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Garnitura, kterou vynesla v Československu 
k moci invaze pěti států Varšavské smlouvy v roce 
1968, se s touto invazí plně ztotožnila a beze zbytku 
přijala i tehdejší sovětskou kritiku československé
ho reformního pokusu. Z okupace udělala „bratrs
kou pomoc“ a od celé společnosti začala postupně 
vyžadovat bezvýhradný souhlas s touto „pomocí“. 
Desítky tisíc zastánců reforem, svobodněji smýšle
jících lidí a všech, kdo odmítli tento souhlas předstí
rat, začala tvrdě pronásledovat a pronásleduje je 
vlastně dodnes. Po celých dvacet let své vlády opa
kují tito muži stále totéž: že reformy v roce 1968 
ohrožovaly v Československu socialismus, přičemž 
slovo „socialismus“ jim zcela zjevně není už ničím 
jiným než líbivějším označením pro jejich totalitní 
způsob vlády, respektive pro všemoc současného 
aparátu komunistické strany.

Antireformismem a souhlasem s Brežněvovým 
přepadením Československa tato garnitura tedy 
sebe samu tak říkajíc politicky definovala. Neuvěři
telná důkladnost, s níž to udělala, vycházela přitom 
z nepříliš prozíravého předpokladu, že Brežněv po
vede Sovětský svaz do konce všech časů.

Tento předpoklad se, jak víme, nesplnil. A česko
slovenští vládci se dík tomu dostávají dnes do neo
byčejně svízelné situace: jako zajatci svého vlastního 
sebevymezení musí dál a dál opakovat vše to, co po 
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dvě desítiletí říkali, ale jako věrní stoupenci Sovět
ského svazu musí zároveň vychvalovat Gorbačova 
a předstírat, že i oni usilují v Československu o 
jakousi přestavbu. A znovu a znovu přitom musí 
pomocí různých dialektických kliček dokazovat 
zjevný nesmysl: že dnešní sovětské reforrňy nelze 
srovnávat s československými reformami v roce 
1968, že ani jejich dnešní polovičatá přestavba s ni
mi nemá nic společného a že sovětský zásah byl 
zcela oprávněný. Nemyslím si, že dnešnímu sovět
skému vedení je tato zpozdilá obhajoba Brežněvpvy 
arogantní velmocenské politiky zrovna příjemná, jp 
Však nuceno — ze solidární loajality k českoslo
venským spojencům — zastávat týž názor. Své „no
vé myšlení“ sem totiž už může těžko dopravit způ
sobem, jakým se dříve exportovalo „staré myšlení“: 
to jest na tancích. Dochází tak k paradoxní situaci: 
českoslovenští zajatci brežněvovské ideologie dělají 
i z Gorbačova — aspoň v tomto bodě — Brežněvo- 
va zajatce. Gorbačov má však příliš mnoho jiných 
problémů, aby mohl riskovat vznik dalšího destabi- 
lizačního ohniska ve sféře sovětského vlivu. A tak 
musí zatnout zuby, mlčet k okupaci z roku 1968 a 
objímat se bratrsky s Jakešem.

Československá společnost pozoruje ideologic
kou ekvilibristiku československého politického 
vedení se zřetelným pobavením. Je opravdu směšné 
vidět celoživotní potlačovatele svobody, jak se ver
bálně hlásí ke svobodě, aby ji mohli dál v praxi 
potlačovat. Proč jim nezbývá než ji dál potlačovat, 
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je přitom každému jasné: kdyby skutečné uvolnili 
šrouby, pak by zcela logicky první obětí čerstvého 
větru, který by začal Československem proudit, 
museli být právě oni sami.

Pobavený zájem má ovšem ještě daleko ke sku
tečnému občanskému angažmá. Československá 
společnost je stále velmi, velmi opatrná. Když se nás 
ptají přátelé z polské Solidarity, s nimiž se občas 
setkáváme na československo-polských hranicích, 
kolik má Charta 77 za sebou lidí, chce se mi odpo
vědět, že stojí-li za Solidaritou milióny lidí, pak za 
Chartou 77 stojí pouze milióny uší. Lidé totiž práci 
Charty 77 — a zdaleka ne jenom ji — sledují se 
zájmem a sympatiemi ze zahraničního rozhlasu, ale 
velmi by si rozmysleli, kdyby ji měli veřejně podpo
řit. Anebo vůbec kdyby měli veřejně projevit své 
skutečné smýšlení. Češi a Slováci nejsou nadšenci, 
nenadchnou se pro něco příliš často. V roce 1968 se 
pro cosi nadchli, několik měsíců si počínali jako 
svéprávní občané, ale se zlou se potázali: dvacet let 
pak byli za toto své nadšení persekvováni. Po této 
hořké zkušenosti je jejich dnešní opatrnost víc než 
pochopitelná.

Přesto bych neřekl, že se za těch dvacet let nic ve 
společenském klimatu nezměnilo. Lze pozorovat, 
že si lidé přece jen už začínají víc troufat. Svědčí o 
tom mnoho věcí, od ohromného rozmachu nezávis
lé kultury až po půl miliónu podpisů na katolické 
petici, žádající více náboženských svobod. Dění 
v Sovětském svazu, Maďarsku a koneckonců i 
v Polsku takové projevy posiluje. A komický tanec 
mezi vejci, který musí současné vedení podnikat a 
který prozrazuje spíš bezradnost a paniku než sebe
jistotu totalitní moci, působí vlastně také jako posi
la: proti směšnému vládci, který se musí neustále 
nějak složitě vykrucovat, se vystupuje přeci jen lépe 
než proti vládci, který jen a jen nahání hrůzu.

Stále hlubší propast, která se rozevírá mezi sovět
skou politikou a politikou československou, pro
hlubuje tedy a jaksi zviditelňuje i stále hlubší pro
past, která zeje mezi ideologií současného českoslo
venského vedení a skutečným stavem obecné mysli 
v Československu.

Obě tyto propasti se mohou prohlubovat dlouho, 
ale asi ne do nekonečna. Dříve nebo později se musí 
něco stát; vláda kulturní a vyspělé země uprostřed 
Evropy nemůže jít trvale zcela proti směru všeobec
ného vývoje a zároveň proti intencím vlastního oby
vatelstva. Co se však stane, kdy se to štane a jak se 
to stane, zatím nikdo neví. V totalitních poměrech, 
kde jsou skutečné společenské pohyby skryty hlu
boko pod povrchem viditelného dění, není totiž 
možná žádná solidní prognostika. A proto nikdo 
nemůže vědět, jaká nahodilá sněhová koule bude 
zrodem velké laviny.

Neví to ani režim. Proto vidí jeho policie kolem 
sebe jen samé nebezpečné sněhové koule a proto má 

co chvíli pohotovost. V těchto dnech ji má kvůli 
dvacátému výročí sovětské invaze. Pochybuji, že 
pouhé výročí bude onou sněhovou koulí. Ale neklid 
moci považuji i v tomto případě za dobrý signál. 
Totiž za signál toho, že ani v tomto zdánlivě dnes 
nezajímavém satelitu není vyloučen nějaký význam
nější pohyb k lepšímu.

Dnes se všeobecně na levici uznává, že Pražské 
jaro byl seriózní a uvážený pokus o reformu 
stalinského modelu tzv. reálného socialismu. 
Mohlo se stát před 20 lety živou laboratoří - 
nechtělo být v žádném případě modelem pro 
export - protože podmínky pro jeho úspěch byly 
mimořádně příznivé (vyspělost země, demokratic
ké tradice, iniciativa k reformám „shora“ spon
tánně podpořená iniciativou a tlakem „zdola“, 
dobrá výchozí ekonomická situace). Společnost 
byla zralá pro tyto změny a věřila ve schopnost 
KSČ vést proces demokratizace a v ideál socia
lismu s lidskou tváři. To vše bylo invazí a 19 lety 
„normalizace“ zničeno. Proto se Pražské jaro ve 
své původní podobě nemůže opakovat.

Ale jeho základní myšlenka, že stalinský model 
socialismu způsobil hlubokou krizi, z níž jediným 
východiskem jsou radikální ekonomické a politic
ké reformy, nemohla být potlačena ani 20 lety 
brežněvovské stagnace. Historie si dokonce vy
myslela paradoxní pomstu: právě země, která 
svými tanky před 20 lety potlačila Pražské jaro, 
se stala dnes novou laboratoří reforem, jež se 
ovšem uplatňuji v rozdílných podmínkách, ale 
jdou ve stejném směru: spojit socialismus s demo
kracií. Michail Gorbačov prosazuje dnes energic
ky svou politiku perestrojky a glasnosti v SSSR 
za mnohem nepříznivějších okolností (těžké dědic
tví po Stalinovi a Brežněvovi, ekonomická stag
nace, ohromný stát se stovkou národností bez 
demokratických tradic, zarputilý odpor stranické 
a státní byrokracie, určitá nedůvěra širokých mas 
i strach ze sociálních důsledků ekonomické refor
my). Má ovšem před Dubčekem jednu velkou 
výhodu: nemusí se bát tanků svých spojenců.

Za této situace se jeví absurdní pokus pražské 
oficiální propagandy vydávat ještě dnes Pražské 
jaro za „kontrarevoluci“ a jeho vedoucí představi
tele jako Alexandra Dubčeka a 460.000 vylouče-
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ných komunistů i miliony občanů, kteří je podpo
rovali, za „pravičáky“ a označovat vojenskou 
intervenci z 20. srpna 1968, která odporuje celé 
koncepci nové Gorbačovovy politiky, za „bratr
skou pomoc“. Ani starý brežněvovský argument, 
že vojska byla „pozvána“, nemůže brát nikdo 
vážně: za celých 20 let nebyl schopen nikdo uvést 
jediné jméno toho, kdo takové „pozvání“ 
podepsal.

Dnešní vedení KSČ prohlašuje, že podporuje 
Gorbačovovu politiku „přestavby“ a demokrati
zace. To je jisté pozitivní. Ale převážná část 
veřejného mínění v Československu zůstává skep
tická vůči těmto prohlášením. Jak také věřit lidem, 
kteří celých 19 let oslavovali Brežněvův „reálný 
socialismus“ jako vzor a pronásledovali jako 
„pravičáky“ a „revizionisty“ všechny občany, kte
ří žádali právě tyto ekonomické a politické refor
my? Velká část občanů se stáhla do apolitického 
soukromí, i když sleduje se zájmem vývoj v SSSR.

Bylo by však chybou považovat nynější situaci 
v Československu za neměnnou a stabilní. Pod 
zdánlivě klidným povrchem se odehrávají důležité 
změny. Nejvýznamnější z nich je zrod a rozvoj 
občanské společnosti, jež se projevuje v takových 
nezávislých hnutích jako je Charta 77 (hnutí pro 
občanská práva), VONS (Výbor na obranu ne
spravedlivě stíhaných občanů), nezávislé skupiny 
ekologické, pacifistické a kulturní, probuzení ná
boženského života, široké spektrum paralelní kul
tury a informace s více než 120 neoficiálními 
publikacemi.

Tyto skupiny reprezentují ovšem jen menšinu 
obyvatelstva, ale jejich vliv přesahuje daleko jejich 
rámec. Jejich charakteristickým rysem je, že vy
zývají moc ke konstruktivnímu dialogu a formu
lují alternativní návrhy na řešení ekonomických, 
politických, ekologických a sociálních problémů 
společnosti. Režim zatím tuto nabídku k dialogu 
odmítá, ale není vyloučeno, že pod vlivem dalšího 
vývoje v Sovětském svazu se postupně najdou lidé 
a síly uvnitř systému, kteří se budou upřímně 
zasazovat o ekonomické a politické reformy a 
hledat oporu ve veřejném mínění.

Čím dříve dojde k takovému spojení tlaku 
„zdola“ s reformní iniciativou „shora“ a k dialogu 
či jakési formě vzájemné tolerance, tím lépe pro 
budoucí vývoj Československa. Ovšem právě so

větský příklad ukazuje, že skutečně novou politi
ku, má-li být věrohodná, musí dělat noví lidé, 
pravděpodobně z mladších generací, nezatížení 
minulostí.

V Československu, stejně jako v ostatních ze
mích Střední a Východní Evropy, se tímto pohy
bem otvírají dvě alternativy: buď budou mít ve
doucí garnitury těchto zemí odvahu a schopnost 
k provedení radikálních politických a ekonomic
kých reforem (jedna bez druhé je nemožná), nebo 
dojde k sérii živelných výbuchů (sociálních i ná
rodnostních) lidové nespokojenosti.

Národy těchto zemí i západoevropská levice si 
mohou přát jen realizaci první alternativy, protože 
druhá může vést toliko ke krvavým konfliktům a 
k masové represi s možným návratem k brežněvis- 
mu nebo dokonce nastolení vojenských diktatur.

Právě v zájmu této pozitivní alternativy by mělo 
velký politický význam, kdyby Michail Gorbačov 
přijal výzvu Alexandra Dubčeka, vyjádřenou 
v jeho poselství konferenci Institutu Gramsciho a 
Nenniho nadace v Bologni v červenci tohoto roku, 
aby přehodnotil „akt vojensko-politického zásahu 
do poměrů v KSČ a v československé společnosti 
v roce 1968“ a uznal vojenskou intervenci z 20. 
srpna 1968 za politickou chybu Brežněvova vede
ní. Z celé dnešní Gorbačovovy politiky sice vy
plývá, že taková intervence by dnes nebyla možná, 
ale stále trvá jakýsi strach z toho, říci plnou 
pravdu o událostech před 20 lety, které vážně 
narušily československo-sovětské vztahy, vyvola
ly hlubokou krizi v Československu a poškodily 
věc socialismu v celém světě.

Nelze přijmout Gorbačovův argument, že pře
hodnocení těchto událostí je „vnitřní věc česko
slovenských komunistů“. Nebyli to přece česko
slovenští komunisté, kteří poslali do Prahy sovět
ské tanky a půl milionu vojáků v největší vojenské 
operaci v Evropě od roku 1945. Právě tak není 
možné přijmout argument, že přiznáni pravdy 
není dnes možné, protože se musí brát „v úvahu 
stanovisko nynějšího vedení KSČ“. Proč se nebra
lo v úvahu stanovisko vedení KSČ před 20 lety?

Nejen lid Československa, ale celá evropská 
demokratická veřejnost má zájem na tom, aby 
tato pravda byla vyslovena a aby se tato „otevřená 
rána“ v srdci Evropy zacelila.
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Rozdrcení Pražského jara 1968 a následující 
„normalizace“ v Československu patří k nejtemněj
ším kapitolám naší současnosti. Tehdejší události 
zmenšily naději, že stalinismus v Sovětském svazu a 
v zemích východní Evropy bude moci být odstra
něn těmi silami uvnitř mocenské elity, které ztratily 
víru v jeho životnost.

Až do chvíle, kdy na scénu vstoupil Michail Gor- 
bačov — namítnou mnozí a mají pravdu. Gorbačo- 
vovým útokem na dosavadní modely, mýty a struk
tury se otevřela nová perspektiva eventuelní obnovy 
ve společnostech sovětského typu. Nikdo však ne
může mít dostatečnou důvěru v trvalost perestrojky 
a „nového myšlení“, dokud se sovětské vedení také 
jednou provždy neodřekne vojenské intervence 
v Československu před dvaceti lety.

A v této záležitosti se vyznačoval Gorbačov ná
padným mlčením. Jistým náznakem možného obra
tu bylo, když v projevu k 70. výročí ruské revoluce 
loni na podzim řekl, že také události v Českoslo
vensku 1968 mají dostat „vyrovnanější výklad“. To 
byl pokrok ve srovnání sjeho tvrzením v dubnové 
Praze 1987, že hodnocení minulosti je „věcí česko
slovenských soudruhů.“

I když bylo v sovětské diskusi otevřeně odhaleno 
a odsouzeno množství zločinů a chyb Stalinovy a 
Brežněvovy „epochy“, vládlo o intervenci v Česko
slovensku nadále oficiální mlčení. A teď, v měsíci 
tragického výročí, přišlo dokonce nejen z Prahy, ale

Le Monde 

i z oficiální Moskvy opakované popření jakékoli 
podobnosti Pražského jara a perestrojky a „potvr
zení“ brežněvovského výkladu tehdejších událostí.

I uprostřed „glasnosti“ má tedy dál přežívat ne
horázná lež. Je znepokojivé, že Gorbačov nenachází 
odvahu k výslovnému zřeknutí se bizarní „Brežně
vovy doktríny“, která poskytovala „právo“ zásahu 
— i vojenského — do vnitřních záležitostí jiných 
zemí. Stanovisko, že „každá komunistická strana je 
odpovědná vůči všem ostatním komunistickým 
stranám“ bylo Brežněvovou ideologickou konstruk
cí pro motivaci vpádu nejen do Československa 
1968, ale i do Afghánistánu 1980. Skutečnost, že 
dnešní sovětské vedení akceptovalo vojenský od
chod z Afghánistánu bez záruk přežití pro kabulský 
režim bylo možno vykládat jako pohřbení této he- 
gemonistické konstrukce. Opakovaná lež o Česko
slovensku 1968 však mluví jinou řečí, stejně jako 
Gorbačovova nejasná formulace, že rozhodující 
pro spolupráci mezi socialistickými zeměmi je to, co 
„zaručuje soulad vlastních zájmů s globálními zájmy 
socialismu.“

Je neudržitelné tvrzení, že reformní program 
Alexandra Dubčeka ohrožoval socialismus, zatím
co Gorbačovova perestrojka představuje teď jeho 
záchranu. Ve skutečnosti šlo a jde v obou případech 
o vážné pokusy odstranit stalinský centralistický a 
příkazní systém reformami a bez vyvolání chaosu 
ve společnosti. Nikdo také nezapomněl, že stejně 
jako dnešní perestrojka byl i československý re
formní pokus vyvolán a kontrolován komunistic
kou stranou, že neproblematizoval socialismus a že 
neohrožoval soudržnost zemí Varšavského paktu 
v soudobém evropském uspořádání.

Zůstává i nadále otevřenou otázkou, zdaje tako
vý nenásilný model postupné obnovy v zemích so
větského komunismu uskutečnitelný. Pokud však 
zůstává tabuizována podobnost Pražského jara a 
perestrojky, setrvávají především českoslovenští 
vládci v ideologické a politické pasti. Na jedné straně 
musí z loajality k Moskvě oslavovat Gorbačovovu 
politiku a přinejmenším předstírat, že i oni usilují o 
jakousi perestrojku. Protože však jsou produktem 
Brežněvovy politiky, musí na druhé straně současně 
popírat oprávněnost téže domácí politické orienta
ce z doby před 20 lety. Lidé v Československu však 
vědí své.

Ze Gorbačov zavírá oči před tímto dilematem lze 
snad vysvětlit — avšak nikoli prominout —- naku
pením domácích problémů a obavou z eventuální 
destabilizace poměrů v další z Moskvou kontrolo
vaných zemí tzv. východní Evropy. Gorbačov však 
nemůže prokázat plnou věrohodnost své kritiky 
Stalina a Brežněva, dokud tíživé Brežněvovo dědic
tví zůstává v Československu nedotčeno.
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Milan Švec

Pražské jaro po 20 letech

Dvacátého výroči sovětské vojenské intervence, 
která učinila přítrž tehdy slibným reformám 
„Pražského jara“, se bude letos vzpomínat za 
okolností, které tehdy političtí pozorovatelé roz
hodně nepředvídali, ba nepředvídali je snad ani 
před několika málo lety. Moskva již není nejor
todoxnějším a nejbojovnějším ručitelem tvrdé in
terpretace komunistické doktríny. Kreml se dnes 
staví do pozice jednoho z nejpokrokovějších no
vátorů v komunistickém světě. Sovětský svaz za 
vedení Michaila Gorbačova se již nechová jako 
agresivní velmoc, rozhodnutá vymáhat od jiných 
zemí absolutní poslušnost, nýbrž hlásá novou 
pružnost a „nové myšlení“ v zahraniční politice.

Veřejné mínění v mnoha zemích, zejména 
v západní Evropě je zřejmě ochotné naslouchat 
nové, mnohem jemnější linii Sovětů a brát Gor
bačova za slovo. Na druhé straně je ironické, že 
v tradičně kacířské Praze panuje nadále tvrdý 
odpor ke Gorbačovovým novým myšlenkám, při
nejmenším uvnitř nejortodoxnější skupiny ve ve
dení strany.

Východní Evropa je jedním z nejsložitějších 
faktorů v kalkulacích Moskvy. Stále je tu hrozba 
nenadálé vzpoury, k níž může dojít netoliko v dnes 
reformistickém Polsku nebo Maďarsku, ale 
i v konzervativním Československu, ba i v komu
nistické skoromonarchii Rumunsku. Lze říci, že 
se dlouhotrvající protireformistická jednota čs. 
vedení začíná rapidně rozpadat.

Tento trend zřejmě už nelze obrátit. Hromadění 
vnitřních problémů, k němuž dochází za rychle se 
měnících mezinárodních podmínek, vynáší na po
vrch neschopnost většiny předáků východoevrop
ských zemí vládnout po stáru, jakož i neochotu 
obyvatel nechat si po stáru vládnout. Lenin tako
vé poměry označoval za „revoluční situaci“.

Pod takovým tlakem, volajícím po změnách, 
zaujímají členové vládnoucích kruhů ve východní 
Evropě většinou vyčkávací postoj. Považují za 
bezpečnější připravovat se na nové kolo vnitřních 
bojů (a možná i nepokojů), než učinit řadu nepo
pulárních opatření, nutných k odstranění dnešní 
krize. Nahoře tedy převládá stagnace a nejistota 
v době, kdy by bylo třeba odvážných rozhodnutí 
a pevného závazku je provádět.

Gorbačov si je zřejmě vědom problémů, které 
ho čekají v Československu a ve východní Evropě.

Je to důvod, proč východní Evropě věnuje větší 
pozornost než jeho předchůdci, s výjimkou Sta
lina. Ukázalo se, že je schopen zvládnout vnitro- 
blokové záležitosti novým a inteligentnějším způ
sobem, což mu zatím umožňuje mít vývoj pevně 
v rukou. Nepodařilo se mu však vypracovat pro 
oblast spolehlivou, dlouhodobou politickou linii. 
Sovětské manévrování, ať sebeobratnější, probíhá 
v situaci prohlubující se krize, nikoli v pokrizovém 
období klidu. Dnešní relativní klid je proto asi jen 
zdánlivý a dočasný.

II.
Pražské jaro bylo nutným důsledkem sovětské 

politiky ve východní Evropě za Gorbačovových 
předchůdců. Kdyby k němu nebylo došlo v Čes
koslovensku roku 1968, bylo by k němu došlo 
jinde a jindy. Čs. hnutí znamenalo také konec 
určité fáze ve vývoji komunismu, který stál před 
volbou buď se reformovat, nebo - kdyby 
k pokusu o reformu nebylo došlo - vstoupit do 
období kvalitativně nové a hlubší krize. (Druhá 
alternativa by logicky vyvolala pozdější nutnost 
ještě radikálnější reformy, která by mohla mít za 
následek zánik systému.)

Po druhé světové válce byla vytyčena teze, že 
sovětská expanze do východní Evropy představuje 
druhou fázi vítězného boje světového proletariá
tu, a kdo se postavil proti, byl vyhlášen za třídního 
nepřítele. V tomto procesu hrálo Československo 
zvláštní úlohu. Ve svobodných volbách do ůsta- 
vodárného Národního shromáždění r. 1946 získali 
komunisté 36 procent hlasů a stali se nejsilnější 
politickou stranou v republice. Když se v únoru 
1948 komunisté chopili nekrvavým pučem moci, 
byl to pro sovětské ideology dodatečný důkaz 
správnosti marx-leninské teorie historického de
terminismu.

V té době byl SSSR jedinou zemí, která měla 
zkušenost s vybudováním zcela nového, komunis
tického společenského systému. Protože „vítězství 
proletariátu“ ve východní Evropě znamenalo po
čátek nové éry, v níž všechny komunistické země 
budou mít „společné zájmy“, byly ideologické 
závěry jasné: východní Evropa se musí řídit podle 
příkladu a vedení Moskvy.

To vyhovovalo Stalinově paranoidni mysli a 
jeho imperiálním ambicím, později se to však stalo 
vážnou překážkou spolupráce uvnitř bloku. Jsou- 
li vztahy mezi komunistickými zeměmi tak bez
konfliktní, jak se tvrdí, mohla si Moskva dovolit 
spoléhat uvnitř i ve východní Evropě na nej
poslušnější (a většinou nejméně schopné) kádry, 
aby prováděly stanovenou politiku. A skutečně, 
celá desetiletí byli pověřováni vedením jak v 
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Moskvě, tak ve východoevropských zemích vnit- 
roblokovými vztahy lidé nejneschopnější, ať už ve 
stranickém aparátu nebo v zahraniční službě. 
Sovětští i východoevropští komunisté dlouhá léta 
úplně zanedbávali vytvoření efektivní struktury a 
mechanismu pro vnitroblokovou spolupráci. 
Když později došlo ke zřízeni takových struktur, 
byly to struktury již zastaralé a neefektivní ve 
srovnání s rapidně se rozvíjejícím systémem inte
grace uvnitř EHS.

Omezeným východoevropským konzervativ
cům záleželo mnohem více na tom, aby jim Mosk
va pomáhala udržet se u moci, než na zlepšení 
situace doma. Považovali za důležitější následovat 
ve všem sovětský příklad než řešit vnitropolitické 
problémy. Gorbačov nedávno tuto situaci popsal 
takto: „Pokud jde o naše přátele v socialistických 
zemích, většinou mlčeli, i když cítili, že něco není 
v pořádku. Otevřenost byla něco, nad čím se ohr
noval nos, prý by mohla být 'špatně chápána’". 
Takové falešné zdáni klidu ve východní Evropě 
mělo opětovně za následek, že Moskva nevěno
vala oblasti patřičnou pozornost - a občas ji 
přímo zanedbávala - pokud ovšem nedošlo 
k „neočekávaným“ nepokojům.

Asi nejzhoubnější důsledek této celkem naivní 
sovětské politiky bylo rozhodnutí Kremlu vtrh
nout do Československa. Každý jen trochu inte
ligentní politik v Moskvě si dnes asi už uvědomuje, 
že spoléhajíce na informace svých nejvěmějších 
vazalů, intervenovala sovětská vojáka v Českoslo
vensku proto, aby zachránila pozice relativně 
malé skupiny vystrašených odpůrců reforem, a ne, 
aby zachránila komunismus. Přehnaná reakce 
Moskvy byla také vyvolána skutečností, že dog
matikové v SSSR, NDR a Polsku se tehdy báli 
jako čert kříže reformistických vlivů ze zahraničí, 
neboť nebyli ochotni řešit své vlastní narůstající 
problémy radikálnějším způsobem.

Sovětská vojenská intervence v roce 1968 byla 
rychlá a účinná, ale politicky byla celá operace 
alespoň zpočátku katastrofa. Moskva vysvětlila 
svou akci doma i pro svět v prohlášení TASS 
z 21. srpna, v němž se tvrdilo, že stranické a vládní 
vedení ČSSR „požádalo SSSR a jiné spojenecké 
státy, aby poskytly bratrskému československému 
lidu okamžitou pomoc, včetně pomoci vojenské“. 
Tento text však nebyl do dnešního dne v Česko
slovensku zveřejněn, a jednotlivci, kteří údajně 
žádali invazi, dodnes nenašli odvahu, aby to 
prohlásili veřejně.

Když se jim po dvou dnech nepodařilo dosadit 
nové stranické a státní vedení, museli Sověti pro
pustit uvězněného Alexandra Dubčeka a některé 
jeho kolegy z politbyra, a zahájit s nimi jednáni

III.
Zpočátku Kreml nevěděl, jak invazi věrohodně 

zdůvodnit. Vzhledem k tomu, že čs. strana a vláda 
původně označily invazi za porušení základních 
norem mezinárodního práva a toto stanovisko 
neodvolaly, uvědomili si Sověti, že by nebylo 
moudré k tomu mlčet. Nevysvětlit akci přijatel
ným způsobem by bylo možno interpretovat i jako 
agresivní záměry vůči Západu. Šlo tedy o to, 
vymyslet si motiv, který by ubezpečil Západ, že 
má co činit s konfliktem omezeným na komunis
tický blok. Za tímto účelem bylo nutno založit 
zdůvodnění na marx-leninské ideologii, aplikova
né na vztahy mezi komunistickými zeměmi.

Po sérii nepříliš věrohodných pokusů se argu
mentace Moskvy ustálila na nové teorii, později 
nazvané Brežněvova doktrína. Pravda napsala 25. 
záři 1968:

„Není pochyb, že národy socialistických zemí a 
komunistické strany musí svobodně rozhodovat 
o cestě rozvoje svých zemi. Ávšak žádné jejich 
rozhodnutí nesmí poškodit ani socialismus v jejich 
vlastní zemi, ani celé světové dělnické hnutí, které 
bojuje za socialismus. To znamená, že každá ko
munistická strana nese odpovědnost nejen vůči 
vlastnímu lidu, ale vůči všem socialistickým zemím, 
vůči celému komunistickému hnuti."

Byl pak učiněn pokus vysvětlit zjevný rozpor 
mezi takto deklarovanou „svobodou“ východní 
Evropy a omezením této svobodě uloženým, a to 
argumentem, že podle komunistické ideologie 
„nelze vykládat právní normy... formálně a úzce, 
mimo celkový rámec třídního boje".

Leonid Brežněv potvrdil tyto zásady ve svém 
projevu k polským komunistům v listopadu 1968, 
když řekl:

„Není třeba zdůrazňovat, že vojenská pomoc 
bratrské zemi proti ohrožení socialistického pořád
ku je mimořádný, nám vnucený krok. Je reakcí na 
akce nepřátel socialismu uvnitř země a mimo její 
hranice, akce, které ohrožují přímé zájmy celého 
socialistického tábora."

Je paradoxní, že Brežněvova doktrína byla pře
devším akceptována západní veřejností jako dů
kaz trvale silného vlivu komunistické ideologie na 
sovětskou zahraniční politiku. Ve východní Evro
pě a u většiny světových komunistických stran 
symbolizovala Brežněvova doktrína naopak po-

6

v Moskvě. Kreml pak pod tlakem mezinárodního 
veřejného mínění a vývoje v Československu mu
sel dovolit čs. vedoucím činitelům návrat do pozic, 
v nichž zůstali ještě sedm měsíců a alespoň slovy 
se dále hlásili k Akčnímu programu z dubna 1968. 
Po celou tuto dobu byl čs. tisk relativně svobodný.



čátek éry, kdy se Moskva přestává soustavně řídit 
marxismem-leninismem jak ve vnitřní, tak v za
hraniční politice, a použivá nebo překrucuje tuto 
ideologii, jen aby dodala zdánlivě vznešenou mo
tivaci stále cyničtějším akcím.

Je samozřejmé, že Brežněv nikdy nevěřil v ideo
logické zdůvodnění své doktríny. Oč mu šlo a 
čemu rozuměl, byla mocenská politika. Předsta
vitelé čs. reformismu to ke svému údivu slyšeli po 
invazi přímo z jeho úst v Kremlu. Bývalý tajemník 
ŮV KSČ Zdeněk Mlynář, žijící dnes na Západě, 
konstatoval, že slova jako „suverenita“, nebo 
„národní nezávislost“ se v lekci, kterou jim Brež
něv dával, neobjevila. Oč mu šlo, vyplynulo 
z těchto jeho slov k čs. představitelům: „Ve válce 
jsme se probojovali až k Labi, a tam je dnes naše 
skutečná západní hranice. "

Brežněv otevřeně zesměšňoval kritiku invaze ze 
strany komunistických stran: „Soudruzi Tito a 
Ceausescu si řeknou své, a třeba i soudruh Berlin- 
guer. No a co? Vy spoléháte na komunistické strany 
západní Evropy, ale ty nebudou znamenat absolutné 
nic alespoň dalších padesát let."

Tyto výroky jasně ukazují, že i když se Brežně- 
vovi podřízení horečně snažili dát jeho doktríně 
ideologický podklad, on sám vysvětloval, že jde 
o sovětskou mocenskou politiku a nikoli o ideolo
gii, a že to je třeba pochopit. Jako komunisté 
diskutující se sovětskými komunisty by čs. re
formátoři snad byli mohli mít jakousi šanci. Byli 
by se mohli odvolávat na komunistickou doktrínu 
a tak se bránit proti nátlaku. Ale jako představite
lé malé země, kteří měli před sebou imperátora 
v hlavním městě impéria, neměli pražádnou 
naději.

Je ironií, že představitelé čs. reforem se odvážili 
občas tak rázně odporovat Brežněvovi právě 
v důsledku své neotřesitelné viry v komunismus. 
Kdyby si byli uvědomili, že Brežněvova řeč je řeč 
nezakryté mocenské politiky, byli by si snad počí
nali opatrněji. Nepochopili, že začala nová fáze 
sovětské politiky. Kreml byl stále méně ochotný 
řídit se marxismem-leninismem, pokud by taková 
věrnost zásadám musela vést k ústupkům. Součas
ně však nebyl SSSR ochoten zcela odhodit tak 
užitečný pláštík svých imperiálních ambicí nebo 
připustit jakoukoli modernizaci svých zastaralých 
ideologických zásad.

Nakonec si Brežněvova imperiálni duplicita vy
žádala vysokou cenu: erozi ideologických a mo
rálních hodnot vůdců i lidu komunistických zemí. 
Většina komunistických vůdců, s nimiž dnes Gor- 
bačov musí jednat, přijala Brežněvova pravidla 
hry. Bez ohledu na to, co prohlašují, jsou účast
níky mocenské hry, oportunisté, nikoli ideologo

vé. Jde jim o to, vymanévrovat každého odpůrce, 
včetně Gorbačova. Dávno zapomněli - a asi se 
nikdy nenaučili - jak vládnout.

Jen dogmatikové a krajní levičáci ve východní 
Evropě i jinde schvalovali Brežněvovu doktrínu a 
viděli v ní oprávněný krok v třídním boji 
s neúprosným nepřítelem. Když však krátce nato 
Moskva začala velmi aktivně koketovat se Zápa
dem, byla víra těchto lidí ve správný „třídní 
postoj“ Moskvy silně otřesena. Bez zřetele na to, 
co říkali veřejně, nebyli tito „levičáci“ ve východní 
Evropě - a hlavně v Praze - s to pochopit, oč 
Moskvě jde. Když zmírnění napětí vedlo k roz
šíření hranic dovoleného v komunistických ze
mích, považovali to za ústup od třídních zásad, 
který poskytoval Západu nové příležitosti k ideo
logické diverzi. Pro zastánce reforem a jiné lidi ve 
východní Evropě bylo pak počínání Sovětů po 
vyhlášení Brežněvovy doktríny jen důkazem bez
mezného pokrytectví Moskvy.

Moskva si začala uvědomovat, že je třeba věci 
vyjasnit. Proto se začala zdůrazňovat „třídní“ 
podstata sbližování se Západem. Brežněv prohlá
sil v červnu 1975, že se „zmírnění napětí stalo 
možným, protože byl vytvořen nový poměr sil ve 
světové aréně“. Pravda psala, že „mírové soužití 
neznamená konec třídního boje mezi oběma spole
čenskými systémy". Naopak, „zápas mezi světo
vým proletariátem a buržoazií bude pokračovat až 
do konečného vítězství komunismu ve světovém 
měřítku". Sověti začali říkat, že je třeba imperia
listům zmírnění napětí vnutit.

Jak se dalo očekávat, musel se tento rozpor 
v postoji Moskvy někde projevit. Nakonec, když 
Západ trval na tom, že zmírnění napětí musí být 
oboustranné, Kreml naopak napětí mezi Zápa
dem a Východem zostřil. Podnikl sérii akcí: invazi 
Afghánistánu a pokus zabránit zastrašovací tak
tikou umístěni amerických raket Pershing 2 a 
Cruise v západní Evropě. Z hlediska komunistické 
ideologie byl tento postup v souladu s bojovou 
interpretací třídního boje a současně byl v přímém 
rozporu s podstatou zmírnění napětí a mírového 
soužití, které sovětská zahraniční politika hlásala 
celých předchozích dvacet let. Z hlediska reálné 
politiky byly sovětské akce na počátku osmdesá
tých let chybnou kalkulaci, která mohla vést jen 
k opaku žádoucích výsledků.
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IV.
Generální tajemník Gorbačov, který zjevně 

chtěl změnit tento zhoubný kurs, musel revidovat 
nejen Brežněvovu doktrínu, ale sovětskou zahra
niční politiku vůbec, i její vztah ke komunistické 
ideologii. Ovzduší, v němž byl nucen to učinit, se



podobalo ovzduší před maďarským povstáním 
v r. 1956, před Pražským jarem a před rozmachem 
Solidárnosti v Polsku v letech 1980-1981. Ke 
všem těmto událostem došlo v době, kdy v Kremlu 
probíhal urputný boj o moc, kdy se v Moskvě 
začaly kritizovat narůstající vnitřní problémy a 
začínalo se mluvit o nutnosti reforem, kdy Mosk
va byla angažovaná v jiných oblastech mezinárod
ních vztahů a zanedbávala východní Evropu ještě 
víc než normálně, kdy se obávala, že ztrácí svou 
pozici ochránce marx-leninské víry a když se 
situace aspoň v jedné východoevropské zemi za
čínala vymykat z rukou a nedala se řešit tradičními 
metodami.

Když se Gorbačov dostal k moci, existovaly 
nejen všechny tyto podmínky, ale docházelo 
k novým jevům, které nutně vyvolávaly obavy a 
neklid. Nejzřetelnější bylo současné nebývalé 
zhoršení politických a ekonomických poměrů ve 
východní Evropě, přičemž možnosti SSSR zachrá
nit nejvíce ohrožené země před krizí se zmenšo
valy, a zároveň příkrý úpadek vlivu komunistické 
ideologie ve světovém měřítku. Aby zabránil nej
horšímu, musel Gorbačov urychleně vypracovat 
nový politický přístup a jednat na několika fron
tách současně.

Gorbačov především potřeboval větší manévro
vací prostor pro svou vnitřní i zahraniční politiku. 
K tomuto cíli vedla jediná cesta: modernizovat 
některé dřivé posvátné zásady marx-leninské dok
tríny a z ní vyplývající politické uvažování. Např. 
ještě v roce 1984 se psalo v Sovětském vojenském 
encyklopedickém slovníku, že na Západě roste 
militarismus a že „boj proti militarismu je jedním 
z hlavních úkolů světové revoluce a sovětské 
zahraniční politiky“. Tento závěr odpovídá jedné 
ze základních zásad komunistické doktríny, podle 
níž je imperialismus nejvyšším stadiem kapitalis
mu a je svou podstatou agresívni. Gorbačovovi 
předchůdci pokládali stabilitu a neměnnost situa
ce ve východní Evropě za předpoklad k dosažení 
dvou hlavních sovětských cílů v západní Evropě: 
oslabení amerických závazků vůči NATO a nepři
pustit účinné sjednocení západní Evropy. Dnes 
stojí Gorbačov před situaci, kdy existuje silné 
NATO a sjednocovací proces v zapadni Evropě 
pokračuje - obojí důsledek neschopné politiky 
jeho předchůdců - a chtěl by vytvořit situaci, kdy 
by zapadni Evropa uvolnila své svazky s USA 
dobrovolně a přitom rozšířila hospodářské vztahy 
s SSSR a východní Evropou.

Aby těchto cílů dosáhl, musel Gorbačov vypra
covat novou politiku, která by mu otevřela nové 
možnosti pro ovlivnění západní Evropy novou, 
vynalézavou propagandou a diplomacií. Jádrem 

této nové koncepce je myšlenka, že rozvoj moder
ních zbraní znemožňuje prakticky kterémukoli 
státu zajistit svou bezpečnost výlučně vojenskými 
prostředky. Bezpečnost je třeba vytvořit přede
vším politickými prostředky. Jiný faktor, ukazu
jící týmž směrem, je vzájemná závislost všech 
zemí, způsobená vývojem světové ekonomiky, 
rostoucím nebezpečím znečištění životního pro
středí atd.

Takové přehodnocení základních zásad so
větské a komunistické zahraniční politiky vyžadu
je, aby se Gorbačov pustil do některých klíčových 
ideologických otázek, které pak formuloval 
v projevu 2. listopadu 1987 u příležitosti 70. výročí 
Říjnové revoluce. „Je možné,“ tázal se např., 
„počítat s vnitřní logikou integrovaného světa, 
v němž mají prioritu obecné lidské hodnoty, které 
jsou s to položit meze zhoubným akcím sobeckých, 
úzce třídních zájmů kapitalistického systému?“ 
Zmínil se tu výslovně o Japonsku a těsně pováleč
né Itálii a Západním Německu jako příkladech, 
které ukazují, že se kapitalismus za určitých pod
mínek může vyvíjet bez militarismu. Dále argu
mentoval, že změny uvnitř kapitalistické eko
nomiky zmírnily rozpory uvnitř kapitalistického 
systému.

Takové ideologické korekce umožnily Gorba
čovovi rozvinout novou koncepci „celoevropské
ho domu“, kterou poprvé formuloval při své 
návštěvě Československa v dubnu 1987. Ve svém 
hlavním pražském projevu prohlásil:

„Přisuzujeme mimořádnou důležitost evropské
mu kursu naší zahraniční politiky... Rozhodně se 
stavíme proti rozděleni kontinentu do nepřátelských 
vojenských bloků, proti budování vojenských arse- 
nálů v Evropě, proti všemu, co představuje zdroj 
hrozby války. V duchu nového myšleni jsme přišli 
s myšlenkou ’celoevropského domu’... což přede
vším znamená uznání, že jde o integrální celek, 
i když jednotlivé státy náleží k proti sobě stojícím 
vojensko-politickým seskupením. V tomto pojmu 
jsou zahrnuty jak aktuální problémy, tak i skutečné 
možnosti jejich řešeni."

Tento nový přístup nejen vytváří pro Moskvu 
nové příležitosti v západní Evropě, ale také vý
znamně mění úlohu východní Evropy v zahranič- 
ně-politickém manévrování Sovětů. Místo aby 
stále připomínal svým spojencům v organizaci 
Varšavské smlouvy, že ve východní Evropě exis
tuje jasná čára, po kterou je všechno dovoleno, 
ale za níž je vše zakázáno a bude se trestat, je 
Gorbačovův přístup dnes mnohem pružnější. Na
značuje, že tato čára není neměnná a že v každém 
daném okamžiku bude záviset na stavu vztahů 
mezi Východem a Západem, zvláště v Evropě.
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V tomto kontextu je třeba chápat Gorbačovovo 
prohlášení o přítomnosti sovětských vojsk v Evro
pě na sjezdu polské strany ve Varšavě v červnu 
1986. Řekl tehdy: „Naše vojska v jiných zemích 
nevrhla kotvu. Ale kotvu musí vytáhnout všichni 
najednou." N nová sovětská pružnost pokud jde 
o vztahy mezi Východním a Západním Němec
kem ukazuje stejným směrem.

Nová politika umožňuje Moskvě manipulovat 
východní Evropou mnohem účinněji. Za prvé 
mnozí ve východní Evropě, místo aby doufali 
v získání větší míry nezávislosti Moskvě navzdory, 
považují koncepci „společného evropského do
mu“ za snadněji dosažitelnou alternativu, než 
nějaké protisovětské povstání. Dále, kdyby se tato 
politika pružnosti ukázala neúspěšná, vinilo by 
mnoho lidí ve východní Evropě ze svých pokraču
jících problémů Západ, zvláště kdyby se ukázalo, 
že Západ na Gorbačovovy návrhy dostatečně 
nereagoval. Gorbačov se takto velice obratně 
snaží udělat z východní Evropy přímý nástroj 
sovětské zahraniční politiky, který bude trpělivě 
čekat na slíbenou odměnu za spolupráci s 
Moskvou.

Je paradoxní, že nový kontext sovětské evropské 
politiky asi učiní přítomnost sovětských vojsk 
méně nepřijatelnou pro obyvatele východní Evro
py, neboť poprvé mohou oprávněně doufat, že 
tato vojska budou jednoho dne stažena a že 
sovětské zasahování do vnitřních záležitostí jejich 
zemí postupně ustane. Perspektiva „společného 
evropského domu“ skýtá také Moskvě nebývalou 
příležitost zbavit se trvalé zátěže sovětského ho
spodářství, kterou východní Evropa je.

Gorbačov se zpočátku velice snažil prohloubit 
hospodářskou spolupráci mezi komunistickými 
zeměmi. Ale jak prohlásil sovětský ministr zahra
ničních věcí Sevardnadze v létě 1987: „Uplynulo 
nikoli dlouhé, leč ani zcela krátké období od zave
deni nových reforem. A jaké jsou výsledky? Zatím 
lze mluvit jen o výsledcích velmi skromných.“ Od 
té doby se věci příliš nezlepšily. V této souvislosti 
je třeba chápat Ševardnadzovo varování: „Není 
rozhodně třeba vycházet z předpokladu, že naše 
vztahy s přáteli musí být ztrátové.“

Východoevropské státy, stále méně schopné 
konkurovat svými výrobky na světových trzích, 
se budou mít co ohánět, aby získaly ze Západu 
moderní technologii. Rapidně se zhoršující stav 
jejich hospodářství jim však brání v rozvíjení 
vztahů se západní Evropou a tudíž tu sotva dojde 
k vývoji, který by Moskvu znervóznil. Nové 
ideologické parametry a vůbec modernější rámec 
poskytuje východoevropským zemím mnohem 
větší manévrovací prostor, ale současně je nutí 

brát na sebe větší odpovědnost za fungování 
vlastního hospodářství.

Ve snaze využít všech možností této nové po
litiky, aniž by přitom ohrozil sovětské zájmy, 
věnuje Gorbačov vývoji ve východní Evropě velmi 
pečlivou pozornost. Schází se poměrně často 
s představiteli stranického vedeni těchto zemí a 
naléhá na ně, aby pověřili dozorem nad vztahy se 
Sovětským svazem lidi schopné, kteří budou s to 
zvládnout komplexní agendu. A tito funkcionáři 
najednou objevují, že jim tato agenda skýtá novou 
příležitost dosáhnout vlivného postavení a rychle 
postoupit, rozhodně víc než v minulosti. Podobně 
si také vybral pro oblast vztahů s východoevrop
skými zeměmi lépe kvalifikované lidi do sovětské
ho aparátu.

To se podstatně liší od předchozí praxe. Když 
jsem v letech 1982 až 1985 pracoval jako zástupce 
vedoucího čs. zastupitelského úřadu ve Washing
tonu, dovídal jsem se o vývoji sovětsko-amerických 
h vztahů zpravidla mnohem víc od svých americ
kých kontaktů než od vedoucích diplomatů sovět
ských. Tehdy také Sověti ve Washingtonu reago
vali velmi rozhořčeně na můj názor, že NATO asi 
nebude muset zaplatit tak vysokou politickou 
cenu, jak Sověti předpokládali, za rozmístění 
raket Pershing a Cruise v západní Evropě, jakož 
i na to, že by se Moskva měla pokusit tomuto 
rozmístění ^předejít nabídkou nových ústupků 
v jednáních o kontrole zbrojení. Získal jsem tehdy 
dojem, že Moskva prostě nechce slyšet jiný názor 
ani od svých spojenců, ani od svých zástupců ve 
Washingtonu.

Zloba Sovětů bylá ještě větší, když se později 
vedení v Maďarsku a ve Východním Německu 
veřejně postavilo proti sovětskému nátlaku na 
přerušení některých styků se Západem poté, co 
Rusové velmi krátkozrace odešli v roce 1983 
z jednání v Ženevě (bez konzultace s východo
evropskými spojenci). Moskva chtěla servilnost, 
nikoli rady. Lidé ve vedení těchto zemí, kteří mají 
servilnost v krvi, okamžitě poznali, že to je pří
ležitost si u Rusů šplhnout. V rozporu s tím, co 
se tehdy tradovalo na Západě, nebyla to Moskva, 
která žádala dogmatiky v čs. vedení, aby kritizo
vali Maďary a Východní Němce, že se nechtějí 
podrobit sovětskému přání. Byli to dogmatici 
v čs. vedení, kteří z vlastního popudu napadli své 
východoevropské kolegy a připomněli jim, že 
Sověty je třeba poslouchat, ať se děje cokoli. 
Nemohli chudáci tehdy vědět, že se za pouhých 
několik let octnou v roli obránců vlastní cesty 
každé komunistické strany, protože budou mít 
panický strach z dopadu sovětských reforem na 
Československo.
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Gorbačov si zajisté nepřeje opakování podobné 
trapné situace. Snaží se proto angažovat vedeni 
východoevropských zemí pro svou politiku častý
mi konzultacemi. O to bude pro spojence těžší se 
od něho distancovat, kdyby se některý aspekt jeho 
politiky měl setkat s neúspěchem. Nový přístup 
k sovětsko-evropským vztahům, k ideologickým 
otázkám a k řešení vnitroblokových problémů 
odstranil řadu třecích ploch, které by jinak byly 
mohly vyvolat situaci, ve které by Gorbačov musel 
deklarovat svůj postoj k Brežněvově doktríně. 
Z tohoto hlediska jsou Gorbačovovy zahraničně
politické reformy ve východní Evropě alespoň 
nrozatím úsněšné.

Jistě, Gorbačov by chtěl získat lid spojeneckých 
zemí na svou stranu a dosáhnout, aby tento lid 
nutil vlády k lepším hospodářským výsledkům. 
Postupuje však velice obezřetně, aby mu snad 
v Moskvě nebylo kladeno za vinu, kdyby se někde 
situace vymkla z rukou. Tím, že zvolila taktiku 
zákulisní manipulace vnitřních třenic v jednotli
vých zemích, místo aby spojeneckým zemím ote
vřeně vnucovala svou vůli, získává Moskva znač
né výhody. Nepadne na ni vina za neúspěch toho 
či onoho vůdce nebo za problémy, které nebyl 
schopen řešit, nebude na ní, aby svému „koni“ 
pomáhala z bryndy, a ti, kteří skončí ve vnitřních 
bojích v táboře poražených, se neobrátí automa
ticky proti Moskvě, ale budou se snažit, aby příště 
získali sovětskou podporu. Celkově však tato 
zdržovací taktika ve východní Evropě z hlediska 
Moskvy nic neřeší.

Dvojí linie sovětské politiky se ukázala jasně při 
Gorbačovově návštěvě v Československu v dubnu 
1987. Zastánci reforem v ČSSR dali otevřeně 
najevo svou naději, že během své návštěvy bude 
Gorbačov prosazovat změnu konzervativní linie 
pražského vedení. Existuje dopis Gorbačovovi, 
adresovaný mu skupinou po roce 1968 vylouče
ných vedoucích komunistů, kteří mu nabídli své 
služby. Tito lidé se mylně domnívali, že Gorbačov 
chce provést čistku v pražském vedení, dosazeném 
Brežněvem po invazi r. 1968.

To ovšem Gorbačova ani nenapadlo. Hrál na 
obě strany. Zdůraznil, že na rozdíl od svých 
předchůdců uznává rozdílnost přístupu jednotli
vých komunistických zemí. Podle Rudého práva 
řekl 11. dubna: „Nechceme, aby nás někdo kopí
roval. Každá socialistická země má svůj vlastní 
ráz." Dodal však: „Na druhé straně se netajíme 
přesvědčením, že proces perestrojky v Sovětském 
svazu odpovídá podstatě socialismu." Vzhledem 
k tomu, že jeho návštěva vzbudila tolik očekáváni 
mezi československým lidem a zároveň znamenala 
tlak na konzervativce ve vedení, považoval Gorba
čov za nutné vytvořit určitou rovnováhu varováním 
na adresu netrpělivých reformistů: .Jsou oportunis- 
té, kteří si vykládají cíle perestrojky po svém a kteří 
z toho chtějí mít jen osobní prospěch."

Gorbačov se sice za svého pobytu v Českoslo
vensku nevyjádřil k sovětské vojenské intervenci 
r. 1968, která skoncovala s Pražským jarem (řekl 
jen po návratu, že „zhodnocení událostí roku 1968 
je především věci československých soudruhů"), ale 
on i jiní sovětští činitelé se k věci vyjádřili jinde 
a jindy, přičemž tyto komentáře byly často pro
tichůdné. Při oslavách 70. výročí Říjnové revoluce 
kritizoval Gorbačov lidi, „kteří ve své aroganci 
věří ve svou vševědoucnost," což je podle něj 

V.
Ve srovnání s tím, jaké úspěchy zaznamenává 

sovětská zahraniční politika a její východoevrop
ská komponenta, je Gorbačovův přístup k vnitř
nímu vývoji v komunistických zemích pozname
nán hlubokými rozpory. Je to, dalo by se říci, 
nejslabší bod „nového myšlení“.

Gorbačov sleduje ve východní Evropě dvojí cíl: 
chtěl by udržet oblast pod stabilní komunistickou 
a sovětskou kontrolou; současně by ji chtěl pře
měnit z přítěže v politické a hospodářské plus pro 
SSSR. Zatím není jasné, jak hodlá sladit oba 
protichůdné cíle.

Po dlouhá léta jsou dogmatičtí vůdcové ve 
východní Evropě, kteří odolávají jakékoli změně, 
loajální spojenci Kremlu a vládnou uvnitř země 
železnou rukou. Většina z nich je ochotna udělat 
cokoli Moskva přikáže, ovšem s výjimkou odváž
ných reforem. Nedojde-li však ve východní Evro
pě k reformám, klesne hospodářství těchto zemí 
ještě hlouběji a dosáhne kritického bodu, kdy se 
stane břemenem, které sovětské hospodářství 
prostě neunese. Jistěže jsou ve východní Evropě 
schopnější a inteligentnější členové vedení, kteří 
by chtěli dosáhnout lepších hospodářských vý
sledků, jenže by se zároveň zřejmě chtěli co nejvíc 
distancovat od Moskvy.

Gorbačov často vyzývá k těsnější spolupráci 
mezi komunistickými zeměmi. Té by pochopitelně 
spíš dosáhl, kdyby ve vedení spojeneckých států 
byli lidé názorově mu blízcí. Přesto však má 
dnešní stav, směs poněkud pružnějších, konzerva
tivních i přímo autokratických předáků, pro So
věty něco do sebe. Nejednota a hašteření mezi 
východoevropskými předáky má za následek, že 
není pravděpodobná jejich jednotná reakce proti 
požadavkům Moskvy, aby spojenci zlepšili kva
litu vývozu do SSSR. Jejich nejednotnost dává 
Gorbačovovi prostor k manipulování jedněch 
proti druhým.
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vlastně „strach ze zvládnuti nových problémů". 
O něco dříve, 31. října 1987, napsala skupina 
zpravodajů sovětské agentury Novosti do Rudého 
práva: „Pokud jde o tzv. Brežněvovu doktrínu, je 
to legenda, kterou si vymysleli a dále tradují na 
Západě. “ Na druhé straně, po tolika letech sovět
ské dvojí tváře, všímají si lidé ve východní Evropě 
velmi pozorně také každého Gorbačovova vý- 
hrůžného výroku. Tak prohlásil na sjezdu polské 
strany v červnu 1986: „Hrozby proti socialistické
mu systému, pokusy podrýt jej zvenčí a vytrhnout 
některou zemi ze socialistického společenství jsou 
namířeny nejen proti vůli lidu, ale i proti celému 
poválečnému uspořádáni a nakonec proti míru." 
I to, co řekl Gorbačov 2. listopadu 1987, zavánělo 
Brežněvovou doktrínou, když prohlásil, že rozho
dující při spolupráci mezi komunistickými zeměmi 
je to, „co zajišťuje spojeni společných zájmů se 
zájmy socialismu Jako celku."

Ve společném prohlášení, vydaném při Gorba- 
čovově návštěvě v Jugoslávii v březnu se pravilo, 
že „obě strany nezamýšlejí nikomu vnucovat svou 
koncepci společenského vývoje" a že považují za 
nepřípustné .jakoukoli hrozbu nebo použití násilí 
nebo vměšování do záležitostí jiných států pod 
jakoukoli záminkou". Ale ani v tomto dokumentu 
nebyla výslovně odvolána Brežněvova doktrína, 
a konečný text byl přijat až poté, co se Sovětům 
nepodařilo prosadit formulaci, že obě země nesou 
vzájemnou odpovědnost za socialismus. 

politiky roku 1968, intenzívní rozvoj hospodářství 
a demokratizace systému, jsou úkoly, které si dnes 
klade Gorbačov v SSSR. Alexander Dubček 
v italském listě ĽUnitá načrtl v lednu 1988 po
dobnost mezi Pražským jarem a sovětskými refor
mami a došel k závěru, že kdyby v roce 1968 bylo 
bývalo v SSSR dnešní vedení, „byla by ozbrojená 
intervence pěti nemyslitelná".

Znervóznění čs. konzervativci žádají, aby se 
Moskva k této otázce veřejně vyslovila a tak 
zarazila spekulace, bující v komunistických ze
mích. V prosinci 1987 inscenoval Gustav Husák 
- neschopný nebo neochotný sám provést radi
kální reformy - předání moci Miloši Jakešovi. 
Tím, že si ponechal funkci prezidenta republiky 
a vedoucího člena politbyra, Husák prakticky 
Jakešovi znemožnil, aby se distancoval od svého 
předchůdce a svalil na něj všechnu vinu za rostoucí 
vnitropolitické problémy - což je běžná praxe 
v komunistických zemích. Čím déle bude Jakeš 
odkládat radikálnější reformy, tím je pravděpo
dobnější, že to bude on, kdo zaplatí za chyby 
minulosti.

Na rozdíl od všeobecného názoru není však 
Jakeš tak nepružný, jak by tomu nasvědčovala 
jeho prominentní úloha při stranických čistkách 
po roce 1968. Je znám jako loajální aparátčík, 
který vždy sledoval linii, v té které době platnou. 
Má zkušenost však je, že Jakeš vždy ochotněji 
naslouchal radám odborníků než jiní členové 
vedení. Lze očekávat, že postupně přijme sovět
skou reformní cestu. Pokud jde o Pražské jaro, 
bude se však Jakeš bránit revizi. V lednu 1988 
prohlásil po rozhovoru s Gorbačovem v Moskvě, 
že jelikož se obě strany shodují v interpretaci roku 
1968, „není na ni třeba nic měnit".

Diskuse však pokračuje. Srovnání perestrojky 
s Pražským jarem je předpokladem pro vypraco
vání patřičného programu reforem ve východní 
Evropě. Tuje však třeba si všimnout nejen podob
ností, ale i podstatných rozdílů.

Tak si např. všiml šéfredaktor časopisu Ogoňok 
Vitalij Korotič, že zatímco je Gorbačov v čele 
probíhajících reforem a má proces plně v rukou, 
ztratil Dubček kontrolu a „tlak zdola ho zavalil“. 
Kupodivu, lidé nejrůznějších politických názorů 
se shodují v názoru na Dubčeka. Filozof a známý 
publicista Pražského jara Ivan Sviták, dnes žijící 
v USA, napsal v r. 1979, že Dubček nechápal, co 
se děje, ani před okupaci, ani po ní, a tak se stal 
ideálním likvidátorem vlastního díla. Tento závěr 
se shoduje s tím, co nedávno řekl novopečený 
reformista pražského režimu Lubomír Štrougal: 
„Osobně si myslím, že bylo chybou postavit v lednu 
1968 do čela Dubčeka. Byl to pro onu dobu člověk 
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VI.
V situaci, kdy pokračuje sovětské manévrování, 

ale současně rostou i naděje obyvatelstva jejich 
zemí, začali zastánci reforem ve východní Evropě 
diskutovat o tom, jaký má Gorbačovova pere- 
strojka vztah k reformám Pražského jara. Neboť 
čím více se najde podobností, tím více je po ruce 
argumentů pro reformy ve východní Evropě.

Srovnávání Gorbačovovy perestrojky s Praž
ským jarem je také velmi účinný nástroj pro nátlak 
na konzervativce v Československu. V rozhovoru 
s italským listem La Repubblica, zveřejněném 16. 
ledna 1988, to přímo přiznal vedoucí mezinárod
ního odboru ÚV KSČ Michal Stefaňak. Prohlásil: 
„Pro nás nemá přílišný význam, když lidé na 
Západě říkají, že perestrojka a čs. reformy (z roku 
1968) jsou totéž. Důležitější je, že to začínají tvrdit 
lidé na Východě, a to nelze tolerovat. “

Ale i dogmatik Stefaňak byl nucen přiznat 
v témže interview, že perestrojka sleduje stejné cíle 
jako KSČ v letech 1967-68. S tímto závěrem 
souhlasí i bývalí vysocí komunističtí funkcionáři, 
kteří ztratili své pozice v čistkách po r. 1968. 
Poukazují na to, že dva základní cíle čs. reformní



slabý." Zdeněk Mlynář, když popisoval, jak to 
vypadalo na zasedáních politbyra za Dubčeka, 
napsal:

„Zasedám vedeni strany se spíše podobala debat
nímu kroužku nebo redakční radě časopisu, než 
důležitému politickému jednání... V řadě případů, 
když všechny okolnosti nutné pro rozhodnuti byly 
jasné a čekalo se na Dubčekovo rozhodnutí, Dubček 
rozhodnutí prostě odložil."

Gorbačov je rozhodně zcela jiná osobnost. Roz
hodující vliv vychází od něho.

Stejně důležitá jako osobnost reformního vůdce 
je náplň jeho programu a směr, jímž se ubírá 
skutečný vývoj v jeho zemi. Otázka, jak v dané 
zemi vidí komunistická strana svou úlohu a také 
úlohu tisku, je klíčová.

Akční program KSČ z roku 1968 formuloval 
zásadně nové stanovisko k úloze strany ve společ
nosti. Pravilo se v něm, že „strana nesmí vnucovat 
svou autoritu... tu musí vždy znovu a znovu ziskovat 
svou činnosti... Komunisté musí stále znovu a znovu 
usilovat o dobrovolnou podporu většiny lidu pro 
politiku strany“. Odmítal rozhodně praxi, kdy se 
jmenují straníci do funkcí, v rozporu se zásadou, 
že vedoucí představitelé celospolečenských insti
tucí musí být vybráni společností samou.

Reformisté v Československu mluvili také 
o nutnosti zajistit „dělbu moci“ a „systém vzájem
né kontroly“. Kritizovali rovněž „přílišné soustře
dění moci“ v ministerstvu vnitra a chtěli vytvořit 
nový soudní systém, v němž by soudy byly nezá
vislé na politické moci. A začali aplikovat svobo
du tisku.

Avšak ani pro veřejnost, ani pro vládu nebylo 
snadné definovat nový vzájemný vztah. Jak na to 
upozornil Mlynář, „byl vytvořen mechanismus 
schopný vynutit si změny systému. A nebyl to ani 
stranický, ani vládní mechanismus, spočívající 
v demokratickém procesu v rámci mocenských 
struktur, ale jakási společenská nátlaková skupina, 
podporovaná svobodným tiskem a možností svo
bodně vyslovovat názory mimo vlastní strukturu“. 
Tento vývoj silně ovlivnil postoj politbyra. Tak 
např. když v době Pražského jara člen politbyra 
Josef Smrkovský odmítl podporovat nepopulární 
rezoluci, ač předtím slíbil, že tak učiní, vysvětloval 
jednomu kolegovi: „Jen se podívej na dnešní 
žebříček popularity v novinách. Už jsem na pátém 
místě!“

Gorbačov přistupuje k těmto kritickým problé
mům a k dnešní sovětské realitě zcela jinak. 
Především má pro něj slovo „demokracie“ zcela 
jiný obsah, než mělo pro pražské reformisty nebo 
než má pro občany demokratických států. Otevře
ně přiznává, že „perestrojka není proces spontánní, 

ale proces řízený vládou... Perestrojku začala stra
na a strana jí stojí v čele.“ Dále: „Tisk by měl lidi 
sjednocovat a mobilizovat a ne vnášet mezi ně 
rozkol. “ Sjednocovat zřejmě v intencích linie stra
ny. Glasnost lze tolerovat jako nástroj stranické 
politiky, ale dál nesmí jít. Místo aby uvažoval 
o tom, jak vylepšit a modernizovat zastaralý 
politický systém zavedením záruk jako je dělba 
moci a systém vzájemné kontroly, považuje Gor- 
bačov glasnost za „účinnou formu veřejné kontroly 
nad činností všech státních orgánů bez výjimky, a 
za efektivní nástroj jak odstranit nedostatky“. Ne
vysvětluje však, jak může glasnost kontrolovat 
neomezenou moc vedoucí strany v systému, kde 
jiná strana neexistuje a v němž v každé oblasti 
veřejného života má strana poslední slovo.

A Gorbačov také nenavrhuje zrušení centralis
mu. Žádá jen „novou koncepci centralismu“, 
který udrží dvě stránky demokratického centra
lismu v rovnováze. Co to má znamenat, je velice 
nejasné.

I toto stručné srovnání Gorbačovových reforem 
s reformami Pražského jara ukazuje, že Gorbačov 
má věci mnohem pevněji v rukou než je měl 
Dubček v roce 1968. Ukazuje však také, že refor- 
misté v ČSSR se odvážně pustili do podstaty 
existujících problémů a že jim šlo o to vytvořit 
efektivní mechanismus pro řízení moderního stá
tu. Pravda, strana by byla musela stále bojovat za 
udržení vedoucí úlohy ve společnosti. Reformisté 
byli však přesvědčeni, že by v takové soutěži 
obstáli. Šlo jim o to, podřídit osobní zájmy jed
notlivých funkcionářů a jejich politický osud další 
existenci a rozvoji systému.

Gorbačov je mnohem obezřetnější a často hraje 
na obě strany: demokracii ano, ale kontrolovanou 
a centralizovanou; svobodný tisk, ale musí sloužit 
zájmům strany jako jednotící a mobilizující ná
stroj. Je jistě na místě skepse, zda tato politika je 
natolik odvážná, aby byla s to vyřešit hluboké 
problémy sovětského systému a vytvořit nový 
vládní mechanismus.
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VIL
Poměry v Československu a ve většině ostatních 

zemí východní Evropy se od roku 1968 dramatic
ky změnily. Dnes mají lidé, kteří by si přáli 
reformy, mnohem méně důvěry v úspěch, protože 
hospodářství, která je třeba reformovat, jsou 
v těžkém úpadku. Navíc neexistuje ani v jedné 
zemi východní Evropy příklad úspěšné reformy. 
Pokusy o radikálnější řešení v Jugoslávii, Maďar
sku i Polsku lze sotva označit za zdařilé. Odcizení 
lidu od komunistického vedení se zatím prohlu
buje.



Jakákoli realistická reforma by znamenala - 
alespoň na začátku - pro většinu lidi vic pracovat 
a mít menší hospodářskou jistotu. Mladí lidé, 
kteří vyrostli v komunistickém systému, nemají 
zkušenosti se soukromým podnikáním a také 
velmi málo vědí o tom, jak vypadá kvalifikovaná 
práce. Komunisté, kteři svým neschopným hospo
dařením nesou odpovědnost za trvalou hospodář
skou krizi, těžko mohou na lidech žádat oběti, 
aniž jim něco nabídnou. A technologická propast 
mezi komunistickými zeměmi a Západem komu
nistům jen ještě ztěžuje zavádění demokracie a 
svobodného trhu.

Dnes není pochyb, že každá opravdová reforma 
by nutně oslabila moc komunistických stran ve 
východní Evropě. Komunistické vedení musí uči
nit dva nezbytné, leč nepříjemné kroky, chce-li 
vážně provést reformu. Za prvé bude muset při
pustit mnohem širší účast domácích sil na vládě, 
což je jediná cesta, jak prosadit nepopulární re
formní plány. Za druhé bude muset zavést 
v hospodářství systém striktní osobní odpověd
nosti a sebefinancování a dále nepovolovat centru, 
aby svévolně měnilo ceny výrobků. V prvním 
případě by se komunisté museli vzdát aspoň části 
své pravomoci okamžitě. V druhém případě by 
objektivní ekonomické zákony postupně převádě
ly moc a vliv do rukou odborníků, místo privi
legovaných aparátčíků.

Komunistické vlády se zjevně zdráhají nastoupit 
cestu radikálních reforem okamžitě a snaží se řešit 
své problémy opatrným manévrováním. Výsledek 
však je, že reformy, pokud se podnikají, zdaleka 
neřeší prohlubující se hospodářskou krizi, a tudíž 
nemohou zabránit dalšímu zhoršení situace.

Osvícenější mezi reformisty si uvědomují, že 

nepřikročí-li se rychle k reformám, dostane se 
jejich země dříve nebo později do stadia, kdy 
hloubka krize a zaostáváni za Západem definitiv
ně delegitimizují komunistickou moc, a kdy na 
reformy bude už pozdě. Uvědomují si však také, 
že boj za reformy musí nejdřív vybojovat ve vedeni 
strany, než se pokusí sjednotit zemi za reformní 
politikou.

Tyto faktory vytvořily ve východní Evropě si
tuaci zásadně odlišnou od situace za Pražského 
jara. V r. 1968 to bylo sovětské, východoněmecké 
a polské vedení, které první ztratilo nervy, když 
vidělo vývoj v ČSSR, dávno předtím, než panika 
zachvátila čs. komunisty, připusfíme-li vůbec, že 
většina této panice podlehla. Dnes je tu sovětský 
vůdce, který vyhlašuje, že je třeba tolerovat roz
dílnost mezi zeměmi bloku. Tento fakt, a také to, 
že pro záchranu hroutících se ekonomik ve vý
chodní Evropě není po ruce lék, jakož i stále větší 
netrpělivost lidu a tlak zdola, nutí k závěru, že 
komunističtí vůdcové ve východní Evropě se sotva 
postaví proti Moskvě.

To poskytuje Kremlu široký manévrovací pro
stor a mnohem větší výběr alternativ. Avšak - 
a to je veliký nedostatek sovětské politiky ve 
východní Evropě - dnešní oficiální reformní 
filozofie neobsahuje recept pro klíčový problém: 
Odumírání starého systému vládnutí již značně 
pokročilo a zatím se nerýsuje recept, jak přejít bez 
otřesů na systém lepší, a nikdo tudíž nemůže 
předpovědět, jak to ve východní Evropě dopadne.

Wiener Tagebuch
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Po rozdrcení Pražského jara sovětským vpádem 
21. srpna 1968 byly na Západě vyslovovány domněn
ky, že tento vpád snad bylo možno odvrátit a že snad 
k němu vedly chyby československých reformních 
předáků. Nepostupovalo se o Pražském jaru příliš 
rychle kupředu nebo nezacházelo se příliš daleko, 
neprovokovala reformní skupina zbytečně Sověty 
například tím, že rozšířila reformní hnuti na hnuti 
masové? Neměla Praha dát včas najevo připravenost 
k obraně? Tyto úvahy jsou často poznamenány ne
dostatečnými znalostmi a nedostatkem pochopení 
nuancí a pozadí československého vývoje v roce 
1968 na straně západních pozorovatelů. Zde se 
podíváme na chyby Pražského jara.

měsíce, aniž vedeni strany zveřejnilo jasně formulo
vanou novou politiku. Váhalo nejen s prováděním, 
nýbrž i s oznámením reformních politických opatře
ni. Čtvrt roku se ve vedení strany jednalo především 
o obsazení špičkových funkcí ve stranickém a stát
ním aparáte. Proto nezbýval čas na to, aby se pro
myslela a formulovala nová reformní politika pro 
celou společnost. Po zvoleniDubčeka 5. ledna 1968 
si ústřední výbor nebyl vědom dosahu tohoto kroku. 
Po celé týdny se snažil zatajovat rozpory, které ve 
straně vedly k převratu. Teprve po dvou měsících 
vydalo politbyro informaci o průběhujednání ústřed
ního výboru v říjnu a prosinci 1967 a v lednu 1968. 
Pražskému jaru bylo dopřáno trvání v délce osmi 
měsíců, a z toho první tři strávilo vedení strany zby
tečným váháním. Takto ztratilo politickou iniciativu. 
Koncepce demokratické reformy vznikaly proto 
mimo oficiální místa — v tisku, v rozhlase, na veřej
ných shromážděních.
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Pražské jaro 
— jednou v jiném světle

Ivan Pfaff

Tvrzeni 1: Pražské jaro se mělo raději nekonat
Bylo by možno právem namítnout, že bez Praž

ského jara by život vČeskoslovensku byl dnes snesi
telnější a nadějnější, než je; v tomto smyslu lpí na 
pražském experimentu jistá historická vina. Kdyby 
bylo v lednu 1968 nedošlo ke svržení Novotného, 
měli by dnes Češi a Slováci vice svobody než Maďa
ři; dokonce i v letech 1965/66 se Československo 
těšilo — zvláště v kultuře, uměni, vědě a publicis
tice — podstatně větším možnostem než dnešní 
Maďarsko. Jenže revoluce lze sotva plánovat. Poli
tická krize v Československu byla od podzimu 1967 
tak silná, že ve zpětném pohledu se její řešeni refor
mou jeví neodvratným. Představa, že k Pražskému 
jaru nemuselo dojít, je proto čirou hypotézou.

Tvrzení 2: Lidé nebyli na reformní hnuti připraveni
Koncem roku 1967 v Československu sotva někdo 

počítal s brzkou reformou. Ani ti, kdo měli nejlepší 
přehled o situaci, ježto měli přístup к mocenským 
grémiím a pracovali na návrzích budoucích refo
rem, neočekávali pronikavé změny už v roce 1968 
(tak například Zdeněk Mlynář přiznává, že byl 
překvapen pádem Novotného, který očekával až 
v roce 1970). Vůbec se nepočítalo s tím, že by mohl 
ústřední výbor proti Novotnému revolto vat. A když 
byl konečně svržen, přijímalo se to se zadostiučině
ním, aniž se kdo oddával velkým nadějím. Ani opti
misté si netroufali věřit, že by po režimu osobni moci 
mohl být dalekosáhle odbourán byrokratický systém. 
A pro nestraníckou většinu národa znamenalo Dub- 
čekovo převzetí moci po mnoho týdnů pouze přesun 
ve stranické špičce.

Tvrzeni 3: První tři měsíce se promrhaly
Po mocenské změně v lednu 1968 uplynuly tři

Tvrzeni 4: Akční program byl uveřejněn příliš pozdě
5. dubna uveřejněný programový dokument re

formy, z hlediska „oficiálního“ reformního vedení 
jeho Magna Charta, měl být uveřejněn dříve. Jeho 
obsah byl schválen politbyrem už 19. února. Text 
byl úplně hotový už koncem února. Program měl být 
schválen v posledních dnech února a měl být uveřej
něn kolem 1. března, pět týdnů před svým skuteč
ným publikováním. Na březen byly svolány krajské 
konference KSČ, na kterých měly být zvoleny nové 
krajské výbory, nato navazovaly okresní konference. 
Tyto konference měly zvolit nové'funkcionáře, kteří 
by odpovídali nové stranické linii — a k tomu účelu 
by se byl musel akční program stát všeobecně zná
mým. Rovněž nebezpečná radikalizace hromadných 
sdělovacích prostředků a veřejnosti v průběhu března 
by byla mohla být včasným uveřejněním akčního 
programu udržována v příslušných mezích.

Tvrzeni 5: Sjezdy KSČ a volby se měly konat 
v květnu

Měly se co možná nejdříve provést rozsáhlé 
kádrové změny ve všech grémiích. Zmíněné stra
nické konference měly v březnu zvolit své delegáty 
na mimořádný sjezd strany; místo toho se ústřední 
výbor usnesl na svoláni tohoto sjezdu teprve 
31. května a stanovil jeho termín nepochopitelně až 
na 9. září. Tak byla promeškána příležitost svolat 
sjezd strany na první polovinu května, aby zvolil 
nový ústřední výbor výhradně ze stoupenců reformy, 
aby schválil akční program a zbavil moci stalinisty, 
poslušné Moskvě. Volby do národních výborů, které 
byly ještě před Novotného pádem stanoveny na 
květen, měly být spojeny s parlamentními volbami, 
určenými na červen, a měly se konat na rozmezí 
května a června. Tak by byla bývala vyměněnaještě



před polovinou června celá garnitura funkcionářů — 
od národních výborů přes parlament až po vedeni 
strany. Tak by se bylo využilo první, nutně explo
zivní vlny veřejné kritiky a nespokojenosti k spořá
dané, demokratické výměně celého stranického a 
státního vedeni a tak by se byly mohly prezentovat 
důsledky, vyvozené z této kritiky.

Stranické a státní orgány, které by byly zvoleny 
za takových okolností, by byly měly nezbytnou 
autoritu k tomu, aby od druhé poloviny prosazovaly 
celkovou koncepci reformy.

Takový průběh reformní politiky by byl reformá
torům vložil do ruky také trumfy vůči Moskvě: sta
linské kádry by byly odstraněny, než by se byla 
Moskva zmohla na nějaký účinný odpor. J ak víme, 
bylo sice v Moskvě o intervenci pro všechny přípa
dy rozhodnuto už v posledních dnech května, tedy 
téměř tři měsíce před skutečným vpádem, avšak 
sjezd strany v polovině května by byl připravil 
Moskvu o poslední naději, že by sestavila z konzer
vativní, moci zbavené části vedeni, nějakou „revo
luční dělnickou a rolnickou vládu“, anebo že by 
našla nějakou „skupinu funkcionářů“ (počtem asi 
čtyřicet) v legálních funkcích, která by „pozvala“ 
proti reformnímu vedení okupační armádu.

sovětskými vojáky, jak se na Západě má mylné zato, 
nýbrž — i když v sovětské režii — českými pra
covníky bezpečnosti, poslušnými Moskvě.

Tvrzení 8: Nebyly přijaty nutné reformní zákony
Reformní vedení KSČ se pustilo příliš pozdě a ne

dostatečně do zakotveni reformy v zákonech. Za 
celé osmiměsíčnl údobí byly — v červnu — přijaty 
pouze dva reformní zákony: zákony o zrušení cen
zury a o rehabilitaci nevinných obětí politických 
procesů. Před vpádem vojsk nebyla kodifikována 
ani ohlášená hospodářská reforma, ani proklamo
vaná občanská práva, nebyl projednán ani volební 
zákon, a zákonná záruka svobody cestováni byla 
připravována teprve na podzim 1968. Také tato 
okolnost dokazuje, že reformní vedení nepostupovalo 
příliš rychle a příliš daleko, jak se na Západě soudí, 
nýbrž příliš pomalu a příliš zdráhavé.
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Tvrzení 6: Výměna starých by byla možná i bez 
stranického sjezdu

Ústřední výbor Komunistické strany vyloučil 
31. května sedm kompromitovaných členů, případně 
jejich členství ve straně pozastavil. Neměl vyloučit 
sedm, nýbrž alespoň 40 stalinistů. Kromě toho by 
měla celostátní konference KSČ, která by se byla 
mohla konat bez problémů jako náhražka stranického 
sjezdu už uprostřed dubna, podle starých stranic
kých stanov právo vyměnit až 40 procent členů 
ústředního výboru (to znamená 44 osob), a zvolit 
nové předsednictvo strany.

Tvrzení 7: Bezpečnostní aparát byl očištěn 
nedostatečně

Prominentní představitelé starého režimu nebyli 
postaveni před soud, nýbrž byli převedeni do dů
chodu nebo do diplomatické služby. Boj o reformu 
byl veden bez represivních prostředků. Nejosudněji 
se projevila rezignace na použití státní moci vůči 
státní bezpečnosti, nejnebezpečnějšímu a nejmoc- 
nějšimu vnitřnímu nepříteli reformy a bezprostřední 
expozituře Moskvy v Československu. Místo zatčení 
19 pracovníků státní bezpečnosti, kteří se dopustili 
zvláště krutých činů, bylo by bývalo třeba pozatýkat 
nejméně 250 až 300 lidí z bezpečnosti, a místo 
propuštění 250 pracovníků státní bezpečnosti (což 
se stalo 7. června) bylo třeba jich propustit 3000. 
Tato do očí bijící chyba se vymstila už v první den 
okupace, když Dubček a jeho soudruzi nebyli zatčeni

Tvrzení 9: Projevy radikalismu měly být 
znemožňovány

Od začátku března se aktivizovalo několik skupin 
vlivných radikálů — zčásti mezi nestraníky, větši
nou však mezi reformistickou stranickou inteligenci 
— které svými myšlenkami vpadaly do zad stranic
kému vedení a musely působit v Moskvě jako rudý 
šátek. Tak například 1. června odpověděl spisovatel 
Alexandr Kliment na otázku „Odkud, s kým, kam?“ 
požadavkem: „Svobodné volby. Fungující parla
ment s opozicí. Aktivní neutralita.“ Václav Havel 
navrhl 4. dubna systém dvou stran — druhá strana 
by měla vstoupit s komunistickou stranou do koa
lice — a považoval za iluzi to, že by vnitřní demo
kratizace KSČ zaručovala demokratizaci společ
nosti. Spisovatel Ivan Klíma se chtěl 25. dubna 
„odlišit a oddělit“, hovořil o falešné jednotě a poža
doval vznik „skutečně pokrokové strany“, výslovně 
i za cenu rozštěpení československé komunistické 
strany. Už dva týdny předtím spatřoval záruku svo
body tisku ve „fungujícím demokratickém systému“, 
který však považoval za nemožný „bez existence 
několika autonomních politických stran“. Podobné 
představy, které už nesměřovaly jen k reformě sys
tému, nýbrž kjeho zrušení, hájil filozoflvan Sviták 
v mnoha vystoupeních mezi breznem a červencem. 
Požadoval, aby byla vyrvána moc „antidemokratic- 
ké mocenské elitě“, požadoval „likvidaci mocen
ského monopolu“ strany, chtěl rozpoutat otevřený 
konflikt s novým vedením, spatřoval v souhlasu inte
lektuálů s tímto vedením pouhé provizórium a vydal 
heslo: „Chceme demokracii, nikoli demokratizaci“. 
Ta byla pro něho jen „náhodným produktem“ 
reformního vedení, které obvinil, že „hraje faleš
nými kartami“, a od něhož požadoval zavedení 
systému, který by byl analogický s „měšťansko- 
demokratickým Československem“ před rokem 1938.



Kromě toho zřizovali radikálové politické kluby: 
,,K 231“ byl založen 1. dubna jako sdruženi býva
lých politických vězňů; „KAN“ (Klub angažova
ných nestraníků) byl založen 5. dubna; „Přípravný 
výbor sociálně demokratické strany“, který se usta
vil 6. června, vydupal ze země vic než 350 sociálně 
demokratických místních organizací. Tato seskupení 
čítala do léta dohromady téměř 400 000 členů, což 
poskytlo v červenci a srpnu Kremlu záminku, aby je 
označoval jako armádu „kontrarevolucionářů“. Do 
tohoto kontextu patřil rovněž radikální manifest 
„2000 slov“ z 27. června, který byl domácími stali- 
nisty stigmatizován jako „výzva ke kontrarevoluci“ 
a který se ukázal být mimořádně netaktickým: jeho 
volání po „občanské svépomoci“ podporovalo klam
ný závěr, že lze provádět nový kurs beztrestně bez 
ohledu na zahraničně politické podmínky. Nezod
povědní radikálové, kteří nerespektovali geopoli- 
tické postavení Československa a posmívali se 
poučce, že politika je „uměni možného“, byli často 
romantickými anarchisty, tvůrci iluzí a mýtů, mobi- 
lizátory lidových emocí, horkými hlavami, které 
prostě ignorovaly tvrdá fakta.

Tlak radikálů na mocenskou strukturu působil 
nepříznivě na plán postupné demokratizace, jak jej 
nové vedeni vyjádřilo v Akčním programu, a značně 
ztěžoval postup reformátorů. To se týká nesčetných 
hesel a požadavků a všech snah vyvolat konfrontaci 
se stále ještě monopolisticky ovládanouKSČ. Snahy 
radikálů rozrazit rámec, daný Akčním programem, 
a podnikat nerealistické zásahy do politického sys
tému, způsobily reformnímu hnutí těžké škody.

Zostřený boj mezi extrémními křídly místo dale
kosáhlého shromažďování všech silná základě květ
nové rezoluce ústředního výboru KSČ — to byl 
společný úspěch radikálů a konzervativců. Jelikož 
v tisku, rozhlase a televizi radikální křídlo reform
ních komunistů mělo vůdčí postavení, ovládala jeho 
agitace veřejnou scénu.

Místo toho bylo třeba neusilovalo demokratizaci 
beze strany, a vůbec už ne proti ní, nýbrž s ní. Bez 
KSČ nebylo v Československu vůbec možno docílit 
demokratický socialismus. Návrhy radikálů se sotva 
hodily do politické situace, pro kterou byly projekto
vány, naopak implikovaly bezprostředně nebezpečí 
stalinistické reakce při nezbytném pokusu strany o 
dohodu se stranou sovětskou. Jejich partnerem 
v jednáni mohla být výlučně jen KSČ — nikoli snad 
KAN nebo sociální demokracie, i když by je byla 
mohla přivést k moci „volná hra politických sil“. 
Pokud Sověti vůbec mohli být odvráceni od záměru 
vojenské intervence, bylo nutnoje ušetřit starosti, že 
se vývoj v Československu zcela vymkne z kontro
ly. Takto však mohl „model soutěže o moc“, který 
navrhovali radikálové, přispět jen k tomu, před čím 
měl československou společnost uchránit — ke 

Tvrzeni 11: Cenzura měla zůstat zčásti zachována
Skutečné všeobecné trpění svobody tisku od konce 

února, které daleko překračovalo rámec tehdy ještě 
neznámého Akčního programu, vedlo k radikálním 
požadavkům, které usilovaly místo pozvolné demo
kratické reformy celého systému o rychlé zrušeni 
některých jeho článků. Tón tu udávaly zejména 
týdeníky ,Xiterámi listy“ (orgán Svazu spisovatelů), 
, .Reportér“ (orgán Svazu novinářů) a „Student“, 
kde pravidelně vystupoval Sviták. Bezuzdná svoboda 
tisku vně mocenské struktury a často proti ní před
stavovala jistý druh mimoparlamentní opozice a 
získávala v dalším průběhu Pražského jara na síle a 
vlivu, v mnoha případech však už nesloužila zámě
rům reformního vedeni. To rozbíjelo rámec systé
mové reformy a kompromitovalo ji velmi vážně 
v očích domácích stalinistů a Moskvy. Když se 
ústřední výbor strany 31. května obrátil proti pře
hmatům tisku, bylo už na zásah do tiskové svobody 
příliš pozdě. Existuje pro to jeden důkaz: Před setká
ním delegací československé a sovětské strany 
v Čiemé 31. května navrhl tajemník ústředního 
výboru Mlynář politbyru zmocnit vládu, aby na tři 
měsíce zakázala ty tiskové orgány, které poškozo
valy zahraničně politické státní zájmy, jeho návrh 
politbyro zamítlo.
V zhledem k vážnosti situace je naprosto oprávněné
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Tvrzeni 10: Volání po nových stranách bylo 
škodlivé

Opožděné uveřejněni Akčního programu a neko
nání stranického sjezdu v květnu zavinilo, že se už 
v první fázi reformy ozvalo voláni po opozičních, 
nekomunistických stranách jakožto prvořadý poža
davek. Veřejná diskuse o vytvoření druhé (sociálně 
demokratické) nebo třetí (KAN) strany, které by 
byly měly v demokratických volbách vstoupit do 
soutěže s komunisty, by bylo uvedlo celou demokra
tickou reformu v nebezpečí, kdyby bylo předtím 
nedošlo k řadě jiných naléhavých demokratických 
změn. Neboť v tomto případě by byly v KSČ, zvyklé 
na mocenský monopol, neurčovaly její myšlení ra
cionální úvahy, nýbrž pud sebezáchovy: v předtuše 
neodvratné volební porážky by byly všecky refor
mistické myšlenky jednoduše smeteny se stolu a 
byly by zmobilizovány všechny sily na obranu sta
rého totalitního systému.

Zavedeni politického pluralismu západního typu 
by bylo mohlo tvořit vyvrcholení reformy, nemohlo 
stát na jejím začátku. Také zde platí, že reformní 
vedeni opomenulo skoncovat s opoziční agitací.

zvýšenému nebezpečí stalinistické reakce.
Úhrnem: „Oficiální“ vedení reformy se dopustilo 

těžké chyby, že neučinilo přítrž aktivitě radikálů, 
dokonce i za cenu ztráty popularity.



Tvrzeni 13: Neměly se připustit „manévry“
Když státy Varšavského paktu místo původně 

plánovaného pouhého štábního cvičení vyslaly do 
země bez vědomí příslušných československých 
orgánů rovněž silné pancéřové jednotky, tyto orgány 
si to prostě daly líbit. Praha neměla tyto manévry

připustit už proto, že bylo nutno uvažovat o tom, že 
by tyto manévrymohly sloužit průzkumu terénu pro 
okupaci. Teprve od nedávna víme, že pražské 
vedení, místo aby manévry na československém 
území vůbec nepřipustilo (že je něco takového do
cela dobře možné, dokázalo několikrát Rumunsko), 
samo Sovětům manévry nabídlo, aby Moskvu pře
svědčilo o spojenecké věrnosti Československa —je 
známo, že tato nabídka přišla od Dubčeka a jeho 
předsedy vlády Černíka. I když pak byl odchod 
vojsk po celé týdny zdržován, snažilo se pražské 
vedení dosáhnout ho bez dramatického vyhrocení. 
Možnost působit proti vojenským tlakům stejnými 
prostředky nebyla ve směrodatných kruzích vůbec 
brána v úvahu. Ačkoli bylo štábní cvičení napláno
váno teprve na druhou polovinu července, proudily 
už od poloviny května do země pancéřové jednotky 
a motorizovaná pěchota. Manévry byly zakončeny 
koncem června, avšak Sověti ponechali v zemi své 
kontingenty ještě pět týdnů.
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Tvrzení 12: Dubček jednal nerozhodně a váhavě
Jako rutinér ze stranického aparátu vědělDubček, 

že si musí upevnit především moc doma a že musí 
mít v Moskvě krytá záda. Zdálo se mu, že je to 
mnohem důležitější než programatická koncepce re
formy, sjezd strany a volby. Podobně smýšlela větši
na politbyra: Vedení ztrácelo kontrolu nad situaci 
a bylo spíše postrkováno vývojem, než aby jej bylo 
s to řídit. Dubčekovi chyběla schopnost analytického 
myšlení: přeceňoval význam osobních vztahů v poli
tice, byl přesvědčen, že jeho mohutná autorita mezi 
lidmi přesvědčí i Brežněva, jednal nerozhodně a 
váhavě v situacích, kdy rozhodnutí záleželo jen na 
něm: kádrovou politiku prováděl jen omezeně, a za 
konfliktů s jednotlivými skupinami nebo s Moskvou 
nerozhodně improvizoval. Vynikal bezpochyby mi
mořádnou lidskou noblesou a charismatem, avšak 
jako státník nestačil na výbušnou situaci.

vytknout hromadným sdělovacím prostředkům, že 
vedly nerozvážné a nezodpovědné kampaně. Pokud 
před varšavským ultimatem uprostřed července čes
koslovenská strana sama něčim přispěla k otevřené 
konfrontaci s Moskvou, pak to byly výlučně projevy 
hromadných sdělovacích prostředků. Sověti byli 
sotva něčim více drážděni než mnoha českosloven
skými tiskovými zprávami, komentáři a karikatura
mi. V důsledku toho nesměřovaly sovětské útoky 
převážně proti reformě jako takové, nýbrž proti 
tématům, tónu a stylu československého tisku.

Úhrnem: Cenzura neměla být zcela zrušena, a 
měla nadále platit na spojenecké vztahy a na kritiku 
Sovětského svazu, jakož i na „vedoucí úlohu“ KSČ, 
mnohem volněji definovanou v Akčním programu. 
Zároveň se nemělo připustit, aby se do hromad
ných sdělovacích prostředků dostávaly neověřené 
hypotézy a neprodiskutované skutečnosti, ani závěry 
z nich vyvozované. Příznačná pro to byla diskuse o 
smrti Jana Masaryka a snaha připsat vinu na zloči
nech starého systému výlučně sovětským „porad
cům“. Také pravda o temné minulosti měla být pro 
širokou veřejnost opatrněji „dávkována“, aby bylo 
možno se uvarovat zbytečných emocí. Taková „dáv
kovaná“ demokracie by byla domácim i zahraničním 
kritikům demokratizace vzala ýitr z plachet, ježto by 
nebyli s to poukazovat na antisovětské a antikomu- 
nistické rušivé živly v hromadných sdělovacích pro
středcích, aby odůvodnily své předhůzky „konträ
re voluce“.

Tvrzení 14: Pražské vedení neznalo moskevskou 
politiku

Pražskému vedeni se rovněž nedostávalo seriózní 
analýzy sovětské politiky. V největším a nejdůleži
tějším politologickém ústavu státu existovalo jen 
malé, personálně i materiálně směšně vybavené 
oddělení pro bádáni o východní Evropě včetně 
Sovětského svazu. Katastrofálni nedostatek kvalifi
kovaných sovětologů zesilovala nejen krátkozraká 
domácí nechuť k podobné specializaci, avšak také 
tabuizování této otázky ze strany Sovětů. Proto se 
nenašel nikdo, kdo by byl provedl solidní analýzu a 
zhodnocení sovětské politiky, které by nemohly být 
odbyty jako projev „antisovětismu“ a podle kterých 
by se vedení bylo mohlo řídit. Teprve čtyři týdny 
před vstupem vojsk a několik dní před jednáním 
v Čiemé souhlasil Dubček s ustavením konzultační 
skupiny pro studium sovětské politiky při ústředním 
výboru KSČ, na což zneklidnění experti v čele 
s rektorem Vysoké školy stranické Hůblem už od 
poloviny května mamě naléhali. Jenže koncem čer
vence už bylo příliš pozdě.

Tvrzení 15: Praha zameškala vyhledání spojenců 
v cizině

Pražské stranické vedeni se nesnažilo získat pro 
reformu spojence v cizině a vytvořit situaci, která by 
přinutila Moskvu ke zdrženlivosti. Chybělo široce 
založené pletivo vztahů, které by se postavilo proti 
vlastním zájmům Kremlu a zabránilo intervenci. J ak 
ukazuje příklad Rumunska, bylo docela dobře možné 
podobný systém vybudovat. Možná, že by se bylo 
nepodařilo vybudovat takový systém za sedm měsí
ců, je však třeba konstatovat, že se o to reformní 
vedení vůbec nesnažilo. Rovněž kontakty reformních



radikálů z řad stranické inteligence s vnějším svě
tem byly nedostatečné, a konkrétni aktivity, směřující 
k vybudování mezinárodní obranné fronty, prakticky 
neexistovaly. Prostě se podcenila nutnost zaštítit 
mezinárodně věc demokratizace a její obranu.

Aby ovlivnila moskevské rozhodnuti, byla by 
tedy Praha musela navzájem propojit dva procesy: 
výměnu kádrů v celém stranickém a státním aparátu 
během mimořádného stranického sjezdu a parla
mentních voleb, jakož i přechod do ofenzívy v zahra
niční politice — vůči Jugoslávii, Rumunsku, Číně, 
klíčovým zemím třetího světa, avšak také vůči 
demokratickým silám na Západě (nekomunistická 
levice). Stranické vedeni pod Dubčekem nese poli
tickou odpovědnost za to, že se nesnažilo o vše
stranné vnitropolitické i zahraničně politické zajiš
tění československého reformního experimentu.

strany navrhlo 17. července 1968 „schůzku komu
nistických dělnických stran Evropy“, na které se 
měl československý „problém“ diskutovat. Tato 
možnost, Prahou neuznaná a nevyužitá, by byla 
mohla Kremlu v mezinárodním ohledu na pět nebo 
šest drahocenných týdnů svázat ruce (tedy až do 
doby, kdy by byl už proběhl mimořádný sjezd česko
slovenské strany, svolaný na 9. záři). Dubček však 
odmítl tento návrh při svém pražském rozhovoru 
s Waldeck-Rochetem 19. července, a předsednictvo 
strany označilo navrhovanou schůzku ve svém ko
muniké z 22. července za „nevhodnou“ a „ne
aktuální“.

Další společná iniciativa západních komunistic
kých stran: 30. července přistáli v Moskvě dva čle
nové KS Španělska, žádali o bezodkladný kontakt 
s Kirilenkem, a předali mu dopis 18 evropských 
komunistických stran, ve kterém byla sovětská 
strana důrazně vyzývána, aby ihned přestala se 
svým vměšováním do vnitřních záležitostí Česko
slovenska. Kdyby této výzvy neuposlechla — varo
valo se v dopise — uspořádali by jeho signatáři, tedy 
18 stran, konferenci a veřejně by odsoudili agresivní 
postup pětky. Kdyby byly tyto strany ve svém anga
žovaném postoji ve prospěch Prahy povzbuzováni, 
a ne od něho odrazováni, a kdyby jejich stanovisko 
pro Československo bylo ještě masivnější, byl by 
hrozil otevřený konflikt Moskvy s nejsilnějším křídlem 
světového komunismu. Možná, že by se Kreml i 
v tom případě rozhodl pro intervenci, avšak pod
mínky pro jeho agresi by byly značně ztíženy ajeho 
riziko by se výrazně zvýšilo.

Závěr: Velká šance zabránit vojenské intervenci 
by byla existovala jen tehdy, kdyby se stabilizace 
poměrů nebyla odsouvala. Intelektuálně-etické hod
noty však byly přeceněny a mocensko politické 
zájmy — vnitřní i mezinárodní — podceněny. Res
pektování těchto podmínek by ovšem bylo znamenalo, 
že by se Pražskejaro nebylo stalo úchvatným demo
kratickým a humanistickým lidovým hnutím se str
hujícím mravním patosem — a evropské poválečné 
dějiny by byly chudší o ctižádostivý humanistický 
rozmach. A hnutí by se také bylo stalo pomalou a 
v malých krůčcích shora nařizovanou institucionální 
a strukturální reformou, kterou by politický systém 
totalitní diktatury postupným, nejméně pět let trvají
cím procesem, zrušil. Nebylo by tolik nadějí, nadšení 
a tužeb, avšak v žádném případě také ne tolik bez
naděje, zklamání, apatie, letargie a nezájmu, které 
se zmocnily po roce 1968 celé československé 
společnosti, a kterými se dodnes vyznačuje.

18

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. 7. 1988

Tvrzení 16: Chyběla demonstrace vojenské síly
Bylo by bývalo nutné, aby Praha dala Moskvě 

včas najevo svou vojenskou připravenost k obraně i 
svou odhodlanost postavit se na odpor. Českoslo
venská vojenská demonstrace podél hranic se státy 
východního bloku (nejpozději v polovině května, 
než byly v zemi rozmístěny sovětské oddíly na ma
névrech) by byla udělala potřebný dojem; to je ne
přímo potvrzeno zkušeností Rumunska, které signa
lizovalo svou vojenskou připravenost pro případ 
sovětské agrese: Rumunsko zůstalo sovětské inter
vence ušetřeno, třebaže si kremelské vedeni myslelo, 
že má pro ni dobré důvody, a pohrávalo si s myšlen
kou spojit agresi proti Rumunsku s agresí proti 
Československu.

Přes všechny rozdíly mezi Československem a 
Rumunskem je třeba mít za to, že si Sovětský svaz 
nemohl dovolit ve středu Evropy, na rozhraní obou 
bloků, rozpoutat ozbrojený boj a riskovat středo
evropský „Afghánistán“. Nicméně eventualita so
větským soudruhům jen pohrozit silou zbraní (aniž 
by jí chtěli použít) byla pro všechny pražské refor
mátory nemyslitelná.

Tvrzeni 17: Obranná iniciativa západních komu
nistů odmítnuta

Když se po varšavském ultimatu pěti států 
z 15. července nebezpečí intervence stávalo stále 
zřejmějším, bylo zdrženlivé, pasivně vyčkávavé 
chováni Prahy zcela bezcenné, dokonce riskantní. 
Bylo třeba mobilizovat všechny ty sily, které mohly 
na potenciální interventy působit umírňujicim vlivem.

Mezi tyto síly patřily ve druhé polovině července 
na prvním místě ony evropské komunistické strany, 
které byly zainteresovány na úspěchu pražské re
formy. Ve skutečnosti se samy nabízely za zpro
středkovatele a z vlastní iniciativy Prahu mocně 
podporovaly. Politbyro francouzské Komunistické



Vojenská intervence pěti států Varšavské smlou
vy v Československu 1968 a po ní následující „nor
malizační“ kapitulace KSČ zmařily na téměř dvě 
desetiletí hledání východisek ze slepých ulic dědic
tví stalinismu nejen v Československu, nýbrž i v os
tatních zemích sovětského bloku. Aby bylo „ospra
vedlněno“ použití brutálního násilí proti jedné ze 
spojeneckých zemí, byl komunistický reformismus 
prohlášen za „pravicový oportunismus otevírající 
bránu kontrarevoluci“ a problémy, které jej vyvola
ly v život, byly tabuizovány. To podstatně prohlou
bilo brežněvovskou stagnaci a úpadek.

Těžké následky rozdrcení Pražského jara 1968 
vyvolávaly — a vyvolávají — mimo jiné i otázku, 
zda bylo tehdejší reformně-komunistické zahájení 
nevyhnutelných změn reálnou cestou k uvolnění 
dynamiky v jedné ze zemí sovětského komunismu a 
zda snad existovaly alternativy a modifikace česko
slovenské politiky, které by bývaly mohly zabránit 
osudné porážce anebo alespoň zmírnit její násled
ky.

Mnozí „znalci“ na Západě — a po nich i některé 
neproduktívne radikalizované kruhy domácí opo
zice v zemích Východní Evropy — ukvapeně pro
hlásili porážku Pražského jara 1968 za definitivní 
důkaz, že systém sovětského komunismu reformo
vat nelze a že politika Alexandra Dubčeka a jeho 
stoupenců byla svou „nedůsledností“ jen novým 
komunistickým podvodem. Vývoj v Českoslovens
ku konce šedesátých let však svědčil jen o tom, že 
v oblasti sovětské dominance tehdy neměly radikál
nější reformy v některé z malých závislých zemí 
šanci, protože narážely na arogantní odpor konzer
vativního vedení v Moskvě. Na tom ztroskotali čes
koslovenští reformní komunisté, nikoli na nerefor- 
movatelnosti systému. V Československu šedesátých 
let se vytvořily mimořádně příznivé vnitřní podmín
ky pro pokus o efektivizační a demokratizační 
změny, a ty nemohly zůstat nevyužity. I tam se 
ovšem ukázalo, že systém sovětského komunismu 
klade zejména politickým reformám neobyčejně sil
ný odpor. Reformní transformace tohoto systému 
může být jen dlouhodobým procesem, nikoliv „sko
kem ze tmy do světla“.

Rozvíjení a institucionalizování historicky nové
ho ekonomického a politického pluralismu, bez 
nějž není dosažitelná ani efektivita hospodářství ani 
spojení socialismu a demokracie, vyžaduje značně 
dlouhou a komplikovanou přechodnou fázi, proto
že pro nové mechanismy a instituce neexistují žádné 
zkušenosti ani vzory. Mohou být sotva totožné 
s mechanismy a institucemi, které byly vyvinuty ve 
zcela jinak strukturovaných společnostech Západu. 

Kritika „polovičatosti a zdlouhavosti“ v řešení této 
problematiky nebyla a není vůči jen velice krátkou 
dobu působícím politikům Pražského jara oprávně
ná, tak jako není oprávněná ani vůči dnešní „pere- 
strojce“ Michaila Gorbačova. Perestrojka je ovšem 
především důkazem o tom že komunistický refor
mismus ve Východní Evropě byl sice rozdrcením 
Pražského jara oslaben, že však reálnou možností 
otevření emancipačního procesu v těchto zemích i 
nadále zůstal.

Objevila se i tvrzení, že Československo předem 
prohrálo svůj zápas, protože Dubčekovo vedení 
nepřipravovalo ozbrojený odpor proti zásahu zven
čí. Ve skutečnosti by ovšem každý náznak takové 
přípravy násilný sovětský zásah jen urychlil, a 
ozbrojený konflikt s vojenskou převahou supervel- 
moci by zákonitě skončil rychlou a krvavou poráž
kou, protože Československo v srdci Evropy není 
ani Vietnam, ani Afhgánistán. A především: česko
slovenští reformní komunisté si byli vědomi, že 
v rozdělené Evropě i nadále zůstane československý 
osud svázán s osudem Sovětského svazu a že bez
výhledné krveprolití by nevyhnutelné soužití ztížilo 
víc než cokoli jiného.

Existovaly však — a existují — i jiné hlasy, které 
bez opouštění politiky jako „umění možného“ uva
žují o takových eventuálních alternativách tehdejší 
československé politiky, které by snad byly mohly 
nebezpečí násilného zásahu Moskvy zmenšit a které 
by — když už k nejhoršímu došlo — snad byly s to 
učinit „normalizaci“ méně katastrofální.

Z těchto kruhů pochází mínění, že větší rozhod
nost Dubčekova vedení — zejména přesněji vyme
zená hranice první etapy reforem a rychlejší svolání 
sjezdu KSČ, který by dosažené změny stabilizo
val — by pravděpodobně poskytla silnější pozici 
při obraně proti sovětskému vměšování. Změny ve 
společnosti i ve straně by v takovém případě zůstaly 
dočasně omezeny, avšak zdrženlivost by lépe od
povídala tvrdému limitu, o němž rozhodovala 
Moskva. Dilema samozřejmě spočívalo v tom, že 
po dvaceti letech komandování a manipulování 
hrozil každý pokus o reglementovanou zdrženlivost 
novou ztrátou lidové důvěry.

V těchto kruzích existuje také názor, že i po vstu
pu intervenčních vojsk do Československa bylo 
snad možné vést z československé strany i v obtíž
ných podmínkách hrubého nátlaku jednání o nevy
hnutelný kompromis jinak, než jak se stalo, a vy
tvořit si možnost takového ústupu na novou pozici, 
která — kdyby byla bráněna konsekventně a obratně 
— nebyla by musela vyústit v takovou destrukci, 
jakou přinesla pozdější bezpodmínečná kapitulace 
režimu Gustava Husáka.

Podle těchto názorů byli českoslovenští reformní 
komunisté poraženi dvakrát: když se nedokázali 

19

Existovaly alternativy?
Zdeněk Hejzlar



vyhnout přímé konfrontaci s Moskvou a když pak 
nebyli s to učinit důsledky první porážky méně ka
tastrofální. Politika, která by to v daných poměrech 
mohla dokázat, očividně přesahovala nejen sílu a 
schopnosti Alexandra Dubčeka a jeho stoupenců, 
ale i sílu a možnosti tehdejší československé společ
nosti. Jestliže dnes víme, že konservatismus a vel
mocenská arogance Leonida Brežněva měly určovat 
politiku Kremlu ještě dalších dlouhých čtrnáct let, 
je dost pochybné věřit, že by i „minimalizované“ 
Pražské jaro mělo šanci přežít. Rozklad soudržnosti 
nepříliš sourodého Dubčekova vedení i únava spo
lečnosti z nesplněných nadějí by pravděpodobně 
přišly i později.

Zdá se, že teprve nyní, ve druhé polovině osmde
sátých let, kdy Gorbačovovou perestrojkou přichá
zejí reformní impulzy nikoli už z periferie, nýbrž ze 
samého mocenského centra sovětského bloku, ote
vírá se i pro malé státy tohoto bloku realistická 
možnost zbavit se přežitků stalinského modelu spo
lečenského uspořádání. Po všem, co se v uplynulých 
dvaceti letech v Československu stalo, jsou v této 
zemi předpoklady pro pozitivní změny značně ne
příznivé. Východisko z krize bude — tentokrát 
z vnitropolitických důvodů - mnohem obtížnější, 
než jak tomu mohlo být na konci šedesátých let. 
Nové „jaro“ je sotva v dohledu, ale k „tání“ snad 
přece jen dříve či později dojde.

Vomärts, Bonn, č. 33, 13. srpna 1988

24. srpna 1968
Tři dny a tři noci jsme se nehnuli od rádia. 

Vybavila se mi vzpomínka z války; nenáviděla jsem 
tenkrát černý talíř*, který nám přinášel žal. Ted’, 
po pětadvaceti letech, nenávidím naleštěnou bednu 
s dlouhou ocelovou jehlou, protože nám zvěstuje 
hanbu.

Alexandr Galič nám přednesl svou Petěrburskou 
romanci - píseň o děkabristech. Napsal ji toho léta 
a text věnoval nám.

A přece stejně a o nic méně nás zkouší naše doba
- Chceš vyjít na náměstí?
- Můžeš vyjít na náměstí?
- Troufneš si vyjít na náměstí?
Až přijde ta hodina?
Teplý srpnový večer. S napětím se dívám kolem, 

doufám - ale nevidím ani stopy po československé 
tragédii. Moskvy se to nedotklo, Moskva je víken
dově spokojená, vyparáděná, najedená, trochu pod 
parou.

Naše dcera Maja a Pavel Litvínov - jsou spolu 
dva měsíce - se u nás zastavili. Ustaraní, rozru
šení, hrozně spěchají. Oba pracují v demokratickém 
hnuti, které právě vzniká. Lev jim stačí přečíst 
Galičovy verše. Pavel říká: „Zajímavé. To je moc 
zajímavé. “

25. srpna odjíždíme na celý den z Moskvy na 
venkov.

26. srpna 1968
Asi ve dvanáct se přihnala Maja.
„Včera byla na Rudém náměstí demonstrace na 

protest proti invazi do Československa. Všechny 
sebrali. Pavla taky. “

„Kolik jich bylo?"
„Sedm."
„Ne!"
To jsem zakřičela já, Maja na mé také křikla: 

„To ne!", ale já už plakala, a dál jsem slyšela její 
líčeni skrz slzy.

„Posadili se na Lobném plácku.** Seděli pět, 
snad deset minut. Rozvinuli plakáty: Ruce pryč od 
Československa! Svobodu Dubčekovi! Všechny se
brali, nastrkali do aut. Bili je. Nejen milicionáři, ale 
i leckdo z diváků pomohl. Odvezli je na padesáté 
oddělení v Puškinské ulici. Po výslechu bezpečáci 
odjeli k nám do Medveděva, udělali důkladnou 
prohlídku. Ale těm hajzlům milicionářům jsem to 
dala! Řekla jsem jim, co si o nich myslím. A oni 
nás dokonce přesvědčovali: 'Proč to, lidi, děláte, 
copak se dá něco změnit...’"

Sedm jich bylo. Mimo Pavla neznám nikoho, jen 
jsem jednou letmo viděla Larisu Bogorazovou.

Sedm jich bylo. Děkabristé veleli plukům.
- Chceš vyjit na náměstí?
- Můžeš vyjít na náměstí?
- Troufneš si vyjít na náměstí?
Až přijde ta hodina?
Těch sedm si trouflo. Za všechny, kteří se trápili, 

ale netroufli si. Vyšli. Náměstí je veliké. A oni jsou 
osamělí. Bezbranní. Na věžích jsou rubínové hvěz
dy. Zhasly. Pavel a jeho kamarádi jsou mezi po
haslými hvězdami a těmi, co ještě nevzešly. Vze
jdou? Kdy?

Život jde dál. V nakladatelství Izvestija mám 
dostat 50 rublů, doma nemáme ani kopejku. 
U pokladny potkávám kritika Petra P.

„Raiso Davydovno, co se vám stalo?"
„Myslím, že se to stalo nám všem."
„Aha. To já mám zase rád, když se všude udělá 

pořádek."
Otáčím se, odcházím.
Sedm jich bylo. Náměstí bylo nepřátelské. Všich

ni spěchali do mauzolea nebo za nákupy. Co je jim 

Než vyjde hvězda...

Raisa Orlova
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do Československa? Kdo je pro ně Dubček?
A teď Pavel - je to i naše věc. Ať chceme nebo 

nechceme - je to i naše věc.
Jinak mi zní Někrasovovy verše, které znám od 

dětství:
Neříkej, že zapomněl na opatrnost!
Že sám si osud zavinil...
Stejně jako my chápe nemožnost 
sloužit dobru bez vlastní oběti.

Poslal ho bůh hněvu a smutku, 
aby pozemským králům připomněl Krista.
Ale pozemští králové nechtějí, aby se jim něco 

připomínalo.

11. října 1968
.Jménem Ruské sovětské federatívni socialistic

ké republiky...“ „Obžalovaní Bogorazová-Bruch- 
manová, Litvínov, Babickij, Delone a Dremljuga 
nesouhlasili s politikou sovětské vlády a rozhodli se 
proto uspořádat shromáždění na Rudém náměstí, 
aby hlásali svoje pomlouvačně výmysly. Aby se 
jejich úmyslům dostalo široké publicity, vyrobili 
předem plakáty s texty: Pryč s okupanty!, Ruce 
pryč od ČSSRl, Svobodu Dubčekovi!, Za vaši i naši 
svobodu! a jiné texty, které obsahovaly vědomé 
výmysly, pomlouvající sovětské státní a společenské 
zřízeni."

„Pavel Michajlovič Litvínov se odsuzuje podle 
článku 190 trestního zákoníku RSFSR... k vyhnan
ství na dobu pěti let..."

20. května 1970
Letiště v Čitě. Těžký pytel s potravinami jsme 

naplnili v Novosibirsku. Přednášela jsem tam 
o americké literatuře. Byla jsem ve svém živlu. Měla 
jsem radost z práce, která mě těší.

Letím do Usugli, kde je Pavel ve vyhnanství. 
Musím vzít na léto staršího vnuka Dimu do 
Moskvy.

Letadlo mi z nějakého důvodu připomíná šicí stroj 
singrovku z doby mého dětství. Vystupuji. Pytel 
házejí za mnou. Není tu žádné letiště, jen nazrzlé 
pole. Někdo na mne mává, utíká ke mně, je to Pavel. 
Padáme si do náruči. Má motorku, sedm kilometrů 
- a jsme u nich doma. Majka má v náruči novo
rozeně, Larku.

Zjišťuji, jak je mi blízký, ten ostřihaný a nehezký 
mladík v omšelém vatovaném kabátě.

Má klidné svědomí. Udělal, co považoval za 
nutné. Následovalo zatčeni, vězení, soud, vyhnan
ství. Ale je ve vyhnanství, ne v táboře. Pracuje jako 
zámečník v dole. Chovají se k němu dobře. Je s nim 
žena, kterou má rád, a děti. Něžně se sklání nad 
tím uzlíčkem a žádá, abych stále opakovala: „Ano,

Larka je krásná. “
Žehlím plínky té krásky. Něco jíme. Bez přestání 

hovoříme, něco vykládám, vyptávám se.
Dávno mi nebylo tak dobře u srdce. Sovětské 

vyhnanství je nejlepši na světě! Ale jak je to všechno 
strašně těžké - dříví, kamna, studna, záchod 
venku. Majka nenaříká, je statečná. Musíme se 
rozloučit.

Pavel odvezl Majů, která musela kojit Larku, 
čekala jsem na letadlo a dala jsem se do řeči se 
dvěma místními ženami. Letí do Čity, nadávají na 
Moskvu: „Loni jsme tam Jeli na dovolenou, všude 
spousta lidi, člověk nenajde místo v hotelu, ani se 
nenají v restauraci, na výstavě davy a tlačenice." 
Když se dověděly, že jsem z Moskvy, řekla mi jedna 
z nich se zřejmou účastí: „Ale co, všude se dá žít, 
dokonce i v Moskvě..."

Pavel se stačil vrátit k odletu, pomáhá mně a 
Dimkovi do kabiny. Najednou si hmatatelně uvě
domuji - já mohu letět do Moskvy, ale on ne. 
Tlačenice by mu tak nevadila. Nesvoboda. Sice 
lepší, než jsme čekali, ale přece jen nesvoboda.

Dva opojné dny, dělám si poznámky, už zase 
v Čitě, Dima se ptá: „Co to píšeš?"

Co to píšu? Cožpak mohu napsat o jarních sop
kách, cožpak to dokážu? Květy bagulníku v baži
nách, prostor, který se otevře po deseti minutách 
chůze od jejich domu?

8. října 1972
Zase letiště v Čitě. Zase do Usugli, ale tentokrát 

jsme tu spolu s Levou. Letíme z Vladivostoku, kde 
jsme oba měli přednášky.

V domě jsou po přestavbě maličké pokojíky 
uspořádány jinak. Přidělili nám jediný otoman. Ale 
naše přání jit spát, třeba pozdě, považují za drzost.

Vypadají oba špatně - pohublí, bledí.
Mluvíme o nové emigraci, o jejich a našich 

přátelích, o rodině. Ale nejvíc, jako vždy, mluvíme 
o osudu Ruska.

Vyprávím, že u nás v moskevském bytě byl na 
návštěvě Čech. Když uviděl Pavlovu fotografii, měl 
slzy v očích a řekl: „Jen diky těmhle mládencům 
nebudou všichni Češi nenávidět všechny Rusy.“

Bylo jich sedm, proto jsem před čtyřmi roky 
plakala. Ale demonstrace na Rudém náměstí se 
konala, a to je štěstí, a je v tom maličký paprsek 
naděje - pro nás, pro Čechy, pro všechny.

Zimy jsou tu beze sněhu, kruté mrazy, vítr vše
chen sníh vyfouká. Říkají, že se jednou probudili a 
viděli, že je Usugli pokryto sněhem, a to byl jejich 
nejtěžši den za celou dobu vyhnanství. Cítili se 
bezútešné. Fyzicky cítili, jak se jim stýská po 
ruském sněhu.

Šli jsme k jejich kamarádovi-haviři na oslavu 
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nového bytu. Hosté: dělníci z dolu, elektrikáři, 
řidiči. Pili jsme samohan, zpívali, tancovali. Majka 
držela v náručí Larku. A viděla jsem, že si ostatní 
Pavla a Maji váži, že tu jsou doma. Nesnižuji se 
„k lidu"", prostě tu žiji, už tu strávili víc než čtyři 
roky. A možná, kdoví, to nejsou nejhorši léta jejich 
života.

2. prosince 1972
Velký byt rodiny Litvínových na Frunzenském 

nábřeží stěží může pojmout tolik lidi - je jich, 
myslím, čtyřicet. Tlačenice, stoly plné jídla, spousta 
pití, hudba.

Návrat hrdiny. Návrat hrdinů.
Je to náhoda, že si sedli na pohovku u prostřeného 

stolu přesně tak, jak seděli na Lobném plácku - 
Natálie Gorbaněvská, Konstantin Babickij, Vadim 
Delone, Pavel Litvínov. Tři chyběli: Larisa - vzala 
si mezitím Anatolije Marčenka - je v nemocnici, 
Fajnberg je v blázinci, Dremljuga v táboře, odpy
kává si další trest.

Čtyři jsou tady. Setkali se, objali.
Dokázali to. Vydrželi. Teď jsou na svobodě, jsou 

pohromadě a jsou ještě mladí.
Pavel a jeho kamarádi se dotýkají jeden druhého, 

jako by si ověřovali, zda je to pravda nebo zda se 
jim to jen zdá, jako se jim to zdálo po všechna ta 
dlouhá léta. Ne, je to pravda.

Zpívá jim Galič. Pro né a o nich.
Když zpíval Baladu o věčném ohni - 
A ještě - nad Okou, nad Kamou, nad Obí 
nepoloží věnce, ani prapory k hrobu!
Jenom jako věčný oheň, jako fanfáry slávy 
metry a metry a metry pokácených stromů!

znělo to jako requiem za Galanskova, který nedáv
no zemřel. Pavel utíká do koupelny, pláče, Alik 
Ginzburg ho uklidňuje, pláčou oba.

Radost ze setkáni, smutek ze setkáni, víno, písně 
- všechno dohromady.

Přichází Dina Kaminská, obhajovala Pavla před 
soudem. Někdo říká: „Ti jsou ale krásní.“ Dina 
vášnivě: „Kdybyste viděli, jak byli krásní u soudu!"

Připiji se těm, kteří byli uvrženi do žalářů, pije 
se, bez přípitků, za zemřelé. Gorbaněvská navrhuje, 
aby se připilo Fajnbergovi. Také byla v kazaneckém 
blázinci...

Flora, Pavlova matka, omládla, zkrásněla: „Při
pijme přátelům, těm, bez nichž bych těžko ta léta 
vydržela."

Místnost je plná písni.
Vím, že každý z těchto lidi má svůj život, a v tom 

životě se, jako vždy, všechno navzájem proplétá, 
vznešené i přízemní, zmatené i malicherné, i něco, 
co je mi nekonečně cizí.

Vadim Delone u soudu řekl: „Tři minuty na 

Rudém náměstí jsem byl svobodný člověk. Za tyto 
tři minuty jsem ochoten si odsedět tři roky. “ A dnes 
vidím v tom krásném mladíkovi tyto vrcholné tři 
minuty— Vím, že nejsou jen vrcholy, jsou i nedo
rozuměni, ochlazeni, hádky, rozchody. A z toho 
všeho máme před sebou ještě mnoho.

Dáváme se do řeči s Jevgenijem Alexandrovičem 
Gnedinem. Má jasnou tvář bez vrásek, moudré, 
laskavé oči. Je mu sedmdesát let. Pracoval 
v lidovém komisariátu zahraničních věcí za Litví
nova. Byl zatčen v roce 1939. Mučili ho v Berijově 
pracovně. Strašlivé vězení Suchanovka. Tábor.

Říkám: „Jestliže lidstvo nezahyne, bude se 
v ruských učebnicích dějin dvacátého století psát 
o této demonstraci na Rudém náměstí."

Gnedin to potvrzuje: „V mém životě, který nebyl 
chudý na události, nebylo slavnostnějšího dne, máte 
pravdu, byl to historický den. “

Jasně si uvědomujeme, že žijeme dějiny. A těch 
sedm - také.

I tenkrát i dnes se mnozí ptali a ptaji, proč tam 
šli? Copak se dá něco změnit? A jaké měli ideje? 
Jaká hesla, kdyby se k nim najednou někdo připojil?

Od demonstrace na Rudém náměstí uplynula celá 
epocha. V Československu proběhla takzvaná „nor
malizace", i když lidé stále ještě kladou květiny na 
hrob Jana Polacha. Už vyrostli chlapci a divky, 
kteří nevědí, že v Moskvě za ně, za Čechy, i za sebe, 
za Rusko, demonstrovalo těch sedm.

Ano, prakticky ničeho nedosáhli, jen byli po
trestáni.

Anatolij Jakobson citoval v otevřeném dopise 
o demonstraci slova Lva Tolstého: „Ve svém jed
náni a činnosti se nemůžeme řídil úvahami o tom, 
co se ve světě může v důsledku nějakého našeho činu 
stát. Člověku je dána jiná míra věcí, míra, o niž není 
pochyb - je to měřítko jeho svědomí; a když se 
jím řídi, vi bez jakýchkoli pochyb, že dělá, co je 
třeba."

Smysl existuje vedle cíle a dříve než cíl. Existuje 
předurčení. Uslyšeli hlas, učinili to, co bylo psáno 
v knize jejich osudu. A to lidem neni dáno často.

Těch sedm obyčejných lidi vykonalo čin. Nečekali 
na hvězdu. Šli. Zaseli sémě. Žni se nedožijeme. 
Nevím, zda se jich dožiji oni. Ale sémě bylo zaseto.

Možná, že jednou bude na Rudém náměstí posta
ven pomník těm, kteří se vzbouřili proti haneb
nosti...

P.S 1988
Uplynulo 20 let. Tenkrát jsem nepsala, nemohla 

jsem psát ani o českém jaru, ani o našem demokra
tickém hnutí. Psala jsem knihu o svém životě, a 
protože Pavel Litvínov je manžel naší starší dcery, 
byly události 25. srpna 1968 součástí naši rodinné 
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historie. Proto se dostala tato kapitola do mé knihy.
Osudy účastníků demonstrace jsou různé. Nevím 

o všech. Vadím Delone zemřel v Paříži. Viktor 
Fajnberg žije v Londýně. Vladimír Dremljuga a 
Pavel Litvínov v USA. Pavel je učitelem fyziky a 
přednáší o hnutí za lidská práva v SSSR. Natálie 
Gorbaněvská žije v Paříži, je členkou redakční rady 
časopisu Kontinent, píše verše a články, Konstantin 
Babickij a Larisa Bogorazová žijí v SSSR. Larise 
zemřel manžel. Velice aktivně se podílí na vydávání 
stále nových samizdatových časopisů, účastní se 
sympozií a práce svobodných univerzit.

Dnes jsem se vrátila ke staré kapitole.
Také proto, že to, co se děje doma, je oné době 

tak podobné: „Máme to štěstí, že prožíváme vlastní 
pražské jaro" - citát z dopisu z Moskvy.

Pro mne Je Praha, kterou jsem nikdy neviděla, 
něco velice blízkého mému srdci. Právě Praha byla 
a je spojena se zvláštní nadějí a neobyčejnou, 
nevyléčitelnou bolestí...

Proto jsem tak nesmírně bolestně vnímala slova 
Antonína Liehma, kterého si hluboce vážím: „Ano, 
celá vaše glasnost - mínus Československo."

Jak bych si byla přála obhájit naši glasnost - 
ano, je co obhajovat. Nejenže už odcházejí vojska 
z Afghánistánu, ale píše se i o tom, že nebylo 
správné je tam umisťovat. Ale v tom vodopádu 
poctivých, smělých, přímých slov, která proudí ze 
stránek sovětského tisku, se neozvala - dosud se 
neozvala - tak potřebná slova přiznání a pokání.

Zatím však (nechť Bůh dovolí, abych to připo
mněla: tenkrát před dvaceti lety) byla převálcována 
malá veliká země, tenkrát naše tanky převálcovaly 
československou glasnost, československou pere- 
strojku, tenkrát šlo sedm mladých lidí protestovat 
a demonstrovat na Rudé náměstí.

Možná, že si to potřebujeme připomenout ještě víc 
než Češi...

150000SLOV

Koncem června 1988 dominoval na stránkách 
západního tisku Michail Gorbačov a moskevská 
stranická konference. Ve východní Evropě však ve 
stejné době došlo ke dvěma událostem, které zasa
dily jeho politice glasnosti a perestrojky velkou rá
nu. Jednou z nich bylo rozehnáni mírové schůzky 
v Praze, přičemž bylo z Československa vypověze
no 34 mírových aktivistů ze zahraničí (včetně jed
noho Maďara a dvou Jugoslávců) a 30 Čechů bylo 
zadrženo. Druhou byla brutalita, s níž v Budapešti 
zakročila maďarská policie proti vzpomínkové de
monstraci ke třicátému výročí popravy Imreho 
Nagye.

Mírový seminář v Praze organizovala Charta 77 
společně s novým Nezávislým mírovým sdružením. 
Měl být součástí procesu „détente zdola“, což je 
koncepce západoevropského hnutí European Nuc- 
lear Disarmament (END), koncepce, která počítá 
s konstruktivní spoluprací nezávislých mírových 
skupin na Východě i Západě. Ke dvěma podobným 
schůzkám došlo už loni — v květnu ve Varšavě a 
v listopadu v Budapešti, a prostý fakt, že se konaly, 
byl považován za politické vítězství.

Všichni, kteří se do Prahy vypravili, očekávali - i 
když se tentokrát s nějakým policejním zásahem 
počítalo - že i k této třetí schůzce dojde. Měsíc 
předtím se totiž mohli dva signatáři Charty 77 zú
častnit mezinárodního setkání, které pořádal ofici
ální Československý mírový výbor. A Miloš Jakeš 
zcela nedávno přišel s návrhem na vytvoření pásma 
důvěry ve střední Evropě, přičemž podle jeho vlast
ních slov se tento návrh týká „politických, vojens
kých, ekonomických, ekologických a humanitních“ 
aspektů.

Skutečnost, že navzdory tomu byl mírový semi
nář rozehnán a ze země byl vyhoštěn bezpříkladný 
počet cizinců včetně aktivistů ze socialistických ze
mí, svědčí o tom, že Jakešův mírový návrh jejenom 
prázdný propagandistický trik.

Případné pásmo důvěry ve střední Evropě by 
muselo jako naprosté minimum obsahovat záruky, 
že prostí občané budou mít právo svobodně disku
tovat o míru.

V Budapešti dva dny předtím zbila policie něko
lik příslušníků maďarské opozice, kteří se pokoušeli 
uspořádat pietni vzpomínku na Imre Nagye, a ně
kolika z nich zabránila odjet na pražskou schůzku. 
Demonstranti se později sešli na náměstí Voros- 
martyho a rozhodli se rozejít, ale policie je přesto 
napadla pendreky se slzným plynem. Podle odbor
níků na chemickou válku je hlavním výrobcem to
hoto druhu pendreků Američan. Jejich použití tedy
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možná odráží nadšení, s jakým maďarští „reformá
toři“ přijímají západní technologii. V Maďarsku se 
tomuto druhu policejní výzbroje říká „Pozsgayův 
koktají“ podle reformního politika Imre Pozsgaye, 
který byl na nedávném sjezdu maďarské strany zvo
len do politbyra.

Intelektuálové v Praze a v Budapešti se shodovali 
v názoru, že mezi oběma událostmi existuje přímá 
souvislost — že jde o koordinovaný protiútok za
stánců tvrdého kursu proti procesu glasnosti a pere- 
strojky. Ať s touto konšpirační teorií souhlasíme či 
ne, obě události spolu rozhodně souvisejí vtom 
smyslu, že se v nich odrážejí rozpory a nejistoty 
tváří v tvář změnám v Sovětském svazu. Obě jsou 
do jisté míry důsledkem kontrolované glasnosti, 
snahy řídit reformy shora. Hlavním problémem je 
skutečnost, že jakýkoli krok k pluralismu, k větší 
samosprávě a občanské iniciativě, je hrozbou mo
nopolnímu postavení vládnoucí elity — hlavně ve 
východní a střední Evropě. Dá se říci, že úřady 
oběma incidenty vlastně vyznačily meze toho, co je 
dovoleno, meze, které bylo v nové situaci nutné 
znovu definovat. V Maďarsku je jak se zdá dovole
no demonstrovat proti stavbě přehrady na Dunaji, 
ale vzpomínat Imreho Nagye nikoli. V Českoslo
vensku je prostor pro to, co je dovolené, mnohem 
užší, snad proto, že tato země má ze všech socialis
tických zemí nejhlubší demokratické zkušenosti. 
„Schůzku tohoto druhu nemohou tolerovat,“ řekl 
mi Jiří Dienstbier. „Vědí, že když uvolní sebemenší 
prostor, československá demokracie okamžitě oži
je. Vznikly by politické strany, nezávislé odbory, 
mírové skupiny, atd. Máme 140 let starou tradici 
samosprávy a tato tradice nebyla zničena.“

Rozpory, které panují mezi reformátory shora, se 
však rovněž zrcadlí v úředním zmatku. Je zřejmé, že 
ve vládnoucích institucích neexistuje jednotný ná
zor na to, kudy vést hranici dovoleného. Nevíme, 
kdo vlastně nařídil zatýkání a vyhošťování v Praze 
a policejní brutalitu v Budapešti — nevíme dokonce 
ani, kdo o těchto zásazích věděl. (Jakási tajemná 
„vyšší moc“ rozhodla, že my, cizinci, jsme v Praze 
porušili třetí paragraf zákona číslo 68 z roku 1965.) 
Předseda vlády Štrougal poté k všeobecnému pře
kvapení poskytl interview jedněm rakouským no
vinám, v němž naznačoval, že to všechno mohl být 
omyl. Řekl, že nařídil vyšetření celé aféry. Jak se 
zdá, nebyl přesvědčen, že jsme byli agenti NATO, 
maskující se turistikou.

O podobném zmatku svědčí prohlášení maďar
ských vedoucích představitelů. Na jedné straně se 
nový vůdce strany Grosz zřejmě pokoušel obhajovat 
postup policie, když řekl, že je správné vzpomínat 
mrtvých, ale že není správné napadat představitele 
moci. Naproti tomu maďarský ministr vnitra v bu
dapešťské televizi prohlásil, že úkolem policistů je 
sice bránit stát a systém, ale že si současně musí 

uvědomovat, že slouží lidu a měli by se chovat 
zdvořile k těm, kteří neporušují zákony.

Jde-li nám skutečně o budoucnost détente v Ev
ropě, je nanejvýš důležité analyzovat význam obou 
událostí. Až dosud nemůžeme vůbec posoudit, zda 
znamenají znovunastolení tvrdého kursu, nebo zda 
jde o pokusy zdiskreditovat zastánce tohoto tvrdé
ho kursu, což by mohlo vést dokonce k jistému 
omezení pravomoci policie. Je však jasné, že pro
blémy détente a odzbrojení je nutné ve východní 
Evropě spojovat s otázkami demokracie.

Je možné načrtnout dva možné scénáře dalšího 
vývoje. Jeden předpokládá mírový vývoj ve směru 
rozdělení moci a alternativního bezpečnostního 
systému v Evropě, který by Sovětskému svazu po
skytl dostatečné záruky pro vojenský odchod z vý
chodní Evropy, podobný odsunu z Afghánistánu. 
To není tak zcela nepravděpodobné. Sovětský svaz 
se stále víc přesvědčuje o tom, že východní a střední 
Evropa je neovladatelná. Finlandizovaná východní 
Evropa by rozhodně byla lepší než východní Evro
pa ve stavu donekonečna potlačované nestability. 
Vyžadovalo by to však rozhodné úsilí Západu o 
snížení nebezpečné vojenské konfrontace, stažení 
amerických jednotek z Evropy a zrušení jaderného 
arsenálu NATO. A vyžadovalo by to získání pod
pory všech seskupení, které se na Východě snaží 
organizovat mírovou demokratickou opozici a vy
hnout se spontánnímu násilí, jež mohou vyprovo
kovat donucovací metody.

Jiným možným scénářem — v případě Gorbačo- 
vova neúspěchu — je ten, podle něhož stoupenci 
tvrdého kursu obnoví svou moc, nebo si ji udrží. To 
by znamenalo pokračování v tom, co Miklos Ha- 
raszti nazývá studenou občanskou válkou — v cyklu 
násilí a potlačování, slepých uliček a nedostatku 
stability, jež charakterizují východní a střední Ev
ropu už čtyřicet let. Znamenalo by to trvající sovět
skou vojenskou přítomnost ve východní Evropě. Je 
to scénář, který ospravedlňuje militarismus na Zá
padě a autoritarismus na Východě.

Přesto, že ti z nás, kteří přijeli do Prahy, trávili 
dlouhé hodiny na policejní stanici a na letišti, snažili 
jsme se také pokračovat v diskusích s našimi čes
kými hostiteli. Tyto diskuse vyústily do prohlášení, 
které obsahuje několik konkrétních návrhů, zamě
řených na první z obou scénářů evropské budouc
nosti. Zdůrazňuje se v něm spojitost mezi demokra
cií na jedné straně a demilitarizací, odsunem cizích 
vojsk a rozpuštěním vojenských bloků na straně 
druhé. Státy Varšavské smlouvy se v něm vyzývají, 
aby přiznaly, že sovětská invaze do Československa 
byla aktem porušení mezinárodního práva. A na 
členských zemích NATO se žádá, aby nepodmino- 
vávaly výsledky smlouvy o mezikontinentálních 
balistických střelách novým vývojem vojenské tech
niky, zejména modernizací jaderných raket krátké-
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Cestou do hlavního města mumifikovaného ba
roka jsem měl pouze dvě skromné ambice. První 
bylo moci se zúčastnit legální schůzky, na níž se 
budou lidé z hnutí za lidská práva na Východě a ze 
západních hnutí za odzbrojení snažit nalézt společ
nou základnu. Druhou mou ambicí bylo stát se 
prvním novinářem v moderní historii, který napíše 
z Prahy článek, v němž nebude ani zmínka o Josefu 
K. či o jeho stejně nezničitelném tvůrci. Ukázalo se, 
že tyto dvě ambice se navzájem vylučují.

Představte si, že jste na schůzce v soukromém 
bytě. Úvodní slovo má muž, který byl kdysi minis
trem zahraničí, ale jehož jméno se teď oficiálně 
nesmí nikde objevit. Náhle se ozve zabušení na 
dveře. Do bytu vtrhnou policisté v uniformách i 
v civilu, v čele s člověkem s očima tak blízko u sebe, 
že by místo brýlí klidně vystačil s monoklem. Za
tímco jeden z jeho podřízených pořizuje na místě 
videokamerou dokumentární záznam o lidech pří
tomných v místnosti, velitel vydává kategorický 
příkaz, abychom se rozešli. Bývalý ministr zahraničí 
se na moje požádání zdvořile ptá, můžeme-li se 
dovědět, který zákon jsme porušili a jak se tento 
zákon slučuje s helsinskými dohodami. Jménem za
hraničních účastníků schůzky se rovněž dotazuje, 
mohou-li zatelefonovat svým velvyslanectvím. Po
licista vzal oba dotazy na vědomí, odmítl pouze říci, 
na jakém zákonném podkladě a proč se s Čechy a 
cizinci zachází tímto způsobem.

Stále ještě se bráním uchýlit se jednoduše ke Kaf
kovi. Během krátké společné segregace mluvím 
s jedním z maďarských delegátů. Připomíná mi to, 

říkám, Nabokovův román z roku 1947, nazvaný 
Zlověstná zatáčka. V této prorocké a znepokojivé 
knize se zmocní vlády skupina hlupáků a lumpů 
pod vedením děsivého Paduka a ve jménu „strany 
Průměrného Člověka“. Tato pseudopopulistická 
politická strana dobře rozumí smrtonosné kombi
naci blbosti a mazanosti. Její specialitou je znalost 
slabých stránek lidské osobnosti a vyznačuje se ne
skonalým klidem onoho průměru. Můj maďarský 
přítel souhlasně přikyvuje, ale nabízí i jiné srovnání. 
„To, čeho jsme právě svědky,“ říká, „označoval 
Gramsci termínem cretenismo eroico.“

Příštího dne, v době zadržení na policejní stanici, 
čteme v ranních novinách hrubou a fantasmagoric- 
kou denunciaci jednoho z našich českých hostitelů, 
Petra Uhla, jednoho z původních signatářů Charty 
77 a člověka, který strávil téměř deset let v česko
slovenském vězení. V několika novinových sloup
cích je kritizován za to, že je tím, čím je — nebezpeč
ným levičákem. Přiblblý partajní list Rudé právo 
pracně srovnává jeho názory s názory jistého Troc- 
kého a v závorce za tímto exotickým jménem připo
jují vysvětlující jméno „Bronstein“.

Zřídkakdy jsem byl zatčen tak žalostnou bandou 
lidí, a ještě nikdy jsem nebyl za mřížemi v tak dů
stojné společnosti. Byly tam se mnou dvě ženy, 
které mají za sebou léta práce v hnutí, které založil 
Edward Thompson a jež je po celé Evropě známé 
pod zkratkou END (European Nuclear Disarma- 
ment). Byl tam zástupce polské skupiny „Mír a 
svoboda“; vedoucí představitel jugoslávských disi
dentů ze Slovinska; a Maďar, o němž jsem se už 
zmínil a kterému se s dalšími přáteli podařilo zalo
žit v Budapešti aktivní nezávislé politické kluby. 
Byla tam žena z Indie, která vehementně pracuje 
v kampani na pomoc obětem katastrofy v továrně 
Union Carbide vBhopalu. Byli tam dva ostřílení 
portorikánští socialisté. Dalšími členy skupiny, kte
rou československé orgány považovaly za nutné 
zavřít, byli západoněmečtí zelení a několik zajíma
vých revizionistů z italské levice.

Avšak naše potíže a z nich plynoucí ironické as
pekty byly nicotné ve srovnání s těmi, které byly 
souzeny našim hostitelům. Musím v této souvislosti 
zaznamenat jeden fakt, který je v naprostém rozpo
ru s Kafkou: žádný z Čechů při odvlékání nedal 
najevo ani nejmenší známku strachu. Jiří Hájek, 
který — jak už jsem se zmínil — byl Dubčekovým 
ministrem zahraničí, si odseděl za nacistů pět let 
v koncentračním táboře, takže má nárok na to, aby 
na něho kreténismus dnešních českých quislingů 
nedělal velký dojem. Avšak mnohým z těch, kteří 
nám poskytli ubytování a stravu, byly v době invaze 
vojsk Varšavské smlouvy v roce 1968 jenom tři ne
bo čtyři roky. A šli kvůli naší schůzce do kriminálu 
klidně a s veselou myslí.
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ho doletu.
Hlavní důraz však prohlášení klade na českoslo

venský návrh ustavit Evropský mírový parlament. 
Máme-li vyvolat v život demokracii na Východě a 
posílit demokracii na Západě, potřebujeme vytvořit 
celoevropskou občanskou společnost. Parlament 
by se mohl stát styčným bodem pro společenská 
hnutí a občanské iniciativy všeho druhu, pro míro
vé a ekologické skupiny i pro ty, které se zabývají 
lidskými právy.

Požádáme všechny vlády, které podepsaly hel
sinský Závěrečný dokument, aby byly garanty bez
pečnosti tohoto parlamentu. Bude-li mít svoje sídlo 
v Praze (s níž je spojeno tolik tragických událostí 
moderní evropské historie —Mnichov, pražský puč 
v roce 1948, sovětská invaze v roce 1968), pak by to 
bylo samo o sobě symbolem zakončení studené vál
ky jak mezi evropskými státy, tak uvnitř východo
evropské společnosti.



Právě to věští porážku ostudného režimu, který 
před dvěma desetiletími porodil Brežněv. Jak rád 
říkal Isaac Deutscher — „Plus cest la tněme chose 
— plus ca change". Ve snaze zmrazit a petrifikovat 
společnost podařilo se neostalinskému aparátu vy
volat v život cynismus a zhnusení v kolosálním mě
řítku.

Není nutné být politickým géniem, aby si člověk 
povšiml, že se Rudé právo zmiňuje o Gorbačovových 
plánech jen když není vyhnutí. Není nutné být poli
tickým géniem, aby si člověk uvědomil, že raket- 
milovný Reagan byl ještě před několika lety pro 
Rudé právo a jeho propagandistické roboty darem 
z nebe. Když stateční představitelé Charty 77 posí
lali svá pozvání na Východ i Západ (a na Jih), 
výslovně zdůrazňovali spojitost boje za demokracii 
s bojem proti militarismu. Od Černobylu je ostatně 
mezinárodní souvislost boje proti militarismu s bo
jem za demokracii mnohem jasnější a naléhavější.

Každý podvečer se na Karlově mostě shromaž
ďují malé skupinky mladých Čechů pod barokními 
sochami, hrají na kytary a nechávají kolovat láhve 
vína. Zpívají zakázané písničky Marty Kubišové 
z roku 1968 a policie dost dobře neví, co s nimi. 
Pokyny shora a z Moskvy už nejsou tak jasné a 
jednoznačné, jak bývaly. Na hradčanském návrší se 
dosud tyčí nad Prahou „Zámek“, ale bydlí v něm 
trpaslíci vylovení z odpadkového koše historie, kte
ří se v noci budí strachem, že se do něho budou 
muset vrátit.

Rezidenční čtvrť byla tichá, a kdybych neznal 
katastrofální ekonomickou situaci Československa, 
myslel bych si, že jsem někde v Caen nebo Valence. 
Dubčekova vila se ničím neliší od ostatních vil, 
nestoudně vystavujících luxus, který bych jen 
s ostychem mohl nazvat buržoazním. Když jsme 
poprvé zazvonili, objevila se v okně boubelatá 
plavovlasá žena, oblečená v prostém modrém kos
týmu. Anna Dubčeková nám poradila, abychom 
pokračovali směrem na kopec. Alexander byl se 
psem na večerní procházce. Můj průvodce věděl, 
kudy se pravidelné prochází muž, ztělesňující Praž
ské jaro. Vytáhl mě na dlouhou procházku napříč 
vilovou čtvrtí, kde bydli všichni hlavní představitelé 
slovenské komunistické strany. Husákův dům je 
o několik set metrů dál, a popravdě řečeno se od

Dubčekova příliš neliší. Jeho architektura je možná 
trochu přísnější a poněkud impozantnější, ale můj 
pohled mohl být jen stěží objektivní. Pokochali jsme 
se pohledem na ohbí Dunaje, zastavili se v restau
raci s nádhernou vyhlídkou, kde prý Dubček pívá 
svoje pivo a vrátili se znova zkusit štěstí u „velkého 
muže". Žel marně. Museli jsme se ještě půl hodiny 
ukrývat před policisty v_ civilu, než se nám podařilo 
proniknout do nejsvětějši svatyně. Pani Dubčeková 
patrně pochopila, že se jen tak nevzdáme, dovolila 
nám přejit trávník a vstoupit do přívětivého domu. 
Když jsme stoupali po schodišti do kuchyně, všimli 
jsme si jeleních parohů, zdobících zdi, a pochopili, 
že se nacházíme u bývalého lovce. Dubček se nám 
později dokonce svěřil, že před dvaceti lety dostat 
od Leonida Brežněva pušku, kterou si dodnes ne
chává alespoň jako vzpomínku na těžkou minulost. 
Poprvé jsem Dubčeka spatřil v kuchyni. Seděl 
u umakartového stolu, na kterém stály dva obrov
ské tranzistorové radiopřijímače s anténami namí
řenými k nebi a mumlající vysílání Hlasu Ameriky. 
Právě vysílali českou verzi interview, které Dubček 
nedávno poskytl časopisu Time Life. Anna Dubče
ková se dál točila okolo nádobí, zatímco Alexander 
nás s uchem přilepeným k přijímači žádal, abychom 
byli zticha. Nechtěl přijít ani o hlásku z převzácného 
rozhovoru, který převzal a vysílal americký vysílač. 
Na potěšeni bývalého prvního tajemníka Komunis
tické strany Československa bylo radost pohledět. 
Neustále pokřikoval na svou ženu, aby přestala 
pobíhat po kuchyni a pozorně naslouchala in
terview.

Dubček v červeno-modré proužkované košili 
s rozhalenkou a v těsných sportovních kalhotách 
vypadal, jakoby lehce nesl svých 67 let. Když 
vysíláni konečně skončilo, mohli jsme se dát do 
rozhovoru. Kategoricky odmítl mikrofon Rádio 
France, aby nevzbudil ve světě dojem, že rozdává 
interview. Vysvětlil mi, že „dříve než za dva, tři 
měsíce nedá cizině ani slovo". „To je součást mé 
taktiky. Nechci se rozptylovat." Z rozhovoru jsem 
si odnesl dojem vypočítavé opatrnosti, příznačné 
politické zdrženlivosti a stranického jazyka, který 
si v ničem nezadá s oficiálními představiteli jeho 
země. Nejdříve jsme mluvili o Gorbačovovi. Dubček 
ho bezvýhradně obdivuje a bezpodmínečně podpo
ruje. Ačkoli o podobnosti perestrojky a Pražského 
jara nebylo oficiálně stále ještě nic řečeno, bývalý 
tajemník Komunistické strany Československa je 
nezlomné přesvědčen, že obě hnutí směřují stejným 
směrem, že přestavba ekonomického systému a 
demokratizace společnosti jsou na pořadu dne 
v Moskvě stejně jako byly před dvaceti lety 
i v Praze. Gorbačov pouze naráží na silný odpor 
části sovětské společnosti, což před dvaceti lety 
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v Československu nebylo. Dubček přesto v Gorba- 
čovův úspěch věří, i když uznává, že „dát gól" chce 
čas. Gorbačov si ale může být jistý alespoň tím, že 
žádné cizí tanky nepřijedou přerušit započatý 
proces.

Pokud jde o podmínky, za jakých by se perestroj- 
ka a glasnost mohly rozšířit i do východní Evropy, 
je třeba být trpělivý. A zejména v Československu, 
kde je většina národa demoralizovaná a znechucená 
politikou. Intervence 21. srpna zůstává pro Dubče
ka tragédií s nedozírnými důsledky. Tehdy bylo 
rozdrceno výjimečné hnutí, jež dávalo zároveň lidu 
nová práva a napravovalo chyby minulosti, neslu
čitelné s českými demokratickými tradicemi. Dub
ček, mluvicí stejně dobře rusky jako slovensky nebo 
česky, má stále silný vztah k Sovětskému svazu, kde 
v letech 1925 až 1938 v Tádžikistánu žil. Podle jeho 
míněni však „sovětští soudruzi" Pražskému jaru 
naprosto nerozuměli. Dnes si především přeje, aby 
byla konečně uznána jeho role a aby byl spolu se 
svými soudruhy přijat zpět do Komunistické strany 
Československa se všemi poctami, které si zaslu
huje. Od dubna 1987 žije klidně a zdánlivě bez 
osobního dozoru. Předtím to bylo jiné. Až do roku 
1982 vykonával svou původní profesi u bratislavské 
lesní správy. Dohlížel na stroje, ve stejném sociál
ním postavení jako v prvních letech československé
ho socialismu. Dubček se dvacet let držel stranou, 
protože nechtěl nikoho kompromitovat, ale ví, že 
ostatní soudruzi žili v mnohem těžších životních 
podmínkách. Na tomto místě je těžké nevzpome
nout bývalého ministra zahraničních věcí Jiřího 
Hájka, jehož syn Jan byl nucen emigrovat do 
Norska, aby mohl studovat na univerzitě. Alexan
der Dubček je v dokonalé fyzické formě a domnívá 
se, že by mohl ještě své zemi posloužit.

Na celém setkání bylo paradoxně nejzajímavější 
to, co nebylo řečeno. Když jsme se rozloučili, svěřil 
jsem se se svým údivem svému průvodci. Jak ne- 
konstatovat rozdíl mezi všemi Čechy zbožně vzpo
mínaným mýtem, který Dubček zosobňuje, a sku
tečnosti přeopatrného komunistického funkcionáře, 
který se především stará, aby nikoho nešokoval a 
zvolil nejlepší možnou taktiku. 1 já dnes už vím, že 
král je nahý. Otázka však je, zda by bylo vhodné 
mýtus rozbít za současně situace, kdy demoralizace 
českého národa je tak hluboká a individualismus 
tak silně zakotvený v každodenním životě. Ať je 
tomu jakkoli, těžko nalévat nové víno do starých 
měchů.

Alexander Dubček se snaží přispět k ukončení 
dlouhého období strnulosti, jež započalo jeho vyřa
zením v dubnu 1969. Dnes však ještě nikdo nemůže 
říct, kdy a jak by mohlo skončit.

Zvoleni Ludvíka Svobody československým pre
zidentem v roce 1968 bylo symbolickým vyjádře
ním toho, co lidem znamenalo Pražské jaro: obno
veni demokratických pravidel hry, přihlášeni k du
chovní jednotě Evropy, zabalené do pojmu „socia
lismus s lidskou tváří“.

Starý řád se rozložil. Na uzavírky provozu na 
pražském Hradě, na Hradčanech, nikdo nepomyslel. 
Po volbě se lidé promísili se státním aktem. Vojen
ské čestné formace se jen s námahou udržely na 
svých místech, a zvolený byl vystaven lázni v davu.

Byl jsem tehdy v Praze dopisovatelem a držel 
jsem se těsně u Alexandra Dubčeka. Zmizel z dějin 
své země, když sovětské tanky Pražské jaro zničily.

Na oficiální fotografii po volebním aktu stojím za 
tehdejším předsedou vlády Jozefem Lenártem a 
šéfem strany Dubčekem, a dívám se oběma přes 
rameno. Na téže oficiální fotografii, ze které byl 
potom Dubček, prohlášený za „neosobu ‘, po sovět
ské okupaci vyretušován, a která se dnes stala 
úředně schválenou, stojím ještě stále, jenomže mezi 
Lenártem a Svobodou.

F alšovatelé mi do jisté míry přidělili místo v ději
nách své země. Zaujímám však toto místo s Kafkou, 
který literaturu označil za „vedení deníku národa“. 
Vedení deníku, což ,je něco docela jiného, než 
dějepis“. Píši o literatuře, která se stala obětí poli
tiky. Toto zničení umožnil nejprve Chamberlain. 
Hitler je zařídil, Stalin dokončil. Evropa zemřela 
v Praze.

To, co se kdysi nazývalo „zeměmi české koruny“ 
a co se v roce 1918 stalo podstatnou částí Českoslo
venska, bylo kdysi střední Evropou. Jestliže se obje
vení Ameriky v roce 1492 všeobecně vykládá jako 
předěl mezi středověkem a novověkem, pak je onou 
spektakulámí události zastírán skutečný převrat, 
který má své historické datum už v roce 1415, kdy 
byl v Kostnici upálen jako kacíř český reformátor 
Jan Hus. Jan Hus dal evropskému myšlení onen 
směr, který vede přes Luthera a Kalvína dnes k nám. 
Směr, který změnil svět. My všichni pocházíme 
z Čech.

Jan Hus stavěl poznanou pravdu a od Boha osví
cené svědomí nad lidskou autoritu. Víra ve vnitřní, 
dosud skrytou autoritu jednotlivce, tato víra byla 
Husem odhaleným kontinentem duchovních a mrav
ních hodnot v každé lidské bytosti.

Třicetiletá válka, která vyšla v roce 1618 z Pra
hy, byla vybojována o Evropu, o její duchovni 
jednotu, a Evropa podlehla. Stará krása Prahy 
vždycky více skrývala než vyjevovala. Nikdo to 
nepochopil lépe než Franz Kafka, který se narodil
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před sto lety a kterému se dějiny jeho města staly 
šifrou našeho stavu v tomto století. Útisk začal 
v roce 1620 potlačením české reformace. Jezuité 
přinutili lid k návratu ke katolické víře a zaplavili 
Prahu nádherou barokních kostelů. V tomto století 
nepřinesli okupanti nic a vzali všecko: nejprve 
nacisté, potom Sověti. Praha stále ještě bojuje o 
svou duši.

Symbolem tohoto boje je hnutí za občanská práva 
— Charta, jež vzniklo z iniciativy spisovatelů. 
V české literatuře, která byla po sovětské okupaci 
úředně zrušena a jejíž autoři byli pronásledováni a 
zahnáni do exilu, probíhá „boj paměti proti za
pomnění“ (Milan Kundera). Žádný český romano
pisec dosud tak rozhodně a současně tak precizně 
nenavázal na postavu německy mluvícího pražského 
Žida Kafky jako Kundera ve francouzském exilu. 
Jsou to pozdní objevy výhod, které jako někdejší 
mladý komunista spolulikvidoval: c. k. element, 
který žil dále i po rozpadu habsburské říše.

V Praze až do komunistického puče v roce 1948. 
V tomto století obnovila první světová válka ještě 
jednou ústřední postavení českých zemí — v šatu 
nezávislé republiky s několika etnickými seskupe
ními, v šatu demokracie, v jejímž čele stál filozof 
v osoběTomášeGarrigueMasaryka.Naonom pruhu 
země, který se jmenoval Čechy, tvořili Češi, Němci 
(skoro čtvrtina počtu obyvatel) a Židé svou „troji
tou duši“ —jak to formuloval pražský básníkFranz 
Werfel.

Co do svého významu stále ještě zdaleka ne dosti 
známý rozkvět vtiskl střední Evropě profil, který 
ideologové rozcupovali a který dnes září ve vzpo
mínkách jako kousek uskutečněné utopie. Síla tří 
kultur, které na sebe v Praze narážely, přektývaly 
se, vyrůstaly vedle sebe a proplétaly se. Česká 
literatura od Haška po Čapka vtáhla do světové 
literatury německým prostřednictvím, v německém 
překladu. Velikost Jaroslava Haška a jeho Švejka 
nebyla rozpoznána českou veřejností, nýbrž nejprve 
veřejností německou. A Haška prosadil vNěmecku 
český Žid německého jazyka: Max Brod, také obje
vitel Kafkův.

Ačkoli se Haškův život liší od života.Kafkova, 
jsou si díla obou básníků ve svých vnitřních struktu
rách blízká. Jsou ve stejné míře výrazem své dějinné 
nezakotvenosti. Služebnictvo v „podzámčí“, které 
se hemží v Kafkově díle jako cize působící tajuplné 
bytosti, je ve Švejkovi pojímáno jako živoucí by
tosti. Kafka ví, že zámek existuje. Hašek vidí, že 
zámek existuje. H ašek k tomu vždycky říká: Musí to 
být podvod; pravděpodobně tam nikdo nebydli. 
Hašek se pokouši žít v podzámčí, bez ohledu na to, 
je-li zámek prázdný nebo obydlený.

Kafkovi hrdinové akceptují legitimitu instituci. 
Švejk ji neakceptuje. Akceptuje jen jejich realitu. 

Josef K. je v Procesu zatčen, „aniž učinil něco 
zlého“. Doví se, že je obžalován, avšak nedoví se, 
kým a proč. Josef K. žije vinen nějakou vinou, která 
se nedá definovat — a je popraven.

Švejk na vinu nemysli. Š etickou stránkou si 
nedělá starosti. Vina nebo nevina, myslí si, nakonec 
jsou všichni poražení. Hašek svým mazaným Švej
kem nenabízí východisko, nýbrž snesitelnost života. 
A tato snesitelnost zní: Hodnota života je v životě 
samém.

Drama, které bylo psáno v Praze, je menetekel 
dnešní Evropy: zmizeni v bezdějinnosti skrze ideo
logii, pomalu v útlaku nebo rychle v jaderném 
výbuchu.

Milan Kundera tvrdí: „V Československu může 
Západ přihlížet vlastní popravě.“ Je si jen nutno 
zpřítomnit dějiny. Když se v roce 1837 Němci a 
Češi v Praze sešli ke společnému dílu a založili 
časopis Východ a Západ, byl by se mohl vyvinout 
onen elastický útvar mezi strnulým statickým Vý
chodem a výstředně dynamickým Západem. Avšak 
už tehdy pracovali utopisté všech druhů na vytouže
ných poměrech, které předpokládaly převrat. Z české 
kultury vzešla myšlenka panslavismu, za kterou se 
nejprve skrývalo úsilí o státní suverenitu. Obnovení 
samostatné vlády po třech staletích závislosti, ná
rodně státní myšlenka, bylo míněno v konfrontaci 
s Vídní a Berlínem, a tím také v odvrácení od 
Evropy. Komunistickým pučem 1948 naplnila se 
myšlenka panslavismu v novém ujařmení pod rus
kým imperialismem nakonec docela jinak než jak o 
ni snili.

Z německé kultury českých zemi vyrostla myš
lenka německého nacionalismu, která vyústila ve 
fašismus. Vůči německým obyvatelům Čech v čerstvě 
založené Masarykově republice existovala nespra
vedlnost. Z historického odstupu však se nám kon
flikty mezi Němci a Čechy jeví jako spory mezi 
Flámy aValony v dnešní Belgii. Masarykova repub
lika se vyvinula ve vzornou demokracii ve střední 
Evropě a byla baštou proti každému totalitarismu. 
Tato republika se projevila ze všech evropských 
zemí jako nejotevřenější vůči německým emigran
tům z roku 1933. Byla to otevřenost, která nalezla 
symbolické vyjádřeni v propůjčení státního občan
ství Thomasů Mannovi.

Zničení české demokracie, ztráta české nezá
vislosti je důsledkem západní politiky apeasementu. 
Mnichovská dohoda z roku 1938 s vyloučením 
pražské vlády byla zradou západních mocností 
Anglie a Francie na Evropě. Vysoce vyzbrojená 
česká armáda chtěla bojovat, a Západ chtěl zabrá
nit vlastní mír na útraty malé země. Po odstoupení 
sudetského území Německu, které bylo stanoveno 
mnichovskou dohodou, následoval už o půl roku 
později Hitlerův vpád do Prahy a zřízení Říšského 
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protektorátu Čechy a Morava.
Věrolomnost Západu vůči Čechům měla násled

ky, kterých využil Masarykův nástupce Beneš, a 
jejichž obětí se stal, a tím také i jeho země. Beneš 
připadl v anglickém exilu na myšlenku vyhnáni su
detských Němců. Špatné svědomí těch, kteří selhali 
v Mnichově, mu umožnilo získat pro svůj plán 
Západ a zajistit si podporu Stalinovu. Vyhnání 
jedné etnické menšiny — to byla aplikace „koneč
ného řešení“, převzatého z nacionálne socialistic
kého myšlení. Aplikace kolektivní viny byla nástro
jem tohoto „konečného řešeni“. Malý machiavellista 
Beneš („zcela likvidovat Němce“) dělal účet bez 
velkého machiavellisty Stalina: Vyhnáni sudetských 
Němců bylo prostředkem k pevnému připoutáni 
Čechů k Sovětskému svazu. Vyhnáni sudetských 
Němců bylo totiž provedeno českými komunisty tak 
brutální formou, že se od toho měšťanský politik 
Beneš musel distancovat. Český šovinismus, který 
komunisté živili, vynesl nakonec tu většinu, která 
umožnila komunistický puč v roce 1948. Vyhnáni 
sudetských Němců — to je příběh jednoho národa, 
který dal dobrovolně všanc svou integritu a své děti, 
a děti svých děti vydal údělu nesvobody.

Trvalo desítky let, než začal Milan Kundera ar
gumentovat tak, jak argumentuje dnes. V e svém ro
máně „Nesnesitelná lehkost bytí“ praví: „Těm, 
kteří mysli, že komunistické režimy ve Střední 
Evropě jsou výhradně výtvorem zločinců, uniká 
normálně základni pravda — zločinné režimy ne
vytvořili zločinci, ale nadšenci, přesvědčení, že ob
jevili jedinou cestu vedoucí do ráje. Hájili ji udatně a 
popravili proto mnoho lidí. Později vyšlo všeobecně 
najevo, že žádný ráj neexistuje a nadšenci byli tedy 
vrahové.“

Vrahové z fanatismu však nejsou problém, když 
dnes běží o uvolnění napětí mezi světem pokroku a 
tím druhým světem. Vrahové z fanatismu však 
problém naznačují. Odkazují na lidi, kteří utrpěli 
desiluzi, na lidi frustrované, kteří z důvodu zachová
ní moci dále pracuji s „principem falešné naděje“. 
Jsou to ti vnitřně prolhaní, kteří zlo, ten stín v člo
věku, už vůbec nepotírají, nýbrž je využívají, aby 
všechno zkorumpovali. Nastolují rovnost ve ztros
kotání dobra. Je to snižováni všech na úroveň ne- 
důstojnosti těch několika, kteří mají moc.

To bylo možno předvídat. To bylo předvídáno. 
To bylo předvídáno v Praze básníky německého ja
zyka a převážně židovského původu. N ejen F ranz 
Kafka prokoukl v Praze naše století jako století 
strachu, jehož se používá k ovládání jiných lidi. 
Avšak společnost ve věku strachu pojmenovává 
mezitím svou situaci podle něho: kafkovská. Nikde 
jinde než v totalitním systému nemůže pro experi
ment v pokroku být člověk tak nestoudně proměňo
ván v materiál a hmotu. Kafka nebyl ideolog. Měl 

však ostrý zrak, viděl hlouběji. Viděl totalitní struk
turu jako byrokracii.

Státní nezávislost Československa trvala dvě de- 
setileti — 1918-1938. Kafka v té době zemřel. Češi 
byli v roce 1939 okupováni Němci a dnes jsou oku
pováni Sověty. Němečtí okupanti zničili židovskou 
kulturu země. Češi zničili po osvobození v roce 
1945 německou kulturu země. To, co pak přišlo 
s komunistickým převzetím moci, byl ,.Finis Bo- 
hemiae“, bylo to odvrácení země od Evropy, byl to 
sen o realizaci marxistického materialismu. Evropa 
v Praze zemřela.

A jelikož v západním myšleni existuje metafy
zická dimense, od které se náš přírodovědný model 
pokroku stále více vzdaloval, existuje také znovu
zrození: uvědomění prvních počátků západního 
myšlení, dějinné kontinuity, ve které staré domněle 
postradatelné hodnoty jsou opět zařazovány do na
šeho života jako nepostradatelné. To, co se v tomto 
ohledu vykonalo v Praze, lišilo se odPaříže a Ber
lína, kulturních metropolí dvacátých a třicátých let.

Paříž a Berlín — to znamenalo roztříštěni staré
ho, znamenalo: člověk může všechno, byl to pokus 
učinit z časného věčné, byla to bezmezná víra 
v ovladatelnost a v možnosti zlepšení světa. A někde 
se v každé hlavě ozývala porce Marxe.

Praha byla metropolí provincie. Praha byla při- 
jemné teplicko lidského života. Praha byla město sta 
věží, a přece ne koncentrovaného babylonského 
zmatku. Praha byla proces umíráni, který nazývá
me životem. V Praze nebyla smrt odstraněna, a tak 
život zůstával vždy tajemstvím a zjevováním. „I 
když nepřijde vykoupení“, napsal Kafka, „chci ho 
být v každém okamžiku svého života hoden.“

Praha Iwla chuť k životu a životaschopnost bez 
pýchy. A Čechy byly —jak kdysi řekl Goethe, který 
tu zemi navštívil sedmnáctkrát, „kontinentem upro
střed kontinentu“. Na rozdíl od jiných metropolí 
neprojevilo se v Praze na začátku první světové vál
ky žádné nacionalistické opojení z války. Romano
pisec Johannes Urzidil (1896-1970), Pražan, který 
se před nacisty uchýlil do USA, vzpomíná na rok 
1914 takto: „Věděli jsme, co znamená válka a boj. 
Tisíce kamenů kolem nás o tom výmluvně svědčí. 
Velké evropské konflikty začínaly v našem městě, 
husitské války a třicetiletá válka, tedy konflikty, 
které byly svým způsobem skutečné, neboť při nich 
nešlo o otázky materiální, nýbrž o poslední věci 
mravní a náboženské svobody. A žádná z těchto 
strašlivých válek problémy nevyřešila, nýbrž při
nesla jen všem účastníkům bezejmennou, nenapra
vitelnou pohromu. My v Praze jsme věděli, na čem 
jsme.“

Praha od defenestrace k defenestraci. N a protest 
proti porušováni majestátu, vydaného císařem Ru
dolfem II., svrhli čeští protestanti v roce 1918 dva 
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císařské mí stodržíci z jednoho okna pražského Hra
du, na Hradčanech. To, co následovalo, byla třice
tiletá válka. Zatímní závěrečnou tečku za tím učinil 
Jan Masaryk, syn zakladatele státu a první ministr 
zahraničí po roce 1945. Po komunistickém puči 
1948 se vrhl z okna a zemřel.

Praha — bývávalo. Čechy — bývávalo. Národ, 
kterému kdysi Němci vzali Židy a který se pak sám 
osvobodil od Němců ve své zemi. N árod, který byl 
znásilněn, potom sám znásilňoval a nyníje opět zná
silněn. Národ, kterému byly vzaty dějiny a který 
dějiny vyškrtal. Amputovaný národ. Oběť a chirurg 
zároveň. Zničení, které způsobilo Hitlerovo Ně
mecko, bylo současně sebezničenim Němců. Zni
čení všeho německého od Čechů bylo současně se- 
bezničením vlastních dějin; neboť sudetští Němci 
byli součástí dějin té země po celá století. Ostatek 
obstarali Sověti po roce 1968. Ve spolku se svými 
českými posluhovači pustili se do ničení české 
kultury.

O d mnichovské dohody, která byla uzavřena před 
půl stoletím, vedla cesta k těmto výsledkům: Ně
mecko je rozděleno, svět je rozdělen. „Českých 
vesnic“ přibývá. Pojem Německa, pojem Evropy, 
pojem Západu — to jsou mezitím všechno „české 
vesnice“. „České vesnice“ — to znamená: něco 
nepochopitelného, neznámého, něco, co existuje jen 
ve fantazii. Zánik židovského živlu v Českoslo
vensku předjímá už zánik německého jazyka v této 
zemi. Ž idé patřili v českých očích k oporám habsburské 
monarchie. Hovořili v českých zemích převážně ně
mecky. Mezi Čechy a sudetskými Němci, kteří se 
začátkem století silněji nacionálne orientovali, byli 
Židé pro obě strany obětními beránky, přičemž Če
ši opět nerozlišovali mezi Židy a Němci.

Zatímco se sudetoněmecká literatura vyvíjela 
k lidovému písemnictví a s tvůrčím geniem Adalber
ta Stiftera (1805-1868) už neměla nic společného, 
dočkal se českýjazyk, který byl přes tři století doma 
v čelednících, netušeného rozkvětu. To, že první 
Nobelova cena za literaturu byla Čechovi propůj
čena až tak pozdě — 1984: Jaroslav Seifert — , 
ukazuje, jak dlouho musela tato literatura čekat na 
uznání.

Při prvním sčítáni lidu v Československé republi
ce v roce 1921 byl zjištěn tento poměr obyvatel: 6,7 
milionů Čechů, 3,1 miliony Němců, 2 miliony Slo
váků, 700.000 Maďarů, 500.000 Rusínů, 300.000 
Židů a 100.000 Poláků. Počet Židů, kteří se 
v republice ponejprv mohli přihlásit a přihlásili 
k židovské národnosti, neodpovídal skutečnému sta
vu. Velký počet Židů, kteří mluvili německy, si 
N ěmci připsali; nejmenší počet se hlásil k Č echům.

Ať se Židé v republice klasifikovali jakkoli, byli 
vždy vystaveni agresivnímu chováni ze strany Če
chů i Němců. Nejhorší útoky proti Židům v Če
chách musely být potlačeny vojenskou silou: v roce 
1897 a vroce 1920. V obou případech byli při násil
nostech Čechů míněni Němci, a Židé, kteří se na 
straně Habsburků emancipovali v německém smě
ru, byli nejsilněji postiženi.

Násilnosti v roce 1897 měly svou příčinu v pádu 
kabinetu hraběte Kasimira Badeniho, který přivodi
ly německé strany ve Vídni; B adeni chtěl učinit Če
chům v jazykové otázce dalekosáhlé koncese, které 
měly na zřeteli jejich většinu v zemích české koruny 
a směřovaly ke zrovnoprávnění češtiny a němčiny.

Násilnosti v roce 1920 byly zaměřeny proti eko
nomicky nadřazenému postavení Židů mezi němec
kou měšťanskou elitou, která kdysi udávala tón. Od 
založení státu živily pravicové a levicové české 
noviny systematicky závist vůči nim. S ám M asaryk 
nemohl opakovat své programové prohlášeni před 
založením státu při svém návratu do země: „Židé 
budou požívat stejné rovnoprávnosti jako ostatní ob
čané naší země.“ Při jeho prvním projevu k národu 
ve funkci presidenta země znemožnily české strany 
Masarykovi pronést varování před jakýmkoli nepřá
telstvím vůči Židům. Už 1. prosince 1918 byli ně
mečtí chodci v Praze terčem hrubých útoků, při
čemž — jak psal časopis „Selbstwehr“ — „se opě
tovaně ozývaly výkřiky: Pověste Židy. „Selbst- 
weh? ‘ informuje o jednom českém důstojníkovi, kte
rý prohlásil „už židovské vzezřeni“ za „provoka
ci“. Komunistický list „Rudé právo“ psal v roce 
1920: „Kdyby mělo dojít k pogromům, dobře ... 
Měly by se však provádět tak, aby se židovským 
kapitalistům . .. konfiskovalo jejich celé jmění. Bu
deme v tom však rozhodně spatřovat jen začátek cel
kového vyvlastnení bohatých . . .Aby se však ta věc 
stala ... sympatičtější, může se klidně začít u bo
hatých Židů.“

Pro pravici byli Židé zákulisními původci světo
vého komunismu. Denik „Venkov“, list agrární 
strany, napsal: „Kdyby kvůli zahraničním Židům 
byl nám zkřiven jediný vlas na hlavě, český lid 
všechny židovské předáky... v pravém smyslu to
ho slova rozdupá, a v republice vypuknou takové 
pogromy, že je ještě svět neviděl. Voláme k venko
vu: Buďte až do posledního muže připraveni.“
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Rozděleni Evropy začalo v roce 1886 bitvou 
u Hradce Králové se strany toho Pruska, které mělo 
jako politický pojem v roce 1945 zmizet z mapy. 
Také oslabení politické váhy Němců v zemi, která 
se později konstituovala jako Československo, bylo 
zahájeno Pruskem, které za vlády Bedřicha Veliké
ho odtrhlo od české koruny Slezsko. Touto ztrátou 
se totiž Němci v zemích koruny české dostali do 
úlohy menšiny, kteroužto roli nebyli v roce 1918 
ochotni akceptovat.



Pražský primátor Karel Baxa označil antisemitské 
násilnosti za „důstojné projevy státního uvědomě
ní“. Kafka informoval Milenu Jesenskou: „Celé 
odpoledne jsem teď na ulicích a koupám se v anti
semitismu. Slyšel jsem, jak teď nazývají Židy pra
šivým plemenem. Není pak samozřejmé, že člověk 
odejde odtud, kde je tak nenáviděn (sionismus nebo 
národní cítění k tomu nejsou vůbec nutné)? Hrdin
ství, jež spočívá v rozhodnutí zůstat, je hrdinství 
švábů, kteří se v koupelně také nedají vyhubit. ..“ 
Ale kam jít? Když posléze Kafka přece jen na ně
jakou dobu „své“ Praze unikne, zažije v Berlině 
stejné antisemitské výstřelky.

Praha jako šifra toho, co už v roce 1914 vylíčil ve 
své povídce ,,T restanecká kolonie“. Poezie jako ví
tězství bezmoci. Kafka, jenž ve své bezmoci měl po
cit hmyzu, a Hitler, který pak měl ze Židů hmyz 
udělat. Hitler, který realizoval šílený systém, který 
Kafka popsal ve své „Trestanecké kolonii“.

Český šovinismus odpovídal německému nacio- 
nálnimu šovinismu. Němečtí Češi dělali však půl 
století prakticky všechno pro to, aby zachovali 
diskriminaci Čechů. Vzhledem k rostoucí převaze 
Čechů v Praze začal v 19. století německý útěk 
z českého státu. Němci v Čechách se stali vůdci ra
kouského centralismu, který podkopával federalis
tické tendence habsburské monarchie.

Směrodatní Němci v Čechách se dali cestou, kte
rá je vedla směrem diametrálně odlišným od jejich 
českých krajanů a velmi dlouho jako federalisté za
stávali neuznávané české státní právo. Když byla 
v roce 1882 pražská universita rozdělena na ně
meckou a českou, byl to už jen symbolický projev 
vlastni izolace Němců. Ovšem izolace v pozici těch, 
kdo Čechy ovládali.

AntonGindeley, historik,jehož matka bylaNěm- 
ka a otec Čech, se jednou přes rozdělenípokusil jako 
vysokoškolský učitel zachovat kulturní a vědeckou 
pospolitost — chtěl učit na obou universitách —, a 
ztroskotal jak u Čechů, tak u Němců. V roce 1862 
ztroskotali už na svých německých krajanech dva 
Němci, kteří založili podle vzoru německých tělo
výchovných spolků český „Sokol“. Němci nechtě

li, aby vedle německých povelů se v tělovýchově za
vedly také výrazy české.

A tak se Heinrich Fügner a Friedrich Emanuel 
Tirsch od německých tělocvičných spolků distanco
vali, pojmenovali se od té doby česky Jindřich Füg
ner a Miroslav Tyrš, a vypracovali pro svůj český 
„Sokol“ jazyk českých povelů, který se pak po roce 
1918 stal jazykem povelů v české armádě. „Sokol“ 
se stal a zůstal „školou národa“, symbolem české
ho státu. „Sokol“ jako výtvor Němců, kteří se ne
chtěli smířit s německým protičeským postojem.

Když spisovatel Hermann Bahr soudil, že čeští 
Němci by byli museli mluvit „s Čechy česky jen 
v pravou chvíli“, dotýká se to přesně jádraněmecké- 
ho dilematu. Dokud trvala habsburská monarchie, 
nenamáhala se většina německých Čechů naučit se 
a ovládat češtinu, jazyk většiny. Oč šlo, formuloval 
německý historik Theodor Mommsen v roce 1897 
v otevřeném dopise, adresovaném Němcům v du
najské monarchii: ,3uďte pevni! Česká lebka ro
zum nepřijímá, ale ranám je i ona přístupná ... Jde 
o všechno; podlehnout znamená být zničen.“

Bylo to právě toto panikářství, které vedlo k to
mu, že čeští Němci po zhrouceni habsburské říše 
usilovali o spojení s Rakouskem a na krátko vydu
pali ze země dokonce i vlastní vládu, až pak čeští 
vojáci tyto projevy svévole likvidovali. Čí šovi
nismus podněcoval šovinismus druhých nebude ve 
smyslu hledání viníků nakonec možno jasně pro
kázat. T a otázka může zůstat i bez odpovědi. O všem 
němečtí a češti kontrahenti, kteří onen konflikt pod
něcovali, se mohli sami nejlépe poznat, každý 
v tváři toho druhého.

Rozený Čech Christian Willars píše ve své knize 
„Česká tvrz“: ,Ať už mohli českoslovenští občané 
německého jazyka vytýkat novému státu cokoli, 
chovali přesto ke svým slovanským spoluobčanům 
silnější pocit sounáležitosti než Němci v Polsku. 
Byla to často nenávist, jež určovala vzájemné vzta
hy, avšak byla to nenávist mezi příbuznými, nikoli 
mezi cizinci. Ani šovinismus obou stran, drážděný 
šikanami a zlomyslnostmi, nemohl vymazat stopy 
tradiční symbiózy, nemohl zatemnit fakt, že mnoho 
věcí tam bylo lepších než v jiných zemích.“

I když Češi na začátku republiky vychutnávali 
převrácení historických roli, přesto zaručovala ústa
va nového státu prostor, který umožnil takovéto 
výsledky: Němci vČSRměli k dispozici 3298 obec
ných škol, 447 měšťanských škol, 90 středních škol, 
108 odborných a technických škol, dvě techniky, 
jednu universitu a konservatoř. V roce 1935 bylo 
z celkového počtu 433.431 německých dětí 417.013 
děti vyučováno německými učiteli v německých 
školách.

Němci v ČSR měli rozhlasový vysilač, kromě to
ho dvanáct procent vysílacího času v českých a slo
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A pak se toto štvaní vybilo v antisemitských ná
silnostech. Masy vzaly útokem židovskou radnici, 
zpustošily židovský archiv, rozšlapaly svitky thory 
na ulici. Komunistický spisovatel F .C. W eiskopf pí
še ve svém románě „Slovanská píseň“ (1931) 
o luze, „která vztyčila na Německém domě modro- 
bíločervenou vlajku, zpustošila redakce německých 
novin, prohledávala německé školy a spolkové míst
nosti, hledajíc obrazy císařovy a tloukla německy 
mluvící chodce... a před staronovou synagogou 
hoří celý den malé hranice z hebrejských pergame
nů.“



venských rozhlasových stanicích. Existovalo 3367 
německých veřejných knihoven, 63 německých de
níků a 143 týdeníků.

Ať byly konflikty v prvních letech Masarykovy 
republiky sebeprudši, nepřecházely nikdy do vra
žedných poloh, jaké byly v Německu běžné po roce 
1918. Průběh změn v myšlení sudetskýchN ěmců — 
k českému šovinismu patřilo i to, že se němečtí Češi 
(Deutschbohmen) už takto nesměli nazývat — se, 
jak se zdálo, zdařile rozvíjel, když přes své strany 
vstoupili do pražské vlády. Po počátečním napětí 
vyvolaném českým spojenectvím s Francií vyvíjel 
se poměr Prahy k Výmarské republice dobře a po 
locamském paktu dokonce v duchu dobrého soused
ství.

Dva čeští Židé německého jazyka měli na tom 
z pozadí podstatný podíl: básníci Johannes Urzidil 
(1896-1970) a C amill Hoffmann (1878-1944). Ur
zidil odešel v roce 1939 přes Anglii do amerického 
exilu. Camill Hoffmann do exilu odejit nechtěl a byl 
od Němců zavražděn v Osvětimi. Urzidil byl jako 
český státní příslušník od r. 1920 do 1933 tiskovým 
atašé na německém vyslanectví v Praze. Ovlivňo
val činnost německého vyslance dr.Waltera Kocha, 
kterému šlo o narovnám. Hoffmann byl v Berlíně 
kulturním atašé českého vyslanectví. Právě on, dů
věrník presidenta Masaryka. Hoffmannův význam 
v Berlině byl zdůrazněn tím, že tam úřadoval 
v hodnosti ministra. Po roce 1933 pomáhal Hoff
mann lidem, pronásledovaným nacisty, k útěku do 
Československa.

Stát Tomáše Masaryka měl být domovem pro 
sedm národů. Ve věku 70 let byl tento muž zvolen do 
čela nově založeného Československa — proti hla- 
sůmN ěmců a komunistů. Od habsburské monarchie 
převzal nevyřešený národnostní problém — sice 
v zeměpisně menším měřítku, ale o to intenzivnější. 
Když jako pětaosmdesátiletý odevzdal presidentský 
úřad Eduardu Benešovi, bylo Československo stále 
ještě jedinou skutečně nedotčenou demokracii ve 
Střední Evropě. Viděl sice ve dvou posledních le
tech svého života nebezpečí, které hrozilo z hit
lerovského Německa, ale nebylo ještě jisté, že jeho 
nástupce Beneš přichystá Čechům politiku psy
chického zlomení vazu. Masaryk kdýsi napsal: 
,Nemělo by se popírat, že německé literatuře, vědě 
a filosofii i německé technice za mnoho vděčíme. 
Avšak tvorba rozumuje jenom jednou částí národní 
kultury. Německá kultura upadla vlivem svého 
jednostranného intelektualismu: namísto kultu prav
dy profesorská vševědoucnost; místo umění ab
straktní estetika; místo náboženství teologie. In- 
telektualismus sloužil násilnictví: Němečtí filoso
fové zkonstruovali učení o sekundámosti rozumu, 
jeho podřízení jakékoli slepé energii a síle.“

A ještě: „Zatímco odmítám jednostrannost ně
meckého myšleni, jak začalo Kantem, neříkám, že 

německá filosofie a všechno německé myšleni jsou 
pochybné; neříkám, že jsou slabé, povrchni, neza
jímavé. Nikoli, je to zajímavá a hluboká filosofie, 
avšak proto hluboká, že nemohla být a také nebyla 
svobodná. Je to scholastika jako byla středověká, 
podmíněná hotovým, předem daným credem. Po
dobně jako pruský stát a vůbec prušáctví jsou 
německá filosofie, německý idealismus absolutis
tické, násilné, nepravdivé, a zaměňují velikost svo
bodně spolujiciho lidství s kolosální a svým způso
bem grandiózní stavbou babylonské věže.“

Analýza německého myšlení Masarykem vede 
přesně k onomu jádru, které bývá rádo vynechá
váno, když je řeč o zločinech Hitlerova Německa. 
„Třetí říše“ byla umožněna teprve spojením s ně
meckou duchovní historií. Německá cesta byla — 
abychom použili slov Grillparzerových — cesta od 
humanity přes nacionalitu k bestialitě. Rozbití Česko
slovenska bylo totiž zcela v zájmu těch měšťan
ských elit v Německu, které sice Hitlerem opovr
hovaly, avšak byly jim na tak dlouho uhranuty, pro
tože v praxi prováděl všecko, nač samy tajně vždycky 
myslely.

„Kdo ovládá Čechy, je pánem Evropy“, řekl 
Bismarck. To byl výrok, a ještě něco víc: výzva. 
Christian Willars píše ve své knize „Česká tvrz“: 
„Obtíže německé demokracie, antidemokratické ry
sy tradičního německého státního vědomí, tendence 
k autoritářskému nacionalismu se všemi svými omy
ly nebyly žádnou sudetoněmeckou specialitou, a je 
snadné je identifikovat v dějinách veškerého ně- 
mectví. Budiž poukázáno jen na výmarskou republi
ku nebo na vývoj rakouského stavovského státu 
mezi oběma světovými válkami.“
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To, co Tomáš G. Masaryk předvedl s Česko
slovenskem, byl grandiózní experiment v naciona
listicky rozeštvané Evropě. Byl to experiment, kte
rý by se byl podařil, kdyby dějiny byly ponechaly 
zemi jenom zlomek těch let, která kdysi potřebova
lo Švýcarsko, aby se stalo Švýcarskem. A že právě 
Masarykův důvěrník Eduard Beneš tento experi
ment prohrál, vedlo ke katastrofě, ve které se země 
dnes nalézá.

Právě Eduard Beneš falešně hodnotil Sudetoně
meckou stranu Konráda Henleina a její politický 
význam vzhledem ke světové hospodářské krizi, kte
rá zvláště postihla zprůmyslněné oblasti Sudet. A to 
tak dlouho, až nacionálne socialistické křídlo ma- 
jorizovalo šovinistický celé spektrum tohoto hnutí. 
A týž Eduard Beneš nakonec nabídl Sudetoněmecké 
straně v rámci autonomie sudetských území všechno, 
co vždycky odmítal německé sociální demokracii 
své země, která byla k Československu loajální.

Winston Churchill komentoval Benešovo přijeti 
mnichovské dohody takto: „Vždycky jsem byl toho



názoru, že Beneš jednal nesprávně, když ustoupil. 
Měl své pevnosti hájit...“ Wilhelm Keitel, šéf 
německého vrchního velení branné moci, prohlásil 
jako obžalovaný v norimberském procesu: „Vždycky 
jsme byli toho názoru, že naše prostředky nestačily 
k útoku na československá pohraniční opevněni.“

Eduard Beneš nenechal bojovat svůj k boji při
pravený lid. Blízký Benešův spolupracovník Hubert 
Ripka později napsal, že vydaný a později opět od
volaný mobilizační rozkaz uposlechli „až na něko
lik izolovaných výjimek bez váhání i sudetští Něm
ci“.

Christian Willars soudí ve své knize „Česká 
tvrz“: „Bylo na Praze, aby usnesení mnichovské 
konference akceptovala nebo odmítla, a nechala 
Hitlera napadnout Československo. Koneckonců se 
v bavorském hlavním městě jednalo o českosloven
ském osudu, a ne o osudu někoho jiného. Finsko se 
mezi roky 1939 a 1940 bránilo za nesrovnatelně ne
příznivějších podmínek proti drtivé převaze Sovět
ského svazu v defenzivním boji, který trval 103 dni, 
a který přes tvrdé mírové podmínky vedl k zachová
ní politické samostatnosti a mravní integrity jeho 
obyvatel.“

„Střední Evropa by dnes vypadala jinak, kdyby 
byl Beneš v roce 1938 neodvolal mobilizační roz
kaz“, říká český spisovatel Jiří Gruša, ročník 1938. 
„Jak by se byla Anglie a Francie zachovaly vůči bo
jujícímu Československu, to vám s určitostí nebude 
moci říci nikdo. Pravděpodobně by byly obé tyto ze
mě nuceny učinit rozhodnuti, které učinily teprve při 
útoku na Polsko. Avšak zdá se mi jisté: Českoslo
vensko by po roce 1945 nebylo připadlo Sovětské
mu svazu. Společný boj se sudetskými Němci proti 
Hitlerovi by nás byl rovněž zachránil před zniče
ním našich dějin. Nebylo by totiž došlo k vyhnáni 
Němců.“

Z knihy „Böhmische Dörfer”, kterou vydalo v roce 1987 
nakladatelství Paul Zsolnay. Výraz „české vesnice” znamená 
v němčině tolik Jako v češtině „španělská vesnice”.

Wiener Tagebuch

Než porazil v Dallasu Johna McEnroe, rozcvi
čoval se v hotelovém pokoji: s jedním českým příte
lem trénoval baseball a za mlče jim sloužila jablka 
a grapefruity. Často se přivádí do správné nálady i 
malými autíčky, která plivají oheň — natáhne 
svých 192 centimetrů na koberec as výkřiky „Peng! 
Peng!“ a se širokým úsměvem cvičí svůjzabijácký 
instinkt.

Není divu, že Boris Becker, pro kterého je tenis 
pěkná hra teprve když má zkrvavená kolena, shle
dává Miloslava Mečíře, který ve svých 23 letech 
stále ještě nechce dosáhnout skutečné dospělosti, 
„poněkud záhadným“. Když tento podivín Borise 
před rokem vyřadil z turnaje veFlushingMeadows, 
měl Becker pro svou porážku jenom jednu omluvu: 
„Hraje někdy tak, jako by se chtěl jen rozcvičit. "

Tímto způsobem tenisu přivádí své soupeře větši
nou k zoufalství. Lenost, se kterou se Miloš pohy
buje po dvorci, je klamná. Rovná se hravé ospa
losti, se kterou kočka loví myš. Na rozdíl od bul
várního tisku, který dobrého socialistu a roduvěr- 
ného Slováka s řídkým porostem na bradě tituluje 
„Krakonoš“ nebo „Švejk“, nazývají ho hráči „vel
ká kočka“. „Porážka od Miloslava,“ řekl kanadský 
profesionál Glenn Michibata, „není rychlá poprava, 
ale pomalé vykrváceni. “

Mečířův styl je nezaměnitelný. Nikdo netluče 
míče tak brzy po odskoku, nikdo jiný nedá tak 
pozdě poznat, kam je chce umístit—nejradéji proti 
směru pohybu soupeře, který pak musí bezmocně 
přihlížet, jak mu poměrně měkké míče unikají na 
jeho straně dvorce mimo dosah.

Jestliže se pak přesto soupeři podán honit Mečíře 
po dvorci, ukáže, proč mu říkají „velká kočka“. 
Aspoň pětkrát opakovala americká televize záběr 
výměny míčů ve finále turnaje v Key Biscaine, kde 
Mečířpo neuvěřitelném sprintu téměř od boční tri
buny odpověděl na tvrdý křížový forehand Ivana 
Lendla smrtícím retumem.

Miloš se posunul z přibližně dvacátého místa 
světového žebříčku na páté až sedmé. K jeho pro
minentním obětem patří kromě Beckera aMcEnroa 
první hráč světového žebříčku Ivan Lendl a oba 
Švédové, Stefan Edberg a Mats Wilander. Wilan- 
der by se nedivil, kdyby Mečíř, který mu nahání 
strach, byl „za dva roky světovou jedničkou". Tam 
si ho dovede představit i Beckerův manažer Ion 
Tiriac: „Pokud projeví absolutní vůli k vítězství, 
jakou mají Lc.ndl nebo Boris."

Jen jestli ji projeví. Mečíř, kterému se v dobrých 
dnech daří proměnit tenisový zápas v „umělecké
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dílo“, dokáže totiž ve špatných dnech zanechat na 
dvorci žalostný dojem. „Když se mi mé oblíbené 
údery nedaří, ztrácím prostě chúťke hře. “ V teniso
vém cirkusu mu s lehkým, lítostivým pokrčením 
ramen říkají „moodplayer“, náladový hráč.

Hráč, který hraje tenis rád, ale ne zarputile, se 
hodí jen s výhradami za vzor úspěchu, znamenají
cího vypětí a výkon. K tomu přistupuje, že shledává 
kultovní město New York „příliš velkým a příliš 
hlučným“, pere si sám spodky ve vaně svékoupelny 
v hotelu a jezdí hrkavou škodovkou, když přece 
existuje tolik krásných, oslňujících, reklamě slou
žících přepychových auťáků.

Mečíř má kromě firmy Reebok, vyrábějící spor
tovní obuv a oděvy, reklamní smlouvu jen s firmou 
Blaupunkt. Tam oceňuji jeho chytrý tenis, který 
současně vypadá tak snadně, jako známku kvality, 
která se liší od namáhavé rutiny. Jinak sezdá, že se 
o něho zajímá toliko mlékárenský průmysl: během 
wimbledonského turnaje dokázal Miloš v jedné vy
brané londýnské restauraci trvat na tom, aby mu 
k obrovskému bifteku přinesli půl litru mléka.

Anekdotu jako je tato o sobě na slovo skoupý 
Slovák nikdy nevypráví. Už se stalo, že zmizel a 
půl hodiny na záchod, když se objevili novináři a 
odřízli mu všechny ústupové cesty. Svou lámanou 
angličtinou prohlásil- „Mám nejraději takové lidi 
od novin, kteří přijdou a zase vypadnou, aniž se mě 
na něco ptají. Pište o mně to, co už napsali jiní. “

Poněvadž se mnoho kolegů řídilo touto radou, je 
publikovaná mečířovská legenda směsí básně a 
pravdy. Pravda je, že „velká kočka“ má ženu, 
která se jmenuje Petra, sama hraje docela dobrý 
tenis a kvůli které, ačkoli je jinak spíše šetrný, platí 
vysoké účty za telefon. Pravda je také, že je nadše
ným rybářem, který zvlášť rád hraje na malém 
turnaji v Kitzbůhlu, protože tam jsou blízko hote
lu, v němž jsou hráči ubytováni, výjimečně výborné 
pstruhové vody. Pravda je především, že téměř 
nikdy netrénuje. „Hraji na tolika turnajích, že ne
potřebuji trénovat.“ Gůnther Bosch, který by byl 
měl po svém rozchodu s Beckerem oMečíře zájem, 
dostal košem: „Kdyby začal nějaký trenér pilovat 
na mém stylu, připravil by mě o všechnutvořivost."

Není už tak docela jisté, že krátce před velkými 
zápasy nevzrušen usne nebo spočívá velké množství 
bramborového salátu s majonézou, který ho pak 
tlačí v žaludku a má často rozhodující vliv na jeho 
výkon. Byl už také spatřen nervózní před důleži
tými zápasy a v poslední době dává přednost lehké 
italské stravě, jako je mozzarella s rajskými jablíč
ky a bazalkou nebo syrová japonská ryba.

Naprosto nepravdivé je tvrzení, že vlastní byt 
v Paříži, o čemž už se dočítáme dva roky v novi
nách. Ten byt je vPraze. Také není pravda, že stále 
ještě hraje dřevěnou raketou, kterou prý pro něho 
firma, se kterou má smlouvu, speciálně zhotovuje. 

Už dlouho používá raketu z umělého vlákna. Zcela 
určitě nesouhlasí, že ho nezajímají peníze jenom 
proto, že prémie za vítězství strká rád bez zájmu do 
kapsy kalhot nebo do plastikového sáčku. Mečířse 
mezitím stal milionářem a vůbec tomu není nerad. 
Naseznamu příjmů v sezóně 1987 byl tento Slovák 
začátkem srpna na prvním místě se 769 000 do
lary před Stefanem Edbergem (580 000), Ivanem 
Lendlem (518 000) a Borisem Beckerem (283 000 
dolarů).

Za Milošovým tichým úsměvem se neskrývá 
svátá prostota. Bývalý student podnikové ekono
miky ví docela přesně, jak se kutálí rubl, resp. 
dolar. A že se v mezinárodním tenisu pod rukou 
platí odměna za účast a že často sportovně bez
cenné divácké zápasy vynesou víc peněz než namá
havé turnaje.

Kromě toho ví, že jeho dolary mají vCSSR mno
hem větší hodnotu než na Západě. Není to tedy jen 
láska k domovu a k rodičům, co Mečíře — na 
rozdíl od odpadlíků Ivana Lendla a Martiny Na
vrátilové — víže k socialistické vlasti.

Jakýmsi záhadným způsobem dokáže tento ne
praktický člověk, že pro něho navzájem i proti sobě 
pracují současně tři manažerské skupiny. „Advant- 
age International“, jedna ze tří největších světo
vých tenisových agentur, se stará o jeho turnajové 
smlouvy. Christoph Gottschalk, bratr německé 
televizní hvězdy Thomase Gottschalka, by rád 
udělal z mléčného fanatika Mečíře symbolickou 
postavu německého jogurtu. A IvanFoltýn, sloven
ský exulant a návrhář jeansů, sní o kolekci, nesoucí 
Mečířovo jméno. S tímto krajanem poslouchá 
Miloš hlavně kompaktní desky (nejraději Pinka 
Floyda) a nabízí v hotelových halách podivně kon
trastní pohled: tady nenápadný Mečiř a tam ná
padně oblečený Foltýn, který rád pobíhá v saku 
s kapucí, lurexové košili a se stetsonem na hlavě.

Tak velký ten kontrast zase není, tvrdí těch pár 
lidí, kteří Mečíře znají lépe. V soukromí, to zname
ná když není nablízku žádný novinář, je Miloš 
často nevázaný a někdy přímo hlučný. To, že dove
de být i vtipný, vyjde občas najevo při tiskových 
konferencích, kdy dokáže být ironický se stejnou 
samozřejmostí, s jakou hraje forehand. Kterou 
rybu chytá nejraději? Mečířova odpověď: „Ivana 
Lendla.“ Do jaké míry ovlivnil silný vítr přesnost 
jeho úderů? „Do jaké míry? No, asi metr."

34

Stern, Hamburk, č. 36, 1987



Chceme-li posoudit minulost Sovětského svazu, 
musíme ji vnímat jako souvislý historický celek, 
jako systém, a vyhnout se dětinské metodě posuzo
vání masových represí a zločinů na „jedné straně“ a 
nadšení a úspěchů „na straně druhé“. Represe i 
nadšení měly stejný kořen a tvoří nedělitelnou his
torickou skutečnost (...).

Hlavní problém spočívá ve dvou otázkách:
a) Podařilo se Stalinovi a jeho následovníkům 

přes všechno vybudovat - byť nedokonalou - socia
listickou společnost?

b) Existovala historická alternativa „stalinského 
socialismu“?

Jestliže na tuto otázku odpovíme záporně, musí
me připustit, že zavedením NEPu „doopravdy a 
nadlouho“ se Lenin dopustil tragické chyby, protože 
jediným možným vyústěním Října byla krvavá dik
tatura.

Domnívám se, že se nám navzdory obrovským 
obětem nepodařilo vybudovat takový socialismus, 
jaký si představovali Lenin a stará leninská garda ve 
20. letech. Z toho vyplývá potřeba revoluční, tj. 
strukturální a hlubinné přestavby.

Kontrarevoluční cesta Stalina a jeho obrovského 
aparátu je neomluvitelná a nebyla ani historicky 
nevyhnutelná. Přestavba se může opřít o jiné mož
nosti — dříve odmítané a nevyužité —jež naše země 
má v ekonomické, politické, právní a socio-psycho- 
logické oblasti.

Je třeba oživit leninské principy a uvést je do 
praxe v nové situaci, jež je mnohem příznivější, než 
jaká byla na konci 20. a počátku 30. let, a zároveň i 
mnohem obtížnější. Nehrozí nám pouze nebezpečí, 
že znovu vytvoříme nelidský kasárenský „socialis
mus“. Dnes musíme překonat i následky dlouhotr
vající vlády tohoto systému, jehož základy stále ještě 
existují a nejsou ochotny dobrovolně uvolnit místo 
skutečnému socialismu — tj. demokracii.

Osobně se domnívám, že naše společnost není 
socialistická a dokonce ani „deformované socialis
tická“, neboť tyto „deformace“ pronikají všemi ob
lastmi společnosti a ovlivňují politický systém, vý
robní vztahy a všechny životní základy.

Takový závěr nás neodsuzuje k politické bezmoci. 
Ať je sebetvrdší a sebetrpčí, pouze my sami se může
me osvobodit od propagandistických polopravd. Je 
nezbytnou podmínkou, abychom v sobě našli ne
zbytnou sílu k rozpracování teoretického přístupu 

a taktického postupu, který nás vrátí na cestu socia
lismu.

Pouze pod touto podmínkou pozvedneme svou 
inteligenci a svou vůli na úroveň odpovídající váž
ností a realismem potřebám skutečně revoluční pe- 
restrojky.

Jestliže se naopak z naivity nebo zištnosti ukryje
me v uklidňujících polopravdách, dospějeme k po
lovičatým opatřením a později i k definitivnímu 
zhroucení svého pokusu o návrat z příšerné slepé 
uličky, v níž jsme se octli.

Lenin prohlásil v roce 1923: „Musíme uznat, že 
naše koncepce socialismu musí být radikálně modi
fikována.“ Kuznecov ve svém článku * raději mluví 
o „korekturách praxí“ a „reinterpretaci“ dřívějších 
konceptů, tj. válečného komunismu. Nemocný Le
nin mohl svou úvahu o „radikální modifikaci“ pouze 
začít. Situaci, do které nás dostali Stalin a Brežněv, 
by si Lenin nedokázal představit ani v nejhorším 
snu. Proto tvrdím, že dnešní teorie socialismu musí 
být zcela přepracována. Pochopitelně s Leninovou 
pomocí, ale nikoli pouze čerpáním z jeho děl.

S veškerou úctou, kterou jsem jim povinován, se 
obracím na naše přední politické představitele a 
ideology, aby mi vysvětlili některá nedávná prohlá
šení. Je pravda, že v poslední době zesílil odpor sil 
nepřátelských perestrojce, jak se o tom zmiňuje 
úvodník Pravdy z 5. dubna? Nebo je toto podezření 
pouhá pomluva, vyvolaná našimi nepřáteli v cizině?

A ještě jedna vedlejší otázka. Existují u nás zásad
ní rozpory? Ti, kteří odpovídají záporně a přitom 
tvrdí, že perestrojka je vystavena stále silnějším 
hrozbám, výmluvně potvrzují existenci těchto roz
porů a hrozeb. Hrozby, o nichž mluvím, nepocházejí 
od Niny Andrejevny ani z jejího dopisu, ale od lidí, 
skrývajících se za její skromnou postavou profesor
ky chemie. Oni totiž změnili její dopis na istrukce, 
kterým se na jaře rychle podřídilo dobrých třicet 
okresních výborů KS.

Po sedmdesáti letech toho, co někteří nazývají 
cesta k socialismu pod záštitou leninských principů, 
jsem nucen konstatovat, že jsme se v roce 1988 vrá
tili k systému potravinových lístků a že salám patří 
stále ještě k neoddělitelné součásti snů obyvatele 
širé Rusi. Kuznecov má jistě pravdu, že „se učíme 
demokracii", ale třicet let po Stalinově smrti mi naše 
učení připomíná patnáctiletého lajdáka, který je 
stále ještě na úrovni obecné školy. Kdyby bylo nutné 
nás známkovat, dosáhli bychom jen slabého prů
měru.

Nad takovým výsledkem bych se styděl dlouze 
řečnit o triumfálním pochodu, který ani „pochopi
telné nedůslednosti“ a „deformace“ neodchýlily 
z pravé cesty!
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Buď radikálně transformujeme zemi a vybuduje
me navzdory minulosti kvetoucí společnost, nebo 
budeme i nadále učeně pojednávat o „nedostatcích" 
socialismu bez svobody a bez másla na chleba. Po
nechá nám však historie dost času na takovou vzru
šující kazuistiku? Je nutné se smířit s jasnými fakty: 
„Bilance je vcelku negativní.“ Je třeba mít odvahu 
to říci a oživit leninské principy, jichž jsme se už 
dávno zřekli, ačkoli to nebylo nutné.

„A kde je záruka, že toto ,okno k pravdě1, 
,okno k demokracii* znovu nezabouchnou, jako seto 
stalo v šedesátých letech? Kde je záruka, že za rok, 
za dva neodstraní z knihoven smělá čísla Vašeho ča
sopisu, a také Grossmana, ,Doktora Živago*, ,Děti 
Arbatu*,,Kotlinu*, ,Právempaměti*? (Dmitrij Soko
lov, Leningrad)“ — „Jestliže nám veřejnou infor
movanost a demokracii dali shora, pak nám je, změ- 
ní-li se vedeni — zase mohou vzít (A.K. Sviščuk, 
Riga)“. — To jsou citáty z dopisů. A proč to tajit: 
podobné myšlenky čas od času přepadají mnohé 
z nás.

Časopisy „Ogoůok“ a „Rabočij klass i sovre- 
mennyj miť* se rozhodly shromáždit významné 
pracovníky z oblasti společenských věd, aby pro
diskutovali tak palčivý problém: jak zabezpečit ne- 
zvratnost perestrojky, demokratizace.

Schůzka sociologů, eko
nomů, znalců práva, filosofů a historiků, která byla 
plánována na několik akademických hodin, se pro
táhla bezmála na dva pracovní dny. Diskuse byla 
plamenná i poněkud chaotická, což je pochopitelné: 
účastníci besedy ještě neuspěli napsat o perestrojce 
vědecké traktáty. J dou — stejně jako my — po čerst
vých stopách. Zdá se nám, že tu je závažný nejen 
výsledek besedy za „kulatým stolem“, nejen koneč
ný závěr — který se bude musetještě udělat — nýbrž 
i sám průběh diskuse. Stenografický záznam schůzky 
by zabral celé číslo „Ogoňku“ od první do poslední 
strany, takže přinášíme jenom jednotlivé fragmenty 
besedy.

Účastníci: Doktor filosofických věd, šéfredaktor 
časopisu „Rabočij klass i sovremennyj mir“ Igor 
Konstantinovič PANTIN, vědecký pracovník Jurij 
Fjodorovič KARJAKIN, (Ústav mezinárodního 
dělnického hnuti Akademie věd SSSR), doktor 
historických věd Jevgenij Abramovič GORDON 
(IMRD AN SSSR), doktor právních věd Boris 
Pavlovic KURAŠVILI (Ústav státu a práva AN 
SSSR), doktor filosofických věd Grigorij Grigor- 
jevič VODOLAZOV (vedoucí katedry Akademie 
společenských věd při ÚV KSSS), doktor histo
rických věd Vilja Gdalivič GELBRAS (IMRD AN 
SSSR), kandidát ekonomických véd Jurij Samoj- 
lovič MARCHAŠOV (časopis „Rabočij klass i 
sovremennyj mir“), doktor ekonomických věd Jurij 
Alexejevič VASILČUK (Ústav světového hospo
dářství a mezinárodních vztahů AN SSSR), doktor 
filosofických věd Boris Andrejevič GRUŠIN (zá
stupce ředitele Všesvazového střediska pro studium 
veřejného míněni při VCSPS a Státním výboru pro 
práci SSSR^, doktor filosofických věd Vladimír 
Nikolajevič SUBKIN (IMRD AN SSSR), kandi
dát psychologických věd Leonid Jakovlevič GOZ- 
MAN (Moskevská státní universita), doktor histo
rických věd Eduard V iktorovič KLOPOV (zástupce 
ředitele IMRD AN SSSR).
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(Vysvětleni zkratek: IMRD = Ustav mezinárodní
ho dělnického hnutí, AN = Akademie věd, VCSPS 
= sovětské odborové ústředí)

I.K. PANTIN: Problém záruk, problém nezvrat
nosti přestavby vzrušuje lidi i zemi. Vzpomeňme 
Marxových slov o tom, že dělat světové dějiny by 
bylo samozřejmě velice pohodlné, kdyby se boj vedl 
v podmínkách „neselhávajících šanci“. Stoupenci 
přestavby žádné „neselhávající šance“ nemají. Věc 
není ani tak v přímém, otevřeném odporu, i když i 
ten může za určitých podmínek nabýt politické 
formy. Rozšířenější je odpor zcela jiného druhu: 
ačkoli úkoly přestavby byly jasné vytyčeny stranou, 
v projevech Michaila Sergejeviče Gorbačova, 
v životě se setkáváme někdy s různorodým, jindy i 
prostě protichůdným chápáním samotných úkolů 
přestavby, jejího charakteru a historického rámce. 
To znamená, že se různě chápou i metody její 
praktické realizace. V tomto smyslu se už boj roz
poutal. Rozumí se, že většina změny podporuje, 
avšak dnes, podle mého názoru, by se mělo hovořit 
o překážkách, jež stoji na cestě přestavby, včetně 
takového faktoru, jakým je snaha určitých vrstev 
naší společnosti o návrat k zaručenému a mlčenli
vému klidu života, který je prost události a pohybu.

A ještě o jedné překážce. Naši lidé byli nuceni se



smiřovat se vším: s úplatkářstvím, s lichvařením, 
s kariérismem, zlodějstvím, avšak nezvykli si na 
společenské náklady, které provázejí každou velkou 
přestavbu. A právě z toho se snaží těžit vážní nepřá
telé přestavby. Vážní, reální nepřátelé, kteří se nyní 
uklidili stranou, ale vyčkávají, až přijde jejich chví
le.
V.G. GELBRAS: Máme si myslet, že všechny 
záruky přestavby už jsou jakoby dány, a že věc 
údajně spočívá v tom, aby každý s plným úsilím 
pracoval na svém místě?
I.K. PANTIN: Nebylo by správnější mluvit o tom, 
že dějiny vůbec nikdy záruky neposkytují? Vždyť 
jsme si navykli žit s důvěrou v budoucnost, navykli 
jsme si zaručeně a s důvěrou kráčet vpřed, k svět
lým zítřkům — a nijak jinak ...
L.A. GORDON: Řekl bych to takto: záruky potře
bujeme, ale důvěra v záruky je škodlivá. Musíme 
začít projevovat neklid, začít energicky jednat! Jak 
to napsal Goethe:, Jenom ten je hoden života a svo
body, kde jde každý den za ně bojovať1. Je zvláště 
důležité, aby to pochopili stoupenci demokratizace 
společnosti, protože zatím to vypadá takhle: síly, 
které zdaleka nejsou pokrokové, jako například 
, Pamjať“, jsou — jak se ukazuje — i lépe organi
zovány, i jsou obětavější.
V.G. GELBRAS: S amozřejmě, život rozbíjí všechny 
šablony, vyvrací všechny prognózy. Ale právě smysl, 
směr a cíl přestavby si musíme co možná nejvíc 
ujasnit. Jestli například s dnešními zkušenostmi, 
z dnešních pozic srozumitelně nevysvětlíme, co je 
skutečný socialismus, nesejdeme znova z cesty, 
nalevo nebo napravo?
I.K. PANTIN: Tak to v dějinách bývalo.
V.G. GELBRA: Ano, bohužel. Musíme si vyjasnit, 
proč některé normy a představy, vypracované marxis
mem, byly v určité době odmítnuty. J ak je možné 
operovat marxismem, vystupovat jménem marxismu, 
a přitom porušovat nejvlastnější základy tohoto 
učení? Ale tak to přece bylo!
Jsem přesvědčen: záruky nejsou a nebudou, dokud 
se společnost a strana nedoberou posledních důsled
ků příčin, které zrodily kult osobnosti, a potom i 
mechanismus útlumu. Marx napsal v jedné z před
mluv ke Kapitálu: „Trpíme nejen kvůli živým, nýbrž 
i kvůli mrtvým“. Dokud si neujasníme poučení 
z minulosti, nevymaníme se ze sevření svých mrtvých. 
Především jsou nutné záruky před „celou řadou 
zděděných neštěstí“, mám-li znovu použit slov 
Marxových.

dět na rozmanitosti socialistických řádů, obrazně ře
čeno od Berlína do Pekinu.
Zamysleme se: Při vší ohromné autoritě, které se 
Lenin těšil ve straně, nebylo sjezdu, na kterém by 
nevystupovali jeho odpůrci, na kterém by ho nekriti
zovali. Ale Stalin byl uznáván za boha a nikoho ani 
v nejmenším nenapadlo pochybovat o tom, že co 
vůdce říká, je správné. Brežněv alespoň za boha 
uznáván nebyl, avšak vyslovit vlastní kritické stano
visko se nikdo neodvažoval.
Od konce dvacátých let probíhal ve straně urputný 
boj o cesty socialistického vývoje. Diskutovalo se 
o variantě úměrného, proporcionálního, a proto ne 
příliš prudkého rozvoje. V rezoluci patnáctého sjezdu, 
která byla přijata po referátech Rykova a Kržiža- 
novského — o směrnicích pro pětiletku —jsou for
mulovány tři cíle: industrializace jako taková; zvy
šování blahobytu lidu; sociální rozvoj a združstevně- 
ni vesnice na základě dobrovolnosti. Přitom se zdů
razňuje, že tyto cíle mají stejný význam, že je třeba 
hospodářství rozvíjet tak, aby sám lidový blahobyt a 
jeho růst vytvářely trh pro průmysl, že se nemusí 
urychlovat přetváření vesnice mimořádnými a ne- 
hospodámými opatřenimi: odčerpáváním prostředků, 
donucováním, násilnou kolektivizaci. Ozývaly se 
hlasy, že vyspělý lehký průmysl dodá na trh dobré 
zboží, které si rolnici budou chtít kupovat, a to 
znamená, že budou chtít — dobrovolně — prodávat 
obilí. Tehdejší významní ekonomové, kteří byli 
později prohlášeni za nepřátele, a proto byli po 
dlouhá desetiletí „vyloučeni“ ze sovětské vědy a 
byli nám až do nedávna neznámi — Č ajanov, Kon- 
dratév — to všecko jasné dokazovali. K jejich myš
lenkám se ještě nejednou budeme muset vracet.
Podle tohoto plánu se počítalo s tím, že veškerý 
hospodářský mechanismus se bude budovat ekono
mickými metodami, na základě trhu. Proto se 
o věci neuvažovalo jinak, než v rámci Leninovy 
představy o NEPu, který se zavádí „vážně a na
dlouho“. To všecko bylo svého času nazváno „pra
vou úchylkou“.
Dnes vidíme, že podobné varianty socialistické 
výstavby jsou plně možné. Prosím: V Jugoslávii se 
po krátkém období válečného komunismu socialismus 
buduje bez kolektivizace rolnických hospodářství, 
s rozsáhlým rozvojem trhu a zbožně-peněžních 
vztahů. V Polsku prakticky nikdy ke kolektivizaci 
nedošlo. V Maďarsku úloha trhu prudce stoupá. 
A v Číně?
Druhá varianta, o které se diskutovalo koncem dva
cátých let, byla „stalinská“. Je to strategie urychle
ného rozvoje, kde se jeden z cílů — industrializace 
— prohlašuje za hlavní, přednostní. Soudí se, že bez 
toho země zahyne, a tomuto cíli se podrobuje a 
obětuje všecko. Byla nerealizovaná varianta lepší? 
Je to těžko říci, ale náročné ukazatele byly vtěleny i 
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L.A. GORDON: Socialismus, stejně jako kterýkoli 
jiný společenský systém, má mnoho forem hospo
dářského a politického rozvoje. Dnes je to krásně vi-
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do jejich plánů, moc země by určitě rostla. V ž ádném 
případě by tato varianta nevyžadovala takové oběti, 
jaké byly spojeny s urychlenou industrializaci. A 
i dnes bychom měli úplně jinou ekonomickou situa
ci... Avšak byla tato takzvaná „pravá“, „bucha- 
rinská“ varianta možná v konkrétních podmínkách 
té doby? To nevím, to je téma pro zvláštni velmi slo
žitou diskusi, a obávám se, že definitivní odpověď tu 
vůbec není možná. Pro pochopení dnešní situace 
však je důležitější jiná věc: tak či onak, volba padla 
právě na urychlenou strategii.
Urychlený rozvoj znamenal, že zbožně-penéžní 
vztahy byly likvidovány. V tomto systému se rozho
dující podmínkou stala bezpodmínečná disciplina: 
podrobeni se rozkazu ajeho splnění. Ztráta iniciativy 
je pro tento systém těžká, avšak je snesitelná. Ztrá
ta discipliny znamená v rámci tohoto systému kata
strofu. A nutnost dodržovat železnou disciplinu nutí 
k nastolení autoritativních metod v řízeni země. 
Urychlená industrializace předpokládá rovněž radi
kální snížení životní úrovně. Zde je možno hodně 
dokázat pomocí přesvědčováni. Hodně, ale ne všecko. 
Zde je na místě parafrázovat známý Lincolnův afo
rismus a říci: lze přesvědčit veškeré obyvatelstvo, 
aby žilo po nějakou dobu v mimořádných podmín
kách, lze přesvědčit určitou část obyvatelstva, aby 
v takových podmínkách žilo po celý život, avšak 
nelze pouhým přesvědčováním dosáhnout toho, aby 
v těžkých podmínkách žilo veškeré obyvatelstvo ve
liké země po celý život. A tak vede hospodářská 
volba k volbě politické. Demokratický centralismus 
byl zatlačen centralismem autoritářským, nedemo
kratickým.
I .K. P ANTIN: Tady však nespočívala příčina pou
ze ve volbě urychlené industrializace. To sice byla 
příčina hlavni, avšak bylo ještě něco jiného, vlivem 
čeho ručička „historického barometru“ takřka po 
celou dobu ukazovala na kult.
L.A. GORDON: Lenin už ve dvaadvacatera roce 
psal o tom, že proletárska politika strany (a demo
kratický centralismus je bezpodmínečně neodluči- 
telnou součástí proletárske politiky) se udržuje 
autoritou velice tenké vrstvy staré stranické gardy. 
To bylo několik tisíc lidí, kteří prošli ještě pred
revoluční školou, byli proniknuti hodnotami vnitro
stranické demokracie a měli mravní, morální vliv na 
celou stranu. Avšak základní masa strany a stra
nického aktivu sestávala z lidí z jiného kulturního 
prostředí. Byla to převážně mládež, která přišla či 
přesněji přichvátala do politického života na koních 
občanské války, stržená ohnivou krásou revoluční 
romantiky. V pocitech těchto lidí se politika ničím 
zvlášť nelišila od válečnictví, a čím rychleji bude 
rozdrcena „kontra“, a vůbec kterýkoli nepřítel, tím 
lépe. Poslouchat povely bylo pro ně přirozenější, 
než procházet školou samostatného rozhodování, 

samostatného vypracováni nějakého postoje.
Současně v průběhu urychlené industrializace ze
slábly i společenské sily, které by mohly klást odpor 
nastolení autoritářského režimu. Vždyť takovou 
hlavni silou bylo proletárske jádro dělnické třídy, 
v němž se po celá desetiletí vytvářely tradice pro
letárskeho demokratismu. I umění postavit se za 
vlastni zájmy, i neúcta k byrokracii, i uměni s ní 
bojovat. Avšak urychlená industrializace znamena
la nejen tří- nebo čtyřnásobné zvýšeni výroby oceli, 
elektrické energie a tanků, znamenala současně 
urychlené formování početné dělnické třídy. V roce 
1928 bylo v zemi 8-9 milionů dělníků, ve čtyřicá
tém roce už jich bylo 24 milionů. D ělnická třída se 
rozrostla na trojnásobek! Takový prudký růst ne
proběhl na základě, abych tak řekl, přirozené repro
dukce, nýbrž v důsledku přílivu zvenčí, hlavně na 
úkor vesnice. Porolničtění dělnické třídy mělo ne
zbytně za následek zeslabení jejího proletářského 
jádra a ztrátu ji vlastních demokratických tradic. 
J.G. PLIMAK: Někdy se říká, že autoritativní re
žim sám o sobě nemusí být vždycky špatný. Může 
být, hovoříme-li hypoteticky „oprávněný“, a nemu
sí být nutně spojen s nezákonnostmi a hromadnými 
represemi.
L.A. GORDON: Svízel však spočívá v tom, že 
v podmínkách urychlené industrializace, v podmín
kách administrativně řízené ekonomiky je takový 
„oprávněný“ autoritativní režim krajně labilní. Ne
ní neměnný; buď se vrací zpátky, k demokratické
mu centralismu, nebo — mnohem častěji — se 
zvrhne v režim s nejzávažnějšimi prvky zvůle. Když 
hospodářství zahrnuje i nezávislé výrobní jednotky, 
když existují ekonomické subjekty, nezávislé na stá
tu, když vývoj ekonomiky závisí více od trhu, než od 
státní moci, znamená to, že existují překážky ne
omezené moci jednotlivých osob. Když je hospo
dářství vybudováno na administrativním základě, 
pak tento jako by hrál do noty autoritativnímu re
žimu, eliminuje brzdy, a režim sklouzává ke zvůli. 
Přidejte k tomu ještě osobni „zásluhy“ Stalinovy a 
jeho okolí — a bude vám na první pohled jasné, proč 
v naší zemi došlo k právě takové politické deforma
ci.
E. V. KLOPO V: T ento deformovaný režim způsobil 
gigantickou škodu samotné myšlence socialismu. Já 
však chci promluvit i o něčem jiném. Doslova 
katastrofální následky má to, že Stalin dokázal 
dodat tomuto režimu jakousi aureolu teoretického, 
ideologického marxistického zdůvodněni.
L.A. GORDON: Je neuvěřitelné, jak Stalin ovládal 
magii „formułek", vyciťoval, jakými slovy je možné 
„zmocnit se" duší mladých stranických aktivistů, 
plných víry a nadšeni, avšak neovládajících dosud 
hlubší složky marxistické politické kultury. Stalin 
vyslovoval myšlenky, které vypadaly v očích poli
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ticky nepříliš zkušených, anebo i nepříliš gramot
ných lidí, jako „naprosto“ marxistické, ačkoli ve 
skutečnosti byly v příkrém rozporu s názory Marxe 
a Lenina, v rozporu s podstatou socialismu. Tak 
například spatřoval Lenin ideál v tom, aby se řízení 
uskutečňovalo nejen „pro pracující“, nýbrž i „skrze 
pracující“. Stalin však od prvních let sovětské moci 
předkládal ideál řízení jako dobře zorganizovanou 
činnost aparátu. V roce 1920 řekl: ,,Zemi ve sku
tečnosti neřídí ti, kdo volí své zástupce do parla
mentů v buržoazním řádu nebo na sjezdu sovětů 
v řádu sovětském. Ne. Zemi řídí fakticky ti, kdo ve 
skutečnosti ovládli výkonné aparáty státu, kdo tyto 
aparáty řidí.“
S podobným, v podstatě antidemokratickým chápá
ním státnosti je v plném souladu ve stejných letech 
formulovaný Stalinův přístup kdefinování charakte
ru komunistické strany a její úlohy v sovětské spo
lečnosti. Podle jeho představ komunistický předvoj 
dělnické třídy vůbec není masovou a demokratickou 
organizací, srostlou s životem pracujících, jim otevře
nou a přístupnou. Jak si Stalin zapsal ve svých 
poznámkách v roce 1921, strana tvoří „svého druhu 
řád nositelů meče uvnitř sovětského státu, usměrňu
jící jeho orgány a inspirující jeho činnost“. Je 
příznačné, že za Leninova života Stalin tento svůj 
teoretický vývod nezveřejnil. Byl publikován toliko 
v roce 1947, v pátém svazku jeho Sebraných spisů, 
strana 71. V té době se „koryfej marxismu“ domní
val, že jeho krajané přijmou bez námitek jakýkoli 
jeho úsudek.
E.V. KLOPOV: Ve vědomí mas došlo ke splynutí 
konkrétní formy autoritářského režimu s obecnou 
myšlenkou socialismu. A v myslích celých genera
cí, v myslích většiny lidí praxe, národohospodářů, 
politiků, kteří ještě dnes v lecčems určuji osudy naši 
země, nabyly konkrétní zvláštnosti našeho vývoje ve 
třicátých a čtyřicátých letech znaků obecně socialis
tických, staly se jediné možnou podstatou socialismu 
obecně a socialistické politiky zvláště.
L.A. GORDON: Po odhalení Stalinova kultu a ne
podařené reformě ze šedesátých let se autoritativní 
centralismus zvrhl v takový — řekl bych — autorita- 
tivně-byrokratický centralismus, jehož hlavni struk
tury existují dodnes. A jelikož ekonomický systém 
až do posledka nepřipouštěl existenci nezávislých 
ekonomických subjektů, zachovaly se i možnosti 
restaurace autoritářského řízení a opakování ja
kýchkoli výstřelků. Z toho pak plyne i pocit, že 
neexistují záruky nezvratnosti perestrojky.
V.N. ŠUBKIN: Domnívám se, že problém urychle
né industrializace byl problém umělý, uměle na
fouklý. Jak vite, samu myšlenku superindustriali- 
zace nevyslovil Stalin, nýbrž Trockij. Stalin potom, 
jak měl často ve zvyku, tuto myšlenku převzal. Už 
akademik S.G. Strumilin napsal, že trockisté navr

hovali uskutečňovat industrializaci země na účet 
zbídačeni rolnictva, a i když taková politika byla 
formálně odsouzena, prováděla se až do roku 1953 ... 
Dokonči i ti, kdo koncem padesátých let vydávali 
výzvy, abychom za několik let předehnali Ameriku 
ve výrobě masa, mléka a másla na hlavu a stanovili 
na tyto produkty ceny, které učinily jejich výrobu 
nerentabilní v rozsahu celého kolchozního systému 
— tito lidé postavili rolnictvo, veškeré naše země
dělství před nejtěžši útrapy.
B.P. KURAŠVILI: Existují dva typy vládnutí. 
Mimořádné vládnuti — v podmínkách, kdy je země 
v kritickém stavu, a vládnutí normální, kdy se reali
zují pravé vlastnosti daného společenského zřízení. 
Pokud jde o mimořádné vládnutí, to je více méně 
stejné za každého společenského systému. Je vždycky 
spojeno se zesílením donucovacích opatření, s nej
těžši disciplinou, s větším či menším kultem první
ho vedoucího činitele. A tak tedy — jestliže je 
zapotřebí mimořádného vládnuti, pak nepomůže 
žádné moralizování. Objektivní nutnost formuje 
bezohledný systém.
Právě tak to bylo u nás. Ať už se Stalinem nebo bez 
Stalina —jsem přesvědčen o tom, že období mimo
řádného vládnuti bylo nutné. Protože nebylo možné 
neuvědomit si, co si uvědomil Stalin: „Zůstali jsme 
za předními zeměmi pozadu o 50-100 let. Musíme 
tuto vzdálenost proběhnout za deset let. Buď to 
dokážeme, nebo nás zlikvidují.“ To bylo řečeno 
v únoru roku 1931! Magická shoda okolnosti nebo 
předvídavost? ... Je samozřejmé možno diskutovat 
o tom, že pokračování NEPu by přineslo stejné 
výsledky, to nevime. Je známo něco jiného: ve tři
cátých letech byl vybudován náš vojensko-ekono- 
mický potenciál.
Aby bylo možné takový potenciál vybudovat, bylo 
třeba brát prostředky od zemědělství, přesouvat 
prostředky z civilního průmyslu do vojenského, 
z lehkého průmyslu do těžkého. V podmínkách 
NEPu, jehož základem byla ekvivalentní směna, by 
takový přesun prostředků byl nemožný. Bylo zapotře
bí neekvivalentní směny mezi výrobními odvětví
mi, a ta se mohla realizovat jenom donucovací mocí 
státu, takže —jak se domnívám —NEP by zajedno 
desetiletí nedokázal přinést výsledky, jaké dal mi
mořádný systém vládnutí.
V průběhu života jedné generace jsme se ze zaostalé 
země, z provincie světové politiky, stali tím, co st 
nyní nazývá „supervelmoci“. Obstáli jsme v hrozné 
válce a stali jsme se jedním ze dvou center světové 
politiky. Podobný takový rozmach v dějinách ne
znám.
V.N. ŠUBKIN: Rozmach, který nutně věštil násle
dující pád...
B.P. KURAŠVILI: Nikoli, k pádu došlo proto, že 
jsme včas — v padesátých letech — nepřešli od mi
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mořádného vládnutí k normálnímu. Ny ní však, když 
už hovoříme o faktorech nezvratnosti perestrojky, je 
třeba si uvědomit U mnoha lidí se objevuje pokuše
ní vrátit se k mimořádnému vládnutí, jen abychom 
se dostali ze stagnace. Jste přesvědčeni o tom, že se 
nenajdou více či méně početné vrstvy, které by 
reagovaly kladně na návrat mimořádných opatření? 
Nuže —jsme přece vědci — zkoumejme ten proces 
objektivně. Ovšemže se nelze obejít bez morálních 
hodnoceni, ale bylo by urážkou lidové intuice, 
lidového cítění, kdybychom se domnívali, že by 
takovou autoritu mohla získat bezvýznamná osob
nost. Zbožňování Stalina bylo upřímné! Velikost 
této osobnosti je obrovská.
J.F. KARJAKIN: Velikost osobnosti je nicotná! .. 
B.P. KURAŠVILI: Nikoli, obrovská. I výsledky jeji 
činnosti jsou obrovské.
J.F. KARJAKIN: Proboha, ty výsledky jsou přece 
děsné!
V.N. ŠUBKIN: Ano, Stalin byl osobnost obrovské 
velikosti a geniální organizátor, jestliže přijmeme 
postoj: „Osvobozuji vás od vidiny, která se nazývá 
svědomí.“ Potom je možno provádět cokoli...
B.P. KURAŠVILI: Zase to morální hodnocení! 
Jenže my se musíme snažit pochopit, proč si právě 
ten prokletý kult osobnosti až dosud uchoval v pa
měti lidí i jisté přitažlivé rysy? Proč si řidiči při
pevňují na kdejaké sklo Stalinovy portréty? Po led
novém plénu ÚV KSSS v r. 1987 jsem jezdil po 
přednáškách, do Kemerova a Tomska, a na každém 
druhém shromážděni se mne vyptávali, kdy konečně 
Volgogradu vrátí jeho „opravdové“ jméno. Odkud 
se to bere? Samozřejmě, Stalin se dopustil pobu
řujících nezákonností a krutostí, a to mu lid neod
pustí. Avšak současně po sobě zůstavil památku 
činitele, který nedovolil, aby se „načalstvo“ demo
ralizovalo. A to zůstane ...
V.N. ŠUBKIN: Ačkoli to neni pravda.
B.P. KURAŠVILI: To je ta nejčistší pravda. Právě 
že nedopustil, aby si „načalstvo“ příliš dovolova
lo ...
L.A. GORDON: Nepřipustil, aby si příliš dovolo
valo vůči němu! Ale vůči lidu ...
B.P. KURAŠVILI: Ne, ne, počkejte, všelijaké ko- 
řistnické jednání a podobné činy se nemilosrdně 
stíhaly. Stalin svíral byrokratický aparát pevně 
v hrsti. A to si lid pamatuje.
Proč o tom všem mluvím? Přece pochopte: ne proto, 
že Stalin je v pořádku. Mně jde o něco jiného: 
o vážné nebezpečí, které nás musí udržovat ve stře
hu! Bohužel, protože perestrojkaještě pokulhávaje 
zcela možný vznik nálad ve prospěch mimořádných 
opatření, ve prospěch nastolení autoritářské moci — 
jakoby proto, aby se perestrojka uskutečnila, ale ve 
skutečnosti proto, aby se s ní skoncovalo. A pak 
ovšem budeme vrženi zpět nejenom o jednu genera

ci. To je důvod, proč se musíme v klidu a objektivně 
orientovat: co to je stalinismus? Teprve až to po
chopíme, můžeme hovořit o demontáži zbytků stali
nismu a stagnačních jevů, které vznikly po něm. A 
co se týče záruk před nezákonostmi a krutostmi, 
v tom nám nepomůže nic, kromě vytvořeni toho, co 
se nazývá právním státem.
V.N. ŠUBKIN: Borisi Pavloviči, pečlivě jsem vás 
poslouchal a dělal jsem si poznámky. A tak tedy: mi
mořádné vládnuti bylo nutné ... Nutné bylo odebí
rat prostředky ze zemědělství... NEP by to byl ne
uměl ... Stalin měl poslušný aparát, a to bylo 
dobře ... To znamená, pokud jsem to správně po
chopil, že se domníváte, že stalinská varianta ko
lektivizace — kruté, vynucené zničení starého a 
vybudováni nového aparátu, „drženi“ aparátu, a 
vlastně i všeho lidu, „pevně v hrsti“, ve stálém 
strachu — to všecko vy považujete za nevyhnutelné 
a za Stalinovy zásluhy?
B.P.KURAŠVILI: Nikoli, já mluvím o nevyhnutel
nosti mimořádného vládnutí. Avšak ne všecky nega
tivní jevy období stalinismu vyplývají z mimořádné
ho vládnutí. To neni třeba plést dohromady. A není 
třeba očerňovat všechno — od „A“ do „Z“.
V.N. ŠUBKIN: Ale domníváte se, že Stalin učinil 
dobře, když likvidoval NEP?
B.P. KURAŠVILI: Víte, já bych se s velkým potě
šením ztotožnil se seriózním bádáním, které by 
dokazovalo, že během jednoho desetiletí bylo mož
no dokázat totéž na platformě NEPu. Potom by 
samozřejmě mimořádná politika byla zbytečná. 
NEP — vždyť to neni prostě nová, to je normální 
ekonomická politika socialistického státu. Jestliže 
to budeme posuzovat abstraktně, je jí třeba dát před
nost. Ale v konkrétních podmínkách? Takové bádá
ní neexistuje.
J.F. KARJAKIN: Ale cožpak nebyly mnohé „úspě
chy“ stalinské epochy úspěchy domnělými? My 
jsme přece stejně neproběhli celou tu vzdálenost, i 
nadále v mnohém ohledu zaostáváme. Ano, dosáhli 
jsme do začátku války určité úrovně industrializa
ce. Připusťme i, že tempo rozvoje bylo dvakrát 
vyšši, než by bylo možné při zachování NEPu ... 
L.A. GORDON: Ano, válka se konec konců nevedla 
s osmnácti miliony tun oceli, které jsme vyráběli ve 
čtyřicátém roce, válka se vedla s polovinou tohoto 
množství. Vždyť polovinu jsme ztratili během prvních 
měsíců. To znamená, že ve skutečnosti země bojo
vala s výrobním potenciálem, který byl přibližně je- 
denapůlkrát nižší než ten, který existoval v roce 
1941. A takový potenciál bylo nejspíše možno vy
budovat i v rámci neurychlovaného rozvoje, v rámci 
NEPu.
J.F. KARJAKIN: Právě! A to už nemluvím o li
dech, o kádrech, které podle slov téhož Stalina „roz
hoduji vše“. Vždyť kdyby nebylo neblaze proslulé
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ho „mimořádného vládnutí“, nebylo by ani tragické
ho, nesmyslného zničeni nejlepší části důstojnické
ho sboru, nejlepších hospodářských pracovníků a 
vědců. Oč by bylo lepší, kdyby bylo v roce 1941 
méně oceli, ale zato více schopných generálů!
A vzpomeňte si na Stalinův projev v roce 1946! Cí
le, které v něm formuloval, to je totéž, jako kdy
bychom dnes vytyčili úkol tisícinásobně zvýšit kva
litu hrotů střel. Stalin přece vůbec nepochopil, že 
venku už čeká nová epocha — epocha vědecko
technické revoluce. „Genius všech dob a národů“ 
zutínal hlavy, které přemýšlely o problémech gene
tiky a kybernetiky. Stalin v tu chvíli beznadějně za
ostal za úrovní epochy. O kolik let nazpátek jsme 
byli vrženi v poválečném období?
J.S. MARCHAŠOV: Bylo by nesprávné snižovat 
úspěchy sovětského lidu v období stalinské vlády. 
Ale bylo těch úspěchů dosaženo díky Stalinovi? Já 
se domnívám, že to bylo navzdory jemu, navzdory 
jeho politice.
J.A. VASILČUK: Ještě několik slov o tom, že prý 
Stalin vyhrál válku. Když se v Německu dostával 
k moci fašismus, byla, nikoli bez Stalinovy účasti 
vypracována politika, podle které komunisté byli 
povinni bojovat hlavně proti sociální demokracii. To 
znamená, že uvrhl do strašlivého střetnutí dvě hlavní 
sily, schopné společným úsilím blokovat fašismus. 
Vůbec ke Stalinově zahraniční politice. Když skončila 
občanská válka, Lenin rozpustil pětímilionovou ar
mádu, kterou v Evropě pociťovali jako reálnou 
hrozbu, a tím uvolnil napjatou situaci. Ale když při
šel k moci Stalin, pustil se do obnovování situace 
„obklíčené pevnosti“. Všemi svými činy vytvářel a 
rozmnožoval smrtelné nepřátele naší země v zahra
ničí.
J.G. PLIMAK: Uvnitř země Stalin nejen rozmno
žoval, on — lze říci — „určoval“ nepřátele. Vla
dimír Iljič nekladl revolucionářům rozpory za smrtel
nou vinu, i když se uchylovali od stranické linie. 
Stalin měl naprosto jasnou koncepci „zlého úmyslu“. 
Všichni, kdo se byť jen v něčem odchylovali od jeho 
názorů, byli úkladní zločinci. A způsobem jejich 
přesvědčování bylo zastřelení. To se koneckonců 
zvrhlo v tvrzeni „Krátkého kursu“ dějin strany, kde 
se Leninovi spolubojovníci změnili v „agenty impe
rialismu“ a „nepřátele lidu“.
G.G. VODOLAZOV: Znamená to, že přechod od 
NEPu k nelítostným administrativním formám říze
ní, mimořádným metodám vládnutí byl podstatou 
stalinismu, zatímco leninská linie je linie pokra
čováni v NEPu?
Mně se zdá, že dělící čára mezi leninismem a sta
linismem, mezi leninskou a stalinskou metodologií 
není v tomhle. Je možné vést spor o to, zda bylo 
správné pokračovat v NEPu nebo přejít k mimo
řádným metodám a formám vládnutí — tady je 

vhodný předmět diskuse, avšak Lenin a leninovci by 
byli mohli zvolit i tu, i jinou linii rozvoje.
V čem však je odlišnost leninského přístupu k so
cialismu od přístupu stalinského? Myslím si, že 
máme-li hovořit o podstatě socialismu a tedy 
o socialistické revoluci — pak je věc v charakteru 
spojení „člověk a hospodářství“, „člověk a hmotné 
bohatství“, „člověk a prostředky“. Veškerého po
kroku v minulosti se dosahovalo pod heslem: hmotné 
bohatství je cíl, a člověk je prostředkem kjeho reali
zaci, Socialismus si vytýká za nejdůležitější cíl roz
voj člověka. Ekonomika, hmotné bohatství jsou 
prostředkem k rozvoji individuality. Jestliže někdo 
tuto myšlenku Manifestu nechápe, pak nechápe 
z marxismu nic. Jeho ideálem je rozvoj individuali
ty, univerzální, všestranný rozvoj osobností.
Stalinismus je vydávání mimořádné situace za so
cialistický ideál, za vzor. Leninský přistup zname
ná, že mimořádnou situaci (kdy je člověk prostřed
kem) je třeba překonávat podle tempa rozvoje eko
nomiky a postupovat přitom ke skutečně socialistickým 
vztahům. Stalinismus přece ve své podstatě pohlíží 
na člověka jako na prostředek, a to je — „podle 
Stalina“ — skutečný, opravdový socialismus, který 
vyhlásil v roce 1936. Z toho plynou všechny ostatní 
následky stalinismu.
I.K. PANTIN: Velmi správná myšlenka! Ano, 
stalinismus je povýšeni mimořádné situace na nor
mu, dokonce na „ideál“. Neexistují-li mimořádné 
podmínky, je třeba je vytvořit nebo vymyslet.
J.S. MARCHAŠOV: Mimořádná situace, umělé 
vyvolávání strachu z vnějšího i vnitřního nebezpe
čí, byly podle mého názoru pro Stalina nutné, měl-li 
nastolit a udržovat osobní diktaturu.
J.G. PLIMAK: Stalin deformoval socialismus na 
hrubý, kasárenský komunismus.
V.N. ŠUBKIN: Jenže struktury, které Stalin vybu
doval, pokračují i dnes. Jsou koneckonců zdrojem 
stagnace, vzniku sil, brzdicích společenský pokrok. 
J.G. PLIMAK: A tutéž stalinskou koncepci „zlého 
úmyslu“ až do nedávna reprodukovaly naše pří
ručky stranických dějin. Rozumí se, že hodnocení 
z .Krátkého kursu“ v nich byla poněkud zmírněna, 
modernizována, avšak v tom, že Dějiny KSSS, vy
dané v roce 1985 za redakce B.N.Ponomaijova, re
produkují právě tato hodnocení, není žádných po
chyb. Opozičníci jsou i nadále obviňováni z anti- 
sovětské činnosti, z vědomého úmyslu podkopat 
obranyschopnost země, z dávné snahy zabránit 
výstavbě socialismu.Například skutečnost, žeTrockij 
v sedmnáctém roce vstoupil do řad strany, je trakto
vána jednoznačně — jako čin, jehož lstivým cílem 
bylo rozložení a podkopáváni strany.
V naprostém souladu s koncepcí,Krátkého kursu“ 
je tu pojednáno i o vraždě na Kirovovi. Ukazuje se 
tu, že tato vražda nesloužila spuštění stalinského 
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setrvačníku represi, nýbrž byla výzvou k bdělosti. 
V tomto posledním vydání jsou škrtnuty údaje, 
zjištěné vědou o dějinách strany začátkem šede
sátých let. Vždyť ve vydáni učebnice dějin KSSS 
z roku 1963 (za redakce téhož BN. Ponomarjova) 
se přimo říkalo: Stalin použil vraždy na Kirovovi 
k likvidaci všech, kteří mu nebyli vhod.
J.A. VASILČUK: Chtěl bych obrátit vaši pozor
nost na jednu podivnou věc. Lidé, kteří správně a do 
hloubky kritizují Stalina, odhalujíce, že za ním stojí 
celý systém politických, ekonomických a morálních 
vztahů, někdy bráni Trockého, který fakticky —jak 
já to vidím — sdílel většinu těchto zásad. A co více, 
Trockij na rozdíl od Stalina tyto zásady přimo hlá
sal. Stalin potom tyto zásady od něho přebíral a uvá
děl je do života v už „přijatelnějším“, pseudode- 
mokratickém baleni.
Cožpak je nám třeba — nebojím se říci ani to — 
kazit si vlastni pověst dovoláváním se lidí, kteří 
říkali a prováděli strašné věci? Toto údobí je za ná
mi. To všecko je třeba se sebe shodit a začít novou 
stránku...
REPLIKY: Tak se to neděje. — To není možné. 
J.F. KARJAKIN: Mně se zdá, že problém je 
v neuvěřitelném zmatku, který nacházím v našich 
hlavách, i ve své vlastní. Je to kaše ideologických 
směrnic, emocí, vzpomínek... Promluvíš oTrockém 
— a hned se ozve: ..Znamená, že ho hájíte?“ Ale 
vůbec ne, já nikdy Trockého nesnášel, podle mého 
názoru byl Trockij Stalinem včerejška, a Stalin 
Trockým „dneška“.
J.G. PLIMAK: Já považuji Trockého za postavu, 
která není jednoznačná. Trockij nese vinu — mohu 
o tom mluvit, protože jsem v poslední době velmi 
pozorně studoval Trockého díla — za rozpoutáváni 
vášní v Ústředním výboru. Ve svých „Poučeních 
z Října“ obvinil Leninovy spolubojovníky — Zi- 
novjeva, Kameněva, Nogina a jiné — z menše- 
vismu. Přidělováni nálepek pocházelo fakticky od 
Trockého, a pak sám schytal, co vrhal do tváří svým 
soudruhům ze strany.
Je však třeba vědecky vyhodnotit, v čem spočívaly 
omyly Trockého a do jaké míry Stalin reprodukoval 
Trockého koncepci. A za tím účelem je, soudruzi, 
třeba, aby zaprvé byl otevřen přistup ke všem 
Trockého vystoupením, kjeho platformě v celé její 
úplnosti, a zadruhé aby byl umožněn přístup ke 
všem materiálům stalinským.
E.V. KLOPOV: Trockij byl skutečně jednou z nej
pozoruhodnějších postav Října. Tu však je velmi 
důležité povědět, že Trockij představoval silácká, 
radikální řešení v revoluci, a že nezřídka upadal do 
avan turismu.
Když probíhal přechod k mírové etapě, Trockij se 
pokaždé ocital nalevo od proudu, který byl potřebný. 
Na jaře dvacátého roku navrhoval, aby byly zorga

nizovány pracovní armády, to znamená, že navrho
val budováni socialismu cestou mobilizace, na kasá
renském, vojenském základě. Jeho silácké, kasá
renské tendence se projevily i v diskusi o odborech. 
Ideologie trockismu je tak či onak ideologií kultu 
osobnosti, kasárenského socialismu, která je v těch
to rozhodujících bodech v příkrém rozporu s le
ninským pojetím nového systému. J á však chci říci 
ještě něco jiného. Když slyšíme slovo „Trockij“, 
škubneme sebou. Jak říkával za mých studentských 
let jeden náš přednášející: „Jen aby nás to v noci 
nestrašilo, Trockij. . .“Je však třeba překonávat tu
to náboženskou, mytologickou představu o démo
nické osobnosti. Vždyťjsme přece lidé kulturní! Aje 
také třeba umět vidět příčiny a okolnosti, které rodí 
mytologii vůbec — ať hovoříme o T rockem nebo 
o Stalinovi.
L.J. GOZMAN: Ovšemže je třeba se důkladně vy
pořádat s tim, kdo je kdo v našich dějinách. J e však 
třeba mít na paměti, že tento problém nezajímá jen 
vědu, spíše musí sledovat určitý cíl — nedopustit 
opakování minulosti.
Především musí být jednoznačné a nezvratné hod
nocení Stalinova kultu. Jak je učinit nezvratným?
Mnozí z nás si pamatují diskusi o Stalinovi z konce 
padesátých a začátku šedesátých let, i to, jak potom 
tyto debaty pozvolna ustaly. A teď soudíme Stalina 
znovu.. . Avšak psychologicky slovní odsouzení 
nestačí. Musí být nějak materiálně — doslova mate
riálně, v kameni, v železe — zaznamenán negativní 
poměr k represím, k jakýmkoli projevům kultu osob
nosti, k despotickému stylu vládnutí.
A proto památník obětem stalinských represi není 
jen daň jejich památce. Byl jsem dvakrát ve Vor- 
kutě: před osmi léty a nedávno. Dříve tam byly 
podél cesty hřbitovy. Mnoho, mnoho hrobů: byly to 
samozřejmě společné hroby ... Teď jsem tudy pro
jížděl znovu: hřbitovy tam nejsou! Ani jediný. Ro
vina. Ukazuje se, že zcela nedávno se místní orgány 
moci rozhodly srovnat je se zemi. Dráždilo to: teď je 
přece všechno tak pěkné, tak krásné — a najednou 
taková připomínka.
Podle mého názoru je památník něco víc než prostě 
překonání trapné situace, kdy milióny našich spolu
občanů jsou pohřbeny neznámo kde. P amátník nám 
poskytne pocit nezvratnosti, dá nám psychologickou 
záruku.
Kult Stalinovy osobnosti neměl jen ekonomické a 
politické, nýbrž i psychologické příčiny. Po dlouhá 
desetiletí se však úloha psychologického faktoru ve 
společenském vývoji a v sociálních procesech na
prosto ignorovala. Rozvíjela se psychologie osob
nosti, inženýrská psychologie, dětská psychologie, 
psychologie kolektivu, ale psychologie společnosti 
vůbec neexistovala. Až teprve nyní se nakatedře so
ciální psychologie pokoušíme přistoupit k problému 
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psychologie perestrojky. My sami v sobě nosíme 
ještě mnoho rysů, vypěstovaných stalinismem. 
V psychologii existuje pojem, kterého se používá při 
charakterizování osobnosti: kognitivni komplexnost. 
Je to rozměr systému souřadnic, ve kterém vidíte 
svět. Existuje možnost: dobrý — špatný. Vznikne 
pak jedna osa: všechna hodnocení se promítají jen 
na ni, jiné ukazovatele neexistují. Je však možné 
vidět věci složitěji: dobrý — špatný, vlastni — cizí, 
romantik — cynik . . .Čím je člověk inteligentnější a 
kulturnější, tím je jeho systém souřadnic komplexnější, 
tím je složitější. Bohužel systém souřadnic, ve kte
rém byl vyjádřen systém naší kultury, je mimořádně 
primitivní. Svět byl čemo-bílý. Lidé se například dě
lili jen na vykořisťovatele a vykořisťované. Na „na
še“ a „cizí“ — a to stačilo. Nyní se systém souřad
nic komplikuje. Ukazuje se, že kapitalista nemusí 
být nutně tlustý a tupý, je s nim možné hovořit, ne
skrývá nutně nůž za zády a bombu v kapse.

Prosté vnímání světa vede k prostým receptům. Na
příklad zničit celé skupiny obyvatelstva, aby se 
jiným skupinám vedlo dobře. Nebo například takto: 
je třeba posta vit ještě jednu vysokou pec, ještě jednu 
hydroelektrámu (tisíc vysokých pecí, stovku hydro- 
elektráren) — a všecko bude dobré. To jsou rovněž 
představy o velmi prostém světě. Ukazuje se, že že
lezo máme, a přece to moc dobré není, bohužel.
Velmi mně znepokojují některé momenty současných 
diskusí. Teď našli dvě skupiny „nepřátel“: byrokra
ty a budovatele hydroelektráren. Budovatel vodních 
elektráren se stal jednoduše nebezpečnou profesí! 
Řekněte, že stavíte hydroelektrámy, a prostě vám 
vynadají, protože kvůli vám nejsou ryby, kvůli vám 
hyne príroda. O byrokratech také nepovím nic 
dobrého. Ale je přece pochopitelné, k čemu to vede: 
k označeni „nepřátelé lidu“ chybí už jen krůček — 
obrněný vlak stojí na rezervní koleji!
Hle, k čemu vede primifivnost obrazu světa: místo, 
aby reálně měnili život, místo, aby postupně, poma
lu dosahovali výsledků, hledají nepřátele, nad kte
rými je třeba zvítězit. Nikoli zastřelit, zaplať pán
bůh, nýbrž odstranit z funkce, přimáčknout, praštit 
přes ruku . ..
Avšak primitivnost obrazu světa nejen diktuje jed
noduchá řešení. Hlavní je, že „ospravedlňuje“ jed
noduchý, v poslední instanci autoritářský systém 
vládnutí. Tíhne, směřuje k autoritářskému režimu. 
A my jsme odpovědni za to, aby představa lidí 
o společnosti, o světě, ve kterém žijí, byla komplex
nější, složitější. Aby nebyli dychtiví jednoduchých 
řešení, řešení, která se „sama nabízejí“. Protože 
dokud existuje ona jednoduchá struktura: „my jsme 
pro, oni jsou proti“ — budou určitě sahat po re
volveru.
J.F. KARJAKIN: Třicet let isme neslyšeli nic jiné

ho, než že kráčíme „od vítězství k vítězství“. Potom 
nám pootevřeli štěrbinku, a my uviděli jakési hrůzy. 
Bylo to tak? Potom okno znovu zabouchli, a přitom 
tak rychle, že leckomu přitom přiskřípli ruce. I hla
vy ... Teď znovu větráme. Znovu otevřeli okno, ale 
opět... Nesouhlasím s Borisem Pavlovičem Ku- 
rašvilim. Jako by bylo třeba nasadit si brýle, které 
profiltruji city a morálku, které poskytují nestranný, 
vědecký, až do sterilnosti „objektivní“ obraz kultu. 
Nikoli, právě „moralizování“, právě pocit hrůzy, 
křeč v hrdle budou nyní hrát rozhodující úlohu — a 
to i v rozvoji společenských věd! — a právě jen to 
nám může pomoci...
Je třeba, abychom konečně za neuvěřitelnou cenu 
pochopili, že účel nesvětí prostředky.
Už dopředu nám říkají: „Ne, soudruzi, nelze očerňo
vat1, jen strpení! Já ještě nevím, čeho se to týká! Já 
ještě neznám milion faktů! Nutně potřebuji milion 
třistatisíc archivů. 700.000 už jich bylo zpřístupně
no. Ale jakých archivů? Celostátních. A co ty druhé 
archivy? Ty jsou pro nás nedostupné. Ale mně už se 
dostalo odpovědi, že prý očerňuji. To znamená, že 
mně zakazují poznávat. Už předem! V podobě 
hodnocení. A já znovu musím lézt do té pasti, ze 
které jsou všechny východy sebevražedné a už 
dávno známé ...
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V.G. GELBRAS: Zárukou úspěchu perestrojky je 
soustavné upřesňování koncepce hospodářského 
mechanismu.
B.P. KURAŠVILI: Podívejme se pravdě do očí: 
naše politické vedeni teď vyžaduje perestrojku, ale 
řídící aparát často tyto požadavky brzdí, čímž 
v podstatě připravuje restauraci starého hospo
dářského mechanismu a starého systému řízeni jako 
celku.
V.G. GELBRAS: Ano, v zemi vzniklo resortní 
vlastnictví. Resorty by se někdy chtěly povyšovat 
nad stát, nad stranu, nad společnost. Vnucuji nám 
svou koncepci vývoje. Už mockrát bylo dokázáno, 
že jsou s to zmařit provádění jakýchkoli státních 
plánů, programů a zákonů.
B.P. KURAŠVILI: Domnívám se, že především je 
nutno několikanásobně snížit přebujelý administra
tivní aparát, radikálně zcelit, sloučit resorty, zvláště 
odvětvové. Z a Lenina první rada lidových komisařů 
sestávala z vedoucích sedmnácti lidových komisa- 
riátů!
Jestliže zachováme existující administrativní apa
rát, zardousí jakoukoli perestrojku. Reálnou samo
statnost nebude mít ani žádný podnik, ani organi
zace, působící v sociálné-kultumí sféře, a tím spíše 
ani pracující.



Avšak i to je jen část problému. Bidaje v tom, že teď, 
když jsou u nás nutné základni změny v ekonomice, 
neexistuje systém hospodářského řízení, který by 
byl v mnoha ohledech protichůdný systému před
chozímu — právě protichůdný! Tento systém nebyl 
ještě dopracován.
Mnozí z přítomných byli svědky, jak se vypracová
val zákon o státním podniku. První varianta, která se 
objevila v červenci 1986, byla otevřeně konserva- 
tivní. V ní se prostě reprodukoval existující stav. 
Otevřeně jsem řekl při posuzováni předlohy v příslušné 
komisi Gosplanu, že pokud vůbec tato předloha 
obsahuje něco nového, pak vzápětí za každou no
vinkou následuje konzervativně-byrokratická ná
straha, do které tato novinka zabředne a v niž za
hyne. Od té chvíle už mne na porady nezvali... My 
jsme v Ústavu státu a práva rovněž na předloze 
zákona pracovali. Mnozí z nás se snažili nepřekro
čit rámec otázek, spojených s právnickou techni
kou. Druzí se snažili působit oklikou — přesvědčo
vali, diskutovali, psali memoranda, vystupovali 
v tisku, sestavovali vlastni návrhy a varianty. Na
konec byl až v poslední etapě návrh zákona doplněn 
řadou článků. Byly v nich formulovány znamenité 
zásady, o které se má opírat nový hospodářský me
chanismus.
Co se týče úplného chozrasčotu: nemá-li podnik sa
mostatnost v plánováni, pak nemá smyslu hovořit 
o úplnosti chozrasčotu.
J.A. VASILJUK: Souhlasím s tím, že neexistuje 
adekvátní právní zajištění ekonomické perestrojky. 
Místní správní orgány mohou družstvo povolit, a 
mohou je i nepovolit — jak to bude pro ně výhod
nější. Pro ně, ne pro nás. V důsledku toho vyrostly 
na cestě hromadného zřizování družstev obrovské 
překážky, což od základu podvazuje křidla soutěži
vosti, konkurenci v této sféře, a mimochodem už vy
volalo růst cen. A vedlo k vytváření maličkých „mo
nopolistů“. Tam, kde existují příjmy, dosahované 
bez vlivu konkurence, hrozí i nebezpečí vzniku „ma
fií“ v mocenských orgánech. Řetěz — monopolní 
postavení, vysoké ceny, příjmy dosahované bez vli
vu konkurence — nevyhnutelně vleče za sebou 
následující článek, totiž korupci. Doufám, že připra
vovaný zákon o družstevnictví v SSSR změní si
tuaci k lepšímu.
A kde jsou zákony, které zaručují práva a nedotknu
telnost vedoucích pracovníků? Hodně toho namlu
vím o tom, jak velká úloha připadá vedoucímu či
niteli v kolektivu. Jenže u nás je situace vedoucího 
pracovníka v terénu fakticky taková, že se od něho 
vyžaduje každou hodinu občanská odvaha. Nepře
tržitě ho „pověřují“, a někde i otevřeně pronásle
dují. Ministerstvo může pro něj i dnes prostě a rychle 
vytvořit nesnesitelné podmínky činnosti, krajský vý
bor strany ho může i dnes po deseti minutách 

pohovoru ,,na koberci“ odvolat. To znamená, že ve
doucí pracovník musí i dnes stát v pozoru ... Teď 
o něčem jiném.
Je zřejmé, že záruka číslo jedna je pro přestavbu vě- 
decko-technická revoluce.
Máme hluboko zafixovanou představu, že akumu
lace je akumulace věci: materiálu, strojů... Ale 
jestliže jsou ve společnosti lidé, kteří se vyznají 
v situaci a jsou oprávněni činit rozhodnuti, pak ma
teriální hodnoty vznikají jakoby samozřejmě, jako
by mávnutím kouzelného proutku — v obrovském 
množství. Protoje v podmínkách vědecko-technické 
revoluce hlavni formou akumulace — akumulace 
vědomosti, akumulace lidského kapitálu.
Uvedu následující čísla. Aby vychovala chlapce do 
věku dvaceti let, kdy už se může skutečně zúčastnit 
produktivní činnosti, vynakládá dnes dělnická rodi
na v USA přibližně 90.000 dolarů. K tomu přistu
puje ještě práce ženy-matky, hospodyně — ta se od
haduje na 60.000-70.000, což je odhad, vycházejí
cí z hodnoty její ušlé mzdy.
To znamená, že dělnická rodina, která vychovala 
pět dětí, fakticky investovala do ekonomiky a bez 
náhrady odevzdala společnosti téměř milion dolarů. 
Proveďme teď jednoduchý výpočet. Koncem sedm
desátých let dospívalo v USA každým rokem do 
práceschopného věku kolem 4 milionů osob. N ásob- 
te 150.000 čtyřmi miliony. Dostanete číslici, uka
zující reálnou akumulaci v kádrech — 600 miliard 
dolarů každým rokem. Těchto 600 miliard je ne
srovnatelných s akumulací čistě materiálního bo
hatství, které za tu dobu vzniklo. Například za 
všechna léta bylo v USA do pružných automatizo
vaných systémů investováno 400 milionů dolarů. 
Tedy — hlavním kapitálem, společenským bo
hatstvím,je nová generace mládeže. Je samozřejmě 
možné to nechápat — řekněme posílat studenty na 
dva roky na vojnu, nebo školit mládež v zastaralých 
řemeslech, nebojí odnaučovat myslit.. .Alepakje 
třeba mít alespoň odvahu reálně odhadnout ztráty. 
U nás všecko vypadá tak, jakoby vůbec žádné ztráty 
neexistovaly!
A ještě jeden závěr. Zdrojem ekonomické dynamiky 
je rodina, a vůbec ne společnosti, podniky nebo 
firmy, které vyrábějí řekněme boty, které rodina 
potřebuje.Hlavnim faktorem akumulace spole
čenského bohatství je „spotřební politika“ v rodi
nách.
Rodiny pracují právě podle zásady spotřební politi
ky. Otec a matka rok za rokem utrácejí své úspory, 
svůj čas, aby vychovali děti, které pak odejdou a 
fakticky starce a stařenky opustí. A to se nazývá 
spotřeba. Když na druhé straně nějaký podnik rok za 
rokem nechává hnít prostředky, zbytečně mnoho 
jich akumuluje nebo vyrábí špatné výrobky, říká se 
tomu z nějakých důvodů výroba a akumulace.
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Výrobky, které se u nás produkují, zatím ještě ne
snesou ve většině parametrů srovnání s výrobky 
zahraničními, nejsou schopné konkurence. Ne svě
tový trh vstupujeme v podstatě jen se surovinami. 
Ale i za nynějšího stavu jsme nejbohatší zemí na 
světě svým intelektuálním potenciálem. A není už 
načase umožnit těmto lidem, aby pracovali jakse
patří? Není právě tohle záruka perestrojky?
Za dávných dob lidé soudili, že dokud věc nebyla 
pojmenována, neexistuje. Do té doby, dokud nebu
dou nazváni pravými jmény dva hlavní nepřátelé 
naší ekonomiky, neexistují v podstatě v našem vě
domí. Jmenují se absolutní nadvláda vše pronikají
cích resortních monopolů a z toho vyplývající ne- 
potřebnost odborníků — vše pronikající bakchaná- 
lie nekompetentnosti. Vždyť tam, kde je monopol, 
stejně od závodu nakoupí všechny jeho výrobky, a 
proč si tedy dělat starosti se zájmy spotřebitele, proč 
se snažit o soustavné vědecko-technické přezbrojo
vání, proč se zneklidňovat módností a lácí výrobků 
nebo designem, a proč riskovat zaváděním supermo
derních technologií? Monopol a vědecko-technická 
revoluce jsou dvě navzájem neslučitelné věci.
J.S. MARCHAŠOV: Bylo tady mnoho řečeno o ne
dostatcích absolutního monopolu s hlediska ekono
miky. Avšak bez likvidace absolutního monopolu 
nejen nedojde k ozdravení ekonomiky — nedojde 
ani k rozšíření demokracie. Dokud je člověk eko
nomicky zcela závislý na tom či onom úřadě, ne
bude mít na vybranou a v důsledku toho nebude mít 
pocit nezávislosti, pocit svobody.
Vedle státního vlastnictví, které by mělo zahrnovat 
základní odvětví a podniky, které mají největší ná
rodohospodářský význam, je nutno rozvíjet různé 
formy pronájmu, družstevního vlastnictví, malého, 
středního skupinového a rodinného vlastnictví, růz
ných smíšených forem, včetně účasti zahraničních 
firem, které disponují kapitálem, moderní techno
logii a zkušenostmi z organizace výroby a odbytu. 
To všecko bude na jedné straně napomáhat rozvoji 
konkurenčních tržních mechanismů, úvěrového a 
bankovního systému, zahrnujícího pohyb cenných 
papírů, vytvářeni nových pracovních příležitostí, 
a v poslední instanci to bude stimulovat urychlený 

B.A.GRUŠIN: Psychologie nás už před chvílí va
rovala, že jsme náchylníkjednoduchýmřešením ... 
Ale pohleďte: z jedné strany se mluví o perestrojce 
jako o revoluci, o tom, že nynější změny mají revo
luční charakter. A je to revoluce jaksepatří zdvoři
lá! Ovšem, nynější revoluce předpokládá nekrvavý, 
leč nekompromisní boj, o němž Jurij Fjodorovič 
Karjakin tak brilantně psal ve svých „Hrábích“. 
Představuji si společnost jako funkční, bohatě struk
turovaný, po vertikálách i horizontálách rozčleněný 
útvar — řekněme něco jako loď. T o znamená, že ně
komu mohu dát do ruky kormidlo, a jiného zase na
opak posadit do křesla a na sluníčko, když jsem mu 
kormidlo odňal.
My někdy kormidlo neodnímáme, a co z toho plyne? 
Tak málo se mění — například ve vědě. Protože 
mnozí lidé, kteří nesou osobní vinu za gigantické 
škody, které způsobili vědě, národnímu hospodářství, 
morálce — dnes i nadále sedí na velitelských 
místech.
REPLIKA: A budou si vybírat nástupce ...
B.A. GRUŠIN: Oni už si nástupce vytírali, protože 
zůstává starý mechanismus.
J.S. MARCHAŠOV: A kdo jsou soudci? Jistý 
doktor ekonomických věd, profesor, teď demaskuje 
politekonomii socialismu. Všemi způsoby ji hanobí. 
Jenže já, když čtu jeho práce, uvažuji: Vždyť ty sám 
ses po celou dobu podílel na elaborátech, kterým se 
teď vysmívají. Vystoupil jsi někde proti nim? Ne, ty 
jsi nejen nešel na popraviště, ale ani do konfliktu, 
tebe neodvolali z práce kvůli tvým námitkám, ty ses 
stal doktorem věd, šťastně jsi dostal profesorský 
titul a vedeš katedru. Mohu ti proto dnes věřit, když 
jsi začal odhalovat až teď, když ti to dovolili?!
Vy říkáte, že je třeba takové lidi soudit soudem ve
řejného mínění. Souhlasím, ale kdo je bude soudit? 
Jestliže my všichni, co zde sedíme, jsme se ve stejné 
době spolu s nimi podíleli na tvorbě mýtů ... 
B.A. GRUŠIN: Nu, řekněme, že ne všichni!
J.S. MARCHAŠOV: Ale většina.
B.A. GRUŠIN: Myjsme skutečně získali tituly, ale 
stálo nás to hodně nervů. Já například jsem obhajo
val kandidátskou práci třikrát. Třikráť 
REPLIKA: Moment' ..
B.A. GRUŠIN: Jak to moment?! Já jsem proti 
tomu, aby se říkalo „všichni“! Ne všichni! Ne 
všichni!
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Když žena dojí krávu, zabývá se společenskou výro
bou. A když vychovává děti, jako by se zabývala 
soukromou záležitostí, za což není nijak odměňo
vána. Všechny pojmy jsou tu posunuty a je jim pro
půjčen nepřirozený smysl. Tato situace zevšedněla. 
A když už je to tak, když to všecko nic nestojí, zne
hodnocuje se to.. .
U nás je akumulován kolosální intelektuální potenciál. 
Ale příslušníci inteligence přitom pracují jako řidiči, 
kuchaři, číšníci, barmani. . .A teď ještě odcházejí 
do družstev.

Diskuse ne a ne skončit

rozvoj ekonomiky. Na druhé straně všechny tyto 
typy vlastnictví budou rozšiřovat pole demokracie, 
reálné svobody. Nesrostl jsem se státním podnikem 
— půjdu k jinému „zaměstnavateli“. Jedině hos
podářsky nezávislé subjekty mohou být i politicky, 
duchovně, morálně nezávislé.



L.A. GORDON: Přečti si článekMichaila Jakovle- 
viče Geftěra „Stalin zemřel včera.. v prvním 
čísle časopisu „Rabočij klass i sovremennyj mir“. 
B.A. GRUŠIN: Zajisté, když na věci budeme po
hlížet z výšin vyšší mravnosti, pak je možno říci: A 
kdes byl ty? „Nesuďte, a nebudete souzeni“ ... A 
máme-li věci vidět reálně? Reálně, počínaje padesá
tým šestým rokem, probíhal ve společnosti otevřený 
boj! Někdy s úspěchem „naší“ strany: když se da
řilo obhájit dobrou myšlenku, vydat pravdivou a 
smělou knihu (třeba smělou jen mezi řádky), získat 
katedru, nějakou skupinu, a pracovat s ni.
K těm, kdo se reálně podíleli na životě posledních 
20-30 let, je třeba přistupovat maximálně diferen
cované.

L.A. GORDON: „Zdvořilá“ revoluce, říkáte? Já se 
prostě chci otázat zde přítomných: Cožpak jste 
všichni takovi stateční? Cožpak se všichni necítíte 
strašně? Cožpak necítíte, že už bylo dost radikál
ních zvratů, což jsme toho nezakusili dost? Dokud 
jsem sám neuměl řídit auto a seděl jsem vedle řidi
če, pořád jsem říkal: jeď rychleji, nemazli se 
s tím! A když jsem usedl za volant, zjistil jsem, že to 
není jen tak. Není snad třeba myslet i na tohle?
B.A. GRUŠIN: I na to . . .
L.J. GOZMAN: Je třeba přesně klást přízvuk. 
Samozřejmě nemůže být ani řeči o odvetných repre
sích. Lze mluvit jen o veřejném odsouzení.
I.K. PANTIN: To se ví, že veřejném ... Je nutno 
naučit se nazývat odpůrce perestrojky pravým jmé
nem. Jinak v atmosféře shovívavosti přehlédneme 
nebezpečí, která perestrojce hrozí.
V.N. SUBKIN: Ještě když jsem pracoval v Aka- 
demgorodku, přiběhla sousedka a povídala: „Po
slyš, v „Novém míru“ jsou uveřejněny vzpomínky 
generála Gorbatova, a on v nich uvedl jméno člo
věka, který ho několik týdnů mučil. .. Poslyš — 
říkala — ten člověk žije spokojeně v našem domě!“ 
Takoví lidé se budou plést do perestrojky. Budou 
tvrdit, že právě oni jsou skutečnou silou perestrojky. 
J.F. KARJAKIN: Malá informace. Ten člověk ze 
vzpomínek generála Gorbatova — jmenuje se Stol- 
bunskij.
B.A. GRUŠIN: Ano, stačí jednoduchá řešení. Ale 
řešit otázku mravní odpovědnosti — to není pomsta, 
to není „pryč s nepřáteli“. To je stupínek k mravní 
obrodě společnosti.

MOSKVA. Byly časy, a není to tak dávno, kdy by 
bylo otištěníMedvěděvova článku v Moskovských no
vostech znělo jako fanfára vyhlašující revoluci. Mos- 
kovskije novosti jsou oficiální sovětský list a Roj byl 
donedávna neoficiální sovětský historik.

Více než dvě desetiletí byl hlavním a možná jedi
ným autorem kritických studií o dějinách Ruska od 
Leninovy smrti. Napsal životopis Bucharina, jediného 
starého bolševika, zavražděného Stalinem, jemuž se 
najednou oficiálně zřizuje památník. Roj Medvěděv a 
jeho dvojče, Zores, spolupracovali na studii o Chruš- 
čovově éře a on pak začal psát o Stalinovi a nyní o 
Brežněvovi.

Roj Medvěděv měl od počátku zakázaný přístup do 
státních archivů a musel se spokojit se vzpomínkami 
pamětníků, odpůrců, i přátel či příbuzných předmětů 
jeho studia. Je mezi historiky tím, co byl Homér mezi 
básníky, zpracovatel nikoli psaného, ale ústně trado
vaného slova.

A náhle stát nadekretoval, pro Medvěděva to může 
být trochu útěcha, že se smí tisknout. Po dlouhých 
letech, kdy jeho díla byla v Rusku na indexu, je státní 
vydavatelský monopol Novosti ochoten vydat jeho 
Brežněva a Moskovskije novosti mu dávají práci jako 
novináři.

Nehřeje vás to u srdce, ptá se návštěvník, že koneč
ně máte svobodu mluvit ke svým spoluobčanům, od 
nichž vás tak dlouho oddělovala vysoká zed?

„Ani ne,“ na to Medvěděv. Když poslal svůj článek 
redakci Moskovských novostí, řekl první redaktor, 
který to četl, že se mu to docela líbí. Potom řekl druhý 
redaktor, že bude třeba provést některé změny. Vy
škrtli dvacet sedm řádků.

„Před třemi dny mi jeden redaktor přinesl zredigo
vaný článek. Bylo to něco úplně jiného, než jsem 
napsal, a on řekl, že jiní redaktoři z jeho oddělení 
chtěli ještě větší změny. “

Konečnou verzi dostal minulý týden. Měl možnost 
porovnat to, co napsal s tím, co mělo vyjít. Ušetřili mu 
práci s revizí napsaného.

„Někdy člověk nechápe, proč ty změny dělají. Čas
to to nemá vůbec smysl.“

Stále se „nahoře" bdí, aby neproklouzla sebenepa-
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"Kulatý stůl" vedla a k tisku připravila Anna Alova
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„Dějiny se musí psát poctivě a pravdivě“
Roj Medvěděv pro Moskovskije novosti 

„Dějiny, stejně jako leninské normy, musí 
být poctivé a upřímné.“
Roj Medvěděv, verze otištěná v listu Mos

kovskije novosti

V Gorbačovově Rusku

Murray Kempton



trnější neortodoxní myšlenka. Jistě, máš právo hledat 
pravdu, ale hra je vymezena pravidly, připisovanými 
Leninovi.

Moskovskije novosti byly puncovány na hlásnou 
troubu, jíž chce politbyro šířit ducha glasnosti. Pracu
jí tam redaktoři, kteří odmítali čvachtat se v kalných 
vodách brežněvovských let a nyní jásají nad nově 
nabytou svobodou.

Náměstek šéfredaktora Boris Karadov se rozohňu- 
je: „Nikdo nám neklade meze, jak daleko smíme jít. 
Máme tu výhodu, že ze všech sil podporujeme pere- 
strojku. Jinak by náš novinářský život byl beze smy
slu. Neseme odpovědnost za každou tečku a čárku, 
která и nás vyjde. “

Tato hrdost jistě slouží Moskovským novostem ke 
cti. Leč i když cenzura přivírá oči, působí někde 
v mozku staré zábrany, zvláště když jde o rukopis od 
Roje Medvěděva. „Taková už je sovětská žurnalisti
ka“, říká Karadov tónem, který naznačuje, že nechce 
ponořit chodidla příliš hluboko do náhle vlažnější 
vody glasnosti. Roj Medvěděv se s tím zřejmě smířil, 
jako se s tím smířil v minulosti, a bude pokračovat 
svým starým stylem — sám. i když ne osamocen.

Andrej Bessmertnyj je stejně zarputilý outsider. 
Pracuje ve studijním oddělení Sovětského filmového 
institutu pro americký film a lidé, pro něž je Holly
wood zdrojem vší zkaženosti, budou asi překvapeni, 
že Andrej Bessmertnyj je věřící křesťan, jehož víra 
prýští z tradice a nelpí na státem schválené hierarchii 
pravoslavné církve.

„Stalinské období zavánělo krví a brežněvovské 
mršinou“ jsou jeho slova. VBrežněvově éře začaly 
problémy. Začátkem osmdesátých let byl zatčen, ale 
nebyl vězněn. Musel vytrpět dlouhé výslechy и okres
ního prokurátora. Institut ho přeložil od studia ame
rického filmu ke studiu filmu sovětského, což byl asi 
nejhorší myslitelný trest.

Nakonec dostal rozhřešení na schůzi, kde musel 
vyslechnout kázání předsedy stranické organizace, 
ředitele institutu, zástupce prokurátora a pracovníka 
KGB [myslí jí], kteří mu všichni recitovali katalog 
hříchů, jichž se dopustil. Jednomyslně bylo usneseno, 
že byl zachráněn na samém okraji zatracení a že si 
zaslouží osud horší než smrt. Vrátili mu část zabave
ných teologických knih, ale policie si ponechala Wy- 
cliffovu bibli, protože to je prý protisovětská literatu
ra.

Andrej Bessmertnyj si rozhodně neplete nově naby
té povolení věřit v Boha s povinností poslouchat roz
kazy nadřízených. „Rada ministrů může říkat, že jí 
má být církev vděčná." řekl, „ale my věřící víme, že 
církev patří nám. “

Lidé, kteří jsou dnes v čele sovětské komunistické 
strany, chtějí ukázat, že disidentůmvše prominuli, ale 
zřejmě je nenapadlo, že je hromada hříchů, které 
disidenti neisou ochotni prominout jim.

Oslava tisíciletí křesťanství v Rusku byla narežíro- 
vána velkolepě a v souladu s historickými zvyklostmi 
sehrál generální tajemník KSSS roli anděla, ne-li 
režiséra.

Asi bychom lépe porozuměli, kdo je Míchají Gor- 
bačov, kdybychom mohli zjistit, zda si toto pěkné 
gesto vymyslel pro zahraniční nebo pro vnitřní spo
třebu. Zatím může odpověď na otázku, kdo je Gorba- 
čov, být pouhý dohad. Jsou však důvody se domnívat, 
že mu jde víc o to, co si myslí Rusko, než co si myslí 
svět.

Stalinismus bez strašidla mrtvého Josefa Stalina, 
ba jemu navzdory je model pro sovětské stranické 
tajemníky i poté, co je krutý starý despota osvobodil 
od své hrůzovlády. Nemusí nás proto mást, když zjiš
ťujeme, jak Gorbačovův dnešní kurs zavání Stalinovou 
zahraniční politikou.

I stvůry mají koneckonců své hledisko. Odmyslí- 
me-li si zřetelné rysy vražedné mánie v jeho povaze, 
zjišťujeme, že Stalinovo hledisko bylo dost umírněné, 
zvlášť když hrál roli světového státníka. Tak ve třicá
tých letech nařídil evropským komunistickým stranám, 
aby si nechaly zajít veškeré revoluční choutky a pod
řídily se plně zájmům sovětské zahraniční politiky.

Francouzská komunistická strana poslušně zajása
la, když podepsal smlouvu o vzájemné pomoci s ohav
ným panem Lavalem, tehdejším francouzským mi
nistrem zahraničních věcí a ubohý zbytek Německé 
komunistické strany poslušně držel hubu, když uza
vřel pakt sAdolfem Hitlerem. Stalin byl stejně obe
zřetný v zahraniční politice, jako byl krutý a bezo
hledný v záležitostech vnitropolitických. A ještě v roce 
1945, když zesílil natolik, že Západ začal mít strach, 
pokoušel se donutil Maocetunga, aby přijal roli mlad
šího Čankajškova partnera.

Německá invaze do Ruska r. 1941 konjrontovata 
Stalina s první krizí, kterou nemohl řešit masovým 
terorem. Do té doby se mohl cítit bezpečný, spoléhaje 
na strach lidí, ale ted potřeboval jinou loajalitu. A tak 
vyburcoval lid ne k boji za komunismus v Rusku, ale 
za Rusko samo. Do dnešního dne, když Rusové mluví 
o Velké vlastenecké válce, používají termínu, který 
razil Stalin. Tehdy byla pravoslavná církev jeho nad
šeným spojencem a těšila se svobodě, jakou neměla 
předtím ani potom. Stalin jí opět svázal ruce, jakmile 
mu její svoboda přestala být užitečná.

Gorbačovova krize není zdaleka tak vážná jako 
Stalinova v roce 1941, ale nesporně vážná je. Když 
mluví o stagnaci posledních patnácti let, má ve sku
tečnosti na mysli krach sedmdesáti let revoluční in
doktrinace. V Sovětském svazu se potulují milióny 
opilců, a i oficiální statistiky, ať jakkoli nespolehlivě, 
odhadují počet věřících na 70 miliónů. Tyto dva bludy 
— alkohol, který přináší zkázu a náboženství, které 
přináší spásu — přežívají u miliónů Rusů, kteří při
tom nikdy neslyšeli jiné evangelium než to, které se 
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bez ustání káže proti oběma bludům.
Proti opilcům je možno tvrdě zakročit, ale s věří

cími je nutno navázat dialog, a toho je schopna jedině 
vláda, která uzná jejich právo vyznávat náboženství a 
účastnit se bohoslužeb. Gorbačov musí čerpat ze zdro
jů, jež působí mezi lidem, tak, jak to učinil S talin roku 
1941. Musí mobilizovat lid proti své vlastní zkostna
tělé a strnulé komunistické straně, což je myšlenka 
zatím tak nemyslitelná, že se o ní Gorbačov ani neod
važuje uvažovat a pokud přece, bude se ještě muset 
odhodlat k prvním nesmělým krokům k jejímu usku
tečnění. Nic jiného mu však nezbývá, chce-li mít i jen 
nepatrnou vyhlídku na úspěch. Je v situaci vůdce revo
lučního řádu, který jeho předchůdci nechali ustrnout 
do carských forem a který lze změnit jedině skutečnou 
revolucí, takovou, jakou dosud nikdo nechtěl připus
tit.

Myšlenka, že Gorbačov podobné jako Stalin obrá
til pozornost dovnitř země a chce, samozřejmě nesrov
natelně mírnějšími metodami, učinit život lidí snesi
telnější, byla posílena postojem vatikánských legátů, 
s nimiž se sešel 15. června. Předali mu poselství pape
že Jana Pavla II., obsahující stížnost na zacházení 
s příslušníky jeho církve v SSSR. Kardinál Agostino 
Casaroli, vatikánský státní tajemník, pak prohlásil, 
že se diskuse těchto bodů nedotkla. Když pak jeho 
tlumočník oznámil, že kardinál vyslovil naději, že 
bude docházet k „pravidelným kontaktům“ mezi 
Kremlem a Vatikánem, vpadl mu Casaroli do řeči 
s tím, že zatím se diskutuje toliko o „formě pravidel
ných kontaktů".

Toto jemné rozlišení ukazuje obezřetnost, sniž se 
obě strany pouštějí do dalšího kola. Něco však začalo 
a nelze popřít, že Vatikán, který má lepší zdroje 
informací a trochu víc politické moudrosti než máme 
my, ubozí protestanti, ohodnotil Gorbačova jako člo
věka, s nímž je možno úspěšně jednat, i když jednání 
bude dlouhé a složité. Církev by však nebyla tak 
trpělivá, kdyby nedoufala, že se jí dlouhé čekání vy
platí.

Taková trpělivost je typická pro církev, pro niž je 
jedna generace pouhým mrknutím oka, zatímco Gor
bačov spravuje společnost, která pohlíží na každý 
pětiletý plán jako na historickou éru. Gorbačovovi by 
jistě posloužilo, kdyby se poučil ze zvyku Vatikánu, 
uvažovat ne v rozměrech let, ale století.

Jeho disciplína není trojskok. Má-li za to, že je, pak 
se perestrojka pomalu vytratí a bude to zase jen jeden 
z mnoha pokusů, končících ve slepé uličce dějin, které 
před 118 lety tak pěkně charakterizoval Dostojevskij, 
když psal o době, „kdy se vyrojili první pověsti o 
emancipaci nevolníků a celé Rusko zajásalo a připra- 
'ovalo se na své totální obrození. “

Před 125 lety uveřejnil velký posměváček Kozma 
Prutkov „Projekt: o zavedení jednomyslnosti v Rus
ku.“ Byla doba, kdy se podobnou myšlenku pokusi
li vážně uskutečnit. Ale — žerty stranou ...

Položme si otázku: pro koho bylo výhodné a 
pohodlné učinit jednomyslnost závaznou normou 
existence lidí? Určitě pro toho, kdo sám určoval, co 
znamená myslit správně, a pro jeho spolubojovní
ky. Stalin se nestal hned „velikým vůdcem“, „moud
rým druhem“, „světovým geniem“ a „koryfejem 
všech věd“. Stával se tím vším postupně, s upevňo
váním jednomyslnosti. Tady působila logika blud
ného kruhu: vůdcovy výroky byly ztělesněním 
pravdy a pravdivost výroků dosvědčovala moudrost 
vůdcovu.

Ani krutým despotou se Stalin nestal ihned. Prv
ním krokem na cestě jednomyslnosti byl zákaz vy
jadřovat vlastní názor. Druhým krokem byl zákaz 
takový názor mít. Jenžejak se dovědět, má-li člověk 
zvláštní názor, když jej nevyjadřuje? Vždyť je přece 
známo, že lidem je vlastní myslet odlišně vlivem 
výchovy, životních zkušeností atd. Je snadné do
spět k závěru: ať zasáhl úder kohokoli, zásah byl 
správný. Mnohými lidmi otřásá a vyvolává v nich 
úžas rozsah stalinských represí při jejich zdánlivé 
nesmyslnosti. Avšak za tím vším se skrývá železná 
logika povinné jednomyslnosti.

Co přináší povinná jednomyslnost každému kon
krétnímu člověku? Je-li člověk nucen postupovat 
jinak, než myslí, pak jsou jeho skutky zbaveny nut
né motivace, uvědomělé, z duše prýštící aktivnosti. 
Přestane-li člověk sám myslit a plně se spolehne na 
myšlenky předané svrchu, ztrácí se v jeho duši 
mravní motiv, přestává poměřovat vlastní skutky 
svým svědomím. Člověk se mění v bezmyšlenkovitý 
„šroubek“ gigantického státního stroje, v robota, 
ochotného k jakýmkoli, i nejnelidštějším činům. 
Z takových duchovně vypleněných lidí vyrůstali 
hitlerovští katani, z nich se formovaly kádry vyše
třovatelů, Berijových přisluhovačů. Patřili k nim i 
ti, kdo upřímně, uvěřivše v potřebnost té věci, psali 
svá udání.

Na praporu naší strany jsou napsána Leninova 
pozoruhodná slova: strana je rozum, čest a svědomí 
naší epochy. Ve stalinské epoše se překrucovala 
takto: vůdce — je rozum, čest a svědomí každého 
komunisty. To je výklad velmi nebezpečný. Roz
hodnutí se mohou vypracovávat kolektivně, demo
kratickým posuzováním problémů za účasti všech. 
Avšak kolektivní čest a kolektivní svědomí nejsou 
možné. Uznat kolektivní čest a kolektivní svědomí 
znamená osvobodit každého člověka od jeho indi-
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viduální cti a svědomí, od odpovědnosti za vlastní 
skutky.

Vyvozujeme nyní smutné závěry z pokusu zavést 
plnou a závaznou jednomyslnost ve straně a v zemi, 
jako na vojně. Vidíme, že taková jednomyslnost 
nebyla, není a nemůže být. Pouze v střetání názorů 
se rodí pohyb vpřed, dochází k pokroku ve všech 
oblastech života — v hospodářství, ve vědě, v umě
ní, ve společenské morálce.

V nynějším složitém období vývoje naší země by 
bylo neodpustitelnou naivností omezit se toliko na 
výzvy.

Ať jsou výzvy sebehoroucnější a ať se našim zra
kům jeví sebeimpozantnějšími důkazy veřejné in
formovanosti a demokratizace, stále ještě nemůže
me být přesvědčeni, že řeka nepoteče nazpátek. Po
volená svoboda — to ještě není svoboda. Pluralis
mus jako deklarace není ještě pluralismus reálný. 
Demokratizace není ještě demokracie. V situaci, 
kdy je zachován mechanismus vštěpování jednoty 
myšlení, jsme závislí na náladě, která panuje nahoře, 
na tom, zdali někdo nezmáčkne příslušná tlačítka a 
nezvedne příslušná telefonní sluchátka. A na tom, 
zda příslušné osoby s dosti dlouhým obdobím v ří
dící funkci nebudou jednomyslně rozhodovat s ko
nečnou platností, že socialismus je to a to, a všecko 
ostatní socialismem není, a hranice socialistického 
pluralismu sahají odtud až potud.

lakových pohramčniků přes myšlenky — ne 
v zelených čepicích, ale v bezvadných oděvech s kra
vatami — je u nás ještě mnoho. Soudilo se — a oni 
sami tak soudí — že ochraňují lid před cizími a 
škodlivými myšlenkami. Ve skutečnosti se ukázalo, 
že ochraňují národ před myšlením vůbec. V čem 
tkví příčina takové nedůvěry k člověku? Možná vě
ří, že druzí lidé nemají svědomí, nejsou zásadoví, 
chybí jim vlastenectví, snaha o dobro a spravedl
nost? Možná jsou přesvědčení o zlovolnosti a škod
livosti každého nenařízeného slova, každé neschvá
lené myšlenky? Nevím. Vím však, jak je to strašné 
— mít doma často pocit, že jsi narušitel nějakých 
hranic, cosi jako diverzant a nikoli svobodný občan 
velké země, který má právo na vlastní myšlenky.

Smutná poučení z minulosti si vynucují hledání 
záruk před možným násilným obnovením jedno
myslnosti. Vzpomeňme si na proslulé maoistické 
heslo: „Ať rozkvete sto květů!“ Znělo jaksi jako 
pluralismus, ale mělo malý, tajný háček. Ve své 
úplnosti mělo toto heslo znít takto: „Ať rozkvete sto 
květů, a plevel ať vytrhá starostlivý zahradník.“ 
Jenže co se má považovat za kvítek, a co za plevel? 
Tady všechno záleží na zahradníkově vkusu. A za
hradníci, jak známo, bývají různí, svěřit některému 
zahradníkovi sad myšlenek je jako byste pustili na 
zahrádku kozla (máme příklad A. A. Ždanova a ji
ných).

Je nutno vytvořit právní předpoklady svobody 
projevu názorů v tisku, v literatuře, ve vědě, jsou 
nutné reálně nezávislé noviny, časopisy, nakladatel
ství, je nutno vypracovat právní záruky jejich nezá
vislosti. Sovětské zákony zakazují propagaci rasis
mu, šovinismu,násilí, militarismu, pamatují rovněž 
na odpovědnost za vyzrazování státních tajemství, 
a pouze taková omezení lze ospravedlnit v oblasti 
myšlení.

Ve středověku se na katolických církevních shro
mážděních svěřovala speciální osobě úloha „ďáblo
va advokáta“ — musel podrobovat nezaujaté kritice 
navrhovaná rozhodnutí, zpochybňovat je nikoli 
z hlediska církevní doktríny, nýbrž z hlediska této 
doktríně odporujících názorů a přesvědčení. Do
konce i církev chápala zhoubnost plné jednomysl
nosti a plodnou úlohu alternativního kritického 
mínění.

Rozumí se, že nepotřebujeme ďáblova advokáta 
„ex offo“, ale naléhavě je zapotřebí svoboda názo
rů, neomezená ničím, kromě cti a svědomí, tvůrčího 
hledání. Bez toho se naše dějiny opět mohou připo
dobnit pokažené gramofonové desce, kde jehla stá
le znovu přeskakuje na stejném místě nepříliš veselé 
melodie.

Wiener Tagebuch
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Osmdesátý sedmý a osmdesátý osmý rok byly 
pro druhý nejmocnější národ na světě výjimečné. 
Rada reforem odstranila některé z nejhorších forem 
útlaku autokratické vlády. Reformně naladěné ve
dení začalo experimentovat s plány na liberalizaci 
zkostnatělého a zkorumpovaného státu. Tisk začal 
vzkvétat a omezení toho, o čem se dá psát, se s kaž
dým dalším dnem oslabovalo. Mladý a přitažlivý 
vládce začal formulovat názory totožné s lidovými 
přáními. Materiální situace obyvatelstva se však 
nezlepšovala a notoricky neústupní příslušníci dvor
ní elity si drželi svá privilegia s rostoucím zoufalstvím. 
Pozornost se soustředila na konání zastupitelského 
orgánu, který se nesešel už dlouhou dobu...

To zní jako popis let 1987-88 v Gorbačovově So
větském svazu, ale historikovi nejdříve přijde na 
mysl dvouletí 1787-88 ve Francii Ludvíka XVI. 
Dnes už si to málokdo pamatuje, ale v období bez
prostředně předcházejícím Francouzské revoluci se 
královská vláda odvážila reforem stejně otřesných a 
vzrušujících, jako jsou ty dnešní v SSSR. Tyto re
formy však nedokázaly zabránit nadcházejícímu 
vzbouření a možná mu napomohly. Jak si všiml 
Toqueville, drama roku 1789 nezačalo, když věci 
dospěly k nejhoršímu, ale když se konečně začaly 
zlepšovat — právě jako se začínají lepšit pod Gor- 
bačovem.

Král Ludvík XVI. nebyl zvlášť charismatický 
nebo schopný vladař. Francie pod jeho žezlem nic
méně experimentovala s řadou provinčních shro
máždění, největším ústupkem demokracii, jaký kdy 
absolutní monarchie učinila. V letech 1787-88 zrušil 
uctívanou instituci mučení při výsleších a dal obvi
něným právo na obhájce při soudním řízení. Udělil 
také toleranční patent protestantům, kteří byli, po
kud si lid pamatoval, obětí masakrů a vyhnanství. 
Byla to léta, v nichž se zdálo, že mladý král stojí na 
straně lidu proti neoblomné šlechtě. V létě 1788 pak 
došlo ke zhroucení oficiální cenzury a svoboda slo
va se stala skutkem, včetně vášnivé kritiky existují
cího pořádku.

To byla světlá stránka Ludvíkovy vlády. Nijak se 
však nezlepšily mamutí sociální a ekonomické pro
blémy Francie. Nejbezprostřednějším z nich byl ob
rovský státní dluh, vyvolaný velkou měrou vojens
kými výdaji. Finanční aparát země fungoval méně 
jako výběrčí daní a více jako síto, jímž peníze pro
padají, a potřeboval radikální reformu. Šlechta tvr
dohlavě odmítala vzdát se svých značných finanč
ních privilegií. A co bylo ještě horší, katastrofální 
sklizeň z roku 1788 vedla k obrovskému růstu cen 
obilí a vyvolala známou hrozbu hladomoru. Retro

spektivně vzato je sotva překvapující, že záhy nato 
vypukla revoluce.

Ludvík XVI. a jeho ministři si samozřejmě mysle
li, že reformní proces zvládnou. Neviděli žádný roz
por mezi prudkou politickou liberalizaci a pomalou 
strukturální změnou. Protože za největší překážku 
této změny pokládali šlechtu, věřili, že tlak nově 
osvobozeného lidového mínění jim pomůže překo
nat panský odpor. Koruna za tím účelem subvenco
vala pamfletisty, kteří šířili její linii a Marie Antoi- 
netta, jinak vtělení aristokratické povýšenosti, se 
prohlásila „královnou středního stavu“. Tato stra
tegie se však vymstila. Nezávislé veřejné mínění, 
které zpočátku Ludvíka podporovalo, donutilo 
krále a šlechtu brzo k tomu, aby k sobě našli znovu 
cestu, a nakonec zničilo oba.

Pohlédněme nyní na situaci v Sovětském svazu. 
Jeden týden vznikne v Moskvě nová politická stra
na. Druhý se stane terčem kritiky sám Lenin na
vzdory Gorbačovovu tvrzení, že postupuje v sou
hlase s leninskou linií. Bucharin, Kameněv a Zino- 
věv jsou rehabilitováni, a protože školní učebnice 
nedrží krok s glasností, stát zruší u maturit zkoušky 
z dějepisu. Tataři, kteří byli brutálně vystěhováni ze 
své krymské vlasti, se mohou začít vracet. Pravo
slavné církvi se dostane nebývalých svobod a mož
ností působení. Eduard Ševardnadze se setká v New 
Yorku s ministerským předsedou Izraele. Andrej 
Sacharov uspořádá víceméně oficiální tiskovou 
konferenci. Protestní pochod za větší množství glas- 
nosti se odbývá v Moskvě před očima západních 
žurnalistů bez zásahu policie. Krátce řečeno, tabu 
se kácejí jako kostky domina. Přitom se však reži
mu nepodařilo ani zlepšit materiální situaci obyva
telstva, ani efektivnost těžkopádného ekonomické
ho systému.

Je třeba podotknout, že i Gorbačov si myslí, že 
reformní proces zvládne. Zřejmě věří, že veřejné 
mínění, jakmile se mu dá poprvé v sovětských ději
nách slovo, mu pomůže pobídnout umíněnou stra
nickou byrokracii k pohybu. A hle, jeho stoupenci 
jsou skoro stejně sebevědomí jako on, že jim tato 
strategie vyjde. Jak řekl jeden sovětský představitel 
nedávno o uvolnění náboženského útlaku: „Proto
že máme moc plně v rukou, myslím, že ji můžeme 
uplatňovat jakýmkoli směrem, který je nám pro
spěšný.“ Jistě, sovětský stát vykonává druh spole
čenské kontroly, o jakém se Ludvíkovi XVI. ani 
nezačalo snít. A Gorbačov je daleko schopnější a 
rafinovanější než byl liknavý francouzský král. Už 
však podcenil sílu a nepředvídatelnost nově formo
vaného veřejného mínění. Vezměme Arménii a Ázer- 
bájdžán. Kdyby tam Gorbačov jednoduše potlačil 
vzedmutí nacionalismu, odcizil by si veřejné mínění 
a ztratil klíčovou podporu pro ostatní části svého 
programu. Ludvík XVI. stál tváří v tvář podobným 
dilematům.
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Co tedy na Sovětský svaz čeká? Je jasné, že jaké
koli historické srovnání s revoluční Francií má svá 
silná omezení. Koneckonců i v roce 1917, kdy se 
ruští revolucionáři vědomě srovnávali s velkými 
postavami z let 1789-99, se historie neopakovala. 
Bylo by jistě absurdní pokládat současnou konfe
renci sovětské komunistické strany za obdobu fran
couzských shromáždění generálních stavů. Z exis
tujících paralel se nicméně dají vyvodit tři obecné 
závěry.

Zaprvé, Gorbačovova motivace ke glasnosti a 
perestrojce — asm souvisící otázka, zdaje „skuteč
ným lenincem“ — se nakonec může ukázat jako 
nedůležitá. Historikové se sice přou o upřímnost 
Ludvíka XVI. v letech 1787-88, ale souhlasí vtom, 
že na ní záleželo méně než na událostech, které král 
uvedl do pohybu. I kdyby Gorbačov byl machia- 
velský mistr dezinformace a předem organizoval 
dopisování čtenářů redakcím novin tak, aby „chlá
cholil západní pochybovače“, glasnosťbude mít ty
též důsledky.

Zadruhé, nejsilnější opozici vůči Gorbačovovi 
nemusí nakonec vyvolat „konzervativní“ stranická 
hierarchie, ale dnešní zastánci dalekosáhlejší a 
prudší reformy. Ve Francii se zdála králi největší 
hrozbou privilegovaná, neústupná a ambiciózní 
aristokracie. Netrvalo však dlouho, a na scéně se 
objevila nová moc, nazývající se „národ“, která se 
posléze chopila otěží státu, i když ještě roku 1788 
neměla pevnou politickou strukturu a vůbec žád
nou vojenskou sílu. Koruna vlastnila rozsáhlý poli
cejní aparát, ale zhroucení královské moci učinilo 
z policie nepoužitelnou zbraň.

Zatřetí,vystavením existujícího řádu kritice a os
vobozením veřejného mínění Gorbačov možná pod
ryl poslední pilíře legitimnosti sovětského státu. 
Tocqueville pokázal na to, že když Ludvík XVI. 
vyzval své poddané, aby vyslovili své stížnosti, jed
notlivé protesty ve svém souhrnu neznamenaly nic 
menšího, než volání po zrušení celého starého reži
mu. V době, kdy generální stavy zasedly roku 1789 
k jednání, nenacházeli už mnozí Francouzi ve svých 
národních institucích ani smysl, ani logiku, a dych
tili po novém začátku. Závan tohoto revolučního 
ducha je cítit i v současném volání moskevských 
politických klubů po nové ústavě.

I když nelze předpokládat, že by se Moskvané 
v dohledné době pokusili ztéci vězení Lubjanku, 
můžeme čekat, že se v Sovětském svazu rozpoutají 
značné nepokoje. Francouzská monarchie překo
nala občanskou válku, hladomor, invazi a mor. Co 
nakonec nepřežila, byla glasnosť.

JS: Nedávno jste napsal, že je nejvyšší čas vypově
dět pravdu o revoluci. Které aspekty máte na mysli? 
JA: Existuje mnoho aspektů, které vyžadují hlubší
ho, důkladnějšího a pravdivějšího rozboru. Říjno
vou revolucí počínaje. Musíme přehodnotit fakta 
uvedená v učebnicích a publikacích, týkající se his
torického vývoje Ruska na konci 19. a na začátku 
20. století. Vědci se dlouhá léta snažili uvést skuteč
ný vývoj Ruska do souladu s Marxovými názory, 
což vedlo k dogmatickému výkladu Říjnové revolu
ce.

K tomu musím dodat, že celá řada historiků zača
la už před lety tento postoj měnit. Tarnovský, pova
žovaný za hlavu tzv. „nového směru“ v hodnocení 
revoluce, je toho názoru, že kapitalismus se vyvíjí 
jinak ve „vyspělých zemích“, než v zemích „méně 
vyspělých“. Ze tedy nejde o jeden a týž vývojový 
model. Z toho vyplývá, že existují různé vztahy mezi 
třídami a sociálními skupinami. V takových pod
mínkách pak vzniká vlastní revoluční proces: třída 
pracujících se pozvedla jako předvoj revolučního 
hnutí, což vedlo v našem případě až k specifické 
formě marxistické strany. Způsob, jakým Tarnov
ský k otázkám revoluce přistupoval, byl nanejvýš 
plodný a produktivní, jenomže mu bylo na konci 
šedesátých let byrokratickým tlakem shora zabrá
něno práci dokončit. Dnes už se zase smí tímto 
směrem pokračovat.

Pak je tu ještě zvlášť důležitá otázka dělnických 
svazů v průběhu revoluce. Na konci 20. a na začátku 
30. let došlo na Stalinův zásah k dalekosáhlému 
překrucování fakt. Podle tohoto nového výkladu 
byli hlavními nepřáteli bolševiků menševici a socia
lističtí revolucionáři. Tento problém potřebuje dů
kladně přezkoumat.

Anebo vezměme hrdiny revoluce. Vypadá to po
divně, když revolucionáři jako Bucharin, Trocký 
nebo Kameněv zmizí ze všech publikací o historii 
Říjnové revoluce. Pokud se vůbec nějaká zmínka 
vyskytuje, vystupují v roli zlých mužů v pozadí, kte
ří chtěli socialismus v Rusku úmyslně sabotovat. 
Přitom šlo bezpochyby o výplody Stalinovy fantazie, 
které neměly se skutečností nic společného. Trocký 
hrál například pozitivní roli jako předseda petro
hradského sovětu a za občanské války v Rudé ar
mádě. Měl samozřejmé také své negativní stránky, 
které by se neměly opomíjet, aleje na čase říci o něm 
plnou pravdu, a stejně o všech ostatních, kdo se 
s Leninem účastnili revoluce a byli později umlčeni.

JS: To ovšem znamená uznat také Leninovy omyly. 
Na Západě máme často dojem, že v SSSR provádíte
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s Leninem kult neomylnosti. Je to tak, anebo mezi
tím sovětští historikove uznávají, že Lenin neměl 
vždycky pravdu?
JA: Uznávam, že interpretace dějin revoluce je 
v našich studiích poznamenána jistým druhem fata
lismu, jako by se historie od dob feudalismu vyvíjela 
automaticky k Říjnové revoluci. Dnes však už exis
tuje daleko realističtější posuzování různých alter
nativ, jak a kterým směrem se historický proces 
přibližně ubíral.

A to nejen v hodnocení Lenina. S Leninem se 
bohužel zacházelo jako s ikonou. Měl vždycky prav
du, nikdy se nedopustil žádného omylu, žádné z jeho 
slov neztratilo na významu. Takhle to nemůže jít 
dál. Existují přece mnohé případy, kdy Lenin sám 
uznal, že se mýlil. Přesto ho nevnímáme jako osob
nost zvažující problémy a hledající odpovědi. Leni
na nikdo nevidí jako živého, myslícího člověka. 
Myslící člověk není stroj. Je neustále v pohybu. Se 
Stalinem jsme si zvykli žít s odpověďmi místo otá
zek. Tato metoda byla retrospektivně přenesena i 
na Lenina. Představujeme si ho jako někoho, kdo 
znal odpovědi dříve, než byl konfrontován se situa
cí.

Jenže Lenin pochopitelně všechny odpovědi ne
znal. Stalo se dokonce, že i jednou správně zvolené 
řešení opět zavrhl, například když šlo o přechod 
k nové ekonomické politice (NEP). H ledání „správ
né“ cesty k socialismu bylo strastiplné. V letech 1920/ 
21 musel Lenin celou řadu pozic, které zastával ještě 
v roce 1918, od základu přezkoumat, například vzta
hy peníze — zboží, dělnická třída — rolníci, délka a 
kontinuita etap socialistického vývoje. Vše bylo 
podrobeno novému hodnocení a navržen radikálně 
nový model socialistického projektu. NEP zahrnul 
nové třídní vztahy v Rusku stejně jako skutečnost, 
že rolníci nesouhlasili s vývojem, zahájeným v ob
dobí válečného komunismu. Nebo vezměme mezi
národní situaci. Když začalo být jasné, že se Evropa 
nevydá novou socialistickou cestou a že se socialis
mus v zaostalé zemi musí teprve vybudovat, opravil 
Lenin svůj dřívější názor, neboli, vašimi slovy, uznal 
mylnost svých názorů v celé řadě bodů.
JS: Je tato diskuse nová, nebo se takto uvažovalo 
už za Chruščova?
JA: Chruščov si myslel, že stačí odhalit Stalinovy 
omyly, aby zmizel z paměti lidí. Domníval se, že 
takto učiní „kultu osobnosti“ jednou provždy konec. 
Zkušenost ukázala, že zlikvidovat „kult osobnosti“ 
bez skutečné analýzy ekonomických, sociálních a 
ideologických struktur prostě nelze. Výraz „kult 
osobnosti“ je svým způsobem nesprávný a nevhod
ný. Má původ v jistém typu společnosti, tedy v to
tálním součtu ekonomických, sociálních a politic
kých struktur, jak se v Rusku na konci 20. let nebo 
už dříve vyvinuly. Tyto struktury nelze likvidovat 

tím, že budeme kritizovat Stalina. Celý systém se 
musí podrobit změně.

JS: Jeden z důvodů neúspěchu Chruščova a jeho 
spolupracovníků byl jistě v tom, že vstoupili do po
litického života za Stalina. Pro vás bylo tehdy ještě 
příliš brzy reagovat a posoudit situaci, že?
JA: To je jeden důvod. Byli produkty své doby a 
specifických podmínek. Neuměli nebo nemohli si 
zcela udržet odstup od toho, co se stalo. Fakt je, že 
Chruščov vůbec neměl v úmyslu jít na kořen věci, 
ačkoli jiní marxisté, jako např. Togliatti, vysvětlo
vali nutnost analýzy ekonomických, sociálních a 
ideologických struktur, které ke kultu osobnosti 
vedly.
JS: Pokud si dobře vzpomínám, byl Chruščov toho 
názoru, že kolektivizace byla i přes Stalinovy zloči
ny dobrá myšlenka. Posuzují dnešní sovětští histo
rikové kolektivizaci kriticky?
JA: Kritizovali ji již v době jejího vzniku. Nejen 
Bucharin, ale i jiní viděli v násilné kolektivizaci pře- 
čin proti Leninovým názorům. Sovětští historikové 
se tímto faktem zabývali již v šedesátých letech, ale 
odezva byla mizivá. Danilov byl toho názoru, že 
způsob, jakým byla kolektivizace provedena, pů
vodní myšlenku zcela zprznil. Což je fakt.

JS: Myslíte si, že v budoucnu skutečně dojde k úpl
né rehabilitaci Bucharina, Kameněva aTrockého? 
JA: Rehabilitace ve smyslu odvolat všechna vymyš
lená a zločinná nařčení je proveditelná již v blízké 
budoucnosti. Je třeba opravit jak obraz, který je 
ukazuje jako zločince, tak i představu, že jejich jed
náni bylo motivováno úskočnými úmysly podvrátit 
revoluci a výstavbu socialismu. Protože jde o různé 
osobnosti, nelze je měřit stejným metrem. Musí být 
však zproštěni nařčení, že byli zločinci.
JS: Bude někdy možné spočítat, kolik lidí za Stalina 
vlastně zahynulo? Dělají sovětští historiové v tomto 
směru nějaké odhady?
JA: Pokud vím, žádný sovětský historik se tímto 
problémem doposud nezabýval. Snad k tomu v bu
doucnu dojde, kdy, to vám nemohu říci. Je to obtíž
ný úkol nejen pro historické bádání, ale také morál
ně. Jedno je jisté: obětí bylo mnoho, byla prolita 
spousta zbytečné krve. Je to závažný aspekt našich 
dějin, kterému se nesmíme vyhýbat. Musíme se s ním 
vypořádat realisticky, každý sovětský občan musí 
projít morální obrodou.

Někteří se mylně domnívají, že si to odbudou 
ujišťováním, že jsou nevinní. Chtějí se distancovala 
tvrdí, že se jich to netýká. To je velmi snadné a pro 
mnohé pohodlnější, ale nezodpovědné. Já jsem byl 
událostmi sice zasažen jen okrajově jako dítě, ale 
důsledky pro mne byly závažné. Myslím si, že by 
nebylo správné, kdybych nehledal odpověď na tyto 
události.
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Richard E. Ericson

Nový sovětský zákon 
o podniku

1. ledna 1988 začal Sovětský svaz se zaváděním 
radikálni ekonomické reformy, o níž tolik mluvil 
Michail Gorbačov. V jádru je nový „Zákon SSSR 
o státním podniku (sdruženi) /ZPS/ komplexní legi
slativní úpravou, určenou k úplnému rozchodu se 
stalinskou hospodářskou praxí a k tomu, aby se ze 
sovětských podniků stali autonomní, demokratičtí, 
finančně nezávislí výrobci. Zákon je vykládán vizio
nářským dokumentem „Základní zásady radikální 
přestavby ekonomického řízení“, schváleným ple
nem v červnu 1987. Ten je dále rozpracován sou
stavou výnosů, vyhlášených společně 17. července 
1987 stranou a vládou. (1) Při své smělosti v pohle
du do budoucna a slibech obsahuje zákon i velké 
mezery a protiklady.

Za působnosti nového zákona nemají sovětští vý
robci být nadále kolečky v administrativní hierar
chii, která se řídí pouze instrukcemi a povinně 
oznamují činnosti a výsledky. Mají se stát efektiv
ními, autonomními, podnikavými a soběstačnými 
podniky. Současně se však předpokládá, že budou 
plnit normy a cíle společnosti tak, jak byly sta
noveny ústředními orgány strany a státu. Ponesou 
zvláště odpovědnost za urychlování technického 
pokroku, zvyšování kvality výrobků a přestavbu 
průmyslové struktury. Mají podporovat sociální 

infrastrukturu a obstarávat požadované zboží a 
služby v pravý čas, ve správném množství a za ceny 
odrážející skutečnou hodnotu těchto komodit pro 
společnost. Konečně musí plně uspokojovat mate
riální, sociální a „duchovni“ potřeby svých zaměst
nanců a nalézat a využívat (s příslušným souhla
sem) nové příležitosti pro rozvoj materiálního 
blahobytu a uspokojení sovětského lidu. (2) Jaká je 
logika zákona, za jehož působnosti má být toto vše 
uskutečněno, co zákon pro sovětský ekonomický 
systém znamená a co od něj požaduje?

Krokodil
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Struktura a logika zákona
Zákon o státním podniku sestává z 25 článků, 

uspořádaných do tří skupin. První skupina (články 1 
až 4) charakterizuje podnik jako základní jednotku 
ekonomického systému, vymezuje jeho práva, po
vinnosti, principy činnosti a podstatu jeho příjmů a 
uvádí obecné zásady zákona. Články 5 až 9 se za
bývají otázkami řízení a samosprávy a definují pod
statu demokratizace podniku zcela výlučně v réto
rice perestrojky. Vysvětluji klíčový princip samo
správy kolektivem pracujících prostřednictvím jeho 
rady a volby ředitelů a dalších. Popisují dále vnitřní 
organizační struktury povolené podnikům stejně 
jako povahu nezávislosti podniků na ústředních



orgánech, jako jsou ministerstvo, Statni plánovací 
komise a Státní banka.

Poslední skupina článků, od 10 do 25, se obrací 
k otázkám, které mají pro realizaci zákona velký 
ekonomický význam: plánování, financování, inves
tice, zásobováni, odbyt a obchod, práce a mzdy, 
účetnictví a kontrola a vznik a zánik podniku. Na 
tomto místě je definován pojem plánování zdola: je 
založeno na obchodních objednávkách, velkoob
chodu, samofinancování, smluvních cenách a samo
statném rozhodováni při užiti a rozdělení dosaže
ných příjmů. Právě při zavádění ustanovení této 
části lze očekávat, že vzniknou největší obtíže.

Jak je formulováno v článku 1, podnikům je svě
řen veřejný majetek za účelem zvětšování jeho hod
noty v rámci sledování ústředních cílů a plnění 
státního hospodářského plánu. Tento plán má zase 
lépe odrážet požadavky ekonomiky a společnosti 
tím, že bude budován zdola nahoru. Podniky se
staví své vlastní plány na základě obecných centrál
ních směrnic nebo směrných čísel a obchodních 
objednávek jak státu, tak jiných uživatelů. Podnik 
má být finančně samostatný a jeho příjmy mají zá
viset na prodaném zboží a službách. Nadále mu již 
nebude zaručen pro jeho výrobky plánovaný odbyt. 
Příjmy se mají stát omezením stejně jako podnětem, 
jelikož musí krýt všechny náklady podniku včetně 
mezd, dani, investic a nakoupených materiálů. 
Mohou být dočasně překročeny pomocí půjčky, 
zvláště pro investiční účely, a jsou chráněny záko
nem před odčerpáním nadřízenými orgány (články 
9, 4, 2 a 17.3). J sou zde ustanovení pro podniky ve 
finančních těžkostech, které obdrží dočasnou finan
ční podporu shora. Jsou zde také postupy pro pří
pad platební neschopnosti až po bankrot a zrušení 
těch podniků, které nejsou schopny obnovit rentabil
ní činnost (články 16 a 18). Podnik tak získává jak 
zvýšenou odpovědnost, tak rostoucí nezávislost 
včetně práva na úpadek.

To je dramatický odklon od stávajícího systému, 
v němž finanční důsledky jakékoli ekonomické čin
nosti mají rozhodné druhořadý význam. Místo toho 
j sou podniky posuzovány podle toho, nakolik úspěš
ně plni čestné, převážně fyzické, plánové ukaza
tele, jako je úroveň výroby, užití vstupu a výrobní 
sortiment. Finanční omezení ve skutečnosti ne
smějí narušit reálnou ekonomickou činnost. Finan
ční zdroje jsou vždy zajišťovány plánovanými čin
nostmi a příjmy nad plánovanou úroveň se odčer
pávají od státního rozpočtu. Jelikož se ztráty sub
vencují a zisky odčerpávají, má úroveň příjmů pro 
současného sovětského výrobce malý význam. 
Nyní se však má příjem stát rozhodujícím čini
telem.

Avšak k tomu, aby podnik řádně, efektivně využí
val své nové autonomie, musí působit v radikálně 
restrukturovaném ekonomickém okolí. Za prvé je 

třeba, aby měl jasnou představu o obecných spole
čenských cílech, druzích výrobků a procesů, které 
plánovači považují za nutné rozvíjet, aniž by byl 
omezován na určité druhy ekonomické činnosti. Na
příklad je zapotřebí, aby společensky žádoucí struk
tura investic byla v návaznosti na výslednou struk
turu kapitálu a technologie, aniž by byl podnik 
k určité volbě přinucen. To předpokládá dramatic
kou změnu v podstatě plánování, což také ve skuteč
nosti zákon vyžaduje (článek 10). Plány mají být 
daleko více koncepční a strategické, mají stanovit 
široké směry rozvoje na 151eté období a podrob
nější úkoly a cíle na prvních pět let. T ento druhý typ 
plánů se stane hlavním pracovním dokumentem, 
pětiletým „Státním plánem ekonomického a sociál
ního rozvoje“, jehož účelem je informovat a řídit 
podniky při formulování jejich vlastních pětiletých a 
ročních plánů, a nikoli jim přikazovat.

Centrální plány mají obsahovat pouze pět typů 
nástrojů řízení, jejichž prostřednictvím se má zajiš
ťovat, aby podniky efektivně sledovaly cíle ústřed
ních úřadů (články 1,2 a 10). První typ, obecná 
směrnice zvaná směrná čísla, definuje záHadní cíle 
ekonomické činnosti včetně požadované úrovně 
výroby a kritérií efektivnosti a ukazatelů. Další typ 
»měrnice . nejvíce odráží minulou praxi. Jde o spe
cifické příkazy ústředních úřadů zvané státní objed
návky pro výrobu, investice a alokaci v mnoha eko
nomicky nejdůležitějších sektorech. Jsou zde též 
limity na určité druhy investic a materiálových alo
kací. Oba typy zpracovávají ročně ministerstva na 
základě pětiletých agregovaných ukazatelů a mate
riálových i ostatních bilancí. Nový zákon vytváří 
konečně celé množství „řídících“ koeficientů, zva
ných ekonomické normativy, které regulují alokaci 
podr. íového příjmu z hlediska plateb za půdu, práci 
a kapitál, plateb státních a místních daní, programů 
růstu mezd a investic v oblasti péče o děti, rekreač
ních a bytových zařízeni, stejně jako podnikového 
vybavení. Tyto čtyři formy směrnic mají nahrazovat 
roční operativní plánování Státní plánovací komise, 
ministerstev a ostatních ústředních orgánů. Výrobci 
mají nyní sestavovat své vlastní operativní plány na 
záldadě těchto čtyř souborů parametrů.

Gorbačov a jeho ekonomové doufají, že plánová
ní na podnikové úrovni zaručí ekonomická rozhodo
vání, která budou vysoce motivovaná a založená na 
přesnější lokální informaci. Zde požadují, aby pod
niky nejen bezprostředně využívaly znalostí, ale aby 
také projevovaly iniciativu způsoby, jichž by byro
kracie nikdy nebyla schopna. Podniky budou muset 
odhalovat současnou a budoucí poptávku, aby plá
novaly „správně“ a plnily své obecné cíle. Většina 
této poptávky by přicházela od jiných podniků, sdru
žení a jednotlivců, ačkoli stát bude také moci od 
nich nakupovat (a to na základě priority). Ačkoli 
směrná čísla představují směrnice, na nichž mají být 
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odhady založeny, budou podniky muset jednat také 
na základě informace odvozené z objednávek, zalo
žených na sjednaných smlouvách a dlouhodobých 
přímých ekonomických svazcích s uživateli. Ti na
opak budou muset sjednávat smlouvy s dodavateli 
surovin i zařízení nezbytných k tomu, aby vyhověli 
předpokládané (nebo smluvní) poptávce po výstu
pech jejich podniku. V tomto procesu budou muset 
projevovat bezpříkladnou iniciativu při vytvářeni 
obchodních příležitostí.

Aby podniky projevovaly tuto iniciativu jak v plá
nování, tak při realizaci, je zapotřebí daleko pruž
nějšího zásobovacího a distribučního systému, který 
by odpovídal stále se měnícím potřebám výrobců. 
Proto zákon o podniku požaduje rozvoj velkoobcho
du, aby se usnadnily nezbytné transakce (článek 
15). Při poskytování relevantní, bezprostřední in
formace by velkoobchod také podporoval podniko
vou autonomii. Navíc pokud mají tyto trhy fúngovat, 
uznává zákon potřebu větší cenové pružnosti. Za 
tímto účelem mají prodávající jednat s kupujícími 
podle centrálně stanovených pravidel omezeni (člá
nek 17). Jak zákon naznačuje, vytvoření takového 
operativního „socialistického“ trhu je skutečným 
předpokladem úspěchu.

Podniková samostatnost a iniciativa se projevuje 
také v oblasti investic (články 11,12,13). Za působ
nosti nového ekonomického mechanismu nemají už 
ústřední úřady pravomoc určovat, které investice 
budou realizovány. Pouze podniky samy budou mít 
dostačující, detailní informaci, aby tuto činnost plá
novaly. Tak mimo hlavní projekty, o nichž —jak se 
předpokládá — mohou být ústřední úřady (tj. GOS- 
PLAN, GOSKOMTECHNIKA) lépe informovány, 
má být objem investic určován samotnými primár
ními výrobci, kteří musí zdolat podnikovou moder
nizaci a rozvoj, stejně jako zásobování. Fyzické 
prostředky pro realizaci investičních plánů musí 
podniky získat prostřednictvím „socialistických 
trhů“ bez přímé instrukce, alokace či větších zásahů 
ústředních úřadů, kromě státních objednávek a li
mitů. Má se skoncovat s tím, aby jako doposud byly 
téměř všechny investice podniků řízeny nadřízený
mi úřady, které také určují vstupy a smluvní orga
nizace.

Aby byla autonomie smysluplná, jak zákon poža
duje, musí být podniky chráněny proti šikanování ze 
strany byrokracie (článek 24). Zvláště minister
stvům je zakázáno vstupovat do rozhodovacího pro
cesu, ačkoli jsou paradoxně stále považována za od
povědná za mnohé z toho, co jejich podniky dělají 
(články 9, 17, 18). Dále zákon předvídá nové vy
mezení úlohy mnoha ústředních hospodářských 
orgánů, včetně GOSPLANu, GOSSNABu, GOS- 
KOMTECHNIKY A GOSKOMCENu a silně 
omezuje jejich možnost přerozdělovat zboží a pení
ze. (3) Proto bude provedeno významné omezení 

velikosti a pravomoci těchto organizaci, to vše za 
účelem změny vztahu mezi byrokracií a podniky. 
Bude mezi ně postavena nepřestupitelná zákonná 
překážka, vylučující odpovědnost jak byrokracie za 
činnosti, tak podniků za závazky (článek 2.6).

Současně s autonomií se však objevují ustano
vení, která brání jejímu zneužití. Zde hrají hlavní roli 
rentabilita, samofinancování a samospráva. Zákon 
dává podniku skutečně „vlastnické právo“ na rezi
duálni důchod, který vydělá, včetně daleko větší vol
nosti v použití těchto peněz. Zvláště to, jak má být 
příjem při odměňování rozdělen mezi dělníky a ve
dení, je ponecháno na pracovním kolektivu. Stejně 
rozhodnutí o tom, jak užít fondy určené ústředními 
plánovači (prostřednictvím ekonomických norma
tivů) na investice, výzkum a technický rozvoj vý
roby a pro sociální infrastrukturu a zabezpečení 
(články 2,4, 7,17). Předpokládá se, že podnik bude 
při využívání své autonomie užívat těchto fondů ku 
prospěchu svých zaměstnanců a to tak, aby zvyšo
val své výrobní možnosti s nadějí získat v budou
cnosti stále větší příjmy.

Vyskytuje se také nový negativní podnět nadále 
nebude stát poskytovat žádnou záruku podpory při 
získávání důchodů či při rozvoji výrobních mož
ností. Neúspěch nebude tolerován. Úplný chozras- 
čot má zajistit, že podnik skutečně vydělá peníze, 
s nimiž disponuje, a že skutečně bude mít vliv na svůj 
zákonný podíl na těchto příjmech.

Aby byly tyto finanční podněty efektivní, musí 
dojít také k naprostému přepracování monetárního, 
bankovního a úvěrového systému. Peníze by měly 
být stejně žádoucí jako jakékoli jiné zboží. Banky se 
musí stát obchodními partnery, a ne pouze revizory 
účtů. Úvěr by se měl stát nástrojem na podporu 
ekonomicky racionálních iniciativ a omezovat ne
ekonomické činnosti. K dosažení těchto cílů byl 
ohlášen záměr, týkající se závažných reforem ban
kovnictví a finančních systémů. Nicméně první 
kroky, které byly učiněny ve výnosech ze 17. čer
vence 1987, zklamaly naděje. Aby peněžní a finan
ční nástroje fungovaly, musí ceny odrážet alespoň 
přibližně skutečnou ekonomickou hodnotu. Byla 
proto ohlášena cenová reforma (Základní zásady, 
odstavecll) a byla zaměřena na to, aby umožnila 
ekonomickým (nabídkovým a poptávkovým) tla
kům větší vliv na ceny, v nichž transakce probíhají. 
Se zaváděním se má začít počátkem 13. pětiletky 
v roce 1991.

Zákon o podniku konečně obsahuje novou kon
cepci centrálního ekonomického řízení (články 9 a 
10) a nahrazuje nepřímými ekonomickými pákami 
direktivní mechanismy minulosti. Součástí těchto 
mechanismů jsou ekonomické normativy, centrálně 
stanovené ceny, pravidla řídící decentralizované 
(obvykle smluvní) ceny, alokaci úvěru a pravidla, 
která ji řídí, a technickou politiku realizovanou 
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prostřednictvím státních investic a zvláštních mezi- 
odvětvových vědeckých a technických orgánů 
(MNTK). Nové způsoby nepřímého řízení jsou 
určeny k tomu, aby přesvědčily podniky, že mají 
využívat své nové autonomie způsoby, které pod
porují centrálně plánované cíle. Mají být také zvo
leny tak, aby byly žádoucí technologie, výrobky a 
činnosti rentabilní, zatímco nežádoucí činnosti, 
zastaralé technologie a zbytečné investice nikoli.

Účel těchto nástrojů je jasný. Prostřednictvím 
ekonomických normativů budou nadřízené orgány 
rozdělovat příjmy podniků mezi osobní důchody, 
společenskou spotřebu, investice, zabezpečeni slu
žeb a infrastruktury a krytí činností ústředních a 
místních správních orgánů. Pružné ceny se mají při
blížit skutečným hodnotám a přizpůsobovat se eko
nomickým tlakům a změnám ve společenských pre
ferencích. Úvěr se má užívat k překlenutí dočas
ných platebních potíží, stejně jako k využívání vý
robních a investičních příležitostí, ale nikoliv ke 
krytí nadměrných nákladů a chyb v ekonomickém 
uvažováni. Konečně se má nová technika rozvíjet za 
podpory centra a má být k dispozici všem potenciál
ním výrobcům a uživatelům. Prostřednictvím těch
to nepřímých nástrojů se sovětští představitelé snaží 
zlepšit kvalitu centrálního řízení. Větší ekonomická 
efektivnost má být výsledkem aktivní účasti a spolu
práce podřízených podniků, které nyní zjistí, že 
centrálně stanovené cíle se shodují s jejich vlastním 
ekonomickým zájmem.

Zákon vytváří ještě další podněty, aby se podnik 
choval „správně“, to znamená aby efektivně sle
doval centrální cíle. Za prvé jsou zde prostředky 
zaměřené na zvýšeni významu vlivu zaměstnanců. 
,Demokratizace“, jak se tento proces nazývá, obsa
huje volbu některých řídících pracovníků a vytvá
ření rady pracujících (rady pracovního kolektivu) 
s větším slovem pokud jde o běh podnikových zále
žitosti (články 6 až 9 a 14). Za druhé k posíleni 
účinku finančních odměn a pokut mají tam, kde je to 
možné, strukturální jednotky podniku pracovat 
podle zásad vnitropodnikového chozrasčotu nebo 
kolektivních hospodářských smluv (článek 5). Stej
ně jako širší podnik, jehož jsou součástí, budou tyto 
útvary odpovídat za své vlastní financováni a smlou
vy. To je pokus vyhnout se mentalitě „černého pasa
žéra“ přenesením podnětů (a nejistoty) přímo na 
dělníky v jejich vlastních výrobních jednotkách. 
Dále se zákon pokouší zvýšit iniciativu rozšířením 
podnikové kontroly užití fondů, určených na sociál
ní, kulturní a vzdělávací potřeby a na zábavu (článek 
13). Všechny tyto prostředky jsou určeny k posílení 
zájmu podniku na maximalizaci čistého důchodu a 
minimalizaci nákladů. Konečně je zde ustanovení 
o přímé činnosti v zahraničním obchodě (článek 19) 
a fúzích (článek 21), které dále posilují podnikovou 
autonomii.

Podniková autonomie a ekonomické páky
Základní součástí nového ekonomického mecha

nismu je autonomní, soběstačný, „sociálně odpo
vědný“ socialistický podnik, který vedou finanční 
hlediska k efektivní péči o kvalitu, inovaci, tech
nický pokrok a o skutečné potřeby spotřebitelů. 
Není zapotřebí říkat, že je to vysoký požadavek, 
vyžadující nejen pravé podněty pro podnikové ve
dení a dělníky, ale také znalost toho, co tvoří kvalitu, 
pokrok a inovaci. Potom také musí být podniku 
umožněn přístup k materiálům a službám nutným 
k dosaženi těchto cílů a stejně tak musí mít schop
nost průběžně přizpůsobovat své výrobní a obchodní 
činnosti. Tyto čtyři náležitosti, motivace, infor
mace, materiální prostředky a autonomie obsahují 
funkční předpoklady pro sledování ekonomické 
efektivnosti a pro to, aby se napříště přiblížilo její 
dosaženi.

Přestože zákon uvádí v život každou z těchto 
charakteristik, stěží vytvoří skutečně autonomní 
podniky, které by působily ve vzájemných interak
cích v decentralizovaném tržním prostředí. Spíše je 
to pokus uvolnit centrální řízení toku ekonomické 
činnosti, aniž by se opustily cíle tohoto řízení. 
Ústřední úřady se v zásadě nebudou pokoušet 
ovlivňovat podrobnosti ekonomické činnosti pod
niku. Misto toho doufají, že si udrží vliv na směr 
vývoje prostřednictvím lepšího plánování a užití 
převážně nepřímých stimulů. V tomto procesu se 
centrum nebude muset tolik zabývat implementací 
plánu a bude mít více času soustředit se na strategii 
rozvoje, na stanovení cílů a na udržení jejich vzá
jemné konsistence. Logika zákona by měla ústredni 
úřady přimět k omezení rozsahu jejich zájmů, aby se 
uvolnil větší prostor pro účinné, inovační chování 
podniku. Mají se soustředit na souhrnné ukazatele a 
agregované výstupy a ponechat podnikům, aby se 
zabývaly podrobnostmi dosažení jejich obecných, 
souhrnných cílů. (4)

Nicméně se ústředním úřadům dostalo mocných 
pák, aby přiměly podniky k „společensky správ
ným“ rozhodnutím. Tyto obsahují čtyři prostředky 
řízení, diskutované dříve, a možnost vytvářet, slu
čovat, dělit a rušit podniky. Všechny jsou nepřímé 
vzhledem ke konečným výsledkům zájmu ústřed
ních úřadů, zvláště k efektivnosti a schopnosti
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Z ákon tak umožňuje dramatický růst práv a odpo
vědností sovětského státního podniku, stejně jako 
růst množství řídících nástrojů, které by mohly při
mět podniky, aby užívaly svých nových pravomoci 
v zájmu státu a společnosti, jak jej interpretují 
centrální plány. Klíč k úspěchu zákona spočívá ve 
shodě těchto prostředků a cílů. Je nepřímé řízení 
dostatečně uzpůsobeno k tomu, aby se dosáhlo cílů 
plánovačů? Mají podniky zajištěn dostatečný pro
stor, aby mohly řádně fungovat?



inovace. Až na některé výjimky, jako jsou státní 
objednávky, nevynucuj! tyto páky podniková roz
hodnutí či akce určitého druhu, ale spíše seje pokou
šejí ovlivnit nepřímo tím, že mění buď podněty, nebo 
ekonomické prostředí.

To vytváří potenciální problém, jestliže ústřední 
úřady berou vážně cíle vytýčené zákonem a vtělené 
do směrných čísel hospodářského plánu. Při jaké
koli ekonomické činnosti je nezbytná existence 
dlouhého a citlivého řetězce interakcí mezi ode
zvami na podněty a výsledky, které tyto odezvy vy
volají. Co bude následovat, závisí na akcích a reak
cích tisiců ostatních subjektů, stejně jako na nespo
četných faktorech nezávislých na jednání těchto 
subjektů. Spojeni mezi předpokládaným výsledkem 
a skutečnými výsledky je skutečně slabé a často 
vůbec neexistuje, protože bylo přerušeno neočeká
vanými změnami buď ve schopnostech subjektů, 
nebo v ekonomickém prostředí. Budou-li nástroje 
politického zřízení tak silné, jak vypadají, pokud 
státní podniky skutečně obdrží svobody, zaručené 
zákonem, lze si určité důsledky ještě hůř představit. 
Ústřední úřady přejí postupným a rostoucím, a ne 
vždy nepříjemným, překvapením z hlediska agrego
vaných měřítek ekonomického výkonu. Avšak kva
litativní znaky, jako je růst produktivity, využívají 
zdrojů a užití a sledování nové techniky a inovace 
mohou být ještě více ohroženy, pokud takové páky 
jako ekonomické normativy, ceny, peníze a úvěr ne
budou skutečně utvářeny v podmínkách ekonomic
kých hodnot, které odrážejí, a zůstanou „správné“ 
bez ohledu na změny v ekonomice.

Tato obtíž je inherentní „logice optimalizace“, 
protože spočívá v úkolech určených podniku za 
působnosti nového zákona. Podniku je výslovně ulo
ženo maximalizovat čistý příjem, poté co uhradí 
náklady, přispěje do centrálních a místních roz
počtů, i svému ministerstvu, a zaplatí úvěr (články 
2, 3 a 17). Toto úsilí je podřízeno množství fyzic
kých a finančních omezení, která se skládají jak ze 
státních objednávek a limitů, tak z ekonomických 
normativů. Blahobyt podniku a jeho dělníků dnes 
i zítra závisí přímo na velikosti tohoto zisku a na 
normativech, které regulují jeho alokaci mezi různá 
zákonná užiti. Taková je logika samofinancování a 
plné rentability. Rozhodujícím měřítkem úspěchu se 
stane konečný finanční výsledek podniku, který má 
podle předpokladu odrážet skutečnou společenskou 
hodnotu jeho činnosti. To by mělo opravdu předsta
vovat skutečný podnět pro efektivnost, jestliže hod
noty, které odráží finanční výsledek a společenskou 
kompenzaci, vyplývající z ekonomických normativů, 
by byly správné z hlediska společenských cílů a eko
nomických omezeni.

Podnět k maximalizaci čistého příjmu vyplývá z 
významu důchodu pro podnik, to jest z jeho žádou
cího užiti. Ale toto užití je ovlivněno normativy, 

které určují rozděleni důchodu mezi materiální 
podněty (prémie), rozvoj výroby (investice), bytový 
fond a fond sociálních potřeb. To je smysluplné 
pouze tehdy, jestliže měřítka hodnoty, na něž pod
nik reaguje, jsou přesná z hlediska ekonomické 
vzácnosti a toho, zda jsou společensky žádoucí. 
Úplný chozrasčot může fungovat tak, jak zákon 
zamýšlí, pouze pokud ceny, ekonomické normativy 
a peníze skutečné odrážejí dostupné ekonomické 
příležitosti a mění se podle skutečné změny v nákla
dech příležitosti. Ačkoli nemusí existovat přesný 
soulad v každém okamžiku, musí existovat stálá 
poměrně blízká aproximace, mají-li být rozhodnuti 
podniků vůbec systematicky orientována na efektiv
nost, to jest mají-li být založena na úspoře nákladů, 
omezováni plýtvání a racionálním využitím zdrojů. 
Jinak bude racionální maximalizační odezva podni
ku na stávající konfiguraci hodnot nepřetržitě nad
měrně využívat „levných“ zdrojů, nadměrně vyrá
bět „drahé“ zboží a služby, ignorovat „ziskově ne
výnosné“ příležitosti a využívat těch, které se uká
žou jako „výnosné“ podle deformovaných signálů 
hodnoty. Klič k fungování zákona — a ve skuteč
nosti celé ekonomické reformy — spočívá tedy ve 
vytvoření a udrženi správné úrovně relativních cen a 
ekonomických normativů a pevně stanovené hod
noty peněz.

N ejprve ze všeho musí peníze mít reálnou schop
nost získat zboží a služby. Měly by být skutečným 
prostředkem směny a zdrojem hodnoty, ne pouze 
početní jednotkou, a tak nutně i dostatečně dovršit 
ekonomickou transakci. Jinými slovy, peníze musí 
být schopné získat jakékoli zboží a jakékoli zboží 
musí být směnitelné za peníze, aby se tyto staly 
užitečným nástrojem při realizaci a regulaci ekono
mické činnosti, jak předpokládá zákon. Jinak mají 
podniky malý důvod, aby se snažily peníze vydělat. 
Ekonomické nástroje a kritéria nemají naprosto 
žádný smysl bez skutečných peněz, jejichž prostřed
nictvím je možno komunikovat a měřit. Existence 
takových peněz je však pouze nutnou, nikoli posta
čující podmínkou, aby se nalezly a udržely vhodné 
hodnotové ukazatele, nezbytné k provozování eko
nomické činnosti autonomních podniků.

Rovněž důležitý, a dokonce ještě složitější, je úkol 
udržet správné hodnoty veškerého zboží a služeb. 
(5)To vyžaduje uplatněni cen, které přesně odrážejí 
mezní vzájemné výhody, které je společnost pro
střednictvím svých ekonomických organizaci a 
účastníků ochotna vynaložit na každou ekonomic
kou činnost a výrobek. (6) Tyto ceny jsou relativ
ními hodnotami nebo mezními směnnými vztahy 
všech činnosti, zboží a služeb. Musí záviset jak na 
technických charakteristikách výrobních možností, 
tak na preferencích společnosti a jejich členů. Zvláš
tě musí ceny představovat hodnotu, kterou společ
nost přisuzuje základním faktorům vstupů půdy, 
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práce a kapitálu a tomu, jak se tyto faktory vzá
jemně ovlivňuji s technikou a strukturou výroby, aby 
vznikl finálni výstup. Krátce, správné hodnoty jsou 
ty, které přesně odrážejí relativní ekonomickou 
vzácnost a bilancují jak nabídková (výrobní), tak 
poptávková (společensky žádoucí) hlediska.

Potřeba takových cen vzniká právě proto, že se 
zamýšlí užít je jako vodítka pro podniková rozhod
nutí. Ceny ovlivňuji druh vstupu a užití faktorů, 
sortiment výstupu, užiti a rozvoj techniky, objem a 
druh realizovaných investic a povahu vyhledáva
ných, dohodnutých a uzavřených smluv. Samofi- 
nancujíci podniky budou reagovat vyhraněně na 
ceny a jejich změny — jak běžné, tak očekávané — 
způsoby, které minimalizují jejich náklady v těchto 
cenách. Nepřesné relativní ceny budou tak závažně 
narušovat strukturu výroby a druh užití výrobku. Při 
absenci administrativních omezeni a nebudou-li se 
tato omezení měnit, povedou deformované ceny 
k růstu nerovnováhy nabídky a poptávky po zboží, 
službách a technice, což bude provázeno rostoucím 
rozvratem ekonomického života.

To platí i o hodnocení kapitálové a výrobní schop
nosti. Racionálni investice vyžaduje nějaký způsob 
oceněni existujících a potenciálních výrobních ope
raci z hlediska jejich potenciálního výdělku. Bez 
toho budou základní zdroje a podstatné faktory — 
půda, práce a kapitál — systematicky zneužívány a 
bude se jimi plýtvat, a to při evidentně výnosných a 
hospodárných rozhodnutích. Konečně musí tato 
relativní ocenění dostatečně citlivě reagovat na 
nabídkové a poptávkové tlaky, aby se vytvořila sta
bilizovaná zpětná vazba pro investiční rozhodnutí. 
To znamená, že se musí měnit podle nedostatků a 
nadbytků, aby se poskytl popud pro snížení nesta
bility a aby se podporovaly investice v oblastech 
s nedostatečnou kapacitou a odrazovaly v oblas
tech přebytku.

Řádné fungováni zákona o podniku proto vyža
duje, aby ceny nabyly charakteristik zcela odliš
ných od těch, které měly dříve. Musí odrážet změny 
nákladů příležitosti v ekonomice jako celku a musí 
na ně reagovat. To znamená, že nemohou nadále 
zůstávat spolehlivými ukazateli fyzického výkonu 
ex-post a měřítkem úrovně a změny reálné ekono
mické činnosti, jako tomu bylo doposud. J akákoli 
měření musí být nutně nevyhovující díky nepředví
datelným, avšak ekonomicky nutným změnám 
v relativních cenách. Konečně musí odrážet mezní 
hodnoty, které vyrovnávají nabídku a poptávku na 
všech trzích, a ne administrativní průměrné „nákla
dy“ v národním hospodářství, jak je tomu v součas
nosti. Aby skutečně fungovaly řádně jako alokativ- 
ní a řidiči nástroje, musí se ceny a další hodnocení 
ekonomické činnosti v mnohém vzdát svého použiti 
jako nástroje měření a agregace; pohyblivé ceny vy
volají rozdíl mezi reálnou úrovni činnosti a její 

měřitelnou hodnotou. Správné ceny musí vzniknout 
z interakce ekonomických subjektů, sledujících hod
notu a maximalizaci blahobytu. Maji-li tudíž prav
divě odrážet společenské hodnoty, nemohou být 
ceny stanoveny. Snaha o to bráni, aby dosáhly a 
sledovaly odpovídající relativní úroveň.

Podobně musí ekonomické normativy nalézt a 
udržet se na úrovních, které přibližně odrážejí, 
nakolikjsou relativně společensky žádoucí konečná 
užití, k nimž jsou fondy určeny a jimiž jsou ome
zeny. Podíl přijmu určený ke každému specific
kému užití by odrážel postupně se měnící druh 
racionálního užití tohoto příjmu, výskyt příležitosti 
a změnu v jejich druzích, aby výdaje zvyšovaly 
blahobyt a produktivitu. Aby se podporovalo efek
tivní chováni podniků, alokovaly by ekonomické 
normativy podnikový příjem do těch oblasti, jak 
vnitřních (tj. investice), tak vnějších (tj. podpora 
místní správy), které mají největší společenskou 
hodnotu. To vyžaduje největší možné udržení rov
noměrného zvyšování výnosu z hlediska společen
ského blahobytu ve všech nákladových kategoriích. 
Toto nejlepší užití dostupného příjmu a vlastně 
i půjček v živém, měnícím se hospodářství lze zříd
ka předvídat či stanovit předem, třebaže právě to 
mají dělat dlouhodobé, stabilní ekonomické norma
tivy. Do té míry, v jaké tyto normativy nebudou 
schopny počítat s měnícími se druhy racionálního 
užiti přijmu, budou povzbuzovat podniky, které 
maximalizují zisk, aby překračovaly fondy v kate
goriích s nadměrnými alokacemi (z hlediska jejich 
příspěvků k společenským cílům) a nedostatečně 
rozvíjet oblasti, které obdržely nedostatečnou alo
kaci.

Z této perspektivy je zákon o podniku jasně ne
schopen vytvořit pro podniky dostatečnou ekono
mickou svobodu. Ceny a normativy, kterým podnik 
čelí, pravděpodobně neovlivní systematický vztah 
ke společenské hodnotě nebo vzácnostem. Mnohé 
ceny jsou stále ještě stanoveny administrativně; 
ostatní mají být sjednány mezi kupujícím a prodá
vajícím podle stanovených cenových pravidel; a 
všechny jsou stále podrobeny kontrole a přinuceny 
k cenové disciplině podle množství centrálně stano
vených kritérií (článek 17 a výnos ze 17. července). 
Ceny mají být navíc podrobeny libovolným přiráž
kám a diskontům, založeným na kritériích inženýr
ských spíše než ekonomických či kvalitativních — 
na kritériích, která mají být vynucena třetí stranou 
(tj. Gospriemka a GOSKOMCEN). (7) Toto vše 
připravuje ceny o nezbytnou pružnost a podniky 
o nezbytnou volnost jednáni, aby mohly reagovat na 
náklady příležitosti, činit ekonomicky racionální 
kroky a vytvářet pravdivá relativní oceněni.

Omezená volnost jednání, kterou podniky obdr
žely, může dokonce všechno zhoršit. Při sjednávání 
„smluvních cen“ se budou ze všech sil snažit uzav- 
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fit obchodní dohody založené na nákladech, široce 
určovaných podle klíče pevných cen a libovolných, 
administrativních poplatků za půdu, kapitál a práci. 
N avrhovaný systém velkoobchodu umístí dále tato 
jednání do bilaterálního monopolního rámce, pro
tože partneři budou spíše vzájemně spojeni, než by 
se obraceli na všeobecný trh. To omezí příležitosti 
obchodujících, čímž se předejde úvahám o národo
hospodářských nákladech příležitosti a umožní se 
uzavírání velmi rozdílných obchodních dohod v 
podstatě stejných ekonomických situacích. Napří
klad stejný komplex vybavení mohou různí výrobci 
prodat různým zákazníkům za různé ceny v podstatě 
pro stejné užití. Zatímco existuje určitá volba part
nera v obchodě, předpokládá se, že tato volba vy
tvoří dlouhodobý vztah, který se prostě nebude 
měnit (článek 17 a výnosy ze 17. července). Proto 
tyto interakce vytvoří jednotlivé segmenty a tím se 
omezí rozšíření užitečných informací prostřednict
vím pohybu cen.

Jinou závažnou překážkou racionální tvorby cen 
je naprostý nedostatek čehokoli, co by připomínalo 
kapitálový trh. Neexistuje tedy způsob, jak správně 
ohodnotit input faktorů, jejichž hodnota kolísá nej
rozsáhleji, nehledě na omezenou schopnost podniku 
obchodovat nebo si ponechat „přebytek“ kapitálo
vého zboží. Spíše existují libovolné administrativní 
poplatky, které zatěžuji kapitálové rezervy, oceněné 
podle počátečního výdaje, vyžadovaného na jejich 
postavení, což nemá absolutně žádný vztah ke sku
tečným nákladům (nákladům příležitosti) těchto 
aktiv nebo k jejich potenciálnímu příspěvku k podni
kovému příjmu. Konečně jsou i počáteční náklady 
investic deformovány navrhovaným systémem úvě
ru podle administrativních úrokových sazeb a libo
vůli v alokacích vnitřních investičních fondů pro
střednictvím ekonomických normativů (články 17a 
18 a výnosy ze 17. července). Tedy i tam, kde pod
niky mohou podnikat kroky k ovlivněni cen a 
náldadů, je malý důvod očekávat, že jejich kroky 
usnadní vytvoření ekonomicky racionálních hodno
cení.

Problém cen takto narušuje fungování tří předpo
kladů řádného fungování ekonomické reformy. Pří
mo řečeno to znamená, že podniky budou systema
ticky postrádat spolehlivou informaci o relativní 
vzácnosti a užití hodnot, která je nezbytná pro 
„hospodárná“ rozhodnuti či efektivní uskutečňo
vání nějakého cíle. To znamená, že finanční pod
něty, s nimiž se podniky setkají, budou deformo
vané a umožní vznik kroků z centrální perspektivy 
zřejmě nežádoucích. Například výrobci mohou 
udržovat značnými náklady v užití hojné, ale nad
hodnocené vstupy, a přitom plýtvat skutečně vzác
nými zdroji, které byly podhodnoceny. Ceny bez 
vztahu ke skutečné ekonomické vzácnosti povedou 
k volbám, vytvářejícím nerovnováhu mezi nabídkou 

a poptávkou a naruší chod velkoobchodu. Předpo
klad spolehlivého přístupu k zásobám a ostatním 
výrobním prostředkům tedy nemůže být považován 
za správný. Dále je možnost podniku přizpůsobo
vat své vlastní činnosti a vzájemné vztahy stále 
omezována jeho zřizovacím aktem. T akto má pod
nik pouze omezené právo měnit nebo opustit nedo
statečně rentabilní směry činnosti (články 1, 2, 4 
a 21). Dodavatele lze změnit pouze se svolením 
dodavatelského systému (místní orgány GOS- 
SNABu) a výstup musí vyhovovat libovolným 
požadavkům stanoveným třetí stranou, spíše než 
skutečné potřebě uživatelů. Konečné volba tech
niky je řízena ministerstvem (články 9 a 11). Tato a 
další omezení zdržují odpověď podniku na eko
nomické úvahy a efektivní sledování cílů zřízeni.

Se vší pravděpodobností proto zákon svých cílů 
nedosáhne. Ústřední úřady shledají, že přišly o víc, 
než o pouhé detailní operativní řízení hospodářství, 
když se obrátily k nepřímým nástrojům. Jelikož tyto 
nástroje nebudou založeny na skutečných ekono
mických hodnoceních, budou podniky dezinfor
moval a zavádět. Co se bude jevit jako žádoucí a 
rentabilní pro podnik, nebude mít žádný systema
tický vztah k tomu, co je důležité v očích úřadů. 
Autonomie začne proto bezděčně křížit centrální 
cíle a zajistí podnikům dobré postavení. Současně 
bude podnik pokračovat v přikázané činnosti co nej
levněji a nejjednodušším způsobem. Situace, která 
pravděpodobné nastane, bude proto zákonitě nesta
bilní. Ústřední úřady budou stále ztrácet řízení 
i agregovaných ekonomických výstupů a indexů, 
aniž bude tento proces provázen přírůstkem efektiv
nosti. To obojí je způsobeno vnitřní nejistotou při 
užití nepřímých nástrojů a díky tomu, že indikátory 
hodnoty a efektivnosti, na něž podniky reagují, jsou 
systematicky nesprávné a pravděpodobné takové 
zůstanou.

To je jen několik z mnoha problémů, které pravdě
podobně vyvstanou během zavádění zákona a jeho 
současných zmocňovacích výnosů a instrukcí. Lo
gika reformy vyžaduje, aby proces spěl k decentra
lizaci, rostoucí autonomii podniků a jiných organi
zací, aby jejich vzájemné vztahy mohly vyjit na
jevo a vytvářet skutečné hodnoceni jejich výrobků 
a činností. Kdyby podniky svobodně sledovaly své 
vlastni představy o ekonomické příležitosti, tvorbě 
hodnoty a svobodně utvářely vztahy, s kým si přejí, 
při neomezených cenách, pak by mohly být „kor
midlovány“ jemným působením ekonomických pák 
k širokým cílům ústředních úřadů. Vytváření tako
vé situace vyvolá stále radikálnější reformu a vy
staví společnost značným sociálním a ekonomic
kým poruchám, jak se budou rozhodující činitelé 
učit vycházet s novou situací. To bude vyžadovat 
obrovskou ekonomickou bystrost, stejně jako vel
kou politickou vůli a rozhodnost.
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Důsledky prscbudoucnost
Novým zákonem a Základními zásadami zapo

čala obsažná a radikálni reforma. Jeji logika je 
logikou ekonomické decentralizace, zaměřené na 
povzbuzeni inovace, efektivnosti a pozornosti 
k potřebám spotřebitelů. Celkový program má 
dobrý, obecně ekonomický obsah a vyvolal mezi 
západními pozorovateli mnoho naději. Má-li být 
realizován, bude mít pro ekonomický systém množ
ství dalekosáhlých důsledků. Zůstává otázkou, zda 
ustanovení zákona o podniku a reforma, která jej 
prováži, jdou dost daleko, aby dosáhly cílů pere- 
strojky.

Prozatím se zdá, že odpověď zní ne. Přestože 
omezení pro podniky se výrazně uvolnila, stále musí 
sledovat centrálně stanovené cíle pod bdělým po
hledem a pohotovou rukou Moskvy. Podniky jsou 
nadále podřízeny a nuceny reagovat na příslušné 
signály a vedení. Je tedy pravděpodobné, že budou 
své nové autonomie užívat i jiným směrem a křížit 
cíle vedeni.

Existují dvě možné reakce na takovou situaci. Za 
prvé by se mohl reformní proces ubírat stále radikál
nějšími směry a dále přitom redukovat omezeni pod
nikové autonomie a umožnit, aby vznikly skutečné 
tržní vztahy. To by vyvolalo institucionální, sku
tečně politické změny, omezující řízeni státem. 
Potom by hospodářství mohlo nakonec získat ně
které druhy kvalitativních charakteristik, které tak 
výmluvně popisuje celý zákon, spolu s mírnou 
dávkou řízení, které zajišťuje indikatívni plánování 
japonského typu. Ačkoli je tento přístup možný, je 
nepravděpodobný vzhledem k velkým změnám, 
které by vyžadoval. Především jakákoli radikální 
národohospodářská změna kapitálové, technické a 
organizační struktury nutně naruší normální běh 
ekonomické činností a významně sníží míru růstu. 
Rozdělení důchodů bude muset být dále závislé na 
tvorbě bohatství, spíše než na společenském nebo 
politickém „prospěchu“, a proto rozhodně méně 
rovnostářské. Konečně by takový proces vyžado
val neobyčejně mnoho „nového myšlení“ ze strany 
Gorbačova a sovětského vedeni, které by šlo dale
ko za program „více socialismu“.

Pravděpodobnější reakce je ta, která následuje po 
každé reformě socialistické ekonomiky: recentra- 
lizace a restrikce podnikové autonomie jako odpo
věď na rostoucí problémy. Cesty k tomu jsou při
nejmenším tak četné, jako ostatní ekonomické a plá
novací nástroje. Skutečně, při zcela nevýznamných 
změnách v textu (ne-li v duchu) zákona a ostatních 
reformních opatřeních by jich mohlo být použito 
k znovunastolení stalinského systému, stejně jako to 
udělal Leonid Brežněv v sedmdesátých letech.

Každá z řidičích pák by se mohla stát pákou donu
covací a znovunastolit předchozí systém tuhého 
centralizovaného řízení. Skutečně je určitá obava, 

že to už probíhá, vzhledem k velkému podílu výro
by ovládané prostřednictvím státních objednávek. 
(8) Existuje obrovské množství funkcí přidělených 
ústředním orgánům, které si — budou-li vykoná
vány — vynutí návrat k starému systému. Minister
stva například jsou pokládána za odpovědná za 
uspokojení poptávky po svých výrobcích, za růst 
produktivity, za kvalitu výroby, za inovaci výrobků 
a za inovační proces ve svých odvětvích a za zacho
vání progresivní kapitálové struktury. Je-li odpo
vědnost ministerstev za nedostatky, neefektivnost a 
nízkou kvalitu skutečná, pak podniky nemohou mít 
skutečnou autonomii. Existuje mnoho cest, které 
jsou připraveny k znovunastolení detailního řízení, 
nebude-li zákon fungovat tak, jak je plánováno.

Můžeme předpokládat dosti rozsáhlé poruchy 
ekonomické činnosti, jakmile zákon pronikne do so
větského hospodářství. Deformace struktury výro
by, podstaty a typů uzavřených smluv, cen stano
vených dohodou smluvních stran a sortimentu, který 
je k dostání prostřednictvím velkoobchodu, by se 
projevily ihned, ačkoli by jejich vliv mírnily pře
chodné regulátory státních objednávek, závazných 
směrných čísel a diferencujících normativů, všudy
přítomných limitů alokací a investic a stále pev
ných a podrobně stanovených cen. Pomalu se bude 
objevovat rostoucí nerovnováha mezi výrobními 
kapacitami a potřebami podniků, která bude stále 
škodlivější, jak budou podniky vykonávat své nové, 
ještě ne zcela vhodně zformované pravomoci.

J elikož budou přechodné způsoby řízení odstra
něny, rostoucí rozpory a zřejmé nesprávné směry 
úsilí pravděpodobně vyvolají nějakou reakci. Nevi
dím důvod věřit, že odezva povede k tomu, že se 
ceny a zdroje i toky výrobků budou měnit nekontro
lovatelně, zatímco se systém bude otřásat dispro
porcemi a trpět nerovnováhou. Za působnosti ny
nějšího zákona a výnosů by taková reakce nebyla 
možná: podniky nemají dostatečnou autoritu a auto
nomii, ceny jsou podrobeny příliš silnému řízení. 
Přijetí takového decentralizovaného „tápáni“ smě
rem k vyrovnané bilanci nabídky a poptávky zname
ná připustit vážnou recesi s možností významného 
poklesu ve všeobecné úrovni ekonomické činností. 
Gorbačov mezi jiným řekl, že to se nikdy nestane. 
Proto bychom předpokládali znovuustavení urči
tých druhů řízeni nebo odklad jejich uvolnění, jak 
příznaky problémů během několika dalších let po
rostou.

To však neznamená nezbytný konec radikální re
formy. Volání po reformě včetně nutnosti značného 
zlepšeni v kvalitě ekonomického výkonu je silné a 
může být ještě silnější. A další politické a spole
čenské změny by se k této naléhavosti přidaly. 
Nicméně zůstává základní rozpor v koncepci refor
my mezi řízením ekonomické činností, jak si to přeje 
strana, a stupněm svobody a spontánnosti, požado- 
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vaně pro inovaci a efektivnost. Jestliže skutečně ne
existuje „žádná alternativa“ k perestrojce, jak 
Gorbačov ujišťuje, potom je třeba se rozhodnout a 
pustit se do propasti spontánní, neplánované a ne
předvídané restrukturace zdola a nést dočasné ná
klady ekonomických a společenských rozporů. 
Představa klidného, řízeného a spravedlivého pře
chodu diky „přednostem socialismu“ je iluze.

Skutečné restrukturace, která přinese výsledky, 
jež zákon o podniku předvídá a sověti potřebují, 
může být dosaženo pouze prostřednictvím všeobec
ně neomezených trhů. Rozpoznat to a sledovat 
důsledky bude vyžadovat stále více „nového myš
lení“ a větší politickou pevnost. Zákon o podniku a 
prohlášeni sovětského vedeni odrážejí vůli nezbyt
nou k tomu, aby reforma dále pokračovala, ale niko
li plné pochopeni ekonomických omezeni, které se 
v ni ukrývají. Bez tohoto pochopení perestrojka 
snadno degeneruje na další krok v „mlýnském kole 
reforem“ a skutečně radikální reforma se stane 
nedosažitelným snem.

Richard Erickson je profesor ekonomie na Institutu 
W. A verell Harimana pro pokročilé studium Sovétského svazu 
na Kolumbijské univerzitě. Současné pracuje na analýze 
ekonomické reformy v ekonomikách sovětského typu.

Když si v „Novém miru“ přečetl článek o sou
kromých podnicích v NDR, zvolal známý satirik: 
„Velice zajímavé! Ale kde vzít tolik Němců?“ 
Vzpomněla jsem si na to v Bakuriani, horském 
lyžařském středisku v Gruzii, kam se sjeli sovětští 
znalci zahraničních zkušeností, a to ne kvůli závrat
ným sjezdovkám. V konferenčním sále hotelu se 
vykládaly úžasné věci, a po celou dobu nám vrtalo 
v hlavách: „Kde vzít tolik Němců .. .Američanů ... 
Japonců .. .“

Je například svůdné používat systému ,just in 
time“ (přesně včas) — japonskou variantu záso
bování přímo z aut, když má výroba operační 
zásobu na dvě hodiny práce, nic více.

J enomže dosud se řídíme principem, just in čase“ 
(pro všecky případy). Známý výrok anglických 
hospodyň chápeme takto: Popadni, co se naskytne! 
— Věc tady nevězí v „záhadné ruské povaze“, 
nýbrž v přežilých metodách hospodaření. Radikální 
reforma změnila studium zkušenosti západního 
manažerismu z napůl zbytečného zaměstnáni pro 
vyvolené v naléhavou potřebu. Ředitelé nemají čas 
na cestováni — a tak poslání zprostředkovatelů na 
sebe vzali vědci. Symposium v Bakuriani se stalo 
přehledem všeho, co viděli za hranicemi se zamě
řením na tvůrčí přejímání toho, co se hodí pro nás. 
Jenomže co je možno považovat za vhodné?

Říkali: každý třetí doma vyrobený televizor je 
nespolehlivý, u Američanů je to každý stý. Převzít 
jejich systém záruky jakosti? Ale jakost japonských 
televizních a radiových přístrojů několikanásobně 
předčí jakost přístrojů vyráběných ve Spojených 
státech. Amerika je nucena brát si příklad ze země 
vycházejícího slunce, přejímá její zkušenosti a devi
zu: ,Jakost především“. A domnívá se, že sejí sotva 
podaří dohnat soupeře i v roce 2000. A na koho se 
máme zaměřovat my? Už se nesnažíme ze všech sil 
„předhánět“, ale nad vlastni cestou, ve srovnání 
s cestou cizí, jsme se, jak se zdá, pořádně zamysleli.

LeonidJevenko (doktor ekonomických věd, pro
fesor):
— Lze rozlišovat tři modely řízení, z nichž každému 
odpovídá vlastní sociálně-ekonomické prostředí. 
Naše podniky, které pracují pro poměrně stejno
rodý, nenasycený trh, ve svém celku odpovídají 
prvnímu typu prostředí, který převládal na Západě 
v padesátých letech. Jeho rysy určuje rozvětvená 
kontrola, príkazní styl a starost o snížení nákladů. 
V šedesátých letech se začal zřetelně projevovat vliv
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(l)Zákon vyšel vPravdě 1. července 1987 avCDSP č. 30, 31 
1987. Základní zásady vyšly v Pravdě 27. června 1987. 
Prováděcí předpisy byly publikována v O radikální přestavbě 
řízení ekonomiky, Moskva, Politizdat, 1987.

(2) Viz zvláště články 1, 10, 11, 12, 13 a 20.

(3) Jsou to jmenovitě Státní plánovači komise, Státní výbor pro 
zásobováni materiálem a zařízením, Státní výbor pro vědu a 
techniku a Státní výbor proceny. Každý z názvů vyjadřuje hlavni 
funkci příslušného orgánu.

(4) Tyto souhrnné ukazatele zahrnuji hrubý národní produkt 
(GNP), „cenovou hladinu", nezaměstnanost, průměrný růst 
produktivity, „ůroveů“ průmyslové výroby a další typické 
makroekonomické indikátory.

(5) V Sovětském svazu to vyžaduje stanovit něco mezi dvaceti 
osmi a třiceti milióny cen a hodnot činnosti.

(6) Měli bychom zdůraznit, že všechna hodnoceni v reálném 
ekonomickém světě jsou nutně přinejlepším přibližná.

(7) Inženýrská kritéria jsou fyzické, měřitelné standardy zalo
žené na technických údajích. Nemají žádný nutný vztah 
k ekonomickým kritériím, ačkoliv s nimi mají být v korelaci.

(8)G. Popov, Sovetskajakultura, leden 1988

Co se pro nás hodí 
z ekonomických zkušeností 
Západu

Sofia Knižnik



vědecko-technického pokroku, prudce se zvýšil 
význam inovací, a v kapitalistických zemích se ob
jevily příznaky druhého typu prostředí: marketing, 
rozvoj úvěrového bankovního systému, konkurenč
ních trhů, snaha průmyslových společností o decen
tralizaci řízení. Třetí stupeň se zrodil jako výsledek 
strategie rychlé odpovědi na výzvu mezinárodních 
konkurentů. Tyto okolnosti si vyžadují podnikatele, 
který přikládá kolosální význam kultuře řízení a je 
citlivý k inovacím. Jeho nezaskočí ani náhlá zhor
šení prostředí, jako třeba naftová krize, která změ
nila ekonomiku. Boj o světový trh ho naučil nešetřit 
na výdajích, nýbrž naopak zvyšovat investice.

— Nejdůležitějším prvkem ekonomického prostředí 
jak prvního, tak druhého typuje konkurence. A u nás 
žádná konkurence neexistuje. Neopozdíme se s tře
tím modelem navždycky? — Připomínka o konku
renci je dostatečně závažná, není-liž pravda? — 
dotazuji se profesora.
— Ano, ovšem! Věc však není beznadějná. Nutnost 
konkurence si u nás uvědomili, je to zapsáno v řadě 
základních dokumentů. Rychle se rozvíjejí druž
stva, a tam je konkurence přirozenou formou bytí. 
Jestliže tato družstva — podobně jako státní pod
niky — se zrněni v monopolní výrobce těch či oněch 
výrobků či služeb, pak prudce vyletí ceny a zvětši se 
sociální nerovnost. Zabránit těmto negativním pro
cesům lze toliko konkurencí.
— Je přechod z jednoho modelu na druhý bolestný? 
— Nepochybné. Naráží se na nízkou úroveň profe- 
sionalismu a občanského uvědomění funkcionářů. 
Někdy přímo skličuje jejich neznalost problema
tiky. N áš řídící aparát je ve značném rozsahu degra
dován. Máme však v záloze lidi, které je možno 
vyzvednout na odpovědné funkce. Je nutné radi
kálni omlazeni kádrů. A také vysoká vlastní orga
nizační kultura — ne japonská, ne americká, ale 
taková, která bude do sebe vstřebávat národní 
prvky. Studujeme zkušenosti Západu, abychom ... 
jej nekopírovali.
— Kdyby to záleželo na vás — zeptala jsem se 
vědců — co byste přejali?

- Zdvojováni. My se je z nevědomosti snažíme 
všemožně odstranit. Ale u amerických firem se kon
strukční práce dělají paralelně. Z toho pak plyne 
i konkurenční schopnost vítězného modelu. (Valen- 
tin Nazarevskij, doktor ekonomických věd).

- Sdružení spotřebitelů. Na Západě šikovné vy
užívají takové organizace za účelem reálného pů
sobeni na jakost zboží. (Ljudmila Konareva, kan
didátka ekonomických věd.)

- P rogram vědecké etiky. V U S A je dotován kon
gresem. Zdravé vztahy ve vědě by ani nám neuško
dily. (Gennadij Kočetkov, kandidát ekonomických 
věd.)

... I když nepřijeli kvůli horám, jak bylo možno 
si to na nich nezkusit? Odvahu účastníkům banu- 
rianské schůzky upřít nelze: pro většinu z nich to byl 
první sjezd na lyžích v životě, i když ze začátku 
s nepříliš vysokého kopce. Příjemné prožití volného 
času dalo podnět k ještě jedné konfrontaci. Zimni 
střediska v Evropě přinášejí zisky. Náklady se vra
cejí stonásobně. Když to člověk vi, je mu smutno při 
pohledu na neútulné, špatně postavené okolní hotely, 
skokanské můstky, na kterých se nic neděje, tábory, 
kdysi postavené ne tak a ne tam, kde by měly být, 
které nestačí náporu lidí, výtahy, které už dosluhuji, 
před očima všech se rozpadající nedostavěný pen
sion s prázdnými okenními rámy. Člověka to 
bolí. .. Vždyť Bakuriani — to je vytoužené místo 
pro zdravé i nemocné, zdejší vzduch má léčebné 
vlastnosti, není lepšího léku pro astmatiky, jak tvrdi 
zasvěcenci. Ale jakápak zde rekreace a odkud se 
mají vzít zisky, když například pension „Stroitél“, 
kde nás ubytovali a což je budova poměrně nedávno 
postavená, poskytuje obraz totálního zpustnuti.

„Stačí se podívat na náš hotel“ — to byl jeden ze 
stále se opakujících argumentů v diskusi. A ježto šlo 
o symposium, věnované řízení, vezmu na sebe riziko 
a navrhnu pro Bakuriani řešení: Turisticky-spor- 
tovní sdruženi na základě úplného samofinancování, 
s generálním ředitelstvím, kterému budou podléhat 
všechny pensiony, hotely, zařízení, podniky slu
žeb, záležitosti spojené s pobytovými poukazy, re
klama, doprava, komunikace — všecko! A resort- 
nost (co pension, to jiný majitel) vyhodit jako staré 
haraburdí. A to tím spíše, že samotné resorty, jak se 
domnívají vědci, ve většině případů nejsou potřebné 
v nové etapě naší ekonomiky.

Leonid Jevenko: Odvětvové řízení lze likvido
vat, a jeho funkce je rozumné převést na štáby vel
kých ekonimických komplexů. Pokud budou mini
sterstva zachována ve své někdejší podobě, zůsta
neme tam, kde jsme byli.
— Které problémy byste nazvali prvořadými?
— Už jsem hovořil o trhu, o konkurenci. Jedno 
i druhé je zatím u nás relatívni, a je třeba je důkladně 
rozvíjet. Vychází však najevo, že pro to nemáme 
řidiči kádry: podnikatele, manažery. V sedmdesá
tých letech u nás v podstatě existoval „knižní boom“ 
studia amerických řídících zkušeností. Teď už i zá
padní zkušeností známe nejen z doslechu, i naše 
reforma začala.

Dopisovatelů bylo na symposiu nemálo. Nepřetr- 
žitě puštěný videomagnetofon zpočátku nepřitaho
val pozornost. Ukázalo se však, že jeho operátor je 
zástupcem Saratovského leteckého závodu. Sezná
mili jsme se. Nikolaj Maslov, stoupenec aktivních 
metod studia pro vedoucí pracovníky podniků, při
letěl od břehů Volgy, aby zaznamenal slovem i obra
zem nejlepší znalce zahraničních zkušeností.
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Tato iniciativa si zaslouží pochvaly, avšak hlavní 
naděje je třeba vkládat do poradenských firem, které 
musíme zřizovat, do společných „sovětsko-západ- 
ních“ podniků, které jsou s to stát se účinnými 
akumulátory zkušeností.

Kdysi byl okruh lidí, vyjíždějících za hranice, 
velmi omezený. V koridorech moci se spokojovali 
informacemi, které prošly filtry oficiálních směr
nic. Čestné konfrontace s ekonomikou Západu se 
báli. Zdá se, že tato doba míjí.

Dnes jsou příslušní experti schopní konfrontovat 
zkušenosti cizí země ajejí problémy se zkušenostmi 
a problémy domácími. Zatím se ti, kdo se orientují 
v západních metodách řízení, příliš nevyznají 
v sovětské praxi. A naopak odbornici na náš způsob 
hospodaření, nejsou zběhlí v nejnovějších zkušenos
tech z řízení západních firem.

Je zapotřebí lidí bystrého rozumu, kteří netrpí 
podezíravostí a nesprávně chápaným „patriotis
mem“. Připojte k tomu dokonalou znalost jazyka, 
čemuž je možno se naučit pouze v mládi. Je zají
mavé, že příklad pro budoucnost je možno vidět 
v dnešní Gruzii, která byla hostitelem symposia. 
Reálných rysů nabývá projekt neobyčejné školy. 
Jedna její odbočka bude v Tbilisi, a to pro 150 
gruzínských a stejný počet amerických dětí, a druhá 
— analogická — bude v USA.

Takovéto činy vyvolávají důvěru, a je třeba je 
všemožně podporovat. Potom, jak doufám, se nebu
deme bavit smutnými vtipy, jako je ten, který jsem 
slyšela od známého satirika.

Dopisy čtenářů

Není pochyb, že ve výrobě mechanických psacích 
strojů zaujímáme nejpřednější místo ve světě 
(podobně jako ve výrobě oceli a železa uvážíme-li, 
že průmyslově vyspělé země je přestaly vyrábět a 
přešly na stroje elektrické.

K psacím strojům se vztahuje ještě jedna oblast 
n aší „priority" — kopírovací papír. Na Z ápadějej 
téměř nepoužívají. Na stroji se zpravidla naklepe 
jeden exemplář, a potřebný počet kopií si udělají na 
xeroxu. Xeroxy nestojí za dveřmi, chráněnými 
železem, s nápisem „Nepovolaným vstup zakázán", 
nýbrž v jakémkoli příhodném koutě.

Nesrovnatelně jiná je situace s rozmnožovací 
technikou u nás. Její používání je omezeno spou
stou zákazů a instrukcí. Dříve se to všechno vysvět
lovalo nutností boje s ideologickou diverzí, s roz
množováním pomograjie a vykládaly se hrůzo
strašné historky o tom, co začnou provádět špioni, 
kteří proniknou k naším xeroxům. .. Ještě ne
dávno, koncem loňského roku, se objevilo další 
nařízení o zákazu rozmnožování neutajovaných 
materiálů cizích organizací.

Nyní začíná ve vyspělých zemích vytlačovat 
psací stroj osobní počítač. Je na něj možno po
hlížetjako na maximálně zdokonalený psací stroj. 
Zde odpadá taková běžná část práce písařky, jako 
jsou překlepy. Stačí, když se text napíše jednou, a 
pak už se jen provedou opravy v paměti počítače a 
na papír se tiskne opravená varianta. Ano, protože 
v počítači je tiskařské zařízeni — tiskárna. Co pro 
něj chystá osud? Na co tady přijde tvůrčí genius 
byrokrata? A nač už přišel?

Překvapila mne nepravda, kterou tvrdily naše 
sovětské ženy, které se zúčastnily telemostu s ja
ponskými partnerkami. Mám na mysli konkrétní 
okamžik, kdy přišla řeč na to, kde nakupují své 
krásné šaty. Ano, pravda, takové módní věci nám 
ukazují, ale podobné oděvy nejsou nikde k dostá
ní. Krásným oděvům se nyní všude říká „malé ta
jemství". Ale nic tajemného na tom není: buď 
musíš stát celé dny a noci ve frontě, anebo musíš 
mít známé v obchodní síti, nebo musíš zaplatit troj
násobek, nebo.. .U nás v Olenogorsku je to ještě 
jednodušší než v jiných městech. Zajdi na zásobo
vací základnu, přebírej se v tom salátě, abys našel 
oděv z dovozu — osm tun! Ti, kdo nepracují, to pře
berou za čtrnáct dní, a ti, kdo pracují, to nepře
berou ani za tři měsíce. Levný mužský oblek nedo
staneš, košile se hodí tak právě na strašáka do 
zahrady, kalhoty — „jen se těš!“...

Už máme plné zuby toho pokrytectví na obrazov
kách televizorů, a v příštím přenosu, drahé ženy, 
odpovídejte čestně: co je ve výkladu obchodů, to je 
i v našem šatníku, a to i nosíme.
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L. I. Katkova, Olenegorsk, Murmanská oblast 
Ogoňok, Moskva, 15/1988

Není sporu o tom, že skutečně existovala Malá 
země, že se tam, nešetříce svých životů, naši vojáci 
střetávali s fašistickými vojsky. A já, jako účastník 
Velké vlastenecké, skláním svou šedivou hlavu před 
těmi, kdo navěky zůstali na tom malinkém kousku 
země, i před těmi, kdo k našemu společnému štěstíA. Trachtman, Sverdlovsk



zůstali naživu.
Jenom jedno nemohu pochopit proč bylo třeba 

vydávat knihu, která leží přede mnou? Aby byl 
oslaven voják, který na Malé zemi bojoval? Nic 
takového! Účelem té knihy bylo oslaveni Brežněva, 
upevnění kultu jeho osoby. K tomu účelu se použí
valo každý den po mnoho let všech prostředků hro
madné agitace a propagandy: novin, rozhlasu, tele
vize, přednášek. To všecko se dělalo tak nesvedo
mité, bez ohledu na mínění lidu, až nakonec četba 
novin a sledování televize s Brežněvovými foto
grafiemi začaly u lidí vyvolávat rostoucí nepřátel
ství k veškerým informacím, přicházejícím shora. 
Každý den jsme slyšeli jen: ,,Malá země!“ ,,Malá 
země!“ A kam zmizely velké bitvy u Moskvy, 

u Stalingradu, na Kurském oblouku?
Navrhuji, aby se kniha „Malá země“ vydala 

znovu tak, aby v ní ožili skuteční hrdinové. Soudím, 
že toto dílo v nynější podobě nestojí za to, aby se 
uchovávalo v knihovnách ani v muzejích Velké vla
stenecké války, protože je všem známo, že Brežněv 
nikdy nebyl jeho autorem, a tudíž ani významným 
literátem. Je nepochopitelné, jak mu za toto dílo 
mohli udělit Leninovu cenu? Jak se mohl stát čle
nem Svazu spisovatelů, když v každodenním životě 
nedokázal bez předem připraveného taháku pozdra
vit ani své soudruhy v práci?

Le Monde

„Od jedné známé jsem slyšel o článku „Pásmo ml
čení“ ve Vašem listě. Večer jsme jej četli nahlas celé 
rodině. Deprese. Strašné. Patrně dostanete hroma
du pobouřených dopisů —'Jak bylo možné něco 
podobného otisknout! 'A přece díky a hluboká úcta 
k redakci za tento článek. Myslím, že se stane bo
dem obratu v čestném rozboru dějin naší země v uz
nání toho, že se pod rouškou komunismu u nás 
budovalo něco zcela jiného. Je to trpké, ale bez 
pochopení naší skutečnosti komunismus nevybu
dujeme.

I starší pokolení, i my třicetiletí schvalujeme otiš
tění tohoto hořkého, otevřeného článku. Dějiny své 
země nepřepíšeš, ale abys je mohl zlepšit, potřebuješ 
pravdu. Rodina Bykovových.“

„Jsem členem KSSS od roku 1945. Bojoval jsem, 
ležel jsem v nemocnicích — znám morální i fyzic
kou bolest. Když jsem však přečetl „Pásmo mlčení“, 
pocítil jsem bolest, vyvolanou hroznými obavami o 
zítřejší den mé země, mého národa a společnosti. 
M. Plotnikoy,“

Dopisů, reagujících na článek „Pásmo mlčení“

(LG, 20. ledna 1988), není jen mnoho —vyjadřují 
takové vzrušení, že vidíš: článek se dotkl nervu, 
který ovládá životně důležité funkce našeho spole
čenského organismu. Zděšení, bolest, odpor, hněv 
jsou v dopisech označovány za prázdná slova ve 
srovnání s pocity, které u čtenářů vyvolal popis 
všedních dní Leninova Papského agrárně-průmys- 
lového sdružení — vždyť toto sdružení se po léta 
oslavovalo jako příklad socialistického hospodář
ství a jeho vedoucí Achmadžan Adylov byl vyzna
menán nejvyššími řády země. A téměř v každém 
dopise se ozývají otázky: Proč se to stalo? Kdo je 
vinen? Co dělat, abychom se vyhnuli opakování 
takové tragédie?

Směr, kterým se ubírá hledání většiny čtenářů, 
vyjádřila stručně čtenářka O. Žeglova z Moskevské 
oblasti: „Podle mého názoru je to, co se odehrálo 
v Gurumsaraji, logickým důsledkem politického 
systému, který se u nás vytvořil.“

Proč?
„Protože“ — odpovídá bez váhání Moskvan 

S. Šabronin — „v podstatě ’ brežněvština’, a tím spí
še ’stalinština’ byly přežitky středověku. Čím se 
vlastně lišil Stalin od Adylova? Středověcí vládci u 
nás dokonale překroutili myšlenku lidovlády — 
vlády nejčestnějších, nejvzdělanějších, nejspraved
livějších.“ Leningradský geolog D. Voronin rovněž
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F. A. Sněgirjov, válečný invalida, důchodce, 
Ogoňok, č. 4, leden 1988

(Ohlasy čtenářů na článek „Pásmo mlčení“ — viz 
150.000 slov č. 20.)

Mlčet nebudeme!
Vladimír Sokolov

PERESTROJKA



promítá strukturu řízení z období stagnace do stře
dověku: „Stranický bej skládal účty pouze výše po
stavenému stranickému předáku, který je v mezích 
své působnosti stejný bej nebo emir a proto si vzá
jemně náramně rozumějí. Nikoli náhodou se emir 
Rašidov přátelil s bejem Adylovem, a také chán 
Brežněv přiložil svou ruku. To všechno byly recidi
vy stalinismu. Domnívám se, že pouze demokracie 
by nás zbavila nesmyslného a nákladného zmítání 
ze strany na stranu, jako v daném případě — od 
socialismu až po feudalismus. Strana musí každý 
den dokazovat své právo na vedení a ne šije prostě 
dát potvrdit ústavou.“ — „Lenin varoval“ — připo
míná E. Kačanov (Černovcy) — „že monopol vede 
ve všem k úpadku. Úřední trestná činnost Adylovů 
a Čurbanovů je čímsi přirozeným v podmínkách 
byrokratického monopolu moci a informačních 
prostředků, v podmínkách nepřítomnosti demo
kratických zásad ve státě.“

Někteří čtenáři soudí, že pouze systém více stran 
by nedovolil růst pyramidy zneužívání moci. Mohlo 
by však množství stran samo o sobě za těchto pod
mínek něco napravit? Je pravda, že strana „musí 
každý den dokazovat své právo na vedení“, avšak 
nemusí to dokazovat jiné straně a svému generální
mu tajemníkovi, nýbrž lidu, pro což má rozhodující 
význam ani ne tak množství stran, jako kvalita 
demokracie. Tak charakterizuje její nynější kvalitu 
L. Satalina z Jakutska, vychovatelka mateřské škol
ky: „Jak se u nás může rozvíjet skutečná demokra
cie, jestliže jsou pracující závislí na lidech, kteří 
zaujímají funkce a opačná závislost neexistuje? Do
kud se vedoucí činitelé jakékoli hodnosti nebudou 
za svou činnost odpovídat lidu tváří v tvář, do té 
doby u nás budou existovat ’ pásma mlčení ’, velká i 
malá.“

Lze soudit, že právě k tomu — postavit vedoucí 
činitele všech hodností tváří v tvář lidu — má vést 
reforma politického systému, schválená XIX. stra
nickou konferencí. Jestliže zastávání dvou funkcí 
— funkce stranické a funkce sovětské — jednou 
osobou zajistí „zpětnou závislost“ vedoucího pra
covníka na pracujících, věc se podaří. Jestliže se 
votum důvěry od sovětů stane jen formální politic
kou funkcí — pak se reforma nejen zalkne, nýbrž 
moc místních knížátek dál vzroste. 

ly nepochybně na ministerstvo vnitra SSSR, na pro
kuraturu SSSR, do KGB, do ústředního tisku a 
jiných organizací desítky stížností. Funkcionáři 
prováděli na místě prověrky a sestavovali zprávy, že 
je všechno v pořádku, fakta se nepotvrdila. A tyto 
osoby jsou dosud ve vysokých funkcích a znovu 
vytvářejí podmínky pro adylovštinu. Proč se nezve
řejňují jejich jména? Domnívám se, že na rozkvětu 
adylovštiny mají nemalou vinu i pracovníci tisku, 
zvláště ti, kteří se těší vážnosti.“ A.Šamilov má 
pravdu — stížnosti docházely i do novin i do instan
cí, které vypočítává. Konaly se prověrky, mezi nimi 
i se strany prokuratury SSSR. V čele jedné ze zvláště 
vytvořených komisí stál začátkem roku 1982 I. Us- 
manchodžajev, který v té době vykonával funkci 
předsedy prezidia Nejvyššího sovětu UzSSR. Nu a 
co? „Fakta se nepotvrdila“, neboť průběh každé 
prověrky a její výsledek nebyl tehdy určován záko
nem, nýbrž osobním vztahem k prověřovanému.

Bohužel se to vztahuje nejen na administrátory, 
spjaté s Adylovem svazky dávného přátelství. Pro
věřujícími byli bezděčně spisovatelé a novináři, kte
ří přijímali pohostinství v Adylovově panství a hned 
potom plodili oslavné reportáže, filmy a dokonce 
— nástojte! — romány. Cožpak si mohli nepovšim
nout podivné pustoty gurumsarajských ulic a po
divného návalu na stavbě „krechtů“, měli snad prá
vo nevidět rozdíl mezi bohatým přepychem adylov- 
ských hostin a skromnou dechkanskou tabulí — 
s čajem a plackami?

Lidé nám z Uzbekistanu píší, že přestali věřit „Li
terární gazetě“ po reportáži D. Kalinovské, která 
opěvovala Adylova, a píší, že mají pochybnosti o 
nezištnosti autorky, neboť už tehdy věděli, co je zač 
její hrdina a jak se umí „odvděčit“. To věděla celá 
republika. A přestávala věřit „Ogoňku“, „Nědělje“, 
kotrmelcům časopisu „Sovětskij Sojuz“, přestávala 
věřit dříve váženým novinám, neboť viděla, jak lži
vé je jejich vychvalování.

Představme si takový obraz: k vyšetřovateli B.E. 
Sviděrskému, který se Adylovovým případem za
bývá, jeden za druhým proudí mistři filmové kame
ry a pera, předsedové minulých komisí a pseudo- 
lidoví kontroloři, a všichni říkají totéž: „Borisi Jev- 
geněviči, sejměte hřích z mé duše, já už tak nemohu 
dál žít! To já jsem svým článkem podpořil Adylova, 
když se pod ním zakymácelo křeslo. To já jsem se 
vyhnul odpovědi, když šlo o stížnost na něho — 
’fakta se nepotvrdila’. To já jsem na základě jeho 
pomluv vylučoval ze strany lidi, kteří jí byli oddáni. 
To jájsem vyzýval... To já jsem oslavoval... To já 
jsem nepromluvil..." A když už zákon odpouští 
těm, kdo dobrovolně ohlásili předání úplatků a kte
ří dobrovolně vrátili, co nahrabali, myslíte, že těm
hle neodpustí? Za pokání, za to, že zbavili duši 
potupy, za to, že ulehčili svému svědomí...

Přijde někdo? Anebo aspoň napíše? Sotva. Nu, 
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Kdo je vinen?
Rozumí se, že ohled na společenskou psychologii 

v kraji a na stav myslí z těch let v žádném případě 
nemohou snížit odpovědnost těch osob a také těch 
institucí, jež byly povinny nepřipouštět porušování 
ústavních práv jiných, mnohem početnějších osob, 
jakož i jiných institucí. Čtenáři zde kladou otázku 
velice důrazně. Například A. Šamilov z Nachičeva- 
ni píše: „Cožpak podmínky pro adylovštinu vytvá
řel pouze Rašidov? Ovšemže ne! Z oblasti docháze-



bůh s nimi. Co dál? Pro většinu těch, kdo se ozvali, 
je to hlavní otázka, jelikož opakování adylovštiny 
nechce zažít nikdo.

„Je třeba glasnosti a ještě jednou glasnosti! Ady- 
lovové se vyskytují tam, kde je ticho a klid, kde se 
bojí vynášet z domu soukromé záležitosti“ (veterán 
války a práce A. Kryškin, sovchoz „Rostovskij“, 
Rostovská oblast). „Naděje se opírá o zákon o stát
ním podniku, o glasnost a demokracii. Je třeba 
stanovit odvolatelnost vedoucích funkcionářů stra
nických a sovětských orgánů. Na všech úrovních — 
maximálně dvě volební období a nashledanou, ať jsi 
byl jakkoli vynikající!“ (A. Razumichin, Moskva.)

Válečný veterán I. Vasilenko považuje za potřeb
né varovat: „Jestli se perestrojka nedotkne mocen
ské sféry, jestli nebudou lidu zaručeny kontrola čin
nosti státního aparátu a právo odvolat funkcionáře, 
nebude-li zajištěna skutečná lidovláda ve státě, 
politická aktivita mas se neprobudí a z revoluce nic 
nebude.“

Ano, ovšem, politická pasivita mas je živná půda 
adylovštiny, jako vůbec každé tyranie. Spoléhat 
však na to, že se samy vychovají milióny lidí, ve 
kterých po celá desetiletí rozleptávali sebeúctu — to 
je utopie, stejně jako představa, že je lze převycho
vat pouhými nástroji propagandy. Musí se změnit 
podmínky života miliónů rolníků a dělníků, ti musí 
konečně pocítit pevnou půdu pod nohama, základ 
sebeúcty — to znamená vlastnictví výrobních pro
středků. Není důležité, zda to bude časově neome
zený pacht půdy, budou-li vydány akcie kolchozů a 
podniků, důležité je něco jiného — aby toto vlast
nictví přešlo od byrokrata k pracujícímu. Veřejná 
informovanost, demokracie, odvolatelnost vedou
cích pracovníků — k těmto slovům se upírají naše 
krásné naděje. Avšak i v budoucnu zůstanou pro 
gurumsarajce pouhými nadějemi a i nadále je ten, 
koho nad ně dosadili, bude honit z pole k řece, z vi
nice na farmu, nesplní-li vláda veliký slib revoluce: 
„Půdu rolníkům“.

„Litěraturnaja gazeta“ i o nich? Za ta léta rozkradli 
a propili nejednu oblast, a jejich ochránci seděli 
v Moskvě!“ (J. Buslajev, Uljanovsk.)

V Gurumsaraji a v celém PAPO, nesoucím Leni
novo jméno, byly obvyklé formy byrokratického 
řízení dovedeny na nejzazší mez (sloučení desítek 
sovchozů a mnoha podniků a závodů s koncentrací 
moci v rukou jednoho Velkého Byrokrata), a zde se 
tyto formy zostudily víc než kde jinde. Ani stranic
ké, ani policejní, ani kontrolní orgány nedokázaly 
zabránit tomu, aby se koncentrace moci nezměnila 
na koncentraci majetku. Podřízení se změnili v pod
dané, a potom i v otroky.

Je možno ze setrvačnosti doufat, že výměna kád
rů v Gurumsaraji a znovurozdělení giganta APO na 
sovchozy, odsouzení zločinců — to jest toliko ad
ministrativní a trestní opatření — uvedou vše do 
pořádku? Nic neuvedou do pořádku! Naopak, stále 
častěji je slyšet, že bez Adylova lidé dnes zcela pře
stali pracovat, že vinohrady usychají, že přichází 
nazmar předtím obdělaná půda — lidé prý bez ka- 
rabáče zpustli... Karabáč už zaplaťpánbůh není. 
Jiné stimuly se neobjevily, protože pracující je i 
nadále odcizen půdě, na které ho i nadále nutí pra
covat jemu odcizené vedení. A tak možná právě 
zde, na území bývalého Leninova PAPO, kde byla 
deformace socialismu tragicky hluboká, není třeba 
obnovovat obyklé formy, nýbrž budovat všechno 
znovu a jinak? V myslích gurumsarajců vyčistil 
prostor pro takovou výstavbu týž Adylov — už 
nevěří dřívějším formám řízení, ekonomická ne
efektivnost sovchozů je pro ně těsně spjata s potla
čováním osobnosti a proto musí být zvlášť ostře 
vnímaví ke všemu, co může zbavit nevolnické závis
losti jejich práci a jejich duši.

Zemědělec nemá stavět podzemní prostory ani 
zdi, nýbrž orat a sít — předejme mu tedy půdu do 
časově neomezeného vlastnictví. Ovčák nemá hrbit 
hřbet před nějakým náčelníkem z krajského stře
diska — předejme mu farmu v rámci rodinné smlou
vy a stádo ovcí ve smlouvě brigádní. Každý druhý 
gurumsarajec umí jezdit s traktorem, chce-li, a ne
pečuje o něj o nic hůř než o vlastního Moskviče. Ať 
se pachtýři dobrovolně sdružují v družstvech, po- 
važují-li to za užitečné; ať družstva přebírají od 
státu do pachtu nerentabilní závody na zpracování 
zemědělských produktů, které tu zůstaly po Adylo- 
vovi a ať je učiní výnosnými; ať se, jestliže to všichni 
shledají potřebným, sloučí do Papského agrárně- 
průmyslového sdružení nebo do akciové společnos
ti nebo do jakéhokoli jiného sdružení socialistických 
hospodářů.

Pomozme bratřím skutkem — svěřme půdu jejich 
zkušenostem, pracovitosti a zdravému rozumu; ta 
půda je nakrmí a napřímí jejich páteře. Gurumsa- 
rajci, kteří budou stát pevnýma nohama na půdě, 
budou z celého srdce pro vládu, která jim vrátí do

66

Je třeba bratřím pomoci...
„Jak je vidět, čestní lidé tam byli tak zdeptáni 

byrokraty, že bez pomoci zvenčí nedokáží zahájit 
přestavbu. S touto situací se však nemůžeme smířit. 
Je třeba bratřím pomoci!“ — volá G. Baryšev z Ri
gy-

Skoro nad každým dopisem se přesvědčuješ, ko
lik je u nás lidí, kteří berou cizí neštěstí jako by bylo 
jejich vlastní. Nikdo nedal najevo škodolibost, nikdo, 
ani ten nejpřísnější z pisatelů, neobviňuje gurum
sarajce — že jsou sami vinni, že to nechali dojít tak 
daleko... Chápeme to, soucítíme s nimi — sami 
jsme žili v takovém pásmu mlčení — to se objevuje 
ve velmi mnoha dopisech. A nejen to: „Adylov ne
byl v naší zemi jediný. Takových chánů a lenních 
knížat bylo a je ještě velké množství. Proč nenapíše



O soudnictví a krvežíznivosti
Je na místě povědět i o jedné nepříjemné zvlášt

nosti čtenářských dopisů. Občanské pobouření, ně
kdy oděné do politicky vyspělých formulací, končí 
občas požadavkem určitě popravit „hrdinu“ článku, 
a to ještě ke všemu před zraky veřejnosti. Občané, 
co je to s námi? Cožpak není na čase si ujasnit, že 
skončila doba, kdy podle fejetonů „dávali flastr“? 
Ze jenom soud má právo stanovit míru člověkovy 
viny a míru jeho potrestání? V článku se o tom 
hovořilo rovně a jasně, a přece se ozývá — „kezdi“! 
Proč rozhodujeme místo soudu? Odkud se vůbec 
bere přesvědčení, že nejlepším prostředkem, jak za
bránit něčemu podobnému, jsou popravy, a ke vše
mu veřejné? Neplyne to z toho, že my sami jsme se 
ještě zcela nevyprostili ze středověku? Každému se 
má dostat po zásluze, to je axiom, ale vždyť přece 
krutost nevyženeš ze života krutostí! Soud rozdělí 
všecho do přihrádek, podle příslušných článků, a 
my se musíme zamyslet — čím by se byl stal Adylov, 
kdyby byl pracoval v podmínkách principiální, 
účinné stranické kontroly, i kdyby působil ve stejné 
funkci, ale v čestném ekonomickém mechanismu. 
Nebyl by se právě on, podnikavý a od přírody roz
hodný člověk, znalý polních prací i schopný řešit 
nejsložitější účetnické úkoly, stal po zásluze Hrdi
nou práce?

Na závěr přehledu chci citovat ještě jeden dopis 
— odtud, z požehnaného Ferganského údolí.

„Dovedeme si představit, s jakým zděšením a po
bouřením budou sovětští lidé číst článek ’Pásmo 
mlčení ’, ale my jsme se v tom pásmu narodili, vy
rostli jsme a žijeme tu, a víme o tom víc. Známe lidi, 
zakopané v zemi a pokryté asfaltem. Není tak malé, 
toto pásmo beztrestné krutosti a bestiality.

Například naše rodina: Za úplatek se náš soused 
Džurajev zmocnil části našeho pozemku, zbil mou 
matku, starou nemocnou ženu, otec ji nedokázal 
ubránit a zemřel na srdeční záchvat. Snažíme se 
dovolat spravedlnosti, avšak nikdo nechce chuligá
na soudit. Podívejte se, jak nám odpovídá oblastní 
prokuratura Ferganské oblasti! Všechny naše dopi
sy a stížnosti postupují těm, na něž si stěžujeme. 
Prokuratura i místní orgány moci potřebují obyva
telům dokázat jedno: ať si budeš stěžovat kamkoli, 
nic z toho nebude, zabývat se tím budou oni. Sloužil 
jsem v Afghánistánu, zachraňoval jsem bratrský 
národ před dušmany, ale svou matku před vlastní
mi dušmany ochránit nemohu — respektuji sovětské

Tím, že zatkly Adylova, řekly mocenské orgány 
své slovo a soudní orgány dokázaly, že jsou silnější 
než „chlupatá pracka“ a osobní ochrana. Zákon 
však dosud své slovo neřekl. A z tohoto důvodu 
obsahuje mnoho dopisů otázku: proč se vyšetřování 
vleče tak dlouho?

Obrátil jsem se na B.J. Sviděrského, staršího vy
šetřovatele pro zvlášť závažně případy na Generální 
prokuratuře SSSR.

„Nevysvětluji poprvé,“ odpověděl Boris Jevge- 
něvič, „že by v daném případě nebylo nic jednoduš
šího než za dva, tři měsíce shromáždit dostatek 
důkazů, aby mohl být vynesen nejpřísnější rozsudek. 
To také mimochodem od samého začátku navrho
vali bývalí místní činitelé, když vyslovovali námitky 
proti tomu, aby se Adylovovým případem zabývala 
prokuratura SSSR. Příliš mnoho lidí v republice 
bylo bytostně zainteresováno na tom, aby byl tak 
informovaný člověk, jakým je Adylov, navěky uml
čen. Ale mohli jsme jít touto cestou? Už výchozí 
údaje o případu Adylova ukazovaly, že se v tuzems
ké praxi sotva u někoho najde tolik protiprávních 
jednání, která by se s tím dala srovnávat. Naše vy
šetřování to pouze potvrzuje. V případě Adylova 
bylo provedeno přes sto expertiz a revizí, vyčleněno 
a vyšetřeno přes 70 trestních případů, týkajících se 
jeho kompliců na různých úrovních státního apará
tu jak po celém Uzbekistanu, tak v Pobaltí, v zá
padní Sibiři, v Moskvě. Rehabilitovali jsme mnoho 
lidí, kteří byli za Adylova nezákonně postiženi. 
Hmotné škody, způsobené státu Adylovým ’hos
podařením’, odhadujeme na desítky miliónů rublů, 
ale podle našeho přesvědčení jsou tím hlavním ško
dy morální a politické, způsobené Uzbekistanu a 
celé zemi dlouholetou činností tohoto člověka. Vy
šetřováním byla prokázána význačná Adylovova 
role ve vyvolávání negativních jevů, které zkompli
kovaly život republiky, úloha úzce spjatá a soumě
řitelná s úlohou samotného Rašidova. Naše práce 
spěje ke konci.“

Chci se ještě zmínit o veřejné informovanosti. 
„Pásmo mlčení“ sehrálo mimořádnou roli v ozdra
vění morální situace v Uzbekistanu. Stejnému účelu 
má posloužit Ústřední televizí už nejednou slibova
ný film „Kronika zastaveného času“, který váš člá
nek ilustruje. Soudím, že dokážete-li zpravodajsky 
zpracovat proces s Adylovem, stal by se důležitou 
společenskou lekcí.

67

statek a důstojnost a už nedovolí, aby se jim posadil 
na hřbet další „vládce“. A není třeba čekat na zvlášt
ní pokyny. Na červencovém plénu ÚV KSSS bylo 
přímo řečeno: „Nikdo nemá právo odmítat lidem 
práci na základě pachtu.“ A to bude „ten nejskuteč
nější socialismus, neboť postaví do popředí člo
věka“.

zákony, moc, za kterou se kryjí úplatkáři a chuligá
ni.

Jako příští vychovatel musím dokázat lidem 
v osadě, že se časy mění a že se vyplatí respektovat 
sovětské zákony a především — místní mocenské 
orgány. Maksulov Ališer, Kokand.“

Litěraturnaja gazeta, l. 31/1988



Jeho jméno se tak často objevovalo a i nadále 
objevuje na stránkách tisku, že se člověku nechce se 
k němu vracet. Nemá to smysl a není vtom nic 
nového. Nejednou jsem sek tomu chystal, alejakási 
síla zadržovala mé pero. Proč o tom zase znovu 
psát?

Soudě podle redakční pošty a podle dotazů, které 
přicházejí ze sálů při schůzkách se čtenáři, nikdo nic 
pořádně neví. A odkud by mohli vědět? Bývalý 
ministr vnitra SSSR Nikolaj Anisimovič Ščelokov 
byl zbaven členství v ÚV a o něco později i vojenské 
hodnosti generála armády. Potom zmizel... A to je 
vše, co je známo.

Co se však přihodilo? Jaké důvody vedly k tak 
mimořádným opatřením? Ne každý den naštěstí 
trestají ministry „za zneužívání služebního postave
ní za zištnými účely ...“ A tím méně ministry vnitra. 
A tím spíše ne, když pro nikoho nebylo tajemstvím, 
že to nebyl prostě jen ministr, nýbrž člověk, těšící se 
zvláštní přízni L.I. Brežněva, který mu prokázal 
velkou čest tím, žejmenoval svého zetě J.M. Čurba- 
nova právě jeho prvním náměstkem.

Zdá se mi, že veřejný zájem o tuto osobnost a její 
osud je zcela zákonitý. Nespatřuji v něm zbytečnou 
a nechutnou zvědavost. Lidem, kteří zaujímají ta
kové postavení, jsou svěřovány příliš velké spole
čenské hodnoty. Příliš mnoho lidí je na nich přímo 
závislých. Příliš velký je jejich vliv na mravní klima 
společnosti, na řád a pravidla, podle kterých my 
všichni žijeme.

Netajím se tím, že mám zvláštní důvod zajímat se 
o tuto postavu.

Před dvanácti lety, když se rozšířila pověst o 
humánním, nestandartně myslícím ministru, člově
ku s otevřenou a štědrou duší, zrodil se v redakci 
nápad požádat ho o rozhovor. A ne o jen tak oby
čejný rozhovor (otázky-odpovědi), nýbrž rozhovor 
svobodný, polemický. Udělat s ním živou besedu. 
Přeměnit monolog v dialog.

Pustili jsme se do té práce ve dvou: nyní již nebož
tík Jevgenij Bogat a já. Možnost setkat se krátce se 
silnou, významnou osobností, která se zdála mít 
rysy nám všem tak vítaného představitele nejvyšší 
úrovně, člověka kulturního, smělého, prostého 
zkostnatělosti, omezenosti a byrokratických ma
nýr, nám připadala lákavá.

Setkání s ministrem naše naděje splnilo. Byl přes
ně takový, jak jsme si ho představovali: demokra
tický, přístupný, nenucený. Uměl naslouchat. Ni
kam nepospíchal. Dovolil nám, abychom s ním 
diskutovali. S okouzlujícím úsměvem a přívětivým 
pohledem.

Ministrův aparát obdržel naše otázky předem a 
připravil jeho odpovědi: před Ščelokovem leželo 
několik strojem psaných stran. Strčil je do zásuvky: 
„Popovídáme si bez taháku.“ To bylo sympatické. 
A rozhovor skutečně probíhal bez taháku. Byl to 
rozhovor otevřený a ostrý. O prestiži milice — sku
tečném a falešném. O zhoubném vlivu opilství. O 
zneužívání moci — zvláště takové, která je spojena 
s právem ovlivňovat lidské osudy. O humanismu. O 
mravní čistotě, bez které autorita funkce funkci 
diskredituje. O skromnosti a kultuře. V jeho pros
torné pracovně jsme byli pouze my tři. Za celou 
dobu nás při naší besedě nikdo nevyrušil, jenom 
jednou zazvonil telefon — přímá linka. Krátce pro
hodil: „Mám tu tisk“ — a položil sluchátko.

Vzpomínal — na dětství, na mládí. Na spolužá
ky: „Byli to skvělí kluci. Ukrajinec, Rus, Tatar, 
Armén, Žid.“ Nazýval je všechny jménem. U po
sledního se zarazil: „Jak že se jmenoval? Ach, pa
měť mi selhává... Stáří není legrace...“ Zhluboka 
vzdychl. Usmál se: „Přece jsem si vzpomněl.“ Zře
telně pronesl jméno přítele z dětství. „Internaciona
lismus — ten mám v sobě navždycky. Člověk se 
nesmí zpronevěřit svým ideálům. Naše generace má 
své zásady...“ Zmlkl, zamyslel se, obočí se mu 
spojilo nad kořenem nosu. Opět vzdychl. „Zásady 
— to je to nejhlavnější. A péče o člověka.“

Interview jsme připravili do tisku během dvou 
dní — v rekordní době! S takovým zájmem jsme 
pracovali, tak jsme pospíchali, abychom co nejdříve 
uviděli materiál vytištěný: na svou dobu to byl ma
teriál neobyčejně ostrý. Tím spíše, že ty odvážné 
myšlenky nevyslovoval novinář ani spisovatel — 
nýbrž ministr!

Poslali jsme mu připravený text ke schválení. 
Navečer se nám text vrátil. Jenže to bylo něco úplně 
jiného. To, co bylo předem připraveno. ’Tahák’, 
který tak bravurně odmítl.

Zdálo se mi, že mu ten kousek provedl aparát. 
Abych si to ověřil, zatelefonoval jsem mu. Podivil se 
nad mým údivem: „Náš rozhovor byl zcela důvěrný. 
A tisk je tisk..." Podvojné účetnictví bylo tehdejší 
normou: jedna pravda existovala pro úzký okruh, a 
pro širokou veřejnost tu byla pravda docela jiná. 
Byla to koneckonců jeho věc, on byl autor, ne my. 
Avšak čím více se blížil den, kdy měl vyjít časopis 
s naším rozhovorem, tím silněji jsem pociťoval bez
děčné obavy. Neměl jsem pro ně žádné vysvětlení, 
ale ten pocit mě neopouštěl. Zaháněl jsem jej, ale 
vracel se.

Bogat stonal — a tak jsem mu zatelefonoval. 
Zdálo se mi, že na mé zavolání čeká. „Strejdo (tak 
mi říkal), navrhuji, abychom se pod to nepodepsa- 
li.“ Je zvláštní, že jsem se nad tím ani nepodivil. 
Jenom jsem se zeptal: „Proč?“ „To nemohu vysvět
lit.“ Také to nedovedl vysvětlit...
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Kost z mamuta
Arkadij Vaksberg



29. října 1975 vyšel v časopise ten materiál přes 
celou stránku pod názvem „Naše milice“. Dopiso
vatelé, kteří s ministrem besedovali, zůstali beze
jmenní.

Uplynuly dva roky. Redakční úkol mě znovu 
přivedl ke Ščelokovovi. Přijímal tehdy velmi vý
znamného zahraničního právníka a vyzvali mne, 
abych referoval o jejich rozhovoru. Okouzlující a 
pohostinný Ščelokov hovořil bez okolků o chybách, 
o alarmujících faktech. O špatném vyšetřování. O 
narušování veřejného pořádku. A dokonce i o zko
rumpovaných milicionářích a zlodějích mezi nimi. 
Byly jiné časy — se současnými se to nedá srovná
vat, tehdy ministrova otevřenost šokovala svou ne
obvyklostí.

Potom začal vzpomínat. Na dětství. Na mládí. 
Na spolužáky: „Byli to skvělí kluci. Ukrajinec, Rus, 
Tatar, Armén, Žid.“ U toho se zarazil: „Jak že se 
jmenoval? Ach, selhává mi paměť. Stáří není legra
ce ..Zhluboka vzdychl. Usmál se. „Přece jsem si 
vzpomněl.“ Zřetelně pronesl jméno svého přítele 
z dětství. „Internacionalismus — ten mám v sobě 
navždycky. Člověk se nesmí zpronevěřit svým ideá
lům. Naše generace má své zásady...“ Zmlkl, za
myslel se, obočí se mu spojilo nad kořenem nosu. 
Opět si vzdychl: „Zásady — to je to nejhlavnější. A 
péče o člověka.“

Jednou jsem za ním přišel v konkrétní záležitosti 
— s prosbou, aby pomohl při odhalení zločinu, 
které — jak se ukazovalo — bylo z důvodů mně 
tehdy nepochopitelných pro jeho podřízené příliš 
tvrdým oříškem. (Teď už ovšem vím, proč se vyšet
řování tehdy „zadrhlo“: neočekávaně ukazovalo na 
vedoucí účastníky mafie, na lidi, kteří měli velmi 
bljzko k ministrovi. Ukázalo na ně — a samo se 
zděsilo.) Od našeho interview proběhlo několik let. 
Ministr si však náhle vzpomněl: „A co jste to ten
krát udělal?... Anonymně?.. .Styděl jste se? Hrál 
jste si na skromného? Anebo jste si snad o sobě moc 
myslel? Ministři přicházejí a odcházejí... Nechtěl 
jste se špinit se jménem nějakého Ščelokova?“ — 
Usmál se, ale nezdálo se, že je mu do žertování. 
Vypadalo to na něco jiného. — „Bylo to zbytečné. 
No, a teďby se vám to hodilo. “ — Udělal přestávku. 
„Dobrá, nejsem mstivý. Uklidněte se, uklidněte se. 
Vždyť já jen žertuji.“

Nežertoval. Něco ho trápilo, jako by ho bodalo u 
srdce. To mu však nevadilo, aby se oddal blažené
mu vzpomínání. Na dětství. Na mládí. Na spolužá
ky. „Byli to skvělí kluci..A tak dále. Se stejnými 
vzdechy, se stejným selháním paměti. S obočím, 
které se spojilo nad kořenem nosu. Se smutným 
úsměvem. Se známým finále: „Zásady — to je to 
nejhlavnější. A péče o člověka.“

Tato repetice upřímnosti, klišé intimnosti se mně 
tehdy jevily obyčejným pozérstvím, obyčejnou — 
na celkovém pozadí zcela nevinnou — slabůstkou 

velkého člověka, který se chce zalíbit. Vypadat lépe 
než jaký jsem ve skutečnosti. Získat si slávu du
chovního pastýře osvícenosti, dobrodince věd a 
umění — za tím účelem bylo třeba hrát na nejcitli
vějších strunách. Nadbíhal spisovatelům a výtvar
níkům, zahrnoval pozornostmi herce a hudebníky 
— „vytvářel podmínky“, jak se tehdy říkalo, „oteví
ral cestu pro talenty“. A — nač to skrývat — někteří 
z nich (ne jednotlivci, bylo jich mnoho!) ochotně 
nadbíhali jemu. Bažili po jeho přízni. Podlézali mu 
a tleskali, bez nejmenší námahy dostávali diplomy, 
prémie a různé cetky — štědrost, se kterou je rozdá
val, nepřekvapovala, nýbrž dojímala. Ostatně — i 
to bylo zcela v duchu doby — v tom se ministr nevy
značoval zvláštní originalitou. Poprvé mě něco trk
lo, když jsem pracoval nad článkem „Zástěrka“ o 
bývalém starostovi Soči Voronkovovi. V materiá
lech tohoto případu se nitky, vedoucí k vládním 
špičkám, dovedně a rozhodně zpřetrhávaly. Vypa
dalo to, že se vyšetřovatelé, kteří to vycítili, báli 
postupovat dál — báli se patrně, že spatří propast
nou hloubku, jejíž odkrytí věc slibovala. Sčeloko- 
vovo jméno se tam samozřejmě nezmiňovalo, avšak 
jeho neviditelnou přítomnost bylo cítit dost jasně. 
Jeho, a samozřejmě i jeho prvního náměstka. Na 
nějaký zištný zájem se nevěřilo, avšak za celým tím 
„Oceánem“ (a Voronkovův příběh byl dozvukem 
„oceánského“ případu) byla vidět mocná ruka 
ochránce, která do jisté doby zachraňovala rozkra- 
dače před odhalením a posilovala v nich přesvědče
ní, že se jim nemůže nic stát. Dokonce i tenkrát — 
dokonce i tenkrát! — jsem uvažoval takto: jak je 
ministr nevybíravý ve svých humánních sympatiích! 
Důvěřivý, přísně zásadový, jak to mohl nepoznat?! 
A tak dále, v tomto duchu.

Teď přede mnou leží dokumenty. Vzal jsem je 
namátkou z trestního případu, který obsahuje přes 
sto svazků. Tyto dokumenty umožňují udělat si 
úsudek o přísné zásadovosti a nezištnosti nikoli na 
úrovni intuice, nýbrž na úrovni faktů. Oddělit po
věsti a dohady od toho, co bylo zjištěno, co je ne- 
předpojaté a přísně zákonné.

Proč namátkou? V procesu, o kterém hovořím, 
byli povoláni k trestní odpovědnosti a odsouzeni 
bývalí pracovníci ministerstva vnitra SSSR v čele 
s náčelníkem hospodářské správy generálmajorem 
Kalininem. V každém svazku a div ne na každé 
stránce se setkáváme se jménem tehdejšího minis
tra, a to vůbec ne náhodou. Kdyby se to mělo všec
ko vyprávět bez výběru a krácení, bylo by prostě 
třeba tuto románovou epopej přetisknout celou. 
Jeden svazek za druhým — pro ty, kdo si to přejí. 
Na základě volného předplatného. Obávám se, že 
by nestačily zásoby papíru ...

Tak, jako pomocí jedné kosti rekonstruovali 
kostru mamuta, i my rekonstruujeme nikoli podle 
jednoho, nýbrž podle několika barvitých detailů 
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podobu nevšední osobnosti a dokážeme si předsta
vit rozsah neštěstí, které nás všechny postihlo. Ne
boť je to skutečně naše neštěstí, a jenom proto je 
společensky zajímavé.

Podívejme se na „kosti“. Není to snadné: co vy
brat, aby to nevypadalo jako laciná senzace, aby se 
to nepodobalo hrubému výmyslu? Vždyť jde konec
konců o ministra, a přitom ne o lecjakého ministra, 
nýbrž toho, který byl strážcem právního řádu. Bohu
žel všechno vypadá jako levná senzace a nechut
nost, jenže ve značně velkém měřítku; člověk si 
nevybere. Tak tedy namátkou — v libovolném po
řadí.

Ministerstvo vnitra SSSR dostalo pro služební 
účely ze zahraničí devět automobilů-krasavců. Je
den „mercedes“ se hned stal osobním vozem ministra, 
druhý jeho syna. Dcerka dostala třetí. Zadarmo, 
samozřejmě. Ani na ostatní členy této družné rodi
ny se nezapomnělo: na jméno ministrovy ženy na
psali vůz značky BMW, snacha se musela spokojit 
s loňským modelem mercedesky.

Dělá to dojem? Prosím, zase ne tolik, aby to 
zastínilo jinou episodu.

Příslušné orgány odhalily velkého spekulanta a 
valutového podvodníka, majitele neprávem naby
tých hodnot: obrazů, soch, skvostů ze zlata a stříbra, 
starožitného nábytku a porcelánu, vzácných ozdob 
a jiných uměleckých výrobků. Je třeba vědět, že 
když bylo celé dobrodružství odhaleno, doplnily se 
sbírky Kremelského muzea, Ostankinského paláce- 
muzea a jiných velkých muzejí v zemi. Celkem šlo o 
73 předmětů. 53 však nebylo určeno pro muzea: ty 
si přisvojil ministr. Měly hodnotu —jak se praví ve 
spise, vypracovaném experty — téměř čtvrt miliónu 
rublů, a k tomu ještě přistupuje obraz Martirose 
Sarjana, který je v tomto oslňujícím přehledu zařa
zen do zvláštní rubriky.

Ve zcela zvláštní rubrice je i 62 křišťálových lustrů 
z dovozu (jejich hodnota je yvšší než 50.000), které 
ministr přikázal zakoupit (rozumí se, že na účet 
ministerstva) pro sebe, pro děti, pro příbuzné a 
známé. Dvaašedesát — to je dost i pro jejich pros
torná obydlí, avšak když jsem se dověděl ještě o 
jedné episodě, přestal jsem se tomu úctyhodnému 
počtu divit.

V různých městských obvodech si ministerstvo 
pronajalo pro služební potřebu od městského vý
konného výboru značný počet bytů. Jejich část (a 
jaká!) byla opět dána k dispozici ministrovi. Přes
něji: ministrovu synovi — pro známé kratochvíle, 
ministrovým příbuzným — pro rodinné blaho. A 
také početné čeledi: osobnímu krejčímu, osobnímu 
zubaři a dalším a dalším. Křišťálové lustry se do 
těchto bytečků znamenitě hodily. Placenými za
městnanci ministerstva byli i jiní řemeslnici: minis
trův osobní architekt, zařazený jako inspektor, 
osobní masér (byl „zaměstnán“ jako laborant mi

nisterského vědecko-výzkumného ústavu), osobní 
fotograf, osobní kuchař, osobní životopisec se svým 
ohromným aparátem (tato společnost vytvořila 
dvoudílný „chef ďoeuvre“ o laskavém ministru pod 
názvem „Stránky života“ — v jedné kopii. Státní 
pokladnu nepřišel tento film zvlášť draho: 50.000 
rublů). Služebná ministrovy dcery byla zaměstnána 
svazovým ministerstvem jako „zámečník-opravář“ 
a zmocněnec pro běžné rodinné záležitosti byl ve
den jako zástupce náčelníka oddělení se skromnou 
hodností majora vnitřní služby.

Cím vás mám ještě ohromit, čtenáři?
Tím, jak ministr-vzdělanec vyprazdňoval muzea 

svého ministerstva, přikázav dodat odtud antikvár
ni knihy do své osobní knihovny? Nebo seznamem 
„krámů“ (kožichů, tranzistorů, magnetofonů), kte
ré nakupovali (za rok za sedmdesát tisíc rublů) 
v domácím zvláštním obchodě členové stále téže 
rodiny, jejich přátelé a lokajové? Anebo jak náš 
ministr náhle udělal majorem a odpovědným pra
covníkem vnitra svého stařičkého tchána — niklo- 
vače v nábytkovém kombinátě v Krasnodaru? Pře
ložil ho do Moskvy, povýšil, dal mu byteček a dodal 
mu nábytek z dovozu. To se rozumí, že nic z toho 
nezaplatil. A když přišla jeho chvíle — pochoval ho: 
taky na účet státu. Tak slavnostně a důstojně, že 
pohřební pocty bylo potom nutno zahrnout do vy
šetřovacího protokolu. Věnce nakoupilo hospodář
ské oddělení ministerstva a zaplacenou částku za
řadilo do rubriky: „Kladení květin k historicky pa
mátným místům.“ S mrtvými je to jednodušší — 
pro ně se, jak vidno, rubrika v rozpočtu našla. Ale 
co s živými? Všechny ženy, žijící v tom domě, milo
valy květiny — copak mohl ministr přehlížet tuto 
jejich roztomilou zálibu? Ta přišla státní pokladnu 
na pouhých 36.000 rublů — za takovou částku, 
soudě podle dokladů, nakoupila čeleď květiny pro 
rodinné příslušníky. Za necelé dva roky. Pouze za 
dva...

Rubrika, kterou „proběhla“ tato částka.nesla 
označení: „Oslava jubilejí a jiné slavnostní podniky.“

Sám Ščelokov neměl ani tak rád květiny, jako 
spíš něco mnohem důležitějšího. Jeho vkus byl 
znám všem jeho důvěrníkům a ovlivňoval jejich 
patolízalskou horlivost. V den ministrova jubilea 
jeho první náměstek (právě ten, právě ten!) předal 
ministrovi jménem „pracovníků aparátu" hodinky. 
Podle jubilantovy speciální objednávky. Hodinky 
byly ze zlata, s těžkým řetízkem — také ze zlata. 
Jejich cena byla podle odhadu expertů čtyři tisíce. 
Tyto hodinky vzali z Goschranu (Státní depozitář 
cenností) — což je nedotknutelný fond pokladů 
naší země. Krádež? Ale kdepak: Dar! Nikoli však 
pro ministra vnitra — nýbrž pro předáka jedné 
zahraniční mocnosti. Ten ani netuší, k jaké hodnotě 
přišel. Odjel s prázdnou ...

Jenom za poslední tři roky pilné činnosti Nikola
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je Anisimoviče Ščelokova zakoupil jím řízený úřad 
pro potřeby jeho rodiny za 42.000 rublů kožešin, a 
voňavkářských výrobků téměř za 7.500 rublů. Utrá
celo se ve velkém, ale nepohrdalo se ani drobnými 
vydáními: za postýlku pro vnuka — z „Dětského 
světa“, za pudřenky pro služebné z obchůdku na 
nejbližším rohu (je na nich nálepka; 4 ruble). Za 
všecky poklady platila státní pokladna: pán si počí
nal jako bárin!

Zvědavost nás podněcuje, abychom pokračovali 
v „seznamu dobrodiní“ (ten je nekonečný!), rozum 
velí toho nechat. Mamutích kostí jsme už sebrali 
dost, je načase rekonstruovat celou kostru. Když se 
odhlédne od křesla a titulu, od metálů a stužek 
řádů, od „image“, který jsme vytvořili, stojí před 
námi ministr jako člověk ubohý a hodný opovržení. 
Jenže právě tento ubohý a opovrženíhodný člověk 
měl neslýchanou moc, zaváděl pořádek, rozhodo
val o osudech tisíců (jenom tisíců?) lidí. Proto právě 
nazývám všecko to, co nyní zveřejňuji, naším spo
lečným neštěstím.

Existuje jedno všední slovíčko, kterým se lidé 
pokoušejí podobná fakta vysvětlit: odrodil se. Byl 
to člověk čestný a oddaný věci, měl velké schopnos
ti, byl po zásluze dosazen na vedoucí funkci, vyko
nal mnoho užitečného — a najednou se nalomil. 
Čert mu to napískal... Neodolal pokušení moci, 
pokušení postavením, slávou. Možnostmi, které se 
před ním otevřely. Ztratil nad sebou kontrolu.

Odrodit se není žádná zásluha, není se čím chlu
bit, nicméně takové obvyklé vysvětlení umožňuje 
nepozorovaně posunout akcenty, zlehčit vinu a 
hlavně zprostit vážné viny ty, kteří budovali budou
címu „odrodilci“ kariéru, postrkovali ho nahoru, 
oslavovali, schvalovali.

Avšak může nějaký „čert“ poplést hlavu člověka, 
který není nic než prázdná nádoba? Pokušení je 
záludné, stát se obětí náhody může každý, otroky 
silných vášní se stávali i lidé velmi ctnostní. Jenže co 
je to za „náhodu“, která trvá léta a mnohokrát se 
opakuje? Jaké vášně se tají za chladnokrevnou kal
kulací, kdeže se ještě dá něco trhnout, urvat: tisíce 
tisíců, pokud to jde, a když ne, tak aspoň desítky? O 
jaké záležitosti, o jaké problémy státního významu 
se mohl starat, když měl hlavu plnou něčeho úplně 
jiného: co by ještě kde sehnal a přitom na sebe 
neupozornil? Vždyť ať jeho možnosti byly sebevětší 
a ať byl sebemocnější, nebylo žádoucí vystavovat na 
odiv vlastní chamtivost.

Teď, kdy je tak veliký zájem o naše dějiny, o léta 
třicátá a čtyřicátá, je důležité pochopit, jaké stopy 
zanechala v letech sedmdesátých. Jaké oběti nás to 
stálo. Nejen přímé — milióny nevinných, kteří 
v těch letech zahynuli, nýbrž i nepřímé — kobylky, 
které se slétly už tehdy, aby sežraly bohatství náro
da: k moci se deroucí rozložené nevzdělance, kteří si 
pospíšili zaujmout místa osočených a zničených.

Defraudanty a ignoranty, pokoušející se vnutit ze
mi svou „kulturu“, svou „morálku“, svůj způsob 
života. Ty, kteří se zabořili do křesel a obklopili se 
stejnými cyniky a amorálními lidmi. Všichni byli 
vybíráni podle jednoho kopyta...

Ne, nevěřím v odrodilství člověka, který má aspoň 
trochu duchovních kvalit. Ideovosti, a ne žvanění o 
ní. Aspoň nějaký jiný zájem v životě než napít se a 
najíst, napařit se v lázni, prohánět se autem po uli
cích, kde vznešenému pasažéru na každém rohu 
vzdávají úctu a čest.

Jistě jim, podobným „odrodilcům“, připadá veli
ce směšné poslouchat řeči o duchovnu. A tím spíše o 
ideovosti. Vždyť oni to všecko přece neberou vážně, 
pro ně je to jen pláštík, pravidla hry — nic víc. 
Módní formulace z řečí a projevů — způsob, jak si 
proklestit cestu nahoru, tam, kde je podle jejich 
představ „sladký život“. V té variantě, která je do
stupná jejich chápání. Jejich amébovitým potře
bám. A jenom těm. Jenom těm!

Nebylo třeba se odrodit. Jakýs byl, takový jsi 
zůstal, jak se kdysi zpívalo v oblíbené písni. Prorval 
se tam, povznesl se, rozmáchl se, popustil uzdu — a 
projevil před světem své pravé nitro. V celé jeho 
neutěšenosti. Nitro, které maskoval okázalou ideo
vostí, okouzlující skromností. Ale hlavně — věr
ností ochránci. Samozřejmě jen do té doby, dokud 
byl tento ochránce u vesla.

Zdá se mi, že to můžeme tvrdit, když vidíme, jak 
se otcovo zločinné drama proměňuje v ošklivou 
frašku na příkladu chování syna.

Absolvent Ústavu mezinárodních vztahů Igor 
Ščelokov vstupoval do života, když už jeho otec 
dosáhl vysokého postavení a mohl si dovolit najít 
pro svého syna důstojné místo pod sluncem. Kandi
dát členství v byru a vedoucí mezinárodního oddě
lení ÚV Komsomolu — hle, na jakém místě, aniž 
k tomu měl jakékoli třeba i domnělé, leč zřejmé 
předpoklady, se ocitl naprosto neznámý „veřejný 
činitel“, jehož jedinou předností bylo otcovo jméno. 
Mimochodem — nikoho to neudivovalo: v té ne
dávné době (a jenom tehdy?) byl rodinný původ, 
příbuzenské a přátelstvé vztahy naprosto dostačují
cí důvod k velké kariéře.

Jeho morální profil je dokumentárně zachycen 
v materiálech procesu. Kratochvíle, o kterých jsme 
se letmo zmínili výše a knimž měl mládežnický 
předák zvláštní sklon, jsou zachyceny nestranným 
objektivem videokamery; když v sobě člověk potla
čí štítivost, může je uvidět in natura. Zároveň si 
přitom může přečíst aforismy, rozvěšené po stěnách 
jeho bytu v novoroční noci; omezenost vtipálků je 
patrně vypočtena na hřebčí ržání účastníků a uchech- 
távání ke všemu svolných účastnic, které dostávaly 
svou odměnu v podobě firemních hadříků. Minis
terstvo nelitovalo peněz na jejich nákup —přiroze
ně pro služební účely.
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V tomto štědrém a pohostinném domě však zda
leka nepobývaly jen představitelky nejstaršího po
volání. A nejen jejich kavalíři. Po otcově příkladu 
přitahoval i syn do svého úzkého, vybraného okruhu 
„výkvět“ naší společnosti. Jenomže jeho mladších 
představitelů. Ty, kteří měli všechno ještě před se
bou. Připravoval novou směnu pochlebníků. Smě
nu lokajů. Mnoho věhlasných lidí — básníci a hu
debníci, výtvarníci i novináři — si považovali za 
čest, že byli uznáni za hodny pozvání. Zúčastnit se 
večírku. Kochali se komfortem, velmi dobře chápa
jíce, jak a kdo jej umožnil. Jména mnoha patolízalů, 
kteří se snížili k tomuto přátelství, jsou mi dobře 
známa. Dnes vidím některá z nich pod chrabrými 
texty na podporu společenských změn. Líbí se mi 
jejich občanský patós. Možná, že je upřímný. Je
nom ať nezapomenou na pomíjivé přátelství (ať je 
to jakkoli smutné, vstoupilo do jejich morální vý
bavy), ani na tenkrát jim tak příjemné milodary — 
za ochotu třpytit se v koruně následníka trůnu, za 
levný výprodej svých poctivých jmen.

Kratochvíle vyžadovaly rozmach, rozmach po
třeboval prostor; stísněnost mnohopokojových uta
jených bytů byla v křiklavém rozporu s množstvím 
účastníků aténských nocí. Jako člověk naléhavě po
třebný dostal Igor, komsomolský činitel, byt z by
tového fondu ministerstva vnitra. Jako osoba mi
mořádně naléhavě potřebná byl zařazen bez čekání 
na seznam osob, kterým mají být přiděleny dači: už 
mu nestačily dači vládní, které měla přidělena jeho 
rodina.

Na seznamu dlouho nepobyl. Chatovému druž
stvu, sdružujícímu pracovníky vědy a umění, ne
prodleně přidělili parcelu a uložili jeho vedení, aby 
přijalo za člena „čekatele z komise Mossovětu (tak 
to stojí v textu!) soudruha I.N. Ščelokova“ a parce
lu mu předalo.

Vedení družstva se bez námitek podřídilo. To se 
stalo 7. dubna 1982 — několik měsíců před tím, než 
se ministrův hlavní ochránce odebral na onen svět. 
Vlak se však stále ještě řítil dřívějším směrem, neu
bíraje na rychlosti.

Na parcele začala rušná činnost. Všechny starosti 
— finanční, technické, organizační — vzalo na sebe 
ministerstvo vnitra. Údernická stavba probíhala ve 
dne v noci, bez přestávky; objekt státního významu! 
Zvláštní projekt (zaměstnávali snad osobního ar
chitekta zbytečně?), stavební materiály a supermo
derní technika přišly ministerstvo na mnoho tisíc 
rublů. Kolik přesně, by bylo třeba zjistit. Kostra 
domu, prudce rostoucího uprostřed lesa, ohromova
la svou pompézností dokonce i ne právě chudé sou
sedy. Tragické události v rodině degradovaného 
ministra nepřerušily horlivou činnost nejdůstojněj
šího potomka, pouze ji přibrzdily.

Vyšetřování záležitosti Kalinina a dalších zločin

ců běželo už na plné obrátky. Všem už byla zřejmá 
nevyhnutelnost konce. Pro „viníka slavnosti“ více 
než pro všechny ostatní. Nejprve se zastřelila žena 
bývalého ministra, potom, téměř o dva roky později 
— ministr sám. Je to smutné, ale je to fakt; pro toto 
tragické řešení se oba rozhodli ne z hrůzy nad tím, 
co spáchali, nýbrž z palčivého roztrpčení. Ve vyšet
řovacím protokolu jsou výpovědi očitého svědka: 
„Rodina byla deprimována nespravedlností proná
sledování, které se na ně sesypalo.“ Dva výstřely 
znamenaly logický závěr jejich osobních osudů.

Člověk by řekl, že osiřelý syn nebude myslet na 
saunu, na bazén ani na finské dlaždičky na záchody, 
že je snad na čase, aby začal přemýšlet o něčem 
jiném.

Podle toho, o jakého syna jde... Ten náš si sám 
sebe nedovede představit v jiné situaci a v jiném 
interiéru. Nechce! Na nic jiného není zvyklý. Zatím
co píši tyto řádky, probíhá proces. Družstvo, které 
se vzpamatovalo z letargie, požaduje, aby člen, kte
rý jim byl vnucen, byl zbaven práva disponovat 
stavbou. Kdyby pro nic jiného, tak proto, že jeho 
uspíšené členství je vůbec pochybné. „Velmi po
třebný čekatel“ je rozhodně proti. Je do té míry 
proti, že se v nedokončené stavbě tajně pokračuje. 
Nezadržitelně. Krásně žít ti nemůže nikdo zakázat 
— uvažuje. A zatím — ne bezdůvodně.

Igor Ščelokov už samozřejmě dávno není kandi
dátem členství v byru. Už není veřejným činitelem. 
Je skromný „vědecký spolupracovník“: hodila se 
mu vědecká hodnost, kterou včas získal. A tu se kla
de otázka, ke které nás přivádí tento příběh. Otáz
ka, přesahující rámec „soukromého případu“ — i 
takového, jakým je mystérium proslulé ministrovy 
rodiny.

Podle jakých pravidel, při dodržování jakých (a 
kde zakotvených?) podmínek tak často a tak vytr
vale vynášel osud do výše podobné „kádry“? Vždyť 
k tomu mohlo dojít jen proto, že absolutně neexis
toval demokratický, zákonný (to znamená na práv
ní základ postavený) a všem jasný mechanismus 
služebního postupu.

Kde a jak se rozhodovalo o tom, kdo se má stát 
ministrem, kdo kandidátem členství v byru? Na zá
kladě telefonního zavolání? Podle „objektivek“, po
tvrzených důležitými podpisy? Podle tajuplných 
„doporučení“, utopených v pancéřových sejfech? 
K čemu se přitom přihlíželo? My víme, k čemu. I jak 
se to řešilo — to také víme. Ptát se na to, to je prázd
ná rétorika. A já se ani neptám, já nahlas přemýšlím, 
Není-li na čase — nikoli v podobě experimentu na 
nějakém „pokusném políčku“, nýbrž všude — včas 
nahlas oznámit, kdo je navržen za kandidáta na klí
čová místa, kde se v rukou uchazeče nevyhnutelně 
ocitne moc? Společenské hodnoty velikého rozsa
hu? Ten, kdo je skutečně hoden takového povýšení, 
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nemůže nebýt široce znám — ve všech svých podo
bách. Ten, koho ještě nikdo nezná, je sotva ho
den ..

Je možné, že tento návrh není nový, avšak je tře
ba, aby myšlenka v něm obsažená byla oděna do jas
né právní normy. Je nutný zákon, který neponechá
vá aparátníkům žádná obvyklá zadní vrátka. Sa
mozřejmě ani v tom případě neexistuje stoprocent
ní záruka před šikovnými mimikry kariéristů a mi
lovníků rozkoší na státní účet. Pak však alespoň 
každý z nás bude pociťovat i svůj díl viny: přehlédl, 
vyhnul se odpovědi, zachoval se malomyslně. Ne
zmařil, ačkoli k tomu měl možnost.

Jenže dokud takový zákon není, dokud se pirohy 
rozdávají v tichu pracoven, může někdo pocítit, že i 
on se nějakým způsobem podílel na tomto neštěstí? 
Já nemohu a ani vy nemůžete. A přece, mimocho
dem řečeno, někdo na tom přece jen participoval. 
Nebudeme svalovat všechno na toho, kdo velko
možně vládl na samém vrcholku pyramidy. Je vi
nen, ale jenom on? Byly tu stovky a tisíce patolízalů 
a velebitelů, pozorně poslouchajících, vynášejících, 
doporučujících, souhlasně přikyvujících a družně 
tleskajících. Nikdy neuvěřím, že se „on sám“ zabý
val chatou ministrova syna. Našli se jiní, kteří znali 
mravy a vkus „těch nahoře“. Nebyli hlupáci ani 
slepci — všichni to viděli a všechno chápali. Věděli, 
co dělají. I proč. Zdalipak po nich bude někdo žá
dat, aby z toho skládali účty?

Celkovou škodu, způsobenou bývalým ministrem 
státu, odhadli právníci na 700.000 rublů. Škoda, 
způsobená zneužíváním moci. Postavením. Jenom 
tím. Všechno ostatní zůstalo nevyjasněno: vyšetřo
vání záležitostí zemřelých zákon nepřipouští. A my 
se patrně už nikdy nedovíme, kolik peněz se nako
nec různými cestami dostalo do kapes této rodiny 
— a bylo tam ukryto. Pro lepší časy. Díky úsilí 
Hlavní vojenské prokuratury, která vedla vyšetřo
vání tohoto případu na velmi vysoké úrovni, poda
řilo se dostat zpátky téměř půl miliónu rublů. Os
tatní peníze čekají, až přijde vhodná chvíle. Dočka
jí se? Vedení stavebního družstva navrhuje jako 
částečnou úhradu dluhu rodiny zkonfiskovat a pře
dat do správy vládv daču-palác truchlícího syna.

Snímá to však z někoho osobní odpovědnost? Za 
podpis, za schválení, za poukaz i za razítka, otvíra
jící jakékoli uzavřené dveře, za spoustu různých 
rozhodnutí, jen zdánlivě odpovídajících zákonům 
a ve skutečnosti představujících výsměch svědomí, 
ať jsou vykládány jakkoli volně a široce? Výsměch 
těm mravním normám, podle nichž musí každý žít? 
Té existenční realitě, která je pro milióny lidí každo
denností?

Těm je těžko vysvětlovat, jak se vůbec do našich 
dějin připletla tato jejich stránka. A ještě hůř — 
proč se agónie chamtivosti vlekla tak dlouho.

Slovo „mafie“ se už do takové míry dostalo do 
našeho slovníku, že ať komukoli s povzdechem řek
neš: „Kam se hneš, všude mafie“..., nezeptá se té: 
„V Itálii je to špatné, že ano?“

Sžili jsme se s tím slovem tak, že Je spojujeme kde 
s kým a kde s čím. S obchody, vědecko-výzkumný- 
mi ústavy, láznémi, katedrami, tvůrčími svazy, ne
mocnicemi, s pivními kiosky: se zdravotními tech
niky, diplomaty, prostitutkami, řezníky, šachisty, 
pokladními v divadlech: s městy, okresy, republi
kami, osadami, jichž si na mapě nikdo nepovšimne i 
s velkoměstskými centry.

Avšak za dohady a narážkami si začala klestit 
cestu i skutečnost, lhostejná a chladná. Mafie není 
krásná představa, mafie je realita, nemoc, o které 
jsme si dříve bezstarostně mysleli, že naší společ
nosti nehrozí.
— Mafii — říká A.I. Gurov — charakterizují tři 
rysy. V prvé řadě je to zločinecké společenství, které 
má přesnou strukturu a hierarchické vazby; je tu 
vůdce (nebo skupina vůdců), pokladník, spojky, 
členové bojůvek, rozvědka a kontrarozvědka.
— To znamená, Alexandře Ivanoviči, že to je nor
málně fungující organizace uzavřeného typu?
— Ano, je to organizace, vybudovaná (a to je její 
druhý rys) za účelem systematického zločinného 
byznysu. Zločinné společenství se stává mafií jen 
v podmínkách korupce; musí být ve spojení s před
staviteli státního aparátu, kteří pracují pro zločince, 
Jde-li o prokurátora, zachrání je před trestem; jest
liže je to příslušník milice, předává jim nejtajnější 
informace; jestliže je to odpovědný pracovník, včas 
někam zatelefonuje.

Táži se A.I. Gurova: jsou nějaké rozdíly mezi 
naší, tuzemskou mafií a mafií západní? Odpovídá, 
že rozdíly jsou a proto se slovo „mafie“ používá jen 
zřídka; u jeho západních kolegů kriminologů může 
vzniknout nesprávná představa o předmětu rozho
voru. Západní mafie se od naší liší transnacionál- 
ními svazky, kdežto hranice SSSR jsou — jak zná
mo — hermeticky uzavřeny nejen pro mafiosy. A 
další, hlavní rozdíl spočívá v tom, že tamní mafie se 
soustavně snaží legalizovat svůj kapitál, rodíc ni
koli ilegální, jako u nás, nýbrž zcela legální milioná
ře.

— Bude tedy snad lépe,když se v naší besedě 
budeme slovu „mafie“ vyhýbat?
— Vy tomu rozumíte lépe. Jestli západní kriminolo- 
gové usoudí, že i zde zůstáváme pozadu...
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— Ačkoli... — Alexandr Ivanovic se zamysli. — 
Naši zločinci už navazuji spojeni se zahraničními 
„partnery“: především v oboru starožitností a nar
kotik. Toto spojení, mimochodem, prochází i přes 
naše bývalé (někteří z nich po odchodu založili na 
Západě zločinecké skupiny, zejména v Itálii). A bo
hužel už jsme získali poznatky, že se zakládáním 
družstev i naši vůdcové organizovaného zločinu 
získali možnost legalizovat svůj kapitál, v jejich 
slangu se říká „vyprat“.
— Takže tedy termín měnit nebudeme?
— Dobře, probereme tedy naši mafii.
— Kdy to začalo?
— Určitě ne za carismu! — o tom je A.I. Gurov 
přesvědčen. A když mu připomínám, co psali Gilja- 
rovskij nebo Doroševič, vysvětluje, že tito autoři 
vyprávěli o profesionálních zločincích, kteří existo
vali tehdy, existují i nyní a ani v budoucnu před 
nimi neunikneme. To však není mafie. Profesionál
ní, to znamená zlodějská zločinnost — kapsáři, 
bytaři, násilníci, falešní hráči, zloději koní (ti zmi
zeli vzhledem k absenci koní) — byla i tenkrát, 
avšak tuto zločinnost nelze nazvat „organizovanou“. 
I když dejme tomu oděsští falešní hráči karet ode
vzdávali poplatky některým policejním činitelům, 
nesouvisela zločinnost vcelku s korupcí.

Ve dvacátých letech existovaly bandy (kolik je
nom námětů poskytly pro detektivky!), ale ani ony 
se nestaly mafií. Ze stejných příčin — neexistence 
korupce ve společnosti, to znamená, že pracovníci 
státního aparátu nebyli koupení (i když by bylo 
možno najít jednotlivé příklady).
— Charakter zločinnosti a její úroveň odpovídají 
společenským poměrům. To je axiom. A proto se 
společně zamysleme: cožpak se mohla objevit orga
nizovaná zločinnost ve stalinských letech? Ne, ne
mohla. Totalitní stát ji nepřipustí (jak známo, i 
Hitler i Mussolini ve svých zemích organizovanou 
zločinnost zničili).

Zajímám se: neobjevili se tenkrát „privilegovaní 
zloději“ a jestliže ano, čím se liší od dnešních mafio- 
sů?
— „Privilegovaní zloději“ se objevili ve třicátých 
letech. Byla to doba bouřlivého rozvoje našeho sys
tému vězeňských táborů. Zločinců tam bylo mno
hem méně než takzvaných politických, avšak právě 
zločinci brali v podmínkách nesvobody nä sebe 
správní funkce.
— Proč, když jich bylo méně? —táži se, i když si sám 
uvědomuji, jak je ten dotaz naivní...

— V prvních etapách z kriminálních zločinců do
konce vybírali vychovatele a strážné. Vždyť ti ostat
ní byli „fašisté“ — tak zločinci nazývali všechny, 
kteří byli odsouzeni podle 58. článku zákona: od 
lidových komisařů po rolníky. A někteří náčelníci 
koncentračních táborů speciálně popuzovali krimi

nální zločince proti politickým. „Privilegovaní zlo
ději“ — to byla zločinecká kasta, která se v těch 
letech vytvořila — a tehdy, začátkem třicátých let, 
stanovili svá pravidla chování, z nichž jedno bylo: 
do politiky se nemíchej, s mocenskými činiteli se 
nestýkej.
— A tak tedy, protože se nevměšovali, žili nadále na 
svobodě? Jako by tvořili vlastní paralelní vládu ve 
stalinské zemi?
— Ano, byli spojeni zlodějskou myšlenkou, vyhla
šovali kruté zákony, jež platily ve vzájemných vzta
zích (tyto zákony kopírovaly poměry v zemi), měli i 
svůj řídící orgán — zlodějské shromáždění (je zná
mo shromáždění v Kázáni a v moskevských Sokol- 
nikách), avšak v mafii se nepřeměnili. Kriminálníci 
chápali, že jakmile by se začali spojovat, přišili by 
jim ihned politickou nálepku, a s tím nebyly žádné 
žerty. Kromě toho, „privilegovaní zloději“ byli v tu 
dobu nejsvobodnějšími lidmi. Nezakoušeli materi
ální potíže, které postihovaly lid; ve svém okruhu (a 
j iným se vyhýbali) se nebáli trpět za neopatrné slovo 
a články, podle kterých je trestali, byly daleko méně 
nebezpečné než paragraf 58 s množstvím strašných 
bodů.
— To znamená — upřesňuji — že „stalinský režim“, 
které zničil milióny lidi, byl shovívavý ke kriminálním 
delikventům, jen když se nespplčovali v organiza
ci?... Vždyť kromě vámi uvedených výhod spadali 
pod amnestii častěji nežli političtí. Čím to skončilo na 
sklonku stalinské „éry“, je ukázáno v nedávno nato
čeném filmu „Chladné léto v třiapadesátém..."
— Možná máte pravdu — souhlasí spolubesedník. 
— Ačkoli jako právník mohu uvést mnoho příkla
dů, kdy i „kriminálníci“ se stávali obětmi bezdů
vodných represí (kromě jiného jsou známy jejich 
hromadné popravy v táborech). Ale ať už byly tyto 
represe zaměřeny proti komukoli — stejně byly ne
zákonné a proto zločinné. I pokud jde o zlodějskou 
sebranku. Nicméně, když si nyní objasňujeme koře
ny naší organizované zločinnosti, je třeba jasně říci, 
že i bez Stalina by se mafie ve třicátých letech neob
jevila. Země byla hospodářsky chudá a mafie vzni
ká především tam, kde je ekonomika dostatečně 
rozvinutá. — A pokračuje: — První příznaky mafie 
se u nás objevily tenkrát, když se začal reformovat 
ekonomický mechanismus, to znamená za N.S. 
Chruščova. Ačkoli měřítka její činnosti byla podle 
dnešních kritérií směšná: vletech 1958-1959 činila 
průměrná škoda, způsobená hospodářskými delik
ty vRSFSR, za rok půdruhého až dva milióny. 
Nyní má podobný roční příjem jeden úspěšný byto
vý lupič.

A tak bylo v šedesátých letech možno hovořit o 
jednotlivých náznacích mafie. V sedmdesátých le
tech se stala společenským jevem.

Právě tehdy, vzpomeňme si, se toto cizokrajné 
slovo stále častěji začalo používat v našem každo
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denním slovníku. Jakápak mafie někde na katedře? 
Jaká „cosa nostra“ v krasnodarském krajském vý
boru? Zasmějeme se, a je to. Dřív jsme vkládali do 
toho slova svou hořkost nad sociální nespravedl
ností, kterou jsme pozorovali prakticky každý den 
— nad nemožností proniknout skrze byrokratické 
zdi, nad nesouladem mezi propagandou a životními 
reáliemi.

Objevilo se však i něco nového: Korejko vyšel 
z ilegality! Ti, kdo se předtím za své nezákonné 
milióny styděli, začali je otevřeně ukládat do mer
cedesů, do briliantových náhrdelníků, do vil, které 
už stavěli před očima všech. (Čeho by se měl bát 
magnát z pivního kiosku, když se i přední činitelé 
v zemi a jejich děti chvástali kolekcemi klenotů?)

Tehdy jsme si i my začali šeptat s pocitem zoufal
ství: hle, mafie!...

Avšak kromě procesů, viditelných pouhým okem, 
začaly se rozvíjet i jiné, které mohli vidět pouze 
kriminologové.

Takto hodnotí A.I. Gurov situaci v sedmdesá
tých letech:
— Do soukromých rukou se začalo přelévat stále 
více peněz ze státního rozpočtu. Způsobů bylo 
mnoho, ale ten hlavní spočíval v budování ilegál
ních cechů a dokonce i továren, přes které začal 
přesun státních surovinových zdrojů. Objevili se i 
„pracovníci cechu" — zločinci v bílých límečcích. A 
jako reakce na vznik stínové ekonomiky nastala 
prudká aktivizace „profesionálního“ světa zločinu, 
těch, jež je možno nazvat pokračovateli „privilego
vaných zlodějů“ ze stalinského období. Dokonce i 
koncepce „práce“ s novým kontingentem byly zpra
covány s pomocí jednoho z ideologů zločineckého 
světa staré formace, „privilegovaného zloděje“ Čer- 
kasova.
— Jaké jsou to koncepce?
— První: ber u toho, u koho je co brát; druhá: 
neber všecko, protože lidská trpělivost má své meze; 
třetí: přibírej ke každé akci pracovníka orgánů, po
věřených ochranou právního řádu, protože „smetí 
z domu nevynese“ (doslovný citát). Řídíc se těmito 
koncepcemi, zahájila svou činnost zločinecká orga
nizace Mongola. Právě od jejího vzniku v Moskvě 
začátkem sedmdesátých let — podle jednomyslné
ho názoru kriminologů i praktiků — se začala for
movat domácí mafie. V Uzbekistánu to proběhlo 
trochu dříve — v letech 1967-68. Předáci podzem
ního byznysu se stali terčem útoků se strany gang
sterských skupin. Jakými způsoby je nutili dělit se o 
zisky! Zapalovali jim automobily, domy i chaty, 
organizovali únosy jejich dětí (právě v sedmdesá
tých letech se objevil kidnapping — zločin, který u 
nás předtím nexistoval), vydírali, mučili: jednoho 
ilegálního milionáře například položili do rakve a 
začali rakev pilovat dvoumužnou pilou, a pilovali 
tak dlouho, dokud nesouhlasil se zaplacením „da

ně“. A žádná hlášení o přepadeních na milici necho
dila! Peníze začaty přetékat do zločineckého pro
středí a šlo přitom o takové částky, jako se za celou 
dlouhou historii u profesionálních zločinců nikdy 
neobjevily. A sotvaže se ty ohromné částky u zlodě
jů nahromadily, objevili se mezi nimi vlastní bosso
vé, kterým se naskytla možnost vydržovat vlastní 
aparát: i strážce, i rozvědčíky, i členy bojůvek.
— Ale Alexandře Ivanoviči, co bránilo „bílým límeč
kům“, aby si budovali ochranné oddíly? Vždyť je měli 
z čeho, platit!
— Správně. Různé zločinecké organizace (přede
vším hospodářské a gangsterské) se musely spojit. 
Jako první požádali o mír ilegální byznysmeni. 
Uzavření míru byl věnován sjezd, kterého se zúčast
nili zástupci obou směrů. Sjezd proběhl v polovině 
sedmdesátých let v jednom městě na severním Kav
kaze. Byznysmeni souhlasili, že budou platit deset 
procent ze svých výnosů zločincům, aby je necháva
li na pokoji a dokonce je chránili.

Samozřejmě jsem nemohl neprojevit zájem o tyto 
sjezdy a zeptal jsem se: Byl to jediný sjezd, o kterém 
se ví? Odpověděl, že ne, že nebyl jediný. Ten posled
ní (alespoň z těch, o kterých se ví) proběhl v roce 
1985 v jednom černomořském městě a zabýval 
se ... přestavbou činnosti vzhledem k aktivizaci 
milice.

Ale vraťme se do sedmdesátých let.
— Alexandře Ivanoviči, ale jestli se dejme tomu 
„pracovníci cechu“ tehdy zavázali platit zlodějům, 
pak museli odevzdávat peníze i nahoru: do různých 
správních orgánů. O podobných spojeních nejednou 
psala „Litěraturnaja gazeta“ i v době stagnace.
— Ovšemže... Nahoru platili, aby je tam chránili 
před zákonem nebo legalizovali nezákonné dodáv
ky do jejich podzemních cechů a dolů proto, aby se 
zajistili proti přepadům. Tak se v sedmdesátých le
tech zformovaly zločinecké organizace, jejichž ve
dení ani řadoví členové nevěděli navzájem o své 
existenci (nebo se tvářili, že nevědí), avšak byli spo
jeni těmi milióny, které — pomocí „cechařů“ — šly 
z národního důchodu do výnosu zločineckých kla
nů.

Toto dědictví jsme nyní převzali.

Přišli a uviděli...
Dnes, jak ukazují průzkumy, provedené A.I. Gu- 

rovem a jeho kolegy, je tato situace:
Organizovaný zločin existuje v zemi ve třech ro

vinách.
V první, nejnižší, jsou už vzniklé zločinecké sku

piny, které ještě nejsou dost silné, aby se dostaly 
k mocenským pozicím. Podobné skupiny působí 
v oblastech Nečernozemí a v jiných pásmech. V dru
hé rovině jsou stejné skupiny, které však mají spoje
ní se zkorumpovanými úředníky. A posléze v třetí 
úrovni jsou ti nejsilnější: několik skupin se sloučí 
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v jednu a nejsilnější klan řídí ty ostatní (na Západě 
tomu říkají síťová struktura mafie).

Táži se:
— Existuje takříkajíc všesvazová mafie?
— Není a být nemůže. Mimochodem, v USA také 
není žádná všeamerická mafie. Každý klan kontro
luje své území.
— A co myslíte, znají se vedoucí činitelé našich kla
nů navzájem?
— Určitě. Mají také svéráznou tabulku hodností a 
mají i své představy o kariéře.
— S kolika skupinami jste se seznámili?
— Zkruba se dvěma sty. Podle materiálů z procesů 
byla každá pátá, a podle rozhovorů s pohlaváry 
každá třetí ve spojení se zkorumpovanými předsta
viteli správního aparátu.

Prosím o podrobnější vylíčení, které oblasti země 
jsou nejvíce zamořeny mafií.
— Tato zamořenost je nerovnoměrná. I v USA ze 
70 velkoměst byla organizovaná zločinnost zjištěna 
jen ve dvaceti. A jak je tomu u nás? Globální prů
zkumy neexistují: zatím jsme jen na povrchu. Avšak 
údaje, které máme k dispozici, hovoří o tom, že 
zločinecké organizace jsou rozšířeny především ve 
všech jižních oblastech, včetně Ukrajiny a Moldá
vie. Z ukrajinských měst považuji za nejvíce posti
žené Kyjev, Lvov, Oděssu, Doněck, Dněprope- 
trovsk... A samozřejmě Moskvu a Leningrad. Byly 
zjištěny zločinecké organizace (avšak na nižší úrov
ni) v Tambově, Penze, Jaroslavli, Permu... V sou
časné době se stalo otázkou prestiže zmocňovat se 
kontroly v malých městech. V Moskevské oblasti to 
je Balašicha, Ljubercy, Puškino, Orechovo-Zujevo. 
— Alexandře Ivanoviči, proč jsou pro mafii tak při
tažlivé právě jižní oblasti?
— Myslím, že vysvětlení je třeba hledat v ekono
mické sféře. Jih je náš Klondyke. Zdá se, že je to 
jasné... Jiná věc je, proč nyní všichni mluví o Uz
bekistanu. Nejen proto, že neexistující bavlna umož
nila miliardové příjmy bokem a že korupce vedou
cích pracovníků rozvrátila republiku. Uvádíme Uz
bekistan jako příklad také proto, že do něho přece 
jen pořádně kopli. K jiným oblastem se ještě nedo
stali. My jsme se například nedávno vrátili z Cha
barovské oblasti, kde jsme zjistili, že tam byla vy
budována zločinecká organizace, která si říká 
„Správa“. Nedávno vydala tato „Správa“ výzvu 
k vytvoření fondu vzájemné pomoci těm, kdo jsou 
ve vězení. Avšak peníze, jak vyplývá z textu „Vý
zvy“ (sám jsem ji četl), nejsou určeny pro každého, 
nýbrž jen pro špičky zločineckého světa.
— To znamená, že možná stojíme před novými odha
leními? Nemenšími, než byl Uzbekistan? — předpo
kládám.
— Myslím, že ano. Organizovaný zločin se rozrůs
tá, existuje tendence pohlcování méně silných sku
pin silnějšími. Ve světě zločinu se objevují ti, kdo 

řídí a ti, koho řídí. Pod kontrolu se berou tradiční, 
„zlodějští“ zločinci, kteří raději pracují postaru. 
Podle našich údajů platí dnes předákům mafie daně 
nejen podzemní byznysmeni (jako dříve), nýbrž i 
kapsáři, dodavatelé narkotik, noční obchodníci 
s vodkou, prostitutky. V opačném případě jim 
prostě nedovolí pracovat. Tuto situaci „průběžné 
kontroly“ považuji dnes za nejnebezpečnější.
— Avšak kontrola jedněch musí vyvolávat odpor 
druhých?
— Ano, vyvolává. „Privilegovaní zloději“ se nyní 
například rozdělili na dvě navzájem se nenávidějící 
kategorie. Jedni žijí podle starých zásad, druzi pře
šli do služby k žralokům (první je tak i opovržlivě 
nazývají: „hlídači žraloků“). Dochází až k vzájemné 
fyzické likvidaci. Avšak častěji dochází ke konflik
tům mezi představiteli různých seskupení.

Vzpomínám si na prosinec minulého roku. Neda
leko stanice metra „Aeroport“, na dvoře domu spi
sovatelů, skupina neznámých mužů chladnokrevně 
zabila mladíka, který právě usedl za volant svého 
automobilu. Ukázalo se, že zavražděný byl členem 
podmoskevské zločinecké skupiny. O tom, jak ho 
pochovávali, jsem se náhodou dověděl z anglického 
listu „Observer“. Jeho moskevský korespondent, 
který se dostal na tento pohřeb (jak sám píše, „ná
hodou“), jej popisuje:

„Moje taxi zastavilo na místě, kde cesta, pokrytá 
ledem, zahýbala na hlavní třídu. Zde stálo 40 nebo i 
více automobilů a hned bylo jasné, že se děje něco 
neobvyklého. Na každém yardu od zatáčky ke hřbi
tovu zářily po cestě ostrůvky rudých karafiátů, rov
noměrně rozptýlených účastníky procesí. Nejvíce 
však udivovalo složení přítomných osob. Bylo tam 
nejméně šest Ijubereckých band (nezaměňovat se 
skupinami mladistvých — pozn. autora), máme-li 
usuzovat podle skupinek, obklopujících své pohla
váry — ti byli oblečeni tak, že to poněkud připomí
nalo chicagskou módu dvacátých let. Nechtělo se 
věřit, že to všecko se děje v Sovětském svazu v roce 
1987. Obnošené klobouky typu Borsalino, naraže
né do očí, ošuntělý vlněný plášť, bílé boty na vyso
kých podpatcích, cigareta v koutku úst. Bylo tam 
přibližně sto mužů, asi 50 žen a okamžitě rozpozna
telní milicionáři, přestrojení do civilu a vybavení 
filmovými kamerami a fotoaparáty.“

O tomto případě (včetně pohřbu) A.I. Gurov ví. 
Mafie obvykle pořádá slavné pohřby. Gurov vyprá
věl, jak nedávno v Taškentu zemřel bratr (!) předá
ka jedné ze skupin (který byl pak sám nedávno 
zabit). Na jeho pohřeb se sjelo přes dva tisíce lidí 
z mnoha měst země. Pohřební kondukt ochromil 
dopravu ve středu města.

Prosím A.I. Gurova, aby mi podrobněji pověděl 
o podstatě konfliktů mezi jednotlivými skupinami.

Podle jeho slov jde nejčastěji o rozdělení teritoria.
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— Dochází k ozbrojeným srážkám?
— Jsou i ozbrojené srážky. Mezi členy bojůvek je 
mnoho sportovců. Bohužel pro ně není problém 
dostat se ke zbraním.

A.I. Gurov vypráví o nedávné přestřelce v Mosk
vě. Byla vyvolána tím, že se dvě zločinecké skupiny 
— moskevská a oblastní — nedohodly, kdo bude 
mít pod kontrolou „náprstkáře“.

Doufám, že je čtenáři známo, kdo jsou „náprst- 
káři“ (v ČSSR jsou známější jako „skořápkáři“ — 
pozn. překl.). Nejednou už se v tisku psalo o tom, 
jak se na moskevských trzích objevili mládenci, kte
ří vyzývali chodce, aby hádali, pod kterým náprst
kem je ukryta kulička. Tato neinteligentní zábava 
jim vynáší obrovské příjmy. Kontrolovala je mos
kevská skupina, které — za její ochranu — platili 
„daň“. Avšak oblastní skupina se rozhodla, že je 
převezme pod svoji kontrolu. Výsledkem byla — 
přestřelka.

Dále mi A.I. Gurov vypráví něco, co mne — 
přiznávám se — překvapilo:
— V zásadě však předáci zločineckých skupin ne
mají zájem na zbytečném povyku. Zvláště za úče
lem urovnávání teritoriálních rozporů pro ně pra
cují rozhodčí soudy, ve kterých jako soudci zpra
vidla vystupují „privilegovaní zloději“. A nejen to, 
předáci světa zločinu kontrolují zločinnost na svých 
územích; vzrušení kolem cizích zločinů pro ně není 
výhodné.

A dodal, že tady naše mafie přejímá zahraniční 
zkušenosti. Když v USA zkoumali veřejné mínění, 
ukázalo se, že vrazi, násilníci a pobudové vyvolávají 
větší pobouření, než organizovaná zločinnost.

Moje další otázka se týkala družstev.
A.I. Gurov sděluje, že se nedávno spolu s kolegy 

dotázal 109 pracovníků z úseku vyšetřování a pát
rací služby, jaké změny v zločineckých organizacích 
vidí v souvislosti s rozvojem družstev. 81 procent 
dotázaných uvedlo „racket“, to jest vydírání, 52 pro
cent ochranu družstevníků, 22 procent partnerství 
(to znamená, že vložili do družstev peníze, aby je 
tak „vyprali“, legalizovali).

Ptám se, zda přišly na milici od družstev poža
davky na ochranu před raketýry, před „ochránci“ či 
před partnerstvím.
— Ojediněle... Bojí se, že jim ochranu neposkyt
neme, ačkoli moji kolegové vědí, že dokonce lékaře, 
zabývající se soukromou praxí, už navštívili zástup
ci mafie.
— Alexandře Ivanoviči, jaké jsou dnes příjmy pohla
várů zločineckých klanů?
— Vezmeme-li v úvahu, že sázky v jejich karetních 
hrách dosáhly půl miliónu a úplatky, které nabízeli 
našim pracovníkům, obnášely i tři sta tisíc i milión, 
pak si můžete představit, jaké mají dnes příjmy...
— A kdo to tedy je? — táži se. Kdo jsou ti naši domácí 
„kmotrové“? Snad Čurbanov?

— Ale kde, jakýpak Čurbanov (Brežněvův zeť — 
pozn. red.). V jazyce zločinců jsou takoví, jako je 
on, „šestky“. Tito zločinci s vysokou hodností měli 
váhu jen ve svém okruhu, mezi svými podřízenými. 
Avšak ti, jimž pomáhali (nebo u nichž byli ve služ
bě!), je nepovažovali za sobě rovné. Výjimkou byl 
možná Adylov (viz 150.000 slov, č. 20). On jediný 
dokázal řídit i tam, i zde. Dostával řády a zároveň 
byl „kmotr“.
— A kdo tedy?
— Klany mafie, podle našich poznatků, řídí buď 
bývalí sportovci nebo profesionální recidivisté, 
anebo nenápadní, bezbarví hospodářští pracovníci, 
nebo řekněme číšník v pizzerii. Ten však má i 
ochranu, i rozvědku, i svůj systém kontroly nad 
teritoriem. A to hlavní — korupční spojení, s jejichž 
pomocí zasahuje stále výš a výše.
— A jak vypadá jejich způsob života?
— „Kmotři“, ač se to zdá podivné, žijí skromně a 
v očích svého okolí jsou poslušní zákonů. Samo
zřejmě mají daču, auto, pěkný byt, ale nevytahují 
se! Nemají doma narkotika ani milióny v pohovce. 
— Nejsou to tedy oni, kdo prohrává v kartách půl 
miliónu?
— Jsou. Ale jen mezi svými! V uzavřených prosto
rách! Před očima spoluúčastníků, nejčastěji tako
vých, kteří se jim vyrovnají postavením v mafiózní 
hierarchii.

Nemohu nepoložit otázku: když disponuje tak 
obrovskými částkami, může mafie podle své potře
by najímat i vrahy. Ale co „může“? Je mi známo, že 
najímá. Kolik za to platí — ptám se A.I. Gurova. 
— Soudě podle ukončených procesů — od třiceti 
do sta tisíc. Ale nejvíce peněz nevydávají na tohle! 
Najmout si vraha je méně výhodné než najmout si 
vysoce postaveného činitele. Proto se na podplácení 
úředních činitelů (to jsou údaje vědecko-výzkumné- 
ho ústavu prokuratury) vydávají dvě třetiny nalou- 
pených peněz. Dvě třetiny! Dovedete si představit, 
jaké to jsou částky!... Je to mnoho?
— To je pořádná suma...
— Nebýt těch, kdo jsou ochotni tyto částky přijí
mat, vzala by mafie za své.
— Kdo s koho?

Před půl stoletím by na tuto otázku byla snadná 
odpověď: „V jakém smyslu, kdo?“ A už by se řítily 
po městě eskadrony „zelených antonů“, zatýkali by 
podezřelé z příslušnosti k mafii, současně i jejich 
ženy, příbuzné z třetího kolena i náhodné chodce, 
kteří se tam přichomýtli a zároveň celé jižní národy.

Ale i nedávno, tak před patnácti lety (pokud by 
vůbec někomu přišlo na mysl položit tuto otázku), 
by se dlouho netrápili s odpovědí: „Jak 'kdo? Sa
mozřejmě my!“

Jak to dřív bylo všechno snadné!... Ale zkus 
dnes najít přesnou a pravdivou odpověď.
— Alexandře Ivanoviči, proč jsme o tom začali mlu>
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vit tak pozdě? Ještě před pěti lety (a co je pět let? 
Okamžik!) přiměla otázka po existenci mafie v naší 
zemi vedoucí činitele ministra vnitra SSSR udiveně 
zvedat obočí a shovívavě se usmívat: „To jste si pře
četli v detektivkách?“
— I kdyby byl Sčelokov chtěl přiznat, že u nás 
existuje organizovaná zločinnost, jak by to udělal? 
Ptám se vás, jak, když byl se zločinci ve spojení 
Brežněvův tajemník? A Čurbanov?... Myslíte si, že 
tenkrát nebyli v milici lidé, kteří to všechno věděli?

Věřím, že věděli, že se trápili nad svou bezmoc
ností, že leštili kliky kanceláří svého ministerstva. 
Věřím tomu proto, že nejednou v letech stagnace 
přicházeli tíž mládenci od milice k nám do novin a 
riskujíce vyhazov z orgánů (to v lepším případě!) 
předávali redakci materiály, jejichž použití jim za
kazovali jejich vlastní vedoucí: „Pošlete to na pro
kuraturu, možná že aspoň tam tomu uvěří?“, „Za
jeďte si na služební cestu, sami se přesvědčíte! “nebo 
„Napište! O tom se nesmí mlčet!“
— V tom to vězí... přiznat existenci organizované 
zločinnosti v zemi? Na tom neměl nikdo zájem! Pří
činy podle mého názoru není třeba vysvětlovat...

Ptám se A.I. Gurova: a jak se daří západní policii 
bojovat s mafií? Když se nad tím zamyslíme, je to 
pro ně mnohem obtížnější, než pro naše milicioná
ře? Vždyť tam, na Západě, tě nepokutuj! za to, že 
žiješ bez přihlášky k pobytu. Nejsou tam takové 
hranice jako u nás. Ani příslušníky lidové milice 
tam nevidíš na ulicích... (Myslím si, že západní 
policisté si mohou pouze závistivě vzdychnout: hle, 
v jakých podmínkách pracují sovětští kolegové.) A 
přece odhalují mafiózní klany! O kolika takových 
odhaleních nám vyprávěla televize i tisk: teď už, 
zaplať pánbůh, bez úsměšků a průhledných narážek 
na to, jaké jsou tam u nich — na Západě — mravy. 
Odhaluji, zadržují, soudí!... A to všecko před bdě
lým zrakem advokáta, s pádnými argumenty, které 
neodmrštíš jen na tom základě, že „našel si, koho 
má obhajovat!“ A přece je soudí! Dávají jim oh
romné trestní sazby! Vyrývají kořen za koře
nem! ...
— Západní policie má zkušenosti, — odpovídá 
A.I. Gurov. — Existuje tam zákon o boji s organi
zovanou zločinností, který u nás zatím bohužel ne
máme. (My i když někoho odsoudíme, pak za co? 
V krajním případě za podvodnictví a za nabádání 
k trestnému činu. Pohlaváři mafie sami nevraždí a 
neloupí!) Západní zákony dovolují považovat u 
soudu za důkaz fotografický i filmový snímek. A u 
nás podle licoměrného zákona soudy nepřijímají 
jako důkaz videozáběry. A technika? Kde je, ta naše 
technika? Už deset let odepsaný fotoaparát, a po
kud techniku máme, pak jí neumějí používat. Na 
Západě byly už dávno vybudované správy a oddě
lení pro boj s organizovanou zločinností!
— Ale vždyť my máme přece taky taková oddělení. I 

když teprve nedávno, přece jen všichni přiznali: mafie 
existuje!...

— Zatím je vybudovali jen při pátrací službě, a to 
ne všude, a zavalují je vedlejší činností. Protože 
v hloubi duše nemohou uvěřit, že mafie není kino, 
nýbrž život! Mne se dokonce jeden starý vnitrácký 
aparátnik dotazoval nejen na organizovanou, ný
brž na obyčejnou profesionální zločinost: „Tos byl 
ty, Gurove, kdo našel v sedmdesátém roce sovětské 
moci „privilegované zloděje“? Že se nestydíš!“

Souhlasím s Gurovem: ano, i zákon je nutný, i 
zvláštní oddělení v pátrací službě, která se zabývají 
výlučně bojem s mafií a člověk se musí stydět, když 
vidí techniku, se kterou pracují naši detektivové 
(mohou se snad jedině utěšovat, že ani lékaři na tom 
nejsou lépe). To je všechno správné, ale ještě něco 
chybí, aby bylo možno odpovědět na novou otázku, 
položenou životem: „Kdo s koho?“ Přáli bychom si, 
abychom to byli my!...

Pohrdám prokurátory a vyšetřovateli, kteří mafii 
poznají „po čichu“. Jsou ochotni nezákonně za
tknout deset lidí na jednoho vyloveného „žraloka“. 
Důkazy nejsou, svědci jsou nastrčení a postižení 
jsou falešní, avšak oni, vidíte, „čichají“, že to není 
obyčejný karas. Vím, jak draho potom přijdou spo
lečnosti jejich chyby. Ano, souhlasí A.I. Gurov. 
Jenom ne beriovskými metodami! Jenom ne nezá
konnosti!
— A kde je tedy východisko?

A Alexandr Ivanovic dává odpověď, kterou jsem 
nejspíš měl dát já (vzhledem ke své profesi): 
— V glasnosti! Mafie musí vědět, že o ní víme a že 
s ní budeme bojovat jako s realitou.

Souhlasím sA.I. Gurovem: předně si musíme 
přiznat, že mafie je realita, protože víme: právě 
mafie je dnes zainteresována na příkazních meto
dách řízení ekonomiky. Její záchrana je v byrokra
cii. A její záhuba v glasnosti. Nikoli náhodou byla 
doba stagnace pro mafii nejpříznivější.
— Avšak jestliže klany mafie už vytvořily své bojové 
oddíly, nemohou je použít k destabilizaci situace v ze
mi?

Alexandr Ivanovič Gurov tuto možnost nevylu
čuje.
— A poslední otázka. Nepotrestají vás vaši vedoucí 
za to, že jste mně, novináři, řekl pravdu?

Pokrčil rameny:
— Zdá se, že by teď neměli...

Trochu podrobností o mém partneru v besedě. 
Když přišel po absolvování vojenské služby k milici 
a současně se zapsal do večerních kursů právnické 
fakulty Moskevské státní univerzity, žasl A.I. Gu
rov nad nesouladem mezi tím, co viděl a tím, co četl 
v učebnicích a slyšel na přednáškách. Při studiu mu 
vysvětlovali, že „v SSSR byla likvidována profesio
nální zločinnost“ a ve službě se každý den setkával 
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s těmi „likvidovanými“. Jednou mu profesorka 
N.F. Kuznecova navrhla, aby napsal referát, ze kte
rého se později stala kandidátska dizertace, avšak 
předtím pracoval v pátrací službě ministerstva vnitra 
SSSR, aby pak přešel do Včdecko-výzkumného ús
tavu ministerstva. „Pořád mě pohlavkovali, když 
jsem dokazoval, že profesionální zločinnost existu
je. Naštěstí mě podpořili náčelník (v té době) Vě- 
decko-výzkumného ústavu LI. Karpec a jeho zá
stupce V.N. Burykin.“ Tomuto novému tématu pro 
sovětskou kriminológii je věnována doktorská di
zertace A.I. Gurova, kterou obhájil letos na jaře. 
Prozradím ještě jednu epizodu z jeho životopisu. Je 
možné, že někteří čtenáři si teď mučivě lámou hla
vu: „Gurov, Gurov, to je známé jméno." Ještě jste si 
nevzpomněli? ... Svého času jeho jméno obletělo 
všechny sovětské noviny a jeho čin vyvolal nejprud
ší spory. Alexandr Gurov, tehdy ještě podporučík 
milice, zastřelil slavného lva Kinga, který si „hrál“ 
(jak psaly noviny) s náhodným chodcem na dvorku 
školy téměř ve středu Moskvy.
Na tento dávný příběh jsem si teď vzpomněl
— Alexandře Ivanoviči, jestliže máme srovnat lva 
s mafií, pak.., Lev se chystá ke skoku nebo už sko
čil? ..
— Skočil.

Le Monde

Ještě před rokem se zdál nepředstavitelným „otře
sením základů“ požadavek zbavit Leningradskou 
státní univerzitu jména, které nosí už čtyřicet let, 
a dnes už si tento požadavek proklestil cestu i do 
novin. Je v tom také třeba vidět znamení naší doby, 
která neobyčejně rychle staví nakonec všecky věci 
na svá místa. Ano, neobyčejně rychle — podíváme- 
li se dozadu, avšak stále ještě příliš pomalu — hle- 
díme-li vpřed. Vždyť toto jméno se i nadále na 
Leningradské státní univerzitě stkví v plné kráse. 
Požadavek tu tedy je, ale odstranění jména se neko
ná. Existuje k tomu dokonce i souhlas — slovy, ale 
v praxi se naráží na skrytý, úporný a zcela uvědomě
lý odpor. To je rovněž příznak „současné chvíle“. 
Moskevská univerzita je Lomonosovova, lenin
gradská je Ždanovova. Je snad Ždanov Lomono- 
sovem dvacátého století?... Absolventi dostávají 
nadále diplomy s tímto jménem. I nadále je včerejší 
školáci pečlivě vypisují ve svých žádostech: „Žádám 
o přijetí..."
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Jurij Karjakin
„Ždanovská tekutina“ aneb 

proti očerňování
„Morální napětí povolilo. Sloupy podřezány, zdi 
spadnou samy..

A.A.ŽDANOV

Dokážete jenom kvílel, 
skučet a proklínat, 
já naučím se vám, tak smělým, 
z cesty uhýbat.

ANNA ACHMATOVA

Spoluautor třicátého sedmého
V roce 1946, když Ždanov organizoval pogrom 

na Achmatovou a Zoščenka, zrodil se mezi Lenin- 
gradci, kteří od něho tolik vytrpěli (anebo na něj 
vzpomínali ještě z let 1934-1935?) neveselý žert, kte
rý hrozil žertéřům v případě udání nemalým „flast- 
rem“ (a mohlo to být i něco ještě horšího). V minu
lém století existovala totiž takzvaná „ždanovská te
kutina“, kterou potlačovali a likvidovali mrtvolný 
zápach (je o ní řeč i v předposlední kapitole „Idio
ta“). Nuže, je zcela přirozené, že „tekutinu“, kterou 
Ždanov „kropil“ kulturu, nemohli lidé, kteří si pa
matovali dějiny, nenazvat „ždanovskou“. Jenže 
tato tekutina, na rozdíl od předešlé, byla sama smr
telná, mrtvolná, sama páchla, ačkoli ji vydávali za 
ideologický nektar. K tomuto žertu možno opět 
vztáhnout achmatovské: Za takové šprýmování/ 
jak se mezi lidmi říká / neminula by mne kulka ani / 
od toho tajemníka.

Rouháni? Očerňování? Očerňování člověka, o 
kterém před všeho všudy dvěma roky jedny ústřed-



Tento bleskový telegram ze Soci je jednou z nej
krvavějších depeší v dějinách našich i všelidských: 
je to signál k roku 1937. Kdyby spoluautoři tohoto 
telegramu sami psali zatykače a rozsudky, které se 
z něho zrodily, kdyby sami zatýkali lidi, sami je 
vyslýchali a mučili, zabíjeli a stříleli, kdyby je sami 
zakopávali a spalovali jejich mrtvoly a potom ještě 
znovu a znovu opakovali totéž s příbuznými a dět
mi zabitých (a s dětmi těchto dětí) — kolik miliónů 
dní by na to potřebovali? Potřebovali by na to ne
smrtelnost. Nesmrtelnost, aby mohli ničit živé lidi. 
Nesmrtelnost na výrobu smrti...

A co tu ještě ohromuje? „Není na výši..To je 
přořeknutí. Jejich představa o výši se měřila potoky 
prolité krve. Bylo jim málo krve v letech 1929-1933. 
Málo i v letech 1934-1936. Úroveň, diagram určené, 
nutné výše, jim nakreslila trojice Jagoda, Ježov, 
Berija.

Jagoda, který byl zastřelen za to, že „jak se uká
zalo, nebyl na výši“, měl malého synka Garika. 
Zatoulaný v krvavém zmatku, dříve než definitivně 
a beze stopy zmizel, dokázal poslat své babičce do 
lágru několik dopisů. Tady je jeden z nich: „Drahá 
babičko, já jsem zase ještě neumřel, ne tenkrát, když 
jsem ti o tom už psal. Umírám mnohokrát. Tvůj 
vnuk.“ A kolik takových slov, napsaných i nenapsa
ných, odeslaných i neodeslaných, se ozývalo v těch 
letech po celé zemi: strašný dětský sirotčí sbor, or
ganizovaný dvěma strýčky ze Soci. A s jakými stony 
a kvílením na něj odpovídal jiný sbor — mateřský 
— z žalářů, ze „stolypinských vagónů“, z lágrů. 
A.A. Zdanov — spoluautor roku 1937 (a samozřej
mě i roku 1938). To je hlavní dílo jeho života, to je 
jeho hlavní „přínos“ naší kultuře. Tady byl vskutku 
na zvláštní výši. O výsledcích jeho tehdejších „kous
ků“ v Leningradě jsme věděli díky „Rekviem“ Anny 
Achmatové a nedávno jsme si o nich přečetli v po
vídce L.K. Čukovské „Sofia Petrovna“ („Něva“, 
č. 2, 1988).

A tady je ještě jedna stránka o podobných „kous
cích“ Zdanovových vUfě. Je to stránka z dopisu, 
který mi poslal přítel, spisovatel M. Čvanov, který 
se zvláště zabýval tímto tématem:

„Důvodem jeho příjezdu byl zoufalý dopis první

ho tajemníka Baškirského oblastního výboru J.B. 
Bykina Stalinovi. Když viděl, co se děje kolem, když 
viděl, že se nad ním samotným stahují mračna, když 
viděl, jak se provokatéři překřikují z tribun, obvi
ňujíce ho ze „změkčilosti“ vůči „nepřátelům lidu“, 
k leningradcům, kteří byli do Ufy posláni do vy
hnanství a které tam on zařadil do práce, psal Bykin: 
„Prosím o jediné, vyšlete sem rozumného čekistu. 
Ať to všecko objektivně posoudí!“

V Ufě se pak objevil se svou „komandou“ Ždanov 
a prohodil k vítajícímu ho Bykinovi se zlověstným 
úsměškem: „Tak jsem tedy přijel! Myslím, že se 
projevím jako rozumný čekista.“

Na rychle svolaném plénu baškirského obkomu 
byl Zdanov stručný. Řekl, že přijel kvůli „otázce 
prověrky vedení“. Přečetl hotové rozhodnutí: „ÚV 
se usnesl odvolat z funkcí Bykina a Isančurina (dru
hý tajemník — pozn. autora)...“ Bykina i Isanču- 
rina odvedli přímo ze sálu, nevyčkavše konce ple
nární schůze. Bykin stačil jen vykřiknout: „Ničím 
jsem se neprovinil!“ Statečně se choval i Isančurin: 
„Bykinovi jsem důvěřoval a důvěřuji.“ Oba zastře
lili. Zastřelili i těhotnou Bykinovu ženu.

V závěrečném slově byl Zdanov opět stručný: 
„Morální napětí povolilo. Sloupy podřezány, zdi 
spadnou samy...“

Přeruším citát z dopisu M. Čvanova. Zde se opět, 
podobně jako v případě s „výší“, prořekli o své mo
rálce: „Morální napětí povolilo ...“ „Morální napě
tí“ znamenalo, že teklo málo krve.

M. Čvanov: „Zdanov ještě ani neodjel, a v Ufě už 
začaly „padat zdi“. Obyvatelé Ufy, kteří zůstali na
živu, dodnes s hrůzou a zděšením vzpomínají na 
tuto „historickou“ expedici, na bakchanálie zatýká
ní a poprav. Jeden z provokatérů-donašečů potom 
hrdě sděloval z tribuny spisovatelského shromáždě
ní, že on sám - bez ohledu na své chabé zdraví — 
osobně udal 26 „nepřátel lidu“ ...

Od té doby procházím se zatajeným dechem po
dél Ivanovského hřbitova (je nyní zastavěn), kde 
podle neprověřených údajů (a jak je prověřit?) po 
nocích do dlouhých výkopů zahrabávali zavraždě
né. Ale nejen tam. Obrovské ufimské vězení nebylo 
plánováno na takovou hromadnou „výrobu“. Po
pravovali i v mnoha ufimských roklích, lomech, 
odváželi je za město...

Kromě Ufy pobýval tehdy Ždanov ještě v Kázáni 
a v Orenburgu, kde svolal podobná plenární zase
dání.

Dokumenty, o něž se opírám, jsem našel v archi
vu Baškirského oblastního výboru KSSS (fond 122). 
Zčásti je otiskla ’Sovětskaja Baškirija’ z 28. února 
1988.“

Tak taková je to stránečka. Pouze jedna z mnoha 
set, ne-li tisíců.

To Ždanov, když nastoupil v prosinci 1934 na 
místo zavražděného Kirova ve funkci prvního ta
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ní noviny napsaly: „Jeho jméno zůstane v paměti 
národa“?

25. září 1936 přišel ze Soči do Moskvy, na adresu 
politbyra, bleskový telegram: „Považujeme za ab
solutně nutné a naléhavé jmenovat s. Ježova do 
funkce lidového komisaře vnitra. Ukázalo se jasně, 
že Jagoda není na výši svého úkolu v záležitos
ti odhalování trockisticko-zinověvského bloku. 
OGPU se v této věci opozdilo o 4 roky. O tom hovoří 
všichni straničtí pracovníci a většina oblastních 
představitelů NKVD“. A dva podpisy: Stalin, Žda- 
nov.



jemníka oblastního výboru a městského výboru 
v Leningradě, zorganizoval „kirovský běžící pás“ a 
sám přímo objednával, sestavoval a podepisoval se
znamy (je to hlavní část jeho „literárního dědictví“ 
— nevejde se do jednoho svazku), podle kterých šlo 
mnoho desítek tisíc Leningradců do žalářů, do lágrů, 
do vyhnanství, na mučidla, na smrt. Životy těchto 
zavražděných a zmrzačených lidí, stejně jako zniče
né osudy jejich dětí jsou zapsány přímo na jeho 
osobním účtu (tady člověk nedokáže vyslovit: máje 
na svědomí).

Kolikrát Ždanov ve svých dlouhých projevech 
pranýřoval spisovatele, výtvarníky, filozofy, hu
dební skladatele za „odtrženost od života“! Sám 
předvedl spojení se životem, jak je chápal on: v se
znamech, v citovaném telegramu. Schválit a oslavit 
takové spojení vyžadoval od kultury, chtěl, aby kul
tura oslavovala vraždění kultury, krvavé násilí na 
lidu, aby Achmatová a Šostakovič skládali hymny 
na počest svých katů.

A ještě o tomto sepjetí, přesněji o jeho prvním a 
posledním článku (a kolik jich je mezi nimi!): Od 
Zdanova ideologa po vykonavatele. Ideolog jako 
by měl čisté ruce, vykonavatelé — čisté svědomí: 
dělba práce! A výsledek — obludná sociálně-mrav- 
ní zvrhlost, vydávaná za „pevnost základů“ a „čisto
tu učení“. Výsledek — zločiny, přejmenované na 
hrdinské činy. Ždanov jako „čistý ideolog“ je mýtus. 
On sám byl bezprostředním organizátorem krva
vých bakchanálií a nijak se nelišil od Jagody, Ježo
va a Beriji. A když psal své projevy o literatuře, o 
hudbě, o filozofii, když muzicíroval na klavíru (to 
uměl), psal, listoval, muzicíroval krvavýma ruka
ma. Kjeho projevům také patří: „Morální napětí 
povolilo. Sloupy podřezány, zdi spadnou samy.. 
A padali — lidé, lidé, lidé... „Čistý ideolog..."

Je mi známo, že už byly napsány (a jsem přesvěd
čen, že ještě napsány budou) stránky o hanebně 
zločinné roli Ždanova ve dnech leningradské bloká
dy, stránky, nad kterými se obrátí v hrobě všichni, 
kdo tehdy zemřeli. Ale mezi živými se najdou tací, 
kteří zvolají: „To je očerňování!“ 

těchto pomluvených miliónů, jejich zničení „ve jmé
nu socialismu“ — to není očerňování socialismu?

Ty seznamy, telegram, expedice do Ufy, do Ká
zaně, do Orenburgu?

Štvanice a zničení vědců ze všech oblastí vědy bez 
výjimky?

Štvanice, zničení stovek, tisíců čestných, talento
vaných spisovatelů, výtvarníků, hudebníků?

Ždanovovo jméno na Leningradské státní uni
verzitě?

Nic z toho není očerňováním kultury? To všecko 
od nás neodpudilo desítky miliónů našich stoupenců 
za hranicemi?

A pravda o tom je očerňování.
A odhalování obludných zločinů je očerňování.
A „Veliká rehabilitace“ (Jevtušenko) je očerňo

vání ...
Napřed byly pomluveny, pozatýkaný a zničeny 

milióny lidí. Potom byla pozatýkána, poslána do 
vyhnanství, uvězněna fakta o tom (popravit fakta, 
na to — jak se zdálo — nikdo nestačí, ale četná 
fakta byla skutečně popravena, zpopelněna, rozptý
lena, a my už je nikdy nenajdeme).

Konečně začalo osvobození faktů.
A co se stalo? Toto osvobození prohlašujete za 

očerňování. Znásilňujete fakta přesně tak, jako vaši 
přechůdci znásilňovali živé lidi.

Znovu chcete tato fakta pozatýkat, uvěznit, zpo
pelnit.

Pro vás je samo odhalování zločinů zločinem.
Proč?
Proč zuříte do nepríčetnosti proti těm, kdo zloči

ny odhalují?
Proč nenacházíte slova soucitu s obětmi a slova 

rozhořčení na adresu katů?
Proč jste v nejlepším případě ochotní prohlásit 

temné stránky našich dějin za „státní tajemství“, 
kterému prý náš lid ještě nedorost!? (Bezohlednému 
zúčtování se sebou dorostl a pravdě o tomto účto
vání nedorostl?)

Proč?
Asi proto, že lidský zármutek, lidový zármutek 

není pro vás zármutek, nýbrž „módní téma“. Proto, 
že svědomí pro vás (s-vědomí) není vědomí o zá
rmutku, ani o osudu lidu, nýbrž vědomí o vůli vrch
nosti, vyškolené ve stalinsko-ždanovském duchu. 
Naříkáte nad útiskem národů ve všech zemích, kro
mě vlastní (nevěřím ani těm vašim nářkům, vždyť 
ani vy sami tomu nevěříte).

Proč? Přece proto, že se bojíte, bojíte se i svého 
lidu, i pravdy, i svědomí. A probuzení svědomí je 
pro vás — očerňování.

Protože Stalinovy a Ždanovovy projevy a „Krát
ký kurs dějin VKS(b)“ jsou pro vás i nadále celým 
vaším marxismem-leninismem.

Protože je vám drahý právě ten socialismus, po
špiněný a zkrvavený Stalinem a Ždanovem, a straš
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I svědomí je očerňování?
Tady mám chuť přímo se obrátit k nadšencům 

boje proti očerňování. Ne k těm, kteří neznají fakta, 
nýbrž k těm, kdo je znají a skrývají. Ne k těm, kdo 
byli oklamáni nebo se mýlí, nýbrž k těm, kdo vědo
mě klamou lidi — rozumí se, žes „nejlepšími úmysly “. 
Dříve, před třiceti lety, jsme ne vždycky uměli od
povídat na vaše jezuitské, neupřímné otázky. Teďje 
to jinak. Teď budete vy muset odpovídat na otázky 
přímé a jasné. Co je očerňování?

Vědomé pomluvení miliónů čestných lidí — od 
prostého člověka po akademika, od nakladače po 
maršála — to není očerňování? Vědomé zničení



ný je pro vás socialismus očištěný, očišťovaný před 
našima očima.

Protože můžete volně dýchat pouze v atmosféře, 
otrávené „ždanovskou tekutinou“ (ta je pro vás 
normální), a v čistém ovzduší se zalykáte.

Protože se cítíte silnými jen ve tmě (a to skutečně 
silnými), kdežto ve světle? Na světle nesmyslně kulí
te oči jako výři a blábolíte, že jste vždycky také 
„pro“, „pro“, „pro“. Vím, vím, celý život to od vás 
slyším: v povědomí lidu se slova socialismus a Sta
lin slila v jedno, ztotožnila se, a s tím je třeba počí
tat. Ano, k našemu velkému neštěstí je to tak (i když 
zdaleka ne u všech). Dokonce bych dodal: ta slova 
se sklížila, srostla. No a co?

Svého času byla sklížena slova křesťanství a in
kvizice, Kristus a Torquemada. Rozklížila se.

A copak v našich dějinách nebyla úzce spojována 
slova Jagoda, Ježov a Berija — se socialismem? 
Anebo: Vyšinskij a sovětské právo? Anebo: Bošjan, 
Lepešinskaja, Lysenko a — věda? Nebo: Zaslavskij, 
Jermilov, Elsberg a — svědomí? Dokonce se spojo
vala slova Lidija Timašuk a čestnost. No a co? 
Rozdělila se! A co se stalo? Došlo k očištění socia
lismu, k očištění vědy.

Očerňování je lež.
Pravda nemůže být očerňováním. Pravda může 

být pouze očištěním.
A tak jako tak, znovu slyším: „Vždyť přece měli i 

zásluhy, Stalin i Zdanov! Tak to přece nejde. Vždyť 
i tady se musí používat dialektiky..

Vězte, že s vámi souhlasím, jestliže vy budete sou
hlasit s jednou mojí tezí. Ať je tedy po vašem. Ať je 
to například takto: „Spolu se zásluhami měli Stalin 
a Zdanov pouze jeden nedostatek: byli kati“...

A ještě otázka: kolik lidí bylo celkem nezákonně 
pronásledováno? Kolik jich bylo likvidováno?

Chtěli bychom znát všechny jménem, jejich seznam 
však nikde není...

Tak víte co, vyhledáme je, společně je spočítáme, 
navzájem se budeme opravovat a upřesňovat, a co 
kdybychom ta jména společně zveřejnili? Copak, 
nechce se vám? A proč? Je to nevlastenecké? Je to 
očerňování?

Nechcete o tom nic vědět, a i kdybyste věděli, 
udělali byste všecko pro to, abyste to zatajili. Zata
jujete i to, co už je známé. Štvete proti těm, kteří se 
chtějí dozvědět. Budete ještě muset dokázat, že bez 
zatýkání, bez vyhubení miliónů čestných lidí by
chom byli nezvítězili ve válce. Dokažte to!

Dokažte, že s těmito milióny bychom byli válku 
prohráli! Takhle vypadá celá vaše dialektika, jestli
že ji obnažíme: Ano, Stalin pomluvil a ničil čestné 
lidi, ale přece — „ve jménu komunismu!“ Ze je 
pomlouval a ničil je ovšem špatné. Ale že to bylo „ve 
jménu komunismu“ — to je v pořádku ...

A Jagoda, Ježov, Berija, Vyšinskij, Zdanov — ti 

nebyli „ve jménu?“
To je jezuitství a ne dialektika!
Pravda je, že jméno Stalin se vskutku pevně, ne

oddělitelně a navždycky spojilo s jinými jmény, a 
grávě s těmito — Jagoda, Ježov, Berija, Vyšinskij, 
Zdanov — plus obrovský sbor donašečů a trochu 
menších katů, to znamená plus šikovní chlapíci, 
kteří mučili akademiky a maršály a mlátili lékaře, 
plus dědečkové, kteří za mlada pomáhali překoná
vat plány ničení lidí a nebyli tak slovutní. A to 
všecko (a ještě mnoho, mnoho podobného) je váš 
úhrnný Stalin. A tato slova už se nikomu a nikdy 
nepodaří rozdělit... A to nejhlavnější: Stalin, to je 
neustálé, systematické snižování ceny lidského ži
vota — na nulu, snižování ceny osobnosti k zápor
né hodnotě: člověk nemá žádnou cenu a osobnost 
— to už je prostě nepřítel. A když opakují, že za 
Stalina „snižovali ceny“, pak je to prostě nepravda, 
pokud jde o věci, o výrobky, a je k tomu třeba 
doplnit: snižovali ceny — lidí, osobnosti!... Jeho 
politická amorálnost je prostě absolutní — je to 
jenom jeden z následků toho hlavního předpokla
du, definovaného zase motivem absolutní samo
vlády.

Naše vítězství se tím vším neruší, jenom se zvý
razňuje jejich cena. Nediskreditují se ani skuteční (a 
ne domnělí) vítězové, ale vy budete muset dokázat, 
že oklamaní lidé lépe budují socialismus a lépe jej 
brání, zatímco ti, kdo nejsou oklamaní, tak činí 
hůře. Dokážete to?

Mezi všemi otázkami, na které teď budete muset 
odpovídat, se nelze vyhnout ani otázce veřejné in
formovanosti. Bylo by zajímavé vědět, s jakými po
city a s jakými myšlenkami si přečtete tato slova: 
„Svobodný tisk je pronikavé oko národního ducha, 
ztělesněná důvěra národa v sebe sama, výmluvný 
svazek, spojující jednotlivou osobnost se státem a 
s celým světem; je to vtělená kultura, která mění 
materiální boj v boj duchovní a idealizuje jeho hru
bou materiální formu. Svobodný tisk — to je otev
řená zpověď národa před sebou samým a upřímné 
přiznání je —jak známo — spásné. Svobodný tisk 
je duchovním zrcadlem, ve kterém národ vidí sama 
sebe, a sebepoznání je první podmínkou moudros
ti... je všestranný, všudypřítomný, vševědoucí. Je 
to ideální svět, který nepřetržitě bujně kypí reálnou 
skutečností a v podobě stále rostoucího bohatství 
ducha na ni zpětně působí životodárným prou
dem.“

Tato slova rozmetáte na prach a popel i proto, že 
z nich dýchá talent (ve srovnání s vámi oblíbenou 
suchopárnou šedí), i proto, že se vám jeví jako 
nepřátelská a že je z hloubi duše nenávidíte, a také 
proto, že nevíte, čí slova to jsou. A když vám napo
vědí, chopíte se jako tonoucí stébla: „To je přece 
Marx ranný, takříkajíc nezralý..

Jenže pro vaši informaci, Marx „pozdní“ se nejen 
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těchto slov nezřekl, nýbrž je ještě rozvinul: navrho
val například zamyslet se nad uskutečněním poža
davku nezávislosti stranického komunistického 
tisku na UV — právě proto, aby tlumočil objektiv
něji, nezávisleji a plodněji komunistické hledisko, 
které vůbec nemusí být pravdivé, má-li podobu vo
jenského rozkazu. Mimochodem, Marx předvídal i 
vás všechny, když řekl právě o takových, jako jste 
vy: „Kdybych je měl poslechnout, nebudu marxis
tou..

Nemůžete ani položit, ani vyřešit žádnou novou 
otázku. Vždyť ve vás není ani záblesk, ani jediný 
rozlet vlastní myšlenky, ani takové, kterou jste si 
oblíbili, ani takové, již jste si vystrádali, ani neoče
kávané ani překvapující! A vůbec neznáte povzná
šející nadšení nad inspirující myšlenkou jiného člo
věka. Místo toho znáte jen cit, který chová jeden 
Puškinův boháč k „houslistovi“ ve volném čase. A 
tuto svou sterilitu vydáváte za „věrnost principům“. 
Pro vás je ve skutečnosti i myšlenka „škůdcem“ a 
myšlení „nepřítelem lidu“. Vy byste chtěli i z mar
xismu udělat „politického vězně“ a střežit, hlídat 
ho, aby neunikl. To je jediné, čeho jste schopní, toje 
vaše jediná funkce, jediná vaše „tvůrčí činnost“: 
Bezpečnostní opatření. Ale teď jste se vyčerpali i 
v tomhle. Zdroj vaší plané prosperity vyschl. Hrozí 
vám ideologická nezaměstnanost, ježto vaše ideo
logie je unikátní jev, mutant, přírodní záhada: roz
šířená reprodukce neplodnosti, rozmnožování inte
lektuální impotence.

Jenže kolik máte - při tom všem - ještě energie, 
specifické energie nelásky! Je mi jí někdy až líto: 
kolik jen se jí vyplýtvá zbytečně nebo škodlivě. A 
kdyby se uplatňovala racionálně? Kdyby se všechna 
vrhla na AIDS — AIDS zmizí. Ale když se vrhne 
na kulturu — odnese to kultura...

jenže... zase jste šlápli na hrábě.
Jsem o tom přesvědčen: bude rekonstruována — 

den po dni, ve všech svých dramatických i komic
kých podrobnostech — úplná kronika událostí ko
lem vašeho manifestu, úplná kronika jeho záměrů, 
sepsání, zveřejnění, kronika organizace jeho schvá
lení. Čím se řídil výběr listu pro jeho publikaci? 
Jakou strategií? Jakou taktikou? Proč se manifest 
neobjevil, řekněme, 10. března nebo 21.? Zejména 
bude zajímavá kronika událostí mezi 13. březnem a 
5. dubnem. Kolik místních listů manifest přetisklo? 
Kolik jeho xeroxových kopií bylo zhotoveno? Kolik 
diskusí, schvalujících jeho obsah, bylo organizová
no? Na čí pokyn? Jak se probouzela místní iniciati
va? A kdo ji probouzel? Proč se v tisku celé tři týdny 
neobjevilo ani slovo proti tomuto článku, s výjim
kou — jak se zdá — „Moskevských novostí“ a 
„Tambovské pravdy“? Proč se má Nina Andrejeva 
nazývat jen spoluautorkou manifestu, a k tomu ješ
tě zdaleka ne hlavní? Kdo je hlavní alchymista? A je 
to jen jedinec? Proč soukromý názor jedné osoby 
(dejme tomu), názor, zcela zřejmě stojící proti celé
mu kursu strany a vlády, zaměřenému na obnovu, 
proč tento názor fakticky ovládl tisk, vládl bezvý
hradně a suverénně po dobu oněch tří týdnů (přes
něji: čtyřiadvaceti dní)? Proč byl fakticky vnucován 
— přes tisk nebo i jinak — celé straně, všemu lidu, 
celé zemi? V jakém je to souladu s heslem „Více 
demokracie, více socialismu“? S veřejnou informo
vaností? Se stanovami a programem strany? Konec
konců i s ústavou? Co je to zač ta Nina Andrejeva, 
že je tak nebýváte a nepochopitelně všemohoucí? A 
jestli to skutečně není ona, tak kdo to je? A jestli ten 
někdo skutečně není jednotlivec, jde o něčí platfor
mu? A čí konkrétně? A proč potom se praví autoři 
skryli za ubohou chemičku? A poslední otázka: jestli 
se ukázalo, že je tohle možné, proč by nebylo možné 
i něco horšího?

Nebo jsou všechny tyto otázky neoprávněné a je 
třeba zakázat, aby byly kladeny? Možná je třeba 
zakázat aby se o nich přemýšlelo? Nebo se nás netý
kají? Nemáme se do toho plést? A proč ne? A kdo 
tedy, smíme-li se ptát? Což od přímé odpovědi na ně 
nezávisí rovněž průběh a osud obnovy?

Ne, my před těmito otázkami nemáme kam utéci, 
musíme si být vědomi nejen svého práva, nýbrž i 
povinnosti je klást, klást je a vyžadovat, domáhat se 
na ně přímé odpovědi. Nebo něčemu na perestrojce 
nerozumím?... Cožpak přestavba není také osvo
bozením od politikaření, od veškeré alchymie?...

Docela nedávno (24.-26. března), když jsem byl 
v Leningradě, do sytosti jsem se naposlouchal a 
načetl chvalozpěvů na počest nikoli hlavní autorky. 
Tváří v tvář jsem mohl pohledět na nejskutečnější 
recidivu ždanovštiny. Nadýchal a načichal jsem se 
„ždanovské tekutiny“. Ty chvalozpěvy se šířily jako 
na rozkaz. Ale proč — a jak? Bylo to velmi dobře 
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Alchymisté
V únorovém čísle „Nového miru“ varoval Andrej 

Nujkin, že se chystá váš protiútok a ukázalo se, že 
má pravdu: 13. března se objevil dopis Niny Andre- 
jevy. Zcela neznámá chemička se najednou stala 
všeobecně známým ideologem. Změna — řekněme 
to rovnou — podezřelá. Neskrývá se za ní nějaká 
alchymie?

Před rokem si jeden z prototypů mého článku 
Inkognito, mimochodem rovněž chemik, vyzvedl 
z redakce svou denunciaci se slovy: „Teď není vhod
ná doba k úderu..." Představuji si, jak se zaradoval 
nad dopisem své kolegyně: nadešla zřejmě vhodná 
chvíle... Představuji si, jak vás to všechny uvnitř 
hřálo — hle, vaše nové „Základy“, váš nový „Krát
ký kurs“, váš nový ideologický manifest, skrz na
skrz prosáklý „ždanovskou tekutinou“. Představuji 
si také, jak jste mobilizovali všechny své intelektuál
ní, morální, organizační schopnosti, abyste z toho
to manifestu učinili signál k okamžitému protiútoku,



To nás vede k vystřízlivění. Záruky nezvratnosti 
obnovy dosud neexistují. Zato nám názorně a ra
dostně předvedli malou repetici zardoušení pere- 
strojky, mikromodel revanše. Buďme vděčni za 
dobrou lekci: záruky jsou jen v nás samých. Viděl a 
slyšel jsem, znám lidi (a je jich víc, než se zdálo), 
které už nelze ničím poplést, zastrašit, zlomit, a pro 
které se článek v „Pravdě“ stal vlastním. Není nic 
důležitějšího, než aby každý stále hlouběji chápal a 
přesvědčil jiné: každá alchymie, podobná té, jaká je 
spjata se zmíněným manifestem, je zhoubná. „Zá
chrana principů“, na kterých je založen, hrozí už ne 
prostě stagnací, ale skutečnou katastrofou — pro 
zemi, pro socialismus, pro mír. Stalinština, nevyko- 
řeněná do konce, zákonitě přivedla na svět rašidov- 
štinu. Jestliže nebude skutečně vyrvána z kořenů, 
může zrodit něco nesrovnatelně horšího.

Už není možno kropit lidi „ždanovskou tekuti
nou“, ale zatím...

V článku V. Glagoleva, věnovaném devadesáté
mu výročí narození A.A. Ždanova, čteme: „Celou 
svou činností, veškerou silou svého obrovského or
ganizačního a propagandistického talentu Andrej 
Alexandrovič Zdanov obětavě sloužil pracujícímu 
lidu, věci Leninově, komunistické straně... Ve 
městě Leninově, kolébce socialistické revoluce, se 
rozvíjejí jeho vynikající schopnosti a zvláštní nadá
ní politického činitele... jako ryzí komunista ne
znal rozpor mezi slovem a činem, mezi teorií a 
praxí... Jeho jméno bude zachováno v paměti li
du...“

Co to je? Copak autor nevěděl nic o faktech Žda- 
novovy katovské činnosti? Nemohl nevědět! Vždyť 
se o tom hovořilo i na XXII. sjezdu. Co to znamená? 
To znamená, že věděl, a přece svůj článek napsal. 
Proč? Protože mu to přikázali? Nu, a proč neodmítl? 
Vždyť by ho za to nepopravili a dokonce by ho ani 
nezatkli. Tak proč? Zaměstnání je dražší než čest? A 
co je to za zaměstnání? Kdyby byl odmítl, dnes by 
mu poděkovali a hlavně: věřili by mu, věřili. A jestli 
mu zítra přikáží vychvalovat zítřejší Andrejevu?...

Anebo ještě jeden pramen. Právě vyšla v sedmém 
vydání nákladem 200.000 kusů kniha Alexeje Abra- 
mova „U kremelské zdi“. Vyšla v Gospolitizdatu. 
Odevzdána do tisku byla 3. prosince 1987. V tomto 

vydání čteme o Ždanovovi totéž, co v prvním (1974): 
„Pod jeho vedením pracující Leningradu úspěšně 
bojovali za včasné splnění plánů druhé a třetí pěti
letky ... V roce 1948 bylo jménem vynikajícího čini
tele komunistické strany nazváno město Mariupol, 
Ždanovovo jméno zdobí ulice, stanici podzemní 
dráhy a „první vzornou tiskárnu“ v Moskvě, ulice a 
závody v mnoha městech a osadách země.“ A zase: 
vše, všecko ví ten člověk o Ždanovovi — nemůže 
nevědět! — a stejně ho zařazuje mezi „hrdiny“ a 
„legendární spolubojovníky“. A přesně stejné amo- 
rální, mimomorální, „objektivní“ charakteristiky 
má i pro Vyšinského, i pro Mechlise...

Ano, existuje město Ždanov. A je také ještě jedna 
univerzita, nesoucí Ždanovovo jméno (v Irkutsku). 
Je mnoho tisíc ulic, závodů, továren, tiskáren, lodí, 
ústavů, kolchozů, sovchozů, škol, klubů, dokonce i 
mateřských škol, pionýrských paláců (opět v Le
ningradu) — spojených se Ždanovovým jménem. 
Stalinovo jméno se už v této souvislosti téměř neob
jevuje, ale Ždanovovo je skoro všude. Celá země je 
pokropena „ždanovskou tekutinou“. Je to svého 
druhu rekord. Jenomže jaký rekord? Rekord cynis
mu těch, kdo si záměrně nepřejí zříci se populariza
ce toho jména? Anebo rekord naší nevědomosti, 
lhostejnosti a bezcharakternosti?

Dostal jsem ze Ždanova dopis: lidi pronásledují 
za to, že chtějí znovu žít v Mariupolu. A ještě citát 
dopisu M. Čvanova: „Zdálo se mi, že v Ufě není nic, 
co by neslo Ždanovovo jméno, kdysi tu byl obvod 
s tímto jménem, ale ten hned po Stalinově smrti 
přejmenovali, zalekli se lidí, ale včera mi zatelefo
novali: objevila se Ždanovova ulice..." V Jelabugu 
se zachoval dům, ve kterém prožila poslední dny 
svého života Cvetajeva a tam také zahynula. Na 
domě je pamětní deska a bude z něj pravděpodobně 
i museum. Adresa: Ždanovova ulice.

A to všecko — není to očerňování? Není to očer
ňování nejen naší minulosti, nýbrž i současnosti? 
Není to i záměrné očerňování naší budoucnosti? I 
do dvacátého prvního století vstoupíme s těmito 
znameními hanby? ...

Ekologie. Obracení řek. Otrávení Bajkalu...
A ekologie naší mravnosti? Obrácení řek naší 

kultury? Otrávení našich duchovních Bajkalů?... 
To všecko se naprosto konkrétně, názorně — hma
tatelně — také projevilo v našem sebepokropení 
ždanovštinou, v našem sebeočernění.

Vzpamatujme se. Čeho jsme se dožili: Máme 
v roce 1988 Ždanovův palác pionýrů — a kde? — na 
rohu Něvského prospektu a Fontánky, u Aničkova 
mostu... Jaké krásné pohádky musí vymýšlet ve
doucí dětem o hodném strýčkovi?... Na kom to 
všecko záleží? Na nikom jiném, než na nás. Na 
explozi pocitu naší vlastní důstojnosti, naší cti a 
prostě — štítivosti. Jestliže nechceme nebo neumí
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zorganizováno. Někomu se zase začalo snít: „Mo
rální napětí povolilo. Sloupy podřezány, zdi spadnou 
samy...“ Slyšel jsem: „Konečně!“ „Konečně se 
někdo postavil na odpor očerňovatelům!“ „Koneč
ně bylo zas všecko postaveno na své místo!“... 
Slyšel jsem: „Tohle je ideová ladička 19. stranické 
konference!“ Slyšel jsem: „Takové je třeba vyslat 
tam jako delegáty!“ ... A co je divného na tom, že 
článek v „Pravdě“ z 5. dubna nevyvolal u organizá
torů tohoto „morálního uvolnění napětí“ žádné 
nadšení?



me dosáhnout věci tak malé, jak dosáhneme velké? 
Napadla mě nejprostší myšlenka. Proveďme (obra
cím se k vám, čtenářům) experiment: Kolik času 
budeme potřebovat, abychom vyřešili tak očividný 
elementární úkol: omýt se od „ždanovské tekutiny“ 
aspoň zevně (vnitřní omytí je záležitost nesrovna
telně delší, složitější, ale možná se tím trochu urych
lí?) ...

Těm, jimž je Ždanovovo jméno drahé, poradíme 
(tato rada je při nynější demokratizaci zcela reálná): 
ať si pro sebe na družstevních základech vybudují 
třeba Zdanovgrad, třeba Slavoždanovsk a pomní
ky: Zdanovu - mysliteli, Zdanovu - vojevůdci, Žda- 
novu - literárnímu vědci, Ždanovu - hubiteli „ne
přátel lidu“, a ať je obklopí těmi seznamy, ať tam ve 
zlatě vyryjí ten telegram. Všechny ulice ve Ždano- 
filsku se ovšem budou jmenovat Zdanovovy a bu
dou očíslovány. Ať každý den přijímají usnesení ve 
ždanovském duchu. Ať prohlásí všechny Madony, 
vytvořené všemi Rafaely a Leonardy — za reakční 
„hledání Boha“ a nekrofilii. A tady to i začne: kdo je 
bdělejší? Kdo je změkčilý?... Budou navzájem sou
těžit. Vyškrtnout z předposlední kapitoly „Idiota“ 
řádky o „ždanovské tekutině“! Vyškrtnout celou 
kapitolu! Zakázat celý román — jako diverzi proti 
Ždanovovi. Zakázat všechny, kdo jej četli! Zakázat 
ty, kdo to zakázali. Zakázat vůbec přemýšlet o 
„ždanovské tekutině“! A budou si pro sebe šíleně 
mumlat: „Já na ni nemyslím. Nemyslím na ni.. 
Jeden druhého bude vsazovat do vězení, takže dva 
poslední ždanovci (ždanovky) se poběží navzájem 
udat, že na ni myslí. Jenže komu a kam?...

přežijeme. A nízké, zlobné, závistivé a mstivé sou
řadnice ždanovštiny-stalinštiny jsou dnes už doslova 
sebevražedné.

Nikoli jméno Zdanova, nýbrž jméno Vernadské- 
ho — ať už sama tato konfrontace, sama historie 
tohoto přejmenování se stane také pro nás velkou 
lekcí. To je skutečně krásné, to inspiruje: Vernad- 
skij místo Ždanova, ušlechtilost ducha místo pro
spěchářského jezuitství, „noosféra“ místo... místo 
čeho? Vždyť nízkost ždanovského myšlení ani nelze 
nazvat sférou. Nebo snad sférou nízkosti?

V.I. Vernadskij napsal: „Neprožíváme krizi, kte
rá znepokojuje slabé duše, nýbrž největší přelom 
vědeckého myšlení lidstva, ke kterému dochází jen 
jednou za tisíciletí, jsme svědky vědeckých výkonů, 
jimž rovné neviděly dlouhé generace našich předků.

Stojíce na tomto přelomu, obzírajíce otevírající 
se nám budoucnost, musíme být šťastni, že je nám 
souzeno to prožívat a podílet se na tvorbě takové 
budoucnosti.“ Hle, výška ... Prosím vás, čtenáři, 
abyste mi uvěřili: kdybyste jen věděli, jak se člověku 
nechce zabývat se „ždanovskou tekutinou“, když 
jsou tu Puškin a Dostojevskij, Schweitzer a Bohr, 
když jsou tu takoví lidé jako Vernadskij a když 
existují takové myšlenky! A přece je to zapotřebí. Je 
to zapotřebí proto, aby tato tekutina přestala otra
vovat štěstí, aby nepřekážela budoucnosti, o nichž 
hovořil Vernadskij.

Ať absolventi Leningradské státní univerzity ko
nečně dostávají diplomy s názvem čistým a na
vždycky spolehlivým. Ať i včerejší školáci uvádějí 
toto jméno ve svých žádostech — a proč už ne letos?

Jsem o tom přesvědčen: to všecko bude. Stejně 
jako jsem přesvědčen i například o tom, že se bude 
muset přejmenovat i Rostovská univerzita, nesoucí 
jméno M.A. Suslova. Zase očerňování? Nikoli: opět 
proti očerňování. Nicméně, jak se praví v doslovu 
k „Zločinu a trestu“: „To by mohlo být tématem 
nového vyprávění — ale toto naše vyprávění skon
čilo.“

Die Zeit
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V. Weisz

Dgoríok, Moskva, c. 19/1988

Jméno Vernadského
, A nyní se opovážím polemizovat s názorem mé

ho milovaného D. Granina, který navrhl: ať je to 
prostě Leningradská státní univerzita. Je tu však 
jméno bývalého studenta Petěrburské univerzity, 
geniálního učence, kterého skutečně plným právem 
nazývají „Lomonosovem dvacátého století“, bez 
jehož myšlenek o „noosféře“ je nemyslitelné i třetí 
tisíciletí — jméno Vladimíra Ivanovice Vernadské
ho. Podle mého názoru bude spravedlivé, jestliže 
Leningradská univerzita ponese jméno svého stu
denta, jméno člověka, který se — kromě všeho 
ostatního — stavěl pevně proti ždanovštině, který 
nebojácně vystupoval ve prospěch lidí, pronásledo
vaných Ždanovem, jméno člověka, který zosobňo
val právě všecko to, co bylo nedostupné takovým, 
jako byl Ždanov, a bylo předmětem jejich nenávisti.

Nebudeme se však oddávat iluzím: osvobodit se 
od ždanovštiny je mnohem obtížnější, než přejme
novat univerzitu; a přejmenovat univerzitu je ne
srovnatelně snadnější než cítit, myslet a žít v du- 
chovně-mravních souřadnicích V.I. Vernadského. 
Jenomže mimo takové vysoké, čisté a ušlechtilé 
souřadnice, mimo souřadnice nového myšlení ne-



A.B.: Objevila se v sovětské literatuře nová jména? 
I.V.: Situace není právě nejlepší. Možná částečně i 
proto, že časopisy stačí popsat starší autoři, ale jako 
vysvětlení mi to připadá poněkud nedostatečné. 
Mohl bych citovat jména, která slibují novou lite
rární vlnu, ale tato vlna na sebe ještě nechává čekat. 
V tom se dnešní situace značně liší od situace v letech 
šedesátých, kdy se hned po prvních demokratických 
změnách objevili mladí básníci a prozaici, kteří při
nesli jiná témata než předcházející generace. Zabý
vali se problémy do té doby opomíjenými, ukázali 
dřívější a současnou skutečnost novým způsobem. 
Nic podobného dnes neexistuje.

Přesto se mohu zmínit alespoň o Kaledinovi a 
jeho „Poklidném hřbitově“. Tato kniha byla napsá
na už před osmi lety. Kaledin je mladý spisovatel, 
jde o prvotinu plnou slibných nadějí. Mohu jmeno
vat i Taťánu Tolstou, jejíž texty navazují na tradici 
osobní literatury, zabývající se morálními problé
my. Rovněž bych měl uvést knihu Jevgenije Popova 
„Pjetsuk“. Loni zemřel mladý spisovatel Kormer, 
který po sobě zanechal pozoruhodnou knihu v tra
dici velkého ruského filozofického románu. Jmenu
je se „Dědictví“ a jeho obsah je dost ožehavý, protože 
pojednává o skupinách disidentů v letech 1960-1970. 
Je to pronikavý, polyfonický román v tom smyslu, 
že každá postava je nositelkou nějaké myšlenky, 
jedné představy o světě, neustále konfrontované se 
životem. „Dědictví“ už vyšlo na západě a letos by 
mělo vyjít i u nás.

To jsou slibné naděje naší literatury.

A.B.: Podle oficiálních zdrojů může Glavlit [cenzurní 
správa] zakazovat pouze publikace ohrožující státní 
tajemství. Přesto se nemůžeme zbavit dojmu, že svo
boda tisku má své meze. Jak je tomu ve skutečnosti? 
I.V.: Na tuto otázku mohu jen těžko odpovědět, 
protože moje osobní zkušenosti jsou z roku 1987, 
kdy jsem byl redaktorem v Novém miru. Od té doby 
se hodně věcí změnilo k lepšímu, zejména po člán
ku, otištěném před dvěma měsíci v Pravdě. Přesto 
mohu říci, že jsem žádný nátlak se strany cenzury 
nepocítil. Rozhodně to nemělo nic společného s tím, 
co jsem zažil v Novém miru v roce 1960. V roce 
1987 jsme mohli publikovat, co jsme chtěli. V ob
zvláště ožehavých případech cenzura nezakazovala, 
ale naznačovala, co považuje za nevhodné. To se 
například stalo při vydávání Šmelevova článku o 
sovětské ekonomice. Ale žádný absolutní zákaz.

Přestože nám cenzura dala vědět, že jeho uveřej
nění je nežádoucí, otiskli jsme článek v následujícím 
čísle. Glavlit nadále vykonává ideologický dozor, 

ale už nemůže zakazovat z ideologických důvodů. 
Já jsem na absolutní zákaz nikdy nenarazil. Přiro
zeně, že ne všechno je v naprostém pořádku. I já 
jsem měl problémy, když jsem chtěl v lednu 1988 
zveřejnit jeden článek v Literární učbě, kde jsem se 
zmiňoval o literatuře let šedesátých a o spisovate
lích, žijících v emigraci, jako Solženicyn, Aksjonov, 
Vladimov, Vojnovič. Některé moje formulace vy
volaly kritiku, ale po mnoha nátlacích, diskusích a 
kompromisech článek nakonec vyšel.

Podobné praktiky budou existovat tak dlouho, 
dokud demokratizace neodstraní systém, navyklý 
na administrativní formy řízení a hierarchickou 
strukturu. Tomu však nelze přisuzovat zvláštní dů
ležitost, protože to je jen součást našeho boje, těsně 
spjatého se současnou situací a podle mého názoru 
svým způsobem nevyhnutelného.

A.B.: Co byste mohl říci o Solženicynovi, o spisova
telích žijících v exilu a o „zakázaných jménech“ vůbec? 
I.V.: Po pravdě řečeno už nelze mluvit o „zakáza
ných jménech“ a bude třeba najít jiný výraz, protože 
uvádět jejich jména už není zakázáno. Jak už jsem 
se zmínil, sám jsem je uváděl. Otištěn byl i nekrolog 
na V. Někrasova apod. Je vyloučeno je nejmenovat, 
jestliže se chceme čestně a pravdivě vyrovnat s pří
tomností a minulostí.

Nicméně skutečně existuje psychologická barié
ra, dědictví „let stagnace“, která brání pochopit 
emigranty, kteří byli ve skutečnosti k opuštění země 
dohnáni. Často se v nich spatřují zrádci a nepřátelé. 
Vůči jejich osobám i dílu existují dosud nepřekona
né myšlenkové stereotypy.

Domnívám se, a nejsem zdaleka sám, že by barié
ry měly zmizet. Naše literatura je nedělitelná stejně 
jako naše kultura a drtivou většinu lidí v emigraci 
znepokojují stejné problémy jako u nás doma. Ne
jenže to nejsou renegáti, jsou přímo jejich opak. 
Tito lidé se postavili proti všemu, co bylo v naší 
společnosti spojeno s kultem osobnosti a nikoli, jak 
se říkává, proti lidu a své zemi. Postavili se proti 
negativním jevům, které chce perestrojka odstranit. 
Jsem přesvědčen, že demagogické pokusy umlčet 
lidi, činné na Západě, jednoho dne přestanou. Už 
dnes nastal pohyb v tomto směru. Pochopitelně 
probíhá pomalu, ale opak by mě překvapil mnohem 
víc.

Kromě Brodského můžeme ciovat i Jurije Lju- 
bimova, který znovu uvedl na scéně Taganky Borise 
Godunova. Domnívám se, že brzy budou vydány 
knihy Viktora Někrasova a vím, že stále více lidí je 
přesvědčeno, že je nejvyšší čas vrátit se k dílu A. Sol- 
ženicyna. Jmenovitě se mluví o „Onkologickém od
dělení“, jehož vydání je pravděpodobně otázkou 
blízké budoucnosti. Všechno jde pomalu, ale úko
lem inteligence, stojící na straně perestrojky u nás i 
na Západě, je usilovat o sblížení. Kontakty už exis
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tují, jmenovitě došlo k setkání v Dánsku, a další by 
měly brzy následovat. Nevidím důvod, proč by na
příklad emigranti z Paříže nemohli přijet do Mosk
vy diskutovat o společných kulturních problémech. 
Je to nezbytné, když si uvědomíme, že od tragické
ho rozchodu v roce 1917 existuje na Západě vý
znamná ruská literatura.

A.B.: Domníváte se, že brzy budou vydáni i ruští 
myslitelé z počátku století, jako např. Berdajev, Ser
gej Bulgakov a další?
I.V.: Rozhodně. Solovjev, Berďajev, Florenskij 
budou vydáni. A nejen jejich díla z předrevolučního 
období, ale také díla vydaná až v exilu. Proč by
chom se měli připravovat o takové dědictví?

A.B.: Mám dojem, že v období perestrojky je úloha 
literárních časopisů mnohem větší a rozmanitější. Co 
nám o tom můžete říci?
I.V.: Momentálně existuje základní rozdíl mezi za
stánci a nepřáteli perestrojky. Časopisy mají důleži
tou úlohu v procesu, nazývaném glasnosť, protože 
slouží jako veřejná tribuna a role, kterou hrál v še
desátých letech Novyj mir, dnes hrají i časopisy 
Znamja, Družba národov, Junosť, Něva, Okťabr, 
Ogoňok a mnoho dalších. Zásadní rozdíl mezi nimi 
není, tvoří širokou frontu, kterou bych nazval libe- 
rálně-demokratickou. Jsou to časopisy, stojící na 
straně perestrojky a podle nadání šéfredaktora a 
podle odvahy redakční rady přispívají k probíhají
címu procesu. Rozhodně nejlepší jsou Znamja a 
Ogoňok.

Pokud jde o jemnější rozdíly, diferenciace jako 
v letech šedesátých, kdy každý časopis představoval 
samostatný myšlenkový proud, je ještě v nedohled
nu. K tomu může dojít později, až literatura a spo
lečnost pocítí potřebu definovat svou duchovní zá
kladnu. To není synonymum politické determinace, 
neboť politická diferenciace s rozdílnými programy, 
různými způsoby chápání demokratizace, není ještě 
všechno. I ve strukturách ohraničených socialis
mem mohou existovat lidé s rozdílnými náhledy na 
svět, které ještě nenašly v naší společnosti svůj vý
raz. Časem může dojít například k tomu, že bude
me mít časopis ateistů a časopis socialistických 
věřících.

Taková hnutí už v naší zemi existují. Máme hod
ně věřících, tak proč by se nemohli vyjádřit v tisku, 
mít vlastní časopisy a přitom zůstat zastánci pere
strojky?

Časopisy Naš sovremennik a Molodaja gvardija, 
které úzce spolupracují s tak zvanými „rusofily“, 
zastávají kozervativní stanoviska. Je to paradoxní, 
když si vzpomeneme na jejich prohlášení, že jejich 
jedinou starostí je osud země a blaho lidu. Proč se 
tedy brání procesu, který situaci lidu nevyhnutelně 
zlepší? Vypadá to, jako by celá jejich frazeologie, 
jejich dobré úmysly, jejich láska k národní kultuře 

byla pouhá slova, za nimiž se skrývá nacionalistická 
demagogie, pro tuto skupinu příznačná.
A.B.: Cožpak mezi nimi nejsou dobří spisovatelé? 
I.V.: Nalezneme mezi nimi upřímné lidi jako V. Be
lov, V. Rasputin, V. Astafjev, kteří pro lid skutečně 
trpí, ale jsou poněkud politicky pobloudilí. Jestliže 
nepochopí, že demokratizační proces a dokonce i 
přejímání některých západních forem je pro Rusko 
nepostradatelné a přínosné, přestanou být ruskými 
patrioty.
A.B.: Protože jsme se dostali až na politiku, mohl 
byste nám říci, kdy jste se ve vztahu k současnému 
dění zřekl svého skepticismu a stal se optimistou? 
I.V.: První naděje se objevily vzápětí po Gorbačo- 
vově nástupu a jeho prvních zásazích, naznačujících, 
že v životě naší země nastala nová etapa. Musím se 
přiznat, že i já, stejně jako mnoho ostatních, jsem 
zpočátku přijímal všechno s nedůvěřivým očekává
ním. Dobře si vzpomínám, že jsem na jedné večeři 
s přáteli prohlásil, že bude třeba se k dění přidat, až 
bude Sacharovovi povolen pobyt v Moskvě a sovět
ské jednotky staženy z Afghánistánu. Tyto dva pro
blémy pro mne představovaly určitý test. Sacharov 
je dnes v Moskvě a odchod jednotek už započal... 
Byl to jakýsi mezník, vyznačující změnu mého po
stoje a potřeby účastnit se započatého procesu.

Přesto nemohu říci, že bych byl velký optimista. 
Připouštím, že může dojít k vážným obtížím a nevy
lučuji ani návrat zpět, další změnu, jakousi paláco
vou revoluci. Spolu s většinou intelektuálů jsem 
však pevně přesvědčen, že osobnosti jako Gorba- 
čov nebo Jakovlev usilují o radikální změnu v naší 
zemi. Proto se aktivně podílíme na všech událostech 
s upřímnou touhou pomáhat, účastnit se tohoto 
plodného procesu. A to, co nazýváme perestrojkou, 
se také o inteligenci opírá.

To neznamená, že by byl předěl mezi inteligencí a 
lidem, ale existují rozdíly. Mnohé vrstvy obyvatel
stva většinou pouze přihlížejí, sice se sympatiemi, 
ale pasivně. „Počkejme, co se z toho vyklube.“ Je to 
zcela pochopitelné, protože z předchozích pokusů 
nevzešlo nic. Po zkušenostech let šedesátých násle
dovala léta stagnace, která v psychologii lidí zane
chala své stopy.

Jediné řešení spočívá v co možná nejširším roz
voji demokratických struktur. Perestrojka získá 
všeobecnou podporu teprve tehdy, až budou lidé 
vtaženi do perestrojky nikoli jako vykonavatelé, ale 
její subjekt, až pocítí, že na nich něco závisí, až 
budou mít politická práva.

A.B.: Jaké jsou podle vašeho názoru perspektivy, 
možnosti a hranice perestrojky?
I.V.: Pokud jde o hlavní problémy, je to poměrně 
jasné a nevidím zásadní rozpory mezi novináři, spi
sovateli, kritiky atd. Všichni dobře vědí, že klíč ke 
všem problémům leží v politické demokracii, neboť 
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pouze demokratizací politických struktur lze do
sáhnout zásadních ekonomických změn.

Na to, jak by měla tato politická demokratizace 
vypadat, se už názory liší. V naší zemi se historicky 
ustavil systém jediné politické strany a nezdá se, že 
by se v této oblasti v dohledné době mohlo něco 
změnit.

Nicméně bude ve vzdálenější budoucnosti nutné, 
aby lidé, mající představu o rozvoji naší spoleěnosti 
v rámci socialistického systému a nápady, jak řešit 
prvořadé problémy, měli možnost účastnit se poli
tického života, mohli voličům předložit svůj pro
gram a platformu. Teprve potom získá volební re
forma, která je pouze prvním krokem, skutečný 
obsah. Jestliže se podaří prosadit, aby se lidé se 
stejnou představou mohli shromažďovat a vytvářet 
tak alternativní volbu, jestliže bude možný dialog, 
pak se přísliby perestrojky starfou skutečně nezvrat
nými. Na jméně takových skupin celkem nezáleží. 
Je však naprosto nezbytné překonat dogmatickou 
stalinskou myšlenku, že ve společnosti bez antago
nistických tříd neexistuje základna pro politickou 
činnost různého zaměření v celkovém socialistic
kém rámci.

A.B.: Mohl byste se ještě jednou vrátit k otázce, zda 
je perestrojka nezvratná?
I.V.: Řekl bych, že nezvratná změna nastala v psy
chologii lidí, a nejen mezi intelektuály. Přestože 
většina lidí zatím pouze opatrně vyčkává, nastaly už 
hluboké změny. Svědčí o tom například diskuse 
při podnikových volbách, o kterých se píše v dneš
ním tisku. Ještě před několika málo měsíci by byla 
taková účast nepředstavitelná. Lidé si zvykli disku
tovat. Už je nemožné zavřít pusu všem, kdo se nau
čili mluvit. Kdyby se sáhlo k čistému násilí, země se 
zcela zhroutí. Výsledkem by byla buď cynická bez
naděj nebo aktivní odpor. V tomto smyslu bych 
řekl, že změny, jež nastaly, jsou nezvratné.

Pokud jde o struktury a mechanismy, které by 
změny konsolidovaly, mnoho uděláno nebylo. 
Změny jsou dosud ve stadiu projektu. Perestrojka, 
které říkáme revoluce, byla až dosud pouze revolucí 
shora. Je předčasné prohlašovat, že proces modifi
kace politických struktur je nezvratný. Obavy, že 
perestrojka bude zastavena nepřátelskými silami, 
jsou stále značné.

Že však hnutí směřuje, nebude-li násilně zastave
no, k rozšíření demokracie, o tom ani v nejmenším 
nepochybuji.

La Quinzaine littéraire, Paříž, jaro 1988
Igor Vinogradov je sovětský literární kritik. V 60. letechbyl 
jedním z předních kritiků časopisu Novyj mir, který tehdy 
vedl Tvardovskij. Po svém propuštění žil dlouhou dobu v 
ústraní. Teprve s příchodem perestrojky začal znovu publi
kovat. V roce 1987 zasedal v redakci Nového miru pod 
Zalyginovým vedením.

Michel Tatu
Na programu: zatknout Beriju
Glasnost umožnila historikům věnovat pozornost i 

„bílým místům“ minulosti. Dnes užvíme mnohem více 
o jedné z nejtajuplnějších epizod boje o moc v Kremlu. 
Přesně před třiceti pěti lety byl zatčen Lavrentij Beri- 
ja, oddaná Stalinova duše a šéf sovětské policie v letech 
1938-1953.

Jen málo členů vedení strany, kteří se sešli okolo 
velikého stolu v jednom kremelském sále 26. června 
1953 na zvláštním zasedání Předsednictva ústřed
ního výboru, jak se už rok nazývalo bývalé Polit
byro, vědělo, proč byli vlastně pozváni. Zasedání 
předsedal Malenkov jako předseda vlády (funkce 
prvního tajemníka v této Stalinem před třemi měsí
ci opuštěné vládě ještě neexistovala), po jeho pravici 
seděli Bulganin a Chruščov. Jeho soused po levici 
však chyběl. Berija se opozdil a Chruščov by byl rád 
věděl, co to znamená. Tuší snad něco?

Netušil. Velitel všech sovětských policií se koneč
ně dostavil v takřka rozpustilé náladě. „Tak co je 
dnes na programu?“ obrátil se k přítomným. Proto
že Malenkov dlouho váhal, vzal si nakonec slovo 
Chruščov: „Jediným bodem programu je odpadlická 
a protistranická činnost imperialistického agenta 
Beriji. Navrhujeme vyloučit ho z předsednictva ústřed
ního výboru strany a postavit před vojenský tribunál. 
Kdo je pro?“ Budoucí první tajemník strany zvedl 
ruku, ale Berija byl rychlejší. Sáhl po aktovce, kde 
se bezpochyby nacházela zbraň. Chruščov mu ji 
vyrazil z ruky, ale revolver, kterým se sám z opa
trnosti vyzbrojil, nevytáhl.

To byla jediná bitka večera, protože na znamení, 
které dal Chruščov tlačítkem zvonku, vtrhlo do 
místnosti okamžitě šest vojáků. Každými ze tří 
dveří sálu dva. Byli to: maršálové Žukov a Moska- 
lenko, generálové Batickij, Baksov a Zub, a plukov
ník Juferev. Všichni byli ozbrojeni.

Nic netušící členové předsednictva vyskočili ze 
svých křesel. Žukov je všechny znovu usadil zvolá
ním: „Klid, soudruzi!“ Potom promluvil Malenkov: 
„Navrhuji, abychom znovu přezkoumali otázku Beriji. 
Je to nebezpečný intrikán, který se nezastaví před 
ničím. Proto navrhuji okamžitého zatknout. “ Hlaso
vání bylo jednomyslné.

Žukovovi a pěti ostatním vojákům zbylo už pou
ze vyvést vězně pod napřaženými zbraněmi zadními 
dveřmi. Celé „zasedání“ trvalo pouze několik minut.

Tomuto vyvrcholení předcházelo dlouhé období 
intrik. Když Stalin 5. března 1953 zemřel, byl podle 
všech svědků Berija nejšťastnější a nejspokojenější 
člověk. Oficiální Stalinův dědic Malenkov byl po
važován za příliš slabého a Berija, prakticky druhý 
muž ve vládě, měl na své straně všechny výhody. 
Když spolu s Malenkovem opustil jako první daču 
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v Kuncevu, kde dědicové bděli nad tělem diktátora, 
šeptl Mikojan Chruščovovi do ucha: „Berija odjel dc 
Moskvy převzít moc. “

Krize dozrála až v druhé polovině června, když 
Berija vydal speciálním divizím ministerstva vnitra 
rozkaz přesunout se z centrálních oblastí SSSR do 
evropské části. Když se o tom Chruščov dověděl, 
rozhodl se, že shromáždí hlavní členy vedení, aby 
jim vysvětlil, proč je nutné se Beriji zbavit.

S Malenkovem, navzdory jeho spojenectví s Beri- 
jou, neměl mnoho problémů. Jak později Chruščov 
prohlásil, nejvyšší představitel vlády „měl ze svého 
přítelíčka strach“. Tvrdším oříškem byl Kaganovič, 
který se nechtěl k ničemu zavázat, dokud nebude 
vědět, co si o tom myslí ostatní. Vorošilov se obá
val, „zda to nepovede k válce“.

25. června si Chruščov pozval berlínského vítěze, 
maršála Žukova, do té doby v částečné nemilosti a 
zároveň druhého muže na ministerstvu obrany. 
Oznámil mu, že zatčení Beriji by „se dalo provést“ 
na zítřejším zasedání politbyra a požádal ho, aby 
vybral „spolehlivé“ generály. Těm také Chruščov 
osobně v poslední chvíli oznámil povahu jejich úko
lu a dodal: „Pamatujte si, že jestliže se akce nezdaří, 
stanou se z vás nepřátelé lidu.“ 

organizováno tak, aby zbytek personálu neměl o 
ničem tušení. Pro Berijovu eskortu byla po zatčení 
připravena několikahodinová hostina, ale před pří
chodem „hostů“ musela obsluha zmizet.

Jak se Berija choval? Zpočátku byl poněkud ohro
mený, ale rychle se vzpamatoval. Podle generála 
Zuba „si byl vědom, že od skutečné moci ho dělí 
pouze pár metrů. Vzdálenost, která ho dělila od 
telefonu nebo nejbližší hlídky.“ Když byl odveden 
do „salónku“ politbyra, dovolil si přívětivě vyzvat 
stráž, aby se posadila. „Ticho! Tady nerozkazujete 
vy!“ okřikl ho Žukov.

Co však dělat, když požádal o povolení odejít na 
záchod? Zub si vzpomněl, že nejlepší způsob, jak 
neutralizovat vězně při „nejistém“ zatčení je uřezat 
mu kšandy, opasek a knoflíky na kalhotách. Což 
bylo okamžitě vykonáno. Bývalý první policajt 
opustil naposledy Kreml branou Spasitele, přidržu
je si kalhoty rukama. Byl odvezen v jediném autě 
s celým komandem. Ale i na odjezd se muselo čekat, 
až nastane nejtemnější hodina této jasné červnové 
noci...
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Odkud pocházeli důstojníci, kteří se 26. června 
sešli v Bulganinově úřadovně? Většina z nich z mos
kevské protiletecké obrany, jež byla i se svým velite
lem Moskalenkem považována za nejspolehlivější. 
Moskalenko byl provázen svým náčelníkem štábu 
(generálem Baksovem), svým politrukem (Zubem) 
a svým pobočníkem (Juferevem). Moskevskou vo
jenskou oblast zastupoval pouze Batickij, druhý 
muž této oblasti. Její velitel, generál Artěmjev, byl 
považován za nespolehlivého, neboť v minulosti 
pracoval v NKVD pod Berijovým velením. Dodej
me, že byl záhy vystřídán Moskalenkem.

Zbývalo tedy už jen oklamat policejní ochranu, 
kterou takřka všude zajišťovali Berijovi lidé. Vše 
začalo pozváním velitelů jeho osobní ochrany, plu
kovníků Sarkisova a Nadoraje, kteří střežili jeho 
dům v ulici Vspolnyj, na ústřední výbor strany. 
Místo očekávaného „pohovoru“ byli oba okamžitě 
zatčeni a odvezeni do věznice Butyrka.

Skutečnou překážkou byla kremelská garda, tra
dičně složená z příslušníků ozbrojených složek 
MVD, jež dovolovala průjezd pouze obřím vozid
lům (ZIL) členů politbyra. Čtyři členové komanda 
překročili bariéru v Bulganinově vozidle pod ochra
nou kouřových skel. Žukov provezl generála Bak- 
sova. Jakmile se octli na místě, byl generál Zub 
pověřen sestavením seznamu padesáti důvěryhod
ných důstojníků, kteří pod záminkou „konference“ 
vystřídali všechny kremelské stráže. Všechno bylo

Tím však ilegalita neskončila. Berija byl nejdřív 
uvězněn v Lefortovu, nikoli však v proslulém věze
ní, kam poslal tolik lidí. Zavřeli ho v obyčejném 
ajnclíku na stanici policejní posádky v Moskvě, od
kud byli odsunuti všichni vojenští vězni. O osm dní 
později byl převezen na jiné místo, do podzemního 
bunkru, vybudovaného pod ovocným sadem ve 
dvoře budovy hlavního štábu moskevské vojenské 
oblasti.

V místnosti od války nepoužívané popraskalo 
potrubí, sotva byl zapojen přívod vody. Přesto zby
lo pro Beriju a jeho „suitu“ dost místa. Ke skupině 
šesti důstojníků komanda pod Moskalenovým ve
dením se připojil velitel hlavního štábu obrněných 
vojsk Getmanov.

Zde rovněž 9. července, den poté, co Pravda ozná
mila šokovanému světu zatčení dalšího „agenta im
perialismu“, začaly první výslechy. Vedoucím byl 
jmenován Chruščovův přítel, ukrajinský prokurá
tor Roman Ruděnko, který byl 8. srpna jmenován 
generálním prokurátorem SSSR. Skutečnou práci 
však vykonali vedoucí služby na prokuratuře Gena- 
dij Těrechov a jeho spolupracovník Petr Caregrad- 
skij. Ruděnko se spokojil s každodenním přehléd
nutím protokolů, které později odevzdal Chruščo
vovi. Za šest měsíců jich bylo více než padesát svaz
ků.

Zpočátku Berija všechno popíral a nechoval se 
dobře. Po jedenáct dnů držel hladovku a dokonce 
hodil plukovníkovi, který mu nesl jídlo, židli na 
hlavu. Napsal i dopis Malenkovovi, ve kterém mu 
připomínal jejich přátelské vztahy. Nervy mu po
volily až jednoho krásného dne, když ho Ruděnko



žádal, aby přiznal svůj podpis na jednom zvlášť 
kompromitujícím dokumentu. Berija potom pode- 
psal všechny protokoly.

Na prvním místě byly pochopitelně „politické“ 
zločiny, ale vyšly najevo i historie mladých žen, 
unesených v moskevských ulicích pro potěšení veli
tele policie. Mimochodem, v kapse jednoho člena 
jeho tělesné stráže, zatčeného 26. června, byl nale
zen seznam telefonních čísel čtyř žen, mezi nimiž 
byla i znásilněná šestnáctiletá dívka. Prokurátor 
Těrechov identifikoval více než dvě stě dalších, mezi 
nimi „i jména, která mohla vyvolat nepříjemnosti“. 
Věci došly tak daleko, že Ruděnko ztratil trpělivost: 
„Je třeba zabránit tomu, aby se politická záležitost 
zvrhla v mravnostní skandál.“ V průběhu procesu 
Berija žádal, aby byl ušetřen čtení protokolu na toto 
téma.

nou pověst“, stejně jako její syn, inženýr, pracující 
pro ministerstvo obrany a manžel vnučky spisova
tele Maxima Gorkého. Nikdo z nich nebyl proná
sledován.
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Jak reagovali na Berijovo zatčení jeho přátelé? 
Ne tak kladně, jak se nám dodnes snaží namluvit. 
Generál Zub prozradil, že ještě v průběhu vyšetřo
vání dělali Berijovi věrní „vše, aby odstranili stopy, 
zabránili odhalení nových zločinů, které byly i je
jich vlastními zločiny.“ Ještě znepokojivější bylo, že 
dokonce i generál dostával anonymní hrozby. Jed
noho dne si všiml, že jeho řidič z protiletecké obra
ny byl pozván policií, aby prozradil, kde Zub tráví 
celé dny. Neteří lidé se zřejmě chtěli dovědět, kde je 
Berija internován.

Pozoruhodný je i „Šerovův incident“. Generál 
Šerov, policista tělem i duší, měl od roku 1946 důle
žité postavení na ministerstvu vnitra odměnou za 
organizování deportací obyvatel pobaltských re
publik, krymských Tatarů a jiných národů za války. 
Protože se na Ukrajině seznámil s Chruščovem, bylo 
mu svěřeno vedení státní bezpečnosti — KGB, vy
budované v roce 1954 na troskách Berijova MVD. 
A byl to právě generál Šerov, kdo se jako první 
pokusil navštívit Beriju v jeho cele hned den po jeho 
zatčení.

Přijat byl velmi špatně. Stráž mu odepřela otevřít 
mříž, dokud neodevzdá zbraň. Po dlouhých tahani
cích uposlechl, ale odmítl vyslýchat vězně v přítom
nosti Batického a Zuba, jak nařídil Moskalenko. 
Bylo třeba zatelefonovat Chruščovovi, který situaci 
vyřešil v neprospěch Šerova. Šerov odešel, aniž Be
riju spatřil. Žádný jiný „návštěvník“ se už neobjevil.

Aby se zabránilo dalším mrzutostem, nešlo hle
dání viníků příliš daleko. Pouze nejvíce kompromi
tovaní velitelé byli zatčeni. Šest jich bylo souzeno a 
odsouzeno zároveň s Berijou. Policie v širším slova 
smyslu však „nebyla předmětem speciální čistky a 
počet jejich členů nebyl snížen“, tvrdí Těrechov. 
Poznamenejme ještě, že se nic nestalo ani Berijově 
rodině, jak se Berija obával. Jeho žena Nina Geget- 
čkorija, jako Berija gruzínskeho původu, měla „sluš-

Proces s Berijou se konal přímo ve vězení a trval 
od 18. do 23. prosince 1953. Trochu málo, jak se 
dnes uznává. Konal se s vyloučením veřejnosti, pou
ze za přítomnosti maršála Koněva, předsedy zvlášt
ního tribunálu, zvoleného nejvyšším soudem, soud- 
ců-vojáků, prokurátora Ruděnka a šesti členů zatý- 
kacího komanda. Kromě jiného se všichni shodli na 
tom, že se nebude mluvit o Stalinovi... Což ovšem 
Berijovi nezabránilo, aby se neskrýval za nejvyšší 
autoritu, kterou ze záhadných důvodů nazýval „in
stance“.
Podivná je i obžaloba „ze špionáže pro Velkou Bri
tánii“, kterou až do konce proti Berijovi používali a 
jež až příliš připomínala zfalšované procesy z let 
třicátých. Je ovšem pravda, že se v Berijově archivu 
našel dokument svědčící o tom, že patřil k výzvědné 
službě Muzavatu, kavkazského nacionalistického 
hnutí, jež bylo vBaku aktivní v roce 1919, tedy 
v době, kdy na ně měli Britové značný vliv.

Za války udržoval Berija údajně nepovolené kon
takty s představiteli hitlerovského Německa. Pro
kurátor Těrechov se dokonce vydal do ciziny vy
zpovídat bývalého konzula jedné neutrální země 
v Moskvě, který prý při navázání styku napomáhal. 
Konzul sice fakta potvrdil, ale odmítl to potvrdit 
písemně a jeho jméno je dodnes drženo v tajnosti...

Berija byl zastřelen spolu s většinou ostatních ob
žalovaných 23. prosince 1953. Podle jednoho z vzác
ných svědků, Žukova, se u soudu choval jako „straš
pytel“, ale před popravčí četou stál se „vztyčenou 
hlavou“.

Clen komanda, pověřeného zatčením Beriji, generál Ivan 
Zub, vyprávěl své vzpomínky novináři armádního listuRudá 
hvězda, který je uveřejnil 18., 19. a 20. března 1987. Byl 
nejvyšší čas, protože čtařiaosmdesátiletý generál následující 
měsíc zemřel. Zároveň jsme čerpali z článků prokurátora 
Těrechovav časopise O goněkč. 18, a maršála Žukova z č. 
16, oba 1988. Část informací pochází rovněž od Fedora 
Burlackého, který uveřejnil vzpomínky na Chruščova (Li- 
těratumaia Gazeta. 24. února 1988).

Le Monde, Paříž, 26. června 1988



„Rolnická otázka“ byla v té či oné podobě pro
blémem, se kterým se ruské vlády potýkaly po stale
tí. Měla řadu aspektů, ale problémem bylo, jak 
přizpůsobit rozptýlené a zaostalé zemědělství po
třebám státu. Ve dvacátém století zápasila bolševic
ká strana, odhodlaná k přeměnám, s rolnickým 
tradicionalismem, s kapitalismem, s nízkou země
dělskou produkcí a vlastní ideologickou předpoja
tostí, ve snaze dosáhnout modernizace na základě 
socialistických principů. Přední místo v bolševickém 
programu zau jímal po revoluci hospodářský rozvoj 
a industrializace. K dosažení těchto cílů bylo — 
kromě jiného ■— nutné akumulovat investiční kapi
tál, potřebný k hospodářskému rozmachu, a zajistit 
růst dodávek potravin, nutný pro průmyslovou re
voluci. Zprvu se snažili dělat to všechno v rámci 
smíšeného kapitalisticko-socialistického hospodář
ství. V letech 1921 až 1929, když zvítězili v kruté a 
pustošivé občanské válce, ustoupili bolševici dočas
ně od svých cílů — znárodnění a kolektivizace, a 
dovolovali soukromé vlastnictví půdy a volný ze
mědělský trh. V roce 1929 se jejich postoj náhle 
změnil, když se vedení strany rozhodlo pro radikálně 
levičácký projekt, zahrnující „likvidaci“ soukromého 
obchodu, rychlou a státem plánovanou industriali
zaci, a pro kolektivizaci zemědělství. Současné pěti
leté plány a kolektivní zemědělské podniky jsou 
dědictvím onoho rozhodnutí z konce dvacátých let.

Tehdy podpořil Stalin radikály ve straně, kteři 
považovali smíšené hospodářství dvacátých let za 
bezdůvodný ústupek kapitalismu. Tito levičáci, je
jichž mluvčím a předákem byl Stalin, argumentovali 
tím, že volný trh obilí vytváří pro stát problém 
neplánovatelných, neefektivních a drahých dodá
vek potravin. Potřeba platit rolníkům tržní ceny za 
obilí a subvencovat ceny potravin pro své městské 
stoupence z řad pracujících znamenala, že bolševi
kům zbývalo málo prostředků na kapitálové inves
tice a průmyslový rozvoj. Tito radikální aktivisté, 
kteří se stali údernými oddíly voluntaristické „Sta
linovy revoluce“, jež se přehnala Sovětským svazem 
ve třicátých letech, byli soustředěni v dělnické třídě 
a v mládežnických skupinách. Nadšení, odhodlaní 
a nepružní městští agitátoři se vrhli na venkov, aby 
zničili kapitalismus a vybudovali socialismus podle 
svých představ.

Kolektivizace zemědělství probíhala od roku 1929 
přibližně do roku 1934 formou několika nárazových 
kampaní, které se vyznačovaly zmatkem, náhlými 

obraty doleva i doprava, a nahrazením plánování 
nadšením, nabádáním a násilím. Nekompromisní 
úředníci a dobrovolníci nutili zdráhající se rolníky 
ke vstupu do improvizovaných kolchozu. Rolníci 
dávali najevo svůj odpor tím, že vybíjeli domácí 
zvířectvo a odmítali sít, sklízet a prodávat obilí. 
Žádná strana nechtěla ustoupit. V roce 1934 stali- 
nisté posléze vyhráli, aspoň v tom, že byl natrvalo 
zakotven kolchozní systém, avšak zaplatili za to 
bolestnou cenu: katastrofální ztráty na dobytku, 
společenský rozvrat a místy i hladomor. Milióny 
lidí zahynuly hladem, násilím a při deportacích.

Robert Conquest, autor Velkého teroru a četných 
dalších děl o Sovětském svazu, tyto události popisu
je. Začíná čtyřmi kapitolami informativního pře
hledu rolnického problému a bolševických pokusů 
o jeho řešení před rokem 1928. Část druhá, nazvaná 
„Rozdrtit rolnictvo“, pokračuje v líčení událostí do 
roku 1930 a zabývá se kampaněmi, jejichž cílem 
bylo vyvlastnení kulaků — prosperujících rolníků, 
které stalinisté vinili ze zadržování obilí — a urych
lená kolektivizace. Třetí část, „Teroristický hlado
mor“, popisuje tragický hladomor, který vypukl 
v roce 1932 na Ukrajině, a předkládá spornou tezi: 
že hladomor byl záměrně zorganizován a prodlu
žován Stalinem jako vědomý akt genocidy, namířené 
proti ukrajinskému lidu.

Conquestova hypotéza, zdroje ani důkazy nejsou 
nové. Ostatně on sám zveřejnil před dvěma léty 
tento názor v knize, kterou financoval American 
Enterprise Institute. Tvrzení, že šlo o záměrně vy
volaný hladomor, je však článkem víry ukrajinských 
emigrantů na Západě od dob studené války. M noho 
fakt z Conquestova názorného popisu je převzato 
z takových historických knih, jako Ukrajinská Gol
gota (1953), Temné činy Kremlu (1953) a Komunis
mus nepřítel lidstva (1955). Conquestova kniha pro
to dodává jistou vědeckou věrohodnost teorii, která 
nebyla všeobecně akceptována nestrannými vědci, 
stojícími mimo okruh příslušníků různých národ
ností, kteří žijí v exilu.

Bylo by asi ku prospěchu věci, kdybychom se 
pozastavili nad oživením téze o záměrně vyvolaném 
hladomoru právě nyní. Zdá se, že je to součást 
kampaně, vedené ukrajinskými nacionalisty, kteří 
chtějí propagovat názor o „teroristickém hladomo
ru“ na Západě. V několika severoamerických státech 
se projevuje snaha zařadit genocidu Ukrajinců do 
školního rozvrhu a je promítán trochu senzační 
film, který má stejný názevjako Conquestova kniha. 
Průhledné politické poselství této kampaně splývá 
s dlouhodobými politickými programy emigrant
ských skupin: jestliže byli Sověti schopni zavraždit 
tolik vlastních lidí, proč by jim mělo chybět odhod
lání rozpoutat ničivou jadernou válku za účelem 
rozšíření své zlověstné doktríny? Protože Sověti jsou 
stejní jako nacisté, musíme se vystříhat usmiřování, 
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zachovávat bdělost — a přestat vydávat lidi, obvi
něné z válečných zločinů ve druhé světové válce, do 
Východní Evropy.

Conquest nijak neskrývá své politické sympatie. 
Spatřuje „hlavní poučení v tom, že komunistická 
ideologie poskytla motivaci pro bezpříkladný ma
sakr mužů, žen i dětí.“ Argumentuje, že nad pouče
ním z teroristického hladomoru „nelze mávnout ru
kou jako nad součástí mrtvé minulosti“, toto pou
čení má svůj význam pro současnou mezinárodní 
politickou situaci. S obdivem zaznamenává přežití 
a růst ukrajinského nacionalismu v uplynulém půl
století, a používá dokonce ukrajinských místních 
názvů a nikoli jejich ustálenějších ruských variant. 
Lze však pochopit, že se vyhýbá jakékoli zmínce o 
ukrajinských antikomunistických nacionalistech, 
kteří ve spolupráci s esesáky mačkali spouště nad 
jámami smrti u Babího jaru i jinde, i o značném 
počtu Ukrajinců, kteří se rozhodli na konci války 
odejít z SSSR spolu s nacisty? Bylo by ovšem ne
správné očerňovat všechny Ukrajince (nebo Sověty), 
nebo popírat legitimitu ukrajinských stížností a as
pirací. Současně však se musí vědci vyvarovat pole
miky a usilovat o vyvážený rozbor.

Robert Conquest je podmanivý spisovatel a mistr 
slohu. Obratně proplétá příběhy plné bolesti a utr
pení (kapitoly o kočovnících a dětech jsou zvlášť 
srdcervoucí) s vybranými pasážemi z oficiálních 
zdrojů, a dosahuje tím silného účinu. Nejotřesnější 
líčení zvěrstev jsou obvykle z druhé ruky a neověři
telná; zdá se, že navzájem soutěží v počtu obětí a 
líčení surovostí. Některá z nich jsou určitě pravdivá. 
Přesto však neustálé líčení otřesných scén má na 
čtenáře zvláštní účinek. Conquestova kniha ukazu
je, že Biafra a Etiopie nevyčerpaly naše schopnosti 
reagovat na lidské utrpení, a při její četbě se naše 
bolest proměňuje ve hněv a v rozhořčení: opovrhu
jeme těmi, kdo za to nesou odpovědnost, a jsme 
hotovi věřit o nich všemu.

O tom, kdo je za tuto katastrofu odpovědný, není 
mimochodem pochyb. Odpovědnost nese především 
Stalin jako hlavní zastánce přemrštěných požadav
ků vůči rolnictvu a přední stoupenec nekompromis
ní kolektivizace. Mnoho viny však padá na hlavy 
jiných. Podílejí se na ní desetitisíce aktivistů a úřed
níků, kteří tuto politiku prováděli, i rolníci, kteří se 
rozhodli na protest vybíjet zvířectvo, spalovat pole 
a bojkotovat jejich obdělávání. Vina je tedy nespor
ná, avšak svůdný závěr, že šlo o úmysl, je nedolože
ný: pro obžalobu, že hladomor byl vyvolán úmyslně, 
je velice málo důkazů, a obvinění se zdá být silně 
přitaženo za vlasy.

Conquestova argumentace, že v roce 1932 šlo o 
plánovitý genocidní hladomor, se rozvíjí takto: Sta
lin byl informován ukrajinskými bolševiky a proto 
věděl, že zamýšlené rekvizice obilí povedou ke kata
strofě. Později, když se dověděl, co se děje, setrval 

ve svém kursu, protože považoval hladomor za po
litickou zbraň. Vojenské strategické zásoby potra
vin Sovětského svazu nebyly na Ukrajině a ukrajin
ské hranice byly neprodyšně uzavřeny, aby lidé od
tud neprchali a aby se tam nemohly dopravovat 
potraviny. Podle Conquesta zakládají tato opatření 
genocidu. Na první pohled se obvinění zdá přesvěd
čivé. Proč by jinak Stalin kladl tak vysoké požadavky? 
Proč musela být Ukrajina neprodyšně uzavřena?

Existují však důvody, pro které většina vědců 
tuto teorii odmítá. Předně víme vlastně velmi málo 
o rozsahu hladomoru. Conquest, který se opírá o 
údaje o nadměrné úmrtnosti, zjištěné při sčítání 
lidu, dospívá k číslici asi pěti miliónů obětí ukrajin
ského hladomoru. Avšak uznávaní hospodářští a 
demografičtí experti, jako S.G. Wheatcroft, Barba
ra Anderson a Brian Silver, prozkoumali tatáž data 
sčítání lidu a usoudili, že čísla, za která se staví 
Conquest, jsou příliš vysoká. Kromě toho Conquest 
poznamenává, že v různých místech na Ukrajině 
byl dopad hladomoru nestejný. Podle rozhovorů 
s ukrajinskými emigranty po druhé světové válce 
nepanoval v některých místech nedostatek potravin, 
a někde nebyl příliš krutý. Jakými regionálními 
nebo místními rozdíly to lze vysvětlit? Byly příděly 
obilí stanovovány svévolně místními úředníky? Při
spívala k rozsahu hladomoru vysoká míra rolnické
ho odporu nebo bojkotu? Nevíme.

Za druhé, Conquest nezjistil přesvědčivý motiv 
genocidy. Stalin byl zajisté schopen mstivé krutosti 
a chladnokrevné represe, avšak ti, kdo ho znali a 
jednali s ním za války a po ní — a mezi nimi je 
mnoho lidí ze Západu — se shodují v tom, že nebyl 
ani duševně nemocný ani nerozumný. Ačkoli měl 
určitě v úmyslu zlomit odpor rolníků vůči svému 
druhu socialismu, člověk si musí klást otázku, proč 
by chtěl kterýkoli vedoucí činitel státu záměrně oh
rožovat další život země, její vojenskou sílu a tedy i 
vlastní bezpečnost tím, že se metodicky pustí do 
vyhlazování těch, kdo produkují potraviny — a pak 
se náhle zastaví, aniž předpokládanou genocidu 
dovršil. Lze samozřejmě bagatelizovat význam těch
to úvah. Možná, že nepotřebujeme pro genocidu 
přímé důkazy, možná stačí jen indicie. Snad byl 
hladomor tak velký, jak tvrdí Conquest; možná, že 
Stalin byl duševně chorý. Ať tak nebo tak, naše 
znalosti pramenů naznačují, že nepotřebujeme Sta
lina jako pachatele genocidy, abychom si dovedli 
vysvětlit události, provázející hladomor. Lze nabíd
nout přesvědčivější vysvětlení, vezmeme-li v úvahu 
ideologii, administrativní praxi a politickou socio
logii raného stalinismu.

Koncem dvacátých let sdíleli mnozí bolševici 
zvláštní stereotyp názoru na rolníky a jejich psycho
logii. Na mužika pohlíželi jako na prohnaného a 
zatvrzelého chlapíka, jehož vrozená mazanost, la
kota a nepřátelský poměr ke změnám se skrývaly 
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pod maskou roztomilé nevinnosti. Nejde tu o po
chybnou výstižnost této představy (která má před
chůdce v ruské literatuře). Je v každém případě jas
né, že Stalin a většina strany, která ho podporovala, 
takovou představu měli. Bylo pro ně proto snadné 
uvěřit, že kulaci a jiní rolníci běžně zkreslovali prav
du o sklizni, hromadili obilí a sabotovali státní pře
stavbu. Proto si také ti, kdo spatřovali v rolnících 
prolhané intrikány, navykli požadovat 90 procent, 
aby dostali padesát. Stížnosti a protesty zdola byly 
vykládány jako neoprávněné fňukání těch, kdo sedli 
na lep rolníkům. Stalin dal najevo tuto svou před
stavu velmi jasně v dopise, který poslal spisovateli 
Michailu Šolochovovi: „Vážení obilnáři z Vašeho 
okresu ... pokračovali v „italské stávce“ (sabotáž!) 
a nebylo jim proti mysli ponechat dělníky a Rudou 
armádu bez chleba... ti vážení obilnáři nejsou tak 
neškodní, jak by se mohli jevit zdálky.“ Útrapy na 
Ukrajině tedy pramenily — alespoň zčásti — z ne
pružné teoretické a psychologické koncepce, na zá
kladě které se formulovala politika.

Conquestovo zdůvodnění teroristického hlado
moru předpokládá situaci, za které bylo Stalinovo 
vedení vždycky schopné prosadit v zemi svou vůli. 
Měli bychom však podotknout, že téměř všichni, 
kdo studovali třicátá léta, jsou zajedno v tom, že 
Stalinova moc nebyla absolutní ani v nejvyšším ve
dení strany až do velkých čistek z let 1937-1939. 
Kdyby mělo jít o záměrnou genocidu, musel by tu 
být společný záměr. Za druhé: čím více se vědci 
dozvídají o třicátých letech, tím více jsou upoutáni 
mezemi a zábranami, které stály v cestě výkonu 
moci Moskvy v provinciích. Příkazy z Kremlu, které 
byly především vágní a často protichůdné, byly běž
ně mařeny pod různými vytáčkami, překrucovány, 
ignorovány anebo interpretovány opačně, jak po
stupovaly dolů skrze různé instance. Od Lynn Violy, 
Petera Solomona, Sheily Fitzpatrickové a jiných 
autorů víme nyní na základě dokladů o byrokratic
kém rozškatulování, neefektivnosti a místní auto
nomii v zemědělství, v justiční správě, ve stranických 
strukturách i v průmyslu. Stalinská byrokracie ve 
třicátých letech byla nejednotná a málo účinná. Sám 
Conquest cituje celou řadu případů, kdy se místní 
provádění kolektivizace radikálně lišilo od předpo
kládaných záměrů Moskvy. V některých místech 
byly Stalinovy původní představy o vyvlastnení ku
laků daleko překračovány. V jiných zase místní 
předáci bagatelizovanli nebo dokonce ignorovali 
moskevské výzvy k úplné kolektivizaci. V rámci po
měrně široce interpretovaných a vágních parametrů 
vládli místní straničtí předáci ve svých pašalících 
převážně tak, jak se jim hodilo. Moskva byla daleko 
a zřídka přijíždějící inspektory a zplnomocněnce, 
stejně jako hrozby z Moskvy, bylo často možné ig
norovat. Funkcionáři se navzájem chránili, vyko
návali nátlak, vyjednávali v Moskvě za sebe a za své 

oblasti, a vládli svévolně na svých územích. Ve tři
cátých letech se politická linie i taktika určovala na 
všech úrovních. Nils Erik Rosenfeldt nedávno řekl, 
že Moskva neměla v rukou celou řadu informačních 
kanálů, které nebyly právě na vrcholku struktury. 
Stalinisté sice určovali v onom období v hrubých 
rysech politickou linii, a proto nesou odpovědnost 
za její tragické důsledky. Nemůžeme si však už být 
jisti, že to, co se dělo v terénu, odpovídalo přesně 
jejich plánům. Bylo zajisté snadnější rozpoutat so
ciální revoluci — dát nekontrolovatelným městským 
radikálům na venkově carte hlanche. poskytnout 
radikální, avšak nejasný mandát bezvýznamným 
místním politikům a vybízet obyvatele, aby vedli 
třídní boj — než předvídat nebo kontrolovat vý
sledky.

Conquest upozorňuje, že stalinisté nevěděli vždyc
ky, co vlastně chtějí. V roce 1929 „není jasné, zdali 
vedení už pochopilo, co udělalo“. V důsledku toho 
neexistovaly jasné směrnice, jak naložit s kulaky, 
jak kolektivizovat živý inventář nebo jak organizo
vat kolchozy. Moskvou vyhlašované cíle byly často 
protichůdné. V lednu 1930 nařídil Stalin urychle
nou kolektivizaci, aby ji o šedesát dní později zbrzdil. 
V srpnu 1932 požadoval tvrdé represe vůči politic
kým nepřátelům, avšak v květnu 1933 nařídil ukon
čení hromadných zatýkáni a propuštění velkého 
počtu politických vězňů. Není těžké si představit, 
jaký účinek měl tento zmatek a špatná příprava na 
život v jednotlivých místech. Jeden nešťastný kol
choz, jak uvádí Conquest, začal počátkem roku 
1930 kolektivizovat všecko hospodářské zvířectvo a 
nářadí. V červnu 1930 vrátil nářadí i dobytek do 
soukromého vlastnictví. V listopadu znovu nářadí 
zkolektivizoval a totéž učinil napřesrok v červnu 
s dobytkem.

Ztrnulé ideologické předsudky, nedostatečná 
správní centralizace, špatná informovanost a nad
bytek nadšení ve spojení se špatným plánováním a 
nezodpovědným vedením vyvolaly katastrofu. Ar
gument, opřený o analogickou situaci, může pomoci 
ukázat, na jak slabých nohách stojí Conquestova 
legenda o genocidě. V roce 1941 dostal Stalin infor
maci, že Hitler brzy napadne Sovětský svaz, stejně 
jako ho Ukrajinci varovali před možností nedostat
ku potravin v roce 1932. V obou případech měl dů
vod soudit, že jeho politika nebo pokyny budou mít 
tragické důsledky, avšak rozhodl se nic neměnit. 
Jeho podezíravá povaha způsobila, že v jednom pří
padě nevěřil vlastním zpravodajským službám a 
v druhém hlášením, o nichž soudil, že reprezentují 
nevěrohodné místní zájmy, a nadále prosazoval svou 
chybnou a bezohlednou strategii. Avšak neexistuje 
více důkazů pro tvrzení, že Stalin měl v plánu zničit 
Ukrajinu, než pro teorii, že si přál německou invazi.

Když se pak v roce 1932 dostavila pohroma, sta
linisté se snažili vyrovnat se s tím, co způsobili. Jak 
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ukazuje Conquest, některé dodávky obilí byly sní
ženy, drahé vývozy obilí byly sníženy na 1 nebo 2 
procenta sklizně, a část obilních rezerv byla uvolně
na. Ačkoli se hladomor omezoval jen na určité ob
lasti, potravin nebyl v roce 1932 v Sovětském svazu 
dostatek nikde. Aby se zastavilo šíření hladomoru, 
aby se zabránilo přepadům, ohrožujícím chabé do
dávky potravin v oblastech, jež nebyly hladomorem 
postiženy, a aby se katastrofa nerozšířila na celou 
zemi, byla prý Ukrajina částečně izolována od zbyt
ku země. (Důkazy o této izolaci pocházejí výlučně 
z memoárových pramenů.) Tento chladný a tvrdý 
způsob vypořádání s hladomorem připomíná Stali
novo rozhodnutí z roku 1941, aby byly z Leningradu 
staženy zdroje, s jejichž pomocí měla být Moskva 
zachráněna před pádem do rukou Němců. Stalino
vo vedení mělo přímý nebo nepřímý podíl na obou 
těchto katastrofách a milióny Ukrajinců a Lenin- 
graďanů doplatily na jeho politiku a na raison ďétat. 
Avšak odtud vede dlouhý a polemický skok k tvrze

ní, že Stalin vyvolal obě tyto apokalyptické tragédie 
záměrně.

Stalínisté vypracovali ve třicátých letech teorii 
objektivní viny, aby legálně usvědčili oběti svých 
čistek. Nemajíce žádné důkazy spoluviny nebo viny 
obžalovaných, vyvozovali Stalinovi prokurátoři, že 
objektivní účinek byl roven subjektivnímu úmyslu: 
byla-li objektivním důsledkem vaší činnosti škoda 
vzniklá státu, pak lze tvrdit, že jste takovou činnost 
plánoval a provinil jste se, protože jste vše promys
lil. I když se může zdát svůdným aplikovat v rámci 
poetické licence podobné pojetí důkazů vůči Stali
novi, zvláště uvážíme-li obrovský rozsah utrpení, 
jež způsobil, učinit to by znamenalo obětovat znovu 
historickou přesnost a zamlžit obrysy odpovědnosti 
ve jménu politického oportunismu.

Pozvání
U zdi, souběžné se stolem, podél něhož hosté 

kráčeli do místnosti, stály kukaně oddělené dře
věnou přepážkou; v každé z nich seděl tlumočník 
překládající simultánně do přiděleného jazyka 
slova generálního tajemníka, jež takto přenášena 
doléhala k hostům skrze sluchátka; po pravdě 
řečeno, věnovali hosté (alespoň někteří z nich) 
zprvu větší pozornost mluvčímu než jeho poselství, 
zpytujíce tvář, s niž v rozmezí jednoho roku obe
známily milióny televizních přijímačů a tisíce foto
grafů celý svět: ještě mladistvá, kulatá, s jemnými 
rysy a inteligentním pohledem (a — jak projev 
pokračoval — s onou stále patrnější směsí rozhod
nosti, bezelstnosti a obojakosti, vlastní státníkům, 
jež zakrátko stmelila vjedno tvář mluvčího a slova 
tlumočníků); postupující holohlavost, tmavomodré 
sako jednoduchého střihu a vkusně sladěná krava
ta dodávaly postavě ráz nějmladšího dědice staro
bylého gangsterského rodu, energického muže, 
vychovaného ve švýcarském gymnáziu (s tím roz
dílem, že se vypracoval sám, na vlastní pěst, sám se 
prodral džunglí, jejímž jediným zákonem jsou lest 
a násilí — což předpokládalo vrozené nadání pro 
jedno nebo pro druhé), který navrátiv se do vlasti 
po úspěšných studiích ve Valdensku, kde synové 
miliardářů a gangsterů pobírají rozum, převzal 
rodinné podnikání do svých rukou, aby jezušlech- 
til, dodal mu počestného lesku, tj. skoncoval spro
stoduše brutálnímu zvyky svých otců a věnoval se 
napříště výnosnějšímu a úctyhodnějšímu konání, 

než jsou přestřelky v ulicích, vraždy v barech či 
masové deportace, oddal se podnikání důmyslněj
šímu, tak říkajíc vyššího řádu, dotovanému na svě
tových burzách, ať už jde o pomalé umírání chil
ských horníků se silikózou či diskrétní vyhlazo
vání asijských samiček v textilkách; instinkt spo
jený s pozorovatelskými vlohami jej přivedl k po
znání, že ze všeho nejdřív musí nicméně dosáh
nout jisté vážnosti — přinejmenším navenek —, 
požadavek, který ho přiměl zvolit promyšleně 
odmítavý postoj v některých záležitostech, upustit 
od dosud platných mechanismů (zříci se kupří
kladu pomníku na každé druhé křižovatce a oslav
ných básní) a současně (neboť se kdesi dočetl, že 
žádný texaský miliardář, jakkoli velké je jeho 
bohatství, není a nemůže být přijat do skutečně 
nóbl klubu, dokud nevěnuje svému městu muzeum 
nebo alespoň sbírku) projevit zájem tzv. nezištný 
o věci a lidi bez užitku — aniž měl ovšem čas číst 
pravidelněji a utvořit se o podobných věcech přes
nější názor (a aniž by ho to znepokojovalo), což 
znamenalo obrátit se na své poradce, kteří, majíce 
o celé záležitosti představy toliko nejasné, sáhli 
k obvyklým kritériím lidí stejného zaměření, Jed
notného ostatně pro celou zemi, kterážto (kritéria) 
doporučovala volit hosty víceméně nahodile, tak 
trochu naslepo, podle míry úslužnosti, zdvořilosti a 
věhlasu dotyčných, věhlasu, jehož mohli nabýt roz
ličnými způsoby, bud že byli černé pleti, anebo že 
hráliNerona ve jilmu, anebo že získali mezinárod
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ní ocenění hodné závisti atp., což vysvětlovalo 
různorodost  patnáctičlenné skupiny, kníž nyní pří
větivě a dvorně promlouval, s oním nezměrným 
pohrdáním, jež pociťuje muž činu k lidem, jejichž 
úlohou (ať už k ní přišli jakkoli) je myslet — on, 
který mohl jediným slovem rozpoutat apokalypsu, 
vtrhnout do cizí země, jmenovat či svrhnout před
stavitele státu, on, který v ústraní trpělivě čekal na 
svou chvíli a obezřetně zdolával příčky hierarchie, 
či spíše uzavřené tajné společnosti (kde sebemenší 
chyby, mylný odhad, slabá chvilka ústily neodvo
latelně v smrt, ne-li fyzickou — před časem, na 
základě jakéhosi gentlemen's agreement, se šéfo
vé gangu mlčky dohodli upustit od této formy vzá
jemné eliminace —, tedy alespoň v definitivní zmar 
veškerých naději), využívaje své inteligence k laví
rování mezi policejními raporty a jemným předi
vem protekci a vlivů, stvrzuje svým podpisem nej
stupidnější dekrety, nejbrutálnější výnosy, pod- 
voluje se absurdnímu rituálu přednostního práva, 
vyčkávající, větřící, přemýšleje nad způsobem, jak 
se dostat k moci a rovněž — což se jevilo nezbytné, 
hodlal-li se u ní udržet —jakž miliónů soumarů 
nadělat produktivní bytosti, aniž by je musel bičo
vat nebo zabíjet (několikrát byl v zahraničí a po
zorně se díval kolem sebe), což obnášelo přesvěd
čit jak dotyčné soumary (a bezpochyby i sama 
sebe), tak okolní svět, který s úžasem sledoval jeho 
počínání, o tom, že je koneckonců člověk jako jiný, 
tj. normální (za předpokladu, že lze takto zvát 
magnáta automobilového průmyslu, mletého hově
zího či vepřových konzerv — za předpokladu, že 
svět si žádá nejen aut, hamburgrů a vepřových 
konzerv), jinými slovy že žádná podezřelá vybou
lenina mu nehyzdí sako v místech, kde jiní nosí 
pistoli, a že k funkci, již zastává, se mohl dostat 
člověk víceméně normální, že člověk víceméně nor
mální se mohl stát následníkem dlouhé řady ban
ditů vynořivších se z temných hlubin dějin, aby 
oděli gabardénový plášť, až na to, že hlavy loupe- 
živých a podlých zvířat, jež kdysi krášlily erby a 
štíty bojovníků, hlavy kanců, lišek, šakalů, vlků, 
nosorožců a krys vykukovaly nyní zpod střechy ne
zbytných plsťáků (či lemování nezbytných astra- 
chánových čapek), vražených hluboko do čela, nad 
naškrobeným límcem, hlavy s nehybnýma, nepří
tomnýma, prázdnýma, mrtvýma očima, bezvýraz
nýma jako knoflíky u bot nebo hrudky škváry, 
napořád stejné oči, týž nepřítomný pohled, jako 
když kdysi (mužové s hlavami krys, nosorožců a 
šakalů) otevřeli dveře zasedací síně a mlčky, pou
hým kývnutím označili strážím nehybné tělo na 
podlaze, tělo bandity, jehož právě zavraždili; 
odehrálo se tu (jak jen to nazvat příhoda? drama? 
shakespearovská scéna? vražda? poprava? pěstní 
zápas?) cosi, co nebylo neumělé zajíkání či kok

tání dějin, nýbrž pouhopouhé vmění, nikoli snad 
něco divošského či barbarského, nýbrž jednoduše 
zvířecího, nikoli výraz vypočítavosti nebo ctižá
dosti, nýbrž prostého pudu sebezáchovy; beze zbra
ní, žádná dýka, žádný kyj (právěproto zvolili toto 
místo: nikdo včetně nejvyššího šéfa zabijáků semi- 
naristů nesměl vstoupit do zasedací síně ozbrojen 
nebo v doprovodu svých mužů), holýma rukama — 
jak to provedli, zůstalo podnes tajemstvím: jeden 
z nich možná čekal skryt za křidly dveří, vrhl se na 
kořist, spoutal ji, anebo ji prostě praštil židlí, 
anebo jí vrazil kapesník do úst, přehodil koberec 
přes hlavu (jedna z verzi, jež později kolovaly, 
tvrdila, že mrtvé tělo bylo zabalené v koberci), 
ostatní bandité se zvířecími hlavami vyrazili v hou
fu ze svých koutů, bili naslepo do zmítajících se 
údů, drtili tělo svými těly, rdousili to, co mohlo být 
zardoušeno, lámali vše, co se dalo lámat, kopali do 
obličeje, šlapali na krk, beze slova, v tichu pře
rušovaném jen vrčením a chrochtáním, a když bylo 
po všem, udýchaně povstali, ještě třesoucíma se 
rukama si oprášili šaty, našli na zemi brýle, upra
vili uzel na kravatě, zvedli zporážené židle, pro
hodili pár slov, ještě jednou se přesvědčili, že tělo 
na podlaze je mrtvé, uštědřili mu zkusmo poslední 
kopanec, načež jeden z nich vykročil ke dveřím, 
otevřel je dokořán, kývl na stráže a ukázal smě
rem k tělu, jež bylo před okamžikem živým člově
kem, který otevřel dveře z opačné strany, možná 
s nějakým tím šprýmem na rtech (z rodu oněch 
žertů, při nichž mrazilo v zádech těm, jimž byly 
určeny, pronášených skrze zuby, se svěšenými 
koutky, se zlomyslným, hrůzou nahánějícím zá
bleskem v očích za elegantním intelekutálským 
skřipcem zdobícím aristokratickou, pravidelně ře
zanou tvář, jež by mohla být docela dobře tvář 
vévody či vedoucího rajónu ve velkém obchodním 
domě) — a žili dál svůj život vlků, šakalů a noso
rožců, trhali kanónem na cucky každého, kdo se 
pokusil narovnat hřbet, avšak podezíraví a obe
zřetní mezi sebou, spanickou vzpomínkou na třicet 
let nepřetržité hrůzy a nepřetržité nejistoty, udě
livše čas od času čestný titul tomu, kdo upadl 
v nemilost (nejprve nosorožci, později pár liškám, 
pak tomu s hlavou pekingskéhopinče) a vykázav
še ho ze svých řad, dbalí o to, aby nic nenarušilo 
křehkou rovnováhu mezi brutální silou apafilozo- 
fickou slátaninou, která jim umožňovala posedat 
na tribunách při vojenských přehlídkách, tleskat 
v lóžích divadel při baletních premiérách či postá
vat před fotografy na schůdcích letadel před odle
tem na mezinárodní konference, stále stejní, s tý
miž nehybnými obličeji, zarputilými a zachmuře
nými, sevřenými mezi věčnýmiplsťáky a věčnými 
gabardénovými plášti.

Teď ovšem (uběhlo něco málo přes rok ode dne, 
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kdy se konal pohřeb bývalého generálního tajem
níka, kdy televize na celém světě přenášely (místní 
a televize vazalských či víceméně poddaných sou
sedních států od začátku do konce) záběry z neko
nečného smutečního obřadu, kdy milióny fascino
vaných či zvědavých diváků (anebo prostě lhostej
ných, kteří záhy znuděně otočili knoflíkem) pozo
rovaly rakev putující ulicemi hlavního města: rudé 
květy a ochablý obličej lemovaný bílými vlasy, 
poletujícími pod poryvy větru; pohřební vůz obklo
pený šesti strážemi (tři z každé strany), či spíše 
šesti obry, šesti elitními důstojníky, schopnými bez 
mrknutí oka vyhazovat napjatýma nohama vy
soko před sebe po několik kilometrů, prkenní a 
neohební jako roboti, v pomalém rytmu doneko
nečna omílaného funébrmarše — uběhlo něco 
málo přes rok ode dne, kdy se vdova sklonila 
(podpírána z obou stran; i ona byla velmi stará) 
nad tváři se zavřenýma očima, pohybem ruky na
črtla znamení kříže, než zavřou rakev a spustíji do 
země; kdy dlouhé jednotvárné řady vojáků, trčících 
bajonetů, rovnoběžných obličejů rovnoběžně stoče
ných doprava, vysokých vojenských holínek po
chodovaly před rakví; jiné, nehybné, stály z druhé 
strany náměstí (náměstí: obrovitá, místy vykle
nutá dlážděná pouší, holá, bez jediné fontány, 
jediné sochy, jediné okrasy — s výjimkou vyvý
šeného kamenného pranýře a kostela s pestroba
revnými zvonicemi, vinutými, cibulovitými tur
bany, či řezanými, obroušenými jako diamanty, 
dlažba, po níž kráčela procesí kněží ve zlatých 
hábitech, s dlouhými plnovousy, houpajících kadi- 
delnicemi, prozpěvujících žalmy hlubokými hlasy, 

dlažba, na níž pohasly sny o věčné slávě malého 
dobyvatele vprostřed maršálů s ptačími chocholy, 
zlatých orlů, armády hovořící všemi evropskými 
jazyky. ..), řady vojáků beze zbraní, s dětskými 
obličeji, školáci ve vycházkových uniformách otví
rající ústa k trojímu poslednímu sbohem, k tro
jímu výkřiku, přehlušenému stále hrající hudbou: 
toliko stovky úst němě otevřených a němě sklap
nutých, úst stočených jak rybí tlamy, vypustivších 
pokaždé obláček páry (zima se blížila a dny byly 
chladné); a nad tím vším bysta nového generál
ního tajemníka vyčnívající nad krychlí červeného 
mramoru, na místě vyhrazeném doposud starcům; 
po jeho levici, ve skupině hodnostářů, muž v bera
nici, který jej zamyšleně pozoroval, řeklo by se 
starý unavený vlk (čipřesněji řečeno nikoli de facto 
starý — pouze vrásčitý a zpustošený; nikoli de 
facto zaujatý — pouze zahloubaný); nový gene
rální tajemník, prostovlasý, napůl holohlavý: pře
kvapivě mladistvá tvář.. ., jež rázem upoutala 
pozornost miliónů lidí, diplomatů, novinářů, spe
cialistů, hadačůa věštců) — teďovšem, včelestolu, 
v místnosti, která se v ničem nelišila od konferen
čního sálu správní rady jakéhokoli většího pod
niku, anonymního čili nic, jakékoli banky, mezi
národní čili nic, naleštěné parkety, sklenice mine
rálky, holé stěny, tj. bez protrétů předchůdců či 
nového majitele, který...

Wiener Tagebuch
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STŘEDNÍ EVROPA

Slovo „pes“ jak poznamenávají lingvisté, nekou
še, zatímco pes jak známo kousnout může; kdo říká 
„kůň“ viděl koně mnohokrát, ale ten, kdo řekne 
Jednorožec“ nikdy jednorožce neviděl a ani ne
uvidí. O střední Evropě „Mitteleuropě“ se disku
tuje zejména v posledních letech velmi mnoho, ale 
není vždycky jasné, jestli se tímto termínem míní 
něco podobnějšího koni nebo jednorožci, jestli se 
označuje slovo nebo skutečnost, něco, co patří do 
objektivního světa, který nás obklopuje, nebo sou
část sféry imaginace. I význam termínu jako by se 
často spoléhal víc na sugesci než na co přesnějšího: 
když byla spisovatelka a Brechtova přítelkyně 
Marie Luisa Fleiser definována jako „nejkrásnější 
poprsí střední Evropy“, nebylo asi příliš jasné ani jí 
ani tomu, kdo jí tuto poklonu složil, po jaké až hra
nice se může svým primátem chlubit když se mluví 
o střední Evropě, nejdou dějiny a zeměpis vždycky 
ruku v ruce, a občas se zdá, že je Praha bliž než 
Mnichov nebo Čemovice neméně daleko než Berlín.

Toto se přihodilo mému příteli Valentinu B reiten- 
bergovi, známemu biokybemetickému vědci, který 
pracuje v ústavu Maxe Plancka v Tůbingen a je 
autorem Myslících strojů: neshodl se v Meranú 
s turistou ze severního Německa, který chtěl navští
vit starý Breitenbergův dům za každou cenu a bez 
ohledu na pozdní hodinu. V jednu chvíli se oba do
stali do ráže a mezi různými urážkami, které náv
štěvník adresoval mému příteli Breitenbergovi, bylo 
také pojmenování „ty středoevropskéhovado“. Ani 
v tomto případě není však příliš jasné, co cizinec 
tímto termínem mínil, jakou kulturní, historickou či 
územní identitu měl na mysli.

Obecně lze říct, že termín „střední Evropa“ na
bývá velmi různých významů podle toho, je-li ho 
použito v klíči historicko-politickém nebo v klíči 
literárním; evokaní a fantastická sugesce jako by 
často byla v přímém rozporu s historickým půvo
dem tohoto slova. V nedávné minulosti převládl 
jasně zejména v Itálii sugestivní poeticko-fantastic- 
ký význam nad původním významem historicko- 
politickým; můžeme vlastně říct, že zájem a nad
šení vzbudila z velké části právě tato vágnost a 
mystický zvuk.

Kafky, ve vzpomínce na své pohádkové pražské dět
ství: „leh bin hintemational“: zahrál si při tom se 
slovy inter-hinter, německy „za“. Podle Urzidila 
bylo jeho mýtické dětství v srdci střední Evropy, 
v Praze, pohádkové právě proto, že, jak dodával, 
bylo možné žit „za národy“, ve zvláštním fantastic
kém a nehmotném prostoru, ve kterém se rozpory a 
vůbec národní reality vzájemně neutralizovaly a 
rušily. Za národy bylo možné žít, hrát si, házet po 
sobě kameny s jinými chlapci na ulicích a bylo 
jedno, zda míč, který vyklouzl z ruky některému 
z nich, rozbil okno rakousko-německé, české či ži
dovské. Mohli bychom a měli bychom si přirozeně 
položit otázku, je-li tato vzpomínka na dětství ve 
stínu mnohonárodního habsburského pořádku his
toricky oprávněná, zda není proměněná a nefalšuje 
skutečnost; v době, na kterou Urzidil vzpomíná, 
docházelo mezi studenty německé a české národ
nosti k tvrdým srážkám v okolí univerzity, a to 
nemluvím o plíživém antisemitismu a jiných hor
ších věcech. Je ostatně taky pravda, že často měli 
největší němečtí nacionalisté a odpůrci Č echů česká 
jména a naopak.

Ponechme na chvíli stranou dějiny a pozastavme 
se nad Urzidilovými vzpomínkami. Oslavuje Prahu, 
základní centrum střední Evropy, ale nedefinuje ji 
národně-historicky, nýbrž mýticky a metahistoricky. 
Jeví se mu jako svět nehmotný, vymykající se jaké
koli definici historicko-politicko-národní: podle 
Urzidila by bylo nedostatečné a tedy chybné defi
novat tento prostor jako „německý“ nebo „rakous- 
ko-německý“ nebo „český“ či „židovsko-německý“, 
atd. Identita tohoto světa jako by spočívala právě 
v jeho nedefinovatelnosti, v tom, že se vymyká jaké
koli příliš přesné identitě.

I Scipio Slataper, terstský spisovatel, objevuje na 
začátku své knihy Můj Kras (1912), že není s to 
definovat v přesných a dobře vymezených hrani
cích svoji národní a kulturní totožnost, a že ji může 
definovat jen s použitím metafor, nepřesných údajů 
nebo dokonce výmyslů, protože jediný způsob, jak 
vyjádřit jeho zvláštnost, je ukázat, jak je těžké 
shrnout ji do přesného výrazu. Na střední Evropě je 
podstatné právě to, že není snadno definovatelná, a 
právě tomu vděčí také za kouzlo, kterým v posled
ních letech působila: je to její mnohonásobná, mno
hotvárná identita, kterou nelze shrnout do jediného 
slova. A samozřejmě, jako u každého mýtu, se při 
objevu této zvláštnosti — tedy této národnostní 
polyvalence středoevropské civilizace — hned také 
objevila a vmísila její banalizace, její klišé.

V Urzidilových vzpomínkách nacházíme další 
podstatný znak. Evokuje svět bohatý na historii, 
přímo přeplněný historií, historickou paměti, starý
mi ranami, které bolí ještě v prítomnosti, páli a vyvo
lávají zlobu a touhu po pomstě; příznačné je pro 
střední Evropu právě toto historické přetížení, ne
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Claudio Magris
Střední Evropa: skutečnost 

a mýtus jednoho slova

H internacionální
V románě Pražský triptych z počátku šedesátých 

let napsal Johannes Urzidil, kdysi přítel Franze



WERFEL, MUSIL, CSOKOR, KAFKA, 
KRAUS

Mohli bychom citovat mnoho dalších literárních 
příkladů této metahistorické a metapolitické pro
měny staré střední Evropy, mohli bychom číst 
slavné citáty autorů, kteří vzdali hold středníEvropě 
jako příkladu rozmanitosti a mnohotvárnosti. Franz 
Werfel má na začátku své knihy Aus der Dämme- 
rungeiner Welt, Ze soumraku jednoho světa (1936) 
jakýsi katalog mnohonárodnostní různotvámosti 
tohoto světa, jeho kulturní, zeměpisné, národní, 
básnické a citové rozmanitosti. Tento svět však pro 
něho nebyl jen součtem všech těchto růzností, od 
pražských věží po náhorní roviny Krasu či haličské 
židovské osady. Podstata tohoto světa, jeho totož
nost, tkvěla podle Werfela v čemsi abstraktním a 
vyšším, v poutě, které drželo pohromadě všechny 
tyto složky a měnilo mnohost v jednotu. T oto pouto 
či jednotná tkáň se neztotožňovalo s žádnou jed
notlivou složkou a nemohlo tedy být definováno 
běžnými národnostními termíny.

A kniha mnohem větší než Werfelovo dílo a nemi
losrdně kritická vůči ztrátě hodnot celého včerej
šího světa — ať už rakouského či obecně západ
ního, Musilův Muž bez vlastností, navazuje také, 
byť v rovině mnohem poetičtější a složitější, na tuto 
myšlenku abstraktního a nehmotného pouta, které 
se neztotožňuje s žádnou složkou tohoto světa a 
přece je drží všechny pohromadě, tvoříc z různo
tvámosti jednotu plnou rozmanitostí. Právě Musil 
řekl, že Rakušan byl občan Rakouska-Uherska 
mínus Uhersko, čili někdo, koho bylo možné defi
novat pouze v negaci, tím, co nebyl, tím, co ho odli

šovalo od pouhé a jednoduché národnostní přinále- 
žitosti, od obyčejného němectví, charvátství, slovin- 
stvi, češství, atd.

I tato literární tématika se stala skutečnou lite
rární tradici; existují desítky a možná stovky lite
rárních děl — velkých, průměrných či špatných — 
která čerpala a dosud čerpají z této tématiky, pro
měňujíce ji v hotový literární stereotyp. Stereotyp, 
který můžeme vidět jako pozitivní nebo jako nega
tivní; ještě před pár lety převládala jasně stránka 
pozitivní, ale i znevažující tendence se často stává 
nakonec zlomyslnou, leč dojatou variaci na stále 
totéž téma a tedy dalším stvrzením mýtu.

Pozitivní hodnocení se týká logicky zejména nad- 
národnostního charakteru stavěného proti jedova
tým nacionalismům, které se v Evropě rozbujely 
v době mezi oběma světovými válkami, tedy po roz
padu Rakousko-uherské říše. Po stránce ideolo
gické, spíš než poetické, je jedním z nejvýznam- 
nějšich příkladů drama pacifistického a antifašis
tického spisovatele France Theodora Csokora 
Dritter November 1918 (1955). Csokor popisuje 
habsburský regiment, který je na konci první svě
tové války po zhroucení říše rozpuštěn. Důstojníci, 
pocházející z různých národností říše, kteří se až do 
této chvíle cítili „Rakušany“, pocítí pojednou při- 
náležitostk novým vlastem, jež se navíc často ocitají 
v příkrých neshodách. S koncem říše nastává také 
konec bratrské solidarity mezi těmito důstojníky, 
kteří se chystají stát se navzájem nepřáteli a budou 
po sobě střílet. Když plukovník zemře a je pocho
ván, každý z důstojníků háže na jeho hrob hrst hlíny 
ve jménu své nové vlasti, čili ve jménu Charvátska, 
Itálie, Československa. Jen doktor Griin, vojenský 
lékař a žid háže hrst hlíny na hrob se slovy „země 
rakouská“. Ostatní mají vlast, s níž se mohou iden
tifikovat; židovský vojenský lékař naopak ztratil 
svoji jedinou možnou vlast — totiž nadnárodnostní. 
Je zřejmé, jak se tu autor snaží postavit proti divo
kému šovinismu malých národních států vyšší myš- 
kenku nadnárodnostní a pacifistickou, jejímiž sym
boly jsou Rakouská říše, hebreismus a humanitní — 
nikoli válečná — funkce vojenského lékaře.

I Kafka zanechal svědectví — svědectví samo
zřejmě prosté každé apologie — o této nadnárod
nostní skutečnosti. Vypráví se, jak jednou před první 
světovou válkou potkal ve vlaku důstojníka němec
ké armády, Vilémova vojska, který nebyl přes veš
keré vysvětlování s to pochopit, jaké národnosti 
Kafka je: Pražan, ale jistě ne Čech, žid, ale zbavený 
židovských kořenů, spisovatel píšící německy, ale 
těžko definovatelný jako německý spisovatel atd. 
Tato příhoda, kterou Kafka vypráví s téměř veselou 
ležémostí, vyjevuje totožnost člověka žijícícho na 
hranici, člověka, který je sám hranicí, jako by jeho 
tělo bylo územím nikoho mezi dvěma závorami, 
jako by jeho tělo bylo také rozpolcené a proťaté 
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schopnost zapomenout, založit ad acta i minulost 
hodně vzdálenou; tato potřeba znovu prožívat stará 
napětí, staré vášně a emoce, jako by byly právě pří
tomné v té mnohovrstevné a konfliktní směsici, 
kterou každý jednotlivec náležející k této civilizaci 
v sobě cítí. Snad také z tohoto důvodu se středo
evropská civilizace jeví jako vzorek, jako příkladný 
případ podmínek charakterizujících obecněji civili
zaci evropskou, evropský intelekt, který se, jak 
poznamenal Nietzche, cítí drcen přemírou historic
ké paměti.

Při honičkách s kluky v pražských ulicích Urzidil 
cítí, že žije zároveň i v minulých stoletích. V jeho 
mýtické vzpomínce se však tento prostor jeví jako by 
byl před historií nějak chráněný, jako by jí byl chrá
něný; dějinyjsou národnosti a jejich rozpory, zatím
co dětství je žito jako cosi absolutního, nehistoric
kého. Proto se dětství jeví jako „hintemacionální“ 
— mohli bychom také říct nadnárodní — a jako 
chráněné před světem, v němž je prožíváno a který 
ve fantazii spisovatele — a tolika jiných spisovatelů 
— vystupuje jako svět ochraňující jedince, jeho 
lidskou univerzálnost, před tiakem a násilím dějin.



Básnická skladba
Mluvil jsem dosud o Rakousku a o habsburské 

říši, protože znovuobjevení střední Evropy vedlo 
zejména v Itálii ke ztotožnění obojího, i když jde 
o dvě skutečnosti, které si neodpovídají. Jedním 
z hlavních důvodů nového zájmu o tato témata v kul
turní diskusi posledních let je znovuobjevení rakou- 
sko-dunajské civilizace, k němuž došlo po mnoha 
desetiletích, kdy politické a literami dějepisy ireden
tistického raženi v různých zemích ignorovaly nebo 
nespravedlivě pomlouvaly tutu básnickou sldadbu. 
Proti těmto historicky vysvětlitelným a historicky 
překonaným deformacím bylo třeba znovu najít 
pozitívni a zneuznané aspekty této kultury, její 
možná dosud hodnotné dědictví. J ako každá reakce 
na předchozí tendenci, tak i toto obrácení perspek
tivy zašlo možná často příliš daleko a stalo se samo 
zneužívaným a falešným klišé oslavujícím neopráv
něně a bez rozdílů celý onen včerejší svět v pole
mice proti současnému politickému systému.

Při tomto znovuobjevení hodnot se mísilo sku
tečné bádání a objevování hodnot s nemotornými a 
folklórními banalizacemi, nesmyslným nostalgic
kým přejinačovánim věcí a uplatňováním politic
kých zájmů. Bezcenná je tendence využívat přímo 
historického a politického dědictví."Být věrni po
učení minulosti znamená přikročit k němu bez feti- 
šismu, s vědomím, že minulost je vzdálená a ze
jména, že svět, ze kterého vzešla, nenapravitelně 
zmizel, protože si můžeme přivlastnit jeho poučení 
jen když je včleníme do naší skutečnosti naprosto 
svobodně a nezávisle na způsobech a formách orga
nizace minulé společnosti. Milujeme-li řeckou civi
lizací a myslíme si, že nám má ještě mnoho co říct, 
neznamená to jistě, že budeme chodit oblečení jako 
Perikles ani že se pokusíme o obnovu poliš nebo 
otroctví; jen ten, kdo nepropadá žádné bezprostřed
ní á přímé nostalgii vůči britské říši může spra
vedlivě ocenit Kiplingovu poezii a jenom ten, kdo 
nepěstuje žádný fetišistický kult Františka Josefa, 
může skutečně ocenit Josefa Rotha a přijmout jeho

Německá dominanta
Ve znovuzrození střední Evropy převládá, jak 

bylo řečeno, sugestivní tón čili literární dimenze; 
střední Evropou se rozumí jistá nadnárodnostní 
nebo mnohonárodnostní atmosféra, svět zhruba 
rakousko-slovanský, (slavný austroslavismus), je
hož pojem se proměnil ve vizi této fascinující atmo
sféry. V jedné slavné pasáži Josef Roth napsal, že 
všechny národnosti staré říše si mohly právem říkat 
rakouské kromě rakouských Němců. Roth to přiro
zeně napsal, protože v letech vzrůstajícího němec
kého nacionalismu pociťoval potřebu polemizovat 
proti německému šovinismu i zbrani mýtu, mýtické 
proměny. Pokud se však střední Evropou rozumí 
v literární oblasti ponejvíce „hintemacionální“ svět 
Urzidilův, ukazuje původ středoevropské myšlenky 
a samotného termínu, že u kolébky politické před
stavy střední Evropy i samotného termínu stála silná 
dominanta německá.

Na toto téma vyšla v roce 1971 vynikající kniha 
Arduina Agnelliho, k niž těžko můžeme něco dodat 
a již lze jen citovat. Termín střední E vropa, Mittel
europa, byl spjat s myšlenkou německé expanze, 
i když se Neumannův projekt, který reagoval na 
národnostní a nacionalistickou problematiku doby 
podobně jako mnoho jiných myslitelů nejenom 
německých, nýbrž náležejících k různým evrop
ským národům, liší od toho, co znamenaly tyto věci 
v období hitlerovském a co se vzdálilo všemu, co si 
Neumann v roce 1914 mohl nejen přát, ale vůbec 
představit.

Myšlenka střední Evropy se tedy rodí — ač se 
nám to dnes zdá vzdálené a nepříjemné —jako my
šlenka německá.

N a druhé straně, znamená-li Mitteleuropa střední 
Evropu, Evropu, která je uprostřed, vzniká otázka,
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hraničními čarami, které dělí a zároveň spojují.
Rakouská literatura je bohatá na stránky ostře 

polemizující s tímto nadnárodnostním mýtem: na
příklad Karl Krauss ve svém grandiózním dramatu 
Poslední dnové lidstva zobrazil tuto rozmanitost 
jako chaotický a groteskní Babylón. V jedné scéně, 
odehrávající se v poli, jsou vojáci představující 
různé národnosti říše: ten kdo je vyslýchá nerozumí 
nikomu, plete si je navzájem a je zmatený. I tato 
mnohonárodnostní rozmanitost je pro satirika 
Krause hloupý a zároveň krvavý podvod; stává se 
symbolem obrovské a kruté imbecility, jež se rodi 
z tohoto světa a z jeho organizace; válka je podle 
Krause jeho krvavým, tragickým, ale bohužel logic
kým vyústěním.

poselství. Ostatně sám Josef Roth říkal, že má právo 
litovat Františka Josefa jen diky tomu, že v mládí, 
tedy když František Josef skutečně existoval jako 
vládce skutečné říše, se proti němu vzbouřil; chtěl 
tím říct, že pravá věrnost prochází nezbytně vzpou
rou a odstupem.

N ěkdy se i v proj evěch vyvolaných úmysly ušlech
tilými a hodnými respektu v tomto vřelém zájmu 
o střední Evropu projevuje rétorika velmi odlišná od 
skutečného zájmu o tento svět a o jeho poznáni. 
I mnohé kulturní podniky nakonec misí skutečný 
zájem o studováni jevu tak bohatého a širokého 
s politickým a ideologickým využíváním tohoto stu
dia; kulturní program se tak nepřímo stává progra
mem politickým, což je ostatně obsaženo už v sa- 
mém slově „program“, jež je vždycky v oblasti kul
tury nebezpečné. J ak řekl v jedné slavné definici 
Norberte Bobbio, svobodná a nezištná politika kul
tury se stává kulturní politikou, vždy osudně zišt
nou a mající s kulturou málo společného.



jaká sílaje schopná proměnit v jednotu různorodost 
tohoto světa, mnohotvárnost, jež by mohla být a 
mnohokrát byla odstředivou směsicí. Německá kul
tura se nepochybně jevila jako jediná schopná pro
půjčit společný opěrný bod různým národnostem 
střední Evropy, spolu s židovskou kulturou to byla 
jediná kultura schopná působit jako nadnárodní a 
jednotící prvek, podobný latině v antickém světě.

Jedinečným jednotícím a nadnárodním prvkem, 
který mohl být pociťován jako něco společného 
v různých zemích a v různých národnostech byla 
německo-židovská symbióza: tragédie střední Evro
py spočívá také v tom, že německo-židovská sym
bióza skončila známým způsobem, zničením jedné 
složky druhou. Každý projev týkající se současné 
střední Evropy musí vyjít z tohoto konstatování: 
i když relativní sjednocení středoevropské různo- 
tvárnosti ve střední Evropě podle německého klíče 
ztroskotalo, německý prvek se už nejeví jako nosný 
a sjednocující; ptáme se tedy, co se může stát jedno
tícím prvkem místo něj a máme na paměti, že židov
ský podíl, další základní nadnárodní prvek, byl ne-li 
vyhlazen, tedy hrozivě oslaben.

Střední Evropa vzniká jakjsem řekl jako německá 
myšlenka. V roce 1932 Franz von Sartori napsal 
dějiny rakouské kultury, které obsahovaly také lite
raturu chorvatskou, slovinskou, řeckou, arménskou, 
polskou, srbskou atd., a zdůrazňoval tak nadnárod- 
nost Rakouska; teoretikové, kteří hovoří o střední 
Evropě, tak činí v termínech v základě německých a 
převážně německých. Tak Friedrich List v půli 
minulého století rozumí střední Evropou dunajský 
hospodářský prostor, jemuž vévodí prvek německý a 
maďarský, k němuž se připojují ostatní národnosti 
jako podřízené a pokud možno přizpůsobitelné; 
i mnozí jiní politikové a ekonomové rozumějí pod 
pojmem střední Evropa především převahu němec
kou, i když tuto myšlenku vyjadřuji v různých — a 
velmi propracovaných — formách. I v jejich pro
jektech je však zřejmý cit pro mnohotvárnost, růz
nost a rozdíly existující ve středoevropské mozaice, 
a právě tento cit pro rozdíly a zvláštnosti, odpo
rující jakémukoli tyranskému sjednocení a totalit
nímu zploštěni, bude později vyzdvižen jako velké 
etnicko-politické bohatství, jako velká liberální 
škola.

V šem těmto projektům je společná polemika proti 
,maloněmecké“ politice, čili proti politice pruské a 
rotí každému německému politickému projektu, 

sterý viděl v čele Německa Prusko a vylučoval 
území rakouská a neněmecká, jež patřila k habsbur
ské říši. Diskuse o střední Evropě se kříži a často 
ztotožňuje s debatou o řešeni maloněmeckém a 
velkonémeckém (jež vidí Německo jako souhrn 
všech německých států a německých států habsbur
ské říše) a všeněmeckou, která má na mysli státní 
útvar obsahující pod německou hegemonií nejen 

země německé, ale i slovanské, maďarské nebo 
románské, patřící k habsburskému impériu.

Ve všech těchto různých politických projektech 
z minulého století se kříži liberalismus a státní zájmy 
v moderním slova smyslu s potřebou respektovat 
nejen národní kulturní a politické zvláštnosti, nýbrž 
i takzvaná historická práva národnostních nebo so
ciálních skupin nebo vrstev, jejich zvyky, způsoby a 
místní moc. I toto je ústřední uzel střední Evropy, 
spleť a někdy i zmatení samostatnosti ve smyslu 
skutečné svobody a samostatnosti ve smyslu upev
něni privilegií nebo utužení po staletí trvajících 
situací.

Není třeba zdůrazňovat, že všechny tyto projekty 
— ty, které jsme citovali jsou jen příklady — se od 
sebe navzájem odlišují hlubokými politickými roz
díly, jsou tu tendence liberální a konzervativní, 
pokrokové a autoritářské. Jedním z nejzajímavěj
ších projektů je například projekt Constantina 
Frantze, právníka a Bismarckova odpůrce, který žil 
v letech 1817 až 1891, a který pomýšlel na dunaj
skou federaci, která měla sahat až k ústí Dunaje a 
zahrnovat tedy obrovská neněmecká území; Frantz 
se na jedné straně stavěl polemicky proti jakému
koli maloněmeckému nebo velkoněmeckému řešeni 
a zároveň prosazoval nadnárodní jednotu celého 
konglomerátu, v němž však podle jeho názoru ně
mecký kulturní prvek nemohl nehrát vedoucí úlohu.

Jsou to tedy projekty protichůdné moderní kon
cepci jednotného národního státu, jehož příkladem 
je Francie. Důraz se tu klade na nadnárodovost ve 
snaze proměnit v kladný prvek onu a-národnost, 
kterou někteří političtí myslitelé pokládali za velký 
problém říše: například Andrian Werburg napsal 
v roce 1947 v jednom svém politickém spisku, že 
„neexistuje rakouská národnost“. Pokud jde 
o Rakousko, je středoevropská myšlenka alespoň do 
jisté míry východiskem z nouze a rozvijí se jako 
reakce na zklamání rakouské politiky v N ěrnecku. 
Války mezi Marií Terezii a Bedřichem II. štěpí to, 
čemu Heinrich von Srbik v jedné své knize z roku 
1942 říká Deutsche Reinheit; rozděleni Německa a 
Rakouska se prohlubuje za napoleonských válek a 
války prusko-rakouské v roce 1866, která vede 
k úpadku habsburské moci a zvláště jejího vedou
cího postavení vzhledem k Německu.

Habsburkové byli neschopni uskutečnit sjedno
cení Německa, do jehož čela se staví Prusko, a hledá 
nové poslání a novou identitu nadnárodní říše, sou
žití národů a kultur. U kořenů středoevropského 
habsburského mýtu je toto historické rozpolcení a 
čím je ostřejší, tím intenzivněji působí mýtus. Za 
první světové války, v předvečer jejího konce, opě
vuje Hofmansthal ,Jtakušana“, vyzdvihuje jeho tra
diční sebeironii a skepticismus vůči dějinám a staví 
ho do protikladu k „Prušákovi“ horujícímu pro stát, 
dialektické myšlení a počestný fanatismus. Ve dva
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cátých a třicátých letech našeho století krize totož
nosti novorozené a maličké Rakouské republiky, 
osiřelé ztrátou říše, podporuje a ještě intenzivněji 
produkuje kategorické teorie „Rakouska-města“, 
řeči o „rakouském člověku“, jenž je věčný a zásad
né odlišný do Němce.

Austrofašismus ve své snaze postavit se proti 
nacismu podporuje tuto tradici a upadá přitom do 
hlubokých rozporů. Z odmítnuti ztotožnit se s ně
meckým prvkem se rodí ustavičné rakouské debaty 
o vlastní identitě; jsou to debaty, které končí vyhlá
šením neexistující rakouské národnosti, jak to učinil 
už v minulém století baron Adrian Werburg, a 
dovádějí do krajnosti sebezpytování a svůdné sebe- 
pomlouvání, vedoucí kobjevu, že Rakousko je nede
finovatelné; v nedefinovatelnosti nachází svoji pod
statu, což je příjemně výstřední.

Ve třicátých létech se znovu hojně debatuje 
o střední Evropě jak politicky, tak literárně. Pokud 
jde o literaturu, stačí připomenout například mezi
národni komparatistický kongres, který byl v Buda
pešti roku 1931 dějištěm živých a originálních 
diskusí o tom, zda existuje koiné společné skuteč
nosti zahrnující jak se říkalo Čemovice a Rijeku. 
V této neobyčejně bohaté diskusi se ne náhodou 
mnoho příspěvků zabývalo rolí „německého vlivu“ 
na tuto skutečnost. Co se týče politiky, stačí při
pomenout — opět jen jeden případ z mnoha — pole
miku mezi rakouskými historiky, zastánci mýtické 
nadnárodní rakousko-středoevropské identity, a his
torikem jako Srbik, který v roce 1937 napsal esej 
o střední Evropě, aby dokázal všeněmeckou tezi čili 
tezi, podle které bylo posláním rakousko-uherské 
říše upevnit vyšší německou myšlenku středo-vý- 
chodní Evropy a vytvořit v tomto prostoru univer
zální civilizaci, čili, jak si představoval, svátou říši 
římsko-německou. Srbik nebyl rasista, i když se 
bohužel přidal knacionál-socialismu; německá civi
lizace pro něho znamenala křesťanskou univerzali
tu Svaté říše římské, která měla překročit hranice 
každého státu a vtisknout vlastní vyšší etické hod
noty každé čistě mocenské politice. Mluví na něko
lika místech o mírovém soužití německého národa 
s ostatními národy středoevropského prostoru, 
o uznání plného práva na život všech národů. Ně
mecký národ je však podle něho nepochybně způso
bilý vést střední Evropu, jako jediný může být 
mluvčím civilizace a univerzality, Svatá říše římská 
je říší národa německého.

Srbik nehleděl na rasově biologický prvek, přál 
smíšeným manželstvím, nezapomínal, že jeho rodi
na, už několik generací poněmčelá, byla českého 
původu. Ale pouze německá krev byla podle něho 
tmelem civilizace, Kultumation ve střední Evropě; 
kdo patřil k jiným národům mohl dosáhnout až k vý
šinám kultury, ale jen pokud se poněmčil podobně 
jako jeho rodina, anebo mohl zůstat na úrovni své 

národnosti, čili na nižší, respektované, ale pod
řízené rovině. Slované se mohli státNěmci, tak jako 
se barbaři mohli stávat občany římskými, ale vyšší 
kultura, Kultur, mohla podle něho být pouze ně
mecká, tak jako dřivé kultura řecko-řimská. Je zby
tečné zdůrazňovat, jak nacionálsocialismus tragic
ky znetvořil dokonce i německonárodni ideje, v je
jichž jménu se Srbik stal nacistou.

U mnoha intelektuálů a spisovatelů zcela imun
ních vůči každému německému nacionalismu na
cházíme také myšlenku, že německý prvek je je
diný, který umožňuje různým národům ve středo
evropské mozaice cítit se všude jako doma, takjako 
se němčina jevi jako jediné možné a myslitelné 
esperanto v tomto světě, kde se Čech cítí doma nejen 
v Čechách, nýbrž v celé střední Evropě, Ital ne
jenom na italském územi říše, Rumun ne toliko na 
rumunském atd. Jednou z četných kapitol těchto 
dějin vztahů mezi Němci a neněmci ve střední 
Evropě (nebo lépe řečeno dějin neněmeckých 
Němců ve střední Evropě), je třeba příklad praž
ských německy píšících spisovatelů nebo Sasů 
z Transylvánie či Švábů z Banátu, kteří prožívali 
obzvlášť intenzívně „osud Němců na Východě“ a 
národnostní dvojjazyčnost a chaos z toho plynoucí.

Spisovatel Adolf Meschendorfer, který nebyl 
prost německého nacionalismu, oslavuje v jednom 
svém románě z třicátých let germanismus jako uni
verzální princip objímající všechny národy a vysmí
vá se teutonským rasistům, kteří vynalezli „gotic
kého člověka“, protože univerzální myšlenka, je
jímiž nositeli Němci jsou, nemůže být podle jeho 
názoru spjatá s jednou národností nebo s jedním 
slohem a musí se naopak rozšířit po celé střední 
Evropě. Ale v jeho románě, podobně jako v jiném 
silně německo nacionalistickém románě Heinricha 
Zillicha z roku 1937 se Sasové, ,Němci z Výcho
du“, cítí opuštěni Vídni i Berlínem, čili každým 
německým živlem silně podmíněným státem. Je 
zajímavé, že oživeni středoevropské tradice, o niž se 
ve třicátých letech diskutovalo například na zmí
něném budapešťském kongresu, se vůbec neobra
celo k habsburskému Rakousku a nejevilo žádné 
známky nostalgické idealizace bývalého habsbur
ského státu, o kterém se nehovořilo buď vůbec 
anebo záporně jako o politickém útvaru, jenž selhal 
a zmeškal velkou historickou příležitost vytvořit 
skutečně autentickou střední Evropu.
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Po válce
Když se diskuse o střední Evropě znovu vrací po 

druhé světové válce, ignoruje se v ni úplně tato 
„německá“ náplň obsažená už v samotném slově. 
Diskuse o střední Evropě, která probíhá už několik 
let, ponechává v pozadí politický aspekt a zabývá se 
hlavně literaturou nebo alespoň civilizací v širším 
slova smyslu, jistou atmosférou a slohem. Z tohoto



hlediska je tu snaha vidět v literatuře i ve středo
evropském duchu obecné opak toho, co dějiny v 
předchozích desetiletích v této střední Evropě způ
sobily. Politické dějiny střední Evropy a především 
dějiny německé složky se jeví jako pravý opak toho, 
čím mohly dějiny střední Evropy být, lépe řečeno 
toho čím v této civilizační perspektivě střední Evro
pa byla, navzdory násilí, deformacím a zvrácenos
tem politických dějin.

Je zřejmé, jakou roli v tom všem sehrála kata
strofa nacionál-socialistického barbarství, která 
jako by s sebou strhla celou roli německé civilizace 
v tomto středoevropském prostoru; i pokud jde 
o habsburskou politiku má diskuse o střední Evropě 
— s výjimkou spravedlivého přehodnoceni vášni
vých ideologických deformací různých iredentistic
kých historiografií v různých zemích a s výjimkou 
několika směšných patetických ideologických idea
lizací Habsburků — málo společného s oslavou 
habasburské říše. Souvisí s hledáním společného 
dědictví, s objevováním zvyků, tradic a slohů nejen 
architektonických, ale i životních a myšlenkových, 
které nějakým způsobem přes všechny velké rozdíly 
spojují či mají spojovat ty, kdo náležejí do střední 
Evropy. Jde o to najít, jak říkal už ve dvacátých 
létech velký český spisovatel Karel Čapek, „spo
lečné vnitřní souvislosti, působící přes negativní 
politickou nadvládu“, která v minulosti v tomto 
světě existovala. Jde tedy o to najít společné dě
dictví, aby se na jeho vědomí mohla založit a vytvo
řit ona středoevropská jednota, kterou nostalgie pro
mítá do minulosti, jež však, jak se ukazuje, nikdy ve 
skutečnosti neexistovala a která se vytváří v přítom
nosti nebo lépe v budoucnosti.

tickou politiku a podruhé kulturu, jež se staví proti 
této imperialistické politice a proti jakémukoliv 
imperialismu.

Myslím, že dialektika skrytého a nalezitelného 
významu je červenou nití, která se táhne celou 
dnešní diskusí o střední Evropě. Její kouzlo plyne 
paradoxně jak z nostalgie po jistém řádu tak z ne
zbytnosti poukázat na nepořádky. Dunajská civili
zace dnes působí svojí tváří dvojí pravdy: nostalgií 
po řádu a odhalováním nepořádku. J eště před dva
ceti léty převládal v Itálii, a nejen v Itálii, jedno
značně obraz střední Evropy jako idealizovaného a 
spořádaného světa, který vyvolává nostalgii. Jevila 
se jako harmonický celek: svět jistoty, kde podle slov 
Stefana Zweiga (Včerejší svět), každý věděl, co mu 
patří a každá věc měla svoje místo. Papírová ruka 
veřejné správy, o které mluví Musil v Muži bez 
vlastností nebo síť silnic protínajících východní 
pláně, jež popisuje s láskou Rezzori v Hermelínovi 
v Cemopoli patři mezi metafory vyjadřující toto 
kouzlo řádu. Roth vidí v konci tohoto světa rozpad 
všech ústředních hodnot, které jsou s to dát smysl 
existenci a proměnit ji v jednotný celek. Sirotek 
zbavený říše a celé střední Evropy byl také sirot
kem života a jeho jednoty.

Musilova Kakánie v Muži bez vlastností připo
míná svět dosud kapalný, obklopený vlhkým de
chem oceánů jako v okamžiku stvoření, který se 
mohl stát naším možným světem, naši eventuální 
budoucností a který současné dějiny udusily i s ce
lým jeho bohatstvím potenciálních možnosti a vnu
tily mu úzkou jednosmernosť Jestli se, jak říkal 
Musil, v Kakánii mohlo vystoupit z vlaku času, když 
si člověk všiml, že si spletl vagón nebo kolej, a čekat 
na poklidné přestupní stanici, až pojede správný 
vlak, je Kakánie onou dosud otevřenou možností 
volby, bodem, který leží před totální výhybkou, 
usměrňující vlak chybným směrem. V Kakánii 
cestující, o kterém píše Broch v Náměsíčnících, 
ještě nenastoupil do vlaku světových dějin řítícího se 
nenávratně šílenou rychlostí po jednokolejné trati 
k neúprosně předepsané budoucnosti; cestující sedí 
ještě na lavičce, může si koupit v bufetu burské 
oříšky a bloudit nerozhodným pohledem po spleti 
koleji vedoucích do různých zemí, ve světě široce a 
důvěrně známém a přitom různorodém a nezniveli- 
zovaném.

Středoevropská civilizace snila o harmonickém 
celku a tímto snem okouzlila po tolika tragických 
rozvratech kolektivní představivost Přitom je to 
však civilizace, která byla nucena právě díky této 
své nostalgické a vášnivé zálibě v harmonii objevit a 
odhalit rozkliženi skutečnosti. Velké nadšení středo
evropskou kulturou se zejména v posledních létech 
neobrací k obrazu spořádaného světa, nýbrž k síle, 
s níž kultura tohoto světa odhalila prázdnotu, faleš, 
nepořádek tohoto světa a obecně celého světa. 
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Nalezitelný smysl
I to vysvětluje velkou úlohu literatury, která se tak 

jeví téměř jako pravá tvář, podstata dějin, kterou 
politické dějiny popřely a obrátily naruby různými 
způsoby a za různých režimů, jež by se však mohla 
uskutečnit. Literatura je ex definitione říši imagi
nárního, toho, co existuje pouze ve slovech, toho, co 
ještě neexistuje, ale co vystupuje jako latentní síla 
uvnitř skutečnosti, jako kukla, ze které se chystá 
vylétnout motýl.

Ne náhodou se projekt dějin středoevropské lite
ratury, na kterém v současné době pracuji vědci 
z několika zemí pod vedením Zorana Konstanti- 
noviče, Srba, který učí na univerzitě v Innsbrucku, 
jmenuje Der auffindbare Sinn, Nalezitelný smysl 
(přátelsky polemizuje s titulem jedné mé eseje Der 
unauffindbare Sinn — nenalezitelný či ukrytý 
smysl. Příznačný je důraz na možnost či nemožnost 
definovat smysl tohoto světa).

Heinrich Meyer hovořil o „sémantickém zmatku“ 
v tématu střední Evropa, poněvadž jde podle jeho 
názoru o termín, který jednou označuje imperialis-



Nejen Rakousko, nýbrž celá střední Evropa se už 
nejeví jako Zweigův spořádaný včerejší svět, nýbrž 
jako „meteorologická stanice předpovědi konce 
světa“, kterou popsal Karl Kraus. Středoevropská 
civilizace byla přijata — přinejmenším v Itálii — 
jako civilizace, která v Musilově Muži bez vlast
ností vynalezla Paralelní akci. Paralelní akce je jak 
víme výbor, který hledá ústřední myšlenku oslavi- 
telnou coby základ rakouské civilizace a západní 
civilizace vůbec, neboť císařská univerzálnost 
Rakouska by měla být jejím symbolem. Tato myš
lenka se však nenajde. Kultura bádá o prvotním 
principu, o základní hodnotě, na níž spočívá, a zjiš
ťuje, že neexistuje. Střední Evropa obnažuje prázd
notu skutečnosti, která jako by „visela ve vzdu
chu“. Středoevropská kultura je tedy vnímána jako 
kultura, která odhalila západní civilizaci jako civi
lizaci bez základů, bez jednoty a bez řádu; pro 
Brocha je staré Rakousko prázdnou lóží bez císaře, 
lóží, kterou v každém divadle, v každém městě 
dvojitého mocnářství rezervují pro případ návštěvy 
císaře, střed a ohnisko tohoto světa, který se však 
v této lóži, v tolika lóžích tolika divadel v tolika 
městech nikdy nebo skoro nikdy neobjeví, který není 
přítomný.

Středoevropská kultura se jeví jako toto prázdno a 
zejména jako vědomí a jako zakrývání tohoto prázdna, 
tohoto nihilismu skutečnosti a moderního vědění. 
Velký zájem o střední Evropu je úzce spjat s tím, že 
se střední Evropa objevila jako velká laboratoř sou
časného nihilismu a zároveň jako ironický a tvrdo
šíjný vzdor vůči tomuto nihilismu. Ve srovnání 
s touto jeho rolí jsou nostalgické idealizace Habs
burků bezvýznamným jevem třetího řádu. Dnes 
střední Evropa znamená jak nihilismus, tak odpor 
vůči němu. Jeví se — jako Musilovo Rakousko — 
jako „pokus o svět“, právě proto, že v odstředivé 
různorodosti jeho složení zrálo rychleji vědomí, že 
každá zdánlivě jednotná skutečnost — ve světě či 
v myšlení — je množinou nesourodých složek a ne
smiřitelných rozporů.

Ne náhodou se v této kultuře obzvlášť živě roz
vinuly vědy, které — jako matematika — odhalily 
nedostatek vlastních základů anebo — jako psycho
analýza — zkoumaly pluralitu já. „V síti myšlení, 
píše Musil ve svém prvním románu Utrpení mladé
ho Torlesse, jedno oko sítě drží druhé, takže celek 
vypadá velmi přirozeně. Nikdo však neví, kde je 
první očko, které to všechno drží pohromadě.“ Na 
jiné stránce téhož románu se ukazuje, že matemati
ka — výraz racionality par excellence — je zalo
žena na zcela iracionální premise, na konvenci, kte
rá zakrývá a zároveň předpokládá něco neexistují
cího, něco zcela nereálného a svévolného.

„Od deseti let — píše Canetti ve svém životopise 
Zachráněný  jazyk —je pro mne článkem víry pře

svědčeni, že se skládám z mnoha osob“; nikdo si ne
musel uvědomit tak silně, že se skládá z mnoha 
osob, jako „muž bez vlastnosti“, poddaný Františka 
Josefa: množina vlastností bez muže — říkával 
Musil — čili člověk postrádající onen sjednocující 
střed a tedy ten nejmodemější z lidí, kdesi mezi věr
ností minulosti a ochotou jít vstříc proměnám bu
doucnosti.

Jaká kultura byla nalezena či domněle nalezena 
v diskusích posledních let ve středoevropské tradi
ci? V podstatě kultura analytická, nepřátelská vůči 
každé syntéze, cizí velkým historickým a systémo
vým proudům velkých filozofických systémů hege- 
liánské tradice. Tyto velké filosofie velitelsky pře
klenuly rozpory světa a vypracovaly kladný a kla
sický pohled na skutečnost, překonaly nebo vylou
čily tragické rozpory a sjednotily silou totalizační- 
ho myšlení odstředivé zvláštnosti, nesmazatelné 
individuální protiklady. Středoevropská civilizace 
se jeví jako civilizace, která rozbila a radikálně roz
ložila tyto velké jednotné vize, tyto velké celky, vel
ké totalizační syntézy filozofických systémů minu
losti. Jeví se tedy jako kultura analytická, která pře
devším zpochybnila jednoznačnou víru v dějiny a je
jich pokrok.

Proti velkým systémům — idealismu, klasickému 
marxismu — které spatřovaly v obecných dějinách 
uskutečnění posledního soudu, dovršení hodnot, se 
středoevropská kultura jeví jako kultura, která na
opak zdůraznila rozdílnost dějin a hodnot, rozpor 
mezi tím, jaké by věci měly být a jaké skutečně jsou, 
vzdálenost mezi jedincem a systémem, který ho 
zahrnuje a zahrnovat chce s poukazem na jeho 
vlastní dobro. Tím se také vysvětluje velké nadšení 
pro střední Evropu — v Itálii i v jiných zemích — 
koncem šedesátých let, kdy se dostaly do krize vel
ké systémové filozofie, klasická liberální nebo marxis
tická víra v chod dějin nezbytně mířících k pokroku. 
V podstatě můžeme říct, že k velkému rozšířeni stře
doevropské kultury a zejména její literatury na 
Západě došlo zároveň s uplatňováním „negativní
ho myšleni“, Frankfurtské školy, která zdůraznila 
všechno to, co pokrok neřeší, deformuje nebo od
souvá stranou.

Středoevropská literatura tak vystoupila jako sil
ný hlas vyjadřující nevolnost vůči dějinám, která od 
konce šedesátých let v Itálii a na Západě vůbec za
plavila kulturní pole, a vypudila odtud víru v ra
cionalitu dějin a skutečností. V tomto smyslu se stře
doevropská kultura hluboce liší od 
doevropská kultura hluboce liší od německé, která 
hledala velké sjednocující systémy. Mohli bychom 
srovnat Grillparzerův postoj vůči Napoleonovi 
s Hegelovým postojem vůči témuž Napoleonovi, 
abychom dostali příklad až barokně příznačný. 
Když Hegel uviděl vítězného Napoleona vjíždět do 

103



Berlína, pozdravil v něm duši světa na koni, čili 
velkou historickou sílu, která v sobě nese hodnotu, 
zosobnení svetových dějin (Weltgeschichte), zto
tožněných s posledním soudem (Weltgericht). Dě
jiny se jeví i ve svém násilném a autoritativním 
naplňování jako skutečná konkretizace hodnot. Ra
kouský básník Grillparzer je při pohledu na vítězné
ho Napoleona vstupujícího do Vídně sice fascino
ván, vidi v něm však cosi typicky moderního, roz- 
dychtěného, negativního, destruktivního; jinými slo
vy, dějiny čisté moci, která nemá nic společného 
s hodnotami, dějiny světa, které jsou opakem po
sledního soudu, chod věci stávajících, které se 
v ničem nepodobají tomu jak by měly vypadat a kte
ré neodpovídají svému významu.

Současná kultura je hluboce poznamenána vědo
mím krize každého totalitního systému a samot
ných možnosti kultury sjednotit svět a pociťuje hlu
bokou nejistotu individuální totožnosti, křehkost 
subjektu, ironický rozdíl mezi úlohou, kterou člověk 
hraje ve světě podle vlastních představ a ve skuteč
nosti. Středoevropská kultura se současnému vědo
mí jeví jako kultura, která odhalila nejradikálněji 
tento rozdíl, tuto ironii, nejistotu, nevolnost; jako 
kultura, která hájila toho, kdo je na okraji, na pe
riferii, to co je překonané, slabé a bezvýznamné 
proti samolibým velkým systémům, které vždy 
požadují oběť individuálního ve prospěch něčeho 
obecného. Velký úspěch středoevropské kultury je 
dán její nedůvěrou v dějiny, jejím dějinným skepti
cismem. Středoevropská kultura podrobila v tomto 
století radikální kritice samotné základy každé jed
notné a totalitní klasické koncepce, tedy myšlen
ku subjektu a myšlenku podstaty. Subjekt zjišťuje, 
že už neníjednotným středem, jenž syntetizuje a hie
rarchicky pořádá protiklady, nýbrž chaotickým a 
nesoudržným místem, kde se protiklady střetávají, 
kříží a mísí a přitom nikdy nevyřeší. Velcí dunajští 
spisovatelé dvacátého století ohlašují tuto krizi, 
odhalují — jako Hofmannsthalův Lord C handos — 
nedostatečnost slova, které už není s to vyjádřit zku
šenost a uspořádat nerozlíšený proud života, a ztros
kotání Já, které už nemůže vsunout mezi sebe a 
chaos života síť jazyka a rozpouští se v kolísavé 
hrstce pocitů a představ. Mach vyhlašuje „neza- 
chranitelnosť* Já, které, jak píše Musil, „ztrácí do
savadní význam svrchovaného vládce“. Ne-sloh 
vídeňské Ringstrasse, neorganické soužití různo
rodých a neautentických prvků se stává pravým vý
razem neautentický celého moderního života a sa
motné individuální osobnost, která se teď jeví jako 
něco mnohonásobného a zmnoženého. T ato mno- 
honásobnost subjektu je obrazem, který je ještě dnes 
naším portrétem, neboťje to obraz toho, kdo pochy
buje, že má nějakou budoucnost, ale nepřestává 
nadbíhat přítomnosti a pokouší se na chvíli nějak 

oklamat smrt, jako by byl vídeňská siisses Madel, 
dívka, kterou se pokoušejí svést a opustit.

Středoevropská kultura byla pochopena přede
vším jako syntéza, již Musil říkal duše a přesnost: 
inteligence, která bádá v nejasných hlubinách duše 
s analytickou přísností vědy, s cudnou zdrženlivostí, 
jež si zapovídá laciný patos a ukládá si čestně a 
koherentně nepřekročit meze toho, co lze ověřit 
racionálně, jsouc si však přitom vědoma, že za hra
nicemi poznatelného vyvstávají velké otázky exis
tence, otazníky týkající se hodnot a významu živo
ta. Ekonomické analýzy Schumpeterovy nebo ling- 
visticko-filosofická bádání Wittgensteinova jsou 
spolu s dalšími příkladem této matematiky myšleni, 
která s ironickou a vášnivou nostalgii, jakou známe 
z Brachových románů, pohlíží na city a jevy, které 
jim unikají. Zde je klíč úspěchu střední Evropy na 
Západě. Střední Evropa byla vnímána jako kultura 
míry a ironie, velké inteligence odnímáni, hluboké
ho vědomi nesrovnatelnosti inteligence se společen
skou úlohou, jako vědomí krize celku, které díky 
svému uvědomění získává ironickou, zato však vy
trvalou schopnost této krizi čelit. Kultura spiso
vatelů i prostě lidi, kteří žijí ze zrušeného konta a 
přitom čelí blbosti jako osudu, vědomi si, že celý 
život se skládá z Paralelních akcí a podobných sa
mozřejmě neexistujících podniků a že jsou obrazem 
nebo reprodukcí originálu, který se ztratil.

Některý z velkých augurů střední Evropy možná 
pochyboval, že tento originál kdy existoval; kultu
ra, jež občas vyzývala k hledání pravdy na povrchu, 
byla také kolébkou postmodemího, tedy procesu, 
který uvolňoval silné kategorie myšlení a rozpty
loval život v prach slabě spojených atomů a tím anu
loval pojmovou hierarchii a oslaboval každou reali
tu. Postmodemost je vítězství neurčenosti a stálé 
stagnace, o které mluvil už Musil, když napsal: „ce
lé naše bytí je jen delirium mnohých“. Lukács, kte
rý dobře znal Vídeň, již prožil jako místo svého 
exilu, toto město nemiloval, protože Vídeň byla pro 
něho místem posměšné nevolnosti — onoho umění 
nevolnosti, nepohodlí, které geniálně zachytil ve 
svých mladických dílech a jež se později pokusil za
žehnat a vnutit světu jednotu a univerzálnost myšle
ní; dialektický filosof, který, „dokud mluvil, měl 
pravdu“, jak říkal Thomas Mann, nemohl milovat 
vídeňské ticho, jež není hegeliánské, nýbrž mystické 
či ironické (nebo obojí).

Středoevropská kultura byla pochopena jako vel
ká kultura negativity, rozchodu mezi chápáním a ži
tím, mezi schopností myslet, soudit, vidět, žít a spo
lečenskou a historickou funkcí všech těchto schop
ností. Zejména pak byla přijata a vyhledávána pro 
svoji obrovskou zásobu hluboké ironie, díky níž tato 
kultura prožívá krizi velmi radikálně a zároveň žije 
jako by žádná krize nebyla. Z tohoto hlediska je 
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možná hrdinou par excellence středoevropské lite
ratury Svevův starý muž žijící v nepořádku a obda
řený schopností vidět lip než kdo jiný, že věci jsou 
v nepořádku, protože roztrhl všechny útěšné závoje 
kultury, jež by chtěla lidem namluvit, že věci ještě 
v pořádku jsou, který však nakonec žije dál, jako by 
v pořádku opravdu byly. Protože otevřená revolta 
by stále ještě byla gestem naivní důvěry a naivní 
grandeur, jež mu jeho ironická skepse a jeho inte
ligence nedovolují.

Středoevropská kultura je syntézou okouzlení a 
rozčarování, jako ve staré populární vídeňské kome
dii F erdinanda Raimunda, kde dobrá víla daruje hr
dinovi kouzelnou louč, která má moc proměnit sku
tečnost, odhalit krásu a poezii i tam, kde je jen bída a 
nelad, ale zároveň mu prozradí i trik a upozorní ho, 
že louč mu ukáže věci nádherné, ale iluzorní. Vědo
mí skutečnosti však neruší okouzlení věcmi ozáře
nými timto světlem; život Ewalda, miláčka víly, se 
diky tomuto daru stane bohatším a Ewald nadále 
sni, i když, jak by řekl Nietzche, ví, že sni. Kouzlo, 
které proměňuje těžkou šeď, umožňuje pochopit, že 
skutečnost není jen plochost a bída, že za věcmi jaké 
jsou, je také slib a potřeba věcí jaké by měly být, čili 
možnost jiné skutečnosti, která se dere na světlo. 
Trosky velké a ztroskotavší Noemovy archy, jíž by
la střední Evropa, září dnes jako dřevo, které 
v potopě ztrouchnivělo a teď fosforeskuje, osvětluje 
je ironická hra na rozčarování, jež je iluzorní moud
rostí středoevropského ducha, jeho uměním vyhnout 
se šachu a bránit se okouzleni. Středoevropská a 
hlavně rakouská kultura mnohokrát pokládala génia 
za hlupáka, ale nikdy hlupáka za génia; ironie zleh
čuje nabubřelý a rozverný nástup postmodemího, 
paralelní akce není jen diagnózou světa bez zákla
dů, nýbrž i zesměšněním těch, kdo proti světu bez 
základů mnohomluvně brojí.

ní antikoncepcí. Antikoncepce má své zásluhy, za 
jistých okolností je nezbytná, těžko však budovat 
světový názor, založený na lásce, sexu a plození, na 
principech antikoncepce, která může být nanejvýš 
výpomocným prostředkem.

Toto vše se týká přejímání středoevropské kul
tury na Západě na poli intelektuálním a filosoficko- 
literámím. Došlo také k znovuobjeveni střední Ev
ropy jako modelu státní správy, tedy ke ztotožnění 
střední Evropy s habsburskou říši; jde o jev, který 
vyvolala — ponecháme-li stranou spravedlivé hod
nocení pozitivních stránek politickosprávní skladby 
— zejména potřeba území kdysi patřících do sféry 
mocnářství metaforicky vyjádřit protest proti sku
tečným nebo předpokládaným (často skutečným, 
někdy předpokládaným) nedostatkům současné 
správy státu, k němuž dnes patří. Je to jev, který 
vznikl prolnutím zvláštních a obecných polemik vů
či státním útvarům, byl ještě nedávno velmi živý, ale 
nyní utichá a jeho kulturní význam je velmi malý.

Existují také různé vedlejší důvody, které nám 
pomáhají pochopit, proč se tato kulturní skutečnost 
znovu stala středem zájmu. Státy a města, jež měly 
v minulosti mnohem větší význam než dnes (na
příklad Rakousko, ale také Terst a jiné země a 
města) jsou často posedlé otázkou vlastní totož
nosti, dychtivou touhou dokázat si vlastní důleži
tost, o níž vskrytu pochybují. Neutuchající výklady 
vlastní totožnosti se stávají náhražkou skutečné prá
ce a činnosti, té práce a činnosti, které právě utvářejí- 
kolektivni i totožnost individuální.

Místo aby se žilo a zapomínalo na život a hlavně 
na sebe jako pan Aghios v jedné Svevově povídce, 
přemýšlí se chorobně o sobě a samolibost se mísí 
s haněním sebe samých. V mnoha zemích středo
evropské oblasti se diskuse o střední Evropě stala 
klíčem obšedantního a neplodného narcisismu, kte
rý falšuje (nakonec i) diskusi o střední Evropě, 
protože už nejde o svobodný historický pohled na 
skutečnost minulosti ani o svobodné obeznámení 
s atmosférou, kde se lidé cítí jako doma, nýbrž 
o stereotypní a dusivou tautologii. Něco jiného je 
milovat krajinu, moře nebo les a něco jiného stát se 
básníkem krve a půdy, vášnivě vyhlašovat — nebo 
vášnivě popírat, což je totéž — životní svazek 
s oním mořem, půdou, lesem.

V Rakousku, a nejen v Rakousku, vyvolává 
mnoho diskusí o střední Evropě rovnou tento osud
ný omyl, tento zkrat mezi povinnou a stereotypní 
oslavou a stejně povinnou a stereotypní hanou. 
Když se příliš přemýšlí o sobě samých, vzniká stále 
větší vázanost a střední Evropa se už mnohokrát sta
la předmětem nesnesitelného a jedovatého opaková
ní, jako by se stala náhražkou vitality nebo funkcí, 
které vymizely, jejichž ztráty se obáváme. I v tomto 
případě se termín střední Evropa propůjčuje velmi 
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Úspěch střední Evropy
Středoevropská kultura byla tedy přijata a pro

žita s velkou přízní jako výraz nihilismu a jeho iro
nického odporu vůči nihilismu. V tom směru je 
úspěch, který sklidila, dilem oprávněný a dílem ne
místný; bylo bezpochyby správné všimnout si vel
kých zásluh této kultury a zvláště toho, jak odpo
vídá našim dnešním podmínkám; na druhé straně 
však, jak už se stává, došlo k neoprávněnému pře
hánění a hlavně k zobecňování, jako by tato středo
evropská kultura byla jediným či nejdůležitějším 
hlasem v dnešní krizi a ne jenom jedním z hlasů, 
který má své přednosti i své meze. Myslím, že tyto 
meze začínají být stále zřejmější, že byla velkou kul
turou věcí předposledních nikoli však posledních, je
jí vyprahlost, její samolibé sebeuspokojení. Je zřej
mé, že byla také a především grandiózní intelektuál-



Metafora
Střední Evropa se tak stává metaforou. I v ze

mích východní Evropy, kde došlo v posledních le
tech k velmi působivému znovunalézaní středoev
ropského dědictví, se střední Evropa jeví v podstatě 
jako metafora. Bylo by pochopitelně směšné převá
dět na společného jmenovatele všechny takzvané 
východní země a zapomínat na velké rozdíly mezi 
nimi i na to, jak se tyto země proměnily. I stře
doevropský revival na Východě by měl být tedy 
zkoumán případ od případu s přihlédnutím ke kon
krétnímu politickému, kulturnímu i hospodářskému 
kontextu, bez stereotypního schematizování. Přes 
tyto velké rozdíly se však v očích intelektuálů, 
spisovatelů z těchto zemí, střední Evropa stala způ
sobem, jak si představovat Evropu rozdílnou od té, 
která se zrodila z Jaltské konference, tedy Evropu, 
která není rozdělena dvěma mocnostmi a řízena je
jich logikou, nýbrž Evropu samostatnou, ležící 
uprostřed a prostředkující mezi Východem a Zápa
dem nikoli ve smyslu zeměpisném. Taková Evropa 
by měla proměnit význam slova „Východ“ a „Zá
pad ‘, kterého nabyla od studené války. T ak tedy na
příklad Kundera mluví o střední Evropě, která by 
byla geograficky uprostřed, kulturně na Západě a 
politicky na Východě a současně by hraničila se Zá
padem, ale bez hranic, neboť střední Evropa se 
stává šifrou jistého způsobu bytí, života i citů; je 
zřejmé, že Kundera, z důvodů politické a historické 
polemiky, dovádí do krajnosti mýtus slova střední 
Evropa, „Mitteleuropa“ a zbavuje je historické i 
politické určenosti: dělá z něj ryzí metaforu.

To je funkcí básníků a bylo by nesmyslné popírat 
básnické metafory ve jménu něčeho jiného; bylo by 
samozřejmě směšné namítat něco proti Kafkově 
Proměně s tím, že se nikdy žádný člověk nepromě
nil v hmyz. Ale musíme umět rozlišovat mezi slo
vem použitým metaforicky a slovem, ježmáoznačo- 
vat něco objektivního; druhé jistě není pravdivější 
nebo objektivnější nežli prvé, ale aby se pravda 
prvního ani druhého neztratila, nesmíme pustit ze 
zřetele jejich rozlišení, je stále třeba vědět, zda po
vídka Proměna je ohromnou metaforou lidského 
údělu a jako taková je nám předkládána nebo zda tu 
kdosi vypráví, jak byl člověk proměněn ve hmyz, 
protože skutečně věří, že se to právě stalo.

Kniha Górgy Konrada Antipolitika má podtitul 
Středoevropské meditace. Střední Evropa je mu 
šifrou odmítnuti politiky či politiky a totalitní vše-

politizace společnosti jako vměšování státu a stát
ních zájmů do všech oblastí existence, vměšování, 
které se může v různých podobách objevit na Vý
chodě i na Západě. Rozdělení Evropy mezi dvě vel
moci, jakje zpečetila J alta, se Konrádovi jeví jako 
typický a tragický jev této falešně veliké a falešné 
světové politiky, která jen tyransky zneužívá moci. 
Konrad staví proti ideologii obou soupeřících bloků 
intelektuální, pružnou, liberální a tolerantní stra
tegii opirající se o smysl pro miru a empirický 
realismus; evropský způsob cítěni podle Konrada 
znamená chránit vše, coje specifické, zvláštní, před 
totalizačnim a autoritativním projektem. Střední 
Evropa je jméno, které Konrad dává svému pojetí či 
své naději na sjednocenou Evropu, samostatně sto
jící mezi oběma bloky, v přesvědčení, že dnešní 
spory mezi Rusy a Američany, jež dnes vypadají 
jako stěžeje světových dějin, se jednoho dne budou 
jevit jako nesmyslné a nezodpovědné, jako se to sta
lo se spory, ke kterým před několika desetiletími 
došlo mezi Francií a Německem.

I v tomto případě vynikající spisovatel Konrad 
používá jako geniální metafory terminu střední 
Evropa, „Mitteleuropa“; můžeme a musíme milo
vat jeho literární tvorbu, ale nemůžeme si myslet, že 
lze brát doslova „střední Evropu“ z jeho knihy a 
přenést ji do jiného kontextu. V tomto případě by se 
z tohoto jména stal ušlechtilý ale vágní a obecný 
termín, iluzorní metapolitický paklíč ke každému 
politickému snáženi. Jistým způsobem se Konrádo
vá střední Evropa podobá onomu „hintemacionál- 
nimu“ prostoru, o kterém mluvil Urzidil. Z Urzidi- 
lova snu o tom, aby si jako dítě mohl hrát na hinter- 
nacionální ulici bez starosti o to, jaké národnosti je 
ten kdo bydlí za oknem, které náhodou rozbil míč, se 
nakonec zrodila velká část současných úvah 
o střední Evropě, v Rakousku, v Maďarsku, v Ně
mecku, v Jugoslávii, v Československu.
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rozdílným postojům; tak v politice se například hlá
sí prostě podle jména ke střední Evropě hnuti poli
ticky protichůdná; v malém prostoru, jakým je 
Friuli-Benátky-Giulia, se ke střední Evropě hlási 
jak nostalgicky reakční politické hnutí, tak zároveň 
hnuti levicové, blízké komunistům a radikálům.

Co s ním?
Co počít politicky s termínem, se skutečností 

zvanou střední Evropa? Myslím, že se s ním poli
ticky nemá a nedá dělat nic, alespoň ne bez
prostředně. Kulturní politika je, jak se praví v ge
niální eseji Norberta Bobbia, neobyčejně nebezpeč
ná skutečné politice kultury, tedy svobodnému, ne
plánovanému, nepředvídatelnému působení kultu
ry na svět včetně jeho politické sféry, na celou 
lidskou nebo básnickou intenzívně prožitou skuteč
nost. Střední Evropa může ukázat svět, jehož po
tomkem se cítí být; může ukázat dědictví různých a 
různorodých hodnot, které obohacují naši osobitost 
a rozšiřují básnický svět každého spisovatele svým 
jazykem, způsobem viděni a cítění. To všechno se 
však stává falešnou hodnotou v okamžiku, kdy z to
ho vznikne explicitní program. Láska k rodině může



jistě obohatit život člověka, poskytnout mu úrodnou 
půdu z niž může vyrůstat i jeho politika a celá jeho 
osobnost, bylo by však směšné, kdyby tento člověk 
chtěl vytvořit přímý vztah mezi svojí politickou 
činností a svazky, které ho váži k rodičům, ženě a dě
tem.

J inak se z tohoto všeho stává rétorika, všeplatná 
formule, která nakonec nic neříká nebo mystifikuje, 
aby rozdmýchávala síly pudící ke zkratu, který se 
projevuje buď bezpodmínečným přijímáním nebo 
zlostným odmítáním, o němž jsme hovořili výše. 
Mělo by se možná mluvit méně o střední Evropě a 
víc o jednotlivých specifických problémech, které ke 
středoevropské skutečnosti patří: ne už tedy kongre
sy o střední Evropě, ale například o vztazích mezi 
Sasy, Rumuny a Maďary v Transylvánii v jistém 
historickém období, anebo o vztahu mezi maďar
skou šlechtou a vídeňskou byrokracií v jistém histo
rickém období, nebo o vztahu venkovské povídky 
slovinské a německy psané v Korutanech a tak dál.

J e samozřejmé, že dokud zůstaneme v oblasti ni- 
hilismu a postnihilismu, tedy dokud se nějaké kul
tuře nepodaří ukázatjasně jaké jsou hodnoty, bude 
kulturní sloh střední Evropy nadále velkým obranným 
slohem krizového období, jako sloh civilizace, kte
rá neustále opakovala zkoušky konce světa, aby od
dálila premiéru.

J edno středoevropské poučení, určitě dodnes ži
vé, je ironické vědomi odstupu vůči historické ak
tualitě a vůči každé historické autoritě, která se vy
dává za jedinou možnou skutečnost a nutí nás pro
to, abychom vstoupili do jejich řad a pod její pra
pory. Možná, že by se dědictví, poučeni, které nám 
poskytla středoevropská tradice, mohlo vyjádřit jed
nou větou mého přítele Poldy Bečka, kterého jsem 
náhodně poznal v polské Lodži před několika lety a 
který mi v jednom lodžském hotelu dal rukopis své 
šestnáctistránkové poémy, která byla o několik let 
později publikována a jmenovala se Das Buch des 
Pfiffe, Kniha pískání. Poldy Beck v této malé 
poémě vypráví svůj příběh pronásledovaného žida, 
který přežil tisíc katastrof, formou ironického trak
tátu o umění pískat, pískat si život, tragédii, neštěstí. 
Najednom místě vypráví, jak na něj jednou kdosi za
volal z kolemjedoucího vozu, aby nastoupil k němu, 
do vlaku času, vítězné aktuality. N a toto pozvání 
Poldy Beck odpovídá „ne, děkuji, přijdu možná 
později, možná vůbec ne, uvidíme.“ V tomto iro
nickém, sebe ironickém a skromném „ne“ se možná 
skrývá poučení středoevropské kultury, stejně význam
né ne-li významnější než tolik jiných, efektnějších a 
slavnějších.

Před několika dny jsem v novinách četl citát, připi
sovaný Petru Plandkemu. Zní „Střední Evropa pro 
mne má jen meteorologický význam." Přemýšleljsem 
o tom na dlouhých procházkách vJulských Alpách. 
Stál jsem na jižní straně Alp, pozoroval oblaka nad 
nimi a přitom jsem myslel na střední Evropu jako na 
zemi na druhé straně hor, kde prší a je mlha. Říkal 
jsem si: jsi na severu, v našem krasu fouká vítr, svítí 
slunce, rostou pinie a fíky... Střední Evropa je pojem, 
který bych v meteorologickém slova smyslu, v souvis
losti spovětrnostními podmínkami nikdy nepoužil.

Přiznávám se, že mě tento přistup překvapil. Není 
důležité, zda spisovatel použil přesně těchto slov [ví
me přece, jak to s novinami chodí], anebo zda to 
noviny jen tímto způsobem interpretovaly — už sama 
skutečnost, že Střední Evropu lze chápat výlučně 
v meteorologickém smyslu, mě znepokojila. V příštích 
dnech jsem pozoroval nebe. Zpočátku jsem neviděl 
nic, protože jsem se díval z lublaňského kotle. Na 
podzim a v zimě je tu tak hustá mlha, že jeden druhého 
skoro nevidí. Mlha navíc způsobuje katar a kašel, jak 
poznamenal již v roce 1689 ve svém slavném díle 
„Cest knížectví Crainského“ J.W. Valvasor. Dnes 
víme, že jde o takzvanou advekční mlhu, vznikající 
horizontálními pohyby vrstev vzduchu. Když se ad
vekční mlha jednoho dne rozptýlila, vydal jsem se na 
nejvyšší vrcholek v okolí, na lublaňský zámecký vrch. 
Pozoroval jsem mračna, potrhaná silnými turbulence
mi v atmosféře, a říkal jsem si: podívej sena turbulen
ce, jak honí cirrocumuly nad Lublaní. A podívej se 
tamhle za Karavanky. kde táhne přes hranici cirro- 
stratus nebulosus. Dívej se a raduj se, že jsi na druhé 
straně Alp. jak říkávají místní turisté, kteří se také 
raději zabývají meteorologií než ideologií. A mysli na 
Vídeň, kde studená fronta, přicházející z panónske 
roviny od Budapešti, třeba právě vyvolává dešťové 
srážky. Anebo se podívej dolů kpobřeží, kde nad 
Terstem svítí slunce díky zimní oblasti vysokého tla
ku ve střední a evropské části Sovětského svazu. Mys
li na bóru, přinášenou polárními ledovými kontinen
tálními proudy z východoevropské oblasti vysokého 
tlaku, která čistí atmosféru nad severozápadním po
břežím Jadranu. Mysli na cyklóny a anticyklony, na 
stratusy, bouře a prudké lijáky, nebezpečí lavin. Před
stav si meteorologickou mapu střední Evropy, čti před- 
pověd počasí, zhluboka se nadechni.

Skutečně, jak to, že jsem ještě nikdy na střední 
Evropu nepomyslel v meteorologických, ale vždy jen 
v ideologických pojmech?

A přesto jako bych si přesně vybavoval okamžik, 
kdy jsem začal střední Evropu vnímat a vidět výlučně 
meteorologicky.
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Před sedmnácti lety jsem cestoval Istrií. Má společ
nice a já jsme jednou zabočili na cestu vysypanou 
červeným štěrkem a ocitli se před jednou z nejzvlášt
nějších vesnic, jaké jsem kdy viděl. Místo se jmenuje 
Oprtalj a patří k Chorvatsku. Nevím, jak to tam vy
padá dnes, ale tehdy zde žilo z původních předváleč
ných pěti set obyvatel pouhých sedmnáct. To jsem se 
dověděl až později, protože tehdy jsem nikoho nepot
kal. Procházeli jsme prázdnými uličkami, kde kvílel 
vítr, až jsme zabloudili na velkou zastřešenou terasu 
s nejkouzelnějším výhledem na vinice a ladem ležící 
pole. Byl říjen, vítr honil listí po zemi, byla to bóra, 
kterou přináší každý podzim a zimu chladný konti
nentální vítr do Krasu a do Istrie. Vítr cuchal krásné 
vlasy mé společnice [vidíte, jak dobře snáší meteoro
logie stereotypní popisy a metafory?] a já řekl: na této 
terase se sedávalo večer po vykonané práci. Možná se 
pila Malvasie, možná se hrály karty. Třeba byl právě 
svátek a v koutě vyhrávalo pět hudebníků italsko- 
istrijské melodie. Ted tu vládne bóra. Tehdy mě v pod
statě ani nezajímalo, proč lidé toto krásné místo opus
tili. stejně jako opustily Istrii tisíce ostatních. Zají
mala mě jen jedna jediná věc: moje já. Já, schopné 
duší básníka vnímat pronikavý souzvuk samoty a vět
ru. Snad mě do hořkosladké nálady uvedla bóra a 
podzim. Byl jsem vděčen omylu, který nás sem zavedl, 
a kaskádovitému, bouřlivému větru, vanoucímu ze 
severovýchodu. Prázdné, smutné a krásné místo. Je
diné, co mě v té chvíli zajímalo, byla meteorologie.

Před několika lety jsme mohli číst Kunderovu esej o 
tragédii Střední Evropy. Přeložili jsme ji do slovinšti- 
ny a zdálo se nám, že Kundera vyslovil něco, co nám 
už dlouho leželo na srdci i na jazyku. Pak jsme četli a 
psali ještě další variace na toto téma, uspořádali a 
účastnili se rozhovorů a sympozií. Četli a slyšeli jsme 
o tom, jak se Střední Evropa stala intelektuální mó
dou Francouzů a Američanů. opětně zkonstatovali, že 
nemá žádnou identitu a snažili se ji násilně najít ale
spoň v baroku a v literatuře 20. století, když už se 
nám to jinde nedařilo. Aniž jsme věděli jak a kdy se to 
stalo, octli jsme se náhle ve „směšném klubu, jehož 
členem stojí za to být“, jak říká Gyorgy Konrád.
Cítili jsme se povzneseni nad nesmyslná ideologická 
schismata, hranice národů a státní jurisdikce a nevší
mali si těch, kdo mají z historie a národnostních ne
návistí krví podlité, vyvalené oči. Rozdílnost, názoro
vý pluralismus, roztříštěnost, mnohojazyčnost: chá
pali jsme tento kulturní Babylón, který za necelých 
šedesát let své existence zažil několik rozpadů států, 
změn hranic, vzestup ideologických eschatologií i 
hrozná zklamání, z nichž vznikly hodnoty i hnojivo, 
z kterého neočekávaně roste nová naděje. Střední Ev
ropa se stala průkazkou do směšného klubu a zároveň 
vstupenkou do nové vize Evropy. Znamenala uznat 
ambivalentní bohatství a krásy světa. Hamburgry a 
průvody na Rudém náměstí nám začaly připadat tak 

jednotvárné a nudné, jak jsou mohutné a mocné. Mno
hým malým středoevropským národům, jako třeba 
Slovincům, bleskla ve vizi Střední Evropy také mož
nost vystoupit z izolace, do které byly zahnány a do 
které se uzavřely. V ideologickém, národním a do
konce i v uměleckém slova smyslu se Střední Evropa 
stala synonymem možností, šancí, nadějí, krátce uto
pií. Gyorgy Konrád říká v eseji „Sen o Střední Evropě“: 
„Člověk bez utopie je hloupý a odpudivý. Můžeme 
Střední Evropu klidně chápat jako krkolomné snění: 
zvláštnost jevu spočívá v tom, že tímto povědomím 
žije ve Střední Evropě spousta lidí a že je rozšířenější 
než jakékoli národostátní vědomí. Bez Střední Evro
py by se všechna naše velká města stala konečnou 
stanicí, pohraničním nebo dokonce frontovým měs
tem... Sen o Střední Evropě je něco přirozeného, 
čeho se už nemůžeme vzdát. “

Celý čas jsem si myslel, že hranice, nacionalismy, 
každičká dějinná ironie a především ideologické ex- 
klusivismy budou stát této utopii v cestě. Zcela vážně 
jsem se domníval, že ideologická mapa Střední Evro
py — a Evropy vůbec — je důležitější než mapa 
meteorologická.

Uznávám, že jsem se mýlil. Uznávám rovněž, žerně 
všudypřítomné řeči o Střední Evropě už začínají otra
vovat. Mluví o ní příliš mnoho profesionálních řečníků, 
kteří ji rozžvýkali do neforemné, abstraktní, rétoric
ké hmoty. Přesto se realita, která by tyto pragmatické 
profesionály měla zajímat nejvíc, nezměnila ani o 
fous. Susové [pejorativně cizinci slovanského původu 
— pozn. překl.] v rakouských Korutanech mají být i 
nadále házeni přes Karavanky, Schiavi [rovněž pejo
rativní označení cizinců slovanského původu v Benát
sku — pozn. překl.] dostávají pokutu za každého 
kamzíka ještě sto let po vydání posledního nařízení na 
jejich ochranu: na italské rybáře se střílí, na rakous- 
ko-české hranici jsou i nadále zátarasy z ostnatého 
drátu a minová pole. Slyšel jsem, že se zvláštními 
ratifikovanými — jak se jim ted říká — dohodami 
budou ryby dělit napůl. Kdy vymyslí kolegové meteo
rologové něco podobného pro počasí a začnou půlit 
mraky? A kdy začnou parlamenty půlení ratifikovat? 
Arnaldo Alberti ze Švýcarska mínil, že zvířata si zna
čí svůj revír trusem. Já si myslím, že se mýlil, že to 
dělají močí, ale nebudeme se kvůli tomu hádat. Ať se 
na téma svolá symposium, ať přírodovědci objasní, 
zda užívají trusu nebo moče, případně která zvířata 
trus a která moč a zda takto označkované revíry 
respektují. Fakt je, že v Evropě a především ve Střed
ní Evropě jsou lidé rozdělováni armádami, policií a 
celnicemi a že hranice se nejen vytyčují, ale také 
přísně a ostražitě hlídají. Určitě existuje mezi lidmi a 
zvířaty [nějaký] rozdíl, přičemž si nejsem zcela jist, 
zda tento rozdíl dopadá ve prospěch lidí.

Možná, že stačí mít trpělivost: ke změnám v hla
vách lidí dochází pomalu, což neplatí pro počasí, slun
ce a déšť. A utopie mají tu zvláštní vlastnost, že se 
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uskutečňují.
Zůstaňme však u meteorologie, u této závažné vědy, 

která, jak víme, je důležitá pro zemědělce, námořní
ky, letce, generály, zamilované a básníky.

Chtěl bych vám vyprávět příběh. Jeho skutečný 
konec je natolik tragický, že z piety měním jméno ne 
hrdiny, ale skutečného člověka. Říkejme mu třeba 
Václav. Ve skutečnosti byl recepčním v jednom praž
ském hotelu. Václav uměl cizí jazyky a dobře plavat. 
Obojí mu bylo osudné. Protože uměl jazyky, pracoval 
jako recepční a povídal si často s cizinci, kteří mu 
vyprávěli o cizích zemích, ve kterých Václav nikdy 
nebyl a do kterých, jak všichni víme, cestovat ani 
nesměl. Ale Václav si to stále toužebněji přál, ač 
nesměl. Proč, to nevíme. Jednoho letního podvečera, 
po noční směně v recepci a po odpoledním plavání, 
ležel Václav na břehu Vltavy a pozoroval nádherný 
autocumulus translucidus, ozářený večerním slunkem. 
Náhle mu hlavou bleskla světlá a rozhodná myšlenka: 
prostě do cizích zemí doplave. Je sice pravda, že jeho 
země nehraničí s cizími zeměmi řekami, ale minový
mi poli, ale je také pravda, že se již mnohým podařilo 
přes tato pole, okolo nich nebo pod nimi přejít na 
druhou stranu. Zatím se však ještě nikdo nepokusil 
jimi proplavat. Ale proč plavat do svého Eldoráda 
právě z Československa? Může to zkusit z Jugoslávie 
a do Jugoslávie na dovolenou smí. Myšlenka ho zauja
la a již neopustila. Václav se neodvratně rozhodl, že 
pro plavání do ciziny získá i zbytek rodiny, to jest 
svou ženu a své třinácti- a patnáctileté dcerky. Může
me si už jen představovat, jak všichni čtyři trénovali 
v bazénu, ve Vltavě nebo v hraniční řece samotné, jak 
pak pozorovali večerním sluncem ozářená oblaka a 
snili o svém Eldorádu. O jejich podniku a utopii si 
můžeme myslet cokoli, fakt je, že byli odhodláni ris
kovat životy. Neboť i na této hranici panovalo drama
tické licho, dokonce i A lberti takto popisuje atmosféru 
hranic, a mimoto ještě meteorologické podmínky, 
utečencům neznámé.

Nebudu vyprávět podrobnosti o tom, jak se zde 
jedné srpnové noci roku 1986 octli: noviny toho byly 
plné. Vím jen, že dlouho doufali, že se tuto noc navzá
jem povzbuzovali, že měli strach a byla jim zima. 
Řeka se jmenuje Mur — což není žádná literární 
fikce, příběh je skutečný — a jejím středem probíhá 
rakousko-jugoslávská hranice. Noviny psaly, že noc 
byla jasná a že dlouho čekali, až se obloha zatáhne. 
To se nestalo. Zato se na této zeměpisné šíři po prů
chodu ranní studené fronty a po jasné noci často dělá 
mlha. V oné ranní hodině, kdy Václav své rozhodnutí 
už odsunul, pokud se ho zcela nevzdal, se řeka náhle 
zahalila do mlhy. Tato meteorologická skutečnost 
vzbudila ve Václavovi novou naději. Vklouzli do řeky 
Mur, která vypadala neškodně, ale ve skutečnosti je 
dravá a zákeřná. Navíc se mlha začala náhle trhat. 
Jugoslávští pohraničníci plavce zpozorovali a po obli

gátních varovných výkřicích po nich začali střílet. 
Pozdější oficiální zpráva uvádí, že žádná ze střel ne
zasáhla cíl. Přesto doplavala na protější břeh jen Vác
lavova patnáctiletá dcera. Ostatní se utopili.

Kdyby byla oblačná noc anebo mlha dostatečně 
hustá, možná by na protější břeh doplavali všichni 
čtyři. Kdyby nebylo náhlé ranní mlhy, která Václavo
vo rozhodnutí urychlila, možná by si byl ještě všechno 
rozmyslel. Kdyby byl znal místní povětrnostní pod
mínky. možná by dnes vysedával v recepci pražského 
hotelu a doma na něj čekala jeho žena a dvě dcery.

Co o té nešťastné meteorologii říci? Samozřejmě 
bych mohl uvažovat i jinak: kdyby měl Václav cestov
ní pas, kdyby mu minová pole nebránila v cestě do 
zahraničí, pak by do té své zaslíbené země normálně 
vycestoval a určitě by se zase vrátil — za každého 
počasí. Jenomže každá exkurze do meteorologie nás 
ihned konfrontuje s tragickým a banálním polem, 
s evropskou realitou, zvanou ideologie. Nutí nás za
bývat se sociálními a národnostními prapodmínkami 
místo oblaky, mlhou, větrem a deštěm. Nutí nás mluvit 
jazykem, který úvodní citát neuznává.

A ještě dobře, že neuznává. Když už ne někdo jiný, 
musíme si my, co se díváme od oblak, vymyslet něco 
podobného jako meteorologii. Řeč mluvenou altostra- 
tem translucidem, cirrusem filosem a jinými nebeský
mi cestujícími. Řeč, jež by ve Střední Evropě, což je 
veskrze meteorologický pojem, umožnila myšlenkám, 
lidem a zboží proudit jako vzduch, vítr a oblaka nad 
nimi. A o této jakkoli směšné utopii stojí za to mluvit.

Wiener Tagebuch, 1988

Drago Jančar (nar. 1948) patří k hlavním osobnostem 
současné slovinské literatury. Žije v Lublani.

Wiener tagebuch
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U nás na Západe nechávame problémy, týkající 
se jednotlivců, tedy problémy, na které mají jed
notlivci jen nepatrný vliv, většinou stranou. 
O Gorbačovovi se dnes mluví všude, jako by 
glasnost a perestrojka souvisely jen s jeho nepo
piratelnými schopnosti a šarmem, a ne s hlubokou 
krizí reálného socialismu. Pokud Gorbačovova 
reformní politika selže, může se dnešní hospodář
ská a morální krize snadno zvrhnout v krizi 
ideologickou. A to by znamenalo přímé ohrožení 
legitimity komunistické strany.

Krize systému se na začátku projevovala nená
padně, plně se projevila vlastně až diky života
schopnosti kapitalismu. Dnes je jasné, že komu
nismus není hnutím budoucnosti, ale zániku, což 
je v první řadě otázka ekonomického vývoje. 
Gorbačovův reformní program lze proto chápat 
jako zoufalý pokus udržet spojení s rychlým 
pokrokem v zemích, kde reálný socialismus už 
dávno předběhli.

Ve hře stojí postavení Sovětského svazu jako 
supervelmoci a rovnoprávného partnera USA. 
Tohoto postavení dosáhl SSSR ve druhé světové 
válce a je pro reálný socialismus nepostradatelné, 
protože na něm stoji sebevědomí a identita sovět
ského občana. Mimo to slouží často jako záminka 
k obětem a odříkáni, jichž by jinak sovětští občané 
byli jen těžko schopni.

Aby toto postavení udržel, pustil se Gorbačov 
do zavádění reforem. Nedošlo by k nim pod 
tlakem zdola; glasnost a perestrojka přišly shora, 
nadiktované pudem sebezáchovy uvědomělé slož
ky Džilasovy „nové třídy“ anebo Voslenského 
„nomenklatury“, která si uvědomila, že vegetova
ní jako za Brežněvových časů by znamenalo ris
kovat vše. Bez rozsáhlé přestavby by bylo ohro
ženo všechno, čeho bylo dosaženo, tedy i mocen
ské postavení.

Gorbačov se sestupu snaží čelit glasností a 
perestrojkou. Jenomže představa o tom, co tato 
dvě ruská, mezitím zcela běžná slova znamenají, 
je na Západě naivni stejně jako lpění na Gorba- 
čovově osobnosti nebo na garderóbe jeho ženy. 
Cílem reformní politiky není likvidovat systém 
reálného socialismu jako takový, ani zatřást jeho 
základy, naopak, jde o to jej posílit. Nejsme 
svědky prvních kroků směrem k otevřené a demo
kratické společnosti našeho typu, i když Západ 
zatím věří, že pokud se reformy znásobí, vznikne 
nakonec společnost podobná naší.

Jak píše Lampedusa
Vytoužený cíl se podobá jakémusi hybridu: 

společenský systém, ve kterém zůstanou mocenské 
struktury nedotčené, a ve kterém se zavede ame
rická výkonnost a produktivita. Gorbačov přizvu
kuje Guiseppe di Lampedusovi, který ve svém 
slavném románu Gepard píše, že aby vše mohlo 
zůstat při starém, musí se nejdřív všechno změnit. 
Gorbačovův program je v tomto smyslu zároveň 
konstruktivní a konzervativní.

Co by se tedy dalo v reálně socialistickém 
systému změnit, aby se zvýšila produktivita a 
výkonnost aniž by to otřáslo základy celého sys
tému?

Odpověď na tuto otázku je podle mého názoru 
velmi jednoduchá: změnit se dá hodně, ale nikdy 
tolik, aby reálný socialismus mohl konkurovat 
kapitalismu. Ani nejodvážnější reformy nemohou 
zabránit stále se zvětšující propasti mezi Výcho
dem a Západem. Reálně socialistický systém ne
může získat ztracený terén vlastními silami; jedině 
nějaká vleklá celosvětová krize anebo nový ame
rický izolacionismus - to znamená faktory, ležící 
mimo vliv Moskvy - by mohly Východu dopřát 
oddech v soutěži se Západem.

A to proto, že reálný socialismus je především 
politický a ne ekonomický systém. Jeho nejdůle
žitějším cílem je zajištění moci nomenklatury, a 
všechno ostatní, tedy i ekonomické cíle, je pouze 
podružné. V tomto bodě ovšem reálnému socia
lismu nelze upřít úspěch: kde se komunisté jednou 
dostali k moci, tam zůstali dodnes, přestože lidé 
občas nemají co do úst. Jediná věc, ve které se 
systém uplatnil, je udržováni a reprodukování 
moci. Jak je známo, problémy začínají už 
u zásobování máslem a toaletním papírem. Cena, 
kterou lidé za pochybnou politickou stabilitu 
platí, je tedy vysoká. Nové na tomto vývoji je, že 
i tato stabilita se pomalu stává nedosažitelnou; 
dnes už ani nomenklatura nevi, jak dlouho budou 
ještě občané ochotni tuto cenu platit.
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Plastická operace

Richard Swarz Ač se o „socialistickém pluralismu“ tolik mluví, 
strana se nemíni vzdát svého mocenského mono
polu. A i když se Stalinovi stáhne jedna nebo 
druhá bota, nikdo se neodváží dotknout Leninovy 
kšiltovky; „bílá místa“ v historii se nezabarví 
natolik, aby sovětský občan zvěděl celou pravdu 
o hladomoru na Ukrajině v třicátých letech anebo 
o tajné části dohody mezi Ribbentropem a Mo- 
lotovem. Přes všechny nové svobody manažerů se 
nezlikviduje plánovací komise a občané, kteří by 
se snad dali zlákat pokušením brát nové „otevře
ní“ doslova a propagovat například jiný společen
ský systém, budou i nadále vězněni a deportováni.



Boj o moc
Aby si nomenklatura udržela svou moc, musí 

z ní vyloučit všechny ostatní. Z tohoto důvodu 
jsou zakázány jiné politické strany, infiltrovány a 
kontrolovány všechny instituce a upravovány pa
ragrafy: veškerý pluralismus je jen naoko. Tržní 
mechanismy a ekonomická iniciativa jsou potla
čovány; mocenská struktura je založená na admi
nistrativní zvůli, která nahradila hospodářské me
chanismy plánem, telefonem, razítkem a naříze
ním. Centralizovaný aparát se musí vypořádat se 
všemi úlohami, které trh - přinejmenším teore
ticky - rychle a automaticky, neboli neviditelným 
a neproniknutelným způsobem (bolševici použí
vají pro fungování trhu výraz „chaoticky“) vyřeší 
sám.

Nedůvěra k tržním mechanismům pochází čás
tečně z oprávněného nesouhlasu s nedostatky a 
nespravedlnostmi, jejichž původ vidí bolševici 
v tržní neuspořádanosti, a částečně z naivity, 
s jakou posuzují skutečnou výkonnost tržních sil. 
V podstatě jde však o vědomou volbu: k udržení 
absolutní moci se musí vše ostatní držet pod 
kontrolou a veškerá autonomie potlačovat. Bol
ševici chtěli moc a jako pilní Marxovi žáci pocho
pili, že kdo kontroluje hospodářství, má moc nad 
celou společností. Potlačení trhu tedy otevřelo 
dveře politizaci společnosti a její byrokratizaci 
obrovským aparátem monopolní moci. I když se 
reálný socialismus prohlašuje za nepřítele byro
kracie, činí tak s masochismem člověka, podřezá
vajícího si větev, na které sedí. Kromě toho byli 
bolševici přesvědčeni, že hospodářství je jednodu
chý obor, ve kterém stačí umět počítat.

Politické znásilnění hospodářství šlo ruku v ruce 
s představou, že v plánovaném hospodářství lze 
produkovat lépe a více. Víra v administrativní 
systém zůstala neporušená podivuhodně dlouho. 
Ještě na začátku šedesátých let se nechal Nikita 
Chruščov slyšet, že v osmdesátých letech daleko 
předstihne výrobu Spojených států a byl tak 
neopatrný, že dal tento slib zapsat do programu 
strany. Teprve na konci šedesátých let se ozvaly 
tu a tam hlasy, pochybující o převaze socialistic
kého hospodářského modelu.

Dnes se situace radikálně změnila. Pochyby se 
již nedají nadále utajit. Po téměř dvacetileté osob
ní zkušenosti s reálným socialismem jsem dospěl 
k názoru, že nejdůležitější změna, ke které ve 
východní Evropě došlo, spočívá v tom, že dnes už 
nikdo ani ve stranickém nebo státním aparátu 
nevěří ve schopnost socialismu soutěžit s kapita
lismem. Sebejisté ideology v manšestrových oble
cích vystřídali tiší a melancholičtí aparátčíci, kteří 

Západu bezmála zazlívají, že si své technologické 
vědomosti a půjčky nechává jen pro sebe. Tato 
melancholická rezignace hraničí s ideologickou 
porážkou, a je snadné pochopit, proč dnes Gor
bačov mluví o nutnosti „druhé revoluce“.

Prvním přikázáním reformy je uvolnit dusivé 
sevřeni aparátu. Kromě organizačních úprav, sni
žování počtu ministerstev a kanceláří se Gorba- 
čovova reformní politika snaží opatrně depoliti- 
zovat hospodářství - staří bolševici se musí 
obracet v hrobě. Mají-li manažeři sami určovat 
výrobu, zaměstnanci volit své vedoucí, podniky 
vlastnit část zisku, mají-li se tržní ceny stát sig
nálem a podkladem pro plánovací komisi, uvažu- 
je-li se o částečné privatizaci sektoru služeb, ne
znamená to nic jiného, než ústup komunistické 
strany - samozřejmě tak, aby se protivník nemo
hl zmocnit uvolněného pole působnosti.

Glasnost a perestrojka jsou jakési krycí názvy 
tohoto procesu. Glasnost má umožnit volný 
proud informací, bez kterého by se podniky vzná
šely ve vzduchoprázdnu. Větší otevřenost, která 
má zároveň stimulovat iniciativu zdola, je před
pokladem přeměny, tedy perestrojky. Angažova
nější a výkonnější práce má zmenšit propast mezi 
Východem a Západem. Gorbačov si jasně uvědo
muje, že dřívější pokusy o reformu selhaly přede
vším proto, že se bránilo celkové „liberalizaci“ 
společenského klimatu. Musí si však počínat 
zvlášť opatrně, pokud se glasnost nemá obrátit 
proti samotnému systému.

To vše trochu připomíná starou dámu, která se 
podrobila plastické operaci - neomládla sice, ale 
má pocit, že vypadá mladší a že si její okolí 
chirurgického zásahu nevšimlo. Kdo takové dia
lektice nerozumí, tomu to jistě připomíná kvad
raturu kruhu. Tento vnitřní rozpor je však reál
nému socialismu zcela vlastní: každý pokus 
o hospodářskou reformu je omezován politickými 
požadavky. Plastická operace tedy zdaleka nestačí, 
případně se stane ozdobou, která ve skutečnosti 
zakrývá nezměnitelnou realitu. Protože nikdo, a ze 
všech nejméně rozmazlená strana, se dobrovolně 
nevzdá moci.
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Poslední východoevropská šance
Jak úzký je prostor pro změny, ukazuje situace 

ve východní Evropě. Malé státy jsou bohatší a 
průmyslově vyspělejší než Sovětský svaz. Mají za 
sebou často ještě radikálnější pokusy o reformy a 
sledují proto sovětské snažení se smíšenými poci
ty: Úleva, že se Gorbačov konečně rozhodl 
k reformám, se mísí s trpkostí, že teprve teď 
pochopil, co věděli v Budapešti už v roce 1956, 
v Praze v roce 1968 a ve Varšavě v roce 1980, a 
za co byli tvrdě potrestáni. Glasnost a perestrojka



pripomínaj! východní Evropě všechny promarně
né příležitosti. Zakázané a poražené reformy Vý- 
chodoevropany poučily, že dokud sama Moskva 
nepocítí nezbytnost reforem, nemají jejich vlastní 
experimenty nejmenší šanci.

Jenomže už může být pozdě. Přesto si několik 
východoevropských států vzalo glasnost a pere- 
strojku za vlastní, ani ne tak z přesvědčení, jako 
spíš z potřeby dodat si v obtížné situaci odvahu. 
Gorbačov není symbol naděje, spíš jakási „nejpo
slednější šance“, jak se soukromě vyjádřil jeden 
maďarský reformní politik. Východní Evropa je 
přitlačena ke zdi. Žádný ze států není dnes v lepší 
ekonomické situaci než před pěti nebo deseti lety; 
životní úroveň klesla, zpoždění za západními ze
měmi vzrostlo. Žádná z těchto zemí se nemůže tak 
jako Moskva ohánět postavením supervelmoci 
nebo vyhranou válkou. Polsko a Rumunsko stojí 
na pokraji úplného hospodářského zhroucení; 
poprvé po padesáti letech hrozí nejednomu státu 
politické nepokoje. Poměrně stabilní je pouze 
NDR, kterou můžeme považovat za jakýsi eko
nomický výběžek NSR, a Československo, které 
pořád ještě těží ze své průmyslové tradice a zbytku 
ekonomické podstaty z doby mezi válkami, kdy 
Masarykova republika patřila mezi nejbohatší 
země Evropy. Ne zcela neočekávaně se proto proti 
perestrojce a glasnosti staví právě Berlín a Praha: 
reformy považují za riziko, které může snadno 
ohrozit jejich křehkou stabilitu. Ale ostatním 
režimům se Gorbačov musí skutečně jevit jako 
poslední šance, pokud se chtějí udržet u moci bez 
okázalého použití pendreku a policie.

Ještě znepokojivější než ekonomická krize je 
fakt, že reformní potenciál je vyčerpán. Lidé jsou 
unavení, sotva se najde někdo, kdo by věřil, že 
reformy přinesou víc, než drobná zlepšení. Samo
zřejmě je vítají, ale nevzbuzují v nich žádné nad
šení. Neustálá zklamání vyčerpala jakoukoli pod
poru obyvatelstva, kterou vláda k provedení re
forem nezbytně potřebuje. Na rozdíl od let 1956, 
1968 a 1980 dnes prakticky neexistují žádné po
litické skupiny, které by reálnému socialismu do
daly lidskou tvář. Krize důvěry je tak hluboká, že 
když se generál Jaruzelski obrátil na polské oby
vatelstvo, aby se vyjádřilo k jeho reformní politice 
(polské variantě perestrojky a glasnosti), odpově
dělo dvojnásobným ne.

A ani někdejší vzor reformní politiky už není to, 
co býval. Maďarsko provedlo v posledních dvaceti 
letech řadu opatrných pragmatických reforem. 
Dlouho platilo za jakýsi předvoj „liberalismu“ ve 
východní Evropě, dnes však jeho role spočívá 
v tom, že předvádí nereformovatelnost systému 
v celé nádheře. Maďarsko je dnes těžce zadlužené; 

jeho výrobky nejdou na světovém trhu na odbyt, 
reálný příjem klesá a obyvatelstvo se mění 
v apolitické dělníky pracující na černo, kteří mají 
plno starosti s novými reformistickými „vynále
zy“, jako je přidaná hodnota a daň z příjmu.

Potřebovali dvě desetiletí, aby zjistili, že jsou 
tam, kde kdysi začali. Maďaři - včetně valné 
většiny členů strany - si uvědomují, že maďarská 
reformní politika je na rozcestí. Zachránit se může 
pouze skokem do politické sféry, tedy do zakáza
ného území, které straně dodnes zaručovalo mo
nopol moci. Nikde jinde se tolik nekáže o tom, 
že se strana musí přestat plést do ekonomie a že 
se řešení musí přenechat společnosti. Nepostrada
telnost „vedoucí úlohy“ strany se ovšem zdůraz
ňuje i nadále. V takových podmínkách je každá 
reformní polívčička velmi řídká. Vzpomínám si na 
rozhovor s jedním váženým polským reformním 
politikem, který se obratně zastával Jaruzelského 
vytoužené reformované společnosti, nepřestávaje 
zdůrazňovat, jak se strana musí přestat plést do 
ekonomických problémů. Najednou se, zřejmě 
pod dojmem vlastních argumentů, zarazil a usta
raně pronesl: jenže co bude strana pak dělat?

Případ Polsko také ukazuje, jak je obtížné pro
vést nějakou reformu uprostřed hluboké krize. 
Počáteční úspěchy maďarských reforem dokazují, 
že předpokladem úspěšné reformní politiky je 
dobrá zásobovací situace a jisté politické uvolně
ní. Už několik let po roce 1956 Kádár prohlásil: 
„Kdo neni proti nám, je s námi.“ Jenže v dnešní 
východní Evropě není už nikdo, kdo by nebyl 
proti. Obyvatelstvo, vyčerpané nedostatkem zboží 
a úpadkem morálních hodnot, propadlo apatii a 
obrací se ke straně zády. Jeden z největších pro
blémů strany dnes je, jak získat talentované a 
energické lidi, dávající přednost teplému místečku 
někde mimo pole působnosti strany.
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Eroze moci
Držet se daleko z dosahu komunistické strany 

je dnes nejdůležitější a často přehlížený fenomén 
východní Evropy posledních let. V podstatě jde 
o pomalou erozi moci. Společnost, a především 
ekonomie, se straně vymkla z rukou, a to bohužel 
ne ve smyslu Gorbačovova přání o nezasahování 
strany do ekonomických záležitostí. Systém tato 
ztráta oslabila. Ekonomická neschopnost spojená 
s helsinskou politikou uvolňování způsobila, že 
východní Evropa je dnes prolezlá dolarem a zá- 
padoněmeckou markou. V hospodářství vznikla 
obrovská, nekonečná šedá zóna, kde hrají peníze 
od příbuzných ze Západu větší roli než vlastní 
plat, kde každodenní rutině dodává pozlátko výlet 
do Vídně nebo do Terstu, a kde úspory z letní



příležitostné práce ve Švédsku odpovídají něko
likaletému příjmu.

Východní Evropa je ekonomicky proděravělá, 
a všemi těmito děrami unikají spolu s penězi 
i informace a morální hodnoty; životní styl Vý
chodu se mění. Vznikla nová realita, která nemá 
nic společného s realitou oficiální. Strana nemůže 
tyto díry ucpat, pokud nechce riskovat hospodář
skou katastrofu nebo výbuch nespokojenosti. 
Existence jediné díry nutí stranu k dalším ústup
kům, jako tomu bylo např. v případě výjezdních 
a valutových uvolnění; každá další díra oslabuje 
moc strany. Prostor, ve kterém strana ještě vládne, 
se neustále zmenšuje. Obyvatelstvo získává jistou 
nezávislost, již je strana nucená respektovat; není 
schopná jí čelit jinak, než neostalinistickou repre
sí. Což je prostředek, kterého používá nerada. 
Východoevropské režimy jsou proti „proděravě
ní“ bezmocné a toto vědomí dodává aparátčíkům 
jejich melancholické vzezření. Moc už nechutná 
tak sladce jako kdysi; člověk má někdy dojem, že 
strana pokračuje ve vládnutí jen proto, že to 
někdo dělat musí.

Eroze moci by se dala interpretovat také jako 
politická dekadence. Reálně socialistická východ
ní Evropa je u konce se silami: dá se přirovnat ke 
staré dámě, která na sklonku života zasněně 
pošilhává po Západu a pokouší se zapomenout, 
kde vlastně žije; při každém šramotu sebou popla
šeně trhne a zimomřivě přitáhne svůj záplatovaný 
kabát.

Tento stav naznačuje, jak je tomu s hranicemi 
reformovatelnosti reálného socialismu. Ve skuteč
nosti je východní Evropa pro Gorbačova a jeho 
plány těžká zátěž - jestliže se krize bude i nadále 
zhoršovat, mohou toho Gorbaěovovi protivníci 
ve státním a stranickém aparátu použít proti 
němu, například ve spojenectví s nespokojenou 
dělnickou třídou, která nevidí žádný důvod, proč 
by měla pracovat lip a usilovněji za pouhý příslib 
lepší budoucnosti.

Místo otázky, zda glasnost a perestrojka uspějí, 
by si měl Západ klást jinou otázku: co se stane, 
ukáží-li se Gorbačovovy reformy nedostatečné? 
Demokracie se nedá podávat po kapkách, buď je, 
nebo není. Neexistuje jediný případ, kdy by stát 
s jedinou stranou dospěl k demokracii, stejně jako 
je nemožné sloučit dynamiku tržního hospodář
ství s politickým monopolem. Jak to formuloval 
jeden zkušený muž v Budapešti, který strávil 
dlouhá léta v sovětském exilu: Spáříme-li dva psy, 
dostaneme štěňata. Spáříme-li dvě kočky, dosta
neme koťata. Spářime-li kočku a psa, nebude 
z toho nic.

Nedbalá společnost

Jak častojsme již naříkali nad tím, že při přechodu 
ze západu na východ se bohatá tkaniva evropské 
kultury postupně opotřebovávají, ztenčují, stále ví
ce se proměňují v třásně a jejich živé barvy šednou. 
Cesty se stávají prašnými, omýtka oprýskaná, z ko
houtků kape, umývadla jsou zašpiněná, z výfukových 
rour vychází kouř, stroje rezavějí, práce je nedba
lejší, hodinky jdou méně přesně, lhůty se prodlužu
jí, smlouvy nejsou dodržovány, úřady se stávají ne
trpělivějšími a lidé lhostejnější a nestoudnější. Ten
to nářek vede někdy k tomu, že se bičujeme, jindy se 
omlouváme nebo uspáváme nebo obviňujeme druhé, 
celý svět a okolnosti, anebo se stáváme nostalgicky 
závistivými.

Víme, že to vše nemá smysl. Smysl by mělo, kdy
bychom se doma pořádně rozhlédli a dali do po
řádku vlastní dvorek. To si však lze stěží představit, 
aniž si položíme otázku, proč je situace taková jaká 
je, co je příčinou této vnitřní a vnější nedbalosti. 
Z čeho pramení a proč nás provází po staletí a pře
žívá vítězně i nejosudovější dějinné zvraty?

Jde o tak zamotaný souhrn jevů, že by snad ani 
nebylo na místě dávat je pod stejný klobouk: Ne
jenom naše vnější okolí je nepořádné, ošuntělé, nedba
lé, ale také naše společenské vztahy a náš vnitřní 
svět; máme zkreslený obraz o světě, postižen je náš 
citový život, používáme nedbalý jazyk i způsob 
myšlení.

T e velmi pochybné, zda je možné používat stejné 
kvalifikační ukazatele pro tak různorodý nepořá
dek a nedbalost, zda je možné analyzovat je jako 
části jednoho celku, hledat jejich společné příčiny a 
prameny. Zdalipak my sami nepostupujeme nedba
le když pojem „nedbalosti“ používáme tak, že tolik 
různých věcí házíme vedle sebe? Je možné, že to 
děláme, ale v textu vycházíme z předpokladu, že 
kultura představuje jednotný celek, který prolíná 
celé společenské bytí a je výslednicí jeho různých 
součásti. Tak například organickou a nezcizitelnou 
součásti evropské kultury XX. století je zrovna tak 
čistota ulic jako přesnost strojů, účinnost institucí,
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Elemér Hankiss

György BÁLINT

„Ke svému pohoršování potřebujete zásadový 
podklad... Je třeba znát jistě věci, neboť 
jen tak se můžete pohoršovat nad prolhaným 
člověkem, nad ošklivou sochou, nad ledabylou 
myšlenkou nebo nad prolhanou, ošklivou a 
nedbalou společností. “

Wiener lagebuch, kveten ivoe



Turecké opium aneb za všechno můžou dějiny
Dějiny tu přijdou vhod (Vím, že je tomu tak i 

u jiných národů). Jsou ideálním revírem pro hledání 
argumentů nutných k sebeklamu. Díky jim jsme se 
mohli vžít do úlohy věčné oběti. Krutý osud nás sti
há odedávna tak hrozně, že nám to může být omlu
vou pro všechno, pro krčeni rameny, pro nečinnost a 
lenost, pro vnější i vnitřní nepořádek. Tak dlouho 
opakujeme, že tomu sami už vážně věříme, že my 
jsme udělali vše co bylo třeba, ale vnější okolnosti 
byly beznadějně nepříznivé. Viníme Tatary a Turky, 
ty dva pohany, kvůli nimž jsme se museli oddělovat 
od Evropy jako bašta, viníme nevolnictví i objevení 
Ameriky, jež vedlo k změně obchodních cest, obvi
ňujeme prohrané války a revoluce, viníme trianon- 
skou smlouvu, kult osobnosti, naftovou krisi, nevý
hodné tržní směny, viníme geopolitiku, viníme a vi
níme ... My přece za nic nemůžeme a nejsme za nic 
odpovědní. Neměli jsme dost času (od r. 1241 nebo 
odlet 1526, 1711,1849, 1918,1953 atd.),abychom 
se vzchopili a dali věci do pořádku. Je přímo zázrak, 
že jsme to za těchto okolností vůbec někam dotáhli a 
že jsme alespoň takoví jací jsme, že jsme nezmizeli 
z povrchu zemského, že jsme se zcela nerozpadli a 
že nejsme ještě více rozdrobeni.

Víme, že to vše jsou sebeobranná tvrzeni. Zlo se 
snáze snáší, když je důsledkem osudových ran, než 
připustíme-li, že bylo zaviněno našimi chybami. 
V jasných okamžicích vidíme a doznáváme, že naše 
odpovědi na výzvy dějin byly soustavně, bez nutnosti, 
horší než dané možnosti. V druhé polovině XV. sto
letí se nám nepodařilo připravit se k zabrzděni tu
reckého expanzionismu, po roce 1526 se nám 
nepodařilo vybojovat po dobu tři staletí nezávislost. 
Opravdu nebyla žádná alternativa vůči polokolo- 
niálnímu stavu? Učinila naše vedoucí vrstva opravdu 
správná rozhodnutí v letech 1848, 1849 a poté 
v letech 1867, 1914 a během let třicátých, pade
sátých a sedmdesátých?

I když nás dějiny neomlouvají, poskytují nám 
mnohá poučení. Upozorňují nás na věci, jichž je 
dobré si povšimnout i dnes.

zimu vlivu a hospodářská a politická závislost, pro
vázená despotickou vládou, udržovaly společnost 
v patologickém stavu. To bránilo vzniku spontánních 
hnuti a iniciativ, nepodnecovalo, ale znemožňovalo 
snahy a úmysly lidi, kteří se stávali pasivními, otu
pělými a instituce se zvrhly v naprostou nedbalost. 
A jelikož se ve XX. století na této situaci mnoho ne
změnilo, všechno se jako dědictvi přeneslo do dneška.

Lze uvést mnoho příkladů z dějin různých zemi 
o zjevné souvislosti mezi nedostatkem autonomie a 
patologizací společnosti, ale pro nás by bylo zá
služné a důležité důkladněji a konkrétněji vyšetřit 
vlastni situaci. Tak například, do jaké míry byl 
systém latifundií (a jeho patologický vliv na spo
lečnost) důsledkem koloniální či polokoloniálni zá
vislosti. Anebo zjistit, do jaké míry byl rozvoj domá
cího průmyslu a obchodu brzděn scházející nezá
vislosti anebo jinými činiteli. Anebo zkoumat zda 
vídeňská byrokracie ochromovala, narušovala, utla
čovala mnohem více život vesnice na březích řeky 
Tisy než v Tyrolsku.

Z takového výzkumu by patrně vyplynulo, že 
stejně, ba snad ještě ve větší míře než nedostatek 
národní nezávislosti, působí patologický nedostatek 
společenské a místní autonomie. Oba tyto jevy se 
často vzájemně posilují a ničivé působí na obecnou 
morálku. Taková byla situace u nás v XVIII. a 
XIX. století, stejně jako v mnoha koloniálních spo
lečnostech, kde vnitřní útlak byl mírnější a auto
nomie místních společenstev silnější, jako například 
v Norsku měl vnější, staletí trvající útlak, méně ni
čivé následky než u nás.

V tomto směru by opět byl nutný důkladný srov
návací výzkum. S jistotou lze sotva říci více, než že 
hospodářská a politická závislost na cizích moc
nostech ničí právě tak živou společenskou tkáň jako 
vnitřní útlak hospodářský a politický a nedostatek 
autonomie různých společenských vrstev a kolekti
vů.
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rovnováha mezi právy a povinnostmi anebo i jistý 
myšlenkový a citový řád.

V takovém širokém smyslu se v textu ptáme, co je 
příčinou a pramenem našeho nepořádku a nedbalosti.

Nedostatek autonomie: Existuje vztah mezi 
svobodou a řádem?

Po turecké pohromě jsme mohli mnohem rychleji 
dát doma věci do pořádku. Ve stejnou dobu způso
bila stoletá a třicetiletá válka hrozné ničení v západ
ní a střední Evropě, ale tam se začalo s obnovou 
poměrně rychle. Stopadesátiletá turecká poroba 
vedla patrně proto k dalšímu pustošení, že po jejím 
skončení se země neubránila po další dvě století ci-

Opožděná buržoázni revoluce nebo buržoázni 
šibalství?

Je možné domnívat se, že se, stejně jako mnoho 
rozvojových a polorozvinutých zemi, zdáme nepo
řádní, ošuntělí a zanedbaní, pouze ze zorného úhlu 
buržoaznich zemí? Že bychom my sami pociťovali 
nedostatek buržoázni civilizace a druzí by to pova
žovali za nepořádek, ošuntělost a nedbalost? Ni
koli, ani tím se již dnes nemůžeme omlouvat.

Je pravda, že buržoazie poskytla novou interpre
taci a ideologii řádu i pořádku. Ve všech oblastech 
života organizovala vše cílevědomě a podle zásady 
účinné racionality „udělala pořádek“ alespoň 
z vlastního hlediska, ve srovnání s pozdními středo
věkými společnostmi, jež byly uvolněnější, „nepo
řádnější“, „línější“ a „iracionální“. Na začátku 
mohla buržoazie vybudovat tento nový pořádek je-



nom ve vlastním životě. V XVIII. a začátkem XIX. 
století vyrval kapitalistický vývoj masy lidí z jejich 
bohatě členěných společenských vztahů, z vesnic
kých pospolitosti a cechů, z jejich tradiční kultury, a 
tyto masy se vrhly do měst, kde se octly bez přístře
ší, ve zmatku a nepořádku. Ale později se tyto masy 
postupně včlenily do nového řádu a civilizace a dnes 
určuje buržoázni řád víceméně ve všech západoev
ropských zemích postoje, názory a život lidi. Z hle
diska tohoto řádu jsme nesporně ošuntělí a nepořádní.

Najedná straně jsme o staletí pozadu pokud jde 
o vědomí, pohotovost, vnitřní ukázněnost, instituce, 
hmotný a společenský život. Na druhé straně, ač
koliv jsme nebyli s to pořádně si osvojit mecha
nismy, zákonitosti a potřeby nového řádu, byl jejich 
vliv dostatečný, aby rozrušil tradiční společenský 
řád a vytvořil smíšeninu pozdního feudalismu, rodí
cího se kapitalismu a absolutistického despotismu, 
jež charakterizovala od třicátých a čtyřicátých let 
život naší země. A tak nemůžeme uvést na omluvu 
ani to, že náš odlišný řád, — „maďarské“ zvlášt
nosti, anebo zděděné, „z Asie dovezené“ prvky, 
posuzují jako balkánský, asijský, nebo východo
evropský nepořádek a zmatek.

opatrném rozběhu došlo u nás vždy k zpětným úde
rům, skutečný rozvoj výrobních sil byl pokaždé za
brzděn sociálními a politickými překážkami, a tak se 
za posledních pět až deset let propast mezi Zápa
dem a námi nezmenšila, ale naopak začala nebez
pečně růst. A v důsledku toho neuróza vyvolaná 
naším opožďováním nejen neslábne, ale někdy 
přerůstá v hysterii.

Jsme uspěchaní, rozkládáme rukama, neboť ve 
spěchu děláme špatnou práci, otvíráme napolo do
končené školy a napolo zařízené nemocnice, napo
lo nebo ze třetiny dokončené byty, jen částečně us
kutečňujeme reformní programy. Spěcháme, neboť 
se domníváme, že žijeme v provizorním státě.
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Polovičatá společnost aneb jak dlouho budeme 
klusat za vozem

Zdá se, že nemáme ani vůli, ani sílu cokoli do
končit a dát pod střechu. Naše domy nemají omitku, 
naše investice a naše reformní programy se nedove
dou do konce. Co j sme měli ukončit vážnou a dobře 
organizovanou prací před deseti- nebo staletími, se 
pokoušíme alespoň z poloviny nebo třetiny ukončit 
pomocí kampaní. Stejně jako mnoho jiných států, 
které se pozdě vydaly na cestu anebo zaostaly 
v soutěžení, i my jsme stále uspěchaní, zmateně 
gestikulujeme, neboť chceme neustále dohánět, co 
jsme zmeškali. Zbývá nám jen tolik času, abychom 
naházeli věci na hromadu, či záplatovali stát i sebe, 
a to jen zvyšuje zmatek, sešlost a vnější nepořádek.

Proč ten velký spěch? Máme ve zvyku říkat 
v této souvislosti, že jsme již před staletími zaostali 
za vyspělým Západem, že, přesněji řečeno, již v do
bě, kdy jsme na koni pronikali do karpatské oblasti 
byly západní země daleko před námi, a od té doby se 
mamě pokoušíme je dohnat. A při tom nechyběly 
příležitosti. Tak například Finové a Norové začali 
mnohem později a za mnohem těžších okolností a 
přece uspěli lépe než my. Měli jsme příležitost za pa
nování Anjouovců, v době Zikmundově, v letech 
1867-1914, stejnějakoporoce 1945 a také začátkem 
sedmdesátých let — vždyť právě v době hospo
dářské konjunktury v šedesátých a sedmdesátých le
tech nás předstihla města a malé státy jihovýchodní 
Asie, jež startovaly mnohem později než my. — Po

Provizorní stát
Nikdy nevíme jak dlouho bude něco platit nebo 

trvat a kdy dojde k nějaké změně. V XVI. a v XVII. 
století žila většina městského a vesnického oby
vatelstva ze dne na den anebo z roku na rok.
V XVIII. a XIX. století se střídali v nepředvídatel
ném rytmu dobří a zlí králové, despotická a re
formní období. Ve XX. století dochází k ničivým 
válkám, revolucím, k hospodářským vzestupům a 
krizím s pustošivou racionálností anebo bez jakéko
li racionálnosti. Události často ospravedlňovaly náš 
pocit provizoria a naše vnitřní přesvědčeni, že ne
stojí za námahu udělat cokoli svědomitě, důkladně. 
Stačí mít střechu nad hlavou, trochu chleba k jídlu a 
dál se uvidí. Když vanou příjemné větry musíme 
sklidit veškerý užitek neboť nevime, zda se nebude
me brzy muset stěhovat. Charakteristické jsou pro 
nás rozebratelné boudy, improvizované baráky, do
časné předpisy, narychlo slátané kampaně, trvalá 
nejistota. Málokdy budujeme pro staletí.

Střet paradigmat aneb nevíme kde nám hlava 
stojí

Žijeme v době střetu různých hospodářských a 
sociálních paradigmat, což v nás vyvolává pocit pře- 
chodnosti a zmatku. Jako „paradigma“ označuji 
v této souvislosti souhrn pravidel základní povahy, 
jež upravují a řídí fungování té které společnosti. 
Často dochází k tomu, že ve stejnou dobu působí 
vedle sebe více regulativních úprav, jež se víceméně 
doplňují anebo naopak narušují. Tak například tako
vá dvojí úprava působí ve vyvinutých kapitalistických 
zemích, pro něž je charakteristický střet úpravy 
tržního a centrálního řízení ekonomiky, jež existují 
nezbytně vedle sebe, při čemž jsou však pozname
nány napětím.

U nás je situace daleko složitější. Množství pa
radigmat a jejich zlomků se vrší a plni řídící funkci. 
Tak například v první ekonomice působí: a) sousta
va centrálního řízeni a redistribuce; b) soustava tržní 
ekonomiky, i když ve znetvořené a částečné podobě.



Tato deformace je důsledkem státních zásahů do ce
nových a tržních vztahů, jakož i „administrativního 
trhu“, to jest tajného smluvního trhu mezi státními 
orgány a velkými podniky. Taková tržní ekonomika 
je jen polovičatá, neboť zatím co podle východo
evropských měřítek jde o trh zboží a pracovních sil 
poměrné rozvinutý, neexistuje trh kapitálu a výrobních 
sil, nezbytné součásti skutečné tržní ekonomiky.

V druhé ekonomice působí: a) regulativní systém 
malovýrobců z doby předkapitalistické nebo doby 
raného kapitalismu; b) paradigma upravující spolu
práci malovýrobců a výrobních družstev: To připo
míná poněkud anglický systém „vesnické“ (cottage) 
výroby v XVII. a XVIII. století, kdy podnikatelé 
dodávali vlnu tkalcovským rodinám, které ji ve 
svých chatrčích zpracovaly a poté ji dodavatelé pře
vzali ve formě hotové látky, určené k prodeji na 
vnitřním a zahraničním trhu. A konečně začíná 
působit c) soustava upravující spekulativní podni
kání obchodních podniků, jež vznikla v raném kapi
talismu v souvislosti s rozšiřováním činnosti soukro
mých podniků.

Nejenom ekonomika, ale i sociální život je upra
vován větším počtem paradigmat. Je to především 
„socialistické paradigma“ centrálního státního ří
zení, v němž se však proplétají a křižují i zděděná pa
radigmata, nebo jejich zděděné, znovu nalezené 
nebo objevené zlomky: Například paradigma by
rokratického řízení společnosti, nebo osvíceného a 
patemalistického absolutismu, neo-feudálnich 
vztahů osobní závislosti, anebo paradigma oligar- 
chické a korporativní moci, nebo pokusy se samo
správnými paradigmaty demokratického samo
správného socialismu.

Když uvážime, že jde o různé, od sebe se lišici a 
často protichůdné úpravy, není obtížné si představit 
k jak složitým a zmateným situacím vede jejich sou
časné působení. Uvažme, že ráno pracujeme jako 
dělnici anebo zaměstnanci velkého socialistického 
podniku, odpoledne zase jako malovýrobci nebo 
podílníci „cottage industry“, v kanceláři se cho
váme jako poddaní v byrokratismu nebo absolutismu, 
respektujeme pravidla feudální doby když předstu
pujeme před pána jako vazalové žádající nějakou in
tervenci, přitom bojujeme za místní samosprávu a 
vítězství demokratického socialismu, když však jde 
o to, dostat subvenci, musí naše taktika být při
způsobena oligarchické struktuře anebo korpora- 
tismu, přihlížet k poměru sil... atd.

Někteří hrají s virtuózni bravurou na klaviatuře 
všech těchto pravidel. Většina se poměrně obratně 
pohybuje mezi dvěma- třemi soustavami a dobře se 
vyzná v první i druhé ekonomice. Mnozí jsou však 
ztraceni v tom množství pravidel a nevědí podle jaké 
soustavy mají žít nebo neznají pravidla hry. Nechá
pou jak se dostal Opel-Kadett před nevytápěné kan

Stát odsouzený k nezdaru aneb nač být Maďar
Dost rozšířený je u nás pocit trpkosti nad tim, že 

opravdu nestojí za to pokoušet se o cokoli, neboť 
naše úsilí je vždy zmařeno. Naše neuróza z nezdaru 
se pomalu vymyká břehům a úsudkům. Odsouzeni 
k nezdaru prožíváme pomalu jako národní osud. 
Tato neuróza pramení z našeho pohledu na dějiny, 
z našich historických divadelních her, z televizních 
her, i z většiny filmů a románů. Toto naše vědomi, že 
se nám beztak nic nepodaří, ničí naši životni sílu a 
předem podlamuje náš elán, činí nás lhostejnými a 
nedbalými vůči našim úkolům a naší budoucnosti.

Máme smutečně negativní názor nejen na dějinné 
události, ale i na naše současné výsledky. „Ach, to 
je jen maďarský brak... rádio, zemědělské náčiní, 
cvičky“, slýcháme každouchvíli z úst našich dětí. A 
my mezi sebou si také říkáme, že „bohužel jsme 
sehnali jen maďarskou frézu, nástroj, film, suro
vinu“. A my, pěti-, deseti-, čtyřiceti- nebo šedesáti- 
leti obdivné vzdycháme, jak je „klasická ta ja
ponská, německá anebo americká věc“, kterou jsme 
viděli anebo o ni slyšeli. Co je maďarské je již pře
dem považováno za zastaralé, za slabší, horši, oškli
vější. Toto vědomí by mohlo dosáhnout tak trýzni
vého stupně, že udeříme na stůl a zapřísáhneme se, 
že to takhle nemůže pokračovat, že se musíme 
vzchopit a udělat něco dobrého na světové úrovni. 
Ale zatím nejsme s to postavit se na nohy, reaguje
me mdle, unavené a beznadějné. Máme dojem, že 
zatím to ještě nestojí za pokus.

116

Nový pořádek a nepořádek: Máme zbourat 
Národní divadlo?

Starý řád může zničit nejenom Turek toužící po 
dobývání a kořisti, ale i novátorský úmysl, který 
chce vybudovat nový, lepší a spravedlnější řád na 
místo starého. Nikdo nemůže popřít, že v r. 1945 
bylo na čase vyměnit starý řád novým, ale tento 
nový řád chtě-nechtě nadělal nepořádek tím, že bě
hem několika let v pravém slova smyslu starý řád 
rozbořil. Tam, kde se nový řád zakousl do starého 
řádu, začala se trhat stará tkáň, staré formy života, 
lidské i společenské vztahy. Kolem nových obyt
ných domů zešedivělo okolí, kolem nových čtvrti za
čaly pustnout ulice i domy, kolem nových měst 
začaly chátrat vesnice, vedle nových společenských 
útvarů se rozbíjely staré svazky a lidské osudy byly 
těžce narušeny při uskutečňování plánů přeměny 
společnosti a světa.

celáře, jak je možné, že vedle demokratických zá
sad existuje malé kralování. Zmateně hledí na raše
ní různých paradigmat. Jsou bezradní anebo cy
ničtí, uzavírají se do sebe nebo propadají pasivitě. 
Ani se nepokoušejí zavést pořádek anebo objevit 
takový pořádek jinde ve světě. I tak je mnoho 
různých jevů vede k uzavřenosti a pasivitě.



Před válkou a za války se všechno staré tak zkom
promitovalo, že touha změnit vše od základů se pro
měnila téměř v neodolatelnou mravní vášeň, pojem 
nového a starého se asimiloval k pojmu dobra a zla, 
téměř náboženské zbožňováni všeho nového umož
nilo zničit všechno staré s rozkoši a radostí. Bez 
komplexů jsme nechali zbourat staré N árodní di
vadlo a staré městské čtvrti. Označili jsme za malo
měšťáka toho, kdo bránil a vážil si starých hodnot, 
kdo se snažil opravovat, udržovat v pořádku a 
okrašlovat staré věci, zatímco my jsme zaváděli své 
megalomanské plány do nového sterilního světa. 
Zaváděli jsme vše co nebylo nakaženo starým, co 
nebylo smícháno se zastaralou a nečistou minulostí. 
Nová betonová města jsme stavěli do prázdna, na 
obilních polích jsme budovali domy pokud možno 
daleko od všeho, co bylo pošpiněno nečistou minu
losti. A co leželo mimo betonové město jsme necha
li pustnout, chátrat, ničit.

Dodnes nemůžeme pochopit význam skutečnosti, 
že tato novotářská mánie již přestává, že začínáme 
oceňovat a ozdobovat nové i staré hodnoty, že má
me již dost velkých skoků a začínáme za ruku vést 
dopředu naše dějiny, naši minulost. Zdá se, že se 
v této oblasti již začíná dělat pořádek.

Patologický vliv nedostatku: nezáleží na jakosti, 
ale hlavně aby něco bylo

Americký ekonom maďarského původu Tibor 
Scitovsky piše o tom, že postoj kupujících má velký 
vliv na obchod, průmysl a vůbec na celý hospo
dářský život. Mezi jiným je tomu tak proto, že jeho 
postoj určuje jakou kvalitu musí mít zboží, aby našlo 
kupce. Z tohoto hlediska, píše dále, byla západo
evropská kupující vrstva tradičně mnohem přísnější 
a náročnější než například americká. Vymaňovala 
se pomaleji a postupně z chodoby, znala lépe hodno
tu každého haléře, penny, groše, nebo centimu, roz
myslela si pětkrát než něco koupila a za své peníze 
žádala dobrou kvalitu. Naproti tomu americký ku
pec zacházel s penězi mnohem lehčeji a velkoryseji 
a přijímal snadněji to, co právě dostal. Podle Scitov- 
ského vězí právě v tom v nemalé míře vysvětleni, že 
západoevropské průmyslové výrobky, auta, stroje, 
domácí náčiní, šaty, boty mají mnohem lepší jakost. 
Toto vysvětlení postačilo, alespoň pro padesátá a 
šedesátá léta.

Pokud by taková souvislost opravdu existovala, 
pak by to platilo v ještě větší míře pro nedostatkové 
východoevropské společnosti. Tam jsou kupující 
nenároční nikoli v důsledku nadbytku zboží nebo 
množství peněz, ale proto, že bolestný nedostatek 
vede lidi k tomu, že považují i špatnoujakost za lepší 
než nemít nic, a jelikož výrobci znají tento hlad po 
zboží, mohou dlouhá léta beztrestně žít z poklesu 
kvality jako levného zdroje rozmnožování příjmů. 
Na této situaci se bohužel nic nezměnilo ani 
v důsledku vzniku druhé ekonomiky a polovičatého 
tržního mechanismu.

Jako vyhladovělí a v důsledku toho vystrašení, 
nenároční, neukáznění, nedbalí kupci, přispíváme i 
my k tomu, že chtě-nechtě, dochází k celkovému 
poklesu a úpadku našeho hospodářského života. I 
když se neradi přiznáváme k této své odpovědnosti, 
je tomu tak.
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Zánik starého způsobu života aneb jak se prase 
dostalo na pavlač

V šedesátých letech se obyvatelé měst zlomyslně 
posmívali těm, kteří přicházeli z vesnic a podle 
folklóru drželi kuřata, husy, anebo i prase na pavla
či, balkónu nebo terase domu na sídlišti. Ale jaká 
živelná pohroma, jaký společenský otřes zahnaly 
tato legendární kuřata, husy a prasata do betono
vých bytů v osmém nebo desátém poschodí, spolu 
s jejich majiteli, trosečníky starého, k zániku od
souzeného způsobu života. Přitom to byli vzácní 
hrdinové a silní lidé, kteří, vytrženi ze svého ob
vyklého prostředí, životního způsobu a řádu, byli 
s to zachovat v sobě a kolem sebe pořádek, dát nové 
formy svému životu, aniž zlumpovatěli a stali se 
na dlouhá léta anebo neodvolatelně natrvalo ošuntě
lými, nepořádnými, lhostejnými. Je pravda, že zase 
mnozí z nich byli, díky novým pracovním možnostem 
a novému bytu, vysvobozeni z bídy a zlumpovatě- 
lého prostředí a byl jim tak dán rámec pro skromný 
maloměšťácký život. Bylo by dobré, kdyby tato bi
lance byla pozitivní.

Sráží nás chudoba?
Při hledání nynějších příčin našeho vnějšího i 

vnitřního nepořádku se nejčastěji dovoláváme své 
chudoby. To ona nás sráží k zemi, je příčinou dro
bení omýtky, zápachu umyvadel, rezavění strojů i 
chátrání ducha. Toto vysvětleni neni tak docela od 
věci, neboť cement i dobrá barva jsou drahé, udržo-

Nepočitá se s nároky aneb pro ně je i tohle dobré
Pozoruji to na sobě: Když jsem jeden dva dny 

v cizině, stávám se ukázněnějším. Nezmeškám 
schůzku, důkladněji si rozmyslím co říkám nebo 
píši, dělám pořádek ve svých studijních poznám
kách, doplňuji bibliografické údaje. Proč to nedělám 
doma? Snad proto, že soudruh není tak přísný, nemá

vání pořádku vyžaduje spoustu času i peněz, a kdo 
má tisíce starostí se snadno zanedbává atd. atd. 
Chudoba sama o sobě však nevysvětli naši až cho
robnou bezstarostnost a nepořádek, nanejvýš pro
hlubuje vliv jiných činitelů. Existuji pořádní chu
dáci a nepořádní boháči a pokud jde o nás, jsme ne
pořádní chudáci se všemi špatnými důsledky. Chci 
se zmínit o jednom z nich.



Země nikoho aneb co je mi po tom?
Tvrzeni, že co je moje to si hlídám, udržuji v po

řádku, ale o to, co patři druhým se nestarám, je levné 
klišé, ale zůstává pravdou, že v maďarské společ
nosti je vlastnické vědomí až chorobně slabé a 
zmrzačené. Již ve středověku s tím byly potíže, ne
boť nezralost a slabost feudálních struktur u nás — 
psali o tom již historikové — vedla k tomu, že vlast
nická práva vasalů a práva dotýkající se jejich 
osobni svobody, nebyla chráněna tak pevnými, psa
nými i nepsanými smlouvami, závazky a tradicemi, 
jako ve většině západoevropských společenství. A 
války v XVI. a XVII. století zničily nejenom vě
domí vlastnictví, ale samu jeho podstatu. Ničeni 
v jiné podobě pokračovalo vlivem druhého poddan
ství, jež do poloviny, ba i do konce XIX. století 
učinilo z většiny sedláků bezprávnou masu do té mí
ry, že sedláci nemohli považovat za svou ani půdu, 
ani vesnici, ba ani dům, v němž bydleli. Západo
evropští cestovatelé po východní Evropě v XIX. 
století často popsali tuto situaci, jež vedla 
k netečnosti, zbídačování anesmímé chudobě.Také 
východoevropští reformátoři si opětovně stěžovali 
na tyto poměry. A v posledních čtyřech či pěti de
setiletích tento chorobný nedostatek vlastnictví a 
vlastnického vědomí pokračoval.

Dopustili jsme se závažné chyby tim, že jsme se 
soukromým vlastnictvím téměř úplně zatratili osob
ní vlastnictví a vlastnictví společenské. Uznávali 
jsme pouze oprávněnost státního vlastnictví, což 
vedlo k poškozováni mnoha hodnot. Kdyžjsme pak 
přistupovali k rehabilitaci osobního vlastnictví, aniž 
bychom rehabilitovali vlastnictví společenské, za
čalo nervózní, chamtivé hromaděni osobního vlast
nictví a jeho křečovité ohraničování vůči všemu, co 
patří jiným.

V důsledku toho poněkud zkrásněly fasády domů, 
ba i vinice a auta se začala blýskat, ale přitom jsme 
se chovali a nadále chováme s barbarskou nevšíma-

Jeden za všechny, všichni za jednoho? Aneb proč 
to mám dělat soudruhu?

Jak je zastaralé, přežité, zaprášené toto staré 
pěkné heslo. Zni tak prázdně a nadneseně, že to pří
mo bolí. Pochybovačně se ptáme, zda to vůbec kdy 
lidé mysleli vážně, ne snad dva - tři idealisté, ale 
větší kolektiv anebo menší společenství? Nemůže
me tomu věřit. Jsme do té míry nevšímaví jeden 
k druhému, do té míry nevěříme, že by cokoli zá
leželo na nás, že by společnost mohla od nás cokoli 
dostat anebo nám mohla něco poskytnout, že taková 
hesla vůbec nemůžeme pochopit. Držíme se praxe, 
každý sám pro sebe. Považujeme za prázdné kraso- 
řečnictvi, za svatouškovské kázáni tvrzení, že se
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vysoké nároky. „I tak to bude dobré.“ Uplatni se 
i ledabylá myšlenka, slabší argumentace, volně na
hozené poznámky, neúplná bibliografie. Nikdo na to 
nic neřekne, redaktoři to přijmou, čtou (anebo i 
nečtou) tak jak to je a stejně i čtenáři. A tak proč se 
namáhat?

Budiž, to, co píšeme, nezkalí mnoho vody. Ale 
takhle vypadá celé nebo skoro celé maďarské hospo
dářství. Co vyrábíme se i tak prodá doma a ve vý
chodní polovině Evropy, tak proč se namáhat? Tato 
malá náročnost je jedním z našich kolektivních pro
viněni (i když po právní stránce neexistuje kolektivní 
vina). Neustále kopeme jámu, z níž bychom se rádi 
vyhrabali. Ale s takovými nízkými nároky lze jen 
ztroskotat, stagnovat, upadnout do zoufalství, 
neustále se trápit.

Státečky o několika lidech aneb kde řádná 
hospodyňka dělá smeti

Žijeme vedle sebe jako ve státečku o pěti až deseti 
obyvatelích. Pouze v rodinném kruhu nebo v malém 
kruhu přátel nebo ve společnosti kumpánů a někdy 
při náhlém vzplanuti altruismu (pomůžeme někomu 
tlačit auto) dokážeme projevit smysl pro společné 
zájmy, solidaritu, loajálnost, právo a povinnost, zá
kon, mravy a lidskost. Co však přesahuje tento rá
mec je již něco jiného, po tom nám nic není, na to se 
nevztahují mravní pravidla, nemáme vůči tomu 
žádné povinnosti ani společný zájem na tom, nemu
síme se tam chovat ukázněně, můžeme tu dělat sme
tí, šlapat po trávníku kdy se nám zachce, nemusíme 
si všímat věci, šetřit a chránit existující hodnoty, 
nemusíme jednat v duchu vzájemných práv a povin
ností. Můžeme se tam obnažit tělesně i duševně.

Kdo pochopi starostlivou hospodyni, která uklízí 
svůj byt, aby jej chránila před každým fouknutím, 
vyleští jej, aby se blýskal, nestrpí ani prášek, vypere 
do jasné běloby záclony, ubrusy, peřiny, kdo pocho
pi, že tato koketní, starostlivá panička nechá v lese, 
na louce nebo na břehu vody po rodinném pikniku 
rozházené zamaštěné papíry, okousané kosti a jiné 
ohryzky? Snad aby se mohla po návratu domů, 
stejně jako jeji manžel a děti, přezout do pantofli a 
vstoupit tak do lesknoucí se čistoty pokoje?

Spisovatel Kosztolányi psal v jedné básni 
o „zbabělých“ lidech, „zbabělých šťastlivcích“, 
kteří bázlivě a chamtivě střeží své štěstí a pro něž je 
vlastí jejich dům, hranicí jejich plot, slepičáma a 
sklep, přítelem jenom ten, kdo má moc ... atd. Psal 
to v jiné souvislosti, ale tato charakteristika dopadá i 
na nás.

vostí ke všemu, co je společenské. Jenže dokud ne- 
zespolečenštime tuto zemi nikoho, ulici a obec kde 
bydlíme, podnik v němž pracujeme, školy kde se učí 
naše děti, nemocnice, kde leží naši nemocni, do té 
doby lze stěží zabránit, aby větší polovina státu 
chátrala a pustla.



vyplatí obdělávat takřečenou státní zahradu zrovna 
tak jako naši vlastní. Považujeme za hloupost tvrze
ní, že když každý utáhne dobře šroub v továrně, 
může z toho mít zrovna takový prospěch a snad i 
větší, jako když dobře okope zelí. Prospěch bychom 
z toho mohli mít jenom tehdy, kdyby i ostatní dobře 
utáhli svůj šroub, jenže a) víme, že ho neutahuji, 
b) nevěříme tomu, že když ho my dobře utáhneme, 
učiní tak i ostatní, a proto c) ani my ho neutahu- 
jeme.

Byla by mamá námaha sami se o něco pokoušet. 
Ostatně proč zrovna já? U zelí je souvislost zřejmá, 
zisk z okopávání je vyjádřitelný v penězích, ale 
u šroubu je ta souvislost zanedbatelná.

A skutecne, Kde začít s utahováním šroubů? Jak 
by se dalo vytvořit vědomí, že se vyplatí potlačit 
vozík státu a nejenom vlasmi kolečko? To samo
zřejmě není nezbytná podmínka pro dobrou kvalitu 
práce. Americké, německé nebo japonské továrny 
pracuji dobře v první řady proto, že práce je dobře 
organizována, že kontrola je přísná, že dobré výsledky 
jsou honorovány a že (dobré) místo je oceňováno. A 
je dokázáno, že v Japonsku a v Německu (nikoli 
v Americe) hrají ve značné části společnosti úlohu 
ještě dva další činitelé. Je to na jedné straně jisté 
vědomi identifikace s pracovním místem, s podni
kem, a na druhé straně jakési vědomí sociální, spo
lečenské a národní, jež je citlivé na pověst státu. 
Lidé jsou si vědomi toho, že dlouhodobě i jejich 
osobní štěstí závisí na pokroku státu. U nás toto 
vědomi téměř vymizelo. Vědomí, že — ať se nám to 
libí nebo ne — patříme do jistého společenství, od 
jehož rozkvětu závisí i náš rozvoj.

V létech 1945-1948 se začalo i u nás toto vědomí 
rozvíjet, ale pak jsme mu odvykli. Bylo nám dáno na 
srozuměnou, že se máme starat o své vlastní věci a 
nestrkat nos do státních záležitostí, neboť vlákna se 
již zamotávala a my neviděli souvislost mezi svou 
prací, prací jiných a blahem státu. V iděli a cítili jsme 
den za dnem, že mamě pracujeme a napínáme síly. 
A než se vytvoří zjevná souvislost mezi prací 
jednotlivců, skupin a společnosti a než se stane sa
mozřejmostí začleněni práce jednotlivců do celko
vého výsledku práce ve státním měřítku, do té doby 
zůstaneme lhostejni, slabí a stát zůstane v nepo
řádku.

Ostatně, není jisté, že zůstaneme lhostejni. Exis
tuje i horší odpověď.

v závažnější věci. A tak se vlak pohne s negativními 
řetězovými reakcemi jedněch i druhých a až dojede 
na konečnou stanici, exploduje celý svět nebo 
alespoň zmizí veškerá čestnost, závazky, ztratí se 
důvěra ke všemu a ke každému. Závazky již nebu
dou závazné, sliby zůstanou prázdné, stejně jako 
slova a smlouvy se hodí do koše na papír.

Když sem zavítá na návštěvu dobře vychovaný 
občan může řičí, že je to hrozné a ptát se, jak je 
možné žít v takové nejistotě, v tak zkaženém ovzdu
ší vzájemné a celkové nedůvěry a nezodpovědnosti? 
Odpovídáme, že výborně. Není tak velká chyba, že 
mi za mé peníze prodávají brak, aspoň se ani já ne
musím namáhat, neboť i ode mne přijmou brak. Ze 
nedodržují to co slíbili? Inu, ani já nemusím dodržet 
to co slibuji. Dá se docela dobře žít a brodit se 
v tomto celostátním nepořádku a nezodpovědnosti. 
Nic neočekávám a ničeho se nedožaduji, aby se ani 
ode mne nic neočekávalo a nepožadovalo. Uzavřeli 
jsme smlouvu, kterou výjimečně dodržujeme, 
smlouvu o neexistenci závazků a hanebné nezodpo
vědnosti.

Fiat ordo et pereat mundus? aneb udělat pořádek 
ohněm a železem?

Na závěr jedno upozornění: Naši nedbalost nelze 
odstranit „děláním pořádku“ shora. To nestojí ani 
za pokus. Množství dějinných příkladů ukazuje, že 
úmysl dělat bezohledně pořádek vyústil nejčastěji 
v nezdar a bídu. Snaha zlikvidovat skutečný nebo 
domnělý nepořádek ohněm i železem žádný pořádek 
nevytvoří. Jediné řešení, jež má naději na úspěch, 
spočívá v tom, ponechat lidem, aby si dělali pořá
dek sami. J e třeba vytvořit takové životní okolnosti a 
instituce, jež povedou nikoli k nepořádku, nýbrž nás 
budou pobízet k dělání opravdového pořádku.

Bylo by žádoucí neztrácet čas. Nezbývá jej mno
ho. Nesmíme se do nekonečna odtrhávat, bezmocně 
a nedbale se odpoutávat od bohaté živné tkáně 
Evropy.

Autor Je maďarský sociolog Valóság, Budapešť 1986 č. 2
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Jak ty tak já ... aneb ráj kolektivní 
nezodpovědnosti

Je v lidské povaze, že když mi prodáš shnilé 
ovoce, opravím ti zámek tak, že se již zítra poláme. 
Ty ses dnes opozdil o pět minut? Tak zítra se i já 
mohu opozdit o deset minut. Dnes jsi nedodržel slib 
ani v tak malé záležitosti, zítra jej nedodržím ani já New York Times



Obraz intelektuála
V zákulisí, při večerních rozhovorech a výletech, 

v setkáních mezi sovětskými a ruskými emigranty, 
mezi Středo- a Východoevropany narůstalo napětí 
každým dnem. Některým sovětským spisovate
lům bylo očividně poprvé v životě velkodušně 
uděleno povolení k cestě na Západ: moskevskému 
kritikovi Lvu Anninskému, spisovateli a filmaři 
Anatolu Kimovi, v Moskvě dnes slavné Taťáně 
Tolsté (příbuzné Alexeje Tolstého) a arménskému 
spisovateli Grantu Montevosianovi. S emigranty

a disidenty, žijícími v exilu, tvořili společnou 
platformu ruské a sovětské literatury. Podruhé 
v novějších dějinách seděli vedle sovětských ti, 
kteří byli v zahajovacím komentáři nazváni neso- 
větští: Josef Brodský, Sergej Dovlatov a Zinovy 
Zinik žijí roztroušeni po celém světě. Do očí bila 
nepřítomnost literatur pod sovětskou nadvládou, 
které se v éře „glasnosti“ konference vůbec nezú
častnily: ani jediný Rumun, Bulhar nebo Čech. 
Zástupci NDR Fritzu Rudolfovi nebyla prý cesta 
povolena.

Když Taťána Tolstá prohlásila: „Přišli jsme 
hovořit o literatuře,“ bylo už pozdě. O literaturu 
totiž už dávno nešlo. Šlo o politiku, o obraz 
intelektuála na Západě a na Východě. Susan 
Sonntagová, podpořená Gyórgy Konrádem, po
ložila Rusům otázku, co si myslí o Kunderově 
konceptu střední Evropy. „Nejsem na toto téma 
připravená,“ prohlásila Tolstá a dodala: „Termín 
střední Evropa slyším poprvé.“ Středoevropané, 
Maďaři Gyorgi Konrád a Peter Esterházy, Poláci 
Czeslav Milosz a Jan Szeczepanský, byli bez sebe 
a reagovali pobouřeně. Jeden z nich se zeptal: 
„Nemyslíte si, že je na čase, aby si moskevští 
intelektuálové začali uvědomovat, že jejich země 
utlačuje, ovládá a zbavuje svobody jiné země?“

„Zeptejte se mě tedy, proč rovnou nedám 
z Východního bloku stáhnout všechny tanky,“ 
zvolala Tolstá. „To je, co chcete vědět?“ Na to 
Zinovy Zinik: „Nikdo od tebe nechce, abys ukrad
la ruský tank a obrátila jej proti Rudé armádě.“ 
Otázka zněla, zda mají Rusové nějaký názor, jestli 
si uvědomují problém a jsou ochotni o něm 
diskutovat. „Tanky jsou nevyhnutelné jako déšť. 
My jsme nepřišli diskutovat o tancích.“ Tolstá si 
místo toho přišla popovídat o vnitřní svobodě 
člověka, o tvořivosti, která se rodí dokonce i ve 
vězeňských celách.
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Rozhněvaní mudrci
„My, Budapešťané, lidé uprostřed mezi Výcho

dem a Západem, máme také ještě co říci,“ napsal 
před několika lety romanopisec a esejista Gyórgy 
Konrád ve svých ’Středoevropských meditacích’. 
Nabádal k zamyšlení, vybízel k přesnosti myšlení, 
která by mnohovrstevné myšlence dodala nové 
obrysy. „Rozhněvaných lidí máme ve střední 
Evropě dost a dost; panuje však nouze o nápady, 
potřebujeme mudrce“.

Co se ale stane, vysloví-li spisovatelé střední 
Evropy to, co mají na srdci? V květnu tohoto roku 
se setkali na mezinárodní konferenci v Portugal
sku, v nejzazší zemi tohoto kontinentu, intelektuá
lové Východu a Západu ke společné diskusi - 
mezi posluchači bylo mnoho rozhněvaných a jen 
málo mudrců. Ve vzrušené a pozoruhodné debatě 
se rostoucí hněv Středoevropanů nad doslova 
hmatatelným neporozuměním projevil tak, že 
otřásl základy ustálených světonázorů: kdo na 
začátku hovořil o Maďarech, Jugoslávcích, Polá
cích, Rumunech jako o spisovatelích z „východu“, 
to na konci konference už neudělal. Kdo přišel do 
Lisabonu s nějakou abstraktní myšlenkou kosmo
politismu svobody a humanity, pro kterou by 
získal intelektuály ostatních zemí, vracel se domů 
poučený, poznamenaný rozhovory se sovětskými 
spisovateli. Bývalý poslanec George Walden na
psal v britském Daily Telegraph: „Mám pocit, že 
jsem se zde o stavu národů dověděl víc, než na 
nějaké konferenci na nejvyšší úrovni.“

Sžíravý sarkasmus Britů, květnaté nadšení Italů, 
pronikavá analýza Francouzů, sebekritika Ame
ričanů a Němců. Hravě nahozené hodnocení ně
mecké kultury z ůst Hanse Magnuse Enzensber- 
gera jako „avantgardy průměru“ se ironicky vy
vracelo: on sám je jedním ze vzácných důkazů 
proti této tezi a jeho díla patřila mezi nejčastěji 
citované evropské texty této konference.

Frank Schirrmacher

Lekce
Málokdy byl obraz intelektuála tak zvláštní. 

Naléhavé otázky Susan Sonntagové (které svěd
čily o snad až příliš konsolidovaném obrazu po
litického západoevropského intelektuála) zůstaly 
z důvodů, jež jsou nabíledni, bez odpovědi: nikdo 
nevěděl, do jaké míry mohou sovětští spisovatelé 
mluvit volně. Nakonec se ukázalo, jak je otázka 
svobodné střední Evropy ruským intelektuálům 
nekonečně cizí. I někteří emigranti, s Josefem 
Brodským v čele, se postavili spolu s bývalými 
krajany proti rozhněvanému sálu: Brodský zapo
chyboval, že něco jako středoevropská kultura 
vůbec existuje. „Jsme přece spisovatelé, nejsme 
definováni politickým systémem, přestože se ho 
nemůžeme zbavit. Jsme definováni jazykem, ve 
kterém píšeme.“



„To je imperialismus,“ zvolala Susan Sonntago- 
vá, „ruský imperialismus“. A polský nositel No
belovy ceny Czeslav Milosz: „Konečně rozumím 
vašemu přístupu. Všude a vždy platí: divide et 
impera.“ Nikdo samozřejmě nechtěl zůstat u po
jmů, které navodila metafora „tanků“. Ale kdo je 
odstraní, jak, kdy a proč, zůstalo jablkem sváru 
mezi Miloszem a Brodským.

Takové lekce se už dlouho nikomu nedostalo. 
Ukázalo se, že všechny ty jednoduché a rychlé 
dohody, které se v prohlášeních a komuniké na 
sjezdech spisovatelů uzavírají, jsou vyhlašovány 
z výšin věže Babylonské. Nejde o to, že by ruští, 
sovětští a nesovětští spisovatelé ještě stále nebyli 
s to pochopit mnohoznačný koncept střední Evro
py. Zdá se, že teprve teď začínají chápat psycho
logický popud, který propůjčil staré jméno nové
mu životu: touze polské, maďarské, českosloven
ské a rumunské inteligence po svobodě a nezávis
losti, touze, která si dokonce i v částech SSSR říká 
„střední Evropa“.

Tato důležitá konference obnažila symptom se 
všemi jeho vedlejšími účinky: diskuse o kulturním 
pojmu střední Evropy patří k nejzákladnějším 
otázkám evropských intelektuálů. A této diskusi 
se musí očividně teprve učit. Danilo Kis nebyl 
jediný, kdo mluvil o „pedagogickém tónu Rusů“, 
o pocitu, že mu „chtěli číst levity“. To jsou 
psychologicky nanejvýš poučné postřehy, které 
ukazují, že diskutovat se Sověty na stejné úrovni 
je pro Středoevropany nová a neznámá věc.

Diskuse o kultuře střední Evropy obrací záro
veň pozornost západních intelektuálů k novým 
akcentům a zároveň se zdá měnit jejich chápání 
kultury. Měli by nyní začít tím, že se začnou 
skutečně zajímat o uměleckou tvorbu v těchto 
zemích.

O odpovědích na mnohoznačné a částečně si 
odporující otázky Milana Kundery nebo Gyórgy 
Konráda nemluvě. Ale přece snad tu jen byl 
započat rozhovor, který by mohl intelektuálům a 
spisovatelům přinést nové, konkrétní podněty. 
Anatol Kim řekl na konci, kdy Brodský už jen 
mlčel, pohoršen obviněním z imperialismu: 
„Uznávám, že je tady problém. Doufám, že přijde 
den, i když nevím kdy, že ve vašich zemích 
nebudou stát žádné tanky.“

Tyto výroky nelze podezírat z „revizionismu“. 
Zúčastnění spisovatelé připomněli, že „střední 
Evropa“ je pojem, který vzdoruje jak kulturnímu 
průmyslu Západu, tak i Východu. Zdá se, že na 
tomto vysněném místě, které dosud neexistuje, se 
jednoho dne povede jedna z nejdůležitějších debat 
příštích let. A možná, že je k tomu zapotřebí právě 
rozhněvaného chování.

Již 40 let je Střední Evropa vymazána z mapy. 
Byl to kdysi pojem, který v sobě zahrnoval určitý 
druh mezinárodních vztahů, dalo by se říci určitý 
způsob života. Nejdříve byl zdiskreditován, když se 
prodíral k moci Hitler, pak válkou, kterou začal. A 
od roku 1945 je už jen východní a západní Evropa. 
Teď najednou se zapomenutý střed znova vynořuje. 
Vycházejí knihy o koncepci „Mitteleuropa“, konají 
se o ní konference a výstavy, a vynořila se řada 
institutů, které ji studují. Dokonce nabývá politic
ké podoby, i když zatím mlhavé a jen nesměle pre
zentované.

Jsou lidé, kteří už nevěří, že Střední Evropa exis
tuje, jiní si zase myslí, že je to vynález Východoev- 
ropanů, kteří jsou nespokojení s východní orientací 
režimů, pod nimiž musejí žít. Peter Handke, rakous
ký spisovatel, o ní mluví pohrdavě jako o „meteoro
logickém pojmu“. Český spisovatel Milan Kundera, 
žijící v pařížském exilu, zase myšlence nadšeně fan
dí, ale pojímá Střední Evropu spíš jako kulturní 
koncept a jako „osud“, než jako zeměpisnou realitu. 
Některým znamená Střední Evropa Východní Ně
mecko, Polsko, Československo a Rakousko. Jiní 
zastávají širší definici, pojímající také Maďarsko a 
jugoslávské republiky Chorvatsko a Slovinsko. Po
dle jiných patří do Střední Evropy spíš severní Itálie 
než třeba Německo nebo Polsko.

Význačný polský kunsthistorik profesor Alexan
der Geysztor zase úplně pomíjí zeměpis a tvrdí, že 
Střední Evropa je oblast, kde se na Tři krále píše 
křídou na vrata K+M+B (Kašpar. Melichar a Bal
tazar), aby se tak vyznačilo, že dům byl vysvěcen 
knězem pro nastávající rok; kde se dámě vždy dává 
kytice s nerovným počtem stonků; a kde lidé spí 
pod duchnou. To by zahrnovalo v podstatě katolic
ké země bývalého habsburského mocnářství.

Dějiny Střední Evropy byly po většinu tohoto 
století značně nešťastné: začalo to zánikem tří vel
kých impérií — ruského, pruského a rakouského — 
po první světové válce. Část obyvatelstva Střední 
Evropy, především židé, zmizela úplně. Masy oby
vatelstva musely prchat z území, kde žily po staletí. 
Počáteční naděje, že komunismus nastolí novou éru 
velikosti, se nenápadně vytratily. Takže výsledek 
byl pokus „vymyslet si“ znovu habsburskou minu
lost jako únik z toho, co následovalo po ní.

Oživení zájmu o Střední Evropu představuje zčás
ti jakýsi kolektivní stesk po „starých dobrých ča
sech“ před rokem 1914. Tento stesk je patrný třeba i 
v Čechách a v Maďarsku, zemích, které kdysi byly 
ostře protihabsburské. Disidenti v Praze vydávají 
již třetí rok samizdatový žurnál s titulem „Střední 
Evropa“. Ale jde tu o víc než o stesk po minulosti.
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Alpy — Jadran
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Tvrdí se, že vztahy mezi Rakouskem a Maďarskem 
jsou dnes lepší než ku konci monarchie. A podivná 
organizace, která si dala jméno Alpen-Adria(Alpy- 
Jadran), získává od svého založení v Benátkách ro
ku 1978 stále víc přívrženců.

Alpy-Jadran zahrnuje státy a provincie na obou 
stranách dnešní dělící čáry mezi Východem a Zápa
dem, jakož i části neutrálního Rakouska a Jugoslá
vie. Plnoprávnými členy jsou Burgenland, Koruta
ny, Štýrsko a Horní Rakousy v Rakousku; Chorvat
sko a Slovinsko v Jugoslávii; Friuli-VeneziaGiulia, 
Trentino-Alto Adige a Veneto v Itálii. Přidruženy 
jsou rakouské Solnohradsko, dvě západní maďar
ské provincie Gyór-Sopron aVas, italské Lombard
sko a západoněmecká země Bavorsko. Jugoslávská 
Bosna-Hercegovina prý projevila zájem o připojení 
k tomuto neformálnímu útvaru, jehož území je větší 
než Západní Německo a má 37 miliónů obyvatel.

Předsedové vlád sdružených území rotují vždy po 
dvou letech ve funkci předsedy útvaru. Organizace 
si vytkla za cíl podporovat spolupráci v celé řadě 
oblastí: lepší dopravní spoje, společná opatření pro
ti znečišťování ovzduší, cizinecký ruch, kulturní vý
měna a sport.

Pro členy organizace na východ od dělící čáry 
z roku 1945 je členství určitý, i když malý a nesmělý 
krok k návratu do lůna Evropy. Pro členy na západ
ní straně jde o praktičtější záležitosti. Tak byl Terst 
kdysi hlavní přístav Rakouska-Uherska, ale od doby, 
kdy na konci první světové války připadl Itálii, 
ztrácí stále na významu. Trpí arogancí byrokracie 
ve vzdáleném Římě a vítá příležitost dosáhnout vět
ší nezávislosti spoluprací s přímými sousedy. V Ra
kousku pohlížejí Korutany a Štýrsko již delší dobu 
s obavami na pohyb obyvatelstva a hospodářské 
činnosti ze „skomírajícího“ východu země k aktiv
nějšímu západu na rozhraní se Švýcarskem a Zá
padním Německem. Alpy-Jadran by tu podle úvah 
těchto rakouských krajů mohla obnovit určitou rov
nováhu.

Členové organizace Alpy-Jadran musejí postu
povat obezřetně. Nesmějí narazit u svých centrálních 
vlád a nesmějí vyvolat u lidí mimo oblast dojem, že 
jde o obnovení Rakouska-Uherska. Jsou už slyšet 
kritické hlasy. Polský stranický orgán Trybuna lu- 
du otiskl ostrý útok na „mýtus Střední Evropy“. 
Podobné útoky přicházejí také z Československa. 
Po schůzce na Biedu uveřejnil bělehradský časopis 
Duga kritický článek o organizaci pod ironickým 
titulkem „Jak je krásné jódlovat ve sboru“. Orgán 
srbské pravoslavné církve, Pravosljavje, míní, že 
Srbové by měli dát ruce pryč od koncepce Střední 
Evropy a orientovat se raději na balkánskou fede
raci.

Zdá se, že lidé, kteří sní o nějaké nové středoev
ropské federaci k roku 2000, budou zklamáni. Kdy
by se však jednou mělo dostat na pořad skoncování 
s rozdělením Evropy z r. 1945, bude tu organizace 
Alpy-Jadran.

The Times
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Loni se konala schůzka představitelů organizace 
Alpy-Jadran na Biedu, kde se jednalo o společných 
opatřeních na ochranu lesů před znečištěným ovz
duším. Krátce nato se v jednom slovinském klášteře 
konalo symposium za účasti asi 70 intelektuálů na 
téma „Středoevropská duše“. Podobná konference 
umělců a kulturních pracovníků se konala ve Štýr
ském Hradci. Pod firmou Alpy-Jadran se diskutuje 
i o přízemnějších záležitostech. Tři členové, Koru
tany, Slovinsko a Friuli-Venezia Giulia se sdružili 
za účelem propagace zimních sportů. Jedná se o 
projektu průplavu, který by spojil Lublaň s Terstem.



I. Světový uprchlický problém

K útěkům a k vyhnání z domova docházelo od 
nepaměti: v souvislosti s válkami a ozbrojenými 
konflikty, s nabýváním a pozbýváním území, s re
volucemi a kontrarevolucemi, s vytvářením státních 
útvarů i jejich zánikem, s diktaturami všeho druhu, 
s pronásledováním politickým, rasovým, nábožen
ským a ideologickým, etnickým, národnostním a 
jazykovým, s nesnášenlivostí k menšinám a jinak 
smýšlejícím vůbec, s důsledky určitých přírodních 
katastrof. Do přelomu století nacházely i početné 
skupiny vyhnanců dostatek prostoru pro volbu no
vého domova, zejména mimo Evropu; pro pozdější 
běžence však ve světě už osídleném a rozhraničeném 
šancí válem ubývalo. Není náhodou, že právě od 
počátku našeho století začali být uprchlíci sčítáni a 
registrováni, a že po roce 1921 — tváři v tvář dů
sledkům první světové války a Říjnové revoluce — 
došlo k prvním pokusům vyjasnit postavení bezdo
movce.

Vývoj statutu uprchlíka se urychlil v předvečer 
druhé světové války a po jejím skončení. Nástupu 
Hitlera a útěkům před fašismem odpovídala první 
mezinárodní dohoda o uprchlících (1933); se jmé
nem tehdejšího pověřence Ligy národů pro uprch
líky je spjat první mezinárodní doklad pro běžence 
(tzv. „Nansenův pas“).

Válečné události zůstavily především v Evropě 
milióny bezdomovců (někdejších vězňů a na nucené 
práce zavlečených, zahnaných a vysídlených, na útě
ku před vítězi atd.), a tyto počty se v dalším pětiletí 
ještě zvyšovaly v souvislosti s ustavováním socialis
tických režimů ve střední a východní Evropě a se 
vznikem NDR. Péči o tento svízelný sociální problém 
— jen na území dnešní NSR se tehdy nacházelo 
dvanáct miliónů osob bez domova — svěřila Orga
nizace spojených národů po svém založení zprvu 
Mezinárodní organizaci pro uprchlíky (1946-1951), 
od 1951 dodnes pak novému Úřadu vysokého ko
misaře OSN pro uprchlíky. V témže roce byla přija
ta tzv. Ženevská dohoda, která vymezuje statut 
uprchlíka a kterou dodnes ratifikovalo 103 člens

kých států OSN. Tato dohoda, která poprvé stano
vila mezinárodní standard v zacházení s uprchlíky, 
zakládá práva uprchlíků na obecném principu me
zinárodní ochrany života a lidské důstojnosti těch, 
kdo útěkem pozbyli záštity svého státu a octli se tak 
v situaci bezprávnější, nejistější a zranitelnější, než 
je situace jiných cizinců nebo normálních občanů.

Koncepci i textaci Ženevské dohody zároveň vý
razně poznamenala doba a okolnosti jejího vzniku, 
včetně tehdy na obou stranách se prosazujících hle
disek „studené války“ a domnělé prvořadosti kon
fliktu Východ-Západ. Zejména se dohoda v tomto 
rámci speciálně orientovala na tehdejší evropské 
uprchlíky, kteří své domovy opustili v souvislosti 
„s politickými přeměnami, k nimž v důsledku války 
na tomto kontinentě došlo“ (dnešní formulace OSN) 
do roku 1951: výměr uprchlíka je proto stanoven 
výlučně k různým formám „pronásledování státem“, 
soustřeďuje se na jednotlivce a jako jediné řešení 
předpokládá trvalé usídlení uprchlíka v azylové či 
třetí zemi. První masová vlna uprchlíků z Maďarska 
1956 se zdála tuto koncepci ještě utvrzovat; vůči 
mimoevropské problematice bezdomovců se však 
tato základna brzy ukázala jako příliš jednostranná 
a úzká. Dodatečný „Protokol“ z 31.1.1967 — téže 
platnosti jako výchozí znění dohody — proto pů
vodní text aspoň v určitých směrech rozšířil (časově 
na léta od 1951 dále).

Na základě Ženevské dohody dostávali azylanti 
ze střední a východní Evropy v 50. a 60. letech v na
prosté většině uprchlický statut a bez zvláštních 
obtíží se usazovali jak v západoevropských, tak 
v klasických vystěhovaleckých zemích; tehdejší hos
podářská konjunktura plynule vstřebávala další — 
často kvalifikované — pracovní síly. Za vzestupu 
životní úrovně a veřejné péče o jednotlivce se při
tom vlastní společnost jevila jako vtělení humanis
mu a svobody vůbec, tedy nejen pro domácí obyva
telstvo, nýbrž také jakoby pro všechny, kdo by se 
kdy „zvenku“ chtěli a mohli přidat. Emigrační vlna 
z Československa 1968 se právě ještě stačila začlenit, 
za doznívání těchto z hlediska současnosti téměř 
idylických podmínek.

Od přelomu 60. a 70. let začíná také Evropu 
výrazně postihovat „světový uprchlický problém“ 
■— masové přílivy běženců z Třetího světa. Pro nut
nou korekci evropské optiky je třeba připomenout, 
že zatím tyto vlny nepředstavují víc. než 3-5 % cel
kového počtu světových uprchlíků: novodobý ma
sový exodus nejen vzniká, nýbrž se také převážně 
odehrává na půdě Třetího světa. Přes 80% soudo
bých uprchlíků vůbec neopustí Třetí svět a zhruba 
dvě třetiny celkového počtu se zdržují v nejchudších 
rozvojových zemích. Zatímco tradiční přistěhova- 
lecká země USA vykazovala v roce 1987 milión 
uprchlíků, připadaly na Pákistán téměř tři milióny, 
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„Století uprchlíků“ je původně název jedné z pře
četných monografií o současném uprchlictví, cituje 
se však zároveň stále častěji ve smyslu charakteris
tiky naší doby. S druhé strany novější texty úřadu 
OSN pro uprchlíky důsledně užívají výrazu „sou
časný světový uprchlický problém“. V obou přípa
dech jde o snahu jazykově ozvláštnil komplex změn, 
k nimž pro současnost došlo v rozsahu, povaze a 
důsledcích tohoto „nevyhnutelného a tragického 
průvodního jevu dějin“ (E. Schnyder).

„Století uprchlíků“



na Irán 2,300.000, na Sudan 1,164.000 atd. Názorně 
o tom vypovídají podíly uprchlíků na počtu obyva
telstva v minulém roce: Somálsko 14,28, Irán 6,05, 
Súdán 5,33, Pákistán 3,89, Zambie 2,32, Zaire-1,03, 
kdežto Kanada 1,46, Austrálie 0,55, USA 0,42.

Na výročním zasedání UNHCR 1986 (35 let od 
ustavení) označil Vysoký komisař OSN uprchlictví 
za jeden z hlavních globálních jevů současnosti, 
který často ani nelze vydělit z komplexu politických, 
ekonomických, sociálních a kulturních problémů 
vývoje Třetího světa, a charakterizoval hlavní rysy 
změn v této oblasti na rozdíl od výchozího stavu 
v roce 1951. Především jde o počty těch, kdo jsou na 
útěku: odhady se pohybují mezi 12 až 20 milióny 
(od azylantů po uprchlíky nějak registrované), a to 
se nepřihlíží k osobám, které překračují hranice a 
zdržují se mimo domov „na černo“. (Odhady počtu 
těch, kdo v naší době byli nebo ještě jsou uprchlíky, 
uvádějí zhruba 200 miliónů osob.) Za druhé se vý
razně změnil původ urpchlíků: zatímco Ženevská 
dohoda předpokládala především bělochy ze střed
ní a východní Evropy, jsou dnešní vyhnanci převáž
ně barevní a vyznačují se takovými etnickými, ná
boženskými, kulturními a civilizačními odlišnostmi, 
že je jejich osamostatnění mimo mateřskou zemi 
krajně ztíženo. Za třetí je zcela jiná „geografie uprch
lictví“; zatímco v 50. létech šlo především o útěky 
ze střední a východní Evropy do západoevropských, 
příp. vystěhovaleckých zemí, jedná se dnes o maso
vé proudy doslova ve světovém měřítku — o útěky 
napříč kontinenty a oceány, nejen po zemi, ale i po 
moři a vzduchem. Spolu s uvedenými znaky se pro
měnila také „sama povaha uprchlického problému“: 
k útěkům nedochází pro individuální politické pro
následování a ohrožení státní mocí, nýbrž v důsled
ku agrese a násilí všeobecně — ozbrojeného přepa
dení zvenčí, okupace a cizí nadvlády, občanské vál
ky a jiných ozbrojených konfliktů — a v souvislosti 
s událostmi „vážně narušujícími veřejný pořádek na 
části nebo celém území mateřské země“. Krátkodo
bá pomoc těmto uprchlíkům se proto musí soustře
ďovat na takové potřeby, jako je zajištění fyzické 
bezpečnosti a prostého přežití, a výrazně se mění 
také priority perspektivní pomoci. Za optimální ře
šení se jednoznačně považuje dobrovolná repatria
ce, rozumí se za podmínek, kdy v mateřské zemi 
pominuly okolnosti, které k útěku vedly, a jak ny
nější vládní orgány, tak uprchlíci sami s návratem 
souhlasí. O jak realistickou prioritu jde, potvrzuje, 
že se jen loni s pomocí a za dohledu UNHCR takto 
do svých domovů vrátilo zhruba čtvrt miliónu osob 
(především v Africe a Jižní Americe). Vzhledem 
k zvláštnostem původu si většina uprchlíků ze zemí 
Třetího světa repatriaci přeje, jakmile by byla mož
ná — nezřídka je i navyklý způsob obživy těsně 
spjat se zcela určitým klimatem, faunou, vegetací 
atd. Pokud návrat nepřipadá buď dočasně nebo

vůbec v úvahu, nastupuje alternativa pomoci při 
usídlení (v zemi, která uprchlíky přijala nebo v zemi 
třetí) s důrazem na urychlené osamostatnění a eko
nomickou soběstačnost. Právě v tomto bodě je sou
časná bilance potřeb a prostředků nejkritičtější: jen 
omezenému počtu uprchlíků se dostává efektivních 
forem pomoci, a ještě menšímu okruhu rychle a 
včas. V masových uprchlických táborech rozvojo
vých zemí vyčkávají osm a více let běženci, které 
žádná země nepřijala, a rodí se a vyrůstají děti, 
jejichž svět je beze zbytku redukován na prostory, 
zařízeni a zkušenosti z lágru. ,

Protože jsou soudobé uprchlické proudy zakot
veny v komplexní problematice Třetího světa ajeho 
vztahů k zemím hospodářsky vyspělým — konste
lace „Jih - Sever“ vystupuje jako základní — není 
ani reálných perspektiv, jak tyto pohyby aspoň vý
hledově omezit: prevence v rámci mezinárodních 
organizací, které peču jí o uprchlíky, je nadále z po
vahy věci nemožná. Účinná prevence by předpoklá
dala novou jednotnou politiku hospodářsky vyspě
lých zemí vůči státům Třetího světa, a to jak ve 
vlastní ekonomické a sociální oblasti, tak ve směru 
společného nového postupu v omezování ozbroje
ných knofliktů a politického útlaku všeho druhu po 
celém světě.

Rozsah a povaha současného uprchlictví se do té 
míry rozešly s textem Ženevské dohody z roku 1951, 
že se připravuje její nové znění (vzhledem k právní 
kontinuitě nepřipadá v úvahu nová konvence). Us
nesení Evropského parlamentu z 12.3.1987 doslova 
uvádí, že je třeba nově vymezit pojem uprchlíka, 
protože se v mezidobí změnily důvody k útěku; pro 
přechodné období se má posuzování azylových žá
dostí řídit jednak příslušnou příručkou Vysokého 
komisaře OSN pro uprchlíky, jednak zejména výmě
rem uprchlíka, který stanovila Organizace africké 
jednoty. Jde tu zejména o druhý odstavec prvního 
článku této dohody o uprchlících z 10.6.1969, který 
citované usnesení považuje „za nejpřiměřenější, nej
soudobější a nejpřesnější definici uprchlíka“. Na 
obdobném výměru se mezitím sjednotily také státy 
Střední Ameriky. Přípravné práce na rozšířeném 
znění Ženevské dohody údajně pokročily natolik, 
že se sjednocení azylového řízení na tomto základě 
v Evropě předpokládá pro rok 1992.
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II. Světový uprchlický problém a Evropa
Masové přílivy uprchlíků z Třetího světa zastihly 

Evropu nejen nečekaně, nýbrž navíc v období, kdy 
se většina západoevropských států už musela vy
rovnávat s vlastními ekonomickými a sociálními 
potížemi, některé země ještě k tomu s trvalými a 
neplánovanými důsledky přítomnosti zahraničních 
pracovních sil, které byly vyhledány v letech pros
perity. Přesto, že se na počátku jednalo nejvýš o 3 % 
tehdejšího světového počtu uprchlíků, vedl tento



vpád brzy ke krizi tradičních koncepcí a praxe, 
které se v přijímání a péči o uprchlíky na základě 
Ženevské dohody v Evropě od 50. let ustálily. Ten
to otřes byl reflektován opožděně, přes jednotlivos
ti a dílčí symptomy, a nepřipravenost a nepohoto- 
vost dodatečně přispěly k víceméně spontánním 
obranným postojům. „V industrializovaném světě 
rozrušil masový příliv azylantů z rozvojových zemi 
dosavadní zákony i praxi v záležitostech uprchlíků 
a vytvořil stav, kdy vlády, které tradičně práva 
uprchlíků respektovaly, začaly výrazně reagovat 
v podstatě defenzivně a pod imperativem potřeby 
odstrašit“ — tak charakterizoval tuto etapu Vysoký 
komisař OSN pro uprchlíky v už zmíněném proje
vu.

Restriktivní trend se masivně prosazuje dodnes: 
uprchlíkům je — někdy do krajnosti — ztěžován 
vstup do zemí, kde by chtěli o azyl požádat, jsou 
odkazováni na jiné země, ačkoli se tudy pouze pře
pravovali, nezřídka jsou dokonce odsouváni a vra
ceni k výchozí hranici. Azylové řízeni je zdlouha
vější a náročnější, může se táhnout až několik let, a 
podíly kladně vyřízených žádostí se ve všech zápa
doevropských zemích trvale výrazně snižují: v loň
ském roce obdrželo azylový status ve Švýcarsku 
10% žadatelů, ve Francii 13 %, v BRD 15%, v Anglii 
23%, v Rakousku 33%. (Pro srovnání: Rakousko 
1977 — 83%, 1980 — 71,6%, 1983 — 64,6%, 1986 
— 35,8%; za první čtvrtletí 1988 bylo za uprchlíky 
uznáno pouze 22% uchazečů). Existenční podmín
ky těch, kdo azyl nedostali a nebyli vráceni nebo se 
sami nevrátili do domovských zemi, se ve všech 
evropských zemích silně zhoršily, takže tato skupi
na dnes nezřídka představuje nový a samostatný 
sociální problém — zůstává totiž mimo všechny sítě 
státní a veřejné sociální pomoci. Na uprchlické bídě 
hojně parazitují kšeftaři, kteří za horentní ceny sli
bují přepravu „na černo“ na určité území, falešné 
doklady, obstarání pracovního povolení či povole
ni k pobytu, zprostředkováni práce a přístřeší atd., 
přičemž nabízené „služby“ zpravidla ani nehodlají 
ani by nebyli s to prokázat.

Posuzovat současnou restriktivní tendenci zápa
doevropských států pouze z hlediska obecných hu
manitních postulátů ovšem nestačí: za daných pod
mínek si už nelze namlouvat, že vstupní brána zů
stává otevřena kdykoli a pro kohokoli. Konkrétní 
humanismus se nyní uskutečňuje vyrovnáváním 
mezi právy a zájmy vlastního obyvatelstva a mezi 
právy a zájmy uprchlíků (jak jsou formulovány 
v mezinárodně platných dohodách a úmluvách), a 
to v situaci ztížených předpokladů a zúženého pros
toru pro rozhodování a jednání. Proto je třeba vždy 
vycházet z pokud možno úplných a konkrétních 
znalostí: zda, nakolik a které přijímací kapacity (od 
státního rozpočtu přes pracovní trh a pomocné sítě 
až po postoje občanů) by mohly být ještě v určité 

zemi využity. Zda a nakolik mohou být projevy a 
požadavky jistých skupin obyvatelstva („Pryč s ci
zinci!“ „Dost cizinců!“) v té či oné zemi považovány 
za předsudečné počínání nebo spíš za signál, že 
integrační potenciál v dané oblasti nemusí být s to 
vstřebat další přírůstky. (S výjimkou Rakouska 
představovali například loni žadatelé z Třetího svě
ta v západoevropských státech průměrně dvě třeti
ny všech azylantů, a tyto osoby jsou pak po celou 
dobu zdlouhavého přijímacího řízení zpravidla sou
středěny v určitých lokalitách. Známé referendum, 
které ve Švýcarsku v roce 1986 přijímání uprchlíků 
znatelně omezilo, se konalo za situace, kdy složení 
azylantů bylo: 77% z Asie, 12% z Afriky, 4% z La
tinské Ameriky, 7 % ze středo- a východoevropských 
států.) Právě souborných a spolehlivých dat se však 
zhusta nedostává, a to nejen veřejnosti — nezřídka 
se i při specializovaných jednáních přesvědčivě ar
gumentují protichůdná stanoviska: představitelé 
státních institucí spíše cituji údaje, které dokládají 
nemožnost další konkrétné požadované pomoci, 
kdežto zástupci mezinárodních organizací, církví a 
charitativní pracovnici trvají na pomoci jako prin
cipu a uvádějí, že hranice přijímání ještě dosaženo 
nebylo. Dokonce především na konkrétních okol
nostech a věcných souvislostech závisí i to, jak do
sud platný a po výtce humanitární text Ženevské 
dohody funguje: Vysoký komisař OSN pro uprch
líky právem pranýřoval, že v praxi některých států 
se také doslovné lpění na liteře Ženevské dohody 
stalo nástrojem znevýhodnění skutečných uprchlí
ků z Třetího světa (nemohou prokázat, že byli indi
viduálně ohroženi — podíly azylantů z Třetího světa, 
kterým byl výsledně uprchlický status přiznán, zů
stávají zatím v určitých zemích výrazně nižší ve 
srovnání s podílem žadatelů ze střední a východní 
Evropy.)

Přestože prakticky převládá, není restriktivní ten
dence v západoevropských státech jedinou reakcí. 
Souběžně se objevují na různých úrovních (od lo
kální po celoevropskou, od profesionální po veřej
nou) různé snahy a pokusy o to, jak uspokojivěji a 
účinněji dostát novým nárokům. K nejzávažnějším 
krokům v tomto směru nepochybně patří progra
mová činnost Evropské rady a Evropského parla
mentu, která výhledově hodlá sjednotit a zkrátit 
azylové řízení, uvést do života nové znění Ženevské 
dohody, lépe zajistit ochranu lidských a sociálních 
práv uprchlíků. K podobným doporučením dochá
zí také přímo na půdě OSN se strany určitých celo
evropských organizací a sdružení, jakož i seskupení 
národních a občanských iniciativ. Veškeré toto usi
lování nemůže už ovšem změnit situaci dnešních 
uprchlíků, pro budoucnost však pomáhá spolu- 
utvářet jedinou produktivní alternativu současného 
stavu všeobecné restrikce: organizovanou spolu
práci evropských států na základě jednotné koncep
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ce, pravidelné výměny informací a zkušeností a ze
jména kontrolovatelné dělby úkolů a nákladů.

Jelikož byla na počátku západní Evropa „vpádem 
světového uprchlického problému“ zaskočena, 
umožnilo teprve trvání krizového období rozpoznat, 
v čem se které tradiční zásady a postupy staly za 
změněných podmínek disfunkční a neúčinné. Jsou 
to zejména:
- Nadvláda státních a nacionálních hledisek, která 
za uprchlických přílivů ještě dočasně zesílila: Re
striktivní opatření, prováděná jedním státem, kana- 
lizují azylanty do země, která je právě o něco libe
rálnější, takže je postižen soused a spojenec, který 
přijímání dále zpřísní, a problém pouze obíhá. Mě
nící se pořadí západoevropských států co do počtu 
azylantů za jednotlivé roky názorně demonstruje 
koloběh přílivů a odlivů; rovnoměrnosti distribuce 
nebylo dosaženo dodnes, o čemž svědčí podíly uprch
líků na obyvatelstvu v minulém roce: Švédsko — 
1,445, Dánsko — 0,448, Švýcarsko — 0,403, Belgie 
— 0,364, Francie — 0,332, Norsko — 0,318, NSR - 
0,227, Velká Británie — 0,215, Rakousko — 0,204, 
Holandsko — 0,110. Skutečné řešení naopak před
pokládá nadstátní sjednocení cílů a postupů, prak
tickou vzájemnost a solidaritu evropských států, 
kdy budou vlastní zatížení a zásluhy poměřovány 
s ohledem na zatížení a zásluhy ostatních zemí.
- Rezortnost uprchlické agendy: Zejména v zemích, 
kde se přijímáním a péčí o uprchlíky prakticky za
bývaly pouze k těmto účelům vydělené státní složky, 
se tato „kompetenčnost“ do krajnosti relativizovala 
v podmínkách, kdy se problematikou musí zabývat 
volené orgány, parlamenty a vlády, ale také politic
ké strany a zájmová seskupení, a k rozhodování i 
provádění je nezbytná občanská informovanost, 
souhlas a spolupodílení. K restrukturaci těchto va
zeb začalo docházet k prvním nerovnoměrným kro
kům. Zvýšeným nárokům na péči o uprchlíky může 
navíc dostát jen soustava s výrazně zvýšenou úlo
hou nestátních organizací, jejichž součinnost se stát
ními složkami bude co nejpružnější — tyto modely 
vždycky existovaly v klasických vystěhovaleckých 
zemích.
- Veřejnost a neveřejnost uprchlické problematiky: 
přes rozdílnost výchozího stavu se všeobecně pro
kázala jako nedostačující — v nejvíce postižených 
zemích opětovaně došlo k přímým akcím obyvatel
stva jak za liberálnější, tak za striktnější postup vůči 
uprchlíkům, okrajově také k spontánní artikulaci 
zájmových a názorových konfliktů, kde jako objekt 
a prostředek figurovali uprchlíci. Ačkoli „světový 
uprchlický problém“ už dávno tak či onak vstoupil 
do spektra každodenního života, do horizontálních 
a vertikálních složek demokratické soustavy nebyl 
přiměřeně vtělen dodnes. Svůj podíl na tomto stavu 
nesou masové sdělovací prostředky, které neinfor
mují dostatečně věcně, pravidelně a souborně ani o 

III. Uprchlíci ze střední a východní Evropy
„Světový uprchlický problém“ zatím nezasahuje 

středo- a východoevropské státy, neboť azylanty 
prakticky nepřijímají. (Jedině Maďarsko se začalo 
nedávno ujímat příslušníků maďarské menšiny, kte
ří uprchli z Rumunska.) Světový kontext zato zna
telně postihl a bude i pro nejbližší budoucnost spo- 
luurčovat perspektivy těch, kdo ze zemí střední a 
východní Evropy odešli „na Západ“.

Už počet bezdomovců z Třetího světa výrazně 
zúžil geografický a sociální prostor pro nově pří
chozí. Přijímací kapacity západoevropských zemí 
jsou dnes do té míry nasyceny, že žádost o azyl 
v tranzitním státě (Itálie, Rakousko, Řecko) až na 
nepatrné výjimky vylučuje přechod do jiného zápa
doevropského státu: tak z Rakouska se nelze dostat 
do NSR, Francie nebo Anglie. O přiznání azylového 
statutu v netranzitních zemích se lze ucházet jen na 
příslušném státním území, pokud se tam žadatel 
dostal přímo ze své vlasti, tj. nezdržoval se před 
vstupem do azylové země v jiném západním státu a 
žádost podává nejdéle do čtrnácti dnů po příchodu. 
Pokud se už azylant ocitl na tranzitní půdě, může se 
buď pokoušet zůstat natrvalo — i když s tímto řeše
ním původně nepočítal a i když se tranzitní země 
bude proti přijetí dlouho a různými prostředky brá
nit — nebo se přihlásit k přijímacímu řízení pro 
mimoevropské vystěhovalecké země. Také tyto ka
pacity se však v posledních desetiletích pro zájemce 
ze střední a východní Evropy minimalizovaly, a 
výběr se striktně drží konkrétních a aktuálních po
třeb nikoli uprchlíkových, nýbrž cílového státu (věk, 
zdraví, zcela určitá kvalifikace, znalost jazyka, pří
buzní a ručitelé). K mnoha útěkům dodnes dochází 
s vidinou „amerického snu“, přičemž téměř nezná
mo zůstává, že regulace přistěhovalectví z roku 1965 
znevýhodnila kdysi tradiční Evropany ve prospěch
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problémech uprchlictví ve vlastní zemi, tím méně 
pak o reálném kontextu evropském a světovém. 
Zároveň přetrvávají minimální možnosti pro vysly
šení a zastoupení uprchlíků při přípravě opatření, 
která se postižených týkají — ojediněle byly ustave
ni aspoň ombudsmani a pověřenci, event, ministři 
pro uprchlické otázky.

Produktivní alternativa k dnešnímu pouze re
striktivnímu trendu představuje tak v mnoha smě
rech pro evropské státy pozitivní výzvu. Pokud by 
se nepodařilo jí dostát, platilo by i pro budoucnost, 
že vzhledem k nárokům, které klade soudobý svě
tový uprchlický problém, nepřispívá Evropa přimě
řeným dílem: „Konstatujeme prostě, že Evropa dělá 
příliš málo, a to navíc neorganizovaně, takže výsled
kem je více utrpení a strázní pro osoby, které plným 
právem žádají o azyl.“ (Stanovisko ECRE — Euro
pean Consultation on Refugees and Exiles — z lis
topadu 1987.)



Třetího světa: V letech 1940-1960 imigrační bilance 
naposled vykázala nepatrnou většinu přistěhovalců 
evropského původu (54,8%), pro období 1961-1984 
poklesla tato kategorie na pouhých 22% a podíl se 
nadále snižuje — tři čtvrtiny budoucích Američanů 
se dnes rekrutují z tichomorské oblasti. Ti uprchlí
ci, kteří u některé výběrové vystěhovalecké komise 
posléze uspěli, musejí pak zpravidla další měsíce 
vyčkávat na svůj transport; v letošním roce přesáh
la tato lhůta pro transfer do USA v Rakousku dva 
roky: „Čekací lhůty pro osoby, které už byly zare
gistrovány nebo přijaty k vystěhování, obnášejí dnes 
více než dva roky... Sociální situace azylantů, kte
rá touto okolností vzniká, je nesnesitelná, protože 
období čekání nemůže být smysluplně využito.“ 
(K. Feldmann, zástupce Vysokého komisaře OSN 
pro uprchlíky v Rakousku v interview pro časopis 
Flüchtlinge, 1988 5/6, str. 37.) V mezidobí vyčká
vají totiž azylanti v rozptýlených zařízeních pro 
uprchlíky, na vzdálených a izolovaných místech, 
s nepatrným kapesným, za vynucené nečinnosti — 
legálně pracovat nemohou, jak ze zákona, tak vzhle
dem k nepatrné poptávce na pracovním trhu, jazy
kové nebo přeškolovací kursy nejsou k dispozici.

K ještě závažnějším posunům došlo v posledních 
10-15 letech v posuzování uprchlíků ze střední a 
východní Evropy, a to nejen v souvislosti s relativi- 
zací Ženevské dohody a masovými útěky v Třetím 
světě. Na rozdíl od stavu, z něhož vycházela a který 
předpokládala Ženevská dohoda, ubývalo postup
ně na území střední a východní Evropy — zejména 
mimo období krizových situací a otřesů — osob 
přímo pronásledovaných a ohrožených státní mocí, 
a zároveň přibývalo útěků s motivacemi převážně 
migračními. I když se současná otevřenost jednotli
vých zemí navenek případ od případu různí, v pod
mínkách mírové koexistence a spolupráce evrop
ských států s různým společenským zřízením po
zbylo samo překročeni hranice směrem na západ 
automatické útěkové kvalifikace: pouhý nesouhlas 
s politickým systémem a poměry v mateřské zemi 
není dnes už pokládán za důvod k přiznání azylové
ho statutu, osobní pronásledování a ohrožení je 
třeba hodnověrně doložit, případně i prokázat (ze
jména pokud je mateřská země považována za spíše 
liberální). Tyto změny se výrazně odrážejí na celko
vých výsledcích azylového řízení: jestliže byl do po
čátku 70. let uprchlický statut přiznáván až 90% 

azylantů ze střední a východní Evropy, má dnes 
tuto šanci nejvýše jedna čtvrtina, v určitých přípa
dech (mateřská země Maďarsko) nejvýše jedna de
setina uchazečů. Při striktnějším až striktním uplat
ňování kritérií jndividálního ohrožení se k celkové 
situaci v mateřské zemi přihlíží: azylantům z ČSSR 
se zatím zpravidla azyl uděluje častěji než žadatelům 
z Polska či Maďarska. Zanedbání tohoto ohledu 
může ojediněle vést až k chybnému rozhodnutí s tra

gickými důsledky: tak před časem odsunuly švýcar
ské orgány do Bratislavy slovenského uprchlíka, 
který už ve Švýcarsku několik let pracoval, protože 
teprve při zpracování jeho azylové žádosti byly úda
je o osobním pronásledování kvalifikovány jako 
nedostatečné. Družka postiženého zůstala se spo
lečným dítětem ve Švýcarsku sama, muž byl hned 
na bratislavském letišti zatčen a krátce nato odsou
zen pro nedovolené opuštění státního území. Po 
skončení výkonu trestu se pokusil znovu o útěk, byl 
přitom zadržen a odsouzen k trestu ještě vyššímu.

Paradoxně se bezprostřední perspektivy uprchlí
ků ze střední a východní Evropy dočasně kompliku
jí uvolněním výjezdů a pohybu osob. Po zavedení 
bezvízového styku s Maďarskem a Polskem stoupl 
v Rakousku — pro středo- a východoevropské uprch
líky hlavní tranzitní zemi — počet azylantů trojná
sobně a nadále intenzivně narůstá, přičemž přes dvě 
třetiny všech žadatelů pocházejí z těchto dvou zemí. 
„Pravých“ uprchlíků ve smyslu Ženevské dohody je 
mezi nimi pramálo, většinu tvoří migranti s osob
ními či ekonomickými pohnutkami, případně ti, 
kdo by chtěli v zahraničí pracovat dočasně. Dříve 
byly osoby, které o azyl buď vůbec nepožádaly nebo 
kterým nebyl udělen, ponechávány na státním úze
mí ve víceméně bezprávném postavení „trpěných 
cizinců“ — podle odhadu žije jen v NSR na 170.000 
těchto „de-facto“ uprchlíků ze střední a východní 
Evropy, z nichž někteří, zvláště Poláci, pracují 
v NSR a trvale bydlí v Polsku. Za současných ztíže
ných podmínek nemají však tyto skupiny ani naději 
na přechod do zaoceánské vystěhovalecké země, 
ani nemohou doufat, že se jim jen s nasazením Vlast
ní energie, vytrvalosti a odříkání posléze podaří 
usadit na místě — za okolností nezřídka pod lidskou 
důstojnost usiluje o totéž už příliš mnoho těch, kteří 
přišli dříve. Od 9. května 1988 vstoupil proto v Ra
kousku v platnost nový soubor opatření: nově pří
chozí jsou prostřednictvím letáků v mateřském ja
zyce okamžitě informováni o tom, že jejich azylové 
šance jsou minimální,že bez azylového statutu ne
připadá v úvahu vystěhovalecké řízení ani pobyto
vé a pracovní povolení v zemi, která má sama pro
blémy s nezaměstnaností, a že by proto měli svou 
situaci znovu uvážit a vrátit se domů. Pokud se 
přesto rozhodnou žádost o azyl podat, je o niv urych
leném azylovém řízení rozhodnuto do tří dnů, od
volání proti zamítnutí je možno podat do dvou 
týdnů, po zamítnutí odvolání je žadatel vyzván k ná
vratu. Tyto směrnice se zatím týkají pouze Maďarů 
a Poláků, kde se beztrestnost na domácí půdě nejen 
důvodně předpokládá, nýbrž byla navíc předem vý
slovně zaručena dohodami s příslušnými vládními 
činiteli. Praktický postup přihlíží zároveň k tomu, 
že představy uprchlíků o životě za západní hranicí 
jsou zpravidla značně idealizované, a to jak všeo
becně, tak zejména pokud se týče osobních možnos- 
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tí, a že se většina k odchodu rozhodla bez základních 
informací z právní a sociální oblasti. Podle prvních 
zkušeností se mnozí dobrovolně vracejí už po počá
tečním pohovoru a před podáním azylové žádosti 
(zároveň však např. skupina odmítnutých polských 
azylantů zahájila v uprchlickém táboře hladovku a 
rozhodně odmítla se vrátit — nezřídka byla už pod 
vlivem zkreslených zpráv a falešných představ před 
odjezdem zlikvidována domácnost, případně byt či 
domek atd.). Při urychleném azylovém řízení se 
nepochybně zvyšuje také pravděpodobnost chyb
ného rozhodnuti (úředník rozhoduje o případu ví
ceméně na místě a s konečnou platností — o odvo
lání se rozhoduje opět uvnitř úřadu ministerstva 
vnitra). Výhledově by uvolnění výjezdů a styků mě
lo naopak přispět k zjednodušení a „normalizaci“ 
problémů uprchlíků a migrantů ze zemí střední a 
východní Evropy — styky korigují iluze a předsud
ky, které vznikají z neznalosti a izolace, dlouhodo
bé studijní nebo pracovní pobyty v zahraničí plní 
zejména pro mladší osoby některé funkce, které se 
jinak mohou neorganicky prosazovat také útěkem, 
určité nenahraditelné hodnoty domova jsou patr
nější právě z dálky a po zkušenostech s životem ci
zince v jiných zemích atd.

Výraznými proměnami prošly posléze ve všech 
západoevropských státech postoje domácího oby
vatelstva k uprchlíkům: z dnešního hlediska vypa
dá někdejší sympatie a obětavá pomoc, které se 
dostalo maďarským uprchlíkům v roce 1956. téměř 
jako legenda a spíše je třeba vysvětlovat, proč tomu 
tak tehdy vůbec mohlo být. Ještě československé 
uprchlíky z roku 1968 přijímala veřejnost s pocho
pením, celkem ochotně a bez zvláštní nevraživosti; 
tento trend se však od poloviny 70. let postupně 
zvrátil. Tak s výpovědí „Uprchlíci (azylanti) nebyli 
často doma vůbec politicky pronásledováni, nýbrž 
přicházejí si k nám víc vydělat“ souhlasilo v NSR 
78%, v Rakousku 84% dotázaných; s výpovědí „Ci
zince, kteří přišli ilegálně, by měla policie bez vel
kých okolků zase vykázat“ souhlasilo v NSR 81%, 

v Rakousku 91% dotázaných. (SWS-Meinungspro- 
file/Einstellungen zu Auslándern, Journal fur So- 
zialforschung, 1982/4, str. 402-502). Tuto proměnu 
rovněž předznamenaly uprchlické přílivy z Třetího 
světa: ačkoli většině těchto azylantů jde o uchování 
holé existence, pohlíží na ně veřejnost podle všech 
výzkumů zhusta nevraživě jako na ty, kteří si pře
devším chtěli polepšit, a to případně ještě na úkor 
hostitelské země, a tato nevraživost a nechuť se pak 
rozšiřuji na všechny uprchlíky. Masivní jsou však 
také zdroje vnitřní, především dříve nebývalé obavy 
o ekonomické a sociální perspektivy vlastních zemí 
právě tak jako obavy o budoucnost osobní a rodin
nou — v tomto kontextu se pak jakýkoli uprchlík 
jeví především jako potenciální konkurent na pra
covním trhu, který navíc ještě dále ohrožuje stejně 
už omezované sociální jistoty, vytvořené „vlastní
ma rukama“ v lepších časech.

Kromě toho se běžný typ současného uprchlíka 
ze středo- a východoevropských zemí skutečně má
lo podobá „klasické“ představě, která se vytvořili 
v 50. letech, a řadový občan s jistou nevolí registru 
je, že dnešní azylanti zhusta přijíždějí vlastními auty 
s rozsáhlou a solidní výbavou, dobře oblečení atd 
Během zdlouhavého azylového řízení a čekání na 
transfer jsou často ubytováni v turistických obcích, 
přičemž očividně a nápadně nepracují, a to všechno 
„za naše peníze“. Mentalitu daňového polatníka 
ještě utvrzuje případná vlastní turistická zkušenost 
— na rozdíl od 50. let se za východní hranici jezdí, 
nezřídka i nakupovat, a „žádné pronásledování pře
ce nebylo vidět“. Obecné humanitární apely nemo
hou překonat natolik změněné okolnosti a spíše 
nadále ztrácejí na rezonanci a účinnosti; i když sou
časná převládající lhostejnost a nechuť vůči novým 
příchozím v pozdějším osobním styku často ustu
pují, musí se s nimi dnes vyrovnávat nejen migranti, 
nýbrž i mnohý „pravý“ uprchlík.

Wiener Tagebuch
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JUGOSLÁVIE

První setkání není nepříjemné. Atmosféra je 
evropská, blahobytná a střízlivá, obchody jsou 
slušně zásobené, ale nepoznamenané agresivním 
konzumismem, doprava je hustá, ale bez zácpy, 
ulice ve středu města jsou až do pozdních hodin 
plné lidí, kteří vypadají uvolněně, příjemně se 
povídá kolem proutěných stolků na terasách čet
ných kaváren, které se vylidňují při náhlých bouř
kách a zase hned zaplňují, jakmile znovu vyjde 
slunce, které už na začátku léta pálí. Město ze 
starých časů, kdy se zdálo, že dny plynou poma
leji, beze spěchu naší doby: člověk by si mohl říct, 
že je to město vysněného socialismu.

To je však jenom první dojem. Skutečnost je 
naopak socialismus v agónii. Drama vybuchlo 
otevřeně na posledním sjezdu Ligy komunistů: 
„Jsme v epicentru krize,“ prohlásil předseda. 
A tento výkřik hluboce zapůsobil na zemi, která 
se jako první a víc než která jiná pokusila vymanit 
z ohrady systému. Od Titova schizmatu uplynulo 
čtyřicet let a Jugoslávie má tytéž potíže, jako 
ostatní komunistický svět. Některé ještě větší a 
horší: zahraniční dluh přes dvacet miliard dolarů, 
inflace přes 170 procent, žádná naděje na výcho
disko bez mohutné pomoci zvenčí, která se začíná 
rýsovat dokonce jako západní řešení krize, jež se 
bude možná muset jednoho dne aplikovat 
i v jiných zemích východní Evropy, od Polska po 
Maďarsko a Rumunsko a kdoví zda nakonec ne 
i ve velké říši. Dosah dramatu není ještě možné 
spatřit pouhým okem. Abychom pochopili oč jde, 
stačí přečíst si résumé příspěvků delegátů tohoto 
mimořádného sjezdu Ligy komunistů, jímž vlast
ně byla organizační konference.

Obžalovaná je strana. Ale zdola, nikoliv shora. 
„Vedoucí činitelé,“ řekl jeden z delegátů, „se 
pevně drží svých křesel a svých privilegií. V naší 
zemi je 75 tisíc ’reprezentačních’ automobilů, 
které stoji 20 miliard dolarů ročně, které by mohly 
pokrýt část našeho dluhu v zahraničí.“ A jiný 
delegát: „Naši vedoucí činitelé se věnují podezře
lému podnikání, využívajíce přitom svých funkcí. 
Měli bychom vyžadovat, aby každý písemně při
znal výši svého majetku.“ A další: „Do naší strany 
patří miliardáři i dělnici, kteří sotva uživí rodinu.

Záchvěv vitality
Podobná řeč v sálech moci ještě nikdy nezněla. 

Je to záchvěv vitality v nitru organizace, která 
vytvořila novou Jugoslávii, nebo zoufalý projev 
toho, kdo cítí, že ztrácí půdu pod nohama? Těžko 
říct. A v tom také spočívá pro každého zahranič
ního zpravodaje potíž vyslovit soud o budoucnosti 
této země, v níž se významně zrcadlí situace celého 
evropského komunistického světa. Na první po
hled to vypadá jako že celý problém spočívá 
v utvoření oné „nové třídy“ na vrcholu společnos
ti, které Milován Džilas odhalil už před třiceti lety 
jako hlavní prvek rozkladu celé společnosti. Ale 
je to opravdu všechno? Kdyby tomu tak nebylo, 
porucha by se mohla opravit obnovou, jakousi 
morální „palingenezí“ komunistických kádrů ří
dících tuto zemi a jiné komunistické společnosti. 
Nebyla by to sice operace bezbolestná, ale určitě 
proveditelná. Je tu , však pocit, že problém je 
mnohem hlubší a že je tu především otázka, jsou- 
li závady vůbec opravitelné, pokud se vůbec dají 
léčit jako nemoc, která byla příliš dlouho zanedbá
na v lidském těle.

Navštívil jsem Milovaná Džilase, abych s ním 
o tom pohovořil; v odhalení korupce strany by měl 
spatřovat potvrzení svých třicet let starých tezí a 
být tedy spokojený. Ale místo toho mi říká, že jeho 
analýza sice platila tenkrát, ale dnes už neplatí. 
Tehdy - říká v podstatě - bylo snad ještě možné 
zabránit následkům a tendencím, jež se objevovaly 
a jež „nová třída“ vyvolala. Dnes už to možné 
není. Dnes je tu otázka drastického omezeni moci 
strany, jinak řečeno, její rezignace na monopol 
politického řízení. To platí pro Jugoslávii, ale také 
pro všechny ostatní socialistické země. Bez toho 
se tyto společnosti nevzpamatují.

Džilas dodává ještě jednu věc, která z jeho úst 
zní překvapivě. Říká asi toto: komunistické strany 
těchto zemi se už nemohou obrodit zevnitř nato
lik, aby se staly opěrným bodem pro celou spo
lečnost. Přinejmenším to nemohou udělat bez 
traumatických roztržek. V žádném případě už 
není myslitelný podobný proces řízený shora. Je 
však velmi nepravděpodobné, že by přišel zdola. 
V tom smyslu události na organizační konferenci 
Ligy komunistů jen zvyšují zmatek.

Zdá se mi, že starý jasnozřivý muž má pravdu. 
Na tomto tak neobvyklém a dramatickém zase
dání přesáhla obžaloba korupce, neschopnosti.
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Soumrak velké iluze

Alberto Jacoviello

Tomu je třeba učinit přítrž.“ A ještě: „Nemůžeme 
se divit, že se začínají množit politické nebo 
nezávislé skupiny, které káží, že je třeba zničit 
všechno, co jsme vybudovali a začít s docela 
novou společností.“



nezpůsobilosti strany daleko jakýkoli pokus 
o analýzu toho, co je u základů krize. Bylo to 
jakési kolektivní psychodrama bez odpovědí. Ne
bo spíš s odpověďmi spočívajícími ve slibech 
kolektivního odpuštění po přiměřeném pokání: 
rezignovat na zneužívání moci a třeba i na repre
zentační vůz a tak dále, jako všelék nebo skoro 
všelék. A i tam, kde došlo k pokusu najít méně 
labilní nápravu, se začarovaný kruh nerozevřel: 
vrátit se k centralismu nebo rozšířit prostor pro 
samostatnost? Neštěstí této země je, že obě cesty 
už zkusila. I v tomto ohledu je jugoslávská „zvlášt
nost“ dost málo skutečná: poučuje nás tu maďar
ská zkušenost, kde oscilace mezi těmito dvěma 
cestami charakterizovala celé dlouhé Kádárovo 
období.

V jiných oblastech poukazuje Jugoslávie na 
jinou cestu, vedoucí však ke stejným výsledkům. 
Jugoslávie je jedinou zemi Východu, kde byla 
samospráva uplatněna a zobecněna jako jediná 
platná metoda jak dosáhnout fungování socialis
mu. Pokus dopadl špatně. Dnes by měla aspoň 
třetina jugoslávských podniků zavřít, protože jsou 
ztrátové. Ani komunistická moc by nemohla čelit 
situaci, která by tím vznikla. Velké stávky 
z minulého roku na obranu dělnických mezd jsou 
zlou vzpomínkou. Jsou však na druhé straně jen 
bledým předznamenáním toho, co by se stalo, 
kdyby někdo chtěl ze zkušenosti se samosprávou 
vyvodit praktické závěry. Slovo „trh“ se zde už 
dávno stalo právoplatnou součástí politického 
slovníku, ale navíc také odpovídá rozsáhlé praxi. 
Co je však trh bez svobodné konkurence, když 
podniky, které vyrábějí víc a lépe, musí pomáhat 
těm, které vyrábějí málo a špatně? Jediný příklad 
toho, co se dnes požaduje i v jiných zemích bloku 
a co tu mělo relativní úspěch, je zemědělská 
politika. V Jugoslávii je jedenáct milionů hektarů 
obdělávané půdy a těchto jedenáct milionů hek
tarů patří soukromníkům. Zásobování potravina
mi je dobré. Ale hranice deseti hektarů stanovená 
zákonem brání jugoslávskému zemědělství získat 
silu vyvážet mnohem víc než dnes a tím také snížit 
zahraniční dluh, který paralyzuje její hospodářství 
jako celek.

Výjimečnost však nespočívá v těchto problé
mech. Spočívá v oblasti občanských svobod a 
soukromého hromaděni kapitálu. Jeden příklad 
pro každou z těchto oblastí. Po jugoslávském pasu 
je velká poptávka na světovém trhu falešných 
dokladů, protože je možné ho získat snadněji nežli 
v jiných východních zemích a zároveň je podepřen 
největším počtem dohod o vstupu do druhých 
zemí bez víza. Co se týká druhé oblasti, je nejvý- 
znamnějšim příkladem suma 11 miliard dolarů, 

uložená na soukromých bankovních kontech. 
Která další východní země by se mohla prokázat 
byť jen trochu se tomu přibližující částkou?

Ale přes tyto výkony, důležité právě jen proto, 
že jde o tento zvláštní svět, velké otázky zůstávají: 
pero se strhalo i tady a hledá se možné řešení. Sám 
Džilas, starý komunistický bojovník, který zapla
til devíti lety vězení svůj disent uvnitř strany, se 
z hloubi společnosti ptá: „Politický pluralismus? 
Ale jak ho dosáhnout? V Bělehradě mi ukazují 
čísla: pouze devět procent vedoucích kádrů, od 
vojska po sport, jsou nečlenové Ligy komunistů. 
A ve Federálním parlamentě, který má čtyři sta 
poslanců, jsou pouze tři nestraníci.“ Je tedy zřej
mé, jak došlo k poruchám a jak úzký je prostor 
pro vytvoření pluralistické společnosti. Tato sku
tečnost trvá už skoro padesát let, což je sice méně 
než sedmdesát let sovětských, ale pořád je to příliš 
dlouhé období, než abychom si mohli představit 
proměny, které by radikálně změnily strukturu 
společnosti. Zdá se dokonce, že sama pluralistická 
kultura zmizela spolu s generacemi, které ji prožily 
tam, kde ji prožily. V těchto končinách ostatně 
trvala méně než jinde ve světě.

Faktem je, že o ničem si komunistické strany 
této oblasti, včetně Jugoslávie, nepřejí slyšet tak 
málo jako o politickém pluralismu. Dokonce Liga 
slovinských komunistů, která je v tomto směru 
nejpokročilejší, nejde dál nežli k představě plura
lismu myšlenek, nápadů, návrhů, čili společné 
práce v rámci politického monopolu komunistické 
strany. Prakticky nic víc než co by si přál Gor- 
bačov v SSSR.

Ale pluralismus v rámci politického monopolu 
komunistické strany je formule, kterou v Jugoslá
vii už vynalezli. Komunistické „ligy“ jednotlivých 
zemí federace jsou různé strany. Každá z nich se 
těší velké autonomii, která by měla být stmelová- 
na ústředním výborem a federálním předsednic
tvem. Ve skutečnosti to vedlo ke zvýraznění ná
rodních rozdílů a k rozšíření nástrojů komunis
tického monopolu. A to natolik, že důležitým 
tématem organizační konference byl návrh - ne 
náhodou zamítnutý - na návrat k centralizované 
moci. Jak známo, Jugoslávie se skládá ze šesti 
republik a dvou autonomních oblastí. Co by se 
stalo, kdyby se Rusové chtěli vydat cestou, kterou 
kdysi zvolili tady? Arménská revolta ukazuje, že 
riziko rozpadu není jen přízrakem.

Závěrem: i napohled jugoslávská situace jasně 
dokazuje, že přes rozdílnost cesty jde o tutéž krizi, 
která zachvátila celou část světa odsud až po 
Peking. A že odtud až po Peking se nic nevyřeší 
beze změn mnohem hlubších a větších, než jaké 
dosud tyto režimy navrhují. Jedna kapitola dějin 
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Těžká předpověď
Je-li tohle diagnóza, je předpověď, jaká bude 

historická kapitola plynoucí z těchto premis, ne
smírně obtížná. Před léty se na Západě počítalo 
s rozkladem těchto společností. Dnes o to už 
nikomu nejde, protože svět by ztratil svou rovno
váhu. Jugoslávský případ je v tomto ohledu opět 
velmi příznačný: je opravdu možné si představit 
rozklad tohoto státu, aniž by přitom v Evropě 
došlo k nekontrolovatelným procesům? Stabilita 
se stala nezbytností v zájmu všech. To je důvod 
pro evropskou a mezinárodní „poštovní poukáz
ku“ ve prospěch této země. Sto milionů dolarů od 
Západního Německa, šedesát od Itálie, třináct od 
Rakouska a tak dál, kromě padesáti milionů ze 
Spojených států a dvě stě padesáti bank všech 
západních zemí, aby se dalo dohromady čtyři sta 
milionů dolarů, kterých je zapotřebí ihned. A to 
všechno aniž by se jen náznakem nastolila otázka 
politického pluralismu, který by rozpoutal proces 
vymykající se vládnutí.

Není i v tomto Jugoslávie předzvěstí toho, co 
nastane v budoucnosti ostatního komunistického 
světa? Ke zkonkrétnění takové perspektivy nedo
jde zítra, ale kdyby k tomu došlo, dostali bychom 
se do situace, kterou nikdo nepředvídal a předví
dat nemohl: „poštovní poukázka“ celého Západu 
by zajišťovala stabilitu komunismu na celé části 
zeměkoule, ovládané komunistickými stranami. 
Nezačíná se ostatně znovu mluvit o Marshallově 
plánu?

Ale snad je možné ještě jiné řešení. Když opou
štím toto příjemné město, kde život plyne jakoby 
klidně a správným směrem, připadá mi k nevíře, 
že krize je tak vážná, jak ukazuji číslice. Možná 
se něco vymyká analýze, protože to patří k fantazii 
života. A proč by tedy neměl být osud komunis
tického světa svěřen fantazii života? Toto je ovšem 
jediný představitelný optimismus.

Marxisté Mihailo Markovič aSvetozar Stojanovič 
jsou v těchto dnech v USA a Zaga Golubovičová 
má čas si vypít jen jedno kafe. Pospíchá domů balit, 
protože zítra letí do New Yorku, kam byla pozvána 
spolu s dalšími východoevropskými disidenty dis
kutovat o socialistické reformě. Gorbačovův duch 
obchází Evropou. Zaga trochu trpce konstatuje, že 
o její názory je dnes větší zájem v kapitalistické 
Americe než doma. Inu, časy se mění. Ještě na 
začátku sedmdesátých let bral Tito její názory a 
názory jejích kolegů na socialistickou reformu tak 
vážně, že je dal vyhodit z univerzity navzdory mezi
národním protestům.

Na příští den mám schůzku s jejím kolegou Lju- 
bomírem Tadičem, který se mi nad ražniči snaží 
vysvětlit situaci Jugoslávie s odvoláváním na Hegela, 
Fichta, Bakunina a na to, co řekl Engels o přímé 
demokracii ve Švýcarsku. To vše mi připadá velmi 
známé a nerealistické. Pánové u vedlejšího stolu 
vypadají jako obchodníci s růžovým olejem a již
ním ovocem, kteří nerozumějí ani slovo z našeho 
rozhovoru. Navíc vůbec nedělají dojem, že by po
slouchali. „Co se stalo s tvými studenty z roku 1968?“ 
Uprostřed výkladu o Bakuninovi odkládá Tadič 
vidličku a nůž. Většinou jsou nezaměstnaní. Jeho 
nejlepší student, jeden z vůdců studentského hnutí, 
je dnes nezaměstnaný v Kanadě, kam emigroval.

„U nás se o marxismus už nikdo nezajímá,“ stěžu
je si.

Nedostatek zájmu je cítit na ministerstvech i ve 
volebních místnostech. Místo toho se mluví o „trž
ních silách“, „pluralismu“ nebo „občanské společ
nosti“. Funkcionáři nabízejí tureckou kávu i v době 
krize a mají stále dost času na kus řeči. Dnes však už 
nevnímají ani tak známá hesla jako „rada pracují
cích“ nebo „svoboda nebýt součástí žádného paktu“. 
Přesto všechno napsal Aleksandr Grličkov knihu o 
budoucnosti socialismu. Ze zvědavosti jsem ho na
vštívil. Patří mezi několik zbývajících stranických 
myslitelů a představuje kultivovanou směs politika 
a vědce. Sedím s ním téměř tři hodiny, aniž bych o 
něco zmoudřel. Jestli mu dobře rozumím, socialis
mus se nachází v jakési přechodné fázi. Když mi 
však Grličkov s masochistickými podrobnostmi vy
světluje, kolik problémů na Gorbačova a Tenga 
ještě čeká, zdá se mi jeho optimismus ve věci socialis
mu velmi nejistým vkladem do budoucnosti. Zjiš
ťuji, že komunisté jsou vždy na cestě někam, ale 
nikdy v přítomnosti. I Jugoslávie se celých třicet let 
nacházela v přechodném období, aniž se pohnula 
z místa. Na odchodu se Grličkova ptám, jestli zemi 
hrozí rozpad. Lišácky se usmívá a místo odpovědi
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se uzavírá, taková je pravda. A jako Gorbačov 
musí čekat ve velmocenských výšinách SSSR, až 
mu Reagan po kapkách podepíše smlouvy, obrací 
se Jugoslávie na Mezinárodní měnový fond a 
přijímá jeho drastická pravidla v naději ulevit 
svým hlubokým ranám. A Maďarsko se chystá 
vydat stejnou cestou.

Srbsko — čekání na Godota
Richard Swartz
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mi klade protiotázku: jestli prý znám v historii pří
pad jediného státu, který by se v období míru roz
padl nebo zanikl?

Nevím, nakolik opravdu věří tomu, co říká, nebo 
nakolik je zamilovaný do svých formulací. Přesto se 
všechno doslova rozpadá. V mém hotelovém poko
ji jsou rozbité lampy, teplá voda teče tenounkým, 
vlažným pramínkem a vedle větrací šachty sedí už 
několikátý den vypasený, černý brouk. Na zdi visí 
v plastiku zarámovaný hotelový řád, upomínající, 
že v tomto hotelu „kategorija A“ stojí den 112,40 
dolarů včetně přirážky. Účty se přestaly vystavovat 
v místní měně, protože dinár na vývěsní tabuli v re
cepci vzhledem k ostatním západním měnám denně 
klesá. Melancholický Slovinec, odpovědný za státní 
cenovou kontrolu, si tento fenomén nedovede vy
světlit, když přece Jugoslávci jsou tak pracovití a 
mnozí se naučili na Západě opravdu tvrdě dřít. 
Kdyby se změnily podmínky venku, snad by se to 
spravilo i doma. Co těmi „podmínkami venku“ ro
zumí, není samozřejmě schopen vysvětlit. Když si 
chci po návratu do hotelu zatelefonovat, není v cen
trále ani noha. Můj šofér sedí v kavárně u partičky 
šachu a portýr vystupuje v roli banky. Místo do 
kasy strká mé švédské stokoruny raději do vlastní 
kapsy.

Srbští přátelé mi říkají, že jugoslávský model sel
hal. Po Titově smrti v roce 1981 se všechno rychle 
zhroutilo. Dokud Tito žil, ještě to jakžtakž ušlo. 
Teprve po jeho odchodu jsme si už nemohli déle 
zastírat, jak je všechno shnilé a že tento proces zapo
čal dávno za jeho vlády. Jugoslávie se stala obyčej
nou zemí třetí třídy, jenomže si to u nás ještě nikdo 
nechce přiznat. Po válce mnozí v myšlenku socialis
mu věřili. Pak přišla v roce 1948 roztržka se Stalinem, 
která nás zelektrizovala a zaktivizovala. Tehdy jsme 
byli ještě plní nadšení a naděje do budoucnosti. 
Jugoslávie stála v popředí zájmu. Byli jsme avant
garda, pohledy celého věta byly upřeny na nás. Byli 
jsme pyšní na svou ústavu i na samosprávu, obě tak 
komplikované, že jsme rozuměli jenom tomu, že 
jsou nejpokrokovější a nejdemokratičtější.

A dnes? Všechno se zřítilo jako domeček z karet. 
Panuje ideologická, ekonomická a politická krize, 
chybí nám jakýkoli nový podnět. To je ten problém. 
Gorbačov není Stalin, roztržka s mezinárodním 
měnovým fondem není partyzánská válka, mezi 
anonymními politiky není žádný nový Tito. Všech
ny výzvy naší doby zvětraly, ozdravění hospodářství 
je tak nanejvýš úkol pro účetní a snad ještě pro 
Slovince, nic pro nás, kteří se vidíme dodnes vysoko 
na koni, jako hajduci připravení k boji na život a na 
smrt. Jsme frustrovaný, egocentrický, beznadějně 
nemoderní národ, a krizi pociťujeme jako hanbu. 
Jsme příliš hrdí, abychom brali vážně splácení dlu
hů a přesnost, a příliš orientální, abychom pracovali, 
pokud nemusíme. A zatímco jsme stále hádavější a 

podrážděnější, potápíme se den za dnem do hlubší 
krize, za kterou činíme odpovědné všechny ostatní, 
jen ne sebe. Do krize, proti níž nikdo nic nedělá.

Já žádnou krizi nevidím, říkám už o něco chytřej
ší. Když chci letět do Dubrovníku, jsou všechny lety 
vyprodané, protože všichni spěchají na pobřeží opa
lovat se a cpát se humry.

Jediná možnost je zapsat se na čekací listinu ne
dělního letu v 6,45 ráno, ačkoli JAT Dubrovník 
startuje čtyřikrát denně. První volný let zpět do 
Bělehradu jsem dostal až o týden později. Na Kněz 
Mihajlova se ženské rvou o italské kozačky, pár za 
300.000 dinárů, což je víc než 4000 rakouských 
šilinků. Za necelé dopoledne je zásilka vyprodaná. 
Co je to za krizi? Všichni Srbové mají zahraniční 
konta v Mnichově nebo v Terstu, bratr na venkově 
je zásobuje uzeninami a pálenkou, zatímco mi hos
podářští experti chtějí nabulíkovat, že 60% obyva
telstva žije na úrovni životního minima. Co je to za 
švindl? Fantoma statistiky jsem zatím nepotkal a 
nevěřím, že nějaký existuje. Celé dny vysedávají 
v kavárnách, pokud ovšem v televizi právě neběží 
fotbalsvý přenos, čtou noviny a myslí si, že jugo
slávský problém se dá vyřešit kdykoli. Mluví se o 
nadcházející katastrofě. Což je zase jen takové zbož
né přání. Srbové sní, jako obvykle. Nezajdou na 
katastrofu, ale budou se raději dusit ve vlastní šťávě, 
stejně jako Chorváti, Slovinci a všichni ostatní. Na
nejvýš dojde k tomu, že budou čím dál víc sami 
sebou, středozemním národem po vzoru Italů a 
Řeků, schopní žít bez státu a zahraniční politiky. 
Mám už dost té slovanské litanie. Nevěřím jí. Je to 
jenom bluf, kterým se má dosáhnout toho, že Zá
pad bude zase platit, protože nepřestávají vyhrožo
vat sovětskou hrozbou. Západ poskytne půjčky, jen 
aby se nestali komunisty moskevského typu.

Což je ani v nejdivočejší fantazii nenapadne, jenže 
to nikdo nahlas neřekne.

Moje vize, že se Jugoslávie přemění ve středo
zemní zemi, fungující na lokální úrovni, má ovšem 
jeden háček: obchodník z Terstu má se sedlákem 
z Apúlie přece jen víc společného než slovinský uči
tel lidové školy se svým albánským kolegou z Koso
va. V Itálii působí etnické rozdíly sice pitoreskně, 
ale přesto jsou všichni Italy, žijícími ve společnosti 
se smyslem pro proporce a odpovědnost. Jestliže se 
Titův model rozpadne, vznikne vakuum, o kterém 
ještě nikdo neví, čím je vyplnit.

Každý večer se v televizi předvádějí místní politi
kové. To, co říkají, se odehrává zcela mimo rámec 
každodenního života. Jejich nekonečná prohlášení 
a rezoluce znějí jako nostalgie třídy, která tuší, že už 
nemá na vývoj v zemi sebemenší vliv, a přesto tomu 
odmítá uvěřit. „Borba“ píše o vědeckém průzkumu 
jazyka politiků, který je nejen nelogický, ale i nesro
zumitelný: nikdo nerozumí, co říkají. Nikdo nikdy 
nerozuměl tomu, co říkali, píšou noviny. Moc poli
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tiků dnes už stači jen k tomu bránit často rozumněj
ším návrhům druhých. Skutečná moc jim vyklouzla 
z rukou a navíc je i dohonila krize, takže už nejsou 
s to chránit ani vlastní lidi. Někteří jsou obětováni, 
především zcela zkorumpovaní členové strany, od
povědni za miliardové machinace, před kterými by 
zbledla závistí i mafie nebo kantora. Obětováni jsou 
však i staří partyzáni, jako Titův přítel Fadil Hodža, 
který byl obviněn z albánského nacionalismu.

Kde tedy v Jugoslávii hledat politickou moc? Na 
úrovni lokálních federací a jednotlivých republik. 
Jenže často jde o moc zkorumpovanou, která je 
soběstačná a velikášská, bohužel bez jakékoli stopy 
italského génia a dynamiky. „Když se Fikretu Adi- 
čovi nelíbil tvůj obličej, tak sis ani neškrt. Kdo s ním 
nebyl zadobre, tomu dentista ani zub nezaplombo- 
val,“ říká Vladimír Štambuk, mladý ideolog stále 
ještě nejsilněji nacionalisticky zabarvené komunis
tické strany Srbska.

Abdič stál včele bosenského vzorového velko- 
podniku Agrokomerc až do okamžiku, kdy vyšlo 
najevo, že dal do oběhu nekryté směnky v hodnotě 
deseti miliard rakouských šilinků. Abdič, kdysi žijí
cí jako feudální kníže, sedí dnes ve vězení.

Jeho knížectví mělo sice jen dvě obce, v těch však 
kontroloval všechno, od místní komunistické strany, 
tisku, rozhlasu, až po oslavy 1. máje, organizované 
zcela na jeho počest. Jeho lokální variantou „Air 
Force Number One“ amerického prezidenta byl lu
xusní autobus, jakési mocenské centrum na koleč
kách, ze kterého Abdič rozhodoval a vládl. S politi
ky z hlavního města Sarajeva udržoval nejlepší styky. 
Okresní mafiózo? „Určitě“, říká Štambuk, „a jistě 
ne jediný v Jugoslávii. Přesně s tímto stavem se musí 
skoncovat. Pokud má mít tato země nějakou bu
doucnost, musí se stím přestat.“

Skoncovat, ale jak, když integrující síly jsou tak 
slabé, že někteří politikové dokonce začali koketo
vat i s armádou? „Poláci mají aspoň generála Jaru- 

zelského“, říká jeden mladý srbský specialista bez 
stopy ironie. Naštěstí se pořád ještě mluví víc o 
„občanské společnosti“ než o generálech. „Občanská 
společnost“ je heslo dne a používá se stejně jako 
všechna ostatní hesla bombasticky, jako mlhavé 
zaříkávání s neurčitým obsahem. Lpí na něm však 
jen intelektuálové a politikové jako na naději, která 
má být záchrannou kotvou, držící Jugoslávii v Ev
ropě. Když se večer procházím po staré turecké 
pevnosti Kalimegdanu, vidím mladé Srby tančit 
„Kolo“ za zvuku bubnu a tahací harmoniky a Evro
pa mi připadá nesmírně vzdálená. Vzpomenu si, co 
mi říkal Tadič téhož dne: „Nacionalismus stojí v této 
zemi v cestě demokracii. V období každé krize pů
sobí jako náhražka. Nemáme demokracii, ale na- 
cionálkracii.“

Evropa má v Srbsku dva opěrné sloupy: „Hotel 
Moskva a deník Politika“, říká mi srbský kolega. 
„Evropské pozlátko, to je všechno, co máme. Jak jsi 
mohl sám zjistit, hotel Moskva zchátral a „Politika“ 
je na nejlepší cestě, aby ji převzali srbští nacionalisté, 
kteří nemají v hlavě nic jiného než Kosovo. Jen si 
nemysli, že tvé vakuum vyplní Evropa! Jediné, co je 
může vyplnit, jsou naše balkánské ideje. Nadřaze
nost, nedůvěra, intriky a šovinismus. My Srbové si 
myslíme, že problémy zmizí ze světa mávnutím kou
zelného proutku, jako to dělají víly v pohádkách. 
Někdo pronese osvobozující zaříkadlo a nebe se 
otevře, světlo zvítězí nad tmou.“

Sedí proti mně v zakouřené kantýně „Politiky“ 
jako ilustrace rozporů, jako jeden z těch, kdo brání 
profesionální integritu svého listu.

Jiní mluví o Kosovu jako o příštím jugoslávském 
Libanonu. Těžko říci, zda nový tajemník komunis
tické strany Slobodan Miloševič udělal z věci Srbů 
věc vlastní z přesvědčení nebo pro kariéru. Je to 
trochu jako z pohádky; neznámý politik, nepopsa
ný list, spěchající do Kosova pokaždé, když srbské 
ženy tvrdí, že je Albánci znásilňují. Sice mu chybí 
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vraník a není vyfešákovaný jako Mussolini, ale má 
ctižádostivou ženu, která má navíc stejné křestní 
jméno jako žena kondukadora Ceaucesca, Elena. 
Někteří tvrdí, že je obratný demagog. Intelektuálové 
v Bělehradu se od něj distancují, ale kolem půlnoci, 
po několika lahvích vína, se všichni mění v srbské 
nacionalisty, kteří mu dávají za pravdu. Každý tvrdí, 
že zná aspoň jednu ženu, znásilněnou v Kosovu, kaž
dý ví o hěkom, kdo byl zmlácen v temné uličce, 
všichni slyšeli o srbském sedlákovi, který odmítl 
prodat pole Albánci a kterému vzápětí nato někdo 
podpálil hospodářské budovy.

Možná je to všechno pravda. Přesto je nápadné, 
jak málo moji srbští přátelé Albánce ajejich kulturu 
znají. Žijí pohromadě s dvěma milióny lidí a nemají 
zájem ani o ně, ani o jejich kulturu, mravy nebo 
zvyky. Jsem přesvědčen, že ani státní policie nechá
pe, co se děje v jejich hlavách. Nepotkal jsem jediné
ho srbského intelektuála, který by měl snahu naučit 
se albánsky. Pokud mají Albánci skutečně „nižší 
kulturu“, pak se mezi Srby nenašel jediný švédský 
Snellman nebo Lonnroth, kteří pomohli zaostalé
mu Finsku rozvinout vlastní kulturu. Albánci zů
stali Srbům neznámým národem. Dnes jsou terčem 
srbských komplexů, symbol toho, že „bratstvo a 
jedinstvo“ maršála Tita je bez maršála jen prázdné 
slovo. Jeden můj srbský známý, překladatel, mi 
přesto slíbil domluvit schůzku se známým albán
ským spisovatelem, který byl právě náhodou v Bě
lehradě na návštěvě. Dává mi vědět téměř konšpira
tívni cestou, že je ochoten se se mnou setkat v klubu 
spisovatelů. Místo něj potkávám Miodraga Bulato- 
viče. Vykládá mi svůj nový projekt, křiklavě červe
nou šálu okolo krku. Píše Drákulův životopis, ve 
kterém nepopisuje upíra z hororů, ale historickou 
osobnost. Ptá se mě, jestli vím, že Drakula vynalezl 
partyzánskou válku. Zdali vím, že se narodil téhož 
roku jako Villon, Machiavelli a Bosch. Že opěvoval 
žebráky a mrzáky jako své „malé ptáčky“, dřív než 
je dal upálit? Že své nepřátele nechával napichovat 
na kůl? Že člověk může na kůlu žít i několik dní, než 
se mu podaří zemřít? Bulatovič se rozčiluje, přechází 
po místnosti sem a tam, jeho šál rudě září v soumra
ku. Konstatuje, že příběh není nic jiného, než neko
nečná kronika oportunismu, a zůstává přede mnou 
stát. Drakula byl sice tyran, ale geniální politik. 
Čtenáři knihy zjistí, že s ním velice sympatizuje.

Svýma špičatýma ušima a úsměvem v šeru míst
nosti není básník tak zcela nepodoben upíru.

Na albánského spisovatele jsem zcela zbytečně 
čekal skoro dvě hodiny.

Vedení Sdružení spisovatelů Srbska považovalo 
za občanskou, profesionální a morální povinnost 
srbských spisovatelů, aby také oni před veřejností 
této země řekli své slovo o ústavních změnách v Ju
goslávii a její budoucnosti. Domnívali jsme se rovněž, 
že při vypracovávání takového významnějšího do
kladu státně společenské povahy je třeba s našimi 
znalostmi a zkušenostmi spojit i znalosti a zkuše
nosti lidí z Filozofické společnosti Srbska a Socio
logické společnosti Srbska, aby náš společný návrh 
měl přesvědčivost a význam odpovídající společen
ské odpovědnosti a prestiži navrhovatelů.

Text „Příspěvek k veřejné diskusi o ústavě — 
předpoklady a zásady ústavních změn“ je tedy vý
sledkem práce deseti lidí z tří jmenovaných sdružení 
a byl přijat na společné schůzi našeho vedení a 
předsednictva druhých dvou společností; je to také 
výběrový souhrn těch nejvýraznějších a nejpřesvěd
čivěji vyjádřených stanovisek na shromážděních spi
sovatelů, filozofů a sociologů, organizovaných v rám
ci veřejné diskuse o ústavních změnách. Ať jsme 
byli jakkoli jednomyslní v požadavku na rozhodné 
změny Ústavy SFRJ a ústavy Republiky Srbska a 
oblastí, i když jsme byli jednotní ve stanovisku, že 
naše ústava by měla být skutečné založení svobody, 
musím říci, že náš návrh v této formě je i výrazem 
jistých kompromisů, různého chápání reformy a 
charakteru společenského a státního zřízení Jugo
slávie. Jsme přesvědčeni, že dlouhotrvající a stup
ňující se společenská, hospodářská, politická, du
chovní a morální krize Jugoslávie zařadila na pořad 
dne dějin v neodkladné podobě všechny základní 
životní otázky existence a budoucnosti této země. A 
já jsem přesvědčen, že my, současníci, máme ještě 
pořád daleko ke skutečnému, pravdivému poznání 
skutečnosti, v níž existujeme, k pochopení váhy a 
složitosti společenských a národních úkolů, jež 
před námi stojí; ještě nenahlížíme, jaké temnoty a 
bouře se blíží k této zemi a jaké nejistoty si polehaly 
po jejích obzorech. Ideologický spánek, revolucio- 
nářská simulace, politická a intelektuální lež byly 
v této zemi žity až příliš dlouho i na tuto epochu, a 
tak je naše vlastní vzpamatovávání nejen pomalé, 
ale v lidském i historickém smyslu a významu velmi 
drahé a strastiplné. Jsme všichni stále ještě rozespalí 
a ambivalentní, kolektivně neurotičtí a afektivní a 
chybí nám řádná duchovní a morální kondice k to
mu, abychom až do kořene pochopili všechny příči
ny jugoslávské krize, rozumem probudili naději a 
dali smysl individuální i společenské existenci ve 
světě, jenž nás rychlostí a radikálností proměn činí 
každou minutu stále zaostalejšími a bezmocnějšími
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— jestliže jej nenásledujeme novými myšlenkami, 
tvořivostí a moderní organizací společnosti, aniž 
přitom opouštíme svou základní historickou orien
taci a svobodomyslné a demokratické tradice srbské
ho národa.

Při vytváření a formulování návrhu, který vám 
přečtu, nejtěžší a nejzodpovědnější bylo smířit pře
svědčivé závěry z těžkých porážek panující ideologie 
a stávajícího politického zřízení, radikálních názo
rů na povahu společenské reformy s reálnými, velmi 
omezenými možnostmi naší společnosti, zvláště pak 
s její zkostnatělou politickou strukturou a obecným, 
vcelku konzervativním a civilizačně zaostalým vě
domím jugoslávských národů a občanů, bez něhož 
nelze reálněji a rázněji vykročit do budoucnosti 
světa, jež pro mnohé národy už začala. Osobně se 
domnívám, že ani tento náš návrh na změnu Ústavy 
Jugoslávie není na výši všech existenčních potřeb 
jugoslávských národů, zejména národa srbského, a 
není ve všem na úrovni civilizačníhho vývoje mo
derního světa a nové technologické revoluce; náš 
návrh ještě pořád, podle mého názoru, nepředsta
vuje rozhodný rozchod se všemi formami ideologic
kého dogmatismu a historických omylů, na nichž je 
organizováno jugoslávské státní společenství. I v na
šem návrhu se najdou politické anachronismy a 
ideologicky setrvačné vztahy, zvláště v názorech na 
systém samosprávy a její zákon zvaný ZUR (Zákon 
o udruženom radu, tj. zákon o sdružené práci,•pozn. 
překl.), které přesvědčivě porazil sám život. A tak 
jsme ve svém návrhu vyjádřili nejen to, co dnes 
považujeme za nejnezbytněji nutné změnit v sou
časném státním a společenském řádu Jugoslávie, 
nýbrž jsme zároveň dbali i na to, co se podle našeho 
názoru za současných podmínek snad dá změnit 
bez těžkých sociálních a národnostních otřesů a 
skandálů (Čte text Příspěvku k veřejné diskusi.)

Vím, že k návrhům na změnu Ústavy SFRJ, jež 
jsem vám přečetl, vy, spisovatelé, nepotřebujete 
moje zdůvodnění, a ještě méně potřebujete mé líčení 
skutečnosti, v níž žijeme a která nás nutí, abychom 
se zasazovali za její změnu, nyní však ne ve jménu 
tradičního ideologického angažování, nýbrž ve jmé
nu životní existence a pokračování historického bytí 
národa, k němuž patříme. Přesto se nemohou zdr
žet, abych vám nepověděl pár svých slov o státu a 
společnosti, jejichž jsme občany a spisovateli, a také 
o naší intelektuální a morální odpovědnosti za osud 
své země a kultury, jejímiž jsme dědici a pro kterou 
tvoříme.

Žijeme ve státě, v němž už dávno nejsme zajedno 
ani v tom, kdy vznikl, ani proč vznikl, ani jak má 
existovat dál. Pro světovou, evropskou a srbskou 
historii Jugoslávie existuje od roku 1918; pro větši
nu, anebo pro skoro všechny ostatní jugoslávské 
národy a národnostní menšiny, byla Jugoslávie vy
tvořena v roce 1943, a to v Jajcích, a pro některé až 

na Brionech v roce 1974. S takovým historickým a 
politickým vědomím může Jugoslávie těžko dál exis
tovat bez mohutné vojenské a politické moci, tedy 
jako stát bez svobody a demokracie.

Podle mého chápání historie jsme až do tohoto 
dne měli čtyři základní státně politické formy Jugo
slávie: Království Jugoslávii do roku 1941; avnoj- 
skou, respektive sovětsko-partyzánskou do Stali
novy agrese v padesátých letech; Jugoslávii demo- 
kraticko-samosprávné transformace, která končí 
v roce 1968; a čtvrtou, brionskou Jugoslávii, která 
se začíná ustavovat ústavními změnami a doplňky 
v roce 1968 a definitivně se konstituuje ústavou a 
ZUR-em v roce 1974, oktrojovanou, prakticky ne
změnitelnou ústavou, která ke konci 20. století, a to 
v Evropě, ve jménu socialistické revoluce a samo
správného socialismu zakládá vskutku snad jediný 
nezměnitelný, věčný, respektive „boží stát“, moder
ním jazykem řečeno, „byrokratické království“.

Současná, brionská Jugoslávie zapadla v posled
ním desetiletí do agonické krize, jež se pro lidskou 
většinu stává nesnesitelnou a bude stále nesnesitel
nější. Jugoslávské neštěstí má i absurdní formy: 
s Jugoslávií jsou nejnespokojenější národy, jež od 
ní nejvíc dostaly a jimž je v ní ještě pořád nejlíp; pro 
Jugoslávii je dnes ještě stále nejvíc ten národ, jemuž 
je v ní nejhůř. Jugoslávská společnost byla prohlá
šena za samosprávnou, ale ve skutečnosti je parto- 
kratická a monopolně oligarchická. Vládnoucí ide
ologie tvrdí, že jugoslávská společnost je demokra
tická, že je výrazem politické vůle většiny, ale na 
každou ostřejší kritiku řádu a panující politiky se 
vyhrožuje jugoslávskou lidovou armádou a Službou 
státní bezpečnosti; armáda je prohlašována za zá
kladního ručitele uchování pořádku a bezpečnosti 
„samosprávné Jugoslávie“ a tak je vzhledem k ta
kové úloze tenhle jugoslávský ručitel existence ne
dotknutelný a tedy sakrosanktní, a nepodléhá svo
bodné, veřejné kritice a obecné péči o smysl a úspěš
nost své existence. Jugoslávie se prohlásila za zemi, 
v níž byla nejideálněji vyřešena národnostní otázka, 
a přitom v ní po desetiletí dochází k největším ná
rodním migracím a etnocentristické koncentraci po 
druhé světové válce. Na celé zeměkouli má Jugoslá
vie textově největší ústavu a největší počet zákonů, 
samosprávných rozhodnutí a dohod, a přitom nemá 
jediný ústavní článek, jediný zákonný paragraf a 
jediné samosprávné rozhodnutí a dohodu, jimiž by 
byla znemožněna velkoalbánská genocida, páchaná 
na srbském a nealbánském obyvatelstvu v Kosovu 
a Metochiji, jež trvá už po desetiletí. Jugoslávie má 
zákon, kterým se před kritickým zkoumáním chrá
ní jméno a dílo jednoho mrtvého politika a jednoho 
spisovatele, ale nemá zákon, jímž by se skutečně 
zajišťovala základní lidská a občanská práva živým 
lidem na celém státním území. Jugoslávie je jediný 
stát na tomto světě, v němž národnost představuje 
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primární lidské a občanské právo, jímž se zajišťuje 
kvalifikace pro jakoukoli, dokonce i nejvyšší moc 
ve státě, a to v abecedním pořádku mechanické stří
dy. Panující ideologie houževnatě tvrdí,že moc v ze
mi je mocí dělnické třídy, ale v této společnosti ani 
neexistuje dělnická třída jako svobodně organizo
vaná a jednotná síla, tedy jako třída, ani není u 
moci, nýbrž ta moc je monopolem vedoucích složek 
Svazu komunistů. Jugoslávie je jedna z nejmasověj
ších parazitických společností, jež zná současný 
svět; je to společnost, v níž je výrobní práce nejhůře 
placena, v níž rozum, vědění, nadání, poctivost a 
pracovitost mají nejnižší cenu, a intelektuální fak
tor, který je v moderní civilizaci prvním vývojovým 
činitelem, představuje v této zemi pouze odbornou 
obsluhu politické byrokracie. Ze všech evropských, 
a snad i světových, malých i velikých zemí Jugoslá
vie během posledních pětadvaceti let bezplatně vy
vezla nejvíce mozků a největší počet dělných rukou. 
Jsme Americe a Evropě dnes dlužni dvacet miliard 
a za takových deset let jí budeme dlužni i čtyřicet 
miliard dolarů; ale zároveň jsme té Americe a Evropě 
darovali nejméně patnáct až dvacet tisíc vyškolených 
a nadaných pracovníků, mladých intelektuálů; my 
jsme jim tudíž věnovali desítky miliard dolarů. Ju
goslávie uhájila svou státní nezávislost proti Stali
novu imperialismu a kolonialismu, ale svou nero
zumnou a osudnou politikou se dostala do koloni
ální nebo polokoloniální finanční a technologické 
závislosti na mezinárodním bankovním kapitálu a 
nadnárodních společnostech.

Nepřistoupili jsme na to, aby nás vykořisťovaly 
sdružené sovětsko-jugoslávské podniky, ale přistou
pili jsme na to, aby nás vývozem za pakatel, nero
zumným zadlužením a lichvářskými úroky, jakož i 
nákupem překonaných licencí, surově vykořisťova
ly jak finanční kapitál, tak „přátelské nezúčastněné 
země“. Zatímco se Evropa podle neúprosných zá
konů a příkazů moderní civilizace integruje ve všech 
hospodářských a společensko-politických i kultur
ních směrech, v Jugoslávii se děje opak. Konzerva
tivně kominternovská nacionálni ideologie SKJ, do 
níž se slily nacionalisticko-šovinistické ideologie 
všech starých i nových jugoslávských národů a ná
rodnostních menšin, což vše dostalo výrazně anti- 
srbský charakter, zfalšovala a degradovala demo
kratickou jugoslávskou ideu a jugoslávské státní 
společenství snížila na úroveň ideologických mani
pulací personální unie národních oligarchií, jež v ju
goslávském prostoru několik desetiletí působí pro- 
tihistoricky, antievropsky a proticivilizačně. Zatím
co si v celém světě nově osvobozené národy vytváře
ly své státy, jež jsou v menší či větší míře hospodář
sky samostatné, tj. existují na svém přírodním a 
pracovním potenciálu, v Jugoslávii byly nově vy
tvořeny národní státy — tři republiky a nominální 
oblast Kosovo, ve jménu kdysi spásného, ale dnes 

ideově vyčpělého manipulovaného hesla „bratrství 
a jednoty“, a tyto státy po čtyřiceti letech od svého 
vytvoření se svými mastodontskými byrokraciemi 
ještě pořád žijí z dosti vydatného jugoslávského sti
pendia a zahraničních půjček, z neracionálně vyu
žívané pomoci dvou vyspělejších a jedné největší, 
ale chudé republiky. Stávající systém samosprávy je 
ve své podstatě pouze zdánlivě socialistickou orga
nizací společnosti; ve skutečnosti je to „organizo
vaný chaos“, který znesvářil národy, republiky, ob
činy, podniky, instituce, třídu, povolání, soudruhy 
a přátele; ve stávající struktuře a formě je to nepří
četně drahý a neúčinný systém, naprosto nepřizpů
sobený požadavkům a potřebám moderní ekono
miky a nové technologie, informatiky a kybernetiky; 
je to politickou byrokracií, národní i místní, přísně 
kontrolovaná a manipulovaná vláda nekvalifiko
vané většiny, která na základě skupinového vlast
nictví svým prvobytným egoismem a nízkým ob
čanským uvědoměním, za rozhodujícího působení 
špatné ekonomické politiky a neexistence svobod
ného a jednotného trhu, přivedla naše národní hos
podářství ke katastrofální nerentabilnosti a všechny 
společenské instituce na úroveň, která se nedá po
važovat za civilizovanou, humánní, socialistickou. 
Osvobozenecká a sama o sobě demokratická myš
lenka, jež měla lidské tvořivosti a člověkově sociální 
bytosti poskytnout možnost iniciativy a sebereali
zace lidské osobnosti, se v dnešní jugoslávské praxi 
vážně kompromitovala. Aby byly imanentní mož
nosti této myšlenky zachráněny před definitivní 
kompromitací, je ji zapotřebí kvalitativně oživit, 
racionalizovat a přizpůsobit moderní civilizaci a 
osvobozeneckému socialismu.

Abych skončil s vypočítáváním jugoslávských 
originalit a se smutkem v duši vyslovil to nejtěžší: 
Jugoslávie je dnes těžce nemocný balkánský pacient 
a nejistá společnost. Že v Evropě existují pravděpo
dobně už jen dva tři takoví pacienti a podobné 
beznadějné společnosti, to je ta nejnižší útěcha pro 
náš nepokoj a nespokojenost se sebou samými. Od
vážím se říci: současné sociální, národní, politické a 
morální motivy a důvody k revoluční přeměně stá
vajícího řádu nejsou historicky a lidsky menší, než 
byly revoluční motivy a důvody mé generace, když 
se pustila do boření Království Jugoslávie a do osvo
bozenecké války v roce 1941. Když vyslovuji tato 
pochmurná slova, spěchám vyjádřit i toto své pře
svědčení, založené, jak doufám, na naší i obecné 
historické zkušenosti: jednat dnes v této zemi revo
lučně — znamená jednat reformátorský; jednat ra
dikálně — znamená jednat demokraticky; jednat 
rozumně — znamená brát v úvahu vědecké poznat
ky a zkušenosti moderního světa; jednat morálně 
znamená jednat kriticky vůči sobě i společnosti; 
jednat humánně znamená jednat tolerantně vůči 
každému, kdo má jiný názor; jednat civilizovaně a 
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socialisticky znamená jednat jen tak, aby nebyla 
prolita ani krůpěj lidské krve a nebyl ponížen jediný 
člověk; jednat opozičně dnes, v této zemi (což je pro 
spisovatele rozumné i morální), znamená vytrvale a 
zpříma vytrvat ve svém přesvědčení a bojovat všemi 
intelektuálními a morálními prostředky a všemi for
mami občanské neposlušnosti proti represím, nede
mokratickým zákonům a špatné politické moci, ale 
současně být připraven k čestné spolupráci s kaž
dým, kdo je ochoten jednat pro obecné dobro svého 
národa a jeho kultury.

Nemohu utlumit své přesvědčení, že oficiální na
vrhovatelé ústavních změn — vyjadřujíce a bráníce 
svoje politokratické, oligarchické a partikulární záj
my, získanou národní a hospodářskou hegemonii, 
politický monopol, zděděná autokratická práva a 
byrokratická privilegia — nejsou ochotni cokoli 
podstatně změnit, neboť jakákoli demokratická, zá>- 
kladní a institucionální změna stávajícího řádu jim 
přináší ztrátu získaných pozic. Aby zlo bylo větší, 
obranu stávající ústavy přejímá dokonce i veřejnost 
některých národů, respektive jejich reprezentativní 
političtí a intelektuální představitelé, a tvrdí přitom, 
že tím brání svou autonomii, demokratická práva a 
získanou státní suverenitu; přitom zůstávají zcela 
lhostejní k tomu, že jejich autonomii, demokratická 
práva a státní suverenitu nemá také Srbsko. Ze 
zcela pochopitelných důvodů vyvíjejí odpor proti 
radikálním změnám stávajícího ústavního řádu a 
takzvaným „základním rozhodnutím“ též politické 
byrokracie nevyvinutých republik a Kosova, které 
se důvodně obávají, že jim uniknou ty pozice, jež 
můžeme nazvat jugoslávskými privilegii nevyvinu
tých a chudých. K těmto zpátečnickým silám s pro
vinčně kariéristickou afektivitou se připojuje i by
rokratické vojvodstvo Oblasti Vojvodina.

Osud Jugoslávie, jak jsem přesvědčen, se bude 
rozhodovat ve střetnutí mezi zpátečnickými, kon
zervativními silami moci a jejich spojenci, jež budou 
všemi použitelnými prostředky a represemi hájit 
stávající řád, a těmi demokratickými a reformátor
skými, moudrými a morálními silami naší společ
nosti, jež bojují za osvícený, civilizovaný, pluralis
tický socialismus, za moderní společnost a demo
kratickou Jugoslávii. V konfrontaci těchto sil, 
v konfrontaci, jež bude na neštěstí pro nás mít pře
devším nacionálni rámec a mnohem méně jugosláv
ský rozsah, se bude rozhořívat permanentní ideolo- 
gicko-občanská válka, odehrávat stále prudší dra
ma brionské Jugoslávie, drama, jehož rozuzlení je 
v dohledné době politicky nejisté, ale v definitivnější 
podobě má toto rozuzlení podle mého přesvědčení 
stejné vyhlídky — tragické i osvobozenecké — pro 
mladé generace a naše děti. V historickém rozuzlení 
konfliktu těchto dvou dominatních, antagonistic
kých konfrontací současné jugoslávské společnosti 
skončí jedna přestárlá epocha se svou vyčerpanou a 

Naše sdružení přijala výzvu Socialistického svazu 
pracujícího lidu Jugoslávie a jako jeho konstitutiv
ní členové využívají svých demokratických práv, 
aby ve veřejné diskusi vyložila své názory na před
poklady a zásady ústavních změn. Od členů našich 
sdružení, občanů a orgánů moci očekáváme kvali
fikované a odpovědné posouzení těchto myšlenek a 
návrhů, vztahujících se k reformě ústavního a poli
tického systému.

Skutečnost, že během posledních pětadvaceti let 
Jugoslávie několikrát měnila svou ústavu, svědčí o 
tom, že ještě nebyla nalezena správná a patřičná 
řešení k ustavení svobodné a demokratické společ
nosti a dobře uspořádaného státního společenství 
rovnoprávných občanů a národů.

V posledním desetiletí otřásá Jugoslávií v zákla
dech existenciálni krize, jež problematizuje samo 
její bytí. Samosprávný socialismus podle koncepce 
panující ideologie a politické praxe SKJ utrpěl po
rážky, které hrozí konečným neúspěchem jugosláv
ského projektu demokratického socialismu. Všeo
becné zaostávání v klíčových oblastech společenské
ho života, všemocnost politických oligarchií a ne
existence demokratických institucí, nízká a nekva
litní výroba a špatná hospodářská politika, zahra
niční a vnitřní zadluženost, pokles životní úrovně a 
velká nezaměstnanost, zejména mladé generace, 
obecné ochuzení společnosti, již rozvrací vykořis
ťování, okrádání, zahálka, privilegia, morální krize 
společnosti, stále dramatičtější sociální protiklady a 
národnostní nesnášenlivost, manipulace národnost-
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sklerotickou ideologií, charismatickými a autokra
tickými vůdci, s mýty devatenáctého století, bal
kánskými setrvačnostmi a nacionálne folklórními 
kulty, tragickými podfuky vůči lidu a mocnými lže
mi.

Je čas, abych vyslovil svou závěrečnou myšlenku.
Z jugoslávské existenční krize existuje dnes i podle 

mého přesvědčení jedno východisko: promyšlená, 
na vlastních i světových zkušenostech, vědeckém 
poznání i tvořivé vizi založená, rozhodná, důkladná 
demokratická reforma veškerého společenského, 
hospodářského a státního zřízení Jugoslávie, jejímž 
základním politickým subjektem nebude suverénní 
stát jako „byrokratické království“, nýbrž člověk 
jedinec — svobodný občan.



nimi rozdíly, vlny represí, parazitismus obrovské 
byrokracie, omezování a spoutávání intelektuálů a 
tvůrců, nevyhovující školství, ideologizované vzdě
lávání a výchova, rozšířená negramotnost, zhoršo
vání zdravotního stavu lidu, zaostalost a primitiv- 
nost veřejných institucí, dopravy a spojů, čím dál 
větší civilizační zaostávání za Evropou, pokles me
zinárodní prestiže Jugoslávie ve světovém společen
ství atd. — to vše vyvolalo obecnou nespokojenost 
občanů se stávajícím řádem, pocit bezmoci a bez
naděje a strach z budoucnosti.
Rostoucí nesnášenlivost mezi národnostmi, politi
ka dominace početnějších etnických skupin v krajích 
se smíšeným obyvatelstvem a zejména hromadné 
vystěhovávání pod tlakem svědčí, že stávající zřízení 
Jugoslávie jako státního společenství nespočívá na 
správných základech.

Zvláště znepokojuje skutečnost, že v jednotlivých 
částech země, a zvláště v Kosovu a Metochiji, panu
je nezákonnost a šovinistický teror nad srbským a 
ostatním nealbánským obyvatelstvem a že nejsou 
chráněna základní lidská práva a občanské svobo
dy. Tento stav zhoršuje i ta okolnost, že republika 
Srbsko je zbavena jakýchkoli účinných plných mocí, 
jimiž by mohla poskytnout bezprostřední ochranu 
všem občanům na celém území republiky. Tím se 
v plném světle odhaluje i neudržitelnost současného 
zřízení Srbska a jeho ústavního postavení v Jugo
slávii.

Jugoslávské společenství národů se octlo před 
osudovými zkouškami: zda se má poddat nezadrži
telnému zaostávání, nebo mobilizovat veškeré pra
covní, intelektuální a morální síly společnosti za 
účelem radikální změny stávajícího řádu a stavu. 
Změny ústavy z roku 1974 představují první politic
kou podmínku a počátek možné obrody Jugoslávie. 
Vědecká veřejnost a kritické myšlení přesvědčivě 
dokázaly, že stávající řád nelze opravit navrženými 
ústavními změnami a doplňky, ani rezolucemi poli
tických institucí. Nenávratně se ztrácí historický čas 
a neodstraňují se příčiny národních, sociálních a 
ideologických konfliktů, jež mohou vést ke kata
strofálním důsledkům.

Opírajíce se o znalosti, tvorbu a životní zkušenos
ti svých členů jsme přesvědčeni, že stávající státní, 
politický a hospodářský řád je třeba od základu a 
promyšleně, ale i rozhodně změnit výlučně demo
kratickými metodami a prostředky. Oficiální návrh 
ústavních změn nejen že nenabízí jasně definovaný 
směr změn, nýbrž bezvýznamnými úpravami stáva
jící ústavy ututlává vážnost krize a znemožňuje na
lezení východiska. Proto naše ústavní reforma musí 
vést k vytvoření nové ústavy, jež by byla věrným 
výrazem svobody, politických přesvědčení a život
ních potřeb občanů a národů jugoslávského spole
čenství, a opírala se o osvobozenecké, demokratic
ké a revoluční tradice jugoslávských národů, o zku

šenosti politické demokracie a samosprávy, jakož i 
o vymoženosti současné civilizace.

Pro řádnou ústavní reformu je nezbytné zajistit 
následující předpoklady:

- zrušit platnost těch ústavních norem, jež stáva
jící ústavu činí prakticky nezměnitelnou;

- ústavními změnami obsáhnout zásady všech 
ústav, jak Ústavy SFRJ, tak ústav republikových;

- vyloučit z ústavy ideologická zásady, obsažené 
v úvodní části, jež nemohou mít povahu ústavní 
normy;

- různé programové zásady posuzovat a přijímat 
demokratickou cestou, ve skutečně pluralistickém 
duchu;

- o všech základních otázkách společenského a 
státního zřízení Jugoslávie, včetně využití práva ná
rodů na sebeurčení až po odtržení, konat všejugo- 
slávské referendum, v němž by se způsobem vyluču- 
cím majorizaci jednotlivých národů svobodně pro
jevila politická vůle všech jugoslávských občanů;

- všeobecným referendem stanovit základní in
stituce zákonodárné a výkonné moci (například Ra
du federálních jednotek, Svazovou radu, Radu vý
robců, prezidenta republiky) a způsob jejich volby, 
zrušit prezídium SFRJ, Radu federace a všechny 
státní a politické instituce nepotřebné pro moderní 
a racionální stát;

- zrušit platnost zákonných norem, jež sankcio
nují „verbální delikt“;

- považovat názory a návrhy jednotlivců, skupin, 
sdružení a organizací za rovnoprávné s oficiálním 
návrhem a jejich verifikaci provést veřejně a demo
kratickou cestou.

Podle našeho názoru by nová ústava měla svými 
základními zásadami mimo jiné zabezpečit:
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1. Ustavení ústavy v jejím původním smyslu, jako ak
tu, který - vytvářeje základy státního zřízení - omezu
je moc a zaručuje svobodu

Naše nová ústava by vskutku měla být Constitu- 
tio Libertatis, tj. praktické založení svobody. Moc 
nesmí být všeobsáhlá a všemocná; musí být omezená; 
základní práva a svobody jsou mimo dosah moci. 
Proto jsou nutné spolehlivé ústavní záruky, jimiž 
lze úspěšně zabránit jakémukoli zneužití moci.

2. Zrušení monopolu vládnoucí strany a každé formy 
stranického státu

Demokracie vylučuje každý monopol na politic
kou moc a státním donucením chráněný systém 
jedné strany. S demokracií je neslučitelná ústavní 
legalizace státní strany a nezaručenost podmínek 
pro rovnoprávnou konkurenci lidí a myšlenek. To 
neznamená, že se tím zpochybňuje existence SKJ 
ani možnost, aby i nadále hrál vedoucí úlohu. Svaz 
komunistů může totiž působit jako demokratická



síla, přispívající k demokratickému rozvoji společ
nosti jen v rovnoprávné konkurenci s různými poli
tickými sdruženími občanů a nezávislnými sdruže
ními výrobců; tedy pod podmínkou, že důvěru lidu 
získá ve svobodných, tajných a přímých volbách, 
jichž se účastní kandidáti různého programového 
zaměření.

3. Opětné definování pojmu občana a jeho úlohy v po
litickém systému

Formou poskytnutí větší úlohy dělníku - výrobci, 
respektive pracujícímu člověku, byla v mnohém po
tlačena a zanedbána úloha občana jako základu 
každého zastupitelského systému a politické demo
kracie. Proto by bylo účelné znovu zavést zastupi
telské sbory občanů, jako byla někdejší Svazová 
rada (podle ústavy z roku 1946 a ústavy z roku 
1963), kde by občané Jugoslávie byli zastoupeni 
stejně, a republiky v poměru k počtu svých obyvatel.

4. Zrušení delegátského systému jako systému nepří
mých voleb a zavedeni svobodných, přímých a tajných 
voleb do všech zastupitelských sborů, do obecních 
shromáždění až po Skupštinu SFRJ

Je to jediný způsob, aby se stávající moc stala 
legitimní. Přímé volby s větším počtem kandidátů 
na každé poslanecké křeslo představují pravou 
zkoušku důvěry lidu k těm, kdo jsou u moci, a pro 
voliče příležitost, aby si zvolili jak politiku, kterou 
považují za správnou, tak i ty, o nichž věří, že 
mohou tuto politiku uvést v život.

5. Ustanoveni a důsledné uplatňování zásady veřejné 
odpovědnosti a odvolatelnosti všech nositelů státních 
a veřejných funkcí, když jejich politika vedla k škodli
vým následkům

Občané jsou si rovni v právech a povinnostech, 
bez ohledu na rasu, pohlaví, národnost, jazyk, ná
boženství, vzdělání, politické přesvědčení, stranic
kou příslušnost nebo společenské postavení. Státní 
a veřejné postavení, vedoucí funkce v národním hos
podářství a veřejných službách, redaktorská místa 
v tisku, rozhlase a televizi a podobná významnější 
postavení ve společnosti a ve státě jsou přístupná 
všem občanům s příslušnou kvalifikací a nepředsta
vují stranické privilegium. Ve společnosti a ve státě 
se skutečnou právní a politickou rovností nemůže 
stranická příslušnost přinášet žádné výhody a stra
nická nepříslušnost diskriminaci občanů na základě 
norem o „morálně politických předpokladech“ anebo 
„nepředpokladech“.

6. Zrušení ústavních formulací, jimiž se zaručují, ale 
současně omezují a dokonce odnímají svobody a práva 
člověka a občana

Touto zásadou se ruší všechny odkazující normy, 
že se to či ono ústavní právo anebo ústavní svoboda 
bude užívat „za podmínek stanovených zákonem“ 
anebo že se nesmí užívat „k podkopávání základů... 

zřízení“, čímž se obecně omezují ústavní svobody a 
práva občanů. Užívání těchto svobod a práv nelze 
předem podmiňovat režimem schválení a povolení 
státní moci. Ústava musí zaručovat občanům právo 
na svobodu mínění, právo zakládat noviny, vytvá
řet sdružení a svobodně se shromažďovat v uzavře
ném prostoru bez jakýchkoli předchozích admini
strativních povolení a prověřování.

Ústava neposkytuje svobodu praktického půso
bení, jímž by se šířila rasová, národnostní, nábo
ženská a ideologická nenávist a teror a násilně ničil 
ústavní řád.
7. Stanovení ústavních záruk pro svobodu tisku a 
znemožňování jakékoli státní nebo „samosprávné“ 
cenzury

Tisk, rozhlas a televize jsou prostředky veřejné 
komunikace, svobodného vyjadřování veřejného 
mínění a kontroly moci, a ne nástroj v rukou nosite
lů moci k manipulaci veřejného mínění a obraně 
vlastních pozic a privilegii. Vydávání novin a dal
ších veřejných sdělovacích prostředků musí být za 
rovných podmínek dostupné všem občanům a je
jich sdružením, bez jakéhokoli zvýhodňování ně
které společenské skupiny nebo strany.

8. Zrušeni možnosti mimosoudního porušení práva 
na soukromí, respektive nedotknutelnost soukromého 
života a tajnosti dopisů a dalších komunikačních pro
středků

Stávající právo vedoucích pracovníků orgánů 
vnitra odchýlit se ve vztahu k jednotlivým osobám 
od zásady nedotknutelnosti listovního tajemství a 
tajnosti dalších komunikačních prostředků obsahu
je velké možnosti zneužití moci, takže je nezbytné 
postavit užití tohoto práva pod přísnou soudní kon
trolu. Porušování tajnosti dopisů a dalších komuni
kačních prostředků při prováděni trestního řízení 
anebo v zájmu bezpečnosti země se nemůže dít bez 
příslušného soudního příkazu. Občan musí mít 
právo nahlédnout do dokumentace, kterou o něm 
vedou orgány vnitra na základě evidence osobního 
čísla.
9. Zavedení skutečné nezávislosti řádného soudnictví 
vzhledem k výkonné moci a ústavního soudnictví vůči 
výkonné a zákonodárné moci

Při výkonu svých funkcí nemohou soudci přijímat 
žádné pokyny od kterékoli politické organizace ane
bo státního orgánu. Jakýkoli nátlak a neoprávněné 
zasahování do činnosti soudu představují závažný 
trestný čin. Je nezbytné zrušit znovuvolitelnost 
soudců, zavést jejich stálost a větší hmotnou nezá
vislost.
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10. Opětná definice a potvrzení samosprávy jako bez
prostřední demokracie a jejího sladěni s odbornými



kvalifikovanými kompetencemi při tvorbě směrodat
ných rozhodnutí

Stávající forma samosprávy, jaká je zavedena 
v Jugoslávii, je podřízena státu a stranické arbitráži. 
Svou extenzívní a neracionální organizací umožnila 
vznikání obrovské parazitické byrokracie. Taková 
forma samosprávy zapříčinila destrukci celé společ
nosti, zejména národního hospodářství, podnítila 
všechny formy partikularismu, národnostních a so
ciálních konfliktů. Živelnými formami nekompe
tence se stávající samosprávní organizace postavila 
proti proudům a požadavkům moderní ekonomiky, 
moderní civilizace a nové technologické revoluce. 
V důsledku toho hrozí nebezpečí, že se projekt sa
mosprávy dosavadní praxí jako alternativa státu 
zkompromituje, přestože samospráva jako spole
čenská forma územních a pracovních společenství, 
organizací a institucí má podnětnou demokratic
kou tradici a osvobozenecký potenciál, nezbytný 
pro moderní, pluralistickou a socialistickou společ
nost.

11. Skutečné potvrzení úlohy výrobců v rozvoji hos
podářské demokracie a zajištění samostatnosti národ
ního hospodářství při přijímáni rozhodnuti

Místo skutečné autonomie výrobců existuje au
tonomie zdánlivá. Stávající ústava značně omezila 
práva výrobců na samosprávu tím, že stanovila roz
hodující úlohu státu v národním hospodářství, ze
jména v oblasti disponování společenským produk
tem, a že rozbila jednotný jugoslávský trh. Promě
nou struktury skupštinských rad ve Skupštině SFRJ 
umožnila ústava dezintegraci národního hospodář
ství a zhatila soustředění znalostí a výrobních sil. 
Proto by bylo účelné znovu zavést Radu výrobců ve 
Skupštině SFRJ a v republikových parlamentech 
přejmenovat rady sdružené práce na rady výrobců.
12. Ustavení pluralismu forem vlastnictví a poskyt
nuti plných záruk pro svobodu hospodářské činnosti 
všech forem vlastnictví

Ústava by měla zaručovat rovnoprávnost pod
mínek investování, hospodaření a povinností vlast
níků společenského, státního, družstevního a sou
kromého majetku. Kromě svobodné hospodářské 
konkurence na jednotném jugoslávském trhu, vylu
čujícím jakékoli ustavování hospodářského mono
polu za pomoci politické moci, je nutné stanovit 
také zásady solidarity a ochrany dělníků před vyko
řisťováním. Práva na vytváření samostatných od
borů a právo na stávku jsou základní občanská 
práva.
13. Zrušení možnosti vykořisťování a společenské 
nerovnosti

Ve stávajících společenských poměrech jsou roz
šířeny různorodé formy vykořisťování člověka a 
utlačování občana. Vykořisťování lidské práce, vě

domostí, schopností a tvořivosti a politický útlak 
občana je umožněn hierarchií moci a funkcí, na 
nichž se řád zakládá. To zapříčiňuje hlubokou spo
lečenskou nerovnost v jugoslávské společnosti. Spo
lečnost, jež postuluje ideu sociální spravedlnosti, 
společnost, která chce založit socialistické vztahy, 
je povinna zrušit každý monopol, hierarchii moci a 
funkcí a na nich založená privilegia, a odpovídají
cími zákony, daňovou ^politikou a dalšími opatření
mi odstraňovat hospodářské vykořisťování a poli
tický útlak, ale přitom zároveň destimulativním ega- 
litarismem nespoutávat pracovní a tvůrčí schopnos
ti lidí a rozdílnosti, k nimž lidé tíhnou, až po sprave
dlivé sociální rozdíly, založené na práci a tvořivosti. 
14. Stanovením spolehlivých závazků veřejné moci 
zaručit každému členu společenství, neboť to vyplývá 
z jeho postavení občana, základní formy sociální jisto
ty (minimum příjmů, některé podstatné služby) i plný 
podíl na společenském dědictví a vymoženostech (vzdě
lání, kultura, veřejný život vůbec)

V důsledku omezení a přesměrování sociální po
litiky a zanedbání její rozvojové funkce se dramatic
ky zvyšuje počet občanů, kteří jsou fakticky vylou
čeni z užívání řady společenských vymožeností (prá
ce, služby, kulturní a veřejné statky) a žijí ve stavu 
veliké chudoby a existenčního ohrožení — nejsou 
tedy občany tohoto společenství v pravém smyslu 
tohoto pojmu, neboť ani nemají, ani se neúčastní. 
Skutečný status občana zahrnuje také plnou přísluš
nost ke společenství, plný podíl na společenském 
dědictví a vymoženostech (vzdělání, práce, služby, 
veřejné statky). Zvláště se to týká stanovení spoleh
livých závazků veřejné moci při zaručení základních 
forem sociální jistoty (minimum příjmů, některé 
podstatné služby) pro všechny. To platí zejména 
pro občany — příslušníky ohrožených skupin (ne
zaměstnané, chudé, staré), kteří nejsou s to si svými 
příjmy anebo prací zajistit uspokojování svých zá
kladních potřeb.

15. Ustanovení autonomie vědy a kultury vůči státní 
moci a ideologické a stranické cenzuře

Demokratizaci jugoslávské společnosti lze zajistit 
jen tehdy, přestane-li kultura být doménou ideologie 
a stane se autonomní. Teprve autonomie vědy a 
kultury i vědeckých a kulturních institucí umožňuje 
plný rozmach práce a tvorby, uplatnění jednotlivce 
i společenství v současném světě, v němž je intelek
tuální faktor základním nositelem rozvoje.
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16. Ustavení plné národní, duchovní a kulturní inte
grity každého jugoslávského národa zvlášť, nezávisle 
na republice nebo oblasti, v níž se nachází

Hranice mezi federálními jednotkami, jež v letech 
1943 a 1944 stanovilo vedení Komunistické strany 
Jugoslávie bez skutečné účasti AVNOJ (Antifašis-



tické rady národního osvobození Jugoslávie), poz
dějšího ústavodárného shromáždění a odpovídají
cího plebiscitu lidu ze sporných území, nejsou z val
né části etnickými hranicemi; ba i velká část jedno
tlivých národů se nachází mimo mateřskou republi
ku. Proto je třeba odpovídajícími institucionálními 
a dalšími prostředky umožnit jejich politickou, kul
turní a duchovní integraci. Ústava musí všem ná
rodnostem zaručit reálné podmínky k potvrzení a 
uplatnění jejich národní a kulturní identity a du
chovní příslušnosti k jejich etnickému základu, a to: 
vytvářením samostatných politických a kulturních 
sdružení a organizací, navazováním spojení se zá
kladem národa, vzděláním, užíváním mateřského 
jazyka a písma. Každé národnosti zvlášť je třeba 
umožnit jednotný kulturní život.

17. Konstituování Republiky Srbska jako státu, jenž 
má při výkonu svých základních suverénních práv na 
celém svém území v oblasti zákonodárné, výkonné a 
soudní moci stejná práva a povinnosti, jaké mají os
tatní republiky, tvořící jugoslávské státní společen
ství.

Ústavou z roku 1974 bylo provedeno skutečné 
rozdělení Srbska na „užší Srbsko“ a dvě autonomní 
oblasti, je byly svými prerogativy ve všem postave
ny na roveň republice, jejíž jsou součástí; a podle 
některých práv stojí oblasti nad „užším Srbskem“. 
Srbsku bylo takové zřízení vnuceno zvenčí, pomě
rem sil v centrech politické moci. Takovou ústavou 
bylo Srbsku znemožněno konstituovat se způsobem, 
kterým to už učinily další republiky. Všechny repu
bliky v Jugoslávii musí být ustaveny na stejném 
principu. Jsou to buď státy občanů anebo národní 
státy. Srbsko nemůže být výjimkou. Jestliže se 
v Jugoslávii uplatní princip nacionálnosti členských 
států, musí být i Srbsko ustaveno jako stát srbského 
národa, i když se až do vytvoření Jugoslávie rozvíje
lo jako stát občanů.

Pokud uskutečnění tohoto demokratického cíle 
nelze dosáhnout stávajícími ústavními a zákonnými 
procedurami, požadujeme referendum, v němž by 
se občané SR Srbska vyslovili k této ústavní otázce. 
18. Stanovení prerogativů Socialistické autonomní 
oblasti Vojvodiny a Socialistické autonomní oblasti 
Kosova v souladu s národními a historickými podmí
něnostmi a demokratickými právy občanů a národů

SAO Vojvodina a SAO Kosovo nemohou mít 
postavení státní suverenity. Integrita SR Srbska jako 
státu a konstitutivního činitele jugoslávské federace 
nedovoluje, aby také oblasti byly „konstitutivními 
činiteli jugoslávské federace“. Jejich práva a povin
nosti se musí lišit od práv a povinností republik. 
Republika Srbsko jako politické společenství a sou
část federace musí mít širší prerogativy než auto
nomní oblasti. Autonomní oblasti nemohou být 
bezprostředně zastoupeny ve Skupštině SFRJ a dal

ších federálních orgánech a nemohou se účastnit ani 
výkonu ústavodárné moci federace a Republiky Srb
ska tím, že budou dávat svůj souhlas anebo uplat
ňovat veto při přijímání nebo změnách Ústavy SFRJ 
nebo Ústavy SR Srbska, do jejíhož rámce patří. 
Zákonodárná příslušnost autonomních oblastí Voj
vodiny a Kosova by měla být užší než zákonodárné 
příslušnosti Republiky Srbska, z níž se odvozuje, a 
oblastní konstitutivní akta a zákony musí být v sou
ladu s Ústavou SR Srbska. Tímto způsobem se de
mokraticky, civilizovaně a trvale odstraňuje dnešní 
politická nerovnoprávnost srbského národa v jugo
slávské federaci, řeší permanentní ústavní krize Srb
ska a zajišťují všechna základní lidská a občanská 
práva národnostem, žijícím na území SR Srbska.

19. Zevšeobecnění práva na vytváření autonomních 
jednotek v oblastech zvláštního národnostního složení 
anebo zvláštního historického a kulturního rozvoje na 
základě svobodně vyjádřené vůle obyvatelstva těchto 
oblastí

Právo na územní autonomii v rámci republik mu
sí být právem všeobecným. Nová ústavní řešení au
tonomie v rámci federálních jednotek se stávají uni
verzálními pro všechny republiky, jež mají oblasti 
se zvláštním kulturně historickým vývojem anebo 
národnostním složením.

Die Zeit
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Tyto zásady představují jen výchozí základ pro 
vypracování nových ústav, při čemž by se měla 
projevit všechna odvětví vědy, zkušenosti, znalosti 
a potřeby všech občanů Jugoslávie. Navrhujeme je 
s přesvědčením, že jedině radikálními změnami ús
tavního a politického systému lze nalézt východisko 
ze stávající hospodářské a politické krize. V opač
ném případě budeme odsouzeni k dlouhodobému a 
nevyhnutelnému úpadku, který se dříve nebo poz
ději zvrtne v zhoubné a možná i tragické sociální a 
národnostní konflikty.

Sdružení spisovatelů Srbska 
Sociologická společnost Srbska 
Filozofická společnost Srbska 
Književne novine. Bělehrad. 1.4.1988



Drago Jančar

Velký brilantní valčík
(drama)

Osoby
SIMON VEBER, historik, rovněž polský vzbouře
nec Drohojowski, kolem 40
KLÁRA, jeho manželka, 30 nebo víc
LJUBICA, anglistka, také malířka, 23
VOLOĎA, zdravotník
DOKTOR, vedoucí ústavu, kolem 50
EMERICH, pianista
Šavel PAVEL, kolem 55
RAJKO, samotář
STARŠÍ ZKOUŠENÝ ZNALEC pro obor meta
for, kolem 50 

okénko s třeskem zavře. Simon si prohlíží místnost, pak 
vstane a začne chodit sem a tam. Okénko se opět otevře a 
opět je tam Voloďova hlava.
Voloďa: Budeš jist?

Nečeká na odpověď, zavře okénko a otevře dveře. Strčí 
do místnosti nemocniční vozík, na něm je plechový talíř a 
lžíce. Voloďa dotlačí vozík k posteli a posadí se na ni. 
Simon stojí v koutě a hledí na něj.
Voloďa: Ochutnej, je to dobrý. (Vezme lžíci a sám 
ochutná.) Není to slaný. (Vstane a vyjde na chodbu, 
hned se vrací se slánkou, osolí jídlo a znovu ochut
ná.) Teď je to v pořádku. (Dlaní, v níž má lžíci, 
přistrčí sbéračku k Simonovi.) Tak si vem, je tam 
pajšlík a takový ty věci. A je to čerstvý.
Simon: To jsem v ... v ...?
Voloďa: (nabere na rukojeť lžíce svěrací kazajku, 
která je hozená přes pelest) Jo, seš, teď teda seš 
fakticky v. (Přitáhne si svěrací kazajku přes kolena 
a omylem strčí do jídla rukojeť lžíce. Potom lžíci 
obrátí, otře si ruku do kazajky a začne jíst.) Vím, že 
nebudeš jíst. Zpočátku nikomu nechutná. Dovolíš? 
Potom ale začnou žrát, jako by měli tasemnici. Ten 
koktavej například, ten (napodobuje koktání) 
pppolka, sss-s-ralbotka, ten žere dvakrát tak rychle, 
jako mluví.
Simon: Dneska je ... co je dnes za den?
Voloďa: Ani to nevíš? Pondělí je. Monday, monday, 
jak by řekla Ljubica, ona umí anglicky. Pondělí, to je 
fajn den. Všecko začíná nanovo, všecko se zas dává 
dohromady. V pondělí tu už jsou noví, v pondělí je 
polívka s pajšlíkem. V neděli Pánbůh odpočíval, a 
potom udělal pondělí. To ví i Šavel Pavel, ten si 
s tím shora moc dobře rozumí.
Simon: Vy jste taky ... tento ... pacient?

Voloďa odloží lžíci a dívá se na něj.
Voloďa: Panebože!... Tohle mi ještě nikdo neřek. 
Co si to dovoluje? Víš ty vůbec, kdo se to teď tady
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Odehrává se ve zvláštním ústavu „Svoboda osvo
bozuje“

Ústřední místnost ústavu je velká pracovna. Podle všeho 
sál někdejšího feudálního zámku s pozůstatky maleb, 
tapet, kusů nábytku, s charakteristickými klenutými ob
louky či okny. Protože byl znovu zařízen pro nové účely, 
objevilo se samozřejmě hodně bílých či světle zelených 
plošek a zároveň i modemi užitkový nábytek, ne zvlášť 
pečlivě udržovaný, stoly, židle. Současně je to jídelna 
a později taneční sál. V pozadí půlkruhová galerie, na niž 
jsou rozmístěny nemocniční pokoje — komůrky s masiv
ními dřevěnými dveřmi a s okénky na nich. Na pravé straně 
sálu kancelář vedoucího ústavu. Výjevy v pokojích a 
v kanceláři se odehrávají v popředí, takže ostatní scénu 
nevidíme. Denní místnost se výjev od výjevu zvětšuje, až se 
nakonec změní ve veliký taneční sál.

PRVNÍ DĚJSTVÍ

1.

Nemocniční pokoj v psychiatrickém ústavu „Svoboda 
osvobozuje", poněkud připomínající vězeňskou celu. 
Simon leží na posteli. V okénku na masívních dřevěných 
dveřích se objeví nakrátko ostříhaná hlava zdravotníka 
Volodi.

Voloďa: Dobrý den.
Simon pohlédne ke dveřím.
Voloďa: Ksss! Hej!
Simon se zvedne na lokty.
Voloďa: Hej, ty, neznáš ňákej dobrej fór?
Simon se na posteli posadí a oběma rukama si za
jede do vlasů.
Voloďa: Seš hluchej? Ptám se, jestli neznáš ňákej 
fór. Nemusí ani bejt kór dobrej.

Voloďa s otevřenými ústy čeká na odpověď. Když Simon 
nadále mlčí, Voloďova hlava zmizí, okamžik nato se

MLADŠÍ ZKOUŠENÝ ZNALEC pro obor meta
for, kolem 30
KAPITÁN, důstojník domácího vojska
PRVNÍ ZDRAVOTNÍK
DRUHÝ ZDRAVOTNÍK
DOBRMAN, koktá
REFERENTKA
ZDRAVOTNÍ SESTRA
PRONÁSLEDOVATEL
ŽENA S LOUTKOU
CHOPIN



s tebou baví? Víš ty vůbec, kdo je Volod’a? 
Simon zavrtí hlavou.

Volod’a: Nevíš? Tak se to dozvíš. Volod’a sedí tady 
vedle tebe a prokazuje ti čest, že tu sedí a jí tvou 
polívku. (Uchopi lžíci, tentokrát za rukojeť, a hrozí 
jí Simonovi.) A pamatuj si: Nad Voloďou je už 
jenom vedoucí ústavu, doktor. Jenomže, můj milej, 
ten přijde na vizitu, podiva se (stáhne si kůži pod 
okem), řekne m - m, no jo a jde se dál. A pak je zas 
Volod’a. Kapíruješ?

Voloďa čeká, až Simon přikývne, potom jí dál.
Simon: Pane Voloďo.
Volod’a: Jenom Voloďo.
Simon: U mě jde o omyl. Já sem nepatřím.
Volod’a: Aha.
Simon: Opravdu ne.
Volod’a: Tak mi řekni, co je dneska za den.
Simon: Pondělí.
Volod’a: Ovšemže, teď to víš, když jsem ti to řek. 
Ale předtím sis myslel, že je čtvrtek.
Simon: Já jsem normální.
Volod’a: Copak já nejsem?
Simon: Jste.
Volod’a: No tak.
Simon: Co no tak?
Volod’a: Tak jsme oba normální. Jenomže já drobet 
víc.

Simon chce ještě něco říct, ale rozmyslí si to. Voloďa 
odloží lžíci a otře si ústa do svěrací kazajky.
Voloďa: Ty jsi Polák, ne?
Simon: Co?
Voloďa: Ňákej polskej důstojník nebo co, ne?
Simon: A jo, to.
Voloďa: Jednoho důstojníka tady už máme, majora. 
Simon: Já jsem historik, Simon... to je moje 
jméno.
Voloďa: Je mi ctí.
Simon: Pracuju v ústavu pro ...
Voloďa: Ale polskej důstojník jsi taky, ne?
Simon: Ne.
Voloďa: No tak ne, no. A na srandičky taky nejsi? 
Simon: Někdy docela jo.
Voloďa: Ani se nezdá.
Simon: Dneska ne. Octl jsem se tu tak nečekaně. 
Nechápu proč. S kolegy jsme to trochu přepískli, už 
od patku ...
Voloďa: Pátek, špatný začátek.
Simon: Někdo toho šeredně zneužil a dostal mě 
sem. Nejdřív jsem myslel, že je neděle ráno, že jsem 
někde na záchytce ... abych vystřízlivěl... ale teď 
vidím ... tohle nemá cenu ... to se musí okamžitě 
vyjasnit...
Voloďa: To nehraje.
Simon: Co nehraje?
Voloďa: Chlast a nemoc, vážná duševní choroba, to 
je první přikázání, že ty dvě věci nejdou dohromady. 
Dej si bacha .. .jestli tě přistihnu s flaškou ... Ať tě 

2.
Kancelář vedoucího ústavu. Mladší a starší zkoušený 

znalecpro obor metafor čekají na Doktorův příchod. Starší 
sedí v křesle a listuje ve fasciklu, mladší si krátí chvíli tím, 
že chodí po místnosti sem a tam.
Starší: Dost se mu toho sešlo v posledních letech. 
Mládí absolvoval docela s úspěchem, odmyslíme-li 
svaté přijímáni, i studia, kromě dvou nocí na záchyt
ce. Ale že si začne vyhazovat z kopejtka v letech, 
kdy se má člověk pomalu usazovat, to by si člověk 
nepomyslel.
Mladší: (vezme ze skříně knihu a listuje v ní, obrací 
ji v rukou) Historikům jsem nikdy moc nevěřil. 
Hrabou se všude, čenichají po archívech. A potom 
každý napíše historii po novu. Co se stalo, to se stalo 
a nemůže se odestát, neni to pravda? Tady se nemáš 
v čem hrabat a psát něco po novu.
Starší: (vezme list z fasciklu, cituje, poněkud se 
pošklebuje) „Musím vám oznámit smutnou zprávu, 
která nám rve srdce.“ Dopis ňákýho polskýho poli- 
tickýho emigranta do vlasti. A tohle studuje ten náš 
historik, profesor Simon Veber. Dopisy! Stejná 
práce, jako je naše. Akorát že té jejich říkají věda, a 
té naší.. . (mávne rukou). „ ... nám rve srdce. 
Sewerin Drohojowski, syn občana Felixe, emi
grant z roku 1830...“(k mladšímu) Víš ty vůbec, 
co bylo roku osmnáct set třicet? ... nevíš, co? .. . 
tak se zamysli, zkus to, no ... revoluce ...
Mladší: Pařížská říjnová revoluce .. . ne ... fran
couzská komuna.
Starší: No, historik by z tebe zrovna nebyl. Listo
padové povstání v Polsku, devětadvacátýho listo
padu. Poražené povstání, samozřejmě. A tenhle 
poražený Drohojowski si přijde, když provandroval
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pánbůh chrání!
Simon: Já nejsem nemocný.
Voloďa: (znalecky) Ovšemže ne.
Simon: Nemám žádnou duševní chorobu.
Voloďa: Já taky ne. (Vstane, přehodí svěrací 
kazajku přes vozík a tlačí ho ke dveřím.) Najedli 
jsme se. Pěkně jsme si popovídali. Se mnou se dá 
mluvit, abys věděl. Spíš než s doktorem. On je tady 
už dlouho, chápeš. (Zakroutí si rukojetí lžíce 
u spánku.) Ničemu nerozumí.

Voloďa odejde a zabouchne dveře. Simon se o ně opře 
zády. Pak se otočí a zabuší pěstmi. V okénku se objeví 
Voloďova hlava.
Voloďa: Co je zase?
Simon: Nějaké časopisy, knihy.
Voloďa: Neblbni, dneska je teprv pondělí, čteniho 
budeš mít, až tě bude hlava brnět. Jó, ale když už jsi 
mě zavolal, nevzpomněl sis na nějaký fór? Když 
říkáš, že nejsi proti srandičkám?
Simon: Nevzpomněl.
Voloďa: Škoda.

Zabouchne okénko.



Německo, Francii, Alžír — tulák jeden — přijde si, 
čert ví proč, do našich krajů a zlomí si tu nohu. A co 
se mu tu nestane?
Mladší: Přiznám se, že mě to nezajímá.
Starší: Tebe ne, ale našeho historika ... „šťastně 
dorazil až sem, pohublý, přepadlý, vyčerpaný, na
hý ...“ atakdál... „cestou si nadvakrát strašlivě 
zlomil nohu nad kolenem ..pozor, tady je vykřič
ník... „nad kolenem a nad kotníkem. Celý den 
ležel bezmocně v přikopu u cesty a naříkal. Lidé 
necitové chodili kolem — nikdo ho s sebou ne
vzal ...“
Mladší: To je ňákej literát, ne historik.
Starší: To není jeho text. To je o tom Polákovi, 
o Drohojowským, jak se mu u nás vedlo. Historik to 
studuje, dopisy, poznámky pod čarou.
Mladší: V archívech, že? Já to věděl. Jestli mi něco 
leze krkem, tak je to archív. Mám rád práci s lidma, 
s živým člověkem.
Starší: „Lidé necitové chodili kolem — nikdo ho 
s sebou nevzal. Až se nad nim konečně přece jen 
někdo smiloval za nemálo peněz a odvezl ho do 
nemocnice. Tam ho přijali velice špatně a jednali 
s ním tak, že se mu do rány dali červi.“
Mladší: Do zlomený nohy? To je to naše zdravot
nictví.
Starší: Osmnáct set třicet osm. Tenkrát nebylo naše 
zdravotnictví.
Mladší: Oh, pardon!
Starší: A teď, teď jsme u věci. Náš historik, tenhle 
Simon, se chce s tím člověkem ztotožnit!
Mladší: S tím, co má v noze červy? Hnusný.
Starší: Jo, hnusný. Ale pravda pravdoucí. Tady je 
jeho osobní deník, totiž kopie jeho deníku: „Sedm
náctého pátý. Bádání o Drohojowském mi jde od 
ruky. Stálo by možná za to prohlédnout si archív ve 
Lvově.“
Mladší: Zase archív.

Starší: „Devatenáctého pátý. Co se u nás stalo 
Drohojowskému ... smutný osud hrdého polského 
povstalce, který tolikrát vyřkl slovo svoboda, s vel
kou opravdovostí, byl ochoten pro svobodu ze
mřít ... Zjistil jsem, že cesta, vedle níž ležel 
v přikopu, byla nemálo frekventovaná. Tím otřes
nější je lhostejnost té sebranky co chodila kolem — 
nedá se to napsat jinak, byť jsou stejného původu 
jako já. Co jim je po století vzpour, porážek, ohňů, 
šibenic, po století, které leží v přikopu u cesty spolu 
s tím člověkem? Velikost v příkopu, chamraď vyso
ko nahoře na cestě ...“ Takhle si náš historik 
vylévá srdce ve svém deníku... „Dvaadvacátého 
pátý.“ Pozor, teď přijde to hlavni: „Navzdory 
všemu pomyšlení na bezdomovectví, zlomené noze 
a příkopu, navzdory všemu bych chtěl být Droho- 
jowski, i přes takový osud bych si přál být na jeho 
místě. Pro ten okamžik vzpoury, boje, odvahy, na

prosté oddanosti, pro smysl života. Autentický 
život, co autentický, jediný pravý život — být po
vstalec.“ Tak, a teď mi řekni, je tohle historik nebo 
puberťák?
Mladší: Řek bych, že to druhý.
Starší: Dvaadvacátého pátý svěřuje svému deníku, 
že by chtěl, že by si přál být Drohojowski, a deset 
dní nato, dvaatřicátého pátý, už to tuje. (Vytáhne 
z desek pohlednici) Kolegovi do ústavu píše: „Bá
dáni mi jde pěkně od ruky. Neuvěřitelné věci. Ko - 
koincidence, paralely. Pozdravuje tě polský vzbou
řenec Drohojowski.“ Prosím. Pohlednice se samo
zřejmě ztratila.
Mladší: Nejsme přece pošta. Máme jinačí zkratku. 
Starší: Dobře, může se stát, že člověk zblbne. To se 
může stát každému. I historikovi.
Mladší: Spíš než komu jinýmu.
Starší: Ale proč musí bejt zrovinka něj akej polskej 
důstojník, nějakej — vzbouřenec. Bože můj, takový 
slovo! (Hodí fascikl na stůl.) Proč není Napoleon. 
Blázince jsou plný Napoleonů. Nebo Hitler. Ani 
Hitlerů není málo.
Mladší: Samozřejmě, umí přece německy, moh by 
bejt třeba Goebbels nebo Rosa Luxemburgová.
Starší: A koneckonců, copak nemáme v našich 
dějinách nikoho, koho by si moh nějaký blázen vzít 
za vzor a ztotožnit se s ním? Copak se musí po- 
každý lízt na cizí pole? Nemoh by to být domácí 
revolucionář?
Mladší: Jestli dovolíš, před chvílí... při zdravot
nictví ... jsi říkal, že to je devatenáctý století.
Starší: Dobře, dobře, ale copak my nemáme vdeva- 
tenáctým století žádnýho blázna? Chci říct: žádnou 
velkou osobnost?
Mladší: Možná v nějakým jiným archívu.
Starší: Tady mi něco smrdí. Kdyby byl normální 
blázen nebo když už chce být polskej blázen, když 
ho nenapadne nic lepšího, moh by bejt Sobieski. 
Sobieski zachránil Vídeň před Turky, je to histo
ricky pozitivní osobnost, anebo Sienkiewicz, čet 
jsem ho ve škole ...
Mladší: (taky něco zná) ... nebo Malý rytíř ... 
Starší: Anebo, co já vím — Gomulka. A ne ňákej 
Drohojowski, o kterým nikdo jakživ neslyšel.
Mladší: To je fakt divný.
Starší: To není jenom divný, to smrdí až do nebe.

Chvíle mlčeni, přemýšlí. Mladší s napětím sleduje jeho 
myšlenky.
Starší: Myslím, že je to pěkná kurváma.
Mladší: Myslíš?
Starší: Myslím, tedy jsem. Myslím, že nám tady 
někdo podstrkuje nějakou metaforu.
Mladší: Metaforu?
Starší: Metaforu nebo kurvámu, to máš prašť jako 
uhoď. To bys už moh vědět.
Mladší: Já to vím.
Starší: Víš kulový hovno. (Stále rozzlobeněji) Ale 
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jestli si někdo chce se mnou, s náma zahrávat v těch
hle těžkých časech, tak to teda šeredně odskáče.

Vejde Doktor.
Mladší: Tak co, doktore, jak se chová?
Doktor: Chtěl knihy.
Mladší: Emigrantský, co?
Doktor: Neříkal, jaký. Chtěl knihy a časopisy. Nic 
nejed.
Mladší: Není divu, musí mít parádní kocovinu.
Doktor: Co máme?
Starší: (vytáhne z desek pohlednici) Tohle.
Doktor: (vezme pohlednici, obrací ji v rukou, čte) 
Ještě něco?
Starší: (vytáhne z desek kopii deníku) A tohle. 
Doktor: (přelétne text) Jinak nic?
Starší: Co bys ještě chtěl, doktore? Zprávy, infor
mace, řeči o hospodách, dám ti toho celý spis, jestli 
chceš. Jeho bádáni o tom Droho ... Drohojowském. 
Doktor: (vezme spis) Podívám se na to. Na první 
pohled: těžký případ.
Mladší: Těžký. Jak praví básník: Těžký život 
dobrodruha, och, do prdele práce. Tyhle verše se mi 
líbí. Jsou takový ze života.
Starší: Proč těžký. Načepuj mu do hlavy elektrošok, 
a bude po těžkým případu.
Mladší: Do prdele práce.
Doktor: Potřebujeme pečlivé analýzy, interviewy, 
dobrou anamnézu. V ústavu „Svoboda osvobozuje“ 
pracujeme systematicky. Pacientovo přání či skry
tou myšlenku vytahujeme na denní světlo vědecký
mi metodami. Obávám se, že tenhle historik... 
Simon ... je už hodně daleko od toho ... vzbou
řence ... Drohojowského.
Starší: Hodně daleko? A co to tady píše? Pozdra
vuje tě polský vzbouřenec Drohojowski. Co bys 
ještě chtěl? Aby šel na Vítězný náměstí a křičel to 
z tribuny?
Doktor: To ne, ale k tomu Polákovi ho musím 
přivést celýho. Tady nepomáhají žádný elektro- 
šoky ani inzulínový šoky, musíme dosáhnout diza- 
gregaci vědomí.
Mladší: Tu já dosáhnu jediným pořádným pendre
kem. Hned by zazpíval, že je ... (s odporem)... 
povstalec ... při plným vědomi.
Doktor: Věda to řeší jinak.
Starší: Tak to řeš a už mi tu nepřednášej. Já snad 
vím, jak tady léčíme.
Doktor: U intelektuála trvá transformace velice 
dlouho. A já mám barák plný ... Takhle se nedá 
pracovat... Co se to vlastně s vámi v poslední době 
stalo? Všechny je vozíte sem. Na co máte vězení? 
Starší: Heleď, poslouchej, doktore. Tobě ta tvá 
věda kapánek vlezla do hlavy. Kam kdo pude, o tom 
se rozhoduje jinde, ne v týHe kanceláři.
Doktor: (zdrženlivě, ales mírnou paličatostí) Já ho 
můžu držet tři dny na pozorování.
Starší: Tři dny, povídáš?

Doktor: Takový je zákon.
Starší: (k mladšímu) Říká, že je takový zákon.
Mladší: Jo, tak se mi zdá, že se kvůli tuhle dok
torovi bude muset zákon změnit.
Starší: To teda určitě. Poslouchej, ty mezuláne. 
Mně to začíná bejt podezřelý. Kapitána, důstojníka 
naší armády, který to fakt trochu přehnal s tím 
generálním štábem a státním převratem, ale je to 
pořád ještě náš člověk, nebo snad ne? Toho jsi přijal 
hned.
Mladší: Šavla Pavla taky.
Starší: Nebo případ Šavel-Pavel, co ho máš pod 
střechou. Šavel byl můj kolega, potom se začal 
měnit v Pavla. A ani na chvíli jsi neváhal, když jsme 
ho přivezli. A vážnýho pacienta, který léčeni potře
buje ještě vic, toho povstalce, přijmout nechceš. Co 
to má znamenat?
Mladší: Musí být ňáká rovnoprávnost mezi vobča- 
nama. To je i v ústavě.
Doktor: Ale ...
Starší: Žádný ale. Ještě jedno ale, a půjdeš zpátky 
za předsedu družstva. Anebo za ředitele divadla. 
Chtěl bys být ředitelem divadla?
Doktor: To ne. Tam jsou sami blázni.
Starší: Vidíš ... Tak co? Přijmeš ho?

Doktor přikývne.
Starší: Takhle se mluví. (Ukládá si nějaké písem
nosti, cigarety.) Pěkně se o něj postarej.

Starší a mladší zkušeně-znalecky odcházejí.
Starší: Teď pozná skutečný život... metafory ... 
che-che-che.
Mladší: Che-che.
Doktor: (za nimi, poněkud posměvačně) Che. 
(Vezme pohlednici, obrací ji v rukou, nalije si 
štamprli vodky, hodí ji do sebe): Ředitel divadla! 
(Jde ke dveřím, otevře je a zavolá na chodbu): 
Voloďo! Pusť toho novýho mezi lidi!
Voloďa: (hlas) Do velkýho sálu?
Doktor: Kam asi!
Voloďa: (hlas) Zůstane tady dlouho?
Doktor: (zabouchne dveře) Vole!
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Velká denní a pracovní místnost ústavu „Svoboda osvo
bozuje''. Obyvatele zámku vidíme při každodenní práci či 
přemýšleni, každého v jeho příznačné, dokonce snad 
základní situaci. Jsou sice individualiste, jaké bys pohle
dal, nicméně však tvoří odpovídající sociální společenství, 
kde má každý ze své individuální pozice jasné profilovaný 
vztah vůči ostatním. V této chvíli vidíme několik typických 
situaci, jež se však v průběhu události budou libovolně 
měnit, a bude-li tomu přát štěstí, také odpovídajícím 
způsobem rozvíjet a navzájem dotvářet. Takto je, ve velmi 
zjednodušených a strohých obrysech, uvidíme v tomto 
okamžiku: EMERICH, někde stranou v koutku brnká na 
kytaru, velice rozladěnou a disharmonickou, snad si sem 
tam poznamená i nějakou notu. Kdykoli se pohybuje po



místností, nese nebo táhne kytaru s sebou. Nedaří se mu ji 
vyladit, občas se pokusí něco zahrát, ale dokáže jen několik 
taktů, pak toho nechá. — LJUBICAje miláček kolektivu. 
Skoro ustavičně v pohybu, hledá motivy pro své kresby 
a obrazy, ke všem je přívětivá, usmívá se, pokud ji zrovna 
nezmáhá zármutek, je opuštěná a hezká. — RAJKO má 
před sebou hromadu časopisů, překládá je z místa na 
místo, horečně v nich listuje, něco si občas zaškrtne, 
nůžkami si vystřihne nijaký článek. Jinak klidný, poně
kud důvěřivý chlapec, celou dobu obrácený do sebe. — 
ŠAVEL-PAVEL chodí kolem dokola s Písmem svátým, 
něco si mumlá, něco si přečte, posadí se a přemýšlí, někdy 
velmi dlouho píše. — DOBRMAN nestřídmé jí, obstarává 
si jídlo a schovává ho na různých místech; když mu je těžko, 
také někomu nabídne. Vyrábíjakési krabice, ale práce mu 
uqde příliš od ruky, protože má nemotorné prsty. Občas 
vším mrští o zem. Jinak práci často přerušuje svačinou, 
kterou vytáhne z nejneočekávanějšího úkrytu. — ŽENA 
S LOUTKO U se zabývá šitím šátečků pro svou loutku, nosí 
ji jako dítě, obléká ji, mazlí se sní atd. — ZDRAVOTNÍ 
SESTRA jí při tom pomáhá, jinak vykonává svou práci. — 
KAPITAN chodí s vysoko zvednutou hlavou a s rukama na 
zádech, je vidět, že by se chtěl podobat Voloďovi, jehož 
autoritu bezpodmínečně respektuje. Občas udělá prstem 
čáru v prachu nebo nějaký příznačný velitelský pohyb, snad 
u sebe nosí kresbu tanku nebo rozebrané automatické 
pušky. Nic nedělá. — REFERENTKA se neustále straš
livě maluje a líčí, chodí pořád s hromadou obálek s nevy
slyšenými stížnostmi k nejvyšším orgánům. — PRONÁ
SLEDOVATEL plete košíky, ale každou chvíli vstane, 
chodí od jednoho k druhému a svítí mu baterkou do očí. Je 
velmi dotěrný, všichni se mu vyhýbají. — Oba ZDRA
VOTNÍCI hrají karty. — Totoje ovšem velice letmý pohled 
do velké místnosti ústavu „Svoboda osvobozuje", do míst
nosti, která jinak zná mnohé vášnivé city, velké záměry a 
logické úvahy, jak tomu je v každém lidském společenství. 
Bylo ho zapotřebí, protože se text na dalších stránkách 
podrobnostmi typizací a situací už nezabývá. Je arciťtřeba 
júnkčněje zapojovat do událostí, avšak svou původností by 
neměly příliš odvracet pozornost od ústředního proudu. 
Zejména v případě, rozhodne-li se režisér pro větší počet 
obyvatel ústavu. Proto zřejmé nebude zbytečné upozornit, 
že to není blázinec, jaký se nás netýká. Tuto dlouhou 
poznámkuje ovšem třeba brát ve velmi silných závorkách, 
možná dokonce jako zbytečné zjednodušování. Autor ji 
napsal jako jeden z možných pohledů do velké místnosti 
ústavu, rozhodné nezavazující, spíš jako orientaci pro 
snazší čtení.

Vstoupí Voloďa a Simon. Voloďa v úloze sebevědomého 
průvodce, Simon prostě jako člověk, který to vše vidí 
poprvé.
Voloďa: (spokojeně se usmívá) Tak jsme tady.

Okamžitě jim vyjde v ústrety Kapitán, s rukama na 
zádech, a pečlivě si prohlédne příchozího. Pronásledovatel 
rozsvítí baterku, stáhne hlavu mezi ramena a bedlivě 
pozoruje dění kolem. Voloďa přejde nevšímavě kolem 
Kapitána, Simon se mu vyhne. Voloďa vede Simona napříč 
rozlehlým sálem, pak se oba zastaví. Kapitán v přiměřené 
vzdálenosti za nimi.
Voloďa: Sem bychom dali pracovní stůl. (Krátce, 
ostře vykřikne ke dvěma zdravotníkům povel, který 
je tu znám.) Hej!

Zdravotníci odhodí karty a rozběhnou se k Voloďovi.

Voloďa: Pracovní stůl, jsem řek.
Zdravotníci odběhnou a z pozadí přinesou pracovni stůl, 

Voloďa židli.
Simon: Díky, udělal bych si to sám.
Voloďa: (tiše, k Simonovi) Vidíš? Poslouchají.

Simon zdvořile přikývne. Pak stoji a tázavě se rozhlíží 
kolem sebe.
Voloďa: Co koukáš? Sedni si, pracuj.

Simon se pomalu posadí a přitáhne židli ke stolu. 
Zahledí se na prázdný stůl.
Simon: (opatrně) Knihy, papír ... taky tužku. 
Voloďa: Of course! (Podívá se na Ljubici, jestli ho 
slyší, pak opakuje hlasitěji): Of Course!

Ljubica se na něj podívá, usměje se, kývne hlavou. 
I Voloďa se usměje. Potom opět ostře.
Voloďa: Hej!

Oba zdravotníci nechají karty kartami, ač je sotva vzali 
znovu do rukou, a jdou, tentokrát už ne s takovou ochotou, 
k Voloďovi. Voloďa učiní pohyb hlavou a všichni tři 
odejdou někam do pozadí. Simon se opatrně rozhlíží po 
místnosti a odvrátí pohled od Pronásledovatele, který ho 
upřeně pozoruje zpoza svých košíků. Zdravotníci  přinesou 
hromádku zaprášených knih a hodí je na stůl, Voloďa 
přinesetužku, na papír zapomněl. Zabubnuje prsty nastůl 
a připojí se k oběma karetníkům. Simon obrací v rukou 
tužku, pak vezme knihu a sfoukne z ní prach. Listuje 
v knize, ale stále se ještě rozhlíží kolem sebe. Pronásle
dovatel využije Voloďovy nepřítomnosti a připlíží se ke 
stolu. Posvítí baterkou Simonovi do očí.
Voloďa: (aniž zvedne pohled od karet) Tak pohyb, 
pohyb. Pracovat.

Pronásledovatel jde zpátky ke košíkům. Šavel Pavel 
mává na Simona a cosi mu přátelsky naznačuje. Simon 
pokývne hlavou. Dobrman má pod stolem sendvič a potají 
z něho ukusuje: když Voloďa odhodí kartu a něco vy
křikne, schová všechno pod stolem. Kapitán, který si už 
Simona přestal všímat, se snaží přiblížit k Referentce a 
sebrat jí šminku. Postrkují se, krátký incident, v místnosti 
je hned víc hluku. Kapitán se spěšně maluje jako ženská. 
Referentka: Vrať mi šminku, vrať mi šminku.
Voloďa: Vrať šminku, Kapitáne.
Kapitán: Majore.
Voloďa: Tak majore. Vrať šminku.

Kapitán zasalutuje a vrátí šminku.
Voloďa: Co je to s vámi dneska, dohroma? Jedinou 
pracovní hodinu nedokážete vydržet. Co je na tom 
divnýho, když v pondělí přijde novej. Každý pondělí 
ňákej přídě. Jmenuje se Dro ... Dro ... Hej, jak se 
vlastně jmenuješ?
Simon: Simon.
Voloďa: Ne, to druhý jméno, polský. Dro ... 
Dro ...
Simon: Myslíte Drohojowski?
Voloďa: Tak se jmenuje. A teď přestávka. O deset 
minut dřív.

Zklidněný, všední lomoz.
Šavel Pavel přistoupí kSimonovu stolu sPísmem svátým 

v rukou.
Šavel Pavel: Co to čteš?
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Simon: Nic zvláštního. Dali mi to tady.
Šavel Pavel: Musíš mít strpení. Já musel taky 
dlouho čekat na tuhle knihu.
Simon: Můžu se podívat?
Šavel Pavel: Nedám ji z rukou, nikomu. Nezlob se, 
mám špatný zkušenosti. Někdo ti vytrhne list.
Simon: Proč by ho trhal?
Šavel Pavel: Proč? Proto, abych to nemohl číst. 
Simon: (chápavě) Á, proto.
Šavel Pavel: Je to Písmo svaté. Předtím jsem na tu 
knihu nesměl ani- pohlédnout. Byl jsem v takové 
službě, chápeš? Okamžitě by mě vyrazili. Teď mě 
vyrazili stejně. Zato můžu číst, co chci. Tady je 
všechno. Nic víc se nemůže stát, co by tu už nebylo 
napsáno.

Přiblíží se Ljubica a posadí se na stůl, v rukou kreslířský 
blok.

Šavel Pavel: Odvraťte se od kure vnictví. Každý jiný 
hřích, který člověk spáchá, je mimo tělo; leč kdo se 
kurví, hřeší proti vlastnímu tělu. Pavlův první list 
Korinťanům.
Ljubica: On je Šavel, ne, Pavel, byl Pavel, ale teďje 
Šavel, ne, prostě Pavel Šavel. Nebo Šavel Pavel.
Šavel Pavel: Stal se ze mne Pavel, byljsem Šavel... 
(odejde)

Ljubica udělá na papíře několik tahů.
Ljubica: Můžu si sednout?

Simon vstane, nabídne jí svou židli.
Ljubica: Ne tam, tady.
Simon: Tam už sedíte.
Ljubica: Můžu si tě nakreslit?
Simon: Proč ne, ale nevím, jestli jsem zrovna 
vhodný model.
Ljubica: Musím si tě nakreslit teď, dokud máš ještě 
strach. Pozdějc budeš mít ksicht jako všichni ostatní. 
Simon: Kdo říká, že mám strach?
Ljubica: (kreslí) Nemáš? Já měla svinskej strach, 
když jsem sem přišla. Zpočátku je všecko tak divný, 
však ono je leccos divný i venku, chápeš ... A co ty 
děláš venku?
Simon: Historie, věda, nudné věci.
Ljubica: Proč nudné? Jájsem anglistka. Maluju spíš 
pro srandu, chápeš? Teda, hotová nejsem, přetrhlo 
se mi to dřív. Občas se mi přetrhne film.
Simon: Každýmu se někdy přetrhne.

Přiblíží se Pronásledovatel s baterkou.
Ljubica: (ožene se proti němu) Jdi někam s tím 
světlem.

Pronásledovatel se vzdálí.
Ljubica: (zavolá) Emerichu! Pojď sem. (K Simo
novi) Chovej se k němu taktně, je to citlivka.

Emerich se přiblíží, za ním i Voloďa.
Ljubica: To je Emerich, můj kamarád. Hraje krásné 
na kytaru.
Voloďa: Když je naparenej.

Nikdo na jeho slova nereaguje.

Ljubica: Zahraj nám něco, Emerichu. Simon by tě 
rád slyšel.
Emerich: (v rozpacích) Ljubico, prosím tě. Na to 
musí být správná atmosféra. A tahle kytara, nic 
pořádnýho z ní nedostanu. (K Simonovi) A vůbec, 
víte, já jsem pianista.
Voloďa: Pijánista. (Zasměje se, poněkud nucené) 
Emerich: Hrál jsem s Matačičem v Salzburku.
Voloďa: Ne s Bergštajnem?
Emerich: Říká se: s Bemsteinem, pokud myslíte 
toho slavného dirigenta.
Ljubica: (zatleská) S Bemsteinem, s Bemsteinem! 
Voloďa: (uraženě) No a co, co má bejt? (Snaží se 
na něco přijít) Hele, ukaž ruce, Emerichu, ukaž 
ruce.

Emerich nervózně schovává ruce.
Kapitán: (kterého na druhém konci místnosti tento 
vzruch poněkud zneklidní) Coje to tam za anarchii? 
Poslouchej velení.
Voloďa: Netroufáš si, co? Třesou se, co? Ty že 
budeš hrát s Bergštajnem, s Bemsteinem, ty? S 
takovejma rukama, ty vožralo uchlastaná? (Odejde) 
Ljubica: (za Voloďou) Ty frájo jalovej. (Rozzlo
beně, kEmerichovi) Schválně zahraj, Emerichu, ať 
to slyší ten bejčí tejl, schválně zahraj.
Emerich: Teď nemůžu, Ljubico, opravdu ne. (KSi
monovi) Odpusťte, jsem zcela indisponován. Úplně.

Emerich se vzdálí do kouta, sedne si a skloní se nad 
kytaru. Opatrně se k němu přiblíží Dobrman a pokouší se 
ho utěšit. Nabízí mu sendvič. Emerich vrtí hlavou.
Ljubica: (přeškrtá, zmačká papír) Dneska mi to 
nejde. Nakreslím si tě zítra. Do zítřka nezestárneš. 
Voloďa: (nahlas, ke všem) Konec srandiček! Při
pravte se. Bude vizita.
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Tíž. Voloďa stojí u dveří a vyhlíží ven. Ljubica přinese 
kresby a rozloží je po Šimonově stole. Emerich je pozoruje. 
Šavel Pavel: Mužové izraelští, poslouchejte ... co 
vám praví Pavel! Vždyť já jsem ochoten jít do 
vězeni, a nejen to, i zemřít v Jeruzalémě pro jméno 
Pána Ježíše Krista.
Dobrman: (kReferentce) Šššš-š-minku mmmáš ro- 
ro-ro rozmazanou, pppp-po uchu.
Voloďa: (jde mezi stoly) Vizita, klid. Každej na svý 
místo. (Mimochodem vytrhne Ženě s loutkou z ru
ky loutku a hodí ji Zdravotníkům u karet. Žena se 
za ní rozběhne, První zdravotník hodí loutku 
ležérně zpátky, tenhle Voloďův žert už zná.)

Ljubica sklidí kresby, Emerich jde k ní.
Voloďa: Hej, Johnny Kytaro!

Emerich se spatra ohlédne. Voloďa mu prstem ukáže na 
jeho místo, Emerich se opět obrátí k Ljubici.
Voloďa: Ty Bergštajne!

Emerich se vztyčenou hlavou odejde na své místo. 
Kapitán se postaví ke dveřím, vedle Volodi. Ve dveřích



Doktor, za ním Zdravotní sestra.
Voloďa: (ostře, jako když velí) Hej!

Všichni vstanou, Kapitán salutuje.
Doktor: Sedněte si, pracujte. Jako bych tu nebyl. 
(Jen tak mimochodem, ke Kapitánovi) Volno, 
Kapitáne. Voloďo, kolikrát ti mám říkat, že tady 
nejsme v armádě.
Voloďa: Disciplina musí bejt.

Doktor jde od stolu ke stolu, prohlíží si jejich práci atd. 
Dobrman zvedne dva prsty.
Dobrman: Mám ssss-ttíž-nost. Ddd-o ostal jsem 
jen jeden řřřízek!
Doktor: (při chůzi) Sestro, říkal jsem, abyste mu 
dávali jídla, kolik dokáže spořádat. (Zastaví se 
u Ženy s loutkou, která hledí do země) Co se stalo? 
Nějaká nepatřičnost?

Žena se dívá do země a vrtí hlavou.
Dobrman: Vo-vo-vo-vol-Voloďa jjí zzzzase v-v 
vzal jjj-její ďďď dítě.
Doktor: Voloďo, po vizitě přijď ke mně.

Voloďa stáhne hlavu mezi ramena. Šavel Pavel se objeví 
za Doktorovými zády.
Šavel Pavel: Šavle, bratře, měl bys prohlédnout.

Doktor sebou škubne.
Šavel Pavel: Měl bys prohlédnout.
Voloďa: Vidíte, kam by to vedlo bez disciplíny.

Doktor přistoupí k Simonovi.
Doktor: Drohojowski, doufám, že s vámi při příjmu 
jednali slušně. Náš personál není vždy na výši, 
máme kádrové těžkosti. Ale kdykoli bude dotčena 
vaše hrdost, váš cit pro svobodu, pro autentický 
život, vždycky mi, prosím, dejte vědět.
Simon: (klidně) Dobře víte, že nejsem žádný Dro
hojowski.
Doktor: (přeslechne jeho slova) Drohojowski, na
šel jste si nějakou vhodnou knihu?
Simon: Drohojowski šiji možná našel, já ne. Jsou to 
samé „krátké kursy“. Tohle čtení mě nezajímá. 
Jsem historik, jak je vám dobře známo.
Doktor: Drohojowski, píšete něco?

Simon neodpoví.
Doktor: Vy! Vy, píšete si deník? Tady si můžete 
psát deník.

Simon zatočí tužkou v ruce.
Doktor: Sestro, opatřte mu papír nebo nějaký sešit. 
Pište, Drohojowski, pište. I dopisy kolegům můžete 
psát. Nebo pohlednice. Dejte je vždycky zdravot
níkovi nebo mně ... Jak to máte s nohou? Je to 
lepši?
Simon: Prosím?
Doktor: (rozladěně) Posaďte se.

Simon si sedne na židli.
Doktor: Ne tady, tam, na stůl. Tak, ano. Vyhrňte si, 
prosím, nohavici.
Simon: Na co si to zas chcete hrát?
Doktor: Jen šiji vyhrňte, pane Drohojowski. Sestro, 

tak mu přece vyhrňte tu nohavici, když se pánovi 
nechce.
Simon: (zvedne ruku, zadrží sestru) To je pito
most. Dejte s tím pokoj.
Doktor: Vy dejte pokoj.
Simon: Taková komedie.
Doktor: Jaká komedie?
Voloďa: Vyhrnout nohavici!
Kapitán: Proveď a pak si stěžuj!

Simon si vyhrne nohavici, pomalu, otrávené. Doktor si 
prohlíží jeho nohu. Něco sestře diktuje. Voloďa přistoupí 
blíž a podívá se na Šimonovu nohu. Simon mu před nosem 
stáhne nohavici dolů.
Doktor: Budete muset na prohlídku, (obrátí se) 
Emerichu! Pojďte sem! Jen pojďte, pojďte, ať to 
všichni vidí.

Emerich přistoupí k Doktorovi.
Doktor: (vezme od sestry notový sešit) Něco pro 
vás mám, Emerichu. (Zvedne sešit nad hlavu ) 
Chopin! Ano, Chopin, Emerichu, váš milovaný 
Chopin. Prolistujte si to trochu, ať si osvěžíte 
paměť. Ale to ještě není všecko. Moji milí, zdá se, že 
dostaneme klavír. Emerich bude zase hrát, a my 
budeme tančit. Ano, uspořádáme taneční večer.

Někteří zatleskají.
Emerich: Zdvořile prosím, pane doktore ... já 
nejsem . .. nejsem ...
Voloďa: Jen ven s tím, Johnny Kytaro, ven s tím. 
Doktor: Voloďo!
Emerich: (váhá, podívá se na Ljubici, dodá si 
odvahy)... Já nejsem hospodský muzikant... 
nikdy jsem nehrál k tanci... já jsem hrál s Lenin
gradskou filharmonií... a klavír... to je pro mě ... 
něco svátého ... a Chopin taky ...
Doktor: (tiše kEmerichovi) Jenom dva kousky, jen 
tak pro legraci, a potom budeš koncertovat...
Emerich: Když už ... tak radši nejdřív koncert... 
Doktor: Budeš hrát Chopina, Emerichu. (K ostat
ním, hlasitěji) Budem mít veliký gala ples ve vel
kém tanečním sále našeho ústavu „Svoboda osvo
bozuje“!
Voloďa: Bergštajn bude hrát, hej!
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5.

Simon a Ljubica čekají v místnosti pro návštěvníky. 
Každý na své židli. Simon každou chvíli vstane a dívá se ke 
dveřím, poněkud nervózní.
Ljubica: Však ona přijde, nebuď tak nervózní.
Simon: Jestli mě někdo odtud dostane, bude to ona.
Její otec je vysoké zvíře.
Ljubica: Za mnou nikdo nepřijede. Nestojí jim to za 
to, jet tolik kilometrů za jednou střelenou holkou. 
Vlaky a cestující se špekem a nohama, znáš to. 
Pohodlnější je to doma na zahrádce.
Simon: Přijedou, přijedou, jen strpení.
Ljubica: Hovnajs přijedou. Neděle je od toho, aby si



člověk natáh kostru a liboval si v nějakém čteničku, 
a ne lítal po vlacích a nemocnicích. A jakých nemoc
nicích! Půjdu už, něco maluju.
Simon: Počkej, představím ti Kláru.

Klára vejde spolu s Prvním zdravotníkem.
První zdravotník: Deset minut.

Odejde. Simon a Klára se obejmou. Odtáhnou se od sebe 
a navzájem se prohlíží. Simon zapomene na Ljubici. Celou 
dobu se dívá na Kláru, která se posadí, hodí nohu přes nohu 
a zapálí si cigaretu. Ljubica je chvíli pozoruje, zejména 
Kláru, a všechno je to trochu trapné. Pak Ljubica tiše 
odejde.
Klára: Co je to zač?
Simon:Tady odtud ... Jmenuje se Ljubica . . .čeká 
návštěvu.

Chvile mlčení.
Klára: (vyfoukne kouř k Simonovi) Hej!
Simon: (mačká nervózně cigaretu v ruce) Nikdy už 
neříkej to „hej“. Připomíná mi to jednoho tady 
odtud.
Klára: Nikdy už neřeknu „hej“. No, a jak se máš?
Simon: Perfektně.
Klára: Už jsi vystřízlivěl?
Simon: Jo.
Klára: A máme dobrou náladičku!

Simon: Co to povídáš, Kláro! Chováš se, jako bych 
měl kocovinu nebo jako bych vstal levou nohou 
napřed. Mě tady tak zmáčkli, že nemůžu dýchat!
Klára: Simone, milý. Viš přece, že mi není všecko 
jedno. Ale to, cos v posledních měsících vyváděl, 
nebylo k vydrženi.
Simon: Co jsem dělal tak hroznýho?
Klára: Máme jenom deset minut.
Simon: Poslyš, Kláro — Jasno, tady jde o něco 
jiného, nejde o pití, o nic takového.
Klára: Dáš trochu odpočinoutjátrům a plícím. Ještě 
ti to prospěje k duhu, uvidíš.
Simon: Ty mě vůbec neposloucháš.
Klára: Ostatně to všecko nebude dlouho trvat. 
Pokud vím, nanejvýš tak měsíc.
Simon: (rozčileně vstane) Co pokud, nanejvýš? Co 
ty víš . .. (Odmlka, nato s hrůzou) Ženská, ty jsi 
s tím souhlasila? Tys to podepsala?
Klára: Podepsala, no a co! Aspoň tě vyléčí z alko
holismu a z těch tvých ... výpadů.
Simon: Z jakých výpadů, nanejvýš. A z jakýho 
alkoholismu, pokud?
Klára: Přestaň! Nebudem se hádat. Nechtěla jsem 
to podepsat. Otec potom řek ...
Simon: Co řek otec ...
Klára: Ano, otec. Radila jsem se s ním. Dostal 
o tobě nějaké informace, co já vím, jaký. Otec řek, že 
to takhle bude opravdu pro tebe, pro nás oba nej- 
lepši... Simone, jenom měsíc, hej! Co to je?
Simon: A ty, která všecko víš, víš ty vůbec, kde 
jsem? V blázinci. V takovém divném zvláštním typu. 
Ději se tu divný věci, už mě mrazí, nespím, protože 

už ničemu nerozumím. A vůbec —jak přišli k mému 
deníku?

Vejde První zdravotník.
První zdravotník: Konec návštěvy.
Klára: Simone, důvěřuj lékařům, všecko bude v po
řádku.
Simon: (Snaží se vyrvat z rukou Prvního zdravot
níka, který ho uchopí za loket a strká ke dveřím; 
mluví stále hlasitěji, nakonec přímo křičí) Komu 
mám důvěřovat? Tady je všechno divný. Dostaň mě 
odtud, slyšíš? Jdi za svým tátou, ať mé odtud okam
žitě dostane. Řekni mu, co se tady děje. Tady nejsou 
normální.

Zdravotník ho vystrčí za dveře a vrátí se.
Klára: Co to je, co to má všecko znamenat?
Zdravotník: Je nervózní, paní, strašně nervózní.
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6.

Kancelář vedoucího ústavu. Oba zkoušení znalci, doktor. 
Starší: Jak to pokračuje?
Doktor: Obávám se, že se možnosti vědy a potřeby 
praxe v tomto případě značně rozcházejí. Jednoduše 
řečeno, mám pocit, že historik Simon Veber je ještě 
hodně daleko od polského vzbouřence Drohojow- 
ského. Má k tomu ve svém charakteru několik dis
pozic ...
Starší: To mi tu chceš zase přednášet? My máme 
deník a pohlednici. Důkazy. Ty máš vědu a tenhle 
ústav. Přestaň psát svý cusamenfasunky a dělej svou 
práci.
Doktor: Vynasnažím se, pokud bude v mých silách. 
Starší: Není čas na hovory. Šavel-Pavel?
Doktor: To pokračuje dobře. Momentálně píše 
dopis Korinťanům, myslím, že druhý. Píše poněkud 
pomalu.
Starší: Dejte mu psací stroj.
Doktor: To nejde. Apoštol, a psací stroj.
Starší: Tak dál. Ten .. .jak se vlastně jmenuje ten, 
co veřejně jed na Vítězném náměstí?
Doktor: Dobrman. Je přesvědčen, že v zemi vypuk
ne co nevidět nedostatek potravin. K večeři klidně 
spořádá čtyři porce.
Mladší: Ten nepřijde zrovna lacino.
Starší: Dobře. Kapitán?
Doktor: Povýšil se na majora.
Starší: Jak dlouho bude ještě chodit na generální 
štáb?
Doktor: Myšlenka o vojenském úderu, kterou vy
slovil v kantýně, jaksi uvázla. Čeká, až bude gene
rál. Možná přijde znovu s návrhy na obsazeni vlád
ního paláce, rozhlasu a pošty.
Starší: Nedalo by se to drobet uspišit?
Doktor: Myslím, že ne. Teď dělá kariéru. A i vnitř
ní poměry, říká, se ustálily. Jen jedna věc, jestli se 
o tom smím zmínit — pořád se ještě maluje. Snad 
bychom ho mohli přestěhovat jinam. Obyčejné kli-



niky mají čím dál miň práce, a u nás už není 
k hnutí. Zakrátko na tom budeme hůř než věznice. 
Mladší: Doktore, ty jsi fakt už nudnej s tím svým 
ustavičným nedostatkem místa.
Starší: Rajko? Co je s jeho vzpourou?
Doktor: S ním, zdá se, je to nejlepší. S nikým 
nemluví, vystřihuje články, vyhledává společnost 
Šavla Pavla a Drohojowského. Pomalu to v něm 
dozrává. Myslím, že to zničehonic vyrazí na povrch. 
Starší: Doktore, přese všechno zjišťuju a konšta
tujú, že ústav „Svoboda osvobozuje“ je jedno z nej- 
lepšich transformačních zařízeni u nás. Jsi vědec, 
všechna čest. Když to takhle půjde dál, nebudeš 
muset do žádnýho divadla.
Doktor: Díky. I jménem personálu. Jen jednu pros
bu bych při téhle příležitosti... už před několika 
měsíci jsem žádal o klavír ... víte, terapie hudbou a 
tancem ... máme tady i maniaky, depresisty, opilce, 
umělce ... kvůli nim ...
Starší: (k Mladšímu) Co je s tím klavírem?
Mladší: (poznamenává si) Podivám se. Snad ještě 
něco zbylo z národního majetku.
Starší: Tak, Doktore, v pořádku. Musím tě potěšit. 
Na ten váš ples se přijdem podívat. To mě opravdu 
zajímá, jak to vypadá . .. nezlob se, ples v blázinci. 
Che-che-che.
Mladší: I když specializovaným. Che-che.
Starší: Přesně tak. To je všechno. Ale Drohojow- 
skýho chci tou nejkratší cestou, tou nejrychlejší 
metodou. Má nahoře, přes ženu, nějakou protekci, 
mohli by ho odtud vytáhnout, ještě než z něho udě
láme ... to, čim se sám chce stát. Che-che-che. 
Mladší: Vzbouřenec. Che-che.

bezpečně ohrožen. Budeme vám muset uříznout 
nohu.
Simon: Cože?
Doktor: Uřízneme vám nohu.
Simon: Kterou?
Doktor: Tuhle, nemocnou.
Simon: Tahle noha je úplně zdravá.
Doktor: Tahle taky?
Simon: Ta taky. Můžu vás kopnout do zadku, jestli 
mi nevěříte.
Doktor: Tak?
Simon: Ano, tak.
Doktor: Nebudu se rozčilovat. Není to pro vás 
lehké, chápu. Pacient je vždycky v šoku, když mu 
sdělíme takovou strašnou novinu.
Simon: Jakou strašnou novinu?
Doktor: Že mu, to znamená, že vám uřízneme 
nohu.
Simon: (nedůvěřivé) Vy to ... úplné vážně?
Doktor: Bohužel.
Simon: Vy jste blázen ...
Doktor: Když si to myslíte vy ...
Simon: ... tohle je blázinec .. .
Doktor: ... to na věci nic nemění.
Simon: Všechno je to hovadina.

Simon seskočí se stolu a chodí sem a tam.
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7.

Kancelář vedoucího ústavu. Simon na prohlídce. Doktor 
v bílém plášti.
Simon: Tak dobře ... pane doktore ... když už to 
musí být, dejte mi ten zatracený elektrošok a pusťte 
mě domů.
Doktor: Nedám vám žádný elektrošok, pane Dro- 
hojowski. Elektrošok bude vynalezen teprve roku 
devatenáct set třicet osm. Vynaleznou ho italští 
psychiatři Cerletti a Bini po pokusech na prasatech 
v římských jatkách. Ale teď je rokosmnáct set třicet 
osm, a to dvacátého října, a jsme ve všeobecné 
nemocnici. Přivezli vás s nadvakrát zlomenou no
hou. A s ošklivou snětí. Personál nemocnice se 
k vám choval nepříliš pozorně.
Simon: Pane doktore ... proč se tak namáháte. 
Vidíte přece, jak je to směšné. Nemůžete mě pře
svědčit, že jsem něco jiného, než ve skutečnosti 
jsem.
Doktor: Nebudu tady s vámi diskutovat o pravdě a 
zdání. Skutečnost je, že se sněť šíří. Dnešní zdravot
nictví dosud nezná antibiotika. Organismus je ne-

Doktor: Opatrně.
Simon: Ale počkejte, pane doktore, vy přece nejste 
chirurg.
Doktor: Docela možné. Ale chtěl jsem být chirurg, 
odjakživa. Už jako dítě jsem rozřezával žáby. Jed
nou jsem chtěl operovat kočku. Víte vy vůbec, jak je 
to těžký, svázat kočku? Těžší než člověka. Ale 
svázal jsem ji.
Simon: A řezal?
Doktor: Bohužel ne. Přistihl mě otec a dal mi pár 
facek. Řekl, že kočka je zdravá a vůbec, že i kdyby 
nebyla, je k tomu zapotřebí hodně znalostí, studia... 
Simon: Ale potom jste studoval psychiatrii?
Doktor: Ano, psychiatrii.
Simon: Tak vidíte, že nejste chirurg.
Doktor: Nejsem. Jste snad vy polský důstojník, pří
slušník revoluční armády, který ležel v přikopu a 
všichni chodili kolem něho?
Simon: Nejsem.
Doktor: A teď si myslíte, že je všechno v pořádku.
Simon: Ovšem.
Doktor: Ale není.
Simon: Jak to, že ne?
Doktor: Takto. Vy jste mi divný patron. Intelek
tuál, a nic nechápete. Při takovém léčení, po takové 
anamnéze, jako je vaše, jde o to, že ve vašem vědomí 
dřime přání, abyste byl něčím jiným. V jistém okam
žiku nezadržitelně vyrazilo na povrch. Teď se 
patrně na chvíli odmlčelo a skrylo. Jde o to, dostat 
ho ven. Skrytá idea, jak bych vám to vysvětlil, se



musí materializovat. Drohojowski musí obživnout. 
Potom ho společně zabijeme.
Simon: Ne, to teda ne! Zabíjet já nebudu. Ani 
vymyšleného člověka.
Doktor: Skrytého, latentné přítomného.
Simon: Ne.
Doktor: Skryté přání. Ideu.
Simon: Nic takového.
Doktor: No, a jsme tam. Vy ho nedáte. Dejme 
tomu, že vás propustím, společně s tím Polákem. 
Půjdete ven, zase se opijete . ..
Simon: Ne.
Doktor: Ovšemže se opijete. Pak ten váš polský 
vzbouřenec zase vyrazí na světlo boží, nejprve 
v hospodě, pak v ústavu, nakonec na ulici nebo 
dokonce v dělnické menze. A rozumbradové řek
nou: Tak prosím, tohle je ta naše psychiatrie. Ale to 
by člověk ještě snesl. Jde o něco jiného. Jednoujsem 
propustiljednoho s Napoleonem. A víte, co se stalo? 
Zpátky jsem jich dostal deset, deset Bonapartů, 
spolu s maršálem Marmontem a Fontainebleau.
Simon: Fontainebleau je město, jestli dovolíte. Já 
jsem historik. S čistým rozumem a dobrou pamětí, 
vzdor pití a vašim anamnézám. 10. října osmnáct set 
sedm tam podepsali dohodu ...
Doktor: Jo, jeden ministr to byl, slavný ministr.
Simon: Patrně Talleyrand?
Doktor: Ano, možná. No, co jsem to vlastně chtěl? 
Simon: Nejste nějak roztržitý?
Doktor: A jo, zpátky jsem jich dostal deset či ještě 
víc. Pro nynější dobu jsou charakteristické neurózy, 
megalomanie jsou vzácnější. Ale když se objeví, šíři 
se to pak strašlivě. Celá Evropa podléhá téhle ... 
jak bych to řekl... sociální patologii.
Simon: Copak nejsme v roce osmnáct set třicet 
osm?
Doktor: Jsme a nejsme. Pustím vás tedy spolu 
s tím Polákem, a nejen bude kolem toho plno řečí, 
proti mně i proti našemu oboru, ale dostaneme 
zpátky Poláků, že pro ně nebudou stačit postele. 
A navíc jakých Poláků? Vzbouřenců! Práce bude 
i pro policii, nejenom pro psychiatrii.
Simon: Úplně normálni se mi to všechno nezdá.
Doktor: Tak moment. O tom, co je normální, tady 
rozhodujú já.
Simon: A kvůli tomu, kvůli mé skryté myšlence ... 
nebo skrytému přání... kvůli společenským 
neurózám ... megalomaniím ... mi chcete uříz
nout nohu?
Doktor. Ne „chcete“, uříznu vám ji, kolego, jakože 
tady stojím. Tolik vědomosti ještě mám z obecné 
medicíny.
Simon: (rozčileně) Řezání nohou přece není obecná 
medicína, natož psychiatrie. Řezání nohou je chirur
gie ... Ale, doktore, vy to myslíte jen tak symbo
licky, že? Abych se ztotožnil s Drohojowským a pak 

ho ... spolu odstraníme z mého vědomí... aby
chom dostali skrytého Poláka, fixní ideu, megalo
manii ze mě ven a potom ji... spolu zabijeme ... 
tak ... na pohled, jen jako.
Doktor: Žádné jen jako, žádné symbolicky. Uříznu 
vám nohu.
Simon: (začne křičet) Blázne. Šílence. Léčíte svého 
chirurga, nebo mého Poláka?
Doktor: Oboji, pane Drohojowski, oba.

Simon, skleslý, chvíli zoufale přemýšlí.
Simon: Ještě něco mě napadlo, pane doktore, pane 
chirurgu.
Doktor: Prosím.
Simon: Prostudoval jsem v souvislosti s Drohojow
ským úplně všechno. V žádném dokumentu, v žád
ném pramenu, v žádném archívu není konkrétní 
důkaz, že mu uřízli nohu. Proč by mu ji řezali?
Doktor: Aby mu zachránili život. Jestli chtěl zůstat 
naživu, musel souhlasit s tím, aby mu uřízli nohu. 
Podívejte se, i dějiny medicíny jsem studoval, 
u zkoušky jako slza čistá jednička. Ve stavu, v ja
kém ho přivezli do nemocnice, jak to podrobně popi
suji vaše prameny, kde s ním ke všemu ještě i pak 
nezacházeli, jak měli, takže se mu do rány dostali 
červi, v takovém stavu se infekce musela šířit ne
smírně rychle. Antibiotika nebyla, jak jsem už říkal, 
operační zákrok byl nezbytný.
Simon: Možná jen ... malá lokální operace, vyříz
nout ránu, okolí dezinfikovat, dezinfekci znali...
Doktor: Ne, ne. To nejde. Celá noha. Jinač se 
infekce dostane až k srdci.
Simon: Až k srdci?
Doktor: Ano, až k srdci.

Simon vážně znepokojený, vystrašený.
Simon: Mohl bych si, prosím, zatelefonovat? 
Doktor: To nemůžete, jste v intenzívní péči.

Odmlka.
Simon: To je lékařský zločin! Nemůžete mi uříz
nout zdravou nohu!
Doktor: To je k smíchu. Noha rozhodně není 
zdravá. Ale co všechno jsme už neuřízli. A nevy
řízli. Aztékové, dejme tomu, vyřízli živému člověku 
srdce a položili ho na oltář. Byl to zločin? Nebyl. 
Byla to sice náboženská, nicméně však hluboká 
společenská nezbytnost. Výkupné pro bohy. Co je 
jedno lidské srdce ve srovnání s duševním zdravím 
lidského společenství.
Simon: Z hlediska statistiky — nic.
Doktor A noha ještě míň než nic.

Odmlka.
Simon: Pane doktore ... nemohl bych ... přece 
jen ... dostat... elektrošok ...?
Doktor: Ten ještě není. Noha.
Simon: Kde ... kde by mi ji uřízli?
Doktor: Vyhrňte si nohavici... Tadyhle. Ne. 
Trochu niž. Tady, nad kolenem.
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8.

Velká denní místnost, nyní jídelna. Pacienti při obědě. 
Zdravotní sestra rozděluje jídlo. Potom cosi přívětivě říká 
Ženě s loutkou, jež sedí v koutku sama, a nabízí jí jídlo. 
Dobrman má před sebou už druhý talíř, pošilhává k Ženě 
s loutkou, jestli by nemohl dostat i ten její. Ljubica v blíz
kosti Emericha. Ujednoho stolu sedí ŠavelPavel, Rajko a 
Simon. Rajko ukazuje nějakě výstřižky z časopisů a roz- 
misťuje je po stole mezi talíři. Vstoupí Voloďa a zdravot- 

' ničí. Rajko vmžiku výstřižky shrne a strčí si je za košili. 
Voloďa se zastaví u jejich stolu. Rychle odejde k dalšímu 
stolu a skloní se nad talíř. Šavel Pavel zvolna vstane a 
s Písmem svátým v podpaží a s talířem v ruce přejde na jiné 
místo. Simon zůstane sám. Zdravotníci chodí pánovité 
mezi stoly, někteří pacienti se před nimi stahují do pozadí, 
jiní před nimi schovávají své talíře, zejména před Volo- 
ďou, zřejmě mají špatné zkušenosti s jeho smyslem pro 
humor. Nakonec se Voloda zastaví před Dobrmanem a 
chvíli se dívá, jak ji.
Voloďa: Je to dobrý?

Dobrman neodpoví, přitáhne talíř blíž k sobě, nabírá 
lžící a nedůvěřivě se rozhlíží kolem. Ostatní dva zdra
votnici si přitáhnou židle k jeho stolu. Voloda si odlomí 
kousek chleba. Nakloní se k Dobrmanovi a zdvořile se ho 
ptá.
Voloďa: Smím? (namočí chleba do jeho jídla a 
ochutná. Je vidět, že mu ta chuť nejde pod nos) 
První zdravotník: Něco tomu chybí?

Voloďa přikývne. Druhý zdravotník potřese rukou nad 
Dobrmanovým talířem, jako by měl v ruce slánku. 
Druhý zdravotník: Tohle?

První zdravotník sáhne po talíři, Dobrman ho přitáhne k 
sobě a snaží se vstát. Druhý zdravotník ho posadí zpátky na 
židli, první mu vyšíbruje talíř.
Voloďa: My si teď to-to-to tohle mmmmtnaličko 
po-po-po, po-po-po (potřásá nad talířem rukou, 
jako by v ní držel skleničku) po-po-po (obrátí se 
k Prvnímu zdravotníkovi) pověz to radši ty.

Dobrman chce opět vstát, ale Druhý ho stlačí zpátky na 
židli. Když začne První zdravotník mluvit. Dobrman ho 
zoufale pozoruje a sahá po talíři. U sousedních stolů vstá
vají a přihlížejí výjevu, někteří se uculují a dloubou se pod 
žebra.
Prvni zdravotník: Po-po-po polívku sssi my malič
ko po-po-po, po. Po-po (obrátí se k Druhému) 
pověz to ty.
Druhý zdravotník: (vyšším a vyšším hlasem, jako 
koktavý, který má obrovské potíže) Po-po, popo- 
popopo...
Voloďa: (uzavře to) ... ech ... pojezme to jen tak.

Všichni tři vybuchnou v chechot, smějí se i někteří 
pacienti, někdo snad dokonce tluče lžící do talíře. Dobr
man se v tom hluku se zoufalstvím rozhlíží kolem sebe, 
snaží se dosáhnout na talíř, který teď První zvedne do 
vzduchu, že se polévka trochu vylije. V rozčileni koktá 
Dobrman ještě víc.
Dobrman: Ppppp — achch — pachchch — 
Voloďa: Pacholci.
Dobrman: JJJJ jen sssi ppppp-po-po ...

Voloďa: Poslužte.
Rehot. V celé místnosti větší a větší hluk. Dobrmanovije 

do pláče, vrazi do stolu a prevrhne ho i s talířem a jídlem. 
Zdravotníci odskočí, zvážní, s napětím pozorují Dobrma
na. Simon, který celou dobu klidně jedl, odloží lžíci a hledí 
do svého talíře.
Voloďa: Posbírat. (U vědomí si, žeje vtipný) Po-po- 
po posbírat. Dobrman se skloní, ale sebere Jen svůj 
talíř.
Voloďa: A po-po-poklidit.

Dobrman vrtí hlavou, stále rychleji. Druhý zdravotník 
k němu přistoupí, zkroutí mu ruku na záda, talíř opět 

spadne na zem.
První zdravtoník: Posbírej talíře, lžíce, všecko. 
Druhý zdravotník: Vem hadr, vytři to, pokliď.
Voloďa: Tady je jídelna. Tady sejí, tady se nedělají 
vylomeniny.
Kapitán: Tady není liberalismus!

Druhý zdravotník zkroutí Dobrmanovi ruku ještě víc. 
Stlačí ho na zem, do zbytků jídla. Simon zvedne lžíci a ještě 
jednou ji hlasité odloží. Někteří se na něj zadívají. Stále 
Ještě hledí do svého talíře. Dobrman vrtí hlavou, vlečou ho 
po zemi. Šavel Pavel se přiblíží.
Šavel Pavel: Vstaň a odejdi do Damašku!

Šavla Pavla odstrčí. Oba zdravotníci hlasitě oddychují, 
jak Dobrmana táhnou po zemi.
Simon: (do svého talíře, nevzrušeně) Svině.

Pustí Dobrmana, všichni se obrátí k Simonovi. Simon 
uchopí stůl na obou stranách a začne jím lomcovat. 
Emerich začne hrát na kytaru, Žena s loutkou vstane a 
začne chodit kolem stolu. Rajko převrhne židli
Simon: (hlavu skloněnou nad stolem, víc a víc jim 
lomcuje, takže talíř spadne na zem, pak se to v něm 
urve, začne křičet, řve) Sviiiiině! Sviiiiiiiiiněěěě!

Zdravotníci se na něj vrhnou, nacvičenými chvaty se ho 
snaží zkrotit, ale Simon se jim divoce vzpírá. Teprve teď 
nastane skutečný rámus, tlučení do talířů, poskakováni, 
bušení do stolů, křik, sykot. Zdravotník běží pro svěrací 
kazajku. Zkrotí ho, navléknou mu kazajku, pevně ho 
svážou.
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9.

Simon ve své kobce, sedí přikrčeně s nohama na posteli, 
opírá se o čelo postele, na sobě má svěrací kazajku. Voloďa 
přechází sem a tam.
Voloďa: Mně se hned zdálo, že seš ňákej divnej 
patron. Když jsi sem přišel, pěkně jsem se tě zeptal, 
jestli znáš něj akej fór. A ty nic. Ne že bys neznal, ale 
nechceš znát. Mně budeš povídat, že takovej inteli
gent nezná žádnej fór! Venku sis klidně chodil zlin
kovanej jedna radost a vykládal fóry, a tady — že 
žádný neznáš. Ale jdi, prosím tě. N echceš znát, toje 
to. A nejenom že nechceš — týmito ani nepřeješ. Já 
tady mám svoje špásy a fóry, a co pamatuju, nikomu 
to nevadí. A ty si přijdeš a začneš protestovat. 
Taková nepřejícnost. Jsi nešťastnej a zoufalej, a teď 
aby takový byli všichni. (Přistoupí k Simonovi 
a zkouší přezky na kazajce.) Tlačí? To musí bejt,



chápeš. Byls moc divokej. (Sedne si k Simonovi na 
postel) Já jsem smutnej člověk. To je moje chyba. 
Víš, takový zoufalství a taková divokost, to člověka 
přejde, ale smutek, smutek zůstává. Už když jsem 
byl malej, říkali: takový smutný dítě, kam to s ním 
půjde. Proto špásuju. Protože musím. Člověk si 
musí občas zašpásovat, jinač by ho vzal čert, každej 
musí, a smutnej člověk teprve. Nebo by se ještě moh 
zbláznit. I na srdce je to dobrý. Ten známej kardio
lóg z Afriky, ten, co bojuje za práva černochů, ten 
řek, že se člověk musí jednou denně bláznivě zasmát. 
To znamená tak zasmát, až tě popadne křeč v břiše. 
A teď je problém takovej: smát se nemůžeš jen tak, 
na povel. Nemůžeš si říct, tak, chlapče, a teď se 
rozesměj, až tě bude bolet břicho. Pro smích si je 
třeba něco vymyslet. Člověk musí bejt i vtipnej. Pak 
přijde všechno samo sebou, nemusíš se trápit. Ale ty 
ne, hned od začátku ne! Takhle my dva nebudeme 
kamarádi. A mohli bysme bejt, krásně bysme se 
mohli spolu smát. Ale když nechceš, nechceš. Já tě 
do smíchu nutit nemůžu. Jenom mě musíš taky 
chápat. Nechceš přece, abych byl pořád smutnej, 
co? Nepřeješ mi přece infarkt?

Vstane a jde ke dveřím, Simon ho prováži pohledem. 
Voloďa: (ve dveřích) Ne abys říkal, že je Voloďa 
špatnej chlap. Ne abys pak po ústavu roztrušoval: 
Voloďa je surovec. Ty bys teď měl bej tři dni vo 
samotě, ani živá duše. Ale Voloďa není špatnej 
člověk, jenom si rád občas zašpásuje, to je všechno. 
Jinač má dobrý srdce a i v hlavičce něco. Voloďa ti 
povolil návštěvu. Voloďa kvůlivá tobě porušuje 
domácí řád ústavu.

Voloďa jde ke dveřím a dá pokyn hlavou. Vejde Ljubica 
s kyticí podzimního kvítí. Voloďa se na ni dívá skoro 
dojatě, i když už Ljubica stojí uprostřed místnosti. 
Voloďa: Jen dál, Ljubico, of course!

Voloďa odejde. Ljubica s kyticí v ruce před Simonem, 
v mírných rozpacích. Podává mu kytici, ale on ji nemůže 
vzít. Kývne hlavou ke stolu. Ljubica vezmepohárekz umě
lé hmoty, vyndá z něho kartáček na zuby a zubní pastu a dá 
do pohárku kytici. Jednu květinu vezme a položí mu ji na 
kolena. Odkudsi z chodby je slyšet Emerichovo brnkání na 
kytaru, skoro už úryvky nějaké melodie.
Ljubica: (vezme ještě jednu květinu) Emerich hra
je ... slyšíš?

Simon přikývne.
Ljubica: Někdy hraje docela pěkně. Nikdys ho ještě 
neslyšel.. .Ale budeš ho slyšet, bude hrát. Nemůže 
hrát, protože se bojí. Bojí se Bejčího tejlu, všech se 
bojí. Ale ty se nebojíš. Jsi odvážný.
Simon: (zavrtí hlavou) ... Nejsem odvážný, Lju
bico.
Ljubica: Jsi odvážný. Jsi. Křičels na Bejči tejl... 
svině, jsi křičel. Nebojíš se ho. Bejčí tejl se bojí tebe. 
Rád by ti něco proved, něco zlýho. Každýmu už 
něco proved. Mně ne... Tohle jsou podzimní 
květiny, viš ... And the flowers bend over with 

heavyheads .. .1 ty máš těžkou hlavu, dali ti do těla. 
A já mám i mozek jako po výprasku. Ale píseň tam 
uvnitř ještě pořád je. Je.
Empty are the ways,
Empty are the ways of this land
And the flowers
Bend over with heavy heads.
Pound. Ezra. Ještě jeden blázen. Bláznivá ženská se 
učí nazpaměť blázna. (Vyleze na postel, klekne si 
vedle něho a začne mu na zádech rozvazovat 
kazajku)
Simon: (vrtí hlavou) Ne ... to nesmíš.
Ljubica: (rozvazuje ho dál) Sama jsem to i přelo
žila. Povídal, že to nestojí za nic, že o tom nemám 
páru .. . kudy lone kdysi chodila a teď už necho
dí... nevím, kdo je lone, ale krásně to zní, ona 
vypadá jako osoba, která právě odešla. But seems 
like a person just gone.

Svlékne mu svěrací kazajku. Simon ještě nějakou chvíli 
drži tělo tak, jako by byl spoután. Ljubica celou dobu mluví. 
Ljubica: Pusté jsou cesty,

Pusté jsou cesty této země ...
Možná by bylo lepší: prázdné, prázdné jsou 

cesty...
A květy
sklánějí k nim své těžké hlavy.

1.
Místnost pro návštěvínky. Klára sedí nohu přes nohu a 

kouří. Simon nervózně chodí sem a tam. Vyhrne si noha
vici.
Simon: Podívej se na tuhle nohu, Kláro.

Klára se divá, pokrčí rameny.
Simon: Co vidíš? ... Řekni... Neval na mě tak 
hloupě oči, podívej se na nohu a řekni, co vidíš? 
Klára: Tvoji nohu. Nevidím ji poprvé.
Simon: Právě proto. Je to ta noha, která před 
dvaceti lety běžela stovku za jedenáct pět a ještě 
dnes ji udělá za dvanáct tři, pokud je její majitel 
střízlivý a odpočatý. Je to zdravá noha? Odpověz, 
když se tě ptám.
Klára: Mně se zdá zdravá, no a co?
Simon: Kláro, dobře mě poslouchej a věř mi, že ti 
říkám pravdu: Tuhle zdravou nohu mi tady v tom 
baráku chtějí uříznout.

Pomlka.
Klára: Simone, hej!
Simon: Už jsem ti říkal, abys neříkala „hej“! 
Zavřou mě do blázince, a ty řekneš „hej“ a podepí- 
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Simon pozvolna přichází k sobě, zbavuje se své strnu
losti. Ljubica mu vjede rukou do vlasů, přitáhne si jeho 
hlavu k svému rameni. Potom si Ljubica lehne na postel a 
položí mu hlavu do klina.

DRUHÉ DĚJSTVÍ



šeš, chtějí mě přesvědčit, že jsem nějaká postava ze 
svého deníku, ze svého osobního, privátního, ne
dotknutelného deníku, prosím, a ty řekneš „hej“, 
nakonec mi chtějí uříznout nohu, aty nato „Simone, 
hej!“
Klára: (uvážlivěji) Věř mi, prosím tě, že jsi tu na 
jeden měsíc, slyšíš, najeden měsíc. Když jsi měl 
svoji dalekou plavbu, mluvil jsi tak ... tak nesou
středěné ... jsi přece jednou vědec (chce říct „ hej", 
ale v poslední chvíli se kousne do jazyku), sám 
nemůžeš věřit tomu, co říkáš.
Simon: Možná si myslíš, že si vymýšlím. Abych se 
dostal dřív ven. Proto, že nedokážu přestát jednu 
vážnou zkoušku. (Na okamžik se odmlčí, pak se ji 
snaží ještě jednou přesvědčit, nakloní se k ní, mluví 
tiše, dívá se kolem sebe, spiklenecky, opravdu už 
poněkud podivínsky)... Kláro, tady jsou všichni 
blázni. Blázni jsou vězňové, dozorci jsou šílenci... 
Klára: Simone, to jsou pacienti, zdravotníci...
Simon: ... žádní zdravotnici, dozorci — krvežiz- 
nivci, Voloďa, jejich kápo, to je absolutní blázen 
a i doktor je blázen ... Kláro, on říká, že je chirurg, 
že v mládí řezal žáby a kočky, že dostal od otce 
facku. ..
Klára: Všichni psychiatři jsou trošku podivíni.
Simon: Blázen, Kláro, blázen, blázen, blázen. 
Všechno je tak divný, ve vzduchuje něco šílenýho, 
něco se stane.
Klára: (vstane, pohoršené) Co to mluvíš, Simone! 
Seber se. Prosím tě, člověče, seber se!

Simon se odmlčí, schová hlavu v dlaních.
Klára: (nejistě, rovněž poněkud vyplašeně) Simone, 
můj milý. Copak se už neznáme? Jsme si opravdu 
tak cizí? Podívej se na mě. Proč mi nevěříš?

Simon zavrtí hlavou.
Klára: Pochop mě, znovu to musím říkat prosím tě, 
pochop mě. Jak mám věřit, že ve dvacátém století, 
ve státě, který má své právo, své zákony, chtějí 
někomu uříznout nohu jen proto, že byl, promiň, opi
lec, můžu říct i alkoholik, protože si vymyslel pár 
žertů, protože si něco psal do deníku?
Simon: A na pohlednici... To ti řekl tvůj otec, co? 
A to že je nějaký právo, to že jsou nějaký zákony? 
Klára: (zoufale se usměje) Pořád ještě jsi ten starý 
Simon. Takovýho tě mám ráda, ty uličníku.
Simon: Nejsem starý Simon. Nejsem žádný uličník, 
kterýho bys ty měla ráda. Jsem hrdina ze své práce, 
ze svého deníku, z pohlednice. Jsem polský důstoj
ník Drohojowski, hrdý vzbouřenec, povstalec, bo
jovník za svobodu, vagabund, emigrant po listopa
dovém povstání. Ležím v přikopu a všichni kolem
jdoucí, všichni pasanti chodí kolem mne a mé zlo
mené nohy. Nadvakrát zlomené, tady a tady. Jsem 
jim i v tom příkopu u cesty nebezpečný anebo aspoň 
hrozně odporný. Moje odporná zlomená noha začne 
zahnívat, hniloba se bude šířit, infekce může dosáh
nout až k srdci.

Ve dveřích se objeví Voloďova hlava. Simon mluví dál, 
odkulhá ke dveřím a vší silou je zabouchne Voloďovi před 
nosem. Od této chvíle pořád kulhá.
Simon: Chtějí mi uříznout nohu, protože elektrošok 
ještě neexistuje. Jinak by mi dali elektrošok. (Klára 
vstane a ustupuje ke dveřím, Simon kulhá za ni, 
chytá ji za loket a postrkuje jí po místnosti). Ale 
elektrošok, slečno, elektrošok vynaleznou až roku 
devatenáct set třicet osm. Vynaleznou ho italští psy
chiatři Cerletti aBini po dlouhotrvajících pokusech 
na prasatech v římských jatkách.
Klára: Simone, já mám strach. Milý můj, co se ti 
stalo, co to s tebou dělají?
Simon: (přestane) Doufám, že mají aspoň aneste
tika. Antibiotika nemají, to už vím.
Klára: Simone ... už zase . .. jenom žertuješ.
Simon: Ne, nežertuju.Nejsem Simon. JsemDroho
jowski. Vykuklil jsem se z jedné poznámky pod 
čarou v jedné akademické publikaci. Mám svůj 
původ v historické poznámce. Nejsem už Simon. 
Jsem už jen metafora.

Vejde Voloďa s oběma zdravotníky. V rukou má svěrací 
kazajku.
Voloďa: Bohužel, už zas!

Simon natáhne ruce, pomáhá navlékat kazajku.
Klára: Počkejte . . . Proč?

2.
Velká denní místnost. Voloďa a oba zdravotníci vedou 

Simona ve svěrací kazajce. Rajko aŠavelPavelsedispolu. 
Šavel Pavel listuje v Písmu svátém, Rajko vystřihuje 
články z časopisů. Když se skupinka se Simonem přiblíží, 
strčí Rajko rychle list papíru za košili.
Voloďa: Hej! (ke zdravotníkům) Odveďte ho do 
cely.

Zdravotníci odvedou Simona po schodech do cely a 
zastrčí za ním závoru.
Voloďa: (volá za nim) Drohojowski, už žádné 
návštěvy. Zaraženo. T o vůbec zarazíme. J enom jim 
to škodí. (Přistoupí k Rojkovi) Co sis to strčil za 
košili? Ukaž!

Rajko si honem zapíná košili.
Voloďa: Jen ukaž, ukaž, co sis to schoval.
Šavel Pavel: (k Rojkovi) Pročež buďte srdnatí, 
mužové!
Voloďa: Nepleť se do toho, Šavel.

Voloďa jde k Rojkovi, cestou nakopne hromádku časo
pisů na zemi, že se papíry rozletí kolem. Rajko ustupuje. 
Voloďa hopopadne, roztrhne mu košili, vezme papír a strčí 
ho do kapsy.
Voloďa: Tak. Nic nebudeme schovávat.

Rajko sbírá časopisy, klidně se posadí, sáhne po nůž
kách a začne vystřihovat. Dívá se na Voloďu.
Voloďa: Jen se na mě koukej, jen se koukej. Já tě 
taky merčím. Už pěkně dlouho. Jen drž ty nůžky. Já 
je taky mám, a ostřejší než ty tvoje. Ty na mě kou
káš, Rajko, já na tebe koukám, my dva se už na sebe 
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koukáme pěkně dlouho. Ale ty se držíš, dáváš bacha, 
ve svěrací kazajce jsi ještě nebyl. Ty seš taková 
chudinka, nikdy nepoz vedneš hlas. P oláka si vem za 
příklad. No tak, zamávej trochu těma nůžkama, 
proč je držíš na stole? Ty seš, Rajko, nemožný ubo- 
žátko. Takže, například, mě vůbec nezajímá, co je 
napsáno na tom papíře, cos ho schovával. T akže si 
Voloďa i s tebou dopřeje špás, jak si ho dopřává 
s každým jiným. (Vytáhne papír z kapsy a strčí ho 
Rajkovi pod nos, druhou rukou vyloví z kapsy 
zapalovač a papír zapálí). Hele, hoří. T ak zamávej 
trochu těma nůžkama, když ti před čumákem spa- 
luju tvoje papíry. Netroufáš si, co?

Rajko začne vystřihovat článek. Usmívá se.
Voloďa: Vím, co si myslíš, malej. Nenechám se 
vyprovokovat od toho vola Volodi. To si myslíš. 
Dobře, dobře. My dva se ještě setkáme, malej, tady 
v těch zdech budeme mít ještě spoustu času, abysme 
se potkali, neboj, rozumbrádku.
Šavel Pavel: Pokud si někdo myslí, že je moudrý 
mezi vámi na tomto světě, nechť se stane hloupým, 
aby se stal moudrým!
Voloďa: (obrátí se k Šavloví Pavlovi) Cos to 
po vídal?
Savé] Pavel: Dopis Korinťanům. Pavlův.

Voloďa ukážeRajkovi, aby odešel. Rajko vezme časopis 
a jde.
Voloďa: Ústav zavřeme, víš. S návštěvami je konec. 
Nikdo dovnitř, nikdo ven. Situace je taková, že už 
nepomáhají ani svěrací kazajka ani samotka. Roz- 
bujela se anarchie. Šavle, ty jsi anarchii nikdy ne
snášel. A teď vidíš, jak daleko jsme se dostali: 
nožem mi hrozí, nožem. Co bys ty tenkrát s tako
vým udělal, no? Kdyby ti hrozil nožem?
Šavel Pavel: A já pravím: Pane, sám víš, že já jsem 
zavíral do vězení a bil v tvých Stáncích ty, kteříž 
v tebe věří.
Voloďa: Šavle, vím dobře, že to nemyslíš vážně. 
Trochu ses zakamufloval, není pravda? Jinak jsi ale 
náš. Pořád ti ještě jde o starý ideály... čekáš na 
pravýho člověka, ó, já tě znám. Stáhnul ses do sebe, 
ty starej lišáku, čekáš na pravej okamžik, co?
Šavel Pavel: Byl jsem Šavel, stal se ze mne Pavel. 
A Šavel, Šavel chodil po domech a vytahoval muže 
i ženy a plnil jimi vězeni.
Voloďa: Zase to budeš dělat, Šavle, tady, v našem 
ústavu. Název našeho ústavu se musí stát skuteč
nosti.

Voloďa vytáhne z vnitřní kapsy láhev vodky a nabídne 
mu. Šavel Pavel s odporem odmítne.
Šavel Pavel: Štěpána srazili kamenem a Šavel se 
radoval s nimi.
Voloďa: Doprdele, přestaň už s tím nábožen
stvím . . .(přihne si z láhve) ... s tím opiem pro lid. 
(Vezme se stolu Rajkovy nůžky a prohlíží si je) 
Kdo mu vlastně dovolil, aby si v tomhle ústavu hrál 
s nožem? Asi doktor... Mává nožem, mává ... i já 

znám něco z náboženství, Šavle, nemysli si: Kdo 
s nožem zachází, s nožem schází, řek jsem to 
správně? Šavle, musíš mi věřit, já vím, kdo ty ve 
skutečnosti jsi, vlk mění kůži, ale ne chlupy ... věř 
mi, tady je moje ruka ... na chvíli ze sebe přestaň 
dělat blázna, jen co mi podáš ruku, abys ukázal, na čí 
jsi straně, a potom si klidně pokračuj se svým 
Pavlem ... tady je ruka, mužská ruka, přátelská 
ruka, chlupatá ruka ...
Šavel Pavel: (přehlédne podávanou ruku) Opět 
pravím: Nikdo nechť si nemysli, že jsem blázen. 
Pokud pak si to přesto myslíte, potom mě i přijměte 
jako blázna, abych se také já poněkud pochválil. 
Korinťanům druhý. (Odchází.)
Voloďa: (svěsí ruku, dívá se za ním, rozzlobeně): 
Korinťanům druhý, jo, a máš to.

Šumění deště. LJubica sedí nehnute u okna a hledí ven. 
Její kresby jsou rozházené po posteli, po zemi, po židlích. 
Vejde Simon. Ljubica se rozhlédne. Simon stojí uprostřed 
místnosti.
Simon: Prší.

Ljubica neodpoví. Simon sebere několik kreseb, posadí 
se.
Simon: Je říjen. Nemělo by pršet. V říjnu bývá 
mladý víno. A kaštany.
Ljubica: Kaštany.
Simon: Ano. Ty jsou dobrý. I vino je dobrý.
Ljubica: Není.
Simon: Ba jo. Jednou tě pozvu na kaštany a na 
mladý víno, uvidíš, jak je dobrý.
Ljubica: Nepozveš.
Simon: Pozvu.
Ljubica: Na podzim se oblíknu do žlutýho. Vždyc
ky na podzim. Když je listí. Podzim neni smutný, 
není. V létě svítilo na listí slunce a listí je na podzim 
zlatožluté. Přijde Maijana a řekne, takovej kýč, jak 
to můžeš na sebe natáhnout. To není oblečení pro 
podzim. Mám žlutý šaty, víš. Takový, co se nesluší. 
Simon: Proč by se neslušelo? Když ti padnou, tak se 
to sluší. Já myslím, že ti docela padnou.
Ljubica: Když mě pozveš na kaštany a na mladý 
víno, oblíknu si žlutý šaty, jinak ne.
Simon: Pozvu tě, řekl jsem, že tě pozvu. 
Ljubica: Řekni to ještě jednou.
Simon: Co je ti, Ljubico?

Ljubica se náhle obrátí. Uplakaná. Nehnuté se na něj 
divá. Vstane. Jde po místnosti, rozcuchá si vlasy. Přistoupí 
k Simonovi, vezme mu z rukou kresby, popadne i ty se stolu, 
s postele a začne je škubat. Trhájenakousky, rozhazuje po 
místnosti, zbývající zmačká a se skloněnou hlavou zůsta
ne stát nad tou hromadou uprostřed pokoje. Přistoupí 
k němu, zvedne ruce kjeho spánkům, spustí mu zmačkané 
kresby do klina, oběma rukama mu zajede do vlasů, hledí 
mu do oči.
Ljubica: Máš krásný starý voko.
Simon: Nejsem starý, Ljubico. Jsem unavený. A ty 
jsi smutná. Protože prší. Protože je venku žlutý 
podzim.
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Ljubica: Tvoje krásný starý voko je starý.
Najednou přitiskne vší silou Jeho hlavu k sobě.

Ljubica: Já tě mám tak ... ráda.
Odstrčí ho.

Ljubica: Nesmím tě mít ráda. Tebe smí mít ráda ta 
ženská, co si hodí nohu přes nohu a kouří cigaretu. 
(Posadí se na postel a ukáže, jak Klára kouří.) 
Simon: Já tě mám taky rád.
Ljubica: N emáš. (Zničehonic začne tančit po míst
nosti):

Beauty is so rare a thing
So few drink of my fountain.

Simon: (uchopí ji kolem boků a zastaví ji upro
střed tance) Mám tě rád, už dlouho.
Ljubica: Jestli mě máš rád, tak mě měj rád, na 
posteli.
Simon: Nesmíme, Ljubico. Je to zakázáno.
Ljubica: Není.
Simon: A dveře ... kdyby někdo přišel... Voloďa. 
Ljubica: (opět ho odstrčí a nenávistně se dívá na 
dveře) Bejči tejl. Nemám ho ráda, Bejčí tejl. Chce 
mě přeříznout.
Simon: Ljubico, uklidni se.
Ljubica: A co? Přeříznout mě chce, rozumíš? A já 
bych blila, když hojen vidím. J á chci, abys mě přeříz 
ty. Tebe mám ráda. Nikoho jinýho. Zamkneme se 
tady a nikdo se sem nedostane.

Rozběhne se ke dveřím, a začne jimi lomcovat.
Ljubica: Ty dveře se nedají zavřít. Celý den musí 
být otevřený a celou noc zavřený. Dovnitř se může 
dostat každý, jenom ven nemůže/Obrátí se k Simo
novi): Did you talk like a fool?
Simon: Přestaň!
Ljubica: The first night? The second evening? 
Simon: (rovná jednu z kreseb) Jsi ještě mladá ... 
moc mladá ... půjdeš ven a ... po podzimním 
listí... půjdeme spolu .. .
Ljubica: (nechá dveře otevřené, opře se o veřej):

Youth would awhile forget 
my youth is gone from me.

(Odmlka, potom rychle, nervózně): To bylo na tý 
zkoušce, ještě předtím. Ruce se mu třásly, starýmu, 
a já se zeptala, jestli smím na jeho stroji napsat báseň, 
uvidíte, řekla jsem, jestli něco umím. Řek, no dobře, 
tak prosím, paní kolegyně, napište to, když je to tak 
lehčí. A napsala jsem: Beauty is so rare a thing, so 
few drink of my fountain. Podala jsem mu ten list 
papíru přes stůl a on se rozčílil, celej rudej, třeba 
hned, povídá, počkejte, kolegyně, co tím myslíte, 
řekla jsem, co myslím, nic nemyslím, povídám, ale 
možná to, že to snáz složíte, ještě jsem psala, tako
vou prasečinku v angličtině (zachichotá se) jsem mu 
napsala, dokonale ho to nadzvedlo, povídá, já jsem 
ze staré školy, povídá, u některého mého kolegy 
snad, povídá, u mě ne, přinesla jsem mu trochu 
vody, aby ho neklepla pepka, a hned jsem šla, byl 

červen, slunce bylo asfalt, tři hodiny jsem stopo
vala, k Marjaně ... k moři, jeden Taliján mě balil, 
málem mě nabalil... povídám mu ... už jsem to 
zapomněla ... to bylo ještě venku ...
Simon: (zprvu vybuchne, pak mluví tišeji a tišeji) 
Venku je venku. Uvnitř je uvnitř, je v. Když jsem 
sem přišel, když mě sem přivezli, Volod’a mi řek, teď 
jsi v. Jsem tedy v a oba jsme v a to je úplně jinačí. 
Mezi venku a v jsou dveře, jakmile jimi vejdeš, 
všechno se rozletí, rozdrobí. Tobě taky všechna 
slova ztupěla. Mně od toho, jak se nemůžu hnout, 
takový je to tlak, že se tady uvnitř, pod lebkou, 
všecko rozdrobuje, jak udržet ten porcelán pohro
madě, co udělat, aby se nerozsypal, Ljubico? Nač 
myslet? Na říjen, na mladý vino, na listí, kterýho je 
všude plno po lesích?
Ljubica: Na nic nemyslet... oknem se dívat na šití 
deště ... poslouchat úzkost v prsou .. .a nebudu už 
brečet, tady u okna budu sedět... a než půjdem na 
kaštany, tak si zatančím. Že jo?
Simon: To víš. A Emerich bude hrát, jako když hrál 
s ... Bergštajnem.

156

4.
Velká denní místnost, zčásti už proměněná v taneční sál. 

Na stropě lustr, nějaká záclona, jinak však ještě stále stoly, 
židle, předměty a náčiní obyvatel ústavu. Klavír. Emerich 
sedí za klavírem, na klavíru kytara. Déšť, pořád. Emerich 
zkouší klavír, nějakou pasáž už zahraje, ale pokaždé se 
zastaví a láme si prsty. Vejde Voloďa, přiblíží se mu za 
záda a chvíli pozoruje Emerichovy zoufalé pokusy zahrát 
delší úryvek ze Chopinova Velkého brilantního valčíku.
Voloďa: Pane Emerich!

Emerich sebou trhne.
Voloďa: Však vono to půjde, pane Emerich, vy jste 
přece vynikající pianista.

Emerich je nedůvěřivý, očekává nějaký nový Voloďúv 
žert. Voloďa vytáhnez vnitřní kapsy láhev vodky. Postavíji 
na klavír.
Voloďa: Kdybyste ráčili doušek... vím, že si ho 
někteří dají dokonce před koncertem. Ruce se míň 
třesou.

Emerich se žádostivě dívá na láhev, ale netroufá si po ní 
sáhnout.
Voloďa: Jen si dejte, pane Emerich, i slavnější 
pianisti, než jste vy, si rádi loknou. Slyšel jsem, že 
třeba Rubinstein do sebe před každým koncertem 
hodil jednu whisky, a co jednu, pět.
Emerich: Opravdu? (Už sahá po láhvi, ale roz
myslí si to.) Ach ne, pan Rubinstein je Žid, ten 
určitě nepije.
Voloďa: Nejen určitě, ale dokonce betonově pije. 
Co by nepil, já to přece musím vědět, jestli pije nebo 
ne. Přímo chlastá. A po koncertu šampaňský, 
s kaviárem. Naši pianisti si vůbec rádi loknou, skoro 
jako spisovatelé. Nemůže přece bejt umělec, kdo si 
rád nepřihne.



Emerich: Jak Rubinstein hraje Chopina! Nevím, 
jestli to tak hrál sám Chopin! Něco aspoň přibližně 
takového já nikdy nedokážu.
Voloďa: Dokážete, dokážete. Jenom mě poslech
něte, pane Emerich. (Nenápadněpřisune láhev blíž 
k němu.)
Emerich: (dívá se na své třesoucí se ruce) Ale 
rukám ... rukám to opravdu pomáhá.
Voloďa: Dyť vám to povídám.

Emerich popadne láhev a hltavě pije. Zaskočí ho kašel. 
Voloďa ho tluče do zad. Vezme mu z rukou láhev a schovají 
pod sako. Emerich je skloněn nad klavírem. Najednou se 
vzpřímí, zaujme odpovídající pozici a zahraje krátkou 
pasáž z brilantního valčíku.
Voloďa: Tak vidíte. (Zatleská.) Bravo, pane 
Emerich, bravissimo. Bis.

Emerich se chystá zahrát znovu.
Voloďa: Počkejte, až potom. Radši mi řekněte, jaký 
to bylo, když jste hrál s (vysloví bezchybně) Bem- 
steinem. Já ještě nikdy nebyl na koncertě, myslím 
v Salzburku, strašně mě zajímá, jaký to je. Nikdy nic 
neřeknete vo svý slávě. Sál, co? Publikum, co? 
Samý vysoký politický funkcionáři se ženama, co?

Nabídne mu láhev, Emerich se napije, Voloďa láhev opět 
schová. Opře se o klavír a lišácky ho pozoruje.
Emerich: Víte, s Bemsteinem jsem nikdy nehrál. 
Matačič při jedné zkoušce řídil Leningradskou fil
harmonii. Já jen zaskočil.
Voloďa: (nadšeně) Bez chyby, co? Ruce se netřásly, 
co?
Emerich: Bylo to ... nikoho jsem neviděl, jen diri
gentův obličej, jeho mírné oči... připadalo mi, že 
ani on ani já a celý orchestr, že vůbec nejsme na 
zemi, jako bychom byli na jiné planetě ... ach, 
odpusťte, my hudebníci nemluvíme rádi o hudbě, 
nedovedeni to vysvětlit, je to jinak.. .
Voloďa: Krásně vypravujete, to na jiné planetě, to 
jste řek moc hezky.
Emerich: Sál jako by neměl stěny ani okna ani 
dveře ... všechno se vznášelo v kosmickém pro
storu ... jen hudba, která všechno rozleptává a zá
roveň spojuje ...
Voloďa: Nedá se to vypovědět.
Emerich: Opravdu, slova na to nestačí.
Voloďa: (významně, mazaně, s důrazem) Kdyby 
vás tak tenkrát slyšela Ljubica, pane Emerich.

Emerich se naráz zřítí z kosmu, tvrdě na zem. Neodpoví, 
sáhne Voloďovi pod sako, pro vodku.
Voloďa: (pokračuje, teď se on zvedá vzhůru do 
kosmu) Představte si, že Ljubica sedí v první řadě, 
v černých šatech, s takhle hlubokým výstřihem, 
tady, až sem, a plno toho kolem krku, mezi samými 
funkcionáři... a vy na klavír, ve vesmíru ... jako 
Sputnik... žádný stěny, dveře, všecko nezamčený, 
vy hrajete, a Ljubica se na vás divá a nemůže se 
vynadívat, málem omdlí tam v tý první řadě, tak je 
dojatá. Jeden vysoký funkcionář, možná sám tajem

ník, ji nabídne kapesniček, aby si otřela oči a vysmr
kala se ...
Emerich: (sedí zkroušeně) Ljubicu ... už nemám 
rád.
Voloďa: (udiveně) Nemáte ji už rád, Emerichu, 
jakpak to? Vždyť jste byli pořád spolu. Oba jste 
umělci, hodíte se dohromady.
Emerich: (udeří oběma rukama do kláves, opře se 
o klavír a skoro zavzlyká): Ona nosí květiny ... 
jemu, maluje pro něj, zpívá pro něj, recituje mu 
básně, pořád je s ním ...
Voloďa: (sám pro sebe) Jo, takový jsou ženský. 
(Pozorně, k Emerichovi): S kým, pane Emerich, 
komu nosí květiny?
Emerich: Tomu novýmu ... historikovi...
Voloďa: Polákovi? Ten je přece ženatej.
Emerich: Opravdu?
Voloďa: Já to musím vědět. Fajn bábu má, je 
v partaji.

Emerich, kterému se vrátí naděje, zvedne hlavu. Voloďa 
mu nabídne láhev. Emerich párkrát popotáhne a pořádně 
si lokne. Voloďa mu rychle láhev vezme.
Voloďa: Pane Emerich, já to zařídím. Na Voloďu se 
můžete spolehnout. Ljubica bude zase vaše. Víte, co 
udělám? Jo, to a nic jinýho. Povím to jeho ženě. 
A Ljubici. Voběma řeknu, že má vobě. A co to 
znamená? Je to zkaženej člověk, Emerichu.
Emerich: Nevím. Ale Ljubica za nic nemůže.
Voloďa: Ovšemže ne, jak by mohla. Zkaženej je 
von, sved to ubohý děvče. Nosil jí štafelaj.
Emerich: Štafelaj?
Voloďa: Ovšem. Pro ženskou to je vždycky něco, 
když jí chlap pomůže něco nýst, třeba z obchodu. 
A ji nosil štafelaj. Vy to nechápete, vy jste umělec, 
vy myslíte srdcem, ale on ... víte vůbec, proč je 
tady? Ne jako vy, kvůli umění. On je ... násil
ník... Tři... co tři, dvanáct jich už znásilnil. 
Všechny v jejím věku. A taky jednu stařenku.
Emerich: Odpusťte, ale tomu nevěřím. Je intelek
tuál, historik.
Voloďa: Myslíte, že intelektuál nemůže bejt prase? 
Tak to se moc mejlíte. Proč tedy leze za Ljubici, 
proč mě prosil, abych v noci nechal její dveře votev- 
řený? A jeho taky!
Emerich: To že udělal? Čestný slovo?
Voloďa: Čestný slovo.
Emerich: To je ... to je ... Nenacházím slov.
Voloďa: Jen to řekněte: Darebák! Vůbec se nezmej- 
líte.
Emerich: Namouduši: Darebák!
Voloďa: Prase!

Voloďa popadne kytaru a udeří jí do židle.
Voloďa: Jeho by bylo třeba takhle vzít.
Emerich: To snad ne.
Voloďa: Po hlavě.
Emerich: Radši po zádech.

Voloďa chce kytarou udeřit do klavíru, rozmyslí si to, 
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udeří do židle. Emerich do židle bojácné kopne. Voloďa si 
oddychne, přihne si z láhve, nabídne iEmerichovi, opět mu 
láhev vezme.
Voloďa: Ale ty, Emerichu — můžu vám přece 
tykat, ne? — já se bojím, že nestačí, když to povím 
Polákový manželce. My ho musíme dostat ven z ba
ráku. On k nám nepatří, že je to pravda?
Emerich: Ano, ano, ven s ním.
Voloďa: Já vím, jak ho nejsnáz odtud dostat. 
Potřebuju vědět, co pořád mezi sebou pečou v tom 
diskusním kroužku, on, Svatý Pavel a Rajko. Proč 
pořád strkaj hlavy dohromady?
Emerich: (stáhne se zpátky) O politiku se já neza
jímám.
Voloďa: Ale jdi, Emerichu, snad si nemyslíš, že 
z tebe chci udělat čmuchala. Na čmuchala je potře
ba mít dobrej nos. A ten ty nemáš. Ty máš jenom 
sluch, pořád lepší než nic. Kolikrát jsi s nima byl, 
Emerichu, na procházce, v denní místnosti, leccos 
víš. (Nabídne mu láhev, když po ní Emerich sáhne, 
zase ji odtáhne.) Co říkali, Emerichu, vo čem mlu
vili?
Emerich: J á s nima vo ničem nehovořil. Na nic si 
nevzpomínám.
Voloďa: Koukni, Emerichu, tohle je můj barák, 
jsem tu vod mládí. A není mi jedno, co se tu děje. 
Slyšels, jak ten Polák křičel? A Rajko hrozil nožem. 
A mazanej Šavel Pavel, atakdál. Tebe se to všecko 
možná netýká, ale já jenom chci, aby se tady nekři
čelo a nevyhrožovalo jako v nějaký anarchii, aby se 
tu v noci necouralo a neznásilňovalo ubohý nemoc
ný děvčata.

Emerich vrtí hlavou.
Voloďa: Tak dobře, Emerichu, držíš s tím zvrh
líkem, nebo se mnou? Chceš, abych ho dostal pryč, 
nebo abych v noci nechal odemčíno u Ljubice 
i u něho? Tohle chceš?
Emerich: (zavrtí hlavou, pak se dívá na své ruce, 
které se opět třesou) A neuděláte mu nic?
Voloďa: Copak Voloďa někdy někomu zkřivil vlas 
na hlavě?
Emerich: Jenom ho dostanete z ústavu?
Voloďa: Jenom to. (Nabídne mu láhev.)

Emerich pije, postaví láhev na klavír. Horlivě a spěšně 
odpovídá na Voloďovy otázky.
Emerich: Něco chystaj.
Voloďa: Kdo?
Emerich: Ti tři. On, Šavel Pavel a Rajko.
Voloďa: Ještě někdo?
Emerich: Nevím.
Voloďa: Co chystaj?
Emerich: Něco proti vám.
Voloďa: Jenom proti mně?
Emerich: Nejvíc proti vám. A proti doktorovi, proti 
vedení, proti všem, proti systému v ústavu.
Voloďa: Na kdy?
Emerich: Jak na kdy?

Voloďa: Na kdy to chystaj?
Emerich: Při plese.
Voloďa: Na plese? Hele, to sou hlavičky. A co chtěj 
udělat? Bombu?
Emerich: Nevím co, já se o politiku nestarám. 
Historik něco spisuje, Šavel Pavel bude držet řeč, 
Rajko rozdá nějaký papíry, nevím přesně.

Emerich pije. Div ho to nezlomilo.
Voloďa: Dobře, Emerichu, to stačí. Já to věděl, já to 
věděl. Na měchýři jsem to cejtil. Je načase, aby 
Voloďa vzal věci do svejch rukou.

Emerich chce odejít.
Voloďa: Ještě jsme neskončili, Emerichu.

Emerich se zastaví.
Voloďa: (ukáže na kytaru) Rozbij tu kytaru.

Emerich udivený, nejistý.
Voloďa: Rozbij ji, povídám. Bouchni s ní, jako by 
ses rozpřáh po něm.
Emerich: Pane Voloďo, já ještě nikdy nikoho ne
uhodil.
Voloďa: Není třeba, to obstarám já. Teď máš klavír, 
kytaru už nepotřebuješ, jen s ni bouchni. Emerichu, 
já jsem taky psychiatr, nejenom oni. Tolik jako ten 
doktor, kterej potají nasává vodku jako ty, vím taky. 
Vím, co je matamorfóza a co metafora. Když 
rozbiješ kytaru, zúčtuješ s dřívějším životem, s minu
losti. Stal se z tebe můj spolubojovník, když jsi mi 
řek vo jejich podlých plánech. Už nejsi Johnny 
Kytara, nejsi už Bergštajn, jsi Emerich, velkej pia
nista, můj přítel. Vůbec to není těžký, podívej. 
(Vezme kytaru a udeří Jí o židli.) Vidíš? Bouchneš, 
už není Johnny, je už jenom Emerich. (Vtiskne mu 
kytaru do rukou.) Rozdrtíš ho, Bergštajna, i bej- 
valýho sebe, zůstane jen Emerich a Chopin.
Emerich: (pokročí pomalu vpřed a mírně udeří 
kytarou o židli, a ještě jednou, pak silněji a sil
něji): Johnny Kytara ... Bergštajn ... Johnny 
Kytara . .. Kytara ... Bergštajn. (Rozbije kytaru.)

5.
Velká denní místnost, úplně prázdná. Šumění deště. Pod 

stropem lustr, s mdlým světlem, trochu se pohupuje. Klavír 
byl zatlačen do pozadí. Emerich na něm leží, žeje ho sotva 
vidět. Jednou rukou tu a tam udeří na klávesu. Všechny 
dveře jsou zavřené. U stěny sedí Žena s loutkou. Ticho, 
přerušované ojedinělými zvuky klavíru, trvá nějakou chví
li. Ze strany přijde Voloďa s lahví vodky v ruce. Několik 
kroků za ním oba zdravotníci. První zdravotník zakopne 
o zbytky rozbité kytary, struny se rozezní, kopne do nich. 
Voloďa jde přes celou místnost k Simonové cele. Zvedne 

petlici a otevře dveře. Opře se o veřej. Lahví v ruce učiní 
mimý pohyb a dá tak Simonovi pokyn, že má vyjít ven. 
Simon vyjde dveřmi, když spatří oba zdravotníky, zastaví 
se. Pak se zařadí mezi ně. Nikdo se ho nedotkne. Všichni tři 
kráčejí přes sál. Voloďa pomalu za nimi. Zmizí. Opět ticho 
a zvuky klavíru, šumění deště. Potom výkřik.
Simon: Neeee!
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Ticho. Do sálu vběhne Ljubica. Běží ke stěně a oběma 
rukama na ni tlačí, jako by ji chtěla odstrčit. Běží ke 
klavíru, udeří do kláves, vší silou strčí do Emericha, který 
se u klavíru zhroutí do embryonální polohy. Nato se 
Ljubica rozběhne po schodech a začne zvedat petlice. 
Otevírá dveře. Otevře dveře všech cel, takže jakž takž 
vidíme dovnitř. Někteří leží na posteli, jiní vyhlížejí dveřmi. 
Nikdo nevyjde. Všechny dveře jsou otevřené. Opět ticho. Ze 
strany přichází Voloda. Ruce má od krve. Klidně jde míst
nosti, omývá si ruce vodkou z láhve. Ljubica na chodbě 
před svou celou. Emerich vstane, posadí seza klavír. Velice 
tiše a falešně zahraje krátkou pasáž z brilantního valčíku, 
která pokračuje ještě chvíli poté, co zhasnou reflektory.

6.
Kancelář vedoucího ústavu. Doktor leží nagauči, opilý, 

celý mokrý, zmatený, vystrašený. Voloda drží v ruce 
umyvadlo.
Voloďa: Budete ještě zvracet, nebo to můžu vod- 
nýst?
Doktor: Voloďo, cos to udělal, cos to udělal! Člo
věče nešťastná, cos to udělal?
Voloďa: Přestaňte fňukat, doktore. Co je, to je.
Doktor: To je hrozný. To je strašný. To nemá žádný 
smysl.
Voloďa: Ale jděte, doktore, víte přece, že vás reš
pektujú. Nemůžu se na vás dívat, jak mi tady 
natahujete moldánky. Přihněte si kapánek, to 
pomáhá.

Přiloží mu hrdlo láhve k ústům. Doktor se zvedne na 
lokty a pije. Pak se natáhne a oddychuje. Nato se posadí na 
posteli.

Doktor: Co bude teď? Co bude teď? Mozek mi už 
nefunguje ... Voloďo, proč jsi mu uříz nohu? Kdo ti 
řek, že to máš udělat?
Voloďa: Vy!
Doktor: Já, copak ses zbláznil?
Voloďa: No, počkejte, počkejte. Copak jste pořád 
neříkal, že mu uříznete nohu?
Doktor: Nojo, ale ne doopravdy. Myslel jsem to 
metaforicky, metaforicky.
Voloďa: Copak já vím, jak jste to myslel?
Doktor: Dostat ho do akutního stavu, neuklidňovat, 
rozčilovat. Dosáhnout, aby to, co je v něm, co si 
zapisuje do deníku, vyšlo ven, a pod kontrolou 
našeho ústavu, a potom to zničit. .. rozumíš? Já si 
to nevymyslel, přišli dva zkoušení znalci pro obor 
metafor, já přispěl vědeckou metodou, jakousi apli
kací ...
Voloďa: Teď se z toho chcete vyvlíknout. 
V jednom kuse jste říkal, že mu uříznete nohu. V ždyť 
už z toho byl chudák celej pitoměj.
Doktor: Můj bože, ty vůbec nechápeš.
Voloďa: Ale chápu, chápu. Víc, než si myslíte.
Doktor: Voloďo, vysvětlím ti to jednoduše. Člověk 
má v sobě kus ďábla, chápeš?
Voloďa: Ale jo, moc dobře.

Doktor: Hrozíš mu, ostrou, velmi pravděpodobnou 
pohrůžkou; když je intelektuál, přesvědčíš ho racio
nálně, železnou logikou. Ďábla v něm vystrašíš tak, 
že vyleze ven...
Voloďa: Teď je ďábel venku .. .
Doktor: Potom mu ho ukážeš a společně ho zni
číte. Hrozba musí být dost silná, aby zapůsobila. 
Ale nemusí se to brát doslova a nohu opravdu uříz
nout.
Voloďa: Spíš to tak zabere.
Doktor: Och!
Voloďa: Žádný och! Vy byste z něj tak toho ďábla 
dostal, nebýt mě! Ještě teď byste se s nim bavil. A on 
na tebe dělá dlouhej nos. Já takový ptáčky znám. 
Potom jde ven a mysli si svoje a buntuje pacienty. 
Doktor: Aspoň teď se přestaň plést do vědy. 
Napravíme, co se napravit dá. (Opět zoufale) A jaks 
mu moh, proboha, uříznout nohu? Vždyť to nedo
vedeš.
Voloďa: Ale dovedu. Bylo mi patnáct, když jsem 
byl na frontě. Kolikrát jsem byl přitom. Pomáhal 
jsem. U zdravotníků!
Doktor: (hledí na něj nedůvěřivě) Nikdys mi neřek, 
že jsi byl na frontě.
Voloďa: Co bych se chlubil, já jsem skromnej 
člověk.
Doktor: Kdo to ještě ví?
Voloďa: Co ví?
Doktor: O té hrůze přece. O tom zdravotnickém 
zločinu.
Voloďa: Jo tak. Nejdřív oba zdravotníci, co mi 
pomáhali, potom všichni ostatní. Jak utajíš, když 
člověku uřízneš nohu?
Doktor: Voloďo, a na frontě, co se tam dělo?
Voloďa: Je vidět, že jste byl v zázemí, v teplickú. N a 
frontě se každý den něco děje.
Doktor: Myslím něco zlého, nějaký výbuch, byl jsi 
raněn? Do hlavy?
Voloďa: Eeej, doktůrku. Myslíte, že mám v hlavě 
kus granátu, co? To je zastaralá psychiatrie, orga
nický zranění... To by se projevilo už dávno.
Doktor: Dej mi ještě vodku. (Pije.) Co budem dělat, 
Voloďo?
Voloďa: Nic nebudem dělat, všecko je v pořádku. 
Kvůli němu si nedělejte těžkou hlavu. Neuříz jsem 
mu jí tak moc, jen takhle. Dostane pěknou protézu 
s botou, důstojnickou, už je hotová. A koneckonců, 
doktore, já jenom vykonal, o čem vy jste mluvil a co 
jste si, ruku na srdce, taky přál. Přál jste si přece stát 
se chirurgem? To bylo vaše tajný přáni. Teď je to 
přání venku. Vykonáno jest. Pravda, řezala moje 
ruka, ale přikázal to váš mozek. Udělal jste to. Já 
vám jen pomáhal. I váš ďábel je venku, můžete si 
vydechnout.
Doktor. Voloďo ... ty jsi... já se tě bojím.
Voloďa: Tak to má bejt, doktore, protože vode 
dneška povedu ústav já.
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Doktor: Který ústav?
Voloďa: Tenhle, náš ústav „Svoboda osvobozuje“. 
Neptejte se mě, jestli to dovedu. Však vidíte, že jo. 
Vlastně ho už nějakou dobu stejně vedu, jenomže vy 
to nevíte. Teď se to prostě bude legalizovat. Pro
zatím jen mezi náma dvěma. Navenek to zůstane, 
jak to je. Samozřejmě, bez vaší pomoci by mi to šlo 
těžko. Jste hlavička.
Doktor: Já ... já tě můžu oznámit. Tohle je proti 
zákonu.
Voloďa: Komu byste mě oznamoval? A co je proti
zákonný? Společně s tamtěma dvěma — jak se jim 
vlastně říká? — zkoušenejma znalcema pro obor 
metafor jste sem začal zavírat lidi, začal jste je —jak 
jste tomu říkal? — přeosobňovat. Jinými slovy se 
tomu říká mrzačení duší. No, a když si začneš s tím
hle, budeš souhlasit i s mrzačením těla. To je jako 
jedna a jedna.
Doktor: Tak jednoduchý to je?
Voloďa: To jste nevěděl? Však byste se to taky 
nikdy nedověděl, kdybych vám to nedokázal. Teď to 
víte. A heleďte, přestože to všecko víte, budete se 
mnou spolupracovat. Spolupracoval jste, když vám 
přikázali to nebo vono, protože jste nechtěl bejt 
předsedou družstva nebo řiditel divadla. Spolupra
coval jste s nima, budete i se mnou, natolik vás už 
znám. Budete se moct i nadále zabývat aplikovanou 
vědou. Budete můj první pomocník. Budete mi 
pomáhat vládnout. (Voloďa chce odejit, ale roz
myslí si to.) Ještě něco (vyslovuje správné)', a pro
pos: Ten ples bude v pondělí. Přesně tak, jakjste si to 
představoval.
Doktor: Ples?
Voloďa: Velký gala ples. Terapie. Klavír je už 
v sále, lustr visí. Znáte přece poměry v ústavu, znáte 
přece jejich charakter. Při tanci se může leccos stát. 
Leccos se taky může definitivně vyřešit.
Doktor: Takže všechno půjde dál. Jak daleko?
Voloďa: Jenom klid. Nemá to už kam jít. Už dávno 
to jde, kam to prostě jde ... Udělám vám radost, 
kolego. I já si dám štamprli... (Je mu najednou 
doktora líto): Ale jděte, nemusíte se tak žrát kvůli 
jedný noze. Co je to, jedna noha? A kromě toho, dok
tore, dali jsme mu anestetikum. Nebolelo to. Vyro
bili jsme protézu s pěknou důstojnickou botou, co 
ještě chcete?

nesmí. V noci má být každý ve svém pokoji.
Ljubica zvedne hlavu.

Doktor: Nedívej se na mě tak. Já za to nemůžu. 
Tohle jsem opravdu nechtěl. Věci se dějí mimo naši 
vůli. Je to předem určeno. Musí se stát... Taky to 
všechno nechápu. Možná, že i mě opouští rozum. 
Anebo mě opustil už dávno, když jsem začal spolu
pracovat. Možná jsem měl říct ne. Byl bych tu pak 
jako pacient, nejako vedoucí... vím, co chceš říct: 
Tak by to bylo lepší... teď se mi zdá, že vím, co se 
mělo udělat, hned na začátku. Voloďu sem měli 
zavřít. A ty odborníky, oba, i mě. Vůbec už nevíme, 
kdo je blázen a kdo není, věci se obracejí, hranice 
mizí, ale okraje, okraje se zaostřují, všude jsou ne- 
bezepčně ostré hrany, špičky .. . řekni mi, Ljubico, 
to se tady jednou všichni pobijeme?
Ljubica: Mě se neptejte, doktore.
Doktor: Řekni mi, jaký to je, když člověka začne 
opouštět rozum. Začíná to tak, že nic nechápe? 
Nebo tak, že se bojíš? Nebo se do tebe vloudí takové 
temné, opilé stíny?
Ljubica: Přestaňte. Ze slov se mi dělá špatně. Ráda 
bych se nadýchala čistého vzduchu.
Doktor: Někomu to musím povědět.

Simon se pohne a zasténá.
Ljubica: Probouzí se.
Simon: Kdo to udeřil na buben? .. . Někdo tluče do 
bubnu...
Doktor: Blouzní.
Simon: (zvedne se na lokty a rozhlédne se kolem 
sebe) Kdo mluví v prázdném sále? ... kdo volá 
v lese?
Ljubica: Simone ... jsem u tebe.
Simon: (podívá se na ni) Vaše nohy, chodí kolem. 
Kolik nohou! ... To po mně budete pořád šlapat, 
chamradi, bezpočet nohou? A kde máte hlavy, kolik 
ďáblů tě to posedlo, stonožko?
Doktor: (nahne se k Simonovi) Nejste Drohojow- 
ski. Jste Simon, historik Simon Veber.
Simon: Ó, ne! Nenene!
Ljubica: Simone.
Simon: Jen co se vyhrabu z toho příkopu. A dos
tanu se do Haliče. A začneme znova. Můžeme začít 
hned tady. Rajko! Kde je Rajko? On začne, ten tichý 
chlapec, co se umí smát tyranovi do tváře. Ten se 
nebojí... Jen abych se odtud dostal, vylezl na kraj 
cesty, postavil se na cestu ... Noha ... ale Klá
ro .. proč jsi tak hloupá? Copak není jedno, na 
kterém bodě stojíš? Výš nebo níž, vpředu nebo 
vzadu. Všude je to stejné. Všude je nějaký východ a 
nějaký západ ... Všude se pohupuje nějaký lustr ... 
všude můžeš slyšet zvuk klavíru ...
Ljubica: Nejsem Klára, Simone ... já jsem... 
proč mě nepoznává? Doktore, proč mě nepoznává, 
proč neotevřte okna?
Simon: (nahne se k Ljubici, naznačí, aby přiblí
žila ucho k jeho rtům, šeptá): .. . jsme obklopeni
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7.

Simon na nemocniční posteli. Na židli vedle postele sedí 
Ljubica. Vstoupí doktor. Dlaní sáhne na Šimonovo čelo, 
z vedneprostěradlo a podívá se na nohu. Mlčky se posadí na 
druhou stranu postele.
Doktor: Jdi spát, Ljubico.

Ljubica se nepohne.
Doktor: Nemůžeš být vzhůru celou noc. To se



tmou ... Kláro ... řekni pianistovi, aby už zahrál 
toho Chopina ... ten bláznivý valčík ... (pozvolna 
se uklidňuje, zavře oči.)
Doktor: (přikryje ho) Usnul. Pokud jde o Droho- 
jowského, není se třeba bát. Při tělesném poraněni 
převládne v první fázi odpor, kdy se nemocný 
nemůže smířit s osudem. Bez starosti, to je přiro
zená reakce, zakrátko se to změní.
Ljubica: (se zavřenýma očima, rychle, drmolí) Co 
to ten člověk mluví, ten doktor. Je mi špatně, je mi 
špatně z jeho slov, prázdných, hluchých. Před chvi
ličkou si to ještě nemoh srovnat v hlavě, a už zas 
mluví, mluví, mluví...

Ve dveřích se objeví Voloďa.
Doktor: Chtěl jsem vysvětlit...
Ljubica: Vysvětlovat, mluvit, žvanit, klábosit... 
(spatří Voloďu) .. .ty doktore, jestli chceš fakt něco 
udělat... musíš mu (ukáže na Voloďu) ... musíš 
mu otevřít lebku.
Doktor: Ljubico, co to povídáš!
Ljubica: (vykřikne) Musí se mu otevřít lebka a 
vyndat z ní ten granát!
Voloďa: Jakej granát, doktore?
Doktor: Ach, nic. To je jen hypotéza. Existují dva 
hlavní původci agresivity: zkušenost a učení. Náš 
Voloďa se moc naučil, realizoval naše zkušenosti. 
Voloďa: Komu lebku, doktore?
Doktor: Co se tu děje? Já už nic nechápu. Jdi spát, 
Ljubico, i já si musim jít odpočinout.
Ljubica: Nepůjdu, dokud téhle agresivní, bez
ohledné bestii neotevřete lebku.
Doktor: (tiše) Mlč, Ljubico, prosím tě. Je opilý. 
Nebo blázen. Akutní stav.
Ljubica: (nahlas) Nebudu mlčet, abys věděl, nebu
du. Před tímhle frajírkem s granátem v hlavě.
Voloďa: Byl sem na tebe moc hodnej, holčičko. 
Chránil jsem tě, rozmazloval. A ty s tím, co na mě 
křičí, co se mi posmívá.
Ljubica: (chce si lehnout k Simonovi) Tohle je můj 
milý, můj milý. (Voloďa ji odtáhne.)
Voloďa: A ty mně: lebka, bestie, granát.

Voloďa odtlačí postel se Simonem dovnitř. Doktor chce 
odejít, ale Voloďa mu zastoupí cestu.
Voloďa: Voloďa je pro vás blbec s tejlem, co má 
hloupý fóry, ničemu nerozumí, každej blázen se mu 
může posmívat... a když pak něco udělá, něco do
opravdy, tak má v hlavě kus granátu. A měla by se 
mu otevřít hlava, rozseknout lebka (tiše)... cos to 
říkal, doktore, že je agresívnost? (začne křičet) 
Zatracený blázni, já vám povím, co je to agresiv- 
nost. Agresívnost je smrtelný pud! Jen poslouchejte, 
všichni, vy nahoře taky! Od Volodi se máte čemu 
učit! Může vás taky naučit, coje život. I tebe, holka! 
(Odstrčí doktora, že odletí ke zdi, táhneLjubicipo 
schodech, rve z ní šaty). Život je mizérie i velikost, 
slzy i smích, smutek i radost... a ne jenom jedno, 
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Velký sál, nyní definitivně připravený pro tanec. Na 
stropě velký lustr, v pozadí klavír, po obou stranách 
tanečního prostoru obyčejné židle. Po straně malé pódium 
pro hosty: na něm tři židle. Ljubica připevňuje připínáčky 
na stěny své obrazy. Velké kresby v různých odstínech žluté 
barvy. Na sobě má žlutě šaty.

Ljubica: (tiše zpívá)
Beauty is so rare a thing
so few drink of my fountain

Když jsou všechny obrazy připevněné, vezme nádobu 
s červenou barvou a začne je polévat, postřikovat. Červené 
skvrny, dlouhé potůčky.
Ljubica: Můj milý bez nohy . .. tančit jdu s nim . .. 
Haveyoudancedsostiffly ...? Láskaje žena a muž, 
láskaje chleba a nůž, rozkrájel jsem tě, moje milá, a 
po mých rukou rudá krev se vycedila .. .

Vstoupl doktor. Prohlíží si obrazy.
Doktor: Ljubico, co znamenají ty obrazy?

Ljubica se dívá na své ruce, červené od malířské barvy, 
vztáhne je do výše a prohlíží šije.
Ljubica: Moje mladá vroucí krev a tvůj zrak, tvé 
krásné staré oko, až přijdeš, můj milý, a obejmeš mě 
tak ... V krásném starém oku září plamen, nepře
možitelný .. .
Doktor: Kde je tvůj kouzelný impresionismus, 
něžné podzimní barvy, pastelové ... Tohle jsou 
mazanice, tohle nemůžem nechat na výstavě ... 
Sundáme je (vystoupí na židli, aby sňal obraz) ... 
a ty jdi a přines ty staré obrazy.
Ljubica: (stále ještě prolamuje červené ruce) Ne
mám. (Začne si pohvizdovat.)
Doktor: Neříkej, žes je zničila.

Ljubica si hvízdá a přikyvuje.
Doktor se posadí na židli.

Doktor: Dnes přijdou na ples hosté. Výstavu musí
me mít. Je to ohlášeno. Na písemné pozvánce. To 
jim mám ukázat tohle?
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jak si myslíte vy blázni. .. všecko najednou, rozum 
i bláznovství, voda i krev, nenávist i láska ...
Ljubica: Ďábel! Má v hlavě ďábla! Bejčí tejl. 
Otevřte mu lebku, doktore... je mi špatně ... 
otevřte okna ...
Voloďa: (dotáhne Ljubici k její cele) . .. radost 
i hrůza, něha i násilí, všecko najednou, jeden jedinej 
smrtelnej pud (strčí Ljubici do cely a jde za ní).

Tičho. V pozadí vstává Simon z postele. Pomalu od- 
kulhá do popředí.
Simon: ... řekni pianistovi, Ljubico, ať začne 
hrát... ať slyším ... Velký brilantní valčík ... však 
už ho slyším ... tady na tom místě, v přikopu 
u cesty .. . teď.. .



Přijde Voloďa, váže si na příliš těsném Hrnečku kravatu. 
Voloďa: (celou dobu se dívá na Ljubici) . .. jakej 
klid je tady .. . kdo by si pomyslel, že tu každou 
chvíli začne tanec. Doktore, vite, že zmizel Rajko? 
Doktor: Kam?
Voloďa: Vážná otázka. Kdybych to věděl, byl by už 
ve svěrací kazajce .. .(spatří obrazy): Co\e\oh\e za 
obrazy?
Doktor: Moderní.
Voloďa: Jaký jiný by měly bejt v ústavu, kde vládne 
anarchie, když ne moderní.. . Jeden maník vám 
zmizel, možná dokonce s nůžkama, a vy si prohlí
žíte moderní obrazy. Jako by to byla ňáká galerie, a 
ne ústav „Svoboda osvobozuje“ . .. Ostatně, pokud 
jde o Rajka, můžete bejt bez starosti, my se o něj už 
postaráme.
Doktor: Já si vůbec nedělám starosti.
Voloďa: Ani já doktore. Nevidíte, že jsem docela 
klidnej? Vážu si kravatu. Naplňuje mě pocit uspo
kojeni. (K Ljubici) A ty si uměj ruce, nejseš řezník. 
(Odchází.)
Ljubica: (za nim) Ty seš řezník, Bejčí tejle.

Ljubica se na néj upřeně divá. Voloďa se klidně otočí a 
chce odejít.
Ljubica: Pojď, uvážu ti kravatu.

Voloďa opět zpátky. Mírně, vítězoslavně se usmívá. 
Přistoupí těsně k ni. Ljubica se ho při řeči dotýká rukama 
na tváři, na týle, po rukou a — všude zůstávají červené 
skvrny.
Ljubica: Jsi silák. Když je někdo tak silnej, má na 
rukou propletený svaly a já přímo cítím tady (vezme 
se za břicho, také na jejích šatech zůstávají čer
vené skvrny)... podivnou prázdnotu ucítím nahoře 
v žaludku, dlaně se mi zpotí. . .
Voloďa: (podívá se na své ruce, sáhne si na obli
čej, na krk, prudce ji od sebe odstrčí) Mrcho jedna! 
Co to děláš? To je tvůj ústav, doktore, vidíš, kams to 
přived?

Vstoupí Emerich.
Emerich: Viš co, Voloďo. K tanci nebudu hrát 
Chopina. To neni nějaký vídeňský valčík, takový 
tanec .. .
Voloďa: Tak vidíš, doktore. Další případ, třetí 
v pěti minutách. Všichni se stavěj na zadní. (KEme- 
richovi) Kdy se stalo, aby ňákej Johnny Kytara, 
ňákej Bergštajn vykládal vedeni ústavu, co je to 
valčík.. .
Emerich: Voloďo, já myslel, že my dva,...
Voloďa: Žádný my dva. Já taky vím, co je Strauss a 
co je Chopin, co je Dunaj a co je .. . Vltava. 
(Nervózně si stáhne kravatu s krku, hovoří k dok
torovi): Já jsem klidnej, doktore, úplně klidnej. Já 
jenom pozoruju. A co vidím? Vidím intriky, vidím 
vzpouru, vidím (ukáže na obrazy) násilí. Kdo torná 
všecko na svědomí, ptám se.
Doktor: Otázka na místě.
Voloďa: A odpovídám: vy. Se svou neschopností 
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Sál se plní. Obyvatelé ústavu přicházejí ve svátečním, 
usedají, prohlížejí si obrazy atd. Emerich u klavíru. 
Ljubica si myje ruce tekutinou z láhve. Emerich vstane a 
podá ji kytici květin, Ljubica jimi mršti ke klavíru. Kapitán 
je ve vyleštěných holínkách. Šavel Pavel má kolem krku 
zavěšený velký černý kříž. Oba zdravotníci ve velmi těs
ných sakách, při své svalnatosti se v nich cítí jako ve 
svěracích kazajkách. Zdravotní sestra rozsazuje příchozí 
po židlích. Voloďa nahoře přechází od cely k cele, také on 
v příliš těsném saku, kravatu uvázanou vysoko nad ohryz
kem, což mu nemálo vadí. Ljubičinu barvu si s tváře smyl, 
ale všude zůstaly světle červené skvrny, na obličeji, na 
vyholeném týle, na košili a na rukou. Hemžení lidí, zvuky 
klavíru. Voloďa, oba zdravotnici a Pronásledovatel 
s baterkou se o něčem radi a ukazuji různým směrem. 
Pronásledovatel pobíhá s baterkou po sále. Doktor chodí 
od tanečníka k tanečníkovi a dává pokyny, jak se mají 
tanečnici uklonit, jak uchopit partnera, kroky a podobně.

Na chodbě před celami se objeví Simon. Oblečen do 
polské povstalecké uniformy z roku 1830, s čepicí na hlavě 
nebo v ruce. Kalhoty má stejné jako dřív, to znamená střih 
ústavu. Na jedné noze ústavní střevíc, na druhé neohebnou 
vysokou botu. Jde vzpřímeně, důstojně, ale silně kulhá. 
Nejdříve si ho všimne Kapitán. Pozorně ho sleduje, pak 
sejde pod schody a čeká. Teď ho vidí víc a víc lidí, 
shromažďuji se a přihlížejí, hemženi ustává, větší a větší 
ticho. Simon se přidržuje zábradlí a pomalu sestupuje po 
schodech. Když sejde na poslední schod, Kapitán ho po
zdraví a úsečně, po vojenskú osloví.
Kapitán: Co je to za uniformu?
Simon: Mondur polski, proszę pana, powstańczy. 
Kapitán: Ptám se na druh vojska, druh vojska? 
Simon: Słucham? O co chodzi?
Kapitán: Námořnictvo?
Simon: Pan ustąpi z laski swojej.. .
Kapitán: Raketové útvary? Houfnice? Artilerie? 
Simon: Kawaleria.
Kapitán: Já už myslel, že letectvo. Jezdectvo se 
dnes špatně osvědčuje.
Simon: Ulani.
Kapitán: A kde máte epoletky? A jedna holínka 
vám chybí? Šlendrián. (Odchází od Simona s ru
kama na zádech.) Jezdectvo, pcha! Modernizovat 
bude třeba, modernizovat!

Voloďa přihlíží s otevřenými ústy. Doktorovi padá

162

nedokážete udržet ani minimální disciplínu. Všude 
nepořádek, všude všecko vzhůru nohama ... vidím, 
že vám nestačí, že jsme v tomhle pěkným sále rychle 
zapomněli na všecko, co jsme vytrpěli. (Odejde, 
vzápětí se zas vrátí.) Já nechtěl moc. Sám jste mi ji 
vnutil. A tak teď mě neznervózňujte, nic víc. Není 
dobrý, když je vedení nervózní. (Odejde.) 
Doktor: Tady se nedá nic dělat. Můžeš dát hlavu 
pod vůz, co na něm sedí. Jenže já to neudělám, pro
tože on je z těch bláznů, co by na ni vůz klidně pustil, 
a nejenom na nohu.



všechno z rukou. Simonjde k Emerichovi, přejede po kláve
sách.
Simon: Leżałem w kanale przydrożnym, z tą nogą 
złamaną, ani ruszyć nie mogłem. W samo południe. 
Gorąc był niesamowity. I mnóstwo nóg tam na 
górze chodziło. Unosił sie kurz. Wieczór był letni. 
Z daleka dochodził dźwięk bębnów. Nadeszła noc, 
a na górze wciąż hałas kroków. Nagle ulewa. Po 
biocie chlapały kroki. A nad ranem te nogi cięły 
przejrzyste mgiełki. Były to nogi chłopów mieszczan, 
kupców, żołnierzy, kurew i mnichów. Szły wojska, 
precesje. Tysięcznymi nogami szlosć samodejna 
pełzła nade mną. Wreszie vzięli się ni stąd ni zawąd 
neidźwiedźnicy. I słychać było taniec ciężkich łap 
neidżwiedżich. A neidźwiedźnicy chórikiem wkólko: 
Myśmy neidźwiedźnicy z kraju dalekiego, zza 
morza szerokiego, z lasu potężnego. Leżałem 
i krzyknąłem i krzyk mój unosił sie i nikł tam na 
górze między gwiazdami wakazujęaymi na neibie 
strony świata.
(Ležel jsem v příkopu u cesty se zlomenou nohou a 
nemohl jsem se pohnout. Bylo poledne, horko k ne
vydrženi a nespočet nohou šel nahoře po cestě, zve
dal prach. Byl letní večer, z dálky se ozval buben, 
potom byla noc a ještě stále nahoře duněly kroky. 
Najednou liják, brodili se blátem a ráno prorážely 
jejich nohy průsvitnou mlhu. Nohy vesničanů a 
měšťanů, obchodníků a vojáků, kurev a mnichů, 
každý měl svoji cestu a svoje nohy. Kráčela tudy 
vojska a procesí, nekonečná stonožka se vlekla 
kolem. Nakonec přišli i medvědáři a slyšel jsem 
dupat medvědí tlapy a medvědáři povídali: Jsme 
medvědáři z kraje dalekého, poza moře širokého, 
z lesa rozlehlého. Ležel jsem a vykřikl jsem a můj 
hlas se ztrácel nahoře mezi hvězdami, které ukazo
valy směry nebeské.)
Voloďa: Co je zas tohle? Co to znamená, hej!

Simon jde doprostřed sálu. Voloďa a doktor se po sobě 
užasle dívají.
Simon: (mluví a nohou, na niž má holínku, vykra
čuje do všech směrů): I wtedy wstałem, nagle 
i niespodziewanie mnie olśniło: gdziekolwiek 
jesteś, na którymkolwiek to punkcie stoisz, wsze- 
dnie jest jakiś wschód i jakiś zachód. Północny 
wschód i północny zachód. Południe i północ. 
Południowy wschód i południowy zachód. Południe 
północne i północ południowa. Można bywać na 
szcycie góry, można też na dnie morza, ale zawsze 
jest sio soba. Nie może tobą być kto inny. (Tehdy 
jsem vstal a najednou mi bylo všechno jasné: ať 
stojíš kdekoli, na kterémkoli bodě, všude je nějaký 
východ a západ. Severovýchod a severozápad. Jih 
a sever. Jihovýchod a jihozápad. Jihosever a seve- 
rojih. Můžeš být na vrcholu hory nebo na dně moře, 
pořád jsi to ty. Nemůže to být nikdo jiný.) 
Ljubica: Krásně mluví.

3.
Voloďa a doktor v kanceláři. Doktor si nervózně nalévá 

vodku. Když postaví láhev na stůl, všechno porazí a zase 
všechno staví na své místo.
Voloďa: Co to znamená? Co je to za řeč?
Doktor: (co možná klidně a s důrazem) Polská.
Voloďo, mluví polský.
Voloďa: (pochybovačně) Polsky?
Doktor: Polsky! Víš, co to znamená?
Voloďa: Co by mluvil polský, není přece Polák. Je 
náš člověk, ne?
Doktor: Není náš. Je polský člověk. (Horečně) 
Neuvěřitelné, to bv si zasloužilo vážné vědecké 
zkoumání. Do té chvíle jsem nevěřil, že se může 
něco takového podařit. Dokázals to, Voloďo. Pro
měnil se v Poláka. Je Drohojowski. Ve velké míře je 
to tvůj úspěch. Voloďo ... kdo by si to pomyslel, 
zdravotník ... takový naturščik.
Voloďa: Kdo je to naturščik?
Doktor: Slyšel jsem o takových případech: šok, 
kóma, akutní stav, záměna totožnosti. Jedna Ma
ďarka, Iris Farczardiová, se probudila z komatu 
jako španělská selka Lucia Alvarezová, mluvila 
plynně Španělsky a tvrdila, že má ve Španělsku 
sedm dětí.
Voloďa: Počkej, počkej, doktore: Jaký nábožen
ství, opium pro lid, mi tu teď chceš hlásat. To 
nemůže bejt. Já se tři roky učil anglicky, a neumím 
nic. Skoro nic. Trochu pasivně, of course.
Doktor: To se stává. Lidský rozum je neuvěřitelná 
hádanka, věda je ubožáček, když jde o lidi. Stanuli 
jsme na měsíci.. .
Voloďa: ... oni stanuli!...
Doktor: ... a o člověku nevíme dosud nic. Vůbec 
nic!
Voloďa: Doktore. Nebudeš mi povídat, že se v tom
hle státě musí člověku uříznout noha, aby se naučil 
polský.
Doktor: Voloďo, vejdeš do dějin psychiatrie.
Voloďa: Jako co?
Doktor: Jako ... samouk. Vědec samouk.
Voloďa: (přemýšlí, něco vydumá) Prostě se to 
naučil, a je to. Zase má něco za lubem.
Doktor: Sám jsi říkal, že ses to nemoh naučit ani za 
tři roky. Jak by se to on moh naučit takříkajíc přes 
noc?
Voloďa: Nojo, já. Jájsem normální. Ale ti tady jsou
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Voloďa: (pokyne doktorovi) Doktore, hej!
Oba odejdou.

Simon: Wszędzie jest lewo i prawo, wprzód i wstecz. 
Lewo-lewo-wstecz i prawo-prawo-wprzod. A ty 
wciąż jeszoze jesteś oba. (Všude Je vlevo a vpravo, 
vpřed a zpět. Vlevo vlevo zpět a vpravo vpravo vpřed. 
Ale ty jsi stále ty.)



schopní všeho. Podívej se na Ljubici, umí anglicky. 
Anebo na Šavla Pavla. Celý Písmo svátý umí už 
nazpaměť. List Korinťanům, List Efeským, všecko. 
Doktor: Byl obrácen nový list v dějinách duše- 
slovné vědy.
Voloďa: (přechází sem a tam, nedůvěřivě poku
kuje dveřmi) Ne, doktore, říkej si co chceš, nepůjde 
to. Tady bude tanec, přijdou různý lidi, on tady 
nemůže mluvit polský.
Doktor: Proč ne? Právě timje jasně dokázána hypo
téza, které jsem, musím přiznat, sám úplně nevěřil. 
A kromě toho mu tak jako tak nikdo nebude rozu
mět.
Voloďa: A on si bude moct povídat, co ho napadne. 
To by taky moh vykládat všelicos ... A vůbec, to 
nejde, aby v našem státě někdo mluvil polský. 
Polsko je Polsko, a my jsme my. Mám národní uvě
domění a vlastni duchovni nadstavbu nebo nemám? 
Máte vy národní uvědomění?
Doktor: Mám.
Voloďa: Jste vlastenec?
Doktor: Jsem.
Voloďa: No tak. Nejde to a hotovo. Někam ho 
musíme strčit, aby byl od něho pokoj, aspoň na tu 
dobu, co se bude tančit. .. pak se uvidí. (Jde ke 
dveřím, zavolá) Hej! (Zdravotníkpřiběhne.) Přines 
psací stroj.
Doktor: Protestujú. Sotvajsem dostal psací stroj, už 
mi ho zas berete.
Voloďa: (zavolá) Simon!

Simon na zavoláni nereaguje.
Voloďa: Ty tam! Historiku! Hej!

Bez odezvy.
Doktor: (dělá nápovědu) Drohojowski.
Voloďa: Drohojowski!
Doktor: Pan Drohojowski.
Voloďa: (s nelibostí) Pan Drohojowski.

Zdravotník přijde se strojem. Přistoupí Simon.
Simon: Znam tego idiote. A dlaczego on jest taki 
krwawy? Czyżby mnie ten idiota wolal? (Toho 
idiota odněkud znám. Proč je tak od krve? Volal 
ten idiot mne?)
Voloďa: Co říká? Přijde mi to povědomý.
Doktor: Slovanské jazyky mají dost společných 
slov, (jako učarován se dívá na Simona) Neuvě
řitelné! Fantastické!
Voloďa: (mává rukama) Vy ... vaše noha ... 
tančit nelze. My vám . . . psací stroj ... vy nahoru 
do vaši cely ... tip tip tip ... vy psát co chcete ... 
váš deník . .. poznámka, cusamenfasun. Of course! 
Doktor: Však on rozumí, řekl bych. Nikde není 
psáno, že po našem zapomněl.
Voloďa: To teda nezapomněl!
Doktor: To neni tak jistý, povídám. Zkuste to. Moc 
mé to zajímá.
Voloďa: Nic nebudu zkoušet. Nemám čas, ples 
začne co nevidět. . . Jedno je jasný, dělá naschvá

ly. Poslouchej, ty . .. ty (ukáže na sebe) Já . .. mít 
starosti... nemám čas. Chytám toho Rajka s nůž- 
kama. Jsem z tebe nervózní... Ty ... tyjsi ve stavu 
nemocných. Doktor říká, že s tou nohou nemůžeš 
tancovat.
Doktor: Já nic neřek.
Voloďa: Ticho. Copak nevidíte, jak je všechny 
znervóznil? Musíme ho dostat pryč.
Simon: Tańczyć? Jakbym to ja nie mógł? Ja bardzo 
lubię tańczyć. Lubię krakowiaka, szalonega, 
dźwięcznego, skocznego, a mazurka, długiego 
niczym międza międzu rolami. (Tančit? Já velice 
rád tančím. Mám rád krakovjak, bláznivý, zvuč
ný, poskočný, a mazurku, dlouhou jako mez mezi 
poli. ..)
Voloďa: (k doktorovi) Vidíš ho? (k Simonovi) Jen 
počkej, počkej, my dva si ještě spolu zatancujeme 
mazurku ... a kozačka! Popadni ten psací stroj, 
zmiz nahoru do cely a piš si deník nebo pro mě za mě 
dizertaci. Po polsku nebo po našem, jak chceš. 
Jenom nic proti vedeni. Můžeš taky vyjit na chodbu 
a dívat se na tanec z galerie. Aby si nemysleli, že 
zmizel ještě jeden. Můžeš se opřít o zábradlí, tak
hle ... tři kroky vlevo, tři vpravo, to je všecko, a 
basta fidli. Rozuměl? Dyť je to jedno, marš nahoru. 
Simon: Dlaczego plujesz? Dlaczego pryskasz śli
nami? Dlaczego nie zamykasz ust? Dlaczego jesteś 
cały krvavý na twarzy i na rękach? Powienenem był 
wywać cię na pojedynek i zabić jak psa. Ale jak na 
ciebie szkoda mi szabli i kuli. Lepiej dam ci kop
niaka w dupe. Mam jeszcze jedną nogę całą. (Proč 
pliváš? Proč ti z úst prší sliny? Proč slintáš? Proč 
jsi od krve na tváři i na rukou? Měl bych tě vyzvat 
na souboj a zabít tě jako vzteklého psa. Ale na tebe 
je škoda šavle i kulky. Radši tě kopnu do prdele. 
Jednu nohu ještě mám.)

Simon vezme psací stroj a odejde.
Voloďa: Jak ho teď dostaneš zpátky, doktore, co? 
Co praví věda, a? I druhou nohu mu je třeba uříz
nout, a bude.zpívat, nejenom mluvit po našem . .. 
Hej! (přiběhne Druhý zdravotník.) Zase hraješ 
karty, co? Našli jste Rajka?

Zdravotník zavrtí hlavou.
Voloďa: A co děláte? Blázen tady obchází s no
žem, může se ti dostat do zad, může rozdat letáky, 
organizovat, provokovat, demonstrovat, deza- 
vuovat, deflorovat... a vy mastíte karty? Najděte 
mi Rajka . . .jinak . . .i pro vásjsou svěrací kazajky. 
Doktor: (vykřikne) Freiheit macht frei!

4.
Taneční sál. Tanečníci jsou rozmístění po obou stra

nách. Špalírem přicházejí oba zkoušení znalci pro obor 
metafor, doktor je přivádí z pozadí. Kapitán salutuje. 
Pronásledovatel svítí pod židle, pak jde po schodech do 
prvního poschodí.
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Starší: Vypadá to skvěle, pěkně jste to připravili. 
Oho, i pianistu máte.

Emerich vstane a ukloní se.
Doktor: Kdysi hrál s Leningradskou filharmonií. 
Starší: Není možná. Vysoká úroveň, doktore, vyso
ká úroveň. (Zastaví se před Savlem Pavlem a dívá 
se na jeho kříž.) A tohle znamení na prsou mého 
někdejšího kolegy .. .1
Mladší: (pokračuje) ... Jaká úroveň je to? 
Doktor: (ospravedlňuje se) Terapie, součást tera
pie ... u nás, jak víte, dovolíme pacientovi, aby se 
projevil v co nejdokonalejšim souladu se svými 
představami...
Savel Pavel: Hadi, zmiji plémě, jak uprchnete před 
sudbou pekelnou! Matouš, třiadvacet, třiatřicet.
Starší: (překvapeně ucouvne) ... aby se projevil 
v co největším souladu se svými představami... 
pěkný, doktore!
Mladší: Proč jsou, prosím, na těch obrazech takové 
krvavé skvrny?
Doktor: Nejsou krvavé. To je červená barva. Post
modernismus. Nová podoba.
Starší: A malovala to ženská ruka, říkáte? To ne
mohla namalovat nějaké květiny nebo, ještě lip, 
zátiší?
Mladší: . . . třeba jablko a nůž.
Doktor: Nůž? Bůh chraň!
Starší: Opravdu, ano. V takovémhle zařízení je spíš 
na místě zátiší. Uklidňuje to.

Všichni tři obsadí svá místa na malém pódiu. Ze strany 
přijde Voloďa a postaví se vedle Staršího, k pódiu. Stále 
umazaný od červené barvy. Staršímu je to poněkud nepří
jemné, odtáhne o kousek svou židli. Doktor hned opět 
vstane, jde mezi tanečníky a udili jim poslední pokyny. 
Mladší: Když si odmyslíte ten kříž ...
Mladší: .. . a tu krev, chci říct červenou barvu . .. 
Starší: ... pak je tu docela pěkně.
Mladší: Pěkně si to připravili...
Starší: ... mají pěkný klavír ...
Mladší: ... pokud na něj budou umět i zahrát... 
Starší: ... ztrávíme pěkný večer.

Doktor něco domlouvavě vykládá Emerichovi. Zdá se, 
že Emerich má vyschlo v krku a že se mu třesou ruce. 
Emerich: Nemůžu hrát. (Kašle.) Mám úplně vy
schlo v krku.
Doktor: Proboha! Přece nebudeš zpívat!
Starší: A kde je historik — vzbouřenec? Nikde ho 
nevidím.
Mladší: Archivní mol?
Starší: Ten, co píše deníky, che-che-che.
Mladší: A pohlednice. Che-che-che.

Mladší ukáže palcem nahoru. Starší se dívá ke stropu, 
nakonec ho uvidí, simon stoji nahoře na chodbě, jednu ruku 
zastrčenou za sako, a pozoruje dění před sebou.
Starší: Jedno „che“ bylo navíc. Podřízený má 
jenom dvě „che“.

Voloďa se na něj nedůvěřivě dívá, podezíravě. Starší se 

opět i se židlí trochu odtáhne. Na pódium vystoupí doktor. 
Doktor: Pozor!

Doktor zvedne ruce. Voloďa si rovná límeček a rozhlíží 
se kolem sebe.
Doktor: Tanečníci jdou k tanečnicím.

Muži, kteří stojí na jedné straně, vykročí k tanečnicím na 
druhé, dejme tomu: Dobrman k Referentce, Druhý zdra
votník k zdravotní sestře, ŠavelPavel kLjubici, Kapitán k 
Prvnímu zdravotníkovi, Doktor k Ženě s loutkou, když 
vidí, že zůstala sama.
Doktor: (mezi tanečníky) Úklon.

Tanečníci se ukloní tanečnicím. Pronásledovatel přejde 
s rozsvícenou baterkou přes sál a cosi zašeptá Voloďovi. 
Oba odejdou.
Doktor: Tanečník vezme tanečnici kolem boků, 
takhle, tanečnice položí tanečníkovi ruce na ra
mena, tak. Jsme všichni? Připraveni?
Doktor: Hudba.

Emerich několikrát zopakuje, dvěma prsty, tři základní 
tóny valčíkového rytmu.
Doktor: Tak jedem.

V tu chvíli zhasne světlo. Emerich stále opakuje valčí
kový rytmus. Z prvního poschodí se ozvou údery na dveře a 
stěny, dupot kroků. Potom tupý pád, jako když spadne 
pytel. Na okamžik zamrká světlo v lustru, který se silné 
pohupuje. Po chodbě nahoře běží dvě postavy. Opět tma. 
Výkřik ženského hlasu. Někdo zavolá: „Rozsviťte!“ Na 
schodech se rozsvítí baterka a svití po sále, v němž v okam
žiku nastane zmatek. Tanečníci sahají do tmy, vrážejí do 
sebe, zakopávají o židle, kterých je najednou plno upro
střed sálu. Najednou se rozsvítí světlo, všichni strnou. 
V sále spoušť, převrácené židle, obrazy potrhané. Ticho. 
Všichni stoji. Jediný Voloďa sedí na židli nohu nonša
lantně přes nohu, všem ukazuje záda. Hledí na špičku 
svého střevíce, nato se dirigentskou hůlkou poškrábá na 
zádech. Starší a mladší zkoušený znalec u zdi, zkopměli, 
bledí.
Starší: Co se to tu děje?
Voloďa: (nebezpečně) Co se tu děje? Tady bude 
tanec. Chovejte se, jak se chovají lidi na plese.

Ve své cele vstane Simon a hlučně odstrčí židli. Vyjde na 
chodbu a belhá se po ni, každý jeho krok je zřetelně slyšet. 
Zastaví se před Ráfkovou celou, zvedne petlici a otevře 
dveře. Rajko leží na posteli, jeho ruka mrtvě.trčí do pro
storu, zlomená v zápěstí. Simon se k němu skloní, jednou 
nohou poklekne k posteli.
Mladší: Tohle je blázinec, ne ples.
Starší: Co se to nahoře stalo? Kdo je tu zodpo
vědný?

Voloďa vstane a jde k oběma zkoušeným znalcům, kteří 
stojí stále těsně u zdi.
Voloďa: Vždycky se najde někdo, kdo chce bejt 
něco zvláštního ... Kdo jsou ti dva?
Starší: My dva to tady všechno vedeme.
Mladší: Vy nás neznáte?
Voloďa: Jo ták? Vy to tu vedete. Co tady potom 
dělám já? (Ke Staršímu) Dobře poslouchej. 
Che-che-che-che. Čtyřikrát. Slyšels? Kdo to tu 
vede? Nadřízený má čtyři „che“.
Mladší: To je nedorozuměni.
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Starší: My dva jsme odbornici na metafory.
Voloďa: Samozřejmě. Každej musí bejt něco. Jeden 
je Polák, druhej Šavel Pavel, vy dva jste odbornici 
na metafory. Co, doktore? To jsme tu ještě neměli, 
aby byli dva to samý.

Doktor hledí do země. Simon nahoře vstane, v rukou drží 
hnědou láhev s nálepkou.
Starší: My dva jsme zvenčí.
Voloďa: Nikdo není zvenčí. Všichni jsme uvnitř. 
Všichni jsme v. (Ustoupí krok zpátky, zavolá na 
Simona) Co, Drohojowski? V.

Simon mrští lahvi do zdi.
Simon: Tega on nie przelknal. On pije tylko polská 
vodke. (Tohle on nepije. On pije jen polskou vod
ku.)

Odbelhá se po chodbě ke své cele.
Ljubica: Pesticidi . . .
Tanečnici: Pesticidi? . .. Pesticidi?

Krátké znepokojeni mezi tanečníky. Šavel Pavel zvedne 
kříž na prsou a hněvivé ho vztáhne před sebe.
Šavel Pavel: Jedině to mi zůstalo. To jediné.
Voloďa: Hej!

Opět ticho. Zdravotník přiběhne.
Voloďa: Zavři ty dveře nahoře. Tady bude tanec.

Zdravotník běží po schodech a zavře dveřeRajkovy cely, 
spustí petlici.
Voloďa: Všichni budem tančit. I vy dva. (Staršímu 
a Mladšímu ukazuje, jak se mají uchopit k tanci.) 
Takhle ... tahle ruka sem, tahle na rameno. .. 
(Voloďa šije prohlédne, nechá je v tanečním po
stoji, načež se obrátí.) Tanec je terapie. Tanec je 
společenská zábava. Tanec upevňuje lidské vztahy. 
Je taky zdravý. Člověk se při hudbě pozvedne. Člo
věk musi mit rád dobrý žert, tanec a hudbu. Kdo to 
má rád, není blázen, jako ti tady blázni a šílenci.. . 
Ale nebudeme tančit polku jako v nějaký putyce. 
Valčík to bude, A tanec vždycky zahájí nejváženějši 
host... Až se nejváženější host třikrát, čtyřikrát 
otočí, přidají se ostatní. (Zvedne vysoko dirigent
skou hůlku a dvakrát obejde židli) Pianista!

Emerich začne hrát své tři noty, zoufale opakuje týž 
valčíkový rytmus, ani o tón víc nebo míň. Voloďa jde pro 
Ejubici, několikrát se s ní zatočí, Ljubica ho nenásleduje, 
nesmyslně vedle něho přešlapuje.

První zdravotník strká do sálu Kláru.
První zdravotník: Tahle chtěla dovnitř.
Kapitán: Bez lístku.
První zdravotník: Chtěla na návštěvu.
Voloďa: Copak nevi, že u nás nejsou žádný náv
štěvy? Ale když už tuje, ať tuje. A tancuje.

Klára se rozhlíží, hledá Simona. Spatři ho nahoře 
v cele, jak sedí za psacím strojem. Rozběhne se ke scho
dům, na kterých sedí Ljubica, chce rovnou přes ni.
Klára: Simone!
Ljubica: (hrubě) Žádnej Simon tu neni.

Klára se zastaví a zmateně se dívá kolem sebe. 
Voloďa: Hej! (Ke zdravotníkovi) Zuj jí střevíce! 
První zdravotník: Proč?

Voloďa: Vypadá moc civilně.
Zdravotník se jí pokusí zout střevíce, Klára ho odstrčí a 

z uje se sama. Z ustane bosa. Kapitán k ní přistoupí, takžeje 
jeho holínky pěkně slyšet, a ukloní seji.
Voloďa: (zatleská, zvedne ruce, jako že bude diri
govat) Ptám se ještě: Je tu někdo, kdo nebude tančit?

Ozve se ťukání. Simon píše na psacím stroji.
Voloďa: To je terapie, co, doktore? To je zdra
víčko! Raz dva tři, dva dva tři. Takovej špil musí 
skončit tancem. Můj špíl.

Doktor odejde. Ťukánípsacího stroje Volodovi víc a víc 
vadí. Zastaví se a zvedne oči nahoru.
Voloďa: Stůj!

Hudba ustane, tanečnici se zastaví. Je slyšet ťukání.
Voloďa: (zadýchaně) Přestanete už konečně jed
nou s tím rámusem tam nahoře? Ťukej si ty svoje 
poznámky kapánek tišejc.

Psací stroj se odmlčí.
Voloďa: Tak. Pro dnešek bysme mohli skončit. 
Všecko jsme zařídili. Všecko jsme uklidili. Všichni 
jsme uvnitř. Pěkně si rozumíme. Nebylo to lehký.

Doktor vstoupí.
Doktor Soudruhu Voloďo.

Voloda se vztekle ohlédne.
Doktor Nezlobte se. Dnes je pondělí.
Voloďa: A co má bejt, doktůrku, co má bejt?
Doktor: Však víte, v pondělí přicházejí noví.
Všechno začne nanovo, sám jste to řek.
Voloďa: Copak nevidíš, že mám v ústavu tanec? 
Doktor: Nemůžu si pomoct. Přišel jeden nový.
Voloďa: Poslouchej, doktore .. . pst. . . slyšíš, jaký 
je tu krásný ticho ... i ten nahoře v příkopě přestal 
ťukat... a ostatní spi... a ty . . . pondělí, jeden 
nový ...
Doktor. .. . ještě jeden z roku osmnáct set třicet... 
zas jeden Polák.
Voloďa: Cože?
Doktor Říká, že je Chopin ... bojím se, že se bude 
muset všechno začít od začátku .. . tady je.

Vejde Fryderik Chopin.
Voloda obchází a prohlíží si ho.
Simon stojí na chodbě

Voloďa: Chopin, a? Říkáš Chopin? Skrytá myš
lenka, co? Co asi budu muset uříznout tomuhle, aby 
uměl zahrát na klavír. Jazyk, ruku, co?

Chopin jde pomalu ke klavíru. Posadí se, přejede rukou 
po klávesách. Volodu přepadne zoufalý smích, ukazuje 
rukou na Simona, pak zas na Chopina, popadá dech.
Voloďa: A copak bude hrát tenhle Chopin, a?

Emerich se nakloní k Chopinovi, a ten mu cosi zašeptá 
do ucha.
Emerich: Chopin ... Frederico Chopin: Velký bri
lantní valčík.

Chopin začne hrát. Skvělé, nejlepší provedeni. Nikdo se 
nepohne. Všichni stojí bez hnuti. Velký brilantní valčík 
pokračuje i poté, když spadne opona... aceloudobu... ve 
všech místnostech.
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MAĎARSKO

Miklós Vásárhelyi, narozený v Rjece roku 1917, 
je jedním ze dvou lidi přeživších proces s Nagyem 
a jako jediný žije dosud v Maďarsku. Proces se 
konal za zavřenými dveřmi ve vězení v ulici Fó 
v Budapešti od 9. do 15. června 1958. Bylo to 
poslední jednání dramatu, jež začalo o devatenáct 
měsíců dříve, 4. listopadu 1956, kdy po sovětské 
invazi předseda maďarské Rady přijal pozvání 
jugoslávského velvyslance Dalibora Soldatiho a 
uchýlil se na jugoslávskou ambasádu: s ním po
žádali o azyl i různí jeho spolupracovníci s rodi
nami, celkem 42 osoby. 22. listopadu tito lidé, 
vyzbrojení ochranným listem, který podepsal Já
noš Kádár, opustili velvyslanectví, byli však zajati 
sovětskými vojáky a násilím dopraveni do Ru
munska, kde zůstali až do dubna 1957. Po celou 
tu dobu je představitelé rumunské strany nutili 
uznat Kádárovu „revoluční dělnickou a rolnickou 
vládu“, za což jim slibovali svobodu a dokonce 
odpovědná místa; žádný však nekapituloval.

Mezitím se mezinárodní situace zhoršovala: ma
ďarská revoluce vyvolala velké napětí mezi SSSR 
a Čínou na jedné straně a Jugoslávií na straně 
druhé, neboť Jugoslávie trvala na tom, že nevstou
pí do sovětského bloku a chtěla si udržet i po smíru 
s Chruščovem svou samostatnost. Sověti a Číňané 
tehdy rozhodli, že zavražděním Nagye a jeho 
soudruhů dají výstrahu Jugoslávii a všem, kdo 
mohli v lidových demokraciích pomýšlet na pokus 
uvolnit svazky v bloku.

Rozhodnutí padlo v březnu 1957 v Moskvě: 
Kádár tehdy navštívil Moskvu a potom svolal 
maďarský ústřední výbor a ohlásil trestní řízení; 
poradil také, aby ti, kdo nehodlají nést politickou 
odpovědnost, podali demisi (podaly ji dvě osoby, 
Gyenes a Kôbôl). V dubnu byl Nagy a jeho 
druhové v Rumunsku zatčeni a dopraveni do 
vězení v Budapešti. Od té doby se jejich záležitost 
vyvíjela podle vývoje sovětsko-čínsko-ju- 
goslávských vztahů až do dubna 1958, kdy VII. 
sjezd Svazu komunistů definitivně zpečetil nezá
vislost Bělehradu. V důsledku toho byl dán pokyn 
k poslednímu jednání: dva měsíce na to - 17. 
června - maďarské ministerstvo spravedlnosti 
vydalo dlouhé komuniké, jež ohlašovalo proces a 
rozsudek: ze čtyř trestů smrti „už vykonaných“ 
(Nagy, Maléter, Gimes, Szilágyi) a odnětí svobo

dy od pěti let po doživotí pro Donátha, Tildyho, 
Jánosiho, Kopácse a Vásárhelyie. Oznamovalo se 
také, že desátý obviněný zemřel během vyšetřo
vání „v důsledku nemoci“: ve skutečnosti zahájil 
hladovku a když byl násilím krmen gumovou 
hadicí, došlo k perforaci plic.

Existuje jeden nepopiratelný a všem na Západě 
dostupný důkaz toho, že proces byl tragickou 
inscenací: Népszabadság, orgán maďarské strany, 
ročník L, č. 1, cena 50 fillérů, z 2. listopadu 1956, 
který se velmi těžko dostane vypůjčit v maďar
ských knihovnách. Je tu otištěn úvodník převzatý 
z rozhlasového projevu J. Kádára z předchozího 
dne, kdy Kádár ohlašoval založení strany a jejího 
listu na troskách Rákosiho strany; oznamuje se 
tu, že v prozatímním vedení nové strany jsou 
Kádár, Nagy, Donáth, Losonczy, Kopácsi, Lu- 
kács a Szántó, tedy čtyři z obviněných. Byli tedy 
souzeni proto, že na rozdíl od Kádára odmítli 
odvolat to, co udělali. Krom toho nebyl proces 
s Nagyem jediným případem účtování po sovětské 
invazi, a mezinárodní politická situace nebyla 
jedinou pohnutkou represálií: sehrála tu svoji 
úlohu také touha po odvetě ve stalinském aparátu 
a pravděpodobně i Kádárovo špatné svědomí.

Nedávno vyšla seriózní studie (zveřejněná 
v časopise pro současné dějiny Rivista di storia 
contemporanea, č. 2, 1988), kde se dedukcí počet 
popravených odhaduje na 340-360 osob, z toho 
asi 60 procent dělníků a asi 70 procent osob 
mladších 35 let. Mezi nimi byl například István 
Angyal, hlava jedné z povstavších skupin, a Pétér 
Mansfeld, dělnický učeň, kterému bylo v roce 
1956 patnáct let: byl popraven 21. března 1959, 
v okamžiku, kdy dosáhl plnoletosti.

„A nepožádal o milost“
. Jaké rozdíly a jaké shody v koncepci byly mezi 
vaším procesem, procesy z třicátých let a procesem 
s Rájkem?

Náš proces se podle mého názoru podobal 
mnohem víc procesům z třicátých let v SSSR než 
procesu s Rájkem. Proč, to je nabíledni: během 
vyšetřování jsme doznali všechny skutky, ze kte
rých jsme byli obviněni, tedy fakt, že jsme byli 
skupina, jež bojovala proti Rákosimu a jeho
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režimu, že jsme duchovně připravili povstání, že 
jsme v roce 1956 napomáhali znovuvytvoření 
plurality stran, vyhlásili neutralitu země atd. Tyto 
skutky nebyly vymyšlené jako v procesu s Rájkem. 
V našem případě tedy spočívala podstata procesu 
v interpretaci těchto faktů a ta byla ze strany 
obžaloby naprosto falešná, lživá, protihistorická.

Abych uvedl příklad: nikdy jsme nezapírali, že 
jsme se setkali před manifestací ráno 23. října, že 
jsme diskutovali a shodli se na tom, jak postupo
vat, kdyby nás vedení strany vyzvalo k jednání. 
Když byly naše výpovědi zaprotokolovaný, vyšlo 
najevo, že to byl „rozhodující čin našeho spikle
neckého centra proti lidově demokratickému řá
du“. Když se nás zeptali, jestli jsme po 28. říjnu 
byli pro návrat k pluralitě stran, odpověděli jsme 
jednohlasně, že ano, a vysvětlili jsme, že se tak 
nestalo z naší vůle, nýbrž jednomyslným usnese
ním ústředního výboru, kterého se zúčastnili 
i sovětští zástupci a že tedy politickou odpověd
nost nesli všichni přítomní. Soud odpověděl, že to 
je jiná otázka, která sem nepatří, důležité je jenom 
to, jestli my jsme se pokusili rozbít jednotu země, 
zaručovanou vedoucí stranou atd., atd. Právní, 
mravní i politická zrůdnost.

Rozsudek byl vynesen 15. června 1958, v neděli. 
Byli jste v soudní síni všichni společně?

Ano. Vyslechli jsme rozsudek a vyslovili se 
k němu. Nagy však řekl, že si sice připravil projev, 
ale vzhledem k tomu, že proces nebyl seriózní, 
neučiní žádné prohlášení. Když se soud otázal, 
zda chceme požádat o milost, on jediný řekl, že 
ne: že ho budou soudit dějiny a mezinárodní 
dělnické hnutí. Trvám na tomto upřesnění, pro
tože na toto téma kolují falešné informace.

Po rozsudku jsem byl zoufalý kvůli ostatním. 
Věděl jsem, že pro Nagye a Malétera se celkem 
nedalo nic dělat, doufal jsem však, že Gimes se 
zachrání: místo toho jsem nazítří spatřil i jeho 
oděv před celami a pochopil jsem, že je to konec.

Navečer téhož dne, kdy byl vynesen rozsudek, 
když jsme se my vraceli do cel v budově soudu 
v ulici Fó, byli k smrti odsouzení převezeni do 
vězení v Gyútó, kde strávili noc, a na úsvitu je 
popravili. Kopácsi se zachránil - dostal doživotí 
- protože před časem dodal Kádárovi nahrávku 
jeho rozhovoru s Rájkem.

Kdyby se byl Kádár rezolutně angažoval za sní
žení represe na minimum, aby odvrátil váš proces 
nebo alespoň omezil tresty, mohlo se něco změnit?

Jsem asi nejméně povolanou osobou, která 
k tomu může něco říci, protože jsem byl ve vězení 
v úplné izolaci. Nevěděl jsem nic o mezinárodní 
politické hře, která se kolem celého případu roz
víjela, neměl jsem žádné informace. V každém 

případě jsem si jist, že všechno bylo v rukou 
sovětského vedeni. Ale v roce 1958 byl už Kádár 
důležitou osobou a byl by mohl ovlivnit průběh 
událostí.

Pokus se odmyslit od svých osobních pocitů a být 
objektivní: jaké místo zaujímají v dějinách Nagy, 
Maléter, Gimes, Losonczy a Szilági?

Těchto pět osob už neexistuje, jsou to padlí 
maďarského komunistického hnutí, a ne jenom 
dělnického hnutí: mučedníci maďarské revoluce, 
boje za osvobozeni. Jsem přesvědčen, že jejich 
jména vstoupí do dějin stejně jako jména padlých 
v boji za osvobození a za revoluci 1848-1849.

Co představuji pro levici, pro dělnické demokra
tické a socialistické mezinárodní hnutí?

Až toto hnutí a zejména jeho komunistická část 
bude mít konečně sílu provést přísnou a vědeckou 
sebekritiku, která nebude diktována momentální
mi taktickými potřebami, nýbrž skutečně historií, 
uzná, že tito moji soudruzi jsou předchůdci nevy
hnutelné reformy socialistického a komunistické
ho myšlení, mučedníci svobodného a demokratic
kého socialismu. Je tragédie a symptom slabosti 
evropské levice, že neuznala za uplynulých třicet 
let tento politický a mravní závazek.

Před třiceti lety, 16. června 1958, byl popraven 
Imre Nagy, předseda Maďarské revoluční rady za 
revoluce, která vypukla 23. října 1956. Spolu s ním 
byli popraveni dva jeho soudruzi, Pál Maléter, 
ministr obrany, a Miklós Gimes, novinář. Další 
obžalovaný z jejich procesu, Jószef Szilágyi, byl 
oběšen už v březnu, zatímco jeden z méně význam
ných obžalovaných, ministr Géza Losonczy, za
hynul ve vězení ještě než došlo k soudní frašce.

Keře na parcele číslo 301 veřejného hřbitova 
v Rákoskeresztůru skrývají už tři desetiletí mnoho 
set obětí pomstychtivé neostalinské reakce, která 
se rozpoutala 4. listopadu 1956. Příbuzní nesmějí 
vědět ani ve které jámě, ve kterém koutě nevzhled
ného hřbitova pro vězně odpočívají jejich blízcí.

Represe, rozpoutaná po potlačení revoluce, ne
má v maďarských dějinách obdoby: po poraže
ných maďarských revolucích z let 1848 a 
1918-1919 ani Habsburkové, ani Haynau a Hor- 
thyův režim dohromady neuvěznili, neodsoudili, 
nepopravili či nepřinutili k emigraci tolik osob, 
jako moc zrozená 4. listopadu 1956. Nejdůležitější 
muž režimu slíbil světu týden poté, co se ujal moci: 
„Nikdo nebude souzen za to, že se účastnil udá-
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lostí.“ Je načase, abychom tento slib srovnali se 
skutečností parcely čislo 301.

Politické vedení dodnes nepustilo na veřejnost 
nic, co připomíná revoluci, přestože na ní spočívají 
výsledky, jichž se v minulosti dosáhlo: politika 
životni úrovně a relativního liberalismu ve fázi 
konsolidace stejně jako vymoženosti reformy 
z roku 1968. Vzhledem k revoluci, která v našich 
dějinách nejvíc ovlivnila mezinárodní vztahy a 
zapůsobila na život celých generací, zvolila ofici
ální moc politiku mlčení a zapomnění, opepřenou 
čas od času pomluvami a lží. Je načase, aby 
maďarská společnost požadovala plnou mravní, 
politickou a právní rehabilitaci obětí msty - 
mrtvých i živých. To je podstatnou podmínkou 
intelektuálního a duchovního očištění našeho ná
roda. Spolu s památkou mučedníků je třeba očistit 
památku revoluce a vyzdvihnout ji z bláta, do 
kterého byla vržena.

Je však nezbytné přistoupit k očištění a vykou
pení mnohem delšího časového údobí. Diskutuje 
se a hovoří o zákulisí procesu s Rájkem, ale 
dokumenty a protokoly procesu, který je už me
zinárodně uznán jako fraška, jsou dosud pod 
zámkem - pokud nebyly zničeny - a není možný 
přistup k nim. Až dodnes jsou zahaleny tajem
stvím inscenované procesy, které Rajkovu proce
su předcházely, i ty, k nimž došlo po něm, tedy 
případ Pála Deménye a Aladára Weisshause, 
procesy pro spiknutí Maďarské komunity a tak
zvané Strany malých vlastníků, proces Fm (minis
terstvo zemědělství), proces Standard (Americko- 
maďarská naftová společnost), procesy s Mind- 
szentym a Grôszem, procesy s levým a s pravým 
křídlem sociálních demokratů, abychom připo
mněli jen ty nejdůležitější. Ve všech těchto proce
sech byli odsouzeni většinou úplně nevinní lidé za 
velké národní pomlouvačně kampaně. I když 
později v několika případech došlo - za zavře
nými dveřmi - k rehabilitacím v právním smyslu, 
nedostalo se dosud žádného zadostiučinění mrav
ního ani politického těm, kdo založili po roce 1945 
maďarskou demokracii, stovkám politiků, kteří 
byli členy Strany malých vlastníků, Strany rolní
ků, Občanské strany, Sociálnědemokratické stra
ny, křesťanským politikům a tisícům odborníků, 
odsouzeným na základě falešných obvinění ze 
sabotáží. Desetitisíce lidí byly poslány bez procesu 
do koncentračních táborů, donuceny k domácímu 
vězení nebo odvlečeny na nucené práce na dole 
Recsk v Hortobágyi nebo v jiných internačních 
táborech jako „třídní nepřátelé“, „klerikální reak
cionáři“, „titoisté“, jako imaginární vinici takzva
ných hospodářských deliktů: nikomu z nich se 
nedostalo sebemenší právní rehabilitace.

Na oficiálních fórech se dnes mlčí o všech těchto 
zločinech proti lidu, a ani jejich původci, ani jejich 
vykonavatelé nebyli povoláni k odpovědnosti 
(kromě drobných výjimek) ani před rokem 1956, 
ani po něm. Obrovská část viníků se nadále těšila 
politické důvěře a mnozí zaujali důležitá místa ve 
společenském životě po roce 1956, zejména 
v oblasti kulturní byrokracie.

Čestně se konfrontovat s minulostí, učinit krok 
k historické spravedlnosti znamená - podle na
šeho názoru - pro vedení strany a státu, které 
hovoří o obnově, morální dluh vůči národu. Kro
mě toho by náprava nespravedlností osvobodila 
svědomí těch, kdo jsou členy strany a v hloubi 
duše nikdy nesouhlasili s represí, s pošlapáním 
legality, s krvavým potlačováním.

Jelikož v uplynulých třech desetiletích nebyl 
podniknut žádný krok v tomto směru, pokládáme 
my podepsaní - pozůstalí po popravených z roku 
1956 a příbuzní bývalých politických vězňů - za 
nezbytné zasáhnout vlastní iniciativou.

Rozhodli jsme se založit „Výbor pro společen
skou spravedlnost“. Výbor pokládá za nutnou 
plnou právní rehabilitaci těch, kteří byli odsouzeni 
a pronásledováni z politických důvodů, a tudíž 
odstraněni všech právních omezení, která dosud 
zamezují zákonný postup ve věci souzených. Musí 
být odstraněno jejich současné znevýhodnění ve 
výpočtu penzí, diskriminační (tajná nebo zjevná) 
opatření na poli přijímání do zaměstnání, napří
klad instituce takzvaného „čistého“ výpisu z trest
ního rejstříku, právní postup týkající se vydávání 
pasů, který nedovoluje, aby vyjel za hranice člověk 
jednou odsouzený. Pokládáme za nutnou plnou 
morální a politickou rehabilitaci těch, kteří byli 
odsouzeni nebo internováni z politických důvodů. 
Nesmějí být nadále obtěžováni policií a musí 
přestat policejní dohled nad jejich soukromým a 
společenským životem.

Pokládáme za zásadní věc, aby byly sepsány 
objektivní dějiny na základě dokumentů a vzpo
mínek, a aby bylo historické období, jež začalo 
v roce 1945, interpretováno z různých pohledů. 
S důvěrou se obracíme na ty, kteří se zabývají 
historickým bádáním, na učitele, na badatele, 
studující místní dějiny apod. Ať spolu s námi 
požadují odstranění byrokratických zákazů a 
možnost svobodného vědeckého výzkumu, zvláš
tě zveřejnění dokumentů z revoluce a z období 
msty, jakož i volný oběh zahraničních publikací 
o roce 1956 v Maďarsku. Výbor považuje za svůj 
úkol zjišťovat pravdu o událostech a zpřístupňo
vat ji veřejnosti. Proto žádá všechny, kteří mají 
osobní vzpomínky nebo dokumenty, týkající se 
tohoto období, aby je dali k dispozici.
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Jsme si vědomi toho, že úsili o historickou 
spravedlnost se dodnes setkává s velkými překáž
kami, a že je třeba tvrdého boje. Žádáme proto 
všechny, kteří s naší výzvou souhlasí a jsou ochot
ni na poli právním, historickém a ve všech oblas
tech, týkajících se postaveni mučedníků, spolu
pracovat na úkolu, který jsme si předsevzali, aby 
se k nám připojili.

Obracíme se k maďarské společnosti, aby spolu 
s námi požadovala důstojné pohřbení poprave
ných a stavbu národního památníku všem padlým 
v boji za svobodu, všem obětem stalinského des
potismu a represí.

Vzdáváme čest iniciativě maďarských politic
kých emigrantů, kteří postavili na pařížském hřbi
tově Pere Lachaise symbolický pomník na památ
ku Imre Nagye a jeho druhů u příležitosti 30. 
výročí jejich smrti.

Prosíme všechny, aby vzpomněli v den tohoto 
výročí - 30. června 1988 - na všechny vlastence 
padlé v boji, pronásledované k smrti a popravené. 
Kdo může, ať v tento den zanese kytici na beze
jmenné hroby našich mučedníků, kteří odpočívají 
na oddělení číslo 301 na hřbitově v Rákos- 
keresztůr.

POLSKO

A. Werner: Chtěl bych se soustředit na komplex 
problémů, o kterých nebyl natočen ani jeden film, a 
o kterých se nemohlo mluvit ani polohlasem.

Mám na mysli oběti stalinského teroru, a budu 
mluvit o polských obětech. O obyvatelích polských 
území, kteří byli vyhnáni do hlubin Ruska a tam hro
madně umírali; o těch, kdo umírali v táborech, kdo 
byli umučeni v žalářích, kdo byli zavražděni výstře
lem do týla. Budu hovořit o účastnících hnutí odporu, 
o Armiji Krajowé. Jsou to statisíce obětí, nikdo je 
nespočítal a nikdy už spočítat nemůže. Vím, že 
stejně střádali i ruští lidé, i příslušníci jiných národ
ností Sovětského svazu. Autoritářský systém je 
především nepřítelem člověka a teprve potom nepří
telem Poláka, nepřítelem Rusa a dalších. Je to náš 
společný nepřítel.

Víme všichni, že se už několik měsíců schází smí
šená sovětsko-polská komise za účelem posouzeni 
„bílých míst“. Dověděli jsme se jednu věc: nejvíce 
rozporů vzniklo kolem problému Katynu. Z mnoha 
důvodů je tento problém zvláště důležitý. Důležitý 
nejen proto, že tam došlo k povražděni několika tisíc 
Poláků, nýbrž i proto, že oznámení tohoto zločinu 
sehrálo mimořádné důležitou úlohu ve vztazích 
mezi spojenci v době druhé světové války.

Roosevelt a Churchill, a také zapadni veřejné mí
nění, dali přednost tomu, že uvěřili Stalinovým ujiš
ťováním a přerušili styky s polskou vládou (1). To 
nepřímo ovlivnilo tragický osud mnoha Poláků, 
kteří se nacházeli na území Sovětského svazu. 
Později, včetně Jalty, to nikdo nechtěl připomínat. 
To je důvod, proč je katynský zločin nejdůležitější ze 
všech existujících „bílých míst“.

Proč je o Katynu třeba říci celou pravdu bez jaké
hokoli zamlčováni? Zmíním se o třech důvodech. 
Předně — protože to tak bylo. Je to naše morální 
povinnost vůči pravdě a vůči obětem. Druhý důvod:

170

Wiener Tagebuch

Erzsébet Nagyová, Judit Gyenesová (vdova Malé- 
terová), A liz Haldaová (vdova Gimesová), Ella 
Szilágyiová, Maria Harasztiová (vdova Losonczy- 
ová), Miklós Vásárhelyi, István Eorsi a dalších 30 
osob

ĽUnitá, Řím, 14. 6. 1988

Rok po podpisu Prohlášení o sovětsko-polské 
spolupráci v oblasti ideologie, vědy a kultury 
konalo se v Moskvě sympózium historiků a filmo
vých pracovníků obou zemí na téma „Historické 
filmy: od tabu ke glasnosti“. Uveřejňujeme výňatky 
ze stosedmdesátistránkového stenogramu. Rozho
voru se zúčastnili z polské strany historikové 
Andrzej Werner a Kazimierz Żurawski, ze sovět
ské historikové N. Eidelman, V. Parsadanová, 
V. Michutina a A. Latyšev.

„Bílá místa“: 
od emocí k faktům



zveřejněni této pravdy je nezbytná podmínka důvěry. 
Velký dojem na nás udělalo prohlášení profesora 
J. Afanasjeva. Byl to on, kdo se první vyslovil 
k tématu Katyn.

J e tu ještě třetí důvod. Není nic jednoduššího, než 
podstrčit veřejnosti, která žije vědomím trvalé křivdy, 
nějakou náhražku pravdy. To však může vyvolat 
xenofóbii, šovinismus.
V. Parsadanova: Jsem členkou komise, o které jsme 
dnes hovořili. Zabývám se osudy polského obyva
telstva v SSSR, tím, co se nazývá deportací. 
V Trybuně ludu byly otištěny hlavni teze, se kte
rými vystoupila sovětská strana. Máte však pravdu: 
existují konkrétní osudy lidi, a i mezi námi jsou 
patrně taci, kdo tak či onak trpěli.

Nezabývám se otázkou Katynu, avšak mohu říci, 
že s katynskými prameny je to těžké, stejně jako 
s prameny, týkajícími se deportace. Říká se: zpří
stupněte všechny prameny. Podle pravidel archivo
vání nelze zpřístupnit všechny prameny. Předávají 
se do archívů po určité době, a tato lhůta u všech 
dokumentů ještě neuplynula. Mnoho jich zničila 
válka. Dokumentů však je dostatek, je jich mnoho, 
ale sovětských historiků, kteří se zabývají dějinami 
Polska, je málo. Není nás mnoho, a archívů je 
spousta. Snažíme se udělat co možná nejvíce. Chce
me pracovat bez předpojatosti.

Nepopohánějte historiky, pracují čestně. A nedě
lejte unáhlené závěry. Je třeba uvažovat i o přátel
ství, o našem spojenectví, orientovat se na to, co nás 
spojuje. A jestliže je třeba splatit morální dluh — 
učiníme to. V každém případě — komise pracuje 
normálně. Máme více styčných bodů, než o tom 
často hovoří různé „hlasy“ a než se sděluje v zá
padním tisku.
V. Michutina: Zdá se mi, že pro historiky, pro kul
turní činitele nepředstavují žádný problém historická 
fakta, o kterých tu byla řeč a která vyvolala tolik 
vášni. Byly vytvořeny příslušné orgány, mají předlo
žit materiály, na jejichž základě by bylo možno 
zjednat jasno o skutečném obrazu historie.

Domnívám se, že máme dnes jiný problém: je 
načase se zamyslet, jak se to všechno mohlo stát. Je 
nutno mluvit nejen o Stalinovi a o hrůzách stali
nismu, ale stanovit vzájemný vztah: stalinismus a 
my, stalinismus a společnost. Jak se něco takového 
mohlo stát? Soudím, že problém spočíval ve spole
čenském klimatu, které přispívalo ke vzniku autori
tářské diktatury.

Bylo zde proneseno mnoho slov o září roku 1939. 
Na toto datum však nelze pohlížet odtrženě od před
cházející historie. Je třeba přiznat, že mezi SSSR a 
Polskem existoval vzájemný strach. U nás si pama
tovali, že polská armáda v roce 1920 okupovala 
Kijev. Po podepsání polsko-německé smlouvy v roce 
1934 se v sovětské diplomacii zakořenil názor, že 
tento pakt obsahuje tajné články, namířené proti 
Sovětskému svazu (2). V tomto světle byla smlouva 
mezi Německem a SSSR extrémním opatřením.

Před několika lety se mi poprvé podařilo přijet do 
Krakova, což je jedno z nejkrásnějších evropských 
měst. A připomněla jsem si, že krásný Krakov byl 
zachráněn před zničením tisíci životů mých spolu
občanů, ale není tam ani jedna pamětní deska. 
A není třeba udělat mnoho. Je možné na nejfrekven- 
tovanějši turistické trase připevnit jednu takovou 
tabulku, kde by se řeklo, kolik lidských životů za
chránilo toto krásné město.
N. Eidelman: Není žádným tajemstvím, že jsme od 
roku 1934 vedli jednáni s Německem. To bylo dost 
dobře známo. Nyní jsou známi i lidé, kteří tato 
jednání vedli. Takže pakt se nezrodil za týden.
V. M ichutina: Zůstanu na půdě reálných faktů. Náš 
lidový komisař zahraničních věcí Litvínov velmi 
jasně vyjádřil, že po roce 1933 nemohou existovat 
žádné idylické vztahy s Německem. Chci připome
nout, že dokud zůstal lidovým komisařem (3), žádná 
jednáni s Německem jsme nevedli. To je zcela 
reálný fakt, tady není třeba vymýšlet si nějaká tajná 
jednání.
N. Eidelman: Litvínov nebyl šéfem sovětské vlády. 
Jde o jednáni, jež probíhala mimo Litvínova. Jed
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náni se vedla jménem Stalinovým.
V. Parsadanova: Nejschůdnější alternativou, o kte
rou Sovětský svaz usiloval, bylo uzavřít dohodu a 
navázat spojení s Polskem. Polsko žádné spojení ne
chtělo, nechtělo sovětskou pomoc. Doklady o tom 
existují i v Sovětském svazu a byly zveřejněny na 
Západě.

Ano, my jsme si navzájem nevěřili, a Sovětský 
svaz neměl východisko.
K. Żurawski: Polák a Rus našli košík. Polák se 
k němu sehne, zvedne jej a řekne: Andreji Ivano- 
viči, rozdělíme se napolovic. Ne, odpoví Rus, podě
líme se bratrsky.

Rozumí se, že to není anekdota, která vyvolává 
smích. Může vyvolat hořké pousmání a současně 
nutí k zamyšlení. Odkud se vůbec vzali ti „bratři“? 
Jejich původ se určuje prostě propagandistickou 
frazeologií typu: ,jsme bratři Slované“, „bratrství 
ve zbrani“ (toto určení se samozřejmé používá 
v kontextu války proti hitlerovskému Německu, 
avšak přitom se zapomíná na faktor Ribbentrop- 
Molotov), „náš velký bratr z druhého břehu Bugu“, 
a nakonec „bratrská pomoc“. Právě té „bratrské 
pomoci“ se Poláci vždycky nejvíce báli.

Avšak proč by se bratři, i když v tom slově je 
kousek ironie, nepodelili rovným dílem? Podle mého 
názoru existuje mnoho různých příčin, které vedou 
k tomu, že v obecném povědomí nejsou polsko- 
sovětské vztahy partnerské. To se týká jak poli
tické, tak ekonomické oblasti. Pro proces našeho 
uvažování není důležité, zda tato asymetrie skutečně 
existuje, a pokud existuje, pak v jaké míře. Zdá se 
mi, že podpora přesvědčení o této asymetrii je 
v zájmu moci, která — jak se zdá — nejednou za 
použití pomluv a pověsti vysvětlovala svou hospo
dářskou bezmocnost nutností podrobovat se naříze
ním velkého bratra, a když to pro ni bylo výhodné, 
strašila nás bratrskou pomocí a čtvrtým dělením 
Polska. Současně však bylo v zájmu některých 
nepočetných skupin opozice využívat antisovětských 
nálad a traktovat je jako prvek, který spojuje národ. 
A tato nedořečenost, insinuace různého druhu kom
plikovaly naše už beztak složité vztahy. A je tu ještě 
jeden podivný jev. Dějiny carského Ruska, jeho 
imperialistická politika, plánovitá rusifikace, kaštov- 
nictví, které se zvláště projevuje v byrokratických 
hodnostech — to vše je u nás oblastí, které věnuje 
zájem cenzura. Jeden vysoký stranický činitel z Gier- 
kovy skupiny formuloval tento problém přesně a 
jasně: kritiku carismu bude si strana vykládat jako 
zahalenou kritiku Sovětského svazu. Jen v tomto 
kontextu lze pochopit, proč díla Adama Mickie- 
wicze, vydaná začátkem padesátých let, se dodnes 
nedočkala nového vydání. Proč velmi dlouho nebylo 
lze uvést na divadle „Dziady“. Proč právě divadlo 
se stalo zápalkou, od které vzplanul plamen v březnu 

roku 1968. Proč teprve nedávno bylo možno zfil
movat „Nad Němenem“ J. Orzeszka a „Věrnou 
řeku“ S. Žeromského. Proč úvahy na téma lido
vých povstání jsou spoutány tvrdými omezeními. 
Proč se nesmí na plátně ukázat kozák s nahajkou.

Výsledkem je, že tvůrci neustále hledají náhraž
kové téma. Nesmí se nahlas hovořit o rusifikaci, 
které byli podrobeni Poláci v době rozděleného Pol
ska, mluvme tedy o germanizaci. Nesmějí se točit 
filmy o osudech Poláků, kteří žiji v Sovětském 
svazu, točme tedy filmy o tom, jak žijí v Americe 
nebo v Kanadě.

Nikoli, není náhoda, že polské umění vyhledává 
osudy lidí, kteří byli posláni do vyhnanství na Sibiř, 
která se jim stala druhou vlastí. V polském umění 
není náhodný zájem o osudy Poláků, kteří se zúčast
nili povstání v roce 1863, a Poláků, kteří se zúčast
nili Říjnové revoluce, zájem o osudy Poláků, kteří se 
zúčastnili výstavby průmyslového Ruska, ruské 
vědy a školství. Tůn, že budeme vyplňovat tato 
„bílá místa“, budeme se určitě cítit lépe, a naše 
kultury a naše vzájemné svazky se stanou opravdo
vějšími.
A. Latyšev: Dvakrát za půl roku jsem se ve V aršavé 
zúčastnil diskusí o sovětsko-polských vztazích mezi 
dvěma světovými válkami. Systematicky se tam ne
přebíraly nejvyhrocenějši otázky, ale měli jsme 
takový program: 1. Válka v roce 1920; 2. Represe 
vůči vedoucím představitelům Komunistické strany 
Polska a její rozpuštění Komintemou v roce 1938;
3. Smlouva z 23. srpna 1939; 4. Deportace na 
východ; 5. Katyn; 6. Zda mohla Rudá armáda přijít 
na pomoc Varšavskému povstání.

Řeknu všehovšudy několik slov ke každé otázce.
Rok 1920. Jsem přesvědčen, že to byla agrese ze 

strany Pilsudského. Avšak nejvážnější chybou byl 
útok na Varšavu, a Lenin také tuto akci odsoudil (4). 
Pokus o dobytí Varšavy semkl všechny vrstvy pol
ského lidu. Avšak nesouhlasili jsme s polskými 
historiky, kteří tvrdili, že naším cílem bylo roznítit 
požár světové revoluce.

Samozřejmě, mnohem ostřejším problémem jsou 
represe z roku 1937, kdy zahynul výkvět světového 
komunistického hnuti. To je obludný zločin Stali
nův, a neospravedlňuje jej ani maloměšťácké pro
středí uvnitř země, ani buržoázni obklíčeni. Polští 
přátelé však stavěli otázku jinak: V Moskvě střílejí 
Poláky. Nechápali zřejmě, že to byla tragédie celého 
světového komunistického hnuti.

Válka. Anglo-francouzsko-sovětskou smlouvu se 
nepodařilo podepsat mezi jiným také proto, že 
probíhaly zahájené procesy: ty zasely u značné části 
inteligence i u vládnoucích kruhů Západu nevíru 
v možnost uzavřít se Sovětským svazem smlouvu. 
U nás byli všichni označováni za japonské a ně
mecké špióny, a to ublížilo našim jednáním s F ran- 
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cii a Anglii. Pokusy uzavřít dohodu s Polskem 
rovněž k ničemu nevedly. Všecko se opírá o tajný 
protokol. V celém světě tento protokol otiskují 
s podpisem Molotova a Ribbentropa. Jev něm řeče
no, kde se má která armáda zastavit. My to nevyvra
címe, ale také nepotvrzujeme. Musejí nám zpřístupnit 
archivy. I vám, i nám. Protože bez toho to nejde. Jak 
diskutovat, když neexistuji dokumenty? Jak naši, 
tak polští historikové vystupovali velmi aktivně 
s těmito požadavky.

A zase Katyn. Všimlijste si, že o Katynu se u nás 
objevily dva materiály — vPravdě a vLitératumoj 
gazetě. V těchto materiálech se neříká, kdo je vinen 
popravou oběti, nýbrž se tam mluví o nutnosti nej- 
hlubšiho prostudováni tohoto problému. Prohlédl 
jsem si německé protokoly, kde se praví, že v exhu
movaných tělech byly zjištěny sovětské kulky. Exis
tují však doklady, že to byly kulky německé. E xistují 
i některé dodatečné okolnosti. Například je přesně 
prokázáno, že ze 4000 důstojníků bylo několik 
postříleno Gestapem z Krakova a Varšavy v letech 
okupace, a pak byli zapsáni do katynských seznamů, 
které byly uveřejněny v Polsku. To mimochodem 
objevili polští historikové.

J á se, soudruzi, také domnívám, že není už možno 
trpět toto „bílé místo“. Jeden náš vážený historik 
řekl, že „bílé místo“ je horší než i přiznání vlastní 
viny. Ale nadměrné emoce tu nejsou na místě.

Pokud jde o deportaci, tu se domnívám, že je k ní 
třeba přistoupit stejně, jako přistupujeme k vysídlení 
krymských Tatarů, k vysídlení Kalmyků atakdále. 
Byla to akce, která neměla nic společného s lenin
skou národnostní politikou, a musí být jednoznačně 
odsouzena jako hrubý projev Stalinova kultu.

A poslední, šestá otázka, spojená s pomoci Rudé 
armády Varšavskému povstání. Naši polští kolegové 
dospěli na základě zkoumání k závěru, že Rudá 
armáda nemohla překročit Vislu a pomoci polským 
vlastencům, protože neměla pohonné látky, neměla 
munici, a že povstání byla přece provokace ze strany 
Mikołajczyka, který neuvědomil naše vedení. To 
však ani v nejmenšim nesnižuje hrdinství polského 
povstání, před kterým se musí poklonit jak Poláci, 
tak sovětští lidé.

, Bílá místa“ u nás být nesměji, avšak studovat je 
třeba na základě dokumentů a archívů, a ne emocí.

râla Sikorského. Sovětská Zvláštni vyšetřovací komise pro 
katynskou záležitost byla vytvořena v lednu 1944, a tehdy byly 
také uveřejněny její závěry.

(2) Némecko-polská dohoda o neútočení byla podepsána 
26. ledna 1934.

(3) M. M. Litvínov byl uvolněn z funkce lidového komisaře 
zahraničních věcí SSSR „na vlastní žádost“. Rozhodnutím 
prezídia Nejvyššího sovětu SSSR ze 3. května 1939 byl do. této 
funkce jmenován V. M. Molotov, který byl současně předsedou 
vlády. Hitler prohlásil na poradě s vojenskými činiteli 22. srpna 
1939: „Velmi vážnou událostí bylo odvolání Litvínova. Přijal 
jsem to jako signál, jako příznak toho, že politika Moskvy ve 
vztahu k západním velmocem se změnila.“ (Citováno podle 
A. Wertha: Rusko ve válce 1941-1945. Druhé vydání. Nakla
datelství Propres, Moskva 1965, s. 25.)
(4) Lenin, V. L, Sebrané spisy, sv. 43, s. 11.

Černý humor

Příběh Stefana Olszowského je tak absurdní, že 
bychom se s chutí zasmáli, kdyby to všechno 
nebylo tak smutné, kdyby situace, do které on a 
jeho soudruzi Polsko uvrhli, nebyla tak katastro
fální.

Olszowski se usadil v newyorském Queensu, kde 
vede se svou ženou Žofií Skowronovou a s čtyř
letým synkem klidný měšťanský život. Odešel 
z Polska před třemi lety, poté, co se ostře střetl
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Pro tisk zpracoval V. Abarinov

(1) První informace o katynských popravách uveřejnilo Německo 
v polovině dubna 1943. Po nich následoval apel polské vlády 
v Londýně na Mezinárodní Červený kříž se žádostí o přešetření. 
19. dubna kvalifikovalaPrawta prohlášení Sikorského vládyjako 
„přímou a zřejmou pomoc hitlerovským provokatérům při fabri- 
kaci podlých falzifikátů“. 21. dubna se objevila zpráva TASS, 
kde se poukazovalo na to, že článek v Pravdě „plně vyjadřuje 
postoj vedoucích sovětských kruhů v této otázce“. 27. dubna 
1943 přerušil Sovětský syaz diplomatické styky s vládou gene-
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s generálem Jaruzelským. Jako člen politbyra a 
ministr zahraničnich věci zastával Olszowski kraj
ně konzervativní stanovisko a až do roku 1985 
platil v Moskve za ideálního nástupce Jaruzelské- 
ho, ochotného za všech okolností a bez nejmen- 
ších ohledů rozdrtit každý pokus o odpor.

Z polských pramenů se dozvídáme, že se Ol
szowski seznámil se Skowronovou, dopisovatel
kou Tribuny lidu, na zasedání OSN, kterých se 
účastnil ve funkci ministra. Zamilovali se do sebe, 
avšak paní Olszowská odmítala rozvod.

Jaruzelski vyčetl Olszowskému na schůzi polit
byra „nemravný život“ a žádal jeho odstoupení 
(tak se alespoň proslýchá). Ministr s demisí sou
hlasil, když však Jaruzelski změnu oznámil ústřed
nímu výboru, generála prudce napadl. „Ty se svou 
katolickou výchovou a aristokratickým původem 
mi nemáš co vykládat,“ prohlásil. „Tady nejsme 
u katolíků, ale u komunistů!“ Nato opatřil Skow- 
ronové místo ve filiálce UNESCO ve Spojených 
státech a na diplomatický pas si obstaral americké 
vízum.

Po Varšavě se povídá, že nedávno přijel domů 
na návštěvu a spolu s ostatními tvrdými konzer
vativci chystal polskou odpověď na červnovou 
konferenci sovětské komunistické strany. Olszow
ski je chráněncem stále vlivného Andreje Gromy- 
ka, kterého Gorbačov vykopl nahoru. Přívrženci 
tvrdé politické linie v polské straně byli většinou 
odsunuti na zastupitelské úřady. V Albánii napří
klad působí generál Ciaston, bývalý zástupce 
ministra vnitra, odpovědný, jak se tvrdí, za vraždu 
otce Popieluszka.

Polské reformy na sebe nechávají čekat, lidé se 
přestali režimu bát, avšak celkový úpadek je 
přivádí k zoufalství. V populární písničce se zpívá: 
„Vládli nám lidé s čtvrtinou mozku, pane bože, 
to je malér, vrať nám vládu polovzdělanců, teď už 
mají mozku jen osminku a brzy budeme na dva
cetině.“

Říká se, že tajná policie má 300.000 příslušníků 
a je placená z tajných fondů skrytých v rozpočtech 
různých ministerstev. Některé nedávné stávky prý 
vyprovokovali zastánci tuhé politické linie, kteří 
chtěli zasáhnout Jaruzelského a tím Gorbačova.

Ve stávkách přišla poprvé ke slovu nová gene
race polských dělníků, kteří v době Solidárnosti 
ještě chodili do školy. Jsou nesmírně agresivní, 
netrpěliví, a od bývalých představitelů Solidárnos
ti odmítají jakékoli nabádání k umírněnosti. Ani 
Jaruzelski nechce jednat se zástupci zakázaných 
odborů a Polsko zapadá stále hlouběji do 
marastu.

Poláci si stěžují, že se Gorbačovova nová za
hraniční politika omezuje na Afghánistán, Ango
lu, Kubu a Etiopii, tedy na oblasti možných třenic 
se Západem, a že zcela zanedbává takzvané evrop
ské „lidodemo“. Gromyko drží ochrannou ruku 
nad přívrženci tvrdé linie a je otázka, zda Kádá- 
rovo odvolání z funkce lze pokládat za první krok 
ke změně. Nepokoje ve východní Evropě by nutně 
vedly ke Gorbačovovu pádu. Jeho protivníci by 
zcela jistě všechnu vinu svalili na jeho reformy.

Příběh Stefana Olszowského, který v jménu 
lásky nalezl útočiště ve Spojených státech, či 
Národech, dokazuje, že i komunisté jsou zranitel
ní. Musím se smát, když si ho představím, jak 
chodí po Queensu; není to změna, která by ko
mukoli prospěla, ale změna to je.

Milé děti, jinoši a dívky,
před dvaceti lety bylo v Čechách i na Slovensku 

jaro. Mnozí z vás nebyli ještě na světě, jiní se sotva 
batolili, ostatní teprve rozum brali. Dnes se ptáte, 
jak to vlastně bylo, co bylo a proč ? Tak jsme pro 
vás sestavili čítanku, abyste si mohli přečíst ales
poň něco z toho, co se tenkrát myslelo, psalo a 
dokonce říkalo nahlas, ba i v rozhlase, v televizi a 
do telefonu. Najdete tu tříšť textů, která není, ani 
nechtěla být úplná, ani nemá být historickoudoku- 
mentacíči úplným přehledem. Prostěprůřez, čítan
ka, jak seji podařilo dát dohromady v nesnadných 
podmínkách. Ať je vám k užitku i radosti, kpouče- 
ní i pobavení. A možná, že po ní sáhnou se vzpo
mínkou na vlastní školní léta i tatínek s maminkou.

Kdyby se vám zdálo, že to či ono připom íná něco 
z vaší vlastní zkušenosti, vězte, že jde o podobnost 
čistě náhodnou.

S přáním pěkného jara 1988
Redakce
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ČÍNA

II.
Abychom pochopili, co oba vůdcové překonáva

jí, musíme rekapitulovat, v jaké situaci se nacházeli 
při nástupu k moci. V jistém ohledu začínali po
dobně. V době Dengova návratu k moci na třetím 
plénu 11. zasedání ÚV KS Číny v prosinci 1978, 
stejně jako při volbě Gorbačova do funkce generál
ního tajemníka KSSS v březnu 1985 stáli oba muži 
tváří v tvář stagnujícímu hospodářství založenému 
na státním vlastnictví výrobních prostředků, cen
tralizovaném plánování a kolektivizovaném země
dělství. Oba stáli také v čele stranického monopolu, 
v němž všechno rozhodování a rozdělování fiinkcí 
plyne směrem shora dolů.

V rámci tohoto stalinského modelu dosáhly obě 
země zpočátku rychlého industriálního rozmachu, 
zejména v těžkém průmyslu. Rozvoj zemědělského 
sektoru se však ukázal mnohem problematičtějším. 
V posledních letech sice sovětské sklizně rostly, ale 
stejně tak se zvyšovaly i náklady na produkci. Na
vzdory tomuto růstu bylo zásobováni potravinami 
nedostatečné díky neefektivnosti a ztrátám ve výro
bě, takže formální i neformální přídělový systém byl 
v SSSR zcela běžný. V Číně navíc znamenal růst 
populace, že spotřeba potravin na osobu nebyla 
v roce 1976 o nic vyšší než roku 1957.

Dengovi a Gorbačovovi předchůdci trvali na 
urychlování ekonomického růstu natolik, že se čas 
od času uchylovali k nouzovým programům rozvoje. 
V obou případech však tyto snahy vyvolávaly kraj
ní napětí. Tak například Maova politika Velkého 
skoku v letech 1958 až 1960 rozvrátila národní 
hospodářství a zbyrokratizovala zemědělství, a po 
ní následující kulturní revoluce (1966-1976) rozer
vala čínské společenské vztahy. Stalinova kolekti
vizace, čistky a důraz na těžký průmysl podobným 
způsobem zmrzačily důležité sektory sovětské eko
nomiky a společnosti. Tyto snahy o urychleni mo
dernizačního procesu vyvolaly traumata a dokonce 
ztráty na lidských životech, které zatížily následu
jící generace.

To, že Deng a Gorbačov nastoupili k moci na 
konci období ekonomické a politické nestability 
v Číně a stagnace v Sovětském svazu, jejich role jen 
vyhrotilo. Nadto jsou obě země obklopeny sousedy, 
jejichž hospodářství se rozvíjelo mnohem rychleji a 
životní standart jejich obyvatelstva se zvyšoval 
mnohem účinněji. Čína se probudila z paralýzy Kul
turní revoluce s pohledem na své někdejší chudé pří
buzné Japonsko, Jižní Koreu a dokonce i Tajwan, 
kteří se mezitím propracovali mezi ekonomicky 
vyspělé země. Čím dál tím více Číňanů začalo 
pochybovat, jestli komunistický stát, který buduji, a 
zarytá věrnost marximu-leninismu-maoismu 
umožní lepší život lidovým masám. Jak to odvážně 
vyjádřil Deng, barva kočky byla důležitější než to, 
jestli chytala myši. Tvrdit něco takového v maois- 
tické éře bylo vpravdě revoluční.

Zatímco stav sovětského hospodářství v porovná
ní se zeměmi na Západě nevypadal tak zaostale jako 
v případě Číny srovnávané s jejími sousedy ve vý
chodní Asii, Gorbačov si byl vědom toho, že 
v některých oblastech ztroskotávalo a v jiných bylo 
neadekvátní. Sovětský svaz sice vyráběl více oceli, 
nafty, zemního plynu a strojního zařízení než kte
rákoli jiná země na světě, ale kvalita jeho spotřeb
ního zboží byla hluboko pod světovým standardem. 
Jeho zemědělská výroba, která kdysi dávno umožňo
vala Rusku značný vývoz obili, nyni vyžadovala 
rozsáhlý dovoz, a obyvatelstvo v důsledku toho 
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I.
Až budou historikové v budoucnosti pohlížet na 

dvacáté století, všimnou si, že jeho první tři čtvrtiny 
byly poznamenány extrémními revolucemi pravico
vého i levicového typu. O to zajímavější pro ně bu
de fakt, že v poslední čtvrtině tohoto století zaují
maly vlády ustavené pomocí těchto revoluci mno
hem umírněnější pozice a že tak činí bez použití 
násilí.

Nejvýznamnějšími příklady tohoto jevu jsou lido
vá Čína a Sovětský svaz, v nichž se Deng-Žao-Ping 
a Michail Gorbačov snaží odpoutat od stalinské
ho modelu společnosti s důrazem na těžký průmysl, 
centrální plánování a řízení, jakož i politický a kul
turní útlak. To, co Denga a Gorbačova odlišuje od 
jejich předchůdců, kteří se také pokusili o reformu 
stalinského modelu, je nejen přiznání nutnosti změ
ny, ale zejména snaha o zavedení změn, které ohro
žuji nejvlastnější zájmy komunistických stran 
v obou zemích. Většina čínských i sovětských před
stavitelů, ať jde o vysoké funkcionáře nebo by
rokraty na střední úrovni řízení, sice uznává ne
dostatky stávajících systémů, ale bráni se zuby 
nehty pokusům o jeho změnu, pokud by taková re
forma měla ohrozit jejich status.

Co vlastně přivedlo oba tyto vůdce k tak prud
kému odvratu od směřování jejich předchůdců? Proč 
k němu dochází právě nyní? Jak se navzájem stavějí 
ke svým snahám? J ak se jejich pokusy srovnávají? A 
jakou mají konečně naději na úspěch?

Sovětská a čínská ekono
mická reforma

Marshall L Goldman a Merle Goldman



trpělo. Snad ještě důležitější bylo, že Sovětský svaz 
měl potíže udržovat krok s vývojem pokročilé tech
niky. V mnoha oblastech se mezera mezi Sovětským 
svazem a ostatním světem fakticky zvětšovala. Ve 
věku vysoké techniky, která vyžaduje inovaci, pruž
nost a rychlou komunikaci, se neohrabaná byrokra
tická centralizace v Číně a v Sovětském svazu pro
jevovala jako brzda. Nejdůležitější však bylo, že 
rostl rozdíl mezi tím, jaké zlepšení životních pod
mínek oba režimy naslibovaly a jakého skutečně do
sáhly.

I když popud k reformám v obou společnostech 
pramenil v rostoucím pocitu nedostatečnosti a ne
mohoucnosti způsobeném ekonomickým úpadkem 
a neschopným vedením, panovaly mezi nimi značné 
rozdíly. Čínu za Maova života poznamenaly tři kře
čovité zvraty: Antipravicová kampaň vletech 1957- 
1958, Velký skok a Kulturní revoluce. I v době 
Stalinovy vlády docházelo k periodickým čistkám, 
ale po jeho smrti se politický proces, nehledě na 
občasný neklid, v podstatě stabilizoval. Poté, co 
Brežněv odstavil Chruščova roku 1964, docházelo 
vlastně v sovětské politice a mezi jejími předsta
viteli jen k malým změnám.

V jistém ohledu byla Brežněvova éra až příliš sta
bilní. Hospodářské a politické oživení mohlo být 
snadnější, kdyby Brežněv byl pružnější nebo kdyby 
ekonomická a politická situace byla chaotičtější a na 
pokraji zhroucení. Životni podmínky v posledních 
letech Brežněvova života upadaly, ale ne dost rychle 
k tomu, aby vyvolaly panickou reakci. Starosti 
ohledně budoucnosti se začaly vynořovat častěji až 
v roce 1979, kdy Sovětský svaz zaznamenal první 
ze šesti po sobě jdoucích nízkých sklizní a kdy začal 
pociťovat začátek úpadku produkce v několika klí
čových průmyslových odvětvích. To vedlo ke zno- 
vuzavedení přídělového systému ve více než deseti 
největších městech. Omezení ekonomického pokro
ku, spojené se všeobecným úpadkem individuální 
morálky a prudkým rozšířením korupce a cynismu, 
vyvolalo hluboký pokles společenské integrity. Ne
překvapuje proto, že začalo docházet k častým pro
jevům nespokojenosti pracujících.

Protože rok 1979 stojí na počátku poklesu ekono
mického růstu v Sovětském svazu, tvrdí někteří po
zorovatelé, že Brežněv, který zůstal ve funkci až do 
své smrti roku 1982, přežil svou užitečnost o čtyři 
roky. Kdyby byl však zůstal naživu a u moci ještě 
další čtyři roky, byl by možná přivedl sovětské 
hospodářství a politický život na pokraj chaosu 
podobného čínské kulturní revoluci anebo maďar
skému povstání. Za takového předpokladu by byli 
sovětští lidé vřeleji vítali dnešní dalekosáhlé ekono
mické reformy.

Dengovým ekonomickým reformám naproti tomu 
nepředcházel jenom ekonomický úpadek, ale i spo

lečenský rozvrat. Obětmi Maovy Kulturní revoluce 
byli čínští intelektuálové, kvalifikovaní dělníci, ma
nažeři, a vlastně celá stranická elita. Kulturní revo
luce vyvolala prudké, někdy i násilné konflikty ve 
městech stejně jako na venkově. Na jejím konci byl 
stranický aparát v troskách, ekonomika nefungova
la a obyvatelstvo trpělo odcizením. Zatímco Sověti 
kladli vinu za úpadek společnosti svému přestárlé
mu vedení, zodpovědnost za kalamitu takového roz
sahu, jakým byla Kulturní revoluce, dávali Číňané 
nejenom svým představitelům, ale i politickému 
systému a ideologii, které to umožnily. Byli proto 
mnohem ochotnější přijmout radikální změny existu
jícího systému.

V některých oblastech, jako například v provincii 
Anhui, upadly ekonomické podmínky natolik, že 
rolnici se vymanili z přísného systému kolektivní 
práce v komuně a začali znovu obdělávat své před- 
revolučni pozemky. N a rozdíl od Maa, který podobné 
úchylky trestal, když se poprvé vynořily v raných še
desátých letech po ekonomickém debaklu Velkého 
skoku, stranické vedení v Pekingu sedmdesátých let 
se nemohlo dohodnout na jednotném postupu; po 
útlaku Kulturní revoluce si nebyli jisti, co dělat. 
Když rolníci začali brát věci do svých rukou i v se- 
čuanské provincii a jinde, Dengův režim nakonec 
tento vývoj schválil a přivlastnil si ho pod pojmem 
„rodinné zodpovědnosti“. V rámci této nové politi
ky podepiší rolnické rodiny smlouvu se státem, kte
rý jim pronajme půdu na patnáct let. Po zaplacení 
fixní sumy mohou pak rolníci pěstovat a prodávat 
cokoli se jim zlíbí za jakoukoli únosnou cenu. I když 
zpočátku vyvstalo několik ohnisek odporu proti 
tomuto „systému odpovědnosti“, roku 1984 praco
valo v jeho rámci už 96 procent čínských zemědělců.

N a rozdíl odČínyzaMaase podmínky v brežně- 
vovském Sovětském svazu nezhoršily natolik, aby 
vyvolaly podobně spontánní akci. Jak potvrdí který
koli návštěvník Moskvy z konce roku 1982 nebo za
čátku roku 1983, panovalo tu sice nefalšované nad
šení z nástupu Jurije Andropova, ale bez známky 
mandátu pro radikální změny. Všichni očekávali, že 
Andropov jako někdejší šéf KGB bude mužem 
zákona a pořádku, který vrátí zemi disciplinu, sebe
úctu a ekonomický pokrok. To se také skutečně 
stalo. Za několik měsíců kampaně proti korupci a al
koholismu se ekonomická situace opět začala zlep
šovat. Nebyl to sice tak výrazný pokrok jako kdysi 
za Stalina, ale znamenal slušné zlepšení situace. 
Podle formálních ukazatelů (jako například tonáže 
vyrobené oceli) sovětská výroba znovu rostla. Sta
tisticky nezáleželo na tom, že to byl nepotřebný 
druh oceli, která se vyráběla jen na sklad a nijak 
nezlepšila životní úroveň spotřebitelů.

Se zlepšením hospodářské situace ubylo hlasů 
volajících po změně. Tuto situaci nejlépe zrcadlil 
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m.
Tím, že rolníkům povolil pracovat na vlastni pěst, 

Dengův režim vlastně jen akceptoval něco, co už se 
dělo tak jako tak. Důsledkem bylo okamžité zvýše
ni produkce potravin, které samozřejmě prospělo i 
městským oblastem. Za méně než deset let se roční 
příjem na jednoho obyvatele v Číně více než 
zdvojnásobil, ze 150 na 350 dolarů. Oživila se i 
vesnická a městská malovýroba, která zaznamenala 
dvacetiprocentní roční přírůstky. Deng tento jev 
nazval „náš největší úspěch, který jsme vůbec 
nečekali“. Protože rolníci tvoří 80 procent čín
ského obyvatelstva, s jejich postupující prosperitou 
získala osobní zájem na pokroku reforem většina 
obyvatelstva. I když oblasti bohatší na zdroje a 
lidský kapitál získaly mnohem víc než oblasti chudší, 
Deng má k dispozici konkrétní důkazy, že reformy 
vyvolaly zásadní změny. Ceny sice stouply, ideolo
gové si mohou právem stěžovat na návrat ke kapita
lismu a nerovnost mezi lidmi může být větší, ale 
nejpádnějším důkazem je rolníkova jídelní miska, 
která je dnes plnější a pestřejší než kdykoli předtím.

Systém „rodinné odpovědnosti“ se v mnoha ohle
dech podobá sovětskému programu prodnalogu, 
který zavedl v roce 1921 Lenin jako součást své 
Nové ekonomické politiky (NEP). NEP znamenal 
ústup od politiky „válečného komunismu“ a zná
rodňování výrobních podniků. Umožnil rolníkům 
pronájem a obdělávání půdy ve vlastni režii, na
hradil povinné dodávky zdaněním produkce, usnad
nil soukromé vlastnictví drobných továren a obcho
dů a povolil prodej zboží na volném trhu.

Čínský systém odpovědnosti zvýšil na venkově 
poptávku po spotřebním zboží a vynutil si tak re
formu městského průmyslového sektoru podobným 
směrem. Stát si dosud ponechává kontrolu nad 
vlastnictvím průmyslových a obchodních podniků 
jako úlitbu ideologické nutnosti. Podobně jako na 

venkově však umožňuje pronájem nebo přebírání 
provozu těchto podniků. Systém pronájmů byl za
veden roku 1982, kdy stát přepustil provozování 
upadající továrny na silikon ve slévárně mědi 
v provincii Šang-Čchi. Nájemce plati daně, nájem 
za užívání dílny a částečně též zbytku továrny, ale 
podobně jako na Západě si ponechává výdělek nebo 
případně financuje ztráty, pokud je výroba chabá. 
Stejně jako v zemědělství může být nájemcem jedi
nec, rodina nebo sdruženi lidí. Systému pronájmu se 
využívá zpravidla u malých, často upadajících vý
rob. V létě 1987 už fungovalo mezi deseti a patnácti 
tisíci takových podniků, a zhruba 95 procent vyka
zovalo čistý zisk. Kromě toho někdy, jako v případě 
šenjangské továrny na olejové motorové pumpy, ná
jemce nepřevzal provoz pouhé dílny, nýbrž celé to
várny. Je slyšet stížnosti, že díky úspěšnosti tohoto 
systému začínají nájemci vydělávat mnohem víc než 
kdykoli předtím, někdy až sedmatřicetkrát více než 
jejich zaměstnanci, a stávají se z nich „bohatci“.

Zatímco pronájem je určen především pro podni
ky malého rozsahu, smluvní systém je pro velké a 
středně velké výrobny. Od roku 1956 byl ředitel 
podniku v Čině podřízen továrnímu stranickému 
výboru, který rozhodoval o výrobní a personální po
litice. Smluvní systém má za úkol oslabeni vlivu 
podnikového stranického výboru a jeho často ira
cionálnímu vměšování do výroby. Rozhodujícím 
činitelem, odpovědným státu, se má stát podnikový 
ředitel. Stranický výbor má i nadále dbát o uplatňo
vání obecných stranických zásad a vykonávat úlo
hu ideologického a politického vychovatele, ale ře
ditel továrny má řídit výrobu, najímat podnikový 
personál a vést podnik.

Vůdčí myšlenkou je oddělení vlastnictví podniku 
od jeho vedení. Manažer je smluvně zavázán odevzdá
vat státu jistou část zisku, která se má ročně zvy
šovat o 7,2 procenta. Ve skutečnosti však smluvní 
jednání často vyžadují stejnou vynalézavost a vlivné 
styky jako vlastní výroba. Jako je tomu vždycky a 
všude, pro podnikového ředitele je dobré mít na 
vedoucích místech známé, kteří jsou ochotni při
mhouřit oči. Všechen zisk překračující dohodnutý 
odvod si podnik může ponechat 60 procent má 
věnovat na investice, 20 procent na kolektivní 
prospěch a zbytek na prémie jednotlivým pracovní
kům. Pokud podnik není schopen plnit smluvní od
vody, omezí se mu vlastní zisk a sníží obnos určený 
na prémie. Smluvní systém se nyní ověřuje v hlav
ních čínských městech, a pokud se osvědčí, bude za
veden celostátně.
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postoj Nikolaje Bajbakova, tehdejšího předsedy 
G O SPLANu. Když se ho ptali na studii sovětské 
ekonomky ze sibiřské akademie věd, T aťany Zas- 
lavské, která kritizovala sovětský systém jako za
staralý a navrhovala zrušení centralizovaného plá
novacího systému, B ajbakov zaútočit „Kdo říká, že 
centrální plánování nefunguje? ... Podívejte se na 
ukazatele růstu! Naše tempo růstu je rychlejší než ve 
většině tržních hospodářství. Proč bychom to měli 
měnit?“ Bylo to, jako by se implicitně ptal, zda by 
taková změna stála za risiko nezaměstnanosti a 
inflace. Bajbakovova reakce nebyla překvapující. 
Odráželo se v ní pojetí sovětské hospodářské byro
kracie, která se po padesáti pěti letech centrálního 
plánováni hluboce ztotožňovala se starým systé
mem a bránila se jeho změně. Gorbačov Bajbakova 
sesadil.

Zatímco nájemní a smluvní systém byly zavedeny 
teprve uprostřed osmdesátých let, Dengův režim



Čínské městské a průmyslové reformy se setkaly 
s větším ideologickým a byrokratickým odporem 
než venkovské reformy. V protikladu ke stranickým 
kádrům na venkově, které reformami získaly, proto
že dohlížely na rozdělování půdy a mohly si vyhradit 
prebendy v dopravě a jiných místních podnicích, 
kádry z městských průmyslových odvětví získaly jen 
málo. Navíc je více než pravděpodobné, že ztratí i tu 
moc, kterou si uchovaly, protože se po nich bude 
chtít, aby se vzdaly svého vlivu na rozhodováni 
o výrobě a personálnich otázkách, zejména po zave
dení nájemního a smluvního systému. Článek v celo
státním listu Gongren Ribao kritizoval nedávno to, 
že „někteří lidé pokládají systém pronájmu podniků 
za jakýsi druh systému soukromého vlastnictví“ a 
systém osobní odpovědnosti podnikových ředitelů 
za „zrušeni vedoucí úlohy strany“.

I když Čína v padesátých letech převzala sovětský 
systém plánování a řízení, její centralizované plá
nování bylo vždy daleko méně všezahrnující a de
tailní, a v ústředí je řídil poměrně malý personál ve 
srovnáni s obrovskými ministerskými byrokraciemi, 
které plánují sovětské hospodářství. V důsledku 
toho plyne stranická opozice vůči reformám daleko 
spíše ze setrvačnosti a odporu vůči individuálnímu

IV.
Sovětský reformní proces se vyvinul odlišně od 

čínského. Když Andropov zahájil prudký útok na 
nedostatek discipliny, korupci a alkoholismus, ne
chal pořídit také několik analýz možností ekono
mické přestavby. Onemocnění a smrt pouhý rok a 
čtvrt po nástupu k moci mu zabránily uskutečnit kte
rýkoli z těchto návrhů na reformu.

Snahu po změně pak oživil teprve Gorbačov, 
když v roce 1985 převzal funkci generálního ta
jemníka KSSS po Konstantinu Čeměnkovi. Gorba
čov se pak pokusil jako Andropovův favorit pokra
čovat ve stopách svého mentora. Začal kampaní 
„intenzifikace“, která měla dosáhnout účinnějšího 
využívání existujících zdrojů, snížení výrobních 
ztrát a zavedení druhé a třetí směny v závodech, kde 
do té doby bývala jen jedna. Gorbačov také obnovil 
potírání opilství tím, že nejen zvýšil ceny vodky, ale 
zapověděl navíc její prodej před druhou hodinou 
odpoledne.

Stejně jako Andropov, i Gorbačov se rozhodl vést 
svou kampaň osobně. Zatímco Andropovovy cesty 
přerušilo jeho onemocnění, zdravější Gorbačov 
zcestoval celou zemi. Žádný z ruských a sovět
ských vůdců, včetně Chruščova, se nevydal do toli
ka zastrčených koutů. Gorbačov se osobně snaží, 
aby povzbudil lidi k práci pro sebe a tím také 
k většímu prospěchu státu. Na rozdíl od současné
ho čínského vedeni zdůrazňoval však Gorbačov 
v raných fázích sovětské reformy daleko více psy
chologické než materiální popudy. V prvním roce 
svého působení ve funkci generálního tajemníka 
Gorbačov nepředkládal lidem nic víc než tradiční, i 
když poněkud si protířečící voláni po zlepšené cen
tralizaci a účinnější decentralizaci. O nějaké 
významné institucionální změně nebylo ani řeči.

Ať už byl vliv Gorbačovových cest na masyjaký- 
koli, zanechaly silný dojem v něm samotném. Ana
lýza jeho projevů dokládá, jak si postupně začal uvě
domovat, že ekonomické problémy Sovětského sva
zu nevyřeší pouhé popohánění k lepším výkonům. 
Když si osobně ověřil stagnaci a vyslechl stížností 
na korupci a privilegia místních stranických funk
cionářů, vycítil, že návrat k tužší disciplině a kampa
ně proti alkoholismu ke změně hluboce zakořeněných 
příčin sovětských potíží nepostačí. Gorbačov se 
proto rozhodl jít za zdůrazňováni discipliny a 
střízlivostí a začal prosazovat kulturní, politické a
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podporoval zakládání družstevních a soukromých 
podniků v malovýrobe, službách a obchodu už od 
roku 1979. Zatímco objem průmyslové výroby ve 
státním sektoru se v letech 1978-1986 zvýšil o 81 
procent, v družstevním sektoru vzrostl o plných 220 
procent, i když z mnohem menší základny. To ne
zahrnuje družstevní výrobu na venkově, která se 
rozšířila ještě rychleji. Soukromé vlastnictví je sice 
rozšířenější v sektoru obchodu a služeb, ale v osm
desátých letech se výrazně rozšířilo i v průmyslu a 
dopravě. Některé z těchto podniků zaměstnávají víc 
než 100 lidí, a v dolním povodí řeky Jang-Ce až 
1000 lidí. Roku 1986 odpovídaly soukromé podniky 
jen za 16 procent celkového prodeje zboží, ale tvo
řily více než 80 procent všech podniků v oblasti slu
žeb a obchodu.

Další novinkou bylo znovuotevření šanghajské 
burzy zavřené od roku 1949. Když se otevřely brá
ny její malé budovy, zaplnily ji stovky lidí. O rok 
později stálo víc než 2000 šanghajských občanů ve 
frontě, aby si koupili akcie vypsané Průmyslovou a 
obchodní bankou Číny a Šanghajskou investiční 
společností. Akciové burzy byly pak otevřeny 
v dalších velkých městech. N a trhu jsou zatím akcie 
jen malého množství podniků a vypsané akcie 
nesmějí přesáhnout 30 procent kapitálového zá
kladu podniku. Veřejný sektor má i nadále zůstat 
dominantní.

podnikání na místní úrovni, na rozdíl od Sovětské
ho svazu, kde se opozice proti hospodářské reformě 
soustředuje hlavně mezi rozsáhlou plánovací by
rokracii v Moskvě. Protože stranické výbory hrají 
v sovětských podnicích jen podřadnou roli, opozice 
vychází daleko více z takových organizací jako 
GOSPLAN nebo průmyslová ministerstva, která 
jsou mnohem mocnější než jejich čínské protějšky.



společenské změny, a nakonec i radikální hospodář
ské reformy. Na začátku svého působení volal po 
glasnosti, veřejné kritice přehmatů byrokracie. 
V záři roku 1986 začal mluvito „demokratizaci“, jíž 
mínil zavedení místních voleb s rozšířeným počtem 
kandidátů, aby tak zamezil křiklavému zneužíváni 
moci. Doufal, že tím také uvolní otěže místní inicia
tivě a tvořivosti.

V protikladu k Dengovi Gorbačov zjistil, že ne
může ekonomické reformy uvést do pohybu, aniž by 
předtím uvolnil kontrolu politické moci v zemi. 
Glasnost a „demokracie“ na místní úrovni jim 
musela předcházet. V Číně byla politická moc už 
poněkud uvolněná rozvratem a zdecimovaním by
rokracie za Kulturní revoluce. I když Deng roku 
1980 kritizoval „nadměrnou centralizaci“ moci, 
teprve poté, co se tempo jeho ekonomické reformy 
zpomalilo roku 1986, začal spolu se svými kolegy 
skutečně bojovat o politické reformy, zejména ome
zeni role strany v hospodářském životě a oddělení 
strany od vlády a podnikání, aby obojí mohly fungo
vat efektivněji. I oni volali po „demokracii“ na 
místní úrovni, aby povzbudili iniciativu zdola.

N ehledě na to, že sovětská ekonomika je mnohem 
vyspělejší, jsou Gorbačovovy problémy v mnohém 
ohledu daleko závažnější než Dengovy. Zatímco 
stalinský systém v Čině fungoval necelých třicet let, 
když Deng započal své reformy, v Sovětském sva
zu už byl starý šedesát pět let. V Čině jsou dodnes 
ještě podnikatelé, kteří si pamatují na své někdejší 
působení a jsou schopni obnovit staré tržní vztahy. 
V Sovětském svazu naproti tomu je naživu jen 
hrstka starých NEPmanů. Zatímco v Číně je stalin
ský model cizím a méně integrovaným tělesem ná
rodního organismu, v Sovětském svazu se vyvinul a 
je mnohem hlouběji zakořeněný. Sovětský svaz má 
také intenzivněji vyvinutou investiční infrastruktu
ru. I když to na jedné straně znamená, že má větší 
průmyslovou kapacitu, na druhé straně jde o zasta
ralé struktury z třicátých let. Průměrné stáří so
větského průmyslového parkuje 28 let. T o vysvětlu
je, proč Nikolaj Maslennikov, předseda Rozpočtové 
a plánovací komise Nejvyššího sovětu, odhadoval, 
že při současném tempu inovace bude trvat pět až 
deset let, než se sovětská industriálni struktura plně 
obnoví. V mnohém ohledu by bylo bývalo snazší 
zavádět reformy bez tak zastaralého investičního 
základu. Pokud se má sovětský hospodářský systém 
stát opravdovým konkurentem, bude G orbačov mu
set prosadit nejenom nový způsob myšlení, ale i no
vou průmyslovou a zemědělskou infrastrukturu.

Sovětští občané prokázali na rozdíl od svých 
čínských protějšků menši spontánní nadšení pro re
formy, alespoň v ekonomické oblasti. Aby Gor
bačov dosáhl decentralizace rozhodování, kterou si 
přeje, musí především přimět lidi na místní úrovni, 

aby samostatně mysleli, ať chtějí či nechtějí. So
větští zemědělci například neusilují o rozpuštěni 
zemědělských družstev. Když se kolchozům řeklo, 
že by na místních trzích mohly prodávat to, co vy
pěstovaly, za ceny až o třicet procent vyšši než kolik 
jim platily statni nákupní úřady, dokázaly prodat 
pouhá dvě procenta produkce na volném trhu za 
vyšší ceny. Gorbačov se také pokusil podnítit rolní
ky k zapojení do systému smluvní odpovědnosti a 
dokonce k rozšíření plochy záhumenků, ale jeho 
výzev uposlechl jen málokdo a v několika přípa
dech se proti nim dokonce i postavili.

Sovětské obyvatelstvo, zejména ruské národnosti, 
které si navyklo na státní patemalismus, i když jim 
zaručoval jen chudou odměnu, se zdá daleko méně 
horlivé než čínské v tom, vymanit se ze státem nasto
leného a chráněného systému a vzít na sebe riziko pod
nikáni. Sovětští rolníci se ještě pamatuji na dras
tické tresty, které za kolektivizace v dvacátých le
tech stihly každého, kdo projevil příliš osobní ini
ciativy nebo vydělal příliš mnoho peněz. N adto čín
ská rozvětvená rodina tradičně hrála mnohem důle
žitější úlohu v hospodářské činnosti než její pro
tějšek v Sovětském svazu. Na rozdíl od čínského ro
dinného zemědělství, které má dlouhodobou tradici, 
ruské rodinné usedlosti se sotva rozmohly, když so
větská vláda nejdříve znárodnila a pak zkolektivizo- 
vala půdu.

Neochota sovětských zemědělců k podnikání má 
obdobu ve městech. Jistě, minulé sovětské reformy 
byly krátkodobé, ale nedostatečná odezva na Gor- 
bačovovu iniciativu, zvláště ve srovnání s rychlostí, 
s jakou reagovali na podobné podněty Číňané, je 
zarážející. V celé Moskvě, kde obyvatelstvo čitá 8,5 
milionů, si podalo žádost o povoleni soukromého 
podnikání po jeho uzákonění 1. května 1987 jen 
11.000 žadatelů. Jde sice stále ještě o samý za
čátek, ale během naší návštěvy Moskvy a Leningra
du v červnu 1987 jsme například zjistili, že jen ně
kolik lidi si zažádalo o taxikářskou licenci. Slabou 
spontánní tendenci k soukromému podnikání si lze 
vysvětlit částečně sedmdesátiletým útlakem od dob 
revoluce a zčásti tím, že počátky ruské podnikatel
ské činnosti na konci devatenáctého a začátku 
dvacátého století revoluce roku 1917 přerušila. Zá
jem o soukromou činnost je viditelně silnější mezi 
neslovanskými národnostmi, například v baltských 
republikách nebo na Kavkaze. Strach z obohacová
ní sovětských etnických skupin na úkor Rusů také do 
jisté míry slouží jako brzda soukromé iniciativy.

Plány Sovětského svazu na rozvíjení soukromého 
sektorujsou daleko omezenější než plány Číny. So
věti například nedovolovali najímáni kohokoli jiné
ho než členů rodiny. To nutně znemožňovalo větši
nu výrobní činnosti. Zatímco Číňané se zpočátku 
stavěli proti rozsáhlejšímu zaměstnávání lidi ne

179



v.
Gorbačovovo reformní úsilí dále komplikuje to, 

že vČině došlo k reformě dříve. KdyžČíňané začali 
experimentovat na konci sedmdesátých let, většina 
sovětských pozorovatelů pokládala prakticky 
všechno, co Číňané dělali, za kacířskou zradu 
Marxe, Lenina, Stalina i Maa. Jejich negativní 
reakce byla jen zčásti ideologická. Sovětský svaz, 
považující se za vedoucí sílu komunistického světa, 
musel být proti napodobování čehokoli započatého 
podřízeným členem bloku, zejména velikou a 
vzpurnou Čínou. Bylo proto jen typické, že jakákoli 
zmínka o tom, že Sověti by se mohli s užitkem ně
čemu od Číňanů naučit, se setkávala s posměchem a 
pohrdáním. Tobyl převládající postoj přinejmenším 
ještě na začátku roku 1986, devět měsíců poGorba- 
čovově nástupu k moci.

Během naši návštěvy Moskvy v lednu 1986 jsme 
se dověděli, že vedeni strany si objednalo další ana
lýzu čínského experimentu. Krátce nato se tón so
větských článků o Číně prudce změnil. Zatímco 
předtím se sotva psalo o něčem pozitivním, od února 
1986jako by neexistovalo nic negativního, o čem by 
stálo se zmínit. Honba za ziskem, narůstající majet
kové nerovnosti, lákání zahraničních investorů, in
flace, nezaměstnanost, prostituce, korupce a marno
tratnost se prostě přehlížely. Také se na pě přestalo 
pohlížet jako na symptomy zaprodanosti kapitalismu 
a imperialismu. Něco podobného se opakovalo na 
začátku roku 1987, kdy po závistivém ohlížení po 
záplavě cizích investic proudících do Činy začali 
i Sověti hledat způsob k zakládání společně finan
covaných podniků na sovětském území. Poprvé od 
dvacátých let byl v Sovětském svazu znovu povolen 
soukromý obchod a podniky se smíšeným vlastnictvím.

Srovnání sovětského a čínského přístupu ke spo

lečnému a soukromému podnikání je poučné. Jak
mile bylo společné podnikání povoleno v Číně, 
došlo takřka k okamžité vstřícné reakci jak doma, 
tak v zahraničí. Roku 1980 existovaly v Čině dva 
smíšené podniky a jeden podnik zcela vlastněný ci
zinci; uprostřed roku 1987 jejich kombinovaných 
počet už přesáhl 7800. Nadto Čína sama založila 
277 podniků mimo své vlastní území. I když Gorba
čov opakovaně vyzývá k zakládání společných pod
niků, koncem roku 1987 bylo formálně podepsáno 
jen nějakých 20 dohod a naděje na podstatné zvýše
ní jejich počtu v blízké budoucnosti byla malá.

Velkou výhodou Číňanů v tomto ohledu je, že 
většinu svých smíšených podniků, 80 procent, 
vlastní společně bud’ s investory z HongKongu nebo 
s Číňany žijícími v zahraničí, kteří chtějí pomoci 
nejen sobě, ale i své staré vlasti. Rusům taková roz
sáhlá podnikatelská obec v zahraničí chybí, a mezi 
tím málem ruských byznysmenů, kteří existují, je 
málo chuti napomáhat rozvoji země svých předků.

Mnohem opatrnější postoj Sovětů ke smíšenému 
podnikání se odráží také v odlišném nakládání se 
zahraničními investicemi. Sověti až dosud neproje
vili zájem o ustavováni speciálních ekonomických 
zón podobných těm, které Čína založila na počátku 
osmdesátých let. Tyto relativně svobodné obchodní 
entity, jako například šenženská, měly sice pomalé 
začátky, ale postupně se staly čím dál úspěšnějšími 
v získáváni ciziho kapitálu a techniky, zejména od 
zahraničních Číňanů. Sověti zjevně pokládají ta
kové zóny za formu extrateritoriality, kterou Čiňa- 
ni sami donedávna chtěli ze svého území vyloučit, a 
která Sověty dodnes uráží.

Daleko svatosvatější je pro Sověty otázka míry 
ciziho spoluvlastnictví. Nejen že v tom ohledu 
postupují daleko obezřetněji; odmítají také daleko 
důsledněji byť jen uvažovat o jakémkoli vlast
nickém poměru uvnitř Sovětského svazu, který by 
jim dával kontrolu menší než 51 procent. N epřekva- 
puje proto, že se vůbec nepomýšlí na to, že cizinci by 
mohli zakládat plně samostatně financované podni
ky, jakých v Číně existuje už vice než 130.

Dalším důležitým rozdílem je, že zatímco sovětské 
reformy se soustředily především na průmysl ve 
městech, Číňané započali své reformy na venkově. 
Je třeba konstatovat, že jen 20 procent sovětské 
populace, ve srovnání s 80 procenty v Č íně, žije na 
venkově. Kromě toho pracují sovětští zemědělci 
v daleko tužším podnebí a na rozsáhlejších osevních 
plochách. To znamená, že usilovnější práce sama 
o sobě tam nemůže vyvolat takový prudký růst pro
dukce, jaký přivodily čínské reformy. Sovětští rol
níci potřebují daleko více kapitálu pro budovy, sil
nice a stroje, aby mohli rychle reagovat na změny 
počasí. Ale právě proto, že reakce čínského rol
nictva byla tak průkazná, Gorbačov z ní zřejmě 
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p střicích k podnikatelským rodinám, od samého za
čátku povolovali najímání sedmi až deseti cizích 
pracovníků. Nyní je množství zaměstnanců, které 
podnikatel v Číně může najmout, oficiálně prak
ticky neomezené, což jenom odráží faktický stav. 
Sověti, podobně jako Číňané, zřejmě časem uvolni 
své předpisy. V prvních letech však nejen sovětské 
ústřední orgány nejevily velkou ochotu k liberálněj
šímu postoji, ale i potenciální podnikatelé v porov
nání se svými čínskými protějšky projevovali dale
ko menší nadšeni a ambice. Nadto byly signály so
větské vlády často protichůdné. Vzpomeňme jen, 
jak například Gorbačov vyhlásil uprostřed roku 
1986 dalekosáhlou akci proti nevýdělečnému nebo 
soukromě vytvářenému příjmu. Pouhých pět měsíců 
poté, 1. května 1987, následovala legalizace sou
kromého podnikání. Neni divu, že potenciální so
větští podnikatelé váhají, mají-li se odvážit soukro
mé činnosti, i když je oficiálně schválená.



vyvodil, že i bez masivního investičního programu 
by osvobození sovětských rolníků ze jha kolekti- 
vismu mohlo přinést vyšší dodávky potravin vůbec.

Odpor ústřední byrokracie vůči ekonomickým re
formám trvá v obou společnostech, ale v S ovětském 
svazu je daleko silnější vzhledem k takřka dvakrát 
tak dlouhé historii tuhé centrální kontroly, než ja
kou zažili Číňané. Až dosud nepomohly ani reorga
nizace, ani rozpouštěni, ani hrozby, ani podbízení. 
Jak to charakterizoval jeden sovětský pozorovatel: 
„Navzdory vydání nových zákonů požadujících 
nezávislost podniků, průmyslová ministerstva 
v Moskvě i nadále vydávají příkazy, zdaňuji zisky a 
rozdělují importované zboží.“ „Je to lupičství,“ po
stěžoval sijeden sovětský manažero svém,,novém“ 
vztahu ke svému starému ministerstvu. J iný pozna
menal: „Nejsme pány svých vlastních zdrojů. Mi
nisterstvo kalkuluje, rozhoduje a schvaluje všechno 
za nás.“ V Sovětském svazu stejně jako vČíně mo
hou sice nejvyšší instance udělit podnikům větší 
autonomii, ale nemohou donutit centrální byrokracii, 
aby se vzdala své moci.

Jinou podobou tohoto vzdorováni reformám ze 
strany ústřední byrokracie je zápas, odehrávající se 
zejména v Sovětském svazu, o snižování vojenských 
výdajů. Pokud bude Sovětský svaz vydávat 14 až 16 
procent hrubého národního důchodu na zbrojení, 
nebude Gorbačov schopen věnovat dostatek finan
ční podpory lehkému a spotřebnímu průmyslu. 
Valná část odcizeni a neochoty sovětského děl
nictva k usilovnější práci je důsledkem dlouhotr
vajícího upřednostňováni těžkého průmyslu a armá
dy, které by bez ústředního plánováni bylo neudrži
telné.

Deng si uvědomoval hned od počátku, že před
nostní financování těžkého průmyslu na úkor spotřeb
ního průmyslu bude nutno změnit. Už v listopadu 
1974, v interview s americkou delegací nedlouho 
před svým druhým odstraněním z funkce, trval na 
tom, že Jestliže budeme soutěžit se Sovětským sva
zem v počtu atomových bomb, můžeme jít všichni 
do háje. Jestliže budeme i nadále vyrábět tyhle 
bomby, nebudeme mít ani dost jídla, ani oblečeni.“ 
Když se vrátil k moci na sklonku roku 1978, 
okamžitě začal orientovat Čínu jiným směrem. Za
tímco roku 1973 dávala Čína na vojenské výdaje 
více než 13 procent svého národního důchodu, roku 
1983 byly už tyto výdaje sníženy na 8,6 procent a 
dnes se pravděpodobně pohybují mezi šesti a sedmi 
procenty ročně. Roku 1985 požadovalDengdemo- 
bilizaci jednoho miliónu vojáků; setkal se s odpo
rem, takže uprostřed roku 1987 bylo demobilizová- 
no teprve půl miliónu. Snížení vojenských výdajů 
nicméně Dengovi umožnilo vyjít vstříc volání čín
ského obyvatelstva po větším množství spotřebního 
zboží a poptávce čínských rolníků po stavebních 
materiálech. Deng je jedním z mála dosud žijících 

VI.
Kromě byrokratické a ideologické opozice stojí 

Gorbačov i Deng tváři v tvář strukturálním problé
mům, jejichž překonáváni se může ukázat stejně ob
tížné. Oba usiluji o omezení stranického a byrokra
tického řízení ekonomiky, ale podnikoví ředitelé 
potřebují nějaký jiný signální systém, který by je 
vedl. Dengi Gorbačov naznačili, že místo administra
tivních příkazů chtějí využívat ekonomických stimulů. 
To však vyžaduje zvýšeni moci trhu a regulaci cen 
prostřednictvím nabídky a poptávky. To samozřejmě 
znamená, že ceny nemódního a zastaralého zboží by 
musely klesnout. Protože však v obou případech jde 
o hospodářství nedostatkové, je daleko pravděpo
dobnější, že ceny zboží, o které bude zájem, po
rostou a vyvolají tak inflaci, přinejmenším krátko
dobou.

Čína už inflační tlaky zažila, když uvolnila ceny 
televizorů a některých zemědělských produktů 
uprostřed osmdesátých let. Vyvolalo to vážné poli
tické problémy, protože dělnici, úřednici a intelek
tuálové jen s nevolí platili vyšší ceny za potraviny. 
To snad vysvětluje, proč Čína roku 1987 dočasně 
zastavila proces uvolňování cen. Vysvětluje to ta
ké, proč i Sověti, kromě toho, že se zavázali uvolnit 
většinu cen do roku 1991, pro to zatím neudělali 
prakticky nic, i když jsou si vědomi důležitosti 
takového kroku.

Další dvě otázky, se kterými se obě země budou 
muset vypořádat, jsou nezaměstnanost a bankrot. 
Existence drobných soukromých podniků sice Číně 
umožnila sníženi nezaměstnanosti, ale zároveň vy
volala přízrak bankrotu. Číňané sice přiznali, že 
několik státních podniků zkrachovalo, ale bankrot 
zůstává politicky a ideologicky problematický. Čí
ňané a ještě vice Sověti dlouho tvrdili, že bankrot a 
nezaměstnanost mohou existovat jen v kapitalistickém 
světě. Protože takové problémy v socialismu údajně 
nemohou vzniknout, není třeba péče o nezaměstna
né, pojištění proti nezaměstnanosti, seznamů no-
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účastniků Velkého pochodu, a jako takový má moc 
omezit čínské výdaje na armádu. Nadto čínská vo
jenská hierarchie ztratila část své prestiže pro svou 
účast na Kulturní revoluci.

Aby Gorbačov dosáhl úspěchu svých reforem, 
bude muset prosadit podobné snížení zbrojních 
výdajů. Rudá armáda, se kterou má Gorbačov málo 
zkušenosti, takže s ni musí zacházet v rukavičkách, 
se zatím takovým krokům bránila, pokud nedojde 
k dohodám o omezeni zbrojení se Spojenými státy. 
To do značné míry vysvětluje usilovnou Gorbačo- 
vovu snahu o pode psáni smluv s presidentem Rea
ganem. Skutečné omezování výdajů na sovětský vo- 
jensko-průmyslový komplex ho teprve čeká, a setká 
se s daleko větším odporem než Deng.



vých pracovních příležitostí nebo přeškolování pro 
jinou profesi. Vedoucí ekonomové v obou zemích si 
však uvědomuji, že bez hrozby nezaměstnanosti a 
bankrotu nelze udržovat pracovní morálku a prosa
zovat inovace.

Čína i Sovětský svaz usilují o pevnější včlenění do 
světové hospodářské soustavy. V době před Dengem 
a Gorbačovem se obě země pyšnily nezávislostí 
svých měn a hlavně svých ekonomických systémů 
na výkyvech kapitalistického hospodářství. To však 
také znamenalo zaštítění čínských a sovětských vý
robců před konkurenčními tlaky, kterým jsou výrobci 
vystavováni jinde.

Dokud byl technologický pokrok pomalý, ne
znamenalo to vážný problém, ale se zrychlováním 
tempa inovace a přesunem průmyslu do věku vyso
ké techniky znemožnila tato izolovanost Číně i So
větskému svazu držet krok s technickým vývojem. 
Čína a zvláště Sovětský svaz nastolily prakticky 
nej chráněnější ekonomiku na světě; pomalejší 
tempo jejich technické přestavby to jen odráží. Po
chopení, že bez integrace se světovou technikou by 
do budoucna zaostávaly ještě více než dosud, vy
světluje lépe než cokoli jiného jejich tendenci igno
rovat ideologické důsledky společného podnikáni 
s kapitalistickými investory. Vysvětluje to také přá
ní obou zemí připojit se k integračním organizacím 
jako jsou Všeobecká dohoda o obchodu a clech 
(G eneral Agreement on T ariffs and T rade - GATT), 
a Světová banka (World Bank).

možné nabídnout jisté předběžné hodnoceni. I když 
v obou zemích existuje opozice proti reformám, oba 
vedoucí představitelé je důsledně prosazují, zejmé
na pokud jde o ekonomické změny. Mnozí pozoro
vatelé poukázali na podobnosti mezi Dengovým a 
Gorbačovovým úsilím na jedné straně aLeninovou 
Novou ekonomickou politikou. Je však příznačné, 
že ani Deng, ani Gorbačov nemluví o své politice 
jako o kroku zpět po dvou krocích vpřed, jak to dělal 
Lenin. Neoznačují ji ani za dočasnou výpomoc — 
pokládají ji za kroky kupředu, nikoli zpět. Protože 
však výsledky reforem v obou zemích závisejí na 
délce biologického a politického života obou vůdců, 
jakékoli předpovědi jejich úspěchu jsou příliš riskantní.

Srovnáme-li současný proces změn v obou ze
mích, čínský probíhá delší dobu a zasahuje hloubě
ji. Ale i v Čině zůstávají naděje na pokračováni 
reforem nejisté. Bude to záležet hlavně na tom, zda 
jeDengovi nástupci budou prosazovat stejně důsledně 
jako Deng a zda budou vládnout stejnou mocí jako 
on. Čínští představitelé tvrdí, že Deng zajistil efek
tivní výměnu odpůrců reforem jejich zastánci. Ale 
samotný fakt, že v lednu 1987 musel Deng odstra
nit z tajemnické funkce svého předurčeného nástupce 
Hu Jaobanga, výslovného zastánce reforem, svědčí 
o nejisté budoucnosti. Změny na venkově jsou nic
méně tak úspěšné, že i kdyby se reformátorům nepo
dařilo udržet si moc, ústup od nich by byl nepředsta
vitelný bez masového hnutí odporu. D eng také může 
poukázat na rozvoj spotřebního hospodářství jako 
na konkrétní výsledek své politiky.

Starosti zastánců reforem v Sovětském svazu 
vyvolává, že i přes daleko příznivější ovzduší pro 
změny, které existovalo a existuje vČíně, byl jejich 
dosavadní průběh značně nerovnovážný. Na zákla
dě této zkušenosti je třeba předpokládat, že i Sověti 
budou muset střídavě popouštět a utahovat, a to 
snad daleko více než Číňané. To, že sovětské 
obyvatelstvo má k reformám podstatně liknavější 
postoj, také znamená, že sovětské úsilí o ně nebude 
pravděpodobně tak dalekosáhlé. V Číně umožnily 
reformy jednotlivcům a rodinám, zvláště na venko
vě, postupovat na vlastní pěst s výjimkouzájmových 
oblasti specificky vyhrazených působnosti strany a 
státu. V Sovětském svazu je tomu přesně naopak. 
Rozhodování je dosud pevně v rukou státu a samo
statné podnikání je povolováno spíše výjimečně. 
Ekonomický prostor pro samostatnou činnost se 
v Sovětském svazu takřka nerozšířil; až dosud jej 
obkličuje a bezpodmínečně šije podřizuje stát.

Sféra autonomní intelektuální činnosti se nic
méně podstatně rozšířila jak v Sovětském svazu, tak 
v Číně. Obě země se otevřely vůči vnějšímu světu 
diky uvolněni mezinárodních kontaktů a vystaveni 
vlivu západních idejí. Zatímco jen několik set so
větských studentů je na zahraničních universitách 
mimo východní blok, ve školním roce 1986-1987 
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Usilováni o větší podíl na světovém trhu také 
v obou zemích vedlo k úvahám o konvertibilite měn. 
Někteří ekonomové v Sovětském svazu vyzývali, 
aby sovětští občané směli dovážet a vyvážet cokoli 
chtějí. Zatímco v Sovětském svazu smějí dovážet 
zařízeni jen dovozní společnosti, v Čině mohou 
dosti nezávisle dovážet potřebné výrobky také pro
vincie, velká města, jakož i jednotlivé podniky. Jak 
si však v Číně ověřili, jakýkoli pokus o zavedeni 
volného obchodu, dokonce jen i polosvobodného, 
způsobuje vážný problém schodku zahraničního 
obchodu. Jeho důsledkem je prudce narůstající 
zahraniční dluh, nerovnováha mezi importem a ex
portem a duplikace dovážené techniky. Svobod
nější obchodování by také mohlo vyvolat daleko
sáhlé zavírání továren a vysokou nezaměstnanost, 
pokud by zahraniční výrobky vytlačily z trhu až do
sud chráněné domácí zboží. Pokud však Sovětský 
svaz a Čína opravdu chtějí dodat svým hospo
dářstvím větší konkurenční schopnost, nemají na 
vybranou.

VII.
Reformní proces je v obou zemích teprve v po

čátečním stádiu a bylo by proto předčasné předví
dat jeho potenciální průběh a výsledky. Je však



bylo už na Západě přibližně 40.000 čínských studentů, 
z nichž 20.000 studovalo ve Spojených státech. 
Gorbačovovo a Dengovo volání po demokratizaci, 
konkurenci kandidátů v místních volbách a kritické 
žurnalistice [glasnosti) však nemá sloužit nastolení 
demokratických společenských systémů, nýbrž za
bránit zneužívání politické moci, snížení odcizení 
obyvatelstva od představitelů moci a vyburcování 
podpory veřejnosti pro reformy obou vůdců. I když 
žádný z nich není demokrat v přísném slova smyslu, 
tyto principy spolu s větší otevřeností a zavedením 
prvků tržní ekonomiky už umožnily mnohem plura- 
lističtější společnost, která pragmaticky, i když ne 
ideologicky a institucionálně, připouští možnost 
rozdílných zájmů a ideji. Literatura, drama a film se 
dnes například věnuji až dosud zapovězeným téma
tům, jako například deštruktívnosti Stalinovy a 
Maovy vlády.

Čínské vedeni, aby dodalo svým reformám legi- 
timnosti, uvolňuje marxisticko-leninskou ortodoxii 
s použitím takových hesel, jako ,je dobré být boha
tý“ a vyhlášením, že v roce 1987 byla Čína teprve 
„v počátečním stádiu socialismu“. Mohou tak zdů
vodnit jakoukoli formu hospodářské činnosti — 
statni, družstevní, soukromou, financovanou smíše
ným kapitálem, i plně vlastněnou cizinci. I když 
Gorbačov si ještě nezačal zahrávat s ideologií, řada 
sovětských i čínských intelektuálů už žádáreprezen- 
tativnějši vládu a svobodu slova. Masové sdělovací 
prostředky už požívají jisté nezávislosti, navzdory 
občasným zvratům a pokračující opozici některých 
vedoucích funkcionářů. Nejsou už pouhými repro
duktory stranické propagandistické linie.

Oba vedoucí představitelé ve svém úsili o získání 
podpory pro své reformy a o překonáni stranické a 
byrokratické opozice získali intelektuály na svou 
stranu. Deng rehabilitoval oběti Protipravicové 
kampaně a Kulturní revoluce; Gorbačov omezil 
množství zatýkání z politických důvodů a zrušil in
terní exil některých disidentů, jako Andreje Sacha- 
rova. Intelektuálové dostali konzultační úlohu při 
formulováni nové politiky, zejména pokud se týče 
vědeckých a ekonomických otázek. V ůbec poprvé 
smělo jedno profesionální sdruženi, Svaz čínských 
spisovatelů, uspořádat tajné volby svého vedeni na
místo někdejšího jmenováni literárních byrokratů 
stranou.

D eng i Gorbačov však vysílají protichůdné signá
ly, zejména intelektuálům. Když byl patron čínské 
inteligence Hu Jaobang zbaven své funkce, došlo 
zároveň k vyloučeni tři prominentních intelektuálů 
ze strany, mezi nimi i spisovatele a žurnalisty Liu 
Bi ňana, který byl zvolen místopředsedou S vazu spi
sovatelů převažující většinou svých kolegů. Něko
lik dalších intelektuálů bylo vyloučeno v srpnu 
1987, právě když čínské vedeni připravovalo refor
mistický 13. sjezd. I když existují náznaky rehabi

vin.
Někteří pozorovatelé tvrdí, že Čína je díky svým 

dějinám a kultuře více schopná tržní orientace než 
Sovětský svaz. Tento názor je předmětem rozsáhlé 
diskuse, včetně otázky, zda podobné generalizace 
jsou vůbec namístě. Ale prostá skutečnost, že re
formní proces byl v Číně daleko spontánnější a za
pustil kořeny v masách mnohem rychleji než v So
větském svazu, naznačuje, že ať už to definujeme 
jakkoli, Čína je patrně mnohem receptivnějším pro
středím pro ekonomickou reformu než Sovětský 
svaz.V Číně reformou získali zejména rolnici, i když 
také dělníci a straničtí funkcionáři — spotřební 
zboží se jim všem stalo mnohem dostupnějším. So
větské ekonomické reformy zatím existují hlavně na 
papíře, v podobě politických prohlášení, za nimiž 
nestojí žádné praktické výsledky. V zhledem ke kapi
tálově intenzivním potřebám Sovětské společnosti 
bude trvat přinejmenším pět nebo šest let, než Gor- 
bačov bude moci poukázat na podstatná zlepšeni 
nabídky spotřebního zboží a bytů, která by jeho re
formy oprávnila. Bez viditelného a stálého zlepšo
vání životni úrovně obyvatelstva nebude moci ani 
Sovětský svaz ani Čína své reformy udržet při ži
votě.

Povaha ekonomického vývoje v této éře vysoké 
techniky také napovídá, že Čína má spíše než So
větský svaz naději na přeměnu svého hospodářství 
v konkurující moderní ekonomiku, bez ohledu na 
svůj současně nižší stupeň hospodářského rozvoje. I 
za optimálních podmínek je však před Čínou ještě 
dlouhá cesta, ale kromě vlastních kulturních a histo
rických tradic ji ještě motivuje prokazatelně závratný 
ekonomický růst jejích bezprostředních sousedů a 
bratranců v kulturním smyslu — Japonska, Jižní 
Koreje, Taiwanu, Hong Kongu a Singapuru. V pro
tikladu k někdejšímu napodobováni sovětského mo
delu s jeho „gigantomanickou“ posedlostí — čím 
větší, tím lepší — Čína dnes, podobně jako její 
východoazijští sousedi, podporuje drobné podniká
ní vedle rozsáhlých projektů. Noviny Guanming 
Ribao poukázaly na to, že podniky malého rozsahu 
jsou mnohem „pružnější“, „schopnější absorbovat

litace těchto intelektuálů, obavy z budoucích mož
ných čistek jsou i nadále opodstatněné.

Odstranění Borise Jelcina, reformního předsedy 
moskevské stranické organizace, bylo podobně skli
čující pro intelektuály. Ještě když byl ve funkci, 
poznamenal Jelcin, že za Brežněvovy éry by za svo
je slova a akce byl vyhozen. To, že ho zanedlouho 
vyhodil Gorbačov, muselo zchladit všechny, kteří 
měli na mysli podobnou výmluvnost. Čistky mezi 
čínskými intelektuály spolu s odstraněním Hu Jao- 
banga a Jelcina ukazují, že systém jedné strany a 
jeho monopol politické moci je dosud v obou zemích 
prakticky nedotčený.
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šok“ a „méně riskantní“ při úsilí o získání a vývoj 
vysoké techniky. Sovětský svaz až dosud potřebu 
malých průmyslových podniků neuznával.

Východoazijské země prokázaly, že import na
hrazující domácí vývoj spolu s ambiciózním ex
portním programem mohou sloužit jako základ 
rychlé ekonomické modernizace. Sovětský svaz i 
Čína se zatím soustředily takřka výlučné na dovoz 
nahrazující domácí nedostatek. Pracovně intenzivní 
operace zaměřené na zvýšeni vývozu se v Sovětském 
svazu pokládají za vykořisťovatelské a degradující. 
Číňané naproti tomu už nyní povolují družstevní, 
soukromé a smíšené „potímy“ (sweatshops) s až 
desetihodinovou pracovní dobou a sedmidennim 
pracovním režimem. Jakkoli nepříjemná a ponižují
cí práce to může být, Číňané, jak se zdá, ji pokládají 
za výhodu jim vlastni. Tento typ výroby už také za
čal významně přispívat k podstatnému rozšíření 
levného a zatím ještě primitivního exportu připomí
najícího zboží vyvážené jejich sousedy před pouhý
mi několika lety. T ento přístup usnadnil přesun do 
éry vysoké techniky zemím s nižši úrovni rozvoje. 
Takový přechod na jednoduchou výrobu například 
textilu nebo hraček umožňuje vývoj složitější pro
dukce, jako například rádií a televizorů, ponichž při
cházejí na řadu videorekordéry a kompjútery. Je 
těžko si představit, jak by Sovětský svaz dokázal 
tento přístup napodobit nebo jakou jinou cestou by 
mohl dosáhnout podobných výsledků stejně rychle.

Protože Sovětský svaz i Čína se vydaly na cestu, 
kterou se před nimi nepustil ještě nikdo jiný, včetně 
Maďarska, nemají k dospozici žádný vhodný vzor. 
Bude to chtít experimentování, oběti, dovednost a 
prozíravost. Budou jejich společnosti a vedoucí 
představitelé mit dostatek trpělivosti a houževna
tosti, aby na této cestě vytrvali?

Pokud budou moci ekonomické reformy započít 
v Sovětském svazu a zůstat zachovány v Číně, je 
možné, že politické a systémové změny, které je 
provázejí, budou ještě dalekosáhlejší než ekono
mické reformy samy o sobě. Rozsah takových změn 
je neodhadnutelný a jejich důsledky nejasné. Jejich 
vývoj může být přerušovaný a nerovnoměrný, ale 
pokud nebude zcela zastaven, mohou Deng a Gor- 
bačov uvést do pohybu něco, co právě z nich, na 
rozdíl od Lenina, Stalina a Maa, učiní revoluční 
dobrodince svých společnosti.

Marshall I. Goldman je profesor ekonomie na Wellesley 
College a zástupce ředitele Ruského výzkumného ústavu při 
Harvard University. Merle Goldman je profesorka čínských 
dějin na Bostonské universitě. Oba jsou autory významných děl 
o Sovětském svazu a Číně.

Merle Goldman a Marshall I. Goldman

Když jsme v květnu a v červnu navštívili Sovět
ský svaz a Cínu, udivilo nás, jak mnoho lidí je 
zklamáno hospodářskou reformou. Všichni mlu
vili téměř stejně trpce: důvody jejich rozčarování 
jsou však různé.

Sovětští občané nemohou například pochopit, 
proč politická obroda nejde ruku v ruce se zlep
šením hospodářské situace. Životní úroveň ne
stoupá, spíše klesá. V Číně naopak stoupla příliš 
rychle. Hospodářský růst spolu s cenovou refor
mou rozpoutal inflaci, která postihla intelektuály, 
úřednické vrstvy a část továrního dělnictva. Od 
roku 1978 stoupá průmyslová produkce o 17% 
ročně, což je zcela nebývalé. Očekávali jsme tedy, 
že Číňané budou spokojení.

Zemědělcům a soukromým i družstevním pod
nikatelům se daří dobře. I naši městští přátelé 
přiznali, že mají pračky, ledničky a televizory, na 
což před rokem 1978 nemohli ani pomyslet. Nyní 
však ceny stoupají tak závratně, že 80-90% 
příjmu vydávají za potraviny.

Rozvoj v Číně je příliš prudký a není vyloučené, 
že inflační proces ještě zesílí a přesáhne dnešních 
20%. Staví se všude - na venkově i ve městech. 
V Sovětském svazu se stavba jednoho domu táhne 
léta, v Číně jde všechno neuvěřitelně rychle. Kde 
ještě před dvěma lety vedla tradiční stromořadí 
(hutongy), tyčí se dnes hotelové, obytné a kance
lářské budovy.

Náš oblíbený beijinský obchodní dům na třídě 
Zlaté rybky zmizel a s ním celá ulice. Vyrostly tam 
dva moderní dvacetipatrové hotely. Téměř na 
všech nárožích se objevují soukromé a družstevní 
restaurace, obchody, stánky a opravámy.

Na šanghajské burze se obchoduje akciemi šesti 
společností a směnkami řady dalších společnosti, 
a také státními a městskými půjčkami.

V Moskvě to vypadá docela jinak. Na potraviny 
stojí dlouhé fronty, špatné skladování a pomalá 
distribuce vedly v roce 1978 k poklesu prodeje 
brambor a zeleniny. V prvních třech měsících roku 
1988 klesl prodej ovoce téměř o čtvrtinu. Když byl 
omezen prodej alkoholu, začal z obchodů mizet 
cukr; dnes je na mnoha místech na přiděl a stojí 
na něj fronty. Za Brežněva se žilo špatně, ale cukr 
byl.

Z diskusí na červnovém sjezdu strany vyplynulo, 
že hospodářská reforma daleko zaostává za po
litickou obnovou. Reformisté závidí Číně hospo-
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dářský růst a naříkají nad domácí situací. Přede
vším si stěžují, že v Sovětském svazu se odjakživa 
dávala přednost zemědělství a těžkému průmyslu 
před podniky lehkého průmyslu, které jsou v Číně 
hlavním zdrojem hospodářského rozvoje. V Číně 
dnes převýšila průmyslová výroba v mimoměst- 
ských oblastech - dříve zcela zanedbatelná - 
zemědělskou výrobu.

Většina sovětských občanů si nemůže dovolit 
nakupovat v nových soukromých a družstevních 
obchodech. V družstevních restauracích je sovět
ský občan řídkým hostem, zatímco čínské jídelny 
se Číňany jen hemží. Ruský taxikář si postěžoval: 
„To si nebudu moci nikdy dovolit. Majitelé no
vých restaurací jsou hotoví ’nepmani’.“ Pokus 
zlepšit hospodářskou situaci se nezdařil a v nář
cích sovětských občánů zaznívá obava z růstu cen. 
I v čínských městech vládne strach z inflace. 
Šanghajští ekonomové se obávají, že dojde k nové 
revoluci, jestliže se inflace vymkne vládě z rukou. 
Inflace v Číně je jistě důvodem k zamyšlení, avšak 
hospodářská situace se zásadně zlepšila a cenová 
reforma je v pohybu. To nechť je Teng Siao- 
pchingovi útěchou.

V Sovětském svazu životní úroveň v posledních 
letech nestoupla, a nejen to: lidé již pociťuji dů
sledky inflace. Sjezdoví řečníci, včetně Gorbačo- 
va, přiznávali vážnost situace. Chce-li Gorbačov 
získat podporu národa, musí dokázat, že pere- 
strojka znamená také bohatší stůl. Gorbačov to 
dobře ví, proto opětovně zdůrazňuje výhody ro
dinného obhospodařováni půdy. Jeho slova však 
padají do prázdna. Sovětští zemědělci dobře vědí, 
jak napsal jeden z nich, „co se dělo za kolektivi
zace a kolik majitelů půdy skončilo na Sibiři“. 
I bývalí soukromí podnikatelé a obchodníci mají 
nač vzpomínat: možná, že špatné zkušenosti jsou 
jednim z důvodů, proč se hospodářské reformě 
nedaří nejlépe.

Čínská ekonomická přestavba došla dál než 
sovětská. Že i zde vládne rozčarování, dokazuje, 
že proces hospodářské reformy v socialistické 
společnosti je více než obtížný.

V rozhovorech se zahraničními návštěvníky se 
Gorbačov několikrát zmínil o možnosti schůzky 
v Pekingu. V interview s čínským listem Liaowang 
svůj úmysl potvrdil. Prohlásil, že se chce sejít 
s čínským „nejvyšším představitelem“ Teng Siao- 
pchingem. Byla by to od roku 1959, kdy se Chruš- 
čov sešel s Mao Ce-tungem, první čínsko-sovětská 
schůzka, která by ukončila sedmadvacetiletou 
roztržku mezi dvěma komunistickými velmocemi.

Na první pohled je to nemyslitelné. Čína si již 
dávno pro jednáni s Moskvou stanovila podmín
ky: odchod z Afghánistánu, ukončení sovětské 
podpory vietnamské okupace Kambodže a snížení 
počtu sovětských vojáků na hranicích. Ještě před 
nedávném by se tyto požadavky zdály neuskuteč
nitelné, avšak Gorbačov o setkání velice stojí a je 
ochoten riskovat.

Jestliže se Gorbačov skutečně chce setkat 
s Tengem (nikoli s představitelem čínské KS Čao 
C’-jangem), pak se vše musí odehrát v Pekingu. 
Tengovi je 84 let a není příliš pohyblivý. Pro 
historický snímek, po němž Gorbačov tolik touží 
(podání ruky, které ukončí největší rozkol v ko
munistickém táboře), si musí zajet do Číny. Ale
spoň ji pozná na vlastní oči.

Rusové jsou vůči svému východnímu sousedu 
zaujatí. Hranici mezi oběma státy pokládají za 
krajně nejistou a na Číňany pohlížejí jako na 
příslovečné „žluté nebezpečí“. Jak Číňané, tak 
Rusové vycházejí zásadně z marxismu-leninismu, 
ale nedůvěry je mezi nimi stejně jako mezi Ruskem 
a Západem.

Gorbačovovy představy o Číně se pravděpo
dobně rozcházejí se skutečností. Od Chruščovovy 
návštěvy se Čína velice změnila a nejedna změna 
asi Gorbačovovi vezme dech.

Čínská města mají něco, co sovětským chybí a
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po čem touží: smysl pro podnikání a hospodářský 
růst. I v Pekingu, který rozhodně nestojí v čele 
čínské hospodářské revoluce, se Gorbačov setká 
s větším nadšením, vynalézavostí a snahou 
o osobní i celonárodní obohacení, než jaké zná 
z většiny sovětských měst dohromady.

Sovětské vedeni si pomalu začíná uvědomovat, 
že by o čínský experiment mělo projevovat větší 
zájem než doposud. Sovětští pozorovatelé referují 
o čínském hospodářství s mnohem menší dávkou 
přezíravosti než před pěti lety, stejně jako členové 
zájezdových tanečních souborů, zástupci Nejvyš- 
šího sovětu i ekonomové, kteří občas do Číny 
zajíždějí. Přezíravá je dnes spíše Čína, pro kterou 
je perestrojka důkazem, že se Sovětský svaz ko
nečně čínským úspěchem poučil.

Gorbačov pravděpodobně tento názor nepři
jme, nejenom z národn/ hrdosti. Zcela správně 
bude argumentovat, že celková životní úroveň ve 
městech - a ještě víc na vesnici - je nižší než 
ve většině Sovětského'svazu a že za hospodářský 
rozmach byla zaplacena cena, na kterou Sovětský 
svaz zásadně nechce přistoupit. Čína připustila 
vysokou nezaměstnanost a inflaci. Má své zbohat
líky, ale také novou chudinu.

Gorbačov může také tvrdit, že k nedávnému 
prudkému zvýšení životní úrovně mohlo dojít jen 
proto, že výchozí bod ležel velice nízko. V Sovět
ském svazu se situace vyvíjela podobně na samém 
začátku sovětské vlády. Skutečné potíže, jaké jsou 
se zvyšováním životní úrovně nerozlučně spjaty, 
teprve nastanou: příkladem může být nedávné 
zavedení přídělového systému při prodeji vepřo
vého masa, k němuž došlo v důsledku nedostateč
né výroby krmiva.

Gorbačova zprvu možná nepříjemně překvapí, 
jak velké místo zaujímá v čínském hospodářství 
cizí kapitál a zboží. Rusové si možná myslí, že se 
Čína přijetím tak rozsáhlé zahraniční pomoci 
pokořila. Avšak sovětský představitel bude muset 
připustit jiná fakta.

Zásobování a služby obyvatelstvu se zlepšily. 
Většinu roku mohou lidé kupovat potraviny za 
přijatelné ceny. Ošacení a obuv jsou slušné úrov
ně. Nezaměstnanost. prudce stoupla, nyní však 
klesá a mnoho nezaměstnaných si otevřelo vlastní 
obchody a podniky.

Na Gorbačova by jistě zapůsobilo rozšíření 
kompjůterové techniky a zavádění nové technolo
gie do bankovnictví. Čína je pro zpracování za
hraničních investic lépe vybavená než Sovětský 
svaz, cizím společnostem může více nabídnout. 
Číňané se podrobně seznámili se západními meto
dami, udělali zkušenost se zahraničními investice
mi a z Číny se postupně stala země, která je 

zahraničním obchodníkům méně cizí než Sovětský 
svaz.

Sovětský svaz byl téměř sedmdesát let odříznut 
od Západu. Pouze privilegovaní občané mohli 
cestovat a stýkat se s cizinci. Jen málo sovětských 
občanů má představu, jak to skutečně na Západě 
vypadá, jak pracují služby obyvatelstvu a jak 
daleko Sovětský svaz za Západem zaostal. Mnoho 
Číňanů naproti tomu dobře ví, že by se jim mohlo 
dařit mnohem lépe.

Mohlo by ho také překvapit, oč méně jsou 
čínské městské celky odtržené od ostatního světa 
než většina sovětských měst. Mnoho Číňanů má 
příbuzné za hranicemi a volně se s nimi stýká. 
Stále více mladých lidí jezdí studovat do ciziny. 
Hongkong Číně ukázal, jak zbohatnout. Dnes je 
přestupní stanicí pro západní a japonské zboží 
i informace určené pro Čínu.

Ruští znalci Číny prohlašují, že země za dnešní 
společenské změny zaplatila velice draze: musela 
projít kulturní revoluci, která přinesla utrpení 
všem společenským vrstvám. Mnoho Číňanů bu
de souhlasit. Dodají však, že je minulost poučila, 
čemu se vyhýbat, že pochopili, že k blahobytu 
nevede ani chaos, ani diktát; dnešní cesta však, zdá 
se, k blahobytu míří.

Ani Čína, ani Rusko nemá záruku, že dnešní 
politická linie vydrží. Obě země dobře vědí, že 
bezprostřední politické linie jsou spjaty s jednot
livci, nikoli se systémem. Jestliže změny v těchto 
zhierarchizovaných společnostech přicházejí svr
chu, pak je třeba přiznat, že Číňané došli dále. 
Dlouhodobě se vývoj v Číně bude možná méně 
podobat vývoji v Sovětském svazu a spíše připo
mene situaci v jiných asijských zemích. Někteří 
zahraniční pozorovatelé žijící v Pekingu prohla
šují, že jim dnešní Čína připomíná Tchaj-wan před 
dvaceti lety.

Tato domněnka by mohla Gorbačovovi potvr
dit, že jeho snaha o změnu sovětské politiky vůči 
nesocialistickým zemím na Dálném východě je 
správná, a také mu ozřejmit, proč musí Sovětský 
svaz usilovat o lepší vztah k Číně. Gorbačov vytěží 
z ukončení rozkolu v komunistickém světě poli
tický kapitál, který vyváží diplomatické riziko 
spojené se schůzkou v Pekingu. Jestliže ho to, co 
uvidí na vlastní oči, přesvědčí, že sovětské hospo
dářství může zachránit pouze radikální reforma, 
pak by z pekingského setkání mohl mít největší 
prospěch sovětský občan.
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Na počátku roku 1987 byla v Číně v plném běhu 
kampaň proti „buržoázni liberalizaci“: mnoho 
nejvýznamnějších spisovatelů a akademiků bylo 
propuštěno ze zaměstnání a vyloučeno ze strany. 
Teď, když někteří z hlavních konzervativců odpo
vědných za rozpoutání této kampaně odešli do 
důchodu, se mnozí z těch, kteří se stali obětí čistek, 
znovu objevili na veřejnosti, a někteří dokonce - 
jako například profesor Fang Lizhi - byli pový
šeni. Když pak v dubnu 1987 Kongres lidových 
zástupců znovu potvrdil odhodlání vlády pokra
čovat v radikálních ekonomických reformách a 
v „otevřenosti“ vůči vnějšímu světu, vypadalo to, 
jako by hodně lidí zapomnělo, že se kampaň proti 
„buržoázni liberalizaci“ vůbec kdy konala.

Mnoho čínských spisovatelů, novinářů a akade
miků se však přesto snaží chovat co nejméně 
nápadně, a nedělat a neříkat nic, co by mohlo 
vyvolat novou konzervativní protiofenzívu. Jiní 
teď kvůli svým politickým názorům žijí v zahra
ničí, často ve Spojených státech, a s největší 
pravděpodobností se nevrátí domů, dokud v čín
ském politickém klimatu nedojde k radikálním 
změnám.

Nejvýmluvnější skupinou tohoto rostouciho 
společenství exulantů je Čínská aliance pro demo
kracii (CAD). Má svou základnu v New Yorku, 
ale je ve spojení s čínskými studenty a akademiky 
v celé severní Americe, v jihovýchodní Asii a - 
jak tvrdí - i v největších městech čínské pevniny: 
v Pekingu, Šanghaji, Tianjinu a Kantónu.

CAD se ustavila kolem časopisu China spring 
(Čínské jaro), který koncem roku 1982 začala 
vydávat skupina studentů pod vedením Wang 
Bingzhanga, absolventa pekingské Vysoké lékař
ské školy, který v té době pokračoval ve svých 
studiích v Kanadě. Čínské jaro se distribuuje mezi 
čínskými studenty po celém světě, a v prosinci 
1983 se třiapadesát z nich dostavilo na zasedání 
prvního Světového kongresu Čínského jara. Sjezd 
se rozhodl založit Čínskou alianci pro demokracii 
jako fórum čínského demokratického hnutí a 
zvolil Wang Bingzhanga jejím předsedou.

CAD se považuje za přirozeného nástupce de
mokratického hnutí „Pekingské jaro“ z konce 
sedmdesátých let, které v zemi (po uvěznění „Ban
dy čtyř“) vyvolalo velkou aktivitu v oblasti vý
tvarného umění a literatury. Aliance, zdá se, 

nepřichází se žádnou skutečně novou myšlenkou; 
ve svém manifestu volá po demokracii, svobodě 
slova, vládě zákona, po lidských právech a po 
skoncování s vládou jedné strany v Číně. Všechny 
tyto požadavky se objevují už jistou dobu i uvnitř 
země. Politická filozofie CAD se zřejmě opírá 
o Sunjatsenovy „Tři lidové principy“, s nimiž 
poprvé vystoupil už v roce 1903: těmito principy 
jsou nacionalismus, demokracie neboli lidská prá
va, a „poctivý život lidí“ - tento termín býval 
často chybně překládán jako „socialismus“. Nej
důležitější rolí CAD není role politického teore
tika, ale spíše kritika, který se nebojí přicházet 
s radikálně odlišnou interpretací současné situace 
v Číně.

Poslední čísla Čínského jara jsou věnována 
zhroucení čínských ekonomických reforem ve 
městech, skrytému pokračování kampaně proti 
„buržoaznímu liberalismu“, a dále portrétům ně
kterých politických vězňů a úloze CAD v čínské 
politice.

Ve vydání Čínského jara z března 1988 byly 
zveřejněny rezoluce třetího kongresu CAD, který 
se konal na Nový rok ve Washingtonu. Čínský 
reformní program se v nich posuzuje poněkud 
méně optimisticky než to s oblibou dělá vláda 
ČLR. Čínské ekonomické reformy, praví se 
v rezolucích, se pohybují v začarovaném kruhu: 
„liberalizace vede k chaosu, chaos ke strachu, a 
strach k opětnému zavírání dveří“. Vlastní eko
nomické teorie Čínského jara jsou převážně kri
tikou čínského systému státního vlastnictví, který 
„zklamal na celé čáře“. Čínské jaro se v této 
souvislosti vyslovuje pro smíšenou ekonomiku, 
v níž by bylo zaručeno právo na soukromé vlast
nictví.

V politické oblasti zaznamenává Čínské jaro 
rostoucí vlnu demokratizace v takových zemích 
jako Jižní Korea, Filipíny a Tchaj-wan, kdežto 
ČLR se podle časopisu tomuto hnutí nadále 
zásadně brání. Čínské politické reformy jsou do
sud pouze na papíře. Tento názor sdílí i profesor 
Fang Lizhi, který ve svém únorovém interview v 
New York Times prohlásil, že navzdory tomu, že 
on sám byl povýšen a někteří vedoucí konzerva
tivci posláni do důchodu, ke skutečné liberalizaci 
v Číně dosud nedošlo. Čínské jaro tvrdí, že kon
zervativci za scénou nadále usilují o blokádu všech 
opatřeni, která by ohrozila jejich moc ve straně.

Tchaj-wan je na druhé straně hodnocen mno
hem příznivěji. Čínské jaro prohlašuje, že tchaj
wanské ekonomické úspěchy jsou dokladem toho, 
že „čínský lid při své moudrosti a píli potřebuje 
pouze ekonomickou svobodu, aby dokázal vytvo
řit hospodářský zázrak“. Tento názor ovšem ne
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bere v úvahu podstatnou hospodářskou pomoc, 
kterou Tchaj-wanu v posledních 38 letech posky
tují Spojené státy. Jedinou skutečnou kritikou 
Tchaj-wanu na stránkách Čínského jara je konsta
továni, že nevyvíjí dostatečnou iniciativu k vytvo
ření těsnějších svazků s čínskou pevninou.

Na třetím kongresu CAD se místo Wang Bing- 
zhanga stal předsedou Hu Ping - Wang hraje 
v hnutí nadále významnou roli jako místopředse
da. Hu Pingovo jméno se objevilo na veřejnosti 
poprvé v roce 1980, když jako student filozofie na 
pekingské univerzitě vzbudil senzaci: byl zvolen 
do Oblastního lidového shromáždění na základě 
svého volebního programu, v němž požadoval 
větší demokracii a svobodu slova. (Úřady ovšem 
nikdy nedovolily, aby se své funkce ujal.) V lednu 
loňského roku odešel z Číny studovat politické 
vědy na Harvardské univerzitě ve Spojených 
státech.

Hu je velmi výmluvný a otevřený. Ve své od
povědi na obvinění, které proti čínským studen
tům v Americe vznesl náměstek čínského ministra 
školství He Dongchang, že totiž žádný z nich 
nerozumí ani Americe, ani Číně, Hu prohlásil: 
„Nikdo samozřejmě nemůže tvrdit, že nějaké zemi 
plně rozumí. Mám však pocit, že Čínu znám velice 
dobře a Ameriku slušně. Když ovšem ve dvacá
tých letech odcházeli studovat do Francie lidé jako 
Teng Siao-pching nebo Čou En-laj, věděli poměr
ně málo o Západu i o Číně. Naše generace 
(dvacetiletých až třicetiletých) prošla kulturní re
volucí, byla poslána na vesnici, pracovali jsme 
jako dělnici, dělali jsme všechno možné, a teď jsme 
přišli na Západ s rozsáhlými zkušenostmi. Oni 
(generace Teng Siao-pchinga) takové zkušenosti 
vůbec neměli. Jestliže tak dobře rozuměli čínské 
situaci, jak to, že nadělali tolik zásadních chyb?“

Mnozí ze 27.000 čínských studentů, kteří 
v současné době studují v USA, s Hu Pingem 
souhlasí. Na tisíc jich podepsalo dopis čínskému 
velvyslanectví ve Washingtonu, který formulovala 
CAD a v němž se protestovalo proti sesazení 
generálního tajemníka Hu Yaobanga v lednu 
1987. Většina studentů se však o politiku prostě 
nezajímá, a na ty, kteří se o ni zajímají, se dívá 
podezíravě. Jak nedávno prohlásil jeden z nich: 
„Nemám rád politiku, mám rád život.“

Jedním z čínských emigrantů, kterému se Čínské 
jaro příliš nezamlouvá, je Liang Heng, spoluautor 
knih „Syn revoluce“ a „Návrat do Číny“. V letech 
1982 a 1983 s Wang Bingzhangem spolupracovali, 
ale záhy se mu znelíbil Wangův styl konfrontační 
politiky a založil vlastní magazín Čínský intelek
tuál, který se věnuje výměně myšlenek mezi Čínou 
a Západem. Čínské jaro mu vytýká, že není dost 

kritický k čínské vládě.
Podezíravost čínských studentů vůči CAD ze

sílila, když se vynořily pověsti, že hnutí je finan
cováno tchajwanskou nacionalistickou stranou 
KMT. Liberální politická platforma CAD a její 
neustálé výzvy k opětnému sjednocení kontinen
tální Číny a Tchaj-wanu se velmi podobají stano
viskům progresivního křídla KMT. CAD toto 
spojení popírá, i když připouští, že dostává finanč
ní podporu od tchajwanských byznysmanů. Čín
ské jaro nějakou subvenci určitě dostává: měsíčník 
v čínštině a anglický překlad jeho nejdůležitějších 
článků, vydávaný každé dva měsíce, obojí pouze 
s několika málo placenými inzeráty, nemohou 
existovat pouze z předplatného.

Ohlas Čínského jara v Číně je těžké odhadnout. 
Hu Ping tvrdí, že jeho názory sdílí obrovská 
většina čínských studentů a intelektuálů, a dost 
velký počet dělníků. V Číně je však propast mezi 
soukromými postoji a chováním na veřejnosti 
skutečně ohromná.

Objevit výtisk Čínského jara v Číně je velmi 
obtížné, a pro lidi, kteří s měsíčníkem sympatizují, 
je stejně obtížné posílat časopisu vlastní příspěv
ky. Hu Ping říká, že jednou z hlavních překážek 
rozvoje demokratického hnutí je, že v zemi neexis
tuje nezávislý tisk. Tvrdí, že kdyby byla možná 
volná distribuce Čínského jara, lidé by si lépe 
uvědomili skutečnou situaci země a hnutí za de
mokracii by pak teprve doopravdy odstartovalo. 
V jedné věci se tedy názory čtenářů Čínského jara 
a vlády zřejmě shodují: v tom, že v informacích 
je síla. Nejvyšší představitelé země mají přístup 
k širokému výběru informací, o vnitrostátní 
i mezinárodní scéně, ale ty se postupně prosívají 
do diety, skládající se z přibližně 80% příznivých 
a 20% méně příznivých zpráv, kterou je krmena 
čínská veřejnost.

Čínské jaro pochopitelně odmítá prozradit jaké
koli podrobnosti o své organizaci nebo činnosti 
uvnitř Číny, ale zdá se, že se většinou omezují na 
univerzity ve velkých městech. Jeden z aktivistů 
CAD, Jang Wei, který studoval tři roky v USA, 
byl nedávno odsouzen ke dvěma letům vězení za 
účast na studentských demonstracích v Šanghaji 
v roce 1986. V průběhu přelíčení se jeden z jeho 
spolupracovníků, tchajwanský student Qian Da, 
pokusil vniknout do soudní síně jako pozorovatel, 
byl však zatčen a později deportován. Jiný stu
dent, původem z Vietnamu, však o přelíčení in
formoval Jangovy rodiče, kteří o zatčení svého 
syna dlouho vůbec nevěděli.

Po Jangově případu začaly čínské úřady uplat
ňovat vůči Čínskému jaru a celému studentskému 
hnutí tvrdá opatření. V lednu 1988 zahájila policie 
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v Šanghaji rozsáhlé akce proti činnosti Čínského 
Jara ve městě, a oficiální tisk Čínské jaro označil 
za „kontrarevoluční kliku... vedenou renegáty, 
kteří zradili svou vlast“.

V březnu 1988 zrušil čínský konzulát v New 
Yorku platnost Hu Pingova cestovního pasu a Hu 
Ping byl na pekingské Akademii společenských 
věd zbaven místa ve Výzkumném ústavu filozofie. 
Vládní stipendium pro studia na Harvardu, které 
dostal na přímluvu vlivných přátel z Akademie, 
bylo rovněž zrušeno. Podle zprávy čínské agentu
ry Žongguo Xinwen Še byl Hu předvolán na 
jednání školského oddělení čínského velvyslanect
ví ve Washingtonu, kde byl vyzván, aby rezignoval 
jako předseda CAD a přestal vyvíjet politickou 
činnost. Agentura však poznamenala, že „Hu tuto 
přátelskou radu nepřijal“.

List International Herald Tribune napsal, že 
v rámci širší kampaně proti západním vlivům se 
Peking chystá drasticky omezit počet čínských 
studentů v zahraničí. Úřady projevují obavy, že 
počet studentů, kteří se po ukončení studií 
v zahraničí nevrátí domů, bude neustále stoupat. 
Ze Spojených států, kde je možné relativně snadno 
prodloužit platnost vstupního víza, se z celkového 
počtu 36.000 studentů, kteří tam od roku 1979 
přijeli, vrátilo méně než 9.000. Čínští studenti, 
kteří jsou ve styku s newyorským konzulátem své 
země, tvrdí, že počet studentů vysílaných do za
hraničí bude omezen na 3.000 a jenom šesti stům 
bude umožněno odjet do USA. A čínští studenti 
v Británii prohlašují, že pekingská vláda požádala 
britské úřady, aby čínským postgraduálním stu
dentům víza neprodlužovaly.

Než bude studentům dovoleno odjet do zahra
ničí, budou muset podepsat dokument, v němž se 
zaváží k návratu. Pekingský Lidový deník v březnu 
1988 přinesl zprávu o tom, jak rodina učitele, 
který se odmítl vrátit ze studií v Japonsku, byla 
odsouzena k pokutě 23.000 juanů. (Průměrný 
roční plat učitele je asi 1.250 juanů.)

Čínské jaro však v duchu starého maoistického 
hesla „co je špatné, je dobré“ interpretuje veřejné 
útoky komunistické strany na svou činnost jako 
uznání, že hnutí je skutečnou politickou silou, 
s níž je nutné počítat. Hu Ping říká, že po publicitě, 
kterou dostal případ Jang Wei, začínají prostí lidé 
v Číně spojovat jméno Čínského Jara s demokra
tickým hnutím, s opozicí proti komunistické stra
ně a s dalšími disidenty, jako je například Fang 
Lizhi. V této chvíli není mezi Fang Lizhim a 
Čínským jarem žádné formální spojení, ale Hu 
Ping doufá, že se jednoho dne mezi nimi spolu
práce vyvine. Ten den není však zatím na obzoru.

Index on Censorship, Londýn, č. 6, 1988

Rozsah informací o protičinských bouřích 
v tibetské Lhase, které pekingské úřady dovolily 
zveřejnit, byl výmluvnou ukázkou mezí čínské 
„glasnosti“. Informace byly neúplné, zkreslující a 
opožděné, a poslat o tom jakoukoli zprávu do 
zahraničí bylo zakázáno.

Byla to však také ukázka, jak se tyto současné 
meze liší od těch, které platily za kulturní revoluce, 
a svědectvím o tom, že dnes mají úřady s jejich 
uplatňováním u cizinců i Číňanů více starostí. 
Především - mnoho Číňanů teď vlastní krátko
vlnné rozhlasové přijímače a mohou si na nich 
naladit čínské programy BBC nebo Hlasu Ame
riky. Za druhé - loni v říjnu, zatímco hlasatel 
Čínské ústřední televize CCTV četl ve večerních 
zprávách oficiální komuniké, které bagatelizovalo 
vážnost prvních nepokojů, mohli diváci na obra
zovce sledovat stovky demonstrantů v dramatic
kých dokumentárních záběrech z pouličních bojů. 
A za třetí - letos v březnu, když začala druhá 
vlna nepokojů, byla řada zahraničních zpravodajů 
ve Lhase: někteří na turistická víza a jiní dokonce 
jako hosté Informačního úřadu čínského minister
stva zahraničí (Xinwensi).

Abychom pochopili současné pracovní podmín
ky zahraničních zpravodajů v Číně, nesmíme je 
srovnávat s podmínkami, které mají v západních 
zemích, nýbrž s těmi, jež mají v jiných autorita
tivních režimech. A také s těmi, za jakých praco
vali v Číně ještě nedávno. Tyto podmínky se často 
velice liší a závisí na politické situaci a na oblasti, 
o kterou jde. Závisí mnoho i na jednotlivých 
představitelích establišmentu: někteří jsou k cizin
cům až překvapivě „otevření“, jiní se stále obávají 
překročit oficiální linii a převzít odpovědnost, 
přičemž používají jazyka, jemuž se francouzský 
říká langue de bois (dubový jazyk) - tedy ideo
logického žargonu.

Byl jsem zpravodajem listu Le Monde v Pekingu 
tři a půl roku, od poloviny roku 1984 do konce 
roku 1987. Stejně jako všichni ostatní zahraniční 
zpravodajové, diplomati a letecký personál jsem 
žil v jednom ze tří pekingských ghett pro cizince. 
Byty jsou tam na čínské poměry obrovské a 
pohodlné. Pomocný personál (tlumočníky, řidiče 
a ayi neboli služebnictvo) dodává Úřad diploma
tických služeb (DSB); všichni musí projít kádro- 
vacím sítem tajné policie a v minulosti museli 
o svých zaměstnavatelích podávat pravidelně
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zprávy. Podávají je dosud, ale už ne v takovém 
rozsahu.

Tajná policie má v každém případě k dispozici 
všechny potřebné prostředky ke kontrole činnosti 
cizinců: v řadě bytů a automobilů jsou instalována 
odposlouchávací zařízení, obsluha výtahu podává 
zprávy, kdo cizince navštěvuje (důraz se při tom 
klade zejména na čínské návštěvníky), do bytů a 
kanceláří někdy neočekávaně přicházejí „opravá
ři“. Ghetta jsou obehnána zdí a jejich brány střeží 
„ozbrojená policie“. Kontrolu usnadňuje hlavně 
to, že žádný waiguoren, cizinec, nikdy nevypadá 
jako Číňan. Chce-li do cizineckého ghetta vstoupit 
čínský občan, musí mít úřední povolení nebo 
písemné pozvání hostitele, a někdy se navíc musí 
policistům prokázat „pracovní knížkou“, průka
zem totožnosti.

Když jsem přijel, byly cizincům přístupné jen asi 
dva tucty měst, kam si mohli zajet bez zvláštního 
povolení. Když jsem odjížděl, bylo takových měst 
více než čtyři sta. Když jsem přijel, byl naším 
jediným oficiálním kontaktem Xinwensi. Když 
jsem odjížděl, mohli jsme přímo volat „kanceláře 
pro zahraniční záležitosti“ jednotlivých minister
stev - kromě ministerstva obrany -, velkých 
závodů a provinčních úřadů, směli jsme se na ně 
obracet s dotazy a žádat je o sjednání návštěv. 
(Nejvyšší funkcionáři byli velmi těžko dosažitelní 
- za celou dobu pobytu se mi nepodařilo inter- 
viewovat jediného z ministrů. Novináři, kteří 
přijíždějí do Číny pouze krátkodobě, to mají 
v tomto ohledu poněkud snadnější.) Někdy jsme 
se sice nedočkali odpovědi, ale aspoň jsme mohli 
klást otázky.

V Mezinárodním klubu pořádal každou středu 
odpoledne šéf Xinwensi pan Ma Južen (nyní čínský 
konzul v Los Angeles) nebo některý z jeho pod
řízených „tiskové konference“. Jejich obvyklými 
náměty byly návštěvy zahraničních hodnostářů 
v Číně a čínských v zahraničí. Někdy trvaly jen 
pár minut, ale v jejich průběhu jsme se dozvěděli 
všechny podrobnosti o oficiálních stycích mezi 
Čínskou lidovou republikou a San Marinem nebo 
Botswanou... Později, v roce 1986, nám umožnili 
dvakrát do měsíce schůzky, na nichž jsme měli 
právo klást otázky, a na nichž čínští mluvčí 
dokazovali, že stejně jako jejich protějšky v jiných 
zemích dovedou mluvit a zároveň nic neříct. 
Pokud jsme chtěli vyrazit na novinářskou cestu na 
venkov, museli jsme o tom deset dní předem 
uvědomit místní úřady a oznámit to Xinwensi. 
Pokud šlo o „přístupné“ zóny, málokdo měl 
námitky. Povolení k návštěvě „uzavřené“ zóny 
záviselo na dobré vůli funkcionářů.

V období od roku 1984 až do druhé poloviny 

roku 1986 si zpravodajové žili celkem poklidně - 
na čínské poměry - i když v té době došlo 
k vypovězení zpravodaje New York Times Johna 
Bumse. Pracovní podmínky se pomalu zlepšovaly 
a s některými místními činiteli se mi podařilo 
dokonce navázat dobrou spolupráci. Například 
v provincii Heilongžiang, která leží podél sovětské 
hranice v Mandžusku, v oblasti, jež byla otevřená 
jen několik málo týdnů předtím a kde neviděli 
jediného Evropana - kromě Sovětů - celá de
setiletí. V Heihe na břehu Amuru ukryli místní 
funkcionáři kolegu z Rádio Canada a mne ve 
člunu, abychom si mohli zblízka vyfotografovat 
sovětské pohraniční město Blagověščensk - Ru
sové totiž fotografování zakázali. Na zpáteční 
cestě se našim hostitelům dokonce podařilo po
hnout vlakem, který nám na jednom železničním 
přejezdu blokoval cestu. V jiném pohraničním 
městě, v Suifenhe, uspořádali na naši počest ta
neční zábavu a místní časopis uveřejnil naše fo
tografie na první stránce. Pak nás místní funkcio
náři vedli starými japonskými zákopy k hranici. 
Když jsme se však pokusili navštívit jednu ruskou 
rodinu na vlastní pěst, ta náhle beze stopy zmi
zela...

V Gansu, západně od Pekingu, se mi rovněž 
jako prvnímu podařilo navštívit chudičkou vesnici 
v okrese Dingxi, který byl tehdy pro cizince 
nepřístupný. V této vesnici, jejíž obyvatelé žili 
většinou v jeskyních vyhloubených-ve sprašových 
skalách, vydělával nej bohatší místní občan - 
tajemník komunistické strany - ekvivalent méně 
než 300 anglických liber ročně a z toho živil celou 
rodinu. Lidé se tam mohli dosyta najíst teprve od 
počátku osmdesátých let. Tajemník dokonce při
znal, že po mnoho let byla situace ve vesnici horší 
než před rokem 1949, za Kuomintangu. Zejména 
vinou přelidnění, které způsobila maoistická po
litika podpory vysoké porodnosti. Provinční 
i místní funkcionáři hovořili velmi otevřeně 
o problémech, s nimiž se potýkali. Obvyklá nudná 
oficiální exkurze se proměnila v pozoruhodně 
objevný pohled na problémy čínského venkova.

Čínská vláda si v té době uvědomila, jak důle
žitou roli hrají v západních zemích sdělovací 
prostředky, a rozhodla se toho využit ke svému 
prospěchu. Teng Siao-pching na rozdíl od Kremlu 
západnímu tisku svou zemi postupně zpřístupnil; 
počet zahraničních zpravodajů v zemi se zvýšil a 
jejich pracovní podmínky se zlepšovaly. Peking 
nás dokonce začal považovat za své nejlepší pro- 
pagandisty. V každém článku, který jsme napsali, 
byly totiž pochvalné pasáže o výhodách, které 
Číně i ostatnímu světu přináší politika „otevře
ných dveří“ a „čtyř modernizací“; a popisovali 
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jsme také problémy s opozicí tvrdošíjných konzer
vativců Maovy generace, jichž Teng nejprve využil 
k tomu, aby se dostal k moci, a pak proti nim 
vytáhl do boje. „Potřebujeme vaši pomoc“ - to 
bylo Tengovo poselství, které prostřednictvím 
našich komentářů posílal na Západ. A v tomto 
ohledu mu ani nevadilo, když některé z nich byly 
kritické nebo i negativní, pokud nezacházely příliš 
daleko.

Hlavní bylo, že Čína se začala opět objevovat 
na prvních stránkách světového tisku nikoli 
v líčení výstřelků „Velké kulturní proletářské 
revoluce“, nýbrž zásluhou svých hospodářských 
úspěchů. Teng byl příliš zkušený, aby spoléhal na 
tzv. „pročínské“ skupiny na Západě nebo na 
čínské oficiální cizojazyčné publikace, které ne
vzbuzují přílišnou důvěru. Bylo nutné, aby na 
západním trhu zastaralou propagandu vystřídaly 
informace. Každý měl určenou roli: zahraniční 
zpravodajové podávali hlubší rozbory čínských 
úspěchů i problémů, k jejichž řešení země zoufale 
potřebovala pomoc ze Západu; a k cizím noviná
řům, kteří přijížděli na krátkodobé návštěvy, se 
hostitelé chovali velice šarmantně, a oni na oplát
ku psali, jak se očekávalo. Někteří šéfredaktoři 
dokonce poté, co prožili nádherný týden v Pekin
gu, vytýkali svým zpravodajům, že mají na Čínu 
„příliš negativní“ názor...

Ve stejné době se vynořil další jev. Čína se stala 
nejen otevřenější vůči zbytku světa, ale i její vlastní 
společnost se začala chovat otevřeněji. V důsledku 
snížení politických a společenských tlaků i zá
sluhou upřímné snahy mnoha cizinců začaly 
vzkvétat naše kontakty s některými funkcionáři 
i prostými lidmi. Více se toho dělo a lidé měli víc 
k vyprávění, čím dál míň se báli „ústředí“ a tajné 
policie. S velkou chutí hovořili o svých zkuše
nostech z období kulturní revoluce i o svých 
nedávných hospodářských úspěších - právě o to 
Pekingu šlo -, ale i o svých problémech s míst
ními úřady, o korupci, o špatném vedení, o své 
touze jet se podívat na Západ a seznámit se s jeho 
kulturou a životem. Lidé rovněž porovnávali co 
se dověděli od nás s tím, co vysílala čínská televize. 
Čím dál méně věřili oficiálním novinám, jejichž 
náklady začaly klesat. Existovaly ovšem jisté me
ze. Lidé, kteří se příliš stýkali s cizinci, nebo ti, 
jejichž kritické poznámky jsme uveřejnili tak, že 
z kontextu bylo možné zjistit, kdo je pronesl, se 
dostávali do nesnází. Jiní - zejména střední a 
nižší úřednici - zůstávali vůči cizincům stejně 
uzavření, jako byli jejich předkové po celá staletí.

Tento vývoj započal koncem šedesátých a po
čátkem sedmdesátých let, měl své výkyvy podle 
měnící se politické situace, ale vcelku rozhodně 

usnadňoval práci zahraničních zpravodajů a činil 
ji smysluplnou. Lidé vyprávěli, vynořovaly se 
zajímavé náměty, bylo možné slyšet více rozdíl
ných názorů na stejný problém. Takovými prask
linami v naleštěném a dlouho udržovaném povr
chovém nátěru země jsme mohli poněkud hlouběji 
nahlédnout do čínské společnosti, identifikovat 
staré problémy, které byly před námi celá dese
tiletí ukrývány, i vynořující se potíže nové. Lidé 
toužili po rozhovorech, někteří funkcionáři dych
tili pochlubit se, čeho dosáhli, i poukázat na to, 
co jejich předchůdci neudělali nebo pokazili. Ně
kdy si otevřeně stěžovali na zásahy „ústředí“ a na 
nedostatek podpory ze strany vedení, nebo vyslo
vovali nesouhlas s některými aspekty pekingské 
politiky. Novinářská práce v Číně se den za dnem 
začínala více podobat novinářské práci v kterékoli 
jiné zemi Třetího světa.

Roku 1986 jsem byl požádán, abych promluvil 
k mladým novinářům tiskové agentury Sinhua. 
Byli velmi dobře informováni o politické situaci 
na Západě i o situaci v západních sdělovacích 
prostředcích. Kladli mi rafinované otázky o mých 
novinách - Le Monde právě rok předtím prožíval 
těžké chvíle. Pak se začali vyptávat na mé pracovní 
podmínky v Číně. Po kratší diskusi jsem jim řekl, 
že je někdy obtížné pochopit rozdílná stanoviska, 
která zaujímají různé sdělovací prostředky, i když 
všechny řídí stát. Například rozpor mezi tím, jak 
jeden z projevů tehdejšího tajemníka komunistic
ké strany Hu Jaobanga komentovaly agentura 
Sinhua a pekingský Lidový deník. A vyslovil jsem 
názor, že Sinhua je asi konzervativnější než Lidový 
deník. Čínští novináři se na mě zadívali, vyprskli 
smíchy a pravili: „K tomu nemáme co říct.“ 
Mladá čínská novinářská generace a studenti 
žurnalistiky, jako třeba ti, kteří studují na šang
hajské univerzitě Fudan novinařinu anglicky, mají 
velice zasvěcené názory na svět i na svou zemi. 
V důsledku toho jsou v mnohem horším postavení 
než jejich starší kolegové, kteří brilantně ovládají 
umění zapomenout, co si dříve mysleli, a papouš
kovat nejnovější oficiální linii. Patří k nové škole, 
ovlivněné pojetím „reportáže jako literatury“. 
Pod tímto heslem odhalují nepořádky v řízení, 
korupci a aroganci stranických i místních funk
cionářů a vystavují se tím riziku, ve srovnání 
s minulostí zcela neslýchanému.

Mou nejpříjemnější zkušeností z tři a půlletého 
pobytu v Čině byla atmosféra spolupráce mezi 
zahraničními zpravodaji. Poprvé ve své novinář
ské praxi jsem zažil, že jsme si v malých pracov
ních skupinách novinářů z různých zemí vyměňo
vali informace i zkušenosti, debatovali o různých 
problémech a jezdili společně na reportáže. V Číně 
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je nesmírně obtížné dostat včas jakoukoli čerstvou 
a spolehlivou informaci. Velice zřídka se tam 
vyskytne něco, co by se dalo označit za novinář
ského sólokapra. Říkávali jsme, že když si člověk 
myslí, že má v ruce senzační zprávu, a ta není 
během několika málo hodin potvrzena jinými 
sdělovacími prostředky, pak to je pravděpodobně 
podvrh nebo špatný vtip. Proto jsme si dávali 
pečlivý pozor jak na své informace, tak na své 
zdroje. Někteří z nás se například v lednu 1987 
dověděli měsíc předem, že tajemník ústředního 
výboru komunistické strany Hu Jaobang bude 
v důsledku studentských bouří zbaven funkce. 
Čekali jsme však s uveřejněním až na chvíli, kdy 
nám „komunističtí přátelé“ tuto informaci potvr
dili. Teprve pak jsme ji poslali telexem svým 
redakcím.

Rok 1987 znamenal pro mnohé z nás předěl. 
Lidé, kteří se až dosud chovali přátelsky a pomá
hali nám, s námi náhle přerušili styk, protože je 
buď poděsil závan nového „levicového“ větru 
z kampaně proti „buržoázni liberalizaci“, nebo 
proto, že se pokorně podřídili nové linii, podle níž 
bylo třeba vyhýbat se těm zahraničním zpravoda
jům, kteří jsou příliš dobře informováni a odesílají 
svým redakcím zprávy, jež Peking považuje za 
negativní či nepřátelské. Pro tyto zpravodaje se 
pak téměř každý pokus vyjet z Pekingu proměnil 
v byrokratickou noční můru. Čínští představitelé 
používali všech triků, které měli k dispozici, aby 
nám zabránili dělat co jsme chtěli nebo jezdit kam 
jsme chtěli. V provincii Xinjiang mi zakázali jet 
se podívat na místa, kam se pro turisty z mého 
hotelu pořádaly hromadné zájezdy. „To proto, že 
jste novinář,“ vysvětlil mi můj tlumočník. V Hu- 
nanu, kde se narodil Mao Ce-tung a který je 
pařeništěm konzervatismu, nám řekli, že se nemů
žeme setkat se stranickým tajemníkem - který byl 
ve funkci od kulturní revoluce - protože odces
toval z provincie. Téhož dne se objevil na první 
stránce místních novin, jak zahajuje slavnost, jíž 
jsme byli přítomni. Stěžovali jsme si a náš hlídač 
odpověděl: „Jenže on hned jak se vrátil ze slav
nosti, onemocněl.“ V Pekingu jsem tři měsíce 
mamě žádal městskou „kancelář pro mezinárodni 
záležitosti“ o povolení interviewovat několik ma
jitelů soukromých aut, o kterých jsem se dočetl 
v místních novinách. Neustále mi tvrdili, že žádné 
nemohou najít.

Změny z počátku roku 1987 potvrdilo také 
vyhoštění dvou novinářů, jednoho Američana, 
který pracoval pro francouzskou agenturu AFP, 
a zpravodaje japonské agentury Kyodo, obou pro 
údajnou špionáž. Pro akreditované zpravodaje se 
situace postupně zhoršovala, kdežto krátkodo

bým návštěvníkům - novinářům, obchodníkům 
a politikům - byla nadále předkládána „otevře
ná“ linie. Po pěti měsících se napětí uvolnilo, 
aspoň zdánlivě. Těch pět měsíců však bylo potvr
zením skutečnosti, že i když je politika „otevře
ných dveří“ oficiálně „nezvratná“, může se zvrátit 
přes noc podle vrtochu člověka, který je v daném 
okamžiku nejmocnější, a že mnoho čínských ve
doucích představitelů se v této politice dosud příliš 
neangažuje. Politika „otevřených dveří“ ve sku
tečnosti závisí na okamžité politické konstelaci a 
není nutně spojená se žádným ekonomickým „ote
vřením“. Jde tedy o otevřené dveře nebo spíš 
o otáčecí dveře? Tuto otázku může zodpovědět 
jenom budoucnost. Avšak doba, kdy jsme se na 
Čínu mohli dívat jenom buď zcela pozitivně nebo 
zcela negativně, je neodvolatelně ta tam.

Čínskému režimu, mistru v ideologických pře
metech, se opět podařil malý zázrak, nesporně 
související s diskrétním odstraňováním Mao Ce- 
tungových soch, které ještě přežívaly na některých 
univerzitách. Současná pravidla hry nedovoluji 
frontální útok na „Velkého kormidelníka“, po 
němž touží nejeden intelektuál. Tak to půjde 
jinak, prohlásil čínský politolog Wang Šubai, 
zřejmý přívrženec taktiky jemnějších fint.

V nedávno uveřejněné sbírce úvah Šubai doka
zuje, že „Mao Ce-tungovo učení“ vycházelo téměř 
beze zbytku z čínské kulturní tradice a pramálo 
se opíralo o okolní svět. Lidový deník otiskl 
s viditelným potěšením několik výmluvných pa
sáži z Šubaiovy knihy a nenápadně tak posílil 
názor, podle něhož Mao neměl tušeni o moderním 
světě.

Posuďte sami: před nastolením nového režimu 
nevyjel Mao ani jednou za hranice a poté poznal 
pouze Sovětský svaz. „Se západní kapitalistickou 
společností nepřišel nikdy do styku.“ Po roce 1949 
„se stále víc zajímal o staré čínské spisy“ (což se 
od něho zcela jistě neočekávalo).

Ve svých spisech Mao častěji citoval čínské než 
marxistické klasiky. Když v roce 1958 vyhlásil 
katastrofální „Velký skok“ (fanatismem nesenou 
kampaň - podle Šubaie), nevěděl o ekonomii nic,
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nikdy ji nestudoval. Inspiroval se nejen konfucia- 
nismem, ale i taoismem. Jeho snahu o zlepšeni 
životních podmínek čínského vesnického obyva
telstva rozněcovala dvě vrcholná díla klasické 
čínské literatury: „Román o třech královstvích“ 
a „Sen v nachovém pavilónu“.

Každý jen trochu sečtělý čínský čtenář si uvě
domí, že Mao čerpal své politické a filosofické 
názory z pojednáni nazvaného „Souhrn rad do
konalému vladaři“, které bylo sepsáno vil. století 
za dynastie Songů. Jeji představitelé se mezi sebou 
krvavě svářeli a proslavili se naprostou zaslepe
ností vůči okolnímu světu: po vpádu barbarů se 
dynastie rozpadla.

Šubaiova úvaha, která se usilovně snaží neza
ujmout otevřené stanovisko, líčí Maa jako génia, 
jehož omylem bylo, že žil v jiném čase: jeho Čína 
byla od moderního světa odříznuta stejně drastic
ky, jako mandžuské císařství tváří v tvář západ
ním dělovým člunům - dočteme se mezi řádky. 
Pro většinu mladých Číňanů, kteří si zoufají při 
pohledu na svou zemi, vlekoucí se kdesi na ocasu 
světových velmoci, je to rozsudek, proti němuž 
není odvoláni.

Mitra Divshali (Rinascita)

Vedle východní Evropy se o Gorbačovovu glas- 
nost nejvíc zajímá Čína. Stejně jako čínská hos
podářská reforma inspirovala sovětské reformní 
hnutí, i osud Gorbačovovy politické obrody ovliv
ní situaci v Číně, která se za Sovětským svazem 
vždy opožďovala.

Gorbačov usiluje především o obrodu politické
ho života, což o Čině říci nelze, i když Čiňané 
pokládají společenské a politické změny za ne
smírně důležité. Závistivě pohlížejí především na 
sovětský tisk. Čínský tisk nesměl nikdy ani zda
leka tak otevřeně poukazovat na politické pře
hmaty a napadat konzervativní sily. V letech 
1978-1980, kdy se Lidový deník celkem volně 
zabýval současnými problémy, stoupl jeho náklad 
na 7 milionů, a jakmile se jeho tón změnil, opět 
o polovinu klesl. V Sovětském svazu (280 milionů 
obyvatel) vychází Pravda v desetimilionovém ná
kladu a není důvodu, proč by v Číně (miliarda 
obyvatel) měl vedoucí deník mít menší okruh 
čtenářů, a to ani tehdy ne, když vezmeme v úvahu 
rozsáhlejší analfabetismus a slabší kupní sílu.

V roce 1984 jsem prohlásil ve veřejném projevu, 
že způsob, jakým se u nás hovoří o společenské 
a politické problematice, odrazuje národ od ko
munistické strany a vede k lhostejnosti. Pravil 
jsem: Stupeň demokracie se měří otevřeností pro
jevu, protože demokracie ve velké míře spočívá 
v právu volby. - Otevřeností jsem měl na mysli 
především to, čeho se Gorbačov začal dožadovat 
v roce 1985. Dodnes však v Číně glasnost nemáme.

Ruské reformní hnutí má vůči čínskému přede
vším tu výhodu, že Gorbačov zastupuje novou, 
stalinismem nezformovanou generaci. Obě země 
se musí vypořádat se silnou autoritativní tradicí. 
Od Stalinovy smrti však uplynulo 35 let, kdežto 
Mao Ce-tung zemřel teprve v roce 1976. Na rozdíl 
od Maa pokládal Stalin intelektuály za užitečné 
lidi. V Sovětském svazu je dnes proporcionálně 
více intelektuálů než v Číně a mají i větší pole 
působnosti. Ruským reformistům ztěžuje situaci 
dědictví poválečného hospodářského vývoje. Čín
ští reformisté mají v tomto ohledu volnější ruce 
a při provádění hospodářské reformy se setkávají 
s menším odporem. V jejich prospěch pracuje 
i kulturní revoluce, která zničila jak kulturu, tak 
hospodářství. Mnozí političtí představitelé se do
sud nevymanili z vlivu Maova učení, avšak mnoho 
čínských občanů se oprostilo od politického 
dogmatismu i od víry v osobní autoritu. Čínský
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Číňané a glasnost

Liu Binyan



lid se naučil samostatně myslet a odmítl slepou 
poslušnost.

Nedávné kroky směrem k volnému trhu uvolni
ly v čínském lidu nové síly, které přispěly 
k relativnímu úspěchu hospodářské reformy. Mi
liony Číňanů se vymanily ze závislosti na hospo
dářských podmínkách a vzali své životy do vlast
ních rukou. Leč starý zkostnatělý politický systém 
omezuje úspěch jejich podnikání. Obrovská rozpí
navá byrokracie nadále ohrožuje zájmy jed
notlivců.

V Čině je inflace, životní úroveň klesá a miliony 
obyvatel dosud trpí nedostatkem potravin. Vládní 
a privilegované vrstvy však nadále vedou rozma
řilý, přepychový život. Touha po změně je ob
rovská a především v ní je třeba hledat důvod, 
proč ekonomické reformní hnutí má větší úspěch 
v Číně než v Sovětském svazu. Čínští reformisté 
doufají, že Gorbačov dojde na politickém poli 
stejně daleko jako v hospodářské oblasti. To by 
mohlo být pro čínskou politickou reformu obrov
ským povzbuzením.

International Herald Tribune

Až se Čína probudí, otřese světem..., zní rčení, 
které je nám vtloukáno do hlavy už několik století. 
Nové je pouze to, že s liberalizační politikou a 
hospodářským otvíráním Čínské lidové republiky 
mejdan možná právě začíná. Téměř všude na světě 
se neustále setkáváme s oděvy, elektronickými 
přístroji, hodinkami „made in Hongkong“. Jenže 
na asijském kontinentu otevírá oči dvě stě poten
ciálních Hongkongů nebo osm japonských ko
losů.

Dělník v ČLR vydělává měsíčně 100 juanů (140 
F), nebo 4 juany denně (6 F). Stává se však, že 
vydělá pouze 80 juanů (110 F) měsíčně a v nej
lepším případě i s příplatky a odměnami dostane 
za svou práci nejvýš 200 juanů (280 F). Průměrný 
příjem rolníka je 425 juanů (600 F) ročně. Je sice 
pravda, že má lékařskou péči zdarma, že nájemné 
ho stojí pouze 2-3 juany měsíčně, že má nárok 
na malý důchod atd., ale zkušenost ukazuje, že je 
ochotný vzdát se všech sociálních výhod „čínské 
misky rýže“ za třicetiprocentní zvýšení platu.

Jako každý jiný dělník i on se může naučit 
zacházet s moderní technologií, ale pracuje mno
hem usilovněji, déle, ochotněji než jakýkoli dělník 
na Západě. Jste-li podnikatel a usadíte-li se v Číně, 
můžete mít nejlepší pracovní sílu za 400 franků 
měsíčně. V této zemi s miliardou obyvatel si 
konkuruje několik milionů dělníků. To znamená, 
že nikde jinde než na rozlehlém čínském pobřeží 
se nevyplatí vyrábět s tolika zaměstnanci zboží 
určené k exportu.

A právě v těchto oblastech umožňuje nová 
čínská politika otvírání soukromých podniků. Už 
dvanáct pobřežních krajů se 100 až 200 miliony 
obyvatel je otevřeno zahraničním investicím. Mi
lion Číňanů už pracuje v hongkongských podni
cích. Hospodářství kantonské oblasti (ležící na
proti Hongkongu) vykazuje přibližně 10% roční 
přírůstek.

Ostrov Chaj-nan byl nedávno povýšen na samo
statnou provincii a zároveň speciální ekonomic
kou oblast, aby se z něj stal nový Tchaj-wan. 
(Mnoho Číňanů sní o tom, začít nový život na 
Chaj-nanu, který je zároveň nejlepší válečná zá
kladna proti nedaleko ležícímu vyhladovělému 
Vietnamu.) V celé Číně se množí „volné trhy“.
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jako lektor na University of Califomia v Los Angeles.

Dvě stě potenciálních 
Hongkongů

Serge Christophe Kolm



Buddha, Konfucius a rodina
Rozhodující je následující otázka: Má kontinen

tální Čína i po staletích „feudální“ společnosti, 
čtyřiceti letech tvrdého socialistického plánování, 
přerušeného dvěma pokusy o zavedení utopické
ho socialismu („velký skok vpřed“ v roce 1958 a 
„velká kulturní revoluce“ v letech 1966-1976), 
poznamenaná neustálými útoky jak proti kapita
lismu, tak proti tradicím, stejně vynikající podni
katelské schopnosti jako Číňané, žijící za mořem?

Část odpovědi můžeme nalézt i v tom, že prostor 
ekonomické svobody, poskytnutý vládou, byl 
okamžitě úspěšně vyplněn soukromou iniciativou. 
(Přestože stát vybírá 60% daň z příjmu.) Druhou 
část odpovědi nalezneme v hlubší analýze příčin 
obchodního úspěchu Číňanů. Tyto faktory jsou 
dva.

Jeden, společný i kultuře japonské a korejské, 
spočívá v buddhisticko-konfuciánské mentalitě. 
Buddhistický kulturní základ jí propůjčuje ducha 
změny a pohybu (který je cizí konfucianismu). 
Směs buddhismu a konfucianismu přináší vzájem
ně se doplňující postoje, umožňující vzdělání, 
kolektivní, velmi integrovanou činnost a snahu 
o dokonalost.

Druhým pilířem čínské podnikavosti a kapita
lismu je rodina, protože všechny čínské podniky 
ve světě, od nejmenších až po největší, spočívají 
na důvěře vytvářené pokrevními svazky. V tom se 
liší i od Japonců a Korejců; Číňané nemají velké 
závody typu zaibatsu jako v Japonsku nebo sae- 
bols jako v Koreji.

Tradičnímu čínskému myšlení (slovo nábožen
ství by bylo zavádějící) se vede v Čínské lidové 
republice velice dobře, jak potvrzují už na první 
pohled zástupy lidí ve znovu otevřených chrá
mech. Ani rodinné svazky patrně v kontinentální 
Číně nezmizely - všechny nové podniky jsou 
rodinné.

V současné době je pravděpodobně jedinou

Autoritarismus a liberalismus
Pozorování probíhajících dějů i výsledky analýz 

se shodují v tom, že čínské podniky velmi rychle 
zaujmou takové místo, jaké jim politická moc 
ponechá. Celá Čína by mohla s největší pravdě
podobností po desetiletí registrovat 10% roční 
přírůstek národního důchodu, kdyby se politická 
moc přestala vměšovat do hospodářských otázek. 
K tomu je však ještě daleko a vše, co z liberalismu 
přejímá, se průběžně mění. Aspekty politické moci 
se misí s vlastní dynamikou hospodářství.

Politická moc, tj. Komunistická strana Číny, už 
podle všeho nelpi na ortodoxní marxistické ideo
logii, nebo přesněji řečeno vypadá, jakoby byla 
připravena ji interpretovat s co možná největší 
volností. Naneštěstí každá ekonomická reforma 
znamená přesun moci - což brzdí i reformy 
v Sovětském svazu. Komunistická strana Číny na 
své moci lpí, což dokazuje i zvláštní povaha 
několika „demokratických“ reforem, ke kterým se 
odhodlala: např. podle zpráv z posledního zase
dáni Národního shromáždění, které zprvu do 
nebe vynášelo novou demokratickou reformu, 
zavádějící tajné volby, se ozvaly protesty, a ne
účast jedné hongkongské delegátky byla zdůvod
něna průhlednou záminkou, že počet kandidátů 
se rovná počtu obsazovaných funkcí.

Technika čínského jednání spočívá zároveň 
i v rychlých a radikálních změnách. Ekonomický 
liberalismus a politický autoritarismus mohou jít 
snadno ruku v ruce. I když je pravda, že až dosud 
byly podobné zkušenosti vyzkoušeny pouze 
v pravicově orientovaných režimech. Nikde však 
není řečeno, že by podobný experiment nemohl
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drobné soukromé podniky a zbohatlí obchodníci, 
vytvářející novou buržoazii.

Podílet se účinně na trhu neznamená pouze 
disponovat kapitálem a pracovní silou, ale přede
vším být iniciativní, mít smysl pro organizaci, 
obchodní zdatnost a odvahu riskovat. Nedávné 
zkušenosti ukazují, že čínská společnost má všech
ny předpoklady k moderní výrobě.

Tchaj-wan, Hongkong, Singapur jsou spolu 
s Japonskem a Jižní Koreou ekonomičtí velmistři 
naší doby. Číňané mají v ruce hospodářství a 
obchod i v mnoha jiných zemích Asie a Tichého 
oceánu. Dokonce vytlačují na okraj východoasij
ského trhu i Thajsko.

skutečnou hrozbou demografická politika, jež se 
všemi prostředky snaží prosadit v každé rodině 
pouze jedno dítě. Rodiny s jedním dítětem mají 
třináctý plat, ubytování pro čtyři osoby, zdravotní 
péči, středoškolské a vysokoškolské vzdělání 
zdarma. Při narozeni dalšího dítěte nejenže pozbý
vají všech těchto výhod, ale musí ještě zaplatit 
vysokou pokutu, ztrácejí zaměstnání nebo jsou 
přeřazováni na méně výhodná místa.

Důsledkem těchto bezpochyby nezbytných opa
třeni je, že za několik desetiletí bude Čína zemí 
malých rodin a starců. Následky však nebudou 
tak nedozírné, jak by se mohlo zdát. Dvě sociální 
vrstvy totiž nejsou těmito opatřeními postiženy: 
rolníci, kteří nejsou placeni státem, staví si sami 
domy, obejdou se bez mateřských, středních nebo 
vysokých škol a potřebují k práci chlapce. Druhou 
kategorii tvoři bohatí obchodníci a podnikatelé, 
kteří si mohou dovolit platit všechny postihy a 
vyšší poplatky.



Červené, zelené nebo modré ceny
Nový ministerský předseda Li Pcheng neustále 

prohlašuje, že inflace je „nejzávažnější problém 
našeho současného ekonomického a sociálního 
života“. Poslední zpráva jeho předchůdce Čao C’- 
janga (dnes šéf komunistické strany) je v podstatě 
plán „ochranných“ opatření, mající za úkol ome
zit poptávku a růst, aby se zabránilo stoupání cen.

Ve stejné době odjela do Polska speciální komise 
Komunistické strany Číny studovat mechanismus 
vlivu zvyšování cen na nespokojenost obyvatel
stva. Rovněž prudký přírůstek městského lum- 
penproletariátu je jednou z oprávněných obav 
čínského vedení. Také nezaměstnanost není vy
loučena od okamžiku, kdy se uvolnil trh pracov
ních sil a zaměstnanost už nemůže být zaručena.

Tak jako vždy, nejožehavějším bodem ekono
mického systému je mechanismus tvorby cen. 
Ceny jsou v jedné části Číny volné a soukromé, 
zatímco jinde jsou řízeny státem nebo podléhají 
smíšenému hospodářství v tom smyslu, že se stát 
spokojuje s určením spodní a horní hranice (podle 
toho se ceny nazývají zelené, červené nebo modré). 
Ostatní ceny se „vyjednávají“ a mnoho výrobků 
je podřízeno různým systémům zároveň, podle 
kvót.

Představme si například, že soukromý podnik, 
založený podle nového, zkrachuje. Podnik se však 
může ohánět tím, že jeho neúspěch zavinily příliš 
nízké prodejní nebo vysoké nákupní ceny, které 
mu přímo či nepřímo stát vnutil. Všechno souvisí 
se vším a je velmi obtížné něčím pohnout a 
nepoškodit celek.

Koncept bankrotu socialistického podniku je 
„revoluční“ inovace. Stejně jako akciový trh, jenž 
byl nedávno zaveden. Celý systém se progresivně 
vyvíjí směrem ke stále volnějším cenám, tržním 
postihům, trhu stále širšimu, včetně trhu kapitálu 
a pracovních sil.

Rozhodující roli v tomto procesu budou bezpo
chyby hrát Číňané ze zemí kvetoucího kapitalismu

v zámoří, kteří přinesou technické poznatky a 
služby světových prostředníků. Hongkong bude 
v roce 1997 připojen k Čínské lidové republice 
(pokud tomu ovšem nebude naopak).

Už nyní je však integrace velmi zřejmá. Nejen 
při pohledu na cestující obyvatele „vertikálních
Benátek“, ale i na mnohem diskrétnější a mohut
nější ekonomický pohyb: už dnes připadá čínské 
vládě 30% kapitálu kolonie, která je stále ještě 
teoreticky majetkem britské koruny. Perspektiva 
gigantického trhu na kontinentu je možná nejjis- 
tějši prostředek, jak přilákat zpět obyvatele Tchaj- 
wanu.

Čínská civilizace je civilizací par excellence po
kud jde o vytváření smyslových, intelektuálních a 
vztahových vjemů. Je to nejstarši a nejrozlehlejší 
civilizace, jež přežila všechny traumatismy, které 
může historie vnutit národům, včetně unikátního 
nihilismu rudých gard. Nyní se musí naučit zkrotit 
nejhladovějšího draka, požírajícího lidské duše, 
kterého kdy člověk vymyslel: modernizaci.

Nejpodivuhodnější je hluboká setrvačnost po
hybující se Číny. Už dva tisíce let, po všechny 
dynastie, byla nadhodnota, vyprodukovaná rolní
ky (nun), spravována vzdělanými úředníky (ši). 
Stejný intelektuál, který vyměnil oděv konfucián- 
ského mandarína za marxisticko-leninsko-maois- 
tické modráky, chodí dnes v obleku profesora 
ekonomie nebo zahraničního obchodu.

Navzdory všem feudalismům, kapitalismům, 
socialismům, válkám a revolucím, ve feudalismu, 
v komuně či na trhu, stojí na základech stále stejný 
člověk. Typ člověka, který tvoří pětinu obyvatel
stva planety a za pět tisíc let se změnil jen nepatrně. 
Člověk s motykou, rýčem, lidským hnojivém, 
dřevěným pluhem a svým buvolem, trpělivý čín
ský rolník, který dál zahradničí mezi hroby svých 
nfoílní

FAZ
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být proveden v levicovém autoritarismu, pokud se 
pojem „levicový“ nebude vztahovat na přímé 
řízení ekonomie a spokojí se sociální ochranou 
nejbezbrannějších lidí. Tedy cosi, co bychom moh
li nazvat „liberálním sociál-autoritářstvím“.

Povolit výměnu není ještě vše. Zároveň s trhem 
vzniknou i tržní problémy smíšeného hospodář
ství. Už dnes je hlavním problémem inflace: roční 
růst cen činí podle oficiálních údajů 11%, ale ve 
skutečnosti je ještě mnohem vyšší. Jenom v oblasti 
Kantónu, nejotevřenéjším kraji s nejrychlejším 
přírůstkem výroby, vzrostly za rok maloobchodní 
ceny o 20%.

Le Monde, Paříž, 12. července 1988



Jednou dávno Angličané, páni nad polovinou 
zeměkoule, vystavěli celkem skromné sídlo pro 
guvernéra své nejvýchodnější kolonie, Hongkon
gu, jehož se zmocnili jako válečné kořisti na konci 
anglo-čínské opiové války v letech 1839-1842.

Byla to pohledná bílá budova, s klasickým 
sloupovím, a ze svahu hory ovládala překrásný 
přístav, rušný pohybem britských lodí.

O půldruhého století později stojí vládní budova 
stále na stejném místě, ale všude kolem vyrostly, 
zakrývajíce výhled na přístav, obrovské mrako
drapy obchodních a finančních společností, kde 
jsou uloženy investice více než desítky států. Brit
ská vlajka, vlající z vládni budovy, vypadá velice 
nepatrně.

Ačkoli 90 procent obyvatelstva tvoři Číňané, je 
Hongkong, ležící skoro 10.000 km na východ od 
Londýna, stále britskou korunní kolonií, a ve 
vládni budově stále sídli britský guvernér, sir 
David Wilson, který nastoupil do úřadu začátkem 
roku 1987 a je v pořadí dvacátým sedmým guver
nérem od roku 1841. Žije ve stylu, který vytvořila 
pax Britannica, ne příliš přepychově, v až nápadné 
skromnosti. Když to příležitost vyžaduje, je oděn 
v tradiční háv britského impéria, třírohý klobouk 
s pérem, pruhované kalhoty, a kolem něj se 
úslužně hemží úředníci a čínské služebnictvo. Vozí 
se v Rolls-Roycu typu Phantom a v přístavu má 
přepychovou, i když trochu obstarožní jachtu. 
Vykonává všechny ceremoniální funkce: předsedá 
místnímu parlamentu, přijímá státní hosty a za
stupuje Její Veličenstvo královnu při oslavě jejích 
narozenin.

Je ovšem také všemocný administrátor Hong
kongu, a stejně jako se změnilo v průběhu dějin 
okolí jeho sídla, tak i sir David Wilson dnes hraje 
úlohu, která by většině jeho předchůdců byla 
těžko pochopitelná. Jeho hlavní funkcí je dohlížet 
na přípravy k odchodu Hongkongu z britského 
impéria roku 1997, k jeho návratu do lůna Číny 
a včlenění zdejšího koloniálního kapitalismu do 
soustavy čínského komunismu.

Wilson asi bude poslední britský guvernér, nebo 
aspoň poslední s vůbec nějakou pravomocí. Po 
něm přijdou už jen formality. Hongkong je po
slední výspa britského kolonialismu, jeho obyva
telstvo, čítající 5,6 milionu, je 35krát početnější 
než obyvatelstvo všech ostatních zbývajících brit
ských osad ve světě.

Sir David je dvorný člověk, Skot, je mu 52 let 
a je školený sinolog. Byl kdysi šéfredaktorem 
autoritativního časopisu China Quartely a je také 
věhlasný horolezec, který zdolal pohoří Karako- 
ram. Je diplomat s třicetiletou zkušeností v Asii. 
Tedy správný člověk na správném místě, dalo by 
se říci.

Dnes, deset let před návratem do lůna Číny, je 
Hongkong ve varu. Čeká s vážností, někdy 
s obavami, na konec. Jeho koloniální povaha se 
rychle vytrácí a Wilsonovi nástupci se již derou 
do pozic. Nejen zástupci Čínské lidové republiky, 
ale i podnikaví hongkongští občané nejrůznějšího 
politického přesvědčení. Vznikají nová politická 
hnuti, v kolonii bují šeptanda a gauneři stejně jako 
filantropove si připravují pozice. Vládne totiž 
názor, že to, co se stane teď, dokud tu ještě 
vládnou Angličané, předurčí vývoj Hongkongu 
daleko do 21. století.

V roce 1984 to vypadalo, že otázka Hongkongu 
je vyřešena. Britská vláda souhlasila s návratem 
kolonie pod čínskou suverenitu v roce 1997, a 
čínská vláda se zavázala, že po 50 let od té chvíle 
„zůstane kapitalistický systém a životni styl 
Hongkongu nezměněn“. Z kolonie se vytvoří 
zvláštní administrativní oblast (Speciál Admini
strativě Region - SAR), která bude součástí 
ČLR, ale na niž se 50 let nebude vztahovat čínský 
socialistický systém. Jak řekl sám Teng Siao- 
pching, budou v jedné zemi existovat bok po boku 
dvě společenské soustavy.

Smlouva se všeobecně přijímala se zadostiuči
něním, jako přijatelný závěr britské okupace části 
čínského pobřeží, přičemž Británie bude moci 
úspěšně rozvíjet obchodní vztahy s Čínou. Teng 
ujišťoval obyvatele Hongkongu, že se nemusejí 
obávat o svou budoucnost.

Lidé se ovšem obávali. Tengovým slibům moc 
nevěřili, a konec konců není divu, po všech zvra
tech, jimiž Čína prošla za poslední desetiletí. Měli 
oprávněné podezření, že se Čína dívá na Hong
kong, jehož obyvatelstvo nemělo na smlouvě pra
žádnou účast, toliko jako na zdroj tvrdé valuty a 
pokročilé technologie, jako na základnu meziná
rodních finančníků a obchodníků, a nikoli jako 
na území, kde žije přes 5 milionů Číňanů - mnozí 
z nich uprchlici z Čínské lidové republiky, kteří 
mají velice vratký status - jako koloniální pod
daní Jejího Veličenstva.

V čínském chápání jsou „slova jako guma“, jak 
mi jednou vysvětlil známý sinolog, a znění dohody 
z roku 1984 je bezpochyby velice elastické. Tak 
se např. Čína zavázala, že pro svůj nový SAR 
vypracuje ústavu, která bude nazvána „základní 
zákon“, a to ve spolupráci s „předními občany“ 
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Hongkongu. Má být zveřejněna v r. 1988, ale 
nikdo neví, zda bude plnit funkci ústavy podle 
západního chápáni, která např. zaručuje základní 
lidská práva, nebo zda to bude ústava komunis
tická, která zakotví jedině moc státu. Smlouva 
z r. 1984 dále praví, že zákonodárný orgán nové 
administrativní oblasti vzejde „z voleb“, nikomu 
však není jasné, zda se tyto volby budou lišit od 
voleb do Lidového poradního shromáždění 
v Pekingu.

A co myslí Číňané, když prohlašují, že výkonné 
orgány budou „odpovědné“ orgánu zákonodár
nému - že budou plnit jejich rozhodnutí, nebo 
že jim prostě budou skládat účty? A jaký je obsah 
pojmu „životní styl“, nebo „kapitalismus“ anebo 
„socialismus“? „Životni styl“ zní spíš jako heslo 
z inzerátu než diplomatická definice, a vztahuje 
se na „životní styl“ Hongkongu, jaký je dnes, nebo 
jaký bude v roce 1997?

Úkolem sira Davida Wilsona je tedy postarat 
se o plnění dohody, na jejíž formulaci se podílel. 
V nedávném rozhovoru jsem se ho otázal, co 
považuje za svůj hlavní historický úkol pokud jde 
o budoucnost kolonie. Odpověděl, že jeho úkolem 
je zajistit, aby se Hongkong předal Číně v dobrém 
stavu, ale mám podezření, že tato odpověď byla 
úmyslně vágní. Sir David volí slova velmi obe
zřetně.

V Hongkongu si myslí mnoho lidi, Číňanů 
i Angličanů, že povinností guvernéra musí jít 
hlouběji. Domnívají se, že je jeho povinností 
zanechat Hongkong, poslední výspu impéria, 
s vlastní vládou, složenou ze zvolených reprezen
tantů kolonie, vládou, která by byla natolik silná 
a zkušená, aby se uměla postavit čínským komu
nistům, až 1. července 1997 vtáhnou do města se 
svými stranickými tajemníky a propagandisty. 
Jedna z dobrých zásad britského imperialismu byl 
„fairplay“; svou autoritu konec konců čerpaly 
britské koloniální úřady z „matky parlamentů“ 
v Londýně. A pojem fairplay vyžaduje, aby tato 
poslední imperialistická mocnost zanechala lid 
Hongkongu s vládou pevně v jeho rukou, alespoň 
do největší možné míry.

Čtenáři hongkongských novin si všimli nená
padné změny v titulu sira Y. K. Pao, jednoho 
z nejbohatších a nejvlivnějších hongkongských 
podnikatelů. Po léta byl znám jako „sir Y. K.“ 
- tedy pravý imperiálni titul. Nedávno se o něm 
začalo psát jako o sirovi Yue-Kong Paovi, a lidé 
jsou zvědaví, jak dlouho bude trvat, než začne 
používat svého původního čínského jména - 
občan Pao Yuekong, obyvatel čínské provincie 
Žežijang.

Několik takových hodnostářů koloniální éry už 

zřejmě uzavřelo smír s komunisty, bohaté a vlivné 
obchodní kruhy města se nezdají být nastávající 
změnou příliš vzrušeny. Dochází sice k postupné
mu odchodu příslušníků středních vrstev, obchod
níků ve středních letech, a mnoho dalších jistě 
opustí Hongkong před rokem 1997, ale na špičce 
není patrná panika.

Jistě není v Hongkongu jediný podnikatel - 
Číňan, Japonec, Evropan, Australan nebo Ame
ričan, který by si nepřál, aby ve městě zůstalo vše 
při starém. Avšak vzhledem k nevyhnutelnosti 
změny si mnozí mysli, že ať se roku 1997 stane 
cokoli, zbývá jim stále dost času, aby si zmnožili 
bohatství. Většinou nemají prakticky co ztratit. 
Velké podniky mohou snadno přemístit provozní 
kapitál i činnost jinam. Hlavně čínští velkopod- 
nikatelé mají tolik peněz, že se mohou kdykoli 
přemístit kam se jim zachce, a řada jich už zakou
pila reality a uložila kapitál v Kanadě, USA a 
Austrálii.

V kolonii odsouzené k zániku tedy velkopodni- 
katelství stále vzkvétá a život tam pulsuje tempem 
a s intenzitou jako nikdy předtím. Ceny realit 
dosáhly astronomické výše, burza jde stále naho
ru, všude se staví nové mrakodrapy. Jedno me
zinárodní konsorcium staví tunel pod přístavem 
a jiné se chystá vybudovat nové letiště a nový 
přístav na umělém ostrově.

Hongkong je druhý největší přístav pro kontej
nery na světě a jedno z asi pěti největších světových 
finančních středisek. Zbrusu nová burza se hemži 
makléři a bankéři z celého světa. Tázal jsem se 
jednoho amerického byznysmena, proč on a jeho 
kolegové přicházejí domů z práce obvykle až po 
osmé hodině večer; dostal jsem typickou odpověď: 
„Protože jsme agresivní mladí lidé, kteří chtějí 
vydělat co nejvíc peněz v co nejkratší době.“

Pro některé podnikatele bude připojení k Číně 
znamenat terno, a kapitál z Hongkongu se už dnes 
investuje po celé ČLR, v honbě za novými zisky. 
Na 2.000 výrobních podniků v sousední Guan- 
donské provincii je úplně nebo zčásti v hongkong
ských rukou, a tisíc dalších podniků tam vyrábí 
pro Hongkong jako subdodavatelé. Nesčetné 
hongkongské firmy mají pobočky v Pekingu. Na 
druhé straně působí v Hongkongu stovky podni
ků, které jsou zcela nebo zčásti v rukou mateř
ských podniků v komunistické Číně, a to jak 
banky, tak i pojišťovny, obchodní podniky, letec
ké společnosti, hotely i publikace.

Dnes, jako už dříve, je Hongkong pro velkopod- 
nikatele něco jako nutné zlo, a jestliže nejlepši 
naděje na budoucí zisky poskytuje spojení s ČLR, 
proč ne? Sir Y. K., jehož rodina uprchla do 
Hongkongu z komunistické Číny, je dnes stejně 
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ctěn a vážen v Pekingu jako v Hongkongu. Obe
zřetně založil novou univerzitu ve svém rodném 
městě Ningbo, kde je uctivě titulován jako „pan 
Pao“.

Podívejme se však na skupinu mladých lidí, kteří 
se plaví na horní palubě přívozní lodi na ostrov 
Lantau. Živě se baví, jsou pěkně oblečení, mimo
řádně dobře vychovaní, prostě sympatičtí mladí 
lidé. Je slyšet hodně smíchu, a bleděmodré nylo
nové batohy, tenisky a rádia walkman na uších 
spíše ukazuji na studenty některé západní univer
zity, kdyby nebylo slyšet živý hovor v kantonštině.

Jsou to žáci a chránenci sira Davida Wilsona, 
příslušníci vysoce vzdělané buržoazie, která vznik
la zásluhou dlouholeté vlády Britů v Hongkongu. 
Nic podobného v Čínské lidové republice nenaj
dete, a kolonie je na ně právem hrdá. Je na nich 
nápadné, v jak dobré jsou tělesné kondici (Hong
kong patří k zemím s nejvyšším průměrným vě
kem na světě), jsou vzdělaní jak v technických, tak 
v akademických oborech, tvoří prostě skupinu 
normálních, slibných mladých lidí, na jaké by 
každá země mohla být pyšná.

Užívám slova „normální“ úmyslně, protože to 
je první taková generace, která v Hongkongu 
vznikla. Kolonie vznikla a vyvíjela se v abnormál
nosti. Ještě před 20 lety to bylo převážně město 
uprchlíků, kteří měli jen jednu starost: uchytit se 
a dát svým dětem jakous takous budoucnost.

Toto a samozřejmě také talent Číňanů pro 
obchod a finance, dalo vzniknout pomluvám, že 
obyvatelé Hongkongu nemají jiný zájem než vy
dělat co nejvíc peněz. To jistě platí pro mnoho 
cizinců, usazených zde jen dočasně, kteří chtějí 
vydělat co nejvíc, než se vrátí zpět do Evropy, 
Ameriky, Japonska nebo Austrálie. Neplatí to 
však už pro vzdělanou mladou generaci, ty, které 
jsem potkal na oné lodi.

Mají stejné zájmy a stejnou mentalitu jako mladí 
Američané nebo Západoevropané. Motivuje je 
stejný idealismus, a jde jim o život v rovnováze 
mezi vyděláváním peněz a jejich utrácením za 
příjemné věci života. Pravda, narodili se všichni 
v této svatyni kapitalismu, se všemi svody, mate
riálními a peněžními, ale nemají na očích klapky 
materialismu. Naopak, jeden známý anglický 
podnikatel mi řekl, že jeho podřízení, i vedoucí 
odděleni a sekretářky, mu někdy připadají až 
neuvěřitelně nesobečtí.

Za deset let předá britské impérium tuto gene
raci, které bude mezi 30 a 40 lety, do nepředví
datelného neznáma, do rukou Čínské lidové re
publiky. Příslušníci této generace nemají zpravidla 
možnost, kterou mají cizinci a superboháči, totiž 
odejít z Hongkongu někam jinam. Byli sice vycho

váni pod britskou vlajkou a jako poddaní Jejího 
Veličenstva, avšak to jim nedává právo žít 
v Anglii. Až přijde rok 1997, budou vydáni na 
pospas dobré vůi a slibům ČLR - vládě, která 
zajisté nemá tradici dodržování slibů.

Guvernér říká, že je historickou povinností 
Británie odevzdat Hongkong v dobrém pořádku, 
ale k tomu bude třeba podpory této nové buržoa
zie. V zemích jako Jižní Korea, Singapur nebo 
i Tchaj-wan to je vrstva, která v posledních letech 
donutila vládu k politickým ústupkům, a do roku 
1997 jsou schopni vyvolat v Hongkongu zmatek, 
způsobit pokles akcií a cen realit, vypudit cizí 
kapitál a tak zabít zlaté tele, než se ho čínští 
komunisté budou s to zmocnit.

Zdá se tedy, že v první generaci své existence 
mají budoucnost Hongkongu ve svých rukou. Jen 
proto, že zatím tam stále jsou Angličané, a že na 
území zachovali určitou rovnováhu a pořádek, 
zůstává Hongkong světovým finančním centrem 
a slouží tedy ekonomickým zájmům ČLR. Kdyby 
jim byl Hongkong odevzdán v dnešním stavu 
hospodářského rozkvětu, byla by to pro Číňany 
bezpochyby nebývalá kořist.

Vše však záleží na mladé buržoazii. Aby Hong
kong dále vzkvétal, musí se těmto lidem dát pocit 
uspokojení a seberealizace. A k tomu je třeba, aby 
měli na řízení Hongkongu patřičný podíl.

Jde tedy o politiku. Hongkong je však dnes 
v politickém varu jako nikdy předtím. To poně
kud překvapuje, protože britský Hongkong nikdy 
nebyl v pravém slova smyslu demokracií. Pravda, 
je tam zaručena svoboda projevu, myšlení a pří
ležitosti pro všechny, ale vláda je odjakživa vládou 
korunní kolonie, kde vládne všemocný guvernér, 
odpovědný jedině Londýnu a obklopený posluš
nou byrokracií. Výkonná rada, která má formu
lovat politiku, je jmenovaná, a jen menšina členů 
Zákonodárné rady se volí. Volební právo tu má 
jen mizivá menšina, 71.000 osob z 5,6 milionu 
obyvatel, tj. členové různých místních výborů a 
profesionálních organizací. Oběma radám předse
dá guvernér osobně.

Myšlenka boje politických stran byla odjakživa 
protivná finančníkům i prostým lidem. Zatím je 
komunistická strana jediná aktivní politická stra
na, a když roku 1967 pod vlivem kulturní revoluce 
šli do ulic, házeli bomby a demonstrovali, netajila 
se převážná většina obyvatel vděkem koloniálním 
úřadům, které tomuto řádění energicky učinily 
přítrž.

Odjakživa bylo však také slyšet hlasy, které 
kritizovaly archaický politický pořádek v Hong
kongu. Parlamentní demokracie už léta vyslovují 
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podiv nad tím, že toto bohaté a moderně vybu
dované území ustrnulo v politických strukturách 
z konce minulého století. Tento názor zastává 
v Hongkongu arciť jen malá hrstka místních 
Číňanů a pokrokovějších cizinců.

Tyto kritické hlasy zesílily natolik, že v r. 1984 
musela předsedkyně vlády Margaret Thatcherová 
slíbit ústavní reformy v Hongkongu, aby prosa
dila britsko-čínskou dohodu v parlamentě. Brito
vé vyhlásili plán, podle něhož se má zákonodárný 
orgán Hongkongu stát reprezentativnější.

Od roku 1984 se volební právo vskutku poně
kud rozšířilo a situace se má znovu zhodnotit 
v roce 1988. Během tří let se rozproudila politická 
diskuse, která nabývá na ostrosti, ačkoli k refor
mám prakticky ještě nedošlo. Vyrojila se spousta 
politických organizací, se záhadnými jmény jako 
Skupina 71, které debatují, hádají se a předkládají 
petice. Každý něco spisuje, každý vyslovuje něja
ký názor, ať už liberální právník Martin Lee 
(„Vláda nemůže umlčet dmoucí se vlnu veřejného 
mínění, aniž by za to nesla důsledky.“), nebo 
bývalý koloniální úředník sir David Akers-Jones 
(„Musíme reformovat pomalu a postupně a za
chovat rovnováhu mezi jednotlivými prvky sy
stému.“)

Někteří žádají okamžité všeobecné hlasovací 
právo a přímé volby, s tím, že společnost, která 
dosáhla určitého stupně zralosti, má právo mít 
vládu nad svými věcmi ve svých rukou. Jiní zase 
žádají pravý opak - zachování státu quo, protože 
každá změna prý vede jen ke zmatkům a nepo
kojům. Jedni říkají, že se musí postupovat opatrně 
vůči ČLR, a jiní zas, že než vejdou do lůna Číny, 
musí obyvatelé Hongkongu nabýt politických 
zkušenosti.

Celkově mám dojem, že velkopodnikatelé, ať už 
Číňané nebo cizinci, by nejraději viděli co nejméně 
změn. Na burze koluje názor, že přece nemá smysl 
zavádět teď demokracii, když ji Číňané v roce 
1997 stejně zlikvidují. Průzkum veřejného míněni 
však ukazuje, že si většina obyvatelstva přeje co 
nejrychleji zavedení reprezentativní vlády, a to se 
týká asi hlavně mladých, vzdělaných lidí, kteří se 
do roku 1997 ujmou řízení věcí veřejných.

Názory však zdaleka nejsou jednotné. Někteří 
konzervativci se domnívají, že zastavit politický 
pokrok by bylo pro stabilitu nebezpečnější, než 
mu dát plný průchod. Liberálové si zase myslí, že 
by se čínským komunistům velmi rychle podařilo 
zmanipuloval pluralitu stran. Koluji panikářské 
historky o tom, jak Peking již dnes zasahuje do 
politického procesu, např. tím, že lidem, kteří 
zastávají politické reformy, upírá obchodní kon
trakty.

Vláda se chová zdrženlivě, jako vždy. V květnu 
1987 vydala tzv. Zelenou knihu, v níž je narýsován 
možný konštituční vývoj po roce 1988. Skeptici 
tvrdí, že je to pouhá kamufláž a že pod čínským 
tlakem Britové ani nepomýšlejí na nějaké reformy 
nebo jen na velmi mírné, které by neodporovaly 
základnímu zákonu, až vstoupí v platnost. Kdo 
ví, co je pravda?

Pro podzimní dny britského impéria je charak
teristická ironie. Pohlíží na svou vlastní likvidaci 
se směsí lítosti, ulehčení, hrdosti, cynismu a sebe- 
ironie.

Jenže na ironii nezbývá čas. V Hongkongu už 
je cítit přesun moci, Britové se připravují na 
odchod a Číňané na převzetí vlády. Ze staré 
koloniální správy zůstává stále ubývající počet 
úředníků, a v čele největšího britského konglome
rátu, Jardine Matheson, dnes stojí Američan. 
Díváte-li se rádi na běh dějin jako na zrychlený 
film, jeďte do Hongkongu.

Vše, co dnes Angličané dělají, je reakce na postoj 
Číny, v očekávání roku 1997. Ovšem stále mají 
v moci určit, jak bude vypadat zvláštní administ
rativní oblast Šianggang. Mohou postupovat opa
trně, aby nevnesli zmatek do ekonomie Hongkon
gu a nevzbuzovali podezření Číny. Nebo mohou 
projevit odvahu a ještě před svým odchodem 
udělat z Hongkongu vzor demokracie podle svého 
obrazu.

Af se rozhodnou pro to či ono, musí se Britové 
potýkat s velkou neznámou: nevědí, na co se 
vlastně připravují. Ani sir David Wilson, ani Y. 
K. Pao, ani prezident Hongkongské banky, ani 
nejmazanější americký právník, ani nejchytřejší 
australský milionářský majitel realit dnes neví, jak 
bude vypadat Čína roku 1997, když už nebude 
Teng Siao-pching a v čínské komunistické straně 
bude vládnout nová generace. Číňané možná 
dodrží, k čemu se zavázali, nebo se na to vykašlou. 
V Číně může být větší svoboda, ale také větší 
despotismus, může ještě více otevírat okna na 
Západ, nebo je naopak přivřít. Může sledovat 
Tengovu politiku, nebo se vrátit k maoismu. Může 
respektovat demokratické zřízení v Hongkongu, 
nebo také vést místní představitele v papírových 
čapkách na pranýř.

To vše nemůže 27. guvernér vědět, a když jsem 
se otázal jednoho z nejznámějších západních si- 
nologů, jak si dnešní vedení ČLR představuje 
budoucnost Hongkongu, odpověděl, že oni také 
nevědí. Nikdo nic neví - ironická poznámka na 
okraj konce britského impéria.
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STŘEDNÍ VÝCHOD

II.
První ze dvou bilaterálních dohod mezi Pákistá

nem a Afghánistánem, „Zásady vzájemných vztahů, 
zejména nevměšování a nezasahování“, zavazuje 
obě strany, aby se vyvarovaly různých specifikova
ných kroků, které by mohly znamenat intervenci do 
záležitostí druhé strany. Detailní body dohody 
(článek II, odstavce 1-13) účinně vylučují jakoukoli 
možnost přímé nebo nepřímé pakistanské pomoci 
afghánskému hnutí odporu. Na druhé straně není 
v této dohodě žádná specifická zmínka o sovětské 
vojenské přítomnosti v Afghánistánu, ani o jakéko
li formě sovětského zasahování. Sovětský svaz i 
kábulský režim trvají na tom, že dohoda se týká 
pouze podpory sil stojících v opozici vůči režimu, tj. 
afghánského hnutí odporu; tato interpretace, jak se 
zdá, se stala součástí Ženevských dohod.

To, jak je definována intervence, ovlivňuje i in
terpretaci „Deklarace mezinárodních záruk“, pode- 
psané Spojenými státy a Sovětským svazem, která 
zavazuje obě strany k nevměšování a nezasahování. 

Přikazuje jim také respektovat afghánsko-pakistán- 
skou dohodu o nezasahování. O ostatních doho
dách se v Deklaraci mezinárodních záruk nemluví.

Druhá bilaterální pakistánsko-afghánská doho
da se týká „dobrovolného návratu uprchlíků“. I 
když se v dohodě opakovaně hovoří o dobrovolném 
charakteru tohoto návratu, předpokládá se, že se 
plně uskuteční během 18 měsíců; v dohodě se nepa
matuje na uprchlíky, kteří by se mohli rozhodnout 
nevrátit se domů za současných podmínek nebo i po 
jejich možné změně v budoucnosti.

O stažení uniformovaných sovětských vojenských 
jednotek se mluví jen v bilaterální pakistánsko-af- 
ghánské „Dohodě o souvislostech urovnání situace 
v Afghánistánu“. Právě tato dohoda, známá také 
jako „čtvrtý instrument“, byla spolupodepsána ta
jemníkem Shultzem a ministrem Ševarnadzem ja
kožto představiteli ručitelských států, které „vy
jádřily svůj souhlas s jejím zněním“. Zde se konečně 
objevuje zmínka o odsunu vojsk v odstavcích 5 a 6, 
ale jen okrajově, ve smyslu separátní dvoustranné 
úmluvy mezi kábulským režimem a Sovětským sva
zem, sice v souladu s ženevskými dohodami, ale ne
závisle na nich:

V souhlasu s časovým plánem, dohodnutým 
mezi Svazem sovětských socialistických republik 
a Afghánskou republikou, dojde k postupnému 
stažení cizích (sic) vojsk, které započne dnem 
platnosti (úmluvy)... Polovina vojsk bude sta
žena do 15. srpna 1988 a úplné stažení všech 
jednotek bude dovršeno během devíti měsíců... 
Postupné stažení cizích vojsk začne a skončí 
podle časového plánu nastíněného v odstavci 5. 
(Podtrhla R.K.)

Jak je vidět, úmluva se týká pouze uniformova
ných sil a nespecifikuje ani množství vojsk, přítom
ných v Afghánistánu, ani množství, které má být 
staženo; nevylučuje se vněm možnost budoucího 
návratu sovětských jednotek; nevyžaduje se v něm 
demontáž masivních sovětských instalací, z nichž 
mnohé existují pod zemí; a není v nich konečně ani 
zmínka o tisících dalších neuniformovaných sovět
ských příslušníků v Afghánistánu — vojáků, civilis
tů a policistů, kteří kontrolují všechny složky af
ghánské vlády. Podle oficiálních sovětských a af
ghánských výroků byly tyto kategorie z úmluvy o 
stažení jednotek specificky vyňaty. Na tiskové kon
ferenci 28. dubna 1988 prohlásil vůdce afghánského 
režimu, Dr. Nadžibula, že dokonce i sovětští vojen
ští poradci mohou zůstat v souhlase s dohodami 
v Afghánistánu, a také zůstanou. Následujícího dne 
se americký státní department vyjádřil, že podle 
jeho mínění „se Sověti zavázali k úplnému odcho
du“ včetně vojenských poradců, ale nepodal důkaz 
takového závazku, ani se nevyjádřil v tom smyslu, 
že pokračující sovětská přítomnost by znamenala 
porušení dohod.
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14. dubna 1988 podepsali v Ženevě zástupci Pá
kistánu a Afghánistánu tři bilaterální úmluvy za 
účelem skončení války v Afghánistánu. Nadto po- 
depsaly Spojené státy a Sovětský svaz „Deklaraci 
mezinárodních záruk“ jakožto ručitelské státy. 
Americký státní tajemník George Shultz a sovětský 
ministr zahraničí Eduard Ševarnadze také spolu- 
podepsali jednu ze tří dvoustranných dohod jako 
svědci.

Tyto dokumenty, souhrnně známé jako Ženev
ské dohody, jsou tradovány jako klíč k sovětskému 
ústupu z Afghánistánu a k urovnání konfliktu, kte
rý byl v popředí světového zájmu od sovětské inva
ze v prosinci 1979. Kritiky jsou naopak považovány 
za zradu afghánského lidu a jeho desetiletého boje 
proti komunistické nadvládě.

Dohody nabyly platnosti 15. května, kdy byl také 
zahájen odsun sovětských vojsk. Dohody se však 
přímo o sovětské přítomnosti v Afghánistánu ne
zmiňují. To je v souladu s míněním jak Sovětského 
svazu, tak jeho kabulských klientů, že Sověty nasto
lený režim je legitimní vládou Afghánistánu a že 
jakékoli sovětské akce v Afghánistánu jsou čistě 
vnitřní záležitostí tamního režimu, jednajícího na 
základě dvoustranných dohod mezi dvěma suve
rénními státy.

Afghánistánské dohody
Rosanne Klass



Dohody nespecifikují žádné procedury pro dodr
žování, ověřování nebo i jen sledování odchodu so
větských vojsk; nepredpisuj! totiž žádné předpokla
dy pro své dodržování. Nepodepsaný dovětek sice 
vypočítává, jak bude procedurálně sledovat usku
tečňování dohod personál Organizace spojených 
národů - pouze pětičlenný tým pozorovatelů, umís
těných v Kábulu a Islamabadu (který by v případě 
potřeby bylo možno rozšířit maximálně na 50 osob). 
Jejich úkolem bude pomáhat představiteli OSN, 
který však nemá žádnou pravomoc; stížnosti na po
rušování smluv budou jen důvěrně postoupeny pří
slušným vládám a generálnímu tajemníkovi OSN. 
Vzhledem k tomu, že stažení sovětských vojsk se 
zakládá na separátní úmluvě mezi Moskvou a Ká- 
bulem, nelze na ně uplatnit ani tento minimální do
zor.

Zcela mimo Ženevské dohody pak stojí krátké 
dodatečné „americké prohlášení“, předložené v Že
neve státním tajemníkem Shultzem, ve kterém se 
praví, že „pokud by SSSR... i nadále poskytoval 
vojenskou pomoc kterékoli straně v Afghánistánu, 
vyhrazují si Spojené státy právo ... stejně účinného 
poskytnutí takové pomoci.“ Tím se realizuje princip 
„rovnováhy“, který formuloval Státní department 
na začátku března v reakci na silně kritickou rezo
luci Senátu ohledně zastavení americké pomoci 
hnutí odporu navzdory pokračující sovětské vojen
ské pomoci Kábulu. Shultzovo prohlášení stojí 
v zřejmém protikladu k podepsaným zárukám.

Ženevské dohody se skoro určitě stanou předmě
tem rostoucí kontroverze. S jejich podpisem se na
jednou spěchalo několik krátkých týdnů po šesti 
letech rozhovorů, plných nerozhodnosti a stagnace. 
Jednání, která smlouvám předcházela, byla prová
zena utajováním až do jejich podepsání. Zastánci je 
oslavují jako potvrzení Reaganovy doktríny, která 
Sověty vypudí z Afghánistánu. Kritici tvrdí, že do
hody tento cíl nenaplní a že představují zvrat v ame
rické politice, kterou opakovaně od sovětské invaze 
podporovaly dvě vlády, Kongres i široká veřejnost. 
Klíčové body Ženevských dohod jsou podle někte
rých kritiků nesplnitelné a nevynutitelné. Jejich 
právní analýza, kterou pořídil Státní department, 
zůstala tajným dokumentem i po jejich podepsání.

Oč vlastně v těchto dohodách jde? Jak se k nim 
dospělo a jaké budou jejich pravděpodobné důsled
ky?

přímým důsledkem bylo, že afghánská komunistic
ká strana. Lidově demokratická strana Afghánistá
nu (LDSA), se chopila moci. Obyvatelstvo si začalo 
uvědomovat povahu nového režimu během několi
ka málo měsíců. Do země přibyly tisíce sovětských 
poradců, podporovaných sovětskými jednotkami 
v počtu 15.000 až 20.000, aby upevnily komunistic
ký režim, zpočátku vedený Nurem Mohamadem 
Tarakim spolu s Babrakem Karmalem aHafizullou 
Aminem. Došlo však k výbuchu spontánní a celo
národní ozbrojené vzpoury pod praporem islámu. 
Z mocenského boje uvnitř LDSA vyšli vítězně Ta- 
raki a Amin. Amin později nechal Tarakiho zavraž
dit a vládl sám od září do prosince 1979.

Mezi 24. a 27. prosincem 1979 došlo k invazi so
větské armády, která měla zabránit možnému zhrou
cení komunistické moci. Speciální jednotky, prová
zející invázni armádu, zavraždily 27. prosince nedů
sledného a neposlušného Amina, když předchozí 
sovětské tajné pokusy o atentát selhaly. Babrak 
Karmal, který byl v té době už v Sovětském svazu a 
tedy pod pevnější kontrolou KGB, byl prohlášen 
novým prezidentem a přijel do Kábulu o několik dní 
později.

Moskva zřejmě předpokládala, že nutnost použití 
vojenské síly v Afghánistánu bude jen krátkodobá a 
že mezinárodní reakce bude v každém případě zvlád
nutelná. Tato očekávání se nesplnila. Nečekaný od
por proti sovětské okupaci vyvolal a posílil národní 
hnutí za nezávislost, které získávalo čím dál silnější 
a širší mezinárodní podporu. Sovětský svaz tedy 
zvolil taktiku dlouhodobé potlačovatelské války 
v souladu se staletou tradicí dobývání Střední Asie. 
Vedle vojenské operace začali Sověti také systema
ticky budovat infrastrukturu permanentní politické 
a ekonomické kontroly. Tato politika pokračovala 
i po nástupu Michaila Gorbačova do funkce gene
rálního tajemníka KSSS, který ji ještě zostřil.

Spojené státy, které reagovaly na puč roku 1978 
stejně klidně jako na zavraždění amerického velvy
slance Adolpha Dubse v únoru 1979, sovětská in
vaze šokovala. USA odmítly uznat Karmalův režim. 
Ratifikace SALT II smlouvy o omezení strategic
kých jaderných zbraní byla stažena z pořadu jedná
ní Senátu a politika „detente“ se zhroutila. Spojené 
státy nastolily oficiální politiku — formulovanou 
prezidenty Carterem a Reaganem a podporovanou 
oběma sněmovnami Kongresu a americkou veřej
ností bez rozdílu přesvědčení — neomezené podpory 
afghánského lidu za účelem znovuzískání nezávis
losti, sebeurčení a svobody.

Nehledě na tuto horečnou aktivitu však Spojené 
státy nepodnikly žádné kroky, jež by mohly vést 
k jednání mezi válčícími stranami, ponechávajíce 
tuto úlohu Organizaci spojených národů. Ve zvlášt
ním zasedání bezprostředně po sovětské invazi vy
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III.

27. dubna 1978, po dvou stoletích ruských snah o 
získání vlivu, dosáhl Sovětský svaz prakticky abso
lutní kontroly nad Afghánistánem krvavým vojen
ským pučem, provedeným sovětskými agenty pod 
vedením sovětského velvyslanectví v Kábulu v af
ghánském letectvu a tankových jednotkách. Jeho



hlásilo Valné shromážděni OSN rezoluci, požadující 
stažení „cizích vojsk“ z Afghánistánu, kterou pak 
vydávalo opakovaně každý další rok za rostoucí 
podpory členů (navzdory intenzivním sovětským 
pokusům o její utlumení). Rezoluce Valného shro
máždění z 18. listopadu 1981 pověřila generálního ta
jemníka, aby se pokusil dojednat politické řešení krize. 
Jednání začala v červnu 1982. Formálními účastníky 
„sbližovacích rozhovorů“ byly kábulský režim a 
vláda Pákistánu. Protože Pákistán odmítl kábulský 
režim uznat, vedl jednání prostředník, zástupce ge
nerálního tajemníka pro speciální politické záležitosti 
Diego Cordovez, který putoval z jednoho hlavního 
města do druhého, do Ženevy a zpět, z jednoho jed
nání na druhé.

Během těchto jednání účastníci konzultovali 
Spojené státy i Sovětský svaz; sovětští poradci se 
účastnili každého zasedání, při nichž své afghánské 
klienty ovlivňovali. Vláda Iránu, která odmítla účast 
bez přizvání zástupců afghánského hnutí odporu, 
byla alespoň oficiálně informována. Ale ani organi
zovaný afghánský odpor, ani ostatní představitelé 
nekomunistického obyvatelstva Afghánistánu ne
byli na jednání ani zúčastněni, ani o nich informo
váni. Pákistán vlastně sloužil při jednáních jako 
jejich nepřímý reprezentant.

Jednání probíhala formálně v intencích rezoluce 
Valného shromáždění, které formulovalo čtyři zá
kladní podmínky politického řešení: (a) obnovení 
suverenity, územní integrity, politické nezávislosti a 
neangažovanosti Afghánistánu; (b) právo afghán
ského lidu svobodně se rozhodnout o fprmě své 
vlády a svého ekonomického, politického a spole
čenského systému bez jakékoli intervence, podvra
cení, donucování nebo omezování zvenčí; (c) oka
mžité stažení „cizích“ jednotek z Afghánistánu; a 
(d) vytvoření nezbytných podmínek pro čestný a 
bezpečný návrat afghánských uprchlíků do jejich 
domovů.

Ženevská jednání však neprobíhala v tomto du
chu; zakládala se na programu předloženém kábul- 
ským režimem roku 1981, který požadoval zastavení 
„vměšování zvenčí“ a zachování komunistické kon
troly nad Afghánistánem spolu s legitimizací režimu. 
To nebylo všeobecně známo, zčásti díky nebývalé 
tajnosti, která jednání obklopovala od jejich počát
ku až po podepsání dohod. Kromě několika útržků 
záměrně zveřejněných informací tomu tak bylo do
konce i poté, co Cordovez koncem roku 1983 pro
hlásil, že jednání jsou „z 95 procent ukončena“. 
Zbývajících pět procent se samozřejmě týkalo od
sunu sovětských vojsk. V té době by stažení sovět
ských uniformovaných sil pravděpodobně vedlo ke 
zhroucení afghánského režimu, který byl ještě znač
ně nepevný a nekonsolidovaný, aby se udržel proti 
převládajícímu lidovému odporu. Jednání proto 
vázla, zatímco Sovětský svaz pracoval na vylepšení 
situace.

Pokud jde o Spojené státy, charakterizoval jejich 
politiku vůči Afghánistánu jeden jejich diplomat 
jako „nevědomost, nesoustavnost, nestálost a ap
peasement“. Americkou politiku dlouho ovlivňovalo 
popírání strategické důležitosti Afghánistánu. Ještě 
po invazi pokládaly Státní department i další vládní 
instituce afghánskou otázku především za faktor 
americko-sovětských vztahů, tj. za překážku pokro
ku v jiných, daleko důležitějších otázkách. Teprve 
vletech 1984-1985 začal Washington zřetelně for
mulovat svou politiku v zájmu Afghánistánu sa
motného, a to pod tlakem členů Kongresu se záj
mem o věc.

Hlavními mluvčími v tomto směru byli předseda 
národní bezpečnostní rady v Carterově vládě Zbi
gniew Brzezinski a americká velvyslankyně u OSN 
Jeane Kirkpatricková v Reaganově vládě, spolu 
s prezidentem samotným. Ti všichni zaujali rozhod
ný postoj, volajíce po jednoznačné americké pod
poře afghánského hnutí odporu s cílem obnovení 
skutečné afghánské nezávislosti a sebeurčení. Této 
politice se dostalo prakticky jednomyslné podpory 
obou sněmoven Kongresu. Americká pomoc hnutí 
odporu (spolu s podporou ostatních zemí) započala 
díky Brzezinskému záhy po invazi, ale několik let 
nebyla dost účinná. Vládní instituce, zodpovědné 
za provádění této politiky, nebyly dosti důsledné a 
energické.

Zákulisní boje o organizaci efektivní vojenské 
pomoci afghánskému hnutí odporu byly zdlouhavé 
a spletité. Kongres trval na rozhodné akci od roku 
1985, ale mezi příslušnými úřady probíhal boj o 
kontrolu politiky a získání rozhodujícího vlivu nad 
ní. Neúměrně velká část americké pomoci šla navíc 
do rukou nejextrémnějších radikálních protizápad- 
ních skupin, které nemají mezi afghánským obyva
telstvem širokou politickou základnu, ale budují 
svou moc díky prostředkům, pocházejícím z Libye, 
Iránu, radikálního mezinárodního hnutí Muslimské
ho bratrství a Spojených států. Tyto protředky jim 
umožnily vybudovat si nezávislé mocenské základ
ny, které sami o sobě nebyli schopni vytvořit. Tento 
fakt také podminovával snahy o dosažení větší ope
rační a politické jednoty mezi skupinami hnutí od
poru.

Roku 1984 povolil Kongres několik miliónů do
larů na humanitární pomoc (zejména potraviny a 
léky) civilnímu obyvateltvu uvnitř Afghánistánu. 
Státní department však nedokázal tyto fondy úspěš
ně doručit, což vedlo k ustavení Společného výboru 
sněmovny a senátu pro Afghánistán, vedeného se
nátorem Gordonem J. Humphreyem (republikán 
ze státu New Hampshire). Napětí mezi Kongresem 
a Státním departmentem tím jen narůstalo.

Státní department byl obviněn ze sabotáže snah o 
silný ekonomický, diplomatický a politický tlak na 
kábulský režim. Kongres jednohlasně vyzval státní-
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ho tajemníka, aby „podnikl rozhodné kroky, které 
by přesvědčily sovětské vedení o záporném vlivu, 
který bude mít trvající vojenská okupace Afgháni
stánu na budování dlouhodobého konstruktivního 
vztahu se Spojenými státy.“ Ještě v říjnu 1987 si 
Kongres stěžoval, opět jednomyslně, že i když ofi
ciální vládní politika vůči Afghánistánu volá po 
zvyšujícím se tlaku na všech frontách - vojenské, 
politické a diplomatické, tento tlak „spíš zeslábl než 
zesílil. V důsledku neexistence koordinované a agre
sivní politiky vlády ve věci války v Afghánistánu byl 
Kongres donucen k prosazování jednostranných 
akcí, které by 'neustále zvyšovaly tlak’ na Sovětský 
svaz.“

v The New York Times dva články, podle nichž byly 
tyto závazky vskutku roku 1985 učiněný bez prezi
dentova vědomí (dokud se zpráva o nich neobjevila 
v tisku). O několik týdnů později Safíre podrobně 
popsal, co se stalo a jak k tomu došlo. Počáteční 
kontroverze ohledně možných tajných závazků však 
minula s nedostatkem pokroku v ženevských jed
náních a celé téma se stalo víceméně akademickým.

Roku 1986, tedy zhruba v době, kdy americké 
pěchotní střely Stinger, používané povstalci, začaly 
znemožňovat úspěšnou sovětskou kontrolu ze 
vzduchu, začal Gorbačov nejdříve naznačovat a 
později otevřeně tvrdit, že by mohl být ochoten ke 
stažení sovětských pozemních sil, i když sovětská 
armáda zintenzívnila boj proti hnuti odporu i civil
nímu obyvatelstvu. V září 1986 Sověti tvrdili, že 
stáhli několik tisíc vojáků a pozvali světový tisk, 
aby jim to dosvědčil. Ukázalo se, že jde jenom o 
pravidelnou půlroční rotaci jednotek, při níž od
cházející vojáci už byli nahrazeni novými silami. 
(To se může opakovat: Gorbačovovo pozdější trvá
ni na tom, aby odchod sovětských vojsk začal upro
střed května 1988, mohl být motivován tím, že to 
byla opět obvyklá doba k výměně kontingentu.)

Gorbačov také vyslovil proslulou poznámku o 
„krvácející ráně“, ale myslel tím afghánskou ránu. 
Není pravda, jak se široce soudilo, že by Sovětský 
svaz utrpěl, ať tehdy nebo dnes, vojenskou porážku, 
těžké ztráty na lidech nebo ničivé ztráty ekonomic
ké. Pravda je, že se Sovětům nepodařilo dosáhnout 
rychlého úspěchu, který by celou věc stáhl z ohniska 
mezinárodní pozornosti, a že v důsledku toho utr
pěl jisté porážky politické. Rostoucí efektivnost 
hnutí odporu mohla Sověty vést k závěru, že v bu
doucnu by pro ně situace mohla být ještě horší. 
Stejně důležité však je, že Moskva měla dost času, 
aby mezitím podepřela svůj loutkový režim v Kábu
lu. Protože se mezinárodní pozornost soustředila 
výhradně na stažení uniformovaných sovětských 
sil, mohla Moskva vytvořit situaci, která jí dovolila 
rozptýlit mezinárodní kritiku a zároveň si podržet 
účinnou kontrolu nad situací v Afghánistánu.

V letech 1986 a 1987 Sověti spolu se svými af
ghánskými klienty podnikli rozsáhlá opatření uvnitř 
Afghánistánu. Šlo o dvě věci: zaprvé konsolidaci 
kontroly — prostřednictvím orgánů tajné policie 
(KHAD, nyní nazývané WAD), pohraniční stráže, 
námezdních kmenových milicí, jakož i rekonstruo
vané armády; pomocí pevnější kontroly afghánské 
ekonomiky; a také programem sovětizace, který 
zahrnul všechny aspekty afghánské společnosti. 
Zadruhé šlo o vybudování legitimní fasády režimu 
v rámci přípravy politické kampaně pro rok 1986, 
která měla přesvědčit svět, že mír je na dosah ruky.

Babrak Karmal, který byl dosazen k moci invazí, 
se ukázal neschopný udržet jednotu komunistické 
strany, o zemi jako takové ani nemluvě. Byl také 

IV.

Mezitím se situace v poli i v jednacích síních pro
nikavě změnila. Michail Gorbačov po svém nástupu 
k moci na začátku roku 1985 zintenzívnil sovětský 
vojenský tlak jak na hnuti odporu, tak na civilní 
obyvatelstvo Afghánistánu. Usiloval rovněž i upev
nit a podporovat afghánskou komunistickou vládu 
a rozpoutal politickou, vojenskou a teroristickou 
kampaň proti Pákistánu. Zhruba ve stejnou dobu 
došlo pod tlakem Kongresu ke značnému zvýšení 
finanční a vojenské americké pomoci afghánskému 
hnutí odporu, odhadované na 600 miliónů dolarů 
ročně. Takřka zapomenutá ženevská jednání se na
jednou znovu vynořila, aby se stala ohniskem všech 
nadějí na vyřešení problémů afghánské války — 
s odsunutím sovětských vojenských sil jako hlavním, 
ne-li výlučným cílem.

Prvním náznakem důležitého průlomu bylo Cor- 
dovezovo prohlášení v prosinci 1985, podle něhož 
Státní department převzal jménem americké vlády 
závazek být ručitelem (spolu se Sovětským svazem) 
jakýchkoli dohod, které by mohly v budoucnu vy
plynout zjednání. Vypadalo to jako zvrat v oficiál
ní americké politice a Bílý dům i prezident Reagan 
také toto prohlášení promptně odmítli.

Když Cordovez trval na tom, že takový závazek 
byl vskutku učiněn, Státní department vydal sérii 
protikladných prohlášení a odvolání, které znejas- 
nily jakékoli předchozí sliby, ať skutečné nebo před
pokládané. Nejasné také bylo, zda prezident ojejich 
existenci věděl nebo je snad i schválil, a zda opravdu 
šlo o skutečné závazky nebo ne. Úředníci Státního 
departmentu tvrdili, že nikdo nic neslíbil, a pokud 
snad někdy něco nabídl, závisí to na „uspokojivosti“ 
ořínadných dohod.

Na počátku roku 1986 však někdejší vysoce po
stavený úředník soukromé charakterizoval tyto sliby 
jako „obrat o 180 stupňů“. Někdejší předseda ná
rodní bezpečnostní rady Robert McFarlane řekl 
v roce 1988 politickému komentátoru Williamu Sa
fíroví, že šlo o „základní změnu politiky“, o které 
nebyl v té době informován. V únoru 1988 vyšly
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nepřijatelný pro světové veřejné mínění, a byl roku 
1986 nahrazen bývalým šéfem KHADu (ze školy 
KGB) Dr. Nadžibulou. Roku 1987 došlo ke kosme
tickým změnám afghánských politických institucí: 
bylo ustaveno poslušné národní shromáždění (Loja 
Džirga); byla přijata nová ústava; konaly se mani
pulované, ale okázalé místní a parlamentní volby; 
došlo k ustavení „vlády národního smíření“, nové 
verzi Karmalovy neúspěšné kampaně za „rozšíření 
základny“ z roku 1981. Byl vydán zákon, legalizují
cí i jiné politické strany než LDSA; tyto strany však 
musí režimu předložit seznam veškerého svého 
členstva a čekat dva měsíce na schválení žádosti o 
povolení.

V listopadu 1987 začaly sovětské zdroje pouštět 
do oběhu zprávy o brzkém stažení sovětských vojsk. 
Následující plánované ženevské jednání se mělo 
konat 22. února 1988 a Ševarnadze prohlásil, že 
odsun by mohl začít 1. května, pokud by dohody 
byly podepsány k 1. březnu. (Tím se konkretizovala 
šedesátidenní lhůta, dohodnutá již předtím.) Toto 
prohlášení vyvolalo malou pozornost. Teprve dra
matický veřejný návrh Gorbačovův z 8. února po
tvrdil sovětský úmysl začít s návratem vojsk 15. květ
na, pokud by dohody byly podepsány 15. března. 
Moskva také souhlasila s devítiměsíčním odsunem 
na rozdíl od čtyřletého, které požadovala pět let 
předtím. To se pokládalo za radikální zlom.

Cordovez, Sovětský svaz a kábulský režim prompt
ně vyzvali Spojené státy, aby splnily své závazky 
z roku 1985, a Státní department, stále ještě neurči
tý, pokud šlo o jejich existenci, se choval, jako by 
opravdu existovaly. Pak také vešlo ve známost, že 
se Spojené státy zavázaly zastavit veškerou vojen
skou pomoc hnutí odporu, jakmile začne odsun 
sovětských vojsk.

V tomto okamžiku se rozvinula horečná a zma
tená, veřejná i zákulisní činnost. Zastánci dohod se 
snažili dosáhnout jejich podepsání ke stanovenému 
sovětskému datu a skeptikové se bez úspěchu po
koušeli zjistit, co vlastně v dosud utajovaných do
hodách je.

Sověti a kábulský režim usilovali o rychlé pode
psání dohod bez jakýchkoli změn a k datu, předem 
určenému Sovětským svazem. Afghánské hnutí od
poru a uprchlíci byli proti. Prezident Pákistánu, 
Zía-ul-Haq, byl pod těžkým sovětským tlakem, 
včetně podvratné a teroristické kampaně na paki
stanské půdě. Původně totiž svůj podpis odepřel, 
protože dohody pokládal za značně nedostatečné. 
Když pakistanská vláda kladla otázky ohledně 
problémů, smlouvami nevyřešených, Sovětský svaz 
nejdřív vyhrožoval, že stažení svých jednotek odvo
lá, nedojde-li k podepsání smluv k danému datu. 
Později svůj postoj změnil a prohlásil, že k odchodu 
vojsk dojde bez ohledu na to, budou-li smlouvy 
podepsány či nikoli.

Mezitím usiloval ve Spojených státech Kongres o 
vyjasnění a zaručení amerického politického posto
je a role v navrhovaných dohodách. Koncem února 
prohlásil státní podtajemník Robert A. Peck před 
Podvýborem pro záležitosti Asie a Pacifiku, spada
jícím pod Výbor sněmovny reprezentantů pro za
hraniční záležitosti:

„Závazky, které by Spojené státy převzaly ja
kožto „ručitel“, se vztahují výlučně na naše vlast
ní akce. Neměli bychom odpovědnost za akce 
ostatních, ani za úspěšné plnění dohod jako 
celku. My i Sovětský svaz bychom se dohodli na 
stejném základním předpokladu nevměšování a 
nezasahování. Byli bychom ochotni, pokud by 
nás dohody uspokojily, zastavit americkou vo
jenskou pomoc hnutí afghánského odporu. Oče
kávali bychom, že Sovětský svaz projeví v rámci 
Ženevských dohod podobnou zdrženlivost a 
přeruší vojenskou podporu kábulskému reži
mu ... Závazky všech smluvních stran by naby
ly platnosti v dohodnutý den po podepsání do
hod; dnes se předpokládá, že by to mělo být za 
šedesát dní.“

Na tomtéž zasedání prohlásil Vincent M. Can- 
nistrano, asistent podtajemníka pro záležitosti me
zinárodní bezpečnosti v ministerstvu národní obra
ny, že pozorovatelé ověřující dodržování smlouvy 
— deset až padesát osob, zmíněných v dodatku — 
by

měli sloužit Jako pozorovatelé nebo dohlížitelé 
spíše než jako výkonný orgán ..., vyšetřovali by 
případná narušení Ženevských dohod... Ne
měli by v žádném případě pravomoc ovlivňovat, 
zmírňovat nebo jakkoli jinak rozsuzovat místní 
konflikty v důsledku údajných porušení příměří 
nebo plánovaného odsunu... Měli by však být 
fyzicky přítomní každé podstatné akci uvnitř 
země a na hlavních hraničních přechodech.

To se zdá být pro 50 mužů v hornaté zemi, větší 
než Francie, holou nemožností. Nadto je podle tex
tu smluv pravděpodobné, že pozorovatelé OSN ne
budou mít v pravomoci sledování odsunu sovět
ských jednotek. Sdělovací prostředky dosvědčují 
v tomto směru značný zmatek.

Zmíněná prohlášení, zvláště Peckovo, některé 
senátory podráždilo. 29. února prohlásil vůdce se
nátní (demokratické) většiny: „Něco takového mě 
pobuřuje ... a nejen pobuřuje. Omračuje mě to... 
Nehraje to s tím, co mi řekli tajemník Shultz a pre
zident... To by byla od Spojených států zrada, 
jestli tomu dobře rozumím... a byla by to hanebná 
zrada.“ Když mu řekli, že Státní department ode
přel senátoru Humphreyovi text dohod, Byrd po
kračoval: „Senát přece nelze udržovat v nevědo
mosti,“ a zeptal se, zda „je vláda tak dychtivá dosáh
nout dohody se Sověty o smlouvě START, a tak 
touží po setkání na nejvyšší úrovni, že by byla ochot
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ná podepsat smlouvu, škodlivou zájmům afghán
ského hnutí odporu. Tato země by měla být velmi 
opatrná,“ dodal, „aby se nedopustila hanebného 
aktu appeasementu Sovětského svazu.“

Senát pak jednomyslně schválil rezoluci požadu
jící pokračování pomoci všeho druhu afghánským 
povstalcům, pokud by Sověti poskytovali pomoc 
kábulskému režimu, spolu s řadou dalších poža
davků, týkajících se uspokojivého diplomatického 
řešení situace.

Pod tlakem senátu přistoupil Státní department 
na změnu americké politiky ve smyslu požadování 
„symetrie“, tj. pokračování americké vojenské po
moci afghánským povstalcům potud, pokud by SSSR 
poskytoval podobnou pomoc kábulskému režimu. 
Toto stanovisko se j>ak prosadilo v prohlášení ta
jemníka Shultze vŽenevě 14. dubna. Jak má být 
sladěno s duchem smluv, zejména s americkými zá
rukami nevměšování, zatím nikdo neobjasnil. Nadto 
není s ohledem na zeměpisná fakta vůbec jasné, jak 
by Spojené státy mohly poskytnout podstatnou 
podporu afghánskému hnutí odporu, pokud by Pá
kistán plnil své závazky v rámci dohod o nezasaho
vání a nevměšování.

Sovětský svaz okamžitě napadl akci senátu i no
vou americkou politiku symetrie a obvinil Spojené 
státy ze sabotáže. Moskva také prohlásila, že její 
pomoc kábulskému režimu bude ve všech svých 
podobách pokračovat bez omezení. Sověti tvrdí, že 
na rozdíl od pomoci povstalcům má jejich vlastní 
oomoc nrávní nodklad v bilaterálních dohodách 
sahajících až k první afghánsko-sovětské smlouvě 
o přátelství z roku 1921, a jako taková zůstává mi
mo rámec platnosti Ženevských dohod.

Pákistán, povzbuzený podporou senátu a obáva
jící se nedostatečnosti smluv, stále nechtěl akcepto
vat současný kábulský režim jako signatáře; místo 
toho požadoval ustavení nezávislé prozatímní vlá
dy, přijatelné většině afghánského obyvatelstva. 
Chtěl, aby k jejímu nastolení došlo ještě před pode- 
psáním smluv ze dvou důvodů: dohoda s kábulským 
režimem, prosazeným Sověty, by tomuto režimu 
dodala dlouho touženou a dosud upíranou legitimi
tu; a bez vlády, přijatelné afghánskému lidu, by tři 
milióny uprchlíků v Pákistánu pravděpodobně od
mítly vrátit se domů.

Březnová lhůta podepsání přišla, minula a byla 
prodloužena. Prezident Zia trval na svém, navzdory 
silnému protitlaku. Začátkem dubna, s rychle se 
blížícím datem plánovaného začátku sovětského 
odsunu, se rozpoutala nevídaná cestovní horečka 
— vysoce postavení funkcionáři putovali mezi 
Moskvou, Washingtonem, Islamabádem a Kábu- 
lem. Kábulský režim se choval nenápadně a hrál 
zřejmě jen vedlejší úlohu, ale Nadžibula nakonec 
odletěl do Taškentu, kde se setkal sGorbačovem. 

V Ženevě tajemník Cordovez za OSN a Robert Peck 
za Spojené státy slíbili, že jednání budou pokračo
vat bez přerušení až do podepsání smluv, ať to trvá 
jakkoli dlouho. Senátor Humphrey odletěl do Pá
kistánu a do Ženevy, odkud prezidenta Reagana 
telegraficky informoval o opozici afghánských po
vstalců vůči připravovaným dohodám. Jeden z před
stavitelů hnutí odporu mu zoufale řekl: „Všechno, 
za co jsme bojovali, je ztraceno. Byli jsme zrazeni.“ 

Nátlak Sovětského svazu na Pákistán zahrnoval 
jen lehce skrývané hrozby možného obnovení af
ghánských irredentistických nároků na jeho seve
rozápadní pohraničí a balučistánské provincie, spo
lu s hrozbou možných etnických konfliktů. Tero
ristická činnost v Pákistánu vzrostla. I Státní de
partment vyvinul značnou snahu, aby donutil Páki
stán vzdát se svých pochybností, přijmout kábulský 
režim jako spolusignatáře, a podepsat. Pod silným 
nátlakem ze všech stran, včetně domácí opozice, 
vláda Pákistánu nakonec souhlasila a smlouvy, stá
le ještě zcela tajné, byly podepsány 14. dubna, aby 
nabyly účinnosti — nehledě na opožděný závěr — 
15. května, jak požadovala Moskva.
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V
Hlavní údajnou předností smluv je to, že mají 

vést ke stažení sovětských uniformovaných sil do 
února 1989. I když Sověti tvrdí, že by k jejich odsu
nu došlo v každém případě, zastánci smluv pouka
zují na to, že mají výhodu přesného časového plánu 
odsunu. Jak jsme však už poukázali, chybí v nich 
nástroje kontroly, případně prosazení splnění so
větských závazků.

Není v nich také ani jasná definice toho, co zna
mená „úplný“ odsun. Sovětský svaz nikdy nezveřej
nil přesné údaje o rozsahu svého „omezeného vo
jenského kontingentu“ v Afghánistánu a kromě toho 
jeho početnost kolísala podle okamžité potřeby. 
Metoda rotace jednotek (ke které dochází dvakrát 
ročně v celé sovětské armádě) spočívá v tom, že no
vé mužstvo je zaváděno v malých jednotkách po
stupně do mnoha míst, zatímco vojáci, končící svou 
službu, jsou domů posíláni masově. Nejblíže tomu, 
co by bylo lze pokládat za oficiální sovětský údaj, je 
zatím prohlášení redaktora Pravdy v nedávném in
terview pro japonský list Asahi Šimbun, podle něhož 
je v Afghánistánu 90.000 vojáků. Státní department 
tvrdil po několik let, že jde „přibližně“ o 115.000 
vojáků. Nezávislí pozorovatelé odhadovali počet 
sovětských vojáků v Afghánistánu na 150.000 až 
170.000 mužů. To je dost veliký rozptyl; které číslo 
je nejsprávnější? Neví to nikdo, jen Moskva. To 
velmi komplikuje snahu, o ověření toho, zda Sovět
ský svaz plní i ty nejmlhavější a nejomezenější zá
vazky, plynoucí ze Ženevských dohod.

Podle informací, poskytnutých zajatými nebo



dezertujícími sovětskými a afghánskými komunis
ty, bylo několik tisíc sovětských vojáků ze sovětské 
Střední Asie přiděleno k afghánským ozbrojeným 
silám, zejména pohraniční stráži, kontrolované 
KHADem. Měli údajně infiltrovat všechny důležité 
jednotky, nosí afghánské uniformy a mají v Afghá
nistánu zůstat s falešnou totožností. Jak lze takové 
zprávy ověřit a jak postupovat, pokud by se ukázaly 
pravdivé?

Jak daleko budou sovětské jednotky odsunuty? 
Bude jejich větší část umístěna bezprostředně za 
afghánskou hranicí, odkud by mohly podnikat vý
pady proti afghánským povstalcům? Bude sovětské 
letectvo i nadále provádět nálety na afghánském 
území ze základen v SSSR, jak k tomu docházelo i 
v minulosti? Co se stane, když se afghánský režim, 
tváří v tvář rostoucí opozici, odvolá na smlouvy 
z roku 1921 nebo 1978 a požádá o návrat vojsk za 
nějaký čas po jejich odchodu? Žádná z těchto otá
zek nebyla ve smlouvách a po nich následujících 
prohlášeních zodpovězena.

Jaké jsou vyhlídky bilaterální dohody mezi Af
ghánistánem a Pákistánem ohledně nevměšování a 
nezasahování? Pokud by měly být dodrženy do slo
va a do písmene, zvláště článek II, vláda Pákistánu 
by nesměla poskytnout ochranu nebo pomoc af
ghánským povstalcům ani žádným jiným odpůrcům 
současného režimu v Kábulu — a nesměla by ani 
dovolit komukoli jinému takovou pomoc poskyt
nout přes pakistánské území. Přehlíží se, že dokon
ce i povolení k interviewování opozice vůči kabul- 
skému režimu by mohlo být pokládáno za narušo
vání smluv (odstavec 12). Byla to především tato 
dohoda, která vyprovokovala většinu opozice proti 
podepsání smluv. Jako ručitel se Spojené státy 
v podstatě samy zavázaly zastavit jakoukoli pomoc 
afghánskému hnutí odporu a zaručit, že i jejich 
spojenec, vláda Pákistánu, učiní totéž.

A pokud jde o slib Afghánistánu, že nebude za
sahovat do pakistanských záležitostí: bombardová
ní, atentáty a další teroristické akce, hrozby a pod
vratná činnost agentů KHADu/WADu nepřestaly. 
V jednom jediném dni, 10. dubna — těsně před po- 
depsáním dohod — došlo ke čtyřem zápalným ex
plozím ve čtyřech různých městech, včetně úplného 
zničení pakistánské armádní zbrojnice v Islamaba
du, které po sobě zanechalo takřka stovku mrtvých 
a více než tisíc raněných. Prezident Zía veřejně oz
načil islamabádský incident za sabotáž, a Pentagon 
spolu s pakistanskými znalci jej identifikovali jako 
dílo KHADu. Jeden z odborníků ho označil za 
„klasickou operaci typu Specnas“ [speciaľnoje na- 
sažděnije], Další, méně krvavé incidenty, se odehrá
vají i nadále.

Požadavek Valného shromáždění OSN zachovat 
teritoriální integritu Afghánistánu je v přímém roz
poru se sovětskou anexí Wachanského koridoru, 

kterou Moskva i Kábul popírají. Došlo k ní defacto 
v květnu 1980 a byla stvrzena tajnou smlouvou 
z června 1981. Ohlásil ji kábulský rozhlas, aby ji 
pak spěšně popřel, ale jednomu italskému žurnalis
tovi se podařilo dostat se do Wachanu a fotograficky 
zachytit sovětský prapor, vlající nad vládními bu
dovami.
„Zachování neangažovaného charakteru“ Afgháni
stánu je stejně pochybné: kábulský režim prostě 
vyhlásil, že je nezávislý, neangažovaný, neutrální a 
nesocialistický při takových příležitostech, jako při 
oslavě Velké říjnové socialistické revoluce a Leni
nových narozeninách.

Rozsáhlý program sovětizace se uplatňuje na 
každém úseku afghánské společnosti. Od roku 1978 
a zejména pak od roku 1986 byly uzavřeny stovky 
dohod, smluv a protokolů mezi afghánským reži
mem na jedné straně a východním blokem na druhé, 
zejména se SSSR, východním Německem, Česko
slovenskem a Bulharskem. V posledním roce se také 
přidaly jednotlivé sovětské republiky, oblasti a měs
ta a jejich afghánské protějšky. To všecko poskytuje 
Sovětům a jejich spojencům totální kontrolu nad 
afghánskou ekonomikou, jejím rozsáhlým nerost
ným bohatstvím, školstvím, sdělovacími prostřed
ky a ostatními společenskými a politickými institu
cemi. Ustavují se ekonomické struktury, které by 
mohly ovládat na nerosty bohaté provincie na sever 
od hřebenů Hindukuše, potenciálně oddělitelné od 
jižních oblastí, devastovaných válkou.

O tomto rozsáhlém systému smluv se v Ženev
ských dohodách nemluví. Jeho existence však vyvo
lává otázky o skutečné nezávislosti a sebeurčení 
Afghánistánu, tématech, která byla předem vylou
čena z programu jednání. Jak to definoval kábulský 
režim, „diskutovány nebudou žádné otázky, týkají
cí se stávajícího režimu v Afghánistánu, jeho typu 
vlády nebo jiných jeho vnitřních záležitostí.“

Mnoho lidí předpokládá, že kábulský režim se 
rychle zhroutí, jakmile sovětská vojska odejdou a 
příslušníci režimu se uchýlí pod ochranu SSSR, stá
tů Východní Evropy nebo Sověty ovládané severní 
zóny nově rozděleného Afghánistánu, kde už došlo 
k vytvoření vládní infrastruktury, podobné kábul- 
ské. Není však jisté, že kábulský režim se zhroutí tak 
rychle; má nyní k dispozici vojenské a polovojenské 
jednotky, které by mohly režim udržet u moci, zvláš
tě pokud by povstalci zůstali izolováni a bez pomoci.

Hodně se mluví o tom, že afghánská armáda, 
bojující proti povstalcům, se skládá z povolanců 
nepříliš oddaných režimu a často aktivně působících 
proti němu, kteří při první příležitosti dezertují, 
často k povstalcům. To platí o pěchotě. Netýká se 
to však letectva a tankových jednotek, které byly 
strůjci pučů vletech 1973 a 1978, jejichž personál 
byl většinou vycvičen v Sovětském svazu a pečlivě 
vybrán pro indoktrinaci. Někteří pozorovatelé nyní 
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odhadují, že zhruba 90 procent afghánského letec
tva je věrných režimu, stejně jako mnoho pohranič- 
niků, příslušníků tankových divizi, zvláštních oddílů 
a ostatních kvalitních pozemních jednotek, vytvo
řených od roku 1981. Dezertéri také mluví o tajné 
afghánské armádě v počtu 18.000 až 20.000 mužů, 
která byla vycvičena v Sovětském svazu, je věrná 
komunistickému režimu a tvoří zálohu, která na
hradí sovětské jednotky po jejich odchodu. Protože 
se odhaduje, že pouze 15.000 až 20.000 sovětských 
vojáků se účastní bojů, mohla by je taková dobře 
vycvičená armáda úspěšně nahradit. Kromě toho si 
režim vytvořil dobře placené polovojenské síly 
v počtu kolem 100.000 mužů, počítaje v to místní 
kmenové milice. I když příslušníci těchto formací 
nejsou osobně ideologicky spříznění s režimem, za
šli v mnoha případech příliš daleko na cestě ke ko
laboraci, aby se z ní mohli vrátit; jejich budoucnost 
a snad i přežití závisí už nyní na přetrvání samotné
ho režimu.

KHAD/WAD, tajná policie, vycvičená KGB 
v jeho tradicích, převzala klíčové pozice ve všech 
hlavních ministerstvech. Je řízena 1500 sovětskými 
důstojníky KGB a její roční rozpočet se odhaduje 
na 60 miliónů amerických dolarů. Její operace po
krývají Pákistán stejně jako Afghánistán, má 4000 
důstojníků, speciálně vyškolených v Sovětském sva
zu, a mnoho tisíc řadových agentů. I když někteří 
z posledně jmenovaných byli ke své práci donuceni 
nebo se k ní zaprodali, jsou dnes už také životně 
závislí na kábulském režimu. A přežití tohoto reži
mu nezávisí na ovládnutí celého území, nýbrž na 
schopnosti kontrolovat několik klíčových měst — 
především Kábul, který byl údajně proměněn v pev
nost. Jeho obranný obvod byl v posledním roce 
rozšířen na 30 kilometrů a opevněn natolik, že po
vstalecké skupiny, které předtím volně operovaly 
jak ve městě, tak v jeho okolí, nejsou dnes s to tímto 
obranným systémem proniknout.

To samozřejmě neznamená, že režim nelze pře
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VI

Vyhlídky na dobrovolný návrat asi 3,5 miliónů 
afghánských uprchlíků, žijících v Pákistánu, nevy
padají příliš růžově. Text bilaterální dohody o 
uprchlicích je vágní a nejasný, pokud jde o praktic
ké aspekty jejich návratu. Zdůrazňuje, že má být 
„dobrovolný“; po uplynutí lhůty 18 měsíců mají mít 
signatáři příležitost „zvážit jakékoli další vhodné 
kroky“. Není jasné, jak mají být milióny uprchlíků 
přesvědčeny, aby se vrátili do země pod jho vlády, 
kterou opovrhují a před níž uprchli, zvlášť proto, že 
jedinou pravděpodobnou alternativou současné si
tuace je režim s několika přidanými loutkami bez 
oficiální příslušnosti k LDSA, pokračující povstání 
a občanská válka.

Afghánský režim slibuje v článku II zaručit na
vrátivším se uprchlíkům táž práva, privilegia a po
vinnosti, jaká poskytuje všem svým ostatním obča
nům — slib, který byl neúspěšnou vějičkou po celých 
předchozích devět let. Za tu dobu využilo této na
bídky kábulského režimu jen několik tisíc lidí. Frá
ze „čestný a bezpečný návrat“, kterou formulovalo 
Valné shromáždění OSN ve své rezoluci o podmín
kách, které by měly umožnit afghánským uprchlí
kům návrat do svých domovů, se nikde v podepsa- 
ných dohodách neopakuje. Kábulský režim tvrdí, 
že splnil tento požadavek nabídkou amnestie (plné 
rozmanitých podmínek), která prostě uprchlíkům 
nabízí, aby se vrátili a přijali současný režim na 
podkladě nezaručených slibů.

Všechny spolehlivé zdroje zjišťují, že se uprchlíci 
nevrátí, dokud „Rusové“ z jejich země neodejdou. 
Z toho však nevyplývá, že odchod sovětských vojsk 
sám o sobě vyústí v masovou migraci do Afgháni
stánu. Většina uprchlíků jsou prostí zemědělci a 
vesničané, kteří nevidí rozdíl mezi sovětským per
sonálem, afghánskými komunisty a jejich podpo
rovateli nebo kolaboranty. Pro obyčejného Af- 
ghánce jsou „Rusové a jejich sluhové“ jedno a totéž.

Zvláštní afghánský zpravodaj Komise OSN pro 
lidská práva ve své poslední depeši (z 26. února 
1988) podotkl, že uprchlíci se nenavrátí domů ve 
větším množství, pokud nedojde k ustavení vlády, 
jíž by důvěřovali — což logicky vylučuje komunis
tický nebo Sověty ovládaný režim. Tato zpráva 
potvrzuje oprávněnost ranějšího pakistanského po
žadavku, ustavit prozatímní vládu ještě před pode- 
psáním smluv, aby podpisy nelegitimovaly a ne
podpořily současný režim a uprchlíci neodmítli vrá
tit se zpět.

Co se stane, nerozhodne-li se většina uprchlíků 
k dobrovolnému návratu? Kolují znepokojující 
zprávy o tom, že pomoc, která jim pomáhá přežívat, 
by jim mohla být odepřena, takže by jim nezbývalo, 
než se vrátit. Je nepravděpodobné, že by pakistán- 
ská vláda nařídila své armádě použít síly proti 
uprchlíkům a stejně nepravděpodobné je, že by pa- 
kistánští vojáci použili zbraní proti muslimským 
ženám a dětem, i kdyby jim to bylo nařízeno. Ně
které pathanské kmeny ve vládních kmenových ob
lastech (kde je většina uprchlických táborů) však už 
vyhrožují, že Afghánce vystěhují násilím. Je snadné 
si představit, jak by dobře vyzbrojení příslušníci 
afghánského hnutí odporu reagovali na pokus o 
nucený odsun svých rodin; důsledkem by mohly být 
vážné nepokoje v Pákistánu. Za takových okolností 
by mezinárodní uznání pakistanské pohostinnosti 
vůči miliónům zbídačelých uprchlíků zmizelo za 
obrazem pakistanské nehumánnosti.

Země, do které by se uprchlíci měli vrátit, pro
měnily sovětské zbraně v nehostinnou poušť. Z 22 000 
vesnic v předválečném Afghánistánu bylo odhadem 
15 000 zničeno a dalších 5000 učiněno neobyvatel- 
nými. Většina uprchlíků nemá, kam by se vrátila — 
jen rumiště, a je bez peněz, které by jim mohly 
pomoci rekonstruovat vlastní životy. Milióny kusů 
dobytka byly záměrně poraženy. Tisíciletý zavlažo
vací systém, na němž afghánské zemědělství závise
lo, byl rozvrácen, sady a vinohrady vypleněny a 
pole zaminována asi pěti milióny min. Zásoby vody, 
zdravotní péče, vzdělávací systém, silnice a cesty — 
to všechno bylo zničeno, zvláště v oblasti na jih od 
Kábulu, kterou Nadžibula uprchlíkům nabídl.

Organizace spojených národů plánuje rozsáhlý 
mezinárodní program rekonstrukce a přesídlení, 
který by stál miliardu dolarů jen v prvním roce. 
Představitelé OSN se dali slyšet, že tato pomoc bude 
zprostředkována kábulskou vládou, což nejenom 
režim posílí, ale dá mu také do ruky moc v rurálních 
oblastech, kde nenašel oporu za celých uplynulých 
deset let. Funkcionáři soukromých humanitárních 
organizací se obávají, že se bude opakovat etiópska 
tragédie; přesídlení uprchlíci budou nuceni podro
bit se vládní kontrole, nebo zahynout hladem. Ne
budou mít dnešní záchytnou základnu v Pákistánu, 
ke které by se mohli vrátit.
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moci. Musí zápasit s mnoha vnitřními problémy, 
které se přidávají k takřka všeobecné nenávisti oby
vatel a ozbrojenému odporu povstalců. Ale předpo
klad, že se, jak řekl Robert Peck, „rozpadne a 
zhroutí svou vlastní vahou ještě před konečným 
sovětským odchodem... a (že) jeho brzký odchod 
ze scény je nevyhnutelný" se zdá být neoprávněně 
optimistický. Dnešní představitelé nemusejí přiro
zeně zůstat u moci. Nadžibula může odstoupit 
z funkce prezidenta a být nahrazen několika sovět
skými agenty bez viditelných pout ke komunistické 
straně. Takové osoby by si mohly přivlastnit roli 
vůdců „vlády národního smíření“. Bylo by tomu tak 
však jen na povrchu a nemohli by se stát přijatel
nými povstalcům o nic víc, než současný režim. Za 
takových podmínek by občanská válka v Afgháni
stánu pravděpodobně pokračovala dál.



VII

Úloha Sovětského svazu je formálně vymezena 
jeho podpisy na Deklaraci mezinárodních záruk a 
na afghánsko-pakistánské dohodě o nezasahováni. 
Zůstává však nejasné, k čemu se vlastně Sověti za
vázali. Nevměšování je totiž definováno tak, že ne
pokrývá sovětskou intervenci v Afghánistánu, tak
že lze těžko soudit, jakému „vměšování“ SSSR za
ručuje zabránit. Zahrnuje nevměšování přítomnost 
více než deseti tisíc sovětských, východoevropských 
a dokonce i kubánských vojenských, hospodářských 
politických poradců? Ti přece nebyli vůbec na pro
gramu jednání v Ženevě a sovětští vůdci spolu s af
ghánskými jasně prohlásili, že poradci v Afgháni
stánu zůstanou.

Jaká je tedy cena sovětských záruk těchto smluv? 
Jde prostě o obdobu paralelních záruk amerických? 
Zastánci dohod by mohli říci, že sovětské záruky 
znamenají politiku symetrie, která Spojeným stá
tům umožní kompenzovat sovětskou vojenskou 

pomoc svým klientům americkou pomocí hnutí od
poru. Ševarnadzův dopis Shultzovi na toto téma je 
zatím pořád ještě tajný. Ponecháme-li stranou prak
tické technické problémy takové americké pomoci, 
ani smlouvy, ani „doktrína symetrie“ neříkají nic o 
tom, co SSSR smí poskytovat svým vlastním silám, 
než dokončí jejich odchod. Sovětský svaz může tedy 
zahrnout své vlastní jednotky přebytečným množ
stvím zbraní a zásob na deset let dopředu — a nic 
mu nezabrání, aby je v Afghánistánu nechaly, až 
odejdou. Moskva by pak mohla přijít s doktrínou 
symetrie, poukázat na to, že zastavila přísun pomo
ci afghánské armádě, a požadovat, aby Spojené 
státy zastavily pomoc mudžahedinům. Přesně k ně
čemu takovému zřejmě právě dochází.

Je jasné, proč Sovětský svaz tolik naléhal na po- 
depsání těchto smluv, raději s americkými zárukami, 
ale docela klidně i bez nich. Naplňují totiž první a 
nejzákladnější předpoklad ověřené strategie po
drobení ozbrojeného odporu — tj. izolace daného 
území, povstalého obyvatelstva a jeho ozbrojených 
složek. Jakmile budou izolovány, bude snadné je 
časem potřít. Je to strategie vyzkoušená a vyvinutá 
cary i komisaři, od Kavkazu v padesátých letech 
minulého století po Turkestán v dvacátých letech 
našeho století. Celý proces obvykle trvá dvacet až 
pětadvacet let. Odpůrci Ženevských dohod tedy 
právem poukazují na to, že poskytly ■ řešení pro 
falešný problém: umožnit Sovětskému svazu kon
solidaci své kontroly nad Afghánistánem, aniž by 
k tomu musel otevřeně užít svých uniformovaných 
vojenských sil — a tedy způsobem přijatelným pro 
světové veřejné mínění.

Z bilaterální dohody mezi Afghánskou 
republikou a Pakistanskou islamskou re
publikou o zásadách vzájemných vztahů, 
zejména nevměšováni a nezasahování.

(1) respektovat suverenitu, politickou nezávislost, 
teritoriální integritu, bezpečnost a neangažovanost 
druhé vysoké smluvní strany, stejně jako národní 
totožnost a kulturní dědictví jejího lidu;

(2) respektovat suverénní a nezadatelné právo 
druhé vysoké smluvní strany svobodně rozhodovat 
o svém politickém, ekonomickém, kulturním a spo
lečenském systému, rozvíjet své mezinárodní styky ; 
a uplatňovat trvalou svrchovanost nad svým pří
rodním bohatstvím, v souladu s vůlí svého lidu a 
bez vnějšího zasahování, vměšování, podvracení, 
přinucování nebo vyhrožování jakéhokoli druhu;

(3) vyvarovat se hrozby nebo použití síly v jaké
koli podobě a nenarušovat vzájemné hranice, poli
tický, společenský nebo ekonomický pořádek dru
hé vysoké smluvní strany, nesvrhnout nebo nezmě
nit politický systém druhé vysoké smluvní strany 
nebo její vlády a nevyvolávat napětí mezi oběma 
vysokými smluvními stranami;

(4) zaručit, že jejich území se nepoužívá jakým
koli způsobem, který by narušoval suverenitu, poli
tickou nezávislost, teritoriální integritu a národní 
jednotu nebo politickou, ekonomickou a sociální 
stabilitu druhé vysoké smluvní strany;

(5) vystříhat se ozbrojené intervence, podvrace
ní, vojenské okupace nebo jakékoli jiné formy vmě
šování a zasahování otevřeného nebo skrytého, 
zaměřeného proti druhé vysoké smluvní straně, 
nebo jakéhokoli aktu vměšování a zasahování do 
vnitřních záležitostí druhé vysoké smluvní strany, 
včetně aktů odplaty, zahrnující použití síly;

(6) vystříhat se jakékoli akce nebo pokusu o ni 
v jakékoli podobě nebo pod jakoukoli záminkou, 
která by destabilizovala nebo podlamovala stabili
tu druhé vysoké smluvní strany a jakékoli její insti
tuce;

(7) vystříhat se podněcování, usnadňování nebo 
přímé či nepřímé podpory povstalecké nebo od- 
stoupilecké činnosti, zaměřené proti druhé vysoké 
smluvní straně, pod jakoukoli záminkou, anebo ja
kékoli jiné akce, která usiluje narušit jednotu nebo 
podminovat, případně podvrátit politický pořádek 
druhé vysoké smluvní strany;

(8) zabránit na svém území výcviku, vybavování,
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sahování rozhodly se vysoké smluvní strany dodr
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financování a verbovaní žoldáků jakéhokoli půvo
du za účelem nepřátelské akce proti druhé vysoké 
smluvní straně, nebo vysílání takových žoldáků na 
území druhé vysoké smluvní strany, a odpovídaje 
tomu odepřít svá zařízení, včetně financování, pro 
výcvik, vybavení a přepravu takových žoldáků;

(9) vyvarovat se jakýchkoli dohod nebo ústupků 
vůči jiným státům, které by mohly vést k vměšování 
a zasahování do vnitřních a zahraničních záležitostí 
druhé vysoké smluvní strany;

(10) zdržet se jakékoli pomlouvačně kampaně, 
očerňování a nepřátelské propagandy za účelem 
vměšování nebo zasahování do vnitřních záležitostí 
druhé vysoké smluvní strany;

(11) zabránit jakékoli pomoci nebo využívání 
nebo trpění teroristických skupin, sabotérů nebo 
podvratných agentů působících proti druhé vysoké 
smluvní straně;

(12) zabránit na svém území přítomnosti, pře
chovávání v táborech a základnách nebo jinak, or
ganizaci, výcviku, financování, vybavování a vy
zbrojovaní jednotlivců a politických, etnických a 
jiných skupin za účelem vyvolávání neklidu, roz
vratu nebo vzpoury na území druhé vysoké smluvní 
strany, a v souladu s tím rovněž zabránit užívání 
masových sdělovacích prostředků a převozu zbraní, 
munice a zařízení takovými jednotlivci a skupinami;

(13) neuchýlit se nebo nedovolit žádnou akci, 
která by se mohla pokládat za vměšování nebo 
zasahování.

mi povinnostmi ručitele, právo stejně účinně po
skytnout takovou pomoc.

(3) Přijetí role ručitele Spojenými státy v sobě 
v žádném případě nezahrnuje uznání současného 
režimu v Kábulu jako právoplatné vlády Afgháni
stánu.

Dvě nové velmoci

Těžko říci, jak dlouho vydrží příměří mezi 
Íránem a Irákem, dovedeme si však představit, jak 
nová situace ovlivní strategickou rovnováhu na 
Středním východě. Z války se zrodí dvě nové 
velmoci. Jedna, zbavená politické svéprávnosti, 
žila v americkém područí. Druhá patřila k arab
ským diktaturám a třikrát prohrála válku s Izrae
lem. Osmileté zápolení obě země změnilo.

Když Irák napadl v roce 1980 Írán, vedla ho 
především naděje, že se mu podaří svrhnout írán
skou revoluční vládu, dokud je slabá. Místo toho 
revoluci posílil. Země se zmobilizovala a Chomej- 
ního revoluce splynula s obranou vlasti.

Válka Írán zocelila, i když ji nevyhrál. Před 
rokem 1980 to byla nejednotná slabá země, která 
hystericky reagovala na revoluční změny v okol
ních státech a šla z jednoho krajního stanoviska 
do druhého: zmítal ji nacionalismus, náboženský 
fanatismus, antiamerikanismus a nepřátelství vůči 
Západu. Navíc trpěla hlubokou nejistotou. Důvo
dů měla víc než dost. Od konce 18. století zažila 
několik zahraničních intervencí a musela se vyrov
návat se silnými mezinárodními tlaky. Na počátku 
19. století obsadilo Rusko íránský Kavkaz a velké 
území zabral i Afghánistán, nad nímž držela 
ochrannou ruku Anglie. Když se v Íránu našla 
nafta, Rusové a Angličané si zemi rozdělili (1907): 
Íránci jen bezmocně přihlíželi. Za druhé světové 
války obsadilo Rusko celý severní Írán a zbytek 
si vzala Anglie, která držela u moci šacha. Po válce 
obsadily Írán Spojené státy: pro Íránce i pro Brity 
to byla pouhá výměna stráží - imperialistický 
dohled, který si Anglie již nemohla dovolit, pře
vzala Amerika. Chomejniho revoluce otřásla zemí 
od základů: Írán se po dvou stech letech stal opět 
nezávislým. Zavládne-li nyní v Perském zálivu 
mír, bude z Íránu důležitá světová velmoc, jakou 
za šachový vlády nikdy nebyl. Šachův režim byl 
mýdlová bublina, sypal lidem písek do očí, byl 

211

Prohlášení Spojených států amerických

Spojené státy souhlasí s tím, že budou působit 
j; to ručitel politického urovnání situace, týkající se 
Afghánistánu. Věříme, že toto urovnání je důleži
tým krokem k nastolení míru v Afghánistánu, 
k ukončení krveprolití v této nešťastné zemi, a 
k zprostředkováni možnosti návratu miliónů af
ghánských uprchlíků do svých domovů.

V souhlase se svým působením ručitele prohlašují 
Spojené státy následující:

(l) Závazek o stažení (vojenských) jednotek, vy
hlášený v odstavcích 5 a 6 dohody o vzájemných 
vztazích je pro celé urovnání ústřední. Dodržováni 
tohoto závazku je klíčem k naplnění účelu urovná
ní, totiž ukončení cizí intervence v Afghánistánu a 
navrácení práv afghánskému lidu uplatněním zása
dy sebeurčení, jak je definuje Charta Spojených 
národů a rezoluce Valného shromáždění OSN o 
Afghánistánu.

(2) Závazky ručitelů jsou symetrické. V tomto 
ohledu upozornily Spojené státy Sovětský svaz, že 
pokud SSSR v souladu se svými povinnostmi ruči
tele podnikne kroky k vojenské podpoře afghánské 
straně, vyhrazují si Spojené státy, v souladu se svý-

William Pfaff
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samá paráda a přepych. Osm let tuhého válčení 
udělalo z loutkového divadélka velmoc. Na frontu 
museli všichni, děti, ženy, starci. Spojenci nebyli. 
Zfanatizovaná armáda kladla životy na oltář ná
rodního osvobození. Věřilo se ve „věc“, v „poslá
ní“, vedl se posvátný zápas s Irákem, s Amerikou 
a s konzervativními arabskými státy podporova
nými Evropou. Írán přežil a svým způsobem 
zvítězil. A také si uvědomil svou sílu.

Druhý důsledek: velmoc se stala i z Iráku, který 
se svářel s třikrát tak velkým nepřítelem. Vedl 
válku důmyslně a obdivuhodně šetřil silami: 
v posledních válečných týdnech zahájil ofenzívu 
a zahnal Íránce zpět za jejich hranice. Byl to 
pozoruhodný vojenský výkon.

Třetí důsledek: došlo k vážnému porušení vá
lečných pravidel a k otřesným barbarským činům. 
Írán si vypomáhal teroristickými akcemi, posílal 
na frontu děti a „revoluční gardy“, tedy vlastně 
civilní obyvatelstvo, a své „vyděděnce“ - chudi
nu. Irák bombardoval civilní obyvatelstvo a vrátil 
do moderního válečnictví použití plynu.

V uplynulých sedmi letech se zásadně změnil 
postoj Izraele. V obavách, že válka postaví Irák 
na mocenskou úroveň Sýrie, podporoval Izrael 
zprvu Írán a dokonce se pokusil získat za spojence 
Reaganovu vládu. Po Irangate se situace změnila. 
Antidifamační liga B’nai B’rith uveřejnila v květ

nu v New Yorku analýzu politické situace, podle 
níž dospěl Izrael v roce 1987 k „praktické neutra
litě“. Změna neprobíhala hladce a stoupenci nové 
strategie narážejí stále na tuhý odpor: bývalý 
ministerský předseda Izák Rabin a bývalý ministr 
obrany Ariel Šaron nadále věří, že se s „Chomej- 
ního odchodem vrátí k moci tradiční přátelé 
Izraele“. Zatím to tak nevypadá.

Změněné mocenské postavení Iráku a Íránu 
povede k novému politickému seskupení na Střed
ním východě. Pocítí to i Spojené státy. Bylo by 
vysoce rozumné, kdyby v této chvíli Washington 
nic nepodnikal a vyčkal dalšího vývoje. Je ve 
hvězdách, co se stane v Teheránu, a bylo by 
neodpovědné činit jakákoli politická rozhodnutí. 
Spojené státy by se k Íránu měly chovat korektně 
a přenechat diplomatickou iniciativu spojencům. 
Rozhodně by se neměly pokoušet události ovliv
ňovat a už vůbec ne jednat s íránským umírněným 
křídlem, nebo je dokonce nabádat k rozvratné 
činnosti. Jakmile válka skončí, mělo by americké 
námořnictvo odejít z Perského zálivu a spokojit 
se „mírovým rozvrstvením“ svých sil. Antiíránská 
politika nikam nevede. Je nejvyšší čas, aby zavládl

Los Angeles Times, 18. 7. 1988
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V kteroukoli denní hodinu hovoři Chilané o Chile. 
Jejich srdce překypují úzkostí, obavami a nostalgií, 
a nikdy nepřestávají o Chile mluvit. Čtrnáct let 
diktatury Chilany od Chile neodcizilo. Je pravda, 
že jim vojenští vládcové zabránili žít plným životem 
lidských bytostí, nebyli však schopni zabránit chil
skému lidu, aby žil dále životem Chilanú. Chilané 
říkají, že život pokračuje v kostelích, v soudních sí
ních a na hřbitovech — ostatní je jen přečkávání. A 
oni přečkají generála Augusto Pinocheta a jeho dik
taturu, protože Chile je něco víc. Uchylují se do 
kostelů, hledajíce tam útěchu nebo sílu, aby mohli 
rozšiřovat prostor, ve kterém mohou bojovat proti 
režimu. Jdou od soudu k soudu, s právníky, kteří 
jim pomáhají dobrovolně a jejichž počínání je téměř 
sebevražedné, aby bránili své příbuzné, pátrali po 
nezvěstných, dostali odsouzené z vězení. Navštěvují 
rovněž hřbitovy, kde jim hroby těch, které soldates
ka zavraždila, pomáhají nezapomínat. Dělají to však 
všechno jako náměsíčníci, jako by byli v šoku a 
neuvědomovali si riziko, které podstupují. Matka 
říká dvanáctiletému synovi: „Na nic se neptej! Do 
ničeho se nepleť! Až budeš chodit na vysokou školu, 
Pinochet už tu nebude.“

Jednou z věcí, na které jsou Chilané hrdí, je fakt, 
že za diktatury vytvořili něco, co nazývají alterna
tivním životem. Někteří chilští psychologové soudí, 
že alternativní život je kreace režimu; podle jejich 
názoru byl režim natolik inteligentní, aby vytvořil 
únikový ventil pro systém, který tak či onak pohltil 
všechny vrstvy chilské společnosti.

Mezi lety 1983 a 1986, kdy se zhroutilo hospodář
ství a hlasitě vynášený „hospodářský zázrak“ téměř 
upadl v zapomnění, vedla bída, ve které žil lid, 
k masovým demonstracím v ulicích. V samotném 
Santiagu vyslala diktatura do boje osmnáct tisíc po 
zuby ozbrojených vojáků. Byly dny, kdy umírali tři, 
deset i padesát demonstrantů. Byly i dny, kdy zahy
nulo sto demonstrantů. Lidé „mizeli“. Byla nalézá
na těla s proříznutým hrdlem. Několik demonstran
tů bylo upáleno, mnozí jsou dosud ve vězení nebo 
vyčkávají v exilu. Předáci politických stran se cítili 
v důsledku nepokojů tak silní, že v srpnu 1983 vy
zvali Pinocheta k rezignaci, trvajíce na tom, že jeho 
odchod je podmínkou jejich ochoty vyjednávat s vo
jáky. Vůdce křesťanských demokratů Gabriel Val- 
dés prohlásil, že rok 1986 byl rozhodujícím rokem 
pro svržení Pinocheta. Političtí předáci však byli 

ochotní riskovat jen v omezené míře, a byli poraže
ni. Ten rok nepřinesl Pinochetovu porážku, nýbrž 
konsolidaci jeho moci. Přitažlivost alternativního 
života, který dovoloval Chilanům dále žít úhybným 
způsobem, byla silnější nežli jejich přesvědčení.

Život v diktatuře nabyl mnoha různých podob. 
Právník, který pracuje pro katolický vikariát soli
darity, organizaci, která zaznamenává porušování 
lidských práv, navštívil začátkem roku 1986 všech
ny své sousedy, aby jim vyložil, co mají dělat, a co 
udělá on sám a jeho rodina, jestliže do jde k pokusu 
o jeho únos. Později, když se levicová guerilla po
kusila o atentát na Pinocheta, rozhodli se vojáci 
zlikvidovat pět příslušníků opozice, vždy jednoho 
za každého z Pinochetových osobních strážců, kteří 
byli při útoku zabiti. V noci přijely k právníkovu 
domu automobily. Útočníci, kteří měli na hlavě 
kápě, prošli zahradou, avšak solidní dveře, jedny 
vedoucí do domu a druhé do kuchyně, obojí zpev
něné ocelovými tyčemi, odolaly prvnímu náporu. 
Když se pak útočníci pokusili proniknout skrze za
mřížovaná okna, rozsvítili právník a jeho rodina 
všecka světla v domě, pískali na píšťalky a tloukli 
do hrnců. Útočníci se pokusili překonat železné tyče 
na oknech, avšak mezitím se rozsvítila světla ve 
všech ostatních domech v sousedství a také sousedé 
pískali na píšťalky a tloukli do hrnců. Po pěti minu
tách se útočníci vzdálili. Telefonisté v místní centrá
le hlásili, že volání o pomoc, určená arcibiskupství 
v Santiagu, zahraničním dopisovatelům a velvysla
nectvím Spojených států, Argentiny a Švédska, oz
namující, co se děje, byla přerušena.

Také jiní se naučili v Chile žít, ačkoli některým 
trvalo dlouho, než zdokonalili své metody. Po dese
ti letech vojenského útlaku, kdy byly tisíce lidí po
vražděny nebo uvězněny a stovky „zmizely“, se v zá
ří 1983 shromáždilo asi pětasemdesát lidí před poli
cejním střediskem pro vyšetřování, jehož existence 
měla být utajena. Rozvinuli transparent: „TADY 
MUČÍ ČLOVĚKA“. Za úplného ticha ukazoval 
každý prstem na budovu. Demonstranti byli zmlá
ceni a rozptýleni, zrodilo se však nové hnutí, které 
přijalo heslo Argentince, který byl sám mučen — 
laureáta Nobelovy ceny míru za rok 1980, Adolfo 
Péreze Esquivela. To heslo zní: „Nepoužívání násilí 
je rovněž rebelií proti útlaku.“ Účastníků hnutí je 
nyní tři sta a přihlásili se ke jménu Sebastiána Ace- 
veda, dělníka, který se v listopadu 1983 upálil před 
katedrálou v městě Concepcion. Jeho čin byl reakcí 
na únos jeho syna a dcery vojáky osmačtyřicet ho
din předtím a na zprávy, že jsou mučeni.

Hnutí Sebastiána Aceveda přijímá za členy pouze 
ty, kdo věří v pasivní rezistenci jako doktrínu a 
nepohlížejí na ni jen jako na taktiku. Aby se vyhnu
lo nebezpečí infiltrace, posuzuje hnutí žádost o člens
tví pouze u těch osob, které mají doporučení někte
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rého stávajícího člena. Členové věří, že veřejným 
odsuzováním mučení, kterého vojáci používají, do
sáhnou nakonec svržení diktatury a dostanou vo
jenské předáky před soud. Přijímají za členy pří
buzné obětí mučení a politických vězňů, a vyzývají 
příbuzné zmizelých osob, aby se přihlásili, avšak 
nepřijímají nikoho z těch, kdo byli sami podrobeni 
mučení; obávají se, že oběť mučení by se mohla 
zhroutit v důsledku napětí, které provází pouliční 
demonstrace.

Každé místo, na kterém plánují své vystoupení, 
podrobně prostudují. Zjistí počet policistů, kteří 
v té oblasti patrolují a rozhodnou, ve kterém dni 
v roce bude na tom místě největší množství lidí, aby 
jejich demonstrace měla maximální dopad. Často 
to bývá v dopravní špičce a dopravní zácpy mohou 
zdržet příjezd přepadového policejního oddílu, vo
jenských transportérů a nákladních aut s vodními 
děly z nejbližší vojenské posádky.

Noc před demonstrací se členové hnutí scházejí 
v malých skupinách k meditaci a modlitbě. Cesta 
pasivní rezistence není snadná ä ti, kteří se po ní 
vydají, se sami stanou terčem násilí. Považují se za 
kapky vody, dopadající na kámen diktatury, avšak 
kámen, i když je narušován, nejprve kapky vody 
rozptýlí. Často používají řetězy a visací zámky a 
připoutají se k železnému zábradlí nějaké veřejné 
budovy. Nepokřikují ani nezpívají. Rozvinou své 
transparenty, odsuzující mučení, a když je policie 
tluče a zmítají jimi proudy vody, mlčky se modlí. 
Vědí, že chodci, kteří kráčejí kolem a vidí je, o tom 
povědí jiným a že se tyto informace — ačkoli je 
hromadné sdělovací prostředky zcenzurují — do
stanou od úst k ústům do všech koutů Chile.

Jindy se jich zas asi sto — jeden po druhém — 
dostaví k demonstraci před kancelářemi národního 
lékařského sdružení v Santiagu. Jejich transparent 
vyzývá sdružení, aby vyloučilo ze svých řad lékaře, 
kteří spolupracují s policejními mučiteli. Nebo před 
vedoucím chilským listem El Mercurio vytáhnou 
transparent, na němž je napsáno „V CHILE SE 
MUČÍ, ALE EL MERCURIO MLČÍ“. Lehnou si 
na ulici, takže policii trvá déle, než je rozptýlí. Jiní 
se shromáždí před Palacio de la Moneda — vládní 
budovou — na Plaza de laConstitución v Santiagu. 
Tentokrát jich je jenom dvacet a spočítali si, že 
hlídačům potrvá sedm minut, než se k nim dosta
nou. Vytáhnou transparent, na němž stojí „ANO 
ŽIVOTU, NE MUČENÍ“, a rychle se rozptýlí.

V den, kdy se konají oslavy karabiniérů, navště
vují různé skupiny policejní stanice a odevzdávají 
tam dopis, vyjadřující politování, že kdysi respek
tovaný národní policejní sbor „už není tou institucí, 
jakou býval, poněvadž víme, že se proviňuje muče
ním.“ Spoustu demonstrantů zmlátí, avšak členové 
hnutí věří, že ve většině lidí je aspoň jistá slušnost a 

Blízko vesnice Calama, téměř tisíc mil severně od 
Santiaga, je řada malých osad, obklopených nehos
tinnou větrnou pouští. Většina mužů jsou horníci. 
Po puči proti Salvadoru Allendovi jich byla řada 
uvržena do vězení. O pár týdnů později bylo šesta
dvacet mužů vyvedeno ze žaláře a zastřeleno na 
příkaz generála, který přiletěl vrtulníkem. (Ve vr
tulníku byl rovněž mladý důstojník jménem Ar- 
mando Fernándes Larios; o tři roky později byl ve 
Washingtonu zapleten do pumového atentátu, při 
kterém byl zavražděn Orlando Letelier, který byl za 
Allendova prezidenství chilským ministrem zahra
ničí.) Když zavraždili muže, rozběhli se vojáci do 
domů a vyhrožovali ženám. Nařídili jim, že nesmí 
nikdy promluvit o tom, co se stalo. Promluví-li, 
budou zabity jejich děti. Zeny z Calamy, jak se jim 
dnes říká, zorganizovaly svůj život kolem mlčení. 
Některé — ty nejodvážnější — nalezly opuštěné 
hroby na malých prašných hřbitovech a položili na 
ně fotografie svých manželů. Jednou za rok, vždycky 
mlčky, vodily k těmto hrobům své děti, aby v nich 
uchovaly živou vzpomínku na otce, avšak žádná 
z těchto žen se nikdy nedověděla — a nikdy se na to 
neptala — co se s muži skutečně stalo. Několik žen 
prostě řeklo dětem, aby byly trpělivé — že tatínkové 
odešli hledat práci. Občas se tu znovu objevil dů
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ro celou dobu, přibližně šestnáct dní, jsem měl 
zavázané oči... Později mi připevnili na prsty u no
hou. na kolena, na žalud penisu a na varlata elektro
dy ... Každou noc, kromě posledních dvou, mě nutili 
spát vstoje. Další den začali s něčím, co pak bylo na 
denním pořádku: věšeli mě a tloukli. Měli jaký si baro
metr: když mi začala z nosu a uší téci krev. Viděl 
jsem, že když ucítím, jak mi z nosu a uší kape něco 
horkého, umírní se a spustí mě dolů... Asi čtvrtý den 
mi ukázali krysu a zdá se, že jsem reagoval nepřátel
sky. poněvadž mi pak cpali krysy do úst, pod košili — 
kterou mi dole nacpali do kalhot — i do kalhot, které 
dole svázali ponožkami... Hned po mučení se šlo 
přímo z Centro Nacionál de Informaciones k vojen
skému prokurátorovi. Pásku mi poprvé sňali s očí ve 
dveřích prokurátorovy kanceláře.

Sergio Buschmann Silva, herec

Svědectví

že jednoho dne se dovolají i slušnosti chilských 
občanů v uniformě. Až dosud dosáhli ovšem velmi 
málo. V ojedinělých případech policisté upustili od 
brutálního zacházení s demonstranty, když si mys
leli, že je jejich důstojníci nepozorují. Demonstranti 
rovněž vědí o případech, kdy byly ženské vězeňkyně 
vyzvány, aby křičely, jako by byly znásilňovány, ale 
v temnotě jejich cel jim nebylo ublíženo. Těchto 
několik případů udržuje při životě naděje členů 
hnutí, i když si nedělají iluze. V Chile dochází k mu
čení každý den a každou denní hodinu.



stojník, aby provedl kontrolu této oblasti; ženy 
z Calamy však své mlčení nikdy neporušily. Odjak
živa trpěly mlčky a teď jim mlčení nařídili. Zeny 
z Calamy jsou dokonalým příkladem toho, jak do
sahuje diktatura svých cílů: totálního mlčení obětí.

První osoba z okolního světa, která uslyšela o 
tom, co se stalo v Calamě, byl psycholog, který 
ošetřoval jednu z žen; přišla na kliniku v Santiagu 
léčit svůj nervový stav, a tam prozradila osud svého 
manžela a ostatních popravených. To bylo pět nebo 
šest let poté, co byli muži zastřeleni. Psycholog byl 
ve styku se skupinou psychiatrů v Santiagu, kteří 
pracovali pod patronací Christian Churches’ Social 
Aid Foundation v kancelářích Vysokého komisaře 
Spojených států pro uprchlíky. Při léčení obětí útla
ku potvrdili psychiatři, co Bruno Bettelheim zjistil 
při svém studiu nacistických koncentračních táborů: 
že totiž přežití je úzce spjato se schopností každého 
člověka nalézt ve své situaci něco důležitého v ob
lasti svých znalostí, své ideologie nebo svého poli
tického či náboženského přesvědčení. Trpitelky 
z Calamy však přežily, aniž se mohly opřít o nějaký 
takový zdroj síly. Z dvaceti šesti mužů, kteří byli 
v Calamě zastřeleni, se řada nezabývala politickou 
nebo společenskou činností. Důvody jejich zatčení 
a popravy, pokud vůbec nějaké existovaly, byly 
úplnou záhadou. Nikdo se na muže nevyptával. 
Když zmizeli, neozval se protest žádné politické 
strany či odborového svazu, a dokonce ani žádného 
rodinného příslušníka.

Když se konečně dostaly na veřejnost informace 
o popravách, jali se psychiatři hledat vdovy. Začal 
pomalý, obtížný proces kolektivní i individuální te
rapie. Bylo třeba překonat nedůvěru a zajistit jejich 
bezpečnost. Zeny se musely svěřit svým dětem. Bylo 
třeba pozorovat průběh smutku, počínaje akcepto
váním faktu smrti a formy, kterou smrt měla spolu 
s veškerou bolestí, vyvolávanou vzpomínkami. Bylo 
třeba rekonstruovat rodinný celek, ve kterém došlo 
k posunutí totožností a ke změně v přirozené úloze 
každého jeho příslušníka. Bylo rovněž nutné vytvo
řit jasnou představu budoucnosti, která byla možná 
a především zbavit rodiny strachu.

Vynořily se nové obavy. Každý příslušník každé 
rodiny si vypěstoval mechanismy, které mu umož
nily přizpůsobit se situaci, a všichni, ženy i děti, měli 
strach, že nenajdou vhodnou náhradu. Psycholo
gové se rozhodli, že závěr prvního stadia práce s ca- 
lamskými rodinami by měl dostat podobu otevře
ného obřadu, při němž by došlo ke smíření s nejbo
lestnějšími aspekty jejich zkušenosti. Rodiny se mu
sely smířit s vyvražděním svých mužských přísluš
níků a vyrovnat se strachem. Pak by mohlo léčení 
pokračovat individuálně.

Obřad se konal na hřbitově za přítomnosti žen, 
jejich dětí, přátel, sousedů, psychologů a byly tu i 

fotografie zavražděných mužů, kteří měli být sym
bolicky pohřbeni. Lidé z Calamy si navzájem vy
právěli příběhy, dělili se o jídlo, připravené ženami, 
byli tam hudebníci, kteří doprovázeli hymnický zpěv. 
Den byl vyplněn vyprávěním — vzpomínkami na 
minulost a odhalováním vlastního nitra ve snaze 
vyrovnat se se skutečností a se sebou navzájem. 
Zpěv písní, jejichž slova všichni dobře znali, byl 
rovněž dobrým způsobem léčby. Na tomto obřadu 
v Calamě přestala smrt znamenat konec a stala se 
začátkem.

Psychiatři, kteří pracovali s obětmi diktatury, 
zjistili, že útlak v Chile je výslovně zaměřen na to, 
aby psychologicky ublížil rozsáhlým vrstvám oby
vatel a ověřili si, na co si nejčastěji stěžují tisíce 
pacientů: deprese, úzkost, nespavost, zlé sny, sníže
ní intelektuálních schopností, impotence, poruchy 
v rodinných i jiných citových vztazích, ztráta pamě
ti, frigidita a apatie. Obavy z dalších hrůz postihují 
rozsáhlou škálu lidí, počínaje těmi, kteří byli muče
ni — a jimž bylo vyhrožováno dalším mučením, 
jestliže vyzradí, co viděli ve vězení, až po ty, jejichž 
strach pramení prostě z toho, že byli svědky zatýká
ní. A ti, kdo přežili ztrátu lidí, jež milovali, mají 
silný pocit viny. Tato zjištění ukazují, že všichni 
Chilané potřebují nějakou formu kolektivního léče
ní — informace o tom, co se děje, vysvětlení, jak a 
proč se to děje. Jenom tímto způsobem lze pomoci 
všem obyvatelům, aby se zbavili škodlivých násled
ků hromadného traumatu. Avšak politické podmín
ky, které by umožnily kolektivní terapii veřejné psy
chózy, zřejmě dnes v Chile neexistují.

Chilané se stali vynalézavými právními odborní
ky. Aby prostě přežili, musí vymýšlet denní strate
gické postupy, které by jim umožnily unikat bez 
úhony řadě represivních zákonů, jež generál Pino- 
chet začlenil do ústavy, kterou si dal schválit v roce 
1980. Tyto zákony umožňují režimním funkcioná
řům zatýkat lidi bez obvinění, přesunovat je do 
jiných částí Chile (vnitřní exil), omezovat osobní 
svobodu, vyhánět lidi ze země, bránit jim v přístupu 
do země, omezovat volnost cestování uvnitř země, 
na čas zrušit shromažďovací právo, omezit svobodu 
tisku, dočasně zrušit svobodu informací, názorů a 
svobodu pracovat, omezit právo založit odborné 
sdružení či zakládat odborové svazy, zavést cenzu
ru dopisů a jiných forem komunikace, umožnit za
bavení majetku a stanovit omezení majetkových 
práv. Kdykoli je nějaké omezení neočekávaně zru
šeno, je vzápětí zavedeno jiné omezení.

Ať však ztráví Chilan sebevíce času studiem práv
nických formulací a sebevíce se opírá o pomoc práv
níků, odborníků na Pinochetovy utlačovací meto
dy, je pro něho nemožné organizovat svůj čas tak, 
aby se vyhnul okamžikům paniky. Nikdy nemůže 
doufat, že uhodne, jaký výklad dají zákonům vojen
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ští předáci, jestliže ho zatknou, nebo soudci, kteří 
ho budou soudit; a to ovšem za optimálního před
pokladu — že ho z vězení předvedou před soud.

Jedinou alternativou chilského občana k životu 
ve stálé panice je snaha udržovat svou existenci 
v minimálním rozsahu — omezit co možná nejvíce 
prostor, ve kterém žije. Mnoha Chilanům však je 
odepřena i tato forma úniku. Jsou chudí. Milióny 
chudáků jsou svou pouhou existencí odsouzeny 
k tomu, aby každý den porušovali zákonnost, jak ji 
chápe vojáčka duše. Chilští vojenští předáci ztotož
ňují bídu s marxismem a jsou zřejmě přesvědčeni, že 
bída je otázka ideologické volby. To ve skutečnosti 
znamená, že každý chudák porušuje zákon. Ve všech 
koloniích na okraji Santiaga je každý pátý mladý 
člověk nezaměstnaný. Každý den v časných ranních 
hodinách putují pěšky několik mil do města. Žebra
jí, což zakládá důvod k jejich zatčení pro potulku. 
Pokoušejí se uživit jako pouliční prodavači a to je 
vystavuje podezření, že prodávají pašované nebo 
ukradené zboží. Nabízejí své služby při mytí aut, 
avšak příslušníci chilské střední třídy si nejraději 
myjí svá auta sami. V každém případě se na tyto 
mladé lidi pohlíží jako na vetřelce v prosperujícím 
sousedství, takže riskuji, že ztráví noc v policejní 
cele, jestliže jsou přistiženi při „okounění“. Pro dív
ky, jsou-li mladé — mezi třinácti a pětadvaceti — a 
přijmou-li je pasáci, kteří mají dobré styky s kara- 
biniéry — je nejlepším východiskem prostituce. 
Anebo mohou chodit od domu k domu a nabízet 
své služby při úklidu, vaření, leštění parket, sekání 
trávy, malování, opravách a praní prádla. V prvních 
letech režimu honila policie chudé lidi po ulicích. 
Měli-li chudáci dlouhé vlasy nebo vousy, odváděli 
je ke kadeřníkovi v policejních kasárnách a tam je 
dávali ostříhat. V městech, ve kterých chodí hlídky, 
je podezřelé, sedíte-li v parku a ještě podezřelejší, 
jste-li přistižen, jak stojíte na rohu ulice a s někým se 
bavíte, kouříte či občerstvujete se.

Chudí lidé mohou zůstat doma a zahálet, avšak 
karabiniéři často kolonie přepadají a chudáci mají 
nesnáze při objasňování, co tam dělají. Řeknou-li, 
že nedělají nic, jsou podezřelí, že něco dělají. Jed
nou denně mohou dostat polévku ve zvláštní jídelně, 
avšak karabiniéři stále znovu tvrdí — a oficiální tisk 
a státní rozhlas a televize toto obvinění šíří — že 
polévkové stravovny jsou marxistický vynález. Jest
liže se některý z těchto pokorných a nevzdělaných 
lidí odváží zajít do polévkové stravovny organizo
vané některou z církví, je varován, že tato církev je 
infiltrována marxisty. Chudí lidé jsou zmatení, po
nížení a nemají už žádnou sílu. A tak do polévkových 
stravoven nechodí, ale posílají tam děti.

Domy v koloniích, které vyrostly kolem Santiaga, 
jsou nepatrné, stísněné chatrče, nalepené jedna na 
druhou. Jejich obyvatelé si jen s nesnázemi obsta

rávají vodu, elektřinu, dopravu. Za uplynulých čtr
náct let se rodiny rozrostly, jejich domy však nikoli. 
Počet matrací nebo židlí či talířů, které vlastní ta či 
ona rodina, se nezvýšil. A tak na každou matraci, 
každou židli a každý talíř připadá více lidí. Lidé 
vědí, že když karabiniéři provádějí domovní pro
hlídky, věnují jejich oddíly zvláštní pozornost do
mům, které jim udavači označili. Ničí v nich náby
tek. rozřezávají matrace bajonety a rozbíjejí porce
lánové nádobí o zeď. Každý, kdo požádal souseda, 
aby věnoval potraviny polévkové stravovně, je po
dezřelý. Každý, kdo pomáhal knězi nebo se podílel 
na církevním programu potírání narkomanie, alko
holismu nebo prostituce, je podezřelý. Chudí, kteří 
byli odborovými aktivisty nebo příslušníky politic
kých stran, byli likvidováni už dávno: byli postříleni, 
zmizeli nebo jsou ve vězení. Nyní, po patnácti letech 
vojenského režimu, je nebezpečné být ztotožněn 
s církví nebo s některým projektem sousedské soli
darity.

Někdy se zdá, že sídliště pouze spí, a že se jednoho 
dne probudí. V letech 1983, 1984, 1985 a začátkem 
roku 1986 se chudí lidé účastnili masových demon
strací. Podobně jako mnoho jiných Chilanů se do
mnívali. že se blíží Pinochetův pád. Zaplnili široké 
třídy města a postavili se karabiniérům. Mnoho jich 
bylo zabito, když je sváželi zpět do kolonek prostě 
proto, že kulky proletěly tenkými stěnami chatrčí 
nebo okny. Pinochet však nepadl, jak chuďasům 
slibovali, a ubohá rutina každodenního života se 
vrátila. Karabiniéři dále ničili, unášeli a zabíjeli. I 
nadále bylo nebezpečné zajít do polévkové stravov
ny nebo příliš často navštěvovat kněze. Okamžitě 
jste byli podezřelí.

Církve objevily tyto chudinské kolonie v počát
cích diktatury, avšak příslušníci církevních hnutí 
zaplatili za jejich objevení vysokou cenu. V roce 
1973 umučila diktatura k smrti pátera Miguela 
Woodwarda na palubě lodi Lebu, která kotvila ve 
valparaiském zálivu. V témže roce se objevila mrt
vola pátera Juana Alsina na hladině řeky Mapocho, 
která protéká městem Santiago podél krásně upra
vených parků a stromovím lemovaných tříd. V jeho 
těle se našlo třináct kulek ze služebních pušek. V ro
ce 1974 zemřel na mučidlech salesiánský kněz páter 
Gerardo Poblete ve městě Iguigue na severu. Páter 
Antonio Llidó, zadržený v Santiagu, je pohřešován 
od roku 1974. Za čtrnáct let diktatury bylo z Chile 
vypovězeno sto šest kněží a třicet dvě jeptišky. Stov
ky dalších byly pozatýkaný, vyslýchány, uráženy, 
poplivány, zmláceny, sráženy na zem proudy z vod
ních děl a vyslány do izolovaných oblastí ve vnitro
zemí. Na zdech kostelů se objevují urážlivé a vý- 
hrůžné nápisy. Nejchudší kostely jsou vyhazovány 
do vzduchu dynamitem. Karabiniéři uřízli u zákla
du pilou obrovský dřevěný kříž, postavený na pa- 
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matku Sebastiána Aceveda, dělníka, který se upálil 
vConcepción. Jiný velký kříž, který nesli včele 
procesí kHospital del Trabajador, byl „zatčen“ a 
odvezen v policejním nákladním voze. Jedním 
z kněží, kteří zemřeli při policejní razzii, byl André 
Jarlan. Páter André bydlel v La Victorii, což je chu
dinská kolonie několik mil jižně od Santiaga, kde 
má pouhých dvaadvacet procent dospělých obyva
tel práci. Pečoval o nezaměstnané. V září 1984 seděl 
jednou v noci doma u stolu na chatrné židli, která se 
sotva vešla mezi stůl a postel. Kulka ráže 9 mm, 
vypálená z automatu UZI, proletěla zdí a zavrtala 
se mu do hlavy, když mu pronikla vazem. Páter 
André, třiačtyřicetiletý Francouz, si právě četl v bib
li; byla otevřená na stránce, kde se nachází 130. žalm. 
Karabiniéři vstoupili do kolonie ten den už dříve a 
páter André pomáhal raněným, nosil jim potravu a 
léky a rozdával svíčky. 130. žalm praví: „Z hlubin 
bezedných tě volám, Hospodine, Panovníku, vyslyš 
můj hlas! Kéž tvé ucho pozorně vyslechne moje 
prosby. Budeš-li mít, Hospodine, na zřeteli nepra
vosti, kdo obstojí, Panovníku? Ale u tebe je odpuš
tění; tak vzbuzuješ bázeň.“ Na okraji poznamenal 
páter André: „Pane, odpusť jim, neboť nevědí, co 
činí.“ To byla poslední slova, která napsal.

Občas někdo píše na zdi v La Victoria slova, kte
rá se poprvé objevila několik hodin poté, co byl 
zabit páter André: „Pšeničné zrno, které zapadlo, 
přinese mnohý užitek.“ (Tato slova vycházejí z Jana 
.12:24: „Jestliže pšeničné zrno nepadne do země a 
nezemře, zůstane samo. Zemře-li však, vydá mnohý 
užitek.“) Tato slova byla rovněž napsána na hrobce 
zavražděného kněze Juana Alsiny. Později se obje
vila na zdi vedle toho místa v chudinské kolonii Los 
Nogales, kde v červenci 1986 karabiniéři polili ben
zinem a pak zapálili devatenáctiletého Rodriga Ro- 
jase de-Negri a osmnáctiletou Carmen Glorii Quin- 
tanovou, kteří fotografovali pouliční demonstraci. 
Chlapec zemřel, avšak dívka zůstala naživu, ačkoli 
utrpěla popáleniny v rozsahu 66%.

I když církve dělají co mohou, chuďasové zůstá
vají chuďasy anebo chudnou ještě více. Nenabízí se 
velký výběr mezi dolní příčkou jejich žebříčků příj
mů, kterou je žebrota, a příčkou horní, jíž je prosti
tuce. Novou formou zaměstnání je hra na kytaru a 
zpívání v autobusech. V autobusech je to méně ne
bezpečné než na ulicích, kde můžete narazit na špat
ně naloženého karabiniéra. Musíte být opatrní a 
vybrat si autobusy, které nejsou nacpány tak, aby 
bylo nemožné procházet uličkou a prosit o mince. 
Musíte si rovněž pečlivě vybírat své písně. Řidič 
autobusu nemusí tolerovat protestní songy; může 
kvůli nim přijít o licenci. I když moc peněz nevybe
rete, máte šanci, že dostanete nějaký mlsek nebo 
sendvič.

Chuďasové, kteří žijí na pobřeží blízko přístavů, 

mohou sbírat kousky uhlí, které padají na zem z ná
klaďáků, jež vozí uhlí na lodě, a mohou je pak 
prodávat na trhu. Mohou rovněž sbírat chaluhy a 
prodávat je obchodníkům, kteří je vyvážejí do Ja
ponska. Většina chuďasů se však potuluje kolem 
kolonií. Jízdné autobusu z chudé čtvrti Peňalolén 
do středu Santiaga stojí tolik, co deset housek. A 
nikdy nevíte, zda ve městě najdete práci. Jdete-li do 
města pěšky a nevolíte-li cestu dlouhou oklikou, 
musíte projít čtvrtí z cihlových domů, kde bydlí 
poddůstojníci se svými rodinami. Tyto domy střeží 
nepřítel, totiž karabiniéři. Tato čtvrť byla vybudo
vána na strategickém místě mezi Peňalolénem a 
městem a byla projektována jako pevnost.

Existuje dosud možnost, že někteří chuďasové 
odolají pokušení dát se na dráhu zločinu, a je rov
něž možné zachovat navenek představu spořádané
ho rodinného života. Děti od dvou do devíti let 
jsou přijímány do škol, zřízených evangelickými 
církvemi. Přicházejí do školy ráno bez snídaně a 
dostávají tam své první denní jídlo. Později dosta
nou svačinu a pak oběd. Když je dětem šest, vědí již, 
že musí schovat něco potravin ve školní kabele a 
přinést je domů svým rodinám.

Rodičům působí starosti fakt, že narkomanie se 
šíří rychleji než alkoholismus. Cigareta z marijuany 
stojí polovinu toho, co víno. Karabiniéři se příliš 
nesnaží potlačit obchod s drogami ani bojovat proti 
zločinu. Vojenští velitelé trvají na tom, že všech 
karabiniérů je zapotřebí pro boj proti podvratné 
činnosti. Proto jenom sami obyvatelé chudinských 
čtvrtí mohou něco podnikat v boji proti zločinnosti, 
ale moc nepořídí. V chudinských koloniích se do
konce zhroutila i významná část mravního kodexu 
— chudáka neokradeš. V noci však navštíví takové
ho zloděje zakuklenci a dají mu pořádný výprask.

V maličkém Peňalolénu, který leží v horách vý
chodně od Santiaga, byla zřízena veřejná telefonní 
stanice, leckde je i tekoucí voda a několik ulic je 
osvětleno. Nikdo se však nikdy nic nedověděl o 
deseti lidech, kteří odtud zmizeli před víc než deseti 
lety, i když je známo, že tři z nich byli uvězněni a 
mučeni jako političtí. Nikdo se však nepamatuje na 
žádnou jejich politickou činnost, i když ti nejodváž
nější zajdou občas do kostela, aby tam jména zmize
lých zaznamenali. Navzdory strachu se konala schů
ze obyvatel Peňalolénu, když Carmen Glorii Quin- 
tanovou odváželi letadlem do Kanady na léčení 
popálenin. Konala se sbírka ve prospěch její rodiny. 
Částku, která byla vybrána, lze však označit pouze 
za symbolickou.
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Je mi osmnáct. Zatkli mě 4. září 1986 kolem poled
ne, když jsem jela se svým přítelem taxíkem do příte
lova domu. Náhle nás zastavilo nákladní auto plné

Svědectví



vojáků, kteří nás obklopili, násilím vyvlekli z taxíku a 
postavili ke zdi. Tam mne nestoudně ohmatávali a 
velící důstojník mi nadával. Přišla velká skupina civi
listů a začali mě bít. Pak mě naložili do auta, přes oči 
mi dali pásku a pouštěli mi do zad elektrické šoky. 
Vozidlo se vydalo na cestu a dovezli mě domů, kde 
zbili mé rodiče a mého patnáctiletého bratra. Vyvlekli 
mě z auta a tloukli pažbami pušek, pak mě naložili 
zpátky do auta a zavezli namísto, které jsem nemohla 
identifikovat, protože jsem měla na očích pásku. Tam 
mě donutili spolknout pilulku a začali mě vyslýchat, 
urážejíce mě a křičíce na mne. Současně mi dávali 
elektrické šoky do prsou. Vyptávali se mě na jména a 
adresy. Pak mě odvedli do jiné místnosti, kde mě 
vysvlékli a připoutali k posteli. Jeden z nich mě zná
silnil a pak mě přinutili, abych se oblékla. Opět mě 
nacpali do auta a odvezli na místo, o kterém se podle 
různých příznaků domnívám, že to bylo vězení Centra 
Nacionál de Informaciones v ulici Borgoňo. Sáty mi 
vyměnili za montérky z lehké látky a dali mi boty ze 
stejného materiálu. Odvedli mě do místnosti, kde mě 
položili na kostru lůžka. Vyšetřil mě muž, kterému 
říkali doktor. Byly tam rovněž dvě ženy a pod svou 
páskou na očích jsem viděla, že jsou oděny v bílém. 
Doktor mi poslouchal srdce a měřil krevní tlak a 
puls...

Každý den, co jsem tam byla — kromě posledních 
dvou dní — mě vyslýchali stejnými metodami a každý 
den mě prohlížel lékař a několikrát mě krmili pilul
kami. Donutili mě podepsat čtrnáct listů papíru a na 
každém zůstavit otisky prstů. Nedovolili mi přečíst si 
jejich obsah, takže nevím, co na nich bylo napsáno.

Patricia Peňa Diaz, studentka 

ci a tendenci zapomínat. Veřejné odsuzování bylo 
přímé, zejména v alternativních divadlech, a týkalo 
se nejširšího spektra intelektuálních činností. Tu 
však zase byla uvedena do pohybu pouze kolektivní 
paměť, která vede ke vzniku představy, že v minu
losti všechno — ať už jde o minulost nedávnou nebo 
vzdálenou — bylo lepší. Vypadá to, jako by chilská 
kultura za diktatury měla sílu jenom potvrzovat, co 
už každý ví.

Chybí ona tři nebo čtyři díla, která by Chilanům 
ozřejmila, co nevědí a která by jim pomohla zbavit 
se duševních muk uplynulých čtrnácti let, osvobodit 
se od úzkosti, kterou pociťují v důsledku života pod 
brutální diktaturou. Nevědí, proč se to stalo, nemají 
představu, kam směřují, nevědí ani nechápou, kdo 
z nich dělá mučedníky a nenacházejí vodítko v roz
porných prohlášeních předáků politických stran.

V rozhovoru, který otiskla Partisan Review v roce 
1982, devět let po Pinochetově uchopení moci, se 
největší chilský žijící romanopisec José Donoso ne
zmínil ani slovem o situaci v Chile. V závěru rozho
voru, který s ním vedl Ronald Christ, hovořil Do
noso o svých plánech a o knihách, které hodlá na
psat, nikoli však o Chile. Je možné, že v důsledku 
této opatrnosti mohl Donoso zveřejnit první pů
vodní úvahu o současné Chile, jež se v literatuře 
objevila, myšlenky, jež vyslovil v románě „La Des- 
esperanza“, který vyšel v roce 1986. Tento román 
má nejblíže ktomu, aby byl nazván první kulturní 
událostí jakéhosi významu od doby, kdy se Pinochet 
zmocnil vlády. Donoso odhaluje roušku, utkanou 
hrdiny i zlosyny, mučedníky i vrahy, aby ozřejmil 
skrytý život Chilanů. Ukazuje, že i ti, kdo bojují 
proti diktatuře, mohou být zbabělci a antihrdinové. 
A co je ze všeho nejdůležitější, ukazuje, že ne všech
no v Chile je jasné — že je tam také zmatek a zoufal
ství. Ústředním motivem románu je příběh populár
ního zpěváka, jehož návrat z exilu znamená pád do 
osobního pekla, vytvořeného nikoli výlučně armá
dou.

Současná Chile vyprodukovala dva velké zpěvá
ky a skladatele, patrně ty největší v Latinské Ameri
ce. Violeta Parrová spáchala před deseti lety sebe
vraždu. Victor Jara, který byl zadržován jako vězeň 
po Allendově pádu na Národním stadionu, začal 
tam zpívat hymnu Allendovy lidové jednotné stra
ny, aby povznesl morálku ostatních vězňů. Ukázalo 
se, že to byl hrdinský a sebevražedný čin. Vojenští 
strážci, dřív než ho zavraždili, mu rozdrtili ruce — 
ty ruce, které tolikrát svíraly kytaru. O čem by asi 
zpíval dnes? Určitě by vyzýval lid k boji. Možná 
však, že by je rovněž vyzval, aby se smířili s bezna
dějností situace.

Hlavní hrdina románu José Donosa k těmto vě
cem nezaujímá stanovisko. Skutečnost, že Donoso 
se nejen nesnaží je oživit jako inspirační zdroje, 
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I když statistiky přinášejí znepokojující údaje o 
hospodářské situaci, mnoho Chilanů má pocit, že 
kulturní úpadek je záležitostí ještě závažnější. Pokud 
jde o hospodářství, je známo, že výroba základních 
produktů — na příklad oceli a papíru — byla v roce 
1985 nižší než v roce 1970. Spotřeba Chilanů byla 
v roce 1985 o patnáct procent nižší než v roce 1970, 
ačkoli dvacet procent obyvatel v horní kategorii 
příjmů mělo o třicet procent vyšší spotřebu než 
v roce 1970: čtyřicet procent obyvatel, kteří patří 
v Chile k chudině, mělo spotřebu o padesát procent 
nižší než v roce 1970.

Pokud jde o kulturu, je známo, že za diktatury 
nevyrostla žádná významná generace spisovatelů, 
žádná nová umělecká škola, žádná nová básnická 
skupina, že se neobjevilo nic nového v divadlech. 
Hodně bylo napsáno, namalováno i uvedeno na 
jevištích o všedním životě — o otřesné bídě prvních 
let diktatury, o rozsáhlé korupci z let hospodářské 
prosperity a o zhroucení životní úrovně poté, co se 
konjunktura zhoršila. Každý aspekt útlaku byl os
větlen a řada intelektuálů vedla zápas proti rezigna-



nýbrž se o nich ani nezmiňuje, činí z této postavy 
prvního hrdinu — antihrdinu, se kterým se mohou 
všichni Chilané za Pinocheta ztotožnit, když hledají 
postoj, se kterým by mohli přežít. Je koneckonců 
spojeno s pocitem úlevy, čte-li člověk chilské lite
rární dílo, ve kterém žádná z postav nestojí nad 
dějinami ani se netváří, jako by byla jejich pánem. 
Žádný individuální politický protest není výmluv- 
nější než truchlivé životy, které musí Chilané žít. 
Ulice v Santiagu jsou čisté a chodníky tam umývají. 
Jako je tomu ve všech hlavních městech zemí, trpí
cích pod diktaturou, i Santiago považuje režim za 
část své vlastní prezentace. Třídy, které byly vypro
jektovány koncem minulého století a osazeny obrov
ským množstvím stromů, byly zachovány; některé 
vypadají jako zelené tunely. Nová sídla buržoazie, 
která byla vybudována po druhé světové válce, i 
obydlí středostavovských odborníků, kteří si vylep
šili životní úroveň společně s buržoazií, jsou ještě 
obklopena starými stromy, které nyní stíní elegant
ní činžovní domy ze šedivých kamenů a červených 
cihel. Santiago si zachovalo svůj ráz — ráz města, 
které náhle vystoupilo z přírody. Při čištění města 
používá diktatura lidi z těch skupin obyvatelstva, 
jež žiji na okraji společnosti. Zvyknete si na jejich 
„neexistenci“: připadá vám, že jsou součástí smetí, 
které zametají, rostlin, které prořezávají, trávy, kte
rou kropí. Objevují se nenadále před vámi, když 
jsou nuceni žebrat.

Nástup diktatury nevyvolal orgie nekontrolova
né výstavby. Režim vybudoval několik nových tříd 
a postavil pár mostů, ty však Santiago snadno ab
sorbovalo. Vypadá to, jako by si město zachovalo 
svůj ráz jako projev odporu. Snad se to podařilo 
proto, že se nestalo obětí specifického náporu se 
strany režimu — neboť chilská diktatura neprová
děla to, co je jinak pro diktatury charakteristické. 
Zaměstnala sedm procent chilské pracovní síly 
v rámci programu, který byl vyhlášen pro potírání 
nezaměstnanosti, avšak nelibovala si ve výstavbě 
mohutných veřejných budov a památníků — Lati
noameričané tomu říkají faraónské stavby. Skuteč
ným úkolem tohoto plánu na potírání nezaměstna
nosti je čistit a uklízet město, zalévat jeho parky a 
náměstí a dohlížet na neposkvrněnost jeho zdí.

Velkým Pinochetovým dílem byla spotřeba — 
konzumní společnost. Téměř deset let dbal o šťast
ný život země barevnými televizory z Hong Kongu, 
panenkami zTajvanu, automobily z Japonska, elek
tronickými hrami a počítači ze Spojených států. 
Celý svět byl šťastný, že může Chilany zásobovat 
tropickým ovocem, anglickými džemy, francouz
skými parfémy, šunkou ze Španělska, makaróny 
z Itálie, nápoji, pery a kroužky na klíče. Skutečně 
snad jediným faraónským dílem v Chile byl Pino- 
chetův vynález korupce skrze spotřebu. Energie vět

šiny obyvatel, která pouze pasivně odmítala dikta
turu, byla vynakládána na spotřebu.

Mužové a ženy středního stavu, který vždycky 
tvořil značnou část obyvatel Santiaga, učinili kdysi 
z chilské metropole město balkonů a květin. V pozd
ních večerních hodinách na jaře a v létě, a často i na 
podzim, tu panovalo ticho a šířila se omamná vůně. 
Žádné jiné město na světě se nevyrovnalo Santiagu 
množstvím příležitostí k procházkám a rozhovorům 
s přáteli na čerstvém vzduchu. Zákaz vycházení na 
ulici, vyhlášený Pinochetem, vyprázdnil ulice od 
přátel a zalidnil je vojáky a civilisty v kápích, prohá
nějícími se v neoznačených vozech, kterým vojáci 
dovolili beztrestně řádit.

Avšak dokonce i za denního světla může procház
ka parky na březích Mapocha a naslouchání zvu
kům, vycházejícím z této úzké a prudké řeky, i po
hled vzhůru směrem k Andám připomenout Santi
ago, které vás kdysi dovedlo vítat jako milenec — 
vřele, tiše, s pochopením. Utečenci, kteří se na zá
kladě povolení diktatury vracejí, se snaží znovu si 
přivolat duši Santiaga. Ti, kteří zůstali a žili ve 
stresu spotřební horečky a útlaku, si osvojili novou 
gestikulaci, používají nových slov a už ani nevědí, 
jak se zahledět do hlubin noci; ti však, kteří se 
vracejí po dlouhých letech exilu, hledají v každém 
zákoutí to druhé Santiago. A někdy se jim podaří 
objevit starý duch v jedné ulici, v jednom domě, 
v jedné kavárně nebo ve skupině přátel.

Důvod, proč Pinochet nepožaduje budování fa
raónských děl, aby se připomínal budoucím gene
racím, spočívá snad v tom, že ztotožňuje věčnost 
s vlastní existencí. V srpnu 1980, kdy se zdálo ne
možným, že diktatura vydržela tak dlouho — řekl 
bývalý prezident, nyní už zesnulý Eduardo Frei, 
který stál v čele křesťansko-demokratické strany, 
chilské novinářce Alžbětě Subercaseaux: „Pamatuj
te si, co vám řeknu: Pinochet se do své smrti nevzdá 
moci.“ Uplynulo dalších sedm let a Pinochet neode
šel ze scény. Důvodem, proč nezměnil Santiago je 
možná to, že byl nějakým záhadným způsobem pod
maněn jeho zvláštním charakterem, podobně jako 
na Němce zapůsobila Paříž — ušetřil Santiago, jako 
generál Choltitz uchránil Paříž, když nacisté ustu
povali.

Nebo snad bylo Pinochetovo dobře známé skrb
lictví silnější než jeho imperiálni instinkt? Jednu 
faraónskou stavbu však přece postavil: Prezident
ské sídlo. Ani Adolf Hitler, když si budoval útulek 
v Berchtesgadenu nebo podzemní kryt v Berlíně, by 
si nedovedl představit, co dokáže téměř o půl století 
později člověk podobného smýšlení — generál Pi
nochet. Chilské prezidentské sídlo je čtyřposcho- 
dová budova, která zaujímá plochu pět tisíc čtve
rečních metrů a je obklopena skoro sedmdesáti hek
tary zahrad. Od Santiaga je vzdáleno dvacet minut 
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jízdy po zvláště za tím účelem postavené dálnici, 
podobné té, kterou dal pro sebe postavit prezident 
Anastasio Somoza mezi Managuou a svým venkov
ským domem v Pochomilu na tichomořském po
břeží Nikaraguy. Bezpečnostní systém zajišťují in
fračervené paprsky a osmdesát strážců. Jsou tam tři 
suterény, vyprojektované tak, aby odolaly i dlouhé
mu obležení, skutečná podzemní pevnost. Garáž 
pojme dvě stě automobilů. Objekt má dva tenisové 
dvorce, plavecký bazén olympijských rozměrů a 
hřiště, které může být použito jako letiště pro vrtul
níky. Odhady nákladů na jeho výstavbu se pohybo
valy mezi deseti a třinácti milióny dolarů.

Santiago působilo svou čistotou a krásou, ačkoli 
na něm nebyla znát jeho osobitost, jeho skrytá nebo 
ztracená duše. To nijak nevadilo dvaadvaceti mla
dým, štíhlým členům národopisného tanečního sou
boru Dong Fang z Čínské lidové republiky. Když se 
koncem roku 1986 projížděli městem, setkávali se se 
stejným řádem, který určuje jejich životy v Pekingu. 
Ze dvou velmocí, které byly nejvýznamnějšími přá
teli Pinocheta, mu pouze Čína zachovává loajalitu. 
Spojené státy hledají v této vojenské diktatuře al
ternativu jakožto ospravedlněni své globální politi
ky opozice vůči levicovým diktaturám. Čína však 
nemá vůči Pinochetovi námitek. Ať si potlačuje chil
skou komunistickou stranu, vždyť je stejně proso- 
větská. A jeho boj proti marxismu není problém, 
jelikož — přestože znemožňuje většinu obchodu se 
Sovětským svazem — nemá to vliv na Čínu. Jeho 
nepřátelství vůči Kubě a Nikaragui rovněž není dů
ležité, protože ani jedna, ani druhá země se neuchá- 
zela o čínskou ochranu. Obyvatelé Santiaga přivítali 
balet Dong Fang se zvědavostí a sympatiemi. Ta
nečníci reagovali několika slovy ve španělštině. Ba
let tvořil exotický protějšek k nesčetným komisím, 
zajímajícím se o lidská práva, které přijíždějí do 
Chile z celého světa a jsou nyní součástí truchlivé 
každodenní rutiny.

Pinochet vystavuje chilské přátelské vztahy k Čí
ně na odiv jako triumf svých zmatených, primitiv
ních a nejasných geopolitických teorií. V santiaž- 
ském Teatro California zpívali umělci z baletu Dong 
Fang: „Čína aChile jsou jako bratři, ať žije Čína, ať 
žije Chile, harmonie umění pro mír.“ Stejnou píseň 
zpívali ve městech Talca, Concepción, Temuco, 
Chillán, Curicó a Rancagua. Naučili se cuece, oblí
benému chilskému lidovému tanci, zpívali a pískali 
jej. Na vlastní oči se přesvědčovali o míru, který 
vládne v Chile. Tleskali jim všude, kam přišli. No
viny psaly pozorně o každém kroku čínských taneč
níků, podobně jako píší o Pinochetovi, když cestuje 
po zemi. S tvářemi tanečníků brzy seznámila diváky 
televizní obrazovka. Členové taneční skupiny Dong 
Fang se přesvědčovali, že se nečistí a nezametú pou
ze v Santiagu, a že nejenom tam se pečuje o trávníky 

na náměstích a v parcích. Je tomu tak ve všech 
chilských městech.

Pinochet je vynalézavý při vymýšlení rozptýlení, 
jež potvrzují jeho prohlášení, žeChilané se těší trva
lému míru. V roce 1985, kdy Chile postihlo zemětře
sení, si vláda přivlastnila veškerou energii, uvolně
nou sympatiemi, které Chilané pociťovali k obětem 
zemětřesení. Televize, rozhlas i noviny si daly zále
žet, aby ztotožnily Pinocheta s láskou, kterou všich
ni Chilané chovají k Chile a se spontánní mobilizací 
dobrovolníků na pomoc zpustošeným oblastem. 
Kampaň, usilující o identifikaci Pinocheta s prou
dem sympatií k obětem zemětřesení byla tak úspěš
ná, že bylo obtížné si takovou solidaritu představit 
bez něho a bez jeho údajně magických schopností.

Režim zdokonalil techniku výběru témat, schop
ných zmocnit se lidové obrazotvornosti a používání 
poselství a obrazů, rozptylujících veřejnost. Není 
samozřejmě nic nového v tom, že Pinochet umožnil, 
aby se list El Mercurio zadlužil u vlády ve výši 
zhruba sto miliónů dolarů, což vládě poskytuje mož
nost spoléhat na jeho bezvýhradnou podporu. Pi
nochet se neptá majitelů těchto novin — rodiny 
Edwardsů, jak s těmi sto milióny dolarů naložili, a 
El Mercurio se neptá Pinocheta, jak naložil s lidmi 
— je jich přes sedm set — kteří v Chile zmizeli poté, 
co je vojáci zatkli.

To však není jediná otázka, kterou El Mercurio 
neklade. A kromě toho, že neklade nepříjemné otáz
ky, ví tento list, jak se zavděčit Pinochetovi a věnuje 
mnoho místa tématům, která odvádějí od závažněj
ších problémů. El Mercurio společně s chilskou te
levizí a rozhlasem udělal velkou senzaci z pavouka, 
strašidelného jedovatého pavouka, kterého objevili 
vRancague, nějakých padesát mil na jih od Santia
ga. Podle stovek hlášení, uveřejňovaných pod obrov
skými titulky nebo oznamovaných důtklivými hlasy 
v televizi a v rozhlase, postupoval tento pavouk na 
Santiago, aby sprovodil ze světa obyvatele města. 
Pavouk udržoval veškeré obyvatelstvo města v na
pětí. Zpravodajství o pavoukově postupu bylo tak 
intenzivní, že prošlo bez povšimnutí žertovné ujiště
ní dr. Juana Luise Gonzálese, prezidenta Chilského 
lékařského sdružení. „Nebojte se, pavouk zahyne, 
jakmile bude zahájen písňový festival ve Viňa del 
Mar“, pravil doktor. Měl pravdu. Příjezd zahranič
ních zpěváků a spekulace o tom, kdo bude na festi
valu zastupovat Chile, poskytly vítané téma, které 
nahradilo pseudovedeckou a fantasmagorickou his
torku o pavoukovi. Sotva byl festival zahájen, ne
objevilo se o jedovatém pavoukovi z Rancaguy už 
ani slovo. Santiago bylo zachráněno.
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Křičel jsem a ječel jako zvíře intenzívni bolesti; 
jako by mi kleštěmi štípali varlata... Na ústech se mi

Svědectví



Každodenní snaha o překonáni napětí, vyvolané
ho stálou hrozbou zatčení nebo únosu, je pouze 
částí zlého snu, ve kterém musí žít předáci demo
kratické opozice. Musí rovněž dávat pozor na své 
děti, které jsou potenciálními terči odvetných opa
tření. Nejlépe je držet je stranou politiky a dbát na 
to, aby svou každodenní činností neupoutávaly po
zornost. Vždycky je tu i řešení v podobě exilu; to 
však nikdy není snadné: i když víte, že byste měli 
odejít, je obtížné se rozhodnout, zda máte vyslat za 
hranice děti samotné, nebo je-li třeba, aby odešli 
rodiče — viditelné politické terče —, či zda by měla 
odejít celá rodina. K tomu přistupují finanční úva
hy a jednání s úřadem Vysokého komisaře Spojených 
národů pro uprchlíky. Po tomto stadiu obvykle 
následují pochybnosti a rozpolcenost; je možné, že 
Pinochet zůstane u moci už jenom rok. Odchod do 
exilu s sebou nese rovněž riziko, které je třeba brát 
v úvahu. Je možné, že děti za pobytu v cizině uza
vřou manželství a že se nebudou chtít vrátit do 
Chile, až bude diktátor svržen. Zpravidla je třeba 
myslet na prarodiče, často nemocné. Kromě toho 
znamená odchod do exilu, že ztratíte zaměstnáni, 
svou odbornou kvalifikaci a domov. Když se ocitne 
rodina v situaci odchodu do exilu, zvednou se vždyc
ky nejrůznější prvky, z nichž se skládá její život, do 
pustošivého víru.

Exulanti, kteří se vrátili do Chile, nemohou po
moci těm, kteří se musí rozhodovat, zda mají odejit. 
Návrat exulantů je bolestivý, přestože jim pomáhá 
skupina psychologů, nad kterou mají záštitu kato
lická, luteránská a metodistická církev. Není snad
né vrátit se do chilského života a většina exulantů 
zjišťuje, že politickou solidaritu zlikvidoval útlak a 
hospodářská solidarita je znemožněna zlými časy. 
Zmatek, do kterého upadají mladiství a mladí lidé, 
kteří se vracejí, se projevuje v jejich poměru k zemi 
a k rodičům. V Evropě, ve Spojených státech nebo 
v některé jiné latinskoamerické zemi se mohli těšit 
téměř bezbřehé svobodě, a zvykli si na to. Nyní se 
ocitají v zemi, která je jim téměř neznámá. Jsou 
poděšení vytrvalým varováním rodičů, aby se drželi 
v mezích. V době, kdy děti byly v exilu, byl vliv 
rodičů silný, poněvadž v nich děti viděly spojení, 
vedoucí k návratu do vlasti. Děti z rodin, které se 

vrátily z exilu, pohlížejí na Chile — podle knihy 
„Exilio, 1978-1986“, kterou napsala skupina psy
chologů — jako na „zemi svých rodičů a přátel 
svých rodičů, zemi neznámou, avšak také vytouže
nou dospívajícími lidmi.“ Jakmile se však rodiče 
vrátí do Chile, zdá se, že jsou zavaleni obtížemi. 
Jako by jejich duch byl zlomen; nevědí, jak se vypo
řádat s emocemi, vyvolanými návratem, a působí 
dojmem lidi plačtivě slabých, nikoli citově silných. 
Děti Chile neznají a začínají se ptát, zda znají vlast
ní rodiče.

Příběhy, které exulanti vyprávějí, nejsou povzbu
zením pro ty. kteři diskutují o tom, mají-li uniknout 
vlastnímu nebezpečnému životu v Chile. Chilští 
psychologové varují, že „exil beze vší pochyby vy
tváří nepřirozenou situaci, která může potenciálně 
vést k destrukci člověka, rodiny i společenského sy
stému“. Každým dnem se více lidí vrací a méně 
odchází, třebaže loterie smrti pokračuje. Každým 
dnem musíte napínat všechny síly, abyste byli schop
ni čelit psychologickému tlaku hrozeb a představo
vat si, jak uniknete pokusu vás zatknout nebo unést.

Jestliže Chilané mají pochybnosti o tom, mají-li 
odejít do exilu, protože nevědí, co je čeká, exulanti se 
vracejí, třebaže vědí, co je čeká. Jsou-li předáky 
opozice, octnou se tváří v tvář hrozbě smrti. Ti, 
kteři nejsou politicky podezřelí, vědí, že je čeká 
dlouhé a traumatizující období readaptace. Autoři 
knihy „Exilio“ konstatují, že „po návratu procháze
jí procesem zpětného pohybu, který je spjat s jejich 
setkáním s realitou, ve které proběhly významné 
změny, od které byli mnoho let odloučeni a jež je 
v důsledku toho staví před nutnost absolvovat zno
vu učebni léta, aby se naučili, jak Ses ní vypořádat.“ 
Musí se naučit, jak se vyrovnat se změněnými okol
nostmi, přičemž narážejí na Pinochetovu agresi a na 
mlčení a nedostatek solidarity společnosti jako cel
ku.

Když oschly slzy a přestalo objímání, spojené 
s návratem domů, musí vrátivší se rodina začít hle
dat práci, domov, školu pro děti. To je obtížné. 
Často se domovem stanou okrajová sídliště, škola 
pro děti je v metodistickém nebo luteránském kos
tele a zaměstnání v Santiagu, přičemž plat se rovná 
dvaceti, třiceti nebo čtyřiceti dolarům měsíčně — za 
čištění ulic, splachování chodníků, prořezávání keřů 
i kropeni trávníků v parcích. Santiago je krásnější 
než kdykoli jindy.

2. dubna 1987 aplaudovalo deset tisíc lidí Janu 
Pavlu II. a Augustu Pinochetovi, když se společně 
objevili na balkoně vládní budovy v Santiagu. O 
několik hodin později v La Bandera, jedné z peri
ferních kolonií, zdravilo papeže šest set tisíc Chila- 
nů v deliriu, provolávajíce: „Jene Pavle, náš příteli, 
odvez si Pinocheta s sebou!“ Těmto i jiným Chila- 
nům kázala hlava římskokatolické církve usmíření 
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vytvořily opary a nemohl jsem mluvit. Musel jsem je 
odstraňovat vlastníma rukama... Zpozoroval jsem, 
že má varlata krvácejí. Penis, varlata a žlázy byly 
poraněny, všude krev... Pak mě odvedli do kobky, 
kde byl zadržován můj syn, a zbili ho přede mnou... 
Později mi oznámili, že přejeli mého mladšího syna, 
kterému je šest let, že je mrtvý... Potom mi řekli, že 
budou rovněž mučit mou dceru, že ji „otevřou“ a 
nechají ji menstruovat po zbytek jejího života.

José Abelardo Moya Tor o



během návštěvy, která po šest dní zavalovala Chile 
oslňujícími slovy, a jejímž výsledkem bylo zcela ur
čitě nezdařilé setkání. Většina Chilanů, přesvědče
ných, že papež může Chile změnit, chtěla být svěd
kem toho, jak to dělá. Papež chtěl, aby se Chilané 
změnili sami, třebaže po přečtení zpráv, které mu 
poslali chilští biskupové, si nedělal iluze. Samozřej
mě žádná z těchto dvou věcí se neuskutečnila: Chile 
a Chilané zůstali po jeho odjezdu takoví, jací byli 
při jeho příjezdu.

Vláda nazvala papeže poslem míru. Většina Chi
lanů ho nazývala poslem života. Církev ho oficiálně 
nazvala poslem života a poutníkem míru. Vláda 
vynaložila veškerou energii na rozšiřování obrazu 
Kristova náměstka, stojícího vedle chilského diktá
tora na balkoně vládní budovy. Chilané se však 
rozhodli pro obraz papeže, beroucího do svých ru
kou hlavu popálené dívky a kladoucího svou tvář 
na její zjizvenou líc. Vláda rozvinula prapor míru, 
který prý vládne v Chile, interpretujíc mír jako za
chovávání státu quo a obyvatelstvem pasivně přijí
mané vládní plány pro budoucnost. Většina Chilanů 
si vyložila poselství Kristova náměstka takto: otev
řete věznice; skoncujte s exilem, nechte nás rozho
dovat o své přítomnosti. Nejsouc si patrně vědoma, 
že papež má dobré styky s italskou komunistickou 
stranou, vsadila vláda na zdůrazňování porážky, 
kterou připravila marxismu. A nebyla si snad vědo
ma ani toho, že odpor církve vůči marxismu nesahá 
až po podřezávání hrdel komunistů — což je praxe, 
které dává Pinochet přednost. Bylo-li třeba nějak 
symbolicky vyjádřit papežův postoj ke komunismu, 
vědí nyní Chilané, že z výslovného rozhodnutí Va
tikánu byli na schůzku politiků s papežem pozváni 
marxističtí předáci. Papež přeměnil svou návštěvu 
v záblesk realismu. Chilané mu říkali uragán Woj- 
tyla. Díky tomuto uragánu je nyní jasné, že v politi
ce není nic magického — že neexistují zázraky, šité 
na míru pro zoufalý lid. Přesto však, když Chilané 
naslouchali papežovi a analyzovali projevy, které 
pronášel, i ty, které poslouchal, nemohli odolat po
kušení a vytvořili si nové fantastické představy. Jed-

Wiener Tagebuch 

na z nich se vztahuje ke dvaačtyřiceti minutám ve 
vládní budově, kdy byli Kristův náměstek a diktá
tor spolu sami. Nic z jejich rozhovoru není možné 
ověřit. Jedna věc je však jasná: byla to jediná část 
papežovy návštěvy, kterou si Pinochet netroufal 
manipulovat prostřednictvím kontrolovaných hro
madných sdělovacích prostředků. Kdyby byl Pino
chet vydal nějaká falešná prohlášení o tom, co oba 
diskutovali mezi čtyřma očima, papežovo dementi 
by padlo na Pinochetovu hlavu jako boží prokletí.

Janu Pavlovi II. řekli předjeho cestou, žePavel VI. 
netajil své rozhořčení nad tím, co se stalo v Chile 
v září 1973. Když Pinochet svrhl Salvadora Allen- 
de, hovořil Pavel jasně o „tragickém politickém dra
matu v Chile“. Veřejně se zmínil o „násilných proje
vech útlaku“, a jenom zásah chilského primasa ho 
odvrátil od otevřeného odsouzení puče. Kardinál 
Raúl Silva Henríquez věřil, že tím, že se u papeže 
přimluví, bude s to v dobrém smyslu ovlivnit vojen
skou juntu. A tak, inspirován kardinálem, vydal 
episkopát obezřetné prohlášení: „Nesmírně nás bolí 
a skličuje, že naše ulice, naše sídliště a naše továrny 
byly rudě zbarveny krví a přetékají slzami tolika žen 
a dětí. Požadujeme úctu k těm, kdož padli v boji a 
především k tomu, kdo byl do úterka 11. září prezi
dentem republiky.“

Netrvalo dlouho a Raúl Silva Henríquez a bisku
pově si uvědomili velikost svého omylu. Zjistili s ú- 
děsem a lítostí, že je úplně lhostejné, že důstojníci 
jsou katolíci, kteří chodí na mši, zpovídají se svým 
kněžím a dávají své děti křtít v kostele. Církev do
spěla k závěru, zeje nutno založit zvláštní organiza
ci, která se má jmenovat Výbor pro mír v Chile; a 
v roce 1976 se tento výbor stal Vikariátem solidari
ty-

II. listopadu 1975, v dopise, adresovaném arci
biskupovi, napsal generál Pinochet o této instituci: 
„Dotyčná organizace je prostředkem, kterého mar- 
xisté-leninovci používají k vytváření problémů, jež 
narušují klid a pořádek, jež jsou pro občany nutné.“ 
Pinochet si uvědomil, že narazil na svého nejstraš
nějšího nepřítele; impozantní právní organizaci, 
která byla ustavena s plnou duchovní podporou 
církve na obranu obětí režimu.

Kdyby Jan Pavel slíbil Pinochetovi, že mu splní 
jedno přání, není pochyb o tom, že by si generál přál 
zrušení Vikariátu solidarity. V chudičkých kancelá
řích v santiažské katedrále, naproti Plaza de Armas, 
zaznamenává Vikariát každé známé porušení lid
ských práv, ke kterému v Chile dojde. Obhajuje 
každého politického vězně, který nepoužil v boji 
proti diktatuře násilí — rozhoduje se až po šetření, 
provedeném právníky Vikariátu, poněvadž obvině
ní přednesená vládou nejsou akceptována. V prů
zkumu, provedeném uprostřed roku 1984 Středis
kem pro studium současné reality v Santiagu, aby 
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se zjistila relativní míra podpory, kterou obyvatel
stvo poskytuje různým institucím, zaujala katolická 
církev první místo. Hned za ní následoval Vikariát 
solidarity. Na stupnici od 1 do 7 dostaly jak katolic
ká církev, tak i Vikariát solidarity známku 5,7. Na 
třetím místě byla Studentská federace se známkou 
5,1. Vláda dostala 3,6. Překvapuje, že organizace, 
bojující za lidská práva, je tak široce známá v dlou
hé a úzké zemi, jejíž obyvatelstvo je rozptýleno po 
celé její délce. A nepřekvapuje, že Jan Pavel poskytl 
Vikariátu solidarity plnou podporu, čímž vyvolal u 
vlády nejhorší noční můru. Setkal se s pracovníky 
této organizace a vyzval je, aby pokračovali ve své 
práci, přičemž zdůraznil, že Písmo soustavně nalé
há na úctu k lidským právům.

V jednom úvodníku si list EIMercurio dal záležet, 
aby zdůraznil, že Kristův náměstek nepřišel do Chile, 
aby se tam zabýval otázkami demokracie. Připome
nul větu, kterou Jan Pavel vyslovil ve svém rozho
voru s novináři za letu z Říma: „Nejsem misionář 
demokracie, nýbrž misionář Kristova poselství.“ 
Avšak papežovo misionářství, kterého se vláda sna
žila využít, aby ho získala pro sebe, bylo důvodem 
jeho návštěvy ve Vikariátu solidarity. A právě jeho 
misionářství umožnilo lidem, pracujícím v oblasti 
lidských práv, aby vyslechli od něho samotného, 
jak hluboce je zápas o lidská práva napájen křesťan
stvím.

Půldruhého roku příprav na papežovu návštěvu 
dalo vzniknout obrovskému nedorozumění — ne
dorozumění, které vyplynulo z dusné politické situ
ace. Protože Chilané byli tak vyčerpaní, bylo ne
vyhnutelné, že spatřovali v papežově návštěvě jedi
nou cestu, jak uvolnit realitu. Ani komunisté se 
nepokoušeli snižovat význam, jaký by mohla mít 
boží intervence při hledání řešení chilského dramatu. 
Komunisté bojovali o místo na papežově setkání 
s předáky druhých politických stran, a o příležitost 
seznámit ho se svými názory.

Jelikož papež nemohl Chilanům veřejně oznámit, 
že boží intervence se v politice nekoná, držel se 
v mezích, které jeho náboženství vytýčilo pro vzta
hy mezi Bohem a římskými katolíky. Jeho projevy 
se nijak nelišily od těch, které pronesl v jiných ze
mích při svých dvaatřiceti předchozích zahraničních 
cestách, avšak tentokrát zdůrazňoval ta slova, která 
směřují k uklidnění myslí, třebaže nejsou schopna 
změnit realitu. Většina Chilanů doufala, že papež 
bude hovořit o svobodných volbách, ale on mluvil o 
usmíření. Chtěli slyšet otevřené konstatování, že 
jsou v Chile porušována lidská práva, avšak papež 
mluvil o důstojnosti člověka jakožto božího výtvo
ru. Nežádal práci pro chilské chuďasy, ale jasně se 
vyjadřoval o posvátnosti práce. A zdůrazňoval, že 
chudí jsou nejblíže Kristovu srdci. Pouze jeho dyna- 
mismus a jeho silná osobnost způsobily, že se zkla

mané naděje nezvrhly v agnostickou rebelii. Ovšem 
ti, kdo po osmnáct měsíců manipulovali očekávání 
veřejnosti, si nedovedli představit duchovní sílu 
Kristova náměstka, jeho teologickou jasnost, jeho 
osobní magnetismus. Jan Pavel snadno zlikvidoval 
představu politického supermana, která o něm 
vznikla, avšak neocitl se proto ve vzduchoprázdnu. 
Jasně vytýčil meze, ve kterých se pohybuje církev 
při hledání řešeni chilských problémů, avšak vy
světlil rovněž, že je zneklidněn dramatem, které se 
v Chile odehrává. Byl velkolepý svědek, který růz
nými způsoby a různými prostředky překročil svou 
skutečnou výpověď.

V Chile papež nedokázal smířit dva nepřátelské 
tábory tak, jako to dokázal, když v roce 1978 od
vrátil válku mezi Argentinou a Chile. Je možné, že 
si takové cíle nekladl. Dokázal však stát se něčím, 
co Chilané začnou chápat, až od jeho návštěvy uply
ne určitý čas. Za své návštěvy jako by před nimi 
držel obrovské zrcadlo, aby mohli jasně vidět obraz 
Chile rozdělené, stagnující a úpadkové. Možná, že 
Chilané začnou chápat, že jediný papežův zázrak 
spočíval v tom, že jim umožnil pochopit, že pouze 
oni sami mohou najít řešení a že toto řešení nezahr
nuje totální triumf jedné frakce nad druhou.

Zatímco zápas mezi dvěma směry v Chile o získá
ní papežova hlasu neměl vítěze, bitva o získání jeho 
sluchu a srdce skončila vítězstvím obětí. Carmen 
Gloria Quintana bylas to povědět papeži o tom, jak 
ji vojáci mučili ohněm, jelikož k ní při procházce 
katolickým útulkem spontánně přistoupil a objal ji. 
Vzal její znetvořenou tvář do rukou. Nyní vojenští 
náčelníci vědí, že Kristův náměstek ví o jejich činu. 
Papežský nuncius Monsignor Angelo Sodano do
kázal nezmínit jméno André Jarlana, když byla 
papeži předávána bible otce André, zbrocená krví, 
protože na ni padla knězova hlava, když ho zabili. 
Kristův náměstek však uslyšel jméno mučednického 
kněze, vyslovované šesti sty tisíci úst při svých se
tkáních s chuďasy. Dostal bibli otce André z rukou 
osadníků vLa Victoria.

Na tomto shromáždění nemohli ani nuncius ani 
konzervativní část církve zavřít papežův zrak, ani 
zacpat mu uši. Kristův náměstek slyšel Luisu Rive- 
ros, obyvatelku periferní kolonie, jak říká: „Jsme 
matky, které dávají život a o život pečují. Nechceme 
násilí. Proto jsme na straně obětí a jejich rodin. 
Nechceme, aby byli lidé zabíjeni — ani civilisté, ani 
muži v uniformách. Chceme slušný život pro každé
ho. Bez diktatury. Proto navštěvujeme politické 
vězně a ty, kdo byli mučeni. Žádáme spravedlnost a 
návrat těch, kteří museli odejít do exilu. Jsme s ro
dinami zadržených, kteří zmizeli, chceme, aby nám 
bylo nasloucháno a abychom byly respektovány. 
V tuto chvíli jsou v nebezpečí životy čtrnácti politic
kých vězňů.“

223



Nuncius vyzval Luisu Riveros, aby předložila ně
kolik konceptů svého oslovení, a všechny je pozmě
nil. Dokázala však zmínit, aniž mu to předem řekla, 
případy mučení, jména politických vězňů i zmize
lých lidí. Když skončila svůj tříminutový projev, 
Jan Pavel ji obejmul a Luisa Riveros byla s to mu 
zašeptat: „Naši lidé krvácejí v bolestech, poněvadž 
mládež chce spravedlnost.“

Papež ji k sobě těsněji přivinul a ujistil ji potichu: 
„To všecko pomine.“

Papež Pinocheta nesvrhl. Škoda, že tak mnoho 
Chilanů očekávalo s takovou úzkostí a představo
valo si tak vroucně, že k tomu dojde. Když po pape
žově odjezdu opadlo vzrušení a lidé si mohli jeho 
návštěvu rekapitulovat, přišli na to, že Kristův ná
městek zbořil zeď mlčení, kterou se vláda pokusila 
jeho návštěvu obklopit. Dvakrát dal jasně a veřejně 
najevo své pohnutí a zármutek: když objal Carmen 
Glóriu Quintanu a když naslouchal Luise Riveros. 
Díky tisícům Kanaďanů přiletěla popálená dívka 
letadlem z Kanady, kde byla na léčení. Luisa Rive
ros přišla pěšky ze vzdálené periferní kolonie a pěšky 
se vrátila do chatrče, kterou nazývá svým domovem. 
Pinochet nyní nemůže popřít — třebaže se může 
tvářit, že je ignoruje — poselství, které tyto dvě 
chilské ženy zvěstovaly urbi et orbi.

Třebaže Vikariát solidarity zaměstnává na plný 
úvazek pouze dvanáct právníků, jeho osazenstvo je 
díky pomoci z jiných zemi obklopeno počítači a 
jiným moderním zařízením. Když vznikne kritická 
situace, obracejí se zaměstnanci na experty v chilské 
Komisi pro lidská práva. Když se potřebují odvolat 
na mezinárodní zákonodárství anebo rozšířit infor
mace za hranicemi Chile, mohou se obrátit na zdro
je organizací Americás Watch v New Yorku a Am- 
nesty International v Londýně. Když potřebují pou
žít důvěrných kanálů pro zvláštní informace nebo 
prostředky k úkrytu nebo úniku, pak jsou tu diplo
matické mise v Santiagu, které pečlivě pozorují re
žim — velvyslanectví Francie, Itálie, Kanady, Ně
mecka, Švédska, Španělska, Spojených států. Ar
gentiny, Austrálie a Holandska.

Právníci Vikariátu solidarity odhadují, že každý 
případ, kterým se zabývají, si vyžaduje tři týdny 
intenzívní práce, avšak tento odhad nezahrnuje čas 
a úsilí, které je věnováno rodinám politických věz
ňů, o které je rovněž třeba pečovat. Mnoho rodin — 
zejména lidé z venkova — je ochromeno strachem. 
Tyto rodiny mají sklon se domnívat, že aby zachrá
nily své další příslušníky, musí se zříci toho, kdo se 
stal politickým vězněm. Právníci musi vysvětlovat 
spletitost zákonů, aby dostali od rodiny souhlas 
k zastupování uvězněného příbuzného před soudy. 
To je zvláště důležité v případě zadržených osob, 
které zmizely. Vikariát solidarity poskytuje rovněž 
psychologickou podporu a terapii rodinám vězňů.

Zprávy o porušování lidských práv docházejí na 
Vikariát solidarity ze všech koutů Chile. Hlášené 
případy sahají od anonymního telefonního vyhro
žování knězi, který pomáhá chudým, až po rozbití 
oken někde na vesnici, kde obyvatelé vyjádřili přání 
po demokratické vládě zákona. Jedna zpráva začí
ná popisem urážek, kterých se dostalo jedné ženě, 
když navštívila ve vězení svého syna, a pokračuje 
vylíčením podrobností mučení, kterému je syn vy
staven. Jiné zprávy hovoří o situaci vězňů, kteří byli 
přemístěni z vězení, aby mohli být podrobeni muče
ní v místech, která nemohou být snadno zjištěna. A 
pak jsou tu příšerná odhalení, jako je informace o 
hromadném hrobu vLonquén. Na Vikariátu soli
darity je všechno zaznamenáváno. Informace jsou 
potom rozšiřovány po celé zemi i v cizině. Zprávy 
jsou zasílány mezinárodním organizacím na ochra
nu lidských práv a docházejí rovněž do malých 
farností po celé Chile, takže mohou být čteny o 
nedělních mších. Díky této bdělosti nemohl být žád
ný zločin režimu zamaskován, vyvrácen nebo skryt. 
Každé nařízení diktatury je analyzováno právníky, 
zabývajícími se lidskými právy, kteří pak informují 
komisi Spojených národů pro lidská práva o všech 
porušeních mezinárodních paktů, které Chile pode- 
psala. Toto pozoruhodné úsilí učinilo z Vikariátu 
solidarity svědomí Chile.

Skutečnost, že ředitele archivů této organizace, 
čtyřiatřicetiletého sociologa José Manuela Paradu, 
si diktatura vyhlédla za svou oběť, vyvolala otřes, 
avšak nikoho nepřekvapila. V březnu 1985 byl une
sen, prořízli mu hrdlo a jeho tělo zakopali v poli. 
Dvanáct let spolupracoval s církví v otázkách lid
ských práv. Muži i ženy, působící v organizacích na 
obranu lidských práv po celém světě, o José Manue
lu Paradovi věděli. Věděli, že v jeho informace mo
hou mít plnou důvěru — že ví, co se v Chile děje. 
Enrique Pallet, úřadující ředitel Vikariátu solidari
ty, vyjádřil hrůzu, která se zmocnila všech, když 
vyšla pravda najevo: „Ve jménu božím prohlašuje
me: To není spravedlivé, to není lidské, to není 
křesťanské.“
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Svědectví

Po celém těle jsem měl rány. Nemohl jsem ovládat 
svaly a mé tělo bylo nepřetržitě zmítáno křečemi a 
chvěním... Mé rty byly zcela rozbity, takže z nich 
visely kusy kůže a nemohl jsem pořádně mluvit... 
Kapitán Tellez vypálil čtyři rány z revolveru a pak mi 
řekl, že mu zbývají ještě dvě patrony; donutil mě vzít 
revolver do ruky a zkoušet spoušť přiložením hlavně 
k čelu a stisknutím, kdykoli jsem některou jeho otáz
ku odpověděl záporně.

Alfreda Bruno Malbrich Baltra

V Chile se dnes klade velmi prostá otázka: Jak 
skoncovat s Pinochetovou diktaturou? Málokdy



v životě kteréhokoli národa bylo na jedinou otázku 
možno dostat tak širokou paletu odpovědí. Sahají 
od upřímné naivity José Donosa, který řekl o Spo
jených státech: „Dosadili ho, ať ho teď odstraní“, až 
po pokus o atentát, organizovaný komunistickou 
stranou. Bylo by nemožné pořídit seznam všech 
řešení, která si Chilané představují a která se nachá
zejí mezi oběma zmíněnými extrémy, a vůbec už 
nelze zachytit všechny nuance různých návrhů. 
Lyndon Johnson a Richard Nixon byli úřadujícími 
americkými prezidenty v době, kdy Chile učinila 
jediný vážný pokus modifikovat v rámci zákonů a 
ústavy svou hospodářskou a společenskou struktu
ru, jež odsoudila zemi k zaostalosti a úpadku. John
son odmítal chápat „revoluci ke svobodě“, které se 
snažil dosáhnout prezident Eduardo Frei, křesťan
ský demokrat, a prezident Nixon odmítl akceptovat 
„pokojnou cestu k socialismu“ Salvadora Allenda, 
ačkoli ji akceptovala většina Chilanů a jejich pře
dáků ve svobodných volbách. Spojené státy nyní 
narážejí na překážku, se kterou se setkaly už mno
hokrát předtím. Nevědí, jak odstranit ty, které při
vedly k moci a nevědí ani, zda to mají udělat.

Většina Chilanů, kteří soudí, že odstranit Pino- 
cheta je životně důležité, by dala přednost tomu, 
aby to učinily Spojené státy a ne komunisté. Do
mnívají se, že chilské ozbrojené složky by tuto ope
raci akceptovaly, kdyby ji prováděl Washington, že 
by se však rozpoutaly strašlivé a bezuzdné represá
lie, kdyby komunisté zavraždili Pinocheta, a že by 
to jen konsolidovalo vojenský režim. Skutečnost 
však je, že v tuto chvíli mají Spojené státy s Chile 
jiné plány. Neopírají se o násilí, jak tomu bylo za 
vlády Richarda Nixona a jeho státního tajemníka 
Henry Kissingera. Mají rovněž daleko k zázračné
mu řešení, o němž sní chilští politikové — k operaci 
Chile, která by vedla kostranění Pinocheta a pro
běhla během čtyřiadvaceti hodin. Široce je rozšířeno 
přesvědčení, že Reaganova administrativa chce, 
aby chilské ozbrojené síly samy skoncovaly s Pino- 
chetovou diktaturou — pokojně a pokud možno 
v rámci režimu a jeho zákonů. Pinochetovi by bylo 
dovoleno ztrávit zbytek svých dní v zemi, kterou si 
zvolí; od politických stran by se očekávalo, že dovolí 
vojákům, aby se v klidu vrátili do kasáren; a komu
nistická strana by byla izolována.

Třebaže je tento scénář prostý, jeho realizace by 
byla mimořádně složitá. Pinochet má ve Washing
tonu přátele, především senátora Jesse Helmse a 
bývalou velvyslankyni u Spojených národů Jeane 
Kirkpatrickovou, a soustavně manévruje. Pinochet 
je v politickém manévrování mimořádně dobrý. 
Chilské politické strany na druhé straně nemají spo
lečný cíl, a to ani po čtrnácti letech diktatury. Ačko
li jejich předáci byli spolu v žalářích, v exilu, v pod
zemním hnutí odporu, žádný z nich se nedovedl 

poučit, že musí obětovat, co se může zdát prospěšné 
pro jeho stranu, ve prospěch společného cíle.

Washington získal v krátké době prostě tím, že vy
měnil svého velvyslance a změnil svůj přístup, po
prvé v Latinské Americe souhlas lidu —s nadšením 
nebo aspoň rezignovaný — s intervencí Spojených 
států. Pinochetova autoritářská osobnost a zuřivost 
jeho vojenských represálií nesmírně přispěly k ak
ceptování představy americké intervence. To se pro
jevilo pozoruhodným způsobem koncem roku 1986 
na konferenci v hlavním sídle chilského odborové
ho sdružení novinářů v Santiagu. Skupina politic
kých předáků pravice, levice i středu diskutovala — 
seriózně, racionálně a vyváženě — o možné účasti 
Washingtonu na svržení Pinocheta a o americké 
úloze v období přechodu k demokracii. Tématem 
byly „Vyhlídky americké politiky vůči Chile“ a je 
přirozené, že hlavní stížnosti přicházely sice zleva, 
ale nebyl to tradiční, silně nepřátelský útok na im
perialistickou politiku. Místo toho levice naříkala, 
nazírajíc situaci téměř se smutkem, že Spojené státy 
intervenují pouze v případech krize a američtí ex
perti bohužel ještě krizi v Chile nezjistili. Washing
ton dosáhl konsenzu o tom, že krize neexistuje, 
protože v posledních letech poskytoval publicitu té
měř soustavné kritice porušování lidských práv 
v Chile a intervenoval ve prospěch zrušení omezení 
svobody tisku.

Chilané ovšem ve svých nekonečných debatách 
dospívali k jiným vysvětlením americké politiky vů
či Chile. Některá tato vysvětlení vedou ke vzniku 
rozpolcených pocitů viny. Existuje například pode
zření, že strategie Spojených států vůči Chile je úzce 
spjata s politikou Spojených států vůči Nikaragui. 
Tato teorie vychází z názoru, že svržení Pinocheta 
by uvolnilo námořní pěchotě cestu k invazi do Ni
karaguy, a dokonce k bombardování Managuy, 
v souladu s argumentem Spojených států, že zápas 
proti diktatuře v Latinské Americe musí být veden 
jak proti levicovým, tak proti pravicovým režimům.

Zatímco pokračuje diskuse o tom, zda a jak svrh
nout Pinocheta, vojenský režim operuje na základě 
předpokladu, že setrvá u moci nekonečně dlouho. 
A jeho plán, protože může být vynucován silou, 
může být samozřejmě úspěšný. Podle současné chil
ské ústavy, která byla schválena lidovým hlasováním 
v roce 1980, bude generál Pinochet pokračovat ve 
funkci hlavy státu do března 1989; potom se mají 
konat volby nového prezidenta, který setrvá ve 
funkci po dobu osmi let. Je pravda, že plebiscit, 
který byl přísně kontrolován vládou, aspoň trochu 
připomínal demokratické volby, avšak ozbrojené 
síly nedovolí, aby na jeho legitimnost padl jakýkoli 
stín veřejných pochybností. Ústava stanoví, že vol
by v roce 1989 budou mít rovněž formu lidového 
hlasování, ovšem jen s jedním kandidátem a jednou 
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alternativou: ano nebo ne. Jediný kandidát — lze 
předpokládat, že to bude generál Pinochet — bude 
vybrán ozbrojenými silami v prosinci 1988. Kdyby 
většina při plebiscitu hlasovala „ne“, konaly by se o 
rok později „svobodné“ volby — avšak bez účasti 
marxistických stran. Poněvadž neni snadné si vylo
žit definici toho, co je pro vojáky „marxistické“, 
nikdo neví, jak svobodné by tyto volby byly.

Od chvíle, kdy byla v roce 1980 schválena ústava, 
byl politický život v Chile jediným příběhem kom
plikovaných vztahů a tragické rozpornosti. Stranič
tí předáci nedokázali vypracovat strategii, navzdory 
mnoha vysoce náročným a intelektuálně impozant
ním projektům. Nejvýznamnějšími akcemi, které 
společně podnikli, byly masové demonstrace v po
sledních čtyřech letech. Straničtí předáci dokázali 
přesvědčit sebe samy, že by mohli vyvolat zdání, že 
se v Chile nedá takto vládnout, a tak přesvědčit 
ozbrojené síly, že by měly nahradit Pinocheta někým 
jiným a projednat přechod k demokracii. Nakonec 
však Chilané dokázali, co už se prokázalo v Argen
tině, Brazílii a Uruguaji — že v kterékoli význam
nější latinskoamerické zemi mohou vojenskou vládu 
svrhnout pouze ozbrojené síly. Ukázalo se rovněž, 
že rok 1986 se stal rozhodujícím rokem pro konso
lidaci Pinochetovy osobní moci. Jeho postavení 
v armádě bylo maximálně posíleno poté, co byla 
v srpnu v severní Chile objevena kubánská a sovět
ská skladiště zbraní, a co byl o měsíc později na 
Pinocheta spáchán pokus o atentát. Nicméně určité 
sektory veřejného mínění — včetně několika skupin 
na pravici a dokonce i některých vojenských náčel
níků — začaly pronášet pochybnosti o jeho psychic
ké stabilitě, když policie zajala a zavraždila čtyři lidi 
(nepodařilo se jim odvést pátého) jako odvetu za 
zabití pěti osobních strážců při pokusu o atentát na 
Pinocheta.

Jaké je tedy východisko? Neschopnost politiků 
odpovědět na tuto otázku — nebo spíš jejich schop
nost odpovídat na ni neurčitě — vyvolává v mnoha 
Chilanech úzkost. Vědí, že odpověď nebude možno 
nalézt na chilských univerzitách, ačkoli jich je třia
dvacet. Když se Pinochet uchopil moci, dokázal 
vojenský režim univerzity rozvrátit a snížit jejich 

.akademickou úroveň. Byl zvláště bezohledný k pro
fesorům a studentům na úsecích politických a spo
lečenských věd. Později vedl alternativní život — 
hledání tvůrčího prostoru v rámci diktatury — ke 
vzniku sedmačtyřiceti velkých výzkumných ústavů 
a soukromých studijních středisek, a několika desí
tek podobných organizací v poněkud menším mě
řítku. Neexistuje žádná politická tendence nebo 
ideologické názory či náboženská nebo filozofická 
disciplína, která by nebyla zastoupena v jedné z těch
to organizací, a ani jediný aspekt chilské reality 
nebyl ve veškeré této výzkumné činnosti opomenut. 
V intelektuálních rezervoárech pracují profesoři, 

které režim vyhnal z univerzit, teologové, kteří do
končili svá studia v zahraničních seminářích, výz
kumní pracovníci, kteří byli propuštěni ze žalářů a 
vědci, kteří se vrátili z exilu, když byli mezitím vy
školeni ve Spojených státech a v Evropě. Společně 
vydávají stovky knih, tisíce zpráv a statisíce statistik 
ve svém úsilí o poznání, které jim umožní pochopit 
přítomnost Chile, vysvětlit její minulost a předvídat 
její budoucnost. Poprvé mají lidé v zuřivé latinsko
americké diktatuře intelektuální energii, aby přemí
tali o sobě zevnitř své země, ne z exilu. Jejich úvahy 
jsou téměř vždycky čestné a upřímné — a plně 
angažované v chilském dramatu. Tento ojedinělý 
jev lze do velké míry vysvětlit kulturním vývojem 
Chile před vojenskou diktaturou — vývojem pro 
Latinskou Ameriku atypickým. Před Pinochetem 
byla Chile pluralitní společností, usilující o pokoj
nou cestu k socialismu demokratickými a ústavní
mi prostředky. Chilská komunistická strana tento 
pluralismus vždycky akceptovala a odmítala násilí; 
odmítla dokonce podporu kremelské linie během 
takových episod, jako byla invaze do Českosloven
ska v roce 1968 a rozcházela se s Moskvou v záleži
tosti záruk, nutných pro zajištěni bezpečnosti Izraele. 
Rovněž římskokatolická církev v Chile je neorto
doxní. Ačkoli odmítala teologii osvobození, zaují
mala pokrokové postoje a zapojovala se do každo
denního boje o demokracii. A posléze — křesťans
kodemokratická strana v Chile je neobvyklá v tom, 
že se těší silné podpoře dělnické třídy a zahrnuje 
významné odborové předáky.

Jinou překvapující okolností je podpora, kterou 
chilským demokratům poskytují univerzity a nada
ce ve Spojených státech a v Evropě. Zdá se, že tato 
intelektuální a finanční spolupráce nemá mezí. Po
zvání z ciziny pro členy chilských intelektuálních 
rezervoárů, aby pronesli přednášky nebo se zúčast
nili seminářů, narušují často normální pracovní tem
po v ústavech. Zdá se, že svět, který stále ještě lze 
považovat za politicky civilizovaný, upíná k Chile 
své naděje a spatřuje v ní jednu z velkých soudobých 
výzev.

Není pochyb o tom, že všechny doklady o výzku
mech, rozbory, studie, výsledky průzkumů veřejné
ho mínění, statistiky i projekty, které chrli intelek
tuální rezervoáry, vysvětlují a definují chilskou rea
litu. Nevysvětlují však a nedefinují, jak se zbavit 
Pinocheta. Veškerá práce, která byla vykonána, vy
jasnila, že neexistuje žádné řešení chilské krize, do
kud je Pinochet u moci. Všechno ukazuje, že Pino
chet musí odejít. Není však jasné, kdo ho odstraní, 
nebo jak a s kým se bude projednávat otázka jeho 
nástupce a předání moci.

Jednou z alternativ pro plebiscit v roce 1989 — 
nebo spíše pro svobodné volby, které by následova
ly v březnu 1990, ježto lze předpokládat, že kandi
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dát armády bude poražen — by bylo, kdyby ozbro
jené síly nevybraly Pinocheta za jediného kandidáta 
na prezidentský úřad. Je možné, že by se vojáci dali 
přesvědčit, aby vybrali ze svého středu někoho, je
hož osobnost a životopis by byly zárukou pokojné 
cesty k národní rekonstrukci. Na oplátku by poli
tické strany mohly slíbit, že budou tohoto kandidáta 
podporovat a vést kampaň za jeho zvolení. Tato 
představa však je protichůdná zájmům křesťanských 
demokratů: ti by chtěli vnutit ozbrojeným silám 
jednoho ze svých předáků jakožto jediného kandi
dáta koalice, kterou by tvořila armáda a nemarxis- 
tické strany. Součástí této dohody by byl slib před
sedy křesťanskodemokratické strany, že nedojde 
k rekriminacím vůči vojenským vůdcům a že proti 
nim nebudou vznesena obvinění z trestných činů. 
Demokratickým stranám by se dostalo ujištění, že 
budou mít přístup ke všem společenským, politic
kým a hospodářským strukturám společnosti, a bylo 
by jim umožněno demontovat mašinérii útisku. Ře
šení, jaké si představují křesťanští demokraté, před
pokládá vyjednávání, jež by vedla k souhlasu vojá
ků.

Každý den přináší něčí nový návrh, nebo jinou 
původní iniciativu, a každým dnem se nikdy nekon
čící diskuse stávají víc a více denervujícími. Jedním 
z alternativních návrhů je, aby ozbrojené síly uspo
řádaly plebiscit o reformě ústavy. To by otevřelo 
cestu k celé řadě dílčích alternativ. Plebiscit by na
bídl voličům možnost zkrátit prezidentovo funkční 
období z osmi let na čtyři. Na toto období by bylo 
možno pohlížet jako na přechodné — bude-li to 
vojenský prezident, nikoli však Pinochet. Nová 
pravidla by umožnila vojákům, aby zůstali nadále u 
moci, ale bez represálií. Ustavní reforma by umož
nila, aby se o prezidentský úřad ucházeli dva kandi
dáti — jeden by mohl reprezentovat demokratické 
strany a druhý ozbrojené složky. Vojáci však velmi 
dobře vědí, že by byl jejich kandidát ve volbách 
poražen kandidátem civilním. Pouhá představa této 
jisté politické sebevraždy okamžitě posiluje odhod
lání vojenské junty, aby Pinochet byl jediným kan
didátem. Ozbrojené síly by se však mohly rozhod
nout pro jinou dílčí alternativu, totiž odsouhlasit 
reformu ústavy a souhlasit se dvěma civilními kan
didáty, přičemž by vojáci měli při jejich výběru 
rozhodující slovo. Tím by ten, kdo by volby vyhrál, 
byl tak jako tak kandidátem vojáků. To by umožni
lo vyhnout se problému možné volební porážky 
ozbrojených sil. Skutečnost je však taková, že kan
didát, který by nejpravděpodobněji vyhrál, kdyby 
se o úřad prezidenta ucházeli dva civilisté, by byl 
ten, který dosáhl dohody s levým křídlem, jež před
stavuje třicet procent hlasů. Vojáci, kteří snadno 
propadají utkvělým představám, by určitě splétali 
apokalyptické fantazie o velikosti koncesí, které by 

musel pravicový kandidát udělat, aby si zajistil hla
sy levice, potřebné k získání prezidentského úřadu. 
Političtí poradci vojáků neúnavně připomínají, že 
Charles de Gaulle — i de Gaulle! — i Alcide de 
Gasperi, italský křesťanskodemokratický prezident, 
byli nuceni jmenovat komunisty do svých vlád (jen 
těsně po skončení války — pozn. red.). A tak dogma 
vojáků zůstává neotřesené: jakákoli dohoda s poli
tiky by byla skokem do tmy, zatímco bude-li Pino
chet nadále u moci, bylo by možné zabezpečit si 
koncese, které by usnadnily obstát v jakékoli kritic
ké situaci, jež by mohla vzniknout. Na druhé straně 
si jsou vojáci dobře vědomi, že s Pinochetemu moci 
se situace nestane snadnější, i kdyby bylo možné ho 
přesvědčit, aby udělal ústupky. Právě naopak. Vzta
hy se Spojenými státy by se zhoršily — zvláště nyní, 
kdy mají v obou komorách kongresu většinu demo
kraté. S Pinochetem by rovněž bylo nemožné nor
malizovat diplomatické styky s novými demokra
ciemi — Argentinou, Peru, Uruguaji a Brazílií — 
které hraničí s Chile nebo leží blízko. Tyto nové 
problémy je třeba přiřadit k déletrvajícím diploma
tickým obtížím, jež má Chile s Mexikem, Venezue
lou a Kolumbií.

Jiným neznámým činitelem v chilské politické 
rovnici jsou důsledky odmítavého postoje demo
kratických stran k jakýmkoli koncesím vůči vojá
kům, vyžadujícím odmítnutí extrémní levice. Strany 
trvají na tom, že jejich odmítání je inteligentní, a 
dokonce subtilní taktikou. Argumentují, že budou- 
li levicové skupiny nadále podporovat násilí, jejich 
tradiční voličstvo je opustí a přejde k demokratic
kým stranám, jako se to stalo v Argentině při volbě 
Raúla Alfonsína v roce 1983. Tento přesun hlasů by 
byl začátkem konce krajní levice. A i kdyby se pře
dáci krajní levice vzdali politického násilí, levice by 
stejně nebyla připuštěna k účasti v příštích volbách. 
Hlasy jejích stoupenců by se tak nevyhnutelně pře
sunuly na ty politické strany, které je veřejně nena
padaly a nepřispěly k jejich izolaci.

Vojenští vůdci však, kteří se stále ještě nacházejí 
ve stadiu, kdy spoléhají na podřezávání hrdel a 
mučení, nemají důvěru v inteligentní a subtilní tak
tiku. V každém případě se zdá, že generál Pinochet, 
který kontroluje celý státní aparát a velkou část — 
je nemožné odhadnout, jak velkou — vojenské 
struktury, zaujímá k použití násilí odlišný postoj. 
Používá státního terorismu ke vnucování vlastní 
moci a konsolidaci svého režimu. V současné době 
je násilí, používané krajní levicí, užitečné pro jeho 
plán, podle kterého chce setrvat v prezidentském 
úřadu do roku 1997.

Když se chilští politikové rozhlížejí kolem sebe a 
uvažují o různých alternativách, mohou pociťovat 
toliko závist. Viděli, jak se vrací demokracie do 
Peru, Argentiny, Brazílie a Uruguaje. Připomínají 
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si rovněž karafiátovou revoluci v Portugalsku v ro
ce 1974, kdy mladí důstojníci svrhli nejtrvalejší dik
taturu v Evropě. Pamatují si svržení řeckých plu
kovníků v roce 1973. V nedávné době měli před 
očima příklad v triumfu Corazón Aquinové na Fi
lipínách, kde římskokatolická církev hraje význam
nou úlohu v boji o demokracii. Zdá se však bohužel, 
že chilská skutečnost se nachází jaksi vně součas
ných dějin. Žádný z příkladů demokracie, triumfu
jící nad diktaturou, se zřejmě nedá aplikovat na 
chilskou situaci.

Politikové jsou rovněž znepokojení změnami, 
které se odehrávají v samotném Pinochetovi. I když 
je pravda, že jeho potlačovací aparát zůstává stejně 
bezohledný jako jindy, pro veřejnost se dostalo jeho 
tváři kosmetických úprav. Po mnoho let bylo důle
žitým zdrojem Pinochetovy pýchy, že byl často srov
náván se španělským diktátorem Franciskem Fran
cem. Napodoboval Francovo přísné dodržování 
protokolu, jeho strohou disciplínu a totalitami 
představu společnosti. V poslední době se však řídí 
více podle Juana Peróna, Argentince a rovněž gene
rála. Pomocí okouzlujícího úsměvu, jakým se vy
značoval Perón, se snad Pinochet, kterému je dva
asedmdesát let, může udržet u moci také téměř čty
řicet let, po která Franco, který se nikdy neusmíval, 
vládl Španělsku. Nebo aspoň do své smrti.

Pinochetovi političtí poradci mu doporučili civil
ní oblečení, nestrojený úsměv a improvizované roz
hovory s občany. Rovněž mu podrobně naplánovali 
zdánlivě nekonečnou sérii návštěv ve vnitrozemí — 
zvláště v malých městech, kde pouhá zvědavost za
ručuje návštěvu událostí, kterým Pinochet předse
dá. Ve venkovských oblastech zaručují na jedné 
straně strach a na druhé straně nepatrný zájem o 
politiku, že se tam prezident nesetká s projevy ne
přátelství. V malých městech je snadnější uspokojit. 
Základní požadavky života jsou tam minimální. 
Lidé žádají subvencovaná zaměstnání, která by je 
přenesla přes nesnadné časy. Žádají maličkosti: šicí 
stroj pro rodinu s mnoha dětmi; zaměstnání pro 
učitele, který ztratil práci; veřejný telefon; pouliční 
osvětlení v jedné části města, několik dlážděných 
ulic v jiné; stanici první pomoci; tekoucí vodu. 
Všechny Pinochetovy zájezdy, všechna jeho vystou
pení, všechna jeho gesta jsou přenášena televizí po 
celé zemi, takže Chilané vidí jednou obraz statného 
dědečka, jindy poněkud staršího strýčka, avšak 
především velmi přístupného člověka. Poselství je 
zřejmé: demokracie Pinochetova stylu je nejen mož
ná, nýbrž je jí třeba dát přednost před nejistotou 
demokracie, v níž vládnou politické strany.

V Chile si lidé stále ještě pamatují naprostý chaos, 
který zavládl v zemi v posledním roce vlády Salva
dora Allenda. Je jenom krůček od traumatické ko
lektivní vzpomínky na tyto časy k sdílenému pře

svědčení, že tento chaos, a jenom tento chaos je 
odpovědný za utrpení, jež následovalo pod vojen
ským režimem. Pro mistra politické manipulace, 
jako je Pinochet, to stačí jako základna pro otevře
ně populistickou kampaň, zaměřenou na vítězství 
v prezidentských volbách v roce 1989. Podpora ze 
strany velkých i malých pozemkových vlastníků i 
velkých a malých obchodníků zaručuje jeho politic
kou stabilitu. Představa návratu k chaosu děsí. I 
pro ty, kteří žijí v hluboké bídě, se v posledních 
několika měsících situace zlepšila; režim toho do
sáhl tím, že jim házel drobty. Pinochet má fondy a 
úředníci mají potřebné instrukce.

Kromě Pinochetových politických manévrů pro
následují opoziční politiky ještě další obavy. Prů
zkum veřejného mínění nyní ukazuje, že by Pinoche- 
ta volilo patnáct procent voličů, a opozice se obává, 
že v den plebiscitu by se z těchto patnácti procent 
mohlo stát pětatřicet. Těch pětatřicet procent může 
vyprodukovat téměř monopolní postavení hromad
ných sdělovacích prostředků, manipulace veřejných 
zaměstnanců, neomezené fondy, které má Pinochet 
k dispozici při své kandidatuře, teror, provokace, 
projevy přízně á sliby, i neustále opakovaná tvrzení, 
že přechod k demokracii s Pinochetem je mnohem 
výhodnější než pokračování konfliktu mezi civilisty 
a vojáky. Bylo by věru zcela přirozené, kdyby oby
vatelstvo došlo k závěru, že byl-li Pinochet vybrán 
vojenskou juntou jako jediný kandidát, bylo to pro
to, že má podporu ozbrojených sil. Lidé by si říkali: 
s Pinochetem bude aspoň stabilita, je to kandidát 
ozbrojených složek. Neboť politické strany mohou 
dnes stěží nabídnout vyčerpanému a vystrašenému 
obyvatelstvu něco víc.

Ačkoli pětatřicet procent hlasů by ukazovalo, že 
byl Pinochet ve volbách poražen, měl by možnost 
tvrdit, že žádná jednotlivá politická strana by ne
mohla získat větší podíl hlasů. Takové vítězství by 
mu nedalo ústavní legitimitu, aby nadále zůstal u 
moci, avšak poskytlo by odůvodnění státního pře
vratu ke stvrzení politického pragmatismu. Právě 
tohoto amorálního pragmatismu využívali latins- 
koameričtí vojáci tak často ve svůj prospěch. Kdyby 
k takovému státnímu převratu mělo dojít, očekává 
se, že Pinochet přejde ve svém plánu na uchování 
moci na jinou kolej. Politikové nazývají tuto jinou 
kolej „kursem negativní činnosti“. V tuto chvíli si 
nikdo neumí představit, jakého rozsahu nebo rázu 
by jeho negativní činnost mohla nabýt.
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Svědectví
Jmenuji se Monika. Je mi 18 let. 26. července 1984, 

v den, kdy došlo ke všeobecné stávce v Pudahuelu, 
vyšplhala jsem se na sloup a vztyčila tam chilskou 
vlajku. Ozvaly se výstřely a objevili se karabiniéři.



Čtyři z nich mě brutálně odvlekli na policejní stanici 
č. 26 v Pudahuelu... Odvedli mě do jedné místnosti, 
kde mě svlékli, dali mi pásku přes oči a pouštěli 
elektrické výboje do mých prsou, do vagíny a kloubů.

Pak odešli všichni kromě dvou, kteří zůstali v míst
nosti. Byla jsem úplně nahá. Jeden z nich řekl druhé
mu, že by mě neměl zneužít, protože menstruuji. Tomu 
to bylo jedno. Vzal mě za ruce a hodil do kouta. 
Věděla jsem, co se mnou hodlal dělat. Věděla jsem, že 
jsem ztracená a proto jsem si řekla: Musíš se uvolnit a 
zhluboka dýchat. Ta svině mi nemůže fyzicky ublížit. 
Když mě pohlavně zneužil, začal hystericky křičet. 
Řekl, že jsem odporná ženská a hanebná rozvratnice. 
Oči jsem měla zavázané, a tak jsem nemohla dělat nic 
víc, než do něj kopat. Začal mě rdousit, až pak přišli 
další vojáci a odvedli ho. Jeden z nich však zůstal, 
nejdřív mě udeřil a pak mě sexuálně zneužil.

Po nějaké době mě odvezli v autě, kterým jsme jeli 
mnoha zatáčkami. Donutili mě, abych klesla na kole
na, přiložili mi hlaveň revolveru na čelo a pak řekli: 
Chceš raději zemřít tady nebo v bojové akci? Když 
přestali se simulovanými popravami, odvezli mě na 
policejní stanici v Cerro Navia. Později mě odvezli na 
jinou policejní stanici, až jsem se nakonec dostala na 
policejní stanici č. I v Santo Domingo. Byla noc. Rá
no mě vzali do střediska ženské orientace. O pět dní 
později mě propustili pro nedostatek důkazů.

Jak plynul čas po mém návratu do normálního 
života, stávalo se mé přizpůsobování stále obtížnějším. 
Těžké sny, úzkost, nedostatek peněz a samota mě 
přivedly k tomu, že jsem vyhledala psychologa. Řekl 
mi, abych se vyplakala, ale já nemohla.

Všecko se komplikovalo tím, že můj chlapec nevě
děl. jak se s problémem vypořádat. To, co se stalo 
v cele, bylo pro mne hrozné, ale ještě hroznější bylo, 
že se můj mládenec stával přehnaně opatrným, kdy
koli jsme se milovali. Řekla jsem mu, že jsem v pořád
ku a že mám jen pár psychologických problémů. Avšak 
můj chlapec se každým gestem, každou něžností, kaž
dým slovem choval, jako by měl pocit, že mi ubližuje. 
A to ve mně každou vteřinu vyvolávalo vzpomínku na 
to, co jsem prožila na policejní stanicí. Od té chvíle je 
můj vztah k němu nešťastný. Nic necítím. Všecko je 
temné, temné.

Ve svém nitru si uvědomuji, že karabiniéři vědí, že 
mohou ženu zničit, a právě to chtěli. Nešlo jim o 
informace, poněvadž velmi dobře věděli, že jsem nic 
neudělala. Chtěli mě zastrašit, neutralizovat. Udělali 
to proto, abych se už nikdy ničeho neúčastnila a abych 
všude chodila plačky. Jednou mě vytáhli z autobusu. 
To vyvolalo problém s mými rodiči. Byli vyděšení. 
Měla jsem pocit, že jsem všemi opuštěná. Přišla jsem 
o své dva jediné přátele. Můj otec šel tak daleko, že 
mě požádal, abych odešla z domova — tak byl vystra
šený. Já ho však nemohu opustit. Nemá práci a když 
nebudu dělat, kdo bude nosil domů peníze?

Když se pravice dívá zpátky na roky Allendovy 
vlády, bilance, ke které dospívá, obsahuje adminis
trativní chaos, četné stávky, dokonce i ve znárodně
ném průmyslu, řízeném levicí, a obsazování země a 
továren bezzemky a dělníky. Bilance, kterou dělá 
levice, je však mnohem obsáhlejší: terorismus, pod
porovaný CIA; kampaně v hromadných sdělova
cích prostředcích, financované Spojenými státy; ne
dostatek zboží, uměle vyvolávaný průmyslníky a 
obchodníky; ochromení kongresu soustavnou sa
botáží, prováděnou pravicovými stranami za spolu
účasti křesťanských demokratů. Allende se nejed
nou sklonil před ozbrojenými silami a přenechal jim 
kontrolu krizových pásem — oblastí, ve kterých se 
konflikt vyostřil natolik, že prezident ztratil admi
nistrativní kontrolu. Vytvářel územní minivlády, 
řízené vojáky. Jmenoval rovněž členy své vlády důs
tojníky, pověřil je řízením distribučních systémů, 
které se zhroutily, a postavil je do čela dezorganizo
vaných státních podniků. Žádná z těchto bilancí, 
ani bilance pravice, ani levice, však nemůže objasnit 
zuřivost a divokost, se kterou ozbrojené síly zaháji
ly svoji vládu v září 1973. Genocidní běsnění, se 
kterým chilští vojáci zaútočili na chilský lid, nemá 
v chilských dějinách obdoby a nebylo vysvětleno 
v žádné z nesčetných studií o ozbrojených silách, jež 
byly v Chile realizovány v posledním desetiletí. Exis
tuje však jeden aspekt latinskoamerické situace, 
který vědci přehlédli: Násilnictví levice. Její jazyk a 
její psychologie byly ještě málo prostudovány, ač
koli právě její jazyk dává společnosti představu o 
jejím násilnictví. A je překvapující, že levičáci jsou 
tím potěšeni. Jazyk, kterého používají, jim umož
ňuje věřit, že vojenské schopnosti jejich partyzán
ských jednotek jsou takové, že představují reálné 
nebezpečí pro profesionální ozbrojené síly. Přesvěd
čili sami sebe, že profesionální ozbrojené síly se 
rozpadnou tváří v tvář této hrozbě, bude-li prová
zena několika odvážnými údery teroristů.

Toto infantilní a morbidní myšlení vedlo ve třech 
zemích jižního kužele Jižní Ameriky ke katastrofě. 
Je pravda, že to nevysvětluje — a určitě neosprave
dlňuje — svržení civilní vlády armádou, umožňuje 
to však pochopit dynamiku, která vedla armády ke 
genocidě vlastního lidu. Teroristé z krajní levice — 
Tupamaros v Uruguaji, Montoneros v Argentině, a 
Hnutí revoluční levice neboli MIR v Chile — založi
li svou strategii na dosažení jednoho cíle: že budou 
budit stejný respekt jako organicky strukturovaná 
armáda a že se na ně bude pohlížet jako na alterna
tivu profesionální armády. Tohoto cíle dosáhli v tom
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Nechci, aby mě litovali. To, co se mi stalo, není 
důvodem k pláči. Je třeba udělat všechno, aby už 
nikdo neprožil něco takového, co postihlo mne.

Svědectví před komisí 
pro lidská práva v Chile



směru, že se jich velká většina důstojnického sboru 
v Uruguaji, Argentině a Chile začala bát. Výzvědné 
služby a vojenští velitelé však měli k dispozici fakta 
o těchto vymyšlených partyzánských armádách. 
Výzvědné služby ozbrojených sil v Uruguaji, Ar
gentině a Chile věděly zcela bezpečně, že neexistuje 
ani nejvzdálenější možnost, že by některé z těchto 
partyzánských oddílů mohly být alternativou ozbro
jené moci armády. Přesto však podporovaly pře
svědčení, že tyto vymyšlené armády jsou skutečné. 
A v každé z těchto zemí byl tento podvod součástí 
spiknutí, vedoucího ke státnímu převratu. Teroristé, 
kteří si činili nárok na statut partyzánů, nakonec 
připustili, že jejich pověst se pro ně stala důležitější 
než organizace — dokonce důležitější než výcvik a 
dodávky zbraní. V některých případech si vymysleli 
imaginární akce a tvrdili, že je provedli. Také se 
hlásili k odpovědnosti za akce, provedené jinými 
skupinami. Argentinští Montoneros prohlašovali, 
že „popravili“ policejního náčelníka a jeho ženu, 
zatímco ve skutečnosti byl tento manželský pár za
vražděn náčelníkovým rivalem v policejním sboru. 
A zaútočili na kasárna, i když věděli, že armáda je 
na útok připravená a očekává je, aby proti nim 
udeřila. Výsledkem byl masakr nešťastných civilis
tů, kteří se náhodou nacházeli poblíž.

Levicoví partyzáni v Uruguaji, Argentině a Chile 
rovněž dokázali přesvědčit sami sebe, že tvoří ne
překonatelnou překážku pro vojáky a že jsou schop
ni zabránit státnímu převratu. Puči nezabránili, puč 
nezdrželi a puč nevyprovokovali. Ve všech třech 
uvedených zemích existovaly kromě pseudohrozby 
ze strany guerilly ještě jiné motivy, které vedly oz
brojené složky k převzetí moci. Guerilla posloužila 
jako další záminka. Násilnická levice pouze nama
zala kolečka vražedného stroje. Partyzáni chtěli vy
volat paniku v ozbrojených silách, aby je ochromili, 
avšak panika, kterou vyvolali, stačila právě jen k to
mu, aby rozpoutala vražedné běsnění.

Všeobecně platí, že politická síla se vždycky bude 
snažit zveličovat nebezpečí, představované nepříte
lem. Bude se pokoušet nejen dokazovat, že hrozí 
nebezpečí, nýbrž že v sázce je sama existence společ
nosti. Hitler tento mechanismus zdokonalil v geno
cidě židů; Stalin ho použil proti starým bolševikům 
a proti disidentům. Svým způsobem — to znamená 
v mezích daných demokratickou společností — se o 
totéž pokoušel ve Spojených státech senátor Joseph 
McCarthy. Avšak s levicovými extremisty v Uru
guaji, Argentině a Chile to bylo právě naopak. Lhali, 
aby se sami jevili nebezpečnější, než ve skutečnosti 
byli. Vychloubali se svou všemocností, přeháněli 
své operativní schopnosti, intelektualizovali své fó
bie, vyhlašovali revoluční vojenskou strategii. Jejich 
nároky stačily motivovat ozbrojené síly, manipulo
vané vlastními výzvědnými službami, ke spáchání 

prvních aktů genocidy (v tomto století) ve třech 
nejcivilizovanějších společnostech Latinské Ame
riky. Zabijácký extremismus, který se prosadil mezi 
vojáky v Uruguaji, Argentině a Chile, je druhou 
stranou mince vyhlašovaného extremismu revoluč
ní levice v těchto zemích. Ačkoli byl levicový tero
rismus odsouzen všemi chilskými demokratickými 
stranami, jde spíš o odsouzení intelektuální než 
praktické. Obrovský rozsah zločinů, spáchaných 
Pinochetem a ohavnost mučení způsobily, že de
mokratická opozice odsoudila režim tisíc a jeden
krát. Opozice však nikdy nevystoupila s plánem, 
jak čelit levicovému terorismu.

Někteří politikové připouštějí — ačkoli pouze 
v soukromých rozhovorech — že jednoho dne se 
budou muset s tímto problémem vyrovnat. Vědí, 
protože to slyšeli z úst právníků, kteří hájí politické 
vězně, že odsuzování teroristických aktů přirozeně 
neznamená přehlížení problému obrany lidských 
práv; avšak uvědomují si, že chilská mládež by po
važovala kampaň proti levicovému terorismu za 
Pinochetovo vítězství.

Pod záminkou, že praktikují demokratický plu
ralismus, se snaží opoziční předáci jednat o dohodu 
mezi různými názorovými proudy, avšak chilský lid 
cítí, že to je pouze způsob, jak obejít problém. Levi
cové násilí se vydává za ozbrojený boj, avšak chil
ský lid instinktivně ví, že tento ozbrojený zápas je 
pouze elitistické vyšinutí. Existuje pocit, že vesmír 
je ochromen, že v dějinách ustal pohyb, že to, co 
existuje nyní, bude existovat navždycky, že život 
bude pokračovat v kontextu násilí.

Ochromení chilské psýchy má dvojí základní pů
vod: Salvadora Allenda a Augusta Pinocheta. Al- 
lendova Chile nefungovala. Pinochetovu Chile nelze 
podporovat. Tato podpory nehodná Chile uvrhla 
muže a ženy do stavu stěží ovládané paniky. Možná, 
že pouze prudký převrat nebo dlouhé terapeutické 
vyrovnání s realitou otevřou cestu k rekonstrukci 
— nejen země, jak o tom mluví vládní vyhlášení, 
nýbrž samotných Chilanů.
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The New Yorker, 2. listopadu 1987

Autor je proslulý argentinský novinář a spisovatel. Byl 
vězněn a vypovězen za vojenské diktatury, po jejímž pádu 
se vrátil do země.



Oba se narodili v roce 2, v lednu 1959, tedy už po 
odchodu diktátora Batisty a po vítězném příchodu 
Che Guevary a Fidela Castra do Havany. Uven je 
soustružník. Jeho žena Bertha je profesorka. Bydlí 
uprostřed hlavního města, na kraji koloniální čtvr
ti, v nádherném propletenci starých budov, které se 
stát rozhodl restaurovat. Uven i Bertha byli odko
jeni vyprávěním o revoluci, jíž se jejich rodiče účast
nili.

Kubánský systém jim padne jako ušitý. Každý 
vydělává 250 pesos, jsou vlastníky motocyklu s pří
věsným vozíkem, takže patří ke dvaceti procentům 
„privilegovaných“, kteří jsou majiteli dopravního 
prostředku. Uven se vyučil za čtyřletého pobytu 
v NDR. V továrně na předměstí Havany je dobře 
zapsán a je i členem Výboru na obranu revoluce 
(CDR), což je cosi jako obvodní výbor s nejrůzněj
šími úkoly. Loni si dokonce mohli dovolit prázdni
ny na pláži Varadero, „výkladní skříni“ Kuby, která 
je jinak prakticky vyhražena pouze cizincům. Za 
„vzornou práci“ si zde směli na týden pronajmout 
za směšnou cenu domeček.

„Je pravda, že obchody jsou u nás skoro prázdné, ale 
na Haiti jsou obchody plné a lidé umírají hlady. Ne
mají nárok ani na vzdělání ani na lékařskou péči. “ 
Uven vyjádřil všechno jedinou větou. Nebo skoro 
všechno.

Člověk je skutečně překvapen, že na unci neze- 
brají podvyživené děti jako v jiných městech Latin
ské Ameriky. Rovněž nelze popřít, že na Kubě je 
bezplatná školní docházka i lékařská péče, kterou 
by jí mohlo závidět mnoho vyspělejších zemí. Už 
před revolucí měla Kuba navzdory diktatuře a do 
nebe volajícím nespravedlnostem životní úroveň 
vyšší než většina zemí této oblasti.

Všichni na tom vydělávají. I Ernesto. Ernesto je 
holič. Jeho situace je stejně jako situace jiných ře
meslníků (autoopravářů, krejčích aj.) poněkud 
zvláštní. Jeho plat (148 pesos) je nízký, dokonce 
nižší, než je celonárodní průměr (180 pesos). Ve 
svém malém domečku ve středu města si však stří
háním osobních zákazníků vydělá navíc až 60 pesos 
denně. A někdy dokonce i pár dolarů, což jsou 
praktiky sice přísně zakázané, ale dost rozšířené. 
Díky svým výdělkům má přístup na volný trh, díky 
svým vztahům do diplomatických obchodů a vůbec 
si žije na vysoké noze.

Marcello měl méně štěstí. V pětačtyřiceti letech 
dosahuje jeho plat stěží 250 pesos. Protože má čtyři 

děti a ženu v domácnosti, má jen stěží z čeho žít. 
Nakupovat jídlo musí s „librettou“, jídelními lístky, 
jež umožňují nákup subvencovaných produktů: rý
že, oleje, masa. S pomocí libretty lze nakoupit za 
přibližně 14 pesos na osobu všechny základní po
traviny na měsíc. Přesto si Marcello maso odříká, 
aby ho mohl poskytnout dětem. 80 gramů vepřové
ho nebo kuřecího masa na osobu a den je podle jeho 
názoru „nedostačující“. Na volný trh nemá přístup, 
protože ceny jsou zde mnohem vyšší a poptávka 
přesahuje nabídku. Stalo se, že jedné neděle „zmize
lo“ za necelou hodinu z kamionu 8 tun ananasů.

Všichni tři, soustružník Uven, holič Ernesto a 
jeřábník Marcello, tvoří součást systému. Uven je 
přímo v jeho centru, Ernesto sice na okraji, ale na 
straně „přepychu“. Marcello na straně bídy. A pak 
následují ostatní. Příslušníci byrokracie, kteří denně 
zaplňují obrovská parkoviště ústředního výboru 
soukromými vozidly. Jak jsou auta vzácná si může
me uvědomit při pohledu na provoz v hlavním měs
tě, které každý den připomíná pařížský provoz v ob
dobí prázdnin. Nebo při pohledu na 12.000 kubán
ských turistů, tj. 1% obyvatelstva, kteří většinou 
smí cestovat pouze do socialistických zemí.

Všichni jsou spoutáni povinnostmi plynoucími 
z „revolučního“ charakteru režimu: tříletá vojenská 
povinnost, povinná účast v nějaké „masové organi
zaci“ i vysedávání na jejích schůzích. Účast je vítána, 
ne-li povinná. Marcello nám řekl o své dvanáctileté 
dceři, která by ráda studovala medicínu: „Pochopi
telně musí mít dobré známky. Ale především musí být 
dobrá aktivistka."
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Le Monde

Castrostrojka
Denis Hautin-Guiraut

Dnes, třicet let po revoluci, prožívají Kubánci no
vou vývojovou etapu svého režimu. Oficiálně se nazývá 
„rektifikace“. Kubánci ji však nazývají castrostrojka.



Mlhavá kritika je povolena
Kubánská krajina má i „temná místa“, kde se 

snaží být co nejnenápadnější Kubánci, s nimiž se 
nelze setkat. Všichni přiznávají, že mají „strach“, 
ale je nemožné s jistotou říci, zda je to paranoia 
nebo něco docela jiného. Mezi vyvrhele patří osoby 
usvědčené z „nebezpečného chování“, „kontrarevo- 
luční činnosti“, za níž mohou být odsouzeni až ke 
čtyřem letům vězení, „somráci“ bez práce, smíšené 
páry a všichni, kdo požádali o povolení k opuštění 
země.

Přesto je mlhavá kritika režimu v některých for
mách povolena, především v kulturní oblasti. Ne
příjemnou situaci, o níž se mluví i na nejvyšších 
místech, dobře ilustruje historka z jedné výstavy vý
tvarného umění, která se konala před několika týd
ny. V prázdném rámu bylo napsáno: „Dílo nemohlo 
být realizováno pro nedostatek informací.“

To je pouze jeden příklad. Mohli bychom uvést 
mnohem víc průhledných narážek na cenzuru a by
rokracii. Mladí umělci dokonce zorganizovali ně- 
kolikatýdenní divokou „výstavu“ v ulicích města. 
Scházeli se každou středu na křižovatce dvou ulic 
hlavího města. Výstava byla zakázána, protože po
dle oficiálního komuniké byly „pracující masy šo
kovány“. Od nynějška se budou výstavy konat na 
kampusu Vysokého uměleckého institutu, který le
ží několik kilometrů od středu města v bohaté čtvrti 
Miramar. Snaha zabránit podobným „explozím“ 
často dosahuje rozměrů hodných krále Ubu. Napří
klad na Festivalu sovětských filmů byl na poslední 
chvíli zakázán film „Je snadné být mladý?“, protože 
pojednává o lidech na okraji společnosti a veterá
nech z Afghánistánu. Několik dní po politování
hodném „přehmatu“, který vyvolal velký rozruch 
nejen mezi tvůrci, ale údajně i na sovětském velvy
slanectví, přikázal „nejvyšší velitel“, aby se kacířský 
film promítal v televizi v neděli na počátku odpo
ledne.

davků. Stranu, vládu, výbory na obranu revoluce, 
odbory, různé spolky (ženské, studentské, pionýr). 
Tyto organizace skutečně existují, ale všechny jsou 
řízeny z jednoho centra stejným způsobem a stej
nou autoritou. Hranice kritiky jsou o to zřejmější, 
že ani tisk není právě vzor nezávislosti. Nejdůleži
tější noviny jako stranická Granma, mládežnický 
Juventud Rebelde, armádní Bastion, odborářský 
Trabajodores se většinou omezují na chvalozpěvy 
na režim a do omrzení se opakující připomínání 
„hodnot a povinností revolucionáře.“ V rozhlase a 
v televizi je to prakticky totéž. Úspěch Moskevských 
novinek, které jsou praporečníkem „přestavby“ a 
vycházejí ve španělském překladu v Havaně, svědčí, 
je-li to vůbec ještě možné, o bídě kubánského tisku. 
Jeden člen vlády tvrdí, „že je to především zaviněno 
autocenzurou novinářů“, zatímco Fidel Castro „ne
ustále vyzývá k větší kritičnosti ze strany médií. “Je 
těžké uvěřit, že po třiceti letech revoluce by za 
všechno mohli novináři. Neustále se zdůrazňuje fe
nomén „obležené pevnosti“. Na každém rohu při
pomínají plakáty, že Kubánci jsou připraveni k boji. 
Obraz vojáka je doslova všudypřítomný. Blízkost 
nepřátelského amerického souseda a ekonomická 
blokáda sebeobranný reflex ještě přiživují.

Slavný program „rektifikace“, který měl umožnit 
oživení režimu, ekonomie i občanské iniciativy, byl 
vyhlášen už před rokem. Vedoucí představitelé se 
brání kopírovat slavnou „perestrojku“ a „glasnost“. 
Právem. Zatímco v Moskvě se zdá, že sovětské ve
dení se rozhodlo opatrně popřát trochu svobody 
podnikům a zvýšit jejich ekonomickou nezávislost, 
na Kubě jsou stále ještě plán a znárodněná odvětví 
základním ukazatelem. Trvalo velmi dlouho, než 
byl vůbec povolen volný trh pro řemeslníky a rolní
ky. Tento proces návratu k původnímu duchu revo
luce nazývají někteří blízcí spolupracovníci režimu 
laškovně „castrostrojka“ ...
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Úspěch Moskevských novinek
Mimo kulturní oblast není kritika nic snadného. 

Kritika jednotlivých neduhů je sice běžná věc, jako 
např. kritika dopravy v Havaně, kde přeplněné, 
pomalé, nesnesitelné, nepravidelné autobusy, pře
zdívané guagua, stojí každý den cestující několik 
hodin volného času. Nebo „telefon přivádějící k ší
lenství“. Získat spojení je často sázka do loterie. 
Volání často končí napojením na rozhlas. Běžná 
jsou i jiná překvapení např. mnohostranná konver
zace nebo systematický „omyl“, který dokáže vyvo
lat nervové zhroucení dvou lidí za cenu jediného 
spojení.

Kritika však nikdy nepřesáhne rovinu každoden
ních problémů. Jeden úředník nám řekl: Kubánci 
mají mnoho způsobů, jak se domáhat svých poža-

Maskovaná revoluce
Ještě třicet let po revoluci zabírá Kuba jedno 

z předních míst na mezinárodním fóru. Která jiná 
rozvojová země, velká jako pětina Francie, s deseti 
milióny obyvatel, by mohla říci něco podobného? 
Velký ostrov v Karibském moři má stále ještě silný 
hlas. Přesto se tradiční obrázek „revoluční země, 
vyvážející guerilleros“ podstatně změnil.

Tuto zrně .u dobře ilustruje jedna nedávná udá
lost. Krátce po květnovém únosu kolumbijského 
konzervativního představitele Alvaro Gomeze 
Hurta považoval Fidel Castro za nutné zatelefono
vat kolumbijskému prezidentu Virgilliu Barcovi i 
jeho předchůdci Belisariu Betancurovi. Ujistil je ne
jenom o tom, že Kuba neměla s akcí nic společného, 
ale dokonce nabídl svou pomoc při zneškodňování 
„procastrovské“ guerilly, aby skoncoval s touto 
další tragickou kapitolou kolumbijského násilí.



S výjimkou chilské a paraguajské diktatury už ve 
většině zemí Latinské Ameriky vybledl starý mýtus 
„kubánske zrůdy“. Brazílie byla poslední zemí, kte
rá znovu navázala s Havanou diplomatické styky. 
Uruguajský prezident Julio Maria Sanguinetti na
psal už před rokem, že „Kuba již není vývozcem 
revoluce“. Zároveň připomněl, že obě země udržují 
„normální“ diplomatické styky. Podobná perspek
tiva už nepřipadá nemyslitelná ani ostatním státům 
na jihoamerickém kontinentě.

V dubnu 1985 byl do Havany oficiálně pozván 
představitel „konzervativního“ státu, tehdejší equa- 
dorský prezident Febres Cordero. Jeho nástupce — 
zvolený 8. května 1987 — pozval Fidela Castra do 
Quita ke slavnostní intronizaci, která se konala 
v srpnu téhož roku. Jeden z pozorovatelů tehdy na
psal: Hlava kubánského státu se sice obává o svou 
bezpečnost, ale touží čím dál usilovněji navštěvovat 
jiné země — a nejen socialistické — jako každý jiný 
politik. “

Kuba se jeví jako stále přijatelnější partner zejmé
na od falklandské války, jež posílila „latinsko-ame- 
rické vědomí“, a od návratu demokracie do mnoha 
zemí této oblasti. Tento vývoj ještě urychlily četné 
politické omyly velkého amerického souseda, ať už 
šlo o Nikaraguu nebo směšné zmatky okolo Pana
my. Zejména v případě Panamy si Kuba počíná 
opatrně, protože její krédo „americký imperialis
mus“ sedí Panamě jako ušité. Kubánští představite
lé si mohou dokonce dovolit luxus verbálně podpo
rovat generála Noriegu a přitom tvrdit, jak nám 
řekl jeden významný činitel, že „nejde o jeho lidské 
kvality nebo nedostatky, ale o nepřípustné vměšování 
Washingtonu do záležitostí lidové armády, která se 
snaží bránit svou nezávislost a blížící se nezávislost 
průplavu. “

Trvající podpora sandinistické vlády a salvador- 
ských guerilleros FMLN ve Střední Americe nijak 
Kubě nebrání, jak zdůraznil jeden člen ústředního 
výboru, „schvalovat dialog v Niaragui, podporovat 
podobné řešení v Salvadoru a zároveň zdůrazňovat, 
že kontra (podporovaná Washingtonem) a FMLN 
nemají spolu nic společného. “ 

stavuje těžké břímě. Vzrůstající počet kubánských 
vojáků a údržba moderních zbraní stojí Havanu 
mnoho peněz, přestože výzbroj pochází ze Sovět
ského svazu a zásobování jde na účet Angoly.

„Internacionální“ pomoc kubánského obyvatel
stva je vůbec příčinou mnoha potíží. Pro důstojníky 
znamená rychlejší postup, ale „branci“ a prostí vo
jíni nemají jiné přání než se Angole vyhnout. „Všich
ni jsme hrdí dobrovolníci“, tvrdí funkcionáři. Obyva
telé pro tuto „robotu“ vytvořili mnohem výstižnější 
neologismus: „dobrovinná práce“. Tisk se může 
nakrásně předhánět ve vychvalování „našich hrdi
nů“, zveřejňovat oslavná svědectví, jenže už tím 
nikoho neoklame.

Situaci ještě zhoršuje jiný faktor: počet obětí. „O 
úmrtích jsou postižené rodiny informovány formou 
osobní návštěvy, ale žádná oficiální bilance nebyla 
dodnes zveřejněna,“ řekl nám jeden pozorovatel. 
Výjimkou povrzující pravidlo byl případ, kdy bylo 
omylem kubánským dělostřelectvem sestřeleno ku
bánské letadlo...

Uvolnění mezi Východem a Západem, příklady 
Afghánistánu a Kambodže, mají nepochybný vliv i 
na kubánské dění. Sovětský vliv na události posled
ních měsíců v Angole není rozhodně zanedbatelný, 
ačkoli kubánští představitelé „kategoricky demen
tují jakýkoli zásah ze sovětské strany.“ Sovětsko- 
kubánské vztahy, které jsou i nadále na Kubě ozna
čovány za „vynikající“, se hodně změnily.

Smlouva o vzájemné spolupráci, naposled pro
dloužená loni na podzim, umožňuje Kubě i nadále 
pobírat podporu ve výši přibližně 4 miliard dolarů 
ročně. Největší část tvoří tzv. „subvence“. Moskva 
nakupuje cukr za vyšší ceny než ceny na světovém 
trhu a naftu naopak prodává pod cenou. Palivo, 
které Kuba nespotřebuje, má právo prodat za běžné 
ceny. Kdyby se např. sovětské podniky poněkud 
osamostatnily, vzájemná výměna by byla ještě ob
tížnější, protože kubánské výrobky nejsou právě 
světoznámé svou dokonalostí. „Rektifikační“ kam
paň, jež má zvýšit racionalizaci produkce a dosáh
nout jisté „ekonomické účinosti“, není bez spojitos
ti s novými potřebami, vnucenými velkým bratrem.

Sovětská přítomnost je stále velmi citelná. Sovět
ské velvyslanectví je v jedné z nejimpozantnějších 
budov v Havaně, podobné letištní kontrolní věži. 
Podle amerických informací žije v zemi na deset 
tisíc sovětských občanů. I většina velkých plavidel 
v přístavu pluje pod sovětskou vlajkou, jako např. 
válečná loď, zježená anténami a radary, která sem 
pravidelně přijíždí doplnit zásoby paliva.
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Sovětské „subvence“
Snaha kubánských představitelů získat si úctu 

v očích svých partnerů se netýká pouze amerického 
kontinentu. I v Africe lze pozorovat stejný proces. 
Např. v Angole jsou Kubánci usídlení víc než tři
náct let. Čtyřstranná jednání mezi Jižní Afrikou, 
USA, Angolou a Kubou úspěšně pokračují, ačkoli 
z hlediska Havany mají kompromisy několik růz
ných příčin.

Expediční sbor v Angole, který v současné době 
čítá víc než 50.000 vojáků, sice umožnil několik 
vojenských úspěchů, ale doprava a vydržování před-

„Poreaganovské období“
Rovněž vztahy mezi církví a kubánskými před

staviteli se v poslední době poněkud uvolnily. Po
prvé od Revoluce bylo povoleno dvacítce zahranič
ních kněží vykonávat na ostrově misijní činnost.



Tato od roku 1985 veřejně uznávaná normalizace se 
týká i otázky lidských práv. Americkému biskupu 
O’Connorsovi se nedávno podařilo dosáhnout pro
puštění přibližně tří set politických vězňů, kteří 
mohou, požádají-li o to, emigrovat do Spojených 
států. Přesto zůstává v kubánských věznicích nadá
le asi padesát takzvaných nebezpečných vězňů.

Pod tlakem Washingtonu v OSN povolil v červ
nu ostrovní vězeňský režim návštěvu delegace Čer
veného kříže v Havaně. Zvlášť vzácný je případ 
představitele disidentského hnuti za lidská práva 
Elizarda Sancha Cruze, který směl strávit několik 
měsíců v Miami v USA a opět se vrátit do země.

„Zevšednění“ Castrova systému má ovšem své 
hranice. Privilegované vztahy se Sovětským svazem 

a ostatními socialistickými zeměmi nebyly nikdy 
uvedeny v pochybnost. „Revoluční ideologie“ je i 
v současné kampani za „rektifikaci“ neustále při
pomínána stejné jako „imperialistický soused“. Ku
bánští představitelé však nepřestávají zdůrazňovat 
„pozitivní vývoj, který očekávají od příští hlavy 
amerického státu.“ Jeden vysoký funkcionář ústřed
ního výboru prohlásil: „Poreaganovské období může 
ohlašovat pouze lepší dny. Dokonce ani republikán 
jako George Bush se patrně nedopustí takových chyb 
jako RonaldReagan.“ „Nový pragmatismus“ už ne
ní výsadou západních zemí a USA, ale hlásá ho i 
Kuba.

1985
György Konrád: SPOLUVINÍK.
Velký román o složitých osudech jedné středoevropské gene
race. na křižovatkách předválečného fašismu, druhé světové 
války — na obou stranách fronty, i Maďarska let 1945. 1948- 
1956 a kadárovskeho obdobi. Autor, přední maďarský prozaik, 
žije v Budapešti.

1986
Georgij Vladimov: VĚRNÝ RUSLAN
V celém světě proslulá novela, jejímž hrdinou je policejní pes, 
vycvičený hlídat vězně v Gulagu a konfrontovaný s novou situaci 
po Stalinově smrti. Kniha nesměla nikdy vyjít v SSSR a autor, 
považovaný v šedesátých letech za největší talent sovětské litera
tury (v Československu vyšla jeho Velká ruda) emigroval před 
několika lety na Západ.

1987
Graham Greene: MONSIGNORE QUIJOTE
Moderní parafráze klasického příběhu na pozadí filozofického 
konfliktu mezi idealismem a materialismem, náboženskou vírou a 
agnosticismem. Anglický autor patří k největším postavám sou
časné světové literaturv.

1988
Danilo Kiš: HROB PRO BORISE DAVIDOVIČE
(přeloženo ze srbochorvatštiny)
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Knihovna 150 000 SLOV

Tyto knihy možno objednat i jednotlivě; pro předplatitele 
časopisu 150 000 SLOV jsou však zdarma.



DOKUMENT

Je velice rozšířeným omylem považovat nacio
nálni socialismus za pouhou revoltu proti rozumu, 
za iracionální hnutí bez intelektuálního zázemí. 
Kdyby tomu tak bylo, bylo by toto hnutí mnohem 
méně nebezpečné, než je. Nic však nemůže být dále 
od pravdy. Doktríny nacionálního socialismu jsou 
vyvrcholením dlouhodobého vývoje myšlení, proce
su, na kterém se podíleli myslitelé, jejichž vliv sahal 
mnohem dále než jen do Německa. Ať už si o premi
sách, ze kterých vycházeli, myslíme cokoli, nelze 
popřít, že v tom, co psali ti, kteří nové doktríny 
vytvářeli, byla velká síla, a že zanechali otisk svých 
idejí v celém evropském myšlení. Jejich systém byl 
rozvinut s bezohlednou důsledností. Jakmile někdo 
přijme premisy, ze kterých systém vychází, není už 
z jeho logiky úniku. Je to prostě kolektivismus zba
vený každé stopy individualistické tradice, která by 
mohla mařit jeho uskutečněni.

I když němečtí myslitelé v tomto vývoji měli ve
doucí úlohu, nebyli rozhodně osamocení. Thomas 
Carlyle a Houston Stewart Chamberlain, August 
Comte a Georges Sorel patří do tohoto soustavného 
vývoje stejně jako Němci. Vývoj tohoto proudu myš
lení v Německu nedávno dobře zaznamenal R. D. 
Butler ve své studii The Roots of National Socia- 
lism (Kořeny nacionálního socialismu). I když je 
jeho stopadesátileté trvání v Německu (v téměř ne
změněné a neustále se obnovující formě, jak vyplývá 
z této studie) dosti děsivé, je význam těchto idejí 
v Německu před rokem 1914 snadno možné pře
cenit. Tyto ideje byly jenom jedním z proudů myšlení 
národa, který byl tehdy ve svých názorech snadještě 
různorodější než ostatní. A vcelku byly reprezento
vány malou menšinou; velká většina na ně v Německu 
pohlížela se stejným opovržením jako v jiných zemích.

Co tedy způsobilo, že tyto názory, zastávané 
reakčni menšinou, nakonec získaly podporu velké 
většiny Němců a prakticky veškeré mládeže? K je

jich úspěchu nevedla pouze porážka, utrpení a vlna 
nacionalismu. A ještě méně byla touto příčinou, jak 
by mnoho lidi rádo uvěřilo, reakce kapitalistů na 
rozmach socialismu. Naopak, podpora, která tyto 
ideje vynesla k moci, přišla právě z tábora socia
listů. Nikoli buržoazie, nýbrž nepřítomnost silné 
buržoazie jim dopomohla k moci.

Doktríny, kterými byly vedeny vládnoucí vrstvy 
vNěmecku minulé generace, nemířily proti socialis
tické části marxismu, nýbrž proti jeho liberálním 
prvkům, proti jeho internacionalismu a demokratič
nosti. A čím bylo zřejmější, že právě tyto prvky 
bráni uskutečnění socialismu, tím více se levicoví 
socialisté přibližovali pravicovým. Docházelo ke 
sjednocení antikapitalistických sil pravice i levice, 
ke splynutí radikálního a konzervativního socialis
mu, a právě to odvádělo Německo ode všeho, co 
bylo liberální.

Spojení mezi socialismem a nacionalismem bylo 
v Německu od začátku těsné. Je příznačné, že nej- 
důležitějši předkové nacionálního socialismu, Fichte, 
Rodbertus a Lassalle, jsou zároveň uznávanými otci 
socialismu. Zatímco teoretický socialismus ve své 
marxistické formě řídil německé dělnické hnutí, 
autoritářský a nacionalistický prvek ustoupil na čas 
do pozadí. Ne však na dlouho. (1) Počínaje rokem 
1914 vycházeli z řad marxistického socialismu 
jeden za druhým učitelé, kteří vedli nikoli konzerva
tivce a reakcionáře, nýbrž těžce pracující a idealis
tickou mládež do nacionálne socialistického šiku. 
Teprve potom dosáhl proud nacionálního socialismu 
své největší síly a rychle přerůstal do hitlerovské 
doktríny. Válečná hysterie roku 1914, která nikdy 
nebyla úplně potlačena právě vinou německé porážky, 
je počátkem moderního vývoje zplodivšího nacio
nálni socialismus, jehož růstu v tomto období do 
značné míry napomáhali staří socialisté.
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Kapitola XII.
Socialistické kořeny nacismu

V šechny antiliberální síly se spojují proti všemu, co je 
liberální.

F. A. von Hayek

Cesta do otroctví 
(Dokončení)

A. Moeller van den Bruck

Prvním a v určitých ohledech nejcharakterističtěj
ším reprezentantem tohoto vývoje je ve svém pozděj
ším období profesor Werner Sombart, jehož vše
obecně známá kniha Handier undHelden (Obchod
níci a hrdinové) vyšla v roce 1915. Sombart začínal 
jako marxistický socialista a ještě v roce 1909 mohl 
s hrdostí prohlásit, že zasvětil větší část svého živo
ta boji za ideály Karla Marxe. Zasloužil se spolu 
s dalšími o to, že se socialistické myšlenky a různé 
odstíny antikapitalistického odporu rozšířily po celém 
Německu; a jestliže německé myšleni bylo až do 
ruské revoluce proniknuto marxistickými prvky  jako

(1) A jen částečně. V roce 1892 řekl jeden z vůdců sociálně 
demokratické strany, AugustBebel, Bismarckovi, že „říšský 
kancléř může být ujištěn, že německá sociálni demokracie je 
svého druhu přípravná škola militarismu“!



v žádné jiné zemi, byla to do značné míry Sombar- 
tova zásluha. Po určitou dobu byl považován za 
vynikajícího reprezentanta pronásledované socia
listické inteligence, který pro své radikální názory 
nemohl dostat univerzitní katedru. A dokonce ještě 
po válce byl jeho vliv jako historika — v tomto směru 
zůstal marxistou, zatímco v politice marxismus 
opustil — nesmírný a je patrný zvláště v dílech 
mnoha anglických a amerických plánovačů.

Ve své válečné knize vítal tento starý socialista 
„německou válku“ jako nevyhnutelný konflikt mezi 
obchodnickou civilizací Anglie a hrdinskou kulturou 
Německa. Jeho opovržení vůči „obchodnickým“ 
názorům Angličanů, kteří ztratili všechny válečnické 
instinkty, nezná mezí. Nic není v jeho očích opovr
ženíhodnější než univerzální usilování o štěstí jednot
livce; to, co označuje za vůdčí zásadu anglické 
morálky: buď spravedlivý, „aby se ti dobře vedlo a 
prodloužili se tvoji dnové na zemi“, je pro něj „nej
hanebnější zásadou, kterou kdy zplodila obchodnická 
mysl“. „Německá idea státu“, jak ji formulovali 
Fichte, Lassalle a Rodbertus, hlásá, že stát není ani 
založen, ani vytvářen jednotlivci, ani souhrnem jed
notlivců, že ani není jeho účelem sloužit zájmům 
jednotlivců. Je to Volksgetneinschaft (národní spo
lečenství), ve kterém nemají jednotlivci žádná práva, 
nýbrž pouze povinnosti. Nároky jednotlivce jsou 
vždy výsledkem obchodního ducha. „Myšlenky 
roku 1789“ — svoboda, rovnost, bratrství —jsou 
typicky obchodnické ideály, které nemají žádný jiný 
smysl než zajistit jednotlivci určité výhody.

Před rokem 1914 byly všechny opravdu německé 
ideály hrdinského života smrtelně ohroženy soustav
ným postupem anglických obchodnických ideálů, 
anglického komfortu a anglického sportu. Angličané 
nezkazili úplně jenom sami sebe, protože se každý 
odborář utápěl v „marasmu komfortu“, nýbrž začí
nali infikovat ostatní národy. Teprve válka pomohla 
Němcům rozpomenout se na to, že jsou ve skuteč
nosti národem válečníků, národem, v němž je veškerá 
činnost, a zejména veškerá ekonomická činnost, 
podřízena vojenským cílům. Sombart věděl, že 
ostatní národy Němci opovrhují, protože Němci 
považují válku za posvátnou — pro něho je však 
válka štěstí. Považovat válku za nelidskou a ne
smyslnou je produkt obchodnických názorů. Existuje 
vyšší život než život individuální, totiž život lidu a 
život státu, a cílem jednotlivce je obětovat se pro 
tento vyšší život. Válka je pro Sombarta vyvrchole
ním hrdinského životního názoru a válka proti 
Anglii je válkou proti opačnému ideálu, proti ob
chodnickému ideálu individuální svobody a anglic
kého komfortu, který vjeho očích nalézá své nejopo- 
vrženihodnější vyjádření v žiletkách, nalezených 
v anglických zákopech.

Jestliže byly Sombartovy výlevy svého času po
někud přepjaté i pro většinu Němců, dospěl jiný 
německý profesor v podstatě k týmž názorům v umír
něnější, učenější, ale tím efektivnější podobě. Profe
sor Johann Plenge byl ve výkladu Marxe stejně vel
kou autoritou jako Sombart. Jeho kniha Marx und 
Hegel (Marx a Hegel) znamená počátek moderní 
hegelovské renesance mezi marxistickými vědci; a 
nemůže být pochyb o socialistické povaze přesvěd
čení, ze kterého vycházel. Mezi jeho četnými váleč
nými publikacemi je nejdůležitější malá, ale svého 
času široce diskutovaná knížka s příznačným názvem: 
1789 and 1914. TheSymbolic Years in theHistory 
of the Political Mind (1789 a 1914. Symbolické 
roky v dějinách politického myšleni). Je věnována 
konfliktu mezi „idejemi roku 1789“, ideálem svo
body, a „idejemi roku 1914“, ideálem organizace. 
Organizace je pro něho, jako pro všechny socialisty, 
kteří svůj socialismus odvozují z hrubé aplikace vě
deckých ideálů na problém společnosti, podstatou 
socialismu. Organizace byla, jak správně zdůrazňuje, 
kořenem socialistického hnuti v jeho počátcích ve 
Francii na začátku 19. století. Marx a marxismus 
zradili tuto základní myšlenku socialismu svým 
fanatickým, avšak utopickým lpěním na abstrakní 
ideji svobody. Až nyní začíná být myšlenka organi
zace opět správně chápána také jinde, jak to dosvěd
čuje dílo H. G. Wellse (jehož knihou Future in 
America byl profesor Plenge hluboce ovlivněn a kte
rého označuje za jednu z nej význačnějších postav 
moderního socialismu), ale zejména v Německu, 
kde sejí nejlépe rozumí a kde se nejplněji realizuje. 
Válka mezi Anglií a Německem je tudíž skutečným 
konfliktem mezi oběma protichůdnými principy. 
„Světová ekonomická válka“ je třetí velkou epochou 
duchovního zápasu v moderních dějinách. Má stejný 
význam jako reformace a buržoázni revoluce svo
body. Je to boj za vítězství nových sil zrozených 
z rozvinutého ekonomického života 19. století: 
socialismu a organizace.

„Protože ve sféře idejí bylo Německo nejpřesvěd- 
čenějšim exponentem všech socialistických snů, ve 
sféře reality bylo nejmocnějším stavitelem nejorga
nizovanějšího ekonomického systému. — V nás je ; 
dvacáté století. Ať už tato válka skončí jakkoli, I 
budeme příkladem ostatním národům. Naše ideje : 
budou určovat životni cíle lidstva. — Světové ději
ny jsou nyní kolosální představení, ve kterém nový 
velký životní ideál proniká skrze nás ke konečné
mu vítězství, zatímco v téže době se v Anglii s ko
nečnou platností hroutí jeden z principů světových 
dějin."

Válečná ekonomika vytvořená v Německu v roce 
1914
„je prvním uskutečněním socialistické společnosti 
a její duch je prvním aktivním, a už ne pouze žá- 
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doučím objevením se socialistického ducha. Váleč
né potřeby uvedly socialistickou myšlenku do ně
meckého ekonomického života a tak dala obrana 
našeho národa vzniknout pro celé lidstvo myšlence 
roku 1914, myšlence německé organizace, národní
ho společenství (Volksgemeinschajt) v nacionálním 
socialismu... Aniž jsme si to skutečně uvědomili, 
celý náš politický život ve státě a v průmyslu pře
rostl do vyššího stadia. Stát a ekonomický život 
vytvářejí novou jednotu... Pocit ekonomické odpo
vědnosti, který charakterizuje práci státního úřed
níka, proniká veškerou soukromou aktivitou. Nová 
německá korporativní ústava ekonomického života 
(o které profesor Plenge připouští, že ještě není 
zralá nebo úplná) je nejvyšší formou života státu, 
která byla na zemi kdy poznána."

Profesor Plenge především ještě doufal, že je 
možné smířit ideál svobody s ideálem organizace, i 
když do značné míry pomocí úplného, avšak dobro
volného podřízeni jednotlivce celku. Avšak tyto 
stopy liberálních myšlenek z jeho spisů záhy mizí. 
Kolem roku 1918 je už jednota socialismu a bez
ohledné politiky síly v jeho myšlení úplná. Krátce 
před koncem války napomínal své krajany v socia
listickém časopisu Die Glocke:

„Je nejvyšší čas uznat fakt, že socialismus musí 
být politikou síly, protože musi být organizací. 
Socialismus musí získat sílu: nikdy nesmi silu 
slepě ničit. A nejdůležitější a kritickou otázkou pro 
socialismus v době války národů je: který národ je 
první povolán k moci, protože je vůdčím příkladem 
v organizaci národů?"

A předpovídá všechny ideje, které měly nakonec 
ospravedlnit Hitlerův Nový řád:

„A není právě z hlediska socialismu, který je 
organizací, absolutní právo národů na sebeurčení 
právem na individualistickou ekonomickou anar
chii? Chceme poskytnout v ekonomickém životě 
jednotlivcům úplné sebeurčení? Konzistentní socia
lismus může udělit národu právo na připojení ke 
společenství jenom závisle na reálném rozděleni 
historicky určených sil."

Ideály, které P lenge tak jasně vyjádřil, byly popu
lární zejména v určitých kruzích německých vědců a 
techniků (možná, že z nich dokonce vyvěraly), kteří 
se hlučně dožadovali ústředně plánované organizace 
všech stránek života přesně tak, jako se toho nyní 
hlasitě dožadují jejich anglické protějšky. Vůdčí po
stavou mezi nimi byl proslulý chemik Wilhelm Ost- 
wald, jeden z těch, jehož výroky o tomto problému 
se do jisté míry proslavily. Veřejně prý prohlásil, že

„Německo musí organizovat Evropu, která dosud 
organizací stále postrádá. Vysvětlím vám nyní 

velké tajemství Německa: my, nebo snad německá 
rasa, jsme objevili význam organizace. Zatímco 
ostatní národy stále ještě žijí v podmínkách indivi
dualistického režimu, my už jsme dospěli k režimu 
organizace."

Velmi podobné myšlenky byly rozšířené v úřa
dovnách německého surovinového diktátora Waltera 
Rathenaua, který zaujímá význačné místo v každé 
podrobnější historii růstu nacistických myšlenek, 
ačkoli by se zděsil, kdyby si důsledky své totalitní 
ekonomie uvědomil. Svými spisy pravděpodobně 
více než kdokoli jiný určoval ekonomické názory 
generace, která v Německu vyrostla za války a bez
prostředně po ni; a někteří z jeho nejbližších spolu
pracovníků byli později páteří administrativy Goerin- 
gova pětiletého plánu. Velmi podobná byla většina 
učení jiného někdejšího marxisty, Friedricha Nau- 
manna, jehož Mitteleuropa (Střední Evropa) byla 
pravděpodobně nejčtenější ze všech válečných knih 
v Německu. (2) Bylo však na aktivním socialis
tickém politikovi, příslušníku levého křídla sociálně 
demokratické strany v říšském sněmu, aby tyto myš
lenky rozvinul nejplněji a rozšířil široko daleko. Paul 
Lensch už ve svých ranějších knihách označoval 
válku za „úprk anglické buržoazie před postupem 
socialismu“ a vysvětloval, jak odlišnejšou socialis
tické ideály svobody od anglického pojetí. Avšak až 
v jeho třetí a nejúspěšnější válečné knize Tři roky 
světové revoluce se jeho Plengem ovlivněné ideje 
rozvinuly naplno. Lensch zakládá svou argumentaci 
na zajímavém a v mnoha ohledech přesném historic
kém přehledu toho, jak Bismarckova ochranářská 
politika v Německu umožnila vývoj směrem k prů
myslové koncentraci a kartelizaci, která z jeho mar
xistického hlediska představovala vyšší stadium 
průmyslového rozvoje.

„Výsledkem Bismarckova rozhodnutí z roku 
1879 bylo, že Německo převzalo úlohu revolucio
náře; to jest takříkajíc úlohu státu, jehož postavení 
ve vztahu ke zbytku světa je postavením představi
tele vyššího a rozvinutějšího ekonomického systému. 
Když si to uvědomíme, měli bychom pochopit, že 
Německo v současné světové revoluci představuje 
revoluční, a jeho největší antagonista, Anglie, kon- 
trarevoluční stranu. Tento fakt dokazuje, jak málo 
se ústava nějaké země, ať už je liberální a republi
kánská, nebo monarchická a autokratická, dotýká 
otázky, zda je třeba z hlediska historického vývoje 
považovat tuto zemi za liberální, nebo ne. Nebo, 
abychom to řekli jednodušeji, naše pojetí libera
lismu, demokracie atakdále je odvozeno z idejí
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(2) Přehledné shrnuti Naumannových názorů, charakteris
tických pro německé spojeni socialismu a imperialismu, 
stejně jako všechny ostatní, které v textu citujeme, lze nalézt 
v knize R. D. Butlera The Roots of National Socialism 
(Kořeny nacionálniho socialismu), 1941.



anglického individualismu, podle něhož stát se sla
bou vládou je stát liberální a každé omezení 
svobody jednotlivce je pojímáno jako produkt 
autokracie a militarismu. “

V Německu, v tomto „historickém představiteli“ 
vyšší formy ekonomického života, 
byl boj za socialismus mimořádně zjednodušen, 
neboť všechny předpoklady socialismu zde byly již 
vytvořeny. A proto byl životně nezbytný zájem 
každé socialistické strany, aby Německo vítězně 
obstálo vůči svým nepřátelům a bylo tak schopné 
splnit své historické poslání revolucionizovat svět. 
Proto se válka Dohody proti Německu podobá 
pokusu nižší buržoazie předkapitalistického věku 
zabránit úpadku své vlastni třídy.“

„Organizace kapitálu (pokračuje Lensch), která 
neuvědoměle začala před válkou a ve které se za 
války uvědoměle pokračovalo, bude po válce syste
maticky rozvíjena. Nikoli z touhy předvést umění 
organizace, ani proto, že socialismus byl uznán za 
vyšší princip společenského rozvoje. Třídy, které 
jsou dnes skutečným průkopníkem socialismu, 
jsou podle teorie jeho veřejnými protivníky nebo 
jimi každopádně donedávna byly. Socialismus 
přichází, a ve skutečnosti je do jisté míry už zde, 
protože bez něho už dále nemůžeme žít. “

Jediní, kdo se proti této tendenci staví, jsou libe
rálové.

„Tato třída lidí, kteří nevědomky uvažují podle 
anglických měřítek, zahrnuje celou vzdělanou ně
meckou buržoazii. Jejich politické pojmy „svobody“ 
a „občanskýchpráv“, konstitucionalismu aparla- 
mentarismu jsou odvozeny z individualistického 
pojetí, jehož klasickým ztělesněním je anglický 
liberalismus a které bylo přijato mluvčími německé 
buržoazie v padesátých, šedesátých a sedmdesátých 
letech 19. století. Avšak tato měřítka jsou zasta
ralá a rozpadlá, stejně jako se v této válce rozpadl 
zastaralý anglický liberalismus. Nyní je třeba 
zbavit se těchto zděděných politických idejí a napo
máhat růstu nové koncepce státu a společnosti. 
V této oblasti musí také socialismus představovat 
uvědomělou a rozhodnou opozici vůči individualis
mu. V této souvislosti udivuje fakt, že v takzvaném 
„reakčním“ Německu získaly pracující třídy mno
hem pevnější a silnější postavení v životě státu než 
v Anglii nebo ve Francii."

Lensch to provází úvahou, která opět obsahuje 
mnoho pravdy a stoji za pozornost

„Protože sociální demokraté díky všeobecnému 
volebnímu právu zaujali všechna místa, která jen 
mohli v říšském sněmu, v městských radách, v arbi
trážních soudech, v nemocenských fondech atak- 
dále zaujmout, pronikli velmi hluboko do státního 
organismu; avšak cenou za to bylo, že stát na 
oplátku hluboce ovlivnil pracující třídy. Je jisté, že 

Plenge a Lensch, jeden jako druhý, poskytli vůdčí 
ideje bezprostředním vůdcům nacionálního socialis
mu, zejména O swaldu Spenglerovi a A.Moeller van 
den Bruckovi, abychom uvedli jenom dvě nejzná- 
mějši jména. (3) Názory na to, do jaké miry lze 
Spenglera považovat za socialistu, mohou být 
různé. Je však zřejmé, že ve svém traktátu o prušác- 
tví a socialismu, který vyšel v roce 1920, vyjádřil 
pouze myšlenky zastávané německými socialisty 
všeobecně. Několik vzorků jeho argumentace po
stačí: „Starý pruský duch a socialistické přesvěd
čeni, které se dnes navzájem nenávidí bratrskou 
zášti, jsou jedno a totéž.“ Představitelé zapadni civi
lizace v Německu, němečtí liberálové, jsou „nevidi
telnou anglickou armádou, kterou Napoleon po bitvě 
u Jeny zanechal na německé půdě“. Pro Spenglera 
jsou lidé jako Hardenberg, Humboldt a ostatní libe
rální reformátoři, prostě „Angličani“. Avšak tento 
„anglický“ duch bude vypuzen německou revolucí 
zahájenou v roce 1914.

„Třiposlední národy Západu směřovaly ke třem 
formám existence reprezentované slavnými hesly: 
svoboda, rovnost, společenství. V politické formě se 
jeví jako parlamentarismus, sociální demokracie a 
autoritativní socialismus." (4)

„ ... Německý, přesněji pruský instinkt je: moc 
náleží celku... Každému se dostane jeho místa. 
Bud poroučí, nebo poslouchá. To je od 18. století 
autoritativní socialismus, principiálně neliberální 
a antidemokratický, máme-li na mysli anglický 
liberalismus a francouzskou demokracii... V Ně
mecku existuje mnoho nenáviděných protikladů
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jako výsledek úporné padesátileté lopoty socialistů 
stát už není stejný jako v roce 1867, kdy poprvé 
vstoupilo v platnost všeobecné volební právo: avšak 
ani sociální demokracie už není stejná jako tehdy. 
Stát prošel procesem socializace a sociální demo
kracie prošla procesem nacionalizace."

(3) Totéž platí o mnohých dalších intelektuálních vůdcích 
generace, která vytvořila nacismus, jako je Othmar Spann, 
Hans Freyer, Carl Schmitt a Emst Jünger. Srovnej zají
mavou studii o těchto lidech od Aurela Kolnaie The War 
against the West (Valka proti Západu, 1938), která však trpí 
nedostatkem, že se omezuje na poválečné období, kdy už 
tyto ideály převzali nacionalisté, že přehlíží socialistické 
tvůrce těchto ideálů.

(4) Ozvěnu této spenglerovské formule je slyšet v často cito
vaném tvrzeni Carla Schmitta, vedoucího nacistického 
experta na ústavní právo, podle něhož prochází vývoj vlády 
„třemi dialektickými stadii: od absolutního státu 17 a 18. 
století přes neutrální stát liberálního 19. století k totalit
nímu státu, ve kterém jsou stát a společnost identické“. 
C. Schmitt, Der Hüter der Verfassung (Strážce ústavy), 
Tübingen 1931, str. 79.



s nedobrou povestí, avšak pouze liberalismus je na 
německé půdě hodný opovrženi.

Struktura anglického národa jezaložena na roz
lišeni mezi těmi, kteří jsou bohatí, a těmi, kteříjsou 
chudí, struktura pruského národa na rozlišení 
mezi těmi, kteří poroučejí, a těmi, kteří poslouchají. 
Význam třídních rozdílů je tudíž v obou zemích 
zásadně odlišný."

Když zdůraznil zásadní rozdíl mezi anglickým 
konkurenčním systémem a pruským systémem „eko
nomické administrativy“ a ukázal (vědomé podle 
Lensche), jak, počínaje Bismarckem, uvědomělá 
organizace ekonomické činnosti dostávala stále více 
socialistickou podobu, pokračuje Spenglen

,, V Prusku existoval skutečný stát v nejnáročněj
ším smyslu slova. Soukromé osoby tam přísně 
řečeno nemohly existovat. Každý, kdo žil uvnitř 
systému, který jungoval s přesností hodin, byl 
v něm nějakým způsobem spojovacím článkem. 
Vedení veřejných záležitostí nemohlo být tudíž v ru
kou soukromých osob, jak se to předpokládá v Par
lamentarismus. Byl to Úřad a odpovědní politi
kové byli státní úředníci ve službách celku."

,Pruská idea“ vyžaduje, aby se každý stal stát
ním zaměstnancem, aby všechny mzdy a platy byly 
stanoveny státem. Zejména správa všeho majetku se 
stává placenou funkcí. Stát budoucnosti budeßeam- 
tenstaat (stát státních zaměstnanců). Avšak 
„rozhodující otázka nejenom pro Německo, nýbrž 
pro svět, kterou pro svět musí vy řešit Německo Je: 
má v budoucnosti obchod řídit stát, nebo má stát 
řídit obchod? Ve světle této otázky jsou prušáctví a 
socialismus totéž... Prušáctví a socialismus bojují 
proti Anglii kolem nás."

Od toho byl pro patrona nacionálniho socialismu 
Moeller van den Bručka jenom krůček k tomu, aby 
světovou válku prohlásil za válku mezi liberalismem 
a socialismem: ,Prohráli jsme válku proti Západu. 
Socialismus prohrál s liberalismem.“ (5) Liberalis
mus je tudíž stejně jako u Spenglera pranepřítel. 
Moeller van den Brucka velmi těší, že
„dnes už v Německu nejsou žádní liberálové; jsou 
zde mladí revolucionáři; jsou zde mladí konzerva
tivci. Kdo by však byl liberál?... Liberalismus je 
životni filozofie, od které se nyní německá mládež 
odvrací s hnusem, s hněvem, se zcela zvláštním 
opovržením, neboť není nic cizejšího, nic odpudi
vějšího, nic protikladnějšího její filozofii. Německá 
mládež dnes v liberálovi rozpoznává pranepřítele."

Moeller van den B ručková Třetí říše měla N ěmcům 
poskytnout socialismus přizpůsobený jejich povaze 

a neznečištěný západními liberálními myšlenkami. 
A také jim ho poskytla.

Tito autoři nebyli v žádném případě ojedinělý 
zjev. Už v roce 1922 mohl nestranný pozorovatel 
hovořit o „zvláštním a na prvni pohled překvapují
cím jevu“, který bylo v Německu možno pozorovat.

„Boj proti kapitalistickému řádu je podle tohoto 
názoru pokračováním války proti Dohodě zbraně
mi ducha a zbraněmi ekonomické organizace, je to 
cesta vedoucí k praktickému socialismu, je to 
návrat německého národa kjeho nejlepším a nej
ušlechtilejším tradicím. " (6)

Boj proti liberalismu ve všech jeho podobách libe
ralismu, který porazil Německo, sjednotil socialisty 
a konzervativce do společné fronty. Především 
v Hnuti německé mládeže, svou inspirací a vzezře
ním téměř úplně socialistickém, se tyto myšlenky 
přijímaly nejochotněji, a tady bylo spojení socia
lismu a nacionalismu dovršeno. Koncem dvacátých 
let, až do příchodu Hitlera k moci, se stal hlavním 
exponentem této tradice v intelektuální oblasti krou
žek mladých kolem časopisu Die Tat (Čin), vedený 
Ferdinandem Friedem. Friedova kniha Ende des 
Kapitalismus (Konec kapitalismu) je snad nejcha
rakterističtějším produktem těchtoEdelnazis (nacis
tických šlechticů), jak byli v Německu nazýváni, aje 
zvláště znepokojující, že se tolik podobá literatuře, 
kterou vidíme v Anglii dnes, kde můžeme pozorovat 
totéž sblíženi levicových a pravicových socialistů a 
téměř totéž pohrdání vším, co je liberální ve starém 
smyslu. „Konzervativní socialismus“ (a v jiných 
kruzích „náboženský socialismus“) byl slogan, v je
hož jménu velký počet spisovatelů připravoval atmo
sféru, ve které „nacionálni socialismus“ dosáhl 
úspěchu. A právě „konzervativní socialismus“ je 
nyní v této zemi dominantním trendem. Nebyla 
válka „zbraněmi ducha a zbraněmi ekonomické 
organizace“ proti západním mocnostem téměř úspěš
ná, ještě než začala válka skutečná?

(6 ) K. Příbram, Deutscher Nationalismus und Deutscher 
Sozialismus (N ěmecký nacionalismus a německý socialis
mus), v Archiv jur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 
sv. 49,1922, str. 298-299. Autor uvádí filozofa Maxe Sche- 
lera vychvalujícího „světové socialistické poslání Německa“ 
a marxistu K. Korsche píšícího v duchu nové Volksgemein
schaft (národního společenství), jako ty, kteří argumentují ve 
stejném duchu.
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(5) Moeller van den Bruck, Sozialismus und Aussenpolitik 
(Socialismus a zahraniční politika), 1933, str. 87,90 a 100. 
Články přetištěné v této knize, zejména článek Lenin und 
Keynes (Lenin aKeynes), který obsáhle diskutuje spor roze
bíraný v textu, byly poprvé publikovány mezi léty 1919 a 1923.



Je asi pravda, že skutečný rozsah násilností, 
kterých se dopustily totalitní vlády, místo aby zvýšil 
strach, že by takovýto systém jednoho dne mohl 
vzniknout i u nás, spíše posílil jistotu, že tady se to 
stát nemůže. Když se podíváme do nacistického 
Německa, zdá se moře, které nás od něho dělí, tak 
nesmírné, jako by nic, co se tam stane, nemohlo mít 
žádný vztah k možnému vývoji v této zemi. A sku
tečnost, že se rozdíl neustále zvětšuje, jako by 
předem zavrhovala jakoukoli připomínku, že se 
možná pohybujeme podobným směrem. Nezapo
mínejme však, že před patnácti lety se možnost, že 
by se něco takového mohlo v Německu stát, zdála 
právě tak fantastická nejenom devíti desetinám 
samotných Němců, nýbrž i nejnepřátelštějším 
zahraničním pozorovatelům.

Jak jsme však už výše připomněli, podmínky 
v této zemi se stále více podobají nikoli současnému 
Německu, nýbrž Německu před dvaceti nebo třiceti 
lety. Mnohé rysy, které byly tehdy považovány za 
„typicky německé“, jsou dnes stejně běžné v této 
zemi a mnohé symptomy ukazují na další vývoj stej
ným směrem. Již jsme se zmínili o nej významnější a 
vyrůstající podobnosti mezi ekonomickými názory 
pravice a levice a o jejich společném odporu vůči 
liberalismu, který býval společným základem větši
ny anglické politiky. Harold Nicolson je nám auto
ritou pro tvrzení, že za poslední konzervativní vlády 
byli nejnadanějšími poslanci konzervativní strany 
bez vládních křesel... vesměs socialisté srdcem; a 
že mnozí socialisté bez nejmenší pochyby mají 
stejně jako za Fabiánců více sympatii pro konzer
vativce než pro liberály. K tomu se váže mnoho 
dalších rysů. Stále větší vychvalování státu, obdi
vování síly a velikosti pro velikost, nadšení pro 
„organizaci“ všeho (nyní ji nazýváme plánováním) 
a „nemožnost ponechat všechno jednoduše na orga
nickém růstu“, jak před šedesáti lety v Německu 
argumentoval už H. v. Treitschke — to všechno je 
nyní v této zemi sotva méně zjevné než tehdy v Ně
mecku.

Jak daleko šla Anglie v posledních dvaceti letech 
po německé cestě, vyvstane neobyčejně živě, pře- 
čteme-li si nyní něco ze serióznějších diskusí o roz
dílech mezi britskými a německými názory na poli

tické a morální problémy, které se v této zemi obje- । 
vily za poslední války. Je asi pravda, řekneme-li, že 
britská veřejnost tehdy tyto rozdíly hodnotila vše
obecně pravdivěji než nyní; zatímco však tehdy byl 
lid této země na svou odlišnou tradici pyšný, exi
stuje jen málo politických názorů, které byly tehdy í 
považovány za typicky anglické, za které by se vět
šina lidí této země nyní málem nestyděla, pokud je 
vůbec přímo nezavrhuje. Budeme sotva přehánět, 
řekneme-lí, že čím typičtěji anglický byl nějaký 
autor píšící o politických nebo společenských pro
blémech, tím více je dnes ve své vlastní zemi zapo
menut. Mužové jako lord Morley nebo Henry Sidg- 
wick, lord Acton nebo A. V. Dicey, kteří byli tehdy 
v širém světě obdivováni jako vynikající příklady 
politické moudrosti liberální Anglie, jsou pro sou
časnou generaci už pořádně zastaralí viktoriáni. Nic 
snad neukazuje tuto změnu jasněji než to, že mladší 
generace vyslovuje jméno Gladston sotva bez 
úsměšku nad jeho viktoriánskou morálkou a naiv
ním utopismem, zatímco v současné anglické litera
tuře nechybějí sympatizující výlevy o Bismarckovi.

Přál bych si rozvést v několika odstavcích alar
mující dojem získaný z pečlivé četby několika 
anglických prací o myšlenkách, které dominovaly 
v Německu za poslední války. Téměř každé slovo by 
se tu mohlo vztahovat na nejvýraznéjší názory 
v současné anglické literatuře. Ocituji pouze krát
kou pasáž z lorda Keynese, popisujícího v roce 1915 
„noční můru“, jak ji shledal v argumentaci typické 
německé práce z té doby: líčí, jak podle německého 
autora 
musí průmyslový život zůstat i v míru mobilizo
vaný. To má na mysli, když mluví o,, militarizaci 
našeho průmyslového života“ (název recenzované 
práce). S individualismem se musí rozhodně skon
covat. Je třeba vytvořit systém regulace, jehož cílem 
není větší štěstíjednotlivce (profesor Jajfé se za tuto 
formulaci nestydí), nýbrž posílení organizované 
jednoty státu k dosažení maximálního stupně efek
tivnosti (Leistungsfahigkeit) státu, jehož vliv na 
prospěch jednotlivců je jen nepřímý. — Tato odpor
ná doktrína je předkládána, jako by šlo o posvát
ný druh idealismu. Národ vyrůstá do „pevné jed- ; 
noty“ a stává se ve skutečnosti tím, čím by měl být 
podle Platona — „Der Mensch im Grossen“ (člo- ] 
věkem ve velkém). Zejména nadcházející mír s 
sebou přinese posílení myšlenky státního působení 
v průmyslu.... Zahraniční investice, emigrace, 
průmyslová politika, která v minulých letech pova
žovala celý svět za trh, jsou příliš nebezpečné. 
Starý průmyslový řád, který dnes umírá, je zalo
žen na zisku; a síla nového Německa dvacátého 
století, která se neohlíží na zisk, skoncuje s tím 
systémem kapitalismu, který sem přišel z Anglie 
před sto lety. (1)
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Když autorita vystupuje v převlečeni za organizaci, 
je v tom dost fascinující přitažlivosti, aby společenství 
svobodných lidi bylo možno přeměnit v totalitní 
ctátv

The Times

Totalitáři kolem nás

Kapitola XIII.



Je zde, s výjimkou toho, že se, pokud vím, dosud 
žádný anglický autor neodvážil otevřeně zlehčovat 
individuální štěstí, nějaká pasáž, která by nenachá
zela odraz v nejednom díle současné anglické litera
tury?

A nepochybně nejenom myšlenky, které v Ně
mecku a jinde totalitarismus připravovaly, nýbrž 
mnohé z principů totalitarismu samotného máji 
v mnoha zemích stále více fascinující účinek. Ačko
li jen málo lidí, pokud by se vůbec nějací našli, by 
v této zemi asi bylo ochotno spolknout celý totali
tarismus, je jen málo jeho jednotlivých rysů, které by 
někdo nedoporučoval k napodobení. Sotva existuje 
nějaká stránka z Hitlerovy knihy, kterou by nám 
někdo v této zemi nedoporučoval převzít a použit 
k vlastním cílům. Platí to zejména o lidech, kteří jsou 
nepochybně Hitlerovými smrtelnými nepřáteli kvůli 
jednomu zvláštnímu rysu jeho systému. Nesmíme 
nikdy zapomenout, že Hitlerův antisemitismus sice 
ze země vyhnal mnoho lidí, nebo si z nich udělal 
nepřátele, že to však jsou jinak ve všech ohledech 
zatvrzeli totalitáři německého typu. (2)

Žádný obecný popis nemůže poskytnout adekvát
ní představu o tom, jak podobná je velká část sou
časné anglické politické literatury a prací, které 
v Německu zničily víru v západní civilizaci a vytvo
řily stav mysli, při kterém mohou mít úspěch na
cisté. Podobnost je dokonce větší v ladění, se kte
rým se k problémům přistupuje, než v používáni 
určitých argumentů — je to podobná ochota zpře
trhat všechna kulturní pouta s minulostí a ochota 
vsadit všechno na úspěch určitého experimentu. 
Stejně jako tomu bylo v Německu, je většina prací, 
které v této zemi připravují cestu totalitnímu směru, 
produktem upřímných idealistů a často lidí značně 
intelektuálních schopností. A tak, i když se nesluší 
vybírat si za příklad určité osoby, jestliže podobné 
názory zastávají i nesčetní další, nezbývá mi tu nic 
jiného, jestliže chci názorně poukázat na to, jak 
daleko pokročil vývoj v této zemi. Úmyslně si zvo
lím za přiklad autory, o jejichž upřímnosti a ne- 
zainteresovanosti nemůže být nejmenší pochyby. 
I když doufám, že tak ukáži, jak se názory, z nichž 
totalitarismus pramení, nyní rychle šíří, chovám 
nicméně jen malou naději, že se mi podaří vystih
nout podobnost emocionální atmosféry, která je 
stejně důležitá. Bylo by třeba podrobně prozkou
mat všechny subtilní změny v myšlení ajazyku, aby
chom mohli zcela ozřejmit, v čem poměrně záhy roz
poznáváme symptomy důvěrně známého vývoje. 
Poznáme-li onen druh lidi, kteří mluví o tom, že je 
třeba „velké“ myšlenky stavět proti „malým“ a 
staré „statické“ nebo „dílčí“ myšlení nahradit 
novým „dynamickým“ nebo „globálním“ myšlením, 
naučíme se rozpoznávat, že to, co na první pohled 
vypadá jako čirý nesmysl, je projevem téhož intelek

Mými prvními příklady jsou dvě práce nadaného 
vědce, který v několika posledních letech upoutal 
značnou pozornost. V současné anglické literatuře 
patrně existuje jen málo případů, kde by byl vliv 
specificky německých myšlenek, které nám působí 
obavy, tak výrazný, jako v knihách profesora 
E. H. Carra Twenty Yeaťs Crisis (Dvacet let krize) 
a Conditions of Peace (Podmínky míru).

V první z obou knih se profesor Carr otevřeně 
vyznal, že je stoupencem „historické školy“ rea
listů, která je domovem v Německu a jejíž vývoj vy
značila slavná jména Hegela a Marxe“. Vysvětluje, 
že realista je ten, „kdo z morálky dělá funkci poli
tiky“ a kdo „nemůže logicky přijmout žádné hod
notové měřítko kromě faktů“. Tento „realismus“ je 
vpravdě německým způsobem stavěn do protikladu 
s „utopickým“ myšlením 18. století, „které bylo 
zásadně individualistické v tom, že dělalo z lidské
ho svědomí nejvyšší odvolací soud“. Avšak stará 
morálka se svými „abstraktními obecnými principy“ 
musí zmizet, protože „empirik posuzuje konkrétní 
případ podle jeho individuálních výhod“. Jinými 
slovy, záleží pouze na účelnosti, a jsme dokonce 
ujišťováni, že „pravidlo pacta šunt servanda 
(smlouvy je třeba plnit) není morální princip“. To, 
že bez abstraktních obecných principů se výhoda 
stává pouhou záležitosti libovolného názoru a že 
mezinárodní smlouvy, nejsou-li morálně závazné, 
nemají žádný význam, nedělá, zdá se, profesoru 
Carrovi starosti.

Podle profesora Carra, i když to výslovně neříká, 
to opravdu vypadá tak, že Anglie bojovala v po
slední válce na špatné straně. Kdokoli si nyní přečte 
prohlášení britských válečných cílů z doby před 
pětadvaceti lety a srovná je s nynějšími názory 
profesora Carra, okamžitě uvidí, že to, co se tehdy 
mělo za německé názory, jsou nyní názory profe
sora Carra, který by patrně namítl, že odlišné ná
zory, zastávané v této zemi tenkrát, jsou pouhým 
produktem britského pokrytectví. Jak malý rozdíl je 
schopen vidět mezi ideály panujícími v této zemi a 
ideály, které vládnou v současném Německu, ilu
struje nejlépe jeho tvrzení, podle něhož
, Je pravda, že když prominentní nacionálni socia
lista tvrdí, že, všechno, co je ku prospěchu němec
kého národa, je správné a všechno, co mu škodí, je 
špatné', navrhuje pouze totéž ztotožnění národ
ního zájmu s univerzálním právem, které už bylo 
pro anglicky mluvící země nastoleno (preziden
tem) Wilsonem, profesorem Toynbeem, lordem 
Cecilem a mnohými dalšími."
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tuálniho postoje, jenž je tím jediným, co vyvolává 
obavy.



Protože knihy profesora Carra jsou zasvěceny 
mezinárodním problémům, je důležité, aby byla 
zjevná jejich charakteristické tencence z tohoto 
hlediska. Avšak ze záblesků charakteristik budoucí 
společnosti, o které uvažuje a jichž se nám dostává, 
se zdá, že je to společnost zcela podle totalitního 
modelu. Někdy se až musíme ptát, zdaje podobnost 
náhodná či vědomá. Uvědomuje si profesor Carr 
například, že když podle něho „už nadále nemů
žeme nacházet zvláštní význam v rozlišování mezi 
,společností1 a ,státem1, jak to známe z myšlení 19. 
století“, je to přesně doktrína profesora Carla 
Schmitta, vedoucího nacistického teoretika totali- 
tarismu, a ve skutečnosti podstata definice totali- 
tarismu, kterou autor přisoudil tomuto terminu, 
který sám zavedl? Nebo názor, že „masová pro
dukce mínění je vyvrcholením masové produkce 
zboží“ a „předsudek, který slovo propaganda dnes 
v mnoha myslích stále ještě vzbuzuje, tudíž těsně 
souvisí s předsudkem proti řízení průmyslu a ob
chodu“, že je ve skutečnosti apologetikou regle
mentace mínění, jak ji praktikují nacisté?

Ve své novější knize Podmínky míru odpovídá 
profesor Carr s důrazem kladně na otázku, kterou 
jsme vyslovili na konci předchozí kapitoly:

„Vítězové prohráli mír a sovětské Rusko a 
Německo jej vyhrály, protože sovětské Rusko po
kračovalo v boji proti kdysi platným, nyní však už 
destruktivním ideálům práva národů a kapitalis
mu v duchu laissez faire, a částečně už tento názor 
uskutečnilo v praxi, zatímco Německo, vědomě 
nebo nevědomě zrozené jako první na vlně dvacá
tého století, usilovalo o vybudováni světa větších 
celků v podmínkách centralizovaného plánování a 
řízení. “

Profesor Carr vyhlašuje své vlastní německé 
bojové heslo socialistické revoluce Východu proti 
liberálnímu Západu, ve které bylo Německo vůd
cem:

„Revoluce, která začala v poslední válce, která 
byla hnací silou každého významného politického 
hnutí v posledních dvaceti letech... revoluce proti 
nadvládě myšlenek 19. století: proti liberální 
demokracii, proti národnímu sebeurčení a proti 
ekonomii v duchu laissez-faire. “

Jak sám správně říká, „bylo téměř nevyhnutelné, 
že tato výzva vírám 19. století, které Německo 
nikdy opravdu nesdílelo, najde v Německu jednoho 
ze svých nejsilnějších protagonistů“. S veškerým 
fatalistickým přesvědčením všech pseudohistoriků, 
Hegelem a Marxem počínaje, je tento vývoj prezen
tován jako nevyhnutelný: „známe směr, kterým se 
svět pohybuje, a musíme se mu poddat, nebo zahy
nout“.

Přesvědčení, že tento trend je nevyhnutelný, pří
značně spočívá na známých omylech ekonomie — 

domnělé nutnosti obecného růstu monopolů v dů
sledku technického rozvoje, na údajné „potenciální 
hojnosti“ a ostatních populárních heslech, která se 
v pracích tohoto druhu objevují. Profesor Carr není 
ekonom a jeho ekonomická argumentace v serióz
ním rozboru neobstojí. Avšak ani to, ani jeho pře
svědčení, které rovněž příznačně zastává, že totiž 
význam ekonomického faktoru v životě společnosti 
prudce klesá, mu nebrání v tom, aby na ekonomické 
argumentaci nezakládal všechny své předpovědi 
o nevyhnutelnosti vývoje nebo aby nepředkládal 
jako svůj hlavní požadavek pro budoucnost „pře- 
interpretovat demokratické ideály ,rovnosti1 a svo
body1 do převážně ekonomického jazyka!“

Opovrženi, které profesor Carr projevuje vůči 
idejím liberálních ekonomů (které neustále nazývá 
idejemi 19. století, i když ví, že Německo je „nikdy 
skutečně nesdílelo“ a již v 19. století uplatňovalo 
většinu těch zásad, které zastává nyní, je stejně hlu
boké jako opovržení všech německých autorů, cito
vaných v minulé kapitole. Přebírá dokonce němec
kou tezi, jejímž původcem je Friedrich List, že totiž 
svobodný obchod byl politikou výlučně diktovanou 
zvláštními zájmy Anglie 19. století a vhodnou jedině 
pro tyto zájmy. Nyní je však „umělé vytvoření urči
tého stupně autarkie nezbytnou podmínkou spořá
dané společenské existence“. Chtít přivodit „návrat 
k rozptýlenějšímu a všeobecnějšímu světovému ob
chodu ... .odstraněním obchodních bariér1 nebo 
oživením principů laissez-faire 19. století“ je 
„nemyslitelné“. Budoucnost patři Grossraumwirt- 
schaft (velkoprostorovému hospodářství) němec
kého typu: „výsledek, který si přejeme, může být 
dosažen jen uvědomělou reorganizaci evropského 
života, tak jak ji provedl Hitler“!

Po tom všem sotva překvapí charakteristický 
název podkapitoly „Morální funkce války“, ve kte
ré profesor Carr blahosklonně lituje „dobromyslný 
lid“ (zejména v anglicky mluvících zemích), který, 
zakotven v tradici 19. století, nadále považuje válku 
za nesmyslnou a bezúčelnou“, a je potěšen tím, že 
válka, „tento nejmocnějši nástroj společenské soli
darity“, vytváří „pocit smyslu a účelnosti“. To 
všechno je důvěrně známé — nečekali bychom však, 
že tyto názory najdeme v práci anglického vědce.
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Ještě jsme možná nevěnovali dost pozornosti jed
nomu rysu německého intelektuálního vývoje po
sledního sta let, který se nyní v této zemi objevuje v 
téměř identické formě: vědcům agitujícím za „vě
deckou“ organizaci společnosti. Ideál společnosti 
„veskrze“ proorganizované shora byl v Německu 
značně podporován zcela jedinečným vlivem, který 
na formování společenského a politického mínění



mohli vykonávat tamní vědečtí a techničtí specia
listé. Jen málo lidi si vzpomene, že v německé 
moderní historii hráli političtí profesoři roli srovna
telnou s roli politických právníků ve Francii. Vliv 
těchto vědců-politiků v pozdějších letech často ne
působil ve prospěch svobody: „netolerantnost ro
zumu“, tak často nápadná u vědeckého specialisty, 
netrpělivost ke způsobům obyčejného člověka, tak 
charakteristická pro experta, a opovržení vším, co 
není vědomě organizováno nadřazeným myšlením 
podle vědeckého nákresu, to jsou jevy známé 
v německém veřejném životě po celé generace, 
dávno předtím, než nabyly na významu v této zemi. 
A snad žádná jiná země neposkytuje lepší příklad 
vlivů, který má na národ všeobecný a naprostý pře
sun velké části výchovného systému od „humanit
ního“ k „reálnému“ zaměření, než Německo mezi 
lety 1840 a 1940. (3)

To, jak němečtí učenci a vědci, až na několik 
výjimek, nakonec sami ochotně vstoupili do služeb 
nových vládců, patří k nejvíce skličujícím a nejha
nebnějším podívaným v historii vzestupu nacionál- 
ního socialismu. (4) Je dobře známo, že zejména 
vědci a inženýři, kteří se tak hlasitě domáhali vůd
covství na pochodu k lepšímu a lepšímu světu, se 
podřídili nové tyranii ochotněji než snad kterákoli 
jiná třída. (5).

Roh, kterou v totalitní přeměně společnosti se
hráli intelektuálové, prozíravě předvídal v jiné zemi 
Julien Benda, jehož Trahison des Clercs (Zrada 
vzdělanců) nabývá nyní, patnáct let poté, co byla 
napsána, na novém významu. V této práci je zejmé
na jedna pasáž, která stoji za zamyšlení a za zapa
matování, máme-li se zabývat výlety některých brit
ských vědců do politiky. Je to pasáž, ve které 
J. Benda mluví o
„poverčivosti vědy, která se považuje za kompeten
tní ve všech oblastech včetně morálky; poverči
vosti, která je, opakuji, vymožeností 19. století. Je 
ještě třeba zjistit, zda ti, kteří se touto doktrínou 
ohánějí, v ni věří, nebo zda sijednodušepřeji dodat 
vášním svého srdce prestiže vědeckého vzezření, 
protože sami dobře vědí, že to jsou pouhé vášně. Je 
třeba poznamenat, že dogma, podle kterého je his
torie podřízena vědeckým zákonům, hlásají zejmé
na stoupenci svévolné autority. Je to zcela přiro
zené, neboť toto dogma eliminuje dvě reality, které 
nejvíce nenávidí, totiž lidskou svobodu a histo
rické jednání jednotlivce."

Měli jsme už příležitost zmínit se o jednom 
anglickém produktu tohoto druhu, o práci, ve které 
na marxistickém pozadí nacházíme všechny charak
teristické osobitosti totalitního intelektuála, totiž 
nenávist téměř ke všemu, co vyznačuje evropskou 
civilizaci od dob renesance, v kombinaci se schva
lováním metod inkvizice. Nechceme se zde však za

bývat takovým extrémním případem, vezmeme prá
ci, která je reprezentativnější a dosáhla značné 
publicity. Útlá knížka C. H. Waddingtona 
s charakteristickým názvem The Scientific Attitude 
(Vědecký postoj) je dobrým příkladem toho druhu 
literatury, který je aktivně dotován vlivným týde
níkem Nature a kombinuje požadavky větší poli
tické moci pro vědce s úpornou obhajobou vše- 
obsáhlého „plánování“. I když nepohrdá svobodou 
tak zjevně jako Crowther, vyvolává dr. Wadding
ton sotva menší znepokojení a tím se liší od většiny 
autorů stejného druhu. Jasně vidí, a dokonce zdů
razňuje, že tendence, které popisuje a podporuje, 
nevyhnutelně vedou k totalitnímu systému. Očivid
ně se mu to však zdá být lepší než to, co označuje za 
„současnou divokou civilizaci opičí klece“.

Názor dr. Waddingtona, podle kterého je vědec 
povolán, aby spravoval totalitní společnost, je zalo
žen hlavně na tezi, že „věda může pominout etický 
úsudek o lidském chování“, což je názor, k němuž se 
dr. Waddington dopracoval ajemuž časopis Aature 
dodal značné publicity. Je to samozřejmě teze, která 
je německým vědcům-politikům už dávno dobře 
známá a kterou správně rozpoznal J. Benda. Aby
chom ilustrovali, co tato teze znamená, můžeme 
zůstat u knihy dr. Waddingtona. O pojmu svoboda, 
vysvětluje dr. Waddington, je „pro vědce velmi 
obtížné diskutovat, zčásti protože není přesvědčen, 
že z analytického hlediska něco takového existuje“. 
Nicméně, jak se nám říká, „věda ji uznává“ a uzná
vá tento druh svobody, avšak „svoboda, kterou 
soused nepotřebuje, pro kterého je zbytečná, ne
ní... vědeckou hodnotou“. Zjevně nás „děvka 
humanitní vzdělání“, o kterém dr. Waddington říká 
mnoho dalších nelichotivých věcí, hrubě svedla 
z cesty, když nás učila toleranci!

Když dojde na společenské a ekonomické otáz
ky, stává se tato kniha o „vědeckém postoji“ čistou 
vědou, což je poučením, co lze od tohoto druhu lite
ratury očekávat. Opět zde nalézáme všechna známá 
klišé a neopodstatněné generalizace o „potenciální 
hojnosti“ a o nevyhnutelnosti tendence k mono
polu, ačkoli „největší autority“ citované na pod
poru těchto tezi ukazují, že šlo o zkoumám většinou 
politického ražení ze sporného vědeckého hlediska, 
zatímco seriózní studie týchž problémů jsou pode
zřele zanedbávány.

Jako téměř ve všech pracích tohoto typu jsou 
přesvědčení dr. Waddingtona do značné míry urče
na jeho vírou v „nevyhnutelnost historických ten
dencí“, o kterých se má za to, že je objevila věda a 
jež dr. Waddington odvozuje z „hluboké vědecké 
filozofie marxismu,“ jehož základní pojmy jsou 
„téměř úplně, pokud ne zcela totožné s pojmy, které 
tkvi v základu vědeckého přístupu k přírodě“ a 
dávají jeho „schopnosti usuzovat“, říká dr. Wad- 
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Obsáhlejší přehled různých tendencí k totalita- 
rismu v Anglii by musel věnovat značnou pozornost 
různým pokusům vytvořit jakýsi druh socialismu 
středních vrstev, který vykazuje alarmující podob
nost s podobným vývojem v předhitlerovském 
Německu, což jeho apologeti nepochybně nevědí. (6) 
Kdybychom se zde měli zabývat vlastním politic
kým hnutím, museli bychom se zaměřit na takové 
nové organizace, jako je Pochod vpřed nebo hnutí 
Společné bohatství Sira Richarda Aclanda, autora 
Našeho boje, nebo činnost Výboru 1941 J. B. Pri- 
stleye, který byl po určitou dobu s Pochodem vpřed 
ve spojení. I když by však nebylo rozumné zleh
čovat symptomatickou příznačnost takových jevů, 
sotva je lze počítat mezi významné politické sily. 
Kromě intelektuálních vlivů, které jsme ilustrovali 
dvěma příklady, pochází popud hnuti k totalita- 
rismu hlavně ze dvou velkých zdrojů, organizova
ného kapitálu a organizované práce. Pravděpodob
ně největší hrozbou je fakt, že politika těchto dvou 
nejmocnějšich skupin míří stejným směrem.

Dělají to společnou a často sladěnou podporou 
monopolistické organizace průmyslu; a právě tato 
tendence je tim velkým bezprostředním nebezpe
čím. Zatímco není důvod věřit, že je toto hnuti 
nevyhnutelné, nemůže být nejmenšich pochybností 
o tom, že budeme-li pokračovat dosavadní cestou, 
zavede nás to k totalitarismu.

Toto hnuti je samozřejmě vědomě plánováno 
hlavně kapitalistickými organizátory monopolů a 
oni jsou proto hlavním zdrojem tohoto nebezpečí. 
Na jejich odpovědnosti nic nemění ani fakt, že jejich 
cílem není totalitní systém, nýbrž spíš jistý druh 
korporativní společnosti, ve které by organizovaná 
odvětví vystupovala jako polonezávislé a samo
správné „majetky“. Jsou však stejně krátkozrací, 
jako byli jejich němečtí kolegové, když věřili, že jim 
bude dovoleno nejenom takový systém vytvořit, 
nýbrž také libovolně dlouho spravovat. Rozhod

nutí, která by museli manažeři takového organizo
vaného odvětvi soustavně činit, nejsou rozhodnutí, 
která by jakákoli společnost nadlouho přenechá
vala soukromým osobám. Stát, který dovolí takové 
obrovské nahromadění moci, si nemůže dovolit 
ponechat tuto moc zcela pod soukromou kontrolou. 
Neméně iluzorní je víra, že podnikatelům bude 
v takových podmínkách dlouho dovoleno požívat 
příznivého postavení, které je v konkurenční spo
lečnosti ospravedlněno faktem, že jenom někteří 
z mnoha, kteří riskuji, mají úspěch a že naděje na 
úspěch stoji za riziko. Nepřekvapuje, že podni
katelům by se mělo dostávat jak vysokého důcho
du, který v konkurenční společnosti získává jen ten, 
kdo má úspěch, tak jistoty státního úředníka. Pokud 
vedle státem řízeného průmyslu existuje sektor prů
myslu soukromého, budou velké průmyslové talenty 
pravděpodobně určovat vysoké mzdy i na dobře za
jištěných místech. Zatímco však podnikatelé mohou 
přechodně nabýt dojmu, že se jejich očekávání po
tvrzuji, zjistí zanedlouho, stejně jako jejich němečtí 
kolegové, že už nejsou pány, nýbrž že se tak jako tak 
budou muset spokojit s každou mocí, a s příjmem, 
jaký jim vláda ponechá.

Pokud nebyla argumentace této knihy zcela nepo
chopena, nebude autor podezříván ze shovívavosti 
vůči kapitalistům, jestliže zdůvodni, že by bylo nic
méně chybou vyčítat moderní vývoj směrem k 
monopolu výlučně nebo hlavně této třídě. Její sklon 
v tomto směru neni ani nový, ani není pravdě
podobné, že by se sám o sobě stal nějakou vý
značnou silou. Fatálním vývojem bylo, že se ji 
podařilo zajistit si podporu neustále rostoucího 
počtu jiných skupin a s jejich pomoci získat pod
poru státu.

Do určité míry získali monopolisté tuto podporu 
buď tím, že podíl na svých ziscích přenechali jiným 
skupinám, nebo patmé častěji tím, že je přesvědčili, 
že vytváření monopolů je ve veřejném zájmu. Avšak 
změna ve veřejném mínění, které bylo vzhledem ke 
svému vlivu na zákonodárství a výkon práva nejdů
ležitějším faktorem, který tento vývoj umožnil, je 
více než cokoli jiného výsledkem propagandy levice 
proti konkurenci. Velmi často slouží i opatřeni smě
řující proti monopolistům ve skutečnosti pouze k po
síleni moci monopolů. Každý útok na zisky mono
polů, ať už v zájmu určitých skupin, nebo státu jako 
celku, má tendenci vytvářet nové zájmy, které 
pomáhají monopol ještě zvětšit. Systém, ve kterém 
se rozsáhlé privilegované skupiny podílejí na mono
polních ziscích, může být politicky mnohem nebez
pečnější a monopol je v takovém systému jistě 
mnohem mocnější než tam, kde zisky připadají jen 
omezené menšině. Ačkoli by však mělo být jasné, že 
například vyšší mzdy, které je monopolista schopen 
platit, jsou stejné výsledkem vykořisťováni jako jeho 
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dington, výhodu oproti všemu, co bylo dosud. A tak 
se dr. Waddington těši — i když je mu zatěžko 
„popřít, že v Anglii je nyni kvalita života horší“ než 
v roce 1913 — na ekonomický systém, který „bude 
centralizovaný a totalitní v tom smyslu, že všechny 
aspekty ekonomického rozvoje celých oblasti budou 
vědomě plánovány jako jeden integrální celek“. 
A pro svůj jednoduchý optimismus, že v tomto tota
litním systému bude zachována svoboda myšlení, 
nemá jeho „vědecký postoj“ žádnou lepší radu než 
přesvědčení, že přece „musí existovat zcela hodno
věrný důkaz — k pochopeni neni třeba být odborník 
— zda je například možné kombinovat totalitaris- 
mus se svobodou myšleni“.



vlastní zisk a stejně spolehlivě ochuzují nejenom 
spotřebitele, nýbrž ještě víc ostatní příjemce mezd, 
akceptují dnes schopnost platit vyšší mzdy jako legi
timní argument ve prospěch monopolu nejenom ti, 
kteří na tom získávají, nýbrž veřejnost jako celek. 
(7)

Existuje vážný důvod pochybovat, zda i v těch 
případech, kdy je monopol nevyhnutelný, je převe
dení do rukou státu nejlepšim způsobem, jak ho kon
trolovat. Kdyby šlo jen o jediné odvětvi, mohlo by 
tomu tak být. Avšak máme-li co dělat s mnoha růz
nými monopolistickými odvětvími, mluví mnohé 
spíš pro to, ponechat je v různých soukromých 
rukou, než spojit je pod jediné státní řízení. 
I kdyby železnice, silnice a letecká doprava nebo 
zásobování plynem a elektřinou byly nevyhnutelně 
monopolní, spotřebitel je bezpochyby v mnohem sil
nějším postavení, pokud monopoly zůstávají oddě
lené, než když jsou „koordinovány“ centrálním 
řízením. Soukromý monopol je pak sotva kdy úplný 
a ještě vzácněji má dlouhé trváni nebo může dbát na 
potenciální konkurenci. Avšak statni monopol je 
vždy státem chráněný monopol — chráněný jak 
proti potenciální konkurenci, tak proti účinné kri
tice. Ve většině případů to znamená, že dočasnému 
monopolu je dána moc zajistit si pozici na věčné 
časy — moc, která bude skoro určitě použita. Tam, 
kde začne mít moc, která by měla monopol omezo
vat a kontrolovat, zájem na ochraně a obraně jeho 
příjmů, kde vláda, má-li léčit nějaký neduh, musí 
připustit svou odpovědnost za něj, a kde je kritika 
jednáni monopolů kritikou vlády, je malá naděje, že 
se z monopolu stane služebník společnosti. Stát, 
který je ve všech směrech zapleten do provozu 
monopolistického podniku, bude sice mít drtivou 
moc nad jednotlivcem, bude to však slabý stát, 
pokud jde o svobodu formulovat vlastní politiku. 
Aparát monopolu začne být totožný s aparátem stá
tu a stát sám začne být stále více ztotožňován se 
zájmy jeho představitelů než se zájmy lidu obecně. 
Je pravděpodobné, že všude, kde je monopol skuteč
ně nevyhnutelný, poskytuje důsledně přísná státní 
kontrola soukromých monopolů, jíž zpravidla dávají 
přednost Američané, větší vyhlídky na uspokojivé 
výsledky než státní řízení. Zatím se zdá, že by tomu 
tak mohlo být tam, kde stát provádí přísnou kon
trolu cen, která neponechává žádný prostor pro 
mimořádné zisky, na nichž by se mohl podílet někdo 
jiný než monopolisté. I kdyby to mělo mít za ná
sledek (jak tomu někdy bývá u amerických veřej
ných podniků), že služby monopolistických odvětvi 
začnou být méně uspokojivé, než by měly být, bude 
to jen malá cena za účinné omezeni moci monopo
lu. Osobně bych mnohem raději snášel takovouto 
neefektivnost, než aby monopoly organizovaly můj 
život. Metoda, která by z postavení monopolisty 

Problém monopolu by nepůsobil takové obtíže, 
kdybychom museli bojovat jen proti kapitalistic
kému monopolistovi. Avšak, jak jsme už řekli, 
monopol se stal tak nebezpečným nikoli pro úsilí 
několika zainteresovaných kapitalistů, nýbrž díky 
podpoře, které se mu dostalo od těch, jimž poskytl 
podíl na ziscích, a od mnoha dalších, které pře
svědčil, že svou podporou monopolu pomáhají vy
tvářet spravedlivější a spořádanější společnost. 
Fatálním bodem obratu v moderním vývoji bylo, 
když se velké hnuti, které může svým původním 
cílům sloužit, jen když bojuje proti všem privile
giím. tj. hnuti světa práce, dostalo pod vliv anti- 
konkurenčních doktrín a zapletlo se do svárů 
o privilegia. Růst monopolu je v poslední době do 
značné míry výsledkem vědomé spolupráce organi
zovaného kapitálu a organizované práce, při niž se 
privilegované skupiny pracujicich podílejí na mono
polních ziscích na úkor společenství a zejména na 
úkor těch nejchudšich, těch, kteří jsou zaměstnáni 
v hůře organizovaných odvětvi, a na úkor nezaměst
naných.

Jednu z nejsmutnějšich podívaných naší doby po
skytuje velké demokratické hnuti, jež podporuje 
politiku, která musi vést k destrukci demokracie, 
zatímco prospěch z ní může mít jen malá část těch, 
které ji podporuji. Avšak právě diky podpoře levice 
jsou monopolní tendence tak nezadržitelné a vy
hlídky do budoucna tak chmurné. Pokud bude hnutí 
pracujících nadále napomáhat destrukci jediného 
řádu, v jehož rámci byl každému dělníku zajištěn 
alespoň určitý stupeň nezávislosti a svobody, pak 
existuje opravdu jen malá naděje pro budoucnost. 
Vůdci hnuti pracujících, kteří nyní tak hlasitě vy
hlašuji, že Jednou provždy skoncovali s šileným 
systémem konkurence“, (8) vyhlašují zánik svo
body jednotlivce. Neexistuje jiná možnost, než řád 
vedený neosobní disciplínou trhu, nebo řád řízený 
vůli několika jedinců; ti, kteři se rozhodli zničit 
první, vědomě nebo nevědomě pomáhají vytvářet 
druhý. I když snad budou někteří dělnici lépe jíst a 
všichni se v tomto novém řádu bezpochyby budou 
jednotněji oblékat, lze pochybovat, zda většina 
anglických dělníků nakonec bude vděčná těm inte-
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rychle udělala alespoň to nejméně žádoucí 
z možných postaveni podnikatele, by zároveň účin
ně omezila monopol na oblasti, kde je nevyhnutel
ný, a stimulovala by přemýšleni o náhradních řeše
ních konkurenční cestou. Stačí postavit monopo
listu do situace dítěte trestaného ekonomickou poli
tikou a budete překvapeni, jak rychle většina schop
nějších podnikatelů znovu objeví svou zálibu ve svě
žím vzduchu konkurence!



lektuálům svých vůdců, kteří je seznámili se socia
listickou doktrínou ohrožující jejich osobní svobodu.

Pro každého, kdo zná historii kontinentálních 
zemí v posledních pětadvaceti letech, je studium 
posledního programu Labour party, zaměřeného 
nyní na vytvořeni „plánované společnosti“, depri
mujícím zážitkem. Proti Jakémukoli pokusu obno
vit tradiční Británii“ stojí schéma, které je nejenom 
svými obecnými zásadami, nýbrž i v podrobnostech 
a dokonce i ve slovech k nerozeznání podobné 
socialistickým snům, které ovládaly německé dis
kuse před pětadvaceti lety. Nejenom požadavky 
rezoluce přijaté na podnět profesora Laskiho, které 
chtějí i v době míru zachovat „opatření vlády 
nezbytná k mobilizaci národních zdrojů za války“, 
nýbrž všechna charakteristická hesla, jako je „vy
vážené hospodářství“, které profesor Laski nyní 
požaduje pro Británii, nebo „společenská spotře
ba“, na níž má být výroba centrálně zaměřena, jsou 
doslova převzaty z německé ideologie. Před pěta
dvaceti lety by se snad ještě našla omluva pro naivní 
přesvědčení, že „plánovaná společnost může být 
společnosti mnohem svobodnější než konkurenční 
řád v duchu laissez-faire, který nahradí“. Ale hledět 
na to, že toto přesvědčení někdo ještě sdílí po pěta
dvaceti letech zkušeností a revizí starých přesvěd
čení, ke kterým tyto zkušenosti vedly, a v době, kdy 
bojujeme proti důsledkům právě těchto doktrín, je 
nevýslovně tragické. To, že velká strana, která v 
parlamentě a ve veřejném míněni do značné miry 
zaujala místo pokrokových stran minulosti, se sama 
postavila po bok tomu, co musí být ve světle celého 
minulého vývoje považováno za reakční hnutí, je 
rozhodující změna, ke které v naší době došlo, a 
zdroj smrtelného nebezpečí pro všechno, čeho si 
liberál musí cenit. Že pokrok proti minulosti je vždy 
ohrožován tradicionalistickými silami pravice, to je 
jev, který se vyskytuje ve všech dobách a nemusí nás 
znepokojovat. Jestliže se však opozice ve veřejné 
diskusi i v parlamentě natrvalo stane monopolem 
nějaké další reakční strany, pak nezbývá žádná 
naděje.

mým ideálem být, avšak ..

(3)Myslim, že autorLevZaf/mna první upozornil nato, že by 
vyučování klasickým předmětům mělo být omezeno, pro
tože vnuká nebezpečného ducha svobody!

(4) Servilita vědců vůči mocným, která byla v Německu 
pozorována už dříve, ruku v ruce s velkým rozvojem státem 
organizované vědy, se dnes v této zemi velmi vychvaluje. 
Jeden z nejslavnejších německých vědců fyziolog Emil du 
Bois-Reymond se ve své řeči z roku 1970 ve dvojí funkci 
rektora Berlínské univerzity a prezidenta Pruské akademie 
věd nestyděl prohlásit, že „my ,Berlínská univerzita4, se 
sídlem proti královskému paláci, jsme od svého založení 
intelektuální tělesnou stráži domu Hohenzollemů.“

(5)Postačí ocitovat jedno zahraniční svědectví: R. A. Brady 
uzavírá ve studii The Spirit and Structure of German 
Fascism (Duch a struktura německého fašismu) svůj po
drobný popis vývoje německého akademického světa tvrze
ním, že „védecjako takový je snad proto ze všech speciálně 
cvičených lidí v moderní společnosti nejsnadněji použitel
ným a „koordinovaným“. Nacisté, po pravdě řečeno, zastře
lili mnoho univerzitních profesorů a vyhodili mnoho vědců 
z výzkumných laboratoří. Avšak byli to profesoři především 
společenských věd, kde bylo varování před programem 
nacistů rozšířenější a jeho kritika soustavnější, nikoli 
z oblasti přírodních věd, o jejichž myšlení se má za to, že je 
rigoróznější. V oblasti přírodních věd to byli především židé 
nebo ti, kdo byli výjimkou z výše zmíněného pravidla, 
protože stejné nekriticky přijímali i přesvědčení jdoucí proti 
názorům nacistů. — V důsledku toho byli nacisté schopni 
učence avědce ralativně snadno „koordinovať4 a zapojit tak 
do své propracované propagandy zdánlivou váhu masy 
německého vědeckého mínění a jeho podporu.“

(6) Jiným prvkem, který po této válce pravděpodobné posílí 
tendence v tomto směru, budou někteří z těch, kteří během 
války okusili mít nad nékým donucovací moc a jimž bude na 
obtíž smířit se s podřadnější rolí, kterou budou muset hrát. 
I když bylo po poslední válce lidí tohoto druhu méné,nežjich 
pravděpodobně bude v budoucnu, vykonávali i tak ne nevýz
namný vliv na ekonomickou politiku této země. Ve společ
nosti právě těchto lidí jsem už před dvanácti lety poprvé 
v této zemí zakusil do té doby neobvyklý pocit náhlého pře
místění směrem, který jsem se naučil považovat za veskrze 
„německé44 intelektuální ovzduší.

(7) Snad ještě překvapivější je pozoruhodná shovívavost 
mnoha socialistů vůči rentiérům — držitelům obligaci, 
kterým monopolistická organizace průmyslu často zaručuje 
jisté důchody. To, že je jejich slepé nepřátelství k ziskům 
může zavést až k tomu, aby vydávali pevné důchody, získá
vané bez jakéhokoli úsilí, za společensky nebo eticky více 
žádoucí než zisky a aby k zajištění takových zaručených 
důchodů např. pro držitele železničních obligací akcepto
vali i iponopol, je jedním z nejmimořádnějších symptomů 
zvrácení hodnot, ke kterému došlo za poslední generace.

(8) Profesor H. J. Laski ve svém pozdravném projevu na 41. 
výroční konferenci Labour Party, London, 26. 5. 1942 
(Report str. 111). Stoji za to poznamenat, že podle pro
fesora Laskiho „tento šílený systém konkurence přivolává 
chudobu na všechny lidi a válku jako důsledek této chudoby“ 
— prazvláštní výklad historie posledních stopadesáti let.
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(l)Economic Journal, 1915, str. 450

(2) Zejména vezmeme-li podíl dřívějších socialistů, z nichž 
se stali nacisté, je důležité si uvědomit, že pravý význam 
tohoto poměru je možné vidět jen tehdy, srovnáme-li ho 
nikoli s celkovým počtem dřívějších socialisitů, nýbrž s poč
tem těch, jejichž konverzi v žádném případě nebránil jejich 
původ. Jedním ze skutečně překvapujících rysů politické 
emigrace z Německa je relativně malý počet levicových 
uprchlíků, kteří nejsou „Židé“ v německém významu toho 
slova. — Jak často slyšíme vychvalovat německý systém, 
aniž by tomu nepředcházelo nějaké prohlášení, jako např. to, 
s nímž bylo na nedávné konferenci uvedeno vyčíslení „rysů 
totalitní techniky ekonomické mobilizace, které stojí za 
promyšleni“: „P an Hitler není mým ideálem — zdaleka ne. 
M ám velmi závažné osobni důvody, proč pan Hitler nemůže



Naše generace si ráda lichotí, že přikládá méně 
váhy ekonomickým úvahám než její rodiče a praro
diče. Vypadá to, že z „konce ekonomického člověka“ 
se stane jeden z vůdčích mýtů našeho věku. Než toto 
tvrzeni přijmeme nebo budeme takovou změnu 
považovat za chvályhodnou, musíme poněkud hlou
běji přezkoumat, do jaké míryje to pravda. Zkoumá- 
me-li ty požadavky společenské přestavby, které 
jsou prosazovány nej vehementněji, pak se ukáže, že 
téměř všechny jsou ekonomického charakteru: viděli 
jsme už, že „přeinterpretování“ politických ideálů 
minulosti, svobody, rovnosti a jistoty, „do ekono
mického jazyka“, je jedním z hlavních požadavků 
lidí, kteří zároveň vyhlašují konec ekonomického 
člověka. Nelze ani příliš pochybovat o tom, že 
dnešní lidé jsou ve své víře a aspiracích více než kdy
koli předtím vedeni ekonomickými doktrínami, pečli
vě utvářenou vírou v iracionalitu našeho ekonomic
kého systému, falešnými tvrzeními o „potenciální 
hojnosti“, pseudoteoriemi o nevyhnutelném trendu 
k monopolu a dojmem vytvářeným některými udá
lostmi, jako ničení zásob surovin nebo potlačováni 
vynálezů (jež se vytýká konkurenci, ačkoli jde přes
ně o to, co by se v podmínkách konkurence nemohlo 
stát a je umožňováno pouze monopolem, zpravidla 
monopolem s podporou vlády). (1)

V jiném smyslu je však bezpochyby pravda, že 
naše generace je méně než předchozí ochotná do
přát sluchu ekonomickým úvahám. Rozhodně není 
ochotná obětovat některý ze svých požadavků tomu, 
čemu se říká ekonomické argumenty, je netrpělivá a 
netolerantní ke všem omezením, která se kladou 
okamžitým ambicím a není ochotná podřídit se eko
nomické nutnosti. Naše generace se však neliší od 
předchozích pohrdáním hmotným blahobytem nebo 
dokonce menší touhou po něm, nýbrž naopak odmí
táním uznat jakékoli překážky, jakýkoli konflikt 
s jinými cíli. Mnohem přesnějším označením tohoto 
postoje by bylo slovo ekonomofobie než dvojnásob 

zavádějící „konec ekonomického člověka“, označu
jícím změnu oproti stavu, který nikdy neexistoval, 
ve směru, kterým se nepohybujeme. Člověk začal 
nenávidět neosobní sily, kterým se v minulosti 
podřizoval i tehdy, když jeho individuální úsilí často 
mařily a revoltovat proti nim.

Tato revolta je příkladem mnohem obecnějšího 
jevu, nové neochoty podřídit se jakýmkoli pravidlům 
nebo nutnosti, jejichž příčiny nechápeme; je ji cítit 
v mnoha oblastech života, zejména v morálce; a je to 
často postoj, který bývá doporučován. Existují však 
oblasti, kde tato touha po srozumitelnosti nemůže 
být plně uspokojena a kde současně odmítání podří
dit se čemukoli, co nemůžeme pochopit, musí vést 
k destrukci naší civilizace. Je přirozené, že s tím, jak 
je svět kolem nás stále složitější, roste náš odpor 
proti silám, které, aniž je chápeme, neustále máři 
naše individuální naděje a plány. Právě proto je však 
stále méně a méně možné, aby tyto síly kdokoli plně 
pochopil. Složitá civilizace, jako je naše, nezbytně 
spočívá na jednotlivcově přizpůsobování ke změ
nám, jejichž příčinu a povahu nemůže pochopit: to, 
proč má mít více nebo méně, proč by se měl stěho
vat za jiným zaměstnáním, proč by měly být některé 
věci, které by chtěl mít, obtížněji k dostáni než jiné, 
bude vždy spojeno s takovou změtí okolnosti, kterou 
nebude schopen pochopit žádný jednotlivec; nebo, 
což je ještě horší, budou dotčení svalovat veškerou 
vinu na nějakou viditelnou příčinu, které se lze vy
hnout, zatímco složitější vzájemné vztahy, které 
změnu určují, jim nevyhnutelně zůstanou skryty. 
Kdyby dokonce i ředitel úplně plánované společ
nosti měl někomu podat náležité vysvětlení, proč ho 
přeřazuje na jinou práci nebo proč se musí změnit 
jeho mzda, nemohl by to učinit, aniž vysvětlil a 
obhájil celý svůj plán — což samozřejmě znamená, 
že je to možné vysvětlit jen několika málo lidem.

To, že se člověk podřídil neosobním silám trhu, 
umožnilo v minulosti růst civilizace, která by se 
jinak nemohla rozvinout; právě tím, že se takto pod
řizujeme, pomáháme každý den budovat něco většího 
než to, co je kdokoli z nás schopen plně pochopit. 
Nezáleží na tom, zda se lidé v minulosti podřizovali 
vírám, které někteří nyní považuji za pověru: v du
chu náboženské pokory nebo z přehnaného respektu 
k syrovému učení raných ekonomů. Kardinální bod 
je v tom, že je nekonečně obtížnější pochopit rozu
mem nezbytnost podřízení silám, jejichž působení 
nemůžeme podrobně sledovat, než se podřídit z po
korné bázně inspirované náboženstvím nebo dokonce 
i respektu vůči ekonomickým doktrínám. Bylo by 
třeba, aby každý měl nekonečně víc inteligence, než 
skutečně má, kdybychom měli naši současnou složi
tou civilizaci jenom zachovat, aniž by kdokoli dělal 
věci, jejichž nezbytnost nechápe. Odmítání podrobit 
se silám, které nechápeme, nebo dokonce nedovede
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Je správné nebo rozumné, aby většina hlasů proti 
hlavnímu cíli vlády zotročovala menšinu, která by 
chtěla být svobodná? Spravedlivější bezpochyby je, 
začne-li platit, že menšina nutí většinu, aby si zacho
vala svou svobodu, čímž se ji neděje žádná včtši 
křivda, než když většina pro svou nízkou radost 
potupně přinutí menšinu ke spoluotroctví. Ti, co ne
chtějí nic než vlastní svobodu, mají vždycky právo ji 
získat, kdykoli k tomu mají sílu, byť jejich hlasy ne
byly nikdy tak početné, jako ty, které se staví proti ni.

John Milton

Materiální podmínky 
a ideální cíle

Kapitola XIV.



me uznat za vědomé rozhodnutí nějaké inteligentní 
bytosti, je produktem neúplného a tudíž mylného 
racionalismu. Neúplného, protože se mu nedaří po
chopit, že koordinace nejrozmanitějšich individuál
ních úsilí ve složité společnosti musí počítat s fakty, 
o nichž žádný jednotlivec nemůže mít úplný přehled. 
Nemá-li být tato složitá společnost zničena, je jedi
nou alternativou podřízení neosobním a zdánlivě 
iracionálním silám trhu podřízení nekontrolovatelné 
a tudíž svévolné moci jiných lidí. Lidé si ve své 
úzkostné snaze uniknout obtížným omezením, která 
pociťují v současné době, neuvědomuji, že nová 
autoritativní omezení, která budou muset být na 
jejich vůli uvalena, budou ještě bolestnější.

Ti, kteří tvrdí, že jsme se v ohromující míře nauči
li ovládat přírodní síly, avšak skličujícím způsobem 
zaostáváme v úspěšném využíváni možnosti spole
čenské spolupráce, mají plnou pravdu, pokud jde o 
tvrzení samotné. Mýlí se však, když toto srovnám 
dále rozvádějí a tvrdí, že se musíme naučit ovládat 
společenské síly stejně, jako jsme se naučili ovládat 
síly přírodní. To není jenom cesta k totalitarismu, 
nýbrž cesta k destrukci naší civilizace a jistý způ
sob, jak zablokovat budouci pokrok. Ti, kteří to 
požadují, ukazují právě svými požadavky, že ještě 
nepochopili míru, v jaké to, čeho jsme až dosud do
sáhli, závisí na koordinaci individuálních úsilí ne
osobními silami.

ke krajně krátkozrakým opatřením a kategorické a 
nezodpovědné „musí se to udělat za každou cenu“ 
prostomyslného idealisty nadělá pravděpodobně 
největší škody.

Je velice důležité, abychom k úkolům, které v této 
oblasti budeme muset po válce řešit, přistupovali 
s otevřenýma očima a abychom si jasně uvědomili, 
čeho můžeme dosáhnout. Jedním z dominantních 
rysů situace bezprostředně po válce bude, že zvláštni 
požadavky války přivedly stovky tisíc mužů a žen ke 
specializované práci, jíž byli během války s to vydě
lat relativně vysoké mzdy. V mnoha případech 
nebude možné zaměstnat v těchto zvláštních obo
rech týž počet lidí. Bude naléhavě třeba převést 
velký počet lidí na jiné práce a mnozí shledají, že 
práce, kterou dostali, je hůře odměňovaná, než ta, 
kterou vykonávali za války. Ani přeškoleni, které by 
rozhodně mělo být nabízeno ve velkorysém měřítku, 
tento problém zcela nevyřeší.

Pokud se odborům podaří zabránit snížení mezd 
určitých skupin, zůstanou pouze dvě možnosti: buď 
se bude muset použít donucení, tj. někteří jednotlivci 
budou muset být vybráni pro nucený převod na jiná 
a relativně méně dobře placená místa, nebo se těm, 
kteří nemohou nadále být zaměstnáváni za relativně 
vysoké mzdy, jaké dostávali za války, musí dovolit, 
aby zůstali nezaměstnaní, dokud se neuvolí přijmout 
práci za relativné nižší mzdu. To je problém, který 
vznikne v socialistické stejně jako v kterékoli jiné 
společnosti; a velká většina dělníků bude pravdě
podobně pramálo nakloněna tomu, aby současné 
mzdy byly natrvalo zaručeny těm, kteří vzhledem 
k mimořádným válečným potřebám přešli na zvlášť 
dobře placená místa. Socialistická společnost v tomto 
ohledu určitě sáhne k donucováni. Pro nás je důle
žité, že jsme-li rozhodnuti potlačovat nezaměstnanost 
za každou cenu a nejsme-li ochotni uchýlit se k do
nucováni, budeme zataženi do všemožných zoufa
lých nouzových řešení, z nichž žádné nemůže přivést 
trvalou úlevu a z nichž každé bude vážnou překáž
kou produktivnějšímu využití našich zdrojů. Zejména 
by bylo třeba poznamenat, že peněžní politika 
nemůže poskytnout skutečnou léčbu těchto obtíží, 
kromě všeobecné a značné inflace, dost vysoké na 
to, aby se zvýšily všechny ostatní mzdy a ceny 
v poměru k těm, které nemohou být sníženy, a že i to 
přinese žádoucí výsledek jen v tom, že snížení reál
ných mezd, kterého není možné dosáhnout přímo, se 
uskuteční skrytě a potají. Avšak zvýšit všechny 
ostatní mzdy a důchody tak, aby se přizpůsobily 
postavení určité skupiny, přivodí inflační expanzi.

Tento problém, který vyvstane ve zvlášť palčivé 
podobě po válce, je problémem, který nás bude 
provázet pokaždé, když se ekonomický systém bude 
muset přizpůsobit soustavným změnám. Vždycky 
bude existovat možnost krátkodobé maximální za- 
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Nyní se musíme stručně vrátit ke kardinální 
otázce, že totiž individuální svobodu nelze smířit 
s nadřazeností jediného účelu, jemuž musí být spo
lečnost plně a soustavně podřízena. Jedinou výjim
kou z pravidla, že svobodná společnost nesmí být 
podřízena jedinému účelu, je válka aostatní přechod
né katastrofy, kdy je podřízeni téměř všeho bezpro
střední a naléhavé potřebě cenou za dlouhodobé za
chování naší svobody. To také vysvětluje, proč 
všechny ty krásné věty o práci pro mír, které jsme se 
naučili používat pro válečné účely, tolik zavádějí: 
má smysl obětovat dočasně svobodu, aby byla bez
pečnější v budoucnosti; totéž však nelze říci o systé
mu, který je navrhován natrvalo.

To, že žádný jediný účel nesmí mít v míru abso
lutní přednost přede vším, platí i pro ten cíl, který se 
nyní podle všeobecného názoru stává prvořadým: 
potření nezaměstnanosti. Nemůže být pochyb, že 
tento cíl musí být předmětem našeho největšího úsi
lí; ale ani potom to neznamená, že by nás takový cíl 
směl ovládnout natolik, abychom vyloučili všechno 
ostatní, že by ho, jak často slýcháme, muselo být 
dosaženo „za každou cenu“. Ve skutečnosti právě 
v této oblasti fascinace vágními, avšak populárními 
frázemi jako např. „plná zaměstnanost“ může vést



měsznanostijíž lze dosáhnout tím, že se všem lidem 
poskytne zaměstnání tam, kde náhodou právě jsou, 
čehož lze dosáhnou peněžní expanzí. Takováto 
maximální zaměstnanost lze však udržovat pouze 
pokračující peněžní expanzi s tím důsledkem, že se 
bude odkládat přerozdělení práce mezi odvětvími, 
jejiž nezbytnost je dána měnicími se podmínkami a 
ke kterému tak jako tak dochází, jenomže s určitým 
zpožděním, maji-li dělníci volnost volby své práce, 
což právě vyvolává jistou nezaměstnanost mít 
vždycky za cíl maximální zaměstnanost dosažitel
nou peněžními prostředky, je politika, která se nako
nec zcela určitě mine účelem. Vede k nižší produkti
vitě práce a soustavné tím zvyšuje podíl pracujícího 
obyvatelstva, které může být za současné mzdy za
městnáváno jen umělými prostředky.

Je jen málo pochyb o tom, že po válce bude moud
rost v řízení našich ekonomických záležitostí ještě 
mnohem důležitější než před ní a že osud naši civili
zace bude nakonec záviset na tom, jak budeme řešit 
vzniklé ekonomické problémy. Především budeme 
chudí, opravdu velmi chudí — a problém znovu- 
ziskáni a zvýšení naší dřívější úrovně se může pro 
Británii ukázat být mnohem obtížnější, než pro 
mnohé jiné země. Budeme-li jednat moudře, pak 
není nejmenší pochyby, že tvrdou prací a vynalo
žením značné části našeho úsilí na přebudování a 
obnovu průmyslového aparátu a organizace budeme 
během několika málo let s to znovu dosáhnout a do
konce překročit svou někdejší úroveň. To však před
pokládá, že se spokojíme se spotřebou, která zpra
vidla nebude vyšší, než je možné, aniž by bránila 
rekonstrukci, že žádné přehnané naděje nezplodi 
neodolatelné nároky na víc, a že budeme považovat 
ža důležitější využívat svých zdrojů co možná nej
lépe a pro účely, které nejvíce přispívají k našemu 
blahobytu, než jich využívat zcela libovolně. Snad 
neméně důležité je, abychom krátkozrakými pokusy 
léčit chudobu redistribucí místo růstem důchodů 
neodradili široké vrstvy tak, že se z nich stanou 
zapřisáhlí nepřátelé existujícího politického řádu. 
Nikdy se nesmí zapomínat, že jedním z rozhodují
cích faktorů vzestupu totalitarismu na kontinentě je 
existence rozsáhlé, nedávno vyvlastnené střední 
vrstvy.

Naděje, že se vyhneme hrozícímu osudu, musí 
vskutku do značné míry spočívat na vyhlídce, že 
můžeme navázat na rychlý ekonomický pokrok, 
který nás bude stále vynášet nahoru, jakkoli budeme 
muset začínat z mála; a hlavní podmínkou takového 
pokroku je, že budeme všichni připraveni rychle se 
adaptovat na velmi změněný svět, že žádným ohle

dům na navyklý standard určitých skupin nesmi být 
dovoleno, aby této adaptaci bránily, a že se musíme 
znovu naučit směrovat naše zdroje tam, kde nejvíce 
přispějí k tomu, abychom byli bohatší. Přizpůsobo
váni, která budou nezbytná, máme-li obnovit a 
překonat svou dřívější úroveň, budou větší než jaká
koli obdobná přizpůsobeni v minulosti; a jen když 
bude každý z nás ochoten individuálně se podřídit 
nezbytnostem tohoto přizpůsobováni, budeme s to 
projít obtížným obdobím jako (švobodni lidé, kteří 
mohou volit svůj vlastní způsob života. Nechť je 
všemi prostředky každému zajištěno minimum; při
pusťme však zároveň, že s tímto zajištěním základ
ního minima musí padnout všechny nároky na privi
legované zabezpečení určitých tříd, že zmizí všechny 
omluvy pro to, že se některým skupinám dovolí 
vylučovat z podílu na jejich relativní prosperitě nově 
příchozí, aby si udržely svůj zvláštni standard.

Může znít vznešeně, když se řekne: čert vem eko
nomii, pojďme budovat slušný svět — ve skutečnosti 
je to však pouhá nezodpovědnost. Ve světě, jaký je, 
kde je každý přesvědčen, že se materiální podmínky 
musí tu či onde zlepšit, je naší jedinou příležitostí 
vybudovat slušný svět, budeme-li schopní pokračo
vat ve zdokonalování všeobecné úrovně blahobytu. 
Jednou věcí, kterou moderní demokracie nesnese, 
aniž by se zhroutila, je nezbytnost podstatného sní
ženi životní úrovně v době míru nebo dokonce jen 
trvalejší stagnace hospodářských podmínek.
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Lidé, kteří připouštějí, že současné politické tren
dy představují vážnou hrozbu našim ekonomickým 
vyhlídkám a svými ekonomickými důsledky ohro
žují mnohem vyšší hodnoty, jsou však nakloněni kla
mat sami sebe představou, že podstupujeme mate
riální oběti, abychom dosáhli ideálních cílů. Je však 
více než pochybné, zda padesátileté směřování ke 
kolektivismu naše morální měřítka zvýšilo, nebo zda 
změna proběhla spíš opačným směrem. Ačkoli 
máme ve zvyku chlubit se citlivějším sociálním uvě
doměním, je naprosto jasné, že se projevuje jen 
v praxi našeho individuálního chováni. V negativ
ním smyslu, v rozhořčení nad nespravedlnostmi 
existujícího společenského řádu, překonává naše 
generace asi většinu dřívějších. Avšak vliv tohoto 
pohybu na pozitivní měřítka v oblasti morálky, indi
viduálního chování i na vážnost, s niž hájíme morál
ní principy proti naléhavosti nouze a požadavkům 
společenské mašinérie, je něco docela jiného.

Problémy v této oblasti se tak zamotaly, že je 
nezbytné vrátit se k základům. Naše generace by 
mohla nejenom zapomenout, že morálka je nezbytně 
jevem individuálního chování, nýbrž také, že o ní lze 
hovořit jediné tam, kde se jednotlivec může svobodně



rozhodovat a být vyzýván, aby zachovávání morál
ních pravidel dobrovolně obětoval osobní výhody. 
Mimo oblast individuální odpovědnosti neexistuje 
ani zlo, ani dobro, ani příležitost pro morální záslu
hy, ani šance, aby někdo prokázal své přesvědčení 
obětováním svých přání tomu, co považuje za 
správné. Jen tam, kde jsme sami odpovědní za své 
vlastní zájmy a máme svobodu je obětovat, má naše 
rozhodnutí morální hodnotu. Nemáme ani právo být 
nesobečtí na něčí účet, ani není zásluha být neso
becký tam, kde není žádná volba. Členové společ
nosti, kteří jsou ve všech ohledech nuceni dělat to, 
co je dobré, nemají nárok na uznání. Jak řekl Milton: 
„Kdyby každý čin zralého člověka byl dobrý nebo 
zlý jen za úplatu, z donuceni nebo nařízeni, co jiné
ho by byla ctnost než jméno, jaké uznání by si pak 
zasloužilo konání dobra, jakou pochvalu střízlivost, 
spravedlnost nebo zdrženlivost?“

Svoboda dává řád našemu vlastnímu chování 
tam, kde materiální okolnosti nutí k volbě, a odpo
vědnost za uspořádání našeho života podle vlastního 
svědomí vytváří ovzduší, ve kterém roste morální 
smysl a v němž jsou mravní hodnoty den za dnem 
znovu vytvářeny svobodným rozhodováním jednot
livců. Odpovědnost nikoli vůči nadřízenému, nýbrž 
vůči vlastnímu svědomí, respekt k povinnosti nevy
máhaný donucením, nezbytnost rozhodovat, které 
z věcí, jichž si ceníme, mají být obětovány jiným, a 
nést důsledky svých vlastních rozhodnutí, to je 
pravá podstata každé morálky, která si zaslouží své 
jméno.

Je zároveň nevyhnutelné i nepopiratelné, že v ob
lasti individuálního chováni byl vliv kolektivismu 
téměř zcela destruktivní. Hnuti, jehož hlavním pří
slibem je sníženi odpovědnosti (2), může být ve 
svých důsledcích jen antimorální, jakkoli hrdé jsou 
ideály, kterým vděčí za svůj zrod. Je možné pochy
bovat, že pocit osobni povinnosti napravovat nespra
vedlnost všude tam, kde na to naše individuální síla 
stačí, byl spíše oslaben než posílen, že jak ochota 
nést odpovědnost, tak vědomí, že je naší individuál
ní povinností vědět, jak se rozhodnout, se pronikavě 
ztenčily? V tom je celý rozdíl: požadovat, že by se 
o žádoucí stav věci měla postarat autorita, nebo být 
ochoten podřídit se ji jen za předpokladu, že i ostat
ní budou muset udělat totéž, a být připraven udělat 
to, o čem jsem sám přesvědčen, že je správné, oběto
vat tomu vlastní přání a třeba se i postavit nepřátel
skému veřejnému míněni. Je mnoho dokladů toho, 
že jsme ve skutečnosti začali být vůči určitým nešva
rům tolerantnější, a k nespravedlnostem v jednotli
vých případech lhostejnější, neboťjsme zraky upřeli 
na zcela odlišný systém, ve kterém bude všechno ne
omylně určovat stát. Je dokonce možné, jak jsme už 
naznačili, že zaujetí pro kolektivní jednáni nám 
dovolí dopřát si nyní bez výčitek svědomí ono so

bectví, které jsme se jako jednotlivci naučili alespoň 
trochu potlačovat.

J e pravda, že ctnosti, které se nyní méně oceňuji a 
praktikuji — nezávislost, spoléháni se na sebe 
a ochota snášet riziko, připravenost postavit se za 
své přesvědčení proti většině a ochota dobrovolně 
spolupracovat se svými bližními — jsou v podstatě 
ty, na nichž spočívá fungování individualistické spo
lečnosti. Kolektivismus nemá nic, čim by je nahradil, 
a pokud je už zničil, zanechal prázdnotu zaplněnou 
jen požadavkem poslušnosti a donucováním jednot
livce, aby dělal, o čem bylo kolektivně rozhodnuto, 
že je dobré. Periodické volby zástupců, na které se 
stále více omezuje morální volba jednotlivce, nejsou 
příležitostí, při které by byly vystaveny zkoušce jeho 
mravní hodnoty nebo při které by musel neustále 
znovu potvrzovat a dokazovat pořadí svých hodnot 
a osvědčovat upřímnost svého vyznání obětováním 
nižších hodnot těm, které klade výše.

Dokud jsou pravidla chováni vytvořená jednotlivci 
zdrojem, ze kterého odvozuje kolektivní politické 
jednání svá morální měřítka, bylo by opravdu překva
pující, kdyby pokles kritérií individuálního chováni 
byl provázen zvýšením měřítek jednání společen
ského. Je jasné, že došlo k velkým změnám. Každá 
generace klade samozřejmě některé hodnoty výše a 
některé níže než předchozí. Jaké cíle však nyní 
zaujímají nižší místo, kterým hodnotám hrozí, že 
budou vytlačeny, dostanou-li se do konfliktu s jiný
mi? Jaký druh hodnot vystupuje na méně význam
ných místech obrazu budoucnosti, který nám před
kládají populární spisovatelé a řečnici, než jaká 
zaujímaly ve snech a nadějích našich otců? Na nižší 
místo určitě nepatří materiální blahobyt, ani růst 
životní úrovně nebo zabezpečení jistého společen
ského statutu. Existuje snad populárni autor nebo 
řečník, který by se odvážil připomenout masám, že 
by měly něco ze svých materiálních vyhlídek oběto
vat ideálnímu cíli? Není tomu ve skutečnosti právě 
naopak? Nejsou „iluze“, o nichž se nám stále častěji 
a častěji říká, že je máme považovat za „iluze deva
tenáctého století“, vlastně všechny mravní hodnoty 
— svoboda a nezávislost, pravda a intelektuální 
poctivost, mír, demokracie a úcta k jednotlivci jato 
k člověku a ne jako k pouhému příslušníku organi
zované skupiny? Jaké jsou dnes pevně stanovené 
póly, které jsou považovány za svatosvaté, jichž se 
nesmí žádný reformátor dotknout, neboť platí za 
neměnné mezníky, které je třeba respektovat v ja
kémkoli plánu pro budoucnost? Už to není svoboda 
jednotlivce, jeho svoboda pohybu a sotva kdy svo
boda slova. Jsou to chráněné životní podmínky té či 
oné skupiny, její „právo“ zabránit jiným, aby se 
podíleli na zabezpečováni svých potřeb. Rozlišováni 
mezi členy a nečleny uzavřených skupin, nemluvě o 
nacionalistech různých zemí, je stále více přijímáno 
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Existuje jeden aspekt změn v morálních kritériích 
vyvolaných rozmachem kolektivismu, který posky
tuje v současné době zvláštní potravu k přemýšlení. 
Totiž to, že ctnosti, které se těší stále menší a menší 
úctě a jsou v důsledku toho stále vzácnější, jsou 
právě ty, na které byl britský národ právem pyšný a 
v nichž podle všeobecného mínění vynikal. Ctnosti, 
které měl britský národ v mnohem větší míře než 
většina ostatních národů, s výjimkou několika ma
lých, jako jsou Švýcaři a Holanďané, byly nezá
vislost a spoléhání na sebe, individuální iniciativa a 
místní odpovědnost, úspěšné spoléháni na dobro
volnou aktivitu, nevměšování se do sousedových 
záležitostí, snášenlivost vůči lidem odlišným a 
podivínům, respekt ke zvykům a tradicím a zdravá 
nedůvěra k moci a autoritě. Britská pevnost, britský 
charakter a britské úspěchy jsou do značné míry 
výsledkem pěstování spontánnosti. Avšak téměř 
všechny tradice a instituce, ve kterých britský mo
rální génius nalezl svůj nejcharakterističtější výraz a 
které zase na oplátku utvářely národní charakter 
a celé morální ovzduší Anglie, patří k těm, jež 
postup kolektivismu s jeho centralistickými tenden
cemi stále více ničí.

Cizí perspektiva někdy pomáhá vidět jasněji, 
jakým okolnostem vděčí morální atmosféra národa 
za svou neobyčejnou skvělost. A smí-li to tak říci 
někdo, kdo musí zůstat navždycky cizincem, pak 
jednou z nejvíce skličujících podívaných naši doby 
je pohled na to, kam až v Anglii nyní zašlo pohrdání 
nejcennějšími hodnotami, které Anglie dala světu. 
Angličané sotva vědi, do jaké míry se od ostatních 
národů liší v tom, že bez ohledu na stranickou přísluš
nost ve větší nebo menší míře zastávají názory, které 
jsou ve své nejvýslo vnější formě známé jako libera
lismus. Ve srovnání s většinou ostatních národů byli 
před pouhými dvaceti lety téměř všichni Angličané 

liberály — ať už měli jak chtěli málo společného 
s liberálni stranou.

Nikde není ztráta důvěry ve specifické hodnoty 
britské civilizace zřejmější a nikde neměla tato 
ztráta více paralyzující vliv na dosahováni našeho 
bezprostředního velkého cíle než ve fatální neúčin
nosti většiny britské propagandy. Prvním předpokla
dem úspěchu propagandy zaměřené na jiné národy 
je hrdé přiznání k charakteristickým hodnotám a vý
razným rysům, kterými je příslušná země známá 
jiným národům. Hlavni příčinou neúčinnosti britské 
propagandy je, že ti, kteří ji řídí, jako by ztratili 
důvěru ve zvláštní hodnoty anglické civilizace nebo 
jako by vůbec neznali hlavní rysy, jimiž se tato civi
lizace liší od jiných. Levicová inteligence se skuteč
ně tak dlouho modlila k cizím bohům, že snad úplně 
ztratila schopnost vidět cokoli dobrého v charakte
ristických britských institucích a tradicích. To, že 
mravní hodnoty, kterými se většina z nich pyšni, 
jsou do značné míry produktem instituci, které by 
chtěli zničit, nemohou tito socialisté samozřejmě 
připustit. A tento postoj se naneštěstí neomezuje jen 
na socialisty se stranickou příslušností. I když je 
třeba doufat, že to neplatí o méně halasných, ale 
početnějších kultivovaných Angličanech, kdybychom 
měli soudit podle myšlenek, které nacházejí svůj 
výraz v běžné politické diskusi a propagandě, pak 
jako by úplné zmizeli Angličané, kteří nejen „hovoří 
jazykem, kterým hovořil Shakespeare“, nýbrž také 
„zastávají víru amorálku, kterou zastávalMilton“. (3)

V ěřit však, že druh propagandy produkované tím
to postojem může mít žádoucí vliv na naše nepřá
tele a zejména na Němce, je osudový omyl. Němci 
znají tuto zemi, ne snad dobře, avšak dostatečně na 
to, aby věděli, které jsou charakteristické tradiční 
hodnoty britského života a co během posledních 
dvou nebo tří generací stále více rozdělovalo myšle
ni obou zemi. Chceme-li je přesvědčit nejenom o své 
upřímnosti, nýbrž i o tom, že můžeme nabídnout 
reálnou alternativu k cestě, po které se vydali, pak to 
nebude tím, že budeme dělat ústupky jejich systému 
myšleni. Nemůžeme je oklamat vyčpělou reprodukci 
myšlenek jejich otců, které jsme si od nich vypůjčili 
— ať už je to státní socialismus, „realistická poli
tika“, „vědecké“ plánováni, nebokorporativismus. 
Nemůžeme je přesvědčit, budeme-li je následovat 
do půl cesty k totalitarismu. Jestliže Angličané sami 
opustí nejvyšší ideál svobody a štěstí jednotlivce, 
jestliže implicitně připustí, že jejich civilizace nestojí 
za zachování a že neznají nic lepšího, něž dát se po 
stopách Němců, pak opravdu nemají, co by nabídli. 
Pro Němce je to všechno jen pouhým opožděným 
připuštěním, že Angličané kráčeli falešnou cestou a 
že oni, Němci, vedou na cestě k novému lepšímu 
světu, jakkoli obtížné může být období přechodu. 
N ěmci vědí, že to, co stále považují za britskou tra
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jako něco běžného; nespravedlnosti páchané na jed
notlivcích vládou v zájmu nějaké skupiny se přehlí
žejí s lhostejnosti, kterou lze sotva odlišit od bezcit
nosti; a nejhrubší znásilnění nejzákladnějších práv 
jednotlivce, jako třeba nucený přesun obyvatelstva, 
jsou stále častěji brána v ochranu dokonce i domně
lými liberály. Všechno dozajista nasvědčuje tomu, 
že se náš mravní cit spiš otupil, než zostřil. Když se 
nám připomíná, jak se stává stále častěji a častěji, že 
nelze mít omeletu bez rozbitých vajec, pak vejce, 
která se rozbíjejí, jsou téměř všechna toho druhu, 
který byl před jednou nebo dvěma generacemi pova
žován za samotný základ civilizovaného života. 
A které krutosti moci, s jejímiž vyhlašovanými prin
cipy mnozí naši takzvaní „liberálové“ sympatizují, 
nejsou tito „liberálové“ ochotni prominout?



dici, a jejich vlastní nové ideály, jsou zásadně proti
chůdné a nesmiřitelné názory na život. Mohou se 
snad dát přesvědčit o tom, že cesta, kterou zvolili, je 
falešná — avšak nic je nikdy nepřesvědčí, že Bri
tové budou lepšími vůdci na německé cestě.

Ze všeho nejméně bude tento typ propagandy 
oslovovat ty Němce, s jejichž pomocí musíme při 
přestavbě Evropy koneckonců počítat, protože jejich 
hodnoty jsou našim nejbližší. Zkušenost z nich totiž 
udělala moudřejší a uvážlivější lidi: naučili se, že ani 
dobré úmysly, ani efektivnost organizace nemohou 
zachovat smysl pro slušnost v systému, ve kterém 
byla zničena osobní svoboda a individuální odpověd
nost. To, co především chtějí ti Němci a Italové, 
kteři se poučili, je ochrana proti státnímumonstru — 
nikoli grandiózní schémata organizace kolosálních 
rozměrů, nýbrž příležitost budovat zase v míru a 
pokoji svůj vlastní malý svět. Ne proto, že by podle 
jejich názoru bylo lepší, aby jim poroučeli Britové, 
než aby jim poroučeli Prusové, nýbrž proto, že věří, 
že ve světě, ve kterém zvítězily britské ideály, se jim 
bude poroučet méně, že je nechají na pokoji, aby se 
věnovali svým starostem, a právě proto můžeme 
doufat v podporu některých vlastenců z nepřátel
ských zemí.

Máme-li uspět v ideologické válce a získat na 
svou stranu slušné lidi v nepřátelských zemích, 
musíme především znovu získat důvěru v tradiční 
hodnoty, které tato země v minulosti zastávala, a 
musíme mít morální odvahu vážně bránit ideály, 
které naši nepřátelé napadají. Důvěru a podporu ne
získáme stydlivými omluvami a ujišťováním, že se 
rychle reformujeme; nezískáme ji ani vysvětlováním, 
že hledáme kompromis mezi tradičními anglickými 
hodnotami a novými totalitními idejemi. Nikoli 
úpravy z poslední doby, které jsme snad provedli 
v našich společenských institucích a které váží jen 
málo ve srovnáni se zásadními rozdíly obou proti
chůdných způsobů života, nýbrž naše nezdolná víra 
v tradice, které udělaly z této země zemi svobod
ných a spravedlivých, tolerantních a nezávislých 
lidi, jsou tím, co má skutečnou váhu.

gramu nejnovější a nejtotalitnější formy anglického socia
lismu, ve hnutí „Společné blaho“ RichardaAclanda. Hlav
ním rysem nového řádu, který slibuje, je, že v něm spole
čenství „řekne jednotlivcovi,nestarej se o to, jak si opatřit 
vlastní živobytí4 “.V důsledku toho, samozřejmě,,,musí spo
lečenství jako celek rozhodovat, zda někdo bude nebo 
nebude zaměstnáván na našich zdrojích, a jak, kdy a jakým 
způsobem bude pracovať“, aže bude muset,,zřizovat tábory 
pro příživníky s velmi přijatelnými podmínkami “.Nepřekvapi 
tudíž, když autor zjišťuje, že Hitler „zakopl (nebo byl nucen 
zakopnout) jen o malou část toho, nebo jen o určitý aspekt 
toho, co bude lidstvo nakonec vyžadovať“?

(3) Ačkoli předmět této kapitoly už zavdal nejednu příle
žitost odvolat se na Miltona, je obtížné odolat pokušení 
přidat ještě jeden velmi známý citát, který se dnes může 
odvážit uvést jen cizinec ,.Nechť Anglie nezapomene, že 
byla první, kdo učil národy, jak žit.“

V žádné oblasti svět za to, že se vydal liberalismu 
19. století, nezaplatil tak draze, jako v té, kde ústup 
začal: v mezinárodních vztazích. Přesto všakjsme si 
jen málo vzali k srdci poučeni, které by nám zkuše
nost měla poskytnout. Snad ještě více než kde jinde, 
jsou právě tady představy o tom, co je žádoucí a pro
veditelné, takové, že by mohly docela dobře vést 
k pravému opaku toho, co slibují.

Část poučení z nedávné minulosti, které pomalu a 
postupně dochází ocenění, je, že různé druhy ekono
mického plánování prováděného nezávisle v národ
ním měřítku, se svým úhrnným účinkem ukazují být 
škodlivé dokonce i z čistě ekonomického hlediska, a 
navíc vyvolávají vážné mezinárodní nesváry. Není 
třeba zdůrazňovat, že je jen malá naděje na meziná
rodni řád nebo trvalý mir, pokud bude každá země 
moci volně dělat cokoli, co uzná za vhodné pro svůj 
bezprostřední zájem, jakkoli to může být ostatním 
na škodu. Různé druhy ekonomického plánování 
jsou uskutečnitelné, jen když plánovací autorita 
může účinně vyloučit všechny vnější vlivy. Výsled
kem takového plánování je tudíž nevyhnutelné na
hromaděni omezeni pohybu lidí a statků.

Méně viditelné, avšak v žádném případě neméně
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(l)To, jak často se proti konkurenci používá argumentu o 
příležitostném ničení obili, kávy atd.,jenázomýmpříkladem 
intelektuálni nepoctivosti většiny této argumentace, neboť 
kdybychom o tom trochu uvažovali, muselo by nám být 
jasné, že na konkurenčním trhu by žádný majitel těchto 
zásob nemohl získat, bude-li je ničit. Případ údajného potla
čování užitečných patentů je složitější a v poznámce není 
možné ho řádně rozebrat; avšak okolnosti, za kterých by 
bylo výhodné nedat do provozu patent, který by měl být ve 
společenském zájmu použit, jsou tak výjimečné, že je více 
než pochybné, zda k tomu v nějakém důležitém případě 
došlo.

(2) To se ukazuje stále jasněji, jak se socialismus přibližuje 
ktotalitarismuavAngliijetonejexplicitnějivyjádřenovpro-

Ze všech způsobů, jak udržovat demokracii pod kon
trolou, je federace tím nejúčinnějšim a nejdůmysl
nějším . .. Federální systém omezuje a vymezuje 
vládnoucí moc tím, že ji rozděluje, a tím, že posky
tuje vládě pouze určitá stanovená práva. Je to jediná 
metoda, jak držet na uzdě nejenom většinu, nýbrž i 
moc celého národa.

Kapitola XV.
Budoucnost 

mezinárodního řádu



reálné nebezpečí pro mír vzniká z uměle vypěsto
vané ekonomické solidarity všech obyvatel nějaké 
země a z nově vzniklých bloků opačných zájmů, vy
tvořených plánováním v celonárodním měřítku. Není 
ani nutné, ani žádoucí, aby národní hranice vyzna
čovaly ostré rozdíly v životní úrovni, aby příslušnost 
k národní skupině byla nárokem na podíl na úplně 
jiném koláči, než o který se dělí příslušníci jiných 
skupin. Budou-li zdroje různých národů považovány 
za výlučné vlastnictví těchto národů jako celku, 
budou-li mezinárodní ekonomické vztahy stále vice 
vztahy mezi celými národy organizovanými jako 
subjekty obchodu, místo aby to byly vztahy mezi 
jednotlivci, pak se nevyhnutelně stanou zdrojem 
závisti i třenic mezi celými národy. J ednou z nejfa
tálnějších iluzí je, že se mezinárodní třenice omezí, 
když se konkurence o trhy nebo o suroviny nahradí 
vyjednáváním mezi státy nebo organizovanými sku
pinami. To povede pouze k soupeření silou místo 
toho, co lze metaforicky nazvat konkurenčním „bo
jem“, a k přesunu rivality na mocné a ozbrojené 
státy, které nejsou subjektem žádného nadřazeného 
zákona. Rivality, která se mezi jednotlivci mohla 
rozhodnout bez použití síly. Ekonomické transakce 
mezi národními subjekty, které nepodléhají žádné
mu nadřazenému zákonu a jejichž představitelé ne
mohou být vázáni žádnými jinými úvahami než záj
mem příslušného národa, musí končit střetnutím sil.

Neuděláme-li s vítězstvím nic lepšího, než že pod
poříme existující trendy v tomto směru, až příliš 
viditelné před rokem 1939, pak opravdu shledáme, 
žejsme porazili nacionálni socialismusjenomproto, 
abychom vytvořili svět mnoha nacionálních socia
lismů, lišících se sice v podrobnostech, ale jinak 
stejně totalitních, nacionalistických, ocitajících se 
znovu a znovu v konfliktu jeden s druhým. Němci se 
budou jevit jako narušitelé míru jenom proto, že byli 
první na cestě, na které je nakonec budou muset 
všichni následovat.

plánu. Plánovat ekonomický život rodiny je malý 
problém, poměrně malý problém je to v malém spo
lečenství. Jak však rostou rozměry, klesá počet 
dohod o pořadí cílů a roste nezbytnost používat sílu 
a donuceni. V malém společenství budou společné 
názory na relativní význam hlavních úkolů, dohod
nuté hodnotové standardy, existovat u velkého počtu 
předmětů. Jejich počet bude však stále menší a 
menší, čím šíře budeme rozhazovat sítě: a protože je 
méně společného v názorech, roste nezbytnost použít 
silu a donucení roste.

Lidé kterékoli země se mohou dát snadno přesvěd
čit, aby se obětovali v zájmu pomoci tomu, co pova
žují za „svůj“ ocelářský průmysl nebo „své“ země
dělství, nebo v zájmu toho, aby v j ej ich zemi nikdo 
neklesl pod určitou úroveň. Dokud jde o pomoc 
lidem, jejichž životní zvyklosti a způsoby myšlení 
jsou nám známé, dokud jde o to, korigovat rozdělo
vání důchodů nebo pracovních podmínek lidí, které 
si můžeme dobře představit a jejichž názory na jejich 
vhodný statut jsou zásadně podobné našim, jsme 
zpravidla ochotni podstoupit nějaké oběti. Stačí si 
však jen živě představit problémy vyvolané ekono
mickým plánováním třeba jen v takové oblasti, jako 
je západní Evropa, abychom viděli, že pro něco 
takového zcela chybí morální základna. Kdo si 
představuje, že existuje nějaký společný ideál spra
vedlnosti v rozdělování, který by přiměl norského 
rybáře, aby se vzdal vyhlídek na ekonomický vzestup 
ve jménu pomoci svému portugalskému kolegovi, 
nebo holandského dělníka, aby svůj bicykl kupoval 
dráže a pomohl tak mechanikovi z Coventry, nebo 
francouzského venkovana, aby platil větší daně 
určené na pomoc industrializaci Itálie?

Jestliže většina lidí není ochotna vidět tyto obtíže, 
pak hlavně proto, že vědomky nebo nevědomky 
předpokládají, že právě oni budou tyto otázky vyři
zovat za ostatní, a protože jsou přesvědčeni o své 
vlastní schopnosti dělat to správně a spravedlivě. 
Angličané, snad více než ostatní, si začínají uvědo
movat, co taková schémata znamenají, az když se 
jim ukáže, že by v plánovací instituci mohli mít 
menšinu a že by hlavní obrysy budoucího ekonomic
kého rozvoje Velké Británie mohla určovat nebritská 
většina. Kolik lidí v této zemi by bylo ochotno podří
dit se rozhodnuti nějaké mezinárodní autority, byť 
demokraticky vytvořené, která by měla moc nařídit, 
že rozvoj španělského ocelářského průmyslu musí 
mít přednost před rozvojem tohoto odvětví v jižním 
W alesu, že je lepší, aby byl optický průmysl soustře
děn v Německu a ne ve Velké Británii nebo aby byla 
do Velké Británie dovážena pouze plně rafinovaná 
ropa a všechna odvětví spojená s její rafinací byla 
vyhražena produkujícím zemím?

Představovat si, že ekonomický život rozsáhlé 
oblasti s mnoha rozličnými lidmi může být řízen 
nebo plánován pomocí demokratické procedury, 
prozrazuje naprosté nedbání problémů, kterým by 
takové plánováni dalo vzniknout. Plánování v mezi
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Ti, kteří si nebezpečí alespoň částečně uvědomují, 
zpravidla dovozují, že ekonomicky plánovat je třeba 
„mezinárodně“, tj. pomoci nějaké nadnárodní auto
rity. Ačkoli by o zabránilo některým ze zřejmých 
nebezpečí vyvolaných plánováním na národní úrov
ni, zdá se, že stoupenci takových ambiciózních 
schémat mají jen malé ponětí o ještě větších obtí
žích a nebezpečích, které jejich návrhy vytvářejí. 
Problémy vyvolané vědomým řízením ekonomických 
záležitosti v národním měřítku nevyhnutelně dostá- 
vajíještě větší rozměry, jestliže se totéž zkouší mezi
národně. Konflikt mezi plánováním a svobodou se 
musí stát ještě vážnější, jak se zmenšuje podobnost 
měřítek a hodnot u lidí podřízených jednotnému



národním měřítku, dokonce ještě více než v národ
ním měřítku, nemůže být nic jiného než obnažené 
panství síly, kdy malá skupina vnuti zbytku tu život
ní úroveň a zaměstnání, jaké plánovači považují pro 
tento zbytek za vhodné. Je-li něco jisté, pak to, že 
Grofiraumwirtschqft (velkoprostorové hospodářství) 
toho druhu, ke kterému mířili Němci, může být 
úspěšně realizováno jen vyšší rasou, Herrenvolkem 
(národem pánů), který bezohledně vnucuje ostatním 
své záměry a ideje. Je chyba považovat brutalitu a 
opovrhování přáními a ideály menších národů, jaké 
dávali najevo Němci, prostě za příznak jejich zvlášt
ní zkaženosti; povaha úkolu, který si předsevzali, je 
činí nevyhnutelnými. Pustit se do řízeni ekonomic
kého života lidi se značně odlišnými ideály ahodno- 
tami znamená vzít na sebe odpovědnost spojenou 
s použitím sily; znamená to zaujmout postaveni, ve 
kterém i nejlepši úmysly nemohou zabránit tomu, že 
budeme nuceni jednat způsobem, který se některým 
dotčeným musi jevit jako krajně nemorální. (1)

To je pravda i za předpokladu, že vládnoucí moc 
je tak idealistická a nesobecká, jak jen si lze předsta
vit. Jak malá je však pravděpodobnost, že nesobecká 
bude, a jak velká jsou pokušení! J sem přesvědčen, že 
úroveň slušnosti a poctivosti je v Anglii, zejména 
v mezinárodním ohledu, stejně vysoká, ne-li vyšší než 
kdekoli jinde. A přece i nyní slyšíme lidi tvrdit, že se 
musí vítězství využít k vytvoření podmínek, ve kte
rých by byl britský průmysl schopen plně využít 
zvláštních kapacit vybudovaných během války, že 
rekonstrukce Evropy musí být řízena tak, aby to vy
hovovalo zvláštním nárokům průmyslu této země a 
aby to každému v této zemi zajistilo ten druh za
městnáni, o kterém si mysli, že je pro něho ten nej- 
vhodnějši. Alarmující na těchto představách není to, 
že vznikají, nýbrž to, že vznikají v naprosté nevin
nosti a jsou považovány za běžnou věc slušnými 
lidmi, kteři si vůbec neuvědomuji morální nemorál- 
nost, ke které vede použiti síly pro takové účely. (2) 

různými třídami v jednotlivých zemích, a společně 
přijímaný základ pro spravedlivé ujednání by byl 
dokonce menší. Pro dělníka z chudé země není 
požadavek jeho šťastnějšího kolegy, aby ho zákon o 
minimální mzdě chránil proti konkurenci chudších 
pracujících za nízkou mzdu, často nic jiného než 
způsob, jak ho zbavit jediné naděje na zlepšení jeho 
podmínek tím, že překoná přirozené nevýhody práce 
za nižší mzdu. A fakt, že musí dávat produkt své 
desetihodinové práce za produkt pětihodinové práce 
někoho, kdo je někde jinde lépe vybaven stroji, je pro 
něho stejným „vykořisťováním“ jaké praktikuje 
kterýkoli kapitalista.

Je jisté, že v mezinárodním plánovaném systému 
by byly bohatší a tudíž mocnější národy předmětem 
zášti a závisti chudších v mnohem větší míře než ve 
svobodném hospodářství: a chudší budou, právem či 
neprávem, přesvědčeny, že by se jejich postavení 
mohlo zlepšit mnohem rychleji, kdyby měly volnost 
dělat, co si přejí. Kdyby tudíž mělo být spravedlivé 
rozdělování mezi různými národy považováno za 
povinnost mezinárodní autority, pak bude logickým 
a nevyhnutelným důsledkem socialistické doktríny, 
že se z třídních svárů stane boj mezi pracujícími 
třídami různých zemí.

V současné době se hodně zmateně mluví o 
„plánování s cílem vyrovnat životní úroveň“. Je 
poučné podívat se najeden z těchto návrhů poněkud 
blíže, abychom viděli, co přesně se za nim skrývá. 
Oblasti, pro kterou by naši plánovači v současné 
době zvláště rádi vytvořili takové schéma, je dunaj
ská pánev a jihovýchodní Evropa. Nemůže být 
pochyb ani o naléhavosti potřeby zlepšit ekonomic
ké podmínky této oblastí jak z humanitního a ekono
mického hlediska, tak z hlediska zájmu míru v Evro
pě, ani o tom, že toho lze dosáhnout pouze politickým 
uspořádáním, které bude odlišné od minulého. To 
však není totéž jako chtít řídit ekonomický život této 
oblastí podle jednotného nadřízeného plánu, rozvíjet 
jednotlivá odvětví podle rozvrhu vytvořeného pře
dem způsobem, který činí úspěch místní iniciativy 
závislým na schválení centrální autority a zařazeni 
do plánu. Není například možné vytvořit pro dunaj
skou pánev něco na způsob „Ředitelství pro údolí 
řeky Tennessee“, aniž se tím zároveň na mnoho, let 
dopředu předurčí relativní tempo pokroku různých 
národů obývajících tuto oblast nebo aniž se tomuto 
úkolu podřídí všechny jejich individuální aspirace 
a přání.

Plánování tohoto druhu nezbytně musí začít sta
novením pořadí priorit různých nároků. Plánovat 
s cílem vědomého vyrovnání životní úrovně znamená, 
že tyto různé nároky musí být seřazeny podle opráv
něností, že některým musí být dána přednost před 
jinými a že ty jiné musí počkat, až na ně přijde řada 
— dokonce i když ti, jejichž zájmy byly takto odsu
nuty, mohou být přesvědčeni nejenom o tom, že jsou 
více v právu, nýbrž i o své schopnosti dosáhnout 
svého cíle dříve, jen kdyby měli volnost jednat na 
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Snad nejsilnějším zdrojem viry v možnost jednot
ného centrálního řízení ekonomického života různých 
národů demokratickými prostředky je osudný omyl, 
že bude-li rozhodování ponecháno „lidu“, bude jed
nota zájmů pracujících tříd s to překonat rozdíly, 
které existují mezi vládnoucími třídami. Ze všech 
možných důvodů lze očekávat, že by střetnutí eko
nomických zájmů, které nyní vzniká v souvislosti 
s hospodářskou politikou každého jednotlivého ná
roda, dostalo s nastolením světového plánování ve 
skutečnosti mnohem tvrdší podobu jako střetnutí 
zájmů celých národů, v němž rozhoduje pouze síla. 
V otázkách, které by musela rozhodovat nějaká 
mezinárodní plánovací autorita, by se zájmy a názo
ry pracujících tříd různých národů nevyhnutelně 
octly ve stejném konfliktu, jako je konflikt mezi



vlastní pěst. Neexistuje žádný základ, který by 
dovolil rozhodnout, zda nároky chudého rumunského 
venkovana jsou více nebo méně naléhavé než nároky 
ještě chudšího Albánce, nebo zda jsou potřeby slo
venského bači větší než potřeby jeho slovinského 
kolegy. Má-li však růst jejich životni úrovně probíhat 
podle jednotného plánu, musí někdo oprávněnost 
všech těchto nároků porovnat a rozhodnout mezi 
nimi. A jakmile se takový plán jednou začne prová
dět, musí všechny zdroje plánované oblasti tomuto 
plánu sloužit — nemůže být žádná výjimka pro ty, 
kteří mají pocit, že by se sami o sebe postarali lépe. 
Jakmile jejich nároky jednou získaly nižší pořadí, 
budou muset pracovat napřed pro uspokojení potřeb 
těch, kteří dostali přednost. Za takového stavu bude 
mít každý oprávněný pocit, že je na tom hůře, než by 
mohl být, kdyby byl přijat nějaký jiný plán a že 
rozhodnutí a záměr vládnoucí moci ho odsoudily 
k méně výhodnému místu, než jaké mu podle jeho 
názoru patří. Pokoušet se o něco takového v oblasti 
osídlené malými národy, z nichž každý je skálopevně 
přesvědčen o své nadřazenosti nad ostatními, zna
mená vzít na sebe úkol splnitelný pouze s použitím 
sily. V praxi by to znamenalo to, že britská rozhod
nutí a britská moc by musely stanovovat, zda má 
růst rychleji životní úroveň makedonských nebo bul
harských venkovanů a zda se má západní životní 
úrovni rychleji přibližovat český nebo maďarský 
horník. Není třeba vědět příliš mnoho o lidské 
povaze, a určitě jen málo o lidech ze střední Evropy, 
aby bylo zřejmé, že, ať by bylo prosazené rozhod
nuti jakékoli, bude mnoho, pravděpodobně většina, 
těch, jimž se bude určitý zvolený pořádek jevit jako 
krajní nespravedlnost a jejich společná zášť se brzo 
obrátí proti moci, která, byť nezainteresovaně, ve 
skutečnosti rozhoduje o jejich osudu. Ačkoli je bez
pochyby mnoho lidi, kteří čestně věří, že kdyby se 
jim umožnilo zhostit se tohoto úkolu, byli by s to 
spravedlivě a nestranně vyřešit všechny tyto problé
my a byli by upřímně překvapeni podezřením a 
nenávistí, které by se proti nim obrátily. Byli by 
pravděpodobně rovněž první, kdo by použil síly, 
kdyby ti, jimž mínili pomoci, začali být vzpurní, a při 
donucování lidí k tomu, co se považuje za jejich 
vlastní zájem, by se ukázali jako zcela bezohlední. 
Tito nebezpeční idealisté nevidí, že tam, kde převzetí 
morální odpovědnosti znamená, že něčí mravní 
postoje mají s pomocí síly dostat vrch nad názory 
dominujícími vjiných společenstvích, může převzetí 
takové odpovědnosti dostat člověka do postaveni, 
ve kterém začne být nemožné jednat morálně. 
Uvalit takový nemožný morální úkol na vítězné ná
rody je bezpečný způsob, jak je morálně zkazit a 
zdiskreditovat.

Pomáhejme chudším národům všemi možnými 
prostředky v jejich vlastním úsilí utvářet svůj život 
a zvyšovat svou životní úroveň. Néjaká mezinárodní 
autorita může být velmi spravedlivá a může ohromně 

Po diskusi v předchozích kapitolách je sotva 
nutné zdůrazňovat, že se těmto obtížím nelze vy
hnout, jestliže budou různým mezinárodním autori
tám svěřeny „pouze“ určité ekonomické pravomoci. 
Přesvědčení, že takové praktické řešení existuje, 
spočívá na omylu, že ekonomické plánování je 
pouhý technický úkol, který mohou přisně objektiv
ním způsobem vyřešit experti, a že skutečně životně 
důležité věci mohou nadále zůstat v rukou autorit 
politických. Jakákoli mezinárodni autorita, která 
není podřízená vyšší politické moci, i kdyby jí byla 
přísně vymezena určitá oblast, může snadno vyko
návat nejtyranštější a nejnezodpovědnějši moc, jakou 
si lze představit. Výlučná kontrola nějaké podstat
né komodity nebo služby (např. letecké dopravy) je 
ve skutečnosti jednou z nejdokonalejších pravomocí, 
kterou lze svěřit nějaké autoritě. A protože sotva 
existuje něco, co by nebylo možné odůvodnit „tech
nickou nezbytností“, kterou nemůže efektivně zpo
chybnit nikdo zvenčí — nebo dokonce humanitními 
a dost možná zcela upřímnými argumenty o potře
bách zvlášť těžce postižené skupiny, které nelze 
pomoci nijak nijak — existuje jenom malá možnost 
tuto moc kontrolovat. Druh organizace světových 
zdrojů podřízených víceméně autonomním institucím, 
kterému se nyní tak často dostává přízně z nejneoče
kávanějších míst, totiž systém velkých monopolů 
uznávaných všemi národními vládami, avšak žádné 
nepodléhajících, by se nevyhnutelně stal nejhorší 
z myslitelných nesnází — i kdyby se lidé pověřeni 
jejich správou prokázali jako nejvěmější zastánci 
konkrétních zájmů svěřených jejich péči.

Stačí jen řádně domyslet všechny logické důsledky 
takových zdánlivě nevinných návrhů, všeobecně 
považovaných za základ budoucího ekonomického 
řádu, jako je uvědomělé řízení a rozdělováni nabíd
ky základních surovin, a bude okamžitě zřejmé, jaké 
děsivé politické obtíže a morální nebezpečí to vytváří. 
Ten, kdo by kontroloval nabídku takových surovin 
jako je ropa nebo dřevo, guma nebo cín, by byl 
pánem nad osudem celých odvětví a zemí. Rozho
dováním, zda smí nabídka růst a cena nebo důchod 
výrobců klesat, by rozhodoval, zda nějaká země smí 
začít s rozvojem nového odvětví nebo zda sejí v tom 
má zabránit. Z atímco bude „chrániť ‘ životní úroveň 
těch, které považuje za zvlášť hodné své péče, bude 
jiným, kteří jsou v mnohem horším postavení, brát
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přispět k ekonomické prosperitě, bude-li pouze udr
žovat řád a vytvářet podmínky, ve kterých mohou 
lidé rozvíjet svůj vlastní život; je však nemožné být 
spravedlivý nebo nechat lidi žít svůj vlastní život, 
jestliže centrální autorita rozděluje suroviny a přidě
luje trhy, musí-li být jakékoli spontánní úsilí „schvá
leno“ a nelze-li udělat nic bez posvěcení centrální 
autoritou.



největší a třeba i jedinou naději na zlepšení. Kdyby 
byly všechny základní suroviny takto kontrolovány, 
neexistovalo by žádné odvětví, žádný nový podnik, 
do nichž by se lidé nějaké země mohli pustit bez 
povolení řídících orgánů, žádný plán rozvoje nebo 
zdokonalení, který by nemohl být překažen jejich 
právem veta. Totéž platí o mezinárodním „rozdělení“ 
trhů a dokonce ještě více o řízení investic a rozvoje 
přírodních zdrojů.

J e zvláštní pozorovat, jak lidé, kteří vystupují jako 
chladní realisté a nevynechají žádnou příležitost 
tropit si žerty z „utopismu“ těch, kteří věří v mož
nost mezinárodního politického řádu, nicméně pova
žují za uskutečnitelné mnohem pronikavější a ne
odpovědnější zasahování do života různých národů, 
které je spojeno s ekonomickým plánováním. A věří, 
že jakmile jednou nějaká mezinárodní vláda dostane 
moc, o jaké se dosud nikomu nesnilo, bude tato větší 
moc použita tak nesobecky a tak spravedlivě, že to 
vyvolá všeobecný souhlas. Je-li něco jasné, pak to, 
že zatímco by se národy mohly držet formálních 
pravidel, na nichž se dohodly, nikdy se nepodřídí 
direktivám, ke kterým vede mezinárodní ekonomické 
plánováni: zatímco se mohou dohodnout na pravid
lech hry, nikdy se nedohodnou na uspořádání prefe
rencí, podle nichž jsou pořadí jejich vlastních potřeb 
a míra, ve které se jim povoluje pokrok, stanovo
vány většinovým hlasováním. A i kdyby národy 
zpočátku, pod vlivem iluzi o významu podobných 
návrhů, souhlasily s přenesením takových pravomocí 
na nějakou mezinárodni autoritu, záhy by shledaly, 
že delegovaly nejen pouhý technický úkol, nýbrž 
nejrozsáhlejší moc nad jejich vlastními životy.

V hlavách ne zcela nepraktických „realistů“, kteří 
taková schémata obhajuji, zřejmě sedí myšlenka, že 
zatímco velké mocnosti nebudou ochotny podřídit 
se jakékoli vyšší autoritě, budou s to použit tuto 
„mezinárodní“ autoritu k prosazení své vůle vůči 
menším národům uvnitř oblasti, ve které mají hege
monii. „Realismus“ spočívá zřejmě v domnění, že 
přestrojením plánovacích autorit za „mezinárodni“ 
může být snadněji dosaženo podmínek, za kterých je 
mezinárodni plánování jedině uskutečnitelné, totiž 
že je bude ve skutečnosti provádět jediná převláda
jící moc. Tento převlek však nic nemění na faktu, že 
pro všechny malé státy by to znamenalo mnohem 
úplnější podřízeni vnější moci, vůči které není po 
delší dobu možný žádný reálný odpor, než k jakému 
by vedlo to, kdyby se vzdaly jasně definované části 
politické suverenity.

J e příznačné, že nejvášnivější zastánci centrálně 
řízeného nového ekonomického řádu vE vropě před
vádějí, podobně jako jejich fabiánské nebo německé 
prototypy, nejúplnější opovržení individualitou a 
právy malých národů. Názory profesora Carra, 
který je v této oblasti v této zemi ještě více než ve 
vnitřní politice reprezentantem trendu směrem k to- 
talitarismu, přivedly jednoho z jeho kolegů k této 

Ti, kteří mají takový sklon neohlížet se na práva 
malých států, mají samozřejmě pravdu v jedné věci: 
nemůžeme si po této válce dělat naděje na nějaký 
řád nebo trvalý mír, pokud státy, velké nebo malé, 
získají nazpět neomezenou suverenitu v ekonomické 
oblasti. To však neznamená, že musí nějaký nový 
superstát dostat moc, které jsme se nenaučili inteli
gentně používat ani v národním měřítku, že by 
nějaká mezinárodní autorita měla dostat moc řídit 
jednotlivé národy v tom, jak mají využívat svých 
zdrojů. Znamená to pouze, že musí existovat nějaká 
moc, která by mohla různým národům zabránit 
jednat na újmu jejich sousedů; nějaký soubor pravi
del, která by určovala, co státy mohou dělat; nějaká 
autorita schopná tato pravidla prosadit. Zmocnění, 
která by taková autorita potřebovala, jsou převážně 
negativní povahy: musí být především s to říci „ne“ 
všem druhům restriktivních opatření.

Není ani zdaleka pravda, jak se dnes často soudí, 
že potřebujeme nějakou mezinárodní ekonomickou 
autoritu, zatímco státy by si mohly podržet svou 
neomezenou suverenitu politickou. Pravdou je téměř 
přesný opak. To, co potřebujeme a v co máme 
doufat, není víee moci v rukou neodpovědných 
mezinárodních ekonomických autorit, nýbrž naopak 
nadřazená politická moc, která dokáže držet v šachu 
ekonomické zájmy a která v konfliktu mezi nimi 
bude mít patřičný odstup, protože se do ekonomické 
hry sama nezapletla.

Existuje potřeba mezinárodní politické autority, 
která by byla s to zabránit různým národům v jedná
ni, jež by poškozovalo ostatní, aniž měla moc je řídit 
v tom, co mají dělat. Zmocnění, která musí být mezi
národní autoritě předána, nejsou těmi novými pravo
mocemi, které si státy v poslední době osobovaly, 
nýbrž minimem pravomoci, bez něhož nelze zacho
vat mírové vztahy, tj. v podstatě pravomoci ultra- 
liberálního státu typu „laissez-faire“. A ještě více 
než v národní oblasti je podstatné, aby tyto pravo
moci mezinárodni autority byly přísné omezené 
zákonem. Potřeba takovéto nadnárodní autority se 
stává vskutku větší tím, jak se jednotlivé státy stále 
více stávají ekonomicko-správními jednotkami, spíše 
herci než dohližiteli na ekonomické scéně, a jak 
rozepře nevznikají ani takmezi jednotlivci, jako spíš 
mezi státy jako takovými.

Formou mezinárodní vlády, pod kterou by byly 
přísně definované pravomoci předány nějaké mezi
národní autoritě, zatímco ve všech ostatních ohle
dech by jednotlivé země zůstaly za své vnitřní zále
žitosti odpovědné, je samozřejmě federace.Nesmíme 
četným nerozvážným a často mimořádně hloupým
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případné otázce: „Stane-li se nacistický způsob 
zacházeni s malými suverénními státy skutečně běž
nou formou, k čemu potom válka?“



požadavkům federatívni organizace celého světa 
provádějícím vzestup propagandy Federální unie 
dovolit zatemnit fakt, že federatívni princip je jedi
nou formou sdružení různých národů, která vytváří 
mezinárodní řád, aniž vnáší do oprávněné touhy 
národů po nezávislosti nevhodné napětí. F ederace 
není samozřejmě nic jiného, než aplikace demokra
cie na mezinárodni záležitosti. A demokracie je 
jediná metoda, kterou člověk dosud vymyslel, jak 
dosáhnout změny mírovou cestou. Je to však demo
kracie se zcela zřetelně vymezenými pravomocemi. 
Ponecháme-li stranou méně praktíkovatelný ideál 
spojení různých zemí do jednoho centralizovaného 
státu (není ani zdaleka zřejmé, že je žádoucí), pak je 
to jediný způsob, jak může být ideál mezinárodního 
práva přeměněn ve skutečnost. Nesmíme si nalhá- 
vat, že když jsme v minulosti pravidla mezinárod
ního chováni nazvali mezinárodním právem, udělali 
jsme víc, než jen vyjádřili zbožné přání. Chceme-li 
lidem zabránit, aby se navzájem zabíjeli, nespoko
jíme se s prohlášením, že zabíjení je nežádoucí, 
nýbrž dáme nějaké autoritě moc tomu zabránit. 
Stejně nemůže existovat mezinárodní právo bez 
moci prosadit je. Překážkou vytvoření takové mezi
národní moci byla do značné míry idea, že to vyža
duje převzetí veškerých, prakticky neomezených 
pravomocí, které moderní stát má. Avšak při rozdě
leni moci v podmínkách federativního systému to 
v žádném případě nutné není.

Takové rozděleni moci bude zároveň nevyhnutel
ně působit jako omezení moci jak státu všeobecně, 
tak jednotlivých států. Mnohé druhy plánování, 
které jsou nyní v módě, by se pravděpodobně staly 
naprosto neuskutečnitelnými. Avšak v žádném pří
padě by to nebyla překážka plánování vůbec. Ve 
skutečnosti je jednou z hlavních výhod federace, že 
může být utvořena tak, aby většina škodlivého plá
nováni byla obtížná, zatímco veškerému žádoucímu 
plánování se ponechala volná cesta. Federace zabra
ňuje, nebo může být uzpůsobena tak, aby bránila 
většině forem omezování. A mezinárodni plánováni 
odkáže do oblasti, ve kterých může být dosaženo 
skutečné dohody — nejenom mezi bezprostředně 
dotčenými „zájmy“, nýbrž mezi všemi, jichž se 
dotýká. Žádoucí formy plánování, které lze prová
dět lokálně a bez restriktivních opatření, mohou ti, 
kteří jsou k tomu nejlépe kvalifikováni, volně použí
vat. Lze se dokonce nadít, že v rámci federace, kdy 
už nebudou nadále existovat tytéž důvody, aby byly 
jednotlivé státy co nejsilnější, může být minulý pro
ces centralizace do určité míry zvrácen a že bude 
možné převést pravomoci ze státu na místní autority.

Stojí zato si připomenout, že myšlenka světa, 
který dospěl k trvalému míru absorpcí oddělených 
států do širokých federalizovaných skupin a nakonec 
snad i do jediné federace, není zdaleka nová a byla 
ideálem téměř všech liberálních myslitelů 19. století. 
Počínaje Tennysonem, jehož často vzpomínanou 

Přebudovávat civilizaci ve velkém měřítku nebu
deme. Není náhoda, že vcelku bylo možno nalézt 
více krásy a slušnosti v životě malých národů, a 
mezi velkými byla míra štěstí a spokojenosti úměrná 
tomu, jak se vyhnuly smrtelnému dechu centralizace. 
Ze všeho nejméně zachováme demokracii nebo pod
poříme její růst, když veškerá moc a většina důleži
tých rozhodnuti budou spočívat na nějaké organizaci, 
příliš velké, než aby ji obyčejný člověk mohl pře
hlédnout a pochopit. Demokracie dosud nikdy dobře 
nefungovala bez velké dávky místní samosprávy, jež 
poskytovala školu politických zkušeností jak pro 
nejširší vrstvy, tak pro jejich budoucí vůdce. Jen 
tehdy, když se lze odpovědnosti naučit a praktikovat 
ji v záležitostech, které jsou většině lidi důvěrně 
známé, když je nějaké jednání vedeno spíše ohle
dem na souseda než teoretickou znalosti potřeb 
ostatních lidí, může obyčejný člověk reálně zasaho
vat do veřejných záležitostí, protože se týkají světa, 
který zná. T am, kde začne být rozměr politických 
opatření tak velký, že nezbytné znalosti má téměř 
výlučně jen byrokracie, jsou tvůrčí impulsy soukro
mých osob nutné oslabovány. Myslím, že zde 
zkušenosti malých zemi, jako je Holandsko a Švý
carsko, obsahují mnoho, z čeho se mohou učit i nej
bohatší velké země, jako např. Velká Británie. Všichni 
bychom získali, kdybychom .vytvořili svět vhodný 
pro život v malých státech.

Avšak malý stát si může svou nezávislost jak 
v mezinárodni, tak v národní sféře zachovat jen 
v rámci skutečně právního systému, který zaručuje 
jak to, že jsou nezměnitelně prosazována určitá pra
vidla, tak to, že autorita, která má moc je prosazo
vat, nemůže tuto moc použít k žádnému jinému 
účelu. Zatímco nadnárodní autorita musí být pro 
svůj úkol prosazovat obecné právo velmi mocná, její 
ústava musí být zároveň vytvořena tak, aby jak 
mezinárodním, tak národním autoritám znemožňo
vala stát se tyrany. Nikdy nezabráníme zneužití 
moci, nebudeme-li ochotni omezovat moc způsobem, 
který může být občas i překážkou jejího použití 
k žádoucím účelům. Na konci této války se naskyt-
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vizi „bitvy o tvář“ následuje vize federace národů, 
která vznikne po jejich posledním velkém zápase, 
zůstávala až do konce století federální organizace 
stále se vracející nadějí na další velký krok v postu
pu civilizace. Liberálové 19. století si možná ani 
plně neuvědomovali, jak podstatný doplněk jejich 
principů tvoří federální organizace různých států; 
většinou však vyjádřili svoji víru v nijako nejvyšší 
cil. Teprve s příchodem dvacátého století začďy být 
tyto naděje považovány za neuskutečnitelné a uto
pické, po čemž následoval triumfálni nástup R eal- 
politik.



ne velká příležitost, aby se velké vítězné mocnosti 
první samy podřídily systému pravidel, k jehož 
prosazeni mají moc, a zároveň tak získaly morální 
právo uložit táž pravidla ostatním.

Mezinárodní autorita, která účinně omezuje pra
vomoc státu nad jednotlivcem, bude jednou z nejlep
ších záštit míru. Mezinárodní panství zákona se 
musí stát záštitou jak proti tyranii státu vůči jednot
livci, tak proti tyranii nového nadstátu vůči národním 
komunitám. N ašim cílem nemůže být ani všemocný 
nadstát, ani volné sdružení „svobodných národů“, 
nýbrž společenství národů svobodných lidí. Dlouho 
jsme se hájili tím, že začalo být nemožné chovat se 
v mezinárodních záležitostech tak, jak bylo podle 
našeho názoru žádoucí, protože ostatní nehráli tuto 
hru s námi. N astávající uspořádání bude příležitostí 
ukázat, že jsme byli upřímní a že jsme ochotní 
přijmout táž omezení své svobody jednat, o kterých 
si myslíme, že je ve všeobecném zájmu nezbytné 
uložit je ostatním.

F ederativní princip organizace, použije-li se mou
dře, se skutečně může ukázat nejlepším řešením 
některých velice obtížných světových problémů. 
Jeho aplikace je však úkol mimořádně obtížný a 
nemáme vyhlídku na úspěch, jestliže nějakým příliš 
ambiciózním pokusem přepneme jeho schopnost. 
Bude pravděpodobně existovat silná tendence učinit 
každou novou mezinárodní organizaci všeobsáhlou 
a celosvětovou; a bude zde samozřejmě naléhavá 
potřeba nějaké takové všeobsáhlé organizace, nějaké 
nové Společnosti národů. Velkým nebezpečím je, že 
bude-li v pokusu spoléhat se výlučně na světovou 
organizaci tato organizace pověřena všemi úkoly, 
které se zdá být žádoucí mezinárodni organizaci 
svěřit, nebudou se tyto úkoly náležitě plnit. Vždycky 
bylo mým přesvědčením, že takové ambice byly u 
kořene slabosti Společnosti národů: že (neúspěšný) 
pokus učinit ji celosvětovou ji musel oslabit a že 
menší a současně mocnější Společnost mohla být 
lepším nástrojem zachování míru. Myslím si, že tyto 
úvahy stále platí a že stupeň spolupráce, kterého by 
bylo možné dosáhnout dejme tomu mezi britským 
impériem a národy západní Evropy a pravděpodob
ně Spojenými státy, by nebyl možný ve světovém 
měřítku. Relativně úzké společenství, jakým je F ede- 
rální unie, nebude zpočátku uskutečnitelné mimo 
rámec malé oblasti, jako je třeba část západní 
Evropy, i když může být možné postupně je rozšiřovat.

J e pravda, že i při vytvořeni takových regionál
ních federaci trvá možnost války mezi různými 
bloky, a aby se toto riziko maximálně snížilo, musí
me přejít k širšímu a volnějšímu společenství. Tvr
dím, že potřeba takové organizace není na překážku 
těsnějšímu společenství zemí, které k sobě pro svou 
civilizaci, podobu a velikost mají nejblíže. Zatímco 
se musíme co možná nejvíce zaměřit na odvrácení 
budoucích válek, nesmíme si myslet, že můžeme 

naráz vytvořit trvalou organizaci, která učini válku 
v kterékoli části světa zcela nemožnou. V takovém 
pokusu nejenom neuspějeme, nýbrž pravděpodobně 
propásneme i naději na úspěch v mnohem omeze
nější oblasti. Jak platí i o jiných velkých zlech, 
opatření, díky kterým by se válka měla v budouc
nosti stát zcela nemožnou, mohou být docela dobře 
horši než válka sama. Snížit riziko svárů, které by 
mohly k válce vést, je pravděpodobně ten největší 
úspěch, který můžeme rozumně očekávat.

Smyslem této práce nebylo předložit podrobný 
program žádoucího příštího společenského řádu. 
Jestliže jsme s ohledem na mezinárodní záležitosti 
zašli poněkud dále, pak proto, že v této oblasti 
můžeme být brzo povoláni vytvořit rámec, v němž 
by mohl po dlouhou dobu probíhat budoucí růst. 
Hodně bude záležet na tom, jak využijeme příleži
tosti, která se nám naskytne. Ať už však uděláme 
cokoli, může to být jen začátek nového, dlouhého a 
úporného procesu, ve kterém, jak všichni doufáme, 
postupně vytvoříme svět podstatně se lišící od toho, 
jaký jsme poznali v posledním čtvrtstoletí. Je přinej
menším pochybné, zda by v tomto stadiu přinesl 
detailní nákres žádoucího vnitřního uspořádání spo
lečnosti mnoho užitku — nebo zdaje kdokoli povo
lán předložit ho. Důležité nyní je, abychom se 
dohodli na určitých principech a zbavili se někte
rých omylů, kterým jsme podléhali v nedávné minu
losti. Jakkoli nepříjemné to možná bude, musíme 
uznat, že jsme před touto válkou znovu dosáhli 
stadia, kdy bylo důležitější odstranit překážky, které 
nám lidská pošetilost navršila do cesty, a uvolnit 
tvořivou energii jednotlivců než vymýšlet další me
chanismy k jejich „vedení“ a „řízení“ — spíše 
vytvářet příznivé podmínky pro pokrok, než „pokrok 
plánovat“. Ze všeho nejdříve je nutné zbavit se 
nejhorší formy současného tmářství, které se nás 
snaží přesvědčit, že všechno, co jsme v minulosti 
dělali, bylo buď moudré, nebo nevyhnutelné. Ne
zmoudříme, dokud nerozpoznáme, že mnohé z toho, 
co jsme dělali, bylo velmi pošetilé.

Máme-li budovat lepší svět, musíme mít odvahu 
začít znovu — i kdyby to znamenalo trochu reculer 
pour mieux sauter (ustoupit, abychom mohli lépe 
skočit). Tuto odvahu neprojevují ti, kteří věří vnevy- 
hnutelnost tendencí, ani ti, kteří kážou o „novém 
řádu“, jenž není ničím jiným než prodloužením ten
dencí posledních čtyřiceti let, a kteří nepřišli na nic 
lepšího, než jak napodobit Hitlera. Tuto odvahu 
projevují naopak ti, kteří nejvíce běduji nad novým 
řádem, nejvíce trpí pod převahou myšlenek, které
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vyvolaly tuto válku a většinu zla, jež na nás dolehlo. 
Mladí mají právem málo důvěry v ideje, které ovlá
daly většinu starších. Jsou však na omylu, když si 
myslí, že to jsou stále ještě liberální ideje 19. století; 
ty mladší generace ve skutečnosti sotva zná. Ačkoli 
nemůžeme ani chtít, ani mít moc vrátit se do reality 
19. století, máme příležitost uskutečnit jeho ideály 
— a ty nebyly ledajaké. Nemáme nejmenší právo 
cítit se v tomto ohledu nadřazeni našim dědům; 
a neměli bychom zapomínat, že jsme to byli my, 
dvacáté století, a nikoli oni, kdo všechno pokazil. 
Jestliže ti ještě plně nevěděli, co je nezbytné k vytvo
ření světa, jaký si přáli, pak zkušenost, kterou jsme 
mezitím získali my, by nás měla pro tento úkol 
vybavit lépe. Jestliže jsme neuspěli při prvním 
pokusu vytvořit svět svobodných lidi, musíme se o to 
pokusit znovu. Vůdčí princip, že politika svobody 
pro jednotlivce je skutečně jedinou pokrokovou poli
tikou, zůstává pravdivým dnes stejně jako v 19. století.

(1) Zkušenost této země, stejně jako kterékoli jiné, z kolo
niálních oblastí jasně ukázala, že i mírné formy plánování, 
známé jako rozvoj kolonií, znamenají, ať si to přejeme, nebo 
ne, vnucovat určité hodnoty a ideály těm, kterým se snažíme 
pomoci. Právě tato zkušenost přivedla i nejintemacionálněji 
orientované koloniální experty k velké skepsi vůči uskuteč
nitelnosti nějaké „mezinárodní“ správy kolonii.

(2)Pokud někdo stále ještě není s to vidět tyto obtíže nebo se 
kojí nadějí, že je lze překonat s trochou dobré vůle, pak 
pomůže, pokusí-li se sledovat logické důsledky centrálního 
řízení ekonomické aktivity ve světovém měřítku. Je možné 
pochybovat o tom, že by to znamenalo víceméně vědomý 
pokus o zajištění nadvlády bělochů a že by to takostatni rasy 
správněchápaly? Dokudnenajdu zdravého člověka, který by 
vážně věřil, že evropské národy budou dobrovolně souhlasit, 
aby nějaký světový parlament určoval jejich životní úroveň a 
tempo pokroku, nemohu takové plány považovat za nic 
jiného než za absurditu. To však bohužel nebrání tomu, aby 
se vážně diskutovala konkrétní opatřeni, která by byla odů
vodněná jen tehdy, kdyby princip světového řízení byl reali
zovatelným ideálem.

Zvláštní prémie čtenářům, kteří získají nejméně jednoho dalšího předplatitele:

Czeslav Milosz: HYMNUS O PERLE

Vážení čtenáři,
držíte v ruce 21. číslo již sedmého ročníku našeho časopisu 150000 SLOV. Doufáme, že se Vám bude 

líbit neméně než čísla minulá. Cena celého ročníku (včetně prémiové publikace) je 30,- DM nebo 
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