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ČESKOSLOVENSKO

Povznášel jsem se nad hloupost a lež, smí ale 
jiným do svědomí sahat, kdo bez následků pře
čkal Budapešť a komu srdce neutrhla Praha?

Tyto verše z písně Vladimíra Vysockého jsou 
československému čtenáři volně dostupné ve 
12. čísle časopisu Sovětská literatura. Snad 
proto, aby bylo poselství zřetelnější, jsou zde ja
ko jediné vytištěny ještě i ve slovenském překla
du a v ruském originále. Není jistě třeba dodá
vat, že Vysockému nešlo o jakoukoliv Buda
pešť a jakoukoliv Prahu, ale o Budapešť v ro
ku 1956 a Prahu v roku 1968. Nevím, zda Vy- 
sockij kdy tuto píseň veřejně zpíval, ale připiš
me mu k dobru, že právě on, jeden z nejpopu- 
lámějších Rusů, obrátil ruské svědomí také tím-

to směrem. Vroce 1956 mu bylo osmnáct a v ro
ce vpádu do Československa třicet.

My ovšem víme, že kvůli Praze puklo srdce 
jen nevelkému počtu představitelů ruské inteli
gence. Sedm bylo těch, kteří vyšli demonstrovat 
v oněch dnech na Rudé náměstí a strávili pak 
dlouhá léta ve vyhnanství. Od té doby uplynulo 
dvacet let a mne zachvacuje smutek, když čtu 
v úryvku z knihy Raisy Orlovové, jaké byly je
jich další osudy:

„Vadím Delone zemřel v Paříži. Viktor Fajn- 
berg žije v Londýně. Vladimír Dremljuga a Pa
vel Litvínov v USA. Pavel je učitelem fyziky a 
přednáší o hnutí za lidská práva v SSSR. Natá
lie Gorbaněvská žije v Paříži, je členkou re
dakční rady časopisu Kontinent, píše verše a 
články, Konstantin Babickij a Larisa Bogorazo- 
vá žijí v SSSR. Larise zemřel manžel. Velice 
aktivně se podílí na vydávání stále nových sami
zdatových časopisů, účastní se sympozií a prá
ce svobodných univerzit.“ (150 000 SLOV, 
Vn/88/21).

Po vlastních zkušenostech chápeme asi lépe 
než kdo jiný, že svědomí ruské inteligence, obrá
cené k našemu neštěstí, bylo tak slabě slyšet.
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Převalovalo se ospale v hlavách, skloněných tí
hou strachu a strašných zkušeností. Jen ti nejod
vážnější představitelé ruské inteligence po
zvedli hlas proti bezpráví, které spáchala veliká 
země na malé. Byli za to také potrestáni a pozdě
ji i rozprášeni po celém světě, Sacharov, Kope- 
lev, Solženicyn a jiní a jiní.

Před třiceti lety se však mnohé změnilo a svě
domí ruské inteligence se začalo otřásat. Často 
se ani nestačím divit, do čeho všeho se pustilo. 
Do celých sedmdesáti let sovětských dějin, do 
Stalina, do Chruščova, do Brežněva, do lebek 
a ztrouchnivělých kostí v Kuropati a v Katynu, 
do kolektivizace a hladomoru na Ukrajině, do 
obětí válek a teroru, do hloubek nemravnosti, 
korupce a úpadku, které se šířily jako mor ve 
dvou desetiletích Brežněvovy vlády.

Tři roky jsem čekal, kdy bude zahrnuto do 
svědomí ruské inteligence i naše neštěstí. Ty tři 
roky, to byla lhůta, kterou jsem si já ve své ná
klonnosti k tradici ruské literatury pro svědomí 
ruské inteligence určil. Samozřejmě s vědo
mím toho, že celá věc je pro celistvost impéria 
velmi „delikátní“.

Tři roky jsem sledoval, jak se svědomí ruské 
inteligence zmítá v úsilí vysvětlit a pochopit ve 
veřejně odhalovaných hrůzách svou zodpověd
nost a historickou identitu v celé porevoluční 
éře. Je přirozené, že pó celé ty tři roky se svě
domí ruské inteligence obracelo především do
vnitř, k utrpení ruského lidu. Je to zaměření sta
tisticky oprávněné, vždyť Rusové a jiné sovět
ské národy počítají své lidské oběti na milióny. 
Statisticky vzato se ruské svědomí může domní
vat, že tisícové oběti, které spojení s osudem 
Ruska přineslo nám, mohou počkat.

Po třech letech perestrojky však přesto cítím 
hluboké zklamání nad tím, že svědomí ruské in
teligence nepřekročilo hranice národního vý
mezem, že zatím neprojevilo dostatečnou vní
mavost pro osudy jiných národů, jejichž neštěs
tí a mravní a hospodářský úpadek byly z ruské
ho osudu odvozeny. Zdá se mi, že je trochu vad
né svědomí, soustředěné jen na vlastní národní 
utrpení. Ve výlevech ruské inteligence toho čte
me dnes dost a dost o nesčíslných zkouškách 
mravnosti, skutečné mravní pobouření však ne
smí shledávat jen rány na vlastním těle a odvra
cet zrak od zranění, které bylo způsobeno na tě
le jiných. Tři roky slyšíme nářek nad zničenými 
osudy miliónů vlastních lidí, ale téměř vůbec 
anebo jen málokdy slyšíme stejně intenzívní ná
řek nad neštěstím jiných.

Připouštíme, že osudy národů východní Evro
py jsou složité a že je zapotřebí komplikova
ných počtů, aby byl změřen sovětský a domácí 

podíl na tom, jak se utvářely jejich dějiny po dru
hé světové válce. Ve dvou případech však stačí 
i ta nejprimitivnější aritmetika, aby byl tento po
díl přesně vypočten: a to v případě Budapešti a 
Prahy.

V těchto dvou městech byl Maďarům a nám 
bez velkých skrupulí přeražen hřbet. A argu
menty, které se tehdy k tomu narychlo sehnaly, 
se dnes ve světle perestrojky jeví jako zprávy 
z doby kamenné. Ke svědomí ruské inteligence 
musely přece tyto jednoduché počty pronik
nout. Pro svědomí by měl být irelevantní fakt, že 
i když ležíme s přeraženou páteří, máme něja
ké to jídlo a pití po ruce, dokonce v množství, 
kterého se Rusům nedostává. Ve třech letech 
svobody, kterou přijímá ruská inteligence tro- 
chujako zázrak, se ke vpádu sovětských vojsk do 
Maďarska a do Československa nevyslovil ani 
jeden z těch sovětských intelektuálů, kteří mají 
pověst ,Jrvězd“ perestrojky. Ti, kteří tak bezo
hledně odhalují Stalinovy zločiny, sbírají pení
ze na pomník jeho obětem, si ani nevšimnou, že 
existují i oběti Brežněvovy éry. Nikdo z nich, 
ani Jevtušenko, ani Vozněsenskij, ani Adamo- 
vič a jiní, se za tři roky nezmínili o násilí, kte
ré bylo na celém národě spácháno v roce 1968. 
Jim spisovatelé, ti kterým leží hlavně na srdci tra
gický osud ruských rolníků zakolektivizace, ma
jí ještě méně pochopení pro „drobná utrpenie - 
ka“ západních Slovanů. Rasputin, Astafěv a jiní 
nemají příliš velký smysl pro „západní“ hodno
ty, kterými byla omámena před dvaceti lety čes
koslovenská perestrojka. Proskurin jistě po 
pravdě tvrdí, že ruský lid existoval už i před re
volucí a že dávno před revolucí již existovala 
ruská státnost, jenže ruští národní probuzenci 
zapomínají současně připomenout, že k této 
predrevoluční státnosti patřila třeba i Varšava. 
Sovětští akademikové, Bogomolov, Velichov a 
desítky jiných, křižují dnes světem a s otevře
ností, nad kterou západní veřejnost údivem otví
rá ústa, směle kritizují vlasmi nedostatky. Ale 
projevují podivnou nerozhodnost, když se jich 
někdo zeptá na Budapešť a Prahu. Akademik 
Lichačov, největší mravní autorita ruské inteli
gence, upozorňuje na tragické ztráty, které způ
sobilo Rusku zřeknutí se křesťanských tradic. 
Ale ani slovo o tom, že v Praze byly ruskými tan
ky způsobeny také ztráty na tradicích, neméně 
cenných než tradice ruského pravosloví. Čingiz 
Ajtmatov přijededo Karlových V arů, pobude pár 
dní a poskytne rozhovor československé televi
zi. Hlavně o složitosti světa, o míru, o novém 
myšlení, o ekologickýchhrozbách atd. A opět ani 
slovo o tom, že před dvaceti lety sem jeho kra
jané importovali myšlení, které bylo zastaralé 
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už před sto lety. Kdo tu byl vlastně Pilát a kdo 
Ježíš? Když se mělo začátkem listopadu konat 
v Praze sympozium o sedmdesátileté existenci 
československého státu, přijel jako host posla
nec německého Bundestagu. Podnik byl roze
hnán policií ještě před tím, než vůbec mohl za
čít. Večer mi pak vyprávěl německý poslanec 
o tom, jak klepal u dveří pozatýkaných čs. účast
níků s nutkavou myšlenkou, že musí nějak po
moct. Řekl mi, představ si, já. Němec, jsem kle
pal u dveří těch, které pozatýkala čs. policie. A 
já jsem jen s údivem zaznamenal, že v něm ješ
tě žije jeho osobně se nijak nedotýkající, téměř 
padesát let stará vina předků. Ajtmatov si ne
vzpomněl ani na vinu starou pouhých dvacet let.

A pak k nám promlouvá jiná „hvězda“ pere- 
strojky, Fjodor Burlackij. Vypráví nám o Brež- 
něvovi, že to byl hlupák, navíc ještě líný, který 
měl těžkosti i se čtením, natož s psaním, a kte
rý se infantilně dával ověšovat řády. A opět ani 
zmínka o tom, že právě tento Brežněv učinil 
zhoubné rozhodnutí, které změnilo v tragickém 
smyslu osobní osudy miliónů Čechoslováků. 
Ogoňok a Moskevské novosti, časopisy s po
věstí liberálních buldozerů glasnosti a jejich šéf
redaktoři Korotič a Jakovlev se zmohli při dva
cátém výročí vpádu nanemastné-neslané rozho
vory, ve kterých se svědomí ruské inteligence 
ukrylo za reálně-politickou a supervelmocen- 
skou eskamotáž.

Malá útěcha je v tom, že to všechno známe, že 
víme, že velké národy mají odjakživa snížený 
práh citlivosti k osudu malých národů a ani se te
dy nedivíme, že se k nám dostávají ohlasy citli
vého svědomí jen z pobaltských republik. Jakby 
ne, tyto národy mají tutéž zkušenost! Když se 
to tak vezme, ve srovnání s nimi jsme nedopad
li tak špatně. Padlých jsme měli jen desítky, ne
byli jsme přesídleni ani na Sibiř, ani do Kazach
stánu a rusifikace nám nehrozí, spíš mám dojem, 
že tady rusky čtou již jen disidenti. A to nej
obecnější, např. fakt, že jsme před ruským obje
tím patřili mezi desítku nejvyspělejších zemí 
světa, to je záležitost, která promlouvá spíše 
k rozumu než ke svědomí, protože na ní nelpí 
krev.

Vynakládám velké a upřímné úsilí, abych si 
sám pro sebe tuto hluchotu ve svědomí ruské in
teligence omluvil. Chápu děs, ve kterém se toto 
svědomí zachvívá, když přehlíží 7Oleté dějiny 
revolučního Ruska a cítím i zoufalství, se kte
rým hledá pevný bod, o který by se zachytila ná
rodní identita. Třeba jim nezbývá sil, aby vníma
li to, co způsobili mimo svůj svět. A k tomu mně 
napadá ještě i něco, co se skoro stydím říci: 
možná dostala celá ruská inteligence oběžník, 

ve kterém stálo, aby se z důvodů politické deli
kátnosti její svědomí Budapešti a Prahy jedno
duše netýkalo, že na to bude čas později. Jestli
že by tohlemělabýtpravda, pak ovšempýcharus- 
ké inteligence na nově nabytou svobodu je 
značně pochybená.

Dal jsem jim tříletou lhůtu a ted’jsem zklamán, 
že jí nevyužili, možná byly tři roky pro svědo
mí ruské inteligence málo, příliš krátký čas pro 
tak velký národ. Zatím platí doslova a do písme
ne to, o čem zpíval Vladimír Vysockij, a co si 
já překládám bez rýmů a bez metra, ale snad o to 
autentičtěji takto: Hleděl jsem zvysoka na hlu
páky a tupce, ale odlišoval jsem se od nich jen 
velmi málo, protože jsem přežil Budapešť bez 
velké újmy na zdraví a kvůli Praze se mi také 
srdce neroztrhlo.

JJ.: Už jsme se téměř dva roky neviděli. Náš 
rozhovor „Jaro. Československo. Gorbačov“, 
věnovaný návštěvě Michaiła Sergejeviče, uve
řejnily „Moskovskije novosti“ v dubnu 1987. 
Možno říci, že od té doby uteklo mnoho vody 
- a přičinit: jarní proud odnesl část závalů na 
společné cestě. Slovem - je o čem mluvit. Pře
devším - o nedávných událostech v Praze. Mám 
na mysli události, spojené s dvacátým výročím 
sebeupálení Jana Palacha: demonstrace na Vác
lavském náměstí, potyčky mládeže se silami 
veřejného pořádku. O čem hovoří tato kon
fliktní situace?

Z.H.: Naše společnost je velmi diferencovaná 
- a to nejen svou sociální strukturou. Tato spo
lečnost například přijímá různým způsobem 
přestavbu, jež probíhá v ČSSR. Většina obyva
tel v tom spatřuje novou kapitolu ve vývoji so
cialismu. Jsou však i lidé, kteří říkají: to všecko 
je moc hezké, ale budeme opatrní, nezapomněli 
jsme na osmašedesátý rok. Jiní se zase domníva
jí, že přestavbou se zabývá toliko vedení, a jich 
že se to netýká - dávají přednost čekání a chtě
jí vidět, jak se věci budou vyvíjet v Sovětském 
svazu a jak to bude probíhat u nás. Společenská
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Leden 1989

Se šéfredaktorem „Rudého práva“ Zdeň
kem Hořením beseduje Jegor Jakovlev.

Doba, v níž jsme se ocitli



aktivita těchto skupin je samozřejmě značně 
odlišná, avšak všechny koneckonců stojí na so
cialistických pozicích. Tím se liší od lidí, kteří se 
na přestavbě přiživují a snaží se jí využít ke 
svržení socialismu. Nahlédneme-li hlouběji do 
událostí na Václavském náměstí, přesvědčíme 
se, že za zády těch, kdo chodili několik dní na 
shromáždění, byli právě takoví lidé. Obratně vy
užili nespokojenosti, která je vyvolána zbrzdě
ním společenského rozvoje v posledních dese
tiletích, a znatelným poklesem v ekonomice.

J.J.: Nedávno jsem v Moskvě na jedné velmi 
autoritativní schůzi slyšel řečníka, který se tázal 
z tribuny: kdo dělá perestrojku? - a sám odpoví
dal: ovšemže my, straničtí pracovníci, a ne 
křiklouni, kteří se shromažďují na mítincích. 
Jenže lidé, které nazval křiklouny, mají stejná 
občanská práva jako on. Jejich aktivita, i když 
je specifická, je zrozena perestrojkou. Na to ne
ní možno nebrat zřetel!

Z.H.: Bylo by nesprávné považovat každého 
z těch několika tisíc lidí, kteří se dostavili na ná
městí, za antisocialistický živel. Jedni přišli 
s hesly „Pryč se socialismem“, jiné ovládalo 
přání oprostit socialismus od chyb a od nedostat
ků, které provázejí budování nového, a snaží se 
upevnit společenské ideály.
JJ. Ale jak to bude dál? Čím ostřejší je kon

frontace, tím naléhavější je program konsolida
ce. Co bude, když se ten zástup na Václavském 
náměstí objeví znovu?

Z.H.: Před zákonem jsme si všichni rovni. A 
když demonstrace není povolena, pak přiroze
ně nastupuje zákon: tak bylo, je a bude. Podle 
pražských norem není Václavské náměstí urče
no pro podobná vystoupení. Stejně jako vy si 
zřejmě nepřejete předělávat Rudé náměstí na 
diskusní klub, tak i my se snažíme uchránit své 
hlavní náměstí.

Události, o které jde, položily mnoho otázek 
nejrůznějším lidem. Existují i takoví, kteří nyní 
využívají možnosti prohlašovat: tady vidíte, 
k čemu vede vaše přestavba, demokratizace. 
Není pochyb, že vzrostla odvaha protipřestav- 
bových sil. Přesto však vedení strany a Národní 
fronty považuje proces přestavby za nezvratný. 
Budeme i nadále postupovat podle svého akč
ního programu, jehož neoddělitelnou součástí 
jerozsáhlýspolečenskýdialog.

ZJ.; Na všecko, co se děje, pohlížíme prisma
tem perestrojky. Ta už má svou historii: Mohl 
bych třeba jmenovat tři specifické etapy vývoje 
společenského vědomí u nás v zemi. Na samém 
začátku perestrojky se zdálo: stačí jen změnit 
pózu a neopouštět při tom křesla - a všecko pů
jde jako na drátě. Když se vyjasnilo, že překo

nat to, co bylo předtím, se nepodaří naráz, vrh
li jsme se na byrokrata. Spatřovali jsme v něm 
hlavního odpůrce nového a začali jsme ho po
dezírat ze všech smrtelných hříchů. V tu chvíli 
jsme nejspíš ze všeho připomínali lidi, kteří vy
chovali sto vlků, pustili je na svobodu a teď se 
pokoušejí je ulovit. Nakonec nastala třetí etapa 
ve vývoji společenského myšlení-spadá do do
by XIX. stranické konference: stalo se zřejmým, 
že politické struktury, jež u nás existují, repro
dukují antiperestrojku. Jak může například od
povídat novým úkolům dřívější Nejvyšší sovět, 
když jeho složení odpovídá vůli každého z nás 
asi tolik, jako příkaz byrokrata vyjadřuje tvoři
vost lidových mas? To je velmi důležité: struk
tury, které byly spolehlivým základem stagnace, 
se mění v Prokrustovo lože. V době obnovy 
může zajistit nezvratnost perestrojky pouze re
forma politického systému.

Z.H.: I jámohu zřejmě jmenovat etapy, který
mi prošla přestavba v Československu. První 
z nich bych nazval etapou potlesku. Tleskali 
jsme tomu, co jsme slyšeli s tribuny XXVII. 
sjezdu KSSS, ale nepřekládali jsme to ještě do 
své řeči. Bylo třeba ještě jednoho roku, než 
jsme se rozhoupali, a teprve začátkem roku 
1987 jsme přistoupili k radikální ekonomické 
reformě. Od 1. ledna příštího roku přejde celé 
naše národní hospodářství na práci v nových 
podmínkách. Nyní, smím-li to tak říci, jsme ve 
třetí etapě přestavby: zpracovává se systém po
litických reforem, počínaje samotnou stranou. 
To všecko probíhá ve světle příprav na XVIII. 
sjezd KSČ, ke kterému dojde o rok drive než se 
předpokládalo. V roce 1990 bude dokončena 
ekonomická reforma, a XVIII. sjezd se stane no
vou etapou v uskutečňování politických refo
rem.

J.J.: A existují demokratické instituce - do ja
ké míry jsou dokonalé?

Z.H.: Potřebují důkladně zreformoval. Prová
díme nyní řadu experimentů. Na základě něk
dejšího volebního systému se například učíme 
vybírat poslance ze dvou kandidátů, a totéž dě
láme při volbě prvních tajemníků s tranických vý
borů. Právě nedávno se konala první taková lek
ce ve škole demokracie: v jednom z krajských 
stranických výborů byl zvolen první tajemník ze 
dvou kandidátů.

J J.: Za poslední léta jsme museli pořádně po
zbýt všech demokratických návyků, jestliže se 
volby ze dvou kandidátů vydávají za experi
ment.

Z.H.: Jsem realista a vycházím z reálného sta
vu společnosti. Ještě před rokem, v době kam
paně ke stranickým výročním schůzím, když by
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lo třeba rozhodovat, jak budeme hlasovat - taj
ně nebo veřejně - se jen 5 procent organizací vy
slovilo pro tajné hlasování. Letos však bude už 
v údobí výročních schůzí tajné hlasování ve zdr
cující většině organizací.
JJ.: Do jaké míry obnoví očekávané politic

ké reformy státní a společenské struktury a vy- 
tvořínezbytnýdemokratickýmechanismus?Mo- 
hu říci, že u nás přijatý volební zákon - i když 
není ve všem dokonalý - ihned vyvolal nebýva
lou aktivitu voličů při volbách lidových poslan
ců SSSR.

Z.H.: U nás jsme teprve zahájili práce na nové 
ústavě. O mnoha věcech je ještě předčasné ho
vořit. Mohu říci jen jedno: základem našeho 
systému je svazek politických stran a společen
ských organizací na základě Národní fronty. To 
je spolehlivý základ - a ten budeme rozvíjet.

JJ.: Čím více dnes mluvíme o nutnosti obno
vy, tím jasněji si představujeme nedostatky do
sud existujícího modelu socialismu. Nazvali 
jsme jej reálným socialismem, ačkoli reálná ne
byla lidová moc, nýbrž antidemokratické proce
sy. Jestliže však to přiznáme, nemůžeme nepři
znat i něco jiného: v roce 1968 jsme společným 
úsilím bránili v Československu ten socialismus, 
který jsme tehdy považovali za dokonalý, a teď 
mluvíme o jeho deformacích. Neznamená to, že 
přišla doba šíře vymezit události, ke kterým do
šlo před dvaceti lety v Československu, a podí
vat se na věci z širšího hlediska, kde končil kon
struktivní začátek Pražského jara a začínal je
ho antisocialistický protiklad, kde působili lidé, 
kteří si přáli zbavit socialismus nedostatků, a 
kde se na reálných chybičkách socialismu priži
vovali jeho nepřátelé? To všechno je velmi bo
lestné, ale nedá se nic dělat. I my jsme například 
museli souhlasit s tím, že lidé, kteří v minulos
ti byli pronásledováni a které nazývali disidenty 
a leckoho z nich násilím donutili opustit zemi, 
měli v mnohém pravdu, a hlavně - že tito lidé 
byli statečnější než ti, kteří při každé příleži
tosti vyjadřovali nadšenou jednomyslnost.

Z.H.: Události roku 1968 jsou časově omeze
né -od ledna do srpna. Tehdy byly na lednovém 
plénu ÚV KSČ stanoveny směrnice nápravy mi
nulých chyb. To všechno bylo vyjádřeno v akč
ním programu, který se objevil o několik měsíců 
později. Byl to politický kompromis, ale i pokus 
o tvůrčí rozvinutí socialismu. My se i dnes 
v lecčems vracíme k tomuto programu a čerpá
me z něho především princip samosprávy pra
covních kolektivů. Bohužel po prvních měsí
cích vývojepřevážily antisocialistické síly... Ale 
nebudu opakovat, co je všeobecně známo. Za tě
mi událostmi jsme udělali čáru. Nebudeme se 

vracet k jejich přehodnocování, v žádném pří
padě to neudělá naše generace. Nemáme vnitř
ní potřebu to udělat.

Důsledky roku 1968 postihly mnoho rodin, 
přibližně 450.000 lidí se ocitlo mimo řady stra
ny. To se rozumí, že tito lidé nemají tu odpověd,- 
nost jako tehdejší vedení strany. XV. sjezd KSČ 
umožnil návrat do strany všem, kdo si toto prá
vo vybojovali svou prací. Dnes musíme vše
možně přitahovat bývalé členy strany k socia
listické výstavbě. Ve vztahu k nestraníkům má
me jasně zformulovanou politiku.

J.J.: U nás se také neustále mluví o přitahová
ní nestraníků k řídící práci. Ale zatím se objevil 
jen jeden nestranický ministr - ministr kultury 
v Lotyšsku, skladatel Pauls. Protože jiné příkla
dy neexistují, píší o něm ve všech novinách.

Z.H.: V životě všeobecně existuje stálý rozpor 
mezi politikou vedere a jejím uskutečňováním 
v terénu. „Rudé právo“ vystoupilo na obranu 
ženy, kterou v jednom podniku neudělali kni
hovnicí jen proto, že nebyla ve straně. Bohužel 
se stejně nepodařilo jí pomoci. V závodě se ne
jen zřekli jejích služeb, ale dokonce poslali do 
redakce rozhořčené mluvčí: kdo dal komu prá
vo vměšovat se do jejich záležitostí? Takže pro
gramy jsou jedna věc, a jejich realizace vypadá 
bohužel úplně jinak. Proto je důležitá rozhod
nost vedení strany při uskutečňování vytyčené 
politické linie.

Wiener Journal
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Nelze dnes samozřejmě nebrat v úvahu tajnou 
i zjevnou přípravu ze strany našich včerejších 
spojenců k válce proti nám. Aniž k tomu byl 
zvláštní důvod, ještě v době války 1939-1945, 
soudíce podle naší vnější podoby vítězů, se nás 
velice vylekali, vyrobili atomovou bombu a bez 
mrknutí okem ji dvakrát vyzkoušeli na pokoj
ných obyvatelích Hirošimy a Nagasaki, na svých 
soupeřích ve válce a svých spojencích co do spo
lečenského systému. Ano: jedna zkouška jim 
byla málo, provedli ji dvakrát a cítili se tím vět
šími hrdiny.

A nám skutečně nezbylo, než vyrobit rovno
cennou zbraň, na našem místě by to udělal kaž
dý. Jenže když jsme s USA „dosáhli rovnová
hy“, bylo zřejmě třeba projevit více pružnosti, 
diplomatičnosti a sebeovládání, jenže my jsme 
začali strašit svět tím, že budeme vyrábět rake
ty jako párky .To bylo tím riskantnější, že se u 
nás párků od časů NEPu vždycky nedostávalo.

Kromě toho jsme se domnívali, že nic lepšího 
než náš „rozvinutý socialismus“, který se do ro
ku 1980 určitě stane plnohodnotným komunis
mem, na světě nikdy nebylo, není a nebude, a 
všichni, kdo to nechtějí pochopit uvnitř země 
i mimo ni, jsou naši zapřisáhlí nepřátelé. 
S vnitřními nepřáteli jsme zatočili, a s vnějšími 
jsme nediskutovali; k tomu jsme se nesnižova
li, zato jsme chtěli svůj model socialismu vidět 
i v Asii a v Africe, dokonce i když šlo o kočov
né kmeny. I zde jsme se řídili zásadou „čím ví
ce, tím lépe“,- a tady jsme potřebovali maximum. 
Nechtěli jsme ani věřit, že některý ze socialistic
kých států si může počínat moudřeji než my a 
dělat to doma lépe, než jsme to dělali my.

Kdybychom byli v roce 1968 nezasáhli do 
československých událostí, vypadal by dnes ce
lý náš socialistický tábor pravděpodobně úcty
hodněji a přesvědčivěji, a naše perestrojka by 
nestála před tak obtížnými úkoly, něco už by
chom měli za sebou, a navíc bychom měli v ce
lém světě určitý kredit. Vím, že na to existují 
různá hlediska, ale já to vidím tak. Tak či onak, 
ztratili jsme humanistická a sebekritická kriteria 
vůči sobě samým, zato však vůči našim odpůr
cům se tato naše kriteria stále stupňovala. Mys
lím si, že kdyby zkušenosti roku 1968 byly po
kračovaly a projevily se i negativně, stejně by 
to byly zkušenosti, a to cenné.

Právě proto, že jsme vždycky spílali kapitalis
mu za jeho agresivitu amilitarismus (a já se i teď 
nad tím pohoršuji téměř bez přestání), měli jsme 
být v této otázce zdrženlivější a taktnější. Popra
vu jsme odsuzovali agresi USA ve Vietnamu, 
avšak z tohoto odsudku jsme nevyvodili přísluš
né závěry pro sebe, vůbec jsme měli tendenci 
přejímat od kapitalismu to, co je v něm horší, a 
současně jsme potlačovali to lepší, co jsme - 
třeba jen potenciálně - měli my.

To všecko a mnohé další morální škody, které 
jsme utrpěli před tváří celého světa, se skrývalo 
před vlastními občany; v domnění, že v podob
né hlouposti může být obsažena nějaká moud
rost, kterou není s to pochopit nikdo jiný než my, 
že taková zahraniční politika, izolovaná od 
vlastních občanů narychlo vybudovanou čín
skou zdí, není také ničím jiným než „rozvinutým 
socialismem“. Ze všeho nejméně se vládnoucí 
.mudrcové“ zajímali o to, jak zhoubně se tato 
izolace od světa a tato lež projevily na vnitřním 
světě nás, sovětských občanů, jak se rodilo disi- 
dentství v nejširším smyslu toho slova, nejen ve 
smyslu odchodu za hranice. Emigranti byli jak 
ideově přesvědčení a talentovaní, tak i bez na
dání a amorální, živící se v cizině výlučně hano
bením, hanobením své včerejší vlasti, tím spíše 
že hanobit bylo skutečně co, a sazby za toto ha
nobení byly za hranicemi značně vysoké. Ne 
náhodou například Andrej Siňavskij potvrdil, 
že emigranti stejně za hranicemi v literatuře ne
vytvořili nic významného. Snad jsou „tam“ tak 
dvě tři jména. Emigrace také nesehrála žádnou 
roli ani ve změně našeho kursu, všecko, co se 
u nás stalo, stalo se výlučně tady.

Naše armáda (a jakákoli armáda je vlastně za
hraničněpolitická organizace, jelikož se orien
tuje podle zahraniční politiky), do které se na 
každém kroku cpala politika, právě žádnou po
litiku nedostávala, nýbrž jen jakousi její náhraž
ku, ze které bylo možno pochopit, že vojenské 
řády a politika jsou povinné pro vojáka, ale pro 
velitele jsou tím méně potřebné, čím vy šší je je
ho hodnost. Z toho pak vyplývají takové věci, ja
ko je šikanování, apod. Avšak netiskne se všec
ko, co bychom chtěli tisknout. Ani jsme si ne
všimli, jak jsme přivykli přejímat ze své minu
losti zase jen všecko nejhorší. A přece...

A přece jak jsme všichni pookřáli, když jsme 
začali mluvit se světem otevřeně, všelidským, a 
nejen svým ptačím jazykem, plným hned done- 
bevolajícího zamlčování skutečností, hned ha
nobení, kterým se až dosud píší romány bácho- 
rečně informativního obsahu. Přesto se ukáza
lo, že jsme všelidský jazyk zcela nezapomněli, 
že můžeme světu mnohé povědět a objasnit, a 
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íě svět, i když ne ve všem, je ochoten pochopit 
a přijmout naši věc, jako by byla i jeho. Exis
tenční zkušenosti kteréhokoli národa jsou pře
ce vždycky součástí zkušeností všeho lidstva, 
a čím více člověk zakusil a vytrpěl, s tím vět
ším zájmem a sympatiemi se kněmu chová je
ho okolí. Tady je mimochodem třeba zazname
nat, že zájem o Rusko odedávna vyplýval právě 
i z této okolnosti - z těžkých zkoušek, které se 
mu staly údělem.

A tady se ukázalo, že jsme skutečnými proro
ky, když jsme se odvážili vystupovat otevřeně 
a ne za zavřenými dveřmi, když jsme uvěřili, že 
nás lidstvo pochopí nejen jako lidi otevřené, ný
brž i jako důstojné a nezbytné obyvatele sou
časného světa.

V povědomí Čechů je jméno Jan jako Johanes 
zadáno dokonce dvakrát. Protestantský svátý Jan 
Hus, i když Římem stále ještě nerehabilitovaný, 
a katolický světec Jan z Nepomuku, ztělesňují 
každý svým způsobem vlastnosti, které jsou od 
nepaměti chváleny jako nejvyšší ctnosti: první 
bezmeznou lásku kpravdě, druhý věrnost, schop
nou jakékoli oběti. Proto jsou oba uznáváni 
i v opačném táboře a tvoří společně pevnou 
morální základnu, na níž může vzniknout spo
lečenská dohoda.

Muž z Prahy, který se jmenuje stejně a měl tu 
čest zastupovat ve Vídni svou zem v chóru ná
rodů, který má usilovat o mezinárodní shodu, to 
jméno popírá, ano, je právě o ně nedůvěryhod
nější. Zastupuje výrazné vlastnosti svého reži
mu, kterými jsou lež anevěra. Zastupuje mocen
skou skupinu, která se ve světle vývoje, s nímž 
nepočítala ani v nejhorším snu, jeví stále víc ja
ko to, čím od počátku byla: sbor samozvaných 
strážců revoluce, kteří na základě vylítaných ob
vinění vyzvali cizí moc k obsazení své vlasti, 
což v minulosti jako dnes představuje nejvyšš- 
flto opovrženíhodný trestný čin vlastizrady. A 
zastupuje skupinu, která se zpronevěřila všemu, 
co by politikovi mělo být svaté: vlastním ideálům 
a vlastnímu národu.

To a nic jiného je prosté vysvětlení ostudných 
okolností, za nichž v Praze po dvaceti letech 
končí éra, která je stále větším neprávem ozna
čována jako Husákova. Stejně tak by se mohla 

jmenovat éra Bilakova, Štrougalova, Jakešova, 
Chňoupkova, ale i éra Johanesova. Všichni tito 
mužové, kteří mají na svědomí zhanobení po
jmu socialismus nejen ve své zemi, jednali a jed
nají ze stejně nízkých pohnutek, jimiž se vyzna
čují třeba jihoamerické junty: ze strachu, že 
ztratí své prebendy a že budou muset nést před 
vlastním lidem odpovědnost za jeho poražení a 
zubožení.

Mechanismy moci a atavismy bezmoci fungu
jí tak dobře, že se podobným spolkům vždy zno
vu daří udržet se dlouho u moci. V době jako je 
tato, kdy si už nikdo nemůže přát moderní vál
ku v její někdejší funkci korektivu dějin, bylo 
pro moderní politické piráty stále lehčí držet 
přepadenou loď společnosti jako rukojmí s po
mocí falešných pojmů jako „nevměšování do 
vnitřních záležitosti'“ nebo „přednostní zájmy 
světového míru a hospodářství“ a mylných hesel 
jako .raději mrtvý než rudý“ či „lepší reálný so
cialismus než žádný“.Po mnoha ranách, které 
osud nadělil Cechům a Slovákům, je dnes jeho 
skutečným darem, že smějí zažívat plíživý zá
nik lži a nevěry - bez nebezpečí, že by přitom 
mohl zaniknout i svět. Konec Husů a Nepomu
ků vzněcuje velké city. Konec padouchů vyvo
lává jen škodolibost.

Jakkoli mě děsí, že Václav Havel a ostatní obě
ti české lunch-justice (to není překlep, nýbrž 
možný název pro rozsudky, které padají při pra
covních obědech státníků) si musí za kladení 
květin odpykat dlouhé tresty v otřesných vazeb
ních podmínkách, jsem si jist jejich pocity: jsou 
dobré mysli, i proto, že vědí, že surová nepři
měřenost rozsudků předčí všechny kameny, vr
hané na jiných místech světa ať právem či ne
právem proti strážcům státního pořádku. Moc 
se ve své monománii sama ohodila ostudou.

Tu přichází do Vídně muž jménem Johanes a 
chce se snaživě podílet na stavbě „evropského 
domu“. Je zahraničním ministrem země v srdci 
Evropy, kde jsou občané pravidelně mláceni 
pendreky, ostřelováni z vodních děl a kousáni 
policejními psy, kteří jedině nevědí, co činí. Lze 
namítnout, že je tu momentálně v jiné věci, to
tiž ve věci odzbrojení, avšak: čerství pražští 
vězňové sem přišli s ním stejně jako duch Ban- 
qův, který na každém kroku provází svého vra
ha Macbetha. Otázka, kterou kladou, je srozumi
telná:

Jak věřit někomu, kdo zastupuje žalářníky ne
vinných občanů, že jeho vysílatelé jsou ti praví 
andělé míru?

Co bylo možno ještě nedávno označit za chi
méry několika disidentů a exulantů, zní dnes víc 
než polooficiálně ze zemí, které před dvaceti le
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Václav Havel napsal před sedmi lety, 13. břez
na 1982, ve svém 119. dopise z vězení své ženě:

, Milá Olgo,
sice jsem se kdysi - ještě v Heřmanicích - to

hoto tématu letmo dotkl, mám však pocit, že 
bych se měl přeci jen u něho ještě chvíli zdržet. 
Jde o rozpor, který - jak jsem si už dávno všiml 
- mnozí spatřovali nebo spatřují mezi mými roz
manitými snaženími najedná straně, prozrazují- 
címiprýnenapravitelného“idealistu„,ochotného 
vždy znovu jít hlavou proti zdi a znovu se naiv
ně domnívat, že změní svět, a mým psaním na 
straně druhé, prozrazujícím prý naopak pesimis
tu, skeptika, ne-li přímo nihilistu, nevěřícího, že 
vůbec může někdy něco dopadnout dobře.

Nuže, tuhle věc bych rád uvedl trochu na pra
vou míru.

Když člověk ke všemu nemlčí, řekne tu a tam 
nahlas, co si myslí, a počíná si prostě tak, jak mu 
jeho odpovědnost velí, neznamená to nikterak, 
že je ’idealista’ či ’snílek’, že má jakékoli ilu
ze o čemkoli, ani že se zpupně domnívá, že tím 
či oním počinem jmění svět (naopak: veselou 
sebeironií se vyznačují spíš tito lidé, než různí 
’realisté’, pro něž bývá příznačnější spis jen za-

Václav Havel není revolucionář ani don Qui
jote. Setkal jsem se s ním v roce 1970 v jedné 
pražské hospůdce. Vyprávěl mi, jak se před 
dvěma lety osádka jednoho sovětského tanku 
nemohla udržet a čas od času vypálila do stro
pu bytu spisovatelovy babičky. Ta se proto stáh
la do předsíně a neodvažovala se do obýváku. 
Starostlivý vnuk tuto skutečnost vyložil kanoný- 
rům. Mezi dvěma protikladnými požadavky na
lezli modus vivendi: večer co večer, když už 
nestřílejí, zajde velitel tanku - poručík - k ba
bičce a zahlásí, že od této chvíle vládne klid a 
že už může do obýváku.

Ve druhé historce vystupují dva muži od stát
ní bezpečnosti, figurky burleskní dle všech pra
videl umění. Podsaditý a Dlouhán. Pan Havel se 
právě stáhl do svého lesního domu v Hradecku, 
čímž chtěl sám sobě zabránit, aby vyhověl týd
ně několikrát doručovaným předvoláním k vý
slechu v sídle státní bezpečnosti. Policie vyře
ší ledacos, a tak mu poskytla dva strážné andě
ly. Bydleli na státní útraty v blízké turistické 
ubytovně, dopoledne chodili na procházku a 
denně pana Havla v pět hodin navštěvovali v je
ho lesním domě; dostalo se jim i trochu rumu do 
čaje. Poptali se na psaní a radovali se z pokro
ků. Pošilhávali po rukopisech, dobré vychování 
je však zdrželo od přílišné vlezlosti. Vypravo
vali ctihodnému nedobrovolnému hostiteli celý 
svůj život.

Kdy žbylpan H avel po třech týdnech svýmiroz- 
manitými záležitostmi, jež svědčí o jeho nena
pravitelném idealismu, povolán do Prahy, oba 
nedobrovolní návštěvníci posmutněli: tyto tři 
týdny byl krásný čas v jejich životě, tohle lesní 
zátiší - a pak ty lidské rozhovory u pana Havla; 
jestli se prý opravdu musí vracet? Vrátil se, pro
vázen Podsaditým a Dlouhánem, než je Mistr se
třásl a šel svou cestou.

Třetí historku mi o něm vypravoval někdo tře
tí: Bajka o objeveném odposlouchávacím zaří
zení. Našel jsem totiž v létě 1979 v Csobánce 
nedaleko odtud (tj. od Budapešti - pozn. red.) na 
půdě najaté selské chalupy tři urážlivě staroby
lé odposlouchávací cylindříky, které byly na 
podkrovním trámu čisfounce zahrabány do 
písku. Co udělá někdo jako já s takovou nepo
hodlnou věcí, především chce-li pracovat? Ho
dí to do skříně s krámy. Kdo umí zacházet se
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(Maďarský spisovatel G. Konrád pronesl tuto 
řeč na shromáždění solidarity nezávislých de
mokratických organizací na Vorosmartyho ná
městí v Budapešti 2. března 1989):

Normální člověk Václav Havel
György Konrad

Standard, Vídeh, 8.3.1989

ty vyslaly vojenské kontingenty proti Pražské
mu jaru, z Maďarska, z Polska, dokonce 
i z NDR, o Sovětském svazu nemluvě. Ano, zní 
to i z hrdel stovek českých umělců, které si re
žim dvacet let kupoval.

Ať si tu je špičkový diplomat z Prahy z důvo
dů, které diktuje protokol, přijímán s poctami: 
jednoznačné opovržení politúrou, kterou ztě
lesňuje, spojuje i zde všechny tábory. Samo je
ho jméno prohlubuje propast mezi pravými čes
kými svátými a svatoušky, jimž kdysi hrdě Čes
koslovensko vděčí za to, že dnes patří k posled
ním v Evropě.

Prvním krokem z hanby, který by měl Johanes 
doma doporučit, je rychlé propuštění kladečů 
květin. Ďo té doby tu může říkat co chce: slyšet 
je jen štěkot policejních psů.

trpklý škleb), ale znamená to pouze, že se snaží 
chovat ’normálně’, tj. důstojně a svobodně, 
v souladu sám se sebou, a že základním stavem 
jeho ducha je víra a jeho základní životní potře
bou je pocit smysluplnosti.“



Maďarská demokratická opozice mu vděčí za 
mnohé. Pan Havel byl v roce 1979 tak hodný, že 
se nechal zavřít, aby se 300 maďarských intelek
tuálů mohlo opět shledat mezi signatáři společ
ného protestního dopisu, v zajímavé společnos
ti, spojeni s druhými už tím, že se takovým pro
testům tenkrát taky říkalo sebeudání, výzva, na 
kterou, jak známo, byla odpovědí nějaká nepří
jemnost.

Havlovi nabídli, že může z vězení odejít na 
Západ, ale on neodešel. Nežádal ani jiné zachá
zení, než jaké příslušelo jeho kolegům. Myslím, 
že by neodešel, ani kdyby všechny pustili ze ze
mě. Jako důsledný český občan dělá svou práci, 
normálně, jak se to musí. Autor? Píše a říká co 
je třeba a kdy je to třeba. Jeho věcí je sdělová
ní, nikoli mlčení. Se ctí a svobodně, filozoficky 
a s humorem, píše a šíří své knihy, vypráví své 
historky, sděluje své názory. Příležitostně polo
ží nějakou tu kytici květů na místě v obsazeném 
městě, kde se upálil jeden student jako budhis
tický mnich. Pan Havel, anebo jak mu Pražané 
říkají: pan Václav, položí kytici, ale poprosí stu
denty, aby nenásledovali příkladu Jana Palacha, 
aby pro svobodu neumírali, ale žili.

Pan Václav pomohl tedy demokratické opozi
ci v Maďarsku, aby se zorganizovala. Čtyři ro
ky seděl ve vězení a my se tu pravidelně setká
vali. A teď, o deset let později, poskytuje nám 
pan Havel příležitost, abychom se sdružili zno
vu - nyní za lepších podmínek -, protože zase 
sedí ve vězení za položení kytice květů, bezpo
chyby s lehkým pokleknutím před společností 
těch, kdož zmírají pro svobodu, což není gesto 
literatuře cizí.

Vládě, jež uprostřed Evropy zavírá do vězení 
vynikajícího člověka a spisovatele spolu s jeho 
přáteli za položení kytice květů. nemůžeme 
předpovídat slibnou budoucnost. Českosloven
ské vedení, jemuž nevěříme, že pražský soud je 
na něm nezávislý, pobuřuje svým porušováním 
Helsinských dohod evropskou veřejnost - a taky 
nás, dobré sousedy národů Československa. 
Rozsudek dokazuje, že tento režim uvízl v pro

cesu poznání a ustrnul ve své pyšné mocenské 
hře. Jsem přesvědčen, že pověst Václava Hav
la bude mít předlouhý život na této Zemi, jména 
jeho žalářníků však nikoli.

I na okraji západní Evropy dali do ochranné 
vazby - kvůli životu nebezpečné hrozbě - spi
sovatele, který věrně sledoval závity svého moz
ku a vybásnil ironickou epizodu o vzniku svého 
náboženství. Může-li být britský poddaný indic
kého původu Salman Rushdie odsouzen írán
ským náboženským vůdcem k smrti, může-li se 
politický utlačovatel s pružnou ideologií poku
sit nechat doma či v cizině zavraždit spisovate
le za jeho román, ztrácejí-li kvůli takovému roz
sudku nakladatelé a knihkupci, kolegové a novi
náři odvahu, pak není s občanskou kuráží ne
jen východoevropanů, nýbrž i západních kolegů 
něco v pořádku. Ba co víc: Jako by teprve teď 
mnozí chápali, že Havel a Rushdie jsou příbuz
ní. Že se ta nehoda může přihodit i západním ob
čanům tváří v tvář dilematu středoevropského 
dramatika, jež z něho příležitostně dělá disi
denta - zda totiž člověk i s jistým rizikem bude 
zastávat své názory a pocity. Tak či onak jsou 
oba ve vězení, tak či onak byli oba fundamen
talistickou cenzurou odloučeni od svých bliž
ních, aby byli sami, aby nemohli dělat svou prá
ci, zá kterou je nikdo na zemi ani na nebesích ne
má právo trestat. Není normální, strpí-li rozumě
jící svět tuto ničemnost byť jen v přeneseném 
smyslu.

Evropa musela způsobit i vytrpět mnoho šílen
ství, aby se poučila: proti nepsanému a jeho au
torům není náboženských a politických žalob. 
Ať kniha obsahuje cokoli - to není věc vlády. 
Navzdory fundamentalistům pálícím knihy 
vznikala po tisíciletí evropská kultura. Chování 
pana Havla považujeme už od starých Reků za 
normální, pronásledov ani jemu podobných hod
no tímeodstarýchReků za znak barbarství. Avšak 
fakt, že tenhle jev ne a ne zmizet, může být zdro
jem skepse, ba i nihilismu pana Václava.

Die Presse, Vídeň, 11. 3.1989
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šperhákem, může to v mé nepřítomnosti vyn
dat, když o to bude stát. Pokud mu to třeba pat
ří. Za pár dní ta věcička už ve skříni nebyla.

Trochu jsem se zastyděl, kdyžjsem uslyšel po
dařenou pražskou variantu své historky. I pan 
Havel našel, co jeho jest - a šel s tím rovnou na 
bleší trh. Prodal své odposlouchávací zařízení, 
neboť je tak veselého založení. Historka uka
zuje, že pan Havel je mištrem absurdní komedie 
a řeči gest.



Nedávno jste napsal svému americkému příteli 
spisovateli Philipu Rothovi dopis. Polemizoval 
jste v něm s jeho úvahou na téma spisovatel a 
svoboda, v níž dovozoval, že v našich zemích 
nemůže vzniknout hodnotná literatura, že spi
sovatelé tu nemohou opravdově tvořit, protože 
chybí základní předpoklad: svoboda. Napsal 
jste: „ Většina lidstva žije ve světě značně ome
zených svobod. Otázka... tudíž pro mě zní: kde 
za takové situace mají žít spisovatelé a jaké 
možnosti mají ti, kteří jsou ochotni (či nuceni) 
sdílet osud s většinou..." Dovozujete, že spiso
vatel si může zachovat potřebnou míru vnitřní 
svobody i v podmínkách vnější nesvobody, po
kud tyto podmínky bezprostředně neohrožují 
samu jeho fyzickou existenci. Jak to s vámi, s va
ším psaním a s vašimi plány vypadá uprostřed 
letní Prahy dnes?

Co jsem napsal ve vzpomínané polemice, vy
jadřovalo mé nejhlubší přesvědčení. Uvedl 
jsem řadu příkladů, kdy velká literární díla 
vznikla i v období značné vnější nesvobody - 
například celá slavná ruská realistická literatu
ra. Uvedl jsem i autory současné, jako Seiferta, 
Havla, Cosiče, Konwického, Rožewicze, Ras- 
putina, a mohl bych jmenovat mnoho dalších. 
Jistě, člověk ve ztížených podmínkách platí za 
svoji vnitřní nezávislost jinou daň. Jeho knihy 

často čekají desetiletí na vydání. Musí se zříci 
oficiálního uznání, často musí žít život, který 
připomíná život psance. Pokud se týká mé dneš
ní situace: začala se dokonce nepatrně zlepšo
vat. Po dvaceti letech jsem dostal smlouvu na vy
dání knížky u nás doma - i když jde pouze 
o knihu pro děti. Včera mi došel dopis z jedno
ho pražského nakladatelství, kde mi sdělují, že 
jednají o možnosti vydat mou sbírku povídek 
Moje první lásky. Žádajíměovšemo strpení,prý 
musí vyřešit sporné autorsko-právní otázky, kte
ré vznikly tím, že má kniha vyšla česky nejprve 
v cizině.

V poslední dobé jste se míří zabýval politikou a 
víc literaturou. Proto možná taková nabídka?

Ano, míň než v dřívějších letech. Jsem pře
svědčen, že literaturou mohu dokázat víc než 
politikou, v té jsem diletant.

Publikujete nebo vás publikují v ciziné: v čes
kém čtvrtletníku Svědectví, v Listech a zejména 
v každoročním almanachu Ctemmiléto.Jakse 
dostanou vaše texty do téchto emigrantských 
časopisů, které s úspéchem vycházejí nejen 
v západoevropských zemích, ale i v Kanadé a 
v Americe?

Přispívám do strojopisného měsíčníku Ob
sah. Ž těchto strojopisných textů v cizině někte
ré příspěvky přetiskují, ovšem s poznámkou, že 
se tak děje bez vědomí autorů. Opravdu často 
ani nevím, že některý z mých textů byl někde pře
tištěn. Asi před třemi týdny mě zavolali na Bez
pečnost a tam mi naznačovali, že bych měl za
kázat, aby se mé texty takto zveřejňovaly. Od
pověděl jsem, že až začnou uveřejňovat mé 
texty doma, odpadne důvod, aby mě publikova
li česky v cizině. (O cizojazyčných vydáních 
mých knih nepadla ani zmínka.)

Dohlížejí na vás?
V jakém smyslu? Myslím, že mě nikdy dů

sledně nesledovali. Pokud jde o telefon? Snad 
jej odposlouchávají, i když nevím, jakou by to 
pro ně mohlo mít cenu. Před mým domem, jak 
jste viděl, nestojí žádná hlídka. Zhruba po roce 
1981 se situace kolem mě uklidnila. Na Bezpeč
nost jsem byl pozván, jak jsem řekl, před třemi 
týdny. Po třech letech.

Jsou ti, co s vámi hovoří na policii, inteligent
ní? Čtou vaše knihy?

,Můj“ referent je asi nečte. Řekl mi, že se v li
teratuře nevyzná. Ostatně, o mých knihách řeč 
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Československý spisovatel, dramatik, publi
cista, esejista Ivan Klíma (1931) žije a tvo
ří v Praze, ale publikuje výlučně v cizině. 
Lze o něm říci, že je „vnitřní disident“, ač
koli se nezabývá politickou činností, nýbrž 
pouze literaturou. Za druhé světové války 
prožil tři roky v koncentračním táboře 
v Terezíně. Po válce vystudoval češtinu a li
terární teorii a stal se redaktorem několika 
časopisů; nakonec pracoval v týdeníku Lite
rární listy, přejmenovaného později na Lis
ty, a to až do jejich zrušení. Od září 1969 
přednášel na univerzitě v Ann Arbor v Mi
chiganu, po návratu do Prahy (1970) už zů
stal svobodným spisovatelem. V cizině kro
mě řady cizojazyčných vydání vyšly v češ
tině: Milostné léto (Toronto 1979), Má vese
lá jitra (Toronto 1979), Moje první lásky 
(Toronto 1985), Soudce z milosti (Londýn 
1986), Láska a smetí (Londýnl988)

Rozhovor se spisovatelem Ivanem Klímou

Rány na duši
Branko Šömen



nebývá, leda o mých článcích či rozhovorech. 
Časopisy, kde články vyšly, jsou prý ideologic
ky diverzní. Tento termín odmítám. Ideje, a te
dy i články, mohou být dobré či špatné, pravdi
vé či lživé, nikdy však diverzní

V knize krátkých próz s básnickým a originál
ním názvem Má veselá jitra jste v jednom příbě
hu prohlásil své fiktivní návštěvnici (po roce 
1968 se vrátila z ciziny do Prahy a naivně se di
vila, ze jste neutekl do ciziny), že máte ve vlas
ti několikpřátel, které potřebujete a oni potře
bují vás. Že tady lidé mluví týmžjazykem jako vy. 
Proto byste rád zůstal spisovatelem, neboť být 
spisovatelem znamená pro vás také bojovat za 
člověka, na jehož osudu vám záleží... Nepole
mizoval jste v těch textech mj. i s těmi, co po ro
ce 1968 odešli z Československa? Myslím na Jo
sefa Skvoreckého, Milana Kunderu...

Nepolemizoval. Emigrace je věc svobodného 
rozhodnutí každého jednotlivce. Škvoreckého 
mám rád, o Milanovi Kunderovi jsem publiko
val před více než dvaceti lety rozsáhlou studii, 
považoval jsem ho už tehdy za jednoho z nej
lepších českých spisovatelů. Poslední Kundero- 
va kniha Neuvěřitelná lehkost bytí, když už 
o Kunderovi mluvíme, mi nesedí. Když jsem 
psal svůj poslední román Láska a smetí, v pod
textu jsem s touto Kunderovou knihou dokonce 
polemizoval. Anebo přesněji řečeno: pokusil 
jsem se tak, jako to dělá on, výrazně vyslovit s vůj 
vztah k ženě, k lásce, ke své zemi. Že ten vztah 
je jiný, plyne už z toho, že jsme odlišné osob
nosti. Mně je cizí typ Kunderova cynismu. Po
řád ještě, při všem, co nás potkalo, věřím, že 
spisovatel se má cynismu bránit: v sobě i kolem 
sebe. Ale to je jen můj názor, Kundera má jistě 
jiný, a nepochybuji, že by ho obhájil s brilancí, 
jež mu je vlastní

Co soudíte o literatuře těch dvou? Opravdu se 
vám zdá, že Josef Skvorecký a Milan Kundera 
napsali své nejlepší romány doma před odcho
dem do ciziny?

To jste řekl vy, ne já, ale v podstatě s tím mu
sím souhlasit. Skvorecký napsal doma několik 
geniálních próz, jimž už se jenom, podle mého 
názoru, více či méně přibližuje. I o Kunderovi 
si myslím, že nejlepší věci napsal doma, ostat
ně tu napsal všechno kromě dvou posledních ro
mánů a knihy esejů. Jeden z důvodů, proč jsem 
se vrátil ze zahraničí, byla obava, že v cizině 
bych jako spisovatel ustrnul. Člověk je těsně 
spjat s prostředím, z něhož vzešel. Je-li z něj ne

přirozeně vytržen, vede to k duševnímu trauma
tu, který málokdo přežije bez následků. Každý 
emigrant má takovou ránu na duši, a jistě to pla
tí i o spisovateli. Emigrace samozřejmě přinese 
i mnoho kladného, o tom není třeba uvádět dů
kazy, ale domnívám se, že psát v emigraci je ob
tížné z několika důvodů. Prvním důvodem je ja
zyk. Jenmálokterý autor ovládne cizí jazyknato- 
lik, aby v něm mohl dobře psát. Nabokov a Con- 
rad byli výjimky, oba však odešli do ciziny veli
ce mladí. Jiří Gruša začal psát v němčině, jen
že ten jazyk dobře ovládal ještě než odešel 
z Prahy. A stejně Němci říkají, že to není úplně 
ono. Vždyť Gruša patří k největším mistrům 
našeho jazyka. Je vůbec v lidských silách rozvi
nout takovou schopnost, dosáhnout takového 
mistrovství znova v jiném jazyce? Většina auto
rů však píše dál ve své mateřštině, a tím se oci
tá v paradoxní situaci. Musí svým jazykem ko
munikovat s americkou, francouzskou, prostě 
s jinojazyčnou veřejností. Ale o čem s ní má 
komunikovat? Je přece spjat s jiným prostředím. 
Má vyprávět česky o jejich skutečnosti? Tak 
může vzniknout nejspíš kniha reportáží, z níž 
čtenář vyčte, jak se cizinec dívá na jejich vlast. 
Může, samozřejmě, vyprávět o životě a pro
středí, z něhož přišel, problém však je, že s tím
to prostředím ztrácí kontakt. Vím, že zjednodu
šuji, ale všiml jsem si, že autory v emigraci čas
to přitahuje právě téma současného života ve 
vlasti, jako by to byl jejich komplex: sice jsem 
odešel, ale stále ještě mohu to, co ti, kteří zůsta
li, mohu to navíc dělat svobodněji, bez obav 
z cenzury. Dokonce i tak zkušený autor jako 
Škvorecký tomuto komplexu na okamžik podle
hl. Ve většině dalších knih se však moudře vra
cí buď ke svému mládí anebo k nové realitě, 
v níž žije. Připadá mi, že spisovatelé v cizině 
mají jistě více svobody a volnosti, nám zůstalo 
sepětí s realitou, která je nám blízká a která nám 
nabízí nepřeberně témat. Ale myslím si, že 
o problémech autorů v emigraci by lépe mluvili 
ti, kteří ji opravdu prožili či prožívají.

Prožil jste také dilema odejít anebo zůstat?
Roku 1970 jsem se vrátil z Ameriky, kde jsem 

měl místo na univerzitě... Proč jsem se vrátil? 
Byl jsem vždycky optimista anebo realista. Ne
věřil jsem, že by perzekuce, kterou jsem oče
kával, mohla zajít tak daleko, aby nás například 
vystěhovali na Sibiř nebo nás mučili, jak to dě
lali v koncentrácích z padesátých let. V tom jsem 
měl v podstatě pravdu. I když několik spisova
telů jako Václav Havel, Eva Kantůrkova, Ivan 
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Jirous anebo Jaromír Šavrda byli žalářováni, 
často dokonce na krůtě dlouhou dobu. Je ovšem 
pravda, že většina kolegů se dostala do vězení 
spíše za svou činnost mimoliterámí, za své sta
tečné občanské postoje, nikoli za to, co psali. 
V tom se situace lišila od padesátých let. Když 
jsem se v roce 1970 vrátil z Ameriky, zúčastnil 
jsem se ještě posledního plenárního zasedání 
Svazu českých spisovatelů, jehož předsedou byl 
Jaroslav Seifert. Potěšilo ho, že jsem se vrátil, 
veřejně mě přivítal - a poděkoval. Tehdy se to
tiž mnoho lidí nevracelo. Pro mě to byl zážitek. 
Věřil jsem, že můj návrat má snad nějaký smy
sl. Od té doby se mě lidé ptali, proč jsem se vrá
til a zda toho nelituji. Odpovídal jsem, že člo
věku už vzali dost, proč by se měl sám navíc 
ještě vzdávat domova? Samozřejmě jsme si pro
žili své. Nejen nám neuverejnili ani slovo, ale 
postihovali i naše ženy a děti. Mohli nás bez
trestně veřejně urážet a pomlouvat, volali nás 
k opakov aným výslechům, vypínali telefon, ode
bírali řidičské průkazy, dělali domovní prohlíd
ky, zabavovali knihy, korespondenci a tak po
dobně. Skoro všichni kolegové přišli o zaměst
nání, což znamenalo nejen ztrátu příjmů, ale 
i ztrátu pojištění, tedy nároku na důchod. Proto
že neměli naději získat kvalifikované místo, 
museli většinou pracovat jako dělníci, umývači 
oken, noční hlídači, hoteloví vrátní a tak po
dobně. Napočátku sedmdesátých let se nás krát
ký čas pokoušeli pomocí daní připravit praktic
ky i o všechny naše zahraniční honoráře. Nic
méně nám nebránili, abychom uveřejňovali své 
knihy v cizině, v tom směru byli „tolerantní“.

Jak. jste žil v uplynulých dvaceti, respektive 
osmnácti letech?

Protože mi už před rokem 1968 vycházely 
v cizině knihy a hrály se tam mé hry, měl jsem 
smlouvu, kterou naše agentura sjednala s jedním 
švýcarským nakladatelstvím. Smlouva ve svých 
ustanoveních vycházela ze švýcarského práva, 
cožbylopromůj statutvelmi významné. Mé kni
hy byly přeloženy zhruba do dvaceti jazyků, mi
mo jiné, jak víte, i do srbochorvatštiny a slovin- 
štiny. Žil jsem tedy ze svých zahraničních hono
rářů, i když jsem musel platit velmi vysoké da
ně. Občas jsem pracoval v různých profesích. Ja
ko sanitář, posílkář, jako zeměměřičský figu
rant. Dokonce několik dní i jako metař, ale to 
proto, že jsem chtěl tu profesi poznat, než jsem 
začal psát novelu Láska a smetí. Ostatní zaměst
nání jsem dělal proto, abych nepřišel o důcho
dové zabezpečení. Po většinu času jsem však 

měl, což bylo v mém postavení výjimečné, po
jištění jako spisovatel.

Jak se vám to podařilo?
Už před rokem 1968 jsem spolupracoval 

s přítelem malířem Zdeňkem Milerem, tvůrcem 
zvířecí postavičky, malého krtka. Figurka 
oživlá ve filmu je dnes populární na celém svě
tě. Jistě i u vás. Začátkem sedmdesátých let po
třeboval kreslený film další scénáře o krtkovi. 
Zdeněk Miler mě o ně požádal. Studio kupodi
vu scénáře podepsané mým jménem přijalo. 
Předpokládali asi, že jde o nějakého mého jme
novce - anebo se aspoň rozhodli, že se tak bu
dou tvářit. Jistě na tom měl zásluhu i Zdeněk 
Miler. Tím jsem, aspoň na okamžik, vstoupil 
mezi oficiálně potvrzené a schválené spisovate
le. Na základě toho jsem dostal pojištění. A tak 
paradoxně v době, kdy odstranili všechny mé 
knihy z knihoven (dokonce i knížku pro nej- 
menší děti), promítali (a dodnes promítají) v ki
nech i v televizi filmy s mým jménem. Nakonec 
přece jen kdosi zapátral, zda scénáristou nejsem 
já, a studiu přikázali, aby se mnou přerušilo ja
koukoli spolupráci. Pojištění mi však zůstalo. A 
tak krtkovou zásluhou, doufám, dožiji penze ja
ko spisovatel. Zmiňuji tuhle epizodu, abych uká
zal, jak je brežněvovský model ve své nehybnos
ti snadno zranitelný. Jedno „nedopatření“ plodí 
okamžitě další.

Byl jste prý také и zrodu samizdatové edice 
Petlice?

Roku 1971 anebo 1972 jsme se s přáteli, kteří 
jako já nesměli tisknout, domluvili, že budeme 
pořádat literární večery, na kterých budeme číst 
výňatky ze svých prací. Scházeli jsme se jednou 
za měsíc, bývalo nás až čtyřicet, tehdy mezi nás 
chodili ještě Hrabal, Šotola, Holub, žil Seifert, 
z Cech dosud nebyli vyhnáni Gruša ani Kohout. 
Po čase začala o schůzky jevit zájem Bezpeč
nost. V televizi běžel program, kde ukazovali 
vilku, v níž byl můj byt, tvrdili, že se tu scháze
jí nepřátelé socialismu. Lidé se polekali, někte
ří se báli přicházet, proto jsme literární večery 
zrušili a dohodli se, že dáme texty opisovat, svá
zat a budeme je za cenu opisu prodávat. Tak 
vznikla edice Petlice. První svazek byl rozepsán 
roku 1972. Doposud vyšlo asi 340 titulů, ale vy
cházely a vycházejí i jiné edice s jinými tituly.

Jaký byl náklad?
To bylo různé. Písařka měla elektrický psací 

stroj, na němž se dalo napsat nejvýš patnáct ko
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pií. Obyčejně jsme text prefúkali dvakrát či 
třikrát, takže existovalo mezi třiceti až čtyři
ceti kopiemi. Ale třeba díla Seifertova či Hra- 
balova se přepisovala ve stu i více kopiích. 
Mnohé texty lidé opisovali dál bez vědomí au
torů. Britom pochopitelně vznikalo množství 
chyb a nedopatření. Jednou bude dosti obtížné 
přesně určit, který text je opravdu autorizovaný. 
Vůbec nezávidím budoucím literárním histori
kům a editorům. Mnoho autorů, kteří byli zaká
záni, obcházelo zákaz tím, že si našli autory ne
zakázané, kteří pak jejich práce publikovali pod 
svým jménem. Těm, co půjčovali své jméno, se 
říkalo pokrývači. Zřejmě pěknou řádku diva
delních i televizních her či knih napsali zcela ji
ní autoři, než kteří jsou pod nimi podepsaní. 
Mnoho autorů i „pokrývačů“ zemřelo, a nikdo 
už nezjistí, kdo dílo opravdu napsal. Anebo jiný 
problém s autorem, který je podle mého názoru 
největší český žijící prozaik, s Bohumilem Hra- 
balem. Jeho prózy vycházejí dnes už oficiálně, 
jsou však proti původním textům často podstat
ně změněny. Sám jsem původní a uveřejněné 
texty porovnával - někdy se zcela nepochybně 
jedná o cenzumí zásahy, jindy je však mohl au
tor udělat z vlastní vůle, aby po letech text vy
lepšil. Pro vydavatele Hrabalových děl bude jed
nou tvrdý oříšek, v jaké podobě text vydávat. Ne
normální doba plodí nenormální a hlavně zby
tečné či dokonce absurdní problémy.

Zabavovala policie svazky Petlice?
Někdy. Dříve častěji než dnes. Stalo se, že 

zajistili písařku, jiným se všemožně snažili zne
příjemnit život. Autora, pokud vím, zatkli ve 
spojitosti s Petlicí jenom jednou. Byl to Jiří Gru- 
ša. Po dvou měsících vazby ho však propustili.

Někteří autoři se zřejmě dali na veřejné „po
kání"!? Kteří to jsou a kolik jich je?

Bylo jich velice málo. První byl Miroslav Ho
lub, následovali Jiří Šotola a Bohumil Hrabal. 
Tím řada zveřejněných sebekritik končí. Holub 
ani po sebekritice nepublikoval nic, zač by se 
podle mého názoru musel hanbit. Hrabal tiskne 
doma to, co mu vydají, a co mu nevydají, publi
kuje dál v zahraničí. Myslím si, že nejvíc si ja
ko umělec uškodil Šotola. My ostatní jsme radě
ji oželeli možnost publikovat, než abychom či
nili veřejná pokání. Dneska je už i úřadům zřej
mé, že opravdu není, co by měli spisovatelé od
volávat - spíše naopak! Ostatně už před lety za
čali vydávat některé autory, jako básníky Ská
cela či Mikuláška, aniž od nich vyžadovali „se

bekri tiku“. Teď jistě záleží i na tom, kolik ze so
větské glasnosti k nám pronikne.

Jak píšete?
Píšu velmi pomalu. Vážím každé slovo. Ne

ustále škrtám, jednu stránku rukopisu přečtu a 
prohlédnu aspoň padesátkrát. Román Soudce 
z milosti, který měl v původní verzi tisíc stran, 
jsem celý předělával pětkrát. Potom vyšel ně
mecky, nebyl jsem s ním však spokojen, nechtěl 
jsem, aby vyšel v jiném jazyce. Po sedmi letech 
jsem si sedl k románu znovu a dobrou třetinu na
psal zcela jinak. Teprve v této podobě vyšel před 
dvěma lety česky a teď se teprve chystají pře
klady do angličtiny a dalších jazyků. Z téhle 
metody anebo snad neobratnosti nutně plyne, že 
psaní věnuji prakticky všechen čas. Ale rozhod
ně si nestěžuji. Kdybych věděl, jak čas naplnit 
lépe, jistě bych to udělal.

„Znáte už nejnovější pražský vtip?“ ptá se člen 
předsednictva Komunistické strany Českoslo
venska. „Otázka zní: Proč je v poslední době 
nad Prahou tolik smogu? Odpověď: To je od to
ho, jak se v Polsku a v Maďarsku vypařuje so
cialismus.“

Převážná většina lidí odbude tento vtip jako 
cynický úšklebek. Cynický je, ale o úšklebku ne
může být ani řeči. Kdo si ujasní, jak idealisticky 
a vážně se mladí českoslovenští komunisté v še
desátých letech pokoušeli s Chruščovem překo
nat stalinismus, a jak brutálně potom Brežněv 
zničil reformy Dubčekova vedení (jež bylo ne 
vždycky profesionálně na výši), pochopí trpkost, 
se kterou mnozí komunističtí funkcionáři ve 
středovýchodní Evropě reagují na reformní im
pulzy Gorbačovovy. Vždycky jste nám přece 
říkali, atakují své západní partnery v dialogu, že 
se nemáme slepě opičit po Sovětském svazu. A 
teď ho máme znovu slepě následovat?

Velký reformní procesMichailaGorbačovavy- 
volává všude ve východní Evropě rozpory: od 
jedné země k druhé však jsou to rozpory velmi 
rozdílné. Československo žije i nadále ve zna
mení šoku z roku 1968. Vedení ví, že „být trochu 
demokratický“ jeprávě tak nemožnej ako proslu-

13

Naši razgledi, Lublaň, 9. 9.1988

Smog nad Prahou
Peter Glotz



lé „být trochu těhotná“. Jeho zkušenost je: Čím 
větší ústupky opozici, tím větší budou její poža
davky. A tak je tedy odráží: Pomocnému apa
rátu Komunistické strany Československa, který 
čítá statisíce lidí a byl v roce 1969 přímo klinic
ky očištěn, jde o existenční otázku: Oni nebo 
my. A nikdo by si neměl namlouvat, že komu
nistická země funguje v roce 1989 ještě tak, ja
ko Stalinův Sovětský svaz ve třicátých letech. 
„Polský papež může zacházet se svýmivbiskupy 
mnohem ostřeji než předsednictvo KSČ se svý
mi okresními tajemníky“, říká zasvěcený, Vy
sloužilý intelektuál z jednoho stranického okra
jového okresu. A má patrně pravdu.

Proto vedení v Československu znejistělo a za
pletlo se do disputace o strategii. Od smutně pro
slulého „dogmatika“ Vasila Biľaka, který byl 
koncem roku 1988 poslán do penze, bylo mož
no po dlouhá léta dostávat na konkrétní otázky 
a požadavky konkrétní odpovědi: ano nebo ne. 
Kdo dnes poprosí některého člena předsednic
tva Komunistické strany Československa, aby 
mu zařídil vydání výjezdní doložky, aby se za
sadil o mírný rozsudek anebo rozvinul určitou 
diskusi, uslyší: To je úkol státních institucí. 
V květnu 1990 se má konat 18. sjezd KSČ. Rojí 
se pověsti. Vytlačí generální tajemník Jakeš pár 
zastánců tvrdé linie na výměnek? Anebo bude 
dokonce sám vystřídán některým mladíkem? Je 
šéf pražské stranické organizace Štěpán, naro
zený v roce 1945, skutečně tvrdý dogmatik, od
povědný za brutální zákroky policie, anebo mas
kovaný reformátor? Situace je komplikovaná a 
málo průhledná, manévrovací schopnost vedení 
je značně omezená. Také opozice je ovlivněna 
letargií posledních dvaceti let. Její dosavadní ve
dení pochází vesměs z morálně vlivné opoziční 
skupiny Charta 77; avšak její vynikající hlavy 
(například Jiří Hájek, Miloš Hájek, Rudolf Bat- 
těk) jsou většinou staří muži, a nelze si také 
představit, že by po dvacetiletém období útlaku 
mohli náhle strhnout na sebe otěže jednání po
liticky zkušení mladí lidé. Není pochyb, že se 
opoziční hnutí rozvinulo. Je to téměř senzace, 
že v Československu podepsalo zhruba 3000 
spisovatelů, divadelníků, vědců a herců rezolu
ci proti policejním přehmatům. Také se pohnu
li mladí aktivisté a zakládající skupiny, které se 
pak náhle nazývají „Masarykova společnost“ 
nebo „České děti“. Avšak charismatický vůdce 
jako Lech Walesa není na obzoru; a katolická 
církev, která je v Polsku tou hegemonní silou, je 
v Československu mocí respektovanou, ale 
středně velikou. Široce založené střetnutí, jak 
k němu nyní dochází mezi Rakowského vládou 
a odborovou organizací Solidarnošč, není pro

to v Československu (zatím) myslitelné.
Politické vedení v Československu věnuje vel

kou pozornost dvěma novým skupinám. Přede
vším je to výbor kolem někdejšího tajemníka U V 
a bývalého předsedy Národní rady Čestmíra Cí
saře. Skupina, která bojuje za socialistickou pře
stavbu a je stranou označována napůl s respek
tem, napůl s opovržením jako Klub Obroda, ar
gumentuje přísně reformně komunisticky a po
žaduje morální a politickou rehabilitaci Dubče
ka a jeho lidí. Je těžké označit tuto organizaci 
za „antisocialistickou“. Mohla by se státkrysta- 
lizačním bodem účinné opozice.

Jiným táborem,kterývedenístranypozorujeješ- 
tě bedlivěji, je katolická církev. Za stařičkým 
kardinálemTomáškem stojí tajně vysvěcený bis
kup Zvěřina, ve kterém KSČ vidí strategickou 
hlavu. Lze mít za to, že v dohledné době bude 
vyřešena celá řada starých konfliktů mezi státem 
a církví. Pro československé komunisty je situa
ce dosti prekémí; dávají najevo odhodlání rych
le a bez hluku ratifikovat každou třeba jen tro
chu přijatelnou dohodu s Vatikánem. Je ovšem 
otázka, zda skupina kolem Jakeše je schopná to 
prosadit.

Kurs „defenzivní represe“, kterému českoslo
venské vedení v současné době dává přednost, 
není koncepcí pro budoucnost. Nespravedlivé a 
demonštratívne tvrdé odsouzení prominentního 
disidenta a spisovatele Václava Havla se může 
snadno stát světelným signálem; to samozřejmě 
vědí chytří technokraté ze stranického vedení 
docelapřesně. Jejich zatvrzelý atentismus vyplý
vá ovšem z trpce realistických obav. Podobně ja
ko mnoho upřímných příslušníků levice v zá
padní Evropě, kteří myslí méně na řešení pro
blémů devadesátých let než na to, jak se vyvaro
vat chyb z roku 1933, také oni jsou fixovaní na 
svůj magický rok 1968. Heslo zní: Už nikdy si 
nehrát na avantgardu.

Zlý sen průměrného komunistického funkcio
náře vypadá takto: V Maďarsku je vládnoucí 
dělnická strana zbavována moci. V Polsku po
kračuje nad ringovým střetnutím mezi vládou a 
Solidamoščí hospodářské zhroucení. Mnoho
národnostní stát Jugoslávie se rozpadá. V Eston
sku a na Litvě se spojují staré protigorbačovské 
kádry s prastarým, stále ještě v ilegalitě účinným 
nacionalismem. Ve všech koutech a na všech 
koncích se objevují organizace, které se ozna
čují jako „sociálně demokratické“ - a dostává 
se jim rychle a účinně podpory AFL/CIO nebo 
Heritage Foundation. Na konci nadějného, vzru
šeného a živého období zvítězí nad Gorbačo- 
vem nějaký Ligačov. Právě v okamžiku, ve kte
rém se to přihodí, se spáči pak vždycky probu
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dí - zalití potem a odhodláni k temnému autori- 
tářství.

V této situaci všechno záleží na rozumnosti 
politiky v západní alianci. Chápe, že vědomá 
destabi li zace východo-střední Evropy nepovede 
k ničemu jinému než ke Gorbačovovu pádu? 
Setrvá u „komplexní politiky“, to znamená po
litiky, která pokračuje v dialogu s vládnoucími 
komunistickými stranami, a přesto pomáhá opo
zičním hnutím, kde jen lze, vystavujíc zkame
nělé režimy tlaku a systematicky podporujíc 
prosazování lidských práv? A chápe současně, 
že ne každá opozice si zaslouží podporu jen 
proto, že je antikomunistická?

Západ, včetně Spolkové republiky, stojí na 
rozcestí.Musíprovádětneochvějněvýchodnípo- 
litiku a musí se vystříhat zbrklých gest. Kdo si 
přeje postupnou emancipaci východo-středo- 
evropských států od Sovětského svazu, musí se 
pečlivě vyhýbat tomu, aby si hrál na východě 
Evropy s ohněm. Tak paradoxní je politika 
v rozpolcené Evropě po Jaltě. Zdali Západ tento 
paradox unese, je otevřená otázka.

Evropa se nachází v prudkém pohybu. Willy 
Brandt řekl před půl rokem před plochou ma
pou Evropy na stěně, že se tato mapa opět stává 
reliéfní, plastickou. Relief by byl dobrý; krátery 
by byly špatné.

Die Zeit

Je taková skutečnost: v souladu se spojenecký
mi závazky jsou sovětská vojska rozmístěna na 
území řady socialistických států. Máme společ
ný obranný štít a jednotnou vojenskou doktrínu. 
Je nesmysl hledat v naší vojenské přítomnosti 
rysy násilného nátlaku. Je jiná doba. Jsou jiná 
politická kritéria.

Nehodlám hodnotit podstatu tohoto jevu, beru 
jej prostě jako daný fakt. Promluvme si o tom, jak 
se žije našim vojákůmva jejich rodinám tam, za 
hranicemi. RekněmevČeskoslovensku.

Našich vojáků tam není mnoho. Jejich disloka
ce a jejich kvantitativní a patrně i kvalitativní 
složení nejsou tajemstvím. V evropském štábu 
NATO v každém případě údaje mají. Je tam 
i známo, proč je tam nutná naše vojenská pří
tomnost: za účelem neutralizace mobilních na- 
tovských seskupení s mohutným úderným letec
tvem, výsadkářskýmioddílyar aketovýmizbraně- 
mi v bezprostřední blízkosti hranic ČSSR-NSR. 
Existuje axiom, který se zatím nedaří překonat: 
armáda žije a rozvíjí se podle zákonů adekvát
nosti. Taková je, stručně řečeno, celková situa
ce. A nyní něco o reáliích armádního života ve 
spřátelené zemi, nicméně na cizím území.

Před několika měsíci, za ijávštěvy sovětské 
stranické a vládní delegace v ČSSR, byl našemu 
vedení předán dopis. Obyvatelé lázeňského 
městečka prosili, aby byla letecká jednotka pře
velena jinam. Její umístění poblíž obývaného 
pásma způsobovalo obyvatelstvu určité nepo
hodlí a odrazovalo zahraniční turisty.

Probouzet se řevem nadzvukových stíhaček 
není samozřejmě nic příjemného. Jenže letiště 
není dětské hřiště. Aby bylo možno přesunout 
je jinam, na to je třeba času a značných pro
středků. A přece už za dva měsíce byly stíhač
ky převedeny jinam. Zůstaly jen vrtulníky, jež 
nadělají méně hluku. Navíc si jejich piloti vedou 
velmi ohleduplně: v době svátků, bohoslužeb a 
pohřbů nelétají. Stačí, aby kdokoli z místního 
národního výboru zavolal telefonicky do štábu a 
požádal o to. I když vojáci mají své plány, jsou 
závislí na počasí a kdoví co ještě.

Není sporu o tom, že nelze nebrat v úvahu 
místní okolnosti. A vůbec - armáda za hranice
mi není jednoznačný jev, je tu mnoho dodateč
ných faktorů a odstínů: politických, mravních, 
ekonomických, spjatých s denním životem.
„ Když se řítí po polygonech tanky s emblémy 
Československé lidové armády a lámou přitom

15

V zásadě to není zakázáno
V. Janělis

Die Zeit Hamburk, 10! 1989

Autor je člen vedení západonžmecké soc. dem. stra
ny (SPD).



podrost apřeorávají housenkovými pásy louky - 
je to jedna věc. Když je po této ose sledují tan
ky sovětské - je to něco jiného. Bylo by naivní, 
kdybychom vyžadovali od všech Čechů a Slo
váků bez výjimky objektivní hodnocení podob
ných situací. Někdy i neúmyslně zlomený strom 
nebo přejetá krůta přerůstají v incident. A co te
prve, dojde-li k náhodné smrti lidí. Vždyť i to 
se stává...

Ať se sebepečlivěji vypracovávají schémata 
přesunu bojové techniky, ať se činí sebelepší 
opatření, k nehodám na cestách dochází. Někdo 
z obyvatel nepřitlačí svou „škodovku“ v noci 
ke krajnici, zapomene zapnout obrysová světla, 
vjede do protisměru... A už je tu tragédie!

Na silnicích hynou ve světě každoročně tisí
ce lidí. To je běžný a trpký fakt. Avšak společen
ský ohlas havárie, ke které došlo za hranicemi a 
do které byl zapleten sovětský vojenský řidič 
(i když je nevinen), nelze srovnávat s desítkami 
obyčejných silničních dramat.

Naštěstí většina Čechoslováků pohlíží na tyto 
problémy dialekticky. Chápou i to, do jaké míry 
je nám to nepříjemné a trapné, a jaké jsou naše 
pocity zatakovýchpronásnepříznivýchokolnos- 
tí. Pokaždé však o tom hovoří západní rozhla
sové hlasy, vychutnávajíce dlouho podrobnosti 
a snažíce se vyvolat v lidech zlost na sovětskou 
vojenskou přítomnost.

Žatím však my za každou zlomenou větvič
ku, za každou píď osetého pole, za každý zniče
ný plot, nemluvě už o náhodných obětech na ži
votě, platíme pokuty v tvrdé valutě. Při skupině 
našich vojsk je zvláštní oddělení, do jehož kom
petence patří ochrana přírody a prevence škod 
všeho druhu. Mimochodem, taková služba by 
nebyla zbytečná ani ve Svazu.

O těchto tématech jsme hovořili i s předsedou 
okresníhonárodníhovýboruveslovenskémměs- 
tě Zvolenu. Ladislav Klement, který si už namís
tě předsedy odpracoval bezmála dvacet let, mlu
vil otevřeně:
- Samozřejmě jsou u nás lidé, kteří se k sovět

ské vojenské přítomnosti staví kriticky. Ti však 
nerozhodují o celkovém ovzduší. Každý zdravě 
uvažující Slovák nebo Čech chápe, že kdyby 
u nás nebyla sovětská vojska, úkoly spojené 
s obranou země by v plném rozsahu dolehly na 
bedra ČLA. To by si vyžádalo obrovské výdaje, 
lidské zdroje, přestavbu průmyslu. Naše sílaje 
v jednotě, včetně vojenské... Zajděte si k po
mníku padlých sovětských vojáků, podívejte se, 
jak je o něj pečováno, a pochopíte, co pro Slo
váky znamenají jejich osvoboditelé.

Ladislav Klement vyprávěl o několika přípa
dech, kdy se místní orgány obracely o pomoc 

ksovětskýmjednotkám.rozmístěnýmnaSloven- 
sku, a vždycky se jim jí dostalo. Ať už se to tý
kalo záchrany slovenských rodin postižených zá- 
plavami, sklizně brambor postižených dešti, ne
bo něčeho jiného. Jeden případ si Klement 
zvláště dobře pamatuje. V okrese dlouho a s ob
tížemi stavěli vodovod, aby přivedli dávno slí
benou vodu do horských osad. Předsedovi ulo
žili odevzdání vodovodu jako hlavní volební zá
vazek: nesplní-li, ať si stěžuje sám na sebe. Vol
by byly za dveřmi abudovatelům zbývalo zdolat 
ještě sice rozsahem nevelký, ale obtížný skalní 
úsek. A na tomto úseku klopýtli. Klement se ja
ko ke své poslední záloze obrátil o pomoc k so- 
větskýmvojákům.
- Přijeli brzy zrána. Beze spěchu slezli tento 

úsek a něco vyměřovali. Potom požádali všech
ny, aby se trochu vzdálili. Položili třaskavinu 
a... Byl jsem ohromen přesnou, akurátni prací.

Od Ladislava Klementa jsem uslyšel argumen
ty ve prospěch těsnějších kontaktů mezi sovět
skými vojáky amístními obyvateli.

-Nedostává seobyčejných lidských styků. Vo
jáci mají vycházky ze své posádky pouze o svá
tečních dnech nebo při zvláštních příležitos
tech. A proč by se nemohli prostě procházet uli
cemi a usmát se na mladou Slovenku?... To by 
posilovalo mezi námi důvěru.

Kdyby předseda věděl, jakého bolestivého té
matu se dotkl! Sotva existuje nějaká země, jejíž 
vojska za hranicemi by byla obehnána takovým 
plotem předpisů, jako sovětská vojska v socia- 
listickýchzemích.Málokterýsovětskývoják, kte
rý si odsloužil v ČSSR dvaroky, se může pochlu
bit tím, že by byl třeba jen jednou dostal povo
lení k vycházce z ubytovacího prostoru útvaru. 
Takový pojem vůbec neexistuje. Existují exkur
ze. Velmi vzácně a jen pro velmi omezený okruh. 
Je pochopitelné, že vojáci se za hranicemi ne
ocitli za účelem rozšiřování poznatků. Ale co
pak je humánní potlačovat v lidech přirozenou 
zvědavost, zájem o život jim neznámé země?

Vojenští psychologové tvrdí, že vojáci základ
ní služby nutně potřebují rozptýlení, byť jednou 
za měsíc. Lidé jsou jednotvárností kasárenského 
života unaveni, upadají do depresivního stavu. 
Z těchto příčin jsou možná svémocná opuštění 
kasáren, nervová zhroucení. Přičemž neutíkají 
většinou na Západ, ale na Východ, domů. A ze 
zahraničí! Hovořil jsem s vojákem, který byl do
paden za vraty posádky. Víte, proč se svémoc- 
ně vzdálil z kasáren? Chtěl se prostě poválet ve 
stohu sena.

Vyplnit všechen čas vojenskými zaměstnání
mi je nemožné, kdyby ses snažil sebevíc. Mu
sím konstatovat, že tak intenzívní bojový výcvik 
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jako tady, jsem nepozoroval ani u jedné vojen
ské jednotky ve Svazu. Denní rozvrh je tak na
bitý, že se vojákům jen s obtížemi podaří urvat 
několik minut na napsání dopisu domů, nemlu
vě už o četbě.

Zajímal jsem se u jedné z jednotek CLA, jak to 
vypadá s denním rozvrhem. Ukázalo se, že vo
jáci mají dvě hodiny osobního času, nepočíta
je jiné přestávky. Nezakazuje se jim při vycház
kách navštěvovat kavárny, vypít jednu, dvě skle
nice piva. U nás je strašné na to jen pomyslet.

V pořádku, řídíme se svými zákony. Nám se 
však daří porušovat i je. Sváteční den je nedě
le, kdy podle příkazu ministra obrany přísluší 
příslušníkům pluku odpočinek. Avšak často 
i zde vynalézavý štábní rozum vymyslí něco ta
kového, aby se v žádném případě ve vycházko
vý den neuvolnily na doraz utažené matice.

Takto vypadá odpověď najeden z bodů dotaz
níku, rozdaného v motostřelecké jednotce. Na 
otázku, Jak trávíte volný čas?“ odpověděl vojín 
Salnikov: „Ve volném čase, pokud je, se sna
žím napsat dopisy a dát své věci do pořádku 
(uniforma, boty). Volný čas však u nás nebývá. 
Někdy se i o nedělích zabýváme pořadovým cvi
čením, nebo vůbec pracujeme. Kvůli tomu jsou 
neděle a svátky pokaženy. Kdybych byl na mís
tě našeho politruka, organizoval bych o nedělích 
častěji vycházky do lesa, do přírody...“

Při četbě dotazníku jsem se zamyslel: možná, 
že přejetá krůta nevyvolá incident, jestliže oby
vatelé země častěji uvidí naše vojáky zblízka? 
Jestliže za hranicemi nebudeme jen ztělesňovat 
faktor vojenské síly, ale staneme se pochopitel
nými,viditelnými,přátelskými,takovými,jakými 
ve skutečnosti jsme?

Mohou mně namítnout (a namítali): vojáci prý 
nemají veměstech co pohledávat bez znalosti ja
zyka, a nejsou dány záruky, že je nezavlečou 
do styku s nepřátelskými živly.

Podle mého otázka, co dělat ve městě, neexis
tuje. Procházet se, dívat se navšechny strany, se- 
znamov at se s architekturou, jíst zmrzlinu, obje
vovat pracovitý, přívětivý, krásný lid. Není pro
blém osvojit si dvacet českých vět, které umož
ní vojákům, aby se v cizím městě neztratili. Po
kud jde o kontakty, nejsem jaksi, přesvědčen, 
že zahraniční turisté přijíždějí do Českosloven
ska výlučně proto, aby navazovali styky se so
větskými vojáky a vyzvídali na nich tajemství.

Mám-li však hovořit vážně, jazykový problém 
existuje - a to nemalý. Na celou skupinu vojsk 
připadá kvalifikovaných překladatelů, že bys je 
na prstech spočítal. Jak máme hodnotit fakt, že 
lidé žijí v cizí zemi průměrně pět let a dorozu
mívají se s místním obyvatelstvem rukama? 

Štábní důstojníci, pracovníci obchodní sítě vo- 
jenskésprávy, vojenští redaktoři okruhovýchno- 
vin se nezatěžují studiem jazyka.

Jsem dalek toho, abych v tom spatřoval ne
vážnost vůči zemi jejich pobytu. Absence ele
mentární kultury - tak je to vyjádřeno přesněji. 
A její následek - ještě jedna bezděčná orienta
ce na duchovní izolaci sovětských vojáků za hra
nicemi jejich země.

V poslední době hodně mluvíme o lidové di
plomacii. Naši zemi reprezentují za hranicemi 
umělci i rolníci, spisovatelé i hutníci. To je ne
sporně důležité. Jejich návštěvy však jsou krát
kodobé. Po dekádách přátelství a měsících so
větské kultury vznikají přestávky. A naše armá
da, obrovský lidský potenciál, tělo ztělanároda- 
je tu odříznuta od světa. Proč?

Jestli se někdo orientuje za hranicemi bez ja
zykových znalostí, pak to jsou naše ženy, ženy 
důstojníků, praporčíků i ty, které přijíždějí 
v organizovaném náboru. Zjistivše, jak se řekne 
česky „Kolik to stojí?“, „Ukažte mi tohle“, „Jak 
se dostanu k obchodnímu domu?“ (k nádraží, 
na ulici, ke stanici metra), mají v Praze nebo 
v Karlových V arech pocit úplné volnosti. V mu
zeu se s nimi setkáte málokdy, častěji v obcho
dech. Nemíním to však jako výčitku, život je ži
vot. Rozpočet důstojnické rodiny není veliký a 
sortiment zboží v cizině je rozpočtu nepřímo 
úměrný. A i samotný fakt vycházky do města je 
pro sovětskou ženu - bez „příčin denní potře
by“ - darem osudu. Vždyť ona je také ve zvlášt
ní situaci, ne tak přísné jako armádní příslušní
ci, nicméně ani ona není oprávněná opustit úze
mí posádky bez souhlasu velitele jednotky. Tře
baže právě ona má dost volného času...

Tento problém se po dlouhá léta tajil. Většina 
manželek vojáků je v cizině odsouzena k nicne
dělání. A jsou mezi nimi i odbornice s vysoko
školskými diplomy. Jim všem je podle nezveřej
něné směrnice určena úloha jakýchsi squaw, je
jichž údělem je vedení domácnosti, dům, dohled 
na děti. Proto - mimochodem - je tu pro celou 
skupinu vojsk jediná mateřská školka.

Jenže směrnice je abstraktní a život konkrét
ní. Vedení domácnosti při normálním zásobová
ní mnoho sil nevyžadují. Děti se z kojenců rych
le stávají školáky a žijí po svém, autonomně. 
Kromě toho podnikavé ženy vojáků organizují 
družstevní mateřské školky a tím se částečně 
zbavují břemene výchovy. A tak mají mnoho 
volného času. Aby dostaly v rámci posádky ně
jakou práci, stojí ženy po léta ve frontě, intriku
jí, vyhledávají protekci, dávají nákladné dary 
těm, na nichž záleží, budou-li zaměstnány. 
Avšak i když se na některou usměje štěstí, mu- 
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si v žádosti o přijetí uvést: „...zavazuji se dob
rovolně odejít, jakmile na mou funkci přijede 
odborník z organizovaného náboru ve Svazu.“

Odkud se bere taková do nebe volající nespra
vedlnost? A proč takhle nakládají s účetními a 
písařkami, normovačkami a vedoucími kance
láří (jsou-li to ženy vojáků)? Cožpak není lo
gičtější dávat práci manželkám, než odvážet li
di ze Svazu? Jaký má smysl vysílat za hranice 
číšníky, skladníky, myčky nádobí?... Vždyť 
ti, kdo přijíždějí na základě organizovaného ná
boru, dostávají kromě platu ve v alutách ještě mě
síční služné v rublech doma.

Když už jsme se zmínili o organizovaném ná
boru, podívejme se na něj blíže. Proč jezdí na 
práci ke skupinám vojsk, a kdo je to? Proč jez
dí, je pochopitelné: podívat se do cizí země a 
zlepšit svou hmotnou situaci, koneckonců jde 
o valuty a plat v rublech. A to navíc k tomu, že 
stravování v zemi pobytu přijde levně díky pří
dělům, které dostává každý, důstojník, členové 
jeho rodiny, dělníci nebo zaměstnanci. Příděly 
obsahují všechny základní produkty: maso, ze
leninu, ryby, kroupy a další. Takový příděl stojí 
kolem dvaceti rublů. Zachce-li se lahůdek, utrá
cej koruny. Někteří je neutrácejí, aby si mohli 
koupit nějakou zbytnou věc. Je to jejich věc.

Určitá část žen tam nejede bez tajného zámě
ru - najít mezi vojáky průvodce životem. Což 
je z lidského hlediska rovněž pochopitelné.

A teď - kdo jezdí? Především, přesná kritéria 
výběru neexistují. U vojáků je to pochopitelné. 
Dřel se do úmoru ve vnitřních okruzích - osud 
mu určil pobyt v zahraničí. S civilními zaměst
nanci je to složitější. Zemi pobytu si vybírají 
oni. A je rovněž vybírají, div ne konkursem. Na 
jedno místo připadá několik uchazečů.

Zdálo by se, že jezdit mají nejlepší odborníci, 
lidé pevných mravních zásad, ukáznění, spoleh
liví. Ale podívejme se na smutná čísla pouze 
z jednoho měsíce: pracovní smlouva byla anulo
vána s 25 pracovníky. Příčiny? Nadměrné po
žívání alkoholu, výtržnosti, spekulace, pokus 
o pašování, krádeže v obchodech.

Jedna z našich žen, pověřená funkcí vedoucí 
prodejny za vraty posádky, organizovala ilegál
ní obchod se sovětskými hodinkami a dalekohle
dy. Jiná se pokusila pronést skrze celnici v pod
prsence dva tisíce rublů.

Posílají domů i ty, jejichž kvalifikace nevyho
vuje požadavkům těch, kdo je angažují. Kolik 
jen jsem slyšel nepěkných příběhů! Například si 
redakce vyžádá ze Svazu zinkografa, a pošlou jí 
fotografa. Nebo místo tesaře přijede odborník 
na starošpanělskou literaturu. Anebo (napořád) 
posílají písařky s „vysokou kvalifikací“, které

se předtím k psacímu stroji ani nepřiblížily...
Organizovaný nábor provádějí na vojenských 

velitelstvích. Nezbývá než hádat, jakými úvaha
mi se tam řídí, když vědomě klamou.

Dělá se mnoho pro to, aby život ženského sbo
ru za hranicemi získal na obsahu, aby ženy by
ly odváděny od neúčelného trávení času. Kur
sy stříhání a šití, umělecká zájmová činnost, po
litické školení (i to existuje), módní přehlídky, 
všelijaké soutěže, filmy, koncerty za účasti zá
jezdových hvězd (pravda, nikoli první velikosti) 
zpestřují život. Ale nic víc.

Bylo mi smutno při pohledu na naše ženy, kte
ré se bezcílně potloukají po alejích vojenského 
městečka uprostřed pracovního dne. Je to jaksi 
nepřirozené. Odříznuty od světa betonovým plo
tem, nevěděly, kde přiložit ruku k dílu.

Velitel jednotky, ubytované na Slovensku, mi 
řekl, že místní orgány jsou třeba hned zítra 
ochotny zahájit stavbu závodu na výrobu obuvi, 
kde by mohly manželky vojáků pracovat. 
Všechny náklady ponese ředitelství podniku. 
Zdejší pracovníci nabídli celou řadu míst, kde 
by mohly pracovat sovětské ženy: učitelky ruš
tiny, zdravotní sestry, lékařky, baličky polygra
fických výrobků. Jednotlivé instituce se zavazují 
zařídit dopravu, postarat se o výuku češtiny.

Předseda zemědělského družstva Dukla Lu
děk Dvořák si stěžoval, že v průběhu sklizně 
zeleniny a ovoce ztrácí dech pro nedostatek pra
covních sil; musí bůhví odkud svážet na pole 
studenty. Bylo by pro něho výhodnější pracovat 
s ženskými brigádami z vojenského městečka. 
To se však nedělá. „V zásadě to není zakázáno, 
ale také to není dovoleno - vysvětloval mi - 
v žádném dokumentu se o tom nemluví. Kdyby 
se podepsala mezivládní dohoda...“

Nedávno vystoupili vojáci sami s podobnou 
iniciativou a obrátila se na ministra obrany s do
pisem, ten však uvázl v kanceláři. „Je třeba ví
ce myslet na bojovou přípravu - soudí na minis
terstvu. -Ženské ať vychovávají děti.“ A basta!

O to se samozřejmě nikdo nepře, je třeba mys
let i na bojovou přípravu. Ale je třeba myslet 
i na ty, kdo při ní dodávají mysli. Myslet na to, 
jak se lidem za hranicemi žije. A koneckonců se 
nesmí zapomínat ani na takový pojem, jako je so
ci alis tický internacionalismus...

A nejen myslet, nejen nezapomínat. Je třeba 
něco udělat, ať je to spojeno s potížemi.

Měnit něco, co je od samého počátku chybné, 
je skutečně obtížné. Ale vždyť nadchází doba, 
kdy neměnit je už prostě nemožné!
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SSSR

Člověk by se mohl nechat snadno zmást. Při 
pohledu na schlíplé televizní hlasatele zpráv 
čtoucí komuniké agentury Tass, na prázdné ob
chody a zběsilou honbu za právě dovezenými po
meranči, na ubohost bytů, na zástupy farizejů 
defilujících před Leninovou mumií, na zběsilost 
malých mocipánů, na nápisy „Chléb“, „Mléko“, 
„Oděvy“, „Uzeniny“, mluvící jasně o ubohosti 
tohoto světa, věčných obrazů rozvojové super - 
velmoci, by bylo snadné dojít k závěru, že čty
ři léta gorbačovismu v Sovětském svazu nic ne
změnila.

To jsou nepopiratelná fakta, a přesto je to i ne
ní pravda. Neboť Gorbačovův nástup k moci 
11. března 1985 na materiální úrovni života so
větských občanů skutečně nic nezměnil. Na 
druhé straně došlo k událostem, jejichž důsled
ky jsou nedozírné: smrt sovětismu, tedy systé
mu, který nelze nazvat ani komunismem ani so
cialismem, abychom předešli ideologickým de
batám, jež nemají jiný smysl než ten, že ozna
mují jejich konec.

Smrt totalitního systému přímo odvozeného 
z leninské koncepce revoluční strany a Stali
nem dovedeného k dokonalosti, jež ho přežila 
celá tři desetiletí, ještě neznamená, že by dnes 
v SSSR vládla demokracie. Všechny nástroje 
diktátorské moci - od jediné politické strany 
přes monopol informací až po politickou poli
cii - zůstaly nejen nedotčeny, ale vývoj by mo
hl způsobit, že lidé budou jednou prstíčkem 
hrabat změkčilý, brežněvovský totalitarismus.

Nelze vyloučit žádnou variantu obskurantis- 
mu. Možné je všechno, počínaje klasickým výji
mečným stavem a konče vzkypěním nesnášen
livého a protizápadního ruského nacionalismu, 
na pozadí bídy a politických zmatků. To nejhor
ší může přijít už zítra, ale ať to bude cokoli, 
bude to něco jiného než senilní brežněvismus, 
jehož dny jsou sečteny.

Strach a ideologie, dva hlavní pilíře režimu, 
už neexistují. Imperiálni systém, o němž se je
ho obdivovatelé a často i mnozí odpůrci domní
vali, že je vyvrcholením historie, a jehož vítěz
ství utvářelo dvacáté století, ustoupil nejistému 
vření přechodného období.

Strach zmizel
Všudypřítomný strach z přátel, dětí, mikrofo

nů, dokonce i strach porozumět, který byl největ
ším vězením a nejlepším pomocníkem represe, 
strach, jež činil z disidentů objekty vzbuzující 
hrůzu, který redukoval politické diskuse na pou
hé zábavné historky a zprošfoval brežněvismus 
nutností teroru, byl smeten událostí, jíž byla lo
ni v červnu devatenáctá konference strany.

Ještě rok předtím, tj. po třech letech perestroj- 
ky, se pouze několik tisíc mladých lidí odvážilo 
udělat krůček a pod svými jmény zakládat „ne
formální“ kluby, aby mohli říkat nahlas, co si 
myslí. Nebo proto, aby se pokusili porozumět to
mu, co si myslí. Popřípadě, aby se opájeli odva
hou myslet nahlas. Už to samo o sobě byla „re
voluce“, jak řekl Gorbačov. Ale hnutí se ode
hrávalo na okraji společnosti. Dokonce i před
ní moskevští intelektuálové, které první tajem
ník strany neustále pobízel k mobilizaci, a kteří 
by nebyli nic riskovali, kdyby spojili své síly ve 
prospěch reforem, se zdráhali ze známých důvo
dů: věci se nesmějí uspěchat, protože nelze za
měňovat touhy a skutečnost, protože se nechtě
li stát prvními obětmi, až se karta znovu obrátí.

Nová zkouška Gorbačovovy vůle k reformám 
proběhla před blížící se konferencí, loni v břez
nu, kdy se boj mezi konzervativci a reformátory 
stal veřejným. Poprvé od počátku 20. let se před
stavitelé strany střetli otevřeně, prostřednictvím 
tisku a volajíce na pomoc diváky, ktéří by v so
větismu měli zůstávat pouhými občany a řado
vými členy strany.

Nejenže bylo najednou možné otevřít ústa a 
neputovat nejkratší cestou do Gulagu, ale lidé 
k tomu byli přímo vybízeni ústředním výborem. 
Boj probíhal v nejvyšších sférách, ale jeho výsle
dek byl tak důležitý, že nemohl nikoho nechat 
lhostejným. Každému šlo o všechno: jedněm 
o ztrátu zisku ze zavedeného pořádku, druhým 
o naději na změnu, v níž už pomalu přestávali 
doufat. Dvě stě šedesátpětmiliónů němýchsená
hle naučilo mluvit v rodině, mezi přáteli i na 
schůzích. Než došlo k erupci slova, bylo ještě 
třeba si počkat na samu konferenci, sledovat na 
obrazovce polemizující představitele strany,
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Michail Gorbačov v roce V.

Bernard Guetta

Dříve neznámí herci a statisté improvizují své 
texty v kulisách vyčpělého klasicismu. Akce 
vyvolává repliky a hlavní herci papouškují scé
nář, o němž není jisté, že ho doříkají až do kon
ce. Nelze definovat něco, co ještě neskončilo, 
ale když lidé, kteří ještě před rokem nechtěli, 
aby se jim telefonovalo, dnes třikrát týdně tele
fonují sami, aby oznámili příští meeting, tak to 
znamená, že něco doopravdy skončilo.



Zběsilá touha vědět
Tato žena chtěla vědět všechno o francouz

ském tisku. Existuje ve Francii cenzura? Jsou 
noviny závislé na nějaké politické straně? Je 
v jejich moci sesaditprezidenta? Výslech by 1 tvr
dý, ale při naší první otázce, která přerušila zá
plavu jejích otázek („Jak se jmenují noviny, pro 
které pracujete?“) zrudla, jako bychom ji poní
žili nejhorším způsobem, a odpověděla: „Na 
tom nezáleží...“. A pak dodala: „Prapor komu
nismu. Kdyby se alespoň jmenovaly pouze Pra
por, tak by to ještě šlo, ale...“

Pak jsou tu muži s „diplomatkami“, v hustých 
zástupech směřující k Ogoňku, Izvěstijún, 
Komsomolské Pravdě nebo zahraničním dopi
sovatelům. Každý z nich měl pod paží paměti 
Sovětského svazu. Ještě včera by je ani nena
padlo se obrátit na sovětské redakce a pouze di
sidenti měli odvahu se setkat se zahraničními 
dopisovateli.

Jeden přináší kompletní soubor dokumentů 
o potlačení povstání v Novočerkasku. Druhý, 
syn bývalého vězně, přináší deník svého otce a 
zažloutlé fotografie Rudého náměstí z dob, kdy 
mauzoleum bylo ještě dřevěné. A každé ráno si 
přicházejí stěžovat oběti místních mafií, veterá
ni pracovních táborů, psychiatrických léčeben, 
sirotčinců pro děti vězňů, trosečníci krvavého 
moře, jež zaplavovalo zemi. Všichni používají 
odposlouchávané telefony, vstupují do budov, 
kde je legitimují příslušníci KGB a ukazují své

Logika „návratu k Leninovi“
Ideologie, která bývala normou všech věcí, 

pravda, od níž se občan na krůček nevzdálil a 
o níž kritik mohl diskutovat pouze pod podmín
kou, že respektoval její vnitřní logiku, je dnes 
už jen heteroklitní soustava pružných příkazů. 
Nepřekročitelné meze stále ještě existují, ale 
protože se ani vedoucí představitelé nemohou 
dohodnout na jejich definici, prostor se každým 
dnem rozšiřuje. V politbyru dobře vědí, že po
hyb je nezadržitelný a někteří jeho členové ho 
dokonce podporují.

Neustále se tvrdí, že je třeba „vrátit se k Leni
novi“ a jednat pouze „v rámci socialismu“. Na 
první pohled to vypadá dost rafinovaně. Jen aby 
bylo možné vytvořit nové leninské normy k po
vzbuzení trhu, soukromé iniciativy nebo svo
bodné diskuse. Umožnilo to předělat všechno 
ve jménu ortodoxní teorie a přitom vyznačit 
hranice socialismu, které je zakázáno překročit.

Teoreticky se momentální požadavky slučují 
s novou definicí pravdy i zákona, ale v praxi se 
to podobá pokusu zastavit rozvodněnou řeku 
třemi oblázky. Návrat k Leninovi by byl možný 
pouze, pokud se lidem vysvětlí kdy, jak, proč, 
kým a v jakých bodech byl Lenin deformován. 
Proto bylo nezbytné znovu vyhledat ve vedení 
strany z počátku 20. let alespoň jednoho spojen
ce, aby nevypadal tak osaměle.

To je důvod, proč se hrdinou gorbačovismu 
stal Bucharin. Jenže, jak čas šel, se ukázalo, že 
až do konce 20. let existovaly uvnitř strany 
i v politbyru různé proudy, a že po potlačení té-
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účastni t se zavádění důležitých politických refo - 
rem a vidět padat nedotknutelné osobnosti jako 
obyčejné sochy.

To se odehrálo před osmi měsíci. Stačilo pou
hých osm měsíců, aby se člověk už ani příliš ne
divil při pohledu na sto tisíc Litevců slavnostně 
přísahajících v únoru na vilenském náměstí, že 
budou bojovat za nezávislost své vlasti. Ještě 
před několika lety byla každá manifestace tvr
dě potlačena. Před dvaceti lety bylo obsazeno 
nezávislé Československo pro mnohem menší 
přečin. Ani žádný Litevec by si to ještě před 
osmi měsíci nedokázal představit, ale za pomo
ci lavinové reakce se nemyslitelné stalo běžným.

Významných událostí je mnoho. Politická 
diversifikace, vzrůstající počet nezávislých ma
sových organizací i instituční změny jsou mo
mentálně hlavním tématem sovětského tisku. 
Existuje však ještě něco hlubšího a trvalejšího 
než oslňující dojmy z bitvy: změna mentality, 
zřejmá v pohledu, prosvítající úvahami, zazní
vající ve smíchu nebo zrcadlící se ve výrazném 
nalíčení vysoké mladé ženy, jež pracuje jako 
novinářka v ohyzdném průmyslovém centru.

dokumenty v pracovnách, jejichž zdi jsou pře
cpané mikrofony.

Zběsilá touha vědět se projevuje především při 
setkám s cizinci, po nichž se žádá, aby mluvili 
pravdu, protože na Západě měli jistě příležitost 
si o SSSR všechno přečíst. Lži a tabu jsou tak 
dokonale pomíchány, že jeden čtenář časopi
su Rodina shrnul situaci takto: „Často je slyšet 
mladé lidi, kteří tvrdí, že kdyby se bolševici ne
zmocnili moci, mohli jsmednes být bohatší, čist
ší i svobodnější. (...) Ale kdyby se o této otázce 
uspořádalo referendum, nejsem si jist, zda by 
většinu netvořili lidé, nezastávající tento názor.“

A na závěr pisatel dodává: „Modly padly. Kaž
dý ví, že v takovém případě už nemohou vele- 
kněží nikoho zastrašit. Tím méně, když o to ani 
neusilují. Ideologie přestala existovat. Zbývá 
z ní pouze jediná komise, řízená členem polit
byra. Stále ještě pod ni spadají tisk, školství, vě
da a kultura, ale kromě toho, že se konzervativ
ci i radikálové odvolávají na její doporučení, 
nemá už žádné zjevené pravdy.“



„Antirevoluce“ u moci
VeSpojenýchstátechnászarazíreklamanaCo- 

ca-colu, staré dámy v růžových šatech, zplun
drovaná centra měst, bídná předměstí a neko
nečná nuda panující v obchodních domech. 
V SSSR to jsou domy z hnědých cihel, páchnou
cí popelnice, Leninovy sochy, výstavní domy ná
rodních výborů, zubožení důchodci ověšení me
dailemi, bílé uniformy prodavaček v obcho
dech zejících prázdnotou a unavené, životem 
předčasně zestárlé ženy. Pohled na Spojené 
státy je stejně uniformní jako na Sovětský svaz. 
Za čtyři léta perestrojky se však historie, země
pis i rozloha znov a domohly svých práv. V zhled 
se nijak nezměnil, ale obraz politiky se rozrůz
nil. Zásadní rozdíly je vidět nejen mezi severem 
a jihem, ale i mezi dvěma baltskými republikami, 
mezi dvěma úředníky téhož oddělení ústřední
ho výboru, dvěma velkými národními deníky ne
bo dvěma reformními ekonomy.

Protože rozdíly se už neomezují na pouhou 
opozici konzervativních a reformních klanů, 
vznikly skutečné politické proudy, jenž se roz
větvují, hledají a srážejí. Hraje se se stále ote
vřenějšími kartami, utvářejí se strategie a SSSR 
má konečně politický život se svými postavami, 
místy setkání, střety sil a dokonce i volebními 
taktikami. Politický život se však rodí ve světě 
bez politické kultury, jež byla zničena totalit
ním zásahem, ve světě, který se nezná. Po sedm

desáti letech systematického lhaní a úplného 
podřízení humanistického vzdělání neexistuje 
v Sovětském svazu nikdo, kdo by byl schopný 
analyzovat situaci. Stejně jako nikdo nezná sku
tečnou hodnotu rublu, reálnou cenu výrobku, tak 
nikdo neví jaké jsou skutečné touhy sociálních 
tříd, do jaké míry jsou spjaty s kolektivním 
vlastnictvím a jaký je jejich vzájemný vztah. 
V tomto proměnlivém světě, kde lze konečně 
vše říct, se podivně mísí kultura zachovaná 
s kulturou přejatou. Je to směs obdivu k špič
kové technologii, Americe, videu a idealizace 
poklidné, poslušné, nábožné, věčné Rusi.

Jednoho dne dav v sále zavyl hrůzou, když se 
dověděl, že Stalin dal zavraždit Trockého. A 
druhý den k nerozeznání podobný dav vypadal, 
jakoby znal podrobně všechny proudy na počát
ku budování socialismu. Drobní úředníci znají 
téměř nazpaměť Solženicyna, ale vynikající 
studenti nerozumí, když někdo v řeči použije 
biblické pojmy jako zlaté tele nebo sedm hube
ných let.

SSSR? Intelektuálové? Malé Estonsko, které 
se tak obratně domáhá autonomie? Rolníci? 
Konzervativci? Nic z toho ještě nemá skuteč
nou tvář. Země prožívá obrovskou krizi identi
ty. Nejlepším příkladem je Alexander Cipko, 
člen výboru pro socialistickou Evropu v meziná
rodním oddělení ústředního výboru. Každému 
hned tyká, má žoviálni vystupování a na rtech 
stále smích. Vypadá sice jako prostý Ivan, ale ve 
skutečnosti je to kultivovaný, jemný a přemýšli
vý člověk. Býval vysoký funkcionář Komsomo
lu, pověřený otázkami Solidamošči v Akademii 
věd a do svatyně ho povolal dnešní šéf ideolo
gie Vadím Medvěděv. A tento prototyp aparát- 
číka nedávno publikoval v měsíčníku Nauka a 
žizň sérii dlouhých článků o „Zdrojích stalinis
mu“, jejíž hlavní myšlenka je, že stalinismus 
nelze oddělit od všeobecné logiky porevoluční
ho rozvoje a že tedy stalinismus nejen revoluci 
nezradil, ale svým způsobem ztělesnil.

Na Západě je často slyšet, že Stalin byl v Le
ninovi a Lenin v Marxovi. Tito lidé jsou pocho
pitelně zavilí nepřátelé komunismu. V dnešním 
Sovětském svazu však neexistuje zdánlivě žád
ný rozpor mezi Čipkovou funkcí a jeho názory. 
Moskevská inteligence se ještě nevzpamatovala 
z toho, že ji z ÚV ostře kritizovali za bojácnost 
jejích postojů, ani z vášnivého obvinění, že „ne
ní nic snazšího než udělat ze stalinismu dokona
lý rozchod ideologie s ideály, takže když bude 
Stalin odsouzen, víra v ideál se vrátí a teorie bu
de restaurována“.

Apárátčík Cipko rovněž napsal: „Čím víc se 
pohoršujeme nad zločiny tohoto zrádce revolu
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to vnitřní demokracie okamžitě následoval ab
solutní teror. K tomuto odhalení došlo přesně 
v okamžiku, kdy se dnešní představitelé zača
li veřejně střetávat.

Závěr byl nevyhnutelný. V politice není „vě
decká pravda“, „objektivní zákon“, všeobecně 
platná norma a dokonce ani ideologická norma, 
kterou by mohl někdo ostatním vnutit. Možná, 
že až všichni napíší své paměti a až budou 
shromážděna všechna svědectví, se dozvíme, 
kolik přívrženců perestrojky tušilo, jak dopad
ne logika „návratu k Leninovi“ a přesto se pro 
něj do-brovolně angažovalo.

Mezi vedoucími představiteli jich bude zřej
mě málo. Mezitím se však vytratil zároveň 
s ideologií i strach. A naopak, ideologie po sobě 
zanechala pouze obludné kulisy jako svědectví 
kolosálního neúspěchu, a jistou záhadu. Neboť 
sovětismus zemřel, totalitarismus je v rozkladu 
a nejde už o to, zda se Sovětský svaz může změ
nit, protože se už změnil. Zbývá jen odhadnout, 
jak rychle budou změny probíhat a jaká bude je
ho nová tvář.

V krajině uplynulých čtyř let není místo pro 
žádnou jistotu.



ce, tím méně uvažujeme o revoluci samotné, 
o jejích vnitřních rozporech, o radikálním levi- 
čáctví, o revolučním násilí, o propastných roz
porech uvnitř ideálu, do jehož uskutečnění 
jsme se v roce 1917 vrhli. K čemu je dobré kla
mat se Stalinovým mýtem? On sám i jeho činy 
jsou produkty revolučního hnutí, jež započalo 
mnohem dřív.“

Muž, jemuž strana svěřila každodenní styky 
s bratrskými komunistickými stranami, se do
mnívá, že zdrojem stalinismu je ve skutečnos
ti „mesianismus, zbožnění budoucnosti, neboť 
nejde o slabost, romantickou vášeň, ale obrov
ský hřích před tváří člověka a lidu, protože ne
návist k všednímu životu byla vždy nenávistí 
k životu samému“.

Ještě jednou je třeba citovat tento čistý produkt 
aparátu, když nepřímo napadá leninskou kon
cepci strany: „Stalinismus je především tragé
die, ale zároveň i odpovědnost staré bolševické 
gardy, která vytvořila politický mechanismus, 
absolutní zbraň Stalinem používanou. Bolševic
ká garda svěřila Stalinovi obrovskou moc zro
zenou z revoluce.“

Cipko je antirevoluce u moci, kontrarevoluce 
v paláci. Představuje noční můru ortodoxních 
komunistů, jejichž karikaturní podobou je „ho- 
mo sověticus“. Je to podivné, ale nejde o politic
ký omyl. Když se ho jeho nadřízený zeptal, zda
li zpochybňováním revoluce neuvádí v pochyb
nost legitimitu vlády, odpověděl přibližně toto: 
Revoluce je chybně vydávána za dílo bolševiků. 
Bolševici byli vyneseni revoluční situací, pro
tože neměli politickou minulost a podařilo se 
jim najít klíčová slova „mír, chléb, půda“, od
povídající tehdejší náladě. Viděno s historickým 
odstupem je tato odpověď spíše půvabná.

A politicky je velmi užitečná, protože zname
ná, že se už nehlásíme k žádnému dědictví a že 
dnes nejde o ideologii, ale o to, postavit na no
hy zemi, ohroženou rozvratem. Pozor, to nemlu
ví řečník z moskevských intelektuálních salonů, 
ale ústřední výbor.

mentálně odsouzených ke společné existenci.
Není sporu, že Ligačov je konzervativec. Ne

lze ani pochybovat o tom, že Gorbačov je re
formátor. Co to znamená? Nic moc, neboť do
konce ani Ligačov si zřejmě nemyslí, že je 
možné vládnout SSSR a nic nezměnit. Všichni 
si jsou vědomi katastrofální situace, proto před 
čtyřmi lety zvolili do čela muže poskytujícího 
naději, že vylepší negativní obraz vlády a země.

To je asi tak jediná věc, na níž se všichni shod
nou. Skála názorů sahá od zastánců pluralitní li
berální demokracie po obhájce tvrdé pravice 
toužící obnovit neomezenou moc strany v celé 
kráse a učinit z ní nástroj politiky pořádku, opí
rající se o venkov a ruskou část obyvatelstva. 
Mezi těmito dvěma extrémy leží všechny mož
né odstíny, které lze pochopit tím hůř, že se ne
ustále mění a vyvíjejí.

Kam v tom zmatku zařadit např. Cipka? Když 
vysvětluje, že všechny pokusy stavět proti sobě 
přítomnost a budoucnost, komunistickou morál
ku proti morálce univerzální, zájmy historické
ho výboje proti konkrétním zájmům člověka, ve
dou nevyhnutelně ke stalinismu, patří nepo
chybně ké gorbačovovcům.

Když se Cipko sice nepřímo, ale jasně odvá
ží kritizovat Lenina, pak patří k avantgardnímu 
křídlu, protože „návrat k Leninovi“ je jedním 
z úhelných kamenů gorbačovismu. Logika Gor- 
bačovo vých politických reforem vede, nav zdory 
uklidňujícím prohlášením, k narušování mono
polu strany a jejímu podrobení lidové kontrole, 
což přirozeně lidi Ligačovova typu pohoršuje.

Všechno je v pohybu. Nic ještě není jisté, ale 
je už možné být proti revoluci a zůstat v ústřed
ním výboru. Můžeme hovořit o krizi identity, 
která však není menší ani mimo rámec strany.
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v rvitui apai uiu
Tak pochopitelně nesmýšlejí všichni členové 

ústředního výboru. Pro většinu z nich je revolu
ce dílo geniálního Leninova mozku a Cipka její 
hrobník. Ústřední výbor je složený z členů, kte
ří mají své styky, vazaly, spojence v nižších 
složkách, kontakty s pány z politbyra i přátele 
v jiných komunistických hlavních městech.

Jak tedy vypadá vrchol aparátu? Je to skuteč
ná moc s obrovskými převodovými pákami, kte
rá však postrádá legitimitu i konkrétní možnos
ti akce. Je to konglomerát rozdílných lidí, mo-

Závrať z prázdna
Nejen konzervativní představitelé, ale i muž 

z ulice, jehož nelze obvinit z fanatického obdi
vu k Leonidu Brežněvovi nebo ze stesku po sta
linském teroru, se domnívá a dává to hlasitě na
jevo, že tisk příliš kritizuje minulost.

Najedná schůzi v Charkově se nedávno asi pa
desátiletý nestraník, vedoucí dílny Arnold Koro- 
lenko, zeptal přítomného člena politbyra: 
„Proč se dříve psalo, že u nás všechno klape a 
na Západě je všechno špatné a proč je najednou 
u nás všechno špatné a na Západě je všechno 
v nejlepším pořádku? S tím nemohu souhlasit! 
Tomu neuvěřím, i kdybyste mě zastřelili.“ Jeho 
pohoršení bylo skutečné, ačkoli sám dodal, že 
není žádný „vlastenec s růžovými brýlemi“. Od 
roku 1944 bydlel ve sklepě a teprve nedávno mu 
byl přidělen sen jeho života, byt s balkónem.



Černá díra
Je to tvrdé, protože .jediná jistota, kterou lidé 

měli, byl pocit, že celý život poctivě pracovali, 
a najednou se jim tvrdí, že se namáhali zbyteč
ně, protože žili v epoše plné omylů a věčného 
rozčarování. Nemáme historii. Jinak řečeno, 
nemáme identitu.“ Lidé byli paradoxně připra
veni o minulost tím, že se začala kritizovat ofi
ciální historie a odhalily se Stalinovy zločiny. 
Z industrializace, ze všech „velkých skoků“, 
z pokroku na všech frontách, ze všech mýtů zbý
vá jen hrůzná krvavá litanie a černá díra zmar
něných generací.

Ani pro ty, kteří mají budoucnost před sebou, 
není snadné se s tím smířit. A což teprve pro ty, 
pro něž to znamená celý život. Těch se zmocňu
je závrať. Závrať, jež některé žene k nenávis
ti vůči glasnosti, protože jsou chvíle, kdy člo
věk nenávidí zrcadlo. Naštěstí jich není většina. 
Většinu tvoří houfy lidí, tlačící se před vývěsní
mi tabulemi Moskevských novostí, okolo novi
nových Stánků, skupující celý náklad Ogoňku, 
který se v posledních letech zdvojnásobil.

Ale ani pro tuto většinu to však není lehké. Ne
lehké to bylo i pro mladou, pro perestrojku za
pálenou novinářku, když si přečetla „první 
pravdivá svědectví o španělské válce. Řekla: 
„Španělsko, to byla poslední hezká věc, která 
nám zbývala.“ Teď se dovídají, že teror dosaho
val až tam.

Budovat na lži není snadné, ale budovat na 
prázdnu je nemožné. SSSR musí nyní pochopit, 
kde tragédie začala, neboť bez znalosti minu
losti není na čem stavět.

Nejjednodušší by bylo navázat znovu na histo - 
rii, nalézt svou identitu, ale po sedmdesáti letech 
sovětismu už neexistují ani lidé, kteří by mohli 
oživit alespoň politické tradice. V Maďarsku, 
v Polsku av ostatníchlidovýchdemokraciíchna- 
vazují nové proudy a strany přímo na minulost. 
V SSSR nic podobného neexistuje.

Je stále víc lidí hlásajících, že revoluce byla 
neštěstí, ale nikdo neví, k jakému žebříčku 
hodnot se upnout. Neexistují monarchisté, soci
ální demokraté nebo liberálové. Uvnitř i vně 
strany se vše teprve odhaluje, o všem se disku
tuje, ale nic se nenabízí. S výjimkou dvou věcí: 
ekologie a nacionalismu.

Kdo je nepřítel?
Manifestace proti atomové elektrárně nebo to

várně, chrlící z komína rakovinu, vyjadřuje od
por proti všemocné Moskvě i touhu rozhodovat 
o svých záležitostech. Národy odsouzené sově- 
tismem k přetavení v ruském melting-potu tak 
potvrzují svou existenci. Krize identity se zcela 
přirozeně projevuje v mobilizující, ale poněkud 
krátkozraké myšlence národa.

Prohlásit, že lidé žádají kulturní autonomii ne
bo naprostou nezávislost ještě nic neříká o tom, 
jakou tvář bude mít budoucí Estonsko nebo 
Moldavsko. Na Litvě existuje například vedle 
mohutného hnutí za perestrojku i mocná nacio
nalistická organizace známá pod jménem Saju
dis, a nepatrná strana usilující o nezávislost.

Její členové jsou velmi radikální, doposud 
však pacifističtí lidé, kteří chtějí „označit ne
přítele“, tzn. nespolupracovat s komunistickou 
stranou. Jsou neústupní, chtějí se odpoutat od 
minulosti a zejména vrátit rohlíkům půdu. Sta
čí jim však položit otázku, zda chtějí půdu roz
dávat zdarma, prodávat nebo jen propůjčovat 
k použití, zda bude dědičná, a zavládne napros
tý zmatek.

Sovětské nacionalismy jsou navzdory svému 
mládí velmi silné. Jednoho dne se z nich zrodí 
myšlenková hnutí, v jejichž lůně a závisle na 
nich se budou definovat zítřejší síly, jež až do
posud neměly příležitost se zformovat. Mezi ně 
patří i ruský nacionalismus.

Ruskýnacionalismusjezevšechnejméně orga
nizovaný, nejdůležitější, nejznámější a nejne
uchopitelnější. Rusové tvoří polovinu veškeré
ho obyvatelstva. Jejich republika je velká jako 
čtrnáct jiných republik dohromady. Co se stane 
v Rusku rozhodne o dalším vývoji SSSR. Proza- 
tím je jistá pouze jedna věc: Rusům to přerůstá 
přes hlavu.
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Dobře tedy ví, že život v SSSR není procházka 
rajskou zahradou. A přesto mu vadí, že „tisk 
o nás píše tak krvavé věci“. Uráží ho a ponižu
je ho, když mládež, která nikdy nepoznala vál
ku, nikdy neprostála celý den vefrontáchnachle- 
ba, dnes vyčítá svým otcům, že byli „pouhými 
hračkami v Stalinových rukou“.

Na celém území SSSR jsou nejčastěji tyto dva 
jevy neoddělitelně spjaty s všeobecným zavrže
ním daného systému. Ochrana životního pro
středí je ve skutečnosti vzpoura proti průmyslo
vému a ekonomickému diktátu Moskvy, proti je
jímu uniformizačnímu vlivu, který ilustrují 
např. velké projekty jako je obrácení toku řek 
nebo upřednostňování archaického těžkého 
průmyslu, znečišťujícího krajinu a vyčerpáva
jícího přírodní zdroje.

Sedmdesát let štědré dobročinnosti
Rusové jakožto střed impéria a dědicové Sva

té Rusi jsou v očích ostatních národů odpověd
ní za všechno zlo. Protože reprezentují SSSR, 
protože bývali předobrazem budoucího jednot-



neho národa a zřejmě i proto, že jejich velikost 
je sama o sobě znepokojující, jsou Rusove jedi
ný národ, který nemá vlastnístranuani Akademii. 
Zatímco ostatní národy jsou buď jižní nebo zá
padní hranicí otevřeny slunci evropských tradic, 
jsou Rusové zcela odříznuti od světa.

Vydají-li se za lepším klimatem nebo lepšími 
pracovními podmínkami, jsou přijímáni jako 
kolonizátoři, kterým to každý dává najevo. Oby
vatelé baltských republik mohou snít o nezávis
losti, ale Rusové si musí klást otázku budouc
nosti, svého místa ve světě a vlastní existence ja
kožto národa.

Někteří Rusové se domnívají, že nastal čas 
popřát ostatním republikám šťastnou plavbu, 
protože už dost dlouho vysávali tělo Ruska. Ji
ní si myslí, že je naopak čas, aby splatili sedm
desát let štědré dobročinnosti. Na jedné straně 
stojí ti, jejichž nepřátelství vůči změnám roste, 
a na druhé ti, kteří si myslí, že změny by měly 
především znamenat potvrzení Rusi. Někteří 
hledají národní identitu a jiní manifestují proti 
znečišťování životního prostředí nebo histo
rických památek anemajípotřebu obviňovat Ar
mény, Azerbájdžánce nebo Židy ze svých potíží.

Nejenže se právě zde hraje nejvyšší hra, ale 
vznikají zde i svazky, které by mohly hrát v bu
doucnosti rozhodující roli. Svazek konzervativ
ců, slavjanofilů, xenofobů, antisemitů, nepřátel 
západu a autoritářů, kteří všichni nenávidí de
mokracii a rockovou hudbu stejně silně jako 
svobodu projevu.

Všichni si rozumějí. Všichni se v zájemně pod
pírají. Skupina ruských spisovatelů z Irkutská 
odeslala v předvečer stranické konference 
v červnu 1988 petici sovětské vládě, v níž žá
dají, aby se především „posílil dohled ústřední
ho výboru nad rozhlasem, televizí a tiskem, aby 
se odhlasoval zákon proti hudební narkomanii 
a na podporu domácí tradiční produkce, a aby 
se postavila hráz proti propagandě západních 
zálib“.

Nedávno vyšel v jednom místním časopise 
text, který začínal slovy: „Rus je popelka náro
dů SSSR“. V článku se dokazuje, že „my Ru
sové si neustále všechno odříkáme, abychom 
mohli nakoupit citrusové ovoce pro své děti a 
nemocné za nekřesťanské pemze od trhovců 
z jižních oblastí, kteří se nijak netají pohrdáním 
nad naší bídou.“

Citróny a pomeranče skutečně na Sibiři ne
rostou a jejich cena na soukromých trzích je tak 
vysoká, že se nakupují po kusu. Z toho plyne 
změť skutečných problémů a fantasmagorií. 
Rovněž zaměstnanost žen a dětská úmrtnost 
připomínají některým protiruské spiknutí. Lidé

si stěžují, že za demografický přírůstek vděčí 
pouze asimilovaným cizincům s poruštěnými 
jmény. V jiném časopise stálo: „Jde o budouc- 
nostnároda, o dědiceRubleva, Puškina, Tolsté- 
ho, Čajkovského (...) a Lenina; o budoucnost li
du, který třikrát zachránil Evropu. Jednou před 
nájezdy Zlaté hordy, podruhé před Napoleonem 
a potřetí ze spárů Hitlera. O národ, jemuž se po
dařilo uskutečnit sen o sociální spravedlnosti a 
vybudovat nejpokrokovější socialistický režim 
na světě.“

To však není zdaleka všechno. Jde ještě o ji
nou „národnost“, kterou se pochopitelně míníZi- 
dé. „Ačkoli představují pouze 0,69 % obyvatel
stva, vlastní 45 % všech diplomů.“ Následuje 
mnoho dalších hrůzných výmyslů a tato pasáž: 
„Tento národ je rafinovaně veden silami mezi
národní reakce, agresivního imperialismu, v je
jímž čele stojí sionisté, rozpoutávající rusofo- 
bii proti Rusku jakožto předvoji komunismu.“

Tak jako existoval nacionálni socialismus, 
existuje dnes i nacionálni komunismus. Tato 
myšlenka se líbí mnoha lidem. Podporují ji do
konce i uznávaní a oblíbení spisovatelé. Mos
kevský stranický aparát, jinak velmi zdrženlivý 
v udělování povolení к meetingům, nij ak nebrá
ní několikatisícovým shromážděním, kde se ve
řejně odsuzuje tel-avizace. Tato průhledná slov
ní hříčka jasně naráží na Tel Aviv a televizi.

Tak jako vždy ve zmatených a nejistých do
bách, nelze vyloučit žádný katastrofální zvrat. 
Ale ani jimi si nemůžeme být jisti, protože poli
tické prázdno je sice živná půda starých démo
nů, ale zároveň ponechává Gorbačovovi trochu 
času i prostoru pro řešení situace.
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Tvůrčí chaos
Gorbačov po dlouhou dobu vypadal jako sva- 

zák předbíhající stranu o několik délek a ztěles
ňující celou avantgardu. To bylo v době, kdy 
uváděl do pohybu lidskou představivost a ohla
šoval změny. Tehdy vyhrožoval, že protivníky 
jednoho dne „smete“. Jindy zase odpověděl že
ně, která ho žádala, aby byl víc s lidem, že „ne
lze být lidu blíže“.

Dnes působí svazák uklidňujícím dojmem roz
vážného obtloustlého senátora. Muž, který je po
prvé v dějinách SSSR a Ruska zároveň předsta
vitelem státu a zároveň poslancem, hraje roli 
dobrého prezidenta, zajímajícího se o národní 
zájmy, všeobecnýrozhledaklid.

Z jeho vystupování čiší klid, jako by ho už nic 
nemohlo ohrozit. Ani hospodářský rozvrat ani 
nacionalistická pnutí ani vzdorující stranický 
aparát. Něco se změnilo.

Nic není ještě vyhráno. Všechno je každým



Stará garda byla smetena
Gorbačovova pozice se upevnila a vzpomín

ka na Chruščovův pád pomalu mizí. Vloni na 
podzim byla stará garda s Gromykem v čele do- 
slovavsmetena. Známí konzervativci jako Liga- 
čov, Cebrikov a Zajkov musí být mnohem opa
trnější. Zahraniční politiku mají v rukou Gorba- 
čovovi věrní stoupenci, Jakovlev v sekretariátu 
ústředního výboru aŠevamadzenaministerstvu. 
Razumov skij, jeho třetí v ěmý stoupenec, má pod 
dohledemstranický aparát.

Ideologii, tj. kontrolu tisku a intelektuálů, má 
na starosti Vadim Medvěděv, člověk dostateč
ně autoritativní, aby vnutil změny aparátčíkům. 
Zároveň je pevně přesvědčen o nezbytnosti dů
kladné revize. Novým šéfem KGB se stal Krjuč- 
kov, který přišel z mezinárodní složky státní 
bezpečnosti, známé tím, že si uvědomuje po
třebu otevření.

Nižší složky aparátu, v nichž se členství sta
lo od roku 1985 značně nejistým, jsou od jara 
v plné volební kampani. Nejdříve probíhaly 
vzrušené přípravy na 19. konferenci. V září pro
běhly vnitrostranické volby, v nichž bylo vymě
něno přibližně 170.000 tajemníků stranických 
organizací, 62 % předsedů městských akrajských 
výborů a 59 % poslanců. V březnových volbách 
do Sněmovny národů kandidovalo na 1500 míst 
2901 kandidátů. 

o omezení konvenčních zbraní v Evropě, dovo
lil pluralismus v Maďarsku, nezabránil jednání 
Jaruzelského se Solidaritou, pootevřel hranice, 
vyprázdnil vězení, navázal kontakt s Izraelem a 
Iránem.

Ztělesňuje celou zahraniční politiku. Jeho ob
raz je ve světě obrazem Sovětského svazu. Bila
terální, multilaterální a mezinárodní smlouvy, ji
miž připoutává SSSR ke zbytku světa, činí 
vnitřní změny stále trochu nezvratnějšími.

Je nepochybné, že Gorbačov je neustále ohro
žen, ale jako je možné mít železné zdraví, je 
možné být i pevně křehký. Zásobovací situace se 
v posledních čtyř letech zlepšila tak nepatrně, 
že o ni bude jednat plénum ústředního výboru. 
Sovětští občané jsou dokonce přesvědčeni, že 
je horší než dřív. Není důležité, zdaje to prav
da. Faktem zůstává, že nespokojenost veřejnos
ti roste a že dříve nebo později propuknou na 
různýchmís těch protestní demonstrace.

Jsou stejně nevyhnutelné jako je zřejmé, že si
tuaci nelze vyřešit ze dne na den. Katastrofální 
nedostatky v zásobování jsou problémem systé
mu. Všechno souvisí se vším. Centralizace, ne
zodpovědnost, nepořádek, korupce, rozkrádání 
v obrovském měřítku, porouchané kamiony, 
traktory rezivějící v polích i politická hádanka 
o formách vlastnictví. Seznam není vyčerpáva
jící a bude třeba mnoha let, než dojde k nepatr
nému zlepšení. Ještě vážnější je, a to se nesmí 
zapomínat, že současný sovětský systém je 
schopný přežít nejen manifestace, ale i bouře.

V dobách brežněvismu a ještě více stalinismu 
byla každá manifestace přímým útokem na cent
rální moc, smrtelným a tudíž nepřijatelným pro
jevem její slabosti. Dnes je krize všeobecně zná
ma, každodenně analyzována, podrobně popsá
na a ani nepovolené manifestace nejsou výji
mečným zjevem. Gorbačov s tím musí žít, stej
ně jako musí žít s vědomím, že dojde i ke stáv
kám, které jsou tak nevyhnutelné, že tisk už 
dnes připravuje veřejné mínění poznámkami 
o tom, že sovětský zákon nezakazuje přerušit 
práci.
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Pevná křehkost
Aparát se bouří. Jeho odpor je dostatečně sil

ný a účinný, aby se skutečná pluralita kandidátů 
prosadila pouze ve třech ze čtyř krajů. V defen
zíve však nebyli voliči, nýbrž aparát. Důkazem 
je, že každé volby byly boj, v němž bylo třeba 
semknout řady. Nešlo o likvidaci aparátu, ale 
o opravdovou obnovu jeho členů.

Zatímco je strana brána útokem, stal se Gorba
čov nepostradatelným svou rafinovanou zahra
niční politikou. Ukončil boj o rakety středního 
doletu, stáhl Rudou armádu z Afghánistánu, na
vázal dialog s Čínou, započal slibné jednání

dnem složitější, ale Gorbačovovy politické re
formy stvrzené loni v červnu na stranické kon
ferenci nejen pohnuly strnulostí, ale přesvědči
ly sovětské občany, že jeho vůle ke změně je 
skutečná. A zároveň ho chrání před palácovým 
převratem.

Dnes už konzervativcům nepostačí jedno za
sedání politbyra nebo ústředního výboru, aby se 
otce perestrojky zbavili. K sesazení hlavy státu 
už budou potřebovat i souhlas dvou tisíc pěti set 
poslanců Národního shromáždění nebo odvahu 
pustit se do nebezpečného spiknutí.

Nacionalismus a bída
Na šatném počátku je i národnostní krize. Pro 

Gorbačova bude velmi obtížné čelit růstu na
cionalismu na Litvě, kde se bojovníci za nezá
vislost zcela vážně chystají získat v listopadu 
většinu v parlamentu a potom žádat o propuště
ní ze svazku republik. Není pochyb, že většinu 
získají, neboť už rozbili litevskou komunistic
kou stranu a jsou zdaleka nejsilnější stranou v re
publice. Krize je nevyhnutelná, ale krize už tr
vá více než rok i v Arménii, kde místní předsta-



Hra o čas
Jinak řečeno to znamená, že pro Gorbačova 

není hlavním problémem nevyhnutelné hroma
dění krizí, ale otázka, zda bude mít dost času de
finovat politický projekt, jenž by mohl uspoko
jit jak stranu, tak republiky a jemu nakloněnou 
sociální základnu.

V současné době žádný podobný projekt ne
existuje. Po litické reformy uplynulého roku jsou 
jen první pajdavá, nevyhovující verze, podobně 
jako tomu bylo v případě prvních hospodář - 
skýchreforem. Tento projektneexistuje proto, že 
po sedmdesáti letech sovětismu neexistuje ni
kdo, kdo by ho mohl z klobouku vyčarovat. Při
nese jej pouze čas. Čas, který naučí stranu rea
lismu, jenž ochladí sny Litevců a mnoha jiných, 
neboť zkušenost prvních úspěchů a neúspěchů 
přinese především nezbytnou znalost společ
nosti, jež se musí především poznat, než zjistí, 
co vlastně chce a může.

Gorbačov má času dost, protože nikdo nemá 
žádný náhradní projekt. Navíc disponuje obrov
skou mocí, jejíž váhu nelze podceňovat. Má 
i značnou důvěru a především ovládá situaci, 
což je v této zemi rozhodující. Nikdo lepší než 
on prostě není.

Dnes už všichni vědí, že status quo je neudr
žitelný. Vědí to stejně dobře v Estonsku jako 
v Arménii nebo v hlavních městech ostatních 
zemí, ve Vatikánu, v Polsku, případně v zápa- 
doněmeckých bankách. Proti Gorbačovovi ne
stojí žádná koherentní síla ani na pravici ani na 
levici. Má tudíž dost času nechat pracovat tvůr
čí chaos, otvírající ústa, probouzející se organi
zované nezávislé síly, přivádějící na scénu nové 
lidi a přitom občas ustoupit, aby mohl o to lépe 
později přejít do útoku. Může otřásat stranou,

První krůčky pokojného vývoje
V SSSR se za uplynulé čtyři roky hodně změ

nilo. A všechno k lepšímu. Bylo by chybou opa
kovat omyl komunistů, kteří slepě prorokovali 
zánik kapitalismu jeho vlastními rozpory. Sově- 
tismus je mrtvý, ale země hynou jen málokdy. Ze
mě bojují, aniž si to uvědomují. Je nejvyšší čas 
uznat, že dějiny poválečné komunistické Evro
py jsou historií dlouhého boje za svobodu, 
v němž i porážky byly velkými kroky kupředu.

Je třeba přestat myslet v pojmech oteplování 
a ochlazování a vzpomenout si, že po Stalinovi 
přišel Chruščov. Připustit, že brežněvismus 
nebyl návrat ke stalinismu a že gorbačovismus 
je mnohem radikálnější než chruščovismus. 
Rovněž je nutné vidět, že sovětismus prohrává 
na všech zeměpisných šukách, že Čína, Maďar
sko, Polsko se vydávají - pravda z donucení - 
na cestu pokojného vývoje k ještě neznámému 
období posttotalitarismu.

Gorbačovův pokus není nutně beznadějný. Je
ho naděje na úspěch jsou sice nepatrné, ale reál
né. Záleží především na rychlosti. Bude zrod ci
vilní společnosti pro konzervativce, držící do
dnes mocenské prostředky, příliš rychlý? Bude 
mít první tajemník dost času vnutit straně rea
lismus dřív než dozraje občanská společnost?

Nedonúti příliš rychlý vývoj v Maďarsku a 
v Polsku Gorbačova k nepředloženému jedná
ní? Anebo tu úspěchy kompromisů dají na sebe 
čekat tak dlouho, že se nakonec stanou špatným 
příkladem? Zažijeme období prudkého zbrzdě
ní, byť jen dočasného, ale přesto nevyhnutel
ně škodlivého? Nebo se, neboť to nejhorší není 
vždy jisté, dočkáme zázraku, allegro ma non 
troppo? Nikdo, ani Gorbačov to nemůže pře
dem odhadnout. Jistě víme jenom to, že mu mu
síme přát mnoho štěstí. Chaos totiž může být si
ce tvůrčí, ale také krvavý.
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vitelé mají mnohem méně politického taktu a 
umění kompromisu než představitelé baltských 
republik.

SSSR však žije dál, jako žije Anglie se Sever - 
nímlrskem nebo Španělsko s baskickými rebely. 
Gorbačov už čtyři roky rozmisťuje pojistné 
ventily a liberalizací tisku i demokratizací voleb 
usiluje o vytvoření pásem přechodu. Což doka
zuje, že ví, co ho čeká.

I když se mu podaří zavést rozsáhlé ekono
mické reformy, bude muset čelit nezaměstna
nosti a závratnému růstu cen v zemi, kde prů
měrný měsíční plat činí 220 rublů, ale kde 41 
miliónů lidí žije z méně než 80 rublů měsíčně, 
což je cena jednoho páru bot. V zemi, kde chu
doba a konzervativci brzdí zavádění reforem, 
což úpadek ještě prohlubuje, a s ním i nedosta
tek a bídu.

Le Monde, Paříž, 14., 15., 16. března 1989

aniž by ji zcela zničil, a přitom pomocí ústup
ků volat na pomoc i církve, a v jednom kuse opa
kovat, jako učitel školákům, že žádná jiná ces
ta než cesta perestrojky prostě neexistuje.



Tri milióny dohližitelů
V. Korotič: Zdá se nám, že setkání amerických 

a sovětských badatelů a myslitelů je mimořádně 
důležité. Budeme hovořit o politických a ekono
mických aspektech perestrojky. Téma, jak jsme 
je na začátku stanovili - stoupenci a protivníci 
perestrojky - se může v průběhu besedy změnit 
jakýmkoli způsobem, vždyť my dnes hovoříme 
o světě, ó tom, jak máme v tomto světě žít. 
Chceme svět, založený na důvěře. Jsme spoutá
ni okovy ekonomických i ideologických nesmy
slů. Jedním z nich je obraz nepřítele, na jehož 
vytvoření byly vynaloženy miliardy v nejrůz
nějších valutách. My jsme v naší zemi po celá 
léta přivykali tomu, že člověk, který smýšlí jinak 
než ty, je nepřítel. Stalinská fixní idea o nepřá
telském obklíčení a o špiónech uvnitř země 
znetvořila náš život. Reformy v naší zemi, i za 
Petra, i za Stalina, byly provázeny zesílením 
otroctví. Správně jsme to pochopili, a dnes jde 
o to, že reformy musí provázet rozšiřování sfér 

svobody. Lidé jsou unavení. Někteří z unave
ných touží vrátit se k „pevné ruce“. Přesvědču
jí nás, že návrat k „pevné ruce“ přinese pouze 
užitek. Mnozí z těch, kdo rozšiřovali obraz ne
přítele, zůstávají u moci.

Lidé, kteří udělali všechno pro to, aby zde pří
tomného vynikajícího učence a myslitele aka
demika Sacharova všemožně ponížili a dostali 
do vyhnanství, i lidé, kteří bojovali za to, aby se 
vrátil a zaujal důstojné místo v naší společnos
ti, pracují často ve stejných institucích, vystupu
jí na stejných konferencích...

Než přistoupíme k diskusi, chtěl bych zdůraz
nit, že jednou z psychologických překážek pe
restrojky je, že lidé od ní očekávají nepřetržitý 
řetěz úspěšných výsledků. Provedeme přestavbu 
- a začne život bez problémů! To jsou naivní 
naděje... Věc je v tom, že i demokracie má své 
rozpory, a někdy i negativní stránky, ale musí
me se rozhodnout, co je pro nás více žádoucí - 
železná pěst násilí nebo demokracie? Nesmíme 
zapomínat, že teprve nyní začíná v zemi vytvá
ření politické kultury, po letech, kdy se u nás po
litický boj uchyloval k anekdotám, ke kuchyň
ským diskusím...

Dostáváme se z krize. A dostat se z krize je 
možné buď tím, že učiníme krok vpřed anebo 
krok vzad. Chceme udělat krok vpřed. Jak rus
ká, tak i americká otázka existovaly ve vědomí 
Evropanů odedávna, a zejména v poslední době, 
jako otázky neodlučitelné. Právě proto se nám 
zdá, že beseda s významnými americkými vědci a 
význačnými představiteli sovětské veřejnosti je 
velmi důležitá. Začneme? Navrhuji svobodnou 
tribunu.

P. Reddaway: Nemálo sovětských oficiálních 
činitelů v ministerstvech, ve straně, v ústřed
ních organizacích SSSR, o sobě prohlašuje, že 
jsou stoupenci rozhodných změn. Potřebovalo 
by to však více konkrétnosti, a proto bych chtěl 
vyjasnit několik otázek. Jaká je míra odporu 
v ministerstvech? Jaký vztah k perestrojce mají 
v jednotlivých odděleních ÚV KSSS? Co se tam 
děje při vy tváření komisí a rušení některých od
dělení? A druhá otázka: jaký je poměr k pere
strojce na periférii? Slyšel jsem, že mnoho míst
ních stranických předáků zdaleka není nadšeno 
rostoucí úlohou sovětů. Je to pravda? Rád bych 
rovněž znal názor sovětských účastníků na 
účelnost slučování funkcí - stranického předá
ka a vedoucího představitele sovětu. Promiňte, 
ale musím si ještě sám v mnohém zjednat jasno, 
a také si vyjasnit téma.
N. Smeljov: Jak já to chápu, vyjadřujeme zde 

své osobní stanovisko a osobně za ně odpovídá
me. Tak tedy, nikdo nebude popírat, že odpor
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Účastníci besedy: Victor Winston, prezi
dent společnosti „Victor Winston and 
Sons", vydavatel a sovětolog; Edward He- 
wett, šéfredaktor časopisu Soviet Economy; 
Stephen Cohen, profesor Princetonské uni
verzity; Gregory Massel, profesor newyor
ské Hunter College; Peter Reddaway, ředí - 
tel Kennanova ústavu; Stephen Shabad, ko
mentátor týdeníku Newsweek; David Ship- 
ler, odpovědný spolupracovníkCarnegieovy 
nadace „Za mezinárodní mír"; Andrej Sa- 
charov, akademik; Pavel Bunič, dopisující 
člen Akademie véd SSSR; Jurij Afanasjev, 
doktor historickýchvěd, rektor Moskevského 
historického archívního institutu; Nikolaj 
Šmeljov, doktor ekonomických věd, vedoucí 
oddělení Institutu pro Kanadu a USA při 
Akademii věd SSSR; Igor Kljamkin, kandi
dát filozofických věd, starší vědecký pracov
ník Institutu ekonomiky světového socialis
tického systému Akademie věd SSSR; Leo- 
nid Batkin, kandidáthistorickýchvěd, starší 
vědecký pracovníklnstitutuvšeobecnýchdě- 
jin Akademie věd SSSR; Alexandr Gelman, 
spisovatel; Alexandr Aveličev, ředitel vy
davatelství Progres. Besedu zahájil Vitalij 
Korotič, šéfredaktor Ogoňku.

(Beseda u kulatého stolu)

Perestrojka: kdo je proti?



vůči perestrojce existuje. Není však třeba se do
mnívat, že sovětská byrokracie sestává jen ze 
zločinců a hlupáků. Nikoli, většinou jsou to ve
lice kvalifikovaní lidé, se solidní průpravou. Ale 
pokuste se pochopit byrokrata na ministerstvu, 
který zastává tutéž funkci, kterou vykonával ně
kolik desetiletí. Vyzývají ho, aby žil novým způ
sobem, ale jeho funkce zůstaly stejné jako před
tím. Funkce určují i počet těchto byrokratů, 
protože mechanické pokusy snížit personál mi
nisterstva o 30-50 procent nevedou k ničemu. 
Snižovat se nemá počet lidí, ale funkcí. To se 
týká i stranického aparátu v místech, kde z toho 
mnozí mají zmatek v hlavách. Na jedné straně je 
vyzývají, aby otevřeli prostor pro samostatnost a 
aby se nevměšovali do běžných hospodářských 
záležitostí, ruší odvětvová oddělení, a součas
ně jim zůstávají zachovány jejich dřívější funk
ce. Odtud plyne odpor části stranického apará
tu. Jestliže tajemník oblastního výboru i nadále 
nese odpovědnost za množství obilí nebo mlé
ka, jestliže tajemník krajského výboru ručí svou 
stranickou legitimací i svou kariérou za totéž, a 
přitom jednoho i druhého vyzývají, aby se ne
vměšoval do hospodářského života, vzniká ne
řešitelný rozpor. Tenrozporbudeřešitelný, azdá 
se mi, že se sám automaticky vyřeší, jestliže - 
řekněme - funkce ždímání povinných dodávek 
z našich zemědělských závodů bude zrušena. 
Chápu, proč se naši předáci nemohou odhodlat 
sáhnout k takovému kroku, zmítají se v oba
vách: a co když se tu ocitneme s prázdnýma ru
kama? To jsou obavy pochopitelné, ale neoprav - 
něné. Jakmile se zlikviduje funkce po vinných do - 
dávek, která zaměstnává administrativní pyra
midu, bude odstraněn i ekonomický základ apa- 
rátnického odporu vůči perestrojce. Zvláště sil
ný je odpor v nižších článcích aparátu. Máme-li 
už hovořit o vesnici... Pavle Grigorjeviči, ko
lik lidí u nás pracuje v zemědělství?

P. Bunič: Kolem čtrnácti miliónů.
N. Šmeljov: Na čtrnáct miliónů máme tři mi

lióny profesionálních dohližitelů! Nedá se od
hadnout, co se v nových podmínkách stane s tě
mi třemi milióny. Nikoli slovy, nýbrž ve skut
cích jsou tito lidé nejvlivnějšími protivníky i mi- 
nidružstev, i rodinných hospodářství... Jenže 
jak proti nim bojovat? To je vážnější otázka, 
mnohem obtížnější, než lámat odpor minister
ského úředníka. 

ru se už dál nedá. Velmi si cením snahy akade
micky Zaslavské, která se ve sborníku „Jiné 
cesty není“ pokusila aspoň trochu definovat so
ciální skupiny v sovětské společnosti z hledis
ka jejich vztahu k perestrojce. Zdá se mi však, 
že její pokus nebyl zcela úspěšný. Vždyť hovo
řit o vrstvách a skupinách naší společnosti je 
možné pouze podmíněně, když máme na zřete
li skupiny, které se profesionálně a politicky vy
hranily, uvědomují si své zájmy a jsou ochotny 
je hájit. Naše společnost je ve své struktuře 
značně amorfní. V podstatě se skládá z lidí, kte
ří stojí ve frontách, kromě těch, kteří se těší ofi
ciálním výsadám, a těch, kdo jsou úzce spjati se 
stínovým hospodářstvím a mohou získávat stej
né výsady načerno. Ale naprostá většina obyva
telstva jsou lidé z front. A právě o lidech z front 
je třeba mluvit. Kdo jsou ti, co stojí ve frontách? 
Dělník, lékař, učitel, vědecký pracovník... Ma
sa lidí, pro které je stejně obtížné dostat se do 
divadla na pěkné představení jako doufat, že je
jich názor, jejich hlas bude mít vliv na situaci 
třeba jen v obvodu nebo v okrese. V tom smys
lu jsme si my všichni ve své situaci velmi blíz
cí, a vyčleňovat za těchto podmínek sociální 
skupiny je nesmírně obtížné.

Teď něco o stoupencích a odpůrcích perestroj
ky. Pokud jde o odpůrce, je to jasnější. Napros
to souhlasím s profesorem Šmeljovem, který 
správně trvá na tom, že má-li se i od nejrozum
nějšího a nejlepšího člověka, který stojí v čele 
krajského výboru strany, vyžadovat, aby kraj do
dal včas, a nejlépe s předstihem a ve vyšším 
než předepsaném množství nějaké zemědělské 
produkty, jenaprosto nesmyslné vyzývat ho, aby 
poskytl sovchozům a kolchozům ekonomickou 
svobodu. Ve vystoupení Nikolaje Šmeljova byl 
však určitý rozpor. Řekl, že jsou u nás tři milió
ny poháněčů, dohližitelů, a co prý s nimi bude? 
Jenže problém je v tom, že oni nic jiného od
borně neumějí! Perestrojce tedy nepřekážejí jen 
funkce. Překážejí jí i lidé, kteří jsou pevně spja
ti s těmito funkcemi. Máme třeba primáře v ne
mocnici -je to často špatný lékař, protože dob
rý lékař nepůjde dělat administrativní práci, a 
když půjde, tak brzy ztratí svou lékařskou kva
lifikaci.

Já samozřejmě uznávám, že mezi dohližiteli 
a poháněči jsou i lidé kompetentní, a leckterý 
z nich se může v nových podmínkách přeškolit. 
Ale kolik je nekompetentních, kolik je těch, kte
ří pracují špatně a neumějí řídit výrobu! Nikte
rak to nejsou špatní lidé, vůbec ne. Dostalo se 
jim slušného vzdělání, avšak často bez vlastní 
viny se neuplatnili jako odborníci. Perestrojka 
od nich vyžaduje vysokou kvalifikaci, kterou 
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Lidé z front
L. Batkin: Nejsem si jist, že máme diskutovat 

o tom, kdo je v naší zemi odpůrcem perestrojky. 
My všichni koneckonců chápeme, že žít posta-



bohužel nemají. Zvykli si špatně pracovat za 
nízkou mzdu. Je jim to běžnější, než přejít na 
vyšší plat, kde se od nich bude očekávat, čeho 
nejsou schopni. To je obrovský problém. Proto 
docházím k závěru, že určitý počet lidí bude 
z pudu sebezáchovy proti perestrojce rozhodné 
a radikální. Podívejte se na výsledky hlasování 
na zasedání Nejvyššího sovětu SSSR. Jenom je
denatřicet lidí se rozhodlo hlasovat nezávisle 
proti výnosu o poskytnutí některých - podle mé
ho nekontrolovatelných - pravomocí minister
stvu vnitra. Nechci tvrdit, že naprostá většina je 
proti perestrojce, ale zdá se mi, že mnozí jsou 
ještě proti perestrojce urychlené a radikální. 
Mnoho věcí nevíme. Já například vím málo 
o náladách v armádě, zejména o tom, jak smýšlí 
důstojnický sbor... To je tajemství, uzavřené na 
sedmero zámků. Právě nedávno jsem dostal in
formace, které vyvolávají různé myšlenky. Syn 
mých známých slouží v armádě. Jeden z jeho ve
litelů si všiml, že chlapec čte časopis „Znam- 
ja“ s Švatrovovou divadelní hrou „Dále, dále, dá
le...“ Časopis mu byl zabaven, vojín byl potres
tán a poučen o nepřípustnosti četby rozvratné 
literatury... Nevím, a nejspíš nikdo neví: je u nás 
hodně takových důstojníků? Nemáme ani ponětí 
o tom, čím se vnitropoliticky zabývají lidé, pra
cující v obrovských budovách KGB. Neslyšel 
jsem nic o tom, že by se tam snižoval aparát. 
Ten pracuje! Na čem? Jaké má úkoly uvnitř ze
mě? Demokratizace a glasnost podle mého ná
zoru znamenají, že se rozsah těchto úkolů radi
kálně zmenšuje a v důsledku toho dochází ke 
snížení aparátu. Počítá se s tím?

Je možno dlouze diskutovat o tom, kdo je pro 
perestrojku, a kdo proti. Tady není všechno jas
né i proto, že si dovedu představit vedoucího 
pracovníka, který je současně pro perestrojku 
i proti ní, jelikož na jedné straně chápe nezbyt
nost radikálních změn, a na druhé straně chová 
mnoho vnitřních obav z těchto změn. Nu a ten 
současně sešlapuje plyn i brzdí. Nejsem auto
mobilista a nevím, co bude s automobilem, když 
se současně bude šlapat na plyn a na brzdu.

N. Šmeljov: Podle toho, který pedál se stlačí 
silněji.
A. Sacharov: Někdy šlapou vší silou na obana- 

jednou.
L. Batkin: Pociťujeme to i my. Dnes čteme 

jeden projev vedoucí osobnosti, zítrajiný, amys- 
líme si: tentokrát přidal plyn, a tady zas přibrz
dil. Proto si myslím, že nemá smysl diskutovat, 
kdo je proti perestrojce. Soudím, že se dnes má
me soustředit na jinou otázku: co je to vlastně 
perestrojka?

Jsme připraveni na změnu?
S. Cohen: Podle mého názoru je dost jak stou

penců, tak protivníků perestrojky. Vstoupili jste 
nyní do období diferencované politiky ve státě, 
kde je jen jedna strana. Až do období glasnosti 
se o podobné politice neuvažovalo, existovala 
jaksi v podzemí. Máte teď úplnou glasnost ve 
vnitřní oblasti, postoje časopisů „Molodaja 
Gvardija“ a „Ogoňok“, „Naš sovremennik“ a 
„Moskovskije Novosti“ se diametrálně liší. Jako 
profesionální sovětolog mohu říci, že se nám 
dnes nedostává odborných výrazů pro to, aby
chom mohli vážně posuzovat perestrojku; zvyk
li jsme si říkat, že sovětský systém není schopen 
změn, a tím to končilo. Možná, že tady zastu
puji menšinu amerických badatelů, kteří vždyc
ky tvrdili, že ke změnám může dojít, ale že ty 
změny mohou být i k lepšímu, i k horšímu. Ana
lyzovat koncepce změn je třeba podrobně a dů- 
Idadně. Domnívám se, že váš tisk se jako celek 
ještě nenaučil ani popisovat, co je to perestroj
ka. Někteří moji sovětští přátelé píší o perestroj
ce jakoby pod vlivem své nálady: v pondělí jsou 
přesvědčení, že perestrojka zkrachuje, a v úte
rý prohlašují, že všecko je oukej...

Mně se zdá, že v Sovětském svazu existují tři 
představy o perestrojce. Předně je to radikální 
perestrojka, kterou provádějí M. S. Gorbačov a 
ti, kdo ho podporují. Za druhé je to perestrojka 
kosmetická, nehluboká, která se nedotýká zákla
dů administrativního systému. A za třetí je to 
takzvaná neostalinistická perestrojka, jejímž 
manifestem se stal článek Niny Andrejevové. 
Takže existují různé koncepce perestrojky, a do
kud se nedohodneme, o kterou z nich v konkrét
ním případě jde, nelze seriózně hovořit o stou
pencích a odpůrcích.

Perestrojka radikální, kterou podporují lidé, 
sedící za tímto stolem, znamená za prvé glas
nost, snížení vlivu různých zákazů, cenzury, ve
řejných odsudků... Druhou komponentou toho, 
co nazývám gorbačovskou perestrojkou, je de
centralizace řízení státního průmyslu a zeměděl
ství. Třetí, ještě důslednější - přechod na tržní 
princip. A posléze čtvrtou složkou je politická 
reforma, která zahrnuje změny v oblasti práv
ních norem, nový volební systém ve straně i v so
větech. Jestliže se to všecko uskuteční, dojde 
k osvobození vaší společnosti od stalinismu. 
Perestrojka znamená destalinizaci všech spole
čenských institucí. Zdá se mi, že Ključevskij 
první použil slova „odstátnění* (razgosudar- 
stvlenije). Řekl, že ruské dějiny jsou procesem, 
ve kterém se rozšiřuje stát a zmenšuje se role li
dí. Nu a perestrojka - to je proces, ve kterém se 
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naopak zmenší stát, a rozšíří se lid. Tady vzni
ká velké množství otázek. Avšak hlavní je tato: 
jste ochotni provést takové radikální odstátnění? 
Jaký bude sovětský systém, jestliže se reformy 
uskuteční? Tento systém bude zřejmě založen 
na nových vzájemných vztazích mezi státem a 
společností. Říkám-li „stát“, pak samozřejmě 
do tohoto pojmu zahrnuji i stranu.

Soudím, že je nutný nový vztah úlohy státu a 
společnosti. Morální, politické, sociální a ně
které další funkce se musí postupně převádět od 
státu na společnost. Ale nechovejme se jako dě
ti. Transformace tohoto druhu v obrovské zemi 
s konzervativními tradicemi - a já se domnívám, 
promiňte, že Rusko je jednou z nejkonzervativ
nějších zemí ve světě - potrvá desítky let, a pro 
její dovršení bude třeba úsilí celé generace. Má
lokdo z nás se dožije konečného výsledku. Ně
kteří lidé v Americe říkají: podívejte se na nový 
kurs Rooseveltův ve třicátých letech! Popravdě 
řečeno, to byla americká perestrojka. A kdy byl 
tento kurs dovršen? Mnoho lidí říká, že ještě do
vršen nebyl. Jiní soudí, že skončil, když Lyn- 
don Johnson v roce 1965 prosadil nové zákony 
v oblasti občanských práv. To znamená, že ten
to nový kurs zabral v Americe tři desítky let. Ta
ké u vás zabere desítky let. Jak bude tento pro
ces dosahovat úspěchů, poroste i odpor proti ně
mu. Ne, ne, nehodlám oživovat stalinskou tezi 
o zostřování třídního boje v průběhu rozvoje re
voluce, v konkrétním případě perestrojky, ale 
celkem vzato, tak či onak odpor existovat bude. 
Odpor nikoli ze strany některého konkrétního 
předáka - ředitele, člena politbyra, šéfredakto
ra a tak dále - nýbrž především ze strany samot
ného systému.

A. Gelman: Mně osobně je jasné, co je to pe
restrojka. Je to vkořenění univerzálních demo
kratických hodnot, jež jsou dávno známy celému 
světu, do naší společnosti. Na tom, zda tyto hod
noty zapustí kořeny, závisí i osud ekonomiky, 
i rozvoj společnosti jako celku. Naše perestroj
ka začala shora, avšak ukázalo se, že mnoho li
dí není připraveno na konfrontaci s celou řadou 
událostí a jevů, které jsou nevyhnutelné: se schů
zemi, stávkami, manifestacemi... A právě tato 
nepřipravenost přijímat obnovující se způsob 
života se všemi nevyhnutelnými průvodními je
vy je velmi vážnou psychologickou brzdou, a 
protože psychologie je spojena s politikou, i po
litickou překážkou intenzivnějšího rozvíjení 
perestrojky.To zaprvé.

A za druhé: zdá se mi, že naši perestrojku je 
třeba posuzovat v celosvětovém kontextu. Za
číná celosvětová vzpoura rozumu. Věc je v tom, 
že předtím, před vznikem totálních nebezpečí, 

měl rozum věčnost na to, aby se uznaly jeho 
pravdy .NapříkladGalileimohl s klidným svědo
mím prohlásit, že Země se netočí, když se chtěl 
vyhnout mučení, a chápal, že jednou přijde do
ba, kdy všichni uznají, jak je to ve skutečnosti. 
Byl přesvědčen, že pravda stejně dříve nebo 
později zvítězí, a od toho, zda se jí dnes dostane 
uznání či nikoli, nehrozí lidstvu všeobecná zká
za. Jenže teď nejen vzhledem k hrozbě atomo
vé bomby, nýbrž i k celému komplexu totálních 
nebezpečí nemá rozum v zásobě čas. A já vi
dím naši perestrojku v kontextu celosvětové si
tuace. V historickém smyslu se temné síly nej
častěji spojovaly a tvořily kolektivní útvar, 
kdežto síly rozumu z různých důvodů jen zřídka 
projevovaly organizovanost, monolitnost, dů
slednost. Nyní však poprvé v dějinách stále ví
ce pociťujeme, že síly rozumu se snaží sjedno
tit své úsilí a vyhledávají možnosti takového 
sjednocování. A v této souvislosti mám jeden 
návrh. Vtírá se mi myšlenka, že by bylo velice 
krásné, kdyby demokratické síly, dejme tomu 
Spojených států amerických a Sovětského svazu, 
společně vystupovaly proti antidemokratickým, 
antihumanistickým silám i tady, i u vás v zemi. 
Nedávno jsem na Puškinove náměstí dlouho a 
pozorně poslouchal několik lidí ze společnosti 
Pamjať. Je to směs nevědomosti, jakéhosi po- 
lonáboženství a bůhví čeho...

V. Winston: Nerozehnali je?
A. Gelman: Ne, nikdo jenerozehnal. Ale je jas

né, že taková exploze antisemitismu, jako u nás, 
musí vyvolat společný protest.

D. Shipler: Pracoval jsem v Moskvě několik 
let jako dopisovatel, strávil jsem nemálo hodin 
s Andrejem Dmitrijevičem Sacharovem v jeho 
bytě, přičemž jsme hovořili o politických věz
ních, o problémech lidských práv, a pro mne je 
úžasné, že mohu teď sedět za tímto stolem na 
naší společné schůzce. Kdyby se mne byli v se
dmdesátých letech zeptali, zda to bude možné, 
odpověděl bych: ne! Nemyslitelné, nemožné! 
V tom spočívá poučení, ze kterého musíme my 
všichni vyvodit závěry. Musíme si osvojit nové 
myšlení, naučit se pohlížet na sebe navzájem 
klidně a bez předpojatosti. Ve Spojených státech 
jeještěnemálokrajněpravicovýchideologů, kte
ří nemohou uvěřit ani v samotnou možnost 
změn v Sovětském svazu. Mnozí v nejlepším 
případě krčili rameny, když se prohlašovalo, 
že Sovětský svaz je říše zla. Teď už je stále mé
ně lidí, kteří by poskytovali sluch této tezi. Před
stavy o Sovětském svazu se změnily, a většinu 
Američanů už nezajímají knihy, přežvykující 
znovu a znovu hrůzy o „porušování lidských 
práv v SSSR“. Domníváme se, že je to záleži
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tost minulosti. Tak smýšlím nejen já, nýbrž 
i mnoho představitelů různých vydav atelství. To 
je příznačné pro celkové smýšlení ve Spojených 
státech. Nemyslím si, že z takového smýšlení je 
třeba mít obavy. Alexandr Gelman správně ho
vořil o nezbytnosti sjednocení našich demokra
tických snah, ačkoli demokracie je v Sovětském 
svazu jiná než v USA. Nesmíme se však rmou
tit nad tím, že v SSSR existují jiné normy živo
ta, než ve Spojených státech. Tolerance a pocho
pení, pochopení a tolerance - to je to, co sbližu
je národy.

I. Kljařnkin: U nás se teprve začínají formovat 
individuální a skupinové ekonomické zájmy, 
jestliže pod tím máme chápat ekonomické vý
robní zájmy. U nás převládají zájmy spotřebi
telské. Avšak na základě spotřebitelských zájmů 
nelze vybudovat reprezentativní politický sys
tém. Proto je u nás tak složité vytyčovat otáz
ku demokratizace. Dokud se nevytvoří struktu
ra ekonomických zájmů, více nebo méně rozvi
nutá, do té doby patrně problém demokracie ne
vyřešíme.

Dále. V té podobě, v jaké se strana vytvořila 
za Stalina, hrála zcela určitou roli v životě spo
lečnosti, byla vedoucím článkem administra
tivně příkazního systému. Strana měla monopol 
na rozhodování o hospodářských záležitostech, 
a nenesla za to ani právní, ani ekonomickou od
povědnost. Myslím, že v ážný rozpor, na který na
rážíme už nyní a na nějž narazíme v nejbližších 
letech, bude spočívat v tom, že strana, která se 
vytvořila jako hlavní článek administrativně 
příkazního systému, vyhlásila kurs jeho pře
stavby. To znamená, že před ní samotnou stojí 
úkol provést svoji seriózní perestrojku.

J. Afanasjev: Přesně tak! A když začínáme 
hledat odpůrce perestrojky výlučně mezi kon
krétními osobami, jenom se v tom zamotáváme. 
Vždyť nejenom lidé, nýbrž i určité státní insti
tuce jsou odpůrci perestrojky. Proti ní mohou být 
četné sociální, ekonomické i politické struktu
ry, které se zformovaly a průběhem doby dosta
tečně stabilizovaly. Proti ní stojí dogmata, teo
rie, mýty, které se neosvědčily v praxi, ale které 
my i nadále úporně převádíme do života. Zdá se 
mi, že dokud si náležitě neuvědomíme charak
ter a podstatu sociálně ekonomické dynamiky 
naší společnosti, nedokážeme pochopit a dát 
dosti přesvědčivou odpověď na otázku: kdo a 
co je brzdou perestrojky?

nit, je skutečná a všeobecná demokratizace.
Jenomrozhodov ání o klíčových sporných otáz

kách pomocí referenda, o otázkách, které je ješ
tě třeba zformulovat, může vytvořit situaci, kte
rá bude bezpečná pro další politický vývoj naší 
země. Ano, obnova začala právě v důsledku 
historických iniciativ Michaila Sergejeviče Gor- 
bačova, avšak rozvíjet se může jen na lidovém 
základě, jinak je to cesta plná slepých uliček.

Nyní o hlavě státu, která je u nás současně hla
vou strany. Bude to člověk, který bude obdařen 
absolutními plnými mocemi, bude mít dokonce 
zákonodárnou moc. Je dobře, že je to dnes 
M. S. Gorbačov, ale - kdo to bude zítra? My, a 
to je třeba říci otevřeně, nemáme záruku, že pod 
tlakem okolností, konzervativních sil a kdoví ja
kých ještě příčin se něco nezmění. To znamená, 
že všecko se i nadále bude opírat o jediného 
člověka. To je neobyčejně nebezpečné! Je to 
nebezpečné pro celou perestrojku, a je to nebez
pečné i osobně pro M. S. Gorbačova. Jak vy
hrocená je u nás situace a co znamená nyní Nej- 
vyšší sovět SSSR - to jsme viděli, když tam by
la přijata podle mého názoru antidemokratická 
usnesení o schůzích a demonstracích, a zejména 
o právech a povinnostech vnitřních vojsk. Vidí
me už nyní, co z toho plyne. Na základě těchto 
zákonných opatření, jak je mi známo, byl zatčen 
člověk, který vyzýval k vybudování památníku 
obětí stalinskýchrepresálií. Jenám známo, že 30. 
října přivítali holemi lidi, kteří šli na hřbitov 
v Minsku, a že vznikla divoká bitka. Tak se vy
víjejí věci. Perestrojka nyní prožívá rozhodující 
okamžik, kdy je nutno si vybrat.

L. Battin: Je samozřejmé, že v politice je 
vždycky třeba něco vymýšlet, zvláště v zemi, ja
ko je naše, která kráčí neprověřenou cestou. 
Existuje však něco, co už vymyslely světové dě
jiny, světová praxe. My si třeba dnes lámeme 
hlavu: jaký soud je nejefektivnější? Jakjej co nej
lépe zorganizovat? Lámeš, lámeš si hlavu, a po
tom pochopíš, že se zabýváš hloupostmi. Není 
nic lepšího, než porota, stejně nic nevymyslíš. 
A jestliže nyní hovoříme o návratu do lůna svě
tové civilizace, pak je třeba se s těmito zkuše
nostmi světové civilizace vyrovnat.

G. Massel: Jsem jeden z těch, kdo přejí Gor- 
bačovovi samé úspěchy a všecko dobré. Avšak 
v tom, co probíhá v SSSR, zaznamenávám i ur
čité rozpory. Na jedné straně vytrvale hovoříte 
o nové tváři socialismu, o tom, že tento socia
lismus předpokládá demokracii a glasnost. Na 
druhé straně slyším varování: nevyužívejte 
glasnost ke škodě socialismu. Jak tomu rozu
mět? Cožpak glasnost sama o sobě není sociál
ně prospěšná? Cožpak glasnost může být škod
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Demokracie bez hranic?
A. Sacharov: Mně se to jeví tak, že jediným 

reálným způsobem, jak lze perestrojku uskuteč-



Plán nebo trh?
P. Bunič: Mně se zdá, že máme tři alternati

vy. První je návrat ke stalinismu. To je perspek
tiva strašná avšak bohužel ji nelze zcela vylou
čit. Druhá alternativa je nahradit absolutní mo
narchii monarchií osvícenou. Neřekl bych, že je 
to nejlepší východisko ze situace, avšak mnoho 
lidí se domnívá že má největší šance. Třetí al
ternativa je úplná perestrojka. Jestliže se zasta
víme u prvních dvou alternativ, které jsou - při
znejme - navzájem velmi podobné, zůstaneme 
navždycky systémem, o kterém bylo na úsvitu 
sovětské moci řečeno, že socialismus je evi
dence. Nu, a bude jednotná evidence. Jenomže 
evidovat - bohužel - nebude co. Odkládat všec
ko na zítřek, kalkulovat, že za tři-čtyři pětilet
ky něčeho dosáhneme - to není možné. A oka
mžitý úspěch je věc velmi obtížná, protože čas 
je nyní pro nás záporná veličina.

V ekonomice se vyskytují záporné veličiny, 
když je ve zbývajícím čase třeba udělat něco, co 
je nemožné. Bohužel plníme pětiletku mizerně, 
ačkoli jsme naplánovali skromné tempo růstu. 
Je taková skromnost oprávněná? Myslím, že ne
ní. Když provádíš reformu hodně do hloubky, 
projeví se jako nejsnazší. To není paradox! 
Když ji provádíš neslanou nemastnou, nikoho 
nevzruší. Někdo tady řekl: pomalá perestrojka. 
Pomalá perestrojka neexistuje! A nic takového 
nebude! Proto je lépe, aby nebyla pomalá, aby 
byla okamžitá, a čím bude hlubší, tím bude 
snadnější.

Co znamená hlubší? Existuje vzor, na který by 
bylo možno se podívat a okopírovat jej? Existu
je. Do jisté míry je to kooperace. Do kooperace 
není třeba nikoho honit, tam poběží sami všich
ni, kdo ještě běžet mohou... Ten, kdo už nemů
že chodit, zůstane ve státním sektoru a bude 
družstevnictví nenávidět. Ale dezerce je znač
ná: podle mých informací přeběhlo za jediný rok 
sedm set tisíc lidí! Nedávno jsem hovořil s jed
ním ředitelem podniku z odvětví lehkého prů
myslu: ,Já vyrábím trička, družstevníci je ku
pují, namalují na ně krátké slůvko a prodávají je 
za trojnásobek!“ Zeptal jsem se ho: „A proč tam 
nenamalujete to slůvko vy a dokonce ještě jed
no nepřidáte?“ Zamyslel se a odpověděl: ,A 
proč bych to dělal? Nechci!“ To je pozoruhod
ná odpověď, hluboká odpověď, správná odpo
věď. Když celá země říká „nechci!“, pak je to 

země poptávky, a ne nabídky. My jsme země po
ptávky. Všichni říkají „nechci!“. A družstevní 
sektor říká „chci!“. A pachtýři říkají „chci!“. 
Proč nepřejdeme v celém státním sektoru na ta
kový způsob? Vždyť státní sektor nyní stále 
hubne a - mimochodem řečeno - tohoto hub
noucího medvěda družstevníci obírají. Obírají 
ho tím, že mu přetahují nejlepší kádry a že mu 
poskytují služby za šílené ceny. Státní sektor ne
ustále vyklizuje pozice družstevníkům. Když 
jsou v hospodářství dva druhy rublů: živé a mrt
vé, pracují pouze ty živé. Říká se, že když do
volí státnímu sektoru, aby sám rozděloval zisk, 
pak sám všecko projí - i akumulaci, i amortiza
ci. Mezitím už je jasné, že kdybychom akumu
laci ve státním sektoru rozdělili mezi lidi a di
stribuovali ji v podobě akcií, nikdo by nebyl pro
ti, a bylo by to stejné jako mzda. Jenže my za
tím nesmíme na toto téma ani otevřít ústa.

E. Hewetl: Jako cizinec, který sleduje perestroj- 
ku a její vývoj v Sovětském svazu, jako člověk, 
který sympatizuje s jejími stoupenci, dělám si sta
rosti nad tím, co se zde děje, avšak ne z důvodů, 
o kterých tu dnes byla řeč. Spíše proto, že kon
cepční základ toho, co se nyní děje, je buď sla
bý, anebo vůbec neexistuje. V každém případě 
se mi to tak jeví.

Stěžejními cíli perestrojky (z hlediska ekono
miky jjsouzvýšeníjakosti zhotovovaných výrob
ků a produktivity práce, využití obrovského prů
myslového potenciálu v Sovětském svazu. Po- 
daří-li se to, stane se Sovětský svaz skutečnou 
supervelmocí. Z hlediska ekonoma - a já jsem 
ekonom - mohu směle tvrdit, že musíme poho
vořit o existenci tržního systému. Na rozdíl od 
soutěžení ve vašem pojetí musí se objevit kon
kurence. A v důsledku toho také volná tvorba 
cen a svobodná směna s ostatním světem. Mám 
na mysli nejen směnu zboží, nýbrž i internacio
nalizaci výroby.intemacionalizacifinancí.Země, 
jejichž ekonomika se nyní úspěšně rozvíjí, se 
stávají součástí světové ekonomiky, ať si to 
přejí nebo nepřejí. Podíváte-li se na bankovní 
systém ve Velké Británii, zjistíte, že většina fon
dů, které se tam nacházejí, jsou fondy meziná
rodní, a bankovní systém tam operuje s tvrdou 
zahraniem valutou, to znamená že existuje ka
pitálový trh, kterého využívají nejrůznější země. 
Otázky práva soukromého vlastníka nebo jeho 
vlastnictví - to je problém, na který se vyplatí ob
rátit pozornost. Existuje někde v Sovětském sva
zu, v akademických kruzích, ve vládě, ve straně 
koncepční podklad toho, co bychom nazvali 
volným trhem?

N. Smeljov: Improvizujeme, děláme chyby, ně
kdy neodpustitelné. Nebudu se pouštět do rozbo-
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livá? V posledních měsících jsem se nezabýval 
ničím jiným, než tím, že jsem se pokoušel vy
světlit sám sobě i svým kolegům, co by to pak 
znamenalo.



ru chyb, které jsme napáchali za poslední dva, 
tři roky, ale největší z nich - nikoli svým smys
lem, nýbrž realizací - byla antialkoholická kam
paň, která zasadila velmi silnou ránu našemu 
rozpočtu na pozadí poklesu cen nafty. Nikdo 
z těch, jimž přísluší právo rozhodovat, nepro
mýšlel praktické důsledky těchto kroků, jejichž 
nebezpečnost byla profesionálům zřejmá od sa
mého začátku.

Co vidíme před sebou? My všichni vidíme ov
šem různé věci, avšak pokud se zamyslíme nad 
logikou toho, co se děje, pak je u nás ve výhledu 
vícesektorový systém vlastnictví: státní vlast
nictví (v akciové formě, kde kolektiv bude 
akcionářem svého podniku s právem kapitálové 
účasti i v mnoha dalších podnicích); družstev
ní vlastnictví, jestliže je ovšem nezardousí; 
drobný rodinný byznys. Teoreticky neodmítám 
možnost soukromého vlastnictví s námezdní 
pracovní silou - byl by to dobrý katalyzátor a sti
mulátor pro naši ekonomiku. Avšak vyzývám 
vás, abyste byli realisty. Teoreticky - ano, ale 
prakticky... První takový podnik ulice podpálí 
hned tu noc, kdy bude založen. Soudím tak po
dle reakce na družstva...

Vidím smíšené formy vlastnictví, a k tomu vě
ci spějí: státně-družstevní, družstevně-státní... 
Vidím zahraniční vlastnictví. Zatím, jak víte, 
jsme se rozhodli pro 80 procent zahraničního 
kapitálu ve společných podnicích.

Co se týče systému řízení ekonomiky... Je 
pravděpodobné, že tři v historii a ve vědě zná
mé způsoby řízení ekonomiky, a to: přímé plá
nování, ukazatelové plánování a volný trh - ma
jí své přednosti i nedostatky. Není důvodu odří
kat se žádného z nich, plní své úkoly. Celý pro
blém je v jejich vzájemném vztahu. Jestliže se 
všecko, co se nyní vytyčilo, bude rozvíjet, pak 
osobně vidím na konci příštího desetiletí při
bližně tuto strukturu: patnáct procent hrubého 
národního produktu bude řízeno přímým direk
tivním plánováním (to jest všecko, co tvoří 
obranný sektor a je s ním těsně spjato - civilní 
podniky), zatímco ostatní bude kombinace uka
zatelového plánování a volných tržních sil.

D. Shipler: Kdy to bude?
N. Smeljov: Odkud to mám vědět? Bylo by lo

gické, kdyby to bylo do konce devadesátých let 
Vezmeme-li v úvahu, že každý rok potřebujeme 
pětadvacet miliónů cen (vyrábíme pětadvacet 
miliónů druhů výrobků), pák není nic špatného 
na tom, když několik set cen bude pod státní 
kontrolou. Tím spis, že nyní nemůže stát povo
lit - okamžitě by nás zaplavila inflační vlna. 
Kolektivní egoismus není v ničem lepší než 
egoismus individuální. Jakmile dostanou 

podniky úplnou svobodu, nejdřív ze všeho za
čnou škrtit spotřebitele cenami. A u nás mají 
podniky úplný monopol. Dokud se neobjeví as
poň nějaká konkurence, nelze sejmout ruku stá
tu z kontroly hlavních cen - podniky by přived
ly všechny spotřebitele na mizinu.

Chceme nyní mít otevřenou ekonomiku. Celý 
problém je v tempech, metodách a reálných 
možnostech této otevřené ekonomiky. Aby
chom ji mohli otevřít, je nutno splnit minimál
ně jednu předběžnou podmínku: aby zahranič
ní partner měl možnost volně utrácet své rubly 
v Sovětském svazu a koupit si tam, co chce. Ny
ní to, jak dobře víte, udělat nemůže.

Byl jsem jako host na stranické konferenci. 
Všichni delegáti se vrhli na pokusy Gosplanu a 
ministerstev zardousit zákon o podniku už v ko
lébce. Zardousit ho pomocí státních zakázek. 
V tom byli zajedno všichni tajemníci oblastních 
výborů, všichni vystupující: to je nepřípustné! A 
pro příští rok vychází vláda z toho, že státní za
kázka nesmí přesahovat čtyřicet až čtyřicet 
pět procent. To znamená- zatím ještě slabý ane- 
pohyblivý, ale přece jen volný trh. Od příštího ro
ku se to může vyvinout tak, že šedesát procent 
průmyslových výrobků půjde navolný trh. Anení 
náhodný další krok - urychlit pohyb k velkoob
chodu. Tempo pohybu k velkoobchodu se 
zdvojnásobí. Jinak řečeno, zajeden až dva, ma
ximálně tři roky budeme mít trh volných výrob
ních prostředků, a zahraniční partner bude na
konec moci utratit své rubly.

V. Winston: Jenže nelze mít takový volný trh 
s cenami, jaké teďu vás jsou. Nevím, která otáz
ka je tady první a která druhá, ale jsou vzájem
ně spjaty.

N. Smeljov: Možná, že z hlediska výhledů 
ekonomické reformy je to nejstrašnější problém, 
protože je spjat se zájmy lidí. Má to dvě strán
ky: reforma velkoobchodních cen, reforma ma
loobchodních cen. V Číně to rozložili na dvacet 
let. Reformu maloobchodních cen není možno 
provádět při nenasyceném trhu. To vyvolá ne
bezpečné sociální důsledky. Ze začátku je tře
ba dosáhnout zlepšení situace na trhu, a potom 
postupně přistupovat k této reformě. A nemít ty 
cíle, které si nyní vytyčuje mlčky Státní výbor 
pro ceny a ministerstvo financí. Ať si říkají, co 
chtějí, jejich cíl je jasný - odebrat trochu peněz 
obyvatelstvu, ucpat aspoň na tři až čtyři roky 
díru v rozpočtu, a pak se uvidí. To nesmí být cí
lem reformy maloobchodních cen! Máme nyní 
takovéto relace: 2 rubly - kilogram masa, 50 rub
lů - pár bot, 700 rublů - barevný televizor, 9000 
rublů - automobil. Tyto cenové relace jsou ireál- 
né. Musíme mít takové relace: 5 rublů - maso.
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Podoba socialismu
V. Winston: V USA je nemálo sovětologů, je

jichž knížky nikdo nečte. Pesimismus stran va
ší perestrojky není u nás příliš populární. Pokud 
jde o optimisty, sympatizují s vaším systémem 
a mají pro něj pochopem, ačkoli nikdy nebyli 
komunisty a mají daleko k tomu, aby se jimi sta
li. Jejim velice srozumítelnýruský typ, charakter, 
když... Jak vám to mám vysvětlit? Vezměme 
třeba řidiče náklaďáku. Nemá benzín, píchl, 
postrkuje před sebou kolo, ale křičí: „Jedem!“ 
Tento druh lidí se vyskytuje i mezi sovětology. 
Mohu zde vzpomenout na jednoho svého příte
le, se kterým jsem pracoval čtyřicet let; bohužel 
nedávno umřel. Uměl předpovídat, a předvídal, 
jak se budou u vás události vyvíjet. Kdyby byl 
nyní mezi námi, myslím, že by se prostě usmál, 
a řekl vám, ruským kolegům: „Věřím vám. Po
kračujte v práci!“

5. Cohen: Teď je to mnohem zajímavější, pro
tože vznikají různé názory. Miluji rozpory, kon
flikty, a je mi příjemné pozorovat, když spolu 
sovětští kolegové nesouhlasí. Proto mi - v du
chu glasnosti - dovolte nesouhlasit s mými ame
rickými kolegy. Především bych chtěl zdůraznit, 
že zřejmě vyjadřuji názor většiny Američanů. 
Nemáme právo vám radit. My jenom posuzuje
me vaše problémy spolu s vámi, nic víc. Nemo
hu mlčet o jedné věci. Politické reformy jsou 
s to vystavit nebezpečí i reformy ekonomické. 
Decentralizace ekonomického života může 
překážet decentralizaci života politického, jeli
kož místní vedoucí představitelé budou klást to
muto procesu překážky, obávajíce se ztráty za
městnání. Chci se zde jako politolog vyjádřit 
o významu kampaně za demokratizaci pro per
spektivy perestrojky jako celku.

Máte velmi silné politické vedení v čele 
s M. S. Gorbačovem. Navrhuje velice radikální 
reformy. Na střední a krajské úrovni se někteří 
vedoucí občas přidržují konzervativních tra
dic. Pokud jde o řadové občany, je mezi nimi 
nemálo stoupenců radikální perestrojky, zvláště 
mezi řadovými členy strany, kteří byli v průbě
hu posledních desetiletí vyloučeni z politické
ho života. Zdá se mi, že by pro vedoucí před
stavitele perestrojky bylo velmi důležité navá
zat pevné a trvalé spojem se stoupenci radikální 

perestrojky na nižších úrovních strany i společ
nosti. Jediným způsobem, j ak toho dosáhnout, je 
vybudovat ústavní vztahy k těmto lidem a vy
hnout se přitom byrokratickým překážkám. Je 
třeba zapojit lid do voleb místních stranických ta
jemníků a výborů. Soudím, že by to bylo to nej
větší, čeho byste mohli dosáhnout od roku 
1923. Podle mého názoru je nezbytné upevnit 
spojení mezi ústředním vedením a radikálními 
stoupenci perestrojky v nižších článcích strany. 
Aby se glasnost stala spolehlivým pojítkem me
zi Michaiłem Gorbačovem alvanem Ivanovem. 
Glasnost však není politická instituce, ale pouze 
jedním z prostředků demokratizace společnos
ti. Ukázalo se, že to, čemu jste dříve říkali so
cialismus, v mnohém ohledu socialismus není. 
Na toto téma u vás probíhají v tisku zajímavé 
diskuse. Jedni tvrdí, že je to skutečný socialis
mus, jiní namítají: to je socialismus kasárenský. 
A možná, že i někteří z přítomných tvrdí, že 
v Sovětském svazu žádný socialismus není. To 
je velice zajímavá, aktuální diskuse, spojená pří
mo se samou podstatou perestrojky. Zdá se mi, 
že nikdo neví, jaké jsou hranice, meze socialis
mu. A je dobře, že takové diskuse probíhají. 
Vždyť i my v Americe, místo, abychom vyná
šeli do nebe přednosti amerického způsobu ži
vota, bychom se měli zamyslet: co je americký 
způsob života? Vždyť my také máme svá dog
mata. Jurij Afanasjev správně říká, že filozofic
ké tázání je lepší než pragmatická odpověď. 
Když se v zemi klade otázka: a co je to socialis
mus? - je to dobré znamení.

Opakuji: my, kteří jsme se shromáždili za tím
to stolem, nezastupujeme nikoho, kromě sebe 
samých. Zastupujeme jenom inteligenci, pokud 
u nás v Americe inteligence existuje. A tak by 
tedy z naší strany bylo naivní očekávat, že ce
lá desetiletí studené války zmizí za tři, čtyři ro
ky perestrojky a glasnosti. Jestli si to, drazí přá
telé,myslíte, pakse velmi mýlíte. Jakprostí Ame
ričané, tak prostí sovětští lidé chtějí mír. Jenže 
nestačí si to společně přát. Prostí Američané 
vám ve své převážné většině stále ještě nedůvě
řují, a obávám se, že vám po dobu mého živo
ta důvěřovat nebudou. Nemluvím o takových 
primitivních věcech, jako je vojensko-průmys- 
lový komplex, ale u nás existují náboženské in
stituce, univerzity, koleje, které vychovávají li
di v duchu studené války. Jediná událost může 
vést k závažným změnám - řekněme úspěšné 
setkání na nejvyšší úrovni, anebo naopak když 
sestřelíte civilní letadlo. Vlivem jedné takové 
události se mohou vztahy okamžitě změnit. 
Cožpak někdo v USA hovoří o tom, že je při
praven vést rozhovory z pozice slabosti? Tako
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25 rublů - pár bot, 250 rublů - barevný televizor 
a 4000-4500 rublů - automobil té kategorie, kte
ré prodáváme. To je první krok reformy. Není 
zapotřebí daňového odhání, které je možné ny
ní, nýbrž jen změna cenových proporcí.

Popravdě řečeno, mluvit o otevřenosti naší 
ekonomiky by zatím bylo předčasné.



ví činitelé v USA neexistují. Klima amerického 
politického života se ještě dlouho nezmění, a 
proto vás upozorňuji: nemyslete si, že Amerika 
je baštou stoupenců perestrojky. To je hloupá 
myšlenka, vy ji budete muset provést sami. 
Možná se nám podaří zbavit se určitého množ
ství zbraní. Doufám i ve víc. Možná se nám po
daří dosáhnout moratória na jaderné zbraně zít
ra, možná za pět nebo osm let snížíme množ
ství důležitých strategických zbraní. Reagan ří
kal, že aby se mohlo tančit tango, je třeba dvou 
lidí. Ale většina Američanů dává přednost to
mu, tancovat valčík sólově a pomalu se přitom 
pohupovat. Jejich studená válka vytvořila vlast
ní kulturu, vlastní ideologii. Obávám se, že za
pustila kořeny také ve vaší zemi. Je to něco ja
ko náboženství, jak u vašich lidí, tak u našich.

P. Reddaway: Nesouhlasím tak docela s kole
gou Cohenem, s jeho pesimistickým názorem na 
sovětsko-americké vztahy. Podívejte se, jak da
leko jsme postoupili za poslední dva-tři roky. 
Tady bude podle mého názoru všecko záviset na 
dalším vývoji sovětské zahraniční politiky. Bu- 
de-li pokračovat v tom směru, který byl už vy
značen praktickými kroky, pak se nálada Ame
ričanů změní k lepšímu dosti rychle. Jsem vel
mi vděčen za to, že jsem sem byl pozván. 
Vždyť jsem byl dvacet let „na indexu“, nepou
štěli mne sem za to, že jsem občas hájil v tisku 
lidi jako byl akademik Sacharov. Jsem tomu rád 
a přeji Gorbačovovi a perestrojce hodně úspě
chů.

Velmi se mi líbil příspěvek pana Batkina. 
Chtěl bych jen poznamenat, že moc sovětské 
hlavy státu, který je současně i generální tajem
ník, je samozřejmě mnohem větší než je moc 
amerického prezidenta, která je ve skutečnosti 
značně omezená.

A nakonec k tomu, co řekl Massel. Massel vi
dí jakési rozpory ve vztahu k demokracii. Na
prosto jasně chápu směrnici sovětského vedení, 
ukazující, co je třeba dělat, když lidé navzájem 
nesouhlasí. Je třeba se setkávat a o problému 
diskutovat. A ti, kdo kritizují, ať si kritizují. 
Myslím, že budoucnost perestrojky bude urče
na především tím, do jaké míry se Gorbačovo
vi podaří upevnit spojení mezi vedením a širo
kými vrstvami. To je úkol velice obtížný, a tady 
hodně záleží, jak řekl Šmeljov, na psychologii 
národa.

S. Shabad: Několik slov o poměru Američa
nů k perestrojce. Myslím, že Stephen Cohen to 
vidí trochu černě. Americký tisk nyní začíná 
přistupovat k vašim záležitostem s pochopením 
a porozuměním. Nechci tvrdit, že začneme na
ráz smýšlet jako vy. Obraz nepřítele, o kterém se 

mluví v sovětském tisku, je ještě přítomen v po
vědomí veřejnosti ve vztahu k Sovětskému sva
zu. Mělo to bezpochyby vliv na člověka z uli
ce, na řadového občana. Jsou i takoví, jež Step
hen nazývá stoupenci studené války, ty nepředě- 
láš. Avšak lidé, kteří udávají tón v politice, ve 
své většině pohlížejí na Gorbačova blahovolně, 
znepokojují se kvůli osudu perestrojky. Co to 
bude ve skutečnosti znamenat pro USA? Někte
ří lidé soudí, že zvítězí-li Gorbačov, pak bude 
v SSSR triumfovat kapitalismus, a že se Sovět
ský svaz stane takmocným ekonomickým soupe
řem USA, jako je Japonsko.

Někde jsem zaslechl otázku: a co kdyby neby
lo bolševické revoluce? Dejme tomu, že by teh
dy byla nastolena demokracie a že by se upev
nila. Jak by se byly tehdy vyvíjely vztahy mezi 
SSSR a USA? Myslím, že v takovém případě 
by soupeření mezi Ruskem a USA bylo nejen 
prostě možné, nýbrž i nevyhnutelné v důsledku 
jejich ekonomické moci.

P. Reddaway: Chtěl bych slyšet, co si sovětští 
experti myslí o problému vztahů mezi národ
nostmi SSSR.

J. Afanasjev: Principy přebudování naší země 
byly formulovány Leninem takto: princip svazu 
republik rovnoprávných a suverénních, a ne tak, 
jak to dopadlo podle Stalina - vytvoření centra
lizovaného státu se slabě vyjádřenou autonomií 
svazových republik. To je, jak se mi zdá, globál
ní řešení tohoto problému. Nemám tendenci 
zjednodušovat, a tohle je asi nejsložitější pro
blém perestrojky. Aby se pro něj našlo optimál
ní řešení, je třeba zapojit do práce veškeré inte- 
lektuální zdroje jak v Ruské federaci, tak ve sva
zových a autonomních republikách. V podmín
kách glasnosti a perestrojky vzniká a vyhrocuje 
se, co se hromadilo ve skrytu a nenacházelo vý
chodisko. Dá se říci, že problém Estonska vy
úsťuje v obecnější problém řešení národního 
uspořádání celého SSSR. Avšak na estonskou 
výzvu je třeba reagovat, vždyť předložili velmi 
rozsáhlý program jak hospodářské samostatnos
ti, tak národního obrození.

A. Aveličev: K otázce vztahů mezi národy. 
V současné době těmto centrifugálním silám do 
značné míry napomáhá to, že ekonomická si
tuace jak centra, tak periférie našich republik je 
krajně neuspokojivá. Iboj za zvýšení ekonomic
ké úrovně je často provázen odtrháváním od 
všeho, co přichází z centra. To znamená, že ne
efektivnost těch či oněch oblastí se svádí na ne
efektivnost centralizovaného plánování, na ne
efektivnost samotné myšlenky Svazu, ze které
ho je třeba odejít. Jestli prý odejdeme, bude všec
ko jiné.
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Zdá se mi, že tady je třeba správně pochopit 
situaci, protože sám odchod kterékoli z republik 
ze Svazu nic dobrého nepřinese. Prostě místo 
Svazu - s nedostatečně vysokou životní úrov
ní - tu bude patnáct republik stejně málo boha
tých, ale řídících se vlastními zákony.

A. Sacharov: Nemyslím, že je třeba obávat se 
separatistických tendencí. Je třeba se bát příčin, 
které tyto separatistické tendence vyvolávají. 
Jsou to příčiny ekonomické i čistě nacionálni. 
Myslím, že při správném demokratickém roz
voji nedojde k žádným ztrátám. Chci ještě jed
nou zdůraznit: je velmi nebezpečný princip, kdy 
stát na základě pragmatických nebo nějakých po - 
litických úvah přistupuje k národním celkům, 
velkým i malým, podle různého metru. To, co se 
projevilo v Náhorním Karabachu, se možná 
projeví i v mnoha jiných místech. Je nutné celko
vé řešení národnostního problému na principu 
horizontálního uspořádání, místo uspořádání 
hierarchického. Ústřední vedení musí projevo
vat velkou tolerantnost a vystupovat s velkým 
taktem.

Teď o tom, jak se Západ chová k perestrojce. 
Je snad třeba se obávat, že se naše země stane 
v ekonomickém smyslu novým Japonskem, ane - 
bo že se stane v důsledku úspěchu perestrojky 
mohutnou vojenskou mocností, která bude sle
dovat expanzionistické cíle? Myslím, že je tře
ba obávat se ze všeho nejvíc nikoli úspěchu pe
restrojky, nýbrž jejího neúspěchu, jelikož pro 
účely vojenské expanze při jakémkoli výsledku 
bude vždycky dostatek vojáků, techniky i věde- 
cko-výzkumných ústavů. A při neúspěchu pere
strojky se země stane pro rovnováhu ve světě ne
obyčejně nebezpečnou. Obávat se toho, že 
SSSR bude velmi brzy schopný konkurence 
v ekonomickém ohleduje zatím předčasné. To 
je dnes ještě v nedohlednu.

P. Reddaway: Pokud jde o národnostní otáz
ku, Sacharov i Afanasjev dali zajímavé, i když 
podle mého názoru trochu abstraktní odpovědi. 
Rozumí se, že z morálního hlediska jsou pro 
mne jejich postoje přijatelné a rozumné. Máme 
-li však mluvit o politické realitě... Nevidím 
žádná jednoduchá řešení, ale možná že by pře- 
cestálo zato poraditvašim estonským, lotyšským 
a litevským přátelům, aby své požadavky trochu 
mírnili, jinak se obávám, že to všecko bude mít 
skutečně truchlivé následky.

S. Cohen: Myslím, že veřejné diskuse v SSSR 
v hromadných sdělovacích prostředcích jsou 
dnes mnohem poutavější, než v kterékoli jiné 
zemi: je dnes těžké být sovětologem, je těžké si 
v této oblasti vydělávat na živobytí.

Shipler a já jsme se pokusili dostat od vás přes

nou odpověď na otázku: co je to perestrojka? 
Nedostali jsme přesně formulovanou odpověď, 
z čehož jsme usoudili, že perestrojka je hledá
ní, živá věc, kteráje ještě v pohybu. Inteligence 
dvacátého století jako by se dnes obrodila, shro
máždila se a posuzuje otázku: kam kráčí Rus
ko? Diskutuje se i jiná věčná otázka ruské sku
tečnosti: co dělat? Ať už je tomu jakkoli, my 
všichni jsme se za uplynulé tři roky něčemu na
učili. Možná, že tomu hlavnímu - naslouchat, 
a chápat jeden druhého.

...Kdosi měl šťastný nápad - v průběhu lenin
gradského festivalu krátkometrážních filmů pro
mítnout v několika kinech staré týdeníky. Před
stavte si: Něvský prospekt, po kterém chodí 
chlapci a děvčata v módních rozevlátých kabá
tech, na zdích visí oznámení o dobročinných ve
čírcích a o vystoupení rockových skupin; v dro
geriích lidé honem rozebírají zubní pastu, které 
je teď - jak známo - nedostatek; v podchodech 
snědé ženy prodávají jakousi pochybnou kos
metiku; vedle vchodu do metra kdosi zpívá za 
doprovodu kytary; počasí je slunné, jarní... 
Zkrátka a dobře, obyčejný den na Něvském. 
Vstupte však do starého kina, kupte si vstupen
ku, a najděte si své místo v zaplněném sále. Rá
zem se octnete v minulosti.

Běží nejstarší týdeník: vojenská přehlídka 7. 
listopadu 1919 na Rudém náměstí. Vojska po
chodují sněhovou vánicí, sníh leží na čepicích, 
i na heslech - mokrý, těžký sníh... Usmívající se 
Lenin zvedá ruku ke štítku své čepice s gestem 
civilisty, který nepřivykl přehlídkám, kolem ně
ho stojí jeho spolubojovníci, a ty si pomyslíš, ko
lik ještě zbývalo Leninovi - ne do smrti, nýbrž do 
možná ještě tragičtějšího okamžiku, kdy po
chopí, že ho přátelé zradili a že se ocitl v izola
ci, téměř ve vazbě...

Volba Stalina do Nejvyššího sovětu v prosinci 
1939... Ještě se nerozbřesklo, a k volební míst
nosti se už blíží zástup. Nesou miminka v plen
kách, portréty vůdců, mládenec hraje na harmo
niku, a se strany dal kameraman nastoupit a po
chodovat přímo na kameru skupinu mladých ly
žařů - nejspíš proto, aby do obrazu celonárod
ního jásám vnesl ještě jednu neočekávanou bar-
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vu. A za každým, kdo dostal do ruky volební lís
tek, usmívající se děvče pečlivě zatahuje závěs 
kabiny, jako by tím naznačovalo, že všichni vo
liči mají právo... nač? Na to, aby volili jedno
ho člověka z jednoho možného? Nebo na to, 
aby se ještě jednou pomodlili k vůdci?

Tyto kabiny, pokud se pamatuji, ve volebních 
místnostech stály vždycky. Jenže nikdo je ni
kdy nepoužil. Lidé spěšně prošli mimo, bázlivě 
pošilhávajíce po nepotřebných zařízeních, a au
tomatickým gestem spouštěli do umy volební 
lístky, a ani někdy nevěděli, jaké je na nich na
tištěno jméno. To byl až do nejmenších podrob
ností propracovaný rituál, jehož urážlivost si bě
hem doby mnozí začali uvědomovat, ale který se 
zdál být stejnou nezbytností, jako déšť, mráz ne
bo jiné přírodní jevy.

Je třeba se podívat na staré filmové týdeníky! 
Každému se přitom ujasní, jakého oblbování li
dí, jakého výsměchu demokracii se snažíme zba
vit. Je třeba promítat staré filmové týdeníky ni
koli příležitostně, nýbrž trvale. Je to strašný do
kument, obviňující stalinismus.

Hle týdeník, datovaný 24. června 1941. To by
lo už po vypuknutí války! Už plála v záři po
žárů Bílá Rus a Ukrajina!

I tady je na plátně oheň, jenže ne skutečný. Je 
zde ukázán cvičný poplach na motorovém člu
nu „Capajevec“. Mladičtí účastníci výcviku hra
vě hasí poslušný požár. „Válkanás nezastihlane- 
připraveny!“ - téměř jásavě prohlašuje komen
tátor. Na válku jsme všichni připraveni - i hos
podyňky z malého městečka u Moskvy. Dosta- 
vily se na středisko protiletecké obrany, aby se 
tam zúčastnily cvičení, vypráví komentátor.

A my vidíme, jak si půvabné, usmívající se že
nušky, na povel rychle podvazují vlasy šátky, na 
rukávy si navlékají pásky a s veselou písní „nu
že, děvčata, nuže krasavice, ať o nás pěje ce
lá země“ pochodují kamsi ve svých letních ko
ketních šatečkách... V tom okamžiku se starší 
žena, která seděla vedle mne, tiše rozplakala. 
Nač si vzpomněla? Na hrůzy blokády? Na své 
vrstevnice, které zaplatily životem za mýtus 
o naší připravenosti na válku, mýtus, který v záři 
začínajícího konfliktu i nadále setrvačností ší
řila chvástavá mašinérie stalinské propagandy?

.. .Filmový týdeník zečtyřicátých let je však pře - 
ce jen dokument, a odhaluje mnohé, i když se 
o to třeba vůbec nesnaží. Stalinisté teď tvrdí, že 
za „moudrého vůdce“ se lidu žilo dobře a neby
lo takové sociální diferenciace, kterou je možno 
pozorovat dnes. Jen se podívejte, jak vypadaly 
lidské zástupy po válce! Na plátně se opět obje
vuje téma voleb. Tentokrát si vybrali pohled na 
davy ne v šest ráno, nýbrž dlouho před začát

kem hlasování, jelikož se tehdy v novinách tvr
dilo, že v noci před volbami nemohli lidé vzru
šením vůbec zamhouřit oko. Před kamerou se 
všichni usmívají, avšak v hloubi zástupů je vidět 
unavené tváře! Lidé jsou oblečeni uboze, muži 
se ještě snaží donosit vojenské pláště, na ženách 
jsou vidět staré, větrem ošlehané kabátky.

A spolu s tím dámy v nádherných kožiších - 
to jde hlasovat tehdejší elita: vojenští velitelé se 
svými ženami, akademici, kteří už zřejmě roz
drtili i genetiky i kybernetiky, umělci. A kdyby 
ještě filmové kameře dovolili nahlédnout do jed
notlivých bytů, kde bydlelo jen velmi málo lidí, 
a do příšerně přecpaných komunálních obydlí, 
kde se tísnili všichni ostatní (nemluvě už o věz
nicích a táborech nebo o hynoucí poválečné 
vesnici)! A pak, že tehdy nebyla diferenciace!

Následující námět je věnován darům soudruhu 
Stalinovi k sedmdesátinám. Komentátor sdělu
je, že leningradci věnovali vůdci třímetrovou 
vázu z křišťálového skla, která váží přes tři tu
ny. Při pohledu na tuto nestvůru a nevkusnou 
kreaci se sál, který se díval na filmový týdeník 
mlčky a zachmuřeně, poprvé rozesmál. Ukaž
te na plátně jenom tuhle vázu a vzpomenete si, 
kolik sil a prostředků bylo vyplýtváno na nesmy
slné dary, a možná se zhroutí ještě jeden mýtus 
- o osobní skromnosti vůdcově.

Rozumí se, že Stalin si tyto dary nebral pro 
sebe, neboť i kdyby si to sebevíc přál, nemohl 
používat křišťálovou vázu, vážící tunu... Jen
že cožpak právě z tohoto zvyku slavit s kýčo
vitou, barbarskou pýchou vůdcova jubilea ne
vznikly jiné dary - takové, které bylo možno 
snadno používat? Třímetrová váza přišla vhod, 
rozbili ji na tisíc střepů - křišťálových, brilian
tových, velmidrahých...

Avšak nejsilnější otřes jsem zažila, když jsem 
uviděla týdeník zpadesátých let. Lidé mé genera
ce rádi vzpomínají na dobu, se kterou bylo spja
to tolik nadějí a iniciativ.

Ale když se díváš na tehdejší filmové týdení
ky - pěkně jeden za druhým - začínáš chápat, že 
budoucí stagnace byla naprosto nevyhnutelná. 
Nikita Sergejevič nemohl zřejmě nic dokázat 
v zemi, která byla i nadále orientována na vše
obecný jásot a všenárodní schvalování každého 
slova, které zaznělo z tribuny. Nebylo možné 
rozejít se se stalinismem, aniž lidé prožili hoř
ké minuty pokání a prodělali duchovní očistu, 
která probíhá ve společnosti nyní.

Tady si dovolím malé odbočení. Když jsme 
si před několika lety koupili nový televizor, sta
rý jsme nevyhodili, nýbrž nechali j sme jej v ku
chyni. A právě včera (datum není důležité, ta
kové večery jsou teď obvyklé) celá naše rodina 
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běhala z pokoje do kuchyně, protože na lenin
gradském kanále probíhal program „Veřejné 
mínění“, a na všesvazovém kanále pořad „Ná
zor“, a bylo třeba vidět oba.

V Leningradě si lidé rvali navzájem mikrofon 
z ruky; v „Názoru“ ukazovali běžnou schůzi, 
kde bolest a zoufalství často bránily lidem mlu
vit, a proto je bylo chvílemi i špatně slyšet.

Jenže tento žal, tato rozmanitost názorů je sto
krát cennější než jednomyslný jásot, o kterém 
vypovídají filmové týdeníky z padesátých let.

Naše dnešní probuzení je znepokojivé, vždyť 
kolem sebe vidíme tolik ztrát - ale je to probu
zení! A do chruščovovského tání vkročila spo
lečnost v podstatě s neprobuzeným masovým vě
domím, a jakoby také na rozkaz. Už se nekři
čelo: „Sláva soudruhu Stalinovi!“ Křičelo se: 
„Komunistické straně sláva, sláva, sláva!“, ale 
se stejným výrazem nadšení ve zraku, a stejně tak 
sborem, na rozkaz.

Komentátor nás opět, jako v týdeníku ze stalin
ských let, nalaďuje na trvalý jásot. Svátek mládí 
zasáhl v široké vlně všechny kouty Leningradu! 
Brzy beton zastaví bouřlivé vody Angary, roz
mach průmyslové výstavby na Sibiři je obrov
ský! (Na plátně-zraněná tajga.)

V Kyjevě žijí velice veselí a šťastní lidé, jed
no z nejstarších měst každým dnem krásní! 
(V té době v Kijevě, stejně jako v celé zemi, bo
řili kostely.) A Azerbajdžanu se staví nové 
město Sumgajt, vedle velkých průmyslových bu
dov vznikají nové obytné čtvrti (na plátně - řa
dy bezútešných krabic).

Sovětští lidé umějí slavně pracovat a radostně 
serekreovat! (Av sousednímkiněvestejnouho- 
dinu promítali film B. Golovni „Spánek svědo- 
mí“, kde se ukazují chrámy, přeměněné na ko
nírny a skladiště, prostě ruiny, kterých používa
jí opilé páry ke svým schůzkám - nápisy a kres
by, načmárané těmito lidmi po zdech, se kame
raman nafilmovat neodvážil...)

Za své chronické jásání, stejně jako za svou 
lehko věrnost platíme dnes strašnou cenu. Platí
me Černobylem za jadernou elektrárnu, dokon
čenou před termínem, platíme zdivočením za 
zhanobené chrámy, platíme tragedií Sumgajtu a 
znečištěným vzduchem Angarska za dlouhý, ve
lice dlouhý spánek rozumu, ze kterého jsme ne- 
procitli ani v tak oblíbených, nostalgicky vzpo
mínaných padesátých letech.

Chceme-li se s konečnou platností probudit, 
podívejme se na staré filmové týdeníky. Přeruš
me na nějaký čas spory - ty nás občas už zavá
dějí do slepé uličky, ale podívejme se prostě na 
sebe do zrcadla. Dospěli jsme, prozřeli, ale mu

Jistě si vzpomínáte, jak vylekaní místní hodno
stáři považovali Ivana Alexandroviče Chlesta- 
kova, úředníka z Petrohradu, který přijel do 
újezdního městečka, za důležitou úřední osobu, 
která cestuje inkognito. To se rozumí, že si to pa
matujete, znáte to ještě ze školy. Patrně však ne 
každý ví, že vlastnost cestovat inkognito mají ne
jen lidé, nýbrž i slova. Jedním z takových slov, 
která cestují inkognito, je slovo„nomenklatura“. 
Ať jsem sebevíc prohledával ruský tisk, ať jsem 
sebevíc bloudil - po zvyku dřívějších let - lupou 
mezi řádkami, neobjevil jsem je ani jednou. Ja
ko by si nasadilo kouzelnou čapku, která činí 
neviditelným.

A zatím se ve všedním životě toto ztělesněné 
slovo - apodotýkám, že ve velmi vypaseném ztě
lesnění - řítí ustavičně kolem nás na černých 
klusácích, kterým se nyní říká automobily. In
kognito je možno v určitých místech potkávat 
nižší funkcionáře, kteří chodí po ulicích pěšky 
v nezbytné vydří čepici, a pokud je mi známo, 
existují v mnoha našich velkých městech 
i v oblastních centrech „slobodky“ - předměst
ské čtvrti, kterým se mezi lidmi říká „carské se
lo“. Div ne každý den můžeme v rozhovoru, 
zvláště odehrává-li se v centru Moskvy, slyšet 
slova, kterým naše uši už přivykly: „Ivan Ivano
vic se dostal do nomenklatury“, „to je nomen
klaturní funkce“, „seznam nomenklatury“.

Proč je vytvářeno zdání, že tento pojem ne
existuje?

Patrně proto, že po celá dlouhá desetiletí byl 
veškerý náš politický život j akýmsi eufemismem, 
administrativním inkognitem, kdy jediným styč
ným bodem lidu s mocí byly očima neproniknu
telné ploty.

Jestliže nepřistoupíme na lstivé hry „prvních 
oddělení“ na utajování, je pojem nomenklatury 
nejvýš prostý. Latinské slovo „nomenclatura“ 
znamená soupis jmen. Přeloženo do jazyku na- 
šichpolitickýchreáliíje  tonejvýše postavená sku
pina vládnoucích osob, seznam nejvyšších funk
cionářů. A sotva nové společenské podmínky.

38

Lesk a bída nomenklatury
Vjačeslav Kostikov

Moskovskije novosti t. 14/1989

símě ještě hodně pochopit. Dívejme se na tyto tý
deníky mlčky a přísně, jako se na ně díval sál 
mladého kina na Něvském.



zrozené perestrojkou, sňaly z našich úst vosko
vé pečeti, hned se začalo o nej vyšší byrokratic
ké vrstvě mluvit, jenže ještě bez vystavení těch
to posvátných slov. A první rozbory a první spo
ry ukázaly, že ani na tomto pojmu, ani na tom
to jevu není nic nadpozemského, a že je třeba 
o tom hovořit - a to nejen k prospěchu společ
nosti a perestrojky, nýbrž i pro blaho samotné 
nomenklatury. Vždyť i nomenklatuře bude 
užitečné pochopit, proč hraje v perestrojce 
rozporuplnou úlohu lokomotivy i brzdy záro
veň. Dlouhá léta tupého mlčení vytvořila kolem 
nomenklatury jakýsi mravně závadný mýtus.

V povědomí lidu, vytlačeného z území, kde se 
vládne, do „čeledníku“, se pojem nomenklatu
ry začal spojovat nikoli s podstatou, nýbrž 
s charakteristickými znaky. A my si můžeme 
udělat úsudek o míře pohrdání, se kterým ulice 
hleděla na rychle projíždějící černé limuzíny, 
i podle jedovatých slůvek, která pevně spojila 
s pojmem „nomenklatura“ - „sífovka na ná
kup“, „koryto“, „příděl“, „brnění“ atd. V po
sledních letech stagnace už bylo často možno 
slýchat - rozumí se, že šeptem - že nomenkla
tura zdegenerovala a že právě ona je zmetkem, 
který brání proudem živé krve socialismu. A te
prve nyní, kdy jsme začali diskutovat, a to zna
mená i myslet, si ujasňujeme, že příčina není 
jen v polypech a bradavicích, kterými zarostl so
cialismus, nýbrž především v politickém systé
mu, deformovaném stalinismem, ve kterém je 
nomenklatura jen jedním ze zrezavělých a zkři
vených koleček. Řekl bych, že nomenklatura 
v té podobě, v jaké dosud existuje, je jak výplo
dem, tak i obětí stalinismu.

lidí, kteří ho poznali zblízka, hovoří o tom, že 
to byl člověk, obdařený přirozenou inteligencí, 
skvělou pamětí, mazaný. Když rozřezáváme na 
kousky svržené pomníky Josiefa Vissarionovi- 
če, nesmíme zapomínat, že patřil k nejbližšún 
spolubojovníkům Leninovým; pochybuji, že by 
byl Lenin trpěl kolem sebe dokonalou intelektu
ální nulu. Otázka zní jinak: který povahový rys 
u Stalina převládal. A zde veršík z básně „Lu
ně“ - „ten se povznese nad vysoké hory“ - po
skytuje první představu o charakterovém rysu, 
který předurčil nejen osud samotného veršotep- 
ce, nýbrž na řadu desetiletí i osud země. Tímto 
rysem byla - ctižádost. Mnozí z těch, kdo se za
bývají zkoumáním stalinského fenoménu, soudí, 
že v tajných myšlenkách i činech Stalinových 
dominovala idea moci.

Stalin, který ve srovnám se skvělou plejádou 
Leninových spolupracovníků postrádal ty vlast
nosti, které by z něho učinily vůdce, nicméně 
dokázal ovládnout techniku aparátnické mani
pulace, a v tomto smyslu je třeba právě jeho po
važovat za zakladatele sovětské nomenklatury.

Podstatou nomenklatury je nahražení moci 
myšlenek čistě jen myšlenkou moci.

Nomenklatura, kterou země zdědila po gene
ralissimovi, připomíná na padrť rozbitou vázu 
z bývalého muzea darů, věnovaných Stalinovi, 
kde v každém střípku je přítomen zlomeček 
vůdce, neboť při všech odlišnostech nynější no
menklatury od někdejší se její podstata nezmě
nila: idea moci pohlcuje moc idejí. V tomto svět
le se stává pochopitelnějším, proč například 
v čele veškeré ideologie v průběhu celého ob
dobí, jež následovalo po Leninovi, nestáli u nás 
myslitelé, nýbrž „šedé eminence“ - Mitinové, 
Pospělovové, Iljičovové, Suslovové, kteří ne
zůstavili v paměti lidí ani jedinou životodárnou 
myšlenku. Všechny „myšlenky“ nomenklatury 
byly pouze ostruhami, které umožňovaly popo
hánět osedlané Rusko.

39

Moc myšlenek nebo myšlenka moci?
Psychologové učinili známý poznatek, že prv

ním hnutím je hnutí srdce, nikoli rozumu. To 
proto, že srdce je nejupřímnější. Podle prvních 
činů lze dosti přesně určit charakter člověka, 
podle prvních literárních pokusů - talent spiso
vatele.

V letech 1895-1896 vyšlo v tbiliských časopi
sech „Iverija“ a „Kvali“ několik básní, podepsa- 
ných neznámým jménem I. Dž-švili a Sosello. 
Novopečený básník psal:

A věz: kdo padl do prachu země, 
kdo byl tak dlouho poroben, 
ten se povznese nad vysoké hory, 
světlou nadějí okřídlen.
Autorem veršů byl Josef Džugašvili, budoucí 

„otec národů“.
Sotva lze brát vážně dnešní, ex post se množí

cí tvrzení o Stalinově ignorantství. Stalin nebyl 
přirozeně velký teoretik, avšak četná svědectví

Kádrový pasiáns
Dnes je už známo, jak nepříjemně byl 

V. I. Lenin překvapen mocí, kterou na sebe str
hl Stalin v době jeho nemoci. Stalin se za ony 
měsíce roku 1922 přesvědčil, čeho všeho lze 
dosáhnout, když se obratně pohybuje figurkami 
ve stranickém aparáte. Funkce generálního ta
jemníka UV mu dávala takovou možnost. Když 
ještě nebyl vůdcem a byl v širokých stranických 
masách téměř neznámý, zjednal si Stalin díky 
aparátnickým pákám sekretariátu UV přístup 
k reálné moci. Z toho pro sebe vyvodil poučení 
na celý život.

Nelze tvrdit, že metamorfóza moci, která za-



čala v roce 1922, zůstala nepovšimnuta^ První 
se znepokojil Trockij. 8. října 1923 píše Ústřed
nímu výboru dopis, v němž upozorňuje na nega
tivní jevy ve vedení strany. Trockij má samo
zřejmě svůj pohled: bojí se posílení protivníka 
a jako první rozeznává obrysy skutečného Sta
lina. Hlubší a upřímnější je znepokojení 46 
předních bolševiků, mezi nimiž byli Preobra- 
ženskij, Pjatakov, Kosior, Osinskij, kteří pode- 
psali kolektivní sdělení, adresované Ústřednímu 
výboru. V tomto sdělení čtyřiceti šesti se v pod
statě hovoří o vnitřní krizi ve straně.

Starým revolucionářům působilo starosti stále 
více postupující, ničím nezakrývané rozdělení 
strany na tajemnickou hierarchii a „laiky“, na 
profesionální stranické funkcionáře, kteří jsou 
vybíráni shora, a na stranickou masu, která se 
nepodílí na stranickém životě.

Hlavní příčinou zahájení odlomení stranické
ho ledovce od pevniny, soudí autoři tohoto sdě
lení, je nová forma dosazování do vedoucích 
stranických funkcí - obsazování míst jmenová
ním, nikoli volbou. To se stalo nejsilnějším Sta
linovým nástrojem v boji za totální kontrolu stra
ny. Dosazování do vedoucích funkcí od základu 
změnilo charakter vzájemných vztahů v nejvyš- 
ších stranických instancích: místo lidí, delegov a- 
ných stranickou masou, znajících její zájmy, opí
rajících se o její sílu a proto svobodných ve svém 
posuzování problémů, byli do aparátu stále více 
vyzdvihováni lidé, kteří byli závislí na vůdci, 
který je povýšil, a jemuž se přímo odpovídali.

Ideál perského šacha
Vady systému nomenklaturních přesunů a 

jmenování, zavedeného Stalinem, vycházely na
jevo poměrně rychle. Uprostřed dvacátých let, 
kdy tisk ještě nebyl úplně monopolizován no
menklaturou, uveřejňují ústřední listy ve znač
ném množství trpké dopisy řadových komunis
tů, týkající se nově vyzdvihovaných kádrů a no
vého stylu stranické práce. Dělníci píší o tom, že 
členové strany se odnaučují sami přemýšlet, že 
se bojí něco „plácnout“, dokud nepřijde pokyn 
shora, že při komandování shora dolů členská 
základna nežije stranickým životem a v důsled
ku toho vystupuje do popředí bezduchý forma
lismus, ovzduší oficiálnosti s oběžníky... Roz
máhají se špinavé pomluvy, patolízalství, a na 
tomto základě-kariérismus. Vesnický komunis
ta ze spasoděmenského újezdu kalužské guber
nie napsal v prosinci 1924 v dopise „Pravdě“, že 
mnoho lidí pohlíží na stranu jako na piroh s ná
divkou. Za všeobecně nízké gramotnosti v zemi 
začalo členství ve straně umožňovat různým 
činitelům najít si práci nikoli v cechu, někde 
u soustruhu, nýbrž v kanceláři a u kalamáře.

V roce 1924 vyhlásil Stalin leninskou výzvu, a 
stalo se, čeho se Lenin tolik obával: do strany 
vchrstl maloměšťácký proud - .nicotní, bezvý
znamní lidé, kteří přišli k novému dílu od ku
lečníku, a ne od soustruhu,“ jak si zapsal do de
níku předseda ivanovo-vozněsenského sovětu 
A. J. Nozdrin. K 1. listopadu 1925 se strana roz
rostla na 1,025.000 členů (zatímco Lenin pova
žoval 300- 400.000 za příliš mnoho). „Lidé od 
kulečníku“, mistři v umění posílat kulečníko
vé koule do otvorů, byli kromě jiného ve své 
převážné většině negramotní. Mezi delegáty
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Oddanost vůdci.
Orgraspred - odbor pro organizaci a rozdělo

vání, založený v rámci sekretariátu ještě za Le
ninova života, jehož funkce spočívala v tom, 
že určoval místním stranickým organizacím 
kvótu mobilizace straníků v průběhu občanské 
války, se postupně, jak Stalin budoval svou po
zici v sekretariátu, stává oddělením pro rozdě
lování stranických funkcí.

V roce 1923 vypravil orgraspred na práci mi
mo centra země přes 10 000 lidí, z toho zhruba 
polovinu „odpovědných pracovníků“. Straničtí 
předáci tak nezačali vyrůstat na místě, v samém 
středu reálných událostí, nýbrž v aparáte. Stalin 
chápal, že,,kádry rozhodují vše“. Orgraspred se 
stal pod jeho pozorným dohledem kovárnou no - 
menklatury, povolával z periferie lidi, které Sta
lin potřeboval, a na periferii vysílal ze sekreta
riátu ty, kdo už ovládli abecedu stalinského 
„umění vítězit“. Přes orgraspred si vyžádali do 
Moskvy Nikolaje Ivanovice Ježova, který za pár 
let udělal v aparátu ÚV závratnou kariéru a sám 
se stal předsedou orgraspredu. O úloze, kterou

hrál tento „orgán“ v organismu sekretariátu ÚV, 
svědčí například to, že produktem orgraspredu 
byl i Stalinův nástupce G. Malenkov, který byl 
po určitou dobu Ježovovým náměstkem v or
graspredu.

Systém orgraspredu byl velmi prostý a tudíž 
nebezpečně efektivní: Orgraspred vysílal do 
funkcí gubemiální a újezdní tajemníky, kteří se 
při přípravě stranických sjezdů sami jmenovali 
delegáty a vybírali/ialší delegáty „k svému ob
razu“: sjezd volil ÚV, ÚV volil politbyro, org- 
byro a sekretariát, v jehož rámci působil orgras
pred. Kruh se uzavíral. Při takovém systému se 
sekretariát volil sám. Nečekaná překvapení by
la prakticky vyloučena. Po Leninově smrti fun
goval tento formálně volební, ale fakticky sekre
tariátem kontrolovaný systém „nomenklaturní 
demokracie“, bezvadně. Kontrola zdola byla 
prakticky vyloučena.



XIV. sjezdu VKS(b), který se sešel v prosinci 
1925, mělo vyšší vzdělání celkem 5,1 procent, a 
nižší vzdělání přes 66 procent. Podíl leninské 
„tenoučké vrstvy staré stranické gardy“ se i na
dále rychle snižuje. V roce 1928 tvoří už jen 
o málo víc než 1 procento.

Stalina to však neznepokojuje, nýbrž naopak 
těší. Když si vytyčil za cíl dosáhnout nejvyšší 
moci, pochopil, že členové strany, kteří sledu
jí podobně jako on kariéristické, nomenklaturní 
cíle, budou jeho spolehlivou oporou. Leninská 
výzva přivedla do strany 240.000 lidí. „Izvěsti- 
ja“, vyjadřujíce znepokojení čestných nestraní
ků, píší: ,,Naše kalící pece, naše buňky nemají 
takovou kapacitu, aby prokalily a zakalily tento 
stranickýlorost.“

Stalin a nomenklatura, která se kolem něho za
čala seskupovat, zakalený dorost ani nepotřebo
vali. Vůdce dává přednost poddajnému materi
álu, jemuž může snadno dávat tvar, jaký odpo
vídá jeho cílům. Naprostá většina členů strany 
je fakticky odstraněna z reálné politiky. Dochá
zí k tomu, před čím ještě před revolucí ve spo
rech o spojování demokratismu a centralismu ve 
vnitrostranickém životě varoval G. V. Plecha- 
nov: „Centrum naší strany spolklo celou stranu, 
podobně jako vychrtlé faraónovy krávy sežraly 
krávy tučné“.

Podle trefných a trpkých slov G. V. Plechanova 
uskutečňuje se v zemi „ideál perského šacha“. 
Jenom s tím rozdílem, že východní despota ne
má perské, nýbrž gruzínske jméno. Georgij Va- 
lentinovič nemohl předvídat pouze jedno: po
nižující prodej krabiček s čokoládovými bon
bóny, obložených chlebíčků s kaviárem a uze
ným lososem, kožešinových čepic, ovčích ko
žíšků a jiného nedostatkového zboží delegátům 
sjezdů, zboží, o které se na krátkou dobu trvání 
sjezdů byla nomenklatura ochotna dělit s „vyvo
lenci lidu. Dočasná a efemérni hojnost nahra- 
žovala imitaci moci.

vrhla na spisovatele, se dala vysvětlit tím, že po
vídka „Nahá pravda“ byla v podstatě prvním po
kusem sovětské prózy upozornit na počátky de
generace sovětského aparátu a moci. Hrdina ob
čanské války si v povídce A. Vesjolého stěžu
je bývalému veliteli:,Zač jsme, Michaile Vasil- 
jeviči, bojovali - za úřady nebo za výbory?“

Co mohl odpovědět Michail Vasiljevič? Což
pak sám nezahynul jako velitel armády Gavrilov 
v. „Povídce o nezhašeném měsíci“ od Borise 
Pilňjaka) při operaci, ke které dal příkaz „nehr- 
bící se člověk“?

Operace ostatně ukázala, že vřed, který se měl 
podle rozkazu vyřezat, se už zajizvil. Nicméně 
z operačního stolu odvezli rovnou na hřbitov 
„lidového komisaře obrany“, který nedávno vy
střídal ve funkci Trockého. Na jeho místě stanul 
v čele armády Stalinův „spolubojovník“ Kli
ment Vorošilov.

Ani skuteční velitelé armád, ani „nahá prav
da“ se už aparátu nehodili. Pokud jde o obranu 
vlastní moci, v nových podmínkách potřebovala 
nomenklatura i nové typy zbraní - čistě byro
kratické.

Manipulování bylo usnadněno tím, že po šach- 
tinském procesu v létě 1928 už neexistuje veřej
né mínění. .Mínění“ se nyní formuluje v lůně 
aparátu, předává se dolů v podobě nekompro
misních směrnic, a jako odpověď na ně přichá
zejí v potřebném množství „dopisy pracují
cích“, děkovné, jásavé, ujišťující nebo naopak 
odsuzující - podle denní potřeby. S hrozivou 
přesností se naplňovala předpověď Rosy Lu- 
xemburgové: „Bez svobodných voleb, bez ne
omezené svobody tisku a shromažďování, bez 
svobodného názorového boje odumírá život ve 
všech společenských institucích, stává se pouze 
něčím na způsob života, kde pouze byrokracie 
zůstává aktivním článkem“.

Avšak i tento byrokratický živel už podléhá 
korozi v rozleptáv ajících podmínkách nekontro
lovatelnosti. Na možnost degenerace určité 
části kádrů v důsledku samovlády poukazovali 
jak Lenin, tak Bucharin.

Degenerace, ekonomická bezmocnost, papíro
vé metody vedení vedou ke katastrofálnímu roz- 
bujení aparátu. Rodí se praxe nahrazování reál
né práce vytvořením další komise nebo výboru, 
a tato praxe se zachovala dodnes.

Anastas Ivanovič Mikojan vzpomínal, že 
když bylo třeba vyrobit obuv a teplé věci, byla 
spěšně vytvořena Mimořádná komise pro výro
bu válenek, láptí a krátkých kožíšků, pro niž se 
používalo zkratky Cekvalap. Kolik takových 
„čekvalapů“ se za léta sovětské moci zrodilo 
úsilím aparátu!

41

Nahá pravda
Na jaře 1929 byla nelítostně rozdrcena povíd

ka Arfoma Vesjolého „Nahá pravda“, jako 
Jednostranné, tendenční a v zásadě karikatumí 
vylíčení sovětské skutečnosti, objektivně vy
hovující pouze třídním nepřátelům.“

Tak vstoupila do naší reality nová terminolo
gie - terminologie překrucování pravdy jako 
předzvěst ostouzení lidí. Tento útok představu
je v podstatě nomenklaturní denunciaci spisov a- 
tele, člena strany od roku 1917, autora známé
ho románu „Rus krví umytá“. Denunciace se au
tomaticky projevila v roce 1939. Zuřivost, se 
kterou se v r. 1929 ještě mladá nomenklatura



Hledání „obětního beránka“
Neschopnost země s tak bohatými zdroji a s ta

kovým množstvím talentů nakrmit, slušně obout 
a obléci obyvatelstvo svědčí o tom, že země, 
kde mají největší byrokracii ve světě (nyní se 
uvádí počet 18 miliónů osob) ztratila schopnost 
efektivního řízení. A cožpak to není nesmysl, 
že v zemi, kde - jako pro všechny lidi - slunce 
vychází na východě a zapadá na západě, se div 
ne každoročně přijímají usnesení a rezoluce 
hned o přípravě sena, hned o výrobě metliček, 
dnes o setí a zítra zase o sklizni. K seznamu 
existujících usnesení „o průběhu“ a „o zdokona
lování“ zapomněly naše instance přičinit snad 
jen jedno, a to nejspíš proto, že se bály obvině
ní z plagiátu, protože šablonu „usnesení“ si dal 
patentovat Ugrjum-Burčejev, významný před
stavitel nomenklatury minulých dob: „Ženy mají 
právo rodit děti toliko v zimě, protože porušení 
tohoto pravidla by mohlo být na překážku úspěš - 
němu průběhu letních prací.“

dání viníků ekonomických nepořádků postupuje 
širokou frontou a zahrnuje - kromě odborníků - 
i řadové dělníky a rolníky. V jednom z článků 
časopisu „Planovoje chozjajstvo“ se v roce 
1933 psalo: „Třídnínepřítel, bělogvardějci aku- 
laci mají stále ještě možnost pronikat na želez- 
nicíchdo’skromných’,nenápadnýchfunkcí.jako 
například do funkcí mazačů...“

Mazači, výhybkáři, zámečníci, strojvůdci, 
rolníci, kteří z mlatu odnesli zrní, putují do vě
zení a do táborů. Byli nalezeni viníci nesnází a 
neúspěchů. Ovšem plán, který slíbil do konce 
první pětiletky likvidovat hlad po zboží, a v řa
dě nejdůležitějších spotřebních výrobků zdvoj
násobení norem spotřeby, nebyl splněn dodnes. 
Přídělové lístky, mnohahodinové fronty na zbo
ží se staly obvyklou součástí „sovětské kraji
ny“. Přesto se ve velmi krátkých termínech bu
dovaly gigantické podniky těžkého průmyslu. 
500.000 vězňů prakticky bez mechanizace, po
mocí krumpáče a kolečka, prorazilo za 20 mě- 
sícůBělomořsko-baltickýkanál.nazvanýpoSta- 
linovi. „Strana jako by popoháněla zemi, ury
chlující její běh vpřed“ - prohlásí o této době 
Stalin, považující už sebe a stranu za jediný ce
lek.

Již v onom období popoháněla mnoho lidí ni
koli v přeneseném, nýbrž v přímém smyslu slo
va. Obrov ský počet velikých staveb první pětilet
ky jedílem práce vězňů. V průběhu doby dosáh
ne tato otrocká práce takových měřítek (tragický 
součet činí desítky miliónů), že je třeba k ně
mu přihlížet v nástinech státních plánů.

42

Nomenklatura neřídí, nýbrž vládne
Za rozvrat, za zbídačení nejsou nomenklatur

ní Ugrjum-Burčejevové trestáni rublem, jako 
v normálně fungující ekonomice, nýbrž efemér- 
ním „trestem“, v nejhorším případě přeložením 
po horizontále nomenklaturního aparátu.

Nomenklatura však potřebuje i obětní berán
ky. A ty snadno najde. Represálie proti „sabo- 
tážníkům“ byly výhodné nejen pro Stalina, aby 
udržoval v zemi strach, nýbrž nepřímo i pro no
menklaturu - aby ospravedlnila svou neefektiv - 
nost. Léta první pětiletky jsou i léty prvních pro - 
cesů. V srpnu 1930 soudí na základě obvinění 
z organizace úhynu koní za zavřenými dveřmi 
skupinu bakteriologů v čele s profesorem Kara- 
tyginem. V září 1930 zastřelili 48 vedoucích 
pracovníků potravinářského průmyslu, mezi ni
mi profesora Rjazanova, na základě obvinění 
z organizace obtíží v zásobování potravinami.

V roce 1930je zahájen proces s „Trudovickou 
rolnickou stranou“, jehož obětí se stávají odbor
níci v oblasti zemědělství - ekonomové, agrono - 
mové, družstevníci. Jednomu z obžalovaných 
v tomto procesu, profesoru Alexandru Čajano- 
vovi, se klade za vinu fantastický román „Puto
vání mého bratra Alexeje do země rolnické uto
pie“, který uveřejnil v roce 1920. Román byl pro - 
hlášen za kulacký manifest Cajnov byl popraven 
v roce 1939. V roce 1931 se Moskvou převalila 
druhá vlna zatýkání menše viků. Zatčení se re
krutují hlavně z plánovacích orgánů. Kladou jim 
za vinu jednou snižování, jindy zvyšování plá
nů, což prý „bránilo“ jejich překračování. Hle-

Stalinův úsměv blaží...
Jestliže Leninovi spolubojovníci padali do 

mdlob znedostatku jídla apřílišné únavy (výjim
kou by 1 snad jenom Trockij, který milo v al vprav - 
dě velkoknížecí přepych) a bydleli v Kremlu ve 
skromných služebních bytech, jestliže se Leni
novi v květnu roku 1922 zdá, že kremelské ga
ráže, mající 6 aut a 12 mužů personálu, jsou pří
liš velké, a proto prosí F. Dzeržinského, aby „tu
to instituci zredukoval“, stalinští praporečníci si 
už s morálními úvahami starosti nedělají. Do
chází k rychlému odpoutání příjmů a životní 
úrovně vládnoucí elity od obrovské většiny oby
vatelstva. Stalin úmyslně vykrmuje své okolí, 
neboť dobře ví, že na hladového satrapu není 
spolehnutí. Bylo důležité odtrhnout elitu, kterou 
vytvářel, od lidu i v mravním ohledu. Ruší se 
stranický mzdový strop, stanovený za Lenina. 
V první polovině třicátých let se budují pro od
povědné pracovníky rozdělovny zboží pro vy
hrazený okruh spotřebitelů, zřizují se zvláštní jí
delny a zvláštní příděly zboží. Postupně se



spektrum zvláštních služeb rozšiřuje, a zahrnu
je v podstatě všechny sféry života: objevují se 
speciální obchody, speciální dopravní střediska, 
speciální kadeřnictví, speciální benzinová čer
padla, zvláštní poznávací značky na automobi
lech, oddělené čekárny na nádražích a na letiš
tích, a nakonec i zvláštní hřbitovy, kam se nedo
stane obyčejný smrtelník ani zaživa, ani mrtvý. 
Domnívám se, že kdyby existoval nějaký ateis
tický ráj, nomenklatura by si vyhradila speciální 
místečko i tam.

Člověk, který se jednou dostal do nejvyšší no
menklatury, mohl prožít zbytek života ve 
„zvláštním světě“, a přitom se ani jednou neset
kat se zástupci té třídy-hegemona, jejímž jmé
nem uskutečňoval diktaturu. Tento bludný 
„zvláštní kruh“ byl proražen teprve po XXVII. 
sjezdu strany. Setkání M. S. Gorbačova ne se 
„zvláštními masami“, nýbrž s reálnými dělníky, 
ukázala, jak užitečná jsou taková setkání.

Prohnaný politik Stalin chápe nutnost gest, od
vracejících pozornost od závažných problémů a 
ukazujících, že nová šlechta nezná třídních pře
hrad. Vedle pojmu „prostý sovětský člověk“ se 
objevují „slavní dělníci“, „slavné kolchoznice“. 
O nich, na rozdíl od skutečné elity, píší noviny, 
oslavují je v písních, verších, filmech. Historie 
stachanovského hnutí není ještě ani z materiál
ního ani z mravního hlediska dostatečně prostu
dována. Je však možno vzít za bernou minci, že 
spolu s upřímným zápalem dělníků, s jejich pra
covním nadšením, existovalo vědomé manipu
lování obyvatelstvem, které bylo ve svém celku 
málo gramotné. Stachanovce zahrnují poctami, 
volí je do Nejvyššího sovětu, kde svým „dělnic
kým hlasem“ spolu se zasloužilými dojičkami, 
zasloužilými traktoristy, zasloužilými ošetřova
teli prasat vytvářejí iluzi široké lidové účasti na 
řízem země. Avšak běda: skutečnost byla jiná.

Materiální i mravní odtržení vládnoucí elity 
od lidu postřehl dříve A. Sole, kterého nazývali 
„svědomím strany“. Varoval, že dlouhé setrvá
vání u moci mělo v epoše diktatury proletariátu 
rozkladný vliv na značnou část starých stranic
kých pracovníků. Odtud pochází byrokracie, od
tud krajně přezíravý postoj k řadovým členům 
strany aknestranickýmdělnickýmmasám, odtud 
mimořádné zneužívám vlastního privilegova
ného postavení, vyjádřené „samozásobova
ním“. Pěstuje se a vytváří komunistická hierar
chická kasta.

Čtenáři si snad pamatují vylíčení nemocnič
ního „pololuxusního pokoje“ v jedné z privile
govaných nemocnic v románě A. Beka „Nová 
funkce“: .... Pololuxusní pokoj zahrnoval pra
covnu a ložnici, balkon, koupelnu, předsíň 

s vchodem přímo na schodiště, pokryté běhou- 
nem. Světlý a prostorný příbytek... pohodlná 
křesla, koberce, drahé sošky, těžké pozlacené 
rámy obrazů, rozvěšených po stěnách“.

Tento popis by nebyl pociťován tak bolestně 
(vskutku, co je špatného na tom, léčí-li se člo
věk v důstojných podmínkách), kdybychom ne
věděli o ubohosti městských nemocnic pro dělní- 
ka-hegemona: železná lůžka na chodbách, prů
van, rozedrané linoleum na podlaze, nedostatek 
zdravotnického personálu, ubohé stravování, 
neexistencenutnýchléků...

Aby byla akceptována a po dlouhá desetiletí 
udržována donebevolající nerovnost, musela 
nomenklatura pravděpodobně disponovat 
zvláštními kv alitami. „Veliký architekt'‘ pamato
val i na ně.
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Administrativní bazilišek (skica k portrétu)
V dubnu 1922 se Stalin stává generálním ta

jemníkem UV a v podstatě vedoucím činitelem 
aparátu. Učinil první krok směrem k věšáku, na 
němž visel „Leninův kaftan“ (uprostřed dvacá
tých let byl tento výraz populární). Zdědil velmi 
složitý a co do osobních sympatií a úrovně ne
sourodý aparát, který zrcadlil složité apes tré vzá
jemné vztahy sil v jádru strany. Stalin potřebo
val celýrok, aby pochopil, jaký aparát potřebuje, 
aby upevnil svou moc: stál před ním složitý, vy
čerpávající zápas zprvu s Trockým, a potom 
s dalšími Leninovými dědici.

V dubnu 1923 na XII. sjezdu VKS(b) Stalin ve 
svém organizačním referátu, předneseném jmé
nem UV, seznámil se svými představami o tom, 
jakýmábýtpracovníknomenklatury:

„... je nutno vybírat pracovníky tak, aby ve 
funkcích byli lidé, kteří dovedou realizovat 
směrnice, kteří jsou schopni pochopit směrnice, 
kteří jsou schopni přijmout tyto směrnice jako 
něco, co je jim blízké, aktéři je dovedou uvádět 
do života.“ V krátkém odstavci generální tajem
ník třikrát opakuje slovo „směrnice“, které se 
posléze stalo klíčovým pojmem práce UV.

To byl první sjezd po Říjnové revoluci, na kte
rém nebyl pro nemoc přítomen Lenin. Kdyby 
byl na sjezdu, byla by patrně upoutala jeho po
zornost omezenost definice vlastností stranické
ho pracovníka, na kterých trval Stalin: plnění 
směrnic bylo nade všecko.

Odbor pro organizaci a rozdělování (orgras- 
pred), do jehož čela postavil Stalin Kaganovi- 
če, vyvíjí mohutnou činnost při formování apa
rátu na základě principů, vyložených Stalinem. 
Za dva roky jmenoval do nových funkcí 8761 li
dí, z toho 1222 do stranických orgánů. V roce 
1927 má už Stalin vlastní, jemu věrnou nomen-



klaturu. Směrnice teď mohly běžet, aniž nará
žely na jakékoli překážky. Všude na jejich ces
tě stáli poslušní vykonavatelé.

Deset let po revoluci, v roce 1927 se Stalin už 
ani netajil tím, na jaký typ vlády připravuje zemi 
a jaký aparát k tomu účelu potřebuje. „Ve slo
žení naší strany, máme-li na zřeteli její vedoucí 
složky, je kolem 3—4000 vyšších vedoucích pra- 
covmíců. To je, abych tak řekl, generalita naší 
strany. Dále tu je 30-40.000 středních vedou
cích pracovníků. To je náš stranický důstojnický 
sbor. A dále máme kolem 100-150.000 nižšího 
stranického velitelského sboru. To je tak říkajíc 
nášstranickýpoddůstojnickýsbor“.

Současně vychází najevo ještě jeden podstat
ný rys stalinské kádrové politiky. Zatímco Lenin 
sázel na odborníky („speče“) i v tak citlivé sfé
ře, jako bylo budování armády, jednal a přičí
tal Trockému zásluhu konkrétně za to, že doká
zal získat k službě v Rudé armádě kolem polo
viny důstojnického sboru staré armády, pak Sta
lin uznával jinou stupnici hodnot. Pochopiv, že 
.kádry rozhodují vše“, už v době prvního - 
šachtinského - procesu projevil chuť „požírat“ 
odborníky. Hlavní vlastností vedoucího pracov - 
nika není podle Stalina kompetentnost, nýbrž 
osobní oddanost. Odpovědný pracovník musí 
chápat, že nedostává funkci díky svým znalos
tem, nýbrž z milosti výše postaveného „generá
la“. Je jasné, že v kterékoli jiné zemi, kde exis
tuje konkurence, trh, družstevní a soukromé 
vlastnictví, by taková kádrová politika byla ne
myslitelná. Heslo „všechno kolem je znárodně
né, všechno kolem je moje“ bylo nejvýš výhodné 
pro nomenklaturu na všech úrovních, nebot 
umožňovalo zakrývat donebevolajícíneúspěchy 
rovnostářstvím a státním financováním.

Vlivem nekompetentnosti najedná straně a zá
vislosti na výše postavené vrchnosti na straně 
druhé, není veškerá činnost příslušníka nomen
klatury zaměřena na reálnou práci, nýbrž na imi
taci „horlivé“ činnosti,,. Hlavní je, aby si mne 
všimli v „centru“. Odtud pocházejí nejrůznější 
bombastické „iniciativy“ z terénu; odtud do tmy 
zářící okna po večerech a bdění kolem telefon
ních číselníků: co když zazvoní vrchnost; od
tud sobotní vysedávání v kancelářích: není dů
ležité, že po celý den hráli šachy, důležité je, že 
si nahoře všímají horlivosti.

Z nekompetentnosti pramení i úřední optimis
mus, i oficiální hesla: „Sovětské znamená nej
lepší“, „Učiníme z Moskvy (Kyjeva, Baku, 
Berdičeva aid.) vzorné komunistické město“. 
Odtud plyne patolízalství vůči vůdcům většího 
a středního kalibru. Nomenklatura nejeví ten
denci k „ekonomicky usedlému způsobu živo

ta“ (výraz D. S. Lichačova). Nezajímají dlouho
dobá, trpělivá práce, která může přinést strate
gický úspěch. Příslušník nomenklatury myslí 
vždycky na krátkodobý prospěch. Jeho metodou 
je rychlý, bleskový úspěch, neboť jen takového 
úspěchu si všimnou „nahoře“. Z toho plyne ko- 
řistnický vztah jak k výrobě, tak k přírodě, k člo
věku. „Projekty století“, grandiózní stavby - to 
všecko jsou plody nomenklaturní představivos
ti, snažící se za každou cenu, aby si jich všimli 
a v důsledku toho je povýšili do funkcí a zařadi
li mezi vyvolence. Mnozí nedávní první tajem
níci republik, vyházení z křesel pružinou pere- 
strojky, všichni ti Rašidovové a Kunajevové, 
jsou do absurdnosti nafouklé, avšak bohužel re
álné příklady nomenklaturních polypů, které 
dovedly zemi do těžkého marasmu. Ministři or
ganizují „ideologické“ i „politické“ parády, oci
tají se však ve slepé uličce, jakmile vznikne ne- 
standartní situace, vyžadující politicky tvůrčí 
přístup a statečnost.

Ti, kdo zkoumají byrokratický fenomén, upo
zorňují najeden mimořádně zajímavý rys byro
krata - komplex méněcennosti, který mění vlas
tenecké hodnoty v bombastickou nadutost. Ne
ní na tom ostatně nic divného. Jevy podobného 
druhu jsou široce známy například entomolo
gům: druh hmyzu, který se vyznačuje nezpůso
bilostí k sebeobraně, získává v průběhu vývoje 
krajně hrozivou podobu. Příkladem může být 
kudlanka nábožná: stačí pohled na jeden její 
exemplář, ajinýhmyzpřepadajímrákoty. Nadu
tost, kamenný výraz tváře, neschopnost úsměvu, 
kategorický tón řeči - tak příznačné pro byro
kraty ve vysokých funkcích - jsou do určité mí
ry „sublimací“ komplexu méněcennosti.

Na tento „fyziognomický“ jev svého času upo
zornil známý dějepisec ruské nomenklatury 
M. J. Saltykov-Sčedrin, když nazval takové 
panovačné osoby „administrativními baziliš- 
ky“. .Jejich řeč musí být odsekávaná, zrak sli
bující další příkazy...“ Nejsou vám, čtenáři, ty
to tváře známé?

Je zajímavé, že svými zvyky a vlastnostmi sou
dobí „administrativní baziliškové“ překvapivě 
připomínají portrét, který načrtl velký ruský sati
rik: najedná straně celá ta „strašná masa snaži
vosti“, a na druhé straně stále stejné okřikování: 
„Zkrotím ji, já ji zkrotím!“ Stále stejný princip 
odcizení: „Není mu nic do nějakých výsledků, 
protože se ty výsledky neprojevují naněm, nýbrž 
na něčem jiném, s čím on nemá žádné organic
ké spojení“. Stále tatáž tvář, na které „nejsou pa
trny žádné otázky: naproti tomu, ze všech jeho 
rysů vystupuje jakési vojáčky nevzrušivé pře
svědčení, že všechny otázky byly dávno vyře- 
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seny“. A pro génia opravdu není nic nemožné
ho, neboť génius Saltykova- Ščedrina předví
dal i takovou „podrobnost“, jako je nomenkla
turní vztah k obrácení řek: „Nebyl ani techno
log, ani inženýr; byl darebák s tvrdou rukou, a to 
je také síla svého druhu, jejíž pomocí je možno 
pokořit si svět. Nevěděl nic o tom, jak vznikají 
řeky, ani o zákonech, podle kterých tečou dolů 
a ne nahoru, ale byl přesvědčen, že stačí při
kázat: odtud tam - a na vyměřeném prostoru na
jisto vznikne pevná půda...“

I na poslední cestu vyprovázejí nomenklaturní 
nebožtíky přesně tak, jako za dávných dob. „... 
Za rakví kráčeli, smeknuvše klobouky, všichni 
úředníci... Nepouštěli se ani do všedních hovo
rů, jaké obvylde vedou mezi sebou lidé, dopro
vázející nebožtíka. Veškeré jejich myšlenky se 
upínaly k nim samým: přemýšleli o tom, kdo bu
de novým generálním gubemátorem, jak přistou
pí k práci a jak je přijme... Pohleďte na proku
rátora! Žil, žil, nu, a potom i umřel! A pak otisk
nou v novinách, že skonal, k žalu podřízených 
a veškerého lidstva, vážený občan, vzácný otec, 
příkladný manžel... ale když se v tom pořádně 
rozebereš, tak ve skutečnosti na něm nebylo nic 
pozoruhodného - kromě hustého obočí“.

Gogol!!! Dokonce i obočí předvídal, věštec! 
Pustí se nomenklatura do perestrojky?
Superbyrokratizace sovětského života je - po

dle názoru A. D. Sacharova - spjata především 
s „neexistencí pluralismu ve struktuře moci, 
v ekonomice, v ideologii“. Definitivně se no
menklatur ajako zvláštní stranicko-byrokratická 
mezivrstva ustavila ve třicátých letech a po vál
ce. Toutootázkousenezabýval žádnýsociologic- 
ký průzkum, a pokud se i prováděl, zůstal utajen. 
Takový průzkum je však svrchovaně nutný, pro
tože je naprosto zřejmé, že žádný stát nemůže 
existovat bez vlády, a tedy bez vyšší kategorie 
úředníků. Problém je v kvalitě těchto funkcio
nářů, a samozřejmě také v politickém systému, 
v jehož rámci působí.

Vlivem známých a zčásti už zmíněných příčin 
ve společenském vědomí zapustil u nás kořeny 
značně skeptický vztah k nomenklatuře. Sou
časně - jako ostatně v našem nynějším životě 
- je zapotřebí podrobit nomenklaturu střízlivé
mu a nejen emocionálnímu rozboru. Při takové 
analýze nelze nezaznamenat, že nomenklatura 
není něčím navždy daným. Podle toho, jak se po 
XX. sjezdu měnila společnost, měnila se i no
menklatura. Jak známo, Stalin - s výjimkou tehe
ránske a postupimské konference - nikdy neces
toval za hranice a nenabádal své spolupracovní
ky k zahraničním cestám. Bývalý Stalinův tajem
ník píše ve svých vzpomínkách, že po své druhé 

cestě za hranice prohodil Stalin na jeho adresu: 
„Co vy, soudruhu Bažanove, pořád jen za hra
nice a za hranice. Kdybyste raději seděl doma.“ 
Cesty, které začaly za Chruščova, byly velmi 
užitečné. Pomáhaly v mnohém ohledu otvírat 
oči, i nomenklatuře. Nomenklaturní pracovní
ci, kteří jezdili za hranice jako členové delega
cí nebo jako turisté, nemohli nevidět, že západ
ní nomenklatura si žije lépe než naše, domoro
dá. Rozumí se, že západní vyšší úředník nemá 
zvláštní kadeřnictví ani zvláštní bufet, nedrží 
„koryto“, nemusí chodit do 100. oddělení GU- 
Mu pro košile. Speciální zásobování, které u nás 
zrodilo celý systém speciálního patolízalství, 
prostě není nutné v normálně fungující ekono
mice, která nezná nedostatek zboží. Když zá
padní ministr, senátor, starosta města, ředitel fir
my nebo tajemník místní stranické odbočky 
chce počastovat své hosty, zajde prostě do dob
ré restaurace anebo si objedná výběr jídel u ně
kterého lahůdkářství.

V očích šosáka se jeví život sovětské nomen
klatury vrcholem blaženství a dostatku, zatím
co ve srovnání s vyspělými kapitalistickými ze
měmi je její existence nejen ubohá (to je samo
zřejmě relativní), nýbrž navíc i ponižující, ne
boť věrný sovětský nomenklaturní služebník své 
požitky nenakupuje s důstojností zabezpečené
ho člověka, nýbrž kradí, za „záclonkou“ ukusu- 
je ze skrovného společného koláče a vyvolává 
tím nepříliš uctivý šepot za svými zády.

Životní úroveň nomenklatury je velmi těsně 
spjata se životní úrovní země: v ubohé nedostat
kové ekonomice je nevalná i hmotná existence 
nomenklatury. Zdá se záviděníhodná pouze 
z okna chruščovovského paneláku. A v tomto 
smyslu má rozumná, kriticky uvažující nová ge
nerace nomenklatury společnou cestu s pere- 
strojkou, jako většina obyvatelstva. Pouze záro
veň s perestrojkou ekonomického a politického 
systému může nomenklatura získat materiální 
hodnoty a mravní důstojnost a vážnost.

V posledních letech se mění úroveň vzděla
nosti a kulturnosti nomenklatury. Soudím, že 
schopnost nové generace nomenklatury ke kri
tické analýze do značné míry napomohla přijetí 
myšlenek perestrojky. Nesmíme zapomínat, že 
perestrojka měla svůj původ ,nahoře“ a ukáza
la, že leninská strana a leninská myšlenka jsou 
schopné regenerace. I když neexistují žádné 
oficiální údaje o nomenklatuře, je možno mít za 
to, že současná sovětská nomenklatura je co do 
úrovně krajně různorodá. Nové síly v ní souse
dí se stíny starých časů.

V té či oné podobě existovala nomenklatura 
vždycky. Je naivní se domnívat, že perestrojka 
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nomenklaturu odstraní. Leč revoluce v myšlení 
a reforma politického systému vyžadují nové 
kádry, nomenklaturu nového typu. Na Západě, 
ve všech demokratických civilizovaných zemích 
existuje takový pojem jako „politická třída“, ve 
které projdou školou a ze které se vybírají poli
tičtí předáci. V zájmu perestrojky je třeba skon
covat s mlčením kolem nomenklatury, a v kli
du posoudit, jakou nomenklaturu perestrojka 
potřebuje, a jakou ne. Právnímu státu, o který 
usilujeme, bude sotva zapotřebí „administrativ
ních bazilišků“, kteří dokáží pouhým pohledem 
zastavit tok řek. Občanská společnost potřebu
je moudrou občanskou vládu, potřebuje moud
rou, vzdělanou a kulturní politickou třídu, 
schopnou reálně, a ne fiktivně řídit. Je třeba re
voluce v nomenklatuře, adekvátní revoluci 
v politice.

„Ak sme na tom dnes lepšie ako v roku 1913, 
tak už to je dobré..." Výroksovietskehokomika 
Arkadija Rajkina, citovaný v denníku Izvestija 
12. októbra 1986

Prezident Gorbačov sa mnoho razy jasne vy
slovil o úbohom stave sovietskej ekonomie. Má
me všetky dôvody veriť mu. Každý, kto cestuje 
do Sovietskeho zväzu, môže na vlastné oči vi
dieť, že sovietska ekonómia veľmi pripomína 
ako-tak rozvinutú krajinu tretieho sveta. A pri
tom je mnoho z toho, čo západný turista vidí, iba 
Potemkinova dedina. Je celkom zreteľné, že so
vietske hospodárstvo ďaleko zaostalo za väčši
nou západných hospodárstiev - ale aké veľké je 
toto zaostávanie? Táto kľúčová otázka bola dlho 
jednou z najkontraverznejších medzi západními 
sovietológmi.

Už od roku 1928, keď sa začala prvá soviet
ska päfročnica a Stalinom preferovaná indu
strializácia, začali sovietske orgány nadsadzo- 
vať výsledky krajiny. Robili to s pomocou 
množstva rozličných trikov. Jedným z nich bol 
napríklad spôsob, že sa ceny udávali ako pevné, 
hoci v skutočnosti rýchlo stúpali. „Pevné ceny“ 
zrokov 1926/27 sa udávali až do roku 1950. So
vietski štatistikovia používali tzv. Paaschov in
dex (ktorý využíva posledný rok ako základ pre

počítanie) a tým sa vždy vykazuje najvyšší prí
rastok. Cenový index sa vždy opiera o „pevný 
koš“ s tovarom, ktorý úrady poznajú, a preto dr
žia ceny tých tovarov, ktoré sú obsiahnuté v to
varovom koši dole. Všetky zlepšenia kvality sa 
v hláseniach nadsádzali a zhoršenia zatajovali. 
Pozmieňali sa všelijako definície údajov, aby sa 
výnosy v hláseniach zvýšili. Celý systém a všetci 
v ňom - od robotníkov až po plánovaciu komi
siu a ministerstvo financií - majú záujem na tom, 
aby saplánované ukazovatele hrubej výroby spl
nili, pretože to znamená prémie. Vypracovalo sa 
množstvo viac alebo menej ilegálnych metód 
ako zvýšiť plánované výsledky a žiaden orgán 
nemal záujem odhaliť ich. Sovietsky ústredný 
štatistický úrad je poslušný orgán s obmedzeným 
rozhľadom o tom, čo sa skutočne deje v národ
nom hospodárstve. A konečne aj sovietske šta
tistické metódy sú iba v začiatkoch.

To všetko má za následok infláciu sovietskeho 
prírastku až do smiešnych rozmerov. Tak naprí
klad sovietsky národný dôchodok (MNP) vraj 
rástol od roku 1928 až po 1985 ročne v prieme
re o 8,1 percenta - a to bez ohľadu na ťažké ro
ky druhej svetovej vojny. Taký prírastok by zna
menal, že sovietsky národný dôchodok by musel 
byť dnes približne dva razy taký veľký ako ame
rický - hoci sa dokonca aj sovietska štatistickáro- 
čenka uspokojila s konštatovaním, že sovietsky 
národný dôchodok roku 1986 zodpovedal 66 per
centám amerického. Kým sovietske úrady nesko- 
rigujú tieto cifry aspoň na trochu slušnú úroveň, 
nemožno túto štatistiku brať vážne.
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Ako zle je vlastne na tom 
sovietska ekonómia

Anders Aslund

Rozličné počítacie metódy
Po druhej svetovej vojne sa objavilo množstvo 

západnej literatúry s prepočtami sovietskeho 
národného dôchodku. S pomocou rozličných po
čítacích metód došli rozliční ekonómovia - 
hlavne americkí - k stále klesajúcemu prírastku. 
Hlavný tón udávala kniha profesora Harvardskej 
univerzity AbramaBergsona „The Reál National 
Income of Soviet Russia since 1928“ (Harvard 
university Press, 1961). Bergsonova metóda bo
la v USA všeobecne uznávaná a akceptovaná. 
V 60. rokoch rozpracovali a prehĺbili túto metó
du ekonómovia Abram Becker (Rand Corpora
tion) a Rush Greenslade (CIA) a organizácia CIA 
ju používala pri svojich každoročne uverejňo- 
vanýchpresnýchodhadochsovietskejhrubejvýro- 
by (BNP) a jej prírastku. N ajpoprednejší britský 
expert na sovietsku ekonómiu, prof. Alec Nove 
z Glasgowa, nikdy Bergsonovu techniku výpoč
tov neprijal, pretože považoval v nej zdroje chýb 
za príliš veľké. Na druhej strane ale nepredložil



Nove žiadnu novú, lepšiu alternatívu.
Bergsonovou veľkou inováciou bol spôsob, 

ktorým nahrádzal nespoľahlivé sovietske ceny 
takzvaným „adjusted factor-coststandards“. Vy
chádzal pritom z existujúcich cien, odpočítal 
nerovnomerne rozdelenú daň z obratu a pripo
čítal subvencie. Namiesto zisku použil istý po
platok z kapitálu, ktorý sa stanovil odhadom ako 
istá časť prevádzkového kapitálu. Štatistika sa 
vypracúvala na základe prepracovaných input- 
output tabuliek. K tomu sa potom pripočítali tie 
časti hrubej výroby (BNP), ktoré sa do soviet
skej definície MNP nezahrňujú.

Metóda A. Bergsona a CIA má technický šarm, 
ktorý je taký príťažlivý pre dnešných ekonomet- 
rickyzameranýchekonómov.Absenciaspoľahli- 
vých základných údajov sanahrádza elegantnou 
metodikou. A tak CIA získala prvenstvo pre 
americké predstavy o sile sovietskej ekonómie a 
dlho sa vystatovala tým, že je jediným orgánom, 
ktorý pravidelne vypočítava,nezávislé“ odhady 
sovietskeho národného dôchodku. Hoci ich zá
kladom je nespoľahlivá sovietska štatistika.

Štvorica britských ekonómov, profesori Alec 
Nove, Michael Ellman, Peter Wiles a Philip 
Hanson začali počiatkom 80. rokov stále tvrd
šie kritizovaťštatistikuCIA. (Ruský exilovýeko- 
nóm Igor Birman bol so svojou kritikou vo Wa
shingtone hlasom volajúceho na púšti.) Títo šty
ria opierali svoju kritiku o záplavu sovietskych 
článkov, z ktorých bolo jasné, že sovietsky prí
rastok je menší a inflácia vyššia, než tvrdila 
CIA. Vyše tridsať sovietskych ekonómov pub
likovalo rozličné prepočty, ktoré v niektorých 
ohľadoch idú v revízií sovietskeho prírastku ďa
lej, než to robí CIA. Na druhej strane niekoľkí 
americkí ekonómov ia, predovšetkým S te ven Ro - 
sefield a Michael Boretsky tvrdili, že CIA pod
ceňuje sovietsky prírastok, pretože neberie 
ohľad na to, že kvalita sovietskeho tovaru stúpa.

Roku 1982 tvrdili Alec Nove a Michael Ell
man, že sovietsky prírastok zastal roku 1978. 
Neskoršie ich v tomto názore podporil i najvý
znamnejší sovietsky ekonóm Ábel Aganbegjan. 
Naproti tomu CIA tvrdí, že sovietska ekonómia 
mala od roku 1980 do 1985 predsa len priemer
ne dvojpercentný prírastok BNP. Otázka relatív
nej úrovne sovietskeho národného dôchodku je 
neľahká, ale odhad CIA, že je to 49 percent ame
rického BNP per capita (r. 1986) vyzerá ako prí
liš vysoký. Odhady sovietskych výdavkov na 
zbrojenie sa vo výpočtoch CIA stále zvyšovali 
až sa odrazu, takmer za jednu noc, zdvojnásobi
li. Stalo se to približne asi pred desiatimi rokmi. 
Príčinou tohto skoku boli údaje istého soviet
skeho ekonóma, ktorý prebehol na Západ a kto

Tri chybné zdroje
Každý odhad veľkých ekonomických komple

xov je podminovaným územím, najmä ak všetky 
základné statistické údaje sú nespoľahlivé a na 
rozličných stupňoch zámerne manipulované. Ja 
by som chcel poukázať na tri hlavné zdroje chýb 
v metodike výpočtov CIA.

Prvou chybou je, že CIA vo svojich modeloch 
lenvniektorýchvýnimočnýchprípadochreduku- 
je fyzické vstupné hodnoty. Sovietske výrobné 
čísla sú notoricky prehnané a to často až dvoj
násobne. Sovietský vedec Alexander Sergejev 
z ekonomického ústavu Sovietskej akadémie 
vied v Moskve tvrdil, že 5 až 25 percent udanej 
produkcie surovín sa nikdy neuskutočnilo. (So- 
vietskaja Rossija, 18. marec 1987).

Druhý a pravdepodobne najväčší zdroj chýb je 
to, že CIA sa opiera o sovietske tabuľky inputu 
a outputu a verí, že ich dokáže zbaviť chýb. So
vietska produkcia skôr maximalizuje svoj input 
Podlá výpočtov, ktoré sa robili v ekonomickej 
komisii OSN pre Európu (ECE), potreboval So
vietsky zväz roku 1984 celých 3,3 razy tolko 
energie ako Západ na výrobu rovnakého množ
stva čistého produktu a ECE neberie pritom do 
úvahy to, aká nízka je sovietska kvalita výrob
kov. Materiálové straty v sovietskom výrobnom 
procese sú veľké a postupne ešte rastú, ale keď
že všetky štatistické údaje sú prekrútené, je ich 
ťažko vyčísliť.

Treťou velkou chybou metodiky CIA je, že 
predpokladá, že kvalita sovietskych výrobkov je 
konštantná, ba dokonca trocha vzrastá. Ale zá
kladné znalosti z teórie cien nás učia, že keď je 
tovar dlho nedostatkovým, tak producent oby
čajne zníži jeho kvalitu. Každému, kto žil ne
jaký čas v Sovietskom zväze je zjavné, že kva
lita sa fakticky zhoršuje. My sa tu môžeme uspo
kojiť Aganbegjanovým údajom, že v Moskve 
každoročne exploduje 2000 farebných televízo
rov. Len málo sovietskych tovarov - s výnimkou 
zbraní - možno exportovať na Západ. Automo
bil NMĹ je pravdepodobne najdôležitejším ne
vojenským exportným produktom Sovietskeho 
zväzu. Už len myšlienka, že by Sovietsky zväz 
chcelkonkurovaťsúspešnýmivýchodoázijskými 
krajinami, je smiešna a bezosporu kupujeme 
radšej indický ako sovietsky tovar. Alesamozrej- 
me je takmer nemožné odhadnúť, o koľko tre
ba redukovať čísla prírastku z dôvodov jeho 
nízkej kvality.
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rého informácie svedčili o nereálnosti údajov 
CIA. CIA dnes tvrdí, že Sovietsky zväz vyna
kladá na obranu asi 15-17 percent zo svojho 
BNP.



Záludné číslo
Dlho sme postrádali alternatívny statistický 

prehľad sovietskej ekonómie. Ale vo februári 
1987 uverejnil literárny časopis „Novyj mir“ 
prevratný článok pod názvom „Záludné číslo“. 
Autormi bolinovosibirský ekonómGrigorij Cha- 
nin a ekonomický novinár Vasilij Seljunin. Člá
nok prináša Chaninove desaťročné prepočty a 
znamenáradikálnurevíziu sovietskej ekonomic
kej histórie. Chanin sa za pomoci celého radu ne
ortodoxných metód pokúsil oslobodiť od faloš
ných mier, ktoré skôr merajú surovinu ako ko
nečný produkt a ktoré preháňajú zlepšenia kva
lity. A dospel k záverom, ktoré sú ďaleko pod 
oficiálnymi sovietskymi číslami, ale aj pod od- 
hadmi ČIA (viďníže pripojenú tabuľku).

Pramene: Narodnoje chazjajstvo ZSSR, 
r. 1985, g. Moskva, 1986, s. 38; Handbook of 
Economic Statistics, Washington, DC, rôzne 
ročníky; V. Seljunin & G. Chanin, „Lukavaja 
cifra“, Novyj mir, č. 2,1987, s. 194-5.

Chaninove cifry vykazujú celkom zreteľný po
kles ekonomickej dynamiky, ktorý sotva možno 
zbadať v odhadoch, ktoré urobila CIA. Pravde
podobne preto, že sovietske štatistické výkazy 
boli od roku 1972 do roku 1985 postupne stále 
horšie. Podľa Chaninových výpočtov stúpol so
vietsky národný dôchodok (MNP) v rokoch 1950 
až 1985 o 3,9 percenta ročne. V novembrovom 
čísle časopisu MEMO, ročník 1987, publiko- 
valvšakmoskovskýekonómBorisBolotininývý- 
počet, podľa ktorého bol sovietsky prírastok od 

roku 1950 do r. 1986 ešte menší, a to 3,5 percen
ta ročne.

Vývoj v konzumnej oblasti bol až prekvapujú
co zlý. Už v roku 1963 vypočítal J. Chapman, 
že až v roku 1958 sa dosiahli reálne mzdy z ro
ku 1928. Fyzické dáta tomu tiež nasvedčujú. 
Obilné výnosy z roku 1913 boli prekročené až 
v roku 1952 (ak celkom odôvodnene neberieme 
do úvahy niektoré pochybné čísla z konca 30. 
rokov). A trvalo až do roku 1956, kým Soviet
sky zväz mal tolko hovädzieho dobytka, ako ma
lo vo vojne sa nachádzajúce ruské impérium ro
ku 1916. A skoro rovnako zle to vyzerá, keď sa 
pozrieme aj na ostatné úseky poľnohospodárskej 
výroby. A pritom počet obyvateľstva vzrástol od 
roku 1916 do r. 1953 o 24 percent - tiež podľa 
sovietskej oficiálnej štatistiky.

Netreba žiadne veľké výpočty na to, aby sme 
dospeli k záveru, že priemerná životná úroveň, 
ktorú mal národ v cárskom Rusku, sa v Soviet
skom zväze dosiahla nie skôr ako v roku 1960. 
A nad predrevolučnú úroveň sa životná úroveň 
dostala až v období 1960- 1975. Aj to len vo 
veľmi pomalom tempe, ako to zasa ukazuje naša 
tabuľka. Naozaj sa žiadna západná krajina za 
posledných 70 rokov nemôže vykázať takým do 
očí bijúco chabým rozvojom spotreby.

Na straníckei konferencii v júni 1988 tvrdil so
vietsky minister zdra
votníctva Jevgenij Ča
sov, že jeho krajina je 
na 50. mieste v úmrt
nosti detí a na 32. 
mieste čo do priemer
nej dĺžky ľudského 
života. (Pravda, 30. 
júna 1988). Ekonóm 
Alexander Zajčenko 
z Ústavu pre ÚSA a 
Kanadu v Moskve ne
dávno tvrdil, že So

vietsky zväz je medzi 50. - 60. miestom na sve
te v konzumácii tovaru a služieb na hlavu oby
vateľstva. (Moscow News, č. 34, 1988). Ak je 
to pravda, tak Sovietsky zväz urobil po revolú
cii poriadny krok späť v porovnaní s inými kra
jinami.

Najlepšou západnou alternatívou k odhadom 
CIA je štúdia z počiatku 80. rokov, napísaná 
pod vedením profesora Paula Marera pre Sveto
vú banku. Táto štúdia odhadla hrubú výrobu 
(BNP) na podklade úprav oficiálnej štatistiky a 
porovnania kúpnej sily. Došlo sa v nej k názoru, 
že hrubý spoločenský produkt (BNP) ZSSR per 
capita bol v roku 1980 37 percent z amerického 
(porovnaj so 49% podľa výpočtov CIA). Aj ten-
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Už tieto tri námietky ukazujú, že celá metodo
lógia výpočtov CIA je založená na tom, že zá
kladné sovietske štatistické údaje a sovietske ta
bulky inputu a outputu sú ďaleko lepšie ako 
v skutočnosti sú. A je dosť opovážlivé vyčís- 
lovať - ako to robí CIA - hrubú výrobu (BNP) 
per capita v amerických dolároch a v nákupných 
ekvivalentoch s troma hodnotiacimi ciframi. 
Maximálne by sa dal odhadnúť istý obmedzený 
interval, ale Kongres chce mať presné čísla a 
CIA sa prispôsobila tejto politickej požiadavke.

Odhady taktu sovietskeho prírastku
(priemer, ročný prírastok v pev. cenách v %)

1961-65 1966-70 1971-75 1976-80 1981-85
Oficiálny MNP
(národnýlôchodok) 6,5 7,8 5,7 4,3 3,6

BNP podľa CIA 5,1 5,0 3,0 2,3 2,0

BNP podľa Seljunina
a Chanina 4,4 4,1 3,2 1,0 0,6



to odhad však treba považovať za dosť vyso
ký , pretože M arero v výskum bol príliš konzerv a- 
tívny pri porovnaniach kvality. A tak ostáva eš
te stále otvorenou otázkou o koľko je sovietsky 
hrubý spoločenský produkt (BNP) skutočne niž
ší ako americký.

Odhady CIA o absolútnej výške sovietskych 
vojenských výdavkov sú snáď lepšie ako ostatná 
štatistika, pretože CIA má pravdepodobne pres
nejšie vedomosti o arzenále Sovietskeho zväzu 
ako o ostatných častiach jeho ekonómie. Tieto 
vedomosti CIA sú vybudované len z malej čas
ti na sovietskej štatistike. Okrem toho sú soviet
ske zbrane aj d’aleko lepšej kvality ako ostatný 
sovietsky tovar, čo uľahčuje medzinárodné po
rovnania. Ak redukujeme odhady sovietskeho 
národného dôchodku- tak podiel vojenských vý
davkov na BNP rastie. Tu možno iba konštato
vať, že sovietski experti, ktorí vedia niečo o vý
davkoch na vojenské účely, privátne tvrdia, že 
tieto výdavky sú až 30-40 percent z národného 
dôchodku (MNP). Podiel z hrubého spoločen
ského produktu (BNP) je asi značne menší, ale 
pravdepodobne tiež asi 25-30 percent a to zna
mená takmer dva razy toľko, ako to dnes hlása 
CIA.

Obraz kvantitatívnej dynamiky a rozmerov so
vietskej ekonomiky, ktorý sme tu načrtli, je len 
rudimentálny. Velíte množstvo nového materi
álu je k dispozícii a glasnosť prináša takmer 
každý mesiac nové a zaujímavé čísla. Ako výsle
dok týchto informácií vyzerá Sovietsky zväz stá
le zreteľnejšie ako ako-tak vyvinutá rozvojová 
krajina, ktorá sa len čo do svojho vojenského 
aparátu môže merať so Západom, čo neeko- 
nóm, akým jeZbigniew Brzezinski, konštatoval 
už v roku 1983. Táto krajina premeškala mikro- 
datorizáciu rovnako ako rozvoj servisnej spo
ločnosti. Gorbačov má, zrejme, dobrý dôvod 
pre to, aby bil na poplach.

Pretože západní experti väčšinou nepochopi
li, že Sovietsky zväz sa dostal do hlbokej eko
nomickej krízy, neboli ani schopní predpove
dať dnešnú reformnú vlnu. Iba Igor Birman mal 
zrejme realistický obraz o tom, ako zle to tam vy
zerá - čo mu však v USA vynieslo iba posmech. 
Dúfajme, že nám skoro ďalšie nové sovietske 
údaje dajú korektnější obraz sily a dynamiky so
vietskej ekonómie. Najväčšou porážkou západ
ných ekonómov je však konštatovanie, že ich 
najdômyselnejšie výpočtové metódy slúžili len 
ako klapky na oči pred existujúcou realitou. To, 
čo každý rozhľadený západný novinár v Moskve 
už dávno videl, bolo anatémou medzi americký
mi expertmi na sovietsku ekonómiu. Po veľkých 
okľukách CIA práve publikovala raport, v kto

rom - aj keď s určitou rezervou - konštatuje, že 
niektorí sovietski kritici „have advanced alterna
tive estimates that suggest Soviet growth has at 
time been appreciably lower than estimated by 
CIA“. (... predložili alternatívne odhady, ktoré 
naznačujú, že rast ZSSR je značne nižší ako 
odhadovala CIA.)

(The New York Times otiskly pod tímto titul
kem a podtitulkem zkrácené článek, který při
nesla loni v létě publikace sovětského minister
stva zahraničních věcí Meždunarodnaja žizň. 
Andrej V. Kozyrev je zástupce vedoucího oddě
lenípro mez inárodníorganizace na ministerstvu 
zahraničních věcí SSSR. Následující text je pře
ložen z anglické verze, pořízené pro The New 
York Times.)

Po mnoho let, a zejména v době, která se obec
ně označuje za „období stagnace“, diskutovali 
východní i západní diplomaté zdlouhavě a done
konečna o tom, čím je nutné začít - zda budo
váním vzájemné důvěry, jak tvrdila druhá stra
na, nebo snížením zbrojení, jak jsme tvrdili my. 
Tyto diskuse měly jediný výsledek: neudělalo se 
nic.

Mezitím neustále rostla a sílila záplava nových 
a ničivějších zbraní a mezinárodní problémy se 
hromadily. Touha zastavit toto ďáblovo kolo nás 
přiměla pochopit jednu, v zásadě jednoduchou 
skutečnost: že je nutné současně přikročit 
k praktickým akcím jak pro růst vzájemné důvě
ry, tak pro zastavení závodů ve ztrojení, i pro 
organizování vzájemné součinnosti v celém 
komplexu mezinárodních problémů.

Dohnáni logikou boje proti imperialismu dali 
jsme se - proti zájmům své vlasti - zatáhnout do 
závodů ve zbrojení, pomáhali jsme vytvořit 
ovzduší konfrontace a přispěli k vybudování 
technologických a kulturních bariér mezi Sovět- 
skýmsvazemaSpojenýmistáty.

Věci se rovněž zkomplikovaly „zásadními 
otázkami“, na něž bylo nutné ihned a jednou 
provždy odpovědět. Například na otázku, zda 
se vůbec dá mluvit o důvěře k třídnímu protiv
níkovi.
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Připomeňme si však, že to byl Dwight Eisen- 
hower, kdo označil vojensko-průmyslový kom
plex za „nelegální“ sílu - nelegální z hlediska 
buržoazního státu, jehož posláním je, jak víme, 
sloužit jako správce záležitostí celé třídy kapi
talistů, a ne jenom jednomu jejímu článku.

A když se podíváme na monopolistickou bur
žoazii Spojených států jako na celek, zjistíme, že 
s militarismem je spojeno jen velice málo jejích 
seskupení, a z těch hlavních pak vůbec žádné. 
Není už například nutné hovořit o vojenském 
boji o trhy nebo o suroviny, nebo o ozbrojených 
pokusech o rozdělení a přerozdělení světa.

Žádná z tříd nebo společenských skupin sovět
ské společnosti není vystavena vykořisťování 
ze strany cizího kapitálu, a tedy žádná z nich ne
může vyřešit své zásadní problémy prostřed
nictvím „boje proti imperialismu“. Ty se dají vy
řešit pouze jediným způsobem - interní revoluč - 
ní obnovou socialismu a odstraněním anachro
nistických pouček o světě jako o aréně, v níž 
probíhá „mezinárodní třídní boj“.

Ještě podivnější by bylo mluvit o vzájemně si 
odporujících zájmech států s rozdílnými spole
čenskými systémy v době, kdy i třídní konflik
ty uvnitř kapitalistických zemí jsou většinou ře
šeny kompromisy v právním rámci přijímaném 
oběma stranami, a nikoli formou tvrdé konfron
tace. Z toho vyplývá, že solidarita sovětských 
dělníků s jejich třídními bratry na Západě zda
leka neospravedlňuje tezi o globálním třídním 
střetnutí. Mýtus, že třídní zájmy socialistických 
a vývojových zemí se shodují v odporu proti im - 
perialismu, vůbec neobstojí před kritickým po
hledem. Většinarozvojovýchzemípřijalazápad- 
ní model vývoje nebo se k němu přiklání, a netr
pí ani tak kapitalismem, jako spíš jeho nedostat
kem. Nezajímá je boj proti bývalým mateřským 
zemím, ale spíš spolupráce s nimi při obraně 
vlastní i mezinárodní stability; k tomuto cíli se 
musí zaměřit i naše spolupráce s Třetím světem.

Nejde ovšem o to, abychom brali na lehkou vá
hu agresivní potenciál svých protivníků apodce
ňovali aspirace reakčních a militaristických kru
hů, abychom zavírali oči před intrikami či pře
stali být bdělí. Avšak v Sovětském svazu se při
rozená potřeba hájit státní hranice proti ozbro
jeným zásahům zvenčí a starost o vnitřní stabi
litu státu změnila v podezíravost a nepřátelství 
vůči všemu cizímu, ve špionážní mánii, v po
sedlost tajnůstkářstvím a v ideologickou nesná
šenlivost.

Naši byrokrati svalovali vinu za všechno na 
světě na vojensko-průmyslový komplex Spoje
ných států, byli vždy připraveni stavět dílčí zá
jmy nad zájmy státu, a nejen drželi krok, nýbrž 

se přímo aktivně podíleli na logice závodů ve 
zbrojení, kterou nám vnutili ideologové kon
frontace. Na vrcholu období stagnace dosáhly 
věci takových rozměrů, že naše „protiakce“ čas
to předčily „akce“ našich protivníků, což nako
nec poškozovalo naše vlastní zájmy.

Ve stejné době jsme bezděčně vytvářeli 
ovzduší podezření, co že vlastně sledujeme ve 
sféře vývojových zemí. Autority a vlivu, které 
jsme získali svou podporou národně osvobozo
vacích hnutí, jež v padesátých letech smetla im
perialistický koloniální systém, jsme později po
užívali k dosahování cňů, které nebyly zcela 
promyšlené a které - což je mnohem důležitěj
ší - byly nerealistické.

Čas od času jsme primitivně ztotožňovali vál
kychtivost s anti-imperialismem, ultrapokroko- 
vou frazeologii některých jednotlivců a hnutí ve 
vývojových zemích s jejich socio-ekonomickou 
praxí. Ta však byla na hony vzdálena nejen so
cialistickým přeměnám, ale rovněž demokratic
kým přeměnám jako takovým, jak ve sféře eko
nomické, tak politické.

V některých případech jsme sice teoreticky od
mítali koncepci rozdělení světa do sfér vlivu, ale 
v praxi jsme ji sami prováděli podporováním 
států, které jsme pokládali za své opěrné body 
v globálním boji proti konkurenčnímu systému. 
A přitom některé režimy v těchto zemích nijak 
nespěchaly s řešením problémů hladu a zaosta
losti, a místo toho spoléhaly na zahraniční po
moc a věnovaly se „ultralevicovému“ protiim- 
perialistickému řečnění.

Jejich pokusy řídit ekonomiku pouze pomocí 
administrativních opatření, jejich spoléhání na 
vojenskou pomoc ze zahraničí a nevšímavost 
k demokratickým svobodám - to vše nutně ved
lo k polarizaci politických sil. Doslova všechny 
tyto režimy se dostaly do vleklých konfliktů 
s opozicí, která rovněž spoléhá na pomoc 
zvnějšku. Imperialistické kruhy, které jí tuto po
moc poskytují, samozřejmě nikdy neopominou 
zdůraznit pomoc druhé strany a často bezpro
střední přítomnost jejích vojsk na území vývojo
vých zemí.

Nevyřešenost klíčových národnostních pro
blémů ve skupině „levicových“ států zvlášť ná
padně kontrastuje s rostoucími tendencemi 
v Asii a Africe najít cesty ke zrychlení ekono
mického vývoje a zapojit se do mezinárodní děl
by práce. Neexistují bohužel údaje o tom, kolik 
pomoc Sovětského svazu těmto zemím stojí. 
Odhady, publikované na Západě, dávají podnět 
k vážným úvahám o návratnosti a účelnosti této 
pomoci.

Sama tato pomoc je však pouze viditelnou 
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špičkou ledovce. Naše přímá a nepřímá anga- 
žovanost v regionálních konfliktech vede ke ko
losálním škodám, neboť tyto naše zásahy vše
obecně zvyšují mezinárodní napětí, ospravedl
ňují se jimi závody ve zbrojení a jsou překáž
kou pro navázání vzájemně výhodných styků se 
Západem.

A konečně musíme opravit své stereotypní 
představy o tom, jak se imperialistická centra 
snaží okrádat osvobozené země Třetího světa. 
Lenin zdůrazňoval, že není v zájmu vyspělého 
kapitalismu - na rozdíl od jeho raných forem - 
podvádět, ale „čestně“ nabývat zisku prostřed
nictvím obchodní činnosti. A vývojové země na
víc stále častěji jednají jako strana, která má na 
ekonomických stycích se Západem větší zájem 
než její partneři, především pokud jde o vývoz 
surovin.

Své zájmy v rozvojových zemích musíme jas
ně vymezit především ohledem na své skuteč
né možnosti, a na tomto základě navázat vzá
jemně výhodnou ekonomickou a technologickou 
spolupráci. Viděno z tohoto hlediska, není těž
ké pochopit, že západní zájmy jdou v tomto 
ohledu do nepoměrně větší hloubky a šířky. 
Kdybychom se pokoušeli vyvážit tuto asymet
rii tím, že bychom budovali potenciál pro svou 
námořní přítomnost a posilovali strategické 
vztahy s jednotlivými státy, které by „mohly jed
nat v opozici proti západním vlivům“, byla by to 
velice vratká a krátkodobá základna pro naše 
vztahy srozvojovými zeměmi.

Omezíme-li své ztráty a upevnúne-li svou vá
hu, nebude to znamenat ústupek imperialismu 
nebo dezerci z předem připravených pozic. Jde 
o to, abychom byli realističtí v hodnocení svých 
zájmů, abychom z nich vyloučili dogmata a ste
reotypy, a abychom projevili skutečný respekt 
k ostatním zemím, včetně neangažovaných. 
Krátce řečeno, jde o návrat k leninské politice, 
které je hluboce cizí supervelmocenský přístup 
k věci a rivalita v boji o sféry vlivu.

V Afghánistánu utržila Rudá armáda svou 
první opravdovou porážku. Není se tedy co di
vit, že afghánský konflikt hraje tak důležitou ro
li v současné diskusi o restrukturaci sovětských 
ozbrojených sil a jejich zaměření. Poučení z po
rážky je však třeba upřesnit. Válka v Afghánis
tánu je typický příklad toho, čemu se zpravidla 
říká „lokalizovaný konflikt nižšího stupně“. 
Stratégové Rudé armády a vojenští odborníci 
vůbec získali jistě mnoho poučení o válečném 
umění, ale nejdůležitější je lekce o boji proti po
vstalcům.

Sovětský hlavní štáb už po několika měsících 
zjistil, že jednotky cvičené pro velké tankové 
bitvy ve střední Evropě jsou špatně vybaveny 
pro boj v Afghánistánu. Zejména těžké tanky se 
ukázaly těžko ovladatelné na úzkých horských 
cestách, kde povstalecké miny blokovaly ústu
pové cesty a činily z tanků snadný cíl protitan
kových zbraní. Tanky neměly velkou účinnost 
ani v rovinách, protože nepřítel se vyhýbal pří
mému střetnutí.

Tanky našly použití pouze v pasivních úko
lech jako byla obrana severních plání, ochrana 
konvojů nebo dělostřelectva. Sovětští velitelé 
záhy omezili počet těžkých tanků a nahradili je 
lehkými tanky a obrněnými vozidly, jež jsou 
v případě ztráty levnější a lépe přizpůsobené to
muto typu terénu.

I v Afghánistánu, stejně jako v arabsko-izrael- 
ském konfliktu, se potvrdilo, že tanky jsou na 
moderních bojištích stále zranitelnější.

Ještě znepokojivější pro sovětské velení je dru
hé zjištění. Do očí bijící nepřipravenost jedno
tek na tento druh boje. Špatné vybavení, nezku
šení branci vycvičení pouze teoreticky pro vál
ku v Evropě utrpěli obrovské ztráty. Situaci ješ
tě zhoršovalo nepružné velení, malá iniciativa 
důstojníků a katastrofální nedostatek schopných 
poddůstojníků. To se brzy projevilo i na bojové 
morálce a sovětské velem muselo čelit stejným 
problémům jako Američané ve Vietnamu: ne
disciplinovanosti, korupci, drogám. Bojové jed
notky brzy skončily podobně jako těžké tanky. 
Byla jim svěřena jen obrana základen a ochrana 
konvojů.

Válku však nelze vyhrát dobytím a udržením 
hlavních oblastí, obsazením několika základen a 
kontrolou několika silnic. Jak ale čelit povstal
cům? V létě 1980 se proto hlavní štáb rozhodl 
nasadit do boje elitní jednotky, zejména parašu-
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tisty. Tíha boje se přenesla na aeromobily pod
porované bombardováním a zaminováváním 
spojovacích cest. Největší úspěch měly helikop
téry a komanda podporovaná letectvem. Nej
účinnější byly profesionální jednotky, napadají
cí nepřátelský týl, které často povstalce donutily 
bojovat tváří v tvář. Tato zkušenost je tak pozi
tivní, že velení Rudé armády ji dnes zavádí ve 
všech bojových složkách. Nejdůležitějším úko
lem dneška je zvýšit pružnost nasazení jednotek 
spojenou s aeromobilizací a větší profesionali
tou.

Jak to však dopadlo s legendárními raketami 
země-vzduch Stinger, které Američané dodali 
povstalcům a jež způsobily helikoptérám takové 
ztráty? Stingry skutečně sovětské velení zasko
čily. Ne tak svou účinností jako spíš rychlostí, 
s jakou se na bojišti objevily as jakou je povstal
ci perfektně ovládli. Utrpěli těžké ztráty, než se 
jim podařilo vytvořit obranný systém. Používali 
k tomu především „návnady“, snížili infračer
vené záření helikoptér, připravovali operace 
opatrněji a lépe. V roce 1988 už byly Stingry 
mnohem méně nebezpečné.

Sovětská porážka je mnohem víc politická než 
vojenská. Rudá armáda byla v zemi naprosto ci
zí. S výjimkou komunistů, které povstalci pova
žovali za zrádce vlasti a Boha, neměli spojení 
s obyvatelstvem. Na rozdíl od francouzské kolo
niální armády se jim nikdy nepodařilo vést sku
tečnou protipovstaleckou válku. Lokální akce 
elitních sborů nemohly nikdy nahradit perma
nentní obsazení území s pevně zajištěnými zá
kladnami. Sověti se marně snažili vybudovat af
ghánskou armádu věrnou kábulskému režimu, 
protože komunisté zůstali v zemi dokonale izo
lovaní.

Od samého počátku se Sovětský svaz snažil 
vést válku politicky a omezit lidské ztráty na mi
nimum. Na rozdíl od Spojených států ve Vietna
mu nikdy neusiloval o nasazení veškerých sil, aby 
vyřešil konflikt vojensky. Kreml spoléhal víc na 
afghánské spojence a únavu obyvatelstva. Chtěl 
ušetřit tím, že zavlekl do boje místní vojáky. A 
prohrál na obou frontách.

Cílem George Bushe by mělo být pohnout ko
munistické země k rychlejšímu postupu na ces
tě ke kapitalismu - a k demokracii. Samozřejmě 
nemůžeme vědět, co má Gorbačov opravdu za 
lubem. Tun, že rozvířil situaci v Sovětském sva
zu, uvedl do pohybu proces, který nebude scho
pen kontrolovat. Proto bychom měli ovlivnit 
současnou tendenci ke změně využitím šancí, 
které se otevřely díky glasnosti a perestrojce.

Cílem našeho úsilí během následujících čtyř 
let by mělo býtnapomoci komunistickým společ
nostem, aby přešly od totalitarismu k pouhému 
autoritarismu, v jehož rámci vláda nemusí ještě 
sloužit lidu, ale alespoň už neusiluje o kontrolu 
nad větší částí jeho života. K tomuto pohybu 
jasně dochází... Přejít pak od autoritarismu k de
mokracii je už putování po prošlapané stezce. 
Jen pouť od totalitarismu k autoritarismu je za
tím cestou do neznáma. Aby prezident Bush ko
munistické poutníky na této cestě povzbudil, 
musí pokračovat v tom, co země sovětského 
bloku přivedlo tam, kde dnes jsou. Musíme za
chovat svou vojenskou sílu a být pevní při diplo
matických jednáních s komunistickým světem. 
Musíme také i nadále vykonávat tlak na sovět
ské impérium prostřednictvím obnovené podpo
ry antikomunistických vzbouřenců. Musíme 
však také připravit taktický postup, který povede 
k prohloubení detotalitarizace, a to znamená ma
ximální možné zintenzívnení kontaktů mezi na
ším a sovětským světem.

I. Přiveďme k životu jejich buržoazii. Rozší
ření vzájemných kontaktů neznamená pomáhat 
hospodářství Sovětského svazu a zemí Varšav
ské smlouvy půjčkami. Je v našem zájmu, aby 
perestrojka slavila úspěch založený na vlastních 
zdrojích - přesunem investic ze sovětského vo
jenského rozpočtu do civilního sektoru. Není 
v našem zájmu, abychom tomuto přesunu brá
nili napomáháním státním podnikům. Musíme 
proto usilovat o růst soukromého podnikání 
v komunistických zemích. Počet soukromých 
družstev v Sovětském svazu se odhaduje na ně
kolik desítek tisíc. V některých zemích východní 
Evropy jich je ještě více. Jedním z našich kroků 
by mělo být povzbuzení soukromých investic do 
těchto podniků. Zámořská korporace pro sou
kromé investice (Overseas Private Investment
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Corporation) nebo jiná podobná organizace by 
mohla snížit risiko společných americko-komu- 
nistických podniků pojišťováním amerických in
vestorů proti ztrátám za zvýhodněných podmí
nek.

2. Nechrne je vyrábět vlastní  potraviny. Gorba- 
čov se snaží podpořit soukromé zemědělské 
podnikání nabídkou padesátiletého pronájmu 
půdy - krokem ke skutečnému pozemkovému 
vlastnictví. Jednou z překážek této reformy je 
nedostatek zemědělské techniky vhodné pro 
podniky malého rozsahu. V našem zájmu je po
moci Sovětům importovat nebo vyrábět taková 
zařízení buďto povzbuzením našich výrobců 
k zakládání společných podniků nebo prostřed
nictvím subvencí poskytovaných soukromým 
sovětským zemědělcům za účelem posílení je
jich koupěschopnosti. Sovětští farmáři by táce 
mohli využít znalostí našich farmářů v rámci 
programuodbomévýměny.

3. Zapojme je do informační techniky. V ko
munistických zemích se vyrábí jen mizivé množ
ství domácích počítačů. Philip Merril, někdejší 
pracovník státního departmentu a ministerstva 
obrany, poukázal na to, že máme k dispozici ob
rovské množství několik let starých osobních po
čítačů (personál computers neboli PCs), které 
na americkém trhu už nemají prakticky žádnou 
cenu. Merril volá po vytvoření mechanismu, kte
rý by umožnil jejich rozsáhlý export do komunis
tických zemí, at už pro jednotlivce, školy nebo 
zájmové organizace. Uvědomme si, že osobní 
kompjútry, zejména při svém vybavení tiskár
nou a modemem, jsou mocnými nástroji indivi
duálního projevu a politické komunikace. Jejich 
rozšíření by mohlo podstatně přispět k decentra
lizaci toku informací v zemích, kde se rozmno
žovací stroje dosud drží pod zámkem.

4. Otevřme jim okna na Západ. Měli bychom 
prozkoumat všechny možné způsoby, jak po
skytnout komunistickým zemím filmy, televizní 
programy, videopásky, knihy a časopisy. Po
hleďme například na zákeřný liberalizující vliv, 
který mělo rozšíření západní populární hudby na 
sovětskou mládež. Příliv naší denodenní kultur- 
nístravy by mohl býtstejněpodvratný.Nyní, když 
Sověti přestali rušit vysil ání některých západních 
rozhlasových stanic, měli bychom využít techni
ky, která by nám umožnila vysílat televizní pro
gramy do komunistických zemí z velkých vzdále
ností. Tak například bychom měli ověřit, zda lze 
příkladu stanice Television Marti, umístěné na 
Floridě a vysílající na Kubu, následovat i jinde. 
Měli bychom také uvažovat o zavádění nové ko
munikační techniky, jako malých domácích tele
vizních parabolických antén pro příjem signálu 
ze satelitů, jejichž rozměry, vaha a cena se patrně 

během několika příštích let pravděpodobně 
citelně sníží.

5. Otevřme jim také dveře. Měli bychom usi
lovat o další rozšíření výměnných programů se 
Sovětským svazem a ostatními komunistickými 
zeměmi. Bylo by k našemu prospěchu, kdyby se 
zvýšil počet sovětských občanů s vlastní zkuše
ností ze Západu. Nedávno uzavřená dohoda o vý
měně 1500 studentů středních škol je dobrý prv
ní krok, ale na tomto stupni a zejména na vyso
koškolské úrovni by se mělo dít daleko víc. Mě
li bychom také vyvinout tlak na obsáhlejší výmě
nu přes železnou oponu - zemědělců, podnika
telů, akademiků, odborníků, a zejména přísluš
níků nově povolovaných a rozrůstajících se dob
rovolných zájmových organizací.Musíme samo
zřejmě také prohloubit styky s disidentskými a 
nezávislými skupinami, které usilují o resspekto- 
vání občanských práv a demokratizaci za cenu 
velkých osobních obětí a rizika. Musíme jim pos
kytnout veškerou podporu a ochranu, kterých 
jsme schopni. Bylo by naivní, kdybychom se do 
této práce pouštěli bez vědomí toho, že totalita- 
rismus má v sobě ještě dost životaschopnosti. V 
Číně stejně jako v Sovětském svazu nebo ve 
východníEvropě,jeproces liber alizace stále ještě 
zvratitelný. Naše krvavé století nás mělo poučit, 
že se nevyplácí podceňovat účinnost surového, 
nelítostného násilí. Proti užití takové síly však 
narůstá tlak zdola, protože totalitní projekt 
selhal, a tlak shora, protože socialistický projekt 
rovněž selhal. Souvislost mezi tímto dvojím 
ztroskotáním by většina komunistických vládců 
ráda ignorovala. Přáli by si zavést kapitalismus 
nebo aspoň něco z něho, aniž by museli také při
pustit zavádění svobody. Avšak ideologické pře
kážky, které tomu brání, jsou příliš vysoké. Už 
dobrých sedmdesát let byly metody nesvobody - 
demokratický centralismus, stranická diktatura, 
tajná policie, čistky, abychom se zmínili jen 
o několika - ospravedlňovány jménem socialis
mu. Socialistický politický systém nebyl totiž ob
hajován pro spravedlivost sobě vlastní (kdo by 
to vůbec mohl dokázat?), nýbrž pro svou schop
nost vytvořit nejdobrotivější hospodářský sys
tém. Nyní je tento ekonomický systém alespoň 
částečně opouštěn. Jaké ospravedlnění tedy zbý
vá pro jeho zachování? Naším cílem pro příští 
léta by mělo být vštčpov atkomunistům tuto otáz
ku a pobízet je, aby na ni nacházeli správné od- 
novědi.
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Začátek
První vlna hromadných represálií proběhla už 

v letech 1927-1928 po Stalinově vítězství nad 
spojenou „levou“ opozicí. Jejími oběťmi se teh
dy staly desítky tisíc trockistů a zinověvců, kte
ří byli vypovězeni do vzdálených oblastí země, 
umístěni ve věznicích pro politické „provinilce“, 
vyloučeni ze strany a vyhnáni z práce. Téměř 
všichni se v letech 1930-1933 vrátili ke své 
předchozí pracovní činnosti, když absolvovali 
ponižující proceduru „pokání“ a „přísahy věr
nosti Stalinovi“. Do roka prošly stejnou cestou 
i desítky tisíc „pravých úchylkářů“. V letech 
1936-1937 byli však všichni tito lidé znovu po
zatýkaní a už se ke svým rodinám nevrátili. Ve 
většině případů byli bývalí příslušníci opozice 
(nebo i studenti a komsomolci, kteří je ve dva
cátých letech podporovali) podle zvláštního taj
ného rozkazu postříleni v letech 1938-1939. 
Pouze několik set pozatýkaných z této kategorie 
se dožilo rehabilitace v letech 1954-1957.

Ještě v době, kdy vrcholil boj proti trockistům 
a zinověvcům, rozpoutali stalinci nové politické 
kampaně, které byly provázeny hromadnými re- 
presáliemi. V různých svazových i autonom
ních republikách byly zahájeny honičky na „bur
žoázni nacionalisty“. Po „šachtinském případu“ 
(1928), o kterém se rozsáhle psalo, zesílila re- 
presívně-politická kampaň proti ,škůdcům“ 
z řad „buržoazních odborníků“. Všechna vězení 
a káznice byly v těch letech (1930- 1931) pře
plněny představiteli technické i humanitní inte-

Kolik bylo „rozkulačených“?
Údobí úplné násilné kolektivizace trvalo při

bližně 4 roky (1929-1932). To byla svým rozsa
hem nevídaná represivní kampaň „rozkulačová- 
ní“. Pronikavě se lišila od protikulackých akcí 
z let 1918-1920. Tehdy brali zámožným rolní
kům .nadbytečnou“ půdu a techniku, nyní však 
konfiskovali celá hospodářství a rodiny „rozku
lačených“ vysidlovali do odlehlých oblastí na 
severu a na východě, aby tam trvale žili v na
rychlo zde budovaných „zvláštních osadách“.

Oficiální orgány začátkem třicátých let zřejmě 
uváděly záměrně nízké počty obětí „rozkulače- 
ní“. V roce 1933 uvedl Stalin na lednovém ple
nárním zasedání ÚV VKS(b) podezřele přesné 
číslo: 240.757 rodin, vystěhovaných z oblastí, 
kde byla provedena úplná kolektivizace. V pra
cích ze šedesátých let, zabývajících se dějinami 
KSSS, se píše už o 381.000 „rozkulačených“ ro
din. Tyto dva číselné údaje však vyvolávají 
mnoho otázek.

Především neznáme průměrný počet členů ro
din „rozkulačených“ rolníků. Mezi zámožnými 
rolnickými rodinami v letech 1930-1932 jen 
málokterá měla méně než 5-6 příslušníků. Blíz
ko k tehdejší .normě“ měla rodina o 10-12 oso
bách. Máme-li tedy považovat za „průměrnou“ 
rodinu o osmi příslušnících, pak 380.000 rodin, 
poslaných do vyhnanství, představovalo 2,7-2,8 
miliónů osob. Podle údajů z let 1927-1928 by
lo však v naší zemi přes milión rodin, které se
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Nezačal bych se zabývat počítáním obrovské
ho množství obětí stalinismu - miliónů pozatý
kaných, popravených, zemřelých hladem, posla
ných do vyhnanství na sever i na východ, těch, 
kteří nevydrželi mučení a kteří jsou pochováni 
v obrovských bezejmenných hromadných hro
bech, kdyby taková strašlivá statistika byla kdy 
zveřejněna. Taková oficiální statistika však ne
existuje, a mám podezření, že ji nikdy nikdo ne- 
sestaví. A zatím při každé přednášce o problé
mech stalinismu dostávám spoustu lístečků se 
stále stejným dotazem: „A kolik bylo celkem 
obětí stalinismu?“ Proto je třeba pokusit se as
poň o přibližné výpočty. Ve srovnání s údaji zá
padních badatelů nejsou moje čísla vysoká, a ne
chtěl bych nic zveličovat. Avšak i výsledek mé
ho počítání ve mně vždy znovu vy voláv á děs nad 
rozsahem represálií a ieiich obětí.

Naše žaloba proti Stalinovi
Roj Medvěděv ligence, kteří předtím unikli vyhnanství, i zbyt

ky eserů a menševiků. Celkový počet těchto obě
tí se odhadoval na desítky tisíc osob.

Po provokačním případu „trudovické rolnické 
strany“, jehož obětmi se stali přední zemědělští 
odborníci, proběhly na vesnici hromadné repre
sálie proti agronomům, zootechnikům, pracov
níkům družstevních orgánů, proti veškeré ves
nické inteligenci. V tisku se začátkem třicátých 
let hovořilo o tom, že orgány OGPU pozatýka- 
ly kolem 200.000 členů „trudovické rolnické 
strany“.

Represálie z konce dvacátých let, namířené 
proti aktivním opozičníkům, postihly desítky ti
síc. Vždyť počet .škůdců“, členů „trudovické 
rolnické strany“, „buržoazních nacionalistů“, a 
později i „nepmanů“, pozatýkaných a většinou 
zahynuvších ve vazbě, se odhadoval už na stov
ky tisíc. Pouze několik tisíc příslušníků těchto 
„cizích“ vrstev a tříd dokázalo vyprostit se z vaz
by ještě za Stalinova života. Dalších několik ti
síc přežilo těžká léta a vrátilo se z lágrů v letech 
1956-1957. Strávili ve vězeních nebo ve vy
hnanství 25 až 30 let.



podle sociálních statistik té doby řadily mezi ku
laky. A neexistují doklady, že by byla byť i se
benepatrnější jejich část ponechána na původ
ních místech. A nejen to, podle údajů z třicátých 
let, i podle pozdějších dokladů, v mnoha krajích 
a oblastech byly násilně vystěhovány i rodiny 
středních rolníků. V některých krajích jich bylo 
mnohem více než rodin „kulackých“.

Je rovněž známo, že v mnoha oblastech země 
byli deportováni nejen kulaci, nýbrž i takzvaní 
pomocníci kulaků. Takovým hanlivým slovíč
kem označovali všechny rolníky, i ty nejchudší, 
kteří vystupovali proti kolchozům a proti meto
dám kolektivizace. Nikdo neví, kolik jich bylo. 
Vystěhovávali vesnické kněze i mnichy, drobné 
trhovce, kováře, všechny jakkoli nepohodlné li
di. Stávalo se, že byly vyhnány i celé kozácké 
osady. Tak například na Kubáni vyhnali na da
lekou cestu všechny obyvatele 16 osad, včetně 
kolchozníků a chudých rolníků. Něco podobné
ho se odehrávalo i v Bělorusku.

Statistika „rozkulačování“ se buď nevedla, 
anebo je skryta v archivech. Domnívám se, že 
nebudeme daleko od pravdy, uvedeme-li počet 
10 miliónů osob. Tento počet sdělil Stalin Chur- 
chillovi, když se ho ptal na oběti kolektivizace.

Vysídlení není samozřejmě rovno smrti, i když 
nebyly vzácností ani popravy kulaků nebo do
spělých dětí kulaků, které se stavěly ,na aktivní 
odpor“, a občas se přímo chápaly zbraní (v ně
kterých krajích vypukla povstání, která byla krů
tě potlačována). Velká část z deseti miliónů vy
sídlených rolníků nezahynula; byť obtížně, pře
ce jen přežili. Úmrtnost byla vysoká při trans
portu a v prvních letech osídlování „zvláštních 
osad“, zvláště mezi dětmi a starými lidmi. A ani 
o tom se žádná statistika nevedla.

Následovala strašlivá epopej, spojená se Stali
novou politikou - hladomor z roku 1933. Ani ta
dy není k dispozici žádná statistika. Nejkrutější 
hlad zachvátil jižní oblasti Ukrajiny a Kazach
stanu, v menší míře byly postiženy Severní Kav
kaz a Povolží. Různí autoři uvádějí různé čísel
né údaje - od čtyř do deseti miliónů osob. Do
mnívám se, že pro celou zemi můžeme přijmout 
jako hypotézu (dokud nebudeme mít k dispozi
ci přesné výpočty) počet šesti miliónů osob, jen 
zemřely hladem. 

ci“, a záhy nato hromadná akce vysídlování „ci
zích“ živlů z Moskvy, Leningradu a některých 
dalších měst. Šlo o rodiny bývalých „aristokra
tů“ (fakticky většiny bývalých dvořanů), jakož 
i četných bývalých obchodníků a kapitalistů - 
přibližně milión osob. Tak tedy podle přibliž
ných výpočtů ještě před strašným rokem 1937, 
který mnoho západních autorů nazývá začátkem 
„velkého teroru“, padlo za oběť stalinismu nej
méně 17-18 miliónů lidí, z nichž nejméně 10 
miliónů zahynulo nebo bylo zabito.

V letech 1937-1938 se podle mých výpočtů 
stalo obětí represálií 5 až 7 miliónů osob: kolem 
miliónu členů strany a kolem miliónu bývalých 
členů strany v důsledku stranických čistek 
z konce dvacátých a z první poloviny třicátých 
let; ostatních 3-5 miliónů osob byli lidé bez stra
nické příslušnosti, patřící k nejrůznějším vrst
vám obyvatelstva. Většina zatčených v letech 
1937-1938 se ocitla v nápravných pracovních 
táborech, jimiž byla hustě pokryta celá země. 
Značná část, která patřila do prvního sledu stra
nického a státního aparátu, byla postřílena hned 
po zatčení nebo po zfalšovaném řízení. Rozsud
ky smrti se víceméně zaznamenávaly, a svého 
času jsem soudil, že bylo postříleno 700.000- 
800.000 osob. Mnoho lidí však popravili na zá
kladě tajných rozkazů v táborech, takže blíže 
pravdě bude jiný číselný údaj - milión osob.

V letech 1939-1940 se rozsah represálií zmen
šil. Lépe řečeno: změnil se jejich charakter a ze
měpisné rozdělení. Hromadné zatýkání proběh
lo v západních krajích Ukrajiny a Běloruska. 
Zde se „vybíraly“ „třídně cizí“ živly. Prováděly 
se internace zbytků polské armády, vysídlovaly 
se na Sibiř polské rodiny, které trvale žily v měs
tech západní Ukrajiny a západního Běloruska. 
V roce 1940 začalo zatýkání v Pobaltí, v Bes- 
arabii a v Severní Bukovině. Celkový počet obě
tí těchto represálií, včetně deportovaných, lze 
odhadnout přibližně na 2 milióny osob.

Za války se katanská politika nezastavila. Už 
v roce 1941 bylo vysídleno na východ veškeré 
obyvatelstvo autonomní německé republiky 
z Povolží, a vůbec všichni sovětští Němci. Vel
ká část vysídlených se ocitla ve „zvláštních osa
dách“, avšak nemálo jich bylo dopraveno do tá
borů, aby se tam doplnily pracovní síly. Po vy
puknutí války se totiž zásobování táborů potra
vinami zhoršilo, prodloužila se pracovní doba a 
zvýšilo se pracovní vypětí. Proto také silně 
stoupla úmrtnost v táborech.

V letech 1942-1943 se činnost orgánů NKVD 
zcela přeorientovala na potřeby války, přičemž 
početní stav pracovníků tohoto lidového komi
sariátu se nesnížil, nýbrž vzrostl. Už koncem 
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1. prosinec 1934 - nový výchozí bod
Možná že pouze rok 1934 se obešel bez hro

madných represivních kampaní, ačkoli i v tom
to roce docházelo k zatýkání a byly odhalovány 
skupiny „kontrarevolucionářů“. Avšak na Sa
mém konci tohoto .klidného“ roku, po zavraž
dění Kirova, začalo zatýkání mezi „zinověvov-



roku 1943 a po celý rok 1944 se však orgány 
NKVD začínají stále víc a více zabývat svou 
obvyklou činností. Podle rozhodnutí hlavního 
výboru obrany byli vysídleni na východ 
Kalmyci. Čečenci, Ingušové, krymští Tataři, 
Karačajci a některé menší národnostní skupiny 
- část Reků, Kurdů a jiní. Celkový počet osob, 
vysídlených z Krymu, Povolží a ze severního 
Kavkazu se blížil třem miliónům, přičemž po
dle některých údajů zahynulo přes milión dětí, 
starých lidí a žen, kteří nevydrželi útrapy spoje
né s vysídlením a první léta života v nových 
krajích.

Na orgány NKVD dolehla obrovská práce, 
spojená s „filtrací“ obyvatel nedávno okupova
ných oblastí SSSR, osvobozovaných Sovětskou 
armádou. Je známo, že v oblastech, které byly 
okupovány nepřítelem, žilo více než 60 miliónů 
sovětských lidí. Značné množství obyvatel 
Ukrajiny, Běloruska, Moldávie a Pobaltí muse
lo žít v podmínkách okupace nejméně tři roky. 
Aby nezemřeli hladem, museli tito lidé pracovat 
v kolchozech, v průmyslových závodech, na že
leznici, museli učit děti ve školách. Podle tehdy 
obvyklé terminologie „spolupracovali s oku
panty“. Rozumí se, že si zasloužili potrestání 
všichni, kdo působili v trestních oddílech pod 
velením německých orgánů moci, u policie, 
v jednotkách Vlasovovy armády, v tiskových 
orgánech, podléhajících Goebbelsovu úřadu, a 
v některých jiných institucích. Těchto lidí neby
lo málo, byli krůtě potrestáni a my nemáme 
v úmyslu zahrnout je mezi oběti stalinismu. By
lo však nemálo takových, pro které práce v zá
vodech, v kolchozech a na železnici byla jedi
nou možností, jak se vyhnout smrti hladem a za
chránit před ní své děti. Ne všichni tito lidé byli 
samozřejmě podrobeni represáliím, jinak by ne
bylo možné obnovit normální život a hospodář
skou činnost v západních oblastech země. 
Avšak prakticky všechny, kdo se ocitli na oku
povaném území, postihlo omezení práv, anema- 
lý počet byl přece jen poslán do táborů, které za 
války vlivem zvýšené úmrtnosti prořídly.

Zdráhám se prostě uvádět zde jakékoli číselné 
údaje, a jen jako velmi přibližný a hypotetický 
uvedu počet 2-3 miliónů osob. Přihlédne-li se 
k těm, kteří byli podrobeni represáliím v letech 
1945-1946, pak by bylo možno tento počet zvý
šit na 5 miliónů osob. Vítězství přineslo svobo
du těm, kdo se ocitli v táborech pro válečné za
jatce a zůstali naživu, i miliónům obyvatel oku
povaných území, kteří byli zahnáni na nucené 
práce do Německa. Všichni tito lidé prošli tak
zvanými dočasnými „filtračními“ tábory. Mno
hé z nich poslali do táborů na Kolymu, do Ka

zachstanu, do Norilska. Byli mezi nimi i hrdino
vé obrany Brestu, Sevastopolu, Oděsy, Stalin
gradu a Moskvy.

A tak celkový počet obětí stalinismu v letech 
1941-1946 je možno odhadnout nejméně na 10 
miliónů lidí.

V letech 1947-1953 jsme prožili nemálo no
vých represivních kampaní. Byly tu „leningrad
ský případ“, boj proti „kosmopolitům“ i proti 
„vrahům lékařům“. Každou z těchto kampaní 
provázelo zatýkání. Pokračovalo i zatýkání na 
základě „obyčejných“ motivů - pro „protisovět- 
skou propagandu“ a podle vůbec všech bodů 58. 
článku trestního zákona. Avšak nesmírně těžká 
válka a represálie z předchozích desetiletí zemi 
tak vykrvácely, že zatýkání z let 1947-1953 už 
neměla tak masový charakter. Myslím, že se ne
zmýlím, odhadnu-li počet lidí, podrobených v té 
době represáliím, najeden milión.

Je to strašná statistika. Je však nutněji znát.
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Tajemství stalinské logiky

(Úryvek z rozsáhlého eseje historika a kulturo- 
loga o Stalinové osobnosti ve svétle memoárti 
Konstantina Šimonova.)

Na rozdíl od svých nástupců psal Stalin texty 
svých projevů a prací sám. Tyto dokumenty 
umožňují kromě jiného usuzovat o „kvalitě“ a 
formátu jeho mysli, jeho logiky, o Stalinově 
mentalitě.

Pro nedostatek místa použiji pouze několik 
stran z referátu, předneseného 10. března 1939 
na XVm. sjezdu strany. Byl to první sjezd po za
čátku Velkého teroru. První sjezd, na kterém mo
hl Stalin poprvé úplně vyložit karty v úloze vítě
ze. Referát na předcházejícím sjezdu, pronesený 
26. ledna 1934, skončil, jak je zaznamenáno 
v těsnopisném zápise, „ovacemi“, zpěvem „In
ternacionály“ a voláními,.Hurá Stalinovi!“, „Ať 
žije Stalin!“,, Ať žije ÚV strany!“ Tleskali a pro
volávali, soudě podle záznamu, vsedě. O pět let 
později už bylo možno tleskat pouze vstoje, zpí
vat po referátu se už neslušelo. Na místo „ovací“ 
nastoupily „dlouhotrvající ovace“ a volání: „Hu
rá! Ať žije soudruh Stalin! Našemu milovanému 
Stalinovi - hurá!“ A právě těmito slovy bude od 
nynějška končit za jeho života pořízené záhlaví 
knihy „Otázky leninismu“ (J. Stalin: Otázky le
ninismu. Jedenácté vydání. Goskomizdat, Mosk-



va, 1952. Všechny citáty jsou z tohoto vydá- 
ní.)V úryvku, který jsem vybral, jde o „výběr 
kádrů“. Přečtěme si to.

„Právě zde vzniká otázka správného výběru 
kádrů, výchovy kádrů, vyzdvihování nových 
lidí, správného rozmisťování kádrů...“ (s. 635). 
Doufám, že si čtenář všiml, že „správný výběr“ 
je totéž co „správné rozmisťování“, i totéž co 
„výchova“, i totéž co „vyzdvihování nových li
dí“. Avšak čtěme dále.

„Správně vybírat kádry znamená: Za prvé, ce
nit si kádrů... vážit si jich, mít k nim úctu. Za dru
hé, znát kádry, pečlivě je studovat... vědět, v ja
ké funkci se mohou nejlépe rozvinout schopnos
ti pracovníka. Za třetí, starostlivě vychovávat, 
pomáhat jim... postupovat... urychlovat jejich 
růst. Za čtvrté, včas a směle vyzdvihovat nové, 
mladé kádry... Za páté, rozmisťovat pracovníky 
ve funkcích tak, aby každý pracovník měl pocit, 
že je na svém místě...“ (tamtéž), ,2a čtvrté“ se 
ani o chlup neliší smyslem od „za třetí“, „za pá
té“ od „za druhé“, a vůbec je to všecko samo
zřejmě mlácení prázdné slámy.

Avšak právě v úmorném opakování je nejzjev - 
nější rys mnohomluvné stalinské rétoriky. Počí
naje obyčejnými inverzemi („Co znamená 
správně vybírat kádry? - Správně vybírat kádry 
znamená...“) a konče proslulým vypočítáváním 
typu (ve stejném referáte):

čtyř charakteristických rysů „zahraniční poli
tiky Sovětského svazu“: „1. Jsme pro mír. 2. 
Jsme pro mírové, těsné, dobrosousedské vzta
hy... 3. Jsme pro podporu národů, které se staly 
oběťmi agrese... 4. Nebojíme se hrozeb ze stra
ny agresorů...“;

sedmi pilířů „zahraniční politiky Sovětského 
svazu“: Opíráme se „1. O svou rostoucí... sílu. 
2. O morálně-politickou jednotu... 3. O přátel
ství národů... 4. O svou Rudou armádu... 5. 
O svou mírovou politiku“, atd.;

čtyř „úkolů strany v oblasti zahraniční politi
ky“: „1. Provádět i nadále mírovou politiku... 2. 
Dbát ostražitosti... 3. Všemožně upevňovat bo
jovou sílu naší Rudé armády... 4. Posilovat me
zinárodní přátelské svazky s pracujícími všech 
zemí, zainteresovanými na přátelství mezi náro
dy“ (s. 613-614).

Anebo citujeme ze souvislejších a obratnějších 
stalinských definic na téma kádrů: „Zvláštní vý
znam zde má otázka smělého a včasného vyzdvi
hování nových, mladých kádrů. Myslím si, že 
naši lidé v této otázce nemají ještě úplně jasno. 
Jedni soudí, že při výběru lidí je třeba orientovat 
se hlavně na staré kádry. Druzí naproti tomu 
myslí, že je nutno orientovat se hlavně na mladé 
kádry. Mně se zdá, že se mýtí ti i oni.“

Po tomto hlubokomyslném začátku vysvětluje 
Stalin - a vyplýtvá na to zhruba dvě stě slov - 
že staré kádry jsou dobré proto, že jsou staré, a 
mladé proto, že jsou mladé; současně však staré 
kádry mají ten nedostatek, že jsou staré, a mladé 
zase ten, že jsou mladé. Proto - praví pak Stalin 
zamyšleně - .nespočíváúkol v tom, abychom se 
orientovali buď na staré nebo na nové kádry, ný
brž v tom, abychom udržovali kurs na kombina
ci, na spojování starých a mladých kádrů...“ 
(s. 635-636). Intelektuální úsilí řečníkovo je od
měňováno „dlouhotrvajícím potleskem“. „Nu, a 
o věci, jaksi o věci Stalin mluvil?“ - zeptá se ně
který z mladých kádrů v roce 1989. Jak by ne! 
„Úkol spočívá v tom, abychom vzali plně do ru
kou věc výběru kádrů zdola nahoru... za tím úče
lem je nutné skoncovat s rozptýlením záležitos
ti studia, vyzdvihování a výběru kádrů do růz
ných oddělení a sektorů, a soustředit ji na jed
nom místě. Takovým místem musí být kádrová 
správa ÚV VKS(b) a příslušný kádrový odbor 
v systému každé...“ atd. (s. 637). Atak se to, jak 
známo, dělá dodnes.

Nás zde však nezajímá Stalinovo administra
tivní nadšení, ani jeho „záležitosti“, nýbrž slova, 
jimiž byla vyjádřena individuálníkvalita jeho lo
giky, která po celá desetiletí slynula jako „želez
ná“. Později, pravda, dodali: přímočaře schéma
tická, bez půltónů. Ale, jak se říká, něco na ní 
bylo... A co tedy? Byla to forma, převzatá z ka
techismu, nekonečné opakování apřemílání jed
noho a téhož, stejné fráze v podobě otázky 
i v podobě tvrzení, a zase znovu se záporem; 
ano, nadávky a šablony ze stranického byrokra
tického žargonu, neměnné mnohoznačný, vážný 
výraz tváře, který má zakrýt, že autor nemá co 
říci; ubohost syntaxe i slovníku. Toto se zvláště 
hodilo Stalinovi, neboť to zdůrazňovalo vlast
nosti jeho výroků, které mu umožňovaly šít ze 
šedé látky známý stylistický šat. Stalinův sloh 
neopakovatelně slučoval pomalou šamanskou 
nadutost, rétorické postupy nedostudovaného 
seminaristy, ubíjející kancelářštinu („problém 
kádrů jsme ještě nevyřešili v kladném smyslu“), 
křečovitý „humor“ („ležet zápecí a přežvykovat 
hotová řešení“), hrozivý tón a ubohost v použí
vání ruského j azyka, který mu byl cizí, a jež jen 
úspěšně dovršovala a spojovala ostatní prvky.

Když byli fyzicky vyhlazeni předáci z řad in
teligence, stal se tento sloh všeobecně uznáva
ným slohem epochy. A jestliže se nám projevy 
Brežněvovy, Suslovovy, Ceměnkovy apod. po 
právu zdají mnohem bezbarvější a nerozlišitel
né, pak je třeba říci na vysvětlenou: půl století 
plynuly státnické projevy v naší zemi vesměs 
z jednoho a téhož myšlenkového soudku jako 
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řeči Stalinovy. Stalinovy řeči, stejně jako proje
vy jeho spolubojovníků, se lišily podle dobové 
situace větší hrubostí, pestrostí nadávek, jež by
ly dozvukem minulých vnitrostranických bo
jů, a v důsledku toho navenek menší kulatostí a 
uspávavostí. Vždyť vždycky aspoň částečně 
ještě doznívá sloh předchozí epochy. Stalin, 
Zdanov a další ještě přenášeli sloh dvacátých 
let. Jejich nástupci přenášeli sloh let třicátých a 
čtyřicátých. U samotného Stalina je v tomto 
všeobecném slohu velmi zřetelně vidět jisté in
dividuální obnažení používaného postupu, 
zvláštní nezáživnost konstrukce. Hlavní tajem
ství Stalinových úvah však - a to s jistou zjev
nou a pro Vůdce nezbytnou nadsázkou, odpoví
dající požadavkům oné politické etapy - spočí
valo v podstatě v tomtéž, v čem bylo i tajemství 
všech ostatních tehdejších i pozdějších oficiál
ních textů. Teprve ti pozdější toto tajemství 
zprovodili ze světa a obnosili je až do naprosté 
zvetšelosti - z důvodů historických a objektiv
ních.

V čem, z mého (téměř vražedně triviálního) 
pohledu spočívaly působivost a tajemství Stali
novy logiky, jakéhokoli Stalinova výroku, Sta
linovy osobnosti?

Tajemství Stalinovy logiky spočívalo v tom, 
že žádná logika neexistovala.

V tom spočíval celý efekt.
Železná síla jeho úvah je právě v tom, že to ne

jsou úvahy, nýbrž něco jiného. Proto nemá smy
sl klást na Stalinovy texty neoprávněné poža
davky, usvědčovat ho ze sofismat, tautologií, 
hrubých lží, hloupostí a zvaném. To všecko lze, 
pokud v nich vidíme úvahy, očekáváme od nich 
obsažnost a logičnost. To však není správné. 
Stalin se v prvních padesáti letech svého života 
snažil, seč byl, v politických diskusích uvažovat 
jaksi veřejně, to znamená dokazovat a přesvěd
čovat. V tom ho však straničtí příslušníci inteli
gence, teoretikové a tlachalově daleko předčili. 
Je zřejmé, že už od roku 1929 Stalin píše a vy
stupuje ne proto, aby vyjádřil, co si myslí a jak 
myslí. A jeho úplné vítězství umožňuje koncem 
třicátých let, aby tento rituální sloh dozrál; plně 
vyjadřoval Stalinův osobní charakter a formát a 
Stalin ho dovedl skutečně k dokonalosti.

Věc je v tom, že jakékoli úvahy, i ty nejoby
čejnější, přece jen směřují k nějakému závěru. 
U diktátora Stalina závěr předchází „wz2.e“, 
což samozřejmě znamená, že nejde o závěr, ný
brž o záměr a rozhodnutí. Proto je stalinský text 
způsobem, jak umožnit pochopit, dobrat se 
k rozhodnutí, a stejnou měrou způsob, jak tomu 
zabránit Je to vtloukání do hlavy hesel a formu
lací, které v sobě zahrnují generální linii, a sou

časně ji skrývají. Stalinův text je takřka magic
ký a symbolický. Není roven sám sobě, přesahu
je se. Nepodléhá posuzování, nýbrž dává signál 
k pravidelně se opakujícímu všesvazovému ri
tuálnímu „studiu“, k četbě nahlas, k hromad
ným - v miliónech hlav, v miliónech jazyků a 
uší - ideovým tancům v síti stranického vzdělá
vání. Tak se připravuje nová kampaň, nový lov 
na mamuta.

Stalinův text je nekonečně obsažný, ačkoli 
v něm není pochybování, zamýšlení, vnitřních 
námitek, skutečných problémů, ačkoli jeho logi
ka sestává z řetězce prostých totožností: A = A 
a B = B; tak to nemůže být, protože to tak nemů
že být nikdy; je to tak, protože je to tak. Otázka 
- odpověď, otázka - odpověď, ale v otázce už je 
obsažena kategorická odpověď, a v odpovědi - 
náznak, matoucí nedopověděnost. Hloubaví čte
náři stokrát pročítali každý drahocenný a vzác
ný „historický“ dokument - tak obracejí a třesou 
prázdnou lahví lidé, trýznění žízní: snad je ještě 
něco na dně. Tyto žvásty nebyly tak úplně prázd
né. Uboze rétorické přešlapování namístě vyvo
lávalo z nějakého důvodu dojem přírůstku, 
zhuštění významu - a ne bezdůvodně!

Vždyť ty texty byly vskutku historické. Před
znamenávaly osudy země, od jejich nadpřiroze
ného významu mohly záviset život a smrt mili
ónů sovětských obyvatel, celých společenských 
skupin a každého člověka zvlášť. Jak v čítanko
vém příkladu s větou: „Popravit nelze omilost
nit“, kde čísi osud záleží na tom, kde se udělá 
čárka, kde se učiní pauza, takový význam měla 
kdysi každá pauza v textu, přednášeném poma
lu, potichu, se silným přízvukem.

A to je všecko? Jsem přesvědčen, že ano. Tře
ba to není jediné vysvětlení Stalinova charisma
tu, ale hlavní byla přece: síla jeho moci. Nicot
nost kteréhokoli Stalinova vystoupení, ze které
ho zmizela síla - síla v přímém, politickém, ba 
i fyzickém smyslu, síla vysoké pece i rudného 
dolu, kanálu i přehrady, armády i „orgánů“, jed
nomyslného hořekování i neslyšitelného doná
šení, nočního zabušení na dveře a parádního kro
ku na dláždění - obsahová nicotnost Stalinových 
projevů může být dokázána bez obtíží. Nikoli 
však nicotnost jejich následků.

Poslouchali ho, tajíce dech. Když však v pro
sinci 1949 Stalin neřekl ani slovo (na XIX. sjez
du - pozn. red.), ohromil všechny svým mlče
ním přesně tak, jako kdyby byl vystoupil. Ne
boť neexistence textu se zdála mít stejně mimo
řádný význam, jako text.

Kdyby byl sdělil, že Volha vtéká do Kaspické
ho moře, byli by všichni ohromeni přesností a 
prostorem této pravdy. Kdyby byl sdělil, že Vol
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ha už do Kaspického moře vtékat nebude, nikdo 
by k tomu nepřistoupil s nedůvěrou.

Jak píše Šimonov, „Stalin rozhodoval, jak to 
má být. Rozhodoval sám. Jestli se pro něco pev
ně rozhodl, nebylo ani pomyšlení postavit se pří
mo na odpor... měl vždycky pravdu, když o ně
čem rozhodoval. A tak... jsme se tímto rozhod
nutím stávali jaksi jinými, než jsme byli.“

V tom má Šimonov pravdu. A v tom je řešení 
Stalinovy geniality v očích těch lidí, za které 
rozhodoval. Brežněvovy projevy nikdo nečetl. 
Jemu, a už i Chruščovovi se jenom smáli, proto
že na kouř nad kráterem sopky se lidé napjatě dí
vají jen v obdobích trvalé seismické činnosti. 
Brežněv byl samozřejmě člověk daleko slabší, 
bezvýznamnější a neschopnější než Stalin, ale 
ani Stalin nebyl sám o sobě člověk významný. 
Věc je v různých historických fázích systému, 
v měnících se požadavcích, jež aparátnická hie
rarchická pyramida klade na toho, kdo zaujímá 
Ssvátné místo. Za Brežněva mohlo toto místo

t a svým způsobem i bylo prázdné. V souladu 
s myšlenkou „stability“ a v zájmu této „stabili
ty“. Kdyby byl Leonid Iljič na rok někam zmi
zel, a také kdokoli jiný, ana jejich místech se ob
jevili dvojníci, představovaní herci, kolečka by 
se točila dále se stejnou pravidelností a nesmy
slností, a obyvatelstvo by si jejich zmizení ne
všimlo, jsouc ponořeno do soukromého života, 
do shánění nedostatkového zboží atd. Ale to lze 
nejspíš říci o kterémkoli brežněvovském náčel- 
níkovi...

Stalin byl vždycky s námi. Stejně jako stalin
ský systém, i všichni jeho náčelníci. Odtud také 
plyne jeho osobní význam.

Vdechnutí i vydechnutí,kultu“. Napětí auvol- 
nění membrány. Zralost a klimax stejného sta- 
linsko-brežněvovského typu předáka.

Moskovskije novosti, 3/1989

Řeknu to rovnou: nelze sestavit úplný seznam 
obětí nezákonných represálií úsilím jednotlivých 
osob, i když se mezi nimi najdou takoví nadšen
ci jako čemigovský Vitalij Rostalnoj, který už 
vyplnil několik tisíc kartiček. A situaci nezmění, 
když do takové práce zapojíme stovky, a třeba 
i tisíce dobrovolníků, ochotných obětovat svůj 
čas i kus zdraví vyhledáním nových a nových 
jmen. Je třeba se podívat pravdě do očí: dokud 
nebudou zpřístupněny archivy orgánů, chrání
cích právní řád (Vojenské kolegium Nejvyššího 
soudu SSSR, Výbor státní bezpečnosti /KGB/ 
SSSR, tribunály vojenských okruhů atd.), a do
kud nebudou odvolána razítka s různým stup
něm utajení z archivů vyšetřovaných případů, je 
úkol sestavit úplný seznam obětí nezákonností 
prakticky nesplnitelný. A dokud se podle exi
stujícího stavu, jak to neznámo kdo a kde vy
myslel, považuje za tajné i rehabilitační řízení 
člověka, kterému vrátili dobré jméno. Jak nechá
pat rozpaky člověka, kterému zdvořilý spolupra
covník vojenského kolegia na dálku ukazuje re
habilitační spis jeho otce, dědečka, pradědečka, 
ale do ruky mu je nedá! A přece na těch několi
ka lístcích je i život, i osud...

Od počátku sedmdesátých let shromažďuji jmé
na sovětských literátů, popravených i zahynuv
ších ve věznicích. Mohu snad považovat marty
rologii, která už obsahuje téměř 1300 jmen, za 
úplnou? Bohužel nikoli. Aby bylo jasné, s jaký
mi obtížemi se člověk musí potýkat v tomto slo
žitém, nicméně tak nezbytném pátrání, uvedu pří
klad. Spisovatel Vasil Bykov se jako poslanec 
Nejvyššího sovětu SSSR obrátil na prezidium 
Nejvyššího sovětu republiky s prosbou, aby by
ly zveřejněny údaje o několika desítkách bělo
ruských literátů, kteří ve třicátých a čtyřicátých 
letech beze stopy zmizeli. Odpověď byla neuvě
řitelná. Ukázalo se, že mnozí z nich byli už v pa
desátých až sedmdesátých letech rehabilitováni, 
avšak o osudu osmnácti - F. Alechnoviče, 
R. Bachty, A. Vězily, A. Šljubského, F. Griške- 
viče, D. Vasilevského, M. Krascova, D, Kurdi- 
na, A. Luckeviče, B. Ljugovského, I. Mazurke- 
viče, S. Murzo, V. Samojlo-Suluma, A. Sidoren- 
ka, J. Suboče, A. Trojeckého, P. Chatuleva a 
K. Šavelja - „v archivech policejních orgánů re
publiky není záznamů“.

Ale kde jsou tedy tyto záznamy? Řeči o tom, že 
prý archivy NKVD beze stopy zmizely, že byly 
zničeny, že se někde ztratily, jsou naivní: stov-
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Na den 9. ledna bylo naplánováno shromáždě
ní voličů za účelem navržení kandidátů do funk
ce lidových poslanců SSSR. Iniciativní skupina 
navrhovala Vitalije Korotiče. Ještě se ani nese
šel potřebný počet účastníků -500 osob, když na 
balkón sálu Domu kultury vydavatelství „Prav
da" pronikli představitelé „Pamjati", a to prá
vě jejího „zdravého křídla" (jak je nyní nazýva
jí v tisku), v jehož čele stojí osobně Igor Syčov, 
a pokusili se vyvolat rvačku s přítomnými obča
ny. Divoké řádění černosotněnců, kteří zřejmě 
vyčerpali zásobu nadávek a rozhodli se přejít 
k přímým akcím, probíhalo před očima přísluš
níků lidové milice, kteří nehnuli ani prstem. 
Mnoho lidípoprvé spatřilo vyceněné zuby primi
tivního domácího šovinismu, a někteří ztratili 
hlavu.

To, co se přihodilo, je tvrdá, leč nezbytná lek
ce všem, jimž je drahá budoucnost naší obnovu
jící se země.

A. Fjodorovskij, učitel
M. Maljutin, učitel
A. Abramovič, inženýr
V. Titov, docent

Očití svědkové:
Naděžda Kudrjavceva, lektorka vysoké ško

ly: - Schůze byla zmařena představiteli společ
nosti „Pamjaít". My obyvatelé Sverdlovského 
obvodu, kteří jsme voliči, jsme tomu nedokázali 
zabránit. Vinu na tom zřejmě má naše nepřipra
venost čelit takovým agresivním protivníkům.

Ljusjena Kirillova, agitátorka, starší korek- 

torka: - Když jsem se dívala na to, co dělá dob
ře organizovaná skupina chuligánů ze společ
nosti „Pamjaf", na to, jak křičeli, hvízdali, du
pali, vykřikovali nechutná urážlivá hesla, bezdě
ky jsem si pomyslela: co mi to připomíná? Není 
třeba chodit daleko pro historickou analogii. 
Takhle začínali výrostci z mnichovských pivnic. 
Bylo trpké pozorovat, jak se před našima očima 
mezi čisté ideály perestrojky, valil kalný proud 
řádění zpustlých „pamjatniků Žádný z nich ne
požádal o slovo k normálnímu, klidnému, argu
mentovanému vystoupení. Zato však mají nacvi
čený a dobře prozkoušeny systém hulvátských 
výtíriků a umlčování odpůrců.

Později jsem se dověděla, že voliče, zejména že
ny, které šly do Domu kultury, hlídky z „Pamja
ti" zastavovaly a hrozily jim, že budou-li hlaso
vat pro navrženého kandidáta, bude s nimi zle: 
nebo se vraňe domů, vaše adresy jsou nám zná
my... Na některé z nich hrozba zapůsobila. My 
však neustoupíme, jsme rozhořčeni nad lekcí 
antidemokracie, které se nám na schůzi dostalo.

Ilja Smirnov: -Jsou to děti Šarikova z Bulga- 
kovova „Psího srdce". Neviděl jsem otevřené 
protivníky perestrojky poprvé. S fanatickou hou
ževnatostí stále opakují nacionalistická hesla. 
Myslím, že je to temné, kalné vědomí, které se 
zvedlo ze dna našeho života. Je to výbojná sta- 
linština, která nehodlá vyklidit pozice. Slepá 
zášť, zdivočelé obličeje, proud nadávek

Celý ten začátek bakchanálií snímali televizní 
reportéři... - Nejsme dobytek, - rozčiloval se je
den z vedoucích, člověk středního věku v saku, 
džínech a důstojnických holinkách až po kolena. 
- Jsme pro to, aby tady všichni mluvili rusky! 
Četné plakáty byly sice napsány rusky, ale jejich 
obsah byl stejně nesouvislý a zlobný, jako řeči 
těch zaprodaných pacholků.

Jejich průměrný věk se pohyboval kolem čtyři
ceti, ačkoli mezi nimi byli i mladí lidé, i starší 
ročníky. Jejich vůdce, který seděl uprostřed, vy
křikoval: „Ať žije Pamjaf! Ať žije Rusko!" Potom 
zvedal nad hlavu holinky.

Chuligáni? Úderné oddíly? Křiklouni? Ale vy
cvičení a organizovaní. Znali svou sílu a nebáli 
se. Poslouchali, šmejdili mezi lidmi, dávali si na
vzájem znamení. Drzí, vypasení, sebevědomí. 
Chápali, že je lidé tak berou, a chtěli o sobě vy
tvořit právě takový obraz.

Co se to s námi všemi stalo? Proč nevelká sku
pina - kolik jich bylo, asi sedmdesát, ne víc, na 
sedmdesát lidí (pouze každý desátý účastník 
schůze) - ochromila sál? Umlčela. A i když ob
čas začínal sál vřít, nedokázal překřičet semknu
tý, připravený tým. Projevilo se působení nevel
ké organizované bandy na množství lidí neorga- 
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kám lidí, kteří se poslední dobou obraceli na vo
jenské kolegium s prosbou o sdělení přesného 
data smrti příbuzných, kteří se stali obětí repre
sálií, bylo toto datum sděleno, místo falešného 
data v informaci o rehabilitaci. Mimochodem, 
příznivci Borise Pilnjaka a Artema Veselého 
mohou ze všech slovníkových vydání vyškrt
nout data jejich smrti - jsou lživá! Oba byli za
střeleni v dubnu 1938. To znamená, že je „kde 
se dovědět“, pořídit jmenný seznam, nad jehož 
neexistencí se rmoutila Anna Andrejevna Ach- 
matovová!

Bude jenom škoda, jestliže to ještě potrvá de
setiletí...



rázovaných. Nejsme semknuti v týmech, výbo
rech, v organizaci, ve skupinách. Proto si nevel
ký, alepevnĚ semknutý tým Sarikovů může dělat, 
co chce. A my bychom se měli zamyslet nad tím, 
proč proti nekoordinovanosti slušných lidí stojí 
doslova vojenská semknutost a organizovanost 
spodiny? Odpověď na tuto otázku je důležitá ne
jen pro nás, nýbrž pro celou perestroj ku. Nejsou 
síly rozumu příliš vzájemné izolovány tváří 
v tvář nebezpečí?
Až dosud jsme byli jaksi přesvědčeni, že prav

da je pro každého nesporná, všem jasná, zřejmá, 
pro všechny stejná. Zdá se nám, že argumenty 
rozumu naprosto stačí k vítězství v diskusi. Po
zbyli jsme za dlouhá léta pasivní, apolitické exis
tence umění potýkat se s protivníkem v otevře
ném boji, odvykli jsme čelit obyčejnému řevu, 
kdy nerozhodují argumenty, nýbrž kdo koho pře- 
řve.

Politikou se nelze zabývat diletantsky. To ne
jsou příjemná setkání se čtenáři nebo spisovate
li. Jsou to situace, kdy se střetáš s politickým od
půrcem v podmínkách země, kde už po mnoho 
desítek let neexistoval politický boj.

Nejspíše proto jsme až dosud doufali, že všec
ko bude automaticky dobré. Někdo něco udělá - 
a všecko se spraví. To hlavní je někoho popostr
čit, napsat dopis, a tam už se toho ujmou. A za
tímco my trpíme, šikovní hoši ve vyleštěných ho
linkách přicházejí na schůze a shromáždění, po
koušejí se je rozbít násilím, sebejistotou, drzos
tí. Nepotřebují žádné argumenty. Mají hrdla, 
lokty a holinky. A nepotřebují žádnou detailně 
vypracovanou a ke všemupřihlížejícíplatformu. 
Stačí pokřik: „Bijte židy!" A hned vysvětlili, kdo 
je žid: každý, kdo nejde s nimi.

Zatím jsme se nevzdali naivního přesvědčení, 
že nás může pochopit každý, protože za námi sto
jí rozum, důkazy, pravda. Ale takto je možné 
i prohrát. A prohrát nemáme právo. Kdo něco 
takového jednou uviděl a uslyšel, nemůže nechá
pat nebezpečí. Nemůžeme si dovolit vydat pere- 
strojku napospas těm chlapům s ironickým 
úšklebkem.

Pogromisté jsou temná a tupá měštácká síla. 
Chce nám vládnout, diktovat, jak máme žít, co 
máme mít rádi, co říkat jejím zmateným slan
gem, který vydává za ruský jazyk. Bahno, které 
se zvedlo ze dna, nesmí vystupovat jménem rus
kého národa, a my nemáme právo dopustit, aby 
jeho jménem jednalo.

Na Kavkaze žily od carských dob národy dob
ré a špatné. V ruských očích byly samozřejmě 
všechny zaostalé. Panslavističtí romantičtí poli
tikové oslavovali triumf ruské civilizace nad 
horskými národy na severním Kavkaze. Básník 
Lermontov si představoval, že Čerkesové si jed
nou řeknou, že byli sice otroky, „avšak otroky 
vládců nad všehomírem“.

Od té doby neznamená pojem „Kavkaz“ v ruš
tině pouze hornatý pás země s jeho stepním 
předhořím mezi Černým a Kaspickým mořem, 
mezi východoevropskou nížinou a předasijskou 
Anatolií, nýbrž i synonymum pro program a 
epochu kolonizace těchto „primitivů“.

Osetinci patřili k dobrým národům, a nejen 
proto, že Stalinova matka pocházela z této ob
lasti. Když vojska Kateřiny II. dobyla horská 
údolí těchto pastevců, využívajíce třídních roz
porů a nepřátelství vůči sousedním Kabardin- 
cům, byli okupanti mnohými Osetinci vítáni. 
Rusové byli považováni za ochrannou mocnost 
proti sousedním národům, především proti Ka- 
bardincům, kteří Osetince vyhnali z plodné níži
ny. Žít pod Rusy bylo podle tehdejší osetinské 
lidové mluvy stejné jako „žít v míru“. Malý ná
rod dal Rusům k dispozici vojáky, kteří se 
osvědčili již ve vojsku, s kterým táhl kníže Po- 
těmkin v letech 1797-1791 proti Turkům. Ose- 
tinští generálové veleli ruským vojskům vysla
ným proti povstavším Polákům v roce 1863 a 
v tureckých válkách v 19. století. Za druhé svě
tové v álky bojov ali osetinští party záni za němec
kými liniemi. Avšak kolektivizace zemědělství 
dosáhli Sověti i u Osetinců, známých svou pro- 
ruskou věrností, pouze násilím. Osetinci se po
kusili adaptovat naroubovanou kolchozní struk
turu na starý řád, čímž si tradiční klany zacho
valy svoji moc pod novými nálepkami.

Zlými národy byli Čečenové, Balkaři, Ingušo- 
vé a Karačajevci. V letech 1943-44 byli vyhoš
těni ze „šťastné rodiny sovětských národů“, je
jich beztak umělé správní obvody zrušeny, lidé 
odvlečeni. Důvod - podle jediného oficiálního 
náznaku v Izvěstijích v roce 1946: protože se 
připojili k jednotkám dobrovolníků, organizo
vaných Němci a bojovali proti Rudé armádě. 
Přitom německé jednotky nikdy nevstoupily na 
území autonomních republik Čečenů a Ingušů, 
největších národů Severního Kavkazu - podle li- 
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Stud, rozhořčení a neklid
VJetech 1861 až 1864 opustilo asi půl milió

nu Čerkesů svou vlast, aby se usídlili v Turecku. 
Polovina z nich po cestě zahynula, mnozí ze
mřeli hladem. Jejich opuštěné vesnice byly osíd
leny spolehlivými Rusy a Ukrajinci. Podle vlas
tenecké ruské inteligence plnili na Kavkaze ale
spoň „civilizační poslání“. Obdobným způso
bem ospravedlňovaly i Francie a Anglie svou 
koloniální politiku. Po šedesáti letech malých 
válek v této etnicky, nábožensky, historicky a 
geograficky rozdrobené oblasti byl Kavkaz vy
hlášen za oblast, ve které zavládly mírové vzta
hy.

„Poniž se Kavkaze, Jermolov je na pochodu“, 
volal Puškin, připomínaje generála, který na 
ochranu ovládnutého území postavil v roce 
1818 pevnost, kterou nazval „Groznyj“. Groz- 
nyj je dnes hlavní město Čečensko-ingušské 
ASSR a středisko petrochemického průmyslu. 
Jermolov řekl při jeho založení: „Přeji si, aby 
strach z mého jména naše hranice lépe ochránil, 
než řada pevností.“

Historik Dietrich Geyer píše v knize „Ruský 
imperialismus“ o šedesátých a sedmdesátých le
tech minulého století: „Rozpad starého spole
čenského řádu, hospodářská krize a neschopnost 
horních vrstev orientovat se, probudily potřebu 
kompenzace v nacionalistických ideologiích“. 
Míní tím balkánskou politiku Alexandra II., kte
rou označuje za „téměř dokonalou symbiózu 
mezi tradičním úsilím carské říše o hegemonii a 

populární křižáckou ideologií, zaměřenou na 
slovansko-ortodoxní jednotu“.

Sjednocení všech ortodoxních Slovanů v pan- 
ruské říši a osvobození křesťanů ze jha nevěří
cích - takový byl vznešený „historický cíl“ 
tehdejších let, především na Balkáně.

Avšak Rusko vedlo již v letech 1677-1681 
válku proti Turecku. V roce 1683 se zhroutila tu
recká ofenzív a před V ídní. První ruské dobyv ač- 
né vpády na Krym probíhaly v letech 1687 a 
1689. V roce 1739 získalo Rusko přístup k Čer
nému moři, za Kateřiny II. ukořistil Potěmkin 
pobřežní oblasti. V roce 1794 byla založena 
Oděsa, hlavní město ,.Nového Ruska“.

Po rusko-turecké válce v letech 1806-1812 
získala carská říše Besarábii, r. 1829 ústí Duna
je, r. 1848 obsadila Moldavsko a Valašsko, zá
kladní území dnešního Rumunska. K tomu, aby 
se stali regionální velmocí na Černém moři, chy
běl Rusům pouze klíč - moc nad Dardanelami a 
Bosporem. Předběžně byla ovšem expanse na 
jih zastavenav Krymské válce (1853-56) alian
cí Turecka, Anglie a Francie, které se obávaly 
o své trhy.

Místo aby bojoval proti sultánovi, protože ne
byl oprávněn vládnout nad křesťany, pokoušel 
se car rozšířit svůj protektorát nad dunajskými 
knížectvími na Balkáně i na muslimské panov
níky -as touto legitimací i na říši sultánovu. 
Koncem ledna 1878 stála ruská vojska před 
Konstantinopolem. Veřejnost a vojenské velení 
požadovaly jeho obsazení. Car Alexander II. vy
dal rozkaz dobýt ho do 2 měsíců - mamě. V úno
ru zakotvila před Princovými ostrovy britská ná
mořní jednotka, na dohled ruských vojsk. Nyní 
hrozila Rusům nejen válka, kterou nemohli vy
hrát. Ve hře byla velmocenská prestiž - a to krát
ce před dosažením „historického cíle“.

Ruské prestiži bylo učiněno zadost: Turci sou
hlasili s obsazením San Stefana, ležícího jižně 
od Konstantinopole - mír mohl být uzavřen „té
měř v Konstantinopoli“, aniž Angličané zasáh
li. Panslavista Aksakov mluvil ještě během Ber
línského kongresu v létě téhož roku o „studu, 
rozhořčení aneklidu“, které vyvolává pouhé po
myšlení, že by Rusové mohli ustoupit. Sláva, 
čest a svědomí Ruska bylo ve hře, car musí do
stát svému slovu, musí dovést svátou věc až do 
konce, i kdyby to mělo znamenat válku proti 
Anglii a Francii.

Již 400 let čekaly slovanské duše na tento oka
mžik. Roku 1510 vymyslel mnich Philoteos 
v klášteře svátého Eleazara ve Pskově svou teo
rii o „Třetím Římu“: náš „panovník je na celé ze
mi jediným carem nad křesťany, který řídí svá
tou, božskou korunu svaté, ekumenické, apo

62

dového sčítání v roce 1939 bylo 407.000 Čeče- 
nů a 92.000 Ingušů.

Stalin nechal tyto dva národy deportovat 
nikoli za kolaboraci či indiferentní chovám (což 
by bylo bývalo stačilo), nýbrž aby se jim pomstil 
za rozhořčený odpor, který tito horalé kladli so
věti zaci.

Kavkazští zálesáci měli tu smůlu, že žili na 
místě, které se stávalo pro expanzivní Rusko 
strategicky stále důležitějším. Během prvních tří 
desetiletí 19. století vedli Rusové téměř 20 vá
lek proti Turkům a Peršanům. Když bojovali 
proti Turkům a o dědictví po zanikající osmán- 
ské říši, měli v zádech, těsně za frontou, západo- 
kavkazské národy z pobřeží Černého moře, kte
ré byly z jejich hlediska nespolehlivé, protože 
byly většinou jslámského vyznání a ještě ne
zvládnutelné: Čerkesy, Abcházce a Adygejce.

Toto ohrožení mohlo být odstraněno jedině 
bezpodmínečnou kapitulací především Čerke- 
sů, kteří kladli Rusům rozhořčený odpor. Jako 
alternativa se nabízely vyhlazení nebo masová 
emigrace.



štolské církve, ve městě, které zachránil Bůh, 
v Moskvě... Ta září na celém okruhu zemském 
jasněji než slunce... Neboť věz: všechny křesťan
ské říše zanikly a přešly do jediné říše našeho 
vládce, jak stojí psáno - do ruské říše. Dva Ří
my padly, avšak třetí stojí a čtvrtého nebude“.

Politické legendy spojují ruskou říši nejen 
s Byzancí, jejíž císař Konstantin IX. Monoma- 
chos poslal kyjevskému velkoknížeti insignie 
moci, nýbrž i s prvním Římem. Rurik, zaklada
tel dynastie, pocházel prý z rodu císaře Augus
ta.

Ačkoli Rusko na Berlínském kongresu v létě 
1878 dobytá území neztratilo - získalo Besará- 
bii a arménské území u Karsu - byl kongres dru
hým zahraničně politickým zklamáním ruských 
nacionalistů po porážce na Krymu. Napříště mu
sela carská říše respektovat velmocenské zájmy 
Rakouska a Anglie. Panslavistické sny byly vy
střídány reálným hodnocením. Neoslavisté, ná
sledovníci panslavistů na počátku našeho stole
tí, přispěli nakonec k výtvorem národních slo
vanských států.

Výsledky Berlínského kongresu, které pova
žovali nacionalisticky smýšlející Rusové za ha
nebné, zřejmě přispěly k nové orientaci imperia
listické expanze v Asii, zvláště vezmeme-li 
v úvahu nové ztroskotání ruské balkánské poli
tiky v Bulharsku. Toto ztroskotání její příčinou 
však nebylo, protože šíření východním směrem 
začalo dříve. Imperialistické mocnosti pronikají 
vždy do mocenského vakua - z jihovýchodu 
pronikala britská velmoc, a v roce 1907 si Rus
ko rozdělilo zájmové oblasti s Persií.

Politicky zůstal severní Kavkaz ruskou drža
vou, s jejíž pomocí měly být zajištěny hranice 
proti Persii a otomanské říši, stanovené v roce 
1878.

Říjnová revoluce probudila v malých náro
dech nacionalismus a náboženský fanatismus. 
V dopise adresovaném „muslimskému pracují
címu obyvatelstvu“ z 3. prosince 1917 prohlási
la Rada lidových komisařů, že se zrodil nový 
svět a obrátila se mj. na „Cečeny a horský lid 
Kavkazu... jehož mešity a modlitebny byly zni
čeny“. „Od nynějška jsou vaše náboženství a 
mravy, vaše národní a kulturní zařízení, svobod
né a nedotknutelné. Rozvíjejte svůj národní ži
vot svobodně a bez zábran.“ Podepsán komisař 
pro národnostní otázky - Stalin. Cečenové při
jali jako „imáma a emira severního Kavkazu“ 
šejka, který bojoval v občanské válce na straně 
Rudých.

Později, když Bílí prohráli, ho komunisté ne
chali padnout. Nacionalistické bandy začaly te
rorizovat usídlené Rusy a Ukrajince - žádaly 

zpět svůj „životní prostor“ a návrat Rusů a Ukra
jinců do jejich původní vlasti.

Sověti však sjednotili sedm rozdílných národů 
-Balkary, Cečeny, Inguše, Karačajevce, Osetin- 
ce, Kabarďany a Cerkesy - do jedné republiky, 
vzniklé na politickém rýsovacím prkně, a nazva
né autonomní kavkazská republika - Gorskaja 
ASSR. Pouze dvacet měsíců trvalo, než Mosk- 
vapoznala, jak nebezpečné je spojení těchto ma
lých národů, které ještě před půl stoletím vedly 
proti Rusům „svátou válku“ abyly proslulé svou 
schopností klást odpor.

Mezitím obnovili tito obyvatelé hor arabské 
školy a mešity. Mullahové působili - sice ilegál
ně, avšak uznáni vzájemnými odpůrci - jako 
soudci. O Inguších, chovatelích dobytka, kteří 
žijí v létě v těžko kontrolovatelných horách a 
v zimě v rovině, se ví, že u jejich dětí islámští 
učitelé v létě korigovali to, co se v zimě naučily 
v sovětské škole.

Rozpuštění horské republiky začalo v roce 
1921. Kabarďané obdrželi vlastní autonomní ob
last; v roce 1922 byli vyčleněni Balkarové a při
pojeni ke Kabardinské autonomní oblasti. Záro
veň byla vytvořena samostatná oblast pro Kara
čajevce a Cerkesy. I Osetinci a Ingušové obdr
želi od centrální moci v roce 1926 vlastní úze
mí. Tím to však neskončilo. V roce 1926 byla 
autonomní oblast Karačejevců a Cerkesů opět 
rozdělena. V roce 1934 byli Čerkesové znovu 
připojeni k ingušské oblasti. V roce 1936 prove
dl konečně Stalin ještě další přerozdělení tohoto 
území.

Autonomie těchto národů se stejně v podstatě 
omezovala na formální přísliby, spravovány by
ly centrálně z Roštová nad Donem. Avšak sově
ti přispěli na Kavkaze - stejně jako všude jinde 
- k civilizačnímu vývoji těchto národů. Na za
čátku století neumělo 90 % příslušníků 16 islám
ských národů číst ani psát. Aby rychle odstrani
li analfabetismus, zavedli Rusové latinku „abe
cedu komunistického světového společenství“. 
Osetinci, kteří dosud psali cyrilikou, protože by
li pokřešťanštěni pravoslavnou církví, museli 
přestoupit na latinku.

V celém Sovětském svazu přešlo na latinku 70 
jazyků s 36 milióny obyvatel. V roce 1937 se 
Stalin náhle rozhodl provést něco, co bylo ve 
dvacátých letech chápáno jako „návrat ke staré 
carské politice rusifikace“ aodmítáno jako „vel
mocenský šovinismus“. Všechny jazyky byly 
„v zájmu ekonomické a politické účelnosti“ pře
vedeny na cyriliku.

Dagestán je veliký jako Švýcarsko. Žije v 
něm 32 národností. Zde Moskva provedla něko
likrát změnu úředního jazyka. Arabština, která 
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do revoluce platila jako dorozumívací řeč mezi 
jednotlivými kmeny, byla nahrazena turečtinou. 
Odůvodnění znělo: posláním Dagestánu je 
vnést světovou revoluci do oblasti Orientu. 
Moskva chtěla arabštinu potlačit, avšak mož
nosti rusifikace hodnotila velice skromně. Po 
několika letech byly místní jazyky opět připuš
těny, ale koncem třicátých let došlo přece jen 
k rusifikaci. V roce 1936, při první vlně čistek, 
bylo 14.000 Čečenů a Ingušů - t.j. 2 % - větši
nou politických kádrů deportováno anebo za
střeleno jako buržoázni kontrarevolucionáři či 
trockisté. Další následovali, až byly oba národy 
vyhlazeny a násilně usídleny na Sibiři a v Ka
zachstánu.

„Žádný marxista-leninista a vůbec žádný 
rozumný člověk nepochopí1 prohlašuje v roce 
1956 ve svém tajném referátu Chruščov,, jak je 
možné činit celé národy včetně žen, dětí, sta
rých lidí, komsomolců a komunistů odpověd
nými za nepřátelské chování a uplatnit vůči nim 
hromadné represálie.“

Následující přesun zpět přinesl problémy: ve 
vesnicích vysídlenců žili novousedlíci, částečně 
dokonce „dobré“ kavkazské národy, které v dů
sledku toho pronikaly do svých starých, nyní 
Rusy osídlených údolí.

Za Brežněva byla výuka v mateřštině postup
ně dále odbourávána. Vůle k sebezáchově se zdá 
však nezlomná. Při posledním lidovém sčítání 
v roce 1979 přihlásilo se k horským kavkaz- 
ským národům více lidí, než před válkou. 

do Orientu“ podpořit v nestabilní sousední ze- 1 
mi vznik osvobozeneckého hnutí na úkor indic- 
ko-britských zájmů.

Zvláště zranitelní byli Britové v Indii po vy
puknutí druhé světové války. Při jednání o pak
tu mezi Hitlerem a Stalinem v roce 1939 navrhl 
německý ministr zahraničních věcí, aby Sověti 
své „územní požadavky soustředili... směrem . 
k Indickému oceánu“. Podle afghánské interpre- I 
táce to znamenalo zelenou pro sovětskou inva- i 
zi. Stalin ovšem nebyl ochoten vzdát se nároků ; 
na Finsko, Balkán a na turecké úžiny a místo to
ho - jako mladší Hitlerův partner - napadnout 
Brity v Indii a jejím předmostí, nezávislém , 
Afghánistánu. !

Tento anachronický šachový tah ruského im
perialismu učinil Brežněv o vánocích 1979. Měl 
být tímto způsobem kdysi neutrální Afghánistán । 
vydán sovětské hegemonii a zkrácena cesta k In- ■ 
dickému oceánu a k Perskému zálivu? Cekali , 
oportunističtí Rusové jenom na vhodnou příle
žitost? Anebo byli Sověti sami překvapeni a 
chtěli v sebeobranné reakci rychlým zásahem 
zabráni t eskalaci občanské války a proniknutí is
lámského fundamentalismu do Afghánistánu?

Válečné dobrodružství stálo, podle oficiálních 
údajů, 13.000 ruských vojáků život; 35.000jich 
bylo raněno. Sovětský svaz obětoval intervenci 
zmírnění napětí a mnoho prestiže. Afghánistán 
se stal jeho Vietnamem. Sovětský svaz měl více 
než jindy důvod proniknout k teplým mořím. 
V sedmdesátých letech se stal díky masivnímu 
vyzbrojovaní své námořní flotily námořní vel
mocí. A právě v tomto okamžiku - roku 1976 - 
ztratil nejdůležitější námořní základny v Egyp
tě. A mimoto účinně podporoval marxistické 
puče v zámoří - v Angole, Etiopii, na Kubě a 
v Jižním Jemenu - a prováděl tak globální ex- 
pansivní politiku. j

Kolonizace Střední Asie a pokusy tuto koloni- ; 
zaci rozšířit na Persii a Afghánistán, začíná již 
v druhé polovině 19. století. Na přelomu století 
by ly pilně stavěny železnice - v roce 1906 na af
ghánskou hranici u Heratu, v roce 1907 na azer- 
bajdžánsko-perskou hranici u Lulfy, v roce 
1916 byla položena druhá kolej na hranice 
k Afghánistánu u Termezu. Po invazi probíhala 
ve vnitrozemí Afghánistánu další výstavba do
pravní sítě. V roce 1965 byl vybudován se so
větskou pomocí tunel v pohoří Hindúkuš, který 
usnadnil okupaci Kabúlu.

Poražení sovětští vojáci se vraceli po jedné ■ 
z těchto nových staveb zpět. U Termezu viděli । 
pohraniční řeku Amu-Daija, překlenutou želez- ‘ 
ničním „Mostem přátelství“, dokončeným v ro- i 
ce 1982.
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Okno do Orientu - národy Střední Asie
„Cesta do Paříže a Londýna vede přes města 

Afghánistánu, Paňdžábu a Bengálska“, napsal 
válečný komisař Trocký v roce 1919. Jeho 
„Strategie pro východ“, založená na podvratné 
a diverzní činnosti, byla vymyšlena v Berlíně 
pro Německo, snícím o velmocenském postave
ní. Bolševici ji prostě převzali. Orient se měl oct
nout v plamenech, fanatismus muslimů měl být 
roznícen a využit.

Již v roce 1900 hlásil ruský velvyslanec 
v Bombaji do Petrohradu: „Indie má pro nás zá
sadní význam, neboť Velká Británie je zde nej- 
zranitelnější. Je to citlivý nerv, kterého se stačí 
jen dotknout, aby Britové ustoupili tam, kde na
še zájmy kolidují.“ Již od dob Petra Velikého 
snažilo se Rusko proniknout k „teplým mořím“. 
V roce 1929 vytvořili Sověti v Tádžikistánu 
„okno do Orientu“. V Afghánistánu byl král 
Amanullah, přítel Sovětů, zbaven trůnu. Proto
že v mnohonárodnostním Afghánistánu žijí 
i Tadžikové - a příslušníci jiných sovětských 
národností, Uzbekove, Turkmeni - mělo „okno



Kolonizace za krátkou dobu
Zbyla válkou zpustošená země, roztříštěná do 

frakcí, ideální živná půda pro fundamentalistic
ká hnutí a pro boj různých křídel muslim
ských fanatiků. Země, jíž hrozí nebezpečí, že se 
stane novým Libanonem. Moskva chtěla pomo
cí několika divisí podpořit labilní komunistický 
režim, který byl v roce 1978 v Afghánistánu na
stolen. Údajně mimo jiné i proto, aby zabránila 
rozšíření šíitské revoluce na Afghánistán a na 
60 miliónů muslimů v Sovětském svazu.

Rudí carové a také Brežněv, který pokračoval 
- i když poněkud zdrženlivě - ve Stalinově ná
rodnostní politice - tradičně spekulovali s pro
pagačním efektem tzv. národního a sociálního 
osvobození národů. Nyní hrozí toto nebezpečí 
z opačného směru a bude ještě více hrozit 
z Afghánistánu, rozpolceného podle libanon
ského způsobu.

Zda je Gorbačovův odchod přes Most přátel
ství projevem oportunismu, či zda jde o nové de
finování sovětské hegemoniální politiky, ukáže 
budoucnost.

Ještě v první čtvrtině 19. století probíhala jižní 
hranice Ruska v oblouku, slabě prohnutém smě
rem na sever, od řeky Uralu po čínské hranice. 
Zájem Petrohradu se soustřeďoval na západ/ji- 
hozápad a na ruský Dálný východ. Na jih od té
to linie žily kirgizské hordy (jak jsou kazašští no
mádi omylem nazýváni), dílem nezávislé, dílem 
ve volné závislosti na ruské říši. U Orenburgu 
vybudovaly ruské jednotky v roce 1773 první 
pevnost a záhy celý řetěz pevností podél řeky 
Uralu. Ochrana hranic byla svěřena kozákům 
v této oblasti usídleným. O padesát let později 
začala se tato kozácká linie překračovat a k roz
hodujícímu výboji došlo v roce 1864.1500 mu
žů s 12 děly dobylo ve střetnutí s třicetitisícovou 
armádou v roce 1865 Taškent, v roce 1868 Bu
charu a v roce 1881 Ašchabád. Ruský postup 
zneklidnil koloniální vládce Indie. V roce 1885 
se s Rusy dohodli na vojenské hranici.

Střední Asie byla kolonizována během několi
ka let, vojenské expedice dobyly prostor, ve kte
rém nevládla žádná moc. Národy Turkestánu, 
jak byla tato oblast tenkrát nazývána, neměly 
žádné (s výjimkou Uzbeků v chanátech Chiva, 
Buchara a Kokand) centralistické stárni struktu
ry a žádné vládní tradice, které by bylo třeba roz
bít, nýbrž žily v autonomních rodových či ves
nických společenstvích. Kolonizátori tu plnili 
civilizační poslání.

Od kolonizace jinými imperialistickými moc
nostmi se lišila ruská kolonizace pouze tím, že 
kolonie neoddělovalo od mateřské země moře. 

nýbrž pouště a stepi. Za 20 let, od roku 1893 do 
roku 1912, usídlilo se v Kazachstánu 750.000 
Rusů či příslušníků jiných národností. Obsadili 
nejúrodnější oblasti a zavedli zemědělství. V ro
ce 1854 byla na jihovýchodě založena vesnice 
Vemij. V roce 1910 měla již 37.000 obyvatel, 
z toho 70 % Rusů.

Přesto se nepodařilo přebytek ruského venkov
ského obyvatelstva do Střední Asie přesunout. 
Na rozdíl od Sibiře nebyl Turkestán před první 
světovou válkou ruskou sídelní kolonií, nýbrž 
velkým vojenským táborem, který se měl stát 
pásmem vykořisťování. V roce 1905 dosáhla 
ruská železnice Taškentu. Od té doby bylo pod
porováno pěstování bav lny. Od roku 1912-1913 
se plocha pro pěstování bavlny ztrojnásobila a 
tvořila třetinu veškeré zavlažované půdy. Pěsto
vání obilí bylo omezeno.

Revoluce přidělila národům Turkestánu dvojí 
roli: měly se stát výkladní skříní socialismu s po
měrně atraktivními životními .podmínkami - a 
zároveň vysunutou strategickou hlídkou. Proto 
se stal Turkestán - jak řekl Stalin v roce 1923 - 
„modelovou republikou“. Tato výkladní skříň 
byla otevřena nejen směrem k Afghánistánu. 
Turkmenci žijí v Iránu, Tadžikové v Indii, Kir- 
kizové v Kazaši na západě Cíny. Sotva byla mo
delová republika Turkestán vytvořená, Stalin ji 
opět zrušil. Mimo jiné proto, aby ukázal jejím 
sousedům štěstí národního sebeurčení. V soula
du s etnickými hranicemi bylo vytvořeno pět re
publik, ačkoli Kirgizové a Kazaši jsou blízce pří
buzní (sunité tureckého původu), příbuznost, 
i když vzdálenější, najdeme i s Uzbeky, kteří 
jsou smíšené, turecko-mongolsko-iránské ná
rodnosti a s jihozápadně ležícími tureckými Tur- 
kmeny. Jedině iránští Tadžikové stojí trochu 
stranou. Aby byl učiněn konec snům o velkotu- 
recké sovětské republice Turkestán, bylo po roz
puštění turkestánské Autonomní SSR pěti zmí
něným národům zakázáno vytvoření středoasij- 
ské federace. Ještě v padesátých letech měla in
teligence těchto pěti národů sotva nějaké vzá
jemné spojení, zato však tím těsnější spojení 
s Moskvou.

Stejně jako na Ukrajině, také v Kazachstánu a 
v Uzbekistánu byla vytvořena nová hlavní měs
ta - mimo jiné proto, aby se zabránilo vytvoře
ní národních elit. Kazachstán byl nejdříve spra
vován z Orenburgu, z města ruského charakte
ru, ležícího na Urale, na nejzazším západě. 
V roce 1925 byla správa přenesena prakticky 
do stepi, do Kzyl Ordy, a o dva roky později do 
nejzazšího jihovýchodního cípu, do vesnice 
Vemij, založené ruskými osídlenci a jimi ovlá
dané - dnešní Alma Aty.
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Na počátku byl uzbeckým hlavním městem 
původní moslimský Samarkand. Bolševici se 
domnívali, že budou moci využít pro své cíle 
džadidismu, který v tomto městě vznikl. Když 
se tento záměr nezdařil, přeložili uzbeckou sprá
vu do evropsky internacionálního Taškentu.

Ve Střední Asii došlo v Kirgizii v roce 1916 
k revoluci proti rekrutování. Po její porážce po
bily carské jednotky 150.000 Kirgizů.

Další zahynuli na útěku do Cíny. Krátce po 
Říjnové revoluci, a záhy s pomocí prvních do
mácích komunistů, hrozili Kazakové, že Rusy a 
Ukrajince vyženou. To vedlo ke zhroucení ho
spodářství.

Kolektivizace zemědělství - tato „revoluce 
shora“, jak ji nazývá Stalin, tato „válka proti li
du“, - byla prováděna současně s denomadiza- 
cí. Stáda dobytka byla násilně zabavena. Vedou
címu stranickému představiteli Gološčekinovi 
se podařilo v jednom jediném roce usadit 
400.000 nomádů v kolchozech. Nakonec tam 
ovšem nezůstali, nebo bydleli ve svých jurtách 
a dobytek umístili v neobyvatelných budovách.

Kdo tuto rozvojovou pomoc přijal, byl rusifi- 
kován. Představení v kolchozech byli Slované. 
Odpor proti této politice byl značný a až do ro
ku 1926 bojovaly odbojové jednotky proti cent
rální moci.

V roce 1931 znovu. Během osmi měsíců roku 
1930 bylo v Uzbekistánu registrováno na 200 te
roristických akcí, z toho 113 vražd.

Aby se demonstrovalo, že kolektivizace není 
namířena proti národnostem, byly vytvořeny ná
rodnostně jednotné kolchozy a do konce třicá
tých let existovaly vedle hospodářství domoro
dého obyvatelstva i kolchozy Rusů, Arménců, 
Ukrajinců, Němců. Kazachům byly také navíc 
povoleny rodové kolchozy. Ty existují částečně 
dodnes. V roce 1932 bylo 70 % všech nově za
ložených hospodářství opuštěno. Za hladomoru 
vybili zemědělci v letech 1932-33 dobytek, buď 
proto, že zvířata spásala přidělenou step a bylo 
zakázáno hnát je mimo kolchozní oblast, nebo 
proto, aby zabránili jejich zabavení. Stav skotu 
klesl v roce 1933 na desetinu stavu z roku 1929. 
Gološčekin byl sesazen a Stalin, který osídlení 
nařídil, učinil - jako vždy - za své chyby odpo
vědné oblastní funkcionáře.

Nového pracovníka, Arménce Mirjosana, po
učil, že mohou existovat putovní stáda. Ten pak 
dovolil povolným Kazachům, aby si drželi 
v kolchoze několik soukromých krav.

Jakým způsobem se mnozí nomádi usadili, ne
ní jasné. Počet kazašských domácností poklesl 
od roku 1929 o polovinu. Žádný jiný národ ne
byl hladomorem postižen tak tvrdě, jako Kaza

ši. Přitom hladem trpělo především neruské ves
nické obyvatelstvo.

V Uzbekistánu snížili bolševici pěstování obi
lí ve prospěch bavlny. Ještě před hladomorem 
vzniklo hnutí proti pěstování bavlny, podporo
vané i stranickými kádry a agronomy. „Bavlnou 
se nenajíme“, znělo jeho heslo. Vedoucí stranic
ký představitel v Taškentu (Rus), který se zasa
zoval za rozumné hospodaření, byl v uměle vy
konstruovaném procesu s Bucharinem v roce 
1938 odsouzen a popraven.
I po druhé světové válce se Moskva snažila 

prosadit svou politiku drakonickými prostředky.
Souběžně s kolektivizací venkova byla podpo

rována industrializace. V oblasti Karagandy 
vzniklo středisko těžby ropy. To přitahovalo 
mnoho Slovanů, odborných dělníků a techniků, 
především členů strany. Ti ovládli města ve 
Střední Asii. Nepokoje v Alma Atě v roce 1986 
byly namířeny proti Rusovi, který byl dosazen 
do čela strany, a přece nebyly národnostně mo
tivovány. Stalino-brežněvismus vytvořil přízni
vé prostředí pro korupční stínové hospodářství 
a jihokavkazský klan se obával, že za Gorbačo- 
va, „čistého“ muže, bude těmto poměrům konec. 
V Uzbekistánu si dnes sesazené politické vede
ní přišlo údajně na 8 miliard rublů. Přízeň oby
vatelstva si tato vnitrostranická mafie vykoupi
la miliónovými dary na renovaci mešit.

Sověti vystupovali jako ruští kulturní imperia
listé. Po Říjnové revoluci byla většina obyvatel 
ve Střední Asii negramotná. Bolševici vybudo
vali závratnou rychlostí školy, knihovny, ne
mocnice - ovšem za cenu ruské, šovinistické, 
kulturní a historické koncepce. Univerzita v Al
ma Atě se nazývápo Puškinovi, který jednou na
vštívil několik vesnic v okolí Orenburgu.

Zakládající listinu taškentské univerzity pode- 
psal sám Lenin. Kazaši a Kirgizové jsou v od
borných technických odvětvích dodnes v men
šině. Nová inteligence ve Střední Asii se vyzna
čuje tradičním přebytkem zaměstnaných žen - 
v medicíně, ve školství, právě tak jako ve spole
čenských vědách. Islám nápor kulturního impe
rialismu Rusů vydržel a požehnání moderní do
by využil pro sebe. Chlapci jsou obřezáváni, 
mrtví pohřbíváni podle islámských zvyků.

A proti kampani za kontrolu porodnosti se zve
dl mohutný odpor - přitom v Tadžikistánu a Uz
bekistánu existuje 3 % přírůstek, což je i pro ze
mě Třetího světa mnoho. Podle výzkumu veřej
ného mínění časopisu .Agitátor“ prohlašuje se 
pouze 6,7 % mladých Tadžiků za nevěřící. Islám 
je jediná akceptovaná instituce, která utváří 
strukturu společenského života.
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Všem sovětským národům vlastní 
a lepší budoucnost

Leninská národnostní politika dává neruským 
sovětským národům - což je centrální, i když 
pouze teoretický aspekt - právo na odtržení. 
.Avšak pouze proto, protože jsme pro dobrovol
né připojení1, psal Lenin - a myslel při tom na 
Poláky, Finy, Mongoly a Peršany. Autonomní, 
na seberealizaci založená okrajová území, měla 
exportovat bolševismus.

Muselo se však zabránit tomu, aby sovětské 
národy nalezly cestu k vzájemnému porozumě
ní a k předávání cizích impulsů. Takové jevy ja
ko je panturkismus či islámský fundamentalis- 
mus nesměly překročit sovětské hranice, a tím 
méně se Sířit dál v Sovětském svazu. Úkolem ná
rodnostní politiky bylo tomu zabránit. V násle
dujících letech se zabývá tato politika okrajový
mi oblastmi Sovětského svazu a byla z podstat
né části zahraničně-politicky motivována.

Ivan IV. dokončil sjednocení ruského území 
v 16. století. Jádro Ruska odpovídá zhruba Rus
ké socialistické federatívni republice. Dynastie 
Romanovců - 1613 až 1762, mezi jinými Petr 
Veliký a Kateřina I. - a její následovníci rozší
řili řSi za ruské etnické hranice a podmanili si 
Pobaltí, Polsko, Litvu, Ukrajinu, Krym, Kav
kaz, Střední Asii, pohraniční Rusko. Toto po
hraniční Rusko sousedí pouze na několika mís
tech s cizinou: u Severního moře, u Leningra
du, v oblasti Mongolska a Tichého oceánu. Ji
nak tvoří pohraniční Rusko jakýsi předsunutý 
štít - druhým jsou východoevropští satelite.

Avšak neruské národy neexistují pouze v okra
jových územích. Židé - také sovětský národ - 
žijí roztroušeně, převážně ve městech. Němci a 
krymští Tataři nemají (již) žádné vlastní území. 
Rekové, Korejci, Bulhaři také ne. Vlast Kalmy- 
ků, povolžských Němců a ugrofinských- náro
dů leží uvnitř ruské federace a tyto národy ne
mají proto žádnou zahraničně-politickou rele
vanci. Pro ně platí cíle a metody národnostní po
litiky jen velice omezeně. Stalin dal Němce, 
krymské Tatary a Kalmyky, severokavkazské 
Čečeny a Inguše likvidovat. V železničních va
gonech odvlekli jednotky NKVD všechny, děti 
a starce, přesvědčené komunisty a hrdiny socia
listické práce, na východ, na Sibiř a do Střední 
Asie. Ruské Němce preventivně po německém 
vpádu v roce 1941, ostatní jako trest za údajnou 
kolaboraci v letech 1943-44.

Mnoho deportovaných zahynulo cestou. Přes
to proběhlo toto nucené stěhování národů bez 
problémů. Proto byl Stalinův recept znovu po
užit při novém uspořádání Evropy na konci vál
ky. Východní Prusové, sudetští Němci, Němci 

zeSlezska, Sedmihradska, Polska a podobně by
li odsunuti.

Chruščov rehabilitoval likvidované národy ve 
své tajné řeči v roce 1956. Dostaly zpět svá úze
mí, částečně pozměněná. Avšak ne všichni - 
o krymských Tatarech a Němcích se nezmínil. 
Němci byli propuštěni ze zvláštních sídlišť již 
v roce 1955, poté, co Sovětský svaz a Spolková 
republika navázaly diplomatické styky. Stalo se 
tak jakoby pro zachování tváře, se slibem, že se 
nevrátí domů, např. do povolžské oblasti, a že 
nebudou požadovat bývalý majetek. Krymským 
Tatarům přislíbila vládní komise, zřízená po de
monstracích v minulých měsících, 45 let po de
portacích, obdobné polovičaté řešení. Mohou se 
vrátit zpátky, jejich kultura bude akceptována, 
autonomní republika se ovšem neobnoví

Drama krymských Tatarů začalo mnohem dří
ve. V roce 1774 vzala Kateřinall. Krym, převáž
ně osídlený Tatary, pod ruskou ochranu. V roce 
1790 následovala anexe. Do roku 1790 uprchlo 
ze svých měst a vesnic na 300.000 Tatarů - vět
šinou do Turecka. Další vlny následovaly - 
1807-11, 1859-63 (v Krymské válce 150.000), 
1875-92. Jeden ruský velitel tenkrát navrhl, aby 
se celý národ deportoval na Sibiř.

V roce 1928 byl zatčen a popraven první ve
doucí stranický funkcionář - byl to krymský Ta- 
tar. 3500 jeho krajanů ho následovalo. Krymští 
Tataři jsou smíšenina Turků a Mongolů. V is
lámském světě se těší velké úctě. Požadavek po 
sjednocení turecké řeči pochází z jejich řad. 
Stejně jako ostatní národy, sloužící jako výklad
ní skříň, si je bolševici zpočátku předcházeli. 
Měli sloužit za vzor tureckým komunistům.

Němečtí okupanti se chovali stejně. Poskyto
vali krymským Tatarům, kteří byli carskou říší 
decimováni a nově usídlenými Rusy vytlačeni 
na okraj své republiky, z propagačních důvodů 
různá privilegia. A „dobrovolníky z donucení“ 
zařadili do armády. Nacistické Německo posta
vilo Krym pod ukrajinskou správu. Tuto změnu 
Sovětský svaz po válce zachoval. Hitlerovské 
Německo plánovalo germanizaci Krymu. SS 
jednotky zabíjely Židy, Cikány a komunisty, 
Ukrajinci aTataři by li štváni proti sobě, a pozdě
ji měli být vysídleni.

Dnes je Krym slovanský. Z poloostrova byli 
vyhnáni nejen Tataři, nýbrž byly likvidovány 
i malé kolonie Řeků, Němců, Arménů a Židů.

Zcela odlišný byl osud kazanských a povolž
ských Tatarů, turko-mongolů a s nimi spřízně
ných Baškirců. Na těchto největších neslovan- 
ských národech RSFSR mohli politikové, pově
ření národnostní problematikou, vyzkoušet, co 
později bylo uplatněno na tureckých národech 
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v pohraničních oblastech. Moslimské národy, 
které byly z civilizačního hlediska nejpokroko
vější, nabízely se jako pokusní králíci. Na rozdíl 
od ostatních národů říše bylo zde možno rozlišit 
společenské třídy. Tatarské měšťanstvo se veřej - 
ně vyslovovalo pro co nejautonomnější stát na 
střední Volze. Zdálo se, že vhodný okamžik na
stal s Říjnovou revolucí.

Stalin souhlasil. V březnu 1918 nařídil stano
vit hranice společné Tatarsko- baškirské repub
liky. K tomu ovšem nikdy nedošlo. Území po- 
volžských Tatarů a Baškirů se v době občanské 
války nacházelo v rukou „Bílých“. Když je „Ru
dí“ posléze dobyli, nezdála se komisaři pro ná
rodnostní otázky jeho vlastní myšlenka již 
správná. Později byla dokonce zatracena jako 
kontrarevoluční. Stalin se obával panturkismu. 
Ten byl ovšem příliš silný, aby ho bylo možno 
zabrzdit rozdělením obou národů do dvou auto
nomních republik.

Za svůj návrh, aby byla pro moslimy vytvoře
na v lastní komunistická strana, a protože podpo - 
roval islámské reformní hnutí džadidismus, byl 
Sultan-Galjev, člen komisariátu pro národnost
ní otázky a ústředního výboru Tatarské ASSR 
v roce 1923, jako první vyšší stranický funkcio
nář zatčen. V roce 1918 prohlásil: „Protože té
měř všechny třídy moslimské společnosti byly 
dříve potlačovány kolonialisty, majíprávo nazý
vat se proletáři.“

Rusům se nepodařilo nacionalismus zlomit. 
Tatarští intelektuálové se postavili proti reformě 
abecedy, kdy arabská písmena měla být nahra
zena latinskými. Tatarské úřady ještě ve druhé 
polovině třicátých let používaly výlučně tataršti- 
nu.

vé), Udmurti a Komiové. Každý z nich má vlast
ní národní dějiny a mýty. Byli pronikajícími rus
kými osídlenci vytlačeni na severovýchod, po
hlceni nebo rozdrobeni na malé jednotky. Jejich 
panfinské ideje, které se podobaly nejspíše 
snům, byly důvodem k represím. Marijci např. 
tvrdili, že založili Moskvu (Maska Ava- matka 
medvědů).

Jako jeden z malých národů, pěstujících v se
verním vnitrozemí soby, věří Evenkové ve svou 
slavnou budoucnost. Přesvědčeni o zániku 
svých bývalých nepřátel, Číňanů, Japonců a 
Rusů, věří - podle své mytologie - že jednou 
proniknou do stepi, kde naleznou úrodnou půdu.

Zvláštní postavení mezi sovětskými národy za
ujímají Kalmykové, kteří také patří mezi potres
tané a deportované národy. V roce 1958 jim by
lo vráceno území severozápadně od Kaspického 
moře. Kalmykové jsou budhističu' Mongolové, 
kteří žili ještě v našem století pod útlakem Ru
sů, jako nomádi bez vlastního spisovného jazy
ka, s teokratickým chánem, který se podrobil 
Dalaj-Lámovi. Od dob Petra Velikého - který 
se v roce 1697, před odjezdem do západní Evro
py, rozloučil s kalmyckým chánem s prosbou, 
aby chránil jeho východní hranice - byli použí
váni jako žoldnéři proti jiným národům, přede
vším na Urale.

Sovětská propaganda zdůrazňovala jejich vy
nikající výkony ve válkách ve službách carů. 
Tím překvapivější byla jejich deportace. Podle 
různých odhadů kolaborovalo s okupanty pouze 
1 % Kalmyků, kteří se dali svést vychytralou agi
tací. Avšak jak německá, tak i sovětská historio
grafie měly zájem na vysokých číslech kolabo
race.

Ruští Němci netvořili nikdy národnostní sku
pinu. Žili izolovaně v malých městysech ja
ko učitelé či hudebníci. Objevují se v ruské lite
ratuře jako bledí pedanti či sympatičtí idealisté. 
Na druhé straně existovali jako němečtí páni: 
arogantní baroni, namnoze baltští Němci, vrst
va, ze které se rekrutovali carští funkcionáři, di
plomaté a důstojníci. Izolovaní Němci byli po
zůstatkem z doby, kdy se Rusko, především kul
turně, podobalo kolonii, závislé na západní 
Evropě. Proto nebyli příliš rádi viděni.

Existovala však také kompaktní německá síd
liště. Na pozvání Kateřiny II. přišlo do Povolží 
v letech 1762-63 asi 25.000 Němců, trestanců, 
lidí, kteří udělali hospodářský bankrot. Carevna 
jim poskytla náboženskou svobodu a velkory
sou pomoc do začátků. Především počátkem 19. 
století cestovali němečtí sedláci, vybavení pa
sem carské vlády, do jižního Ruska, které se pro 
ně stalo zemí neomezených možností. Mezi li
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Panfinské sny
Osud Baškirců se podobá osudu povolžských 

Tatarů. Ufa, hlavní město jejich republiky, je 
centrum sovětských moslimů. Před revolucí by
ly baškirské vzdelanecké kruhy silně potatarště- 
ny a používaly spisovnou řeč většího souseda. 
Aby přispěly k odpoutání od Tatarů, vytvořili 
Sověti z jednoho baškirského dialektu spisovný 
jazyk a tím nevědomky podpořily baškirský na
cionalismus. Dnes dochází k rusifikaci Baškir- 
ska za pomoci petrochemického průmyslu.

Čuvaši, národ stojící stranou, sousedi Tatarů, 
nejsou tureckého či ugrofinského původu, 
i když mluví turecky. Jejich národní ideologie 
jim umožnila proniknout do oblasti středního 
Povolží, avšak vždy byli rusofilové.

V 9. a 10. století byla celá široká oblast sever
ního Ruska ovládána finskými národy. Čtyři 
z nich přežily: Mordvinci, Marijci (Čeremiso-



dem se říkalo, že kdekoli byla na prodej půda, 
Němci tam byli první. Před první světovou vál
kou bylo 60 % oděské oblasti v německých ru
kou. V roce 1915 nařídil car jejich vyvlastnení, 
v roce 1916 jejich vyhoštění, avšak svůj záměr 
již nemohl uskutečnit.

Bolševici se prohlásili za zachránce Němců a 
kladně hodnotili jejich zásluhy o revoluci. So
větská republika povolžských Němců - ne čistě 
německá, takovou důvěru neměli - měla udělat 
dojem na komunisty v Berlíně a Výmaru. Ně
mečtí kulaci byli bez milosti potíráni, dělníkům 
poskytována privilegia. „Tito lidé ukazují celé
mu světu, čeho jsou schopni Němci, pracující 
v průmyslu, když jsou osvobozeni od kapitalis
tického útlaku“, psaly Moscow News ještě v ro
ce 1939. Inturist pořádal exkurse do německého 
ukázkového družstva Gildendorf u Oděsy, které 
neustále překračovalo plán.

Na volbách do Nejvyššího sovětu se podíleli 
Němci z 99,8 procent - o tři léta později byli 
všichni odvlečeni. Ti, kteří tenkrát bydleli v ob
sazených územích na jihu, byli odvlečeni ně
meckými jednotkami na západ.

V carském Rusku žilo pres 5 miliónů Židů, 
nejvíce na celém světě. Žili roztroušení po celé 
zemi, nejvíce jich bylo v Bělorusku, v Moldav
sku a na Ukrajině. V Moskvě a v Leningradě 
tvoří dodnes Židé největší národnostní menšinu, 
široko daleko nejvzdělanější. Národnostní men
šina? Sovětská politika jednala s Židy jako s ta
kovými, brala na ně ze zahraničně-politických 
důvodů ohled a doufala, že tím dosáhne propa
gačního efektu. Do roku 1941 se vyučovalo ji- 
diš, a existoval tisk, psaný v jidiš.

V carské říši byli městští Židé vyloučeni z nor
málních povolání, nepatřili proto k proletariátu. 
Jejich sociální struktura musela být rozvrácena, 
jejich buržoazie - ze které pocházely početné 
kádry různých levicových stran (u bolševiků to 
byl Kameněv, Zinověv, Radek, Trocký), byla 
likvidována. Byla vytvořena zemědělská sídliš
tě zvláště pro Židy - avšak bezúspěšně, mnozí 
museli do továren. Ze západních okrajových 
území Sovětského svazu byli vytlačeni na vý
chod, od roku 1928 do Birobidžanu, do téměř 
neobydleného území velikosti Švýcarska, ležící
ho u hranic hustě osídleného Mandžuska.

V případě úspěchu s osídlením měl se stát Bi- 
robidžan samostatnou republikou, „centrem ži
dovské národní kultury pro celou židovskou 
dělnickou třídu“ (Kalinin), jakousi sovětskou 
Palestinou, která bude přitažlivá pro Židy z ce
lého světa.

Většina Židů, pokud sebrali odvahu, opět 
uprchla. Všeho bylo nedostatek, místní orgány 

Sovětské vlastenectví je jen nacionalismus 
silnějšího

Uprav hranic zneužíval Stalin v prvním dese
tiletí po revoluci k manipulaci národnostní otáz- 
ky. Od diktátorovy smrti nedošlo k žádným dal
ším úpravám, s jedinou výjimkou: při obnovení 
území likvidovaných av roce 1956 rehabilitova
ných národů. Gorbačovova úloha je skoro neře
šitelná. Cokoli učiní v arménsko—ázerbájdžán
ském konfliktu, bude špatné. Bude-li se zdráhat 
připojit Karabach k Arménii, vyvolá nekonečné 
protestní akce, které ochromí nejen hospodářství 
Nagomého Karabachu, nýbrž i vzorné Armén
ské republiky. Ustoupí-li arménským požadav
kům, budou revoltovat Ázerbájdžánci. S jakou 
silou, to ukázal pogrom v Sumgaitu koncem 
února 1988. Mimo to vytvoří precedens pro jiné 
národnosti, jejichž územní hranice jsou stejně 
nespravedlivé a etnicky neospravedlnitelné. Je
ho protivníci by ústupek interpretovali jako sla
bost. Moslimove v Azerbajdžanu jsou - jako je
diní v Sovětském svazu - šíitové. Pokud má fun- 
damentalismus v sousedním Iránu naději nalézt 
odezvu v Sovětském svazu, pak zde. Východis
ko není v dohledu. Jedna z tezí, připravená 
Ústředním výborem pro stranickou konferenci 
v červnu 1988, je věnována národnostní proble
matice. Chválí vynikající vymoženosti leninské 
národnostní politiky. Překonám nepřátelství me
zi národnostmi, jejich právo na sebeurčení, roz
květ a rozvoj národních kultur - čímž se myslí 
především folklór, urychlený rozvoj zaostalého 
zázemí.

Je třeba decentralizovat mnohé správní funkce 
- říká se zde. Konflikty v minulých dvou letech 
ponechává dokument stranou. Naopak dává zře
telně najevo, že národnostní politika musí v pr
vé řadě zajistit jednotu Sovětského svazu. 
Ústřední výbor se vyslovuje pro názorovou růz
nost, avšak diskuse mohou být plodné pouze na 
půdě socialismu.
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selhaly. Projekt ztroskotal v neposlední řadě i na 
odporu židovských prominentů, kteří měli také 
přesídlit. Představte si Borise Pastemaka či Ilju 
Erenburga v maloměstě na Dálném východě!

Od roku 1939 kolaboroval Stalin s Hitlerem. 
Od té doby byla zakázaná jakákoli zmínka v ži
dovském tisku o nacistickém pronásledování. 
Během války ustala imigrace do Birobidžanu - 
až na 3000 židovských válečných sirotků, kteří 
sem byli převezeni. V roce 1949 byly ve Vilně 
a v Birobidžanu zavřeny poslední židovské ško
ly. Ze 187.000 obyvatelů Birobidžanu je dnes 
10.000 Židů. A jejich podíl neustále klesá.



Mírové soužití
Zdá se, že Gorbačova až donedávna národnost

ní otázky příliš nezajímaly. Podle oficiální pro
pagandy byly přece vyřešeny! Na Lenina se 
v národnostní politice - bude-li ji brát vážně - 
nebude moci odvolávat. Pro vztahy mezi nerus
kými sovětskými národy nemá tato politika žád
ný recept, protože tyto vztahy nebyly nikdy žá
doucí. Upravuje pouze jejich vztah závislosti 
k ústřednímu státu - tedy k Rusku.

Na druhé straně používali Sověti, a především 
odborník pro národnostní otázky, Stalin, nerus
ké národy k zahraničně-politickým a mocen
ským účelům. Se svou politikou cukroví a biče 
využil národů na periferii v ruském zájmu. Jako 
„učitelé a mentoři“ usilují bolševici, v souladu 
s „civilizačním posláním“, o vývoj zaostalých 
národů Střední Asie, Kavkazu a Sibiře. Ruskou 
věcí, .historickým posláním“, se rozuměla před 
Říjnovou revolucí panslavisticky či panortodox - 
ně zabarvená imperialistická, expansionistická 
politika carské říše. Po roce 1917 pak vývoz ko
munismu.

Politika světové revoluce a občanských válek 
mělabýtpokračováním třídního boje. Pro Sovět
ský svaz byl napříště každý zahraničně-politic- 
ký konflikt revolučním bojem světového prole
tariátu za socialismus - a to platí dodnes. Podle 
sovětských představ nejde v místních konflik
tech, ať už v Afghánistánu, Angole, Nicaragui 
nebo i v Polsku, o rozšíření nebo zajištění moci, 
nýbrž o prosazení socialismu, případně o jeho 
obranu proti třídnímu nepříteli. Stalin vyhlásil 
ve dvacátých letech „vybudování socialismu“ 
v jedné zemi a tím i „mírové soužití*1, většinou 
pomocí nevojenských prostředků. To je ono 
„svobodné soutěžení systémů“, ke kterému vy
zývá Gorbačov. Západ přijímá toto okrášlení 
s povděkem: tam kde sověti pomáhají „pokro
kovým silám“ k uchopení moci, zachraňuje al
truisticky demokracii a stará se o lidská práva. 

vensko a opět Polsko. A jiným způsobem Čína, 
která byla v roce 1960 ze společenství socialis
tických států vyhoštěna, protože se nedala při
mět k návratu na „správnou cestu“.

Sovětská politika je především oportunistická. 
Pokud je riziko příliš velké - jako např. při ber
línské či kubánské krizi - nechá údajné ideolo
gické cíle padnout. Přitom zachází s ideologic
kými bratiy, s Titem, Maem, Nagyem, Dubče- 
kem, mnohem ošklivěji, než s třídním nepříte
lem. Zahraniční politika reflektuje historickou 
zkušenost národa, jeho sociální a duchovní po
zadí. Sovětská politika je charakterizována hys
terickým bezpečnostním komplexem a pocitem 
kulturní inferiority. Zahraničně-politické úspě
chy slouží vnitropolitické prestiži - z tohoto hle
diska je třeba procházet se po Rudém náměstí 
s prezidentem Reaganem.

Po Říjnové revoluci osvobodili bolševici kolo
nie od jha carského imperialismu - a vnutili ná
rodům Kavkazu a Střední Asie revoluci válkou. 
Stalin rozšířil revoluci pomocí zbraní, nikoli 
slov. Za druhé světové války vnesl revoluci do 
Pobaltí a na východ střední Evropy. Do oblastí, 
které se v žádném případě nenacházely v revo
luční situaci. Takže platí dodnes, že hrozba vo
jenskou mocí je jediná řeč, která je s to přesvěd
čit národy o reálně existujícím socialismu.

Leninskou národnostní politiku je třeba umís
tit mezi vnitřní politiku a hegemoniální zahra
niční politiku. Neruské národy znamenají - kaž
dý jinak, a i jako pouhý potenciál neklidu - pro 
Sovětský svaz ohrožení. Toto nebezpečí berou 
straničtí vůdcové velice vážně, o čemž svědčí 
Stalinovo perverzní potrestání celých národů a 
antisemitské šílení na konci jeho života. Avšak 
i Brežněvovarusifikace a politika cukroví (více) 
a biče (méně), ke které se Gorbačov zřejmě vra
cí.

Ve středoasijských republikách tvoří Rusové 
horní třídu, která žije ve vlastních sídlištích, po
sílá děti do vlastních školek, která poručila pěs
tovat monokultumě bavlnu a má obsazena nej
lepší místa. Na druhé straně děkují středoasijští 
muslimové za svou prosperitu Rusům. Vzájem
ná závislost a propletenost sahají daleko.

Vztah národů, které disponují intaktní sociální 
strukturou vlastní národnosti - pobaltské náro
dy a v Zakavkazsku Gruzínci a Arménci - k Ru
sům se podobá do určité míry - vztahu výcho
doevropských satelitů k Moskvě. Sociální ahos- 
podářské struktury odpovídají představám 
KSSS. Mají jeden nedostatek - byly národům 
vnuceny a nikdy nebyly akceptovány. Dosud 
jim bylo bráněno ve výstavbě vlastních struktur. 
Zástupci estonské sovětské republiky požádali 
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Vnitropolitická prestiž
„Naše mezinárodní politika“, prohlásil gene

rální tajemník na moskevském Mírovém fóru 
v roce 1987,, je více než dříve určována vnitřní 
politikou“. To se dělo již od založení Sovětské
ho svazu, a dokonce ještě dříve. Nejzákladněj
ším cílem této vnitřní politiky je vybudování a 
rozvoj socialistického společenského řádu. A 
protože Moskva stanovila pro státy socialistic
kého společenství „základní společné znaky“, 
překračuje tato vnitřní politika sovětské hranice. 
Zvlášť brutálně to pocítily v letech 1953, 1956, 
1968,1980 NDR, Polsko, Maďarsko, Českoslo-



Národní komunismus
Hospodářské rozdíly v Sovětském svazu jsou 

velké. Je typické, že proti tomu protestují ne chu
dí, nýbrž ti, kteří podávají největší výkon a má
lo za to dostávají. Estonci, kteří mají největší vý
robu na hlavu, chtějí se vymanit ze systému, kte
rý mrhá zdroji a pracovní silou a nechává výrob
ky zkazit v důsledku nedostatečné dopravní ka
pacity. Musíme přenést iniciativu na republiky, 
řekl Gorbačov v březnu 1988 v Bělehradě, 
„avšak musíme si zachovat možnost regulace 
z centra, abychom se vyhnuli chybám, přede
vším v tak velké zemi jako je Sovětský svaz“. 
Co se myslí oním - vlastně nesmyslným - pou
kazem na velikost? Američan Philip Hanson se 
domnívá, že se jím míní etnická různorodost. 
Nebo tento poukaz míří na důsledky? Ponecha
li Moskva hospodářskou svrchovanost jednotli
vým republikám, povede to nutně k růstu rozdí
lů. Hospodářství v Pobaltí, na Ukrajině a v Za- 
kavkazsku by vzkvétalo, což by probouzelo ten
dence k odtržení, rozněcovalo doutnající kon
flikty a vytvářelo nové.

Již dnes patří „velký ruský lid“, ruská dělnic
ká třída, které patří vedoucí role ve vytváření a 
vývoji sovětského národnostního státu, k méně 
prosperujícím sovětským národům. A již dnes 
usilují oblasti o nové investice. Migrační proce
sy v Sovětském svazu jsou údajně řízeny vědec
ky, praví se v jednom komentáři k ústavě. Ozna
čovat je za „umělé odnárodnení“ je prý zastíra
cí manévr třídního nepřítele.

Je nepochybné, že ruská imigrace do nerus
kých oblastí v sobě skrývá konfliktní potenciál. 
Pro neruské imigranty je často nemožné abono- 
vat noviny v národní řeči vně příslušného národ
ního území. V evropském Rusku a na Ukrajině 

chybějí pracovní síly - a přesto jsouvRusové a 
Ukrajinci povzbuzováni k přesídlení. Řízem mi
grace, ať již vědecké či nikoli, dosud ztroskota
lo. Z Gruzínska a z Arménie odchází v poslední 
době více Rusů, než sem přichází.

Marxisticko-leninská teorie byla již tak často 
překroucena, že ji lze u obyvatelstva jako legiti
maci stěží použít. Přesto dokázala - podle názo
ru zemřelého disidenta Andreje Amalrika - roz
pad rusko-sovětské říše na jednotlivé části od
sunout - stejně jako kdysi křesťanství rozpad ří
še římské.

Po druhé světové válce získal Stalinův režim 
své oprávnění, svou legitimaci, ve Velké vlaste
necké válce, později ve vzestupu Sovětského 
svazu do postavení velmoci. Komunismus usku
tečnil symbiózu s nacionalismem (hluboce za
kořeněném v ruském lidu), která opravňuje mlu
vit o .národním komunismu“. Boris Meissner 
mluví o „národně-konzervativním charakteru 
v ortodoxně-komunistickém balení“.

Pro Seweryna Bialera, sovětologa na Colum
bia University, je pro úspěch komunistické re
voluce, nacionalismus podmínkou „sine qua 
non“. Úspěšné byly zatím pouze národně-ko- 
munistické revoluce: čínská, jugoslávská a bol
ševická. Propaganda denuncuje nacionalistické 
tendence Nerusů, dekretuje nacionalismus sil
nějšího. Stěží lze však předpokládat, že národ
nostně citlivé neruské národy by se smířily s vel- 
koruským nacionalismem. Proto Brežněvova 
ústava z roku 1977 zavádí pojem „sovětský ná
rod“. Co se tím mim, prozradil již Kalinin: „Cí
lem sovětské politiky je přimět lidi z kirgizské 
stepi, malé pěstitele bavlny v Uzbekistánu a tur
kménske zahradníky, aby akceptovali ideály 
dělníka z Leningradu.“

Čas setby
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oficiálně stranickou konferenci o poskytnutí 
hospodářské autonomie. Podle návrhu by se mě
lo Estonsko od Sovětského svazu hospodářsky 
oddělit, vytvořit tržní vztahy, obchodovat se So
větským svazem jako s cizinou a platit Moskvě 
určitou formu daně.

Kdyby se vyšlo tomuto průkopnickému poža
davku vstříc, což ovšem lze stěží očekávat, pak 
by vstoupila národnostní politika do jiné fáze. 
Sovětské hospodářství se podobá svou struktu
rou a především svým zahraničním obchodem 
hospodářství zemí Třetího světa. Jeho hlavními 
exportními produkty jsou suroviny, zlato a ener
gie. Hospodářství je nedostatkové. Sovětský 
svaz je rozlohou největší zemí světa - ovšem 
musí dovážet krmivo. Sověti jsou schopni vyslat 
roboty na Mars, ale nejsou schopni uživit své 
obyvatelstvo.

Die Weltwoche, Curych



Před nedávném seděly milióny Ukrajinců před 
televizory a před jejich očima se odehrávala po
zoruhodná podívaná: na obrazovce se svářel 
přední ukrajinský literární kritik s dlouholetým 
ideologickým mluvčím ukrajinské KS. Diskuto - 
váli o návrhu Svazu ukrajinských spisovatelů, 
aby bylo založeno nezávislé politické hnutí: 
vzorem by měly být baltské republiky, kde se 
různé spolky rozrostly do masových organizací.

Názory televizních diváků, kdo byl v diskusi 
přesvědčivější, se různily. Ať tak či onak, onoho 
večera se v druhé největší sovětské republice 
probudilo národní uvědomění. Po údobí klam
ného ticha vyvolali ukrajinští intelektuálové ote
vřený konflikt s komunistickou stranou. Sou
časně se naplno rozezněl ukrajinský nacionalis
mus, či, jak říkají jeho stoupenci, ukrajinské 
vlastenectví.

Rozmach nacionalismu - zvláště na Ukrajině, 
v obilnici a průmyslovém motoru země - půso
bí Gorbačovovi velké starosti. „Tady nejdeo 1,5 
miliónu lidí jako v Estonsku, ale o 50 miliónů, 
tedy o národ početný jako Francouzi či Italové,“ 
pravil předseda ukrajinské organizace na obra
nu lidských práv, disident Bogdan N. Gorin. 
„Podle našeho názoru se o přežití Sovětského 
svazu nebude rozhodovat v Estonsku, nýbrž na 
Ukrajině.“ Mnozí se domnívají, že to je důvod 
Gorbačovovy nedávné pětidenní cesty po Ukra
jině.

Putovali jsme v Gorbačovových stopách, 
z Kyjeva na západ do Lvova a pak na východ do 
Doněcka, a zjistili jsme, že z kapek nespokoje
nosti začíná vznikat široký proud. Ještě před ro
kem byli lidé opatrní, dnes zaznívá v jejich slo
vech nové sebeuvědomění. Kyjevský taxíkář se 
představil jako „Ukrajinec a nacionalista“; vlas
tenecké projevy, byť v mírnější formě, pronika
jí i do slov režimu zdánlivě oddaných kandidá
tů v současné volební kampani.

V posledních měsících zesílila hnutí na ochra
nu životního prostředí, za podporu ukrajinského 
jazyka, uctění obětí stalinismu a za legalizaci za
kázané Uniatské katolické církve (ortodoxní cír
kev napojená na Řím).

Masové podpory se dostává Lidovému hnutí 
na pomoc perestrojce (nazvanému RUK), které 
se dožaduje větší politické a hospodářské nezá
vislosti na Moskvě. Hnutí se šíří ze Lvova do vů
či režimu loajálnějších intelektuálních kruhů 
v Kyjevě. V jeho prospěch pracují tři okolnosti:

vliv baltských republik, mocenský ústup ukra
jinského stranického představitele Vladimíra 
Sčerbického a volební kampaň, ve které se lidé 
konečně opovážili otevřít ústa.

Z rostoucího nacionalismu se zrodila Společ
nost pro ukrajinský jazyk, nesoucí jméno ukra
jinského barda Tarase Ševčenka. Vznikla ve 
Lvově a má 10 000 členů. Ukrajinským úřadům 
působí rovněž starost sílící spolupráce mezi 
ukrajinskou ortodoxní církví a Uniaty. Obě círk
ve velice naříkají. Uniati byli postaveni mimo 
zákon a obviněni z nacionalismu; nyní se doža
dují právního statutu a návratu katolických kos
telů, které byly dány do správy moskevskému 
patriarchátu ruské ortodoxní církve. Ukrajinští 
ortodoxní věřící se dožadují mší v ukrajinském 
jazyce a vytvoření na Moskvě nezávislé orto
doxní denominace.

Důležitou okolností je též vznik RUK, lidové
ho hnutí usilujícího o větší nezávislost, v němž 
se mají sjednotit různé nacionalistické proudy - 
náboženské, kulturní, disidentské i loajální. 
V jeho programu je opatrně vyjádřen požada
vek vytvoření národní fronty, z níž se v balt
ských republikách stává masová záležitost. 
Autoři programu dále žádají, aby Ukrajinci 
mohli rozhodovat o přírodních zdrojích a prů
myslu své země, aby byla zaručena náboženská 
i politická pluralita a zastavena rusifikace, kte
rá „vychovává malé Ivany, kteří nevědí, čí 
jsou“. Hnutí nežádá odtržení od Sovětského sva
zu a prohlašuje se za stoupence Gorbačovových 
reforem.

Na rozdíl od baltských lidových front uznává 
ukrajinské hnutí diplomaticky „vedoucí úlohu 
strany“. Přesto rozpoutala ukrajinská KS proti 
RUK zuřivou tiskovou kampaň, ve které nazý
vá jeho přívržence „literárními diletanty“ a „ne
bezpečnými odpůrci“.

Tvrdá linie komunistického vedení je jedním 
z důvodů, proč ukrajinské národní uvědomění 
roste mnohem pomaleji než například v balt
ských republikách. Dosud se nezapomnělo na 
rozdrcení ukrajinské národní kultury za Brežně- 
va a jeho hlavního ideologa Michaila Suslova. 
V roce 1972 byl umírněný ukrajinský stranický 
představitel Petro Šelest odvolán a na jeho mís
to nastoupil Ščerbickij, jehož hlavní zásluhou 
v očích Moskvy zůstává, že se mu podařilo re
publiku umlčet a ovládnout.
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STREDNÍ A VÝCHODNÍ EVROPA

Neobvyklá, ne-li dokonce bezprecedentní kon
ference se konala v Alexandrii (státVirginia) ve 
dnech 6. až 8. července 1988: skupina americ
kých a sovětských odborníků, tam diskutovala 
o úloze východní Evropy ve vývoji vztahů mezi 
Východem a 'Západem. Název a téma konferen
ce: „Místo a úloha východní Evropy v uvolňo
vání napětí mezi USA a SSSR

Nad konferencí převzala záštitu Americko-so- 
větská komise pro lidské otázky a společenské 
vědy Americké rady učených společností a Aka
demie věd SSSR. Byla organizována Radou pro 
mezinárodní výzkum a výměnu (IREX). Vý
znamné úkoly byly svěřeny Ústavu ekonomiky 
světové socialistické soustavy (Moskva) a Výz
kumnému ústavu mezinárodních změn při Ko
lumbijské univerzitě (New York).

Sovětskou delegaci vedl akademik Oleg T. 
Bogomolov, ředitel Ústavu ekonomiky světové 
socialistické soustavy. V čele americké delega
ce byl Charles Gati, profesor politických věd na 
Union College a starší výzkumný pracovník 
Výzkumného ústavu mezinárodních změn při 
Kolumbijské univerzitě.

Kromě dr. Bogomolova byli členy sovětské 
delegace dr. Leonid S. Jagodovskij, dr. Vjače- 
slav I. Dašičev, dr. Alexander D. Někipelov, dr. 
Lilija F. Ševcova, dr. Stanislav I. Simanovskij, 
dr. Ruslan S. Grinberg, dr. Andrej J. Lipskij a dr. 
Elena D. Volkova.

S výjimkou dr. Volkovové z Ústavu světové
ho hospodářství a mezinárodních vztahů (Mosk
va) skládala se sovětská delegace z odborníků 
pro politiku a ekonomiku východní Evropy a 
vztahy mezi Východem a Západem z ústavu dr. 
Bogomolova.

Cleny americké delegace byli prof. Seweryn 
Bialer (Columbia University), dr. James 
F. Brown (RAND Corporation), dr. John 
C. Campbell (bývalý pracovník Rady pro zahra
niční vztahy), prof. Gati, prof. William E. Grif- 
fith (Massachussets Institute of Technology), 
prof. Andrzej Korbonski (University of Califor- 
nia, Los Angeles), prof. Ronald H. Linden (Uni
versity of Pittsburgh), velvyslanec William 
E. Luers (Metropolitan Museum of Art, New 

York), prof. PaulMarer (University of Indiá
na), velvyslanec Mark Palmer (státní depar
tement USA, účasten jako soukromník), 
prof. Angela Stent (Georgetown University, 

Washington) a prof. Sarah M. Terry (Tuft Uni
versity).

Na základě předběžné dohody byly k diskusi 
na konferenci předloženy dva materiály, oba na 
téma „Místo a úloha východní Evropy v uvolňo
vání napětí mezi USA a SSSR“. Autorem ame
rického materiálu byl James F. Brown, zatímco 
sovětský materiál - původně koncipovaný dr. 
Dašičevem - byl výsledkem kolektivního úsilí. 
Dvě z pěti skupinových besed se zaměřily na ty- 
to, materiály. Třetí diskusní skupina, nazvaná 
„Úloha vnitroevropského obchodu v posilování 
evropské bezpečnosti“, zahájila svou práci 
stručnými vystoupeními prof. Marera a dr. Bo
gomolova. Čtvrtá skupina pojednávala o „Cí
lech americké politiky vůči východní Evropě“, 
když diskusi zahájila dr. Volkova, zatímco pátá 
diskusní skupina, nazvaná „Cíle sovětské politi
ky vůči východní Evropě“, zahájila svou práci 
vystoupením prof. Bialera.

Konference, která nebyla přístupná veřejnosti, 
se konala v atmosféře oboustranného zájmu 
o potenciální vliv východoevropského vývoje 
na vztahy mezi Východem a Západem. Byla 
prostá jakýchkoli rekriminací. V některých ob
lastech se účastníci shodli, jinde ne, avšak ne
shody se projevily i uvnitř jednotlivých delega
cí.

Po projevu dr. Zbigniewa Brzezinského, který 
pronesl 7. července 1988 na obědě, a na nějž by
li pozváni sovětští a američtí novináři akredito
vaní ve Washingtonu, proběhla krátká tisková 
konference. The Washington Times (8. červen
ce 1988) ve své zprávě o jejím průběhu citoval 
dr. Bogomolova takto: „Všichni musí striktné 
dodržovat zásady suverenity, nevměšování a 
vzájemné úcty. Brežněvova doktrína je napros
to nepřijatelná a nemy si itelná... Dříve jsme svým 
partnerům příliš radili, a to jim ve skutečnosti 
velmi uškodilo. Je na čase, abychom si své rady 
nechávali pro sebe. Nemůžeme na sebe brát od
povědnost za všechny Stalinovy omyly, ale jsme 
odpovědni za to, abychom nyní změnili své vy
stupování. “

V listě Los Angeles Times (10. července 1988) 
napsal Robert C. Toth: „Sovětští delegáti ne- 
oponovali americkému názoru, že Stalin nasto
lil v poválečném období ve východní Evropě ko
munistickou nadvládu... Tvrdošíjně však odmí
tali učinit další logický krok. Odmítali připustit, 
že legitimita těchto komunistických režimů ve vý
chodní Evropě je problematická, jestliže vlády
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Vztahy Východ-Západ 
a Východní Evropa



Faktory působící ve východní Evropě
Faktory, které nejvíce ovlivňují vývoj ve vý

chodní Evropě, lze rozdělit do tří skupin:
1. Vnitřní faktory, které mají svůj původ a pří

mý vztah k východoevropským zemím sa
motným.

2. Sovětská politika, to jest sovětská schopnost 
a vůle ovlivňovat (dokonce i určovat) vývoj ve 
východní Evropě a reagovat na něj (nebo proti 
němu).

3. Stav mezinárodních vztahů, zvláště vztahů 
mezi Východem a Západem, a jejich politický, 
ekonomický, kulturní a psychologický dopad 
v kterýkoli daný okamžik jak na vládnoucí eli-

Východoevropská krize
Názory na to, jak hluboká je krize ve východ

ní Evropě, se mohou lišit. V této souvislosti 
zvláště vynikánebezpečí generalizací v soudech 
o východní Evropě. Situace ve východním Ně
mecku není zdaleka tak kritická, jako v Rumun
sku; ve skutečnosti bude mnoho lidí dokazovat 
(zejména ovšem Honeckerovo vedení), že vý
chodoněmecká situace je poměrně uspokojivá. 
A ani zásobovací situace například v Maďarsku 
není zdaleka tak špatná jako v Polsku. Avšak - 
necháme-li stranou zřejmé a významné odliš
nosti - málokdo bude popírat oprávněnost ter
mínu „krize“ ve vztahu k větší části východní 
Evropy a k většině aspektů východoevropské
ho veřejného života. Bezprecedentní na součas
né krizi je, že - jak se zdá - přerostla ekonomic
ké anebo politické dimenze a vážně nahlodala 
některé základní předpoklady, o které se opírá 
socialistický řád. Jedním z těchto předpokladů 
(a patrně tím nejzákladnějším) bylo, že „socia
listický systém“ má a může zajistit svým obča
nům základní životní potřeby. K nim patří při
měřený příjem, kupní síla, bydlení, dodávky 
spotřebního zboží, sociální péče, profesionální 
mobilita, existenční jistota a vzdělání. To byla
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POHLED ZÁPADU

J. F. Brown: Je dobře začít konstatováním sa
mozřejmosti, truismem, jehož důsažnost se ve 
veřejných diskusích často přehlíží. „Východní 
Evropa“ je snad výraz celkem vyhovující, ale 
v žádném ohledu, kromě zeměpisného, nemá 
význam. Co je horší - může vyvolat velmi ne
správný dojem: dojem monolitického celku. Vý
chodní Evropa ovšem ničím takovým není. Žije 
v ní přes 120 miliónů lidí, seskupených do více 
než 20 národů a sdružených do osmi států. 1) (1) 
Je to šest členů Varšavské smlouvy (Bulharsko, 
Československo, Německá demokratická repu
blika, Maďarsko, Polsko a Rumunsko) plus Ju
goslávie a Albánie. Mé poznámky se soustřeďu
jí na „šestku“. A ať jsou si vládní systémy těch
to států jakkoli podobné - podobné navzájem a 
podobné systému Sovětského svazu - historic
ká odlišnost každého z těchto států silně pozna
menala fungování těchto systémů. A to do té mí
ry, že charakteristická pro dnešní východní 
Evropu není jejich stejnorodost, nýbrž různoro
dost. Místo toho, aby socialistický systém roz
leptával jejich národní rozdíly, je tomu naopak: 
socialistický systém je národními rozdíly utvá
řen, přizpůsobován a rozřeďován.

nebyly svobodné zvoleny lidem. Tato otázka ved
la k nejostřejší výméné názor a. mezi americkými 
a sovětskými delegáty konference."

Oba materiály, spolu s vystoupením dr. Brze- 
zinského, byly zpracovány k otištění redakcí ča
sopisu Problems of Communism. V dohodě 
s dr. Bogomolovem přehlédl a zpracoval sovět
ský text pro uveřejnění Charles Gati. Očekává 
se, že oba materiály z konference budou uveřej
něny rusky v Sovětském svazu.

Příští konference se má konat v Sovětském 
svazu v červenci 1989. Konkrétní program této 
schůzky nebyl dosud stanoven.

Vyhlídky na změnu
Nyní se zdá, že prolínání těchto tří faktorů by 

mohlo vést k nejvýznamnější a nejrozsáhlejší 
změně v politice i ekonomice východoevrop
ských zemí od druhé poloviny čtyřicátých let, a 
to z celé řady důvodů, zejména pak těchto:

1. Krize ve většině východoevropských zemí a 
tlak na reformy ze strany mnoha příslušníků 
vládnoucích elit i kvalifikovaných společen
ských sektorů.

2. Nástup reformního vedení v samotném So
větském svazu.

3. Pravděpodobnost výrazného zlepšení ve 
vztazích mezi Východem a Západem, příznivé
ho pro mezinárodní uklidnění a důvěru.

ty, tak i na společnost ve východní Evropě. 
V tomto ohledu největší význam mají americko- 
sovětské vztahy, ježto určují stav vztahů mezi 
Východem a Západem jako celek. Tyto faktory 
nepůsobí nikdy odděleně; vzájemně se prolína
jí. A je také zřejmé, že vždycky nemají stejný 
význam. Všeobecně lze říci, že vzájemné prolí
nání vnitřního a sovětského faktoru určovalo 
průběh vývoje ve východní Evropě v minulosti. 
V poslední době však vzrostl význam faktoru 
mezinárodního, a poroste pravděpodobně i na
dále, aniž ovšem kdy dosáhne významu obou 
druhých faktorů.



„lidská práva“, spojovaná se socialistickým sys
témem. Navenek se předpokládalo, že socialis
tický systém je jedinečně uzpůsoben k tomu, 
aby poskytoval a chránil tato práva; nepřímo se 
předpokládalo, že dokáže-li to, pak by se s tím 
velká většina občanů spokojila a smířila by se 
s omezením některých osobních a politických 
svobod, o kterých se na Západě často soudí, že 
jsou jádrem „lidských práv“.

To tedy byla nevyřčená a nepsaná „společen
ská smlouva“, nabídnutá systémem. Přes příle
žitostné okázalé protestní akce, ke kterým do
cházelo ve východní Evropě v posledních 40 le
tech, pomáhala tato „společenská smlouva“ se 
sovětskou mocí jako základním ručitelem - vy
tvářet značnou míru společenské a politické sta
bility. Nyní však je schopnost zajistit tato „lid
ská práva“, splnit svou „stranu dohody“ ve 
„společenské smlouvě“ velmi pochybná. Proto 
se tato poslední „tenká červená čára“ legitimity 
zdá být na mnoha místech porušena.

V několika východoevropských zemích se 
hospodářská situace tak zhoršila, že životní úro
veň stále klesá. Už nemůže být zaručena plná za- 
městnanost. Ve skutečnosti jsou to právě tyto 
„nedotknutelné“ vymoženosti, které musí být 
hozeny přes palubu, má-li se hospodářství za
chránit. Profesionální mobilita, jež byla kdysi 
důležitým pojistným ventilem pro dělníkovu ne
spokojenost, se zpomalovala nejméně deset let. 
A konečně, celý systém veřejné sociální péče je 
v některých zemích v havarijním stavu, a někte
ré jeho komponenty hrozí zhroucením.

Taková situace se záhy může stát neúnosnou. 
Může vyvolat společenskou nespokojenost aná- 
slednou vládní represi v měřítku, které nemá ob
doby od časů Stalinových. „Postup ovládání1, 
který až dosud probíhal ve východní Evropě - 
od kontroly ke stabilitě, a pak dále směrem k le
gitimitě - by mohl být zastaven a dokonce obrá
cen. Za takové situace, jak byla svrchu nastíně
na, by bylo dosažení legitimity odloženo na ne
určito. Výlučnou a naléhavou nutností by se sta
lo zachování stability. 

harsko vyhlásilo v průběhu roku 1987 několik 
efektních námětů, které patrně vyžadují další 
úvahy a propracování. Zdá se, že také Polsko je 
připraveno přikročit k náročnému programu. 
I Československo podniklo několik závažných, 
byť omezených opatření. Jenom východní Ně
mecko a Rumunsko zatím neprojevily žádnou 
snahu o hospodářskou reformu, která by se liši
la od pouhé ekonomické reorganizace.

Hospodářská reforma je tedy ve většině států 
na pořadu dne. Existuje však rovněž značná sho
da v tom, že samotná hospodářská reforma už 
nestačí. Ukazuje se, že systémová reforma by 
měla jít dále, a že nyní musí zahrnovat rovněž 
určitou míru politické reformy. Politická refor
ma je považována za nutnou, má-li se zajistit to
to:
1. Větší přístup veřejnosti k informacím;
2. obsáhlejší diskuse o veřejných otázkách;
3. větší společenská účast na veřejném životě
4. větší úloha občanů ve veřejném rozhodova

cím procesu.
Většina reformátorů, jakkoli poměrně konzer

vativních, souhlasí s tím, že dosažení těchto cí
lů je žádoucí. Rozdíly vznikají tam, kde jde 
o prostředky, jakými se má těchto cílů dosáh
nout. Jelikož politická reforma (na rozdíl od re
formy hospodářské) je poměrně novým problé
mem v socialistických systémech, stojí různé 
návrhy, které jsou předkládány, za podrobnější 
pojednání.

Zhruba lze říci, že se - jak se zdá - objevily tři 
hlavní soupeřící názory. Je možno označit je ja
ko konzervativní, umírněné a radikální, a jejich 
stanoviska lze shrnout takto:

Konzervativní: Stávající stranické a státní in
stituce mohou zabezpečit nutné reformy, budou- 
li „demokratizovány“; budou-li se správně vzá
jemně ovlivňovat; a bude-li každé z nich svěřen 
ten druh odpovědnosti, pro který se nejvíc hodí.

Umírnéné. Je nutný jistý „institucionální plu
ralismus“, který znamená přenesení části moci a 
odpovědnosti na autonomní orgány, jako jsou 
legislativa, odbory, celostátní organizace, jakož 
i organizace kulturní a odborné, ovšem pod stře
chou strany anebo státu.

Radikální. Institucionální pluralismus by se 
měl rozšířit a ustavit systém více stran, které by 
vzájemně soutěžily, podobný systému, který 
existuje na Západě.

Všeobecně řečeno, mezi reformátory uvnitř 
východoevropských politických elit se největší 
přízni těší konzervativní stanovisko. Zdá se, že 
většina společenských kritiků současné struktu
ry podporuje stanovisko umírněné, ačkoli toto 
stanovisko se těší i podpoře četných členů stra
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Reformy ve východní Evropě
Tato hrozná vyhlídka způsobila, že hlavním 

problémem v e většině východoevropských zemí 
se stalareforma. Nejnaléhavějším a bezprostřed
ním aspektem současné krize je samozřejmě 
ekonomika, a v několika zemích se už provádě
jí ekonomická reformní opatření. Různé aspek
ty hospodářské reformy v socialistických stá
tech jsou nyní už tak známy, že je zde není tře
ba vypočítávat. Pokud jde o hloubku arozsah re
formního programu, je v čele Maďarsko. Bul-



ny a dokonce i funkcionářů, zejména v Maďar
sku a pravděpodobně i v Polsku. Pokud jde o ra
dikální návrhy na zřízení stranického systému 
založeného na soutěži, podporuje jej otevřeně 
pouze disidentská periférie. Dostalo by se mu 
však patrně větší podpory blíže ke středu veřej
ného života, kdyby to nebylo považováno za ne
reálné vzhledem ke geopolitických nuceným 
omezením. Kromě toho, i když mnoho reformá
torů by si přálo radikálnější řešení, tvrdí, že 
umírněnější řešení by pravděpodobně stačilo 
k usnadnění postupu hospodářské reformy.

Dokazují, že hospodářská reforma musí mít 
přednost anesmí se připustit, aby sporné politic
ké návrhy od ní odvracely pozornost. Různé ná
vrhy i různí propagátoři reformy ve východní 
Evropě mají rovněž své sovětské protějšky, 
i když některé radikálnější návrhy mají být v So
větském svazu teprve zveřejněny. Stejně i od
půrci reformy, dokonce i nejkonzervativnějšího 
typu reformy, jsou podobní ve východní Evropě 
i v Sovětském svazu.

Patří k nim nejen byrokrati a ekonokrati, kte
ří se obávají o své výsady a postavení, nýbrž 
i velmi mnoho pracujících v každé zemi, kterým 
hrozí jak nezaměstnanost, tak inflace, a kteří se 
rovněž obávají - pravděpodobně neprávem - že 
by mnoho jiných znaků sociálního státu bylo 
obětováno naoltářvětší ekonomické efektivnos
ti. Opozice proti změně je všude dosti silná, a 
ještě více by mohla zesílit, kdyby se byrokrati a 
dělníci oportunisticky spojili pod vedením, jež 
by bylo schopno využít jejich spojenectví jako 
účinného politického nástroje.

vyvolal zcela mimořádný zájem a dokonce nad
šení u velkých skupin obyvatel ve všech výcho
doevropských zemích, a nejvíce snad ve vý
chodním Německu a v Rumunsku, jejichž vlády 
se stavějí na odpor vůči volání po změně.

A stejně jako se sovětská situace jeví příznivá 
pro změny ve východní Evropě, je tomu i se si
tuací mezinárodní. Jak už jsme se zmínili, vane 
příznivý vítr pro výrazné zlepšení ve vztazích 
mezi Východem a Západem. Celkově ukázaly 
zkušenosti posledních čtyřiceti let, že východní 
Evropa měla z příznivější mezinárodní atmosfé
ry prospěch nejen hospodářský, ale i politický, 
kulturní a psychologický.

To byl případ poloviny padesátých let po Sta
linově smrti, poloviny let šedesátých po kubán
ské raketové krizi, a „desetiletí uvolnění napětí“ 
v letech sedmdesátých. Z tohoto zevšeobecnění 
jsou ovšem i výjimky. Některé země určitě z to
ho měly větší prospěch než jiné, a tady stojí za 
připomínku, že východní Evropa není šedé pro
stěradlo, nýbrž strakatá přikrývka. Naše zevše
obecnění však přesto platí; a vztah mezi uvolně
ním areformou určitě není náhoda. Uvolnění na
pětí má tendenci vést k větší společenské důvě
ře na jedné straně, a k větší oficiální pružnosti na 
straně druhé.
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Sovětský a mezinárodni faktor
Za předpokladu, že Gorbačovovo vedení do

káže překonat překážky, které se staví do cesty 
reformě v Sovětském svazu samotném, lze oče
kávat, že podobné překážky budou překonány 
i ve východní Evropě. Je možné, že nové sovět
ské vedení to myslí docela upřímně, když ujiš
ťuje, že východní Evropané mají svobodu si vy
brat, avšak i kdyby se charakter vztahů mezi So
větským svazem a východní Evropou radikálně 
změnil, síla sovětského příkladu by i nadále by
la velmi mocnou vnitřní hnací silou ve východo
evropských záležitostech. A tak, ačkoli reformy 
ve východní Evropě byly před Gorbačovem, je
jich militantní probojování ze strany nového so
větského vůdce jim dalo rozhodující podněty jak 
ve východní Evropě, tak v SSSR. Je možné, že 
Gorbačov nevyhlásil, že reformy jsou závazné 
pro východoevropské vládnoucí elity, avšak uči
nil je „přesvědčivě“ módními. A jeho vliv se ne
omezil jen na elity. Na to, že je sovětský předák,

Co dělat?
Ani Západ ani Sovětský svaz by si neměly do

volovat předpisovat, co je pro východní Evropu 
dobré a co nikoli. To musí být přenecháno sa
motným východním Evropanům. Avšak jak Zá
pad, tak Sovětský svaz - jako externí faktory - 
mají příležitost (i povinnost) napomáhat výcho
doevropským státům a společnostem, aby se vy
pořádaly se svými obtížemi.

Největší pomoc, kterou mohou Západ a Sovět
ský svaz poskytnout, je to, čemu se mohou vě
novat společně: zachování mnu a pokračování 
v uvolnění mezinárodního napětí. Kromě toho 
je ještě několik způsobů, jak mohou - každý 
zvlášť a přece komplementárně - pomáhat vý
chodním Evropanům, aby si pomohli sami. Dá
le uvádím několik nezávazných návrhů, co by 
Západ a Sovětský svaz měli dělat - a co ne - aby 
jejich pomoc byla účinná.

ÚlohaZápadu. Reálná příležitost pro Západ je 
poskytovat v dostatečné míře hospodářskou po
moc, a to - na rozdíl od sedmdesátých let - ta
kovým způsobem, který může přinést trvalý uži
tek. Taková pomoc by mohla zahrnovat:

1. Liberalizaci předpisů Evropského společen
ství, která by usnadnila východoevropskému vý
vozu přístup na západoevropské trhy.

2. Liberalizaci amerických tarifních předpisů,



kromě jiného tím, že by USA rozšířily doložku 
nejvyšších výhod na ty východoevropské země, 
které o to požádají.

3. Poskytnutí vládních a vládou zaručených 
úvěrů (podle západoněmeckého vzoru) výcho
doevropských zemím na vybrané a společně do
hodnuté projekty, týkající se hospodářství nebo 
hospodářské infrastruktury. Úvěry by mohly být 
například určeny malým soukromým nebo druž
stevním podnikům (kterým se dostává součas
nými reformními hospodářskými opatřeními 
podpory), aby jim pomohly investovat. V této 
snaze by západní Evropané (zvláště západní Ně
mecko) mohli sehrát důležitější úlohu než Spo
jené státy, kde by legislativní proces mohl být 
nepřekonatelnou překážkou efektivní činnosti.

4. Povzbuzování soukromých institucí, fondů 
atd., aby pomohly dát do pořádku východoev
ropské školské a sociální služby. Je rovněž zou
fale potřebná nějaká forma pomoci, aby se zdo
lala ve východní Evropě krize ekologická. (Po
kud nebude tato krize likvidována, jakákoli dis
kuse o východní Evropě bude mít totiž sotva víc 
než akademický význam.)

Zde by americká role měla být větší než role 
západoevropská. Západ jako celek by se však 
mohl ujmout jednoho velkého úkolu: školení a 
průpravy východoevropských ekonomických a 
technických kádrů.

Je samozřejmé, že Západ - nebo správněji: ur
čité kruhy na Západě - by neměl (anebo by měl 
přestat) pohlížet na vážnou situaci, ve které se 
nachází východní Evropa, z hlediska soupeření 
mezi Východem a Západem jako na vítaný vý
voj, který oslabuje mezinárodní komunismus 
všeobecně a Sovětský svaz zvlášť.

Východní Evropané jsou právem podezíraví, 
když se s nimi jedná jako s objektem mezinárod
ních vztahů.

Úloha SSSR. Sovětský svaz může pomoci vý
chodoevropskému hospodářství tím, že:

1. zabezpečí východní Evropě přiměřené do
dávky energie a jiných surovin za ceny, které 
jsou únosné;

2. dá podnět k reformám v Radě vzájemné hos
podářské pomoci v souladu se zásadami ekono
mické reformy ve východní Evropě a v Sovět
ském svazu. Zajištění spolupráce v rámci RVHP 
nevylučuje rozšíření hospodářských vztahů me
zi východní Evropou a Západem;

3. se postaví na odpor rostoucím požadavkům 
uvnitř samotného Sovětského svazu, aby Sovět
ský svaz zaujal „tvrdší“ postoj v hospodářských 
vztazích s východní Evropou. Ať jsou tyto poža
davky sebepochopitelnější - nebo dokonce 
oprávněné - „tvrdší“ postoj by v tuto chvíli zma

řil jakoukoli šanci na hospodářské ozdravění vý
chodní Evropy a mohl by vést k vážné politické 
a sociální nestabilitě.

V politické sféře by Sovětský svaz měl:
1. jednoznačně se zříci Brežněvovy doktríny;
2. přijmout představu, že východoevropský 

systém se může regenerovat různým způsobem 
a že této regeneraci nejlépe poslouží „rozmani
tost“, a ne umělá soudržnost;

3. povzbuzovat východoevropské státy, aby 
více spolupracovaly - hospodářsky i politicky - 
navzájem, bez stálé a nevyhnutelně dominující 
účasti Sovětského svazu.

Na Západě by se mělo uznávat, že takové změ
ny jsou pro Sovětský svaz skutečně obtížné. Je 
obtížné vzdát se návyků, které platily 40 let. 
Avšak zdá se, že právě neuspokojivé výsledky 
těchto čtyřiceti let přesvědčují rostoucí počet 
příslušníků sovětské elity, že lze dosáhnout to
ho, aby východní Evropa byla životaschopná a 
sovětské zájmy byly přitom zabezpečeny, jestli
že východoevropské národní zájmy dostanou 
větší prostor ke svému naplnění.

Gorbačov a skupina, která ho obklopuje, by 
nyní měli usoudit, že je vhodná doba k upřímné
mu přehodnocení sovětské role ve východní 
Evropě. K takovému přehodnocení by velice 
přispěla západní zdrženlivost a dokonce spolu
práce.

Pokud jde o východní Evropu, je pravděpo
dobné, že v měnící se situaci, která umožňuje ví
ce svobody a tolerance, se budou vyskytovat in
cidenty nebo chování, které Sovětský svaz bude 
považovat za provokativní. V minulosti nabý
vala reformní hnutí ve východní Evropě, ať by
ly jejich původní záměry jakékoli, zákonitě an- 
tisovětského rázu. Bylo tomu tak proto, že na 
systém, nebo aspoň na jeho strážce, se pohlíže
lo jako na nepřístupné změnám, a o Sovětském 
svazu se soudilo, že rdousí národní inspirace. 
Jakmile vznikne důvod k tomu, aby toto rozší
řené mínění bylo vyvráceno, nebo aspoň oslabe
no, reformy ve východní Evropě mohou ztratit 
tendenci, která dříve Sovětský svaz alarmovala. 
A nakonec - východoevropské národy budou 
mít určitě prospěch z toho, budou-li se moci, bez 
zábran a omezení, připojit (nebo znovu připojit) 
k evropskému kulturnímu společenství národů. 
Gorbačov sám poukazoval na „náš společný 
evropský dům“, a Sovětský svaz má zajisté 
v Evropě své místo. Je však evropský jen zčás
ti, a stejně jako Spojené státy má své zájmy i za 
hranicemi Evropy. Východoevropské státy jsou 
plně evropské a neměly by být z Evropy vylučo
vány.
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Východoevropské země tvoří mezinárodní a 
politické společenství států, které se vyznačuje 
protiklady. Nejsou jen heterogenní etnicky a ja
zykově i úrovní kulturního, hospodářského a 
politického rozvoje, nýbrž nacházejí se rovněž 
v oblasti, která byla historicky v magnetickém 
poli různých mocností. Tato okolnost zůstavila 
na politice východoevropských zemí zvláštní 
stopy. Po celá staletí manévrovaly mezi různý
mi mocenskými centry a bloky, a měly obrov
ský vliv na osud Evropy.

Po druhé světové válce spojila východoevrop
ské země společná cesta socialistického vývoje. 
Avšak ani socialismus nebyl s to odstranit histo
rické a nové mezistátní rozpory, zvláště rozpory 
v územních a národnostních otázkách. A tak ad
ministrativně státnímodel socialismu, nastolený 
ve většině východoevropských zemí v pade
sátých letech pod vlivem Sovětského svazu, ne
obstál ve zkoušce času, přičemž se prokázala je
ho sociálně politická a hospodářská neúčinnost. 
A nejen to - sovětský model postavil vážné pře
kážky do cesty přímého spojení mezi národy 
těchto států tím, že bránil prolínání jejich poli
tických, hospodářských, vědeckých a kulturních 
zájmů. Proces reforem a obrody socialismu ve 
východoevropských zemích byl dále dlouho 
brzděn stagnací sovětského systému a s ním spo
jenou koncepční setrvačností a dogmatismem 
sovětské politiky v šedesátých a sedmdesá
tých letech. Výsledkem bylo, že vnitřní sociálně 
politické a hospodářské rozpory se v mnoha vý
chodoevropských zemích nahromadily a neby
ly včas řešeny. To jenom zhoršilo předchozí me
zistátní spory i domácí problémy.

Dnes jsou východoevropské země v kritickém 
bodu svého rozvoje - v kritickém bodu, který je 
charakterizován společenským pochopením na
léhavé nutnosti radikálně změnit politické a hos
podářské struktury a provést hluboké reformy ve 
všech sférách veřejného života.

Rozsah práce, kterou je třeba vykonat, je sku
tečně obrovský. Ta práce sahá od obnovy hospo
dářství, deformovaného administrativně příkaz- 
ními metodami minulosti, až po demokratizaci 
společnosti, která se jen obtížně zvedá z útlaku 
stalinského období, ake zlepšení spolupráce me
zi socialistickými zeměmi - spolupráce založe
né na skutečném partnerství a vzájemném re
spektování. Musí být vyřešeny nejen dnešní pro
blémy, nýbrž i problémy zděděné z minulosti.

SSSR a východoevropské socialistické země
Nastolení a vývoj vztahů mezi Sovětským sva

zem a jeho východoevropskými sousedy byly 
složité a rozporuplné. Podmínky pro dobré sou
sedské vztahy byly, otevřeně řečeno, velmi ne
příznivé. Jak známo, po první světové válce se 
otcové systému versaillské smlouvy pokusili vy
budovat kolem mladého sovětsko-ruského státu 
„cordon sanitaire“, a oporou tohoto systému ve 
východní Evropě byla Malá dohoda. Protisovět- 
ská orientace vládnoucích kruhů východoevrop
ských zemí v meziválečném období značně po
škodila bezpečnost Sovětského svazu. Mezi vý
chodoevropskými zeměmi docházelo rovněž 
k vážným srážkám a konfliktům kvůli národ
nostním, územním i jiným otázkám.

Po druhé světové válce vznikla v Evropě v dů
sledku porážky mocností Osy a pádu profašis- 
tických režimů ve východní Evropě nová situa
ce, a vznikly příznivé podmínky pro radikální re
organizaci vztahů mezi Sovětským svazem a 
východoevropskými státy na základě sousedské 
a vzájemně výhodné spolupráce. Průběh událos
tí v Evropě byl takový, že konzervativní buržo
ázni kruhy a kapitalistický řád byly vážně di
skreditovány. Současně došlo k bezpříkladné
mu vzestupu hnutí za sociální obrodu, které mě
lo svůj původ v odboji. Tyto dvě vývojové ten
dence zařadily na pořad dne revoluční přeměny 
sociálně ekonomických systémů východoevrop
ských zemí. Je jasné, že sympatie a podpora So
větského svazu byly na straně tohoto masového 
hnutí; to vedlo nejprve k nastolení režimu lido
vé demokracie, a pak k vítězství socialistického 
systému ve východoevropských zemích. Jakmi
le socialismus překročil hranice jedné země, sta
la se naléhavou otázka teoretických i praktic
kých základů, na kterých měly spočívat meziná
rodní vztahy mezi socialistickými zeměmi. So
větský svaz a ostatní socialistické země stály 
tváří v tvář řadě nových a složitých problémů, se 
kterými se mezinárodní dělnické hnutí a marxis- 
ticko-leninská teorie předtím nesetkaly. Prvořa-

78

Ústav ekonomiky světové
socialistické soustavy

SOVĚTSKÁ PERSPEKTIVA Hluboké sociálně politické a ekonomické re
formy, které byly zahájeny v řadě východo
evropských zemí, mají vytvořit radikálně nové 
podmínky pro hospodářský, sociální a vědecko
technický pokrok a pro svobodný rozvoj jednot
livce. Cílem je vytvořit v těchto zemích kvalita
tivně nový model socialismu, který by byl svou 
povahou skutečně humánní. To povede k dras
tickým změnám v roli, kterou hrají tyto země 
v celoevropském procesu a v systému vztahů 
mezi Východem a Západem, které zase podstat
ně zvýší jejich vliv na mezinárodní politiku.



dým problémem bylo, jak sloučit specifické ná
rodní rysy a z toho plynoucí politické a ekono
mické zájmy nezávislých suverénních států 
s mezinárodními zájmy společenství socialistic
kých států jako celku - jinými slovy, jak syn
chronizovat zájmy jednotlivých socialistických 
zemí, které se navzájem lišily velikostí území, 
bohatstvím přírodních zdrojů, národními zvyk
lostmi, tradicemi i historickými zkušenostmi, 
úrovní rozvoje výrobních sil, výrobních vztahů, 
sociálních struktur, forem politické organizace, 
rozsahem demokratických zkušeností atd.

Při řešení těchto problémů se Sovětský svaz a 
další socialistické země daly neprobádanou ces
tou v obtížném ovzduší „studené války“, vyzna
čujícím se vojenským, ekonomickým i propa
gandistickým tlakem ze Západu. Je zcela pocho
pitelné, že se všecko hned nepodařilo. Existova
ly iluze, které bylo třeba překonat, a došlo 
i k chybám, někdy velmi vážným, které měly 
těžké následky. Velkou škodu například způso
bily naivní představy, které převládaly v pade
sátých a šedesátých letech, o nerozpomém a 
bezkonfliktním charakteru sociálně politického 
i hospodářského vývoje socialistických států a 
jejich vzájemných vztahů. Teorie „bezkonflikt- 
nosti“ znemožnilapochopit povahu a zdroje roz
porů a krizí v socialistickém společenství a vy- 
pracovat mechanismy a postupy k jejich včasné
mu odhalení, odstranění či znemožnění. To za
se vedlo k nesprávným rozhodnutím, jež byla 
příčinou deformací ve vzájemných vztazích so
cialistických států.

Ještě větší nesnáze a problémy vznikly při 
uplatňování principů rovného partnerství mezi 
socialistickými státy. Z objektivních důvodů 
byl Sovětský svaz, jako pjrvní socialistický 
stát na světě, vzhledem k ostatním socialistic
kým zemím ve zvláštním postavení. Dokud 
existovala Třetí internacionála, považovaly ko
munistické strany solidaritu se Sovětským sva
zem a uznávání jeho vedoucí úlohy ve světo
vém komunistickém hnutí za přirozené. Avšak 
i tenkrát byl tento názor překážkou realizace 
principu nezávislosti dělnických stran a bránil 
chápání jejich role jakožto národních sil v jejich 
vlastních zemích. Kromě toho bylo nepřípiustné 
rozšiřovat postulát prvořadé úlohy Komunistic
ké strany Sovětského svazu na vztahy mezi so
cialistickými státy. Stalinovo naléhání, aby se 
tak stalo, vedlo ke konfliktu mezi Sovětským 
svazem a Jugoslávií (jakož i s jinými socialis
tickými státy) a ovlivnilo celý systém svazků 
mezi socialistickými zeměmi a komunistickými 
stranami. Úzce spjata s touto chybnou politikou 
byla prraxe bezmyšlenkovitého kopřrování a 

mechanického přenášení sovětských zkušenos
tí do jiných společenských a historických si
tuací ve východoevropských zemích. Období 
čtyřicátých a padesátých let, kdy se utvářely 
vztahy mezi Sovětským svazem a socialistický
mi zeměmi východní Evropy, bylo bohužel po
znamenáno mnoha shora zmíněnými chybami a 
zkreslováním socialistických pirincipů, a tento 
pjroces byl ještě zhoršován Stalinovou volunta- 
ristickou praxí a porušováním zákonů. Po Stali
nově smrti začal proces odstraňování deformací 
a očišťování vzájemných vztahů socialistických 
zemí od nezdravých jevů. Byla uznána potřeba 
přísně dodržovat zásady plné rovnosti, dobré 
vůle, úcty k národní svrchovanosti a uznávání 
spjecifických národních rysů. Velký význam 
mělo rovněž uznání faktu, že jsou oprávněné 
různé cesty socialistického vývoje. Nicméně 
pjroces „odmítání zlého“, který byl zahájen po 
dvacátém sjezdu KSSS, měl rozporný ráz. Přání 
překonat minulou nehybnost bylo ovlivňováno 
tuhými stereotypy, dogmatickým nechápáním 
změn i novými požadavky společenského roz
voje. Navíc byl tento proces přerušen po roce 
1964, kdy přišlo k moci vedení Leonida Brež- 
něva a Michaila Suslova a začala éra stagnační- 
ho neostalinismu. Bylo možno pozorovat 
i zvrat k minulosti, ke stalinské praxi. Velké de
formace socialismu ve východoevropských ze
mích, velké chyby v jejich vnitřní politice, spo
lu s hegemonistickými aspiracemi sovětského 
vedení z tohoto období patřily k hlavním příči
nám hlubokých politických krizí v Maďarsku 
v roce 1956, v Československu v roce 1968 a 
v Polsku v letech 1956,1970 a 1980. Tyto krize 
nabyly mezinárodních dimenzí a podrobily váž
né zkoušce vojenskou a politickou stabilitu 
v Evropo. Negativní důsledky stalinských de
formací ve vnitřní politice socialistických zemí 
a v systému jejich vzájemných vztahů jsou po- 
cifovány i dnes.

Perestrojka, zahájená v Sovětském svazu když 
ptřišlo k moci Gorbačovovo vedení, znamenala 
nejen drastický obrat v sovětské vnitřní politice 
od stalinského modelu státně byrokratického so
cialismu ve směru kvalitativně nového modelu 
demokratického socialismu; otevřela rovněž 
dveře hlubokým změnám v systému politických 
i ekonomických vztahů mezi socialistickými 
zeměmi, jež jsou členy organizace Varšavské 
smlouvy a Rady vzájemné hospjodářské pomo
ci. Základem politiky Sovětského svazu vůči vý
chodoevropským zemím je nové myšlení, 
pirosté překonaných stereotypů a dogmat. Tato 
politika je zaměřena na harmonický rozvoj sku
tečně dobrého sousedství s těmito zeměmi; na 
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Perestrojka a vztahy mezi Východem
a Západem

V řadě východoevropských zemí byla zahá
jena perestrojka systému politické moci. Model 
existujícího systému byl vytvořen v Sovětském 
svazu ve třicátých a čtyřicátých letech. Tento 
model byl hluboce ovlivněn Stalinovými zvráce
nými představami o charakteru politických me
chanismů za socialismu, jakož i nedostatečnou 
politickou zralostí sovětské společnosti a nedos
tatkem demokratických tradic a politické kultu
ry. Administrativně-příkazní mocenský systém, 
který měl svůj počátek v Sovětském svazu, byl 
okopírován v druhých socialistických zemích. 
Vyznačoval se přemrštěným centralismem, ab
solutním monopolem rozhodování, monolitním 
myšlením, opovrhováním lidovými masami (na 
které se pohlíželo jako na „šroubečky“ a jako na 
objekt řízení), a izolací od vnějšího světa. Poli
tické instituce usilovaly o zajištění politické sta
bility především potlačováním a odstraňováním 
odlišností. Tento systém, který vyžadoval servil
ní poslušnost, podkopával základy společenské
ho dynamismu a životaschopnosti.

Pyramidový, monocentrický model moci ne
mohl neovlivnit chování socialistických států ve 
sféře mezinárodních vztahů. Podobná hierar
chická struktura, spočívající na podřízenosti 
všech „jednomu centru“, dlouho převládala ve 
vztazích mezi socialistickými zeměmi. Vývoj 
v těchto zemích byl řízen podle stejného mode
lu: to znamená, že národní specifičnost se igno
rovala. Ve vztazích k Západu byl administrativ
ně-příkazní systém moci orientován především 
na vlastní záchovu, na protiakce a vlastní izola
ci. Byla popírána existence civilizačních zájmů 
společných oběma systémům a vyžadujících je
jich spolupráci i vzájemnou součinnost. Zane
dbával se dialog jako forma a prostředek mezi
národní koexistence. Na vnější sféru byla mecha
nicky aplikována zásada kdo s koho.

Do psychiky veřejnosti se vtírala představa ka
pitalistického „nepřítele“. V jednotlivých socia
listických zemích byla tato představa do určité 
míry používána jako prostředek vnitřní konsoli
dace a mobilizace mas. Její využívání jako mo

tivace životně důležité činnosti však podrývalo 
tvůrčí stimuly a ekonomické i demokratické re
gulátory socialismu. Defenzivní reakce politic
kého systému dlouho odsouvala v socialistic
kých zemích formování občanské společnosti, 
růst politické zralosti mas a jejich tvůrčí pokrok. 
Je však třeba vzít na vědomí, že toto chování do 
velké míry vyplývalo z vnějších příčin, ze stálé
ho tlaku vyvíjeného Západem, který znamenal 
skutečnou vnější hrozbu pro socialismus. Dlou
hé trvání socialistického administrativního systé
mu bylo tedy zčásti důsledkem politiky někte
rých západních kruhů a jejich zaslepeného anti- 
komunismu.

Podstata nového modelu moci může být defi
nována jako přenesení značné části odpovědnos
ti na místní úroveň, na pracovní a územní kolek
tivy; rozšíření pluralismu ve veřejném životě; a 
demokratizace všech institucí, včetně strany ja
ko předvoje. Cílem je vytvoření účinnějších zá
ruk proti mocenskému monopolu vrstvy mana
žerů a profesionálních politiků - proti byrokra
tickému aparátu.

Průběh perestrojky už utváří novou mnoho
strannou politickou skutečnost, která je plná roz
porů a konfliktů, srážek zájmů jednotlivců i spo
lečenských skupin. Obroda teprve začíná, a bu
de nutno ujít ještě dlouhou cestu, než se zformu
je nový politický systém. Odpor starých, ale 
dosud nezlomených mechanismů, je velmi sil
ný, a síla setrvačnosti je značná jak ,nahoře“, 
tak „dole“. Avšak proces perestrojky byl zahá
jen, a objevují se známky toho, že se stává ne
zvratným, že návrat ke stalinským metodám se 
stává nemožným.

Utváření kvalitativně nového politického sys
tému socialismu probíhá do jisté míry pod vlivem 
mezinárodních skutečností, všeobecného pokro
ku civilizace a technologie. V socialistických ze
mích existuje nyní lepší pochopení nutnosti pod
porovat spolupráci mezi Východem a Západem, 
aby bylo zajištěno přežití lidstva, i toho, že tako
vá spolupráce vyžaduje vzájemnou důvěru mezi 
oběma systémy. To zase vyžaduje novou kvalitu 
v zahraniční politice a přehodnocení jejích prio
rit. Toto přehodnocení je přímo spjato s pere- 
strojkou celého mocenského systému. Přechod 
na nový model má nejen vést k větší účinnosti a 
efektivitě politického rozhodování; má rovněž 
vytvořit podmínky pro demokratizaci procesu 
zahraniční politiky, pro její kontrolu společnos
tí, aby se zabránilo opakování minulosti a nepro
váděly se voluntaristické a v mnoha případech 
velmi riskantní kroky v mezinárodních vztazích. 
Musí být vypracovány od- povídající legislativ
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vztahy prosté diktátu, nátlaku a vměšování do 
vnitřních věcí jiných zemí; na přísné dodržová
ní zásad rovného partnerství, nezávislosti a po
zorného respektování národních zájmů a národ
ních forem socialistického rozvoje v každé zemi. 
Východoevropské země mají nyní rozsáhlé 
možnosti realizovat nerušeně své národní zájmy 
jak v rámci socialistického společenství, tak i ve 
vztazích k Západu.



ní i institucionální záruky veřejné kontroly nad 
zahraniční politikou. Výsledky politické reformy 
by měly zahrnout v socialistických zemích dů
kladnější vyhodnocení různosti zájmů, jež exis
tují v mezinárodní aréně, různých forem „rovno
váhy sil“, a rezignaci na pokusy o jejich vyrov
návání, aby se předešlo hegemonistickým zámě
rům na kterékoli straně. To stimuluje větší pruž
nost, otevřenost a toleranci, což rovněž vyplývá 
přímo z nové atmosféry v jednotlivých zemích. 
Je nepravděpodobné, že země, která se zbaví pří- 
kazních metod řízení, bude vnucovat svůj postoj 
jiným. To ovšem neznamená, že se vzdá vlast
ních ideálů. V socialistických zemích nyní pro
bíhá formování nového politického myšlení - 
zejména se reviduje pohled na Západ jakožto ne
přátelskou sílu. To se zračí v postupném ústupu 
od důrazu na autarkii, na defenzivní funkci vý
konu moci uvnitř země. Otevírají se možnosti 
výměny myšlenek a zkušeností, a přestávají se 
ospravedlňovat nepředvídatelné akce v domá
cích i v zahraničních záležitostech. Stane-li se 
společnost průzračnější a demokratičtější, 
bude-li moc kontrolovatelná, pak se vytvoří zá
klad pro větší vzájemné porozumění v meziná
rodní sféře.

Je však třeba konstatovat, že obrodné procesy, 
které probíhají v Sovětském svazu a dalších so
cialistických zemích, potřebují vhodné meziná
rodní podmínky. Nátlak, vydírání, porušování 
dohod na západní straně mohou působit ve pro
spěch odpůrců perestrojky, a mohou vést k ob
novení dřívějšího pořádku. To by rovněž zname
nalo zvýšení mezinárodního napětí. Z toho dů- 
voduje úspěšná obroda socialismu jednou ze zá
ruk nastolení nových mezinárodních vztahů, 
a zejména kvalitativně nového vztahu mezi Vý
chodem a Západem.

funkcí vlastnictví za socialismu.
Tyto rysy určily povahu integrační spolupráce 

mezi zeměmi RVHP. Spolupráce se opírala 
o makroekonomická rozhodnutí, učiněná vyš-š- 
ími mocenskými orgány, a probíhala tudíž na zá
kladě administrativních metod řízení integrač
ních procesů a ekonomických společných čin
ností. To odsoudilo k nečinnosti, pasivitě a ne
dostatku podnikatelského úsilí mikroekonomic
ké jednotky ekonomik socialistických zemí, to 
znamená naprostou většinu pracujících přímo 
působících v průmyslu, zemědělství, ve vědě a 
ve službách. To opět vedlo k nenormální situa
ci, kdy neexistovaly přímé kontakty a obchodní 
vztahy mezi spolupracujícími kolektivy podniků 
a organizací zemí RVHP. V důsledku toho ne
existoval skutečný zájem o pokrok v hospodář
ské spolupráci a ve výhodách, které z ní plynou. 
Integrace v RVHP šla administrativně byrokra
tickou cestou. Místo aby se pracovalo na skuteč
ném hospodářském partnerství; které by vedlo 
k rozsáhlému prolínání ryzích ekonomických 
zájmů a vytváření kooperačních svazků mezi zá
kladními jednotkami národního hospodářství a 
celým společenským organismem socialistic
kých zemí, nahrazovalo se to falešnými a okáza
lými opatřeními a projekty vyšších mocenských 
orgánů. Integrační proces byl redukován na sys
tém byrokratické organizace ekonomické spo
lečné aktivity mezi státními systémy jednotli
vých samostatných zemí, které byly navzájem 
odděleny fakticky nepřeklenutelnými admini
strativními, finančními, ekonomickými, právní
mi a jinými překážkami. Průběhem doby tyto 
překážky ještě vzrostly. Rozbujelý byrokratický 
aparát nemohl držet krok a tím méně usměrňo
vat rostoucí a stále komplikovanější hospodář
ské svazky mezi jednotlivými podniky, sdruže
ními a organizacemi zemí RVHP. To vedlo 
k omezené efektivitě v hospodářské, vědecké a 
technologické spolupráci, k rostoucí nespokoje
nosti s existujícími hospodářskými vztahy, a ke 
zhroucení prestiže RVHP. Pokud jde o rozsah a 
hloubku integračních procesů a intenzitu prolí
nání hospodářských, vědeckých a technologic
kých zájmů a vztahů, ukázalo se, že země RVHP 
jsou daleko pozadu za zeměmi Evropského hos
podářského společenství.

Hlavním požadavkem v současném stadiu vzá
jemné hospodářské spolupráce mezi zeměmi 
RVHP je přechod od mezistátního výměnného 
obchodu k přímému obchodnímu spojení mezi 
podniky jakožto hospodářskými jednotkami. Ve 
skutečnosti už začal proces přeměny příkazně 
rozdělovacího modelu dělby práce v rámci 
RVHP na kvalitativně nový model tržního typu, 
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Perestrojka mechanismu hospodářské spo
lupráce a hospodářských vztahů mezi Vý
chodem a Západem

Všechny nedostatky a nesnáze v rozvoji spolu
práce mezi východoevropskými zeměmi 
v rámci RVHP, stejně jako v hospodářských 
vztazích se Západem, mají svůj původ ve starých 
mechanismech řízení národního hospodářství. 
S nepatrnými obměnami byl tento mechanismus 
okopírován ze sovětského modelu, vzniklého ve 
třicátých a čtyřicátých letech. Jeho specifickými 
rysy byly tuhý centralismus, administrativní me
tody řízení, svévolné metody tvorby cen, igno
rování úlohy trhu a úzkého sepětí mezi výrobou 
a spotřebou a ekonomických metod řízení a pri
mitivní a zjednodušené chápání charakteru a



včetně nezbytné „rehabilitace“ cenových a mě
nových nástrojů. V tomto procesu by se měla 
Rada vzájemné hospodářské pomoci změnit 
v orgán, který by vytvářel maximálně příznivé 
podmínky pro realizaci přímých kooperačních 
vztahů mezi podniky, sdruženími a organizace
mi v národních ekonomikách socialistických ze
mí. RVHP by rovněž měla odstraňovat existují
cí nebo vynořující se překážky a přehrady v na
vazování a uskutečňování přímých kooperač
ních vazeb. Zvláštní důraz by měl být položen 
na to, aby se přes hranice nerušeně pohybovaly 
všechny výrobní faktory, včetně pracovních sil, 
komodit, kapitálu a informací.

Podle nového modelu spolupráce by hlavními 
činiteli v ekonomických společných aktivitách 
měli být výrobci a spotřebitelé dodávaných vý
robků; uzavírali by kontrakty ne ne příkaz „sho
ra“, nýbrž v oboustranném očekávání hospodář
ského prospěchu. Partneři by se přirozeně stáva
li skutečnými „subjekty“ tvorby cen a stanovili 
by ceny podle smluvních zásad. Smluvní cena 
sama, jsouc částí konkrétního obchodu, nabude 
strukturální funkci, která nyní chybí, a bude tak 
v praxi přispívat k utváření pokrokové struktury 
vzájemné výměny. Jelikož smluvní cena by se 
řídila vztahy poptávky a nabídky, zajišťovalo by 
to, že by se vzájemně obchodovalo jen výrobky, 
které odpovídají potřebám veřejnosti a vyrábějí 
se s nejnižšími možnými náklady. Proces tvorby 
cen v zahraničním obchodu by se už neřídil pře
dem daným tuhým schématem, nýbrž umožnil 
by značnou svobodu manévrování.

Aby zajistily uskutečnitelnost nového mecha
nismu tvorby cen, musí země RVHP provést ra
dikální změny v peněžní sféře své spolupráce. 
Především je nezbytné zavést vzájemnou směni - 
telnost (i když v počátečních stadiích omeze
nou) měn příslušných zemí, a to v kursech, vy
jadřujících jejich reálnou kupní sílu. V praxi to 
bude znamenat používání národních měn ve vzá
jemném účtování a v určování vzájemných ob
chodních cen. Za takových podmínek začne 
vznikat skutečně jednotný trh zemí RVHP, kte
rý zajistí mnohostranné (nikoli pouze dvoustran
né, jak je tomu nyní) vyrovnávání dodávek zbo
ží. Potřeba skutečné směnitelnosti měn zemí 
RVHP, včetně směnitelnosti za tvrdé měny, po
roste, jak budou přebudovávány jejich vnitřní 
domácí mechanismy, aby přispívaly k rozvoji 
tržních vztahů.

Postupná realizace koncepce společného trhu 
RVHP by se neměla po važov at za hospodářskou 
izolaci jejích členů od ostatního světa. Naopak, 
kurs na vytvoření takového trhu a dlouhodobě 
peněžní a celní unie zemí RVHP je do značné 

míry spjat s potřebou zapojit jejich ekonomiky 
efektivněji do světových hospodářských vztahů. 
Úspěšné uskutečnění zbožně-peněžního modelu 
ekonomického propojení socialistických zemí 
bude mocným podnětem k růstu hospodářských 
vztahů mezi Východem a Západem.

Tento model umožní překonat nejen vzájem
nou izolaci ekonomik zemí RVHP, nýbrž i jejich 
izolaci od Západu. Umožní větší počet společ
ných hospodářských podniků Východu a Zápa
du. Vytvoření tržních podmínek, ve kterých se 
konkrétními subjekty vnější hospodářské čin
nosti stanou samy podniky, dá vzniknout přízni
vým podmínkám k provádění různých vzájem
ně výhodných transakcí s cizími středními a ma
lými firmami, což poskytne vskutku neomezené 
možnosti pro hospodářskou spolupráci mezi Vý
chodem a Západem. Reforma mechanismu hos
podářské spolupráce zemí RVHP bude přímo zá
viset na úspěchu perestrojky politického a hos
podářského systému v SSSR a v ostatních člen
ských státech RVHP.
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Spojené státy a východní Evropa
Pro politiku Spojených států vůči východo

evropským socialistickým zemím jsou jak 
v koncepci, tak v praxi příznačné jisté rozpory. 
Do velké míry to vyplývá z nedůsledného celko
vého metodologického přístupu Spojených stá
tů k těmto zemím. Na jedné straně američtí věd
ci i politikové téměř po tři desítky let prohlašo
vali, že zemím východní Evropy jsou vlastní roz
manitost a rozdílnost, a proto by měl přístup 
USA ke každé z nich být diferencovaný. Na dru
hé straně existuje dojem, že v praxi se mají věci 
úplně jinak, že Washington má ke všem výcho
doevropským zemím stejný přístup. Jelikož vý
chodní Evropa je ve skutečnosti mezinárodně 
jednou politickou oblastí, přes značnou specifič
nost každé východoevropské země, představuje 
objektivně jednu sféru, kde se provádí určitá li
nie zahraničně politické strategie a taktiky Spo
jených států. V této souvislosti lze konstatovat, 
že existuje regionální - východoevropská - ob
last v americké zahraniční politice, jejíž speci
fické rysy jsou určovány společnými cíli a zájmy 
v přístupu ke všem zemím této oblasti, celkovou 
politickou koncepcí a všeobecnou doktrinální 
strukturou. To nevylučuje v americké zahranič
ní politice diferenciaci, ke které přirozeně dochá
zí ve vztazích s východoevropskými zeměmi. 
To do velké míry vysvětluje rozdíly, jež existu
jí v americkém přístupu k Sovětskému svazu a 
k ostatním zemím socialistického společenství.

Jak známo, jádrem nejdůkladněji rozpracova
né, vyzkoušené a stále ještě funkční americké za-



hraničně politické doktríny „stavění mostů“ do 
východní Evropy je diferencovaná, dlouhodobá 
politika, jejímž cílem je rozvinout s jednotlivý
mi státy v této oblasti různé vztahy o rozličné in
tenzitě tak, aby se postupně a opatrně oslabila 
pouta, svazující socialistické společenství. To by 
především oslabilo postavení Sovětského svazu 
tím, že by ve východoevropském společenství 
vznikla situace, která by zcela upoutala pozor
nost Sovětského svazu na udržování jeho soudrž
nosti, a bránila by Sovětskému svazu v soutěže
ní se Spojenými státy v jiných částech světa.

V americké vědecké literatuře a tisku se často 
tvrdí, že Spojené státy mají jen omezené mož
nosti vlivu ve východní Evropě. Z toho pak ply
ne závěr, že by bylo radno doporučovat evrop
ským zemím, jež jsou se Spojenými státy spoje
ny v Severoatlantické obranné alianci, aby vy
užívaly svých dlouhodobých a rozsáhlých 
kontaktů s východoevropskými státy k jejich 
ovlivňování. Toto spoléhání na západní Evropu 
je sotva oprávněné. Třebaže zájmy spojenců na 
obou stranách Atlantiku se v této oblasti do jisté 
míry shodují, jsou mezi nimi také významné roz
díly. Tyto rozdíly se projevují na obou stranách 
v celkovém hodnocení významu vztahů se socia
listickými zeměmi (z hlediska bezpečnosti ahos- 
podářské spolupráce), a takových problémů, kte
ré mají pro Evropu zvláštní význam, jako jsou 
německá otázka, „dědictví Jalty“, různé a proti
chůdné myšlenky, týkající se obnovy jakési ne
utrální mezistátní formace nazvané „střední Ev
ropa“ na politické mapě evropského kontinentu, 
další vývoj celoevropského procesu a odzbroje
ní, a tak dále.

Spojené státy si přejí využívat skutečnosti, že 
východní Evropa je na jedné straně integrální 
součástí socialistického společenství, a na druhé 
straně částí evropského systému vazeb. Přejí si 
získat ve vztazích se Sovětským svazem politic
ké výhody, a toto přání vyjadřuje zastaralý ste
reotyp bipolámího hodnocení globální politiky. 
Toto zjednodušené chápání vztahů mezi Výcho
dem a Západem neodpovídá dnešním složitým 
mezinárodním skutečnostem.

Tento americký přístup je nemístný také v tom 
smyslu, že přiděluje východoevropským státům 
funkci prostředku, jímž se má působit na hlavní
ho soka Spojených států - Sovětský svaz. Usilu
je o jednostrannou definici národních a státních 
zájmů východoevropských zemí, a tím uměle zu
žuje jejich pozice aomezuje jejich suverénní úlo
hu v globálních vztazích, zvláště v socialistic
kém společenství a v celoevropském procesu. 
Tento přístup k východní Evropě je zvláště ne
bezpečný dnes, jelikož současné stadium rozvo

Krize v socialistických zemích 
a vztahy mezi Východem a Západem

Zkušenosti z posledních desetiletí zřetelně 
ukazují, že krize ve východoevropských zemích 
se nikdy neomezovaly na hranice země, ve které 
vznikly. Naopak, rychle zachvátily celou řadu či
nitelů v mezinárodní scéně - především SSSR a 
jiné východoevropské spojence, kteří chtěli za
bránit vojensko-politické, ideologické i ekono
mické destabilizaci socialistického společenství. 
Krize ve východní Evropě měly rovněž vliv na 
západní mocnosti, zvláště na Spojené státy, kte
ré tradičně pohlížely na dramatické srážky uvnitř 
„sovětského bloku“ z hlediska potenciálních 
škod, které by mohly způsobit konsolidaci toho
to bloku i z hlediska příležitostí, které nabízely 
pro oslabení sovětských pozic v této oblasti ane
bo sovětské kontroly nad východoevropskými 
spojenci, a tak by mohly negativně ovlivnit zá
jmy socialismu ve východní Evropě. Konflikt 
mezi hlavními cíli obou stran má svůj původ 
v ostré vojensko-politické, ideologické i ekono
mické rivalitě dvou společenských systémů, kte
ré existují po celé poválečné období. Tento kon
flikt byl zesílen jadernou konfrontací mezi USA 
a SSSR a rozdělením Evropy na protichůdná vo
jenská a politická seskupení. To vedlo nevyhnu
telně k tomu, že jakákoli krizová situace v které
koli východoevropské zemi byla globalizována 
a přiostřena, a že vážně destabilizovala vztahy 
mezi Východem a Západem, bez ohledu na to, 
zdali mezinárodní politický barometr ukazoval 
mírné nebo bouřlivé počasí, když krize vypukla. 
Dvě životně důležité okolnosti vyžadují, aby Vý
chod i Západ, a především SSSR a USA, nutně 
znovu promyslely jak historii minulých výcho
doevropských krizí, tak i reakci na krize součas
né i budoucí. Předně proto, že bohužel není dů
vod se domnívat, že krize ve východoevrop-
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je těchto zemí se vyznačuje značnými nesnáze
mi vzhledem k reformám, růstem konfliktů 
v souvislosti s reformami, a v řadě zemí i krizo
vými tendencemi.

V současné éře rostoucí vzájemné závislosti by 
žádná oblast, a zejména ne východní Evropa, ne
měla být arénou mezistátního soupeření dvou 
systémů, obou velmocí - USA a SSSR. Konec
konců ve východní Evropě - jako ostatně v celé 
Evropě - se jejich základní zájmy shodují, bez 
ohledu na ostrost rozporů, jež existují mezi Ame
rikou a Sovětským svazem. Tento soulad zájmů 
vyplývá z potřeby zabránit konfliktním proce
sům v mezinárodních otázkách, zachovat stabi
litu a posílit mezinárodní bezpečnost.



ských zemích jsou záležitostí minulosti. Součas
né období v socialistických zemích - kde nové 
koexistuje se starým, a kde těžkopádné, avšak 
vžité metody politické a hospodářské činnosti 
jsou teprve překonávány - je krizemi těhotné. 
I reformy jako takové, které jsou zaměřeny na 
konečnou obrodu společnosti a zlepšení socialis
mu, by se mohly v průběhu realizace stát zdroji 
veřejné nespokojenosti a konfliktů.Za druhé, ani 
SSSR, ani USA, ani žádná jiná země si nemohou 
dovolit učinit úspěch normalizace vztahů mezi 
Východem a Západem, neúprosně diktovaný ja
derným imperativem, závislým na krizových 
jevech v kterékoli zemi - včetně socialistických. 
Příliš mnoho je v sázce. To vyžaduje, aby každá 
strana provedla nepředpojatou revizi mnoha 
aspektů tradičních politických postojů v krizo
vých situacích ve východní Evropě. Které 
zvláštní rysy „krizové“ politiky US A a SSSR (ja
kožto nejreprezentativnějších a nejvlivnějších 
mocností v obou systémech) se na základě mi
nulých zkušeností jeví jako nejnebezpečnější a 
nejdestruktivnější z hlediska normálního vývoje 
vztahů mezi oběma systémy? Předně - a to se tý
ká obou stran - je to tendence k nadměrné glo- 
balizaci a ideologizaci kterékoli dané krizové si
tuace. Jak Spojené státy, tak Sovětský svaz mě
ly v nedávných letech tendenci posuzovat kaž
dou krizi v kontextu své globální politiky, z per
spektivy meziblokové konfrontace, z perspekti
vy americko-sovětské rivality. (V zájmu sprave
dlivosti je třeba zaznamenat, že v dřívějších sta
diích existence světového socialistického systé
mu nevylučovaly Spojené státy možnost obno
vy kapitalismu v zemích, kde ke krizím došlo.) 
V rozborech krizových situací ve východo
evropských zemích svalovaly americké oficiál
ní knihy hlavní odpovědnost za jejich vznik na 
SSSR, a objasňovaly je hlavně tak, že tyto země 
zavrhují sovětský model socialismu, který jim 
byl „vnucen“; mnohem menší úsilí věnovaly po
chopení domácích příčin krizí. Sovětská politika 
rovněž démonizovala „podvratnou činnost“ pro
tivné strany na úkor střízlivého rozboru příčin 
určitých konfliktů a krizí ve spojeneckých ze
mích. Dogmatické chápání podstaty socialismu 
a strach z neobvyklých řešení v průběhu výstav
by socialismu, který panoval v SSSR, bránily to
mu, aby socialistické země včas odstraňovaly 
příčiny nazrávajících krizí. Jakmile se krize roz
rostla, přeháněla se v dané situaci úloha západ
ních mocností, především USA. A to tím spíš, 
když západní země k tomu poskytly záminku. 
Specifickým rysem americké politiky vůči vý
chodoevropským krizím bylo, že se nesnažila 
normalizovat situaci, nýbrž udržovat dlouhodo

bě takzvané „kontrolované napětí“ v těsném 
sousedství hranic Sovětského svazu. Kdykoli se 
během krizí situace priostrila, vystoupila do po
predí realističtější americká politika; v počáteč
ních stadiích krizí se však obvykle prováděla 
propagandistická činnost provokačního charak
teru (která byla mimochodem vždy obnovena, 
když krize pominuly). Za současných okolností 
by taková politika mohla mít destabilizační úči
nek na vývoj ve východní Evropě a na celém 
evropském kontinentu. Mohla by rovněž mít za 
následek nežádoucí komplikace - i pro Spojené 
státy - ve vztazích mezi Východem a Západem, 
včetně oblasti kontroly a snižování zbrojení. Ta
ková diplomacie rovněž neodpovídá mravním 
zásadám a politickým etickým normám, vyhla
šovaným Spojenými státy. Riziko, které tato po
litika znamenala pro stabilitu v Evropě v posled
ních letech, bylo správně chápáno evropskými 
spojenci Spojených států. O tom byly podány 
jasné důkazy jejich nápadně odlišným přístupem 
k polské krizi na počátku osmdesátých let Dnes 
je zcela jasné, že střední a východní Evropa, a 
Evropa jako celek, není místem vhodným pro ex
perimentování se zachováváním napětí, zvlášť 
když to zahrnuje země, patřící k různým systé
mům a vojensko-politickým seskupením.

Zájem na zachování míru, pro který je předpo
kladem pozitivní vývoj vztahů mezi oběma sy
stémy, vyžaduje, aby se politika velmocí vzhle
dem ke krizovým situacím v celém světě řídila 
novým politickým myšlením, včetně situací ve 
východoevropských zemích. Předně je nepří
pustné, aby se kterákoli strana vměšovala do 
vnitřních problémů země, která se nachází v ob
tížné situaci. Za druhé je nutno vyhýbat se glo- 
balizačním krizím, anebo se pokoušet využívat 
jich ke škodě zájmů protivné strany a prosazovat 
vlastní zájmy .Kdyby se vyvinuly krizové situa
ce, neměly by za žádných okolností překážet po
kroku ve vztazích mezi Východem a Zápa
dem. Naopak, zlepšení těchto vztahů by mělo být 
činitelem, usnadňujícím rychlou lokalizaci kri
ze. Kromě toho je možná spolupráce mezi SSSR 
a USA při poskytování pomoci těm východo
evropským zemím, které se ocitnou v nesnázích. 
Dojde-li k tomu, budou z toho mít prospěch 
všichni: bude odstraněno ložisko potenciální de- 
stabilizace v Evropě, příslušná země se snadně
ji dostane z krize, a SSSR a USA rozšíří sféru 
své spolupráce - tolik nutné pro zlepšení mezi
národních vztahů a posílení míru.
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Chtěl bych blahopřát profesoru Gatimu a aka
demiku Bogomolovovi k této schůzce. Je věno
vána velmi závažné otázce a společná diskuse je 
velmi vítanou událostí. Poví nám něco o stavu 
našich vztahů i o stavu světa. Ukazuje se, že 
i o velmi obtížných, velmi citlivých otázkách lze 
hovořit konstruktivním způsobem. Tato schůzka 
to dokazuje. Svým způsobem je vskutku symbo
lické, že tato schůzka se koná ve stínu Pentago
nu, který je odtud vzdálen zhruba jednu míli. A 
myslím si, že je rovněž symbolické, že právě ny
ní je v Pentagonu maršál Sovětského svazu na 
návštěvě u předáků amerického vojenského ve
dení. Tato symbolika hovoří sama za sebe.

Chci rovněž dodat, že ve zdejší diskusi spatřu
ji do jisté míry odraz toho, co se děje v Sovět
ském svazu, a zejména glasnosti - pojmu, který 
nyní většina Američanů dobře zná. Domnívám 
se, že glasnost je důležitý aspekt současné reali
ty, poněvadž to znamená, že lze otevřeně disku
tovat o nepříjemných otázkách. Každý člověk, 
který sleduje sovětské hromadné sdělovací pro
středky, si musí být vědom skutečnosti, že otáz
ky vskutku nepříjemné, v nejhlubším lidském 
smyslu, se tam otevřeně ventilují a diskutují. 
Mám zejména na mysli velmi obtížné dědictví 
stalinismu a to, co to znamená nejen pro Sovět
ský svaz jako stát, nýbrž i pro nesčetné jednot
livce vzhledem k jejich rodinám, životům a na
dějím. Glasnost mezi námi je rovněž holdem no
vé sovětské realitě a přispívá k vyhlídkám dialo
gu, jako je tento.

Kromě toho pro ty z nás, kteří jsme pracovali 
na otázkách mezinárodních vztahů a sovětské 
politiky, jsou současné sovětské diskuse a glas
nost, která v nich vládne, dodatečným zdrojem 
zadostiučinění, jelikož mnohé z věcí, které jsme 
psali a říkali o Sovětském svazu a které byly po 
mnoho let označovány za protisovětskou propa
gandu, byly nyní potvrzeny jako skutečnosti. 
Mám zejména na mysli podrobné studie západ
ních vědců o stalinské éře, které byly dříve od
mítány jako nesprávné, avšak které jsou nyní so
větskou stranou implicitně uznávány jako vý
znamná sdělení o současné skutečnosti.

To všechno, jak se domnívám, ukazuje, že me
zi námi roste shoda o významných skutečnos
tech. Samozřejmě bude docházet k neshodám 
pokud jde o jejich význam. I když zredukujeme 
rozsah neshod o faktech, stále ještě budeme stát 
před úkolem smírně vyřešit významné rozdíly 
v interpretacích faktů. Mám pocit, že tato schůz
ka rovněž zrcadlí tuto skutečnost.

Pečlivě jsem si přečetl sovětskou studii, která 
byla připravena jako základ pro zdejší diskusi, a 
musím říci, že souhlasím s mnoha věcmi v této 
studii obsaženými. Konstatování neschopnosti 
systémů vnucených východní Evropě obstát 
ve zkoušce času pokud jde o sociální, politickou 
a hospodářskou přiměřenost, je zajisté soud, kte
rý mám chuť sdílet. Zajisté souhlasím s názorem, 
že v těchto systémech je nyní určitá míra huma
nizace a demokratizace. A určitě nehodlám po
lemizovat s tvrzením, že představy o mechanic
kém kopírování vnějších modelů jsou v naší do
bě zcela nemístné.

Takže máme základ pro některé společné ná
zory a pro společné diskuse. Zřejmě při každé 
snaze tohoto druhu nutně však dojde k nesho
dám pokud jde o to, co i shodná diagnóza zna
mená pro minulost, přítomnost i budoucnost. 
Snad k těmto neshodám poněkud přispěji svými 
poznámkami, chtěl bych však zdůraznit, že to či
ním jako součást dialogu, se kterým je spojena 
naděje, že nakonec přinese konstruktivní výsle
dek. V podstatně bych chtěl zaujmout stanovis
ko v šesti bodech.

Predné, úloha východní Evropy je důležitá, 
protože neshoda o východní Evropě byla zdro
jem studené války. Studená válka měla samo
zřejmě mnoho kořenů - ideologické, historické, 
politické. Avšak nakonec to byl hned po skonče
ní druhé světové války konflikt mezi dřívějšími 
spojenci kolem osudu východní Evropy, jenž dy
namicky přispěl k vývoji vztahů, který byl na
zván studenou válkou.

Je důležité, abychom zde zaznamenali, že to, 
co se ve východní Evropě stalo po druhé světo
vé válce, znamenalo nesplnění závazků, přija
tých v Jaltské dohodě. Hlavní zásadou Jaltské 
dohody bylo, že ve východní Evropě se budou 
konat svobodné volby. Pochybuji, že dnes - kdy 
se Sovětský svaz sám zabývá procesem demo
kratizace vlastních volebních postupů - by něk
do chtěl tvrdit, že volby, ovládané Stalinem aBe- 
rijou, byly skutečně svobodné. Je skutečností, 
historickou skutečností, že svobodné nebyly, a 
že prvek donucení byl velmi důležitý při nasto
lování systémů, které i nadále vládnou ve vý
chodní Evropě.

V průběhu zdejších diskusí se už objevila otáz
ka legitimity těchto režimů, a podle mého soudu 
je to otázka ústředního významu. Mimochodem, 
dnes roste mezi východoevropskými vládami 
ochota - alespoň v některých případech - potvr
dit tezi, kterou jsem formuloval, že totiž jejich 
počátky mají své kořeny v donucení a v podvo
du, a že nevyjadřovaly svobodnou volbu přísluš
ných národů. To už bylo různými formami kon
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statováno v takových zemích jako jsou Maďar
sko a Polsko, a domnívám se, že v příštích měsí
cích a letech se tento názor rozšíří.

Dru-há moje teze je, že systémy sovětského ty
pu, které ve východní Evropě existují, se nijak 
nevyznamenaly pokud jde o jejich sociální a 
ekonomické výsledky. V této věci jek dispozici 
hromada důkazů. A sovětský dokument, předlo
žený na této konferenci, to vlastně rovněž říká. 
Je skutečností, že východoevropské ekonomiky 
a společnosti dopadají podle všech měřítek špat
ně. Vezmeme-li hospodářské a sociální indexy a 
porovnáme systematicky poválečné výkony na
příklad Maďarska nebo Československa s Ra
kouskem, ohromí nás obrovské negativní rozdí
ly. Jestliže porovnáme Polsko se Španělskem, to 
jest země, které byly v letech 1945-47 na podob
né úrovni sociálně ekonomického rozvoje, jsme 
opět ohromeni mimořádně negativními výsled
ky, jichž dosáhlo Polsko. Srovnáme-li Bulharsko 
a Rumunsko s Portugalskem a Itálií, jsme rovněž 
ohromeni, jak špatně to dopadá pro první dva.

Kromě toho, celkem vzato, lidé ve východní 
Evropě dnes vědí, že jejich systémy dobře nefun
gují, a také to říkají. Uvědomují si, že tyto systé
my nejsou ekonomicky výkonné, že se v nich 
plýtvá energií, že nedovedou uspokojit většinu 
lidských potřeb a že neumožňují dosáhnout vyš
ší životní úrovně. To všecko přispívá ke krizi 
ideologie, která byla po dlouhá léta zdrojem růs
tu revizionismu mezi elitami komunistických 
stran a sociálních nepokojů ve východoevrop
ských zemích. V mnohém ohledu komunistický 
revizionismus vskutku předjímal liistorický vý
voj. Mé pozornost neunikl fakt, že když někdy 
před rokem navštívil Prahu Gorbačov a sovětský 
mluvčí Genadij Gerasimov byl dotázán:, Jaký je 
hlavní rozdíl mezi politikou Gorbačovovou a po
litikou Dubčekovou?“, jeho odpověď pozůstáva
la jen ze dvou slov: „Devatenáct let.“ Ve skuteč
nosti jeho odpověď potvrdila, že Dubčekův pro
gram přišel historicky příliš brzy; zajisté to ne
bylo ideologické odsouzení.

Má třetí poznámka je, že hospodářské reformy 
samy o sobě nebudou působit v existující situa
ci jako lék. Myslím, že na to trochu naráží i so
větský dokument, který ke konci dává v úvahu, 
jestliže mu správně rozumím, že je ve skutečnos
ti žádoucí západní hospodářská spolupráce nebo 
hospodářská pomoc při řešení východoevrop
ských problémů. To ovšem vyvolává otázku, co 
se stalo s hromadným přílivem západního kapi
tálu v průběhu sedmdesátých let. Tento příliv byl 
velmi podstatný a dosáhl částky přibližně 70 mi
liard dolarů. Domnívám se, že je dobrý důvod se 
domnívat, že příčiny, proč tyto finanční zdroje 

nebyly využity efektivně k modernizaci hospo
dářství a ke zlepšení jeho konkurenční schopnos
ti, spočívají nejen v hospodářské struktuře, ný
brž také v politické struktuře východoevrop
ských zemí.

To znamená, že tyto finanční zdroje byly 
v podstatě vyplýtvány, protože existující strnulé 
rozhodovací systémy nereagovaly na společen
ské stimuly anebyly schopny vytvořit takové ho
spodářství, jež by bylo schopné skutečné konku
rence na světovém trhu. Dnes Singapur - jenom 
samotný Singapur - vyváží více strojů do zemí, 
patřících k (Jrganizaci pro hospodářskou spolu
práci a rozvoj, než celá východní Evropa dohro
mady. A to je pouze jeden ukazatel toho, do ja
ké míry východoevropské systémy stagnují a sta
ly se anachronismem. Je proto zapotřebí politic
kých reforem, aby mohla být vyřešena eko
nomická dimenze tohoto problému.

Zůstává však otázka: „Kam až mají tyto refor
my jít?“ Myslím si, že je zcela jasné, že ve vý
chodní Evropě si přejí politické reformy. Toto 
přání bylo posíleno příkladem, který dal Michail 
Gorbačov, i odvážnými reformami, za které se 
přimlouvá. Východoevropské země jsou však 
sociálně pluralističtější než sovětská společnost, 
a demokratizace ve východní Evropě musí při
pustit větší prostor pro vyjadřování politických 
názorů. Jenom tehdy, jestliže ve východní Evro
pě bude nastolen skutečný politický pluralismus, 
bude možné zvládnout a odstranit sociální a eko
nomické potíže, se kterými se východní Evropa 
potýká.

Má čtvrtá poznámka spočívá v tom, že existu
jící trendy ve východní Evropě jsou potenciálně 
nebezpečné pro stabilitu vztahů mezi Východem 
a Západem. A to je opět - jak se domnívám - 
v souladu s diagnózou v sovětských tezích, kte
ré naznačují možnost vážných obtíží ve východ
ní Evropě. Mám na to podobný názor. Jak vidím, 
východní Evropa sklouzává postupně do poten
ciálně klasické predrevoluční situace. To zname
ná na jedné straně, že se zhoršují hospodářské 
podmínky; ana druhé straně se stávápo litická si
tuace nestálou. Propast mezi oběma tendencemi 
se rozevírá, a to vytváří potenciálně hrozivou re
voluční situaci. Není možno dogmaticky předpo
vídat revoluční převrat, avšak lze konstatovat, že 
jsou pro něj objektivní i subjektivní podmínky. 
Lidé jsou nespokojení a vládnoucí byrokratické 
elity jsou celkově demoralizovány a vystrašeny.

V mnoha ohledech odpovídá dnes situace ve 
východní Evropě klasické koncepci revolučního 
procesu, jak ji formuloval velký marxistický 
myslitel Antonio Gramsci. Gramsci dovozoval, 
že první skutečně významnou fází v revolučním 
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procesu je bitva myšlenek, a jakmile revoluční 
síly tuto bitvu myšlenek vyhrají, stát se dostane 
do stavu obležení. Můžeme pozorovat, že tento 
proces probíhá proti východoevropskému „so
cialistickému“ systému. Východoevropské sy
stémy už vcelku nejsou ideologicky přitažlivé. 
Jejich politické doktríny byly v rozsáhlé míře di
skreditovány. Ideologický boj prohrály a stát se 
skutečně dostává stále více do stavu obležení.

To mne přivádí k mé páté poznámce, že totiž 
revoluční exploze ve východní Evropě není v ni
čím zájmu. Soudím, že její důsledky, které jsou 
nepředvídatelné, by byly se vší pravděpodob
ností velmi negativní pro stabilitu vztahů mezi 
Východem a Západem. Takováto exploze by 
mělakrajně negativní vliv na americko-sovětské 
vztahy. Měla by však rovněž velmi negativní do
pad na vztahy mezi Východem a Západem 
v Evropě. Sovětský zákrok - vojenský zákrok - 
za účelem rozdrcení revolučního povstání, které 
by se ocitlo na prahu politického úspěchu, by 
rovněž mohl mít výrazně negativní vliv na poli
tické změny v samotném Sovětském svazu. Je 
skutečně možné pochybovat o tom, zda by bylo 
možno politickými prostředky zabránit sovětské 
vojenské intervenci ve východní Evropě bez 
vnitřního odrazu v Sovětském svazu.

Rozumím tomu tak, že sovětští účastníci této 
konference - a také jinde -říkají, že sovětský vo
jenský zásah by byl krajně nepravděpodobný. 
Můj názor je, že z nejrůznějších důvodů by tako
vý zásah pravděpodobný byl. Dokonce bych do
dal, že když se názor, že sovětský vojenský zá
krok je skutečně nepravděpodobný, rozšíří, uči
ní tato domněnka revoluční povstání pravděpo
dobnějším. To je v této situaci zneklidňující pa
radox. Nedomnívám se, že jakékoli revoluční 
povstání ve východní Evropě by představovalo 
konstruktivní prvek ve vztazích mezi Východem 
a Západem.

A to mne vede k šesté a poslední poznámce, že 
by totiž bylo v zájmu této oblasti i v zájmu vzta
hů mezi Východem a Západem všeobecně, stej
ně jako sovětsko-amerických vztahů a vnitřních 
změn v Sovětském svazu zvlášť, aby ve východ
ní Evropě došlo k pokojným, avšak zároveň 
komplexním změnám. Tyto změny by neměly 
být geopoliticky destabilizující; proto by nemě
ly být soustředěny na některé cíle, obsažené 
v postojích obou stran v posledních letech, to 
znamená na předpoklad, že zrušení aliancí by 
přispělo ke smíření mezi Východem a Západem 
v Evropě.

Mám na to zcela opačný názor. Kontinuita spo
jeneckých svazků bude poskytovat stabilní 
rámec pro významné politické změny. Spojenec

ké svazky - a zejména Varšavská smlouva - by 
však neměly být definovány jako aliance ideolo
gické; naopak, měly by to být aliance geopolitic- 
ké, které vyjadřují společné zájmy účastnických 
stran, jež mají zájem na trvalé územní a geopo- 
litické stabilitě v Evropě a na jiných existujících 
formách uspořádání. Totéž ostatně platí a mělo 
by platit o NATO.

A proto v kontextu stabilního a trvalého vněj
šího uspořádání by se měly rozmnožovat a roz
šiřovat vnitřní politické změny. Měla by se na
pravovat minulá bezpráví. Současné uspořádání 
by mělo být upraveno. Velmi na mne zapůsobi
lo, když jsem slyšel z určitých sovětských pra
menů, že Gorbačov konečně zahladí trpkou 
vzpomínku na masakr v katynském lese, až 
v nejbližších týdnech navštíví Polsko, a výslov
ně uzná sovětskou odpovědnost, a tuto odpověd
nost vloží tam, kam patří, totiž na bedra Stalina, 
Beriji a NKVD. To by určitě pomohlo zmírnit 
hlubokou zášť vůči Sovětskému svazu v jedné 
konkrétní východoevropské zemi.

Kromě toho se zdá, že je v souladu s duchem 
doby a s rozmanitostí lidského údělu, aby se ve 
východní Evropě vyvinuly takové politické sy
stémy, které se budou opravdu lišit od systému, 
který nyní vládne (a mění se) v Sovětském sva
zu a ve východní Evropě. Nějaká forma politic
kého pluralismu - a volby, založené na této sku
tečnosti -je nezbytnou předběžnou podmínkou, 
má-li být tento systém upřímně akceptován vý
chodoevropskými obyvateli. Nevím, proč by se 
koneckonců na to mělo pohlížet jako na něco ne
slučitelného se sovětskými zájmy.

Legitimním, zcela legitimním sovětským zá
jmem ve východní Evropě je, aby východní Ev
ropa nebyla geopoliticky nepřátelská vůči Sovět
skému svazu. Avšak východní Evropa, která ne
ní geopoliticky nepřátelská vůči Sovětskému 
svazu, nemusí být východní Evropa, která je 
ideologicky servilní, která jen imituje cizí sys
tém a v důsledku toho je politicky a sociálně ne
klidná.

Zdá se mi, že by - jako příspěvek ke stabilitě 
vztahů mezi Východem a Západem - východní 
Evropané měli mít právo definovat socialismus, 
jak je jim libo, a jestliže si to přejí, měli by mít 
právo jej nahradit něčím jiným. Koneckonců le
gitimita každého režimu se opírá o dobrovolný 
výkon lidové vůle - a donucovací socialismus ve 
východní Evropě je jen jiné slovo pro stalinis
mus. Svobodně zvolený socialismus ve východ
ní Evropě se může v některých ohledech značně 
lišit od toho, co tam existovalo v několika po
sledních desetiletích, i od toho, co se může vy
vinout v Sovětském svazu. Avšak rozdíly by ne
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měly být - a nemělo by se tak na ně pohlížet - a 
priori nepřátelské vůči Sovětskému svazu.

Východ a Západ by měly zformulovat dohody 
o bezpečnosti, které by využily vznikající a mě
nící se politické situace. Zdá se mi, že nadešel 
čas k rozhovorům o kontrole strategické výzbro
je, které by byly doplněny rozhovory o snížení 
konvenční výzbroje, a které by směřovaly k po
stupnému odbourání rozdělení Evropy na dva 
bloky. Domnívám se, že změny jsou skutečně 
nevyhnutelné. Jedinou otázkou, podle mého ná
zoru, je, zda tyto změny budou záměrně usnad
něny mocnostmi, které jsou s to podpořit tento 
proces, anebo zda se budou těmto změnám klást 
do cesty překážky, a tudíž proběhnou ve formě 
revolučních vzpour. Ať tak či onak, zdá se mi, že 
ve východní Evropě proběhne proces změn, a že 
východní Evropa v důsledku těchto změn přesta
ne být zdrojem sporů v americko-sovětském 
vztahu.

V současné době se však Poláci i Maďaři zabý
vají méně reformou a více krizovými jevy pře
chodu z jednoho systému do druhého; přechod
né údobí má likvidovat politickou strukturu a 
změnit mezinárodní styky. Až se ztrátový prů
mysl a přeplacení byrokrati octnou v soukolí vol
ného trhu, doplatí na důsledky nového procesu 
pravděpodobně dělníci, kteří zápas o změny 
v komunistickém řízem vyvolali.

Liberální komunisté, kteří chtěli systém v růz
ných údobích reformovat-například za Pražské
ho jara - se asi dožijí situace, kdy svobodné vol
by zlikvidují stranu i jejich politické sny.

Ještě příznačnější pro novou situaci je jiná okol
nost: Gorbačovovo vedení se bude stále více od
chylovat od svých nejvěmějších spojenců. Gor
bačov odmítá radikální politiku volného trhu 
i pluralistické volby, o které usilují Maďaři a Po
láci. Podívejme se na pokus Maďarska a Polska 
o přechod k novému politickému a hospodářské
mu systému. Cíle dosud dosaženo nebylo a 
v obou zemích se vyskytují pochybnosti, zda to 
je bez krveprolití možné. Těžko bychom v ději
nách hledali příklad, kdy jeden vládnoucí řád na
hradil druhý nenásilnou cestou. Podaří-li se Ma
ďarsku a Polsku vymanit se v polovině devade
sátých let z komunistického režimu, je možné, že 
se stejnou cestou vydají i Československo, Jugo
slávie, východní Německo, ba dokonce Sovětský 
svaz.

,J4emáme se čím řídit,“ prohlásil jeden z ve
doucích polských politických ideologů Adam 
Michnik,,, nikdo před námi se o nic podobného 
nepokusil. Ale když se nám to podaří, vezme si 
nás jistě Sovětský svaz za vzor.“

Pro Spojené státy je životně důležité, jak bude 
přechodné údobí ve východní Evropě probíhat, 
nejen proto, že nová situace hluboce ovlivní vzta
hy mezi Západem a Východem a možnosti od
zbrojení, ale také proto, že se pod tlakem nových 
skutečností může změnit celkový vztah Ameriky 
k Evropě. Navzdory tomu se Washington nechal 
ve východoevropské revoluci vytlačit až na sa
mý okraj - jak alespoň tvrdí američtí diplomaté 
pracující ve východní Evropě. Chybí mu cílevě
domá politická linie a v podstatě neví, oč jde. 
.Nemůžeme se zaplést do zdejšího dění,“ prohlá
sil jeden americký vyslanec,,, ale také bychom se 
neměli ocitnout na posledním místě.“

Jak američtí diplomaté, tak východoevropští 
politikové se domnívají, že nejde o to, zda Sovět
ský svaz dovolí východní Evropě orientaci na Zá
pad, nýbrž o to, jak ústrojně bude reformní pro
ces probíhat a jak dalece ho Západ bude podpo
rovat. Východní státy se obávají, že nedostateč
ně aktivní politika Spojených států vrhne jejich 
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Jackson Diehl

Demontáž komunismu

Nejde jen o revizi

Poláci a Maďaři, povzbuzení svobodou, kterou 
Gorbačov povolil svým spojencům z Varšav
ského paktu, vstoupili do údobí změn, v němž 
nejde jen o revizi komunismu, nýbrž o jeho to- 
tální demontáž - až na to jméno. Léta před Gor- 
bačovovým nástupem se Polsko i Maďarsko ne- 
úspěšně pokoušely o uskutečnění programu, 
který sovětský vůdce později vyhlásil: o reformu 
stalinského komunistického systému, která by 
umožnila hospodářský rozvoj, avšak zároveň za
chovala jeho hlavní rysy, především mocenský 
monopol komunistické strany. V uplynulých 
šesti měsících nabyla hospodářská krize tako
vých rozměrů, že komunističtí předáci zapomně
li na všechna předsev zeti a vyhlásili program lik
vidace jak státně řízeného hospodářství, tak vlá
dy jedné strany. Vzorem jsou jim evropské ne
utrální státy, především Švédsko a Rakousko. 
Poláci a Maďaři se pokoušejí upevnit vztahy 
k západní Evropě a omezit vojenské a hospodář
ské závazky vůči Moskvě. „Usnesli jsme se, že 
dosavadní socialistický systém prostě zahodí
me,“ prohlásil člen ÚV maďarské KS István De- 
gen. „Musíme vytvořit národní maďarský sys
tém - systém demokratického socialismu.“



ekonomickou přestavbu a finanční spolupráci 
pod kontrolu západního Německa, ze kterého by 
se snadno mohla znovu stát světová velmoc.

„Bylo by mnohem lepší, kdybychom mohli vy
budovat silné bilaterální vztahy se Spojenými 
státy a s Evropským hospodářským společen
stvím vedeným Francií a Anglií,“ řekl polský 
politolog Wojciech Lamentowicz. „Jinak bude 
o naší integraci do západního života rozhodovat 
západní Německo.“

Změny uskutečněné po Gorbačovově nástupu 
byly až dosud umírněné, leč podstatné. Polsko 
i Maďarsko zrušily téměř všechna omezení cest 
naZápad: západní Německo, Rakousko apřileh- 
lé země zaplavili turisté, soukromí zprostředko
vatelé, sezónní dělníci a uprchlíci.

Hned na začátku Gorbačovovy vlády vydaly 
Maďarsko a Polsko liberální zákony, které mají 
přilákat západní kapitál a usnadnit obchod se Zá
padem. Polský obchod se Západem stoupl od ro
ku 1985 o 50 % (z 10,3 miliardy dolarů na 15,5 
miliard), zatímco objem obchodu se Sovětským 
svazem a ostatními komunistickými zeměmi zů
stal beze změny. Stejnou cestou se ubíraly i di
plomatické styky. Úzká spolupráce Maďarska 
s bývalým císařským partnerem Rakouskem vy
vrcholí v roce 1995, kdy se ve Vídni a v Buda
pešti bude konat společně organizovaná svazo
vá výstava. Na druhé straně Maďarsko usilovně 
omezuje styky se svým východním sousedem a 
spojencem Rumunskem: pod záštitou Spoje
ných národů začalo přijímat uprchlíky z Rumun
ska a z ostatních východoevropských zemí.

Železná opona, oddělující Maďarsko od Ra
kouska, se posunula na Východ. Budapešť ozná
mila, že do roku 1991 bude zcela odstraněno po
plašné zařízení a oplocení na rakouské hranici. 
Hranice s Rumunskem byla naproti tomu nepro
dyšně uzavřena. Po letech izolace, v důsledku 
potlačení Solidamošči v roce 1981, znormalizo
valo Polsko v roce 1987 styky se Spojenými stá
ty a zahájilo jednání se západním Německem, 
které by ještě letos mohlo dovést k zásadnímu 
zlepšenídosavadních vztahů. Polské styky s vý
chodním Německem zároveň klesly pod bod 
mrazu (situaci urychlil spor o hraniční území) a 
Varšava, po Budapešti, začala otevřeně kritizo
vat zpátečnickou politiku Československa. Pře
chod od starého komunistického režimu však 
vyžaduje ještě radikálnější integraci do západní
ho systému. V přímo zoufalé snaze o přestavbu 
státně řízeného hospodářství legalizovali jak 
Maďaři tak Poláci systém zahraničních investic: 
zahraniční společnosti se mohou vkupovat do 
domácích firem nebo otevírat pobočky na pol
ském či maďarském území. Maďarští a polští 

hospodářští činitelé se usilovně snaží prodat za
hraničním investorům podíly na důležitých prů
myslových závodech - ocelárnách, loděnicích, 
elektrárnách - neboť doufají, že západní investo
ři závody zmodernizují a zaměří jejich řízení na 
zisk a pracovní efektivnost. Hospodářství je te
dy plně orientované na Západ, čemuž budou od
povídat příslušné změny v zahraniční politice.

Maďarští politikové se netají nadějí, že jednou 
vyhlásí neutralitu, avšak vysocí straničtí před
stavitelé opatrně dodávají, že sami z Varšavské- 
ho paktu nikdy neodejdou. Polsko je zjevně 
ochotné udělat několik kroků ke zlepšení styků 
se západním Německem; půjde také o politické 
a kulturní ústupky při jednání o německém úze
mí, které Polsko získalo po druhé světové válce, 
a o uznání německé menšiny žijící v Polsku.

Maďarsko i Polsko doufají, že se budou moci 
vrátit k mezinárodním vztahům z doby před ná
stupem komunistů. Maďarsko chce být neutrál
ní a žít v úzkém spojenectví s Rakouskem, za
tímco Polsko se bude těšit křehké nezávislosti a 
bude balancovat mezi západním Německem a 
Sovětským svazem.

Hlavním problémem zůstává, zda lze přechod 
uskutečnit bez ohrožení vztahů k Sovětskému 
svazu. Gorbačov opětovně prohlašuje, že výcho
doevropské země mohou mít vlastní politiku, a 
sovětští představitelé se proti maďarským a pol
ským plánům nikdy veřejně nevyslovili.

Změny ve východní Evropě však nepochybně 
ještě zhorší vážnou hospodářskou situaci v So
větském svazu. Polští amaďarští obchodní před
stavitelé tvrdí, že vývoz do Sovětského svazu 
ještě klesne, neboť dojde k omezení provozu ně
kterých podniků, které dovážejí suroviny ze So
větského svazu. Nově zmodernizované závody, 
financované především západním kapitálem a 
západním dovozem, budou vyrábět převážně 
pro západní trh.

Někteří východoevropští politologové se obá
vají, že ve vztahu k Moskvě bude docházet k na
pjatým situacím, které by se mohly ještě vyost- 
řit, kdyby západní vlády odmítly nabízené part
nerství v celé jeho šíři a naděje vkládané v zá
padní investice selhaly. Západní politologové 
naproti tomu tvrdí, že východní nabídky západ
ním investorům jsou celkem chabé. Západní vý
robci pracující ve východní Evropě narážejí při 
prodeji zboží na východoevropském trhu na vel
ké potíže: obchodování se stále řídí strnulými 
pravidly, není dostatek směnitelného oběživa a 
ceny nejsou realistické.

Západním firmám se nechce vyrábět ve vý
chodní Evropě pro západní trh. Hlavní překáž
kou jsou obchodní bariéry mezi Východem a Zá- 
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pádem. Východoevropské investice nelákají ani 
Američany, ani jiné západní státy, či Japonce. 
Zbývají západní Němci, pro které je to příleži
tost ze zlata. Alespoň až doposud bylo západní 
Německo zdaleka nejdůležitějším obchodním 
partnerem, investorem i věřitelem jak v Maďar
sku, tak v Polsku.

Západní Německo pohlíží na východní Evropu 
jako na sousední území, ve kterém dosud žije ně
mecká tradice i jazyk a kde je množství levných 
odborných pracovních sil. A pro západní diplo
maty je spolupráce s Polskem a Maďarskem sou
částí procesu, který by se mohl jednou rozšířit do 
východního Německa a vyústit ve sjednocení je
jich země.

„Tento proces je významný také a především 
proto, že pootevřel cestu к otázce, která se zdá
la neprodyšně uzavřená - rozdělení Německa,“ 
prohlásil západoněmecký diplomat ve Varšavě.

Východoněmecké vedení se až dosud к re
formnímu hnutí ve východní Evropě a v Sovět
ském svazu stavělo odmítavě. Jeho odpor nemá 
pouze ideologické důvody. Východoněmečtí 
předáci se domnívají, že obrodný proces by v je
jich zemi vymýtil systémové rozdíly mezi Vý
chodem a Západem a zhatil jejich nárok na 
vládu nad východním Německem jako sa
mostatnou zemí. Západoněmečtí politikové 
kladou sjednocení Německa do vzdálené bu
doucnosti. O jeho reálnosti však svědčí postoj 
polských představitelů, kterým již dnes dělá 
starosti, jaké stanovisko by jednou к sjednocení 
Německa zaujali. .Jsme svědky zhroucení pová
lečného rozdělení Evropy,“ prohlásil polský 
publicista, odborník na zahraniční politiku Jacek 
Maziarski. „Proces je v chodu a nemůžeme ho 
zabrzdit ani my, ani světové velmoci. Můžeme 
se jen pokusit co nejlépe využít toho, к čemu do
jde.“

svobodně voleného senátu, které si jejich hnutí 
vybojovalo.

„Chceme zachránit aspoň kůži,“ prohlásil dáv
ný představitel Solidamošči v loděnicích Alojzy 
Szablewski, když se řeč stočila na bojkot, který 
má vládě zabránit zastavit práci v loděnicích.

Krize v rodném městě Solidamošči je příznač
ná píro nap>ětí a konflikty, provázející reformní 
vlnu ve východní Evroptě. Polští a maďarští před
stavitelé se ztotožnili s programem a s ideály So
lidamošči a začali připravovat nenásilný pře
chod od komunismu k novému systému, což by
lo před Gorbačovovým nástupom nemyslitelné.

Dnešní přechodná situace se zásadně liší od 
všech reforem, o které se východní evropa 
v uplynulých dvaceti letech pokoušela. Nejde již 
o vyspravení marxisticko-leninského systému 
jedné strany a plánovaného hospodářství, nýbrž 
o jeho totální demontáž - zůstat má pouze jmé
no. Jak se praví v závěrečné zprávě o jednání 
opozice a vlády: „Stojíme na začátku cesty k par- 
lamentámí demokracii.“

V průběhu nového údobí mají Poláci a Maďa
ři získat občanské svobody, hospodářský blaho
byt a národní suverenitu, která jim byla při roz
dělení Evropy po druhé světové válce upřena. 
Ceká na ně však také tvrdá hospodářská a poli
tická krize.

Dohoda mezi vládou a opozicí uvedla jak 
v Polsku tak v Maďarsku do pohybu velice ak
tivní síly, které obě strany rozpoltí a dají vznik
nout nebezpečným populistickým a nacionalis
tickým proudům. Současně s tímto procesem 
rozvrátí rozpad státního hospodářství milióny ži
votů: prodělečné továrny zastaví provoz, ceny 
porostou a na místo sociálního zabezpečení na
stoupí tržní konkurence. Vláda spolu s opozič
ním vedením usiluje především o ústrojný a ne
násilný přechod od komunismu k novému systé
mu, nebof jen tak má naději, že Moskva novou 
situaci přijme. Má-li se však předejít násilnos
tem, je třeba přesvědčit široké společenské vrst
vy, že jejich oběti nejsou zbytečné.

Bude-li mít reformní hnutí úsptěch, nepřežijí ho 
ve své dnešní podobě ani gdaňské loděnice, ani 
Solidamošč. Dělnictvo, které až dosud mohlo 
stávkami otřást světem, nebude již nikdy mít to
lik relativní politické síly, hospodářských výhod 
a společenské slávy. Na místo Marxovy diláatu- 
ry proletariátu nastoupí odborníci, obchodníci, 
voliči volící politiky do parlamentu.

Disident Jacek Kuroň nedávno napsal: „Kdosi 
mi řekl: Za čtyři roky vyhraje Solidamošč volby 
a komunisti půjdou od válu. - Tento způsob 
myšlení předpokládá, že se za čtyři roky v ničem 
situace nezmění. Naší jedinou nadějí je zcela no
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Za reformy zaplatí dělníci
Před devíti lety vyvěsili dělníci prapory Soli- 

damošči na brány gdaňských Leninových závo
dů a letos vyhráli zápas za nezávislé odbory a za 
změny v politice země.

Avšak zástupci odborů nezískali od vlády pří
slib, který je pro dělníky nejdůležitější: že i v de
mokracii budou mít práci.

Obrovské gdaňské loděnice jsou na mizině, a 
i když se podaří zachránit část z devíti tisíc pra
covních příležitostí, jsou vyhlídky do budoucna 
chabé. Důsledkem hospodářského programu, na 
kterém se vláda dohodla s opozicí, bude pokles 
životní úrovně a nezaměstnanost. A tak dělníci, 
kteří kdysi zahájili zápas o reformy, dnes vyhro
žují bojkotem voleb do nového parlamentu a do



vé politické rozčlenění a tedy i politická stabili
zace: v důsledku toho nebude za čtyři roky kan
didovat Solidamošč proti Polské sjednocené 
dělnické straně. Myslím, že se rozpoltí jak naše 
hnutí, tak strana.“

Spolu s filozofy Adamem Michnikem, Lesz- 
kem Kolakowskim a dalšími teoretiky polské 
opozice Kuroň tvrdí, že dnešní reformní vlna 
znamená vítězství politického programu, na kte
rém začali pracovat v sedmdesátých letech, po
té, co selhaly pokusy o vnitřní reformu komunis
tického režimu - především za Pražského jara 
v roce 1968 - a poté co byla rozdrcena maďar
ská revoluce proti komunistickému režimu v ro
ce 1956.

Polští disidenti vytvořili na základě nezávis
lých a nenásilných občanských hnutí „občan
skou společnost“, která nakonec rozbila komu
nistickou oligarchii a uvolnila cestu reformnímu 
procesu.

Kuroň a Michnik se domnívají, že se komunis
té, ve snaze zabránit krvavé revoluci, nakonec 
spojí s nezávislými skupinami, které přechod 
k demokratičtějšímu systému usměrní. V letech 
1980 až 1981 o něj usilovala již Solidamošč, 
leč polská armáda na sovětský nátlak všechny 
pokusy tvrdě potlačila.

V okamžiku zpečetění jednoty mezi vládou a 
Solidamoščí prohlásil polský ministr vnitra ge
nerál Czeslaw Kiszczak, který prohrál bitvu se 
Solidamoščí, že „základem polského reformo
vaného politického systému bude myšlenka ob
čanské společnosti“.

V Maďarsku neexistuje ani zdaleka tak silné 
opoziční a občanské hnutí jako v Polsku, avšak 
i zde přijala vláda polský model a zahájila s opo
zicí jednání o reformách. Obě země chtějí uspo
řádat částečně demokratické volby a postupně 
přejít k parlamentámímu systému.

V Polsku se budou volby konat v červnu, 
v Maďarsku začátkem příštího roku, kdy už bu
dou existovat politické strany. Komunisté budou 
zprvu ve vládě rozhodovat, avšak v polovině ro
ku 1995 nastoupí systém volného politického 
soutěžení.

Jak v Maďarsku, tak v Polsku začnou příští rok 
pracovat nezávislé a opoziční sdělovací pro
středky a nekomunistické odbory. Místní správ
ní úřady dostanou větší pravomoc a budou vole
ny v demokratických volbách. I soudy budou 
méně závislé na stranickém aparátu.

Ekonomové se pokoušejí převést hospodářství 
k systému volného trhu, na němž by měly rov
nou příležitost družstva, zahraniční investoři, 
soukromí podnikatelé i státní podniky.

Co zůstává z východního socialismu, 
jak ho známe od roku 1945?

V Maďarsku budou nepříliš jasně formulova
né cíle a ideály vyjádřeny v chystané ústavě. 
Člen ÚV maďarské KS István Degen prohlásil: 
„Ústava rozhodne o některých institucích, 
například o sociálním zabezpečení, o zachování 
plné zaměstnanosti, a o přednostním postavení 
veřejného vlastnictví, což neznamená vlastnictví 
státní. Když tři lidé založí společnost, je to už 
veřejné vlastnictví.“

Hlavní polský stranický ideolog Marian Orze- 
chowski odpověděl nedávno na otázku .Jakou 
záruku má lid, že se strana nevzdá jednoho soci
alistického výdobytku za druhým?“: „Záruka 
není žádná, protože některé myšlenky Marxe, 
Engelse a Lenina ztratily v dnešním světě plat
nost.“ Někteří straničtí představitelé se domní
vají, že jedině nutnost uchovat si pevný vztah 
k Sovětskému svazu může v devadesátých le
tech zabránit, aby se z Polska a z Maďarska ne
staly západní demokracie v plném slova smys
lu. Mají-li se dodržovat závazky vůči Varšav
skému paktu, bude si strana muset uchovat moc 
nad vojskem a zahraniční politikou, právě tak ja
ko budou hospodářští politikové muset mít na 
zřeteli obchodní styky se Sověty.

Naděje na plnou demokracii je problematická 
především v Polsku: jakmile budou proti na 
Moskvu orientované komunistické straně kandi
dovat ve svobodných volbách nacionalistické a 
katolické strany, budou komunisté poraženi pří
mo drasticky. Zástupci polské KS se sice písem
ně zavázali, že v roce 1993 uspořádají svobod
né parlamentní volby, ale již dnes prohlašují, že 
„to je jen jeden z cílů“. „Nikdo neví, jaká bude 
za čtyři roky situace, ani co se při volbách sta
ne,“ říká Michnik., Je však jasné, že se komu
nisté chtějí reformním procesem zachránit a vol
by vyhrát.“

Nej těžším bodem přechodného údobí bude po
kus stranu vnitřně obnovit „Musí se z nás stát 
skutečná politická strana,“ pravil Janoš Berecz, 
až do svého odvolání z politbyra v dubnu hlav
ní ideolog maďarské KS. „Naším hlavním úko
lem bývala kontrola hospodářství a řízem správ
ních institucí. Dnes se musíme zaměřit na obča
ny, na voliče. Musíme s nimi hovořit o nej
základnějších problémech a snášenlivě přijímat 
i nejostřejší otázky.“

Teoreticky lze říci, že by polští a maďarští stra
ničtí představitelé chtěli změnit profil členstva, 
policii a byrokraty nahradit politiky a odborní
ky, a vybudovat systém vnitřní demokracie. 
V praxi to však znamená ohrožení postavení a 
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výsad desítek tisíc stranických pracovníků.
Maďarsko má snazší situaci. Ve straně je hod

ně intelektuálů i politických odborníků, členy 
jsou i sociální demokraté, kteří bojují za zásad
ní změny v dosavadní linii. V Polsku však zůsta
lo ve straně po čistkách a nepokojích pouze 900 
tisíc občanů, převážně v bezpečnosti a armádě a 
v hospodářském aparátu.

Když se po několika měsících generálu Jaru- 
zelskému konečně podařilo prosadit v UV re
formní program, byla čtvrtina členů proti.

V polské KS existují dva proudy. Vedení ko
munistických odborů, známých pod zkratkou 
OPZZ, které vznikly v roce 1982, se postavilo 
proti reformnímu programu - za tichého souhla
su vojska a policie. Vedoucí činitelé OPZZ se 
pokoušejí rozbít svazek mezi stranou a opozicí 
a obracejí se k dělnictvu populistickými výzva
mi.

Někteří maďarští a polští politologové předví
dají, že se strana rozpadne nejméně do dvou 
frakcí: do organizace stalinských komunistů a 
do pokrokové sociálně demokratické strany. 
I opozice se rozštěpí do skupinek, které se bu
dou muset politicky sjednotit a vypracovat spo
lečný volební program.

V Maďarsku, kde v 70. a 80. letech byla pou
ze dvě širší disidentská hnutí, tento proces již 
probíhá. V uplynulých šesti měsících zde vznik
lo přes tucet stran, které spolu soutěží a dále se 
štěpí.

Solidamošč sjednotila v 80. letech inteligenci 
i dělníky a prohlásila se za zástupce celé polské 
společnosti. Dnes si intelektuálové a mládež vy
tvářejí vlastní skupinky, například Hnutí za svo
bodu a za mír.Politickou mapu Polska a Maďar
ska změní i nové hospodářské trendy. Nový eko
nomický systém vytvoří vrstvu bohatých sou
kromých podnikatelů, jejichž zájmy se budou 
ostře rozcházet se zájmy dělníků. I vrstva za
městnanců se rozdělí. Mzdy úředníků, kteří se 
v novém procesu prosadí, porostou, kdežto děl
níci budůu na společenském žebříčku tlačení do
lů. V novém systému budou dělníci nejvíce biti. 
Po léta jim komunistická strana snášela modré 
z nebe, zaručovala jim nejvyšší mzdy a prémie, 
sociální výhody a státně subvencované potravi
ny. Jak ukazuje narůstající krize v Leninových 
loděnicích, chystá se v Maďarsku i v Polsku za
stavení či omezení provozu v prodělečných zá
vodech státního těžkého průmyslu.

Vůdcové Solidamošči se domnívají, že by od
bory měly tvořit most mezi politickými revizio- 
nisty a dělníky; má-li obrodný proces pokračo
vat v mezích pro dělníky přijatelných, musí do
cházet k jednání o podmínkách zastavení práce, 

Ekologie versus průmysl
Již dvacet let přihlížejí Krakované, jak ocelá- 

renské saze ničí památky města, začerňují tma
vočervené cihlové zdi jagelonské univerzity, a 
jak se středověké sochy na Wavelu mění v bez
tvaré kameny.

Ještě před deseti lety se krakovští vědci a novi
náři nesměli o znečišťování prostředí ani zmínit. 
Až v roce 1981 směli založit spolek a začít se za
bývat úpadkem města. Kdo se však opovážil 
uspořádat protestní demonstraci, riskoval dva 
roky vězení.

Rostoucí spor mezi ochránci životního prostře
dí a zastánci industrializace bude jedním z hlav
ních problémů, kterým budou muset čelit komu
nistické režimy v devadesátých letech. V oka
mžiku, kdy se octnou před nutností hospodářské 
a politické obnovy, budou se muset vyrovnat 
s důsledky jednoho z nejhorších znečištění ži
votního prostředí, jaké ve světě existuje. Vodní 
zdroje aovzduší jsou tak zničené, že některá úze
mí mohou být doslova neobyvatelná.

Odborníci, jejichž výstrahy a připomínky kon
čily dříve v koši či v zásuvkách, založili dnes 
stranu ochrany životního prostředí - vzorem jim 
byli západoněmečtí Zelení. Její členové organi
zují téměř denně protestní akce proti ničení ži
votního prostředí v Krakově i jinde. Vláda 
schválila všech 26 bodů jejich programu a spo
lu s nimi prohlásila Krakov za „ohrožené úze
mí“, na kterém může dojít k „vážné ekologické 
katastrofě“.

Avšak obrovské, v padesátých letech vybudo
vané Leninovy ocelárny na předměstí, největší 
zdroj zaneřádění kraje, vrhají nadále pět tisíc tun 
odpadu na jediné polské velkoměsto, které pře
žilo druhou světovou válku. „Situace se velice 
změnila,“ prohlásil chemik Zygmunt Fůra, člen 
krakovského hnutí za ochranu životního prostře
dí, „ale nic zásadního se nestalo. Úřady nás ne
chávají žít, avšak struktury, které narušily vztah 
organismů k prostředí, existují dál.“

Polsko a Maďarsko se chystají k zásadním spo
lečenským a hospodářským změnám: státně ří
zené hospodářství a vláda jedné strany mají být 
nahrazeny tržním hospodářstvím a parlamentní 
demokracií západního typu. Není však jasné, zda 
obtížný a asi i bouřlivý proces vyřeší problémy,
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o zvyšování cen a restrukturalizaci mezd. .Mu
síme se dostat k lidem a dát jim naději,“ prohlá
sil mluvčí Solidamošči Bronislaw Geremek. 
.Musíme je přesvědčit, že je budoucnost za 
dnešní potíže odmění. Jenže naši lidé ztratili po 
tolika neúspěších všechnu naději. Musíme jim ji 
nějak vrátit.“



které ho urychlily, především problémy ekolo
gické. V Polsku i v Maďarsku již vznikla velice 
aktivní hnutí za ochranu životního prostředí, by
ly založeny strany. Sdělovací prostředky dosta
ly zelenou, dokonce byly přímo vyzvány, aby se 
těmito problémy zabývaly. Poslanci, kteří se po
prvé stali závislými na voličích, ochotně vyho
vují tlaku veřejnosti. Byla vydána ekologická 
nařízení a má být zastaven provoz podniků, kte
ré se znečišťováním prostředí proviňují nejvíc.

Přestože se situace zlepšila, ochromují různé 
konflikty akce ochránců životního prostředí: 
mnohé z nich jsou plodem údobí přechodu. Ve 
státních závodech se například nepodařilo pro
sadit opatření proti znečišťování životního pro
středí: kontroly jsou v rozporu s novými hospo
dářskými stimuly. Ekologické hnutí, opojené 
novou svobodou, se začíná domáhat širšího 
politického prostoru a rozpadá se do frakcí. 
Vlády omezují státní rozpočet, splácejí zahranič
ní dluhy a nechce se jim nakupovat drahá za
řízení, kterých je k ochraně životního prostředí 
zapotřebí.

Mezinárodní spolupráce, bez níž nelze evrop
ské ekologické problémy řešit, se ocitá ve slepé 
uličce, a to jak na východní, tak na západní stra
ně hranice. Zatímco československý a východo
německý konzervativní režim pokračuje v taj
nůstkářské stalinské politice a brání řešení eko
logických konfliktů, Západ váhá mezi vlažnou 
pomocí a pokusem využít zaostalosti těchto ze
mí, používat jich jako smetiště a budovat tam 
průmysl, který se na Západě budovat nesmí.

„Polsko by mohlo jít v ochraně životního pro
středí příkladem ostatním východoevropským 
zemím“ prohlásil mluvčí opoziční skupiny Ste
fan Kozlowski při nedávných jednáních s komu
nistickými představiteli o ekologických otáz
kách. „Především však musíme naučit lidi jinak 
myslet. Podaří-li se nám to v příštích pěti letech, 
můžeme mluvit o úspěchu.“

Je třeba jednat rychle: rizikové situace dospě
ly, především v Polsku, do kritického stádia. Ve 
společném programu opozice a vlády se praví: 
„V důsledku zhoršeného stavu životního pro
středí je v Polsku ohroženo víc životů než 
kdekoli ve světě.“ Ve své výroční zprávě z roku 
1988 prohlásila Národní akademie věd 35 tisíc 
čtverečních kilometrů čili 11 % celkové rozlohy 
země za ohrožené území. Přes 50 tisíc hektarů 
polských lesů bylo zničeno a znečištění ovzduší 
ohrožuje polovinu polských lesů. Podle pol
ských vědeckých pramenů nelze pít 95 % říční 
vody, polovina jezer je nenapravitelně znečiště
ná a přes tři čtvrtiny zdrojů pitné vody neodpo
vídají oficiálním požadavkům čistoty.

Varšava a Tirana jsou jediná evropská hlavní 
města, která nečistí kanalizační splašky. Množ
ství polských potravin je znečištěno toxickými 
kovy a v některých oblastech se nesmí krmit 
mlékem děti mladší šesti let. Situace je špatná 
především v průmyslové oblasti jižního Slezska, 
které tvoří východní okraj širokého území eko
logické spouště, táhnoucí se na jihu do Cech a na 
východě do východního Německa.

Koncentrace olova ve slezské půdě překračuje 
dovolený průměr o 150-1900 %. Sazí je ve 
vzduchu o 35 % víc, než snese lidský organis
mus. Lidé se zde dožívají nižšího věku než jin
de v Polsku, věková hranice dále klesá, zatímco 
potíže v těhotenství přesahují národní průměr.

V Maďarsku sice není životní prostředí tak za
neřáděné jako v Polsku, Československu a ve 
východním Německu, avšak i zde je mnoho ne
bezpečných situací. V Budapešti je v zimě tak 
znečištěný vzduch, že podle jedné studie způso
bí hodinová procházka stejné škody jako vykou
ření jednoho balíčku cigaret. Podle sdělení ma
ďarského ministerstva pro ochranu životního 
prostředí je každé 17. úmrtí v zemi přímo či ne
přímo zaviněno znečištěným prostředím.

Reky ze Sovětského svazu přitékají do Maďar
ska již znečištěné. Katastrofa, kterou v životním 
prostředí způsobilo socialistické hospodářství, 
byla jedním z hlavních argumentů ve prospěch 
změn v řízení země. Předseda výboru „Člověk a 
jeho prostředí“ při Polské akademii věd Adam 
Urbánek prohlásil, že se dříve všeobecně věřilo, 
že plánované hospodářství ochrání životní pro
středí mnohem účinněji než západní systém. 
„Dnes je po nadějích,“ řekl, „hodně se zanedba
lo, především proto, že těžký průmysl měl vždy 
ve všem přednost.“

Polský Klub pro ochranu životního prostředí, 
založený v Krakově, byl v roce 1981 legálně re
gistrován a narozdíl od Solidarnošči přežil stan
né právo. V tu chvíli se také stal polem působ
nosti pro mnohé opoziční pracovníky, kteří se 
v rámci Solidarnošči nemohli projevovat. Různé 
skupiny, například Hnutí za svobodu a mír, za
hájily akce na protest proti ohrožení životního 
prostředí. Nové spolky vznikly především po 
čemobylské tragédii v roce 1986. Hlavním bo
dem jejich činnosti byla opozice proti polskému 
nukleárnímu programu a proti všem projektům 
ohrožujícím životní prostředí.

V Maďarsku vyrostlo z jediného problému 
(stavba hydroelektrámy v Nagymarosi na Duna
ji) celé společenské hnutí. Zástupci vlády, kte
rou do projektu vemluvili její partneři, Českoslo
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vensko a Rakousko, dnes přiznávají, že stavba 
byla omylem a že pravděpodobně zničí krásnou 
krajinu kolem řeky. Leč stavba pokračovala a řa
dy jejích protivníků rostly: tisíce Maďarů, kteří 
se dříve neodvážili otevřít ústa, se přidávali ke 
skupinám disidentů a ekologů. Když loni vláda 
odhlasovala, aby se ve stavbě pokračovalo, shro
máždilo protestní hnutí, dožadující se národního 
referenda, přes 100.000 podpisů. V březnu byla 
stavba zastavena a nyní se čeká na jednání par
lamentu.

V 80. letech maďarský režim tvrdě pronásledo
val hnutí za ochranu životního prostředí a nedo
voloval mu vystupovat veřejně. Vědci pracující 
na oficiálních zprávách o stavu životního pro
středí byli zastrašováni, aby mlčeli nebo údaje 
všelijak mírnili.

Dnes jsou ekologické skupiny legalizovány a 
jejich mluvčí zasedají v celostátních komisích, 
kde mohou ovlivňovat celkovou situaci. Na hnu
tí za ochranu životního prostředí čeká, alespoň 
v nejbližší budoucnosti, mnoho nových, těžkých 
problémů: práce v otevřenějším politickém sys
tému, vznik dalších skupin, poněkud anarchické 
vzájemné soutěžení a rivalita. V okamžiku, kdy 
byl zrušen zákaz zakládání nových spolků, pře
šli mnozí aktivní příslušníci ekologického hnutí 
do politických organizací.

Zástupci vlády spolu s ekology doufají, že jim 
Západ pomůže překonat finanční a technické po - 
tíže. Pokusy západních výrobců ilegálně vyvážet 
průmyslové odpadky do Polska a do Maďarska 
mohou však budoucí spolupráci vážně ohrozit.

Washington Post, 17.-19. í. 1989

International Herald Tribune 

Imre Pozsgay, vedoucí představitel reformního 
hnutí v politbyru maďarské komunistické strany 
veřejně prohlásil, že politický systém, který byl 
Maďarsku vnucen po druhé světové válce, se „ve 
všem prokázal jako zcela nesprávný“. Pozsgay 
hovořil s politickým dopisovatelem íntemational 
Herald Tribune Josephem Fitchettem.

OTAZKA: Kdy bude v Maďarsku demokracie? 
ODPOVĚĎ: V polovině devadesátých let. Le

tos vzniknou politické strany, které zajistíme fi
nančně a v rámci nového zákona o svobodě tisku 
jim umožníme přístup do televize a do rozhlasu. 
Strany budou moci zakládat spolky, které nebu
dou muset platit daně, a ze získaných peněz bu
dou financovat politickou výchovu svých stou
penců. Příští rok se poprvé budou konat volby. 
Můžeme očekávat, že kolem roku 1995, kdy bu
dou příští volby, budeme mít pluralismus, který 
naše země potřebuje, včetně systému několika 
stran, nezávislých odborů a zájmových skupin.

OTAZKA: Hospodářská situace v Maďarsku 
se stále zhoršuje, nebylo by rozumnější poěkat 
s radikálními politickými experimenty a raději 
zlepšovat celkovou úroveň fízení země?

ODPOVĚĎ: To je typická otázka člověka ze 
Západu. Proč potřebujeme politickou reformu, 
chceme-li dospět k ekonomii růstu? Vy se mylně 
domníváte, že vůbec nějakou ekonomii máme. 
My ji nemáme. Máme jakousi ekonomii, které 
politika bere veškerou aktivitu a energii. Musíme 
opět vybudovat nezávislost občanů, reformovat 
zákony o majetku, aby se občané stali skutečný
mi vlastníky. Jinak budou práva zaručená novou 
ústavou prázdná slova.

OTAZKA: Bude-li komunistická strana ve vol
bách poražena, vzdá se moci?

ODPOVĚĎ: Žádná politická strana nejde do 
volební kampaně s heslem, že se vzdá moci. Stra
na dnes kontroluje veškerý politický život. Jest
liže však naši situaci analyzujete, zjistíte, že ne
můžeme dělat nic jiného než znovu začít od za
čátku. Opozice může očekávat, že strana nastolí 
svobodné soutěžení a bude se řídit jeho pravidly. 
Když prohraje, bude se muset vzdát moci. Jako 
realista se však domnívám, že lze situaci vyřešit 
kompromisem.

OTÁZKA: Máte na mysli koalici, v níž by si KS 
uchovala vedoucí postavení, nebo nějaké jiné 
rozdělení moci?

ODPOVĚĎ: To se ještě nedá říci. Ostatní stra
ny se teprve musí vytvořit, vypracovat svůj pro
gram.. Kolem roku 1995 bude vše jasnější.

OTÁZKA: Jakmúže Západ pomoci maďařské-
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„Od diktatury k pluralismu“



mu liberalizačnímu procesu?
ODPOVĚĎ: Dvěma způsoby. Potřebujeme 

pracovní kapitál, ale smíte nám ho poskytnout 
jen pod tou podmínkou, že ho bude použito na 
přestavbu, nikoli na záchranu starýchneplatných 
hospodářských cílů.

OTÁZKA: Vy tedy nejste pro nový Marshallíiv 
plán, který by pomohl východní Evropě?

ODPOVĚĎ: Nejsem. Vše se musí dít na bila
terálním základě. Každá země má mít svůj plán 
a svou cestu.

OTAZKA: Co ještě žádáte od Západu?
ODPOVĚĎ: Publicitu. Nespouštějte Maďar

sko ani na vteřinu z očí. Mnoho lidí v Maďarsku 
čeká na první příležitost, jak reformy zlikvido
vat.

OTÁZKA: Znáte Gorbačovův názor na ma
ďarské reformní hnutí?

ODPOVĚĎ: Gorbačov je zastánce reformní 
cesty, kterou se pouštíme. Jeho postoj nám po
máhá. V naší zemi se poprvé vytvářejí předpo
klady k nekrvavému přechodu od diktatury 
k pluralismu.

OTAZKA: Maďarské ministerstvo zahranič
ních věcí se veřejně postavilo proti požadavku 
Varšavského paktu, aby byly z Evropy staženy 
všechny nukleární zbraně, a prohlásilo, že obě 
strany potřebují zbraně k zachování momentu 
odstrašení. Souhlasíte?

ODPOVĚĎ: Jsem s tímto názorem obezná
men, ne však natolik, abych vám mohl odpově
dět.

OTAZKA: V Maďarsku se veřejně diskutuje 
o vojenské neutralitě. Myslíte, že demokratické 
Maďarsko z&stane ve Varšavském paktu?

ODPOVĚĎ: Nechceme měnit svá mezinárod
ní spojenectví. Usilujeme však o ukončení situa
ce, kdy je Evropa rozdělena do dvou bloků. Dou
fáme, že obě strany uznají, že naše úsilí je v zá
jmu všech a že by se Maďarsko mohlo stát mos
tem mezi Východem a Západem.

OTAZKA: Kam až může Maďarsko dojít na 
své cestě k Západu?

ODPOVĚĎ: Snad se nám podaří dospět k ta
kovému pluralismu, že se staneme platnými čle
ny evropských institucí a že západní Evropa bu
de žádat naši účast.

OTAZKA: Souhlasíte s názorem, že Maďarsku 
již nehrozí sovětská vojenská intervence? Nově 
zvolený mluvčí maďarského parlamentu nedáv
no prohlásil, že Brežněvova doktrína je mrtvá.

ODPOVĚĎ: Zeptejte se v Moskvě.

Nebude to dnes ani zítra, ale rehabilitace Imre 
Nagye a jeho nešťastných spolupracovníků je na 
obzoru: když se jednou začne účtovat s minulos
tí, nelze se zastavit v polovině cesty. Předpokla
dy jsou. A nejen ty: Nagyova dcera se směla v te
levizi dožadovat pro svého otce státního pohřbu, 
jeden z vedoucích představitelů dnešní KS veřej
ně prohlašuje, že události roku 1956 byly lido
vým povstáním, nikoli reakční kontrarevolucí, a 
názory ostatních maďarských představitelů na tu
to otázku se různí. Rehabilitace roku 1956 bude 
čin, který může mít obrovské důsledky v celé vý
chodní Évropě.

Nagy není Bucharin. Není ani Dubček. Nagy 
překročil hranici, kterou nepřekročil ani Bucha
rin v Rusku třicátých let, ani Dubček v Českoslo
vensku roku 1968. Bucharin v linii bolševické 
strany hluboce věřil a svůj názor nikdy nezměnil. 
Jeho žena to i dnes potvrzuje. Spolu s milióny ji
ných byl obětí diktatury, kterou Stalin nastolil na 
samé špičce komunistické strany. Bucharin tvr
dil (a nezdá se, že od svého názoru před smrtí 
ustoupil), že v Rusku mohou existovat dvě stra
ny pouze za předpokladu, že jedna bude u moci 
a druhá za mřížemi. Ani Dubček se nevymanil 
z „logiky“ své doby. Nevzbouřil se proti okupan
tovi. Naopak: vyzval národ, aby se vzdal tankům 
zemí Varšavské smlouvy.

Ne tak Nagy. Ve svém posledním veřejném pro
jevu ve funkci ministerského předsedy vyzval lid 
k boji. Uposlechl ho nejen statečný generál Pal 
Maléter, ale i výkvět budapešťské dělnické třídy. 
Nagy také oznámil, že Maďarsko vystupuje 
z Varšavského bloku, a dožadoval se, aby Spoje
né národy ochránily svobodu rozhodování ma
ďarské vlády a lidu. Nejde tedy jen o „rehabilita
ci“, nýbrž o veřejné posvěcení činu, který měl 
rozbít jednotu východního bloku a vytvořit ne
utrální Maďarsko. Snadno pochopíme, proč Bu
dapešť s přehodnocením tohoto historického 
údobí otálí. Vláda, která nastoupila po Nagyovi, 
by ztratila legitimitu.
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Jestliže Maďarsko rehabilituje 
Nagye...

Alberto Jacoviello

IHT, Paříž, 27.3.1989

Je to však nevyhnutelné. Nikdo neuvěří 
v upřímnost reforem, dokud se nezacelí rána z ro
ku 1956: nejhlubší a nejkrvavější rána, jakou kdy 
východní Evropa utržila. Bez „rehabilitace“ ne
může existovat reformní hnutí. Jestliže se dnes 
smí v Budapešti svobodně mluvit, mohou více-



méně svobodně vznikat různé spolky a sdružení, 
jestliže k politickému pluralismu chybí již jen 
pár kroků, pak nelze zároveň tvrdit, že lidé o ro
ku 1956 nepřemýšlejí. O to se zřejmě opírá dru
hý nejvyšší maďarský představitel Poszgay, 
který opětovně prohlašuje, že „události podzimu 
1956 byly lidovou vzpourou, jejímž vůdcům se 
musí dostat spravedlnosti“. Asi je též přesvěd
čen, že bez přehodnocení myšlenek roku 1956 je 
osud maďarské KS zpečetěn. Názorově se blíží 
Imre Nagyovi; i ten asi věřil, že bez zásadních 
politických změn, které ho stály život, zahyne 
idea obnoveného komunismu v troskách tová
ren, rozbitých Chruščovovými rudoarmějci.

Má myšlenka obrozeného komunismu naději 
na život v dnešním Maďarsku? Měla ji za Na- 
gye? Vzpomínám si, jak o ní diskutovali ozbro
jení dělníci. Říkali tehdy, že se nová forma ko
munismu může zrodit jen tehdy, když se Ruso
vé stáhnout. Co říkají dnes, nevím. Je však pří
značné, že reakce na Gorbačovův příslib nové 
formy komunismu je více než chladná. Idea zce
la zjevně uhynula: to je třeba brát v úvahu při 
rozhodování, které určí budoucnost Maďarska, 
totiž zda Nagy bude „rehabilitován“ či nikoli. 
Poszgayovi stoupenci si dělají iluze, kterým chy
bí reálné opodstatnění. Potlačení povstání v ro
ce 1956 zničilo perspektivy, ve které tehdy věři
li budapešťští dělníci. Spíše se zdá, že se Maďar
sko vydá na dlouhou pouť, která Nagyovu cestu 
protíná pouze v jednom bodě: vystoupení z vý
chodního „tábora“ a neutralita.

Říká se, že Moskva toto řešení možná přijme. 
Že bude souhlasit i s polskou neutralitou, které 
se dosáhne, budou-li jednání mezi vládou a So
lidárností dovedena do důsledků. Myšlenkaneu- 
trality neskončí ani v Maďarsku ani v Polsku. 
Mohl by Dubčekův návrat k moci smířit Česko
slovensko s SSSR? Možná, že by se po prvních 
měsících a letech euforie v Praze opět vynořila 
idea reformního komunismu, o které vůdce Jara 
snil v roce 1968. Je to však velice pochybné. 
V Praze sice manifestanti provolávají „Dubček, 
Dubček“, jejich zápal se však nedá srovnat s bo- 
jechtivostí těch, kteří přišli na Václavské náměs
tí uctít památku Jana Palacha, nekomunisty, kte
rý se upálil na protest proti sovětské okupaci.

Různě obměňovaná idea neutrality klíčí ale
spoň ve třech zemích. Přijme ji Kreml? Nejprve 
se klade jiná otázka: udrží se dnešní moskevská 
vláda? Neohrozí ji zásobovací krize, neslavný, 
kompromisní ústup z Afghánistánu a kolísající 
perestrojka, která už přes dva roky dělá jeden 
krok dopředu a dva zpátky? Možná, že ne. Mu
seli bychom si tím však být zcela jistí, abychom 
uvěřili, že Kreml dovolí třem malým národům 

V oslnivém rozboru rozpadu sovětského impé
ria z pera Timothy Gartona Ashe mne zvláště in
spirovala metafora, ve které je porovnáván pro
ces pomalé emancipace východní Evropy od 
Moskvy s vývojem Otomanské říše a je označo
ván jako „otomanizace“. Jsem fascinován mož
ností dále snovat toto myšlenkové schéma.

Milý efendi Ashi!
Před pár lety, po vystřídání stráží ve Vysoké 

portě, kdy po starých a nemocných sultánech 
Muradovi, Mechmedovi a Achmedovi následo
val nynější energický vládce Sulejman, mysleli 
jsme si my nevěřící z maďarského lidového pa- 
šalíku, že tato osobní změna sotva přinese něco 
nového. Byli jsme už tak často zklamáni, když 
jsme plni očekávání reforem upírali zrak na 
Istanbul, že jsme se rozhodli prozatím setrvat co 
nejponíženěji v pasivitě.

Zaslechli jsme sice podivné pověsti o jakýchsi 
rebeliích uvnitř impéria; údajně byli janičáři ne
spokojeni se svým žoldem. Jenže Anatolie byla 
pro nás příliš daleko. Teprve když sultán náhle 
vyhlásil novou interpretaci koránu, i u nás ně
kteří lidé zpozorněli. To je přece totéž - říkali - 
co jsme už opatrně doporučovali před dvaceti le
ty, a proto tenkrát mnozí z nás vyletěli ze strany 
pravověmých, i když - na rozdíl od dřívějších 
dob - už ve svárech nebyly ohroženy jejich hla
vy. V onom už v samém zárodku zardoušeném 
sporu šlo především o to, kdo má vůbec právo na 
výklad koránu. A teď pravil nový sultán - budiž 
mu věčná sláva - že všichni, bez výjimky všich
ni, se prý smějí podílet na interpretaci písma svá
tého. Ostatně prý Alláh - tak zněla nová direkti
va z Istanbulu - nezakazuje svým stvořením ani 
svobodu ani blahobyt.

To všechno bylo skutečně nové, a naši mula- 
hové byli z počátku úplně vyvedeni z míry. Po
zději tvrdili, že v podstatě není u nás důvod ně
co měnit; mohamedánský pluralismus byl u nás 
praktikován už delší dobu, i když jsme to - bu
diž mi odpuštěna ryze křesťanská metafora - ne
vytrubovali na celé kolo.

Krátce nato se Sulejman v novém fermanu vy-
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vydat se vlastní cestou. Že bude pokládat za uži
tečnější starat se o výměnný obchod s Čínou - 
suroviny za pracovní síly - než hlídat nárůdky, 
jejichž nerozborné přátelství se Západem ne
mohlo oslabit dočasné odloučení.



jádřil v tom smyslu, že ve svátých textech došlo 
k hrubým falsifikacím, a proto prý je nutné celou 
knihu nově zredigoval. Kromě toho vládce naří
dil, aby se revidovala veškerá zahraniční politi
ka Osmanské říše. Proto jsme zabalili zelenou 
vlajku do bedýnky, bezpečné před moly, a bylo 
veřejně vyhlášeno, že ostatní svět, tedy všechno, 
co nepatří k naší říši, je stejně normální jako ten 
náš.

V důsledku toho obdrželi poddaní Maďarské
ho lidového pašalíku listinu, která je opravňova
la cestovat houfně do zemí nevěřícího Západu. 
Současně požadovali vymahači daní na obecném 
lidu stále více peněz, a to s neústupností, jaká by
la dříve vlastní jen hodně přísným sultánům. Nu 
což, řekli si obyvatelé a povzdechli si. Za svobo
du se musí slušně zaplatit.

Sultán - ať mu světlo věčné svítí - se projevil 
jako člověk neklidného ducha. Propustil velký 
počet vysokých hodnostářů v nemilosti a milo
stivě dovolil svým poddaným, aby zakládali 
sdružení, na jejichž schůzích se směly svobodně 
studovat chyby všech sultánových předchůdců 
s výjimkou přeslavného Mohameda. Nato - to
muto lidu nikdy nechybí nápady - se v lidovém 
pašalíku hovořilo už o kolektivním přestupu na 
jednu z velkých západních konfesí, což bylo na
štěstí ihned dementováno z vysokého místa, to
tiž z budapešťské mešity.

Současně se však něco odehrávalo v Istanbulu, 
anešlo přitom jen o mlácení prázdné slámy. Nej
prve se začalo se stahováním vojenských jedno
tek ze vzdálených rebelantských provincií. Po
zději se náhle objevily filmy a divadelní hry, te
dy šokující novinka pro istanbulské občany, ne
boť -jak známo - pravá víra dosud zakazovala 
zpodobování člověka člověkem. Sláva a vážnost 
sultána Sulejmana rostly ode dne ke dni. Dokon
ce i ze zámoří přijížděli do Istanbulu vysoce po
stavení hosté, aby obdivovali změny, ke kterým 
tam došlo. Velká západní nakladatelství vydáva
la v miliónových nákladech korán a příslušné 
sultánovy komentáře. Obrazy s jeho tváří byly 
nošeny nad hlavami shromážděných lidí. V ma
ďarském lidovém pašalíku byl vyměněn dosa
vadní velkovezír, který slavně vládl v zemi, ni
koli bez pomoci Vysoké party, víc než třicet let. 
K veslu se dostala nová generace pašů. Někteří 
pravoverní se tvářili tak svobodomyslně nebo 
byli tak chytří, že do svých projevů i o státních 
svátcích, jako jeBajram nebo Ramadan, vsouva
li citáty z dříve proklínaného Nového zákona. A 
vděčné publikum jim pokaždé nadšeně jásalo 
v ústrety.

Nuže, celková situace, to musím jasně zdůraz
nit, je více než potěšitelná. Za nebožtíkem truch

lí jen penzionovaní nižší pašové. Přesto je dosti 
důvodů k obavám. Ne všichni naši sousedé, je
den jako druhý stejně postavení členové slavné 
Osmanské říše, následují našeho příkladu. Na
opak, v hospodářsky úspěšném východoněmec
kém demokratickém pašalíku zakázali dokonce 
neslýchaným způsobem některé interpretace ko
ránu, které byly vytištěny v Istanbulu v jazyce 
nevěřících. Pyšný vezír, kterého tam mají, se vy
jádřil o změnách v Istanbulu velmi arogantně. A 
to, co se zase děje v rumunském pašalíku je jedi
nou velkou výzvou, adresovanou sultánu Sulej- 
manovi. Strašlivou tyranii, která tam řádí, k to
mu ještě ve jménu víry pravé, by byl sám velký 
Mohamed sotva schválil. Kromě našeho malého 
Maďarska je tak polský pašalík jediný, který 
chce v ěmě následovat Sulejmana. Budiž Alláho
vi žalováno, že se právě Polsko, tato perla Orien
tu, nachází ve stavu žalostné bídy a desolátního 
hospodářství, a že je na tom mnohem hůře než 
my sami.

Z nové mnohotvárnosti, jak ji vyhlašuje sultán 
Sulejman, vyplývají mé starosti, efendi Ashi! Na 
jedné straně se táži, k čemu je nám nově získaná 
svoboda, když všichni nechtějí být současně a 
stejně svobodní. Na druhé straně pošilhávají 
mnozí lidé v našich zemích po strašlivé možnos
ti, že by mohlo být všemocnému sultánu nějak 
zabráněno, aby korunoval své slavné dílo. S je
ho brzkou smrtí však sotva mohou počítat. Vět
šina jeho odpůrců se podle všech lidských měří
tek nachází daleko blíže dni, kdy konečně ochut
nají nesmrtelnost, aby tam nahoře, popíjejíce 
sladký šerbet, přihlíželi tanečkům překrásných 
hurisek! Existuje však dostatek temných sil, kte
ré pracují na tom, aby zlehčily velkou vážnost 
Sulejmanovu a odstrašily ho od jeho skvělé čin
nosti. Kdoví, zda tyto síly jednoho dne - Alláho
va vůle je nevyzpytatelná - v Istanbulu nenabu
dou vrchu!

„Emancipace v rozkladu“, soudíte, milý efendi 
Ashi. Pravdivý výrok, vskutku! Moji krajané 
výskají nadšením nad stálými změnami, a každý 
den kladou nové požadavky: Hned si přejí, aby 
ženy nenosily čador, hned zase mládež odmítá 
učit se turecky. Kázeň se pomalu rozkládá, není 
jediného dne, aby nedocházelo ke srocení v ba
zaru. A materialistické nevzdělané lidové masy 
mají pro to tak málo pochopem! Těm lidem chy
bí jakýkoli smysl pro jemnosti výkladu koránu.

Osobně, milý efendi Ashi, nejsem pravověmý, 
a dnes už člověk ani nepotřebuje odvahu, aby to 
otevřeně doznal. Přesto, jako člověk, který se na
rodil v této zemi a v tomto impériu, pozoruji na
še velkolepé změny s jedním smějícím se a s dru
hým plačícím okem. Co bude, když to i tentokrát 
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selže? Jedno je jisté: Sulejman je poslední šan
ce, kterou nám Istanbul ještě může poskytnout.

Kdyby Jeho Veličenstvo mělo vzdor svému 
chvályhodnému úsilí ztroskotat, znamenalo by 
to pro mne konec mé existence poddaného Os- 
manské říše. Pravděpodobně bych se pak musel 
odebrat do jedné z dekadentních zemí Západu, 
abych tam dožil své poslední dny v některém 
z jejich výzkumných ústavů jako vykladač korá
nu. Chmurný osud, není-liž pravda?

Dovolme však naději, aby doufala, jak jste to 
nazval, milý efendi Ashi! Bylo by pro mne veli
ce bolestné, kdybych musel na věky opustit ma
ďarský lidový pašalík, kromě jiného proto, že 
bych se pak musel zříci něčeho, co navzdory své 
desítky let trvající kritice Vysoké porty považu
ji za trvalou vymoženost Velké osmanské říše 
v naší zemi: totiž proslulých tureckých lázní 
v Budapešti.

Váš

EWK, Aftonbladet, 
Stockholm, 
C&W Syndicate

Jestliže rok 1988 byl rokem Sovětského svazu, 
bude 1989 možná rokem východní Evropy. Na
vzdory pozoruhodným výsledkům doma i v za
hraničí připomíná Gorbačovova revoluce psa, 
který si neštěkl. V hospodářství vládne chaos, 
mezi národy Sovětského svazu svár. V sovět
ských sdělovacích prostředcích se vedou vzruše
né diskuse, umění a literatura kvetou. Z Afghá
nistánu se stáhla vojska, ustupuje se i jinde ve 
Třetím světě. V západní veřejnosti panuje nadše
ní, v Severoatlantickém paktu zmatek. V porov
nání s tím vším se velice málo změnilo ve vý
chodní Evropě, kde se daly změny očekávat pře
devším.

Další nápadně tichý pes: Islám ve střední Asii 
a Kavkaz. Pes spí a hned tak se neprobudí. Mož
ná, že už dodýchal. Osobně si to nemyslím, spí
še se domnívám, že až si jednou štěkne, bude znít 
zcela jinak, než vrčení fundamentalistů, kterému 
mnozí s napětím naslouchají.

Východoevropský pes je jiný: v nedávné minu
losti několikrát hlasitě štěkal. Dobře víme, že ne
spí, naopak stále bdí, zmítá jím nespokojenost a 
hlad a pán ho udrží na šňůře jen velice ostrým, 
bolestivým a fyzickým rozkazem ,k noze“.

Nový pán šňůru povolil a navíc prohlásil, že je 
proti týrání zvířat. I jeho baltští a zakavkazští 
pejsci si smějí zakňučet. Člověk by čekal, že vý
chodní Evropa vyrazí kupředu a bude škubat ře
tězem, že se z něj možná dokonce vyrve. Zatím 
nic takového. Maďarsko a Polsko opatrně a ne
motorně strnou kupředu své obměněné perestroj- 
ky. NDR, Československo a Rumunsko řetězem 
poškubávají, ale dozadu, nabídnutou procházku 
odmítají a zdá se, že chtějí v psinci zůstat. Bul
harsko jako vždy otálí kdesi vzadu. Nikdo se ne- 
rozlétá jako v roce 1956 v Maďarsku, v roce 
1968 v Československu či v roce 1980 v Polsku.

Klid dlouho nevydrží. Dříve nebo později, a ře
kl bych, že spíš dříve, občané té či oné východo
evropské země Brežněvovu doktrínu vyzkouše
jí: vzdal se Sovětský svaz skutečně práva, které 
uplatnil v roce 1968, zasahovat vojensky mimo 
své hranice všude, kde je „socialismus v nebez
pečí“? Pokud nikoli, bude konec nejen nového 
„tání“, ale asi i perestrojky.

Pokud se toho práva vzdal, nastane nová éra ne
jen ve východní, ale v celé Evropě. O jejích dů
sledcích by Evropané měli vážně přemýšlet. 
V uplynulých 40 letech vycházela všechna vo
jenská rozhodnutí v západní Evropě z předpo-
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kladu, že Sovětský svaz opanoval východní 
Evropu, a kdyby mohl, ovládl by i Západ: zastra
šováním, rozvratem, dokonce i přímým napade
ním.

Tento předpoklad zdôvodňoval nejen existen
ci Severoatlantického paktu, ale i Evropského 
společenství, alespoň v jeho dnešní podobě. Bez 
něj se seskupení poválečné Evropy zbortí. Mu
síme si ujasnit, zda chceme tuto Evropu v hru
bých rysech zachovat (východní Evropa by setr
vala, víc dobrovolně než násilím, v sovětské sfé
ře a Evropa jako politicko-hospodářský celek by 
nadále patřila „západní Evropě“ úzce napojené 
na Spojené státy), a pokud chceme, zdaje to vů
bec možné.

Někteří lidé jsou pro toto řešení především pro
to, aby se zachovalo Německo v rozdělené po
době a předešlo se možnosti, že se opět vynoří 
jako silný protivník. (Vzpomeňme na proslulý 
výrok Françoise Mauriaca: „Miluji Německo 
tak, že jsem šťastný, že jsou dvě.“)

V plaidoyerech za uchování spojenectví a spo
lečenství, v nichž hraje západní Německo hlav
ní roli, nemůže však nikdo tohoto argumentu ve
řejně používat. I kdyby s ním nějaký státník vy
stoupil, těžko by v okamžiku stažení sovětských 
vojsk z východního Německa zdůvodnil, že 
chce zachovat rozdělené Německo i proti vůli 
Němců.

Německá touha po sjednocení nebo alespoň po 
těsnějším soužití je jedním z hlavních problémů 
dnešní Evropy. Antisovětské či antiruské cítění 
v ostatních východoevropských zemích by ne
sporně bylo dalším. Třetím problémem by mohl 
být názor vládnoucí na obou stranách, že želez
ná opona netvoří přírodní hranici a že „Evropa“ 
bez Prahy, Krakova a Budapešti je umělá a ne
úplná.

Jaké jsou jiné možnosti? Přijmeme Gorbačo- 
vovo heslo o „společném evropském domě“ a 
přivítáme Sovětský svaz jako řádného člena 
Evropy za předpokladu, že přijme dnešní západ
ní pojetí svobody a civilizace? Jinými slovy, bu
deme souhlasit s tím, že Rusko je východní Ev
ropa a to, čemu v tomto článku říkám východní 
Evropa, je ve skutečnosti střední Evropa? Geo
graficky je to možná správné, ale zeměpis nebyl 
nikdy pro politiky dobrým vodítkem. „Evropský 
dům“, zahrnující Rusko, by se táhl až k Tichému 
oceánu.

Neskončil by před Uralem, a i kdyby skončil, 
zůstávalo by Rusko stále jeho největším obyva
telem s největším počtem obyvatelstva. Pokud 
bychom ovšem k „Evropě“ nepřiřadili i státy, 
které se účastní jednání o evropské bezpečnosti 
a spolupráci (započatého kdysi v Helsinkách) - 

Spojené státy a Kanadu.
Tak či onak, tato obrovská „Evropa“ by byla 

buď tak volně propojená, že by byla bezvýznam
ná, nebo by byla zcela pod vlivem jedné nebo 
obou dnešních velmocí.

I kdyby se za pokusem o vytvoření „společné
ho evropského domu“ neskrývala cynická a cel
kem otevřená snaha Moskvy o ovládnutí Evrop
ského společenství, měla by tato nová „Evropa“ 
pramálo společného s naší dnešní představou 
o Evropě.

Možná, že nové uspořádání světa bude tak ne
vinné, že se Evropa opět bude moci stát mozai
kou malých samostatných národů-států, jejichž 
blízkost k Rusku bude spíše výhodou než zdro
jem obav, pokud bude vůbec něco. Tomu by
chom však neměli věřit, dokud nebude stopro
centně jasné, že východoevropské státy jsou na 
Rusku stejně nezávislé jako západní státy na 
Spojených státech.

Evropané na Západě i na Východě chtějí dob
ře vycházet s oběma velmocemi (s odrostlými 
evropskými dětmi, které vyrazily z rodinného 
hnízda a přerostly rodičům přes hlavu). Zároveň 
se však domnívám, že budou pociťovat potřebu 
těsnějšího regionálního seskupení, které by pat
řilo jen jim, sjednocovalo jejich životní zdroje a 
dávalo jim sňu jednat s velmocemi jako rovný 
s rovným. Čili něco jako dnešní Evropské spo
lečenství, jen méně napojené na Spojené státy; 
nerozkládalo by se od Brestu k Brest-Litevsku, 
ale jistě od Dublinu k Lublinu, a vystřídalo by 
dnešní rozdělení Evropy do dvou nepřátelských 
vojenských bloků.

Tímto směrem by se, podle, mne měly ubírat 
myšlenky evropských politických stratégů.

The Financial Times, Londýn, 10.1.1989
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Ve výroční zprávě o zdravotní situaci národa 
vykreslil maďarský ministr zdravotnictví před 
několika lety katastrofální zdravotní stav maďar
ských občanů: stále méně je těch, kteří se doží
vají vysokého věku.

Východní Evropa dosáhla záviděníhodného 
blahobytu, má dostatečné zásoby potravin a ne
šíří se tu vážné infekční choroby, její občané 
však nežijí dlouho. Dnešní třicetiletí muži se ne
dožijí věku svých dědečků. Za deset let stoupla 
úmrtnost o více než 10%. V zemi řádí epidemie 
infarktů a mrtvic, které padají za oběť i ženy a 
muži středního věku.

Ze statistik Světové zdravotnické organizace 
(SZO) vyplývá, že stejná situace je v Polsku, 
v Československu, v Rumunsku, v Sovětském 
svazu a v ostatních východoevropských zemích. 
Podle slov představitelů SZO přestalo Rumun
sko zveřejňovat jakékoli údaje: zdravotní situa
ce se tam vyostrila přímo dramaticky.

Co se stalo? Podle SZO jde o „nemoci blaho
bytu“, o epidemii vznikající ze špatného způso
bu života., Je to velký problém,“ prohlásil dok
tor Karuo Nemura, vedoucí epidemiologického 
oddělení při SZO. .Zvláště palčivý je v Maďar
sku.“ Hlavním viníkem jsou kardiovaskulární - 
srdeční a cévní - onemocnění, vyvolané nezdra
vou výživou založenou na slaných a tučných jíd
lech, nadměrným požíváním alkoholu, kouře
ním a nedostatkem pohybu. Tento životní styl 
převládal v západních industrializovaných ze
mích do začátku šedesátých let: v roce 1964 vy
dal americký Hlavní lékař (Surgeon generál) zá
sadní zprávu o škodlivosti kouření a pod vlivem 
nových poznatků o škodlivosti cholesterolu se 
jídelní návyky počaly měnit. Občané východo
evropských zemí nemají dostatek informací 
o správné dietě a o fyzickém zdraví: přežilý zá
padní životní styl zde dopadá na živnou půdu.

Bohaté západní země předaly svým sousedům 
tvrdnutí jater, rakovinu plic a kardiovaskulární 
onemocnění, šířící se rychlostí blesku. Zatímco 
svět svádí úspěšný boj s infekčními nemocemi, 
rostoucí počet jeho obyvatel hyne na choroby 
vyrobené lidskou rukou. Srdeční a mozková 
mrtvice jsou dnes největším zdravotním riziko
vým faktorem: v industrializovaných zemích na 
ně umírá 25% obyvatel.

Onemocnění z blahobytu neřádí jen ve vý
chodní Evropě, postihuje i některé vrstvy oby

vatelstva ve Třetím světě. Pracující v Sao Paulu 
a obyvatelé měst v Zaire mají světový rekord 
v přetlakovém onemocnění, ze kterého vzniká 
artérioskleróza. V Africe a v Asii stoupá spotře
ba alkoholu a cigaret: růst chorob z blahobytu je 
nevyhnutelný. Občané rozvojových zemí ještě 
zdaleka tolik nekouří a nepijí jako lidé na Zápa
dě, avšak jejich návyky se mění v rozmezí jedi
né generace. V uplynulých 25 letech stoupla 
v Africe spotřeba piva šestkrát. Dříve byla veli
ce nízká. Současně stoupl prodej cigaret o 77%, 
což je víc než přírůstek obyvatelstva.

Otřesné statistiky o srdečních onemocněních 
ve východní Evropě podle odborníků dokazují, 
že se dějiny opakují. Spojené státy a ostatní prů
myslové země prožily svou epidemii infarktů 
v blahobytném dvacetiletí po druhé světové vál
ce. Ale již koncem šedesátých let se situace lep
šila. Lidem se dostalo správných informací, or
ganizovaly se zdravotnické kampaně.

„V severní Americe, v Austrálii, na Novém 
Zélandě a v Japonsku si lidé uvědomují, jaké ne
bezpečí přináší určitý způsob života a jídelní ná
vyky,“ prohlásil doktor Nemura. Informovanost 
obyvatelstva se, podle jeho názoru, podařilo 
zvýšit především v Japonsku. V letech 1972-82 
zemřelo na kardiovaskulární onemocnění 
o 36,4% méně osob. V nejohroženější věkové 
skupině (muži mezi 40-69 lety) zemřelo v Ja
ponsku ze 100 000 obyvatel v roce 1980 pouze 
316 lidí, což je nejmenší počet v celém industria
lizovaném světě.

Podle slov doktora Nemury stoupá ve východ
ní Evropě počet kardiovaskulárních onemocně
ní také proto, že tyto země dříve trpěly nedostat
kem potravin. Dnes se lidé doslova vrhají na ne
dostatkové zboží a zcelaneuváženě je konzumu
jí. Také alkohol zlevnil. V Maďarsku trpí srdeč
ními chorobami především mladí lidé. Z nejzra
nitelnější skupiny jsou nejvíce postiženi čtyři
cátníci.

Na žádost maďarského ministra zdravotnictví 
začala SZO pořádat počátkem letošního roku in
formační kampaně o správné výživě a životním 
stylu. Doktor Míhaly Kokeny, náměstek minis
tra zdravotnictví, vyslovil naději, že Maďarsko 
bude první východoevropská země, která se 
úspěšně vypořádá s „chorobami blahobytu“.

SZO nabádá rozvojové země, aby neopouště
ly tradiční výživu, bezhlavě nepodléhaly cizím 
zvyklostem a především dbaly na to, aby mladí 
lidé nepili a nekouřili. Navzdory vynaloženému 
úsilí se však dějiny opakují.

,,Lidé hledají takzvané blaho,“ prohlásila dok
torka Anlikki Nissinenová, vedoucí kardiovas
kulárního oddělení při SZO, „domnívají se, že 
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se v industrializovaných zemích žije lépe, bla- 
hobytněji, a že i jim bude lépe, když přijmou je
jich zvyky. A tak pijí koka-kolu a nosí džínsy. 
Ve střední Africe funguje jediná dodávková 
služba: pivo akoka-kola. Je to jako kouření. Prv
ní cigareta chutná málokomu. I na jídlo se může 
vytvořit návyk. Jde hlavně o mlade lidi, ale ne
můžete vzít děti z rodiny - musíte převychovat 
celou společnost.“

Solidarność - matka a dcera

Zákon opět uznal Solidamošč a Walesa se se
šel s Jaruzelskim. Vrací se na světlo světa hnutí, 
které v letech 1980-81 rozbouřilo Polsko? Nebo 
se zrodila nová Solidamošč, dcera té staré? 
Správná je druhá otázka; od gdaňských dohod ze 
srpna 1980 po kulatý stůl ze 4. dubna 1989 se 
změnilo téměř vše. Především podmínky, za 
nichž k podepsání dohod došlo.

Dohoda z roku 1989, kterou si Solidamošč vy
mohla silou své autority, bylapodepsána v atmo
sféře obrovského nadšení. Ve zdech komunistic
ké společnosti se otevřela trhlina a za zvuku bub
nů z Gdańska a z Jastrzębie začaly padat velké 
kusy omítky. Mnohem důležitější výsledky ku
latého stolu, ještě před několika měsíci naprosto 
nepředstavitelné, byly přijaty bez velké radosti. 
Představitelé Solidamošči věděli v roce 1980, že 
jejich hnutí poroste, a lámali si hlavu, j ak je ome
zit a zároveň posílit. Dnes si tíž činitelé dělají sta
rosti, co se stane nazítří po nevyhnutelném zvý
šení zemědělských cen.

Solidamošč byla síla jednotící všechny poža
davky a problémy: stížnosti dělníků utlačova
ných nomenklaturou, národa ujařmeného cizí 
mocností, občanů zbavených práv totalitní stra
nou. Její dcera, nová Solidamošč, je demokratic
ká síla, cítí se však ohrožená jednak důsledky 
svého vstupu do světa politických rozhodnutí, 
která by ji mohla odcizit dělníkům i spotřebite
lům, jednak ekonomickou krizí, která maří nadě
je, mění touhu po společenské změně v zápas 
o přežití a rozpoutává i vysloveně autoritativní 
obranné formy - například populismus.

V cestě jí stojí obrovité překážky. Nejnebez
pečnější asi není militantní radikalismus mla
dých gdaňských stávkujících a varšavských stu

dentů. Není tajemství, že jejich požadavky lze 
splnit až s nastolením demokracie, především 
proto, že demokratizace také znamená zničení je
diné síly, která straně zbyla, nomenklatury, kte
rá správě podniků nadále vnucuje své politické a 
policejní metody. Obtížněji se asi bude překoná
vat nedůvěra velké většiny národa, který přestal 
věřit jak všem programům, tak politice vůbec. Už 
se objevují demagogičtí křiklouni; zatímco za
stánci režimu opouštějí potápějící se loď, tlačí se 
na jejich místa oficiální odbory OPZZ, vydávají
cí se za stranu hladovějících a házející do jedno
ho pytle Jaruzelského i Walesu.

A přece lze na budoucnost nové Solidamošči 
pohlížet s důvěrou, nejen proto, že je dcera své 
matky a má nejkrásnější  jméno na světě. Diky na
ději, která se zrodila v letech 1980-81, důvěřují 
Poláci dodnes lidem, kteří k nim promlouvají 
o důstojnosti, svobodě a výkonnosti, a nenechá
vají se strhnout k násilnostem, ač na ně špatná zá- 
sobovací situace tvrdě doléhá. Důvěra v Solidar- 
nošč klesla na jaře 1988 na 20 procent, na pod
zim téhož roku stoupla na slabých 25 procent, na 
začátku jednání u kulatého stolu dosáhla 33 pro
cent a po jejich skončení začátkem dubna 1989 
vylétla na 70 procent.

Další důvod, proč lze důvěřovat v budoucnost 
Solidamošči, souvisí se změnami v Sovětském 
svazu. Poláci říkávali, že polský autobus nemů
že odjet, dokud do stanice nedorazí autobus so
větský. Což se při sovětských volbách téměř sta
lo, takže nyní může polský autobus pokračovat 
v cestě.

Staré Polsko se opět šplhá, i když bez velkého 
nadšení, na špičku dějin, kde se odehrávají bitvy 
o přežití a o svobodu země. Dosud nikdy se žád
ný utlačitel neudržel tak dlouho u vlády jako so
větská moc (tři čtvrtiny století), zrozená ze spo
jení protikapitalistické revoluce a protiimperia- 
listického osvobozeneckého boje. Zápas Polska 
o přežití a o svobodu stojí tedy v čele největšího 
hnutí za svobodu, jaké dnešní svět zažil.

Stávkující v Gdaňsku, čínští studenti a před ni
mi, kromě jiných, Jan Palach v Praze, jsou vlaš
tovky se zkrvavenými křídly, které věstí nástup 
mohutného hnutí za svržení komunistické moci. 
Uznáváme-li dnes velký význam Solidamošči- 
dcery, neznamená to, že nevidíme obavy těch, 
kteří před státem zastupují polskou společnost. 
Hnutí polského lidu zesláblo, leč jeho protivník 
ztratil sil ještě víc.

Vládnoucí strana je přestárlá. 94 procent jejích 
členů je starších 35 let a ve V aršavě dosahuje prů
měrný věk 56 let. Polsko je unavené, zklamané, 
nedůvěřivé a ví, že režim nemá jinou možnost, 
než otevřít dveře všem, kteří mohou zabránit hos
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podářskému a politickému krachu, a tedy i ne
představitelnému chaosu. Opatrnost vedoucích 
činitelů Solidamošči je zcelanamístě. Demokra
tické hnutí nemůže počítat s nepravděpodobnou 
možností, že prostřednictvím svobodně zvolené
ho senátu vnutí svou vůli sejmu, kde by potřebo
valo 67 procent hlasů k prosazení veta.

Demokratické hnutí může proto jedině doufat, 
jak prozřetelně prohlásil Walesa, že strana dob
rovolně opustí potápějící se loď a že ztroskotan
cům zbude jediný společný zájem - přežít. Již 
dnes Solidamošč navrhuje, zavrhuje, analyzuje: 
je jediná, kdo k tomu má oprávnění. Její budouc
nost již nezávisí, jako v roce 1980, na tom, zda 
bude umět sjednotit všechny požadavky, nýbrž 
naopak, zda se dokáže podělit s jinými o funkce, 
které dříve plnila sama. Nebude moci na jedné 
straně dlouho vykonávat práci odborů a na dru
hé straně nést spoluodpovědnost za vládu. Z je
jích řad se dříve nebo později odštěpí politické 
skupiny, a budou-li odbory chtít účinně bojovat 
proti nomenklatuře v podnicích, budou se muset 
od politických akcí oddělit.

Solidamošč si především musí udržet kontrolu 
nad situací vzniklou rozštěpením jejího hnutí a 
nesmí se dát strhnout odstředivými silami, které 
budou zmítat politikou, společenským vývo
jem i bezprostředními hospodářskými požadav
ky. Zvládne-li Solidamošč rozumně a účinně tu
to situaci, pak dcera v devadesátých letech usku
teční, po čem matka v osmdesátých letech váš
nivě toužila.

Le Monde, Paříž, 29.4.1989

V poslední době se objevují ve světovém tisku 
zprávy o stycích mezi balkánskými zeměmi. Ta
to svědectví ukazují, že často znepřátelené státy 
se ještě nevydaly cestou porozumění. A nebude 
to snadné.

Stačí připomenout, že z šesti států poloostrova 
dva (Bulharsko a Rumunsko) patří k zemím Var
šavské smlouvy, dva (Turecko a Řecko) jsou čle
ny NATO, což je však nijak nesbližuje, a dva 
(Albánie a Jugoslávie) nepodepsaly žádnou 
smlouvu a přesto nejsou vztahy mezi nimi právě 
přátelské.

Politická rozmanitost je ještě zdůrazněna roz
manitostí jazyků, náboženství a kultur. Na po
měrně malém prostoru žijí čtyři etnické skupiny 
(albánská, řecká, rumunská a slovanská), hovo
řící velmi vzdálenými jazyky a píšící třemi růz
nými abecedami (latinkou, azbukou a řeckou 
abecedou). O množství dialektů nemluvě. Připo- 
čteme-li k tomu ještě evropskou část Turecka a 
početnou maďarskou menšinu, zvýší se počet ja
zyků o další dva, které ani nejsou indo-evropské- 
ho původu.

V těchto kulisách nechybí nacionalistické psy
chózy a mezietnické srážky. Přetopený kotel 
předsudků, závistí, krvelačných úmyslů, odplat 
a záští hrozí výbuchem při první vhodné příleži
tosti. Výraz „balkanizace“, který právem Bal- 
kánce dráždí, je zcela srozumitelný. Tento výraz 
a výraz „sud střelného prachu“ je tak všudypří
tomný, že i Balkánci, kteří se ho chtěli zbavit, ne
našli nic lepšího než výraz „udělat z Balkánu 
mokrý sud střelného prachu.“ Zdá se, že předsta
va střelného prachu zůstane s poloostrovem ne
oddělitelně spjata. Přestože zde vznikl i pojem 
„fatalismus“, nelze říct, že by byl Balkán osudo
vě odsouzen k mezietnickým střetům, a že by 
veškeré úsilí vlád o sblížení bylo iluzorní a ne
vyhnutelně odsouzeno k neúspěchu.

Mnoho historických i literárních prací zdůraz
ňovalo příslovečnou hašteřivost obyvatel Balká
nu. Jejich touha pro sblížení je však stejně silná. 
Sblížení je však vždy mnohem méně zajímavé 
než konflikty. Proto se o něm tak málo ví.

Touha po sblížení není pouhá chuť. Je to potvr
zená skutečnost. Každý, kdo jen trochu zná Bal
kán, dobře ví, že balkánské národy se překvapi
vě shodnou v nejdůležitějších bodech. Mají po
dobný poměr k životu i smrti. Podobné jsou i je
jich zvyky, mravní imperativy, melodie, kroje 
i lidové písně. K nerozeznání podobné jsou je-
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Pod jařmem otomanské říše
Mnoho významných osobností doporučovalo 

místním vládám, aby se opřely o společné kul
turní rysy. Pouze celobalkánská politická akce 
může být korunována úspěchem.

Na konci 19. století si byly tyto národy mno
hem bližší než dnes. Mnohé vysvětluje všemi 
sdílené neštěstí: jařmo otomanské říše. Vysvět
lení však není úplné. Společné utrpení je sice 
spojovalo, ale v mnohanárodnostním impériu, 
praktikujícímu staré pravidlo „rozděl a panuj“, 
je utrpení rovněž odcizovalo.

Obyvatelé Balkánu se sblížili díky balkánské 
civilizaci. Zejména v 19. století přispěly všech
ny významné osobnosti poloostrova k vytvoře
ní tradice vzájemného porozumění. Do služeb 
tohoto cíle dali své síly přední řečtí, albánští, slo
vanští, rumunští básníci a vědci. Svým úsilím 
potvrdili, že jsou dědici antického poloostrova, 
na němž staří Rekové vymýtili ze svého vědomí 
legendu o zničení Troje, a poprvé v historii lid
stva dokázali, že národ si může uvědomit sám 
sebe pouze a jedině tehdy, když jeden mýtus pře
kryje jiným.

Obraz vztahů mezi národy této oblasti nebyl 
pochopitelně nikdy idylický. Tak jako jinde ve 
světě, ani zde nechyběly sváry a rozepře, které 
vyvrcholily ve dvacátém století.

Vztahy se paradoxně ještě přiostřily po rozpa
du Otomanské říše. Vysvětlovat to pouze tím, že 
vyšly po šesti stoletích temna na světlo, a že je
jich vědomí bylo zmatené úzkostí z budoucnos
ti, by bylo spíš básnické gesto než důkaz politic
kého realismu. Přesto je nutné hledat kořeny ná
silí ve velmi dlouhé okupaci, respektive koexi
stenci s největším impériem tehdejší doby.

Vztahy Balkánců k Otomanské říši byly záro
veň dramatické i paradoxní. Obě strany od sa
mého počátku pochopily, že budou mít zvláštní 
povahu. Vládci heterogenní a dantovské Oto
manské říše brzy poznali, že se neobejdou bez 
pevných, ctižádostivých, inteligentních, stateč
ných, odvážných obyvatel Balkánu. Potřebova
li sice nebezpečnou, ale čerstvou krev pro své 
budoucí výboje. Na druhé straně staré balkánské 
kasty získaly možnost uplatnit své ambice, roz
šířit omezený prostor a příležitost ke kariéře.

Otomané obratně spojili konflikty a soužití, 
tragédii a ctižádost. Často svěřovali Balkáncům 

významné úřady, jako např. funkci prvního mi
nistra, vrchního velitele armády nebo šéfa diplo
macie. Ve svém obrovském státě umožnili Bal- 
káncům poznat, jak chutnámoc. Staré balkánské 
kasty tak poznaly elitářství, které jim záviděli 
i samotní Turci. Na této cestě k moci se první vy
znamenali Albánci, jimž byly svěřovány nejvyš- 
ší funkce, a kteří po dlouhou dobu prakticky ří
dili celou říši. Po nich následovali Rekové a Ži
dé, kteří rovněž zastávali klíčová místa v hospo
dářství, diplomacii apod.

Honba za úřady a privilegii vytvářela ve všech 
vrstvách balkánského obyvatelstva jakousi směs 
ješitnosti a národní hrdosti.

Není se co divit, že tento neblahý hon dopro
vázely nejrůznější potlačené pocity: žárlivost, 
nenávist, ctižádost, komplex méněcennosti, ve
likášství apod. Tyto pocity přežily i rozpad Oto- 
manské říše, kdy balkánské národy získaly svo
bodu. Od potlačených pocitů k šovinismu byl už 
jen krůček.

Tak jako u jiných malých národů, i u Balkán- 
ců hrají komplexy méněcennosti a nadřazenosti 
významnou roli při utváření šovinistických psy
chóz. Komplex nadřazenosti vzbuzuje lhostej
nost hraničící s pohrdáním (připomeňme si cho
vání k cikánům). Komplex méněcennosti je 
zdrojem morbidní a nevyčerpatelné nenávisti. 
Když jsou dvě balkánské etnické skupiny v kaž
dodenním styku, vzniká nejagresívnější šovinis
mus právě z komplexu méněcennosti.

Na poloostrově lze nalézt všechny příklady 
těchto vztahů. Rekové a Albánci, kteří jsou nej- 
staršími sousedy, vzájemné komplexy nemají. 
Až na několik krátkých a nedůležitých výjimek 
udržují dobré vztahy. Oba národy jsou stejně hr
dé. Rekové čerpají svou hrdost ze své antické 
minulosti a Albánci ze svého původu a role, kte
rou hráli v Otomanské říši. Možná, že právě dí
ky této hrdosti se oba národy vzájemně respek
tují.
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jich povahové rysy a povaha vůbec. Podobnost 
nemůže být na rozdíl od jiných národů genetic
ká, protože na Balkáně se hlavní etnické skupi
ny mísily poměrně málo. Pramení především 
z dlouhodobého soužití a vzájemného prolínání 
kultur.

Tragédie v Kosovu
Zcela jinak vypadají vztahy mezi Srby a Al

bánci. Události poslední doby ještě zhoršily tra
dičně napjaté vztahy. Manifestace Srbů, Černo
horců a Albánců z Kosova jsou jen nepatrnou 
částí celkového obrazu. Hodnocení posledních 
událostí často nebylo příliš objektivní. O mítin
cích Srbů a Černohorců se psalo pozitivně jako 
o hlasu lidu, zatímco demonstrace Albánců by
ly považovány za nepřátelské, kontrarevoluční 
apod. To je jen jedna z mnoho diskriminací, na 
něž si jugoslávští Albánci stěžují. Tisk, rozhlas 
i televize tento lid neustále napadají, provokují, 
aby ospravedlnily následující represe. Není ná-



hoda, že televize nedávno pěla chvalozpěvy na 
srbského akademika Vasu Cubriloviče, který je 
autorem plánů na genocidu Albánců. Albánci 
tvrdí, že by zasloužil postavit před Norimberský 
soud. Skutečně je možné si položit otázku, kte
rá jiná země na světě by poctila titulem akade
mika navrhujícího fyzickou likvidaci dvou mili
ónů spoluobčanů.

Dnes se o kosovské tragédii hodně mluví. Že 
jde o tragédii, o tom není pochyb. Je však nutné 
vidět, kdo v ní hraje a kdo ji režíruje. Srbové tvr
dí, že je Albánci perzekvujú Albánci tvrdí opak. 
Skutečně je málo pravděpodobné, že by neustá
le střežení Albánci mohli perzekvoval Srby, 
chráněné policií a armádou. Rovněž vězení jsou 
přeplněna politickými vězni albánského půvo
du. Aby dokázali, že jsou oběůni Albánců, Sr
bové neustále připomínají, že pod albánským 
nátlakem museli opustit Kosovo. Albánci tvrdí, 
že jejich odchod měl čistě ekonomické důvody. 
Nikdo však nemluví o exodu Albánců, který je 
mnohem větší než exodus Srbů.

Podle svědectví Srbů začal nátlak sexuálním 
násilím na jejich ženách. Albánci, všeobecně 
známí svým morálním kódem, který přísně tres
tá každý sexuální výstřelek, se cítí tímto obvině
ním zvlášť dotčeni. Tím spíš, že Albánec, který 
znásilní Srbku, je odsouzen na čtrnáct let věze
ní, zatímco stejný čin spáchaný Srbem je 
trestán pouhými třemi roky vězení.

Jugoslávští Albánci jsou rovněž obviňováni 
z rozvracení Federace, protože se na svých prv
ních mítincích stavěli proti změně ústavy z roku 
1974. Toto obvinění je absurdní. Albáncům lze 
zazlívat konzervatismus, protože Titovu ústavu 
bezvýhradně podporují, ale podezírat je z roz
vracení Federace je naprosto nepatřičné.

Je pravda, že v Jugoslávii existují síly usilují
cí o rozvrácení Federace, ale nelze je hledat tam, 
kde nejsou. Skrývají se ve vášních, které živí šo
vinismus, naBalkáně tak rozšířený. Albánci nej
více trpí zkreslováním jejich historie a popírá
ním jejich domovského práva. Srbové rádi opa
kují, že jejich kolébkou je Kosovo, zatímco Al
bánci prohlašují, že Kosovo je neoddělitelná 
součást i jejich historie. Pro Srby je mnohem dů
ležitější čtrnácté století než století devatenácté, 
kdy se v Kosovu odehrávalo drama albánského 
národa. Proti tomu Albánci vznášejí námitku, že 
Srbové přišli na Balkán až v osmém století, te
dy v době, kdy oni zde už byli dávno usídleni. 
Žádné zkreslování historie k ničemu nevede. Je 
marné věřit, že tisíckrát opakovaná lež se stane 
pravdou. Když Balkánci mluví o sblížení, často 
se zmiňují o „mostu přátelství“. Podle staré le
gendy je třeba u každého nového mostu vykonat 

oběť, aby byla zajištěna jeho pevnost. V součas
né době by u pilíře mostu sblížení měl být obě
tován a pohřben šovinismus.

Na rozdíl od předútěkových představ se uprch
lík po léta krok za krokem vymaňuje z počáteč
ní odkázanosti na úřady a sociální pomoc. Zá
kladními faktory postupného osamostatňování- 
a zároveň zařazování do nové společnosti - jsou 
vedle řeči pracovní začlenění, pravidelný příjem 
a vlastní ubytování. Vzájemná závislost mezi 
právním a sociálním postavením uprchlíka a vy- 
tv ářením materiálních základů nové existence se 
přitom viditelně mění: na počátku vytváří při
znání azylového statutu nezbytný předpoklad 
pro vstupní pomoc a zajišťuje pobytové a pra
covní povolení. Naopak při řízení o občanství - 
v této souvislosti „nakonec“, neboť teprve údě
lem občanství uprchlíka vůči nové společnosti 
plně zrovnoprávňuje-předchází tomuto právní
mu aktu přezkoumání a kladné posouzení žada
telových údajů o zaměstnání, platu, bydlení, 
znalosti řeči atd.

Zaměstnání, druh práce a postavení v povolá
ní jsou pro uprchlíka základnou nové každoden
nosti nejen v běžném smyslu životní úrovně, 
konzumních možností, životního způsobu a 
utváření volného času. Pro toho, kdo začíná do
slov a od nuly a sám, jsou trv alé zaměstnání a pří
jem jak holou existenční otázkou být či nebýt, 
tak zároveň základním vstupem do nové společ
nosti vůbec. Pro dospělého azylanta se na praco
višti uskutečňují důležité resocializační procesy: 
vstupuje do horizontálních a vertikálních míst
ních struktur a kontaktů, do vztahů spolupráce, 
podřízenosti a nadřazenosti, a navazuje přitom 
v novém prostředí také jisté osobní styky a vaz
by. Také v mateřských společnostech se často 
subjektivně akceptuje určitá pracovní činnost, 
která sama o sobě příliš neuspokojuje, a to 
vzhledem k možnostem, které poskytuje pro se
berealizaci v jiných životních oblastech. V pod
mínkách společenského vzduchoprázdna, 
v němž se uprchlík útěkem ocitl, zasahují zpro
středkované důsledky a významy pracovního 
začlenění dále a hlouběji: pro zprvu anonymní
ho příchozího „zvenku“ jde zároveň o základnu
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Zaměstnanost a zaměstnání
Dlouholetá zkušenost emigračních a vystěho- 

valeckých zemí řadí příchozí ze států střední a 
zčásti i východní Evropy mezi ty, kde se zpra
vidla adaptují se zdarem a poměrně brzy, a kdo 
jsou s to se samostatně uplatnit v nových pomě
rech. K pozitivním předznamenáním jistě patří, 
že tito uprchlíci přicházejí ze zemí srovnatel
ných co do civilizační a kulturní úrovně, v Evro
pě navíc zhusta z oblastí geograficky a historic
ky spřízněných. Převážná většina opouští vlast 
v rané fázi produktivního věku, a přináší si se
bou vzdělání, kvalifikaci a pracovní zkušenosti 
doma nabyté. V období konjunktury - naposled 
zhruba do počátku 70. let - byli tito uprchlíci ne
zřídka s to se výsledně začlenit i bez organizo
vané společenské pomoci. V současnosti si lze 
takový případ představit nejvýš jako ojedinělou 
výjimku: v jednotlivých západních zemích od
povídá omezování počtu azylantů a jejich zpřís
něný výběr stagnující až klesající poptávce po 
pracovních silách, jejíž důsledky výrazně posti
hují také rodilé občany. Tak v NSR, kde se v po
sledním roce azyl přiznal méně než jednomu 
z deseti uchazečů, prohlásila v těchto dnech zá
stupkyně předsedy spolkového pracovního úřa
du: „Už teď se nám nedostává více než dvou mi
liónů pracovních míst, a deficit se bude nadále 
zvyšovat s příchodem dalších osob do země.“ 
Na zúženém pracovním trhu se uprchlík umísťu
je déle a obtížněji, i pokud se mu určité spole
čenské pomoci dostane, protože je vůči domá
cím uchazečům několikanásobně handikapo- 
ván: nezná řeč stejně dobře, nemá občanství, ne
má zkušenost s pracovním trhem, nevyzná se, 
vzdělání a kvalifikace doma získané se neuzná
vají automaticky, případně se ve spektru poptáv
ky nevyskytují vůbec nebo jen okrajově, před
nost mají domácí - u pracovních úřadů, zaměst
navatelů, odborů, atd.

tě 20 % nezaměstnaných: 
příchod 1982 a později............. 24% 
příchod 1979-1981.................... 20%.
příchod do 1978..........................  8%
Vzhledem k specifičnosti vzorku (příchod za 

poměrů příznivějších ve srovnání se současný
mi, ze čtyř pětin osoby s přiznaným azylovým 
statutem) bylo by pro dnešek nutno předpoldá- 
dat hodnoty ještě vyšší. Zjištěné údaje nasvěd
čují tomu, že se integrační fáze časově posunu
jí: zatímco na přelomu 60. a 70. let docházelo 
k ekonomickému osamostatnění uprchlíků nej- 
později ke konci prvního pětiletí po útěku, od
kládá se nyní pro početnou skupinu osob základ
ní stabilizace až do období pozdějšího.

Podíl nezaměstnanosti byl výrazně vyšší u žen 
než u mužů (32 % proti 12 %), a téměř dvojná
sobný u uprchlíků, kterým azylový statut nebyl 
přiznán, oproti uznaným uprchlíkům (34 % a 18 
%). Pokud se týče dřívějšího zaměstnání, vzdě
lání a kvalifikace v mateřské zemi, tvořili zhru
ba třetinu všech nezaměstnaných (34 %) absol
venti středních všeobecně vzdělávacích škol 
s maturitou, kteří doma patřili do širokého spekt
ra zaměstnanců - administrativních a technic
kých sil, a často zastávali střední až vyšší vedou
cí pracovní funkce. (Středoškoláci tohoto typu 
bez vyučení a bez odborné nástavby jsou ovšem 
dnes konfrontováni se sníženou a nadále klesa
jící pracovní poptávkou také ve „svých“ západ
ních společnostech.)

Druhou největší skupinu nezaměstnaných tvo
řili kvalifikovaní dělníci (22 %), kteří se vyuči
li po základní případně střední škole nebo absol
vovali odbornou školu a příslušný pracovní vý
cvik. Vzhledem k tomu, že jen částečně šlo 
o kvalifikace saturované až přesaturované míst
ními uchazeči (kadeřnice, knihkupec atd.), byly 
důvody trvajícího nezdaru na pracovním trhu 
dále zkoumány. Vyšlo najevo, že neznalost me
chanismů pracovního trhu a chybějící zkušenos
ti v hledání práce právě tuto skupinu postihují 
nejcitelněji: vyučení se nejčastěji uchylovali 
k pomoci známých a příbuzných a nejčastěji se 
obraceli na pracovní úřady (které zprostředko
vávají jen necelou třetinu pracovních příležitos
tí); nejřidčeji užívali samostatnějších forem hle
dání, které předpokládají určitou orientaci v no
vém prostředí, znalosti způsobů nabídky a po
ptávky, jistou osobní iniciativnost a dostačující 
jazykové znalosti (sledování inzerátů a vývěsek, 
aktivní ucházení se telefonicky, osobně či pí
semně atd.).

Třetí největší skupina nezaměstnaných (16 %)
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nového společenského statutu a nové sociální 
identity, o východisko nových reálných život
ních perspektiv a předpoklady pro restrukturaci 
otřesené osobní totožnosti a sebedůvěry.

Zaměstnanost
V citovaném už průzkumu československých, 

maďarských a polských uprchlíků v Rakousku 
uvedlo 71 % dotázaných, že prošli nezaměstna
ností, 43 % celkového počtu přitom nezaměstna
ností delší než rok. K datu průzkumu (1986) by
lo - po v průměru čtyřiapůlletém pobytu v Ra
kousku - 21 % dotázaných dosud bez stálého za
městnání. Podíl nezaměstnaných klesal s délkou 
pobytu, při čemž 5-7 let po útěku bylo stále ješ-



Zaměstnání
U dotázaných, kteří byli v době průzkumu tr

vale zaměstnáni (celkem 71 % celkového počtu, 
neboť 8 % tvořili studenti a ženy v domácnosti), 
bylo porovnáno nynější zaměstnání s dřívějším: 
celkově výrazně ubylo míst s vyšší až vysokou 
kvalifikací (o 54 % původního stavu) a úměrně 
tomu přibylo míst s kvalifikací nižší až nekvali
fikovaných. Srovnání zároveň umožnilo provést 
jednoduchou bilanci vzestupů a sestupů v povo
lání pro zaměstnané osoby. (Za vzestup byla po
važována také změna ze středoškolsky kvalifi
kované zaměstnanecké práce k samostatné čin
nosti či svobodnému povolání.) Poútěková re- 
strukturace pracovního zařazení ve srovnám se 
stavem doma vykázala:

vzestup............................................ 11,1%
beze změny.....................................64,3%
sestup..............................................24,6%
Skladba osob postižených sestupem odpovída

la struktuře hlavních nezaměstnaných skupin. 
Příklady: vedoucí pracovník generálního ředi
telství stavebních podniků (maturita a odborná 
škola), nyní zedník; vedoucí pracovnice nákup
ního oddělení velkoobchodu (maturita, odborná 

škola), nyní uklizečka; strojní zámečník (základ- , 
ní škola, vyučen), nyní rozvoz letáků; soustruž- ' 
nik (vyučen s maturitou), nyní pomocná síla 
„pro všechno“ v automobilové opravně; staveb
ní inženýr (samostatný projektant projektové
ho ústavu), nyní betonář; ekonomka (ukončené 
vysokoškolské vzdělání, samostatná referentka 
oděvního podniku), nyní uklízečka.

Uvedené sestupy nemusejí být ve všech přípa
dech konečné - průměrný pobyt dotázaných 
v Rakousku trval k datu průzkumu čtyři a půl ro
ku, a na rozdíl od zahraničních pracovních sil 
(„Gastarbeiter“) se u uprchlíků s délkou pobytu 
většina materiálních ukazatelů zlepšuje. V tom
to smyslu vypovídají také údaje o rozvázání pra
covního poměru: 53% dotázaných uvedlo, že už . 
zaměstnání měnili, a to i vícekrát, při čemž o ně
co více než v polovině případů šlo o výpověď ze 
strany zaměstnavatele, v ostatních případech 
o výpověď z iniciativy zaměstnance - tento údaj 
mj. vypovídá, že i za zhoršených podmínek na 
pracovním trhu přetrvává určitý volný prostor 
pro výsledně uspokojivou či aspoň uspokojivěj
ší pracovní integraci uprchlíků. V každém přípa
dě pak uvedená bilance dřívějšího a nynějšího 
zaměstnání - byť vysloveně nepříznivější ve 
srovnání se situací před 15-10 léty - stále ještě 
zůstává téměř ideální v konfrontaci s rozsahem 
a příkrostí pracovních sestupů, tak jak byly 
u uprchlíků z našeho prostoru zaznamenány tře
ba ke konci třicátých let v USA.

Zjištěnou restrukturaci pracovního začlenění 
hodnotili uprchlíci sami značně odlišně od věc
ného výsledku: na otázku, zda svou nynější prá
ci považují za vyšší, stejnou nebo nižší než před 
útěkem, odpověděli:

vyšší................................................27%
stejnou............................................. 23%
nižší.................................................50%
Souvislosti se sledovanými znaky se přitom 

projevily jen zčásti: „vyšší“ uváděli zejména vy
soce kvalifikovaní a muži,,nižší“ zejména děl
níci a ženy. S délkou pobytu odpovědi „vyšší“ 
lehce stoupaly (příchod 1982 a později -28 %, ; 
příchod do 1978 - tedy po osmi a více létech po- ■ 
bytu - 33 %). Dotázaní přitom dostatečně rozli-1 
šovali mezi prací samou a mezi životní úrovní, : 
kterou příjem z ní umožňuje: na obdobnou otáz-, 
ku po srovnání životní úrovně dříve a nyní uved- j 
li: 45 % - vyšší, 26 % - stejná, 29 % - nižší. Lze 
předpokládat, že do hodnocení současného za
městnání vstupovaly jak vlivy celkové uprchlic
ké situace (zkušenosti z období nezaměstnanos-I 
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sestávala z osob s ukončeným vysokoškolským 
studiem (s diplomem nebo akademickou hod
ností), které doma často zastávaly vyšší a vyso
ké vedoucí funkce v povolání. Většinou, nikoli 
však vesměs, šlo přitom o obory humanitní a 
umělecké (právo, ekonomie, sociologie, psy
chologie, jazykověda, filozofie, teologie, diva
delní věda, estetika, výtvamictví atd.).

U ostatních šlo pak zpravidla o různé kombi
nace nepříznivých znaků (stáří přes 40 let, žena, 
základní vzdělání-domareferentka OPBH -ja
zykové znalosti neobstojí v konkurenci s rodilý
mi uchazeči atd.).

Otázky po způsobech hledám práce a těžkos
tech s ním spojených obsahovaly také specifiko
vaný dotaz na „potíže, které by podle vašeho ná
zoru neměl rodilý Rakušan“. Kladně odpovědě
lo 70 % dotázaných, mezi nimiž byli nejčetněji 
zastoupeni dělníci nekvalifikovaní i vyučení, 
nejřidčeji osoby s vysokou kvalifikací. Na ob
dobně formulovanou otázku po potížích na pra
covišti se souhlasně vyjádřilo jen 33 % dotáza
ných, a to především opět dělníci. Po svízelném 
uplatnění na pracovním trhu byly tedy pro dvě 
třetiny zaměstnaných zkušenosti z pracoviště 
subjektivně prosty diskriminujících zážitků a 
tlaku.



ti a špatně placené práce na černo, i příkré roz
pory mezi předútěkovými představami a skuteč
ností, se podílejí i v jiných případech na tenden
ci ke krajním postojovým pozicím), tak hodno
cení jiných okolností a kvalit, než druh práce 
sám znamená. V rozhovorech se zhusta objevo
valo, že si někteří uprchlíci s jistými obtížemi 
zvykají na striktní pracovní kázeň, přesnou do
cházku a intenzívní pracovní výkon, i na to, že 
materiál, nástroje a vybavení pracoviště jsou sa
mozřejmě a výlučně k dispozici pouze pracov
nímu procesu a zaměstnavateli. K tomu přistu
puje nejistota, zda zaměstnání potrvá, a ta je po
chopitelně vyšší právě u uprchlíka, který si už 
uvědomil svou faktickou „druhořadost“ - pokud 
se bude propouštět, půjde s vysokou pravděpo
dobností dříve než pracovníci v zemi narození. 
Starosti tohoto druhu postihují zejména zaměst
nané matky, a nejsou zvláštní výjimkou přípa
dy, kdy obavy z propuštění vedou ke snaze pra
covat i za nemoci nebo vnutit dítě do školky byť 
mělo horečku. (Zaměstnání s volnější nebo aty
pickou pracovní dobou, která by jednomu z ro
dičů umožnila být u dětí v pracovní době druhé
ho - domovník, noční hlídač atd. - přicházejí 
v úvahu teprve po udělení občanství.) Tyto adal- 
ší okolnosti, které provázejí výkon zjišťované 
práce, mohou působit na negativnější posuzová
ní nynějšího zaměstnání, i když je co do druhu 
pracovních úkonů totéž nebo podobné, jako bý
valo kdysi doma.

Spokojenost s nynější životní úrovní
Subjektivní spokojenost je jev vysloveně mno

horozměrný. Závisí na zaměstnanosti, práci a 
příjmu, zčásti i na pohlaví, stáří a rodinném sta
vu, ovlivňují ji potřeby, přání, cíle i osobní 
ustrojení. U uprchlíků přistupují navíc ozvuky 
konfrontace vlastní současné situace s někdejší
mi předútěkovými představami, prožívání dneš
ka v horizontu někdejšího života doma a záro
veň v kontextu srovnávám jak s životem rodi
lých Rakušanů, tak jiných uprchlíků v dostup
ném okolí. O určitých aspektech tohoto komple
xu vypovídají zjištěné údaje o spokojenosti do
tázaných s dosavadní životní úrovní.

Na otázku, jak jsou spokojeni se svou nynější 
životní úrovní v Rakousku, odpověděli:

velmi spokojeni -16 %, spokojeni - 48 %, cel
kem (velmi) spokojeni: 64 %

nespokojeni - 30 %, velmi nespokojeni - 6 %, 
celkem (velmi) nespokojeni: 36 %

Poměr celkové spokojenosti a nespokojenosti 
se silně lišil podle zaměstnanosti: zaměstnaní - 
70 % ku 30 %, bez práce 40 % ku 60 %. Bilan
ce ve prospěch celkové spokojenosti byla po
měrně vyšší u mužů než u žen, obdobně u žena
tých (vdaných) oproti rozvedeným; méně vý
razně u věkových kategorií při útěku do 20 let a 
ve věku 31 -40 let oproti ostatním kategoriím (ze
jména proti útěkovému věku nad 50 let). Nejvyš- 
ší se ukázalo být rozpětí podle povolání a podle 
příjmu:
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Příjmy ze zaměstnání
Čistý měsíční příjem dotázaných, kteří byli 

k datu průzkumu zaměstnáni, byl rozvrstven 
takto: (všechny údaje v šilincích)

do 5.000.........................................19%
5.001-7.500.................................. 24%
7.501-10.000 ................................. 28%
10.001-17.500.............................. 19%
nad 17.500.....................................10%
Orientačně lze říci, že po v průměru čtyřiapůl- 

letém pobytu více než 40 % dotázaných vykazo
valo příjem nižší, než byl v té době statisticky 
průměrný příjem rakouský, 28 % se této hodno
tě blížilo a 29 % ji přesahovalo.

Do nejnižších platových kategorií spadalo 
o něco více žen než mužů (78 % a 69 %), nej- 
vyšších naopak dosahovalo 11 % mužů a pouze 
3 % žen. Struktura příjmů celkově vykazovala 
závislost především na nynějším zaměstnání, 
s preferenčním postavením vysoce kvalifikova
ných a akademických činností, a s nejvyššími

četnostmi nekvalifikované, zčásti i kvalifikova
né dělnické práce v dolní kategorii:

Kategorie..........A....... B.......C.......D......E
do 10.000 Sch .. 99% ..76% ..65%..8%.... 67% 
10.001-17.500.. 0 ......22% ..34%..34%.. 11%
nad 17.500.......  0.......3%....O........58%..22%
(A: nekvalifikovaní dělníci, B: vyuěení 

dělníci, C: středoškoláci, D: vysokoškoláci, E: 
samostatná svob. povolání)

S délkou pobytu se zřetelně projevovala ten
dence k zvyšování příjmů: z uprchlíků, kteří při
šli 1982 a později (a kteří pracují), vydělává 22 
% nad 10.000 měsíčně; z těch, kdo v Rakousku 
v době průzkumu žili 8 a více let (přišli do 1978), 
dosahovalo této hranice 63 %.

Kategorie...........A .... B .... C
do 10.000 Sch . .79% .. 69% . 38% 
10.001-17.500 .. 18% .. 15% . 50% 
nad 17.500 Sch .. 4% .. 15% . 13%
(A: příchod 1982 a později, B: příchod 1979- 

81 C:nricbod do 19781



Podle povolání:
Kvalifikace .. celk. spok .. celk. nespok.
A...........................55%............... 45%
B ...........................59%............... 41%
C........................... 83%............... 17%
D...........................87%............... 13%
E ...........................64%............... 36%
(A: nekvalifikovaní dělníci, B: vyučení 

dělníci, C: středoškoláci, D: vysokoškoláci E: 
samostatní, svobodná povolání)

Podle příjmu (čistý příjem měsíčně na 
osobu):

do 3.000 .............. 54%............... 47%
3.001-5.000 ..........62%............... 38%
5.001-7.000 ..........64%...............36%
7.001-10.000 ........88%............... 13%
nad 10.000 ..........83%............... 17%
Celková spokojenost s délkou pobytu v Ra

kousku stoupala, celkovánespokojenost klesala:
Kategorie ... celk. spok .. celk. nespok.
A...........................57%...............42%
B...........................70%...............30%
C...........................77%............... 23%
(A: příchod 1982 a později, B: příchod 1979- 

81, C: příchod do 1978)
Na otázku, zda svou nynější životní úroveň 

v Rakousku považují za vyšší, stejnou nebo niž
ší než někdejší vlastní životní úroveň v mateřské 
zemi před útěkem, uvedli dotázaní:

vyšší - 45 %, stejnou - 26 %, nižší - 29 %.

Distribuce byla rozložena podobně jako u od
povědí na otázku předchozí co do věku v době 
útěku, pohlaví a rodinného stavu; zaměstna- 
nost/nezaměstnanost byla provázena méně kon
trastními údaji:

Kategorie .. vyšší.......stejná .... nižší
zarn..............50% ........... 25%........... 26%
nezam..........28% ........... 28%........... 44%
Nejvyšší bylo opět rozpětí podle příjmu a po

volání:
Kategorie .. vyšší........ stejná .... nižší
A.................27% .......... 27%........... 45%
B .................. 50% .........16%........... 34%
C.................55% .......... 34%........... 10%
D.................53% .......... 27%...........20%
E.................54%..........23%........... 23%
(A: nekvalifikovaní dělníci, B: vyučení 

dělníci, C: středoškoláci, D: vysokoškoláci E: 
samostatní, svobodná povolání)

Podle příjmu (čistý příjem měsíčně na 
osobu):

Kategorie .. vyšší.........stejná .... nižší 
do 3.000 ... 32% .........32%........... 36%
3 .001-5.000.46% ......13%........... 42%
5 .001-7.000.64%......29%........... 7%
7 .001-10.000 69% ......13%........... 19%
nad 10.000 . 56%.........39%...........6%
S délkou pobytu v Rakousku stoupaly hodnoty 

pro „vyšší“ a klesaly hodnoty pro „nižší“, i když 
méně výrazně než v odpovědích na otázku před
chozí:

Kategorie .. vyšší.........stejná .... nižší
A.................40%.......... 28%............32%
B................. 50% .......... 23%............27%
C................. 50% .......... 25%............25%
(A: příchod 1982 a později, B: příchod 1979- 

81, C: příchod do 1978)

Obdobně tomu, jak se od zjištěných údajů 
o dřívějším a nynějším pracovním zařazení od
lišovalo hodnocení těchto změn uprchlíky samý
mi, nenabízejí uvedená data jednoduché souvis
losti ani mezi celkovou subjektivní spokojenos
tí a vlastním hodnocením životní úrovně, ani 
mezi celkovou spokojeností a získanými údaji 
o zaměstnanosti, druhu práce a příjmu: tak sub
jektivní spokojenost středoškolsky kvalifiko
vaných je poměrně vyšší, než by se podle dat 
o zaměstnanosti, zaměstnání a příjmech očeká
valo, subjektivní nespokojenost vyučených děl
níků je oproti tomu nepoměrně vysoká atd. 
V posuzování dotázaných se zjevně uplatňují 
i jiné hodnotové komponenty subjektivní spo
kojenosti, než je současná životní úroveň (ať už 
zjištěná nebo uprchlíkem ve srovnání s dřívější 
klasifikovaná). Už srovnání vlastního hodnoce
ní životní úrovně s vyjádřením celkové spokoje
nosti odkrývá rozdíly podle zaměstnání: u ne
kvalifikovaných dělníků procento celkové spo
kojenosti zhruba odpovídá podílům „vyšší“ a 
„stejná“ při hodnocení životní úrovně. Jiná sou
časná pozitiv a doplňují subjektivní spokojenost, 
avšak jen potud, pokud životní úroveň není už 
hodnocena jako „nižší“ (v tomto případě je kom
penzující působení jiných hodnot vyčerpáno). 
U vysokoškolsky kvalifikovaných pracovníků 
pokrývá celková spokojenost nejen celý rozsah 
životní úrovně, označené jako „vyšší“ a „stejná“, 
nýbrž ještě určitou část životní úrovně „nižší“;

108



zároveň jde o jedinou skupinu, kde je celková 
nespokojenost procentuálně nižší než údaj o ny
nější životní úrovni jako „nižší“ (13 % : 20 %). 
V této skupině lze předpokládat vysoké nároky 
na způsob života (ve srovnání se středoškolsky 
kvalifikovanými méně příznivě hodnotí nynější 
životní úroveň, ač příjmově je tomu právě na
opak), a zároveň významné postavení a rozsáh
lou působnost hodnot a potřeb, které běžnou 
představu životní úrovně přesahují (intelektuál
ní a kulturní svobody, možnosti utvářet vlastní 
život podle svých přání a zásad atd.). V nižší čet
nosti se tato tendence projevuje rovněž u středo
školsky kvalifikovaných sil. U vyučených děl
níků jakož i u samostatných/svobodných povo
lám se souběh subjektivní spokojenosti ahodno- 
cení vlastní životní úrovně štěpí zhruba v polo
vině hodnoty „stejná“. Na rozdíl od nekvalifiko
vaných dělníků považuje se tak polovina vyuče
ných dělníků s životní úrovní stejnou jako doma 
za celkově nespokojené - lze se jen dohadovat, 
zda a do jaké míry jde o vyšší nároky, o jisté vý
hody, které patřily k životní úrovni doma a pří
padně proti očekávání nejsou nyní v dostatečné 
mne k dispozici atd. V každém případě podíl 
celkově nespokojených vyučených dělníků od
povídá podílu nejnižších platů v této kategorii. 
Ještě neprůchodnější je soubor jiných hodnoto
vých komponent u samostatných/svobodných 
povolání: vzhledem ke skutečnému stavu je 
vlastní životní úroveň vysloveně podhodnocena 
(75 % osob této kategorie vydělává měsíčně víc 
než 7.000 šilinků na osobu!), při čemž tuto čin
nost otázaní vesměs doma nemohli vykonávat 
vůbec, a v řadě případů přímo patřila do okruhu 
„útěkového ideálu“ (který se v tomto smyslu na
plnil). Je možné, že výchozí představy byly na
sazeny příliš vysoko a příliš míjely realitu, kte
rá postupně vychází najevo zkušenostmi na 
vlastním těle - právě v této skupině přechod 
z jednoho systému společenských jistot a nejis
tot do systému jiného (navíc za neznalosti míst
ních podmínek) může být tak náročný a proti 
předpokladům provázený tak různými stresy, 
že celkovou spokojenost uprchlíka výrazně za
sahuje.

O určitém spektru kritérií, která vcházejí do 
celkového subjektivního hodnocení, vypovídají 
posléze i údaje na otevřenou otázku, v čem 
uprchlík spatřuje přednosti současné životní 
úrovně, pokud ji označuje za „vyšší“, a co pře
devším pohřešuje, pokud ji hodnotí jako „nižší“. 
Odpověděly pouze zhruba dvě třetiny dotáza
ných. Jako přednosti figurovaly: vyšší příjem, 
rozsáhlejší a kvalitnější konzumní možnosti, ku

Bydlení
Bydlení patří k základům každodennosti. Ved

le toho, že plní určité užitné funkce, tvoří záro
veň jak předpoklad tak komponentu určitého ži
votního způsobu a stylu. Navíc vytváří životní 
prostor pro emocionální hodnoty a vazby: dů
věrnost, známost, chráněnost, kterou poskytuje, 
spoluvytváří ono „být doma“, které člověku po
máhá udržet vnitřní rovnováhu s jeho existencí 
„venku“. Spokojenost s bytovými poměry patří 
k žádoucím složkám životní kvality, a její úro
veň se promítá jak do celkové životní spokoje
nosti tác do rodinných a mezilidských vztahů. 
Životní obsahy, spojené s bydlením, mohou pro 
uprchlíka dokonce znamenat víc než pro domo
rodce: v mateřské zemi se pocit „být doma“ na
pájí také z širšího „obývaného“ prostoru, než je 
byt, a z četných organických společenských 
vztahů a styků - z obojího se uprchlík naráz vy
kořenil. V domovských zemích uprchlíků pod
léhá bydlení víceméně direktivnímu řízení a 
„přídělovému“ hospodářství. V tomto smyslu 
znamená útěk přechod do poměrů, v nichž se 
uprchlíkovi - zejména perspektivně - otvírá po
měrně široký prostor pro utváření vlastní byto
vé situace, zároveň však je - především v prv
ních letech po příchodu - právě v uskutečnění 
této nové svobody výrazně omezen a silně zne
výhodněn. Obecně vzato by uprchlík mohl bě
hem několika dnů bydlet v bytě či domu své vol
by (jak si to také zpravidla představoval) - ve 
skutečnosti není však na počátku pro bytový trh 
vůbec zákazníkem: nemá k dispozici žádné ne
bo jen nepatrné prostředky, aby zaplatil odstup
né, kauci, několik činží dopředu či jiný vklad a 
navíc vysoké nájemné, a to vše v situaci, kdy si 
musí znovu souborně pořídit všechny předměty 
denní potřeby. Aby dostal úvěr, musí vykázat tr
valé zaměstnání a najít místní ručitele, kteří po
chopitelně také vyžadují vlastní záruky. I když 
byl uprchlíkovi azylový statut přiznán, zůstává 
až do udělení občanství vyloučen z nejpříznivěj-
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pování místo dřívějšího shánění, možnost dispo
novat vydělaným obnosem podle vlastní vůle, 
vyšší technická úroveň vůbec a elektroniky 
zvláště. Dále svobodné utváření volného času, 
přístup k informačním zdrojům a kulturním stat
kům všeho druhu, možnosti sebevzdělávání, ne
ohraničené možnosti školního vzdělání a studia 
pro děti. Pohřešováno bylo: práce vůbec, práce 
trvalá, „ta správná“, kvalifikaci odpovídající; lé
pe vyhovující byt (větší, lépe vybavený, v lepší 
poloze); nedostávalo se peněz (vůbec, peněz na 
činži, na vybavení domácnosti); chyběla sociál
ní jistota.



ší sociální formy bydlení (obecní byty). Ti pak, 
kteří za uprchlíky uznáni nebyli (a dříve zpravid
la směli v zemi zůstat), jsou odkázáni buď na pří
mou pomoc příbuzných či známých, pokud je 
mají, nebo se stávají případy vyloženě a dlouho
době charitativními. V podmínkách odbourává
ní „sociálního státu“, které v současnosti ve 
všech západoevropských zemí více či méně 
drasticky probíhá, je samozřejmě i pro mladé ra
kouské manžele či rodinu obtížné a stále obtíž
nější najít přiměřený a finančně dostupný byt. 
Ve srovnání s uprchlíkem mají však na místě šir
ší rodinu a přátele, kteří mohou pomoci skutkem 
i radou, snadno dostanou úvěr, a navíc se ve 
vlastní společnosti vyznají: pro uprchlíka je to
tiž bytový trh sám cizí, nepřehledný a může se 
stát i nebezpečný. Stěží se tu nově příchozí 
orientuje, při hledání schůdného řešení nezřídka 
doplácí na svou neznalost a nezkušenost (inves
tuje např. do podnájmu, a vložený obnos propa
dá), nebo se dokonce stane obětí nesvědomitých 
spekulantů a na léta se zadluží, aniž uspokojivé
ho bytu dosáhl.

ky v osobním vlastnictví mělo nyní k dispozici 
74 % dotázaných (oproti 64 % doma).
- Klesl podíl bytů v osobním vlastnictví, a to 

z 5 % v mateřské zemi na 2 % nyní.
- Znatelně klesl podíl vlastních rodinných 

domků, a to na 1 % dotázaných (ve srovnání sil 
% před útěkem).
- Znatelně stoupl podíl bydlení v podnájmech, 

a to na 22 % proti 8 % doma. (V této kategorii 
byli silně zastoupeni uprchlíci bez uprchlického 
statutu, nezaměstnaní a ti, kdo přišli 1982 a po
zději).

S délkou pobytu v Rakousku se bytová situa
ce zlepšovala: tak z uprchlíků, kteří přišli 1982 
a později, mělo byt s ústředním topením 47 %, 
z těch, kdo odešli do 1978, už téměř 92 %.

Přesto, že čtyři pětiny dotázaných byli uznaní 
uprchlíci (a proto se jim dostávalo společenské 
pomoci), při hledání nynějšího bytu bylo 74 % 
celkového počtu odkázáno na osobní pomoc 
přátel a známých (39 %) nebo na vlastní inicia
tivu (novinové inzeráty - 25 %, realitní kance
láře -10 %). Pouze 19 % dotázaných se dostalo 
institucionalizované pomoci: 12 % zprostředko
valo byt ministerstvo vnitra, 4 % jiné instituce, 
3 % zaměstnavatel. Náročnější formy hledání 
bytu (vlastní iniciativa) přitom opět vyvíjely pře
devším osoby s vysokou kvalifikací a svobodná 
povolání, znevýhodněni byli zejména dělníci, 
ženy, nezaměstnaní a osoby bez uprchlického 
statutu. Podobně jako při hledání práce byli 
uprchlíci při hledání bytu často vystaveni před
sudkům a nechuti vůči cizincům vůbec a uprch
líkům zvláště, a to zejména pokud se na bytový i 
trh vydávali osobně a samostatně: 56 % dotáza- ' 
ných uvedlo „potíže, které by podle jejich názo- ' 
ru rodilý Rakušan neměl“.

(Pro srovnání: s problémy tohoto druhu v mís
tě bydliště se setkalo pouze 18 %.)
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Bydlení nyní a dříve
Porovnání údajů, které dotázaní uvedli o svém 

bydlení před útěkem a bydlení nynějším (v prů
měru po čtyřapůlletém pobytu v Rakousku), 
ukázalo tyto změny:
- Obytná plocha bytu na osobu se zvýšila, a to 

z 23,1 m2 na 23,9 m2.
(Pro srovnatelnost s rakouským průměrem by

ly obě hodnoty počítány z celkové výměry by
tu. Rakouská statistická výměra na osobu činila 
v té době 28 m2 na osobu.)
- Do určité míry se zhoršilo vybavení bytů:
Kat.. před útěkem....................... nyní
1....................... 71%  55%
H......................22%  23%
m................ 1% ......................... 8%
IV. - V........ 6% ......................... 14%
(I. ústřední topení, WC, koupelna, II. WC, kou

pelna, in. WC, tekoucí voda, IV. - V. bez WC a 
tekoucí vody)

(Celorakouské podíly bytů podle vybavení 
v době průzkumu činily: I. 45,7 %, n. 33,9 %, 
HI. 8,5 %, IV. a V. 11,9 %. Pro oblast Vídně, kde 
žila většina dotázaných: 1.56,1 %, II. 29,4 %, ni.
8,9%,IV. aV.5,4%.)
- Bydlení u rodičů a příbuzných vymizelo 

(v mateřské zemi představovalo 23 %).
- Stoupl podíl samostatně užívaných bytů 

s právními zárukami:
nájemní, družstevní byty, byty a rodinné dom-

Spokojenost s nynějším bydlením
Na otázku, zda jsou se svou současnou byto

vou situací velmi spokojeni, spokojeni, nespo
kojeni, velmi nespokojeni, odpověděli dotázaní:

velmi spokojeni............................. 25%
spokojeni........................................40%
nespokojeni..................................... 19%
velmi nespokojeni......................... 16%
„Velmi spokojeni“ a „spokojeni“ (dohromady 

65 %) byli zejména dotázaní s vysoce kvalifiko
vaným zaměstnáním, s odstupem také samostat
ní (svobodná povolání, „nespokojeni“ a „velmi 
nespokojeni“ (dohromady 35 %) byli především 
dělníci jak nekvalifikovaní tak vyučení. Spoko
jenost s nynějším bytem stoupala s příjmem na



osobu, a to výrazně teprve od 7.000 šilinků mě
síčně na osobu:

Příjem.................A .. . B ... C .... D
5.000-7.000 ....14%. 43% .21% .21%
7.001-10.000 .. .31% . 38% . 31% . 0 
nad 10.000 .........50% . 39% . 11% . 0
Celková spokojenost s délkou pobytu stoupa

la, celková nespokojenost klesala:

Příchod................. A + B
1982 a později ... 61 % 
1979-1981 .......... 77 %
do 1978 .................92%
(A spokojen, B velmi spokojen)

Příchod.............. C .... D
1982 a později ..19%.. 21% 
1979-1981 .........10% .. 13%
do 1978 ............... 8% .. 0
(C nespokojen, D velmi nespokojen)
Podíl celkové nespokojenosti s nynější byto

vou situací obnáší tedy ještě po pobytu 5-71etém 
23 %, a stejně jako zjištěné podíly nezaměstna
nosti svědčí o prodlužujícím se období uprchlí
kovy stabilizace v současných podmínkách. Ne
jde přitom o symptom diskriminace (bytové po
měry zkoumaných nevykazují ani přelidněnost 
ani etnickou segregaci ani rozpadající se míst
nosti atd.), nýbrž o kumulaci nevýhod, které 
uprchlíkům znemožňují uspět na rakouském by
tovém trhu v souladu s jejich potřebami a přání
mi: rozvrstvení spokojenosti a nespokojenosti 
reprodukuje vysloveně sociální souvislosti (prá
ce - kvalifikace - příjem).

Zjištěná celková nespokojenost s nynějším by
tem má zčásti věcné důvody, jak bylo už patrno 
ze srovnám bytových poměrů před útěkem a ny
ní. K nim přistupuje zřetel finančních nákladů: 
uprchlík teď ví - z vlasmi a právě čerstvé zkuše
nosti - že za byt zpravidla platí víc než většina 
rodilých Rakušanů, s nimiž se setkává (obstara
li si byt dříve za výhodnějších podmínek, zdědi
li jej atd.), že náklady na bydlem představují 
v rodinném rozpočtu nepoměrně vyšší podíl, 
než jak tomu bylo doma, a přitom je jeho byto
vá situace nezřídka jen o něco lepší (v určitých 
případech dokonce horší) než před útěkem. Po 
více než osmiletém pobytu se nejen vlastní byd
lení skutečně zlepšilo, nýbrž azylant mezitím ta
ké přivykl místním poměrům, včetně jiné struk
tury výdajů vůbec a za bydlem zvlášť.

Zčásti jde o vysloveně subjektivní zdroje ne
spokojenosti, zejména o konfrontaci idealizova

nýchpředútěkových představ se skutečností: ve
směs se totiž očekávalo, že „bydlení bude samo
zřejmě mnohem lepší než dosud“ (z interview), 
a to ne-li okamžitě, tedy krátce po útěku (,,musí 
tu být přece také právo na byt?“ - z interview), 
a navíc za cenu odpovídající poměrným nákla
dům v mateřské zemi. V tomto smyslu výmluv
ně vypovídají odpovědi na otevřenou dotazníko
vou otázku, co uprchlíka v Rakousku nejvíce 
překvapilo: zdaleka nejvyšší podíl připadl nane- 
gativní překvapení bytovými poměry -jsou cel
kově špatné, s nízkým bytovým standartema 
poměrně nízkou bytovou kulturou, všechny by
tové formy jsou přitom předraženy, nezákonné 
transakce jako odstupné a jiné finanční machi
nace při opatřování bytu by se měly účinně za
mezit, většina realitních kanceláří je pochybná a 
zákazníka jen odere a podvede, není vůbec k dis
pozici celkový přehled o nabídce bytů, bytový 
fond je zastaralý, starší domy se dostatečně ne
udržují a nerenovují atd. Při v průměru čtyři- 
apůlleté délce pobytu v Rakousku v době prů
zkumu lze předpokládat, že uvedené údaje re
produkují také specifický význam bytové situa
ce pro uprchlíka právě v této fázi integrace (čty
ři pětiny dotázaných pracují, chtěli by uspokoji
vě a natrvalo nebo aspoň trvaleji vyřešit své byd
lení, a narážejí aktuálně jak na věcné problémy 
bytového trhu, tak na meze finanční únosnosti 
ve vlastním případě). Poměrně emocionálně za
barvená forma odpovědí na tuto otázku svědčí 
o zvýšené sensibilitě uprchlíka vůči bytu jako 
„domovu“.
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ČÍNA A SEVERNÍ KOREA

Rok 1989 je v Číně Rokem Hada. Není jasné, 
zda tento Had s sebou nepřinese nějaká větší po
kušení. Něco však předpokládat lze: tento rok 
povzbudí Číňany k hlubšímu zamyšlení nad mi
nulostí a k důkladnějšímu pohledu na přítom
nost. Je to rok sedmdesátého výročí Hnutí 4. 
května z roku 1919 (velkého kulturního a poli
tického hnutí, které bylo poznamenáno naciona
lismem a západními vlivy) a čtyřicátého výročí 
založení socialistické Číny v roce 1949. Tato 
dvě výročí mohou sloužit jako výmluvné sym- 
bojy čínské naděje i beznaděje.

Čtyřicet let socialismu zanechalo v lidu malo
myslnost. V padesátých letech se zdálo, že hes
la „Jen socialismus může zachránit Čínu“ a „Bez 
komunistické strany by nebylo nové Číny“ byla 
přijímána jako fyzikální zákony. Dnes musí člo
věk při pohledu na „novou“ Čínu myslet na to, 
jak naivní opravdovost oněch let byla lehkováž
ně promarněna a jak bylo zrazeno lidové nadše
ní.

Pravda, nedá se říct, že v posledních čtyřiceti 
letech vůbec nedošlo ke změnám a k pokroku. 
Jenže měřítkem úspěchu či neúspěchu společ
nosti by mělo být toto: Zkrátila se či prodlouži
la vzdálenost mezi ní anejpokročilejšími společ
nostmi na světě? Posuzujeme-li našich čtyřicet 
socialistických let takto, pak za neúspěch nemů
žeme označit jenom maoistické období; ani po
sledních deset „let reformy“ neposkytuje dosta
tek příležitostí ke chvalozpěvům.

Nezdary posledních čtyřiceti let nelze svádět - 
alespoň výlučně ne - na čínskou kulturní tradi
ci. Skutečnosti jasně svědčí o tom, že jiné země 
a oblasti (včetně jiných oblastí Číny, například 
Tchajwanu a Hongkongu - pozn. překl.), které 
začínaly se zátěží podobných kulturních tradic a 
jejichž postavení při startu bylo srovnatelné 
s čínským, se zařadily nebo se co nevidět zařadí 
mezi vyspělé země. Čtyřicet let neúspěchů nelze 
bezstarostně svádět ani na přelidnění v Číně. 
V první řadě si musíme uvědomit, že přelidnění 
je vlastně jedním z „politických výdobytků“ 
maoistických let. Mao v padesátých letech vedl 
boj proti kontrole porodnosti, označoval ji za 
„buržoázni malthusiánskou doktrínu“ a povzbu

zoval národ k urychlenému růstu populace. Na
víc - jak každý ví - jednou z nejdůležitějších 
překážek, které po léta stály v cestě čínskému 
ekonomickému rozvoji, byla nekonečná řada 
kampaní zuřivého „třídního boje“ a politického 
pronásledování obrovských rozměrů. Máme 
snad věřit, že v každé přelidněné společnosti 
nutně vznikají takové boje a pronásledování? To 
prostě nemá logiku. Logika dovoluje jediný zá
věr: nezdary posledních čtyřiceti let musíme při
psat samotnému společenskému systému. Právě 
proto nahradila v dnešní Číně víru v jakoukoli 
ideologii honba za modernizací. Socialismus le- 
ninsko-stalinsko- maoistické odrůdy byl zcela 
zdiskreditován. A v zemi současně znovu obíhá 
heslo ze 4. května 1919 „Věda a demokracie“ a 
mezi čínskými intelektuály se stáv á novým zdro
jem naděje.Reformy posledních let, které zapo
čaly na pozadí tohoto myšlenkového vybočení, 
Čínu skutečně pozoruhodně změnily - ve srov
nání s tím, jaká byla v maoistickém období. Jsou 
to pozitivní změny. Nový důraz na ekonomiku 
ve vnitřní politice a skoncování s „exportem re
voluce“ v politice zahraniční jsou důležitými 
doklady pokroku. Na druhé straně však potlače
ní „Zdi demokracie“ před devíti lety bylo nebla
hou předzvěstí toho, že pokud jde o politické re
formy, vedení je prostě nemá v úmyslu. Tyto 
obavy pak následující léta potvrdila.

Uvedu několik příkladů k posouzení:
- Vedení sice připustilo, že maoistická éra byl 

omyl, ale navzdory tomu vyhlásilo své „Čtyři 
hlavní politické principy“ - zachování 1. ve
doucí úlohy komunistické strany, 2. diktatury 
proletariátu, 3. socialistického systému a 4. 
Mao-Ce-tungových myšlenek. Obsah těchto 
čtyř principů je těžké rozlišit od Maových 
„Šesti politických norem“. A ty byly základem 
politického postupu, o nějž se opíral „třídní 
boj“ po celých třicet předcházejících let.
- I když čínská ústava zaručuje svobodu pro

jevu ajinálidskápráva, čínská vláda sama úmlu
vy OSN o lidských právech nepodepsala. A 
v praxi běžně porušuje i tak základní právo, ja
ko je svoboda vzdělání, jež má jen malou důle
žitost pro její politiku. I v nedávné minulosti do
šlo k tomu, že z politických důvodů byly zaká
zány přírodovědecké přednášky.
- Čínský školský systém, který léta trpěl ni

čivými účinky Mao-Ce-tungových zásad, na
mířených proti inteligenci a kultuře, vyprodu
koval Cínu, v níž procento negramotných je do
sud na přibližně stejné úrovni jako před čtyřice
ti lety. A přesto jsou dnešní výdaje na vzdělání 
v poměru k hrubému národnímu důchodu přes
ně takové, jaké byly za Mao Ce-tunga. Jsou te
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dy asi o 30 až 50 procent nižší než v zemích, je
jichž ekonomika je na čínské úrovni. Nevědo
most slouží diktatuře. Tento skutečný důvod de
strukce vzdělání je dostatečně průhledný.
-V nedávných letech vedení neustále vyzý

vá ke „stabilitě a jednotě“, zejména tehdy, když 
se objeví jakékoli známky politického neklidu. 
Zdá se, že stabilita a jednota byly povýšeny na 
jakýsi druh nejvyššího principu. Když však do
jde na jeden z hlavních důvodů nestability 
v dnešní čínské společnosti - na pokračující stav 
občanské války s Tchajwanem - přestává se ten
to nejvyšší princip jaksi uplatňovat. Přes své úsi
lí ukončit dvaačtyřicet let trvající válečný stav, 
čínské vedení stále ještě odmítá přijmout ve 
vztahu k Tchajwanu zásadu nepoužívání vo
jenské síly.

Takové a podobné problémy vytvářejí půdu 
pro neustálé konflikty pod povrchem čínské spo
lečnosti. Studentské demonstrace roku 1986, při 
nichž se otevřeně volalo po svobodě a demokra
cii, pouze vynesly tuto nespokojenost na povrch. 
Ve snaze potlačit vliv demonstrací bylo čínské 
vedení nuceno uchýlit se k dvěma argumentům:

1. V čínské kultuře chybějí demokratické tra
dice, a proto není schopna přizpůsobit se demo
kratickému systému. Prostí lidé se o demokracii 
nezajímají; kdyby jim byla poskytnuta, nevědě
li by, co si s ní počít, nemají schopnost ji udržet 
při životě, atd.

2. Ekonomický pokrok nutně demokratický 
systém vlády nevyžaduje. Diktatura může být 
vlastně v tomto ohledu efektivnější. V čínských 
podmínkách je politická diktatura plus svobod
ná ekonomika nejlepším řešením.

Předkládat lidem takové argumenty je přede- 
všún veřejným doznáním, že systém, který teď 
v Číně máme, není demokracií, nýbrž dikta
turou, a že hesla jako „socialismus je nejdemo
kratičtější systém, jaký lidstvo kdy poznalo“ 
jsou prostě podvod. Je-li tomu ovšem tak, jak je 
možné uplatňovat nárok na to, aby byl marxis
mus v Číně nadále ortodoxní ideologií?

První z obou výše uvedených argumentů by
chom mohli nazvat „Zákon zachování demokra
cie“. Stanoví, že totální kapacita společnosti pro 
demokracii je daná jednou provždy. Nebyla-li ve 
společnosti žádná demokracie od prvopočátku, 
nebude v ní ani později. Nenašel se ovšem ni
kdo, kdo by se pokusil ověřit platnost tohoto „zá
kona“, protože existuje příliš mnoho proúdůka- 
zů. Tento argument diktaturu v Číně sotva za
chrání; nanejvýš nám může poskytnout malou 
chvilku kratochvilného rozptýlení.

Druhý argument se zdánlivě opírá o určitou 
faktickou základnu. Skutečně existují společen

ská zřízení, která dosahují úspěchu tím, že kom
binují politickou diktaturu se svobodnou ekono
mikou. Existují však i příklady krachu takových 
pokusů. Z toho vyplývá, že tento problém nelze 
vyřešit vypočítáváním precedentů, a že si v pří
padě Číny musíme navíc položit další otázku: Je 
možné sloučit svobodnou ekonomiku s čínskou 
formou diktátorské vlády? Pohled na Čínu roku 
1988 dokazuje, že to prostě možné není. Přede
vším - od jiných společností, které zkoušely 
spojem „politická diktatura plus svobodná eko
nomika“, se Čína odlišuje tím, že její systém dik
tatury není schopen přijmout koncepci svobod
né ekonomiky se vším všudy. Je tomu tak proto, 
že socialistická diktatura je úzce napojena na 
systém „veřejného vlastnictví“ (ve skutečnosti 
institucionálního vlastnictví), a ie její ideologie 
je v zásadním protikladu k onomu druhu vlast
nických práv, která svobodná ekonomika vyža
duje. Například vážný růst inflace v roce 1988 
jasně svědčí o tom, že cenová reforma nefungu
je, pokud není provázena reformou vlastnických 
práv; čínské vedení se však opět uchýlilo k for- 
mulce o „nadřazenosti politiky“, což není nic ji
ného než návrat do starých vyježděných kolejí 
maoistických dob, kdy „politika rozhodovala 
vše“.

Za druhé se už ukázalo - a poněkolikáté - že 
čínský diktátorský systém je neefektivní. K po
chopení tohoto faktu se stačí podívat jenom na 
korupci uvnitř samotné komunistické strany. 
Deset let (od roku 1978) „napravování stylu stra
nické práce“ ve skutečnosti nepřineslo nic jiné
ho než každoroční vzestup „nezdravých tenden
cí“ - tj. korupce. To, co kdysi začínalo jako „ne
zdravé“ předělování nadměrně velkých bytů 
stranickým funkcionářům, přerostlo teď ve vel
korysé šmelinaření, jemuž se říká „úřední kolo
toč“. (Tento termín souvisí s tím, jak se zneuží
vá úřední moci a styků k získávání zboží a slu
žeb za nízké ceny ze státního sektoru a „na obrát
ku“ k jejich prodeji v sektoru soukromém, sa
mozřejmě s obrovskou přirážkou). Minimálně 
tedy musíme dospět k závěru, že neexistují ra
cionální důvody pro to, že by tento typ diktatu
ry mohl překonat korupci, kterou sám plodí, a že 
- i když se omezíme třeba jenom na tento jedi
ný problém - potřebujeme mnohem efektiv
nější roli veřejného mínění a mnohem nezá
vislejší soudnictví. Což ve skutečnosti znamená 
více demokracie.

V současné době se čínské naděje opírají 
o fakt, že čím dál více lidí se zbavuje slepé víry 
ve vedoucí představitele státu. Začínají chápat, 
že jedinou cestou ke společenskému pokroku je 
přijetí „kontrolní“ role veřejnosti, která musí mít 
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právo otevřeně kritizovat vedení. Zástupce šéf
redaktora místního časopisu v Guangzhou ne
dávno jasně prohlásil, že úlohou jeho novin ne
ní vyslovovat názory komunistické strany, ný
brž názory vznikajícího „středního stavu“ 
v Guangzhou. Není to tak dávno, co vedení ve 
snaze odrazit rostoucí vlnu lidové kritiky své 
činnosti striktně ohlásilo, že hodlá „vyšetřit pů
vod pověstí, že vedoucí představitelé a jejich dě
ti vlastní konta v zahraničních bankách“. Výsle
dek tohoto úsilí však byl pouze v tom, že se dá
le rozšířily dvě základní myšlenky: předně že 
občané mají právo posuzovat své vůdce; a za 
druhé, že držitelé vysokých veřejných funkcí 
včetně samotného Deng Xiao Pinga nemají prá
vo hodnocení veřejnosti odmítat. Stará předsta
va, že „vůdcům se nesmí odporovat“ je na ústu
pu; na postupu je demokratické povědomí.

Toto šířící se demokratické povědomí povede 
ke vzniku nátlakových skupin, které budou vů
či vedení ve stále silnějším postavení. Takové 
skupiny v embryonálním stavu už ostatně vzni
kají. V současné době můžeme pozorovat 
v mnoha vrstvách a profesích na všech úrovních 
čínské společnosti růst počtu neoficiálních klu
bů, spolků, diskusních kroužků a jiných nefor
málních sdružení, jež začínají na různých stup
ních uplatňovat svůj vliv. Demokracie přestává 
být pouhým heslem; začíná se prosazovat svým 
vlastním tlakem. Cílem tohoto tlaku je postupně 
a nenásilnými prostředky donutit vedení, aby 
přijalo změny, směřující k politické demokracii 
a svobodné ekonomice. V současné době se nej- 
častěji diskutuje o těchto problémech:

1. 0 zárukách lidských a občanských práv, ze
jména svobody projevu, tisku a shromažďování. 
A rovněž o tom, že z vězení musí být propuštěn 
Wei Jingsheng *) i všichni ostatní političtí věz
ňové.

2. O vytvoření svobodného ekonomického 
systému. O postupném zavádění ekonomických 
reforem, které budou zahrnovat reformu vlast
nických práv.

3. O podpoře vzdělám, o nutnosti upustit od 
politiky „nevědomých mas“; o zajištění potřeb
ného a přiměřeného vzdělávám, jež by odpoví
dalo čínské ekonomické úrovni.
4. 0 kontrole činnosti držitelů veřejných funk

cí, o využití prostředků glasnosti k vymýcení 
korupce.

5. O skončení stavu občanské války v Číně; 
o nastolení míru v Tchajwanské úžině. O tom, 
že by kontinentální Čína měla vydat výzvu, aby 
se obě strany v konfliktu vzdaly použití síly ja
ko prostředku řešení svých vzájemných sporů. 
O přechodu od vzájemného nepřátelství k míro
vému soutěžení.

6. O zavedení právního stavu; o odstranění 
nadvlády jednotlivců, ať otevřené nebo skryté - 
jako kupř. když se stranické dokumenty nebo 
politická linie povyšují nad zákony země.

7. O revizi ústavy; o odstranění všech výrazů, 
které se na podporu diktatury opírají o princip 
„třídního boje“. O návrhu čínské ústavy, jež bu
de zajišťovat politickou demokracii a ekonomic
kou svobodu.

Cesta k čínské demokracii je dlouhá a obtížná, 
a patrně taková bude ještě mnoho let. Může to 
trvat deset let, jednu generaci, nebo i déle. 
V každém případě se však nedá popřít, že se de
mokratické tendence prosazují. Zásadní obrat je ! 
nesporně velice těžký. Z čínských dějin, obdo
bím po 4. květnu 1919 počínaje, včetně čtyřice- l 
ti let od roku 1949, jasně vyplývá, že demokra
cie se nepropůjčuje shora, ale že se za ni musí 
bojovat až do konečného vítězství. Nesmíme če
kat, že se na této skutečnosti v příštích desetile
tích něco změní. Ale právě proto, že demokracie 
vzniká zdola, dívám se do budoucnosti s nadějí 
- nav zdory mnoha nezdarům a zklamáním v na- 
ší současné situaci.

The New York Review of Books, 2. února 1989

(Autor, světově uznávaný astrofyzik, je 
nejprominentnějším disidentem v Číně. Býval 
prorektorem vědecké a technické univerzity 
v provincii Anhui, ale v roce 1987 byl této funkce 
zbaven a vyloučen ze strany - poté co byl obviněn, že 
podporoval tamní studentské demonstrace za 
demokratická práva. V současné době žije na 
americkém velvyslanectví v Pekingu, kde po 
potlačení lidovch demonstrací požádal o asyl.) 

(*Wei Jingsheng je disident z období „Zdi 
demokracie", který byl v roce 1979 odsouzen na 
patnáct let ztráty svobody.)

DIEZEIT
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Zatímco probíhaly přípravy na sovětsko-čín- 
ské jednání v Pekingu, vyvstávala řada otázek: 
Kde leží meze tání mezi komunistickými moc
nostmi? Kam až se půjde? Co to znamená pro 
Spojené státy, Japonsko a západní Evropu?

Normalizace čínsko-sovětských vztahů je nej
větší úspěch Gorbačovovy asijské politiky. 
K setkání s čínským vůdcem Den Xiao-pigem 
dochází jen proto, že Gorbačov je pružnější a 
prozíravější politik než všichni jeho předchůdci 
dohromady.

Vztahy mezi Čínou a Sovětským svazem ustr
nuly před více než 20 lety na bodě mrazu a tam 
také zůstaly. Dnes prohlašují vedoucí představi
telé obou zemí, že nové vztahy budou vycházet 
ze zásad rovnoprávnosti, vzájemného prospě
chu, dobrých sousedských styků a nevměšování 
do vnitřních problémů. Obě země mají na zlep
šení velký zájem. Jak Číně, tak Sovětskému sva
zu leží především na srdci hospodářská moder
nizace, která vyžaduje mírovou mezinárodní at
mosféru, snížení nákladů na zbrojení a klid na 
hranicích. Jestliže se však vztahy mezi Čínou a 
Sovětským svazem znormalizují, neznamená to, 
že bude obnoveno spojenectví z 50. let, ani že 
dojde k navázání hlubších partnerských styků. 
Důvodů je několik: postavení mezi Sovětským 
svazem a Spojenými státy poskytuje Číně větší 
volnost pohybu, než jakou kdy měla od převze
tí moci komunisty v roce 1949. Balancování me
zi oběma velmocemi je nejchytřejší a nejpoho
dlnější zahraniční politika, jakou Čína dnes mů
že provádět. Díky této nezávislé linii zvýší Čína 
svůj vliv v Třetím světě.

Za druhé: hospodářské vztahy k Japonsku, 
Spojeným státům a k tichomořskému trhu jsou 
pro Čínu důležitější než obchodní dohody se So
větským svazem. Obchod Číny se Sovětským 
svazem nedosahuje ani 5 % celkového objemu 
jejího zahraničního obchodu, zatímco obchod 
s Japonskem, Spojenými státy a s ostatními ti
chomorskými zeměmi tvoří dvě třetiny a dále 
roste. Od Japonska a od Spojených států se také 
Číně dostává největší pomoci, investic a techno
logie. Čína sotva udělá cokoli, co by ohrozilo ob
chodní spojení, která jsou pro její modernizační 
proces tak důležitá.

Za třetí: Ač Sovětský svaz již ani zdaleka není 
pro Čínu stejnou hrozbou jako v 60. a 70. letech, 
přece jen stojí na jejích hranicích. Nebezpečí in

vaze pominulo, ale možnost nátlaku zůstává. 
Moskva má v Eurasii nejsilnější armádu. Třeti
na sovětských nukleárních zbraní a téměř třeti
na pozemní armády je umístěna na čínských hra
nicích, Sovětský svaz udržuje u čínských břehů 
silnou flotilu a dodává zbraně dvěma čínským 
protivníkům - Indii a Vietnamu. Dokud se situa
ce nezmění, bude Peking pohlížet na Spojené 
státy, Japonsko a na NATO jakonanejúčinněj- 
ší protiváhu sovětské moci.

Za čtvrté: Stejně jako Západ, ani Čína si ne
přestává lámat hlavu tím, co má Gorbačov sku
tečně v úmyslu. Čína souhlasila s nedávným so
větským příslibem jednostranného snížení poč
tu vojenských sil. Avšak ihned připomněla, že 
to Sovětský svaz dělá možná jen proto, aby při
měl západní Evropu ke snížení výdajů na obra
nu, vnesl rozpor do americko-evropských jed
nání o bezpečnosti a aby posléze i podpořil po
žadavek stažení amerických vojsk z Evropy.

Někteří čínští odborníci se domnívají, že Gor
bačov ustupuje jen proto, aby získal „oddycho
vý čas“, mohl zemi posílit a její mocenské po
stavení pro příští století upevnit. Čína a Sovět
ský svaz budou v Asii soupeřit ještě dlouhá de
setiletí. Ani po odchodu vietnamských vojsk 
z Kambodže nezmizí vzájemná nedůvěra mezi 
Čínou a Sověty podporovaným Vietnamem. 
Vietnam stále udržuje velkou část své armády 
(1,2 miliónu) na čínských hranicích. Ani spory 
o ostrovy v čínském jižním moři neustávají. 
Spojenectví Hanoje s Moskvou bude Číně i na
dále připravovat bezesné noci: jedním řešením 
by byly těsnější vojenské vztahy s Thajskem. 
Číňané si také dělají starosti se sovětskými vo
jenskými styky se severní Koreou a s Indií.

I Sovětský svaz bolí ze silné Číny hlava. Není 
pochyb, že se Čína chce stát velmocí a zachovat 
si přitom nezávislý statut. Rozmach národa, 
který má 1,1 miliardy obyvatel, je vybavený nu
kleárními zbraněmi a tlačí se na málo zalidněné 
hraniční území na sovětské Sibiři, je jistě důvod 
k obavám. Sovětští odborníci se domnívají, že 
sovětskými přirozenými spojenci v dlouho
dobém úsilí udržet Číňany v jejich hranicích 
budou Indie, Indonésie a Vietnam.

Spojené státy, Japonsko a západní Evropa ne
musí mít obavy z mírného tání mezi Čínou a So
větským svazem. Dokud se jak Čína, tak Sovět
ský svaz vyčerpávají v úsilí o hospodářskou re
formu a potřebují západní obchod i technologii, 
nemohou riskovat dobré vztahy k Západu. v

Gorbačov učinil a činí k zlepšení vztahů s Čí
nou řadu kroků: stáhl vojska z Afghánistánu, 
snížil počet sovětských vojáků na čínské hrani
ci, zajistil, jak slíbil, odchod vietnamské armády 
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z Kambodže a nyní podporuje umírněnou poli
tickou linii ve Vietnamu. Na tom všem mají zá
jem také Washington, Tokio a Beking.

Čína se naproti tomu bude starat jen o vlastní 
zájmy, nikoli o zájmy velmocí.

Když severokorejský vládce Kim-Ir-sen vsadil 
roku 1945 na Maovu a Stalinovu kartu, nemohl 
tehdy předpokládat, že budoucí vůdcové v Pe
kingu a Moskvě shledají hospodářský úspěch 
Spojenými státy podporované Jižní Koreje ne
odolatelným. Ideologie a požadavky komunis
tické solidarity se však hroutí pod tlakem fakt 
technického rozvoje a bohatnutí Jihokorejské re
publiky.

Jak perestrojka získává půdu pod nohama. Již
ní Korea se stává vzorem budoucích reformáto
rů sovětského bloku a Čínské lidové republiky, 
zatímco její orwellovský soused na severu je čím 
dál víc obtížnou trapností, kterou by bylo nejlé
pe někam uklidit, aby už nebyla na očích, jako 
nějakého slabomyslného členarodiny. Rok 1988 
se tak pro Jižní Koreu stal zářivým milníkem: 
získala nové spojence ve východní Evropě, do
stalo sejí návštěvy sovětské obchodní delegace, 
její obchodní kontrakty s Čínou závratně vzrost
ly, a posledním klenotem do její koruny byly 
olympijské hry, kterých se zúčastnily s pouhými 
šesti méně významnými výjimkami i komunis
tické země. Jak dobrý rok to byl pro Jižní Koreu, 
tak špatný byl pro komunistický Sever.

Pchjongjangský režim, tradičně izolovaný 
vlastní volbou, začíná být čím dál víc trnem 
v oku i těm několika málo přátelům, které si pus
til k tělu. Ale s tím, jak se Maďarsko, Jugoslávie 
a Polsko postupně odvracejí - peněženkou, ne- 
li dokonce i srdcem - směrem k jihu, začíná se 
sever pomalu znepokojovat. V prosinci 1988 na
stoupil nový ministerský předseda, což vyvola
lo spekulace, že pokus o ekonomický obrat je 
přede dveřmi. Jon Hung-muk, jehož předchůdce 
vydržel v úřadu méně než dva roky, je techno
krat s více než obvyklým kosmopolitním poza
dím; údajně mluví nejen rusky, ale ovládá prý 
i trochu čínštiny a japonštiny.

Ať už je Jonův jazykový talent jakýkoli, jeho 

potence zůstává zatím Západu neznámá; pokud 
totiž všichni pozorovatelé Severní Koreje v ně
čem souhlasí, je to jejich takřka dokonalá ne
znalost toho, co se za hranicemi této země sku
tečně děje. Juche, Kimova filozofie soběstač
nosti, je oficiální vírou všech Severokorejců, 
kteří se nesvěřují s tím, co se u nich děje. I kon
venčně uznávané předpoklady, že se Pchjong
jang obává odcizení svých komunistických spo
jenců, že už rozhodl o přestavbě hospodářství, a 
že Kima rozzuřilo údajné prohlášení Soulu za 
hlavní město Koreje Olympijským výborem, 
se zakládají jenom na odhadu situace, nikoli 
opravdových dokladech.

Jediným jasným signálem vyslaným ze Sever
ní Koreje byl projev nevole k Maďarsku. Když 
se Maďarsko dohodlo s Jižní Koreou na výměně 
obchodních zastupitelství čtyři dny před začát
kem olympiády, Kim rozzuřeně odvolal svého 
velvyslance z Budapešti. „O Sovětech toho (Ji- 
hokorejci) moc nenamluví,“ vysvětluje Paul 
Kreisberg, asijský specialista v Camegieově na
daci pro mezinárodní mír (Camegie Foundation 
for International Peace)., Ale na Maďary se sku
tečně vrhli. Odvolali svého velvyslance - mlad
šího syna Kim-Ir-senova, takže to byly od Seve
rokorejců facky na obě tváře.“

Ale i Sověti projevují vůči svým severokorej- 
ským spojencům málo úcty. Ve svém projevu 
z července 1988 vyzvedl sovětský vůdce Mi- 
chail Gorbačov mezi potenciálními ekonomic
kými partnery právě Jižní Koreu, a od té doby se 
věci rozběhly velikým tempem. V září se Sově
ti zúčastnili olympijských her v Soulu. Následu
jícího měsíce podepsali memorandum o vzájem
ném porozumění mezi obchodními delegacemi 
obou států. V prosinci udělili Korejským aeroli
niím právo na přelety nad sovětským územím. 
Těsně před koncem roku se překonali nabídkou, 
aby Jihokorejci pomohli financovat a vybudovat 
obchodní středisko na Sibiři.

I když si Sověti podávali ruce se Soulem, sna
žili se vyvarovat toho, aby své staré přátele ve 
Pchjongjangu otevřeně urazili. „To, že Sovětský 
svaz a Čína vycházejí vstříc Jižní Koreji, ještě 
neznamená, že by opouštěli Severní Koreu,“ ří
ká Selig Harrison, zkušený výzkumný pra
covník z Camegieovy nadace. „Proto také, ve 
snaze ujistit Severní Koreu svou podporou, tam 
Sověti letos poslali víc vojenské výzbroje, než 
v předchozích letech.“ Také Čína tvrdí, že Sever 
neopouští, i když její námluvy se Soulem naby
ly podoby zamilovanosti vyprahlé milenky. Ob
chod mezi Čínou a Jižní Koreou - převážně 
zprostředkovávaný Hongkongem a Japonskem 
vzhledem k neexistujícím formálním diploma
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tickým stykům - dosáhl 1,5 miliardy dolarů v ro
ce 1987 a podle odhadů odborníků se roku 1988 
zdvojnásobil. Výměna zboží mezi Čínou a Se
verní Koreou roku 1987 naproti tomu sotva pře
kročila půl miliardy dolarů.

Zatímco na jih proudí peníze a na sever sliby, 
Kim protestuje proti sbližování svých spojenců 
se svým protivníkem. Protože největším přáním 
Korejců na severu i na jihu je sjednocení jejich 
země, útočí Kim hlavně proti takzvaným roz- 
štěpníkům - lidem, kteří obhajují faktickou ne
bo i perspektivní existenci dvou Korejí. „Tradič
ním problémem jc, že sever i jih zvažují sice 
všechno z hlediska konečného sjednocení, ale 
přistupují k tomu opačně,“ říká Donald 
S. MacDonald, profesor korejských studií na 
Škole zahraničních služeb na Georgetownské 
univerzitě ve Washingtonu. „Jihokorejci volají 
po drobných krocích - usnadnění koresponden
ce mezi oběma zeměmi, obnovení železničního 
provozu přes hranice, a tak dál, zatímco Severo- 
korejci odjakživa trvají na jednorázovém a slav
ném sjednocení jako prvním kroku.“

Tato severní grandióznost vyvolává nepřeko
natelné obtíže při mírových jednáních s jihem. 
Korejská válka sice skončila před 35 lety vyhlá
šením příměří, ale technicky vzato jsou obě ze
mě dosud ve válečném stavu. Na území Severní 
Koreje je nesčíslné množství sovětských vojáků, 
a v Jižní Koreji je nasazeno 43 0<X) amerických 
mužů ve zbroji. Jednání v pohraniční vesnici 
Panmundžom sice sporadicky pokračují, ale po
žadavky sevena jsou neustále nepřijatelné, jako 
například spoluúčast na organizaci olympiády.

V červenci 1987 navrhl Pchjongjang vzájem
né omezení vojenských sil na 100 000 mužů na 
každé straně. I když to je podle Spojených států 
v zásadě vítaná myšlenka, není realistická. Was
hington by dal přednost tomu, aby sever adreso
val své návrhy jihu místo Spojeným státům, tvr
dí Thomas P. H. Dunlop. vedoucí korejského 
oddělení ve státním departmentu. Ale Kim už 
dlouho tvrdošíjně odmítá jednat s „americkým 
loutkovým režimem“ najhu.

Jen málokterý korejský pozorovatel je ochoten 
připustit, že severokorejské úmysly jsou méně 
než machiavelské. „Když, jsem se p.xiívalna ten 
návrh (ohledně omezení vojsk z roku 1987),“ ří
ká Paul Bracken, profesor politických věd na 
Y ale University, „měl jsem dojem, že nemá žád
ný vojenský nebo strategický význam. Byla to 
ryzí propaganda.“ Bracken spolu s ostatními po
zorovateli věží, že tyto a podobné návrhy jsou 
určeny severokorejským občanům jako vějička, 
která je má přesvědčit, že Severní Korea je 
moudrá a laskavá diktatura a povzbudit je, aby 

vyhostili své uniformované americké ochránce. 
Nedávné dva průzkumy veřejného mínění, pro
vedené nezávisle jihokorejskou a americkou 
agenturou, ukázaly, že 60 procent Jihokorejců si 
přeje přítomnost amerických vojenských sil 
i nadále.

Někteří skeptičtí pozorovatelé nicméně tvrdí, 
že hlavním motivem severokorejského mírumi
lovného postoje je potřeba omezit vyčerpávající 
náklady na obranu a převést část těchto peněz na 
nutné vývojové investice. Pchjongjang vydává 
na armádu 13,8 procent hrubého národního pro
duktu, ve srovnání s pouhými 5,2 procenty na ji
hu. Více než po čemkoli jiném touží však Sever
ní Korea po tvrdé valutě, za kterou by si mohla 
pořídit tak potřebnou moderní techniku.

Roku 1984 podnikl sever první krok k získání 
tvrdých měn vydáním zákona o společném pod
nikání. V prvním záchvatu naděje přispěchalo 
několik zemí, včetně Francie, budovat hotely, 
v očekávání nadcházející vlny cizích podnikate
lů. Většina z těchto podniků však ztroskotala. 
Nick Eberstadt, hostující vědecký pracovník 
Amerického ústavu pro podnikání (American 
Enterprise Institute), charakterizuje tento zákon 
jako „tak nevýhodný, že se člověk musí ptát, 
proč se o něj vůbec pokusili“.

Severní Korea má jen málo dalších příležitos
tí k získání cizích měn. Poté, co vláda vyhlásila 
svou neschopnost splatit 900 miliónů dolarů, 
které si vypůjčila od více než 100 západních 
bank, se její kredit rovná nule. „Nedovedu si 
představit, proč jim někdo ty peníze půjčil,“ ří
ká Bracken. Přitom ani ostatní severokorejští 
spojenci, mimo notoricky skoupý komunistický 
blok, nemohou pomáhat. Pchjongjang počítá 
mezi své nejlepší přátele většinu afrických a ji
hoamerických zemí, které tvoří páteř Třetího 
světa.

„Měli by se přeorientovat z Třetího světa na 
průmyslové země,“ říká Daesuk Suh, ředitel 
Střediska pro korejská studia na Havajské uni
verzitě. „Pemze se dají vydělat jenom v zemi, 
která má peníze.“

Taková diplomatická ofenzíva, k jaké radí 
Suh, by si však vyžádala revizi filozofie Juche, 
která Severokorejcům tolik pomohla v minulos
ti. Neboť přes Kimův izolacionismus se jeho ze
mě vyhrabala po korejské válce ze stejných roz
valin jako její jižní sousedka, a až do šedesátých 
let se pokládala za ekonomicky rovnocennou 
své kapitalistické sestře. „Severní Korea může 
být do jisté míry srovnávána s východním Ně
meckem, jako země, která dosáhla jistého úspě
chu navzdory zřejmým ekonomickým překáž
kám, stojícím tomuto úspěchu v cestě,“ říká
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Eberstadt.
Tím, že se Kim a jeho syn rozhodli vyhnout se 

glasnosti propagované Čínou a Sovětským sva
zem, dali všanc i ty automatické výhody, které 
jim jejich velcí braši poskytovali. Sovětský svaz 
už totiž nedávno jemně doporučil svým 
pchjongjangským přátelům ,.novou cestu poli
tického myšlení“. Sovětský ministr zahranič
ních věcí Eduard Ševardnadze pravděpodobně 
tuto narážku zopakoval při své letmé návštěvě 
Severní Koreje koncem prosince 1988.

Jen málokdo si troufá předpovědět, zda se „no
vé myšlení“ stane součástí severokorejské bu
doucnosti. Existují náznaky, že dochází k jistým 
změnám: nově jmenovaný premiér, mimořádné 
osmé zasedání Nejvyššího všelidového shro
máždění, Kimovy vlídné řeči o „dobrých sou
sedských vztazích s kapitalistickými zeměmi“ a 
vřelé pozvání jihokorejských byznysmenů; 
všechno ostatní je však ve hvězdách. Mnozí si 
myslí, že však ke změně nedojde dokud Kim zů
stane u moci.

Pokud všechno ostatní selže, může se Severní 
Korea vydat po cestě vytyčené Albánií. Bracken 
říká: ,>klbánie se najednou stává populární. Li
dé tam jezdí proto, že to je jedna z posledních 
stalinských zemí na světě, a to má svou turistic
kou hodnotu.“

Insight, New Yorku, 9. ledna 1989

EVROPA

Oslavy revoluce potrvají ve Francii celý letoš
ní rok - a přece se o smyslu revoluce nikdy to
lik nepochybovalo. V roce 1789 a v porevoluč
ním období vzniklo tolik nenapravitelných škod, 
že rozkvět tužeb a ideálů, který revoluce přiná
ší, sotva vyvážil křivdy a zoufalství.

Francouzi rozumně zdůrazňují především vý
znam Prohlášení lidských a občanských práv 
z 26. srpna 1789 a přecházejí revoluční krvepro
lití. Hluboká propast, kterou revoluce otevřela 
ve francouzské společnosti, se uzavřela až zcela 
nedávno. Francouzi se oddávají pochybené víre, 
že se revoluce jednou provždy vypořádala s ty
ranií. Ale již v roce 1804, jedenáct let po popra
vě krále, se konala korunovace nového císaře.

V průběhu dvou staletí, která uplynula od pá
du Bastilly, měla Francie tři krále a dva císaře. 
Pouhých 120 letbylarepublikou. Nejeden Fran
couz dodnes s potměšilým úsměvem prohlašu
je: „V hloubi srdce jsme stále monarchisté!“ 
Mnoho lidí v mnoha zemích přikládá však do
sud slovu revoluce vznešený, až posvátný vý
znam. Před očima mají ideály, naději, méně už 
dosažené výsledky.

V těchto souvislostech je příznačný názor ně
kterých francouzských odborníků, podle něhož 
nebyla americká válka za nezávislost revolucí. 
Vedla se za svobodu a nezávislost, ale nerozvrá- 
tila společnost do té míry jako revoluce fran
couzská, čínská a ruská. Ani za sebou nezane
chala spoušť, jako jiné společenské převraty. Na 
konci našeho revolučního století je lidstvu stále 
jasnější, jak dokonale si zpustošilo svět. K slo
vu revoluce chová stále úctu, ale sotva ještě vě
ří, že revoluce nastolí ráj na zemi a otevře bránu 
do zaslíbené země. Víra slábne nejen y Sovět
ském svazu, ve východní Evropě a v Číně, ale 
také ve Třetím světě - v Alžírsku, Mozambiku, 
v Burmě a v dalších zemích, ve kterých revoluč
ní experiment zkrachoval.

Opětovně se potvrzuje, že heslo „účel světí 
prostředky“ vede k velice špatným koncům. A 
nejenom to: víme, že revoluční nadšení nastolu
je špatné vlády. Násilí a zvůle, bez nichž revo
luce nemůže uspět, pokračují potom i v novém 
režimu, a někdy se dokonce ještě vyostří - na
příklad v Iránu.
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Z revolučního zmatku se málokdy vynoří lidé, 
schopní a ochotní spravovat zemi slušným, hu
mánním způsobem. Staré komunistické heslo, 
kterým se ospravedlňoval všechen teror - „když 
se kácí les, létají třísky“ -, má skrytý smysl. Čím 
více třísek létá ve jménu pokroku a lepší společ
nosti, tím déle se hojí rány.

Winston Churchill správně upozorňoval, že 
přes všechny nedostatky je demokratické zříze
ní ze všech systémů zdaleka nejlepší. Především 
dokáže nerevoluční cestou napravovat chyby, 
přizpůsobovat se potřebným změnám a vyrov
návat se s novými problémy a okolnostmi.

Demokracie je skromná a velkorysá, nepodlé
há sebeničivé iluzi, že kdokoli může s konečnou 
platností vyřešit společenské neduhy. Slovem 
revoluce často házíme velice lehkomyslně, a to 
bychom neměli. Nejde o to, zda se něco změní, 
ale jak se to změní.

Dokud se prohnilý režim nerozpadne, může 
vyvolávat klamný dojem dokonalé stability. 
Skutečná stabilita však vzniká z přizpůsobivos
ti, otevřenosti, stabilní režim se umí vyrovnávat 
se změnami. Není dědictvím revolučního ro
mantismu, nýbrž výsledkem velice pracného re
formního úsilí.

Lidstvo se vyvíjí v cyklech. Dnes se svět vy
nořuje z údobí ideologických „pravd“ a sebe- 
oprávnění, a hledá konkrétní pragmatická řeše
ní. Téměř celé haše století žilo v okouzlení z vel
kých záměrů, skoků a kroků: výsledkem je 
spoušť.

Mýlili bychom se však, kdybychom se domní
vali, že současný cyklus přežije silou setrvač
nosti. Objeví se nové ideály, nové tužby, bez 
nichž by nebylo naděje. Každá generace se do
mnívá, že její předchůdci dělali všechno špatně, 
a je netrpělivá. A vždycky se najdou politikové, 
kteří lépe než vládnout dovedou burcovat lidstvo 
a rozpoutávat vášně, a kteří se snaží vyniknout 
tím, co dovedou nejlépe.

Radikálové budou vždycky a své obecenstvo 
si najdou, ať budou vystupovat jako revolucio
náři nebo jako reakcionáři. Úkolem odpověd
ných, rozumně uvažujících lidí, je uskutečňovat 
krok za krokem společenské změny a bránit na
růstání pocitů zoufalství a marnosti, které vedou 
k revolučním katastrofám.

Letos prožívá Francie slavný rok - nebo ne? 
Před dvěma sty lety sepisovali Francouzi knihy 
stížností proti starému režimu, volili zástupce do 
prvního zákonodárného shromáždění a nevě
domky připravovali to, co dnes nazýváme Fran
couzskou revolucí.

Mnoho frankofilů však výročí neslaví. Neslaví 
je Američané, ač právě oni by měli. V predrevo
luční Francii byla americká revoluce vzorem 
osvíceným zastáncům svobody. Podpora ame
rické vzpoury proti Jiřímu III. vyčerpala poklad
nu Ludvíka XVI. tak důkladně, že musely být 
zvýšeny daně.

Od té chvíle se zdálo, že je revoluce nevyhnu
telná. Dnes se nám nutně jeví jako neúprosný ře
těz propojených událostí od únorových a břez
nových voleb ke květnovému shromáždění ve 
Versailles, od královy popravy k teroru a dále 
k Napoleonovi.

Anglický státník Edmund Burke prohlásil, že 
se Francie nepustila právě nej lepší cestou, přede
vším po sesazení a popravě pomýleného, leč do
bromyslného krále, tedy po dvou událostech, 
kterými se francouzská revoluce zásadně odliši
la od svých vzorů za Kanálem a za Atlantikem. 
Podle Burka nepokračovala ve whigovské tradi
ci malých změn ve vztazích mezi vládou a pod
danými, čili mezi společností a vládci. Francouz
ská revoluce zahájila řadu ideologických zvratů, 
ze kterých měla vzniknout jak nová společnost, 
tak nová vláda.

Tento zásadní rozdíl vysvětluje, proč zarytí 
frankofilové letošní výročí Revoluce neslaví. 
Francouzští revolucionáři se domnívali, že se 
musí změnit všechno - důvody měli různé, také 
to byla otázka temperamentu. Zavedli nové ná
boženství, metrický systém, nový kalendář 
(týdny měly 10 dní), dokonce novou formu 
adres.

Burke věděl, že společnost je organické ústro
jí, které pomalu uzrává - od instituce k instituci, 
od jednoho zvyku k druhému. Kdykoli raciona- 
lističtí filozofující politikové vývoj přeruší, do
chází k vleklým, ostrým konfliktům, které na 
dlouhou dobu vyvedou novou společnost z rov
nováhy, jako se to stalo ve Francii. Francouzi 
nechtěli pouze zlepšit vládu, což může být cel
kem snadné, ale chtěli spasit lidstvo - a to je 
vždy velice obtížné.

Jak později napsal de Tocqueville: „Naši revo
lucionáři chtěli přestavět všechny instituce na
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nových, nebývalých, originálních základech, 
chtěli přetvořit ústavu podle pravidel logiky a 
předem stanoveného systému. Výsledek byl ka
tastrofální.“

Přátelé a obdivovatelé francouzské civilizace 
oslaví letos důležité výročí - ač s výhradami. 
Oddaní frankofilové budou celý rok váhat mezi 
blahopřáním a projevy soustrasti.

Řekněme pro útěchu, že francouzská politika, 
ač na pohled vždy fascinující, nikdy příliš nepři
spívala k slávě francouzského národa. Buďme 
upřímní: k francouzským přátelům si nechodí
me pro radu, jak vládnout nebo jak si dát dobře 
vládnout. Příkladem jsou nám v něčem důleži
tějším, totiž jak dobře žít 23 hodin ze 24. Avšak 
ta zbývající hodina, kterou umění vládnout vy
žaduje od společnosti, je velice důležitá. A prá
vě s tou si Francouzi většinou nevěděli rady.

Prvním velkým milníkem letošních oslav bu
de 14. červenec, kdy pařížský lid zbořil nenávi
děné vězení Bastillu, kámen po kameni ji roze
bral. Je v pořádku, že Francouzi vzpomínají na 
den, kdy ničili a rozbíjeli na padrf, jako na vel
kou revoluční událost. Starý prohnilý systém lze 
zlikvidovatmrknutím oka. Vybudovatnový mů
že trvat staletí.

Ještě dnes, dvě stě let po Francouzské revolu
ci, existují ve Francii royalisté. Scházívají se 
před kostelem svátého Mikuláše (St. Nicolas de 
Chardonnet) na levém břehu Seiny, vždycky 
v neděli, kdy v něm kněží, věrní schismatickému 
arcibiskupovi Marcelu Lefebvrovi slouží tradič
ní latinskou mši. Tito rozvratníci jsou prapodiv
ná směs - svatouškovské staré paní, nakrátko 
ostříhaní mladí muži v nedělních oblecích, jejich 
poněkud hrozivěji vyhlížející vrstevníci v čer
ných kožených bundách, ověšení insigniemi 
marginálních ultrapravicových stran. Vnikají do 
davů opouštějících kostel, prodávají brožury, 
knížky, a zejména kýč: spony na opasek a odzna
ky s královským liliovým erbem, monarchis
tické nálepky na automobilové nárazníky, barvo- 
tiskové rodokmeny bourbonského domu (až 
k „současnému“ králi Alfonsu U.) a portréty 
„umučeného“ Ludvíka XVI. Jen málo politic
kých hnutí opravdu docela vymře. Nepatrné sku
piny fanatických militantů zůstávají na veřejné 
scéně dlouho po tom, co ztratí pole působnosti a 
lidovou podporu, a odmítají vzdát se naděje na 
konečné vítězství. Tak například mikroskopické 
hnutí „Volné myšlenky“ dodnes vede antikleri- 
kální bitvy inspirované Voltairem. Jeho knihku
pectví prodává odpudivé pohlednice zobrazující 
agónii mladého šlechtice z XVIII. století, který 
byl popraven za rouhám. I režim maršála Pétai- 
na má dosud své zastánce, kteří příležitostně v te
levizi obhajují neobhajitelné. Posledním přícho
zím do této krajiny stínů je kdysi mocná Komu
nistická strana Francie, která v prezidentských 
volbách minulého jara získala méně než sedm 
procent hlasů. Zkostnatělost akrátkozrakost stra
ny si nakonec vykoledovala i kritiku Izvěstijí, ale 
zatím nejviditelnějším ústupkemperestrojce by
la letos ve Francii výroční stranická módní pře- 
hlídkas Yves Sl Laurentem jako hlavníhvězdou 
programu.

Stala se snad i sama francouzská revoluce zvet- 
šelou relikvií? Teoreticky samozřejmě nikoli. 
Symboly revoluce, po dlouhou dobu stejně ideo
logické a stranické jako kladivo a srp, jsou dnes 
nepopiratelnými symboly Francie: trojbarevný 
prapor, motto „Volnost, Rovnost, Bratrství“, 
zdobící francouzské mince, obraz Svobody vy
vedený v každé radnici. Avšak navzdory připra
vovaným oficiálním oslavám nechává nadcháze
jící dvousté výročí veřejnost i politiky překvapi
vě nevzrušené. Abychom zmínili jen jednu ilu-
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Straci: když televize uvedla pořad zobrazující 
soud nad Ludvíkem XVL, byla následující ho
dina, během níž diváci měli zatelefonovat svůj 
verdikt (nevinen), vyplněna varietním progra
mem včetně nahotinek a diskusí odbornic na 
problémy pohlavního soužití. Dokonce ani his
torikové, kteří kvitovali výročí hotovými autor
skými orgiemi (podle posledního počtu vyšlo už 
na 500 titulů věnovaných Revoluci), neučinili 
události roku 1789 zvlášť aktuálními nebo zava
zujícími. Převažující náladu shrnuli loni na pod
zim tři intelektuálové v čele s historikem Fran
çois Furetem v knize Republika Středu: „Ne
hrajme si se slovy, dnes se nám dvousté výročí 
událostí roku 1789 zdá být jen hávem tradice... 
Pokud jsou dějiny, jak říkával Michelet, úplným 
znovuvzkříšením minulosti, znamenají oslavy 
její pohřeb.“

Američanům zní takový výrok falešně. Oslavy 
dvoustých výročí v roce 1976 (vyhlášení nezá
vislosti) a 1988 (sepsání ústavy) byly sice občas 
nevkusné a triviální, ale rozhodně ne „pohřeb- 
ní“: potvrdil se při nich živý význam těchto klí
čových dějinných událostí. Francouzi však ma
jí daleko složitější a nejednoznačnější vztah., .ke 
své revoluci. Až donedávna ji totiž pokládali 
méně za fait accompli a spíš za symbol a počá
teční okamžik dlouhého zápasu. Byl to skuteč
ný boj, neboť samozvaná kontrarevoluční tradi
ce zůstávala významnou silou francouzské poli
tiky až do roku 1945. A dokonce i poté, co toto 
hnutí dozkomíralo, až na několik tvrdošíjných 
postav shromažďujících se u kostela St. Nicolas 
de Chardonnet, francouzská levice dosud lne 
k představě roku 1789 jako zárodku všech mo
derních sociálních revolucí, zejména té z roku 
1917. Francouzská revoluce, promítnutá na glo
bální plátno, podle nich pokračuje. Ale Komu
nistická strana Francie je dnes v posledním taže
ní a francouzští socialisté jsou názorově rozpol
cení a nejistí svou ideologií. Ti, kteří chtějí ve
lebit Revoluci, zjišťují, že ji pohřbívají.

Největší nesnáze spojené s oslavami Revoluce 
začínají událostí samotnou. Nebo, lépe řečeno, 
událostmi, jelikož dějepisci se nemohou shod
nout v tom, kdy vlastně Revoluce skončila. By
lo to roku 1794, kdy padl Robespierre? Nebo ro
ku 1799, když se chopil moci Napoleon? A proč 
by to nemohlo být roku 1804, kdy se Bonaparte 
nechal prohlásit císařem, nebo roku 1815, po bit
vě u Waterloo? Furet (jehož práce věnované re
voluci a jejímu dědictví z něj činí nejvýznamněj
šího francouzského historika osmdesátých let), 
právě vydal knihu s titulem Revoluce: 1770- 
1880. Během pouhého desetiletí po událostech 
z roku 1789 se Francie proměnila z absolutisti

cké monarchie nejdříve v konštituční monarchii, 
pak v demokratickou republiku, později v ja
kousi ideologickou diktaturu, ještě později v ně
co připomínající zkorumpovaný stát jedné stra
ny, a nakonec ve vojenskou diktaturu. Během to
hoto procesu došlo k vynálezu klíčové politické 
terminologie, jako například rozdílu mezi, Jevi- 
cí“ a „pravicí“ (podle zasedacího pořádku Gene
rálních stavů) a experimentování s radikálními 
myšlenkami přímé demokracie a sociální refor
my. Revoluce také předurčila politické modely, 
které svět od té doby imituje, často zcela vědo
mě: ruští revolucionáři se neustále ptali: „Který 
z nás je Danton? Kdo bude Robespierre?“

Teoreticky by mělo být možné prosít tuto zá
plavu událostí a myšlenek a přijít s výsledkem 
jasných a sourodých „revolučních principů“: 
svobody, rovnosti, bratrství, lidských práv, su
verenity lidu. To bylo přesně to, co Francie sla
vila před sto lety, kdy sté výročí revoluce napo
mohlo konsolidaci Třetí republiky (a vyvrcholi
lo světovou výstavou, soustředěnou kolem nově 
postavené Eiffelovy věže). Avšak všechny po
dobné snahy se nakonec rozbily o zeď rádoby 
mystického pojetí revoluce, formulovaného nej
prve samotnými Jakobíny: všeobjímajícího pře
rodu, během něhož je svět zároveň rozkopáván 
a zrozen. Historik Jules Michelet v tom viděl 
zlom lidských dějin: „Čas přestal existovat, čas 
zahynul.“ Francouzským uším zní v pojmu „Re
voluce“ celý souhrn úsilí o přeměnu Francie 
koncem XVIII. století - včetně Velkého teroru, 
jehož hluboce skličující dvojakost vzdoruje 
všem snahám o příjemnou oslavu. Neboť vzpo
mínat jenom některých časových úseků událos
tí před dvěma sty lety je nemyslitelné.

Složitost a nejednoznačnost Francouzské re
voluce pomáhá vysvětlit nevolnost spojenou 
s jejím dvoustým výročím, ale kromě toho je tu 
ještě jeden problém: Francie, již mnozí lidé po
kládají za kolébku Revoluce, už neexistuje. Až 
donedávna bylo datum 1789 automatickým vý
chodiskem takřka kterékoli analýzy francouzské, 
společnosti a politiky. Revoluce, jak se zdálo, 
poskytovala zejména klíč k vysvětlení „fran
couzské výjimečnosti“: zvláštností státní orga
nizace a společenské struktury, které viditelně 
odlišují Francii od jejích sousedů. Ale dnes, po
dle mnoha sociálních vědců, společenské a po
litické zvláštnosti Francie většinou vymizely. A 
s „koncem francouzské výjimečnosti“ se zdá, že 
i Revoluce sama stojí najednou podivně stranou 
současných problémů.

Sociolog Henri Mendras přesvědčivě komen
tuje tyto společenské změny ve své knize Dru
há francouzská revoluce: 1965-1984. „Jsme 
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svědky,“ tvrdí Mendras, „hroucení světa, který 
byl vybudován v devatenáctém století na tros
kách starého režimu.“ Hlavní společenské třídy, 
instituce a kulturní normy, které vznikly s první 
revolucí, buď zcela zanikly nebo se změnily 
k nepoznání. Nezávislé rolnictvo, které ve Fran
cii přežilo déle než kdekoli jinde v západní Evro
pě, seschlo na věchýtek. Rentiérská buržoazie se 
rozdrobila a ztratila svou nenávist k podnikání. 
Katolická církev zaznamenala závratný úpadek 
ztrátou takřka poloviny kléru v posledních sed
mi letech. Obrovská centralizace francouzské 
společnosti, která tradičně předkládala nejmen- 
ší místní problémy k rozhodnutí pařížským mi
nisterstvům, se začala rozkládat s nástupem so
cialistických reforem. A nad tím vším rozpozná
vá Mendras uvolňování tradičně rigidních fran
couzských představ hierarchie a autority, a v dů
sledku toho také oslabování společenských kon
fliktů.

Mnohem pozoruhodnější než tyto změny je 
však konec výjimečnosti ve francouzském poli
tickém životě. Pokud Francouzská revoluce vy
nalezla moderní ideologickou politiku se vším 
všudy, odkázala nicméně její zvláštní verzi 
Francii samotné. Revoluce nenašla nikdy ro
zumná kritéria legitimity moci. Furet poukázal 
na to, že její hlavní aktéři, ovlivnění jak Rous
seauem, tác dědictvím absolutní monarchie, 
předpokládali, že svrchovaná moc je nedělitel
ná; lid mluví jediným společným hlasem. Ideje 
reprezentace, stabilního politického systému a 
„loyální opozice“ se vyvíjely velmi pomalu. Re
voluční i porevoluční režim mají potíže s rozli
šováním mezi opozicí a zradou, i když, pokud 
jde o ně samotné, se nepopulámost rychle zvra
cí v naprostou ztrátu legitimnosti.

V důsledku toho politika neustále podněcuje 
naděje na novou vlnu revolučního elánu, na pří
ležitost k mystickému všelidovému sjednocení 
a k celonárodnímu přerodu jedním jediným 
mávnutím. Francie nemohla uniknout, jak na
psal Tocqueville, „vášni tak nedisciplinované a 
nepoučené zkušeností, tak snadno odraditelné, 
zastrašitelné a porazitelné, tak povrchní a krát
kodobé.“

Dnes je i tato vášeň pryč. Francouzská politi
ka se ocitla ve stavu téměř úplného ideologické
ho vyčerpám. Takřka bez obdoby v západní 
Evropě, Francie nemá už ani dostatečně počet
nou radikální levici, která by mohla najít novou 
inspiraci v událostech roku 1789. Zaměstnanec
ké skupiny, nejvíc náchylné k radikálně levico
vé politice v ostatních evropských zemích (uči
telé, sociální pracovníci, nejníže postavení zdra
votníci a zaměstnanci státní správy) se ve Fran

cii - přes občasné vzplanutí vášní - přimkli ke 
svým tradičním reprezentantům, socialistům, 
podporujícím NATO i nukleární vyzbrojovaní. 
Ale zatímco některé frakce vládnoucí Socialis
tické strany stále ještě zachovávají věrnost staré 
rétorice, její kdysi rudý prapor už vybledl do rů
žová.

Nejvýraznější vření ve sféře politických idejí 
nepřichází zleva, ale od liberálních apoštolů svo
bodného trhu, kteří požadují oddělení státu od 
občanské společnosti. Termín „občanská spo
lečnost“ se ostatně ozývá z úst každého politika. 
Pátá republika se mezitím těší bezprecedentní le
gitimnosti. Prezident François Mitterrand, so
cialista, který kdysi úporně oponoval posílené 
exekutivě této republiky, kterou Charles de 
Gaulle vymyslel pro sebe, hraje nyní úlohu své
ho předchůdce jako pravý maestro. Neméně dů
ležité je, že Mitterrand předsedal trojímu klidné
mu „předání“ moci mezi levicí a pravicí (v le
tech 1981,1986 a 1988). Dokonce ani neslýcha
ná míra absence v různých volbách roku 1988 
(dosáhnuvší 62 % při listopadovém referendu 
o Nové Kaledonii) nezpochybnila popularitu re
publikánského zřízení.

Konečně také vlastní pilíř politické výjimeč
nosti Francie, její pojetí francouzského národní
ho poslání začíná vykazovat trhliny. Revoluční 
armády, které roztrhaly mapu Evropy na cáry, 
tak činily jménem Lidských práv, a daly tak 
Francii punc paprsku světla v temnotách. Pozdě
ji, když umlkl nářek z bojišť, si Francie přivlast
nila „civilizační poslání“ v arabské a černošské 
Africe. A v šedesátých letech shrnul Charles de 
Gaulle zvláštní úlohu Francie do jediného slova, 
„grandeur", čímž chtěl naznačit, že navzdory 
ztrátě kolonií a nové geopolitické rovnováze se 
jeho stát i naděje hodlá chovat jako velmoc. To 
je jediný prvek gaullistického stylu, který Mit
terrand neimituje, a pojem národní misie se tak 
vytratil z dohledu, nechává po sobě jen několik 
neznatelných projevů nespokojenosti. Jak si po
všiml liberální spisovatel Pierre Manet, „Francie 
dosud nenašla nový princip akce, novou předsta
vu o sobě samé, která by ji donutila přemýšlet 
o sobě, a pokud možno si sama sebe v této nové 
podobě oblíbit“ Viděno z tohoto zorného úhlu 
je neschopnost Francie redefinovat svou revolu
ci v souladu s její základní neschopností redefi
novat sebe samu.

V důsledku těchto změn nepřekvapuje, že 
francouzské sdělovací prostředky si všímají ví
ce sjednocování západní Evropy než dějinné je
dinečnosti francouzského národa. V předvečer 
dvoustého výročí není nejčastěji uváděným 
datent rok 1789, nýbrž 1992, rok, ve kterém se 
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Jednotný evropský trh“ stane skutečností. Je 
symbolické, že v listopadu minulého roku došlo 
k uložení pozůstatků Jeana Monneta, architekta 
Evropského společenství, do Pantheonu, svaty
ně francouzského republikánského vlastenectví, 
pod jejíž střechou spí svůj věčný spánek „velcí 
mužové vlasti“. Prapory, které při té příležitosti 
bylo vidět nejvíce, nebyly barvy revoluční triko
lóry, nýbrž modř a zlato nové Evropy.

A tak tedy dochází k „pohřbívání“ Francouz
ské revoluce. Letos poprvé se totiž někteří poli
tikové středu začínají ptát, zda stojí za to poklá
dat rok 1789 za ústřední datum dlouhé francouz
ské historie. Neogaullista Jacques Chirac, sta
rosta Paříže, účinně zabránil tomu, aby se splni
la Mitterrandova naděje, že pařížská světová vý
stava roku 1989 se vyrovná výstavě roku 1889. 
Když byl ještě ministerským předsedou „spolu
bydlícím“ s Mitterrandem v letech 1986-1988, 
předsedal Chirac polovičaté snaze o konkurenč
ní výroční oslavu - tisící výročí francouzské mo
narchie, založené roku 987. Davu od St. Nicolas 
de Chardonnet se to velice líbilo.

Ale rok 987 už byl zapomenut a podívaná to
hoto roku musí pokračovat. O výročním roku 
1789 se bude psát, mluvit, vysílat tak dlouho, až 
z toho bude všem víc než špatně. 14. července 
proletí stíhačky nad Elysejskými poli, rozpoutá 
se ohňostroj nad Seinou (vůbec největší v ději
nách, slibují nám), a Pařížané budou mít příleži
tost ztéci obří lepenkovou napodobeninu Basti- 
lly. Ale hlučná podívaná sama o sobě ještě ne
znamená skutečnou oslavu nebo nové stvrzení 
minulosti. Deklarace lidských práv, zrušení pri
vilegií, jedinečný pokus o nastolení spravedlivé 
společnosti, a především příklad lidu, zmocňu
jícího se svého vlastního osudu - všechny tyto 
věci si zasluhují svou vlastní oslavu. Ve Francii 
roku 1989 se však na tento druh oslav bude te
prve čekat.

(Autor je aspirant na katedře francouzských 
déjinPrincetonské univerzity.)

TŘETÍ SVĚT

Přestává se Moskva, jak tomu říká Západ, 
„plést“ do záležitostí Afriky, Asie a Středního 
východu?

Přesněji řečeno, rozhodli se zahraničně-politič
tí experti v Kremlu pro spolupráci s USA při ře
šení sporných otázek ve Třetím světě?

Odpověďna ty to otázky jsem hledala při nedáv
né návštěvě v Moskvě, kde jsem chtěla shromáž
dit materiál pro studii o nových vztazích mezi 
Východem a Západem.

Jsou to otázky obrovského významu, s důsled
ky pro lidské životy i pro finanční náklady. Vál
ky v Koreji, jihovýchodní Asii, Afghánistánu, 
Perském zálivu, na Středním východě a ve Střed
ní Americe stály milióny obětí, aspoň 500 mili
ard do larů na materiálních ztrátách a měly zhoub
né důsledky pro mezinárodní obchod i pro ho
spodářství řady zemí. Svět zaplatil za tuto řadu 
střetnutí ve Třetím světě enormní cenu. A dvě 
krize, jež jej přivedly na okraj jaderné války, mě
ly svůj původ na Kubě a na Středním východě.

Od založení sovětského státu probíhá na Zápa
dě zásadní spor. Jde o to, zda strategické změny, 
k nimž se rozhodne kremelské vedení, je možno 
považovat za trvalé nebo toliko za taktické. Je ne
smírně obtížné dobrat se pravdy, ale odpověď na 
tuto otázku byla součástí mého výzkumu.

Po příjezdu do sovětského hlavního města v lé
tě 1988 mi bylo okamžitě zřejmé, že politika 
glasnosti, kterou zahájil Gorbačov, nesmírně oži
vila diskuse - a spory - na ulici, v domovech 
i v úřadech, kde se rozhoduje o zahraniční poli
tice. Přátelé i známí nemluvili o ničem jiném než 
o novém ovzduší a o uvolnění americko-sovět- 
ských vztahů.

Jak bylo překvapující, slyšet z úst vlídně se 
usmívajícího vysokého funkcionáře: „Člověk 
musí krotit náruživost pro ideologii.“ Bylo to tím 
pozoruhodnější, že člověk, který tato slova pro
nesl, byl vedoucí sovětský ideolog, Karen Bru- 
tenc. Střetla jsem se ještě s mnoha dalšími ukáz
kami „nového myšlení“ ve vládních i stranic
kých úřadovnách.

Kladla jsem Brutencovi přímé a jednoduché 
otázky: Jaký vliv má nedávné zlepšení sovětsko-
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amerických vztahů na Třetí svět? Usnadní nové 
zmírnění napětí mezi oběma supervelmocemi 
řešení chronických konfliktů v rozvojových ze
mích? Anebo bude Třetí svět vsávat supervel- 
moci ještě více do svých konfliktů, jako tomu 
bylo v první fázi zmírnění napětí v sedmdesá
tých letech?

Tehdy, jak máme ještě dobře v paměti, sehrá
ly události na Středním východě, v jižní části 
Afriky a v Chile významnou roli při oslabení 
podpory politiky zmírňování napětí jak v Mosk
vě, tak ve Washingtonu.

Octla jsem se v Moskvě v době dramatických 
změn. Rada sovětských funkcionářů, s nimiž 
jsem rozmlouvala, se před krátkou dobou účast
nila 19. všenárodní konference SSSR. Nebýva
lá otevřenost rokování a konfrontace na konfe
renci měla za následek - na rozdíl od obou stra
nických konvencí v USA - že sovětští diváci se
děli jak přikovaní před obrazovkou, pět dlou
hých večerů za sebou, a že veřejný zájem pokra
čoval ještě mnoho týdnů potom.

Současně bylo už patrno, že v řadě oblastí Tře
tího světa se už začaly projevovat důsledky zlep
šení sovětsko-amerických vztahů. V jižní části 
Afriky, v oblasti Perského zálivu i v Kambodži 
se zdálo, že tak dlouho blokované úsilí o míro
vé řešení začíná dělat pokroky.

V Moskvě se stala nebývalá věc: zahraničně
političtí odborníci začali diskutovat své rozdílné 
názory na vývoj i před cizinci. Takové debaty 
mezi politiky a akademiky probíhaly zajisté už 
dlouhá léta, ale před Gorbačovovou glasností se 
to dělo za hermeticky zavřenými dveřmi a jen 
občas pronikly nějaké narážky do odborné lite
ratury. Jeden prvek Gorbačovova „nového myš
lení“, o němž stále veřejně mluví, jsou pochyby 
o politické užitečnosti vojenské síly. Kořeny to
ho jsou nejen v již nezvládnutelných zbrojních 
výdajích, ale také ve vývoji ve Třetím světě.

Zdá se, že zkušenosti v Afghánistánu udělily 
Sovětům lekci střízlivosti, podobně jako zkuše
nosti ve Vietnamu vedly k vystřízlivění Ameri
ky: obě země si odnesly ponaučení, že mnohé 
konflikty ve Třetím světě prostě nestojí za ob
rovské oběti, které si vyžadují.

V rovině globálně-vojenské strategie vyplývá 
odtud pro Sověty ponaučení, že není možné sta
novit přesné vojenské výdaje tak, aby odpovída
ly „rozumné dostatečnosti.“

Pokud jde o sovětskou politiku ve Třetím svě
tě, prohlásil vlivný vojenský expert generál-plu- 
kovník Dmitrij Volkogonov v rozhovoru, že se 
války v oblastech jako je Střední východ „neda
jí vyhrát“. Jako ředitel Vojensko-historického 
institutu ministerstva obrany, Volkogonov do

hlížel na rozsáhlý výzkum v oblasti globální 
strategie i vedení války ve Třetím světě. Nyní 
právě je uvolněn z institutu - píše životopis Sta
lina. Je přesvědčen, že po nástupu Gorbačova 
v březnu 1985 začala sovětská politika klást 
mnohem větší důraz na politické, místo vojen
ské řešení problémů. A naznačil, že takový po
stup by chtěli Sověti i od svých přátel v Třetím 
světě.

To mi bylo zčásti potvrzeno během rozhovoru 
na ministerstvu zahraničních věcí. Náměstek 
ministra Vladimir Poljakov připomněl, že když 
v dubnu 1988 navštívil Moskvu předseda PLO 
Jasir Arafat, zdůraznili mu sovětští zástupci 
v rozhovorech, že „spory nelze řešit silou ztrá
tu“. Poljakov, muž boxerské postavy a drsného 
upřímného vzezření, vyslovil názor, že Střední 
východ je oblast, kde by supervelmoci měly usi
lovat o demilitarizaci.,Kdyby nás Spojené stá
ty přesvědčily, že také berou otázku demilitari- 
zace vážně, pomohlo by to spor vyřešit,“ řekl. 
„V jednáních s Araby jsme tuto koncepci již roz
proudili.“

Nynější snaha Sovětů převést konflikty ve Tře
tím světě z roviny vojenské do roviny politické 
nevyplývá jen z abstraktní ideologie, ale patrně 
ani ze zvláštních ohledů na oběti, které si tyto 
konflikty vyžadují od zemí Třetího světa. Vy
plývá z obav, které jsou pro řadu politických či
nitelů v Moskvě velmi reálné, že neudrží-li se ty
to konflikty v mezích, mohou ohrozit novou 
kvalitu vztahů Sovětů a USA.

Tyto obavy jsou zvlášť silné pokud jde o spor 
izraelsko-arabský, který by se mohl zvrhnout 
v konfrontaci mezi arabskými raketami s che
mickými bombami a izraelskými s jadernou ná
loží. Taková konfrontace by mohla uvrhnout do 
jaderné války celý svět. Každé zvýšené napětí 
mezi Izraelem a Araby, aniž dojde k válce, by 
vyvolalo značné komplikace pro Moskvu ve 
Washingtonu.

Sovětští stratégové obvykle uvádějí jako příči
nu svých obav arabsko-izraelskou válku z roku 
1973. Generál Volkogonov míní, že tato válka 
vytvořila komplikovanou situaci jak pro SSSR, 
tak pro USA. ,jtyla chvíle, kdy jsme ztratili kon
trolu nad situací. To nebylo ani v našem, ani 
v americkém zájmu. Šlo o situaci zajisté méně 
vážnou než byla kubánská krize v r. 1962, ale 
hrozila naprostá politická desintegrace.“

Může k takové krizi dojít znovu, v době nové
ho zlepšení sovětsko-amerických vztahů? Vět
šina těch, s nimiž jsem rozmlouvala, se domní
vá, že ano. V Institutu pro mezinárodní vztahy a 
světovou ekonomiku mi řekl Georgij Mirskij: 
„Oblast velké konfrontace v Evropě, kde jsou 
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tak říkajíc ustálené fronty, nikoho příliš nevzru
šuje. Ale Třetí svět, to je odjakživa jakási šedá 
oblast, kde jsou lidé, kteří sní o tom, že mohou 
udělat terno.“

V šedesátých letech se Mirskij proslavil au
torstvím teorie, že SSSRmámožnosti získat pře
vahu ve Třetím světě. Dnes je podstatně obezřet
nější: „Musíme si být vědomi, že kdybychom se 
snažili o laciné úspěchy v Třetím světě, ohrozi
li bychom dobré vztahy mezi supervelmocemi. 
Má to smysl? Kdyby se nám náhle naskytla no
vá ’příležitost’, jako v Angole v sedmdesátých 
letech, stálo by za to pokusit se z toho vytřískat 
výhody? Odpověď dnes zní: nikoli.“

V různých mezinárodně-politických institu
cích dnes odborníci zkoumají otázku, oč by su- 
pervelmocún mělo jít ve Třetím světě.

V Institutu pro USA a Kanadu prohlásil vědec
ký pracovník Sergej Rogov: „Obě supervelmo- 
ci mají přehnanou představu o tom, co jsou je
jich zájmy na Středním východě. M a máme v té 
oblasti důležité zájmy, ale nejde o životně důle
žité národní zájmy.“

Zatím není jasné, do jaké míry přijímá tyto ná
zory politická špička v Moskvě. Toto je klíčová 
otázka, chceme-li si utvořit názor, zda „nové 
myšlení“, jež vede k určitému stupni spolupráce 
mezi Východem a Západem, je pouhá taktika - 
získání času pro Gorbačovovy reformy - nebo 
zda jde o něco trvalejšího. Dostanou-li nové 
myšlenky oficiální posvěcení Kremlu, může to 
znamenat, že se Sověti budou snažit vyprostit 
z konfliktních oblastí v Třetím světě. Léto a 
podzim 1988 přinesly řadu příkladů pružnější 
sovětské politiky v otázkách Kambodže a jižní 
části Afriky, ale takové příklady zatím scházejí 
na Středním východě. Zatím nelze učinit defini
tivní závěr.

Jeden z mladších zahraničně-politických po
radců, který zřejmě požívá Gorbačovovy důvě
ry, Jevgenij Primakov, odborník na USA, v po
sledních dvou letech několikrát prohlásil, že by 
se obě supervelmoci měly přestat dívat na Třetí 
svět jako na sportovní hřiště,, Jede každá strana 
může střílet geopolitické góly“. Primakov je ře
ditel Institutu pro mezinárodní vztahy od roku 
1986 a předtím získával zkušenosti jako autor a 
vědecký pracovník v oblasti Středního výcho
du. Dnes je údajně i vlivný poradce minister
stva zahraničních věcí Eduarda Ševardnadze a 
provázel Gorbačova na řadě jeho zahraničních 
cest, mj. do USA a do Polska.

Primakov zastává názor, že supervelmoci by 
neměly pohlížet na Třetí svět jako na kolbiště, 
kde nakonec ani jedna není s to dosáhnout trva
lého úspěchu, a místo toho by měly v krizových 

oblastech, kde probíhají konflikty, usilovat 
o „národní smíření“. Těsně než odjížděl s Gor- 
bačovem na jednu z jeho cest do zahraničí, mi 
Primakov na obědě řekl, že takový postup by 
mohl přinést ovoce třeba v Nikaragui, Kambod
ži nebo Afghánistánu. Podle něj by měla spočí
vat úloha supervelmoci v tom, že budou souběž
ně podporovat národní smíření, a nikoli v tom, 
že „připustí, aby je jejich místní spojenci vtáhli 
do dalších konfliktů“. Jedním z nástrojů, které
mu jak Primakov, tak Ševardnadze přisuzují mi
mořádný význam v úsilí o národní smíření, jsou 
Spojené národy; SSSR od roku 1987 platí plně 
své příspěvky této organizaci.

Myšlenku, že by obě supervelmoci měly sou
běžně usilovat o řešení místních konfliktů ve 
Třetím světě, podporuje také Viktor Kremen- 
juk, mimořádně schopný pracovník Institutu 
pro USA a Kanadu: „Ve Třetím světě není tře
ba, aby se supervelmoci od konfliktů odtáhly, 
nýbrž aby do nich pozitivně zasahovaly s cílem 
omezit je a nakonec vyřešit.“ Kremenjuk také 
zastává názor, že by Spojené státy měly zůstat 
angažované ve Třetím světě, za předpokladu, že 
si to přejí jejich partneři. „V některých krizo
vých situacích mohou USA sehrát pozitivní 
úlohu,“ domnívá se Kremenjuk. Uvedl jako pří
klad způsob, jímž USA zajistily nástup Cora- 
zon Aquinové na Filipínách a dodal, že by 
USA mohly sehrát pozitivní úlohu při řešení 
konfliktní situace v Jižní Koreji.

Pozorovatel musí dojít k závěru, že se tu děje 
něco nevídaného. Poslední Kremenjukův článek 
z r. 1986, který jsem četla před cestou do Mosk
vy, byl dlouhý rozbor o nebezpečné povaze 
amerického „neoglobalismu“. Dnes jeho autor 
neskrývá své rozpaky, když se mu ten článek při
pomíná.

Je třeba si uvědomit, že přesto, že tak radikál
ně změnil svůj názor, zůstává Kremenjuk váže
ným pracovníkem Institutu, který je přece plně 
podporován státem. A nebyl jediný pracovník 
této instituce, který vyhlašoval tak radikální ná
zory. Kam se poděla ideologická svěrací kazaj
ka, kterou v minulosti svírala takové instituce 
komunistická strana? Dlouhá diskuse s jiným 
vedoucím funkcionářem komunistické strany 
mne přesvědčila, že ty tam jsou časy, kdy ideo
logie hlásala zásadu „kdo s koho“.

Pro lidi, kteří se v těchto věcech vyznají, na
značují i rozdíly v pracovním prostředí odborní
ků, kdo má v byrokratickém systému skutečnou 
moc. Ve výzkumných ústavech byla moje 
„dvoučlenná delegace“ všude velmi přátelsky 
přijímána v místnostech plných knih, v zapráše
ných knihovnách nebo v přijímacích pokojích, 

125



přecpaných starým nábytkem. V dřevem vyklá
daných úřadovnách ve vyšších patrech minister
stva zahraničních věcí bylo ovzduší poněkud 
formálnější a během diskusí přinášela elegantně 
oděná pracovnice stále nové a nové šálky čaje a 
zákusky. V krásné historické budově, kde sídlí 
ÚV KSSS, bylo ovzduší dalo by se říci okouz
lující. Když jsme prošli přísnou bezpečnostní 
kontrolou, octli jsme se v dlouhých vyparketo- 
vaných chodbách, lesknoucích se v ranním slun
ci. Dvě „soudružky“ v naškrobených úborech 
pokojských, jak je pamatujeme ze starých fran
couzských filmů, neustále nosily osvěžení. A 
v jedné úřadovně na konci chodby jsme spatřily 
jediný exemplář kompjútru, s kterým jsme se 
vůbecsetkali.

Na UV nám náměstek vedoucího mezinárod
ního oddělení Karen Brutenc vyložil, k jakým 
změnám v poslední době došlo v oficiální ideo
logii. Tento ideologický veterán, živý a inteli
gentní diskutér, otevřeně připustil, že lidé odpo
vědní za politickou linii v minulosti hodnotili 
vývoj v Třetím světě „příliš optimisticky“. Zdů
raznil, že on sám je už déle než řada jeho kole
gů méně optimistický, ale rovněž podceňoval 
potíže, s nimiž se střetávají země Třetího světa, 
které sovětská ideologie zařadila do kategorie 
„socialisticky orientovaných“. Do této skupiny 
(Kuba a Vietnam byly zařazeny do kategorie 
„socialistické“) patří země jako Sýrie, Angola, 
tradiční spojenci SSSR v konfliktech Třetího 
světa. Brutenc přiznal, že stárni sektor v hospo
dářství těchto států, v nějž sovětská ideologie 
kdysi kladla velké naděje, byl často velmi nevý
konný. Zdůraznil, že tyto země musí operovat ve 
světovém hospodářském systému, ovládaném 
kapitalistickými normami, což značně ztížilo 
schopnost Moskvy poskytovat jim pomoc.

Z diskusí, které jsem měla s Brutencem, se mi 
zdálo jasné, že i straničtí funkcionáři, kteří měli 
tradičně za úkol dozírat na správnost ideologic
ké linie, jsou dnes ochotni uvažovat o věcech, 
které byly donedávna kacířstvím. Uvědomila 
jsem si ovšem také, že ne všechny myšlenky, 
které se začínají vynořovat v novém ovzduší 
glasnosti, lze zařadit do kategorie pružných či 
„liberálních“. Tak v Institutu pro USA a Kana
du projevil starší vědecký pracovník Genrich 
Trofimenko celkem pesimistický názor na bu
doucí spolupráci USA a SSSR v Třetím světě. A 
v Institutu pro mezinárodní vztahy zdůraznil 
Mirskij, že pokud jde o izraelsko-arabský kon
flikt, existují vážné důvody, proč se SSSR ne
může jen tak zbavit svých závazků, přesto, že jde 
nadále o ohnisko válečného střetnutí. (Obával 
se, že by utrpěla věrohodnost sovětských závaz

ků na celém světě, kdyby SSSR nedodržel zá
vazky na Středním východě.) Mirskij se také 
snažil mnohem důrazněji než Brutenc dokazo
vat, že sovětská zahraniční politikaneztrácí svou 
socialistickou podstatu. V jednu chvíli prohlásil: 
„Nejsme toliko jedna z velmocí, jsme první so
cialistická země!“ Otázka, zda sovětská zahra
niční politika má být založena na striktně ideo
logických zásadách, byla spolu s ekonomický
mi otázkami podstatou boje o moc v ústředním 
výboru v létě 1988. Koncem srpna kritizoval ve
doucí stranický funkcionář Jegor Ligačev veřej
ně ministra zahraničních věcí Sevardnadzeho, že 
přistupuje k svým úkolům z příliš neideologic- 
kých pozic. Avšak začátkem října se zdálo, že 
Ligačev byl v Gorbačovově reorganizaci odsu
nut do pozadí. A V adim Medvěděv, nový vedou
cí ideologického oddělení, napsal v článku otiš
těném v „Pravdě“, že všesvětové cíle zabránit 
válce nebo ekologické katastrofě, by měly mít 
přednost před starou ideologií boje mezi socia
lismem a kapitalismem.

Lze tedy říci, že na ministerstvu zahraničí, ve 
vedení komunistické strany a také alespoň mezi 
částí vojenského vedení je Gorbačovova a Še- 
vardnadzeho verze „nového myšlení“ na vzestu
pu.

Tato skutečnost zřejmě otevírá možnosti pro 
zmírnění nebo i řešení řady konfliktů ve Třetím 
světě. Zda bude tato nová pragmatická politika 
pokračovat, bude záviset na tom, zda,.noví mys
litelé“ budou schopni udržet si pozice v Krem
lu. A to bude opět asi do určité míry záviset na 
tom, jaký ohlas bude mít tato nová politika ve 
Třetím světě i ve Spojených státech.
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Krvavý konec
.Podnikli jsme tento pochod, abychom bránili 

korán, za mučedníky a proti útisku,“ odůvodnil 
imám Bennadž později tuto protistátní akci. Vo
jáci stříleli, bylo mnoho mrtvých. Vzpoura are- 
prese krvavě uzavřely první kapitolu vývoje al
žírské nezávislosti. Prezident Chadli Bendžedid, 
od roku 1979 ve funkci, se snažil zachránit, co 
se dalo. A podařilo se mu alespoň pro tentokrát 
svůj lid uklidnit nezvykle otevřenými slovy. 
„Komu prospívají takové akce?“ vyzýval k roz
vaze po týdnu plném neklidu. „Vyřešíme snad 
tímto způsobem naše problémy? Nikoli. Obča
né znají katastrofy a krize osmdesátých let. Po
znali sucho, které vedlo k zhroucení zeměděl
ství, jsou informováni o mimořádném přírůstku

„Alžírský model“ ztroskotal
Ohlašuje snad říjnová vzpoura - které se účast

nili především mladiství amezi jejímiž vůdci by
li i islámští integristé - brzký konec arabského 
socialismu? Možná je labutí písní „alžírského 
modelu“, který byl před dvaceti lety chválen ja
ko pokus sloučit dekolonizaci, industrializaci a 
zemědělskou revoluci do jakéhosi originálního 
arabského socialismu.

Nedostatek vody, prázdné regály v obchodech, 
přemrštěné ceny na trzích - kilogram masa 30 
DM, půl kila rajčat 10 DM, a to při průměrné 
měsíční mzdě 400 DM - mění dlouho potlačo
vanou zlost v explozivní zlobu. Zde je nutno hle
dat příčiny vzpoury - a žádná z nových reforem 
je zatím nedokázala odstranit: z 24 miliónů Al- 
žířanů je 18 miliónů mladších 25 let, a přes řád
né školní vzdělání nemají - vzhledem k hospo
dářské krizi a dvacetiprocentní nezaměstnanos
ti - žádnou budoucnost. Svému hněvu dali prů
chod v říjnu v ulicích Alžíru. Během jednoho 
týdne zemřelo podle údajů ministra informací 
176, podle ministra vnitra 159 osob. Pravděpo
dobnější je, že o život přišlo 500 osob, jak dáva
jí tušit zprávy z nemocnic. Tisíce mladých lidí 
byly uvězněny, mnozí z nich - napůl ještě děti - 
mučeni. Během povstání se celé dny v Alžíru ne
smělo pohřbívat, rodiče a sourozenci desetileté
ho Moulouda nebo osmileté Hocine museli na 
vydání těl čekat, protože se úřady obávaly no-
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obyvatelstva, o zmenšeném vývozu, který je 
z 95 procent závislý na zemním plynu a ropě.“

Prezident přesunul termín sjezdu jednotné stra
ny Front de la Liberation Nationale (Fronta ná
rodního osvobození - FNO) na listopad a prezi
dentské volby na prosinec. Straně předepsal ma
lou dávku vnitřního pluralismu. Ve volbách do 
parlamentu smějí příště vystupovat i nezávislí 
kandidáti - ale jiné strany zůstávají v Alžírsku, 
na rozdíl od sousedního Tuniska, i nadále zaká
zány. Na vzpouru zdola odpověděl Chadli svou 
„revolucí shora“: Glasnost po alžírsku - nebo 
spíš malá reformička, zůstává dlužna odpověď 
na zoufalé volání po svobodě!

Jak hluboko zapůsobil šok z října nám ukazu
je následující příznak: 22. prosince hlasov alo je
nom 81 procento voličů pro jediného kandidáta 
na prezidentský úřad Chadli Bendžedida - před 
devíti lety to bylo ještě více než 94 procent. Jis
tě jen velmi tichý protest; přesto v zemi, kde je 
volební účast povinností a kde každý pohranič
ník může rozhodnout o osudu vaší dovolené po
dle volebního razítka v osobním průkazu, se jed
ná skoro již o pasivní protest.

V Bab-el-Ouedu, alžírské městské čtvrti, ve 
které žijí převážně chudší lidé, se tlačí věřící na 
cestě do mešity AI Sunna. K večerní modlitbě 
nenajdou stovky, nebo dokonce tisíce již žádné 
místo uvnitř nevyzdobené a nehotové stavby. 
Rozestřou proto koberce na popraskaném asfal
tu, budou se v pravidelných vlnách klanět a sklá
nět svá čela k zemi a své hlavy otáčet směrem 
k Mekce. Dželaba a hedžáb, dlouhé oděvy oby
vatel severní Afriky, chybí v obraze tohoto roz
jímání stejně málo jako džínsy a T-shirt, nebo 
šador a upravený plnovous. „Každý týden jich 
přibývá. Lidé sem přicházejí dokonce až z před
městí,“ vysvětluje nám náš průvodce Hocine. 
Tento student s knírem pod nosem je věřící mus
lim a netroufá si, v doprovodu nevěřících repor
térů, více se přiblížit k mešitě. „Tu dlouhou ces
tu podnikají lidé jenom kvůli imámu Alimu Ben- 
hadžimu. Bohatí stále bohatnou, chudí dále 
chudnou, řekl imám. A vláda to vše ještě zhor
šuje, vše dělá špatně, káže imám. Žádá sprave
dlnost A odpovědí je mu naprostý souhlas.“

Hocine ukazuje nahoru, na zchátralá sluneční 
stínidla před otevřenými okny, na byty za opa
dávajícími fasádami. „Moje sestra žije v Bab-el- 
Ouedu se sedmi dětmi v jediné místnosti. Loni 
v létě nevydal vodovodní kohoutek ani kapku 
vody. Čtyři týdny bez vody!“ Tlačenice věřících 
se stále zvětšuje; „Alláh akbar, Alláh je veliký,“ 
burácí z tlampačů mešity. Modlitba začíná a my 
se vzdalujeme.

Odpoledne 10. října 1988 se v této čtvrti shro
máždili věřící před mešitou, aby demonstrovali 
- přes zákaz veškerých demonstrací a přes výji
mečný stav.

Alláh je s chudými



vých bouří. Jiní, těžce ranění, se neodvážili do 
nemocnice, protože se obávali, že tam na ně ne
čeká jenom lékař. Hocine, Mouloud, Ali a jak se 
všichni jmenovali, jsou novými lidovými mu- 
čedníky, neboť násilí a krutost na ulici i v tem
ných výslechových celách se vryly hluboko 
do paměti všech Alžířanů.

Prezident Chadli zosobňuje svými perfektně 
padnoucími obleky, bílými vlasy a klidnými 
gesty zralého padesátníka typ obchodníků, kteří 
se ve Středomoří pohybují s diplomatickými ak
tovkami. V uniformě nevystupuje, ačkoli je zá
roveň i ministrem obrany. Buď náhodou nebo 
díky své obratnosti se stal během povstání oázou 
klidu.

Od nepokojů nezamešk al prezident Chadli nic, 
aby si získal svoje spoluobčany. Dal dočasně 
propustit 3000 uvězněných, přislíbil potrestání 
mučitelů, sesadil nejvyššího funkcionáře státní 
bezpečnosti a druhého muže ve stranickém apa
ráte, povolal dřívějšího šéfa tajné policie Kasdi 
Merbaha do funkce premiéra a pozměnil slože
ní vlády. Ve dnech těsně po povstání se šířily po
věsti o jeho možném pádu a o jeho odstoupení 
ještě před prezidentskými volbami. Pomohl mu 
otřes, který prožívali Alžířani když byli konfron
továni s brutalitou armády, která střílela na děti 
a mladistvé; také mu pomohla zdrženlivost mus
limských integristů, kteří nejprve pochodovali 
v předních řadách, potom však museli přihlížet 
jak agenti-provokatéři - mladí muž s pistolemi 
pod bundami - připravovali jejich demonstraci 
krvavý konec.

Hromadné sdělovací prostředky směly poprvé 
v historii socialistického Alžírska nezakrytě kri
tizovat „chyby“. Alžírská liga pro lidská práva, 
podezíraná dlouhou dobu, že dělá režimu alibi, 
uveřejnila v polovině listopadu dlouhý seznam 
„porušování lidských práv“: noční zatýkání bez 
zatykače, výslechy, které se konaly v mučímách 
armády a probíhaly za podmínek, které byly do
sud v alžírských učebnicích dějepisu připisová
ny jenom francouzským koloniálním pánům. 
Alžírsko se bezesporu v posledních několika 
měsících změnilo více a podstatněji, než za ce
lou dobu od vyhlášení nezávislosti. Lékaři, no
vináři, advokáti a studenti projevili ve svépo
mocných organizacích novou, demokratickou 
odvahu.

získalo roku 1962 jako poslední země arabské
ho světa. Zbožný emír Abd-el-Kader, který bo
joval ve svaté válce od roku 1837 až do roku 
1847, je dnes uctíván jako „otec vlasti“ a byl 
zvěčněn v jezdecké soše před hlavním sídlem 
Fronty pro národní osvobození - FNO. Al Mok
ráni, který se roku 1871 postavil proti brutální
mu obsazení země Francouzi; šejk Ben Badis a 
jeho ulemové, teologové koránu, kteří před a bě
hem druhé světové války udržovali alžírské ná
rodní sebevědomí při životě; Messali Hadž, pro 
kterého byla osvobozenecká válka FNO válkou 
svátou - ti všichni zaujímají čestné místo v ga
lérii hrdinů svobodného, socialistického Alžír
ská.

A nyní byl pojednou islám, tak důležitý pro al
žírský osvobozenecký boj, opět připraven k od
poru - tentokrát proti vlastní vládě, ve jménu tr
pícího lidu. Alžírská státní bezpečnost registru
je již deset let neklid mezi věřícími - od roku 
1979, kdy se dostal k moci ajatolláh Chomejní.

Vina za radikalizaci alžírského islámu byla 
nejdříve připisována egyptským učitelům, kteří 
byli pozváni do země, aby vyučovali arabštině a 
kteří přinášeli s sebou pamflety muslimských 
bratrstev; a později i příslušníkům pákistán- 
ských skupin, kteří se občas dostali naTeologic- 
kém vysokém učení v Ksatině do krvavých bi
tek s ortodoxními levičáky. Zde došlo v prosin
ci 1968 k povstání, které se dodatečně ukazuje 
jako předehrakrvavého října letošního roku: nej
prve byly zvýšeny ceny v menze, poté se bouři
li mladiství na univerzitě a v ulicích města a na
konec se hněv obrátil proti stranickému sekreta
riátu FNO - vše pod heslem boje za větší soci
ální spravedlnost akonec nadvlády FNO. Mimo
řádné soudy ukončily tuto vlnu násilí, 200 de
monstrantů putovalo do vězení. Podobnost je ne
uvěřitelná: i v říjnu stoupaly ceny, mladiství 
protestovali často ve jménu Alláhově proti stát
ním institucím, režim nechal během týdne za
tknout 3000 osob a snažil se je odsoudit v bles
kových řízeních. Byly to skutečně Chadliovy ne
závazné reformní sliby, které přes noc uklidnily 
vlny protestů? Anebo tu sehrálo hlavní roli taju
plné setkání prezidenta s imámem Benhadžim, 
šejkem Mafoudem a šejkem Sahnounem, imá- 
my předměstských mešit z Blidy a Kouby, kte
ré platí - vedle Ksantiny - za střediska radikál
ního islámu? Očividně nabídli Chadlimu jistý 
druh příměří a vázali je na dvanáct požadavků, 
počínaje ustavením islámské republiky a konče 
stanovením role ženy ve společnosti, jak si ji 
stále ještě představují tradicionalističtí intégris
te.
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Svatá válka proti Francii
V průběhu 130 let podněcoval sunitský islám 

boj proti francouzským kolonizátorům. Věřící 
muslimové vedli lid od roku 1830, kdy francouz
ské vojsko vytvořilo z Alžírska první kolonii 
v severní Africe, k nezávislosti, kterou Alžírsko



„Ve jménu milosrdenství“
Chadli, který je současně i generálním tajem

níkem jednotné strany FNO, si je dobře vědom, 
že hospodářskou krizí, podvody a spekulacemi 
ztratila Frontanárodního osvobození již před po
vstáním mnoho důvěry. Jako ministr obrany a 
nejvyšší důstojník tuší, že střelbou na vlastní lid 
byl smrtelně zasažen i mýtos armády jako osvo- 
boditelky v protikoloniálním boji proti Francou
zům. Byl to důvod, proč se Chadli snažil o zá
kulisní dohodu s integristy? Svůj smířlivý pro
jev po týdenních neklidech nezačal prezident 
obvyklým pozdravem bratřím a soudruhům, ný
brž slovy koránu: „Ve jménu Boha, smířlivého 
a milosrdného.“ Chadli podporuje Teologické 
vysoké učení v Ksantině, kde se právě staví nej
větší a nejpřepychovější mešita v Africe; na je
ho příkaz pořádá FNO každoroční „seminář is
lámského myšlení“ a svému fundamentalistic
kému poradci AI Azalimu, děkanovi islámské 
fakulty v Ksantině, přidělil nejlepší vysílací ča
sy pro koránovou meditaci.

Od té doby, co Chadli Bendžedid vládne, sílí 
i hlas muezzinův a vylepšují se zesilovače mina
retů. Od roku 1979 bylo postaveno přes 3000 
mešit a modliteben s pomocí zákalu - příspěv
ku, který patří mezi svaté povinnosti každého 
věřícího. Imámové-kněží-jsouplaceni státem. 
Ale věřícím už nestačí takto státem podporova
ný a kontrolovaný islám. Ve stále sílícím počtu 
proudí do „divokých“ mešit na předměstích, do 
bývalých garáží, skladů, kaváren a sálů, kde ne
káží státem objednaní imámové.

Na počátku jen jednotlivci pochybovali o har
monii mezi .nezvratným socialismem“ a stát
ním náboženstvím, která je zakotvena v ústavě. 
Pro šejka AI Soltaniho, někdejšího itnáma Vel
ké mešity v Alžíru, znamenal socialismus čisté 
kacířství a za tento názor žil až do své smrti 
1984 v domácím vězení. Na jeho pohřeb se do
stavilo do Kouby 20 000 věncích. Mustafa 
Buyali zemřel roku 1987, zasažen policejní kul
kou, a přes 200 členů jeho skupiny bylo odsou
zeno v největším politickém procesu od počát
ku alžírské samostatnosti. Provinili se tím, že 
vystupovali v chudých čtvrtích Alžíru proti stá
tu vedenému FNO, proti funkcionářům, kteří se 
na industrializaci a pozemkové reforhnom obo
hatili. Buyalovo jméno psali říjnoví demon
stranti velkými písmeny na asfalt v ulicích 
Alžíru: pro ně byl obdobou Robina Hooda - ve 
službách Alláhových. A ze svého švýcarského 
exilu se první prezident Alžírska, Ben Bella - 
někdejší přívrženec industrializace budováním 
těžkého průmyslu a kolektivizací zemědělství

Nová islámská ideologie
Pro francouzského orientalistu Francoise Bur- 

gata je radikalizace alžírského islámu pokračo
váním konfliktu mezi Severem a Jihem světa na 
jiném poli: „Poté, co se Jih nejdříve politicky a 
potom zestátněním i hospodářsky odpoutal od 
Severu, pokouší se nyní i o znovuzískání svého 
původního ideologického prostoru... V očích 
Západu, dokonce i v očích vedoucích elit z dob 
bojů o nezávislost, byly požadavky radikálního 
islámu poslední křečí překonané tradice. Jde 
však o něco naprosto jiného; o novou politickou 
ideologii, která se teprve vytváří.“

Pro vznik této radikalizace nebyli nutní ani li
byjští misionáři nebo dokonce šíitštímullahové, 
ani egyptská muslimská bratrstva: „Hlavně ne
věřte tomu, že naši radikální muslimové jsou od
kázáni na pomoc zvenčí,“ varuje Ahmed. Tento 
ve své vlasti známý umělec, jehož jméno jsme 
na jeho přání změnili, stejně jako jména ostat
ních našich diskusních partnerů, věří v Allaha 
i ve svobodné Alžírsko. Pro něj, jako pro mno
ho mladých Alžíranů, není požadavek větší svo
body v rozporu s islámem: oba podrývají neo
mezenou moc režimu FNO.

Během rozhovoru se procházíme za pozdního 
večera kolem mešity v Blidě. Na ulici, před chví
lí ještě naprosto prázdné, se vytváří dopravní zá
cpa, na osvětleném náměstí před mešitou je tla
čenice jako při finálovém pohárovém zápase. Za 
náspem výpadovky se schovávají vozidla státní 
bezpečnosti: stát věřícím nedůvěřuje.

S temnotou se na Alžír snese tesknota, která 
vůbec nepřipomíná středomořskou noc. Spo
třební společnost, proti které láteří jak socialis
tičtí asketové, tak bohabojní muslimové, se 
v nejlepším případě stáhla do dvou, tří diskoték 
a několika restaurací pro bohaté a cizince. Ně
kolik málo ještě otevřených kaváren a bister se 
zmrzlinou tvoří ostrůvky světla v polotmě. Ná
dech svobody nachází mládež na ulicích., A od
tud není daleko do mešity,“ říká lakonicky Ah
med.
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(za což byl v Moskvě slaven jako „hrdina So
větského svazu“) - snažil v posledních letech 
získat přízeň a pomoc radikálních muslimů.

Fata morgana blahobytu
Na jako věž do výšky stoupající fasádě nákup

ního střediska Ryad el Feth pracují sklenáři. 
I zde zůstaly stopy povstání: kameny roztříštily 
skleněný povlak. Vypíná se nad mohutným be
tonovým podstavcem s nehostinným náměs
tíčkem, odkud silný vítr vyhání diváky do tří 
pater kolem vnitřního nádvoří zdobeného vodo-



trysky. Galérie s alžírským současným umě- 
ním, butiky s oděvy dováženými z Paříže, ka
várny mezi dvoumetrovými stromky v květiná
čích, kina s francouzským nebo americkým pro
gramem: západní zboží ve výkladních skříních 
a neonové reklamy dělají z této budovy fátu 
morganu ve městě, jehož trhy postrádají vzruše
ní bazarů a nákupní ulice nevyzařují atmosféru 
boulevardů.

Ryad el Feth by mohl být stejně v Los Ange- 
les nebo v Amsterodamu. Zde chtěl Chadliův re
formní socialismus ukázat modernost - a stal se 
symbolem korupce, protože právě modemizáto- 
ři s volným přístupem k prezidentovi se oboha
tili na machinacích národní exportní banky. Za
sáhly zde kameny projevy přepychu, který je 
v očích integristů známkou rozkladu, neboje vr
haly ruce ortodoxních straníků, aby trefily nená
videnou stavbu reformní politiky? Pro radikální 
islám je tento třpytivý svět výrazem namysle
nosti státního socialismu. A pro ortodoxní členy 
FNO zosobňuje zradu arabského socialismu. 
Kdo hodil první kamenem?

Ještě mnoho týdnů po nepokojích je znát na 
jednom z ředitelů střediska Ryad el Feth (i on si 
přál z opatrnosti nebo strachu zůstat anonymní), 
jak hluboko do obrany jej kameny zahnaly. Pů
vodně chtěl z Ryad el Fethu vytvořit „místo krá
sy“, s upřímnou naivitou se zastává „svého“ pro
jektu. Kina, galérie a veřejnosti přístupné dílny 
s počítači jsou pro něj stejně důležité jako drahé 
butiky. „A kultura přece není žádný luxus. My 
tu přece nevyhazujeme peníze lidu. Vstup je vol
ný, proto sem přijíždějí na víkend stovky rodin.“ 
Náš protějšek - světlemodrý oblek na míru, kra
vata v příslušném odstínu, perfektní francouzšti
na - shledává absurdním, že cestováníchtiví Al- 
žířani (přes hospodářskou krizi balí ročně 4 mi
lióny cestovní kufry) obdivují v Seville, Růně, 
Paříži zbožní nabídku, kterou by měli doma stá
le postrádat.

Feth i Muzeum národního osvobození a Muze
um džihady, která dokumentují osvobozenecký 
boj Alžírská. Nad alžírským zálivem, který má 
podobu měsíčního srpu, se tyčí zdaleka viditel
ný „památník mučedníků“: tři kamenné palmo
vé listy se zvedají 92 metrů vysoko do modrého 
podzimního nebe. Pod nimi drží tři bronzoví bo
jovníci ze třech epoch alžírského osvobozenec
kého boje neochvějně ručnici, automatickou 
pušku a kalašnikov; trochu vzteklý a zastydlý so
cialistický realismus. Dnešní modemismus ahe- 
roismus včerejška v mírové koexistenci, tak si 
představuje Chadliův režim nové Alžírsko.

Muzeum by se vlastně mělo jmenovat Muze
um revoluce a povstání. Místo toho nese jméno 
Muzeum svaté války - Musée du Djihad: že ne
věřící Evropani byli vyhnáni je očividně důleži
tější, než skutečnost, že vyhlášením nezávislos
ti Alžírska skončila epocha kolonialismu.
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Pomník pro mučedníky
Stranický orgán FNO Révolution africaine, 

hlas ortodoxních socialistů v zemi, má o tom na
prosto odlišné mínění: „Majitelé konzumní kul
tury zabíjejí dvě mouchy jednou ranou - sami již 
na zemi žijí královsky a nechávají velkou část 
mládeže i nadále doufat na lepší časy v posmrt
ném životě. Současně propadá část středních 
vrstev pragmatickému nezájmu, který znemož
ňuje jakékoli odvážné a společné posouzení a 
plánování naší budoucnosti.“

Jakoby se bál podobných reakcí, zřídil režim 
počátkem osmdesátých let v komplexu Ryad el

Mýtus FNO vybledl
Legendami FNO, která sdružovala levičáky a 

liberály, marxisty a muslimy, znamenala pro 
všechna osvobozenecká hnutí třetího světa a pro 
evropskou levici padesátých let nenáboženský 
model úspěšné, antikoloniální podzemní strany. 
Tenkrát se sympatizující pohybovali mezi Paří
ží a Alžírem a dokonce i mezi Bonnem a Alžír
ském - takzvaní nosiči kufrů -, s penězi a vojen
ským vybavením pro FNO - v Alžíru se dodnes 
hrdě předvádí vysílač Hlas svobodného Alžír
ska, značky Telefunken, který přišel jako zápa- 
doněmecká podpora. První prezident Alžírska 
Ahmed Ben Bella i plukovník Houari Boume
dienne, který svého předchůdce roku 1965 zba
vil moci a dal uvrhnout do vězení, snili o socia
listickém plánovaném hospodářství a lidové de
mokracii s jednou stranou. Plukovník chtěl „sít 
olej a sklízet továrny“, chtěl vybudovat „zelenou 
přehradu proti poušti“, Středozemní moře spojit 
s černou Afrikou. Boumedienne, který kdysi 
studoval na káhirské univerzitě Al-Azhar islám 
a arabskou literaturu, se stal jakobínem, bojov
níkem za všemocný centralistický stát. Od islá
mu v roli pohonného motoru hospodářského vý
voje si moc nesliboval, a dokonce i v jeho spo
lečenské dimenzi ho spíš modifikoval. Tak pro
hlásil v roce 1974 na kongresu Svazu žen, jedné 
z mnoha podřízených složek FNO:, Jako revo
luční náboženství osvobodil islám muže i ženu. 
Na rozdíl od mínění mnoha tupých duchů je ná
boženstvím všeobecné svobody.“

Díky vydatným přírodním zásobám ropy - 
1967 byly zestátněny ropové koncerny a po ro
pné krizi se zisky z exportu jen hrnuly - nachá-



zel plukovník pro své představy všude jen poro
zumění. V říjnu 1967 se sešly v Alžíru rozvojo
vé země OSN. Tato „Skupina sedmdesáti sed
mi“ se dohodla na .Alžírské chartě hospodář
ských práv třetího světa“. Konference neanga
žovaných zemí navrhla roku 1973 v Alžíru vy
tváření kartelů pro těžbu ropy. Krátce řečeno: 
Alžírsko se stalo mluvčím třetího světa, Boume
dienne získal pověst legitimního nástupce Nas- 
sera a Nehrua v čele zemí, nezávislých na blo
cích. Arabští sousedé říkali Alžírsku poněkud 
výsměšně „arabské Prusko“. Francouzský novi
nář Jean Lacoutur vylíčil Boumedienna, drobné
ho asketu s vrásčitým obličejem, který zemřel 
teprve 58-tiletý v roce 1978, jako „osamělého 
vlka s planoucím pohledem, napůl lovce napůl 
zvěř, uzavřeného za fasádou agresivního mlče
ní, přerušovaného výbuchy zlosti, prototyp po
vstání a odmítání“. Ale vysoké zisky z ropy vy
držely jen krátce a růst obyvatelstva, urbanizace 
země, nedostatečné vlastní zásobování potravi
nami a průmyslovými výrobky denní spotřeby 
přivedly alžírský vývojový model na mizinu.

Spekulace, podvody a protekční hospodaření 
zničily nakonec autoritu FNO úplně: že stranic
ký politik obdržel vilu se dalo ještě vysvětlit „re
prezentačními povinnostmi“; že se však stal 
i vlastníkem nestydatě drahého BMW, zatímco 
normálnímu občanu bránily dovozní předpisy 
získat i nejobyčejnější náhradní díly pro přestár
lého a rozpadajícího se Peugeota, se socialistic
kým způsobem nedalo vysvětlit. 

sedního Maroka, kde je příjem na obyvatele da
leko nižší, než v Alžíru. List Algérie actualité, 
vydávaný ministerstvem informací, který není 
přímo kontrolován stranou, požadoval v pozo
ruhodném komentáři, aby se již konečně - 
vzhledem ke krizové situaci - skončilo s před
stíráním .jednohlasného souhlasu“. Čína ani So
větský svaz již přece nejsou příkladem: „U nás 
se stala slova monopol aplánované hospodářství 
synonymy trvalého nedostatku.“

A ještě více pozornosti vzbudily návrhy no
vých příkladů, které článek uváděl: Tchaj-wan a 
Jižní Korea.

Príležitosť pro
Latinskú Ameriku

Latinská Amerika sa nám dnes môže javiť 
v povzbudivej alebo zarmucujúcej perspektíve. 
Všetko záleží na tom, z ktorej strany sa pozerá
me. Z hľadiska politického sa dnes Latinská 
Amerika nachádza v najlepšej situácii z celej 
svojej republikánskej histórie. Nedávne víťaz
stvo opozície proti diktátorskému režimu gene
rála Pinocheta v čílskom plebiscite započalo de
mokratizačný proces v tejto krajine a je ostat
ným míľnikom historického obdobia posled
ných desaťročí, v ktorom vojenské diktatúry, 
jedna za druhou, museli ustúpiťcivilným vládam 
zvoleným vo viac-menej slobodných Volbách. 
S výnimkou Kuby apolodiktatúr v Paname, Ni
karague a na Haiti možno povedať, že latinsko
americký kontinent si rozhodne zvolil cestu de
mokracie. Tradične pseudodemokratické reži
my manipulované mocenskou stranou, ako je to
mu napríklad v Mexiku, sa tiež zdokonaľujú a 
pripúšťajú viac pluralizmu a viac kritiky. Armá
da, rovnako ako extrémne ľavicové a pravicové 
strany sa musia chtiac-nechtiac zmieriť s nor
málnym volebným procesom a s demokratickou 
koexistenciou viacerých strán, ak sa nechcú ocit
núť mimo politického života krajiny.

Tento proces politickej demokratizácie ne
možno posudzovať len podľa štatistických para- 
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Hříčkou cen ropy
Dosavadní reformy, brzděné silným odporem 

byrokratického aparátu, nedokázaly zmenšit ani 
nejpalčivější problémy, o jejich řešení nemluvě. 
I nadále závisí téměř 95 procent národního pří
jmu na zemním plynu a ropě. Při klesajících ce
nách na světovém trhu je nutné vydat více než 
polovinu příjmů z vývozu na placení úroků za 
zahraniční půjčky ve výši 20 miliard dolarů. 
I nadále se musí polovina nutných potravin do
vážet, musí se krmit - při tříprocentním růstu 
obyvatelstva - více hladových krků, stavět více 
škol a bytů, vytvářet více pracovních příležitos
tí - na konci století nikoli pro 24, nýbrž pro 40 
miliónů Alžířanů. Čtvrt století po získání nezá
vislosti jsou Alžířané právem hrdí na třetí nej- 
vyšší příjem na hlavu v Africe - k snesitelnému 
životu nebo nadějeplné budoucnosti však pení
ze nestačí. Když se jakoby zázrakem po Chad- 
liově projevu regály v obchodech přes noc zapl
nily, rozšířila se v Alžíru fáma o nekonečných 
karavanách nákladních aut přijíždějících ze sou-

Mario Vargas Llosa

Die Zeit, Hamburk, 2.-6. ledna 1989



Krízová situácia
Hospodárstvo priam všetkých latinskoameric

kých krajín dnes stagnuje, alebo dokonca upadá. 
Niektoré z nich, napríldad Peru, sa nachádzajú 
v horšej situácii ako pred štvrťstoročím. Krízová 
situácia je všade rovnaká a opakuje sa bez vari
ant vo všetkých štátoch s monotóniou poškraba
nej platne alebo zaseknutého filmu. Výroba a 
reálne platy upadajú, miznú úspory, chabnú in
vestície a uniká domáci kapitál. Periodicky sa 
opakujú inflačné procesy ako následok trauma
tických pokusov o vyrovnanie situácie, poku
sov, ktoré nielenže skoro vždy stroskotajú, ale aj 
tvrdo postihnú znevýhodnené sektory a demora
lizujú celú, ohromenú spoločnosť. S výnimkou 
čílskeho a zčásti kolumbijského hospodárstva, 
ktoré sa zdajú byťna dobrej ceste k expanzii, po
stavenej na pevných a dlhodobých základoch, 
ekonómia ostatných krajín Latinskej Ameriky sa 
zmieta v neistotách, pretože musí čeliť viac-me
nej katastrofálnej kríze.

Ako vysvetliť túto znepokojujúcu situáciu? Čo 
zapríčinilo, že krajina ako Argentína, ktorá sa 
pred polstoročím rátala medzi najrozvinutejšie 
štáty sveta, sa dnes ocitla na úrovni rozvojových 
krajín s jedným z najchaotickejších hospodár
stiev? Ako je možné, že Brazília, tento hospo
dársky gigant, ktorý sa už toľko razy začínal 
zviechať, sa nakoniec vždy znovu potkne a ocit

ne sa tam, odkiaľ vyšiel? Ako pochopiť, že Ve
nezuela, jedna z najbohatších krajín sveta, nebo
la schopná, počas desaťročí naftovej prosperity, 
zabezpečiť si budúcnosť a prežíva dnes rovnaké 
úzkostlivé neistoty ako chudobné latinskoame
rické štáty? (Na vysvetlenie. Netvrdím, že všet
ky štáty nášho kontinentu sú v rovnakej situácii. 
Niektoré vzdorujú búrke lepšie, napríklad Ko
lumbia alebo Paraguay - hoci v týchto dvoch 
prípadoch dôvody nie sú najsvätejšie: Kolumbia 
sa chtiac-nechtiac obohacuje ilegálnym preda
jom drogy a Paraguay ťaží veľké zisky z pašerác- 
tva - zatiaľ čo iné, ako napríklad Peru, sú krízou 
úplne spustošené. Suma sumárum však možno 
povedať, že hospodárstvo Latinskej Ameriky je 
v úbohom stave: zdá sa, že sa nám nedarí usku
točňovať, súčasne s našimi demokratickými am
bíciami, pragmatickú a vynaliezavú politiku, 
ktorá by zaručila hospodársky a spoločenský 
rast a zaradila by nás medzi moderné krajiny.)

Najčastejšie sa tento úbohý stav latinskoame
rického hospodárstva vysvetľuje perverznými 
intrigami zahraničných kapitalistov, alebo, 
v ostatných časoch, intrigami hanebných úrad
níkov Peňažného fondu a Svetovej banky. Je 
pravda, že za týmto freudovským vysvetlením 
zodpovednosti (transfert) za všetky zlá Latinskej 
Ameriky stoja väčšinou ľavicové strany, no ne
možno poprieť, že tento postoj je veľmi rozšíre
ný. Aj mnohí liberáli a konzervatívci nakoniec 
uverili, že naše krajiny nenesú skoro nijakú zod
povednosť na našej biede a zaostalosti, pretože 
sme obeťami cudzincov a zahraničných inštitú
cií, ktoré rozhodujú o celom našom osude, a vo
či ktorým sme absolútne bezmocní.

Tento postoj nám hádam najväčšmi prekáža 
v tom, aby sme konečne prelomili začarovaný 
kruh hospodárskej zaostalosti. Kým si neprizná
me, že hlavná príčina krízy, v ktorej sa zmieta
me, spočíva v nás, v našich vládach, v našich 
mýtoch a zvyklostiach, v našej ekonomickej 
kultúre, a kým si neuvedomíme, že rozhodné rie
šenie nášho problému musí prísť v prvom rade 
od nás, a nie zvonku, zlo veru nezažehnáme. Na- 
opak situácia bude čím ďalej vážnejšia a to na
koniec ohrozí, skôr či neskôr, i dnešnú politickú 
demokratizáciu kontinentu.

Tým nechcem samozrejme povedať, že nemá
me brať do úvahy významnú úlohu, ktorú v La
tinskej Amerike a v jej kríze zohrali nami nekon
trolovateľné faktory, ako napríklad vysoké úro
kové sadzby spôsobené velkým daňovým defi
citom Spojených štátov amerických, nízke ceny 
našich vývozných produktov na medzinárod
nom trhu, protekcionizmus rozvinutých krajín, 
ktoré nám bránia v prístupe na ich trhy, alebo 
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metrov. Najväčší význam má jeho podstata. Ide 
totižto o ozajstné ľudové hnutie. Po prvý raz 
v histórii našich republík podnet k nastoleniu ci
vilného a demokratického režimu neprišiel ani 
z kruhov národných elít, ani zo zahraničia, avšak 
vzišiel z ľudu, zo širokých más skromných žien 
a mužov, unavených demagógiou a brutalitou 
raz vojenských diktatúr, inokedy revolučných 
skupín a strán. Pravicové diktatúry, rovnako ako 
ľavicoví partizáni a teroristi - nesmieme popu
lárni v šesťdesiatych rokoch - stratili všetku ľu
dovú dôveru a podporu. Podaktorí z nich sú eš
te dnes aktívni - a často ešte páchajú velké ško
dy - ako napríklad v Peru, v Kolumbii, v Salva
dore. Ide však o menšinové násilnícke skupiny, 
ktoré nemajú nijakú šancu dostať sa k moci vo
lebnou cestou.

Toto všetko je dôkazom nepopierateľného po
kroku, modernizácie a dôvodom k optimistickej 
vidine latinskoamerickej budúcnosti. Avšak sta
čí, aby sme obrátili zrak z politickej oblasti do 
sféry hospodárstva a našu jasnú vidinu začnú za
krývať čierne mraky a namiesto sľubných zaj
trajškov nám zovšadial hrozia hromy a blesky 
velkej búrky.



nám ich otvárajú len v malej miere. Je samozrej
mé, že to všetko prispelo k našej dnešnej situá
cii. A rovnako aj náš zahraničný dlh. Tento dlh, 
v dnešných podmienkach, znamená pre demo
kratické vlády Latinskej Ameriky priam nerieši
teľný problém: ako ho splácať a zároveň plniť zá
kladné medzinárodné povinnosti, z ktorých pr
vou je zlepšiť životné podmienky chudobných, 
alebo aspoň postarať sa o to, aby sa ďalej nezhor
šovali? Vlády, ktoré sa zaviazali splácať presne 
podľa podmienok veriteľov, sa ocitli bez pro
striedkov zabezpečiť tie najpotrebnejšie služby a 
základné verejné investície. Vo všetkých prípa
doch to spôsobilo veľké sociálne nepokoje, zvý
šené vydávanie bankoviek, nezadržateľnú inflá
ciu, a tak ďalej. Avšak na druhej strane, krajiny 
ktoré vyhlásili jednostranné moratórium, alebo, 
ako v prípade Peru, znížili splátky, z toho tiež 
nevyťažili velký úžitok. Napríklad peruánská 
vláda premrhala to, čo ušetrila, v konzumných 
orgiách, a dnes to trpko ľutuje. Zahraničné ban
ky nesú za to samozrejme tiež veľkú zodpoved
nosť: na základe pochybného predpokladu, že 
krajiny nie sú schopné splácať, urýchlene uvoľ
nili štátu prostriedky, ktoré by nikdy nepriznali 
súkromnému zákazníkovi.

Je jasné, že daná situácia nemôže trvať done
konečna a že zadlžené štáty musia uzavrieť 
s bankami rozumnú a pragmatickú dohodu. 
Ozajstné riešenie problému zahraničného dlhu 
by malo na začiatku definovať ani nie tak nomi
nálnu hodnotu dlhu, ako skôr jeho skutočnú hod
notu vyrátanú na základe trhových pomerov. 
Tieto dohody by mali byť pripravené osobitne 
pre každú krajinu, vzhľadom k jej skutočným 
možnostiam a najmä podľa reformistického úsi
lia tej ktorej vlády. Základným kritériom týchto 
dohôd by mal byť nasledovný etický a politický 
princíp: k tomu, aby Latinská Amerika mohla 
splácať svoje dlhy, musí jej hospodárstvo rásť. 
Ekonomický rozvoj je prvou politickou a morál
nou povinnosťou týchto krajín, kde extrémna 
bieda, chudoba, nezamestnanosť, nevzdelanosť 
udržujú milióny ľudí v životných podmienkach 
nehodných ľudského pokolenia. Požadovať od 
niektorej demokratickej latinskoamerickej vlá
dy, aby pre splácanie zahraničných dlhov zane
dbala tento humánny cieľ, by jednoducho zna
menalo chcieť, aby spáchala samovraždu a otvo
rila tak doširoka dvere spoločenskému násiliu, 
z ktorého kalných vôd vyťažia len tí, čo v Latin
skej Amerike snívajú o vojenských alebo mar
xistických diktatúrach (alebo o nejakej hybrid
nej podobe).

Latinskoamerická krajina, ktorá je skutočne 
rozhodnutá skoncovať so súčasnou situáciou, si 

nemôže dovoliť prerušiť styky s medzinárodný
mi finančnými inštitúciami, ako sa o to pokúsil, 
v nešťastnom záchvate zlosti, peruánsky prezi
dent Alan Garcia. Sme na prahu XXL storočia, 
a nie v stredoveku a ani nie v XĽX. storočí, sto
ročí spoločenských utópií a nezmieriteľného na
cionalizmu. Žijeme v období internacionalizá
cie hospodárstva a kultúry, v čase svetového tr
hu techniky, myšlienok, majetku, kapitálu a in
formácií. Štát, ktorý sa dnes pred svetom uza
vrie, miesto toho, aby sa otvoril, je vopred odsú
dený na stagnáciu a úpadok. Všetko, čo sa týka 
zahraničného dlhu Latinskej Ameriky sa musí 
prejednávať v realistickom kontexte svetovej 
spolupráce. Nech každá krajina spláca, koľko 
môže, avšak nech úsilia a obete každej vlády 
dobrej vôle obdržia medzinárodnú podporu a 
pochopenie. Spoločenstvo západných štátov by 
malo selektívne a diskriminačné podporovať de
mokraciu, solidarizovať s krajinami, ktoré si to 
z tohto hľadiska zaslúžia a penalizovať krajiny, 
ktoré zanedbávajú toto kritérium. Bolo by len 
spravodlivé, aby spoločenstvo slobodných kra
jín podporilo určitými ústupkami a stimulmi na
príklad Bolíviu, ktorá už tri roky vynakladá 
úžasné úsilie na to, aby usporiadala svoje hospo
dárstvo a výrobu. Takúto podporu si však samo
zrejme nezaslúžia režimy, ktoré napriek všetkej 
logike a proti historickému vývoju sa tvrdohla
vo pokúšajú uplatňovať demagogickú a nezod
povednú hospodársku politiku, čím odsudzujú 
svoi ľud na biedu a zaostalosť.
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Ťarcha tradície
Ide o starú históriu, ktorú Čílan Claudio Véliz 

veľmi dobre opísal v knihe „Centralistická tradí
cia“. Latinoameričana ťaží, ako náhrobný ka
meň, historická tradícia, na základe ktorej všet
ko očakáva od nejakej osobnosti, od dákej vše
mocnej a nadriadenej inštitúcie alebo mýtu, pred 
ktorými sa zrieka všetkej svojej občianskej zod
povednosti. Túto funkciu nadvládou plnili naj
skôr barbarskí imperátori a inskí, aztécki a may- 
skí bohovia: neskôr španielsky vládca a miesto- 
kráľovská cirkev, a napokon, v XIX. storočí, kr
vilační vojenskí vodcovia. Dnes tuto úlohu hrá 
štát. Štát, o ktorom sa pokorní andskí roľníci ne
vyjadrujú inak ako „pán vláda“ (el seňor gobier- 
no), označenie nepochybne zdedené z koloniál
nych čias. Štruktúra a rozsah tohto štátu, jeho 
vzťah k civilnej spoločnosti sú podľa mňa prvo
radou príčinou našej hospodárskej zaostalosti a 
posunu, ktorý dnes existuje medzi modernizá
ciou politiky a hospodárstva.

Naša centralistická tradícia pripravila v Latin
skej Amerike úrodný terén, na ktorom mohla za-



pustiť kořene a rozšíriť sa zdanlivo keynesovská, 
v podstate však socialistická myšlienka (nakazi
li sa ňou však priam všetky strany), podľa ktorej 
len hegemónia štátu je schopná zabezpečiť kra
jine rýchly hospodársky rast. Táto filozofia, pra
meniaca v XIX. storočí, sa začala šíriť na našom 
kontinente v polovici päťdesiatych rokov vďaka 
množstvu sociológov, ekonómov a politológov, 
ktorí ju nazývali teóriou závislosti, a podľa kto
rých prvým cieľom pokrokovej politiky krajín 
Latinskej Ameriky je čo najväčšie obmedzenie 
dovozu. Svetoznámy Raul Prebich tiež zastával 
tento názor. Ekonomické inštitúty z neho spra
vili dogmu a zástupy intelektuálov, ktorí sa 
v akomsi sémantickom poblúdení nazývali 
avantgardou, sa postarali o to, že táto teória pre
nikla na univerzity, do akadémií, do administra
tívnych inštitúcií, do masovokomunikačných 
prostriedkov, do vojska a v konečnom dôsledku 
aj do tých najhlbších zákutí latinskoamerickej 
psychiky. V čase, keď v týchto krajoch sa rodi
la nevídane bohatá, originálna a odvážna litera
túra a osobitné výtvarné umenie, ktoré pred ce
lým svetom boli dôkazom literárnej a umeleckej 
plnoletosti nášho ľudu, na poli spoločenskom a 
ekonomickom si Latinská Amerika paradoxne 
vyberá, priam jednohlasne, zastaralú ideológiu, 
ktorá bola zaručeným receptom k tomu, ako si 
najlepšie zavrieť dvere k pokroku a ocitnúť sa 
v ešte väčšej zaostalosti. Zdá sami, že teória zá
vislosti by mala byť prekrstená na teóriu strachu 
a paniky zo slobody.

Treba podotknúť, že túto doktrínu sme nezde
dili od marxistickej alebo socialistickej ľavice, 
čo by v podstate bolo logické. Vôbec nie. Hlbo
ko presiakla myslenie sociálnych demokratov, 
demokratických kresťanov, konzervatívcov, čle
nov ľudových demokratických strán, ba dokon
ca aj niektorých takzvaných liberálov. Možno 
tvrdiť, že skoro všetky latinskoamerické vlády - 
civilné alebo vojenské, pravicové alebo ľavico
vé - posledných desafročí, boli inšpirované tý
mito tézami, predpokladmi a sofizmami. Tu vä
zí, podľamôjho názoru, hlavný faktor nášho hos
podárskeho neúspechu ana tejto úrovni musí za
čať každá náprava, pretože len tak budeme môcť 
prekonať prekážky, ktoré bránia Latinskej Ame
rike v rozvoji.

Pod záštitou tejto doktríny latinskoamerické 
štátne aparáty, prakticky bez výnimky, sa roz
rástli nielen do velkosti, ale aj čo co vplyvu a 
moci, premieňajúc sa postupne na pomalé, 
amorfné a neúčinné štruktúry, ktoré namiesto to
ho, aby podnecovali nezávislých občanov k vy
tváraniu národného bohatstva, svojimi kontrola
mi, administratívnymi procedúrami a všadeprí

tomnou korupciou kladú prekážky každej osob
nej, nezávislej iniciatíve. Legalita sa stala privi
légiom udeľovaným mocenským aparátom, kto
rého cena odraďuje od každej iniciatívy nema
jetných občanov. Odpoveďou bol vznik nefor
málneho sektoru kapitalizmu chudobných, kapi
talizmu ľudí, ktorí boli odvrhnutí z legality dis
kriminačnými a antidemokratickými metódami 
všemocného štátu. Podaktorí spomedzi tých, čo 
podnikajú v legalite a platia dane zo zisku si sťa
žujú na neformálne podnikanie, pretože v ňom 
vidia len nekalú konkurenciu. Najradšej by ten
to sektor zrušili. Zástancovia podobných riešení 
si však zamieňajú príčinu s následkom a podo
bajú sa tým, čo chcú liečiť horúčku a pritom za
chrániť nádor, ktorý ju spôsobuje. Neformálny 
sektor sám o sebe nijaký problém nepredstavu
je. Jadro problému spočíva v nekompetentnom 
a diskriminačnom štátnom aparáte, ktorý núti 
chudobných ľudí pracovať a tvoriť mimo systé
mu privilégií a sinekúr, ktorý sa v našich kraji
nách nazýva legalita. To, že neformálny sektor 
existuje, je do budúcnosti skôr povzbudivým 
úkazom, pretože znamená začiatok obrody po
jmu slobody v hospodárstve vďaka iniciatíve 
marginálnych sfér.
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Národnostné predsudky
V období, keďhistória začínala nadobúdať sve

tovú dimenziu, keď staré národnostné predsud
ky začínali ustupovať do pozadia a napríklad eu
rópske krajiny, vzpruženépožiadavkami techno
logickej revolúcie sa začali spájat v jedno veľké 
spoločenstvo, keďniektoré ázijské štáty, obraca
júc sa tvárou k svetu si privlastňujú všetko, čo 
svet ponúka na podporu ekonomického rastu a 
prelamujú začarovaný kruh biedy. Latinská 
Amerika sa správa ako rak: inšpirovaná teóriou 
nezávislosti sa rozhodla pre nacionalizmus a se
bestačnosť. Rozliční demagógovia oháňajúci sa 
fantastickými štatistikami nám vysvetľovali, že 
naším prvoradým cieľom nie je hospodársky 
rast, prosperita a víťazstvo nad hladom, ale obra
na našej suverenity ohrozenej medzinárodnými 
firmami, bankármi a zahraničnými vládami, kto
ré myslia len na to, ako nás vydrancovať. Tieto 
kázne priniesli ovocie. Všeobecne možno pove
dať, že priemerný Latinoameričan je presvedče
ný o tom, že zahraničné investície nám môžu len 
uškodiť že sú v protiklade s našimi záujmami a 
že ideálne pre naše krajiny by bolo, keby sme sa 
bez nich mohli obísť, aby nás nikto nevykorisťo
val.

Táto naša slávna národná suverenita nielenže 
sťažila alebo úplne odradila dovoz modernej 
technológie a uzavrela dvere kapitálu, potrebné
mu pro využitie našich vlastných zdrojov, ale



Rebríček viny
Takéto počínanie nám žneš varilo nielen štátny 

aparát, ale aj mnohé podniky a podnikateľov. 
Aby sme však dnes mohli zistiť, kto je za to zod
povedný, a do akej miery, musíme si zostaviť 
rebríček viny. Podnikanie je latinskoamerickou 
politickou kultúrou preklade, rovnako ako za
hraničný kapitál a medzinárodné firmy. Patrí 
medzi hviezdy našej domácej demonológie.

Naše štátne inštitúcie zdeformovali, a z veľkej 
časti znemožnili, voľný trh, zrušili množstvo vý
robných stimulov a podnietili špekuláciu. 
V hospodárstve, kde intervencionizmus a ne
ustála kontrola rušia, alebo obmedzujú, slobodu 
podnikania, protagonistom - majstrom a pánom 
- nie je výrobca, ale úradník. Obraz sa nám mô
že zdať idylický, no výsledok takéhoto počína
nia je neúčinnosť a nemorálnosť.

Možno trochu zveličujem v tomto opise našej 
situácie; to preto, aby mi bolo lepšie rozumieť. 
Istotne treba rozlišovať. Treba upozorniť na, že 
nie všetky krajiny rovnako trpia strachom zo slo
body podnikania a že nie všetky štáty rovnakou 
mierou pozbavili občiansku spoločnosť jej práv 
a zodpovednosti za budovanie národného bohat
stva. Avšak domnievam sa, že vo väčšine našich 
krajín vládne ešte stále centralistická štátna dok
trína, opierajúca sa o nacionalizmus, brojaca 
proti trhovému hospodárstvu, ktorá nám bráni 
rozvinúť rezervy našej energie a udržuje nás 
v zaostalosti.

Ak chceme vyriešiť otázku biedy na našom 
kontinente, musíme v prvom rade bojovať proti 
našej závislosti od tejto anachronickej ideológie; 
a tiež nám treba definovať pojem emancipácie a 
slobody v hospodárskom živote, tak ako sme to 
spravili v oblasti politiky. Prvou reformou by 

mala byť reforma štátu, ktorý je hlavným prame
ňom našich nedostatkov. Spoločnosť musí vziať 
na seba zodpovednosť za vytváranie spoločen
ského bohatstva a štát by sa mal starať o to, aby 
sa táto spoločenská funkcia mohla uskutočňovať 
bez zábran a zádrhov, v rámci ustálených a po
vzbudivých pravidiel.

Najlepší spôsob, ako chrániť súkromný maje
tok, je masívne ho rozšíriť, sprístupniť ho robot
níkom, roľníkom a ostatným nemajetným obča
nom. A to je tiež najlepší spôsob, ako všetkých 
presvedčiť o vzťahu, ktorý existuje medzi sú
kromným majetkom najednej strane, pokrokom 
a osobnou slobodou na druhej strane.

Táto mentalita už u nás existuje, napriek ste
reotypným názorom, ktoré o Latinskej Amerike 
kolujú po svete. Prácu na tomto článku som mu
sel prerušiť, pretože obyvatelia Atica, chudobnej 
rybárskej obce na juhu Peru, ktorí odhodlane a 
hrdinsky bojujú proti peruánskému štátnemu 
aparátu, ma prizvali, aby som ich podporil. Čo 
chcú títo muži a ženy patriaci k tej najzúbože- 
nejšej vrstve obyvateľstva? Chcú, aby jediný 
miestny podnik - fabrika na výrobu rybej múč
ky - prešla do súkromného vlastníctva. Pred 
tridsiatimi rokmi bolo Peru, vďaka prezieravos
ti a energii podnikateľov a zamestnancov sú
kromného sektoru prvým výrobcom rybej múč
ky, a istý čas dokonca štátom s najväčším ryb
ným priemyslom, na svete. Socializujúca dikta
túra generála Velasca (1968-1975) však zoštát
nila všetok priemysel a samozrejme ho zruino
vala. Mnohé fabriky museli zavrieť, ostatné sa 
udržujú pri živote len vďaka štátnym podporám. 
To, čo bolo zásobárňou práce a národného bo
hatstva sa stalo ďalšou ťarchou peruánských da
ňových poplatníkov. A aká je situácia dnes? Kto 
sa mobilizuje s cieľom vyslobodiť tieto podniky 
spod štátnej diktatúry a vrátiťich občianskej spo
ločnosti? Nie sú to politici, ba ani podnikatelia, 
ktorí v prípadnom zosúkromnení štátnych pod
nikov tušia zrod novej konkurencie na voľnom 
trhu. Sú to všetko chudobní rybári, ich ženy a de
ti, ktorí s neomylným inštinktom vedia, kde je 
zlo a ako ho najlepšie vykoreniť. Ináč povedané 
sú to ľudia, pre ktorých slobodné hospodárstvo 
nie je ideologickým cieľom, ale možnosťou pre
žiť a pracovať.

Prípad obce Atico nie je výnimka. Naopak je 
to symbol toho, že pomaly ale iste sa myšlienka 
slobody vo vedomí obyvateľov nášho kontinen
tu šíri z oblasti politickej aj do oblasti hospodár
skej. A nemajetní občania bojujú za individuál
nu iniciatívu, za slobodné podnikanie a právo na 
majetok často s väčším odhodlaním a odvahou, 
ako národná elita.
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stroskotali na nej aj všetky pokusy o väčšie ale
bo menšie regionálne zjednotenie. To je predsa 
logické. Ako se môžu zjednotiť, čo i len hospo
dársky, krajiny, ktorých ideologickou základ
ňou je teória, podľa ktorej všetko, čo je domáce 
je automaticky hodnota a všetko, to prichádza 
z vonku je negatívne? V takomto kultúrnom 
kontexte, kŕčovite zakorenenom v XIX. storočí, 
je ťažké, ba priam nemožné, hlásať aj tie najevi- 
dentnejšie pravdy. Napríklad to, že suverenita 
chudobnej a zaostalej krajiny je číry mýtus, ré
torická formulka, ktorou si rôzni demagógovia 
vyplachujú ústa. Jediná cesta k nezávislosti je 
prosperita, výkonné hospodárstvo. Na to samo
zrejme potrebujeme viac ako len zahraničné in
vestície. Najskôr ich musíme získať a potom sa 
naučiť využívať ich. Inteligentne, bez predsud
kov.



Roľnícke hnutie
V tomto ohľade by som rád spomenul iný prí

klad zo svojej krajiny. V zahraničí sa veľa roz
práva, v súvislosti s Peru, o hnutí Svetlá cesta 
(Sendero Luminoso) a jeho veľkých zločinoch 
páchaných v mene extravagantného integristic- 
kého maoizmu. Menej sa však hovorí o širokom, 
spontánnom hnutí roľníkov, ktorí oficiálne mali 
mať najväčší úžitok z pozemkovej reformy za 
Velascovej diktatúry, ktorá združstevnila omú 
pôdu. A tak málokto vie, že toto hnutie rozpar
celovalo a prevzalo do súkromného užívania 
viac ako 60% tejto prednedávnom znárodnenej 
pôdy. Statisíce roľníkov znovu nastolili v poľno
hospodárstve princíp súkromného vlastníctva, 
búriac sa proti administratívnemu vedeniu, kto
ré nielenže ich vykořisťuje rovnako, ak nie viac, 
ako voľakedajší veľkomajitelia, ale navyše pri
viedlo väčšinu týchto družstiev a kolektívnych 
fariem do katastrofálnej situácie.

Z tohto dôvodu nestrácam nádej, napriek 
chmúrnym štatistikám o stave hospodárstva La
tinskej Ameriky. Naopak som presvedčený, že 
tak ako sa chudobným tohto kontinentu nako
niec podarilo presadiť liberálnu demokraciu pro
ti vojenským a marxistickým diktátorom, poda
rí sa im vyslobodiť nás z nevoľníctva a ľahostaj
nosti, ktoré nám bránia dosiahnuť v sfére hospo
dárstva to, čoho sme už schopní v umení a v li
teratúre. Chudobní ľudia - a nie intelektuáli, a 
nie politická elita národa - začali nahrádzať náš 
panický strach zo slobody v hospodárstve iným, 
moderným postojom opierajúcim sa o indivi
duálnu iniciatívu, o súkromné úsilie, postojom, 
ktorého cieľom je vytvoriť nové bohatstvá a nie, 
ako tomu bolo dosial’, uspokojiťsarozdeľovaním 
chudoby.

Akú úlohu môžu zohrať v tomto boji za slobo
du v Latinskej Amerike medzinárodné finančné 
organizácie a súkromné západné podniky? Ich 
význam je prvoradý. Naša disciplína v hospo
dárskej politike a naša snaha o adekvátne rieše
nie nášho dlhu by nemali spraviť z Latinskej 
Ameriky jednoducho len vývozcu kapitálu. 
Z tohto dôvodu prináleží organizáciám ako Sve
tová banka vynájsť nové, tvorivé prostriedky, 
ktoré by tomu zabránili. V minulosti tieto orga
nizácie prispeli k rastu našich štátnych aparátov. 
Bolo to nevyhnutné, kedže väčšina pôžičiek bo
la určená pre štát, alebo aspoň tranzitovala štát
nymi organizáciami. Toto by sa malo v budúc
nosti zmeniť. Pôžičky a investície by mali byťur
čené v prvom rade občanom a nie štátu, a mali 
by rozhodným spôsobom podporiť všetko, čo 
podnecuje premenu našej spoločnosti v smere 

Krehká sloboda
Pred štyridsiatimi rokmi Germán Arciniegas 

popísal v svojej známej eseji - „Medzi slobodou 
a strachom“ - boj latinskoamerických národov 
za oslobodenie spod nadvlády despotických a 
skorumpovaných vlád, ktoré pustošili náš kon
tinent. Dnes možno povedať! že sme tento boj 
z velkej časti vyhrali. Naše víťazstvo je veľmi 
dôležité, no nedostačujúce. Ak zostaneme chu
dobní, naša sloboda bude krehká, budeme slo
bodní len spolovice. Správna a úplná sloboda 
prekvitne na našom kontinente len vtedy, keď 
dosiahneme istého blahobytu, ktorý umožní, aby 
ľudia uskutočňovali svoje sny a vysnívali nové 
fantázie. Na to, aby sme dosiahli tento blahobyt, 
ktorý je ešte ďalekou métou pre mnohých Lati- 
noameričanov, musíme pokračovať v začatej 
práci, zbaviť sa strachu a dokorán otvoriť slobo
de všetky dvere našich krajín, pretože mnohé z - 
nich sú ešte vždy len pootvorené, ale dokonca 
zatvorené.
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väčšej slobody. Medzinárodné organizácie nám 
musia pomôcť pri procese priemyselnej reštruk
turalizácie, pri modernizácii poľnohospodár
stva, pri odstraňovaní tej najväčšej biedy, pri 
rozvoji malých podnikov, pri školení našich ľu
dí, pri odstraňovaní byrokracie, pri deregulácii, 
zosúkromňovaní a pri ďalších súrnych úlohách, 
ktoré nás čakajú. Aby to však bolo účinné, táto 
pomoc musí podporiť a posilniť prúd, ktorý nás 
nesie v smere stále väčšej slobody, a nie mu pro
tirečiť.

ElPaís, Madrid, 15.12.1988



Před několika lety usedl Fidel Castro najedno 
křeslo v havanském Vědeckém muzeu. Křeslo 
tím pádem automaticky nabylo statutu posvátné 
relikvie. Od té doby si na ně nikdo jiný nesmí 
ani sednout, ani jím pohnout.

Letos v létě se jeden mladý kubánský televiz
ní režisér pokusil křeslo odstrčit: natáčel v mu
zeu jakýsi hudební program a onen kus nábytku 
mu vadil v záběru. Těsně než se toho dopustil, 
dostavil se nesmírně vyděšený funkcionář mu
zea, svatokrádežnému činu zabránil a režiséra 
s celým televizním štábem vyhnal z budovy.

1. ledna 1989 slaví Dr. Fidel Castro třicet let 
své moci. Za tu dobu zažil pět různých vůdců 
Sovětského svazu a sedm amerických preziden
tů, přežil nejméně pět pokusů o atentáty, které 
připravila CIA, a jeden organizovaný pokus 
o svržení prostřednictvím ozbrojené invaze - 
fiasko prezidenta Kennedyho v Zálivu sviní. Po 
všechna ta létaje pro Sovětský svaz zdrojem bo
lení hlavy, pro Spojené státy noční můrou, pro 
Třetí svět supermanem a pro Kubánce bohem. 
Teď se poprvé v řadách kubánských komunistů 
ozývají kacířské hlasy a pochybovačné mumlá
ní.

Mumlají mladí lidé, kteří se narodili po vítěz
ství revoluce v roce 1959. Začínají si klást otáz
ku, zda je správné úředně posvěcené pojetí Fi- 
dela jako vševědoucího, vševidoucího, dobroti
vého Velkého Bratra. Jsou vychováni v marxis
tickém světovém názoru a stále víc se jim zdá, 
že kubánský politický systém není ani ták komu
nistický jako spíš „fidelistický“. Není pochyb, 
že oči jim otevírá především proces změn v So
větském svazu Michaila Gorbačova.

Gorbačov nabyl v Castrově Kubě zřetelně cha
rakteristických rysů rozvratníka - žádná jiná ze
mě v sovětské sféře vlivu neodsoudila jeho myš
lení tak kategoricky. „Maloburžoazní úchylky,“ 
tvrdí při každé vhodné i nevhodné příležitosti 
Dr. Castro. V řadách netrpělivé kubánské mlá
deže jsou však mnozí, v nichž Gorbačovovo 
obrazoborectví vyvolává otázky, jež si předtím 
nekladli. Například jak je možné slučovat vládu 
jednoho člověka - v praxi absolutnější než pa
pežská - s anti-individualistickou komunistic
kou etikou, již se naučili zastávat.

Někteří dumají, zda hlavním zájmem Dr. Cas- 
tra nakonec není ani tak blaho kubánského lidu, 
jako zachování vlasmi moci. A jestli jejich star
ší soudruzi nemají vlastně v hlavách zmatek: zda 

nakonec neberou Fidela a Kubu, Fidela a revo
luci, jako jedno a totéž. A zda takový zmatek ne
má v hlavě i sám Fidel. Je možné, že podlehl po
kušení a začal podobně jako Ludvík XIV věřit, 
že jeho osoba a stát jsou neoddělitelné?

Je hlavou státu. Je vrchním velitelem revoluč
ních ozbrojených sil. Je vůdcem komunistické 
strany. Je dokonce i představitelem politické 
opozice: když jednoho dne v roce 1986 pocho
pil, že zkrachovala jeho ekonomická politika, 
kterou prosazoval předcházejících šestnáct let, a 
že jejími plody jsou nespravedlnost, korupce a 
špatné hospodaření, podnikl turné po továrnách 
a zemědělských družstvech celého ostrova a ve 
svých projevech burcoval lidi proti vládě.

,Naprosto obešel oficiální struktury a začal se 
chovat jako rozvratník,“ řekl mi jeden z jeho ob
divovatelů ve stranickém ústředním výboru. Po 
návratu do Havany okamžitě zahájil boj proti 
„ideologickým deformacím“ a udělal politicky 
čelem vzad takovým způsobem, jaký by napří
klad v Sovětském svazu byl nemyslitelný bez to
tální změny vedení. Ohlásil příchod nové epo
chy, kterou nazval La Rectificación a začal vést 
zemi právě opačným směrem, než ve kterém le
ží Gorbačovova perestrojka s jejími tržními 
sklony.

Pokud jde o glasnost, pak před jakoukoli kon
cepcí politické svobody prostě zabouchl dveře. 
Místo toho nařídil návrat k šedesátým létům, 
k reglementovanému radikalismu Mao Tse-tu- 
na a Che Guevarry, ke koncepcím, podle nichž 
ústředním bodem budování Nové společnosti 
může může být jenom Nový člověk, motivova
ný nikoli materiálními stimuly, nýbrž touhou po 
dosažení obecného dobra. El Uder maximo pra
vil, a všichni funkcionáři začali - často v brilant
ně argumentovaných detailech - ozvěnou vy
světlovat, proč Kuba nemůže napodobovat „ci
zí modely“, které zavánějí kapitalismem.

Kdyby se však byl Dr. Castro přihlásil ke ku
bánské perestrojce, tíž funkcionáři by uváděli 
stejně přesvědčivé a kategorické argumenty 
o správnosti tohoto jeho opačného rozhodnutí. 
Je nespočetné množství dokladů o tom, jak vy
socí činitelé kubánské strany a vlády, předtím 
naprosto pevně přesvědčení o správnosti jisté 
politiky, otevřeně a pokorně doznali svůj omyl 
hned poté, co zjistili, že Fidel zastává jiný názor.

Ústřední stranický orgán Granma a vůbec 
všechny kubánské sdělovací prostředky píší 
o nejnovějších výrocích Dr. Castra - Fidel je pro 
ně vždy el comandante en jefe a to, co řekne, je 
vždy „fantastické“ - s nadšením, s jakým křes
ťanský fundamentalista hovoří o biblickém uče- 
m. „Když to říká Fidel, musí to být správné“; ta
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Třicet let revoluční fidelity
John Carlin



kový způsob myšlení zcela převládá i na nejvyš- 
ších vládních místech. Stále častěji ho však od
mítá mladší generace, zejména její vzdělanější 
část, která v budoucnu, až dvaašedesátiletý Cas- 
tro zemře, bude stát u kormidla země.

„Když je něco zelené a Fidel prohlásí, že je to 
rudé, lidé začnou věřit, že má pravdu. Je to tak: 
ve chvíli, kdy se do věci vloží Fidel, kritické 
schopnosti mnoha lidí automaticky přestanou 
fungovat,“ řekl mi pětadvacetiletý kubánský spi
sovatel. Kdybych tu uvedl jeho jméno, zname
nalo by to pro něho nikoli riziko zatčení, ale zce
la nepochybně nějakou formu společenského 
ostrakismu, která by zahrnovala vážné překážky 
v jeho profesionální kariéře a řadu dalších potí
ží - například zákaz služebního postupu - pro 
jeho nejbližší příbuzné. To, co mi mladý spiso
vatel říkal dál, bylo v kubánském prostředí kri
tické asfyxie neuvěřitelně statečné - i když mi 
to pro jistotu říkal na téměř liduprázdné havan
ské ulici.

„Zdejší systém je klasicky monarchistický. Fi
del má ve skutečnosti Bohem seslané právo na 
absolutní moc. Ale my, mladí Kubánci, nesdílí
me fidelovskou posedlost svých rodičů. Tohle je 
socialistická revoluce. Já jsem revoluce. Žena, 
co přechází ulici, je revoluce. My jsme revoluce. 
Nemůže jí být jeden člověk.“

Triumf revoluce nad diktaturou Fulgencia Ba- 
tisty, podporovanou Spojenými státy, by však 
nebyl v roce 1959 možný bez Dr. Castra. Musím 
říct, že společným rysem onoho asi tuctu mla
dých rebelantů, s nimiž jsem v Havaně mluvil, 
byla nejen věrnost a oddanost socialismu a La 
Revolución, ale také velký respekt k tomu, co 
Dr. Castro v minulosti dokázal. Síla vůle, poli
tický génius a magnetická osobnost dovedly Fi- 
dela od studentských protestů jeho mládí přes 
věznění, exil a řadu téměř sebevražedných akcí 
v čele partyzánské skupiny, při nichž jen o vlá
sek unikal smrti, po šesti letech otevřeného bo
je k uchopení moci - v lednu 1959.

V průběhu několika málo měsíců pak přemě
nil Kubu z karibského nočního podniku pro bo
haté prostopášné Američany v jeden z význam
ných států na světovém politickém jevišti. Když 
se Kuby zmocnil, byla to banánová republika; 
udělal z ní zemi, jejíž vojenská síla stačí neje
nom na to, aby odradila Američany od dalších 
pokusů o invazi, ale aby rovněž v posledních tři
nácti letech vyslala desetitisíce vojáků do Ango
ly a v roce 1988 se jí nakonec podařilo pomoci 
zlomit vůli Jižní Afriky držet Namibii. Kuba se 
nadto stala čímsi jako Mekkou studentů z Třetí
ho světa, kteří tam získávají zdarma kvalitní 
vzdělání až po vysokoškolskou úroveň.

Kubánské lékařské péči se v Třetím světě žád
ná nevyrovná, a dětská úmrtnost v Havaně je 
nižší než ve Washingtonu. Avšak vzdělaní, zdra
ví, dobře oblečení a k obětem ochotní mladí Ku
bánci se teď ptají: Jak dál? Copak hlavním smys
lem socialistické Utopie není odstranění státní 
diktatury a umožnění plného rozkvětu každého 
člověka? V Castrově odmítání otevřené společ
nosti, po níž oni touží, spatřují politicky myslící 
Kubánci popření marxistické logiky. Mladý, 
o něco více než třicetiletý filmový režisér mi ře
kl, že tvrdohlavé odhodlání Dr. Castra plavat 
proti gorbačovskému proudu nemůže chápat ji
nak než jako osobní justament. „Kdyby se u nás 
začala aplikovat perestrojka - s jejím důrazem 
na decentralizaci národního hospodářství, a 
myšlenka glasnosti - s jejím kritickým pohle
dem na vládu, znamenalo by to samozřejmě 
omezení Fidelovy moci. Posláním La Rectifica- 
tión je prostě řečeno koncentrace moci ve Fide- 
lových rukách.“ Nové kubánské kacířství tedy 
znamená vidět za živoucí legendou člověka, 
myslet si, že to, co je dobré pro Fidela, nemusí 
být nutně dobré i pro Kubu. Mladí Kubánci se 
na Dr. Castra stále zřetelněji nedívají jako na ztě
lesnění revolty, jehož kouzlu dosud podléhá vel
ká část latinsko-americké levice, ale jako na 
stárnoucího politika, který ztratil smysl pro je
jich potřeby. Pokud jde o politicky pasivní vět
šinu na Kubě, její hlavní potřeby jsou - jako všu
de jinde - materiální. A ať se to Dr. Castrovi lí
bí či nelíbí, zůstává skutečností, že navzdory tři
ceti revolučním létům leží pro většinu Kubánců 
kulturní magnetický pól nadále na severu, ve 
Spojených státech.

Před deseti lety dospěl Fidel k rozhodnutí, je
hož teď asi lituje: otevřel dveře ke kubánským 
exulantům, kteří žijí na Floridě. Tím významně 
posílil touhu mladých Kubánců doma oblékat se 
jako Američani, poslouchat americkou hudbu a 
dožadovat se barevných televizorů apřehrávačů 
magnetofonových kazet značky Sony. Konzum
ní hlad však nedokázal ukojit. Stejně jako ve vět
šině jiných zemí sovětského bloku, i na Kubě je 
národní hospodářství žalostně neefektivní. Je 
tam víc peněz než zboží na prodej nebo příleži
tostí je utratit. Abyste si koupili zmrzlinu, musí
te si zpravidla odstát hodinovou frontu, a restau
race nebo bary považuje Dr. Castro za záležitos
ti pro kubánský život zcela nepodstatné a zby
tečné.

Jeho neustálé výzvy, aby se Kubánci vydali po 
nové, korigované cestě vstříc společenství uvě
domělé askese, nenacházejí velkou odezvu me
zi lidmi, kteří nepovažují za příliš zábavné trávit 
víkendy dobrovolnou prací na staveništi: to je 
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nejnovější kubánské křížové tažení, které Fidel 
zahájil v zájmu boje proti chronickému nedo
statku bytů v Havaně. Při noční procházce ulice
mi města narazíte na každém rohu na skupiny 
znuděných postávajících výrostků, kteří dodá
vají kubánskému hlavnímu městu atmosféru sta
ré beznaděje.

Jestliže pro většinu Kubánců, kteří se narodili 
po roce 1959, pramení tato beznaděj ze skuteč
nosti, že jejich země se nedokázala odpoutat od 
padesátých let a vstoupit do závěru dvacátého 
století, pak hlavním problémem vzdělané elity, 
lidí, kteří budou formovat politickou budouc
nost země, je to, že nesmějí hledat definice svě
ta kolem sebe podle vlastní vůle - a nikoli jenom 
podle vůle Dr. Castra.

Na počátku roku 1988 se v Havaně konala vý
stav a prací mladých mahrů, která byla zřetelným 
náznakem této touhy zbavit se starých tabu a ote
vřít prostor politickému disentu. Jeden obraz byl 
klasickým portrétem Che Guevarry ze šedesá
tých let v baretu a s plnovousem; za ním v poza
dí se však vznášely dvě třepetající se karikova
né nestvůrky. Na jiném obraze byl jeden z Fide- 
lových hrdinů, mučedník kubánské nezávislosti 
José Marti, přibitý na kříž jako Kristus - nahý a 
s obrovským penisem až po kolena. Třetím dí
lem byla kubánská vlajka, složená z kousků ma
sa. Všechny tři obrazy byly satirou na mocné a 
dosud nedotknutelné symboly autority; značně 
překračovaly dosud povolené hranice neúcty 
k Dr. Castrovi, i když jeho samotného se dosud 
neodvažovaly otevřeně dotknout.

Mladí kubánští umělci pracují na filmech, ese
jích a dalších obrazech, které jsou subtilní kriti
kou daného stavu. Volám po změnách je dosud 
spíše jenom šepotem než voláním, ale šepotem 
stále hlasitějším. V listopadu 1988 se už aspoň 
jednou změnil ve výkřik. Došlo k neslýchanému 
rouhačskému aktu: v havanském kinu povstal 
jakýsi mladý muž uprostřed filmového šotu, 
v němž hrál hlavní roli el líder maximo a zařval: 
„Vypadni, viejo loco (ty starej blbce)!“ Ostatní 
diváci zkameněli.

Na tomto zlověstném pozadí se dává dohroma
dy zpolitizovaná kubánská mládež a tiše konšpi
ruje a sbírá síly k nevyhnutelnému boji proti 
„posvátné krávě“, jak někteří z nich říkají Dr. 
Castrovi. A funkcionáři státu si toho jsou vědo
mi. „Mezi mladými je mnoho zmatku,“ řekl je
den z vedoucích představitelů ústředního výbo
ru komunistické strany v interview pro The In
dependent. „Je to velice nebezpečná situace. Re
voluční nadšení narazilo na choulostivé hranice. 
Úroveň mobilizace mas je nižší než byla v době, 
když se revoluce zmocnila moci - v zásadě pro

to, že se teďklade větší důraz na individuum než 
na společnost.“

Lidé, kteří se pokoušejí Kubu nasměrovat prá
vě k většímu důrazu na individuální svobody, 
považují za svého spojence Michaila Gorbačo- 
va. Povšimli si - v sovětských novinách, k nimž 
se tu a tam dostanou - že Gorbačov označil ve 
svém prosincovém (1988) projevu v OSN „uza
vřenou společnost“ za „sotva možnou“. Gorba- 
čovovy výroky v onom projevu o potřebě jed
notné světové ekonomiky, jeho otevřené odsou
zení studenoválečnických politiků, jeho přihlá
šení se ke svobodě svědomí v Sovětském svazu 
- to vše je možné na Kubě interpretovat jako 
osobní důtku Fidelu Castrovi.

Gorbačov by nemusel dlouho hledat argumen
ty, jimiž by mohl Dr. Castra přesvědčit, aby se 
podřídil: Kuba je chronicky závislá na Moskvě 
- na finančních subvencích přibližně 2,7 miliard 
anglických liber ročně, což představuje čtvrtinu 
jejího státního rozpočtu.

Zdá se tedy, že vzrůstá vnitřní i vnější tlak, kte
rý Dr. Castra dříve či později donutí k volbě: 
buď se bude muset vzdát absolutní moci a spo
kojit se s postavením prostého politického 
smrtelníka, nebo rozpoutat široce založené re
prese ve stylu Maovy kulturní revoluce - což je 
vyhlídka, které se někteří Kubánci obávají.

Lidé, kteří mají k Fidelovi blízko, říkají, že je 
hluboce znepokojen tím, co se na Kubě může 
stát po jeho smrti. Že se bojí, že revoluce, kterou 
vybudoval, se bez něho zhroutí. O této eventua
litě se naZápadě už dlouho spekuluje. Možná by 
se však měl spíše obávat toho, co se stane v do
bě, která mu ještě zbývá. Nikoli snad že dojde 
k odmítnutí socialistického modelu jako takové
ho, ale k odmítnutí socialismu podle jeho před
stav.

Spisovatel, který Dr. Castra přirovnal ke králi 
s božským oprávněním vládnout, není izolova
ný blázen. Je jedním z mnoha Kubánců, kteří ve 
stávajícím zmatku hledají svou politickou iden
titu, nezávislou na Dr. Castrovi. „Ve vzduchu je 
veliké očekávání,“ řekl mi. „Co se opravdu sta
ne, nevím. Vím jenom jediné: nechci, aby mé 
imaginaci byly stanoveny nějaké meze shora.“
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Dobýváni a revoluce
Reálný socialismus byl ve střední Evropě nasto

len cizí mocností. V žádné zemi této oblasti by totiž 
vnitřní dynamika nedospěla k monopolizaci moci 
prostřednictvím komunistického aparátu. Pouze pří
tomnost sovětské armády a sovětské tajné služby 
umožnila hrozbami a přímými zásahy, aby se tento 
monopol ustavil a udržel u moci už bezmála 40 let. 
Všechny země by se ho zbavily, kdyby k tomu měly 
prostředky. Jsou to tak primární fakta, že se sty
díme je opakovat. Prestoje třeba je připomenout na 
počátku každé historie střední Evropy, protože 
sovětská nadvláda je ji nasycena a mnohými způsoby 
ji formuje. Ovlivňuje chování skupin, z nichž se 
skládá, určuje formu instituci i jejich politiku, spo

čívá na životě jednotlivců, i když si to možná ani 
neuvědomují. Odmyslet si její přítomnost je stejně 
nemožné jako si odmyslet vliv kolonizující země 
v analýze koloniální společnosti.

Prvni léta sovětské nadvlády byla ve všech ze
mích střední Evropy poznamenána přeměnou ko
munistických stran vnástroje násilí.Tam, kde armá
da a národní policie přežily německou okupaci, byly 
podrobeny hlubinné reorganizaci provázené nahra
zováním osob na vedoucích místech lidmi, majícími 
důvěru Sovětů a místních komunistů. Zároveň na
růstal komunistický aparát a probíhala výstavba 
bezpečnostních služeb, které získaly prvni zkuše
nosti ničením sítě antifašistického odporu, infiltro
váním různých center podezřelých z ovlivňováni 
veřejného mínění, terorizováním protivníků a od
zbrojováním obyvatelstva. To všechno probíhalo 
pod ochranou a za podpory sovětských zástupců. 
Represivní operace organizovali často sami a sovět
ští „poradci“ měli rozhodující roli při organizaci 
bezpečnostních složek a armády.

Komunistický aparát schvaloval monopol násilí, 
které předcházelo všem opatřením, jež měla zničit 
„kapitalistickou společnost“ a uvést do chodu „pro
ces přerodu“. Násilí bylo nezbytnou podmínkou, 
protože jen sjeho pomocí se všechny komunistické 
strany zmocnily vlády a zavedly volby, zajišťující 
jim bezpečnou většinu. Jinak řečeno, komunistické 
strany použily násilí, aby se zmocnily státu a od této 
chvile se za stát považovaly. Dožadovaly se státního 
privilegia a legitimity. Zejména od okamžiku, kdy 
mohly naplnit parlament svými členy a svými přívr
ženci, získaly komunistické aparáty možnost měnit 
rezoluce vlastních instanci v zákony platné pro 
všechny občany a používat státního násilí k jejich 
dodržování. Každý,kdo chce mluvito,,revoluci“ ve 
střední Evropě, musí okamžitě dodat, pokud nechce 
být podezírán z propagandy, že jde o revoluci přine
senou cizí vítěznou armádou a vnucenou shora. 
Revoluci, která nemá žádnou analogii s dobytím 
Bastilly ani Zimního paláce, ani se spontánním hnu
tím mas. Je to zkrátka „revoluce“, která je k neroz
poznání podobná tajně připravenému a zvenčí pod
porovanému státnímu převratu.

Přesto to nebyla žádná povrchní změna. Všechny 
společenské kategorie naopak prodělaly v průběhu 
několika let hlubokou změnu životních podmínek a 
všechny instituce byly znovu vybudovány tak, aby 
plnily nové funkce, jež jim byly určeny. Původní 
společenská hierarchie, která byla z velké části zni
čena, po sobě zanechala nejistou situaci, pozname
nanou velkým prostorovým pohybem a silným verti
kálním postupem. S postupným vznikem nové spo
lečenské hierarchie obě tendence v průběhu let 
zeslábly.
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Ve střední Evropě byla dodatečně přehodnocena 
všechna vydání i překlady Marxových děl, včetně 
komentářů, které je provázely. Kontroverze, jež tato 
díla vyvolala, jsou předmětem práce historiků. Je 
zbytečné vypočítávat příklady, které lze snadno 
nalézt v nedávné historii marxismu. Marx a mar
xisté však nepsali pouze vědecká díla. Právě ve 
světle marxismu si můžeme položit otázku, zda 
právě tato díla nejsou nejdůležitějšim a nejpříznač- 
nějšim produktem jejich činnosti. Neboť marxisté 
doufali, že změní svět. Nechtěli se zapsat do lite
rární tradice, ale do společenské reality tím, že vtisk
nou jejím změnám směr odpovídající objektivním 
požadavkům a potřebám vykořisťovaných.

Jemnosti marxistické teorie mají kromě toho, že 
jsou výborně adaptovány na virtuózni exegetická 
cvičení, oblíbená na vědeckých kolokviích, i tu 
výhodu, že umožňují vyhnout se obtížným morál
ním a politickým problémům. Nikoho nezaráží, že 
se tak Marxova osobnost redukuje na univerzitního 
profesora právě v době, kdy tato instituce prožívá 
těžkou krizi.

Nás zajímá otázka historické účinnosti Marxových 
děl a role, jakou hrála v historii 20. století. Ne 
v historii myšlení, ale v historii jako takové. Odpo
věď se pokusíme formulovat na příkladu střední 
Evropy po 2. světové válce. Půjde tedy především o 
Maďarsko, Polsko a Československo. Zdá se však, 
že naše závěry platí pro všechny evropské země, 
začleněné do sovětského bloku.

Reálný marxismus v zemích 
střední Evropy

Krzystof Pomian
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Pokud slovem revoluce rozumíme hlubokou změ
nu společnosti spojenou se změnou vlastnictví vý
robních prostředků, pak tohoto slova můžeme použít 
pro proces, který se odehrál ve střední Evropě 
v letech 1945-1955. Přitom je ovšem důležité neza
pomínat, že „revoluce“ nebyla „konflikt mezi vý
robními silami a jejich vztahy“, ale byla vnucena 
sovětskou armádou, a že vítězové nevděčili za vítěz
ství schopnosti vyřešit konflikt nebo ho přenést na 
vyšší úroveň, ale podpoře SSSR. Proto nepřekva
puje, že byli, až na několik výjimek, považováni za 
představitele cizí mocnosti.

První opatřeni revolučního charakteru byla pro
vedena vzápětí po vstupu sovětských armád do této 
oblasti, aniž si to zpočátku obyvatelstvo plně uvědo
movalo. Jedni nejen dovolovali komunistickým stra
nám legálně jednat, což jistě bylo jejich právo, ale 
poskytovali jim nezákonně privilegované postavení 
a místo ve veřejném životě, které jejich význam ne
ospravedlňoval. Druzí zase přenechali komunistic
kým aparátům monopol násilí. Další si kladli za cíl 
představovat aparáty a strany jako nositele demo
kracie a pokroku, což jim umožnilo získat jistou lido
vou podporu, která byla v každé zemi jinak velká. 
Sem spadají i opatřeni zaměřená k likvidaci zbytku 
fašistů a všech, kdo za ně byli považováni. Sloužila 
k potrestání předválečných režimů i kolaborantů. 
Komunistické aparáty, jejichž antifašistická minu
lost byla neposkvrněná, ji obrátily ve svůj prospěch 
a použily jí k likvidaci skutečných i vymyšlených 
nepřátel. Sem také spadá agrární reforma, kterou 
téměř všechny země této části Evropy potřebovaly, 
a kterou rolníci už dlouho očekávali. Netušili, že 
půda, kterou dostali, jim bude o několik let později 
zabavena. A sem taky spadají všechna rozhodnutí 
mající za úkol rekonstruovat válkou zničené hospo
dářství.

vajících úředníků a státních funkcionářů. Je pravda, 
že někteří členové této skupiny bývali dříve dělníky. 
Za svůj postup však nevděčí volbě svých kolegů, 
kterým by museli skládat účty, ale pouze a jedině 
komunistické straně, jíž jsou podřízeni. Kritéria, 
podle nichž jsou kandidáti vybíráni, nemají nic spo
lečného s profesionálními kvalitami. Rozhodující je 
pouze důvěra, kterou u aparátu vzbuzují. J akmile je 
dělník povýšen, je okamžitě integrován do admini
strativní struktury. Zájmy a způsob života ho oddělí 
od bývalých spolupracovníků. Stejně ho i funkce, 
kterou vykonává, nutí jednat s nimi jako s podříze
nými. Stručně řečeno, řídí podniky nikoli jako 
zástupci dělníků, ale jako zmocněnci aparátu, který 
se jejich prostřednictvím zmocnil průmyslu, ačkoli 
ve své propagandě předstíral, že ho předal do rukou 
pracujících.

Z toho vyplývají důsledky, které jsou v jistém 
smyslu vážnější než ne-vlastnictví podniků, které 
jim dříve rovněž nepatřily. Prvním z nich je ideolo
gické odsouzeni stávky v „socialistickém průmyslu“ 
— člověk přece nestávkuje sám proti sobě — a 
z toho plynoucí zákaz. Zákony, které vešly v plat
nost v mnoha socialistických zemích ve specifické 
situaci těsně po válce, zůstaly v platnosti velmi 
dlouho. Stejně tomu bylo i se zákony o „socialis
tické pracovní disciplíně“, vydanými koncem čtyři
cátých a začátkem padesátých let. Tyto zákony zto
tožňovaly stávku, tj. „narušováni výrobního pro
cesu“ se sabotáží postižitelnou nejtěžšimi tresty. 
Dělnici tak byli na všech úrovních zbaveni práva 
kolektivně jednat a připraveni o svou nejsilnější 
zbraň. Podobně byli zbaveni i práva na odbory 
schopné bránit a zastupovat jejich zájmy, protože 
odbory byly rovněž zestátněny a omezeny na hyb
nou páku komunistické strany, tj. na ozubené koleč
ko v administrativní mašině, pověřené, na rozdíl od 
druhých koleček, chlácholením dělníků.

Dělníci, stejně jako všechny ostatní společenské 
kategorie, s výjimkou aparátu, ztratili rovněž právo 
se politicky vyjadřovat a upadli do situace námezd
ní pracovní síly, kterou může administrace po li
bosti manipulovat. Ve všech zemích střední Evropy 
jsou léta 1948-1955 léty zhoršujících se pracovních 
podmínek, prodlužování pracovní doby, omezování 
možnosti měnit svobodně zaměstnavatele. Navic — 
a to je další prvek nátlaku — vzrůstá počet vězňů, 
kteří vykonávají obzvlášť nebezpečné a nekvalifi
kované práce (doly, silnice, kanály apod.). Vyvlast
není dělníků a jejich redukce na úroveň pracovní síly 
bylo usnadněno i masovým přívalem rolníků do 
měst, vyvolaným zhoršováním životních podmínek 
na venkově a platy, které průmysl v plné expanzi 
nabízel. Všechno, co zůstalo z původní dělnické 
třídy s její kolektivní pamětí, třídním vědomím, tra
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Trojnásobné vyvlastnení
Lenin učil, že komunisté dovrší „buržoázni demo

kratickou revoluci“ a zároveň zahájí vlastní „socia
listickou revoluci“. Socialistická revoluce začíná 
znárodněním průmyslu (s výjimkou malých řemesl
nických podniků) a likvidací „kapitalistické buržoa
zie“ jako třídy. Druhé opatření, směřující k hluboké 
změně společnosti, je agrární reforma a eliminace 
majitelů půdy. Dělnická třída vyvlastnením „kapita
listů“ však nic nezískala. Ve skutečnosti se majitelem 
znárodněných podniků stal stát a o jejich řízení se 
starají státní funkcionáři. Dokonce i v Jugoslávii 
byla dělnická samospráva (vysvětleni jejího obsahu 
by si vyžádalo dlouhý rozbor) zavedena až po roz
tržce s SSSR. Znárodnění-zestátnění, které bylo 
zdánlivě zaměřeno proti „kapitalistům“, ve skuteč
nosti vyvlastňuje i dělníky ve prospěch rychle přibý-



dicemi, zvyky a hrdosti, se rozpustilo v novém ele
mentu s nižší kulturní úrovní. Venkované, dezorien
tovaní městským životem a prací v průmyslu, měli 
často dojem — ne vždy neoprávněný — sociálního a 
hmotného vzestupu.

Ve stejné době byla destrukce bývalé dělnické 
třídy kompenzována ustanovením povinného a ústřed
ního plánu, který dovršil přeměnu vrstvy hospodář
ských vedoucích v hierarchicky řízenou organizaci 
— aparát, ve kterém se nařízeni udílejí shora dolů a 
vyúčtováni se provádí zdola nahoru. Ředitelé pod
niků byli redukováni na pouhé vykonavatele, pově
řené plněním úkolů daných plánem. V tomto smyslu 
byli i oni zbaveni práva rozhodovat nejen o prvořa
dých, ale i o druhotných problémech a nuceni jednat 
podle příkazů plánovacího úřadu, podřízeného cen
trální politické instanci. Sociologická a politická 
podstata systému centrálního plánováni spočívá 
právě v jeho roli nástroje, umožňujícího politickému 
aparátu — a především jeho představitelům — do
hlížet na všechny ekonomické činnosti a povyšovat 
nebo trestat ty, kdo jsou odpovědní za prováděni 
plánu, od ústředního úřadu po podniky, podle jedi
ného hlediska: poslušnosti. Porovnáme-li výsledky 
s jinými zeměmi, jejichž vývoj je srovnatelný, ale 
které nikdy nepoužily podobný způsob řízeni, mů
žeme tvrdit, že dohližitelská funkce (nebo chcete-li 
politická ekonomie) je jediná skutečná role ústřed
ního a imperativního plánování. Tvrzeni, že umož
ňuje racionálnější využití zdrojů než tržní ekono
mika, je pouhá ozdoba, ideologický fantasmus, pří
padně propagandistická mystifikace.

Snaha aparátu podřídit kontrole všechny složky 
obyvatelstva a hospodářství stála u zrodu druhého 
kroku vpřed „socialistické revoluce“.Kolektivizace 
znamenala vyvlastnení, jehož obětí byli rolnici. 
Přestože právo na půdu bylo rolníkům slavnostně 
přiznáno, půda jim přestala patřit ve chvíli, kdy byla 
pole začleněna do celku řízeného Jednotným země
dělským družstvem“. Teoreticky jsou předsedové 
družstva voleni jeho členy a mají právo rozhodovat o 
tom, co se bude pěstovat, o době setby i sklizně, o 
druhu umělých hnojív, strojích apod. Ve skutečnosti 
však předsedové družstev voleni nejsou. Aparát je 
ustanovuje stejným způsobem a podle stejných kri
térií jako představitele továren. Rolník se ocitá, ve 
vztahu k družstvu, v analogické situaci jako dělník 
ve vztahu k továrně. Pokud jde o důležitá rozhodnutí 
— a to jsou skoro všechna — je právo rozhodovat 
vyhrazeno vedoucím zemědělcům v komunistickém 
aparátu. Není to tedy pouze jednotlivý rolník, který 
je, s výjimkou záhumenku, vyvlastněn ze své půdy. 
Celé rolnictvo jako třída, skupina nebo vrstva, ztra
tilo kontrolu nad půdou a tím i nad celým zeměděl
stvím. Zemědělství je řízeno podle vzoru průmyslu 

centrálním plánovacím úřadem a nižší složky musí 
pouze vykonávat rozkazy.

Poslední kapitola „socialistické revoluce“ se vzta
huje na školství a kulturu, na kategorii, sociální 
skupinu nebo třídu, které se už vic než sto let říká ve 
střední Evropě inteligence. Pracovní podmínky inte
lektuálních zaměstnání od učitele přes nakladatele 
po spisovatele, malíře nebo herce byly změněny. 
Nejdůležitějším opatřením bylo zavedení cenzury 
knih, divadla, rozhlasových pořadů (a později tele
vize), výstav atd. a rozšíření pojmu státního tajem
ství na mnohé oblasti vědeckého výzkumu. V obou 
případech intelektuálové, autoři, umělci a vědci 
ztrácejí kontrolu nad produkty své práce, protože už 
nemají právo publikovat. Aparát se však nespokojil 
s pouhým rozhodováním v této oblasti. Provádí i 
přísnou kontrolu mezinárodní výměny. Aparátčíci, 
pověřeni sledováním vědy a kultury, rozhoduji o 
tom, kdo se smí zúčastnit profesionálního setkání, 
která cizí kniha nebo periodikum smi překročit hra
nice, a který článek smi být odeslán do odborného 
časopisu.

V letech 1948-1949 začíná aparát zasahovat do 
samotného obsahu uměleckých a literárních děl a 
orientovat vědecký výzkum. „Marxismus-leninis- 
mus“ je po eliminaci všech konkurentůjediná filozo
fie, kterou je povoleno veřejně hlásat. Skladatelé, 
spisovatelé, malířijsou nuceni podřídit se normativní 
estetice „socialistického realismu“. Povinné teorie 
jsou nařízeny i v biologii (lysenkismus), ve fyziolo
gii (pavlovismus), v chemii („materialistické teorie 
molekulárních vazeb“), ve fyzice (deterministické 
interpretace kvantové mechaniky). Dějiny filozofie 
byly omezeny na boj mezi idealismem a materialis
mem a dokonce i v logice byla zavedena „správná 
linie“: odsouzeni polyvalentní logiky.Na závěr bod 
nejdůležitější: dějiny jednotlivých národů byly pře
psány tak, aby uspokojovaly sovětská kritéria: Tra
diční boje proti Rusku byly reprezentovány jako 
reakční nebo byly omezeny na sociální dimenzi, což 
umožnilo vymazat jejich nezávislý charakter, pří
padně je úplně zamlčet. Obraz současné doby byl 
všude zcela zfalšován. Historický výzkum — stejně 
j ako všechny ostatní humanitní vědy — byl pověřen 
dodávat ospravedlnění politickým akcím. Z této 
perspektivy znamená „kulturní revoluce“ zbavení 
intelektuálů jejich pracovních prostředků a snahu 
učinit je i při výkonu profese úplně závislými na 
aparátu, který diktuje, co musí psát, malovat nebo 
studovat. Aparát určuje ve všech oblastechjaké jsou 
jedině správné postupy a stává se tak v celé oblasti 
kultury nejvyšším soudcem, proti jehož rozsudkům 
není odvolání. Ještě více to platí o obsahu a meto
dách ve školství, tisku, médiích atd.

Je známá věc, kterou není třeba dokazovat, že 
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Marxovo myšlení: předmět sporů
Kdyby toto trojnásobné vyvlastnení, které je 

základem totální moci aparátu, bylo pouze dílem ná- 
silnických Rusů, mohli bychom v něm spatřovat 
cosi cizího v historii střední Evropy, stejně jako je 
historie meteoritu cizí místu, kam dopadne. Tak 
tomu však není. Neboť SSSR od samého počátku 
nalezl podporu v zemích, o jejichž podmanění usilo
val. Podpora přicházela předevšim od komunistic
kých stran jednotlivých zemí, které se vrátily 
z táborů, vězeni, ilegality nebo SSSR. Přestože je
jich členů nebylo mnoho a byli v menšině i tam, kde 
byli nejpočetnějši, kompenzovali početní slabost ne
zvratnou rozhodností a oddaností. K té to podpoře se 
připojovala různá, ale nikde nezanedbatelná pod
pora části obyvatelstva: rolnici téměř všude očeká
vali pozemkovou reformu, dělnici zlepšení pracov
ních podmínek a všichni rychlé ukončení období 
odříkání, způsobeného válkou. Kruhy levicové inte
ligence sledovaly vývoj s pochopením a alespoň 
v prvních letech se sympatiemi a nadějemi, pokud se 
přímo neangažovaly na straně nové moci, která ne
šetřila sliby a jejíž oficiální mluvčí tvrdili, že ne
chtějí opakovat sovětskou zkušenost Se čtyřiceti
letým odstupem je dokonce i pro ty, kteří prožili toto 
období v dospělém věku, těžké pochopit zápal mlá
deže a její chuť se obětovat, její oddanost a podří
zenost věci, která se později ukázala zrůdná a zlo
činná. Pravdou však zůstává, že tyto pocity byly 
často opravdové, upřímné a dostatečně silné, aby 
člověka dohnaly ke vstupu do strany nebo alespoň 
ke kolaboraci s komunisty.

Tvrdit, že Marx je odpovědný zaGulag, je hlou
post. Tázat se však, jaká byla role M arxe v konverzi 
některých duchů ke komunismu, např. ve střední 
Evropě ve čtyřicátých a padesátých letech, znamená 

položit důležitou otázku, na kterou se historik může 
pokusit odpovědět. Neboť zůstává faktem, že vy
braná díla Marxe, Engelse, Lenina a Stalinovy 
,.Problémy leninismu“ a „Dějiny VKS(b)f‘ patřily 
mezi první knihy, které Moskva a jednotlivé komu
nistické strany nechaly vytisknout, jakmile k tomu 
měly příležitost, a distribuovaly je ve všech zemích 
oblasti. Stejně je faktem, že tyto knihy byly čteny a 
diskutovány v každé straně a v jejích mládežnic
kých organizacích nebo alespoň v jejích aktivních 
složkách. Od poloviny padesátých let se staly povin
nou součásti výuky na všech vysokých školách a pro 
široké publikum byly komentovány v novinách a 
časopisech. V každé zemi rovněž existovala vlastní 
marxistická tradice se svými překlady, popularizač
ními příručkami a občas i pracemi na vyšší úrovni. 
Marxistická tradice, jež byla dříve v ilegalitě nebo 
alespoň na okraji, se vynořila po válce na povrch. 
Marxovo myšleni se tak různými způsoby stalo pří
stupné celé inteligenci. Mnoha lidem, a nejen komu
nistům, se zdálo, že by mohlo přinést řešeni naléha
vých problémů hospodářské rekonstrukce a sociální 
modernizace. Zdálo se, že by po několika drobných 
úpravách mohlo vnést do institucí a mravů svobodu, 
racionalitu, demokracii, účinnost, pokrok a sprave
dlnost.

Hovořito .Marxově myšlení“ znamená používat 
bezobsažnou formuli, která může obsahovat různé 
věci, případně věci úplně opačné. Pouze Marx se 
totiž mohl zabývat .Marxovým myšlením“. Jeho 
čtenáři byli po roce 1883 konfrontováni s řadou 
spisů, které byly napsány za různých okolností 
v průběhu čtyřiceti let, v různých jazycích a pro 
různé čtenáře. Velká část tohoto díla zůstala v ruko
pisech. Další část byla rozptýlena v těžko dostup
ných novinách, revuích, knihách a brožurách. Engels, 
Kautský, Rjazanov a moskevský institut Marxe- 
Engelse-Lenina (abychom jmenovali jen ty nejdůle
žitější z těch, kdož spravovali Marxovo literární 
dědictví) přidávali nové prvky vydáváním rukopisů 
a reeditováním těžko dosažitelných textů, a zároveň 
modifikovali jeho smysl spolu s dosahem dříve zná
mých prací. Ještě se nezapomnělo na spory, které 
vyvolal dopad „Filozoficko-ekonomických sešitů“ 
apozději „Grundrisse1 .jejichž téměř neznámé první 
vydání bylo znovu objeveno až v druhé polovině 
padesátých let. Dlouhou dobu mělo ,M arxovo myš
lení“ proměnlivý obsah, který byl do značné míry 
kontrolován a determinován nejdříve Engelsem, 
později německou sociální demokracií a po roce 
1917 bolševickou stranou.

Ponechme stranou jazykový problém, který způ
sobil, že „Marxovo myšlení“ je v každé zemi trochu 
odlišné, protože odlišný byl i výběr překládaných 
textů. Teprve po válce vnutila Moskva jednotný 
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model znárodněni, organizace odborů, plánováni, 
kolektivizace, „socialistického realismu“, „materia
listické filozofie“, rádoby vědeckých teorií i před
stavy dějin byl importován z SSSR zároveň se spe
cialisty na vynucování doznání a se střihem unifo
rem. „Socialistická revoluce“ může být v zemích 
střední Evropy definována jako servilní imitace 
sovětského vzoru. Stejně tak je zbytečné zdůrazňo
vat, že prvními obětmi této operace byly základní 
s vobodyjako např. svoboda slova, projevu, shromaž
ďováni, spolu s pluralitou politických stran a voleb, 
které si takové pojmenování ani nezaslouží, a národ
ní nezávislosti. Řečeno jinými slovy: vyvlastnení 
nebyli pouze jednotlivci, ale celé národy, které byly 
zbaveny možnosti ovlivňovat svůj osud. Všechna ži
votní rozhodnutí monopolizoval komunistický apa
rát, který byl zase podřízen příkazům sovětského 
aparátu.



výklad „Marxova myšlení“. Pro studium Marxe a 
teoretických i politických závěrů, které jsou z něho 
vyvozovány, je však mnohem důležitější vztah mezi 
jeho dílem a komentáři, které vyvolalo. Engelsova 
interpretace ..Marxova myšleni“ vyvolávala spory 
už v posledních letech minulého století. S pory trva
ly až donedávna a rozšířily se do mnoha zemi. Ji
ným takovým sporem byla diskuse o legitimitě „re
formní“ interpretace jak ji zastával Kautský proti 
„revoluční“ interpretaci Rosy Luxemburgové. Si
tuace se ještě více vyhrotila, když po roce 1917 
vstoupil na kolbiště nový vykladač textů, vitěz nad 
carismem, oslavovaný mnoha lidmi jako největší 
myslitel po Marxovi. II. internacionála vyhlásila, že 
Marxe a Engelse pojí nerozlučná pouta, tak drahá 
„ortodoxním“ zastáncům. Kominterna to potvrdila 
a prohlásila, že stejná pouta spojuji Lenina a později 
i Stalina, což neproběhlo bez rozepři, procesů a 
vražd. Není třeba se pouštět do subtilnosti marxis
tického výkladu, abychom pochopili, že „marxis
tické myšlení“ se mění podle toho, jaké texty byly 
vybrány, seřazeny a čteny, aby spolu s E ngelsem — 
nemluvě o HegeIovi,Bergsonovi nebo Maxu Webe
rovi — vedly přímo k Leninovi a Stalinovi, kteří 
nejsou jedinými Marxovými pokračovateli, ale jsou 
jediní schopní rozvíjet a vysvětlit jeho skutečný 
smysl.

Leninizovaný a stalinizovaný Marx, který přišel 
do střední Evropy spolu se sovětskou armádou, zde 
nebyl úplně neznámý. Už v posledních desetiletích 
19. století se totiž ekonomové, historikové, literární 
kritikové, filozofové a sociologové inspirovali Mar
xovým dílem ve svých výzkumech, pracích i v poli
tickém, spolkovém, družstevním, studentském a 
mládežnickém životě. Ve všech zemích existovaly 
socialistické strany, jež se dovolávaly marxismu a 
vytvářely prostor pro střety mezi „reformisty“ a 
„revolucionáři“. Od roku 1918 ztělesňovaly mar
xismus komunistické strany. Ať užjsou vztahy mezi 
Marxovým dílem, jež zajímalo některé intelektuály, 
socialistickým marxismem a komunistickým mar
xismem jakékoli, je nesporné, že jde o tri různé věci. 
Protože hledat v Marxovi filozofii, ekonomickou 
teorii nebo historickou vizi nevyhnutelně znamená 
číst ho jinak, než když v něm hledáme návod k poli
tické činnosti strany nebo masového hnutí. Intelek
tuálům musí Marx poskytovat program výzkumu a 
způsob interpretace fakt, zatímco aktivistům, ať už 
socialistickým nebo komunistickým, musi jeho dílo 
ospravedlňovat program politické a sociální přeměny. 
Ale oba způsoby čteni se mohou dovolávat jeho 
spisů i jeho osobního příkladu.

J e zbytečné zdržovat se rozborem konfliktů mezi 
socialisty a komunisty o tom, kdo je univerzálním 
dědicem Marxovy ideologie. V zemích střední Evro

Marx, marxismus, marxismus-leninismus
První a patrně nejpodstatnějši rozdíl mezi marxis

mem a marxistnem-leninismem se týká jejich postoje 
k zákonnosti a demokracii uvnitř strany a státu, tzn. 
vztahu k zákonodárství, parlamentnímu režimu, 
pluralismu politických stran, odborům, spolkům 
atd. V díle Marxe a Engelse najdeme na všechna 
tato témata rozporné názory, které vypadají jakoby 
se měnily podle potřeb okamžiku, příjemce, případ
ně nálady. Nikde jasně neformulovali žádnou doktrí
nu rovnosti a demokracie. Dokonce ani žádnou mít 
nemohli, protože z perspektivy, kterou přijali za 
svou, se konfliktní povaha politického a sociálního 
života jevila jako cosi přechodného. Sociálni kon
flikt byl vázaný na danou fázi rozvoje „výrobních 
sil“, které revoluce osvobodí z jařma „výrobních 
vztahů“, založených na soukromém vlastnictví „vý
robních prostředků“, a položí základy jednotné spo
lečnosti.

Z tohoto hlediska jsou demokracie a zákonnost 
vymoženosti „buržoazie“, které sice vytvořily 
nezbytné podmínky k „osvobozeni proletariátu“, 
ale s příchodem komunismu budou „překonány“. 
Pojmy demokracie a zákonnost jsou „formální“, 
protože jsou založeny na právní fikci rovnosti jed
notlivců, kterou třídní nerovnost a vykořisťování 
člověka člověkem zbavuji smyslu. D emokracie a zá
konnost se stanou „reálnými“ teprve až přestane 
existovat třídní nerovnost. Prvním krokem k jejich 
dosažení je „diktatura proletariátu“, jež předá výkon 
moci nejpočetnější a zároveň nejpokrokovější třídě 
vázané na „výrobní síly“. Marx a Engels tedy vy
chvalují demokracii a zákonnost ve srovnáni s abso
lutismem nebo orientálním despotismem. Považují 
je však za překonatelné — obzvlášť mlhavý pojem 
— posuzují-li je z perspektivy beztřidni společnosti. 
Hledisko minulosti tedy logicky stojí proti hledisku 
budoucnosti, ale znemožňuje vytvoření soudržné 
doktríny, kterou by nebylo možné zneužít jako

144

py tento problém vyřešily bezpečnostní složky kon
cem čtyřicátých let, tím, že ukončily přípravy na 
„znovusjednocení dělnického hnutí“ pohlcením 
zbytků socialistických stran po uvězněni „pravico
vých socialistů“ komunistickou stranou. Naopakje 
důležité připomenout, jak hlavní rozdíly mezi mar
xismem socialistů, tak i těsná pouta mezi těmito 
dvěma soupeřícími složkami. Rozdíly jsou důležité 
pro pochopeni krutosti střetnutí, které od roku 1917 
postavilo proti sobě stoupence a protivníky Lenino
vy, dokonce i uvnitř marxismu. Těsné sepětí je zase 
důležité pro porozumění jisté ideologické slabosti a 
role, jakou hrála Marxova díla v konverzi ke komu
nismu a v lhostejnosti ostatních ke zločinům, pácha
ných komunisty.



zbraně proti demokracii a zákonnosti.
Převážná většina II. internacionály se v teorii i 

v praxi inspirovala části „Marxova myšlení ‘ kladou
cího důraz na demokratickou a zákonodárnou slož
ku. Lenin začal naopak už před revolucí připravo
vat „diktaturu proletariátu“, vnucovat svůj model 
organizace strany ajeji vztah k masám i za cenu roz
tržky s ruskou sociální demokracií. Leninská teorie i 
praxejsou založeny na požadavku vedoucí role stra
ny, která dá masám vědomí cílů i volbu prostředků. 
Leninskástrana není pojímána jako emanace dělnic
kého hnutí, ale jako jeho nová organizátorka. Prvo
řadé místo jí také dává právo podřizovat ekonomii a 
kulturu politice, třídy, skupiny nebo kategorie for
málni organizaci, spontánnost disciplíně a konflikt 
— byť mírový — jednotě. Předjímajíc vyvlastnení 
individua a kolektivu ve prospěch aparátu, je lenin
ská strana nade vši pochybnost první totalitní instituce.

T ato skutečnost značně otřásla tvrzením, že mar- 
xismus-leninismus je jediná interpretace Marxova 
díla, věrná duchu i liteře. Přesto nelze říci, že by 
leninisté lhali. Leninisté se dovolávali Marxe a 
Engelse plným právem. Jejich filozofický postoj se 
opíral o Éngelsovo dílo a hranice mezi „Materialis- 
memaempiriokriticismem“ a „Filozofickýmisešity“ 
byly dostatečné pružné, aby se mezi ně vešly sebra
né Marxovy spisy včetně „Filozoficko-ekonomic- 
kých rukopisů“ z roku 1844. Ekonomii čerpali leni
nisté přímo z ,Kapitálu“. Politická filozofie vychá
zí z ,Kritiky Gothajského programu“ a článků o 
pařížské komuně. V tomto smyslu existuje legitimní 
pouto mezi Marxem, Engelsem, Leninem aS talinem.

K e stejným závěrům dojdeme, provedeme-li nejen 
porovnání textů, na něž se odvolávají, ale i hlavních 
témat. N a prvním místě stojí výlučné marxistický 
pojem třídního boje.Leninisté považovali třídní boj 
nejenza základní princip, vysvědujíci minuloui sou- 
časnouhistorii, ale izaprincip organizovanéhoboje, 
který je třeba vést až do úplného zničení nepřítele a 
podle kterého řídili své akce. Pouze hlubinná a vy
čerpávající analýza by umožnila osvětlit, do jaké 
míry se tato vize třídního boje odchyluje od Mar
xova pojetí. Dokonce i chováni leninistů ve vztahu 
k demokracii a zákonnosti po převzetí moci se dá 
dokonale ospravedlnit odvolav áním naM arxe j estli- 
že připustíme, že VŘSR byla vysněná proletářská 
revoluce, která nahradila starou „formálni1 demo
kracii,,reálnou“ demokracií ana troskách,,buržoaz- 
ního“ státu vybudovala instituce „diktatury prole- 
tariátu“ a nové zákonnosti.

Není těžké pochopit, že hlavní příčinou sporu 
mezi sociálními demokraty a leninisty byla právě 
interpretace převzetí moci bolševiky v roce 1917.

B olševici vidi v převzetí mocí počátekuniverzálni 
proletářské revoluce jak ji předpověděl Marx. So

ciální demokraté ji naopak považují za statni pře
vrat, provedený bez ohledu na demokratickou vládu. 
A právem. Protože ponecháme-li stranou všechny 
úvahy, revoluce se měla podle Marxe a Engelse 
uskutečnit nejdříve ve vyspělé průmyslové, demo- 
kratickézemi. C ož pochopitelně nebylpřipadRuska. 
Leninská politická praxe, která se v plném světle 
ukázala při výkonu moci po říjnu 1917, vyvolala 
ostrou a oprávněnou kritiku nejen ze strany „refor- 
m i stíí ‘, j ako napříkl ad K autského, a 1 e i o d n epopira- 
telné představitelky revolučního křídla Rosy Lu- 
xemburgové.

Všechny složky sociální demokracie odmítly při- 
z natL eninovi a j eho společníkům marxistickou legi
timitu. Bolševici se záhy rozhodli s nimi rozejit. 
S ymbolickým výrazem této rozlukyj epřejmenováni 
„sociálně-demokratické“ strany na stranu „komu
nistickou“, a tím i vzdání se demokracie.! ejich poli
tikou se stalo rozšiřování monopolu násilí na celou 
zemi, znárodnění půdy a průmyslu, které předchá- 
zelonásilné kolektivizaci, „kulturnírevoluci“ aroz- 
pinavému růstu povinného centrálního plánování. 
Vs'echna tato opatřeni a aplikace marxismu-leninis- 
mu daly vzniknout modelu, který byl po roce 1945 
násilně zaveden ve střední Evropě.
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Marx a konverze ke komunismu
M arxismus-leninismus je tedy praktickáinterpre- 

taceM arxova dila, které se marxisté snaží interpre- 
tovatdemokraticky.V ideologickékonfrontacisocia
listů a komunistů byli však socialisté — zejména 
z počátku — ve slabším postavení.Nejasný postoj 
,,klasiků“ k demokracii pramenil totiž z pojmu tříd
ního boje, z univerzálního a osvobozujícího posláni 
proletariátu a ze spásonosné proletářské revoluce, 
která skoncuje s „prehistorií“ lidstva a jedním sko
kem je přenese „z království nutnosti do království 
svobody“. Toto přesvědčení vytvářelo mezi socia
listy a komunisty jakousi tichou dohodu, které 
komunisté využívali, tvrdíce, že reprezerttují mar
xismus přizpůsobený realitě současného světa, věrný 
tradicím dělnického boje a „teoretickým“ princi
pům, jež sjednocuji slovo a čin a jsou nositelem 
naděje, ztělesněné v prvním státě v historii lidstva, 
kde moc patří pracujícím.

Socialisté mohli na tyto argumenty odpovědět 
pouze {»ukazováním na zaostalostRuska,což zna
menalo popření proletářského charakteru Říjnové 
revoluce, a námitkami proti porušování zákonnosti 
v SSSR. Námitky však bylo možné obrátit ve 
prospěch Sovětů a komunistů. Bolševici tvrdili, že 
po zradě představitelů sociální demokracie, která 
z avinila neúspěch světové revoluce, musí bránit za
ostalé Rusko jako proletárskou pevnost, obleženou 
kapitalistickými silami, až do doby, než se historie



znovu vydá na pochod. Připouštěli, že za těchto 
podmínek a při ruském nedostatku demokratických 
návyků a respektování práva, může dojítk přehma
tům, kterých využívá kontrarevolúciu propaganda a 
její tisk, aby zdiskreditovala SSSR a zbavila pracu
jící naděje.

S ocialisté mohli jen velmi obtížně odolávat tlaku 
komunistů, jestliže chtěli zůstat věrní Marxovu 
učení. To je příčina jejich rozpolcení mezi snem o 
jednotě a realitou divokých střetnu ti.J etotaképříči- 
na jejich postoje k SSSR, směsijasnozřivosti a za
slepenosti, odporu a obdivu, nepřátelství a spřízně
nosti. Zároveň je to důvod, proč se socialistické 
strany všude na světě rozdělily na „levicř ‘, zástan
kyni jednotné akce s komunisty, a na „pravici“, 
která se musela částečně vzdát marxistických tra
dic, aby ospravedlnila spojenectví s „buržoazními“ 
stranami a vystavila se tak nařčeni ze zrady zájmů 
dělnické třídy. Po válce komunističtí stratégové a 
bezpečnostní složky využili všech rozporů k zave
dení sovětského modelu ve středniE vropě.Rozporů 
v socialistické straně využili k oslabení odporu a 
k přípravě jejího zničení za pomoci a se souhlasem 
„levice“.

Odvolávání na Marxe v intelektuálních kruzích 
mimo socialistické strany rovněž obhajobu legiůmi- 
ty komunismu neusnadňovaly. Intelektuální legiti
mitu a uznánídvojitéschopnostivysvětlovatdějiny  i 
přítomnost a předpovídat budoucnost, jež orientuje 
politické akce, potřebovalo získat samo Marxovo 
dílo a s ním i marxismus. Ať už interpretujeme 
Marxe jakkoli, Marxovo dílo a marxismus těžily 
legitimitu pouze ze společných bodů, které má Mar
xova doktrína s evropskými myšlenkovými proudy 
19. století. Zmíníme se zde jen o těch, kterých se 
dovolává sám marxismus a které byly nejdůležitější 
pro inteligenci čtyřicátých let: vědeckost, pokroko
vost, internacionalismu a ateismus. T y dávají mar
xismu zdání kulturní modernosti spolu s laicizací a 
jistou liberalizací mravů, avantgardním uměním, 
novými filozofickými a vědeckýmip roudy .1 kdyžs e 
tato příbuznost ukázala poměrně rychle jako ilu
zorní, přesto měla svou přitažlivost pro mnoho inte
lektuálů. Na druhé straně stejné charakteristické 
rysy umožnily ukázat marxismus jako završení a 
uzavření národních tradic všech zemŕ radikálni ka
cířství, osvícenství, selské bouře, dělnické hnutí a 
demokratická inteligence. Začlenění marxismu do 
národní minulosti se pochopitelně neobešlo bez de
formaci, protože se snažilo sjednotit do souvislého 
celku jevy diametrálně odlišné. Z ároveři byly z his
torie vyloučeny všechny události, osobnosti a ten
dence,které se do schématu nevešly.Nováoperace 
byla však zpočátku pro mnoho lidí silným intelek
tuálním impulsem. A všichni, kdo ji kritizovali, byli 

rychle umlčeni.
Marxistické hodnoty: vědeckost, pokrokovost, 

internacionalismus a ateismus majíipolitickýdopad. 
U snadňuji vývoj marxistického intelektuála ke ko
munismu nebo alespoň k sympatiím ke komunistic
ké straně a přátelství k SSSR, k přesvědčení o uni
verzální platnosti sovětského modelu. V edouk inte
lektuálnímu a morálnímu ospravedlnění všech stra
nických rozhodnutí, směřujících k trojnásobnému 
vyvlastnení. Pomáhají ospravedlnit je a obětavě, 
nadšeně vykonávat rozkazy, překonávat zábrany, 
zbytky buržoázni výchovy, a chovat se tvrdě, když 
to okolnosti vyžadují. Podívejme se na to zblízka.

1. Marx a jeho pokračovatelé tvrdí, že jejich 
rozborekonomiei společnosti je z aloženn avědecké 
analýze faktů. Tato analýza objasňuje protiklady 
kapitalismu a vysvětluje jejich příčiny. Redukuje je 
na ťridni boj tj. na spor mezi pokrokovým, stále víc 
socializovaným hnutím výrobních sil, a na výrobní 
vztahy, založené na soukromém vlastnictví a vyko
řisťování pracujících. Schopnost pochopit celou 
společnost, kterou si marxismus přivlastňuje, je 
založená na perspektivě pokroku a budoucnosti, 
podle něhož je minulost už dávno překonána. Toto 
hledisko spolu s ideou třídního boje a rozporu mezi 
výrobními silami a vlastnictvím výrobníchprostřed- 
ků ospravedlňujej ak diagnózu kapitalistické s poleč- 
nosti, tak navrhovanou terapii. Znárodňováni, ko
lektivizace, nucené plánování, všechna opatřeni 
nahrazující chaotický trh s jeho absurditami a kri
zemi, jsou tak intelektuálně legitimovány a nahra
zeny racionální organizací národního hospodářství, 
které je řízeno jako velký podnik naprogramovaný 
k uspokojování potřeb těch, kteří v něm pracují a 
jsou současně i jeho kolektivními majiteli.

2. Z perspektivy univerzální historie, technolo
gicky orientované na beztřídní společnost a tudíž 
pokrokové, vypadají rozpory kapitalistické společ
nosti jako neřešitelné, protože nemizejí, ale pouze 
mění formu. Příchod socialismu, vyšší ekonomické 
a sociální formy, která zruší protiklady, je dikto
vána samotnou logikou historie. Přispívat k urychlení 
přechodu od kapitalismu ke komunismu znamená 
zkrátit utrpení lidstva, především proletářů, týra
ných křečemi umírajícího starého režimu. Rádoby 
vědecká úvaha tak klade a ospravedlňuje etický 
imperativ, nařizující postavit se na stranu dělnické 
třídy. Revoluční myšlenky a „diktaturaproletariátu“ 
získaly tak uvnitř tohoto všeobecného rámce inte
lektuální a morální důstojnost. N ásilí nezbytné ke 
zničení sídel vykořisťovatelů a co nejrychlejšímu 
nastolení společnosti bez vykořisťování bylo ospra
vedlněno.

3. T omuto bodu dává marxismus přednost před 
všemi ostatními. Světová kapitalistická ekonomie 

146



vykonáva rozhodující vliv na národní hospodářství. 
Vs'eobecné osvobozeni dělnické třídy se nemůže 
uskutečnit bez mezinárodni solidarity, jíž je třeba 
p odřidit z áj my j ednotlivých ze mí. P řistoupime-li na 
takovéstanovisko a uznáme-li, žeS SSRjeproletář- 
ský stát, je jasné, že prvním úkolem každéhodůsled- 
ného marxisty je obrana SSSR. Zájmy jeho vlastní 
zemémusí býtobětovány naoltářmezinárodnisoli- 
darity. Může se však utěšovat myšlenkou, že jde 
jenom o krátkodobý ústupek a že vítězství S SSR je 
vítězstvím proletářů všech zemí.

4. V zemích, kde katolická nebo ortodoxní církev 
vlastnila velké bohatství a měla silný politický vliv, 
•nacházely teze o náboženství jako „opiu lidu“ a při
rozeném spojenci „reakce“, poměrně snadno své 
posluchače. T oto téma umožňovalo! épe nežostatní 
legitimovat úsilí komunistů o monopol víry. Propa
ganda, která původněpřinášelamarxistickoukri tiku 
j ednotlivých konkrétních případů,obžalovávalaklé- 
rus ze všech možných zločinů, od obyčejného pod
vodu po kolaboraci snacisty, a stalasetakúčinnou 
spolupracovnicí represe. Významní intelektuálové 
dodávali argumenty čerpané z církevníhokatolického 
výkladu učení, z křesťanské filozofie, z teologie a ze 

studia náboženské historie. To všechno přispívalo 
k vytvořeni obrazu odvěkého zápasu mezi pokroko
vými silami a zpátečnickým duchovenstvem, vytvá
řelo směs laického postoje, pro tinábožensképolitiky, 
rozluky církve a státu a degradace věncích na 
občany druhého řádu.

Ve světle této analýzy můžeme tvrdit, že Mar
xovo d ílo přis pělo v e s tředni E vropě v e č tyřicátých a 
v padesátých letech — především v intelektuálních 
kruzích — k intelektuálnímu a morálnímu osprave
dlnění marxismu-leninismu, SSSR apolitiky komu
nistických stran. Hrálo tedy stejnou roli jako v Rusku 
popře vzetí moci bolševiky. I kdyžnázor, že ,Marx 
je odpovědný za Gulag“ je absurdní, je pravda, že 
historická funkce jeho díla bylanadevšípochybnost 
jednouz nezbytných podmínek k zavedení totalitního 
režimu, z aloženého na vyvlastneníj ednotlivců, s po- 
lečenských tříd a národů.

Omlouváme se čtenářům za mimořádně špatnou 
sazbu tohoto příspěvku způsobenou poruchou 
sázecího stroje.
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V komunistickém světě vystihuje zpravidla 
nejlépe situaci šeptaný vtip. Jeden zní takto: „Co 
je to komunismus?“ Odpověď: „Komunismus je 
nejdelší a nejbolestnější cesta od kapitalismu ke 
kapitalismu.“

Vtip, který jsem slyšel v Moskvě, by byl snad
no pochopitelný pro člověka v Bejžinu, Buda
pešti nebo jiném hlavním městě komunistické 
země, kde všude dochází v důsledku rozvráce
ného hospodářství, systematických represí a 
chronické korupce k podstatnému přehodnoco
vání.

Proces reforem, který dnes ztělesňuje Michail 
S. Gorbačov, vyvolává jak naděje, tak často 
i zklamání. Naděje, že se konečně miliónům li
dí, které trpěly tak dlouho pod totalitním reži
mem a žily v situaci stálého nedostatku zboží, 
typickém pro komunistické ekonomiky, koneč
ně začne lehčeji dýchat. Zklamání, že tolik let 
obětí, bojů a bídy bylo, jak se dnes otevřeně při
znává, nadarmo, že „světská víra“, v niž se kdy
si vkládaly tak velké naděje, byla dnes odhalena 
i pro své stoupence jako totálně neúspěšná.

V Šanghaji a Budapešti vznikly zárodky bur
zy. Státní podniky na komunistickém Východě 
se horlivě ucházejí o společné podnikání s ka- 
pitalistickýmimonopolynaZápadě, vesnaze zís
kat přístup k postindustriální technologii, jejíž 
vývoj je minul. Kdysi posvátné dějiny hnutí se 
začínají stále otevřeněji a brutálněji přehodno
covat. Co znamená být komunistou v těchto pře- 
vratnýchpodmínkách?

Co zbývá z někdejšího zápalu a idealismu, 
z pocitu historické nevyhnutelnosti, z pojmu 
předvoje, který vede masy k utopické budouc
nosti? Zbývá vůbec něco ze staré víry?

Ve snaze zjistit, jak dnes komunisté vidí sebe 
a své hnutí, v rapidně se měnícím světě, bylo 
vysláno 26 redaktorů New York Times do 23 ze
mí, kde vedli rozhovory s 50 komunisty. Cílem 
bylo vyslechnout hlasy komunistů - funkcioná
řů, intelektuálů, řadových členů strany, a to 
i v zemích, kde komunisté nejsou u moci a na
dále se považují za revolucionáře, slyšet, jak se 
dívají na nově odhalené morální a politické va
dy, jimž podlehlo jejich hnutí, a dovědět se, jak 

pohlížejí na budoucnost komunismu vůbec.
Různost názorů, stupeň, v němž podlehli po

chybám nebo stále doufají - to vše nasadilo ja
kousi lidskou tvář dnešnímu rozvratu v kdysi 
monolitickém hnutí, jež šířilo ve světě strach 
i naděje. Podle odhadu Hooverova ústavu na 
Stanfordské univerzitě je dnes na celém světě 
88,6 miliónu členů komunistických stran, z toho 
4,5 miliónu v nekomunistických zemích.

Pocit ztráty idealismu mezi starými revolucio
náři vyjádřil vietnamský komunista Tran Bach 
Dang, který ztrávil většinu svého života buď 
v ilegalitě nebo v boji. „Kdysi, když jsem bojo
val proti nepříteli, jsem měl nějak víc ze života. 
Dnes musíme na sebe brát odpovědnost za osud 
celé společnosti. Problémy míru jsou podstatně 
složitější než problémy války.“

Vysokýjugoslávskýkomunistickýčinitelodpo- 
věděl zcela nevybíravě na otázku, zda existuje 
něco, proč je hrdý být komunistou:,Momentál
ně nic.“

Ještě než se v Moskvě dostal к moci Gorba
čov, zřekla se Cma většiny maoistické ideolo
gie, z níž vycházela její revoluce. Maďarsko a 
Jugoslávie už experimentovaly s novými forma
mi hospodářského řízení. Avšak teprve, když 
Gorbačov vztyčil tři vlajky glasnosti, pere- 
strojky a nového myšlení na zdech Kremlu, sym
bolického srdce komunistického vesmíru, bylo 
světské náboženství Marxe a Lenina otřeseno 
v základech.

Na Západě se může zdát, že Gorbačov je pou
hý pragmatik, když přiznává hluboké „chyby“ 
všech svých předchůdců po Leninovi, když se 
vzdává snu o komunismu ještě za našeho živo
ta, když přiznává legitimitu jiných společen
ských systémů, když odvolává vojska z Afghá
nistánu nebo se pokouší zavést do života spo
lečnosti konkurenci, demokratickou diskusi a 
různost názorů.

Tím vším ovšem také uvádí v pochybnost po
slední zbývající články víry, kterou, jak tvrdí, 
hájí-demokratický centralismus, třídní boj, svě
tovou revoluci, stranickou disciplínu a nakonec 
i vedoucí úlohu strany. Byli svrženi svati a re
habilitováni kacíři,, arciť až po smrti.

Lev Tolstoj napsal: „Šťastné rodiny jsou 
všechny stejné, ale nešťastná rodina je vždy ne
šťastná svým zvláštním způsobem.“ Tak je to
mu také v komunistických zemích, kde se strana 
dostala к moci revolucí, ať už v SSSR, Číně ne
bo Vietnamu: zněla-li v romantických počáteč
ních fázích všude podobná hesla, vládlo-li sou- 
družství a naděje, pak byly potíže v dalším vý
voji všude jiné, stejně jako se lišily reakce na ty
to potíže.
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Ve světě věřících
Serge Schmemann
I.

Jaký je dnes komunismus?



Rusové pochopitelně především vedou debaty 
o osobě Gorbačovově. Jsou intelektuálové, ja
ko ErikM. Ametistov, 54-letýprávník, který o so
bě bez okolků říká, že je „nadšený stoupenec 
Gorbačovův“ a rozhodný odpůrce všech pozů
statků stalinismu. „Nemohu přijmout skuteč
nost, že bych měl sdílet ideály s tisíci lidmi, kte
ří nesou vinu za masové represe v době Stalino
vě,“ říká.

Avšak nadšená chvála nového myšlení naráží 
na odpor u Niny A. Andrejevové, stranicky sta
ré gardy, jejíž dopis redakci se stal loni na jaře 
manifestem konzervativních odpůrců Michaila 
Gorbačova.

Andrejevová, která poprvé svolila k rozhovo
ru se západním novinářem, velmi zdráhavé při
znala, že za Stalinovy doby došlo k „omylům“. 
Ale, dodala, kritika jeho vlády znamená pro ni 
začátek pádu víry, v níž byla vychována. „Za 
chvíli začnou kritizovat učení Leninovo, a pak 
vyvolají pochybnosti o šatném socialismu, který 
jsme vybudovali a ubránili v boji.“

V Číně, z perspektivy skoro 70-letého spisova
tele, vyslovil Huang Gang podobnou lítost nad 
tím, že dochází k erozi základních článků víry 
a ideálů při horečném úsilí modernizovat spo
lečnost a přizpůsobit ji Západu. Mladí lidé se 
podle něj stále více vzdalují od „správné“ inter
pretace socialismu, a lidé, jako on, kteří hájí or
todoxní názory, byli odstrčeni.

Huang mluvil rovněž o „omylech“ - což je 
standardní komunistický eufemismus pro hrůzy 
napáchané ve jménu budování nové společnos
ti. V Číněbylatakovým„omylem“kultumírevo- 
luce, kdy partajní bojůvky byly puštěny z uzdy 
proti všem, kteří neodpovídali tehdejším přísně 
radikálním normám. Byli to však členové stra
ny, zdůraznil Huang, kteří nakonec zjednali ná
pravu.

Tytéž omyly však hluboce otřásly vírou 53-le- 
té profesorky Li Žužian, ženy nejznámějšího 
čínského disidenta, astrofyzika Fanga Liži. 
Mluvila dojemně o tom, jak ztratila víru, což, 
jak říká, je mezi čínskými intelektuály běžná 
věc. Řekla: „Mysleli jsme si, že strana je čistá a 
neposkvrněná a že snad vedení nevědělo, co se 
v zemi děje. V kulturní revoluci se však potom 
všechno provalilo.“ Znovu a znovu bylo slyšet 
náboženské metafory. Marxismus, který stano
vil, žeje uceleným vodítkemnejen v oblasti eko
nomiky a politiky, ale také morálky, společen
ské organizace a chování lidí, se nakonec stal ka
rikaturou náboženství, které jeho zakladatelé 
prohlásili za opium lidu.

Vytvořil si vlastní rituál, své svaté i kacíře, 
mučedníky a polobohy, jejichž život byl obe

střen legendami - Lenin v Rusku, Mao Ce-tung 
v Číně, Ho Či-min ve Vietnamu, Che Guevara 
v Latinské Americe.

Rituál a polobozi zakrývají základní nedostat
ky ideologie. Předpoklad, že všechny aspekty 
života jsou třídní, přehlíží například jevy jako 
vášeň, hřích, ambice a nakonec svobodu.

Dang, starý vietnamský partyzán, to vyjádřil 
velmi břitce, když řekl, že láska a žárlivost ne
mají třídní charakter a pak dodal: „Ano, je to 
pravda: marxismus, jak jsme jej převzali, postrá
dal lidský prvek. Naštěstí jsme měli osobnost, 
která jaksi tyto lidské prvky nahradila, a to byl 
Ho Či-min. Ale od roku 1969, kdy zemřel...“ Ani 
nedokázal dokončit větu.
v Ve Vietnamu, stejně jako v Sovětském svazu, 
Číně aněkterýchjinýchkomunistických zemích, 
znamenala smrt charismatického revolučního 
vůdce konec romantického boje, kdy, křižáci 
nové víry mohliospravedlnitnásilí perspektivou 
zářné budoucnosti, avšak ve skutečnosti zaseli 
sémě pochybeného a morálně pokřiveného sys
tému.

Ve všech zemích, kde se komunisté dostali 
k moci, vystřídaly kariérismus a cynismus idea
lismus a nadšení. Průmyslově již vyvinuté země 
musely přihlížet, jak vysychal vývoz, neboť no
vátorství a zvýšení kvality bylo škrceno oblud
nou centrální byrokracií. Produkce potravin kle
sala v nepřímém poměru k tempu kolektivizace.

Sovětský svaz, kde všechno začalo, nemá de
mokratické tradice, o které by se mohl opřít, ale 
bylo prolito příliš krve, aby mohl opustit systém 
jako takový. Marxismus zůstává zdrojem legiti
mity státu, a není myslitelné nedovolávat se Le
nina, ať při prosazování reforem nebo v odpo
ru vůči nim.

Tak Gorbačov prohlásil, že jeho perestrojka a 
glasnost jsou jedinou cestou k uskutečnění Le
ninových záměrů. Ale čím více se glasnost pře
hrabuje ve stalinistickém pekle, tím jepravděpo- 
dobnější, že Leninova svatozář už nebude tak 
zářit.

Není-li Lenin nad veškerou pochybnost, není 
nedotknutelný žádný polobůh. Sdílel-liMao Le
ninovu svatozář, pak také sdílel Stalinovu bru
talitu. Když takto začínají padat modly, těžko 
říci, co zůstane ze staré víry.

Na ekonomické frontě uvedl Gorbačov v po
chybnost zásady, v nichž byly vychovány gene
race sovětských lidí. Monopol státu byl zbaven 
nedotknutelnosti a kapitalismus čertova kopýt
ka. Dlouho zavrhované koncepce jako např. 
pružné ceny, svobodný obchod, trh pracovních 
sil a kapitálu, společné podniky se zahraniční
mi investory, ba i konkurence, se najednou utrh
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ly z uzdy. Soukromí podnikatelé, donedávna ze
směšňováni jako nažraní kapitalisté s hedváb
ným cy lindremnebo jako odporní šmelináři, jsou 
náhle vážení a řádní občané, i když, aby se za
chovala marxistická forma, se jejich restaurace 
a služby označují za „družstva“.

Roj A.Medveděv,marxistickýhistorik, který do 
nástupu Gorbačova stál mezi disidenty, je dnes 
v Moskvě vyhledáván jako společenský a poli
tický kritik. Říká, že členové strany, kteří přija
li „nové myšlení“, již nechtěj í být pov ažováni za 
komunisty. „Myslím, že přijde čas,“ dodal, 
„kdy už nikdo nebude chtít mluvit o marxismu- 
leninismu.“

Komunisté i nekomunisté vedou dlouhé deba
ty o tom, zda netolerance, kult osobnosti a jiné 
omyly, na něž je tak bohatá historie komunis
mu, jsou nevyhnutelným důsledkem ideologie 
net» úchylkou. Rozhovory však ukázaly, že stá
lé otřesy zformovaly jednotlivé proudy a jejich 
příslušníky.

Setkali jsme se s lidmi, jejichž loajalita se for
movala v revoluci a ve válce, nebo kteří trpěli 
jako političtí vězni. Pak byli lidé, jejichž vírou 
otřásla kulturní revoluce, invaze Českosloven
ska nebo násilné potlačování disidentů. A pak 
jsou lidé, kteří ve straně viděli jen snadnou ces
tu ke kariéře nebo jiným osobním cílům.

Gorbačovova „obleva“ - a tání, jež následo
valo v j iných komunistických zemích - rozhodně 
a hluboce ovlivní ty, kteří dnes vstoupí do stra
ny anebo v ní setrvají.

V každém rozhovoru bylo slyšet reakci na mi
nulost, co znamená členství ve straně, na novo
ty přítomnosti. Nejlépe to snad shrnul Ametis
tov. Na otázku, co sdílí s komunisty ve světě, od
pověděl: ,Neměl byste lehčí otázku?“

žena nejznámějšího čínského disidenta Fanga 
Liži, vyloučeného ze strany roku 1987. Sama 
oběť kulturní revoluce, dnes profesorka fyziky.

(Mluví nejdříve o tom, ie v mládí byla nadše
nou komunistkou.)

„Dnes se stydím za to, co se stalo v kulturní re
voluci. Přesto, že jsem členka strany, vím, že 
napáchala hodně zla... Dnes máme možnost vi
dět, jak vypadá svět kolem nás. Všechny socia
listické země zůstávají pozadu za Amerikou. 
Vězí to v systému, neboť náš systém potlačuje 
individualismus...

Neměla jsem možnost navštívit Sovětský svaz, 
ale domnívám se, že v oblasti myšlení jdou Gor- 
bačovovy reformy dál, než naše. Je povolena 
kritika Stalina, občas i Lenina, a rozproudila se 
diskuse o otázkách vedení. To se u nás v Číně 
nestalo... Máme cenovou kontrolu, protože si li
dé stěžují na inflaci, ale kontrolami cen se ne
zvýší produkce a máme na mnoha místech nedo
statek zboží. Tuto otázku nevyřešila žádná so
cialistická země... Vúne, že za kulturní revolu
ci nenese odpovědnost toliko ’banda čtyř’. Ne
byli to jen čtyři zlí lidé. Tehdy bylo možno ko
hokoli zabít ve jménu strany, a rozhodovalo ve
dení... Řeknu vám, co Čína dnes potřebuje. Má
li opravdu dojít k reformám, je třeba kritizovat 
Maa... Vidíte, jak se v SSSR kritizuje Stalin. Co 
spáchal Mao, bylo ještě horší. Má na svědomí 
víc lidských životů... Myšlenka komunismu pro 
mne znamená spravedlivější společnost. To si 
přeji i já, ale jsem proti dnešnímu vedení stra
ny... Ale vše se může změnit. Na Tchaj-wanu 
došlo k velkým změnám v nacionalistické straně. 
Nebo katolická církev: upálila Giordana Bruna, 
ale dnes je podstatně jiná než tehdy.“
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Jednotlivé hlasy

Huang Gang, spisovatel, Čína:

Ke změnám v provincii Guangdong, kde vlá
da uvolňuje kontrolu nad hospodářstvím:

„Ústřední výbor vyhlásil politiku reforem a ote
vřenosti, přičemž se zdůrazňuje socialismus. 
Co vidíte v Guangdongu je důraz jen na jeden 
prvek. Lidé v této provincii nemají žádnou od
povědnost. Je na nás, abychom propagovali mar- 
xismus-leninismus.“

Ke kulturní revoluci, k rozehnání demonstrací 
proČouEn-lajevrocel976napříkazŽiangŽing, 
vdovy po Maovi, vůdkyni „bandy čtyř“:

„Je to všechno složité, ale pravda je prostá. 
Kulturní revoluce byla omyl, ale napravila jej

Li Žu žian, Čína,

strana. K incidentu s demonstracemi pro právě 
zemřelého Čou En-laje došlo, protože lidé věři
li v marxismus, i když snad nebyli marxisté. 
Dostalo se jim výchovy za vlády ’bandy čtyř’. 
Pád této skupiny jasně dokazuje, že vedení stra
ny má pravdu. Mao se zajisté dopustil omylů, ale 
napravili je straníci. Omyly vedly k poklesu při
tažlivosti a prestiže strany. Proto strana zaháji
la nápravnou kampaň.“

O základních principech strany:
„Ve straně musí existovat shoda mezi slovy a 

činy. Musí existovat těsné sepětí s masami a ni
koli sledování sobeckých zájmů. A dopustíte-li 
se omylů, je třeba sebekritiky, a druhým dovolit 
kritiku. Musí existovat svoboda kritiky a proti- 
kritiky. Dodržíme-li tyto zásady, pak máme na
ději a marxismus má budoucnost.“



Erik Ametistov, SSSR,

odborník na mezinárodní právo, pracuje na re
formě sovětského zákoníku - 54 let.

„Vždy jsem si vysoce cenil práv jednotlivce. 
Do strany jsem vstoupil váhavě až ve 33 letech, 
v roce 1967. Vyrůstal jsem v době Chruščovo- 
vy oblevy... Bylo mi jasné, že vstupem do stra
ny beru na sebe odpovědnost za vše, co se děje 
a bude dít v naší zemi. Proto jsem se zprvu roz
mýšlel, protože po tom, co se provalily zločiny 
stalinismu, člověk samozřejmě váhal, zda za to 
má vzít spoluodpovědnost... Někteří příslušníci 
inteligence zastávali názor, že se nemá strana 
opouštět, nýbrž naopak, do ní vstupovat a snažit 
se zabránit obnově stalinismu. To asi byl hlavní 
důvod, proč jsem do strany vstoupil...

Myslím si, že naše strana je v hluboké krizi, 
hlavně ideologicky. Přehodnocujeme minulost 
a hledáme nové cesty. Současně se zdráháme 
vzdát svých principů... Poprvé po mnoha letech 
si připadám jako člověk, který už není v opozi
ci. Poprvé se pohybuji v okruhu lidí, který plně 
podporuje vedení. Oproti tomu lidé, kteří kdysi 
stáli za vedením, jsou dnes v opozici.

Jsem nadšený stoupenec Gorbačova... U nás 
bohužel vše stále závisí na jednotlivci a Gorba- 
čov je dnes osoba na správném místě... To ne
znamená, že souhlasím se vším, co říká... Tak 
například bylo řečeno na lednovém plénu 
1988, že jsme všichni na stejné straně bariká
dy... Když jsme všichni na stejné straně, proč 
je třeba barikády? A potom, na té jedné straně je 
spousta nejrůznějších lidí. Je tam tlačenice. Ne
sdílím stejné hodnoty s lidmi jako prokurátor 
Šechovcev, který žaloval časopis Sovětskaja 
kultura na obranu stalinismu, nebo s Ninou An- 
drejevovou. Nesdílím ideály s tisíci lidí, kteří 
nesou vinu za masové represe za Stalina... Sot
va je možno mluvit o jednotě ve straně... Myš
lenka jednoty měla nejhorší důsledky. Dopo
mohla Stalinovi na špičku pyramidy moci...

Říkám-li, že jsem stoupencem Gorbačova, ne
znamená to, že souhlasím se vším, co dělá. Ab
solutně nesouhlasím s tím, jak řeší národnostní 
otázku... Vážím si Lenina, ale vím, že nese od
povědnost za spoustu věcí, které nás postihly ve 
dvacátých a třicátých letech... Také podporoval 
falešnou myšlenku jednoty strany. Tehdy to 
snad bylo nutné, ale později byla tato myšlenka 
zneužita pro opak toho, co Lenin zamýšlel. De
set Hitlerů nemohlo naší zemi, naší straně způ
sobit tolik škody jako Stalin... Když naše vojska 
vpadla do Afghánistánu, pocítil jsem hluboký 
stud... Od počátku jsem to považoval za kolo

Nina Andrejevová, SSSR,

autorka dopisu proti glasnosti a perestrojce, 
uveřejněného v březnu 1988. Je profesorka che
mie v Leningradu, padesát let stará.

(Nejdříve uvádí, že pochází ze staré komunis
tické rodiny.)

„Jak bych vyjádřila ideály komunismu svými 
slovy? Komunistická společnost pro mne zna
mená společnost bez válek, násilí, represe, vy
kořisťování, sociální nespravedlnosti, útla
ku...“

(Stěžuje si na urážlivou kampaň proti její oso
bě po zveřejnění odsudku jejího dopisu v Prav
dě.)

„Stalinova činnost byla složitá a rozporná, ale 
odmítám negativní emoce, které se spojují s je
ho jménem. Tyto útoky jsou v podstatě štítem, 
za kterým se útočí na nejdůležitější zásady leni
nismu a strany. Útoky proti Stalinovi jsou ve 
skutečnosti útoky proti Leninovi a vůbec proti 
socialismu, za nějž jsme tak tvrdě bojovali...

Nelze popřít, že Stalin vedl zemi v období 
úspěšné industrializace, stejně jako nelze popřít, 
že za jeho vlády došlo k porušování socialistic
ké zákonnosti...

Nedávná rehabilitace obžalov aných z moskev - 
ských procesů jen zasela zmatek do myslí lidí a 
argumenty nebyly přesvědčivé. Lidé nechápou, 
jak je možné, že tehdy, údajně v období ’teroru 
a nezákonnosti’, se konaly procesy veřejné, za
tímco dnes se o rehabilitaci rozhoduje za zavře- 
nýmidveřmi.

Jako komunistka neodmítám odpovědnost za 
chyby strany, minulé i současné. Proto souhla
sím s bojem proti byrokratům a korupci, s očiš
těním strany od kariéristů a úchylných lidí, a ja
ko hlavní úkol vidím ve zvýšení životní úrovně 
a zlepšení sociální ochrany dělníků.

Naše socialistická společnost je ještě mladá a 
tedy ještě nedokonalá. Stále experimentujeme a
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sální omyl, který podkopal zmírnění napětí a ne
přinesl nám ani zbla dobra, jen 14 000 mrtvých 
anesmímé morální škody, zejména mezi mláde
ží. Už předtím byly krize, v Maďarsku a Čes
koslovensku, a těžce jsme to nesli.“

Na otázku, proč nevystoupil ze strany:
„Upřímně řečeno, tehdy se to rovnalo sebe

vraždě. Vím o případech, kdy to lidé udělali, a 
skončili v psychiatrických ústavech. Člověk mu
sel přistupovat na určité kompromisy... V době 
20. sjezdu jsem byl hrdý na to, že jsem členem 
Komsomolu. Dnes také - dnes se cítím mladší, 
protože to, co se dnes u nás děje, je uskutečně
ní ideálů mého mládí.“



ArunasŽebriunas, filmový režisér, SSSR,

předseda litovského Svazu filmových pracov
níků, jeden z předáků nacionalistického „Litov
ského hnutí za perestrojku“. 58 let, do strany 
vstoupil před třemi lety.

„Když jsem začal režírovat filmy, nebyl jsem 
členem strany. Dělal jsem nepolitické filmy, ale 
cítil jsem, že nemohu zasahovat do toho, co se 
rozhoduje v našem studiu. Byl jsem si vědom, 
že ke mně není důvěra - můj otec byl důstojník 
buržoázni litovské armády a byl v roce 1944 de
portován na Sibiř. Byl sice v roce 1954 rehabi
litován, ale já jsem stále měl kádrovou skvrnu... 
Nemohl jsem režírovat, tak jsem se rozhodl 
vstoupit do strany, také abych mohl lépe bojo
vat proti takové diskriminaci... Dále věřím ve 
skutečné ideály Marxe a Lenina, totiž v sociál
ní spravedlnost a skutečnou rovnost lidí, ne ve 
frázovitá hesla, která tyto ideály nahradila. Pů
vodní ideály byly zrazeny. Chceme- li jim dát no - 
vou platnost, musíme začít od píky a hledat no
vou formu socialismu. Nemůžeme se vrátit 
k formám zavedeným Leninem, ty už jsou zasta
ralé a neuskutečnitelné. Před námi leží něco no
vého, neznámého, a musíme mít odvahu to hle
dat...

Když jsem vstoupil do strany, zjistil jsem, že 
moc málo lidí věří tomu, co strana hlásá... Je jas
né, že naše životní úroveň zůstává daleko poza
du za Evropou... Je třeba obrovského úsilí, aby
chom se jim jen o něco přiblížili... Kořeny je 
tfeba hledat v prvních letech po revoluci. Strana 
hlásala, že všechno ví, na vše má řešení, ale to 
vedlo k soustředění moci v rukou strany, k cent
rální kontrole hospodářství, ke kultuře, v níž in
dividuální iniciativa je potlačena... Myslím, že 
první krok musí být nějaká forma ekonomické 
autonomie, druhý politická suverenita... Někteří 
lidé v našem hnutí by chtěli přeskočit první 
krok a žádají úplné odtržení od SSSR. To je po
dle mne nesprávná taktika, která by mohla zni
čit vše, čeho jsme dodnes dosáhli.“ 

novat společenské činnosti, kromě své činnos
ti profesionální. S touto snahou být společensky 
aktivní souvisel můj vstup do strany. Jsem čle
nem stranického výboru v nemocnici, pracuji 
smladými lidmi... Volby do moskevského sově
tu, to bylo něco. Byl to jediný volební okres, kde 
byli tri kandidáti najedno místo. Nedávno jsem 
se vyjádřil, že teď chápu, jakou pekelnou práci 
mají Bush a Dukakis... Bylo to v roce 1984 ne
bo 1985: Ceměnko se skoro svalil v televizi, ne
udržel se na nohou. Tehdy jsem se hluboce za
styděl. Takhle to nešlo dál. Představte si, nejvyš- 
ší představitel strany, její ztělesnění - nemohl se 
udržet na nohou... Za Chruščova se vyvěsily 
nápisy, že komunismus bude vybudován ještě 
v naší generaci. Tomu jsem nikdy nevěřil, a 
snad ani mí pravnuci nebudou žít v pravém ko
munismu...“

PAŘÍŽ.-Pro stále se zmenšující počet věřících 
komunistů v Evropě je Michail Gorbačov -pro- , 
rok či Jeremiáš - nadějí na oživení rozložené
ho systému věrouky. Jenže dnes nespojuje roz- , 
troušené skupinky věřících už ani společný sou- ' 
bor článků víry. i

Po obou stranách evropské dělící čáry se ko
munisté stále drží urputně jakési víry v zářnou 
budoucnost. Konfrontováni se smutným katalo
gem represe a hospodářského úpadku 70 let po 
Říjnové revoluci, odpovídají přesvědčení ko
munisté v Praze či v Paříži, že vše napraví 
šťastnější budoucnost.

Uvádějí brutálnost kapitalismu 19. století, kte
rý prospíval jen hrstce a vykořisťoval drtivou 
většinu, a že změnil-li se pak kapitalismus v ně
co lidštějšího, bylo to důsledkem nutnosti sou
peřit s komunismem. Kapitalistický Západ je po
važován sice za bohatý a dynamický, ale také za 
nespravedlivý adekadentní...

Gorbačov by však měl učinit konec víře, že 
nakonec komunismus zvítězí nějakým dějinným 
zvratem. Pro mnohé je historické soutěžení me
zi kapitalismem a komunismem něco, co bude 
neustále trvat. Není důležitý cíl, ale cesta, která 
k němu vede. Najednou je tu celá řada cest. Lze 
těžko říci, co má italský komunista, ideologicky 
snad nejbližší skandinávskému sociálnímu de
mokratovi, společného s východním Němcem, 
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Anatolij Solovjev, SSSR,

šéflékař velké moskevské nemocnice, 45 let, 
vstoupil do strany r. 1970. Nedávno porazil dva 
kandidáty ve volbách do moskevského městské
ho sovětu.

„Někteří kolegové se na mne dívali, když jsem 
vstoupil do strany, jako na kariéristu. Ale mně 
opravdu nešlo o kariéru. Vždy jsem se chtěl vě-

tápeme. Kapitalismus existuje několik staletí, 
my jen poměrně krátkou historickou dobu...“

П.

James Markham

V rozdělené Evropě



který zlověstně varuje, že parlamentní demo
kracie musí nutně vést k občanské válce.

Reformátoři třeba v Maďarsku se snaží vy
prostit z pout stalinismu a flirtují s politickým 
pluralismem, zatímco v Rumunsku propagan- 
disté podkuřují monarchistickému diktátorovi. 
V Jugoslávii vyslovuje zklamaný slovinský ko
munista názor, že by se klidně mohlo označit 
za komunistický stát Švédsko, protože „komu
nismus je dnes prakticky pojem bez obsahu“.

Po nástupu Gorbačova v roce 1985 se začala 
zdůrazňovat myšlenka různých cest k socialis
mu. Neexistoval již všeobecně platný recept - 
ačkoli komunisté začali studovat mladého 
Marxe a Gramsciho ve snaze objevit demokra
tické kořeny hnutí. Vypůjčuje-li si některé zá
kladní prvky „buržoázni demokracie“, jako trž
ní mechanismus a alespoň v omezené míře par
lamentní demokracii, Gorbačov zdánlivě koke
tuje s kacířstvím. Řada dotázaných se však do- 
mnívá, že se vydal na odvážnou a dávno nevy
hnutelnou cestu po dialektické silnici.

Názory nejsou zdaleka jednotné. Konzervativ
ní komunisté v NDR nebo v Rumunsku cítí 
ohrožení svých pozic Gorbačovovými experi
menty. V západní Evropě si lidé jako francouz
ský komunistický vůdce Georges Marchais ne
přejí příliš mnoho glasnosti, která by odhalila 
jejich byrokratický systém vedení.

Na Východě i na Západě znamená Gorbačov 
rušivý, i když často perspektivně pozitivní ele
ment. Izvěstija kritizovala francouzské komu
nisty za přílišný konzervatismus, a v portugalské 
a západoněmecké straně se vytvořily protigor- 
bačovovské skupiny.

Jiří Hájek, ministr zahraničí za Dubčeka 
v ČSSR, říká, že nadále věří v socialistické ide
ály sociální spravedlnosti, navzdory Stalinovi a 
jeho následovníkům. Na otázku, zda zůstává 
marxistou, odpověděl: „Pro mne je marxismus 
to, co pro matematika newtonovská fyzika. 
Možná, že je Gorbačov se svými změnami ja
kýmsi Einsteinem.“ V prudce serozvíjejících zá
padních zemích ztratil marxismus intelektuální 
prestiž, kterou získal po válce díky myslitelům 
jako byl Sartre. Být marxistou v dnešní Paříži je 
něco podivně archaického.

Nekomunisté zpravidla považují Sovětský 
svaz za politickou a hospodářskou katastrofu - 
stalinismus jej jednou provždy diskvalifikoval. 
Komunista však, odvolávaje se na dějiny, ihned 
připomene, že Rusko bylo před bolševickou re
volucí primitivní, zemědělská země, a že Stalin 
z ní udělal průmyslovou velmoc.

Ambivalentní postoj k dědictví stalinismu - 
ano, byl teror, ale podařilo se položit základy 

socialismu - se zdá být nevyhnutelným prvkem 
v systému hodnot komunisty. Právě tak i ten
dence omlouvat „omyly“ jako invazi do Maďar
ska roku 1956 jako součást revolučního proce
su získávání zkušeností.

Na otázku, zda se kdy styděli za to, že jsou ko
munisté, odpověděli dotázaní po obou stranách 
jaltské dělící čáry kladně. Starší připomněli 
šok, který vyvolala Chruščovova řeč z roku 
1956 o Stalinových zločinech; mladší, zejména 
na Západě, uvedli invazi Československa v roce 
1968.

Všude je však hluboce zakořeněn zvyk ze vše
ho se vytáčet. Nepotismus v Severní Koreji? 
Ano, ale podívejte se na hospodářské úspěchy! 
Jistě, banda čtyř v Číně na sebe chtěla strhnout 
moc, ale strana včas zakročila. Východoně
mečtí komunisté nadále tvrdí, že berlínská zeď 
je obrana proti subverzi ze Západu. Komunisté 
v Československu dokáží jedním dechem při
znat nutnost demokratických změn a odsoudit 
Dubčeka, že v roce 1968 otevřel dveře reakci.

V mnohém směru se zdá, že je snadnější být 
komunistou, nezištným bojovníkem za lepší zít
řek, na Západě než ve východní Evropě, kde se 
z komunistů stala privilegovaná kasta, která 
vládne zkompromitovanému systému, který ne
byl schopen vytvořit blahobyt, nemluvě o poli- 
tickýchsvobodách.

Na Západě jsou komunisté vystaveni politic
kému nepřátelství, ale mohou se opřít o okruh 
soudruhů, kteří jsou zapojeni ve stejně těžkém 
boji. Prezentují se jako apoštolově jakéhosi vyš
šího morálního pořádku, jako zastánci utlačo
vaných proti vykořisťovatelskému systému. 
Oproti tomu východoevropští komunisté jsou 
opovrhováni většinou těch, kterým vládnou.

V komunistické Evropě pociťují dělníci, kte
ří si údajně sami vládnou, odcizenost a nenávist, 
a v Polsku se bouří. V kapitalistické společnos
ti je možné, že komunistické přesvědčení do
dá dělníkovi určitý pocit hrdosti, smyslu života 
a morální převahy.

Přesto, že ještě mají oddané stoupence, dostá
vají komunisté na Západě stále méně hlasů ve 
volbách: ubývá manuálních pracovníků a prole
tariát, který má podle Marxe svrhnout kapitalis
mus, je početně stále slabší. Ve Španělsku se 
strana, která vedla podzemní boj proti Francovi, 
rozpadla do řady rozhašteřených skupinek. Jin
de jsou komunistické strany početně zcela bez
významné.

V sedmdesátých letech se zdálo, že doktrína 
„eurokomunismu“ překlene starý rozkol mezi 
komunisty a sociálními demokraty. Zakrátko se 
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však vytratila, především díky odporu KSF. 
Francouzští komunisté dnes prohlašují, že nedů
věřují socialistům, že socialisté chtějí pouze re
gulovat kapitalismus, kdežto komunisté jej chtě
jí přeměnit.

V éře úpadku čerpají komunisté naděje a útě
chu z bojů ve Třetím světě, inspirovaných komu
nisty. Dochází nadále k výchově kádrů z rozvo- 
jovýchzemí. Evropští komunisté jsouhrdí, aprá- 
vem, na to, že hráli rozhodující úlohu v procesu 
dekolonizace v Africe a v Asii.

Přesto však většina komunistů ztratila misio
nářské nadšení a ponižující zkušenosti z Afghá

nistánu způsobila, že je mnohem menší ochota 
pokoušet se o vývoz revoluce do Třetího světe. 
A Gorbačov také vyvolává dojem, že komunis
tické strany na Západě a v rozvojových zemích se 
u něj netěší zvláštní prioritě.

Šíří se nepříjemný pocit, že velké období zápa
sů leží v minulosti, nikoli v budoucnu. Tento 
stesk vyjádřil snad nejlépe 36-letý novinář na Si- 
cilii, Daniele Bilitteri: „Dožil jsem se už tolika 
zklamání, ale jsem přesvědčen, že být komunis
tou mi dalo něco, co mi nikdy nikdo nevezme: 
schopnost nepřijímat křivdu a vzbouřit se proti 
ní.“
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NÁBOŽENSTVÍ

Zverejnení encykliky Solhcitudo rei socialis 
vyvolalo značnou opatrnost a reakce na ni byly 
pomalé a nečetné, což zřejmě ukazuje, že dra
matický tón a na první pohled výbušný obsah do
kumentu překvapily celkem všechny, tradiční 
stoupence Jana Pavla II. stejně jako jeho tradič
ní opozici. (1)

První otázkou nemůže přirozeně být pochope
ní cílů, které tímto dokumentem papež sleduje: 
cíle inspirace, která ho vede, jsou ex definitione 
nevyzpytatelné a v žádném případě by je neby
lo možné srovnávat s parametry, jichž politiko
vé obvykle užívají v diskusích o pozemských re
publikách a královstvích. Oprávněnější je klást 
si otázku co - kromě okolnosti dvacátého výro
čí encykliky Populorum progressio - přimělo 
papeže, aby považoval za křesťansky správné 
vyvolat „skandál“ obžalobou tendence k dege
neraci stále jasněji patrné na,.severu“, a proč se 
domnívá, že uzrál čas k přezkoumání sociální 
otázky, která - jak papež s odvoláním na Popu
lorum progressio tvrdí - „nabyla světových roz
měrů“. Obě témata, mravní úpadek vyspělých ze
mí a světová sociální otázka, jsou úzce spjata a 
osvětlují „propast“ mezi Severem a Jihem svě
ta, jež ukazuje, že , jednota světa, jinýmislovy 
jednota lidského rodu, je vážně ohrožena nejen 
v oblasti hospodářské, nýbrž i ve věcech mrav
ních“. Už samo užívání termínu jako Třetí svět 
v sobě skrývá bezpochyby morální obsah, vůči 
kterému církev, která je posvěcením, znakem či 
nástrojem (...) jednoty celého lidského pokolení, 
nemůže být lhostejná - a zde papež navazuje na 
dogmatický dokument Druhého vatikánského 
koncilu známý pod jménem Lumen gentium.

Encyklika je díky tomu, že pojednává součas
ně o náboženské a etické degeneraci v zemích 
blahobytu a o vzrůstajícím rozdílu mezi nimi a 
Třetím světem, rozhovorem o největších světo
vých systémech. Tyto systémy byly v posledních 
letech široce analyzovány ve „zprávách“ a „glo
bálních modelech“, založených na proměnných 
hodnotáchekonomických,  strategických, techno- 
logickýchanakoneciekologických.Encyklikaje 

však pojednání směřující k etickým měřítkům 
těchto největších systémů a k obnovení primátu 
etiky v každém hodnotícím měřítku. Tím se li
ší od jiné velké encykliky, která zakotvila dneš
ní verzi sociální doktríny církve, Populorum 
progressio, ta které sice Sollicitudo rei socialis 
vychází, ale vzhledem ke které také projevuje 
svůj inovační, ne-li převratný charakter v dra
matickém „vztahu kontinuí ty/diskontinuity“.

Tak jako předchozí paolinská encyklika i Jan 
Pavel II. zdůrazňuje, že „skutečný rozvoj nemá.- 
že spočívat v prostém hromadění bohatství a 
zvyšování služeb a statků, pokud se toho dosa
huje za cenu zaostalosti davů a bez nezbytného 
ohledu na společenské, kulturní a duchovní roz
měry lidské bytosti“. Zkušenost dvaceti let, kte
rá uplynula od dob Pavla VI., není prosta trpkých 
poučení a Sollicitudo rei socialis k tomu říká, 
že „společenský kontext, ve kterém dnes žije
me, není stejný jako před dvaceti lety“ a „tehdy 
tak živá naděje na rozvoj je dnes daleka usku
tečnění“.

, J když si v tomto ohledu encyklika Pavla VI. 
nedělala velké iluze, (...) můžeme dnes s při
hlédnutím k různým faktorům říct, že v tomto 
ohledu světová situace vyvolává spíš negativní 
dojem“.

Rozdíly nejen nevymizely, nýbrž ještě vzrost
ly a sám pojem rozvoje se ocitl v krizi. Je již 
zřejmé, že „rozvoj není přímočarý, téměř auto
matický a. o sobě neomezený proces, jako kdyby 
za jistých okolností mělo lidské pokolení rychle 
kráčet k jakési nedefinované dokonalosti. Ta
kové pojetí (...) zdá se dnes už předmětem váž
ných pochybností (...). Naivní mechanistickýop- 
timismus vystřídalo oprávněné znepokojení nad 
osudem lidstva“.

Nevyrovnanost světové situace je dnes drama
tičtější než v době Pavla VI. a vede nás k jed
nomu „znepokojivému konstatování“. V po
slední době: vedle bídy způsobené zaostalostí 
(...) nacházíme jakýsi superrozvoj (...) odporují
cí dobru a skutečnému štěstí. Tento rozvoj, spo
čívající v přehnaném množství hmotných stat
ků určených pro jisté sociální skupiny, činí 
snadno z lidí otroky „vlastnictví“ a bezprostřed
ních rozkoší aneskýtájim žádný jiný vzornež hro
madění a neustálé nahrazování věcí, kterými se 
disponuje, jinými ještě lepšími. Jinými slovy, jde 
o: „slepé podřízení čistému konzumismu: je to 
zaprvé forma hrubého materialismu a zároveň 
svědčí o zásadní nespokojenosti, neboť je jas
né, že - člověk pokud není chráněn před lavi
nami reklamních zpráv a neutuchající a vábnou 
nabídkou zboží - si žádá, tím víc čím víc vlast
ní, zatímco hluboké potřeby zůstávají neuspo
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Na dně politiky vždycky najdeme teologii 
(Proudhon)

Svět podle Wojtyły

Giuseppe Sacco



kojeny“. Na tomto poli jsou přes tragickou ne
rovnost duchovní podmínky lidí žijících na 
obou stranách „propasti“ mezi rozvojem a za
ostalostí nakonec analogické, protože žádný 
z těchto dvou světů není s to uskutečnit vlastní 
lidské poslání. „Zástupy, které nevlastní nic ne
bo skoro nic“, nemohou realizovat svoje lidství, 
protože jim chybí „základní nezbytné statky“, 
zatímco „menšina vlastnící mnoho (...) převrá
cením hierarchie hodnot ztrácí tuto schopnost, 
protože jí v ní brání kult vlastnictví“, který hra
ničí s opravdovým modloslužebnictvím.

V zemích blahobytu je uskutečnění lidského 
poslání podmíněno nepřijatelnou „strukturou 
hříchu“, prakticky nerozlišitelnou od struktury, 
která charakterizuje země vyznávající ateismus 
povýšený na státní filozofii. Najedná straně má
me materialismus kolektivní, na druhé indivi
dualistický. ,Za nejcharakterističtější činy a po
stoje protivící se vůli boží a dobru bližních a za 
’struktury’, které je navozují, pokládáme zejmé
na dvě věci: na jedné straně výlučnou touhu po 
zisku a na druhé straně touhu po moci (...).“ Ke 
každému z těchto postojů můžeme k lepšímu 
dokreslení dodat „za každou cenu“.

Je-li v encyklice odsudek západního systému 
stejně tvrdý jako odsudek komunismu, je to tím, 
že míří téměř úplně na jeho materialistickou de
generaci (2).

Rovnítko mezi Západem a Východem, kolem 
kterého se některé reakce pokusily vyvolat at
mosféru skandálu, je omezena čistě na tento jev 
degenerace činící ze spotřeby nejvyšší cíl živo
ta a převrátivší i sám pojem vlády člověka nad 
přírodou v jakési deleo ergo sum (ničím, tedy 
jsem - pozn. překl.), ve způsob dokazovat si 
svůj život vlastněním a ničením hmotných před
mětů. Papežův odsudek této degenerace je vy
jádřen slovy, která by těžko kterákoli rozumná 
osoba mohla odmítnout (3).

Není možné pochybovat o přísném a neodvo
latelném odsudku Západu, který oslepl díky kon- 
zumismu a skutečnému novopohanství (které se 
vyskytuje ve formách pokleslejších než jaké 
existovaly v předkřesťanské době). Komentá
ře to však přehnaly s domnělou roztržkou na 
poli politickém, etickém a teologickém. Při čet
bě encykliky můžeme konstatovat, že alespoň 
v principu není ve slovech Jana Pavla n. nic, co 
bychom mohli zjednodušeně nazvat „třetí ces
tou“, není tu ani stejný odstupod Západu i Výcho
du, který se mu připisoval. Je tu naopak nové 
stvrzení všech práv ahodnot týkajících se jednot
livce, včetně individuální ekonomické iniciati
vy, jež je často pokládána za prvek víc protes
tantský než obecně křesťanský a udržuje v po

hybu společenský mechanismus bohatého a 
konzumistického Západu.

Jan Pavel II. píše, že „je třeba zdůraznit, že 
v dnešním světě je často potlačováno mezi ji
ným i právo na hospodářskou iniciativu. Je to 
však právo důležité nejen pro jednotlivce, nýbrž 
pro společné blaho. Zkušenost ukazuje, že po
pření tohoto práva nebo jeho omezení ve jménu 
„rovnosti“ všech ve společnosti omezuje nebo 
dokonce ničí podnikatelského ducha, čili tvůr
čí subjektivitu: občana. Výsledkem pak není 
skutečná rovnost, nýbrž „nivelizace směrem do
lů“. Místo tvůrčí iniciativy se rodí pasivita, zá
vislost a podřízení byrokratickému aparátu, kte- 
rýjako jediný „rozhodující“ a„rozhodný“ orgán- 
ne-li „vlastník“ - všech výrobních prostředků a 
nástrojů, staví všechny do pozice téměř absolut
ní závislosti, podobné tradiční závislosti dělní- 
ka-proletáře na kapitalistovi.

Je snadné pochopit na jaké „zkušenosti“ se tu 
poukazuje a je snadné pochopit, proč je hospo
dářská iniciativa pokládána nejen za základní a 
nezcizitelné právo občana, ale dokonce i za pr
vek subjektivní tvořivosti člověka, v němž se 
uskutečňuje schopnost mužů a žen pokračovat 
v božském díle stvoření, „jejich povolání stavi- 
tejů odpovědných za pozemskou společnost“. 
„Člověk - prohlašuje slavnostně papež - je se
slán do zahrady s úkolem pěstovat ji a chránit“, 
takže „v možnosti použití nových statků a zdro
jů musíme spatřovat (...) dar boží a odpověď na 
lidské poslání, které se plně uskutečňuje v Kris
tovi“. Vždyť i sám Ježíš Kristus v podobenství 
o talentech zdůrazňuje, jak přísně bylo nakládá
no s tím, kdo se odvážil skrýt obdržený dar (...). 
A my, kteří dostáváme dary boží, abychom je 
rozmnožili, musíme „zašívat“ a „sklízet“. Ne
učiníme—li tak, „bude nám vzato i to co máme“. 
Dostáváme se takto tedy daleko za pouhé uzná
ní legitimity práv spjatých s vlastnictvím, jež 
„každému zaručují nezbytné pásmo osobní a 
rodinné samostatnosti a která je třeba považo
vat za pokračování lidských svobod“ (4).

Stejně jasná je pozice v rovině politické: .Žád
ná společenská skupina, například strana, nemá 
právo uzurpovat roli jediného vůdce, protože to 
s sebou nese zničení skutečné subjektivity spo
lečnosti a osob-občanů, jako v každém totali- 
tarismu. V takové situaci se člověk a národ stá
vají ’předmětem’ přes veškerá vyhlašování opa
ku a přes slovní ujišťování“. A ještě: „Upírání 
nebo omezování lidských práv - jako například 
práva na náboženskou svobodu, na účast na bu
dování společnosti, svobodu sdružování nebo 
zakládání odborů - neochuzují lidskou osobu 
stejně nebo víc nežli odnětí hmotných statků?“ 
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Jan Pavel II. obrací pozornost světa na problé
my zaostalosti, ale nikdy přitom nezapomíná a 
v žádném případě nepopírá soud o zemích s to
talitním režimem a s liberálně demokratickým 
systémem. Při zkoumání „příčin vážného za
ostávání v rozvojovém procesu, k němuž došlo 
v protikladu k encyklice Populorumprogressio, 
se Jan Pavel II. pozastavuje zejména nad „poli
tickým obrazem historického období po skonče
ní druhé světové války, (jenž) je nezanedbatel
ným faktorem pro průběh rozvojenárodů. Máme 
na mysli existenci dvou proti sobě stojících blo
ků, (...), (z nichž) každý se snaží seskupit kolem 
sebe další země nebo skupiny zemí, přidružo
vané na různém stupni účasti či přimknutí“. A 
přestože se dnes nebezpečí války zdá ,.menší, 
ne však úplně zažehnané, a přestože došlo 
k první dohodě o zničení jednoho druhu jader
ných zbraní, existence a protiklad bloků jsou na
dále skutečné a znepokojující a podmiňují ob
raz světa (...) působíce na něj negativně zejmé
na pokud jde o rozvojové země“. Ty bývají „vta
hovány - a někdy strhovány - do ideologických 
konfliktů“, „propast“, která je dělí od vyvinuté
ho severu se stále prohlubuje, ale „místo aby se 
proměňovaly v samostatné národy starající se 
o vlastní cestu ke správné účasti na statcích a 
službách určených všem, stávají se součástmi 
ohromného soukolí“. „Imperialistické tenden
ce“, které jsou v každém bloku přítomny a 
.nadměrná starost o vlastní bezpečnost vytvá
řejí abnormální situaci, která je „přímou pře
kážkou“ rozvoje. Mezinárodní kontest bipola- 
rismu a soužití USA-SSSR ve světě je celkem 
vzato viděn jako příčina setrvalé chudoby utla
čených národů. Analýza se uzavírá téměř výkři
kem vzpoury: „Národy se však vždycky nespo
kojují se svým osudem“.

V tomto bodě zaznamenal laický pozorovatel 
Bruno Trezza, který píše pro deník „laické“ stra
ny, že se čtenář nemůže ubránit dojmu logic
kého rozporu mezi analýzou provedenou v ency
klice (jež opakovaně zdůrazňuje účinky nepřá
telství mezi bloky) a současnými tendencemi na 
mezinárodním poli, kde jsou vztahy mezi vel- 
mocemi lepší než kdy byly od skončení světo
vé války. Správně poznamenává, že „současná 
fáze uvolnění mezi Východem aZápadem by mě
la v tomto rámci skýtat naději, že půjde o první 
krok - třebas nejistý a obtížný - směřující k vý
voji a solidaritě, na jejichž nezbytnost encykli
ka poukazuje“. Tento bod si zaslouží hlubší 
zkoumání. Nebo, lépe řečeno, je to „rozhodují
cí moment“.

Rozpor mezi kritikou bipolarismu a součas
nou fází uvolňování napětí je totiž pouze zdán

livý. Ten kdo encykliku sepsal, si bezpochyby 
dobře uvědomuje jak úspěch nové sovětské za
hraniční politiky „uvolňování napětí“, tak její 
příčiny (5) a možné následky. Je dokonce mož
né, že právě úspěchy gorbačovovského .nové
ho myšlení“, které mohou celý svět přinutit, aby 
setrval v obnovené struktuře bipolámího souži
tí, přiměly papeže dále neodkládat obžalobu 
morálně nepřijatelného charakteru vztahu mezi 
„centry“ a „periferiemi“ světa. Je velmi pravdě
podobné, že papež vidí ve sblížení USA-SSSR 
výsledekuvědomění si ze strany velmocí, že jsou 
privilegovanými stranami současného světové
ho řádu, že jejich zájmy jsou v podstatě podob
né a že jejich dohoda je dohodou na vrcholku 
privilegií, jako spojení dvou „center“ bloků, jež 
nemůženebýtnaújmuvzájemných„periferií“.Že 
je to spojení, které bude udržovat a možná i po
silovat „mechanismus“, „ohromné soukolí“ 
v němž jsou uvězněny nejslabší země; jinak ře
čeno, spojení, které udrží a pravděpodobně 
i posílí systém vztahů utlačovatelé/uďačovaní 
jejž lze bez přehánění označit za „strukturu hří
chu“.

Souvislost mezi encyklikou a nastávající érou 
nové dohody mezi Východem a Západem by te
dy nemusela být náhodná. Jinými slovy, nemusí 
jít o podceňování sblížení mezi USA a SSSR. 
Politická analýza papežova - jež na první pohled 
vypadá zastarale, jako by se hodila spíš na ob
dobí předcházející nástupu Gorbačova a z ně
ho plynoucího Reaganova „obrácení“ - prozra
zuje obavy nikoli z konfliktního střetnutí super - 
velmocí, nýbrž z jejich střetnutí komplicitního, 
z jejich dohody.

Není to samozřejmě starost specificky katolic
ká a neomezuje se pouze na ty, kdo pohlížejí na 
vývoj světové skutečnosti z hlediska zájmu vy
děděných národů. Jak laická strana, pokud není 
zcela ve službách jedné z velmocí, tak i ti, jimž 
leží na srdci osud Evropy, nemohou nevidět, jak 
tvrdou ránu toto sblížení zasadilo nadějím na 
postupnou proměnu světového uspořádám vnu
ceného celému světu vítězi druhé světové války.

Je zřejmé, že když obě velmoci díky rovno
vážnému odzbrojení drasticky sníží náklady na 
své spolužití ve světě, budou moci déle udržet 
status quo v Evropě, zejména v Německu a v ze
mích východní Evropy, např. v Polsku. A přece 
by bylo mylné spatřovat v tomto dnes znovu 
opakovaném soudu jen kontinuitu mezi pape
žem Janem Pavlem II. a knězem a polským vlas
tencem Karolem Wojtylou a odmítat jej proto. 
Dnes je Jan Pavel II. už skoro patnáct let hlavou 
univerzální církve, jež v každém koutku světa 
rozpoznává utrpení slabých a utlačených, a musí 
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nutně být velmi citlivý vůči faktu, že v příštích 
letech budou obě velmoci, na základě bilaterál- 
níhokompromisuvevěcitakzvaných„oblastních 
konfliktů“ moci buď úplně ignorovat žádosti 
o pomoc Třetímu světu nebo alespoň notně sni
žovat příspěvky vyplácené jeho vládám proto, 
aby se přidaly na jednu či druhou stranu. „Když 
Západ vzbuzuje dojem, že se přiklání k formám 
stále rostoucí a sobecké izolace, zatímco Východ 
jako by ignoroval z pochybných důvodů povin
nost spolupracovat na úkolu snížit bídu národů, 
stojíme nejen před zradou oprávněného očeká
vání lidstva, jež je předzvěstí nedohledných ná
sledků, nýbrž i před opravdovým zběhnutím od 
morálních povinností“.

Zběhnutí Západu papež přirozeně odsuzuje 
přísněji, neboť je výsledkem skutečného pře
vrácení hodnot ve společnosti, jejíž dějiny jsou 
dějinami křesťanství.

Z vědomí této dvojí zrady - skutečného histo
rického kompromisu mezi dvojím „panstvím 
zla“, založeným na ideologické struktuře hříchu, 
na obou stranách stejně škodlivé pro lidstvo, 
z nového utvrzení „centrální“ úlohy obou vel
mocí, které jsou dnes už přímo symbolem ma
terialismu, se rodí mravní odsouzení a soucitné 
angažování ve prospěch vyděděných a utlače
ných, které bylo nesprávně omáčeno jako Woj- 
tylova politika Třetího světa. Římskému papeži 
nemůže být lhostejné, že velká centra katolicis
mu jsou dnes především na „periferii“ světa. Na 
jedné straně stojí katolické země západního blo
ku (Latinská Amerika, Filipíny, samotná Evro
pa), politicky a vojensky ovládané mocí, jejíž 
tradice a mentalita jsou nekatolické, neopohan- 
ské v individuálních postojích a darwinistické 
sociálně, jež by mohla být pokládána za oběť 
protikřesťanské reakce a kde by mohlo dojít 
i ke schismatu mezi katolickou obcí a Římem. 
Na druhé straně země východní Evropy, pone
chané na pospas vojenské a politické moci sys
tému, jenž sám sebe oficiálně prohlašuje za 
ateistický, a to na dobu, jejíž trvání, zejména 
s přihlédnutím k novému uvolnění, nelze vůbec 
odhadnout.

Tato starost o osud národů, které jsou pouze 
„předmětem“ a nikdy „subjektem“ dějin, ještě 
neznamená, že se papež přiklání k teologii 
osvobození. Během jeho deváté cesty do Latin
ské Ameriky bylo možná konstatovat, že ani 
převzetí některých termínů z jazyka této lunatic 
fringe (šíleného okraje - pozn. překl.) součas
ného křesťanství, ani to, že i na Západ byla 
vztažena tvrdá kritika platící kolektivistickému 
materialismu, neznamená, že papež zmírnil 
soud církve nad ní. Odsouzení teologie osvobo

zení nutně trvá, protože tato hrubá společenská 
ideologie rozředila a ochudila křesťanské po
slání tím, že z něj učinila pouhý - byť i ušlech
tilý a dobře míněný - boj čistě pozemského rázu 
ve prospěch chudých a za spravedlnost na této ze
mi i s použitím násilí. Omyl „teologů osvoboze
ní“ tkví - podle papeže - v tom, že přijali za 
svůj čistě sekulární a tedy nutně velmi omezený 
obzor neopohanské (nebo nanejvýš agnostické) 
společnosti, která usiluje o veškerou odměnu, 
spravedlnost a uspokojení na této zemi a v tom
to životě.

I měřeno zcela sekulárními parametry sociolo- 
gicko-politického pozorování, se ekonomicko- 
sociální reformy a formy společenské politiky, 
které se teologie osvobození pokouší prosadit se 
samopalem v ruce, projevily jako zcela úpadko
vé, a všude, kde byly uplatněny, postavení chu
dých spíš zhoršily než zlepšily (pokud senezvrh- 
ly v genocidu nebo dokonce v sebevyhlazování 
jako v případě Kambodže); kromě toho je zřej
mé, že teologie osvobození vybočila z rámce 
náboženského života a z náboženského jazyka 
učinila instrumentumregni a převrátila jej v ná
stroj společenské revoluce. A v očích papeže 
nejzávažnější je fakt, že teologie osvobození 
opustila prostor křesťanského zvěstování spá
sy člověka z jeho živočišného údělu, z údělu 
z hlediska psychologického tak nepřijatelného, 
že ti, kdo ztratili víru ve spásu, hledají autodes- 
trukci. Nástroje této autodestrukce - drogy, al
kohol, automobil, masochistickou sexualitu 
kmenového typu, sebemrzačení jehož je trans- 
sexualita nejočividnější formou, nahrazuje teo
logie osvobození, neschopná už prosadit hledá
ní věčné spásy, slogany, samopaly, zálibou 
v zabíjení a osvobozením, které plyne z toho, že 
se nakonec člověk nechá zabít a se vším tak 
skoncuje.

Církev, která kolem sebe shromažďuje všech
ny, kteří žijí nadějí skýtanou křesťanským po
sláním a nadějí na věčnou spásu, musí hledět se 
soucitem na ubohé bytosti, jež se divoce zmíta
jí v zajetí čistě pozemské a živočišné koncep
ce osudu člověka. A nemůže neodsoudit ty, kdo 
přervali neporušitelný svazek milosrdens tví a ví
ry a tedy naděje a spásy, a místo toho nabízejí 
milosrdenství, vyjádřené výstřely ze samopalu, 
jako cíl života v tragické karikatuře křesťan
ských hodnot.

Co se týče tohoto specifického aspektu, před
stavuje Sollicitudo rei socialis velký pokrok 
vzhledem k Populorum progressio a k jeho kon
cepci mezinárodní hospodářské a sociální spra
vedlnosti, podle níž by měl být rozvoj Třetího 
světa předběžnou podmínkou světového míru.
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Tato koncepce, na první pohled zcela logická, 
pokroková a humánní, ve skutečnosti vyplývá 
z „růžovými brýlemi“ pokřiveného pohledu na 
mezinárodní skutečnost, v níž krvavé plody 
války uzrávají. Je skutečně těžké pochopit o ja
kém nebezpečí války mluví, když tvrdí, že by 
mohla vyplynout z mezinárodní nespravedlnos
ti; možná o „spravedlivých“ válkách, jako se 
mohla jevit spravedlivou válka ve Vietnamu 
před dvaceti lety, když se v roce 1968 koncipo
vala Populorum progressio.

Dnes je jasně vidět pravda, že nebezpečí no
vé války nepramení z národů, které jsou obětmi 
nespravedlnosti, nýbrž z touhy velmocí po svě
tové nadvládě a ze vzájemných obav z ní.

Ani Palestinci, ani sovětští Židé, ani Eritrejci, 
ani Kanakové z Nové Kaledonie, ani Afganci 
ani Indios z Guatemaly neohrožují život lidské
ho pokolení. Nestačilo by bohužel znovu nasto
lit spravedlnost ani zde ani v dalších podobných 
případech, aby bylo zažehnáno strašidlo nu
kleární války. Heslo, podle kterého je „rozvoj 
novým jménem míru“, které neúnavně opakuje 
celá část katolického světa tíhnoucí k teologii 
osvobození, může sice sloužit propagandě za 
mobilizaci „štědrosti“ západního světa, upozor
nit ji na přímý prospěch plynoucí z pomoci náro
dům ohroženým bídou a útlakem, nemá však bo
hužel nic společného se skutečností. Jak uka
zují i nedávné události, takzvané „oblastní kon
flikty“, které jsou vydávány za rozbušky hrozí
cí vyhodit do povětří prachárny velmocí, jsou ve 
skutečnosti tak málo nekontrolovatelné, že 
o nich mohou jednat bilaterálně Sověti a Ameri
čané a nepřizvat ke svému jednání ani národy, 
o něž jde. A na druhé straně právě ta část kato
lické obce, která staví na první místo spravedl
nost, dospěla k totální roztržce dvou pojmů: an
gažovat se za mír znamená bojovat za odzbro
jení, jež by pak nutně bylo téměř jednostranným 
odzbrojením Západu, zatímco boj za spravedl
nost s sebou nese podporu vyděděných Třetího 
světa v jeho boji proti západnímu „imperialis
mu“.

Přejdeme-li od tohoto skutečně dosti chmur
ného politického obrazu k otázkám pastorálním, 
není situace o nic povzbudivější. Zjednoduše
nou analýzou pastorálního typu můžeme katolic
ký světrozdělit do tří oblastí: společnosti, kde je 
církev potlačena, Latinská Amerika, vyspělé 
země Evropy a Severní Ameriky.

Právě ve východní Evropě, kde se systematic
ky usilovalo o vykořenění náboženského cítě
ní, je pastorální situace víc než uspokojivá. Ato
mizace občanské společnosti vyvolaná komu
nismem ponechává prostor pro dva faktory spo

lečenského sdružování: národní a náboženské 
cítění. A zejména tam, kde se tyto dva faktory 
scházejí, jako v Arménii, v Azerbajdžanu a 
svým způsobem také v sunitských republikách 
SSSR (nemluvě o sovětské židovské obci), tíh
ne náboženské společenství k převzetí někte
rých funkcí společnosti občanské. Jak křesťan
ský tak moslimský náboženský revival (obroda, 
obnova-pozn. překl.) v těchto zemích je velmi 
silný a pro církev z něho vyplývá otázka úpravy 
vztahů se sovětskou mocí v situaci, která církev 
zvýhodňuje objektivně i stálostí geopolitické si
tuace. (A zde se rodí takzvaný glempismus).

Latinská Amerika je jediný zcela katolický svě
tadíl. Jenomže společnost, jejíž hospodářský 
rozvoj je značný, se v oblasti postojů a chování 
silně vzdálila katolické morálce. Tyto země by
ly totiž (přinejmenším pokud jde o městské 
obyvatelstvo, jež představuje obrovskou a ra
pidně vzrůstající část populace) průkopníky 
rozvodu a snadného potratu, promiskuity a se
xuální dvojsmyslnosti a jsou nadále královstvím 
liberální morálky, pokud nejde o nepřítomnost 
jakékoliv mravní normy vůbec. Rodina jako jád
ro společnosti prakticky neexistuje, úcta k ži
votu se citelně snížila, veřejná morálka je téměř 
nepředstavitelná. Zdá se, že nic nezbylo z his
pánské přísnosti, pokud nechceme připsat na 
vrub Portugalců ještě krajnější formy tohoto je
vu v Brazílii, smutně proslulé tím, že devět mi
liónů dětí mladších deseti let a opuštěných mat
kami tu žije bezprizorně z krádeží a z prostitu
ce. „Velká zásobárna“ světového katolicismu ja
ko by se záhy měla stát katolickou jen podle jmé
na, a jediná oblast, ve které je náboženské uče
ní ještě považováno za důležité, je oblast spo
lečenské spravedlnosti, a to jen v případě, kdy 
církev přijímá za své skutečné požadavky lidu.

Vyspělé země severoatlantické oblasti jsou 
svědky o něco méně zmateného, avšak možná 
ještě radikálnějšího odklonu společnosti od 
křesťanství. Je to od- №esfanšténí, které za
sáhlo i zemi, kde se postavení katolicismu zdá
lo neotřesitelné jako v Itálii nebo ve Španělsku, 
takže největší ohlas má dnes pravděpodobně 
křesťanské učení ve Francii a v Německu. 
Spojené státy, které mají největší katolickou 
obec na světě (60 miliónů oficiálně zapsaných a 
aktivních katolíků) jsou natolik prosáknuty prv
ky protestantismu dosáhnuvšího vrcholného stá
dia rozkladu, že je možné mluvit o jakémsi dru
hu katolictví ,41a objednávku“, kde si každý mů
že z mravních naučení vybrat co se mu nejvíc 
zamlouvá, a které ve skutečnosti už žádným ka
tolictvím není a spěje pravděpodobně v dohled
né době ke schismatu. Ve všech vyspělých ze

159



mích nakonec nabývá katolická církev podoby 
menšinové obce, ne-li tajného společenství (6), 
které - v obležení nepřátelské, a co hůř, lhostej
né společnosti - upevňuje své svazky i totož
nost; jinými slovy ocitá se v situaci gheta. Jezui
té proto obviňují papeže - který jak se zdá pod
poruje organizování katolíků na základě uvědo
mění jejich menšinového údělu - že chce udě
lat z církve synagogu, jakousi „vilovou čtvrť“ 
v opozici proti periferii; „první svět“ ducha pro
ti „třetímu světu“ (7).

Jezuité, kteří jsou autory politického projektu 
zvaného teologie osvobození, se domnívají, že 
odkřesťanštění, jež dosud provázelo moderni
zaci světa, se nutně stalo totálním a nezastavitel
ným procesem. V rámci charakterizovaném tak
zvanou „smrtí Boha“ hodlají udržovat moc a 
přítomnost církve v moderních společnostech, 
jen za cenu velmi hlubokých přeměn typu zalo
žení lidové nicaragujské církve a jejího angažo
vání v sandinistické vládě. Tento politický pro
jekt je tím absurdnější, oč jasněji se ukazuje, že 
je možné jev nedostatku a podvýživy v podsta
tě vyřešit a že celá tragedie hladu je otázkou ra
cionalizace rozdělování zdrojů, racionalizace, 
kterou právě komunistické režimy nejsou s to 
provést a již znemožňují už v samé materiální 
základně.

V pozadí tohoto krajního křídla „laického 
křesťanství“ je hluboká nespokojenost s posta
vením církve v současné společnosti, nedůvě
ra v sílu křesťanského učení v moderní spo
lečnosti a pocit, že je nutné udělat něco třeba 
i drastického, jen aby se zastavil úpadek úlohy 
c'rkve v politické diskusi a v současném poli
tickém zápolení. Je skutečně pochopitelné, že 
se otázka vztahu víry a společnosti dnes jeví to
mu, kdo si klade za cíl přítomnost a moc církve 
jako instituce, jako univerzální tendence k neví
ře (a taky jako hloupě agresivní a sebe sama po
pírající postoj „laického ducha“, který se promě
nil v tisíci „ismus“ čili v laicismus); papežovy 
výzvy dopadají do prázdna a obecně jsou marné 
jeho pokusy o mravní naučení v dramatických 
otázkách každodenního života (potraty, gene
tické inženýrství atd.) i u těch, kdo se (jako ital
ští křesťanští demokraté) za katolíky prohlašu
jí, ale v konkrétním jednání ukazují, že nemají 
jiného boha než peníze a moc.

Velmi mnozí stoupenci i představitelé teolo
gie osvobození jsou přirozeně upřímní věřící, 
skuteční křesťané planoucí touhou po sprave
dlnosti, kteří se domnívají, že plní nejen svoji 
povinnost vůči bližnímu, ale také vůči církvi a 
že pracují pro obranu a šíření víry. Zůstává však 
skutečností, že příliš často vychází najevo vy- 

počítavost a prohnanost strategie proměn této 
moci a že je tedy de facto ve svém výsledku au- 
todestruktivní. A právě proto, že slova víry na
cházejí malou odezvu i u vyložených katolíků, 
obrací se úsilí k tématům, která mohou přivést 
lidi nespokojené se současnou situací světa 
k tomu, aby se ztotožnili s mravním učením 
církve, avšak spíš proto, že je to výhodné a že 
nenacházejí žádného jiného a „modernějšího“ 
tlumočníka svých požadavků, než ze skutečné
ho přesvědčení. Teologie osvobození by tedy 
byla znamením zoufalého pokusu církve-struk- 
tury najít věrohodnou roli v dnešním světě, kde 
je úpadek duchovních povolám méně znepoko
jující než snížení počtu posluchačů.

Tento obraz je však silně krátkozraký. Každý 
pozorovatel, který si nenechá uniknout hlubinné 
pohyby současné společnosti, může jasně vi
dět, že dramatická krize hodnot, v níž se svět 
zmítá, nepůsobí problémy jenom církvi, ale vy
volává také velkou potřebu společnosti znovu 
objevit spásonosné poselství pravdy křesťan
ství. Každý pozorovatel schopný vidět, papež na 
prvním místě, ví příliš dobře, že v opulentní 
společnosti katolík sice naříká nad koncem báz
ně boží na jedné straně a nad konzumistickým 
neopohanstvím (8) na straně druhé - ale ani laik 
sinemůže výskat. Mýtický cíl, kterým teleologic
ky nahradil křesťanskou spásu - čili moderní 
racionalizace, doznal také velké újmy na presti
ži a málokdo v něj ještě neochvějně věří. Mo
derní racionalizace se projevila jako nivelizace 
a odosobnění, jako znečištění a divoká urbani
zace. „Když člověk přestane poslouchat Boha 
- říká k tomu encyklika - a odmítá podřídit se 
jeho řízení, vzbouří se proti němu příroda a zne
uzná ho jako svého ’pána’, protože v sobě zaml
žil obraz boží“.

Z laického pohledu vypadá situace tak, že sou
časná historická situace dospěla k prolatio ter- 
minorum humani imperii ad omne possibile 
(rozšíření hranic lidského panství po nejzazší 
mez - pozn. překl.) do bodu, který klade vážné 
otázky mravní indeterminace a který by mohl být 
mezní (i když racionálně neexistují meze lid
ského ducha). Maximální rozšíření hranic lid
ského panství se jeví jako závěrečné stadium 
kulturního dobrodružství započatého na konci 
středověku a stavějícího člověka do středu ves
míru. Začala se tak systematicky proměňovat 
nejen celá společnost, nýbrž i živá příroda po
dle potřeb a užitku člověka, jenž se stal sku
tečně „mírou všech věcí“ (9), podle optiky 
z první poloviny našeho století.

Dnes však, díky pokroku ve všech vědních 
oborech a zejména v genetickém inženýrství,
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může být proměňován a vylepšován sám člo
věk, takže pravidlo, že „co je dobré pro člově
ka je dobré pro vesmír“, naráží na otázku, na kte
rou zdánlivě není odpověď: jaké proměny se 
mají uskutečnit v člověku, aby byly dobré pro 
člověka? Tváří v tvář schopnostem vědy trpí 
„laickýmodernizátor“ onomu, nepřítomností cí
lů a neschopností stanovit si pravidla chování, 
právě tak jako církev trpí lhostejností veřejnos
ti vůči jejím výzvám.

Možná se mýlíme, když považujeme polože
nou otázku za otázku, na niž není odpověď. 
Možná je mylné považovat za ztracené pravid
lo, které až dodnes řídilo prolatio humani impe
rii, šíření lidského panství, a které nás dovedlo 
až po krajní mez a postavilo před závažný pro
blém nedostatků vůdčích kritérií a tudíž mrav
ního indeterminismu. A je tedy také možná 
omyl myslet si, že vstoupily do své poslední fá
ze společnosti založené na člověku jako míře 
všech věcí, čili společnosti, které nemusí ve své 
organizaci a volbě směrných kritérií přihlížet 
k nadzemské dimenzi a redukují náboženství na 
čistě osobní sféru; takové jsou totiž naše západ
ní společnosti liberálně-hedonistického typu. 
Mohlo by se totiž říct, že tyto společnosti ne
vyčerpaly svůj dynamismus a jsou spíš ve sta
diu mhilismu než anomie, jinými slovy ve fázi, 
kdy nedostatek cílů není pociťován, protože 
přežívá krajní potřeba konzumovat a ničit vše, 
nakonec i sama sebe. A existuje skutečně mno
ho příznaků, které mohly dovolit vyslovit hypo
tézu, že alespoň část společnosti nehledá 
v současném konzumistickém hedonismu - 
vlastnění a ničení všech věcí a jiných živých by
tostí - ani tak uspokojení smyslů jako spíš poní
žení sebe sama i předmětu vlastní touhy.

Jinými slovy, je-li pro katolíky závažným pro
blémem ztráta možnosti vykonávat morální au
toritu, existuje na straně „modernistů“ stejně 
zřetelnýproblém anomie, kterýnutněmusí obno
vit náboženské cítění, což se už také děje. Nad 
tímto revivalem ohrnul nos „ laicistický "(ale má
lo laickýjfilozof Gianni Vaffimo a definoval ho 
dokonce jako součást fenoménu „obecného od
poru vůči modernizaci“, jímž je také „funda- 
mentalismus Wojtylovy církve, fundamentalis- 
mus americké moral majority a dokonce nábo
ženský fundamentalismus vnitřní opozice v ko
munistických režimech východní Evropy“. Jde 
o zmatek nejspíš vyvolaný velkou krátkozrakos
tí, neschopností rozpoznat nepřítomnost cílů a 
neschopnost vytyčit cíle, k níž dospěl „gigan
tický proces“ (10) zrodivší se z pozitivního vidě
ní skutečnosti, jenž nyní vyvolal prázdno, do 
kterého zcela přirozeně vstupuje mocná obroda 

starých, ať už křesťanských nebo moslimských 
ideálů (11).

Existence tohoto prázdna jako by unikala teo
logům osvobození. Neuniká ovšem papeži, kte
rý v ní spatřuje novou a silnější výzvu hledat 
v transcendentní a spásonosné dimenzi kře
sťanského učení smysl lidského života a mo
rální kodex, podle kterého by bylo možné upra
vit pozemské jednání. V morálním zmatku sou
časného světa tak znovu vystupuje v plné síle 
role víry a církve, jež by se měla hluboce pro
měnit, ne však „leopardovsky“, ve svých vněj
ších projevech, které se mění, „aby se nic změ
nit nemuselo“.

Zatímco si katolíci kladou otázky týkající se bu
doucnosti církve, laikové si musí s největší váž
ností, jíž jsou ještě schopni, položit dosud ne
smírně aktuální otázku, jíž Max Weber uzavírá 
svoji Protestantskou etiku: „Honba za bohat
stvím nabývá často ve Spojených státech, v mís
tě svého vrcholu, kde už se vytratil smysl pro 
etiku i náboženství, charakter sportovního utká
ní.“ Nikdo ještě neví, zda se na konci tohoto 
ohromného procesu objeví noví proroci, zda do
jde k mohutné obrodě starých ideálů a filozofií 
anebo - pokud se neobjeví nic z toho - zda ne
dojde k mechanickému zkamenění, provázené
mu jakousi křečovitou marnivostí.
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1) Církev se velkou většinou plně a stále výrazněji 
shoduje s Janem Pavlem Ras jeho koncepcí zacíle
nou na obnovení mravní vůdčí úlohy církve v součas
né fázi všeobecné desorientace. Menšinová „proti- 
wojtylovská strana“ má dvě základní složky: jednu ve 
Spojených státech, které se už příliš vzdálily svým 
křesťanským kořenům a podlehly divokému sociální
mu darwinismu, a kde dosáhla vrcholu ideologie sa
moúčelné modernizace )její hospodářská filozofie, 
již je možno shrnout v kvasitautologii, podle níž se 
národní hospodářství rozvíjí, protože země" je vyspě
lá); druhá složka je v Itálii a váže se na „sekularizují
cí“ tradice kurie a na tradice světské moci, jež dnes 
ztělesňuje Křesťanská demokracie. V obou složkách 
hrají klíčovou úlohu jezuité.

2) Tento soud byl pronesen mírněji a paradoxně se 
podobal vyobcování méně nežli slavný Solženicynův 
projev v Harvardu.

3) Je logické, že encyklika vyvolala právě díky to
mu, že problém postavila na morální základnu, nesou
hlas vitalskýchpodnikatelskýchkruzíchprosperujících 
ve stínu De Mitovy strany (Křesťanská demokracie, 
pozn. překl.), jež je málo křesťanská a ještě méně ka
tolická. V mezinárodní rovině se ozvaly nejostřeji re
akce od katolicko-kapitalistických amerických mluv
čích typu Michaela Novaka a novináře Williama Sa- 
fira, který v „New York Times“ nešetřil otřepanými 
protipapežskými a dokonce protikřesťanskými klišé.
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4) Je však také velmi důležité napomenutí, že výkon 
individuální hospodářské iniciativy a vlastnictví musí 
býtpodřízenýspolečenskýmcílům.

5) „Potřeby hospodářství dušeného výdaji na zbroje
ní a na byrokratický aparát jakož i vlastní neefektiv
ností dnes jako by napomáhaly procesům, které by 
mohly protiklad zmírnit“, Sollicitudo rei socialis, 22.

6) V této souvislosti viz například strukturu Opus 
Dei.

7) Jako na protiklad svého modelu vztahů mezi círk
ví a moderním světem poukazují jezuité na existenci 
dalšího vzoru, podle něhož: „křesťan pohlíží sám na 
sebe jako na obyvatele nejlepší rezidenční čtvrti svě
ta a na ostatní lidi jako na ubohé obyvatele předměs
tí. Církev tak pociůrje sebe samu jako první svit du
cha a dívá se na zbytek planety jakona jakýsi třetí svět, 
kterého musí dobýt pro svoji vládu (...). V důsledku to
ho je k zachování svazku s Bohem nutné stranit se bra
trství lidstva (nenapadat je přímo, ale zajímat se o ně 
co nejméně). Svazek se neproměňuje v bratrství, nýbrž 
v důvod proti bratrství; ne v program bratrství, nýbrž 
v znehodnocování bratrství“. Takže: „můžeme říct, 
že celý pokus církve postavit se jako druhý vzor ji ne
zachrání, že ji pouze změní v synagogu. Druhývzorse 
totiž zakládá na nejlidštějším ze všech pokušení“, kte
ré donedávna považovala za „kondenzované v systé
mu reaganovských hodnot vládnoucích celému západ
nímu světu a který lze shrnout v tomto dogmatu: jisto
ta nás činí silnými". José Ignacio Gonzáles Faus S.J., 
Sůl země nebo vilová ětvrt světa?, „El País", Mad
rid, 5. prosince 1985).

8) Které ve skutečnosti bez božské imanence, kte
rá prostupovala staré pohanství, není ničím jiným než 
nihilismem.

9) Šlo přirozeně pouze o zobecnění a uspořádám 
procesu starého jako lidstvo samo, procesu, jenž vedl 
například k vyhlazení jedovatých zvířat a napomohl 
rozšíření jiných, například koně či ovce, kteří by bez 
lidské pomoci těžko odolávali agresivitě dravců.

10) Je podivuhodné, jak tento proces, který Max We
ber správně definoval jako „ohromný“, „gigantický“, 
deklasují právě autoři, kteří se k této tradici hlásí ze
jména v její zvláštní „pozdní“ fázi, čili v současné fá
zi vyčerpání a dekadence. Vattimo uzavírá citovaný 
článek tůn, že vysvětluje, že jediným způsobem, jak 
„vést válku proti Chomejnímu“, je korumpovat stále 
víc masy Třetího světa, podněcovat je ke konzumu a 
výrobě, tedy k tomu, aby se modernizovaly (podtrženo 
námi). Bylo by zajímavé zjistit, zda ti, kdo se s tímto 
názorem ztotožňují, vědí - ponecháme-li stranou ne
hmotné plody léto modernizace zvané „svoboda“ - ně
co o tom, o čem mluví, zda někdy četli Belle du jour, 
zda znají roli ženy jako subjektu/objektu spotřeby, 
mají-li nějakou představu o soudské strategii opulent- 
ního konzumismu jako alternativy modemismu.

11) Tato „mocná obroda“ znovu také rozdmýchává 
konflikt mezi dvěma monoteistickými univerzálními 
náboženstvími. A je-li křesťanství vůči pokračující 
modernizaci přizpůsobivější a pružnější, má islám 
proti anomii moderního světa výhodu „silného nábo
ženství“, které odpovídá všem požadavkům.

Zdalipak před deseti lety tušil, že převede ja
ko žádný z jeho papežských předchůdců do 
současného jazyka skálu víry, tohoto nalezence 
z jiné epochy, ale také do řečí? A svou církev 
do pohybu, ale i do potíží s dechem?

„Nemějte strach! Otevřte dveře dokořán Kris
tu! Otevřte jeho spáse dveře států, hospodář
ských apolitických systémů, kultury, civilizace a 
pokroku! Nemějte strach!“ Karel Wojtyla, který 
se 14. 10. 1978 náhle „z daleké země“, jak na
zval Polsko, ocitl na stolci římského papeže, ja
ko by si těmito slovy dodával odvahu. Bude jí 
mít tolik, aby otevřel také vlastní dveře, dveře 
své církve víc, než dokázal druhý Vatikánský 
koncil? Anebo ze strachu před bouří raději za
brání přístupu čerstvého vzduchu - tedy ducha, 
který vane, kudy se mu zachce? Na ožehavou 
otázku, jak bude probíhat jeho pontifikát, si dal 
nejistou odpověď: „Bůh ví!“

Vzápětí dodal, že kromě evangelia a velkých 
citů, které dodaly křídla jeho misionářské fan
tazii, neměl žádný program. Jednadevadesát ze 
sto jedenácti kardinálů, kteří se sami cítili jaksi 
„bezvýchodně“ (jak to popsal tehdejší mnichov
ský arcibiskup Ratzinger), mu v osmém hlasová
ní v konkláve dalo zcela neočekávaně svůj hlas. 
Poprvé po 455 letech zvolili Ne-Itala. Holanďa
nu Hadriánu VI., který zemřel v roce 1523, pou
hých 13 měsíců po svém zvolení, se ještě po smr
ti posmívali, že se nepostavil náporu reformáto
rů a dokonce uznal „hříchy duchovenstva a chy
by Svaté stolice“. Papež Jan Pavel I., který se své 
obavy snažil zakrýt veselou lidskostí, nebyl sice 
33 dní po svém zvolení zavražděn (jak tehdy tvr
dil jistý autor bestsellerů, ale přesto Vatikánu 
podlehl.

„Obával jsem se to rozhodnutí přijmout“, při
znal se jeho nástupce Wojtyla, když se předsta
vil jako Jan Pavel n. V zahajovací řeči se od
volával na Petra - ne jako na nebeského klíční- 
ka, jehož příběh je vyobrazen v Michelangelo- 
vě kapli, ale jako na apoštola, který kdysi přišel 
do Říma jako cizinec, i když „by byl možná ra
ději zůstal na břehu Genazaretského jezera, 
u svého člunu a sítí.“

Ve stopách Césarů kráčel Petr a jeho násle
dovníci v rybářských botách. Jako králové kně- 
ží přežívají již po dvě tisíciletí císaře a kacíře 
všeho druhu. A s nimi, i když často proti nim a 
jejich husté síti, přežilo i křesťanské nábožen
ství. Ani nejvynalézavější doktrína a blahobytu
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chtivý papežský dvůr, ba ani nejzuřivější „proti- 
římská nálada“ nemohla zničit tuto víru v du
ších katolíků všech dob. Dokonce neublížila ani 
papežství.

Nezlomil ji ani konec náboženského státu 
(1870)- ztrátu moci kompenzoval lpěním na ná
boženském vlastnictví pravdy, což vedlo k de
finici „neomylnosti“ (která byla uvedena v po
chybnost jen jedinkrát, v roce 1950). Papežové, 
kteří se nakonec podřídili duchu doby tún, že 
tolerovali jinak smýšlející -, včetně demokracie 
-, nesli nadále a déle než všichni ostatní monar
chové světa svou tiaru. I na hlavě dobrotivého 
Jana XXin. nebo zamyšleného Pavla VI. (jenž 
ji odložil v roce 1964) působila trojitá koruna ja
ko symbol tajemných sil - „zázraku, tajemství a 
autority“ -kterým Dostojevského Velký inkvisi- 
tor připisoval schopnost držet ve své moci svě
domí lidí.

Jak ale rozumět tomu, že papež najednou od
mítl posadit si na hlavu tiaru pod záminkou, že 
, neodpovídá duchudoby“? Jaký významměloje- 
ho zřeknutí se plurálu majestatis a odmítnutí no
sítek, aby pěšky nebo s použitím všech pro
středků moderní techniky vykročil vstříc lidu? 
Bylo to opuštění ctihodných struktur, ze kterých 
tolikrát unikl nejeden, dokonce i nesvätý duch? 
Anebo zahájení duchovní a strukturální obnovy? 
Začalo se snad s likvidací nehybných bašt, omý
vaných stejně jenom proudem lhostejnosti? Ane
bo se pontifikát rozhodl k útěku vpřed, do nejis
tého, bezútešného světa, aby jej pomohl překle
nout, ovšem jen návratem k ritualizovaným svá
tým jistotám?

V posledním desetiletí pro to mluví celá řada 
náznaků. Ani kritikové ani obdivovatelé Jana 
Pavla II. nenalezli dosud jednoznačnou odpo
věď. 560.000 kilometrů, které urazil tento ne
únavný vandrovní kazatel na 44 cestách do 77 ze
mí, nemá totiž jenom jeden cíl. Ani jeho kázá
ní, tuny potištěného papíru, se nevyznačují sy
stematičností, která dodávala jasnější obrysy ji
ným pontifikátům. Profil papeže Karla Wojtyly 
je všechno jen ne bezvýrazný, při bližším pohle
du dokonce hýří všemi barvami, jako by ovliv
něn „uměleckým“ neklidem, který nepřipouští, 
aby bylbrán za slovo. Anebo je polský romantik, 
zbožný mystik, neustále v rozporu s realitou, 
kterou si ve skutečnosti nepřipouští?

Rozhodně papež, který se nedá zařadit do žád
ného „pravicového“ nebo „levicového“ konzer
vativního nebo politického schématu - a snad 
právě proto inspiruje dlouhou řadu titulků, jež 
samozřejmě postupem doby ztratily jak na zají
mavosti, tak na obsahu. Při povrchní četbě by 
člověk mohl mít dojem, že mluví jen proti an

tikoncepci, manželství kněží, sexu a Marxovi, 
popřípadě čte levity obtížným teologům, dareb- 
ným diktátorům nebo že vydává příliš peněz na 
cestování.

Co se však skutečně stalo? I přes přívětivý 
„šarm papeže na dosah ruky“, jeho prorocké 
charisma, fascinující zpočátku i mimo hranice 
církve a získávající mu sympatie a dokonce nad
šení lidí, kteří nesdílejí ani jeho krédo, ani záli
bu v moralizování, se začala šířit únava a ne
chuť. Především tam, kde nešlo opakovat efekt 
premiéry. Pozornost upadá. Probouzí se už jen 
čas od času při jeho návštěvách v zemích, kde 
se něco děje, jako v jižní Africe nebo v Ameri
ce, v Polsku nebo v Chile. Zároveň sílí v římské 
světové církvi, především na severní polokouli, 
stále častější kritika, hraničící se „svátým roz
hořčením“, na které se podílejí už i zapálení 
klerikálové. Módní kritika papeže se projevuje 
tiše nebo polohlasně v obcích, seminářích a bis
kupských kuriích. Dokonce i ve Vatikánu se taj
ně reptá - s očima obrácenýma k nebi.

Při střízlivém pohledu zblízka se ztráta popu
larity nedá vysvětlit jen ztrátou autority, stejně 
jako se ztráta náboženské popularity nedá vy
světlit posunem k popularitě církevní. Každý pa
pež byl stravován nelidskou dimenzí svého úřa
du, který se snažil přizpůsobit lidským rozmě
rům. To se stalo i Janu Pavlu II., který se nehodí 
ani k sakrální ani k úřednické kariéře. Ač se ta
to meditizovaná „superhvězda“ trochu unavila a 
její úsměv působí od atentátu (1981) nucené, je
jí činnorodost nepolevila.

Nelze popřít, že jako žádný jiný papež v tom
to století mobilizoval lidi na všech kontinentech 
a že zanechal milióny vzpomínek na radostné 
okamžiky, byť to byla třeba jen jeho ruka, kte
rá dala nemocnému nebo chudákovi pocítit lid
skou blízkost. Ani tento papež nemohl však zá
roveň zabránit, aby milióny katolíků nevystou
pily tiše z církve (a to i v zemích bez církevní da
ně). „Praktikující“ věřící jsou nejen v průmyslo
vých, ale i v katolických zemích stále se zmenšu
jící menšinou. A právě v nich vidí papež se svým 
pesimistickým světonázorem zárodek příští ob
novy víry.

Z toho pramení jeho záliba v „hnutích“, snaží
cích se probudit náboženské cítění uprostřed 
všeobecné církevní únavy. I když to jako v pří
padě Comunione e Liberazione nebo Opus dei 
zavání elitářským, integralistickým odloučením 
anebo sektářským antimodemismem, papeži to 
nevadí. Domnívá se, že nová hnutí jsou „pro cír
kev požehnám“. Dává přednost misionářské 
dynamice a každému spiritualistickému obráce
ní k duchovně i tělesně trpícímu člověku.
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„V sekularizovaném světě, ve kterém jsme nu
ceni žít, je láska jediná síla, jež nám pomáhá 
překonávat překážky“, řekl v červnu mládeži 
v Mesině a přiznal, že „slova a náboženské ná
vyky nevnikají do vědomí“ tam, kde chybí soci
ální nasazení pro člověka. „Víra, která je ne
účinná, zanikne“. Cení si i teologických outside
rů, zakládajících tzv. „nové obce“ - pokud ne
jde o Brazilce Boffa nebo Francouze Lefebvra, 
kteří se vymkli římskému dozoru.,J jájsem teo
log osvobozené církve“, říká a myslí to stejně 
vážně, jako když - bez jakéhokoli sebekritické
ho pohledu na církevní dějiny - káže „posluš
nost a věrnost tradici“.

To, co se zdá souvislé, je ve skutečnosti nej
závažnější rozpor pontifikátu: ještě nikdy se 
z Vatikánu neozývalo tolik volání po lidských 
právech, svobodě, dialogu akolegialitě. Zároveň 
přibývámentorování, neschopnosti někoho oslo
vit a centralismu. Částečně je to přirozený důsle
dek dnešních komunikačních možností. Díky 
telefonu anadzvukovým letadlům sepapež a bis
kupové celého světa přiblížili tak, že se dnes 
Řím zabývá každým místním církevním problé
mem, a to i bez „De Nuniatur“ (jak traduje zlý 
klerikální vtip). Takže v dnešní hierarchicky or
ganizované katolické církvi musí biskup v nej
odlehlejší části světa počítat s tím, že jeho své
hlavé kázání nebo sebemenší „kacířství“, které 
by se dříve vůbec nedostalo k uchu kdysi dale
ko přísnějších papežů, dnes uvede do pohybu 
církevního úředního šimla, který je i přes klapky 
na očích velice lekavý, a navíc pomalý.

Paradoxní jsou často kritizované tendence 
k „centralistické disciplíně a doktrinářskému 
pohledu“ (jak to popisuje katolická Herder- 
Korrespondenz), totiž pomalost, nevýkonnost a 
nerozhodnost římské kúrie, nejstarší byrokracie 
na světě. Sténá pod vlastní tíží nejen v kongre
gacích a v sekretariátech, ve většině případů 
především pro nedostatek zaměstnanců, ale i ve 
vedení Vatikánského státu a světové církve.

Už jako krakovský biskup vysedával Wojtyla 
nerad za psacím stolem, pokud ovšem písemně 
nemeditoval. I jako papež rád odkládá rozhod
nutí a vyhýbá se jim. Získaný čas nevyužívá však 
ke studiu informací. K našeptavačům nemá dů
věru. Diskuse ve smyslu výměny argumentů ne
pěstuje a k plodnému naslouchání, které je mu 
bližší, chybí schopní poradci (jak si stěžuje je
den osobní papežův přítel). Z toho důvodu zů
stávají důležité stolce jako např. kolínský, dlou
ho neobsazené, nebo se, jako v případě Rakous
ka a Švýcarska, zadávají podle zásluh způsobem, 
že to vyvolává vážné znepokojení ve stádu 
i v pastýřích. Účastníci posledního světového 

biskupského synodu na téma „role laiků v círk
vi“ dodnes čekají, že papež schválí a zveřejní 
jejich rozhodnutí. Červnová reforma kúrií ne
změnila kromě jména nic na organizační struk
tuře; koordinace a rozdělení kompetencí se ne
zlepšily. Ani ve vatikánské bance IRO, jejíž po
šramocené jméno vrhá stín i na papeže, se nic 
nezměnilo ani nevysvětlilo.

„Maličkosti“, které mají důležitý lidský dopad, 
se budou hromadit i nadále. To platí pro celibá
tem znavené kněžstvo, které žádá laicizaci. Je
jich případ bude v budoucnosti projednáván 
kongregací svatosti a ne víry. Její pole působ
nosti bylo rozšířeno tak, že se může stát jakým
si viceministerstvem: správnou víru a morálku 
nemá od nynějška jen „chránit“, ale také aktiv
ně „podporovat“, tedy udělovat pastorální direk
tivy. Její představitel kardinál Řatzinger se stal 
nepostradatelným papežovým spolupracovní
kem, protože má to, co se druhému nedostává: 
teologickou preciznost a vybroušené umění for
mulovat. Řatzinger, který je ve Vatikánu stejný 
„cizinec“ (a zachovává vůči „aparátu“ větší od
stup, než kritikové tuší), pravděpodobně podpo
řil papeže i v jeho sklonech brát vážněji kázání 
než vládu. Ale protože obojí je neoddělitelné, 
pokud se nemá římská církev změnit od zákla
du, vznikají rozpory a napětí.

,,Papež není absolutní monarcha, jehož osví
cená (!) vůle je zákon“, prohlásil Řatzinger ne
dávno k všeobecnému údivu - a vzápětí dodal 
svou správnou definici:, Je hlasem tradice - a na 
tom spočívá jeho plná moc“. Jenže Jan Pavel 
U. ji nepoužívá pouze v tradičním smyslu. Je
ho chápání úřadu „sloužit všem lidem“ je neod- 
dělitelnéod„krásnýchcharismatickýchnápadů“. 
Tak se ve Vatikánu s mírnou ironií říká jeho vý
letům do cizích revírů - jako v případě společ
né modlitby všech církví za mír v Assisi (1986).

Kardinálu Ratzingerovi tento výrok způsobil 
starosti, protože by mohl být vykládán jako rela- 
tivizace katolického dogmatu papežské ne
omylnosti. Stejně málo se papež staral při svých 
návštěvách protestantských kostelů anebo v řím
ské synagoze o to, aby překonal své doktrinář- 
ské bariéry. Pokud by tomu ovšem někdo takto 
rozuměl, nic proti tomu nenamítá. Doufá, že je
ho bratrská, symbolická gesta vyvinou vlastní 
dynamiku ve světě, milujícím skandály, a bez 
dalších zásadních ústupků „nějak“ okřídlí váz
noucí ekumenistickýrozhovor.

Jan Pavel II. vyzývá k dialogu, přičemž je pře
svědčený, že nedělá politiku. „Zastávám-li se 
lidských práv, neobviňuji přece vládu žádné ze
mě... Můj zásah není morálního, nýbrž lidského 
rázu“, říká, ačkoli nemůže nevědět, že jeho po
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selství se právě tak stane politickým faktorem.
Svou „západní“, ale náboženstvím omezenou 

vizí křesťanské Evropy od Atlantiku po Ural 
riskuje sice posměch otrlých reálpolitiků, jenže 
tato vize může jako každá utopie uvést do cho
du nepředvídanou energii, jako v případě Pol
ska, kde na začátku osmdesátých letrozdmýcha- 
la jiskřičky naděje v revoluční potenciál.

Vznik, zánik a pokračování Solidarity, jejímž 
je duchovním otcem, ho naučily trochu střízli
vějšímu zacházení s „nepolitickými“ poselství
mi, určenými státům a systémům. „Kolektivis- 
mus, kapitalismus, imperialismus“ jsou pro něj 
stejná zla na Východě jako na Západě. Západ 
i Východ mají stejnou vinu na bídě a útisku v ze
mích Třetího světa, jejímž advokátem se stal. 
Jeho patos však dnes působí otřele, možná pro
to, že všude vidí „idoly kultu smrti“, od potra
te výchklinikkezbrojařskýmkoncemům.

S ubývající mesiášskou euforií obnovení círk
ve získala vatikánská diplomacie znovu na vý
znamu. „Východní politika“ malýchkrokůkardi- 
nála Casaroli (jíž kdysi biskup Wojtyla věnoval 
malou pozornost) z toho čerpá. Tento nejvyšší 
papežův spolupracovník se soustředil na svou 
roli v mezinárodní mírové nadaci takovým způ
sobem, že zanedbává své povinnosti nejvyššího 
správce. Anebo prostě rezignoval, protože se 
papež neodhodlal k radikální reformě kúrií? 
Přitom zůstává podivně nejasné, zda nemohl 
anebo jenom nechtěl.

Není to snad výkon, celé desetiletí hýbat masa
mi jako posel „radostné zprávy“, a ztělesňovat 
papežství, které nemá být z tohoto světa? „Ne
existují žádné jednoduché odpovědi, žádné zá
zračné prostředky - papež je nevlastní!“, zvo
lal papež nedávno ve Štrasburku k mladým 
Evropanům a přiznal, že i církev - „to jste vy a 
já“ - má své slabiny. Před Evropským parlamen
tem kritizoval i Vatikán: „Někteří lidé rozumě
jí pod pojmem svoboda, která vznikla pádem 
starých, náboženských základů, něco, co bude 
i nadále existovat s vyloučením náboženství. 
Mnoha věřícím se naopak zdá, že nemohou žít 
ve víře bez návratu ke starému, často idealizo
vanému pořádku. Oba postoje vedou k názo
rům, které nejsou v souladu s křesťanským po
selstvím a evropským duchem... V našich evrop
ských dějinách byla hranice mezi tím, co je císa
řovo a co je boží, v obou směrech překonána. 
Latinské středověké křesťanství se nikdy ne
ubránilo integralistickému pokušení vyloučit ze 
svého společenství ty, kteří nevyznávali správ
nou víru. Náboženský integralismus - praktiko
vaný ještě dnes pod jinými nebesy - je nesluči
telný s dnešním jednotným duchem Evropy, pro

Žiji v Brazílii již osmnáct let. Přišel jsem sem 
dobrovolně jako misionář a od té doby jsem ne
navštívil své rodné Španělsko, ani když umřela 
moje matka. Během celé doby jsem neměl do
volenou a sedmnáct let jsem neopustil Brazílii. 
Na začátku jsem žil a pracoval na severovýcho
dě státu Matto Grosso, nejprve jako kněz se stá
lým bydlištěm v této oblasti. Již patnáct let jsem 
biskupem diecéze Sao Felix do Araguia.

Diecéze leží v oblasti Amazonky a rozprostí
rá se na ploše 150 000 čtverečních kilometrů. 
Dodnes zde neexistuje žádná asfaltovaná silni
ce. Teprve nedávno byla připojena na telefonní 
sít Často je tato oblast dešti a záplavami odříz
nuta od ostatního světa. Půda patří národním a 
mezinárodním latifundistům, zemědělci na těch
to statisících hektarů jsou často obětí trýznění a 
zachází se s nimi jako s otroky. Jsem svědkem 
tragických životních podmínek brazilských in- 
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Milý papeži Jane Pavle II., bratře v Ježíši 
Kristu a pastýři naší církve!

„Otroctví není metafora,“ psal Pedro Casaldá- 
liga, biskup v Sao Felix na severozápadu Brazí
lie, svému příteli Ernestu Cardenalovi. A Carde- 
nal mu odpověděl básní „Epištola monsignoru 
Casaldáligovi“, která se stala proslulou, a ve kte
ré nazývá dnes šedesátiletého původem Katalán
ec „prorokem“ a „básníkem / hlasem všech utla
čovaných“. Casaldáliga se nedávno rozhodl zve
řejnit jak svůj dopis papeži, tak i stručný zá
znam svého rozhovoru s kardinály Ratzingerem 
a Gantinem.

Milý papeži!
Petro Casaldáliga

DIE ZEIT, Hamburk, č. 42,14.10.1988

tože je prostoupen křesťanským poselstvím. 
Největší nebezpečí pocházejí z ideologií, které 
si společnost nebo vládnoucí skupina zabsolu- 
tizovala.. .Žádný společenskýsy stémnikdy nena- 
stolí na zemi království Kristovo. Politické me- 
siášství často končí v nejhorší tyranii.“

Jan Pavel II., zavírající při modlitbě oči, není 
jogín a ani komisař. T ento osmašedesátiletý muž 
brání svůj úřad, přestože putuje čím dál víc 
světem - a v tom je jeho síla i slabina. Do „Pa
pežské ročenky“ byl zanesen bez starobylého 
dodatku „felicemente regnente“ - šťastně vlád
noucí.



Pronásledování
Za vojenské diktatury se vláda pokusila mne 

pětkrát vykázat ze země. Čtyřikrát byla diecéze 
obklíčena vojskem. Bylo mi, ostatním kněžím 
a spolupracovníkům farnosti vyhrožováno smr
tí; veřejně na mou hlavu vypsali odměnu. Kně- 
ží, spolupracovníci a já jsme byli vícekrát za
tčeni, někteří mučeni. Páter Francisco Jentel 
byl zatčen, trýzněn, odsouzen k deseti letům vě
zení, později vypovězen, takže zemřel v exilu, 
daleko od země svého poslání. Archív diecéze 
byl vojskem a policií rozkraden. Represivní or
gány režimu použily hlavičku misionářského 
listu k falzifikátu, který rozšiřovaly v tisku, aby 
tím získaly záminku k obvinění celé diecéze. 
Ještě dnes probíhá proti třem spolupracovníkům 
farnosti soudní řízení, které se zakládá na ne
pravdivých obviněních. Osobně jsem byl svěd
kem nejedné vraždy, mezi nimi zavraždění je
zuity Joao Bosco Penido Bumiera, který byl za
bit policií těsně vedle mne, když jsme demons
trovali před vězeňskou správou v Riberao Boni
te proti mučení dvou rolnic, matek, které byly 
neprávem vězněny.

Mezitím se prohlubovalo neporozumění a síli
la obvinění ze strany velkostatkářů, z nichž ani 
jeden v této oblasti nežije, i ze stran ostatních 
domácích i zahraničních mocipánů. I uvnitř 
církve chybí porozumění u mnoha bratrů, kteří 
neznají skutečnou situaci lidu a farností, takže 
lidé v této oblasti, vydaní napospas zvůli a nási
lí, nacházejí podporu jen u té části církve, která 
se snaží o splnění křesťanských povinností.

Evangelium a chudoba
Nepovažujte můj názor na rozporné a dokon

ce potlačované postoje uvnitř církve za nesty
datost. Dnes přece vládne i v církevním životě 
kritický duch a pluralismus. Tím, že se formou 
diskuse s papežem opět vracím k těmto nepoho
dlným problémům, vyjadřuji jenom svoji spolu
zodpovědnost jednoho z miliónů katolických 
bratří - a i mnoha biskupů - stejně jako bratří 
jiných náboženství. Jako biskup mohu a musím 
takto přispět k dobru naší církve: silným hlasem 
vyjádřit svoji víru a převzít odpovědnost v rám
ci svobody obce jedné víry a kolegiálního ducha. 
Jistě by bylo nejpohodlnější mlčet a smířit se 
s fatalismem světských postojů. Ale nevěřím, že 
by to byl křesťanský, ba ani humánní přístup... 
Nemůžeme s čistým svědomím tvrdit, že jsme 
se již postavili na stranu chudých. Za prvé, pro
tože se na jejich skutečné chudobě ve svém ži
votě a ve svých institucích nepodílíme. A za dru
hé, protože nebojujeme proti hříchu bohatství 
se stejným zápalem a svobodnou vůlí, se kterou 
bojoval Ježíš, náš Bůh. Postavit se na stranu 
chudých, což neznamená vyloučení bohatých 
z naší péče, - vždyť pomoc se nabízí všem a 
církev je otevřená pro všechny -, však vyluču
je vést život bohatých, jako „urážku nouze chu
dých“, stejně jako vylučuje způsob jejich oboha
cování a privilegia, která ničí převážnou větši
nu lidstva, všechny národy a kontinenty a přivá
dějí je do bezvýchodné nouze.
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diánů, posseirů, rolníků bez vlastní půdy a ná
mezdních dělníků. Veškeré obyvatelstvo diecé
ze žije v bídě a chudobě, chybí školy a nemoc
nice, dopravní možnosti a přístřeší. Zákony se 
nedodržují. Schází půda, hlavně pro ty, kteří ji 
obdělávají.

Domorodci
Kromě tohoto utrpení, které jsem v rámci die

céze zažil, jsem byl jako celonárodní zmocně
nec komise pro pozemkovou reformu a člen in
diánské rady naší mise svědkem potíží a dokon
ce smrti mnoha domorodců, charakterních lidí, 
kteří se zastávali svých bratří, jimž se upírá, 
v zájmu růstu kapitálu, dokonce i právo na pře
žití. Jedním z nich je Marcal z indiánského 
kmene Guarání, který Vás jménem všech domo
rodých národů v Manausu osobně uvítal.

Dva dopisy kardinála Gantina, prefekta bis
kupské kongregace (Stálý výbor kardinálskeho 
kolegia) a prohlášení nunciatury, které jsem ne
dávno obdržel, mne přivedly k tomu napsat

Vám tento dopis. Ty tři písemnosti mne vyzýva
ly k návštěvě ad limina (biskupům předepsaná 
pravidelná návštěva Vatikánu), kritizovaly čás
ti práce diecéze a odsoudily moji cestu do Střed
ní Ameriky.

Kurie
Pro mnohé z nás neodpovídají organizační 

struktury kurie příkazu evangelia o prostotě a 
bratrskému rozdělování, které od nás požaduje 
Bůh a svět; tyto nedostatky ani nepomáhají sku
tečně univerzálnímu katolicismu, protože jsou 
často centralistické a vynucené, ani vždy neres
pektují požadavek aktivní spoluodpovědnosti, 
často dokonce ani základní práva lidí a národů. 
V římské kurii se často setkáváme s předsud
ky, jež jsou vyvolávány jednostrannou informa
cí, anechybí ani víceméně vědomý kulturní etno- 
centrismus evropského ražení vůči Latinské 
Americe, Africe a Asii.
Diskriminace žen

Nikdo nemůže popírat, že žena je i nadále 
v církvi diskriminována: v kanonickém právu,



Cestování
Myslím si i nadále, že by bylo velice apoštol

ské, kdybyste se snažil pro své cesty získat ne
závislé poradce. Vaše cesty, které jsou velkory
sé a v mnoha aspektech dokonce hrdinské, se 
často stávají středem kritiky, a podle mého ná
zoru nikoli neoprávněně: Ňeprivádějí do kon
fliktů ekumenické hnutí, protože omezují nábo-

Ještě nikdy jsem se nedostal do V atikánu, k ná
vštěvě ad limina (na prahu), která je nám bisku
pům každých pět let předepsána. A od Stálého 
výboru kardinálskeho kolegia jsem obdržel dva 
ostré dopisy, které mne k této cestě vyzývají a - 
s devítiletým zpožděním - mně připomínají 
apoštolskou návštěvu, která přijela v naší diecé
zi přezkoumat obvinění jistého ultrakonzerva- 
tivního biskupa. Rozhodl jsem se obrátit se na 
papeže - biskup ze Sao Felix se obrátil na bis
kupa římského -, a napsal jsem mu 22. února 
1988 dlouhý dopis, ve kterém jsem se bez osty
chu zabýval církevními záležitostmi., Jste-li to
ho názoru, že je to třeba,“ psal jsem, „můžete 
mi určit datum osobní návštěvy.“ 16. července 
jsem byl přijat monsignorem Reem, tajemníkem 
Stálého výboru kardinálskeho kolegia a někdej
ším nunciem v Panamě. Upozornil mne, že se 
musím příští sobotu dostavit na pohovor s kar
dinály Gantinem a Ratzingerem v přiměřeném 
oděvu. (To znamená v sutaně se šerpou claretin- 
ského řádu. Obojí mi přátelský zapůjčil starý 
kněz Garde.)
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Tituly
Jane Pavle, bratře, dovolte mi několik slov kri

tiky vůči papeži samotnému. I když tituly jako 
„nejsvětější otec“, .jeho svatost“, - stejně jako 
ostatní oslovení: „eminence“, „excelence“ - ma
jí bohatou tradici, přesto stojí v rozporu k duchu 
evangelia, dokonce vykazují - řečeno lidsky - 
podivnou výstřednost. „Nedávejte se oslovovat 
otče a mistře,“ říká Pán. A tak by daleko více 
odpovídalo evangeliu - a současně i dnešnímu 
duchu - kdyby se oděv, gestika i odstup církev
ních hodnostářů uvnitř církve zjednodušily.

Papežská zastupitelství
S papežskými zastupitelstvími jsem osobně 

udělal smutnou zkušenost. Znáte lépe než já stá
lé stížnosti biskupských konferencí, biskupů, 
kněží i velkých církevních sektorů na činnost 
těchto institucí, které se téměř výhradně řídí dip
lomatickými zásadami a jejichž aktivita často 
odporuje činnosti episkopátů.

Celibát
Dalším delikátním bodem, nakterý Vaše srdce, 

bratře Jane Pavle, velice citlivě reaguje, je otáz
ka celibátu. Osobně jsem nikdy nepochyboval 
ani o jeho hodnotě pro duchovní péči ani o je
ho nutnosti pro zvládnutí všech úkolů církevní
ho života. Přesto se však domnívám, že nechá
peme a nejsme spravedliví vůči tisícům kněží 
- z nichž se mnozí nacházejí v dramatických si
tuacích -, kteří celibát akceptovali z donucení, 
jako v současnosti nutnou podmínku pro vyko
návání kněžského povolání. Často se však pro 
ně stalo nemožným vypořádat se s tímto poža
davkem, museli se vzdát svého povolání, což 
mělo za následek, že nebyli schopni žít a praco
vat ani v církvi a často ani ne ve společnosti.

/iturgii, kněžském povolání, v církevních struk
turách. Pro víru a obec, která nečiní rozdíl me
zi „Židy a Reky, svobodnými a otroky, mužem a 
ženou“, je diskriminace žen v církvi nepřípust
ná. Ženám nepřátelské kulturní tradice, které ne
mohou přehlušit nové učení evangelia, pomá
hají vysvětlit minulost, nikdy však nemohou 
ospravedlnit přítomnost a tím méně budoucnost.

Pedro Casaldäliga, biskup ze Sao Felix do Ara
guaia, Matto Grosso

S Vaším apoštolským požehnáním,

Teologie a osvobozenecká hnutí
Vím o Vaší apoštolské obavě z naší teologie 

osvobození, křesťanské lidové obce, našich 
shromáždění, publikací a jiných projevů vitality 
církve v Latinské Americe, církví Třetího světa 
či církevních kruhů v Evropě a Severní Ameri
ce. Ignoroval bych Vaše poslání univerzálního 
pastýře, kdybych tvrdil, že se o tato hnutí neza
jímáte - vždyť v Jižní Americe žije skoro po
lovina všech věřících!

A opět Vás prosím o dovolení pronést hlubo
ce cítěná slova, a sice jako odpověď na způsob, 
jakým nakládá římská kurie s naší teologií osvo
bození a s určitými církevními institucemi - do
konce při různých příležitostech i s brazilskou 
biskupskou konferencí -, církevními iniciativa
mi a řadou trpících náboženských obcí tohoto 
kontinentu.

ženskou svobodu ve veřejném pluralistickém 
životě? Nejsou spojeny s vysokými výdaji církví 
a států? Nenesou nádech jisté premrštenosti? 
Nehrozí, že politická privilegia katolické církve 
a papeže vyvolají hněv ostatních?



Kardinál Gantin, prefekt výboru kardinálskeho 
kolegia (kongregace) mne předem upozornil, že 
„pohovor bude probíhat v duchu naprosté ote
vřenosti, svobody a bratrství". Později jsem se 
dověděl, že mám být podroben duchovní zkouš
ce: disciplínu bude prověřovat biskupská kon
gregace, teologii kongregace pro doktrínu víry.

Pohovor trval jednu a půl hodiny. Zúčastnili 
se ho kardinál Gantin, jeho tajemník Re a ještě 
jeden tajemník nižšího stupně; dále kardinál 
Ratzinger se svým tajemníkem monsignorem 
Bovonem a monsignore Armérico, Portugalec 
ze sekretariátu Vatikánského státu: tajemníci 
všecko zapisovali a přinesli s sebou fotokopie 
mých textů.

První Ratzingerova otázka: „Uznáváte doku
menty Svaté stolice o teologii osvobození? "

Moje odpověď: Uznávám oba dokumenty i do
pis, který papež adresoval biskupům v Brazílii, 
a ve kterém zdůrazňuje, že teologie osvobození 
„je nejen vhodná, nýbrž užitečná a nutná ". Na 
některé teologické a sociologické aspekty první
ho dopisu, týkající se našich teologů, mám odliš
ný názor. Kromě toho jde o instrukce. Papež sám 
požadoval, aby prvnímu, velmi negativnímu do
kumentu, bylo předsunuto pět vysvětlujících od
stavců. Podotkl jsem, že papež dokonce popřel 
své autorství tohoto úvodního textu a řekl: „To 
psal kardinál Ratzinger." - „Jeden z jeho žer
tů, " odpověděl Ratzinger.

Druhá otázka: „Napsal jste, že postavit se na 
stranu chudých je nutno chápat jako třídní roz
hodnutí. My raději mluvíme o péči o chudé. Po
jem třída je zatížen zcela určitým významem. “

Moje odpověď: Skutečněmátotoslovojistývý- 
znam, a sice podle mého názoru stále platný. 
Nechceme-li rnlůvit o třídním boji, musíme po
užít alespoň výrazu „třídníkonflikt", jak se či
ní i v instrukcích. My v Latinské Americe chce
me zabránit tomu, aby se chudí chápali jako ná
hodný jev, stojící izolovaně a mimo strukturu, 
která je vykořisťuje a tlačí na okraj existence. 
Proto mluvíme o „ zchudlých " ao „ do chudoby 
přivedených ", Papež sám vícekrát řekl, že prá
vě v Latinské Americe „ bohatí stále bohatnou na 
účet chudých, kteří stále více chudnou". Výraz 
„na účet" je výrazem strukturálním a, je-li mi 
dovoleno použít onoho skandály opředeného 
pojmu,dialektickým.

Třetí otázka: „Mluvíte o společenské vině. A 
vina osobní? "

Moje odpověď: Připomínám stále oba druhy 
viny. Při procesí mučedníků v Ribeirao Bonito 
spalujeme na hranici hříchů jak osobní, tak i so
ciální vinu, přičemž je obě konkrétně označu
jeme. Nový zákon odsuzuje „hřích světa".

V tomto hříchu vězí části sociálních struktur: 
chrám, impérium, otroctví... Hříšníky jsou oso
by, které se nacházejí ve strukturách, které je 
v hříšníky proměňují a v jistém smyslu je i utvá
řejí.

Kardinál Gantin kritizuje moji cestu do Nika
raguy. „Je fakt,“ zdůrazňuje, „že jste opustil 
vlastní diecézi, odcestoval do jiné země a vmě
šoval se do záležitostí jiného episkopátu...“

Pokouším se vysvětlovat. Ale poznal jsem, že 
vysvětlit v Římě situaci v Nikaragui je skoro ne
možné.

Všichni jsme se zvedli. Poprosil jsem o spo
lečnou modlitbu. Abychom byli stále věrní říši 
Boží a tím pomohli církvi být vždy v souladu 
s evangeliem., A jí dát tak revoluční charakter, 
že ano,“ přidal kardinál Ratzinger a usmál se. 
„Ale jistě, dát jí pomocí evangelia revoluční 
charakter,“ odpověděl jsem.

Osobní audience u Jana Pavla n. se konala tý
den později a trvala čtvrt hodiny. Nejdříve jsem 
musel minout osm stráží, čtyřikrát se prokázat 
bigliettem Prefektúry delia Casa Pontifica a pro
jít nesčetnými dvory, chodbami a salóny.

Když jsme se usadili za stolem, papež mne po
hybem ruky vyzval, abych mluvil.

„Měl jsem pohovor s kardinály Gantinem a 
Ratzingerem, kteří mi sdělili celou řadu výhrad. 
Četl jste můj dopis, ve kterém jsem se Vám sna
žil vysvětlit, proč jsem tak dlouho oddaloval 
svou návštěvu ad limina vRímě."

Papežkývl.
„Jsem zde, abych si Vás vyslechl,“ řekl.
Chce, abychom se bavili portugalsky. Mluví 

plynule. Zdůrazňuje důležitost církevní jedno
ty, význam svátého přijímání a význam styků ne
jenom s ním, ale i s jeho spolupracovníky.

Vysvětluji, že jiný charakter našich zemí, jiné 
životní podmínky nás přímo vedou k názorům, 
které jsou pro ostatní v církvi často těžko po
chopitelné. Uznává to a stále zdůrazňuje, že se 
církev musí zabývat sociální problematikou. 
„Jsou to problémy lidí,“ říká. „Mnozí,“ pozna
menávám, , jak v církvi, tak i mimo ni, jsou Vám 
vděčni za encykliku Solicitudo rei socialis, kte
rá, podle našeho úsudku, vystihuje jádro věci." 
Papež spokojeně dodává: „Mnozí ji dokonce 
nazývají Dopisem Třetího světa." Zdůrazňuje, 
že je informován o našem utrpení a že zná křiv
dy, které se v Brazílii dějí.

„Pro nás bylo velice důležité,“ říkám, „že jste 
prezidenta Sameye upozornil na skutečnost, že 
bez pozemkové reformy není možná demokra
cie. Bohužel vypustilo Národní shromáždění 
odstavec o pozemkové reformě z ústavy, kterou 
přijalo.“
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Na stole ležela akta nesoucí moje jméno. A 
mapa naší oblasti. Papež se nad ní sklonil. Ho
voříme o diecézi, o situaci lidí, o farních laicích, 
pomocnících. Ptá se mne, zda umějí číst. Vys
větluji, kdo u nás a v indiánských obcích pracu
je. A připomínám: „Nezapomenete Brazílii opět 
navštívit, snad v příštím roce, ne?“

„Rád bych. Doufám, že mi to Bůh umožní.“
„Bylo by dobré, kdybyste mohl navštívit ob

lasti střední Brazílie. Vhodným místem by byla 
například posvátná oblast Trindade u Goianie. 
Je pro mnoho lidípoutnickýmmístem.“ „Trinda
de, Trindade...,“ opakuje papež, jakoby si chtěl 
název vrýt do paměti.

Sedne si. Potom otevře náruč a obejme mne. 
Napůl vážně a napůl žertem mne pustí: „Vidí
te, nikoho nesním.“

Nejprve jsem se téměř lekl, pak jsem se za
smál: „Tomu jsem také nikdy nevěřil,“ dodá
vám. (Ale již tenkrát jsem cítil, že Vatikán vy
zařuje atmosféru zlaté klece. Před bronzovou 
sochou svátého Petra jsem musel myslet na ver
še Rafaela Albertiho, ve kterých popisuje pocity 
apoštola - cítit se volným, přesně jako rybář...) 
Prosím Jana Pavla II. o požehnání pro celou die
cézi a po řadě vypočítáváme všechny skupiny. 
Prosím, aby požehnal všem pronásledovaným.

„Především všem pronásledovaným,“ říká.
Ráno 27. července jsem se opět setkal s kardi

nálem Gantinem a jeho tajemníkem monsigno
rem Reem. Kardinál působil nevlídně.

„Byl jste u papeže, není-liž pravda?“ 
,Ano, asi čtvrt hodiny.“
„Nic Vám to nepomůže!“
Jako odpověď na můj údiv mně předhazuje, 

že jsem uveřejnil svůj dopis papeži. Tak se prý 
všichni dověděli o mých rozporech se Svatým Ot
cem. Kardinál a jeho tajemník dále tvrdí, že jsem 
ve svém dopise neprojevil dostatečnou úctu. 
„Můj dopis,“ odpovídám, „mi připadá dostateč
ně uctivý. Velmi jsem se o to snažil. Je však 
pravda, že v něm vyjadřuji obavy a dokonce 
i rozporné názory, které zastává i mnoho jiných 
katolíků a na jejichž vyjádření máme právo.“ - 
.Kardinál Ratzinger Vám napíše,“ odvětil mu 
stroze.

Wiener Tagebuch, leden 1989

Brazilská episkopální konference (376 bisku
pů) se konala 5.-14. dubna v Itaice u Sao Paula 
s cílem analyzovat situaci brazilské katolické 
církve v okamžiku, kdy na ni Vatikán vykoná
vá silný nátlak.

„Vezměte si naše ’hvězdy’, naše církev nepo- 
hasne, neboť je to církev lidu,“ prohlásil před
stavitel Sjednoceného ústředí pracujících a for- 
talezské Dělnické obce, šestadvacetiletý Cicero. 
Jeho slova znamenala otevřený útok na Vatikán, 
který údajně zastrašuje pokrokové „hvězdy“ bra
zilské církve, teology osvobozeneckého boje 
Leonarda Boffa a vzpurné biskupy jako třeba 
Pedra Casaldáligu a Paula Amse. Heslo na Ci- 
cerově čemočerveném tričku shrnuje jeho 
sandinistické přesvědčení: O nadřazenosti 
chudých se nediskutuje. Hájí se se zbraní v ruce.

Revoluční mystika brazilského křesťanství. 
Včera jste mladé militantní věřící v továrnách 
mohli spočítatna prstech. V ateistických kruzích 
platili za obhájce vyčpělého klerikalismu, 
v církvi za komunisty.

Dnes jsou sice konzervativcům trnem v oku, 
ale v základních církevních obcích (CEB), stej- 
nějako vdělnických arolnickýchhnutích, ve kte
rých se vychovávají stranické a odborové kádry, 
se těší dobré pověsti. Navazují na cíle, které si 
brazilská církevní hierarchie vytyčila před dva
ceti lety. Pro svou historickou tradici, symbolic
ký význam i rozsah země (Brazílie je první kato
lická země světa) se lidová církev stala vzorem 
pro všechny jižní křesťany: přitažlivým i za
vrženíhodným.

II. Vatikánský koncil dovršil v Evropě započa
té reformy. V Latinské Americe měl mnohem 
menší vliv, vnesl však do církevního dění čer
stvý vzduch. V té době byla brazilská církev spí
še muzeální kousek. V šedesátých letech vyšla 
z barokních katedrál a vyprostila se z omezené
ho autoritarismu, dědictví kolonialismu. Až za
šla příliš daleko, což se jí dnes vyčítá.

169

Podle listu O Globo zakázal Vatikán biskupu 
Casaldáligovi veřejně se vyjadřovat, publikovat 
a cestovat.

Fortalezo: Kardinálovi otráveni psi
Kardinál Aloisio Lorscheider, fortalezský arci- 

biskupabývalýpředsedaLatinskoamerickéepis- 
kopální konference (CELÁM), patří k nečetným 
„hvězdám“ zářícím na brazilském nebi: nikdy 
ani na krok neustoupil od své oddanosti věci 
brazilské chudiny. Minulý rok proto málem za
hynul při atentátu: bomba vržená z motocyklu 
ho minula o vlas. Jednoho po druhém mu otrá
vili psy - všech šestnáct. „Teď je řada na tobě,“

Soumrak lidové církve v Brazílii
Henri Tincq



vyhrožuje se mu v četných dopisech.
V květnu 1988 zastavily tři tisíce dělníků prá

ci v největší textilní továrně města Vicunha. By
la to stávka „už toho máme dost“, velice neob
vyklá v kraji, kde strach před nezaměstnaností a 
protiodborové represe ochromují sociální hnutí. 
Dom Aloisio půjčil stávkujícím kostel, veřejně 
se jich zastal, ale odvetným opatřením nemohl 
zabránit. Od té doby ho bojkotuje část místního 
tisku a televize, ovládaná vrstvou obchodníků.

V jeho arcibiskupství vznikají mnohé solidár
ní akce. Fortaleza má dva milióny obyvatel, hr
nou se sem uprchlíci ze sertaa, které z jejich do
movů vypudily povodně, sucho a majitelé půdy. 
Každý třetí Fortalezan žije v nouzové kolonii. 
Ostatní se tísní v sociálních bytech, takzvaných 
„luxusních favelas“, které jsou školou prostitu
ce, narkomanství a alkoholismu.

V Brazílii je 20 miliónů opuštěných dětí. Ve 
Fortaleze jsou jich plné ulice, žebrají, nabízejí 
se, prodávají nápoje, ovoce, koření. Církev zři
zuje útulky pro lidi bez přístřeší a platí čtyři ad
vokáty, kteří hájí chudé ve sporech o půdu a po
máhají řešit konflikty vzniklé při „invazích“, 
jichž jsou ročně desítky.

Genibau je jedna z nejhorších fortalezských 
nouzových kolonií. V příkopech mezi domky 
z uschlé hlíny nebo z pevného materiálu tečou 
stružky vody, v nichž plavou odpadky a brouz
dají se děti, psi, kočky a prasata. Před třemi mě
síci přišli do Genibau noví usedlíci z měst Gran- 
ge a Camucín, ležících v pohraničním pásmu 
mezi státy Ceara a Piaui. Obsadili jeden či dva 
hektary nezastavěné půdy, vypálili křoví, za
tloukli kůly, překlenuli prostor plastickým mate
riálem nebo plachtovinou a dovnitř naskládali 
hadrové pokrývky aplechovénádobí.

Vzápětí se dostavila skupinka lidí vyzbroje
ných lopatami, motykami a jedním revolverem. 
Vedl je nepravý soudce třímající v ruce nepravé 
doklady o vlastnictví a pokusil se přistěhovalce 
vyhnat.Zasáhlicírkevníadvokáti.Pastýřskýúřad 
pro otázky půdy, Komise pro spravedlnost a mír 
a další organizace hájící lidská práva. Přistěho
valci zůstali. Takové „invaze“ jsou v severový
chodní Brazílii na denním pořádku a všechny 
jsou zdrojem velkých násilností. Řešením kon
fliktů se zabývá církev, která zastává funkci měst
ské správy, policie a soudu, jež jsou buď ne
schopné nebo kompromitované.

Kvetou ironie a vtipy. Nouzovým koloniím (fa
velas) se říká „žabí díry“, „planety opic“ či 
„blechy v hořčici“, zatímco mramorové byty 
o 800 čtverečních metrech s vyhlídkou na mo
ře jsou „babylonské paláce“. Vnitrozemští stat
káři a majitelé půdy investují do pobřežní vý

stavby. Krutý přepych v moři bídy.
,Životchudákůnemánejmenšícenu,“prohlásil 

jistý advokát. „U mrtvého na okraji cesty se ni
kdo nezastaví. Nebylo by tolik mrzáků, kdyby 
při narození dítěte měli rodiče peníze na malou 
operaci.“

Nehybný severovýchod - 40 miliónů obyvatel: 
historické území cukrové třtiny, ve vnitrozemí 
vyprahlá neplodná půda. Průměrný roční příjem 
zde činí 600 dolarů, v ostatní Brazílii 2000. Li
dé ze severovýchodu utíkají na jih (Sao Paulo). 
Je to na hlavu postavená situace, jinde se zas li
dé stěhují z jihu na sever. Jih je úrodnější, obdě- 
lanější, průmyslovější. Zeptá-li se někdo guver
néra Pemambucu Miguela Arraese, oč se stará 
především - o ubytování, školní docházku či 
o zajištění práce - dostane odpověď: „Nejdřív 
se musí všichni najíst.“

Severovýchodní oblast byla dlouho pod sprá
vou jakési svaté aliance majitelů půdy a správ
ních a politických funkcionářů, nad kterou drže
la ochrannou ruku církev. Vládě založené na 
protekci, příživnictví a násilí se dodnes říká 
„coronelismo“.
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Recife: Ohrožené dědictví Doma Heldera
Nikoho proto nepřekvapí, že se brazilská cír

kev chudých zrodila na severovýchodě. Jejím 
symbolemsestalbývalýrecifský arcibiskup Dom 
Helder Camara, narozený před 80 lety ve Forta- 
leze. Avšak právě zde je církev nejvíce ohrože
ná. Na povrchu se nic nezměnilo: „přednost chu
dým“ zůstávánadále jejím heslem, skutečnost je 
však jiná.

Za vojenského režimu (1964-1985) se z círk
ve, navzdory tuhé represi, stala opoziční síla a 
základní církevní obce se přeměnily ve středis
ka politického uvědomění a výchovy. Po nasto
lení demokracie se církev účastnila příprav no
vé ústavy. Dodnes bojuje zanováobčanskáprá
va a zemědělskou reformu.

Leč zcela paradoxně byl za vojenské vlády 
úkol církve jasnější a episkopát jednotnější. 
Dnes jí zmítá ostrá krize, kterou lze přirovnat 
k situaci ve Francii v padesátých letech, kdy pa
pež zakázal dělnické kněze. V mocné Národní 
konferenci brazilského episkopátu jsou konzer
vativní biskupové v menšině, avšak díky římské 
poli tice cílevědomého obsazováníklíčových po
zic, jejich vliv roste. Pokrokový klérus se však 
nedá zastrašit a nadále vykonává svou misionář
skou a sociální práci.

Příčina vzniku krizové situace je trojí: znovu
nastolení demokracie, kdy militantní organizace 
musí nově definovat svůj program i cíle; namát-: 
ková kontrola a přímá intervence Vatikánu; a]



konečně zostřený tlak nových i starých nábožen
ských proudů - charismatických, sektářských 
i synkretických - které se dožadují větší discip
líny a chtějí, aby církev více učila, méně se an
gažovala, a opírala se spíš o hierarchii než o de
mokracii.

Základní církevní obce procházejí údobím po
chybností. Jejich laičtí pracovníci, „vyslanci 
pastýřskýchúřadů“,sevrátilidopolitickýchstran, 
odborů a lidových hnutí. Kněží jsou obviňováni 
ze zneužívání svého pověření k politickým cí
lům. Základní církevní obce si kladou otázku, 
kam až mohou jít v podpoře demokratických in
stitucí a přestávají se starat jak o bytové otázky, 
tak o rodinné a pracovní problémy.

Komise pastorálního úřadu pro otázky půdy, 
dříve předvoj rolnického hnutí, prožívá období 
velké nejistoty. Střetávají se v ní dvě tendence, 
které jezuita Claudio Pirani shrnuje takto: „Jed
ni chtějí urychlit dnešní politickou reformu a 
skutečně změnit hospodářství; druzí odmítají 
ztotožnění církve s politickým a odborovým ve
dením, které chce společnost reformovat.“

ZvýšenýnátlakVatikánujepřímoureakcínatu- 
to situaci a projevuje se především ve výběru ve
doucích činitelů. Pod vedením Mgr. Heldera 
Camary, Mgr. Antonia Gragosa, crateuského 
biskupa (Ceara) a Mgr. José Maria Piresa z Joao- 
Pessoa (Paraiba) byl severovýchodní episkopát 
po dlouhá léta „enfant terrible“ brazilské církve.

Typický pro dnešní situaci je nezadržitelný v ze- 
stup konzervativního Mgr. José Cardosy, nezná
mého vatikánského kanovníka, který byl v roce 
1985 povolán na místo Mgr. Camary do čela ob
tížného recifského arcibiskupství a tri roky na
to byl zvolen do čela episkopálního území Se
verovýchodu. (Pemambuc, Paraiba, Rio-Gran- 
de-do Norte, Alagoas). Proměna recifské diecé
ze a biskupství si vyžádala tři roky, ,2a deset 
let ovládnou konzervativci celou zemi,“ prohla
šují francouzští kněží usazení v Recife, Guy 
Gelly a Philippe Mallet.

Novýarcibiskupjeskromnýauznávávelkouob- 
líbenost Doma Heldera. Usídlil se však v paláci, 
ve kterém jeho předchůdce bydlet odmítl. Pro
hlašuje, že zavede pořádek v diecézi, kterou 
Mgr. Camara často opouštěl, nesvolává porad
ní sbory (pastorální a presbyterální radu), znovu 
otevřel internátní seminář v Olindě, který dal je
ho předchůdce zavřít, a zbavil funkce předsta
vitele oblastního zemědělského pastorálního 
úřadu pro nedisciplinovanost a finanční nepo
řádek: noviny měly o čem psát. Změnil se celý 
styl práce. „Dnes nepadne ani slovo o klesající 
kupní síle, propouštění, o četách smrti,“ naříka
la jistá jeptiška.

Salvador: Království sekt
Salvador-de-Bahia je z brazilských měst nej- 

afričtější. Obrovské favelas, rozprostírající se 
na kopcích z červeného jílu a obepínající jako 
čelisti proslulou zátoku, kudy se do Brazílie vo
zili černí otroci, jsou na rozpadnutí. Dřevěné 
baráčky na pilotech jsou prolezlé hnilobou a 
hmyzem. Na ulicích předvádějí Bahianky své 
velkolepé vnady a krinolíny.

V Salvadoru (2,5 miliónu obyvatel) se střetá
vají brazilská kultura, náboženství a tradice ve 
své nej výbušnější podobě. Existuje zde přes sto 
sekt, většinou severoamerického původu (Boží 
shromáždění, Všeobecná církev Boží vlády, 
mormoni, baptisté atd.), a nekonečné množství 
špiritistických směrů, včetně starého afrického 
náboženství zvaného „candomble“, které má 
v Salvadoru přes tisíc kultovních středisek a za
kládá se na rituálech transu a posedlosti.

Portugalští kolonizátori pronásledovali stou
pence „candomble“, kteří nacházeli útočiště 
v kostelích. Vzniklo jakési všeobecně přijímané 
smíšené náboženství, které uctívá jak Ježíše, tak 
prvního svátého Oxalu, jak Neposkvrněné po
četí, tak bohyni moře lenanžu, uctívanou ve 
sváteční dny svíčkami na plážích.

Nový salvadorský arcibiskup, kardinál Lucas 
Moreira Neves, chce s touto situací skoncovat. 
Pokládají za „anachronickou“ a zakázal napří
klad rituální omývání proslulého kostela Nosso- 
Senhor-de-Boufim (Náš Pán dobrého konce - 
čili smrti), kde se každoročně konají velkole
pé slavnosti: věřící se omamují modlitbou, hud
bou, transem, alkoholem.

Arcibiskupství má přes tři milióny obyvatel, 
ale pracuje v něm pouze 205 kněží. Sekty a syn
kretické obřady plní funkce, které nestačí plnit 
církev. „Na těchto polích musíme pracovat,“ 
pravil Dom Lucas, jemný úsměvný člověk, od
chovanec vatikánské diplomacie. „Na poli pře
bujelého náboženství a lidové kultury chudých 
mas, výchovy kněžstva a přestavby nábožen
ských obcí v opravdové stánky víry a modlitby, 
na poli zesvětštění intelektuální a univerzitní 
vrstvy.“

.Modlete se, dnes a denně!“ - „Těšte se v Pá
nu!“ - „Droga zabíjí, Ježíš mě osvobodí!“ Nej- 
různějšíheslapokrývajízdisídelorganizace Cha
rismatická ohňová, kterou rozmach sekt přivádí 
v Evropě i v Brazílii k velkému rozkvětu. Topí
me se v moři nápisů: Šalom, Focolaris, Svaté 
přijímání a osvobození (dovezené z Itálie a již 
rozšířené v Riu, Belo-Horizonte i v Sao Paulu), 
Mariánské sdružení, Kristovy dvojice, Kurs 
křesťanství, atd.
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Představitelé sekt prohlašují, že nechtějí jít 
proti proudu a cokoli v církvi měnit. Zároveň 
však dodávají - například představitel fortalez- 
ské komuny „Šalom" Moyses Azevedo - že 
„dvacet let se církev dostatečně nemodlila“, že 
je třeba „zevangelizovat politiku“ a zaměřit teo
logii k „věrnosti tradicím, pastýřům a Božímu 
slovu“.

Podobně mluví i konzervativní a umírnění bis
kupové podporovaní Vatikánem. Doslova je 
traumatizuje skutečnost, že činnost sekt přita
huje v neděli víc Brazilců než cirkevní obřady. 
Nové církevní vedení usiluje o „přetvoření círk
ve“, o její zakořenění v kultuře brazilského li
du, v univerzální religiozitě, vytvářené důvěrou, 
spontánností a citovostí; mnozí se domnívají, že 
je třeba víc rozvíjet a podporovat liturgickou, 
biblickou a eucharistickou činnost, stejně jako 
tradiční výuku náboženství, výchovu kléru, spi
rituální a církevní disciplínu a konečně i kon
formnější teologii.

Existence dvou církví je všeobecně přiznáva
nou skutečností. „Centralistická, legalistická a 
restaurující církev a proti ní církev pluralistická, 
angažovaná a otevřená,“ shrnul situaci Mgr. 
Fragoso, netající své sympatie k té druhé. 
„V uplynulých dv aceti letech se brazilská církev 
věnovala víc potřebám společenským než nábo
ženským,“ prohlásil naproti tomu kardinál Mo- 
reiraNeves. Podle názoru některých existují sna
hy zničit církev Doma Heldera Camary, podle 
jiných bylo nové rozložení sil nutné a nevyhnu
telné. Tak či onak, brazilská církev hraje nadá
le roli experimentální laboratoře.

KULTURA

NienČeng v
Narozen v Číně, žije v USA

Musítebýtpevnýastatečný.protožejistým způso
bem jste na tom hůř, než kdybyste byl ve věze
ní. Nemůžete identifikovat svého nepřítele. Za 
kulturní revoluce v komunistické Číně, trpěla 
spousta lidí, kteří nebyli zavřeni, víc než já. Bi
li je daleko častěji. Ve vězení máte co dělat jen 
s dozorci; hysterický dav je daleko horší. Mně je
nom smrtí vyhrožovali, ale mou dceru dav utlou
kl k smrti, i když ji vlastně zabít nechtěli. Dou
fám, že to nebude dlouho trvat abudete zase mo
ci žít normálně.
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Mario Vargas Llosa
Peru

Velice myslím na vás i na to, co se vám stalo. Na
prosto se solidarizuji s vaší knihou. Když se tak
to útočí na racionalismus, rozum a svobodu, rád 
bych stál po vašem boku. V okamžiku tak kritic
kém pro tvůrčí svobodu by spisovatelé měli spo
jit své síly. Mysleli jsme si, že válka byla už dáv
no vyhrána, ale ona pořád trvá. V minulosti to 
byly křesťanská inkvizice, fašismus, stalinis
mus, dnes je to islámský fundamentalismus a asi 
přibudou další. Fanatismus bude vždycky. Duch 
svobody bude vždy ohrožován nelogickým uva
žováním a netolerancí, které jsou hluboce zako
řeněny v lidském srdci.

Na krizi kolem Salmana Rushdie reagovalo 
dvacet osm významných sp isovatelů, z jednadva
ceti různých zemí. Promlouvají k němu z území, 
které s ním všichni sdílejí a jímž je literatura. 
Protože vyjádřili své myšlenky veřejné, zažili 
mnozí z nich cenzuru na vlastní kůži, byli vězně
ni nebo odešli do exilu, ať už z přinucení nebo 
dobrovolné. Někteří se aktivně zasazovali o prá
va spisovatelů v totalitních režimech. Zde, i ve 
svých vlastních zemích se vyjádřili na podporu 
Salmana Rushdie, britského autora narozeného 
v Indii, který uveřejnil román The Satanic Verses 
(Verše Satanovy). Rushdie, na jehož hlavu byla 
vypsána odměna, se musel v dobé, kdy toto čís
lo šlo do tisku, stále ještě skrývat. Iránský revo
luční vůdce Chomejní ho obvinil z pomlouvání 
islámu, z rouhání a vydal výzvu, aby byl Rushdie 
zabit.

Slova pro Salmana Rushdie



Elie Wiesel
Narozen v Rumunsku, žije v USA

Když se útočí na vás, útočí se na nás všechny. 
Cenzura je nepřítelem literatury a jestliže vy
hrožování smrtí, af už z jakékoli příčiny, 
uspěje v umlčení autora, pak to znamená nejen 
konec literatury, ale také konec civilizace.

Umberto Eco
Itálie

tvrdou zkoušku, jíž jste vystaven, nemůže igno
rovat nikdo, přinejmenším ze tří důvodů.
Zaprvé (a stále znovu) je člověk pronásledován 
za to, že napsal knihu.
Za druhé se v tomto století ortel smrti poprvé 
vztahuje na někoho, kdo je mimo hranice jedné 
země, bez ohledu na zákony, které platí v jiných 
zemích. Nelze tedy nadále spoléhat na exil - to 
poslední útočiště svobodného člověka.
Za třetí jsou vaši potenciální vrazi rekrutováni 
masovými sdělovacími prostředky; je ironie, že 
když se kdekoli o celé věci referuje, informují a 
mobilizují se noví potenciální vrazi.
Zasluhujete, aby se s vámi solidarizoval každý 
člověk, který dbá vlasmi důstojnosti. Obávám se 
však, že to je málo. Příběh muže, který stojí sám
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José Donoso
Chile

Situace, v níž jste se octl, je zcela nezasloužená 
anaprosto necivilizovaná. Skrývejte se, dokud se 
to nepřežene. A ono se to přežene brzy. Nebu
de dlouho trvat a lidé si nebudou pamatovat 
skandál, budou si pamatovat knihu, je-li dobrá. 
Doufejme, že to všechno pomůže spisovatelům, 
aby v podobných situacích drželi pohromadě a 
tak znovu potvrdili, že slovo je mocnější meče.

Anita Desai
Indie

Mlčení, exil a vynalézavost, ano. A odvahu!

Joseph Brodsky
Narozen v Rusku, žije v USA

Obávám se, že kniha si o to sama říkala. Muse
la prostě muslimy pobouřit. Řada profesionál
ních spisovatelů někdy kalkuluje se vzrušenější 
reakcí a na tom není nic špatného. Něco takové
ho ovšem nikdo nepředvídal. Není nic překva
pujícího na tom, jak knihu komentuje Chomej- 
ní, který je teoreticky vedoucí autoritou v otáz
kách islámu. Ortel smrti, který vynesl, vypadá, 
jako by to měla být kritikaknihy. Dostměovšem 
překvapuje, že ještě nikdo nevypsal odměnu na 
samotného Chomejního a na to, co má sám pod 
turbanem. To by totiž byla jediná srovnatelná 
odpověď. Jsou-li spisovatelé celou věcí tak po
bouřeni, měli dát dohromady své zdroje a vypsat 
cenu. Neměla by být ovšem příliš vysoká! Vlast
ně to odhaluje závoj, kterým se islámský funda- 
mentalismus zahaluje. Popravují lidi nalevo a 
napravo a nikdo ani nepípne.

Činua Ačebe
Nigérie

Co může člověk říct? Myslím, že jenom jed
no: nezoufat. Svět se stal místem, kde nebezpe
čí číhá na každém rohu, ale je naší odpověd
ností, abychom neustále zápasili o svobodu lid
ského ducha. A musíme to dělat nejen kvůli spi
sovatelům, ale kvůli každému člověku. Zabez- 
pečúne-li tuto svobodu, bude z toho mít pro- 
spěchcelýsvět.

Czeslaw Milosz
Narozen v Litvě, žije v USA

Mám zvláštní důvody, abych vystoupil na vaši 
obranu, pane Rushdie. Moje knihy byly v mno
ha zemích zakázány nebo z nich cenzura vyškr
tala celé pasáže. Jsem vděčen lidem, kteří teh
dy bránili princip svobody slova, a dnes je řada 
na mně, abych se za vás postavil.

Nadine Gordimer
Jihoafrická republika

Spisovatel musí mít svobodu. Nejsem s to dosta
tečně vyjádřit svoje zděšení nad tou hrozbou a 
nad jejími důsledky. To vůbec nemá precedent; 
diktatura zde sahá po prostředku skutečně mez
ním a posledním. Jsem s to pochopit, že někte
ří lidé mohou být knihou pobouřeni nebo že ji 
muslimové země mohou zakázat, ale nemohou 
přece říkat celému světu, co má dělat. Nevím, 
co bych vám poradila. Mohu vás jenom ujistit, 
že jsem zděšena a že vás plně podporuji.

Amos Oz
Izrael

Psané slovo má stále úžasnou moc vyprovoko
vat v lidské povaze to nejlepší i to nejhorší. Mě
li bychom zacházet se slovy jako s nukleární 
energií nebo s genetickým inženýrstvím-s odva
hou i opatrností, ale přitom přesně a předvída
vě. Ti, kdo se zapřísáhli, že vás zabijí, chtějí ve 
skutečnosti zabít celou civilizaci. Dávejte na se- 
bedobrý pozor!

Iris Murdoch
Narozená v Irsku, žije v Anglii

Každá válka má svůj konec. Skončí i tato noc.



David Grossman
Izrael

Vím, že se cítíte osamocen. Přes všechny pro
jevy sympatií jste osamělý a slova jiných vás ne
utěší. I když jste však obklopen strachem, pořád 
máte něco, čím se můžete bránit. Jako spisova
tel a tvůrce jste si zvykl být sám v obtížných bit
vách a víte, jak bohatý je váš vnitřní svět, víte, 
že každá lidská bytost se skládá z nesčetných 
postav - takže vlastně sám nejste. Mnoho lidí je 
proti vám a motivuje je nenávist a fanatismus.

Robertson Davies
Kanada

Vaše utrpení ukazuje světu v podobě skutečně 
extrémní, čemu musí opravdový spisovatel če
lit. Psát pravdivě neznamená omílat myšlenky
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Susan Sontag
USA

Doufám, že si dopřáváte trochu tělocviku a po
sloucháte hudbu, drahý Salmane. A že píšete. 
Napište další knihu. A další.

Derek Walcott
Narozen na St. Lucia, žije v USA

Je politováníhodné, že se vůbec nevzala v úva
hu fantasmagorická povaha vaší knihy. Ve chví
lích nej vyššího pokušení jsou světci s to mít sku
tečně děsivé sny, které daleko překračují me
ze normálního lidského strachu. Literatura se 
těsně dotýká náboženství, když se snaží obsáh
nout všechno lidské zoufalství. Šílenství ve Ver- 
šíchSaianovýchse neoprávněně připisuje vám a 
ne vašim postavám. Budou-li posuzováni podle 
postav, které stvořili, jsou ohroženi všichni spi
sovatelé: Shakespeare by byl rasista a Dante fa
natik.

Rumer Godden
Narozen v Indii, žije ve Velké Británii 

Protože jsem žil mnoho let v Indii, domnívám 
se, že jste si měl být lépe vědom toho, co děláte, 
když jste urazil muslimy, kteří jsou v tomto 
směru přehnaně citliví. Cokoli, co má co činit 
s jejich náboženstvím, vyvolává obrovskou 
odezvu, tak jako u mnoha věřících křesťan
ských fundamentalistů. Ať už jste udělal coko
li, pravděpodobně jste to napsal jako dobrý pří
běh. Strachuji se o vaši bezpečnost.

Ralph Ellison
USA

Nevzdávejte se svého přesvědčení. Snažte se 
dávat na sebe pozor. Ortel smrti je přespříliš drs
ná kritika.

proti netoleranci světových rozměrů, příběh kni
hy, která stojí sama proti šílenství masových sdě
lovacích prostředků, se může stát příběhem 
mnoha dalších. Nám všem zvoní hrana.

Adam Michnik
Polsko

Jsem zoufalý nad tím, že zase přišla doba, kdy je 
možno veřejně vyzývat k vraždě. Moje zoufal
ství je tím větší, že obětí vraždy má být spisova
tel. Svět, v němž fanatický vládce Iránu může 
najmout placené vrahy kdekoli na zeměkouli, je 
svět, v němž si nikdo není jist životem. Salman 
Rushdiebyl odsouzen k smrti, a pro to by mu měl 
každý člověk poskytnout úkryt. Musíme stát na 
straně spisovatele a proti těm, kdo ho chtějí za
vraždit. Chtěl bych, aby Salman Rushdie věděl, 
že můj dům je i jeho domem.

Norman Mailer
USA

, Ať už má pravdu nebo ne, je to má země,“ ře
kl Stephen Decatur. To je projev víry. Zdá se, že 
děsivý sen, který prožíváte, přivádí všechny spi
sovatele, kteří víru nemají, přece jen k jedné ví
ře. A je ironické, že jsme ji vlastně pořád měli. 
Věříme ve svobodu slova jako v něco absolut
ního. Jak nebezpečné je slovo absolutní. Ale vy 
jste je z nás vytáhl, takže na vaše zdraví!

Heberto Padilla
Narozen na Kubě, žije v USA

Toto je skutečný terorismus. Jako by unesli jedi
né letadlo, ve kterém se sešla celosvětová inte
lektuální obec. Měl byste však mít na mysli, že 
to není poprvé v historii, co se spisovatel musí 
schovávat. Fašismus k tomu přinutil mnohé za 
druhé světové války a jsou zde i jiné příklady. 
Odhalil jste útisk, pod nímž v naší době žijeme. 
Sám jsem zažil něco podobného. Měl byste to 
vzít jako fakt a psát dál. Teď je třeba klást od
por, zachovat klid a důvěřovat přátelům, kteří 
jsou roztroušeni po celém světě, protože toto ne
ní jen Rushdieova bitva, ale bitva všech svobod
ných lidí, a oni si to uvědomí. Domnívám se, že 
ještě uslyšíme od mnoha lidí; myslím, že na va
ši obranu vystoupí řada spisovatelů v Sovět
ském svazu. Všude se najdou vaši obránci.

Chtějí-li vyhladit třeba jen jednoho člověka, 
musí nejdřív vyhladit sebe. V Izraeli je řada li
dí, kteří sympatizují s vaším bojem proti fana
tismu. Přeji vám, abyste užíval své schopnosti 
a psal.



Thomas Pynchon
USA

Díky vám a vaší ženě Marianně Wiggins za to, 
že jste nám, kteří píšeme, připomněli, že moc 
je naším zapřisáhlým nepřítelem, stejně jako 
hloupost. Díky vám vypadáme všichni stateč
něji, moudřeji a užitečněji, než si sami o sobě 
často myslíme. Velice vám přejeme, abyste byl 
zdráv, v bezpečí a aby vám vždycky bylo leh
ko na duši.

Maďarsko
Budu v Budapešti mluvit za vás i za Václava 
Havla. Jsem přesvědčen, že oba případy jsou 
spojeny. Je naprosto irelevantní, co je ve vašem 
románu, protože román nemůže být objektem 
mravního nebo právního soudu. Jde o naprosto 
základní otázku svobody psaní a já věřím, že my 
spisovatelé musíme sdílet odpovědnost, kterou 
jste na sebe vzal, a důrazně podporovat publika
ci vašeho díla.
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Loredano El País

hluboce zakořeněné, ale poskytnout hlas všemu, 
co lze vydolovat z hlubin lidského ducha, 
v němž leží i budoucnost a čeká na svou výzvu. 
Vyvoláváním budoucnosti se neodvratně provo
kuje zloba minulosti. Je nám líto, že jste v tak 
zoufalém postavení, ale nechtěli bychom, aby 
zůstalo nevysloveno to, co jste napsal, protože 
úkolem nás všech je právě vyslovovat to, co za
kořeněné názory považují za nevyslovitelné.
Octavio Paz

Mexiko
Jsme svědky toho, jak mizí moderní hodnoty, 
které přineslo osvícenství. Lidé, kteří vás odsu
zují, žijí v době, jež osvícenství předcházela. 
Octli jsme se tváří v tvář historickému rozporu 
našeho století.
Řekl bych, abyste zůstal pevný. Hájím právo spi
sovatele nemít pravdu.
Bharati Mukherdží

Narozen v Indii, žije v USA
Rád bych, abyste, Salmane, věděl, že nám dale
ko víc záleží na vašem osobním bezpečí a na 
zachování vašich knih a vašeho poselství, než 
na úzkosti, jež zachvátila vlastníky knihkupec
kých sítí, naneštěstí se dostala do novinových ti
tulků. Ukazuje se, že náboženské instituce jsou 
buď pramenem vyhrožování nebo zbabělosti. 
Doufám, že všemu navzdory bude váš příští ro
mán tak strašlivě rouhavý, že se od něj odvrátí 
i liberálové.
JosefŠkvorecký

Narozen v Československu, žije v Kanadě 
Také já jsem bez zlého úmyslu ve svém prvním 
románu napsal pár vět, které pobouřily mocné 
v mé zemi. Tehdy jenom zkonfiskovali knihu 
v knihkupectvích a vyhrožovali mi vězením. 
Přestože mi nehrozili smrtí, mám jakýsi pojem 
o tom, jaké to je. Vroucně si přeji, aby převlád
la tolerance a úcta k životu. Myslím na vás usta
vičně.

György Konrad

Thomas Keneally
Austrálie

Vzpomínám na den, kdy jste vy a Bruče Chat- 
win spolu vyráželi z Adelaide, abyste navštívi
li Alici Springs ve střední Austrálii. Dnes je Bru
če mrtev a nad vámi visí tyranova hrozba smrti. 
Mohu říct jen to, co jsem slyšel volat autory 
v ulicích New Yorku, když nedávno demonstro
vali za vaše právo a za svobodu projevu:, Jsem 
Rushdie.“ My všichni jsme Rushdie.
Margaret Atwood

Kanada
V nesnázích jste vy; řekněte nám, jak bychom 
vás mohli nejlíp podpořit. Je snadné ulevit si a 
říct, co mi tane na mysli, aniž bych uvažovala 
o vaší situaci. Hluboce pociťujeme její děsi
vost. A pamatujte si: máte pro Ajátoláha daleko 
větší cenu živý než mrtvý, protože kdybyste byl 
mrtvý, neměl by čím mávat.
TheNewYorkTimesBookReview, 12. března 1989



Pondělí
Po šestnáctihodinové docela snesitelné jízdě 

autobusem z Buenos Aires (až na tango, řinčící 
z tlampače!) zelené pahorky Salsipuedes a já 
v nich s Miloszovou knížkou pod paži. Její název: 
Zaujaté myšlení. Včera celý den lilo, takže dnes už 
ji dočítám. Tak tohle vám bylo souzeno, to je váš 
osud, vaše pouť, dávní známí, přátelé, kamarádi ze 
Zemianske kavárny nebo ze Zodiaku, já tady, v>’ 
tam, takhle se to všechno vyvinulo, tak se to odha
lilo. Milosz vypráví dějiny bankrotu polské litera
tury hladce a já si jedu jeho knížkou přes ten 
hřbitov pěkně rovně jako předevčírem autobusem 
po asfaltované silnici.

Děsivý asfalt! Neděsí mne, že tempora mutan- 
tur, děsí mne, že nos mutamur in illis. Neděsí mne 
změna životních podmínek, úpadek států, záhuba 
měst a jiné gejzíry překvapení tryskající z lůna 
dějin, nýbrž to, že chlapík, kterého jsem znal jako 
X se náhle stává Y, mění osobnost jako košili a 
začíná jednat, mluvit, myslet,cítit proti sobě samé
mu. Naplňuje mne to zděšením a pocitem trapnosti. 
To je přece nestydatost! A směšné úmrtí! Stát se 
gramofonem, na který kdosi položil desku s nápi
sem His masteťs voice, hlas mého pána. Jak gro
teskní osud mají ti spisovatelé!

Spisovatelé ? Ušetřili bychom si řadu zklamání, 
kdybychom nenazývali spisovatelem každého, kdo 
umípsát.. .Znaljsem ty „spisovatele“, bylitolidé 
převážně s nevelkou inteligencí a se značně úzkým 
duševním obzorem, kteří za mých dob nedosáhli 
ničeho významného, takže se dnes vlastně nemusí 
ničeho vzdávat. Ty mrtvoly se vyznačovaly násle
dující vlastností: snadno si vytvářely svůj morální 
a ideologický profil a získávaly si tak pochvalu 
kritiky a větší části čtenářů. Ani na okamžik jsem 
neuvěřil v katolicismus Jerzy Andrzejewského a po 
přečtení několika stránek jeho románu jsem uvítal 
v kavárně Zodiak jeho trpitelskou a oduševnělou 
tvář výrazem tak naplněným pochybnostmi, že 
uražený autor se mnou okamžitě přerušil veškeré 
styky.

A však katolicismus i utrpení románu vyvolaly 
nadšení a výkřiky „hosanna " u naivků, kteří pova
žují tu ohřívanou sekanou za krvavý biftek. Opilý 
nacionalismus Galczyňského, který má mimocho
dem opravdu nadání, má stejnou cenu jako intelek- 
tualismus různých Wažyků nebo ideologie skupiny 

Přímo s mostu. Ve varšavských kavárnách, jako 
v kavárnách celého světa, byla tehdy poptávka po 
„ ideologii a víře“ a tak spisovatelé ze dne na den 
začínali věřit v to nebo v ono. Co se mne týče, 
vždycky jsem to považoval za dětinství. Dokonce 
jsem předstíral, že mne to baví, i když v hloubi 
srdce mne děsil pohled na vstup do pozdější Velké 
Maškarády. Všechno to bylo především levné a 
levná byla ve většině případů i tklivá lidskost ny- 
rúznějších žen, poetičnost Tuwimova a skupiny 
Skamander, vynálezy avantgardy, esteticko-filo- 
zoflcké šílení Peipera, Brauna a jiné projevy lite
rárního života.

Duch se rodí z imitace ducha a spisovatel musí 
předstírat, že je spisovatelem, aby se jim nakonec 
skutečně stal. Předválečná polská literatura byla 
až na malé výjimky docela slušnou imitací litera
tury, ale to je všechno. Ti lidé věděli, jaký má být 
velký spisovatel, „opravdový“, „hluboký“, „kon
struktivní' ', usilovně se snažili splnit ty požadavky, 
zábavu jim však kazilo vědomí, že to není jejich 
vlastní „hloubka“, „ušlechtilost“, která je nutí 
psát, ale že naopak v sobě sami vytvářejí tu hloub
ku, aby se stali spisovateli. Tak docházelo kjemné
mu vydírání hodnotami, a už nebylo jasné, zda 
kdosi nechválí pokoru jen proto, aby se vyšvihl 
nebo někdo jiný neodsuzuje bankrot kultury a lite
ratury jen proto, aby mohl být sám považován za 
dobrého spisovatele. Čím více ty bytosti, zapletené 
ve vlastních rozporech, toužily po pravých a čistých 
hodnotách, tím zoufaleji pociťovaly, jak je ode
všad zavalují zmetky. Ach, ta složitá inteligence, 
vyšroubovaná úroveň, jemnost za vlasy přitažená! 
Byla jediná možnost, jak se dostat z toho pekla: 
odhalit skutečnost, obnažit celý ten mechanismus 
a uznat prvenství lidského před božským, ale toho 
se právě bála literatura, a nejen naše, to spiso
vatelé nechtěli za nic na světě přiznat, ačkoli jen to 
je mohlo vyzbrojit novou pravdou a upřímností. 
A tak se polská předválečná literatura stávala stále 
více imitací. A le ctihodný nárůdek, který ji bral 
vážně, se velice divil, když viděl, jak jeho „přední 
spisovatelé“, když je dějiny přitlačily ke zdi, začali 
měnit barvu, bez potíží si osvojili novou víru a 
vůbec začali tančit podle nové muziky. Spisovatelé! 
V tom to právě vězí; byli to spisovatelé, kteří za nic 
na světě nechtěli přestat být spisovateli, byli připra
veni na nejhrdinštější oběti, jen když zůstanou u 
svého spisovatelství.

Naprosto netvrdím, že kdybych byl podroben 
stejnému tlaku jako oni, nedopadl bych stejně, 
dokonce to považuji za velice pravděpodobné, ale 
aspoň bych ze sebe nedělal šaška, protože jsem byl 
vždycky sám k sobě upřímný a ty absolutní hodnoty 
se mi tak neřinuly z úst. Jako bych tenkrát v ruš

176

Díl I.

Z deníků
Witold Gombrowicz



ných varšavských kavárnách cítil blížící se OK^nžik 
konfrontace a obnažení, pro každý případ jsem se 
vyhýbal frázím. A přece není všechno bankrot v tom 
bankrotu a já mám chuť hledat v Miloszové knize 
spise nové možnosti vývoje než příznaky definitivní 
katastrofy. Zajímá mne, jak ty smutné zkušenosti 
mohou východoevropským spisovatelům zajistit 
převahu nad jejich západními kolegy.

Je totiž jisté, že ve svém úpadku mají jistým 
zvláštním způsobem převahu nad Západem a 
Milosz mnohokrát zdůrazňuje jistou sílu a mou
drost, jakou zajišťuje škola falše, teroru a důsledné 
deformace. Milosz je sám ilustrací toho zvláštního 
rozvoje, jeho nevzrušená každodenní slova, pozo
rující se smrtelným klidem to, co popisuje, mají 
chuť určité specifické zralosti, lišící se do jisté míry 
od zralosti panující na Západě. Řekl bych, že 
Milosz ve své knize bojuje na dvou frontách: nejde 
jen o odsouzení Východu jménem západní kultury. 
Milosz se současně snaží vnutit Západu vlastní, 
odlišné zážitky, přinesené z Východu a své nové 
chápání světa. A ten téměř osobni souboj moderní
ho polského spisovatele se Západem, v němž jde 
o dokázání vlastní hodnoty, síly, odlišnosti, je pro 
mne zajímavější než analýza komunismu, která je 
sice mimořádně pronikavá, nemůže už však přinést 
nic zcela nového.

Milosz ostatně jednou sám řekl něco v tom 
smyslu, že rozdíl mezizápadním a východním inte
lektuálem spočívá v tom, že ten první nedostal ještě 
pořádně na prdel. Na základě tohoto aforismu by 
bylo naším trumfem (i mým), že jsme představiteli 
znásilněné kultury a máme tudíž blíž k životu. 
Milosz však sám přesně zná hranice této pravdy a 
bylo by smutné, kdybychom svou prestiž měli 
založit jen na té zbědované části těla. Neboť ta 
zbědovaná část těla není částí těla v normálním 
stavu a literatura, filozofie a umění musí přece být 
stvořeny i pro osoby, kterým nikdo nevyrazil zuby 
a nevykloubil sanice. Jen se podívejte na Milosze, 
který se snaží —přece jen —přizpůsobit své zdivo
čení požadavkům západní zjemnělosti.

Duše a tělo. Stává se, že tělesné pohodlí posiluje 
břitkost ducha a za tichými záclonami v dusném 
buržoazním pokoji se rodí drsnost, o níž se ani 
nezdálo těm, kdo se vrhali s lahvemi proti tankům. 
Takže naše znásilněná kultura by měla smysl jen 
v tom případě, kdyby byla čímsi stráveným, novou 
formou skutečné kultury, našim promyšleným a 
organizovaným příspěvkem k univerzální kultuře.

Otázka: můžeMilosz, může polská literatura ve 
svobodném světě alespoň částečně vyplnit tento 
program ?

Píši ve svém pokojíku a musím už končit, protože 
na mne čeká večeře v penziónu Las Delicias. 

Středa
Od jisté doby (možná kvůli monotónnosti mé 

existence tady) mne jímá zvědavost, jakou jsem až 
dosud nepocítil s tak destilovanou intenzitou, zvě
davost, co se stane za chvilku. Před nosem mám 
zeď temnoty, z níž vystupuje to nejbezprostřednější 
„teď“ jako hrozivé zjeveni. Za tímhle rohem .. . co 
tam bude ? Člověk ? Pes ? A když pes, jakého 
tvaru, jaké rasy ? Sedím u stolu a za chvilku přijde 
polévka, ale. . .jakápolévka ? Uměni dosud pone
chávalo stranou tuto velmi podstatnou zkušenost 
— člověk jako nástroj přetvářející Neznámé ve 
Známé nepatří kjeho hlavním hrdinům.

Dočetl jsem Milosze.
Velmi poučné a povzbudivé čtení pro nás všechny 

a pro polské spisovatele také vzrušující. Téměř 
neustále na to myslím, když jsem sám a stále méně 
mne zajímá Milosz jako obhájce západní civilizace 
a stále více Milosz jako protivník a sok Západu. 
Tam, kde se snaží odlišit od západních spisovatelů, 
je pro mne nejdůležitější. Cítím v něm totéž, co věži 
ve mně, totiž nechuť a jisté opovržení vůči nim, 
smíšené s hořkou bezmocností. Srovnáni Milosze 
s Claudelem nebo třeba s Cocteauem nebo s Valé- 
rym nás přivádí k divým závěrům. Zdálo by se, že 
polský spisovatel, kolega Andrzejewského a Gal- 
czynského, kdysi stálý host Zemianske kavárny, je 
realističtější, modernější a navíc i duchovně svo
bodnější, otevřenější a loajálnější ke skutečnosti. 
Vzniká také dojem, že je osamocenější. A dále, že 
se zbavil všech zbytků iluzí, kterých se ještě křečo
vitě drží západní pěvci (třeba Valéry, přesto, že je 
zcela zbaven iluzí, je stále člověkem spojeným 
s určitým prostředím a s určitým společenským sys
témem, zatímco Milosz je naprosto vyhozený ze 
sedla). Clověk by se tedy mohl domnívat, že ta zná
silněná kultura poskytuje jistou, a ne ledajakou, 
převahu. Všechno je to však jakoby nedovedeno do 
konce, nedopovězeno, nekonsolidováno, možná, že 
nám chybí to poslední vědomí, které by nám dodalo 
naprostou odlišnost a naší pravdě sílu. Chybí nám 
klíč k naší hádance.

Nejasnost našeho vztahu kZápadu vyvolává po
dráždění. Polák v konfrontaci s východním světem 
je Polákem přesně určeným a dávno známým. 
Polák, obrácený tváří k Západu má matnou tvář, 
plnou nejasného hněvu, nedůvěry, tajemného po
dráždění.
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Musím se teď s tebou na chvilku rozloučit, můj 
deníčku, věrný pse mé duše, ale nevyj, pán sice 
odchází, ale brzy se zas vrátí.

Čtvrtek
Prší a je dost zima. Četl jsem celý den Bratry



Úterý
(o dva týdny později, po návratu do Buenos Aires) 

Dostal jsem dopis od Miłosze a v něm následujici 
kritiku Transatlantiku:

„Chtěl bych vám při této příležitosti svěřit něk - 
lik myšlenek o vašem psaní. Mám někdy dojem, že 
jste jakoDon Quijote.pro něhož byly větrné mlýny 
živou bytostí. Z perspektivy vlasti (nebo všeobecně 
výprasku, kterého se jim dostalo) jsou ,Poláci', 
které se snažíte osvobodit od polskosti, ubohými 
stíny s neobyčejné slabou intenzitou bytí. Jinými 
slovy, děláte, jako by celá ta hrozně důkladná 
likvidace tam vPolsku neexistovala, jako by Polsko 
smetla nějaká měsíční katastrofa a vy jste se obra
cel se svými výčitkami k nezralému provinčnímu 
Polsku z doby před rokem 1939. Možná, že vypo
řádat se se vším na vlastní pěst je potřebné, možná, 
že je to dokonce nezbytné, jenže pro mne to jsou 
lidé, s nimiž si to už osud až příliš dobře vypořá
dal. A většina problémů už je také , vypořádaná'. 
To je velmi složitý problém, spočívající v tom, že 
marxismus likviduje řadu věcí (stejně jako napří
klad zbořeni města likviduje manželské spory, sta
rosti o nábytek a podobně).

Je tu však jakási nihilistická past, váháme mezi 
chutí hovořit k lidem v Polsku, tedy tvořit jakousi 
pomarxistickou formaci (která musí pohltit a přetr
vat marxismus) a chutí myslet zcela samostatně 
(a přitom nemůžeme brát v úvahu teplotu tam, 
v okupované zemi, která  je však reálná a mění sou

časně minulost a budoucnost). Kdykoli čtu něco od 
vás, vždycky na to myslím ... “

Na což jsem mu odpověděl:
„Drahý pane Czeslave,
pokud vám dobře rozumím, máte proti Trans

atlantiku dvě námitky: že si vyřizuji účty s Pol
skem z doby před rokem 1939 a neberu přitom 
v úvahu dnešní, skutečné Polsko a že moje myšlen
ka si chodí jako kočka vlastními cestami, že-mám 
svůj svět, který se může zdát chimérický nebo 
zastaralý.

Jak však správně poznamenáváte, je to soud 
z perspektivy člověka žijícího v Polsku. Já pak 
nemohu vidět světjinak než z mé vlastní perspektivy.

Abych trochu uspořádal své pocity, rozhodl jsem 
se (již velmi dávno), že budu psát jen o vlastní 
skutečnosti. Nemohu psát o současném Polsku, 
neboť je neznám. .Pomník', který jsem vytvořil 
Transatlantikem se týká mých zážitků z roku 1939, 
tváří v tvář tehdejší polské katastrofě.

Může být takové vypořádáni s bývalým Polskem 
důležité pro dnešní Polsko ? Mluvíte ve svém 
dopise o Don Quijotovi a já si myslím, že Cervan- 
tes psal Don Quijota, aby se vypořádal s mizer
nými rytířskými romány své doby, po kterých 
nezůstalo ani památky. Ale Don Quijote zůstal. 
Z čehož plyne i pro skromnější autory, že i o pomí
jivých věcech se dá psát nepomíjivě.

Transatlantik, mířící na Polsko z roku 1939, míří 
i na všechna Polska dnešní a budoucí, protože mi 
jde o vítězství nad národní formou jako takovou, 
o vytvořeni odstupu k jakémukoli,polskému stylu, 
který se tam rodí pod tlakem nového kolektivního 
života. Za sto let, pokud zůstaneme národem, 
vzniknou mezi námi jiné formy a můj vnuk se budě 
proti nim bouřit stejně jako se dnes bouřím já.

Útočím na polskou formu, protože to je moje 
forma... a protože všechna má díla se snaží být 
v jistém smyslu (v jistém, protože to je jen jeden 
z mých nesmyslů) revizí vztahu dnešního člověka 
k formě, k formě, která nevyplývá bezprostředně 
z něj, nýbrž vzniká ,mezi' lidmi. Nemusím vám 
snad říkat, že tato myšlenka, spolu se všemi jejími 
větvemi, je dítětem dnešních časů, v nichž lidé 
naprosto vědomě přistoupili kformování člověka a 
mně se dokonce zdá, zeje to klíčová myšlenka pro 
dnešní vědomí.

A lepřesto, že mne nic neděsí víc než anachronis- 
mus, raději se příliš nevážu na dnešní hesla, která 
se rychle mění. Domnívám se, že umění si má 
udržet jistou vzdálenost od sloganů a hledat vlastní 
osobitější cesty. V uměleckých dílech se mi nejvíce 
líbí ta tajemná úchylka, díky které dílo, popisující 
svou dobu, zůstává přece jen výtvorem jedince, žijí
cím vlastním životem...“
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Sobota
Většina z toho mála dopisů, které dostávám po 

vydáni Transatlantiku, není ani výrazem protestu 
proti „napadání nejsvětějších citů ", ani polemikou, 
dokonce ani komentářem. Ne. Pouze dva základní 
problémy trápí mé čtenáře: Jak si dovoluji psát 
slova začínající velkým písmenem uprostřed věty ? 
Jak si dovoluji užívat slova hovno ?

Jaká může být intelektuální a jakákoli jiná úro
veň osoby, která dosud nepochopila, že slovo se 
mění podle toho, jak je užíváno, že dokonce i slovo 
„růže“ může přestat vonět, vyslovuje-li je afekto
vaná estétka a že i slovo „hovno“ může být velice 
vybrané, používá-li je disciplína vědomá si svých 
cílů ?

Oni však čtou doslova. Pokud někdo používá 
vznešená slova, je ušlechtilý, ten kdo volí odvážná, 
je silný a kdo si vybírá slova hrubá, je hrubý. Tahle 
tupá doslovnost se uvelebila i v nejvyšších sférách 
společnosti. Jak potom snít o polské literatuře, 
která by za něco stála ?

Karamazovy ve vynikajícím vydání obsahujícím 
také dopisy a komentáře Dostojevského.



Středa
Miłosz je prvotřídní síla. Je to spisovatel s jasné 

určeným úkolem, má zrychlit naše tempo, abychom 
dostihli epochu. Má vynikající talent, dokonale 
přizpůsobený ke splnění tohoto svého předurčení. 
Má cosi velice cenného, co bych nazval ,,vůlí ke 
skutečnosti" a současně cítí všechny drastické 
body naší krize. Patří k ěm vzácným lidem, jejichž 
slova mají smysl (jediné, co ho může zahubit, je 
spěch).

Spisovatel se však nyní změnil v odborníka na 
Vlast a tedy i na komunismus. Jak jsem oddělil 
Miłosze Západního od Miłosze Východního, měl 
bych možná také rozlišit Miłosze „absolutního" 
spisovatele a Miłosze spisovatele, daného okamži
kem dějin. Západní Miłosz (tedy ten, který ve 
jménu Západu odsuzuje Východ) je Miłoszem 
menšího významu, příležitostnějším. Proti Západ
nímu Miloszovi můžeme mít mnohé námitky, 
týkající se celé té oblasti dnešní literatury, žijící jen 
jediným problémem — komunismem.

První námitka: přehánějí. Ne tím, že nafukují 
nebezpečí, ale v tom, že přisuzují tomu světu tam 
rysy téměř démonické výjimečnosti, čehosi nebýva
lého a tedy překvapivého. Takový přístup je v roz
poru se zralostí, která zná podstatu života a 
nemůže tedy být překvapena. Revoluce, války, 
katastrofy, co je to všechno ve srovnání s funda
mentální hrůzou bytí ? Tvrdíte, že nic podobného 
se dosud nevyskytlo ? Zapomínáte, že v nejbližší 
nemocnici dochází k nemenším ukrutnostem. Ří
káte, že hynou milióny lidí ? Zapomínáte, že 
milióny lidí hynou neustále, bez chvilky oddechu, 
od počátku světa. Děsí vás a ohromuje tamní 
hrůza, protože vaše představivost usnula a zapomí
náte, že peklo se nás dotýká na každém kroku.

Je to důležité, protože komunismus lze efektivně 
odsoudit jenž pozice nejtvrdšího a nejhlubšího bytí 
a nikdy z pozice povrchního a zjemnělého měštác- 
kého života.. .Dáte se unášet touhou mít obraz co 
nejvýraznější, typickou pro umělce. A tak je vaše 
literatura nafukováním komunismu, budujete 
v představách jev tak rozsáhlý a výjimečný, že 

vlastně moc neschází, abyste před nim sami nepadli 
na kolena.

Ptám se tedy, zda by nebylo spíše v souladu 
s dějinami a s naší znalostí světa a člověka, kdy
byste chápali svět za železnou oponou ne jako 
nový, neslýchaný, démonický, nýbrž jako poruchu, 
znetvoření obyčejného světa, kdybyste neztrácelize 
zřetele skutečnou proporci mezi křečemi rozbouře
ného povrchu a nepřetržitým, silným, hlubokým 
životem, probíhajícím v hloubce.

Druhá námitka: to, že vše vysvětlujete jediným 
protikladem meziZápadem a Východem, vede ne
vyhnutelně k tomu, že podléháte schématům, která 
jste sami vytvořili. Tím spíš, že u vás nelze rozlišit, 
co je snahou o odhalení pravdy a co snahou o psy
chologickou mobilizaci k boji. Nechci tu tvrdit, že 
to, co tvoříte, je čistá propaganda, chci jen říci, že se 
ve vás ozývají hluboké kolektivní pudy, které dnes 
nutí lidstvo, aby se soustředilo na jediný boj. Pluje
te s proudem masové představivosti, která si už 
vytvořila vlastní jazyk, vlastní pojmy, obrazy a 
mýty a ten proud vás odnáší dál, než byste si sami 
přáli. Kolik je v Miloszovi z Orwella ? Kolik 
v Orwellovi z Koestlera ? Kolik v nich obou z těch 
tisíců a tisíců slov, která každodenně na stejný 
námětvyrábějí tiskařské stroje, ne díky americkým 
dolarům, ale zásluhou naší přirozenosti, která 
touží po definovaném světě ? Nezměrnost a bohat
ství života se ve vás omezují na několik otázek, 
operujete zjednodušenou koncepcí světa, o níž 
sami nejlépe víte, že je dočasná.

Hodnota čistého umění spočívá právě v tom, že 
takové umění rozbíjí schémata.

Třetí námitka je ještě ostřejší: komu chcete slou
žit ? Jednotlivci nebo davu,? Komunismus je totiž 
cosi, co podřizuje člověka davu, z čehož plyne, že 
nejpodstatnějším způsobem boje s komunismem je 
posílení jedince proti mase. Je naprosto pochopi
telné, že politika, tisk, příležitostná literatura, 
všechny ty prostředky vypočítané na praktický 
dopad, usilují o vytvoření kolektivní síly, která by 
byla schopna bojovat se Sověty; úkol skutečného 
uměni je všakjiný. U mění bud zůstane na věky tím, 
čím bylo od počátku světa, tedy hlasem jedince, 
vyjadřujícím člověka v jednotném čísle, nebo zahyne. 
V tomto smyslu jediná Montaignova věta, jediný 
verš Verlainův nebo stránka z Prousta jsou „anti- 
komunističtější" než váš žalující sbor. Jsou totiž 
svobodné a osvobozující.

A konečně čtvrtá námitka: skutečně náročné 
umění (tyto námitky se totiž netýkají kohokoli, 
nýbrž jen tvůrců s vysokými nároky, těch, kteří se 
chtějí nazývat umělci) musí předcházet svůj čas, 
musí být uměním zítřka. Jak uvést do souladu ten 
závažný úkol s aktuálností, s dnešním dnem ? 
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Uvádím tu ty dopisy, abych seznámil čtenáře 
s diskusemi takových spisovatelů jako je Milosz 
nebo já, kteří hledají,.každý po svém, svou spisova
telskou dráhu. Musím však něco dodat. Můj dopis 
Miloszovi by byl daleko upřímnější a úplnější, kdy
bych mu napsal pravdu, že mi totiž na těch tezích, 
cestách a problémech zas tak moc nezáleží. Ze se 
tím sice zabývám, ale vlastně nechtě. Ze jsem v pod
statě především dětinský.. .Je Milosz také přede
vším dětinský ?



Umělci se pyšni tím, že poslední léta rozšířila je
jich představu o člověku natolik, že ve srovnání 
s tím autoři, kteří zemřeli zcela nedávno, se jim 
zdají naivní. Všechny ty pravdy a polopravdy jim 
však byly dány jen proto, aby nad nimi zvítězili 
a odhalili nové, které se skrývají za předešlými. 
Umění tedy musí bořit dnešní představy ve jménu 
představ budoucích. Avšak budoucí chutě, zítřejší 
city, čekající nás duchovní stavy, koncepce, emo
ce, jak se to vše může zrodit z pera, které usiluje jen 
o konsolidaci dnešních názorů a dnešních rozporů ? 
Miloszovy poznámky o mé hře jsou toho docela 
slušnou ilustrací. Povšiml si ve „Svatbě" všeho, co 
je časové, zoufalství a nářku nad ponížením lidské 
důstojnosti a náhlého krachu civilizace. Nevšiml si 
však už, jak se rozkoš a zábava skrývají za dnešní 
fasádou a jak jsou připraveny v každém okamžiku 
povznést člověka nad jeho porážky.

Začínáme být postupně přesyceni dnešními pocity. 
Naše symfonie se blíží k okamžiku, kdy vstane ba
ryton a zapěje: bratři, nechte už těch písní, ať zazní 
jiné tóny! Zpěv budoucnosti se však nezrodí z pera, 
které je příliš spojeno s dneškem.

Bylo by hlouposti, kdybych vyčítal něco lidem, 
kteří vidí požár a zvoní na poplach. To není můj 
záměr. Říkám jen: ať každý dělá to, k čemu má 
nadání a schopnosti. Literatura těžkého kalibru 
musi dostřelit daleko a starat se především o to, 
aby nic neoslabilo její dostřel. Chcete-li, aby náboj 
doletěl co nejdál, musíte obrátit hlaveň k nebi.

Přečetl jsem ten úryvek ve Fray Mocho. Ptali se 
mě zvědavě, zda je katolicismus v Polsku stejně 
vřelý jako dříve, zda je Polsko siempre fidelis ? 
Řekl jsem, že dnešní Polsko je jako kousek suché
ho chleba, který se chřupavé láme na dvě části: 
jednu věřící a druhou nevěřící. Když jsem se vrátil 
domů, pomyslel jsem si, že se ten úryvek hodí pro 
úvahu. Ta „víra ve víru“, ten silně zdůrazněný 
volní akt, vytvářející víru, ten ústup z víry do 
oblasti, kde víra vzniká je cosi, co se mne skutečně 
dotýká.

Navíc, jaké mám zaujmout stanovisko vůči 
katolicismu ? Nemám na mysli svou práci čistě 
uměleckou, protože v té si člověk svá stanoviska 
nevybírá, umění tvoří samo sebe, mám na mysli 
svou literaturu ve společenské formě, všelijaké 
články, fejetony... Stojím zcela osamocen vůči 
tomu problému, protože naše myšlení, paralyzované 
v roce 1939, neučinilo od toho okamžiku ani krok 
kupředu v těchto základních otázkách. Nemůžeme 
o ničem přemýšlet, neboť naše mysl je zcela pohl
cena naši situací, fascinovaná komunismem, takže 
můžeme myslet jen proti němu nebo s ním, jsme 
avant la lettre připoutáni k jeho povozu, zvítězil 
nad námi tím, že nás k sobě připoutal přesto, že 
zdánlivě jsme na svobodě. Takže i o katolicismu se 
dnes smí přemýšlet pouze jako o síle schopné odpo
ru a Bůh se stal pistoli, z níž chceme vystřelit na 
Marxe. To je svaté tajemství, stlačilo k zemi hlavy 
zatvrzelých svobodných zednářů, vyhnalo z laic
kých fejetonů antiklerikální vtip, vnutilo básníku 
Lechoňovi dojemné verše k Panně Marii, vrátilo 
socialisticko-ateistickým profesorům dojemnou 
nevinnost z dob prvního přijímání a vůbec koná 
zázraky, o jakých se až dosudfilozofům nesnilo. Je 
to však vítězství Boží či Marxovo ? Kdybych byl 
Marxem, byl bych pyšný, kdybych však byl Bůh, 
cítil bych se jako absolutní bytost podivně. Farize
jové! Když už potřebujete katolicismus, měli byste 
aspoň k němu projevit trochu více úcty a pokusit se 
k němu přiblížit. A by ta společná fronta nebyla jen 
politika. Přál bych si prostě, děje-li se něco v na-
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Neztrácejte drahocenný čas honěním sezaEvro- 
pou, stejně ji nikdy nedohoníte. Nezkoušejte se stát 
polskými Matissy, budete dělat jen samý brak, 
když se budete chtít stát Braquem. Zaútočte spíš na 
evropské umění, buďte těmi, kdo demaskují. Místo, 
abyste se snažili dosáhnout cizí zralosti, zkuste 
spíše odhalit nezralost Evropy. Vytvořte si vlastní 
pravdivé cítění, aby získalo objektivní existenci ve 
světě, najděte teorii, která by odpovídala vaší 
praxi, vytvořte uměleckou kritiku ze svého hlediska, 
obraz světa, člověka, kultury, který by byl ve shodě 
s vámi. Až ten obraz namalujete, nebude pro vás 
obtížné malovat i jiné.

Sobota
G. R. mi přečetl dopis, který dostal od jedné 

Polky a o němž tvrdí, že je vlastně určen mně. Zde 
jsou úryvky z toho dopisu:

„Skutečně nechci vědět, nic, nic, nic, chci jen 
věřit. Věřím v neomylnost své víry a v pravdivost 
svých zásad. Ten, kdo je zdráv, nechce se vystavo

vat bacilům a já nechci vdechovat myšlenkové 
miazma, jež by mohlo ohrozit mou víru, kterou 
nezbytně potřebuji k životu, která je dokonce život 
sám .. .

Člověk může věřit jen když chce, jen když v sobě 
viru pěstuje. Ten, kdo vystavuje svou víru zkouš
kám, aby zjistil, zda ve zkouškách obstojí, ten již ve 
svou víru nevěří. Nestačí jen věřit. Člověk musí 
věřit tomu, že potřebuje věřit. Musí věřit ve víru! 
Musí milovat víru v sobě.

Víra bez víry ve víru je slabá a nemůže nikomu 
přinést zadostiučinění."



šem duchovním životě, aby se to dálo co nej hlouběji 
a nejjasněji. Přišel okamžik, kdy ateisté musí usi
lovat o novou dohodu s církvi.

Problém takto zásadně vyjádřený se však oka
mžitě stává tak složitým, že před ním stojíme bez
radně. Jak se máme dohodnout s někým, kdo věří, 
chce věřit a nepřipouští k sobě jiných myšlenek, než 
ty, které nejsou na indexu ? Lze najít nějaký spo
lečný jazyk mezi mnou, který pochází z Montaigne 
a z Rabelaise, a náruživě věřící pisatelkou ? Ať 
řeknu cokoli, bude to srovnávat se svou doktrínou. 
V té doktríně už bylo všechno vyřešeno, ta doktrína 
zná definitivní pravdu o vesmíru, což vede k tomu, 
že její stoupenci mají zcela jiný charakter, z mého 
hlediska velice podivný. Abych se s ni dohodl, 
musel bych zničit její definitivní pravdy. Čím však 
budu přesvědčivější, tím se jí budu jevit ďábelštější 
a tím pevněji si zacpe obě uši. Ona nesmí připustit 
pochybnosti, takže má pravda se stane pastvou pro 
její credo quia absurdum.

A zase se nám vnucuje nepříjemná analogie. 
Když člověk mluví s komunistou, nemá snad 
dojem, že mluví s „věřícím“ ? Pro komunistu už je 
také všechno vyřešené, alespoň v dané fázi dialek
tického procesu. Komunista zná pravdu, ví. Ba víc, 
věří, ba ještě víc, chce věřit. I kdyby ho člověk 
přesvědčil, stejně se nedá přesvědčit, protože se 
oddal Straně. Strana ví všechno lépe, Strana ví 
všechno za něj. Nezdálo se ti snad, když se tvá 
slova odrážela od té uzavřenosti, jako bys házel 
hrách na stěnu, věřící od nevěřících že dělí skuteč
ná hranice, a že na tom světadílu víry existuji vedle 
sebe církve tak znepřátelené jako katolicismus, 
komunismus, nacismus, fašismus... V tom oka
mžiku jsi pocítil, že ti hrozí kolosální svátá inkvi
zice.

Neděle
A přece si nepřeji, netoužím po boji s katolicis

mem. Upřímně hledám dohodu. Nezávisle na poli
tické konjunktuře, samozřejmě. Mnoho vody uply
nulo od dob, kdy Boy útočil na „černou okupaci“. 
Nikdy jsem nebyl stoupencem příliš polského lai- 
cismu a válka a poválečné období mě v tom směru 
příliš nezměnily, spíše mne utvrdily v požadavku 
pružnějšího světa, s hlubší perspektivou.

Mohu-li koexistovat s katolicismem, je to proto, 
že mi stále méně záleží na idejích a stále více se 
soustředím na vztah člověka k ideji. Idea je a 
vždycky bude paraván, za nímž se odehrávají jiné 
a důležitější věci. Idea je záminka. Idea je pomoc
ný nástroj. Myšlení, je-li odpoutáno od lidské sku
tečnosti, je čímsi majestátním a nádherným, jakmile 
je však rozředéno.do davu vášnivých a omezených 
bytostí, stává se pouhým vřískáním. Už mě nudí 
hloupé diskuse. Balet argumentace. Naduté moud
rosti inteligentů. Prázdné formule filozofie. Naše 
rozpravy by byly nádherné, ach, ano, plné logiky, 
disciplíny, erudice, metody, přesnosti, podstatné, 
odhalující, s dalekosáhlým významem, jen kdyby 
se nekonaly dvacet pater nad námi. Nedávno jsem 
byl na snídani u jednoho intelektuála. Kdyby 
někdo nezasvěcený slyšel ty definice, podpořené 
tolika citáty, nikdy by si nedomyslet, že se tu na
prosto slepý hlupák vyžívá ve vyšších sférách.

Ta únava není typická jen pro mne. A bere nám 
čím dál více chuťk jakékoli výměně myšlenek. Už 
se téměř nezaposlouchávám do obsahu slov, po
slouchám jen, jak jsou pronášena. Požaduji od člo
věka jen aby se nedal ohlupovat vlastními moud
rostmi, aby mu jeho světový názor nezatemnil při
rozený rozum, aby ho jeho doktrína nezbavila lid
skosti, aby ho jeho systém nezatvrdil a nezmecha- 
nizoval, aby ho jeho filozofie zcela neotupila. Žiji
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Sobota
Inženýr L. mne pozval na schůzku jisté kato

lické společnosti. Asi dvacet osob a jeden mnich. 
Nejdříve krátká modlitba, pakL. četl texty Simone 
Weilové ve vlastním a podle mého soudu velice 
dobrém překladu. Pak byla diskuse.

Jako vždy jsem v první řadě zaznamenal zoufalé 
technické nedostatky této akce. Simone Weilová je 
obtížná, velice hutná, nabitá vnitřními prožitky, 
k mnoha jejím myšlenkám se člověk musí několi
krát vracet — kdo z těch lidí je mohl v letu zachytit, 
přisvojit si je, zapamatovat ?A i kdybyje zachytil...

Diskuse byla z těch, jež nikoho nevzrušují, pro
tože už sestály každodenním chlebem. Přesto jsem 
měl dojem, že situace ke mně promlouvá jako 
Shakespeare:

Je však ve mně cosi nebezpečného, 
a toho se, radím ti, varuj...

Není pravda, že všichni jsou si rovni a že každý 
může mluvit o každém. Simone Weilová se tu 
dostala do soukolí nerozvitých myslí, ne zcela zra
lých duší, které neobratně začaly rozebírat jev, 
který je značně převyšoval. Mluvili skromně, ne
snažili se udělat dojem, ale žádný z nich se neodvá
žil říci, že nerozuměl a že vůbec nemá právo o tom 
mluvit.

Nejpodivnější bylo, že ti lidé, stojící o tolik níž 
než Simone Weilová, o ní mluvili svrchu, z výšky 
kolektivní moudrosti, která je vyvyšovala. Připadali 
si jako vlastníci Pravdy. Kdyby na tu schůzku 
přišel Sokrates, chovali by se k němu jako k žáč
kovi, protože nebyl zasvěcen... Oni vědí lépe.

Právě ten mechanismus, dovolující člověku 
s nižší úrovní vyhnout se osobní konfrontaci s člo
věkem na vyšší úrovni, se mi zdál nemorální.



ve světě, který se ještě živí systémy, ideami, doktrí
nami, ale symptomy nestravitelnosti jsou stále 
zřejmější, pacient už dostal škytavku.

Nechuť, kterou pociťuji k ideji jako takové, mi 
dovoluje nalézt modus vivendi s lidmi, kteří ji 
vyznávají. Otázka, kterou kladu katolíkům, není, 
jakého Boha vyznávají, nýbrž, jakými lidmi se 
touží stát. A když se takto ptám, nezapomínám při
tom na nevyvinutost člověka. V mém chápání se 
spojili do skupiny, podřízené určitému mýtu, aby se 
navzájem utvářeli.

1957
Polák je Polákem od přírody. Čím více je tedy 

sebou samým, tím víc je Polák. Pokud mu Polsko 
nedovoluje svobodně myslet a cítit, znamená to, že 
muPolsko nedovolujebýtsebou samým,tedyPolá- 
kem.. .

Je to snad sofistika ? Podívejme se na příklady 
z dějin. Hitlerovské Německo rozžhavilo do bělá 
zbožnění národa a přece byl tehdejšíNěmec téměř 
umělým výrobkem, zbaveným veškeré tradice 
Goethovy adokonceisvého obyčejnéhonémeckého 
lidství. Německo tím nabylo na síle, ale jednotlivý 
Němec se stal slabším, neboť musel postoupit část 
své individuální síly a odolnosti národu, a co víc, 
stal se méně typickým, méně pravdivým jako 
Němec. Nebo třeba Francie. Je snad Francouz, 
který nevidí nic jiného než Francii, víceF rancouz ? 
Neboje méně Francouz ? Vždyťpřece býtF rancouz 
znamená právě vidět něco jiného, než jenFrancii.

Jednoduchý zákon. Kolektivní síla se rodí tím, 
že se každý jednotlivec vzdá čehosi ze sebe. Tím 
vznikásílaannády, státu nebo církve. Sílanároda. 
Dochází k tomu na účet jednotlivce.

Je-li však národ v takové zeměpisné a dějinné 
situaci, že nemůže dosáhnout síly? Co se stane 
potom ? Spontánní a přirozená polskost, obsažená 
v každém z nás, dochází velké újmy, neboťjsme se 
zřekliúplné duchovní upřímnosti a svobodyvepro- 
spěch kolektivní síly, které jsme však nedosáhli, 
protože je nedosažitelná. K čemu to tedy vede? 
Planeme, ale z toho planutí je jen kouř.

Moje touha „po vítězství nad Polskem“ byla 
současně touhou po posílení naši individuální pol- 
skosti. Chtěl jsem prostě, aby Polák přestal být 
plodem výlučně kolektivního života, a „pro“kolek- 
tivníživot Chtěljsemho doplnit. Chtělj sem legali
zovat jeho druhý pól, pól individuálního života, 
a napnout ho mezi oběma póly. Chtěl jsem ho mít 
mezi Polskem a jeho vlastní existencí, chtěl jsem 

mít Poláka dialektičtějšího a antinomičtějšího, 
uvědomujícího si své vnitřní protiklady a umějí
cího využít jich pro vlastní rozvoj.

S nažil jsem se, abyPolák mohlhrděříci: patřím 
k podřadnému národu. Hrdě. Povšimnete si totiž 
snadno, že takové tvrzení může ponižovat, ale sou
časně vyvyšovat. Degraduje mne jako člena kolek
tivu, ale současně mne osobně vynášínadkolektiv. 
Nedal jsem se oklamat. Jsem schopen posoudit 
vlastni místo vesvětě. Dokážisi uvědomit svou si
tuaci. Jsem tedy plnohodnotný člověk. (M imocho- 
dem, teprve tehdy byste si mohli bez výhrad zami- 
lovatPolsko —néboť by vám už nemohlo odejmout 
vlastní hodnotu.)

Pokročil jsem v tom požadavku dál, než jak se 
dosud připouštělo. D okonce ani Francouzi, A ngli- 
čané nebo Američané, mající v této oblasti nesrov
natelně více svobody než my, se neodvážilizajít do 
takové krajnosti. Jenžeoni to nepotřebovali!Patřili 
k silným, čelním národům, které jim nejen neničily 
osobni život, ale naopak ho obohacovaly, mohli se 
v národě vyžívat. S námi to bylo jinak. My jsme 
nemohli připustit, aby nám našekulturní minulost, 
naše kolektivní úroveň, naše křečovité dějiny, naše 
národní bída vytyčovaly hranice. Ne, mým cílem 
naprosto nebylo, abychom si jen zlehka uvolnili 
vlastenectví podle anglického nebo francouzského 
vzoru. Navrhoval jsem polákům bezpříkladně ra
dikálnější postoj vůči národu, cosi, co by nás 
okamžitě odlišilo od všech ostatních národů a 
učinilo nás národem sjiným a výjimečnýmstylem. 
„Šílenství!“ řeknete. „A utopie!“ — .Myslíte ?“ 
zeptám se. ,,A jak to, že jsme tedy nejvřelejšími 
vlastenci na světě ? Není to snad proto, že v nás 
dřime schopnost být nejchladnějšími antivlastenci ? 
Naše láska k vlasti, rozžhavená do béla, dosáhla 
svého maxima, naše závislost na ní se stala až 
hrůznou, takže jen v nás, v nikom jiném musí 
vzniknout spásná antiteze, tvůrčí opozice zname
nající krok vpřed.“

Nepovažoval jsem se v tom za snílka, naopak, 
byl jsem věrný realismu, který mi už dávno přešel 
do krve. Nepochyboval jsem, že Poláci, unavení a 
zoufalí z dějin své vlasti, skrývají na dně srdce 
dvojí pocit. Zbožňovali ji ? Jistě, ale současně pro
klínali. Milovali ji ? Ano, ale také nenáviděli. Byla 
pro né svátostí i prokletím, silou i slabostí, chlou
bou i pokořením. Ale v polském stylu, vypraco
vaném a vnuceném kolektivem, sedalavyjádřitjen 
jedna strana mince. Naše literatura například, 
zbavená jakéhokoli skutečného individualismu, 
byla schopná produkovat jen apoteózu národa. 
Ten druhý pocit, znechucení, nepřátelství, lhostej
nosti nebo pohrdání, zůstával nevysloven, potuloval 
se někde stranou jako hřích nebo anarchie. Moje 
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snaha tedy směřovala k vytvoření východiska, 
které by umožnilo vyjádření toho druhého pólu, 
dosažení druhého aspektu polské duše, k ospra
vedlnění hereze.

Měl jsem k dispozici závažné argumenty. Z ásadní 
obrat v našich vztazích k národu se mohl uskuteč
nit jen ve jménu individuální důstojnosti, indivi
duálního vývoje. Takový postoj byl však velmi 
silný a aktuální jak mezi emigranty, tak ve vlasti 
a vůbec na celém světě, neboť čím dál je zřejmější 
nezbytnost obrany toho, co se kdysi prostě nazývalo 
lidskou duší, před deformujícími a nelidskými 
silami kolektivu.

Zneklidňovala mne jiná věc. Jak už jsem řekl, 
nenáviděl jsem národ, protože jsem ho nemohl 
snést. N emohl jsem ho snést ze zbabělosti. K čemu 
však byly v tom případě všechny moje rady a po
učování, když vyplývaly z mé naproste neschopnosti 
vyrovnat se se životem ? Jak jsem já, dekadent, 
mohl ukazovat cestu zdravým lidem ?

Ten hrozný problém, který trápil nejen mne, byl 
však už mnohokrát promyšlen. Je přece známo, že 
pokrok, vývoj není dílem lidí průměrně zdravých, 
kteřísisotva vůbec něco uvědomují.. . nýbržprávé 
zmetků, vyhnaných z té nádherné „normality“. 
Nemocný dokáže lépe pochopit nejhlubší smysl 
zdraví, právě proto, že je nemá, že po něm touží. 
Právě ten, komu chybí vnitřní rovnováha, se může 
státznalcemv otázkách rovnováhy, rady méněcen
ného člověka se mohou hodit silnému životu. Ti, 
kdo se pro osobní vady nemohou slít se stádem, se 
potulují na jeho okraji a vidí tedy lepe cestu stáda a 
les, který je obklopuje

Domníval jsem se a domnívám se dosud, že 
zahanbující geneze mé myšlenky by neměla být na 
škodu; myšlenky, zrozené v pekle mé vadnosti, 
mírněné dětinskostí, která se však mohla stát 
objektivně důležitou. A zdravou. Pod podmínkou, 
že před nikým (ani před sebou samým) nebudu 
skrývat, z čeho a jak vznikla.

Následky takové změny našeho vztahu k Polsku 
by byly bohaté a závažné Vedly by k řadě revizí, 
osvěžujících a elektrizujících, zajišťujících nám 
dynamiku vývoje na dlouhou dobu. Například 
revizepolských dějin. Netvrdím, žesem álikvidovat 
historická škola, hodnotící naše dějiny z hlediska 
existence Polska, považující za kladné vše, co této 
existenci prospívá a za záporné vše, co jí škodí. 
Tatoškola by však měla být doplněna jinou,zkou
mající dějiny z hlediska existence člověka v Pol
sku. Pak by se třeba ukázalo, že ten dvojí vývoj, 
vývoj státu a vývoj jednotlivce, nebyl vždy souběžný 
a že období nejplodnější pro národ nebyla právě 
nejšťastnější pro jednotlivce. Rozhodně by se uká
zalo, že ten dvojí vývoj není identický. To by však 

nebylo nejdůležitější.
N ejdůležitější by bylo, že bychom konečněmohli, 

alespoň jednou nohou, vystoupit z dějin, my, kteří 
jsme tak hrozné ponořeni v jejich hlubinách. Kdy
bychom totiž nebyli nuceni milovat a zbožňovat 
polskost, nemuseli bychom už milovat ani svoje 
dějiny. Kdybychom spatřovali svoji hodnotu ne 
v tom, co jsme, nýbrž vtom, že jsme schopni zvítě
zit sami nad sebou, nad svou všeobecnou formou, 
mohli bychom se chovat k dějinám jakok nepříteli. 
Jsem výsledkem dějin. Ten výsledek mne však na
prosto neuspokojuje. Vím, cítím, že bych sizaslou- 
žil něco lepšího a nejsem ochoten vzdát se těchto 
svých práv. Svou hodnotu vidím právě v tom, že 
mne neuspokojuje vlastni jájakodéjinnývýsledek 
V tom případě se však mé dějiny stávají dějinami 
mé deformace a tak se obracím proti nim. Tak se 
stávám svobodným vůči svým dějinám.

Nechte mne snít. Byl by to obrovský duchovní 
úspěch. Bylo by to, jako kdybychom se vysvobodili 
z proudu řeky a ucítili náhle pod nohama pevnou 
zemi. A to už ani nemluvím o tom, že ten nový tón 
v polské historiografii, chladný, možná dokonce 
nevraživý, možná sarkastický a pohrdavý, by se 
stal klíčem, otevírajícím celé dosud zablokované 
oblasti našich dějin, takže bychom mohli poprvé 
mluvit věcně o velkých tvůrcích naší národní osob
nosti A je to ještě vážnější. Neznamenalo by to o 
n icméně, než že chceme svůj život začítodpočátku, 
aže tedy přestávám e být pouhým následkem m inu- 
losti. Dovolilo by nám to současně vzepřít se vše
obecným dějinám, těm, které musíme momentálně 
snášet. Jediným skokem bychom se vytrhliz minu
losti i ze současnosti a mohli bychom obojí odsou
dit, ve jménu našeho prostého lidství, našich lid
ských potřeb a našeho univerzalismu. Nesmíme 
zapomenout, že jen vzepřeme-li se dějinám jako 
takovým, můžeme se vzepřít i dějinám současným, 
tertium non datur. Nezapomínejte však ani, že 
nechci být v této otázce extrémní, ani suše teore
tický, a že neztrácím se zřetele bohatou různoro
dost života, nejde mi o to, abych odstranil pozi
tivní lásku, nýbrž abych obohatil naše možnosti 
tím, že uvedu do pohybu, jak jsem již řekl, druhý 
pól naší antinomie a že odhalím druhou stranu 
polské mince.

Tolik k dějinám. Snil jsem však i o tom, že 
bychom mohli zrevidovat naše umění... nedopo
ručuje se totiž, abychom byli věčně odkázáni na 
zbožňování vlastních uměleckých děl a formy, 
kterou vytvořila To nucené zbožňování Je zpáteč
nictvím a vede také k chybnému hodnocení našeho 
místa ve světě (tedy ve skutečnosti). Je plné kom
plexů,rodí lež, hloupost a strojenost.. .Nejdůleži
tější však je, že právě kvůli němu neumíme dosti 
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rozhodně odso udit z metek, pro tožejetonášz metek, 
takžejsmeprotiněmubezbranní,musímesepřizpů- 
sobit našemu výrazu i tehdy, když nás neumí 
vyjádřit Pokoušel jsem se již v tomto deníku 
hovořito polské literatuře ne jako o národní chlou
bě, nýbrž jako o národní porážce (často). To není 
podlemého názoru špatné, takový tónjedoporuče- 
nihodný, protože to je jediný způsob, jak zabránit, 
aby nás naše literatura neomezila do svých rozměrů, 
abychom se mohli uskutečnit jako něco lepšího než 
naše literatura.

To jsou jen dva příklady, na nichž jsem chtěl 
ukázat dalekosáhlé praktické důsledky své myš
lenky. Je samozřejmé, že se u nás vyskytly nejrůz
nější ,,sebekritiky", kolikrát jen jsme účtovali 
s našimi „národními vadami". Byly to však sebe
kritiky jednorázové, vždy křečovitě upjaté k pol- 
skosti a kdesi na dně potvrzující polskost jako 
absolutní hodnotu. To, o čem mluvím já, by bylo 
uvědomělejší, kategoričtější, zásadnější. Z takové 
pozice bychom se pak mohli ucházet o světovou 
státní příslušnost.

V protikladu vyžadujícím řešení.
Polské popisy přírody. Kolik umění do nich bylo 

vloženo a jaký mizerný výsledek to přineslo. Jak 
dlouho už čicháme k těm květinám, noříme obli
čeje do čerstvého listí, vdechujeme jitra a zpíváme 
hymny na počest Tvůrce, který všechny ty zázraky 
vytvořil? Ale všechno to klekání, to pokorné a 
vznešené čichání nás jen vzdálilo od nejosťrejší 
lidské pravdy — že totiž člověk je nepřirozený, 
antipřirozený.

Pokud národ, k němuž patřím, kdysi přece jen 
pocítil, že se ve své podstatě liší od koně, pak jen 
proto, ž ecirkev ho poučila o nesmrtelnélidskéduši. 
Kdo však stvořil tu duši ? Bůh. A kdo vytvořil 
koně? Taky Bůh. Takže kůň a člověk se slévají 
v harmonii tohoto prvopočátku. Kontrast mezi 
nimi je vyléčitelný.

Přicházím na konec eukalyptové cesty. Stmívá 
se. O tázka: Mám já, v důsledku toho, že jsem zba
ven Boha, blíže k přírodě nebo dále? Odpovéd: 
dále. A dokonce se ten protiklad mezi mnou a pří- 
rodoustává bezNěho nenapravitelný. Člověk se tu 
nemůže odvolat k žádnému vyššímu tribunálu.

A le i kdybych uvěřil v Boha, byl by pro mne kato
lický postoj kpřírodě nepřijatelný, v rozporu s veš
kerým mým vědomím, s mým cítěním ve věci 
bolesti. Katolicismus nebere v potaz jiné stvoření 
než člověka. Je těžké si představit bohorovnější 
lhostejnost k , jejich" bolesti — „jejich", to jest 
zvířat a rostlin. Lidská bolest má právo se proje
vit, je to trest za hříchy a příští život spravedlivě 
vynahradí křivdy tohoto života. Ale kůň? B rouk ? 
Naněsezapomnělo. Jejich je utrpenízbavenéspra- 
vedlnosti, holýfaktzejícího absolutníhozoufalství. 
Pomíjím komplikovanou dialektiku svátých vzdě
lanců. Mám na mysli průměrného katolíka, který 
si chodí v záři spravedlnosti, přidělující mu vše, co 
m u patří a je hluchý k nekonečn é propasti té druhé 
neospravedlnené bolesti. Ať si trpí! Nicm u do toho 
není.Přece nemají duši. Takaťsitrpí—n esmyslně. 
Ano, je těžké najít doktrínu, kterábys idělala méně 
starostí s mimolidským světem. Je to doktrína 
pyšnělidská, krůtě aristokratická. Cojepakdivné- 
ho na tom, že nás uvedla do stavu blahé nevědo
mosti a svaté nevinnosti vůči přírodě, projevujícímu 
se v idylických popisech jiter či západů slunce.
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Čtvrtek
Krávy. — Když míjím stádo krav, otáčejí se ke 

mně a nespustí ze mne oči, dokud nepřejdu. Stejně 
jako u Rossovichů, v Corrientes. Tenkrát jsem si 
z toho však nic nedělal, zatímco dnes, po příhodě 
s,,krávou, která mneuviděla" mi ty pohledy připa
dají vidoucí. Trávy a bylinky! Stromy a pole! 
Zelená přírodo světa! Nořím se do toho prostoru 
jakobych odrážel od břehu apohlcujemnepřítom- 
nostsložená z miliardbytostí. Tepající živá hmoto! 
Nádherné západy slunce. Dnes se rozprostřely dva 
bělo-béžovo-hnědé ostrovy s horami a věžemi ze 
světelných stalaktitů, to vše obklopeno rubíny. Pak 
se ostrovy slily a vytvořily zátoku v barvě mystic
kého azuru, tak přečistého, že jsem málem začal 
věřit v Boha, pak nizoučko nad obzorem došlo 
k temnému,plazivému houstnutí a mezihnědavými 
vypuklinami roztaženými po celé nebeské klenbě 
zbyl jen jediný světlý bod, tlukoucí srdce lesku. 
Hosanna! Nemám příliš chuť o tom psát, tolik 
západů slunce už bylo popsáno v literatuře, zej
ména v naší.

Jde mi o něco jiného. Kráva. Jak se mám zacho
vat ke krávě ?

Příroda. Jak se mám zachovat k přírodě ?
Jdu si tak cestou, obklopený pampou a cítím, že 

jsem v celé té přírodě cizincem, já, ve své lidské 
kůži... cizí. Znepokojivě jiný. Rozdílné stvoření. 
A vidím, že polské popisy přírody, stejně jako 
všechny ostatní, jsou mi naprosto k ničemu v tom 
náhlém protikladu mezi mým lidstvím a přírodou.

Sobota
Poznamenám ještě, že vám zbývásplnitd vapod- 

statne úkoly, které vám určily Dějiny. S eznámitse 
Tepe s teoretickým marxismem a přiblížit se k exis
tencializmu.

Někdo by se mohl domnívat, že ty dvě věci 
nemají nic společného. Ale teprve obě koncepce 
společně nás mohou skutečně uvést donašiepochy.



Jenže... kMarxovistejnějakokeKierkegaardovi 
člověk potřebujeHegela. Hegelapaknelzepochopit 
bezKritiky čistého rozumu. Tajezaloženačástečně 
na Humovi, Berkeleym, v další fázi by se hodil 
alespoňAristoteles, něcoPlatona, aleaniDescartes, 
otecmodemího myšlení, by nebylkzahození, třeba 
jako prolegomena k fenomenologii (Husserl), bez 
nížn elze číst a niĽetre et le néan taniS ein u ndZeit. 
Nechcivás tu děsit názvy a jmény. Nedělámze sebe 
filozofa, protože jsem básník a mám vrozenou 
nechuť k abstraktnímu myšlení. Ty názvy a jména 
však vymezují obzor studenta druhého ročníku 
filozofie, a tak se ptám, kolik našich myslitelů by 
uspělo u takové zkoušky ? Čím tedy chtějíbojovat ? 
Naprostou neznalostí moderní vize člověka a světa, 
intelektuálního vývoje lidstva po dva tisíce let, ne
jasným povědomím o rozhodujících okamžicích 
lidského vědomí ? To jsou jejich zbraně ? Z každé 
jejich řádky přece čiší nedostatek právě té nejvše
obecnější orientace v dějinách myšlení, znají celou 
abecedu kromě a, b a c.

Nejde tu však výlučně o intelekt. Je třeba umetše 
zaposlouchat, vcítit, nechat se prostoupit novostí 
rodícího se světa, jeho chutí, stylem, rytmem, vášní... 
O toseti umělcinepokusili. Pocitovároztržkamezi 
skupinou důsledných, upjatých konzervativců a 
moderností (vím, že to slovo je na indexu a že mi 
hrozí nařčení ze snobismu) dosahujedimenzíkolín- 
ské katedrály.

Katolicismus! Co se dá dělat, katolicismus! 
Ten, který už stejně všechno ví a zbytek poslouchá 
zívaje.. . Ty klapky na polských očích, nedovolu
jící pohlédnout stranou... Opakuji, že nejsem 
nepřítelem katolicismu, jsem jen nepřítelemfunkce, 
kterou plní v naší kultuře už drahná léta. A le váš 
liberalismus, scientismus, socialismus atd jsou 
stejně málo obeznámeny s tím, co bych nazval 
vnitřnímpocitemv modernostiNevíteprostěočjde 
a v kterém kostele zvoní. Po dvaceti letech bezpro
středního obcování se Západem o tom víte měně, 
než dnes vědí v Polsku!

Připusťme, že se mýlím, že existencialismus 
nemá velkou hodnotu a marxismus je už zasta
ralý. .. Dobře. Ale jak jimi chcete opovrhovat, 
když je neznáte, nebo jste o nich jen někde něco 
zaslechli ?

Úterý
Kdy přejdeme do útoku ?
Budeme konečně moci, my, umělci, zaútočit na 

člověka vědy ve jménu zářivějšího lidství? Z aútočit 
— z jakých pozic ? Jakými prostředky ? Jsme 
vůbec schopni zaútočit ? V posledních desetiletích 
seumění chovalo mizerně. Nechalo se oslnit, téměř 
padlo na kolena, chtivě přijímalo vše z ruky nepří
tele, nemělo dost hrdosti, ba ani nej elementárněj
šího pudu sebezáchovy. Výsledky ?

Malířství okupované abstrakcí a jinýmiformál- 
ními koncepcemi — to vše inspirované vědou — 
a stále sílící ztráta individuality a talentu, práce 
čím dál,,demokratičtější" a „objektivnější“.

Hudba zkorumpovaná teorií, technikou, což 
mělo za následek zhroucení osobnosti skladatelů, 
kteří se krčí tak křečovitě, že už brzo nebudeme 
vědět, jak se vlastně ti trpaslíci jmenují.

A krásná literatura, jejíž krása se každým rokem 
vytrácí, která se stala zlá a brutální, skorovztekla, 
nebo zvracející nebo suchá a tvrdá, analytická, 
sociologická, fenomenologická, vypáčená, nudná 
a nic nevystihující.

Na jaký úto k může pomýšlet tako vé u mění, když 
se neumí ani bránit a už je vlastně napůl poražené ? 
Teorie by to nedokázala, kdyby se umělec osobně 
nezhroutil, zase se vracím ktomu klíčovému slovu, 
kdyby si nenechal oklestit svou odlišnost.

Jedinec je tak tvrdý oříšek, že sis nímž ádný teo- 
retickýzub neporadí. Nic tedy nemůžeospravedlnit 
vaši porážku, nedochůdčata!
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Sobota
Umělecký neúspěch Čajkovského je důkazem 

toho, že v umění se nelze vracet ani klesat, směr 
zpěti dolůjezakázaný. Nesnesitelnýzápachproni- 
kající jeho tvorbu, jakoby směs nepodstatnosti a 
čehosi „bývalého“, ex, pohřbeného a teď uměle 
nafouknutého, mizerná, zastaralá melodičnost! 
A co teprve Šostakovič!Folklór, melodie, vtip, ne.

N eděle
Demokrit... Kolik? Napišme: Demokrit, 
400 000.
S vátý František z Assissi, 50,000 000.
Brahms, 1.000,000 000.
Čísla u jména mají označovat „lidský obzor" 

daného člověka, čili jak si víceméně představovat 
množství lidí vesvé době, jak sechápatjako, Jeden 
zmnoha“.Z kolika ? Píšučíslaodoka.aletvrdím, 
žeby bylo vhodné dodávat ke jménu čísla, aby bylo 
známo nejen jméno, ale i „umístění mezi lidmi".

To je „číslo“ jednotlivce, to je jeho „množství".

Díl III.

nelze se vracet! Nesmí se usnadňovat! Nesmí se 
klesat! Vzhůru, lez vzhůru, bez oddechu, bez 
ohlédnutí, i kdyby sis měl zlomit vaz, i kdyby tam, 
na vrcholku nebylo nic kromě kamení.

Beethoven jetedyjiž dnes nedosažitelnoumetou. 
Největší drahocenn ost toho zpěvu spočívá v tom, že 
ho už nikdo nikdy po něm nezopakuje.



Budu pochopen ? Chci říci, že se človek doposud 
nikdy nezabýval problémem svého množství. 
Množství ho dostatečné neproniklo. Jsem člověk, 
jistě. A le jeden z mnoha. Z kolika ? Kdyžjsemjed- 
ním ze dvou miliard, není to totéž, jako kdybych 
byl jedním ze dvouset tisíc.

Z je v nás osamocené vědomíAdama.NašeJilo- 
zojiej efilozofiíAdamů. UměníjeuměnímAdamů. 
Dvě věci mne ohromují, kdykoli přemyslím o tom, 
jak se člověk doposud vyjadřoval v uměni: že se 
mu ta výpověd nerozpadla na dvě fáze, které jsou 
fázemi jeho života, vzestupnou (mládí) a sestup
nou; že nikdy nebyla nasycena množstvím.

Řeknete: v kolika románech, jilmech, básních, 
symfoniích a dokonce i obrazech vystupuje lidský 
živel, dav. Epika! Ano, stává se to v umění, není to 
také cizí sociologii, psychologii, ale to je jen vnější 
popis, lidské stádo se popisuje jako jakékoli jiné 
stádo. Mně nestačí, že Homér nebo Zola opěvují, 
popisují dav. Ani že ho Marx analyzuje. Chtěl 
bych, aby se přímo v jejich hlase objevilo cosi, co by 
mi umožnilo vědět, že jeden byl jedním z tisíců 
a druhý jedním z miliónů. Chtěl bych je vidět pro
niknuté tím množstvím až do morku kostí.

Všechno to píšu kvůli služce Heleně. S tmívá se, 
rozsvítil jsem lampu na psacím stole, vdechuji 
vlhký vzduch, který sem proniká ze zahrady (celé 
dopoledne pršelo). CoděláHelena ? Jev kuchyni ? 
Ano, v kuchyni. A tam na obzoru ? Ano, je to tam, 
svítí.A domky nazprašivělélouce ?Ano.A obrazy 
a sochy ? Ano, na zdech, vzahradě.. .J ensepodí- 
vej, kolik máš k dispozici kompozičních prvků, 
které jen čekají, abys je zaokrouhlil do umělecké 
situace, ale proč nedokážu zkomponovat sebe ? 
Zapatičtěl jsem, impotent za psacím stolem, zplihl 
jsem,zkaženátrubka,zlomenáflétna, nedokážuze 
sebedostat tón. Chybí mi směr, nevím, jakým smě
rem mám mluvit, nemohu, protože mi chybí směr, 
předcházející hlas.

R ekni si ještě jednou: více než cizí neštěstí tě 
trápí, že nevíš, co se sebou tváří v tvář cizímu ne
štěstí. Paranoia v její špinavé, zatemněné palici, 
možná, že bych to všechno vydržel, kdybych věděl, 
že smím užít slova „palice".

Kdo je Helena ? A jak mohu vědět, kdo jsem já, 
nevím-li, kdo je ona ? Je snad jen jedna ženská 
navíc v tom davu ženských na zeměkouli, jedna 
kráva navíc? Ach, Evo jediná! Napínám tady u 
stolu celou svou lásku a celou, jak bych to řekl, 
celou svou významnost, já, Adam, a by ses m i stala 
Evou, ale něcomi kazítu snahu.. .miliardaďáblů! 
Miliarda krav! Miliarda ženských!... a když si 
uvědomím množství, upadám do řady podivných 
stavů, mezi nimiž odpor a znechuceni vůbecnejsou 
na prvním místě. A olympská lhostejnost, vyplý

vající ze zaměnitelnosti jedné ženské za jinou a 
jedné paranoi za jinou ? A navíc nuda...

Z opakoval jsem nahlas „nudí mne utrpení v ta
kovém množství“ a zaposlouchal jsem se do obsahu 
těch slov, divného, dokonce neslýchaného a tak 
velice mého (lidského).

A verte mi nebo ne, j e mi k smíchu moje duse, ten 
duch, jeden z mnoha. Pokud se neslituji nad služ- 
kouHelenou, kdo se slituje nad služkouH elenou ? 
Slitování se také rozmnožilo, jen vBuenosA ires je 
sto tisíc duchů, kteří se nazývají oduševnělí. Je mi 
to k smíchu . . .

Opakuji nahlas ,Jemi k smíchu slitování v tako
vém m nožství' a zaposlouchá vám se do toho pozo
ruhodného obsahu, tak nezvykle lidského.

Vstávám. Vycházím ven. Z cesty je vidět, jak 
nad obzor vystupuje v nadcházející noci bélavá 
elektrická mlha, téměř neuchopitelná a mučivá, 
zavilá, jakoby neskutečná.. . hrozný fakt, který 
mne deprimuje... doléhá na mne.. .

Také u tohoto příspěvku prosíme o omluvu za 
nedostatečnou kvalitu sazby.
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Jiný příklad, jemnější, který ale naprosto není 
ksmíchu. Po vstupu sovětské armády doČeskoslo- 
venska uveřejnil emigrační tisk protesty Poláků, 
některý velice odvážné, jako například protest 
Andrzejewského. Ze zásady nepodepisujiprotesty, 
protože se domnívám, že spisovatel není vůdce ani 
vychovatel, že je soukromá osoba a možná dokonce 
soukromější než ostatní. A také proto, že podob
ných protestů bylo v poslední době příliš mnoho, 
takže už těžko mohou mít nějaký dopad. Nicméně 
však sdílím jejich názory a hluboce si jich vážím. 
Jen jeden detail mne na tom všem zaráží, téměř 
freudovský: v tom téměř dětinském rozhořčení 
vypadají, jako by zapomněli, že Polsko postihlo 
stejnénásilí. Není snadPolsko už drahnálétaoku- 
povanou zemí, docela stejně jako Československo 
dnes? Kdyby řekli: .Násilí je pro mne každoden
ností, vím, co toje aproto odsuzujiruskouagresi,“ 
všechno by bylo jasné. Ale oni na to zapomněli... 
Dokonce iti, kteří žijí v zahraničí. OsudČeskoslo- 
venska se jich dotkl natolik, že zapomněli na svůj 
vlastní.

Witold Gombrowicz (1906-1969) je častopovažovánzanejvět- 
šíhopofc kého spisovatele 20. století. Od roku 1939 žil v A rgentiné, 
od konce padesátých let ve Francii. V Polsku dnes vyšly jeho 
sebrané spisy, včetně dlouho zakázaných Deníků, jsž tvoři 
významnou část je ho díla.

150.000 SLOV



Toto jsou zběžné poznámky o cestách dvou 
generací inteligence. Začínají Marinou Cvetaje- 
vovou. Snad by se daly nazvat: Marina Cvetaje- 
vová a Pugačov.

„Bylť Pugačov velkorysý a neohrožený mu- 
žický car...“ napsala Cvetajevová v článku Puš- 
kin a Pugačov (vyšel roku 1937). Je to článek 
o dobrém Pugačovovi z Kapitánské dcerky. 
Puškin měl také špatného Pugačova z Dějin Pu- 
gačova: „Bylť Pugačov nízký a malomyslný 
zlosyn - Puškin má pravdu, když ho prezentuje 
jako vznešeného a neohroženého, neboť nad 
příval nízkých pravd nám milejší je...“

Puškin nesympatizoval s Pugačovem jako 
mužickým carem. Chápal však dějinnou záko
nitost Pugačova a v Kapitánské dcerce k ní při
dal folklórní, legendární poetičnost, které ne
odolal. Poetičnost chybí v Dějinách Pugačova, 
je jen v materiálu pro ně sbíraném - v ústních 
příbězích, lidovém podání, v písních.

Teď ale nemluvíme o Puškinovi, nýbrž o Cve- 
tajevové. Puškin myslel v jiných, nikoli intelek- 
tuálských kategoriích. Cvetajevové myslí inte
lektuálsky, s ohromnou dávkou romantismu, 
který si uchovala nedotčený od dětského nadše
ní pro Rostandova „Orlíka“ po vlastní pozdní 
politická vzplanutí.

Pugačov je dobrý, protože je ušlechtilý loupež
ník. Pugačov z Dějin je špatný ne proto, že je 
mordýř, nýbrž že nedodržuje pravidla chování 
ušlechtilého loupežníka. Špatný Pugačov „stra
chy vydal na pospas milovanou ženu a nevinné 
robátko, na utopení milovaného přítele, na zar
doušení nejvěmějšího stoupence a sám v odpo
věď na krvavou ránu do tváře padl na kolena.“ 
Za příklad se mu dává Stěnka Razin, který mi
lovanou ženu utopil, vlastnoručně a velice ro
manticky.

Pugačovovy hříchy byly vypočítány; to ostat
ní už není tak důležité. A to ostatní hlavně ne
budí otázku: Jakpak to, že jsme pro? Ovšemže 
my intelektuálové jsme humanisté, jsme proti 
krutostem (nevyhnutelným), ale vcelku jsme 
pro mužického cara.

Jefimu Dobinovi se také líbí Pugačov, napsal 
o tom v knize Historie devíti příběhů, určené 
mládeži. Dobin je jiná odrůda Pugačovových 
ctitelů. Vysvětluje Griňovův sen: ,Ž pocestné

ho s černým plnovousem se vyklube Pugačov a 
všechno se splní: sekery, které mávají na všech
ny strany, hromady mrtvých těl i louže krve. A 
zároveň zastupuje strašlivý mužik s černým pl
novousem Griňovovi otce na svatbě. Tak to říká 
sama Petrušova matka (kdesi v dálavách se vy
nořuje matný obraz matky Vlasti). Matka při
kazuje, aby mužikovi políbil ruce a aby ho po
prosil o požehnání. A ’strašlivý mužik’ je las
kavý a sám chce hrdinovi požehnat. Proroková
ny jsou a krvavejšou události a stanoveno je je
diné spasení: pokleknout před mužikem pro po
žehnání.“

A zas ani zaváhání, ani otázka. Je to hodno 
podivu, ale já se nedivím. Všichni jsme byli ta
koví - v patnácti. Kdyby jen v patnácti...

Mladí se však diví a kladou otázku kdysi ne
položenou. Na tomto poli je hranice mezi gene
racemi markantnější než kdekoli jinde. Není to 
jejich niterná zkušenost. Nezažili očekávání, sen 
o revoluci, ten pocit dokořán otevřeného, naráz 
rozmáchlého života, s jakým jsem v patnácti, 
v březnu roku sedmnáct chodila (s rudou pentií) 
po oděských ulicích, nabitých pádícími a jásají
cími lidmi. S našpendlenou rudou pentií jsem 
přišla i do gymnázia a třídní profesorka (tenkrát 
ještě byly třídní profesorky) mi to nejistě vytkla 
a já její výtku pustila druhým uchem ven.

Kdo to nezažil, tomu se to nedá vysvětlit, jako 
vůbec se nedá vysvětlit emoce. Kdo nikdy ne
miloval, nepochopí, co to je, proč se lidé chova
jí tak, jak právě se v takovém stavu chovají.

Mnozí velcí mužové ruské kultury nechtěli re
voluci, odsuzovali ji. Ale nesouhlas s daným 
stavem byla zkušenost veškeré ruské kultury. 
Všichni myslící lidé byli proti, tak nebo onak - 
slavjanofilové, Dostojevskij, Vladimír Solov- 
jov - i oni! Jen Leonťjev byl pro. Proto je s ce
lým svým estetismem v podstatě velice nerus
ký.

Ruský intelektuál nacházel komplex nesou
hlasu v sobě už hotový, zároveň s prvními zá
blesky vědomí, jako nevývratnou danost a hod
notu. Teprve pak se mluvilo o tom, jak to slou
čit s jinými hodnotami, dokonce s protikladný
mi. Na člověka zároveň působí různé dobové 
vlivy; v jeho nitru pak souběžně probíhá jejich 
interiorizace. Tak třeba kombinace narodnic- 
kých, ba narodovolských tradic s avantgardnos- 
tí, s modernou, zplodila na začátku dvacátého 
století novou intelektuální formaci, které by se 
poctiví národníci sedmdesátých let úplně zhro
zili. Gorkij tu formaci výstižně předvedl v Klí
mu Samginovi.

Ty duchovní proudy pramenily z různých 
sfér, ale měly také něco společného. To společ
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(Generace na rozcestí)

Ještě jednou o starém a novém
Lydia Ginzburgová



né byla idea nezměrného rozprostranění osob
nosti. Ale jak, jakými způsoby pak revoluce tu 
osobnost zúží, o to zatím nebylo třeba mít 
velkou starost.

Celá ruská avantgarda se snažila nahlédnout 
do nadcházející revoluce. Symbolisté do ní na
hlédli v roce 1905 (někteří z nich ještě dřív, už 
jako jinoši). Postsymbolisté... Neporozumíme 
Mandelštamovým článkům z dvacátých let bez 
zřetele k tomu, co vypráví v Halasu doby 
o gymnaziální četbě Erfurtského programu, 
o duchu narodnictví v rodině jeho přítele Borise 
Sinaniho. O narodovolském ideálu vštípeném 
od dětství mluví Boris Pasternak v poémě Rok 
devatenáct set pět:

Tu je řeč o včerejším dni 
a narodit se o třicet let zpátky, 
ze dvora nahlédni - 
v petrolejové mlhovině, 
v blikání retort 
bychom shledali, 
že ty laborantky 
jsou naše matky 
nebo 
matek přítelkyně.
Laborantky zhotovovaly pumy pro teroristic

ké akce. Anna Achmatovová by k tomu zdánli
vě měla mít na hony daleko, ale právě ona mi 
s odstínem libosti vyprávěla, že její matka se 
v mládí znala s narodovolci! „Moje matka ráda 
vyprávěla o nějakém kroužku. Pak se ukázalo, 
že ten kroužek byla Narodnaja volja. Maminka 
se pyšnila, že jednou dala Věře Fignerové ja
kousi svou blůzku - bylo to potřeba kvůli kon- 
spiraci.“ Přesně podle Pastemaka: „Matek pří
telkyně...“ Od zdánlivě nejnevhodnějších lidí 
vedly spojnice, a ne k jen tak nějakým reformá
torům, ale rovnou k těm, co metali pumy! Roku 
1915 napsal Vladimír Majakovskij:

Aby se vlajky třepetaly v horečce palby, 
jak na řádných slavnostech bývá ve zvyku, 
zatímco každý kandelábr nadzvedal by 
zkrvavené trupy kupčíků!
Majakovskij, který měl Alexandra Bloka za 

intelektuálskeho slabingra, neznal Blokův kon
cept z roku 1907:

Na vidle my je ze vší síly!
Oprátka tělo potěžká, 
jen ať jim prasknou krční žíly, 
prokletá krev ať vytéká!
Tak se v Blokových sněhových vánicích deví- 

tistých let zřetelně rýsoval dobrý Pugačov.
Na konec dvacátých let, na předvečer revolu

ce připadá dětství nebo časné mládí mé genera
ce. Zase taková paleta: egocentričnost, elitář- 
ství, psychologické finesy, verše nových básní

ků - to je dobré. Pugačov, to je také dobré, ale 
Sofie Perovská, to je ještě lepší, protože na roz
díl od Pugačova je to krása obětiplná. Je to obě
tování sebe! Nu a co obětování jiných? I nevin
ných? - To k té paletě patřilo taky.

Puma, kterou hodil N. Rysakov, cara nezabila 
(zabila ho následující puma I. Griněvického), 
ale mimochodem zabila chlapce s košíčkem, co 
se nachomýtl. O tom chlapci by se dala napsat 
novela. Jak ráno prvního března vstal, co doma 
dělal. Jak ho poslali s košíčkem - aby něco od
nesl nebo nakoupil? Jak ho to vábilo zazevlovat 
si na průvod carských kočárů. Alexandra II. si 
všimli všichni, všimli si Griněvického, oběše
ných aktérů prvního března, ale chlapce s košíč
kem si nevšiml nikdo. A právě on je strašlivý 
symbol režijních nákladů dějin! Jenže paradox 
je v tom, že když jsme sympatizovali s Perov- 
skou, byli jsme mnohem mravnější - v každo
dennosti i v politických snech - než později, 
když jsme začali chápat „historické chyby“ ná
rodníků a v tom pochopení se skrývala lhostej
nost. Byli jsme mravnější z živé hierarchie věcí 
vyšších a nižších, z obětování nižšího vyššímu, 
což tvoří podstatu etického aktu.

Vyrostli jsme v blahobytu a neuměli jsme si 
vážit jeho darů. A proto si mládenci a dívky ro
ku sedmnáct jaksi ani nevšimli přechodu z bla
hobytu do absolutní nouze (při vší své psycho
logické podezíravosti a návyku pátrat po skry
tých motivech říkám pevně: nevšimli!), nevě
novali tomu pozornost. Měli plnou hlavu něče
ho úplně jiného. Ale ani ti starší o tom nemluvi
li, nepamatuji si nic takového. Považovalo se to 
za neslušné, „měšťácké“. Nastalo historické ka
taklysma, všeobecné (zbídačení jedné rodiny by 
se prožívalo docela jinak). A my byli od koléb
ky vychováni v studu za svá privilegia. Sami 
jsme se jich nezříkali, ale když už nám je vzaly 
dějiny, nebudeme si přece na ně stěžovat, že 
skoncovaly se zlem!

Inteligence jakožto skupina účastná na osvo
bození lidu měla vlastní skupinový stimul - sti
mul sociální motivace nebo dokonce reálné mo
ci. Ale jednotlivě, subjektivně každý konal etic
ký akt, jímž se stával účasten pře ošizeného 
bratra. Vraťme dluh bratrovi, jehož jsme ošidili! 
- který nás klidně zničí i s tou naší kulturou! 
Toto gercenovské téma (Z druhého břehu), té
ma ruské inteligence neutuchá u Bloka. Prodí
ralo se na povrch i u Mandelštama:

Za burácivou chrabrost příštích věků...
Těžkopádný Brjusov to všechno řekl přímo: 
Vás ale, kdo mě zničíte, 
pozdravným hymnem uvítám...
(Přecházející Hunové)
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I když osobnost koření ve stejné potřebě sebe- 
afirmace, ta nese plody s různou příchutí. Auto- 
afirmace egoistická a autoafirmace altruistická, 
to jsou různé prožitky. Pohotovost k oběti je 
zvláštní emoce, na způsob lásky, neboť může 
být zacílena jen navenek. Panovačnost, obětipl- 
nost, dogmatika, to je stavební materiál pro ty
pologii lidí revoluce. Je pochopitelné, že mlá
denci a dívky desátých let si pro svůj politický 
sen volili typ obětiplný.

Nuže, předvládla v mé hlavě (dívám se na se
be jako najev typický) podivuhodná smíšenina 
modemy, individualismu, článků Lva Tolstého 
o vegetariánství (konsternoval mě popis jatek), 
Sofie Perovské... Pugačov nebyl můj hrdina, ale 
jaksi samo sebou se rozumělo, že je to také 
správné. V měsících únorové revoluce zafungo
val dětský maximalismus přirozeně. Kolem po
hrdaných kadetů, kolem Kerenského (hrozně se 
mi nelíbilo, že se „pořád líbá“) mě to neslo dál a 
dál doleva. Tak nevývratné bylo, že vojáci mu
sí skoncovat s válkou a vydat se dobývat půdu.

Po se psychologická mapa změnila. Nastal 
přesun složek. Ono hodnotové centrum, ve kte
rém se individualismus a moderna protínaly 
s lidumilností, se rozštěpilo do dvou, propoje
ných a protikladných. Co jsme si představovali 
jako osvobození, rozprostranění, rázem před 
námi vyvstalo jako zákaz. Jeden z prvních do
jmů - námořníci ověšení kulometovými pásy. 
Hloučky jich chodily po městě a vcházely do 
kteréhokoli bytu, když se jim zachtělo. To plo
dilo pocit bezmocnosti, odcizenosti. Individua
listický prvek se vyhranil markantněji, uvědo
měleji, bezděky se postavil na obranu. To ne
znamenalo zříci se revoluce, ale naopak byl to 
první nástin osudu jí zplozeného, s ní spjatého.

V těchto psychologických mikroprocesech se 
reflektovaly velké procesy rozvrstvení mladé 
inteligence z konce desátých let.

Ve stejném sociálním prostředí se utvářejí 
rozdílné historické charaktery - podle situace, 
osobních dispozic, podle náhod. Ale tato paleta 
formací není nekonečná. Osobní psychologické 
vlastnosti zapadaly do několika odrůd a ty tvo
řily stabilní typologii. Jejím základem je různý 
poměr mezi bytostným sepětím se starým svě
tem a tradičním distancováním od něho (obojí 
odmalička).Ze stejného prostředí, někdy ze stej
né rodiny odcházeli jedni do komsomolu a dru
zí do emigrace nebo do fronty. Třetí zůstávali 
v synkretickém stavu; to je velice podstatný a 
rozšířený typ, ze kterého později vzešel „poput- 
čik“ (souputník). Právě ten se stal základní po
stavou epopeje kolísání, přibližování k sovětům 
a vzdalování, intelektuálske epopeje dvacátých 

a zčásti třicátých let. Různé zdroje tehdy ještě 
kvasily a ještě se projevovaly mnohoznačně. 
Ale hlavní v tom kvasu bylo najít bod slučitel
nosti. K slučitelnosti přispívaly různé společen- 
sko-psychologické mechanismy. Hlavní byly 
zřejmě tři.

Pivní je vrozená tradice ruské revoluce, ona 
primární hodnotová orientace, na kterou se vrst
vilo všechno další.

Druhý mechanizmus je potřeba žít a jednat, se 
všemi jejími záměrnými i bezděčnými úskoky. 
Tenkrát doba oplývala talenty a silou - a síla se 
chtěla projevit. V tom jí napomáhalo okouzlení 
atmosférou třicátých let. Okouzlení dovolovalo 
žít, dokonce stupňovalo životní tonus, protože 
bylo pravé, upřímné - u člověka davového stej
ně jako u nejdistingovanějších intelektuálů. 
Když mladý Hegel spatřil Napoleona, řekl, že 
viděl, jak do města vjel na bílém oři absolutní 
duch Pamatuji si rozpravy Borise Michajloviče 
Engelgardta. V naprosto stejném, hegelovském 
duchu mluvil o všesvětově historickém géniu, 
který proťal náš život (uznával, že jej to neučini
lo lehčím). Pastemakovi se činily výtky, ale 
musíme pamatovat: telefonní drát ho v tu chvíli 
(když mu zavolal osobně Stalin, pozn. překl.) 
spojoval s všesvětově historickou energií.

Qpojení bylo úměrné intenzitě touhy žít a jed
nat. To se mohlo názorně měřit na reakcích Gri- 
gorije Alexandroviče Gukovského: byl drtivě 
aktivní a jeho myšlení - velice silné - se rozně
covalo, jako se rozněcuje vášeň. Vyskytovali se 
i neopojení. Většinou to byli lidé slabého život
ního vztlaku, kteří necítili potřebu ospravedlňu
jících pojmů, aby mohli jednat. Naopak, ti po
třebovali ospravedlňující pojmy, aby si mohli 
prominout vlastní nečinnost, - potvrzení, že 
jednat se stejně nedá.

Třetí základní mechanismus slučitelnosti byl 
pocit konce starého světa. Nemluvím o logicky 
vysvětlitelných úvahách (ty jsou samozřejmé), 
ale o hlubinném zážitku konce a nezvratného 
začátku nového, ničemu dřívějšímu se nepodo
bajícího světa (netrvanlivý NEP tento zážitek 
zmátl, ale nevykořenil). V tomto světě je těžko 
(ale zároveň má v sobě jakousi vylehčenost ob
nažení), ale je to jediná nevývratná danost, rea
lita, se kterou je třeba žít; jinak než se žilo, než 
se žije teď za jejím prahem.

Muži a ženy tohoto světa se jinak oblékali, ji
nak se vzájemně nacházeli i rozcházeli - upro
střed věcí pojmenovaných novými jmény. Ni
koli gymnázium, nýbrž škola, nikoli voják, ný
brž krasnoarmejec. Francouzská revoluce také 
zakoušela tuto potřebu: .Měsícům dávali tu 
přezdívky jak koťatům...“ Ani Francouzi, ani 
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my jsme nepomysleli, že jména se vracejí. Že 
ještě budeme svědky svatebních obřadů nebo 
bílých zástěrek na školačkách.

Typový účastník historického dění, o kt.erém 
je tu řeč, vůbec nebyl monolitní. Střídavě přita
kal a odmítal, distancoval se a smiřoval. Poro
zumět životu a literatuře oněch let a chování 
velkých lidí této literatury se dá, jen když bude
me pamatovat: člověk není nehybné ústrojí se
stavené z rozporných částí (tím méně je ústrojí 
homogenní). Je ústrojí s proměnlivými intence
mi a podle nich přechází z jedné hodnotové sfé
ry do druhé a v každé se pokouší realizovat.

Lidé měří svou skutečnost různými mírami. 
Mírou abstraktního ideálu toho, co je rozumné a 
spravedlivé, mírou vlastních skupinových zá
jmů a sympatií, pragmatickou mírou reálné ne
vyhnutelnosti a možnosti, mírou zálib, kultur
ních a mravních návyků a vášní. V každé 
z těchto koexistujících rovin se rodí soudy 
o skutečnosti. Tak tomu bylo s Puškinem v tři
cátých letech. Zároveň mu bylo dáno do vínku: 
abstraktní, od dětství osvojený osvícenský ideál 
rozumného; konkrétní a stejně tak nedosažitel
ný ideál stavovského parlamentarismu (na an
glický způsob); nevývratná (po debaklu děka- 
bristů) reality mikulášovské autokracie; naděje 
(mamá), že v tomto systému vyženou výhonky 
kultury a rozumné státnosti; odpor k tupým a 
hrubým formám této skutečnosti.

Bývají doby, kdy ty roviny jsou afínitní a vy
vážené. Ale vyskytují se také momenty břit
kých historických disjunkcí mezi nutností a 
ideálem, mezi ideály a zájmy, mezi pragmati
kou chování a mravními prioritami.

Lidé dvacátých let napovídali ve verších a 
v próze, v denících, dopisech tolik neslučitelné
ho! Nehledejte v tom ale nutně lež, snažte se 
rozpoznat velikou tříšť - pudu sebezáchovy a 
intelektuálských návyků, vědeckého historické
ho myšlení a nejistoty!

Existuje nesrovnatelný básnický dokument té 
doby, totiž Pastemakova Vznešená nemoc. Je 
v ní všechno možné o inteligenci a revoluci a 
vůbec žádný záměr nějak to sladit. Proto působí 
tak magicky. Inteligence a revoluce je téma 
Blokovo. Ale u Bloka jsou axiologické akcenty 
rozloženy pevně: na straně revoluce je vždy 
pravda, na straně inteligence dědičný hřích vý
sad vůči ošizenému bratrovi. Pastemak nemá 
akcenty rozmístěny; respektive je má na obou 
stranách. Vznešená nemoc je styčné místo 
všech rovin intelektuálskeho vědomí vrženého 
do událostí, do faktů života.

Intelektuálske sebepopření: 
Hanbou jen hořím jako vích, 

ve věku stínů takových 
že jedna nemoc vznešená 
tu jméno píseň ještě má. 
Intelektuálske sebestvrzení (skupinové): 
My muzicfrovali do ledu.
Myslím nás, co mám v dohledu 
a s nimiž myslel jsem, že dovedu 
odejít ze scény a odejdu.
Toto lyrické sebestvrzení a sebepopření je po

hled na básníka z nitra sama sebe. Ale psycho
logické stanoviště ve Vznešené nemoci je po
hyblivý bod. Co bylo vidět zevnitř, koncentruje 
se do obrazu čehosi viditelného zvenčí, do ob
razu nejen už básníka, ale vůbec člověka z těch 
,,nás“, z prostředí, jež odchází ze scény.

A zezadu, v záři legend 
blb, hrdina, inteligent... 
... A zezadu, v záři legend 
idealista-inteligent 
svěřoval radost plakátu, 
že na sobě sám sklízí odplatu. 
Lyrický pohled byl přetvořen v historický. 

„Blbost“ tohoto člověka je hloupost vznešeně 
historická. Bez „blbosti“ by nebyl hrdinou; roz
hodně by nebyl intelektuálem. Vznešená nemoc 
je dílo dvacátých let katexochén, tenkrát lidé 
nejen historicky mysleli, ale také historicky cíti
li, prožívali život. Od básníka, od intelektuála a 
blba se básnické dění rozprostraňuje, až obsáh
ne jsoucno - to zase rozvrstvené do rovin. Kru
té a banální vlastnosti zmalichemělé každoden
nosti, ale vzápětí leninský rozhovor s dějinami 
z očí do očí - epický průval do dějin:

Rodí se trojánský epos...
Mladí jsou povýšení. Ve světle budoucnosti 

(ta se zatím stala minulostí) je jim všechno jas
né; někdy se jím až zdá: blb, hrdina, inteligent - 
není jednoduše blb? Jenže sociální život pokaž
dé existuje jako takový (nikoli ve světle bu
doucnosti) a jako takový bývá plodný nebo ne
plodný. Ruská inteligence, toť typ kultury 
s mnoha nesladitelnými variantami (od revoluč
ních demokratů po liberální právníky). Ve svět
le budoucnosti chybovala, jako ve světle bu
doucnosti chybovaly všechny dosud známé kul
tury (nevyčítáme přece antice mnohobožství, 
ale kocháme se vyobrazeními jejích bohů).

Ruská inteligence, toťkultura plodná filozofo
váním, uměním, vznešenou morální zkušeností. 
Nedokázala by konat své poslání bez tvořivého 
intelektu a bez historické hlouposti.

V trýznivých oxymórech Vznešené nemoci je 
zvěčněn člověk svého prostředí, právě toho, 
které biflovalo dekadentní verše, kořilo se Sofii 
Perovské a připouštělo, že Pugačov - to že je ta
ké správné.
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2 7. ledna 1988 byl v týdeníku LitĚraturnaja 
gazeta uveřejněn článek Královna důkazů, jenž 
líčil úlohu, kterou ve třicátých létech sehrál pro
kurátor SSSR A. J. Vyšinskij v přípravě a pro
vádění veřejných politických procesů. V článku 
se také hovořilo o životnosti jeho „teoretického 
odkazu“, který dodnes ovlivňuje činnost proku
rátorů a soudců.

Čtenářské dopisy, jichž redakce obdržela ob
rovskou spoustu, odrážejí rozmanité spektrum 
stanovisek a názorů.

Například: „Vřele souhlasíme, děkujeme, če
káme na další články, které by rekonstruovaly 
pravdu“ (A. Lepsnonis, Kaunas), nebo: „Je 
к smíchu číst vaše ubohé pokusy pomluvit vel
kého Vyšinského... Jeho jméno zůstane ve 
všech encyklopediích navždy, zatímco vaše 
jméno bude prokleto a upadne v zapomenutí“ 
(A. Popov, Sverdlovsk).

Nebo:, Absolutní pravdu má válečný vyslou
žilec a zasloužilý pracovník, který navrhuje, 
aby byl popel tohoto prokurátora-vraha odstra
něn z Kremelské zdi“ (I. Kostrjukovová, Kali
ningrad) - a naproti tomu: „Uvedie jméno toho 
veterána, aby, až nastane čas, byl jeho hnusný 
popel rozvát větrem“ (rodina Danilova z Mosk
vy).

Moji pozornost, přiznám se, upoutaly však 
dopisy jiného druhu. Třeba tenhle:

„K analýze je třeba mít fakta, spoustu faktů. 
V tisku se místo toho setkáváme s všeobecnými 
úvahami... Uveďte fakta, věřte, že si sami doká
žeme učinit závěry, aniž bychom se kvůli tomu 
stali disidenty, naše myšlenky a city patří této 
zemi a naší nastoupené cestě, z níž nesejdeme“ 
(inženýři B. Gordějev a B. Moskalenko, Lenin
grad).

Nebo jiný dopis: „Zmínil jste se ve svém člán
ku o Mejercholdově zatčení. V jediném odstav
ci. Ale i v něm jsou fakta poměrně málo známá. 
A kolik jich je zcela neznámých! O podrobnos
tech smrti Mejercholda, Babela, Mandelštama, 
Kolcova a jiných spisovatelů a umělců! Kdo ji
ný by o nich měl napsat, když ne Litěratumaja 
gazeta? Třeba jen fakta, nic víc“ (S. Žukovová, 
Rostov na Donu).

Tak tedy nic než fakta..

kapitán Bagidin a politický zástupce Trofimov 
telegrafovali z Murmansku Stalinovi a Moloto- 
vovi, že posádka se vylodila ve vlasti. Na sovět- 
sko-finské frontě nedošlo k mimořádným udá
lostem. Noviny už šestý týden uveřejňovaly po
zdravy soudruhu Stalinovi k šedesátinám. Vy
šly rozsáhlý výtah z Hitlerova projevu u příleži
tosti výročí příchodu nacionálne socialistické 
strany k moci a usnesení Rady lidových komi
sařů a ÚV o povinných dodávkách vlny...

Ve všech institucích pokračovali lidé ve své 
všední běžné práci. Také právníci pochopitelně 
pracovali. Vojenské kolegium Nejvyššího sou
du SSSR mělo v ten den, 1. února 1940, projed
nat nové případy. Program byl nabitý: dvacet 
minut najeden případ. Jakékoli zdržení by způ
sobilo narušení plánu, běžící pás potřebuje pev
ný rytmus. Všude!

Tentokrát však hrozilo, že se proces může 
protáhnout: jeden případ obsahoval proti zvyk
lostem (v běžné praxi měl „případ“ takových 
10-20 stránek v tenoučkých deskách) dva velké 
svazky. A druhý případ byl svázán sice v jed
nom, ale zato tlustém svazku. Záleželo na 
obratnosti předsedy, jak i za těchto podmínek 
dokáže splnit časový plán.

Vojenské kolegium zasedalo v Berijově pra
covně v Lefortovském vězení. Berija měl osob
ní pracovny ve všech vězeních, kde seděli „po
litičtí“. Téměř každou noc se zúčastnil toho, če
mu se říkalo „výslech“. To znamená, že se podí
lel na mučení, a to už bez uvozovek. K ránu od
cházel spát, takže jeho pracovna byla k dispozi
ci soudcům.

Místa u stolu zaujali tři vojáci. Předsedou byl 
neúnavný Vasilij Ulrich, původem z Rigy, vy
chován v kultivované rodině (jeho matka se vě
novala krásné literatuře, dokonce psala povídky 
a pohádky), „maličký, plešatý muž s růžovou 
tváří a zastřiženým knírem“ - jak ho líčí jeden 
z dobových svědků. V té době byl Ulrich v čele 
vojenského kolegia už čtrnáct let. Kolik rozsud
ků smrti podepsal při takovém nabitém a tvr
dém časovém plánu? Obávám se, že to už nikdo 
nedokáže spočítat.

Vedle něj seděli toho dne dva další, zcela ne
známí, soudci - Kandybin a Bukanov. Jejich 
jména najdeme ve stovkách dalších rozsudků 
stejného znění: to znamená, že důvěru nezkla
mali. Mlčky pozorovali dění a bez odmluvy po
depisovali připravené papíry.

Muže, který byl přiveden do „zasedací smě“ 
jako první, soudci velmi dobře znali. Ostatně 
sem nevodili nikoho, kdo by nebyl dostatečně 
znám: Ulrich soudil jen prominenty. Ale tohoto 
obžalovaného znali nejen soudci, znala ho celá 
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země. Znala jeho jméno i tvář. Jeho fotografie 
byly mnohokrát uveřejňovány v novinách, ne
ustále se objevoval ve filmových týdenících, 
které tenkrát nahrazovaly televizi - na palubě 
obrovských letadel ve Španělsku, pod deštěm 
fašistických bomb, na polích a v dolech, na vo
jenských cvičeních i na divadelních premié
rách.

Byl to Michail Kolcov, jeden z nejznámějších 
novinářů, člen redakční rady Pravdy, poslanec 
Nejvyššího sovětu RSFSR, člen-korespondent 
Akademie věd SSSR. Bývalý, bývalý... Protože 
teď byl obyčejný špión. Agent tří rozvědek - 
německé, francouzské a americké. Byl od roku 
třiadvacet příslušníkem protisovětských ilegál
ních organizací, které „propagovaly trockistic- 
ké ideje a popularizovali významné trockisty“, 
od roku dvaatřicet byl teroristou, který se chys
tal zavraždit bůhví koho, bůhví jak, kdy a proč. 
Přiznal se absolutně ke všemu. Tak to stálo 
v závěru obžaloby, která se vešla na dvě a půl 
stránky
- Přejete si něco dodat? - zeptal se obžalova

ného Ulrich.
- Nikoli dodat, nýbrž vyvrátit, - řekl Kolcov. 

- Všechno, co tu je napsáno, je lež. Od začátku 
do konce.
- Jak to lež? Je to váš podpis?
- Podepsal jsem... Po mučení... Strašném mu

čení...
- Tak teď budete ještě pomlouvat bezpečnost

ní orgány... Proč zvyšujete svou vinu? Beztak je 
obrovská...
- Kategoricky odmítám... - začal Kolcov, ale 

Ulrich ho přerušil:
- Jinak nemáte co dodat?
Stihl to za dvacet minut, dokonce trochu času 

ušetřil.
Když po čtrnácti letech podplukovník Arak- 

čejev tuto záležitost prověřoval, ohromilo ho 
nejen to, že obvinění bylo naprosto nepodlože
né, ale i to, že tu nebyl nejmenší pokus vytvořit 
aspoň zdání důkazů. Nikdo se ani nepokusil 
o nějakou logiku. Ve spisech nebyl ani náznak 
nějakých výsledků vyšetřování.

V zatykači, který byl sepsán v době, kdy Kol
cov byl už čtyřiadvacet hodin ve vězení, byl 
uveden tento důvod zatčení: Jeho „vlastní bratr, 
historik Fridlander, byl zastřelen jako aktivní 
nepřítel lidu...“ I když žádný příbuzenský vztah 
nemůže být sám o sobě zločinem, spočívá v da
ném případě hořká ironie v tom, že známý his
torik, děkan historické fakulty Moskevské uni
verzity, Fridlander, a Kolcov, jehož skutečné 
příjmení bylo také Fridlander, vůbec příbuzní 
nebyli. V obou svazcích spisu se jméno profe

sora, který měl být jako příbuzný důvodem i 
k zatčení, ani jednou neuvádělo. Zapomněli na ' 
něj.

Všechna obvinění se rozsypala bez jakéhokoli 
úsilí - stačilo si je přečíst. Ale tenkrát je pozor
ně číst nikdo nechtěl. Nikdo! Ubohé fantazie 
vyšetřovatelů nikoho nezajímaly (soudci přece 
věděli, že to jsou fantazie!), takže revize nemě
la nejmenší smysl (vždyť osud oběti byl předem 
určen).

Ctěme tedy nyní.
V rozsudku se říká, že pro terorismus získal 

Kolcova Karel Radek, ale samotnému Radkovi 
se tato okolnost z nějakého důvodu za vinu ne
dávala.

Spolu s Kolcovem, říká se dále v rozsudku, 
byl naverbován politický zástupce SSSR v Ří
mě Boris Štejn. Ale proti němu řízení zavedeno 
nebylo, nebyl vůbec perzekvován.

Pracovnice Pravdy spisovatelka Tamara 
Leontjevová, která byla zatčena několik měsíců 
předtím, že po mučení „přiznala“ vyšetřovateli 
Makarovovi, že byla spolu s Kolcovem členkou 
jakési trockistické skupiny. Ale zvláštní výbor 
NKVD (dokonce i ten!) případ Leontjevové po
zastavil: měla štěstí.

Kolcov ho neměl. „Smrt zastřelením,“ řekl 
Ulrich všedním hlasem. Obžalovaného nene
chali říci ani slovo: za dveřmi už čekala další 
oběť.
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Byl to muž, jehož jméno znal celý civilizova
ný svět. Velký reformátor divadla, kterého již 
za jeho života znalci prohlašovali za génia, za
tímco nevzdělanci ho měli za hochštaplera, for- 
malistu, zneuctívajícího klasiky. Vsevolod Me- 
jerchold byl zatčen 20. června 1939. Hned po 
projevu, který přednesl v přítomnosti Vyšinské- 
ho (viz článek Královna důkazů - LG 27. ledna 
1988), odejel do Leningradu, aby pomohl Les- 
gaftovu ústavu divadelními prostředky insceno
vat tělovýchovnou slavnost. A tady ho sebrali.

Vyšetřování trvalo 7 měsíců. Nejdřív se Me- 
jerchold přiznal, že je britský a japonský špión a 
trockista od roku 1923; že v roce 1930 vedl pro- 
tisovětskou skupinu Levá fronta, která sdružo
vala všechny protisovětské živly v umění (LEF, 
to jen na okraj, existoval pouze do roku 1929 - 
A. V.); že v roce třiatřicet „navázal organizační 
spojení s... Rykovem, Bucharinem a Radkem, 
že z jejich pověření vyvíjel záškodníckou čin
nost v oblasti divadelního umění“; že tři roky 
nato ho získal pro trockistickou organizaci (ješ
tě jednu!) Ilja Erenburg a jako britského špióna 
Jurgis Baltrušajtis, známý básník, donedávna



politický zástupce Litvy v Sovětském svazu...
Mejerchold v sobě našel síly a odvahu odmít

nout tyto šílenosti již ve stadiu vyšetřování. Tři 
týdny před procesem, 13. ledna 1940, napsal 
dopis Vyšinskému, kterého stále ještě považo
val za prokurátora Sovětského svazu, i když 
Vyšinskij pracoval v jiné funkci již před Mejer- 
choldovým zatčením. Ale Mejerchold znal sku
tečné Vyšinského postavem a jeho úlohu...

„Musel jsem ležet na podlaze tváří k zemi,“ 
psal režisér akademikovi, „bili mě svinutým pro
vazem po patách a po zádech; když jsem seděl 
na židli, bili mě po nohách. V následujících 
dnech, kdy tato místa na nohou byla plná vnitř
ních výronů krve, mě bili po těchto červeno- 
modro-žlutých modřinách tím provazem znovu, 
bolelo to tak, že se mi zdálo, jakoby mi lili na 
citliv ározbolavělá místa vařící vodu (křičel jsem 
a plakal bolestí). Rukama mě bili po tváři... Vy- 
šetřov atel mi neustále vyhrožoval a tvrdil: ’Když 
nebudeš psát, budeme tě zase bít, jenom pravou 
ruku a hlavu necháme být, jinak z tebe bude kus 
neforemného zkrvaveného těla.’ A tak jsem do 
26. listopadu 1939 podepisoval všechno.“

Podobnou zprávu napsal Mejerchold na adre
su předsedy Rady komisařů SSSR, akademika 
honoris causa V. M. Molotova.

Akademikové neodpověděli. Ostatně odpově
dí byl právě „soud“.

Dopisovatel deníku Izvéstija, Ilja Erenburg, žil 
v té době v Paříži a chtěl se dostat do Moskvy, 
aniž měl ponětí, že někoho někam naverboval. 
Také Juni Oleša a Boris Pastemak neměli tuše
ní, že je Erenburg získal pro tutéž organizaci. 
Když v roce 1955 vojenský prokurátor, nadpo
ručík Rjažskij, začal prověřovat „případ Mejer- 
cholda-Rajcha V. E.“, mamě se snažil najít v ar
chívu spisy spiklenců Erenburga, Oleši a Paster- 
naka. Všichni tři - živí a zdrávi - se dostavili na 
nadporučíkovo předvolání, ale naštěstí se ani od 
něho nedověděli, co se proti nim chystalo.

Připomínám, byl teprve rok pětapadesát, do 
XX. sjezdu zbývalo několik měsíců, Stalinovy 
portréty ještě zdobily ulice a místnosti, jeho jmé
no se nadále vyslovovalo s uctivým „vůdce a 
učitel“. Proces rehabilitace obětí stalinismu te
prve začínal. Proto se prokurátor snažil připravit 
svůj posudek co nejsolidněji. Tak se v prokurá
torových spisech objevilo přes padesát posudků 
o Mejercholdovi, které napsali nejvýznamnější 
sovětští intelektuálové.

Myslím, že tento případ nemá obdoby: nejúpl
nější sbírka svědectví o tom, co režisér vykonal 
pro světové umění není v Ústředním archívu 
(CGALI), nýbrž na prokuratuře. A jsou to něja
ká jména! Šostakovič, Pastemak, Erenburg, Vs. 
Ivanov, Romm, Nazim Hikmet, Ochlopkov, II- 

jinskij, Carev, Pyrjev, Žarov, Garin, Sverdlin, 
Strauch, Oborin, Sofronickij, Obrazcov, Vi- 
vien, Kukryniksy, Zavadskij, Germán, Oleša, 
Jutkevič, G. Alexandrov, Ekk, Giacintova, 
Merkurjev, Dm. Orlov...

Erenburgův posudek byl zveřejněn docela ne
dávno (Voprosy literatury, 1987/12). A tady 
jsou ještě další, dosud neznámé posudky.

„Vojenskému prokurátoru B. V. Rjažskému 
Vážený Borisi Vsevolodoviči!
Ještě jsem nesplnil slovo a nezapsal jsem pro 

Vás náš rozhovor o Mejercholdovi, byl jsem 
stále velmi zaneprázdněn. Hlavní podstata to
hoto rozhovoru byla tato. Stejně jako Majakov
ského mě s Mejercholdem spojovala úcta k je
ho talentu, potěšení a čest, které mi poskytova
ly návštěvy v jeho bytě nebo zážitky z jeho 
představení. Nespojovala nás společná činnost, 
nespolupracovali jsme, on i Majakovskij byli 
pro mě příliš leví a revoluční, a já jsem byl pro 
ně příliš málo radikální.

Měl jsem zvláště rád poslední Mejercholdovy 
inscenace: Revizora, Hoře z rozumu, Dámu 
s kaméliemi. Domácnost Vsevoloda Emiljeviče 
byla středobodem všeho z uměleckého hlediska 
nejpokrokovějšího a nejlepšího - jak mezi spi
sovateli, tak mezi herci a výtvarníky. Všichni se 
u něho scházeli. Postavou přímo bratrskou, je
mu nejbližší jak z hlediska duševního zápalu, 
tak z hlediska názorového, byl, domnívám se, 
Majakovskij. Nevím, nakolik významný může 
být v tomto ohledu můj názor. To je ve struč
nosti to nejživější, co o tom mohu říci a nač si 
vzpomínám.

Zdravím Vás
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Váš B. Pasternak
24. srpna 1955.“
.Jméno geniálního Vsevoloda Mejercholda,“ 

psal prokurátorovi Šostakovič, .jeho významný 
umělecký odkaz je třeba vrátit sovětskému li
du.“ „...Z dějin sovětského a světového divadla 
nelze škrtnout tvorbu V. E. Mejercholda, ne
smírně talentovaného, kultivovaného a čestné
ho umělce,“ - oslovoval spravedlnost Jutkevič. 
„Obvinění Mejercholda z politického škůdcov- 
ství v divadelní tvorbě je pro nás všechny, so
větské umělce, strašlivá a naprosto neodůvod
něná pomluva,“ tak začínal svůj dopis prokura
tuře Zavadskij.

Ulrich a jeho pohůnci poslali Mejercholda na 
popravu během dvaceti minut. Jejich kolegové 
(jen ve formálním ohledu!), plukovníci justice 
Senik a Jutkin a podplukovník justice Salagi- 
nov - potřebovali daleko víc času, aby prohlási
li rozsudek za naprosto jasně nezákonný! Bylo 
to zřejmé hned z prvních řádek: můžeme si



představit, co vyšetřovatelé věděli o vyšetřova
ném a soudci o obžalovaném, když se v závě
rečné obžalobě a v rozsudku uvádělo, že Mejer- 
chold byl režisérem Divadla Stanislavského a 
národním umělcem SSSR. Přitom, jak známo, 
přijal K. S. Stanislavskij pronásledovaného gé
nia po rozpuštění jeho divadla a dal mu podřad
nou práci ve svém operním studiu.

A titul národního umělce SSSR Mejerchold 
nikdy nedostal.

Jak se tedy z něho stal špión? Proč zrovna 
britský a japonský, a ne třeba ceylonský nebo 
honduraský? Dílo náhody, hříčka osudu... Za 
Mejercholdem přijel na stáž spolu se ženou-he- 
rečkou mladý japonský režisér Jošido Jošima: 
v psychóze odhalování nepřítele nebylo třeba 
mnoho k tomu, aby se dedukovalo na spojení 
s japonskou rozvědkou. (Jošido Jošima a jeho 
žena, kteří zahynuli v ježovovských sklepeních, 
byli pochopitelně dávno rehabilitováni.) Mezi 
Mejercholdovými známými byl muž s anglic
kým příjmením Grey: a vytoužený důvod přišít 
režisérovi spojení s Intelligence Service byl ho
tov. Baltrušajtis? Ten je také „agent cizích roz- 
vědek“. Jakých? Prokurátor Rjažskij se rozho
dl, že najde odpověď i na tuto otázku. A našel 
ji: francouzská výzvědná služba se například 
domnívala, že „prosovětsky smýšlející“! Bal
trušajtis je „bezpochyby stoupencem spojenect
ví s bolševiky“ a „nejspíš ruský agent...“

2. února 1940 byli Mejerchold a Kolcov za
střeleni. V okamžiku jejich popravy četl Ulrich 
rozsudek Robertu Ejchemu - který byl ještě ne
dávno kandidátem za člena politbyra, prvním 
tajemníkem Západosibiřského krajového výbo
ru strany, lidovým komisařem zemědělství 
SSSR: běžící pás pracoval bez přestávky. Ve
čer, když byl vojenský právník unaven poctivou 
prací, šel se trochu rozptýlit a uvolnit: v Kremlu 
byla recepce pro posádku Sedova. Mezi nej
čestnějšími hosty byl v seznamu, kde na prvním 
místě stálo jméno Vyšinského, také Ulrich. Po 
večeři se konal koncert - zpívali Barsovová, 
Lemešev, Rejzen, Kozlovskij, tančila Lepešin- 
skaja, své umění předváděly soubory Alexan
drova a Moisejeva, zpíval sbor Pjatnického...

Kdo kromě Ulricha a několika dalších osob 
věděl, že toho dne katova kulka přetrhla nit gé
niova života? Divadelní Moskva žila svým re
pertoárem. V MCHATu se hrály Mrtvé duše, 
v Malém divadle Les a v cirkuse se obecenstvo 
bavilo představením kouzelníka Kio. 

i rozsudkem - s oběťmi druhého únorového 
dne. 27. ledna byl popraven Isaak Babel, které
ho odsoudil stále týž Ulrich (jeho asistenty byli 
tentokrát Kandybin a Dmitrijev). Za čtrnáct let 
bude v rehabilitačním posudku podplukovníka 
justice Dolženka řečeno:„Ze spisů není patrno, 
co bylo důvodem jeho zatčení, protože zatykač 
byl vystaven 23. června 1939, tedy 35 dní po 
Babelově zatčení.“ (Byl zatčen 16. května 1939 
na dače v Peredělkinu - A. V.)

Svět ho znal jako velkého spisovatele, soudci 
-jako příslušníka protisovětské trockistické or
ganizace, a to od roku 1927, jako agenta fran
couzské a rakouské rozvědky - od roku 1934. 
Co bylo nikoli důvodem, nýbrž záminkou pro 
jeho zatčení, není těžké uhodnout. Tenkrát ná
sledoval své oběti strašlivý Ježov, který udržo
val ve strachu celý stát - Babel (o tom píše také 
Erenburg ve svých vzpomínkách) se znal s jeho 
ženou a dokonce se s ní scházel, ačkoli věděl, 
co riskuje. To ovlivnilo rozsudek: „Babel byl 
v organizačním spojení s antisovětskou činnos
tí manželky nepřítele lidu Ježova - Gladun- 
Chajutinovou, která ho zapojila do antisovětské 
spiklenecké teroristické činnosti; Babel souhla
sil s cíli a úkoly této protisovětské organizace, 
mimo jiné s teroristickými akcemi proti vedení 
VKS(b) a sovětské vládě.“

Při výslechu, který trval tři dny a tři noci bez 
přestávky od 29. do 31. května 1939 - Babel 
zpočátku odmítal všechna obvinění, později, 
z důvodů, které v protokolu nejsou uvedeny, 
náhle radikálně změnil „linii chování“ a uvedl, 
že byl členem špionážní trockistické skupiny, 
pro niž ho získal Erenburg, a špiónskou spojkou 
byl André Malraux, známý francouzský spiso
vatel, později ministr v de Gaullově vládě. Co 
mu Babel prodával? Slovní hříčky a vtipy? Pří
pitky? Nikoli, tajemství vojenského letectva. 
Nic víc a nic míň...

Jistě není nezajímavé složení skupiny teroris- 
tů-trockistů, k níž měl Babel patřit: vedle Eren- 
burga najdeme v seznamu spisovatele Leonida 
Leonova, Valentina Katajeva, Vsevoloda Iva
nova, Jurije Olešu, Lidii Sejfullinovou, Vladi
míra Lidina, filmové režiséry S. Ejzenštejna a 
G. Alexandrova, herce S. Michoelse a zpěváka 
L. Utěsova, akademika O. J. Šmidta a mnoho 
jiných. Zdálo by se, že dnes už nás nemůže udi
vit žádný, ani nejrafinovanější výmysl šílenců, 
kteří vyráběli případy v ďábelské kuchyni Jago- 
dy, Ježova a Beriji. A přesto, když člověk čte 
ten seznam „spiklenců“, má pocit, že se zbláz
nil. Leonov - terorista?! Katajev - záškodník?! 
Oleša - spiklenec?! Prosím vás, to přece není 
možné...
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O šest dní dříve zemřel ještě další muž světo
vého jména, který byl úzce spjat - v životě



Ale ne, ten seznam není tak šílený. Šlo vesměs 
nejen o výrazné talenty, což je samo o sobě ne
odpustitelné, nejen o lidi nezávislého úsudku a 
kritického myšlení, což také není žádná před
nost - navíc se všichni dopustili neopatrnosti, 
že tak či onak rozhněvali vůdce. V tutéž dobu 
byly na vyšší úrovni rozcupovány knihy Leono- 
va a Katajeva (Metel a Domik) a film Běžin lug 
Ejzenštejna, který byl natáčen ve spolupráci 
s Babelem. Již dříve se dostali do palby seky- 
rářské kritiky Sejfullinová a Vs. Ivanov. Docela 
vhodní kandidáti pro skupinu trockistů!...

Poněkud nepatřičně vypadá v této společnosti 
snad jen Šmidt. A přece... Tento hrdina-čeljus- 
kinec, kterého uvítal, zahrnul uznáním a vyzna
menal přímo On sám, řekl ve svém projevu na 
I. sjezdu spisovatelů: „Nás není třeba v práci 
popohánět, není třeba na nás tlačit, křičet, nepo
třebujeme, aby byl vůdce stavěn proti masám. 
To naprosto nepatří k našim metodám. Nechci 
jmenovat, ale to jsou metody jednoho ze sou
sedních států.“ Zřetelněji se to říci nedalo. Sál 
řečníka pochopil správně - ve stenografickém 
záznamu je po těchto slovech poznámka: „Po
tlesk“!

Na Šmidta na tomto sjezdu navázal Babel: 
....nepřirozená, banální, zdeúřední slova... na
hrávají nepřátelským silám... O lásce se u nás 
mluví nesnesitelně hlasitě... Když to bude tak 
pokračovat, budeme si brzy vyznávat lásku 
tlampačem, jako soudci při fotbalových zápa
sech.“ Nebylo nikoho, kdo by se byl nedovtípil, 
komu se vyznává láska tlampačem. A taková 
řečníkova drzost těžko mohla zůstat bez násled
ků. Připomněli mu i Rudou jízdu, kde „líčil“, 
jak se říkalo v závěrečné obžalobě, „všechny 
krutosti a nesmyslnosti občanské války a v tom
to líčení zdůrazňoval jen křiklavé a ostré příbě
hy...“ Vyšetřování klasifikovalo tento cyklus 
povídek, který se mezitím zařadil mezi klasic
kou literaturu, jako diverzi a zradu.

Babel svou výpověď odvolal už v říjnu 1939. 
„Prosím, aby vyšetřování vzalo v úvahu,“ říká 
se v jeho prohlášení, „že v minulých výpově
dích jsem se, ač vězněn, dopustil zločinu tůn, že 
jsem nepravdivě svědčil o řadě osob.“ O tom už 
třikrát psal Ulrichovi: 5. a 21. listopadu 1939 a 
2. ledna 1940. Žádal o rozhovor s prokuráto
rem, prosil o předvolání svědků a o možnost 
prostudovat spisy, žádal advokáta. Ale marně...

26. ledna to Ulrich všechno moudře v několi
ka minutách vyřešil. Nazítří Babel zemřel. 

čekaly na svou příležitost v tajném sejfu. Zřej
mě se plánoval proces se známými osobnostmi 
- spisovateli a umělci -, který by měl velkou 
publicitu. Protože však Mejerchold, Kolcov a 
Babel i po všech hrozbách a mučení odmítli při
znat se ke zločinům, byl tento rafinovaný plán 
zmařen, aspoň pro tuto chvíli. Pochopitelně byl 
materiál vyšetřování časovanou bombou, jež 
mohla v kteroukoli chvíli vybuchnout, stačilo 
stisknout knoflík.

Takových výpovědí, připravených do zásoby, 
které by se na první přání vůdce a učitele ocitly 
na jeho stole, bylo v sejfech spousta. Materiály 
soudních spisů, z nichž jsem čerpal zde uvádě
ná fakta, obsahují také údaje o tom, jak se při 
vyšetřování vymáhala „fakta“ proti A. A. An- 
drejevovi, A. A. Ždanovovi, L. M. Kaganovi- 
čovi, tedy proti „nejvěmějším spolupracovní
kům milovaného a velkého“. A také proti dal
ším, neméně věrným, osobám.

„Údaje“ se mohly hodit. Ale - tána nedopad
la... Rodinám popravených byl sdělován rozsu
dek. Pro všechny stejný: 10 letnejvzdálenějších 
táborů bez práva na korespondenci. Ve skuteč
ných textech rozsudků tato formulace samozřej
mě není, tam je místo ní stručné „smrt zastřele
ním“. Někdo si vymyslel a zavedl ten strašný 
eufemismus - aby „nevznikla“ a nešířila se pa
nika. Ale tajemství to v podstatě nebylo, všich
ni tenkrát věděli, jaká realita se skrývá za zá
hadnou sankcí, která nebyla ani pro iluzi zakot
vena v zákoně. Zřejmě také proto byl uveden do 
chodu a po dlouhá léta bezvadně fungoval me
chanismus cílevědomě šířených pověstí. Pří
buzní a přátelé čas od času slyšeli pověsti o věz
ních bez práva na korespondenci - že jsou živí 
a zdraví, že jsou tam a tam a dokonce při šťast
né příležitosti své příbuzné vřele pozdravují.

O mýtických setkáních různých lidí s Kolco- 
vem vypráví ve svých vzpomínkách jeho bratr, 
výtvarník Boris Jefimov. Babelova žena - A. 
N. Pirožkovová - dostávala po několik let zprá
vy o tom, že její manžel je živ a v roce 1952 ji 
dokonce „z Babelova pověření“ vyhledal jakýsi 
občan „propuštěný ze střední Kolymy“, aby jí 
od něj vyřídil pozdrav. Jeden z Mejercholdo- 
vých životopisců píše „podle svědectví člověka 
zcela důvěryhodného“, že dotyčný měl v rukou 
pohled od Vsevoloda Emiljeviče - s razítkem 
.jedné malé zabajkalské železniční stanice“.

Pokud o někom nebylo oficiálně a jednoznač
ně řečeno, že byl popraven, objevovali se stále 
znovu všemožní očití svědkové, kteří toho či 
onoho odsouzence „osobně potkali“. Jedna zá
padní novinářka, vězněná od roku 1948 do roku 
1953 někde blízko Vorkuty, vylíčila své setkání 
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Materiály o zločinné činnosti dalších teroristů 
a trockistů, agentů všech zahraničních rozvědek



s jedním z nejvýznamnějších lékařů, profeso
rem D. Pletněvem, „jemuž bylo už přes osmde
sát“. Dokonce jí prý vykládal, jak otrávil Gor
kého: nabídl mu otrávené kandované ovoce. 
Podle této novinářky Pletněv zemřel v létě třia- 
padesát. Tato verze se dostala i do redakčního 
komentáře časopisu Družba národov k Rapo- 
portovým Vzpomínkám „o případu lékařů“ 
(1988/4). Bohužel, Pletněv byl popraven 11. zá
ří 1941 ve sklepě Orlovského vězení. Tam byl 
téhož dne popraven Christian Rakovskij a mno
zí jiní (celkem 154 osob), naprosto nevinní lidé.

Skutečnost, že se opakovaly pověsti, jejichž 
obsah byl zfušován podle jednoho schématu, 
nám dává právo se domnívat, že nevznikaly a ne
šířily se náhodně. Jakmile byl likvidován Beri- 
ja, přestaly se tyto pověsti šířit: vyschl pramen.

Cožpak oběti ve vězeňské cele, tváří v tvář sa
distickým vyšetřovatelům, v očekávání soudu a 
smrti, mohly doufat, že někdo někde někomu 
vůbec něco řekne - v jejich prospěch? Nebo si 
uvědomovaly veškerou nereálnost takového ná
padu? Vždyť kdyby se vyskytl někdo, kdo by se 
k podobnému činu odhodlal, podepsal by tůn 
vlastní rozsudek.

Ale bylo tomu opravdu tak? Velký talent patří 
lidstvu a především své zemi - přece jen se stá
vá, že pro záchranu takového talentu se lidé od- 
hodlávají k mimořádným, ba šíleným činům. 
Stařičký akademik D. N. Prjanišnikov se probo
joval až k Berijovi, aby vyrval z jeho drápů Ni
kolaje Vavilova, akademik O. L. Kapica odváž
ně zachraňoval Lva Landaua. Kolegové s úspě
chem bojovali za Tupoleva, Koroleva a Ramzi- 
na. Kdo se však vrhnul proti kulometům na Me- 
jercholdovu záchranu? Tenkrát, ne až když by
lo po všem...

Tři týdny po Mejercholdově zatčení byla sadis
ticky zavražděna neznámým pachatelem jeho 
žena - herečka Zinaida Nikolajevna Rajchová. 
Děti - její a Sergeje Jesenina - byly varovány, 
aby se hned po pohřbu klidily z bytu. Na ulici... 
Jejich děd, N. A. Rajch, dokázal telefonicky za
stihnout slavného herce, poslance Nejvyššího 
sovětu SSSR. Věhlasnému členu akademického 
divadla byla Mejercholdova estetika sotva blíz
ká. Ale copak v takovém případě jde o estetiku? 
Herec nevyjádřil soustrast, nýbrž řekl: „Veřej
nost odmítá zúčastnit se pohřbu vaší dcery.“

Nikolaj Andrejevič Rajch mu vysvětlil, že dce
ru pochová sám, ale prosí, aby se zastal vnuků, 
aby jim byla zachována střecha nad hlavou. Od
pověď na sebe nedala čekat: „Vaše vystěhování 
je oprávněné.“

„Veřejnost“ schvalovala. „Vzpurní“ se nena

Platí staré a nezměnitelné pravidlo - každému 
podle jeho zásluh.

Rád bych uvedl jménem všechny, kteří se 
osobně podíleli na rehabilitaci, očištění dobrého 
jména a cti Babela, Kolcova a Mejercholda. 
Myslím, že to je třeba udělat také v případech 
dalších lidí, kteří nám vrátili jiná zneuctěná a lží 
poskvrněná jména. Nesmíme připustit, aby úcty
hodná práce, kterou šlechetně a poctivě vykona
li právníci, zůstala neznámá a anonymní. Reha
bilitovali tím ve vědomí společnosti také vý
znamné postavení ochránců zákona, jež tak po
skvrnili jejich „kolegové“, a vrátili soudnictví 
původní status ochránce - a nikoli porušovatele 
- práva.

Vedle již uvedených osob to byli: vojenští 
prokurátoři Žabin a Těrechov, soudci - členové 
Vojenského kolegia Nejvyššího soudu SSSR 
Cencov, Štěpánov a Senin.

Je však naší povinností říci, že tato činnost ne
probíhala hladce, obzvláště ze začátku. Aby by
lo možné rozbít horu lží, nahromaděnou nad 
mrtvými, bylo třeba přesvědčovat prokurátory, 
že Babel byl spisovatel a vlastenec, kterého si 
velmi cenil Gorkij, že Kolcov po celý život věr
ně sloužil revoluci, že Mejerchold při svých 
svérázných inscenacích Gribojedova nebo Go
gola v žádném případě neměl v úmyslu svrh
nout sovětskou moc, jíž sloužil velice oddaně. 
V očištění dobrého Babelova jména sehráli na
příklad velkou úlohu Jekatěrina Pavlovna Peš- 
kovová, Valentin Katajev a zvláště Ilja Eren- 
burg, který se o tuto záležitost staral aktivně a 
neúnavně, a to nejen z hlediska daného případu 
- kdyby se situace byla zvrátila, mohla by se je
ho aktivita snadno obrátit proti němu: jeden te
rorista zachraňuje jiné...

Každému podle jeho zásluh. Řekněme tedy ta
ké něco o těch, kteří zaujímali funkce, měli vý
znamné postavení, řídili takzvané vyšetřování a 
osobně se zúčastnili mučení, tedy o těch, 
o nichž Vsevolod Mejerchold psal Molotovu a 
Vyšinskému. Právě o těchto nelidských tvorech 
toho víme nejméně. Uvedu jen to, co je známo.

V nedávných publikacích o osudu Alexandra 
Kosareva a jiných vedoucích funkcionářů kom
somolu se mihla jména Švarcmana a Rodose - 
bezprostředních katů a lhářů, kteří byli autory
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šli. Všichni nadšeně zpívali: „Dnes se nám žije 
radostně, zítra bude život ještě radostnější.“ A 
zítra přicházel na řadu ten, kdo dnes mlčel, pro
tože doufal, že se zachrání. Zanechali nám důle
žitou zkušenost - jakou cenou člověk platí zaml
čení a jaké následky má strach.



hloupě zkonstruovaného scénáře krvavé frašky. 
(Ostatně Berija a jiní představení těchto trýzni
telů měli o tvůrčích činech Švarcmana a Rodo- 
se jiný názor. Označovali protokoly, které si ta
to banda vymyslela, za „skutečné umělecké dí
lo“; tak je to doslova zaznamenáno v jejich vý
povědích.) Oba tito „mistři-umělci“ se přímo 
podíleli na likvidaci Babela, Kolcova a Mejer- 
cholda.

Lvu Aronoviči Švarcmanovi, který pocházel 
z Petěrburgu, byl nevzdělaný a omezený, a jen 
taktak vychodil sedmou třídu základní školy, by
lo tenkrát třicet let. Borisů Venjaminoviči Rodo- 
sovi z Melitopole, jenž svoje vzdělání ukončil 
ve čtvrté třídě (později sám o sobě napsal v žá
dosti o milost: „Nemám vzdělání“), bylo o Iři ro
ky víc. Ostatně dál studovat vůbec nepotřebova
li: v povolání, které si zvolili, nebylo ani vzdě
lání ani diplomu třeba. Tito zkušení kati, nejbliž- 
ší pomocníci Berijovi, postupovali služebně ne
uvěřitelně rychle, za své výkony v mučímách se 
stali plukovníky, zástupci velitele pro vyšetřo
vání zvláště důležitých případů. (Rodos se svý
mi čtyřmi třídami se stal po válce posluchačem 
Vojenské právnické akademie, na Vysoké škole 
ministerstv a vnitra přednášel o technice vyšetřo
vání a dokonce byl autorem studijního textu 
„O zpracování vězňů v cele“, jak se uvádí v je
ho seznamu „vědeckých prací“.) Naprosto atro- 
fovaný vztah k lidskému utrpení, neobvyklý sa- 
dismus, který ohromoval i jeho kolegy, kariéris- 
mus a chtivost, to vše mělo za následek, že byli 
při konstruování jakéhokoli případu a vymáhá
ní libovolných přiznání nenahraditelní: vymoh
li cokoli od kohokoli.

Byli hluší k nářkům a prosbám zatčených, ale 
když byli sami ve vězení, vyžadovali pozornost 
a soucit, předložili spoustu nejrůznějších žádos
tí, jimž, ač byly apriori nesmyslné, bylo přesto 
vyhověno. Rodos na protest proti „nespravedl
nosti“ dokonce vyhlásil hladovku. O osudech je
jich obětí, jak víme, se rozhodovalo „u soudu“ 
během dvaceti minut, jejich soudní řízení bylo 
důkladné apomalé, se zachováním všech zákon
ných práv, za účasti svědků a expertů (mimo ji
né psychiatrů). Švarcmanův proces trval tři dny, 
Rodosův dokonce šest, mimochodem v době, 
kdy probíhal XX. sjezd: veliký dramatik, sám ži
vot, udělal v tomto mystériu symbolicky a mno
hoznačně poslední tečku.

Jistě, nebyli to oni, kdo vymysleli ten pekelný 
mlýnek na maso, nebyli to oni, kdo dali povel 
„likvidovat“, byli vykonavateli. Ale s jakou 
rozkoší, s jakým nadšením plnili tuto úlohu! 
Výsledek procesu, kde oba vystupovali jako ob- 
žalovaní, byl, myslím, pro všechny zřejmý. 
Uvedu jména dalších vyšetřovatelů, kteří se po

díleli na likvidaci tří významných představitelů 
sovětské kultury: Kuzminov, Voronin, Šipkov, 
Serikov. Ti, pokud vím, potrestáni nebyli.

Tím bychom mohli skončit - slíbil jsem, že 
budu uvádět jen fakta, také jsem se jen na fakta 
omezil a dal jsem přitom čtenářům možnost, 
aby si závěr udělali sami. Ale jednu svou úvahu 
bych tu rád uvedl.

Jestliže existovali „nepřátelé lidu“, znamená 
to, že byli také jeho přátelé. Nepřítel byl Babel, 
nepřítel byl i Mejerchold. Také Kolcov byl ne
přítel. Zatímco Švarcman a Rodos, Kuzminov a 
Voronin a ti nespočetní, kteří byli s nimi a nad 
nimi, byli vesměs přátelé lidu. Byli jeho 
ochránci, zachránci a dobrodinci. Zbavili nás 
nenapsaných knih, neinscenovaných představe
ní, připravili nás o to, co rozvíjelo naši kulturu, 
co zvyšovalo duchovní bohatství a mezinárodní 
prestiž naší země. Země, která ztratila své ne
smíme bohatství a radostně opakovala po „přá
telích lidu“, že teď už je bohatá, svobodná a 
šťastná jako nikdy dříve.

Co věděli o svých obětech? Co mohli a chtěli 
vědět? V šestapadesátém roce se při Rodosově 
procesu jeden ze soudců, plukovník justice 
Rybkin, obžalovaného zeptal, čím se zabýval 
,jakýsi Babel“, jehož Rodos tak nelítostně mu
čil. „Bylo mi řečeno, že je spisovatel,“ odpově
děl Rodos. - „Četl jste od něj aspoň řádku?“ po
kračoval soudce. - „K čemu?“ zněla odpověď’.

Dodnes se nemůžeme rozloučit s těmi zlozvy
ky - působit zlo a přitom halasně prohlašovat, 
že činíme dobro. Aspoň donedávna tomu tak 
bylo. Nezničitelná potřeba provádět podléza
vou praktickou politiku, která vychází ze zasle
peného pohledu na reálný život, nám způsobila 
ztráty, jež těžko vyčíslíme.

Vyčíslit je není lehké, ale možné. Můžeme se 
jen dohadovat, kolik uměleckých a vědeckých 
děl nemohlo vzniknout. Škody vzniklé tím, že 
byl přerušen experiment Ivana Chuděnka, který 
zahynul ve vězení, ponížen a pošpiněn lží, lze 
vyjádřit číselně: jen v létech stagnace to bylo 
přes 40 miliard rublů, za něž se muselo nakupo
vat obilí v cizině (Litgazeta o něm psala mnoho
krát). Vlasmi obilí nenarostlo, ale vynikající 
vlastenec byl zlikvidován a s ním jeho dílo, kte
ré mohlo prospět lidu a společnosti.

Nedávno, po zveřejnění článku Královna dů
kazů, jsem potkal jednoho vysoce postaveného 
právníka, který se mne výhrůžně zeptal: „Tak 
co jste vlastně chtěl říci - že pokračujeme v pra
xi sedmatřicátého roku?“ Demagogické nálep
ky místo věcných diskusí, místo hledání pouče
ní z nedávných chyb - tato móda není dnešní.

Ale přece odpovím: chtěl jsem říci právě to a 
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jen to, co jsem řekl. Že nedávné soudní tragédie 
nemají nic společného - ani přímo, ani nepřímo 
- s všeobecným neštěstím z roku sedmatřicet. 
V žádném ohledu. A že to je každému bez 
dalšího zřejmé i bez jakéhokoli vysvětlování.

Ale zároveň je zřejmé, že návyk úslužně reali
zovat něčí ukvapený názor bez ohledu na sku
tečné potřeby společnosti, se stal pro některé 
právníky druhou přirozeností, pronikl jim pod 
kůži a tvoří stereo typ jejich profesionálního cho
vání. A za to platí stát neúměrně vysokou cenu. 
Samozřejmě, že by bylo nesmyslné hledat zdro
je toho, co se stalo ve zcela nedávné době s na
šimi nejlepšími ekonomy, s kritizovaným Snim- 
ščikovem, s Chuděnkem, který dosud nebyl re
habilitován, a s Bělokoněm - v osudu Mejer- 
cholda či Kolcova, Vavilova nebo Čajanova. 
Nejde o povrchní analogie, jde o podstatu věci. 
Jde o to, že „trestající meč“ se s obdivuhodnou 
vytrvalostí vrhal na lidi, kteří jsou naší nadějí a 
slávou, na něž jsme hrdí. A pochopitelně se při
tom neopíral o zákon, nýbrž o neustálé příkazy 
dalších a dalších efemémích vládců. A vždy to 
bylo - pro naše dobro...

Talenty se projevují různým způsobem: na je
višti, ve vesmíru, na kolchozním poli. Ale kaž
dý opravdový talent se vymyká všeobecným 
pravidlům, hledá, zkouší, riskuje, není to mecha
nická výkonná síla, nýbrž aktivní tvůrce, který 
vytváří něco nového, neobvyklého, něco, co se 
ještě nestalo normou. Proč však justice vždy tak 
ochotně, s takovou opojnou vášní vstupovalapři 
prvním signálu shora a často z vlastní iniciativy 
do boje s těmito talenty? A byl to boj nerovný: 
vždyťpřed její obrovskou silou je talent bezbran
ný.

Tato myšlenka mě při psaní článku neustále za
městnávala. A ještě na jednu věc jsem myslel: že 
věrnost zákonu vyžaduje statečnost a hluboké 
přesvědčení, kvůli nimž právník odmítne jaký
koli tlak nebo nezákonný rozkaz. Jinak je pro po
ctivého člověka lepší, aby odešel, aby si našel 
práci, která by neměla nic společného s hrdin
stvím a obrovským rizikem, jichž není schopen. 
A ještě jedna úvaha mi nedala pokoj: že ústavní 
zásada zní: „Soudci... jsou nezávislí a podřizují 
se pouze zákonu“ - a tečka. Že nenásleduje: a 
také těm, kdo sami sebe postavili nad zákon.“ A 
pokud jsou lidé postaveni nad zákon, znamená 
to, že zákonnost neexistuje, že není spravedlnos
ti. A to znamená, že neplatí právo.

A poslední úvaha - s ní nebudou (jak vím!) 
všichni souhlasit. Neštěstí státu, který byl vysta
ven hrůzám nezákonnosti, je obrovské. Ale do

„Moc proletárskeho státu se projevuje nejen 
v tom, že rozdrtil kontrarevoluční bandy, nýbrž 
i v tom, že vnitřně rozkládal své nepřátele, dez- 
organizoval vůli svých nepřátel. Něco takového 
není a nemůže být v žádné kapitalistické zemi.”

Z posledního slova N. Bucharina
„Strana vám slibuje jen jedno - po konečném 

vítězství, až už to nebude moci uškodit, budou 
zveřejněny tajné dokumenty. Pak se celý svět 
doví, co bylo základem tohoto Procesu - nebo 
toho soudního divadélka, jak ho vy nazýváte - 
kterého jste se zúčastnili z vůle Dějin... A pak 
se vám - a také některým vaším přátelům - do
stane od širokých mas soucitu a sympatií, které 
jsou vám dnes odpírány.”
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Koestlerova verze: Kniha a život
M. Zlobinová

Litěraturnaja gazeta, Moskva, í. 18,4. kvétna 1988

mnívám se, že je nelze zmírnit reálnými, viditel
nými nebo posmrtnými symbolickými soudy 
nad těmi, kdo byli nositeli tohoto neštěstí. Už 
žádné exemplární soudy! Jen je třeba všechny 
uvést jménem: ty, kteří se osobně podíleli na za
bíjení nevinných. Všechny - původce, vykona
vatele, trýznitele a katy! Živé i mrtvé.

A. Koestler, „Tma opolednách"
Tak zase padlo jedno tabu: proslulý román Art- 

hura Koesďera, vydaný ve 32 jazycích a u nás ší
řený v samizdatových opisech, nakonec přece 
vyšel v SSSR (v časopise Něva, č. 7-8, 1988)*) 
- v zemi, kde se odehrává autorův tragický pří
běh. Mimochodem všechny osoby „Tmy o po
lednách“ jsou vymyšleny, avšak historické okol
nosti, jež určily jejich jednám, jsou ze života. 
Osud N. Z. Rubaišova v sobě zahrnuje osudy ně
kolika lidí, kteří se stali obětí takzvaných mos
kevských procesů. Některé z nich znal autor 
osobně. Jejich památce věnuje túto knihu.

„Tma o polednách“, napsaná před půl stoletím 
cizincem (maďarským Židem), nám neodhalí 
žádná nová fakta. Kromě toho objeví dnešní 
zkušený čtenář v románě řadu drobných nepřes
ností, podle kterých lze neomylně určit, že autor 
nebyl obeznámen se sovětskými žaláři. Stejně 
však Koestlerův pohled umožňuje lépe než 
mnoho dokumentů procesy pochopit. A kromě 
objasnění záhady (proč se přiznávali?) nabízí 
román odpověď i na hlavní otázku, kterou se 
nyní mučíme: jak bylo něco takového vůbec



možné? Koestlerova verze ohromuje téměř ma
tematickou strukturou důkazů, avšak vůbec při
tom nejde o spekulativní úvahy nezaujatého po
zorovatele. Bývalý komunista Koestler prožil 
drama „zrazené revoluce“ jako osobní hoře, a 
odhalil prameny tohoto dramatu s protrpěnou 
pronikavostí, jaká je vlasmi jen zrazené lásce.

George Orwell nepřeháněl, když tvrdil, že 
,ruská revoluce byla ústřední událostí v Koest- 
lerově životě“. Od mládí žil ve znamení Října, 
který předurčil jeho politickou volbu i osud. 
Věřil (jako milióny jiných - socialismus byl 
„dominujícím náboženstvím“ .rudých třicátých 
let“), že se v zemi vítězné revoluce hrdinným 
úsilím svobodného lidu buduje nejrozumnější, 
nejspravedlivější a nejšťastnější společnost. 
V r. 1932 k nám sedmadvacetiletý Koestler při
jíždí a radostně se pouští do psaní knihy o so
větských úspěších pod dohodnutým titulem 
„SSSR očima buržoazního novináře“. (Byl sice 
komunista, ale „strana rozhodla“, že bude 
kprospěchu věci to zatajit). Nadšenec, „zamilo
vaný do pětiletého plánu“, Koestler se upřímně 
snažil všímat si jen dobrých věcí, a všechno 
špatné přisuzoval „přežitkům minulosti“. Uvá
děly ho však do rozpaků tlupy otrhaných, hla
dových, utrápených lidí (samozřejmě mu vy
světlili, že jsou to kulaci), prázdné regály v krá
mech a sociální příděly pro cizince, klanění Sta
linovi, všeobecná podezíravost, idiotství propa
gandistických klišé atd. To všecko, „autocenzu
rou“ sice nepropuštěné do textu, přece jen jaksi 
bylo znát v podtextu, v tónu - a kniha byla ob
jednavatelem odmítnuta...

Koestler odjel pln rozpaků, avšak Hitlerovo 
vítězství dalo nový impuls jeho otřesné víře: 
spatřoval v SSSR jedinou sflu, schopnou čelit 
hnědému moru. Boj proti fašismu, který se na
dlouho stal hlavní náplní jeho života, zatlačil 
všechno ostatní do pozadí. O procesu se Zino- 
věvem a Kameněvem se dočetl - s odporem a 
zoufalstvím - už na cestě do Španělska. Potom 
následovalo frankistické vězení, pětadevadesát 
dní a nocí v očekávání popravy, před kterou 
Koestlera zachránilo energické jednání jeho že
ny Dorothy a dávného soudruha ze strany 
André Simona, kteří zorganizovali mohutnou 
protestní kampaň. Potom triumfální návrat hrdi
ny, vystupování na schůzích, kniha o Španěl
sku, práce v antifašistických organizacích, ro
mán „Gladiátoři“. Život snoval paradoxní syže- 
ty: v době, kdy Franco pod tlakem světové ve
řejnosti propustil z vězení „agenta komintemy“ 
Koestlera, který dostal azyl v buržoázni Francii, 
španělští komunisté se nelítostně vypořádávali 
se svými druhy ve zbrani - anarchisty, a 

v Moskvě mizeli němečtí antifašisté (mezi nimi 
bratr Dorothy), a nebylo moci, která by je moh
la zachránit... V r. 1938 vystoupil Koestler 
z komunistické strany (kvůli stalinskému reži
mu, masovým represáliím, nadvládě byrokracie 
atd., jak to vysvětloval ve svém dopise ústřední
mu výboru Komunistické strany Německa). Ta
ková je prehistorie a životní podklad „Tmy 
o polednách“.

Z tohoto zběžného přehledu větších i menších 
událostí výrazně vystupuje do popředí epizoda 
vězení, která sehrála rozhodující úlohu v du
chovním životopisu autorově. Tam, v cele na 
smrt odsouzeného, prožil Koestler cosi na způ
sob mystického zjevení - bezprostřední pocho
pení vyššího jsoucna, které nazve podle Freuda 
„oceánským pocitem“ (kterým jako poslední 
milostí obdařil před popravou svého hrdinu, 
ateistu Rubášová).

Duchovní zkušenost z „dialogu se smrď' ne
zůstane bez následků. Existenci vyšší, lidskému 
rozumu nedostupné jsoucnosti, která jediná dá
vá našemu životu smysl, od té doby přijímá ja
ko danost: „Je to jako text napsaný neviditel
ným inkoustem. I když jej nemůžeme přečíst, 
vědomí, že je, stačí změnit celou podstatu naše
ho bytí a způsobit, že jednáme v souladu s tím
to textem.“ Pro nevěřícího Koestlera to zname
nalo žít, jako by Bůh existoval. Navždy mu zů
stane ještě jiný objev, učiněný v cele smrti: po
znal cenu každého lidského života. „Od nynějš
ka slova ’vězení’ a ’poprava’, dříve vyvolávají
cí ve vědomí jen abstraktní klišé jako ’fašistic
ký teror’ nebo ’revoluční dialektika’, probouze
la v paměti ozvěnu“ - vybavovaly se mu sténá
ní a křik jeho vězněných druhů („... křičí po
mozte... křičí pomozte... vedou vytrhává se vy
řiďte volání o pomoc...“ - horečně vyťukává ve 
„Tmě o polednách“ na zeď vězeňský „telegraf“, 
a Rubášov spolu s dalšími vězni bubnuje na 
dveře, slavnostně zuřivým „tamtamem“ se lou
čí s odsouzencem, který přišel na řadu). To by
lo mučivé nadání, vloha nebo nemoc - Koestler 
je skutečně slyšel: vězni a oběti všech režimů 
k němu volali z vězení a koncentračních táborů, 
a ona také křičel, zneklidňoval veřejné mínění, 
žádal spravedlnost, soucit, milosrdenství. 
O mnoho let později, v Anglii, jejímž občanem 
se stal, Koestler napsal: „Pokaždé, když se v té
to pokojné zemi cuká na oprátce muž či žena, 
začne má paměť krvácet jako nezacelená rána. 
Nebudu mít kliď dokud nepřestanou věšet“. Je
ho dokumentárně publicistická kniha „Úvaha 
o věšení“ (1954) vzrušila tisíce Angličanů, kte
ří vstupovali do organizace „Kampaň za zrušení 
trestu smrti“, kterou založil. V r. 1956 byl starý 

199



anglický zákon, podle kterého byla každá vraž
da bez ohledu na okolnosti trestána smrtí na ši
benici, revidován a zmírněn (a v r. 1965 zru
šen). Tato Koestlerova vítězná bitva završuje 
první polovinu jeho života, kdy potřeba podílet 
se na Historii byla podepřena vírou v sílu spiso
vatelova slova. Avšak po maďarských událos
tech v r. 1956 se Koestler postupně odvrací od 
politiky a věnuje se vědecko-filozofické publi
cistice, ve které se snaží pochopit člověka, mís
to aby se pokoušel předělat svět. Ať však dělal 
cokoli, byl v podstatě vždycky veden stejným 
pocitem, stejným mravním imperativem - 
i když se bil za ideály Října, i když vystoupil 
z komunistické strany, i když bojoval s fašis
mem nebo demaskoval stalinismus. Ve „Tmě 
o polednách“, která vstřebala hlavní Koestlero
va zklamání i prozření, je zvláště zřetelně slyšet 
„hlas, ukazující cestu“ (máme-li použít výrazu 
V. Nabokova).

Scéna zatčení, kterou román začíná, jako by 
stavěla můstek od hitlerovského vězení ke sta
linskému, od jednoho totalitního režimu k dru
hému. Zatímco se čekisté dobývají do Rubašo- 
vova moskevského bytu, jemu se zdá o posled
ním zatčení v Německu, a v polospánku si není 
s to uvědomit, kdo - ten s vousy nebo ten 
s knírkem - po něm jde tentokrát. Tak se i ve 
zmatených myšlenkách noční můry poodhaluje 
pravda, kterou Koestler ještě neodhodlal vyslo
vit - o „hlubinné podobě dvou diktatur“. Od ha- 
lucinační noční scény zatčení táhne se jak o vy
šrafovaná čára narážek a asociací tato nevyslo
vená myšlenka-otázka, aby ke konci příběhu 
ještě jednou vyšlehla v pohasínajícím vědomí 
hrdiny a aby ho dostihla spolu s kulkou - jako 
poslední a konečná odpověď.

Koestler předeslal „Tmě o polednách“ dvě 
motta - z Machiavella a Dostojevského, čímž 
ihned vyznačil póly konfliktního napětí: politi
ka proti mravnosti. Jestliže však je Machiavel- 
lova sentence („Diktátor, který nezabil Bruta, a 
zakladatel republiky, který nezabil Brutovy sy
ny, jsou odsouzeni k tomu, aby vládli jen do
časně“) přímo spjata s tématem a syžetem, pak 
slova Marmeladovova: vždyť je přece třeba, 
aby každý člověk měl alespoň jedno takové 
místo, kde by ho i politovali“, do kontextu ro
mánu nezapadají. Odkaz na Dostojevského - 
svého druhu heslo, symbol víry - byl nutný pro
to, aby informoval o autorově vztahu k hrdino
vi. Lze říci, že Koestlerův román byl právě tím 
místem, kde Rubášová vyslechli i politovali. 
Třebaže ho autor posuzuje se vší přísností a ve
de tvrdě a nesmlouvavě k uvědomění viny.

Nejde samozřejmě o přiznání, které od něho 

vymáhají a nakonec i vymohou vyšetřovatelé. 
Pro Koestlera je Rubášov nejen oběť, nýbrž do 
jisté míry - a v tom je tragická ironie dějin - 
i spoluviník „hrobaře revoluce“, na jehož roz
kaz bude zastřelen. Stejně jako ostatní předsta
vitelé staré gardy, kteří byli jeden za druhým 
likvidováni. To oni vypěstovali Hlavního reži
séra, a„hrůza, kterou jim naháněl První, v nich 
sílila především proto, že měl velmi pravděpo
dobně pravdu“ (,,...v každém z nás, kteří sedí
me na lavici obžalovaných - řekl při procesu 
Bucharin - byla zvláštní rozpolcenost vědomí, 
nejistota, jak je to s obviněním z kontrarevolu- 
ce“, a upřímnost jeho slov, jestliže ovšem od
vrhneme rituální výraz „kontrarevoluce“, nevy
volává žádné pochybnosti).

Koestler se nepouští do dohadů, kdy a na jaké 
konkrétní křižovatce bylo třeba zabočit vpravo, 
a ne vlevo, aby se dospělo k zaslíbenému pan
ství Rozumu a Svobody (nebo k Chrámu, jak je 
nyní v módě říkat), a do jaké míry reálné byly 
jiné alternativy. A to nejen proto, že v těch le
tech téměř všichni - i přátelé i nepřátelé (snad 
s výjimkou trockistů) - považovali stalinskou 
variantu za jedině možnou, to znamená „histo
ricky nevyhnutelnou“. Koestler je přesvědčen, 
že ani jedna z navrhovaných cest nemohla vést 
k Chrámu, protože se zříkaly všelidských mrav
ních hodnot. Strana, prostá těchto „buržoazních 
předsudků“, přesvědčená o svém revolučním 
poslání, razila cestu k cíli, neznajíc jiného krité
ria než zájem Věci, povýšené do kategorie dě
jinné nutnosti. Smutně proslulá formule „účel 
světí prostředky“, která se co chvíli připomíná 
v románě jako všeobecně uznávaný stranický 
princip, se, pokud je mi známo, nikdy nevyhla
sovala z tribuny. Ale cožpak nás neučili, že na
še mravnost je zcela podrobena zájmům třídní
ho boje proletariátu? Cožpak nám po desítky let 
netvrdili, odvolávajíce se na Leninova slova, 
pronesená v roce 1920, to jest v období „váleč
ného komunismu“ a občanské války, že mrav
nost „slouží rozvrácení staré vykořisťovatelské 
společnosti a sjednocení všech pracujících ko
lem proletariátu, budujícího novou společnost 
komunistů... pro komunistu veškerá mravnost 
spočívá v této semknuté solidární disciplíně a 
v uvědomělém masovém boji proti vykořisťo
vatelům. My ve věčnou mravnost nevěříme a 
odhalujeme lživost všelijakých báchorek 
o mravnosti. Mravnost slouží tomu, aby se lid
ská společnost povznesla výše... Základem ko
munistické mravnosti je boj o upevnění a dovr
šení komunismu“?

Celé generace byly vychovány tímto katechis
mem a byly přesvědčeny o své historické prav
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dě. A rozhodovat o tom, v čem spočívají zájmy 
třídního boje, připadlo Stalinovi, a právě on do
kázal na tomto základě vypracovat jako náso
bilka všeobecně přístupný systém amorálnosti. 
Jak se pak divit krvavým výsledkům a ptát se na 
rozvalinách Chrámu, jak jsme k tomu dospě
li?... A není třeba vyvolávat iluze a obklopovat 
nimbem svatosti starou gardu - všichni se hrdě 
nazývali vojáky revoluce a vyznávali stejné 
krédo se všemi důsledky, které z něho vyplýva
ly. Avšak přiznejme jim, co jim patří, těm lep
ším z nich, inteligentskou rozpolcenost vědomí 
a takzvané humanitní úvahy (ze kterých se 
u soudu vyznal Bucharin). Pravděpodobně prá
vě proto byli odsouzeni k porážce v boji s oce
lovým vousáčem, že se nedovedli oprostit od 
„chiméry nazývané svědomím“. Taková je úro
veň zkoumám problému, kterou nám nabízí 
Koestler.

Svědomí - Němý Společník, neboli vlastní Já, 
které Rubášov po léta ignoroval - se ozve, sot
va se ocitne ve vězeňské samovazbě. „Teď za to 
všecko budu pykat“ - v této větě, která jakoby 
mu bezděčně vyklouzla z úst, a kterou zpočátku 
hrdina jakoby mechanicky opakoval, je formu
lováno hlavní téma Němého Společníka. Ro
zum, jediné sudidlo, kterému Rubášov důvěřu
je, se vzpouzí tomuto zřejmému nesmyslu. 
Avšak Němý Společník má jiná měřítka. Ne
uznává žádné důvody, zprošťující člověka 
osobní odpovědnosti, ař je to historická nutnost 
nebo blaho lidstva. A stačí jeho přítomnost, aby 
byl zbaven smyslu přísně logický systém uva
žování, jehož pomocí lze „snadno dokázat, že 
člověk, který nesouhlasí se stranickou linií, je 
’objektivně’ agentem fašismu... i když třeba 
’subjektivně’ zahynul ve fašistickém koncen
tračním táboře“.

Narozdíl od vyšetřovatelů neformuluje Němý 
Společník žádná obvinění, nýbrž „sesílá“ na 
Rubášová „mučení pamětí“. Je tu například Ri
chard, německý dělník, komunista, na kterého 
pořádají honičku fašisté, hlava nevelké stranic
ké skupiny, který pokračuje v zoufalém boji po 
Hitlerově vítězství; Richard, který se opovážil 
odmítnout komintemovské brožurky, ve kte
rých se horlivě hovořilo o „taktickém ústupu“, a 
který ve vlastních letácích vyzýval ke sjednoce
ní všech nepřátel tyranie. Setkali se v tiché ob
razové galerii, a starý revolucionář přesvědčivě 
vysvětloval mladému ilegálnímu pracovníku, 
že Strana se nikdy nezmýlí, že Richardův postoj 
objektivně nahrává nepřátelům, a že proto byl 
rozhodnutím ústředního výboru vyloučen z řad 
strany a nemůže už používat stranického úkry
tu... (Zde vzniká nepředvídaná analogie s romá

nem V. Grossmana: podobně jako Rubášov vy
dává se Krymov s nasazením života na paleb
nou čáru - do Grekovova domu, aby tam vyrval 
z kořenů „partyzánštinu“, to znamená svobodu, 
a aby potrestal hrdinu, bojujícího podle vlastní
ho rozumu. Příznačná je také, při vší rozdílnosti 
okolností a charakterů, shoda osudů: Richard 
i Grékov hynou v boji s fašismem, Krymov a 
Rubášov - v sovětském žaláři.) Jiná vtíravá 
vzpomínka - Maljutka Levi, předseda stranické 
buňky dokařů z belgického přístavu, kam vy
slali Rubášová se zvláště delikátním posláním. 
Měl za úkol přesvědčit dokaře, aby odvolali 
bojkot, který zahájili před sovětsko-německým 
paktem z iniciativy Moskvy, a přečerpali naftu 
ze sovětských tankových lodí, které přivezly 
palivo pro mladou dravou diktaturu: prý je po
moc Zemi Vítězné Revoluce posvátnou povin
ností všech dělníků. (Tato epizoda byla už na
psána, když si Koestler přečetl nestoudnou řeč 
Molotovovu, ve které prohlásil, že válka „za 
zničení hitlerismu“ je nejen nesmyslná, „nýbrž 
i zločinná“, a evropské komunistické strany, 
podřizujíce se příkazu Moskvy, přerušily proti
fašistický boj.) A jelikož dokaři - vraůne se 
k románu - nebyli ochotni se domluvit, museli 
být ze strany vyloučeni neposlušní členové vý
boru, a Maljutka Levi byl prohlášen za agenta 
provokatéra. O tři dny později se oběsil, zato 
však nafta ze sovětských lodí byla přečerpána a 
útočník naftu dostal... Ano, vlna hnutí se valila 
k cíli .klikatou cestou“, a,na každé zatáčce zů
stávaly mrtvoly“.

Pokud jde o mrtvoly, nebyl osobní podíl Ru- 
bašovův (nepočítáme-li občanskou válku) nijak 
zvlášť veliký. Kromě oněch dvou tu byla ještě 
Arlova, sekretářka a milenka, která byla zatčena 
za účast v opozici (domnělé) a kterou obětoval 
- nejen aby „zachránil vlastní kůži“, jak tvrdí 
vyšetřovatelé, nýbrž i proto, že jeho, Rubašo- 
vův život, je nepochybně cennější pro Stranu, 
která ho může ještě potřebovat. Také ho potře
bovala -jako dalšího obětního beránka, a ve vě
zení hned při prvním výslechu uslyšel od svého 
bojového druha Ivanova, který se stal shodou 
okolností jeho vyšetřovatelem, stejné důvody, 
kterými se řídil sám, když odsuzoval na smrt 
Richarda, Leviho nebo Áriovou.

Ve sporu s Ivanovem, který probíhá jakoby 
v přítomnosti Dostojevského, Rubášov v trýzni 
a s hněvem hovoří o následcích „revoluční eti
ky“, kterou i nadále rozumem akceptuje: „...po
dívej se, v jakou tavavou míchanici jsme pře
měnili naši zem.“ Říká „my“, ačkoli se mu au
tor postaral o alibi: Rubášov seděl několik let 
v hitlerovském vězení - právě v letech, kdy se 
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upevnila diktatura Prvního. Nicméně, přiznáva
je svou morální odpovědnost, právem člověka 
odsouzeného k smrti předkládá Ivanovovi účet: 
milióny zničených, záměrně umořených hla
dem, zahnaných do trestaneckých táborů; otroc
ké uctívání vůdců, všeobecný strach a donašeč- 
ství, bezpráví, bída, atd. „Honíme únavou 
chroptící masy - před hlavněmi pušek - do 
šťastného života, který nikdo, kromě nás, nevi
dí... A víš co, mně se někdy zdá, že kvůli naše
mu velkému experimentu jsme z pokusných 
králíků sedřeli kůži a ženeme je knutou do svět
lé budoucnosti..."

Jakou asi váhu mají tři zahubené životy, které 
trápí Rubášová vedle této celonárodní bídy? 
Stejnou, jako všechny ostatní dohromady - ris
kuji odpověď za Němého Společníka. Neboť 
jestliže je kvůli nějakému vyššímu cíli dovole
no odstranit jednoho nevinného, je se stejným 
zdůvodněním možné likvidovat jich i milión. 
Věc není v množství, i když šestimístná čísla 
dělají větší dojem a zároveň mravně rozkládají, 
neboť znehodnocují jediný život. Věc je v prin
cipu. Buď uznáme, spolu s Raskolnikovem, na 
jehož tragickou zkušenost se Rubášov odvolá
vá, že nelze zabít ani jízlivou starou lichvářku, 
nebo souhlasíme s pragmatickým přístupem 
Ivanovovým: „Kdyby tvůj milý Raskolnikov 
oddělal stařenu na příkaz Strany - s cílem zalo
žení fondu na pomoc stávkujícím nebo za úče
lem podpory ilegálního tisku - logická rovnice 
by byla vyřešena“. (Stalin, jak známo, se za 
mlada zabýval „vyvlastňovaním“.)

„...Kdyby někdo z ’kompetentních’ lidí ’do
kázal’ - napsal Dostojevskij - že sedřít někdy 
z něčího hřbetu kůži je v pořádku a může být 
i užitečné pro společnou věc, a i když je to od
porné, přece jen ’účel světí prostředky’ - a kdy
by někdo v tomto smyslu promluvil autoritativ
ním slovem a za vhodných okolností, pak - věř
te - okamžitě by se našli vykonavatelé, a to ješ
tě z řad těch nej veselejších“. U Koestlera vyko
navatelé nejsou ani z řad veselých ani bezzása
dových. Autor vybírá - kvůli čistotě experi
mentu - idealizovanou variantu a ukazuje, že 
osobní vlastnosti lidí, sloužících takovému sys
tému, v podstatě na věci nic nemění. Cekisté 
v románu jsou přesvědčení komunisté, kteří bo
jovali za své ideály na frontách občanské války. 
Stejně jako hlavní hrdina, i oni jsou především 
vojáky Strany, mají společný světový názor, 
stejně chápou své povinnosti, mluví stejným ja
zykem, a při všech neshodách si navzájem rozu
mějí lépe, než si rozumí Rubášov se svými ná
hodnými druhy v neštěstí - s monarchistickým 
důstojníkem nebo s tupým, pokorným a zvláště 

zpracovaným mužikem (právě s tímhle „pokus
ným králíkem“, který nemá nejmenší tušení 
o smyslu a účelu této sociální chirurgie). Vcel
ku jsou vyšetřovatelé ve „Tmě o polednách“ li
dé v plném smyslu slova ideoví. Takový je inte
ligentní, smutným cynismem trochu nakažený 
Ivanov se svou „vivisektorskou morálkou“ a 
patosem revolučních přeměn - jeden z těch 
„osobně čestných bolševiků“, upřímně si přejí
cích „dobro pro lid“ kteří, jak napsal v roce 
1918 zhrozivší se Gorkij, „provádějí nejkrutější 
vědecký pokus na živém těle Ruska“. Takový je 
i primitivně nekompromisní, hrubý Gletkin, 
který prošel školou chudoby a třídní nenávisti, 
„netvor, avšak nakrmený naší logikou“ (tak ho 
charakterizuje Rubášov), „a my teď potřebuje
me právě netvory“.

Ivanov, přátelsky přemlouvající Rubášová, 
aby „se přiznal“, velmi dobře ví, že Rubášov se 
nedopustil zločinů, které jsou mu přičítány. „... 
Ale pochop, my jsme přesvědčeni, že vaše myš
lenky dovedou zemi a Revoluci do záhuby... 
O to tu jde... Nemůžeme připustit, aby nás za
motali do právních podrobností a komplikací“. 
Gletkin, který vystřídá zatčeného Ivanova, po
važuje sice Rubášová za nebezpečného nepříte
le, ale také jaksi nevěří nehoráznostem, ze kte
rých je zkonstruováno obvinění. To ostatně ne
má pro průběh ani pro výsledek případu žádný 
význam, stejně jako „subjektivní“ čestnost - to 
znamená nevina. Věřil snad Rubášov, že Levi 
byl agent provokatér? „Myslel jsem a působil 
jsem podle našich zákonů - píše si v deníku - 
ničil jsem lidi, o kterých jsem měl vysoké míně
ní, a pomáhal jsem povyšovat lidi špatné, když 
byli objektivně v právu. Dějiny vyžadovaly, ' 
abych riskoval; měl-li jsem pravdu, neměl jsem 
čeho litovat; neměl-li jsem pravdu, čeká mne 
odplata“. Nicméně „naše logika“, na kterou sá
zí Ivanov, stejně jako „tvrdé metody“ Gletkino- 
vy, by sotva donutily Rubášová kapitulovat, 
kdyby Němý Společník, který ho trýzní vzpo
mínkami, nepožadoval ze své strany odplatu.

Koestlerova rekonstrukce, založená na hlubo
kém pochopení tohoto zvláštního, nyní vymře- ■ 
lého (nebo vyhubeného) lidského typu, může : 
vyvolat u současného čtenáře nedůvěru, může / 
se jevit příliš složitá, dokonce vymyšlená. Zdra-1 
vě uvažující realisté, kterým se zdá zpravidla; 
nejvěrohodnější ta nejhorší pravda, nevidí v Ru- < 
bašovově chování (přesněji: jeho historických; 
prototypů) nic záhadného: „Prostě je nelítostně) 
mlátili a mučili“. Neandrtálec Gletkin byl také í 
přesvědčen, že každého lze „rozdrtit morálně] 
i fyzicky“ - všecko záleží jen na „fyzické kon
stituci“. „To ostatní jsou báchorky“. Sám Koest- 
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ler, který nejednou zdůrazňoval, že jeho vysvět
lení se vztahuje pouze na typ starého bolševika, 
jehož „oddanost straně byla absolutní“, předve
dl ve „Tmě o polednách“ i jiné varianty. Mladý 
Kiefer, který prý připravoval z Rubašovova 
podnětu vraždu vůdce, vypovídá po několika
denním strašlivém mučení. Tento nešťastný 
„spolupachatel“, který se objevil na konfrontaci 
už zpracovaný, je napsán vskutku milosrdným 
perem, s takovým starostlivým soucitem, jako 
by se autor bál způsobit mu bolest nepatrným 
dotykem. Ano, Koestler ví: člověk je slabý a 
nelze požadovat, aby snesl nesnesitelné. Ví 
však také, že tato slabá, zranitelná, bezbranná 
bytost je schopná - ve jménu nějaké vyšší po
vinnosti, víry ideálu - čelit jakémukoli násilí, 
vydírání, mučení. Setkal se s takovými lidmi ve 
Španělsku, měl přátele a soudruhy, kteří vydr
želi zkoušku hitlerovských i stalinských táborů. 
Jedním slovem, měl možnost se přesvědčit, že 
i ve věku totalitních systémů je síla ducha stejně 
nepochybná realita, jako třeba strach, krutost či 
zrada. „Pateticky bezohledné zřeknutí se sebe 
samých“ ze strany proslulých revolucionářů, 
Leninových spolubojovníků, bylo v příkrém 
nesouladu s jejich hrdinnou minulostí.

Koestlerova koncepce v podstatě tento rozpor 
odstraňuje. Rubášov nemá co by postavil proti 
těm, kteří ho soudí jménem Strany - jejich spo
lečného božstva („Neboť když se sám sebe ze
ptáš: umřeš-li, ve jménu čeho umřeš? Objeví se 
před tebou náhle s jedinečnou jasností absolut
ně temná prázdnota - řekl ve svém posledním 
slově Bucharin. - Není nic, ve jménu čeho by 
bylo třeba umírat, kdybys chtěl umřít bez poká
lu“)- Když se však zřekne sama sebe a souhlasí 
sehrát na pódiu soudu úlohu primitivního nepří
tele - obětního beránka, zachovává věrnost .je
dinému absolutnu“, kterému sloužil celý život 
A když nakonec podepisuje poslední bod obža
loby a přiznává se, že byl „placeným agentem 
světového kapitalismu“, oslovuje ho Gletkin 
poprvé „soudruhu“ a slavnostně prohlašuje: 
„Doufám, že chápete, jakou důvěru vám Strana 
projevuje“.

„To je už přespříliš“ - namítne týž zdravě 
uvažující čtenář, a znovu se bude mýlit. I když 
v chování románových postav je někdy vskutku 
možno zaznamenat nádech jisté nepříjemné 
teatrálnosti, není to autorova vina: taková byla 
pravidla hry, vkus a sloh, které platily v tomto 
absurdním divadle. Kromě vzpomínek V. Kri- 
vického („Byl jsem Stalinův agent“), které citu
je na potvrzení své verze sám Koestler, poukáži 
na dokumentární „Doznání“ Artura Londona, 
který byl v roce 1952 odsouzen k doživotnímu 

žaláři za účast na „protistátním spiknutí“ gene
rálního tajemníka UV KSČ Rudolfa Slánského, 
a který byl na rozdíl od „pohlavárů“ rehabilito
ván ještě za svého života, v roce 1956. Mezi je
denácti oběšenými byl i André Simone, právě 
ten, který kdysi vyprostil Koestlera z frankistic- 
kého žaláře. Když sledoval v novinách průběh 
procesu, poznával autor „Tmy o polednách“ 
s bezmocným zoufalstvím v „doznáních“ svého 
bývalého přítele (který se ho přirozeně zřekl po 
vyjití románu) svůj vlastní text - poslední slovo 
Rubašovovo. Leč vraťme se k „Doznání“ Lon
donovu. Když čteš tuto otřesnou zpověď, znovu 
a znovu vzpomínáš na Koestlerovu knihu: „drs
né metody“ a nestoudné dovolávání se komu
nistického uvědomění „nepřátel“, po nichž žá
dají, aby - v zájmu věci! - přiznali, že jsou čle
ny protistranické skupiny, kontrarevolucionáři, 
škůdci - stále táž chorobná logika. (Později na
zval Koestler tento způsob myšlení .kontrolo
vanou schizofrenií“.)

Svědectví Artura Londona, bývalého interbri- 
gadisty, účastníka francouzského hnutí odporu, 
mauthausenského vězně, působí zvláště silným 
dojmem, protože hitlerovcům se nepodařilo do
stat z něho jediné slovo. Když byl však zatčen 
svými, zocelený bojovník nakonec kapituloval 
- pravda, po mnohaměsíčním mučení a zuřivé 
„bitvě v temnotách“. Především proto, že byl 
„bezbranný vůči představitelům své strany... to
ho útvaru, jehož vybudování napomáhal v prů
běhu tolika let boje a obětí“. V předvečer proce
su navštívil Londona - který se přiznal, že byl 
agent gestapa, že je sionista, americký špión 
apodobně - člen politbyra, ministr státní bez
pečnosti Bacílek, aby mu sdělil (přesně podle 
Koestlera): strana očekává, že se bude řídit její
mi zájmy. A než vyjde na scénu, uslyší London 
od vyšetřovatele posvátné napomenutí na cestu: 
„Vedení strany...doufá, že všichni obvinění bu
dou na výši“! Ocitli se na šibenici... Když v ro
ce 1968 všechny potrestané rehabilitovali, byly 
z archivů ministerstva státní bezpečnosti vyta
ženy jejich dopisy na rozloučenou, ve kterých 
nalezneme slova, která znějí téměř jako citát 
z „Tmy o polednách“. „Přiznával jsem se proto, 
že jsem to považoval za svou povinnost a poli
tickou nutnost“ (K. Šváb). „Přiznával jsem se 
proto, že jsem chtěl podle svých sil splnit svou 
povinnost vůči pracujícím a Komunistické stra
ně Československa“ (L. Frejka). Ukázalo se, že 
jsou na výši...

Stejně i Rubášov. „Ti lepší mlčeli (měl tím na 
mysli, že nevyužili soudní tribunu k obvinění 
žalobců - M.Z.), aby splnili poslední stranický 
pokyn, to znamená, že se dobrovolně obětova
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li“ - uzavírá Koestler. Podle toho jak se vyjas
ňuje a sílí toto téma, nabývá román rozměrů a 
dechu tragedie. Skrze temný přelud noční můry, 
který obestřel hrdinu, si nesměle proráží cestu 
vzdálené světlo, které se mihotá na konci jeho 
obětiplné cesty. Veřejné zhanobení a ponížení 
Rubášová, kdy „pokleká před stranickými ma
sami“, volajícími po jeho krvi, autor neukazuje. 
O soudu se dovídáme z novinového referátu, 
který předčítá domovníkovi Vasilijovi, který za 
mlada bojoval v Rubašovově brigádě, jeho dce
ra Věra. Vasilij ji poslouchá i neposlouchá. 
Vzpomíná na občanskou válku a na svého udat
ného velitele, vzpomíná na tisícihlavé zástupy, 
které vítaly soudruha Rubášová, když se „živý 
vyrval z nikou zahraničních buržujů“, a za zuři
vých novinových štvanic brumlá slova bible, 
která zná z dětství a jež byla pohozena na sme
tiště ideově bdělou Vírou: „...I oděli ho v pur
purový plášť a když uvili trnový věnec, vložili 
jej na něj... I bili ho po hlavě holí a plivali na 
něj...“

Tou dobou Rubášov, kterého měli zastřelit 
ještě před půlnocí, přechází po cele a vyvozuje 
pro sebe poslední závěry. Oslepující tma, která 
obluzovala jeho rozum, se rozptýlila, rozplynu
la, a v duši se rozprostřelo jasné, dosud nepo
znané ticho. Závěrečná kapitola se nazývá „Ně
mý Společník“ -as ním, to znamená se svým 
pravým Já, ztráví hrdina hodiny, které mu zbý
vají do popravy. Prostý povinností a závazků (a 
možná prostě jen svobodný?), Rubášov přehlíží 
a přehodnocuje svou minulost a zpochybňuje 
všechno, več věřil. „Ve jménu čeho má tedy ze
mřít? Na tuto otázku neměl odpověď'. Věděl 
jsem, že „nyní skutečně zaplatil za všechno“. 
Autor dopřál hrdinovi víc, než lehkou smrt - 
klid: „Valící se vlna - tichý vzdech věčnosti - 
jej pozdvihla a beze spěchu odplynula“.

Zde by bylo možno spolu s Koestlerem udělat 
konec, kdyby tato kniha neposkytovala klíč 
k ještě jednomu historickému jevu, neméně zá
hadnému než přiznání obviněných v moskev
ských procesech. Tak záhadnému, že někteří 
autoři vážně vykládají o tom, že šlo o celosvě
tové spiknutí levé inteligence proti Rusku, na 
kterém se podíleli H. Barbusse, R. Rolland, 
L. Aragon, T. Dreiser, B. Shaw, L. Feuchtwan- 
ger, F. Joliot-Curie, kanovník Canterburské ka
tedrály Hewlett Johnson a jiní (z našich V. Ma
jakovský, M. Gorkij, I. Erenburg a ovšem 
i M. Kolcov, který řekl Aragonovi před odjez
dem do Moskvy v předtuše zatčení: „Pamatujte 
si, že Stalin má vždycky pravdu“). Nebudu pro
bírat tento detektivní námět, podezřele připomí
nající antisovětská spiknutí, která se vymýšlela 

v Lubjance. Avšak poměr intelektuální elity Zá
padu k těmto hrubě zfabrikovaným falsifika
cím, k hromadnému zatýkání a ke všemu, co se 
dělo v těch strašných letech v naší zemi, tvrdo
hlavost, se kterou význační a vážení spisovatelé 
ignorovali zločiny stalinského režimu a tím je 
kryli (a někdo dokonce oslaboval sovětské „tá
bory pro převýchovu občanů“ jako „znameni
tou vymoženost socialismu“), ohromují a vyža
dují objasnění. Co to bylo? Jaká „oslepující 
tma“ jim zastřela zrak?

Je to pořád totéž: nacházíme zde „Rubašovův 
syndrom“ v čisté podobě - vždyť jim přece ne
hrozilo mučení!... Věřili - nebo chtěli věřit - že 
v SSSR „se kladou základy velikého štěstí vše
ho lidstva“, a ve jménu svého hýčkaného snu 
hájili a podporovali mýtus, který vytvořila sta
linská propaganda. „Už je to tak - s hořkostí ře
kl Bucharin jednomu ze svých pařížských zná
mých - že Stalin se stal jakoby symbolem stra
ny.“ Nebo symbolem socialismu, mohli by říci 
zahraniční přátelé Října. „Stalo se to“, dodá
vám, nikoli bez jejich účasti. Avšak na rozdíl od 
Rubášová a jeho druhů těšili se tito inteligentní 
humanisté všem právům a hodnotám domnělé 
svobody, kterých byla zbavena země, která ztě
lesňovala jejich společenský ideál!... Hypnoti
zováni alternativou „kdo nejde s námi, jde proti 
nám“, hanebně selhali ve zkoušce Historie, a 
když se jich výhrůžně zeptali: „S kým jdete, 
mistři kultury?“ - zvolili Stalina.

„Aťje povaha nynější diktatury v Rusku jaká
koli - nespravedlivá nebo jaká chcete... dokud 
se nynější napjatá vojenská situace nezmímí... a 
dokud se nevyjasní otázka japonského nebezpe
čí, nechtěl bych učinit nic, co by mohlo poško
dit Rusko v této situaci. A také to s pomocí bo
ží neučiním“, prohlásil v roce 1933 Dreisler, 
když vysvětloval své odmítnutí postavit se za 
skupinu zatčených „trockistů“, se kterými - mi
mochodem - „velmi sympatizoval“. A Joliot- 
Curie, který v roce 1938 na Koestlerovu prosbu 
napsal dopis Stalinovi ve prospěch rakouského 
fyzika, komunisty Weisberga, který byl v SSSR 
zatčen (a později předán v důsledku sovětsko- 
německé smlouvy gestapu), veřejně koncem 
čtyřicátých let (když ve Francii vyšla „Tma 
o poledňách“ a Weisberg se vrátil z koncentrač
ního tábora), pranýřoval Koestlera jako očerňo- : 
vatele a pomlouvače! O dalších deset let pozdě- 1 
ji, po oficiálním odhalení „kultu osobnosti“, se 
týž Joliot-Curie svěřil Erenburgovi, že dávno 
viděl všecky ty „kazy“, a dodal: „Pěkně prosím, 
před dětmi vyprávějte o tom pěkném, co se 
u vás děje.“ V podstatě se tito intelektuálové ke • 
svému lidu a k celému lidstvu chovali jako I 
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k dětem, kterým je třeba vykládat jen o pěk
ných věcech, aby se nezklamaly v socialismu!... 
Ano, věděli, co dělají, a ve jménu lživě chápané 
povinnosti zradili nejen sebe, nýbrž i nás. Zpro
nevěřili se odkazu evropské kultury a hlavní po
vinnosti, která diktovala Zolovi jeho slavné 
,Žaluji“ a jež vyzývá každého skutečného inte
lektuála, aby se - kdykoli vidí nějakou nespra
vedlivost - chopil pera a bil na poplach.

Jen nemnozí z pokrokových se rozhodli říkat 
pravdu o „zemi vítězné revoluce“. My si dnes 
ani nedovedeme představit, kolik odvahy bylo 
třeba těm „odpadlíkům“, jak proklínali a spílali 
těm - řečeno Koesderovými slovy - „padlým 
andělům, kteří byli tak bezohlední a rozhlašo
vali, že ráj není tam, kde se to předpokládalo“. 
Případ nestranického „přeběhlíka“ André Gida 
je v tomto směru zvlášť příznačný. Známý fran
couzský spisovatel, který zdálky spatřoval 
v SSSR „příklad nové společnosti, o které jsme 
snili, když už jsme nesměli doufat“, byl hlubo
ce zklamán sovětskou skutečností. V předmlu
vě k „Návratu z SSSR“ (1936) se pokusil vy
světlit, že kdyby podporoval lež, .jenom by 
uškodil Sovětskému svazu a zároveň věci, kte
rou SSSR představuje v našich očích“; že - pro
tože cítil sympatie k Rusku - dlouho váhal, než 
se takto rozhodl, neboť už je to tak, že „pravdu 
o SSSR vyslovují s nenávistí, kdežto lež - s lás
kou“.

Koestlerova kniha je psána s přesvědčením, 
že spása je pouze v pravdě, je psána s láskou 
k zemi a k lidu, zalykajícím se pod jhem stalin
ské diktatury. Mimochodem, lid, který zůstal 
fakticky mimo rámec vyprávění, je v románě 
záměrně vylíčen nepřímo. Schematismus jeho 
zobrazení, zvláště zřejmý a možná i urážlivý 
pro ruského čtenáře, lze vysvětlit prostě tím, že 
autor nedokázal umělecky zvládnout „lidový“ 
(a cizorodý) materiál. A přesto Koestler dokázal 
s pronikavostí vzácnou u cizince, který v zemi 
dlouho nežil, zahlédnout skrze úřední optimis
mus, propagandistický lak a němotu strachu, ži
vou duši lidu. V „Neviditelných písmenách“, 
své životopisné knize, kterou napsal o dvacet 
let později, nacházíme nádherná slova o otevře
ných, spolehlivých a nebojácných lidech, je
jichž občanská statečnost odporuje samotné 
podstatě režimu, a na kterých - podle Koestle
rova přesvědčení - stojí naše země. „S takový
mi lidmi jsem se setkával v SSSR všude. Tito li
dé, komunisté nebo nestraníci, jsou vlastenci 
v tom smyslu, v jakém bylo toto slovo poprvé 
použito za Francouzské revoluce... V zemi, kde 
se každý bojí a vyhýbá osobní odpovědnosti, 
mají pocit, že nesou odpovědnost za všechno; 

projevují iniciativu a nezávislost úsudku tam, 
kde je normou slepá poslušnost; jsou věrní a od
daní přátelům a bližním ve světě, kde se věrnost 
a oddanost vyžadují jen ve vztahu k nadříze
ným a ke státu. Je jim vlastní osobní čest a při
rozená důstojnost jednání tam, kde tyto pojmy 
jsou nevhodné a nesmyslné... Jejich existence 
mi připadá skoro jako zázrak. A v tom, že jsou 
takoví, jací jsou, bez ohledu na revoluční vý
chovu, spatřují triumf lidské podstaty nad od
lidšťujícím prostředím“.

Chci nakonec zaznamenat, že právě k této ka
tegorii lidí patřil Andrej Kisťakovskij, v jehož 
znamenitém překladu dnes čteme „Tmu o po- 
lednách“. Pracoval na překladu bez nejmenší 
naděje na uveřejnění, v době, kdy se podobná 
iniciativa považovala za trestný čin. Trestní zá
koník se ostatně vztahoval i na akty milosrden
ství - pomoc politickým vězňům a jejich rodi
nám - kteréžto činnosti se Kisťakovskij ujal po 
zatčení v pořadí dalšího správce fondu. Ale to 
už je jiný příběh.
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Téžko se mluví o kamarádech, kteří odešli, 
o lidech blízkých, o lidech, kteří byli blízcí ne
jen mné, ale i miliónům lidí. Je to těžké pravé 
proto, že je všichni znají - a pravé to, že je 
všichni znají, je skutečnost významná.

O to významnější, že vedle žijí živí svědkové 
minulého života, jeho ctitelé, milovníci i po- 
mlouvači, bývalí i dnešní lichotníci.Ctu dnes au
tory, jejichž články, polemiky, komentáře a 
vzpomínky na lidi dávno i nedávno zemřelé mě 
ještě nikdy neuspokojily, hlavně pokud jsem se 
s těmi lidmi setkal, pokud jsem nějakou osob
nost znal hodně zblízka nebo byl-li to dokonce 
skutečný kamarád. Co má člověk dělat v tako
vých případech, kdy musí, kdy by měl něco říci 
o tom či onom, ale neví, jak?

Myslím, že je především třeba dát mu slovo 
i po smrti. Uveřejnit jeho dopisy, poznámky, do
kumenty a materiály, související s jeho životem. 
Vladimír Těndrjakov zanechal po sobě rozsáh
lou literární pozůstalost, která bude jistě vydána 
a už začíná vycházet. Novyj mír rozhodně ne
může zůstat stranou, už proto, že Těndrjakov byl 
po řadu let autorem našeho časopisu. Když na
dále zveřejňujeme jeho povídky, není to jen pro
jev úcty, ale i svědectví pro veřejnost. Ta by se 
měla stále znovu a znovu přesvědčovat, že tu 
vždy byli spisovatelé, kteří uměli nazývat věci 
pravými jmény - a nemohli jinak. Jejich slovo 
bude možná jednou zatlačeno do pozadí něja
kým jiným slovem, rafinovanějším a moudřej
ším a všeobsáhlejšún. Ale ani pak neztratí jejich 
slovo své prvenství, nebo bude přinejmenším 
platit jako poctivý a smělý pokus o původní ob
jev. To slovo nás znovu ohromí svou nekompro
misností, tím, že se nebálo dostat se s někým do 
konfliktu, nebálo se povšimnout si něčí plešatos
ti, kulhavosti nebo brebtavosti. Že naprosto ne
chtělo skrývat vlastní myšlenky - třeba otevře
ně subjektivní, nepodložené, které dějiny sice 
nepotvrdily, ale přesto se jimi budou zabývat, 
protože to byly myšlenky svého druhu první, od
vážné a pro jejich autora charakteristické.

Tak by to, myslím, mělo být mezi námi, živý
mi, dokud nás bude zajímat, vzrušovat a fasci
novat povaha, styl a osobnost zemřelého.

1.
15. července 1960. Telefonát z vedení Svazu 

spisovatelů: - Zastavte se, prosím, během zítř
ka. Je to důležité.

A protože Svaz spisovatelů, to je třeba uznat, 
mě nijak nezatěžoval úkoly, rozhodně ne důle
žitými, poslušně jsem se zastavil na ulici Vorov- 
ského. Tam jsem dostal obálku s reprezentativ
ně vypravenou pozvánkou na křídovém papíře a 
musel jsem se podepsat.

Na pozvánce stálo, že se soudruh Tenkov 
V. F. s manželkou zve na setkání vedoucích 
funkcionářů strany a vlády s pracovníky vědy a 
kultury; žádá se, aby se dostavili v 9 ráno. Naru
bu pozvánky byla vyznačena trasa: Kaširskou 
silnicí, zatáčka na 120. kilometru, k sovchozu 
Semjonovskij...
- Potřebujete místo v autě?
Raději jsem volil nezávislost:
- Mám vlastní auto.
Měl jsem Moskviče, který už měl za sebou, 

myl jsem ho tak dvakrát do roka - jak mě to na
padlo nebo při nějaké mimořádné příležitosti, i 
třeba před technickou prohlídkou. Setkání '
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(Povídka)

Na blaženém ostrově 
komunismu

Vladimír Těndrjakov

SERGEJ ZALYGIN

Slepá Themis si rafinovaně zažertovala, když 
nechala právě Chruščova, aby se vypořádal se 
Stalinem. Soudcem kata se stal muž, kterého 
Stalin považoval za šaška.

Stalina jsem viděl jen jednou v životě - 7. lis
topadu 1945, když jsem pochodoval s tisíci a ti
síci lidmi po Rudém náměstí, kolem mauzolea. 
Vzpomínám si, že mě ohromilo, jak byl malý - 
byl utopen za tribunou až po čepici s pevným 
štítkem - a jak stařecké bylo gesto scvrklé ruky, 
které vyvolávalo bouřlivý řev náměstí, šíleného 
nadšením. Také já jsem, pochopitelně, šíleně je
čel, jako všichni...

Chruščova jsem viděl a slyšel mnohokrát, 
zdálky i úplně zblízka, i když jsem s ním osob
ně, bohužel, nemluvil, stisku ruky mi dopřáno 
nebylo.

Ale jedno setkání stojí opravdu za to, abych je 
vylíčil. Tenkrát se mi dostalo cti, že jsem strávil 
den v komunismu. Ano, v tom komunismu, co 
nám ho tak soustavně slibovali, co byl tak hluč
ně oslavován. Každý soudný občan našeho stá
tu přece už dávno přestal počítat s tím, že by do 
tohoto komunismu kdy dospěl.

Takže první slovo má on, teprve pak budou 
následovat vzpomínky na něj.



s vládou - to byl důvod zcela mimořádný, v du
chu jsem se sám sobě zavázal, že auto umyji.

Ale závazek jsem nesplnil: vrátil jsem se v ten 
den domů v noci a ráno jsem vstal, když už ru
čičky hodin přeskočily osmičku. Jaképak mytí, 
museli jsme vyrazit a letět, abychom se tam do
stali třeba se zpožděním, ale ne katastrofálním.

Navlékl jsem se do svého jediného světlého 
obleku, spolu se ženou jsme seběhli k neumyté
mu moskviči a řítili jsme se Moskvou ke Kašir- 
ské silnici.

Když spěcháš, tak si sedni, kdo jede pomalu, 
dojede dál... Taková moudrá varování nejsou 
pro mě, proto mi při výjezdu z Moskvy zrádně 
odešla pneumatika. Shodil jsem svoje světlé, 
ale hrozně tlusté, teplé sako, které připomínalo 
spíš selskou kazajku, proklínal jsem vzdorovitý 
vůz, vládní rozmary, sám sebe i ženu, která za 
nic nemohla, a začal jsem v žáru slunce vymě
ňovat pneumatiku, ztvrdlou špínou. A kolem po 
silnici si to šinuly černé Žily, zářící vyleštěnou 
karosérií, i monumentální Čajky - tenkrát ještě 
nezvyklá novinka. Pochopitelně spěchaly tam, 
kam jsem spěchal i já.

Konečně jsem kolo spravil, zabouchl jsem 
dvířka, ruce jsem si narychlo utřel hadrem - a 
jedem! Mačkám ze svého nemytého vozu 
všechno, co se dá, moc se neohlížím na silniční 
ukazatele, chvílemi jsem jel vlevo, a stále jsem 
měl připravenou pozvánku na křídovém papíře. 
Kdyby mě zastavila milice, hned bych jim strčil 
pod nos odzbrojující doklad: koukejte, spě
chám, a ne na návštěvu k tchýni, takže mě ne
máte co odsuzovat, naopak, musíte mě za mou 
snahu chválit. Silnice byla hustě obsazena mili
cí, skoro na každém kilometru stály hlídky, mi
licionáři však zřejmě soudili podle neskrývané 
drzosti, s níž jsem porušoval pravidla, že mám 
pro ně připravenu tu pozvánku na křídovém pa
píře, takže mě jen provázeli káravými pohledy. 
Teprve když jsem se dopustil něčeho zcela ne
přípustného - předjel jsem u železničních závor 
černé limuzíny a drze se přiblížil bokem k Čaj
ce - přistoupil ke mně důstojník milice s tragic
kým a káravým pohledem. Ani po mně nechtěl 
řidičák, ani se mne nezeptal, kam tak spěchám, 
ani jsem nepotřeboval lesklou pozvánku. Pod
plukovník mě jen napomenul:
- Takhle to přece nejde. Mohl byste způsobit 

nehodu. Polepšete se.
Dotkl se tak nejlepších stránek mé duše, donu

til mě, že jsem se upřímně zastyděl. Hnal jsem 
své nemyté auto dál, ale snažil jsem se nebýt už 
tak drzý.

Náhle jsem zjistil, že silnice kolem je prázdná, 
že přede mnou dmcá jen roztřesený náklaďáček 

- žádné černé limuzíny, ani pyšné Čajky s po
zlacenými ohony... Pochopil jsem, že jsem to 
přehnal - že jsem přejel zaslíbenou zatáčku, 
uvedenou na rubu pozvánky. Musel jsem zpát
ky...

Obvyklá cihla na okraji silnice, která zakazuje 
vjezd, úzká asfaltová stužka táhnoucí se polem 
k rozložité hromadě chvojí.

Náš moskvič se ocitl ve šňůře aut před čtyř
metrovým souvislým plotem, natřeným zelenou 
vojenskou barvou.

Fešáci-vojáci s modrými stužkami na čepicích 
a s modrými prýmky se rozplynuliy úsměvech, 
když jsem po všech těch zářivých Čajkách a Zi- 
lech předjel i já. Otevřeným okénkem jsem sly
šel, jak jeden z nich prozíravě poznamenal:
- Hele, přijel soukromník!
Ukázal jsem jim připravenou pozvánku, zasa

lutovali s demonštratívni zdvořilostí a já zajel 
do stínu borového lesa. Udiveně jsem se rozhlí
žel - kam bych se tu vmáčkl? Uzoučká asfalto
vaná cestička - stačila tak pro jeden vůz - nás 
přivedla k vyasfaltovanému plácku. A tu se 
k nám přiblížil mladý muž.

Byl vysoký, ramenatý, pružný, spíše klouzal 
po zemi než kráčel. Měl na sobě tmavý oblek, 
který obepínal klenutý hrudník a úzký pas, jen 
na loktech se vrásnilo pár skoro éterických zá
hybů. Vlasy měl kudrnatější než Puškin nebo 
Vasilij Zacharčenko. Nedůvěřivě si nás prohlé
dl, ale pak mávl nonšalantně rukou:
-Jeď dál!
Odjakživa jsem byl bůhvíproč podezřelý vrát

ným a číšníkům. Vrátní se snažili nepustit mě 
přes práh, číšníci mě zase upozorňovali, že pivo 
je v jejich podniku dražší než ve stánku přes 
ulici..

Jeli jsme tedy dál po úzké cestičce, do hloub
ky lesa. A náhle les zmizel. Vyjeli jsme za vra
ta, minuli jsme vojáky s modrými výložkami - 
a ocitli jsme se na poli, pod zářivě modrým ne
bem a krůtě pálícím sluncem. Podél cesty stála 
po obou stranách těsně vedle sebe auta. A jápo- 
chopil, že jsem překročil hranici území, kde 
vládne pohostinství a přívětivost, a že jsem se 
znovu dostal do míst, kde platí vlčí zákony, kde 
člověk musí urvat, co může!

Žily a Čajky, Čajky a Žily, zářící černým la
kem, lesklými, umytými skly, planoucí naleště
ným kovem. Vedle každého auta se vyhříval na 
sluníčku řidič. Všichni si byli podobní, jako ta 
jejich auta - všední, tlustí, rozpaření, rudí v tvá
ři, líní. Dokonce i na dálku cítím jejich pohrdá
ní - podivný maník, který se dostal do skvělé 
společnosti v ošoupané a až skandálně špinavé 
káře. Jejich velkopanské pohrdání mě deprimo- 
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válo, a tak jsem jel a jel, zmateně a zoufale jsem 
se díval, zda se v těch vznešených řadách neob
jeví díra, do níž bych se mohl vecpat. Ale neob
jevila se. Ujel jsem dobrý kilometr, a teprve pak 
skončila nepřetržitá řada aut a otevřelo se širé 
pole. Tady jsem se otočil a zaparkoval svého 
špinavce na místě, které si jedině zasloužil, zce
la stranou od velkolepého parkoviště.

Zamkl jsem auto. Podívali jsme se se ženou 
jeden na druhého:
- Jdeme?
- Jdeme.
A tak jsme šli, pod pálícím sluncem, znovu 

podél skvoucích řad, znovu ty pohrdavé pohle
dy velkopanských řidičů. Slunce, které sálalo 
krutý žár, pohledy, světlý oblek, v němž bych 
asi mohl chodit i v zimě bez kabátu, mě s kaž
dým krokem rozpalovaly víc a víc. Začal jsem 
zuřit, nejdřív potichu, pak stále hlasitěji a hlasi
těji, proklínal jsem všechno na světě - zářivý 
den, čisté nebe, přežrané pohůnky podél cesty, 
nápad uspořádat to setkám v nějaké tramtárii. A 
pod světlým sakem mi tekl po zádech pot a měl 
jsem žízeň...

Cesta před námi vedla přes nehluboký úvoz, 
za můstkem s křehkým zábradlím už prosvítala 
v zeleném plotě brána, před ní voják. Ještě kou
sek... Ale ta žízeň!

Úplně nečekaně, přímo zdola od můstku, vy
skočil takový panák - muž v slaměném klobou
ku, ztuhl v udiveném pozoru a zeptal se tenkým 
hláskem:
- Kampak?
- Jak to, kam? - podivil jsem se. - Sem! - a 

kývl jsem na bránu.
Nebylo to vysvětlení příliš srozumitelné, ale 

na víc jsem neměl.
- Prosím! - slaměný klobouk se znovu ochot

ně ponořil pod most.
K vratům zbývalo nějakých patnáct kroků, 

když mě pod tím teplým sakem přešel mráz.
- Poslyš, co pozvánka?...
Pozvánka zůstala v autě za stíračem.
Vojáci zasalutovali, s účastí mě vyslechli, po

krčili důstojnickými nárameníky:
-To nejde.
- Pochopte, že by se sem bez pozvánky dobý

val jen idiot. Mám ji, věřte mi. Když budeme 
muset šlapat zpátky v tom vedru, chcípnem.
- Věříme. Cítíme s vámi. Ale nejde to.
Viděl jsem, že mi věří, a chápal jsem, že kdy

by mě pustili, aniž bych mávl tím kouskem kří
dového papíru, spáchali by nej těžší zločin, jaký 
je v jejich případě možný. Znamenalo by to, že 
by uznali zbytečnost a nesmyslnost své existen
ce. A tak jsem před těmi vojáky stál rozpálený a 

ubohý, zpocený, zničený - a rozhodoval jsem 
se, zda se na celou tu záležitost nemám vykaš
lat, zda se nemám v tom úpalu vrátit a otočit 
svého špinavce směrem domů... Ti vojáčci byli 
milí kluci, cítili se mnou.

Jeden z nich se najednou otočil, mávl rukou a 
zavelel:
- Vem to sem!
Přiblížilo se a zastavilo podivné auto, snad 

ještě podivnější než můj moskvič - stařičká po- 
běda, taky dávno nemytá a skrz naskrz zapráše
ná. Za volantem zvadle seděl muž s velkým no
sem, evidentně židovského vzezření.
- Naložíš tyhle soudruhy, dovezeš je k jejich 

autu a přivezeš je zpátky. Rozuměls?!
- Ale já mám kardan...
- Už jsem řekl, odvezeš soudruhy tam a zpát

ky! Rozuměls?... Nastupte, prosím...
Tak jsme, velmi vděčně, nastoupili do nevě

trané, zaprášené, kysele páchnoucí pobědy. Sot
va jsme vyjeli, začal nosatec nevrle naříkat:
- Mám v háji kardan... Taktak že vůbec jedu... 

Nedostanu se ani do garáže...
Poslouchali jsme, provinile jsme mlčeli, ale 

jeli jsme - kolem řad nádherných aut a kolem 
rozvalených řidičů.

Pozvánka spadla z předního skla a zatímco 
jsem ji zvedal, poběda i s nosatým řidičem beze 
stopy zmizela.

A znovu pochodujeme, slunce žhne - jdeme, 
jdeme... Máme takovou žízeň! Pozvánkou si za
krývám rozpálený týl hlavy. Už nikoho nepro- 
klínám, nenadávám, zuřím vnitřně, bojím se, že 
vybuchnu.

Konečně nás zaplétající se nohy donesly 
k můstku se zábradlím - teď už je to blízko!

Pod můstkem čile vyskakuje muž v slaměném 
klobouku - koníček-hrbáček, zelený zobáček:
- Kampak?
To mě nadzvedlo:
- Copak nevidíš? Jdeme tudy už podruhé! Za 

co bereš peníze?!
Ramena koníčka-hrbáčka poklesla, ruce vise

ly podél těla, vrásčitá tvář se pod kloboukem 
zmateně protáhla.
- Proč mě urážíte? - To řekl tenounkým hlás

kem, lítostivě a bezbranně:
- Jsem přece ve službě.
A zmizel pod mostem.
Podruhé jsem pocítil výčitky svědomí: oprav

du, copak za to může, že si musí vydělávat na 
chleba takovou podivnou službou - pod mos
tem? A pak, jsem tu jako host významných hos
titelů, to znamená, že mě nic nestojí velkopan- 
sky ho setřít...

Ale na reflexi není kdy, už jsme se přiblížili 

208



k otevřené bráně. Mávám kouzelnou pozván
kou - sezame, otevři se! Uctivě mi salutují, pře
kračujeme vytouženou čáru.

Okamžitě nás halí blahodárný stín. Nad hla
vou šumí jehličí. Vzduch je vlahý, provoněný 
pryskyřicí, laskavě nás ovívá. Jiný svět.

Mám žízeň, umírám žízní...
Sotva jsem to v duchu vyslovil, uviděl jsem 

před sebou - jako na štičí přikázání - potůček 
zurčící mezi stromy. A přímo v potoce, nožky 
ponořené do vody, stůl, pod stolem z vody trče
la hrdla lahví - minerálky, značky Boržom a 
Jessentuki, limonáda, jen si vybrat. U stolu sedí 
macatá, usmívající se holčina s červenými tvá
řemi, na hlavě má naškrobenou ruskou čelenku 
- „kokošnik“, cinká štíhlými sklenicemi, nalévá 
vodu, bublinky se honí za zamlženým sklem.

Vrhl jsem se ke stolu a postavil se za ještě jed
ním žíznivým, připraven s navyklou bojovností 
odehnat každého, kdo by se cpal mimo pořadí. 
Ale pohádková ruská krasavice mi už podává 
plnou sklenici a usmívá se.

Voda je studená, jako pramenitý chlad potoka. 
- Ach děkuji!... Jestli je to možné, ještě jednu. 
- Prosím. A další orosená sklenice, další 

úsměv.
-Děkuji...
- Ještě jednu?
- Ne-e, to stačí.
Hledám v kapse drobné, všichni se na mě dí

vají s posměšným, ale dobrotivým úsměvem: 
prosťáček.

A tu jsem pochopil, kam jsem se dostal. Jaké
pak pemze! Tady je všechno zadarmo - vzduch 
provoněný pryskyřicí, osvěžující voda, laska
vost červenolící holčiny s kokošnikem i bublání 
potoka.

3.
- Jestli se chcete vykoupat, prosím...
Tuto větu vyslovil jakýsi starousedlík komu

nismu, který přijel asi půl hodiny přede mnou a 
už se stačil zorientovat a zabydlet.

Sakra! Nabídky vznikají dříve než přání. Na
jednou jsem si uvědomil, jak je mé tělo lepkavé, 
jak mi kůži žere sůl, jaká rozkoš by to byla sko
čit teď do vody, jenže...
- Koho by to napadlo, že na besedu s vládou 

by si člověk měl vzít plavky.
- Bez starosti, tamhle plavky půjčují... ještě 

vám poděkují. Po téhle cestičce se dostanete na 
břeh jezera, po straně uvidíte dvě budky - to 
jsou kabiny, pro muže a pro ženy... A kdybyste 
si přál projet se na lodičce, jen račte.

Pozornost vůči člověku je tak veliká, že ne
zbývá než se podrobit - pro vlastní blaho a po
těšení.

Mladíci atletických postav, takoví obyčejní, 
apolonové a merkurové ruského typu, ždímali a 
rozdávali mokré plavky. Ostatně tady došlo 
k nedomyšlenosti - plavky nestačily pro všech
ny, na mne zbyly trenýrky, kterých právě někdo 
použil, ale zato byly pečlivě vyždímané.

Velký rybník se vklínil do borového lesa, bře
hy byly přírodní, s travičkou, rákosím, nebyly 
sevřeny erárním kamenem. Kolem širokého ryb
níka vedla sice asfaltovaná cestička, byly tam la
vičky a dřevěné stojany, které úslužně nabízely 
bambusové udičky. Ale rybáře tentokrát z něja
kého důvodu vidět nebylo...

Při minulém setkání kulturních pracovníků 
s vládou stáli na březích přehradního jezera ry
báři s udičkami každých deset-patnáct metrů. 
Konstantin Georgijevič Paustovskij, nadšený 
rybář, mi vyprávěl, jak si naivně přisedl k jedno
mu z nich a bezelstně se zajímal:
- Berou?
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2.
V raném dětství, ještě než jsme začali chodit 

do školy, jsme uslyšeli větu: „Komunismus je 
na obzoru!“

Obzor je, jak známo, pomyslná a neexistující 
čára, která se, postupujeme-li k ní, neustále 
vzdaluje. Postupovali jsme ke komunismu ako- 
munismus se od nás vzdaloval. Co je vlastně 
komunismus? Jak má vypadat? Vždycky jsme 
žili nuzně - špatně jsme jedli, nosili jsme oškli
vé šaty, stáli jsme fronty v obchodech a komu
nální, zoufale těsné byty pro mnoho rodin byly 
normou našeho každodenního života. Proto 
jsme si vytoužený komunismus nepředstavova
li jinak než jako tlustý namazaný krajíc, který 
stačí pro všechny - jen se nacpi dosyta.

Karel Marx se vysmíval takovému spotřební
mu chápání, říkal tomu komunismus lžíce.

Předhodil světu definici: „Každý podle svých 
schopností - každému podle jeho potřeb.“ Je to 
definice podezřele uklidňující a mlhavá. A není 
nikdo, kdo by komunismus vyložil věcněji. 
Marxovi stoupenci se omezovali na ujišťování: 
, Je na obzoru!“

Jaký div, že nezkušená většina si pro sebe de
finuje komunismus podle vnějšího, velice hma
tatelného znaku: dokud jsou v oběhu peníze, ne
ní komunismus; komunismus nastane, až půjdou 
ty třikrát prokleté peníze ke všem čertům.

Nemusel jsem platit za minerálku, nebudu mu
set platit ani za slavnostní oběd, který mě bezpo
chyby čeká. Peněženka v mé kapse je dnes pro 
mě věc nejméně potřebná.



Rybář mlčel a zíral s kamennou tváří na ne
hybný plovák.
- A na co chytáte? Na mušku nebo na červa?
Ani slovo... A tu Paustovskij pochopil: rybáře 

zajímá jiná rybička, než ta, co plave ve vodě, a 
zřejmě má přísné instrukce - nedávat se do řeči.

Teď jsou břehy prázdné, nejsou tu žádní in
struovaní rybáři, a hosty udičky nezajímají.

Na plovárně je živo, kolem samé známé tváře, 
jako bych se byl ocitl v jakési filiálce moskev
ské odbočky Svazu spisovatelů. Alexej Surkov 
vytřepává z nohavice mravence, šklebí se a stě
žuje si:
- Žere mě, hovado, jako rozzuřený kritik.
- Jen klid, mravenec je vládní, - odvažuji se.
Surkov se směje. Když nevykonává vznešené 

tajemnické povinnosti, dá se s ním i žertovat, 
dokonce bez zábran.

Trochu stranou se beze spěchu obléká vykou
paný Leonid Leonov a soustředěně funí. Ve vo
dě u břehu dochází k setkání - V alentin Katajev 
plyne směrem k Dorizovi, který se široce usmí
vá a vypadá jako kulatý plovoucí měsíc. Kata
jev si hlasitě naříká:
- Stálo zato jet přes sto kilometrů, abych uvi

děl tu držku, které mám po krk na ulici Vorov- 
ského!

Nikolaj Dorizo mu ve vodě odpovídá příjem
ným a odzbrojujícím klidem.

Trochu opodál sedí muž. Vypadá, jakoby do 
něj nalil růžové šťávy - má kravatu, sněhobílou 
košili, nažehlené kalhoty, vlasy suché, to zna
mená, že se nekoupal, zdá se, že ani nehodlá, 
prostě odpočívá. Docela nedávno byl skromný 
redaktor Komsomolské pravdy... Alexej Adžu- 
bej, Chruščovův zeť. Kdysi jsme se náhodou se
známili, dokonce jsme si u stolu vzájemně při
píjeli, teď se soustředěně díváme každý jinam. 
Mně se zdá, že čeká, až zachytím jeho pohled - 
určitě se vynasnažím! - a uctivě ho pozdravím. 
Jenže on je tu doma ajá jsem host - všímat si li
dí a zdravit je jeho povinnost. A tak si oblékám 
vlhké vládní trenýrky, lezu do vody, aniž si mne 
Adžubej povšiml, a dělám také, že jsem ho ne
viděl.

Osvěžený a se vším spokojený se pak prochá
zím ve stínu borovic, potkávám známé, s jedně
mi se zdvořile zdravím, s jinými se zastavuji a 
povídáme si.

Všichni jsou navzájem pozorní a zdvořilí, ve 
tvářích září tichá velikonoční blaženost, každý 
je pln pokory, ochotní zapomenout všechna pří
koří, milovat nepřátele, prostě smírem' a dojetí 
jako o velikonocích. Nechybí mnoho a Eren- 
burg se bude líbat s Gribačovem ajá se, s doje
tím a slzami, obejmu s Kočetovem.

4.
Bylo to už druhé setkání s vládou. Na první 

jsem pozván nebyl, neměl jsem tu čest. Škoda, 
pro svědky to byl otřes.

Chruščov tenkrát při obědě, jak se říká, rychle 
přebral... a „rozjel se“ s pravým ruským rozma
chem.

Zpočátku prostě skákal všem do řeči, bez 
ohledu na hodnosti a uznávané autority, a pro
nášel šťavnaté sentence: „Ukrajina není žádný 
brouk v krabičce!...“ A vtipkoval, že se červe
nal dokonce i věčně bledý až zelený Molotov, 
jinak zvyklý na všechno.

Pak Chruščov mimochodem setřel Mariettu 
Šagiňanovou. Nikdo si nepamatoval, proč 
vlastně. Prostě odpověděl na jakousi náhodnou 
poznámku tím, že zařval do tváře stařičké spiso
vatelky: „Ale ruský chleba a špek jíte!“ Urazila 
se a nerudně odpověděla: .Nejsem zvyklá, aby 
mi někdo vyčítal kousek chleba!“ A ostentativ
ně odešla od prostřeného stolu, sedla si do 
prázdného autobusu a před řidiči začala nadávat 
na vládu. Což ostatně neovlivnilo průběh slav
nosti.

Namazaný Chruščov se chytil tématu ideo
vosti literatury. - „Ti, co lakují narůžovo, ne
jsou špatní kluci... Nebudeme se babrat s těmi, 
kdo nám poťouchle kálí do hnízda!“ A to vše 
doprovázeno nadšenými výkřiky věrných pod
daných spisovatelů, kteří hned začali ukazovat 
prstem na své kolegy: vem si je, Nikito Sergeje- 
viči! Zřídili si vlastní orgán - časopis Litěratur- 
naja Moskva!

Almanach Litěratumaja Moskva, který založi
la iniciativní skupina spisovatelů, nebyl nikomu 
formálně podřízen, ve skutečnosti však byl jako 
veškerý tisk v moci cenzury. Přesto byl pro 
svou nezávislost postrachem. Kazakevič, vše
obecně uznávaný iniciátor, ušel tentokrát z ně
jakého důvodu zvláštní pozornosti, Chruščov si 
nečekaně vybil svůj panovnický hněv na Mar- 
garitě Aligerové. Její vina spočívala pouze
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Ale člověk nemůže dlouho setrvávat ve stavu 
jakési šťastné beztíže, kdy se ze samého smíru 
„v zobáku zastavil dech“. Bezděky vydechne a 
vrátí se na hříšnou zemi. Najednou jsem si uvě
domil, že takhle se budeme muset procházet po 
vyasfaltovaných cestičkách ve stínu jehlična
tých stromů celý den, až do večera, než dosta
neme slíbený oběd a vyslechneme slavnostní 
projevy. A bezděky se ozvala kacířská myšlen
ka: „V tom komunismu je to ale... trochu otra
va, namouduši.“

Vláda se ještě neukázala. Ta by měla do všeho 
vnést něco rozmanitosti.



v tom, že se spolu s ostatními podílela na vydá
vání almanachu.
- Jste ideologická diverzantka! Přisluhovačka 

kapitalistického Západu!...
- Nikito Sergejeviči, co to říkáte?... Jsem pře

ce komunistka, členka strany...
Aligerová, křehká, malá, člověk nevěděl, jak 

ještě dýchá, byla žena umírněných názorů, psa
la pravoverné verše, a ani v myšlenkách si ne
připouštěla výhrady vůči vládě - a teď tu stála 
před rozzuřeným vládcem mocného státu, ru
dým v tváři, a nesměle, jemným dívčím hláskem 
se pokoušela něco namítat. Ale Chruščov ji ost
ře přerušoval:
- Lžete! Takovým komunistům nevěřím! Ale 

třeba nestraníku Sobolevovi věřím!...
Vznešený Sobolev, bývalý Šlechtic, absolvent 

Petěrburské kadetské školy, autor známého ro
mánu Generální oprava, horlivě vyskakoval a 
uctivě vykřikoval:
- Správně, Nikito Sergejeviči! Správně! Těm 

se nedá věřit!
Chruščov zuřil a řádil, všichni se choulili a 

tuhli, mezitím se přihnaly mraky, zahřměl hrom 
a spustil se bouřlivý liják. Namouduši, sám pán
bůh se rozhodl účastnit té tragédie a nepříliš vy
nalézavě použil otřepaných dramatických pro
středků.

Plachta napjatá nad slavnostní tabulí se pod tí
hou vody prohnula a na členy vlády začalo téct. 
Najednou se vynořili, jako by vyrostli ze země, 
stateční mládenci v nažehlených oblecích, vy
zbrojení košťaty a kůly, za zády vlády vyskočili 
na ohradu, začali podpírat prohnutou plachtu a 
vodu lili na sebe. Proudy vody tekly na jejich 
hlavy, na nažehlené obleky, ale mládenci stoic
ky bojovali jako obětaví atlantově podpírající 
vládní klenbu. A hrom stále hřměl, liják zuřil a 
Chruščov řádil:
- Hrajete si na přátele! A za zády nám škodí

te! Toužíte po buržoázni demokracii! Nevěřím 
vám!...

Křehká Aligerová stála se zmrtvělým čelem, 
celá napjatá, a už se nesnažila nic namítat.

Hosté se krčili u stolů, mrazilo je a třásli se 
chladem z vody pronikající plachtou i strachy 
před panovnickým hněvem - atlantově chránili 
jen vládu. Rozpačitý Mikojan pohostinně nabí
zel hostům kolem sebe nádherné jahody z vlád
ního stolu. A Sobolev se pořád vnucoval:
- Nedá se jim věřit, Nikito Sergejeviči! Vaše 

obavy jsou oprávněné, Nikito Sergejeviči!...
Manželka, dáma v širokém klobouku, se tvá

řila zuřivě, tahala manžela za rukáv a něco mu 
šeptala. Manželovi to došlo a začal uraženě blá
bolit:

- Vždyť já, Nikito Sergejeviči, mám právo, 
aby si mne ostatní vážili, ale... za žádnou cenu 
nemohu dosáhnout, aby mi byla... přidělena ga
ráž.

Manželka spokojeně zakývala širokým klo
boukem.

Hrom nadále louskal nebe a mokří atlantově 
tu stáli se zvednutými košťaty. Samuel Maršak, 
ztracený mezi hosty, s bledou protáhlou tváří, 
ěas od času tlumeně prohlašoval:
- Kam se hrabe Shakespeare!... Shakespearo

vi se o něčem takovém ani nezdálo...
Na závěr Soboleva ze samého snažení a rozru

šení ranila mrtvice. Odnesli ho ze slavnostního 
setkání na nosítkách, manželka, v černých ruka
vicích až po loket, utíkala za nimi a ovívala ne
mocného manžela svým velkým kloboukem.

Margarita Aligero vá šla k východu sama, kaž
dý se bál se k ní přiblížit - byla poznamenána, 
stižena malomocenstvím. Jen Valentin Ovečkin 
ji dohonil, vzal ji za loket a demonštratívne ji 
odvedl. Za nimi vyrazili mokří atlantově... Ne, 
nedělali si starost o Aligerovou v nemilostí, za
jímal je hřib... Ovečkin našel náhodou pod 
vládním stromem velký pravý hřib, neudržel se 
a sebral ho. Jednou rukou držel Aligerovou, 
v druhé nesl hřib... Proč hřib? Není to snad za
maskovaná bomba?... Atlantově je doprovodili 
až k východu.

Přestalo pršet, svítilo slunce.
Za pár dní se po Moskvě rozneslo, že se cho

vání Nikity Sergejeviče na recepci odsuzuje... 
dokonce i v jeho nejbližšún okolí.

Ano, všichni mají v čerstvé paměti minulé set
kání. Dnes každý se žhavým zájmem čeká, až 
se Chruščov objeví: jakpak se bude chovat? Ne
zkazí zase všechno? A co když se bude kát a po
kání ho přivede k druhému pólu - k odpuštění a 
lásce? Cesty Páně jsou nevyzpytatelné! Od 
Chruščova se dá čekat všechno...
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5.
Winston Churchill se prý krátce před smrtí do

věděl o pádu Chruščova a při té příležitostí za
nechal světu jeden ze svých posledních vtipů: 
„Ten člověk se vždycky snažil přeskočit pro
past na dvakrát.“

Pro Marxe byly revoluční skoky základem je
ho teorie, my je prováděli v praxi. Chruščov 
chtěl z celého srdce pružně přeskočit propast 
mezi reálným socialismem a pohádkovým ko
munismem. Ráz! - a doženeme prežranou 
Ameriku ve výrobě masa a mléka! Dva! - ne
cháme ji daleko pozadu v nepěkné realitě a sa
mi dospějeme do pohádky! Byl vydán rozkaz: 
porážet dobytek, aby bylo víc masa! Jenže ni-



kdo nevzal v úvahu, že ten dobytek je třeba nej
dřív vypěstovat. Obrovská země se vznesla ke 
skoku, ale propast nepřeskočila - spadla. Ostu
da? Ale ne, chraň bůh! Znovu děláme skok do 
nadbytku - tentokrát je naší oporou kukuřice...

Někdo mi vyprávěl, jak v Murmanské oblasti 
- která je rozlohou o něco menší než Anglie a 
větší než Bulharsko - lidé sázejí v nečetných 
údolích na závětmé straně, na slunečných sva
zích, asi na pěti tisících hektarech mrazuvzdor- 
né druhy brambor a zelí. A tu Chruščov nařídil, 
aby se pět set hektarů oselo kukuřicí!
- Ale vždyť stejně nevyroste, Nikito Sergeje- 

viči, - odvážil se někdo namítnout.
- A co když vyroste. Jaký to pak bude mít po

litický ohlas!
A co když... Předpoklad skokana, který svatě 

věří, že i uprostřed propasti najde oporu.
Státníkům je často vlastní všední myšlení. 

Velké ideje a mimořádné objevy se nikdy nero
dí naráz v miliónech hlav, v přírodě neexistuje 
masové osvícení. Velké myšlenky a objevy 
vznikají v takových hlavách, které jsou schop
ny myslet pronikavěji než ostatní, jsou to svého 
druhu mistři lidské myšlenky. Přes dvě stě let 
například trvalo, než byl všeobecně uznán Ko- 
pemíkův objev. Ale státník a politik se zabývá 
otázkami každodenního života, je konfrontován 
s problémy, které zpravidla vyžadují okamžité 
řešení. Nemůže čekat ani stovky, ani desítky let, 
než bude pochopen. Proto musí politik používat 
všeobecně uznaných šablon, elementárních po
jmů, musí v lidské společnosti duchovně odpo
vídat jakési zprůměměné všednosti. Jakkoli nás 
to může mrzet, moudrost a prozíravost jsou 
u vysoce postavených politiků, kteří řídí náš ži
vot, spíše výjimka než normální jev.

O Napoleonovi se třeba nedá říci, že byl bl
bec, ale jak neplodné bylo jeho myšlení! Nepři
nesl nic, co by prospělo lidstvu. A co máme 
z neplodného, jalového rozumu - k čemu je 
dobrý? Není o nic lepší než hloupost.

Abraham Lincoln a John Kennedy se zpočát
ku přizpůsobovali šablonovitému měšťáckému 
myšlení, snažili se mu zavděčit Pak se projevi
li ve srovnání s obyčejnými měšťáky jako lidé 
zdravě myslící, a jakmile se pozvedli nad běžné 
myšlení, byli zlikvidováni.

Churchill se proslavil chytrostí, pružností, 
vtipností a získal si slávu hluboce myslícího po
litika, ale jak často jednal s neuvěřitelnou tu
postí, aniž to tušil. Podívejme se do jeho pamě
tí. Tak třeba velmi vážně líčí, jak v květnu 1942 
hitlerovci spolkli skoro celou Evropu a němec
ké armády byly daleko na východě v Rusku. 
Právě v této době se Churchill na jedné straně, a 

Molotov ze Stalinova pověření na straně druhé, 
setkali v Londýně. Jednají snad o tom, jak zví
tězit nad silným a nebezpečným nepřítelem?... 
Kdepak, dohadují se: komu budou patřit baltic
ké státy a východní Polsko. Se zuřivou vzájem
nou nedůvěrou si dělí kůži medvěda, který ne
jen ještě nebyl uloven, ale byl naopak silný a 
nebezpečný. A činí tak s takovou vášní, že otáz
ka, jak medvěda zabít, jim nepřipadá podstatná. 
„Vedle otázky o dohodě,“ nedbale poznamená
vá Churchill, „měl Molotov v Londýně zjistit 
naše názory na otevření druhé fronty. Oficiálně 
jsme o tom jednali 22. května.“ A to je všechno! 
Jen tak na půl úst, mimochodem - ani to nesto
jí za řeč. Bylo to jednání naprosto směšné a 
hloupé, zvlášť když si představíme následující 
tragické události - Němci, jejichž kůži si tak 
vášnivě dělili, s novou silou zaútočili na Rusko, 
zajali šest set tisíc vojáků u Charkova, dostali se 
až na Kavkaz a k Volze. A teď, po mnoha le
tech, dobře informovaný Churchill bez sebe
menší ironie vykládá: dělili jsme se, pracovali 
jsme - a to znamená, že jednali prahloupě. 
Hloupost snadno přerůstá v nemorálnost. Chur
chill se od Stalina dověděl, že kolektivizace 
v SSSR byla provedena za cenu likvidace a vy
hnanství deseti miliónů. - a to přece není žádná 
legrace! - „malých lidí“. Nehrozí se, neodsuzu
je, nýbrž shovívavě ospravedlňuje:, Jistě se na
rodí generace, která nebude nic vědět o jejich 
utrpení, ale bude mít víc jídla a bude žehnat Sta
linovu jménu.“ Opravdu, blahoslavení chudí 
duchem, neboť nevědí, co činí. Chruščov se tu 
projevil jako člověk mnohem prozíravější - ně
co takového by byl nikdy neřekl. Ano, sám 
o sobě byl Chruščov nesmírně hloupý, vášnivě 
hloupý, hloupý v ruském měřítku, ale v zásadě 
se, namouduši, ničím nelišil od jiných význam
ných politiků, měl stejné nedostatky jako oni. 
Jistě, velmocenská domýšlivost mravně mrza
čila společnost - vychovávala lháře, pochlební- 
ky, kruté, nelítostné ničemy typu „rjazanského 
divotvorce“ Larionova, který udělal kariéru ja
ko loupežný úředník. Zvláštní však je - v ději
nách dochází k takovým podivuhodným para
doxům - že právě Chruščovova exaltovanost 
mu pomohla provést odvážný progresivní pře
vrat. Prohnaný politik, Sir Winston Churchill, 
nepřinesl Anglii tolik prospěchu jako Nikita 
Chruščov přinesl zemi Sovětů svým jediným 
vystoupením na XX. sjezdu strany. Ale dali 
jsme se strhnout úvahami, a zatím už přicházejí 
laskaví hostitelé...
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6.
Členové vlády se najednou objevili na asfalto

vané cestičce pod borovicemi bez fanfár a bez



upozornění. Dobrotivě se usmívající Chruščov 
- v lehkém saku, ve vyšívané ukrajinské košili 
s barevnou stužkou u krku (té košili se běžně ří
kalo „antisemitka“). Vorošilov, roztřesený stá
řím, v městském klobouku. Mikojan s nosem 
ohnutým nad smutečně pokleslými kníry, jichž 
se ještě nedotkly šediny. Ale už tu nejsou Molo- 
tov a Kaganovič, na něž jsme zvyklí z plakátů a 
kteří se ještě účastnili předcházejícího setkání. 
Dovolili si nevyhovět, takže je Chruščov vyho
dil. Ne, nestrčil je za ostnatý drát, nezastrelil je 
ve sklepě, jak to dělával Stalin ve spolku s mo- 
lotovy-kaganoviči, prostě je shodil z Olympu - 
čert vás vem, žijte si ve svém důchodu! Spolu 
s nimi letěl Sepilov, „který se k nim připojil“. 
Opovržlivý dodatek odhaloval politickou jalo- 
vost této postavy. Jalový?... To je docela dobře 
možné, ale někteří - lidé jako jsem já - mají ji
ný názor. Tento jalový muž komandoval naši 
kulturu - instruoval a usměrňoval, vynášel a 
svrhoval, káral a uděloval milost. Proč právě 
v souvislosti s ním se mi vybavuje molový mo
tiv: „Kam, kam jste odešly, vy jara zlaté 
dny?...“

Sotva se objevila vláda, hned se kolem ní roz
točil živý servilní kolotoč. Pracovníci umění a 
literatury, pochopitelně ne všichni, ale ti, co sa
mi sebe považovali za dostatečně významné, 
aby měli nárok na dotyk s vládou, se navzájem 
odstrkovali, se šťastnými úsměvy na zpocených 
tvářích vyvolali pěknou tlačenici ve snaze do
stat se co nejblíž. Otylý Sofronov funěl, přešla
poval a snášel strkání, pod sluncem se leskla 
holá lebka Gribačeva, Leonid Sobolev se opě 
hrbil samou uctivostí a drobnými krůčky jako
by tančil - vždyť dostal nejenom garáž (jak ubo
hé byly jejich rodinné touhy!), ale i Svaz spiso
vatelů Ruské federace, který byl vytvořen 
zvlášť pro něho. Tu na jedné, tu na druhé straně 
se objevoval Sergej Michalkov, nezapomenu
telný „strýček Stěpa“, který nevynechtd žádnou 
příležitost, aby na sebe upozornil.

Zprava se k Chruščovovi prodral ukrajinský 
skladatel Majboroda, obrátil vzhůru svou plo
chou, širokou, lesknoucí se hubu, zvedl oči 
k nebi a sladkým hlasem zapěl:

Já k nebi hledím 
a ptám se...
Chruščov se vlídně rozplynul a připojil se ne

jistým barytónovým hláskem:
proč nejsem sokol, 
proč nelétám...
A lidé k němu lezli a lezli, dívali se mu do očí, 

strkali se a odstrkovali, tlačili se a usmívali, 
usmívali se... Byli to vesměs lidé solidní, při tě
le, důstojní a sebevědomí. Když někoho z nich 

člověk potká na ulici nebo na chodbě úřadu, ne
dokáže si představit, že tak velkopanská osoba 
je schopná takových drobných pohybů.

Tady je stinný ostrov komunismu. V jeho těs
ných hranicích má panovníkova pozornost pou
ze morální význam - povšiml si, pamatuje se, 
oslovil tě jménem, stiskl ti ruku, to je příjemné! 
Ale zítra budou všichni už mimo hranice šťastné
ho ostrova, na oceáně, kde zuří vlnobití, lodi se 
převracejí, jeden se topí, jiného vynáší vlna vzhů
ru a člověk musí být silný a obratný, aby se udr
žel nad hladinou. A každý, kdo se teď dostal blíž, 
kdo se dotkl všemocné ruky, doufá, že zachytí 
trochu z té panovnické síly. Tlačenice, přešlapo
vání, odstrkávání, tváře rozšklebené v úsměvu - 
přehlídka rytířů úspěchu!

Stál jsem stranou a díval se na ten dojemný ko
lotoč, když náhle... jsem se přes hlavy strkajících 
setkal s pohledem Chruščova, který se díval pří
mo na mě - za to ručím! Právě přizvukoval Maj- 
borodovi: „proč nejsem sokol, pročnelétám...“ - 
před chvilkou se vlídně usmíval a jeho tvář, tro
chu malátná horkem, byla uvolněná, opravdu, 
vyjadřovala potěšení. Před chviličkou -před vte
řinou, před zlomkem vteřiny!... A teď jsem přes 
hlavy lidí, na dálku, najednou uviděl úplně jinou 
tvář - nikoli uvolněnou, měkkou, nýbrž soustře
děnou, napjatou, nedobrou. Ta tvář byla najed
nou zbrázděná únavou, pohled, který byl zamě
řen na mě, byl pln podezření a nedůvěry, téměř 
hrozivý. Tak se lidé dívají jen na nepřítele.

Nikdy předtím mě neviděl, neznal mou tvář, ne
měl důvod považovat mě za nepřítele. A přesto... 
Neměl jsem proč se bát, velmi dobře jsem chá
pal, že těsný kruh pochlebníků a kousek prosto
ru, asi deset kroků, je dostatečná ochrana. Ne
sklopil jsem oči, a s údivem jsem se díval do pro
měněné Chruščovovy tváře.

Naše pohledy se setkaly sotva na vteřinu. Hla
vu státu mi zakryla čísi pleš, a když jsem ho zno
vu uviděl, už se zase vlídně usmíval a s kýmsi 
hovořil.

To jsou věci!... Usmívá se, žertuje, prozpěvuje 
si, vypadá jako člověk, který se rekreuje - ale 
nevěř svým očím: je vnitřně napjatý, ostražitě 
soustředěný, plný podezření. Bezděky jsem ho 
politoval:, Jak je vidět, není ti lehko, Nikito Ser- 
gejeviči. Tohle člověk nehraje, když se mu vede 
dobře.“

Dokonce ani moje žena, která stále vedle mne, 
si této výměny pohledů nevšimla. Řekl jsem jí 
o tom sice, na chvíli ji to zaujalo, ale... hned na 
to zapomněla. Nepřišlo jí to tak důležité, aby se 
tun zabývala.

Ale já na to zapomenout nemohl. Odešli jsme 
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7.
Všichni, kdo byli dnes pozváni na ostrov ko

munismu - i ti, co se neodvažovali vládě přiblí
žit, i ti, co se vzájemně strkali a odstrkovali, co 
kroužili kolem jideo mouchy nad sklenicí zava
řeniny - patřili k nejvýznamnější části sovětské 
inteligence.

Inteligence... Lidé, kteří se profesionálně za
bývají duchovní činností, tedy lidé, kteří mají 
přímý vztah k tomu, co je vlastně významným 
rysem člověka - k rozumu. Zdálo by se, že tato 
část lidstva by měla být uznávána ve společnos
ti jako nejvýznamnější, že by měla být všeobec
ně vážená. Bohužel! K inteligenci měla naše 
vláda vždy opatrný a často i přímo nepřátelský 
vztah. Právě z ní obvykle vycházejí myšlenky a 
názory, které jsou v rozporu s běžnými šablona
mi, uvádějí měšťáka do rozpaků a komplikují 
činnost státníků.

Lenin neměl liberální inteligenci rád, nedůvě
řoval jí, považoval ji za službu buržoazie. 
„...Vliv inteligence,“, psal v roce 1907, „která 
se bezprostředně nepodílí na vykořisťování, kte
rá je vycvičena k tomu, aby operovala obecný
mi slovy a pojmy, která hlásá všelijaká ’dobrá’ 
přikázání, někdy z upřímné tuposti, a jež zobec
ňuje vlastní postavení mezi třídami a vyvozuje 
z něj princip netřídních stran a netřídní politiky 
- vliv této buržoázni inteligence na lid je nebez
pečný.“ ,,Nikdy jsme nepochybovali o vaší pro- 
hnilosti. Ale že vás potřebujeme - to nepopírá- 
me, protože jste byli jedinou služkou kultury.“ 
To znamená, že když inteligence byla služkou, 
tak má jí také zůstat. Na konci života si Lenin 
často s trpkostí stěžoval, že mezi inteligenty ne
má opravdové ideové spojence.

Stalin učinil lokajství základem existence no
vého státu: ten, kdo byl služebně v nižším po
stavení, byl bez odmluvy, bez výhrad, bezmyš
lenkovitě podřízen výše postavenému, výše po
stavený ještě výše postavenému, a tak až do 
konce, až k vrcholu, kde byla korunou všeho: 
nikomu nepodřízená osobnost, jíž byli podříze
ni všichni ostatní - sám Stalin. Nejtypičtější po
stavou společnosti se stal jakýsi úřednický Ja
nus s tváří diktátora na jedné straně a s tváří lo
kaje na straně druhé.

A jenom ten, kdo bezprostředně vykonával 
tvůrčí práci, byl naprosto zbaven diktátorských 
práv. Oráč v poli oře sám, neřídí orbu zdálky, 
prostě nemá komu diktovat nebo rozkazovat 
Když člověk píše knihu, skládá hudbu, řeší vě
decký problém, nemůže se při nejlepší vůli stát 
diktátorem. Jenom když orbu, knihu, hudební 
dílo nebo vědecký výzkum uloží někomu jiné
mu, získá možnost stát se diktátorem. Tvůrčí 
práce vylučuje diktátorství, ale od postavení lo
kaje neosvobozuje. Rozkazovat nemůžeš - ne
máš komu! - ale tobě rozkazovat, proč ne? A 
když nebudeš dost pokorný, když projevíš od
por, proč by se vůči tobě neuplatnilo násilí, 
včetně izolace v táboře s přísným režimem, 
včetně bití, mučení a konečně i popravy.

Stalin učinil z inteligence poslušnou služku, 
která pokorně plnila - spíše tupě, velmi zřídka 
chytře a vynalézavě - vládní objednávky, počí
naje konstruováním nových bombardérů a „fi
lozofickým“ zdůvodňováním obrovské vědec
ké hodnoty stalinských prací o jazykovědě kon
če.

A teď se tu točí ten propocený stěsnaný kolo
toč - točí se inteligenti stalinské doby. A Chruš
čov se svým doprovodem je základní osou to
hoto kolotoče stalinských funkcionářů, které 
Stalin vyzvedl, které Stalin vypiplal a vychoval, 
božstev s dvojí tváří diktátorů a lokajů.

Chruščov si nedovedl představit jiné zřízení, 
než jaké bylo za nebožtíka Stalina. Chruščov se 
upřímně domníval, že svět je rozdělen nepřátel
stvím a nenávistí, že stát musí den co den, hodi
nu co hodinu upevňovat svoji sílu, zachovávat 
železnou kázeň subordinace, zachovávat abso
lutismus moci... Generální linie strany v letech 
stalinismu byla naprosto správná, ale...

Byl odkojen a vychován Stalinem, proto věděl 
lépe než kdokoli jiný, jak tíživá a nebezpečná je 
tato výchova. Před jeho očima zavírali nejvý
znamnější státníky a stavěli je ke zdi... Ale kdy
by jen ke zdi, také jim trhali nehty, lámali kosti, 
mlátili je do ledvin, hrubě se jim vysmívali a 
nejpodlejším způsobem ponižovali, než je po
slali na onen svět. Sám Chruščov po mnoho let 
čekal, až přijde jeho hodina, v noci usínal a ne
doufal, že uvidí ráno, šel na audienci ke Stalino
vi a nepočítal s tůn, že se vrátí. Žil a čekal, žil a 
chvěl se. Stalin ho vykrmil a odchoval, ale 
Chruščov ke svému vychovateli vděčnost necí
til.

Generální linie za Stalina byla dokonale 
správná, jenom Stalin neměl pravdu - jeho kru
tost odpuzovala, člověku se dělalo špatně z ne
vinně prolité krve. Chruščov nehodlal nic ze 
stalinské doby měnit - jen ať zůstane všechno, 
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od toho kolotoče, toulali jsme se po tichých ces
tičkách, zdravili jsme známé a opět jsme se oci
tali v blízkosti obléhané vlády. Znovu jsem se 
zastavoval a dlouho se díval na vlídného, vese
lého Chruščova, čekal jsem, zda se naše pohle
dy znovu setkají, chtěl jsem, aby se to opakova
la, abych se přesvědčil, že se mi to nezdálo.

Ale Chruščov si mne už nevšímal.



jak bylo! - ale Stalina je třeba odsoudit a škrt
nout z dějin. Těžko si představit nesmyslnější 
řešení. Buď byl bývalý vůdce absolutním diktá
torem a dával nesprávné rozkazy, a jak pak 
mohly strana a celá země žít a jednat správně? 
Nebo žádný diktátor nebyl, jeho moc nic nezna
menala, takže není proč ho odsuzovat a odhalo
vat; jestliže diktátorem byl pak je ho třeba od
soudit, a s ním i cestu, na kterou nás zavedla je
ho nespravedlivá moc. Jedno s druhým těsně 
souvisí...

Jen kdyby byl Chruščov dokázal nějak spojit 
příčinu a následek, obecné a zvláštní!... Naštěs- 
tíbylprostý jako nemluvně: to chci, abasta, žád
ná logika pro mě neplatí! Prostota může být od
vážná, stejně jako rozum. Chruščov na XX. sjez
du Stalina odhodlaně svrhl: odstup, satane! Byl 
to také skok bez rozvahy...

Kdyby k tomu bylo nedošlo, dodnes by nám 
vykládali: jdeme stalinskou cestou! Černé anto- 
ny by jezdily po ulicích našich měst, katovští 
mistři by pilně působili v žalářích a zcela určitě 
by se pokračovalo v agresivní zuřivé zahraniční 
politice, o žádném mírovém soužití by nemohlo 
být řeči. Není vyloučeno, že by nad naší plane
tou vyrostly hřiby atomových výbuchů, že by 
lidstvo vymíralo v důsledku radioaktivity. Kdo
ví, jak velkou úlohu doopravdy hraje v dějinách 
náhoda, ten proslulý Bradburyho motýl, který 
mění tvářnost budoucnosti.

Opravdu, náhoda budiž pochválena! Budiž 
pochválena prostota a její statečný představitel 
Nikita Sergejevič Chruščov! Národy všech svě
tadílů by dnes i příště na něho měly vzpomínat 
s vděčností!

Jestliže však Chruščov ve své prostoduchosti 
nepočítal s elementární logikou, jiní si to dovo
lit nemohli. Stalinovo chování bylo odsouzeno 
-výborně! Jenže když řekneš „kyrie“, musíš ří
ci i „eleison“...

Jakmile byl džin vypuštěn z láhve, začalo ky
nout droždí pochyb. Na diskusi o Dudincevově 
knize se v moskevském Domě literátů sešlo to
lik vzrušených čtenářů, že musela být přivolána 
jízdní hlídka milice - něco nebýv alého! A v přá
telském Maďarsku dochází ke vzpouře, ta musí 
být vojensky potlačena, bleskově musí být od
volána vláda, kterou kdysi ustanovil Stalin.

Při minulém setkání se Chruščov dal strhnout 
k přímým nadávkám, teď však ví, že k němu na 
návštěvu přišli intelektuálové, a to nejen takoví, 
co poníženě líbají ruce. Proto ten kratičký po
hled pod maskou milého hostitele...

Drze jsem zahlédl, že král Midas má dlouhé 
uši.

8.
Slunce se za korunami stromů blížilo k zápa

du. My čtyři - malíř Orest Verejskij a naše ženy 
- jsme se vydali do hloubi lesa po prázdných 
postranních cestičkách. Tady někde je zřejmě 
nejen obora, ale i vládní dača. Zatím jsme nevi
děli ani stopu po nějaké stavbě. Odvedl jsem 
naši malou partu stranou: „Zjistíme to. Stejně 
nemáme co dělat.“

Tlumené hlasy a tichý slavnostní hukot jsou 
daleko. Tady si klidně tluče datel. Poustevnické 
ticho, člověk bezděky mluví polohlasem.

Z boční aleje někdo vychází, jde nám naproti. 
Zmlkli jsme, bezděčně v rozpacích - muže, kte
rý nám jde naproti, dobře známe, zatímco on 
nás pochopitelně nezná. Jak se máme v tako
vém případě chovat: projít a tvářit se, že jsme 
ho nepoznali - to je nepřirozené, ale bude přiro
zené zdravit, nebude to považováno zapodléza- 
vost, neodpoví nám lhostejným pohledem a 
urážlivým velkopanským pokynutím? To je 
věčná úvaha ruského intelektuála, rozdíraného 
ješitností kvůli každé maličkosti. Muž se blíží a 
zdraví jako první. Bez velkopanskosti. Leonid 
Iljič Brežněv.

V hloubi lesa se ozývají výstřely. Ne, netrhá
me sebou a nedíváme se po sobě s překvape
ním. Maniakální myšlenka zda to není atentát 
nás nenapadá. Zřejmě jde o nějakou zábavu na 
slavnosti. Pomalu jdeme směrem, odkud se 
ozvaly rány, provází nás tlukot datla, ten se také 
nelekl.

Palouk v lese. Dvě skupinky diváků. Přímo na 
trávě je několik židlí a dva stoly, na jednom leží 
pušky, druhý je plný rozmanitých porceláno
vých figurek - to jsou ceny za dobrou střelbu. 
U stolů Chruščov, Mžavanadze a ještě nějací li
dé, které neznám. Asi o sto kroků dál jsou téměř 
neviditelné zemljanky, zarostlé travou, a z nich 
vylétávají do vzduchu v rozdílných intervalech 
talířky, praskající pod výstřely vysokého, pěstě
ného, silného mladého muže.

Mladý muž si zastřílel, položil pušku a odešel 
- hrdě a nezávisle. Zřejmě byl blízký Chruščo- 
vovi, a to natolik, že se v jeho přítomnosti může 
chovat volně, bez rozpaků a poníženosti. Zato 
Mžavanadzemu zřejmě není dobře. Snaží se být 
co nejblíže hostiteli, ale zároveň se bojí, aby ho 
přílišnou blízkostí neurazil, zachovává neurči
tou vzdálenost, tak půldruhého kroku, nervózně 
se směje. Vypadá teď jako ožrala, který se do
stal do normální společnosti, má strašnou žízeň, 
ale příliš nedoufá, že by snad dostal spásnou 
skleničku.

Chruščov velitelsky ukazuje Mžavanadzemu 
na stůl:
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-Tak do toho!
A Mžavanadze ochotně bere ze stolu pušku.
Talířek letí k modrému nebi. Bum! Nacimpr- 

campr! Další talířek... Bum! - zase!... A znovu, 
ještě a ještě jednou... Mžavanadze se tváří vese
le, celým tělem vyjadřuje dokonalou zdvořilost 
a velice opatrně pokládá pušku na místo. Už mu 
podávají cenu - porcelánovou sošku, celou po
zlacenou. Tiskne ji do klína.

Chruščov si rozhodně svléká sako.
A vedle se z malé skupinky diváků ozývají 

otevřeně posměšné poznámky: teď se koukejte, 
teď poletí střepy. Zvědavě se ohlížím - zajímá 
mě, kdo si dovoluje tak otevřeně mluvit o hlavě 
státu? Poznávám mezi diváky mohutnou Ninu 
Petrovnu a uvědomuji si, že se tu shromáždila 
Chruščovova rodina. Ti si to mohou dovolit.

Chruščov ve vyšívané „antisemitce“ se roz
kročil na krátkých nohou, růžové uši mu pozor
ně trčí, pozvedl pušku.

Talířek letí do vzduchu. Bum! - vedle! Bum! 
Bum! - talířky jsou netknuty... Mžavanadze se 
svou cenou vtisknutou do klína strnul.

Chruščov rozbil z deseti jen jeden talířek. Od
ložil pušku a usedl...

Tučná ramena poklesla, ruce se svěsily, lesk
noucí se hlava je sklopena, nevinně růžové uši 
uraženě trčí - v celé změklé postavě je něco 
klukovského. Opravdu, teď bych k němu chtěl 
přistoupit, pohladit ho po lesklé pleši: „Nic si 
z toho, miláčku, nedělej. To je toho, ukážeš na 
něčem jiném, jak jsi šikovný.“

Ale tam vedle se nelítostně vysmívají:
- Ten toho vystřílel, ani to neuneseme.
A před zničeným Chruščovem stojí Mžava

nadze, tiskne do klína pozlacenou sošku, přešla
puje a neví, kam s očima. Tomu tedy není co 
závidět...

A rodinka si dovoluje.
Najednou Chruščov vstává. Jeho tělo, před 

chvílí rozteklé, se narovnává, pohyby má úspor
né, výraz tváře zpřísněl, růžové uši už netrčí 
uraženě, nýbrž skoro výhrůžně.

Žertíky nepřestávají, ale Mžavanadze se vzpa
matoval ze své strnulosti, s úlevou se narovnal a 
s oddanou psí nadějí se dívá, jak Chruščov bere 
do rukou pušku.

Rukávy „antisemitky“ vyhrnuté, nohy rozkro
čené, těžký trup nakloněný dopředu, hlava sklo
něná - Chruščov vypadá jako býček uprostřed 
cesty, koukej se vyhnout!

Talířek letí... Rána! Střepy letí na zem. Rá
na!... Střepy! Rána! Rána! Rána!... Čert aby to 
vzal! Je to možné? Jen jeden talířek spadl do 
trávy celý.

Chruščov vítězně odkládá pušku.

Nevím, zda šlo o poddanský podvod. Nevím, 
jak se vyhazují talířky do vzduchu. Dá se zaří
dit, aby se samy od sebe ve vzduchu rozletěly, 
synchronně s výstřely? Ale i kdyby to byl pro
hnaný lokajský trik, Chruščov mu z celého srd
ce uvěřil.

Odložil pušku a prošel pár kroků... Prostě jen 
tak, sem tam podél stolů. Ramena se mu napří
mila, prsa a břicho vypínal jako o závod, hlava 
vzhůru, radostnými poskoky přecházel sem a 
tam, jako tanečník, který právě vstupuje do kru
hu, i na dálku bylo vidět, jak jsou každý sval 
pod tuhým tukem a každá žilka plné vzrušení. 
To by musel být opravdu geniální herec, aby 
dokázal takhle bez šarže, takhle doopravdy za
hrát štěstí vítěze - rameny, břichem, nohama a 
dokonce i ušima! Ne, ne, tak se může chovat jen 
člověk, který je skutečně naplněn pocitem ví
tězství, chtěl by ho skrýt, ale nemůže, tak je ho 
plný!

Rodina nadále vtipkovala, ani trochu se nedi
vili, neprojevovali nadšení. A já byl, abych 
pravdu řekl, v rozpacích.

Ještě dnes je pro mě ta malá příhoda nevysvět
litelnou záhadou, skoro zázrakem. A jediné vy
světlení, které mám, je nevšední Chruščovova 
povaha. Nedá se mu upřít, že mu byla vlastní 
drtivá útočnost a neústupná mužička tvrdohla
vost. Jeho zápas se Stalinem to dokazuje. Mrtvý 
a odhalený vůdce všech národů se zoufale brá
nil. Vytáhli ho z mauzolea, ale vrátil se tam. 
Snažili se ho zabít tím, že ho zahalili mlčením, 
ale Stalin se připomínal tisíci svých bronzo
vých, mramorových a sádrových kopií, které 
stály ve městech a na vesnicích, zeměpisnými 
názvy a tlumeným reptáním svých ctitelů. Ale 
Chruščov vyhodil Stalina z mauzolea, vymýtil 
jeho pomníky, vymazal jeho jméno ze zeměpis
ných map a nepolekal se reptání jeho ctitelů. 
Jen zkuste upřít tomu muži charakter!

Teď se s dětskou bezprostředností radoval ze 
svého vítězství - přece jen ty talířky rozstřílel, 
dokázal svou šikovnost! To jsem chlapík!

Někdo se k němu vrhl s porcelánovou cenou. 
Přijal ji důstojně a vážně, s jistou majestátnos- 
tí... a podíval se na cenu Mžavanadzovu. A 
Mžavanadze jásal. Mžavanadze zářil - zaplať 
pámbu, dobře to dopadlo! A dojatě se díval 
Chruščovovi do očí...

Najednou z tváře Mžavanadzovy úsměv zmi
zel, zachytil pohled šéfa a podíval se na svou 
cenu, kterou stydlivě tiskl oběma rukama do 
klína: namouduši, došlo k jistému nedorozumě
ní - na pěkné porcelánové sošce Mžavanadzově 
bylo víc zlata... Chruščov si zkoumavě prohlí
žel cenu, která mu nepatřila.
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A Mžavanadze se vzpamatoval a ochotně po
dal sošku:
- Vyměníme si to, Nikito Sergejeviči.
Ne, nic si nevymýšlím, aby řeč nestála, všech

no bylo skutečně tak, jak vyprávím, prosím, 
věřte mi. Ano, ano, Chruščov si s ním sošku vy
měnil, vzal si Mžavanadzovu cenu, na níž bylo 
víc zlata. A oba byli s tou výměnou vyloženě 
spokojení.

V tom zahřměl v lese rozhlas:
- Drazí hosté! Prosíme ke stolu! Drazí hosté! 

Prosíme...
A všichni se vydali k velkému pruhovanému 

stanu, vztyčenému mezi borovicemi. Pod ním 
stoly, těsně jeden vedle druhého.

I já tam byl, med a pivo pil...
A aby mi nikdo nemohl vyčítat, že si vymýš

lím, přikládám jídelníček, který jsem si schoval:

Oběd

Kaviár, pirožky
Plněný candát
Dunajská sleď

Krocan s ovocem
Ovocný salát 
Raci vaření v pivě

Masová polévka okroška
Bujón s pirožky
Pstruh na bílém víně
Šašlik
Obalovaný květák

Dýně

Káva, zákusky podle výběru

Seměnkovskoje 17. července 1960

Bohudíky nejsou uvedeny nápoje.
Odborníci tvrdí, že minule to bylo daleko bo

hatší a rafinovanější.

Bez Rommovy postavy by podle mého názoru 
neexistoval náš dnešní film, který reprezentují 
jeho žáci z VGIKu, z Vysoké školy pro režiséry a 
scénáristy nebo z tvůrčích skupin Mosfilmu. Ani 
spočítat je by nebylo snadné: Grigorij Čuchraj 
a Vasilij Sukšin, Andrej Tarkovskij a Marlen 
Chucijev, Tengiz Abuladze a Georgij Danelija, 
Dinara Asanovová a Rezo Čcheidze, Andrej 
Smirnov a Larisa SepUková, Igor Talankin a 
Elem Klimov, Gleb Panfilov a Sawa Kulíš, Ro- 
land By kov a Sergej Solovjev, Vadím Abdrašitov 
a Alexandr Mitta...

Už sedmnáct let není mezi námi, už vyrostla 
generace, která Romma nezná. Nezná jeho filmy 
Lenin v říjnu, Třináct, Devčt dní jednoho roku, 
Obyčejný fašismus. A přece myslím...

V archívu Michaila Iljiče se zachovalo - vedle 
obrovské spousty rukopisů scénářů, článků, 
vzpomínek, přednášek pro VGIK - také čtyřicet 
hodin magnetofonového záznamu jeho vyprávě
ní. Vypravěč byl vynikající. Ani hluboká analy- 
tičnost jeho myšlení nebyla výsledkem studené 
spekulace a teoretizovaní, nýbrž pramenila ze 
živého, paradoxního, ironického výkladu sledu 
událostí, výrazných a nápadných detailů, které 
zaznamenával velmi ostře a přesně. Dokonce 
o filmu Obyčejný fašismus, který je tragický a 
hrozný - vyprávěl Romm s ironií a sarkasmem. 
„Přišel jsem do filmu s přesvědčením, že umění 
má ukazovat člověka v okamžicích ostré změny, 
přelomů v jeho existenci; byl jsem přesvědčen, 
že nejvýraznější zvláštnost umění je ve střetává
ní tragického a komického nebo skoro komické
ho, že každý člověk je neopakovatelným způso
bem podivný, že v jeho životě je možné najít ta
kový časový úsek, kdy se otevírá až do dna, v ce
lé své zázračnosti..." Schopnost vidět tuto zá- 
zračnost ve všem - v lidech, v událostech, v do
bě - je vlastní všemu, co Romm psal a hlavně 
vyprávěl. „Jedni píší vzpomínky ze vzteku, jiní 
naopak z pouhé svědomitosti... Já sám jsem se 
rozhodl psát po infarktu. Věřte mi, to je obrov
ský stimul! Také jsem zažíval zajímavá a ničemu 
nepodobná setkání... Pak se objevil přenosný 
magnetofon a já začal své příběhy nahrávat... 
rozhodl jsem se, že udělám něco jako mluvenou 
knihu..."

Když člověk poslouchá záznam vyprávění Mi- 
chaďa Iljiče, kde autor zní vesele a ironicky, 
vzpomíná na neopakovatelné Rommovy intona
ce v Obyčejném fašismu a chápe, že nemluvil
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jen tak do vzduchu, te to byl projev odvahy, je
jímž zdrojem byly strašná doba a jeho vlastní 
těžký osud.

Když jsme s dcerou Michaiła Iljiče, Natálií, 
vybíraly materiál pro publikaci, zaujalo nás to 
období našich dějin, které začalo jarem XX. 
sjezdu, aniž by se bylo potom stalo létem skuteč
né obrody. Jak rozporná byla padesátá a šede
sátá léta!

Pro Michaiła Iljiče to byla léta, kdy sám sebe 
jako režiséra a umělce musel lámat. Právě v té 
době na šest let „zmlkl“: „Pochopil jsem, že 
jsem v podstatě přestal být umělcem, že mě po
stihlo velké neštěstí. Přestál jsem být uměl
cem..." Tehdy jako by byl odsoudil celé životní 
období, téměř deset let své práce -jako by řekl 
o tom všem: „To není pravda." A po šestileté od
mlce se objevil film Devět dníjednoho roku. Ale 
ani po tomtofilmu nebyl Rommův tvůrčí osud rů
žový, naopak, byl naplněn trýznivými pochyb
nostmi a hledáním.

V té době bylo nám, jeho žákům, dvacet. Ne
měli jsme za sebou ani revoluci, ani občanskou 
válku, ani poválečnou bídu a hlad, ani kolekti
vizaci, ani strašlivý sedmatřicátý rok (který 
vlastně začal už o deset let dříve), ani „provinč
ní" čtyřicátá léta, ani poslední válku... Nebyli 
jsme účastníky toho všeho jako Romm a jeho 
generace, byli jsme vášnivými diváky ze stu
dentské galer ky.

Deset let Chruščovovy vlády... Moje generace 
se na ta léta pamatuje velmi jasně, protože to 
byla léta našeho mládí.

Nebyla to doba jednoduchá a jednoznačná. 
Začala XX. sjezdem strany, vystoupením Nikity 
Sergejeviče Chruščova o kultu osobnosti Stali
na a o překonávání jeho následků. Návrat k le
ninským normám, návrat tisíců nevinně odsou
zených a rehabilitace tisíců nevinných mrtvých 
obětí kultu, čerstvý vítr obrody, který oživil 
všechny aspekty naší existence, masové stěho
vání do nových bytů, třebaže to byly standardní, 
nehezké „ chruščovky ", jak se tenkrát říkalo no
vým sídlištím, ale lidé se stěhovali ze sklepů, 
chatrčí, komunálních bytů, byl to hlas první 
družice - náš náhlý vstup do vesmíru, úsměv Ju
rije Gagarina... Zároveň to byla doba volunta- 
rismu a nekompetentnosti - vytrvalých pokusů 
zavést pěstování kukuřice a krmné řepy tam, 
kde nikdy nerostly, vytrvalých pokusů řídit umě
ní a literaturu „silou"; doba naivních slibů 
o tom, že komunismus nastane za dvacet let - 
výsledkem byla diskreditace a postupné zasta
vení procesu obrody státu a společnosti.

Byli jsme nejen účastníky událostí té doby, ale 
také svědky hluboké osobní tragédie nevšední

ho muže, který přecenil své možnosti a neodolal 
„mosazným fanfárám" slávy a moci. Muže, kte
rý v sobě nenašel sílu, aby se vytrhl ze začaro
vaného kruhu zaběhaných metod a stereotypii 
vedení - založeného na principu vlády jedné 
osoby a voluntarismu - které Chruščov na po
čátku své cesty jako tehdejší hlava strany a stá
tu tak slibné odsoudil.

Tenkrát jsem se v Mosfilmu připravovala pod 
vedením Michaila Iljiče ke své diplomové práci. 
Jezdila jsem za ním na daču - nékdy proto, 
abych se s ním radila o svém diplomním filmu, 
ale častěji proto, že jsem naléhavé potřebovala 
pochopit, co se děje. A to, co se dělo, bylo pro 
nás, kteří jsme uvěřili v čerstvý vítr změn, velnu 
tíživé. Ze všeho zbylo okřikování v Manéži, 
skandál v časopise Okťabr, zabavení filmu 
Marlena Chucijeva...

„Víš, kdo na tom nese největší vinu?" řekl mi 
tenkrát Michaił Iljič. „Naši přátelé a kolegové: 
dnešní Salieri nepotřebuje jed. A ani není třeba 
někoho zabíjet - stačí včas někomu ’nadhodiť, 
co státu ’prospívá’ a co mu ’škodí'...

Ale víš, brzy se zapomene i na Manéž i na ku
kuřici... A lidé budou bydlet v jeho domech. Li
dé, které osvobodil... A nikdo na něj nebude 
vzpomínat ve zlém - ani zítra, ani pozítří. A je
ho skutečný význam pro nás pro všechny si uvě
domíme až po mnoha létech... V našich ději
nách je dost zločinců - výrazných a silných. 
Chruščov je neobvyklá, i když rozporná, posta
va, která nejenom ztělesňuje dobro, ale i úžas
nou osobní statečnost, z níž bychom se měli po
učit my všichni...
A co se děje nyní - to je také poučení, pro nás 

všechny..."
Ano, země ze sebe setřásla strašlivý sen stali

nismu. Probuzení nebylo lehké... A přece to by
lo probuzení.

A tady je vyprávění Michaiła Iljiče Romma 
o muži, kterému dodnes nosí na hrob květiny ti, 
jimž dal druhý život, když otevřel brány táborů. 
O muži, který udělal mnoho dobrého, ale záro
veň... Ostatně, atpromluví Romm sám.
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Až do prosince 1962 jsem se osobně 
s N. S. Chruščovem nesetkal. Žijeme sice v do
bě novin, rozhlasu a televize, takže jsem věděl, 
jak Chruščov vypadá, znal jsem jeho způsob ře
či... Zdálo se mi, že o něm vím všechno. Ale 
přece jen to nebyly dojmy osobní, takže když 
jsem ho poprvé slyšel a viděl na třech besedách 
s inteligencí a pak ještě na jedné, důležité schů-



á, byl můj dojem naprosto nečekaný. Ten muž 
byl daleko barvitější, řekl bych i odstíněnější, 
daleko složitější a neobvyklejší. A některé jeho 
vlastnosti prostě uváděly v úžas.

Je třeba říci, že jsem předtím patřil k Chruščo- 
vovým ctitelům. Dokonce mi říkali „chruščovo- 
vec“. Byl jsem velice nadšen jeho projevem na 
XX. sjezdu, líbila se mi jeho lidskost. Snažil 
jsem se mu všechno odpouštět. Občas jsem sice 
narážel na skutečnosti tak nezvyklé, že jsem se 
nestačil divit. Najednou na nějaké manifestaci 
utrousí: „Marxovy myšlenky jsou sice dobré, 
ale kdyby se namazaly vepřovým sádlem, byly 
by ještě lepší.“ Nějak mi nešlo do hlavy, že by 
se Marxovy myšlenky daly namazat sádlem...

Bylo v něm promícháno všechno možné, ale 
v podstatě jsem si říkal: ale přece je to člověk.

Naši spoluobčané mají takovou vlastnost: pro 
jistotu se obdivovat načalstvu; už Saltykov- 
Sčedrin psal v Historii jednoho města, že každý 
nový starosta byl buď drahoušek nebo krasave- 
ček.

O Chruščovovi se nedalo říci, že by byl „kra- 
saveček“, ale že je „drahoušek“, to se říkalo. Ří
kali to všichni, tak jsem to říkal také. Žádný 
krasavec, ale milý člověk.

V kultuře šlo všechno dobře, dýchali jsme 
svobodněji, v umění bylo hodně nového, a tak 
jsme si čas od času říkali: „Není sice žádný kra
savec, aleje drahoušek, to ano.“

Tak to šlo do prosince 1962. Svoboda byla 
stále hmatatelnější, nějak jsem v ni uvěřil, takže 
jsem dokonce promluvil na konferenci Ústavu 
pro dějiny umění Všeruského divadelního sva
zu... A moje vystoupení začalo kolovat jako 
„ilegální tiskovina“, někdo si na mě postěžoval 
předsednictvu ÚV. Moje postavení se v tom 
okamžiku velice zhoršilo. A tu se ukázalo, že 
jsem s tůn projevem přišel nějak „vhod“, proto
že přesně za týden došlo k proslulé návštěvě 
výstavy v Manéži, kde Chruščov, jak jsem sly
šel, dupal, spílal levému umění, celé kultuře a 
mladým básníkům zvlášť.

Znal jsem abstraktní malíře, kteří tento hněv 
vyvolali, chodil jsem do jejich ateliérů. Byli to 
zajímaví chlapci, obětaví, hladoví a nesmírně 
oddaní své práci. V malinkatém pokoji, osm 
čtverečních metrů, je jen proleželý otoman, že
na a půldruharoční holčička - dcera. Tady 
u stolu maluje svá plátna. A doma nic, jen chle
ba, horká voda a mléko pro dítě.

V duchu jsem je viděl. Sevřelo se mi srdce. 
Začaly se sbírat podpisy k dopisu, který se jich 
zastával, aby je moc nezřídili. Podepsal jsem, 
byly tam už podpisy Bavorského, Erenburga a 
mnoha jiných.

Byla to neklidná, hrozivá doba, mraky se sta
hovaly nad Chucijevem a Erenburgem, bouřka 
hrozila i mladým básníkům, a v téhle situaci, 
kdy nebylo jasné, kam se vážky nakloní, došlo 
k prvnímu setkání.

V prosinci dvaašedesátého roku jsem dostal 
pozvánku na recepci v Reprezentačním domě 
na Leninských horách - ten Reprezentační dům 
je v místech, kde jsou ty slavné vily.

Přijel jsem tam. Auta, auta, šňůra lidí. Vládní 
šatna. V prvním poschodí dlouhá řada místnos
tí, zaplněná pravovernými i nepravovernými 
obrazy. A dav lidí, tak tři sta a možná víc. Byli 
tu všichni: filmaři, básníci, spisovatelé, malíři a 
sochaři, přijeli novináři z venkova - veškerá 
umělecká inteligence. Šumot, všichni čekají, co 
se bude dít.

Dveřmi, které vedou do hlavního recepčního 
sálu, je vidět prostřené stoly: bílé ubrusy, nádo
bí a lahůdky. Čert aby to vzal! Zřejmě banket! 
Co to znamená, snad ne umírněnost? Proč ty 
prostřené stoly?

Ale uprostřed šumu, vzájemného zdravení a 
tázavých pohledů se objevilo vedení, dav se vr
há k Čhruščovovi, začaly hučet kamery.

Chruščov odpovídá nějak na půl úst a jde do 
hlavního sálu, všichni proudí za ním. Ve dve
řích se tvoří vír spěchajících. Všichni chtějí být 
co nejblíž Chruščovovi, dostat se tam co nej
rychleji... Jen za ním, za ním. A hlavní sál vta
huje všechny ty lidi s neuvěřitelnou rychlostí - 
jako vysavač.

Nechtěl jsem se dostat do té tlačenice, ale ne
uplynula ani minuta, koukám, už jsou tam 
všichni. Vcházím, všechna místa jsou obsazena. 
Ale odněkud ze vzdáleného konce sálu na mě 
někdo mává: drží mi místo. Ukázalo se, že to 
byli právě mladí výtvarníci. Tak jsem si mezi ně 
sedl. A na druhém konci byl Chruščov.

A ti malíři byli hladoví. Tady měli před sebou 
jesetera, lososa, nakrájenou krůtu, fantastické 
saláty, hroznové šťávy a všelicos jiného.

Všichni už seděli. Odněkud se ozval zvoneček 
nebo co to bylo.

Chruščov vstal a řekl, že nás pozvali, aby
chom si promluvili, ale aby byl rozhovor upřím
nější, lepší a otevřenější, tak se nejdřív posilní
me. Najíme se a pak si promluvíme.

Chruščov se ještě omluvil, že se nepodává ani 
víno ani vodka a vysvětlil, že se pít nebude, pro
tože rozhovor bude úplně otevřený...

Jedlo se a pilo asi hodinu. Nakonec se podáva
la káva a zmrzlina. Chruščov vstal, po něm 
všichni ostatní, ozval se hluk odsouvaných žid
lí, lidé se hrnuli do předpokojů.

Přestávka.
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Přestávka skončila, všichni se vrhli zpátky do 
sálu. Stoly už byly odklizeny, ocitl jsem se na 
jiném místě. Začalo to referátem... Vzpomínám 
si na několik vystoupení. V jednom jsem byl 
označen za provokatéra, politického nevzdělan
ce a pomlouvače, zároveň se mnou to dostal 
Ščipačev... Podstata dalšího projevu byla v tom, 
že velitelé táborů byli výborní komunisté...

Chruščovovy poznámky byly kruté, zvláště 
když hovořil Erenburg, Jevtušenko a Ščipačev, 
kteří mluvili moc dobře.

V tu chvíli se mi Chruščovova postava jevila 
zcela jinak.

Na začátku se choval jako vlídný a hodný ře
ditel velkého podniku, tady máte pohoštění, jez
te, pijte. Všichni si tu pak promluvíme, po dob
rém, přátelsky.

A tak mile to říkal - kulatý, oholený. I pohyby 
měl jaksi kulaté. A jeho první poznámky byly 
mírumilovné.

Potom se postupně jaksi rozčiloval a rozčilo
val a nejdřív se vrhl na Ernesta Něizvěstného. 
Bylo to pro něj neobyčejně namáhavé. Ohromi
la mě snaživost, s níž mluvil o umění, aniž mu 
aspoň trochu rozuměl. Opravdu mu nerozuměl 
ani za mák. A tak se snažil vysvětlit, co je krás
né a co není, čemu lid rozumí a čemu nerozumí. 
A co znamená být umělec, který směřuje ke 
„komunismu“ a umělec, který „komunismu“ 
nepomáhá (slovo komunismus vyslovoval s ne
správným přízvukem). A jak je ten Ernest Ně- 
izvěstnyj špatný. Dlouho hledal slovo, aby vy
jádřil co nejurážlivěji a zároveň nejjednoznač
něji, kdo vlastně Emest Něizvěstnyj je. A ko
nečně je našel, našel to slovo a měl z toho vel
kou radost: „Víte, čemu se vaše umění podobá: 
kdyby se člověk schoval na záchodě, vlezl by 
do mísy a koukal se na to, co se děje nahoře, 
když si někdo na mísu sedne. Dívá se na tu část 
těla zevnitř, ze záchodové mísy. Takové je to 
vaše umění. To je vaše pozice, soudruhu Ně
izvěstnyj, sedíte v záchodové míse.“

Říká to, ozývá se smích a projevy souhlasu 
starší tvůrčí inteligence - malířů, sochařů a také 
některých spisovatelů.

A dál: „A co je to za příjmení, Něizvěstnyj? 
Proč jste si vybral takový pseudonym - Ně
izvěstnyj, neznámý, to se podívejme. Ale my 
chceme, abyste se stal známým.“

Něizvěstnyj odpovídá: - To je moje skutečné 
příjmení - Něizvěstnyj.

A Chruščov zase: - Co je to za příjmení, Ně
izvěstnyj?

A ve výměně takových replik, chvílemi zlých, 
chvílemi promyšleně pedagogických, uplynuly 
tři hodiny. Všichni byli unavení. Vidíme, že ani 

vystoupení Erenburgovo, ani Jevtušenkovo ne
bo Ščipačeva neudělala vůbec žádný dojem, ja
ko když hrách na stěnu hází, prostě nic, žádný 
dojem. Zvolil si linii, a tu se teď’ snaží rozžvýká- 
vat.

Konečně si bere závěrečné slovo. A z toho zá
věrečného slova si pamatuji pár míst.

Zase začal vlídně. Tak tedy, povídá, jsme vás 
vyslechli, promluvili jsme si, ale kdo bude roz
hodovat? V naší zemi bude rozhodovat lid. A 
kdo je lid? To je strana. A co je strana: to jsme 
my. My jsme strana. To znamená, že rozhodo
vat buďeme také my, já budu rozhodovat. Je 
vám to jasné?
- Jasné.
- Řeknu to ještě jinak. Stává se, že se plukov

ník pustí do sporu s generálem, plukovník 
všechno vykládá tak přesvědčivě, no moc pře
svědčivě. Generál poslouchá a jako by neměl co 
namítnout. Ale pak má plukovníka dost, vstane 
a řekne: „Tak poslechni, ty jsi plukovník, já 
jsem generál. Čelem vzad, odchoď!“ A plukov
ník se otočí a půjde - provádět rozkaz! Takže 
vy jste plukovníci, a já jsem, promiňte, generál. 
Čelem vzad, odchod! Prosím.

Taková byla jeho úvaha.
Nebo ještě jiná:
- Podepsali jste nějaký dopis. A v tom dopise 

se mimo jiné autoři zastávají mladých levých 
malířů a píší: ať pracují jedni i druzí, ať je jako 
v tom vašem výtvarném umění mírová koexis
tence. To je, soudruzi, hrubá politická chyba. 
Mírová koexistence je možná, ale ne v otázkách 
ideologie.

Erenburg na to ze svého místa:
- Ale to byl vtip! Nikito Sergejeviči, to jsme si 

v dopise, abych tak řekl, zažertovali. Vžďyť ten 
dopis byl mírumilovný.
-Ne, soudruhu Erenburgu, to není vtip. Míro

vá koexistence v ideologických otázkách není 
možná. A nebude, soudruzi! Varuji všechny, 
kdo ten dopis podepsali. Abyste věděli!

Ten projev trval dlouho, asi dvě hodiny, ale 
vůbec si nepamatuji, co říkal. Dokonce recito
val básničku nějakého horníka. Pořád se snažil 
vysvětlit, jaké umění je dobré, a uvedl mimo ji
né verše tak špatné, že člověk jen zíral. Zřejmě 
si je pamatoval z mládí a od té doby žádné jiné 
básně nečetl. Teď tedy něco zarecitoval: to na
psal horník. Ten horník sice moc psát neumí, 
ale básnička je obsahově dobrá.

A jak pěkně malují někteří malíři. Tamhle je 
vlasmi portrét malíře toho a toho - radost se po
dívat, krasavec je to. A podívejte se, co malují 
tamti! Hrůza!

Tak skončilo zasedání na Leninských horách.
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Rozcházeli jsme se dobře najedení, ale neklidní, 
v rozpacích, nevěděli jsme, co se bude dít dál. 
Pak to začalo být špatné, začaly se utahovat 
šrouby, uveřejňovaly se dopisy, sekyrářské 
články. Zkrátka, bylo to křížové tažení. Nikomu 
z těch, kdo se provinili, nebylo v té době do 
zpěvu. Také na mě přišla bída. Především kvůli 
mému vystoupení ve Všeruském divadelním 
svazu.

Vyzvali mě, abych odešel z VGIKu, ale aby to 
byl odchod nenápadný, měl jsem to dotáhnout 
do konce letního semestru a pak zmizet. A po
chopitelně ze Svazu taky.

A můj případ se připravoval k projednávání. 
Tak jsem se rozhodl použít vyzkoušeného pro
středku: onemocněl jsem. Odjel jsem na daču a 
stonal jsem půldruhého měsíce nebo snad do
konce dva. Seděl jsem tam a přečkával. Dostal 
jsem rozkaz, abych napsal vyjádření k „po- 
mlouvačnému“ vystoupení. Vyjádření jsem ne
napsal, dlouho jsem to protahoval. Pak jsem je 
přece jen dal dohromady. Chyby jsem neuznal. 
Uznal jsem, že forma projevu byla ostrá, ale po
kud jde o obsah, uvedl jsem mnoho argumentů, 
které dokazovaly, že jsem měl pravdu.

A tak jsem seděl, seděl a čekal, že to povolí. 
Ale žádného uvolnění jsem se nedočkal. Na
opak, šrouby se utahovaly stále pevněji. Měl 
jsem toho dost. Rozhodl jsem se, že pojedu do 
Moskvy - ať se děje co se děje. Když chtějí pro
jednávat, ať projednávají.

Vrátil jsem se, čekám na jednání o svém pří
padu. Ale pořád se nic nedělo. A najednou jsem 
zase dostal pozvánku: znovu jsem zván na něja
kou poradu tvůrčí inteligence s vedením. Ten
tokrát však nebyla na Leninských horách, nýbrž 
v Kremlu, ve Sverdlovském sále.

Tak tedy druhé setkání.
Trvalo dva dny, za den se to nestihlo. Začalo 

se dopoledne.
Přišel jsem do Kremlu, do Sverdlovského sá

lu. Zase ti stejní lidé, tvůrčí inteligence, jenom
že nás bylo dvakrát tolik. Na Leninských ho
rách bylo asi tři sta osob, tady tak šest set, mož
ná šest set padesát. A mezi známými tvářemi se 
míhají nějací neznámí mladíci ve střízlivých 
tmavých oblečcích, s čisťounkými límečky. At
mosféra ryze oficiální. Sál má tvar amfiteátru, 
jsou tu lavice. A naproti na zvláštním pódiu 
jsou místa pro předsednictvo a tribuna pro řeč
níky. Upravený, pěkný, studený sál.

Všichni se posadili. Bylo zřejmé, že jde o po
kračování minulé schůzky. Nikdo nečekal nic 
zvlášťpěkného. Všichni se usadili, i ti mladíci - 
tak, rozptýleni po celém sále, ať se člověk podí
val kam chtěl, opodál seděl takový upravený, 

pozorný mládenec.
Všichni vstali. Navzájem si zatleskali. Zase se 

posadili.
Ticho. Napjaté ticho. Cekáme.
Chruščov vstává a začíná:
- Tak jsme se rozhodli, že se s vámi ještě jed

nou setkáme, ale prosím za prominutí, tentokrát 
bez prostřených stolů. Rozhodli jsme se, že si 
tentokrát promluvíme důkladně, aby si to po
slechlo víc lidí. Ale o přestávkách bude к dis
pozici bufet - prosím, občerstvěte se.

Zase začíná jako vlídný hostitel.
- Počasí, - povídá, - je teď, bohužel, špatné. 

Je zima, vlhko, to nepřispívá к vřelosti atmosfé
ry. Ale to nic, aspoň bude rozhovor vážnější. 
Ale příští setkání plánujeme na květen nebo 
červen, to už bude sluníčko, stromy nasadí listy, 
travička poroste - pak se setkáme srdečně, pak 
bude rozhovor veselejší. Ale teď musíme hovo
řit v zimních podmínkách.

Odmlčel se. Když řečníval, rád si bral na po
moc počasí. Vždycky mu pomáhalo. Ať už slun
ce svítilo nebo ne.

Odmlčel se. A pak najednou bez jakéhokoli 
přechodu:
- Žádám dobrovolné informátory zahranič

ních agentur, aby opustili sál.
Mlčení. Lidé se dívají jeden na druhého, ne

chápou: jací informátoři?
- Opakuji: dobrovolní informátoři zahranič

ních agentur, odejděte.
Mlčíme.
- Aby bylo jasno, - říká Chruščov. - Posled

ně, hned druhý den po naší poradě na Lenin
ských horách, po našem setkání, zveřejnil ve
škerý zahraniční tisk velmi přesné zprávy. To 
znamená, že tam byli informátoři, lokajové 
sloužící zahraničnímu tisku! Takové lokaje ne
potřebujeme. Takže varuji po třetí: dobrovolní 
informátoři zahraničních agentur, odejděte. 
Chápu, že se stydíte hned vstát a ukázat se, tak 
tedy, až bude přestávka, až se my ostatní půjde
me občerstvit, dělejte jako že potřebujete na zá
chod, proklouzněte a zmizte, aby po vás nebylo 
slechu, rozumíte?

Tak to tedy začalo.
A pak už to frčelo a frčelo - stejně jako na Le

ninských horách, snad ještě hůř. Už se nikdo 
neodvážil něco namítat. Ščipačevovi prostě ne
dali slovo. Malcev se pokusil něco blekotat 
o stranickém výboru Svazu spisovatelů, na kte
rý se tu zvlášť útočilo, ale skákali mu do řeči a 
prostě ho odehnali, nenechali ho mluvit. A ti, co 
mluvili, děkovali, že se v umění konečně dělá 
pořádek a že se vedení s těmi bandity (jinak už 
abstrakcionistům a mladým básníkům neříkali), 
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se všemi těmi lumpy vypořádává.
Přiznám se, že jsem pozapomněl, která vystou

pení byla přednesena první den a která druhý. 
Dva projevy měly klíčový význam, řekl bych. 
Jedno bylo ve velmi vznešené formě prostě udá
ní - že Vozněsenskij poskytl spolu se skupinou 
mladých básníků interview v Polsku a že v tom 
interview se ho ptali, jaký je jeho vztah k starší 
generaci atd., jak to vypadá s generačním pro
blémem v literatuře. A on odpověděl, že nedělí 
literaturu podle horizontálního principu na gene
race, nýbrž že se pro něj literatura člení vertikál
ně, pro něho jsou Puškin, Lermontov aMajakov- 
skij současníci, kteří patří k mladé generaci. Ale 
k jménům Puškina, Lermontova a Majakovské
ho připojil i jména Pastemaka a Achmadulino- 
vé. A kvůli tomu vypukl strašlivý skandál. Mys
lím však, že to bylo až druhý den.

A první den, jestli se nemýlím, vystoupil Plas
tov. Na tribunu přišel takový muž s pěšinkou, 
skromňoučký, ani mladý ani starý, nahluchlý, 
nebo možná nahluchlost předstíral, mluvil jaksi 
lidově, a začal - neustále se přitom klaněl, jak 
děkoval straně a vládě a zejména Nikitovi Ser- 
gejeviči Chruščovovi - vykládat ty nejpodivu
hodnější historky.

Začal takto:
-Víte, Nikito Sergejeviči, po schůzi na Lenin

ských horách jsem byl pln podnětů, snažil jsem 
se všecko si pamatovat. Vždyť to byla historic
ká událost. A tak jsem si udělal poznámky a jel 
jsem domů, tam, co bydlím (žiji daleko, tam, kde 
je život, v sovchoze, dříve to byl kolchoz), jedu 
domů a ve vlaku si pořád, abych nezapomněl, 
opakuji vaše slova i slova soudruha Iljičeva, co 
se říkalo a jak se to říkalo.

Přijedu, a na nádraží mi přijel naproti se saně
mi Semjon (snad Semjon, snad Grigorij - teď 
už ani nevím), on je teď už starý vousatý. Kdy
si jsem ho maloval jako pasáčka. Je to můj ka
marád.

Posadil jsem se a čekám, že se mnou začne 
mluvit o té veliké události na Leninských ho
rách. Ale on nezačíná a nezačíná. Jen tak vyklá
dá kdo stůně, kdo je zdráv, kdo umřel, kdo jak 
žije - zkrátka, co a jak.

Povídám mu: „Pročpak se mne neptáš na tu 
událost?“ - „Na jakou událost?“ - ,,No přece ta 
porada na Leninských horách, inteligence, ma
lířů s vládou.“ A on povídá: „Copak, dostal jsi 
vynadáno, nebo co?“ Povídám: „Ale ne, já jsem 
naopak na koni, vynadáno dostali jiní - ti ab- 
strakcionisté, co se odtrhli od lidu.“ A on na to: 
, Jak se odtrhli od lidu? Jsou snad cizinci nebo 
hrabata?“ Já povídám:, Ale ne, jsou to naši lidé, 

jenže se odtrhli. Copak nečtete noviny?“ On mi 
odsekl: „Některé čteme, z některých si balíme 
kuřivo.“

Přijel jsem domů, nikdo nic neví, Nikito Ser
gejeviči. Tam nikdo nemá ponětí nejen o ab- 
strakcionismu nebo nějakém surrealismu, ale 
nikdo neví ani, co je realismus. Přišla ke mně 
učitelka a prosila: „Půjčte mi aspoň nějakou re
produkci Repina, ukazuji dětem. Vůbec nevím, 
jak jim co vyložit.“ No a pak se sešli chlapi, já 
jim povídám a oni povídají: „Promluv si s tam
tím, s Udinovem, pracuje na poště, ten všechno 
čte a všechno ví, my tomuhle nerozumíme.“ A 
ptají se: ,A platí se těm malířům?“ Povídám: 
„Platí.“ - ,A dobře?“ -, Ano, dobře.“ Oni poví
dají: „To je divné, nám už kolik měsíců jen za
pisují výkony do knih, plat nedostáváme, a tady 
se platí těm, co se odtrhli od lidu!“

A pořád mluvil v tomhle smyslu. Chruščov se 
pokoušel ho přerušit, dělal poznámky, ale on se 
jen otáčel: „Cože-e? Ano, ano, vždyť říkám!“

Třeba taková epizoda:
- Poručili mi, abych namaloval jednu dojičku. 

Podíval jsem se na ni zepředu i z profilu. Nic 
v ní nebylo, ani hrdinského, ani romantického, 
ani realistického - jak ji malovat?,,

Chruščov ho přerušil:
- Já bych ji na vašem místě namaloval tak, 

aby ta dojička vypadala hrdinsky i romanticky 
- to je právě umění.

Plastov si dává dlaň k uchu:
-Cože-e? No jo, vždyť říkám, Nikito Sergeje

viči, nic v ní není, ani romantického, ani hrdin
ského, prostě není co malovat.

Chruščov znovu:
- Vždyť to říkám - dá se namalovat...
Plastov: “Taky říkám, nic v ní není, Nikito 

Sergejeviči. Ale vzpomínám si, maloval jsem 
sousedku - pásla mi kozy, to bylo ještě za války 
- a ohromil mě tragický výraz její tváře. Malu
ji den, druhý, maluji třetí den, ale času je málo - 
ve dne pase kozy, když je přižene, je už skoro 
tma. Portrét mi trvá už trochu dlouho. A jednou 
se mne zeptá: - Řekni, budeš dělat ten portrét 
ještě dlouho? Povídám jí: - Tak čtyři dny. A 
ona povídá: - Jen abych do neděle neumřela. A 
umřela.,,

Ze sálu:
“Na co?„
Om “Z hladu.,,
A začal líčit situaci na vesnici - žádný klub, lí

hu se pálí celé cisterny, negramotnost, v umění 
se nikdo nevyzná, na vesnici nikdo tyhle porady 
nepotřebuje - a přitom pořád Chruščovovi při
zvukuje a povídá: “Děkujeme vám, Nikito Ser
gejeviči.,, - Postupně vylíčil takový obraz situa
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ce, že mě hrůza pojala... hrůza. Ve srovnání 
s jeho líčením vypadaly povídky Vologodská 
svatba a Matrjonin dvůr jako idyla.

Vykládá, jak ilustroval Uspěnského. Přišel na 
louku, kde mužici kosili trávu a začal si dělat 
náčrtky. Tak si kreslil ty sekáče, v poledne se 
pak všichni shromáždili, dívají se na kresby a 
povídají mu: “Řekni, kolik za to dostáváš?,,
- Styděl jsem se jim to říct, bylo to přece za 

Stalina. Jistě, byla to těžká doba, ale řeknu na 
rovinu: platili mi dobře. Nebudu nic předstírat, 
Nikito Sergejeviči, byla to těžká doba, ale plati
li, platili dobře! Mezi námi řečeno, platili hod
ně. No a jeden se ptá: “Tak pětku za to máš?,, Ji
ný říká: “Jo, ten by se tak kvůli pětce mordoval, 
deset jistě dostane!,, A já dostával pět set za kus. 
Povídám: “Přidej!,, - “Snad ne pětadvacet?,, - 
Zastyděl jsem se a řekl jsem, že pětadvacet. “No 
vidíš, to jsi dobrej! Kolik my se nadřeme, než 
dostaneme pětadvacet! Tak asi dva měsíce dři
ny.,,

A mluvil a mluvil, a skončil takhle:
“Vážení, musíte z Moskvy, všichni výtvarníci 

musí jet ven, do života. Samozřejmě, není tam 
žádný komfort, žádné koupelny, sprchy, ale žít 
se tam dá.,,

A uzavírá:
- V Moskvě pravdu nenajdeš!
A s rozmáchlým gestem to říká před předsed

nictvem ÚV! “V Moskvě pravdu nenajdeš!,, 
I když se posluchači během jeho vystoupení 
smáli, padla na konci jeho projevu na všechny 
tak trochu hrůza...

A Chruščov se celou tu dobu vztekal, pořád 
vyskakoval, Ujičev mu přizvukoval, všichni 
ostatní kolem dokola seděli jako zkamenělí.

Ten první den jsem mluvil také já. A zase mě 
při tom vystoupení Chruščov znovu překvapil.

Cekal se ode mne kajícný projev. Proto jsem 
dostal slovo, sotva jsem se přihlásil. To mě pře
kvapilo.

Postavil jsem se a rovnou povídám:
- Pravděpodobně čekáte, že budu mluvit o so

bě. O sobě mluvit nebudu, to je téma, podle mé
ho názoru, pro toto shromáždění nevýznamné. 
Budu mluvit o dvou otázkách. Především chci 
mluvit o filmu Chucijeva.

A začal jsem hájit Chucijevův film, mimo jiné 
jsem vysvětloval smysl scény setkání otce a sy
na, kde syn vidí mrtvého otce. Tento rozhovor 
končí otázkou syna: “Jak mám žít?,, A otec od
povídá: “Kolik je ti let?,, - “Dvaadvacet! „ - “A 
mně je dvacet,,, odpovídá otec a mizí.

Říkám Chruščovovi: vždyť smysl toho je 
v tom, že jsi starší než já, musíš to vědět sám, já 
jsem to v tvém věku věděl a zemřel jsem, když 

jsem bránil sovětskou moc. A co ty?
Chruščov najednou povídá:
- Ne-e, ne-e, - skáče mi do řeči. - Vykládáte 

to nesprávně, soudruhu Romme, nesprávně to 
vykládáte. To má úplně jiný význam. Otec mu 
říká: “Kolik je ti let?,, - “Dvaadvacet,, - a mizí. 
Ani kočka neopustí kotě, a on v těžké chvíli sy
na nechá. Tak to vyznívá.

Já říkám:
- Ale ne, Nikito Sergejeviči, tak to není.
A on znovu:
-Ale ano!...
Začali jsme se přít. Já řeknu slovo a on - dvě, 

já slovo, ale on dvě. A nakonec mu povídám:
- Nikito Sergejeviči, prosím vás, nechte mě 

domluvit. Beztak se mi těžko mluví. Nechte mě 
dokončit, musím říci svůj názor!

A on nato:
- Copak nejsem člověk, - takovým dětským 

lítostivým hlasem, - copak nejsem člověk, co
pak nemůžu říct svůj názor?

Já jemu:
- Jste člověk, a přitom první tajemník Ú V, bu

dete dělat závěr, můžete po mně mluvit jak 
dlouho chcete, ale ted’chci mluvit já. Beztak mi 
není lehko.

On:
- Ani do řeči skákat nesmím. - A uraženě za

supěl.
Mluvím dál. Od filmu Chucijeva jsem přešel 

k otázce Svazu. Náš Svaz čekalo zrušení. Usne
sení o likvidaci Svazu filmařů bylo přijato. Už 
byla jmenována likvidační komise. Hotovo! 
Svaz už v podstatě neexistoval. Ale tvářil jsem 
se, že o tom usnesení nevím. Řekl jsem, že se 
šíří pověsti o likvidaci Svazu, ale že z těch a 
těch důvodů je existence Svazu nutná.

Zase mě přerušuje:
- Ne, dovolte, abych vás, soudruhu Romme, 

přece jen přerušil. To všechno musí dělat minis
terstvo kultury.

Já mu říkám: - Ministerstvo kultury to nemů
že udělat, nemá k tomu kompetenci. Může třeba 
poslat tvůrčí komisi do Azerbajdžanu nebo ně
kam jinam. Ale i to by stálo peníze. Náš Svaz 
přece stát nic nestojí, vyděláváme na sebe sa
mi.

Skončil jsem. Potom vystoupil Čuchraj a také 
na závěr řekl, že Svaz je třeba zachovat.

A Chruščov najednou vyhlásil přestávku a po 
přestávce začal takhle:
- Víte, soudruzi, filmaři vyvolali v našich řa

dách rozkol. Už jsme vlastně Svaz zrušili, ale 
teď jsme to tady poslouchali a pomysleli jsme si: 
že bychom ho přece nechali?

No, my vyskočili a říkáme:
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- Nechat!
- Tak ho tedy necháme. Ale dejte si pozor!
Ne, jen si pomyslete, den předtím sekretariát 

ÚV Svaz zakázal, pak já řekl pár slov, několik 
slov dodal Čuchraj a on rozhodl - nechat!

Víte, dokonce ani radost jsem z toho neměl.
Pomyslel jsem si: takhle se u nás rozhoduje! 

Vždyť na tomhle shromáždění se v podstatě 
chystali likvidovat i Svaz spisovatelů, měl se 
spojit se Svazem výtvarných umělců, skladatelů 
atd., bylo také rozhodnuto likvidovat stranickou 
organizaci Svazu spisovatelů (ta ostatně zlikvi
dována byla, zatímco u nás byla z nějakého dů
vodu založena).

Tak to všechno bylo. Tak vypadal ten první 
den. O přestávkách jsme jedli vynikající jídla a 
vyměňovali jsme si nechápavé, znepokojené 
pohledy. O přestávce ke mně přišel významný 
kazašský filmař a říká mi: „Promiňte, Michaile 
Iljiči, váš film Devět dní jednoho roku jsme ve 
Výboru pro Leninovy ceny zamítli, ale to ne
znamená, že bychom jej hodnotili špatně, vyso
ce ho oceňujeme, ale sám chápete, muselo to 
být, bylo nám to řečeno, takže se na mě, prosím 
vás, nezlobte.“

No tak jsem si řekl: nebudu se zlobit, nebudu.
Totéž mi mlčky řekl Zavadskij. Přistoupil ke 

mně, pokrčil rameny, rozpřáhl ruce, něco zahu
čel, neřekl ani slovo, vytáli obočí a odešel.

Vcelku se první den nezdál být tak hrozný. 
Proběhl nějak neurčitě, ale nic hrozného se ne
stalo.

Rozešli jsme se, pokračovat se mělo druhý 
den. Nastal ten druhý den, a to bylo moje, abych 
tak řekl, třetí setkání s Chruščovem.

Přišli jsme do stejného sálu, tíž lidé, každý si 
sedl na svoje místo. Ohlédl jsem se, za mnou 
mladík v pečlivém oblečku... No, pomyslel 
jsem si, musím své pocity ovládat. V tu chvíli 
mi J. J. Rajzman, který seděl vedle, řekl: „Míšo, 
ovládejte se.“ Totéž jsem tiše řekl Tarkovské- 
mu. Vtom vešlo předsednictvo, N. S. Chruščov 
hodný, veselý a plný života, za ním všichni 
ostatní. Postáli jsme, zatleskali, posadili se. 
Kozlov zíral svýma ledovýma očima do sálu. 
Ohromující byla nehybnost jeho tváře, úžasná 
vytrénovanost. Jeho tvář nevyjadřovala vůbec 
nic.

A Chruščov začal zvesela, asi takhle:
- Tak tedy, soudruzi, musím říct, že včerejší 

varování zapůsobilo. Zapůsobilo! Nic se nedo
stalo ven. Dokonce mohu říci: včera se konaly 
recepce na některých vyslanectvích a téměř ni
kdo se tam neobjevil, zřejmě z opatrnosti. Tak 
je to. Takže je to v podstatě dobré. No a budeme 
pokračovat.

A tak jsme pokračovali.
Den začal nějak nudně. Všichni přežvykovali 

jedno a totéž, soudržnost generací, díky Nikito- 
vi Sergejeviči, umění čerpá z lidových zdrojů - 
a tak to šlo a šlo.

A na tribunu vystoupil Vozněsenskij, a to byl 
hřeb programu. Dokonce ani nemohu říci, co se 
vlastně stalo. Vozněsenskij hned vycítil, že pů
jde do tuhého, proto začal nesměle, skoro nejis
tě. Chruščov ho skoro okamžitě přerušil - ostře, 
ba hrubě - vydráždil se ke křiku a začal na něho 
řvát. Zazněla nejrůznější slova: „pomlouvač“, 
„co tu vlastně děláte?“ a „když se vám tu nelíbí, 
tak koukejte jít někam“, „my vás nedržíme“. 
„Líbí se vám tam, v zahraničí, máte tam ochrán
ce, tak tam koukejte mazat! Vezměte si pas, za
řídíme vám ho ve dvou minutách. Dejte mu pas, 
ať kouká zmizet!“

Vozněsenskij říká: „Chci žít tady!“
- A když chcete žít tady, proč šíříte pomlu

vy?! Co je to za stanovisko... na sovětský stát!
Je těžké vybavit si ten křik, já ten výbuch ne

čekal a nikdo ho nečekal, tak náhle přišel. Do
konce se mi zdálo, že to snad ani není dooprav
dy, že Chruščov sám sebe excituje a rozčiluje. 
Ale pak najednou, v okamžiku další hádky, za
tímco se Vozněsenskij snažil něco odpovědět, 
ho Chruščov přerušil, obrátil se do sálu, do zad
ních řad a zakřičel:
- Co se tam řehníte! Vy, brejlatej, tamhle 

v poslední řadě, v červené košili! Co se řehníte? 
Počkejte, ještě si vás poslechneme, na vás tady 
dojde!

Vozněsenskij neví, co říkat dál a povídá:
- Jsem poctivý člověk, jsem pro sovětskou 

vládu, nechci nikam odjíždět.
Chruščov mává rukou:
- To jsou všechno slova, nesmysly.
Vozněsenskij říká:
- Když dovolíte, přednesu vám svoji báseň 

o Leninovi.
- Nepotřebujeme vaši báseň.
- Dovolte, abych ji zarecitoval.
-Tak recitujte.
A Vozněsenskij začal recitovat báseň o Leni

novi. Recituje, ale myslí na něco jiného, za ním 
sedí Chruščov, pěsti na stole. A vedle něj stude
ný Kozlov.

Odrecitoval svou báseň a Chruščov mávl ru
kou:
- Za nic to nestojí, vůbec za nic. Nic neumíte 

a nevíte! Něco vám povím. Kolik se ročně naro
dí v Sovětském svazu lidí?

Někdo odpovídá: tři a půl miliónu.
- Ano. Takže, dokud, soudruhu Vozněsenskij, 

nepochopíte, že nejste nic, že jste jen jeden
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z těch tří a půl miliónu, nic z vás nebude. Zapiš
te si to za uši: nejste nic.

Vozněsenskij mlčí. Něco zabrumlal, ale ne
vím, nepamatuji si, co. A Chruščov uzavírá:
- Něco vám poradím. Víte, jak to chodí v ar

mádě, když přijde nováček, který se k ničemu 
nehodí, nic neumí a je neschopný? Tak ho dají 
někomu pod patronát, dříve to byl poddůstoj
ník, teď je to někdo z délesloužících vojáků. 
Takže vám radím, abyste si vzal takového vy
chovatele.

A hned skoro bez přechodu:
- Vy tam, proč jste se řehtal? Vy tam, v těch 

brejlích, račte jít sem.
V zadních řadách se zvedá nějaký muž:
-Já?
- Ale ne, vedle.
Vstává další:
-Já?
- Ano, vy, vy!
Uličkou jde muž, skutečně má brýle, pod sa

kem červenou košili, bez kravaty. Nikdo ho ne
zná, je takový hubeňoučký.

A vtom se z toho chruščovovského řvaní na 
Vozněsenského zmocnilo celého toho davu in
teligentů jakési podivné, kruté vzrušení. Tento 
jev výborně popsal Tolstoj ve Vojně a míru, 
když líčí, jak Rostopčin křičel, aby zabili kup
cova syna. Popisuje, jak se lidé v davu navzá
jem infikovali krutostí, jak si nejdřív netroufali, 
ale pak začali vraždit.

Ten muž jde uličkou a ostatní na něj pokřiku
jí. Někdo volá:
- Oblékl si červenou košili!
Odpovídá:
- Jinou nemám.
- Jen jdi, jdi, teď se zodpovíš!
Přichází. Chruščov se ptá:
- Kdo jste?
- Já, já jsem Golicyn!
- Snad kníže Golicyn?
- Ale ne, nejsem kníže, jsem malíř Golicyn... 

grafik... Jsem realista, Nikito Sergejeviči, jestli 
chcete, mohu vám ukázat...

Chruščov se zarazil, říká:
- Ne, ne! No tak mluvte!
Atén:
- A co mám říkat?
- Jak to, co? Přišel jste sem, tak mluvte!
On povídá:
- Nevím, co mám říkat... Neměl jsem v úmys

lu mluvit
- Ale když jste tady, tak mluvte.
Mlčí.
Tamten říká:
- Ale víte, proč jste byl vyzván?

Golicyn říká:
-Ano... nechápu...
- Jak to, nechápete? Rozmyslete si to.
Říká:
- Snad proto, že jsem tleskal básni soudruha 

Rožděstvenského nebo Vozněsenského?
-Ne.
-Tak nevím.
- Zamyslete se a pochopíte.
Golicyn mlčí.
- Mluvte.
Golicyn:
- Já bych třeba přednesl báseň.
- Jakou báseň? •
- Majakovského, - říká Golicyn.
A vtom se v sále rozlehl hysterický smích, 

protože nervové napětí už bylo nesnesitelné. Ta 
scéna už působila jaksi surrealisticky, bylo to 
něco neuvěřitelného.

Konečně, když řekl - Majakovského, Chruš
čov odpověděl:
- Není třeba, jděte.
Golicyn šel a najednou se otočil a říká:
- Mohu dále pracovat?
Chruščov:
-Můžete.
Golicyn odešel.
Jako poslední dostal slovo Nalbandjan, odlo

žil svou kresbu, poděkoval Nikitovi Sergejeviči 
a sedl si. Následovalo Chruščovovo závěrečné 
slovo. Velká atrakce!

Vzpomínám si, že začal omluvou, že se rozčí
lil, že křičel, nezlobte se, jde o vážné věci, to se 
člověk může i rozčílit. Pak nám začal na příkla
dech a podobenstvích vysvětlovat, co je to dob
ré umění.
- Člověk třeba jde v zimě lesem, je noc, svítí 

měsíc. Sníh je v měsíčním světle namodralý, 
borovice, smrky pod sněhem, člověk kouká - 
taková krása! A říká si, tohle kdyby někdo na
maloval. Ale nikdo to nenamaluje, a i kdyby, 
tak mu nebudou věřit, řeknou: nic takového ne
existuje! Ale v životě taková krása přece je! 
Proč tedy hledat inspiraci na toaletě? Měl jsem 
jednoho kamaráda, horníka...

A znovu přednáší nějaké verše jakéhosi horní
ka... Pak začal Chruščov vykládat takové věci, 
že ani předsednictvo, tak zdrženlivé, to nečeka
lo.
- Třeba soudruh Erenburg píše - že už prý po

chopil (ale kdy to pochopil, po sedmatřicátém 
roce nebo po válce?), kdo to je Stalin a všechno 
ostatní - že to pochopil, ale byl nucen mlčet; 
takže to vypadá, že on to pochopil, ale my jsme 
to nepochopili. A když to pochopil, proč mlčel? 
Mlčeli snad všichni? Ne, soudruhu Erenburgu, 
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všichni nemlčeli, mnozí nemlčeli. A vy, sou
druhu Erenburgu, říkáte: všichni mlčeli. Všich
ni nemlčeli. Je tady soudruh Erenburg?

A jak to bylo dál, všichni vědí...
Po čtvrté jsem se s N. S. Chruščovem setkal 

na červnovém plenárním zasedám ÚV. Bylo 
neobyčejně pompézní, s dobrými obědy a ob
rovskou účastí. Na jednání bylo pozváno přes 
dva tisíce hostů.

Červen. To znamená, že jsem čekal na řešení 
svého osudu od března do června. Stále jsem 
čekal, čekal a čekal a stále jsem dostával zprá
vy, že se sbírá materiál. Sbírají ho i ve VGIKu, 
i ve Svazu, i ve výboru i v Mosfilmu. Sbírají 
materiál v nejrůznějších institucích. Stále jsem 
čekal, co se stane. Konečně mi bylo řečeno: váš 
případ se bude zřejmě projednávat po červno
vém plénu a možná i přímo na plénu. To je zlé.

Konečně se plénum sešlo.
Především mě ohromilo jednání naší špičkové 

inteligence, abych tak řekl naší elity.
Členové Svazu spisovatelů, výtvarníků a skla

datelů byli zoufalí a nejistí, protože tyto tři sva
zy měly být sloučeny. V kuloárech se jeden 
druhého ptal: co budeme dělat, řekněme, na plé
nech svazu? Budou snad výtvarníci diskutovat 
o hudbě a hudebníci - o románech, novelách a 
povídkách? To přece není možné, čím se bude
me zabývat?

Ale přes tyto rozpaky vedení našich svazů to
to sloučení uvítalo, s rozpaky a nejistotou, ale 
přece uvítalo.

No nic, zasedání pokračovalo.
Jedná se dál, mluví další řečník. A najednou 

ho přerušuje Chruščov.
- Okamžik, - říká. A obrací se k dvěma čle

nům ÚV: - Čo se tady šklebíte? Vy, soudruhu 
ten a ten... A ten a ten (kazašské příjmení, jeden 
z tajemníků v Kazachstánu)... Co je vám tu 
k smíchu? Jste na zasedání ÚV, měli byste se 
chovat slušně. Nechcete pracovat, nebo co? 
Můžeme vás uvolnit! Jak si to dovolujete, tak
hle se chovat v přítomnosti členů Ústředního 
výboru strany? To je os-tu-da!

Až se mi srdce zastavilo. Přiznám se, že jsem 
si nemyslel, že se na členy ÚV dá takhle řvát, 
jako na malé kluky. Slyšel jsem sice, jak řval na 
Vozněsenského a na Golicyna, ale na členy 
ÚV?!

Po přestávce jsem šel dolů, protože mě bolelo 
pod žebry, přišel jsem na ošetřovnu a říkám:
- Dejte mi něco proti bolesti jater.
-Proč jater?
- Protože mám bolesti pod žebry.
- A proč myslíte, že jsou to játra?
- Protože mám nemocná játra.

Lékař mě proklepal, podíval se, kde mě co bo
lí.
- Kdepak, - říká, - to nejsou játra. Máte ste- 

nózu, to je srdce.
Říkám:
- V životě jsem neměl nic se srdcem, mám 

srdce ze železa.
- Neměl jste, a teď máte. To se u nás stává.
Koukám, na druhé posteli leží člověk, něco 

vdechuje. Tak mě položili, dali mi validol, nit
roglycerín. Poležel jsem si - a odešel...

Asi před devíti měsíci jsem se v jednom rozho
voru, otištěném v ruských novinách, poprvé se
tkala s jeho jménem. Vladimír Alexejevič Solo- 
din je pracovník Hlavní správy pro ochranu stát
ních tajemství ve sdělovacích prostředcích, 
obecně známé pod jménem Glavlit.

Glavlit je instituce, které se bojí každý, kdo se 
dotkne perem papíru. Solodin je cenzor. Minulé
ho roku byl rovněž předsedou komise, jejímž 
úkolem bylo určit, které knihy z uzavřeného 
knižního fondu v knihovnách mohou být přeřa
zeny mezi knihy, přístupné veřejnosti. Z více než 
8000 sovětských titulů, které komisi prošly ruka
ma, uvolnila pro veřejnost 7900.

Glasnost pronikla i do Glavlitu: Je to až neuvě
řitelné, ale teď, o devět měsíců později, sedí Vla
dimír Solodin v křesle v mém pokoji a očividně 
dává najevo, jak ho těší můj zájem. Elegantní muž 
středního věku, který na moje otázky odpovídá ti
chým hlasem - nejspíš návyk, který pochází z dů
věrné povahy jeho práce. Má rád Dostoievského 
a jednu z jeho nejoblíbenějších knih je Solocho- 
vův Tichý Don. Nemá rád Platonova. Nabokov je 
podle jeho názoru dobrý anglický spisovatel, ale 
on dává přednost ruské literatuře.

Glavlit nejenom chrání státní tajemství, ale 
v minulosti měl také politickou kontrolu nade 
vším, co se objevilo v tisku.

Solodin: Již od dvacátých let putovala z roz
hodnutí Glavlitu ohromná řada děl z politických 
důvodů do uzavřených oddělení knihoven. Pří-
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stup k nim byl pouze na zvláštní povolení. Na 
konci padesátých let jsme tyto knihy začali vra
cet do otevřených sbírek. V oné době bylo uvol
něno 10.000 titulů, ale v období 1974-87 se ten
to proces zastavil. V tomto období došlo ke 
změně politických názorů. Bylo rozhodnuto po
zastavit knihy s naprosto jasnými politickými 
chybami. Po nástupu nového vedení se tento 
proces dal znova do pohybu. Ze sovětských vy
dání dnes zbylo na seznamu zakázaných knih 
pouze něco mezi 450 až 460 tituly. Ale i těchto 
460 „zakázaných“ knih si můžete přečíst; zákaz 
se týká pouze jejich nových vydání. Mnohé 
z těchto knih, zejména ty, které pocházejí 
z Ukrajiny, jsou například antisemitské nebo 
oslavují šéfy tajné policie typu Ježova, Beriji či 
Jagody. Mezi knihami, jež jsme uvolnili, je řada 
děl Stalinových politických oponentů. Trockij 
však mezi nimi dosud v pravém smyslu slova 
není. K dnešnímu dni jsme zrušili zákaz všeho, 
co Trockij napsal pro sovětské noviny a časopi
sy. Protože však zatím nebyl v naší zemi poli
ticky rehabilitován, ještě jsme neuvolnili jeho 
monografie. Dosud vycházíme ze stanoviska, 
že Trockij byl politický nepřítel.

Starink: A proč nemůžete odvolat zákaz knih, 
které napsali političtí nepřátelé?

Solodin: K tomu může docela dobře dojít, ale 
pochopte, že je to pomalý proces. Upřímně ře
čeno, právě se tím začínáme zabývat. Naše ko
mise je sedmičlenná a už jsme prozkoumali 
8000 knih vydaných v Sovětském svazu. Teď 
začínáme pracovat na emigrantské literatuře. A 
to je obrovský úkol.

Starink: A co kdybyste prostě povolili všech
no, co existuje?

Solodin: To by bylo mnohem jednodušší, ale 
je zároveň potřeba učit se demokracii. A všech
no ovšem probíhá ve velkém spěchu. Myslel 
jsem si, že uvolníme asi tak polovinu zakáza
ných knih, ale nakonec jsme jich uvolnili asi 95 
procent. Pokud jde o emigranty, věc se má tak: 
emigrant je zraněný člověk a z toho důvodu je 
někdy ve svých soudech subjektivní. Nemluví 
vždycky o své zemi, jak by si zasloužila. Máme 
už tak dost problémů. Hledáme nové cesty a ne
můžeme připustit, aby se do nás emigranti ze 
všech stran strefovali.

Starink: Jakých kritérií tedy používáte?
Solodin: Řídíme se dvěma naprosto jednodu

chými kritérii. Nepřipouštíme žádné nesmysly 
o Leninovi, a jasně protisovětské výmysly jsou 
pro nás nepřijatelné. Ale uvolňujeme mnohé 
z toho, co napsali disidenti v šedesátých a se
dmdesátých letech. V minulosti jsme měli oba
vy, že by tyto knihy mohly vážně narušit náš 

politický systém. Teď se v našich oficiálních 
sdělovacích prostředcích začíná hovořit o mno
hem spornějších problémech.

Starink: Předpokládám, že asi stále existuje 
nějaká hranice, která se nesmí překročit - třeba 
když jde o Gorbačova.

Solodin: Řekl bych to tak: Gorbačov spadá do 
sféry, k níž je třeba přistupovat opatrně. To se 
vlastně rozumí samo sebou. Je vedoucím před
stavitelem země, která je v obtížné situaci. Ve
doucí představitel samozřejmě může být kriti
zován, ale je patrně správné chránit ho před po
mluvami.

Starink: Co je pomluva? Máte pro ni nějakou 
definici?

Solodin: Pomluva je záměrné překrucování 
skutečností. Řekne-li se, že Gorbačov jenom 
nalévá staré víno do nových lahví, že přestavba 
je jedním z možných způsobů, jak zachovat sta
linismus v poněkud modernizované podobě, je 
to pomluva. Jestli jsme vždy objektivní? Asi ne.

Starink: Proč se nemůže vydávat Solženicyn? 
Solodin: Nemyslím, že by to bylo nemožné. 

Já bych vydal jeho „Rakovinový pavilón“, 
„První okruh“ a „Srpen 1914“. Ale nevydal 
bych jeho „Souostroví Gulag“ a jeho historic
kou práci „Rudé kolo“. Solženicyn pomlouvá 
Leninovu politiku. Přečtěte si například kapito
lu, v níž popisuje, jak Lenin chtěl za každou ce
nu převzít moc. To není přesné. Solženicyn je 
velký spisovatel. Byl pronásledován a zavřen 
do pracovního tábora. Někde se projevuje jeho 
osobní zášť vůči člověku, který si vymyslel a 
vytvořil tento systém, vůči člověku, který pře
vyšuje jeho vlastní talent.

Starink: Ale lidé jsou jistě sami schopni po
soudit, kde končí pravda a začínají pomluvy.

Solodin: Kdoví: možná máme strach, že se na
še loď začíná příliš houpat, možná jsme přespří
liš opatrní. Naše demokracie teď roste poněkud 
rychleji než naše ekonomické možnosti. Když 
se demokracie a ekonomické možnosti od sebe 
příliš vzdálí, vzniká nebezpečná situace, tyhle 
dva procesy musí být do určité míry synchroni
zované. Všechno však probíhá rychlostí blesku. 
Tak kupříkladu před dvěma lety by vás patrně 
ani nenapadlo, že by bylo možné, abychom tu 
takhle seděli a povídali si.

Starink: Ale má vaše práce vůbec nějaký smy
sl? Chápete přece, že ti, co si Solženicyna chtě
jí přečíst, dobře vědí, jak se k jeho knihám do
stat.

Solodin: Koho myslíte slůvkem „ti“? Sto tisíc 
intelektuálů? Ale my máme 280 miliónů obyva
tel. Je významný rozdíl mezi publikováním Sol- 
ženicynových knih a faktem, že někteří lidé 
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„dobře vědí, jak se k jeho knihám dostat“. Mar
xismus nás učí, že kvantita přerůstá v kvalitu. Já 
vím, že veškerá inteligence si Solženicyna pře
četla. Z toho obavy nemáme.

Starink: Jak hodnotíte změny, k nimž došlo ve 
vaší práci ve srovnání s nedávným obdobím?

Solodin: Člověk by neměl nic přehánět. Zrov
na jsem si prohlédl vaši knihovnu; máte tu 
spoustu vynikajících knih, které publikovali 
v sedmdesátých a osmdesátých letech vesničtí 
spisovatelé jako Fjodor Abramov, Vasilij Bělov 
a Boris Možajev. My jsme v té době řadu knih 
pozastavili, ale řeknu vám tohle: pro knihy ta
lentovaných autorů není cenzura žádnou pře
kážkou. Zpravidla bývají v těchto knihách prv
ky politických úvah. Teď lidé říkají, že cenzura 
všechno zničila. Ale Abramovovy knihy přece 
byly publikovány - i když s některými vyne- 
chávkami - a dodnes nám mají co říct. Redakto
ři, kteří nemají chuť knihu vydat, ale přitom si to 
nechtějí rozházet se svými autory, se také často 
za cenzuru schovávají. Kolikrát slyším, jak spi
sovatelé tvrdí, že jsme zakázali jejich knihy. 
Když se pak na věc podíváme blíž, zjistíme, že 
nám ty knihy vůbec nikdo nepředložil. Pracova
li jsme dost utajeně a je nám toho připisováno 
tolik, že jsme teď sami překvapeni, co všechno 
se o své práci dovídáme.

Starink: Jak tedy doopravdy ta vaše práce 
vypadá?

Solodin: Odstraňujeme z textů bez výjimky 
všechna státní a vojenská tajemství, ale jinak na 
nich neměníme ani slovo. A za texty v mnoha 
odvětvích už ostatně neneseme odpovědnost. 
Dětskou literaturu a literaturu z oboru lékařství 
a geologie už nekontrolujeme vůbec. Pročítáme 
zhruba 15 procent textů, které mají být publiko
vány - hlavně vědecké práce, technickou litera
turu a socio-ekonomické spisy. Tam někdy ob
jevíte skutečnosti, které nejsou vhodné ke zve
řejnění. Jsme koneckonců druhá světová super- 
velmoc a máme pár věcí, které si musíme ne
chat pod palcem. Možná se nám dosud nedaří 
vyrobit pořádný videorekordér, ale vysíláme do 
vesmíru raketoplány. Asi před dvěma lety zve
řejnili Američané seznam skutečností, které vy
četli z našich veřejně dostupných publikací. 
Všechny našly použití v jejich zbrojařském prů
myslu. Nějaký výstředník nebo co to bylo zač 
zde v Sovětském svazu například vynalezl před 
devíti nebo deseti lety speciální lak, vhodný pro 
vnitřní nátěr plechovek s pivem. U nás plechov
ky s pivem nevedeme, takže tento objev nikoho 
příliš nevzrušil. Vynálezce získal patent, Ame
ričané ho od něj koupili, a pak vyšlo najevo, že 
zásluhou toho laku jsou bombardovací letadla 

doslova neviditelná na obrazovkách radaru. To 
nám neudělalo žádnou radost: dělali jsme svou 
práci špatně.

Starink: Jak nakládáte s knihami vydanými 
v zahraničí?

Solodin: Donedávna byly skoro všechny 
v uzavřených sbírkách knihoven. To se týkalo 
většiny periodik a knih v cizích jazycích. Letos 
v létě (1988) jsme jich asi 92 až 95 procent 
uvolnili. Nepovolených zůstává už jenom pár 
publikací, které obsahují velice nepříjemná 
osobní líčení a nechutnosti. Něco takového je 
v sovětské žurnalistice neobvyklé, ale v západ
ní se s nimi setkáte. Leninova knihovna zpřís
tupnila skoro celou svou uzavřenou sbírku. Pro
blém spočívá prostě v tom, že všechny ty milió
ny knih je nutné zanést do všeobecného katalo
gu. My jsme svou práci skončili v září 1988 a 
uvolnili jsme asi 80 procent všech nepřístup
ných sbírek.

Starink: Uvolnili jste například základní dílo 
o stalinismu - Velký teror od Roberta Conques- 
ta?

Solodin: Na tuhle knihu se ještě budeme mu
set podívat. Dali jsme stranou deset až patnáct 
tisíc knih, na něž se vyskytly rozdílné názory. 
Kdykoli se objeví pochybnosti, přečtou si knihu 
dva nebo tři lidé. A k sankcím přistupujeme jen 
tehdy, když se na tom všichni shodneme. Je to 
velice pečlivý proces; používáme spíš skalpelu 
než tupé sekery.

Starink: Jak cenzurujete publikace, které do 
země docházejí ze zahraničí?

Solodin: Máme svou kancelář na hlavním 
poštovním úřadě. Podle paragrafu 34 Meziná
rodní poštovní konvence si každá země sama 
určuje, co povolí. Dopisní zásilky neotvíráme, 
to je zákonem zakázáno. Pověsti o takových vě
cech jsou velice přehnané. V naší práci se dů
raz různě přesunuje. V minulosti jsme informo
vali stranické orgány o politických omylech ne
bo o závadách v textech; to teď spadá výlučně 
do kompetence šéfredaktorů periodik nebo na
kladatelství. Provádíme předběžnou cenzuru 
novin a časopisů. Jsme jediný orgán, který smí 
z publikací odstraňovat faktické informace. Ne
ní žádným tajemstvím, že 90 procent vojenských 
informací je možné získat z otevřených publika
cí.

Starink: Je dnes cenzor v každé redakci? Ko
lik je jich celkem?

Solodin: Cenzor v každé redakci není, ale 
všechno je podchyceno. Počet cenzorů je tajný, 
ale nebudu daleko od pravdy, když řeknu, že 
v celé zemi je jich méně než 2000.

Starink: Novyj Mir se nedávno chystal otisk
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nout Solženicyna. První strana obálky, na níž to 
oznamoval, už byla připravena, ale nakonec 
z plánu sešlo. To byla vaše práce?

Solodin: Ne, to nebyla cenzura, ujišťuji vás. Já 
se o tom dověděl ze západních novin a zatelefo
noval jsem šéfredaktorovi. Řekl mi, že takový 
plán opravdu měli, ale že jim bylo shora dáno 
na srozuměnou, že to „nepovažují za vhodné“. 
Detaily mi neřekl - to je samozřejmě jeho re
dakční tajemství.

Starink: Po Moskvě se říká, že to zakázal sám 
Gorbačov. Zajímají se členové politbyra o vaši 
práci aktivně?

Solodin: V minulosti podléhalo naše oddělení 
Alexandru Jakovlevovi, teď podléháme Vadimu 
Medvěděvovi. Pokud vím, ani jeden ani druhý 
nikdy do naší práce nezasahovali. Jsme odpo
vědni ústřednímu výboru. Vzhledem ke změ
nám v politickém systému budeme patrně v bu
doucnosti podléhat Nejvyššímu sovětu. Brzo 
bude zveřejněn tiskový zákon, a v něm budou 
poprvé stanovena naše práva a povinnosti, stej
ně jako práva autorů a nakladatelství a způsob, 
jak se mohou lidé, jejichž díla byla cenzurová
na, proti tomu odvolat.

Starink: Myslíte, že by se tenhle proces dal 
opět zastavit?

Solodin: Ne, nanejvýš by se mohl zpomalit. 
Vrátit knihy zpět do uzavřených sbírek už mož
né není. Možná přijdou chvíle, kdy glasnost bu
de muset být více či méně regulována, ale není 
pochyb, že tento proces je nezvratný - dokonce 
i v případě tak konzervativní služby jako je cen- 
zumí úřad.

Starink: Vy pracujete v Glavlitu už pětadvacet 
let. Není vám někdy všech těch zakázaných 
knih líto?

Solodin: Nepochybuji, že tím lidé byli o mno
ho připraveni. Ale každý v minulosti udělal ně
jaké chyby. V našem případě to byly chyby ve
lice vážné a tragické. Vykládám si je jako dů
sledek nedostatku politické důvěry v náš lid. 
Podle slovníkových definicí v Brockhausu a 
v Efronu je cenzumí úřad službou, která použí
vá tištěného slova jako nástroje prosazování po
litiky skupiny lidí, kteří jsou u moci. Lepší defi
nici jsem dosud nikde neobjevil. Lidé říkají, že 
člověk nemůže žít ve společnosti a současně na 
ní nebýt závislý. Kdysi jsem si myslel, že jed
nám správně. Tu a tam jsem míval pochybnosti, 
ale existuje rovněž něco, čemu se říká stranická 
disciplína, a tu jsem vždycky striktně dodržo
val.

Starink: Jak reagují lidé, když jim řeknete, že 
jste cenzor?

Solodin: Celá literární Moskva mě zná, a na

kolik to moje práce dovolí, jsou mi lidé přátel
sky nakloněni. Mám mnoho přátel mezi spiso
vateli a novináři. Kromě cenzury existuje také 
autocenzura. Před dvěma nebo třemi lety autoři 
už sami věděli, co by jim neprošlo. Z toho dů
vodu jsme s nimi mnoho konfliktů neměli.

Starink: Jenže není autocenzura prostě pří
mým důsledkem vaší práce?

Solodin: To nemohu popřít. Vám jde zřejmě 
o to, jestli zásluhou své práce nemám pocit mé- 
něcennosti. Nemám. A ne snad proto, že bych li
teraturu nenáviděl. Zastávám prostě tuto funkci 
a musím konat svou práci čestně a svědomitě. 
Víte, kteří ruští spisovatelé byli cenzory? Salty- 
kov-Ščedrin, Tjutčev, Gončarov, Fet a tucty dal
ších.

Starink: Myslíte, že někdy dojde ke zrušení 
Glavlitu?

Solodin: Ano, dojde. Až budou sami redakto
ři schopni posoudit, co si mohou či nemohou do
volit zveřejnit. V současné době máme stále 
spoustu práce, ale takové to nebude věčně.

Starink: Proč se v Sovětském svazu ještě do
sud prodává tak málo západních novin a časo
pisů?

Solodin: To nemá politické, ale čistě finanční 
důvody. Roční předplatné amerických novin 
stojí 500 dolarů. Tisíc výtisků je na Moskvu ne
patrné množství, ale stály by nás 500.000 dola
rů.

Starink: V minulostí byli lidé trestně stíháni 
za rozmnožování tiskovin. Jsou všechny kopí
rovací přístroje v podnicích pořád ještě pod 
zámkem?

Solodin: Toto opatření odstraňujeme. Částeč
ně existovalo proto, že jsme se volného roz
množování báli, ale byl zde také jiný vážný dů
vod. S kopiemi knih se spekulovalo. Myslím, 
že za nějaký rok bude možné prostě vhodit do 
kopírovacího přístroje rublovou minci a budete 
si moci okopírovat co budete chtít. V současné 
době máme kopírovacích přístrojů málo a je 
jich třeba pro oficiální účely. Rád bych měl ta
kový přístroj doma, ale není k dostání.

Starink: Jak se Glavlitdívána neoficiální pub
likace - třeba na Glasnost Sergeje Grigorjance?

Solodin: Nebyl to Glavlit, kdo takové publi
kace v minulosti soudně stíhal. Na to tu byly ji
né orgány. Ale Západ nedělá dobře, když Gri- 
gorjancovi věří. Podvádí vás stejně úspěšně ja
ko nás. Telefonuje po půlce Evropy a hlásí, co 
se tu děje. Co by bylo jednodušší, než mu vy
pnout telefon? Ale nikdo ho nepronásleduje.

Starink: Myslíte, že v brzké budoucností bude 
možné zakládat kolektivní nakladatelství, nezá
vislá na státních?
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Solodin: Myslím, že ano, ale až dosud naše ko
lektivy nehrají příliš pozitivní roli. Je v nich 
mnoho darebáků, kteří touží zbohatnout, ne zvy
šovat nabídku zboží na trhu.Teď se zakládá spo
lečný americko-sovětský podnik Sovaminko, 
který má vydávat turistické průvodce po Sovět
ském svazu. Strojový park se doveze ze Spoje
ných států, my dodáme pracovní síly a Finsko 
bude dodávat papír.

Starink: Mnoho spisovatelů si stěžuje, že stát
ní nakladatelství Goskomizdat pracuje příliš po
malu a neefektivně.

Solodin: Věřte mi: dobré knihy nakladatele 
vždycky najdou. Máme 12.000 profesionálních 
spisovatelů. Jistě si nemyslíte, že všichni z nich 
jsou géniové. Mám s literaturou co dělat už čtvrt 
století, ale z těch 12.000 spisovatelů mi jmeno
vitě uvízlo v paměti méně než 100. Mnoho jich 
je bohužel přesvědčeno, že jsou geniální, ačkoli 
při čtení jejich knížek skřípete zuby. Úroveň na
ší současné literatury je žalostná. Čtete básnič
ky, jaké by dokázal napsat každý středoškolák. 
Ale spisovatelé jsou velice egocentrická skupi
na lidí; každý z nich si myslí, že je v přímém 
spojení s Bohem Všemohoucím. Kdyby byl 
mladý autor odkázán na kolektivní nakladatel
ství, publikoval by pětkrát dráž než v naklada
telství státním.

Starink: Jak vlastně došlo k tomu, že jste začal 
pracovat v Glavlitu?

Solodin: Původní profesí jsem ekonom. Moje 
disertační práce měla téma Ekonomické styky 
mezi Sovětským svazem a Čínou. V den, kdy 
jsem dostal doktorát, byly tyhle styky přeruše
ny. Chtěli, abych svou disertační práci přepsal, 
ale já odmítl a musel jsem si hledat práci jinde.

Starink: Nezačal jste pracovat v Glavlitu pro
to, že vám to umožňovalo číst knihy, ke kterým 
se jiní lidé nedostali?

Solodin: (smích) V tom je možná zrnko prav
dy. Řekl bych to tak: Jedna z nejatraktivnějších 
stránek naší práce je v tom, že člověk má mož
nost být dobře informován.

Starink: Má také moc nad jinými.
Solodin: Ne, nikdo z nás nemá sadistické ten

dence. Jen pitomci touží tyranizovat talentova
né lidi.

Včera se v Moskvě konečně našlo místečko 
pro jeden z důležitých prostředků svobodného 
toku informací. Zásluhou anglické firmy Rank 
Xerox dorazil do Sovětského svazu veřejný fo- 
tokopírovací přístroj. Své potěšení nad tím přišli 
vyjádřit velvyslanec Jejího Veličenstva v Mosk
vě Sir Rodric Braithwaite i předseda sovětské 
Státní publikační správy Michail Nenašev. Vý
konný ředitel firmy Rank Xerox David Thomp
son ve slavnostním projevu prohlásil, že mos
kevské kopírovací středisko vypadá „naprosto 
stejně jako naše střediska v Miláně, Londýně, 
New Yorku, Stockholmu či kdekoliv jinde na 
světě“.

To je možné, leč možnosti jeho využívání stej
né nebudou. Například Sergej Grigorjanc, šéfre
daktor neoficiálního časopisu Glasnost, zřejmě 
zjistí, že jeho rozmnožovací problémy středisko 
sotva vyřeší. Pan Nenašev pravil, že návštěva 
pana Grigorjance ve středisku bude vítaná - ale 
že tam „samozřejmě“ bude také cenzor, na jehož 
povolení bude kopírování záviset.
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Zvláštni prémie čtenářům, kteří získat nejméně jednoho dalšího předplatitele:

1985
György Konrad: SPOLUVINÍK
1986
Georgy Vladimov: VĚRNÝ RUSLAN
1987
Graham Greene: MONSIGNORE QUIJOTE
1988
Danilo Kiš: HROBKA PRO BORISE DAVIDOVIČE

Váženi čtenáři,
dostávate již osmý ročník časopisu 150000 SLOV. Doufáme, že se Vám jeho 23. číslo bude líbit stejně 

jako čísla předchozí. Cena celého ročníku (včetněprémiové publikace) je 30,- DM nebo 15,— US$. 
Překontrolujte, prosíme Vás, zda máte řádně zaplaceny minulé ročníky.
Děkujeme Vám

INDEX, Postfach 41 05 11, D-5000 Köln 41 
INDEX, Box 35 907, Palm Coast, Fl. 32035-0907, USA

Czeslav Miłosz: HYMNUS O PERLE

KNIHOVNA 150 000 SLOV 
pro předplatitele 150 000 SLOV zdarma

150 000 SLOV


