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Předmluva

Čtenář si možná vzpomene, jak jsem prá­
vě. před rokem na tomto místě jasně naznačil, 
že bych rád letěl do vesmíru, bude-li to jen 
trochu možné• Je pravda, že nemám trénink a 
hlavně mi padají brýle, když jsem hlavou do­
lů, ale s tím už by se nějak počítalo. No, 
byla tedy dána přednost jinému, snad se ten 
člověk na to lip hodil, věnoval prý se po­
slední roky jen tomu a čekal na to on i jeho 
tatínek, nechrne toho tedy.

Co říci k článkům, které se už zase 
shromáždily mezi těmito deskami? - Velká 
část fejetony ani nejsou: spíš zprávy, stíž­
nosti, úvahy a protiútoky. Vznikl jakýsi ná­
hradní oznamovací prostředek a uvolňovací způ­
sob. Není důvod klást mu meze ani dělat nad 
ním cenzuru. Máme dokument o poměrech, prav­
da je, že původní nápad se vyvinul v něco 
jiného, širšího, snad i významnějšího a urči­
tě tedy potřebného. Ale neměli bychom se 
-krom toho a po zkušenostech - k tomu nápadu 
vrátit?

Ještě k prvnímu českému kosmonautovi: 
Překvapilo mě, jak jednomyslně nesympaticky
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ho naše veřejnost přijala, Samé vtipy, říkán­
ky a nelichotivé charakteristiky; mně připa­
daly až nespravedlivé. Ten člověk musel jis­
tou sílu a schopnost ukázat. Okamžitý projev 
do mikrofonu - to není žádný ukazatel ducha, 
vždy£ plná restituce psychická i fyzická mů­
že trvat po návratu z kosmu i několik týdnů, 
české sportovní obecenstvo ovšem mělo kus 
pravdy: kritéria výběru pro kosmickou výpra­
vu čpěla okresním kádrováctvím tak, že budila 
nedůvěru i k jistě nutným a objektivním mě­
řítkům odborné přípravy a výkonů. Co bylo 
velmi shora míněno jako obratná pocta naše­
mu národu, přijal národ divně, že ruský ko­
lega musel "našeho kosmonauta” upozornit, aby 
mluvil česky, bylo obecně pocitováno jako 
hanba; já bych zrovna toto tak nebral.

Také tento sborník obsahuje všecky pří­
spěvky - všecky, jež mi přišly do ruky. Po­
minul jsem jen takové, jimiž autor jako by 
si výslovně říkal o něco zlého. Je tu i Mly­
nářův fejeton, přikolovaný až z Vídně. Je tu 
právem výjimky a proto, že byl do této sou­
vislosti adresován.

Já sám jsem byl událostí velice zklamán. 
Nevadilo by mi, že český kosmonaut mluví rus­
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ky, když už vlezl do ruské rakety. Mně va­
dí, že prvním Cechem A ve vesmíru nebyl, a 
tedy už nebude,' někdo, kdo by byl schopen 
osobního a českého postřehu o věci. Zas jed­
na nezdařená delegace, další ztracené prven­
ství’ To já bych jináč uměl využít té příle­
žitosti a nemluvil bych protistátně vôbec: 
protože čekám, že z toho odstupu nemá to už 
naléhavost a význam.

Když přehlížím tento náš sborník, chy­
bí mi v něm vlastně odstup. Kniha je zas 
tlustší než minulá, ale točíme se v ní jak 
obezděni. Vždyt to vypadá, jako by se komu­
si podařilo stísnit naše mysli do rozměrů 
naší chudé existence. Jako by "ducha lvi" 
už ani nepoznávali svou mříž. Chybí lehký 
klíček, pomocí jehož bychom se nastartovali 
nad hranici své tíže.

Po nevýrazné rotaci kolem zeměkoule 
prvním Čechem ve vesmíru zůstává Jan Neruda. 
Z jeho cestovali zprávy z roku 1878 cituju:

Hvězd tam plno, plno v černém nebi, 
kdož by sčítal vše je, světlonoše! 
Ale všechny planou bez rozkoše, 
bez hravosti, chvějné bez sladkosti, 
svítí jako drobné bílé leby,
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jak když z černé země bílé svítí kosti. 

Ach, ta noc! Ta není obraz milosrdí! 

Jedním dechem plamy v ledy tvrdí - 
zima, zima, mráz až v báj rostoucí - 
by tam bylo srdéčko kés vroucí, 
v jednom trhlo by se okamžení, 
ale není tam to srdce - není I

Praha 30, března 1978



Ludvík Vaculík:

Jaro je tady

5

Hledím na tento už potřetí zdařilý nadpis 
a napadá mi, že by jej někdo mohl vzít jako slo­
vo do hádky: Jaro je tady, jinde jara není a ne­
může být! - Ale nikdo se o to se mnou nehádá. 
Tak proč mi to napadá? Ukazuje se, že to já, já 
se už několik dní v duchu hádám se Zdeňkem Mly­
nářem, který toto jaro míní prý lépe prožít jin­
de. Lépe? Míní? On? To všecko je otázka. Když 
uvážím, co o jeho situaci vím, a připustím, co 
raději ani nevím, nenacházím práva vyčítat mu 
to. V duchu se s ním ale, bez práva, uraženě přu.

Začíná jich být už moc, těch venku. Krajina 
entropicky pustne. Pustne, ač nadusávána popula­
cí, takže úřady se neuřízené těší, jak založí 
kádrovou kartu patnáctimiliontému občánkovi po- 
sránkovi. S každým vypuzeným člověkem se o něco 
přesněji definuje čísi hrozivý názor, že tady 
smí a může žít jenom ten, kdo se podvolí. My 
však víme, že vzdor je největší lidská ctnost, 
zároveň s pokorou. Bez vzdoru se ani tunel do 
skály ňevyvrtá, natož aby přišly lepší časy. 
Práce, ta matka pokroku, je transformovaný 
vzdorj úřady se tedy vypuzováním dopouštějí, ře­
čeno shovívavě, omylu.
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Ale už mě to emigrování rozlaďuje i jináč. 
Všichni, kdo odešli a přitom neztratili zájem o 
tuto zem, dychtí dál po zprávách z ní: přejí si 
číst tady psaná zajímavá díla, slyšet tu prone­
sené statečné slovo. Člověk někdy přímo cítí, 
jak mají na jazyku, co' až by odsud chtěli. Ně­
kteří jsou ochotni třeba si to zaplatit, ba snad 
i myslí, že si to platí. Jenže čím víc jich ode­
jde, tím míň toho pak smějí od nás čekat. A my 
snad od nich? Kdyby jich i legendárních 180.000 
bylo, ta legenda se nezopakuje. Takže jaro, hm, 
je tady. A co a jak my s ním, to už holt je pou­
ze naše matějská pouí, s kolotočem, strašidelným 
zámkem, houpačkami a ruským kolem. A naše šance 
ve střelnici? Na špejli papírová růže.

Lidé se rozcházejí v tom momentě, kdy se 
rozcházejí jejich naděje. Musíme uznat, že naše 
naděje je jedna z posledních. Je na první i dal­
ší pohled tak nelíbivá, že ne každý ji snese. 
Co když naší nadějí zůstanou ti majoři a podplu­
kovníci, kteří nás zatím netlučou, jenom nás vy­
hazují z práce, přislouchají, co si říkáme, čtou, 
co si píšem, a mají sklon i čas rozpřádat pak o 
tom s námi svobodné debaty mezi čtyřmi stěnami..• 
a když to vydržíme přes jakousi neznámou mez, 
prosadíme svou existenci vedle nich? Brrr, musí 

se otřást nekompromisní nátura s cestovním pasem* 
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Ale já říkám jenom: co když? To je zas riziko 
nevystěhování: budou-li tu kvésti květy jara, 
budeme žít v květech, pokvetouůli jarní hovna, 
zůstane rádio i televize, jaké jsou, a my si dál 
budeme pucovat pod lavicí své čím dál ušmudla­
nější papírky. Co je život? Komu je odpovědný? - 
Správně! Proto se nesmím hněvat ani na Zdenka 
Mlynáře, za což smím spoléhat, že vysvětlí 'sou­
druhům v dáli, proč se nesluší čekat náš snad 
koreferát pro bělehradskou konferenci, jaký by 
krásně byl uměl napsat zrovna on.

A dejte mi pokoj, já mám svou vlastní jar­
ní agendu. Před rokem jsem tu slíbil vyprávět, 
jak jsme hrávali ciby. Tedy sotva slezl sníh a 
zem u teplých zdí oschla, nastalo cibání. Zatím­
co cérky, na jiných místech ovšem, hrály kuličky 
do důlku, chlapci zvonili železnými kroužky. By­
la to naše první jarní zábava a společenská pří­
ležitost. Nosil jsem ciby v kapse do školy i do 
kostela. "Poď si zacibatl" - "Nemôžu, nemám čás," 
pravil jsem většinou a potřásl kapsou, abych dal 
najevo, že kdybych chtěl, mohl bych. Ve skuteč­
nosti jsem ani nemohl, nebot jsem byl špatný 
hráč, který se vracíval domů ocibán do poslední­
ho dvojkového košulového knoflíčku. Nevím také, 
proč by nás mělo být pořád víc. Proč se úřady 
vlastně tak hloupě těší, až nás bude patnáct 
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miliónů? Přeju jim, aby ten patnáctimilióntý, 
jehož s takovým kvokáním nosí pod srdcem, byl 
krásný Cikánek. Jemu pak přeju zdraví a úspěch. 
Necht je z něho jednou prezident! A už vidím, 
jak ho kněžna Líba uvádí slavně na Hrad, uvádí 
ho poprvé, podruhé, a navečer ho pokaždé najde 
v Jelením příkopě u velikánského prezidánského 
ohne, jenž je pro nás znamením, že pan prezident 
neočekává, že budeme dělat všecko po něm.

Konečně jsem po mnoha letech dostal první 
příznivou odpověď úřadu. Týká se pokáceného stro­
mu, o němž jsem se tu zmínil posledně. Dovolili 
nám skácet jej! Není to jarní zpráva? Nezačíná 
se to obracet? Kdo by mě byl pozoroval ve chví­
li, kdy jsem připiš otvíral, to napětí v mé tvá­
ři, byl by viděl mé ulehčení za několik tisíc 
korun, přecházející ve smích. Kladný smích nad 
podmínkou, jíž úřad doprovodil souhlas: za kaž­
dý skácený lesní strom je žadatel povinen vysa­
dit tři nové. - Už tam jsou! Už je máme, tři 
smrčky malilinkaté. A už se radujeme, protože už 
to vidíme: jak se Čechy díky kácení stromů mění 
v jeden souvislý, zdravý, neproniknutelný hvozd.

Ale člověče, nekysněš ty nám s každým ja­
rem víc a víc? Vždyt ty nedovedeš už vyslovit 
ani slovo jaro bez zadního přízvuku. Podívej, 
Karel Čapek: Psal o něm zahrádkářsky malicherně, 
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a jaká veliká důvěra v nezadržitelný nástup 
širšího lidského jara z toho dodnes dýše!

Co bych nedovedl! Budu možná muset i začít 
psát o jaru výhradně líbezně, bude-li v něm furt 
tak přituhovat, sakra: A jednoho dne poznáváme, 
že naše jaro, jaro sadaře, je tady. Pupen žive­
ný celou zimu četbou odborných příruček nám v 
hlavě' pukl, a my musíme zasadit svůj první strom. 
Jděte mi k šípku, vy břídilové sázející do svého 
sadu koupené hotové stromky s korunkami, jež za- 
pěstoval někdo jiný! Pravý sadař amatér chce 
svůj strom vynalézat samostatná: od kořene, ze 
semínka, z jadýrka, z ničeho! On nesází strom, 
on jej počíná! Že je to zdlouhavé? Že se to ne­
musí povést? Chcete snad říci, že my jsme se 
svému sadaři povedli? Nuže vemte hrubý rýč a 
vlastní rukou podryjte kořínky svému dvouletému 
roubovanci. Dvě leta jste se o něj chvěli, ne- 
bot křehce ujatý roub mohl kdykoli bez příčiny 
zaschnout. Když vydržel, div že jej nevylomil 
vítr. Později mohly zdraví stromku podlomit sa­
mé mery, puklice, mšice a štítenky, nemluvě o 
vašem neustálém znervózňujícím dozoru. Meruňky, 
jak víme, mohou z rozčilení dostat mrtvici čili 
apoplexii.

Nyní tedy doslova vyřváváme své dítě z tep­
lé kolébky, abychom je. uložili do definitivní 
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S pokleslým, duchem probíráme, zda jsme všecko 
učinili, jak bylo treba. Prohlížíme větvičky, 
kůl i úvazek. Však co to? Mezi křehkou větév­
kou a drsným kůlem je napjato jedno jediné 
vlákno pavučiny, které tam včera jistě nebylo, 
nemohlo být. Žasneme nad zázrakem. Náš strom 
se ujal.

Praha 21.března 1977
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Ivan Kadlečík:

Čím by bol život...
keby nebolo smrti?

M. Maeterlinck

Na tesnom medzníku dvoch vesmírno-politic- 
kých udalostí zimy a jara, keá podlá tamojšieho 
zvyku som hrobárovi priniesol za krčah vína a 
kus slaniny, spomenul som si na. Hamleta, lebo aj 
umenie, literatúra sa niekedy chtiac-nechtiac 
podobá životu! Hrobárstvo u Shakespeara je ve­
selé povolanie, no tento, čo sme mu boli, žiaí, 
klientmi, iba čosi zlostne zavrčal, ani nepoďa­
kujúc položil svoj starodávny úplatok na vedíaj- 
Ší čerstvý hrob a pod nohy mi namrzene hodil za 
lopatu mastnej hliny, temer jarnej, samodruhej. 
Zdá sa však, že Shakespeare predsa len všetko 
vedel. Lebo keá aj nie hrobár, aspoň ten uraste­
ný zamestnanec pohrebnej služby mal v očiach 
múdru rovnováhu účasti a íahostajnosti a čosi 
usmievavé. Veá mu ja iba poviem, Julko môj, no­
že sa trochu podaj, a on sa uvolní - odpovedal 
vraj nedávno maloverným, čo sa obávali, ako o- 
blečie a vystrie istú mŕtvolu stuhnutú v skrú­
tenej polohe. A veru sa tak aj stalo, lebo milý 
Julko poslúchal, neodvrával. Pravdaže, stalo sa 
to bez svedkov, hoci na tom vôbec nezáleží: veä
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tak či onak posledné slovo mala hrozná žltočer- 
vená hlina.

Ale z tej hliny, dobre vyhnitej, tedy daž- 
äom zbavenej drobných částic vápenca, už stáro­
čia tvarujú krčahy, mliečniky, pekáče-protvany, 
hrnce-sikáče, vajlingy, misky, taniere: už v 17. 
storočí tam. /popri mojich predkoch, mimochodom/ 
jestvoval hrnčiarsky cech. Vež recept na výrobu 
keramiky je veími prostý: základné prvky vesmíru, 
zem, voda a oheň sa alchýrnicky tajomne zlúčia. 
Hlina sa pomelie /ale ne na dedovom chrbte/, 
preoseje /ale nie cez rebrík/, vymiesí a vytočí 
na hrnčiarskom kruhu. A nech sa kruh otáča ako 
kedysi v dravom konskom zube alebo v oceíovom 
ložisku, nič sa na veci nemení: len íudský hmat 
/dobrého majstra z vŕby nestrasieš!/ dá špinavej 
hline čistý tvar, neopakovatelná, jedinečnú 
formu, ktorej nedostatky, chyby a nepravidelnos­
ti sa stávajú hodnotou nesériovej výroby, tj. 
tvorby; len jeden formálny nedostatok sa nepri- 
púšta: aby integrovaná jednota hmoty a tvaru 
malá trhlinu, ktorou už potom presiakne čokolvek, 
teda všetko - a osirelá forma stráca význam. Pre­
to je krčah /najmä plný/ človeku taký blízky, že 
navzájom sa k sebe priaznivo musia naklonit /z 
prázdneho a nenakloneného nič nevytečie/. Nie­

lenže má krčah ústie, pyštek, ucho, hrdlo, bru- 
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cho a dno, ale vari aj dušu. Hrnčiari to ve­
dia a takto personifikujú, nehajúc nádobu v 
nápise hovořit: Len sa na mňa nehnevajte, čas­
to do mňa nalievajte, vivat!' Zmysel a tvar dá 
teda nádobe človek, ale jej trvanie cez tisíc­
ročia pochádza od svätého a magického ohňa; 
ten pohanský vládca /krestanmi zvaný svetlo/, 
ten uzdravujúci a očistujúci posol boží, car- 
ogoň, darca života, je vlastne to isté, čo 
smrt. Tak akosi hovorí Maeterlinck: všetko, čo 
zomiera, upadá do života.

Akoby smrt bola investíciou životu. Jeden 
z posledných mojich predkov prestal byt nedáv­
no viditelný našimi očami a už sa ho nemožno 
nikdy priamo dotknút ani v dúfani, ani v náde­
ji, ktorá je napokon, iba nedostatkom poznania. 
Odrazu nadišiel pre neho koniec strachu zo ži­
vota v jedinom sústredení, ktoré je zároveň 
rozptýlením častíc do nekonečna: takže odteraz 
ta, strýko, možno už nájst i híadat vždy a vša­
de. V okamihu smrti nastalo velké zatmenie a 
prázdno v tkanive môjho sveta, no prázdno, pod­
tlak zároveň nasáva, tažisko sa presúva - a my 
sa zákonite sunieme dó medzery, stávajúc sa 
opät úrodnějším cintorínom svojich mŕtvych, 
predkami svojich predkov, seba samých i budú- 
dich. Ako intenzívnejší a novozvolený predok 
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potomkov kráčam odteraz jeho sadom a pristihu- 
jem sa začudovane pri obyčajoch tohto rodového 
patriarchu a starostlivého gazdu mnohých iud- 
ských hodnôt. Vidím oveía lepšie než včera, 
ako si každá maličká čiastka, ako si každá ma­
ličká čiastka hmoty uvzato híadá svoje ťažis­
ko, alebo - neprotirečiac ťažisku - aspoň opo­
ru; veä aj inteligentný strom, čo má korene, 
vôlu i hlbokú pamäť semena, nepadá iba tak; 
vidím oveía lepšie než predvčerom temer nehyb­
ný charakter stromov, ich odvahu a strach, že 
nemôžu' ujsť, přikované k zemi berúcim opakom 
dávajúcej koruny dreva, ovocia a listia... Po­
stojím pri orechu, ktorého puky sú už pevné a- 
ko bradavky a miazga z neho, plačúc, temer stri­
eka, a pódia gazdovho zvyku významuplne pohm- 
kávam presne v tej istej tónine a trojštvrťo­
vom takte hm—hm-hm. Ba zdá sa mi, že sa pre­
obliekam do sviatočniejšieho, naťahujúc si je­
ho kožu; aj nos sa mi ostrí ako dobrá kosa 
/košatie či kosí?/ a vlasy holubejú, akoby sme 
sa všetci blízki začali v blízkej chvíli na se­
ba podobať.

Všetko sa podobá na všetko, bystro by po­
vedal marxistický filozof. Aj malé teplé telá 
našich detí sa raz zmiesia s hlinou na nepozna­
nie. Hrnčiar ako hrobár vykope hlinu, materiál 
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pre tvorbu. Po čas života si tak vyhĺbi nie- 
kolko hrobov, ani čo by chcel viac ráz umrieí, 
alebo viac ráz ostal nesmrtelný, dávajúc svo­
jej hrozivo-tvorivéj jame zmysel a tvar. Dva 
razy hlinu vypáli, engobou obalí, grguíou na­
maluje hrachový kvet v rázovitých farbách, čo 
dala okolitá zem. A napíše ako na ten kuíač či 
verešdúr s dvoma otvormi: Nič to zato, žé som 
ja chudobný, že som na dva kusy ako rií spra­
vený, ale sa ja aspoň s týn potešín, žé zo 
dvuch strán iudí poctín... Verešdúr je plochá 
a kruhovitá nádoba na pálenku, spratná do vrec­
ka na kabáte.: vhodný sprievodca na cesty tem­
né a zablatené. Ako doživotne pocestný na kri­
žovatke ciest: jednej pomaly zabúdanej a dru­
hej neznámej a krátkej híadám svoj verešdúr, 
zmiesený z íažkej hliny kraja, kde stáročia v 
metamorfózach bytia žili predkovia garbieri, 
baníci, učitelia, sedliaci, kňazi, zemani, ko­
munisti, meštania i statkári... V ňom sú zotle- 
lé ich kosti,' slzy, pot aj krv a tén sprievod- 
ca-džbán je urnou nie plnou popola, ale plného 
života budúceho i minulého zabudnutého - Zabud­
nutého tak dávno, že iba semeno si pamätá pod­
statu. Keď zomriem, chcel by som byt plným kr­
čahom pre 'svojich pravnukov hoci aj s nápisom 
Omara Chajjáma: Strom môjho života sa do prie- 
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pasti zrúti, zhnije tam, spráchnivie v bezmoc­
nom zabúdnutí, zmení sa na hlinu: z nej vy krúž­
te si džbány, vínom ich naplňte - a tak sa vy­
hnem smrtie

A predsa, naplnené vereädúry predkov a 
predkov plné vereädúry, oklamali ste ma: vraj 
prácou a cnostou si treba nažit na plnost svoj­
ho mena! Ovela je to lacnejšie a možné aj bez 
zásluhy. Hla: kráčam od zasypanej jamy a íudia 
mi sústrastne stískajú ruku - comme il ťaút. 
Ale oni akosi žmurkajú, beíársky sa usmievajú, 
ani čo by si ma vážili - a neviem prečo. Až 
neskoršie sa dozviem. V okresnom meste na akej­
si schôdzi prednášali, že som podpísal nejaký 
pamflet o íudských právach! A mne je zrazu po­
chopitelné a dost divne pusto a absurdne a ve­
selo i smutno, akoby sa prevrátil vesmír.

No vesmír je nezúčastnene, bez sústrasti 
a sympatie činný. Hlinené hrudy, ktorými pri­
krývame predok nášho predka, rozmrzajú nám po­
zvolna v dlaniach /pretože v nich, v pamäti ich 
buniek, je aj kus strýkovho tichého ohna-svet- 
la/ a pod už-už jarnou udalostou ešte skrytého 
Slnka, v bázni začínajú rást stromy. A rastú tak 
skutočne a mocne, akoby sa vôbec nič nedialo.

8, dubna. 1977
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Milan Šimečka:

Pozitívny fejtón

Keď mi istí súdruhovia vysvětlovali, že 
v týchto fejtónoch je málo pozitívneho, priznal 
som, že majú pravdu. Mohol som síce povedal, že 
negatívne fejtóny sú výrazom negatívnych skúse­
ností, ale nepovedal som to, lebo viem, akí ne­
príjemní sú ludia, ktorí stále len hudú svoje 
a nechcú nič priznal. Fakt je, že tieto fejtó­
ny sú zväčšia akési negatívne..

Pritom nám nič nebráni, aby sme napísali 
volaČo aj o pozitívnych stránkach nášho života. 
Tak napríklad u nás, na CS - Petržalka, sme vy­
robili v marci a apríli viac ako 11.000 kubíkov 
betónu. Základy, deky, kanály, cesty a parkovis­
ká sme zaplavili týmto betónom. Aj našou záslu­
hou budú ludia býval v nových bytoch a parkoval 
na nových parkoviskách. Je to dobrý a pozitívny 
pocit, lebo si dobre spomínam ešte na to, aký 
slastný som bol ja, keď som sa pred dvadsiatimi 
rokmi uprostred treskúcej bytovej núdze staho­
val do nového bytu. Švagor nám požičial peniaze 
a my sme si kúpili stôl, stoličky, smeták a lo­
patku na smeti. Ferko Šišulák, čo u nás jezdí 
na rakete, dostal nedávno krásny nový byt a 
ukázal mi, ako si ho zariadil. Vyzeralo to tam
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nádherne, všetko voňalo novotou, koberce žiari­
li čistými farbami á Ferko bol pyšný. Naozaj 
si myslím, že je pozitívne, keď teraz stavieme 
tolko bytov.

Lenže aj mezi pozitívnymi javmi nedokážem 
nemysliet na to, ako sa asi cíti Václav Havel, 
keď chodí v teplákoch po svojej cele. A niekde 
vo svete sa zdvihne v divadle opona a sviatočne 
vyobliekaní íudia pozerajú na jeho hru. A ja te­
raz ani neviem, či je už dovolené, aby si člo­
vek vo vyšetrovacej väzbe mohol cez deň iahnúl 
na postel. A neviem ani napísal nič pozitívne o 
tom, že je u nás vo väzení človek, ktorý, ako 
sa pamätám, sa akoby stále mierne usmieval a 
ktorý by iste nikomu neušiel a neskrýval by sa, 
keby bolo potrebné sa ho na niečo opýtal.

Anička Liptáková, čo je u nás skladníčka, 
sa bude vydávat. Povedala mi, že nebudú robil 
veíkú svadbu, ale keď to tak ráta, aj tak bude 
mušiet pozvat stodvadsal Íudí. V záhrade v Ja- 
sovej postavia šátor a do toho sa všetci sto- 
dvadsiati hostia vmiestia. Aj jest bude čo, aj 
pil bude čo, lebo aj my chováme aj oni chovajú 
a sladké sa napečia doma z toho, čo íudia done­
sú. A ja si viem predstavil, aké to bude dobré! 
lebo mi Anička dala ochutnal z toho, čo napiek- 
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li na Veíkú noc. V Jasovéj sa žije tak dobře, 
ako sa predtým určite nikdy nežilo, a to je 
pozitívny jav.

Laco Csiba dostane nový byt a to je tak 
dobrý miešač, že si ho naozaj zaslúži. A Vlado 
Víglasský, údržbár, začal študovat diaíkovo na 
strednej škole a chodí k nám domov na matemati­
ku. A Pišta Krištof, čo tiež jezdí na rakete a 
je najlepší pracovník, dostal prísiub do Juho­
slávie. Až ho tam v tom jeho oranžovom Chrysle- 
ri uvidia dajakí Západní Nemci, istotne si po­
myslia, že je to československý podnikový ria­
dite! alebo plukovník tajnej polície. Okrem to­
ho si Pišta kúpil od pána Bota, čo jazdí na IFe, 
jedenásíkilovú šunku, takú voňavú, ákú vedia vy­
údi! ibá na Žitnom ostrove. Píšta mi kus dal a 
jedli jsme jú z jedného papiera.

Práve keď sme jedli tú šunku, telefonoval 
mi prof. Miroslav Kusý, že ho na hodinu vyrazi­
li z univerzitnej knižnice. Pýtal som sa ho, 
čo bude robit, a on povedal, že si zobere tie 
cerúzky, čo šú jeho, a zopár kníh, čo sú jeho, 
a pôjde domov. Od tej doby som pozoroval okolo 
seba veía pozitívnych javov socialistickej spo­
ločností, ale Miro stále nemôže dostal zamest­
nanie. Ukazoval mi také papiere z národného vý- 
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boru, kam mu personálne útvary potvrdzujú, že 
ho nechcú. Už mi aj prišlo na um, že sú dohovo­
rení. Alebo možno nevedia, že sa z jeho knihy 
učili studenti na vysokých školách marxistickú 
filozofiu. Preto, keby ste o niečom vedeli... 
to by bolo velmi pozitívne.

Tak pozitívne ako skutočnost, že vodiči 
Almáši, Balia a Bednár boli na liečení. Zadarmo, 
na poukaz od ROH. Iba pán Bednár si siažoval, 
že im tam nedávali dost jest, ale podlá môjho 
to bola súčast diéty. Tiež je pozitívne, že iný 
šofér, ktorého redšej nebudem menoval, číta 
práve Ciceronove reči. Povedal som mu, že ten 
starý stoik z rímskeho senátu mu v ničom nepo­
môže, že to poznám z vlastnej skúsenosti, aby 
sa radšej staral, aby mal dost fúr. Ale on mi 
neverí, prečítal už celého Platóna a všetky fi­
lozofické antológie, lebo híadá pravdu o svete. 
Ako by jej nebolo dosí v novinách.

Som prístupný všetkým týmto pozitívnym ja­
vom a nezištne sa z nich radujem. Pozitívne ja­
vy vyvolávajú pozitívnu náladu a v takej pozi­
tívnej nálade sa príjemnejšie žije. Včera som 
sa v takej pozitívnej nálade vracal z práce a 
ponáhíal sa do Drevenej búdy na žilinskej, kde 
ma čakal starý kamarát. Celé roky to tak bolo, 
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že keď prišiel z Prahy niečo vybavoval, stihli 
sme spolu vypil pred odletom lietadla jedno dve 
deci. Tentoraz sme boli pri druhom litri obkíú- 
čeni a potom, ako sa úradne vraví, predvedení. 
Museli sme sa podrobil osobnej prehliadke, lebo 
bolo "dôvodné podozrenie, že máme u seba veci 
dôležité pre trestné konanie, závadné písomnos­
ti s protištátnym zameraním". Ako sa ukázalo, 
mal som u seba iba výplatu, dva lístky, dva 
lístky do divadla na Solovičovu hru Zlatý dážď, 
ktoré som dostal od ROH, ošúchaný plánik tratí 
podzemnej dráhy v Londýne, rozpis stretnutí 
mestskej súlaže v šachu, z ktorých posledné sa 
hrálo práve v tom čase a ja som chýbal, potvr­
denky od doporučených listov, ktoré som poslal 
predsedovi vlády, jednu kartu adresovanú do Ox­
fordu, vreckovku, zažltnutý výstrižok z novín, 
v ktorom sa píše, že ma Zbigniew Brzeziňski ke­
dysi parafrázoval, proti čomu som nikdy 'nemal 
možnost kategoricky protestoval, a podobné 
drobnosti.

Ak to tak môžem povedal, všetko sa skonči­
lo nedramaticky. Dovolili mi, aby som nadikto­
val do protokolu slažnosl a možno neboli ani 
velmi nahnevaní, žé nenašli žiadnú závadnú pí- 
somnosl. Keď je raz piatok večer, každý chce 
í si radšej domov k rodine. Tak sme sa iba roz- 
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právni i a Ďa soia dostal vela rád, ako W 
si mohol napravíí svoj zbabraný život. Medzi 
inými aj takú, aby som prestal s týmito fej­
tónmi. Ale ja si aj tak myslím, že pozitívny 
fejtón je lepší, ako žiadný fejtón.

V Bratislave 30. apríla 1977
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Pavel Kohout:

Bitva o pohled z okna

Měřeno ohlasem, je domácí událostí číslo jed­
na naše stěhování. Sdělovací prostředky v čele 
s RP a CST tvrdí, že k němu dochází, aby se ně­
kdejší Čeledník Schwarzenberských vrátil lidu, 
jemuž je až dosud odpírán pohled na Prahu z na­
šich oken. Dekrety ONV v Praze 1 a NVP, které 
nám byt odnímají, však praví, že mezinárodní 
konference uložily Československu zajistit na­
ši vyhlídku pro diplomaty. Myslím, že nejblíž 
k pravdě měl městský prokurátor, když se mimo­
děk podivil, že u nás dosud nebyla vykonána do­
movní prohlídka, ač k ní dal souhlas.

Soudruh Málek ze Správy služeb diplomatic­
kého sboru /v našem domě koexistuje už půl sto­
letí desítka Českých rodin s ambasádou de la 
Suisse/ i soudruh Kučera z ONV Praha 1 prohlá­
sili na stanici Hvězda, že naše stěhování je 
zcela běžné, probíhá v obvyklých normách i ter­
mínech a nový byt je o tolik větší a komfort­

nější, že si ho vlastně ani nezasloužíme. Byli 
jsme se tam podívat. Je to nízký panelák mezi 
rodinnými domky, a kdybychom nabídku přijali, 
pomohlo by se všem. Dík jeho poloze se v něm dá 
prohlížet i zatýkat velmi decentně. Lesnatá
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rokle skýtá velké možnosti těm pisatelům anonym­
ních dopisů, kteří své sliby mínili vážně. Od­
lehlost pak nutí člověka, který nesmí užívat au­
ta ani telefonu, sedět na zadku a psát, zejména 
k stáru, až ohluchne a přestane vnímat vytí těž­
kých vozidel, projíždějících v nepřetržité kolo­
ně sedm metrů od oken. Škoda jen, že tak ideální 
byt je kubicky asi o třetinu menší než náš a 
sklep má rozměr dvougauče, takže bychom museli 
žít na bednách s knihami i archivem v poměrně 
skromném prostoru pod stropem.

Z toho důvodu jsme si dovolili dovolat se 
§ 39 bytového zákona, který při stěhování z obec­
ného zájmu ukládá úřadům, aby nám nabídly něco 
příhodnějšího, jako všem našim sousedům. Naše 
argumenty byly však shledány lehkými a zmínka o 
knihách dokonce směšnou. Úřady v odpověá zrych­
lily své úsilí: užívací právo na náš byť zaniklo 
22.3., ONV požádal o soudní vyklizení 23.3. 
A soud, který potřeboval na projednání mé tisko­
vé žaloby tři roky, vydal souhlas 24.3« Nikomu 
nevadilo, že k tomu dni nebyl nový byt ještě 
zkolaudován. Je to ostatně lapálie proti jiným 
právním chybám, pro něž by byla kauza za jiných 
okolností zmateční.

Všiml jsem si už dávno, že stát dbá, abych 
měl jako spisovatel co nejpestřejší zážitky.
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K tomu teá přibyla snaha dokázat mi názorně, 
oč hežčí je to v Rakousku. Náš pohled z okna 
toto úsilí silně paralyzoval. Proto mi dnes o- 
známil soudní sluha /byl tím potěšen stejně vi­
ditelně jako předtím soudruzi Málek a Kučera/, 
že budeme hned po oslavě osvobození, přesněji 
11. května v 9.00 vystěhováni exekučně, o čemž 
jsem dosud pouze čítal v sociálních románech. 
Množí se dotazy, jak to proběhne. K tomu mohu 
jen citovat usnesení:

"Vyklizení bude provedeno tím způsobem, že 
vykonavatel vykáže povinné /to jsme my/, odstra­
ní jejich movité věci a odevzdá byt i s klíči 
vlastníku domu. Movité věci přestěhuje vykona­
vatel do náhradního bytu a pokud /předvídá soud/ 
se tam snad nevejdou, odevzdá je povinným. Kdy­
by nebyli přítomni nebo převzetí odmítali, po­
píše vykonavatel tyto věci a odevzdá je do ús­
chovy národnímu výboru na náklady povinných. Ne- 
vyzvednou-li si povinní věci do 6 měsíců, budou 
prodány. Bude-li byt uzavřen a povinní nebudou 
ihned k dosažení, otevře vykonavatel byt úředně 
a provede přestěhování."

Množí se dotazy, jak se přitom zachováme my. 
Nejraději bych se s nimi pral. Překvapil 

jsem už nejednoho krasavce, který se chtěl před­
vést jako ostrý hoch v domnění, že spisovatel
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má v žilách inkoust a svaly z papíru; a cosi 
mi říká, že mužem se může zvát jen ten, kdo ha­
já práh svého domu třeba s perlíkem. Ale před­
pokládám, že autoři tohohle grandgignolu sami 
nepřijdou a nechají tu nádeničinu jiným, A pak: 
muži hájící práh jsou dnes šmahem zavíráni pro 
vý tržnic tví,

V noci, kdy po mém /dosud/ modrém /dosud/ 
strope, běží filmy vzpomínek i představ, mě už i 
napadlo, že by bylo nejlepší prostě skočit z to­
ho okna. Ale vyděsilo mě, že by potěšení úřadů 
dostoupilo vrcholu, zatímco kamarádi by museli 
podstoupit další pohřeb s televizí.

Takže jsem od fantazie u reality. Ať už 
jim otevřem nebo neotevřem, čímž získáme pár 
cenných minut, kdy budeme intenzívně hledět z 
okna, abychom si ten pohled zapamatovali, nako­
nec stanou v bytě a řeknop., že už tu nejsme do­
ma. Co pak? ,-Stěhovat se? Aby mohli soudruzi M + 
K na Hvězdě tvrdit, že jsme vděčně akceptovali 
jejich velkorysost.? To raději to tam nechat a 
jít, ať si s tím naloží, jak se jim zlíbí. Ale 
vždyť, děsí se přátelé, vám všecko potlučou’

A tu chci zmínit zajímavý úkaz. Když mi 
10. ledna unesli pod okny ženu, byl jsem šoko­
ván. Když mě 11. ledna vypáčili z auta, zuřil 
jsem. Když nám 13• ledna zrušili telefon, roz­
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hořčilo mě to. Když mi 21. ledna vzali řidičský, 
technický i občanský průkaz, rozzlobil jsem se. 
Když mi 9. února zastavili sociální a důchodové 
zabezpečení, byl jsem uražen. Ale teď, když nám 
berou s pohledem z okna i střechu nad hlavou, 
shledáváme, že útisk má i svou lepší stránku.
S vymoženostmi, které mizí škrtem úředníkova pe­
ra, ačkoliv k jejich vynalezení i uzákonění po­
třebovalo lidstvo staletí, jako by po úvodním 
šoku odplýval ze života balast a navracela se do 
něho původní svoboda. Vždy! v časech, kdy se 
zrovna na příměstských věžích nekolíbají visel- 
ci, to není konec konců nikdy nic jiného než 
strach o pár blbých sklenic, co nutí dospělé mu­
že, aby raději rozbili, řečeno s Andrejevem, 
křiš!álovou vázu svého života. Avšak, řečeno 
český, získám-li kapitulací telefon, koho jím 
budu volat, vrátí—li mi auto, ke komu v něm po­
jedu, a zachráním-li byt, kdo mě v něm navštíví?

Sotva ti, o které stojím.
Takto však vezmu svou ženu, psa, papouška 

a psací stroj, má žena vezme můj holicí strojek, 
své mastičky, pro nás trochu prádla a pro zvěř 
něco žrádla a půjdem, kam nás napadne a kde nás 
nechají.

Budem nejspíš smutní, ale určitě svobodní. 
A tak nikoli statečnost, paličatost nebo 
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bezcitnost, ale prostá logika věcí učí člověka 
poznat skutečnou stupnici hodnot,.

Jistá desetiletá žena, se kterou často po­
bývám, se mě nedávno zeptala: máš rád hvězdy? 
Než jsem uvážil odpověď, pokračovala: já ne, když 
na. ně kouknu, je mi zlé. Tento pocit, který znám 
už dávno, lze zpracovat dvojím způsobem. Bud, že 
smyslem všeho je sama existence. Anebo, že to 
jediné, čím směšná lidská bytost může čelit těm 
strašným hvězdám, je vlastní důstojnost.

Sbohem, okno. Nashledanou, pohlede.

Praha 5. května 1977
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Jan Moravec:

Zákaz pro Martu

Zastavil se nade mnou, přiblížil brunátnou 
tvář a nenávistně prohlásil: "Pamatujte si, že 

vaše žena nebude nikdy zpívat!"

Zvědavě jsem na něho pohlédl -ne, určitě 
to nebyl lékař, který právě sdělil nešťastnému 

manželovi zdrcující zdravotní zprávu; nebyl to 

ani kritik režimu, který chtěl takto vtipně - 

vzhledem k všeobecně známé úrovni zakázané zpě­
vačky - pranýřovat chabou úroveň odpovědných 

funkcionářů. Koneckonců málokdy člověk zaslech­
ne, že by výslech na ministerstvu vnitra vedl 

lékař nebo disident. Stále však doufám, že to 
byl nepřítel prezidenta.

Napřímil se a s podivnou jistotou připo­

jí2

"Ani v rozhlase, ani v televizi, ani v Lu- 

cerně!"
V té chvíli jsem ho začal podezřívat, že 

se snaží formulovat nějakou novou vyhlášku, 
snad dokonce nějaký budoucí definitivní úřední 
zákaz. Ale vždyť pro takové jednání nemá na­

prosto žádný důvod! Kde se v něm bere ta jisto­

ta? Neobjeví jediný zákon, který by ho k tomu 

opravňoval! A tehdy jsem si uvědomil, že jednu 

takovou možnost má...
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Přikrčil jsem se - nic. Zatím to neřekl. 
Nedodal ani slovo, a přesto mi v uších zaznělo: 
-o., na základě čl. 2 a 3 odst. 1 zákona ze dne 
14. července 1927 č. 125 Sb., o organizaci poli­
tické správy. -

Po pravdě řečeno mohl být upřímnější - ta­
kový zákaz pro Martu Kubišovou je přece tak ne­
stoudná diskriminace, že už nemusel brát na nic 
ohledy. A stejná neupřímnost: okresní tajemník 
přikázal místnímu tajemníkovi, aby se nám nadá­
le vyhýbal - a znovu ani slovo o zákonu z roku 
1927! A co televizní prohlášení čakovického funk­
cionáře? Anebo to pokrytecké přezkušování s je­
diným cílem znemožnit určitým lidem řídit moto­
rová vozidla? Ten zákon ze dne 14. července 
1927 ve svém druhém a třetím článku zní:

- článek 2. /I/ Ministerstvo vnitra a poli­
tické úřady jemu podřízené jsou povinny... bdí- 
ti nad veřejným - pořádkem, klidem, 
bezpečností a veřejnou mrav­
ností a odvraceti v tomto směru všeliká ne­
bezpečenství i odstraňovat! nastalé poruchy.

- článek 3. /I/ Ža účely uvedenými v člán­
ku 2 mohou politické úřady ve svých úředních ob­
vodech vydávati příkazy a zákazy v zájmu veřej­
ném nutné - jak ve způsobu všeobecných naříze­
ní, tak i pro jednotlivé případy... -
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Tenkrát sotva mohlo některého z poslanců, 
kteří hlasovali pro veřejný pořádek a mravnost, 
napadnout, že v té chvíli vlastně schválili ta­
ké zákon o apartheidu. Bylo pro ně tehdy nappos- 
to nepředstavitelné, že i někteří z nich se už 
za pár let na základě právě tohoto zákona nebu­
dou smět ani projít po nábřeží. Už v roce 1941 
vstoupila v platnost tato pozoruhodná vyhláška: 

- Podle článku 3 odst, 1 zákona ze dne 14. 
července 1927 č. 125 Sb., o organizaci politic­
ké správy nařizuji:
1. Židům bydlícím v obvodu Velké Prahy se naři­

zuje, aby odevzdali do 14 dnů po vydání této 
vyhlášky řidičské průkazy, jízdní průkazy mo­
torových vozidel a osvědčení...
Povolení k řízení motorových vozidel, jakož i 
jízdní průkazy motorového vozidla a vlečného 
vozu nebudou se již Židům udělováti...

Sedím ve studovně Univerzitní knihovny a 
čtu Židovské listy. Tenkrát už vycházely jenom 
proto, aby se židé nemohli vymlouvat, že se o 
nějakém novém diskriminačním opatření nedozvědě­
li včas.

Zakázané ulice, zahrady, parky, lesy, prá­
delny, čistírny, lázně, koupaliště, omezená ná­
kupní doba i jízdy pražskou pouliční drahou, zá­
kaz přístupu i pobývání v blízkosti pražského 
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hradu, zákaz telefonovat...
Obracím stránky. Kolem mne se připravují 

vysokoškoláci na své zkoušky. Jedna studentka 
únavou usnula s tváří na objemných skriptech.

13. března 1942 vstoupilo v platnost vlád­
ní nařízení č. 85, které ve svém devátém para­
grafu dokonce přesně cituje:

- Policejní opatření proti Židům 
/l/ Ministerstvo vnitra a politické úřady jemu 
podřízené jsou povinny bdíti nad tím, aby veřej­
ný pořádek, klid a bezpečnost.^ 
jakož i veřejná mravnost nebyly ohro­
žovány stykem Židů s ostatním obyvatelstvem...

Co s vámi bude, jestliže někdo jednou sta­
noví, že pro tentokrát třeba právě svým vzdělá­
ním a uměním porušujete veřejný pořádek, bez­
pečnost a mravnost? Náhle jsem měl pocit, že 
musím zatřást spící dívkou a křiknout na ostat­
ní; teď je přece ze všeho nejdůležitější, aby­
chom společně zjistili, jestli na těchto strán­
kách nejsou také jeho otisky prstů, jestli tedy 
v nich přede mnou nelistoval on!

Nepřítel prezidenta se ušklíbl a opakoval 
spokojeně: "Vaše žena nebude nikdy zpívat...” 
Avšak svůj zákaz zatím stále ještě nezaštítil 
žádným zákonem. Možná, že nechtěl připomínat 

minulost, ale proč se pořád tak sebejistě us­
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míval?
Pozoroval jsem ho, jak vzrušeně přechází 

kolem mne. Vítězné tihho se za. ním táhlo míst­
ností a já se rychle zmenšoval. Pochopil jsem, 
že to už dávno všechno domyslel, že si se mnou 
jenom tak pohrává a že svůj triumf s rozkoší 
schválně: oddaluje. Náhle znovu přiblížil tvář 
a pohlédl mi pevně do očí - byl určitě v Univer­
zitní knihovně - každým okamžikem mohl teď za­
čít odříkávat text svého zákona:

- Všem občanům, kteří svým souhlasem s 
Prohlášením Charty 77 vyjádřili odhodlání nadá­
le hrubým způsobem využívat svého práva zastá­
vat svůj názor bez překážky, jakož i práva na 
svobodu projevu, které zahrnuje svobodu drze 
vyhledávat, bez zábran přijímat a neomaleně 
rozšiřovat informace a myšlenky všeho druhu, 
bez ohledu na hranice, at ústně, písemně nebo 
tiskem, prostřednictvím tak zvaného umění nebo 
jakýmikoli jinými nekalými prostředky podle 
vlastní, pracujícímu lidu nepřátelské volby, a 
tím ohrozili veřejný pořádek, bez­
pečnost a morálku, s okamžitou 
platností podle článku 2. a 3. odst. 1 zákona 
ze dne 14. července 1927 č. 125 Sb., o organi­
zaci politické správy, a v souladu s článkem 
19 odst. 3b vyhl. ze dne 10. května 1976 č.120
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Sb., o Mezinárodním paktu o občanských a poli­
tických právech, zakazuji... řídit motorová vo­
zidla, telefonovat, bydlet, hrát divadlo, vydá­
vat knihy, zpívat...

On však prozatím jenom řekl - můžete jít 

domů o 

17. května 1977
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Eva Kantůrková:

Nedokončený koncert z Vídně

Pouštím si ráno koncerty z Vídně, dobře se 
při nich začíná den, Mozart, Bach, Dvořák a di­
rigenti Bähm a von Karajan; dnes ale ve směsi 
veleznámých děl vysílají Čajkovského symfonic­
kou skladbu ”1812” a mně se jí cosi připomíná: 
dvě má přátelství, jedno srovnání.

Nikdy bych si tu skladbu sama nevybrala, 
hudba úslužná panské moci a ve svém smyslu fa­
lešná, vždycky mě dráždilo, jak velebné carské 
vyzvánění v konci skladby pohlcuje Marseillaisu, 
Napoleon netáhl do Ruska z pohnutek ušlechtilých 
a jistě si porážku zasloužil, avšak proč sklada­
tel nechal pod tíhou kremelského jásotu zemřít 
právě hymnu svobody? - Vladimíru jsme ale ob­
libu té skladby tolerovalij bylo to za války a 
krátce po ní, Josef Stalin byl evropským hrdi­
nou číslo jedna a kremelské vyzvánění jako by 
znělo na jeho počest, a nadto je Vladimír po ta­
tínkovi Čech a po mamince Rus a dětství prožíval 
dvojjazyčně.

Zjišťuji, že mě k přátelství přitahují po­
vahy silne a sebejisté a ti oba mí kamarádi,, 
Jaroslav i Vladimír, jsou muži jdoucí vytrvale, 
houževnatě, bez zaváhání ais odříkáním za
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svým, Jaroslav za vědou a politikou, Vladimír 
za politikou a uměním; mám-li je charakterizo­
vat zkratkou, jsou to ti, kteří jsou o sobě a 
o své pravdě vždy do krve přesvědčeni. V oné 
už poněkud vzdálené době našeho mládí jsme se 
v kvasu let všichni sobě podobali: posvátná by­
la věc lidu a strany, zájem celku, a teprve pak 
následovalo to ostatní. Oblékali jsme modré ko­
šile a utahané manšestráky, zevnějškem jsme se 
velice podobali dnešním odžínsovaným mládencům 
a pannám, jen uvnitř nikoli: tam jsme pláli 
svátým ohněm. Toho telecího nadšení! Té štěně- 
či důvěřivosti! A jak svět šel, my rozumí brali, 
a nyní - koukám - mí dva kamarádi jsou si ne­
přáteli. Zní ”1812” a mě to nutí uvažovat; ni­
koli však, jak se to stalo; to je všeobecně zná­
mé; ale proč k tomu došlo. Nebol "jak”, to je 
vždy cosi mimo člověka, jen "proč" je obsaženo 
přímo v něm.

Jaroslav je povahy až nesmiřitelně zásado­
vé, myšlenka se nikdy nerozchází s činem, čin 
s myšlenkou; a není to u něho póza, je to přiro­
zenost. Jaroslav je tvrďák. Jeho pět pé: přes­
vědčení, povinnost, perspektiva, paličatost, 
ale taky pýcha. Lidské slabosti zkoumá s pocho­
pením vědce a jemně provinilým úsměvem dává na­
jevo, že jemu se žádná tá směsná patálie nemůže 
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stát. Vzpomínám, jak vřele ho milovala jedna 
dívka a on vzal její ruku do své, otočil jejím 
snubním prstenem a mravoučně mladou ženu odká­
zal tam, kde se zaslíbila. Dodnes jej podezí­
rám, že i on ji tehdá miloval, avšak který 
chlapský muž připustí, že se kdy mýlil. Takže 
jsme se bez ustání přeli* Totiž: přeli jsme se 
pokaždé, kdykoli jsme se zas po letech sešli. 
Nejbouřlivěji za jedné březnové noci v roce 
1968.

Přitrpkle jsem pak následující roky na tu 
hádku vzpomínala a on též, když jsme se loni 
před vánocemi zas po letech setkali, řekl: 
“Taky jsem si tam několikrát vzpomenul." Každý 
jsme si ale zapamatovali něco jiného. On si vy­
bavoval, jak jsem řekla: "Politika je vždycky 
svinstvo. I reformátoři počítají v politice jen 
se silami, a nikoli s lidmi. Odpuzujete mě, že 
uvažujete o lidech, jako byste hráli šachy." 
Na to pravil on, že úplně stejně hovoří jeho 
žena, rozčílil se na můj krátký rozum pod dlou­
hými vlasy, prohlásil, že to bych měla vystou­
pit ze strany a z celého socialistického hnutí, 
když jsem tak nasáklá skepsí, a uraženě se opil. 
Naproti tomu já si zapamatovala, že jsem řekla: 
"Pokrok? Obroda? V této osamocené malé zemi? 

Bez toho, že se pohne vývoj ve Francii a Itá-
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lii? S nekrytými zády?“
Pak, když na moji skepsi došlo, jsme o 

zmíněné členství přišli oba a jej, fanatika 
pokroku, zatkli pro jakési letáky a odsoudili 
i s jeho dětmi do vězení. Rozsudek hrdě odmítl 
a v pyšném odmítání prožil i těch dlouhých 
pět let odloučení; vrátil se a řekl: “Na mých 
názorech to nic nezměnilo.“ A mně se pro tu 
chvíli svět zazdál krásný a vzácný, nebol je 
něco vznešenějšího, než když se muži nepodda­
jí?

Z Vídně zní sebejisté fanfáry Napoleono­
vých vojsk, netušících, do jaké to lezou pas­
ti, a já přemýšlím, proč, zatímco si tento od­
seděl pět let za nesouhlas, se tamten vyšvihl 
mezi prominenty, když přece oba začínali s na­
vlas stejným přesvědčením. Odmítám pohnutky 
ryze nízké, to, že Vladimírovu volbu vedla 
ziskuchtivost a příležitost levně si vydobýt 
uznání, nebot i jeho pět pé jsou: přesvědčení, 
povinnost, perspektiva, avšak též popanštělost 
a pýcha. Měla na jeho rozhodování vliv výchova 
v druhém jazyce? či mi - při výběru kamaráda - 
unikla jakási jeho základní nedostatečnost?

Fillův žák, zbloudivší však až do obdivu 
k Čumpelíkovu Nanebevstoupení Josefa Stalina, 

talent, o němž přátelé s povzdechem tvrdívali, 
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že má potřebu sytit se inspirací pouze z ha­
lasných mimořádností a násilného vypětí, lidé 
však naštěstí nejsou vystavováni permanentním 
válkám a revolucím, takže on za nimi musel tu 
až na Kubu, tu až do Vietnamu - a tak si dove­
dete představit, jak jsem spěchala na jeho sou­
bornou výstavu. Ale ach, kamaráde zlatá, tohle 
už tú všechno bylo před tebou a lip, a náměty, 
které by rády byly dramatické, ale jenom čpí 
pseudorevoluční oficiózností, a ani v portré­
tech, které jsou zručné, se nedostáváš lidem 
pod kůži. A jistě si přál čin a velikost, a je 
to jen gesto a velikášství. Mít vše, co si mů­
že přát: vliv, peníze, uznání; a za tak málo; 
téměř za nič. Jestli to není k zoufání.

To Jaroslav zůstal i na cele vědcem a s 
jemnou ironií só pochvaluje věznitele, kteří, 
domnívajíce se znesnadňovat mu pobyt, mu vy­
bírali za spoluvězně jen psychopaty, výrazné 
studijní případy, jejichž porušenou psychiku 
pitval a snažil se ovládnout; není to med žít 
na pár metrech s člověkem, o němž nikdy nevíte 
předem, co v následující chvíli udělá, A vrátil 
se kulatější než byl kdykoli předtím, neprožil 
žádný povězeňský šok ze svobody, vyrovnanost 
z něho zrovna svítí a vrátil se se svaly ne- 
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atrof ovánými, ne boí si denně uběhl své dva 
kilometry a odcvičil své pozice jógy. Jen pe­
něz moc nevydělal, i když normu plnil; denně 
šest stovek umělých jiřin.

Historky z Vladimírovy současnosti se do­
zvídám jen zprostředkovaně. Naposledy od pořa­
datelů jeho výstavy, ředitel galerie opatřil 
pro prominentní vernisáž i pionýry s kyticemi, 
místní hodnostáře přesvědčil, aby se zúčastni­
li, oslavný referát si napsal, a to vše horlivě 
sděloval Mistrovi, když ten přijel na kontrolu. 
Mistr jen ucedil: "To je snad samozřejmý!" a 
vůbec se choval, jako by už byl proslaven v Pa­
říži, New Yorku a v Amsterodamu. Tuzérem se roz­
hodl odměnit jen dělníky, kteří zatloukali sko­
by? vytáhl z kapsy hrst zmuchlaných bankovek, 
hledal mezi nimi, muchlance se v dlani vábivé 
nadoúvaly, narovnal jeden a optal se: "Nemá ně­
kdo drobný?" Ale kdepak by měl dělník drobný 
na pěti stoko runu; a tak jim nedal nic. Na ver­
nisáž se taky nedostavil. Ano, ano, takovíhle 
mocipanští prevíti se z mužů stávají, když je­
jich pé vypadnou ze vzájemné rovnováhy.

Marseillaisa z Vídně už jen kníká a carské 
zvony nabírají na rozmachu. Pročže se tento o- 
citl zde a. onen tamto? Není to jednoduše tím, 
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29. května 1977
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Jan Moravec:

Dezinformace

O únorovém setkání zpěváků v Divadle hud­
by se mluví jako o vynuceném existenčním tanci 
před státními a stranickými orgány: Karel Gott 
u řečnického pultu servilně děkuje za ideální 
podmínky pro svou práci; další řečníci následu­
jí jeho skvělého příkladu oddanosti a loajali­
ty; pečlivě připravený scénář schůze je úzkost­
livě dodržován se vzácným smyslem pro detail...

Tolik pomluvy. Ve skutečnosti to však by­
lo jinak:

Karel Gott přistoupil k řečnickému pultu 
a se svým proslulým naivním šarmem se omluvil, 
že tentokrát nebudě zpívat. Jeho kolegové v 
hledišti mu s pochopením zatleskali a novope­
čený řečník několikrát opakoval své typické dě­
kuji, děkuji, děkuji - a pak dodal, že jsou v 
životě chvíle, kdy i zpěvák musí promluvit.

Ä tak promluvil.
- Sešli jsme se zde, abychom vyjádřili' 

svůj postoj k současné kulturní politice. Jis­
tě po nás nikdo nechce, abychom tady něco před­
stírali. Vychvalovat se navzájem nemělo nikdy 
smysl. Zdravá socialistická společnost si vždyc­
ky vážila otevřené kritiky a konstruktivních
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podmínek. Proto chci s této tribuny promluvit 
- a jsem přesvědčen, že budu mluvit i za vás - 
o případu jedné naší kolegyně, která tady mezi 
námi dnes opět chybí. Tak, jako tomu bylo v 
předchozích sedmi letech na všech koncertech, 
v gramofonových studiích, v rozhlase i v tele­
vizi. Chci otevřeně promluvit o případu Marty 
KubišovéI

/Spontánní, dlouhotrvající ticho; někteří 
z přítomných se nervózně ohlížejí a výraznou 
mimikou ujišťují své okolí, že za ně řečník ne­
mluví; odkrvéné rty vylekaně slabikují Marta, 
Marta/.

V roce 1970 se stala obětí nesmyslného a 
politicky krátkozrakého postupu jistých neod­
povědných funkcionářů, kteří se nerozpakovali 
využít pro své cíle i podvržených pornografií! 
Současný ředitel Pragokoncertu dr. Hrabal se­
hrál v celé aféře pro něho jistě nemilou roli 
jakéhosi obchodního cestujícího s výrobky jis­
tého skandinávského pornočasopisu. Dokonce se 
na počátku akce vyjadřoval, jako by zastupoval 
ještě další firmy - slifeoval například, že 
předvede i pornografický film, který podle je­
ho názoru natočila Marta Kubišová pro NSR. Na 
základě těchto vykonstruovaných obvinění pak 
rozhodl s okamžitou platností zakázat Martě 



45

veškerou koncertní činnosti A to bez ohledu na 
velké kulturní, politické, a^le i hospodářské 
škody!

/Mohutné, neutuchající mlčení;, někteří se 
slabšími nervy si ve zmatku přetahují košile 
přes hlavu a nepoznáni opouštějí sál/.

Toto nesmyslné a mstivé jednání znamenalo 
mimo jiné i likvidaci oblíbené skupiny Golden 
Kids, zrušení tuzemských i zahraničních smluv, 
zákaz filmů, ničení gramofonových desek, a to 
i v době, kdy se už Hrabalovy šarády kolem por­
nografií vysvětlily a jeho spor s Martou skon­
čil smírem, při němž prohlásil, že se mu to vše­
chno jenom zdálo!

/Jednomyslné frenetické mdloby; na mnoha 
tvářích je patrné horečné přemýšlení, s kolika 
lahvemi a kdy zajít za jmenovaným ředitelem, 
aby zapomněl, že tam vůbec byli./

Od té doby se tedy již v podstatě jednalo 
o neslýchanou a svévolnou diskriminaci, pro niž 
není v historii pop-music obdoby. Nebyla nikdy 
ničím a nikým zdůvodněna; byla výsledkem utaje­
ných zákulisních rozhodnutí, která rozhodně ne­
prospěla zájmům naší socialistické společnosti 
- ani v cizině, ani u nás doma. Dnes, kdy je 
tato diskriminace už naprosto nezákonná, kdy 
odporuje vůli Federálního shromáždění i prezi­
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denta republiky, považuji situaci nadále za ne­
udržitelnou! Jistě se mnou souhlasíte.

/Rána; ze sálu odnášejí dvě zpěvačky a bu­
beníka; přítomné dvojice současných českých a 
slovenských klaunů, vedeny pudem sebezáchovy 
přišly shodně na vtipný nápad - jedna druhé do­
svědčí, že tam vůbec nebyly./

Marta Kubišová stála vedle mne celkem tři­
krát, když byli vyhlášeni nejoblíbenější zpěvá­
ci v anketě Mladého světa Zlatý slavík. A právě 
tomuto světu mladých bylo ublíženo nejvíc - byl 
oloupen o jeden ze svých idolů a bylo mu vmete­
no do tváře poučení, že talent a píle neznamena­
jí, když na to přijde, vůbec nic! Nepřítomnost 
Marty Kubišové vrhá stín i na naši práci - mys­
lím teď například na neregulérnost soutěží, an­
ket nebo festivalů. Vždyl, jaké uspokojení může 
cítit vítěz, když ví, že kdesi existuje zakáza­
ná zpěvačka, která by mohla, kdyby jí to úřady 
dovolily, třeba právě v té chvíli stát na jeho 
místa. To se po nás opravdu chtělo, abychom si 
vážili svého úspěchu, když naše vynikající kon­
kurence místo zpívání lepila pytlíky?! Mohl by 
si někdo ještě vážit třeba Waldemara Matušky, 
kdyby byl spokojen se svým vítězstvím na festi,- 
valu, kterého bych se já nemohl zúčastnit, pro­
tože bych v té době čistil kanály?’
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/Nenávistné mumlání: po tomhle to bude 
pro tebe ještě terno, Kájo; náhle smích; vy­
třeštěné pohledy se obracejí na statečného ko­
legu, který však vzápětí padá na všechny čty­
ři, poskakuje mezi řadami, směje se a štěká; 
Karel Gott zvedá ruce, aby utišil rozrušené 
hlediště./

Ptáte se, proč to všechno říkám?
/Nikdo se samozřejmě už vůbec na nic ne­

ptá; polomrtvé auditorium prosí v duchu Pána 
Boha, aby spadly stropy./

Na 2. sjezdu československých spisovatelů 
v roce 1956 řekl básník František Hrubín: "Kdo 
si u nás spokojeně chodí, píše, spokojeně po­
bírá honoráře a klidně usíná, jako by o ničem 
nevěděl, kdo neřekne nahlas - zde se děje křiv­
da. - je zakuklený měšták a sobec, a ten, kdo 
se dokáže jen tajně stydět - je zbabělec." Vá­
žení přátelé, nemohu a nechci se stále jenom 
"tajně stydět" za to, že já smím zpívat, za­
tímco diskriminační zákaz pro naši kolegyni 
platí i nadále! Děkuji vám za pozornost.

Velký umělec, odvážný a poctivý člověk 
Karel Gott byl pak o něco později za své úspě­
chy u domácího publika i za vzornou reprezen­
taci v zahraničí, ale především za svůj čestný 
postoj k socialistické společnosti, kterým 
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konstruktivně přispěl k nápravě chyb minulos­
ti, odměněn čestným titulem zasloužilý umělec.

Co všechno lidé nevydávají za zaručeně 
pravdivé informace! Čemu věřit? Kdo rozšiřuje 
takové zprávy? Jde snad o záměrné dezinformace, 
které mají zdiskreditovat tu krásnou, soudruž- 
skou, dělnou atmosféru v Divadle hudby? Chce 
snad někdo zesměšnit to jednomyslné spontánní 
přesvědčení všech přítomných, že je diskrimi­
nace Marty Kubišové správná? Anebo chce někdo 
zpochybnit zasloužilé umělectví Karla Gotta?

Je třeba se rázně ohradit proti takovým 
paml uvám a prohlásit na jeho obranu: nebyl to 
on! Všichni dobře víme, že to byla slovenská 
spisová telka Hana Ponická, kdo se tak odvážně 
zastal svých diskriminovaných kolegů...

29. května 1977
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Vlasta Chramostová:

Může se stát, že na pravdě má rovněž někdo 
zájem

"Odehrává se něco neodčinítelného: mrtví 
jsou naživu, vidíme je před sebou, nemůžeme od­
vrátit a zamhouřit oči. Zrak se dá odvracet, 
ale patřící zrak nemůže nevidět”.

Tento text profesora Jana Patočky je ne­
odloží telný.

Napsal ta slova o sobě. Nemohl také vědět, 
do jakého vztahu k osobnosti samého autora zá­
hy vstoupí titul úvahy "Hrdinové naší doby". 
Kdo z živých by nás mohl pobídnout, zavázat nás 
s takovou naléhavostí?

“Může se stát, že na pravdě má rovněž ně­
kdo zájem. Záijem na pravdě je tenkisát čistý, 
když je zájmem potlačených, uražených, poníže­
ných, mrtvých, když na něm lpí krev, která za­

vazuje. To předpokládá několik skoro "mystic­
kých" poloh. Právě to například, co všichni 
cítíme, ale jakoby temně a neskutečně: že mrt­
ví, ponížení, poražení mají pravdu, že mocní, 
vládci, páni, ne snad budou, nýbrž jsou 
odsouzeni. A že nám mrtví nejen nesmějí být.,’ 
nýbrž nejsou lhostejní. Že jsme zde, abychom 
převzali to, čím oni jsou, že tímto
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způsobem, oni jsou my.”
Profesor Jan Patočka odhaluje svým osu­

dem povrchnost, slabost našich povah. V sedm­
desáti letech se rozhodl vystoupit z vědecké­
ho ústraní, prokázat svůj náhled zkouškou ži­
vota.

"Filozofové se nikdy nezpěčovali tomu, 
být měřeni měrou obyčejného života. Ale co se 
přitom získá? Nic takového, co by se nevědělo 
předtím. Filozofy jsou však doopravdy ti, kdo 
dokáží proměňovat náš život, dát. nám něco ta­
kového, o čem jsme dosud netušili, že to jest, 
a že co se nám zdálo zbytečné a fantastické, 
je pravdoucí pravda."

Mne profesor Patočka neprovázel životem, 
nebyla jsem jeho žačkou, neúčastnila se jeho 
soukromých seminářů. Co vím o fenomenologii, 
o Platónovi?

A přece..•
Co víme o meteoritu, který dopadne mezi 

nás? Známe místa a dráhy, jimiž proletěl, zdro­
je světel, která ho ozářila? Stojíme v úžase, 
obklopeni tajemstvím, které neumíme vyslovit - 
leda srdcem...

Na podzim 1976 jsem chystala večer k pět.- 
asedmdesátým^ narozeninám Jaroslava Seiferta, 
U cílových dveří v prvním patře známé vily 
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v Břevnově výdechu ju, než zazvoním, a dívám 
se na starého muže, který jde zvolna po scho­
dech za mnou. Laskavý tenorek básníka nás s 
úsměvem uvítal oba zároveň. Seznámili jsme se 
hned ve dveřích - tak jsem se setkala s profe­
sorem Janem Patočkou. Nesmazatelný večer nad 
červeným vínem: dva staří mužové a já. Jindy 
rozhodně všechno jiné než zamlklá posluchač­
ka, sedím tentokrát beze slova. Hektické skvr­
ny na hrdle a srdce v něm: vědomí neopakovatel­
nosti chvíle. Řeč byla o mnohém z minulosti v 
současném pohledu a o mnohém nejaktuálnějším 
v historické perspektivě.

Živě si připomínám pocit pohoršení a vzpou­
ry, když jsem si prohlížela filozofa, kterého 
nemáme doma znát, a básníka, kterého doma ne­
tiskneme.

Pamatuji se, že se mi tenkrát vybavil 
přes leta uchovaný zážitek z Brookovy insce­
nace Krále Leara: zničeného vládce, psance 
Leara a zuboženého starce Glostera tiskne au­
tor a režisér k zemi, jsou malí, zestárlí, se­
dí na bobku, nad nimi vysoké nebe - 

ožebračený, který poznáním se stal bohatcem - 
slepý, který prohlédl - 
přejeti všemi utrpeními těla - 
mocní jen svou zkušeností -
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sdělují si, k čemu dospěli - 
a nikdo jim nenaslouchá?!

Nešlastné společenství, 
které nenaslouchá svým moudrým starcům... 
pochlebuje přikyvující senilitě 

a glorifikuje poslušnost, 
v sebevědomém hlupství 
odpírá současníkům poselství národních dějin, 
pokračuje v nejmizernější české tradici 
“kamenování proroků“.

A právě v našem upachtěném čase vynikne 
čin, ne^nějž snad není většího: na vrcholu 
lidského věku se uváženě rozhodnout a na ze­
sláblých ramenou podržet, byl jen na chvíli, 
tíhu vlastní země a světa v úí.

Počátkem října jsem doma předčítala asi 
pětatřiceti spisovatelům a přátelům autorovým 
i mým z neuverejneného díla Jaroslava Seiferta 
Všecky krásy světa. Naslouchal i profesor Jan 
Patočka. Před domem do noci přecházeli pří­
slušníci StB, kteří k nám zřejmě doprovodili 
některé návštěvníky.

Asi za měsíc jsem dostala dopis.
”... a pak se člověku stane, že dělá 

zkušenosti. Okolnosti ho svedou s autoritami, 
které se také nechají ctít jako morální. A 
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vidí, že jim, po straně reptajícím, ve sku­
tečnosti ty ‘'hodnoty1’ nestojí za nejmenší ob­
těžování, za nejmenší starůstku, za jistou ma­
lou nepříjemnost. A jeho oči se obrátí k li­
dem, kteří po leta vytrvali věrni sobě a to­
mu, co považovali za pravdivé a velké. A obě­
tovali tomu své životní možnosti, skvělou drá­
hu, která se jim otvírala, lépe: kterou si sa­
mi poctivým úsilím a těžením ze schopností, 
které zavazují, otevřeli - možná i mnoho ji­
ných věcí, které pojmenovat by bylo bolestné, 
což kďo víme o všech důsledcích dalekosáhlých 
životních rozhodnutí! Člověk ve srovnání toho 
druhého s prvním takřka nevěří, že patří obo­
jí do téže společnosti! A přece -

Vy a Vám podobní /je to zajisté hrstka, 
ale duch se vyznačuje tím, že nepočítá!/ doka­
zujete činem, že duch existuje, že je to věr­
nost a štědrost. A dokazujete, že marné je 
zatím úsilí prokázat, že násilí a lstivá ma­
chinace, je-li dokonale proorganizována, všec­
ko zmůže. Oni, ne lidé jako Vy, valí Sisyfův 
balvan. Veliký myslitel řekl, že je dvojí způ­
sob péče o druhé: zaskočit za ně a předcházet 
je. Ten první je neúčinný a falešný, druhý, 
aniž výslovně bližním "ulehčoval”, apeluje na 
jejich nitro, na možnost, že se v nich probudí 
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otazník. Tak věrný a štědrý pracuje i pro ty, 
kdo se mu diví, kdo ho odsuzují /aby nemuseli 
odsoudit sebe/, kdo se mu /křivým úsměvem/ po­
smívají |

... krásný umělecký výkon. Dovolte však, 
abych řekl, že v naší době takový výkon, sám 
o sobě vysoký statek má ještě druhý význam, 
který v domnělém bezpečí liberálních civiliza­
cí přichází trochu zkrátka, ačkoli patří k po­
vaze umění. Umění je svoboda a osvobozování: 
nechává věci a díla přijít k sobě, neznásilňu­
je, nýbrž nechává je být tím, čím jsou, a ta­
ké nás, kdo jsme uměním obdařeni, nechává při­
jít k sobě - k naší povaze svobodných bytostí. 
Když umělecké dílo a umělecká práce se nesetká 
ve společnosti s odporem, tím lépe, může roz­
vinout své osvobozovací působení: ale naráží- 
li, pak samotnou svou existencí osvobozuje. 
Díky za Vaši odvahu, díky za Vaši iniciativu!

Uctivě Vám oddaný
Jan Patočka

Vážený pane profesore!
Po tom, co nastalo kolem vyhlášení Char­

ty 77, jsem Vám už ani nestačila poděkovat. 
Až dnes - pozdě'!?

Vždyt ani přes tu zdánlivě nepřekročítel-
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nou bariéru nepřestáváte klást otázky našemu 
sobectví, slabosti a strachu* A pořád slyším 
Vaši odpověď: "Kde se však mění svět a dějiny? 
V "nitru", lépe v životě jednotlivce."

Snad se přece jen může stát, že na prav­
dě budeme mít rovněž zájem.

Praha, květen 1977
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Ela Ledererová:

Na perutích lásky letěl jsem,..

/K nedožitým sedmdesátinám Pana Profesora/

Blížila se doba, kdy slušní lidé odcháze­
jí z návštěv, ale my jsme seděly dál v malém 
profesorském pokojíčku, protože náš hostitel 
nebyl dosud doma* Cekaly jsme, Olga, Marta a 
já, tři ženy, osud přibližně stejný a naše 
touhy také: žít svobodně a mít kolem sebe ty, 
které máme rády. Přišly jsme za svým mluvčím 
Panem Profesorem načerpat trochu síly, odnést 
si kousek z jeho úžasné víry v lepší svět a 
štastnějšího člověka. Jenže Pan Profesor pořád 
nepřicházel...

Světla projíždějících aut ometala přízem­
ní okénko skromné pracovny, některá brzdila 
přímo před domem,

- Silnější motory - odhadla znalecky Mar­
ta, - Nejméně šestsettrojky.

Probíraly jsme události posledních pohnu­
tých týdnů a poslechly si z rádia, že jeden z 
ministrů nizozemského království dlí na ná­
vštěvě v jiném království, a zvláštností té 
jeho návštěvy je, že mluví a jedná nejen s vy­
sokým královským dvorem, ale také s obyčejný­
mi otroky.
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Konečně vrzla vrátka, zablikala silněji 
světla, ozvaly se kroky na zahradní cestičce. 
Poslouchaly jsme napjatě: Je to opravdu on? 
A přichází sám? Ale to už stál ve dveřích Pan 
Profesor. Léta jsem slýchávala od svého muže 
o jeho díle, názorech, osudech, skromnosti a 
ryzosti. A tečí byl přede mnou, trochu staro­
módní ve svém- tmavém obleku, který určitě pa­
matoval aspoň jeho poslední přednášky na vyso­
ké- škole před osmi lety. Zdvořilost staré dob­
ré školy, nám žel bohu cizí, a přitom úsměv, 
vše chápající, vše odpouštějící. Vše - kromě 
nespravedlnosti,..

Radost z něj přímo vyzařovala. Dělal do­
jem studenta, kterému se právě povedlo prosa­
dit svou a přelstít nejmíň celý zkostnatělý 
profesorský sbor. A je mu skoro sedmdesát! - 
konstatovala jsem s obdivem.

Pan Profesor se velice omlouval za svoje 
zpoždění... opravdu za ně nemůže, měl velice 
perný den, ani se od rána nestačil najíst a 
tak se teď aspoň v letu zastavil na malou ve­
čeři. A všechno v slavnostním doprovodu - po­
znamenal šibalsky.

Hořely jsme zvědavostí a mne se zmocňo­
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val pocit, že tato návštěva je zvláštní, vý­
jimečná, že se zúčastňuji něčeho zcela mimo­
řádného. Za několik dní nato jsem měla tra­
gickou jistotu, že tomu tak bylo doopravdy.*.

Pan Profesor usedl do proutěného křesíl­
ka - v pracovně totiž nebyly klubovky a měkká 
křesla - a začal vyprávět.:

- Když jsem po dosti značných obtížích 
zjistil, že budu přijat panem ministrem Van 
der Stoelem, a budu moci pronést pár slov ja­
ko mluvčí Charty 77, letěl jsem na to setkání 
na perutích lásky. Taková možnost.! Budu moci 
udělat něco pro lidi... musí se přece využít 
každé příležitosti k povznesení hlasu na obra­
nu člověka, aby svět věděl, aby se nikdo ne­
mohl ohánět: nevěděl jsem, neslyšel jsem, ne­
byl jsem informován...

V té chvíli jsem udělala něco, co by se 
spíš hodilo k nezralým dívenkám projevujícím 
spontánně svůj obdiv. Ale nemohla jsem jinak. 
Řekla jsem Panu Profesorovi, jak moc si ho 
vážím, jak ho obdivuji, co k němu cítím, co 
pro mne a mnohé jiné znamená:

- Vy jste pro nás ohromná posila! Vždyc­
ky, když je mi těžko, myslím na vás, co všech­
no jste prožil, co všechno pro lidi děláte, a
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co všechno vydržíte!
Usmál se chlapecky nesměle, ale zároveň 

bylo vidět, že má z mých slov radost.:
- To jsem moc rád, moc rád, říkal, že mo­

je práce, můj život má nějaký smysl. Víte, po­
kračoval, mnohokrát jsem o tom všem přemýšlel 
a v poslední době nejen nad papírem u psacího 
stolu. Nejvíc jsem poznal skutečnost, když 
jsem chodil od dveří ke dveřím pánů akademi­
ků ve věci zavřených muzikantů-plastiků. Po­
znal jsem, jak se lidem nechce vystrkovat hla­
vy ze svých dobře uzamčených dveří, vstát od 
svých pracovních stolů, jak se jim nechce nic 
obětovat ze svého pohodlí, ale zároveň jsem 
poznával i ty, kteří něco obětovat chtěli. 
Jednou jsem si znovu přečetl větu ze své oblí­
bené knihy: M,..v sedmdesáti letech byl po­
prvé postaven před soud...” a zamyslel jsem 
se. Když je člověku skoro sedmdesát, měl by 
přece dovršit nějak svůj život.! A bojovat za 
to, že jsem byl přes třicet let nejstarším do­
centem v Evropě?, anebo že jsem mohl tady do­
ma přednášet jen tak krátkou dobu - to by by­
la malichernost! Jde přece o víc, o něco dů­
ležitějšího, o to, co po člověku zůstane, co 
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udělal pro ostatní lidi... A do toho právě 
přišla Charta 77. Váhal jsem, nepopírám. Ale 
jen proto, že jsem o sobě věděl: Když do toho 
půjdu, tedy půjdu celý, nikdy neslevím, ni­

kdy necouvnu, nebude cesty zpět! Musel jsem, 
nemohl jsem zůstat stranou a myslím si, že 
kdyby hlavní původci Charty 77 třeba ted, ane­
bo zítra zmizeli ze světa, zůstane po nich 
obrovská věc. Už nikdo na ně nezapomene, pro­
tože Charta 77 je na světě a zůstane navždy 
jako znamení naší epobhy, jako hlas proti zvů­
li a nespravedlnostem. -

Nemyslel v té chvíli na sebe, ale ostatní 
autory Charty 77. Nevěděl, a ani my jsme netu­
šily, že toto proroctví se bude týkat právě 
jeho. Našeho Pana Profesora...

Vtom zabrzdila další auta u vrat, ozvalo 
se neodkladné, panovačné zvonění.

- Vida, pánové jsou tady, řekl Pan Profe­
sor a dokončil klidně započatou větu.

Zvonění sílilo.
- Pánové jsou netrpěliví, povstal pak 

z proutěného křesílka, ale ještě ve dveřích 
nás informoval, kdo všechno se už ve světě při­
pojil k Chartě, kdo se postavil na obranu za­
vřených a pronásledovaných signatářů, a že
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takové hlasy nelze umlčet.
To už zvonek drnčel zběsile, přestože už 

byla doba velmi pokročilá, k nezvaným návště­
vám zvláště nevhodná. Pan Profesor šel svému 
osudu vstříc...

Odvedl pány přes veškeré jejich protesty 
do vedlejší místnosti. Stíny procházející 
chodbou dostaly obludné rozměry, nedal se ur­
čit počet nočních hostů. Z vedlejší místnosti 
k nám pak doléhal zřetelně rozhovor: padaly 
rychlé otázky, ozývaly se klidné a věcné od­
povědi. Vyslýchající chtěli znát ihned všecky 
podrobnosti kolem veřejného rozhovoru mluvčí­
ho Charty s oficiální návštěvou ministra Van 
der Stoela. Pan Profesor namítal, že už je 
pozdě., měl těžký den, není mu dvakrát dobře, 
a proto odmítá jakýkoliv rozhovor; obsah své­
ho prohlášení však- může klidně ocitovat. A 
skutečně chtěli slyšet obsah prohlášení, kte­
ré přednesl Pan Profesor před vlídným holand­
ským ministrem na obranu lidských práv. Další 
otázky se pak týkaly nás. Kdo že jsme a co 
tady děláme. Pan Profesor odpovídal, že v je­
ho pracovně: se nacházejí dvě manželky zatče­
ných signatářů a jedna umlčená zpěvačka, a my 
jsme strnule naslouchaly neobvyklé noční při.
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Zvítězil nakonec Pan Profesor a nezvaní ne­

spokojeně odešli se slibem, že se brzy vrátí. 

Naivně jsem se domnívala, že jsou to jen pla­

né výhrůžky. Jak bolestně jsem se zmýlila!
I my jsme se pak zvedly k odchodu. Tepr­

ve teď jsme si povšimly únavy Pana Profesora. 

Tiskl nám ruce na rozloučenou a pro každou z 

nás našel to nejsprávnější slovo odvahy.
Ráno ho odvezli k výslechu, který trval 

přes deset hodin, a za. pár dní nato, za. ohlu­
šujícího řevu motorů a vrčení policejních ka­

mer házeli jsme hrst země na rakev Pana Pro­
fesora, Nebylo slyšet knězovu modlitbu za klid 
duše dobrého a moudrého Člověka. Každý se mod­
lil sám, po svém... Já jsem si v té chvíli 
vzpomněla na předchůdce filozofa Jana Patoč­

ky, na svátého Augustina, filozofa žijícího 
v letech 354-430, který tvrdil, žé není pozná­
ní pravdy bez čistoty srdce, a že inteligence 
může sloužit zároveň dobru i zlu, ale moud­
rost že slouží výhradně dobru.

Praha l.června 1977



Hana Ponická:
Na Slovensku je dobre.
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zemiakov je hodne, domy rastú, huby menej, 
ale čo nebolo v lete, môže byl na jeseň, a čo 

nenarastie tento rok, narastie na budúci.

A u nás Na dolinách vytryskol prameň. Čo­
by prameň. Mohutný gejzír. Striekal do 25 met­
rovej výsky, pokrýval celú vrtnú vežu - /lebo 
to všetko spôsobila vlastne sondáž zkušobným 
vrtom do 50 metrov hĺbky/ - prskal ako dáky 
prebudený podpoliansky duch, vyhadzoval skaly 
i skalky, striekal na priestor obrovského kru­
hu, a voda sa; zlievala dolu vŕškom a vymielala 
koryto meter-poldruha i dva metre hlboké, a 
tiekla äalej jarkami v úvale nadol do potoka. 
Potok je Lukavička, tečie i popod našu záhra­
du: očaril nás v prvé dni príchodu, ale skla­
mal v dni následujúce, lebo sme zbadali: vel­
mi ojedinelé pstrúžiky v ňom hynú, skaly sú 
oblepené zelenkastočernasťým slizkým povlakom, 
a. zavše ten krásne bublajúci potôčik aj smrdí.

A zrazu zázrak: potok narástol, zdvihol 
sa, zbystrel, a skaly sa začali čistit, priam 
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obeíiievali, a potok zmodrel a okolo potoka po­
vievali vône, ba i záhrada celá sa rozvoňala 
niečím novým. Tešili sme sa. Budú pstruhy, 
bude hať, bude' kúpanie!

Šli sme sa samozrejme pozrieť hneď na 
ten prameň, na ten gejzír. - Hovorili ó ňom 
všetci Na dolinách a prichodili ho obzerať, 
klaňať sa mu, ludia nielen z okolia, ale i z 
ďalékéjších krajov. A tak ich tam stálo dosť a 
dosť okolo toho stĺpu vybuchujúcej,’ trblieta­
júcej sa vody, a všetci boli otriebleni. Vide­
la som už všelijaké krásy morské a horské, ale 
takú ešte nikdy. Toíká sila podzemnej vody, 
toíká sila krásy! Poznáte to, keď máte pláč 
na krajíčku - nie z nešťastia, ale z krásy, 
z radosti?

Krásu nezmenší aj upresnenie, naopak. 
Krása nie je doménou iluzionistov, naopak, na­
opak. A preto presne: ten prameň vytryskol ne­
ďaleko našej obce, pri obci Dolná Mičiná, na- 
íavo od cesty, ktorou sa jazdí cez Cačín k Hro- 
choti /a potom od hrochotskej doliny môže sa 
dôjsť až na Polánu/. Dolná Mičiná je obec chýr­
na dobrými luďmi, pekným, prastarým zámkom 
rodu Benickóvcov /aj pán Kollár si doň chodil 
obzerať sbierky minerálov/, no a vybuchol,
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vyrazil zpod zeme práve nad úvalom, v ktorom 
vyviera už stáročia chýrny mičinský mädokýš, 
kde sa dá i posedieť v príjemnom chládku, a 
kde pred vyše sto rokmi - v rokoch pomeru- 
ôsmych - vysedávali v ťažkých časoch poroby 
pri vínku na veselých piknikoch aj slovenskí 
páni rechtori a farári z okolia - medzi nimi 
aj náš básnik Andrej Sládkovič. /A ten sa po- 
pr®- tom mädokýši poberal v jeseni 18.47 s ne­
vestou a jej truhlami na vozoch po svadbe i 
na svoju prvú faru na Hrochoť./

Slovom, aztakcia viacnásobná. Nový, vy- 
sokovýdatný prameň minerálnej vody vytryskol 
nad starým. Tu to máte. Tu vidíte, čo narobí 
jeden poriadny básnik ešte aj po viac než sto 
rokoch vo svojej zemi.

To je všetko pekné, povedali naši súčas­
níci, ale čo teraz s novým žriedlom? Do čoho 
ho vmestnať, aké koryto mu ukuť, kade to ko­
ryto usmerniť? Prameň mal jedná 4^gýbu: vybu­
chol mimo času ustalovania nových plánov, ne­
bol zaradený do nijakých výpočtov, a len si 
tryskal a tryskal. Kým sa dačo naplánuje, na­
chystá, a tobôž napokon kým sa začne okolo 
neho dačo robiť, môže narobiť garazdu, môže 
vraj oslabiť prítok vody do studní, do kúpel-
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ných žriedel v okolí.

Všeličo sa šepkalo, ale nik nič nevedel. 
Vzorky sa zobrali, odoslali do Prahy, potom 
zasadali odborníci na vrty, na vodu, na kúpe­
le, na plánovanie a rozpočty.

Rozhodnutie padlo. Žriedlo vrátit zemi! 
Všetkými prostriedkami hó likvidovat..

Nechcela som verit. Nemožné. Najmä v tom­
to čase. Keď je voda taká vzácna, akákoívek. 
Keď je jej čoraz menej, keď svetoví odborníci 
predpovedajú doby smädu pre íudstvo - keď na­
vyše toho všetkého - bolo ohlásené v krajine 
nebezpečenstvo moru a záškodníctvo travičov 
studní. Práve teraz je každý prameň potrebný, 
treba ho zachráni!!

Ale čo mi pomôže jedna hlava jednej 
hŕstky individualistov. Rozhodnutie platilo. 
Prišli robotníci, doviezol sa cement k tomu 
zázraku tryskajúceho stĺpu minerálnej vody. 
Liala sa iná voda, sypal sa cement, a potom 
sa lial betón do gágora chrliacej zeme, lial 
sa prúdmi, ä naozaj sa podarilo, čó sa chce­
lo: zahatil sa prameň, prestal strieka!.

Osmutnel potok, o smutneli sme aj my: o- 
chvííu budú skaly v potoku znovu slizké, špi- 
navoželené, a okolo potoka to bude smrdie!.
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Rozlúčili sme sa s nádejou na pstruhy, 
na hat, na veselé kúpanie v lete, keď tu zba­
dáme, potok zase akosi zmodrel, rozvoňal sa, 
podrástol - čo je? Bežali sme k Dolnej Miči- 
nej k zahatenému žriedlu. Nič tam nestrieka­
lo, no miesto jediného pôvodného žriedla roz- 
bublal sa celý vrch stám?, drobných pramienkov. 
Vreli husto, drobučko. Obchádzali sme ich, 
chodili aj iní z okolia, naberali si tej vo­
dičky z bublajúcich drobných kráteríkov do 
dlaní, olizovali ju ako ovečky soí, ofrkovali 
si ňou líce, oči. Začali vymýšlax rozprávky, 
vlastne nav&dzovaí na staré. Povesí hovorí... 
povesti... a starý hrad v pozadí híadel nadol 
k bublajúcej zemi aj íuďom na nej slepými 
oknami mlčky, tajuplné.

Z toho ešte dačo bude - šípili íudia. čo 
ak sú dole nejaké jaskyne, jezerá. Čó ak sa.’ 
tam jeden deň s celou dedinou prepadneme? Che- 
díme možno nad súvislou vrstvou nejakých jas­
kýň a vodných prúdov i bazénov. A pôda, ktorou 
kráčame, je asi v pomere k vrstve tých jaskyn­
ných vrstiev dolu len tenučkou vaječnou škru­
pinou neduživej sliepky.

Kráteríky však začali miznút. A keď zmiz­
li celkom, vybuchol popri betonovom náleve 
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znovu jediný vysoký, mohutný stĺp žriedla, ako 
predtým ten pôvodný.

A všetko sa zopakovalo: s potokom. íuámi, 
aj s poradami. A zase padlo rozhodnutie to 
isté, len teraz už s presnejšími výpočtami 
účinnejších opatrení na zabitie žriedla tam 
odkial vyšlo. Podarilo sa. Nezopakoval sa ani 
zázrak drobných kráteríkov s bublajúcou vodou 
dokola. Len tu i tam jeden, ale to nie je 
nič proti tomu, čo bolo. Potok tečie ako kedy­
si, ätakďalej.

Nedávno sme si vyšli s mužom na starý mi- 
činský mädokýš. Spomínali sme si na to, kea 
tam nad ním vystrájal ten gejzír. Muž mi podal 
vody z mičinského mädokýša so slovami: "Je 
akýsi silnejší." Aj mne sa zdalo. Že by to bo­
lo od toho zarazeného prameňa? Nejaký prúdik 
z neho posilnil starý mädokýš? No možno je to 
len sebaklam, naša odmena od neznámeho podzem­
ného ducha podpolianskeho, že my sme tam jeho 
prameň chceli. Však iste prúdi kamsi Šalej, 
lebo stratil sa nemohol. A raz niekde vyrazí. 
Chcela by som to ešte raz vidiel, ešte raz 
plakal dovnútra od. toho zvláštneho šlastia 
zo svedectva zázraku.

A tak si myslím...

Lukavica 13. júna 1977 
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Udalosi tu opísaná sa odohrala na tu presne 

opísanom mieste v marci - máji 1977* Žriedlo 

vytrysklo v piatok 4. marca 1977.
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Julius Tomin:
Jsem jenom vrátná

fíekl mi Vaculík: "To jste neměl dělat. 
Když chcete být, o hladu, tak si hladověte po­
tichu. Nikdo o tom nemusí vědět. Víte, kolik 
lidí na světě hladoví? Není to filozofické."

Já poznamenal, že mi jde o to, co říkám, 
co jsem v dopise Rudému právu a televizi vy­
slovil, Kdybych měl možnost tisknout, dal bych 
to do novin na první stránku, tučnými písmeny 
nebo kurzívou. Týden hladovky není nic jiné­
ho, než můj pokus dát dvěma textům - pro Ru­
dé právo a pro televizi - náležitou váhu. A 
v tomto ohledu - i když ne právě v naší ze­
mi - má hladovka svou tradici a své místo. 
Jak vyjádřit, že mi na něčem záleží, když 
jsou mi vzaty jiné možnosti?

Vaculík poznamenal, že o tom bude pře­
mýšlet.

A přece mi z toho zbylo trpko v ústech. 

Ta absolutní nevíra, že by bylo možné k sou­
druhům promluvit, že by je bylo možné oslo­
vit! Jsou přece pořád ještě komunistickou
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stranou. Ve jménu socialismu se dělá celá 
konsolidace. Idea socialismu zopravňuje veš­

keré mocenské struktury, řízené stranou. Ne­
mohou přece nechat zcela padnout úsilí o so­
cialismus. Vždyí tu jde o ně, o jejich zájem, 
v konečné instanci o zoprávnění jejich činno­
sti a jejich existence. A dnes je již po všech 
těch letech jasné, že socialismus bez svobody 
nelze uskutečňovat. Alespoň trochu svobody, 
svobody přemýšlet, mluvit a psát o socialismu!

V Rudém právu ze. 6.června jsem se dočetl, 
že ve dnech 13. a 14. června se v Bruselu se­
jdou představitelé komunistických stran západní 
Evropy. Já hladovku začínám 13. června. Ta sho­
da dat mne okouzlila. 0 čem budou v Bruselu 
jednat? Rudé právo se nezmiňuje. Jistě však bu­
dou jednat o tom, co je dnes v komunistickém 
hnutí prvořadým úkolem: dík dosavadnímu vývo­
ji reálného socialismu-byl socialismus ztotož­
něn s nesvobodou. Toto ztotožnění představuje 
vážnou překážku pro další rozvoj socialismu v 
zemích socialistických i pro možné vítězství 
socialismu v zemích Západu. Půjde jim tedy o 

totéž, proč jsem se rozhodl držet týdenní hla­
dovku. Napíši jim dopis nebo pošlu telegram. 
Mám ještě: týden času.
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Pak mi to připadlo jako nůž do zad našim 
soudruhům. Hladovka - tak, jak je to jejím pů­
vodním smyslem - to není prostředek, jak tlou­
ci toho druhého po hlavě. Má-li moje hladovka 
dodat váhu mým slovům, nesmím se uchýlit k po­
stranním prostředkům. V "Informaci o zamýšle­
né hladovce", kterou jsem 1.6. odeslal Rudému 
právu,píši: "Trend socialistické společnosti, 
orientovaný stále výrazněji na produkování 
umělých hmotných potřeb, vážně ohrožuje nej­
elementárnější myšlenky, intence a možnosti 
socialismu. Je-li vůbec nějaká šance to muto 
trendu vzdorovat, pak jedině co nejplnějším 
rozvojem tvůrčí duchovní činnosti, rozvojem 
duchovního přisvojování si světa, jehož pod­
mínkou sine qua non je svobodné myšlení, svo­
bodné hledání a svobodná myšlenková komunika­
ce. Svoboda náboženské reflexe světa a svobo­
da víry je jednou z cest, jež v tomto směru 
prokázala svou životnost a nosnost. Platilo 
-li pro počátky dělnického hnutí a pro mar­
xismus 19. století, že svoboda k politickému 
zápasu o socialismus předpokládá svobodu od 
náboženství, pak dnes a v socialistickém 
Československu platí, že svoboda k víře - a 
pro mnohé občany víra - je nezbytnou podmiň- 
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kou k tomu, aby vůbec bylo znovu možno o 

nejzákladnějších myšlenkách a problémech so­
cialismu vážně uvažovat a diskutovat*” - Ta 

slova a ty myšlenky nelze soudruhům nanútit 

zvnějšku. Těm myšlenkám se musí sami otevřít. 

Chtěl-li bych se opřít o komunistické strany 

západních zemí, vystavil bych svoje slova a- 

priorní nedůvěře, rázem by se stala “nástro­

jem mocenského boje", politickou hrozbou.
Smysl a. poselství hladovky je však jednoznačný: 

nechci ohrozit toho, komu adresuji svá slova; 

ten, koho vystavuji možnému ohrožení, jsem na­
nejvýš já sám. Hladovka tu není nic jiného než 

prostředek, který poskytuje možnost a příleži­
tost nahlédnout pravdu a zároveň k nahlédnutí 

pravdy nenásilně vybízí.

x

Je pondělí 13«června. Dnes ráno jsem te­
dy již nesní dal. Šel jsem k holiči: Nechci vy­

padat jako "chuligán”. Jdu do Rudého práva.

Míjím příslušníka VB před vchodem - ani 

nevím, zda tam má službu, či zda je tam náho­

dou. Procházím vraty, dostávám se k "Informa­
cím", mluvím o tom, že jsem přišel s věcí po­

někud neobvyklou, že jsem před čtrnácti dny
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napsal Rudému právu. "Informaci o zamýšlené 
hladovce", že hladovku držím na podporu myšle­
nek Charty 77, že o hladovce v Polsku psaly 
noviny jako o "tzv. hladovce", že bych proto 
rád držel hladovku pod kontrolou, nejraději 
v budově Rudého práva. Dnes jsem hladovku za­
čal, přicházím se tedy zeptat.

Paní v informacích vzrušeně vstala od 
stolu.

"To je z toho, že máte všeho nadbytek! 
Vymyslíte si hladovku."

Pak chvíli zmateně hleděla do telefonní­
ho seznamu.

"Jsem jenom vrátná, ale kdyby bylo po 
mém, já bych s várna vyfárala! Cl

A opět zmatené vstávání a sedání a hle­
dání v papírech.

"Když si chcete držet hladovku, tak si 
ji držte."

Dovídám se telefonní číslo, čekám, je 
obsazeno.

Paní z informací jde hledat nové tele­
fonní číslo: "Já bych vám ukázala hladovku:! 
Stáhla bych z vás kůži, nasolila, a měl byste 
po experimentu."

Dostávám telefonické spojení na Vedoucí­
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ho oddělení dopisů. Ptám se, z$a dostali můj 
dopis, zda jej četli, eo si o něm pomysleli.

"Co jsme si pomysleli? že je to pěkná 
sprosťárna. A vůbec mi dejte pokoj., pane To- 
min I "

Odcházím tedy a paní z informací mne 
vyp-rovází: "Dejte se přejet vlakem!" - Ne­
jsem si jist, zda jsem dobře rozuměl, táži 
se. "Abyste se dal přejet vlakem! Budete to 
mít rychlejší.”

Šel jsem domů a přistihl jsem se, jak si 
dávám mimořádný pozor na koleje. Udělalo se 
mi zle. To ještě nemůže být hladovkou! Pak 
jsem pochopil: To mne přepadla vlna živočiš­
ného strachu. Mám strach žít v téhle zemi.

x

A co bude s hladovkou? Týden o hladu je 
mi milejší než strach. Že to hemá logiku? A 
má tu snad něco logiku? * 

14.6. 1977
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Petr Pithart:

Páteční úklid

I

Každý pátek krátce po šesté ráno •vychá­
zíme. Pan Vaněk, pan Neukirchner, pan Vokněr 
a já. Jdeme pomalu vzhůru, protože už dávno 
nejsme žádní mladíci - kromě mne. Pan Vaněk 
nese koště s dlouhou násadou, dokonce velmi 
dlouhou, směšně dlouhou násadou, my ostatní 
pak koštata s násadami obvyklé délky a pan 
Vokněr nese navíc ještě lopatu uhelku. Proto­
že uklízet se musí občas i některé hory.

Život na svazích Petřína /318 m n.m./ 
rozbíhá se s čerstvou chutí do nových neřestí. 
Z noční šichty vracejí se ještě poslední šmí- 
ráci s kalhotami na kolenou od hlíny. Vždycky 
se s nimi slušně pozdravíme, od vidění se už 
dobře známe, ale já se nikdy neodvážím zeptat, 
jak to dneska šlo. A do téhle trudné roboty 
už za mě na střídačku nastupuje se všech stran 
hory ranní směna, chlapíci spíše mladší, ve­
směs elegánové jako z kolonády. Kdo by to byl 
řekl, že.! Také docela určité lavičky kolem zá­
chodku u zborcené lanové dráhy jsou již obsa­
zeny hlídkami pánských dvojic, krátících si 
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čas čekání družným hovorem, život, ten se už 
panečku chystá k svému dílu!

A Praha, spíše vzdálená kulisa města, 
hučí mocně zezdola. Vždycky nastavuji uši., 
z čeho že je ten přičinlivý hukot namíchán, 
a slyším zřetelně dva vltavské jezy; slyším 
také, že ten u staroměstských mlýnů je nala­
děn snad o oktávu výš, slyším tlumené zvuky 
manželských hádek, řekl bych, že ještě z pos­
telí; šepoty prvních ranních intrik z úřadů, 
kde se začíná o půl sedmé, a slyším konečně 
veselou páru, unikající z čajníků Prahy 1, 2 
a 5. Kanavu města, rozprostřenou v šedivém 
oparu až k obzoru ohyzdně čnějících špičáků- 
mrakodrapů, co chvíli prošije žhavý drát si­
rén, navlečený do uhánějících sanitek a řítí­
cích se konvojů strany a vlády. Kdoví, zda 
tyhle kvílivé zvršky sešívají město, které by 
se jinak rozpadlo na kusy, nebo zda je tím 
žhavým drátem spíše pářou... Pro nás je to 
však nevzrušivě akademická otázka, nebo! prá­
vě míjíme líbeznou sochu pěvce Máje a odpočí­
váme: vzduch je tu už o poznání řidší. Tvář 
pěvce nemilosrdně posírají hrdličky, právě W* 
které Jarmilu a Viléma zvaly ku lásce. Již 
jsme si na příslušných místech zjistili, že 
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v Praze není specializovaný podnik, který by 
se o delikátní očistu soch staral. Myslíme se 
svorně, že je to hanba.

Ä pak už meteme. Začínáme docela nahoře 
u Bludiště, meteme chytře s kopce dolů a před 
půl třetí se tak akorát dostaneme k boudě, kde 
máme šaty. Nevím, proč jsme se jako děti na 
obecné škole posmívali tomu, kdo se nerad 
učil, že bude metařem, že půjde, dodávali jsme 
vtipně, na vysokou hovnometařskou. Krásné, 
bláhové dětství! Dítě honí merunu, vije z 
pampelišek věneček a neví, že za trest půjde 
na práva. Jsem teprve v prvním semestru té 
posmívané školy, ale mohu už říct, že práce 
je to pěkná, že se při ní dá opravdu soustře­
děně přemýšlet nebo docela nevázaně snít. O 
které poctivé práči tohle můžete říct? Člo­
věk se kolikrát při tom snění - metení - pře­
mýšlení tak do sebe zabere, že se přemete ko­
lem mrtvoly, ani neví jak. Stalo se to před 
týdnem kolegyni a mně se to určitě taky sta­
ne.

Meteme ovšem metodou, nikoli jen tak, 
Říkáme si, že to bude nejspíše ta slavná me­
toda Zlobinova, o které se teď všude tolik 
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píše. Posuďte sami: pan Vaněk s tím dlouhým 
pometlem vpředu rozmetá od prostředka cesty 
blíže ke krajům, já v tandemu s panem Neu- 

kirchnerem přimetáme úplně ke krajům a dělá­
me hromádky. Pan Vokněr za námi je pak uhel- 

kou nabírá a vysypává ze svahu dolů. Což?

x

A před dvěma týdny jsem měl výjimečnou 
příležitost ověřit si, jak probíhá páteční 
úklid na jiném pracovišti. Soudil jsem se to­
tiž se svým bývalým zaměstnavatelem, s česko­
slovenskou akademií věd, která mi dala ve zby­
tečném chvatu výpověď formálně neplatnou, za­
to na dvacet minut.

Také si tam umějí s prací poradit. Nepo­
chybně jde o nějakou, ještě progresivnější 
Zlobinovu variantu. Na chodbě soudu byli dva 
uniformovaní příslušníci; o těch druhých přes­
nou cifrou sloužit nemohu. Taková síla mužů 
zákona už dokáže zajistit klid a pořádek na 
pracovišti! Aspoň jednoho příslušníka bychom 
i my potřebovali: když honíme po kopci rozpa­
ráděného exhibicionistu, který děsí ženy ro­
zepnutými kalhotami, potřebovali bychom něko­
ho, kdo by měl aspoň píšlalku a nemusel by 



80

běžet s koštětem, což my právě chybně děláme. 
Ale takový tam nikdy, nikdy není!

Ve dveřích soudní síně stál rozkročený 
zřízenec, který dovnitř pouštěl jen toho, kdo 
mu odevzdal papírek. Tolik jsem jim ho závi­
děl! Nám lidé ty papírky odhazují na zem. 
Především však nikdo nereguluje počet lidí, 
všude je jich plno, pletou se pod nohy a do 
všeho šlápnou. Do hromádek, připravených pro 
lopatu pana Vokněra, ale také do hoven, a ne­
dovedete si představit, jak je někteří dokáží 
po chodníku rozmazat! Vůbec nejhorší bylo, 
když mi zasněná slečna přišlápla koště a já 
zrovna v plném nápřahu!

Výborný byl také nápad s vyklizením la­
vic. Zlobin tu byl překonán! V síni byla to­

tiž jen jediná a seděl na ní městský prokurá­
tor a předseda odvolacího senátu městského 
soudu; kdybych se chtěl odvolat, musel bych 

k němu. A ještě dva. Buč. byli do počtu, aby 
bylo v síni pro další zvědavce přeplněno, ne­
bo ti dva někoho hlídali. Ptal jsem se, ale 
nikdo nevěděl koho. Kdyby tak nám někdo od­
klidil lavičky! Musíme je obmetat, podmetat, 

a co je pod nima svinstva.!
Parta byla docela dobře sehraná. Než jsem. 
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se nadál, navrhla prokurátorka, která dobro­
volně do řízení vstoupila, abych dostal výpo­
věď s úplně jiným odůvodněním a po formální 
stránce tentokrát již parádní. Myslel jsem si, 
že se to nesmí, protože zákoník práce to jed­
noznačně vylučuje, ale předsedkyně senátu řek­
la, že se to smí. Zástupce mého bývalého za­
městnavatele s návrhem prokurátorky s úlevou 
souhlasil, a tak mně soud, ke kterému jsem se 
obrátil o pomoc v krajní nouzi, dal sám vlast­
ně novou výpověď. Platila však od toho dne, 
kdy jsem dostal tu špatnou, to už se rozumí 
samo sebou.

Byl jsem tím opravdu překvapen a nemohl 
jsem se soustředit. Také proto, že jsem usi­
lovně přemýšlel, jak tu mají rozdělena košta- 
ta: kdo pracuje na předku s dlouhým rozmetá- 
kem, kdo přimetá ke krajům a kdo likviduje 
vzadu s uhelkou? A kdo jim radí? Ale to se 
všechno nedalo za ten krátký čas zjistit, 0 
přestávce, když se soud radil, byli jsme s ob­
hájcem napomenuti, abychom si všechny věci 
vynesli na chodbu, protože co kdybychom pora­
du tajně nahrávali? Zlobin, nezlobin, každý 
si tu svou metodu přece jen střeží.

Úklid to byl opravdu důkladný a rasantní.



82

Jako právník a začínající metař dokáži to oce­
nit. Nejsem si jen jist tím, zda byly využity 
všechny možnosti jemnějšího výběru košlat. 
Tady mohl mít soud rezervy. My ráno vybíráme 
košlata dlouho a pečlivě. Do mokra bereme koš- 
tatá tužší, více již ometená, s kratší nása­
dou, Do sucha opačně, ale to platí jen jako 
obecný princip! Nakonec záleží především na 
tom, co se bude mésti. Jiné koště chce závěj 
květů magnólie a jiné jarním deštěm splavená 
země. Ještě jiné na řečená již hovna. Vím ja­
ké, ale neřeknu. Také já už mám svá tajemství, 
přestože vím, že by to Zlobin nerad viděl a 
žé by se zlobil... Soud pracoval a jedním koš­
tětem a to mu podala k úžasu soudných právní­
ků generální prokuratura v podobě cyklostylo­
vaného textu s podpisem nečitelným. Soud - a 
vezme za korunní důkaz názor prokurátora! Ne­
čitelný prokurátor měl zato, že jsem ohrozil 
bezpečnost státu, i když "škodlivý následek 
nenastal” - a bylo to.

Hledím upřeně na předsedkyni senátu a 
zkoumám, zda může při své práci také přemýš­
let a snít. Ale o čem?

Soud nakonec spočítal výlohy, které budu 
muset zaplatit, a byl jsem na lopatkách. Na 
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lopatě uhelce. A vysypán ze svahu. Venku na 
ulici jsem si hned sundal nepotřebnou úřednic­
kou kravatu, ale pro koště jsem si toho dne 
už nešel. Nebylo mi zrovna do skoku. Oparem 
smogu v mezerách ulic hledal jsem vzdálenou 
siluetu zelené hory. Kolegové tou dobou otáče­
li kdesi u zříceniny restaurace Nebozízek a 
zažloutlými sněhy z kaštanových květů nabíra­
li rychlost k líbezné soše pěvce.

Dometou do půl třetí k boudě beze mne? 
Chybím jim vůbec? Chybím vůbec někde?

V Praze 17.června 1977
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Eva Kantůrkové:

O tesklivosti slunovratu

O letním slunovratu se mě vždy zmocní 
melancholie: i slunce od nás zas začne odchá­
zet; a nějak se nedovedu radovat z nejkratší 

noci a nejdelšího dne. A myšlenky mám jen 
na ty nejzákladnější věci, to znamená na ty 
nejsmutnější.

Slunovrat není zřejmě bez významu ani v 
životě ptáků, nebot modřinka, která si tvrdo­
hlavě udělala hnízdo v naší schránce na dopi­
sy, toho dne vyvedla mladé. Modřinku k tomu 
ovšem jistě vedly důvody zcela praktické, nej­
delší den v roce je jistě nejvhodnější pro 
činnost tak náročnou a nadto toho dne lilo ja­
ko z konve; v tom nečase kocoura ani nenapad­
ne opustit pelech v zápecí.

Vedly jsme s modřinkou od začátku vzru­
šený dialog; no ty ses pomátla, povídala jsem 
jí počátkem května a vyhodila jí základ hníz­
da ze schránky; sem budou denně padat noviny 
a sem tam někdo pošle i dopis, vajíčka se ti 
rozmačkají; ale pak jsem odjela na pár dni a
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po mém návratu měla modřinka hnízdo hluboce 
vystlané a v úzkém hrdle, vystlaném jemnými 
pírky a mechem, jsem zahlédla mnoho maličkých 
vajec. Dopisy, které jí dopadaly na hlavu, 
ozobávala a trhala, na všechna čísla novin 
se bez rozdílu zeleně vydělala. Vejce štast- 
ně vyseděla a ve schránce se růžovělo ně dně 
hnízda nepočítaných křehkých tělíček zakon­
čených obrovskými zobany, ustavičně rozevře­
nými. k dobrému soustu.

Pak zas jsem jednou odjela a noviny se 
nahromadily a sešlo se i několik dopisů; sý­
korka seděla na protější hrušce a lála mi 
zle. To jsem se polekala! Pro moje pitomé no­
viny se nedostala k mláďatům, ta hladoví a 
hlady řvou. A utíkala jsem a utřela z psova 
přídělu kus syrové sleziny, a než se rozzlo­
bená matka vrátila s nalovenými červíky, kr­
mila jsem ty hladové zobany. Neopeřenci, kte­
ří již trochu povyrostli a vzdáleně připomí­
nali ptáky, se cpali slezinou, až se jim za­
dečky vydouvaly. To však jen do chvíle, než 
jim to matka rozzuřeně zakázala.

Pale se modřince nade mnou dostalo vrchu: 
jen jsem se objevila v blízkosti schránky, už 
začala vydávat varovné skřeky a pískot, a zo­
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báčky, jež se tak pěkně umějí sevřít kolem 

prstu, aby zhltly vábnou pochutinu, se nepro­
stupně zavřely a poslušná ptáčata se tiskla 
jedno na druhé, hlavičky rozloženy do vějíře, 
abv se všem dostalo vzduchu. Marně jsem na- v
sekala na drobno žížalu, sykajíc odporem, 
marně jsem ptáčata pokoušela slezinou; bylo 
mi dovoleno jen denně zezadu otevřít schrán­
ku, vzít noviny, den ode dne podělanější, 
jak tělíčka sílila, a užírat se v pocitech 
odstrčené tety, jež se smí jen zdálky kou­
kat. Opeřila se modrošedě, tělíčka se veli­
kostí vyrovnávala zobanům, oči prohlédly; 
z hnízda, když jsem sáhla pro dopis nebo pro 
noviny, sálalo jemné teplo, jímž se vzájemně 
zahřívala. Jednou jsem jich napočítala osm 
hlaviček, podruhé deset; malá modřinka se 

činila.
Pískot sýkoreček a jejich volání po 

soustu a pohled na rozložený vějířek hlavi­
ček patřily ke dni právě tak jako vůně hvoz­
díků a růst pichlavých listů okurek. Jen pes 
sledoval zájem o ně nedůvěřivě a upokojil se 
teprve po vysvětlení, že modřinka volila 
místo pro hnízdo prozíravě; zdali pak sis 
všiml, Bleku, povídám psovi, kterému se nic 
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nesmí říkat rovnou, protože v to neuvěří, že 
do schránky se žádným způsobem nemůže dostat 
kocour? Pes kocoura z té duše nenávidí a pro­
následuje ho daleko za plot a mé zdůvodnění 
pobytu modřinek přijal; někdy dokonce blaho­
volně úcédil na vrata pod schránku slzičku: 
vím o vás a bdím. Tak jsme si krásně žili, 
já, pes a modřinčata.

A o dni slunovratu běžím ráno pro novi­
ny, naložená melancholicky, a schránka je 
prázdná. Jen rozleželé hnízdo, jak zdatně 
těch deset ptáčků vyrostlo a jak jim začalo 
být těsné i Ptáčata se opile potácela na no­
žičkách ještě nepocvičených zemskou tíží a 
rozmachovala křídla k letu; pípali a tíkali 
hlasitě ve vysoké trávě, do níž pršelo. No 
tos tomu dala, povídám jí, seděla na sloupku 
vrat a nabírala vzduch k varovnému křiku, po­
jdou ti zimou! A práce mi nijak nešla od ru­
ky, starost mě neustále poháněla podívat se, 
kolikátého potomka už z té trávy zachránila. 
Zachráněnci seděli na střešním hřebenu a na 
nejvyšších větvích třešně, přečnívajících ze 
zahrady za domem, a i na dálku vypadali stat­
ně. a spokojeně; záhadu, jak je dostala nej­
dřív ze schránky do trávy a potom z trávy až 
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tam nahoru, mi neodhalila.
Během dne jich odvedla osm; dvě zůstáva­

la ve vysoké trávě sousedčiny zahrádky a zou­
fale křičela. Byla to ta, která po celou do­
bu doháněla své bratry a sestry na dně hníz­
da, zvlášť jimi všemi zahřívaná, ale také 
nejvíce odstrkovaná od chutných soust, ^ylo 
zřejmé, že si s nimi s®ma neporadí; jedno 
ještě ani kloudně nevidělo a druhé tak tak 
máchalo křidélky na znamení, že ví, že je má; 
ale vzlétnout, nedokázalo. Vidíš, řekla jsem, 
tihle potřebovali ještě den nebo dva, A dala 
jsem je zpátky do hnízda. A sousedce, na je­
jíž zahradě jsem je vybírala z trávy, poví­
dám: "Přece je nenechám sežrat vašemu kocou­
rovi . "

"Kocour taky něco musí žrát," křičela 
na. mne a smála se,

"Ne," říkám, "pokusím se je zachránit."
"A vy si zas něco vymýšlíte, paní Kan­

tůrkové," volala a smála se ještě víc.
To, co mělo oči ještě potažené blánou, 

pošlo do večera; nemělo sourozence, aby je 
zahřívali. Druhé jsem vzala domů, noc bude 
jistě chladná. Ochotně se jemnými párátky dr­
želo mého prstu, klidné, dokud jsem měla 
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v dlani, protože bylo v teple. Ochotně též 
v dlani sežralo kus sleziny, nebol matka je 
nevyrušovala výstražným křikem. Vzala jsem 
mísu, do níž o vánocích děláme ovoený salát, 
a ptáče zabalila, jak nejlépe jsem uměla. 
Pes to zblízka pozoroval, třásl se rozčile­
ním po celém těle, to mu tak ještě chybělo, 
mít. v domě vetřelce, který ohavně páchne. 
Ptáče v míse usnulo.

Byla jsem v pokušení vzít je k sobě do 
postele; ale jak to provést? Svítila jsem na 
ně i lampou, aby mělo stálé teplo, ale to 
zase pořád naříkalo a pípalo, chtělo spát 
ve tmě^

Ráno jsem je našla vedle mísy a s nožič- 
kama nahoru.

Vyšla jsem na dvůr. Modřinka seděla pří­
mo proti vchodu na drátě elektrického vedení,, 
Vypadala, že tam na výsledek mého činění Če­
ká od večera. Sotva na mne pohlédla, všechno 
pochopila, otočila se a odletěla. Zahrabala 
jsem i druhou mrtvolku pod modré kosatce.

A přemýšlím, proč si někteří lidé vy­
mýšlejí. Proč nedopřejí věcem volný průběh 
a stále do něčeho vrtají. Nevmísit se příro­
dě. do jejích přirozených procesů, modřinka 
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by stejně svých osm mláäat vyvedla; a kocour 

by měl o slunovratu dobrou večéři. Takto jsem 

3á pokořená a smutná; amodřinka odletěla z 

hašeho dvora s vědomím, že ani lidé proti 

nutnosti nic nedokážou.

Nebyl to letos pěkný slunovrat.

Hradiště 23.června 1977
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Miroslav Kusý:

Sugestívne otázky

čím. viac o tom rozmýšlenu, tým viac mi 
vychádza, že to moje neštastné disidentstvo 
má vlastne na svedomí naša štátna bezpečnost. 
Nie, nechcem sa takto lacno zbavit zodpoved­
nosti za svoje činy: nebolo by však fair, ke­
by som.sa vytahoval, že som sa k tomu dopra­
coval sám. A tak dobrovolné a bez nátlaku pri­
znávam, že súdruhovia Odtiaí ma k tomu v pod­
statnej miere podnecovali svojou rafinovanou 
a vedecky iste zdôvodnenou metódou sugestív­
nych otázok.

Sugestívne otázky dávame tomu, od koho 
chceme dosiahnút odpoveď podlá nášho očaká­
vania. Policajné sugestívne otázky na disi­
dentstvo sa teda dávajú potencionálnym disi­
dentom. Je to nepochybne prezieravá politika 
predvídania a prevencie. Musíte uznat aspoň 
to, že sa nevyhováram: týmto vlastne prizná­
vam, že som tým potencionálnym disidentom 
zrejme bol.

Isté je, že ako takého si ma vytypovali
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už v rannom období procesu normalizácie a 
konsolidácie. Vtedy som to však ešte netušil 
a keď si ma sem-tam pozvali na priateíský po­
hovoř, úprimne a pravdivo som im odpovedal 
na ich všetečné otázky.

Pýtali sa ma, napríklad, často na to, s 

kým sa stýkam. Hoci som sa snažil, moja odpo­
veď ich zrejme neuspokojila. A tak - práve 
niekedy vtedy - po prvý krát nasadili svoju 
metódu sugestívnych otázok:

"Pán Kusý, čo nám to tajíte? Nevravte, 
že sa nestýkate aj s Jožom A., Milanom B., 
Perom 6., Lacom D. a ďalšími takými, ktorí 
nás zvlášt zaujímajú?”

Neviem ako na koho, ale na mňa je metó­
da sugestívnych otázok zrejme psychologicky 

velmi účinná. Aspoň, v tejto svojej policaj­
nej aplikácii zabrala hneď od počiatku.

Vstúpil som do seba a vynadal som si. 
Majú pravdu - uvažoval som - kto môže uveril 
tomu, že sa skoro vôbec nestýkam s Jožom A., 
Milanom B., Ferom C., Lacom D. a ďalšími ta­
kými, ktorí ich zvlášl zaujímajú? A prečo som 
sä s nimi vlastne prestal stýkat? Veď sme bo­
li priatelia, kolegovia, máli sme mnoho spo­
ločných záujmov, dobre sme si rozumeli. To 
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podozrivo razí zbabelosťou, snahou zaliezť 

a prečkať, nemať s nikým nič a dištancovať 
sa od všetkého. Nie je to pekné ani čestné.

A tak som po rokoch navštívil Jože A., 
dohovoril si schôdzku s Milanom B., nepre­
šiel som s bežnou zdvorilostnou frázou oko­
lo Fera C., posedel som si v kaviarni s La­

com D. a časom som sa postupne postretával 
aj s niektorými ďalšími takými, ktorí ich 
zvlášť zaujímajú.’

Tešil som sa, že keď sa na nasledujú­
cich priateiských pohovoroch súdruhovia vrá­
tia k tejto otázke, nebudem sa už cíti£ť tak 
zahanbujúco. Pravdaže, vracali sa k nej, ale 
nedopriali mi vyžívať sa dlho v sebauspokoje­
ní. Začali mi totiž klásť sugestívnu otázku 
číslo dve, ktorá takisto ťala do živého:

"pán Kusý, a aké máte kontakty s Prahou?"
Žiadne. Preboha, je to vôbec možné? Veď 

som v'Prahe študoval a pracoval, svojho času, 
som tam velmi často služobne i neslužobne cho­
dieval. Veď sú tam íudia, ktorých si velmi 
vážim a mám ich rád.’ Trapné a ne ospravedlni­

telné : žiadne i
Urýchlene som odcestoval do Prahy a pona- 

vš-evoval som tam svojich priateíov. pozval 
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som ich k sebe do Bratislavy. Žiaí, okolnosti 
nám znemožnili, aby sme tieto obnovené kon­
takty áalej rozvíjali.

Ale aj tak som bol rád, že som mohol as­

poň čiastočne napravil tento faux pas, na 
ktorý ma upozornila sugestívna otázka číslo 
dve?.

To však medzitým už prišiel január a oni 
sa ma opäl začali vypytoval. Vypytovali sa ob- 
zvlášl sugestívne na to, čo mám spoločného s 
istým, velmi pejoratívnymi prívlastkami sa vy­
značujúcim pamfletom, zvaným Charta 77:

"Pán Kusý, netvárte sa, akoby ste o tom 
nič nevedeli! Podielali ste sa na jej prípra­

ve? Podpísali ste ju? Rozširujete ju?M
Tato komplexná sugestívna otázka číslo 

tri mi vyrazila dych a navodila pocity totál­
ne neschopného disidentského eléva. Stále som 
najmenej o krok pozadu za ich otázkami, ved 
ma musia viesl skoro za ruku. Že majú so mnou 
tú trpezlivosll

Okamžite som sa začal zháňal po tom pam­
flete s pejoratívnymi prívlastkami a pri pr­
vej príležitosti som ho vlastnoručne podpísal. 
Žial, podielal na jeho príprave som sa už 
spätne nemohol, tak som ho aspoň preložil do 
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slovenčiny. V rozširovaní tohto môjho výtvoru 
mi však zlomyseine zabránili, aby si zachovati 
svoj náskok.

V poslednej dobe sa naše priateíské poho­
vory zmenili na vypočúvanie podozrivého, zato 
však získali na častote a intenzite. Ich su­
gestívne otázky sa tak rozmnožili, že som 
ich už prestal číslovat. "Pán Kusý, vy si 
myslíte, že u. nás zoženiete vôbec nejakú 
prácu?" "Pán Kusý, veríte, že to bude s vami 
stále horšie?" "Pán Kusý, prečo chcete, aby 
trpela vaša žena a deti?" "Pán Kusy, túžite 
byť martýrom?" Jedna z nich, zvlášť vtiera­
vá, mi už d! ho znie v ušiach ako alternatí­
va ku všetkým predchádzajúcim:

"Pán Kusý, kedy sa už konečne vysťahuje­

te z republiky?"
Touto som zvlášť zaskočený, pretože na­

dobúda stále imperatívnejŠiu podobu. Otáíam 
s odpoveďou ako sa dá, a to napriek tomu, že 
súdruhovia ju už dávno anticipovali: zrejme 
sú si istí účinnosťou svojej metody sugestív­
nych otázok. A tak o mne dávajú na rôznych 
aktívoch k dobru, že som už aj požiadal o vy­
sťahovalecký pas.

Mrzí ma tento nesplatený dlh. Doteraz som 



96

sa snažil vždy, keá to len trochu išlo. Aby 
som preukázal svoju. dobrú vôíu, vyhovujem as­
poň jednej z tejto poslednej série sugestív­
nych otázok:

“Tak čo, pán Kusý, napíšete o nás nejaký 

fejtón?”
Práve som to urobil.

Bratislava 15.7. 1977
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Miroslav Kusý:

Trik s káblom

Práve som stál pri regáli a kompletizo­
val som paletu pre JRD Nový život. K prísluš­
nému chlieviku v regáli ma musel priviesť pán 
Moncman. Ukázal mi tie veci a povedal: "Pán 
doktor, z toho tu odpočítate deväldesiat ku­
sov, dáte ich do palety a tu na odosielacom 
liste to odfajfknete."

Postupoval som podlá jeho inštrukcií. 
Nie že by som bol vyložene tupý, ale v skla­
doch EZ, n.p. Bratislava, som pracoval ešte 
len dva týždne a tak som sa nevyznal ani v do­
dacích listoch, ani v odosielacích listoch, v 
názvoch tých vecí a hlavne nie v regáloch. 
Celkom zlé to však so mnou zasa nebolo. Nau­
čil som sa už ovládal paletový vozík, rozo­
znal som rôzne káblové spojky, vedel som per­
fektne roztriedil a uložil rôzne elektroin­
štalačné trubky a. - na čo som bol zvlášt hr­
dý - dokázal som z bubna odrezal dvesto, ba 
aj tristopäldesiat metrov kábla.

Možno si myslíte, že to nič nie je. Aj
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ja som si to sprvu myslel. Keď ma však posla­

li na dvor nájsl bubon č. 3584 a odrezal z 

neho dvesto metrov kábla, bol som v koncoch.
Prvá vec je nájsl ten bubon. Tu nepomôže 

žiaden trik, iba trpežlivost a hlavne šlastie. 
, Niekedy ho nájdete hneď, niekedy až po hodi­

nách híadania, niekedy vôbec nie. V takom prí­

pade sa príslušný kábel jednoducho odreže z 
iného bubna a tvárite sa akoby nič. Zdôverili 

sa mi s tým skladníci, ktorí boli o mnoho skú­

senejší ako ja.
Keď ten bubon nájdete, príde to hlavné: 

odmeral a odřezat. Tu už treba ovládal ten 

trik. Mňa ani nenapadlo, že by nejaký mohol 
byl. Prostoducho som začal z bubna odvinoval 

kábel a roztahoval ho po zemi. Keď sa s ním 

dostanem až na koniec dvora - uvažoval som - 
zmeriam si ho. Je to práca veimi piplavá a 

namáhavá, ale nič jednoduchšie ma nenapadlo.

Chvííu ma v tom nechali a potom sa ma 

prišli spýtal, čo robím. Asi se na mne zabar­

vili, ale nevysmiali sa mi. Pán Moncman mi 
kázal kábel navinúí naspät. A ukázal mi ten 

trik.
Práve som naň myslel, keď som kompleti­

zoval tú paletu pře JRD Nový život. Pri rá-
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taní sa dá mysliet na všeličo, len sa nesmie­
te pomýlit v rátaní. Napočítal som už štyrid- 
satšest kúsov, ked sa z diaíky ozvalo:

"Doktorko!"
Hovoril mi tak iba môj šéf a navyše som 

ho poznal aj pódia hlasu, navyknutého zvlád­
nut obrovské priestory skladu. Zapamätal som 
si číslo štyridsatšest a ozval som sa. Bol 
vzrušený a potil sa. Vraj prišiel za mnou o- 
eobne sám hlavný kádrovák a chce so mnou ho­
vořit. šéf tvrdil, že nevie, čo by mohol 
chciet. Ja som to už tušil. Mal som isté skú­
senosti z predchádzajúcich dvojtýždňových za- 

’mestnaní. Tak sme šli.
Bolo to ono. Hlavný kádrovák Jutoval, 

že musí splnit takú nepríjemnú úlohu, a odo­
vzdal mi prepjíštací list. Dôvod prepustenia 
v ňom nebol a ani on sám mi ho nevedel uviest. 
V rámci skúšobného mesiaca sa však dôvod ne­
musí uvádzat: to som už dobre ovládal. Tak 
za tri dni do videnia!

Vrátil som sa k regálu. Odpočítal som 
zostávajúcich štyridsatštyri kusov, priložil 
som ich do palety pre JRD Nový život a na 
odosielacom liste som odfajfknul poslednú po­
ložku. Paleta bola skompletizovaná, a to som 
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už aj sám vedel, čo s ňou. Zasunul som pod 
ňu paletový vozík, odviezol som ju do odba­
vovacieho priestoru a odosielaní list som 
odovzdal pánovi Moncmanovi. Správal sa ako 
inokedy. Nikto z nich nevedel o obsahu listu, 
ktorý som mal zložený v zadnom vrecku monté­
rok. Tak som sa tiež správal ako inokedy.

Na druhý deň už o tom poniektorí vedeli 
a, žiaí, nič už nebolo ako inokedy. Brali mi 
z rúk paletový vozík. Hovorili mi, aby som sa 
na to vykašlal, aby som si šiel zafajčil. Aby 
som odpočíval.

Pravdu povediac, je to otrava celý deň 
sa len tak flákal po sklade. Navyše som mal 
práve na ten den od pána Moncmana síúbené, že 
ma naučí jazdil z vysokozdvižným vozíkom. V 
tom už síce nebol žiaden trik ako s tým káb­
lom, ale aj tak som sa na to tešil. Neodvážil 
som sa však pripomenúl mu jeho slub. Asi by 
to bol považoval za absurdné. Vytratil som sa 
teda na dvor ku káblom a uvažoval som nad tým 
trikom.

To aa odvinie jeden oblúk kábla z bubna, 
presne sa odmeria, spočíta sa, keíko takých 
oblúkov príde na dvesto metrov, a potom sa 
tie oblúky jednoducho prehadzujú z bubna na 
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zem. Keď sú zhodené, kábel sa pílkou na že­
lezo odreže, bubon sa odvalí a dvesto metrov 
kábla leží pekne zavinutých na zemi. Stačí 
to zviazať a odniest.

Neprišiel som na ten trik sám, ale aj 
tak som bol rád, že som sa ho naučil. Ako som 
sa však na tie bubny pozeral, začali sa ma 
zmocňovat isté pochybnosti. Každý trik má to­
tiž nejaké svoje slabiny.
Prišiel deň odovzdávania vecí a prepúšťacích 
formalít. Pani skladníčka mi nechala ná pa­
miatku nové pionerky a kožené rukavice: aj 
tak by ich musela z hygienických dôvodov od­
písať. Oboje používam pri práci na záhrade. 
Pan šéf mi dal posledné záhradkárske rady ako 
ošetrovať broskyne a ako používať pri hnojení 
liadok. Mal som s liadkom totiž zlé skúseno­
sti a teraz si overujem, či sa šéfove rady 
osvedčia. Potom si ma zavolal do kancelárie 
spolu s vedúcim BSP. Mal som ich oboch celkom 
rád. Rozlúčili sme sa.

Šéf ma ešte zadržal a okríkol vedúceho 
BSP: MNo, nezabudni mu to povedatl” Vedúci 
BSP sa ošíval a habkal. Ináč to býval priamy, 
rázny chlap, tak ma to uňho prekvapilo. Nako­
niec zo seba vysypal: “Pán doktor, mám vám
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oznámil, že kolektiv si nepraje, aby ste a 
ním pracovalil"

Šiel som sa nakoniec rozlúčil s kolektí­
vom a medzi rečou som mu vytkol toto jeho že­
lanie. Kolektív sa rozčúlil a jeden z neho, 
taký prchlý chlapík, vykríkol: "Kto to peve- 
dal? Rozbijeme mu hubu!" Ifyslel to však len 
obrazne, skôr ako bezmocné priateíské gesto 
voči mne. Ani som ho nemusel ukĺuďňovat. Roz­
išli sme sa v dobrom.

Pána Moncmana som si vzal stranou a zve­
ril som sa mu so svojimi pochybnoalami okolo 
toho triku s káblom. Každý nižší rád oblúkov 
kábla na bubni sa skracuje o niekoíko centi­
metrov, vysvětloval som mu. Na taký dvestomet- 
rový kábel musíme odvinúl niekoíko radov ob­
lúkov. Výsledok potom musí byl ukrátený o pek­
ných pár metrov. Podložil som to výpočtami. 
Trik nesedí!

Pán Moncman sa zamyslel, ale potom sa 
rýchlo upokojil. Z toho sa nestrieía, povedal. 
Nemeriame predsa klobásy. A navyše, doteraz 
nikto nikdy nič nereklamoval. Nikomu ešte ne­
jaký ten meter kábla nechýbal, Máte vy ale 
starosti...

Trik bol obhájený-, akademické pochybne- 
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sti vyvrátené životnou praxou. Zostávali mi už 

len formality na podniku. Aj tam všetko pre­
behlo hladko, všetci ku mne boli velmi milí a 

všemožne mi vyšli v ústrety. Ani som si nemal 
na koho sťažovať, ani som si nemal na kom vy­

liať. zlosť za ten vysokozdvižný vozík a ďalšie 

nezvládnuté taje skladníckeho umenia v ele- 
ktropotrebách.

Na chodbe sa pristavila pekná, vysoká, 
tmavovlasá žena. Predstavila sa, podala mi 
ruku a pozrela sa mi do očí tak milo, až ma 
to uviedlo do pomykova: "Pán profesor, ďaku­
jem vám za všetko, čo ste pre nás urobili’" 

Za tie dva týždne som toho v EZ, n.p. 

Bratislava, neurobil bohvie čo a tak som rad­
šej skromne mlčal. Videla, že musí svoje poďa­
kovanie spresniť: "Nemyslím to, čo ste pre 
nás urbbili v našich skladoch, skôr naopak 
to, za čo vás z nich vyhodili!fl

Naraz sa mi odtiaí odchádzalo oveía íah- 
šie. Nebol to stratený čas. Nielen preto, že 
som získal pionierky, rukavice a kopu cenných 
rád do zahrádky. Okrem toho mi zostáva v pa­
mäti aj pán Moncman a jeho prosté podanie ru­
ky, ktoré plne potlačilo horkú slinu z toho 
neslávneho vyhadzovu z EZ, n.p. Bratislava.
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A konečnej raz prevždy už ovládam, ten 
trik s káblom. Bez pochybností a bez zbytoč­
ného, nepraktického vŕtania sa v jeho pod­
state.

Bratislava 20.7. 1977
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Ivan Klíma:

Letní návštěva na Chodsku

Když jsme dorazili na Chodsko, zjistili 
jsme, že se tu po čas naší mnohaleté nepří­
tomnosti příliš nezměnilo. Něco nových samo­
obsluh a něco nových paneláků. Z domažlické­
ho náměstí vyloučen automobilový provoz.. Po­
kud se týká paneláků: až člověk žasne, že se 
dosud nenalezl nikdo zodpovědný, kdo by poche- 
pil, že co se snad hodí pro Ostravu, nemusí 
se hodit pro Domažlice a už vůbec se nemůže 
hodit pro vesnici stulenou kolem jedné kula­
té návsi. Ale proč se rozčilovat! Jako bychom 
všichni neznali důvod, proč tomu tak je.

Po celém Chodsku roztroušeny pamětní 
desky, bysty a pomníky ponejvíce českých spi­
sovatelů. V tomhle domě čtyřikrát pobýval K. 
J.Erben a o kousek dál mistr Jirásek. Vděčný 
národ vzpomíná také Boženu Němcovou a Jind­
řich Baar ulit do bronzu obzírá svůj kraj z 
boku Čerchova. Občas, vytesán do kamene, ob­
jeví se ušlechtilý citát;.

Zaslali jsme mistru Kohoutovi pohled a
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mírně nadživotním kolegou Baarem a připojili 
povzbudivý text, který mu měl připomenout údo­
bí, kdy mistrům pera stavěl vděčný národ pom­
níky, namísto aby mlčky přihlížel, jak je vy- 
stěhovávají z bytů.

I když popravdě řečeno pomníky vždycky 
stavěli mistrům až po smrti. Zmíněná již Bo­
žena Němcová neumírala právě obklopena sta­
rostlivou péčí vděčného národa a Karla Havlíč­
ka doprovodila na jíposlední cestě sotva hrstka 
nejzatvrzelejších disidentů v čele se stále 
zmiňovanou paní Němcovou. Jako bychom to 
všichni neznali.

Chodsko umělce přitahovalo. Takovým sou­
středěním velkých jmen se může pochlubit má­
lokterý kraj. A dneska? Kde jsou Domažlice 
dneška? Pominu-li zámek Dobříš, jenž slouží- 
val spíše odpočinku než inspiraci, a kam je 
ostatně už po leta většině slušných spisova­
telů vstup zapovězen, napadá mi jen jedno 
pražské předměstí mezi nezasvěcenými proslu­
lé především svým letištěm. Predstavujú, si 
čtverhranné desky ozdobené pěknými bronzový­
mi hlavami:
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Zde nucené strávil těsně před svou smrtí 
mnoho neužitečných hodin největší český 

filozof
prof. dr. h. c. JAN PATOČKA

věnuje obec českých filozofů

anebo:

Zde nedobrovolně po čtyři měsíce pobýval 
dramatik světové proslulosti

VÁCLAV HAVEL

věnuje vděčný český národ

Jako bychom tyhle desky všichni neznali.
V obci Stráž navštívili jsme starou a 

moudrou paní Kozinovou. Je jí dvaaosmdesát 
lét, a jak jméno prozrazuje, může se po muži 
hlásit k rodu rebelů. Domek má pěkný, několik 
zbytků selského nábytku, v truhle nádherné 
kroje z časů minulých /naposledy svůj kroj 
oblékla na pohřeb mistra Jindřicha Jindřicha/, 
ha zdi fotografie. Na té největší ona sama po­
dává chléb a sůl prvnímu našemu prezidentovi, 
který byl rovněž filozofem, pletl se do poli­
tiky, a přesto se dožil požehnaného věku. Jen­
že to už je tak dávno, skoro to už ani pravda 
nebude. Paní Kozinovou ještě mnohokráte foto-
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grafováli, protože jaksi představovala dobrou 
tradici starého selského Chodska, pročež ji 
později vystěhovali z domu a zakázali pobyt 
v rodné vsi. Po svízelné anabázi nalezla pří­
střeší v domažlické nemocnici, kde ji zaměst­
nali jako kuchařku, ačkoliv už měla dávno věk 
do penze. Dvacet let pracovala v kuchyni, a 
když jí bylo sedmasedmdesát, konečně do té 
penze šla, a protože se časy mezitím změnily, 
už se mohla zase vrátit do své rodné vsi. 
Vzdor těm zkušenostem anebo právě moudřejší 
o ně nás paní Kozinová úpěnlivě žádala, aby­
chom se kolem rozhlédli a povšimli si, jak 
se vše za leta změnilo, lidem ve vsi jak se 
daří, kolik nových domů a aut. Také péči o 
děti ocenila a závodní kuchyni, pět set čty­
řicet tři koruny, které jí stát vyplácí co 
vydatnou penzi, a nové vztahy mezi lidmi, ne.- 
boť, jak pravila, chtějí-li se íčko dva vzít:, 
nikdo nehledí na původ, což se za jejího mlá­
dí zhusta činívalo... Paní Kozinovou nechali 
nedávno promluvit i v televizi. Ona tam prý 
prohlásila, že už Chodsko dávno není Chodskem* 
Jestli tím myslela, že stateční Chodové už vy“ 
mřeli a není, kdo by hranic střežil, .anebo ty 
spousty auťáků, co parkují nad pomníkem mistra
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Baara, anebo že už se kroje nenosí, písně ne­
zpívají a spisovatelé nectí - nevím.

Na. samém kraji Chodska anebo už dokonce 
kousek mimo jeho území jsme se dostali až k 
hraničnímu pásmu. Zaujala nás zahrada plná 
skalniček na tomhle jinak opuštěném místě 
vzdáleném sotva sto metrů, od výstražných ta­

bulek. Majitelka - starší už paní - nás vlíd­
ně pozvala do zahrady, abychom se mohli poko­
chat květy trvalek. Později si začala stěžovat 
na hryzce, kteří šerou a šerou, a vyhubit je 
nelze. Jako bychom tohle všechno už neznali 
od profesora Kosíka. Navzdory hryzcům to však 
bylo povzbuzující spatřit útěšnou zahrádku 
tak blízko zlověstných tabulek. Vyslovili 
jsme své uznání, ale dostalo se nám vysvětle­
ní, že ještě nedávno tabulky ani vidět neby­
ly? jenže je stále posunují blíž a blíž za­

hrádce.
Na zpáteční cestě dcéra řekla: “Vidíš, 

a. zase nám kus země uhryzli i"
Protože neměla zjevně na mysli maličké 

hlodavce, ale kohosi vnějšího, před kým nás 
kdysi Chodové chránili, opravil jsem O* 
my sami se uhryzáváme!”

Dceři se příliš nezdálo, že bychom měli 
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takovou hryzací schopnost, a naskytla se skvě­
lá příležitost k rozpravě o tom, kdo jsou sku­
teční hryzce, kdo jenom vděčný národ, kdo sta­
teční Chodové a kdo jsme vlastně my.

Radši jsem to téma kvapně opustil - pro­
tože konec podobných rozprav - jako bychom je 
všichni neznali.

1.8. 1977
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Jan Šimsa:

Provazochodci 
/z dopisu/

...Dost jste mě doběhl svou žádostí, 
abych už také napsal nějaký fejeton a nepsal 
jenom ty dlouhé dopisy. Předně jste tím dal 
zapravdu Mileně, a pak se opět provalí moje 
stará bolest, že totiž neumím psát. Sepiso­
vání kázání mělo tu výhodu, že jsem v mysli 
měl před sebou posluchače, a pak také, že to 
muselo být k určité hodině připraveno. Dopis 
má tu výhodu, že má svého adresáta a člověk 
musí potvrdit třeba, že mu dopis z 18.května 
t.r. přišel v pořádku a že přišly i jeho pří­
lohy. Kdežto když sednu ke stroji a chci psát 
něco pro všechen lid nebo pro laskavého čte­
náře, pero mi padá z ruky, resp. v tomto pří­
padě' klapka nebo páska. Přitom námětů, a vy­
loženě krásných námětů by bylo, vyloženě ne­
politických a opravdu fejetonistických.

Například tuhle jsme byli s Jirkou na pro- 
vazolezcích a viděli jsme rodinu Berondini, 
alias Berouskovy z Brna. Provazochodecká exis­



112

tence mě přitahovala odmalička. Jednou jsme 
takové provazolezce /ještě nebyli vynalezeni 
provazochodci/ viděli na Vinohradech v prosto­
ru Londýnské ulice. Chodili nad ulicí bez sí­
tě. Jakási nečekanost jejich zjevu mne očaro­
vala a od té doby jsem rád čítal, když třeba 
takový Nietzsche nebo Hrabal si z toho brali 
působivý obraz pre své pojetí člověka budouc­
nosti nebo člověka před pádem, na cestě po la­
ně napjatém od kolíbky k rakvi /Hrabal/.
V Plzni jsem viděl krásnou ženu, která sjela 
z věže svátého Bartoloměje., držíc se zuby za 
kladku. Zvlášl působivé bylo brzdění a ukonče­
ní celé produkce.

Tentokrát byli na Slovanském náměstí, mě­
li také děti, provazochodečky. Zalíbila se mi 
pečlivost, s jakou je dopravovali nahoru, star­
ší děvčátko přivázané na lanu, mladšího chlap­
ce na koníčku otec nebo strýc. Rodičovsky jsem 
trnul a napadlo mě, zda vlastně také své dě­
ti netaháme do výšky ke své produkci a jestli 
bychom je neměli pečlivěji vázat nebo brát na 
záda, ostatně jste o tom jednou psal, když 
jste chválil režim, že naše děti postihuje tak, 
že pak s námi drží, a že by bylo horší, kdyby 
napnul všechny síly, aby je sliby či výhodami 
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od nás odtrhl. Ale to bych, do toho fejetonu ne­
dal, poněvadž to už je zase politika.

Ti naši Berouskovi aliaš Berondini s dět­
mi zacházeli velmi opatrně a děti se v té dva- 
cetimetrové výši také chovaly s dětskou váž­
ností a s respektem k té díře. Eyio to půso­
bivější než kdyby se nebály a chodily tam jen 
tak.

Jiná podmyšlenka toho fejetonu by mohl 
být jakýsi atavismus, úvaha o polidštění člo­
věka. My jsme při opravě kostela s Péíou a 
dalšími pracovali jedenadvacet metrů ňad zemí 
při kraji střechy kostelní věže, tak to vím, 
co je to zač. Není to jakási hrdost, že tam 
někteří chodí, skáčou, dokonce jezdí na kole 
- nebo v závěru dělal ten nejlepší z nich 
frajkumšty na čtyřicetimetrovém stožáru, kte­

rý měl jistě přes třicet metrů - není tedy ta 
naše hrdost na ně vlastně cosi atavistického, 
rozpomínání na samé počátky, kdy člověk opus­
til lesy, kde žil v korunách, a vyšel do ate- 
pi?

Vedle dětí by ovšem musela být nosným mo­
tivem fejetonu otázka žen provázochodkýň. Ví­
dal jsem ve skutečnosti, ale ještě více u Fel- 
liniho nebo v Až přijde kocour krásné ženy či 
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dívky v přiléhavých trikotech nebo lesklých 
eingrlátkových šatičkách, takže sány o sobě 
vystupovaly co symbol svobody či dobrodruž­
ství, cosi, co oslovuje tu jakousi uměleckou 
sféru duše, jako když v románech a sovětských 
filmech táhnou jeřábi daleko na sever nebo za­
se právě na jih. Tentokrát tu nastoupily ženy 
docela jiného typu či kalibru. Působily věro­
hodným dojmem žen z domácností, měly silné, 
a to hodně silné nohy, nesportovní, spíše 
venkovské hýždě. Uprostřed produkce jedna z 
nich sestoupila rezolutně dolů a kráčela přes 
hřiště k maringotce vařit večeři nebo dohléd­
nout, jestli děti šly už spát. /Poslali je 
dolů hned, jak se začalo smrákat, možná i pro­
to, aby nepopuzovaly školské nebo sociální 
vrchnosti./

Jak vůbec asi vypadá všední den provazo- 
chodecké rodiny? Poláček zachytil Alfonse Ka­
salického. Také jsme mívali občas takového 
spolužáka z komediantské rodiny. Ale jak jsou 
odborově organizováni? Začal jsem si předsta­
vovat rodinnou radu Berondini, jak se serióz­
ně radí, že by měl Václav jít do strany, aby 
v ní někdo z rodiny byl. Nejspíš se tu takové 
společenské otázky prohovořují daleko odpověd­
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něji než v rodině pozemských dělníků, rolníků 
a. pracující inteligence. Přece jen je to ur­
čitá troufalost chodit vysoko nad zemí, jak­
si se vymykat z té společenské vázanosti. 
Nejspíš musí na druhé straně udělat všecko, 
aby byli v dobrých a solidních vztazích s lid­
mi při zemi, mít zaplacené dávky a daně, před­
stavení mít projednané s národním výborem vel­
mi důkladně. Na první pohled se mi zdálo, že 
jsou to vlastně chartisté, když tak chodí vy­
soko nad zemí a při všem sichrování a velké 
síti pod.sebou přece jen cosi riskují. Ale pak 
jsem si představil nereálnost toho, že by se 
mezi signatáři objevilo jméno Alfons Berousek, 
provazochodec. Vždyt z výše toho lana či z ce­
lého postavení takové rodiny se musí jevit 
všechny otázky docela jinak... Ale to bych 
ovšem do fejetonu už nedal, přece má být ne­
politický.

Hlavním ziskem bylo odpoutání od přízem­
ních myšlenek. Líbilo se mi, když ten špičko­
vý pracovník vylezl až nahoru na stožár, a za­
se se mi líbilo, že udělal skoro všechno, co 
bylo v plánu, ale pak přece jen to číslo, při 
němž se má pustit rukama i nohama a otáčet se 
kolem jakési osičky co lidská hvězdice, pro 
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technickou závadu vypustil. Bylo to, jako 
když Pickard v jakémsi fejetonu také odkládal 
start s balóny do stratosféry pro špatné po­
časí a novináři se mu vysmívali.

Takový fejeton ovšem nesmí asi být za­
tížen literárními nebo filmovými reminiscen­
cemi - i když bych tam měl nějak aspoň zmí­
nit onu vynikající scénu, kdy solidná občá­
nek třese jednou tyčí a volá: "Okamžitě slez­
te, ať nespadnete!“ Třese tak dlouho, až 
Mehcí spadne a občánek mu říká: "Vždyť jsem 
vám to.říkal." Měl jsem při shlédnutí pocit, 
že ten občan byl ve staršovstvu místního 
evangelického sborů. Pokud jde o Nietzscheho 
a Hrabala, stálo bý za úvahu, proč devatenác­
té století vidělo člověka optimistický a dva­
cáté vnímá tentýž obraz provazochodce na la­
ně jako obraz člověka kráčejícího k rakvi, 
člověk v pádu či po pádu, padlého anděla či 
člověka ztraceného.

Také teologicky je to lákavé téma. Karel 
Barth, učitel všeho protestantského křesťan­
stva, napsal veliké uznání artistů a jejich 
výkony i pečlivou, pracnou přípravu dal za 
vzor kazatelům. Farář by se měl ořed svým vy­
stoupením na kazatelně připravit stejně dů— 
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kladně a s vědomím rizika svého podnikání ja­
ko umělec na visuté hrazdě a měl by za každý 
přemet existenciálne ručit.

Odcházeli jsme s Jirkou spokojeni. Já 
jsem byl hrdý na lidské pokolení, které má 
také své provazochodce. Přes všechnu civil- 
nost a řemeslnost nebo právě pro ni jsou to 
opravdu umělci, mají roli těch jeřábů táhnou­
cích po nebi, aby i městský člověk zvedl zas 
jednou hlavu. A toto řemeslo musejí dělat so­
lidné, nesnese to improvizaci, a musejí k to­
mu vést důsledně i děti - se vší shovívavostí 
a opatrností - nemají-li provazochodci vyhy­
nout, ale také s hrdostí na toto přece jen 
výjimečné a naprosto nezbytné povolání.

Škoda, že to neumím napsat! Trochu jsem 
si myslel, že Vám nepíšu dlouhý dopis, ob řá­
dek, pak že vezmu nůžky a nastříhám z toho 
fejetony. Není však snadné to bůbec sepsat.

Jiný takový námět by byla situace v círk­
vi, to bych Vám ovšem nejdříve musel vypově­
dět, co se všechno přihodilo od ledna....

Brno 3.srpna 1977
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Ludvík Vaculík:

Letní tramvaj.

Konečně se mi zdálo, že mám čas i nála­
du jít si vyměnit boty, které jsem dostal lo­
ni k vánocům, byly však malé, jel jsem je vy­
měnit, ale nedojel jsem. Bylo to na Tři krá­
le, kdy Landovský vezl pana Václava k panu 
prezidentovi a pak na poštu a já se přihlásil 
za černého vzadu slovy: “Svezte mě, potřebuju 
vyměnit boty.“ Tenkrát se nikomu z nás akce 
nezdařila a měli jsme nadlouho postaráno o 
jiný program.

Bpty še mají vyměnit do osmi dnů. Když 
jdu za osm měsíců, měl bych mít už ale pád­
nou omluvu! Mám. Já vím, paní, však já k vám 
tahy jel, šestého ledna, ale měl jsem přího­
du, jakou jste neslyšela. - Ona se ovšem ze­
ptá jakou, já jí to povím, ona se zarazí, 
bleskne pohledem kolem sebe a tlumeně řekne: 
Vy jste... Ano, řeknu. Vezme mou krabici a 
zajde za regály. Pak odtamtud budou vylézat 
jedna za druhou, poměřovat mě kradmo, až mi 
ta první donese mé číslo. - Nedovedu si před­
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stavit, že by to dopadlo jinak.
Nedávno jsem s autem zastavil na místě, 

kde to bylo zakázáno, protože jsem pokládal 
za vyloučené, aby tam v těch pěti minutách 
přišel esenbák. A vtom už i přijíždělo esen- 
bácké auto. Vy mi říkejte, že jste tu náhodou, 
pomyslil jsem si a volil v duchu formu, jak 
jim podám svou stokorunu, abych přitom jen po­
tvrdil svou suverenitu. Eyli dva. Jeden vy­
stoupil a řekl se salutem: “Váš řidičský a ob­
čanský průkaz." Dal jsem mu obé a opakoval si: 
vy mi tak můžete říkat, že tudyma jedete náho­
dou. Esenbák, takový mladík, otevřel mou ob­
čanku, a obličej i ruce mu na tři vteřiny 
ztuhly. Pak prudce, jako člověk, popírající 
své horší já, legitimaci sklapl a pohlédnuv 
neznatelně ke kolegovi opodál vrátil mi ji se 
slovy: “Pane Vaculíku, jeďte a dodržujte 
předpisy, příště to bude velice drahé!"

Klidný průběh tohoto léta mě povzbudil, 
že jsem vzal boty a vyšel k tramvaji. Kráčel 
jsem kolem holičství a z náhlé radosti nad 
svými možnostmi rozhodl jsem se dát se ostří­
hat. Do holičských dílen vstupuju, jen když 
vidím, že je v nich víc holičů než čekatelů. 
Tu byla jedna holička a zabývala se jediným 
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člověkem. Sedl jsem si ke stolku s novinami, 
očima jsem vybíral, které by tak mohly mít 
nejhezčí článek o kombajnové sklizni, ale v té 
chvíli vstoupil za mnou z ulice holič v bílém 
plášti, odložil si do chladničky koupenou sva­
činu a vybídl mě do křesla. Teď jsou všude sko­
ro samé holičky, a ty když mě stříhají, pře­
mýšlím, kam to s námi plyne. Podívejme se, 
holič!

Doma nás stříhával tatínek sám, koupil si 
na to mašinku tyky taky taky. Jednou byl ve 
světě moc dlouho, byl jsem už dle maminčina 
úsloví zarostlý jak Ezau, a tak se odhodlala 
ostříhat mě sama. Udělala mi na hlavě bílý 
průsek od ucha až po temeno, mašinka se zasek­
la, takže mi ji musela od lebky urvat, dala 
mi korunu a poslala mě k holiči. Nasadil jsem 
si důkladně čepici a šel. Bál jsem se ji u 
holiče sundat, neboť tím se přeci prozradí, 
že máme svou mašinku, což se mi zdálo být po­
dobné jako mít pytláckou flintu, kterou jsme 
neměli, nebo síť na ryby, kterou jsme měli.

Jako učeň jsem ve Zlíně chodil k inter­
nátnímu holiči. Vlivem tepla a ticha jsem mu 
pod rukou dřímal. Stříhání tu stálo korunu. 
Jednou jsem z rozmaru šel k holiči do města', 
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tam to bylo za dvě koruny, a holičové se mezi 
sebou bavili tak sprostě, že jsem tomu pro 
své mládí ani úplně nerozuměl, už jsem tam 
nešel.

Po válce jsem odešel studovat do Prahy, 
kde jsem vyhledával zastrčené holičství na 
žižkově, odkud jsem se jen pomalu šinul přes 
Vinohrady k Václavskému náměstí. Revoluční 
rok čtyřicetosm mě zastihuje u závodního ho­
liče v jedné pohraniční textilce, kde jsem se 
pak při legendární akci "Mládež vede závod" 
potřeboval osobně přesvědčit o neuvěřitelném, 
vstoupil jsem do závodní holírny, kde skuteč­
ně místo mistra holiče stál svazáček - před- 
lácký učeň - a orval mě přesně tak, jak jsem 
si jakožto mladý člen strany zasloužil.

Nástup žen do holičství pociťoval jsem 
jako něco až neslušného. Jestliže předtím 
jsem si někdy dal umýt hlavu, od té doby si 
ji myju sám, než přistoupím k holičce. Trvalo 
mi, než jsem se kdysi odvážil dát prvně holi­
či korunu zpropitného. Plus tři za stříhání 
bylo čtyři. Dávat korunu ženě, no přeci,.. 
Do kapsičky? Do dlaně? Až jsem se odhodlal 
dávat jim dvě. Plus pět za stříhání bylo me­
zitím sedm.
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Když vás holič posadí, zeptá se: Jak si 
to přejete? Loni jsem jedné holičce řekl do­
hola, nevěřila mi, opakoval jsem to, ale 
ostříhala mě jenom na štrougala. Teď už mám 
připravenou stálou odpověď. Na mužského:. Vy, 
kdo máte vzácně příležitost vidět mě někdy 
čerstvě ostříhaného, al víte, že tak si dneš­
ní žena představuje muže.

Když se teď nad mými vlasy, jež mě už 
šimraly za krkem, objevil muž a zeptal se, jak 
to má být, nebyl jsem na to připraven a řekl 
jsem: "No, abych nevypadal ani jako umělec, 
ani jako Štrougal." Líbilo by se mi, kdyby do 
toho pěkné vjel jak kombajn do žita a průsekem 
od zátylku k temeni otevřel mou lebku čerst­
vému vzduchu a možná i čerstvým nápadům. Za­
čal mě oždibovat nůžkami přes hřebínek se slo­
vy: "Taková objednávka se musí vypracovat. 
Abych vám nezblbnul hlavu.” Na to jsem řekl: 
"Copak zvenku to ani tak nevadí." Holič pra­
vil: “Zevnitř, pane, vám ji já zblbnout nemů­
žu." Já jsem pravil: "Na to jsou jinší ofici- 
íny, žé." Holič řekl: "Však tam nemusí nikdo 
lézt," a trošku ostřeji dodal: "Já tam, pane, 
nikdy nebyl!"

Stříhání s březovou a vysušení vlasů bez
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impregnace bylo 25a dvanáct korun plus tři je 
patnáct a ještě korunu v šatně za odloženou 
krabici s botami, které jdu vyměnit. Vycháze­
je na ulici pocítil jsem znovu ostře lítost 
nad tím, jak ženy zkazily všecka mužská ře­
mesla, na něž sáhly. — Ale protože se mi nelí­
bí, když někdo neumí fejeton na tři stránky, 
končím, a pokračování příště.

Praha 10. srpna 1977
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Ludvík Vaculík:

Letní tramvaj 
/pokračování/

Mám letní pražskou tramvaj rád, protože 
v ní může být víc sedadel než cestujících. 
Klidné střídání lidí, zvláště žen, poskytuje 
pozorovateli nenáročné rozptýlení, zvlášť mu­
žům. Odšoupnutými skly vane teplý vzduch, je 
to jak plavba městem. Poloprázdnou tramvají 
také lip vidím na provoz kolem a můžu vyhledá­
vat podezřelá auta podle toho, že zastavují 
někde opodál, vždycky když zastaÝí má pražská 
letní tramvaj. Ale neviděl jsem jich tohoto 
léta mnoho. Jezdím, mám legitimaci, prestu­
pujú., jak chci, vyřizuju své nevinné záleži­
tosti a přemáhá mě odzbrojující pocit, že je 
mír. Jednání v Bělehradě se příjemně vleče. 
Co se mne týče, kdyby pustili na svobodu Ji­
řího Lederera, mohlo by to takto nějaký čas 
zůstat, já bych se k ničemu víc nedral.

Nasedl jsem, krabici s botami na kole­
nou. Opodál seděla žena s děvčátkem asi pěti­
letým. Řidič ohlásil příští zastávku a děcko 
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se zeptalo: "Co to říkal?" Maminka odpovědě­
la: “Hlásil zastávku: právnická fakulta!" - 
“Právnická fakulta? To je divné jméno!“ řeklo 
bystré děcko.

Někdy tramvaj jede jak bedna nacpaná had- 
rama a hadry huhlají. V letní tramvaji se zvuk 
hader rozplétá ve zřetelně osobní hlasy. Nedáv­
no jsem jel do Bráníka sedmnáctkou. Je to pěk­
ná dlouhá tral, vlastně vyhlídková cesta. Od 
mostu Palackého právě odrážel parník. Přede 
mnou seděl starší chlapík, měl pomačkaný krk, 
na který mu zpod ušmudlané čepice lezly mast­
né vlasy. Pootočil se ke mně, ukázal na parník 
a pravil vrzavým hlasem: "Proč sou všeci naho­
ře a dole žádnéj!“ Paluba parníku opravdu by­
la. plná, kajuta prázdná. "Nahoře se jim víc 
líbí. Chtějí vidět," řekl jsem. Lidé seděli u 
stolků po dvou proti sobě, "že ale nemají pi­
vo! Sedí a pivo nemají," řekl špinavý muž, 
jenž měl důvěru vlády. “Něco před sebou mají, 
řekl jsem, "možná kávu nebo zmrzlinu." Muž, 
který měl důvěru vlády, pravil přemi tavě: “Tak 
do nich prásknout... “ - "2ím myslíte," zeptal 
jsem se. "To je pravda, čím. Leda hovnem, * po­
vzdechl. "A proč byste do nich práskal?" - 
"Tak. Jak by lítali. Ty by lítali do vody!“ 
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parník, bílý, prozářený sluncem a půvabný jak 
vystřihovaný model parníku, zůstal vzadu. Ze­
ptal jsem se muže přede mnou: "Kam jedete?” - 
••Kam bych jel. Domů." - "Z práce?" - "To se 
rozumí. Když jedu do práce, musím někdy taky 
0 práce." - "A co děláte?" - "Strážnýho.," - 
"Kde?" - "U nás v podniku." - "A to děláte 
strážného... s pistolí, nebo jenom s holí." - 
"Prosím vás, samosebou s pistolí! Jakpak by 
S holí..." Než vystoupil, ještě zavrtěl hla­
vou a divil se: "Strážnej s holí... Tsssl"

0 dvě hodiny později, v téže tramvaji, 
zpátečním směrem, jedu, a u plaveckého stadió­
nu nastoupila dvojice mladých lidí, zdravých, 
vykoupaných,. Mladý muž usedl přede mne, žena 
před něj., a od té chvíle vytahovala z módního 
košíku lískové ořechy, drtila je pevnými zu­
by a jedno jádro snědla, druhé dala jemu. Sko­
řápky i se zelenými úborovými lístky vyhazova­
la oknem na ulici. U mostu Palackého zas ma­
névroval nějaký parník a tu jsem z úst mladé 
ženy zaslechl útržek řeči: pravila, že si mu­
sí ta blbá skripta vzít kamsi se sebou, aby po 
prázdninách neprolítla ještě v odloženém ter­
mínu. Uvědomil jsem si, že je to jedna z těch 
pěkných kravek , co jsou na školách místo něko­
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ho, kdo by měl ke svému oboru lepší vztah ne­
bo by aspoň udělal zkoušky v termínu či při­
nejmenším by neházel skořápky z tramvaje. 
Uvědomil jsem si, podle jakého plánu jsou udě­
lovány pistole i diplomy, a řekl jsem: “Sleč­
no, nebažte ty skořápky ven." Otočila se a 
řekla: "Starejte se o sebaSá!" - "Právě se 
starám, proto mi nehažte na ulici smetí!" Vy­
hodila skořápku a řekla: "Vychovávejte si svý 
hodný dětičky, jo?" Řekl jsem: "Kvůli svým dě­
tičkám, kterým vy se chystáte vládnout, jest­
li okamžitě nepřestanete, vyhodím vás z tram­
vaje!" Přestala.

Ale pravda! Ty boty!
Vešel jsem do prodejny, kde bylo víc bot. 

než nohou, a řekl prodavačce: "Dostal jsem dá­
rek, a je mi malý." - "Ukažte, podívám se. No, 
je to ale dost dávno," řekla. "Já jsem k vám 
šel hned šestého ledna, na Tři krále. Jenže 
jsem nedošel..." a čekal jsem přiměřenou chví­
li, zda se chytne. "Smůla, viďte," řekla, oto­
čila se k jiné ženě a pokračovala: "Paní ve­
doucí, tady zákazník má boty od vánoc!" Popo­
běhl jsem podél pultu blíž k vedoucí a volal 
důvěrné: "Skoro se vám bojím říct, proč jsem 
nepřišel dřív..." Vedoucí na mě zamyšleně
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pohlédla a řekla: "Tak to pánovi vyměň, Helen­
ko.” Vyšel jsem do čisté, teplým deštěm přep 
pláchnuté a sluncem zas vysušené ulice, obrá­
til jsem se a zvolal zpátky: "No jo! Mně jste 
to vyřídili. Ale zůstal tam ještě Lederer!"

Ještě téhož dne k večeru jsem se nebez­
pečně přiblížil příznivému vyřízení jiné své 
nedůležité mrzutosti z ledna, šel jsem po Kar­
lově mostě, a tu.mě z korzujícího lidu někdo 
zdraví. Byla to paní Pithartová. "Kam jdete?" 
- "Nikam," řekl jsem. "Vy nemusíte nikam, jak 
je to možné?" - "Protože jsem tento týden 
v Praze sám, a vy kam?" - "Nikam, protože Petr 
je s dětmi venku."

Když se číšník zeptal, co si budeme přát, 
navrhla paní Pithartová /dále jen p.P./ bílé 
víno. Objednal jsem ho se zlomyslnou chutí, 
protože p.P. se po vínu vždycky půvabně styd­
livě směje a její muž se omluvně usmívá, aby­
chom jim to prominuli. Ted tu nebyl: to bude 
smíchu! A skutečně asi během pěti minut, sotva 
jsme prvně ulízli ze sklenic, přisedly k na­
šemu stolku dvě ženy: jedna starší, bledá, po­
ničená jakousi nemocí, druhá pevná, s exce­
lentně ženskou figurou a s tváří tvrdého chlap1 
ce od policie. Objednaly si koňak a starší že­
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na mi řekla: "To, co máte vy, byla by dnes 
moje smrt.” - “Já bych zas zrovna nemohl ten 
váš koňak," řekl jsem vlídně a to mělo být 
vše. Druhá žena, jaksi tmavě oblečená, sedící 
naproti mně, proměnila svůj chlapecký obličej 
v jediný, filmově žensky nebezpečný úsměv a 
řekla: "Vy, to přece víte, vy můžete všecko,“ 
Zkoprněl jsem trochu a podíval se na p.P. s 
myšlenkou, že její přítomnost mě přeci musí 
před takovými příhodami chránit. “Jak jste na 
to přišla,“ řekl jsem. Mávla dlouhou černou 
rukou a řekla: "Mám vás přečteného." Podíval 
jsem se na p.P., jestli tohle míní snášet. Po­
šeptala mi: “Zeptejte se jí, kde váš četla." 
Černá však měla dlouhé i uši: "Tady, teď,“ od­
pověděla. Přišel číšník se dvěma číškami, na- 
poleónkami. "Hezké skleničky, pane vrchní," 
řekla černá žena. "Jsou vaše," řekl číšník, 
uklonil se a odešel. "Co to znamená?" zeptal 
jsem se, a už jsem s ní, kruci, mluvil. "Že 
mi je dal," odpověděla. "Proč,“ řekl jsem. 
"Protože se mi líbí," Podíval jsem se na p.P,, 
která se už začínala tiše smát. "Chcete jít 
pryč?" zeptal jsem se. Zavrtěla hlavou. Černá 
žena řekla: "Kde vás v tom případě najdu?" - 
"Nemusíte mě hledat, jsem tady. Co si přeje­
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te?" A už jsem na to přišel, z čeho pochází 
ten divný efekt’: neměla mužskou tvář, ale by­
la velice podobná tomu televiznímu zženštilci 
majoru. Zemanovi, “Chci vás poznat blíž," řek­
la ta buďto děvka nebo poručice Zemanová. Roz­
hlédl jsem se místností, kde to vlastně jsem 
a je-li možné, že to tak nastrojil třeba Mar- 
tinovský. Nebo takový je dnes už svět a Pra­
ha? Nebo už tak vypadám? Prvně po letech 
jsem si bezúčelně vyšel na Karlův most. "Co 
na to říkáte," zeptal jsem se p.P. "Asi z vás 
to, že jste pár dní sám, trochu to - trčí," 
řekla se smíchem a černé Zemanové určila vý­
strahu: "Ale ona neví, kdyby vás poznala, ze 
by na to třeba doplatila..." Zemanová řekla: 
"Dejte mi své číslo, zavolám vás.” - "Dám, ale 
nezavoláte." - “Zavolám, protože teď už nemám 
čas, můj veliký šéf mě jistě už čeká." - "Dej­
te jí, prosím vás, to číslo," řekla radostně 
p.P. Napsal jsem své číslo, podal jsem je po­
ručici a řekl jsem: "Tady je a nezavoláte, 
protože se vám to nepodaří." Druhá žena řekla 
důvtipně.: "Aha, pán má asi poruchu, že. Jenže 
vy nevíte, s kým jednáte," -"Ale ona taky 
ne!" smála se p.P., zvedla sklenici a napili 
jsme se v dobré náladě. "Ale ta vám, milej pa­
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ne, zatelefonuje, i kdybyste třeba neměl tele­
fon!“ řekla bledá žena, sbírala si kabelku a 
chystala sě zvednout, ale černá ji zadržela: 
“Počkej, v tom něco bude." - "No, no..." po­
vzbuzovala ji p.P. "Máte vůbec telefon?“ - 
"Dal jsem vám číslo." - "A co vám to dělá?" - 
"Tu-tu-tu-tu," řekl jsem. "Jak dlouho to trvá." 
- "Od ledna," řekl jsem vítězně. Vstala a za­
myšleně vkládala do kabelky dvě napoleonky. 
Napřímena čelila mému úsměvu a hlasitému smí­
chu p.P,, rozhodnost byla vepsána do její 
chlapecké tváře, a pravila: "Zítra v devět 
buďte u telefonu." - "Budu, ale ten úkol je 
naď vaši figuru." - "Když vás zavolám v devět 
nu-la nula, přijdete, kam budu chtít?" - "Při­
jdu," řekl jsem galantně, s úklonou, no a 
snad proboha přece jen bezpečně. Nakonec si 
nechala ona ta zadní vrátka: "Totiž, jestli 
tam není kabelová porucha." Ve smích zhrouce­
ná paní Pithartová s požitkem pravila přeru­
šovaná: “Tam není ka-be-lo-vá po-ru-cha..."

potom, zas na Králově mostě, paní Pit­
hartová řekla: "Moc bych chtěla vědět, jest­
li vám zavolá," Řekl jsem: "Když zavolá, v 
devět nula nula pět se to dozvíte.“ - "A šel 
byste to - kam bude chtít,?"



132

Je za pět minut devět. Nasel jsem odlo­
žený aparát, přinesl jej na stůl a zasouvám 

kontakt do zdířky.

Praha 11.srpna 1977



Jan Trefulka:

Závisti
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Když tady napíšu, že jezdím na jižní Mo­
ravu kvůli jednomu propadlému mostku, budou 
mne kamarádi považovat za pokrytce a nekama­
rádi za blba. Kamarádi vědí, že mne tam táhne 
dobré pití, nekamarádi říkají, že je to 
chlast. Jenže od jisté doby, kdy má nevinná 
přítomnost způsobila tu a tam známým obtíže, 
raději se spřáteleným sklepům vyhýbám. Bylo 
by mi líto, kdyby do nich začali chodit gustý- 
ři, po jejichž návštěvě by třeba pan Mttller 
prohlásil, že se s panem Thurgau nikdy neviděl 
a Ryzlink Rýnský by ani do pátého kolena ne­
chtěl mít s Rýnem nic společného. A protože 
by bylo nanejvýš hloupé pít na jižní Moravě 
víno po hospodách, jezdím na jižní Moravu jen 
tak, dejme tomu kvůli zbořenému mostku.

Turista, který putuje od Janova hradu po 
zelené značce do Lednice, jej nemůže minout. 
Právě ve chvíli, kdy začne prožívat trochu 
zvrhlou krásu lužního lesa, vždycky lehce 
páchnoucího provlhlým dřevem a trouchnivinou
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obrovitých starých buků a dubů, když okusí 
houštiny kopčiv a jiných podezřelých travin 
a bylin, které má žena všechny šmahem označu­
je za jedovaté, právě ve chvíli, kdy si začne 
pochvalovat pevnou cestu, jež panu knížeti 
bezpochyby sloužila při vyjížďkách do leto­
hrádku, když už měl po krk rodinného života, 
právě když vystoupí z lesního zeleného příše­
ří na slunečnou louku - dorazí neúprosně k 
tomu místu, kde cesta končí trámy, trčícími 
nad bažinu. Po obou stranách rezatá, stojatá 
voda, žabince, vodoměrky, mokřisko.

Už několik let to prožívám znovu a vždyc­
ky stejně. Vidím pokračování cesty, vzdálené 
osm nebo deset metrů, na pohled blízko, na 
skok daleko. Vím, že je to nesmysly a přece 
vždycky znovu hledám možnost, nemohu se smí­
řit s neexistencí mostu tam, kde by měl být. 
Dokonce jsem si už v tísnivém snu jednou vy­
snil jakýsi zbytek zábradlí, po němž by bylo 
možné přejít a uvěřil jsem, že to tak musí 
být i ve skutečnosti. Ale nebylo tam a není 
tam. A tak jenom stojím a je mi trapně z bez­
mocnosti člověka, který nemá křídla, jemuž 
zbořený mostek zabraňuje pokračovat v cestě, 
která se mu líbila a na níž mu záleželo. Ten 
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nepatrný kousek prostoru, který po něm zůstal 
a jejž vrabec přeletí trojím mávnutím křídel 
a pulec přeplave trojím mrsknutím ocásku!

Stydím se za sebe a mám vztek na lidi, 
kteří jistě mají někde dřevo na nový můstek, 
ale proč by stavěli, když jej nepotřebují? To 
jenom já jej potřebuji pro svou, z jejich hle­
diska zbytečnou a vlastně nepochopitelnou 
pouť po kraji, který oni vidí patrně docela 
jinak než já.

S pocitem porážky obcházím bažinu a radě­
ji se už nedívám zpět;, když konečně dorazím 
znovu na cestu. Závidím pak divokým husám je­
jich těžký let a volavkám popelavým jejich ve­
liká, černá hnízda ve vrcholcích stromů, neboť 
nepotřebují k životu nic a nikoho než svůj in­
stinkt. Závidím rackům jejich křik a staletým 
stromům uprostřed širých luk raněným mrtvicí, 
jejich tiché umírání.

Obcházím panské seníky, rok od roku dě­
ravější, hospodářská stavení, maskovaná v kra­
jině jako letní sídlo, pivovar, schovaný za 
impozantní barokní bránou, starorakouská ná­
draží s dřevěným, vyřezávaným sloupovím, leto­
hrádky uprostřed borového lesa a zadky antic­
kých bohyň, do hloubky pohlazené střepinami 
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granátů. Jsou to poselství z dob, kdy lidé cí­
tili potřebu zakrývat úsilím zkřivenou tvář 
všednosti závojem krásy. Inspirovali se hladi­
nou rybníka, zvlněnou laskavým větrem, úponky 
révy, křídly a letem ptáka a teplým doupětem, 
přimknutým ke křivkám krajiny. Dnes napodobují 
tvary hmyzího světa, čnící termití stavby, šik­
má křídla hovad a zploštělá těla dravých brou­
ků. Bojím se, že za tou zmenou vězí něco víc 
než jenom náhodná móda nebo zákon účelnosti.

Objíždím nejnákladnější hranici světa.
Je to hranice zahrada, s pečlivě uhrabanou pů­
dou a pěšinkami ’imetenými ocasy vlčáků, hrani­
ce dílo, hranice pomník, kde už chybějí jenom 
záhony macešek. Sestává ze tří řad dřevěných 
sloupů, jaké bych potřeboval na opravu mostku.

Na zaplavených humnech po kalných vodách, 
uprostřed prken a utopených krtků plujou la­
butě. Zjevení o kráse, která zůstává krásná, 
aí loví v čemkoli a pluje mezi odpadky a zdech­
linami. Za několik let zmizí pod vodou nejen 
kurníky, ale i domy a turistické prospekty bu­
dou vychvalovat přednosti moravského Balatonu, 
který ovšem bude o Pálavu pěknější. Jenom ne­
vím, jestli tam ještě budou plout labutě.

V obci Ladná nedaleko Lednice stojí na
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náměstí železný kříž z minulého století) opa­
třeny tímto ošidným nápisem:

UKŘIŽOVÁNÍ KRISTA PÁNA
BUDIŽ CHLOUBA NAŠE

Dlouho před ním stojím a myslím na lidi, 
jejichž jedinou chloubou je, že někoho nebo 
něco ukřižovali. Nevím, co bych jim měl přát. 
I zaživa je jim totiž země vždycky lehká.

V Brně 16. srpna. 1977
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Jaroslav Hutka:

Mám s ním starosti

Celé odpoledne jsem bloudil po bytě.
Bral věci do rukou a zase je pokládal. Vyta­
hoval knihy, dával, je zpět a nenávistně blej- 

skal očima po bedýnce telefonu, V sedm hodin 
jsem sbalil kytaru, strčil do futrálu sešit 
s písničkama a přemýšlel, co vzít na sebe. 
Bude pršet, nebude? Vzal jsem si kabát. 
Strčil do něj kartáček na zuby, několik ba­

líčků tabáku a několikatery sirky. Pro jisto­
tu. Sebral kytaru a otevřel dveře. Zase je za­
vřel, sedl si v kabátu ke stolu a čmáral na 
papír kolečka a kdoví co. Mám, nemám? Páni 
tam dnes čekají. V Nerudovce je týden písnič­
kářů. Já sice už nemohl být na plakátech, ale 
mám tam být jako náhradník. Sekli mi to po 
telefonu a už nikomu. Páni hned přišli, že 
všechno vědí. Stejně přej nebudu na svobodě. 
Nenávistně jsem se podíval na telefon. Mám 
s ním starosti - s telefonem taky, ale hlavně 
s NÍM. Před deseti lety jsme se jmenovali 
stejně a byli titíž. Dnes máme jen společné 
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jméno.. Z NĚJ se stala za tu dobu hvězda. Pís­
ničkář. Já 'zůstal soukromou osobou, kdežto 
ON se stal veřejným vlastnictvím. Jako veřej­
né budovy, parky, lázně, záchodky. Je zpěvá­
kem a když může, vyprodá kdejaký sál. Lidé, 
kteří chtějí a cítí potřebu HO užít, tak HO 
choděj poslouchat, pouštěj si HO z desek a 
mluví o NĚM, jako by jim patřil. Alespoň do­
sud. Než si to polepil. Zpívá si písničxy a 
vůbec HO nenapadne, že já z toho můžu mít prů- 
ser. ON to myslí dobře, ale copak nevidí, jak 
se věci mají? Nevidí. To vím. Znám HO už de­
set let a byl jsem s NÍM všude, kde se vrtnul, 
pomáhal jsem MU hrát na kytaru, cvičil doma, 
aby to JEMU znělo, pomáhal MU zpívat a byl u 
toho, když skládal písničky. Seknete: měl jsi 
ho upozornit! Bylo mi to líto.' Možná by pak 
nedělal, co dělá a byl by jinej. To by byla 
škoda. Líbí se mi tak, jak je. Několikrát mě 
páni volali, aí MU domluvím. Začali MU zakazo­
vat různá představení. Nic jsem MU neřekl a 
ON pořád hrál podle svého nejlepšího přesvěd­
čení. Tak mě na dva dny zavřeli. Jako že mám 
na NĚJ špatný vliv. Z okénka cely jsem celej 
den poslouchal JEHO písničky, jak si je páni 
o pár pater výš pouštěli. JEMU to prospělo.
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Já byl otrávenej. Nakonec, co se JEMU může 
stát? Je veřejným vlastnictvím a to je něco, 
jako když se sůl rozředí v moři. Zpátky jde 
vyzískat pouze vydestilováním celého moře. 
Na to dojde také, ale až máma dějin převaří 
pár generací. V některých případech však ani 
to nestačí. Já jsem na tom hůř. Musím jíst, 
spát, stárnout, přemýšlet, dělat MU dramatur­
ga a manažera. Pravda, zatím mě zato alespoň 
živil. Teň MU to páni, co nejsou dějinama, 
zatrhli. Mně poslali papír, že jsem trestně 
stíhanej za nedovolené podnikání podle para­
grafu 118. Závidím MU. JEHO budou lidi pova­
žovat zá hrdinu a já budu kdesi otráveně lo­
kat meltu. Ale měl by ještě zpívat. Mám pro 
NĚg nějaké písničky a všelijaké nápady. Ale 
to je všechno. Pomoct MU k tomu nemůžu. To 
by mohli ti, mezi kterými je rozředěn. Veřej­
nost. Jinak se JEHO vlastníci dostanou do 
hloupé situace a budou muset spolknout, že 
jim ve skutečnosti ON nepatřil, že jim byl 
půjčen a když už toho měli páni po krk, tak 
HO zase zabavili. To páni dělávají a já HO 
nikdy nepřemlouval, aby se jim vlichocoval, 
protože ON tvrdil, že do toho nemají co mlu­
vit, že je to věc těch, kterým zpívá. To má 
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z folklóru. No, uvidíme, jestli měl pravdu, 
páni tvrdí, že ON žádná osobnost není, že by 
mohl hrát tak zadarmo a kdoví jestli. Že HO 
platit nebudou. Přesvědčoval jsem je, že HO 
platili lidé penězi, které donesli ve svých 
kapsách, a ON, než mi nějakou krounu dal, od­
vedl daň. Že je na to vyhláška. Ale oni to 
mysleli tak, že VŠECHNY peníze jsou jejich. 
Pěkně mi to zavařil. Rozhodl jsem se sice, 
že HO neopustím, ale teď mám strach, že by 
ON mohl opustit mě. že by nás roztrhli, a to 
se mi moc nelíbí. Nedokázal bych tomu zabrá­
nit. To by muselo moře šplouchat pánům do 
talíře, aby ochutnali, že je opravdu čímsi 
slané. Sami se koupat nepůjdou.

Vstal jsem, sundal kabát a vrátil se ke 
stolu. Zase jsem se nenávistně podíval na 
telefon. Vrátím ho. Nebo podepíšu Chartu a 
páni mi ho vypnou! Ne. Vypnu si ho sám. Vy­
táhl jsem drát ze zdi. Dnes se hrát nebude. 
Nepustím HO. Napíšu pro NŽJ fejeton, aby li­
di věděli, že MU mají pomoct, že je to potře­
ba* 

17. srpna 1977
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Eva Kantůrková:

Požehnaný čas léta

čas vysokého slunce a prohřátých rybní­
ků, ale zejména čas návštěv. Vrata chalupy 
se netrhno^ a my též rádi, sotva se naskytne 
někdo motorizovaný, ochotný nás dopravit, 
vyrazíme za přáteli.

’ Tak se vracíme z návštěvy v. slavného a 
znamenitého herce, který - navzdory vyzrálé­
mu umění - jednou smí a jednou zase nesmí, 
a hovoříme o tom, za jakou cenu nyní právě 
smí; muž, v jehož voze se vezeme, jeden z 
našich venkovských přátel, nemající s umě­
ním, mimo sporadické konzumace, nic společné­
ho, herce uctívá, jako ostatně každý, kdo 
ho jednou viděl hrát, velice toužil popatřit 
na něj zblízka a mluvit s ním, a nyní řekne: 
"Dobře, že podepsal. Vždyl my taky,” uvede 
příklad ze svého zaměstnání, "vyslechneme, 
co vykládají, mlčíme a myslíme si svoje. Ji­
nak to nejde," řekne, "Hlavou zed neprora­
zíš." Je to jeho tichá pře se mnou a se

1 vším, co se událo od ledna, o čem se sice
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ochotně dával zpravovat, avšak co sledoval 
s vnitřní obavou a nesouhlasem; a nyní, pod­
pořen příkladem člověka tak významného, se 
odhodlal nesouhlas vyslovit.

Nepřu se. Jeho otevřenost mě těší, oby­
čejně jsou jen zdvořilí a zdrženliví. Je jich 
ve vsi, kterou poznávám, několik takových 
rozvětvených rodin, jeho rod lze vystopovat 
už od prvních záznamů v katastrálních kni­
hách, a jsou pevně zakotveni nejen v místě, 
ale i ve vlastní mravnosti. Je to mravnost 
zakódovaná jistě již v genu a vypěstovaná 
staletou zkušeností a jejím prvním přikázá­
ním je zachování rodu. Blázen a možná ještě 
něco horšího je každý, kdo nejdřív nepomyslí 
na přežití. Žít v tom, co právě je, a žít 
v tom co možná úspěšně, ale nikoli za cenu 
ztráty svébytnosti. Naposledy obstáli v těž­
ké zkoušce násilného združstevňování, jsou 
zde, sice bez polí a s prázdnými chlévy, je­
jichž střechy se propadají, se stodolami, v 
nichž straší myši, avšak sami zůstali neporu­
šení; a nemusela bych být historikem, abych 
věděla, že jen díky tomuto jádru Čechy jsou 
a trvají, tato země na vystrčené výspě a ten­
to národ početně tak nepatrný. Nepřu se a
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jen řeknu, že každý' jedná, jak může či jak 
musí, ale já že herci nezávidím, že smí, pro­
tože c o smí...

A pak zase na oplátku vrznou vrata u 
nás, přijel přítel se ženou a dětmi, léta 
jsme se neviděli, jen od nich ke každým váno­
cům dostáváme pohlednici; my se svou čekáme 
na jejich, protože téměř pokaždé ohlašují 
změnu adresy. Je to lékař, jeho žena je Oše­
třovatelkou, a štaci změnili snad už podevá- 
té. Byla jsem u toho, když se nucené stěhova­
li poprvé: vše do ranců, do kufrů, hrnce, pe­
řiny, knihy, hračky, jedno dítě do náruče, 
druhé za ruku, trpkost, hněv a urážka, ale 
taky hodně pýchy a vzdoru; Dubčekův portrét 
si tenkrát sundal z kbpy až na mou velice na­
léhavou radu. Teď. už jsou v stěhování zkuše­
ní, ani nábytek á porcelán nejsou tak novouč- 
ké, i trpkosti i pýchy ubylo; jen hněv trvá; 
a tvrdohlavost.

Loni se stěhovali, protože on si po Hel­
sinkách usmyslel, že má taky právo na výjezd, 
a požádal do Rakouska; nedoporučili mu žádost 
a ještě nezkušená kádrová, když se dotazoval, 
prozradila, že tak učinili podle jakéhosi na­
řízení ministerstva vnitra; dá-li se u obča­
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na předpokládat, že by v cizině, té imperia­
listické, mohl škodit zájmu státu či dokonce 
celému společenství států, doporučení se ne­
vydá. Stěžoval si na ministerstvu a snad i 
v parlamentu, v podniku z toho byla aféra - 
a podeváté jedno dítě za ruku, druhé na ruku, 
rance, kufry a nábytek v mébláku. Předtím 
ovšem pracovněprávní soud, tahanice, spory a 
dlouhé shánění se po jiné štaci.

Teď už to vyprával v euforii, zapomenuta 
je starost a trýzeň nespravedlnosti, a jeho 
žena jej doplňuje poznámkami; činí to zcela 
beze stopy nesouhlasu s jeho jednáním, přesto­
že rance, kufry, mébláky a děti, tak často 
měnící prostředí a školu, i nová usidlování 
jsou hlavně její starostí. “Božena Němcová 
se stěhovala čtrnáctkrát,“ řekne a jemně se 
usměje, a on začne líčit své nejčerstvější 
zkušenosti z lázeňské praxe. V lázeňství je 
zdravotní péče odstupňována ještě výrazněji 
než jinde, například staří členové mají na 
obálce chorobopisu červenou barvou a velkými 
písmeny označení SČ, což značí, že mají být 
přijímáni mimo pořádí, do ordinace i do kou­
pele vcházejí bez čekání, mají právo na lepší 
pokoj i kvalitnější vyšetření; ke cti mnohých 
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nutno říci, že je toto právo víc zahanbuje 
nežli těší - a mně se vybaví, že jeho první 
vyhazov též nezdůvodnili věrnosti Dubčekovi, 
tak pevně tehdá ještě v sedle neseděli, ale 
obvinili jej ze soustavného porušování prá­
vě oné zásady, podle níž se v socialistic­
kém zdravotnictví péče a léky neposkytují 
podle potřeby vyléčit nemoc, ale podle paci­
entova postavení. A řeknu: "0 výjezd požádá­
te ještě jednou?"

"Ovšem,“ odpoví, "je to moje právo," a 
začne se vyptávat ha Prahu, na Chartu, na / 
profesora Patočku, zaujatě prohlédne několik 
rukopisů z Petlice, dojat, že je konečně 
drží v rukou a nejen o nich slyší, a mluví 
a mluví, ptá se a poslouchá, žena s dětmi už 
se zvedla od stolu, už sedí všichni ve voze, 
ale on se nemůže odtrhnout, na toho se ptá 
a na onoho, spustí už motor, ale zase jej 
vypne, odsouzen do zapadlých končin, má spo­
jení se světem jen přes rozhlas, už ani pořád 
ná kniha nevyjde, aby si ji koupil a přečetl, 
tmí se a chlapec zívá a on se snaží rozvapo- 
menout, jak to má na podzim se službami, 
zda by se nemohl utrhnout na dva tři dny do 
Prahy, A já mu neřeknu, že možná nepromluví 
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s těmi, na které se těší, protože budou u je­
jich dveří stát policajti; nač mu kazit ra­
dost.

A rozjeli jsme se na další návštěvu. 
Tohoto kamaráda jsem neviděla od horkých 
dnů po Třech králích, v divadle dávali pěk­
né představení, smluvili jsme se, že pak po­
sedíme v klubu a popovídáme; popovídali jsme, 
ale neposeděli, politika se postavila mezi 
nás. Na chodbě na vývěsce, kde visívají fer- 
many o rozpisech zkoušek a představení, tyl 
připíchnut odsuzující dopis i s podpisem 
mého kamaráda. Byly tenkrát tisíce podpisů 
majících cenu strachu a stovky podpisů mají­
cích cenu svobody, hleděli jsme na ten pod­
pis a slova, že jej na něm vynutili pod hroz­
bou vyhazovu, že musí živit ženu a děti, že 
miluje své povolání a zdráhá se ho vzdát, 
jej nemohla utěšit. Je mnoho ošklivých věcí, 
o mně se tvrdí, že vidím jenom je, a tak te­
dy pravím, jsem-li na to expert, že mezi nej­
větší ohavnosti patří muž zahanbený vlast­
ním strachem.

Ale čas běží, za léto kamarád zbudoval 
novou kamennou zed kolem átria, stodolu upra­
vil v hernu dětí, nadělal portrétů z odřez­
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ků dřeva a z toho, co příroda dá, dcery po­
vyrostly a ta maličká už není maličká, je 
hezká a chytrá, a dřevo v krbu voní a praská 
a v ohnivé žíznivosti se tiše rozpadá, kuře 
napíchnuté na rožeň čeká, no idyla. A jak 
se řeč točí, dojde i na to, že se pokusil 
změnit místo; jednou, podruhé, potřetí; všu­
de zprvu velký zájem, má jméno a něco umí, 
ale potřikrát nakonec vše záhadně utichlo; 
až se dozvěděl, že na městském výboru kdosi 
řekl: "Proč přelévat špínu z jedné flašky 
do druhé. At je rád, kde je.”

Co cekal, myslím si, co jsem mohl Sekat, 
myslí si on, některé věci jsou pokorou ne- 
získatelné, kdo se jednou pokoří, budou ho 
pak pokořovat vždycky, vydírat ho budou, už 
ho vydírají, a zaskví-li se, bude to jejich 
skvělost, a nevydaří-li se mu, bude to jeho 
nezdař, on to ví, já to vím, mám zprvu chu£ 

vyprávět mu, jak snáze je těm, kteří chtějí 

pouze přežívat a nalezli v tom dokonce i svou 
mravnost, ale neřeknu nic, protože ani tím 
ho neutěším, a tak ho vyzvu:"Tak se aspoň 
napijeme! “

Je požehnaný čas léta, kombajny za vsí 
hrčí, sila se plní a kuře nabodnuté na rožeň 
čeká.
17 o srpna 1977, v Hradišti
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Ludvík Vaculík:

Jonáš a obluda

Za vytrvalého deště v ulicích vyslechl 
jsem včera v šeré kanceláři výsledek pátrá­
ní, jaký jsem Čekal. - A přece to bylo napí­
navé !

Je tomu čtvrt roku, co jsem dostal před­
volání na inspekci ministra vnitra. Předsta­
vil se mi asi padesát sedm roků starý muž, 
176 cm vysoký, přiměřeně rozložitý, klidné 
tváře, úsporně učesaný, školením právník a 
jménem Jonáš. U podniku usedlý možná třicet 
let. Řekl, že má za úkol prošetřit mé ozná­
mení generálnímu prokurátorovi z 26.ledna. 
Přednesl mi poučení, písařky zapsala úvodní 
formality a dostal jsem otázku:

“Jste zdráv?"
"Myslím, že ano,“ odpověděl jsem do 

protokolu co nejostražitěji.
"Cítíte sé způsobilý vyslechnout klade­

né otázky a uvážlivě, opakuji, uvážlivě na 
ně odpovídat?"

"Snad ano," odpověděl jsem s úvahou te-
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dy takovouto: Aha, umřel jim Patočka, pojiš- 
ťují se.

"Kdybyste pocítil únavu, uděláme pře­
stávku," pravil pan Jonáš a pokračoval: "Do- 

mníváihe se, že já nebo přítomný soudruh či 

soudružka zapisovatelka jsme proti vám za- 
ujati?"

"To ne," řekl jsem užaslý jak čtenář 
těchto řádků a dal svůj úžas najevo otázkou: 
"To je nějaký nový způsob vedení výslechu?"

Pan Jonáš s převahou, v níž bylo znát 
oprávněné potěšení, řekl: "To je způsob, kte­
rého my na inspekci ministra vnitra užíváme, 
protože ho pokládáme za správný,"

Pocítil jsem zklamání. Inspektor Jonáš 
- ano, budu mu říkat inspektor - vyňal z de­
sek můj dopis, podal mi jej a zeptal se, 
je-li to on. Přisvědčil jsem, ale on naléhal, 
abych si jej prohlédl řádně. Vyndal jsem svou 
kopii a porovnával text. Přes svou trvalou 
skepsi jsem i trvale připraven na obrat k 
lepšímu. Myslím, například, že užívá-li od­
borník při práci ustáleného sledu dobrých 
objektivních úkonů, přijde mu do ruky význam­
ný výsledek, ať už je mu řád či ne. Rozhodl 
jsem se brát inspektora Jonáše, jak se asi
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bere on sám.
Řekl, že po větách přečte můj dopis a 

já budu podávat vysvětlení. Úvodní odstavec, 
týkající se “Ahoje", v němž byla lživá zprá­
va, že jsem zhotovil a dal do oběhu seriál 
pornografických fotografií, pominul, neboť 
činnost redakcí nespadá prý pod inspekci mi­
nistra vnitra. Přediktoval do protokolu dru­
hý odstavec, v němž píšu, že fotografie toho 
druhu se podle mých informací vyráběly v 
Cetce.

“Máte na to svědky?“ zeptal se.
“Myslím,“ řekl jsem, "že ani činnost 

ČTK nespadá do kompetence vašeho úřadu."
Zdálo se, že to uznává, ale jeho námit­

ka také byla oprávněná:
"Toto šetření se vede na váš podnět. 

Proto byste nám měl pomoci."
"Toto šetření především přichází pozdě," 

řekl jsem. "Smyslem mého dopisu generálnímu 
prokurátorovi bylo upozornit jej, že se chys­
tá trestný čin. Rychlým zásahem mohl zjistit, 
je-li moje informace správná, a činu zabrá­
nit. Ukázalo se, že ty fotografie skutečně 
někdo vyrobil a rozeslal. Pokládáte za možné, 
že bych to byl udělal já?"



152

“Upřímně řečeno,” odpověděl inspektor 
Jonáš, "nedovedu si něco takového představit. 
Ale musím opakovat otázku, zda máte svědky,"

"Mám," řekl jsem, "ale jmenovat je ne­
budu, protože ti lidé by byli velice proná­
sledováni ,"

Inspektor se udiveně podíval po svých 
společnících a zeptal se, proč tak myslím. 
Řekl jsem, zda ví, jak se jedná se signatáři 
Charty 77. Nevěděl, proto jsem mu řekl o vy­
hazování z práce, odnímání řidičských průka­
zů, telefonů a o jiných způsobech otravová­
ní existence. Hleděli na mne, inspektor Jon 
náš, ten druhý muž i žena, jako lidé, kteří 
slyší něco velice nepravděpodobného, ale ne­
vědí zas, proč bych si to měl jen vymýšlet. 
Uposlechl jsem dojmu, že mluvím k někomu, 
kdo pracuje na tak odlehlém pracovišti, že 
vlastně neví, co jeho závod vyrábí, a vylí­
čil svou čerstvou příhodu. Kterou tu zamlčím. 
Použiju ji výhodněji jinde, jestliže budu 
muset odpovídat na nějakou novou sprostotu 
z Bartolomějské. Když jsem skončil, inspek­
tor údivem odložil tužku na stůl a řekl:

"A to se skutečně stalo?"
"Ano."
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"Ale přesto, pane Vaculík, vyslovil jste 
nařčení, máte povinnost je dokázat. Víte, že 
Cetka vás taky žaluje?"

"Vím. A budu-li se muset před soudem 
hájit, pak svědky uvedu. Dřív ne, protože ti 
lidé by byli umlčeni předem."

Inspektor Jonáš udělal přestávku a ob­

jednal kávy. Ále nebyl jsem unavený. Byl 
jsem čilý vzrušením. Chtěl jsem správně roz­
poznat tuto situaci. Odhaduju vždycky, co 
kdo zmůže, podle toho, nač vypadá. Tento člo­
věk i jeho trvale mlčící kolega, oba sluš­
ných tváří, unavených nebojovou úřednickou 
činností, nikdy nemůžou žádného lotra dohnat. 
Přestože Bartolomějaká leží níž než tato 
inspekce, její osazenstvo jedná, jako by by­
lo nade všemi Pražany, proto je tam logicky 
možno potkat tváře až darebácké, čili když 
takový Martinovský i přijde do této kancelá­
ře odpovídat na otázky, bude takový Jonáš rád, 
že mu z ní zase odešel. Při kávě jsem řekl: 

"Jestli vy to ale, pane Jonáš, nedělá­
te celé jen proto, abyste ze mne dostáli ty 
svědky."

"Mám-li být upřímný," řekl, "myslím, že 
žádné svědky nemáte a že - střílíte od boku."
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A naznačil - lefthandedl é jak.
po přestávce pokračovalo naše pátrání 

ústy inspektora Jonáše takto:
“Vy mi nebudete věřit, ale mně se nepo­

dařilo získat ani jeden exemplář těch foto- 
A-Z Mgrafit.••

"No schovali je, holoubci!” rozesmál 
jsem se. "Ale všecky redakce se chlubily, že 
je majíl”

pokrčil rameny... a já jsem mu to uvě­
řil. Vlastně až když jsem tomuto nesmyslu 
uvěřil, stalo se mi podivné vyšetřování sro­
zumí tělněj ším.

Jedna možnost říká, že kdosi nahoře 
ztratil přehled, co se přesně stalo, a chce 
si ho obnovit. Skandál dost páchne, vyslali 
tedy jednoho Jonáše, aby obešel střežený ob­
jekt a poctivě hlásil, nakolik to prosaku­
je. - Nebo už patří k existenční peristalti- 
ce takového neoblíbeného a při změnách poli­
tických větrů ohroženého úřadu, že o svých 
nepravostech hned i dělá protokoly, aby se 
v nouzi mohl sám zčistit. Třeba bychom vali­
li oči, kolik čestných lidí je tu chováno 
pro ten prohnaný případ! - A třetí, nejprost­
ší možnost je, že chtějí dostat ty svědky.
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Dal jsem těm dobrým mužům typ, kde jed­
nu sadu fotografií najdou určitě: v Bartolo­
mejské. Jedna z tamějších BSP ji zabavila při 

domovní prohlídce u Věry Jirousové, která 
to má v protokolu. Zeptal jsem se inspekto­
ra Jonáše, jak hodlá asi pátrat. Řekl, že dá 
provést obvyklé laboratorní zkoušky, vypra­
covat odborné posudky a vyslechne lidi. V té­

to chvíli padají moje oči, co tyto řádky pí­
šu, na kamennou .dělovou kouli, která mi tu 
šťastně leží na polici, a já jen s velikou 
námahou přemáhám nechuť k této republice a 
píšu dál.

“Stejně nic nevypátráte. A kdyby vám 

přesto hrozil úspěch, vyhodili by vás z prá­
ce také.i

Usmál se. Koutkem oka uviděl jsem tuhý 
posun i na tváři mlčící stranou ode mne. 
Hnul se i ret písařčin. Inspektor Jonáš pra­
vil:

"Jste veliký skeptik. Vy jste neočeká­
val takovétp jednání?”

Přiznal jsem, že ne. Nedovedu si totiž 
představit, že by ten, kdo dal ke špatné vě­
ci pokyn, dovolil teď někoho za ni potres­
tat. Mně by stačilo, kdyby nějakým interním 



156

řízením byly takové metody odmítnuty. Toto 
nemůže být dovolený způsob státního orgánu. 
V té důvěře jsem v září 1976 napsal dopis 
panu ministru vnitra, ale on ho nedostal a 
kopii dopisu vzal mi Martinovský.

“Jestliže jste nedůvěřoval, proč jste 
svůj dopis generálnímu prokurátorovi tedy 
psal a proč jste ho zveřejnil v zahraničí?" 

"Jednal jsem v tísni-. Chtěl jsem pacha­
telům ztížit práci. Zveřejněním jsem chtěl 
pobídnout generálního prokurátora, aby re­
agoval. Možná bych se mu teá měl za svůj ton 
trochu omluvit. Ale ti, kdo se rozhodli na 
mne takto zaútočit, nesmějí mít aspoň u mne 
úspěch, I když to je pro mne a mou rodinu 
velice těžké, budu tedy vlastní kůží dokazo­
vat, že nahatá StB je něco hnusného."

Inspektoru Jonášovi ztuhl obličej, pí­
sařce ruce nad klapkami. Pak inspektor pře­
četl odstavec, v němž mluvím o vydírání a 
domovní prohlídce v dubnu 1975, a řekl:

"Vy jste přeci podpisem protokolu stvr­
dil počet odňatých negativů."

"Pochybúju. A letos v lednu mi vzali i 
ten protokol."
Upustil tužku na stůl a řekl: "Oni vám vzali 
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protokol?"
“Ano. Chtějí ho padělat. Myslíte, že 

můžou?"
Vstal, přinesl si nějaké poznámky a 

přečetl z nich: "Položka sedmdesát dva - 
dva zásobníky na negativy..,"

"Byly v nich negativy? Jaké?" zeptal 
jsem se.

"To ovšem není v pořádku..." vrtěl hla­
vou.

Vyndal jsem z aktovky protokol z letoš­
ní prohlídky a přečetl z něj položku č. 34: 

"Jedenáct složek s korespondencí. Jakou?
0 čem?"

"Všiml jsem si toho,” řekl inspektor 
Jonáš, a dál mě to nebaví, přeskočme do vý­
tahu jedoucího dolů, kde mi inspektor Jonáš 
říká svá zlatá slova: "Mít pravdu, pane Va­
culík, je jedna věc, a dokázat ji druhá."

Venku svítilo květnové slunce. Mnoho 
štěstí, dobrý muži!

Asi za tři týdny navštívil mě podplu­
kovník Noga, o čemž jsem psal jinde, a při­
nesl přesně na okénka a podle formátů spočí­
tané negativy. Jednou se podívám, co tam mám.

Včera jsem si tedy byl pro výsledek.



158

Pršelo tak, že jsem mazlavě zvlhl přes dešt­
ník a snad i přes lebku. Asi proto nebyl 
jsem tak bystrý jak obvykle a nashromáždil 
pro čtenáře smutně málo postřehů z tého po­
chůzky. Inspektor Jonáš mě přijal sám, usa­
dil mě a podal mi své usnesení. Pravilo se 
v něm, že mé oznámení generálnímu prokuráto­
rovi se

odkládá ,

"neboť prověřením nebylo zjištěno, že v ozna­
mované věci jde o podezření z trestného činu 
nebo přestupku". Ve své výpovědi jsem prý 
neuvedl "nic podstatného, co by přispělo k 
objasnění okolností uvedených v oznámení". 
Ani z řady dalších úkonů, zejména výslehhů 
některých osob, ze znaleckého posudku z obo­
ru grafické diagnostiky, mechanoskopie a bio­

logie... a jiných prověřovacích úkonů nevy­
plynulo nic, co by nasvědčovalo podezření, 
že by byl spáchán trestný čin či přestupek 
příslušníky StB. prověřováním se též nepoda­
řilo zjistit, kdy a kdo pornografický mate­
riál rozmnožil. Žádný ze zkoumaných předmětů 
není československé výroby ani původu. - 
Podepsán mjr. Lumír JONÁŠ.

Byl jsem tak upoceně mdlý, že jsem za­
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lehlým mozkem nechápal chvíli nic než to Lu­
mír. A z toho literárně vybroušeného spojení 
dvou tak obsahuplných jmen - Lumír a JONÁŠ - 
bobtnalo ve mně smířlivé humorno, že jsem 
řekl:

"Jste zachráněn, inspektore!"
Bohužel, neřekl jsem to. Ani tolik by­

stra jsem nevyvinul. Místo toho jsem pravil:
"A co... jak... nebo co vlastně... hm, 

to je dobré!"
Inspektor Jonáš ve snaze pomoci mi uká­

zal na patnáct centimetrů vysoký spis. "Vy­
slechl jsem řadu lidí. Například Maturu, kte 
rého vy znáte pod jménem Martinovský. Dostal 
jsem, také vaší zásluhou, i ty fotografie...

"A co se zjistilo?"
Zalistoval a přečetl: "Oranžová obálka 

z papíru nula celá dva milimetru silného, 
hlazeného, klíženého, pevného v tahu i ohy­
bu, jehož původ se nepodařilo určit.”

"Co ještě, například?" zeptal jsem se.
"Například způsob lepení známky slině­

ním. Můžu vám dokonce říct krevní skupinu 
odesílatele - A 1."

Žasl jsem jak čtenář těchto řádků. Bo­
že, proč přestali! Vždyť už ho skoro měli!
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Inspektor Jonáš mi dal podepsat, že 
jsem převzal usnesení, a poučil mě, že do 
tří dnů. můžu podat stížnost, 

"Nepodám nic," řekl jsem duchaprítomné. 
"Jak chcete. Ale máte na to právo," 

pravil tónem, který oni na inspekci ministra 
vnitra pokládají za správný.

Venku krásně pršelo, pod jezem na Vlta­
vě utrhl se lodní bagr a radostně podrazil 
železný most v Tróji. Musel jsem se usmívat, 
protože lidé se na mne dívali. Jak jsem se 
vzdaloval od inspektora, rostl ve mně pocit, 
že jsem cosi vyhrál, ale co, nedovedu přesně 
říct. Jako kdybych dostal pokyn, že mé právo 
je definitivně v mých rukou a že si svého 
muže mám hledat sám - podle krve. Hledím na 
svůj jednoduchý nástroj ležící na polici. 
Literárně je to ohromně svůdné pokračování, 
ale právě literárně stačí přesně toto. Jako 
by se stalo.

A reálně? Reálně já i laskavý čtenář 
víme, že stačí počkat. Oni se vyzabíjejí 
sami, protože takoví jsou.

Praha 23.srpna 1977
/1 kopie pro mjr. Jonáše/
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Mojmír Klánský:

Barevné jsou šňůry aut...

Ve čtvrtek už nebývalo s Filipem k vy­
držení. Mne to posedalo v patek. Jídlo do 
batohu a táhli jsme na vlak, Na chatě jsem 
sundal okenice, a zatímco jsem větral a uklíé 
zel, on zkoumal, jestli tu nebyl nějaký ko­
jot;.

Do lesa se muselo přes potok. Já po klá­
dě, on vodou. Ale ve stráni se válely nádher­
né větve. Filip jednu dvacetimetrovou popadl, 
a zatímco já shazoval přítěž týdne, on se 
už se svým břemenem hnal nahoru a ještě dál. 
No, boxér! Pak mě neklidně vyhlížel: Nerad 
trhal partu. Když jsem se objevil, rozběhl 
se ke mně, podrazil mi větví nohy, a zvláš£ 

ho rozveselilo, že jsem mu ji chtěl vyrvat. 
Přetahování provozoval vůbec nejraději, to 
se smál od huby až po ocas. Tak jsme chodili. 
A v sobotu a v neděli na koupaliště.

Představte si velkou betonovou nádrž 
s brodištěm pro mrňata a trochu hlubším pro 
nadmrňata, s propustí, kde šlo regulovat 
výšku hladiny, v těch nejhlubších místech
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prkno pro skok do vody, na svažitém břehu 
schůdky a nikde žádný zákaz či příkaz, zato 
voda průzračná snad na dva metry. A celé 
koupaliště obklopené staletými smrky, duby 
a buky a houštím jejich dosud nedospělých 
potomků, nad tím miliardu let staré nebe a 
uprostřed něho ještě starší, do zlatova vy­
zrálé slunce. Vzduch voněl smolou, mateří­
douškou, vlhkým podhoubím a medem z květů.

Koupaliště kdysi založil jakýsi kapita­
lista. No, vyznal se. Pak je převzala továr­
na a upravila - pro všechny pracující. Hod­
ná. Chodili sem domorodci ze slavných osad 
od Kocába Riveru, o nichž se zpívaly u tábo­
rových ohňů stejně slavné písně. Babičky, 
bývalé squaw, ty pramatky trampských rodů, 
se svými vnoučaty, vzrostlí potomci ve věku 
námiuv i vlci-samotáři. Tu a tam zbloudilý 
houbař. A v sobotu party kluků a holek s hou­
němi a.celtami, kteří ještě nepřešli od ko­
čovného života k osadnímu, natož chalupář- 
skému. Ti u táboráku zpívali, také čistě 
vlastní písně, které ani nepřihlásili u OSA 
k exploataci; a také jak, když každý k tako­
vé písni podle své inteligence něco přidal, 
takže se měnily jako roční doby a počasí?
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Bývalo nás tu dost a ne zas tolik, aby 
jeden druhému překážel. Mohli jsme tu být. i 
sami, tak družno tu bylo. Ale nemuseli jsme 
se změnit v nedůtklivé osamělce, kteří ty 
ostatní hlídají, odstrkují a nenávidí jen 
pro kousek místa na slunci.

A něco přes kilometr dál byla asfaltka 
a po ní se hnaly přeplněné autobusy, auta, 
motorky a skútry k přehradě. Dělat právě to, 
co my nemuseli. Chudáci!

Filip plavání nemiloval. Zalezl do stí­
nu nebo si hrál s dětmi. Jen když jsem šel 
do vody, vrhl se někdy za mnou, aby mě zachrá­
nil, a. hlavu nad hladinou se za mnou hnal 
dvojnásob rychle, než jsem stačil dělat tem­
pa, až mě drapl za záda, v rozčilení je do 
krvava rozdrásal a tiskl mě ke dnu. Takže 
jsem už předem prchal ke břehu. To ostatně 
pokládal za svůj největší úspěch. V nadšení 
dokonce přestal vodu nenávidět, pro obvese­
lení celého břehu se potápěl a k radosti dě­
tí jim lovil kameny ze dna.

Po jedné zimě bylo koupaliště krásně 
opraveno. A zas bylo pro pracující, jenže na 
vyšším stupni rozvoje společnosti. Plot, psy 
voditi zakázáno a navíc ještě dalších dvacet 
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věcí a v jednom místě vrátka, na výboru v 
blízkosti přehrady jste mohli zažádat o po­
volení koupání při dodržení ustanovení a 
potom si chodit pro klíč. Koukali jsme s 
Filipem přes plot a bylo nám líto slunce, 
které se marně rozlévalo po prázdné hladi­
ně. Až zas jednou, na houbách, sem s Fili­
pem zabloudíme a - zázrak: hradby na dvou 
místech sé zřejmě studem samy zřítily. Jen 
lidí tu byla už jen polovina. Ostatní se 
zařadili do šňůry, mířící k přehradě.

Pak jsem byl na vandru, naučil jsem 
se počítat, kolik práce a za kolik je tře­
ba k obdělání hektaru řepky, pšenice a tak, 
a když jsem to zvládl, šel jsem zas jinam, 
odebíral jsem vzorky mléka u krav a učil se 
psát jejich rodokmeny a potom jsem tetoval, 
vážil a určoval pohlaví u selat a dohlížel, 
aby se kanci nepářili s každou, ale jen 
s úředně určenou prasnicí, a potom jsem zas 
pro změnu sečítal židle, lampy, postele, de­
ky a prostěradla, a Filip mezitím vždycky 
o rok, dva zestárl. Ale o dovolené jsme na 
tp úžasné koupaliště přece šli, jenže tu 
už skoro nikdo nebyl. Jen do Sumo tu lesa 
ještě silněji zaléhaly od silnice motory.
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Barevné šňůry aut, jak stojí v písni, kte­
rou OSA určitě exploatuje, nepřetržité a ne­
konečné a všechny jedním směrem.

A zas přešly dva roky a já v tomto div­
ném létě zase mířím do té oázy uprostřed le­
sa. Poprvé úplně sám. 

Pořád je tam. Jen hladina je nižší a 
plná žabince. Schůdky do vody a prkno na ská­
kání chybí. Divocí trampové zmizeli. Staré 
squaw dosloužily, před chatami kouří cigare­
ty a asi vzpomínají na vnuky. Zůstalo ticho, 
ale i to je jiné. Ticho rozkladu. Jen modré 
nebe nade mnou, letos tak výjimečné, a do­
konce i/ slunce. Plavu. A vida, každým tem­
pem zaháním žabinec o kus dál. Voda se čis­
tí. Jak málo, a byla by zase průzračná! A 
taky zvednout šoupě, aby hladina stoupla, a 
obnovit brodíště pro děti. Jenže jsem sám. 
Koruny stromů, šumí a kus vyčištěné hladiny 
se slunečně leskne, alespoň na chvíli. Ještě 
by to šlo, co říkáš, Filipe? No, s kým z 
nepřítomných mluvit, když ne s ním?

A kilometr dál se řítí ty barevné šňůry 
aut. Jejich hluk se převaluje přes mrtvé 
ticho kolem.

30.srpna 1977



166

Luboš Dobrovský:

Budeme taky křičet

Na půl cesty ze Svobodných Hamrů do 
Dřevíkova, v kopci vpravo v lese, je už víc 
než dvě stě let starý židovský hřbitov. Mezi 
nízkými kamennými pomníky s hebrejskými ná­
pisy sotva čitelnými, mezi náhrobními kameny 
zpola zapadlými do země, obrostlými mechem 
a všelijak pokřivenými, rostou stromy a vy­
soká tráva, kterou čas od času kdosi poseká. 
Snad zrovna ten, kdo před pár lety spravil 
zeď toho hřbitova, nabílil podloubí hřbitov­
ní brány a přední zídku svrchu obložil šin­
delem. Snad tam na tom hřbitově někoho má, 
myslel jsem, někoho z rodiny, pradědka, pra- 
strýce nebo tak, ale ne, řekli mi v Hamrech, 
kdepak pan Štěpán a mít židovské předky. On 
se tu prostě stará, o všecko stará. On je 
takový parnátkář.

A hodnej člověk to musí být. I když mu 
naši nemůžou teď zrovna přijít na jméno, 
protože jim porazil plot, když ještě s jiný­
mi památkáři přesazoval elektrický sloup, 
aby mohl dát opravit dřevěný štít hamerské
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hospody, v níž svého času bydlíval malíř 
Macoun.

Chodívám na ten hřbitov, když přijedu 
do Hamrů, protože můj táta nemá hrob, a i 
když je na kolínském židovském hřbitově vy-• 
tesáno jeho jméno mezi stovkami jiných jmen 
kolínských Židů, nemám pod tím sloupem dost 
klidu, abych si tátu připamatoval. Je to ta­
kové nějaké umělé, oficiální a studené a i 
to kouzlo pomníčků padlých z první světové 
války tu schází. Zato tam, ve vlhkém šeru 
dřevíkovského židovského hřbitova, tam to 
kouzlo je, tam se dobře vzpomíná,

A já tam, je to divné, nevzpomínám ani 
tak na mrtvé, jako spíš na živé. Říkám si, 
že by se tu líbilo asi starému Lojzovi Tau- 
ssigovi, který byl tátův kamarád, měl moto­
cykl s přívěsným vozíkem a v něm krabice a 
knoflíky, pánskými podvazky a kšandami, jez­
dil sem tam po kolínském okrese a táta se 
strýcem Ottou říkali, že je blbej žid, pro­
tože ten jeho obchod šel od desíti k pěti. 
Lojza, když se vrátil z koncentráku, praštil 
s kšeftem, dal se ke dráze a jako průvodčí 
spacích vozů projezdil celou Evropu a teď 
užívá penze. A taky si říkám, že se sem mu- 
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sírne jednou vypravit s Arnoštem Lustigem, 
až se vráti z Ameriky a bude zas moct být 
českým spisovatelem doma.

I letos jsem si zašel na dřevíkovský 
hřbitov. Tráva mezi hroby byla už posekaná 
a po těch letošních deštích jí tu muselo být 
až až. Ve stínu lesa, který prorostl až mezi 
hroby kdysi zbořenou zdí, bylo syrovo, a já 
si vzpomněl na jednu epizodu z Faustovského:

To bylo tenkrát v Kyjevě, kde Faustov­
skí j žil, a do města vtrhla Děnikinova armá­
da. Kyjevští Židé se po zkušenostech s mno­
ha předchozími armádami a bandami v těch re­
volučních letech tolik báli pogromů, že je 
vyděsilo už jen pouhé pomyšlení na možnost 
té hrůzy. Když pak nocí zazněl táhlý výkřik 
ženy, výkřik strachu, probudil ten křik sou­
sedy té ženy, i oni .se dali do křiku, po 
chvíli křičela už celá ulice, pak celá čtvrl, 
celé město, a děsivé, úpěnlivé vytí strachu 
hodiny a hodiny neslo se městem až do svítá­
ní. Taková byla síla toho nářku, že pogro- 
misté, přichystaní ke svému krvavému dílu, 
dali se na útěk a neodvážili se zkřivit ni­
komu vlas na.hlavě. Zoufalý strach, jak 
svědčí Faustovskíj, zachránil tenkrát stovky 
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životů kyjevských Židů.
Pogrom! Jestlipak by u nás byl možný 

takový pogrom? Na Židy sotva. Už vlastně ne­
jsou. Jen sem tam nějaký antisemita si je vy­
myslí a udělá z Mlynáře Můllera nebo připo­
mene, že Kriegel nemá vlast; ale pogrom... 
To přece ne. Ačkoliv... tlouct, zabíjet, 
plenit, ničit, to se přece stále ještě něko­
mu chce, a když nejsou Židé, zbije ten někdo 
na. ulici třeba spisovatele Petra Chudožilova 
nebo prořeže pneumatiky aut nebo nastříká 
Jiřímu Hájkovi slzný plyn do očí nebo... Ono 
přece nejde o Židy, ale o pogromisty. židi, 
i pokud ještě zbyli, by se bez pogromů'obe­
šli. Pogromisté ne. Chodí si mezi námi, jez­
dí s námi tramvají do práce a nejsou ani 
zrzaví, ani kudrnatí, ani nemají veliké no­
sy, žádné znamení nenosí na těle, abychom 
je podle toho poznali, a jen čas od času, 
obvykle tehdy, kdy my lidé myslíme na život, 
oni myslí na smrt., myslí na násilí a vybíra­
jí si mezi námi oběti stejně jako děnikinci 
tenkrát v Kyjevě;

Budeme taky křičet? Budeme taky burco­
vat město svým nářkem a děsivým vytím, aby­
chom svým strachem zahnali pogromisty, aby 



170

zalezli do svých děr? Ne, nebudeme křičet. 
Nebylo by nám to nic platné. Však i Paustov- 
skij to nakonec říká: Tu noc tenkrát, kde se 
vzali, tu se vzali, děnikinskou frontu pro­
razili bolševici a to oni, oni spolu s tím 
křikem zachránili Kyjevské Zi<^..

Praha 5.září 1977
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Jan Šimsa:
Kázání pro Václavíka

Jak dlouho se chápalo uctívání svátého 
Václava jako protějšek úcty k Mistru Janovi! 
V roce 1929, kdy se mladá republika a české 
a moravské katolictvo chystalo k oslavě mi­
lénia, postavil historik F.M.Bartoš ve svém 
bojovném spisku proti legendárnímu Václavovi 
muže pravdy Jana, člověka z masa a z kostí, 
“jenž nebyl snad bez chyb, ale jehož nemožno 
téměř nemilovat nejen pro jeho statečnou 
smrt, ale i pro jeho velký a čistý život., 
čím může. být. kníže Václav osobně dnešnímu 
Člověku, co mu může říci? - kníže Václav zů­
stane zajisté nenávratně zaklet v oblast pou­
hé legendy..."

A ke všemu jsme měli s Václavem trápení 
jako školáci za druhé republiky a v počát­
cích protektorátu, kdy se v něm hledal stát­
ník, který z lásky k české vlasti dal před­
nost rozumnému omezení suverenity před nedo­
zírnými následky odboje. Měl jsem však dobré­
ho knížete rád a miloval jsem i jeho koně
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v obojím provedení: na Václavském náměstí 
i v kapitulní zahradě na Vyšehradě, a tak 
mne zneužívání jeho zahraniční politiky mrze­
lo.

Přece však dobré slovo pro Václava na­
jdu. Nejen proto, že mě o to slušně žádal 
malý Václav, totiž Václavík, a nejen proto, 
že v Chartě býval biskupem pan Václav a v 
naší církvi chce být biskupem bratr Václav, 
ale i proto, že jsem při narození v roce 
1929 dostal svatováclavský dukát. Navíc mi 
maminka vyprávěla, jak se malá skupina v květ­
nu se vracejících osvobozených zajatců či 
nasazenců zastavila pod jeho pomníkem, zavá­
tým prachem a drtí z bombardovaného předchůd­
ce Domu potravin, aby s uctivým úžasem hle­
děla na knížete, jak vévodí Praze a suverénně 
ční z prachu a trosek.

A rozumím tomu, proč František Halas 
v roce 1938 zaznamenal, že "kůň bronzový 
Václavův se včera v noci třás á kníže kopí 
potěžkal" a poučení z toho adresoval v depe­
ši Praze: "JENOM NE STRACH JEN ŽÁDNÝ STRACH 
STOP MYSLETE NA CHORÁL MALOVĚRNÍ STOP MYSLE­
TE NA CHORÁL STOP."

Už totiž v roce 1126, když vojsko ně­
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mecké vkročilo do Čech skrze úžiny horní u 
Chlumce, vzbudil kněz, který přinesl do bit­
vy Václavovo kopí, nadšení tak, že Němci by­
li poraženi. Václav pak, povýšený legendou 
na osvoboditele od německé poroby, se stává 
národním světcem, "dědicem“, tj. pánem a 
ochráncem, patronem české země. Jeho obraz 
zdobí panovnickou pečeť, přechází i na pečeť 
nejvyššího zemského soudu, hlavního města a 
pak i univerzity. Jeho mečem pasuje český 
král při korunovaci rytíře. Hrad pražský se 
stává hradem svátého Václava. Píseň, vzniklá 
po pohromě na Moravském poli 1278, v níž též 
zaniká slavné kopí, se stává státní hymnou. 
V létech protireformace zasedne na bílého ko­
ně za dočasně sesazeného Žižku jako velitel 
blanické milice, odkud ho sesadí až Bedřich 
Smetana. V roce 1848 navrhne Karel Havlíček 
Borovský přejmenovat Koňský trh Svatováclav­
ským náměstím, což platí, jakož i jiná Hav­
líčkova slova, až podnes.

Co však s výkladem, s nímž polemizoval 
Josef Pekař a o němž 1929 napsal, že si ho 
"oblíbila v poslední době část historiků na­
šich, úctě sv. Václava jinak příznivá". Pod­
le toho výkladu "osvědčil kníže Václav své 
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neobyčejné nadání politické tím, že se pod­
dal říši německé, že dal přednost, pro zabez­
pečení klidného vývoje své země, pokoření 
před bojem, že slíbil poplatek a snad i pl­
nou právní závislost, stávaje se tak zakla­
datelem dobré tradice zahraniční politiky 
českého státu. Jednou bylo toto stanovisko 
formulováno dokonce slovy, že již tím si 
Václav zasloužil, aby se stal národním svá­
tými .

Tento výklad, ostatně oblíbený až po 
naše časy, je křivda na dobrém knížeti. Po­
pulární dohad Františka Palackého, že se Vá­
clav zavázal k poplatku 500 hřiven stříbra 
a 120 volů, je jen kombinace z údajů kroniká­
ře Kosmy /o 200 let později!/ o tom, že se 
Čechové zavázali už synu Karla Velikého ten­
to poplatek platit. Pekař považuje i Kosmův 
údaj za pochybný. Žádný pramen náš ani cizí 
nedokládá, že by tó smluvil a slíbil Václav, 
ani že se to vůbec mělo platit. Jak vám bude 
někdo tvrdit, že jsme voly a drahé kovy posí­
lali do spřátelené ciziny už za svátého Vá­
clava, řekněte mu, že to není pravda. Al to 
dokáže!

Omezená suverenita však platila už před.
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Václavem a nevymanil se z ní ani Boleslav. 
Závislost na říši v době Václavově měla už 
stoletou historii. Nešlo ovšem o podrobení 
se říši "německé", ale svrchovanosti císař­
ské, impériu, jež křesťanství pojalo jako 
dílo a nástroj vůle Boží, která má nakonec 
platit po celém světě. Jako upřímný křesťan 
ovšem.byl i Václav univerzalista, v tom še 
však nelišil ani od otce, ani od bratra - 
snad jen v tom, že druzí chápali internacio­
nalismus více jako vnější nutnost. Předsta­
va suverénního národního státu je o devět 
set let mladší.

Důležité však bylo Václavovo pojetí 
vnitřní politiky jako služby těm posledním. 
Ne tedy udržení moci, ne výboje, ne sláva, 
ne přepychový pohodlný život je náplní panov­
níkova života, ale šíření lidskosti, vzdělá­
ní a lásky. Jistá "nepolitičnost" či "pravá 
političnost" knížete přerostla rámec doby, 
dala vznik legendám a oblibě a lásce všeho 
lidu a ovšem nasadila vysoko měřítka pro pa­
novníka.

Jiný důležitý rys je láska či úcta ke 
vzdělání. S rezervou je nutno brát tvrzení, 
ze Václav jako chlapec četl nejen latinsky, 
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ale i řecký a slovansky "z listu”. Uměl však 
opravdu číst a psát a také četl, což už teh­
dy bylo u mocných vzácné. O vzdělání stál a 
zápasil o ně v mládí, i když mu v tom po za­
vraždění moudré babičky matka-panovnice a je­
jí rádci bránili. ”S muži sobě věrnými skry­
tě zadními dvířky jednal a po západu slunce 
tajně některého klerika si povolával a všemu, 
co by mu prospělo, v noci se učil, a když 
svítalo, učitele nebo kněze sobě milého taj­
ně propouštěl. A knížečku svou skrytou pod 
šatem nosil a kdekoliv nalezl pokojné místeč­
ko, pilně v ní čítal...” Až nakonec se ener- 
gickyn$elmože a cenzory obořil a sám se vlá­
dy ujal. Vzdělancům však zůstal věrný, i když 
byl u moci. Teprve po pádu jeho vlády opět 
zavedeno pronásledování vzdělanců na mnoho 
let. Od té doby také v českém království - 
až na krátké výjimečné doby - byli mocní be­
dliví na “knížečky pod šatem skryté”.

V legendách se objevuje zpráva, že se 
Václav vyhýbal vynášení rozsudku smrti, že 
v tu dobu "vycházíval za nějakou záminkou 
ven” z rady soudců, a že "žaláře a šibenice 
za starodávna postavené a až do doby jeho 
stojící bořil..." Není to idealizace soud­
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obešlo bez šibenic? Ale cožpak není možno, 
že kníže opravdu měl k trestu smrti výhrady 
a že rušil provinciální popraviště a centra­
lizací bránil svévolné nezákonnosti? Copak 
centrální soudnictví a řádné provádění tres­
tu smrti není pokrokem proti svévolné fyzic­
ké likvidaci, jak nás tomu učí i zkušenosti 
našeho století, ostatně brutálnějšího než 
bylo století desáté?

Prevence zločinnosti byla svérázná: 
"..♦přívětivě vždy rozmlouval s tichými, na 
nemírné však a tuláky.a obžerce a pijany ne­
bo ty, kteří od. učení nebo přímé cesty se 
uchylovali, božskou horlivostí býval rozpá­
len, a nemohl-li jich nijak postihnouti, 
aspoň k stolu svému ve vhodnou chvíli je po­
zval a ohromnými důtkami je zbil...“ Sám ob­
čas pil, zvláště prý při recepcích; hned dru­
hý den však v kostele toho litoval a slav­
nostní roucho na místě knězi obětoval.

U svátého nás nepřekvapí, že ”sirotků} 
vdov, chudých, lkajících a raněných neúnav­
ným byl těšitelem, hladové nasycoval, žízni­
vé občerstvoval, nahé odíval, nemocné navště­
voval, mrtvé pochovával, poutníky a cizince 
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jako své nejbližší příbuzné přijímal, kněze 
kleriky a mnichy jako Pána ctil, bloudícím 
Cesty pravdy otevíral, pokoru, trpělivost, 
tichost, lásku, která všechno převyšuje, za­
chovával, " Překvapí však, že “násilím a lstí 
nikomu nic neodňal, vojsko své netoliko lep­
šími zbraněmi, ale také oděvem ozdobovalo"

Okolnosti atentátu lze vyčíst z pozoru­
hodné série “detektivních a kriminálních ro­
mánů", jež vytvořili hlavně v letech 1927 
až 1929 přední historici čeští. Nejnapínavěj­
ší jsou od Jana Slavíka. Pěkný motiv snad 
ve všech legendách je, že se Václav nejprve 
energicky ubránil bratru, že ho dokonce pova­
lil na zem, ale neubránil se pak přesile Bo­
leslavových ozbrojenců,

Musíme být vděčni, že jsme po celé dě­
jiny Čech a. Moravy mohli a ještě dnes může­
me měřit správce země vysokým měřítkem prav­
dy podle Jana a služebné lásky podle Václava,

Brno 10. září 1977
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Zdeněk Mlynář:

Podzim ve Vídni

/pro Ludvíka Vaculíka/

Tak mám konečně Vaculíkův fejeton "Ja­
ro je tady". Týden po tom, co ho napaal, 
slíbil mi ho v hospodě *U Pešků", Sešli jsme 
se tam, jelikož je to nejbližší hospoda od 
městské prokuratury v Praze. Já, právě na 
tomto úřadě varován, že jsem vlastně zloči­
nec, on, teprve za stejným účelem na úřad 
pozván, jsme pod dozorem tří orgánů tehdy 
«U Pešků" poobědvali. Vaculík slíbil fejeton, 
ale už s ním nepřišel. Ludvík je člověk ne­
okázalý, nemá rád uniformy, a jinak než skrz 
uniformu se už ke mně chodit nedalo,

No nic, mám ho aspoň teá, v září, ve 
Vídni. Vane z něj vůně domova, i ta lepší, 
z těch nových stromků, co různí Vaculíkové 
letos po Čechách vysázeli, i ta horší, z té 
druhé možnosti, co v Čechách kvete, když 
rádio a televize zůstávají, jaké jsou.

Ve vídeňském telefonním seznamu je 423 
Pokorných. Dokonce i Mlynář tam už jeden 
byl, než jsem přijel. Ale to, že k němu při-
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byl druhý, zdá se v Čechách vzrušovat i 
úřady. V červenci mě pražští policajti vyřa­
dili ze své domácí kartotéky a prostřednict­
vím své zdejší veleúřadovny mi to oznámili 
jako rozhodnutí o zbavení státního občanst­
ví. V srpnu, jak slyším, sama Čs.televize 
projevila péči, jak se mi tu vede, že prý 
mi vídeňská Charita nedala podporu. 'Nedala, 
to je pravda, ale já jsem ji nikdy také o 
žádnou podporu nežádal. Dojemná starost od 
pražské televize, které bylo docela jedno, 
z čeho žiju v Praze, když jsem byl na hodinu 
vyhozen z práce kvůli Chartě 77 a půl roku 
neměl žádnou práci ani podporu od žádné Cha­
rity/.

Ono jí ani teď vůbec nejde o mne. Český 
člověk má být jen přesvědčen, že všude zle, 
ale doma nejlíp, at už tam kvetou jarní kvě- 
ty nebo jarní hovna. Má být přesvědčen nejen 
o tom, že v Čechách smí a může žít jenom 
ten, kdo se podvolí. Má také věřit, že kdo 
v Čechách nezůstane, aby si ho úřady mohly 
ohlídat a předepsat mu, s kým smí nebo ne­
smí mluvit, kdo k němu smí nebo nesmí na ná­
vštěvu, kde smí nebo nesmí pracovat, kdy má 
přijít k výslechu nebo kdy naopak ho pánové 
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sami vyhledají a prohledají - ten bídně 
skončí. Český pan ministr vnitra ho navíc 
vyřadí zé své evidence - a to pak už vůbec 
jako by nebyl.

Tahle představa nevyrostla z té půdy, 
do níž Ludvík Vaculík sází svoje stromečky. 
Je to rostlinka východnější, starodávně car­
ská. To carové věří, že člověk přestal exi­
stovat, přesadili-li ho někam, kam sáně ne- 
dojedou a odkud cenzura dopisy nepropustí. 
Tak se ale nikdy nesmýšlelo v Čechách. Tady 
už Komenský umřel v Holandsku á nevyřadil 
se proto ze života národa. Tady každý krejčí 
jezdil do Vídně, aby se zase vrátil a vylep­
šil české: krejčovství. To jen krejčíci od 
Prešova, co se učili a nedoučili až v Hradci 
Králové, mohou mít ty východnější představy.

No, ale mně je to taky líto, to, co je 
líto Ludvíkovi Vaculíkovi. A slibuju mu, že 
od něj nebudu chtít koreferát pro bělehrad­
skou konferenci. Ať píše dál fejetony, lip 
se to čte a víc to člověka potěší. S těmi 
koreferáty si tu už nějak poradíme my, co 
jsme venku.

A je podzim, tady ve Vídni stejně leza- 
vý jako v Praze. Nic neraší, takže to neod­
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vádí pozornost a nepodporuje zbytečný opti­
mismus. počasí příznivé objektivnímu, spíše 
skeptickému rozjímání. Koukám z okna na Wa- 
hlenbert. Je v mlze a právě tam rakouská 
vláda řeší to, čemu se u nás říká "nepopulár­
ní opatření": jaké daně zvýšit, co zdražit, 
a jak vůbec zastupovat státní rozpočet. Tedy 
zase nic, co by povzbuzovalo optimismus.

A přece, Ludvíče, se mi odtud nezdá, že 
máme v Čechách jen tu trapnou naději prosa­
dit svou, existenci vedle těch majorů a pod- 
plukovníků, "kteří nás zatím netlučou", je­
nom nás vyhazují z práce, přislouchají, co 
si říkáme, co si píšeme, a mají sklon i čas 
rozpřádat pak o tom s námi svobodné debaty 
mezi "čtyřmi Stěnami". Význam těch majorů a 
podplukovníků roste totiž do tak obludných 
rozměrů, jenom když je máš pořád před očima, 
za dveřmi, za zády, v telefonu a ve zdi pod 
postelí. Tam jsou reální jako náš socialis­
mus a vypadají všemocní a věční. Ale jinde 
oni, představ si, prostě nejsou. Že by tu 
neměli své kapitány a poručíky, tedh bude 
zrovna ve Vídni nejmíň jako v Pardubicích. 
Ale to se týká mne nebo Janýra, to tu nefor­
muje život zdejších lidí.
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Nemyslím, že tu na jaře pokvetou samé 
květy a vůbec nic z toho druhého. Ale ty pro­
porce, co teď máme doma, to nebudou. Moc 
jsem toho ještě neviděl, ale jedno se mi zdá 
jisté: ani ve Vídni, ani v Londýně a v Símě, 
ani na Rýně, ani v Paříži nemají naši majo­
ři a plukovníci naději. Lidi by to tady ne­
sežrali. Takové pomocníky, jako měli kdysi 
v nás, komunistických intelektuálech, to už 
taky neseženou. A na bratrskou pomoc inter­
nacionálně spojených podplukovníků se tu ta­
ky spoléhat nedá.

Takže přece jen něco jako optimismus. 
Je tu všude plno lidí nám velice blízkých 
myšlením, cítěním, ideály i způsobem každo­
denního života. Ne všichni, proč taky, ale 
je jich hodně. Plukovníci musejí držet naše 
lidi za těmi ostnatými dráty na hranicích, 
ale my to na žádný způsob dělat nesmíme. Ani 
uvnitř v sobě, ani z lítosti a ze smutku nad 
rozdílností osudu a cest. Konečně, ten vzdor., 
co se bez něj tunel do lepších časů ne vyvrtá, 
si člověk odváží s sebou i přes celní a po­
hraniční kontrolu. Takže já se budu snažit 
'dělat, co můžu, aby se tady vědělo, že v 
Čechách máme sice hodně majorů a podplukov- 
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níků, ale lidi že tam patří do Evropy, a 
aby to z domova nevypadalo, že za tím živým 
plotem reálně socialistických policajtů už 
pro českou zahrádku slunce nesvítí. A ty 
tam, Ludvice, ošetřuj ty tři stromky, cos 
vysadil místo toho stromu, co dostal aspoň 
dodatečně úřední povolení být poražen.

Nevím, jak my dva, ale tyhle stromky ma­
jí naději růst nejen vedle podplukovníků, 

ale docela bez nich.

Vídeň 23. září 1977
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Vlasta Chramostová:

Paní Malé

/do divadelní sezóny 1977-78/

Brzy po válce, když jsem přešla k di­
vadlu do Prahy, naskytla se příležitost zí­
skat tu byt, Tedy zázrak. Tehdy, jako po 
třech desetiletích. Dnes už víme, proč. Já 
ale vždycky věřila spíš na osobní aktivitu 
než na zázraky a tenkrát jsem ji vyvinula 
k rozdělení secesního bytu ve starém domě 
za Muzeem - bydlím tam dodnes. Páté patro 
bez výtahu, zato nádherný pohled na Prahu 
a dole, než se pod nás začalo provrtávat 
metro, park a zjara vůně šeříků. Ve stínu 
mohutné sochy čdské herečky Otýlie Sklenářo- 
vé-Malé se tam za tmy líbávali milenci. I 
já, v těch letech, tu a tam.

Ta socha se mi moc nelíbila. Vlastně 
kolegyně, ale nějak cizí, i v kameni réto­
rická - jako celá její doba. Zkušenosti a 
čas můj vztah k ní proměnily. Dneska se mi 
zdá, že jí rozumím - jako celé její době. 
Ze hrdě nese hlavu, není rétorická domýšlí- 
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vost, spíše se jakoby dívá sama na sebe: ne­
dovede se ponížit.

Když jsem na její kamenný drdol hledě­
la sedmadvacátý rok, už se mi líbil, člověk 
si zvykne•

Jenže za Muzeem byste herečku dnes mar­
ně hledali; odvezli ji.

špinavé staveniště, kterým se stala 
Praha těchto let, je těžko snášet trpělivě. 
Neunikneš mu, je roztahovačné, vleze za te­
bou všude. Začalo ukrajovat i světu divadla. 
Konec šedesátých let, když jsem ještě seda­
la v předsednictvu Svazu divadelních umělců, 
vycházelo najevo, co všechno se promeškalo. 
Šla z toho hrůza. Divadelní budovy a sály, 
a nejen v hlavním městě, jsou nejméně z osm­
desáti procent v havarijním stavu. Bude-li 
se v nich hrát dál, jde v některých případech 
doslova o život. Opravy a přestavby potrvají, 
jen v Praze, jedenáct let. Jenže stavební 
tempo stoupá úměrně k všestrannému hospodář­
skému rozvoji, a tak nechci domýšlet, kdy 
obnova, skončí. Beztak se toho nedožijú. Za­
tím jsme tedy rádi, že Smetanovo divadlo 
opravili, a méně rádi, že za okny Národního 
už nevídáme večer zářit křištálové lustry.
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Nevesele působí představa, jak rozbitými ta­
bulkami profukuje podzimní vítr a jak Hynaj- 
ska plandá v jednom z barrandovských atelié­
rů, kde je vlhko.

Ale k té paní Malé. Jednoho dne obloži­
li její mohutné zkamenělé boky špinavými ma­
tracemi, jeřáb jí svým drápem nadzvedl sukně 
a neurvale ji šoupl na pohřební vůz, chci 
říct náklaďák. Já vím - jak stěhovat sochu? 
Pryč musela: dálnicí tudy poteče nová doba.

Kam ji vlastně odvezli? Na novou smrt? 
Na tu druhou, horší, smrt zapomnění?

Herectví paní Malé nemohu obhajovat. 
Hrát ji neviděl nikdo z nás. Věřím však Ne­
rudovi :

•'...zapsal-li kdo zlaté své jméno v dě­
jiny českého umění, je to Otýlie Malá. Stal- 
li se někdo representantem českého umění ta­
kovým, že netřeba umění našemu níže se cenit, 
než se cení u národů největších, je to za­
jisté zase Malá. Dal-li někdo příklad, jak 
lze snahu čistě vlasteneckou spojiti se sna­
hou čistě uměleckou, je to opět - Malá!”

Proto tu stála vytesána v kameni, pro­
to by tu měla stát dál.

Postupně, jak jsem získávala větší di­
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vadelní zkušenost., hleděla jsem na její so­
chu stále uctivěji. A když jsem pak mohla 
poznat něco z místopisu světa, začala jsem 
hlouběji chápat i všechno domácí* Uvědomila 
jsem si, že přímo před domem, kde bydlím, 
stávala dřevěná bouda, Aréna na hradbách, a 
hned za ním, když tuhle zrušili, podobná bou­
da, Nové č’dské divadlo. V obou hrávala i par­
ní Malá - abychom potom mohli mít trigy a 
Národ sobě. To už mi pak docházelo, že prost­
řednictvím několika velkých ženských jmen 
českého jeviště, žaček paní Malé, přijímám 
vlastně i její poselství. A znovu v mých 
očích povyrostla, podvolovala jsem se jí po­
korněji. často se vzrušením proutkáře, který 
cí tí sílu 'pramene.

Mrtvá herečka se nemůže bránit. Někdy 
ani živá ne, jak víme. Paní Malá, pomlouvaná 
i po smrti, vyvracená buldozerem civilizace, 
potřebuje zastání. Aspoň proti uplivnutí 
nad deklamující měšťkou malých českých pomě­

rů, Byly ty poměry u nás vůbec někdy veliké? 
Snad jenom lidé v nich jsou někdy velcí ne­
bo větší, ale spíš malí. Svou češtinu hájila 
před pouhým nadšením ochotníků i před skepsí 
domýšlivých žonglérů se světovostí našeho 
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umění. Když nejedna ze slavných kolegyň paní 
Malé hledala ještě větší slávu /a peníze/ 
na německých jevištích, ona odmítala nabíd­
ky a jezdila raději - na venkov. Věděla, kde 
je třeba povzbudit. A přitom sbírala krejcár- 
ky ha stavbu Národního divadla. Neptala se, 
co na to svět a co říše rakouská, spolehla 
se na vlastní síly a udělala, co se udělat 
dialo. V roce 1873, kdy sbírky povážlivě ocha­
bovaly, procestovala - po dohodě s Nerudou 
a Barákem - Čechy i Moravu, vystoupila ve 
dvaadvaceti měytech a slovutnému výboru ode­
vzdala celý příjem: 4.200 zlatých. Dobrých 
sto tisíc - předválečných -Kč.

"Zdá se, že mě génius české vlasti na 
mé pouti sílí, nebol mě cesty pranic neuna­
vují," oznamovala radostně.

Však za to pak mohla v tom novém Národ­
ním divadle ještě dvacet let hrát. Než ji ze 
"zlaté kapličky" - jak je u nás zvykem - vy­
hodili.

"...obecenstvo naplnilo divadlo do po­
sledního místečka-, aby protestovalo energic­
ky proti jejímu předčasnému odchodu, ale - 
marně?... Po představení studenti vypřáhli 
koně z divadelního kočáru a odvezli slavnou 
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umělkyni do jejího bytu v Resslově ulici.
AI e ředitel Schmoranz ve své ročence věno­
val první české tragédce a vlastenecké uměl­
kyni jen čtyři ubohé řádky jako poslednímu 
epizodistovi..

Starý český příběh. Moderní doba množí 
takové, historky patrně na rotačkách...

My ale plakat nebudem, paní Sklenářová, 
vím, že to stejně nic nepomůže. Pro nás to, 
odpusite, není žádná tragédie. Svět je otr­
lejší - asi byste se divila! - a doba nemrk­
ne brvou. Je pravda, že i dnes na to ještě 
někdy srdce doplatí, jako to vaše. Proto se 
mi zdá, že Vám rozumím:

"Zdálo se mi, že se řítí kolem mne svě­
ty a že jejich trosky mě zasypávají těžkou, 
hroznou mohylou. Nežiti svému umění, když 
zdroj životní energie není ještě vyčerpán - 
je smrt. Co hroznějšího, býti pohřben - za- 
živa!*

Za Muzeem těchto dnů mi leccos chybí: 
park, čistota, ticho, vůně šeříků i socha 
Otýlie Sklenářové-Malé. Obávám se, že mnohé 
z toho se už nevrátí. Ovšem tím naléhavěji 
by k nám měl hovořit. - i když pro to náš 
svět, jak se zdá, nemá uši - každý příklad, 
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starý nebo nový, osobní odpovědnosti a svo­
bodné aktivity. A ta moje paní Malá, myslím 
si, by znova mohla připomenout dnešním diva­
delníkům, že v dnešním umění se dá sloužit 
obecnému zájmu i jinak než přizpůsobením, 
snahou přežít stůj co stůj, chlebařinou a 
chladnou kalkulací.

Co my za to můžeme paní Malé na oplátku 
nabídnout? Málo, skoro nic. Snad ty holuby, 
co necudně usedali na její mocné poprsí a 
konali své. Starý prach křivd by se pak dál 
mohl uchycovat v záhybech její sošné vlečky. 
Nebo že by se jí přece jen podařilo pevněji 
se uchytit těma kamennýma nohama a dostat 
nejen místo, ale i tu svou pravou roli v no­
vé sezóně lepšího ponětí o divadle?

Praha 25.září 1977
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Jaroslav Hutka:

Chorál

Zpívat v Čechách není jen tak. Je k to­
mu potřeba zbrojní pas. A je důvod. Aby to 
totiž nedopadlo jako 14.srpna u Domažlic. 
Sjel se tam nevelký houfec těch, kteří byli 
rozhodnuti žít si doma po svém. U ostatních 
domácích převládl názor, že se nám nepodaří 
prosadit si své, že je nutno přizpůsobit se 
vůli cizinců, ustoupit a udělat kompromis. 
Ti k Domažlicím nejeli. Přijeli ti, kteří 
kdesi v sobě byli odhodláni žádat a hájit 
své. Pak přijeli ONI. Cizinci v cizáckém odě­
ní. Přijeli, protože cítili kořist. Sešiko- 
vali se do pevných útvarů, rozhodnuti zaúto­
čit. Žádají, aby se houfec vzdal. Houfec od­
mítá, protože s těmito cizinci není domluvy. 
Zase by nás podvedli. Jana nám zabili. Po­
zvali si ho a už ho nevrátili. Ale je jich 
přesila. Je bláznovství se do něčeho pouštět. 
Vtom se ozval první hlas, čistý jako to, 
proč se sem lidé ze všech stran sjeli. Přida­
li se další a do řad najatých násilníků ude­
řil chorál. Opancéřovaní poslové neomylnosti, 
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kteří přišli ohněm a mečem sdělit své stano­
visko, znejistěli. Ěady se bortily a želez­
né pány popadla panika. Cizáci se dali na 
útěk. To se stalo u Domažlic 14.srpna 1431. 
První zpívaná bitva v dějinách. Husiti vyhrá­
li. Pan kardinál ztratil klobouk a křižáci 
pověst.

Před jedenácti lety jsem začal psát pís­
ně, a když jich bylo víc, začal jsem je i 
zpívat. Vypískán jsem byl jen jednou. Na Sil­
vestra, kterým začínal rok 1968. Před půlno­
cí jsme byli s Láďou Veitem dovezeni do po­
zději slavného sálu Čechie v Libni. Sál bouřil 
a až po vypískání jsme zjistili, že němčinou. 
Moc jsme se smáli a nedošlo nám, že ten rok 
pěkně začíná. Smáli se i všichni domácí. 
Všem bylo tehdy nějak radostněji. Zařizovali 
jsme se doma po svém.

Málem jsme o své doma přišli. Přijeli 
cizinci se zbraněmi, vůdce pozajímali, inte­
ligenci vyhnali za hranice a lid pobíjeli. 
Začali nám tu mluvit němečky a mysleli, že 
to vydrží. Zimní král se po benešovsku ztra­
til, Lid byl donucen věřit pod jednou a ne 
pod druhou, i když v toho samýho pánaboha. 
Kdo přežil, musel na nové pány pracovat. Ti 
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se nastěhovali do paláců a už se o nic neza­
jímali. Od toho byla inkvizice v civilu i 

v kutnách. Lidi si při povinné práci zpívali, 
aby jim temná staletí trochu utíkala a aby 
úplně nezapomněli. Inkvizice šmejdila okolo 
a zlobila se: “Zpěváci, neužívejte svých vla­
stních sbírek a písní,- nýbrž jen knížek a 
sbírek od církevní vrchnosti schválených a 
odporučených. Nehledě k tomu, že ony bývají 
mnohdy obsahem závadný - modlitby a písně 
od církve potvrzené právě schválením vrchní­
ho pastýře větší působnosti nabývají, jeli­
kož, abychom tak řekli, plynou pak z úst 
církve." Ale ďábel se svým zpěvem neustával. 
Bylo ho nutno 'vymýtit. Ohněm, mučírnami, vě­
zením, křikem, udavači, špehy a soudy. Ale 
lidé zpívali dál, až se přezpívali do minu­
lého století a na holubičím peříčku propašo­
vali nám zase češtinu a vůli zařídit si to 
doma po svém. A tak si opět žijeme doma mezi 
svými. A těmi jsem nikdy vypískán nebyl. Do­
konce jsem měl pocit, že mě mají rádi, pak 
jsem začal zpívat barokní písně a baroko mě 
// obeslalo poštou: "Jak se představujete 
svoji další činnost ve svém oboru, aby byla 
v souladu s kulturní politikou našeho státu?
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Připomínáme Vám, že odevzdaný a schválený 
repertoár je základní podmínkou zprostřed­
kování PKS." Padlo na mne podezření, že jsme 
se zcela neprospívali. Pak si mě pozvali. 
Vypadali na první pohled civilně a jako do­
mácí, Ale dívali se tak divně, že se se mnou 
zhoupla staletí. Čekal jsem, že přinesou 
španělské rukavice, rozžhavené kleště, skři­
pec a kotel s horkým olejem. Hledali temné 
styky, temné záměry a ďábelskou rafinovanost. 
Chtěl jsem po nich vzkázat páteru Koniáši, 
že se v tomhle století už nezvratně přišlo 
na to, že ďábel není. Pak mi to ale došlo. 
Patříme pobělohorským. I tímhle stoletím pa­
šujeme dále češtinu a vůli zařídit si věci 
doma po svém. Ale jsme děti i zpěváků od Do­
mažlic. Jak vlastně byla slova tehdejšího 
chorálu?

28.září 1977
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Miroslava Rektorisová:

Povídání na kočku

Konečně sama. A leje. Aspoň se už pus­
tím do toho perzekučního bludu. V hlavě ho 

mám dlouho, ale přímo jako balvan se v ní 
převaluje od ledna, Ještě nikdy jsem totiž 
tak neprochladla jako v letošním před jaří. 
To z toho, jak jsme brousili neútulnými lesy, 
o nichž se tvrdilo, že tam Veliké Ucho nedo­
sáhne. U spřátelených krbů, a radiátorů by 
se mluvilo příjemněji, jenže právě tam se 
v té době hrála protivná tichá pošta. Ne, 
že by bylo co utajovat, ale kdosi všudypří­
tomný a podezíravý přece umí ztropit poplach 
pro nic za nic. To už jsme zažili. A s vele­
ctěnou parádou. Papírková konverzace, v zá­
sadě, až na pár tuctů výjimek, zbytečná, má 
i výhodu. Naše vlastní zjištění a soukromé 
pocity se tak snadno nestanou státním majet­
kem, a tedy se eventuálně nebudou ani veřej­
ně přetřásat.

Tak, a teá at mi někdo poví, jestli je 
předcházející věta postavena na rozumové úva­
ze, zda vyjadřuje mylné přesvědčení, které
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se vytvořilo z chybných premis, anebo je-li 
bludem, což je také mylné přesvědčení vznik­
lé sice na rudimentu racionální úvahy, jenže 
vycházející z duševně chorobného základu.

Sahám po starém Myslivečkovi. Jak listu­
ji učebnicí psychiatrie, shledávám na sobě - 
jako medik v prvním semestru - náznaky desí­
tek syndromů, ale ty, které se skládají v 
úporný blud, jaksi ne. Pronásledovačný blud, 
mylné přesvědčení vycházející z chorobného 
psychotického základu /sklon k podezíravos­
ti, vztahovačnost aj./, má pevnost víry. 
Člověk například skálopevně věří, že je pro­
následován četnictvem /Mysliveček/, a podle 
toho se i chová; třeba se dorozumívá papírky 
/Rektorisová/. "Ale," poznamenává věhlasný 
psychiatr, “na rozdíl od víry nabýváme pře­
svědčení aspoň částečně vlastním názorem ne­
bo jinými logickými důkazy,*

Copak, o důkazy by zle nebylo; zůstanu 
jen u svých: donedávna by mě nebylo napadlo, 
že někdo ofotografuje mé kamarády, jak ke 
mně jdou na návštěvu. Obrázky, zachycující 
současně i číslo domu, aby to bylo průkazné, 
jsem viděla. Veliké Oko se ani nezačervenalo; 
ostatně v nejhorším všecko zatlučou. At se 
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nikdo nediví, že tečí slídívám po autě se skry­
tou kamerou, když jdu na návštěvu zase já. - 
Houby blud! Mohu s tím skončit a radovat se 
i s Myslivečkem, že mi zbyla aspoň duševní 
rovnováha.

Leje.. Na plechovou střechu dupou těžké 
kapky, stékají s jehličin do kalužinek, kte­
ré nestačí vsáknout, slévají se v ručeje a 
prodírají se urousanou trávou o dům dál, nej­
spíš sousedovům do sklepa. Koukám oknem na 
uplakanou skalku a odhaduji oběti vykutálené­
ho léta. Modroušky a lewisie jsou pod štur- 
cem, ale co plesnivce, ledovcové karafiátky 
a cibuloviny! Ani skokana nikde nevidět, té 
vody je zřejmě moc i na obojživelníka. A pře­
ce. .. Pod klenbou z listí denivky se chloulí 

hromádka neštěstí. Kočičí výrostek, hubený 
a lijákem zvelebený k nepoznání. Je u mne 
v otevřených dveřích dřív než vystřelený luk. 
Tře si mokrý kožich o nohy, mňouká hlasem 
plným naděje a hypnotizuje mě zeleným, vyčká- 

vavým pohledem. “No kočko, měj rozum, co já 
s tebou?"

Dostala vlažné mléko a králičí kůži na 
spaní. Jsme tu teď dva, nebo - jak se ukáza­
lo později - vlastně dva. Toulavý kocourek?
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Tak hladový zas není. Maso žere výhradně sy­
rové. Zato nevychovaný, to ano. Všude vleze, 
u všeho musí být: lapě v neumytém nádobí i 
v bedničkách s čerstvými výsevy, houpe se na 
melounové nati, tahá vytrhané býlí z kbelí­
ku, a to nejprotivnější - bez umdlení mě hlí­
dá, navazuje kontakt, vyptává se. Frustrova­
ný, vlezlý tvor! I v papírech mi rejdí, sekle- 
pat se nedá. “Neobtěžuj, Drzku, vidíš přece, 
jak jsem zabraná do Hanzelky a Zikmunda. Cej­
lón, ráj bez andělů, je určitě jejich nejlep­
ší knížka, víš? Asi měli, chudáci, tentokrát 
víc času. Jenže, proč to povídám tobě, dávno 
jsem to měla napsat jim.”

Měla, měla. Ale co kdyby si dopis nej­
dřív chutě přečetl někdo jiný, na obálce ne­
napsaný. Mám na stará kolena dělat Kašpara 
slídilům? Hrom do toho, zase podezření.

Každý den, zhruba v době odpolední kávy 
se od lesíka před Krhanicemi burácivě přiže- 
ne helikoptéra. Od jisté doby nemám ty stro­
je ráda; také kočičák bm&skově zdrhá do ilu­
zorního bezpečí odloženého svetru. Neohraba­
ný kraválista párkrát obletí zahradu tak níz­
ko, že div nepřijdem o komín. Registruje pre- 
zenci? Pak mizí. Nejspíš do Dobřichovic, kde 
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bývá rovněž vídán.
"Co ty tušíš, kocoure, o životě!" Vyklá­

dám zvířeti svými slovy příhodu z loňského 
léta. Eýla sice v novinách, ale to kocour 
ještě nebyl na světě: Na cestě z Krhhnic do 
Prosečnice požádali dva mladící třiašedesáti- 
letého důchodce J.H. o připálení. Ne, tituly 
tam nebyly. Ničí. Když důchodce hledal zápal­
ky, sundali mu brýle, srazili ho a utekli s 
jeho aktovkou. Místní lid neúplnou informaci 
doplnil: Vrtulník pátrá po dvou pachatelích 
s kytarou; poškozeným důchodcem je známý di­
plomat, který na sebe už dávno poutá pozor­
nost vyděračů a jiných podezřelých individuí. 
"Tenkrát, Drzku, lítali celý den, služebních 
psů byly plné cesty, ale nula od nuly pošla. 
Pak aby se člověk nebál."

Z dokonalých tvarů jsem odedávna naměk­
ko. Tak i z téhle černobílé kočičí sfingy. 
Snad proto jí ponenáhlu svěřuju leccos, na 
co se ani neptá; bůh milej ví, jakých výrazů 
a o jaké rasanci jsem před ní použila před 
obrazovkou - když jsme tu tak samy. Ted to 
s potížemi lepím dohromady, hned uvidíte 
proč.

0 týden později, v dalším období dešťů* 
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zmizel kocour beze stopy. Odebral se do tmy 
a do mokra, což živelně nenáviděl. Jen mis­
tičky po něm zbyly. A taky dohady, co asi ho 
vyhnalo se zabydlené králičiny. Který katego­
rický imperativ, když je na námluvy mladý. 
Nebyl nakonec rovněž ve službách "četnictva”? 
Neodklusal odevzdat šéfovi nasbírané materi­
ály? Řekla bych, že přístroj namontovaný do 
kožichu nemůže být o nic dražší než tolik 
benzínu do tolika aut a helikoptér.

Zase blud! Jenom aby... Po žSyslivečkovi 
nicméně už sahat nebudu. Není radno začínat 
si a psychiatrií.

Kamenný Přívoz 29.září 1977
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Václav Černý:

K výročí smrti T.G.Masaryka

Dne 14.září t.r. tomu bylo čtyřicet let, 
co v e věku osmdesáti sedmi roků, zemřel první 
prezident Československé republiky Tomáš Ga. 
Masaryk. Jsme sobě samým povinni připomenout 
toto výročí a několika slovy zhodnotit výz­
nam a tvůrčí podstatu osobnosti zakladatele 
naší novodobé státnosti,

Působení T1G.Masaryka bylo mnohostran­
né a hluboce se dotklo všech oblastí našeho 
kulturního a politického života. Zasáhlo na­
še vědy sociální, historii a sociologii pře­
devším, naši literaturu i filozofii, náš vý­
voj politický i existenci mravní a nábožen­
skou. Hned po příchodu do Prahy ve věku své 
mladé mužnosti jal se Masaryk hledat duchov­
ní smysl našich dějin a domníval se, že jej 
objevil na linii nábožensko-křesianské refor­
mace od Husa a husitství po českobratrství a 
Komenského, na kterou podle jeho názoru vnitř­
ně; navázaly snahy českého osvícenství s Do­
brovským a národního romantického probuze- 
nectví až po Palackého. Masaryk se cítil



203

jejich dědicem a dovršitelem. Tato koncepce 
národního dějinného vývoje se nesetkala s 
obecným souhlasem a podléhá oprávněné vědec­
ké kritice. Jsme si však dnes zároveň vědo­
mi, že Masaryk - jakožto historik - v minu­
losti pátral především po takových dějinných 
silách a vzpruhách, o které by mohl opřít 
svůj aktuální a moderní program národního 
politika: od dějin, jednostranně a 
výběrově viděných, žádal jen argumenty pro 
současnost a z tradic minulosti povyšoval na 
osnovu české historie a podstatu českosti 
pouze ty, ze kterých podle něho mohla vyrůst 
veliká národní budoucnost. Masaryk jal se 
potom hledat i vývojový smysl naší kultury 
vůbec, a nevedl si jinak: spatřoval jej v dě­
jinném boji člověka naší vzdělanosti o stále 
větší míru autonomie a svéprávnosti, o stále 
plnější svobodu myšlení a.jednání a konstru­
oval dějinně "pokrokovou” linii narůstající 
lidské svobody od církevní reformace přes 
osvícenství a vznik novodobé rozumové vědy 
až po soudobé kulturní a politické snahy hu­
manitní a demokratické. Fakt, že česká nábo­
ženská reformace měla v dějinách světové cír­
kevní reformy časové prvenství, a další fakt 
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humanitní povahy a lidově demokratického rá­
zu českých probuzeneckých snah v minulém sto­
letí byly mu důkazem hluboké shody češství 
se smyslem vývoje lidské kultury vůbec, zaklá­
daly v jeho bčích naši dějinnou velikost a 
zaručovaly českému boji o národní osvobození 
úspěch. Ani zde Masaryk neunikl omylu a pří­
liš optimistickým interpretacím historické 
reality. Především spatřoval v první světové 
válce, které se aktivně účastnil svým národ­
ně osvobozeneckým působením za hranicemi, 
rozhodné rozuzlení lidského vývoje, vykládal 
ji jako trvalý triumf demokracie nad silami 
světového absolutismu; byl k tomu sváděn zře­
telem omezeným na československý národní 
úspěch. Přes dílčí omyly obecných interpre­
tací dějinného vývoje zůstává hluboký význam 
Masarykovy myslitelské i politické osobnosti 
nedotčen, celistvý a v sobě vždy totožný: 
k myšlení i k národnímu i světovému působení 
Masaryk čerpal vždy popudy výhradně z i,nspira- 

£e_mravní, jeho trvalý význam je po výtce 
etický, je největší mravníhosobností našich 
národních moderních dějin a velikou mravně 
příkladnou osobností světových dějin své do­
by. Mravní pohnutka řídila jeho veřejné koná­
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ní vždy a. ve všem, ve velkém i malém, určo­
vala v něm i historika a vykladače dějin čes­
kých i obecných, i filozofa i politika, i 
podněcovatele jednotlivých očistných a národ­
ní charakter vždy dotvářejících akcí, jako 
byly Rukopisný boj., tažení proti rituální 
pověře, rakouské politické procesy, zápas 
proti církevnímu a státnímu klerikalismu, sna­
hy o novou národní a veřejnou výchovu a ško­
lu. Masaryk představoval a ztělesňoval v ná­
rodním životě svých časů, hlas syo.bo.dného^a 
ne .zc^ z.itelného^svědomí. Odtud plynula, a to 
i v očích odpůrců jeho jednotlivých názorů, 
jeho nesmírná autorita. V tom byla založena 
skutečnost, že dovedl dát, a také dal, čes­
kému národnímu životu nový směr, který nesmí 
být ztracen pod trestem národního mravního 
rozkladu a rozpadu. Tento mocný a činorodý 
etos měl v Masarykovi dvojí kořen a zdroj: 
Masaryk byl člověk náboženský a nábožný, 
svou mravní inspiraci živil a zdůvodňoval si 
ze své víry v Boha a z příkazu vůle boží. 
Byl zároveň i filozofem a vědcem a racionál­
ním zkoumatelem lidské povahy a dějinného 
vývoje: touto cestou docházel k přesvědčení, 
že mravní zdokonalování člověka je objektivně 
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daným zákonem evoluce, procesem, jenž se 
uskutečňuje nutně a nevyhnutelně. člověk vě­
řící a filozofický vědec v Masarykovi ori­
ginálně a štastně konfluovali a jeden mocně 
a tvořivě posiloval druhého.

Nelze na tomto místě nepřipomenout a 
nepodtrhnout Masaryka-demokrata, zakladatele 
a filozofa naší demokratické státnosti. Ma­
sarykovi byla demokracie něčím víc než pou­
hým politickým útvarem státní administrati­
vy, byla mu obecnou formou 
životní. Tou, ve které se nejplněji 
uskutečňuje samosprávnost a svoboda člověka. 
Splývala mu tedy s vlastním smyslem a účelem 
lidskosti. Demokracií se podle Masaryka na­
plňovala vůle boží, to jest úmysl, který měl 
Bůh na zemi s člověkem, a zároveň i zákonitá 
nezbytnost lidského vývoje. Být demokratem 
znamenalo pro něho zároveň být ve shodě s 
Bohem, mravním příkazem, hlasem svědomí, i 
shodovat se s objektivně danou nutností, za­
loženou v lidské přirozenosti. Žít demokra­
ticky znamenalo splňovat svou humanitu, to 
jest lidskost: tedy zrušit jakékoliv panová­
ní a poddanský poměr duševní, mravní i tě­
lesný; spravovat se sám k vlastnímu dobru 
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i prospěchu, a přitom v lásce k bližnímu; 
sebespráva zahrnovala i osobní odpovědnost; 
společensky vyjádřeno, vyplývala z těchto 
předpokladů zásada svob^dné^a^odpov^dné^sprá- 
vy_lidu lidem a spolu i pr£ lid. Co se týče 
demokracie v užším, politicko-administrativ- 
ním smyslu, dějiny postavily Masaryka v čelo 
státu, jejž po čas svého nejzralejšího věku 
demokraticky spravoval podle svého nejlepšího 
svědomí a daných možností: pro národ to byla 
doba plodného a tvůrčího zrání, Historické 
a místní okolnosti Masarykovi vnutily státně 
správní demokratickou formu již více méně ho­
tovou, danou dědictvím rakouského parlament­
ního liberalismu a v Evropě nejbližší stra­
nické demokracii francouzské. Masaryk sám vždy 
otevřeně dával přednost anglosaským útvarům 
demokratické státnosti, anglickému a americ­
kému. Tak či onak, politická demokracie Masa­

rykových představ se nekryla, ba ani nemohla 
krýt s tou, ani s onou, ani s třetí. Po celý 
svůj život se Masaryk snažil vštípit svému 
národu představu a. předpoklady masary­
kovské demokracie. Měla jen málo spo­
lečného s již hotovými případy a příklady, 
ktere představují pouze nedokonalé pokusy, 
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první mechanické kroky a tak říkajíc dětské 
nemoci demokracie. Proto kladl Masaryk vždy 
takový důraz na "výchovu k demokracii", a my­
slil tím především výchovu mravní, nedovedl 
si demokracii představit bez mravní odpověd­
nosti občana i politika, demokracie si podle 
něho žádala "nového člověka, nového Adama". 
Vlastní život,: plný bojů o charakter národa 
a jeho mravní opravdovost, poučil Masaryka, 
že pravda není výsadou početní většiny a že 
jeden může mít pravdu proti všem ostatním. 
Proto byl skeptický i vůči sumární, součetní 
a mechanické představě politické demokracie 
jakožto vlády většiny nad menšinou, takové 
ztotožnění demokracie s nadvládou početní vět­
šiny bylo mu leda jen zárodečnou a prvopočá­
teční představou demokracie, sklerotizováným 
primitivismem demokratického myšlení, výcho­
diskem z nouze a nejmenším zlem. Ze všech 
státních forem, které jsou všechny chatrné, 
nebol jsou všechny vládou čili omezením svo­
body, je demokratická vláda většiny nad men­
šinou jen proto ještě pořád ta nejméně špatná 
a nejsnesitelnější, že přece jen zahrnuje prá­
vo menšiny na vlastní hlas a výraz svobodné 
kritiky, a tedy naději na zlepšení. Masarykovi 
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se demokracie nekryla s žádným hotovým státo­
právním demokratickým útvarem, masarykovská 
demokracie není totiž věc, nýbrž spíš cesta. 
Je metodou a směrem, nikoli ztrnulým faktem. 
Masarykovskou demokracii lze nejvhodněji na­
zvat demokracií otěyřenou. Je otevřeným smě­
rem, na jehož dráze se svobodně a tvořivě do­
nekonečna přezkušují, a daptují a proměňují 
tvary a útvary veřejného, vespolného politic­
kého soužití, aby bylo pro jednotlivce i pro 
kolektivum čím dál svobodnější, spravedlivěj­
ší a lidsky plnější. Tedy i útvar socialistic­
kého uspořádání výrobních poměrů a vztahů me­
zi lidmi? Zajisté, Masaryk byl přece humanis­
tickým socialistou, po celý život deklaroval 
nutnost řešit “sociální otázku“. Sociální 
otázka byla mu ovšem nikoliv otázkou pouhé 
dělnické třídy, nýbrž lidské společnosti celé, 
otázkou lidskosti: tedy lidské mravnosti a 
"účinné humanity" /již 1895/. Daná teoretická 
zdůvodnění proměny společenských poměrů odmí­
tal, měl zdůvodnění svoje. Tyto a takové dů­
vody stěží stačí, aby mohl být nazýván "bur- 
žoazním politikem" v tom významu, jaký by byl 
se zájmy buržoazie vnitřně ztotožněn; myšlen­
kové jsou podobné cejchy nedomyšleností a
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nesmyslem, mravně jsou hrubostí. Masarykovská 
demokracie je otevřenou cestou, na které nic 
není definitivní a neměnitelně dané a platné: 
jen občanská svoboda a mravní odpovědnost. 
A nic na ní není zakázáno: jen násilí člově­
ka na člověku.

Praha v září 1977
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Eva Kantůrkova:

A umíráčkem mi nezazvoní...

Ve vesnici, kde prožívám lepší část ro­
ku a. o níž jsem už psala o loňských vánocích, 
doposud dodržují sice ne už všechny, ale stá­
le ještě mnohé staré zvyky. Tak se tu všem 
zemřelým zvoní umíráčkem. Poznala jsem hned 
napoprvé, že je to zvonkohra mrtvému, tak jí- 
mavě to znělo, a od té doby vždycky, když to 
nečekaně v různou dobu denní i noční zaklinká 
k nebesům, zůstanu chvilku bez hnutí. Nebol 
komu to zvoní? Tobě to zvoní. Tak se nikdy 
nepte j na hrany.

Zvonek je zavěšen ve vížce barokní kaple 
na dolení návsi, hned proti vratům statku, v 
němž sloužil Jan Cimbura, blahé paměti, a 
kam se nyní chodím dívat na hříbata a nevída­
ně jemnou srstí, kapličky, kterou loni před 
vánoci můj soused tak parádně opravil a jemuž 
za to tak hanebně málo zaplatili, a zemřelému 
se zde zvoní dvakrát. Ponejprv, kd yž ještě 
zcela, nevystydl a neztuhl, to aby se zvěsto­
valo světu, že opět jeden život skončil a že 
tam musíme všichni, a podruhé, když zemřelého
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pochovávají na putimském vršku do hlíny, a to 
aby se oznámilo milému Pánu Bohu, že se opět 
jedna duše dobrého Jihočecha vydává na cestu 
k němu. A proto zní první zvonění, nesené ci­
ty pouze lidskými, jen srdcervoucně a teskně., 
zatímco druhé, mající blíže k Bohu, je usmí­
řené a kající; první trvá půl hodiny, druhé 
celou hodinu. Hodinu proto, že tak dlouho pro­
bíhá smuteční obřad, od pobožnosti v kostele 
po pochování mrtvoly do hrobu. Takže zvoník 
musí ovládat hned dvojí mistrovství: trháním 
provazu rozlišit hlas lidský a hlas boží, a 
nadto se přesně strefit do času smutečního 
obřadu. Zvoníkem je ovšem můj soused Bernát, 
vždyť také proč by jinak opravoval kapličku, 
a nestalo se mu, že by se někdy minul s ča­
sem pohřbu: jakmile vyjde kněz ve smuteční 
rochetce ze zákristie a vykročí k oltáři, kte­
rý tu v putimském kostele tak zvláštně umís­
tili do společného rohu dvou k sobě pravo­
úhle přilehlých lodí, děda, tři kilometry od­
tud vzdálen a zakryt vysokými stromy, spustí. 
A jakže ví, kdy začít a kdy skončit, neboť 
nebožtík už je zahrabaný? Ví, ale nepoví.
Lidé stateční a lidé kumštovní nemívají důvod 
povědět hned všechno.
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A já si myslívala: škoda, že je soused 
tak starý, sedřený a sešlý. Těžká už mě. pře­
žije, aby mi zazvonil. Jsem z té duše pře­
svědčená, že to, co z člověka po smrti zbude, 
při dědově zazvonění možná znovu ožívá anebo 
se alespoň vznáší nad světem tak vesele a 
lehce, jako by tu ani o smrt nešlo, nebol dě­

da má zápěstí hbité a v ruce velkou sílu a 
vytrvalost. Srdíčko se stěn zvonku dotýká 
téměř slastně:, jak mě poučila sousedka, když 
jsem se jí svěřila s marnou tužbou; to Mi­
louš, řekla, zvoní jinak, lehce taky, ale 
spíš táhle, tak do smutná; děda je rabiát, 
řekla, ten nikomu neodpustí, co je jeho. Mi­
louš je jejich syn, naivní malíř, jehož 
obraz dopálené slepice, jenž visí v kuchyni 

nad sporákem, bych si tuze přála mít. 
Avšak děda mi nezazvoní, ani kdyby mě 

přežil.
Stalo se toto:
Jiným zvykem dosud dodržovaným je stavě­

ní máje, malá slavnost pod vztyčenou májkou 
na. horní návsi- a. potom střídavě stráž až do 
rozednění, aby nikdo ze sousedních vsí bílý 
kmen nepoložil; podříznutá májka je tu dosud 
pociťována jako urážka a ostuda. A během ve-
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selí, když dospělí ohřívají buřty a pijí pi~ 
vo, výrostci chodí po vesnici, v kbelíku ma­
lířskou štětku a rozdělané vápno, a na vrata 
mládenců, a panen poctivě oznámí, kdo s kým; 
a- loni se namlsali beztrestného malování na­
tolik, že popsali nejen vrata, chodníky, stě­
ny, stromy a asfaltovou silnici, kdo s kým, 
ale taky - neboť třicátý duben je i dnem ča­
rodějnic - napsali cosi mé sousedce na domov­
ní průčelí. Co napsali, ona neví; děda naštěs­
tí vstal ráno tak včas a ostražitě, že vše 
smyl a zamazal dřív, než se přiběhla podívat, 
co to tam tropí. A pak oblékl sváteční černé 
sako a béžové kalhoty a vypravil se do škol­
ní ředitelny. To sé děly věci.

Pak byly na podzim volby a děda ani má 
rozmilá sousedka volit nebyli, jako ostatně 
nikdy. Já, paní Kantůrkové, řekla mi ta, jíž 
přezdívají bláznivá, mám svou čest a hlavu. 
A letos se opět stavěl máj a výbor uložil, 
aby se zejména dbalo na výzdobu Obce, na ná­
vsi se dělal park a pod okny statků se vysa­
zovaly růže: děda pak hlídal za vraty se su­
kovicí; snad ani nepřišli psát, jen heslo na 
vrata přilepit, ale zahnal je; a aby konečně 
vynutil vážnost své nezávislosti, svému prá­
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vu nevolit, když nechce, a nezdobit si sta­
vení vlajčičkami, když se mu to nelíbí, vy­
šlápl si na výbor, tentokrát ve všedním, a 
tam oznámil, že přestává zvonit. Jak vy ke 
mně’, povídal, tak já k vám. A uvidíme, kdo 
koho potřebuje víc.

Vše kolem smrti člověka je přesmutné a 
vyznívá katastrofou; takže když zemřel první 
soused po dědově vypovězení, jeho snacha bě­
ží v pláči na výbor: a kdo bude zvonit? Na­
šel še jeden dobrák a povídá: já to zkusím. 
A vzal klíč od kapličky a začal tahat za pro­
vaz. Já, které se místní aktuality donesou 
vždy tak po měsíci, povídám toho dne dědovi: 
Pane Bernáte, vy jste ráno zvonil spíš na 
veselku-nežli na hrany. Děda tu urážku spolkl 
a. ani mi neodvětil. 0 pohřbu pak sousedovi 
nezacinkal nikdo: zvonit deset minut, to už 
ruka bolí, a. celou hodinu?

A zemřel druhý souseď, dobrák opět ote­
vřel kapličku a chopil se provazu. A že de­
set minut? Co by! Zatáhl pětkáát, zvonek na 
nezkušenou ruku odpověděl zlomyslností, pro­
vaz se zasekl tam kdesi v trámoví a zvonek 
zůstal trčet se srdcem nahoru a němý.

Při třetím úmrtí přišel dobrák za Baruš- 
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kou. Tak přece starému domluv, řekl, kazit 
lidem smutek, to není nic pěkného. A má roz- 
milá sousedka pravila s povzneseností ženy, 
pro niž se vedou války: Dobře. Přimluvím se. 
Ale nebude jen tak. A poradila dobrákovi, aby 
před dědou nejméně padl na kolena a prosil. 
Zda padl, nevím, ale prosil jistě, nebol děda 
zvonil.

Jak bude dál, nikdo neví. U lidí zásado­
vých těžko lze měřit, jak velká dávka zado­
stiučinění je usmíří. Jsou-li vůbec usmiři- 
telní. Fakt ale je, že onoho dne, kdy opět 
zvonil, zazpíval děda své ovečce, kterou dva­
krát denně pase na družstevním, o. několik de­
cibelů hlasitěji. Každý se svého kumštu vzdá­
vá nerad. Eýl to bylo pro zásadu.

Jenomže zas přijde ten nešlastný třicá­
tý duben a bude se zdobit či drzý výrostek 
namaluje Barušku na koštěti... - ne, nevěřím, 
že mi zazvoní, i kdyby mě přežil. Do našich 
křehkých lidských Osudů zasahuje příliš mno­
ho zlovolných sil. Tak snad kdyby mi věnova­
li tu rozzlobenou slepici...

Září 1977
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Hana Ponická:

Celkom skazený kocúr

Mráz nám spálil fazuíu aj sedem tekvíc, 
dom nám prepadli myši, a kocúr sa nehýbe.

Nepoznávame ho. Takto rok, aký to bol 
zbojník, ubijca všetkých myší! Chytil jednu 
myš, chraks! Zmizla najprv hlávka a zmizla 
hned aj myš celá v kocúrovi. Zmizla jedna, a 
kocúr, fúzy v tremolo, hop hneď za druhou. 
Len aby se nepresilil! - tŕpli sme o život 
zaslúžilého kocúra. Ale myši mu äalej odo­
vzdávali duše bez všetkých prieťahov.

Takto to šlo v prvom období kocúrovej 
dospelosti, tojest v období jeho už plnej 
schopnosti sebaohživy.

Po prvom období přišlo druhé. To už chy­
tal kocúr myši na vyššej úrovni. Stal sa gur­
mánom, nežral chytenú myš z mosta doprosta 
hneď a zaraz, ale pomalšie a s přetahováním. 

Jednoducho povedané, on tie vrtké božie stvo- 
reniatka najprv mučil. Myš si beží, a kocúr 
za.ňou, pekne kol do kolečka, alebo škatule 
hýbajte sa, alebo cik cak cez dvor. A keď už 
myš, celá uhnaná, zastane, a v nemom údese
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z tušenia svojej blízkej poslednej chvilky 
zmeravie, zastane aj kocúr, a len tak trochu, 
pak ju labkou, nevezme myš do zubov, ale: 
na, a pobozkaj si ešte, no bežkaj. Alebo aj 
vezme tú myš medzi zuby, ale len zíahky, a 
vyhodí ju raz, dva razy do vzduchu, myš do­
padne na zem, strasie sa z omráčenia, a vidí 
celá prekvapená: žije! naradovaná vyskočí a 
běží, zasa beží a len beží, A kocúr za ňou, 
capne po nej labkou, hohoho, myš! Nieže tak 
rýchle. Mýška zastane, capnutie nebolo až 
také strašné, nezošokovalo ju. Dobre, tak te­
da pomalšie, ako myslíš, kocúrko. Aj tak sa 
dá, hocijako bežkajme, len nech bežkáme, nech 
žijeme. Nuž bežká myš pomalšie. Rýchlejšie! 
skočí kocúr zase ku nej a pohodí si ju z lab­
ky do labky. No ešte stále len tak blahovol­
né, bez vytasenia pazúrov. Dobre, kocúrko, 
tak poďme rýchlejšie. Prečo nie. I rozbehne 
sa myš ako rýchlik. A kocúr za ňou. Hodinu, 
dve ju vedel preháňal, mordoval., kým ju na­
čisto neumordoval.

V tomto druhom období odišlo na druhý 
svet z nášho domu a dvora o čosi menej myší 
než v prvom. Druhé obdobie si už aj myšky 
pochvalovali. Nejedna zavše pozorovala od-



219

niekaí z úkrytu kocúrove nové výmysly s něja­

kou menej šťastnou myškou, a tak si potom 
myšky povedali, že kocúr skultúrnel, že za­
čína mať požiadavky, a teda mu treba výjst 
v ústrety, tojest využit jeho vzrastajúcu 
záíubu v bavečkách v prospech myšieho celku. 
Priali tomu i okolnosti. Bol väčší pokoj, a 
tak mali myši viac času i zmyslu pre taktický 
zácvik. A prišiel do mody i balet.

Len teraz sa ešte zapáčili kocúrovi myš­
ky! Donekonečna vedel sledovať piruety aj iné 
baletné figúry. A to už bolo tretie obdobie. 
Myši plesali. My menej. Hádam si len ten da­
rebák nemyslí, že my mu budeme chytať myši?

Tie už prichodili celkom blízko ke ko­
cúrovi a začali sa i dohovárať! No vidíš, 
však my nič, len si baletíme. Však ani ja nie. 
Ja len kukám. My sme myši. A ja kocúr. Každý 
máme svoje. Povinnosť? No ale predsa len ako 
to, no ale toto a tento, a prečo a začo, a 
takto a onak, pravda, zavše daktorá myška 
ešte na debatu doplatila, ale čo bol jeden 
prípad proti všetkým tým masovým kántreniam 
myšieho rodu v minulosti! Okrem toho - taká 
myš doplatila obyčajne na vlastný nedostatok 
sebadôvery. Keď kocúr zbadal jej iakavosť, 
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zlákala ho ku krutosti. Ale myši už pokoj, 
nech jej svetlo večné svieti, my sa vráťme do 
našej reality ke kocúrovi.

Tak a teraz sme s ním už v období štvr­
tom. Myši chytáme takto: ja vyzbrojená met­
lou, muž palicou a tikom, prevrátime v kuchy­
ni stôl, zlomíme starej stoličke nohu - slá­
va! konečne sme myš privrzli, Muž ju ovalí, 
myš leží vystretá na zemi. Voláme kocúra, no 
poď, nech sa ti páči, prestreté! Ale kocúr 
len obchodí, odchodí, myšie mrtvolky sa mu 
nepáčia. On najradšej už len na živé hybké 
myšky pozerať, to hej.

Myšky behajú po dvore, kocúr leží na 
slnku, žmúri neúlisne na milé myšky. Myšky 
prídu ku kocúrovi a diskusia sa rozvíja. 0 
čom diskutujú? 0 všeličom, kto by to všetko 
zaregistroval i zopakoval.

Tu i tam však predsa len - nevedno či 
pre náhlu tlakovú níž alebo z prostej túžby 
po zmene - kocúr sa náhle vymrští, a myš, 
múdro počítajúca vždy a všade s kocúrími 
žúrmi - podho v nohy! Kocúr myš preženie, 
myš hupne do diery. Učúpi sa. na dne diery, 
kukne hore, zapískne. Kocúr kuká nadol na 
myš, zamrnká. Však je celkom milá, ale aká



221

je milá!
A my len čakáme, kedy už priniese myške 

k otvoru teč diery aj nejakú šálku dobrej 
Čiernej kávy, aby sa im lepšie diskutovalo. 

Alebo pohárik vínka? Lebo u nás v Bra­
tislave na Drieňovej už aj vínkom ponúkajú 
hosta! Nielen kávou - ako u vás v Prahe na 
Bartolomejskej. Neveríte? Opýtajte sa Domi­
nika,

September 1977
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Božena Komárková:

Dvojí setkání

Je tomu asi patnáct let. Vracela jsem 
se v jednom podvečeru pozdního léta přes Pra­
hu do Brna. Do kupé skoro prázdného přistou­
pili před odjezdem ještě^dva studenti. Poslou­
chala jsem se zájmem jejich rozhovor. Jeden 
se vracel k počátku semestru na filozofii do 
Brna, Ukazoval svému příteli básně, které 
společně komentovali. Druhý byl právě promo­
vaný právník a. s pohnutím líčil mohutný do­
jem, který v něm zanechal promoční ritus se 
slavnostními zvuky starých pozounů v aule 
Karolína. Rozhovor obou přeskakoval od pří­
tomnosti k pionýrským vzpomínkám, a když jsem 
jim mohla nabídnout jízdní řád, aby v něm vy­
hledali spojení na Luhačovice, pokračoval 
další rozhovor už ve třech, Právník nastupo­
val na vojnu a měl se po ní vrátit na fakul­
tu jako aspirant. Můj dávný známý, věkem od 
obou ne příliš vzdálený, působil na stejné 
fakultě v podobné funkci, a jmenovala jsem 
jeho jméno. Právník se k němu s hrdostí pří- 
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hlásil jako ke svém^ příteli a náš rozhovor 
se obrátil k otázkám blízkým právnímu obzoru. 
V Brně jsme se rozešli jako dobří přátelé.

V té době ještě navštěvovala můj byt řa­
da studentů k diskusím všeho druhu. Pozvala 
jsem je oba mezi ně. Slíbili to, ale nikdy 
k tomu nedošlo a nedivila jsem se. V jejich 
letech se na takové setkání rychle zapomíná 
a. moje jméno jim neodhalilo žádnou kulturní 
celebritu. Zato já jsem podržela právníkovo 
jméno v dobré paměti. Jmenoval se Petr Pit- 
hart. Později se občas objevil v Literárních 
novinách inteligentní článek s právněpolitic- 
kou tématikou podepsaný jeho jménem. Jejich 
četba mi působila potěšení nejen proto, že 
mi byl autor znám, ale protože se věcně i 
morálně v mnohém shodovaly s mými stanovisky. 
Upozornila jsem své pražské přátele, hlavně 
Ladislava. Hejdánka a jeho skupinu, aby s ním 
hleděli navázat přátelství. Ani k tomu nedo­
šlo, protože vlny života se zvedly náhle vel­
mi vysoko. Setkání, diskusí, úkolů do té doby 
vzácných, bylo náhle bezpočet, ale dny měly 
stále jen 24 hodin. Všecko to životní vzepě- 

tí, nesené opojným pocitem svobody mladším 
dosud neznámé a staršími znova nalezené, bylo 
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pále zychle zválcováno tanky a zůstalo ticho* 
Letos jsme se s Petrem Pithartem sešli 

po druhé. Ne sice jako tehdy fyzicky, ale 
takříkajíc meta-fyzicky, symbolicky a přece 
reálně, svými podpisy. V posledních dnech 
se mi dostal do rukou jeho fejeton a odhalil 
mi jeho dnešní osud: z nadějného adepta vědy 
o spravedlnosti je nyní metař pražských ulic.

Taková metamorfóza se všemi znaky absur­
dity se u nás stala banální záležitostí, kte­
ré se už nikdo nediví, ba pohlíží na ni jako 
na něco normálního, což celou absurditu ješ­
tě násobí. Nepředstavuje jediný osobní osud, 
ba ani osud jen jedné generace. Za posledních 
třicet let se v něm již setkalo generací ně­
kolik, počínaje mou z prvé dekády tohoto sto­
letí. Svoje dětská léta prožívala ještě v 
černožlutém stínu habsburského orla, s pře­
svědčenou vírou ve vítězství pravdy přijala 
jako drahocenné věno obnovu národního státu, 
prožila opojná léta svobodného studia, okusi­
la tíseň nezaměstnanosti, vedla odboj proti 

nacismu a za mřížemi německých věznic se dů­
věřivě; připravovala k návratu k přervanému 
životnímu úkolu. Avšak krátká leta po návra­
tu jí dala poznat, že její místo je už jen 
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na periferii života. Likvidace inteligence 
se stala programem. Právníky zasáhla takřka 
jako stav. Ostatní byli vylučováni, pokud 
znamenali ideovou nonkonformitu, což byli 
hlavně filozofové a adepti sociálních věd. 
Tehdy existoval ještě důvod k domněnce, že 
jde o generaci jedinou.

Vysoké školy vyslaly v krátkých letech 
do veřejného života tisíce mladých lidí up­
římně věřících, že jsou povoláni vytvořit no­
vý věk, a stranická legitimace jim od počát­
ku poskytovala možnosti, k nimž se dříve do­
pracovávalo jen s námahou a po letech. Po dva­
ceti letech se dožili osudu svých otců, a od 
té doby se proces likvidace každé odvahy a 
nadprůměru už nezastavil. Zasahuje všecky bez 
rozdílu, počínaje dětmi, které opustily zá­
kladní školu. Vyšší vzdělání se stalo privi­
legiem, z něhož jsou za hříchy otců často vy­
lučováni právě ti nejtalentovanější.

Jsme národem, v němž vyšší vzdělání hrá­
lo po dlouhou dobu docela výjimečnou roli. 
Pronikali jsme na své místo mezi kulturními 
národy skoro po 200 let jenom tak, že z ne­
diferencovaného národa drobných zemědělců 
se vydělovali snaživí jednotlivci studiem 
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k vyšším sociálním a kulturním funkcím. Ši­
roká veřejnost si jich vážila a uznávala je 
za své vůdce. Studium bylo v národě drobných 
lidí vždy spojeno s hmotnými obě tmi, ale úřed­
ní moc neměla nikdy oprávnění odmítnout koho­
koli z jeho uchazečů. Na rozdíl od toho dneš­
ním adeptům vyššího vzdělání nepomůže ani na­
dání, ani sebevětší píle dojít aspoň k matu­
ritě, když ji úřední moc nepovolí. Žádná jiná 
země nezachází se svými talenty s ták přezí­
ravým cynismem. V posledních letech se u nás 
právem ujal výraz kulturní genocida. Máme v 
tom historický precedens z období protirefor­
mace, vyznačující se mnoha analogiemi až na 
to, že tehdy byla dílem cizí dynastie, která 
vládla poraženým.

Habsburkové si po svém vítězství zabez­
pečili novým zákonem nesesaditelnost a sou­
časně jím uložili všemu obyvatelstvu konfe­
sijní konformitu s panujícím rodem. Nonkon- 
formi sté, kteří nedovedli překonat staletou 
husitskou herezi, museli odejít ze země nebo 
se uchýlili k životu dvojí tváře. Pálily se 
knihy psané v heretickém duchu /jiných skoro 
nebylo/, lidé byli v honosných barokních ko- 
stelích školeni v nových pravdách, sveřepí 
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jedinci či skupiny byli posíláni do vězení 
nebo ekonomičtěji do tureckých válek, a když 
přestaly dragonády se svým misijním působe­
ním i kvartýrování vojska v ožebračených 
městech, byla každá snaha po zlepšení poddan­
ského osudu výukou do řemesla a přijetím do 
cechu vázána na kádrový posudek a milostivé 
svolení duchovní i světské vrchnosti. Přiro­
zený důsledek této kulturní genocidy byl, že 
národ, po generace zbavovaný své kulturní 
minulosti a elity, podléhal i genocidě národ­
ní a byl by jí propadl, kdyby radikální změ­
na. evropského duchovního klimatu neučinila 
protireformaci konec, a se svobodou ducha 
nevrátila národu možnost dobývat znova vlast­
ní kulturní statky, aby se s nimi vrátil do 
společenství vzdělaných národů.

Tato epocha nicméně nezmizela beze sto­
py. Jedním residuem byla nepřeklenutelná pro­

past mezi národem a Habsburky, jež uspíšila 
jejich odchod ze scény dějin. Druhým zůstala 
mentalita dvojí tváře, jednak jako jasné vě­
domí o absurditě vnucené situace, v níž se 
zdánlivě bez protestu proměňuje ve skutečné, 
když se lež stává pravdou a zbabělost život­
ní moudrostí, ale tato skutečnost se přijímá 
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jen s- bezmocným /počatej zahanbení. V těchto 
polohách žijeme nyní druhou protireformaci, 
přestože se předchozí generace domnívaly, že 
je už neškodným muzejním artyklem, odkud je 
návrat do dějin nemožný.

/V roce 1964 jsem napsala na toto téma 
osobní dopis ideologické komisi ÚV KSČ, když 
cenzura před nějakým časem uvolněná, začala 
znovu po stáru omezovat kulturní život. Na 
rozdíl ode dneška ÚV nepřijal tento dopis ja­
ko trestní záležitost. Poslal za mnou do Brna 
dva soudruhy k obšírné diskusi, a i když na­
konec každá strana zůstala na původním stano­
visku, policejní postih nenásledoval. Teprve 
12.ledna 1977 za nočního přepadení mého bytu 
odnesla policie jako součást chudé kořisti 
také kopii tohoto dopisu, a je jedinou písem­
ností, kterou nevrátila./

Takové a. podobné vzpomínky a úvahy mě 
napadaly nad fejetonem Petra Pitharta, psané­
ho lehkým perem a humornou dikcí, která bývá 
obranným reflexem zraněných duší a nezlomené­
ho vzdoru. Záhy již i děti jeho generace ode­
jdou do základních škol, a. bude-li pokračovat 
přijímání ke studiu ne jako výběr talentů, 
ale jako cynická msta otcům, pak tato mládež, 
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radikalizovaná křivdou svou i křivdami na 
svých rodičích, odvrhne nejen stíny, ale i 
klady naší společnosti, a bez naděje, která 
jí hned na prahu života surovým úředním zá­
krokem byla vzata, propadne nihilismu, nebo 
se upne jako k ideálu k formám společnosti za 
našimi hranicemi, jejichž skutečnost nezná a 
jejichž problémy nepochopí.

Nechtěli bychom, aby z nich rostli msti­
telé. Nechceme, aby se vršily zvraty a zlomy. 
Avšak chceme respekt k důstojnosti člověka a 
chceme především, aby mládež se svou žízní po 
spravedlnosti jim mohla svobodně sloužit. Ná­
rod dostal letos na krátký čas vůdce nepopi­
ratelné morální autority, který umíraje při­
pomněl, že hodnoty pravdy a lidskosti stojí 
za to, aby se za ně trpělo.

Na této platformě sešly se kromě různých 
stanovisek také všechny generace od nejstarší, 
naplňující osmou dekádu svého života, přes 
onu, která po válce zaplavila univerzity, 
k trochu mladším, kteří jako chlapci ozdobili 
svá prsa pionýrskými šátky, až k těm nejmlad­
ším, žíznivým touhou po vědění, k němuž jim 
byl zabráněn přístup. Ti všichni, pro něž 
hodnoty ducha a věrnosti znamenají více než
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Kariéra a životní pohodlí, tvoří neviditelné, 

ale tím reálnější bratrstvo solidarity a na­
děje.

Petre Pitharte, děkuji Vám, že patříte 
k němu!

Brno 1.října 1977
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Jaroslav Hutka:

Cestou za Quijotem

/Zdeňkovi Urbánkovi/

Opominu možnost, že by mě za ním nepu­
stili, protože bych ohrozil vnitřní bezpeč­
nost, jak mi nedávno napsalo ministerstvo 
vnitřností. Stejně bych nejel. Nevím, o čem 
bych si povídal s člověkem, který z jakéhosi 
nepochopitelného rozmaru dělá souboje s větr­
nými mlýny. Žádal si úkol, o kterém věděl, 
že ho nezvládne, a tím se vloudil do dějin. 
A tak co? Být Španělem, tak to možná pocho­
pím, ale u nás pro to nemáme vyvinutý smysl. 
Ne, že by tu nebylo dost potvor, které nad 
našimi hlavami mávají svými lopatkami. Ale 
proč se s nimi pouštět do křížku? Všelijakých 
Servatsónů jsme tu měli dost, ale ti SE RVALI 
mezi sebou a potvory, co mávají lopatkami nad 
hlavou, z toho měly užitek. U nás je to pros­
tě jinak.

Svou historickou příslušnost jsem pocí­
til v sedumnácti na chmelu. Jel jsem tam 
z cizího zájmu. Z trestu jsem šel škubat na
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chmelnici. Ti lepší šli za odměnu na kombajn. 
Mně se pod širým nebem líbilo. Větříček fou­
kal, sluníčko svítilo a holkám se ruce jen 
míhaly, aby toho hodně nadrbaly. Já v podve­
čer holky obešel, každé z košíka, vzal hrst 
chmele a večer si pyšně kráčel do hospody 
s jedním odznáčkem za věrtel. Pak na mě něk­
terá čekávala, abych jí vynahradil, co jsem 
jí vzal. Ale provalilo se moje potěšení, a 
tak kombajn, který byl-pro jiné odměnou, se 
měl stát,pro mne trestem. Nebyl pod širým ne­
bem a na ošum hodin denně školáky znásilňoval 
pásovou výrobou. Na věrtelovou mzdu mě nena­
chytali, tak si mě lapili do hodinové.

Vešel jsem do haly. Kombajn v ní děsivě 
hučel a řval. Byl jsem postaven k válečkům, 
kde není možné se ulejvat, protože co neudě­
lám já, musel by udělat jinej a to by bylo 
ode mne sprosté, když beru tolik, co ostatní. 
To je kouzlo hodinové mzdy. Přestal jsem být 
na vlastní pěst a byl solidarizován pásovou 
výrobou, přestože jsem šel vlastně studovat 
malířství. První den jsem chtěl rachotící ma­
šinu vyzvat na souboj, ale jakési, ještě ne­
uvědomělé, národní povědomí mě varovalo. 
Stroj by mě zesměšnil a spolunámezdníci by se 
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posmívali. Tak to u nás chodí. V noci jsem 
na palandě usilovně přemýšlel. Nedá se nic 
dělat. Je nutno tuto realitu přijmout jako 
realitu, Uznat existenci potvory, ale ovlád­
nout ji jinak a být zticha. Najít skryté mí­
stečko, kde jsou válečky zapasovány do želez­
ného rámu konstrukce, a nenápadně tam v pra­
covním zápalu vrazit očko, kterým jsou Stoky 

upnuty na horní drát, chmelnice.
Den nato se zadrhly válečky a stroj hro­

zil zalknutím. Rychle byl zastaven a námezdní­
ci si šli pod širé nebe, zakouřit. Já očko vyn­
dal a šel též. Hledala se porucha. Nenašla. 
Kombajn byl puštěn a šel normálně, Loudavě 
jsme se vrátili, než se kombajn začal zase 
zalykat. Vypisovaly se sázky, kolikrát se 
kombajn za směnu porouchá. Technici a opravá­
ři šíleli, námezdníci byli spokojeni a já se 
usmíval pod fousy. Pak se začly stahovat sítě. 
Opravář postával vedle mne., protože se začlo 
tušit, že mystická neposlušnost molocha má 
zdroj ve válečcích. Ovládat potvoru bylo čím 
dál těžší. Když se stroj zastavil ještě dva­
krát, zrovna ve chvíli, kdy opravář vedle 
mne nestál, pochopil jsem, že je nutno soli­
darizovat i odpor proti pásové výrobě. Pro­
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zradil jsem se svým spolunámezdníkům. Hodino­
vá mzda běží, ať stroj jde, nebo stojí. Po­
chopili. Nikdy jsem netušil, kolik technické­
ho nadání se najde u lidí studujících výtvar­
né obory. Hučící potvora byla příštího dne 
ohmatána ze všech stran a dokonalý anglický 
kombajn se od toho dne začal chovat podivně. 
Aniž se rozbil, odmítal pracovat. Stali jsme 
se pány nad obludou. Na nic se nepřišlo a mě 
začlo napadat, že u nás nejde nic měnit, pou­
ze se to bez nároku na slávu naučit jemně 
ovládat. Být. poddaným hodinové mzdy a skry­
tým vládcem kombajnu.

Tak si tu pokojně žijeme v hodinové mzdě 
se svým mlýnem, který čas od času porouchají 
naše očka, jež nenápadně strčíme do válečků. 
Vyprávíme si vtipy, vesele se smějeme a večer, 
když jdeme z hospody, honíme holky do stohu. 
Čas vesele plyne, až najednou cosi zaťuká o 
chodník. Hůlka. Vyťukává morzeovku stáří, své 
SOS lodi, která je hnána ke konečnému skalis­
ku, A už je jaksi hloupé strkat očko do váleč­
ků, je jaksi hloupé myslet si, že mzda běží, 
ať stroj jde, nebo stojí. Proč, vlastně to 
všechno. Člověk se vydal životem na vlastní 
pěst a. jak to, že se dostal na pásovou výrobu?
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Chtěl se učit malířství a místo toho sabotuje 
kombajn. Strká do větrného mlýnu tajně drát­
ky, ale jeho lopatky mu stejně nakonec posměš­
ně zamávají nad hlavou. Při tomhle SOS znovu 
se rozpomínám na svou historickou přísluš­
nost, nasedám směšně a sám na svou Rosinántu 
a vydávám se na cestu za Quijotem. Jako bych 
slyšel, jak si spolunámezdníci říkají: "Za­

dal si úkol, o kterém ví, že ho nezvládne, a 
chce se tím vloudit do dějin." Zvedám kopí 
a rozjíždím se, protože na obzoru vidím svůj 
větrný mlýn - historickou příslušnost.

4.10. 1977
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Jiří Gruša:

Nevěsta na prodej

aneb

Národní opera Čechů

Když před sto lety 9»listopadu v opovr­
žení umíral Karel Sabina, měla opera, k níž 
napsal libreto, za sebou už ke stovce repríz 
a bylo zřejmé, že je to umělecký čin, který, 
kdyby nic jiného, zajistí i libretistovi jis­
tou nesmrtelnost přinejmenším na způsob tako­
vého Da Ponteho nebo Schikanedera. Ale v Če­
chách se v ten čas libretistovo jméno neobje­
vovalo /protože nesmělo/ ani na divadelních 
cedulích. Národ tím dával najevo, jak je mu 
nepříjemné, že jeho operu spolustvořil tak 
trochu fízl.

Tvářili jsme se tenkrát, že Sabina vůbec 
nebyl. On, nejčistší český literární prole­
tář, bystrý a původní kritik, romanopisec du- 
masovské plodnosti, z jehož díla se dají do­
dnes dvě tři věci číst /což nelze říci o vel­
ké většině těch, kdo nad ním tehdy ohrnovali 
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nos/, barikádník svatodušních bouří, muž od­
souzený k smrti, který si odpykal osm let ža­
láře, zatímco plejády jeho posměváčků, si do­
slova dávaly jenom Bacha, měl být mrtev ještě 
před smrtí, a věru dokázali jsme to tak snad­
no a rychle jako předtím jsme dokázali nedat 
mu ani najíst, když se z toho kriminálu vrá­
til a nebyl ještě Roman, důvěrník pražské po­
licie* Roman! Ta ironie romantického romano­
pisce. Roman Sabina, který z hladu a deziluze 
/té, co zabila Havlíčka, když se vrátil mezi 
své/ začal dopisovat nakladatelství, které ná- 
konec jediné pro něho mělo honorář a které tu­
ším někdy tou dobou ostatně vedl jistý Sacher 
Masoch, muž s literárním pozadím, tatínek 
onoho Masocha, co pokřtil masochismus.

V jedné studii /od Fučíka?/ se říká o 
K. S. /tak cenzorsky jsme označovali našeho 
libretistu, když byl prohlášen za zrádce ná­
roda/, že smrt by tu bývala lepším řešením. 
Ale ono se to lehko radí, když má člověk 
opravdu na vybranou. Já bych se vsadil, že K. 
S. za těmi pány od policajstva nepřišel sám. 
Však víme, jak se to dělá. Ale já vidím jinou 
scénu. Leopold, rytíř von Sacher Masoch sedí 
v biedermeierovském útulnu pražského policej­
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ního ředitelství, ředitel v ředitelské pra­
covně, před sebou román Roman, a najednou 
ejhle: zpozorní. V papírech toho zajímavého 
človíčka, muže s tak okatě neblahou hvězdou, 
je záznam o jeho asi-zploditeli. Tak vida, le- 
voboček! En-passant - dítě páně rytířových 
vrstevníků. Takový motiv! To bude jistě zají­
mat Lea, mou talentovanou ratolest. A pan ře­
ditel, dojat, rozmáchlým škrtem poopraví sumu 
navrhovanou za autorský arch,.., směrem vzhů­
ru.

A díky tomu bude K. S. živ.
A díky tomu česká hudba o čtyři roky po­

zději přijde ke svému národnímu KuSu.
Inu, tak to tu chodí.
Zač všechno vlastně nevděčíme té pomlou­

vané Vídni?
Ono se nerado na takové věci myslí. Pro­

to žádný div, že nám ten K, S, k srdci nepři- 
rost. Asi že tolik připomíná náš vnitřní stín. 
Naše kolektivní instinktivní já, které nevě­
domě ví, co naše bdělá představa o nás jako 
takových jaksi ne a ne přijmout. Proto se v 
Čechách na nejvlastnější české, tj. sabinov­
ské., téma ani po celém století nenajde kloudná 
monogr afie.
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To není náhoda nebo nedopatření, ale dů­
kaz až neurotické identifikace s naším abs­
traktním sebeobrazem. A taky důkaz neochoty 
přijmout svůj vnitřní protiklad, svého niter­
ného protihráče, jako nutný korektiv pobytu, 
chcete-li, ve skutečnosti.

Prostě dobře o Sabinovi, důsažně o něm. 
by ještě dnes znamenalo špatně o nás.

A tak mu trochu upínáme i tu Prodanku. 
Zdá se to ostatně snadné. Příběh je pitomouč­
ký i na. selské poměry. Jedině Smetanův génius 
- potud mínění - z toho mohl udělat dílo, 
českost té opery - je hudební českostí. Proč 
ale dé ksÉtanu zrovna na tomhle materiálu? Ne­
byla by se. k tomu údělu lépe hodila ta naše 
Valkýra, kněžna Libuše? Anebo Dalibor, hrdin­
štější a muzikálně stejně dobrý?

A to už pomíjíme celou řadu jiných kan­

didátů.
Koneckonců... je hudba, ten jediný oprav­

du nadnárodní sdělovací kód, tak národnostně 
determinována? Neodvisí spíš od dobové ško­
ly... stylu? Tuhle jsem slyšel německou na­
hrávku Prodanky a věru předčila ty naše po­
slední, a namouduši, že Němčouři to zpívali 
zcela přisvojitelsky /jak se ostatně na dílo 
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výmarské ražby sluší/.
Že by přece jenom ten K. S.? A jako 

spolutvůrce, ne pouze bezděčný šťastlivec, 
po jehož škváru - anebo aspoň nedomrlci ~ 
sáhl kouzelník?

Skoro myslím, že ano. Aspoň co se toho 
zlidonárodnění týká. K. S. po pádu, tj. po 
smlouvě s čertem, vytváří svou podvědomou 
sebeobhajobu. Max Brod, tuším, první /a je 
opět příznačné, že to byl člověk jaksi zven­
čí, a tedy schopný odhlédnutí/ mluví o podvě- 
domé motivaci Prodané nevěsty:

“Jak možno věřit,—Ž£ bych^já /K. S./ prST 
dal svou /při/!..." atd. My dodejme, že stej* 
ným dešifrujícím klíčem je i technika toho 
prodeje, totiž princip zrady - nezrady. Aby­
chom citovali: "ne_p odvod - pouhá lest^ Jen 
kdy_ž_k_své_mil£ _p_r_ů_v_o_ mám,_jsa_synem 
ot£e_Míchy." Nuže, ne Jeník Horák /Roman/, ný­
brž Karel Sabina /syn Tobiáše Míchy/. V koli­
ka libretech, v kolika textech Sabinových se 
vrací zrada - nezrada, zrada za dobrým účelem. 
Omluvitelný fígl. Motiv napáleného, a tím 
překonaného násilí. To je pro analytika a mo- 
nografistu, který se jistě jednou tohoto té­
matu chopí, přímo sbírka dokladů o hlubinném 
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zdroji této inspirace.
Ale pozor, nejedná se jen o sebeobhajobu 

nebo útěchu. To by sotva stačilo člověku, kte­
rý se po celý život zpíral k vznešenému 
/vždyť právě aristokratická sebeprojekce je 
pro našeho proletáře snad nejcharakteristič­
tějším rysem/, a který dovedl svůj vznět ná­
sledovat až pod šibenici. Lip se dá říci, že 
ponížen, a sražen, přece jen se nezabydlel ve 
světě schizofrenních protéz jakéstakés psy­
chické rovnováhy, nýbrž nalezl jinou filozo­
fii. Pokud filozofii zde chápem po stáru jako 
způsob života, nikoli jako výsadní kolbiště 
intelektu. Filozofii ponížených /což ovšem ne­
musí nutně znamenat poníženou filozofii/, te­
dy názor, který mezi vysokým a nízkým, vážným 
a komickým, důstojným a nedůstojným, posvátným 
a profánním nerozlišuje podle toho, jak to 
samo za sebou šlo a běželo ve svém plodném 
zmatku daném pánembohem, jenž ovšem v našich 
končinách fandí víc tomu komickému. Neboli - 
řečeno auerbachovsky a přeneseno dq roviny li­
terárního projevu: stylové míšení s výrazným 
příklonem k stylu nízkému, tato vlastní šance 
české literatury a dnes i její nejvlastnější 
doména v jinonárodním kontextu. Vyjádřený, 
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artikulovaný zkušenostní arche typ trápeného 
Česka. Truchlá veselohra bezkatarznosti.
Změna ne dramatem, leč vyhnitím a lstí. Ane­
bo přesněji: fíglem /to, když se něco přece 
jen očividněji hne/. Nebol opět, slovy Prodan- 
ky: Blázni-byli,„k^r^yjměíi. Zkušenost, že 
se lze dočkat. A zkušenost, že i fíglem lze 
dostat svou věc.

Ne, nebylo v tom K. S. dobře, jako ostat­
ně málokterému hrdému srdci, A zajisté necí­
til se už vůbec slastný. Jenže znovu: k této 
filozofii po pádu patří i zkušenost, že štěs­
tí není pro život v pořadí nutných podmínek 
na zvlášl významném místě. Ba, že v tuzemsku 
je nejužitečnější obejít se dokonce i bez prá­
va na jeho budování, jelikož to příslovečné 
"right of pursuit of happiness” zde jako by 
napořád znělo takto cizojazyčně.

Příběh o prodané Mařence archetypii 
Česka, výtečně pos tihuje, ano, on ji operně 
ótesává do- holého modelu.

A to je, proč “národ své Prodance poro­
zuměl'1 a proč Smetana, který už dávno chtěl 
napsat komickou operu, se zrovna tady tak vy­
žil a strefil.

Zpíváme prostě o svém spodním já, o svém
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fíglu na dějiny. Je to špatné? Nevím. Netrou­
fám si to soudit. Zcela určitě to však je ná- 
rodní.

Letos o vzpomínkové slavnosti u příleži­
tosti století, co uplynulo od Sabinovy smrti, 
to bylo pěkně prokázáno. Škoda, že se ten sa­
binovský memoriál konal ták brzy zjara - i 
když umístění do Zlaté kapličky bylo více 
než vhodné! Kde lip demonstrovat životnost 
naší národní buf fy! Koukal jsem se na to u 
jedněch milých známých, v uších mi zněl pře­
krásný pochod ze začátku třetího jednání, a 
přítomní zatím kráčeli jeden za druhým k pod­
pisovým archům Sachra Masocha jistě přesvěd­
čeni, že podpisujíce se jako Jeníkové Horáků, 
nakonec stejně vyjdou na náves co praví Míchy 
otce syni,.

A nevěsta? Nu, a£ se dívka utiší: "Vždyt 
neví, jaké za tím vším se pro ni štěstí chová.“

5. října 1977
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Zdeněk Pochop:

Omelette surprise

Ctu Vaculíkův fejeton a říkám si, to se 
tak někdo má: sotva vyjde z domu, už se na 
něho lepí příběhy, na Karlově mostě potká 
paní Pithartovou, jdou spolu na víno a ve 
vinárně je osloven neznámou, tajuplnou paní, 
která mu slibuje zavolat domů, ačkoliv se do­
vídá, že u Vaculíků už dávno nefunguje’ tele­
fon. . . Mně se nikdy nic nepřihází. Snad je 
to tím, že vycházím málo z domu, na. Karlově 
mostě jsem byl naposledy před třemi roky, a 
to jsem nepotkal paní Pithartovou, nýbrž je­
jího manžela, a ani jsme nešli na víno, vymě­
nili jsme jen pár vět, oba spěchajíce ke svým 
rodinám. Za mnou by asi musely příběhy cho­
dit domů.

A jak tak závistivě medituju nad Vaculí­
kovým fejetonem, najednou si uvědomuju, že 
za mnou skutečně nedávno cosi tajuplného, ne­
pochopitelného přišlo až domu, a. že by o tom 
stálo za to vyprávět nejen kamarádům, kteří, 
jak se ostatně ukázalo, toho nejsou ani hod­
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ni. V duchu jsem si tu příhodu spojil s nor- 
véžskou omeletou, která bývá rovněž nazývá­
na omelette surprise, tedy překvapení, neo­
čekávaný dar nebo také /jak se dodatečně k 
vlastnímu překvapení dočítám ve slovníku/ - 
podvod.

Moje příhoda za mnou přišla v situaci, 
kdy člověk věru nečeká žádné překvapení, tím 
méně dar nebo dokonce podvod. Ten by ovšem 
přijal s nejmenším vzrušením, neboť je zvyk­
lý, Tapetoval jsem kuchyň. Zbýval špajz, což 
ani žádný pořádný špajz není, nýbrž jen skříň 
od podlahy ke stropu v rohu kuchyně, která 
se od obyčejné skříně liší hlavně tím, že 
jednu její stranu tvoří zeď vedle okna, dru­
hou stranu tenká cihlová příčka nahozená mal­
tou a.čelo tvoří dřevěný rám s menšími dvířky 
nahoře a většími dole. Však tyhle, moderní ná­
hražky za pořádný špajz asi znáte. Vnitřek 
se tapetuje velice špatně, protože i po vy­
sazení polic zůstávají na bocích pevné dře­
věné konstrukce - silnější svislá lať, do 
které jsou začepovány dosti mohutné příčle, 
jejich zadní konec je volný.

Zatím jsem vždycky boční strany špajzu, 
tapetoval tak, že jsem rozstříhal tapetu na
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menší obdélníky, které jsem vlepoval mezi 
jednotlivé příčle. Je to zdlouhavé a otravné, 
neboť výsledek neodpovídá vynaložené námaze.

"A nedalo by se to dát nějak pryč?” otá­
zala se dcera, která mi při podobných akcích 
stává ku pomoci. Myslela ony překážející boč­
ní konstrukce.

"To by se tedy nedalo," odpověděl jsem 
bez rozmýšlení a z hlubokosti přesvědčení, 
ale přesně v té chvíli jsem si povšiml, že 
obě svislé latě se začepovanými příčly jsou 
k přednímu rámu připevněny pantíky, Což tedy 
znamená, že bočnice jsou odklápěcí, usoudil 
jsem, a. hned jsem jednu začal odklápět. Jak 
vidět, může člověk ještě po šestnácti letech 
učinit, ve vlastním bytě objev.

Navzdory tomu, že visela na pantech, od­
klopit šla ta dřevěná konstrukce velice špat­
ně. Byla totiž přichycena k tenké příčce ně­
kolika hřeby. Nicméně jsem od svého záměru 
neustoupil, ačkoliv se sypala omítka a já 
ještě jednou zapochyboval o správnosti svého 
úsudku. Jaký to podivný rozpor - ačkoliv je 
upevněna na pantech, aby se dala odklápět, 
je zároveň ke zdi přichycena hřeby, aby se 
odklápět nedala. Tak jsem ji tedy odklopil a
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učinil překvapivý objev: s okrajem svislé 
latě končila omítka a volný prostor za latí 
byl ucpán zmačkanými novinami, tu a tam při­
chycenými ke zdi trochou sádry. Takhle mi te­
dy za drahý peníz v šedesátém roce stavěli 
byt? Z novin a sádry?

"Co to je?" zeptala se dcera.
"Noviny,“ odvětil jsem a jedny vytáhl, 

abych jí ten pozoruhodný stavební materiál 
předvedl. "Odborářský deník Práce,“ konsta­
toval jsem a začal noviny opatrně rozbalovat. 
Byl jsem troch u zvědav. Kohopak jsme to ten­
krát v šedesáté m roce bratrsky vítali, koho 
chválili a za co komu zlořečili? Na titulní 
straně jsem přečetl zřetelné datum. 20.květ­
na 1974.

Takováto krásná záhada přišla tedy za. 
mnou až domů. Ti, kdo rádi čtou detektivní 
příběhy, jistě ji ocení. Kdykoliv jsem však 
tenhle příběh vyprávěl kamarádům, ptali se 
mě: “A co tam bylo?“

“Přece ty noviny z roku 1974,“ odpoví­
dal jsem trpělivě. "Rozuměj, nastěhoval jsem 
se do tohoto bytu v roce 1961. Tenkrát byl 
dům nový. A od té doby v něm bydlím nepřetr­
žitě. K tomu, aby bylo možno cokoliv vložit 
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za svislou lat bočnice, je třeba všechno ze 
špajzu vyrovnat, vyjmout police, což je vel­
mi nesnadné..."

Netrpělivě mávali rukama. "Ale co tam 
bylo kromě těch novin?"

Noviny je nezajímaly. Tady jsem větši­
nou ztrácel trpělivost já. "Co by tam mělo 
být? Podívej se, v norvéžské omeletě je za­
pečena zmrzlina. ZAPEČENÁ!"

Jenže norvéžská omeleta je také nezají­
mala. Jsem přesvědčen, že kdyby jim ji při­
nesli hořící na stůl, ani by se nepodivili, 
až by pak uvnitř objevili zmrzlinu - překva­
pení - surprise. Vůbec by asi nezkoumali, 
jak se tam ta zmrzlina dostala, a patrně by 
to ani nepokládali za překvapení. Snad spí­
še za podvod.

Pro mnéhé lidi je norvéžské omelety 
škoda.

Praha 7. října 1977
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Jelena. Mašinová:

11.X.1977 

/předmluva k fejetonu/

Při probírání pozůstalosti mého spiso­
vatele Pavla Kohouta, pozůstávající z papí­
rů, které dne 11.V.1977 v 9.00 při zaháje­
ní exekučního stěhování zůstaly na jeho psa­
cím stole, takže jsem je mohla zachránit pro 
pozůstalé, našla jsem text z 20.111.1977, 
který můj spisovatel Pavel Kohout vyřadil 
jako nezdařilý. I tak se mi jevil lepší než 
vše, co bych za daného stavu - jako stíhaná 
vyšetřovatelem Drem Marcelem Malkusem pro 
trestný čin napadení úřední osoby podle § 
155 odst. 10a, 2b i § 156 odst. 2 tr.zákona 
a dále pro trestný čin výtržnictví podle 
§ 202 odst. 1 tr.zákona - mohla k 60, naro­
zeninám našeho spisovatele Zdeňka Urbánka 
napsat sama: proto jsem se rozhodla jej po­
užít. Originál je koncipován v první osobě 
sing.; abych se vyhnula stíhání svým spiso­
vatelem Pavlem Kohoutem pro trestný čin pla­
giátu, abych přimísila rovný díl vlastní in-
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vence a především, abych lehkým zcizením 
zvedla její literární úroveň, převedla jsem 
původní předlohu důsledně do třetí osoby 
sing. a zamlčený podmět standardně nahradila 
slovem “manžel", které můj spisovatel Pavel 
Kohout zásadně neužívá♦

20.III.1987

Na Karlově mostě tavilo slunce posled­
ní řetězy sněhu. Manžel zvolnil. S šedesát­
kou na krku už manžel nehodlal skákat přes 
kaluže. V kapse hřála manžela Vaculíkova 
knížka Po kopytě na Praděd; ani' jako ředitel 
největšího nakladatelství v zemi neporušil 
tradici: první vydání vyšlo v opisech. Ně­
které návyky z t ě c h let nám vstoupily 
do krve. Už nikdy nechtěl manžel auto, na­
tož telefon. Už nikdy manžel nepotřeboval 
svaz, natož stranu. A už nikdy nedokázal mít 
upřímně rád policisty, přestože nosili zas 
modré uniformy s číslem a převáděli penzis­
ty přes- ulice. Vrátili jsme se jen do býva­
lého bytu, když premiéři Hanzelka a Zikmund, 
úřadující v týmu na palubě vrtulníku, vysíd­
lili z historických čtvrtí 613 tajných slu-
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žeben a zrušili 401 konšpirační a reprezen­
tační byt, aby okna starých domů zářila do 
noci teplým, světlem ne odposlouchávaného ži­
vota.

Toho člověka si manžel všiml, až když 
strhl s hlavy lovecký klobouček a mávnul jím, 
že štětka hrábla o mokrý sníh.

Klaním se, vykřikl, - pane presidente.
Pár chodců se pohoršené ohlédlo. Manžel 

s nimi vyměnil letmý pozdrav a požádal je po­
hledem, aby nevychovanci odpustili. Každý ško 
lák věděl, že se i vedoucí státníci oslovují 
pouze jménem. • Presidenti - ve slově se opět 
ustálilo "s" - měli ostatně dávno jediný 
úkol: rok odpovídat na stížnosti a podněty 
pracujících; podle ústavy byli vybíráni ze 
spisovatelů a losem, členství v obou polit­
byrech odmítl hned -Jaroslav Seifert; jako je­
diný byl přímo jmenován odstupující legisla­
tivou, která si tím zajistila zachování ob­
čanských i lidských práv. Ostatní president- 
ské funkce zrušil Ludvík Vaculík, ponechav 
si však titul vrchního velitele. Co vypadalo 
jako typicky vaculíkovský rozmar, ukázalo se 
být typicky vaculíkovskou fintou, po roce, 
který strávil se svým pobočníkem Grušou vě&r 



252

šinou v kasárnách, objevila v sobě řada dů­
stojníků, původně plánujících převrat, ovoc­
nářský, opravářský, ba i literární talent; 
pochopili, že se s ním uživí důstojněji, ale 
především bezpečněji. Vrchní velitelství 
složil až Alexandr Kliment, prohlásiv, že ne­
ní slučitelné s hodností degradovaného četa­
ře; armáda to přijala s úlevou, když generály 
oslovoval Znejmilejší, volal těsně před pře­
hlídkou, že se o pět minut zpozdí a jednou 
čekala nastoupená vojska dva dny. Spisovatel 
Landovský, pasovaný doma i ve světě na Haško­
va dědice za román Hodný policajt Bohouš, 
shledal záhy po inauguraci, že už nemá co ru­
šit a měl by začít systematicky vyřizovat 
stížnosti a podněty pracujících; po týdnu 
utekl s cirkusem. Zdeněk Urbánek rezignoval 
rovněž, když se mu ani po čtrnácti dnech ne­
podařilo dokončit rozhovor s prvním stěžova­
telem; z vrozeného taktu ho nikdy nepřerušil 
a po osmi hodinách pozval vždy s omluvou na 
zítřek. Další los určil naštěstí Václava Hav­
la, který proměnil presidentskou kancelář v 
největší a. nejlépe fungující úřad v republice; 
mezinárodní popularity si dobyl tím, že za­
hraniční státníky vítala místo hradní stráže 
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skupina Plastic People of the President. 
Proto po něm manžel nastoupil jen velmi ne­
rad, když se nečekaně omluvil vylosovaný Ka­
rel Kosík, že nestačil včas dopsat svou kni- 
hu, vylosovaný František Pavlíček, že je zcev 
la zaneprázdněn řízením kanceláře pro stíhání 
kulturních zločinců, vylosovaný Ivan Klíma, 
že chce počkat, dokud nevdá dceru, vylosova­
ný Jaroslav Hutka, že má Jupitera v Saturnu, 
a vylosovaný Karol Sidon, že ho to nebaví; 
při vracení mandátu stálému delegátu Charty 
77 u předsednictva vlády prof. dr. Jiřímu 
Hájkovi;' DrSc, převrhl kalamář na perský ko­
berec a propálil barokní stůl. Manžel si za 
svůj souhlas vymínil, že.tiskové orgány všech 
politických stran i společenských organizací 
se obejdou v případných polemikách s ním bez 
jeho veršů na soudruha Stalina, protože od 
jejich uveřejnění uplynulo právě 35 let.

- Pardon, zakoktal muž s kloboučkem a 
jeho tvář zbrunátněla studem, - já nerad, 
Mistře...

Za deset neděl od svého nástupu /6.le­
den - Den Charty/ dokázal manžel jen udržo­
vat chod Havlova aparátu, což bylo méně prac­
né než udržovat v chodu automatické hodinky, 
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a odbourat všechny tituly s výjimkou akade­
mických. Tím víc manžela zamrzelo, že jeho 
jediný vklad byl právě zneuznán.

- Říkejte mi pane Kohout, řekl manžel 
chladně.

- Pardon, zašeptal muž a jeho tvář 
zbledla úlekem, - já se omlouvám, to mě tak 
vzalo to setkání...

- My se známe? zeptal se manžel udiveně.
Manželova nejistota jako by mu do žil 

vrátila krev. Napřímil se, nasazoval klobou­
ček a řekl s neobratně skrývanou úlevou.

- Pardon, to je omyl.
V ±u chvíli ho manžel poznal: do jeho 

tváře ani dalších deset let nevepsalo rys, 

který by jí dal punc jedinečnosti; ta pečli­
vá vyfešákovanost, ta úporná snaha o osobitý 
detail - t.č. klobouček - podtrhující napros­
tou, nezahladitelnou a nenapravitelnou kon- 

fekčnost těla i ducha, to vše mohlo patřit 
jen jedinému člověku.

- Ne! řekl manžel stroze, - žádný omyl. 
Vy jste vedl to komando, co mi desátého led­
na před deseti roky za bílého dne uneslo na 
Hradčanech manželku a trhlo jí přitom menis- 
kusl
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- To já ne! zvolal naléhavě, - to Mar­
tino vský!

- Tak jste ten, kdo mě jedenáctého led­
na vypáčil heverem z auta, zkopal a nadával 
mi spisovatelských sviní’

-Ne, ne! To byl přece Vondrák!
Manžel horečně uvažoval.
- Vzal jste nám třináctého ledna tele­

fon!
- Ale to Hacaperka!
- Tak to jste vy, co mi jednadvacátého 

ledna sebral řidičský i technický průkaz a 
navíc občanku!

- Pane pres... Mistř... pane Kohout., 
věřte mi, to byl Rokyta!

- Zastavil jste mi devátého února sociál­
ní i důchodové zabezpečení!

- Novák vám ho zastavil!
- Zrušil jste nám čtyřiadvacátého úno­

ra užívací právo na byt!
- To byli Málek s Kučerou!
- Neuznal jste mi třetího března u tech­

nické prohlídky auto, dodané přímo ze servi­
su, dokud nebude mít státní test, i když 
jste věděl, že ho soukromníkům nedělají!

- To si vymyslel Havránek!
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- Zatkl jste nás s mou ženou čtvrtého 
března večer u Zlaté hrušky jak dva bandity, 
zavřel do Ruzyně a za hodinu pustil bez 
omluvy!

-Ne! To vás buzeroval Hrouda!
Na čele mu vyvstal pot.
- Vystěhoval jste nás jedenáctého květ­

na exekučně z bytu a odvezl mou knihovnu i 
archiv do vlhkého skladu!

- Tomu velel Šetelík!
- Navedl jste pár neinformovaných lidí 

ze Sázavy, aby se vydávali za delegaci, kte­
rá nám-přišla šestého června, vyhrožovat!

- Já??? To Čížek!
- Křivě jste obvinil mou ženu, že vás 

při zatýkání kousla!
- Ježíšmarjá, já ne.!!
Manžel toho měl taky dost.
- Tak člověče, řekl zhurta, kápněte 

božskou! Co jste mi vyvedl??
- Já vám?? Ale to vy mně, pane mistře... 

pardon... no já jsem přece ten, jak šel šest­
náctého března ráno sebrat pana presidenta 
Landovs... teda Lanďáka, aby nemoh na pohřeb, 
ale v tom kvartýru, jestli si račte vzpome­
nout, jste se schovával vy s paní pres... ja­
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ko s manželkou, a já vás perlustroval a ptal 
se, co tam děláte, a vy jste jen takhle sved 
oči, jako že mezi náma mužema, a mně to ne­
zapnulo, tak jsem vás nechal a hlásil až zas 
u nás, že tam byli jen ňákej Kohout s Maši­
novou na píchačce... s prominutím, pane Ma­
šin! Měl jsem průser jak Brno a z ostudy sa­
ko. Ale co tam, to tam, já vám nic nevyčítám, 
dělaly se tenkrát lecj^tký hlouposti.

Jeho průhledné oči ulpívaly na manželo­
vi s bezelstností, která manžela odzbrojova­
la. Manželovo rozčilení ustupovalo. Bylo to 
všecko tak dávno a právě manžel vždycky vy­
stupoval s myšlenkou národního smíru.

-.Copak děláte teď? řekl, aby to ukon­
čili

- Děkuju za optání, zahlaholil, - celou 
sledovačku pak převzal film, kompars, víte? 
to zařídil Pavlík Landovskej, no a já u toho 
zkejsnul. Ale nestěžuju si, je tam aspoň 
sranda, a ty prachy si holt přivydělám bokem. 

- Jak bokem? zeptal se manžel.
- Vám to můžu říct, vy jste nikdy niko­

ho neprásk, však jste se nás tím něco nazlo­
bil. Berou si nás herci, když jim zahejbá 
stará nebo podobně. Kdybyste měl někdy zá­
jem. ..
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- Poslyšte, pravil manžel zaujat, - nám 
skoro při každé procházce uteče jezevčík a 
když se vrátí, má břicho jak cejchu. Dalo by 
se zjistit, kdo nám ho krmí?

- Je to pořád Eda?
- Vy znáte i Edu?? užasl manžel,
- Já ne, ale Mařatka . Doteďka se chlu­

bí, jak ho váš Eda jednou v třiasedmdesátým 
vyštěkal za sloupem Toskánskýho paláce. Já 
vám ho prihrajú! Ale teď musím letět, pan 
rezižér Juráček točí v Karolinu Palacha a já 
mu hraju pedela. Zdař bůh!

Ze štětky kloboučku, kterým opět mávl 
až k zemi, dopadlo na manžela jak z kropen- 

ky poslední svěcení zimy.

/Doslov k fejetonu/

Manžel za ním hleděl a jaký on je, byl 
rád, že je ten člověk dobré mysli a už se 
na něho nehněvá.

Sázava
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Eva Kantůrkova:

Dialog

z jedné strany velice upřímný 

/záznam/

Do kóje přisel pro mě mladík, velice pří­
jemný, výtah, světlá chodba ve čtvrtém patře, 
pěkný výhled do ulice, dveře s nápisem ins­
pekce. Kultivovaný pán mi vyjde vstříc.

Povídám: “Doufám, že jsem tu v dobrém." 
"Sama jste si to vyvolala." 
"Stěžovala jsem si. Ukradli mi rukopis 

ve vazárně."
"Promluvíme si."
Nabídl mi židli, cigaretu, ale protože 

nekouřím, řekla jsem si o kafe. To prý až 
pak. A že mi položí několik otázek podle pa­

ragrafu - číslo jsem zapomněla - zákona o 
SNB. Jde o rozmnožování a šíření rukopisů, a 
fejetonů, a co já o tom vím.

A já: "Mohu vědět, jak se jmenujete?" 
Ochotně to řekl. Já si je zatím nechám 

pro sebe.
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A řekla jsem: "Mí rodiče byli předvá­
leční komunisté, můj otec byl známý komunis­
tický novinář a má matka též. Po procesech a 
jejich odhalení jsem se zařekla, že se už 
nikdy nenechám zneužít a manipulovat. V de- 
větašédesátém jsem vystoupila ze strany, pro­
tože jsem nesouhlasila s invazí, přesvědče­
ním jsem socialistka, přeji si, aby se lidem 
vedlo dobře., aby neměli strach z budoucnos­
ti a aby mohli ve své zemi volně dýchat. 
Jsem signatář Charty 77, což jistě víte. Ni­
kdy jsem nic nepodepsala, ani 2.000 slov, ani 
nic jiného, jedině provolání v devětašedesá­
tém, aby lidé neutíkali do emigrace. Podpi­
sujú jen to, za čím si sama stojím, a Chartu 
jsem podepsala, protože mě rozzlobilo, že 
jste je zavřeli cestou do parlamentu. “

"A myslíte, že to bylo jen za to?’* 
"To já nevím. Vypadalo to tak." 
"Třeba nevíte všechno. Václav Havel je 

milionářský synek..’’
Václav Havel je český spisovatel. Osob­

ně ho vůbec neznám a dovolte mi, abych si o 
něm udělala názor sama, až ho potkám." A 
řekla jsem: "Ale povězte! Co by se bývalo 
stalo, kdyby ve vestibulu na ně čekali dva 
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poslanci, vzali "ty listiny od nich a řekli, 
že se uvidí? Nic. A k tomu bumlu by nedošlo. 
Ale nechte mě ještě mluvit, to není všech­
no.”

Byl zdvořilý a nechal mě mluvit, 
'•četla jsem též rozsudek o pracovním 

sporu Zdeňka Mlynáře, a tam se praví, že pod­
pis pod Chartou sice nezakládá trestný čin, 
ale mohl by k němu vést. To já považuji za. 
nezákonnost. Když se dnes strašlivě pohádám 
se svým mužem, odsoudíte mé zítra za to, ze 
bych ho mohla zabít? Má to stejnou logiku. 
A ještě mě nechte mluvit. Před rokem pro mne 
přišli k výslechu, odmítla jsem jít a šla se 
poradit se. svým advokátem, co mám v takovém 
případě dělat. On řekl: nic nepodepisuj, nic 
neříkej, všechno proti tobě mohou překroutit. 
Má zkušenost z jiných případů ukázala, že je 
tomu tak. Nebudu mluvit."

“Takže ani nebudeme psát protokol?“
"Byla by to zbytečná práce. Nic vám ne- 

podepíšu. Ostatně,“ dodala jsem, “máte to 
stejně celé natočené."

Dlouhé ujišťování, že nikoli. A že si to 
tam mohu sama prohlédnout. A poznámky si dě­
lal jen ten mladý člověk, co seděl vedle. Za 
jeho poznámky ručit nemohu, číst mi je nedal.
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Ten hlavní se začal ptát: "Vy víte, že se 
rozmnožují rukopisy, fejetony..."

"Mám přece právo rozepsat svůj rukopis 
a dát jej číst kamarádům, kteří tomu rozumě- 
já, aby mě upozornili na chyby a vůbec cosi 
řekli. Když máme uzavřena nakladatelství a 
časopisy."

"Ano, ale vy musíte počítat s tím, že 
se ten rukopis může dostat ven a cizí cen­
trály ho zneužijí..."

"Ale to není moje vina."
"Tigrid, například, to není žádný so- 

cislista.’’

"Ne, Tigrid skutečně není socialista."
"A Pelikán..."
"Pelikán je můj kamarád. I když je 

tam. ”

"A v Listech jsou jména lidí... oni mo­
hou předstírat, jak silné je tady opoziční 
hnutí..."

"V Listech?"

"Jmenovali i vás."
"Ano? To nevím. Můžete, mi to ukázat?"
"Nemáme to tady."
"Ale tak až. mě vydávají! A nebudou se 
knihy rozmnožovat! Já vám vypočítám, 

jste mi ublížili! Jeden zakázaný film, 
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dvě' knihy vyřazené z knihoven, dvě knihy ro­
zemleté na papír ve Větrní. A to se nemám 
cítit ukřivděná?" A pak jsem řekla: "A proč? 
Protože můj muž pracoval v osmašedesátém 
v televizi? Žádná z těch knih není proti­
socialistická!"

"Sama jste řekla, že vnitřně nesouhla­
síte s tímto socialismem. Tak jak by vás 
mohli vydávat?"

A já pravila: "Černou hvězdu jstd zaba­
vili Ivanovi Klímovi a Karlu Kosíkovi při 
prohlídkách, tak ji můžete znát. Ta kniha je 
prodchnuta duchem socialismu. A můj osobní 
názor na invazi, který nepublikuji, s jejím 
vydáním nemá nic společného, A dokonce vám 
řeknu toto: odvolám podpis pod Chartou, je­
stliže mi vydáte Černou hvězdu.”

"Ale v těch kruzích, kde se pohybuje- 
te...*

"Máte o mně mylnou představu. Půl roku 
jsem na venkově a stýkám se s nejobyčejněj­

šími lidmi, a půl roku sedím v Praze na zad­
ku a píšu."

"Já vím, já to cítím, že jste obyčej­
ná. ..*

"Ne tak, jak myslíte vy. A s žádnými
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kruhy se nestýkám."
"Ale proč byste musela dělat zrovna to, 

co chcete? Moje snacha taky chtěla být /za­
pomněla jsem, čím/, a vidíte, dělá něco ji­
ného. proč byste nemohla být úřednicí?"

"protože spisovatelství není zaměstná­
ní, které se volí. To je poslání."

"Takže taky začínáte s elitářstvím..."
"Žádné elitářství, Sám jste řekl, že 

jsem obyčejná. Rozumějte, já beru všechno ve­
lice vážně a doopravdy. Říkám v těchto vě­
cech stejná slova tam jako tady..."

"Ano. My bychom se domluvili..."
"Ba ne. My bychom se především velice 

hádali. Já bych pak váš názor tolerovala, 
kdežto vy byste, mě za můj dal zavřít. Proto­
že. vy sedíte zde, a já jsem tam," a ukázala 
jsem hlavou, kde na Letné zlátly stromy.

"My nezavíráme. My jenom izolujeme li­
di, aby nemohli a v jejich vlastním zájmu..."

"To je jedno, jak to nazvete."
"Já tu pracuju už třicet let..."
"Takže i v padesátých letech?"
"Ano. Já se za to nestydím,"
"Vidíte. A já se za to stydím."
"Tohle je moje zem. Vyrostl jsem tady,
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vychoval děti, vnuky...”
“Ne-. To je moje zem. Vaše není."
To se ho dotklo.
Udělala jsem přátelské gesto přes stůl. 

"Promiňte, nechtěla jsem vás urazit."
"Něco jsem tu zažil. Okupaci,"
“Já taky. Obě."
“Můžete psát."
"Ano, Díky svému muži, který mě živí."
A povídám: "Fejetony znáte?"
“Něco se mi donese,”
"Já píšu pěkné fejetojny. Jeden mohu na­

psat i o vás."
Naštval se: "To bych byl velice nerad.“ 
"Já vím. Ale já taky nejsem ráda tomuto 

rozhovoru."
A začal mluvit zeširoka argumentativně, 

už už jsem se s ním začala přít - a pak na­
ráz vztáhla na obranu ruce před sebe a řek­
la: "A dost! Končím. Vy se mnou mluvíte přá­
telsky, chápavě, vlídně, a všechno jen pro­
to, abyste ze mne tahal rozumy." A ostře! 
"Jak je to s mou stížností?"

"Zabavili jsme vám kopie rukopisu, pro­
tože jsme se rozhodli zabránit tomu, aby se 
tyto věci dál množily a rozšiřovaly a mohly
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být zneužity.”
"Vyhrožujete mi?"
"Ne, jenom..."
"Dáte mi své stanovisko písemné?"
"Ovšem! Napíšeme protokol a vy nám pod­

pisem stvrdíte, že jste vzala na vědomí..."
"Nic vám nepodepíšu."
Pokrčil rameny.
"Seknu vám sama, jak jsem to pochopila: 

budu-lí dál rozepisovat svoje knihy, bude 
zle."

Pokývl.
"Vidíte, já jsem holka chytrá..."
"O tom jsem nepochyboval.” pak mi podal 

ruku.
Já řekla: "Děkuji vám, že jste na mě 

někřičel."
A on jen tak mimochodem poznamenal: "Ale 

Ludvíka Vaculíka znáte dobře."
"Ludvíka Vaculíka znám dobře," řekla 

jsem a "nashledanou" opravila na "sbohem".
Kafe mi nenabídli.
Mladík mě doprovodil po schodech dolů., 

a protože by mi chyběla pointa, povídám, když 
žádný svědek u toho nebyl; “V této budově 
pracoval velice dobrý přítel mého muže."
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••Áno?" řekl on, ale bez zájmu.
"Radko Kaska," povídám já.
I policista se dá vyvést z míry, zvlášť 

mladý a chytrý. “Tak když je váš muž příte­
lem..." pak se opravil, "když byl přítelem..." 

"Byli přáteli jen do invaze." 
"To slovo nemám rád," řekl namrzene. 
"Já zase nemám ráda to druhé. Vidíte, 

že se nemůžeme domluvit." A pak: "Já nemohu 
nic, ale vy mě můžete dát zavřít."

"Když si to ničím nevysloužíte," řekl a 
já mu podala ruku.

12.října 1977



Pavel Kohout:

Zasloužený pohřeb

Zpoždění, s nímž k nám proniká publika­
ce Pražského kulturního střediska NÁVRH SCÉ­
NÁŘE OBČANSKÉHO POHŘEBNÍHO OBŘADU /1974/, ne­
smí být důvodem, aby jí unikla zasloužená 
aklamace. V ní zasáhla normalizace dosud opo­
míjenou oblast života, takže teď už tvoří 
souvislý ochranný tunel, kterým lze bezpečně 
kráčet od kolébky až do hrobu.

"Dá se předpokládat,” stojí v ÚVODU pří­
ručky, jež se jistě již dávno stala bestsel­
lerem pro vedoucí hřbitovů, krematorií a ji­
ných likvidačních zařízení, "že, budou-li do­
drženy zásady scénáře, vytváří se předpoklady 
účinného ideového působení na účastníky obřa­
du v duchu materialistického pojetí světa v 
oblasti ideologie." To je důležité právě u 
nás, kde pohřby jsou prakticky jediné veřej­
né podniky, kam mají někteří občané volný 
přístup; i oni budou konečně vystaveni bla­
hodárným účinkům pohřební ideologie.

"Rozcitlivělý člověk," říká se dále,
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"je snáze přístupný vstřebávat různé idealis­
tické představy, než ten, kdo je emocielně 
vyrovnány." Podle průzkumu, provedeného v 
pražských krematoriích, je proto "nutno rea­
lizovat některé zásadní změny v průběhu obřa­
dů a to zejména trvat na zastoupení řečníka 
ONV, který se loučí se zesnulým/lou/ za všech­
ny pracující obvodu." Přitom je "třeba při­
stupovat ohleduplně a materialistické pojetí 
života a smrti podávat nenásilnou formou, 
organicky včleněnou do celého obřadu."

Následující METODICKÉ POKXNI, vycháze­
jící zřetelně z vědeckého zjištění, že lidé 
jsou různé, a to i mrtvějí, natož jejich pří­
buzné, z nichž nejeden je s to ventilovat 
svou za hrob sahající nenávist k pokroku prá­
vě' u hrobu, proto "je třeba dodržet zásadu, 
že vždy posledním mluvčím bude zástupce ONV, 
který musí umět ’ operativně reagovat’ na do­
savadní průběh obřadu." Nebol: "Může se stát, 
že při smutečním obřadu vystoupí také řečník 
- zástupce církve. Také jemu nemůže být dána 
možnost, aby mluvil poslední, toto právo by 
měl mít výhradně zástupce ONV, který tím bu­
de mít možnost svým ateisticky pojatým proje­
vem paralyzovat, co bylo vysloveno předcho-
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zím řečníkem.'1
Můžem se tedy těšit, že když se pohřeb 

vyvede, budeme svědky nekompromisní ideolo­
gické bitvy o rakev.

V části SCÉNÁŘ následuje ukázka obřadu. 
Vzorovým mrtvým je tu typický představitel 
občanstva: zasloužilý člen komunistické stra­
ny, Moderní formou filmového scénária je po­
psán nejdřív způsob, jak budou v odděleném 
prostoru srovnáni příbuzní a především oba 
smuteční mluvčí - "zástupce zasloužilých čle­
nů KSČ /řečník OV KSČ/ a oficiální zástupce 
příslušného ONV podle místa bydliště zesnulé­
ho." Pak je obřadník, který "musí být pečlivě 
a čistě oblečen," vyvede do síně a následuje 
"10 vteřin pomlka." Nato přijde "preludování 
tklivých melodií v podání varhan - pianissimo 
až do úplného zániku" a po něm "recitace ver­
šů z magnetofonového záznamu v podání některé­
ho pražského umělce." Vzorový scénář navrhuje 
pro zasloužilého člena KSČ Smrt dobrého hos­
podáře od Antonína Sovy, která končí:

"Teď mrtvý promluví si ještě s celou vsí 
v plápolu svěc a květů polních vůní. Zkřiža- 
ných rukou prsty velké, upracované pod bradou 
kvítků pár si nechtíc utrousí. Ta hlava spí
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a celá ves tu klečí u ní."
Po skladbě, vybrané předem "členy rodiny 

z předloženého repertoáru vážné hudby, "k ně­
muž se vrátíme, vystoupí zástupce OV KSČ. 

Scénář straně věří a neradí jí. Tím přísněji 
koncipuje řeč zástupce ONV, aby právě u rak­
ve zasloužilého člena ideologicky neuklouzl.

“Vážené soudružky a soudruzi,“ mají ří­
kat zástupcové lidosprávy v duchu materialis­
tického pojetí světa, "připadl mi dnes velmi 
smutný úkol rozloučit se naposledy se soudru­
hem /uvést titul, jméno, příjmení/, zaslouži­
lým členem naší komunistické strany a socia­
listické společnosti/. V těchto okamžicích se 
nedá zhodnotit celý život a dílo soudruha 
/uvést titul, jméno, příjmení/, jistě však 
každý’ z vás bude souhlasit s tím, že šlo o 
člověka, kterého měli všichni rádi a jehož 
skon je těžkou, bolestnou a nenahraditelnou 

ranou pro všechny. Celý život stál na straně 
pokroku a za své smýšlení a příslušnost ke 
komunistické straně byl dokonce persekvován, 
přesto nikdy nezradil své přesvědčení a věr­
nost dělnické třídě. Dočkal se toho, že dnes 
naše společnost uskutečňuje ideály, za které 
celý život bojoval. Býl opravdu čestným sou­
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druhem, který se nikdy nezlobil, neztrácel 
odvahu a nevzdával se, jestliže se mu někdy 
nepodařilo vykonat vše podle správných zásad, 
po nezdaru se opět vracel k tomu, co se mu 
nepodařilo. Proto soudruh /uvést titul, jmé­
no, příjmení/ zůstane navždy v našich srdcích 
jako příklad čestného pokrokového člověka - 
opravdového komunisty. Náš veliký básník Ji­
ří Wolker napsal 5dělník je smrtelný, práce 
je živá’, což v plné míře platí i o životě 
a díle zesnulého soudruha /uvést titul, jmé­
no, příjmení/. Jeho osobnost překonala svoje 
hranice a zachovala nám zde Urvalé hodnoty, 
s nimiž se budeme setkávat, a to i dlouho 
potom, co smutné vzpomínky na dnešní den se 
již dávno vytratí."

"Přítomné kvarteto," pokračuje scénář, 
"hraje skladbu, která patřila k nejoblíbeněj­
ším zesnulého. Jde-li o zvlášt významného 
funkcionáře KSČ, hudba hraje pochod Padlým 
revolucionářům a nejoblíbenější skladba ze­
snulého je zařazena ve druhém předchozím hu­
debním vstupu,"

Následuje SEZNAM BÁSNÍ, který "možno obo­
hatit, musí však být zachován socialistický 
společenský kodex." A tady začínají problémy, 
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které zřejmě vyřeší až zas další desetiletí 
normalizace: tak vysoké kriterium sotva splní 
v seznamu uvedení kolísaví intelektuálové ja­
ko Goethe J.W., Puškin A.S., Machar J.S., 
Sova Ant., Březina Ot., Čech Svat., Šrámek, 
Nezval, Hrubín a dokonce Jaroslav Seifert! 
Přitom ideově zakalený svaz spisovatelů do­
dal do pohřební reprezentace jen po jedné 
básni Floriána, Hanzlíka a Skály, takže za­
sloužilý člen má bolestně malý výběr.

SEZNAM HUDEBNÍCH SKLADEB je tím tristněj­
ší, že má zajistit "ovlivnění účastníků v 
oblasti ideologie, potlačení náboženského 
charakteru obřadů i negativní působení socia­
lismu nepřátelských živlů." Bojový úkol ideo­
logického ovlivnění je rozhodně nad síly W.A, 
Mozarta, J.S.Bacha, B.Smetany, Ant.Dvořáka, 
J.B.Foerstra, E.Griega a dál je to ještě hor­
ší, když takový Bendi dodá dílo Růženko má, 
dřímej. Náboženský charakter pohřbu těžko po­
tlačí Gounod, Mascagni nebo Franz Schubert 

skladbami Ave Maria a ještě míň Beethoven s 
Shválou Boží v přírodě a Důvěřuj se v pána.. 
A působení socialismu nepřátelských živlů mu­
sí z tohoto repertoáru vážné hudby paralyzo­
vat písně Maminko, mámo, Černé Kladno a Vzpo- 
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minka na Zbiroh, Za takových poměrů, může 
ovsem zasloužilý, ale ne zvlášt významný člen 
KSČ*, který nemá nárok na pochoď Padlým revo­
lucionářům, zvolit zas jen tu Píseň práce, 
která osaměle strmí z tříapůlstránkového sez­
namu.

SCÉNÁŘ má tedy i své problémy, ty však 
zas - jako ve velkých dobách každý jev - svou 
kladnou stránku. Jestliže příslušné ústředí 
vydá časem i závazný pohřební text pro mluvčí 
OV KSČ a z trojhvězdí státních básníků bude 
upřednostněn nejspíše žasl. um. Skála /verš 
de funébre pro zvlášt významné' funkcionáře by 
měl vytvořit nár. um. Sybák/, dojde k vytvo­
ření jednotného obřadu, zaslouženého pohřbu, 
který bude ztělesněním ideálů, za něž zaslou­
žilí členové celý život bojovali.

p. f. J. M.

Sázava 14.10.1977
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Jan Moravec:

Kretén na kladině

V první chvíli jsem měl výčitky svědo­
mí - třeba jsem to přivolal. Nejlepší rumun­
ská gymnastka Nadia Comaneciová ten den osl­
nivým způsobem zvítězila na kladině - dosáh­
la nejvyššího bodového ohodnocení celého 
mistrovství Evropy - ale na stupních vítězů 
se už neobjevila. Zhrozil jsem se. Chvíli 
předtím jsem si totiž jen tak pro vlastní 
rozptýlení pohrával s představou, co by se 
na kladině odehrávalo, kdyby Comaneciová mu­
sela na příkaz shora uvolnit to nejužší pó­
dium na světě pro nějakého rumunského Pavla 
Lišku:

protekční Rumun, jehož samotného náhlá 
nominace překvapila, se objevil u kladiny v 
obvyklém bílém gymnastickém úboru - jenom 
tričko muselo být s dlouhými rukávy, aby by­
lo kam narvat vycpávky místo svalů a čím zá­
ře tušovat korzet., kterým se podařilo přelít 
břicho až na hrudník. Gymnasta vypadal skvě­
le: usmíval se, kynul obecenstvu kyticí, kte 
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rou si pro jistotu sám přinesl, předváděl 
opatrnou rozcvičku. - raději se moc nepředklá- 
něl, aby se mu svaly ne vy sypaly výstřihem na 
žíněnku - ale pak se náhle už neuhlídal a ši­
rokým domýšlivým gestem pokynul rozhodčím, že 
je připraven. V duchu jásal, počáteční rozpa - 
ky zmizely, břicho pod krkem teď už považoval 
za přirozený stav věcí a svaly páchnoucí naf­
talínem přijal za své a pocítil nebývalou sí­
lu' - proces převtělení protekční krysy byl 
završen. Naše doba je konečně tady! Teď bude­
me rozhodovat my, co jsme se dosud nesměli ke 
kladině ani přiblížit! A kdo by nás chtěl za­
stínit svým uměním, toho prostě zakážeme. 
Plstěný sval s ramene posunulo to neopatrné 
gesto na levou lopatku, rameno pokleslo, no­
votvar se definitivně usadil na zádech. Hrbáč 
se s vítězným úsměvem vrhl ke kladině: 
Chvíli ji jako by nezávazně přeskakoval, pro­
tože se ani na pátý pokus netrefil. Při šes­
tém pokusu konečně jednou nohou uvízl nahoře, 
avšak druhou nohou šlápl do prázdna na obli­
čejem majznul o vytouženou plochu kladiny. 
Okamžik zůstal otřesen ležet na zemi, ale 
vzápětí se vzoamatoval a pln nového odhodláni 
křepče -vyskočil - jenomže pod kladinou. Ozva- 
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la se strašná rána a svaly na rukou mu sklouz­
ly do předloktí. Před užaslým obecenstvem 
stál gymnasta jako by s bílými klotovými ru­
kávy. Nedal se však odradit a dál sebou vytr­
vale mlátil o trám. Chvílemi připomínal opi­
lého venkovana, který zabloudil ve stodole. 
Lezl na kladinu horem dolem, vyrážel ze sebe 
výkřiky odhodlání a zároveň nepřátelství k to­
mu poťouchlému dámskému nářadí, které ho vytr­
vale vyhazovalo ze sedla. Hrb se začal vynalé­
zavě stěhovat po zádech, až skončil kdesi 
dole jako zárodek ocasu.

Obecenstvo sedělo ztrnule a jako by na 
povel tleskalo. Je to nepříjemný pocit, když 
je nařízeno brát šaška vážně; byl nominován 
přímo z vyšších míst, každý je tedy povinen 
spontánně vyjadřovat obdiv. Co všechno by asi 
riskoval ten, kdo by se smál!

Kolem kladiny to už vapadalo jako po 
rvačce v krejčovském salonu. Z vytrvalce lí­
taly cucky na všechny strany, korzet už dávno 
praskl, břicho vylétlo z trička a přilepilo 
se zvenčí k poklopci úzkých kalhot. Pak se 
náhle ozval gong ohlašující překročení časo­
vého limitu. Gymnasta podlehl panice a divo­
ce vyskočil vysoko nad kladinu s představou 
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efektní záverečné pózy rozkročmo podél, jenom­
že ve vzduchu - ne dosud ve všem tak docela 
profesionál - se najednou neúmyslně pootočil;
v té vteřině - skromný dělník kladiny - měl 
jedinou obavu, aby se trefil, aby neošidil 
své obecenstvo - trefil se.

Na. stupních vítězů byl novopečený eunuch 
ještě v bezvědomí a zlatou medaili museli ve­
dle něho položit na nosítka. Slyšel jsem, jak 
hrají na jeho počest hymnu - ano, vzorně a 
obětavě, i když s malými dílčími nedostatky, 
reprezentoval svou vlast.

V televizoru přede mnou se samozřejmě 
odehrávalo něco jiného: Nadia Comaneciová by­
la diskvalifikována, protože na kladinu už ne­
měla vůbec nastoupit - vedoucí delegace Popes- 
cu chvíli předtím odvolal reprezentantky ze 
soutěže, aby vyjádřil nespokojenost s průbě­
hem pražského ME - a na stupních vítězů tedy 
dekorovali ty druhé.

K takovým rozhodnutím vedoucích delegací 
čas od času dochází - není na tom koneckonců 
nic tak neobvyklého - avšak, co je naprosto 
zvláštní a neobyčejné, je ta nová atmosféra, 
která vzápětí zpochybní soutěž, ten zmatek 
náhlého zpřeházení hodnot, roztrpčení nad no­
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vým stavem věcí, když odejde nejlepší. Prázd­

ný trůn asi vrhá nejdelší stín.
Samozřejmě jsem to nezavinil, byla to 

pouze jedna z těch podivuhodných náhod, jimiž 
se Život sám. podílí na našem žertování, ale 
výčitek svědomí jsem se nezbavil - těch výči­
tek, které by měl mít každý z nás, aby ješ­

tě byla naděje.
Vypnul jsem televizor a zapnul rádio - 

zpíval Pavel Liška.

18.října 1977
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Jaroslav Hutka:

Proces

Dokážeš-li působit tisícům radost, 
budou tě za to honorovat tisíce, 
nebot .je přece v tvé moci této 
činnosti zanechat, a proto si 
oni musí tvůj čin vykupovat

Karel Marx

Žiji v městě Franze Kafky. Jsem básníkem 
v jeho městě a jeho tušení a vize začínají 
být pro mne denním chlebem. Dne 17.října se 
udál v Praze zase jeden jeho Proces. Mimo 
Kafku nebyl do soudní síně vpuštěn nikdo. 
Možná bych se šel také podívat, ale o půl 
šesté ráno na dveře našeho bytu začaly tlouct 
obušky. Žena se pak v předsíni hádala s cizí­
mi muži á dva. uniformovaní potom se zdvižený­
mi obušky běželi do pokoje, kde jsem se pro­
bouzel. ”A zout!” poručila žena. Uniformova­
ní položili' obušky na práh pokoje, rozšněro- 
vali si boty a vešli. Žena rozsvítila. Roze­
spale jsem se díval na 'civilistu, který mi 
ukazoval jakousi kartičku s jeho fotografií.
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Sedel jsem v posteli a uniformovaní se z kou­
ta stydlivě dívali a zapomněli obušky v roz­
přáhnuté poloze. To mělo být probuzení, ale 
začínal jen další sen. Bartolomejská ulice 
vystupovala z bartolomějské noci do dne. Já 
seděl v místnosti se dvěma muži, kteří se ži­
vě zajímali o mou osobu, o mé názory a o ně­
kolik dalších věcí, o kterých jsem nechtěl 
mluvit. A prý mi zakazují mluvit kdekoliv o 
tom, co jsme si vyprávěli. Hlavně mě přesvěd­
čovali o tom, že je všechno tak zkorumpované, 
že jsem šílenec, jestli se chci o něco lid­
ského snažit.

"Stejně, pane Hutka, by mě .zajímalo, co 
byste řekl manželce o tom, co jsme si tu vy­
právěli?" ptal se ten prošedivělý.

"Řekl bych jí, že jsem si tu povídal se 
dvěma pány a rozuměli jsme si a na mnoho měli 
shodné názory a byli jedné duše a jedné řeči, 
akorát, že se nad námi vznášela kdesi vysoko 
divná věc, která v jednom okamžiku dokáže 
udělat to, že tu budou najednou sedět dva po­
licisté pro které budu nepřítelem státu. Vi­
ditelně se nic nezmění a přitom bude všechno 
jinak," V tašce jsem měl knihu Franze Kafky - 
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Popis jednoho zápasu. Nemusel jsem ji číst. 
Četla se sama. Po poledni se kdesi vysoko 
cosi změnilo. Začal sem vstupovat starší muž, 
který na mne křičel a přinesl růžové vězeň­
ské papírky. Jestli prý nebudu vypovídat o 
české literatuře, tak půjdu do vězení na tak 
dlouho, než si to rozmyslím. Oni mají času 
dost, česká literatura zatím seděla o několik 
ulic dál na lavici obžalovaných, protože chtě­
la být také světovou. Už jsem ztratil vše. 
Teá mohu ztratit pouze život.

"Vládnete tělu a chcete vládnout i duši," 
řekl jsem pomalu, když bylo vše odbyto.

"Ne, to není pravda! To se mýlíte!* vy­
létl divoce a trochu zoufale prošedivělý muž 
ze židle. Zasáhl jsem ho.

V podzemním vězení mě svlékli, prošaco- 
vali, zabavili knihu a zase křičeli. V cele 
jsem musel před křičícím civilem umývat podla­
hu a slyšet, že zítra tedy vypovídat budu. 
Usměvavý hoch, který byl zadržen pro rvačku 
a už měl za totéž odseděno devět a půl roku, 
mi z dek rozházených civilem tajně ustlal 
postel a nakonec mi vzal hadr z ruky a udělal 
to za mne. Cikán, který se porval s nějakým 
teploušem na Václaváku pro peníze, se ponuře
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díval. Obtloustlý zedník se znásilněním se 
usmíval prasečími očky. Ital Savlo Salvátore 
nechápal, tak jako nechápal, proč ho na hra­
nicích vytáhli z jeho mercedesu a dali na 
osm dní do cely a nedovolili mu se spojit 
s velvyslanectvím. Pak už byl klid, umělé 
světlo, třikrát denně žrádlo, strašlivá nuda 
a vědomí, že jde o život. Za dveřmi jsem sly­
šel Jiřího Dienstbiera hádat se o fousy v 
občance. Zatím Pavel Kohout v nějaké policej­
ní místnosti psal básničku o Havlíčku Borov­
ském. Marta Kubišová v jiné pletla svetr a 
mnoho dalších bylo pouštěno a chytáno. Ludvík 
Vaculík slíbil, že na Proces přátel nepůjde, 
snad až na svůj vlastní, k čemuž jsem měl 
přispět svou výpovědí. Obžalovaný Václav Ha­
vel vycházel ze soudní síně informovat svět, 
obžalovaný bratr básníka Ortena Otto Ornest 
mi uvil o lítosti, Jiří Lederer se necítil 
vinen a Vlasta Chramostová začla křičet a 
plácla po ruce muže, který ji chtěl zatknout 
na ulici. Muž šel tedy pátrat po Pavlu Landov- 
ském, ktj,erý se jak štvané zvíře skrýval po 
Praze, protože mu soudili nejlepšího kamará­
da, a kdyby se šel podívat, bylo by to chápá­
no jako výtržnost. Nakonec úkryt herce našli, 
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vyštěkali ho jako jezevce z nory a on se vy­
řítil jako raněný medvěd a nepochopil, že 
jsou to zastánci zákona. Provinil se úkrytem, 
ohnal se tlapou a je ve vězení. My ostatní, 
kteří jsme se od začátku tvářili jako viníci, 
jsme zatím na svobodě. Do cely dovedli mladé­
ho krásného cikána, který s dalšími dvěma ko­
pal jednu starou paní do obličeje, aby jim 
dala své úspory. Když jsme mu to s Janem Rum- 
lem, kterého mi přivedli do cely druhý den, 
vyčetli, rozklepal se strachy a už se neuklid­
nil. Rumia odvedli v úterý v poledne z Proce­
su, aby mě informoval, co se děje. Já zatím 
složil písničku. Měl jsem, s sebou pyj,tlík 
kafe a na ústředním topení jsme si ho na ho­
řících záchodových papírech v ešusu uvařili. 
Krásnému cikánovi jsme napít nedali.

Ve středu jsem odcházel z cely poslední 
a sen pokračoval. Zavedli mě k nejvyšší mu pá­
novi, který zase křičel, že jsem proti socia­
lismu a budování a že vypovídat o české lite­
ratuře je moje občanská povinnost. Chtěl jsem 
mluvit o Kafkovi. Pán mi vyhrožoval, že pa­
ragraf na vězení se pro mne v každém případě 
najde. Pak si z rozčilení hodil zapalovač do 
kávy a ukázal mi desku Šafránu, která do ob- 
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chodu nepůjde. Snad kdybych napsal nějaké 
prohlášení. Taška s Franzem Kafkou mi už by­
la těžká. Pak mi řekl výsledky Procesu a šel 
jsem. Strávil jsem tu 58 hodin a žena se te­
prve před několika hodinami, zde ve vrátnici, 
dozvěděla, co se mnou je. Svět se radoval z 
vítězství nad teroristy v Somálsku,

Deset let jsem myslel, že jsem zpěvák a 
básník a že mě mají lidi rádi, i když s při­
bývajícími lety čím dál hůř hledali místa, 
kde hraju. Pak jsem začal být trestně stíhán 
pro nedovolenou živnost. Mnoho tisíc lidí, 
kteřým jsem působil radost, napsalo ministro­
vi kultury, aby se mě zastal. Odpověď přišla 
včera, v podobě dalšího trestního stíhání, 
tentokrát za příživnictví. Tedy jsem dohrál. 
Budu mít Proces. Myslel jsem, že jsem básník, 
ale podle toho, co mi napsali, prožiju mnoho 
let smutného života bez ženy a přátel v pros­
toru obehnaném ostnatým drátem a hlídaném 
ozbrojenými muži. Možná, že mi jen tak nazna­
čují, že cizina by se mi mohla stát bezpečným 
domovem, neboť, domov se mi stává nebezpečnou 
cizinou. Žiji v městě Franze Kafky. Jsem od­
souzený tím, že jsem ne narodil a uvedomil 
jsem si to. Zdálo se mi, že jsem mírný člověk 
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zpěvák, který odhaluje poklady lidové kultu­
ry, a zatím, už jednou 55 hodin a podruhé 58 
hodin jsem si odseděl za výtržnost, které jsem 
se nedopustil# A prý mohu sedět za daleko víc 
věcí, kterých jsem se nedopustil, hekli mi, 
že je to Moje vina a že je mě ško­
da. Ano. Sním zločinecký sen být básníkem a 
nemohu už déle utajovat, Že se za to platí 
životem. Vstupuji do gheta Charty 77, proto­
že nevidím jinou cestu, protože přiznávám 
svoji vinu, nebot jsem pochopil, že jsem člo­
věk. Z toho jsem obviněný a z toho se budu 
zodpovídat ve svém Procesu.

21.října 1977
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Pavel Kohout:

Výslech svědka 

/fejeton/

Dojem, že mijí něco chtějí, jsem měl už 
od patku 14.10.77 odpoledne, kdy se před na­
šimi vrátky uhnízdil první vůz VB. Ale oni 
jen kontrolovali technický stav vozidel i 
chodců, směřujících k x-tým narozeninám mé 
ženy. Když jsem nazítří kondičně vyjel na ko­
le, byli tam zas a měli náhodou stejnou cestu 
nikam, ale ke styku nedošlo. Až v neděli ve­
čer při našem odjezdu do Prahy. Má žena fou­
kala a pak si málem udělala kýlu, když se 
opřeli do zánovního Fiátka, aby prověřili 
ruční brzdu. V pondělí jsem proplul zátara­
sem známých obličejů na přístupech k soudu, 
ale vyzvedli si mě až na chodbě, právě když 
jsem rozprávěl se čtyřmi zahraničními noviná­
ři. Mají pravdu: Jsem nenapravitelný shovz- 
-man.

Pán, co mě bral, umím jeho číslo i se 
mi podepsal, ale jednal slušně a to se má 
ocenit, pročež mu říkejme První, se jen mr­
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zel, že jsem zavolal na svou ženu - Já už mu­
sím jít, protože jsem zatčenej! /Švejk 1/1/; 
pak ale v Bartolomejské ani s Druhým nemohl 
přijít na to, co tedy vlastně jsem. Dlouho 
tvrdili, že mám cosi všeobecně objasnit podle 
zákona o SNB, ale nedal jsem, dokud jej ne­
přinesli, a neseděl, i on jim ukládá upřes­
nit. Tak mi nalili čistého vína: Petr Uhl 
připravil provokaci kolem soudu a já jako 
jeho nejbližší přítel o tom musím vědět. Po­
těšilo mě to: ještě nedávno Uhlovi tvrdili, 
že ho nemá nikdy rád, a podívejme, jaký měly 
mé návštěvy, u něho, když mu zřídili u dveří 
policejní vrátnici, úspěch! Musíme se všichni 
vídat častěji.

Než jsem tomu stačil uvěřit, nabídli mi, 
že mě dopraví na Sázavu, abych tam v klidu 
psal /!/, když jim slíbím, že už nepůjdu k 
soudu. Sen ministra vnitra, řekl jsem okouz­
leně a vysvětlil, jak od nepaměti ministři 
vnitra sní, že občané jim budou každé ráno 
předkládat pracovní plán a večer skutečný 
výsledek, aby první jim mohlo být včas roz­
mluveno a druhé zabaveno. Dívám-li se na to 
takhle, řekli mi, musím ovšem zůstat s nimi. 
Navrhl jsem, že bychom tedy všichni tři mohli 
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jít do sauny, kam jsem chtěl mezi soudem, a 
zdálo se mi, že to zamítli s lítostí.

Nabízeli mi cigarety /gratis/ i občer­
stvení /za úhradu/, ale vzal jsem jen vodu 
z vodovodu: dokud mi nedají písemne jako co 
tu vlastně jsem, musím je považovat za sou­
kromníky, kteří mě uvedli, coz je unos, kdy 
kráčím sám. Že vy jste takový byrokrat, divi­
li se, skoro 'nikdo to nechce. Někdo začít mu­
sí, říkám, a když vás naučíme zvát nás pořád­
ně, budou ty ostudy o chlup menší. A vy nám 
zas nepřijdete! nato První, jako o tom pohř­
bu. Rozzlobil jsem se, že se nestydí ještě 
to připomenout a hned napsal na jejich stro­
ji inspekci ministra, aby mě pustili nebo mi 
dali celu, abych měl pokoj; Zatímco lednová 
stížnost na jejich přepady zůstala dosud bez 
odezvy, tentokrát odpověď za pár minut: za­
mítli oboje. Radši jsem rozečetl Římské po­
vídky, které jsem dal ráno /nos? bohužel, už 
rutina!/ do brašny. Alberto z Moravy, bravo. 
Chytly mě znova i tady.

Po poledni jsem začal psát verše, nej­
dřív, abych prověřil svou nervovou soustavu, 
ale čím dál víc, že na mě udělala mocný do­
jem ta pověstná věž na dvoře, kterou jsem vi­
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děl poprvé: z ní vezli jejich kolegové mého 
kolegu do Brixenu. /Mezidialog: - Ta básnička 
bude o nás? - 0 vás je teď všecko. - Vidíte, 
kdybyste jen trošku chtěl, mohl byste sedět 
za rohem, na svazu spisovatelů. - A víte, že 
to radši sedím u vás?/ Najednou někdo zakaš­
le, koukám, kde jsem, a já na Státní bezpeč­
nosti a jsou tři odpoledne, tak mi to uteklo. 
V Ruzyni, povídám, mě v lednu poučili, že po 
šesti hodinách začínají nějaká práva, snad 
na jídlo nebo co. -To jsme vám přece nabídli 
dávno! - Jenže teď už mě musí váš podnik po­
zvat, ne? První se šel zeptat a vrátil se, 
abych šel jíst, kde mi chutná, že se stejně 
uvidíme zítra. S úsměvem mi položil na stůl 
PŘEDVOLÁNÍ ŠVÉDKA za účelem "objasnění sty­
ků". Je mi líto, říkám, ale ještě pořád jste 
mě nepozvali na dnešek, takže nemůžu nic 
brát., jelikož tu právně nejsem. Prosím tě, 
řekl První Druhému se svátou trpělivostí, 
skoč tam a napiš to panu Kohoutovi dneska od 
devíti, at má dušička pokoj!

Nato jsem se odebral zpět k soudu.
Nazítří jsem už přišel patřičně ustro­

jen i vybaven. /Prozrazuji poprvé, že džínsy 
mě naučila nosit policie, nejdéle drží formu
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S nejlíp pohlcují špínu, zasloužily by si 
slogan - Prestupniki, nosíte sinije džinsi- 
ki!/ Během, výslechu jsem dočetl Moraviu, do­
psal Bartolomejské elegie /hommage a K.H.B1/ 
a obšírný návrh na zlepšení kulturních styků 
mezi národy pro Bělehrad. Jako svědek jsem 
si směl přirozeně zapsat i doslovný' záznam 
výslechu, který připojuji v plném znění: 

0.00 /vcházím průjezdem na čtyřku; pan Dru­
hý čeká/ 
Druhý: Jste presnej.
Já: Já vždycky.
/Míjíme Havlíčkovu věž a stoupáme úzkým 
schodištěm kolem kriminalisti! k fede­
rální Správě vyšetřování StB./ 
Druhý: Je tam dneska zima, že jo?

i Já: Ani se mi nezdá.
0.05 /vcházím do téže místnosti jako včera; 

pan první vstává, kyneme si, usedám a 
rozkládám výbavu/ 
První: Dneska máte cigarety?
Já: Ano.
První: Tak já vám dám popelník. 
Já: Dík. Nebudu kouřit.
První: Proč?
Já: Tady nemám chut na nic.
Druhý: Sakra, to je vůle.
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/Všichni čteme noviny./
10,15 První: Kolik je?

Druhý: Čtvrt na jedenáct.
První: To to letí. /Začne si něco psát./ 
/Druhý čte časopis Bezpečnost./

10.30 První: /kašle/ Já jsem ňákej nastydlej.
Druhý: Tak nekuř.
První; Prosím těl
Druhý: Hele, pan Kohout to vydrží taky, 

nekouřit. /Později odchází./
IO.55 /Zvoní telefon/

První: /zvedá sluchátko/ No. No. No.
No to je jedno. Pane Kohout, bu­
dete si přát oběd?

Já: Podle toho, do kolika tu mám být.
První: To nevím.
Já: Tak až se to dovím.
První: Pan Kohout nechce zatím. /Zavěsí, 

píše si./
11.10 Druhý: /vrací se/ Tak pan Kohout nechce 

oběd?
Já: Až jak dlouho to bude trvat.
První: Ale pak vám ho už třeba nebudeme 

moct objednat.
Já: Vy si jistě poradíte.
Druhý: Nechcete pstruha?
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Já: Já neznám vaši restauraci.
Druhý: Jsou výborný.
Já: Já si řeknu, až budu mít právo

a hlad.
/Druhý začíná číst brožuru Chránili 
svou vlast, První převzal časopis Bez- 
pečnost./

11.27 /šustění/
První: Chcete taky?
Já: Co?
První: Švestku nechcete?
Já: Ne, děkuji.

11.55 Druhý: /sklapne brožuru/ Půjdeš jíst? 
První: Eště ne. Až tak v půl jedný. 
Druhý: /beze slova odchází/

12.40 /Druhý se beze slova vrací./
První: Byls na obědě?
Druhý: /Mývá/
První: Já jdu taky. /Odchází./ 

13*00 /zvoní telefon/
Druhý: /zvedá sluchátko/ Kdo volá? A 

koho sháníš? To je možný. /'Zavě­
sí, hledí, jak píšu./ Jak dlouho 
to trvá, taková báseň?

Já: Podle toho.
Druhý: /když víc neřeknu, začne si taky
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psát/
13o10 /První se beze slova vrací/

Druhý: /náhle vstane a zhasne zářivky; 
pak/ Já zhasnu!

První: Nech to, aby pan Kohout viděl.
Druhý: jžopět rozsvítí/
Já: /zívnu/
Druhý: Jste taky ospalej?
Já: Ne.

4 První: Měl byste si něco objednat, dnes­
ka to bude trvat dýl. Dokud ne­
skončí proces. Ta vaše přítomnost 
včera, to nebylo dobrý. Vy jste 
se od nás vrátil k tomu soudu?

Já: Já snad nemusím podávat informa­
ce o svých pohybech?

První: To nemusíte.
Druhý: Von pan Kohout byl přece v sauně. 

Chtěl jste do sauny!
Já: Řeknu vám jen, kam jsem nechtěl:

šem.
První: /k Druhému/ Nech toho, to nemá 

cenu, /čte si teď jeho brožuru 
Chránili svou vlast./

/Dvě stě minut neřekne nikdo nic. První 
silně kouří a odkládá zapalovač velmi 
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tiše, aby nerušil, pak jde na dlouho 
pryč. Druhý občas otočí hlavu, protože 
už nepíše ani nečte, zjevně by rád dal 
řeč, ale ani on mě nevyruší z tvůrčí 
práce./

16.30 První: /vrátil se/ Tak pane Kohout, mů­
žete jít domů!

Druhý: /radostně vstává/ To byla nuda, 
co?

Já: No.
/Poprvé za osm a půl hodiny vstávám ta­
ké, sklízím věci do tašky, obléknu ka­
bát, mlčky na sebe s Prvním kývneme, 
Druhý mě mlčky provází po úzkém schodiš­
ti a kolem Havlíčkovy věže do průjezdu.
Tam:/
Oba: Nashledanou.

Podle budovy Svazu spisovatelů vycházím 
na Národní třídu s intenzivním pocitem, že 
jsem něco zapomněl. Pak mi dojde, že zapomně­
li oni: položit mi i jen jedinou formální 
otázku ve věci "objasnění styku", ke které 
jsem od rána svědčil. Snad příště.

Sázava 21.10.1977 
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Jiří Kratochvíl;

O myších a lidech

aneb 

behavioristi

Pozorní čtenáři Karla Konráda si zajisté 
vzpomenou na elektrický můstek, kterému je vě­
nována celá kapitola - Mechanismus lásky - v 
Robinsonádě. Dvě krysy, sameček a samička, 
každá na jednom konci kóje, odděleny od sebe 
můstkem. Přeběhnout ho vyžaduje jisté odhod­
lání a špetku touhy do vyprahlých srdéček. 
K čemuž dodejme, že za elektrickou bariérou 
nemusí čekat vždy jen samička, ale cokoliv 
dalšího a atraktivního z hierarchie krysích 
pudů a potřeb. V době, kdy psal Konrád Robin- 

sonádu, dostávaly se k nám první, kusé infor­
mace o americkém behaviorismu, a většinou 
právě v podobě zpráv o pokusech s krysami a 
Watsonovým můstkem.

Poprvé jsem viděl laboratorní krysy v su­
terénu lékařské fakulty. Nejsou všechny bílé, 
ale i obyčejnské, šedé, a ty bez srsti, v prů­
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hledné kůžičce vypadají jak názorné pomůcky 
ke studiu cévního systému. Okna na úrovni chod­
níku, zajištěná drátěnými vložkami, a pod okny 
skleněné kotce. Takto si predstavujú i slav­
nou Skinnerovu psychologickou laboratoř, kde 
jsou navíc ještě labyrinty, tlačítka a páčky 
pro drezůrované krysí snaživce, a samozřejmě 
- Watsonovy můstky. Krysy se zde učí, jsou 
vystavovány náporům, stresům a hladovkám, ob­
měňuje se jejich chování a zkoušeny a pokou­
šeny předávají dokonce část získaných schopw 
ností /nepatrnou část/ dalším generacím. Jako 
pokusná zvířata jsou především objekty. Ne­
žijí, ale jsou užívány. I když o tom sotva vě­
dí. Pardon. Samozřejmě.: vůbec o tom neví. Be- 
havioristům - americkým psychologům, kteří se 
soustředili na popis krysího a myšího chová­
ní - nešlo pochopitelně o myši. Jenže pokusy 
s modifikováním lidského chování mají svou 
svízelnou stránku. Postrádají, abych tak řekl, 
jistou velkorysost. Důvody jsou bezpochyby v 
tom, že psychologie je jedinou oblastí pozná­
ní, jejíž předmět je nadřazen zkoumání. A ták 
se psychologové vždy uchylovali k úskokům.

Už behavioristický klasik J.B.Watson 
dobře věděl, že příčinné vazby a vztahy, kte-
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ré vypreparoval z pokusů s krysami, nelze pl­
ně aplikovat na lidské chování. A proto udě­
lal něco překvapivého. V době, kdy už byl pre­
zidentem Americké psychologické asociace, 
vzdal se náhle oslnivé akademické kariéry a 
začal se věnovat práci v reklamních agentu­
rách. Nezajímal ho samozřejmě prodej Thompso- 
nových spínacích špendlíků a nešlo mu o odbyt 
Seymourových chladniček. S/oustředil se na je­
dinou věc - experimentovat s konzumenty. 0 ně­
co později provedl pak neblaze proslulý expe­
riment s podmiňováním strachu u malého dítěte 
/sugestivní popis tohoto experimentu najdeme 
v Huxleyho románu Konec civilizace/ a podusil 
se ho ospravedlnit vždy aktuální potřebou 
optimálně přizpůsobených jedinců. V obou pří­
padech - při manipulaci konzumentů i při pod­
miňování strachu - využil Watson svých zkuše­
ností z pokusů s laboratorními zvířaty. Od té 
doby už uplynul nějaký čas a vypadá to, jako 
by Watsonova iniciativa upadla zcela v zapo­
mnění, Behavioristé se drží svých laborator­
ních krys /myší, koček, psů a holubů/ a ve 
zbývajícím čase se věnují problémům sémantic­
kým. Vytvářejí nové pojmy - sekundární a in­
strumentální podmiňování - a dohadují se nad 
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jejich upřesňováním. A jediná oblast, kde se - 
a jen v omezeném rozsahu - využívá laborator­
ních zkušeností k obměňování lidského chová­
ní, je tzv. behaviorální terapie. Ta je ovšem 
jednosměrná. Jejími objekty jsou lidé nějakým 
způsobem postižení /duševními úchylkami, ne­
mocemi, stresovými nápory/ a cílem je hledání 
cesty z beznadějného stavu či situace. A pro­
to behaviorální terapii provádí vždy jen lé- 
kaři-psychoterapeuti, a ne profesionální expe­
rimentátoři.

Představoval bych si, navrhl jsem, tako­
vý behavioristický pokus. Watsonňv můstek, 
který by lidi oddělil od jejich potřeb.

- Možno, souhlasil můj konzultant, ale 
co se potřeb týče, člověk má nejširší rejst­
řík:.

- Šlo by tedy o to zasáhnout z toho rej­
stříku co největšítýsek.

- Přesně' tak, přikývl. Ale nemluvme o 
potřebách, nýbrž o hodnotách. Dotkneme-li se 
totiž nejzákladnějších hodnot, postihneme tím 
i většinu potřeb.

- Takže? řekl jsem.
- Hodnoty se pořádají do určitého systém 
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podle určitého principu. A odstraniš-li orga­
nizující princip, je to jako kdybys podrazil 
nebo podtrhl ten hodnotový žebříček.

- A organizující princip?
- Tím je každá životní orientace, nebo 

chceš-li, smysl života. Rakouský psychotera­
peut V.Frankl považuje dokonce "touhu po smys­
lu" za nejzákladnější lidskou potřebu. Čímž 
se okruh uzavírá. Představoval bych si proto 
behavioristický experiment, v němž by se po­
kusné osoby oddělily od "touhy po smyslu" a 
životní orientaci.

- Což vypadá trochu abstraktně.
- Ale funguje spolehlivě. Oddělily by se 

samozřejmě' Watsonovým můstkem. Můstek: každá 
víra nebo ideologie, která se zbaví obsahu, 
převrátí naruby a takto - ztuhlá jak králičí 
kůžka - oficiálně vyvěsí a nechává viset. A 
oficiálně propagovaná a vypreparovaná ideolo­
gie vyvolá odpor ke všem vírám, ideálům a 
ideím. Lidé budou mít pocit, že v ní slyší 
falešné tóny všech ideologií•

- člověk se ovšem docela dobře obejde 
bez víry a ideologie.

- Obejde dík schopnosti kompenzace a 
náhradního uspokojení. Jenže náhradní není 
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plnohodnotné. Provizórium nesmí trvat příliš 
dlouho, jinak regresivním způsobem zasáhne 
strukturu osobnosti. A podobně s celým spole­
čenstvím. Představme si ohrazený prostor, v 
němž probíhá náš experiment. A zdůrazňuji, že 
by to musel být ohrazený prostor, ať už jak­
koliv veliký. To je první podmínka experimen­
tu. Výchozí stav - odpor k ideologiím - se po 
nějakém čase změní v lhostejnost. Všichni se 
jaksi přizpůsobí. Svět ideologií je prostě 
světem pokrytectví, fikce a neskutečna. A člo­
věk k němu hledá protiváhu. Nic komplikované­
ho, riskantního, ale hmatatelnou samozřejmost. 
Od většího společenství k malé skupině. Rodi­
nu, majetek, každodenní starosti a nanejvýš 
tak drobné prestiže. Svět horečného soukroXmé- 
ho pachtění, který jediný zdá se opravdový. 
Což má ovšem své důsledky. Jestliže jedinou 
spolehlivou skutečností je pouze to nejhmata­
telnější, tj. vlastnictví, a jediným žádoucím 
pohybem každodenní obstarávání, tak si takové 
společenství rychle vytvoří i odpovídající 
etiku a nepsané zákony. Úplatkářství je samo­
zřejmé a korupce ospravedlnitelná. A nepřij­
mout tuhle "morálku" pak nutná vypadá jako 
donkicho tství•
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- líne na tom nejvíc zajímá, co se stalo 
s vnímáním skutečnosti. Protože trvale se sou­
středit jenom na její malý výsek - jen na to 
'•nejhmatatelnější” - to je přece porucha vní- 
mání o

- Poruchy vnímání, to jsou vždycky varov­
né signály. Jenomže tady jde o něco podstat­
nějšího. Zasaženo není jen vnímání, ale už 
sama, skutečnost/. Víra a ideologie jsou totiž 
její nezbytnou součástí - nezastupitelnou sou­
částí lidské skutečnosti - a jestliže se sta­
nou zdrojem úzkosti, nepomůže žádné jasnozři­
vé vědomí. Jinak řečeno, desintegrace skuteč­
nosti, to už se netýká psychologie,

- A jak tedy dál v našem experimentu?
- Každý experiment musí zavčas skončit.
Ale vyšli jsme z předpokladu, že psycho- 

logové-behavioristi, lační poznání...
I nejlačnější behaviorista by měl pocho­

pit - říká můj nebehavioristický psycholog - 
že všechno má své meze. Opakuju: tohle se už 
netýká psychologie.

- A vůbec - říká po chvíli nebehavioris­
tický psycholog - copak my víme, jak by do­
padl takový skutečný experiment. Je tady to­
tiž ještě něco, co jsme opomenuli. Faktor
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nepostižite Iný behavioristicky: lidská dů­
stojnost.

- A proste - říká po třetí můj nebeha- 
vioristický psycholog - proste si myslím, že 
lidi by nic takovýho nepřipustili*

- Mhm - pravím načež já, na kterýho už 
nezbylo co říkat.

A protože tohle je povídání o myších a 
lidech a protože je čas uzavřít, zopakuju. 
Poprvé-jsem viděl laboratorní myši v suteré­
nu lékařské fakulty. Okna na úrovni chodníku 
zajištěná drátěnými vložkami, a pod okny skle 
něné kotce. Takto si představuju i slavnou 
Skinnerovu psychologickou laboratoř. Myši 
jsou zde vystavovány náporům a stresům, pod­
miňují se a přizpůsobují a postupně se obmě­
ňuje jejich chování. Jako pokusná zvířata 
jsou především objekty. Nežijí, ale jsou 
užívány. I když o tom sotva vědí. Totiž a sa­
mozřejmě - vůbec o tom nevědí.

V Brně 25.října 1977
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Hana Ponická:

Kocúr sa napravil

Prišla som po týždni domov, a tu samé 
novoty! Prvá: baran Miško, obecaný na blízke 
martinské hody, nebude zaklanýI Keď mi muž 
povedal, za čoho predal, velkého, tučného 
barana, ktorého sme popri dobrej paši aj vše­
ličím chovali, vypukla medzi námi dvoma hádka. 
Dobre, nemali sme ho len pre úžitok, milý nám 
bol, zvykli sme si na neho už od jari, ale 
zato i robota s ním bola: tu prebíjal kôl s 
retazou; pred dažďom a nocou barana do maš- 
taíky vodit; v záhrade pred ním ruže, kapustu, 
kvety i stromčeky chránil, veru aj zlosi bo­

la... !
Nestihli sme sa s mužom dobre vyvadil, 

už tu bol kupec s vozom pred domom. Ešte áj 
tomu som na oči vyhadzovala, že zadarmo kupu­
je. Taký baran. Tých jabĺk, toho kukuričného 
šrotu, tých chlebových okruštekov, čo mi z 
dlane žral. Veia nechýbalo, bol by ten srditý 
Podpoíanec hneď tam na mieste mužovi i závda­
vek vrátil.
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- Pani moja, ja nekupujem sadlo, ale ba­
rana. Chudší by byl vrtkejší vyskakoval na 
moje ovce, na moje valašky.

Takto som sa konečne i ja dozvedela 
/muž huncút to už zrejme vedel, víťazoslávne 
sa usmieval popod fúz/, že nášho barana Miš­
ka chce kupec Podpoíanec na zušlachtenie svoj­
ho stáda! Veď sme sá s mužom volaco už naach- 
kali, keď sme si zavše v lete pomysleli úchyt- 
kom, že Miška v plnej jeho nevinnosti raz zje­
me /lebo len takého mäso je dobré/. A tu zra­
zu toto! Nezahynie Miško bez okúsenia sexuál­
nych slastí, ba vôbec v dohíadnom čase neza­
hynie, naopak, rozmnoží, rozplemení poctivý 
rod baraní na tejto zemi.

Pred chvílou ešte rozzúrená nad nízkou 
cenou za barana, bola by som ho teraz už od 
.gamej radosti tomu kupcovi aj zadarmo odovzda­
la! A to muž zase nie. Pekne si peniažky po­
rátal, prebral i odložil, barana z reťazi od­
viazal. Kupec barana odviedol, hajde ňa voz! 
Ani sme si na rozlúčku nezakývali!

T.ak a teraz druhá novina; Drevo na dvore! 
Celý kopec dreva na dvore, voňalo horou buko­

vou i borovicovou, premiešané tvrdé s mäkkým, 
či jesto dačo milšieho u nás o takomto čase?
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Zima pred vrátami, drevo pred drevárňou. Ono 
však bolo trochu obďaleč od tej drevárne, nuž 
sme sa museli ísť tým drevom prvý raz zohriať: 
klát po kláte prehodiť celý ten kopec dreva 
sprostred nášho dvora pred dreváreň, a spred 
drevárne dnu pod strechu, čím bližšie ku klá­
tu, na ktorom drevo porúbeme, aby sme sa s ním 
i druhý raz zohriali. Vyhriali sme sa, dva 
dni nám pri tom prešli. Skoro som ani na ko­
cúra nepomyslela. Iba keď ho tu na tretí deň 
zbadám. No a teraz príde tretia novina, dobre 
počúvajte.

Kocúr plavné zoskočil z najvyššej prieč­
ky pôjdového rebríka rovno na zem, odtial 
svižko ku mne, a už sa mi otieral o nohy, a 
už sa dal hrozne nariekal., žalovať., A zrazu 
len akoby uťal. Ako by sa bol spamätal, že 
robí dačo na. kocúra nepatričného, odtiahol 
sa odo mňa, sadol si na jeden na dvore zabud­
nutý klát, prestal mňaukať a len kukal, ku­
kal na mňa. A ja na neho, čože, je to vôbec 
on? Kam sa mu podelo to pekné oblé pruhované 
brúško? A tá guíatá papuíka? Nejaká je pre­
tiahnutá, ešte áj fúzy akoby mu z nej ovísa­
li. Celý je nejaký do výšky vytiahnutý, do 
dĺžky pretiahnutý. Svitlo mi zrazu.
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- Ty, - oborila som sa na muže - veď ty 
si toho kocúra nechoval!

Muž ani nestihol odpovedať mi, kocúr ako 
strela skočil k podstene do trávy, kíukol si, 
i vymrštil sa znovu ako krpec do vesmíru, do­
padol na- zem a chraks! Už mal myš v hube.

Nuž toto bola tá tretia novina: Kocúr 
chytá myši! Znovu ich chytá. A ako ich chy­
tá! Bez parád, bez čakania a vyčkávania, hneď 
a zaraz.! Potom si sadá zase na ten klát, obli­
zuje; sa, upráva si toaletu, vykrúca si fúzy 
na francjóšku. No tak poď ku mne, volám ho, 
nech ťa pohladkám za tú myš. Kocúr sa nehýbe. 
Nepoznávam ho. Veď je to hotový odíud. Voía- 
kedy, ešte som ani perami nepohla, aby som 
jeho meno vyslovila - už aj bol pri mne. Do­
bre, tak podídem ja, aby som ho pohladkala, 
odmenila ho za tú tučnú myš.

pnhladWal a som ho i pozývam ho príveti­
vo do kuchyne na mliečko. A kocúr - nejde! 
Zase celý naježený, celý v strehu, fúzy ro­
zochvené do tremolo - a hop! už aj je tam 
zase, na druhom boku u podsteny, a zase má 
druhú myš v pa.. • nie v paráde, ale v práci. 
Aj tá zmizla v ňom z mosta doprosta s chvos­
tom i všetkou srstou. A tak to šlo i ďalej.
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Slovom,kocúr sa napravil. Už s myšami 
nediskutoval, ani ich tanečné umenie neobdi­
voval. Chytil myš, zožral ju. Ale aj myší sa 
napravili a zabudli na piruety aj iné takti­
ky, na kocúrove líbezné príhovory aj vábne 
mrnkanie. Len pišťanie si cvičili. Spišťali 
krátko kratučko a prenikavo, keď niektorá ko­
cúra zbadala, aby každá druhá o tom vedela a 
ratovala sa, ako vie. Zavše sa im v tom reťa­

zovom pišťavom dorozumievaní tak darilo, že 
kocúr aj hodiny po myšiach sliedil, a nijakú 
nechytil. Naveía skúsil raz i po starom.

- Ale, ale, načo toíký poplach, toho be­
hania, pišťania! Však vám hič nerobím. Dobre, 
nezastavujte sa, ale čo so mnou už ani .slov­
ko neprehodíte? Ani slôvičíčko? Aspoň tolko, 
že prečo sa tak plašíte?

- Neodpovedám, nepoviem neodpovedám - 
húdli milé myšky jedna za druhou, jedna ako 
druhá, a bežali, ďalej bežali.

Kocúr zopakoval svoju nástojčivú otáz­
ku, a zase zo žiadnej myšky ani slovko viac 
od slovka neodpoviem-nepoviem nevyvábil. I 
dožralo ho to nesmierne.

- No počkajte! Však vy ma ešte samy bu­
dete o to slovko slovičíčko prosiť, až vás 
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budem v zuboch stískal! - vyhrážal sa kocúr 
myšiam staromódnymi praktikami.

Hohó, teraz ešte len myšky nič nepoveda­
li, už ani to "neviem", "neodpoviem" nie! 
A načo by aj boli povedali^: sily na to zby­
točne vydávali; keď má kocúr apetit, sily si 
treba šetril a treba bežal, a. hotovo, treba 
si chránil život i čes.1, osve i spoločne. 
Každá zbytočná zastávka, každé zbytočné slov­
ko je len na škodu myší a na osoh kocúrovi. 
Nech žije sloboda a Česi všetkých myší, a 
opovrhnutie kocúrovi!

Takto a podobne sa myši radili, keď sa 
potom raz večer na veíkom myšacom sneme na 
pôjde nad našou spálňou rozhodli: zotrval pri 
osvedčenom zvyku - nerozvíjal diskusie ani 
iné zábavky s kocúrom.

Že skade to viem? Nuž tak, že teraz, keď 
už nemusíme miesto kocúra chytal myši my dva­
ja s mužom, máme viac času i na lúštenie my­
šacej reči.

/Okrem toho myši v tújí noc, keď ten zvyk 
ako pevný nemenný zákon vniesli do svojho 
zákonníka - ukradli moje pero, a našla som 
ho potom na. pôjde pod starou truhlou./

A musím ešte povedal, že muž mi napokon 
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dopodrobna rozpovedal, ako sa stalo, že sa 
kocúr napravil, kým. som ja nebola doma. Len 
si to predstavte! Celý celučký týždeň ho muž 
hladom moril, ani hlt mliečka, ani lén omr­
vinku chleba mu nedal. A tak sa kocúr chcej 
nechcej zase stal kocúrom. Zobrala som si 
aj ja z toho ponaučenie a som pevne rozhod­
nutá odolal všetkým poryvom svojho mäkkého 
srdca, a kocúra už nekazil a. nepokazil. Ci 
nie je lepšie, keď je všetko tým, čím má byl? 
Kocúr kocúrom, a myši myšami?

A preto sa ja vôbec, ale vôbec nehnevám, 
že mňa vo Zvolene na Švermovej nielen kávou, 
ale ani vínkom neponúkli, ba ani vodu nemali, 
lebo akurát z kohútikov netiekla. Však som 
si to - medzi nami - ani nezaslúžila!

Lukavice-Zvolen, 30.októbra 1977
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Agneša Kalinová:

Vierka 

čiže 

ženský princíp

Smrť je divné zrkadlo. Odhalí toho, ko­
ho už niet, i náš vzťah k nemu v novom, pre­
kvapujúcom svetle.®

Zdalo sa, že sme si o nej dávno poveda­
li a. pomysleli všetko dobré i zlé, čo sa da­
lo povedať i pomyslieť, že dávno vyprchal 
hnev, prebolelo sklamanie nad stratou pria­
teľstva a zavládla ľahostajnosť. A zrazu má­
te slzy v očiach, vidíte pred sebou štíhlu, 
opálenú, plavovlasú mladú ženu, ktorá sa na 
vás milo usmieva zvláštnymi úzkymi štrbinami 
krátkozrakých očí a zaskočí vás pocit stra­
ty. Darmo sa presviedčate, že nemožno stra­
tiť niekoho, kto sa vás dávno - pred storo­
čím a či len pred deviatimi rokmi? - vzdal, 
odišiel sám, dobrovoľne a z vlastného rozhod­
nutia tam, kam ste hó nemohli a ani nechceli 
nasledovať a ani raz sa neobzrel, nezamával 

na rozlúčku, len sa z diaľky neurčito usmie­
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val úzkymi štrbinami očí spoza zadymených 
okuliarov, takže sa neoddalo lámať si hlavu, 
ako to vlastne myslí. Pocit straty čohosi 
vzácneho je tvrdošijný a nástojčivý.

Takže zrejme nepomôže nič, iba pokus po­
vedať znova po všetkom, čo sme v uplynulých 
rokoch hovorili, kto vlastne bola Vierka, čo 
chcela a čo dosiahla v živote okrem oficiál- 
ných pôct a vencov, o ktoré nikdy nestála.

Dvadsaťročné dievčatko, ktoré prežívalo 
povstanie a koniec vojny zároveň s. romantic­
kou prvou láskou a nikdy sa z tohto náhodné­
ho spojenie- nespamätalo? Slovenská novinár­
ka, vzdelaná, kultivovaná a usilovná, ktorú 
po troch desiaťročiach práce v redakciách - 
medzi nimi aj v najlepšom denníku a v naj­
lepšom týždenníku, aký na Slovensku po voj­
ne vychádzal, v Národnej obrode a v Kultúr­
nom živote - poznajú a s úctou spomínajú 
skôr kolegovia než čitatelia, lebo len zried­
kakedy vystúpila z anonymity článkov, skrom­
ne podpísaných značkou s malými písmenami? 
Typická československá "pracujúca”, teda zá­
robkovo činná žena z prvej generácie, čo na 
vlastnej koži skúsila našu krásnu predstavu 
o rovnoprávnej žene zaťaženej rovnako sta- 
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rosťou o každodennú skývu chleba /ktorú ne­
raz musela vydupat spod zeme tak, že po no­
ciach prekladala nezáživnú východonemeckú 
prózu/, ako aj výchovu detí, nákupom / čo u 
nás nikdy neboli dámske radovánky/, celou 
všednou mašinériou, zvanou domácnosť?

Nezdalo sa kedysi, že by jej tento rub 
ženskej rovnoprávnosti - až na starosť o sy­
na a. dcéru, pre ktorých mala úsmev aj keď ne­
videla od únavy - pôsobil zvláštne potešenie. 
Predsa sa ho v posledných rokoch držala kŕ­
čovite a demonštratívne, vláčiac peši mestom 
nákupné tašky, takisto ako zotrvávala pri 
svojej redakčnej práci a v Bratislave, svo­
jom rodnom meste. Ale to. už patrí k veciam, 
ktorých príčiny ťažko môžeme skúmať, lebo 
sme ich sledovali len z druhej strany ulice. 
Tak ako sa už sotva, dozvieme, koíko skutoč­
ne urobila, alebo chcela urobiť pre tých, čo 
jej kedysi boli blízki a v čase jej slávy sa 
ocitli na. pokraji spoločnosti. Vieme len, že 
jej íudskosť, súcit, prostá slušnosť nedovo­
lili 'uzavrieť sa do hradieb oficiality, že 
bývalých priateíov aspoň vypočula pri náhod­
nom stretnutí, alebo keď ju vyhĺadali. Azda 
nie tak pozorne a sústredene ako v časoch, 
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keď ešte poznala všetky ich tajné bôle a 
smelé sny. Veď iste tušila, že proti ich te­
rajším bôíom vela nezmôže, a o snoch sa už 
nehovorilo.

Teraz hladíme cez múr smrti na túto ty­
pickú československú ženu našich čias, ktorá 
se zrazu stala prvou ženou v štáte beztoho, 
aby si tí, čo ju predtým nepoznali, výraznej­
šie všimli jej existenciu /či je nielen jej 
zásluha či nedostatok, ale aj súčast zámerne 
pestovanej povgjnovej tradície/ a je nám za 
ňou íúto. Nielen pre jej tragicky nezmyselnú 
smrt obete služobnej horlivosti, u nás záko­
nitého zväzku pätolízačstva s hlúpostou.

A čím ďalej na ňu myslíme, tým väčšmi sa 
odlupuje typicky socialistická škrupina a 
ocitáme se zoči voči - žene. Môžbyt darmo pre­
ložila Druhé pohlavie Simone de Beauvoirovej, 
lebo i tak vedela a chcela plnit iba svoj 
tradičný ženský údel. Inteligentne, kultúr­
ne, citlivo, s túžbou po idyle, po životnej 
pohode sa podriaďovala mužovi, ktorého obdi­
vovala, a bola tvrdá len vtedy, keď narazila 
na. prekážky, ktoré mohli tento vztah ohrozit. 
Vtedy - bolo to včera, či už takmer pred de­
siatimi rokmi? - naša vždy verná kamarátka
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zrazu vedela bezohladne odísť od každého, i 
od všetkých a ani ša neobzrieť, nezamávať na. 
rozlúčku...

Máme právo, mali sme právo zazlievať 
jej to? Dnes azda nie je príhodná chvíla 
klásť ši znova túto otázku, ktorú sme kedysi 
zodpovedali lahkomyselne rýchlo, šmahom ruky.

Lebo teraz už vieme, že človek v našom 
tvrdom a surovom živote stretáva len málo ta­
kých nežných, láskavých a vo svojej láskavos­
ti zranitelných a bezbranných žien ako bola 
ona. Že je preto aj pre nás, čo sme ju kedy­
si poznali a mali radi - či si to želáme ale­
bo nie - nenahraditelná.

Bratislava, koncom októbra 1977
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Eva Kantůrková:

Jedno takové česko...

Náš přítel, původem i přesvědčením Mora­
van, který tvrdí i dokazuje, že nejlepší Pra­
žáci' pocházejí z Brna, používá ten pojem: čes­
ko. Ve smyslu zeměpisném je to přirozeně Čes­
ko, ona horší část Čech připravená o Moravu, 
a ve smyslu mravně psychologickém takové to 
moravské vytahování. A přítelův legrační po­
jem mi připomenula nedávno paní z vesnice, kde 
oobývám, žena, s níž občas probíráme hospodář­
skou, politickou i jinou situaci. Obvykle uve­
de řeč: "Vám to můžu, říct," a pak se rozhovo­
ří, škubajíc přitom pilně výhony kopřiv, aby 
přidala do brambor praseti. Minule mezi jiným 
povídala: "Byla jsem u sestry na Moravě. Ale 
tam spolu lidi jinak drží." Tak jsme se do­
staly na česko.

Tak se jedné paní, vyba^né telefonem, 
což je na vsi vzácnost, znelíbilo, jak výteč­
ně se místní mládež baví při bitu, a zavolala 
bezpečnost; přijeli, přepadli tu nevinnou, i 
když trochu hlučnou zábavu, vymlátili hospo­
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du jako za starých dobrých časů, hospodských 
rvaček, dobrých zajisté proto, že se tenkrát 
první do bitky nevmísily uniformy, a pak se 
omluvili: prý přijeli na udání. No a co? Zá­
vistivá paní si na bitové tancovačce ani 
příště neskočí; nanejvýš zas může jen dát 
vymlátit hospodu.

Či příběh jiný: bramborů se loni urodilo 
nečekaných a družstvo je vařilo kravám a sle­
picím na zimu v železné obludě, která dýmala 
v opuštěném sadu hned za zdí mého domu; pod 
kotlem se topilo briketami, jež se, složeny 
na; volné hromadě, komusi velice hodily. Avšak 
v sadu má též za plotem své posady se slepi­
cemi a kotce s králíky místní traktorista, 
který nechává tu havěť hlídat psem. Loni to 
byl nádherný vlčák. Když jsem letos přijela, 
vlčák už nežil. Nedovedl pochopit, že má ště­
kat, jen jsou-li ohroženy pánovy slepice; 
štěkal i na zloděje briket, a ten ho otrávil.

Tak tedy má česko podobu hanebných činů, 
plynoucích z vypočítavosti, malodušnosti, 
chamtivosti, podraznictví a: závisti, té zej­
ména; závist je nejčeštější, na tom se shod­
nou všichni češi.

Avšak česko může mít i podobu poctivěj- 
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ší. “Evino", kárala mě má dobrá teta, ona, 
jež ovládala mé dětství, “ty jsi tak hloupá!" 
A vždy se zasmála krátkym, odsuzujícím smí­
chem. "Nesmíš každému hned věřit.“ A taky se 
zlobívala: "Jak to - dala jsi! Nikdy nikomu 
nic nedávej! Tobě taky nikdo nic zadarmo ne­
dá." A též mě poučila: "Nikdy nevíš, koho kdy 
budeš potřebovat;" a ovšem též naopak. Závis­
ti však je její česko ušetřeno, nebol říkává; 
"Co mám, to mám. Nikomu jsem to neukradla, 
nikdo mi na to nepřidal a od nikoho nic nepo­
trebujú." Zásady nejvyšší obezřelosti: Nej­
dřív počkej, nezadej si, nezačni si, obejdi, 
nevstup, vyhni se, uhni, přečkej, nebol hla­
vou zeď neprorazíš; a též nedej, a když, tak 
jen z ručky do ručky, něco za něco, nic za 
nic, bližší košile, pro své všechno, pro cizí 
až co oni, co tě nepálí, nelži, nekraď, ale 
přetvařovat se smíš; nebol jsme malí a slabí 
a nikdo nás neochrání, neochráníme-li se sa­
mi.

Mravní milníky mého dětství, tak důvěr­
ně mi známé jako ona měkce zvlněná krajina, 
do níž vrostly, kotliny malého obzoru, tvo­
řeného vyvýšenými lesy, cesty lemované zla­
tými mochnami, úvozy zdobené lupinou a šíp­
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kovými keři, kraj prosycený nejprve vůní pla­
ných bezů a později mateřídoušky, v lesích 
utopené tiché rybníky. Sebezáchovná mravopo- 
čestnost těch, kteří nemají nic zadarmo, li­
dí, kteří jen trvají, avšak neškodí, netyjí 
z nikoho a ničeho. Mravopočestnost, která mě 
první naučila nemít, ráda mocipány, ať se jme­
nují a vládnou kdekoli. Protože krčila by se 
ta moje dobrá staruška, která nikomu nikdy 
vědomě neublížila, kdyby se neměla před kým 
krčit? A byla by její úvaha tak vypočítavá, 
kdyby nemusela počítat?

Nejodpornější snad ale je čAo, když má 
podobu chvástavé zbabělosti, která se přimazá- 
vá. Zde skutečně vždy vzpomenu na. Moravany, 
kteří zůstali poslední a. věrní u té zdi.

Jedno takové česko mě onehdy navštívilo 
na chalupě. Usadilo se v mé přívětivé kuchyni 
a koukalo přes můj modrý stůl na mou umně uvá­
zanou šálu, a. vedli jsme hovor. Nejprve, ra­
dostně oznámilo, že dítě se konečně díky jar­
ním událostem dostalo na vysokou školu; mohla 
jsem ovšem říci, že dítěti, a. nejen jemu, měl 
jistě pomoci otcův hbitý podpis pod dokument, 
který hanil události, jež on teď tak chválí, 
ale mlčela jsem; grandovství nemá rozlišovat 
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mezi statečností například munga a strachem 
myši, aJJLespoň tak mě to učili. Projevila 
jsem radost.: je konečně potěšitelné, když se 
na vysokou školu dostane dítě chytré, byl po 
rodičích před režimem provinilé, a nikoli čí­
si husa, po členství preferovaná.

Poté si česko postěžovalo, že už není, 
jak bylo na jaře; Praha se nudí a je mrtvá. 
/Rozuměj: ona Praha mezi Jindřišskou a Národ­
ní, kde se česko i nadále pohybuje,/ A dobře., 
že já trávím čas na venkově. Alespoň se nadý­
chám čerstvého vzduchu,

"Já se nenudím nikde," řekla jsem skrom­
ně. "Není čas."

A česko si vzdychlo: "Jo, na jaře! To si 
lidi rvali prohlášení mluvčích z rukou. Půj­
čovala se na hodinu, na dvě, přes noc. Všech­
no to trvá moc dlouho," řeklo česko poučně.

"To ano," řekla jsem, "je září a ti dva 
sedí pořád ještě ve vězení. A to nepočítám 
ty, kteří zůstali bez práce."

česko pokývalo účastně hlavou a vysvětli­
lo mi, že ono je na tom taky velice špafně; 
starost o razítko a o prokázání příjmu a da­
ní a s nemocenskou, kdyby zůstal ochořen.

Zase svou nechul zdvořile spolknu a čas- 
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ko mě informuje, že cosi natočili s kýmsi, 
ale nevysílalo se to, protože tam je jmenován 
kdosi... a cosi. A pak praví, ta nula, ten 
sopel z nosu: "Oni to beztoho hrají na obě 
strany."

Na to já trochu ostřeji, to že nevím, to 
že se snadno poví, já vím jenom, že ten, o 
kterém právě hovoří, je muž velice velkorysý. 
A na vědoucí úsměv té myši, co loví v suteré­
nech, dodám: "Alespoň mně jednou pomohl."

Česko zastrihalo ušima: já že bych měla 
přístup do přízemí? A možná i výš? A já v tom 
postřehla možnost, jak se mu strašlivě po­
mstít. A v něm, který tam byl přítomen, jsem 
se náhle a bez rozmyslu rozhodla pomstít na­
příklad i oněm literárním podnikatelům, kteří 
se cítí být ohroženými opozičníky jen tím, že 
přečtou fejeton Pavla Kohouta, jak byl vystě­
hován; anebo jiným, kteří si bez ustání srdce­
ryvně stěžují, jak musí mravně trpět svou 
dvojakostí, která jim vynáší slušné živobytí,

A má vlídná, bílomodrá kuchyň s podlahou 
právě čerstvě vydrhnutou se začala proměňovat 
ve snobský salón a já, která se nejlépe cítí 
v kůži dobrého děvčete, které nikomu neublíží, 
začala tuhnout ve velkosvětskou dámu. Tlacha- 
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la jsem, jak dámy tlachají, salón mi rezono­
val, a česko zprvu nepochopilo, oč jde, a hor­
livě přizvukovalo o A já se vytahovala s no­
blesou anglické lady, která má přístup ke krá­
lovskému dvoru - a česko začalo pomalu splas- 
kávat a vadnout, až nevydrželo a za hanbené 
se vyplížilo z mé venkovské kuchyně, nasedlo 
do trabanta a odejelo.

Já ti dám, mít. syna na vysoké škole i 
díky těm zavřeném, a znevažovat je!

A nyní se omlouvám kamarádům, že jsem 
brala jejich jméno, ale nikoliv nadarmo, a 
též se přiznám k tomu, že jsem použila jedné 
tetiny rady: jak ty nám, tak já tobě. Ani kar- 
fe jsem tomu chlapovi nenabídla.

Říjen 1977.
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Ivan Kadlečík:

Neumriem cez prázdniny

Podstatné meno smrť ge vlastne sloveso, 
A ničoho sa netreba báť, veď umrieme.

Pod nohama mi chrupštiá - nech idem kde- 
koívek - kosti mojich predkov, vo štvrtine 
dlane mám položené teplé a krehké kostičky 
potomkove, chodivšieho už do školy tou istou 
cestou ako ja s dedom v štyridsiatom piatom 
/aj vtedy tu už - všetko je inak - boli Rusi/ 
a do tej istej triedy, akoby to ktosi nárokom 
/s Akými významami/ naaranžoval: učí ho sú­
družka učitelka, čo chodila so mnou do tej 
istej prvej triedy. Každá banalita, čo sa od 
rána prihodí, je zároveň mýtus, a naopak: 
predhistorický, vznešený archetyp sa uskutoč­
ňuje v tej najbanálnejšej a; nervóznej každo­
dennosti. Ithaca, kde si? V Ithake je smrť.

Ideme teda do školy, kde sme kedysi rá­
no spievávali Aj již vychází slunéčko, chvál 
Pána hned zrána, potom na konci vyučovania 
Ajnyní sedel na chýli. Ajnyní je iste nejaký 
anjel, ale čo je to ta. chýla? Až po rokoch, 
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keď sa čas, ako krčah nachýlil, som zbadal 
piesnivú pravdu tiesne či tiesnivú pravdu 
piesne: Aj, nyní se den nachýlil a slunce za­
padá. ..

Ideme tedy do školy opäť. V čase a v 
kraji cibule, burčiaku, chryzantém: "Chryzan­
témy, biela, biela karavána, po cestách a. po 
súmraku roztáraná, ponorená do vzlykov" /Mi­
lan. Rúfus/. Ale vzlyky sú aj od cibule. 0 bur­
čiaku a chryzantémach som báseň čítal, no o 
cibuli, čo rovnako dáva život, nie.

Ideme teda, ideme, na krížnych cestách 
sa za čas rozdvojíme. So vztýčeným palcom im­
perátora sa na pozdrav rozlúčime pri "svätom 
Jankovi" alebo na námestí s dominantou lute­
ránskeho kostola, čo sa rúti dolu brehom ako 
príval, ako povodeň a zlievaň, ako lavína, a 
dosť, vysoké vr cha sú mu po členky - aspoň tak 
je. urbanisticky riešený. A ja, roky chodieva­
júci po zbytočných mestách, kde aj súkromie 
je anonymné, tu odrazu mením spôsob chôdze: 
odišla prázdna a asfaltová rovnosť chrbtice, 
s pokorou a múdrosťou sa do úvahy berú nerov­
nosti terénu - tu každý krok treba uvážiť, 
nuž chápem /na ich zemi/ prísnosť, svojich 
predkov na správne hrbolatéj ceste.
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Ideme teda, ideme, pri dvoch kostoloch 
/modernom a gotickom/ a jednej krčme /prave­
kej/ sa načas rozdvojíme a Telemachos z ničo­
ho nič mi vraví:

- Keď vyrastiem, stanem sa tebou a ty sa 
staneš mnou!

Vo vlnobití a cirkulácii ducha, Odyseus, 
zmietame sa. hore-dolu, kade-tade sa moceme a 
motáme cez geiierácie semien a tvarov. Ithaca, 
kde si?

Ä Telemachos zrazu:
- Keď s mamou zomriete, s kým budeme?
n Sami.
- Nevadí, veď v sobotu a v nedelu si už 

len čosi zjeme, ale horšie by bolo, keby ste 
zomreli cez prázdniny.

Lebo cez prázdniny nechodia do školskej 
jedálne, chápem. Nuž tak, citlivé svetlo sln­
ka moje malé, pokúsim sa ti síúbil, že nezom­
riem cez prázdniny, aj keď tá prestarnutá a 
večne mladá smrl krúži ustavične okolo nás 
ako mesiac, odvracia a navracia svoju tvár 
vyškerenej lebky či nádhernej chryzantémy. 
Vždy, keď sa moje mŕtva a chorá a ustrašená 
matka o mňa všetkého bála, povedal som jej, 
že mne sa absolútne nič nemôže stal, čo je 
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fakt. A predsa sa mi všeličo stalo: oženil 
som sa, bol som vylúčený zo strany, bol som 
hlúpy, chorý, mladý, opitý...

A Telemachos:
- Prečo ma tie včely štípu, keä ujo, kto­

rému tie včely patria, je tvoj kamarát?
A všeličo sa mi, mama, stalo: bol som za- 

lúbený, vzdelaný, múdry a lživý ani kniha, 
prepustený zo zamestnania, smútny a bláznivý, 
sebavedomý i maličký, vypočúvaný u policaj­
tov?. ..

A Telemachos, cestou do školy:
- Skús, či mi bije srdce, tuším nie!
Skúsim. Ach, bije, bije, panebože, ten 

najväčší zázrak! Syn potom počúva srdce moje. 
A:

- Aj tebe bije! Keby sa všetky srdcia 
dali dokopy, bolo by ich počuť od kostola už 
po náš dom.

A všeličo sa mi, mama, predsa len stalo: 
bol som celkom triezvy, nezamestnaný i prácou 
zavalený, zlý i pekný, slávny i zabudnutý a 
osamelý, lenivý aj pracovitý, statočný, kla­
ma júci i oklamaný - a skoro vždy pravdivý. 
Dosť, lebo adjektiv je veía, no pravdivé je 
len podstatné meno Byť; byť bez prívlastku, 
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teda čisto ako smrtina práca. Smrť, aká je 
vlastne vaša neúnavne zahalená tvár? Nepovie­
te, mlčky výrečná...

A šesťročný Telemachos:
- Keď je Pán Boh chorý, ale to vyzerá 

so svetom!
A predsa, smrť, zdá sa mi, že som už kde­

si videl vašu tvár: je to čosi medzi cibuíou, 
mesiacom, kosťou a chryzantémou, a také mnoho­
tvárne, ako náš večný život. Potykajme si te­
da, moja; moja najjedinejšia istota. Napíšem 
ti esej, zatelefonujem ti, dám si od teba za­

platiť pol deci, odveziem ťa v trabante a keď 
budeš velmi' zlá, pošlem na teba svoju temer 
storočnú tetu Margitu...

A Telemachos:
- Ujo C. už na nás aj dávno zabudol - 

v tom hrobe.
Lebo zabúdanie je matkou múdrosti. Iba 

na smrt nemožno zabudnúť, veď sa nám okrem 
nej nikdy nič iné vlastne nestane, mama moja 
mŕtva. Lebo nech sú búrky, starosti, sklama­
nia, vášne, fízli, peniaze, ženy., álhokol, 
politiky, úspechy, režimy, priatelia, človeka 
znevažujúce noviny, knihy, ktoré píšeme /svo­
je/ či predávame /cudzie/, strany a nábožen- 
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stvá, choroby a morálna spina, korupcia - na­
šťastie je tu naša súkromá, apolitická a věr­
ná pramatka všetkého živého: smrť, čo nás je­
diná a skoro naveky ochráni od všetkého zlé­
ho; len ona dovoluje Byť. Podstatné sloveso 
je Smrť. Vďaka jej za krátké prázdniny, zvané 
život. Veď bez neho, bez života, by bola smrť 
len hlúpym vtipom. A naopak: a večne:

- Tatíčko, keď ty zomrieš, ja pôjdem 
predávať knihy namiesto teba. Alebo pôjde 
mama; keď ona zomrie, pôjde Martin, potom 
Ivo...

Pukanec
od Pamiatky zosnulých po Narodenie 1977
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Ivan Klíma:

Proces s Hutkou?

Původně jsem uvažoval o tom, že bych dal 
dohromady psaní a pak je zaslal nějakému či­
niteli a vyložil mu, kdo je Jaroslav Hutka. 
/Vždyť činitel, i když třebas činí na kultur­
ních rolích, si sotva našel kdy čas si ho jít 
poslechnout./ Kdo je a co znamená pro úroveň 
českého nekomerčního písničkářství, co pro mo­
derní přednes české lidové písně a co úhrnem 
pro své - zvláště mladé - posluchače. A co 
tedy takový proces asi způsobí v myslích sta­
tisíců jeho posluchačům Upozornit jej na to, 
že tedy se prvně chystají postavit před soud 
tvorbu. A že soud, jak absurdní, a nikoliv 
kritika, nikoliv veřejnost musí rozhodnout, 
zda Hutka patří k čelným osobnostem našeho 
kulturního života či nikoliv.

Jenže nerad píšu dopisy vůbec a dvakrát 
nerad činitelům. A kterému z nich vlastně 
/abych náhodou nenatrefil zrovna na toho, kdo 
dal k celému stíhání podnět/? A jak zjistit, 

aby dopis vůbec dostal a. natož četl?
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A potom: přítel Jaroslav věří v osud ur­
čující řeč hvězd. Nemohu říci, že sdílím je­
ho víru, ale sám jsem se kolikrát přesvědčil, 
že člověk v dané chvíli není s to rozpoznat 
znaménko u osudových zlomků vlastního živo­
ta. To, co se v okamžiku prožitku jeví jako 
katastrofa či pád, může se brzy ukázat jako 
počátek vzestupu - a naopak. A potom - osud 
si někdy vybírá jednotlivce, aby jejich ru­
kama /či na jejich bedrech/ poposunul o kou­
sek balvan, který dusí celé společenství.

Snažím se představit si, co se stane, 
budou-li Jaroslava Hutku soudit anebo dokon­
ce /proti všemu zdravému rozumu/, odsoudí-li 
ho.x/

On, který složil a přezpíval na sta pís­
niček od lidových balad po lyrické, humorné 
a protestní písně, který už dneska ve svém 
žánru patří ke dvěma či třem nejpřednějším 
zjevům v naší zemi, se stane symbolem umlčo­
vaného umění. /Mohli si vůbec pro své cíle 
vybrat nevhodnější objekt než zpěváka a au-

x/ Pro nezasvěcené: rozhodne-li soud, že Hut- 
ka nepatří k čelným osobnostem kulturního 
života, zpochybní i jeho nárok na smluvní 
odměnu 400 Kčs, kterou za koncert přijímal. 
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tóra tak mladého, tak opravdového, tak nada­
ného a tak oblíbeného?/ Stovky pásků, s jeho 
písněmi, které už dnes kolují, se změní v ti­
síce či desetitisíce. Lidé budou poslouchat 
jeho písně s rozechvěním a novým vhledem. 
Slovo umělce, který je umlčován či podrobován 
násilí, vždy nabývá na působivosti.

Jeho osudu si pochopitelně všimne řada 
spřízněných duší u nás i mimo hranice naší 
země. Vyjdou konečně, byt jen v cizině, dlou­
hohrající desky i s jeho vlastními písněmi. 
Paní Baezová, Bob Dylan či Yves Montand zařa­
dí v překladu jeho písně o Sokratovi, Havlíč­
kovi či církevních tatících do svého reperto­
áru a osud naší země a jejích pokrokových 
umělců sd tak opět dostane do vědomí poslucha­
čů na celém světě.. /I když snad v jiných sou­
vislostech, než by si přáli ti, kteří si vy­
mysleli proces./

Nepochybně si tito zpěváci povšimnou, 
zač byl jejich kolega odsouzen. Pochopí, že 
byl pohnán před soud za to, že přijal /podle 
smlouvy/ honorář, který, al počítám, jak po­
čítám, dělá v přepočtu něco přes dvacet dola­
rů, tedy asi tolik, jako činí denní podpora 
v nezaměstnanosti amerického nekvalifikované­
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ho dělníka. Že celková částka, kterou přijal 
za několik set /!/ svých koncertů, na nichž 
se vystřídalo na desetitisíce nadšených a zce­
la dobrovolných diváků, se rovná asi tisíci 
dolarům /to je pětina nebo snad desetina část­
ky, kterou oni dostávají za jeden jediný kon­
cert!/, že za tuto částku, kterou mu vyplati­
ly socialistické organizace ne ze svého, ale 
jako nepatrný díl vstupného, které vybraly na 
jeho koncertech, byl souzen /a snad i odsou­
zen/, ovšem se zdůvodněním, že jeho tvorba mu 
nezakládá právo řadit se mezi čelné osobnosti.

Naštěstí jeho tvorba bude jim i světové 
veřejnosti známa, a tedy její posouzení ne­
bude už v ničem záviset na nějakém anonymním 
byrokratickém hodnotiteli. A o výsledku toho 
hodnocení nemám pochyb! Nebylo by to poprvé, 
kdy útok vedený proti umělci a jeho dílu ve 
snaze umlčet je, pomohl naopak uvést toto dí­
lo ve známost. A může vůbec nevyzpytatelný 
osud přinést dokonalejší důkaz o poměrech, 
v nichž žijí a tvoří čeští umělci? Kdyby kdo­
koli z nich něco podobného sepsal, opatřil 
příklady a sehnal stovky souhlasných podpi­
sů, nedokáže nikdy dosáhnout tak otřesné pře­
svědčivosti, jekou může přinést takový proces.
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Neboť, proces si moc uspořádá sama. Důkazy pro­
ti sobě /v domnění, že je přináší proti bás­
níkovi a zpěvákovi/ sesbírá a nabídne ona sa­
lda?.

Možná, že ti, kteří rozhodli nabídnout 
světu tento důkaz, nevědí, co činí. Anebo na­
opak dobře vědí, co činí /proč by i oni ne­
mohli mít skrytý a potutelný zájem předvést 
před světem pravý stav věci v naději, že se 
tím více projeví jeho neudržitelnost?/, v 
obou případech se naskýtá otázka, zda jim 
v tom bránit..

Mohlo by se zdát, že v těch úvahách byl 
zcela cynicky pominut pojem spravedlnosti.

To však není vina této úvahy. Kdo zná 
písně Jaroslava Hutky a smysl, či přesněji 
nesmysl obvinění proti němu vznášených, chá­
pe, jak marné, ne-li dětinské by bylo zmiňo­
vat spravedlnost.

Praha 7.listopadu 1977
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Pavel Kohout:

Zpráva

o bitvě o pohled z okna

První sled státu dorazil na Hradčanské 
náměstí ve středu 11.5,77 v 7.30: když mě 
Edison Venor naposled venčil v parku, vyhří­
val se na lavičce starší muž v montérkách s 
odřenou taškou; za pár minut mi kdosi nezná­
mý poslal zprávu, že je to úřední otvírač 
dveří. Před osmou dorazila motojednotka, slo­
žená ze tří stěhovacích aut; symbolicky zau­
jala postavení před Vojenským muzeem, kde 
jsou dokumentovány i jiné významné bitvy na­
šich ozbrojených sil.

Má žena se naposled na Hradčanech vykou­
pala a já oholil. Došla naše pečovatelka s 
posledními rohlíky. Naposled jsme si uvařili 
kávu i čaj. Posadil jsem se k otcovu psacímu 
stolu, abych u něho napsal nadlouho poslední 
slova. Deset minut před devátou k nám přišel 
poslední Vaculík jako zástupce světového tis­
ku, aby mohl objektivně vylíčit první exekuč­
ní vystěhování socialistického spisovatele;
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o tom později. Naposled jsme usedli kolem 
vinného stolku, abychom typicky slovanským 
způsobem uctili chvíle nevinnosti, které jsme 
u něho za 13 let strávili s rodinou i přáteli. 
Přesně v 9.00 zabouřily motory.

Všichni jsme se naposled políbili a po­
přáli si dobrý let. Naposled jsme otevřeli 
okno a pohlédli z něho na město i na Hrad. 
Soused byl doma. Zazvonili. Problém, jak v tu­
to chvíli uklidnit svou ženu, jsem vyřešil už 
před týdnem, místo sedativ jsem jí teď podal 
prstýnek, který jsem nazval Stěhovák: v se­
cesním fasování ruský granát. /Záměr vyšel: 
celý den byla z prstenu rozčilenější než z 
události./ Pak jsem naposled otevřel i dveře, 
které si po stoleté službě nezasloužily po­
znat páčidlo.

V čele útočného družstva /asi 14 hlav/ 
stáli před otvíračem muži zákona, budící res­
pekt už svým vzrůstem a výzbrojí - a to jsme 
se měli teprve z protokolu dozvědět i jejich 
bojová jména: nadstrážmistr Spratek a rotmistr 
Kousa. Komandu však velel soudní vykonavatel 
Šetelík, týž, kdo nám 5.května doručil vý­
měr, aby se přitom zkušeně rozhlédl, kolika 
bude třeba beden. Je to sporý muž, do jehož 
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tváře se zapsalo nejedno utrpení, dokonce i 
vlastní. Kdo nám vstoupí do prádelníku, vstu­
puje jaksi i do rodiny a smí se těšit našemu 
zájmu. Zjištěno, že vinou nepochopení vlast­
ní rodiny je u soudu doma i jako strana; v 
práci však oblíben, když překonává osobní sla­
bost pevností služební: považován za jedničku 
ve stěhování cikánů.

Teď nám skoro pateticky přednesl rozhod­
nutí soudce Bažila o zamítnutí odkladu. For­
mulace budily dojem, jako by na Hradě hořelo 
a soused potřeboval ihned náhradní byt v blíz­
kosti pracoviště. Pak jsem byl vyzván, abych 
se neprotivil. To jsem ani neměl v úmyslu a 
šel sdělit své ženě, že máme návštěvu. Úder­
ná skupina zatím bez boje obsadila předsíň a 
zvědavě se rozhlížela, neboť většina byla u 
nás poprvé; na těch byl patrný údiv, že lu­
xusní apartement, o němž se tolik mluví, má 
jen pokoj a kuchyň. Za vykonavatelem stála 
pěkná dáma středních let, která na mne hle­
děla s rozrušením. Nyní se představila jako 
emisařka národního výboru /dle protokolu s. 
Alena Kladská/ a nabídla nám spolupráci. V 
krátkém proslovu jsem nastínil nezákonnost i 
nesmyslnost jejich akce a skončil omluvou, 
že nemíníme spolupracovat na vlastní popra­
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vě; dovolí-lí nám vzít si nejnutnější potře­
by a papíry, odejdeme ihned a přenecháme byt 
jejich společné péči, jelikož nejsme popel­
nice, aby nás pan primátor šiboval, kam se 
mu zlíbí.

Jako by Macbeth s chotí propadli náhle 
filantropii, začali nám zmocněnec soudu a vy- 
slankyně Prahy vemlouvavě domlouvat, že jde 
o náš majetek, a oni jsou prodchnuti úmyslem 
přemístit jej bez škrábnutí. Ujistili jsme 
je, že se do jejich úmyslu nehhcem ani troš­
ku mísit, aby si zachoval čistý žánr a zůs­
tal tím, čím je: násilím. Tak nám, naléhali, 
ukažte aspoň, co má pro vás cenu! Vědomí, 
říkal jsem, že neustoupíme zlému. V tu chví­
li zde opět stála Lady M., přinejmenším z 
mcenského újezdu. Takový jste byl vždycky! 
zvolala s. Kludská, pozér a hochštapler. I 
k nám do Dismanova souboru jste se vetřel 
podfukem, když jste nesložil zkoušku z reci­
tace.

Zamrazilo mě! Má pravdu! A naneštěstí 
jsem sám uvedl dó oběhu příběh, jak jsem se 
v roce 1943 přimkl ke skupince úspěšně vy­
zkoušených /stál v ní i Karel Kyncl!/, ze 
které mě předtím vyřadila zoufalá tréma.
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H~| p., jak dlouho se s námi táhnou naše vinyl 
A vy, zeptal jsem se Alenky /musel jsem jí 
tak kdysi říkat/, jste zkoušku udělala? Anol 
odpověděla hrdě. Pak je divné, řekl jsem, že 
já jsem už třicet, roků u divadla a vy..., 
ale, utěšil jsem ji hned, spravedlnost exi­
stuje, můžete-li zato dnes zbavit Hradčana 
mých statků i ostatků. Nato jsme odešli. Edu 
odnesl už napřed světový reportér Vaculík, 
protože, jak vysvětlil, se na to styděl dívat. 
Od té doby slibuje své zážitky vypsat ve fe­
jetonu Senoseč, jakmile ho stud přejde. Na 
schodišti stál půltucet baličů v overalech, 
které viditelně prožívaly premiéru. Pozdravil 
jsem, ale nikdo na mě nepohlédl. Jelikož si 
dodnes nasadím sem tam ze zvyku růžové brýle, 
chápal jsem to taky jako výraz rozpaků sluš­
ných lidí; i k tomu se vrátím.

Dál moc nevím, protože jsem šel rovnou 
do blízkého bytu, půjčil si gauč a. už v de­
set dopoledne usnul, což je vrchol mého stre­
su. Ale řada přátel, kteří s mou ženou napo­
sled usedli U labutí, poznala v mnoha pasan- 
tech své vyšetřovatele; vytvořili pěší most 
mezi naším domem a štábem, řídícím operaci 
nejspíš z některé lokality ministerstva vnitra 
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mezi Barnabitkami a Kapucíny, kterých, přibý­
vá úměrně k úbytku původních obyvatel. V pro­
tokolu zaznamenáno, že v našem skromném bytě 
byl sám náčelník MS VB /jediný bezejmenný/, 
což je zřejmě.' nová služba veřejnosti. Snad 
jemu můžeme děkovat, že akci asistovalo celý 
den několik vozů Veřejné bezpečnosti /aby se 
nám nic neztratilo/. A těším se, až promluví 
archivy, který dobrodinec to platil.

Kolem poledne mě vzbudily známé úzkostné 
zvuky a opravdu, byla to má milá tchyně. Ješ­
tě jednou zašla do našeho bytu, zrovna když 
baliči udělali objev, který je pobouřil. Jak 
je zvykem baličů, dali o něm sepsat policejní 
protokol a pořídit obrazovou dokumentaci. 
Tehdy má tchyně odběhla, aby mi řekla, že 
jsem ztracen. A proč, zeptal jsem se, bych 
nesměl mít v zásuvce pásku s hákovým křížem? 
V tu chvíli však nebyla přístupna úvahám o 
občanských svobodách, protože se upřímně bála 
o muže, který se jí stará o dceru. Dobře, řekl 
jsem jí, ač jsem byl původně zvědav, zda pří- 
tal Jan Zelenka odvysílá v televizi odhalení 
mé nacistické minulosti, aí to víš: byl jsem 
5.května 1945 v rozhlase a ta páska je kořist, 
kterou jsem později potřeboval ke zvláštním 
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účelům; požádej, ať ji otočí naruby. Dosáhla 
toho až po delším jednání a páska obklopena 
kordonem, aby ji snad nespolkla . Už často 
mě napadlo, že ruka, vodící nitky mého osudu, 
patří nápaditému režisérovi: před muži od 
soudu i policie a především před Alenkou ja­
ko korunní svědkyní se objevila nášivka s ra­
zítkem Os. rozhlasu a textem: REKVIZITA DIS- 
MANOVA SOUBORU.

Odpoledne jsme hledali šoféra, který 
nás doveze na Sázavu. Výběr ztížen tím, že 
většině přátel už řidičský průkaz vzat, a 
zbytek se ho cestou s námi prakticky vzdá­
val sám. Poznal jsem dávno, že za jistého 
stavu společnosti je i drobná úsluha činem 
stejně statečným, jako jindy zalehnutí ku­
lometné střílny, a obdivuji spoluobčany, kte­
ří mi dodnes opravují sekačku, schovávají 
žitnou mouku, anebo se mnou dokonce pro nic 
za nic vlídně hovoří, ač byli StB vážně varo­
váni, že je pracující odvrhnou od srdce stej­
ně spontánně a nelítostně jako mne. Hrdinové 
se přihlásili tři a z obklíčení nás nakonec 
vyvezl Rudolf Slánský; měl štěstí; byl pouze 
identifikován a foukal.

Teprve když jsme opouštěli město, jsem 
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si všiml, že zhasínající den patřil nejspíš 
k nejkrásnějším v tomto roce. Dosud neobyd­
lený, ale už deprimující panelákový útes Již­
ního města a náš vůz, zavalený věcmi, které 
jsme vzali jednak promyšleně, jednak automa­
ticky jako při požáru /všechny nás jak oblud­
ný ježek zraňovala španělská trojnožka/, to 
vše mě přeneslo do bradburyovského světa, zni­
čeného moderní válkou. Pozoruhodné, že stej­
nou paseku umí nadělat ze života ješitná moc, 
aniž teče krev. Usměvavé líce takových fašá- 
ků jako jsou pan Málek, Kučera a Šetelík do­
konce šokují víc než zavilý výraz 'mlátičů 
prostě proto, že budí iluzi spravedlivějších 
časů a lepšího vychování. Proč vlastně, sna­
žil jsem se pochopit, zvolila moc ze všech 
variant naší dehradčanace tu nejnešikovněj— 
ší, která odhaluje mstivou prolhanost. Pro­
tože, řekl náš šofér, vás osobně nejvíc za­
sáhla. Přišlo mi, že režim, který dá před­
nost privátní revanši, trpí zhoubným pocitem 
méněcennosti. Ale co: mají své doktory!

Když jsme vělj^Li do zahrady, nastal oka­
mžik pravdy. Zde byl ten dům, milý mi dvacet 
let hlavně tím, že v něm nelze bydlet pořád. 
Teď tu stál v celé funkcionalistické kráse
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Bavh.av.su, kterou obdivuji, ale necítím, ae 
svými tenkými betonovými zdmi a jednoduchými 
okny /nebol majitel měl zimní vilu o sto met­
rů níž/, už jednou záhadně zapálený, aby se 
stal domovem mé rodiny i mých rukopisů. Slun­
ce zapadlo a bylo chladno. Má žena usedla na 
lehátko a ve vteřině usnula se psem v nohách. 
Zapojil jsem přenosný televizor, aby sem vy­
slal jakékoli znamení života. Vyhřezlo šumě­
ní a kmitající šmouhy. Vyšel jsem a pohlédl 
na střechu. Velký trubkový stožár byl zlomen 
vedví a mnohoprvková anténa připomínala zří­
cený letoun. Vypnul jsem přístroj, patrně na 
delší dobu, nebol můj zdejší opravář nedávno 
dal přednost víře, varován, že poslouží-li 
ještě, jednou mně, nebude smět už nikdy bez­
trestně sloužit svému Bohu, kterého náš stát 
nemá na výplatní listině.. Ale Rudolf se pro­
jevil jako rozený psycholog: ihned zahájil 
opravu a mne zapojil jako pomocníka; když 
jsem podesáté lezl po strmém žebříku na stře­
chu /styděl jsem se mu v takový den říct, že 
trpím závratí/, zapomněl jsem úplně, co mě 
postihlo navíc. Odjížděje, zanechal nám nejen 
obrazy a zvuky ze světa lidí, ale i vědomí, 
že věci jsou lepší než před hodinou, což dů­

Bavh.av.su
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kazem, že volný pád zastaven.
Přibližně v tu dobu vyšel na sídlišti 

Lhotka sejmout na balkón pleny spisovatel 
Gruša a spatřil, jak šíráním pluje zvláštní 
konvoj: za vozem VB dva stěhováky a na kon­
ci opět sanitka /kdybychom se snad přišli 
oběsit tam/. Stát nacpal do bytu, co mohl, 
ale došlo na má slova: mnohé se nevešlo. Zby­
tek tedy dopraven dál, do jakési sklepní míst­
nosti v Bráníku, o níž pozdější dekret netakt­
ně prozrazuje, že je vyčleněna z bytového fon­
du pro vlhkost. Tam uložil stát mých 5000 
knih, z nichž první zakoupil pradědeček, i 
můj archiv, dokumentující 33 let mého socia­
listického spisování. Jsou tam dodnes.

Tako obyvatelé domu v Praze 1, Hradčan­
ské náměstí 1, v něm zůstali, pouze mladý 
právník, který se zavázal stěhovat současně 
s námi, aby dal akci punc legality, získal 
za. to nový byt, aniž rodiče opustili starý. 
Naše dveře zatlučeny prkny, která hned první 
noc kdosi odstranil. To bude Kohouta zatrace­
ně mrzet! reagoval na telefonické hlášení ná­
rodní výbor, než zjistil, že to patrně jen 
někdo z baličů si tam něco zapomněl - nejspíš 
už před lety. Sem patří zpráva náhodného svěd­
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ka, jak soudní vykonavatel, napaden, že jiné 
exekuční stěhování nemá dost lidí ani beden 
jako u nás, vykřikl na svou obranu - Jenže 
Kohout měl baliče z vnitra!

Prkna pak přitlučena znovu a za nimi 
zůstal náš boiler, naše vana, naše umyvadlo 
a jiné cennosti, které zcizeny bez ruměnce. 
A protože ješitná moc bývá i zpupná, nedodáno 
akci ani za šest měsíců zdání nezbytnosti: 
místo osmi oken, ze kterých zářil a hřál ži­
vot, zeje na Prahu dodnes osm černých děr ja­
ko symbol zas jiného pojetí lidské existence. 
Avšak stará pravda, že každý rub má i líc, 
se potvrdila i tentokrát. Celková bilance 
bitvy vyhlíží takto:

Ztráty: 1. pohled z okna. 2. Byt, ušitý 
na míru, kam se vešlo všechno a všichni a kde 
mi šlo, nač jsem sáhl, od Augusta po Ubohého 
vraha. 3* Případné další škody, které se po­
tvrdí nebo ne, až nám pan primátor povolí 
směnu a my se zas vybalíme. 4. Milé hospody, 
tiché parky, plynové lampy, léčivé prostředí 
poslední vesnice v Praze. 5. Zbytek víry v 
zdravý rozum moci, o slušnosti nemluvě.

Nálezy: 1. Tři prsteny, které dávno ode­
psány a nalezeny za. zbouraným ostěním. 2. Stra- 
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páční bedny. 3« První úřední soupis našich 
movitostí, obsahující přes tisíc položek od 
”1 obraz Chagall” až k ”1 žalúdková podprsen­
ka" /?/; tu preciznost pak bohužel zpochybňu­
je položka "69 balíků a krabic neznámého ob­
sahu" - za ty už předem neberu odpovědnost, 
kdyby se v nich jednou našly zas třeba zbra­
ně. 4. Román, který jsem nebyl s to dopsat a 
poslat pět let, až teď, když jsem měl potřeb­
ný čas i dopal. 5. Vědomí, že nás nezlomilo, 
když nám vzali, co jsme měli nejradši, takže 
teď už si můžou vzít spánembohem všecko.

Facit: Místo usedlíků, přivázaných k 
známým místům a věcem, mají teď dva ptáčky 
s kartáčkem na zuby, Místo v jednom bytě, od­
kud už nás vybírali poslepu jak z klece, bu­
dou nás teď hledat a hlídat ve všech, kde 
nás kdo nechá postupně přezimovat. Místo ob­
čanů, spokojených aspoň s pohledem z okna, 
mají teď další dva, nespokojené už s ničím, 
kterým se nadto stýská tak, že se tam budou 
chtít vrátit. V kampani o našem bytě se je­
den komentátor vtipně podivil, proč nechci 
bydlet rovnou na Hradě. Není to nápad mého 
srdce, ale za dané situace ho nechci vylou­
čit, Uvážím-li, že za. 59 roků od zrození
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státu je tam z osmi uživatelů právě sedmý, 
který byl nejdřív taky nepřítelem lidu, mám 
dobrou šanci.

11.11,1977 - půlrok po exekuci
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Lenka Rimplová:

Za prací 

/zpráva/

Z vyprávění babiček a paní učitelek ví­
me o tom, jak na začátku století táhli naši 
dědečkové a pradědečkové do Ameriky za pra­
cí. To by dnes věru nešlo, protože, jak všich­
ni víme, v Americe je nezaměstnanost a tato 
velmoc má sama co dělat, aby nakrmila své 
hladové krky. Ne tak u nás. .Pracovních pří­
ležitostí je spousta, stačí nahlédnout do 
inzertní rubriky denního tisku. Máme volná 
místa pro odborníky na úrovni vysoké i nízké, 
pro síly kvalifikované i nekvalifikované.

Tohoto léta jsem se octla v situaci, kdy 
jsem byla nucena do příslušné rubriky nahléd­
nout a hledat. Pokud možno práci nekvalifi­
kovanou zase jinak. Tedy uklízečka. Je to 
poctivé, bohulibé zaměstnání, kterým nelze 
ohrozit chod státu; jak jsem se tehdy domní­

vala.
V prvním podniku, do kterého jsem za­

brousila, seděla velice milá, hezká paní



348

kádrovací středního věku, tzv. mateřský typ. 
Podlehla jsem jejímu vzezření a svěřila se. 
Chyba! Paní kádrovací se samou starostí zvrá­
snilo čelo a ona pravila, že ano, že jistě, 
at přijdu za týden.

Za týden byla opět hezká a milá, jen 
vrásek na čele jako by přibylo. "Řešili jsme 
to s manželem několik večerů /jak'se později 
ukázalo, byl manžel ředitelem dotyčného pod­
niku/ a máme o vás starost. Víte, je to za­
peklité. Do našeho krámu /jednalo se o úklid 
obchodu/ chodí mnoho cizinců a my jsme tu­
díž ostře sledovaní. Chápete, že se nemůže­
me vystavit nebezpečí zaměstnat osobu s ta­
kovým škraloupem. Prosím, nevykládejte si 
to špatně, ale kdykoli byste cokoli potře­
bovala, finanční výpomoc, nebo cokoli jiné­
ho, obratte se. na nás. Můj muž by uvítal, 
kdybyste k nám přišla na večeři.” Poděkova­
la jsem, slíbila, že se ozvu, a šla. Za pra- 
cí.

Další organizace byla reprezentovaná 
panem kádrovacím. Ubezpečil mne, že ano, že 
uklízečku potřebují. Poučena první zkušenos­
tí, nesvěřila jsem se, nýbrž jen zeptala, 
zda si vyžádají kádrové materiály od předcho-
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zího zaměstnavatele. Stín podezření se mihl 
přes jeho mužnou tvář. "Jste vyškrtnutá?" 
zeptal se vyděšeně. "Ne," zněla moje odpověď. 
"Podepsala jste dva tisíce slov?“ zeptal se 
s hrůzou. "Ne," opakovala jsem. "No ták!?" 
dal se slyšet pan kádrovací s radostnou úle­
vou v hlase. Pomyslela jsem si cosi o tom, 
že pracovníky kádrového oddělení by bylo tře­
ba školit častěji a důkladněji, a šla jsem.

Odradit se dát nemohu, potřebuji razít­
ko do občanky - říkala jsem si cestou. Razít­
ko je první krok ke klidnému a poctivému ži­
votu. Tedy třetí návštěva. Ano, uklízečku 
potřebují. Ano, kádrové materiály také. Ten­
to pan kádrovací iřejmě při školeních nedří­
mal a vypálil na mne duchaplnou otázku: "Co­
pak Charta?" "Ano," odpověděla jsem odevzda­
ně. "Děvče zlaté, chcete zbořit svět?" zeptal 
se pan kádrovací s povzdechem. "Ne, jen uklí­
zet," odpověděla jsem snad trochu neadekvátně 
jeho vlídnosti. "Tak rád bych vám pomohl, 
ale víte, my spadáme přímo pod ministerstvo 
a jsme ostře sledovaní." Ujistila jsem ho, 
že chápu, a šla.

Pomalu jsem začala propadat skepsi a 
tu, kde se vzal, tu se vzal rarach. Vyšláp- 
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la jsem do dalších schodu, do budovy, o kte­
ré i malé dítě ví, že je ostře sledovaná, a 
to samotným ÚV. Paní, se kterou jsem mluvi­
la, jistě nebyla jen tak nějaká kádrovací, 
byla už přímo personální. "Nejste gravidní?" 
zněla první otázka. "Ne," zněla první odpo­
věď. Paní personální přinesla dotazník. Pod­
le počtu stran se mi zdálo, že jsem přijíma­
ná přinejmenším na místo ministra obrany. Pa­
ní personální si mě zvědavě měřila pohledem. 
"Promiňte, ale vy nevypadáte jako uklízeč­
ka... ", dala nahlas průchod svým úvahám. Na­
padlo mě, že tento národ si bude muset co 
nevidět poopravit tradiční představu uklí­
zečky. "Nemáte vy nějaký škraloup?" vypáli­
la od boku. "Mám," řekla jsem s radostí. 
"Vyškrtnutá?" "Horší." "Charta?" "Charta!" 
Ubohá paní personální, kdyby směla, pokři­
žovala by se. A pak už jen vzájemné omluvy. 
Ona, že mi nemůže pomoci, já, že jsem ji 
zbytečně zdržovala od práce. Vzpomněla jsem 
si na jasnozřivého strýčka z Kachlíkárny, 
který už tenkrát říkal: "Ubezpečuji vás, ge 
místo psycholožky neseženete." Došlo na je- 
ho šlová a ještě dál.

Nebuďte smutní, dobrý kohec všechno
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spraví a tenhle příběh dobrý konec má. ča­
sem jsem použila vlivné protekce a místo' 
uklízečky jsem sehnala, ran přijímající při 
přijímání pravil: "Já kdybych věděl, kde se 
to podepisuje, hned bych to podepsal." Ze 
samé vděčnosti jsem mu to neprozradila} aby 
nemusel také jít - za prací#

16.11.1977



Ivan Klíma:

Sůl nad zlato
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Propuklo to jako jarní epidemie chřip­
ky. Lidé se vrhli do obchodů a vykoupili ko­
ření a dokonce i sůl, když předtím byli uči­
nili totéž s kakaem.

Taliových epidemií už jsme zažili víc. 
Vždy, když se objevila, nějaká fáma /pravdivá 
či nepravdivá/ o chystané měnové reformě, o 
zdražování či o hrozící válce. Z hlediska 
politického či sociologického má tento zjev 
jistý význam. Občan na rozdíl od pravidel­
ných, vyžadovaných a kontrolovaných demon­
strací souhlasu a nadšené důvěry v současnou 
moc tu k ní projevuje svůj spontánní a méně 
důvěřivý vztah. Nepochybně se v takových pa­
nických situacích uplatní i dlouholetá zku­
šenost občanů se zásobováním. Zkušenost pra­
ví, že člověk má kupovat, co zrovna dostane, 
a. ne, co právě potřebuje.

Na druhé straně jistě i málo informovaný 
občan chápe, že nehrozí nedostatek soli. 
Vždyť sůl se sype v zimě na silnice a jen 
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slovenské zásoby soli stačí na staletí. Po­
kud se týká pepře, zdá se pravděpodobnější, 
že lidstvo kráčí vstříc éře, kdy mu bude 
chybět c o pepřit rozhodně spíš než čím 
pepřit. Občan tedy nekupoval, protože by se 
bál nedostatku zmíněného zboží, ale z obavy 
před zdražením. Ceny koření /jako všeho 
ostatního zboží/ mohou jistě stoupnout. Ale 
zkušenost praví, že nové ceny obvykle nepřek 
račují dvojnásobek původní ceny. Při součas­
ných cenách koření i soli by se tedy mohlo 
jednat v podstatě o halířové položky. Navíc 
sůl, jak známo, vlhne a zkamení, koření vy­
čichne, člověk něco spotřebuje a něco po 
čase vyhodí. I když se zásobí na dva či tři 
roky-, ušetří tímhle panickým nákupem dvacet 
či třicet korun ročně.

Na. celé té situaci mě nejvíc zaujalo, 
že lidé, kteří často vlastní rodinné domy, 
auta, nemluvě o televizorech, automatických 
pračkách a jiných symbolech současné majet­
nosti, nemají v sobě dost sebeúcty, která 
by je přiměla,aby se nad tušenou lapálii 
s pepřem a solí povznesli, aby považovali 
za sebe nedůstojné obíhat krámy 
a skupovávat sáčky s pepřem a pytlíky se 
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solí a dávat tak demonštratívne najevo ubo­
hou podstatu vlastní shánčlivé existence.

Chápu, že důstojnost dneska nepatří me­
zi požadované a oceňované hodnoty, Spíš na­
opak. Člověka, než mu poskytnou jen prostou 
možnost, aby si vydělal na obživu, nutí k 
mnoha nedůstojným aktům od ponižujících kád­
rových dotazníků až po účast na stejně poni­
žujících hlasováních či manifestacích. Při- 
tom°vrhají do světa, v němž stále více pla­
tí heslo: urvi, co můžeš, a hlavně, jak mů­
žeš! Do světa, v němž vládnou protekce, ko­
rupce a nelegální privilegia. A zároveň ho 
připravili o všechny akty, jimiž kdysi mohl 
stvrzovat svoji občanskou a lidskou sebeúctu, 
i o možnost čerpat povzbuzení a podněty ze 
styku s živou kulturou, s reflexí, s osobi­
tostí či tvůrčím činem. To všechno chápu, 
přesto mě při vlastně anekdotické epizodě 
se solí a pepřem smutně překvapilo, jak mno­
ho je těch, co se nedokáží vymanit z pokořu­
jící logiky konzumního světa, co si necení 
vlastní důstojnosti ani za dvacetikorunu.

A kladu si pochopitelně otázku: jak by 
asi jednali lidé, kteří rezignovali na vlast­
ní důstojnost, ve skutečně kritické situaci 
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nebo při opravdovém nedostatku. Snad si tuto 
otázku položí i ti, kteří si přisvojují od­
povědnost za správu této společnosti, a 
začnou konečně chápat, že podobné epizody 
neukazují jen poruchy ve sféře zásobování, 
ale především ve sféře hodnot.

20.listopadu 1977



Jan Moravec:

Boj o pohled z okna

/Pavlu Kohoutovi/
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Měřeno ohlasem je domácí událostí čís­
lo jedna neutronová bomba - ale to sem ne­
patří. Ostatně lidi lze vy tří skat z bytů, i 
jinak: například, že si StB usmyslí.

Je červenec a JUDr. Jedlička nám píše - 
co na základě udání ONV zjistili: “...byt 
užíváte, aniž Vám vzniklo právo jej užívat," 
Po sedmi letech považují náhle za nesnesi­
telné, že nejsem u pošty.

Z našich oken jsme se nikdy moc nedíva­
li - na Pankráci je odevšad vidět vězení - 
ale teď najednou pocitujeme odhodlání bojo­
vat i o tenhle skličující pohled, patří nám, 
je součástí našeho domova, máme přece právo 
dívat se svými okny, třeba i sklíčeni’

Odpovídám obratem a zmiňuji se o svém 
otci, který nám tehdy "zajistil" bydlení: 
"...můj otec odešel z funkce ústředního ře­
ditele spojů do důchodu, jeho početná stra­
nická organizace se scvrkla na malou bez-
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významnou skupinku v jedné zapadlé táborské 
ulici a bylo po protekci! To ovšem fakticky 
znamená, že jsem byl tenkrát vlastně vlákán 
do pasti protekčního poštovního bytu, v 
němž bylo nerušené bydlení garantováno pou­
ze vysokým postavením mého otce. Anebo se 
snad cynicky počítalo s tím, že umřu dřív 
než půjde do penze?”

JUDr. Jedlička čte dopis se svíravým 
pocitem, že ho tímhle případem chtějí asi 
zkoupat: "...A tak se dostáváme k dalším 
změnám, které jsou v současné době jistě 
mnohem podstatnější: oženil jsem se s Mar­
tou Kubišovou, ta posléze podepsala Chartu 
77 a já jsem se nepohodl s tajnou policií. 
Proto si myslím, že zkratka ONV je v pod­
statě StB a že je tedy na vás všech, abyste 
ochotně a bez protestu poslechli."

Jedlička rozechvěle šmátrá po cigare­
tách, po chvíli si uvědomuje, že nikdy ne­
kouřil a odevzdaně obrací stránku: "Přesto 
se mi zdá, vážený pane doktore, že Vaše 
’ochota.’ není tak docela stoprocentní, a to 
je správné - já si také myslím, že je mno­
hem důležitější pro naši socialistickou 
společnost, aby vynikající zpěvačka zpívala,
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než aby se kodrcala se stěhovacím vozem."
Jedlička horečně hledá kopii svého do­

pisu a opravdu tam nachází neloajální formu­
laci: "...sdělte jaké opatření a v jakém 
termínu učiníte k nápravě současného stavu." 
Je to hrozné, vyznívá to skutečně tak! Jako 
by nám téměř přátelsky, i když strohou úřed­
ní řečí, naznačoval, že máme ještě možnost 
se o něco pokoušet, že se ti nahoře dají 
přece jen nějak ožulit, byť byl jejich pří­
kaz k vystěhováhí jednoznačný. Vylekaný Je­
dlička bezmocně civí na nešťastnou větu, chví 
lemi se mu zdá, jako by nám spiklenecky po­
klepával na rameno a dokonce se zřetelně 
slyší, jak říká: "Je to zase jedna z těch 
pěknéjch sviňáren!" Ale to není všechno! 
Je to mnohem horší! Vždyť on po nás chce 
nápravu současného stavu!i i

Jedlička vyčerpaně pokukuje po své kan­
celáři a marně se snaží setřást mrazivý do­
jem, že se asi bude brzy loučit. Po chvíli 
ho nečekaně zaplaví blažený pocit - nemá 
podnikový byt, zůstane aspoň doma. Avšak 
vzýpětí, jak už to s blaženými pocity dnes­
ka bývá, je všechno naopak. Nadměrnost! Mo­
hou ho dostat přes nadměrnost! Blažený po­
cit však poťouchle se vrací - má družstevní 
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byt, tam přece nějaký ten metr navíc nehra­
je roli. Nestačí si ani oddechnout a už je 
to tady znovu: co když loajální obyvatelé 
družstevního domu v obavách o své bydlení 
sepíší petici, že ho už nechtějí potkávat 
na společné chodbě?!

Přiznávám, že nevím nic o tom, jak byd­
lí JUDr. Jedlička, ale vím už dost o tom, 
jak může být zlikvidován kdokoli.

Jedlička stírá pot a vrací se k mému 
dopisu: "...Já ovšem opravdu nevím, co bych 
mohl udělat, abych zabránil té nečekaně zá­
konné činnosti orgánů ’ONV’, a proto Vás mu­
sím poprosit o radu. Jako laik se domnívám, 
že se z právního hlediska nabízejí pouze ty­
to možnosti:
1/ Ukázněně byt vyměnit - to ovšem v tom pří­

padě, že bychom si mohli počínat jako ne­
diskriminovaní občané;

2/ Nechat se vystěhovat exekučně do přikáza­
ného bytu jako Pavel Kohout - samozřejmě 
s ostudou před světovou veřejnosti;

3/ Přijmout Martu Kubišovou k poště - ostat­
ně ve svém minulém zaměstnání ve Výstav­
bě sídlišť hlavního města Prahy byla ja­
ko sekretářka "za mimořádné pracovní 
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zásluhy v I.čtvrtletí 1974 jmenována 
vzorným pracovníkem" a dostala poukázku 
do Bílé Labutě na 50 Kčs;

4/ Přijmout k poště mne - při posledním vý­
slechu na ministerstvu vnitra mi stejně 
Vyhrožovali, že mě výhoděj ze zaměstná­
ní.-,,'.

Zatím mě už nic jiného nenapadá. Děkuji 
Vám.
PS: Do Prahy se vrátím až - promiňte mi to 
datum - 21,srpna.

Tak tohle ne! Tohle on na sobě nenechá! 
Oři totiž Jedlička ví své, jen ať to pěkně 
rozhodnou na vyšších místech, stejně dneska 
rozhodují o každém prdu, a teď by najednou 
chtěli, aby si pálil prsty zrovna on, Jedlič­
ka! Ale na něho si nepřijdou, třeba se 
všechno zase nějak zašmodrchá a oni budou 
hned všude říkat: my nic, to Jedlička!

Můj dopis tak zmizel na celé tři měsí­
ce. Nejprve s naším vystěhováním spěchali, 
ale pak se radili. Mezitím jediná stopa: 
při ’ustavujícím’ výslechu mé ženy, jímž 
ji úřady potvrdily ve funkci mluvčí Charty 77, 
byla zmínka také o mně - podivovali se, že 
jsem zmínil identitu zkratek ONV a StB.
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Nuže, musím tedy připojit i ŘPP /Ředitel­
ství pošt Praha/, když už jim čtete dopisy.

Uradili se a přikázali JUDr. Jedličko­
vi, aby to dal k soudu. Sepisoval poslušně 
žalobu a pečlivě se vyhýbal mému dopisu /ne­
byl pravděpodobně schválen k veřejnému pou­
žití/ - a nakonec uvedl: “...pokus o smírné 
řešení zůstal bezvýsledný a odpůrci nadále 
užívají byt, aniž jim vzniklo právo jej uží­
vat. ”

Soud bude za týden - bude podle stři­
žen podle poslední módy.

Snad bude přesnější chápat také SOUD 
jako zkratku.

S peciální 0 chrana U nikátní D ynas- 
tie.

Podivné dědictví nám zanechali naši 
otcové: domov, který obýváme, aniž nám 
vzniklo právo jej obývat.

23.listopadu 1977
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Jaroslav Hutka:

Poprava květinky

aneb

Kdo řeže květy, jakých se dočká plodů?

/s přílohou/

My, kteří jsme po stupních "zkrachovan- 
ců" dopadli až před vězeňská vrata, cítíme 
zvláštní vzrušení, když zahlédneme počátek 
vlastního příběhu. Člověk si klidné, plytce 
a po svém pluje životem a najednou ho to 
shodí pod hladinu. Začíná být ze společnos­
ti vyoperováván, pocítí nad sebou ošklivost 
a lítost a padá. Poznává hloubku, nadýchne 
temno a začíná vážit světlo.

Asi před rokem, když jsem šel ještě 
hrát na Rychtu, mě zastavila na ulici dív­
ka zvučného hlasu. Prý jestli bych nezahrál 
u nich ve škole, že by se poptala a řekla 
mi. Poptala se a 31.ledna z toho bylo před­
stavení. I když byl leden, byla trochu hor­
ká doba. U školního vchodu se mě několik 

i gymnazistek ptalo, jestli si nehhci přečíst
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Chartu 77. Nechtěl jsem, nebol jsem ji už 
Set. "To je hrozný, už to čet kdekdo," stě­
žovaly si.

Pak začlo představení. Stará čistota-, 
nová špína, mláděcí hravost, netrpělivá 
hlučnost chodeb a erotika těsně před zkale­
ním - tak mi voní gymnázium. Tabule, která 
jde vyleštit do nevinnosti nebo pomazat hov­
nem. Och, až jsem se při tom slově zakuckal! 
Ale nepředbíhejme. Gymnazisté se mnou pěli 
staré lidové písně, zamýšleli se nad vážnými 
texty a smáli se těm legračním. Živě reago­
vali na. Sokratův příběh, který jsem tehdy 
ještě pouze vyprávěl. Kdo mohl tušit, že tam 
bude Milan Klusák, syn ministra, kultury, a 
bude si na Sokrata stěžovat tatínkovi? Když 
dny několikrát zatáhly oponu noci, začal se 
hledat viník. Já byl daleko, Sokrates po smr­
ti, tak sáhli po dívce zvučného hlasu, Lilian 
Landové, a postavili ji na koberec. Jako by 
ona mohla za blbost Athéňanů! Ale mluvilo se 
o mně. Prý jsem rádoby umělec a že mi jako 
naivka skočila na špek a že chtějí magnetofo­
nový záznam. Dala jim ho a věci se zdály us- 
nout.

Přehoupnul se půlrok a z horské zimy se
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stalo studené léto. Policie mě začala stíhat 
pro nedovolenou živnost, aniž si všimla au­
torského zákoníku, textu mých smluv a toho, 
že umění nejde znárodňovat, obzvláště když je 
lidové. Část mládeže pochopila, že jsem ne­
zpíval pouze sám pro sebe a začla tatínkovi 
Milana Klusáka psát petice, aby se mě zastal. 
Liliánino gymnázium bylo na chmelu. Žák No­
vák se zašil do chmelového štábu a chodil po 
chmelnici s papírem bez textu pro úpis na 
nevyplněnou směnku "neutronky". Lilian cho­
dila s textem pro ministra kultury. Novák 
jí říkal: "Podepiš mi neutronku, já ti po- 
depíšu Hutku." Filozof* Tomin psal v tu dobu 
dopis, kde srovnával zákaz neutronové pumy 
se zákazem mého zpívání a tvrdil, že aby moh­
lo být zakázáno první, musí být povoleno 
druhé, Novákovi se žáci posmívali a Lilianě 
ne. Tak si na ni počkal, za vraty jí nafacko­
val, a šel to žalovat panstvu. Takový malý 
český Novák.

Brigáda skončila a Lilian zase stála na 
koberci a už se mluvilo o vyhazování. Školní 
řiditelka pedagogicky vysvětlovala, že mě 
sice nikdy neslyšela a nezná mě, ale že se 
posmívám poctivé práci, a s tím že ona nemů­
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že souhlasit. V čem se posmívám, neuvedla, 
ani proč ke slovu práce je tak nutný přívlas­
tek poctivá. Na obvodním výbore svazu mláde­
že soudruzi Schmidt a Špírek pouštěli hrůzu 
a jen tak mezi sebou smutně prohodili: "Tak 
se mi zdá, že na celým tom chmelu víc lidí 
podepsalo Hutku než neutronku." Na Lilian 
vytáhli těžké vozatajstvo a podle zákeřných 
zásad moderní války se přesun konal tajně a 
za noci..•

První schůze /přiložená/ se konala 15. 
listopadu. Před bezbrannou Lilian měla být 
do posledního okamžiku po novákovsku utaje­
na, ale moták z vedlejší třídy ji varoval. 
Tedy školní předseda Vacek si ji tajně po­
zval do sklepa, ne kvůli fackám, ale aby jí 
oznámil, že ji zničit musí, a. že jí radí 
bránit se, jak to jde. Kat řekl popravenci: 
nedej se, ale aspoň napni svaly na krku!

"A co se stane, když to třídní organi­
zace neodhlasuje?” poptal se později tento 
podřízený Jfydlář, nechtěje své řemeslo pře­
dat do cizích rukou.

”0 to se nestarej, to je naše věc, aby 
to třídní organizace odhlasovala," odpověděl 
mocný obvodní inkvizítor, jist si tím, že
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každého je možno o něco připravit.
Druhá schůze vyhřezla 21.listopadu v 

domovské třídě Lilian. Podle stanov má prá­
vo vyloučit člena jen základní organizace, 
tedy její třída. Zahájila předsedkyně spolu­
žačka Holubová: "Neberte to jako mé osobní 
stanovisko, dostala jsem se do velmi nepří­
jemné a trapné situace, ale musím vám říci, 
že je nutno Lilian Landovou vyloučit ze SSM. 
Je naprosto zbytečné se tomu jakkoli bránit, 
je to pokyn shora a odhlasovat to musíme," 
promluvila hlasem ovce. Zbytek stáda tiše 
seděl v lavicích s představou, že by jinak 
mohl přijít o své humanitní vzdělání. Lilian 
zazněla zvukem ryzího kovu; "Sokrates, když 
šel od soudu, řekl, že lidé byli tak zasle­
pení nenávistí, že nebyli schopni a ochotni 
mu rozumět. Vy mi ale rozumíte a vaší nená­
visti se nebojím. Bojím se vašeho strachu, a 
proto chci, abyste teď promluvili nahlas. Ne­
stojím o takové projevy solidarity, jakých 
se mi dostalo po minulé schůzi, kdy mi lidé 
mezi čtyřma očima říkali, že mě mají rádi a 
že mi rozumí, ^e ale nemůžou nic dělat, pro­
tože se chtějí dostat na vysokou školu. Dnes 
jsem to já, zítra to může být kdokoliv další.
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Strach dokázal, že se ničíme vlastní silou." 
Klasikové jistě ožili v hrobě, ale se spoluv 
žáky to nehnulo. Vešel pouze sklepní předse­
da Vacek, a i když mu slunce ještě nepredved­
ie dvacet jar, promluvil temným hlasem by­
zantského středověku, že od vyloučení ji 
stejně nikdo neochrání, nebot vyloučena být 
musí. /Eventuálně bude k tomu účelu pře­
vedena do jiné základní organizace./

Poprava se konala následujícího sluneč­
ného dne, 22.listopadu. Předsedkyně spolu­
žačka Holubová oznámila, že se musí zúčast­
nit všichni, nebo je čeká ředitelský postih. 
Zapomněla pouze dodat, že před pěti dny se 
slavil Den studentstva na památku zabitého 
Jana Opletala a dalších, kteří chtěli ubrá­
nit samostatnost a svobodu českých škol. Nad 
Lilian byl vyřčen ortel a soudruh Schmidt 
rozhodl po jezuitskú, že obhajoba se konat 
nebude, protože se konala včera. Sklepník Va­
cek pro jistotu ohlásil: "V momentě, kdy bu­
de někdo hlasovat proti vyloučení, tak se 
ztotožňuje se vším, co soudružka /dosud?/ 
Landová kdykoliv a kdekoliv řekla, a bude 
proto také vyloučen."

Po přehlédnutí zvednutých rukou se dá
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říct, že výsledek byl ohromující, neboť i 
teď se ukázal nezadržitelně vítězný postup 
demokratického centralismu. Vyloučení bylo 
jednohlasné i s těmi desíti, kteří podepsali 
petici ministrovi.

Když bylo po popravě, shlukli se spolu­
žáci kolem Liliany a prosili ji o prominutí, 
slíbili jí vypracovat maturitní otázky i do­
mácí úkoly. Musí to pochopit! Jedna z dívek 
chce na filozofii a druhá na 
práva. Jenom mi není docela jasné, co 
tam teď budou dělat. No co? Hospodář na­
před pohnojí než zaseje, a tak se těch 
lepších zítřků nebojím.

24.listopadu 1977



Příloha

369

Zápis
z mimořádné schůze CŠV SSM gymnázia Arabská 
14, konané dne 15•11*1977

Přítomni:
CŠV SSM - ss. Vacek, Almásy, Mráček, Janato- 

vá, Blaháková, Langerová, Červinko­
vá, Saturková, Kozáková

Výbor 13. ZO SSM - ss. Holubová, Němcová, Mi­
náři ková, Hradiláková, Adámková

Za vedení školy - s. ředitelka J,Vorlíčková, 
zástupkyně ředitelky s. Balcarová, 
s. Vrbová

Předsedkyně ROH - s. Kotlabová
Třídní profesorka IV.b - s. Herbrychová
Členka. 13. ZO SSM - s. Lilian Landová
Tajemník OV SSM pro střední školy - s. Špí- 

rek
Instruktor ZUČ - s. Schmidt
Omluveni: ss. Vančurová, Chládek
Program: Projednat chování a jednání s. Lili­

an Landové podle připomínek OV SSM 
Praha 6

1, Zprostředkovala neideologickou akci v pro­
storách školy dne 23.1.1977, na které 
vystoupil zpěvák Jaroslav Hutka. Jeho vy­
stoupení neodpovídalo zásadám socialistic- 
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ké kultury a působilo neideově na členy 
SSM gymnázia /připomínky 0V SSM/

S. Schmidt doplnil záznam OV SSM:
- v průběhu akce nebyl dodržen dozor pro­

fesorského sboru. Programu byl přítomen 
syn ministra kultury Milan Klusák, kte­
rý informoval svého otce a ten upozor­
nil OV SSM na program,

- s. Janatová, která zastává funkci kultur­
ního referenta na škole, byla pozvána na 
OV SSM, kde podala zprávu o vystoupení 
zpěváka Hutky,

- potom byla pozvána na obvod s. Landová, 
kde byla upozorněna, aby od takové čin­
nosti upustila.

S. Schmidt dále citoval slova s. Landové, kte­
rá si myslí, že vystoupení zpěváka Hutky je 
jediný způsob, jak podat kulturu mladým li­
dem, a že si není vědoma ničeho pobuřujícího.

2. Záznam OV SSM: V období letní aktivity na 
chmelu v létě 1977 zesměšnila podpisovou 
akci proti výrobě neutronové bomby a tím 
způsobila, že většina studentů k této ak­
ci přistupovala jako ke zbytečnosti.

S. Schmidt doplnil: při projednávání na OV 
SSM s. Landová řekla, že měla prázdniny a o 
politické dění ve světě se nezajímala a že 
prezident USA je natolik rozumný, aby věděl, 
co podpisuje a dělá.

Záznam OV SSM: na téže brigádě uspořádala pod-
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 pisovou akci za osvobození zpěváka 
Hutky. Prý je neprávem držen ve věze­

ní, a to jenom proto, že on jako jedi­
ný šíří opravdovou kulturu umění.

S Schmidt záznam doplnil: Dopis byl adreso­
ván ministrovi kultury a také odeslán. S. 
Schmidt se dotázal s. Landové, zda byl někým 
podepsán nebo jej dávala podepisovat dalším 
studentům.
S. Landová: Dopis byl podepsán asi 70 studen­
ty'.
S« Schmidt upozornil na to, že v sousední ves­
nici Veclově probíhala podobná akce mezi stu­
denty gymnázia J.Keplera. Domnívá se, že stu­
denti dopis podepsali, protože nevěděli, kdo 
je zpěvák Hutka a nebyli seznámeni a jeho 
činností.
S. Landová se v diskusi snažila objasnit své 
názory na interpretaci písniček a řekla, že 
si neumí představit, že zpěváci typu Gotta 
by měli být pravými představiteli současného 
uměnío Dále řekla, že člen SSM by neměl být 
za své názory napadán.
S. Schmidt ji upozornil, že když se stane čle­
nem určité organizace, měla by prosazovat je­
jí cíle a dodržovat stanovy. S. Landová je 
členkou SSM, a jestliže tyto cíle a stanovy
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porušila, je navrženo ji ze Svazu vyloučit.
S. Vacek, předseda CŠV SSM:
- souhlasím s tím, že akce se zpěvákem Hut- 

kou, tak, jak byla popsána zúčastněnými, 
nebyla ideologicky na výši. Vystoupení jsem 
se nezúčastnil;

- CŠV SSM se dopustil chyby, že nezajistil 
dozor z profesorského sboru;

- dopis adresovaný ministerstvu školství si­
ce neviděl, ale ztotožňuje se s názorem s.
Schmidta.

S. Holubová, předsedkyně 13. ZO SSM: Prohlá­
sila, že nebyla přítomna na vystoupení zpěvá­
ka Hutky ve škole a chmelové brigády se ne­
zúčastnila. 0 jednání s. Landové byla informo­
vána s. Schmidtem, a proto se připojuje k 
názoru s. Schmidta.

S. Landová odmítla tvrzení, že řekla, že kon­
certy Jaroslava. Hutky jsou jediným způsobem, 
jak podat kulturu dnešním mladým lidem, a od­
mítá tvrzení, že se o politiku nezajímá. V 
době prázdnin byla mimo území ČSSR a neměla 
příležitost sledovat vývoj událostí. Nesou­
hlasila s vyjádřením s. Schmidta o preziden­
tovi USA. Objasnila dále, že v dopise pode­
pisovaném na chmelové brigádě nebylo nic o 
vyšetřování činnosti Jaroslava Hutky. Podle 
jejího názoru, jestliže zpěvákovi vycházejí 
deset let gramofonové desky, nemohou se je­
ho písničky během jednoho roku stát špatný­
mi,.
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S. Schmidt prohlásil, že se zpěvák Hutka 
bude těžko prosazovat ve Smetanové síni než­
li ve školní jídelně. Při zjištění, že se 
projevuje na dvě strany, byl volán k odpověd­
nosti. Při vystoupení pro menší skupinu po­
sluchačů. používal protisocialistických tex­
tů, což si nedovolil při veřejných vystoupe­
ních.
S. Landová: Jestliže zpěvákovi Hutkovi vychá­

zely gramofonové desky, nemůže pochopit, 
jak se mohla jeho činnost tak dlouho 
přehlížet. Není si vědoma, že by vystu­
poval na dvě strany. Jeho koncerty jí 
připadaly vždycky stejně, jak pro 50 
lidí, tak pro 250. Byl uznán jako vý­
razná umělecká osobnost. Dále s. Lan— 
dová k akci na chmelu řekla, že někte­
ří funkcionáři SSM věděli o akci, kte­
rou zorganizovala, ale nikdo ji neupo­
zornil, že dělá něco nevhodnéhoi

S. Schmidt ji upozornil, že není oprávněna 
ke shromažďování podpisů k akcím, které jsou 
obráceny proti státu.

S. Landová objasnila svůj názor, že obsah do­
pisu není v rozporu se socialistickým 
státem, a seznámila všechny s přesným, 
zněním odeslaného dopisu a dále doplni­
la, že tento dopis neměl nic společné­
ho s akcí, organizovanou ve vesnici 
Veclov.
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Přesné znění dopisu:
Vážený pane ministře, dovolte nám, aby­

chom zaujali stanovisko k umělecké činnosti 
zpěváka Jaroslava Hutky. Myslíme si, že je 
přínosem pro naši kulturu, a byli bychom rá­
di, kdyby mohl vystupovat i nadále na odpo­
vídající profesionální úrovni.

Na dotaz s. Schmidta odpověděla, že věděla, 
že dopis, podepíše několik jejích přátel.

S» Schmidt požádal přítomné, aby se vyjádři­
li k jednání s. Landové.
S. Vacek: Osobně jsem se setkal se s. Lando- 
vou několikrát. Úspěšně vydala dvě čísla 
školního časopisu a není mi známo, proč dále 
přestal časopis vycházet.
S. Holubová: Její uvedenou činnost nemohu 
zcela posoudit. Účastnila se brigád, např. 
směny Národní fronty, zasloužila se o vydává­
ní školního časopisu, který přestal vycházet 
pro základní materiální nedostatky, zúčastni­
la se společných akcí, např. První máj, spl­
nila 15 konkrétních činů. SSM, sběrových akcí 
a zúčastnila se dobrovolných vystoupení v 
mateřských školkách a nastudovala pohádku. 
Opět zdůraznila, že se nezúčastnila chmelové 
brigády.
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S. Janatová,kulturní referent CŠV SSM: Vy­
stoupení kytaristy Merty se nemohlo uskuteč­
nit a s. Landová navrhla náhradou zajištění 
zpěváka a kytaristy Jaroslava Hutky. Nevědě­
la jsem nic o Hutkových osobních kvalitách 
a vzhledem k jeho veřejným vystoupením jsem 
se nedomnívala, že by jeho vystoupení ve škol 
le mohlo být v rozporu se socialistickou spo­
lečností, Na představení jsem byla pouze de- 
jáset minut a nemůžu tvrdit ani vyloučit, co 
o něm bylo řečeno. Dopis adresovaný ministro­
vi kultury mi dala s. Landová přečíst, bylo 
na něm už několik podpisů a neprovázela to 
žádným komentářem. Bylo mi vytýkáno, že jsem 
té akci měla zabránit, ale protože tam byli 
přítomni vyšší funkcionáři než já, a kdyby 
byl dopis závadný, zabránili by akci sami. 
Domnívám se, že akce na chmelu byla unáhlená 
a nepromyšlená a že s. Landová nemá právo 
zvát zpěváka Hutku do školy pod hlavičkou 
SSM.
S. Špírek řekl, že s. Landová prohlásila na 
jednán-f ha OV SSM, že nemusí být členkou SSM.

S. Landová odpověděla, že přispěla k rozvoji 
SSM na škole dostatečně
- nikomu nevnucovala vystoupeni Hutky na ško­
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le, pouze navrhla ho jako náhradu za kyta­
ristu Mertu,

- vystoupení Hutky bylo známo měsíc předem, 
takže se všichni mohli o něm dostatečně in­
formovat

- zúčastnila jsem se asi 80 % jeho koncertů 
a nevšimla jsem si žádné dvoustrannosti 
jeho projevu, o politiku se nezajímám

S. ředitelka Vorlíčková: člen SSM a student 
školy se o politiku musí zajímat, protože má 
perspektivu být platným členem společnosti. 
Je nemyslitelné, aby se o politiku nestaral. 
S. Landovou vážou k J« Hutkovi silné citové 
vztahy a tím je ovlivněno celé její chování. 
Závažné je její jednání v době chmelové bri­
gády proti výrobě neutronové bomby. Porušila 
stanovy SSM a v mnohém postupovala neuvážli­
vě a nezkušeně.

S. Herbrychová, třídní profesorka IV.b: 
S. Landová je komplikovaná dívka i povahově* 
Jedná velice impulzivně až zbrkle. Proto ne­
lze její chování posuzovat vždy podle první­
ho dojmu, ráda "vylatí". Její vývoj je ovliv­
něn složitými rodinnými poměry, žije u ba­
bičky. Hledá citové zakotvení u člověka, na 
kterého by se mohla upnout a který by ji za­
ujal, protože toto citové zakotvení nenašla
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ve své rodině.
S. špírek: o jejím vyloučení bude rozhodovat 
základní organizace SSM.
S. Schmidt: OV SSM je toho názoru, že s. Lan- 
dová porušila stanovy SSM a existují pouze 
dvě řešení, a to vyloučit, nebo nevyloučit.

Po kratší diskusi k návrhu OV SSM na vylou­
čení s. Landové ze SSM dal s. Schmidt hlaso­
vat.
Pro vyloučení s. Landové ze SSM se vyslovilo 
12 hlasů, proti vyloučení 1 hlas a hlasování 
se zdržel 1 hlas.

Zapsala 15o11.1977 s. Kozáková
Ověřil 18.11.1977 s. Vacek
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Petr Kabeš:

Orientace apriori

na plánu prahy hle­
dám zase jedno místo 
kam půjdu
/hledat místo/

oči ulpívají "Na krejcárku" 
kříže ulic níž:
příčné "V domové" a "V bezvětří" 
protínají "Strážní", "Na hlídce" 

toto všechno mezi 
Balkánem a židovskými pecemi 
přece na Žižkově pod 
krejcárkem, jak jinak přece

Listopad 1977
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Jiří Rumí:

Kdo vlastně zabil Archimeda?

Býval kdysi na plzeňské silnici v Ho­
loubkově takový dost kuriózní firemní štít: 
ALOIS SVOBODA - HOLIČ A PODKOVÁŠ. Doplněný 
blýskavou puklicí a starou podkovou na důkaz, 
že to dotyčný myslí zcela vážně. Písmo nepří­
liš umělecké, zato takové poctivé, zřejmě ja­
ko ta Svobodova živnost. Říkám, že kdysi dáv­
no, když byl ještě docela'malý kluk, v době 
rozkvětu řemesel a živností, dnes byste tam 
takový firemní štít marně hledali. Živnosti 
vymizely a řemesla vzala za své. Svoboda ta- 
ky.

Kam až může takový vývoj dospět, je nej­
lépe vidět na životě v Salamandřiji. Psal 
jsem už o tamní Organizaci Všeobecného Bla­
ha, která, abydh tak řekl, pečuje o veškerý 
život v zemi, ale leccos jsem ještě zůstal 
dlužen.

Prapůvod má Salamandřije zřejmě v moři, 
jako veškerý náš život, což je patrné už z 
názvu samotného, podle Brehma dokonce zdvo­



380

jeného: Salamandra salamandra /maculosa/, ne­
boli mlok skvrnitý, ale od doby, kdy její 
potomci definitivně vystoupili z vody na pev­
ninu, se mnohé změnilo. Dokonce ani Karel 
Čapek by v nich nepoznal vzory své někdej­
ší inspirace. Vyspěli totiž natolik, že dnes 
nejsou prakticky k rozeznání od lidí. Jen 
některé prapůvodní znaky jim zůstaly zacho­
vány, jako například slizká kůže a způsob 
organizování správního řízení. Nejsou také 
ochotní se hlásit k obojživelníkům, i když 
nemohou zapřít, že mají blízko k obojetni- 
kům.

K dříve vzpomínanému pravidlu: Piš, jak 
slyšíš, a čti, jak umíš, přiřadili v Sala- 
mandriji ještě jednu důležitou zásadu - 
Mluv, jak musíš. Tím se poněkud liší od nor­
málních lidských bytostí, které obvykle mlu­
ví, jak myslí. Ale to velmi úzce souvisí s 
přítomností a hlavně činností nesmírně agil­
ní Organizace Všeobecného blaha.

Poněkud jsem však odbočil od původního 
tématu, totiž nedostatků řemeslníků. Zatím­
co v Salamandřiji řemeslníků ubývalo, neu­
stále rostl počet všelijakých tajemníků, do­
konce též z řad řemeslníků. A takový tajemník



381

nejenže původní řemeslo nevykonává, má na­
víc i jiné potřeby. To není jako v Americe, 
kde tajemník KS USA Dennis /viz Rudé právo 
1.12.1977/ bydlí ve skromném bytě v chudé 
čtvrti, vybaveném jen nejnutnějším nábytkem, 
jezdí do práce podzemní drahou a jeho žena 
si sama pere prádlo. Dokonce i plat mu byl 
snížen na 66 dolarů 90 centů fiýdně, což by 
zase mnohý tajemník v Salamandřiji docela 
rád bral - pokud jde o ty dolary, jichž si 
tam jako platidla cení víc než vlastní měny.

Jinak ovšem v Salamandři ji, aspoň podle 
oficiálních zpráv, život plyne vcelku sluš­
ně a radostně. Ba spíše radostněji. Jen bylo 
nejnověji doporučeno nenoát černé nebo růžo­
vé brýle, nanejvýš by snad prošla kombinace.: 
jedno sklo růžové a druhé černé. Aby se však 
nenarušil základní princip, nesmí se přiví­
rat jedno nebo druhé oko, neboť přivřením 
černého by si dotyčný mohl připadat jako v 
opiovém ráji a přivřením růžového by zase vi­
děl úplné - nic. Tím byla v Salamandřiji zá­
sadně normalizována také optika.

Ve sféře časové posloupnosti pak sala­
mandři jská optika vypadá takto: Organizace 
Všeobecného Bláha, která řídí veškerý život 
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v Salamandři ji, si půjčí k mnohahodinovým po­
hovorům filozofa jen proto, že si dovolil ho­
vořit s cizím hostem o svých názorech, s ni­
miž se oficiálně nesouhlasí. Krátce nato fi­
lozof zemřel. Za smrt filozofa je ovšem po­
dle salamandřijských zvyků činěn odpovědným 
cizí host a nikoliv Organizace Všeobecného 
Blaha, třebaže pořadí návštěv by mohlo uka­
zovat na odpovědnost opačnou. To je skvělý 
přínos k výkladu mnoha historických událos­
tí, Tak třeba smrt Seneky způsobil ten, kdo 
mu poskytl možnost myslet, a nikoliv Nero, 
který mu přikázal spáchat sebevraždu, Sokra­
ta zřejmě usmrtili tím, že ho naučili pít, 
a. nikoliv kat, který mu podal číši bolehla­
vu, A také Archiméda nezabil nad jeho kruhy 
římský žoldák, nýbrž ten, kdo mu dovolil bá­
dat nad čarami v písku. Noli tangere cirku- 
los meos! Salamandřijská Organizace Všeobec­
ného Bláha by to přeložila asi takto: Ne, 
abys tančil u mé cirkulárky!

Čas od času se totiž v Salamandři ji po­
řádají výchovné procesy. V zájmu pravdy tře­
ba dodat, že se tím následujícím generacím 
poskytuje možnost odsouzené rehabilitovat. 
Někdy se to stihne i v rámci generace jedi­
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né, potíž je pouze s těmi, kteří padli za 
oběť oné cirkulárce. Ti se ovšem, musí reha­
bilitovat posmrtně, ale život v Salamandři - 
ji jde dál - a kdo chvíli stál, již stojí 
opodál. Na dotaz, kdo za to může, krčí Sala­
mandři jští rameny: já nic, já muzikant - ne­
bo aspoň příznivec zpěvu. Nikdo z nejvyš­
ší ch s tím nemá nic společného, od toho 
jsou soudy, a ty jsou v Salamandřiji nezá­
vislé. Dokonce se tam mohou obžalovaní od­
soudit sami a veřejně, neboť v Salamandřiji 
je přece svoboda.

To není jako v Holoubkově, kde už dáv­
no zmizel onen kuroózní štít: ALOIS SVOBODA 
- HOLIČ A PODKOVÁŠ. Tytam jsou živnosti i 
řemesla. A taky svoboda. V Salamandriji ře­
ší takové případy jinak: oč méně je napří­
klad pokrývačů, tím více je pokrytců. v$e je 
vlastně v pořádku. Aspoň v úředních výkazech.

4.prosince 1977
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Lukáš Tomin /žák 9.tř.ZDŠ/:

Referát k ústavě

Každý týden máme hodiny občanské nauky. Tam 
se dovídáme, jak žijeme v blahobytu, štěs­
tí, a vůbec máme se krásně. Hlavně však, 
že je nám dopřáváno všech svobod a práv. Ale 
vždyí to není pravda. Vidím kolem sebe kaž­
dý den bezpráví. Táta odvlečen z bytu při 
vaření snídaně, zákaz zpívání Jardovi Hut- 
kovi, spousta lidí nesmí vykonávat své po­
volání atd. Každou hodinu občanské nauky ve 
mně narůstala chut říct, jak to je, jak to 
vidím každý den. K tomu mi přišel vhod re­
ferát o zachovávání ústavy:

“Zachovávání ústavy je základní občan­
skou povinností. Celá společnost by se podle 
ní měla řídit. Jakmile bychom porušovali zá­
kony, porušovali bychom společenský systém 
státu. Zachovávání ústavy však není pouze 
záležitostí běžných občanů; velmi důležité 
je, aby ústavu zachovávaly také policejní 
a ostatní státní orgány. Odpadla by tak veš­
kerá policejní zvůle. Bohužel to mu tak ne-
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ní, a to nejen v našem státě, ale téměř na. 
celém světě. Je však smutné, že právě ve 
státě, který se nazývá socialistický, exis­
tuje hrubé porušování osobních práv a svobod 
policií."

Po přečtení referátu nastala chvilka ml­
čení. Protrhla je paní učitelka: "Ale Luká­
ši, copak my máme policii?" - "My nemáme po­
licii?" - "No samozřejmě, nemáme." - "Tak 
dobrá, opravím to. Naše bezpečnost se skládá 
z StB a VB."

Tedy: "...ze strany bezpečnostních orgá­
nů... zvůle, páchaná na obyvatelstvu orgány 

VB a StB..."
"Státní tajnou bezpečnost musí mít ale 

každý stát." - "No, to jistě, bohužel, ale 
jistě uznáte, že by se tajná bezpečnost ne­
měla dopouštět porušování lidských práv." - 
"A ty znáš někoho takového, kdo je takto po­
stihován?" - "Takových znám, paní učitelko, 
desítky," - "Jak ty můžeš, prosím tě, někoho 
takového znát," - "Uvedu vám případ Petra 
Uhla. Před jeho bytem čekají jacísi muži a 
legitimují každého, kdo Petra navštíví. Že 
by horda teroristů převlečená za VB? Proč 
tedy nejsou podle zákona postiženi? Protože 
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to nejsou teroristi, nýbrž skuteční členové 
VB. Jakmile Petr vyjde z domu, nastoupí jiní 
ochránci spravedlnosti d° šestsettrojky a 
sledují ho na každém kroku, provedl snad ně­
co, co by mohlo být označeno za trestný čin? 
Vůbec ne, normálně pracuje. Celý jeho prečin 
spočívá v tom, že k němu chodí přátelé na 
čaj a na pár slov.” - “Od koho to víš, tohle- 
to?" - “Já toho pána znám.”

A pak se mlčelo až do konce hodiny.
Den nato jsme měli geometrii a zvětšova­

li jsme v poměru pionýrský znak. Z ničeho nic 
se ozval učitel: "Nojo, známý zpátečník To- 
minl Eadši by zvětšoval americkou vlaječku."

Praha 4.12.1977
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Jan Šimsa:
Smíření generací

Kniha Soudců, 
6.kapitola

"Izraelci se dále dopouštěli toho, co 
je zlé v očích Hospodinových, Proto je Hos­
podin vydal na sedm let do moci Madiánských, 
Těžce doléhala ruka Madiánských na Izraele."

Lidé utíkali do hor, kopali jámy, jaké­
si zemljanky, budovali záseky. Ale život šel 
dál. Museli opět do údolí a do rovin, museli 
sít, když chtěli sklízet a pást, když chtě- 
li žít.

Jakmile obilí uzrálo a stáda se vzpama­
tovala, tu opět Madiánští a spolu s nimi Ama- 
lachetitští "rozbíjeli stany proti nim a ni­
čili úrodu země až pq|cestu do Gázy. Nepone­
chávali v Izraeli k obživě ani ovci, ani bý­
ka, ani osla. Přitáhli vždy se svými stády 
a stany. Přihnalo se jich jako kobylek tako­
vé množství, že je nebylo možno spočítat - 
ani jejich velbloudy. Přicházeli do země, 
aby ji ničili,"
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čteme-li v Bibli o obsazení země, málo­
kdy to trvalo krátce, "ne ihned býval konec". 
A obsazení a pokoření země nepřáteli je in­
terpretováno jako důsledek toho, že synové 
Izraelští činili to, eo je zlé v očích Hos­
podinových. Není vyloučeno, že se několik 
měsíců před obsazením snažili to nejhorší 
napravit - ale co dělali těch dvacet let 
předtím? Jak to vypadalo u soudů? Jak jed­
nal mocný soused se sousedem chudým? Jak 
vládla pravda ve věcech veřejných? Jak se 
jednalo se služebníky? Jak byla země spra- 
vována?

A to třetí důležité je, že když byl 
Izrael od Madiánských úplně zbídačen, "vo­
lali Izraelci úpěnlivě k Hospodinu".

Další vyprávění ukazuje, jak se záchra­
na a náprava připravovala, jak prorok pro­
cházel zemí a kázal a možná i zpíval, aby 
lidé šli do sebe a nevymlouvali se na pomě­
ry, na tvrdou realitu.

Ale také vidíme, jak během těch sedmi 
let začali lidé rozdílně reagovat. Na svá­
tečním dvoře Joase, proslulého vyznavače 
Hospodinova, se objevila socha Bálová a po­
dle madiánského způsobu poutač v podobě 
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umělého háje. Joas se - podobně jako jeho 
vrstevníci - rozumně přizpůsobil tomu, 
s čím přišli Madiánští. V srdci zůstal Hos­
podinův a na dvoře měl Bálíka a posvátný 
hájek, Madiánští se s tím spokojili.

Syn Joasův Gedeon na to šel jinak. Za­
čal se starat o své věci. Nevěřil ničemu, je­
nom tomu, co si sám udělal. Zastihujeme ho 
při kvaltovce. Chce vymlátit obilí na nezvyk­
lém místě - v lisu na hrozny, aby je mohl 
odvést a schovat před rekvizicí Madiánských, 
Nemyslí jen na sebe, ale na svou rodinu.

Neokázalý, realistický postoj vysvitá i 
z jeho nakvašené odpovědi poslu, který ho po­
zdravil: “Hospodin s tebou, udatný bohatýre!" 
"Dovol, milý pane, je-li s námi Hospodin, 
proč nás tohleto všechno potkalo? Kde jsou 
ty podivuhodné činy, o nichž nám vypravova­
li staří? Kolikrát jsme museli poslouchat: 
Vždyí nás Hospodin vyvedl z Egypta!"

Tomu synu Joasovu rozumíme. Copak my 
se neptáme, jak je to s tou pravdou, která 
vítězí? Nerozhoduje v životě národů spíše 
moc a síla než právo a spravedlnost? Jak se 
to srovná s tím,co jsme slyšeli v mládí od 
starší generace o Boží vládě nad světem, 
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o nutném vývoji ke spravedlivé společnosti a 
o nezadržitelném pokroku? A přitom se ta 
starší generace stejně jako Joasovi vrstev­
níci přizpůsobuje tomu, co se zdá ve světě 
silné a mocné aspoň navenek, a víru v prav­
du, v pokrok a spravedlnost si schovává pěk­
ně v soukromí.

Gedeon je však zaskočen poslovým ape­
lem: "Jdi v této své síle a vysvobodíš Izra­
ele z moci Madiánských. Já tě posílám!" Ví 
ovšem dobře, že jeho rodina je nejubožejší 
v celém kmeni a on v doiaě otcově ten nejmé­
ně významný.

Krok za krokem však poznává, že není 
nějaké objektivní, neosobní síly, která by 
zaručovala pravdě vítězství a dávala svobo­
dě záruku. Naději může mít jen tehdy, když 
se do věci, do zápasu sám vloží, když půjde 
"v síle své", tak teprve pozná "sílu Hospo­
dinovu" .

Neméně nás překvepí, co má Gedeon udě­
lat jako první krok. Zbořit modlu na dvoře 
vlastního otce. Odstranit dvojí tvář naše­
ho života. Bál byl symbol úrody, úspěchu, 
plodnosti a jakýmsi lokálním akčním rádiem, 
jakési místní panstvo, omezená veličina, 
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spojená ovšem s Bály a Balíky ve všehh 
oblastech země a života spíše psychologicky 
než organizačně. Bál na dvoře "vyznavače 
Hospodina", což je význam jména Joas, je 
symbol neupřímnosti a pokrytectví a jakého­
si alibismu či "rozumnosti a odpovědnosti".

Gedeon se domluví s partou a v noci 
poraz^Bálíka a posvátný lesík rozseká na 
topivo a na stejném místě vybuduje stánek 
Hospodinovi.

Stará generace je pobouřena. To okupan­
ty jen rozjitří. Takhle se nic nedosáhne. Je 
třeba pachatele potrestat. Až přijdou Madi- 
ánští, kteří to už určitě vědí, tak řekneme: 
"Ano, stalo se to, ale pachatel byl už po­
trestán, sami jsme to vypátrali." A obrátí 
se na Joase, ať má-rozum a syna vydá. A teď 
nasáane přelom. "Joas však odpověděl všem, 
kteří stáli proti němu: To vy chcete vést 
spor za Bála? Copak vy ho zachráníte?" A 
vysměje se Bálovi i bálovství i sobě samému, 
své polovičatosti, svému přizpůsobování. 
Joasův smích je nakažlivý - kouzlo Bála pad­
ne a opadává i strach a opatrnictví. Nasta­
ne smíření generací, spojí se mladí radiká­
lové se zastánci klidné a rozšafné politiky.
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V tom byl předpoklad osvobození, V jed­
notě starých s mladými a mladých se starými. 
Jednota generací spočívala na hlubším zákla­
dě a obě generace musily uposlechnout výzvy 
a vyjít "ve své síle" ze svých pozic. Star­
ší generace opustila vyčkávavou, přezimova- 
cí opatrnost, spojenou se dvojí tváří, se 
sochou Bálovou na dvoře "pro každý případ" 
a "nemůže to škodit". Mladí opustili zahle­
děnost do svých věcí, okouzlení prostým ži­
votem bez ideologie, kult toho, co "mám před 
očima", na co si "mohu sáhnout", popřípadě, 
co si "vlastníma rukama udělám a o co se ni­
koho neprosím".

Smíření bylo nástupem k bojové jednotě. 
Byl to začátek bojů, které Gedeon vedl niko­
liv vojenskými silami, nebo alespoň nikoliv 
nějakou přesilou či lepší technikou, ale 
"s pomocí Hospodinovou" prakticky bez zbraně 
- hlavně že měli trubky a rohy, džbány a Z 
svíčky či pochodně a - už se nebáli Bálů ani 
Madiánských.

Gedeon a jeho druzi musili však sestou­
pit ke kořenům, začít znovu, poznat, kde se 
objevuje síla obnovení, znovu poznat, jak 
to bylo, když jejich praotce vyvedl Hosp^odin 
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z Egypta, a hlavně, jak souvisí vlastní síla 
s nadějí a odhodláním spolehnout na budouc­
nost, jež je doménou statečných. Dalo to prá­
ci, pravda zvítězila a mír trval po celých 
čtyřicet let.

Amen

Brno 5.12.1977
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Jiří Ruml:

Zadržení a výslech disidenta Platóna

/z archívu salamandřijské OVB/

V archívním depozitu Organizace Všeobec­
ného Blaha byl nedávno nalezen písemný a 
zvukový záznam pozoruhodného obsahu, poučný 
i pro naši žhavou současnost. Bližší časové 
a místopisné údaje se nezachovaly, pouze je 
zřejmé, že se to stalo kdysi kdesi v Sala­
mandři ji.

Jednoho podzimního večera byl spatřen 
na ulici před domem známého filozofa starší 
muž poněkud zvláštního vzezření, což upouta­
lo pozornost přítomných referentů, kteří 
střežili vchod do zmíněného domu. Na výzvu, 
aby se legitimoval, muž neodpověděl a chtěl 
do domu vstoupit, ačkoli byl upozorněn, že 
bude-li se domáhat účasti na zakázaném filo­
zofickém semináři, musí být zadržen a před­
veden. To se také stalo.

Při výslechu vyšlo najevo, že dotyčný 
nemá u sebe průkaz totožnosti. Do protokolu 
uvádí, že se jmenuje Platón /sic!/, údajně 
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pochází z Athén, jeho rodiče byli přísluš­
níky aristokracie /už to je podezřelé/, on 
sám je povoláním filozof /což nemůže nikoho 
řádně uživit/ a na otázku, kdy se narodil, 
říká: "po skončení velké války mi bylo 23 
let." - Ručním počítačem zjištěno, že prá­
vě dovršuje 55. rok věku. - přítomný zapi­
sovatel mimo protokol poznamenal: "Vypadá 
dědek starší, alfe to asi dělaj ty fousy a 
frnák má křivéj jako ten herec, co jsme ho 
tuhle zašili," - Věk ovšem nemusí zcela od­
povídat skutečnosti, nebol zadržený mluvil 
o jakémsi vítězství Sparty a podle toho se 
nedá přesně zjistit ani rok, tím méně da­
tum.

Na otázku "s kým se stýká", uvádí řa­
du jmen: Sokrates, to je prý jeho učitel 
/nutno zjistit, zdá ještě učí a kde/, Glau- 
kon, Charmantides, Kleitofon /patrně pře­
zdívky/ a dalších sedm nebo osm osob, z 
nichž některé se debat údajně neúčastnily, 

é "Však von brzo vysype další," pra­
vil jeden referent a druhý dodal: "Jsou to 
asi sami židáci." - "Myslíš?" - "No podí­
vej: Sokrates, Charmantides, to je jako 
Ábeles, Karpéles a Glaukhón, Kleifothón i 
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von sám Plathón, nic ti to neříká?" - "No- 

jo, némlich jako Khon." - "Samej pěknéj 

ptáček."

/Poznámka autora: Z rozhovoru vyplývá, 

že Salamandřijští dosud nezapomněli na pří­

koří, jehož se kdysi dávno dopustil židov­

ský obchodník, když jejich prapradědečka 

prodal do londýnského muzea akvaristiky ja­

ko exponát./

Dotazem zjištěno, že dotyční se schá­

zeli v domě jakéhosi Polemarcha /jde zřej­

mě o krycí název, nebol žádný takový dům v 

našem městě neexistuje/ a hovořili o Ústavě. 

Není jasné, zda jde o současnou Ústavu ze­

mě nebo o nějaký nový návrh ústavy, což by 

mohlo mít. dokonce protistátní charakter.

- "Všechno svádí na svýho učitele, asi 

ho moc nemiluje." - "Ten se mu poděkuje, až 

si ho pučíme." - "Jen aby nás tenhle nevoch- 

cával, to známe: namočí druhýho a sám vyje­

de jako po mejdle." - "Však my to z něj do­

stanem." - "Pošlem na něj gorilku a pudem 

na kafe, von to z něj vymačká, když bude 

trošku řvát." - "Jen esli nebude vožralej." 

g "Tím lip."

Po delším zapírání zadržený přiznal,
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že již před lety založil jakousi Akadémiji 
/psáno salamandřijsky/, kde se pěstuje 
"kult Múz", jak uvádí doslova, a při křížo­
vém výslechu doznává i to, že založením Aka- 
démije sledoval také politické cíle, zejmé­
na mu šlo o společenské poslání filozofů. 
Připomínáme, že od doby úplného zákazu všech 
podobných institucí a přísného výběru poslu­
chačů legálních škol slouží zřejmě uvedený 
institut nezákonným seminářům, schůzím a de­
batám zejména mladých lidí, což je činnost 
veskrze ilegální a tudíž trestná.

- "Tak vidíš, jak to pěkně vyvalil." - 
"Že byl zase vzatej!" - "Plathon??" - "Né, 
Pepík! Ale šlo to jako po másle." - "No poč­
kejte, my vám tu Akadémiji vosladíme, že 
vám přejde chul študýrovat."

Výše jmenovaný dále uvádí, že psal vě­
decké knihy, a na požádání předkládá jejich 
cizí názvy: 0 statečnosti, 0 uměřenosti, 0 
zbožnosti, 0 spravedlnosti a další. Není 
zcela jasné, zda tyto knihy vyšly v naší ze­
mi oficiálně, a jestli kdysi vyšly, nejsou 
-li v současné době na indexu. Je ovšem po­
dezření, že se rozšiřují zakázaným dovozem 
z nepřátelské ciziny anebo jako "samizdat".
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- "Rozumíš tomu?" - "Jen ať to pěkně 
přeloží a řekne, co tím myslel." - "Podí­
vej: 0 zbožnosti... to je mu podobný, a sám 
je žid." - "Náboženství je hašiš lidstva." 
- "Myslíš, že jede taky v drogách?" - "Ale 
ne, to řek ten oný... bazmek," - "Toho ne­
znám," - "Ten oný, co napsal vo tom mamonu 
takovou tu tlustou knížku." - "S tebou je 
taky zábava, seš samá knížka."

Zadržený Platón však neustále popírá, 
že je disident, a říká, že význam toho slo­
va je mu neznámý, což je při jeho vzdělání 
přinejmenším nepochopitelné. Na dotaz, byl- 
li někdy v zahraničí, uvádí, že byl několi­
krát na Siciliji /psáno opět salamandřijsky/ 
za. svým přítelem Diónem /sic!/, kterému na 
oplátku poskytl asyl. -V této chvíli si za­
pisovatel ulevil: "Vodtud fouká vítr! Mafi- 
jánil!" - Výpověď zadrženého se neustále 
vrací k návrhu nové Ústavy, o jejímž skuteč­
ném zaměření svědčí citát, který dotyčný na­
diktoval do protokolu: "Když jsem se díval 
na ten vír veřejného života, dostával jsem 
nakonec závrať; neustálý jsem sice uvažovat 
o možnosti jeho nápravy, ale čekal na pří­
hodnou dobu pro činné vystoupení. Konečně 
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však jsem usoudil o všech nynějších obcích, 
že všechny mají špatné zřízení, neboť sou­
stavy jejich zákonů nelze skoro ani zhojit 
bez nějakého zvláštního opatření, podporo­
vaného štěstím; a byl jsem přinucen říci 
k chvále pravé filozofie, že jen z jejího 
stanoviště lze dokonale uvidět spravedlnost 
života veřejného i soukromého, že tedy po­
kolení lidské nevyjde z běd, dokud se buď 
praví a opravdoví filozofové nedostanou k 
vládě, nebo náčelníci v obcích nějakým říze­
ním božím se vážně neoddají filozofii.” - 
Ten výrok možno považovat za doznání.

- "A máme ho!" - "Už je tam, už je 
tam!" - "Já ti dám filozofy!" - "WW To by 
se vám hodilo, vy elitáři!!" - "Helemese ho­
loubka, kam si namířil: rovnou do vlády!" - 
"A teď musíme dostat eště toho Sokratesa!!"

Dále delikvent vypovídá, že jeho uči­
tel a splůpachatel Sokrates prohlásil: 
"Vláda ve státě patří odborníkům." - I ten­
to výrok názorně svědčí o nepřátelském smý­
šlení, namířeném proti státu, neboť součas­
ně hrubě uráží naši dnešní vládu.

Na otázku "co konkrétně z naší Ústavy 
neuznává?", odpovídá vyhýbavě: "Čeho se dě- 
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lá přes míru, rádo se zvrátí v pravý opak, 
jak při počasí, tak u rostlin i v tělech; 
a také tak - ne nejmenší měrou - v ústa­
vách." A vzápětí se snaží celou výpověď, 
zvrátit prohlášením, že Sokrates již neži­
je, čímž chce zřejmě svého společníka krýt. 
Dokonce jako důkaz svého tvrzení uvádí po­
slední výrok dotyčného před údajnou smrtí: 
"Ale už je čas, abychom odešli: já na smrt, 
vy k životu; kdo z nás jde k lepšímu, není 
známo nikomu, leda bohu." - Tato slova prý 
Sokrates řekl svým soudcům.

- "Ňák se mi to nechce líbit, zas bu­
dem muset pro Pepíka." - "Počkej, už začí­
nám kopírovat: ten jeho komplic je recidiva. 
Už byl souzenéj a tenhle ho chce vytáhnout." 
- "Najednou! Napřed na něj nakydal a najed­
nou. .. furt maj spolu ňáký dijalogy a najed­
nou je mrtvěj." - "Každej porád jenom: vést 
dialog, co by ty lidi eště nechtěli. Já bych 
jim dal dijalóg, že by na něj do smrti ne­
zapomněli!" - "Pánbíčkář: kdo z nás jde k 
lepšímu, není známo nikomu, leda bohu! Div­
ný lidi, ani toho našeho života si nevážej. 
Já zavolám Pepíka." - "Hele, abysme se ne- 
sekli... dáme ho za katr, třeba bude ráno 
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zpívat jinou*" - "Myslíš, že změkne?" - "Es- 
li mu dočista nezměk mozek, tak tu smrt svý- 
ho kámoše vodvolá."

Zadržený Platón byl poté odveden do za- 
jišťovací vazby. Napřed ho ofotografovali z 

profilu i en face, vzali mu otisky prstů a 
všechny věci z kapes, jichž neměl mnoho. - 
Těsně před vstupem do cely Platón pronesl 
slova svého učitele, jak sám zdůraznil: "Vě­
doucí člověk je silný, neboť učiní, co jest 
dobré, jestliže to ví." - Uniformovaný stráž­
ce, který za ním zavíral, komentoval tento 
výrok takto: "Jak seš starej, tak seš blbej, 
anebo holt neznáš lidi."

Tak se Platón ocitl ve společnosti tří 
osob: účetního, který inkasoval diety ze slu­
žební cesty zemřelých spoluzaměstnanců, bás­
níka, jehož jméno se objevilo pod zakázaným 
manifestem, a bývalého politika, který v 
tramvaji pozdravil jiného bývalého politika, 
toho času hlídaného.

Ráno všichni s úžasem zjistili, že Pla­
tón zmizel. Ihned bylo v Salamandřiji vyhlá­
šeno celostátní pátrání a u všech podezřelých 
domů, kde bydlí filozofové, byl zostřen dozor 
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pro případ, že by se podezřelý Platon chtěl 

opět účastnit zakázaného semináře.

9.prosince 1977
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Jaroslav Hutka:

Kdo je terorista?

/ke svátému Mikuláši/

Kdyby neměl Petr Uhl malého Pavlíčka a 

už tři měsíce ve dne v noci před dveřmi by­

tu uniformované policisty, tak bych se ne­

stal andělem. Na Západě se rozmohlo svinstvo 

terorismu a naše policie postavila před byt 

usměvavého Uhla ostrahu. Do práce a z práce 

za ním chodí civilisté a na služební cesty 

za ním jezdí v autě. A to všechno proto, že 

bere vážně Marxovy revoluční názory. Ale to 

se snad u nás může, ne? I když, pravda, už 

za to pár let seděl. Chtěl bych se ho někdy 

zeptat, jak se může atát, když revoluce za­

morduje předešlý řád, tak nedokáže uklidit 

jeho mrtvolu. A proč vypuká až tehdy, když 

už je minulý řád tak slabý, že by mu možná 

stačilo jen rozumně domluvit. Jistě mi poc­

tivě odpoví a každý si na závěr ponecháme / 
O

svůj vlastní názor a zůstaneme nadále přáte­

li. Není hádavý, pečlivě ctí sílu argumentů 

a požehnání tolerance. Nedovedu si předsta-
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vit, že by tento svobodymilovný člověk si 
mohl natolik nevážit života druhého a nevá­
hal zavraždit nebo vydírat kvůli prezenci 
nějaké své myšlenky.

Ale k terorismu. Je to moderní nemoc 
upečená na romantických kamínkách, kde se 
věří, že prosazovat svůj, vůli se smí jakým­
koliv způsobem, a že to není darebáctví. Ja­
kýsi bližní mi skočí do cesty, položí mi pi­
stoli na břicho a řekne, že jestliže mu někdo 
úplně jiný nedá prachy nebo nevím 
co, tak že mě zastřelí. A já se modlím, aby 
tamten měl tolik odpovědnosti a dal mu ty 
prachy, protože já za nic nemůžu, já tady 
jen tak náhodou jdu.

Terorista je zbabělý příživník na ne­
vinnosti a bezbrannosti. At jsou to cestují­
cí v letadle nebo autobuse, návštěvníci ob­
chodního domu nebo obyčejní pěší chodci. 
Jsou přepadnuti, eventuálně zabiti a odpověd­
nost se hází na odpovědné lidi. 
Ke vzniku terorismu je potřeba bezbranný ru­
kojmí, někdo, kdo za něj cítí odpovědnost, 
a necita schopný všeho. Na tuto myšlenku mě 
přivedli v Bartolomejské ulici, když se mě 
ptali, jestli mám děti. Mám syna a chodí do 
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první třídy. A tak jsem musel poslouchat 

výčitky, že mu zničím život, že se nedostane 

do školy ani ke slušnému povolání. Já o tom 

rozhoduji? Prý ano. Svým postojem a svými 

názory. Jenže syn chodí do první třídy v Pa­

říži l Tak se o tom přestalo mluvit. Bohužel 

ne každý otec má to ‘'štěstí" a je známo, kam 

se váhy nakloní, když je někým na jed­

nu misku posazen osud tvého dítěte a na dru­

hou tvoje svědomí.

Terorista je příživník na něčem, na čem 

nám záleží. A tak se může stát rukojmím i 

tvůj zájem, tvé vzdělání, tvé zaměstnání a 

tvá možnost bydlet. To všechno jde zajmout 

a vydírat na tom.

Dne 5.prosince chodilo po staré Praze 

mnoho Mikulášů, čertů a andělů. I my jsme 

vystartovali. Pavel Kohout byl Mikuláš, Pa­

vel Landovský čert a já šel za anděla. Ko­

hout, jako dochvilný a odpovědný člověk, pro­

měnil oblečením kostýmu svou duši a začal 

všem říkat synu. Já držel v ruce paví pero 

a pískal na dřevěnou flétničku nebeské melo­

die a Lanďák chrastil řetězem a hudrovali 

"Kde jsou ty děti?"

Na Prosek jsme dojeli za tmy. Chvíli
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jsme bloudili mezi bbludnými panelovými uby­
tovnami, jejichž život se skládá z toho, že 
autobus ráno sežere všechny obyvatele a ve­
čer je na tom samém místě vybleje. Ubytovny 
bez divadel,, kostelíků, kavárniček, uliček, 
výloh, řemeslníků, bez lidských zákoutí, kde 
by mohlo dítě drobnohledně a přirozeně sle­
dovat lidský život, jeho fungování a půvab, 
jeho neopakovatelnost. Vše je typizováno a 
zobecněno. Neosobní život, kde se může stát, 
že život jednotlivce je přehlédnut a scvrk­
ne se na pouhý účel, na pracovní sílu, na 
jdoucí peněženku za temné noci. Tak by to 
možná mohlo fungovat navěky, nebýt dětí, 
které se rodí, které rostou, za které cítí­
me odpovědnost a u kterých tolik záleží na 
tom, kde vyrůstají. Jen jsme vystoupili z 
auta, shluklo se jich kolem nás za nesmír­
ného řevu nejméně tři sta. "Hele, andělovi 
koukaj džíny.” "Vole, anděl je nejlepší, je 
to správnej hároš." Rozhlédl jsem se přes 
hlavy dětí po té pustotě. Co tady celý den 
dělají? Jak to, že během jednoho okamžiku 
se jich může nakupit kolem nás takové množ­
ství? Dnes je tu věkový průměr deset. Za 
deset let to bude dvacet. Mysleli sociolo­
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gové na to, co se stane, dřív než dal in­

vestor peníze na stavbu? Poučili jsme se z 

historie velkých amerických měst o vzniku 

mladistvých gangů na jejich periferiích? 

Otcové sem byli ubytováni a cítí odpověd­

nost k dětem. Pro děti je to už domov. 

Budou cítit za tento domov odpovědnost k 

otcům? Kdo je to naučí? Zatím mě jen taha­

jí za papírová křídla a nadšeně jásají, 

když tak důstojně kráčíme k jedné z hromad 

panelů, kde v sedmém patře bydlí malá Moni­

ka Ledererová. Tatínek je už po třetí za 

její život ve vězení. Tentokrát za to, že 

chtěl napsat knížku.

Zastavilo nás několik tatínků a mami­

nek, že mají děti a že dají stovku, když se 

u nich zastavíme. Místo aby si nalepili fou­

sy, raděj zaplatí stovku. Šli jsme pomalu 

do sedmého patra, pískal jsem k tomu na píš­

ťalku, a bezvousé peněženky zůstávaly závis­

tivě v patrech se stovkou v ruce.

Monika je krásné děvčátko. Pan Mikuláš 

zjistil, že se dobře učí, a tak dostala na­

dílku. Několik set dětí křičelo pod okny. 

Vyšli jsme na balkón. Nad Prosekem se roze­

zněl radostný dětský jásot, jen Mikuláš me-
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zi žehnáním trochu smutně prohodil: "Kdyby 
věděly, komu mávají." Děti, jako už po toli­
ká té, nevěděly. Já mával pavím perem a pře­
mýšlel o rukojmích, terorismu, nevinnosti a 
odpovědnosti a o tom, jak žít ve světě, 
abych měl na duši, co mám na sobě.

Cestou dál se nám rozbilo auto. Musel 
jsem v andělském vlézt pod pekelný stroj a 
vyměnit hadičku. Mikuláš nachlazeně pokašlá­
val a přešlapoval okolo. Zastavilo několik 
aut. Ne, že by andělovi pomohli, ale že ma­
jí doma děti a že dají stovku. Oni prostě 
neumějí vyvážit na miskách vah štěstí dítě­
te a své svědomí. Mají jen tu stovku, kte­
ré se jim dostalo za převrácení vah. My po­
kračovali k Uhlům. Vešli jsme do domu. Do 
čtvrtého patra jsme nestylově vyjeli výta­
hem. Když jsme otevřeli výtahové dveře, zač- 
lo se blýskat. Satání /sorry, překlep/. Stát­
ní bezpečnost měla na schodech fotografa. 
Před dveřmi stály dvě dvoumetrové uniformy 
s hnědýma očima, čert chtěl zazvonit. Poli­
cista zahradil zvonek tělem a řekl: "Napřed 
ukažte občanský průkaz!" "Na co? Takovéj zá­
kon neznám. Jdem dělat dětem Mikuláše!" na­
štval se čert. "Občanský průkaz!" pravil ne­
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ústupně jednobarevný kostým k našim barev­
ným. Fotograf na schodech blýskal jako před 
bouří. Pískal jsem na dřevěnou pišteličku 
nebeské melodie a vyhýbal se ďábelským inter­
valům. Petrova žena slyšela ná chodbě hluk 
a otevřela s Pavlíčkem na ruce. Dvouletý 
chlapeček se rozplakal. Táta Petr ale nebyl 
doma. Koho tedy hlídají? Zamrazilo mě. 
Celý den na to myslím.

Policie, když začla hlídat domov malé­
ho Pavlíčka, rozhodla, že k nim do bytu ne­
smí víc jak tři osoby. My byli tři, takže 
jiní tři museli na dobu nadílky na chodbu. 
"Ale já tam mám rozkojené dítě!" říkala vy- 
cházející dívka a zapínala si blůzu. Hnědo- 
oký zákon v zeleném suknu byl neústupný. Na 
chodbě nastala tlačenice a my vešli dovnitř. 
Na pohovce leželo úplně malé dítě a vedle se 
posadila Hanka s Pavlíčkem a oba nebyli k 
utišení. I čert sundal masku: "Pavlíčku, já 
nejsem žádný čert, to je jenom legrace," ale 
dítě plakalo dál. Jakýmsi smyslem cítilo pří­
tomnost ďábla. Zcela neandělsky jsem si za­
pálil cigaretu a šel si do koupelny umýt ru­
ce. Napadlo mě, že podle Starého zákona má 
i anděl právo na nenávist. Jenom Mikuláš ne­
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vypadl z vole, utěšil Pavlíčka a dal mu dár- 
Xy. Mezitím přijelo zdola několik dalších 
bytostí se služebním dotazem: "Co je to tu 
za bordel?" Tradiční lidový obyčej pojali 
po svém. Ale nikdo z tlačících se nevinných 
na chodbě necítil potřebu odpovídat. Stači­
lo se rozhlédnout.

Terorista je příživník na tom,co dává 
našemu životu smysl. Na. nevinnosti, bezbran­
nosti a na svobodě.

Praha 10.prosince 1977
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Jan Moravec:

Pohled z Okna 

/ještě jednou Pavlu Kohoutovi/

První, co jsem koupil do nového bytu, 
nebyl stůl ani sůl /a byl bych vůl, kdybych 
kupoval triedr/, koupil jsem žaluzie, které 
stahuji brzy zvečera, abych ten pohled ukrá­

til.
Náš byt - ne náš, to jsou jenom takové 

řeči - jejich byt, v němž jsme až do časů 
konstruktivního dialogu s vládou směli byd­
let, má čtyři okna. Pohled z nich provokuje 
člověka k úvahám o poťouchlé podstatě poci­
tu domova. Dívám se dojatě - už vlastně na 
rozloučenou - ven a vztekle si říkám, že se 
to tedy už dá přilnout opravdu ke všemu.

Pod kuchyňským oknem nevzhledné hrby 
plechových garáží, zrezavělé a obrostlé křo­
vím, u nich polorozpadlý přístřešek únikové 
šachty protiatómového krytu, před léty nám 
vzali sklepy a připravili pro nás betonovou 
alternativu domova, v níž pravidelně vyměňu­
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jí konzervy. Teď už si ovšem na žádné z nich 
nepochutnáme - stěhují nás z bytu i z kry­
tu. Ale kdoví, jestli nás tajně nevystěho- 
vávali z krytu mnohem dřív, třeba jsme s 
tím útočištěm už dávno neměli počítat, proč 
by se na mstu mělo zapomínat zrovna při roz­
dělování posledních přídělů? Perspektiva ne­
utronového výronu nás ovšem v tomto smyslu 
jaksi usmiřuje: jim zbývá ještě výsada smět 
si dolézt pro smrt do suterénu, my zůstává­
me v postelích.

Věžička bezbranného krytu patří už ná­
sledující válce, do protějšího domu stříleli 
v posledních chvílích té minulé, krátká dáv­
ka. a dlouhá neschopnost, a lidé si v osma­
šedesátém mysleli, že se tady v srpnu taky 
střílelo.

Vedle postřeleného domu proti oknům ze 
tří našich /jejich/ nadměrných kamrdlíků sto­
jí dům, který válečný čas krátkých dávek pře­
žil bez úhony, za časů dlouhých neschopností 
ho však třicetileté vítězné lijáky oloupaly 
jako cibuli.

Napříč ulicí čas od času cupitá - celá 
taková divně nevzhledná - místní aktivistka 
SČSP a v bezohledně krátkých sukních se sna­
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ží dodat našemu pohledu z okna sexuální ob­
sah. Jinak je ovšem zdravě sebekritická a 
svou lásku ohleduplně cílí k eroticky nená­
ročné mocnosti. Snad jednou se zdálo, že se 
chce pokusit o nevěru: v minisukních, punčo­
chy na gumu do půli stehen se vyzývavě vy­
houpla na náš /jejich/ kuchyňský stůl - ale 
v začervenalých prstech jenom žmoulala líst­
ky na ruské filmy po dvou korunách. Nesved­
la mě, nijak jsem o ní zvlášl nepřemýšlel, 
ale teď vím, že v mém pocitu domova je za­
kleta navždycky - s dojemnou malou aktivist­
kou s kuřecí hrudí odcupitáme spolu na věč­
nost. Pocit domova je rozhodně bláznivější 
než láska. Dojatě čumím ven a pro stromy a 
pro slzy nevidím les, ale jenom špinavou 
ulici zastřenou skličující šedí, temné asfal­
tové chodníky rámované ubohými trávníčky za­
rostlými lebedou a pestrými od papírů, kdy­
bych vyšel za noci a kopal, našel bych po­
divný poklad: malé bílé dlažební kostky a 
jiné do modra složené do mozaiky - chodník 
je prostě jinde než se nám snažili namluvit!

V hlavě, mi hučí oficiální rada: - Ne­
jde o to dívat se na věci černými nebo rů­
žovými brýlemi, ale marxisticko-leninským 
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pohledem, komplexně, ve vývojové dialekti­
ce, podle objektivních kriterií... - sna­
žím. se, zkouším to i se zelenými brýlemi 
proti slunci, stavím se na hlavu, ale ni­
jak to, zdá se, nepomáhá, a já stále jenom 
cítím neblahou sílu toho pocitu, který nás 
váže k domovu, byť je ubohý, zanedbaný, lži­
vý a obsazen cizinci. Kdys je deštivý den, 
je; to zlé, když zasvítí slunce, je to ještě 
horší: všechno rázem zalehne stín sousední 
věznice. Pocit domova je rozhodně bláznivěj­
ší než láska. Budou nás odtud násilím stěho­
vat a mně je to líto, co lidí peláší z Pan­
kráce při první příležitosti, já si tady od- 
kroutil skoro celou čtvrtku a přesto půjdu 
nerad.

Poslední dobou jsme často s Pavlem Ko­
houtem na sebe mávali s kopce na kopec - je­
ho představoval slávu a potenciální pád, můj 
kopec pád, ale potenciální slávu. Vystěhova­
li ho,a vystěhují i nás, potáhneme své domo­
vy jako maringotky a budeme se toulat klid­
ným podhradím - a páni budou dál skákat sem 
a tam po našich kopcích, dál budou vykukovat 
z mých cel a z Pavlových noblesních oken, 
dál potrvá jednota kopců, jeden bez druhého
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nemyslitelný jako ňadra zeny, nebo£ žádné 

nich není ve vztahu k tomu druhému méně vy 
znamné, existují svorně vedle sebe v hard0 
nické stejnosti jako výraz Stvořitelovy eSx 
tetické /politické/ vůle. A není v lidské 

moci věnovat se pouze jednomu z nich a dru­

hé trvale ignorovat. Takový milenec by byl 

podivín.

Pankrác 10.prosince 1977
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Daňa Horáková:

Ach, ti frajeři

Teď snad už můžu přiznat, že jsem si 
tenkrát řekla; tak, a už toho mám dost. Jak 
k tomu ty ženský přijdou, aby se takhle trá­
pily? To bylo v pátek, když přišla Zdena To- 
minová a vypověděla, jak jí odnesli Julu. 
Pár dní předtím Juliána Jirousová vyprávěla, 
jak je s Magorem odvedli a on už se nevrátil. 
A ještě předtím Evička Landovská šplouchala 
vodou do telefonu, protože zrovna koupala 
kluka, a říkala, je to dobrý, peněz máme pět 
set korun, a. my stejně jíme polívky, zatímco 
Lanďák tou dobou už jedl z ešusu.

Cožpak ty mužský, říkala jsem si, nema­
jí v těle kouska rozumu. Když už se pletou do 
politiky, tak proč se žení? Proč jen se ne- 
zřeknou potěšení, že se /klidně?/ můžou kdy­
koliv, odkudkoliv a jakkoliv vrátit k té, na 
kterou ze všeho nejdřív zapomenou, jen co se 
vrhnou do svých nebezpečných hrátek o systém 
či s režimem, a proč si, ksakru, to své po­
slání nesnesou, neunesou a vůbec nenesou sa­
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mi? Jsou to prostě břídilové a slaboši, a 
žádní proroci či revolucionáři, natož pak 
chlapi, co něco vydrží,

No ale budiž, rozhodla jsem se po chví_ 
li, koneckonců to už asi bude tak, že když 
je člověk ženská, tak nemůže čekat zázraky 
úplně od každého mužského. Takže prosím: ať 
se žení, ať se pletou do politiky, ale /jest­
liže opravdu nemůžou jinak/ proč /když už 
jsou v tom/ alespoň občas nezamyslí? Proč 
předem nezhodnotí situaci, nevymyslí plán, 
nerozvrhnou síly a nezvolí nejlepší možnou 
taktiku? proč tak ležérně, tak amatérsky im­
provizují a znemožňují tudíž svým uvědomělým 
ženským oporám, aby se ve své uslzené opuště­
nosti mohly právem a s gustem vytahovat ve­
likostí jejich činů? Proč, kruci, právě žen­
ský musí tak prozaicky odtrpět zbrklé hrdin­
ství svých mužů, místo aby - jsouce opuště­
ny - mohly /směly?/ hrdě nést svůj mučednic­
ký úděl ženy, cílevědomě obětující své já 
cílevědomému géniu svého muže? Proč jen ty 
mužský dělají takové zbytečnosti? A proč po­
tom jejich manželky prázdnými nocemi a upa- 
chtěnými dny splácejí onu jedinou chvíli, 
kdy se ten její odreagoval, prachobyčejně 
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odreagoval /a kamarádi aby mu pak z toho udě­
lali politikum/.

Neboť: musel se ten Lanďák opít? Jistě­
že nemusel. Kdo se už, vezmeme-li v potaz 
normální, slušné a hlavně rozumně uvažující 
lidi, opije zrovna v předvečer dne, kdy je­
ho kamarády čeká nesmyslný proces? Musel ten 
Jirous lézt do klubu Svazu socialistické 
mládeže necelý měsíc po výstupu z kriminálu 
a. pustit se do horlivců, kteří s falešnou 
učeností podbízeli obrazy jeho kamaráda příz­
ni lhostejného publika? Nemusel, protože 
kdo už, vezmeme-li v potaz vzdělané, v Če­
chách vychované a plnokrevné lidi, poleze 
do klece ke lvům, které jejich láskyplní 
ochránci už několik let krmí karotkou a pe­
trželí. Nu a musel se ten Jula nechat od- 
vléct? Nemusel, protože vezmeme-li v potaz 
dějiny filozofie, tak takhle se prostě pro­
blémy neřeší a koneckonců ani nevyřeší. Je 
přece daleko potřebnější dělat to, co on 
tak umí - věci vidět, promyslet a vyslovit, 
čili říkat pravdu /do očí/, a ne se vzte­
kat. Protože co jiného ti tři vlastně udě­
lali, než že se naštvali a řekli si: tak 
a už je toho dost.
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Povolily jim nervy a teď spoléhají na 
bezvýhradné pochopení svých žen. Navíc se 
místo omluv vymlouvají. To je ale nadutost, 
ospravedlňovat nedostatek prozíravosti a 
slabší nervovou konstituci poukazem na úmor- 
nost situace, stěžovat si na poměry, svalo­
vat vinu na dobu. Tohle si ták dovolit žen­
ská! Cožpak už někdo někdy viděl nějakou 
ženskou, která by se odvážila ohánět se ob­
jektivními skutečnostmi, když zrovna neměla 
chuť anebo energii uvařit, porodit či utěšo­
vat pána chotě. Nějaké poměry a nějaká doba 
vždycky byly, jsou a budou. A když si s tou­
hle prostinkou skutečností nějaký ten hyste­
rický /potřeštěný/ falokrat neví rady, nechť 
se laskavě odebere do hospody poradit se s 
kamarády, nebo ať si pořídí koníčka, anebo Ä 
ať se klidně plete dál, co čeho si zrovna 
zamane, ale sám. Na svůj účet. A ne na úkor 
člověka, kterého má rád, a snad i nejraději, 
protože tenhle člověk ty jeho podivné veřej­
né výkony splácí klidem, talentem či dokon­
ce zdravím. Jsou to prostě frajeři. A jejich 
ženy chudinky.

Proč oni jen tu naši dobu, zdejší po­
měry a hlavně svou situaci berou /pořád 
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ještě a navzdory všemu/ tak strašně vážně? 
Proč se s tak dychtivou /dětsky úctyhodnou?/ 
vehemencí otloukají o kulisy a perou se stí­
ny? No proč, protože si namlouvají, že ve 
svých mužných rukou drží zodpovědnost za 
všechno - dějinami počínaje a počasím konče. 
Jsou to prostě frajeři. A já jsem zrovna 
dneska ochotná připustit, že frajerů je tře­
ba - už kvůli inspiraci. Ale jen zřídkakdy, 
a i tehdy jen tak na špetku nože, pro chuť, 
protože s frajerem v jistém věku se už prak­
ticky nedá dělat vůbec nic, natož pak s ním 
žít.

Takže já být ženská, tak si vezmu něko­
ho úplně jinýho.

P.S. Vzala bych si mužskýho s velkým zadkem. 
Protože, jak říkávala moje babička , vel­
ký zadek, holka, to je domov. Mužskej, 
co ho má, doma sedává, co ho nemá, ten 
se toulá.

11.12.1977
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Miloš Rejchrt:

Co je pravé náboženství?

/kázání/

Náboženství čisté a neposkvrněné 
před Bohem a Otcem totol jest: 
Navštěvovat! sirotky a vdovy a 
ostříhati sebe neposkvrněného 
od světa.

Epištola Jakubova, 1, 27

Jeden moudrý člověk kdysi prohlásil, 
že náboženství je opium lidu. Mnozí to po 
něm dodnes opakují a vytýkají náboženství, 
že odvádí člověka od plnosti pozemského ži­
vota, od lidských strastí, od spravedlnosti 
pro tento svět. Náboženství prý sabotuje 
snahu o uskutečnění ráje na zemi. Je útěkem 
ze světa skutečnosti do světa snů a zbožných 
přání. Otročí jakémusi bohu na úkor staros­
ti o člověka.

A skutečně: rozhlédneme-li se po vše­
lijakých náboženstvích, sdkáme-li se s ná­
boženskými fanatiky, kterým náboženství za­
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tvrdilo srdce a zamlžilo rozum, a otupilo 
svědomí, musíme uznat, že na tom výroku je 
něco výstižného. Ale jak je tomu s křesťan­
stvím? Jak je tomu s evangeliem Ježíše Kris­
ta? Je-li náboženství opium, pak křesťanství 
ve světle dnešního textu není náboženství, 
neboť není opium.

Obviňování z náboženské narkomanie může 
být oprávněné, kde se jedná o deformace víry 
a o bludy, v nichž třeba právě my vězíme až 
po uši. Ale je-li normou křesťanské víry 
duch Písem svátých a zjevení Boha v Ježíši 
Kristu, potom zásvětnictví a nezájem o člo­
věka pro samou službu mimo světskému bohu nel­
ze křesťanství vyčítat.

Jeden filozof se pokoušel vystihnout, 
co je náboženství, a došel k definici: "ná­
boženství je pocit závislosti", snad na něja­
ké vyšší bytosti. Z tohoto pocitu rostě a 
vyvěrá uctívání dotyčné bytosti, obřady a 
bohoslužby. Všichni bohové všech náboženství 
žádají pocty, oběti, pochlebování. Jenom 
Bůh Izraelský, otec Ježíše Krista, do jejich 
společnosti nezapadá. Jeho výrokem je: "Ne­
návidím, zavrhl jsem svátky vaše, aniž sobě 
chutnám slavností vašich. Odejmi ode mne 
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hluk písní svých, ani hudby louten vašich 
nechci poslouchati." Na rozdíl od jiných bo­
hů, kteří vyžadují pocty a oběti, tento Bůh 
protestuje, když se kvůli němu konají obřa­
dy, a je zle rozkacen pro chvalozpěvy. Hněvá 
se. A to proto, že těmito obřady se něco za­
krývá, kamufluje, zamlčuje.

Tedy to, že náboženství může být opiem, 
ne-lí něčím horším, věděl první ne Karel 
Marx, to dávno věděli už starozákonní proro­
ci, koflíky s opiem vyráželi lidem z ruky, i 
těm, kteří si upřímně mysleli, že samotnými 
náboženskými obřady slouží Hospodinu. A mož­
ná i dnes v naší církvi nanejvýš nutně potře­
bujeme, aby někdo hlasitě křičel, že se uká­
jíme odvarem z makovic, chlácholíme se nábo­
ženstvím, zatímco Hospodin ví o nešlechet­
nostech našich, o velikých hříších našich a 
už vyřkl slovo soudu. Pravé náboženství, pra­
vá zbožnost vůči Hospodinu znamená především 
mít v nenávisti zlé, milovat dobré, dopomo­
ci k spravedlnosti slovu /Amos 5,15/» Nábo­
ženské obřady, ty snad mohou být také, ale 
jedině jako přídavek, je-li naplněn prvotní 
požadavek Boží vůle. Pisatel Jakubovy epiš­
toly vystihuje tuto pravdu konkrétním pří­
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kladem: Náboženství pravé /a můžeme přelo­
žit i pravý obřad, orává bohoslužba/ a ne­
poskvrněné je navštěvovat sirotky a vdovy v 
jejich soužení. Tedy žádné vzletné řeči, zá- 
světnické obřady, spekulace, ba ani vážná 
bohoslovecká práce. Péče o sirotky a vdovy. 
Tyto dvě skupiny postižených, to je spo­
dina své doby* Lidé uvržení ne­
jen do hmotné bídy, bez živitele a bez soci­
álních jistot, ale také vydaní na pospas 
zvůli, bezpráví, surovosti a právu silnější­
ho. A to slovo navštěvovat má mnohem širší 
rozsah než jen přijít na kus řeči. Znamená i 
starat se, mít v péči. I v dnešní době je ta­
to výzva naléhavá ve svém původním, nepřene­
seném významu, i když sirotci mají střechu 
nad hlavou. Jak se doba mění, jiní lidé zau­
jímají roli tehdejších sirotků a vdov. Lidé 
na okraji společnosti, opuštění, někdy i za­
tracení, vydědění, ztroskotanci, uražení a 
ponižovaní. Ty je třeba mít v patrnosti, ty 
je třeba navštěvovat ve vší významové boha­
tosti toho slova. To je oběť líbezná Bohu, 
ta mu lahodí víc než vůně tučné obětiny. To 
je bohoslužba pravá, kristovská, nenábožen­
ská, bez opia.
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Jak je to potom s našimi bohoslužbami, 
a nedělním shromážděním? Znamená to, že to 
jsou zbytečné, rozptylující ceremonie? Pak­
liže pravou službou Bohu je služba bližnímu, 
stačí snad mít dobré srdce, sympatii k lidem 
a místo bible heslo: "Vše pro člověka a jeho 
blaho." K čemu kostely? - Snad přece jen ne­
bude nutné bohoslužby rušit, snad i ten ná­
zev může zůstat. Ale jen tehdy, budeme-li 
vědět, že účast na bohoslužbě není službou 
Bohu. Jsou Boží službou nám. Jsou to chvíle 
k našemu prospěchu, nám darované. Mohou nám 
pomoci, aby naše služba Bohu ve všední den 
byla trpělivá, velkorysá, aby měla dlouhý 
dech.

Bohoslužba pravá je tedy "navštěvovat 
sirotky a vdovy". A ještě něco dodává pisa­
tel: zachovat sebe neposkvrněného od světa. 
Málokteré slovo bible bylo tak často nechá­
páno a zkreslováno jako právě toto. Větši­
nou se jím zaklínali ti, kteří zaměnili 
zvěst evangelia za snůšku zákazů a předpisům 
Pro mnohé křestany čistota od světa znamená 
uzavřít se mezi stěny pobožné rodiny či mo­
dlitebny, nencá^dj příliš krátké či dlouhé 
sukně, někdy nemít dlouhé vlasy, jindy krát-
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ké, nenosit fousy nebo zase nosit fousy. Ně­
co však ti, kteří kladou důraz na tyto věci, 
přece jen vystihli. Totiž to, ze křesťan­
ství znamená životni styl nebo snad spise 
životní rod, zrozeni, přerozeni. Znamená ji­
ný život než ten běžný, je odpovědí na výz­
vu "Vyjděte z Babylona", vydělte se. Svým 
životním stylem, způsobem myšlení se křes­
ťan vyděluje ze svého okolí, a v neposlední 
řadě zachovává čistotu srdce i rukou. V čem 
tato neposkvrněnost od světa spočívá?

Jak Jakubova epištola uvádí, příkladem 
světského chování, kterého je třeba se vy­
stříhat, je upovídanost. Stoji to hnedle v 
předchozím verši: Domnívá—li se kdo, že je 
zbožný, a nedrží jazyk svůj na uzdě, klame 
sám sebe. A jistě se tím míní víc nežli jen 
pavlačové klábosení. Jde tu o projevy a mlu­
vu, které neplynou ze srdce, rozcházejí se 
s tím, co třeba skutečně člověk prožívá, cí­
tí, a za čím stojí.

Další a podstatnou složkou světskosti 
je vlastnost, o které píše Jakub ve druhé 
kapitole: "Vstoupil-li by do vašeho shro­
máždění muž se zlatými prsteny a v drahém 
rouchu, a vstoupi-ii by též chuďas v omše- 
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lem šate, jestliže bys řekl tomu v nádherném 
rouchu: Ty seď pěkně zde, a chuďasovi: Stůj 
támhle, neocitli byste se sami se sebou v 
rozporu?" Arciže ocitli. Protože nadbíhání 
majetnému, mohoucímu, mocnému, to patří k 
životnímu stylu světa. Patolízalství vůči 
mocným a pohrdání bezmocnými, tím si křes­
ťan nemá špinit ruce. Přilnutí k věcem, i 
to docela moderní honění se za korunou, a 
sebevědomí, které narůstá s majetkem, toho 
má být křesťan čist.

Závist, chtivost, namyšlenost, nezávaz­
né mluvení, snaha zalíbit se mocným, nezájem 
o ponížené, to jsou kapky té velké špíny svě­
ta. A tady je rozhodně třeba netáhnout jha s 
nevěřícími, zachovat se neposkvrněným od svě­
ta. Zachovat si svérázný, čistý životní styl. 

Srdce čisté stvoř nám o Bože a ducha 
přímého u vnitřnostech našich, ať dokážeme 
Pánu sloužit v jeho nejmenších pravě a bez 
poskvrny. Ať dokážeme nebýt ze světa a při­
tom být světu solí.

Amen

14.12.1977
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Ludvík Vaculík:

První sníh

Napsal jsem knihu, má sedm listů, letěl 
jsem si ji dát svázat, přijdu ke knihárně a 
tam na prahu vidím - zní to neuvěřitelně - 
kravinec. Ještě se z něho pařilo. Poznal 
jsem, že tam byl Martinovský, usmál jsem se, 
obrátil a šel domů. Sedím doma, vážu knihy 
a venku padá sníh.

Celý rok si s Karlem Kosíkem říkáme, 
jak si na podzim půjdeme do Kunratic nakou­
pit nových růží. Karel má katalog Kordes. 
Jsou v něm růže fantastických barev - jako 
například šedá, i názvů - jako například 
Konrád Adenauer. Půjčil mi ho, ale jenom na 
týden, protože je to vzácnost. Dvakrát mu 
ho ukradli poštovní policajti, nakonec si 
ho musel nechat z Německa poslat po člověku.

Než jsme se domluvili, podzim pokročil. 
Na růžové plantáže přijeli jsme osaměle, a 
jak jsme se blížili k pusté boudě, zřejmě i 
marně, “A jé, už je po všem!” pravil Karel. 
Pocítil jsem se tím vinen. Z šedého nízkého 



429

nebe musí začít padat sníh. Bouda kupodivu 
šla otevřít a v ní zavalitě seděla mladá že­
na, naditá do prošívané kacabajky, Vzal jsem 
na sebe tíhu hloupé otázky slovy; "My jdeme 
nakupovat růže, ale nějaké pěkné a zvláštní." 
Žena vstala od papírů, popsaných sloupci čís­
lic jistě o růžích a řekla: "Co by to mělo 
být?" Karel Kosík radostně rozrouroval kata­
log Kordes a pravil: "Něco tady z toho..." 
Žena pohlédla z dvou metrů na fantastické 
barvy katalogu, pak oknem na své záhony pus­
tého trní a bez námahy řekla: "To je Kordes, 
že. Měli jste přijít tak před měsícem." - 
"A vy snad jste to měli?" zeptal jsem se 
mrzutě. Žena zdálky podle barev jmenovala 
z Karlova katalogu růže, které jsme mohli 
mít. Karel ukázal na hnědooranžovou flori- 
bundu jménem Bonanza: "Tuhle taky?" Žena při­
kývla. "A Golden Gate?" zeptal jsem še já. 
"Goldn Gejt taky," opravila mě decentně. 
Zahradníci totiž, abyste věděli, jsou dvo­
jího Bonu: jedni čtou název růže Spek s 
Yellow tak, jak vidíte, kdežto druzí v jis­
totě, že angličtina se přeci vyslovuje ji­
nak, říkají Špeks Jelof. Přistupujeme-li 
tedy k zahradníkovi, zjišťujeme opatrně nej­
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dřív, ke kterému klonu patří. Zmýlíme-li se, 
budeme - ať umíme anglicky či ne - vypadat 
jako blbci vždycky my. Poznámka na okraj: 
i kdybyste měli státnici z angličtiny a za­
hradník tři roky večerní jazykovky, stane 
se vám u růže Paul*s Scarlet Climber zvlášt­
ní věc. Všecko půjde správně a vzdělaně až 
po slovo Climber: tu ten z vás, na koho to 
slovo padne, líhne pohledem i českou hubou a 
řekne - Klimbrl Tak účinkuje staleté promo- 
ření němčinou. Promoření a vypořádání se s 
němčinou takové, že urozenou bílou Frau Karl 
Druschki nepojmenuje dokonce ani v její pří­
tomnosti jináč než - Družka.

"A tuhletu Bronce-Masterpiece jste taky 
měli?" zeptal se Karel. Zahradnice přikývla, 
Karel na mne vyčítavě pohlédl, katalog Kor­
de s povadl mu v ruce. Zamyslel jsem se a pak 
se neúplně zeptal: "Jak to, že jste to měli?" 
Mínil jsem tím naťuknout., zda se snad tyto 
mezinárodně registrované růže dovážejí. "To 
všecko pěstujeme," řekla žena, "Přijďte v 
létě, když kvetou. Vyberete si, poznačíte si 
jména a na podzim je dostanete". Karel užasl, 
"To skutečně je možné?” Já jsem se zeptal: 
"A co vám tu ještě zbylo?” Ochotně pozvala
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nás ke svému trní do zimy a větru.
Koupil jsem si Kordesův pnoucí Gold- 

stern a Golden Shower. Dále jsem měl vymyš­
lenu růži fantastické barvy i názvu - šedo­
modrý KBlner Karneval: měli ho poslední dva 
keříky. "Tu oranžovou Valencii nemáte,” řekl 
správně Kosík. "A Pascali ovšem taky ne,” 
dodal, žena v dřepu přivazovala jmenovky k 
mým růžím. "Ještě dvakrát Gruss an Heidel­
berg," požádal jsem. Vytáhla ze země dva 
Kordesovy proutky. Vítr lomcoval katalogem 
v Kosíkově ruce, listy divoce lítaly, ale 
ať Kosík vyslovil cokoli, netrefil se. Začí­
nalo to už být trapné. Bylo naprosto nutné, 
abych i já aspoň jednou střelil vedle. Udě­
lal jsem to najisto: "Ale ten Konrád Adenau- 
er nemáte!" Zahradnice se usmála na svůj věk 
informované. "Ani v létě nebude, že," pravil 
jsem nespokojeně pro Karla. Vítr sněhověj se 
už dopálil, prudce otevřel katalog jinde a 
připlácl list na Karlův noc. Karel Kosík 
list odlepil, přečetl si ultimátum a posluš­
ně si poručil Kčnigin der Rosen. Měli ji! 
Kdnigin der Rosen je krásná růže, lososově 
červená, se žlutým rubem. V Anglii, kde ti­
tul královny byl už obsazen, nazvali růži
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Colour Wonder. Mně uschla potvora loni pod 
holandským názvem Koning de rozen.

Opouštěli jsme růžovou plantáž hlavně 
s velikými nadějemi v příští jaro, léto, 
podzim. A jeli rovnou ke svým zahradám růže 
hned zasadit. Sotva jsme to udělali, začal 
padat sníh, a padá. Vážu knihy a občas po­
hlédnu do večerní ulice. Sníh víří kolem sví­
tilen. Praha duní něžněji.

Nevím, jestli jsem o tom měl psát. Co 
když jsou Kordesovy růže taky chráněny něja­
kým kopyrajtem a náš stát dostane pokutu?

Vlastně ať. Protože náš stát zasluhuje 
pokutu, čím dál víc věcí, které si kdysi slav­
ně vzal ža úkol, musíme si dělat sami. Důle­
žité zásilky už dávno nesvěřujeme jeho poš­
tě, ale raději vandrovním krajánkům. A teď 
si i knihy budeme vázat. Už jenom nadává a 
všude zavazí.

Zrovna přišel náš Jan a střásá sníh z 
mého starého klobouku. Vrátil se z návštěvy 
od Tomina, který místo nevrlého státu radost­
ně doma vykládá mládeži řecké drama. Hledím 
na svůj docela efektní odložený klobouk v sy­
nově ruce a vzniká ve mně rozlada. "To je 
můj klobouk," pravím také nevrle. "Ano, já 
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si ho vážím,” zní drzá odpověň. “Nezeptal 
sea mě,” říkám a nedůtklivost hňupa ve mně Z 
kručí jak ve státním aparáte. '‘Ach, jak tu 
chybu napravíme?" praví syn. Uvážuju chvíli. 
Pák pravím: "Uděláš mi jógu!" Položím rozum­
ně hlavu na zem, on mě zvedne za nohy, opře 
mě o skříň a odchází do kuchyně najíst se.

V zavřených očích mi pořád víří září­

cí sníh.

Praha 19. prosince 1977
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Eva Kantůrková:

Fejeton vánoční

Tak zas máme vánoce! A významné, neboť 
jsou desáté od těch, pro něž bylo odloženo 
svržení Antonína Novotného. "Povídejte si, 
co chcete, soudruzi," pravila z vysoké tri­
buny členka ú vé Ladislava Besserová, "dělej­
te ze sebe uvědomělé soudruhy. Já to řeknu 
naplno. Vy víte, že jsou vánoce, že tady jsou 
soudružky, které mají hlavu v pejru z toho, 
jak si doma zabezpečí své rodiny atd., a já 
myslím, že je k tomuto třeba také přihlížet." 
"Viz stenografický zápis Zasedání ÚV KSC dne 
19. - 21.prosince 1967./ Nádherná záminka 
pro nedokonání palácového převratu, hodná 
onoho muže, který se sesazení bránil. Ale že 
nerozumná síla vždy nakonec jedná proti sobě, 
i Antonín Novotný tím, že oddálil za pomoci 
svých věrných své sesazení, učinil zá času 
vánoční proluky čas dalšího prohloubení kri­
ze; doba se otevírala závažnějším dějům, než 
jen sesadit z funkce Prvního jednoho diktá­
tora, drama se odmítlo stát provinční fraš- 
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kou, chlácholenou dlouhým stínem mocnosti, 
a "lednové plénum“, ono slavné lednové plé­
num, jež vyneslo do čela strany i země Ale­
xandra Dubčeka, se pak nestalo tečkou za kri­
zí uvnitř moci, ale otevřelo a pojmenovalo 
krizi celé společnosti. Avšak přece o cosi 
se Antonín Novotný zasloužil: o jedny krásné, 
vzrušivé vánoce!

Nepsala bych o tom, kdyby aktéři vánoc 
1967 ještě žili; ale jsou mrtvi, jejich vzpo­
mínky spálil žár krematoria a dosvědčující 
dokumenty jsou nejspíše také zničeny. Podá­
vám vlastní svědectví. Per roliam stíhalo 
per roliam, schůzka schůzku, a vše se dělo 
velice tajně; "náš člověk" pracoval tu i tam, 
a v tom krásném propletenci, charakteristic­
kém pro diktaturu, nikdo dost dobře nevěděl, 
který z těch "našich mužů" je skutečně náš a 
který je k nám nasazený; telefony byly odpo­
slouchávané, ale některé důležité pásky se 
podařilo smazat; slídilo se, donášelo, jed­
nalo, získávalo i vyhrožovalo; soudruhu Prv­
nímu vánoční kapr nechutnal a onen ohrožený 
muž dal na svou ochranu příkaz k výstražné 
mobilizaci záložních důstojníků; jeho nej­
bližší a nejdůraznější oponenti pak pro jis­
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totu celé svátky nespali doma. I veliké dě­
je se skládají jen z tříště drobných činů, 
majících původ v záměrech zcela jiných, ome­
zenějších, než do jakých dalekosáhlostí na­
konec vyústí, a tak i o vánocích 1967 se ved­
la bitka zdánlivě jen o to, jak donutit Anto­
nína Novotného svolat hned po Novém roce 
druhou polovinu zasedání ú vé. A kdože nako­
nec docílil, aby se plénum sešlo už třetího 
ledna? Drahomír Kolder, ano, on. Tak se vlas­
tní činy vysmekají lidem z rukou; nebol usi­
loval by Drahomír Kolder, jemuž se veřejnost 
pak tak málo odměnila, a jeho pomocník Radko 
Kaska, který se později stal ministrem vnit­
ra, o radikální odstranění soudruha Prvního 
z funkce tajemníka, kdyby věděli, k čemu 
skutečně se čas otevírá? Koneckonců, odpověď 
na tuto otázku není příliš důležitá, ale 
historik nechl jejich zásluhu zaznamená.

Ano, byly to krásné vánoce, když Draho­
mír Kolder nutil Antonína Novotného, aby pra­
coval na vlastním pádu; je to deset let a 
člověk maně srovnává. Při srovnání je dese­
tiletá doba právě dost dlouhá na to, aby 
člověk změnil názor/. Mám to za moudré, ne­
bol co nám zůstalo od tamtěch vánoc k těmto?
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Jen vystřízlivění a snaha vytrvat.
Avšak mýlili bychom se myslit si, že 

uplynulé desetiletí ustrnulo do zkameněliny; 
to jen tak na první pohled vypadá, čas se 
přece pohnul, i když zrovna oponou netrhá. 
Někdo poví, že k horšímu; ale i to je změna, 
Jiný se i nadále pídí po bludičkách ztrace­
ných nadějí a sbírá střepy svých rozbitých 
hrnců; asi i to je třeba. A další skládá ka­
mínek ke kamínku, sbírá stovku ke stovce, 
aby bylo pro děti vyhozených a nezaměstna­
ných chartistů, opis/uje jedno prohlášení za 
druhým, fejeton za fejetonem; to asi potře­
bujeme zejména. A opět jiný tříská z dějů 
vlastní slávu, ale to též patří k životu. 
A když uvážíme, kolik děl vzniklo, nebudeme 
mít to desetiletí za tak marné; i přesto, že 
žádné z těch děl k tiskařské černi ani nepři- 
čichlo. A ovšem několik mužů, kteří byli po­
važováni za velké, se zlomilo; ale jiní zas 
vztyčili hlavu za ně. Svět jde dál. My též.

ATe máme vánoce! To bychom se měli chvil­
ku pozastavit, zamyslet se, zavzpomínat. Na 
oněch deset let, ale zejména na ty, kteří 
jsou s nimi nejvíce spjati. Tak koho pozdra- 
// víme v tom vlídném čase, komu připijeme 
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na zdraví, komu zanecháme volnou židli u 
štědrovečerního stolu?

Ovšemže nejprve vzpomeneme mrtvých; 
těch, kteří nám dali život a kteří nás do 
života uvedli, i těch, kteří za nás učinili 
to nejtěžší; odmítli uhnout před pravdou a 
zemřeli při tom. Pak vzpomeneme všech vzdá­
lených, Těch ve vězení. Co jim asi dáli k 
svatvečeři? Trochu rybí polívky a nemastnou 
vánočku. Ale možná jim dovolili balíček. A 
šest kroků od okna ke dveřím, šest kroků od 
dveří k oknu. Tak jako bychom tam byli s vá­
mi! A vzpomeneme i vzdálených tam venku. Bůh­
ví proč musím myslet zrovna na to, že větši­
nou odešli ze země už v tak velice dospělém 
věku, že je neobklopuj! malé děti, k nimž 
by se o vánocích přimleli. Tak jako byste tu 
byli s námi! A dovolme si - jsou přečte váno­
ce! - i něco sentimentality: Jako byste s 
námi kráčeli přes Karlův most a na Hradčany, 
právě napadl bílý sníh. Křupe pod nohama ve 
veselém mrazíku a na Malostranském náměstí 
voní jehličí nerozprodaných smrčků. Koledy 
sice na pražských ulicích slyšet nejsou, ale 
to bychom si zazpívali sami. Tak na zdraví! 
Naříkám na shledanou.
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A v dobrém, vzpomeneme i na své vztahy 
nevydařené: na nenaplněné, zmarněné lásky, 
na zklamaná přátelství, na ztráty, o nichž 
víme jen my sami; na muže a ženy, které jsme 
letmo potkali cestou, cosi pro nás znamena­
li, ale nestačili jsme se s nimi zastavit; 
na jiné, kterým jsme důvěřovali a oni nás 
zradili; ano i na ty.

A vzpomeneme i na své nepřátele. Na je­
jich přeplněné stoly a neklidné, pokoutní 
duše, na nízkost, s níž se nám odvažují 
vládnout; vzpomeneme na ně, neboť vánoce ne­
jsou jen připomínkou zrození naděje, ale i 
Herodesa-krále, chystajícího se tu naději 
zavraždit.

A ovšem pomyslíme i na sebe navzájem, 
na to, že jsme s existencí dokázali uhájit 
i právo na svobodný názor, což je vůbec to 
nejvíc, čeho se dá v této zemi dosáhnout. 
A na tuto zemi pomyslíme, na to, jak velice 
se podobá maličké Judeji, utopené v obrovi­
tosti římského císařství, Judeji, hájící si 
svébytnost jediným: věrným příklonem k Záko­
nu Mojžíšovu. Kdoví, budeme-li v pravdě stej­
ně vytrvalí, zda z tohoto středu Evropy ne­
vzejde obrození civilizace, která vzala svůj 
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vznik s narozením Kristovým.
Vždyť co je potřebí k tomu, aby si lid­

stvo uvědomovalo, že je nejen početné a chce 
se mu jíst, ale že je též nositelem jakési 
kultury? Aby mu to neustále kdosi připomí­
nal, byť hlasem slabým a umlčovaným. A mož­
ná právě to je posláním malých národů, uto­
pených v pořádcích nastolovaných velmoeemi: 
aby lidstvu připomínaly jeho lidství. A mož­
ná ničím jiným se malý národ nemůže stát 
velkým.

Tak jen si připomeňme tu krásnou báj, 
že v jedličkách se narodil člověk, budoucí 
spasitel, který se vystaví oběži nejvyšší, 
aby jiné povznesl; my v Čechách těmto věcem 
tak dobře rozumíme! Avšak - a to připomínám 
jen plaše - neupínejme své naděje jen ke 
svým spasitelům; my v Čechách mnohému rozu­
míme, ale též se rádi dáváme v těchto těž­
kých věcech zastupovat svými Jany. Pokusme 
se být - v tom desetiletí, jež se před námi 
nově otevírá - odhodlanými Jany sami v sobě.

Veselé vánoce!

22.prosince 1977
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Jiří Ruml:

Což takhle dát si senát...?

/Pod stromeček ústřednímu řediteli ČST/

Milá naše Televize! Nedávno jsi nadho­

dila otázku “Kdy jsem se cítil nejšíastněj- 

ší". Rovnou jsem si odpověděl: právě v ten 

den, 17,prosince 1977, kdy mne po celý večer 

provázeli tři protagonisté současných tele­

vizních pořádá. Herec sice se skromností 

jemu vlastní uvedl, že má sedm dětí, ale i 

zbývající dva, autor a dramaturžka, mají jis­

tě svá vydání. Jen mne trochu zamrzelo, že 

v Bakalářích nehrála též hlavní představi­

telka předchozího seriálu, jistě by zvládla 

všechny tři role: Spravedlivou pokladní pří­

mo z listu i zkoušenou budoucí pedagožku a 

rodičku - už jednou přece kojila její jen 

o málo starší kolegyně v jiném úspěšném se­

riálu. Též zoufalá matka, vracející se ke 

svým třem dětem v třetím příběhu, by pro ni 

byla hračkou, jen si tuto vzácně morálně sil­

nou ženu nedovedu představit, jak chce sko­

čit z mostu, ale od toho je zase herečkou.
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Nevím ovšem, proč se v těchto společen­
sky závažných pořadech střídají vaši dva 
tři režiséři, avšak na druhé straně chápu, 
že každý si chce dneska vydělat na strome­
ček, Zaráží mne také, že jste zvolili ten 
nepěkný cizí název: seriál, zvláště když má 
poněkud pejorativní nádech. Naproti tomu je 
zcela správné, že pouze jediný tvůrce se již 
po mnoho let vine jako červená nit všemi ča­
sy i situacemi, To zaručuje jistou kontinu­
itu. Každá doba má svého trubadúra a jaká 
doba - takový i trubadúr. Co na tom, jestli 
někdy zakolísá? Též doba je přece kolísavá 
a nikdo jí to nevyčítá, vždycky jen lidem! 
Tento autor má oproti jiným mnohé přednosti: 
dovede napsat dialog, což je u hry dost dů­
ležité, zná jadrnou řeč lidu, umí vyhmátnout 
problémy, kterých je sice hodně, ale někte­
ré jsou přece jen závažnější, a to on zřej­
mě rozezná a náměty sype z rukávu. Jemu jis­
tě stačí jen naznačit a už ví/, co o čem 
psát. Troufám si tvrdit, že klidně zdrama­
tizuje třeba telefonní seznam, statistickou 
ročenku, ba i politický úvodník, jak už ně­
kolikrát dokázal.

Někdo možná řekne: dost už těch mora-
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lit, ale můj názor je opačný: v dnešním zka­
ženém světě není moralit nikdy dost. Jen ať 
pěkně každý vidí na obrazovce jako v zrcad­
le, jak se kolem nás hemží všelijací příživ- 
níčkové a přímo před naším nosem! Vše špatné 
pochází od lidí a to je třeba nemilosrdně 
tepat, aby pak naši nepřátelé nemohli vinit 
systém. A kdyby - i tento systém přece stvo­
řili lidé a zvláště u nás, kde si přece vlád­
ne lid.

Co dnes lidé chtějí, když přijdou domů 
po těžké nebo odpovědné práci? Trochu té zá­
bavy! Chtějí se od srdce zasmát různým těm 
legráckám, ale také se chtějí přímo progra­
mově vysmát všemu tomu škodlivému, co v nás 
ještě přežívá, A to by chtěl někdo našemu 
lidu vyčítat? On přijde utahaný ze zaměstná­
ní, naštvaný z krámů, pomačkaný z dopravních 
prostředků a má tedy nárofr vidět život i z 
té druhé strany, aby se zaslouženě pobavil. 
Může i občas zdravě zatrnout, jestli se je­
ho hrdinovi nestane nic ošklivého, ale musí 
vědět, že nakonec to s ním dopadne dobře. 
Někdo řekne: pohádka. Nikoli, vy škarohlídi 
- to je náš optimismus, kterého není nikdy 
dost. Nikdo pochopitelně nedokáže postihnout 
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život celý a ani by to nebylo správné, co 
by také z toho vzešlo? Roztříštěná mazanice 
hodná tak leda nějakého kvasi-umělce. My ten 
život známe a těch, kteří nikdy nepřijdou 
do krámu, nestojí ve frontách a nejezdí pře­
cpanými autobusy, je nepatrné procento a těm 
bychom naopak brali nějakým dekadentním pe­
simismem jejich krásné iluze.

Navrhuji proto na příští rok jakousi 
přehlídku tvorby zasloužilého národního au­
tora pod společným názvem: Muž náhradnici 
vyznamenaný Sádem Rudolfa 11^ tři. chlapyhZ 
Hamrů kvůli, nejiti ad Šímu zrodu ženy—za pul­
tem. Je to sice trochu dlouhé, ovšem plně to 
vystihuje celou bohatou tvorbu našeho autora 
a nikdo nemůže říci, že je to antikoncepční.

Dále bych si dovolil navrhnout několik 
dalších pořadů na pokračování, třeba již 
zmíněné dopravní prostředky, kde jsou si li­
dé zvlášť blízcí a dají se tam snadno navazo­
vat známosti, nebo různé služby, kde se dá 
statečně odolávat nástrahám úplatků, či ně­
jaké agitační středisko, kam se pořád hrne 
spousta lidí. A což takhle dát se senát, náš 
lidovoucl^vjsen^ I titulek je přitažli­
vý, natož pak obsah. Tak třeba možno roze— 
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hrát třeba takovouto situaci: Pohledná pří­

sedící se zakouká do přísného prokurátora, 

předseda senátu ztěží poi^Včuje svody zapi- 

sovatelky a půjčené sekretářky jako objektiv­

ní veřejnost v jednací síni neustále koketu­

jí se strážnými, což jsou pořízkové. Takže 

suma sumárum - do zdůvodnění rozsudku možno 

směle zahrnout i viny neprokázané nebo v pře­

líčení vyvrácené, či dokonce i ty, které se 

v procesu vůbec nevyskytovaly. Aktéři a úřed­

ní svědkové takového počínání zajisté dis­

krétně pomlčí, co viděli a slyšeli. Ti, pro 

které se takové zdůvodnění vlastně dělá, do 

soudní síně stejně nepřijdou. Aspoň prozatím. 

Že je tojí málo hodnověrné? Ono by še pár ta­

kových případů našlo při troše dobré vůle, 

kterou jistě autor má. A jsou i jiné příbě­

hy a právě ony nesmírně obohacují náš dneš­

ní život.

Vím, chce to hodně píle a zručnosti, 

ale obé přece autor již prokázal a mohl by 

dokonce založit jakousi tvůrčí dílničku, 

samozřejmě, socialistickou, kde by rozdělil 

úkoly a pak jen umělecky poopravoval detaily* 

To dělávali i věhlasní malíři, že měli své 

žáky - specialisty: jeden dělal pozadí, dru-
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hý ornamenty, třetí ruce, čtvrtý nohy atd. 
atd. Mistr sám pak vtiskne jen podobu. A 
přidá sem tam nějaké ty žertovné drobnokres­
by, jako třeba menší vady na kráse, které 
má přece každý, jak hřejivě lidsky řekla 
Žena za pultem koktavé zelinářce s poukazem 
ňa svůj velký zadek. Nikdo nemůže být úplně 
dokonalý.

Najdou se jistě různí klevetníci, kte­
ří řeknou, že bychom nejraději celý program 
zaseriálovali, ale na ty nedejte. Ať autor 
a jemu podobní píší, dokud dobré duše v te­
levizi od takových tvůrců berou. Myslím, po­
chopitelně, tyhle pořady. Spokojenost z dob­
ře vykonané a společensky tak záslužné prá­
ce - je nemine..

Ale nějak jsem se rozpovídal a štědrá 
večeře je už na stole. Chtěl bych proto tak 
nějak z hloubi nitra popřát: Nesmělému zá­
kazníkovi, aby mu chutnal smažený kapr od 
Ženy za pultem. -Jenom, probůh, aby mu neza­
skočilo. Kost v krku je prevít.

Přítel

24.12.1977
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Zdeněk Klement:

Tuzex

/fejeton pamětníka/

Jako zednický učeň jsem vyslechl před 

vánocemi roku 1959 rozhořčené nadávky svého 

mistra na Tuzex. Mistr se rozčiloval v dře­

věné boudě, kolem které padaly velké bílé 

vločky na rozkopanou stavbu, a my učni jsme 

seděli na lavici proti němu, celí bílí ve 
svých mundúrech jak právě zrození andělé. 
Ani jsme nedutali. Mistr odkrajoval umaště­

ným nožem kousky špeku, vkládal si je mezi 

chléb a vztekal se. To za Gottwalda, blýs­

kal očima, jsem jako úderník bral údemické 
poukázky. A za ty se už dalo něco koupit na 

volném trhu, mimo lístky, to byla výhoda pro 

dělníky, mimo nás se k těm poukázkám pomalu 

nikdo nedostal. Ale dnes? Kdosi odkudsi zís­

kává poukázky do Tuzexu a našinec si může 
jen za jeho výkladem utřít hubu! Holandské 

kakao, skotská vodka, uherský salám, to 

všechno je jen pro některé, kteří mají flek 

u koryta a bony ve výplatě. Jo, panstvo bylo,
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je a bude..•
Tímto výrokem tehdy mistr skončil a za­

sytil se chlebem. A na nás, mladičké stavaře 
staveb socialismu, jeho výlev velmi zapůso­
bil. Po dlouhou dobu jsme si potom říkali 
panstvo, zvláště když padala klec a my se 
k ní hnali po lešení s pokřikem: Panstvo, 
nasedat, jede se do Tuzexu!

To slůvko Tuzex, končící kouzelnou sla­
bikou ex, skočilo mezi nás jako pozdrav z 
jiného světa a zaťalo nám do myšlení drápky. 
Do myšlení opojného jak alkohol: I jabčák 
jsme popíjeli s výkřikem: Panstvo, až na ex! 
Bylo to v těch zjitřených letech - aspoň pro 
nás - po Expu 58, kdy jsme se učili čmárat 
do ligrůvky bruselské příčné čárky, tu zte­
pilou ozdobu putyk a kulturních domů. Ty 
chvíle kosočtverců! Odněkud, zřejmě z podhou­
bí socialistických vztahů, se mezi nás vyro­
jily tuzexové slečny, a to v takovém počtu, 
že se dostaly i do noticek denního tisku. 
Denní tisk - dnes vidím, jak hluboce je s 
nimi spřízněn - tištěn v noci! A tuzexovým 
slečnám se tehdy v naškrobených spodničkách 
leskly polokoule víc než ony koule z Atomia, 
měly je spojené rychlovýtahem citů a my jen 
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zírali na tu modernost a pouze čichali vůni 
zahraničních parfémů, nedostupnou. Tuzex, 
ten byl prostě tuze exl

A ta slabika ex nemínila zmizet v exi­
lu, naopak, začala se rvavě exponovat mezi 
námi. Z jednoho ministra se stal exministr 
a exemplární mukl, z jednoho prezidenta ex­
prezident a z jednoho státu execírplac. A v 
té záplavě ex - při transkripci do azbuky 
se x mění v ch - Tuzex vzkvétal. Až po urči­
tou mez.

A na tu mez jsem letos, ve své mezní si­
tuaci pamětníka, narazil. Odborníci, lépe ře­
čeno experti, doposud nezařazovali Tuzex do 
problematické škály našeho obchodu. Našeho 
ve smyslu národním, n.p., jako je n.p. Potra­
viny, n.p. Drobné zboží nebo n.p. Kniha. Sám 
se teď zarážím: neznělo by to nepřekonatel­
ně blbě, n.p. Tuzex. Vždyť by to odrazovalo 
i případné p.t. zákaznictvo. A ostatně by to 
ani nešlo, neboť název Tuzexu je nesmlouva­
vě jasný: Tuzex,' podnik zahraničního obcho­
du, // ////// fá Ovšem kterého zahraničního 
obchodu, to dodnes nevím, ale rozhodně je 
to podnik za hranicemii Sám bych, podle sklad­
by zboží, hádal na Neckermanna nižší jakosti.
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Ale ať je majitelem Tuzexu kdokoliv - ä že 
někomu. Tuzex patří, jako každý obchod či 
provize z něho, je nepochybné - tak je to 
dle mého názoru majitel nejen podnikavý, ale 
i značně nevrlý, když nesnese ani ono obli­
gátní "čs." před tím zahraničním obchodem. 
Jedině že by - doufám však, že tomu tak ne­
ní - měl zásadní nedůvěru k "čs." výrobkům, 
zvláště v podnicích zahraničního obchodu. 
Ale vrátím se ke svým pocitům z mezní situ­
ace.

A nejsou to pocity ledasjaké. Vyplýva­
jí i ze spletité mezinárodní politické situ­
ace, v níž vše už pomalu souvisí se vším. 
Například vdovu po Mao-cetungovi zkritizova­
lo Všečínské shromáždění zástupců za náklad­
ný výzkum výroby perpetua mobile. A já jsem 
objevil - v jedné mezní situaci, kdy jsem 
nemohl sehnat sůl pro svou početnou rodinu - 
základní pohyb našeho vnitřního čs. obchodu 
k perpetuu mobile. Vysvětluji:

Léta se už obyvatelstvu nedostává mno­
hého ze sortimentu zboží, i když podniky 
obchodu plní a úspěšně překračují plány tr­
žeb. Není jiného východiska, než že se ne­
dostatkové zboží dostává jako zakoupené osob­
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ní vlastnictví do nákupních tašek prodávají­
cích. Jsou přece nejlépe z nás všech vyško­
leni na rozpoznání kvality zboží. Ředitel­
ství jejich n.p. či představenstva l.d. jim 
za jejich znalosti a schopnosti odprodeje 
vyplácejí nejen mzdy, ale i prémie za plně­
ní tržeb, a oni takto získané prostředky 
vrážejí do jimi prodávaného zboží. Prostě 
aby plnili rok od roku vyšší plán obratu, vy­
kupují sami tak rozsáhlý sortiment zboží, 
že se mi to množství až plete v hlavě.

Ale až doposud, tj. do letošní /zdánli­
vé/ mezní situace, to byly např. jízdní ko­
la, polévkové talíře či toaletní papír, tedy 
věci, bez kterých se člověk jaksi obejde. Až 
letos to vzali pracovníci našeho socialistic­
kého obchodu pořádně, tj. zkušeně a odpověd­
ně do rukou. Dle dosavadního průběhu bude 
náš "čs." pokus o první světové obchodní per­
petuum mobile vypadat takto: Zaměstnanci ob­
chodů budou ze své mzdy vykupovat důsledně 
veškeré prodejné zboží, toto budou za různá 
odškodnění přenechávat - třeba i s dovozem 
do bytu - jiným zájemcům. Příbuzní a známí 
budou mít přednost. /A ruku na srdce: kdo 
z nás nemá známého či příbuzného někde v ob­
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tresčími játry, dámskými vložkami, kakaem, 
prostě, jak koho osvítí Duch Svatý. A tak 
se někdo, jako já, ocitne v mezní situaci, 
kdy se prochází v uctivém povzdálí kolem za­
drátovaných hranic, např. u Mikulova, a ří­
ká si: 2 km odsud v podnicích zahraničního 
obchodu je soli dostatek* Neboť Tuzex sůl 
nikdy neprodával, naopak, díky kvalitní kon­
kurenci výše uvedeného obchodování svůj sor­
timent zužuje.

S tímto tuzexovým i netuzexovým obcho­
dováním pochopitelně nepolemizuji, neboť v 
něm žiji. Pouze se ocitám v roli pamětníka, 
kdy prodavači stáli o peníze nakupujících 
a Tuzex byl oblažujícím rájem aspoň k pohle­
dům. “Pro pohled jediný u Tuzexu stál,“ jak 
říkala výmluvně jedna zlidovělá píseň.

A ve své roli pamětníka jsem se letos 
v tom předvánočním ruchu setkal před obchod­
ním domem Prior, pod slogane^ “Prior je prv­
ní, Dior je druhý“, se svým bývalým mistrem. 
Notně z těch tun spolykaného špeku zestár­
nul a tak mě jen chabě oslovil: Ani tam ne­
choď. Přesáhlo to letos všechny meze, kakao 
nemají ani v Tuzexu! A smutně pokyvuje hla­
vou zmizel v davu hrnoucím se ze dveří. A 
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mně z jeho sdělení, nostalgicky pamětnické- 

ho, náhle oblil příval radosti: Že by už ce­

lý svět šel jedním směrem?

Rychle jsem si koupil večerník a mé 

uklidnění nelze popsat. Titulní straně do­

minovala zprával "Světová rada míru protes­

tuje proti mírovým jednáním v Ismailii."

Vánoce 1977
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Sergej Machonin:

Čechy, zimní pohádka

Příběh je skoro klasicky prostý a do­
jímavý ve své prostotě. Přihodil se mému pří­
teli a mně, když jsme spolu hlídávali v jed­
né galerii. Přítel, graduovaný člověk, PhDr., 
jak je u nás dnes v hlídačských kruzích mi­
lým zvykem, je literární vědec, rusista a 
odborník na sovětskou literaturu dvacátých 
let. Hlídali jsme tehdy ještě bez pomoci 
automatiky, poplašných sirén atd., ale pev­
ně rozhodnuti nastavit příp. hruď příp. ve­
třelci, majíce ještě čerstvě napáměti nedáv­
nou krádež obrazů. /Věděli jsme, proč bychom 
ji nastavili, protože jsme věděli, co hlí­
dáme. Měli jsme na to školy a dlouhý čas 
noční. Kunsthistorici jednou zblednou, až 
napíšeme, co jsme na těch nočních obrazech 
ve svém rozjímavém čase uviděli./

Ale k příběhu. Začal před třemi lety, 
a měl přirozeně hrdinu. Hrdina se jmenoval 
René, a kdo by nyní očekával příjmení úměr­
né křestnímu jménu, např. de Altamira, zmý­
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lil by se. V duchu té krásné věty tuším z 
Ilfa a Petrova, která zní: "Neříkejte mi 
ptáku ohniváku, říkejte mi prostě Ňuročkol", 
se náš René nejmenuje hrabě de Altámira, 
ale prostě Mucha. I když něco z té vznešenos­
ti křestního jména na Reném Muchovi, marná 
sláva, přece jen ulpívá, a skoro nezbytně 
ho ponouká k aristokratisrnu v dikci, k non­
šalanci v chování, k velkorysosti v činech. 
K tomu čest v obrýleném oku, serióznost stis­
ku ruky, a sonorní, sonorní hlas.

Z vyjmenovaných vlastností přišla ke 
slovu nejdřív velkorysost. Jako odpovědný 
redaktor vydavatelství Filmového ústavu a 
zároveň též noční hlídač v naší galerii - 
snad z rozmaru, snad z nedostatečnosti reda­
ktorského platu - navštívil kolegy hlídače 
jednoho dne k osmé večer ve službě, a nabídl 
mi překlad sovětské knihy Úvod do estetiky 
filmu od Vitalije ždana, známé osobnosti na 
poli moderní estetiky.

Jak nezajásat nad tak pěknou prací a 
nepoděkovat za lask. nabídku! I když, bohu­
žel, inkognito jako Chlestakov, ha, ha, chá­
pejte mě - bral na sebe zadavatel riziko 
event. fatálních nepříjemností. Poměry pros­
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tě nedovolují, aby někteří lidé v plném roz­
sahu uplatnili své znalosti a svá umění, 
uplatňují je tedy jen v částečném rozsahu. 
V našem případě v oboru hlídačství. René 
Mucha - a v tom je smysl jeho velkorysosti - 
pomáhá napravovat drobné přehmaty dějin, ma­
je na zřeteli A/ nezištnou hmotnou pomoc so­
ciálně slabšímu kolegovi, B/ povzbuzení je­
ho degradované osobnosti, a last but not 
least, 0/ předpokládanou kvalitu díla.

Dojati jsme se dívali za odcházejícím 
dobrodincem - zde je právě místo na důkaz o 
dojemnosti příběhu - a všechno se nám na 
něm líbilo. Snad až na ten příliš sonorní 
a modulovaný baryton - připomínal mi, nevím 
proč, jeden labužnický hlas z prastaré obe­
hrané desky s psíčkem, His Mastera Voice, 
jestli se pamatujete. Ale každý jsme přece 
nějaký a kdo není bez chyby! Nahlédli jsme 
s kolegou litvědem do knihy. Zjistili jsme, 
že on je typem svého vzdělání k překladu 
kvalifikovanější, a tak se ho energicky 
ujal.

Klepal pak několik měsíců každou dru­
hou noc, službu co službu, nešetře vlast­
ních sil, jako datlík. Práce ho zaujala, a 
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při své notorické poctivosti kdeco ověřoval, 
hledal a vynalézal terminologické ekvivalen­
ty pro nesnadné termíny obtížného odborného 
textu, srovnával, kontroloval. Chodil po 
knihovnách v čase zaslouženého denního spán­
ku, kutal a překutával.

Dokutal s hřejivým pocitem, že dosud 
kupodivu nezapomněl své řemeslo, a hlavně 
s vidinou honoráře tak nezbytného k doplnění 
hlídačských patnácti stovek měs. Odevzdal 
rkp. v září 1974, a v listopadu mu René Mu­
cha vyplatil zálohu Kčs 3*400. Kniha pak vy­
šla s hbitostí u nás běžnou za necelé dva 
roky v červenci 1976, Měla úspěch v odbor­
ných vědeckých kruzích a brzy se dočkala 
vrcholně pochvalné kritiky v HP.

Události prostého příběhu pak dostávají 
nezbytný spád, spějící k rozuzlení. Je ovšem 
nutno s omluvou referovat o nich v datech, 
číslech a suchých faktech, vymykajících se 
půvabu příběhu tak šťastně započatého:

V nelíčené radosti nad úspěchem knihy 
opomene zadavatel vyplatit zbývající dvě tře 
tiny honoráře. Překladatel urguje: v listo­
padu 1976 nesměle, V dubnu 1977 nesměle. V 
červenci 1977 nesměle. René Mucha: v lišto- 
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pádu 1976 mírně dotčen. V dubnu 1977 žasne 
nad překladatelovou neodbytností a "bere si 
čestně za své", že věc vyřídí. V červenci 
1977 odvolává se na obtíže a bere si znovu 
čestně za své.

V říjnu 1977, kdy mi přítel přišel v 
tísni a skoro s omluvou sdělit, že po roce 
a čtyřech měsících dosud nemá honorář, jsem 
napsal René Muchovi dopis a dal mu naším 
společným jménem lhůtu do 10 dnů k "vyřízení 
věci", 22.října 1977 se René Mucha sešel s 
překladatelem a slíbil přinést dne 7.listo­
padu celý honorář i k nahlédnutí smlouvu 
/pro zjištění sazby za arch, která se mu v 
tom životním shonu vykouřila z hlavy/. Nepři­
šel a nepřinesl. Poslední písemnou urgenci 
dostal dne 11.listopadu 1977. A tak Šlechtic 
René Mucha honorář za překlad knihy o 360 
stranách - 19 archů krát 700,-Kčs za arch, 
rovná se Kčs 13*300,- minus záloha Kčs 3.400 
zbývá Kčs 9.900,- minus daně a srážky, tedy 
přibližně něco přes 9.000,-, slovy devět ti­
síc za překlad vyšlý před půldruhým rokem, 
dodnes, do konce prosince 1977, nezaplatil.

Copak že si teď počít, klade se otázka, 
s Reném Muchou, přítelem chudých psů? Praš­
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tit ho do aristokratických zubů, plombovaných 
čtmáctikarátovým zlatém? Vrazit ho do no­
vin? Kterépak by tu zajímavou zprávu ze ži­
vota naší společnosti nejradši otiskly? 
Říct mu černé na bílém, že ukradl bezbran­
nému člověku dev^t tisíc korun? Že je zlo­
děj a darebák?

Chodím tu po staré české krajině. Padá 
drobný snížek a snáší se tiše na pole, na 
uschlé klásky loňské metlice, do loňských 
janovců, na stromy podél silničky a na lesy. 
Říkám si ta hanlivá slova: zloděj a darebák. 
Ale nejde to. Jak se snížek sype na tu trpě­
livou krajinu, něco se ve mně otáčí a pomalu 
se všemu mění proporce. Asi nejde o Reného 
Muchu. Je v tom klasickém příběhu nepravý 
hrdina, který si nezaslouží ani pohrdání, 
Spíš než darebák je jenom symptom, škaredé 
znamení, zduřenina doby.

Zlá to doba. V některých zeměpásech. 
V denním tisku se dočteš kupříkladu, že po­
čet osob v NSR, které jsou postiženy diskri­
minačním zákazem výkonu povolání, již pře­
sáhl 4.000! Ta hanebnost a barbarství, nene­
chat lidi vykonávat povolání pro myšlenky a 
názory, které zastávají! A co jich je, už 
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celé čtyři tisíce. Mělo se to pranýřovat na 
konferenci, svolané na 12, a 13.listopad 
do města Oldenburgu v NSR. Možná jim to v 
NSR ta konference zatrhla? Nevím, uniklo mi 
to v denním tisku.

Snížek se sype. Zimní pohádka, Heinri­
chu Heine.

I naše zimní pohádka má své, asi zaslou­
žené, asi sobě úměrné průvodní jevy. Jednou 
se na ní vyrazí v podobě Karla Sabiny, po­
stavy tragické, jak o něm napsal naposledy 
v krásném fejeto^nu Gruša, a jednou v podobě 
nuly s barytonem, jako v našem příběhu.

Chtěli jsme s tím k soudu. Ale kdo by 
žaloval? Překladatel, který není v tiráži a 
tedy prostě není? Bytuje přece v neexisten­
ci a nemůže proto uplatnit ústavou mu zaruče­
ná lidská práva, která by v našem zeměpásu 
jistě úspěšně uplatnil - kdyby existoval! 
Zbaven právní podoby svého těla a ducha ne­
může nic a nemá právo ani na právo. A pak, 
koho by žaloval? Naši Zimní pohádku?

Prosinec 1977
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Ivan Kadlečík - Ladislav Považský:

Môj dom

/dva fejtóny a postskriptum/

1. Buržoázny svet ohromila táto podarená 

autorka /Hana Ponická/ tvrdením, že u nás 

sa niektorí spisovatelia museli chytil "ča­

kana a lopaty" a podaktorí živoria. Aká hrô­

za, aký horror plynie z tejto /nikde u nás 

neuverejnenej/ fantázie a výmyslov! Nie ná­

hodou neuviedla v tejto súvislosti nijaké 

meno. V zozname "zatratených" literátov na­

chádzame aj istého tiežspisovateía z Martina 

/Ivana Kadlečíka/, ktorý dobrovolné, z vlast­

nej iniciatívy zostal istý čas /5 rokov, 2 
mesiace a 22 dní/ "nezamestnaný" a toto vol­

no využil na písanie ohováračských listov 

ich spoločnému priateiovi Ludvíkovi Vaculí­

kovi a literárnych "útvarov" pre Jiřího Pe­

likána. Počas nezamestnanosti /kde sú úvod­

zovky?/ si postavil aj solídny domec. Zabudol 

si naň iba zavěsit svoje "zvony, o ktoré sa 

nebojí" /tak sa totiž nazýva jedna dobrá 

esej istého tiežspisovateía z Martina/. Poä-
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istým preto sa o ne nebojí, lebo vynášajú 
aj keď zvonia falošne, alebo vôbec nezvonia 
/prečo teda toíký strach?/. Vari by ho mala 
pani Ponická v novom šidle navštíviť, aby 
videla, čo všetko si u nás môžu “nezamest­
naní” spisovatelia /tiežspisovatelia, nie?/ 
dovoliť.

2. V našej spoločnosti má každý občan prá­
vo na byt. Niektoré rodiny bývajú v druž­
stevných alebo štátnych bytoch. Ale existu­
jú u nás aj také, ktoré bývajú vo svojom 
vlastnom byte. Medzi nich patří aj naša ro­
dina. Náš dom má ešte len necelý rok, ale 
v jeho okolí už vyrastajú novozasadené kríky 
a stromčeky. Pred domom je malá predzahrád- 
ka. Cez ňu vedie štrkový chodník, po ktorom 
sa dostaneme do predizby. Za dverami je chod­
ba do pravého ulila. Hneď nalavo je kuchyňa. 
Keď ideme rovno, dostaneme ša do najväčšej 
izby bytu. Vedia nej leží spálňa. Je to ma­
lá, ale útulná izbg. Ďalej máme detskú iz­
bu. Posledná obytná miestnosť je otcova 
pracovňa. Neodmyslitelné WC a kúpeíňa je tu 
tiež. Za poslednými dverami sa skrýva scho­
diště, ktoré vedie do pivnice. Tam sa na­
chádza komora, garáž, kotolňa a ešte jedna 
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izba, ktorá vedie na terasu. V záhrade sa 
môžeme spolu so psom vybehať, koíko chceme. 
No nie celá záhrada je určená pre naše zá­
bavy, Asi jedna tretina je zrýlovaná a ras­
tú tam jahody, mrkva a iná zelenina, ktorá 
je zdrojom vitamínov. Náš byt je priestran­
ný a páči sa nám v ňom. Vždy, keä budeme od 
svojho domova äalekó, zaradujeme sa, keä ho 
znova zbadáme.

P.S. Fejtón č.l je úryvok z obsiahlejšej 
práce s. Považského v Pravde dňa 18.11.
1977. Fejtón č, 2 ako školskú slohovú úlohu 
napísal môj syn, žiak 7. triedy základnej 
deväťročnej školy. Radšej neporovnávajúc 
štýl, logiku ani pravdivosť oboch fejtónov, 
autor poznámok v zátvorkách a postskripta 
/Ivan Kadlečík/ je aspoň rád z nadeje, že 
generácia našich synov, hoci tiež číta novi­
ny, bude - ako sa ukazuje - charakternejšia 
a inteligentnejšia.

P»S. Ak by mi tento fejtón čosi “vynie­
sol" /pravdepodobne len nepríjemnosti/, rád 
sa o honorár podelím so spolua4Aorom; ak sa 
mi podari zistiť jeho adresu.

I.K.
Pukanec 6.1.1978



465

Jaroslav Hutka:

Skutečná vina

Z jakýchsi pramenů se šíří informace, že 
trestní stíhání proti mně bylo zastaveno. 
Není to pravda. Pouze polehává. Třistastrán­
kový spis, první obsáhlejší kritické dílo 
týkající se mé tvorby, leží u prokurátora a 
čeká na žalobu. Já se zatím psychicky při­
pravuji na vězení,

Před měsícem jsem donesl prokurátorovi 
dopis, ve kterém jsem rozborem autorského 
práva dokázal oprávněnost svého činění, že 
totiž: nakládal jsem se svým dílem způsobem, 
který jsem si zvolil, a to za odměnu/. Abych 
to vysvětlil. Dílo vzniklo, protože se stalo 
vnímatelné /§ 9/. Dílo mám právo uveřejňovat 
jakýmkoliv způsobem /§ 10/. S dílem mám prá­
vo nakládat jakkoliv a jakkoliv o něm rozho­
dovat /§ 12/. Při každém užití díla mi nále­
ží odměna /§ 13/. S pořadateli jsem uzavíral 
smlouvy o vytvoření a šíření díla /§ 22 a 
27/. Mé právo nesmí být dohodou stran ani 
vyloučeno, ani zkráceno /§ 14/. Daně mi str- 
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bával přímp pořadatel /už nevím, který je 
to paragraf/. Dopis jsem donesl, popřál panu 
prokurátorovi hezké svátky, a nic se nesta­
lo. Tak mi nezbývá, než dále přemýšlet o 
svém procesu a á^žit se pochopit, za co 
SKUTEČNĚ budu souzen. Policie jde na mne s 
jasnou, finesou, že vlastně jsem výkonný umě­
lec. Že nevadí, že se jedná o mé dílo, ale 
že jsem je ZPÍVAL, a jelikož jsem nebyl 
zprostředkován agenturou, tak jsem lump. Za­
čal jsem listovat v zákoně, abych se dozvě­
děl, jak to s těmi výkonnými umělci opravdu 
je. § 36 říká, že předmětem práv výkonných 
umělců jsou jejich umělecké výkony a že za 
užití výkonu patří výkonným umělcům odměna. 
Dobře. Přemýšlím, jestli je v tom nějaký há­
ček, anebo jestli je to myšleno tak, jak je 
psáno. Čtu tedy vysvětlivky: Výkonnými uměl­
ci ve smyslu § 36 a následujících jsou oso­
by, které uskutečňují umělecké výkony, jimiž 
se provádí literární nebo jiné umělecké dí­
lo. Právo výkonného umělce vzniká okamžikem, 
kdy je umělecký výkon ve vnímatelné podobě 
objektivně vyjádřen. Vznik práva není závis­
lý na splnění jakékoliv formální podmínky. 
Pokud jde o obsah práva výkonného umělce,
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platí plná obdoba obsahu práva autorského - 
§ 12. /Tedy si mohu o svém vlastním výkonu 
rozhodovat jakkoliv./ Dále mám právo na ne­
dotknutelnost svého výkonu-, na jednání, kte­
ré nesnižuje hodnotu mého výkonu, a na odmě­
nu za každé jednotlivé užití svého výkonu. 
Na závěr podle § 39 se ustanovení § 6 až 9, 
§ 12 a 13, § 14 odst. 1, § 15 odst. 3, § 19 
až 23, § 26 a 27, § 29, § 32 odst. 1 a 2 a 
§ 34 vztahují obdobně na výkonné umělce a 
jejich výkony, jako na autory, Tedy at o tom 
přemýšlím jakkoliv, právo je na mé straně, 
a tak co ještě chtějí?

Věci nesou často hlubší tajemství a je 
nutno ho hledat a vyslovit. Možná, že ho ani 
právníci zcela nenahlédnou, protože zde mo­
hou působit síly, které vznikly pohybem zce­
la jiných struktur a množinových mocností. 
Svou činnost jsem podle autorského zákoníku 
vysvětlil, ale paragraf o nedovoleném podni­
kání nade mnou stále visí, tady se musím do­
pátrat, v čem SKUTEČNĚ nedovoleně podnikám. 
Už několik let se Státní bezpečnost snaží 
rozpřádat se mnou diskusi o mých písních, o 
mých projevech, o mém myšlení a o mých názo­
rech a najednou mi bylo řečeno, že honoráře, 
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které beru, mi nepatří, protože nemám kvali­
fikaci a nezprostředkovává mě státní agentu­
ra. Ale to přece není moje povinnost! Prý 
je, a dokonce je o tom přesvědčen i Mladý 
svět ve své anketě o Zlatého slavíka. Tak si 
znovu sedám nad autorský zákoník a hledám a 
nemohu to tam najít, přece si to zcela nevy­
mysleli! Jak tak listuji všelijakými další­
mi vyhláškami a ustanoveními, narážím na 
dvě z nich a začíná se mi to celé osvětlo­
vat. Jedna mluví o sazebníku ESTRÁDNÍCH A 
VARIETNÍCH UMĚLC& a ve druhé se praví, že 
ESTRÁDNÍ A VARIETNÍ UMĚLCI mají povinnost 
být zprostředkováni státními agenturami. Ale 
já nejsem ani estrádní a varietní umělec, a 
přesto jsem obviněn: Ano. PROTO JSEM OBVI­
NĚNI Když úřady tvrdí, že VŠICHNI MUSÍ BÍT 
pôd agenturou, vlastně tím říkají, že 
VŠICHNI MUSÍ DĚLAT estrády a varieté, a kdo 
tó nedělá, ten přestupuje zákon. Estráda je 
estráda, varieté je varieté a umění je umění. 
Soudný člověk estrádu a varieté, tyto pozůs­
tatky buržoázni kultury, za umění nepovažu­
je. A je to, jak vidíte, povinné. Z toho by 
logicky plynulo, že UMĚNÍ je nezákonné a 
každý, kdo NEBUDE estrádním a varietním uměl­
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cem, se může dočkat toho, že bude obviněn z 
§ 118 - nedovolené podnikání - a bude vyškrt­
nut ze Zlatého slavíka. Takže když nahlédnu 
na utajenou podstatu mé viny, nacházím ji v 
tom, že jsem dělal umění, a výška trestu se 
bude zřejmě rozhodovat podle kvality. Teď mě 
obešla hrůza. Kritiky za celých deset leť 
byly velice pozitivní, obě LP desky úspěšné 
a ve všech anketách jsem se umisťoval hodně 
vysoko. Dokonce i Státní bezpečnost mluvila 
uznale o kvalitě mého díla, pouze jsme se ne­
dohodli o tom, čemu oni říkají drzost. Teď 
se mi bude hodit posudek soudního znalce 
umění JUDr. Schauera a ministerstva kultury 
podepsaný panem Hrabou, že co dělám, vlast­

ně za nic nestojí, ale to možná neobstojí, 
protože se to neopírá o žádná fakta. Zbývá 
mi tedy poslední zoufalá možnost všech pro­
vinilců, učinit spontánní přiznání a věřit, 
že pro soud to bude polehčující okolnost, A 
tak si připravím obsáhlé přiznání, že jsem 
opravdu a z duše nechtěl a nedělal estrády 
ani varietní show, ale snažil se celou svou 
bytostí dělat umění, a to co nejlépe. A tak 
mě suďte.

7.ledna 1978
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Václav Havel:

§ 202

Byla nedělní půlnoc a my hledali s dvě­
ma přáteli v Praze podnik, kde bychom si moh­
li dát sklenku vína. A kupodivu jsme ho na­
šli: nejen, že měl otevřeno i v neděli, ale 
dokonce až do jedné hodiny! Byl zamknut, jak 
to bývá, tak jsme zazvonili. Nic se nestalo. 
Po další chvíli jsme se odvážili decentně za­
klepat na dveře. Zase nic. Když už jsme chtě­
li odejít, dveře se náhle otevřely, ne ovšem 
kvůli nám, ale protože vrchní vypouštěl ven 
nějakého svého přítele. Využili jsme příle­
žitosti a zdvořile se zeptali, zda by neby­
lo uvnitř pro nás místo. Vrchní se ani nena­
máhal nám říct, že mají obsazeno nebo, že už 
není na hosty zvědavý nebo že tam pouští jen 
známé nebo cokoliv jiného, vůbec nám neodpo­
věděl, ani hlavou nezakroutil, ani se na 
nás nepodíval a dveře nám zabouchl před no- 
sen.

Až potud není na té příhodě zajisté nic 
pozoruhodného: takové nebo podobné věci se 
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dějí v Praze každou noc u dveří většiny z 
těch několika málo hospod a vináren, které 
tam ještě pro normálního občana zbyly.

Zvláštní je to, co následovalo: já do­
stal vztek, fííkám-li, že to je zvláštní, pak 
proto, že nejsem vůbec vzteklý člověk a že 
takové náhlé záchvaty vzteku, kdy se mi za­
tmí před očima a jsem schopen dělat věci, 
jaké nikdy nedělám a jaké se ke mně vůbec 
nehodí, se mně zmocňují opravdu vzácně., řekl 
bych, že tak jednou 'za sedm až/ deset let. 
Příznačné přitom je, že tenhle vztek nikdy 
nevyvolají nějaké významnější věci /jako 
třeba, že mě zavřou, že mě veřejně pomluví, 
že mi vezmou byt apod,/, ale vždycky jen úpl­
né nicotnosti /na vojně mi kdysi vojín Ulver 
podrazil žertem nohu a já ho začal z ničeho 
nic bít/. V tomto směru byl můj záchvat před 
tou vinárnou věren mé osobní tradici.

Nevylučuji, že nicotnost, která mě tak 
rozčílí, hraje často jen zástupnou roli a že 
to takříkajíc odnáší za všechny ty velké vě­
ci, které mě rozčilit nedokážou. Možná je 
kdesi v podzemí mé klidné duše nějaká tajná 
baterie, která se pomaloučku nabíjí, a když 
potenciál této v skrytu nastřádané popuze- 
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nosti dosáhne určité hladiny, stačí první ma­
ličkost, pohár přeteče a všechno se to najed­
nou vybije se zdánlivě zcela nepřiměřených 
důvodů. A nevinný šprýmař Ulver je krůtě 
ztrestán za to, že musím dva roky někde sta­
vět a zase bourat pontonové mosty.

Dostal jsem tedy vztek a začal zběsile 
kopat do dveří té vinárny /kupodivu se jim 
nic nestalo, byly zřejmě z velmi tlustého 
skla/. Mé jednání bylo přirozeně nesmyslné 
a odsouzeníhodné. Počínal jsem si jako pobu­
da. Můj rozum to věděl, ale na mé počínání 
neměl v té chvíli sebemenší vliv.

Je pravděpodobné, že ty dveře hrály 
asi stejně zástupnou roli jako před léty vo­
jín Ulver. Zřejmě to dostávaly za všechnu tu 
zpupnou přezíravost, pohrdání, ponižování, 
hrubost a neúctu, které dnes provázejí stá­
le častěji anonymního člověka na jeho pouti 
životem. Dostávaly to za Čekání na úřadech, 
ve frontách u bochodů, za všechny ty insti­
tuce, které neodpovídají na slušné dopisy, 
za všechny ty strážníky, kteří už nedovedou 
na občana promluvit jinak, než jako zupák 
na pucfleka, za celé to podivné spiknutí 
fízlů a vekslařů, které vytlačilo z noční
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Prahy její někdejší bezelstné veselí. Dosta­
ly to snad i za ty hochy, co kopou do Ladi­
slava Hejdánka a kroutí ruce Tominovic dětem 

na schodech u Uhlů. Dostaly to za všechnu tu 
panskou nadutost úředních osob a vystrašenost 

osob neúředních, nadutost a vystrašenost, 

které se pomalu, ale jistě rozlévají do všech 
sfér současného života a nenapadne znelid- 
šťují nejrozmanitější životní vztahy a pro­
středí. Byl to zkrátka výtrysk bezmoci člo­
věka, jemuž se do jeho malého ponížení zkrat­
kovitě promítlo všechno to velké a komplex­
ní ponižování, které ho v životě obklopuje.

To všechno přirozeně můj pobudovský čin 
neomlouvá, spíš naopak: takhle se celé té 
situaci přece necelí, takhle se jí podléhá. 
Jenomže lidé nejsou nadlidé a nelze se tu­
díž divit, že jim občas prasknou nervy. 
Zvlášť když jim je pořád někdo napíná.

Co následovalo, není nijak překvapují- 
cí: vrchní /chlap jako hora/ vyběhl na uli­
ci, chytil mě za límec a za pomoci svého pří­
tele mě vtáhl do vinárny, kde mě oba začli 
tlouct, křičíce cosi o tom, že .jsem hajzl a 
že zavolají policii, která mi dá do držky. 
Jelikož můj vztek se už dávno vybil, zacho­
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val jsem se ralisticky, to jest zbaběle: ne­
bránil jsem se. Svému realismu vděčím za to, 
že je to po chvíli přestalo bavit, vykopli 
mě zpět na ulici a já z toho vyšel bez úho­
ny. Má poněkud zbrklá vzpoura proti malému 
ponížení /že nám vrchní neodpověděl/ zůsta­
la tedy bez vážnějších následků jen proto, 
že jsem mlčky přijal ponížení daleko větší 
/nechal se ztlouct/.

Co by se ale stalo, kdybych se byl za­
choval jako muž a bránil se?

1/ Zaplatil bych za to především asi 
onou daní, kterou se obvykle za takovou muž­
nost platí: přišel bych o ucho a několik zu­
bů, měl bych přeražen nos a ruku, na očích 
bych měl monokly a na kabátě krev,

2/ Závažnější by ovšem bylo, že jako 
tan, kdo všechno začal svým kopáním do dve­
ří, bych byl zřejmě obviněn, obžalován a tu­
díž i odsouzen pro výtržnictví podle § 202 
tr.z., takže bych měl na krku už druhou pod­
mínku /pokud to vůbec jde a nebyla by z toho 
rovnou basa na dobu součtu obou trestů, na­
víc s tou výhodou pro ně, že bych tentokrát 
nebyl “politický”/.

3/ Ve Večerní Praze by vyšel fejeton o



475

povedeném bojovníkovi za lidská práva před 
vchody do pražských vináren.

4/ Mnoho rozšafných lidí by řeklo: to 
má z toho, že se chová jako pobuda.

Nic z toho se tedy nestalo. Ale já po­
chopil, že § 202 číhá na každém rohu a že v 
každém z nás má svou větší či menší diploma­
tickou misi. Pochopil jsem také začarovaný 
kruh, do něhož může temperamentnějšího člo­
věka ten paragraf uvrhnout. Všimněme si:

1/ První fáze: rozmach všeobecného po­
nižování vytváří příznivé podmínky k tomu, 
aby takovému člověku jednou povolily nervy 
a dopustil se mírného*Výtržnictví".

2/ Jakmile se mu to stane, je vystaven 
ze strany těch, kdo ho ponižovali, novému a 
daleko horšímu ponižování a nedokáže-li se 
chovat "realisticky" jako já, brání se. Tím 
se ovšem dopouští podstatně vážnějšího "vý­
tržnictví“ /ne-li dokonce "útoku na veřejné­
ho činitele"/.

3/ AÍ je potrestán jakkoliv, triumfuje 
opět ponížení, tentokrát nejhorší. Jde-li o 
člověka opravdu temperamentního, ocitá se 
tím na nejlepší cestě k nějakému supervýtrž- 
nictví, jehož následky se bojím domyslet.



Kde to má všechno konec?

476

Není přízrak tohoto začarovaného kruhu 
jedním ze způsobů, jak lidi vést k žádoucímu 
“realismů“, včetně rezignace na vlastní dů­
stojnost a čest a přijetí dnes téměř ofici­
álního morálního příkazu “nehas, co tě ne­
pálí“? /Jeden přítel byl svého času odsouzen 
za výtržnictví proto, že dal políček člověku, 
který urážel jeho dívku./

Každý ví, že se lidé nemohou libovolně 
navzájem fackovat a beztrestně rozkopávat 
dveře vináren. Přesto mi je ten § 202 pode­
zřelý. Mluvil jsem o něm nedávno s jedním 
právníkem, a ten mi řekl, že je to “import 
z východu“, který u nás nemá právní tradici. 
Není to sice paragraf politický, ale je dí­
tětem určitého způsobu vládnutí. S politic­
kými paragrafy má ostatně leccos společného: 

1/ Je gumový: výtržnictvím může být v 
podstatě cokoliv, prohlásí-li o tom někdo, 
že ho to pohoršilo /pravý ráj pro udavače/.

2/ Způsob jeho užívání závisí víc, než 
je zdrávo, na dobovém politickém a duchovním 
klimatu. /Kdyby se byl Ivan Jirous v roce 
1963, kdy zahajoval první výstavu Jiřího La­
ciny, choval desetkrát nápadněji než v roce 
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1977, kdy mu zahajoval jinou výstavu, nikoho 
by tehdy nenapadlo ho posílat do vězení pro 
údajné výtržnictví, jak to udělali teď./

3/ Snadno může být a také často bývá 
využíván k politické represi. Některé přípa­
dy přece známe z vlastního okolí: je třeba 
odsoudit nekonformní kapelu? Obviní se z vý­
tržnictví! Je třeba zabránit tomu, aby se 
skupina mladých lidí u někoho scházela? Sta­
čí přece zavřít hostitele za výtržnictví - 
nějaká skutková podstata se už vždycky vy­
myslí a nějaký "pohoršený” svědek se taky 
snadno najde! Je třeba potrápit nějakého 
chartistu? Stačí ho přistihnout, že se tro­
chu víc napil a pak se mu udělalo v prázdné 
tramvaji špatně — a už tu je výtržnictví! 
/Kolik by bylo asi "výtržníků" v kruzích 
establishmentu, kdyby ten paragraf tímto 
způsobem, uplatňovali i na sebe! Anebo nao­
pak : co by nám asi zbylo z meziválečné avant­
gardy, kdyby tehdy existovala dvěstědvojka 
a kdyby jí tehdejší buržoázni moc takhle po­

liticky využívala?/
4/ Záleží na úplné libovůli moci, kdy 

podle něho vynese obvinění a kdy ne. /Když 
například bude ředitel významného pražského
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závodu hluče t na Václavském náměstí a mne 
to pohorší do té míry, že na něj podám trest­
ní oznámení, na prokuratuře se tomu jen za­
smějí anebo - což je pravděpodobnější - to 
pošlou rovnou Martinovskému do jeho sbírky 
dokumentů proti mně. Budu-li tam však hlučet 
já a udá to dotyčný ředitel, je velmi pra­
vděpodobné, že budu obviněn z výtržnictví./ 

5/ Snadno může být a také často bývá 
využíván k osobnímu účtování: stačí, když 
pan A., nepřítel pana B., má dobrou pozici 
a řekne, že byl pohoršen chováním pana B - 
a pan B může mít na krku dvěstědvojku /třeba 
jen za to, že nadával na šéfa nebo na pomě­
ry, že užil hrubé slovo, že se jinak šatí, 
že má jiné obyčeje, že si zpívá na schodech 
nebo že tam jeho pes štěká/.

Vše nasvědčuje tomu, že § 202 /našeho 
trestního zákona/vznikl a vyvíjel se jako 
jeden z těch nesčetných nástrojů, jimiž drží 
centralistická moc /původně zřejmě carská, 
dnes i naše/ občany v trvalém šachu. Lidé si­
ce o tom paragrafu moc nevědí, ale neomylně 
ho cítí ve vzduchu. -Je to paragraf, který je 
věrným zrcadlem moci, která je nejraději, 
když se lidé moc nestýkají /pokud nejde ov-
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Sem o styk, který ona organizuje a kontrolu­
je/, když pokud možno nikam příliš nechodí, 
a pokud už někam jdou, když se tam chovají 
tiše, nenápadně, pokorně. Moci, které vyho­
vuje, když se lidé navzájem pozorují, hlída­
jí, když se jeden druhého bojí. Moci, která 
chápe společnost jako poslušné stádo, jehož 
povinností je, aby bylo permanentně vděčné 
za to, že má to, co má.

Zajímalo by mě, kolik lidí sedí ve vě­
zeních za § 202 a za co konkrétně tam všich­
ni jsou® Nikdo z nich není považován za po­
litického vězně a nic se vlastně o nich ne­
ví, Konkrétní fakta o aplikaci tohoto para­
grafu by nám řekla o poměrech v zemi a o po- 
^ívaze společenské moci možná víc, než co nám 
o tom říkají známá fakta o aplikaci politic­
kých paragrafů. Co víme o tom, kolik drobných 
projevů občanské nespokojenosti bylo tímto 
způsobem snadno a rychle pomstěno; kolik 
osobních účtů, maskovaných servilní loajali­
tou, bylo tímto způsobem vyřízeno; kolika 
bezmocným a bezbranným lidem byl zničen ži­
vot za hloupost, jakých člověk mocný může 
udělat za den bezpočet; kolik je mezi těmi 
odsouzenými typických obětí mocenské svévole 
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a perzekuční praxe moci, která nesnáší jaký­
koliv osobitý projev či vzdor, jakékoli vym­
knutí ze standardního způsobu života, chová­
ní a myšlení? Ale nejen to: lze vůbec nějak 
odhadnout, jak tento paragraf celkově při­
spěl k nivelizaci, uniformitě, zbezbarvění 
a zmrtvení života? Jak se zasloužil o roz­
květ udavačatví, o rozmach sobecké konformi­
ty, lhostejnosti, obecné vystrašenosti a o 
úpadek spontánní radosti ze života? Jak se 
zapsal do atmosféry světa, v němž žijeme?

Znovu opakuji, že kopat do dzeří viná­
ren se nemá a že každá společnost se musí 
nějak bránit proti pobudům, kteří takové vě­
ci dělají. To je jedna věc.

Ale všudypřítomná, kdykoliv proti komu­
koliv použitelná a totálně kluzká dvěstě- 
dvojka - navíc v jejich rukách - je věc dru­
há.

Kolem politických procesů je moc práce 
a moc hluku. Nikdo jim taky moc nevěří. Dvě- 
stědvojka je po všech stránkách schůdnější: 
kdo by se koneckonců zastával nějakých pobu­
dů?

Její možnosti jsou přitom téměř neomeze­
né: jednou bude třeba stačit jen nepatrný 
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úsměšek, málo hlasité "hurá", okamžik pode­
zřelého zamyšlení, jiná barva vázanky.

Je to rozhodně perspektivní paragraf.
Je to takříkajíc paragraf budoucnosti.
Paragraf roku 1984»
Na sklonku roku 1977 mi prošlo - byť 

těsně a za dost smutnou cenu - kopání do dve­
ří vinárny. Prošlo by mi letos?

17.1.1978
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Jaroslav Hutka:

Řád ztracené boty

V pátek 6.ledna 1978 filozof Ladislav 
Hejdánek ztratil botu. Stalo se to na dvoře. 
Byl vytažen ze zaměstnání, tažen za rukávy 
montérek po zemi, kopán, a tak ztratil botu, 
kterou už nenašel. Státní bezpečnost ho táh­
la na výslech. Byla jedna hodina. Kdyby něk­
do filmoval, co se dělo dalších ošum hodin, 
tak natočil příběh, o kterém by se jistě di­
váci dohodli, že patří do doby trochu jiného 
socialismu. Na filmu by se objevil i policej­
ní kameraman, který nafilmoval ubohou a směš­
nou ruinu člověka - podívej, diváku, jak vy­
padá ten mluvčí Charty 77! Odporné, vidi

.Tentýž den, rok předtím, byli nafilmová­
ni jiní čtyři. Dva spisovatelé a herec. Vez­
li svou petici do vlády, ale než dojeli, by­
li dovezeni do úřadoven ministerstva vnitra 
a petice jim byla odebrána. Proto se asi 
vláda nedozvěděla, že jí občané vezli nějaké 
psaní, a tak nedošlo k žádanému dialogu. Za­
to začala nová kapitola dialogu občanů, s po-
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lícil. Ze společnosti se oddělila dvě tělesa 
značné váhy a začla, těsně k sobě přimknuta, 
kroužit kolem sebe. Těleso Státní bezpečnos­
ti a Charty 77. Možná jsou to jen rub a líc 
naší národní měny. Možná je to ono biblické 
oddělení noci ode dne, aby už déle nebyla 
tma nad propastí. Možná je to utkání ducha 
a hmoty. Nevím. Ale fauluje se v něm! K prv­
nímu výročí zabavení Textu Charty 77 vezené­
ho vládě byl policií zkopán její mluvčí dr. 
Hejdánek. Předešlý mluvčí, profesor Patočka, 
šel z výslechu do nemocnice, kde zemřel. 
Tehdy i spisovatel Pavel Kohout utržil pár 
kopanců. Podivné argumenty pro dialog. Ale 
kopnout do mluvčího ve výroční den Charty 
je víc než symbolické. Charta také žádala 
svobodu od strachu. Snad k tomu teď dojde sa­
mo od sebe, protože se zdá, že brzy už se 
nebudeme mít o co bát, že bude ztraceno vše. 
Že projdeme tou podivnou mezí, ta kterou se 
dá už jen získávat. Ale stejně. Kopat do fi­
lozofa ve dvacátém století - vlastně proč 
ne? Už se to dělo. Nevím, kde pořád beru do­
jem, že zrovna tohle století by mělo být ně­
jak lidsky posvátné. Snad se mi to zdá proto, 
že v něm lidé tak strašně trpěli. Děly se dvě 
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nejděsnější války. Epiktetos tvrdil, že vše, 
co lidé dělají, dělají proto, že to považují 
za dobré. Každý však vidí dobro v něčem ji­
ném, a to je celá tragédie. Ale přece jen. 
V lidském světě platí jakási dohoda, alespoň 
vkusu, že kopat do filozofů není dobré. Ale 
jak vidět, jsou lidé, kteří to za dobré po­
važují. Jinak by to nedělali. Je to dobro 
mocnějšího. Kdo považuje moc za dobro, musí 
mít dojem, že vždy, když moc a sílu předvede, 
děje se dobro. Proto mocní s nelibostí nesou 
na tomto světě přítomnost nesilného podivína, 
který mluví o krátkosti života, o vesmíru, 
času a relativitě věcí, o pošetilosti a mou­
drosti, o marnosti a smyslu krásy i života, 
o iluzi moci, o pomíjivosti síly a nutnosti 
zastat se slabých a bezbranných. Který mluví 
o tom, že hodnota není ve věcech, ale v člo­
věku. Takovému podivínovi říkáme filozof. Jde 
životem na vlastní pěst a nastavuje zrcadlo, 
fííká, že skutečný zápas se odehrává v srdci 
á skutečná moc je ve vidění. Vymyslel prav­
du, to podivné slovo, které znamená hledat 
a tvořit takový svět, ve kterém by byl život 
méně marný. A zde se cítí vyznavač síly ohro­
žen, protože se na světě objevilo cosi, co 
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nejde ani přikrýt, ani se toho zmocnit. Fi­
lozof odhaluje pravdu, ale ta, když je jed­
nou vyslovena, není už ovladatelná ani skr­
ze filozofa. Stává se skutečností, prochází 
neporušena staletími i režimy, a to je ke 
vzteku. Filozofa lze napojit jedem, přibít 
na kříž, upálit na hranici nebo nakopnout, 
ale pravda se už dávno rozběhla, rozsvětlila 
se, setkala se se skutečností a spojila se 
s ní v jeden celek.

Dialogy s policií jsou dlouhé, podrobné, 
mysticky obsáhlé, nelogické a plné nebezpeč­
ných úskalí, děsivé i humorné, ale hlavně 
vnucené a bezvýchodné, Nikdo, kdo vejde nebo 
je přinesen či přivlečen, neví, jestli tento 
den nebo tento rok dojde domů. Nikdo z nás 
si není jist, když zazvoní zvonek u dveří, 
jestli je to pošťačka, kamaj^rád nebo policie. 
Vstoupili nám do života a my jsme vstoupili 
do života jim. Vzájemně o sobě píšeme. Naše 
psaní má literární úroveň a touhu osvobodit 
člověka od stresu, strachu a nepravdy. Poli­
cejní psaní nemá literární ambice, je to před­
stupeň vezení, nahání strach, uvádí nás do 
stresu a nepravdivého vnímání skutečnosti. 
My se bráníme, žijeme život, snažíme se.na 
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něj dívat a podávat.svědectví. Vidím, že sno­
vé historické doby, kdy filozofie byla tak 
srostlá se životem, že vyznavače síly a moci 
doháněla k šílenství, nepominuly. Sebevzdělá­
vání je spojeno s nebezpečím, poezie a zpí­
vání je spojeno s nebezpečím, jít si svou 
cestou je spojeno s nebezpečím, žádat dodržo­
vání platných zákonů je spojeno s nebezpe­
čím. Musíme za to platit omezením, sebezapře­
ním, utrpením a odvahou. Ano. Věci samy o 
sobě nemají hodnotu. Jsou zhodnocovány veli­
kostí oběti, jakou je za ně člověk ochoten 
dát. Žijeme zase ve velké době. Začínáme být 
ochotni za knihy, názory, postoje, pravdy, 
krásu a vzdělání dávat i život, Žití se nám 
přestává slévat s jeho formou, a le spojuje­
me ho s jeho obsahem a smyslem. Přestáváme 
filozofovat a tvořit pro úspěch a odměnu, 
ale proto, aby byl život méně marný. Zase me­
zi námi žijí filozofové, kteří jsou ochotni 
pro svobodu svého vidění držet kopanec nebo 
víc.

Nedávno se mluvilo o tom, že Charta 77 
má svou morální hodnotu proto, že je vykoupe­
na ochotou dnes už jednoho tisíce lidí trpět 
a vystavit se nebezpečí. Má svým obsahem nad­
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národní a všelidské poslání i smysl, a pro­
to by nemusela od dobrých lidí světa p o u - 
z e přijímat uznání a sympatie, ale sama 
by mohla uznání vyslovit a udělit. I to je 
určitá forma dialogu. Kdysi dávno ztratila 
anglická královna na plese podvazek a trapas 
byl vyřešen tím, že se v Anglii od té doby 
dává Podväzkový řád. Je to řád královský a 
přitom velmi lidský. Proč by Charta nemohla 
udělovat Sád ztracené boty? Botu ztratil 
filozof tažený policií po dvoře- samo
v sobě obsahuje, komu a za co by se dával.

17.ledna 1978
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František Pavlíček:

Na okraj NOVÝCH POVĚSTÍ ČESKÝCH

aneb

StBÁJE

Pražská televize nadělila vytrvalcům 
rozlehlou dramatickou epopej o kupectví a 
lásce. Zahlédl jsem z ní jen zlomek, zainte­
resován opožděným chýrem, že původcem toho 
opusu není oficiálně uváděný autor, nýbrž 
já. Ta zpráva by měla mít pevný fundament, 
protože pochází z okruhu StB, která - jak 
správně napsal Ludvík Vaculík - ví všecko. 
Navíc nebyla šířena v masových sdělovacích 
prostředcích, které by možná oslabily její 
věrohodnost, nýbrž byla pološeptem sdělena 
soli dm'mu člověku. A já teá dumám, jestli 
StB tímto způsobem ukládá ó mou dobrou po­
věst, anebo má zálusk na Dietla. Nezasnou- 

bila totiž naše jména poprvé. Už před půldru­
hém rokem mi uprostred úředního jednaní je­
den z nich pohleděl pronikavé do očí a pra­
vil: "Říkejte si o naší soudobé kultuře, co
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chcete, ale to jistě nepopřete, že takový 
HAMR v televizi je veliké dílo.” Doprovodil 
to nepochopitelným mrknutím. Odpověděl jsem 
mu, že dost dobře nevím, proč bychom měli 
debatovat o kultuře nebo o televizních seri­
álech ausgerechnet na vnitru, a bylo mi ře­
čeno: “člověče, když si představím, co byste 
z takového námětu udělal - dyí je to věčná 
škoda,w A opět náznak mrknutí - takové ty 
chlapsky důvěrné grimasy, jako že mezi námi 
děvčaty a co si budeme tento. Nepochopil jsem, 
a to asi byla chyba. On zase nedokázal pocho­
pit mé ujištění, že právě v těchto časech pí­
šu jenom to, co budu moci kdykoli podepsán 
svým plným jménem. A že právě proto nestojím 
o možnost publikování stůj co stůj - např. ve 
službách propagandy. Každý z nás za těch 
ý - 8 roků mohl dosáhnout generálního pardo­
nu - samozřejmě za přesně stanovenou cenu. 
A jestliže jsem nebyl ochoten zaplatit tu ce­
nu přímo z ruky do ruky, nevím, proč bych ji 
měl platit s přirážkou a prostřednictvím pro­
středníka? Vrtěl hlavou. Možná mi opravdu ne­
rozuměl. V jeho oku jsem viděl perspektivu 
dospělého nadhledu.

Za půl roku, při sérii domovních pro-
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hlídek v mém bytě i venku na chalupě, jevili 
vyhledavatelé živý zájem zejména o rukopisy 
mých divadelních a televizních her z posled­
ních let a o kritické články nebo poznámky 
o našich divadlech a televizi® Kde nic není, 
tam nebere ani smrt, natož StB, a tak si od­
nesli jen rukopisné torzo jediné divadelní 
hry.

A pak už to šlo ráz na ráz. Zavřeli mě 
a "zaručené prameny" se daly slyšet, že u 
mne při domovní prohlídce byl zabaven komplet­
ní rukopis televizního seriálu Antonína Dvo­
řáka MATKA a já že jsem se přiznal k autor­
ství. pustili mě - a začala kolovat opravená 
verze, podle níž jsem doznal, že jsem - skryt 
za Dietlovým jménem - napsal MUŽE NA RADNI­
CI. Podle jedné varianty této verze jsem 
právě za tento čin byl zatčen a vzat do vaz­
by. Podle druhé jsem za skutek tak záslužný 
naopak byl z vazby propuštěn.

Zmínil jsem se jednou o t£éto ideové 
dvojakosti pánům z StB. Nebyli ani dost málo 
překvapeni. Jeden z nich mi s pobaveným úsmě­
vem položil otázku: "Která z těch dvou alter­
nativ by vám byla příjemnější?" čtverák. Mé­
mu ujištění, že jsou mi obě fuk, 'asi neuvě­
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řil. Právem. Ale jak odpovědět na otázku, 
jestli byste dali přednost tomu, aby vám 
vypíchli oko vidlemi, místo aby vám tento 
orgán, vyloupli nožem?

Uplynul další půlrok a já jsem na jeho 
konci prozrazeným tvůrcem nového cyklu tele­
vizních dramat. Jako by nestačilo, že jsem 
pro nic za nic vyfasoval 17 měsíců ztráty 
svobody s podmíněným tříletým odkladem. Nebo 
jsem je přece jen dostal za toho MUŽE NA RAD­
NICI? A co když při projednávání mého odvolá­
ní k Nejvyššímu soudu ČSR mi za ŽENU ZA PUL­
TEM napaří totéž tuplem a naostro? Tady už 
přestává sranda. Na štěstí ještě StB neví, 
že jsem sepsal TOBĚ HRANA ZVONIT NEBUDE a 
ZA VOLANTEM NEPŘÍTEL, dost možná i DNY ZRADY, 
37° VE STÍNU a kdoví, jestli ne dokonce KRE- 

MELSKÍ ORLOJ. K NOCI NA KARLŠTEJNĚ jsem se 
zatím nepřiznal z čistě ideových důvodů.

Nejvíc mě zajímá jedno: vymýšlejí si ve 
služebnách ty chýry proto, aby mě před důvě­
řivými dušemi shodili jako spisovatele, ane­
bo chtějí v nich vyvolat závist představou 
balíku, který jsem zato inkasoval? Anebo jsou 
ještě rafinovanější a naznačují: hledte, před 
veřejností dělá charaktera a potají je ocho­
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ten sesmolit za pár tisícovek kdejakou Suf- 
ťárnu?

Asi to tak zkoušejí s každým. Vzpomínám 
si, že pokaždé, když mě vyslýchali, došlo 
mezi řečí i na někoho z mých přátel nebo do­
konce na některého z mužů, kteří se mezi lid­
mi těší obecné vážnosti. Tak jsem se dozvě­
děl , že jeden prý mě ošklivě pomlouvá, dru­
hý hanebně zneužívá mé důvěry, třetí je pro­
vokatér, čtvrtý agent CIA, pátý hlava tero­
ristického spiknutí atd. - vše ve stylu Vá­
clava Kopeckého, který v 50.letech jednu z 
budoucích obětí dokonce nařknul ze zavraždě­
ní vlastní matky. V této práci se vyznají, 
to se jim musí nechat. Spoléhají se prostě, 
že když se jejich řeč nadme do neuvěřitelných 
rozměrů, většina normálních lidí si řekne: 
"Na tom skutečně něco bude, takhle nestydatě 
lhát by se p^fece neodvážili." A to je právě 
omyl. Už jim na ten Špek skočila spousta li­
dí. Někdy i celé státy. Ba kontinenty.

Ale to už jsem se dostal moc daleko, 
mně šlo spíš o náš malý svět, ve kterém se 
pokoušejí udělat z nás, když ne víc, tak 
aspoň bezděčné kolportéry svých nehorázných 
fikcí. Občas se jim to povede, když trefí 
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třeba na někoho, kdo nějakou tu StBáji vy­
slechne s nepřiznanou vnitřní úlevou, proto­
že cítí, že by se mu jednou mohla hodit - 
ať jako lék na morální kocovinu nebo jako 
omluva pro začínající rezignaci.

Ale už dost, vraťme se ke svým psacím 
stolům. Musím fofrem dokončit, úpravy posled­
ních čísel svého 30dílného seriálu o přípa­
dech MAJORA ZEMANA. Jistě jste z dobře infor­
movaných kruhů slyšeli o tom, že herecký pro­
tagonista řečeného cyklu kvůli urychlenému 
dokončení této fušky mě byl osobně urgovat 
až v Ruzyni. Jak jsem své nezapomenutelné 
setkání s ním interpretoval já, tím se nedej­
te pomýlit.

Douška:
Bůh je můj svědek, že: jsem jubilejní 
rok chtěl začít usilovnou prací na 
Chvále prostopášnosti. K těmto řádkům 
mě vlastně donutil - kdo? Rozeberte 
se v tom sami, soudruzi! - Jak pravi­
la! Jiří Hendrych v blahé paměti.

Leden 1978
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Daňa Horáková:

Nuže ples

Dvě hodiny jsem se kulmovala, hodinku 
líčila a pár dní těšila. Nakonec jsem se na­
voněla a šla se na sebe koukat do zrcadla. 
Bylo to dobré. Takže jsem si spokojeně - byť 
mírně- rozechvěna - sedla a čekala. Nu a pak 
přijel Milan Machové c s taxíkem a slušivým, 
plnoštíhlým motýlkem. Mladý taxikář v žer­
tovném rozmaru a Milan v málem slavnostním 
rozpoložení si vyprávěli o slečnách, já str­
nule seděla vzadu a mlčela, abych se nepocu- 
chala. Na schodech búdou nehybně postávat 
livrejovaní sluhové v parukách, v šatnách 
budou šumět kožichy, všude tiše voní tisíce 
svící, chodbami vanou nedočkavé melodie. A 
samozřejmě čumilové. Ples vlastně začíná už 
před vchodem. Soustřeďuji se. To abych 
z ekvipáže vystoupila s elegancí, vlastní 
opravdovým dámám. Dojeli jsme.

U ohrady před domem postávají esenbáci. 
A také muži v tmavých oblecích. Kde mají dá­
my? Zahlédnu pana Baťťka. Chci se s ním uví­
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tat, ale on jako by nenápadně míjí a špitne, 
jděte- dál, takže vcházíme. Uvnitř zase ti po­
divní muži výrazem tváře připomínající ty 
přede dveřmi. Pořadatelé přece touhle dobou 
bývají mírně rozjaření! Jdeme nahoru. Šaty 
si přidržuji dvěma prsty asi jako filmová 
Nataša. Na konci čtyři rozkročení pořadatelé. 
Kdosi kohosi napomíná: nezdržujte provoz, 
Jděte domů. Slyším Otku Bednářovou, že má 
právo jít dál. Usmívám se, samozřejmě zdvoři­
le, a podávám vstupenku jednomu z pořadatelů. 
Vytrhne mi ji z ruky, prohlásí, že má účast 
na plese je nežádoucí, ať jdu domů, jiný muž 
u stolu s dřevěným šuplíkem z něho vytáhne 
dvacetikorunu a strčí mi ji do ruky, proč 
mám jít domů?

Otce někdo tvrdí, že si tady takovou 
verbež nepřejí a že si svůj socialismus na­
bourat nenechají. A shora seběhne muž, popad­
ne ji a mne za ramena a sestrkuje nás se scho­
dů. Potácím se na podpatcích, na které ne­
jsem zvyklá, ale také pod rukou, která zřej­
mě není zvyklá na to, doprovázet ženu. Vidím 
přicházet přátele, Milan naléhá, abychom šli 
do kavárny v přízemí. Kolem houstnou pohledy 
mužů, srocujících se do jakéhosi útvaru.
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Vcházíme do kavárny. U dvojřady prost­
ředních stolů, pro čtyři sedí zase ti podivní 
muži po třech a pijí mlčky pivo. Sotva do­
sedneme, stojí u vedlejšího stolu, kde veče­
ří dva mladíci v džínsách a normálně dlouhých 
vlasech, dva uniformovaní příslušníci a za 
nimi pán s fotoaparátem. Vyfotí ty dva, zle- 
gitimují, odvedou. Asi bychom se měli bavit 
a smát. Neustále nás však míjejí muži, co 
střídají ty, kteří už dopili. Přichází bodrý, 
zarudlý tlouštík a opře se oběma rukama o 
náš stůl: Tak co, pane Němec, kdypak si po­
slechneme nějakou tu vaši přednášku o lid­
ských právech? Jirka klidně: My se známe? Pa­
ne, říkám, rušíte nás při večeři, a to se ve 
veřejných místnostech nedělá. Milan mě chytá 
za ruku, abych mlčela. Pomalu na mne padá 
děs. Asi už nemyslím.

Donesli šunku, vypila jsem skleničku ví­
na, Jíme. Objevuje se fotograf. Neschovávám 
obličej, jenom se za ním užasle otáčím. Ješ­
tě snímeček a s úsměvem děkuje. Připadám si 
jak užovka hypnotizovaná krajtou. Je tohle 
snad přírodní zákon stíhající méněcenné? Ne­
bo: spíš lidský úděl slabých?

Jeden z těch podivných mužů vrchního
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upozorňuje, že už by nás měl konečně zkasí­
rovat. Pavel Kohout nestačil dopít ani kavá­
renskou dávku kafe: Ták co, holky, to jste 
si moc ne zatancovaly! Váháme, co dál. Kam se 
vejdeme - s nimi. Zůstáváme s Milanem posled­
ní a. já jdu do šatny pro kabáty, beru i jeho, 
protože telefonuje. V prázdné restauraci sto­
jí šest mužů s pořízkem v rudé kravatě v če­
le. Působí profesionálně. Ten s kravatou mě 
postrkuje. Nešahejte na mě, ohrazuji se co 
nejdůstojněji. To vy šaháte na mě, křičí, aby 
ho slyšeli. Vona je vozralá, slyším zezadu. 
Neotočím se. Co kdybych si zapamatovala jeho 
tvář a potkala ho na ulici. Určitě bych ho 
automaticky pozdravila, a to přece nemůžu. 
Ale to už mě vráží do'dveří•

A před nimi je ticho a polotma a podiv­
ný klid. Půl hodiny po zahájení plesu. Nad 
schodištěm pět rozkročených mužů, pod ním 
půlkruh mužů v dvojstupu. Jak jsou stejní! 
S šedivou punčochou přes obličej a v ní 
otvor pro oči. Začali povykovat. Zaslechnu 
jen: Ty couro jedna neprovdaná! Vycházíme 
na ulici. Nic nechápu. Pořád ještě jsem navo­
něná, pořád ještě mi sluší nové šaty, boty, 
botičky drží v kramflecích.
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Z řady temných, postav se směrem k nám 
vydal muž. Když mě mine, otočí se a mlátí, mě 
do zad. Zůstávám stát. Nevím, jak jít. Proti 
nim? Milan jde pro esenbáka. Konečně něco 
normálního. Jdu tedy za ním. Ten muž mě na­
padl, legitimujte ho! Esenbák vykročil. Re­
aguje na rozkaz a já umím poručit, ale sroce­
ní civilisté ho bleskurychle vtlačují zpátky 
na jeho místo u silnice. Aha, dopravák. Kdo­
si říká, abych se rozešla, S kým? Civilista, 
který za rozpřaženýma rukama zadržuje houf 
šedých mužů s planoucíma očima, říká: Jménem 
zákona. Co vy mi máte co říkat jménem zákona, 
když jste v civilu? Proboha, tak já už se s 
nimi handrkujú. Tobě se legitimovat nebudu, 
odpoví, pohybem ruky přivolá esenbáka, hla­
vou pohodí směrem ke mně. Esenbák řekne: Jmé­
nem zákona, neopustíte-li prostor, bude proti 
vám použito mírných forem násilí. Už se sta­
lo, upozorním ho a otočím se k nim zády.

Pod divadlem vidím lidi, kamarády. Pře­
cházím k nim, opatrně, abych na té setsakra­
mentské dlažbě náhodou nekJiopýtla a nes trži­
la ostudu. Ale třesu se. Strachy? Ne, to snad 
ještě není strach. Nasedám do taxíku, vedle 
sedí paní Leddrerová; má krásné, dlouhé šaty.
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Dovolím se, šáhnu na ně. Odjíždíme a mluví­
me o počasí.

Odkládám si v šatně smíchovské kavárny. 
Je skoro prázdná, až na dva muže v šeru. Číš­
ník staré školy vlídně přináší kávu. Sedím, 
kouřím. Cítím bolest v zádech. Ale vlastně 
ji zatím spíš pozoruji a hýčkám. Patří ke 
mně? Odkdy? Objednávám druhou kávu. Nehýbu 
se. Sedím s kouskem ledu v hlavě místo v 
srdci. Co to udělali? Kdo dělá takovéhle vě­
ci? Vidím před sebou tvář jednoho z nich. 
Krásnej, černovlasej, třicetiletéj kluk. Ele­
gantní, Ten taky? Ale vždyť s ním bych si do­
cela ráda zatancovala!

Ták už dost. Vstanu a sejdu dolů, do vi­
nárny, vím, že tam budou kamarádi. Jsou vzru­
šení, dohadují se. Vyprávím, popisuji: buldo­
zer s tváří člověka s rudou kravatou na mís­
tě šaltpáky, ulička hejnby, směsice posluš­
nosti, nenávisti a řemesla. A vtom se mi zdá 
že se vracím z kina. Ale znejistím: byl to 
velkofilm nebo groteska? Dychtivost v očích 
drancujících vojáků. Odvaha vyšponovaná pří­
dělem alkoholu. Ženy násilněné žoldnéři. Po­
plivaná, zarážená nobilita. Otroci mstící 
svou nesvobodu, dav rozběsněný dočasně pro­
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půjčeným právem rozsápat krále. Zánik. Ci­
vilizace? Hroutí se pod náporem slabochů, re' 

agujících na rozkaz. Rozpadá se pod výkonem 

zvířat, nástrojů. Ne, chce se mi zařvat, ani 

zvířat, ani nástrojů. Lidí.
Naráz prudce procitám. Ledová střepina 

vypadla. Vždyl to byli normální mužský, co 

napadali ženy,’ aby zasáhli jejich muže. Oby­

čejní chlapi, co nadávali mužům, aby se dotk 
li jejich žen. A to vše vášnivě. A mechanic­
ky. Instrukce splynula s instinktem. Koneč­

ně zase chápu; byl to pogrom.
Je čas jít domů. Otvírám kabelku, za­

vadím o přeložený list tuhého papíru; můj 

taneční pořádek, vlastnoručně malovaný. Pěk­

ně ho zmuchlám.

9.2. 1978
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Pavel Hrúz:

/A zatiaľ čo Vy/

/Níže uvedený dopis potřebuje slovo vy­
svetlení: Požádal jsem pisatele, aby mi ve 
svém městě zaopatřil trochu slunečnicových 
semínek pro ptáky, protože sám jsem jednou 
viděl, jak babky na trhu tam prodávají všec­
ko, a dále, protože město je obklíčeno lesy, 
aby vyhledal místní sekyrářství a vybral mi 
sekyru, tesařskou® A konečně, aby mi poslal 
fejeton. Níže ocitovaný list je vlastně ob­
šírné odmítnutí té poslední žádosti® Rozhodl 
jsem se, bez vědomí pisatele, seznámit s ním 
autorstvo i příznivce fejetonů, abych nezů­
stal tak sám trčet hloupě nad tímto: Jeho 
důvody, proč nepíše fejetony, znějí pádněji 
než ty, pro něž my je píšeme. - L®V,/

Ludvo moj,

syn mi má už osem mesiacov a ešte 
nesedí! Dúfam, že to neberieš ako fór a ne­
začneš sa chechtať ako moji známi, keď sa im 
žalujem. Uvádzam tento nárek ako dôkaz, že od 
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životných osudov závisí hierarchia hodnot. 
Riť Palovu ma teraz zaujíma literatúra a 
feůillétony. Zastavil som sa v Pukanci na 
pol deci a zistil som, že ani tamojší knih­
kupec už nemá k tomu ďaleko. Alebo len zo 
zdvorilosti fintoval. V každom prípade však 
velmi pozorne sleduje obrat /svoj/ a usiluje 
sa plniť plán. čudoval by som sa mu, keby 
s tolkými knihami na krku ešte aj dačo písal. 
Nuď je písmák profík, alebo na veky zostane 
amatérom. Keďže sa písaním uživiť neviem, ve­
nujem sa práči, ktorú mám. Vstávam o pol pia­
tej, do pol šiestej už behám po revíre a šťu­
kám vypínačmi, znepriateíujúc si tak kolegov, 
ktorí by radi aj počas tzv. plošnej regulácie 
boli v teple a svetle a ktorí len čo zavriem 
dvere šťukajú naspäť. Pri takýchto prekárač­
kách nabehám po celom areáli priemerne 4.800 
krokov, potom si zastanem k hodinám a poze­
rám, o koíko som prekročil povolený odber. S 
rukou na hlavnom vypínači čakám inšpektora. 
Ak príde, vyhodím všetko aspoň na čtvrthodi­
nu, ak nepríde nevyhodím. Podobne sa mi ve­
die po obede. A zatiaí čo vy lotri nedbajskí 

svietite vo všetkých miestnostiach a vyhrie­
vate miestnosti ešte aj televízormi, ja sa



503

ukladám k snom o trojmesačnej zrážke z platu 
a o racionalizácii, potom •vyskočím, potme 

/aby som nevyšiel z cviku - a nezobudil kvi- 
čiakov/ si pofajčím a skontrolujem domáce 
spotrebiče, aby som opäž pokojnešie zaťažil 
lehovisko. Popritom prikrývam, kŕmim, držím 
na odgrgnutie, prebaíujem plienky a čudujem 
sa, že som sa narodil iba kvôli takýmto ve­
ciam. Soboty a nedele sú najhoršie - garígha - 
o, beda, povedal by Karl May. Niet kútika 
v tomto byte, Čo by nebol dokonale ozvučený 
a preplnený, ešte aj do hajzla, kde si vydy­
chujem s hvezdárskou ročenkou, počul otázky - 
ako keby som bol už naozaj celkom nepostrá- 
dateíný.

Ak by si mi aj teraz chcel niečo vra­
vieť o degradácii a zhadzovaní, degradoval by 
som Ťa na ignoranta a zhodil zo schodov,

'Všetko voíno, čo mi zostalo, oferujem 
čítaniu a hĺbaniu nad márnosťami svetskými. 
Niet krajších chvílok. Martiňovského kolega 
Babilonský ma už dávno necháva na pokoji, 
ani mráčik neprelietne v tej chvíli cez môj 
vyrovnaný parsún.

Jedným z výsledkov tohoto hĺbania je aj 
detská stolná hra — ĽAHKÁ ATLETIKA!!I Skôr
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než ju zrealizujem pre vlastné potešenie /tj. 
nikdy/, chcem zažiadať Úrad pre patenty a ob­
javy o autorské osvedčenie. Už som sa v tom­
to zmysle aj zatúlal na Václaváku do prísluš­
nej budovy, ale buď nebola príslušná, alebo 
ma nerozumeli, lebo keď som nevedel vysvet­
liť po slovensky, čo chcem, pokúsil som sa 
po česky, aby ma rozumeli. A naďalej neviem 
nič o Najmä to, či na hračky a hry sa osved­
čenia vôbec dávajú. Nezdá sa mi logické, že 
by mal niekto patent na Člověče, nezlob se! 
alebo na lízaný mariáš, ale nejde o to, čo 
sa mi vidí a čo nevidí. Nesmierne chcem ve­
dieť, či by mi priznali oficiálne autorstvo 
za nápad kuchynského atletického desaťboja 

/vrátane behu cez prekážky a skoku o žrdi, 
čo j© najťažšie/.

Keďže už dávno viem, že neviem vysvětlo­
val, muším kvalitu nahrádzať množstvom a po­
tom píšem takéto dlhé voloviny a stávam sa 
prozaikom.

A tak skrátka, lebo viac už vytmaviť ne­
viem: prosím Ťa, Ludvík, skoč, ak bu.deš mať 
chuť a príležitosť, aspoň do knižnice Úradu, 
a spýtaj sa, či a síce:

— možno získať osvedčenie pre takúto
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detskú hru?
— ak áno, ako?

Nepochybujem, že budeš mat pritom zába­
vu, nuž by ía to nemuselo až tak zalažil, Je 

mi jasné, žé by na to mal stačil páŕslovný 

telefonát, ale neviem prial na tu náležitú 

vetu,

^°pla* som ^iel, že zemetrasenie

N1S sa nemá robií na doraz.

ktorou by som sa na to opýtal, aby sa neo­
zvalo: "Cco prosím? Ještě jednou, buďte tak 

laskav!*
čím skôr budem mal jasno v tejto veci, 

tým skôr budem môcť pristúpiť k poslednému 

bodu môjho životného programu, t j. k ucele­
nej teórii pulzácie vesmíru, menovite k pro­
blému opätovnej reaktivizácie hviezdnej hmo­

ty, ktorá napokon všetka uviazne v čiernych 

dierach. Tým skôr, že sa mi zdá, akoby som 

tam už bol uviazol - ale to naozaj len tak 
mimochodom. Už sa teším, že ía kvôli tomu 

ako osemdesiatročného kmeťa vydurím do Ondře- 

jova.
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15.II.78

Milý Ludwig,

Dnes má môj druhorodený osem mesiacov a ešte 
furt nesedí. Vnes aspoň trochu svetla do moj- 

ho temného života a zisti mi preboha, ako je 
to s tým autorstvom na hračky! Veä hádam eš­
te máš porozumenie pre slabôstky iudské.

P.S, Zlomyseíne si predpokladal, že aj u 

nás máme sekyrářství. Máme, ale pódia pravo­

pisnej úpravy z roku 1933 je to sekírarstvo. 
Toiko ma po dva týždne sekírovali, že som 

napokon siahol po pamiatke na prastarú matku, 
možno Ti poslúži. Osad si ju sám a osličkou 

prejdi po brite, je to naostrené len na suro­
vo, Inak je to toporček len pre kršiakov /pó­
dia poslednej prav, úpravy pre iavákov, čo 

však považujem za bohemizmus/, tak pozor na 
hánky!

Aj semiačko bohužiai patrí do rezortu 

sekírarstva, preto Ti ide až teraz. Dúfam, 
že otec nebeský zachoval Vašich ftákov pri 

živote - rovnaký úfung mám aj ohiadne Vášho 

zdravia a spokojnosti. Ako odmenu, žiadam, 
aby si sa naóalej poobtažoval fejtónmi, ak 

Ti dáke ostanú, a s úctou sa znamenám

Paľo
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Alexandr Kliment:

Prší v plátech

Prší. Jsou vidět jednotlivé kapky, kte­
ré čárkují vzduch. Kspku za kapkou nepočítám, 
ani bych to nedokázal. Po zoru ju, vnímám, sdí­
lím déší. Je to pro mě vždycky událost. Vždy­
cky řeknu: Vidíš, už zase prší.

Ale teď chci SIS /sine ira et studio, te­
dy bez hněvu a zaujetí/ popsat jeden jev, kte­
rý nazývám "srocení lidu*’, protože pojem 
“fronta5* mi zní příliš válečně a “masová 
účast“ příliš do živočišné výroby. A je to 
přece lidský jev.

Na první srocení lidu pamatuju, když ho­
řel dům. Úzkou uličkou se tlačil dav, aby se 
dostal na výhled a mohl pozorovat požár. Po­
dobné srocení bylo, když řekou šly ledy a by­
la otázka, jestli s sebou vezmou i most, na 
němž uvízl naložený povoz. Též vidím procesí 
rychle se sbírající na kopec, kam se zřítila 
tři žlutá letadla vykonávající skupinovou 
akrobacii. To je srocení k živlům a pohromám.

Když umřel prezident Osvoboditel, na 
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hradčanském nádvoří vlály pruhy černé látky 
jako půlnoční strop a lid se tiše posunoval 
smutečním meandrem až od Lorety, Pohřeb pre­
zidenta Budovatele osvětlovala jako chladné 
svíce blýskavá zrcátka. Kdo se přišel srotit 
pozdě, aby vůbec viděl přes mahagonové hřebe­
ny davu, pozoroval lagetu aspoň podle zákona 
dopadu a odrazu. Poslední cestu, prvního děl­
nického prezidenta taky oblehla mračna lidu, 
pamatuju na to přesně, Z povinnosti vojáka 
tomu lidu sloužícího velel jsem tenkrát jed­
nomu z tanků armádního konduktu. Též vzpomí­
nám, za jakého mocně účastného doprovodu by­
la přenášeny básnické pozůstatky Karla Hynka 
Máchy na Slavín a jak jsme se krok za krokem 
a hodinu za hodinou v mnohostupech posunovali 
přes Staroměstské náměstí a Železnou ulicí 
ke Karolinu, abychom tiše prošli kolem imagi­
nárně hořící rakve Jana Palacha, To je sroce­
ní k hrobům.

Když přijela německá branná moc, ve špa­
lírech stály žataté pěstě. Když přijeli gardo­
ví tankisté generála Leljušenka, pršely šeří­
ky, Když přistáli výsadkáři maršála Bréžněva, 
město je zalehlo otázkou: počemu. To je sro­
cení ke vstupu armád.
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A manifestace, demonstrace, mítingy, prů­
vody, slety, sjezdy, spartakiády, První máje. 
Sled chorálů, slovník hesel, galerie symbolů, 
skandování, potlesk. Královský lev s korunkou, 
svatováclavská orlice, lev lidu s hvězdou pě­
ticípou. Kde domov můj. Nedej zahynout!. Nuž 
vzhůru, psanci této země. Vyhrňme si rukávy. 
Vojenské přehlídky, volby, ohňostroje. To je 
srocení k událostem.

Také jsi v dlouhých zřetězených řadách 
čekal na vajíčka, hovězí žebro, citrón, mýd­
lo a brambory. Na třešničky a gumu do kalhot. 
Vzpomínáš si, že se na jeden žádaný automobil 
v jisté pražské pasáži čekalo ukázněně víc 
než den a noc a členové rodin se tu střídali 
na skládacích židličkách, aby to vydrželi 
aspoň vsedě. Co to píšu, obyvatelstvo se 
vrství už dávno zase k jiným předmětům, a 
když v určitou hodinu pozoruju takový pěkně 
vystavený obchoďák, v němž lidsky oblečený 
prvek kmitá jako zvířený prach ve skleníku 
plném harampádí, mám také takový pocit, že 
se jedná o srocení lidu. To je srocení k nut­
ným i zbytečným věcem.

Je také srocení k potřebám živáta, z 
nichž uvádím tři nejdůležitější. Roje polo- 
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hladových či polosytých strávníků v hygie­
nicky zařízených jídelnách pro hromadné ob­
čerstvení. Mezi dlaždičkami lesklou hmotou 
z PVC a pod blýskavými zářivkami zvoní, cin­
ká a mlaská všeobecný konzum. Pak vidím po­
jízdný WC, maringotku s řádnými odděleními 
pro obě pohlaví a zástup trpělivě posunující 
svoji nedočkavost ke schůdkám opatřeným bez­
pečnostním zábradlím. Jen si nemůžu vzpome­
nout, kde to bylo. U cirkusu? Nebo na nějaké 
lidové slavnosti? A kdo by si myslel, že se 
před úlem lásky taky nesmrštuje chumel nápad­
níků, podléhá jen optickému klamu. Jsou sice 
neviditelně rozptýleni jako pel v jarním po­
větří, ale jejich kolektivní potřeba zbavit 
se samoty je postřehnutelná proti světlu ja­
ko hustá moskytiéra zachycující reflex duhy. 
Další srocení k potřebám života zaznamenávám, 
jako je například potřeba včas se odněkud 
někam dopravovat a tedy namačkat se do auto­
busu; potřeba se pohybovat nebo na pohyb se 
dívat, to je taneční parket a sportovní sta­
dion.

Nejpestřejší je srocení k zájmům. Dlouhé 
a trpělivě udržované magistrály gramotného 
lidu směřují k pultům knihkupectví. Těžko 
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vyjmenovávat tituly. Taky bys nevyjmenoval / 
stanice a staničky, jimiž bez zastávky pro­
jíždí dálkový vlak. Tak tu jen míjejí hroby, 
bohové a učenci, hotely, letiště a exotické 
země, opožděná politika, knižní láska a bys­
trý detektiv. Bokem stařenky a staříkové pod 
penzí zatím od oběda vyhlížejí kamelota, až 
přinese ještě teplý večerník. Je přeplněn ve- 
lechrám. Parník se potápí pod nákladem výlet­
níků; Určitě se v zemích koruny české za ti­
síciletí nevyučilo tolik klenotníků, kolik 
lidu se srocuje při pohledu na korunovační 
klenoty českých králů. A když nad Prahou vi­
sel výjimečný stav po atentátu na Heydricha 
a až na Václavské náměstí doléhala ozvěna 
výstřelů rychlých poprav, hned za rohem, v 
Krakovské ulici se srotil tisícihlavý zástup 
filatelistů, kteří si pospíšili, aby se i na 
ně dostala černá smuteční známka s posmrtnou 
maskou zastupujícího říšského protektora. Ze 
zájmu se srocují zástupy také k hudbě, zvláš­
tě když diriguje génius, který přiletěl vlast­
ním letadlem, které umí pilotovat. Umění mů­
že být pyšné. Národní umělci jsou vskutku ná­
rodní. V úžasném rozměru, rozptylu a spektru 
je prokazována mnohoúčastná přízeň obrazům.
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Jan Zrzavý, Jakub šikanedr, Josef Lada® My­
stický symbol mučedníka, buržoázni manýrismus 
akademika, pohádková prostota vesničana. Na­
bito. Diváci všech vrstev, tříd, věku, pohla­
ví. Jsou tu všichni. A jak jsou nadšeni.

Celkem vzato: Je to srocení1/ k čemukoli, 
čeština má krásnou možnost dokonalé volby me­
zi dokonavostí a nedokonavostí. přesněji te­
dy dodávám: je to srocování, a můj dojem je 
takový, jak říkají Angličané: prší v plátech*

Pondělí 20.2.1978
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Jan Trefulka:

Černí ptáci

Kdyby měl člověk soudit podle povídek a 
fejetonů zanícených milovníků přírody, musel 
by předpokládat, že sotva pohlédne na jihomo­
ravské nebe, spatří tam hejna divokých husí, 
labutí, volavek, sluk, bukačů, kormoránů a 
orlů - a kdyby vědecké kapacity jednou pro­
vždy nevykázaly ptáka Noha do říše pohádek, 
letěl by nad lednickými rybníky jistě také, 
s uloupeným brněnským krokodýlem v zobáku.

Když se však podívám z okna, vidím, že 
skutečnost je jako vždycky docela jiná: br­
něnské nebe je v- zimě v létě plné černých 
ptáků, a to ještě přivandrovalých, jimž slou­
ží moravské luhy, vísky a města jenom jako 
přechodné bydliště.

Na počátku zimy přilétají ód severový­
chodu neuspořádaná, neorganizovaná mračna 
havranů, v houfu, ale každý sám pro sebe se 
svým vlastním strachem z mrazu a hladu. Na 
rozdíl od galsky temperamentních vrabců, ji— 
hoslovansky sentimentálních hrdliček a sici- 



514

liánsky agresivních, kosů chovají se havrani, 
přestože jsou tu cizinci, takřka po moravskú. 
Jsou především nesmírně opatrní, pokud nevě­
dí určitě, že se něco smí. Když jim hodím na 
sníh kus loje nebo staré buchty, přelétají to 
místo hodnou chvíli, napřed nenápadně, vysoko, 
potom níž, až konečně nějaký odvážlivec při­
stane opodál a krok za krokem se bokem blíží 
ke kýženému soustu. Často je kruhem obejde, 
aby si prověřil, že to není past. Nakonec 
udeří zobákem, uchopí kořist a pryč, do bez­
pečí; do soukromí. Váhavci, osmělení tím, že 
se mu nic zlého nepřihodilo, nalétají pak 
blíž, až jsou si úplně jisti, že je dovoleno 
si zobnout. Pak ovšem vypukne nelítostná bit­
va o žvanec, slabší neslabší, sirota nesiro- 
ta, drzost a silný zobák vítězí. Když je po 
hodech, černé hejno se zvedne a jenom neúspěš­
ní nešikové ještě nějaký čas smutně obcháze­
jí místo, kde leželo žrádlo, táhnou za sebou 
letky po zemi a krákají, což asi v tomto pří­
padě znamená morální rozhořčení, že nepřišli 
včas a kolegové jim nenechali ani drobeček.

V květnu přiletí černý rorýs, aby poškr- 

tal bleskovými kresbami brněnskou oblohu v lé­
tě, ale ten jako by ani nebyl náš, třebaže 
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zde hnízdí. Toho neživí trpělivost a čekání 
a opatrnost, ale dovednost, ten se nikoho ne­
bojí, ten ví, že ho potřebují, že za něj 
nikdo mouchy chytat nebude, a už proto ho mu­
sí nechat na pokoji, A tak nekráká jako pohor­
šený severovýchodní vašnosta, nýbrž vesele a 
svobodně výská.

Ale do rorýsů je ještě daleko, havrani 
navečer odlétají k Židlochovicím a brněnská 
obloha na předměstí je pak pustá a šedá jako 
dno pohozeného džbánu. Bohužel jenom ve stře­
du města ji oživují přívětivá oka televizních 
kamer, která s četných sloupů shlížejí na ob­
čany a slouží tím veřejné i jiné bezpečnosti. 
Není jistě náhoda, že jsme se právě v Brně i 
po technické stránce přiblížili světu vědec­
kofantastických románů, když jsme jej v ji­
ných oblastech dokonce už předběhli. Napří­
klad od té doby, co jsem podepsal Chartu 77, 
jíž jsem se legální cestou dožadoval plnění 
práv a svobod, zakotvených v československých 
zákonech, nechali nějaéí anonymové odpojit mé­
mu tatínkovi telefon, vyhodit ženu ze zaměst­
nání, synovi zabránili studovat a před týdnem 
mi nechali vzít pas. Podle čs. ústavy a mezi­
národních smluv nepřípustné represálie pokrý­
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vají zdáním legality tak vážené instituce a 
vážení úředníci, jako jsou náčelník Krajského 
odboru pasů a viz v Brně a náměstek ústřední­
ho ředitele spojů v Praze i hodnostáři vyso­
kých šjjcol. 0 takových rafinovanostech se au­
torům scifi jaktěživ ani nesnilo. Jistěže mít 
nebo nemít telefon a pas, dostat se nebo ne­
dostat do zaměstnání a ke studiu, které člově­
ka baví, jsou konec konců v měřítku problémů, 
které mají rodiny vězněných, lapálie, Ale rád 
bych se někoho zeptal, jak to bude dál. Není 
snad možné, aby to nikdo nevěděl. Kancelář 
pana prezidenta mi na tuto otázku neodpovědě­
la, buďto tedy uznává mé stanovisko a nemůže 
s tím nic dělat, nebo jim nestojím za odpověď. 
Ať tak nebo tak, nikdo se mi nemůže divit, 
že mám v této věci havraní myšlenky.

Stejně však bude líto, až ti velcí 
černí ptáci s jarem odletí. Onehdy jsem viděl 
jednoho, jak před Státním divadlem hrabal ve 
vysypaných odpadcích. Vypadal tak pracovitě, 
tak starostlivě, tak lidsky! Jenomže pátom 
jsem si zas vzpomněl, že za mého mládí havra­
ni v městě nebývali - proč se sem vlastně na­
stěhovali a co od toho očekávají? Jestli je 
nakonec nepřilákal slib ze známé sborové pís­
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ně: Raduj se, raduj se, lačný havrane, lahůd­
ky, lahůdky se ti dostane. Tím zrádcem vlasti 
budeš se pásti? Asi nevědí, že na sliby a sil­
ná slova o svých bližních jsme byli my v Če­
chách a na Moravě vždycky velcí kabrňáci. A 
většinou se nikdo neodvážil zeptat, jestli je 
v nich aspoň zrnko pravdy.

Krááá!

V Brně 20.února 1978
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Ivan Kadlečík:

Fejtón

Fejtón o ničom je velmi ťažká téma, aj 
keď. Nič je dnes velmi príznačné - okrem no­
vín, výročí a hlásení. Na mojom vidieku sa 
celkom nič nedeje, tudia si pomaly bohatnú či 
robia svoje veci a ňa všetko ostatné kašlá. 
Mrzne a ulica je prázdna ako pohár. Nalejem 
si, píšem, namočiac pero - obrazne - do vlast­
nej krvi a dobrého svokrovho vína; to víno 
je nové. Sýkorky ticho dzobkajú hovädzí loj 
zavesený na slivke; pod oknom nám terpz stojí 
slivka, vraví syn, v meste nám tam stál auto­
bus. A mne sa tu zlepšil zrak.

Odchádzajúc z mesta, kde som bol '•postih­
nutý", navštívil som očnú lekárku, vraj občas 
všetko dobre nevidím, predpísala mi pekné 
okuliare, s ktorými som sa sem presťahoval a 
našel si aj zamestnanie. No tu akosi okulia­
re nepotrebujem, lebo odrazu vidím: ovela lep­
šie - aj zdiaíky - vidím aj to mesto a jeho 
prázdne.intrigy, vydávajúce sa za dianie. A 
ešte som si svoje smysly predĺžil aj o psa, 
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teda o nuch, aby sme spolu lepšie cítili to, 
čo okolo nás páchne*

Ten pes je velmi neurčitý bastard. Sedí 
pri mne, keä málokedy píšem a má ma rád, Hla­
dí mi priamo do očú a ja ho strážim, aby mu 
nikto neublížil, chudákovi, čo ho ešte tele­
vízia nenaučila ideológiu nenávisti. Lebo pes 
je hnusné zviera: dá sa zneužil pre policajné 
účely a dhytá zlodejov trafík, kým velkých 
zločincov nezaňuchá. Je príliš verný, až pod- 
lízavo, tomu, kto dá žral a kto mu sem-tam 
jednu vrazí. Leží mi pri nohách, líže niku i 
nohu, mlčí, nepíše a nechce byt predsedom ani 
tajomníkom ani pddplukovníkom ňičoho, dobrý 
pes.

V jednom fejtóne som napísal, že raz 
chcem mat krásneho a zlého psa. Nie je sice 
až taký krásny ako plány, slová a teorie, a 
už vôbec nie je taký zlý ako naši Íudskí pria­
telia. Pekný zbastardený pes. Nie je jedno­
stranný ako čistokrvniak, nepokazený pedago­
gickou drezúrou, sútažami, výstavami a bodova­
ním, ale zmiešaný z prvkov, ktoré nevyhnutne 
musia přežit; úbohé bastardstvo ho núti mal 
svoju - nie nacvičenú - inteligenciu. Je to 
len prostý a statočný pes: rýchly, vitálny,
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bystrý a zdravý s teplučkou, neumývanou kožu­
šinou. Ihlovými hryzákami mi ohmatáva nohu: 
nedajbože, ak nimi sekne!

Chceli sme ho nazval proste Pes alebo 
Kamoš náš, lebo v súčasnej situácii sa už te­
mer každý tak nazývat radšej bojí, ale velmi 
mladý syn, teda ešte svojej hlavy chlytp, jed­
noznačne nariadil, že to bude Haro - Hariňo.

Každý robí, čo môže, a tu sa nič nedeje. 
Kým rozliční fízli kade-tade obťažujú priate- 
íov a známych, aby zistili moje tzv. zisky a 
inú "trestnú činnosť", já zatiaí zadarmo a z 
vlastnej pasie píšem tento fejtón, lebo mrz­
ne: keď prestane, pôjdem kopal záhradu, sadil 
kvety á’kríky a stromy, aby "moje" sýkorky, 
hýle, drozdy a ďatle mali kde hniezdil. Sý­
korky na slivke ’dzobkajú na konári zavesený 
loj, aby prežili á mohli na jar a v lete ni­
čil škodcov, teda byl - podlá nás - užitoč­
né, hoci ich užitočnosť spočíva len v tom, že 
chcú žrať, tj. žil.

Inak sa nič nedeje a ja so psom len po­
čúvame ticho. V tom tichu je februárové pras­
kanie dreva stromov a šumenie ich miazgy v 
bielej záhrade pod bielym Slnkom, ba aj moje 
srdce rozbúrené, a je aj hlboký organový tón
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/nenaladený/ odkvapovej rúry na dome, keä 
prší či príde odmäk: hučí to a duní a ja pres­
ne viem, bez novín, čo sa deje a je nové a čo 
je správne a dobré ako moja žena.

Odrazu mám chul uprostred toho činného 
ticha rozprával sa s prítomným psom Hariňom 
alebo neprítomným Bohom ako dobrý knihkupec, 
účtujúci so svojimi dňami; modlil sa, teda 
šumiel, ako strom, šumiel krásnymi slovami o 
tom, čo jé a čo príde, čó sa naozaj deje... 
A napísal o tom skro všetkom, i keď na pí­
sanie sa umiera; ak aj nie, sú z toho u nás 
aspoň lažkosti.

V Pukanci na Mateja 1978
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Jan Moravec:

Neodstranitelná cedule

Když odjíždíte z Prahy směrem na Kilín, 
stojí tam v zatáčce cedule, opuštěná v čase i 
prostoru, vhodná pro každé výročí, ale i pro 
všechny ty kratičké - dnes už možná jenom ně­
kolikahodinové - nevýroční chvíle, obklopena 
neutrálními dopravními značkami hlásá před 
víkendem Ať žije KSSS a po víkendu svým rubem 
Ať žije KSČ. Je to ve své podstatě neodstrá­
ni telná cedule.

Kdo by se také odvážil? A kam by asi šel 
se svými připomínkami? Ještě tak natřít čerst­
vými barvami jako svátého Antonička anebo as­
poň obrátit - KSČ před víkendem a KSSS po ví­
kendu - o tom by'se snad dalo ještě mluvit, 
protože změna je život a u takových cedulí ne­
ní přece rub a líc jako není ve vesmíru naho­
ře a dole. Mohl by snad někdo vůbec kdy říci 
třeba, že cedule působí divně a chtěně a že 
jaksi prozrazuje okázalou horlivost, která je 
vlastně podezřelá! Jak by to někoho mohlo na­
padnout?! Copak takové nápisy mohou u|nás ješ— 
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tě působit divně a chtěně? Copak může působit 
divně a chtěně voda, vzduch nebo slunce? Za 
kým by asi šel takový šťoura? Jistě by na se­
be upoutal pozornost a riskoval by, že se o 
jeho názorech začne pochybovat všeobecně; co 
to může být za člověka, jaký má ve skutečnos­
ti vztah k našemu zřízení, když se mu nelíbí 
taková cedule, chtěl by tam snad vidět Ať ne­
žije KSČ?! Ba ne, nestojí to za to do toho 
rejpat, 'ten, kdo tam ceduli vztyčoval, dobře 
věděl, že po něm něco zůstane, že ho přežije 
vlastní dílo - jako když zasadíte za syna 
strom.

A tak proudy aut plynou sem a tam, smě­
rem ke KSSS i ke KSČ, nikdo už o tom osamělém 
výkřiku nepřemýšlí, má svých starostí dost, 
jenom cizinci hledající ve spleti neznámých 
silnic cestu k hlavnímu městu čas od času ner­
vózně zastavují za cedulí a pátrají ve svých 
mapách po městě, které se jmenuje Ať žije KSČ. 

Neodstranítelná cedule tak tiše čeká v 
zatáčce na svou autonehodu, která jednou pro­
razí ten začarovaný kruh a vytvoří skulinku 
pro odvážný názor, že už není tak docela nut­
né investovat do její obnovy, je ovšem také 
možné, že se naopak podaří prosadit vybudová­
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ní ještě mnohem větší cedule třeba s blikavý­
mi neonovými písmeny anebo dokonce se zlatými 
písmeny na suknu protkaném platinou - prostě 
podle finančních možností národního výboru.

Tuto budovatelskou možnost jsem až do 
dnešního dne pokládal za pravděpodobnější, 
avšak teď spíše pochybuji o samotné podstatě 
neodstránitelnosti cedule. Vyjeveně odkládám 
časopis Dikobraz číslo 3 a žasnu nad kuráž­
ným textem tajemnice jeho redakce Vlasty Smr­
žové. Jindy ták zdravě loajální, náhle se od­
vážně rozhlíží po ulicích a z pozice své funk­
ce energicky prosazuje uveřejnění nezkresle­
ných výsledků svých kritických pozorování a 
drtí čtenáře nezvyklou upřímností. A šokovaný 
čtenář se pák samozřejmě ptá, co to má vlast­
ně znamenat, kam až to může dojít?

Podle odvážné Vlasty Smržové zatím jistě 
až k tomu, že se už portréty Lenina nebudou 
servilně cpát i za výlohy Pohřební služby a 
hlavy státníků mezi podprsenky nebo vepřová 
kolínka, že se už nebudou vyhazovat peníze za. 
monstrózní poutače a devastovat parky robust­
ními konstrukcemi a plechovými prapory, že se 
nebudou promítat v prázdných biografech špat­
né ruské filmy a skladovat dlouho marně nabí­
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zené špatné ruské knížky. Vlasta Smržová do­
konce přímo cituje i názor své moskevské pří­
telkyně, která zprvu dojata množstvím akcí 
našich sdělovacích prostředků k Měsíci česko- 
slovensko-sovětského přátelství, dospívá záhy 
k psychologickému závěru: "Poslyš, vy, novi­
náři, nás asi chcete lidem mermomocí zproti­
vit, viď?" "Kdepak, milá Tamaro," uklidňuje 
ji vzápětí Vlasta, "to už je takový náš ná­
rodní novinářský obyčej - kampaně, to je na­
še!"

Čtenář sice trochu zapochybuje, že by 
takové kampaně byly zrovna naše, ale přesto 
v něm nekompromisní pero Vlasty Smržové za­
nechalo strhující dojem, že se snad už koneč­
ně přece jenom něco děje.

Nebylo to věru nadlouho: ve výlohách už 
za pár dní znova rozhrnuli podvlékačky a 
uzenky, aby získali místo.

A tak jezdím trpělivě dál kolem ne od­
stranitelné cedule a myslím na Vlastu Smržo­
vou, co asi chystá?

25. února 1978
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Kočičky
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Byli jsme s Danou v Olomouci, a tak jsme 
přišli o ples železničářů s promenádní písní 
Padla facka, padla na sále.

Byli jsme v Olomouci a já se občas díval 
na bezhlavý zázrak televize, který jsem si k 
sobě domů, co by humanista, nepustil. Přes 
den jsem na rádiu sledoval záhadné šachy Sada- 
ta s Beginem, občas nerozuměl smyslu a občas 
slovu, protože se do toho pletla štvavá chr- 
chlačka, neregistrovaná v mezinárodní ústřed­
ně spojů. Mezi tím jsem psal knížku. Mám teď 
spoustu času, přesně tak, jak jsem vždycky 
toužil. Trvalo mi to celých deset let, než 
jsem si vyzpíval tvůrčí dovolenou s neomeze­
ným rozsahem. Byl jsem v půli stránky, když 
přišla Dana z nákupu a švihla prázdnou taškou 
do kouta. Já taková gesta sice nemám rád, ale 
nechodím nakupovat, tak k tomu mlčím. Schylo­
valo se k bouři a vynadalo to, že pověst stá­
tu by mohla být v ústech hospodyňky ohrožena, 
tak jsme si vyjeli za město a slíbil jsem, že 
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ukážu pohádkovou rezervaci s jezerem, kde 
jsem se jako dítě naučil plavat a prožil 
šťastnější půli dětství, kdy tatínek už nebyl 
pronásledován v rámci vypořádání se s buržo­
azií a bylo mu umožněno bydlet zase ve městě 
a vyučit se sousíuřníkem.

Když jsem potřetí zabloudil, začal jsem 
tušit, že i zde se za patnáct let budování, 
co jsem u toho nebyl, mnohé změnilo. Nové as­
faltové silnice usměrňující svým povrchem 
rychlost auta na rychlost vyhlídkovou a moder­
ní obluda fabriky, ve které už není vykořisťo­
ván člověk člověkem, ale naopak. Bylo pod mra­
kem, zima a mrtvo. Jezero bylo obehnáno plo­
tem a cedulkami, za plotem opuštěná restaura­
ce, loděnice, parkoviště a chladně působící 
betonový most., Přechod přírody v rekreační 
oblast. Na obrovské ploše zamrzlé hladiny ško­
brtaly v dálce dvě děti na bruslích a na plo­
še šedivého nebe táhly jako husy za sebou he­
likoptéry s červenými hvězdičkami. Za půl ho­
diny jsme jich napočítali dvacet pět. Táhly 
jedním směrem, ale nevím, kterým. Brzy bude 
jako, i když hejno helikoptér jistě jaro ne­
dělá.

“Na podzim potáhneme my," povídám s myš­
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lenkou na různé zbraně, které krajinu i stat­
ky nechají, ale po lidech se ani nezapráší. 
Zhoubné, neviditelné, nezadržitelné a vše 
prostupující záření.

Šlapali jsem uschlou trávou poprášenou 
sněhem a vyplašili párek bažantů, posledních 
původních obyvatel. Ti, myslím, už ani léto 
nepřežijí. Ulomil jsem několik vrbových prout­
ků pro štěstí a do vody. Mlčky jsme jeli domů 
a já dával pozor na silnici a na to, abych ne­
vrazil do nějakého zeleného auta neelegantní­
ho tvaru, popsaného bílou cyrilicí. Mnohé se 
za ta léta změnilo. Už bych si tu asi nezvykl.

Dal jsem vrbové proutky do sklenice, 
sedl si k psacímu stroji a Dana šla zase na­
kupovat. Mají kdesi cosi dostat, a to se musí 
jít hned. Koukal jsem do stránky a nic mi to 
neříkalo, tak jsem vzal učebnici anlgičtiny. 
Je zajímavé, kolik věcí nejde pořádně přelo­
žit. Třeba: 1 am free. Řeklo by se, že to 
Česky znamená: Jsem svobodný, ale není to tak. 
Kdybych byl ono I am free, tak bych zpíval, 
co bych chtěl, a to veřejně, ale jelikož jsem 
jen svobodný, tak na veřejnosti nezpívám. 
Když holka řekne, že je free, tak to znamená 
něco jako, že není moc háklivá a že si dělá, 
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co chce, s kým chce. Kdežto když je holka svo­
bodná, tak je sama, ještě nikomu nepatří a 
buď zůstane svobodná, nebo se vdá. Buď zůsta­
nu svobodný, anebo budu vystupovat na veřej­
nosti. Otočil jsem stránku. Budu free, a to 
někde, kde tomu rozuměj..

Dana se vrátila z nákupu s prázdnou taš­
kou a měla na krajíčku. Sice tamto dostali, 
ale před obchodem byl kočárek a v něm strašně 
vřískalo nemluvně. Houpala ho a utěšovala, do­
kud nevyšla z obchodu maminka obtěžkaná dvěma 
nacpanými nákupními taškami a řekla srdečně: 
“Spasíbo vam, oceň spasíbo.“

Večer pukl ná kočičce první lupen a po 
půlnoci skoro všechny. Vypadalo to, jako by se 
skrze úsměv vyplazovaly stříbrné chlupaté ja­
zýčky. Venku byla zima, ale kočičkám jsem už 
udělal jako, i když za cenu, že jsem je ulomil 
od kmene a tím je připravil o původní kořeny. 
Když budu trpělivý, tak až vylezou, pustí ko­
ří nek do vody a já pak zasadím proutky do nové 
půdy. Ujmout se, akorát bude dlouho trvat, než 
se zase stanou velkou brbou se střapatou hla­
vou. Ale na podzim by už mohly být zakořeněné 
a připravené na první přezimování.

1.března 1978
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Milan Šimečka:

Horská služba

přehlížím roky svého života a snažím se 
vzpomenout si, kdy mi nějaká státní nebo lid­
ská organizace naprosto nezištně pomohla ne­
bo prokázala neočekávané dobrodiní. Dvakrát 
v životě jsem byl vyslán na rekreaci ROH do 
Krkonoš, předpokládám však, že jsem tato vy­
dání už mnohokrát zaplatil svými příspěvky. 
Před několika lety mi hodlal národní výbor 
věnovat výbavičku pro nově narozené dítě, ale 
ukázalo se, že to byl omyl, nám se nic nena­
rodilo. Asi proto se ve mně v běhu života vy­
tvořil ponurý dojem, že státní a lidské orga­
nizace sledují jiný účel než dobro člověka. 
V posledních letech jsem pak dospěl dokonce 
k přesvědčení, že se mi organizace státu a 
lidí snaží nějakým způsobem ublížit, že se mě 
snaží podvést, rafinovaně se vyhnout mým 
stížnostem, upřít mi má práva, že mi dávají 
najevo, že tu nejsou pro mne, abych je ne­
obtěžoval, nevymýšlel si, a byl rád, že ži­
jú. Taková zkušenost se v člověku ukládá ja­
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ko nános v řece a chtě nechtě vám zakalí du­
ši, Žijete sice normálně, ale se skličujícím 
vědomím, že nemůžete čekat nic dobrého ani 
od státu, ani od jiných organizovaných slo­
žek.:

A přece, malověrní, není vše ztraceno’ 
Bylo mi dopřáno poznat lidskou organizaci, 
která nejen, že dokonale funguje, ale zabý­
vá se téměř výhradně pomocí těm lidským by­
tostem, které upadly do neštěstí. Poznal jsem 
ji díky tomu, že jsem upadl, když jsem bez 
překotnosti a spíše uvážlivě sjížděl na ly­
žích zalesněný svah, na jižní straně Chlebu 
v Malé Fatře. Pak jsem o něco překotněji le­
těl na zádech dolů zrázem až k onomu stromu. 
Pak nastalo kosmické ticho, Kdybych se ne­
styděl, řekl bych, že se má duše vznesla nad 
prastaré hřbety hor a shlížela nerozhodně na 
mou hlavu s řídnoucími vlasy na temeni a krví 
mokvajícím spánkem. Střízlivě řečeno - setka­
lo se moje bytí na několik minut, s nicotou. 
Doporučuji každému, je to poměrně jednoduché 
a užitečné pro život. Netrvalo to dlouho, ale 
jak už to bývá, zkušení horští vlci začali 
uvažovat o záchranné akci, agilní samaritánky 
se už radily telefonicky s lékaři, jiné vidě­
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ly, jak člověk zdánlivě naprosto v pořádku 
padl najednou jak podťatý strom, a už bylo 
rozhodnuto odvézt mě neprodleně do nemocnice 
a už vyrazili do tichého podvečera mužové 
Horské služby k mé záchraně.

A to je ta organizace, která zmírnila 
můj smutek nad neplodnou a formální organizo­
vaností lidí, jak ji vídávám okolo sebe. Hor­
ská služba! Než jsem stačil strávit neúpros­
ný vpád nepředvídaných okolností do svého ži­
vota, byli tu tři její muži v červených vět­
rovkách. Byli statní, usmívali se a řekli, 
že tedy půjdeme. Trochu mě zamrazilo, ale 
když jsem pohlédl na jejich tváře, zavrhl 
jsem zvrácené myšlenky. Venku mě položili do 
saní , zabalili a přepásali a na hlavu mi pře­
táhli jakousi kapuci. Řekli mi, že mi bude 
dobře, teplo a abych sé nebál. Neměl jsem v 
úmyslu bát se, jen jsem si vzpomněl v té chví­
li na jiný transport jiného muže v Praze, o 
kterém jsem četl. Jak jsem tak ležel, při- 
klekla k saním ještě moje žena a políbila mě.

A pak už zatáhli za lano dobrovolníci 
a muži Horské služby obratně manévroval i sa­
němi na příkrém svahu. Sníh křupal pod sani­
cemi, dobrovolníci supěli a mně se zdálo, 
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že saně přímo letí na hřeben. Hleděl jsem 
na temnějící oblohu nade mnou, za které sem 
tam slétla vločka a rozpustila se mi na tvá­
ři. Desetkrát, možná dvacetkrát jsem viděl 
takovou záchrannou akci v televizi nebo i ve 
skutečnosti. Díval jsem se na to vždy tako­
vým tím pohledem, jakým se díváme na cizí ne­
štěstí a cizí bolest a cizí slzy, je to sice 
pohled lítosti a účasti, ale současně pohled 
provázený vědomím, že nám se nic takového ne­
stane* A hle, najednou se vezu v těch saních! 
A už jsem na hřebenu, napravo je údolí Váhu 
a nalevo padají strmě sněhové svahy do Vrát­
né. Pomocné družstvo se rozloučilo a já zůs­
tal s obdivuhodnou organizací Horské služby 
sám. Vůdce vytáhl anténu a ozvalo se šumění 
vysílačky. Opět mě trochu zamrazilo, ale by­
la to přátelská vysílačka. Ilja 7 volal Ilju 4 
a oznamoval mu, že jsme dorazili na hřeben a 
že ze Žiliny může vyrazit rychlá sanitka. 

Vrcholová stanice lanovky byla temná a 
ztichlá. Ale ukázalo se, že i tu má skvělá 
organizace svého muže. Její muž seděl v tep­
lém kumbále, díval se na malou televizní obra­
zovku a ohříval si na kamnech konzervu. Ko­
lik já už viděl taliových chlapů, co si ohří- 
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váli konzervu, v jiných organizacích. Nic s 
nimi nehnulo, dokud ji nesnědli. Avšak tento 
Ilja vyskočil, zavolal jinému Iljovi kdesi 
dole, a lano se dalo do pohybu a sedačky la­
novky se rozjely nad studeným světem sněhu, 
kosodřeviny a skal. Na sedačce mnou roztřásla 
zima a Ilja 7, který seděl vedle mne, se mě 
zeptal, zda by mi pomohla jeho větrovka. A 
tu jsem si zas vzpomněl na toho muže v Praze, 
jak jsem o něm četl.

Dole, ve štábu všech Iljů, mě uložili 
na pohovku. Zeptali se mě, jak se jménuju a 
kde bydlím. To si zapsali a nic jiného už 
jim nebylo třeba. Ležel jsem a oni si tiše 
povídali. Jeden Ilja z velké dálky, hlásil, 
že se někdo ztratil, ale že se čeká do osmi 
hodin. Chtělo se mi usnout pod ochranou této 
organizace, abych mohl snít o rozšíření její 
působnosti ve státě. Ale už tu byla sanitka 
a Iljové mi přáli brzké uzdravení. Snil jsem 
proto až v nemocnici: o tom, že by byly svě­
řeny Horské službě některé významné řídící 
•funkce ve státě, které byly kdysi vytvořeny 
také, aby pomáhaly člověku, ale přestaly v 
tomto smyslu poněkud fungovat. Představoval 
jsem si, že Horská služba ve funkci nejvyšší, 
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zvyklá pohlížet na svět z výšek, kde je pom­
stychtivost směšná, by dala příkaz k amnestii 
všech politických vězňů. Ilja 7 by volal 
Ilju 4, aby LandovskéHo hned poslali do te­
levize, aby se lidé po těch oslavách zase 
zasmáli,

Ilja 9 by třeba snížil dobu trvání vo­
jenské služby na jeden rok a můj kluk by se 
za půl roku vrátil domů. Ilja 8 by pak vydal 
zvláštní nařízení o tom, že musí přestat 
všechna nespravedlnost vůči dětem a že od da­
né chvíle budou všechny děti považovány za 
sobě rovné. A pak by se už Horská služba za­
míchala i do jiných věcí ve smyslu svého po­
slání. Ilja 1 by volal všem Iljům všemi vysí­
lačkami a uložil by jim, aby ve styku s ve­
řejností nelhali, nevykrucovali se a pravdou 
zvyšovali vážnost Horské služby. Dost velké 
množství členů by muselo být pověřeno přijí­
máním stížností na bezpráví a okamžitě by je 
vyřizovalo. Ilja 3 by dostal se svým štábem 
za úlohu obnovit veřejné mínění a občanskou 
mravnost. Všude by vyzýval lidi, aby se nebá­
li vyslovit svoje nejniternější přesvědčení 
a zkušenosti, ke kterým dospěli. To by ovšem 
trvalo dost dlouho. Sami vidíte, že Horskou
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službu by čekaly nemalé úlohy. Co treba kul­
tura? To je jinak řečeno také lidská bytost 
v nouzi. A co národní hospodářství? A co 
třeba..*

úrazové oddelenie OÚNZ Žilina 
Diagnóza: commotio cerebri

91.3.1978
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Jaroslav Hutka:

Konvoj do Murmaňska

Nadávka je hrdinství slabochů a opora 
zbabělců. Čtu po sobě tuto namyšlenou a 
mudrlantskóu větu a říkám si: no jo. Každá 
moudrost se vztahuje k něčemu. Když je sama 
o sobě, je to jen aforistický pšouk.

Kdosi mi vyprávěl o Bělehradě a já šel 
po ulici domů a nadával. Pak jsem si pře­
četl jakýsi článek v novinách a tam také na­
dávali, ale na něco jiného, i když šlo vlast­
ně o totéž. Halt jinak nadává pán v kočáře 
a jinak truhlář na dvoře, jinak nezaměstna­
ný, na kterého už práce nevybyla, a jinak 
ten, který práci nedostane, protože by ji 
dělal příliš dobře. A jinak ten, kdo nadá­
vat smí.

V Bělehradě se jednomyslně shodli na 
tom, že se neshodli, a radostně si podali 
ruce. Cosi mi připomíná diplomatický výrok, 
že bezpečnost Evropy je upevněna. Slyšíce 
to, zachvíváme se v Čechách obavami. Už 
zbývá málo měst, abychom při vyslovení je­
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jich jména necítili hořkost.
Celé odpoledne jsem nadával a večer 

se pustil do čtení válečných knih, protože 
to mě spolehlivě zavede ká zapomenutí a zač­
nu dětsky blouznit v rámci bitevních strate­
gií. Nejraději si vymýšlím dobývání a bráně­
ní hradů, bitvy s kopími a meči, kdy slabší, 
ale šikovnější a víc v právu, po strašně na­
pínavých a strastiplných obratech, početněj­
šího a blbějšího protivníka porazí. Pokaždé 
jsem vůdcem toho, nebo alespoň skQxJmně pora­
dím vynález, pomocí kterého se vyhraje. Ale 
vybral jsem si tentokrát pitomou knížku. Z 
minulé války a z moře. Konvoje do Murmanská, 
tajemné tím, co vozily, neboí ve škole nám 
říkali, že američtí generálové si přáli něco 
jiného, než jak to na východě dopadlo. Po 
dějepisu jsem míval touhu se ptát. Možná lo­
dě nevozily zbraně do Murmanská, ale z něj 
pryč. Ptával jsem se otce, ale ten mi vždy 
říkal, že o to at se nestarám, že to jednou 
pochopím, zrovna jako to, proč on, když je 
odborník na nábytek, dělá natěrače. A já se 
chtěl ptát, proč chodí volit, když ho ozna­
čili za nepřítele, a proč nám prohrabali ve 
sklepě, uhlí a ptali se na zlato, když nemáme
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ani na mlíko. Ale neptal jsem se. Vymýšlel 
jsem si válečné příhody o dobývání hradů, 
které jsem ubránil, a o hrstce partyzánů v 
lese, kteří porazili pancéřovou divizi. Otec 
nikdy nenadával. Je to mírný a spravedlivý 
člověk a zdá se mi, jak tak tiše po odpoled- 
nách sedával a kouřil jednu za druhou, že 
také snil.

Seděl jsem nad knížkou z minulé války 
a z moře a nemohl se začíst. Mám v sobě ta­
ké něco z matky, která uměla třísknout nádo­
bím a vyhodit pány ze dveří, i když vím, že 
v našich krajích to, co udělá ženská, se mů­
že mužskýmu nevyplatit. Také jediná rozumná 
válka byla dívčí válka a jediný- hrdinský 
epos v lidových písních je ženský epos. Ale 
kruci fix, čert už to všechno vem!

Takový konvoj, to je hejno bezbranných, 
pomalých a bachratých lodí, po vrch nalože­
ných čímsi strašně důležitým. Okolo konvoje 
krouží několik rychlých obrněných a po zuby 
ozbrojených lodí, které vezou jenom samy se­
be, a když by šlo o to, dokázaly by kdejaké­
mu lapkovi pěkně zatopit. Při jednom konvoji 
přišla zpráva, že na blízku jsou lupiči pod 
hladinou i na hladině. Admirálové sečetli 
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kanóny a řekli si, že kdoví, jak by to do­
padlo, a po anglicku se ztratili. Naloženým 
bachratkám vzkázali, aí se do Murmanská do­
stanou, jak chtějí. Cell jsem to ještě jed­
nou a nechtěl věřit svým očím. Bachraté lodě 
se jako popletené /X kachny s přistřiženými 
křídly rozprchly na všechny strany a jed­
na po druhé šla ke dnu. V té chvíli mě pře­
stal zajímat výsledek války. Zavřel jsem kni­
hu a zasnil se. Začal se mi odvíjet příběh 
lodi, která až po palubu byla naložená tanky 
a ze žádného z nich nemohla vystřelit, pro­
tože to byla loď nákladní a jenom to vezla. 
Námořníci se sesedli kolem kapitána, zasta­
vili motory, otevřeli si láhev rumu a čekali 
na torpédo. Padla moc. Už byli opilí, vytáhli 
mapu, a začli si na ní ukazovat, vyprávět si 
o ženskejch a tančírnách, o tichých domcích 
na kraji města, o dětech a životu na vlastní 
pěst. Natočili motory a hrnuli se noci k ja­
kémusi břehu, kde prodali železo do sběru a 
z těch peněz žili do konce života spokojeným 
životem sedláků, kteří nechodí s pány na led.

Ráno jsem vstal a šel si pro další po­
tvrzení k žádosti o vystěhování. Paní mi řek­
la, že dlužím státu daně a že mi potvrzení 
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nedá® Já říkal, že nic nedlužím, že stát 
spíše dluží cosi mně, ale když mi ona to po­
tvrzení dá, tak že to na státu vymáhat nebu­
du. [2e jsem se urazil, mám vztek, a jdu ji­
nam® 'Řekla mi, že je jenom úřednice a že s 
tím nemôže nic dělat, že to není v její moci. 
Prokurátor mi řekl, že můj proces také není 
v jeho moci. Všichni jsou tu nemocní. Mám 
platit něco, co jsem už zaplatil, a vracet 
cosi, co nikomu nedlužím. A tak nevím, jak 
jim vzkázat, že chci pryč a ať po mně nic 
nespravedlivě nevymáhají, nebo začnu vymáhat, 
co patří mně, a nikdo mě už odsud nedostane.

10.března 1978
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Rudolf Battěk:

V předjaří o chůzi

/Radostně naladěn připisuji tento fe­
jeton pánům Václavu Havlovi, dramatickému 
spisovateli v Praze, Jaroslavu Kukalovi, 
dramatickému dělníkovi tamtéž a Pavlu Lan- 
dovakému, dramatickému umělci a spisovate­
li rovněž tamtéž za jejich dramatický a ne­
bývalé dlouhý návrat z železničářského ple­
su - v české plesové sezóně dosud ojedině­
lý a nezaznamenaný./

Včera jsem dopsal něco jako úvod do po­
litického dojívání,. ale protože na moji 
vlastní dospělost žena dodnes shlíží s ja­
kousi nordickou superioritou, musel jsem 
vyslechnout poznámku: “Prosím tě, když už 
se musíš vypisovat, nemohl bys o něčem, z 
čeho by na míle nečouhala tvoje sociální ne- 
zařazenost, tvoje intelektuálně postižená 
osobnost, tvoje “oposition face’’., tvoje poli­
cejní kontaktáž a..." To stačilo, abych veče­
ři jen tak olíznul, díval se delší dobu chlad­
ně do prázdna a — myšlenkově se načuřil. A 

když se nedovečeřenej mužskej "zamyslí“, ne­
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lze předem nic odhadnout...
Naše životy mají dimenzi obyčejná a 

zvláštna, všednosti a kuriozit. Vždy mne 
spíše přitahovaly ty kuriozity, ale moc dob­
ře vím i o těch obyčejnostech, o nichž se dá 
napsat nevšedně a třeba i kuriózně. Psaní 
o všednostech by mi Oni jistě tolerovali, ba 
dokonce podporovali. /Nějak je, soudruhu ma­
jore, vyžíž nechat musíme!/. A tak si teda 
přečtěte, nelze-li nic užitečnějšího, moje 
předjarní chodecké sentence, v nichž jsem se 
vyhnul všem zvláštnostem své sociálně politic­
ké pozice.

V posledních letech si dovedu vážit chů­
ze nějak podstatně víc než v minulosti. Nik­
dy jsem nebyl vášnivým chodcem, výletní pro­
cházky jsem v mládí neměl nijak v lásce a 
ani později, kdy jsem pěšky prošel kus své 
domoviny i ciziny, jsem se nestal principiál­
ně milovníkem pěší turistiky. Závodní chůzi 
jsem přitom neodsuzoval ani nezesměSnoval, 
aniž bych ji začal sám pěstovat. Ovšem cho­
zení mi nikdy nepůsobilo žádné obtíže, ne­
vzbuzovalo ve mně nechuť či odpor, nermouti­
lo mě a nevyvolávalo nostalgický smutek při 
srovnávání různých jiných prostředků pohybu 
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a chůzí.
Přitom podotýkám, že na mé chůzi není 

nic neobyčejného. Mám zcela nezávadný a ne­
nápadný občanský nášlap obou chodidel bez 
zbytečného noblesního vypínání nártů či vy­
souvání holenních kostí. Také vrzání kolen- 
ních pouzder není mou specialitou. A už vů­
bec nezaznamenáte na posunu mých dolních 
končetin podagristické podklesávání nohou 
či nadsazování zadnice po několika krocích. 
Také cupitavě křepčité hopsání, jak je rá­
dy napodobují rozené naivky, ve mně nenaš­
lo obdivovatele. Ba ani rytmické vysouvání 
kyčli, jež s necudnou troufalostí provozu­
jí při chůzi ženy milostné a lísavé, mě ne­
vzrušuje, byť přiznávám, že taková troufa­
lost má něco do sebe. Zcela chladným mě ne­
chává šoupavá pooperační chůze rekonvales­
centů. To už mnohem víc dovedu ocenit non­
šalantní držení těla mladých cikánských ma­
tek, pohybujících se s okouzlující i rafi­
novanou nenuceností levhartic /z Velhartic/.

Tím ovšem nechci říct, že já sám se 
sunu jako buldog nebo doga se s^třídavým nad­
nášením jednoho ramene a prolamováním hřbe­
tu. Moje chůze je typická právě svou atypič- 
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ností. Mám téměř normotvorný krok, a kdyby 
to neznělo moc nadýmavě, řekl bych, že má 
chůze ty se mohla stát měrnou jednotkou 
chození. To zní dost nejasně, ale jsem pří­
vržencem představy, že měření ladnosti, pů­
vabu a krásy krásných noh a jejich pohybů 
by se měla věnovat větší pozornost než do­
sud, a v rámci nějaké obecné teorie by se 
mělo zavést měrné hodnocení atributů chůze.

I když rozhodně nejsem chodecký dobro­
druh, mám někdy rád krokové variace, choze­
ní v nejasných konturách, různé poskoky a 
výskoky, křepčení v prolamovaných stínech 
mizejícího dne, prudké měnění rytmu, lehké 
úhyby a úklony, a to vše v pohybu plynou­
cích kroků, kdy tělo chodce je nadlehčováno 

silou, jež se rovná lehkosti, s níž jedna 
noha přenáší váhu těla na nohu druhou. Ten­
to zdánlivý plagiát páně Archimeda je vý­
sledkem mého bděle zkoumavého i vřelého vzta­
hu k chůzi, jíž se ve skutečnosti zabývám 
od své ho jedenáctého měsíce, v němž jsem po­
prvé okusil slast samonosnosti svých dolních 
okončetin a s chechtotem, pro mne tak pří­
značným, jsem přešel prvé dva metry z rukou 
otce do náruče jásající matky. Takové haló 
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a radostné jajkání j^sem v rodině od té doby 
neslyšel, ale o to víc jsem se potom již 
sám věnoval rozvoji této nepostradatelné 
tělesné schopnosti, v níž jsem v posledních 
letech dosáhl nebývalých pokroků.

Jednou z modifikací chůze je běh. Je to 
rychlá, rychlejší, nejrychlejší chůze. Pro 
takovou prudkou a vysilující chůzi se necí­
tím vždy dost silný a připravený. Není to ta­
ké potřebné a ani zdravé hnát se tryskem, 
cvalem či kalupem. Proč? Snad za cílem čas­
to nejasným nebo špatně odhadnutým nebo do­
konce nedosažitelným? Sám někdy chodívám bez 
cíle, jen pro své potěšení z pohybu nohou, 

z pocitu unášení těla kupředu i kyvadlového 
pohybu paží. Při chůzi nikdy nepiji, je to 
krajně nepohodlné. Přívrženci h/esla "co krok, 
to hlt” pijí ovšem často a ze zásady a přede­

vším vsedě, aniž by toho moc nachodili. Moje 
chůze je proto střídmá, nekymácivá, chodím 
bez hole, bez O chůd či berlí, ba ani o zeď 
se zbytečně neopírám, i když je po ruce.

Konečně nelze pominout, že v chůzi se 
vždy zračí duševní stav člověka. Odpovídá 
to také členění chůze podle okolností, za 
nichž jdeme; pak můžeme rozeznávat chůzi pro­
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slavnostní /parademarš/, nesmělou, opatrnou, 
až opatrnickou. Také podle fyziologických 
znaků lze chůzi lišit; pak hovoříme o chůzi 
medvědí, paťaté, tvrdé až těžkopádné, šmat- 
lavé, lehké,’ těhotné, svíravé, vznosné až 
hrdé, rozcapené, mladistvé, pooperační, dia- 
rické, křečovité až enonální, vyznačující se 
rychlým šoupáním podrážek o dlažbu.

Nemluvě o tom, že každý krok má svoji 
rychlost a dynamiku, má i váhu a barvu a do­
konce i chuť. Ano, i chuť, neboť například 
zrakový vjem či představa maorských žen po­
hybujících se na pláži korálového ostrůvku 
nabývá pro mne chuti dozrávajícího banánu na 
mandloňových listech s květy aloe. Ty metafo­
ry, ty metafory! Ale jedince pohrávajícího 
si se širokou škálou možností svých kročejů 
nenechá tento existenciálni modus člověka - 
homo pedestrianensis /jestliže jdu, cítím, 
že jsem/ - vlažně netečným nebo povýšeným.

Z toho, co jsem napsal,můžete mít jen 
mlhavě zamženou představu o tom, jak kouzel­
ně si někdy chodím, vykračuji si, nesu se, 
vznáším se, lépe řečeno přenáším své tělo 
v ladně vlnitých pohybech z polohy předně- 
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levonožní do polohy předněpravonožní, jako 
by barometrický tlak 750 mm rtuťového sloup­
ce i gravitace zemská byly jen dotěrným hmy­
zem, ztěžujícím mým nohám kroužení vzduš­
ných křivek, obloučků, vlnovek, krokových 
axel-paulsenů, poskokových lutzů či šviho­
vých ritterbergů.

Jsou okamžiky, kdy se stávám zosobně­
nou představou "jdoucího vězně myslivého". 
Taková chůze je pak samá zámlka, vykřičník, 
pomlčka, otazník či středník, je nevyváže­
ná až nevýrazná. Vždy se zpravidla po chví­
li vzpamatuji a sQjjžím se nasadit noblesní 
držení těla, zachovávaje exemplární grácii 
kabalerů z Granady a okolí, což lze při­
rovnat k pohybům toreadora před rozzuře­
ným býčkem a naplněnou arénou.

V Praze 13.března 1978



Pavel Kohout:

Přijde jaro, přijde?

/feuilleton/
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Ja zákon přílivu a odlivu, praví moud­
rý Shake ústy Brutovými. Avšak letošní stří­
da zimy a jara v přírodě i společnosti pro­
bíhá chaoticky. Státní pořadatel plesu mi 
vrazí jednu takovou, že vezmu druhou o schod, 
a vzápětí přináší pošta pozvání do státních 
lázní. Jak na zavolanou, protože na Sázavě 
praštivě mrzne a bytové směny dosud nedocí­
leno,' ač první z našich stěhováků, s. Kuče­
ra z ONV P 1, již za katrem pro machinace. 
Odjíždíme tedy z našich skladů k třinácti 
pramenům a v patnáčtiposchodovém teple si 
libujem, jak jsme skryti v anonymitě léčí­
cích se zástupů. Kéž, doufá má žena a spolu- 

pacientka, nám dlouho vydrží!

Ráno jdu na krev a divím se, že jsem 
píchán napětkrát. Když mám zbrocen rukáv i 
nohavici, sestra vypění: To je z toho, že 
kvůli vám máme školení, člověk se pak samou 
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snahou netrefí. Školení chápu, ale snaha?? 
Brzy nevydrží další jazyk, tentokrát obsluž­
ný: Jsem kverulant, bylo školeno, který si 
věčně stěžuje po celém světě; je třeba per­
fektním výkonem zdravotnickým, stravovacím 
i ubytovacím nedat mi záminku, zato osobní 
styk budiž neosobní: zdvořilý, ale chladný.

Odevzdávám papírek a usedám mezi dva­
cet čekajících v odborné vyšetřovně. Obvyk­
le uchvátán, vychutnávám čekání, když si je 
mohu dovolit. Otvírám Pintera a vytahuji 
brýle, tu voláno mé jméno. Lékařka podá per­
fektní výkon zdravotnický a pak praví neo­
sobně: Stejně mám nejradši Dobrou píseň. Ale 
to, já zaraženě, jsem snad napsal lepší vě­
ci... Snad, říká zdvořile, ale chladně, jen­
že při té jsem se vdala. Obdobně ke mně pro­
mluvil loni v chartím lednu major Svoboda v 
Ruzyni. Škoda, řekl, ještě k tomu dva svazá- 
ei a tak se potkáváme! Zrovna mi ale přišlo 
víc líto, že má žena čerstvě kulhá. To jsem 
ovšem netušil, že kdesi bolestně sténá pokou­
saný příslušník, který ji> se mu v září 
uleví, zažaluje.

Teď máme únor a výtržnice, která Kmitá 
mezi vězením a blázincem, opadla v tichou 
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vodu, pije poslušně dvakrát za den Vřídlo a 
jednou denně v něm plave. Plave, jak žije: 
loudavě a bezcílně. Já se rozhodnu uplavat 
pro zdraví dvacet tisíc metrů v minerálce. 
Štvu se tedy den za dnem k cílové pásce čtyř 
stého bazénu, zatím co kolem kypí život. I 
počemu vy ně govoritě po ruski? ptá se pla­
vec obrostlý perziánem, kypré neplavkyně, 
která se drží v brouzdališti. On porád něco 
povídá; zazpívá na mě Moravanky, a já mu ne- 
rozumim. Překládám. A tož to u nás umí tata, 
já zatím nemosim. Hada učitsja, říká huňa- 
tec, vot eto, napriměr, bazejn. Plavu pryč.

4.března si vycházíme na láhev sektu, 
protože dnes máme s Klímou světovou premié­
ru. S námi ji má Eranz Kafka a jsme na tom 
všichni tři stejně: neuvidíme ji. Druhý den 
na kolonádě neznámý muž: Představení, mist­
ře; bylo turbulentní, ale režisér nedokázal 
gradovat, takže zájem publika po přestávce 
opadal; konec však přišel včas, aby výsled­
ný dojem byl vcelku příznivý. Žasnu. My zde, 
usmívá se, sledujem všecko, kýve hlavou 
kamsi k Chebu, nedávno paní Kubišovou, vi­
děl jsem ji naposled jako děvčátko a taková 
je z ní krásná zena, a hlavně opravdovská 
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slavíce, neleká nás dneska emigrací a zít­
ra kozáčkem. Vyřizuji,

Konečně útok společenské zimy: od sou­
sedního stolu se v jídelně otáčí chmurný 
ramenáč. Tak co, pane redaktore, ptá se za­
vile, chutná u nás, chutná? Nejsem redak­
tor! A copak? Spisovatel, teď zavile já. 
Tak nám něco napište, volá za mnoú jízlivě. 
Začíná to, věští má žena, už ti nedá pokoj. 
Druhý den po masáži: balík v houni na sou­
sedním lůžku je on. Ježíšmarjá, pane K., rad­
ši bych facku držel, dyt já myslel, že jste 
nějakej škrabal vod nich! - Tím jsem už byl. 
Však čím jsem byl, tím jsem byl rád.

Zima se nevzdává: jdem do lesní restau­
race na pstruha s přáteli, kteří nám velmi 
přirostli. Oznamují odlet do tepj^lejších kra­
jů, holandských, a kdo by se jim divil, když 
ani dvě elpíčka nemažou cejch příživnictví, 
a přece: jeho múzický intelekt, její jadrná 
krevamlíkost, to vše má být uměle přeneseno, 
když je nejvíc živeno géniem tohoto kuriózní­
ho loci, a když nejvíc okysličuje nás ostat­
ní. Jámu obsadí časem nová sazenice, třesu 
se víc o strom: zakoření? A: kde seženu tak 
krásného anděla? Na včera padlém sněhu leží 
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pancíř sazí z elektrárny Vřesová. Podle zpráv 
má se na předměstí otvírat povrchový velko- 
důl. Vřídlu postavili mramorový chrám a při­
tom ztratilo tlak, klenba násobí zplihlost 
gejzíru. Přežijí Vary rok 2000? Známá měst­
ská funkcionárka už bije na poplach: proč se 
tu smí léčit lidé jako K. a jeho ž.? Nestačí 
nám jedno poučení. Instruktoři tiší pléna: 
že i takovým je dovoleno užívat dobrodiní láz­
ní, je důkaz naplnění třetího koše až po 
okraj. Ani zmínka, že jsme samoplátci.

Prodloužení léčby, původně jisté, nic­
méně nemožné. Přejímám papíry: vyreduková- 
no a vyplaváno šest kilogramů, co bylo roz­
kolísáno, ustáleno, co pochroumáno, vyhoje­
no, až na stařecké změny. Děsím se. Termi­
nus technicus, těší mě primář, začínají od 
třicítky. Doporučuje léčbu opakovat, ^li 
jste tu, chci vědět, s námi jako s pacienty 
pokojeni? Ano, tvrdí. Nedá nám za rok tím 
košem? Vracíme se z lázní holokrajem, ale 
když zastavím a přistavím se, pozoruji na 
stromě pnutí pupenců. Přijde, raduji se, už 
jde! Zatím však Sázava jako vždy do krokusů 
neobyvatelná a u přátel momentálně plno. Na 
scéně našeho života návštěva staré dámy,
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která nás už dostala z nejedné bryndy. Zde 
klíče! Ale na tenhle gauč se při vší skrom­
nosti nevejdem! Vytahuje zasunutý spodek, 
vystlaný tenkým slamníkem. Usínám v šupleti 
s pocitem, že hlouběji klesnout nemohu.

Omyl, můj volný pád nebere konce, zříd­
kakde potrestán za ranou poezii tak všestran­
ně. Po noci na slámě zkusíme vy temperovat 
Sázavu a výsledkem rýma jak trám. Léčí mě 
zábal i zpráva vskutku jarní: ministr vnitra 
pustil můj plod do světa studovat hotelerii. 
Pravda, byli jsme šestnáct let rozvedeni a 
právo není dar, ale nemohu nekvitovat, když 
se v nenormálním čase někdo zachová normál­
ně, Anebo, našeptává neufackovatelný opti­
mista ve mně, je to závan nových poměrů? 
Přestanou se vršit následky návratem k pří­
činám? Či to pro jednoduchost podtrhnem a 
začnem znova? Vytrhuje mě povědomý zvuk. 
Přišlo jaro? Hledím z okna a pod břízami mís­
to krokusů příslušník.

Zítra v devět nula nula bude mi zod­
povězen můj dopis ministru vnitra z ledna. 
Podpis nečit. Divné pozvání, když ani ne­
mám komu se omluvit, že zrovna kýchám a 
kašlu. Ale já ani nechci. Silou zvědavosti
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jsem ráno skoro zdráv. V Bartolomejské 10 
jsem ještě nebyl. Kdo to bude? Otvírají 
se poslední dveře a opravdu, překvapili mě: 
čeká tu na mne živý major Jirsák, jako by 
právě vystoupil z obrazovky. Vítá, nabízí 
kávičku i cigaretu, což s díky odmítnu. 
Pak dostane jeho zrak televizní přísvit a 
hlasem, kterým kárává řidiče bílé škodovky 
či vyhlašuje celostátní pátrání po neplati­
čích výživných, mně oznamuje, že můj dopis 
ministnu mi nebyl než záminkou, jak opět 
pošpinit naši vlast v zahraničí, jeho tón 
/balíky/ neslušný a obsah /Hejdánek/ neprav­
divý. A co těch pět předtím, ptám se, které 
jsem mu psal v roce 1376 a nepublikoval, 
kdy ty budou zodpovězeny? Major Jirsák ne­
ví. Neví ani podplukovník Čermák. Prosím, 
aby vyřídili šéfovi, že jsem celá leta vždy 
znovu připraven vést smysluplný rozhovor, 
ale tenhle to zase nebyl. Tak zas příště.

Z Bartolomejské k příteli, který prá­
vě úspěšně složil reparát z kriminálu. Je 
ostříhán hůř než minule, ale má neskonale 
lepší náladu. Zato jeho komplic si tento­
krát uhájil knír, ale do duše se mu vkradla 
chandra po ruské babičce. I on touží po ve­



556

selejších krajích, a kdo by mu vyčítal, 
když má zatýkač vepsán ve tváři, ale: kde 
vezmu tak strašného čerta? Přidhází můj 
zdravím a spokojeností kypící vrstevník 
i nakladatel a mně připadne, jak jsme pro­
ti těm mladíkům nedospělí: o ten kriminál, 
kterým, jak řekl první tajemník hned ve 
svém inauguračním projevu, u nás projde 
každý slušný Slovek. Štěstí, že jsme s Va­
culíkem slušnosti moc nepohrali.

Je 2O.březen, poslední den zimy a den 
posledního fejetonu v ročníku. Přesně před 
deseti lety večer a v noci jsem mluvil ve­
dle prvního tajemníka na mítingu v Parku 
kultury. Když jsem to na něho teď řekl v 
Bartolomejské, pravil pplk. Čermák: vidíte, 
paneK., že když dva dělají totéž, není to 

totéž! Hledím z vypůjčeného okna nad kopu­
lí Muzea, ale k Parku nedohlédnu. Hustě sně­
ží. Přijde?

20.3.1978
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