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Předmluva

Uzavírána čtvrtý řečník fejetonů a člán­
ků a tím s nimi končím, Docel» se zaběhly, 
tak ai bělí dál samy, já taulíia po začni.

^l jsem uč nijaký čas úmysl vypravit 
se jednou trochu do přírody do zlínského 
okolí. Dnes jsem mil moínost svůj úmysl pro­
měnit ve skutek. Po snídani, která se ai 
znamenitě povedla, protóře jsem si kromě ko­
láčů přiděl mých na stravenku vzal ještě ně­
kolik navíc, jsem právě o tři Čtvrti na osm 
vydal z internátu a dal se nahoru sa^rea 
k lesu. Šel jsem pomalu napříč lesem, nedba­
je tabulek hlásajících i choate jen po pili­
nách, na to já nejsem zvyklý. Věsili jsem 
se do toho, Se jsem někde v Dubníku a ia ai 
vyjdu n® okraj lesa, spatřím brumov. Před­
stavil jsem si ten pohled tak čivě, Se jsem 
byl skoro zklamán, vida před sebou neznámou 
seč. Šal jsem dále, zahnul jse® stranou, 
pozoruje bedlivě terén, nebol bych rád našel 
místečko, které by mi připomínalo některý 
kout Arizony či Orinokie. Příjemně překvapen
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šíral jsem na miniaturní r^llr&u, jež se 
mi zdála nádhernou. To proto, že se dovedu 
snadno vmyslit, do čeho chci."

V posledních desetiletích toto moje 
schopnost ov§em zeslábla, a já si nedovedu 
už ani představit, co jsem očekával, když 
jsem před p ti lety psal úvodní fejeton e vést« 
výstižný® nadpisem "Jaro je tady". Zdá se mi 
to brošni dávno, jako s jiného režimu skoro. 
Male postavení se velice sborSilo!

"Kolem vitale rákosí a křoví, ideální 
skrýä, krajina jedna 2 tčeh, které jsem si 
vytvořil ve svýeh představách při četbé in­
diánek. Chybila úporné se opírající slunce, 
pod jehož paprsky by skály sálaly horkem a 
stébla suché trávy se bortila."

noho lidí z dobrých svých důvodů ede- 
Slo, tím viek zmínili i nade chování. Nebude 
s ký® spolupracovat, ale ani kamarádit, pôj- 
áe*li to tak dál, Snad si myslí védami část 
národa, že n^kde existuje jakýsi pevný fond 
myšlenek, odvahy a sil, z kterého pracuje 
jakási pevná a moudré skupina lidí cítících 
odpovědnost se celek. Ne, tak to není, exis­
tuje jenom tolik myšlenek a sil, kolik jich
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u sebe nelejme nakonec osobně určitý počet 
osob, .jež s® dají spočítat do jedné, 8 patr­
ně tak i spočítány jsou. Jak obranné a setr­
vačné tělo společnosti upadá do netečnosti 
« jak oslících a bolících hlav na území ubý­
vá, «bylá osoby musejí stejná kvanta sil a 
odvahy vydávat na Siny pořád menší, například 
navštívit přítele, u jehož dveří trvale sedí 
dva policistéi překážka překonána, ačkoliv 
všenš vykonáno nebylo tin ještě nic.

“čel jsem dále cestou si k lesu, jímž 
prošed při Sel jsem k lesním hřbitovu. Vprav­
dě, nelíbilo se ai tam v Skeč. hleděl jsem 
dostat se co nejdříve pryč. Mrazil jsem 
však na drátěný plot, musel jsem se vrátit 
a zkusit, to jiným «aéra». Ta® nový plotIPře­
lezl jse® jej bez rozmýšlení a ocitl se před 
dalším plotem. Přelezl jse® a dospěl k sil­
nici. Jelikož jsem ®Š1 velký dopal ne svít, 
nechtěl jsem šetřit civilizované tváře, se­
šel jsem k potáčku a lei podle jeho toku. 
Bylo nan# tak smutno* život mě připadal, ja­
ko by nestál za to, aby byl lit, nejradšji 
bych se vším sekl a zdrhl. Továrna - jak 
ošklivé slovo, drsné a nepřiJeani znějící.”
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Člověku hrozí dvojí sebeklam že odpo­
vědnost lelí hlavně na ně® a bez něho se 
dnešní věci zřítí do zkázy, nebo že odpověd­
ni jsou přeci taká ostatní, takže jeho ne­
účast se ani nepozná. Druhému jso® nepodlehl 
nikdy, pozoroval jsem jej spíž u jiných, prv­
nímu jsem se blížil spíš, ale regulativů 
přišlo vždycky dost a véna. Ano, jsou přede­

vším nutné přesné analýzy a správné závěry 
z nich, Ale krom těchto pomalých funkcí musí 
živá bytost být schopna i hbitějších, říze­
ných třeba instinktem. Cítím největší ohrože­
ní, jakému byl nO národ kdy vydán. Odpověd­
nost za vyváznutí mají ovita předně ti, kdo 
titulámě či fakticky o něm rozhodují jako 
nějaká hlava o těle, ale trvám na tom, že 
právo na přežití patří jen schopnějším z tvov 
rd, kteří dovedou vnímat celou svou kůží, 
nikoli jenom zřízenými čidly, na něž není 
spolek, a myslet v každé své buňce, a nepo­
slouchat jen tupě svou tu - no, hlavu.

"Věděl jsem však, že bych ani doma nebyl 
spokojený o že tento můj pocit patří k tomu, 
co jsem vždy chtěl. Meč jsem Sel do Zlína? 
Chci z něj poznat svět. 25 něj. Ten bude mým
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východiskem do ovčia. Ale hrome i, i ten Zlín 
jsem si představoval jinak. Jak? uevü.*

Nechci výslovněji než takto slHit, kam 
se misím vracet a Mm se zabývám. Taká já 
mám pocit, ^e co neudělám v určitou dobu, 
neudělám už vůbec. Hxáž z deníkového zázna­
mu z roku 1941 nemá tu žádné programetické 
poslání, to podotýkám, když ji te* čtu. MSI 
jsem napsat předmluvu na Sty Ti stránky, a 
nevěděl jsem o čem, když jsem mil jenom jed­
nu ayžlenkus Chci dělat zas něco jiného, 
já něco vždycky dělat budu. Také fejeton ob­
čas napíža« Ale dostanu od někoho nějaký?

S pozdravem
Ludvík Vaculík

Duben 1979
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Ludvík Vaculík :

Jaro je tady

Vracím se k větrný» březnovým lnům, 
kdy chladné bláto manilo se v orach, studený 
a šedý, slibující však žlutou horkou cestu* 
rozletěl jsem se « domu divoce e teprve v bá­
bu vymýšlel si cíl. Byl jsem vždycky na jaře 
překvapený, jak rychle umía utíkat. Potřebo­
val jsem najít nijakého kamaráda, který by 
mi ukázal něco nového a zajímavého, jestli 
takového něco má. Chodil jsem vesele po ná- 
větěvách, kde o mě nestáli, ala nedávali mi 
to hrubé znát, protože to bylo běžné. Někdy 
jsem přišel do chalupy, všude mill otevřeno, 
ale nikdo doma, jenom ve světnici silně ti­
kaly hodiny.

V břeanu se mi vždycky chtělo dát se jo 
nových podniků. Později, když jsem byl stor- 
ií, vracel jsem se k loňský® plánům s novými 
nápady, silami a schopnostmi. No jaře se 
přeskupovaly síly, povahy i talenty, už v 
březnu se prakticky rozhodlo, kdo a kým bude 
pásat do podzimu. Na pastvu se viak prvně
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vyhánělo až v květnu» uo té doby "ar© postu* 
povilo pomalu, s mnoha oklikami pres nové 
bláto* Kevins, co jsme ten dlouhý Sas do květ­
na ještě dělávali* Zlobili asi u strýčků a 
kmockáSků. Trkali botě a gatl. ZgHňali ko- 
lea potoka, po drahách a po hradě, bez čepic 
a MIS. četba, tešte oblíbená v zimě, ochabo­
vala, rodokopsy zvolnily oběh. Narastajú přes­
ně í březen spíž nežli měsícem knihy byl mě­
sícem zánětů ©kostice*

V dubnu byl na náměstí jariek. Turek 
tam sekal med, a Čím via přidával do papíru, 

tím nižší cenu vyvolával. V březnu se teké 
přisuzovala prasátka. Chldvec se čistě vylí­
čil. V televizi nedávno skončil slovenský 
seriál "Jedenáctá přikázání" napsaný podle 
románu nějakého Jonáše, jehož neznám, žasl 
jsem, kolik toho herci, nejen autor či reži­
sér, pamatovali ještě o Teplím Životě. A ne­
padlo mi, zda si ©blbli české diváctvo uvě­
domuje, na jaký možná poslední zápis se dívá.

’ekl jsem "o Teplím životě", měl bych 
to odůvodnit, ale nemám nic než pocit. Cítím 
stesk po době, kdy člověk nevěděl přesně, co 
dobrého se mu ještě dnes do ve“era stane.
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ZW«tey jen zkuste odpovídat si na otázkus 
Co dobrého ©finese ad zítřek? Možná tu mí­
chám 8a« individua © Sas svět®. At mi tedy 
někdo mladší odpoví příznivě na takovou 
otázku. Onehdy jsem se přes Šířku Vltavy dí­
val na protější svah s dony a vilami a měl 
pocit, Se je čeká jenom zánik. Já za to pře­
ci nemůžu! Taká já jsem ve středním sván vě­
ku, pln ražných úmyslů dával váhu jen tomu, 
co říkal rozum# Shea mi rozum říká, Sa jen 
blbec odmítá nerozumná tušení* Llízký pocit 
mi říká, že nic nemá oenu dělat, daleký po­
cit má varuje, abych nelitoval, až mě úžas­
ný obrat k lepšia» zastihne nicotného. Chyb© 
je, že máj pesimizmus sáhá n^kdy dva měsíce 
dopředu, po nichž sedne úžasný obrat k lep­
šímu, kdežto jindy se pocit katastrofy roz­
prostírá do vzdálenosti mé generace s. teprv 
v příštím století bude náhle lip.

Hrávám si, abych saSal postupně, zpětný® 
procesem, saze zapomínat všecko, co jsem se 
za život dověděl, odepnout cizí lidi jednoho 
po druhé® od svého života, ztrácet své pro­
klaté vzdělání o tomto socialismu, o vládě 
v této zeni, znesnat skrovnou výměru světa
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a uvidět z»8 jenom studený šedý prech na ces- 
t#, která se otvírá pro nová dobrodružství. 
Hned ve vedlejší obci uvidí® jiná domy, po­
znám jiná řemesla, uslyším jinou rodulaci 
rodná řeší a stane se ai nice nového, dobré­
ho. Nedávno jsem jel jakousi malou silničkou 
a pořád ni ne ní bylo cosi starodávně milé­
ho. Přišel jsem na to: silnice ležela v jed­
né rovin® s pole®, které ji obklopovalo, hý­
la to ješt* cestal Není už cest, jsou jen 
komunikace bez krajnic, bez milosrdného drnu 
v příkopě, tedy jakési kruté vodicí dráhy, 
které za chvíli povedou tři setry nad kraji­
nou. ¥y«^ Vyjet a zabít se. Co si myslet o 
taková správě veřejných věcí? četl jsem, že 
myslivci, ta hovada už, požadují zas, aby 
podél silnic, kde vedou letem, byl plot, ho- 
vada. Kdo dneska nosí flintu přeci? Ty pís­
ničky o myslivečkovi, o zajíci, o lesíčku e 
• panenkách, ty se netýkají už ničeho, totiž 
četl jsem taká v časopise Vesmír, že chtějí 
zefektivnit pěstbu les» chemický® popraáová- 
ním z letadel. dřevo, irát, výroba, meteri- 
ál... pro jaké živočichy bul© taková země 
dobrá? Vy svině úhrnem?
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Vidím, jestli ok spirit? nezsínu zas mlu­
vit o jaru, uškodím si» Matějská pouíi bože, 
bole, to je nžjská pouiî ^âÿi je to tmu 
stejné jak to tylo o svátku budáho prával 
Kam putují s £ řiti do řiti.

Když tady v březnu vystanou kaluže a 
chodníčky se začnou prášit, jdeme na kvítí. 
Rostou sírové žlutá kropáčky, růžovořialové 
medrnice, potom sasanky a kohoutky, VSude le­
sou tuhé žáby, nad nimiž pájí skřivani, vět­
šina lidí má v krabici na kamnech kuřata. 
Když se pak jaro trochu víc rozproudí a vieč­
ko se milostná vzklene, obchází dědinou miš- 
kař.

Sa Zalaný čtvrtek chodili trwačníei, 
rozdělili si obec na obvody, brali ulici po 
ulici, před každým domem zakroužili s tra- 
gaSem a u branky zaklepali klapačkami« -min­
ka právě líčila kuchyň, k obědu máli jsme 
třeba nudle a mákem. À abych nezapomněl - 
bylo prázdno! Jednou týdně mívaly děti prázd­
no, přeci. Dnešní rodičové by se zbláznili 
a hned by museli na ten den strčit děcko / 
nějaká státní organizaci, zasrané. Protože 
každá maminka musí jít do práce, ač tam se
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skoro nic užitečného nemalá, krávy. Také 
jsem mínil psát letos o -í, ale vetekl jsem 
ce dřív, než jsem to napsal, takí» aft příští 
rok. Zatočili se přeď naSím dome®, ramínka 
líčila a řekla, abych z její šrajtofle vzal 
třicet haléřů a dal jim to. Na Veliký pátek 
pak tragačníei ni jen hromadné protáhli obcí 
a spojeným rachotem shora dolů oznámili po­
ledne. Respektoval to každý, i starosta. 
Také katecheta našel pro tuto kolosální vý­
tržnost výklad slučitelný a cítěním zbožných 
lidít Zvony odletěly do *1 a.

Loni jsem tu napsal, jak jsem zasadil 
jeden malý blbý stromek. Letos mohl bych lí­
čit, jak jsem tři dospalé zdravé ovocná stro­
my pokácel. A přitom jse si v mudroslovích 
jasná a předem přečti, že hospodář, který 
porazí strom v plné plo nosti, do roka 
umře. AÍ.

Praha 21.března 1978
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Jaroslav Hutka:

Staroměstský orloj

Jsou tajesné převodová páky x® světa do 
sv?ta» Kdyby dnešní uklízečka g liehov® vsa­
la svůj jednodenní plat, postavila se s ní® 
na Václavák, tak během desíti minut sa něj 
dostane tolik koruna kolik dostane uklízečka 
v Prese sa misie» KdyS by si na totál místo 
stoupnul americký vysokoškolský profesor se 
svým jednodadní® plate®, tak mu sa něj ele­
gantní mladíci odpudivého zjevu dají měsíční 
plat profesora v Prase, pokud ten srovná ne­
dělá kotelníka nebo nočního hlídače. Hladíků® 
se říká veksláci a vekslák je trpěná zvíře, 
které se přitivuje na tom, Se Sas na různých 
stranách svita nemá 2 řásných důvodů stejnou 
hodnotu.

Z určitého pohledu lze chápat peníze ja­
ko Bas« Káyi si spočítám své peníze, velmi 
rychle zjistí®, jak dlouho se budu moci ještě 
zabývat tis, čím se zabývat chci. Turisté 
Vedl, jak dlouho musí pracovat, aby se udivi­
li jeden den na Západě a jiní turisti vždí,
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že jeden jejich pracovní den jim zajistí 
mnoho dnů pohodlného života v dechách, öd 
urSití pomyslná Siry za Chebe® se začíná čas 
počítat o zhodnocovat jinak. Ale nebylo to 
vždycky © nebude to navždy. Jsme zvyklí po­
čítat Čas podle Simce, ale je je^tř dva­
náctiletý rok Jupiterův, třicetiletý Satur­
nův, oaumdeaátiletý Uranův atd., a každý ten 
rok má svá jaro, léto, podzim a zimu, Praha 
je srdce ..vropy a na její® orloji vycvičené 
oko čte skryté dčje, o kterých barani říkají* 
kecy. V Praze sledoval franz Kafka soukromou 
přednášku Alberta Einsteina, v Praze byl zvo­
len Stalin do jejich ústředního výboru, v 
Praze ce zrodil švajk a v Praze skončila dru- 
uá světová válka o lan Tczďčji a o rok dřív 
začala« Nčkteré dčje jsou skrze optiku pivní 
české zaprdčnosti jaksi neprůhledné, ale ne­
dejme se mýlit. Pražský kalendář má jiný 
rytmus a pražský orloj má vnitřní mechanis­
mus.

Šiji v aSstá Jana Kepler*, byl největším 
astrologem své doby. Tvrdil, Se když bude® 
unit myslet analogicky, tak nejen že poznání® 
jedné včel pochopíme vče zcela jinou, ale že
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podle malých pochopíme velká a podle Otovu 
makrokoamu můžeme přehledné pochopit chao­
tický stav mikrokosmu. JednoduSe řečeno, že 
pohledem na nebe se o zeal dozvíme víc, než 
od té nezlepší Špionážní služby. Kád se dí­
vám na nebe. Nejen že a# to vzrušuje, ale 
mám i pocit, že se cosi dovídám. 0 minulém, 
jsoucím i budoucím, o rázných rytmech a hod­
notách času. Nnamani a planety mají poetic­
ká jména a už sama kombinace jejich jmen je 
krásná. Třeba Slunce v Dýku v pátém domé, 
kvadratizované Saturnem ze Lva z osmého domu 
a k tomu Jupiter ve Ítíru v prvním domé v 
tri, onu ne Venuši ve čtvrtém domé. Půvabné, 
viitel To je část mého vlastního orloje* 
Jsou lidé, kteří tvrdí, že se v tom dá číst 
i něco podstatného. Já to netvrdí®. Já si 
to jen tiše myslím. Deset 1st si kreslí© 
planety do zvířetníkového kruhu a vím si 
své, a co nevím, s tím jdu ne radu ke kama­
rádům, kteří si také tiše myslí své. Měkolik 
let se už nad Čechami pohybují planety 
zvláštně. V roce 1975 »a Uran ponořil do na­
šeho étírovskébo Slunce a začal skrytě no­
vou kapitolu. Rok na to se tranzitní Setům
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a Kska konfrontoval v trojité kvadratuře a 
radistovou Venuší, postavenou vysoko ve vá­
hách v desáté© doně. So byl rok 1976* Zákon 
se konfrontoval s Beskými umělci. Slabý Sa­
turn, silná Venuše. Jistě nikdo neviděl, i® 
bod Prahy je 13. C8 stupňů Lva, a když tara 
bude «tát Saturn, že ten den bude soud s čes­
ký® undergroundem. Jen několik astrologů si 
uvědomilo, Se Prahu Sekají události. Saturn 
se pak rychle vracel do vyslovení tvrdé a 
marné kritiky v trojité kvadratuře s Merku­
re®, a když naposledy prošel "pražským* bo­
dem, odjel ten den Zdeněk lynář do ciziny.

Mako se děje v této době nad ČechaM. 
Napjatá jsem sledoval postavení kole® první 
půle listopadu 1977 a říkal si, že to nikde 
neamí» vyprávět, protože astrologové vždycky 
končili na hranici. S obavami sleduji Sutur- 
na letošního dubna, jeho vliv na ekonomii a 
vytváření trvalých závislostí, a přemýšlí® o 
letní® postavení výbušného Uran® a srpnové 
poloze tvrdého a nesmlouvavého Saturna, na­
dobro už odcházejícího do Panny. -4® z toho 
strach, tak jako vždycky mám strach, když si 
myslí®, Že má dojít ke sofa# shora i zdola,
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protože výkupné bývá v životech nevinných. 
Sel ise® aa kamarády, aby asi vyložili, jak 
to Stou oni. Jenže astrologové jsou v bese! 
Iven ©násek o šlehal Kabal jsou už ?onslu 
dva nosíce na ! uzyni v hrásyni. Oba chartis- 
tl. Ptám se ostatních ehartistó za co, a 
nikdo neví. Ladím zahraniční rozhlasy, dozví­
dám se všechno možné © Sadatovi a Jogínovi, 
ale o Maňáskovi a Kobalovi nic. Krbci fixi 
Kdybych měl alespoň jejich horoskopy! Ale to 
jim nepomôže. I kdybych byl vševědoucí, nebu­
du všemohoucí a oni by potřebovali pomoc, 
hladolet vězeňské cely do jejich dvacetile­
tých duší bude vpisovat nesmazatelné hořké 
poznání marnosti, bezmoci a násilí.

Stojím před Staroměstským orlojem, rloj 
je pohyblivý horoskop, který «11 sloužit těm, 
kteří nemíjí počítat. Kabal a tenisek počí­
tat «míli skvěle. Dívám se tupé na pohyblivý 
horoskop, na loutkovou smrtku a bílá holubí 
hovínka a vytanul au* na mysli bájný stavi­
tel orloje, istr I anuS. Když orloj postavil, 
panstvo si nepřálo, aby takový měli je?tě 
na jiných místech, tak mu vypíchli oči. Ja­
kousi analogií al to připomíná vděčnost t*a.
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kteří v této zemi toho tolik postavili, vy­
budovali a vymysleli. Kdybych aSl několik 
desítek tisíc prstů, presto bych se jich ne- 
dopočítal. A štolo se, že mechanika orloje 
přestala fundovat a páni museli po­
zvat stavitele, aby jia ho opravil, istr 
KanuS ke svému dílu přistoupil, vzal kladivo 
a Švihnul jím do mechanismu, a tím ho »ničil 
zcela.

Vracel jsem se domů na Vyšehrad © pře­
myslel. Mars je železo, Saturn je úder, Uran 
může být výbuch mechanismu. Vracel jsem se 
rozkopanou Prahou, která si připomínala po­
rouchaný mechanismus orloje, 0 moje předsta­
vivost mi zahřmela jako telefon. Někdo zvedá 
sluchátko: "Je Istr ianuä dosa?* "U telefo­
nu.” ” ^co bychom od vás chtěli..." 

Potřeboval bych bystrého Ivana Maňáska 
a temného čichala Kabala, aby ml to vidění 
vymluvili.

31.března 1978
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Václav Havel:

§ 203
/úvaha/

Motto: 
žes duní, 
díra to asi je? 
heboj se, 
to národ pracuje...

/Charlie Soukup/

dík toau, Me jsem byl tentokrát formál- 
ně pouze vášněn kriminálním a le jsem tedy 
nebyl isolován, setkal jsem se v průběhu 
Mesti neděl svá vyšetřovací vazby při růz­
ných příležitostech /u lékaře* při sprchová­
ní, na vycházkách/ približní s padesáti ji­
nými vázni a mohl se jich zeptat, za co ta® 
jsou. Zdá se to být neuvěřitelné, ale navzdo­
ry tomu, &• československý trestní zákon má 
třista paragrafů, bylo nejméně třicet a těch­
to padesáti vězňů stíháno podle jediného z 
nich: za příživnictví podle § 203. Metvrdín, 
že má náhodná setkání tvoří representativní
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vzorek osob ve vyšetřovací vazbě nebo ve vý­
konu trestu. Jelikož viak statistické údaje 
tohoto druhu jsou přísné tajné, nezbývá mi, 
ne?, vycházet ze své vlastní zkušenosti a 
předpokládat, le nadpoloviční většinu česko­
slovenských vázni skutečná dnes tvoří lidé 
stíhaní a trestaní za oMMvnictví.

Kde se v tradičné tak pracovité® národ? 
bere tolik parazitů?

Váňové - aspoň pokud jde o jejich pří­
pady - si většinou nelnou. To, co jsem od 
všech tich "příživníků" vyslechl, dalo ni na 
tuto otázku odpověď: je jich Mezi námi tolik 
pouze proto, le vitálna z nich vůbec žádní 
příživníci nejsou.

Půda myje v hospodě nádobí a přitom si 
- byl liknavé - vyběhává invalidní důchod, 
hostinský ho zaměstnává "na divoko": bez 
fádně uzavřené pracovní smlouvy. Přijde se 
na to - a výsledek? Mds má na krku § 203 
a je ve vazbě.

ö?lnik němči® dosáhnout toho, aby byl 
zaměstnán podle své kvalifikace, odbory se 
ho nezastanou, naštve se, přestane chodit do 
práce o bláhové Seká, le so ním přijdou. Co-
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si jako privátní stávka. Po měsíci za ním 
skutečná přijdou - ale s obvinenia podle 
§ 203 a proto, sty o odvedli do vezení.

Ale to nejsou zdaleka nejdrastičtSjáí 
□řípady, Většina "piíMvniků* jsou lidé, kte­
ří prostě dali výpověď, a než si stačili na­
jít nová zaměstnání, někde je legitimovali, 
zjistili, že nemají v občanské® příkazu ra­
zítko zaměstnavatele, a tok je obvinili « 
příživnictví a uvrhli do vězení. Mluvil jsem 
s lidmi, kteří sedí a čekají na soud jen pro­
to, že neděli měsíc nebo tři týdny trvalý 
pracovní poměr, broží jin se to vězení až do 
tří let /a je-li to poněkolikáté, může to 
být i víc/. Tito lidé také samozřejmě vůbec 
neodpovídají laické představě o příživníkovi: 
Žádní Šarmantní ^ipplové, vydržovaní boSíci 
nebo plsyboyové, ale docela obyčejní dělníci, 
sedření chlapíci s početnými rodinami, lidé, 
kteří evidentně celý Život těžce pracují 
/ne náhodou právě oni snášejí vazební nečin­
nost ze vieeh nejhůř/.

Jsou jich zřejmě tisíce. Ano, ve státě, 
který se vydává za stát dělnický, jsou vazni­
ce plné dělníkůl
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V Československé ústavě je zakotveno 
vo na práci. Nic s® v ní vlak niřítá © 

pracovní povinnosti, A před© u nás pracovné 
povinnost «istuje, V ^>M# paragrafu 203, 
Mejde přito» o skrytou pracovní povinnost, 
ale o povinnost docela otevřenou* policisté, 
vyšetřovatelé i prokurátoři o ní slutí «cela 
nepokryt?; neaMe-U v legitimaci razítko 20- 
aSstnavitele, jste automaticky považováni sa 
Slováka, který porušil zákon.

§ 2U3 pravil "Kdo se soustavně vyhýbá 
poctivá práci a dává se nékýa vydržovat neho 
si prostředky k obliv! opatřuje jinými neka­
lý» spôsobe», bude potrestán odnětí» svobody 
al na tři láta«*

Ba první pohled to nesní nijak hrůzo- 
strašně« Praxe je vlak dost děsivá»

1/ llíže nešpecifikovaná "soustavnost* 
se prostě nebere v potaši jako příživník «Ô- 
1» být prakticky stíhán kdokoliv, kdo není 
po určitý Sas řádu# z^^stnán, přičemž zále­
ží jen na libovůli a okamžitém, trendu, po 
jak dlouhá nezaměstnanosti bývá obvinění 
vzneseno.

2/ Kejasný pojen "poctivá pr re” je vy-
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kládán mechanicky jako řádný pracovní poměr, 
že Hdd v řádném pracovním poměru se mohou 
soustavni poctivé pHei vyhýbat « le lze na­
opak pracovat docela poctiv? i bez tohoto 
poměru, samozřejmé nikoho nezajímá.

3/ oru^hý znak trestního činu příživníc- 
tví, totiž získávání prostředků k obživě 
"nekalým způsobem", není také nijak blíže 
konkretizován, může být vykládán tedy opět 
libovolné a často není dokonce vůbec proka­
zováni ke stíhání a odsouzení stačí, zdá-li 
se být naplněn první znak - ono "vyhýbání 
poctivé práci", ’e může Slovak žít z úspor, 
z výhry v loterii, z úředně neschválené li­
terární činnosti /jako například já/, z dě­
dictví ®td. «td., a že je to koneckonců jeho 
soukromá věc, se v úvahu nebere. Pokud se 
vyjetí »stel přeci jen namáhá s hledání® 
"nekalosti" obživy, pak srn jako důkaz může 
posloužit jakákoliv nicotnost. Setkal jsem 
se s lidmi, kteří seděli pro "přílivu" pro­
to, že si od kamaráda vypůjčili 200 ?4s a 
měli tu smůlu, le nebyli zrovna zaměstnáni 
a byli zatčeni dřív, než to mohli kamarádovi 
vrátit nebo ho požádat, aby jim to odpustil.
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noaí - nezávisle na sobě - sas ujisiovali, 
že stačí, aby jim dví osoby dosvědčily, i« 
u nich povečeřeli nebo si nechali od nich 
zaplatit v hospodě, a už tu bude důkaz neka­
lá obživy. /Jeden dělník - dokonce v řádné® 
pracovním poměrní - byl obviněn podle § 203 
za to, i® se nechal svou spolupracovnicí po- 
svet do automatu a netóel ji zaplatit společ­
nou útratu 17$ Kčsj pak se totiž nějak nepo­
hodli a ono ho udala. V to »to případě stočil 
pro změnu pouze druhý znak trestného činu - 
a to j«Hé v této absurdní podobě - k tomu, 
aby s vážnou tváří obvinili dělníka z pM- 
živnictví a uvrhli ho do vězení./

4/ Významný® zdrojem svévole při aplika­
ci paragrafu 203 je, že zásadně není respek­
tován hlavní princip každého služného práv­
ního ř du /už od dob starého ’í^a/, totiž 
že se dokazuje vin® a nikoli nevina. VySetřo 
vatelé, prokurátoři, soudci, be i mnozí ob­
hájci považují za sa sozí-ejmé, že není třeba 
obviněného usvědčovat z '‘nekalého způsobu” 
obživy, ale Že on je naopak povinen vysvětlo­
vat, z Čeho žije, tady prokazovat svou nevi­
nu. Neprokázaná nevin® se přito® bere jako
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prokázaná vina» takže když obviněný nepřine­
se důkazy, Se žije například z úspor, pova­
žuje se to za důkaz, že je příživníkem. 
/Sejde o to, zda důkaz neviny může 81 nemů­
že předložit, ale o protiprávnost postupu, 
který na nim vůbec žádá, aby ho předložil./

Jediná neurčitá a celkem nenápadná vě­
tička, na níž I 203 spočívá, je tedy - prává 
dík své neurčitosti a dík svévolné a mnohdy 
přímo protiprávní aplikaci - klíčem k neoby­
čejná rozsáhlému a tvrdému postihu všech 
osob, které jakkoli poruší nikdy nevydaný 
zákon, že každý občan musí být trvale za- 
mčstnán. /Větička, která tuto praxi zajiSiu- 
je, je přitom sporná i pokud jde o to málo, 
co říkáš mám osobné vážné pochybnosti o mo­
rálním právu společnosti trestat občany za 
to, Že je živí jiné osoby, automaticky, 
tedy i tehdy, kdy se tak dáje ze svobodného 
rozhodnutí obou zúčastněných stran. Ale to 
je už jiná otázkas nejde ai tu o analýzu 
právního řádu, ale zwtálím se pouze nad je­
ho praktickou aplikací./

Kde hledat příčiny tohoto zarážejícího 
stavu? Jde tu snad o nějaký skrytý a prosy#-
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lený záměr /odvozený na fíklad z potřeb ná­
rodního hospodářství/? Anebo je to jen jaké­
si nedopatření, pramenící 2 chybného porozu­
mní zákonodárcovi pálence? Jde o zobecně­
lý zlozvyk určitých slovek státní moci anebo 
snad o sochyhnou snahu Čelit prohlubující 
se pracovní demoralizaci nikoli odstraňová­
ní® jejích příčin, ale sankcionováním je­
jích následků?

To všechno môže nijakou roli hrát. Hej- 
vlsstnijSÍ příčina celého jevu je ale podle 
mého názoru jinde! představa, že každý musí 
mít trvalé a pokud možno neměnné zaměstnání, 
stvrzené razítkem v legitimaci, není totiž 
vposledku nižír jiným a ničímx míň, než lo­
gickým produkte® systému, pro nějž je Slo­
vák pouze šroubkem společenského soustrojí, 
Sroubkem, jehož poslání na svět# je beze 
zbytku vyčerpáno sloým výkonem funkce, kte­
rá mu byla vymezena. Takové pojetí ovšem 
předpokládá, že/ stro jník musí mít o každém 
Sroubku trvalý přehled, že musí mít dokona­
lou kontrolu jeho fungování a že mu nemôže 
dovolit jakoukoli výcnylku, svébytnost Si 
vlastní intenci - nic, co by jen vzdáleně
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připomínalo svobodu. Jde tu tedy o zákonitý 
důsledek systému, který se s&aé své podsta­
ty musí v každém okamžiku vMit, kde jste, 
co děláte, kosu podléháte, kolik si vydělá­
váte - tak jako musí vědět, kde bydlíte, jak 
bydlíte, • kým bydlíte, čí» a km jezdíte, 
co Stete, « kým se stýkáte, co ei myslíte. 
Je to důsledek systému, jehož sama existence 
je Batolena na tom, le vše je centrálně evi­
dováno, řízeno a kontrolováno! nejen veřejný 
život e práce, ale i Život soukromý, nejen 
životní styl, ale i to, z čeho vyrůstá! ryS- 
loní, svědomí, vnitřní svět člověka. Standar- 
tizaee je předpokladem hladkého fundování a 
totální dohled je zárukou Ständertizace. Tle, 
co se vymyká, každá odlišnost, jinakost, 
spontánnost, «moros tlost, nezávislá a neu­
chopitelná jedinečnost, vie nenapi hovené a 
nepředpokládané, via předem neznámé a nekon­
trolovatelné, je nežádoucí a posléze trestná.

Princip pracovní povinnosti je součástí 
absolutního nároku státu na člověka} je to 
logický projev státního centralismu s jeho 
ideále» 1 polovojenský organizované společ­
nosti} je to jen přirozený výraz nekroxilní
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povány byrokratické moci /ve Barelu rřomovy 
analýzy/.

Vyplývá-li ovšem etile tvrděí postih 
každí nepravidelnosti ve sféra zaměstnanosti 
se scestného pojetí života a scestného po* 
stavení práce /nikoli jako prostředku osvobo­
zení Slov?-.a, ale naopak nástro je jeho pro­
hlubujícího se zotročení/, vlastních součas­
nému politickému systému» znamená to, Se vět­
šina dnes sevřených ’’příživníků* jsou de 
facto nepřímí političtí vězňové,

Nemíní® je všechny idealizovat a dělat
• nich beránky bočí» Jsem ale přesvědčen o 
tom, že jde v drtiví větžině o lidi, kteří 
nepatří do vězení. Nejsou to žádní lumpové. 
Včoinou jsou to jen neHastníci, smolaři, 

.Mci, lidí málo mazmi, málo adaptabilní, 
často to jsou oběti jakési vlastní ’’neschop­
nosti k nesvobodě”| lidí, kteří se neudrželi 
a pokusili se aspoň na chvilku vymanit z pout 
$81ejnickáho pojetí prácej drobní vzbouřenci 
proti duchapríadndmu pořádku byrokraticko- 
konzusní společnosti} lidé, kteří prostě 
nedokážou být po celý Život feudálně přiko­
váni k jednomu ponku a kteří ten slabý závan
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transcendence, který dosud Šeří jejich duši, 
nesvedou, vtipnou kamflátí «ledit s nároky 
administrativního státu* nosí z nich se 
ocitli na okraji epolečnoati a získali počal 
zločinců jen proto, že se odmítli rozplynout 
v sídlištní anonymitě, udržují si svou jedi­
nečnost a zanechávají za sebou vlastní barev­
ný příběh, odrážející se nebezpečně od hori­
zontu obecná šedi* lypuo současného /feuzynaká- 
ho ’’příživníka” se ai jeví zkrátka jako smut­
ný produkt doby, která žádá, aby lidé plati­
li za sví vnější Mtěstí ztrátou vlastní iden­
tity. Je to obět doby, která ze eaaé svá pod­
staty upírá a musí upírat Slováku jedno z 
najdôležitejších lidských práv: právo na po­
hyb v najširším významu toho slova, /hení 
bez zajímavosti, že z etnického hlediska 
jsou dnes u nás najtrestanájšíai lidmi ti, 
kteří mají nejsilnější "etnogenetickou” dis­
pozici k nomádství, totiž Cikáni./

#a první pohled snad paradoxní, ve sku­
tečnosti však zákonité je posléze i to, že 
svou politikou v tito oblasti neomezuje sou­
časný systém pouze člověka jako člověka, ale 
i člověka jako konzumenta! anebo není snad
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určité spontánní proudění ve svátí pracovníci? 
sil, vyplývající z nenaplánovatelných sociál­
ních situací a vztahů, - onen BrownŮv nahodi­
lý pohyb molekul - přirozeným zázemím zdravě 
fungujícího trhu pracovních sil jakožto dy­
namického hospodářského stimulu & není prin­
cip administrativní manipulace této aféry, 
drasticky podepřený i současnou aplikací 
paragrafu 203, jen další brzdou normálního 
ekonomického rozvoje/

Nemůžu si pomoct, ale dělník, který po 
celý život dláždí ulice a pak se jednoho dne 
rozhodne? zůstat doma a je za to celoživotní®! 
úředníky vsazen do Žaláře, se mi zdá být jeda 
ním z nejtvrdších žalobců současná byrokratic­
ké moci.

Není nás mnoho, ale ještě kupodivu existu­
jeme i intelektuálové, kteří byli sice ze 
všech svých míst vypuzeni a jednou provždy 
nazváni "zkrachováno!", kteří vSak navzdory 
tomu žijí - mnozí po léta - bez trvalého pra­
covního poměru. Žatí* na nás s dvěstětrojkou 
nepřišli - přesto, že naši práci nepovažují 
za práci /natož "poctivou*/ a že nač! obživu 
trvale a veřejně označují za "nekalou". Prav-
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da, bylo by hloupé na nás chtít, abychom by­
li zaměstnáni, když nás nikde nezaměstnají. 
Přesto by to žádat Slo, a když by se nám to 
nepodařilo, nebylo by problémem proměnit nás 
s vesele svobodných zkrachované& ve vězně - 
příživníky.

Prod to dosud neudělali'? Proč jsme na 
tom - právě my! - lip, než onen děda, který 
myl nádobí bez regulární smlouvy a příliš 
liknavě si vybehával invalidní důchod?

Áožná to je tak trochu atavisaus: jaké­
si právo na jinakost, odvozené z "pôvodnosti'* 
našeho intelektuálství, nám přeci jen bezdě­
ky přiznávají, /dělník - totiž "původní" děl­
ník -, který by se dnes stal neoficiálním 
básníkem a jak© takový se rozhodl vstoupit 
na volnou nohu, by se za pár neděl zcela 
bezpečně ocitl na cuyni./

zlevním důvodem je ováem něco jiného: 
vědí, že bychom se bránili.

Jek se k tito vlastní - výjimečné - 
sftusci postavit; *ádst o zrudní ” .rivile- 
gia* by bylo nejen eměSná, ale předavším ne- 
smyslněí víme přece, Že nejde o privilegium, 
ale jen o mírnějáí formu bezpráví. Íčky se
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tOit z toho, 2« jsme na tom dík své vyří­
dilce lip, než onen děda, ovšem taky nelze.

.«istuje jediná přirozené řečeníí brá­
nit i jeho.

Už přes rok u nás pôsobí společenství, 
které sice nemá možnost bojovat sa všechny 
nespravedlivě zavřené dědky, které sie pro 
ně přesto může dost udělat. A které je k po- 
dobný® věcem ostatně už ředurčeno tím, že v 
jeho duchovním podhoubí byla maži jiným také 
vzpoura rotí principu "rozděl a panuj*.

Hrádeček 1.dubna 1978
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Eva Kantůrková: 

Chvála spontaneity

Vytrženi z překonaných jistot sbližujeme 
se navzájem, obhlížíme nepohnané © hmatáme 
po dříve odsunutém. V dětství aě batička 
přísni vedla k roduvěmáau katolictví, satía- 
co má matka si zakládala na ostentativním 
neznabožství, a dítě, tísněno oběma vlivy, 
se zmítalo od touhy stát se svátou /svátá 
Eval to by znělo// po klackovitě přání upliv­
nout si v chrámu, aby se nakonec vymklo obě- 
la vlivům. A nyní, sn U v hlubších, celosvě­
tových souvislostech, snad prostě a lety, 
s nimiž se základní hodnoty usazují na svá 
správná místa, pozoruji na sobě zvýšený zá­
jem o křesťanství, čtu si ve svatech knihách 
a dojímá mě ocitnout se na mál» Pauza byla 
ale dlouhá a obřad vedený v národním jazyce 
a proměna chleba a vína v tělo a krev Kristo­
vu provedená na oltáři vystaveném přímo odím 
věřících mnou napoprvé otřásly, ^evý způsob 
obřadu zdál se mi profánním tím spíš, Že jsem 
jej nečekán* spatřila v pařížské® otre-Pame,
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kde vše netajemné zvládl ostře bije do očí. 
à 3 novotou mě usmířily až stařenky v putim- 
skiai kostele.

Putimský kostel je s katedrálou nesrov­
natelný a nerovná se ani děkanským chrámům 
v Písku nebo v Bavorovi, jeho gotika má li­
dový ráz, ale nad okolní venkovské kostelí­
ky vyniká. Báli jej postavit hledači bohat­
ství, lidé bohabojní i dobrodruzi, kteří do­
le na řece vyplavovali z nánosu Otavy zlaté 
valouny. A asi úspíSně, nebol k jedné lodi 
dali přistavět ještě druhou, k původní pravo­
úhle přilehlou, takže oltář není trií stěn v 
čele chrámu, ale v jednom jeho rohu. Stařen­
ky hledí na kněze z boku * odpovídají mu 
tak Živě, ochotně a radostně, že cii daly po­
chopit blahodárnost nového způsobuj uvolňuje 
upřímnost víry. A spontaneity věřících je 
jisto cennější než někdejší tajuplnosti

0 velkých svátcích ale chodíme k sváté­
mu Vítu a - novinami informováni nanejvýš 
o koncertu - dočkáme se zpravidla vzácných 
zážitků. O letošních velikonocích to byla 
intronizace pražského arcibiskupa. Ano, o 
tom, že bude při obřadu přečtena papežská
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bula s novému arcibiskupovi že bude předáno 
pallium, znak jeho hodnosti, jsa® se dočetli 
až při vstupu na vratech chrámu, intronizo- 
vaný církevní kníže pražský sedH vzneSené 
na stolici svátého Vojtěcha, velká æh aéla 
všechny znaxy významnosti chvíle, chrám roze- 
chvívala Schubertova hudba a snad jen nepře­
tržité přecházení cizích turistů bočními lodě­
mi připomínalo, že v jiných poměrech by udá­
lost tak velká pro církev i pro stát nutně 
změnila chrám v poutní místo tisíců.

Biskupství pražské bylo založeno roku 
974 za Boleslav© 11., se souhlasem německého 
císaře Oty 11. a proti přání arcibiskupa ře- 
// ženského, jemuž se tak zmenšilo láno a 
příjem. První pražský biskup Uětaar byl ale 
vysvícen *1 víc než po roce, nebol mezitím 
si Ota s Boleslavem odbyli jednu válku, o něž 
v těch dobách nebyla nouze. intronizace bět- 
marov© byl® provedena roku 975 v chrámu av. 
Víta "z® hlučného Tedeum kalií, přičemž kníže 
a velmoži zpívali německý leleh Krista ^ináde 
und die halligen alle bedient anse, lid vlak 
toliko opakoval kyrieleison refrain» svým 
"Krleš". lak aspoň praví kronikář, bid i v
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roce 1978 prožíval obřad «božně, mnoho věří­
cích pokleklo k přijímání těla Kristova, 
ale knížete jsem žádného neviděla; leda ta® 
byl nějaký úředník « dnisterstva, rozhodně 
ale nezpíval, hoštěn z ciziny pak vláda 
vstup nepovolila, dčtmr zemřel po sedmi le­
tech působení a při jeho smrtelném loži stál 
i Šestadvacetiletý klerik od sv. Víta, Voj­
těch, syn 31avnikûv»

Vojtěch byl k úřadu předurčen schopnos­
tí, zaslíbení.®, církevním vzdělání® i vyso­
kým původem; dva nejmoenějží vladycká rody 
v Čechách, Píesyslovci na knížecím trůně a 
Slovníkové! na Libic!, nalezly ve Vojtěchově 
volbě modus vivendi. Ne nadlouho. Navrhnut 
českým knížetem, schválen císařem Otou, při­
jat na sněmu českými Šlechtici, byl Vojtěch 
vysvěcen biskupem roku 983 ve Veroně. V Pra­
ze pak byl uvítán nadženým zástupem, v jehož 
průvodu kráčel *boa © zkroucený, spíž kajíc- 
ník než biskup”. V Pavli se sezná#l s opa­
tem Cajole» z Cluny e s biskupem Gerhartem 
z Toulu, svátými muži, zanícenými pro zbožnou 
reformu církve, a sám též stoupencem clonyj- 
atví, cítil se v Čechách osamocen, 'lad vy-
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konával s aadáenía, ale neuspokojen} s clu- 
nyjstvía zdědil asketický pruský biskup 
osud Václavův $ nebyl sice to lesí a vo výra synem 
zabit, ale už po pHl letech odchází do prv­
ního exilu. Žij* zbožný život v äíae a do 
Prahy se vrací jen na naléhavé vyzvání a sli­
by knížete; konflikty se ale spíže prohlubu­
jí, Vojtěch a reforstu usiluje i o vltií ne­
závislost církve na světská noci, a otevřeně 
konflikt propuká pro jakousi Šlechtičnu z 
rSôvieô, která, neuspokojena mmrelet, »1«- 

dá útěchu v náruči knize, je přistižena a 
čeká ji smrt. Vojtěch cizoložnici bis slib 
čistoty poskytne myl v svatojirská® chrámu, 
sám se postaví rozlícenému davu a manželovi, 
doufaje v mučednickou smrt. Dav v nás sice 
napadá jeho slavníkovakou příslušnost, aváak 
manžel se «radou dostane k žení, podřízne ji 
na mleti a biskup vyhlásí sa porušení posvát­
ného azylu nad viníky klatbu. Odejde pak ze 
zemi podruhé a je to odchod osudný. Olovník, 
jeho otec, je mrtev a není, kdo by dociloval 
a Přemyslovce« shodu.

ßoleslav li.využije Vojtěchovy nepří- 
to nosti i vojenská výpravy nejstaráího ze
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Slavníkovců Sobibor® ns ponoe Boleslavu pol­
skou a o vigílii sv. Václava, nedbaje po­
svátnosti cne, dá vyvrátit Líbící, pobít bez 
Mlesti všechny, ká© nesou álavníkevo jméno, 
zejména »5 ty H bratry Vojtěchovy a Sobéborovy 
- spitlaíra, Pobr&slava, Poreje e Čáslav®. 
RM Slavníkovský je vyvražděn, panství nilská 
rozchváceno - a Vojtěch se do Čech jíl nikdy 
nevrátí. Proslaví se jeti# za živote po celém 
známém svit# zbožností, jen v Čechách si buj­
ná Šlechta a panovačný Přemyslovec nepřejí 
jeho přítomnosti. A už současníky bylo pova­
žováno za trest boží, když Boleslavův bratr 
StrseMrvas, vybraný se Vojtěchova nástupce, 
sestřel pfi obřadu na stupnic# oltáře raněn 
mrtvicí. Vojtěch, jak známo, zahynul krásnou 
sorti mučednickou na misijní cestě u nejobá- 
vanMjéího národa Prusů, zatímco v Čechách tr­
val trest božít nový biskup IhidáSM, oblíbence 
Boleslavův, byl píjen, a když byl na knížecí 
stolec proti Boleslavu III. Rysavému povolán 
VIMivsj polský, historik může jen smutně po- 
znasenati "Čechy byly tedy v dobrých rukáchi 
kníže neustále opilý a biskup málokdy stříz­
livý...*
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V roce 1978 nov? intronizovaný arcibis­
kup pražský udělil po mši vařícím odpustky 
a nám ostatním z dobrého srdce požehnal. Krá­
čel chrámem se svou svitou, oblečen v jasně 
červené říze a čepičce, Žehnal pilnou rukou 
a vlídný® úsměvem, neoddelený od svých ove­
ček pySnou pompou - a M od východu » chrámu 
nechal arcibiskupskou berlu i svitu vrátit 
se do zákristie a sá® vy Sel před chrám. A 
hradním nádvoří« zvolna, jak au dovolovaly 
vřelé polibky ne Žehnající ruku, oslovení, 
krátké rozmluvy, provolávání slávy i potlesk, 
Bel ke svému sídlu ne hradčanském náměstí. 
Lidé tleskali jemně a volali spile polohla­
sem. "AÍ žije Utec hran ti Sek i NáS řáorsvani* 
Žert měkce dozněl » i pan arcibiskup se po­
baveně usmál#

Nikdo tem nebyl a povinnosti či dokonce 
ze strachu, vSichni jen z upřímnosti citu, 
spontánně} cizinci ověs« ze zvědavosti. A 
Jiří Orute, dojatý a hrdý, řekli “Církevní 
knížat® vládnou v Prose v nepřetržité linii 
legitimity už víc jak tisíc let.” utec Pran- 
tišek skutečně kráčel hradními nádvořími ja­
ko dobrý kníže se svým lidem, “čím jsi star-
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Sí, tím jsi hodoví, vilr oslovil jakéhosi 
chlapce, lidé se usmívají, nelišeji děti k 
požehnání, vti skují do posvíceních rukou 
květiny.

Po velikonocích jsem si přečetla v no­
vinách strmý lidové třířádkovou úřední no­
ticku, Se pražský arcibiskup tyl introniso- 
ván ve svatovítské» chrámu. To z Vídni o tom 
hlásili podrobněji. A já? Já budu krásný .zá­
žitek, který nás zahřál o to® studené® jarním 
dni, vyprávět křesťankám v Putimi. Co víc 
nám zbývá, než posilovat spontane!tu, jíž 
už sami nejsme schopni...

Praha 5.dubna 1978
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Jaroslav Hutka: Večírek

B konci každého dne vplouvá Braha do 
noci» Me ©bou stranách temna lidi bdí a tou- 
Sí temno rozsvětlit, rozhlédnout se a nadech­
nout. Světélko svobody je uč sto padesát let 
matná a i kdyS se češtino rozplevelila po 
celém domí, nedaří se jí naroubovat ušlech­
tilost a radost nezávislosti. Inkvizice se ro­
dí z české mázy a cizinec se zabydlil u prav 
mene jazyka. Osudové čáry na našich dlaních 
mluví o bezmoci a prvních klíčcích nenávisti. 
ÜI se Šije purpurová opona a začínají zkoušky 
hry na násilí, kde účast diváků a herců bude 
povinná. Jedni si šněrují cestovní boty a 
druzí si dři-jí na stčnč sbírku nočů. Jsou 
otázky, na které se čím dál hůře odpovídá 
slovem.

*AI půjdete domů, napíšete fejeton o to®, 
jak jste šel s naftou ze sklepe a my jsme vás 
zatkli. Dáte tomu název - Večírek v Bartolo- 
mčjské - nebo tak nijak,* říkal s jemnou irov 
nií policista mého včku. Já vSdůl, Se takový
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fejeton nebudu nit chul psát, protože mí tito 
aajitelé našich osudů už jdou se svou váemo- 
houcností no nervy, řořádal jsem 17. dubna 
večírek, pozval nakolik přátel a v sedům ho­
din, když se měli začít scházet hosté, si 
pro ran© přijeli s předvol linkou, uniformou a 
astsettrojkou. Vzal jsea si kartáček na zu­

ty, pastu, hřeben, několik balíčků tabáku ® 
sirky. hyl Jsem v té chvíli sám, tak jsem ti- 
šel řekl sbohem - protone co já via?

"Kdo k vám měl přijít na návštěvu** 
"Ma tuhle otázku odpovídat nebudu. Beni 

žádný zákon, který by mi dával povinnost 
luvit o mých soukromých záležitostech,*

"-y víme, že k vá měl přijít na návště­
vu akreditovaný francouzský novinář a že 
jste měli připravit text letáku.* Rozesmál 
jsem se a říkal, že to mě mohou zase pustit, 
protože letáky není sni můj obor, ani můj 
zájem.

Kdyby teč nepřišla už několikátá obvyklá 
denní návštěva poptat se co dělám, jestli ne­
jsem zavřený a co tak vůbec aa Životem, tak 
bych ještě domyslel, kdo dělá letáky a kdo 
literaturu, řekl jsem návštěvníku chlapci, Že
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bych potřeboval psát, Usmál se pln pochopení 
» obdivu e odpovídal ai UidnB píšu, Se nu 
to nevadí, Že bude tile kouřit a popíjet ko­
ňak* A pak se ml lidé ptají, prod chci emi­
grovat i

Trčel jsem v místnosti Číslo 15 na červe­
né pohovce před konferenčním stolem, he jedné 
stran# stolu dřímal hrablí mladík a naproti 
ml sedil brýletý, elegantní muž mého věku. 
Uÿl inteligentní a přitom velmi dobře chápal 
své povolání. Poznal, že nemá cenu na me na­
léhat, © tak jame si povídali a Sekali na 
příkaz, co se mou dál* Vyslechl moji před­
nášku o trestním řádu, c odcizení, o tom, 
proč to dělají tak blb?, že jim komplikace 
budou jenom narůstat a že Saští literáti cho­
dí do bartolomejské už sto padesát let* Noc 
se příjemně vlekla a vedlejší kanceláře za­
plnili ostatní účastníci večírku, luvil 
jsem o smyslu života a umění. *1 jsem potře­
bu vyřknout právě zde, že koho život osloví 
svou naléhavostí a hloubkou, toho sežene do­
ba do této prokleté ulice. Ale těsno a zkáza, 
která odsud přichází, nám vrscí smysl světla 
a řádu, luvil jsem a historii, hudbě a po-
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vaze mladé generace, o hlouposti zakazování 
a pokrytectví úřadů a zdálo se mi, že v té 
chvíli rozumím hranici mezi života® a smrtí, 
vedle mne stála plaket# useržinského.

•A když vás pustíme do zahraničí, jak nám 
zaručíte, že nevyjdou palcové titulky • se­
riál o tom, jak v socialismu nemohl nějaký 
zpěvák zpívat a musel se proto vystěhovat z 
vlasti»*

"To vám nezaručím, Ke to nemám žádný vliv,“ 
"To by Škrtil být důvod, že vás nepustíme»" 
"Jistě, O tom rozhodujete vy, ale možná 

by to mohl být teprve důvod, že by palcové 
titulky vyäly»* Nevadilo by mi tolik, kdyby 
mě nepustili. Množství lidí by bylo potěšeno 
a já bych tu radí nakonec také co činit. Jen 
od určité chvíle tu nechci být dobrovolně, 
abych ve chvíli konfliktu, ke kt-vréau jsem si­
tuací směrován « o který nestojí®, si nemusel 
vyčítat, že jsem neudělal vMe ke své záchraně. 
Vzdát se dobrovolné pohledu ne volný let ptá­
ků znaaend skočit do Žumpy, která sice nesmr­
dí, ©le ve které se člověk rozplyne k nenale­
zení, A co je krásnějšího než člověk se slun­
cem nud hlavou kráčející živote® po svých
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noháchT
Před půlnocí byl večírek rozpuštěn. Sol 

jsem s tím svým, který neměl příkaz být na 
«ne zlý a málem jsem vrazil do orty Kubišo­
vé, která s tím jejím vycházela z druhá chod­
by. Vrhli jsme se k sobě a začali štěbetat, 
že se nám večírek pěkně vydařil. Marta byla 
krásná a slušelo jí to. toje Jana už Sekala 
před budovou a jeden přes druhého jsme si 
sdělovali, co včechno jsme se na večírku do­
věděli a srdečně se tomu smáli« Když už ne­
vycházel nikdo další, chytili jsme taxík® a 
jeli domů. Z texíkářskího rádia znělo půlnoč­
ní Kde domov můj. Před našim stálo policejní 
auto a ještě té noci zabavilo řidičák další­
mu účastníku večírku, 

r^ncouzStí manželé, naši náhodní známí, 
přišli znovu druhý den. Povolenou měli u kon­
ce. tyli udiveni a rozhořčeni. Vlasatý a fou­
satý muž se podrobně vyptával. Sice tu byl 
na dovolené, ale večírek ho probral a vylezlo 
z něj, že je opravdu novinář a z docel© zná­
mých novin. A tak si na Bartolomejské Sjedna­
li článek a je možná, že i s palcovými titulky.
19.dubna 1978
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Pavel Kohout:

Den Šeby
/meziodstavce RP z 11. IV. 78/

«Jan Seba se úřední narodil 20» října 
1943 jako pět jeho nevlastních sourozenců. 
Rok určil lékař, den starost® LedSe nad Sá­
zavou podle data, kdy je v roce 44 první 
spatřili adoptivní rodiče. -uSÍ - katolická 
církev má s nalezeno! jakési problém - se 
ujali evangelíci a ozdobili všechny chlapce 
Metrový® jménem Jan. O nákladu vozidla, je- 
nož áofér se s Ledde vypařil, podaly dvě ses­
try německého červeného kříže protichůdné 
správy» jde o 1/ německé děti ze .Schlesien, 
evakuované před frontou, 2/ Seská děti po­
pravených rodičů. První byla zřejmě pravda, 
druhé nejspíš svátá lež, která měla nealuv- 
natům zajistit víc tepla.

MB »mAôMÍ SOLIDAKITÏ BÚJGVNÍKÔ 
PROTI FAŽISW M&t MÍ A BBSS MÍT STÍLK SVÍ 
OPODSTATNÍ, PROTEK FAŠISMUS A Nïll £S 
3VŽTA jAt WWUZkLï. STAČÍ PAíi . . jí 
CHILL A UN STI NA LLÍZKÍJ vfsHON

Jana Seby se ujal šedesátiletý hluchý
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truhlář a manželkou. Vyrostl u nieb s inter­
mezzy v detských domovech, kdykoli byli příliš 
nemocní* Pík jejich vedení i vlastní ctižá­
dosti se vyučil zedníkem, získal diplom dřevo­
rubce a pověst dobrého fotografa, S trojím 
řemesle® si mohl brzo vzít textilní dálnici 
žiarli, taky adoptivní dítě, a mít ® ní dceru 
a syn®, konečná něco vlastního.

WASHINGTON SE UChTLUJl K BW&U ÚTLA­
KU NA PANAMSKOU vUöüZ, Al Y SI ZACHOVAL vUÍ- 
VSJČÍ VŤSART V P AŽ. - POKALÍ A ČÁSTEČNÍ 
OÖSU» OKUPAČNÍCH VOJSK 49 POVAŽOVÁN ZA MANÉVR 
AGRESORA. TKL AVIV íféŽE VTMISLST JAKOUKOLI 
ZÁM1KKU PRO POKRAČOVÁNÍ OKUPACI JIŽNÍHO U- 
ÜANONU.

Neznámý původ Jana 5ebu vždycky zneklid­
ňoval. Obrátil se kdysi i na obchodní misi 
NSR v Praze, Během normalizace to pak bylo 
shledáno nenormální®. Nesáli jet s Čedokem 
oni do Finska. Cítil se Ukřivděn, ale nedošel 
sluchu* Když v lednu 77 slyšel z éteru text 
Charty, vyděl se do Prahy. Utkvělo mu jméno 
Jiří Hájek. Jek© venkovan se šel poptat do 
kostela. U Mikuláše ho snažně prosili, aby 
se ptal jinde. Věřící, která zaslechla, au
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poradila telefonní seznam. Jiřích Hájků v ala 
bylo třicet davit, ale to už si poradil sám. 
Usoudil, Be mluvčí musí mít nejvíc titulů. 
Dorasi1 k správnému, ale srovná ho odvěsli 
do huzynS. Sekal celý den, dočkal se • pode- 
peal«

Sí v tesu propagandy. DsavhS opakují bÄ- 
OHORKY O SOVÍTSKÍCB TA ' , &HKÍ MOKOU KAŠ- 
DÍM OKAMŽIKEM VYRAZIT K Staffe* ATLANTIK.« -

imci KmmrJj EàmvÈtt jvawj kwoota 
GOTTWALDA SMÍM ZABUDOVANÍM NKFtBDXïf 
BOJOVÍ I I I v u311.

Když podpis vyžel, křičela ne něho kutno­
horská Stí, co ná co hledat neži milionáři. 
Ai •« jedeií podívat, jak si Bije takový Ko­
houtí Jel rovnou a aašel na vratech hákové 
kříže. Vyfotil a příště řekl v hoře, že tak 
by si Bít nechtěl, rozzlobili se, když tvrdil, 
Že ho k nám poslali sami. Vtek potmíte, vráti­
li, až jim Posloužíte, odkopnou vás! člověče, 
odvolejte, co vám tu jako dělníku chybit

V MQMRtl# SKOČIL 10.DUSNA PROCBS 3 
421klfM OBČANA LfcONlBBM LOBWfŽh , CHVÍCÍM
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Z lAPO^l.Áhf CIZÍMU STÁTU V NS -ÁT^LSKO ČIN- 
»OSTÍ PROTI SSSR. JI TO LOGICKÍ KÔ1Í1C OWt- 
MMM> SMÍ ZAČAL POMLOUVÁNÍM sví WMMI 
A MO^IL JAK. I ' f f ZRÁDCI.

V těch dnech práv# přecházel jako zed­
ník na ředitelství výstavby spojů ve Sruli. ^ 
Náhle mu vzkázali, le ho nepotřebují. S ote­
vřenou náručí ho hned uvítali v Pražských vo­
dárnách, že sají chronický podstav. Vzápětí 
se ta náruč záhadně zavřela. Nadřeně byl po­
zdraven jako dělník v Lesních závodech Ocov. 
Obratem se mu rozpačitě vyslovili, 'strostav 
Praha ho přijal jako jeřábníka bez Sekání. 
Propustil ho po devíti dnech, že není v odbo­
rech. Kvůli rodině opustil rodinu ® jel co 
nejdál od hory. Ve Velvet# Varnsdorf se na 
živého zedníka z vnitrozemí s čistý* trestním 
rejstříkem dívali jak na zázrak. Než jim kdo­
si vysvětlil, le zázraky nesmějí zaměstnávat. 
Pak si ho kutnohorští vyzvedli doma, proč ne­
pracuje. Když dovyprávěl, řekli, no vidíte, 
dělnická třída vás tu už nechce, měl byste 
odjet.

JEN KRÁTKÁ ČAS NÁS DÁLÍ OD 16.1XWA, 
KM Si V PHASE SEJDOU PfEaSTAVlTELÍ ODPOROVÁ-
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... f vSeck-
i» ramvirf» * M josažoo ita imteb- 
NACIONÄUií TŘÍDNÍ í X ZA SCCI-
ÍLNÍ POKBOT A ^ÍR.

Začátkem listopadu požádal tedy Ja» Seba 
rakouskou vládu o asyl a stou o výjezd. První 
dostal hned, druhé mu slíbili do Sesti neděl# 
Sens musela dát proto ihned výpovéí» Kanili 
rezervy a tak zadali rozprodávat. V únoru už 
spali na seal. V březnu jim oznámili, Se vada 
je v požadavku, aby žení i dětem zůstalo ob­
čanství. 'muta# se ho zřekli a Sekali dál. 
Začátkem dubna zadal Jan žeba v zoufalství 
dupat po kufrech. Žen® ho poslala k nám, na 
uklidněnou. Předpověděl jsem mu, že odjede do 
desátého, i proč, Nevěřil mí. Ale už ráno při­
jel první»! vlakem, že jsem uhodl* Přivezl ne 
památku, co jim zbylo: dvě sklenice s tlače­
nou Švestkou, dva popelníky jako vinné listy 
a pět kaktusů. Stáli jama u branky naposled* 
Vy jste mi to ztížili, řekl Jan šeba, od nich 
jsem chtěl co nejdřív co nejdál, te3 jsem po- 
zhal kamarády a vôbec se mi... Tak jsme hned 
sedli zvedat kaceny a těmi ho zahánět* Bělel 
pětinou k nádraží, otáčel se, sbíral je, jak
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se koulely, a strkal ho kapsy*
10. DUBNA V Ë$m H08IN S1Č PÛSU&0 DA 

PLOCHU WM SVÍBlWfeO MĚSTEČKA ÍÄTAPLÚ Ä 
BAJKONURU, NA JkBOŽ PALUBÍ BILI čt&wuU O- 
WBACI^ÄLNÍ PQSÁiÄÍ SOJUZU 28 LMM-iUó^- 
NAOTI, HRDINOVÉ SSSR A ČSSR ALMW GUMMV 
A VLÁDI ÉR OMSK«

Ba celnici omšeli Sobovi se vší® až do 
Boleslavi, i s dětmi, aby zapsáno, co mají 
na sobi; v tom u? byly povinny dobíhat posled­
ní čtyři dny občanství. Me hlavním nádrží 
nechtěli zaručit, Se celní plomby nikdo ne­
poškodí; už už vlekli kufry zpátky do bruče. 
Našli jsme ne^bliOího signatáře, ten jim je 
uložil doma. Zutím jsem vsel děti, abych jim 
ukázal aspoň Muzeum, byly vSek roztěkané. 
Koupil jsem jim tedy v Maníku banánovou, v 
Jitřence oříškovou zmrzlinu a v Domě potravin 
vanilkovou. Matku Boril nad těmi šesti kor­
nouty obcházely mrákoty, ale já věděli pro 
tohle na Pratou jen tak nezapomenou.

GENERÁLNÍ TAJEMNÍK ČV KSČ A PR1SIÍÄÄT 
ČSSR MMHBh |MM& MM*b v F í 18« >080 
NA C^OIÄWf NÁVŠTĚVU NSR. DdPR>- &WÍ hU 

ÍSTOF&EDS DA VLÁDI VÁCLAV MÓLA A MMS1» 
ZA; RAFIČÍ f.UfeU7LAV CHfbUPiX. NA r.^íŇ &
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letiSti se s nIk rozloučili šlusům vUdt 
lqm$i čtroucal a it If &MBVÍ pftmwxc- 
TVA |V KSČ VASIL biíAK, ANTIN' KAPÏ&, JOSEF 
KLOPNÝ A JOSEF KURČfc.

Zedník a dřevorubec Jan Seba odjel v 
pondělí 10. dubna do emigrace. Doprovázela 
do Sena a dvě děti. Äa Hlavním nádraží se a 
ním rozloučili malíř Karel BavlíČek, režisér 
Jan oravec, herec Pavel Landovský o spisova­
tel PK. Jan šeba psal pohled rodině, které 
přenechali bytí KLÍČE JSOU V PGŠTLVXf SChhÄB- 
QL. 5Jí. Umu NUTNO TANUTÍ j UVOLNIT. Jana 
mluvila s panenkou, ještě plynně česky. Kája 
byl netrpělivý a otec pohrozil pohlavkem. 
Tatí, řekl syn, na nás už nesmíš sáhnout, my 
jsme napsaný na maminku. Smáli jsme se a pi­
li teplé pivo. Z Marie dýchal antický klid 
žen, který drobí bezbřehou, nenapravitelnou 
katastrofu v jist* počat zvládnutelných ne­
snází. řek přijela Vindobona, rabovi naloži­
li všechen majeteks tři kufry, z toho jeden 
plný knih, a Čtyři Šilinky, které dostáli od 
Rakušanů na telefon, kdyby ve Vídní v noci 
nikdo nečekal. Pel jsem jim pro ten účel 
lístek s fonetický® textem: LÍR 1ST ARBAJTit
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5íba mit fa?. Tluk, vík ;aot *5« ^ fkasc- 
JÓ”EF BÄÄHÓF UND ŠPJB^S #0» ČKOBlit HH 

kú^ zí cm eCw.

Sázava 13.4.1978
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Vlastimil Tŕešňák:
Bylo nebylo...

Přítel 2., kterému jsem před čase® daro­
val tři své grafiky, si po třech mísících 
řekl, le obrázky má ul prohlédnuté a že by 
se jimi all potilit někdo jiný.

Zanesl je do malého, zapadlého krámku 
Antikvariátu. Ten grafičky prohlédli, ohodno- 
tili$ přijali, trojku přičísli cenu a příte­
li Z# vyplatili suau, které jsme jeli! ten 
den srazili hřebínek. »Jedna z grafilek puto­
vala z nákupního oddělení do výkladní skříni* 
Tok už to v takové Antikvě chodí. Kolem vý­
kladní skříni procházejí lidé, zastavují se, 
prohlížejí obrázky a peněženku. He,a někteří 
kro® obrázků, signatur a peněženky prohlíže­
jí zřejmě navíc jakýsi "seznom", jelikož...

Jelikož z® nějaký čas vdupali do prodej­
ny dva s tím, le mají udání, že se ve výloze 
děje provokace a ai to okamžitě zmizí a kdo 
že to do Antikvariátu přitáhl a co a jak?l 
obrázky si dali pod paži, opsali si jméno, 
adresu a čísílka přítele 2. a spolu s ním
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jeitě podobné Maje dvou dalších osob, které 
se provinily podobně. Totiž tím, Že nabídli 
prodejně ke koupi grafiky malířů, kteří čirou 
náhodou byli rovněž na onom "seznámku". «Je­
den pod písmene» "N”, druhý pod “L".

No dobrá, viset nebudeš«, ßt visí jiní,
Stell jsme se pionýry nového uměleckého 

směru - Nepověření.
Chtěl jsem povodně napsat povídání o 

neoficiálních výstavách, které se poslední 
léta rozlézají po Frase jako zhoubný, rakovi­
nový nádor. Této epizody jsem použil pause k 
tomu, k čemu skokan na lyžích rozjezdového 
můstku.

Motta:
...prosí® vás, 
jek vypadá umění 
poraženého lidu?

/Motto jsem si vypůjčil z pamětní knihy k vý­
stavě Umění vítězného lidu - dále jen U#7«U 
Na podobná výstavy chodím z nějaká utajené 
perverznosti. Stejně jako si prokládá® stro­
jem psané knížečky strojní sazbou novinek 
československých spisovatelů,/

Ale zpět k mottu. Kád bych panu X.Y.



57

odpověděl, a nll-M by zájem, a radostí ho 
na expozici někoho z "poražených* zavedl. kární 

Jestliže PaříS má svůj Louvre, Leningrad 
toi táž o New Kork svá Guggenheim Museum, pak 
srdce vropy, caput regni, má podobných sva­
tostánků nespočet. AÍ už j® to sklepní byt 
kdesi u Vltavy, podkroví karlínského činžáku, 
nebo zahrádka na druhém konci města. Tak, jak 
se na hlavní město socialistického státu ke 
konci dvacátého století sluší a patří. Pravda, 
tyto výstavní prostory nemají takovou publi­
citu jako ty výše jmenované, takže se nein­
formovanosti pana a.1. ani nedivím. Nemají 
mi státní dotace, ani svoji tiskárnu a jen 
těžko by se té které výstavě dělala reklama 
v tisku Si v televizi. A snad právě proto 
jsou daleko víc navštěvovány než výstavy 
ü,v»l. A rovněž padá nebezpečí, že by si někdo 
přijel prohlédnout výstavu a buldozerem, jako 
u sousedů. Přeci jen by nešel srovnat se zemí 
barák, kde se v podkroví krčí výstavka někoho 
z "poražených* a kde v přízemí bydlí domovní 
důvěmík.

Představoval jsem si vždycky, že otevřít 
a vést galerii je nad lidská síly. Ale není
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to tak* hyl 3sea vystrašen Setbou knihy 
A. Vollerení Vzpomínky obchodníka s obrazy* 
Jkřípnt jsem zuby nad výsměchem © nevšímavos- 
tí společnosti k malíři, jejichž jména dne© 
vyslovujeme a úctou a francouzským přízvukem« 

Ale impresionista to ©pravdu němčil 
lehké, 0 nijakých výstavách se ze začátku 
vůbec nedalo mluvit. Jediný způsob, jek vy­
stavit své práce e seznámit s nimi veřejnost, 
bylo pověsit je do výkladních skříní malých, 
zapadlých krámků, kolem nichž procházeli li­
dé, zastavovali se nebo pohoršené přidali do 
kroku. Těžké, opravdu těžké. A zatím ve štu­
kovaných sálech lucemburského muzea vystavova­
li Jules Lefebre a jemu podobní. Ještě v ro­
ce 1900, když prezident Francouzské republi­
ky chtěl navštívit expozici impresionisti, 
rozkročil se ve dveřích starý, podivínský 
profesůrek jakési umělecké Školy s křičel: 
"Sem nechoďte, pane presidente, zde je hanba 
Francieí”

Ale to vše je za námi. V loňském a za­
čátkem letošního století, A kdy2 tak prochá­
zím současnými vítěznými výstavami /podivín­
ský profesůrek nikde!/, maně se mi vybaví
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futuristický manifest a roku 1909* hlavné je­
ho poslední, desátý hodí ’’Otcem® demolovat 
galerie, knihovny, potírat moralisa®*, tei- 
niomu* a všechny osortunistické a utilitární 
zbabUostil*

A hle i Pouhé slovo a nese plodyl Roz- 
hláánl» sel

/Pravda, dosetý bod přinesl plody jen 
Částečné. Oportunistické ani utilitární zta- 
bélosti potřeby nejsou. Ty rozkvetly v neví­
dané kráse a váni masožravé tvé tiny«/

Ale «pSt k uméní lidu "poraženého*’. "Po­
ražená" nahrávací studio potřebuje k Životu 
magnetofon, mikrofon, magnetofonové pásky a 
minimální napití 126 voltů. "Porazené" nakla­
datelství psací stroj, papír, hodné papíru, 
pásky do stroje © minimální dva prsty. Ä ’’po­
ražená’* galerie? Pchál Kladivo a pár hřebíč­
ků I

MSI bych vlastné pohovořit o důležitosti 
třehto galerií jako o jediné možnosti kon­
frontace, o tom, že žíznící karavana projde 
občas bránou oáay* MSI bych pohovořit o to®, 
že tyto výstavy... ale nebuduI

Přijďte se podívat. &a obrazy, grafiku,
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koláJe, fotografie, plastiky.
Jediné, na co neprávem zapomínáme, je 

výstava známek. "ForaZená" filatelie. A přes­
to, krásná, pestrá, bohatá by byla výstavka 
ze známek porazených státníků. .udu na to 
eyelet.

"Gem nechoďte, pane prezidente, zde je 
hanba iranciei”

Duben 1978
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Daňa Horáková: Takže pořádek

Mta rád© pořádek, a proto • chutí, i 
když ne příliS často, uklízím. Asi jsem to 
zdědila po mamince, rodačce z kraje, kam od* 
jakživ® utíkali - pokud to stačili a ©ohli - 
5e5tí nespokojenci a odvážnou nč^činou pak 
dokazovali svá graf Siení*

Ha pořádek aie pokoj, tel vlastná už 
dva* Jeden velký, se Stokami a dvěma okny do 
protčjäíeh oken, druhý s krásným lustrem a 
ještě větší zimou e tmou. V obou je krásná, 
v obou sídlí takový ten vřk^získaný klid* 

Pen co den se jimi podvečer projdu jako vik­
toriánská kastelánke a uklízím popošoupnu 
zrcadlo s černými andílky, aby sedlo do pros­
toru, narovnán obraz, nad kterýs se ti o pat­
ro výš zas jednou pohádali, plácnu do polštá­
řů a nakonec zvednu z koberce zelenou jehlič­
ku, co zbyle z loňska, a řeknu si - napřes­
rok koupíá borovici.

koro stejně ráda jako pořádek nás náv­
štěvy. Všechno spletou, prohází, oživí* Ta-
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ková návSt^va přijde a ul v předsíni se chová 
po tvém« Zuje se u dveří, 2a niai, nesuje se, 
sedne si do křesla, na gauče, nesedni si, 
ehe® po mně panáka, kafe, nic, vrtí se, nevr­
tí, milí, nemilí. NejzajÍMwéjSÍ jedinci se 
hned chovají po svá®, vnímavější pokukují ko­
les a pak se nikam sa sunou, samorostlí se 
zeptají, co se tu sní, a já popravdě odpoví®, 
le od loňska ai i koulit, ale jinak vše, od 
toho le tu ten pořádek přece je.

Snad kvůli pořádku ul od dětství nesnááím 
pořadatele. Zdálo se mi, le fungují stužia © 
více méně podle prazvláštních pokyn!, a tak 
jedním z mých nejsmělejších holliších snů 
bylo jít třeba do kin© s artistou, který by 
takového zarputilého pořadatele přemetl. Při­
padalo mi totil jako podfuk, le má pásku mís­
to vstupenky, a adie pod záminkou pořádkumi­
lovnosti připlácnout předem ovstupenkovené 
lidičky do předem očíslovaných míst, aby to 
klaplo, zatímco ubozí zájemci bez čísla musí 
stát za dveřmi, i kdy! třeba pár míst zbyde. 
Na ty se roztáhl on sám, pořadatel, a za to­
hle podivné podnikání ho odkudsi chválili a 
dokonce odměňovali, tu prémií, tu řádem.
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Vyrostla jsea a původní dětská averse 
přerostla v ráznou podezíravost. Mž ai něko­
ho pozvu, nenápadně se přeptán, .jak to s ním 
doopravdy je. Jestli třeba náhodou, po veder 
rach či po domáeku, nedělá pořadatele. Kdo 
totiž ví, co by mi tu takový pořadatel vyvá­
děl. S určitostí to asi nemůže vědět nikdo, 
ale já si to umím představit.

Tak docela určitě by mi sledoval návštěv­
nost. roto® by zřejmě očísloval grafiky a ta­
líře o knihy a ony by zvadly. A uč ve dveřích 
by rezolutně zpochybnil postavení mých věci­
ček a rozhodl se mi sem vnést onen vertikál­
ní pořádek, který znám odjinud, pořádek plný 
podivných pořadatelských hledisek, co vedou 
k dočasné, ale samozřejmě pouze zdánlivá lik­
vidaci spontánní divácké hravosti, která ne­
jde uspořádat nastojato, ale jen tak hezky 
vedle sebe, a tak na nějaké ty diváky, co 
nechtějí koukat odtud, kam si je pan pořada­
tel hodlá umístit, prostě nezbylou vstupenky, 
a oni musí zůstat za dveřmi, eventuálně ješ­
tě dál. Už ho vidím, jak ai tady instaluje 
tuhou hierarchii věrné věcnosti dávno zavede­
nému řádu, aby se mu přehledněji dohlíželo,
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jak přemistuje užitečný kafealejnek na místo 
zcela nepotřebné a navíc nebezpečně rozverné 
tanečnice se skleněnýma sukýnkám®, jak si po­
tom někam - nejspíš do kout® - postaví i mne 
a posléze začne docházet na kontroly, zda a 
jak mu ten jeho pořádek dodržuji*, a hlavně 
jestli se mu náhodou nahýb iq až by ho tu ča­
sem bylo tak plno, Be by se mi ke on# už ni­
kdo jiný nevešel, a tím pádem ani nevkročil, 
a já má® - jak ul jsem řekla - návštěvy ráda.

Ne, pořadatele na návštěvu nechci, ani 
omylem. Jsou to podivíni. Jak se parnatuju, 
řadový pořadatel nesnáší pohyb, pročeš mu va­
dí přestávky, kdy se chodí na vzduch a ob- 
čerstveníj lidi ho štvou, protože se hýbou, 
a on je tudíž musí ustavičná a pořád dokola 
třídit podle postavení, řadit podle míry víry, 
kontrolovat podle pokynů. Prostě si je uklí­
zet. Jenomže lidi nejsou věci, co se snsy od 
sebe větvinou ani nehnou. Ale tohle on satia 
ještě neví, a tak je, ty lidi, umíněně pohlí­
ží a zametá, pročež jsou smetiště dějin ode­
dávna • zřejmě taky napořád nebo aspoň na 
hodně dlouho plná nedorozumění. Čistka totiž 
není pořádek, ale tohle pořadatel v akci ne­
pochopí. Už taky proto, Že přestože nedělá
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nic pořádného, takž® to může dělat skoro po­
řád, bez přestávky, be» vývode a koneckonců 
taky bez vzdělání, nemá žes na zamyšlení, 
pročež, se nelze divit, že jeho počínání čas­
to postrádá smyslu, i když je účinná a dosa­
huje občas překvapivých výsledků, z nichž 
nejpodivuhodnijií je snad ten, že mu ty lidi 
chvílemi skutečně fungují, málem podle čísel, 
a taky věcním a věcní. Ala a plnokrevným 
úklidem, jehož cílem je pohoda a taky aby by­
lo v čude hezky, a sty si člověk mohl někam 
či k někomu zajít Či zajet na návštěvu anebo 
jen tak, bez vstupenky, nuže a tímto úklidem 
to jeho počínání nemá zhola nic společného, 
a já to musí» vědět, protože uklízím. Mes ne 
přílič Často, ale zato s chutí, a hlavni kvô­
li návštěvám, ne kvůli pořádku - abych tak 
řekla * an sieh, co je třeba na hřbitově, 
kde jsou sice taky lidi, ale jaksi jinačí.

Pořadatele prostě pořád ještě nemám rá­
da. A připomínají mi kočtě. Nechybné, na ty­
či, uschovaná někde po ruce, co se hne, jen 
je-li jím hnuto, ale i tenkrát tak nějak 
ztuha a vlastně jeno® pro pořádek, on totiž 
ten jejich, pořadatelský pořádek musí být,
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aby oni saisi aohli fundovat a fundovali a ty­
li za to odkudsi chváleni, však já via,vMyt 
je znám, už dávno« Ale na návít^vu si je 
stejní nepozvú, i když se chválí. A tak je 
vlastně všechno v pořádku.

15.5.1978
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Jaroslav Hutka: 

Grušův Dotazník

Tsk se «1 Má, že při fackách v tepnám 
lese daleko za drahou a padesáti zatčenými 
a zase propuštěnými v Praze nás cosi uniklo, 

těžká kanonádě, přec® jenem slepých náboj­
nic, jsme jaksi přeslechli tiché zasvištění 
skutečná střely. Je?tě si vzrušeně vypráví­
me, kdo kde byl sebrán a kdo kam utekl s me­
zi tímhle Štěbetáním zapadly železné dveře 
ruzyňské věznice z* básníkem Jiřím Grušou. 
Je to zlověstné znamení a jestli ho nepocho­
píme, stane se nám brzy nejsrozumitelnější 
četbou Kladivo na Čarodějnice a následně se 
my staneme jejím obsahem« he vdech svobod, 
které jsme mdli, jme si uhájili jen tu spor­
nou poslední svobodu - psát do šuplíků, ho 
minulého Štvrtka. Bylo 1. Června a ezinárod- 
ní den dětí. Já se povaloval na koupališti 
a díval se po ještě bílých tělech moravských 
holek a listoval si v .rabslovč knížce ’’měs­
tečko, kde se zastavil čas", kterou jakýsi 
dobrý člověk ručně opsal © půjčil, a nic jsem
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netušil. Toho dne několik set Českých spiso­
vatelů překročilo zákon, nebo přesněji - 
zákon překročil nás. Napsání knihy se stélo 
trestným činem, Jiří Gruče byl vzat do vazby, 
protože napsal, Pouze napsal, Kniha nikde ne­
vyšla. Já ji četl před rokem v rukopise jen 
díky tomu, že je GruBa kasorád. Po přečtení 
jsem byl pobouřen a jsem dosud. Pobouřen tím, 
že ji mohu číst jen já a už nikdo jiný, pro­
tože je to snad ta nejlepší kniha, jakou jsem 
kdy četl, byl jsem pobouřen, Se nemůže vyjít 
tiskem, že se nemůže stát středoškolákům tím, 
čím mně byl Hr#bal v polovině šedesátých let. 
Symfonie českého jazyk® a básnická duše, ryt­
mus i zpěvnost lidová písně, jasnými e zřetel­
nými tahy jako by se v ní obrodila česká kra­
jina, pohybují se v ní lidé živí, které jako 
bych poznával a prochází jí dvě století česká 
historie ve vymyžlené« městečku Chlumci. Je 
to jedna z těch knih, po jejímž přečtení Člo­
věk zřetelněji vnímá, stane se bohatší a cit­
livější, lépe porozumí sobě a více začne ob­
divovat život. Je to kniha, kterou kdybych 
mohl vlastnit, určitě bych se naučil z ní 
zpaměti citovat, jako se cituje ze ’vejka.
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Četl jsem z ní pasáže kamarádů® a se ženou 
jsme si ji dvakrát přečetli nahlas a kdybych 
se nestydal, donesl bych Gru&ovi velkou kyti­
ci a demižon vína.

Už několik let a nás existuje soběpse- 
necká šuplíková literatura zavřená na Petli­
ci. bitá se do vesmíru, rotačky chrlí potiš­
těné papíry, miliardy se vydávají na zbroje­
ní a propagandu a my jako blbci z lásky a 
bez honoráře smolíme knížky. Pro sebe, pro 
pár kamarádů a pro historii. Ale jsou chvíle 
netrpělivosti, kdy při tam via® ae ve mně 
probouzejí i jiná city, než je smířlivost a 
tolerance, člověka nebaví žít v smi, kde 
nevzdělaná a samolibá tajná policie dostala 
právo rozhodovat o naáem kulturním a duchov­
ním vývoji, kde přestal fungovat pojen sou­
kromí bytu i soukromí názoru, kde pouhé au­
torství se stává trestným Činem, kde proku­
rátor se vznese nad dějiny lidského ducha a 
má dojen, že podle trestního zákona rozhodne 
o tom, co je umění a co jo trestný Čin, Jest­
li bude odsouzen Grain, chci být odsouzen 
taká, protože kdybych to uměl, napsal bych 
taká takovou knihu, česká literatura nemá 
příliž mnoho velkých literárních děl a jedno
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z těch nemnoha je Gruäôv Dotazník. Mžb£ je 
to kniha, která ai zaslouží být proslavena 
policií, abyá se stala zároveň dotazníkem, 
který pro sebe čem? vyplní ti, kteří mají 
za dnešní dobu odpovědnost.

Od 1» červne jeme už ohroženi všichni, 
ohroženi svý; n ^.nía a potřebou .tvořit.Ma­
ník Gruša byl nepokryta zavřen se to, že je 
básníkem. Ale jisti - moc, ktorá soudí bás­
níka, soudí v první řadí sebe, sie nechci 
zde vyslovovat falešnou útěchu, že Sas je ne 
naší stran! a na stran! moci je jen strach 
z Maníkd. Je třeba, abychom ubránili GruSu. 
Nejen, že je škoda dnů, která musí nedlím! 
prožít ve visení bez tužky a papíru, ale je 
nutno mít strach, jestli nám v ním básníka 
nezabijí. Jestli v táto naší situaci je ješ- 
t! nijaká možnost se hájit, jestli tmilei 
a lid! tohoto svítá nejí svídomí © vidí o 
nás, je nutno tlouct na poplach. Když dovo­
líme, aby byla toto mez překročena, právo 
básníka no báseň, nezbude už mez žádná.

Básníci, to je to nejcennljší v národ! 
a pokud si národ své básníky nedokáže uhá-
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jit, ROiné přostává být národem.

8. června 1978
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Jaroslav Hutka:Blonďák z bistra

Jen materialističtí troufalei tvrdí, *• 
se můžeme spolehnout na vjecy sprostredkovaná 
našimi srsysly a že motivy jednání jsou pozná- 
telné. Bylo pondělí 10, dubna a já psal. Fan 
prezident jel do Němec a pan Sebe, který pod- 
pisa® Charty 77 ztratil místo u zedníků, taká. 
Svítilo sluníčko. V poledne a# napadlo, Že 
bych se mohl jít opalovat na Vyšehrad.

“hned, jak jsi odešel, přišla policie. 
Slováci.’* Usmívala se Baňa, když jsem se po 
hodince vrátil.

“A co chtěli?"
*Frý si jen promluvit.*
“A samozřejmě neřekli v jaké věci a ne­

nechali Žádný úřední papír, že? Chodí k nám 
jak do kavárny.“

•Přijdou zítra o půl osmé.“
Zítra má proces Ivon Jirous. To pro mne 

vypadá na dva dny basy. Sbalil jsem ai vězeň­
ský balíček a šli jsme ven. Ten den měl také
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František Kriegel sedumdesátiny. Ve’er jsme 
došli s gratulací. František Kriegel je pod­
saditý mul s velký« nosem, veselým.» malýma 
očima a usměvavou tváří.

"nechali jste občanky tamtím dvom?" 
poptal se, když nás uvítal a vtáhnul do spo­
lečnosti na sklenku.

"Prý to jenom opilou a dají dovnitř." 
"Jo. Už je mám před dvořme rok. Nebojí­

te se jichí” smál se.
•W. Přec® střeží zákony,” smál jsem se 

také.
Pokaždé, když potkám cestovatele Bsnzel- 

ku, zahřeje A* dětství, které jsem prožil s 
jeho knihami, a závist, že on byl všude a já 
ještě nikde. Chvíli jsme si vestoje, se 
sklenkou vína v ruce, vyprávěli o policii. 
V .Anglii prý zase patří ke společenskému 
zvyku hovořit o počasí. Po očku jsem pokuko­
val po paní Gertrud# Čekrtové-Sekaninoví. 
být v mládí hezkou Ženou není zásluha. To 
tak nějak přijde samo. Ale dokázat si nést 
půvab i ve stáří, chovat se jemně, důstojně 
a se zájmem o všechno současné dění, to je 
známka celoživotního úsilí s je na místi ob­
div s dota. Kolem desátá jsme společně s no-
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vinárskou dvojicí manželu Kynclovýeh pohřešo­
vali na jiný večírek. Loučil se přítel ně­
mecký novinář. Landovský říkal o sobě, Že si 
nosí »stykač na drže«. básník Jiří Gruča 
četl Vlast# Chramostevé z ruky a Pavel Ko­
hout sa ho ptal, jestli se mně bude dařit i 
v Holandsku. Ivan 'lina se tajuplně usmíval 
a německá televizní redaktorka onika si lá­
kala hlavu s českými pády. Přišli jsme domů 
k ránu. Chvíli jsem spal a pak mé cosi pod­
vědomého probudilo a připomenulo ohlášenou 
návštěvu policie. PřiBii přesný o půl osmé. 
Já zatím snídal v alostranské kavárně a pro 
změnu se Sel opalovat na Petřín. liepal jsem 
se na sluníčku, natrhal kytičku jarních kvé­
tá a v poledne ji dal Dané. Bloumali jsae 
po Praze. Odpoledne se schylovalo k bouřce* 
Ivan Jirous dostal ošum měsíců a později, 
při odvolacím soudu, mu k tomu přidali ješ­
tě deset, omů se nám nechtělo. Zastavili 
jsme u bistra kousek od našeho.

Celé nebe poteklo. Veäli jame. U po­
stranního pultu seděla, p hlavou položenou 
na loktech, Černovlasá holka v dlouhých Se­
tech a frajersky načesaný čtyřicátník jí
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Žmoulal prs©# ZsSla bouřka. Z* pultem běha­
li dva fousatí Silnici v bílých sakách. V 
kout# u baru seděli dva urostlí ostříhaní 
hoši oblevení trochu vesnicky, ale nikoliv 
laciní. S melancholií jsem se díval na pro­
tější budovu ministerstva spravedlnosti a 
na Indry dědí#« Frajer vypadl, rolka se po­
sadila sobíma a rozhlížel® se. Venku Šplou­
chal âlii a urostlí hoSi ji sváli messt seba« 
Přisedla a zadala brečet. Míla veliké černé 
wallt řasy, trhavé alkoholické pohyby a pod 
nohaté© plnou tetku krámů. Přehlížel jsem si 
jednoho z těch hochů, kudrnatého blonďáka, 
a zdál se mi povědomý. holka opilecký blábo­
lila a ten druhý, s velkým nosem, ji aaéal 
hned osahávat, jak se to dělávalo na národní 
úkole a jak to před chvílí dělal ten Čtyři­
cetiletý frajer.

*A proč jsi to nehlásilar* ptal se. 
“Kdyl tam není , o jméno/.B 
*Ty ho znát?** 
%nám,H Skytla.
Má to moha také sepsat. Svinstva je 

můj obor.”
"Ty tem děláš taky " ptala se a hledala
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v kabeli kapesník.
"Jo. Taky. Každej něco děláme#*
"Ale okrást ženskou je sprostý#!”
"A kolik jsi alls v V peněžence?*
"P?t stovek. N, vlastně, měl® jsem tam 

jednu pětistovku a pan ještě jednu... a dvě 
stovky. Dvanáct stovek. Celou vejplatu. Zálo­
hu. Vlastně patnáct. lakovej hajzlI Tady se# 
děl,* ukázala na místo blonďáka.

"A kdes seděla ty, když ti to 1ohnul?"
"No, tady, nebo ne, támhle. Vlastně 

jsem Sin akorát ne záchod, člověk přeci může 
jít na záchod, net losí® někdy důret, ne? A 
on mi to sprostě ukradl. To je hrozný#» Mám 
tři děti a musíím pro ně do jeslíí. Co jim 
dá® jííst anžsl umřel před dvěma rokama. 
To je hrozný - okrást mladou vdovu od třech 
dětííl*

"Vlek my ho chytíme. Víš, jak se jasnu*

"Wevíím. Nic nwíím. Nikdy jsem ho nevi­
děla, Tady jse® seděla a on mě okradl. Vdovu 
od třech dětíí! Nemá® sni dlí® zaplatit."

"Kam odsud Sel?"
"Co kam? Aííkám, že jsem ho nikdy nevi- 

d»la."
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“ôáá ai je-tř jeànuï" řasnil lé«».
"To ai už udílel po tŕetíí. Tea jse® 

siHa bejt u «M» ©le .já se na n^j vykašlu. 
Nikm nepůjdu, ukrást vdovuI Ale sä ho aase 
potkám...”

kosatec se zvedl, vzal číšníka střenou 
a n^co ai s ním šeptal, roto® kývl, šel si 
sednout zpSt e prohodil ke kolegovi:

"Vole, toho znám, formální kotel. -dme 
ho na seznamu. ímdHái, normální kotel. A ty 
nebreč, brachy dostaneš. ^á5 si to j»Mě 
jednou?" © pokynul na číšníka, aby donesl 
dva další runy.

"Já uč nemám žádný penííze. lo je hroz- 
nýýl ukradl sä. Vdovu od dvou úMíít" hose- 
tee jí pořád oSahával, a pouze když ji chy­
til kolem pasu, snažila se mu okázale vyma­
nit. Občas se 1« n£J položila, teátráln? ho 
objala 0 vášnivá líbala, pak se prudce otoči­
la a vzletná ho odstrčila. CM "el bez fanta­
zie stále z^ svým, íarva a policajt. Příběh 
starý jak lidstvo, tentokrát v umakartové 
mutaci na pozadí reálného socialismu. Vyprá­
věla pradávnou lež o nezaopatřených iřtech, 
.mrtvé® manželovi, ukradených penězích a on
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jí odpovídal, že ai zloděje vezme na mušku. 
Pozvolna se opíjeli, »? ztvrdli* Blænâàk 
si hled?! svi skleničky a kolejiálně se do 
nich namontoval. kosatec všechno •»platil 
a vzájemní se se slečnou odtáhli. blonďák 
zůstal.

"Toho odnikud známa. Bu’ je to jeden s 
tčch, co ®š minule zatýkali, »nebo postával 
v uniform# u ničích dveří.”

"Taky mám dojem,” odpovídala Jana. Pro­
hlížel jsem ai jeho sportovní záda a přemý­
šlel o paragrafu výtržnictví, pro který byl 
dnes Jirous souzen, I« pronesl jakousi po­
známku při vernisáži obrazů.

pošli jeme domů. Ve schránce byla před- 
volánka na druhý den k výslechu do ruzyňská 
vaznice. Klausel bych to považovat za doruče­
né, ale šel jsem. Vrátil jsem se v pořádku, 
my běžely, až přišlo pondělí 17. dubna a 
večírek u nás doma, o kterém jsem už na tomto 
míst# psal. Vrožili jaae ho na policejní sta­
nici v Bartolaaf jaká. Mg odváželi z domu o 
sedmé večerní jako prvního. Vezl jsem se 
testsettrojkou a aby má zatčení bylo legali­
zováno, asistoval uniformovaný příslušník.
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Ted seděl vedle «ne. Sundal ai čepici a já 
se po ně« podíval. Sjble - blondák a bistraI

15.června 1978
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Jaroslav Hutka:

Poměry za Rakouska

Korei Pavlíček Borovský, když chtěl kri­
tizovat poměry v zkoušku, jeho byrokracii, 
zkoris^povanost, utlačování národů, neúcta k 
Člověku a zákonu, mluvil o Hušku* OS já to 
mám za těch sto Vléct let jednodušší, o Ra­
kousku mohu mluvit bez obalu» pavliček měl 
svá noviny, ale neměl pseeí stroj, který ®áa 
já. Po jeho smrti, až do nedávná doby, mu 
vycházely Články knižně, «uším se poptat, 
kdy vyjde první knížka od Jana Patočky.

Před nemnoha dny tyl zavřen historik 
a básník Jiří Grata. Napsal příliš krásný 
román » nevadilo au, když ho několik fandů 
písmenko po písmenku opsalo. A tak sedí. 
Před nemoha měsíci zavřeli v ferai mladíky 
Petra Cibulku, Libora Chloupka © Petr© Po­
spíchala. Písmenko po písmenku opisovali. 
Sedí spisovatel i Čtenář. Kdyby úraia psal 
a nikdo ho nečetl, neseděl by. ©o basy ho tě­
ly dostali čtenáři. Ale kdyby spisovatelé 
nepsali, tak by mladí brňáei nečetli. Bo
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basy je tedy dostali spisovatelé. A už s? be­
rou čertil Civilizace do nás voperovala orgá­
ny, jež eht^í být živeny, která potřebují 
fungovat a produkovat. Jsou to ty orgány, 
kterýsi se člověk USí od divocha, ^dosta­
tek duševní potravy je dnes pocitová» jako 
dříve nedostatek fyzické potravy, ©tně si 
vzpomínám, co pokroková učení sociální říka­
jí o oprávněnosti vlády, která nedokáže li­
dem potravu zajistit.

V minulta století * spisovatel, který ne­
byl zván k výslechům do Bartolomíjská ulice, 
byl krajanům podezřelý. Konflikt s Bertolo- 
nSjskou byl ukazatelem, že spisovatel kráčí 
po správná cestě, otlačovaná kulturní opozi­
ce ai stavěla národní divadla a národní mu­
zea a volala do least "Jak jo ti, Rakousko'* 
a čekala, co ozvěna na to. Sabina napsal Pro­
danou nevěstu a prodával svá přátele po pat­
náct lot z© tučný honorář policii. Prodaná 
nevěsta se stal® národním bohatstvím. četl 
mezi setou vedli žsbomyíí války a aby ales­
poň něco zanechali, překroutili dějiny. Ne­
ruda za pochvalného národního mručení vydá­
val jeden časopis za druhý® a každý zkracho-
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val, protore nenaöel mí čtyři sta předplati­
telů a prodělek vyrovnávala ««pokroková Šlech­
ta. Radikálové z 0S«Mířieátého se stali 
loajalisty a zbabělci. Konzervativní slušnáci 
byli nazvání nespolehlivými Živly.

existuje mini pro umění. Je to rfní, 
které má strach před divákem a je si jím ne- 
jisto, proto ho Siní zbytečným, ainuje ná­
rod pronárod a existuje .moc pro moc. kpupná, 
totální, absolutní. Nerada se chová podle ur­
čitých a jasných pravidel, protože to je zá­
konnost. Touží činit, co ai umane. íro to po­
trebuje svůj protipól - bezmoc a ta nastává 
ve chvíli, kdy je postižitelný nevinný, rak 
teprve sebe nahlédne jako absolutní, hrůzu 
budící, sebevědomě okázalou a dokonalou, ^ej- 
bliOí a nejvhodnější z nevinných jsou básní­
ci, soíserteH, zpěváci, malíři a jejich 
publikum. Bezbranná kultura, která do dějin 
vchází hlavním vchode®, oc se do historie 
vloupává vchodem pro služebnictvo ® tím také 
bývá vykopnuta. Toho si je kdesi v hloubi 
vědoma a jelikož se v její blbé a nevýkonné 
hlavě vše míchá, pořádá panské hony na krásu 
a nevinnost, nebol neochotu k poddanosti
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chápe jako vzpouru a kráse a nevinnost, po­
kud je srna setou, v sob? služebnost neobsa­
huje. oc požaduje, aby ji lidé milovali a 
báli se jí. Lásku si vynutit nelze. Proto 
nahání street. Ale ani buetý les ve dne hrůzu 
nebudí. Je třeba noční temno a skřeky bitýcn 
2 neznámých mirû» ^.zorientovaní lidé musí 
ctít svou osamocenost až do -norku kostí. ni­
kdo nesmí prohlédnout záméry moci* Potom je 
teprv pôsobivá. Proto také základní nepořád­
ky jsou hlavním projeve.' a stabilizátore® 
čisté moci.

J. . Xyl si ve Strakonickém dudákovi 
vyřizoval účty s romantický® vzdělance® če- 
lakovským, který se narodil ve Strakonicích 
a byl názoru, Že almo Čechy rovnO existuje 
8vM, Paleoký uznal áchu za Spatného básní­
ka a začal německy psát česká dějiny, které 
potom v české řeči zakončil rokem 1^24. 1 an- 
želka ho, majíc péči o bezpečnost vůdce ná­
roda, přestal© pouMH do společnosti, bás­
ník Kollár, který byl ministrem v Rakouské 
vlá&i, prosadil rodnému Slovensku uzákonení 
spisovné Češtiny, čími Slováky tak otrávil, 
že ČeMin/a pod Tatra.il přestala mít šanci

Tatra.il
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a stela se symbolem útlaku. 5túr se chtěl 
zavděčit Vídni a postavil proto teátrům po- 
fidární armádní tlupu, která byla rozprášena 
holemi a pak, když byl na lovu pc&třalen,ne­
přál si být kulhajícím vůdcem národa a ne­
chal si nohu tak dlouho natahovat, ai a toho 
umřel, neustálá pře, ješitnost, úskopraost, 
hloupost, pomluvy, nedorozumění* česká otáz- 
Ka« Lid provolával slávu císaři pán» a svým 
mOlanským domům dával názvyi Libuše, Čárka, 
Karel IV., uoaácnost, Nám dobře a jiným ne 
zle.

Během posledních dvou let neznámí lampo­
vá vypáčili Bavia Kohouta s auta, «kopali ho 
a zbili jeho len» a na jednom plese mu ranou 
do hlavy způsobili otřes mozku. Na onom ple­
se sbili i mnoho žen ve večerních róbách. 
Odeslali mnoho dopisů, kde vyhrožovali zabi- 
tím, unesli a zbili Iv ma iedka a Bohuslava 
doležala, poslali Vínku Silhenovi, Karlu Bar­
toškovi a frantiáku Krie^lovi rakve, stříkli 
pejskovi varty Kubišová do čumáku slzný plyn 
a kradou poštu, noho lidí má divný pocit, 
že za nimi někdo chodí, Že je někdo poslou­
chá v telefonu i v bytě, ^noho lidí má strach 
a neodvažují se pomyslet, kdo to způsobuje.
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V mém byt?- kdosi, kdy?, jsem nebyl delší čas 
doma, »«pomnul na stole Rudé právo a podruhé 
Večerní fraku. V jiného za.se klobouk.

Rakousko se rozpadlo a národ a velmocend 
to vzaly v évolua. Sokolová dělali výseky s 
vHáí náruživostí a umčleôm se ulevilo. Poli­
tické Cechy se ale podobaly perskému tržišti, 
které zmlklo až mnichovskou disonanční fanfá­
rou a od té doby jMO náhorní rovinou, jejíž 
půda je systematicky splavovdna krutými pří­
tržemi. oená předválečná emigrační vln®, vy- 
vroždování inteligence a studentů, krvavé 
louže heidrichiády, vybití pražských Cidů, 
kteří k Praze šetřili jako hraďsny nebo 
Karlův most, Osvobození den po válce a kon- 
fidentské rozpaky, problematické uvalení ko­
lektivní viny na vbe, co mluví německy, a a 
tím spojené stěhování třímilionového národa, 
po kterém zůstalo vydrancované pohraničí. 
Poúnorová ©migrační vlna a následné dalií 
vytloukání inteligence. *těbetavá pohoda ledová 
sátých let, srpnový Bok a dalBÍ mocná emigrač­
ní vln®. Stres sedundesátých let a otázka 
Charty 77 po platnosti zákonů, její emigrační 
vlna a znovu strach, když zazní zvonek, jest-
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li je to kamarád nebo policie. Utersturs 
psacích strojô, koncertoval a vystavování 
obrazů po kuchyních, loukromý byt a psací 
stroj se stély veřejnou se'mou a je pouze 
otázka, jestli veřejné scény a novinové ro­
tačky se nestaly soukromým majetkem několika 
jednotlivců.

Zavírat bailee a mladé lidi je z hledis­
ka budoucnosti jakékoliv moci Šílenství, ro- 
třeba číst a slyšel pravdivé a slušné» potře­
ba dotknout se umíní, které má svou pravost 
vůní svobody a nutnost takové umíní tvořit, 
se nevyčti. Tato potřeb® zde je, protože... 
no, vždyt se rozhlédněmeI

17.června 1978
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Ondřej Vaculík:

Parní lokomotivy řady 434 a 524

Parní lokomotiva je svou konstrukcí ve­
selý a silný mechanismus» .«ejsy^petiřtěji na 
mě s bratrem jit roky pôsobí skromná a úspor­
ná lokomotiva řady 434. Služby těchto lokomo­
tiv jsou, myslíme si, na naiich tratích až do 
dne. nich dm* nedocenitelné. Málokdo si dneska 
uvědomí, že vznik těchto lokomotiv se datuje 
už od roku 1897. Vyráběly se do roku 1321. 
Jejich stavbu si vynutila obtížná trat přes 
Arlberg - měly totiž nejvýkonnější kotel v 
tehdejší Lvropl o výhřevná plode 2$0 ď\ 

à jeadí pořád.
íVbáná se zdá, Že o tomto není nutno psát. 

S Janem si myslíme právě nespek - o tomto je 
nutno psát.

Dne 28.5. v jedenáct hodin vrcholily v 
-uwburku oslavy 60. výročí Hamburské vapoury. 
£e dveří městského národního výboru vyáel dav 
čtyři©padesáti funkcionářů, který založil 
průvod, k němuž se už nikdo dál nepřidal. Li­
té to mlčky sledovali a chodníků. Vpředu krá-



88

Sela kapela o síle sedmadvaceti muzikantů.
A přibližně v té chvíli vyjel® naše 

434.2J27 v čele manipulačního vlaku ze Cvi­
ková. lez slávy, bez hudby, jen rachot souko­
lí, z nichž druhá a třetí spřažené dvojkolí 
má posuv - 21 an podle návrhů prof. Helmholt­
zs.

Jaro v tu dobu dospělo k nejkrásnejčímu 
vrcholu. Čistá jasná zelen stromů a kvetoucí 
trávy nás vybízela, ©bychom ji ochutnali,ale 
máme strach udílet nřeo, co jsme jeM? nikdy 
nedělali. U trati ze Cviková nebyla zeleň 
stromů a trav tak jasná, protože na lístcích 
a stéblech jako radostná předzvěst ulpívaly 
malá černá sázky. Tedy vlak tu jezdí a tak 
to má být. i opravdu, v dálce před námi se 
Černal sotva znatelný obláček kouře a blížil 
se k nám. 2« chvíli se zjevil před námi sa­
motný stroj. Slyšeli jame výdechy dýmíce a 
tep dvojčitáho parního stroje » vnitřním 
vstupe® páry. Cítil jsem, jak ruka s teleob­
jektivem, který jsem ai koupil za 3.UC& Kčs 
v bazaru v Lazarské ulici, «a chvěje. To 
není dobrá. Zemířil ja*a a ulekl se, protože 
do záběru se kromě lokomotivy dostal táž náä
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bílý automobil, který nás provází celou ces­
tu, Rychle jsem poodstoupil pár kroků a 
prásk! A aáa ji. /.ovanulo blažené teplo, 
protože v tu chvílí horkem sräíoí stroj pro­
jel kole© ml. Ale ještě není vyhráno, Ještě 
mi může film * operátu vyrvat nějaký zbrklý । 
tratový dozorce a předat! případ hartolomlj- 
ská. Ten den však naopak nás všichni tratoví 
dozorci vybízeli, jen ai přistoupíme blil a 
fotíme si jak chceme. To nám bylo podezřelé. 
Traioví dozorci, když ucítili naši nedůvěru, 
dále argumentovali, že si tu normálně foto­
grafují i EakuSand, *vidová a Němci, Ale nic 
naplat, zůstali jsme vpovzdáli neoblomní, 
ostražití.

Nasedli jsme do bílého automobilu a 
ujížděli do Rumburku, kde bratr Jan v odleh­
lá ulici Spatní zaparkoval, a protože vypa­
dal neupraveni, zaplatil stovku, zatímco já 
jsem ulovil čtyřletá třicet čtyřku ještě 
jednou. Rádi vysolíme denně stovku, buds-H 
se nám vždy vlet tak, jako se nám vedlo ono­
ho dne. Co nám po taková stovce.

Ale pak na nás sedla únava, procházeli 
jsme se po nádraží, trempové při kelímku s
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pivem zpívali pianě, bylo dusno, mrzela nás 
za stovka a měli jsme -žízeň a hlad*

Loudovým kroketa sa k nA» přiblížil muž 
s dlouhou tyčí, deptal se nás: "Tak 3akr 
□beet® se podívat do výtopny?* "A my ani ne- 
via®,* odpověděli jsme popravdě, "Já vás za­
vedu do výtopny»* nabízel onen muž a van si 
vzpomněl, I® ho zná, že je to Pavel z výtop­
ny a dlouhou tyčí se sterá parní« lokomoti­
vám o čistá topeniště, Pavel je mladý brýla- 
tý Llonáók a v životě to nebude mít jednodu­
ché. Je příliš spjat s životem parních loko­
motiv. Přidali se k nám ještě dva hoSi, kteří 
si pořizují svůj fotografický archiv parních 
lokomotiv. Říkali, že eo se týká Šlechtičen 
/řade 475/ mají jich se 143 »si 111. “Já je 
sán všechny," podotkl Pavel. Podivili jsa* 
se, až jací jsou ne světě někteří lidé hlás­
ni.

Před výtopnou jsme viděli dvě "pětset 
dvacet čtyřky", jak se právě zbrojily. lo 
jsou velmi zajímavé stroje, které by si roz­
hodně zasloužily svůj fejeton, unes pouze 
informativně: Lokomotivy řady 524 mají dobrý 
vývin páry v kotli a vhodně volené rozměry 
parního stroje vzhledem k edheai - přitom
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vlastnosti původních "^ Sledorfovsk'ch dvoj- 
kolí* zastaly, .’^jí poněkud neklidný chod, 
při rychlosti nad 5C km/h jsou značně roz­
kmitány. Tu, na severu Čech, se stále dobře 
uplatňují jako lokomotivy pro nákladní i 
osobní vlaky a pro těžký posun.

leň přemýšlím, jak fejeton zakončit, y 
jsme potom, už jeli domů, protože jame pozna­
li mnoho krásného a báli jsme se, aby se nám 
tc nepřemístilo a nepokazilo. Ted jsem ve 
stejné situaci, mám stravnou chul zvolat - 
Sláva parním lokomotivám - a tím fejeton 
dobře vyhrotit. Listuji v knížce Pavla heu- 
sume "Pohádky o mašinkách” a tu je napsánot

Vědnou večer, bylo to na jaře, si sedl 
sterý pan ulahoě ne lavičku před svou výtop­
nou. mylo pěkně teplo, kouř z mašinek stou­
pal rovná k nebi, na němž počínaly vyskako­
vat první hvězdy, a kdesi na konci nádraží, 
na zlíchovaké straně, krásně a smutně píska­
ly dvě lokomotivy svou nejkráanějáí večerní 
píseň. Pan hlahol se nejprve rozhlížel okolo 
sebe a trochu se zlobil a trochu se trápil, 
protože jedna z mašinek, jež měl opatrovat, 
měla proraženy vodní trubky a po celý den



92

na ní pracovali zámečníci » klempíři a jiní 
lékaři, aby ji uzdravili. JeMS nyní stála 
mašinka vzadu ve výtopné a syčela, jak jí 
pár® unikal® z nemocných rour. Pan Dlahoá 
na ni stále myslil, zda se příliš netrápí 
a zde se dočká rána, kdy měli přijít ještě 
lepší doktoři e strojníci z továrny na po­
moc. ...”

Otočil jsem list a tas byl© vloženo 
perte, které fiká, že Fhfir Favel Nauman 
dne «’4.září 1576 zemřel#

Takový člověk tu mohl být klidni pořád.

V Praze dne 21.června 1978

/příloha 2 ks foto/
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Petr Pithart:

Těžká ruční práce

Sekl bych i al víra se, tedy jata« Ji vím 
se, šatnu, nechápu, odmítá® chápat. hJj ro­
zum, zkušenost, instinkt a cit vzpírá ae 
pochopit nepochopitelná, přijmout nesmyslná« 

nemylo by to ale být naopak? Jívám to- 
tiS občas dojen, fie k obrannému mimikry lidí 
v tísni ponorů patří dnes okázalá rozSafnost, 
která předem počítá s najhoršia © divení po­
kládá za neodpustitelat trapnou naivnost. Je 
to však pohublá rozáafnost, která oslabuje 
schopnost aktivní sebeobrany, a proto zůstá­
vám stát a otevřenými ústy i nad tisícím 
prvý® heslem, oficiální přišroubovaný® či 
zabetonovaným do Česká krajiny.

Nejsem však ani trochu »rozuměn e tím, 
že největší údivy sa# přepadají nad sebou ea- 
motný®. Kdyby jen nad mou bláhovostí, poše-

neodpustitelná doslovnou blbostíI Trapností* 
Nebylo by snad k diveni nic případnějšího?

horké dny letošního Června připomněly
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ai horké dny června loňského. Tehdy, bylo 
to v pravé poledne, šekel jsem trávu v troj-

tankistů na Smíchově. Vláčel Jawa přerostlou 
travou těžký- americký sedací stroj značky 
Jacobson. f#Mý ©rentový, odporně řvoucí a 
vyfukující horké plyny přímo no nosu. Pot mi 
stékal st do bot, utřít jsem se neměl čím, 
céi pálily © co chvíli jsem kašlal z hnusné- 
ho kouč®. Koles ^ostávaly desítky lidí a a 
vytrvalým zájme® nudících se sledovaly mé a*- 
návry, kterými jsem předváděl ledabyle rasant- 
ní&mysl pro pro geometrickou grafiku a ukra­
joval 1 plochy vysoké trávy plošky rovné ja­
ko stůl. Štětka, ale přece.

Jek jsem se tehdy litovali A jek jsem, 
tu lítost marně přebíjel prudký® vztekem, 
který smě nesmysli zakazoval byl jen na 
chvíli spočinout, -'mžít stroj, sednout si 
vedle něj do trávy a pokusit se oschnout 
pod běsnícím sluncem. To tak, čumilové, před 
váb se tedy zhroutím...

Tu ně nepadlo to, čemu se dnes diví* a 
rudne mi při to* zátylek duše, který kdesi 
uvnitř přesně cítím. &s.j®dlo mě, co kdybych
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ai ke stroji připevnil dobře viditelnou ce- 
duli» Původní® povolání® jsa® vysokoškolský 
učitel* Jeví« už, zda jsea se mohl ještě 
no delií polomyilonkut co to jako aěl© o tě- 
ai přihlížející®! udělat? ml to stydět? 
Jít mi pomoci tisčiV Nikde protestovat? Po­
plácat mě jako statečného chlapíka po rame­
ni? Pozvat aě na pivo? Nebo mě vskrytu duše 
aspoň politovat?

Lotos jsa® trojúhelník pod tenko* Mkal 
několikrát, vedro bylo docela to samé jako 
loni, pot ai zas# stékal do bot, ani diváků 
neubylo. Loňskému nápadu jsem se už jen ne- 
V hie,:/ : ; n ; < - . i^ .'. .J áru t . - 
til jsa* ještě horkost s tudu v to® citlivá® 
zátylku uvnitř. Ani jse® a! nenadával do ®x- 
hlbleionistů a samolibých slabochů. Ičel 
jse® zkrouceně i v duchu a jen ledabyle před­
váděl ssysl pro rasantní geometrickou grafi­
ku a ukrajoval z plochy vysoká trávy plošky 
rovná jako stôl.

A byl jsa® vlastně rád, le ti lidé jsou 
všude okolo. Loni ne oodsi® a v sině jsa* si 
aafluktuoval e zkusil jse* Štěstí jako noční 
hlídač. Sám a ad®, nesměl jsem tentokrát dě-
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lat nic pořádného a tedy rozptylujícího a do- 
cela mimo Časový rytmus norMlních smrtelní­
ků byl jo#« v hlídačském kutlochu jen se 
svou úzkostí, Tu jedinců jsem musel nakonec 
opravdu bedlivě hlídat, držet na řetězu. Za­
tracená alternativai nesmět dělat dočista 
nic - nebo dřít jako mezek i

Vrátil jsem se k zahradníkům. Protestní 
cedule stojí nápisem ke zdi v depozitáři 
mých doslovných blbostí.

Co jsem to tenkrát chtěl těm lidem říct? 
A co bych jim chtěl říct dnes, po roce, kdy­
bych oslyšel přísný povel k mlčení, které 
viak jeôtê zdaleka není mlčením hrdého stoika, 
ale jen mlčením Člověka, který pořád vlastně 
navít

Oce přece jen vil ideologie neideologic, 
proletariát neproletoriit, těžká ruční práce 
srpem a kladivem je třeste®. Nebylo tomu tak 
vždycky. Dřina na vlastním gruntu a mezi lid­
mi blízkými zůstává dřinou, není však trestám, 
kasala přinášet i radost, naplnění a vyrovna­

ný fair kdesi hluboko v člověku, V současné 
civilizaci konzumní Pláňky a volného Času, 
který lidé bezradně vyspávají televizí a ji-
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ný* predvareným rozptýlením, je však těžká 
ruční prde® degradací, den na iluzórni» 
ostrůvku vlastní chalupy »úže být obětí do­
brovolnou, be prý i vyrovnávkou, víkendovou 
relaxací. Pracovat vděk usilovná ne obecné»» 
-ničím od pondělka do pátku a jedl# ke v S amu 
ne očích všech a tedy cizích - M to se stál® 
častěji pokládá za vysvědčení životního 
ztroskotání*

Potrestaných našinců ubývá* Přibývá 
těžká řvoucí e dýmající mechanizace, kterou 
však «y» potrestaní, neudím® ovládat, snad 
i proto, Se umím® jiné věci. Chce se vlak po 
nás, abych co nejrychleji vyšli ze sterého 
cviku. Letos jsem rozbil dvě sekačky, koupe­
né za valuty. Přibývá cikánů a také cizozem­
ců, kteří jsou tu rovněž z trestu - za bídu, 
kterou mají doma. Těžká ruční práce je stále 
více rezervována pro Bulhary, Poláky, Bu&uny, 
Turky, kyperské leky, AISífsny a snad už prý 
i pro Kubánce. Rádi neradi, většin® z nás je 
tu z donucení. Bláhoví ti okounějící, jež ai 
pro klid v duli myslí, že nejspíše patříce 
k lide®, kteří jemnější a náročnější práce 
nejsou schopni, hrstka mých kolegů se skládá
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z kdysi vyvlastnených ;najitelû zahrad, » li­
dí rozvracených konflikty civilizace » pendlu­
jícími mezi mostskými sady © ^ohnicemi, mezi 
kriminále® a městskými sady a také mezi vý­
slechy a sady a sady a vyhazovy jako ti, kte­
ří jsou politicky závadní,

Keni to tik dávno, co jsem si namlouval, 
že ruční práce je sice těžkou daní, Že se jí 
vSak platí za kus svobody, který stojí za to. 
Ale to jen tak na první pohled vypadá* fyzic­
ky unavení lidé mluví - nejen mezi sebou - 
o věcech veřejných s volností, která je pro 
jiné nepřípustná. Myslit se stisknutými ústy 
je víc obtížná, a tak znovu a znovu žasnu, 
jak oregnsntňá moji kolegové vystihnou krát­
kou promluvou podstatu problému, který se 
úředníkovi doma pod peřinou tak ukrutně za­
motává, Ale to je všechno, okud jde o tu 
svobodu. Jinak jsme stále únavně unaveni a 
po práci sotva stačíme nabrat sil do příští­
ho dne. 'dc jemnějšího do hlavy a duše ne­
proniká, žádné sublimace se nekonají. Jíme 
a spíme. Jako ta zvířátka. Jen jako ona jsme 
svobodní.

Zůstala mi ještě svoboda divit se. Unes-
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ks torsu, Seau ^ jsem se tak divil a vzpíral 
vloni. VMyt jsem přec© rozhořčen# hasnul 
jen nad nepodstatnou nahodilostí - totiž - 
proě zrovna já? Dnes už vín, že těžkou rudní 
práci budou stále více a více dllst lidé z 
donucení a tedy lidé postižení. Jednou med 
nebudou postihováni jen proto, že něco pode- 
jeslí nebo odmítli podepant« týráme snad 
váak přece tvrdě trestáni i za to, co jsme 
sotva zavinili. Ne tom Žádný režim nic nezmě­
ní. Nebo jen málo. Snad opravdu jen to, že 
tu práci nebudu dělat zrovna já. Nebo ty. 
Ale to přece není tak zásadní změna k lepší­
mu, že?

AI snad jednou sose povýším na úředníka 
a na cestě a jednoho úřadu do druhého budu 
s aktovkou se spisy čekat na stanici tramva­
je, až si budu krátit čas civěním na toho, 
kdo vězí po pás ve výkopu kanalizace nebo 
vláčí po trávě těžký řvoucí stroj, nebudu si 
říkat s pokryteckou úlevout co mu chybí, je 
na čerstvým vzduchu, vopálenaj a celej svět 
nu může bejt obrodenej...

Ale to bude přece jen malá změna k lep- 
Símu, že?

10. července 1978



100

Vlasta Chramostová:

Dobrá píseň
/evergreen/

"Život je jako dobrá píseň, 
a složit píseň,

to není jen tak..**

Ščipačev - Kohout

Když si chcete udělat jasno ve společ­
nosti do té doby vám nepřehledné, vyslovte 
jméno Pavel Kohout« Hladina se rozčeří © po­
kud nenarazíte ne neinformovaný dies, le 
žije v Čechách, as chvíli víte, jak to kdo 
z přítomných ®é s 'mn^em, s OČ a a normali­
zací, jak rožil únor s srpen, jestli po­
slouchá /las Ameriky či stanici hvězda. Jaký 
je jeho umělecký vkus, jeho vztah k litera­
tuře, k divadlu, k Chartě 77, kdo je člověk 
povrchní, kdo vzdělanec, kdo nenávistný - 
s kdo duSe vznešená a tolerantní.
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Pôsobí jako lakmusový papírek. Spola* 
ě en ak é angaiad ve vypjatých politických ai* 
tuacích, životní i umělecká cesta, povaľ;®, 
předpoklady i jeho pero - provokují.

Poválečná generace jím dostala jednu 
se svých krajností.

0 jeho ostří jsem se náaorově brousila i 
já. Po dvě desetiletí spí* v oponentuře s 
ním. Většinou o tom ani nevadil, přáteli, 
ve smyslu jaký tom slovu přikládána dnes» 
jsme se zadali stávat až v dob# ne pří11ě 
dávná. Tím. ovdem naprosto nechci říci, le 
bych byla jeho názorovým entitles. Ostatně 
po všech lidských proměnách, kterých jsem by­
la svědkem od historického Saku před deseti 
lety do dneška, me už přestaly tolik nají­
mat výchozí pozice jednotlivců. Seto vyústě­
ní, ke kterému ' ■ Mí. .Bylo dost příleži­
tostí pojmenovat diny, co byle u koho salta 
bezcharakternosti, co intelektuální zrání, 
co konjunkturell®.™© li oponenství do mírné­
ho opocení - a co názor, Ml něji byl jebá 
nositel v průběhu proměnlivých Basů ochoten 
platit potíže«! a nebezpečí» mmkonförmity.

Ta mého divadelního "vyhnanství” v She-
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bu, v první třetin? sedmdesátých let, si jed­
nou "naznačili", Že přijede-li na mé před­
stavení v den mých narozenin Stavěl kohout, 
wů!e to Mt mé představení poslední. Po 
věe®, co jsem už měla sa sebou, jasa si uvě­
domila, že nejde ani tak o Pavla Kohouta 
» můj vztah k němu, jako o me a o věci zásad­
nější. Náhoda chtěla, abych se právě přes 
něho utvrdila ve stanovisku, že nelze sa žád­
nou cenu přistoupit na vyděračsk* nátlak 3 hý 
kým se amífô a a kým nesmím stýkat. Když se 
ho někteří fMti&é pad stejnou pohrůžkou 
zřekli, nic nevyčítal, »troch trhal všemi 
směry jemné tkaniny lidských vazeb, praskaly 
ve «věch i hřbetech. Pavla jsem do Chebu po­
zvala, přijel - a bylo to mé poslední před­
stavení. Samozřejmě, le příčin tohoto zúčto­
vání se ranou bylo mnoha. Přibyla jen nová 
položka v mém "rejstříku vin" a další čárka 
na tácku vypitých ořkostí. Nám s Pavlem to 
bylo jasné, přesto jsem pak často musela Če­
lit "ohleduplnému’* názoru, co mi to ten Ko­
hout udělal, lak se stávali ještě chudšími 
ti, kdo nepochopili, že lidské vztahy se 
stávají nelacino - cennými.

Siju intenzívně přítomností. Na přehra-
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bávání minulosti a přeplněni skříně s foto- 
grafieai s kritikmi adho vie jak třicetile­
tého hereckého života asi teprve dojde, 
onehdy jsem ale musela kvôli blížícím se 
šavlovým padesátinám a jeho i æÿ» divadelním 
reálií® až na dno, do osmadvacet let starého 
plátěného alba. Překvapilo fane zjištění, Že 
jedna « mých vůbec prvních rolí v Prase byla 
v Quejevově “Sláv?”, v jeho překladu a pře­
básnění. Bylo mu dvaadvacet.

Nedávno dostal rakouskou st Hni cenu 
za evropskou literaturu a v tuzemsku ránu do 
zátylku od príslušníka - na Mm^atí Míru, 
zůstal ležet na schodech Vinohradského Národ­
ního domu, kde sin nesměli zahrát k tanci. 
M normálnější by bylo zahrát mu na tomtéž 
náměstí, jenže v® Vinohradské® divadle, tře­
ba jeho ’’Ubohého vraha”. Předloni stál new- 
yorským divákům denné nakolik měsic3 sa to, 
aby mu tleskali v divadle na Broadway« V Pra­
ze jsme mu smáli naposledy zatleskat po dvou- 
stovce repris Haotná dramatizace Čapkovy 
*Všiky a mloky”. A za jeho poslední domácí 
premiéru "August august, august”. Právě její 
klauni ho svým úspěchem definitivně vypo-
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hlávkovali do svitov# divadelní menšíc#.. 
Je# t# předtím, než to odliali normalizující 
funkcionáři a sroen, srpen, srpen, se který® 
si hru nezapni spletli, 

lát® nástupu do veřejného života a k di­
vadlu jsou Havlovi Čest© nevraživě připomíná­
na. Ostrovský nebo Čechov ve svých ’’osobách 
a obsazeních” uvádějí presná stáří postav, 
rozdávalo se ni t o kdysi tak důležité, dnes 
tonu rozumím. Bodl se novorozeňata dvoukilová 
i pítikilová, ale mléčné zuby nAn dřív jak 
v pšti nevypadnou a něco jsme schopni pocho­
pit až po čtyřicítce, uyž jste Čechov, nikdo 
ván nepřipomíná testíky, které jat© jako An­
tona sechonte psal pro kupce sanoAéržaví, 
řekneme do Dikobrazu cars ikuldše. Ale to 
nesmíte být dramatik začátečník, kterému se 
z pere nenarodila jeét# ani jeho “Třetí 
sestra”, 

Premiéra první Kohoutovy samostatné hry
*Dobrá píseň” byla v kvilná 1952. Talent bývá 
ctižádostivý, k řemesla, umí dojít rychle a 
úspěch pak nejednou předběhne lidskou zkuše­
nost. Píseň čty indvacotiletého autora o lás­
ce a světlé predstav# komunistické budoucna»-
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ti se rozběhla po divadlech« Leckoho právě 
kombinace zmíněných ingrediencí přiváděla k 
Šílenství« Ale «ladí představitelé té story 
se navzájem zamilovávali a rozcházeli, stejně 
na jevišti jako v zákulisí» Pro koho byle 
v té době nejdále?i téjéí otázka pojede-li 
• ní® jeho milovaní na stavbu mládeže - se 
v hledišti usmíval. Pro koho ujeůe-li s ní® 
do emigrace - tyl podrážděn. Pro koho bylo 
už podstatné, co se stélo o dr. ..orákovou, 
se £ahradníůka@, koho trápily ztráty cenných 
lidí a potíže Maehova, Teireho, Halase, sart 
šejkova - si zoufal. V neposlední řadě také 
nad mladou generací. A manipulátoři se rado­
vali, jak se jim ty níV čurají v nerozpletl- 
telnou sít, v níž měli být posléze lapeni 
vSlehni.

taůé tváře na starých fotografiích nic 
z toho nezaznamenávají. Jsou, rozesmáté, ne­
popsané a jen valaši vzdáleně připomínají 
dne ní protagonisty televizních seriálů. dra­
maturgyni "bakalářů* a 'Seny za pultem” se 
sice podařilo ze zažloutlých programů až na 
dnešní obrazovku pronést ničím nezadali tel- 
ný "čís” historického optimismu, ale to je
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jen režimní řekl syn®» Přiměřen® ustaraný před­
stavitel prezidenta 3eneie z kousků současně- 
Mstorických je na obrázcích medvídek-rece- 
•Ista a smolař děje, a hrdina oné pitné, 
dnešní člen Národního divadla a pedagog nové 
herecké generace od té doby zbytněl úměrně 
t funkcím. Kromě jiných budulínků jsme tu 
pak ovšem také xy dva ^ztroskotanci » zapro­
danci” - Pavel a já. ibûrekt Kdy* vidím dne** 
ní hloučky slušně talentovaných embryí, jak 
ai znovu ochotně Čmárají první společenské 
Sr&ny de vyhlazených tváří, nebo jim je tam 
cynicky vyzývají jiní, trnu e pocity velmi 
smíšenými. Jen dnešní moc je k mládí nedůtkli­
vější. Víc spěchá. Tehdy cítila dost histo­
rického času n& to nás «lomit, koupit, po­
plést na slávu či na udeály, eventuelně pře­
svědčit, dostat nás na svou stranu - nebo de 
svá strany.

Ve vzorně neřazeném alba je vlepen také 

premiérový dárek, miniaturní knížečka. Na ně­
kolika tuhých stránkách jsou vepsané varie 
závěrečného přípitku krys *Na překonání bou­
ří, psot a tísní, aby se život rozletěl jak 
pták, aby ze láska stala dobrou písní, se
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kterou se dá lotît do oblak..." Jen zdánlivá 
iœpertinantné ustřihnu pár vêt z naéí dneš­
ní soukromé korespondence e dates 19?ó. čas­
to nevía, kde bere Pavel xhout sílu pro se­
be, ale an@ $1 dodá: "laky sám někdy pocit, 
Se rač oblíná dráhy zavedla za odvracenou 
stranu Sivota, kde není vizuální sni radio­
vé spojení s planetou, jen bezbřehý prostor 
s arasivýsi hvízdali, v-, které© se dá jen 
a úzkostí trnout, le nás to neponese dál k 
nim, ale zpít k li "'em. To je Víky ta chvíle, 
kdy se člověk nesmí spolehnout na automaty 
a radii křečovité držet ruční řízení. Ti® 
chci říct, le si v taková situaci, i kdyby 
ho kolaa sebevíc milovali, môže pomoct jen 
sis, Prokletí mnoha z nás je, le se od nás 
porád očekává výdrž a síla, a kde ji pořád 
brát?«

Malířův Selbstbildnis «achycuje jednu 
fázi autorova Života.

Selbstbildnis spisovatelský je celoži­
votní dílo sebe-usvědčujícíeh materiálů. 
Jikdo jich o sobě nevydává víc než spisova­
tel v Čechách - na struhadle n&éí historie.

Cest® Pavla Kohout® oú "^otxé písně"
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k Mleti*, ke "Katyni* nebo k rozhovoru 
3 Jiřím Lederer®a* je výmluvnát

"Jak se mnou zacvičili, tak mi na dru­
hé straní zas pomohli« Dokázali mi názorné, 
že k životu a práci nepotřebuj« ani agenturu, 
ani svaz a nejmíň už nijakou stranu. A po 
"hart! x? bude už s lidmi spojovat vždycky 
née© jiného než legitimace, ani shodný názor 
to být nemusí, třeba vzájemná úcta."

baeházím velmi mnoho důvodů, proč si 
■lneš vážím Pavla Kohouta. Autor, který ve 
své první hře připíjel na život a na *človl- 
ka, který se bude uralt zbavit chyb*, pozdiji 
dokázal nevstupovat v zápase nejtOSía, v 
zápase se sebou, ve která® prohrálo bezpočet 
sout!dících. Jestliže zlobí dnes nikoho, 
kros# mocných, tedy ponížené - svou schop­
ností stát vzpřímeni, neúspůůnl úspěchem, 
netalentovaná talentem, lín5 svou pílí, bez­
hlavá svou cílové lomostí, lajdáky kázní a 
lidi malé svou denní a důslední uplatňovanou 
tolerancí a velkorysostí. Mění jisté snadné 
stát se evropským spisovatelem. Je nadto 
statečné stát se jí® v dneánía Českosloven­
sku. Spolu s jinými hájí existenci a možnosti
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noži literatury « domova a v domcích pod­
mínkách.

Co ješt* Mot, co nepsat? Zahrát bych 
to všechno chtěla... "ned pMStSI? Třeb« 
jeStlí Život bude na obvili někdy dobrou pís­
ní?! Zetím víme víc o tom, le sloMt ji, 
není Jon tok.,.

V Praze 20.červenee 1978
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Ludvík Vaculík:

Druh mého divadla
/O divadelním druhu/

V životě jsem umělé divadlo hrál trikrát. 
Poprvé to byl® pohádka **TM zlaté vlasy děda 
fěeviia", v ní? jsem dělal převozníka, ^akl 
jsem asi dvě věty. Podruhé, bylo ml dvanáct 
let, jsem v ’’blanických rytířích' představo­
val vodníka, byl jsem velikolepě nalíčený 
a slíval jsem stěžejní árii, nebol to byla 
hra s© zpěvy, 0 doprovázel mé orchestr říze­
ný panem učitelem Ječmínkem. Měl jsea kolo­
sální dapčeh, Brna©v o mně mluvil. Když jsem 
druhého dne normálně hnal <ozy, zdálo se mi 
to Skoda. Árii vodníka dodnes umis, ale nikdy 
ji nezpívia, nemán hlavně ochotu. Ale mála 
udělat výjimku pro Pavla Kohouta, když si 
o to řekne jako o pozornost k narozeninám. 
Potřetí jsem už jako čtrnáctiletý ztělesnil 
hloupého Hon««, bral jse» si princeznu z Va­
lašských klobouk a proslavil jsem se v diva­
delních kruzích tím, jak jsem porobovou im­
provizací zachránil představení. lo bylo takt
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Když mi král u? del svou dearu s všich­
ni jsme stáli srovnaní před rampou, měl ve­
jít kuchtík a jedinou vitou celé divadlo 
ukončit. "Fane králi, svatební hostina je 
pŕipravenal" měl ten trulant říci. Ale stáli 
jsme tedy nerovnaní pred rampou, hleděli 
jsme do sálu, v ně^ž hlava na hlavě a nad 
tím visely od stropu kruhy a kolevo la, usmí­
vali jsme se nejapně, napětí sílilo - kuchtík 
nikde. Ten totiž setím blbnul a® sokolovnou. 
Když to už bylo nesnesitelná, pohladil jsem 
se levou, rukou po břila - pravou jsem totiž 
objímal princeznu, kdo to neznáte - a řekl 
jsem sám se sabat "Jd bych už aj něco «jedl, 
vy né, pane král?” Opona. Příštího dne, 
o repríze, kuchtík už byl na místě, ale zase 
mně se stala nehoda. O přestávce mezi druhým 
a třetím dějstvím, když jsem blbnul za soko­
lovnou, roztrhl jee si vypůjčená krojové 
^atě tady na zadku. Velice mě to zkrušilo, 
takže Jsem se motal po jevišti jak trouba, 
abych se jevil z té nepořádané strany, 
princezno mě nebavila a ještě to pak našich 
stálo padesát korun.

5 Pavlem Kohoutem jsem se prvně osobné
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setkal v Serra» roku 1967 v Kulturním domě 
dopravy © spojů na Vinohradech. Sával! tm 
tenkrát 1 . sjezd spisovatelů, v nimž - 
mil jsme to o sobi prüdem vadili - jsme oba 
milí roli* Zatímco pro mne to bylo se střel­
nou trémou, protože jednak jsem byl nový v 
souboru, dále jsem neměl schválený tot s do­
slovila se mi opit potil a gatBM - doslova 
blbem divadla staly se mi velkými, takže jsem 
si je musel takto přidržovat - ravel Kohout 
hrál perfektní, all v dobře padnoucích pocti- 
vicích správný dech, milý hlas a v sále 
jistý polet předem přízniví nakloněných divá­
ků doleva, i když tehdy už ne tolik jako dří­
ve. Kelte toho kusu byla prachšpatná, vlastni 
se nevadilo přede®, o Sem to bude, hra se 
dopisovala blbem Oje, někteří herci opoušti- 
li jeviStl a vlastní hlavy, jiní se odmasko- 
vávali úlekem na otevřené scéně, a tak dále. 
Bavlny v první chvíli nenapsaly o tom nic, 
potom hru recenzovaly jako Spatný překlad li 
jako díle škodolibé nápěvIdy, prostí.

Byl jsem překvapený, když o přes­
távce po aé® vystoupení, kdy jsem ztraceně 
bloumal chodba*!, přistoupil ke ml ten ostří­
lený divadelník, přirozeně mě oslovil, jak©
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bychom s® dávno mali, a hovořil se mou, 
jaRo bych mu byl v tom divadle roven* 3 úře- 
sem měl jsem dokonce dojem, jako by mi v 
podtextu své řeči nabízel, ts jsme ten kus 
psali spolu, takle se nemusím tolik bit.

Od té doby pak mockrát se mi stalo, ie 
se motám jakousi nepřehlednou prostorou, od­
souvá® od obličeje vlající hadry, »2 vyblou- 
dim na volnější místo mezi stromy nebo mesi 
nábytkem a ocitám se bez přípravy vprostřed 
lidí a událostí - a podle přítomného Pavla 
Kohouta poznávám, Se jsem ul aase na divadle, 
a to z té nepravé strany opony. A on, protře­
lý komediant hrající vidy něco, o čem část 
obecenstva nikdy není zajedno, co to mezi 
hrdinou a kelparem je, vldysky se zatváří, 
jako bych byl přišel přesně, jako by to vě­
děl, jako by mi dokonce tu narálku sám napsal. 
Idyl pak ale vidí, jist# musí vidět mou hrů­
zu a hry, nabízí mi mlčky výmluvně mořnost, 
kterou mást asi povahovat za leplít Se se to 
hraje nl hra, můj kus. - V«, není to lepěí. 
Je to je-tě horlí. A hra, kterým čertem na­
psaná nevím, jde katastrofálně dál v nasta­
vovaných dějstvích.

Ale pominul jsem ještě jednu vzpomínku
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ze svého teatrálního dádí. iyl Jsa® už Má- 
Senec, když Jsem prijal lákavou výzvu zazpí­
vat ne jakási slavnosti novou ruskou píseň. 
Při vystoupení jsem náhle zepom&él ©love, 
zastavil jsem se, zadal od sedátku, ale nedo­
sel oni tak daleko jako předtím. Proto jsem 
s hanbou edeSel vlevo.

Week«, ano vlečka má veřejná vystoupení 
znamenala pro mne muka předtím, muka pM tem 
a st rošti nebo dokonce hanbu potom. M ^ 
těžkým snům proto logicky patří jeden, uvede­
ný prvně asi před dvaceti lety, který se ai 
reprízuj® nejmíň jednou do rokat Stojím ve 
skupině herců, opona je zatím zatažen«• to- 
alední verelend pokyny, opravy pozice a 
ústroje, vystrkují mne dopředu, opona už mu­
sí jít nahoru, a já nevím, co za kus m to 
tu hraje a co v nim představuj« já. Zná® je­
nom převozníka, umí® trochu jeH# toho vodní­
ka a svedl bych možná přinesenu. Poslední 
peest, tlie!il Reflektory, opene jde nahoru, 
itra^ný dle mi zmrazuje v tu ou sochu, nevy­

dám ani hlásku. Jsem ztracen« Snad i proto, 
že v to® snu nikdy nenalézám vůkol nikoho, 
jako je ve skutečnosti Pavel kohout. Jse®
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aá®, Wen! jiné záchrany, než z posledních sil 
odkopnout ten sen, svalit se sebe nežnáaou 
stražlivcu úlohu, Mli probudit se. Vždycky 
se opravdu probudím,..

Ale proboha, j@ to o tolik lepší?

Praha 20.července 1978
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Eva Kantůrková:

"Jako ten Kohout!"
/Výňatek ze záznamu/

Že má hodnost majora na něj prozradil 
vrátný, když telefonoval nahoru, aby si pro 
®č přišli, © oblečen byl trochu s libovým 
vkusem, ale vázanku měl příliš Čivou, na to 
Že je úředníkem policie, a. černá skla brýlí 
kazil© dojem a snižoval® setkání na úroveň 
bulharských detektivek# Avšak nejdřív něco 
musím popsat úvodem:

Vôbec se mi nechce psát o bezpečnosti a po­
licistech# Zejména, když oni sami stojí o to, 
dostat se do fejetonu. I tento řekli 'U tel 
zas nepíšete fejeton, paní Kantůrkovi I" - 
’Wpíšu,* povídám,*ele až jestli budete dost 
vtipný, pana majore.-** - Záměr je však záměr, 
podřizuji seg

Mako ten kohouti* povídá, když rač před­
tím poučil, že českou literaturu máme nyní 
trojího druhu: legální, nelegální a illegál- 
ní# "lak to rozlisují i soudruzi ve vládě,* 
řekl, aby ®# získal pro svůj názor. Legální
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literatura je prostí ta legální, nač o ní 
ztrácet slov, nelegální pak je ta a Petlice, 
•ta přece, co jsou jí plné knihovny," , ^ví- 
dá pan --Mor, * illegální je "ona vyráběná 
ve sklep#", jak se vyjádřil, £a zakázanou 
pak, jestli jsea náznaku dobře porozuměl®, 
má pan major /i vláda/ onu ze sklepa.

A já povídám "To ala nerozlisujete 
literaturu, pane majore, jen spôsob jejího 
vydávání. Já vedu dělítko úplně jinak. Je 
literatur® «račková, což je technický termín, 
abyste si nemys el, Ba jsa® sprostá, a pak 
literatura, Způsob vydávání tu nehraje roli. 
Když ale přijmu vaře dělení, pak vás chybí 
jeřt? literatura čtvrtá - vydávaná a provo­
zovaná venku, kdežto český čtenář a divák 
ji vôbec nezná.*

"Jako ten Kohouts* zvolal pen major 
usvědčiv#.

To se zapřít nedalo; kohoutovy hry sku­
tečně hrají venku. Ala mlčel® jsem nevrle. 

Pavel Kohout právě tou dobou chodil po stří­
dá, protože na bydlení na Sázavě byla zima, 
a pan major, který mlčení porozuměl, povídáš 
•Mo nemohl si sysleti Říkat, že kouká na
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Hrad svrchu!"
"Aby toto řekl, tak hloupý není,* poví­

dám*
"Takže vy ho znáte dobře,* poulil hned 

otřepaný fígl.
«Jako každý."
"Tedy dobře."
"Dlouho," řekla jsem. "Taky náeo pama- 

tuju, nemyslete."
^rl sebejistý, od taž i tý., Mi první po­

hled profesionály chci říct, dSlal tu profe­
si jako profesi, nikoli jako přesv í. 
Což bývá výhoda, i nebýváy profesionalizmus 
pak pronikne do všeho, i do chování k ženámy 
déformée® 2 povolání. Pan major vstal, vsel 
od ©váho pomocníka mou občanskou legitimaci, 
nalistoval a řekli whdepakl Vy byste ai jež- 
t# musela chodit pro pivo!*

Zacházeli se «ou nezdvořileji, • v lep­
ších společnostech, mlčela jsem.

"Tak říkáte, že ho znáte dlouho," napo- 
vMál ai.

"üd dátekých let," řekl® jsem.
akže od války," rychle to spočítá# 

*Prvn5 jsem ho viděla, nál zlomenou
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nohu.*
Poděsíræv* se podíval, ad® nechystám 

nějakou vtipnou situs®! pro budoucí fejeton 
- ale net Pavel Kohout tenkrát skutečně při­
jel do studia s nohou v sádře, A uvítán tyl 
jak z dalekých cest a o svis sránční přinesl 
básničku, kterou hned přečetl. ’’Spadl ze 
schodů," řeknu.

•A dálí*
Dál nic. Sborově jsme recitovali Nezva­

lova Visena. Taky pamatuji, jak vypadala 
Kohoutova první láska, ale do toho panu ma­
jorovi nic není. "Ale počkejme,* povídám, 
”V padesátém? Asi tak.*

Pen major se zapomněl dívat skrze čer­
ná skla.

čas jakoby celistvost celých úseků ži­
vota, jejich zehalenost do obecnosti, saíe 1 
zas rozkládat do drobných skutků, příhod, 
dojmů. Sa Vinohradech dávali sovětskou hru 
o mládeži a zapálená redaktorka Mědí fronty 
napsala recenzi s ukázkami. Celá jedna ne­
dělní stran® ladá fronty. Autor Gusjev, 
název Sláve, herci nevím, přebásnila - Pavel 
Kohout.
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"Sláva přichází k lidem 
při práci, 
jestliže práce hodna je té 
slávy,*
Na to řekl pan major: "Tady to máte, 

ty jeho kotrmelec. Co vy si myslíte o Kohou­
tových přemetech, paní Kantůrková?"

“Nerozumím. *
”So přece co psal tenkrát, a co píle 

dnesk®. Kde stál tenkrát, a kde stojí dneska i
“Snila se doba,"
"Dobai Z^nil jsem se například já? Ne­

su* nil I *
Usmála jsem se. Ale dostal »át *A smě­

nila jste se vy?*
“To by byl© moc složitá odpoví, pane 

majore. Zrovna o tom píšu román, můžete si 
to pak přečíst.*

“kro nestálost postojů si Kohouta nevá­
ží sni - *

"Pst)* povídán, “nejmenovat.“
A je-li naopak týž" myslím si. Kdo je 

Pavel Kohout? Je ována holá neslušnost op­
tat se takto v příspěvku k narozeninám, ale 
nakonec - kdo je on? Pražský fenomén? Prams-
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tik světová pověsti? ^ií vždy ve světle re­
flektorů? Fakt je, Se když přijdete blíž, 
nenajdete tvář opojenou lacinou slávou, je 
milý, vlídný, vtipný, kultivovaný, jiskřivý, 
nenadutý.

"Nikteří lidé," řekla jsem panu majoro­
vi, "mají der fungovat jako seismograf. Cho­
vá jí se vždy o pár měsíců či let dřív tak, 
jak se potom budou chovat vSichni ostatní."

"Jak to myslíte?"
"Má čuch," řekla jsem. "A cokoli vycí­

til v klimatu doby nového, v tom měl pravdu." 
"Pravdu?"
"Zatím se ještě nikdy neseti. Pala 

bych si na něj pozor."
A pak už jsme mluvili o něčem jiném.

Červenec 1978
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Pavel Kohout:

Psí život

Ida, úředně 14ieon tenor, narobený 
21, října 1971, byl syne«® proslulé .rndory 
Venor, její? děd Duet II. byl třikrát cham­
pion em CACIh, a slavného Kaspar® von der 
Kettwigshöhe, potomka vyhlášeného kvarteta 
prarodičůs deka von der Hoheluft, Dxe von 
der hörnchenbande, Datzels vorn Falknerbaus 
a Daxl von der Forst-BHokwedde, ľlastnč se 
v něm smísila cizí vznešenost s českou pílí, 
paličatost s kuráží, jaké tu vzcházejí za 
lepších let i v hořčích jedincích, aby pak 
v lepších jedincích přetrvaly léta horal.

Dostal jsem ho od své lény náhradou za 
Adama z Černého mlýna, jehož jame v Sasech 
otevřeného světa nechávali u hodné pečova­
telky tak dlouho, aí jame neměli to srdce 
žádat ho zpět. Občas ho zahlédne.© v časopi­
sech, tlustého a Slastného, dnes dobře tři­
náctiletého, což odpovídá devadesátiletému 
kmetství. &da mi byl vručen závdavkem na 
vánoční obdarování v den, kdy jame vykáleli
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novoroční pozdrav přátelům. Na snímku ná® 
nad hlavami vylézá do života z trouby staro­
dávného gramofonu, kam 8® bez potíží sRČst- 
nal, p.f, 72. Tak založil tradicií vstříc 
73 se šklíbí pod skotským barete® na střeše 
Hátka, do 74^1ouvá na záchranné® kruhu, 
rok nato míjí v cestovní® vaku kilonetrovník 
75, 76 zdraví s hradní stráží a do 77 hledí 
z mydlinek naší hradčanské vany s papouškem 
Veltře® na hlavě jako pomník mírového spolu­
žití; toto foto je nejslavn*jší, jí® doku­
mentovaly tisk a televize - s retuší novo­
ročního přání - sladký život chartistß. Ma 
prahu 78 hlídá kost v sklepní® skladu, ks® 
úřad po exekuci zabednil mou knihovnu i ar­
chiv, z ídiv ni pracovnu podle svých před­
stav. Příští novoročenka, 2®díae-li se na 
ni, bude bez ^dy.

I psi vydávají uř v útlé® věku počet 
ze své povahy. ..da mál nevídané harmonickou, 
byl hravý i dravý, Šarmér i samotář - to 
jako předznamenání bitev o život, které je­
ho plám# vede ve tm? nor a bez pomoci pánů. 
Co vím, byl jediný® pse®, který směl noco­
vat u nepřístupného filozof», i jediným,
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jehož k sobě avala nervózní malířka, odborní­
ci postrehli, že se tu rýsuje významná psí 
osobnost a kázali .ni učinit vše, aby mohl 
založit rod. v té chvíli začal osud pes ko­
pírovat osud majitele.

Ani psu nestačí tu dnes talent od páns- 
boha, nemá-li souhlas úřaduj smí se úředně 
sněžit, jen je-li pán členem organizace, kam 
ovát® oportunisti© vstup zakázán. V nouzi se 
našlo České řešeníj idu ’’koupil” ing» Čech 
z Písku, a a mocnou vitalitou i zkušeností 
pětasedmdesáti let, zasvěcených koňům a psô®, 
z něho za pár měsíců vychoval jezevčičího 
akademika« Dopisy a dokumenty kreslí vývoj 
pse i vztahu k němu aule, jenž ho vzal pres 
vlivnou přímluvu do učení nerad.

"milostivá pění,” píle starosvetsky 
.4.74, "^-la jste 10U pravdu! Je blitý na 

stopě i ne viděnou, hlásí jak čábel a sledu­
je bleskově, až moc vytrvalej” - "Včerejlí 
zkouška s kocourem” oznamuje k našemu zděše­
ní 23*4. "dopadla výborně, mále® jej v kleci 
chytil sa prdel a tuto mu roztrhal.” 5.5. dě­
lá ida v Budějovicích jarní zkoušky za 182 
bodů ze 184 možných. "Pes výborných vlast-
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ností, výborná připraven a veden,“ znamenají 
soudci« 1%6. skládá v rachotících zkoulky 
na lišku i na jezevce už vždy s plným počtem 
ád bodůs “Ostře vjíždí o nory, vytrvale 
hlásí, po vytažení zástrčky zatlačí škodnou 
do 3. kotle * tisa# doléhá do -once času“, 
zní výrok*, nevzdáli jsme, co se ti© míní, ale 
vyčetli jsme z toho respekt. Při podzimních 
zkopěkáeu v ^ynfnš 25.d. vítězí suverénně 
v malých plemenech při dosažení maxima 220 
bodá. "repemetuji se z má praxe,“ pire na­
zítří ing. Čech, “aby jezevčík taková hodno­
cení vysoké kdy dosáhl. Vidět jej, an skáče 
jako ocel ze břehu pro kachnu » as ní pod 
hladinu, to se pusí vidèt! S nesmírnou přes­
ností vypracoval vlečku králičí, stopu pána 
tentokrát na 4, no unikátI A co kupců na něj 
je, samozřejmé včetně mě,“ zdůrazňuje titu- 
lární majitel a dodává, “já vím, re není 
prodejný! Když ids přistupoval ke stolu roz­
hodčích, potlesk neměl konce, io je pane ro­
botník!“ - Triumf dovršen 6«10. na Lhotce, 
pod parcelou, kde za tři roky post ví dám 
pro náš exil, km ovšem já ani on nikdy ne- 
páchneme; z mnoha soupleseníků tam na svodu
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dostává jako jediný erb O - blita Rekord - 
a opravdu hrdý, protože zasloužený titul: 
Chovný pes České socialistická republiky* 
odinu nato ho ing. Čech "prodává* né ženě, 

která se mezitím dík tehdy nenápadnějáímu 
jménu do organizace vloudila. Až do svá loň­
ské smrti se na žáka stále ptal a pídil po 
jeho potomcích. "Samozřejmé pěkné pozdrave­
ní Minkovi," vzkazuj# i v posledním dopise, 
"a kupte mu za nás jednoho buřta, ai jej 
slupne, což velmi rád a ihned vykoná.” £da 
měl vuřty rád, k smrti.

Jeho vrcholná ér# trvala dvě léta, tedy 
čtrnáct lidských, málo i -dost.xwi kryje 
u Plzně, v brdech, na Pravě, v Preze« "Cs- 
namuji vám,” slaví jeho výkon chovatel od 
Plzně, "Že se Edison stal otcem osmnácti 
pěkných éténátek*. ublížil au tři feny v 
jeden ráz a napřesrok stihl navíc i čtvrtou, 
takže jsme jako málokterý smrtelník viděli 
čtyřiadvacet jé jeeefSíká v jednom chumlu« 
Čtyři jsme postupné odchovali, milovali, 
pře truchlili jejich smrti i darování, žida 
vedle nich zářil jako stálice s léty stále 
výraznější; jen hravosti mu ubylo, jako by
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pochopil. Se v boji se škodnou není nedělí, 
be Se nejspíš nebude ani penze. V červenci 
75 jsme rozkopávali nádvoří Palais 'ichwar- 
zenberg, aS jsme ho našli vklíněného na bo­
ku v podzemním trychtýři, kde pokračoval 
v lovu aspoň sípavý® štěkotem; odřený, zkr­
vavený a poloudučený se oklepal a vrazil 
tata znova. V březnu 76 unikl o fous vlaku, 
který zabil jeho syna Janečka. A měly při­
jít ještě hořčí časy.

ne 1 .1.77 byl po Jelení a po mně zat­
čen i £d«í elopovětaný pan Sartinovský ho 
chtěl dát do útulku, ale vymohl jsem, Že 
byl jen dočasně internov in u polepšeného 
koledy 5otoly. Dne 11.5*77 opustil byt na­
opak první hned při vstupu exekučního koman­
da, odnesen nepolepMtelným kolegou Vaculí­
kem, aby snad obranou svého domova nezavdal 
příčinu k nedozírným následkům. Sázavské 
vyhnanství anášel z nás nejlíp, prvně nám 
králíci nesežrali kvítka ani květáky a prv­
ní jsem zažil, jak soused razí v plotě díry, 
aby Četníkoval i u něho. Ha spanilé jízdy 
do rajónu, kde dřív kraloval, vyrážel však 
míň; o to častěji, kdykoli jase v zahradě
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dřinou nahrazovali fortel řemeslníků, kte­
ré od nás zaplašila úřední domluva, noroval 
vedle nás, abychom viděli, že se taky ne­
fláká. Zato si nMhle přál být s námi vSudej 
netyl-li, vítal nás bouSlivl dotčen a na 
svou paní dokonce dlouho temně vrčel, než 
mu z kůle i duše vyhladila svou nevěru.

Ze Chartu zaplatil víc než my signatá­
ři. spravedlivé rozhořčená poSte nedoručo­
vala ani žádosti o jeho sémě. Naposled kryl 
fenu souseda odnaproti, okresního veteriná­
ře, Štěňata míla být vrženy vpolou ledne 
77, ale místo toho se vrhl VPr na nás ve 
státní© rozhlasej snad se spravedlivě roz- 

... USa i psice a dal® si pomoct. Když le­
tos v červenci začal vyděručský útok - o 
nia až někdy jindy - kdy za rukojmí prohlá­
šena celá má rodina a před vrátky se uhní­
zdil až půltucet ostrážců, «da se úplně 
stáhl do zahrady, jako by nechtěl jřidělá- 
vat starost. Psí hodjny, bijící sedmkrát 
rychleji lidských, skoro shazovaly naše pa­
desátiny. un má, navzdor okolnostem, rene- 
zanán# oslavil se mnou« Já už &u neoplatia.

Ve čtvrtek V. ž. v půl deváté ráno ač
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vyhnal z domu křik čtyř žen. Ještě 3®®® vi­
děl, a nikdy nedovidia, jek se -do pod prv­
ní jabloní v hrozné křeči pokouši vstát, 
jak nás ze všech sil volá očima, když ochr­
nuté hrdlo už nepropustilo ani ávYk. Umřel 
za pár minut. Na to® nístě jsme pak našli 
nedojedený vuřt a bílými krystalky, který 
mu tam kdosi položil v neději, Se jej slun­
né, což velmi rád a ihned vykonal. Druhý 
zvedla v pátek večer kdova sedminedčlní 
vnučka po přeslici, pro niž jame si okamži­
tě i s ostrahou dojeli k řízni, jako sestře­
lení letci, kteří by jinak už nikdy nepře­
konali Mokj fena kina chňapla sousto malými 
zoubky za nepocukrovan^ cíp, čímž poprvé 
utekla velké Zubaté, fak už jsme jen zběsi­
le hledali, ale třetí vuřt našli až v nedě- 
li. Všechny nesly nálož nedostupného chlori­
du strichninu a byly vsazeny do trávy u 
stromů, lemujících dá®. Jako miny, hda je 
nemohl minout. Našel je, neštěstí, dřív, 
než stačilo některé dítě.

Za naší nepřito mosti přijel úřad, &du 
si vzal a už ho nikdy nevrátil a odvolání® 
na jakýsi přísný předpis, který prý může
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zmírnit leda známost. Kde ji vsít, s poli­
cií v patách? Ale také, proč mírnit podoben­
ství? TAK SKONČÍŠ I TXl hapsali mi včera 
vyděrači , kteří se tak podle svých velkých 
vzorů k čackému činu přihlásili, nástupný 
osud, zástupná smrt, i to zmizení podle ni­
čích představ. Odnesla to, robotníka, ze mé, 

Nedoporučuji obci ani zemi, kde se to 
sta lo, vyvoláno Štvanicí, která vymazal® 
rozvahu i slušnost, aby si pro mne někdy, 
jak je tu opožděným, ale pevným zvykem, 
jímž posilováno vlastenectví i turismus, 
vymyslely nějakou poctu, tudu-li jeStl li?» 
zahrabu ji k zakrvácené dece, řemínkům a 
misce, které jsme pohřbili místo těla, ne­
bol nechceme, aby námi vychovávané dítě na­
bylo dojmu, že hodné a statečné zvíře má 
nenčí cenu než zlý a zbabělý člověk; neba- 
du-li, ukládám to svým potomkům.

Ubozí vrazi, tímto se vám ostími Uklá­
dám bdisona Venora do české literatury a 
proto nebude zapomenuta ani jeho sláva ani 
vaáe podlost.

Vy srabi, pojíte si na měli

Sázava nad Sázavou 18.8.1978
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Jaroslav Hutka:

Na konci silníce

Vstal jsa® dopoledne, uvařil si kafe, 
pustil rádio a Sel na dvůr, Mval jsem se 
na hnojiSti a sledoval slepice a hukot ve 
svitl, rak jsem vylezl za statek mezi roz­
padávající se stodoly a pustil se do dřeva, 
které jsem den před tím natahal s lesa nad 
stavení®. Krásné vonělo. Md mou hlavou pře­
letěl® ruská helikoptér©. Sednul jsem si na 
kládu, otevřel pivo a díval se na silnici 
pode ranou. Ji považoval děda ss své největ­
ší životní dílo a podařilo se mu ji natáh­
nout příkrým údolím dlouhé a v kopcích ztra­
cené moravské vesnice nž sera, kde narazil 
na zarputilce, který hájil svou zahradu se 
sekerou v ruce, a posléze na vývoj událostí. 
Práce se zastavila a padesát let stojí.

Letos by se děda dožil sta roků, kdyby 
se v pětadevadesáti nerozhodl, že umře. 
Když jsem za ním přijel v létě před deseti 
lety, aěl n® stole rozečtené Literárky.

"KAeba mě telo o dvacet let miň, zaéno
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znova,* povídal a nalil jablečného vína* 
Každý rok ho dédiai kolem tří set litrů 
a skoro všechno stačil vypít. 40 rád maso, 
o bramborech říkal, že só pro prasata a 
chleba Že 4* dobré na utírání masnách prstu. 
Byl to vysoký, spíše mohutný, urostlý, bělo­
vlasý muž s rovný©! zády a Širokými rameny, 
který, když tři roky před svou smrtí spadl 
ze střechy, odmítl ai lehnout do postele a 
prohlásil, že kdyby lehl, už by nevstal. Ha 
vojnu Sel ještě za Kakioaks* dloužil v Kra­
kově u kencnû a pote® u pozorovacích balonů, 
které ae tuâ a tam utrhly a byly z toho pří­
hody, které mi plnily dětství. 2 dlouhé 
chvíle si ta® vymyslel jakýsi zápas a byl 
pyšný na to, že ho nikdy nikdo neporazil. 
Když se vr til z vojny, vyhlédl si nevěstu 
z vedlejší vesnice. Jenomže tehdá nebylo je­
ho rodišti utopeno jen v příkrých kopcích, 
ale také v německých vesnicích a mnoho mo­
ravských Bohajá skončilo námluvy v lese s 
kudlou v zádech, ^da jezdil za babičkou na 
koni • s revolverem, tak ji dostal. Převzal 
od otce, který chodil kosit se sroem, proto­
že kosu považoval za příliš ďábelské pohro-



133

kářství, domek a několiko políčky a rozhodl 
se stát hospodářem. Nakoupil kosy a všechno 
dostupné čtení# zahořel pro republiku a 
vlastenectví, ale rozuměl tomu tak, Že to 
znamená pracovat a být pokrokový, krvní v 
okrese měl krystalku na sluchátka a první 
v kraji mlátičku. Věděl, co se má po čem 
sít a čím to hnojit, jek narušit židovskou 
alianci najnižších výkupních cen, jak rodit 
krávy a jak postavit rozlehlý^ statek tak, 
aby to udělal pouze svýma rukama. Ze svého 
lesa dal stromy na sloupy, aby přitroublým 
vesničanů® se nezdála elektrifikace příliš 
nákladná, v rámci stavby silnice nechal 
opravit nejchudší stavení, prosadil pojiš­
tění a hromosvody a na hasičskou zbrojnici 
vypsal robotu, když na to věnoval svůj poze­
mek, své dřevo a kámen ze své skály, ha 
vesnické zábavy chodil jen proto, aby si 
češi s WMci rozmysleli, zda se chtějí mezi 
sebou prát. Jsou příhody, kdy neposlušnou 
hospodu vybílil a je příhoda s neposlušným 
koněm. Jednou při senech se na paličatého 
koně tak dožral, že ho vypráhl, vylezl si 
na jeho neooedlaná záda, sevřel ho nohama
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po kanonýraku a bileto postal do hlavy a 
do zadku. Z dědy lilo, £ koně lilo, louka 
byla zničená, rodina vydělená k smrti a 
hin zasé tahal. Po masarykovsko Hřil na 
spravedlnost a sílu a byl přesvědčen, Se 
jedno bez druhého je nespal. V létl vstá­
val ve tři ráno a v ztál dělal v lese. Byl 
agrárník a Êeneie považoval za podvodník® 
8 slabocha, zrubou válku nesl táže®, proto­
že zemědělec nemá mc se ubr nit anebo sro­
lovat pole do brlohu a odletět s nimi* Vel- 
koněmecká říše au čtyřikrát vesnici zabrala 
a on ji čtyřikrát uhájil. Naposledy zabrala 
jen pole a postavila pohraniční hlídky. Tla­
čil, až přece jen hranici zahnal za obvod 
polí a věřil, Že tím zachovává pro budoucí 
republiku to, nad čím mu byla dána odpověd­
nost. Jen nedocenil své neshody a partyzá­
ny, kteří přicházeli v noci, brali boty, 
kořalku a víno a co ne obráli, to zničili 
a čas od času zastřelili někoho, kdo Sel 
k večeru z polí a mluvil německy, láno při- 
H1 Němci a zastřelili n® oplátku někoho, 
kdo se chystal na pole « mluvil česky. Tato 
neshoda a Benešova pomsta »xriwiköa dědovi
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vynesly potupné gsmetání náměstí okresního 
města. Když se to dozvěděl, vzal flintu o 
Sel se do lesa zastřelit, protone nepocho­
pil, jak *naM* můžou na něj svést, le zdra­
vil vztyčenou pravící, když i »teši věděli, 
Že by si raděj nechal useknout hlavu, než 
to, Bodins běžela s brake® sa ní® a uprosi­
li ho. lak se soudil a prohrával jeden soud 
za druhý®, až mu tuto paličatost pro uraže­
nou čest vyslavil jeden vzdělaný právník, 
který balil kufry a vysvětloval, že u soudu 
už spravedlnost neamí hledat a Že to bude 
ježt$ horSÍ. V oswačtyfioátáa bylo dědovi 
saduadesát. rTedal zmnožený statek synovi 
a pustil se do humani® tie Who sebevzdělává­
ní, »®Bal číst Kralickou bibli a převelel 
o národní® zachování v situaci, kdy národní 
nepřítel už se nepozná podle německé mluvy.

"Jwijo jenom lhát a krást," říkával, 
když nám vozil dřevo na zimu do vesnice, 
kam jsme byli s rodiči vystěhováni na poli­
cejní strážnici, ©bych si ta® já prožil 
dvě nejhezčí láta dětství a rodiče okusili, 
jak chutná hled a ponížení v nejleplía věku.

"hebe aspoň to salaico Žlo dostavit,”
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říkal v roce 69, když jsa® u něj trávil tři 
letní ®*síce, abych ve vesničkám prostředí 
a jeho blízkosti prostudoval tři tisíce 
moravských lidových písní ze Sužilovy sbír­
ky. dlouho do Vsy, nebot na mluvení je Sko­
da rozbíhat, jsme mluvili o politice* Já 
byl ještě plný oat ’ liamu*

"Depak, Jarko, 3 té® o? nikdo nehne. 
Teho se já nedolijo • te možná taká ne.* 
V nedali se svátečni oblékl, sedl si před 
stavení a díval se na silnici a možná někam 
dál.

unes tu sedím o statek výše, na býva- 
lás gruntu bratrance, kterého před pěti le­
ty při kácení zabil strom. Je to tady plné 
podivných a neřešitelných osudů, které se 
kamsi ztrácejí, jako se ztrácí okolní pole 
pod lajdáckým zalesňování.®, protože do tak 
příkrých svahů stroj nevjede a obdělávat 
to ručně se nikomu nechce. Jívám se na sil­
nici, která zde končí padesát let. V ŕraze 
už je vyplněn papír: Jaroslav nutká, neur­
čená statní příslušnosti, přechodně se zdr­
žující v ČSSB#.. do olandska na -trvolo- 
dní. iee mi úřední stanovisko k ^ýs jedna-
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tM.eeti roleta »de proMtým mluví « duše, 
ale ono -trvalo- je výra« přílišného opti­
mismu. Jednou ta silnice dost věna bude.

21.srpna 1978
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Jan Trefulka:

Dovolená

"K čerta, oo prosím vás môže 
Slovik tady n?? sv^ti vůbec 
ztra^tit? M môže ztratit mi 
svůj život, protoIe ten mu 
stejn*  nepstříl VMyt ho má 
jenom pronajatýI >ůže stretít 
majetek, mále přijít o Život 
- ale nejhorší ze vàeho je» 
když ztratí charakter, nemys­
líte? Jde přece o to, aby 
Slovák opravdu lili Aby 
žil jako Slovákl A přitom už 
musí nikdy něco riskovat i*

E. S. Gardner: pripad domov­
níkovy kočky

Letos jsem byl o prázdninách v českém 
Krumlov#. Dva týdny skoro pořád práelo a z 
hotelového pokoje bylo vidět na střechy sta­
rých krumlovských domů. Je jich mnoho, jeden 
zajímavější než dmhý, ale čas na nich pra­
coval vytrvale a neúprosně. Famátkáři» ar­
chitekti a zedníci se ve mést# činí, stejné 
mi však připadá dost nejisté, jestli pře® 
všechny investovaná miliony a dobrou snahu 
vyhrají závod a Sasem, jestli se jim podaří
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zabránit rozpadu onoho neuvěřitelného celku 
a navíc áej integrovat do současného ivo­
ta. V jednotvárná- íu^ní ranního deště, 
v cvrlikání okapů a v poryvech chladného 
větru se mi zdálo, že slyším jak voda vzlí- 
ná, jak si hledá cesty mezi letí týni kameny, 
jak potichu oddroluje to, co kdysi bývalo 
maltou a doposud drží stavby pohromadě. Bo­
jí» se, že i když přijde záchrana včas, bu­
dou starým domům chybit lidé, kteří by je 
milí rádi. Zatím všude mimo městské památko­
vé rezervace spíš beze všeho citu pro vyvá­
žené proporce otloukají římsy a ozdoby na 
zděděných domech, bez porady s odborníkem 
rozšiřují okna a vyměňují dřevo za kov, tak­
že na mísV přívětivých uliček ze začátku 
století vznikají pustá brizolitová koryta. 
Připomíná mi to pades tá léta, kdy každý, 
kdo měl trochu peněz, vyhazoval, aby šel a 
dobou, starSÍ nábytek i starožitné předměty, 
které dneska z téhož důvodu zase pracně 
shání a nakupuje* Bez minulosti a tradice 
je osud jednotlivce i národa dvojnásob těž­
ký a smutný. I dědičné myšlenky české kul­
tury jednou budeme Zpo kolikáté už/ shánět
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jako staré krásné almary, abychom mill v 
gem a proč Sít*

Z krumlovského otáčivého hlediště jsem 
vláli hrubínovu versi pohádky Krása a Zvíře* 
Ve vzduchu visela vlhkost, staleté stromy 
vydechovaly chlad, trávníky byly mikké jako 
rašeliništi a písek z cest zámeckého parku 
vytlučený a odplavený deSti. razilo mne, 
protože byla zima, ale také chvílemi ze 
strachu a z krásy. Ze strachu, protože jsem 
si nemohl nevšimnout, že síly Dobra byly 
valná části diváků, zřejmé po ekučenostech 
z všedních dnů posledních let, jaksi lhos­
tejná. Nářky téže® zkoušeného otce, který 
vše prohrál a zůstal s prázdnýma rukama, 
nedojímaly skoro nic, Krásčina skromnost 
a sebeobětování nudily, zápas Zvířete o 
proměnu v člověka zůstal, zdálo se mi, až 
do konce většinou nepochopený* Zvířátka v 
hledišti si zamilovala zlé sestry - kdykoliv 
se objevily na sedni, nastalo očividné oži­
vení, Jejich životní postoje jsou přece tak 
srozumitelné s odpovídají běžné Životní 
praxi! Světaznalý divák, zadnici zabalenou 
do dek, ví bezpečně, Se i když se jim prává
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nevede, určitě se ve světě neztratí, budou 
se mít nakonec dobře s ušijí si spoustu 
legrace. Že by se lidskost a dobrota srdce 
dočkaly odměny, tonu už dávno nevěří. Krás­
ka se svým princes budou sít věčně nějaké 
problémy, protoč® jsou prost# na potíže sta­
vění a nic jiného si nezaslouží.

A přece myslím jednou jedinkrát vMem 
divákům v hledišti přeběhl mráz po zádech 
a u s*rdce za*tmulo tulením, I® v Život# 
může být něco krásného, neuchopitelného, po 
čem stojí se to toužit. To bylo tenkrát, 
když ze tmy za scénou vyjela bílá dívka na 
Černém koni, mihla se přes osvětlený palouk 
a zase zmizela v temnotách pod svěcenými 
větvemi buků, z jistoty do nejistoty, z 
všednosti do hrůzy neznámého sváta. Ale to 
byl okamžik a rozum jako vždycky zvítězil. 
Jenom komediantka přec® může v lehká blůzič- 
ce lítat v noci na koni po perku. Jenom 
intelektuál může mít tak nepraktické pálen­
ky jako hrubínův zakletý princ nebo hrdina 
«■merioké detektivky.

Sotva jsem se vrátil z dovolené, začali 
se ke mně trousit známí a už z okna jsem
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viděl, že se před brankou tváří, jako by 
přicházeli s pcalelnía pořezáním. Někdo 
s tím vyrukoval hned, někdo chodil s peěkea 
okolo, ale vidět chtěli vMiehni jednot oo 
je na tom pravdy, že jsem sepsal a podepsal 
jakási napolo veřejná sebekritická prohlá­
šení. Sděluji touto cestou vím ke-wédům 
i nekamarádem, kteří u mne ještě nebyli, Se 
jsem nic takového nesepsal ani nepodepsal. 
Mamám! vím z dobrých pramenů, že prohláše­
ní podepsané mým jménem vyšlo v bulletinu 
Svazu spisovatelů«- Alši vyšlo. Vyvracet je 
Nebudu už proto, Že jsem se nikde pořádně 
nedozvěděl, co v mám je.

ebecně považuji takový vývoj věcí za 
vysoce pozitivní. Ještě před Sasem, když 
chtěl někdo udělat prohlášení, tok se kolem 
toho nabíhal, až se zapotil i za ušima. Já 
jsem seděl doma, a prohlášení vypučelo jaksi 
samo. Jsem zvědavý, jestli také bez má účas­
ti rozkvete, oc s tin nepočítám, protože 
zima je na krku a pan farář Simsa, který se 
dostal do české politické detektivky, je 
pořád ještě zavřený za to, že chtěl -
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opravdu Sít jako Slovak a taky néco risko­
val.

V Brně 27.srpna 1978
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Bulletin Svazu českých spisovatelů, 
číslo 2, červenec 1978

Dopis Svazu českých spisovatelů

V Brně 16.července 1978

Vážení soudruzi,

jako bývalý člen ÓV Svazu spisovatelů, 
posledním povoláním šéfredaktor časopisu Host 
do domu, se na Vás obracím se snahou vyře­
šit svůj osobní i společenský problém člově­
ka a spisovatele. Rok v Životě lidském je 
dlouhá doba, aby mohl přemýšlet, bilancovat 
© přes všechny chyby, kterých se v životě 
dopustil, vyvodit správné a kritické závěry. 
Rád bych po litech odmlčení se chtěl živit 
prací, která m# těší, kterou, jak se domní­
vá®, umí®.

Zkušenosti a pohled na au dosavadní 
Činnost mi s odstupem let umožňují kriticky 
zhodnotit mé postoje a jednání, o nichž jsem 
se mylně domníval, že jsou v zájmu socialis­
mu. Celá mé jednání bylo zcela absurdní,
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povrchní e bez hlubšího zkoumání smyslu pod­
staty. Znovu jsem se přesvědčil, jak nesmy­
slný byl í môj podpis pod Chartou a jak 
hluboce jsem ®e mýlil, když jsem se domní­
val, Se vyřeší mou situaci. Zkušenosti 
mých let o mých přátel mne přesvědčily, Se 
existuje cesta, jak vyřešit zdánlivě neře­
šitelnou situaci. Nebyl jsem v podobné si­
tuaci sám - byla v ní řada významných uměl­
ců, spisovatelů, skladatelů, dra-etických 
umělců, kteří přes své subjektivní názory 
dokázali přiznat svá chyby a proto si jich

Byl bych vděčen, kdybych přes léta od­
mlčení mohl svou literární prací prokázat, 
Se to myslí® upřímně. Kostci, aby toto mé 
prohlášení bylo bráno jako východisko z nou­
ze, ale jako snaha něco rozumného a užiteč­
ného vykonat.

S pozdravem Jan Trefulka
spisovatel

Brno, Barvičova 61
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Otka Bednářová:

Monika Ledererová

Je jedno místo na svítě, kde je nám 
vše® dobře. Konice, île i mně. Voní tu jas­
mín a floxy, sikové rdí®, kvetou tu měsíč­
ky, řeřicha, kuláče slunečnic, astry a ber- 
génie, a ořech s jabloní dávají stín. Pod 
nimi snídáme, když je nám nakloněno počasí. 
Monike prostírá a 11®, neg začne opékat to­
pinky, nalévá Lobelee na zápraží do plecho­
vého talíře její díl mléka. Vadíme čaj a 
kávu, krájím.® plátky sýra a salámu, vajíčka 
natvrdo, okurky a rajská jablíčka, a nasbí­
ráme si misky jahod. Letos je jich zvláěi 
požehnaně, onika je zasněží cukrem, polije 
mláke* a pobízí:

"udělej to taky, útko, takhle je má tá­
ta nejradái. un má stravná rád sladké, ten 
by si dal cukru, že by jahody nebylo vůbec 
vidět!"

A tak si sledíme a vzdycháme, jak se 
nám ts dobrota rozplývá na jazyku.

Pak ai můžeme třeba lehnout na
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klády a povídat, nebo tm na slunci usnout 
a zase se probouzet, nebo přijde za Monikou 
Bořík a čárka s Lárfou. Když chceme, jdeme

- lesa jen tak, anebo s ko MB na touby^kx 
Na podzim sbíráme Švestky a vaříme povidla, 
sklízíme okurky a rajská jablíčka, klátíme 
ořechy. A když je nevlídná, Mípárne dřevo 
a topíme v chaloupce, hrajeme si, kreslíme, 
píšeme Jirkovi dopisy a vyprávíme.

Večer si děláme ohýnek. Kla nám k tomu 
vytáhne buf tiky a ze sklípku, který už Jirka 
nestočil dostavět, lahvičky bezové domácí 
limonády. Má natrpklou vůni i chut. A pak si 
zpíváme docela tichounce, protože tak to má 
ohýnek rád. Každému tu jeho a tonika vybere 
i tátovy nejoblíbenSjšíi

“Veselá písnička vykvetla na lukách... 
nebo Čechy krásné, Čechy mé, - to by táta 
určitě zpíval.”

A hned je zpívám© a myslíme ai, jek by 
to bylo fajn, kdyby tu seděl s námi.

Wčkdy ale při zpěvu sbíráme fonty a to 
pak roětačíme všichni vespolek. Já musím 
třeba kukat v lese, Kla zas tančí Labutí je­
zero, Monika dostává rozkaz přeskočit oheň,
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Bořík smí Láďovi beztrestná udělat kravatu 
a *árka nám 3 úklonou přednese básniSku.

A pak, když, začnou svítit hvězdy, jdeme 
spát s tím, Se tohle všechno nás, túh dá, 
čeká ráno znovu. Života sladkosti a naděje 
naše«..

Monika musí první do vany a z ní už 
rovnou do postele. Já mám výsadní právo ji 
v těchto úkonech doprovázet. To už máme s 
ilou tak domluveno, Že ji dostanu do peřin 
co nejdřív a zato pak máme, tonika a já, 
ještě chvilku na povídání.

"Já strašná ráda povídám. Já bych se 
snad upovídala," říká tonika.

"Taky umísí hezky vyprávět," povídám já.
A ona se tedy dá do vyprávění. Líčí mi 

nějakou příhodu s tak výraznou mimikou, že 
musím nakonec říctí

" oniko, myslí®, Že budeš herečka.” 
"Ha, ale já bych radši byla malířka." 
"To je pravda, maluješ taky moc hezky. 

Mohl* bys být i malířka. Jenže umíš i krás­
ně zpívat. Třeba by® mohla být zpěvačka." 

lamyali sa.
"Ne, radši bych chtěla být malířka.Vy­

pravuj mi, jak budu malířka, až budu velká,"
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vybízí mne.
Já vypravujú, ona doplňuje. Bude veli­

ká, bude malovat obrazy, bude mít aalířský 
stojan a paletu, bude chodit po světě a ma­
lovat, co se jí zalíbí. Lidi, města, vesni- 
es# krajiny. rak bude výstava. A my všichni 
se půjde-e podívat, protože v novinách a na 
plakátech bude napsáno, Že tonika má výsta­
vu obrazů.

“i táta,” nezapomene přidat onika.
”1 táta. Ale tea mi napadá, že bys k 

tomu malování mohla psát knihy, když tak rá­
da povídáš,"

"To jde?” ptá se.
"ho proč ne. Psala bys knihu a sama 

bys ji ilustrovala. ïo se také dlá. spiso­
vatel si sám kreslí do knih obrázky - ilust­
race. v každá knížce, která má obrázky. Je 
přece napsáno jméno spisovatele a jméno to­
ho, kdo ji ilustroval, lak by tam vytiskli: 
Nepsala a ilustrovala donike Ledererová."

"A Jak se píše taková kniha?*
"No to pfece víš. Nejdřív je kapitola 

první a pak druhá a třetí, až se knih© na- 
píže."
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"To bych chtěla," usmívá se e nechává 
se hladit po tvářích a zlehounka po zádech* 
To na dobrou noc.

PříStí den «scházím papír složený jako 
listy v knize* Na její první straně je hůl­
kovým ozdobným pískem napsáno: CELÝ ŽIVOT 
Kuto FKÎDÏNKT. A pod tím: Napsala a ilust­
rovala oniks Ledererová - 8 let. Otáčím 
první stranu a čtu: Kapitol® I. O tom, jak 
doatakla Bělka kočku Frídynku ® jek s ní mě­
la starosti. A pod tím: "Byla jednou jedna 
malá holčička Bělinka, neměla matku ani ot­
ce. Žila v Itálii a zůstávala v malé chatě 
s tetou Adélou, ale teta také za pár měsíců 
zemřela."

To vä« je napsáno tiskacím písmem. Dole 
sedí vymalovaná kočka - zřejmě frídynka.Dál 
se zatím, Monika Ledererová - 8 let, nedos­
tala.

jny v Praze jsou plná povinností, škol­
ních úkolů, práce. Když jedu z domova za 
Monikou - je to už skoro výlet. Proto si na 
Proseku nechávám kartáček ne zuby, spacák, 
ručník a takové věci. Aby ten výlet stál za
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to. tonika vždycky chce, abych přišle brzo 
a abych zůstale na noc, že prý mne jinak, ne­
užije. Říká, že jsem její dospalá kamarádka.

Když jde -la k advokátovi, nebo si ně­
co zařizovat, býváme a etikou doma samy. 
Takové dny má tonika moc ráda. Připravujeme 
pro lu zatím překvapení nebo píšete tátovi 
dopis, nebo se tonika všelijak přestrojuje 
za princezny, ©nebo cvičíme no podlaze. Učí 
mě kotrmelce a také někdy mluvit polský.

Jednou Clo odjížděla vlakem a my jsme 
ji Šly a Monikou vyprovázet na nádraží, že 
budeme mávat a poneseme jí věci. Když už 
byla v kupé a my zůstaly stát na perónu u 
okénka, dala se tonika do pláče. Nahlas 
přitom naříkala :

*Who tátu mí dali do vězení, máma od­
jíždí pryč a já už nebudu mít na světě ni­
koho. '*

Nebyla k utišení, držely jsme se spolu 
za ruce a chodily Prahou, domlouvala jsem 
jí, že dělá mamince starosti, když takhle 
vyvádí. Maminka tel bude celou cestu nešlcst- 
ná. Když jsme přišla domů, chtěla tonika 
telefonovat. éra prý najít číslo těch zná-
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mých, ke kterým, jede maminka#
"A proč?"
"Uvidíš."
objednává*, meziměsto a pak slyším, jak 

tonika říká:
"Dobrý večer. Jsem onika Ledererová. 

Mainka k vám brzy přijede. Prosím vás, vy­
řiďte jí, že už nepláču, Že nemusí mít sta­
rosti. Víte, já jsem moc brečela, když od­
jížděla, tak ai se netrápí.*

Jindy, a to bylo dávno před tím, přijde 
tonika ze školy a povídá:

"Víš, jeden kluk mi říkal, že to ví." 
"Co?" ptám se.
"No že ví, že můj táta nic neudila! siý- 

ho a že je savřenej. Já to taky via. .lůj tá­
ta je tak moc hodněji"

"Ano, Moniko, foc hodnej. Všichni to ví­
me. A vMchni na něho yslíme."

"To udšlaxli oni, vili" říká tonika.
•Kdo oni?"
"No oni, vždyi pořád říkáte oni, oni. 

Copak myslíš, že jsem hluchá?" skoro křičí 
tonika. "Ale já už to taky vím, kdo jsou to 
oni. Hele!"
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Sana se k televizoru, kde zrovna někdo 
aluví. Ukáže prstem a povídáš

‘’Takovýhle oni. Jenže můj táta je lep­
ší než oni. A i mi ho vrátí, mýho tátu, ŕroS 
tohle dělají dětemI”

Už to bylo asi deset měsíců, co se Mo­
nike s tátou neviděli. A najednou přijde 
Ma od advokáta a tím, Se je povolena náv- 
ěWa a 5e Jirka, by oniku chtěl viď" t.

onika to slyší e zadně se těšit. Co 
všechno tátovi řekne, co mu ukáže, kterou 
pannu si vezme s sebou a do Čeho ji a sebe 
ohlede. A hned zkoušíme před zrcadle® a vy- 
lepžuje^e. rak tonika znivého nic řekneš

"Já tam nepůjdu!”
"Proč?” ptáme se s Mou*
•Protože jsou tom oni. Já je nechci.”
•Ale 'oniko, co ti n® nich záleží, 

chceS přece vidět tátu! Nejde» za nimi, 
jdeš za tátou,” domlouvá jí tla.

•Jenže já nechci, aby tam byli oni!”
•To si budeS muset rozmyslet. Jestli 

chceš vidět tátu, pak se s tím musíš smí­
řit," říká Ela.
Z Pen návštěvy se blíží a tonika se stři-
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dávě rozhoduje. Nakonec společně jedeme do 
Ruzyně. Slunce ten den nečekaně svítí, ačko­
liv je už skoro zim© na krku. Před věznicí 
zas onika spustil

"Jechci tam, nechci je vidět. Nechci 
a nima mluvit.*

*i®bře, z’staň s útkou tady, ale neuvi­
díš tátu, »ebudu tě nutit, «oniko.*

Nakonec přece jen spolu odcházejí. Dvě 
moje kamarádky, velká « malá se vedou za ru­
ce. Jedna e panenkou, druhá a balíčkem ovoce, 
kdyby je náhodou povolili Jirkovi při návště­
vě dát. Snad před dítětem nebudou mít odvahu 
odepřít.

Čekám. Vracejí se spolu po vyměřením ča­
se. Půl hodiny a ani o minutu déle, tonika 
vypravuje»

"Vôbec jsem nebrečela. Představ si, le 
táta neměl hnědá tepláky, jak jste říkaly, 
ale svoje Šaty - to mu dovolili, ale jen na 
návštěvu, a taky mě vzal do náruče a ukázal 
mi z okna, kam ho vodí na procházku. Ale jen 
na pól hodiny a nesvítí tam vůbec slunce, 
představ si i Táta tomu říká teletník. To 
jsou takové ohrádky, víi. A balíček jame mu
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mohly dát a táta byl oholenej 8 říkal» že má 
dneska svátek, že svítí slunce a Se jsme při­
šly s mámou na návštěvu a...

AŽ veder se dává do pláže:
"AÍ mi vrátí mýho Vtu..."
Báno je onike první vzhůru. Přichází 

ke mně do postele a tak si šuškáme. O všem 
možném. Jak se Kle probudí, běžíme a Monikou 
k ní a děláme si "krásný svět". To si Monika 
vymyslela. "Krásný svět" trvá asi deset minut 
před sedmou. Povídáme samá Švandy než se vstá­
vá doopravdy a než se odchází do školy.

Jednou, byla zima, a já šla Moniku vypro­
vázet. Narazil© jsem si čepici a Monika poví­
dá:

"No ty vypadáš!"
"Hlavně, Že mi bude teplo, je mi jedno, 

jak vypadám, jsem už stará, tak co."
"Piš&t, nech toho," zlobí se Monika a 

dává mi prst na ústa. Nechce slyšet, že je 
někdo starý. ?OŠt volá, když řeknu, že jsem 
už dočista hloupá. PŠŠSt, napomíná mne, když 
o jedné z jejích panenek při hraní prohodím: 
Ale ten Adam je nějak tlusťoučký! Přeje si 
nás mít všechny krásné, mladé a chytré. Přeje
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si fait krásný svit od rána do večera*
Na štědrý den jame spolu. Ale až po ve­

čeři. Monika rozhodla, že ustrojí sama za 
tátu stromeček a dá au pod něj • mámou dárek» 
Tak jedeme nakupovat. Já s Monikou má® vy­
brat dárky pro mámu i tátu sa její nastřáda­
né peníze»

"Jenže, ioniko, víš přece, že táta nebu­
de na Štědrý den doma."

"No a co," říká statečně, "dárek mu pře­
ce koupí® a napíšu mu, Že ho má schovaný, 
aby to vidli, přece jsme rodina."

Prodavačka je laskavá a nechá Moniku 
přivonšt. Kolínská voda, vlastnoručně vybra­
ná a zabalená, převázané^ zlatou stužkou, 
čeká.

Už ve dveřích mi Monika hlásí»
•\Jikdy v život? jsem nedostala tolik 

moc dárků. Je jich dohromady 74. Víš, útko, 
já jsem z toho úplně zapomněla bejt smutná, 
jak jsem chtěla..."

Mezi dárky je i skládací kolo. Je od 
Jirkových bývalých kolegů z Reportér®. Hned 
na jaře je Monika na Proseku proháněla. Jed­
nou večer mi povídá»
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"VíS, co si představuju, když jedu až 
za roh a do tá druhé ulice že třeba tea 
zrovna pôjde domú tâtai"

Ale táta je daleko - v Ostravě - a na 
dlouho. Na tří roky. To onika neví, hamáme 
odvahu jí to říct. A pak - co kdyby ho přece 
jen pustili dřív... Vždy i už je zavřený od 
roku 1970 potřetí. A tonika si pamatuje, jak 
nečekaně přišel poslední domů. Byly jí čtyři 
roky.

Vždycky, když 01« chystá balíček, a to 
je jen jednou se šest měsíců, má před sebou 
váhy.

"Wš kila, jen dvě kila smí máma poslat, 
představ si,* bádaje tonika.

vedeme klášterní perníčky * citrónovou 
polevou, Bia do té dvoukilové krabičky vtěs­
ná i trošku medu v lahvičce z umělé hmoty, 
citrónovou Hávu, několik jablíček, kyselé 
bonbóny, strouhaný křen s citrónovou záliv­
kou, cigarety Clea a čokoládu, od všeho, co 
Jirka rád, drobíček. A pak čekáme čtrnáct 
.ní na dopis.

Bývá to obřad na několik večerů, když
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nám z něj šla předčítá. ..drobné písmo a uzouč­
ká Máky, aby se »a papír hodně vešlo. Někdy 
je dopis místy čerň* zaškrtaný, aby se Ma 
s Jonikou nedověděly, co jim chtěl Jirka 
říct.

V červnu jede onik® s ~lou do Ostravy. 
Leje jako a konve. 343 kilometrů rychlíkem 
takm s 343 kilometrů zpátky, aby se setkaly 
na jednu hodinu s Jirkou. Je povolena návště­
va. Tentokrát už "vychovatel* nedovolí, aby 
vzal Moniku táta na klín. Sedí od sebe dale­
ko - mezi nimi široký stůl. A povídat si mo­
hou jen o "osobních věcech*. A tak se Joniks 
vrací rozhořčená:

"Nesměl nám říct ani co dělá, ani jest­
li má dost jídla, ani jestli má dost peněz 
a jestli si může něco přikoupit. Je ta® 
Škaredá věznice, taková Černá a je v ní zi­
ma. Táta byl ale krásnej © vypravoval, Se 
mu dokonce jednou zbylo ne marmeládu a poví­
dal s^æd legrace, pořád jeme se smáli. Ttal 
se taky, kde bych chtěl® Sít. Tak jsem řekla 
- no přec® tady. A on se smál a říkal: no to 
snad ne, zrovna tady, vid, jako ve věznici. 
On myslel, jestli bych chtěla do nějaké jiné
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zem?. To já nechci, máma taky nechce a táta 
taky nechce, řekla jsem, Se bych chtěla Sít 
v joubravičce, ale s ním. Tam je nám 
přece všem dobře.

«M W «»

0 prázdninách, 8.srpna, přiBel dopis, 
fie Jirka je vážně nemocen. 18.srpna 1973 
byla celá chaloupka v Doubravičce zamořena 
nesnesitelným zápachem. V okenním rámu našla 
Ela a Monikou vyvrtanou díru a pod ní čerst­
vé piliny. Tou škvírou vstříkla neznámá ruka 
neznámou páchnoucí tekutinu. Zápach se dosud 
nepodařilo ničím odstranit. El.srpna se ces­
tičky kolem zahrádky proměnily v korzo ci­
vilních i uniformovaných osob. V noci tu 
svítily reflektory do oken, takže tonika s 
Elou nemohly spát. Do toho hlučně túrovala 
auta a blikala modrá policejní světla. Jedi­
nou silnici do vsi obsadila policejní hlídka. 
Posádka legitimovala všechny, kdo do táto 
obce přicházeli anebo s ní odcházeli. I ces­
tou do kostela a z kostela, místní obyvatele 
i hosty, jo 27.srpna nesměl nikdo _lu a oni- 
kou navštívit. Ještě předtím, 22.srpne, poli­
cejní suto ob® dv® na půl hodiny odvezlo.
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Monika Sekala čtyři hodiny na chodbě poli­
cejní stanice, žatí aco Oííl její maminku vy­
slýchali. Slyšela, jak její mamince vyhro­
žovali, že půjde také do vězení a Moniku Se 
dají do ústavu.

28.srpna 1978



161

Eva Kantůrková:

Letní rozhovory 1978

Letošní líto se v© střední wropě nevy­
dařilo, v červnu bylo jako v dubnu, červenec 
byl úplně hanebný, v srpnu bylo jako v říjnu? 
léto z letošního roku vymizelo, lok 1978 ne­
chce mít s létem nic společného. Viak také 
se mnou sousedé nemluví ne? o počeší# á sou­
sedka, Jene založení duchovního, jak o sobě 
říká, má delší téme při hovorech o tajexnosti 
odplaty.

Co ji těch sedm os® 1st znám, nehovoří 
vlastně o ničem jiném? e poněvadž je silnou 
osobností, pojímá odplatu zcela subjektivis­
tický: kde koho pak vidím ve vsi kulhat nebo 
jinak na těle postiženého, mohu si domyslet, 
že jí ublížil. Teto skrytá a hrozivá pointe 
sousedčiných příběhů se zaskví svláši u pří­
padů nenadálých o podivných smrtí? a já si 
dávám pozor, její slepice mi mohou třeba 
okurky rozkrabat, neřeknu nic, slepici ne- 
praštím kamenem, jen ji ohleduplně přehodím 
přes plot? komu by se chtělo umírat pro okur-
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ky. Ale někdy se má sousedka vzepne k nadhle­
du neosobnímu, a to potom příběh stojí za 
zveřejnění.

Tak letos, o toato spatném létu, hledím 
se zahrádky na idylické popásání stáda kravj 
zavoní to od nich hnojem i mlékem, pes zauja­
tě větří, na obzoru misí v kalných Šmouhách 
mraků toubín a sousedka řekne: "Taky se dí­
váte, jak se na tom místě nepasou, paní Kan- 
tArkové?*

Dívám se na něco docela jiného, ale k 
tomu se nepřiznám; když Člověk moc mluví o 
sob#, nedozví se nic o jiných. "Jo, to byla 
řež, vi<5 dědo," pozve si za svědka manžele; 
někdy lituji, že sousedka neumí vyorávat 
plastičtěji nebo že neumí malovat$ jak si 
asi takováto sedmdesátiletá vesničanka, je­
jíž jedinou výpravou do světa byl® zamlada 
párletá služba o pražských pánů, představu­
je napoleonskou bitvu"? francouzská armáda 
tu byla protinapoleonskou koalicí na třech 
místech a ve velikém počtu «cola zd drnována, 
kostnice v Putimi je složena z kostí těch 
vojáků, vykopaných po stu i více letech z 
neprodyšného jílu.
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Te®, kde se krávy nepasou, bývala eihel- 
naj nepasou se, protože pilovitá zem je po 
dešti rozbahnená. To si myslím jáj sousedka 
řekne: "Jo, zvíře to vycítí, člověk ne, kde­
pak Člověk. Ala zvíře ví všechno." V tom mís­
tě, když dobývali hlinku pro cihly, vyhraba­
li kostí nejvíc, ssi tu byl hromadný hrob. 
A děda poví: "Paní Kantůrkové na duta neva­
ří.*

Ta představa je vlastni krásná: duše 
z til francouzských vojáků, tak hanebně tu 
pohřbených, zde bloudí, Činíce tu zem nedot­
knutelnou, a citlivé zvíře pláže přejde a 
neutrhne si trs trávy. "Ma hřbitově by se 
taky nepásly?" optám se nezkušeně a sousedka 
se rozvykládá, jek ty se obyvatelé cihelny 
často střídali, protože to tam bylo o strach. 
"Utíkali hlavně na vánoce,* řek a, "to tem 
nikdo nevydržel. Taková úzkost na mě padla," 
líčí jedinou noc, kly ta® přespala, "tady­
hle mě to sevřelo, a že já se nebojím niče­
ho, paní Kantůrkové, o půlnoci půjdu do le­
sa." Pak přece na sebe pozapomene, vidina 
veliké řeže natolik pozdvihla její mysl, že 
připustí, že i pro jiné, nejen pro ni, sahá
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vyâëi moc po odplatě.
Jámy s porazenými Francouzi jsou v okolí 

ještě dvě, jedna ve vilové čtvrti, kde pod 
lipou je navréena mohyle z kostí, a ve městě 
pak nad společným hrobem vztyčili kapličku. 
Jmenuje se budějovická, protone leží při sil­
nici do Budějc, a koupil ji za tamté republi­
ky troufalý zbohatlík} totiž; koupil pozemek, 
na němž stála, chtěl si na něm sán postavit; 
kapličku ale musel dřív zbořit. Protož© to 
však přece jen byla památka, musel ke zbourá­
ní získat souhlas městské rady. Sám jejím 
Členem, jedním z najbohatších, vydobyl si svo­
lení jednoho dne takhle k večeru} ráno měl 
obdržet certifikát. A ráno jej nošli po smr­
ti. Kaple stojí dodnes a sousedka pravíš 
"Pan děkan, když ho pozvali, na pohřeb šel. 
Jak taky nejít, bohatému. Ale zádušní mál ne- 
odsloužil. Jo, ani děkan se nemůže protivit 
vyšlí moci." A pak dodá poučně; *Kb všechno 
se šáhnout nedá. Je dovolíno moc, ale není 
lovolíno všecko, viä dědo."

"Paní Kantůrkové na vyšší moc nevěří," 
poznamená děde lakonicky a sousedka, .aby tu 
kritiku uvedla na lepší míru, připomene dal-
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Bí příklad zásahu moci nejvyšší, jíž jame 
podrobeni všichni, kříž v poli. Kříž je to 
nepochybně památečný, totiž: byl. Podle ds- 
ta na podstavci zřejmě označoval jedno z 
míst v Čechách, ne němž se před sto deseti 
lety konala bouřlivá národní pout na hory

po Rnkousko-Cheraké® vyrovnání. <říž strhli 
minulého lét® a zpřeráželi, když s© rozhodli 
rozoř®t ten kousek půdy, aby byla lépe vyu­
žita. Krista jsem se ujala já, pověsil® jsem 
jej na dvoře, kamenný podstavec s detem a 
kalich©.® leží dál, neodstraněný, na tom stej­
né neosetém kousku půdy, "Zvorali, ale ne­
sklidí,” řekne sousedka, "každej to vidí." 
Obrázek je to neveselý, konec srpna a všech­
no obilí na polích, pocuchané, zčernalé. 
"A devatenáct lidí utíká z drzžstvs," řekne.

Co jeden kříži Kácení polníků je jen 
vnějším znakem české vady daleko hlubší: ne­
schopnosti dějinné a politické kontinuity. 
České politické myšlení žije jakoby napřes- 
káčku, stále se něco z minulosti, daleké i 
blízké, nehodí. Stále někdo někoho překonává 
a v krajině a na náměstích po tom nacházíme 
stopy. To lidová parnéi je kontinuálnější á i
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spravedlivájSi. v létg
V lese, v n#až Jen Nerada napsal/právi 

před sto lety Baladu detskou, když Heyduko­
vým zemřela holčička, jíž přijel na křtiny, 
je při cestě velký opracovaný kámen, jejž tu 
nazývají císařský®. "Prod císařský,” ptám 
se, "když je do kmene vyryt rok 1918T" A 
dozví® se, že z toho místa v lét# roku 1908 
obhlížel císař pán veliké manévry a kámen 
byl položen na tuto památku. Najdu i pamět­
níka manévrů, tenkrát mu bylo pět let a v 
paměti mu nejživěji utkvěl pobočníkův kón. 
‘Zrouna támhle pod pastvištětem, kde byjval 
ouvoz tak na šest setrů, kůň celou tu šíři 
zdolal na jedinej skok," A jiný staroused­
lík najde fotografii, ne níž je jeho děd, 
velitel ostrostřelců, zvěčněn u příležitosti 
manévrů s císařem pánem na radničních scho­
dech. Fotografie je vybledlá a ztěží se po­
zná, který je císař pán a který je děd, když 
oba mají přes tělo stejně honosnou širokou 
šerpu a na hlavách mají oba stejná ofedrbu- 
Sovanou helmu. "Vojska tu byjlo ale moc, 
tůdle a támhle, a od kámene viděl císař pán 
přes řeku k Pobaví, protož® tam tehdá nebyj-
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valy lesy.**
•Ale co to dstam,** namítnu, °proč ne 

kámen republiky?’’
•Kámen je císařskej,* řekne pscMník, 

"republike má svůj strom. Sázeli ho pan ří­
dicí a ářtms zrovna před desíti lety, V tom 
vosumaSedesátým. *

Sázet lípy je rozumnější, než tesat do 
kamenů i pomníky se to v ’'echách sice hemží, 
ale rádi je tu vlastně nemají, rtvéau kameni 
musí být dána výmluvná řeč, podoba státníka 
nebo aspoň to datum, a něco se šekele, a ká­
men mluví nevhod. To lipka se prostě může 
stát jen živým stromem bez názvu. Tato zdej­
ší za deset let vtřšen* zesílila vyrostla} 
jen ai roste, myslí® si, aspoň ji nepokácí. 
Ostatně pro ochranu přírody byl vydán zákon, 
že kdo porazí, ovšemže se souhlasem úřadu, 
jinak se to nesmí, musí za něj zasadit, zas 
za přítomnosti úřadu, tři jiné. To by pak 
bylo lip a jiných stromů!

rtvú kámen ochrání jen lidové podání; 
a císařský kámen s datas 1918 je už více 
místním názvem než zneuznanou památkou. Loni 
kolem kamene rostly pěkné tlusté hříbky. Le-
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tos tam neroste nic, 4« Spatné líto, vySSÍ 
moc nás trestá, ion se ale asti u kameneí

Srpen 1978
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Miroslav Kusý:

Pracovný úraz

Dnes ráno nám spadlo na hlavu trubkové 
lešenie, stavali sme ho s Jsnči-báči® a a 
LajoSoa u jednej starej opustenej steny, kto­
rá povážlivo hrozil® zrútením. Leje* skrutko­
val zámok, kterým sa trubky spájajúmv kostru 
leienie, Jenči-báči držal jednu šestÄetrovú 
Železnú trubku v kolmej polohe e ja druhú. 
Balansovali sme tak s eSt* nespevnenou kost­
rou, kým ju Leje* zámkami poriadne nezviaže 
dohromady. Žiaí, tie ostatné vztýčené trubky 
nedržal nikto, pretože sme na to boli len 
my traja.

A tak sa stalo, že jedna z nich sa vy­
mkla s naSej kontroly a zo zámku a prevážila 
sa. Lajo* zakričal "Pozor!* a zmizol. Ja som 
dostal po hlave, akosi sa mi zatmelo pred 
očami a podlomili sa mi kolená. Keá so® otvo­
ril oči, v rozplývajúcich sa kruhoch s® mi 
objavil obraz Jandi-báčiho, ktorý s roztiah­
nutými rukami pridržiaval zbytok lepenie. 
Po čele, cez oči, po lícach a cez needmysli-
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teínú cigaretu v ústach mu stenali pramien­
ky krvi, ktoré sa na brade spájali v jeden 
potôčik, vpíjajúci sa na jeho prsiach do 
kohle. Až po chvíli eos si uvedomil, že aa 
mňa svojím láskavým, nevzrušený® hlasom ho­
voríš “Chytto to tam na druhej strane, pán 
doktor, lebo nám to spadne celé!** Utrel som 
si e očí hmlu a sarazene som sa díval na ru­
ku» bola to tiež krv. Chytil som to na dru­
hej strane a držal som. Stáli sme proti se­
be s pozerali sme sa jeden na druhého. Janči- 
báčimu krv zhasilo cigaretu © tak ju vyplul. 
’’Najhoršie je od toho utiect,” povedal mi 
bez náznaku výčitky v hlase, "pretože to 
potom človeka môže úplne zachlomaždit."

Pripadalo mi stále absurdnejSie, ako 
tam stojíme, držíme a krvácame, začal som 
kričat na Vila, ktorý pár metrov od nás bá- 
groval na hone základy budúceho skladu. "To 
máte zbytočné,** prerušil ma venne a stále 
rovnako nevzrušen© Janči-báči, "v tom racho­
te vás nepočuje, musíme počkat, až si nás 
všimne sám!"

akoniec si nás Vilo všimol sàæ.. rozváž­
ne spustil lyžicu honu na zem, zastavil mo-
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tor, zliezol dole, prezrel si ná® zblízka, 
kývol n® LajoŠc, ktorý a* opát odkiaľsi ob­
javil a povedal» "Čo tu stojíte ako dvaja 
ukrižovaní? Chopte na vrátnicu, však sy si 
s tým už nejako poradíme#''

Dali sa s Lajošorn do práce s upevnení 
zbytku lešenia. JanM-báči počkal, kým nebolo 
isté, že už to nespane, utrel si oëi a ústa 
od krve s zapálil si marsku. Než sa defini­
tívne rozhodol odíst, prezrel si ešti miesto 
Sinu e so záujmom preskúmal, ako a pred s® 
nám to stalo.

ľli sme. Vytierall sne si z očí krv, 
aby sme videli na cestu, a rozvážne sme krá­
čali po hrbolatém rozkopanom stavenisku. Jan- 
či-báči ma po ceste uspokojovali "Je to len 
obyčajná arečka , pán doktor. To by á ste sa 
Čudovali, čo už táto hlava všetko vydržala í* 

Zaujato mi líčil ako u nich v LakSári 
lietavajú pollitre a laty z plota a stria- 
fajú ma do ich tvrdých záhoráckých palíc. 
Nebolo mi z toho síce o nič nepšie, ale 
aspoň nám ubehla cesta.

Na stredisku nás ošetrili a zabalili 
nás hlavy do obrovských fáčových obväzov. 
Fotos sne sedeli, pofajčievali a čakali na
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sanitku. Janči-báči si s chuťou zajedol a 
radil aj enet Saká nás štrapáci® « na obed 
už nebude Času. Schádzali sa okolo nás Šoféri 
a svoj drsný chlapský súcit vyjadrovali tým, 
Že si robili srandu s našich turbanov, háda­
li sa, Čo všetko sa dá Si nadá z takejto 
patálie vytĺcť, a radili nám, ako máme om­
dlievať, zajakávať sa a vzdychat. Zhodli sa 
na to®, že pracovný úraz, pri k torons to 
Slovek® nerozfašíruje a po ktorom netreba 
ležať v posteli, je to najlepšie na svete. 
Ide ti plná nemocenská a je ti svet® žiť.

Jani!i-báči sa najprv sanitke bránil, 
takže ho do nej museli kexxxxtá festival 
skoro násilím. Postupne sa mu však podnety 
z tejto improvizovanej šoférskej porady roz- 
ležiavali v prederavenej hlave e dozrievali 
k rozhodnutiu, Po celé tie hodiny, kým nás 
odviezli, kým nás zošili a zrentgenovali 
hlavy, nehovoril o nom nič. Keá sme však 
konečnš z nemocnice U milosrdných odcházeli, 
naraz sa zastavil, vyplul z úst nedopalok a 
hovorí: "Prišlo to ako na objednávku. Veci 
ma čakajú na zahradě zemiaky. Stará aj tak 
hundrala, že si na ne musím vziať dovolenku. 
A čo budete robiť vy, pán doktor?*
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Ozaj, doteraz aoa na to sni neposysiel. 
Zaliala ma vlna vďačnej radosti. Najmenej 
týždeň O! A to nie a hnusnou chrípkou, pri 
ktorej ti slzia oči a tečie « nos®, takže 
sa človeku zle koncentruje a ešte horšie pí- 
še na stroji. Kle s malou Pôdou, ktorá zas 
nemôže Au jaslí » ktorú treba celý den opat* 
rovni, takže sa nedá robil vôbec nič. Najme­
nej týždeň s obyčajnou rozbitou hlavou» veď 
je to skvelé i

Povedal so® Janči-báčimu Čosi o svojich 
plánoch. Zmyslel sa s na rozlúčku mi pove­
dali "Tá potvorská hlava bude predsa len tro­
chu belief. Zemiakom je to fuk. Ale vám to 
:slo radšej šikovne zlomil nohu. Zo srdca by 

som vás to prial, pán doktori”
Bolo to úprimné a bolo to pravdivé. Fo- 

4 si som mu ruku • rozlúčil som sa s ním» 
"Níl to, Janči-báči. Nabudúce snáď budem 
mol viac štastia!”

11.9.1978



Jaroslav Hutka: 

Rozměr těla

V situaci, kdy společnost a stát se 
staly majetkem několika jednotlivců, se -Slo­
váku, zachovávajícímu humanistickou a civi­
lizační tradici, říká disident. Je to nená­
silná bytost se sví doaím. Jeho vina je v to®, 
že už si nepřeje být povalován proude ., kte­
rý se stočil do nesmyslná a jeho na»džje je 
v doufání, že »vH ještě nezvlčel a všimne 
si zoufalé potřeby jedince žít s duší, tilem 
o tváří. Vzpouzí se nenásilné, protože při­
stoupit v naší situaci na násilí se stále 
ještě rovná prohře a ztrátě života , který 
chceme zachovat. Svět je rozdělen na hromady 
nepoužitelných zbraní, z jejichž vrcholů 
jsou vykřikovány reklamním způsobem lži i 
pravdy. Vede se psychologická válka výklad­
ních skříní a vzájemného osočování, že zboží, 
které se nabízí, stejně není k dostání, na 
což my, kterým bylo odňato slovo, máme také 
názor.
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V Čechách se bojuje o právo být sám se­
bou a moci to říct nahlas. Tato naše histo- - 
ricko-jazyková determinovanost vrhá přes de­
set milionů Šechů a bráván“ do potencionál­
ního disidentství. Nakolik tisíc je v tom už 
reálná. 2 nich několik jednotlivců je na tom 
zatím lépe, nebol úsilím © životem se jejich 
jména stala pojmy, které by šlo vsunout do 
slovníku českého jazyka. Zbývá těch několik 
tisíc, které jméno nechrání e přesto nejsou 
ve vězení. Másilí má svůj vývoj. Ve společ­
nosti s určitou úrovní je zkušenost, že pří­
mé násilí, známé ze středověku a rozvojových 
zemí, môže působit opačné a spíáe lidi pro­
bouzí a sjednocuje, ^roto manipulovatel musí 
měnit takt i okolnosti, abychom se dostali 
do jiného vztahu sami k sobě a ztráceli mož­
nost sebeovládóní a komunikování. «aie tělo 
je onen rukojmí, skrze kterého se lze vloupat 
do naší duše a do naší vile. Civilizovaný 
Člověk se cítí být částí těla společnosti a 
ji celou, nebo nějaký její úsek, pocituje 
jako kus svého těla. Proto už nemusí být mučen 
v temné®, sklepě. Stačí, když od něj začnou 
být odoperovávány části jeho civilizační by-
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tosti. Povolání, povést, domov, rodina, přá­
telé, zákonné jistoty, zájmy, vzdělání, ,jmé­
no, možnost tvořit a možnost přístupu k tvo­
řenému. Klasický politický vězeň je spokoje­
ný Slovak, protože i když jeho biologická 
část vězí za Železnými dveřmi, větší a pod­
statná část jeho bytosti zůstává na svobodě 
a stává se dokonce živější, účinnější a vý­
konnější. Političtí vězni jsou pro mocné pře­
kážkou a výbušninou, kterou si kladou pod 
své křeslo. Jenže to, co dříve bývalo věze­
ním, je dnes už jen posledním stupněm inter­
nace. člověk ještě se svým jménem a v pro­
středí, které si svým životním úsilím vybudo- 
va 1, odmítne jít s proudem do nesmyslná. 
wrdinS nastaví bruč a vzepře se. Ještě celý 
s neporušeným civilizačním tělem. V této 
chvíli tak trochu chce do basy, dle není 
zavřen. Je nouze vyhozen z práce. Potom je­
ho žena, děti zděnou mít patálie se Školou. 
Tedy se hledá hrdě podřadnější zaměstnání. 
2 toho jsou po nějaká době zase vyhozeni a 
začíná nesmyslná, grušovsky dotazníková pouí 
skrze ponížení a nejistotu za jakoukoliv 
prací. Zde člověk vykřikne, stěžuj® si, pod-
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pieuse s sns*ží se dovolat, Daň za tento 
výkřik je ztráta soukromí, protože od té 
chvíle domů a do kapes nohou vejít bezejmen­
ní mužové a chovat se k Člověku jako k blí­
že neurčenému zločinci, který, když si to 
vše nechá líbit, bude ne tom lépe» izí přá­
telé, peníze, může dojít k vystihováni, člo­
věku je prošnupána každá část minulosti, oby 
mohla být zneužite, zožne se ztrácet pošta, 
přestane fundovat telefon, je odebrán cestov­
ní pes a řidičský průkaz, člověk začne být 
tahán n® pohovory no práh vaznice a vše se 
vleče a stává nelogický© o nesmyslný®,. Člo­
věk ztrácí svůj svět, své soukromí, své jmé­
no, své zázemí a jemu známá skutečnost se 
z nového místo začne jaksi měnit a člověk se 
začne měnit s ní. Je obležen, vyhladověn, vy­
kořeněn, vyřazen. A V íllG ^vlíl je nabíd­
nuto vězení. Vše vypadá zcela jinak, a per­
spektiva uvěznění je jen další zoufalé zhor­
ení už dost Špatné situace, s možností ná­

vratu do ježtě bezvýchodnější, objeví se 
strach, který do té chvíle se zdál tak vzdá­
lený. To^ už je o co se bát. člověk přišel 
o vše a může přijít i o to poslední, o fy-
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ztekou blízkost najbližších s právo rozhodo­
vat nad svými pohyby, dostavuje se pocit vi­
ny, otupení, nechal, beznaděje, pocit vlast­
ní nedůležitosti a stav trosečnická izolo-

hu vězení. A tím je zároveň zlomen tiše a 
bez limitu základní princip civilizace: prá­
vo člověka na Život. Tots právo sa netýká 
pouze zachování biologického organismu. Na­
rodili jsme se s nedáním vnímat, tvořit a 
cítit se součástí ixxMiax světa. ňádný nemá 
právo deformovat nebo odstraňovat ani tyto 
orgány lidské bytosti, nebo trestat, že or­
gán, jakým je též vědomí, vlastní® a užívám. 
Jediná současná možná obrana je zase jít od 
počátku, pojmenovávat skutečnost a tím se jí 
zmocnit, dělat ji srozumitelnou v proporcích 
okolí, utřídit pojmy a zřetelně a ve vší ši­
rokosti ji vyslovit a tímto vyslovením před 
zraky světa udeřit násilníka po drice. Umět 
si najít a vydobýt zpět své tělo.

Historie složitým a dramatickým způso­
be® došla k tomu, že druh Činnosti, vyplýva­
jící z nevyhnutelných lidských potřeb sebe- 
nalezení, byl nazván uměním. Jpolečenoká i
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individuální potřeba umíní byle uznána, uzá­
koněn® a pochopena jako samozřejmá. Ale v po­
sledních letech se stala problematickou, Zdá 
se být zřetelné, 1® tato deformace se pro­
hlubuje do podoby, kterou mívala jen v do­
bách nejúpadkovější lidské historie, nebol 
zde se stale trestnou tvorba, tedy vnímátělně 
formovaní vědomí, -ojčistší ze všech je pří­
pad Jiřího GruSi, který napsal román, jehož 
opis půjčil několik® přátelům a za to puto­
val do basy. 2 toho vznik i otázka, zda když 
se cítí republike ohrožena uměleckou formula­
cí vnitřních a soukromých pocitů svého obča­
na, jestli už se taká neeítíx ohrožena či­
rým a naformulovaným vědomím a jestli člověk 
už není trestán za své vnímání a vidění, te­
dy z® svou gramotnou existenci, za rasu.

Základ enancipačního národního boje v 
Evropě byl položen Kostnickým sněmem. Pro 
nás tragicky. Ale tehdy přece jen bylo ozná­
meno, že národ se pozná podle jazyka a podle 
něj se mají určit i hranice zamě. A jistě 
jen skrze jazyk at cítím Čechem se věím, co 
k tomu přísluší. A je pravda, Že pokud bude­
me schopni pojmenovat skutečnost a zkušenost
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naši a světa, potud Me^e. Až so nám stane 
bližší# a přesnější© jiný jazyk, rozplyneme 
se. Toto bylo před necelými dvěma sty lety 
obrosen#! pochopeno, a proto dnes jsme. Jo 
duše se mi vkrádá velmi zlé podezření. Česká 
literatur® a skrze ni Sivý jazyk jsou pod 
palbou, kterou od poloviny sedumáctého sto­
letí nepamatují, a zásahy proti literatuře 
a slovu jistě právem pocitujeme jako ohroBe- 
ní národní identity. Pokud je srozumitelný 
a v příměru pravdivý můj civilizační rozměr 
těla, prekrveného živým jazykem, lze i jaksi 
jinak chápat a rozumět pojnu genocida.

20.září 1978
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Ondřej Vaculík:

Fejeton o lásce

Trpím nedostatkem schopnosti k něčemu 
se rozhodnout. To je tím, Se všechna vážněj­
ší rozhodování se dějí mimo mě, nevím kde, 
často proti mé vůli. Vůli js m si vypěstoval 
během doby dost velikou, ovSem nikoliv ve 
smyslu sveřeposti, ale v tom technickém vý­
znamu jako tolerance. Tam jsou kořeny i mé 
spokojenosti. Pro každou situaci, ve které se 
ocitnu, mám dost pochopení a snaží« se pro­
niknout až dolů, klesnout na její dno. de mi 
miXejěíeh tisíc zvrtlých okamžiků, než po­
cit, jako by úřad nebyl, jako by život ustr­
nul. 0 to mi jde, aby mi nikdy nebyla přidě­
lena vytoužená bažina, v níž bych si sohl 
spokojeně dožít až do jejího vyschnutí. Tam, 
kam moc úřadů přesto zatím, zdá se, nesahá, 
tam musím jednat ve stejném smyslu sám,

Asi před dvěma lety jsem se seznámil 
s dívkou Martou, která se narodila a dosud 
žije až u maďarských hranic. Letos v létá 
jsem byl u nich doma no návštěvě. Její rodi-
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če o mně téměř vše viděli, připravili Samoto* 
vé cihly a zeptali se, zda umím zdít komíny« 
Přisvědčil jsem a viděl, že jejich komín je 
hned na první pohled Spatný, že budu muset 
celou komínovou hlavu rozebrat a vyzdít zno­
vu*

že šopy jsem vynesl vápno a plochou 
stranou sekery roztloukl hroudy cementu. Po­
tom jsem rozebral atřeční krytinu a vyřezal 
lati okolo komínového těles®, abych mohl po­
stavit lešení. Pak jsem nanosil cihly pod 
půdní žebř a namíchal v kolečku maltu, arta 
zatím krouhala dyni prasatům, dala nažrat 
krávě a teleti, potom sypala plenici půlroč­
ním výrostkům čínské kachny. Měsíční drůbež 
téhož druhu pozobávala koles své matky cosi 
ne hnoji. Ve chlévů se vylíhla pod slepicí 
další generace čínských kachen, kterým se 
musí rozsekat vajíčko n® tvrdo, aby je mohla 
jejich nevlastní kvočna naučit zobat.

Slunce zašlo za mrsky, jež se nakupily 
nad dírou ve střeše, a Marta si přistěhovala 
vaření na kamna v komoře ústící do druhého 
komínu. Druhý komín je také zvětralý, ale 
budu ho opravovat až příště.
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Když chodím kdekoliv kolem zpuchřelých 
ťssád, drolíeího se zdivé a rozpadlých komí­
nů, představuj« si, že to já víáchno opravu­
jú. Myslím na každý pracovní úkon, který bu­
du muset udělat, než to bude zase v pořádku. 
Tím se dost unaví® a zbytek dne tak nějak 
promrhám od špižírny k posteli. Někdy si mys- 
1Í3 i v autobusu, jak jeho prostor přepažu- 
ji čtvrtcihelnou příčkou. To by mohl být jed­
nou počátek zajímavé choroby. Mnohokrát jsem 
zkoušel představit si u těch prací bývalého 
kolegu Dohnala nebo nynějšího kolegu Strašně 
šikovného, ale nejde to. Není to ono, je to 
hluché, zní to falešně. -Mi asi nenají ten 
cit.

Jenom rukama jsem rozebral zteřelé cih­
ly a házel je za chalupu. Viděl jsem i ortu, 
jak přebíhá dvůr a všechny dospělejší kachny 
běží za ní s nataženými krky. U dveří se za­
razily, dovnitř nejdou, nají nohy od kuřin- 
ců. torta stojí pod žebrem ® podává mi cihly. 
Vidí®, že ji ta práce baví, protože každou 
cihlu zdvihá pozorně, pevně ji uchopí oběma 
rukama a vyzdvihne co nejvýš. Cihly z jejích 
rukou jsou pěkně teplé, slunce je prohřálo,
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ale oproti cihlám » klasické hlíny jsou šamo­
tová cihly těžší a mají ostré hrany, které 
rozedírají ruce. Jsou tvrdá, Spatná se seka­
jí, ale jinak je práce a nimi stejná jako 
s cihlami klasický®!.

olovnicí váží® pouze dva protilehlé rohy 
na diagonále, protože komín je jednoduchý, 
s jedním průduchem 15/15 centimetrů. Takové 
práce a® nemusí bát ani vyložený ametér.

V jakémkoliv stavebním procesu jsou vždy 
najhorší ty přípravy. Wá tentokrát nejvíce 
zaujalo podávání cihel, ačkoliv práv® tato 
práce bývá normální nejméně záživná.

Asi ve Čtyři hodiny jsem komín ukončil 
betonovou čepicí 7 centimetrů tlustou. Byl 
připraven k zatopení, řek jsem rozebral leše­
ní, přibil zpět strašní latě a narovnal kry­
tinu. raky hrozící celé odpoledne de těm 
se rozplynuly.

Postavit běžný občanský komín není oprav­
du umění. Však do práce chodím kolem čtyř ko­
mínů holešovické teplárny, z nichž první v 
řadž je jenom poloviční. Marní půlku museli 
nedávno zbourat, protože padající cihly ohro­
žovaly bezpečnost okolí. Ale kdo to dá zase
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do pořádku? Já chodí® okolo bezradná, žádné 
myšlenky ai nenapadají. Tovární komíny zatím 
neumím.

Až budou obytné dogy vytápěny solárně 
a průmysl bude jen atomový, nebudou komíny 
potřeba.

23.září 1978 v Praze
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Eva Kantůrková:

Fejeton trpký

FH hlodání knihy nařasila jsem náhodou 
«est svaseSky poesie n® faksimile prvního 
vydání Máje Karla Wynka Whhy« Je dojemné 
prohlížet je a dotýkat se stránek vyhlížejí­
cích tak starobyle, přivykat oM staráte způ­
sobu psaní; a to tím spíše, Že Sonja Opálová 
otiskuje tel na pokrajování v Indové demokra­
cii pěkný román o Máchovi. Zrovna tm Stu, 
jak se Mácha rozhodl pro vlastní vydání díla 

ak Jana Spurného, tiskaře, naléhavé Žádal, 
aby knihu vydal na nejasnějším papíře a vy­
tiskl pímam nov# úlitba, ježté nepoužitý*» 
Jak byl ten Mácha pyšnýI A jak svou pýchou 
trpěl« Máchovi přátelé kníhá objednávají po 
několika kusech a chudý Mácha potichu a ne­
pyšné doufá, že subskripce náklady a vytiě- 
téním zaplatí.

"JP1SÏ Karla kynka Máchy,” dal vysadit 
na obálku netrpělivý autor; napsal pár poví­
dek, něco básní a tento Máj, a už sní o spi­
sech; zrovna jako by věděl, že víc už nena-
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píše. "Delekál cesta mál torné volánjl" To 
je ovšem spíše políček vlastenecké veřejnos­
ti, než ucházení se o její přízeň. Jakápak 
daleká cesty, soudí Čech, jehož mysl tiže 
dříne v příšeří provincie, jaképak marné vo­
lání. Když volám, tak abych se dovolal. A ne- 
mám-li naději dovolat se, co bych volal? 
’’Svazek prvnj. V Praze 1836.* Na vnitřní 
stránce přebalu pak - "Mág. Báseň od Karla 
Hynka Máchy, nohováženému pánu a panu Hynko­
vi Kommovi, usedlému méHanu Pražskému, vlas­
tenci horlivému, na důkaz uctivosti obětuge 
spisovatel.“ A vstupní věnovací verše:

Čechové gama národ dobrý I 
Nešťastný genž w nauzi lká, 
Necht se k Ceehowi obrátj, 
Ten au rychlou pomoc dá; 
Byt i Čecha nepřjtelen, 
neSetřj Čech geho win. 
Čechové gsau národ dobrý, 
A Ty Čechů věrný syni

Zbor.
Měrný syn i bratr náš, 
Dobré Čechů srdce máš.

Čechové gamu národ statný... Čechové 
gamu národ věrný। v#mý Čech gai - vlastenec, 
protož vděčný u věnec kwét Ti vige Čecha mág!* 
Jsme národ dobrý, statný e věrný, básník pro
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nás složil £3. Dojemné? Spíš trpké; vlasten­
ci zbožňují Týla a čelakovskáho a Máj, až na 
čestnou výjimku Karla Sabiny, nemá naduji 
zalíbit se jim. Erosím vás! Vždy i je ten .tâ­
cha ví středník! Zhlídnout se v romantismu, 
jenž je holubičí » prostá poveze Seská tak 
cizí! Skutečná dojemná je at poznámka na po­
slední straně obálky: ’* dostání pouze u spi­
sovatele na dobytčím trhu Číslo 551, za 14 
kr. stříbra."

K dostání pouze u spisovatele. 'lenkrát 
jako dneska, myslím si. : tím rozdílem jenom, 
že tenkrát důvodem nakladatele knihu nevydat 
byla především obava prodělečná, kdežto dnes­
ka nakladatel klidné prodělá, stát má na je­
ho schodek peněz dost, a jeho povaha je ideo­
vá: jek uboze by pak vyhlížel© vedle litera­
tury oponentní jeho literatura oficiální! 
À 3 tím rozdílem dále, že my si navzájem půj­
čujeme kopie svých rukopisů, abychom jaksi 
profesionálně nevyšli z cviku, kdežto Mácha 
se mohl vlastním vydáním pokusit o přízeň 
i Širšího obecenstva, jsk se tenkrát říkalo 
čtenářstvu * vůbec lidu.

První vydání I is*je vychází v roce 13 J6;
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tuto dobu historická literatura bet rozdílu 
nazývá dobou předbřeznovou, což je synonymum 
pro monarchistieko-klerikální a národní 
útlak, dosud uzákoněnou povinnost robotní, 
bídu lidu obecného, zejména tiskařů a jiných 
proletářů, i pomalé národní probuzení. Sabi­
na ještě slyší ozvěnu palby z Paříže, nedozně­
la vzpomínka na rozstřílené roláky tajně pr­
chající Prahou, a horuje po kavárnách pro ra­
dikální řešení. Kykoasko ovládá kancléř stá­
tu kníže Betternich, duše Vídeňského kongresu 
a symbol krutého zpátečnictví; a Karel nynek
áchá si v Praze vydá Máj a ve své báaii se 

veřejně optá onou nejstrašnější z otázek - 
co je tedy po smrti, není-li nic, ani boha, 
a jaký smysl mA potom život člověka? Co děla­
la metternichovská policie, Že se dílo zacho­
valo až k nám? Zaspala? À tiskaře nezavřeli* 
Tiskaři nenasolili ani pokutu? Počkám si, co 
ještě napíše paní Spálová.

To dnešní policie by se a tiskaře© nema­
zala. Kdyby to nešlo rovnou, našel by se něja­
ký zákonný fígl, například že neplatí daně; 
a dílnu by obsadila, tiskařské kasy rozmeta­
la, včetně písma, jímž byl vysázen Máj, a tis-
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káře by popotahovala po výsleších a ptala se, 
sde též cosi netiskl pro polské emissry ze 
Slezska, však víme, s kým asi sympatizuje. 
A předala by jej pohotovému soudu a vydání 
áje ty zabavila*, a snažila by se vypátrat 

každý už prodaný výtlak, aby ho zničil®.
Že si vymýšlím?
Má» v ruce *Zprávuw, výkřik uražené a 

ponížené dula. Nijak blíž paní ; děnu neznám, 
opisovala mi cosi, policie to ve vasdmi za­
bavil®, stěžovala jsem si; ona re ai pak při­
šla ukázat. □ vánocích na to zdvořile přines­
la láhev bezinskového vína vlastní výroby. 
Vím c ní, Že iá pěkného a chytrého syna, je 
a# na něj pyšná} a vím taky, že nám opisuje 
rukopisy.

vpisuje nám rukopisy s byle hbitě nař­
čen® z nříživnictví. ožná na ni nějaký zá­
konný fígl sají, sie to mi ani nikoho neza­
jímá} a dovedu si představit, co by mi poli­
cista řekl, kdybych jejich počínání srovna­
la s dobou předbřeznovou. *Však taky monar­
chie na svou nedůslednost sa«ila.* uni jsou 
důslední! zavřou osamělou ženu, jež našla 
práci, obživu, ale i smysl života v uchování
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toho, co neoficiálního vydává mysl lidská, 
na venerologickou kliniku mezi prostitutky. 
A možná ji budou i Žalovat; a možná ji i 
odsoudí, ’oci na to mají dost. Ji? Proč ji? 
»rot ne nás všechny, jimi opisuje? Me, obha­
joba moci má svou logiku: myšlenka je nebez­
pečná až napsaná; a nepsaná je nebezpečná 
až napsaná vícekrát. *$bot jedna kopie pak 
může mít naduji uniknout skulinou času do 
budoucna. Jako zrovna tento áj.

Čechové gsau národ dobrý, y všichni 
mluvím© česky, vlastenectví zakázaná není. 
I Mácha se může. Vy ř střu jící nadstrážmistr 
se jisti též učil ve Skol® výňatek z Máje; 
nejoblíbenřjší je ten • bílými obláčky. A 
lékaři z policejní Venerologie a přilehlé 
gynekologie možná chodí do Violy poslechnout 
si recitovat Máj Rudolfa krupinského. A tře­
ba se i rozplývají nad jeho civilním poje­
tí®. Vzdělání na to mají. A já se obracím k 
Boha, který není! Pans bože! Ty, jehož exis­
tenci Korei Hynek Mácha v Předbřeznu tak 
troufale popřel, dej, tak jako že nejsi, aby 
se jedna uBmouraná kopie protáhl® skulinou 
vlků, kopie této “Zprávy* samozřejmě, nikoli
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kopie našich Sistoučkých děl, a at svědčí 
tam daleko o našem věku« Nebol někdy si ne- 
smrtelnoet zaslouží urážka Člověka, a nikoli 
to, pro co byla podstoupena. A tobě, Karle 
Lynku tam a® věčnosti, .říkám Jediné: mils 
začít rovnou tis prvním vznosným verše©: 
"tyl pozdnj večer - prvnj mág - °, a věnová­
ní dobrým Čechám sis měl dát za klobouk.

Praha 28.září 1978
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Agneša Kalinová:
Krátka rozlúčka

/namiesto slubovaného fejtónu/

Milý Ludvík,
chcela «o® la aspoň na rozlúčku príjem­

ne prekvapil fejtónom, na ktorý dávno mrnč 
Sakáž, ale asi s« ani tentoraz ž toho nič 
schopného nevykluje.

•Ilan aám rozprával, ako ste rozjímali 
o nalom blížiacom sa odchode za hranice, a 
ver M, plne si uvedomujem, že to nie je 
pre nikoho z tých, čo tu ostávajú a sú ai 
blízki, ani povzbudenie, ani úlava, skôr na­
opak. Lola to dokonce jediná úvaha, pre kto­
rú sos zaváhala kedysi na jar /viem, bolo 
to tesne po smrti perly karvsáovej, kel »es 
si uvedomila, že v Bratislave je čoraz ©cnej 
íudí, ktorí si sajú čo povedal/, či moje 
rozhodnutie bolo oprávnenú. Als ked som &slo 
týchto svojich úvah dokrútila spil k výcho­
diskovému bodu, k situácii, k nálade, k po­
citom nehybnosti, ktorá / mi je priam bio­
logicky cudzia a nesnesitsíná, pochopil© 
som OpÄÍ, Ž® by so® nemohla podal pomocnú
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ruku nikomu v stave, kol už nijako nevie® 
pomoci sebe a ešte menej mojej Jülke.

Prosto so® uistila, že ad ne takýto ži­
vot chýba talents nemám duševnú silu, nervy, 
aby som si trúfala urobit všetko, So a® mi 
Mada - písal fejtóny, podpísal Chartu a 
kadečo iné - ani nemá® ©fut, Si žalúdok, Si 
mecha charakter, aby so® žila tak, ako si 
to praje súdruh kopal, sebavedomý tridsiat­
nik s veSnou Servanou kravatou, nás osobne 
pridelený od 5tf, teda žali©zla do myšacej 
diery, s nikým sa nestretávala, ba ani si 
už nič nemyslela vôbec ich prestala dráždil 
aj spôsobom, aký® si chodia po svete, ne­
vie®, Si chápe! tento ressort podia vlast­
ných predstáv ooo robila menej, než sna po­
kladala sa svoju povinnost, ale odplata bola 
o to drastickejšia a doliehala na nás na 
každom kroku, á ak si za uplynulých česal, 
Si presnejšie osem rokov na niečo® zaklás- 
dám, tak na to®, is sme s moji® mužom a dcé­
rou poslúžili na tamto relatívne skrotenom 
Slovensku mnohý®, uj tým slušným, ale úplne 
pasívny® a rezignovaný®, ako ukážke, že 
predsa len nie je všetko dobré na tomto 
najlepšom so svetov, že sas ako obiábení



195

“fackovací panáci* rôznych orgánov a institue* 
eií představovali náhornú učebnú pomScka 
konsolidovanej spravodlivosti. Zdá sa si 
však, 2e sa túto prijmú rolu dohrali 
čestne až do konca, le b,y pomaly strácala 
úMnsosl, lebo nezainteresovaný:.', sa postupne 
zunuje vyvodzoval si z nej poučenie, takle 
la »Sie dal poslednú lekciu len náä dobro­
volný, ale jednoznačne ©keinesImi vynútený 
odchod do eai^rácie. Neplánovali we si to 
ako "behrstöck* /teda "angažované divadlo*/, 
ale ubezpečuje® la, že to v Bratislave vy­
znieva presne tak.

Ale desí © sebe, nepíše® ti predsa, 
aby so» sa spovedala, či ospravedlňovala. 
Viem, že netreba talk© slov, Isbo máme za 
sebou rovnakú skússnost a dnes už iste lep­
šie chápeš takéto rozhodnutie ako na jeseň 
6$, kel si sa ma v redakcii Kulturn4ho živo­
ta /prišli ste aáfô ponúknu! stránky listov, 
lebo nás už vtedy zakázali/ udivene spyto­
val, prečo vlastne odišiel ruáan Pokorný do 
Kanady, a nedSverdivo si nadúval pojlm argu­
mentom. hádam sa památáá, že som aj vtedy 
pokladala o,migráciu za rovnako Čestné s mo­
rálne riešenie ako úsilie zotrval a vytrval.
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hatila M* sa do tohto listu, ktorý 
mal byí povodne fejtónom, hlavne prvtú, 
aby som povedala zopár milých slov tebe a 
ostatným pražským prieteïom, s ktorými som 
sa napokon ani nerozlúčila /tentoraz ma za* 
skočila choroba, nie ’tu/, ktorých som za 
posledné roky prípadne ani nestretla, až na 
tých troch, ktorý* sem ešte stihla stisknúl 
ruku vo februári na slávnom železničiarskom 
bále, kam som podïa svojho starého dobrého 
zvyku tiež prišla neskoro»

Chcem ti povedat, že by sa nám bolo 
horšie žilo, že by na nás bol ovčia laži- 
vejdie dolahol pocit márnosti, izolovanosti, 
že by sme sa boli ocitli v ozajstnej vnútore 
nej emigrácii, nebyl občasných stretnutí 
s tebou a s inými českými kamarátmi, nebyl 
toho, Že sme mohli pravidelné čítal knihy 
z Petlice, aj fejtóny, ktoré zmierňovali 
stratu Literárek.

Tak ti /si/ teraz už len želte, aby 
sme sa ešte dakedy mohli zíst na spoločnej 
redakčnej porade našich Časopisov • i keď 
viem, že to nie je velmi reálnej veď už 
dnes by to mohli, či mali robil iní, mladží«
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Sg aspoň želania sa predbežne u nás medze 
nekladú...

Tvoja
Agneša Kalinová

Bratislava, 28.októbra 1978
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Ludvík Vaculík:
Pokus o jiný žánr

Stalo se u nás tak nevídaný®, aby sluha 
Bolí uhodil třeba i Berta, Se se nad připa­
dena, k n^ao£ letos v květnu došlo v brně- 
Králově Foli, pozastavme, přátelé! Tmi prý 
se evangelický duchovni dopustil takového či­
nu na bližní® od Státní bezpečnosti, jenž 
při domovní prohlídce hrubé prý sáhl na jeho 
manželku pokoušející se ukrýt vzácný dopis. 
Ti® spáchal trestný čin útoku na veřejného 
Činitele a dostal osa měsíců visení» - Přá­
telé, já myslí®, že to ani není tax moc, 
uvážíme-li vysoká svécení protivná strany.

Každého s vás vlak jisti napadlo» může­
me věřit, že Jan *imea /49/ uhodil do tváře 
svého policistu? - městský soud v Brná v odů­
vodnění rozsudku píle, Že proti "iœsovi bylo 
už 6.1.1977 zahájeno stíhání pro podvracení 
republiky^ z čehož vyvozena i potřeba domov­
ních prohlídek dle uznání. Soud nepíše prav­
du: dotyčné stíhání bylo zahájeno teprv 
7.1 •, a ne proti Bímoví, nýbrž proti 
-hurts 77. lato chyba je sice jen kancelář-
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ská, ale stoprocentně příznačná: jaká pečli­
vost v Čtení zákonů a řádů může být u soudu 
nepečlivéno v psaní? Soud ve svém rozsudku 
dále doznává, že ani nedopřál stejného slu­
chu všem svědkům. Medal váhu ani výpovědi 
Simsovy ženy Mileny o hrubém kroucení rukou, 
po němž měla modřiny; ta ovsem • nimi IáX ne­
letěla na praporní obvaziStě, takže proti 
duchaprítomnému poručíkovi byl® v nevýhodě.

Já však se, milí přátelé, k vašim po­
chybám dnes nepřipojím. Já jsem se naopak 
rozhodl brát vyšetřování i rozsudek za správ­
né: stalo se, co shledal soudí - To se mi 
hodí víc.

Trestný din, uznejme, byl vykonán už 
tím, jak Simsa, Když viděl svou ženu ohrože­
nu násilím, udělal onen nevratný pohyb k je­
jí obraně a upadl i s cizincem ve svém bytě 
na postel, hýla tam pak ještě ta rozhodná 
facka? Shodně se soudem chytám se rozkošné 
představy, Že byla. Když se k ní "veřejný 
činitel" vší mací hlásí, proč mu jich u 
všech všudy nepřát? drotinodnotou doptáváme 
judikát dokládající, že urážení člověka do­
stoupilo v Králově Poli takového stupně, Maž 
soud musel dojít k závoru, že ani v trpěli-
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vos ti cdborbé cvičený Ichalan t© nemohl 
snést a pozvedl pravici* - To by bylo vše, 

Bohužel tuší*, jak dobrý vývoj budouc­
nosti může této události vzít její úměrnou 
a poctivou hodnotu. Vidí®, jak příští mladí 
historici, Strykujíce národu ze zbytků tlus­
tou statečnost, shánějí zas každý strkanoc 
do policie a noví smělí reportéři přemlouva­
jí Čimsovu rodinu, aby do rádla vylíčila 
svůj bojový odpor, asi takový, jaký se ji® 
bude zdát, že by se byl dnes slušel v každá 
České rodině stižené podobným navštívením. 
Proto si při dobré paměti řekněme, že toho 
květnového dne roku 1978 se ve Volfově uli­
ci Č.12 nestalo tolik. Vzácným exponáte®, 
jímž se bude chlubit budoucí Muzeum chartis- 
tického hnutí hrna—Préleva Pole, totiž fac­
kou opřenou historicky o dokument nespolehli­
vě píšícího soudu, tím rozhodně nemohou 
být ostatní Brňáci před úsudkem dějin z obli­
jí

Já v poslední dobé už ztrácím elán po­
slouchat příběhy ze života chartistů. netě­
ší mě už jaksi, a to ani ty moje, a neinspi­
rují. Jenom jsem měl starost, zda se to hodí 
říct. Smím-li přiznat únavu z věci, jež ne-
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závisle na ml má jistí dál význam. Váhal 
jsem říkat slova oslabující. Takal jsem ne 
něco: na něco... nenosí to být veselé, ala 
musí to obsahovat aspoň jeden bit nové in­
formace. Jinak na čem jít dálí Už «oc dlouho 
se točíme na kolotoči, který je svěřen na­
půl surovému, napůl žoviálnimu «oronovi, na 
jebal rozeklaný obličej i mrav si už obec 
tak zvykla, že au v hospodě dokáže poručit 
nebo zas od něho přijmout Štamprli. Když na 
kolotoči se někdo pozvrací, obec ai nevšímá. 
Jenom tehdy se ještě změní v hospodě hovor, 
když se od moronova kolotoč« utrhne a někým 
závažnějším sedátko a odletí do Nápadní 
Trsmtárie. Může Člověk, jenž se věnuje motá­
ní své hlavy, postřehnout případná vytlí 
znamení?

Když jsem se věrohodné dověděl, že Jan 
Simsa opravdu fyzicky kolidoval se svým po­
licistou, ovládl ul napřed nevěřící úžas. 
Až postupně dostavovalo se porozuměníí když 
Člověk tak slinuté víry a života toto učinil, 
tedy musel. Asi to byl jeho mezní moment, 
jakému joue jistá byli blízko už .mnozí z nás. 
Já při ni» cítím vždycky otázku: Jsa® snad 
už opřevdu jenom státní dobytek? Simsova
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otázka měla o tolik vyšší styl i cíl, oč j« 
iioea menší pohan než jái Jsme ještě lid 
Boží? K odpovědi na osudová otázky dostává 
člověk třebas jen vteřinu5 po ní je jiný, 
čimsova robustní mužná čest a jeho stejně 
robustní křesťanská pokora vykřísly o sebe 
střelmou odpověď, jež nepřekvapí nikoho z 
nás, kdo * irr, su známe s s tlapami svázanými 
tichými pouty sebekázně a ještě ničeho víc 
kácí se do boje jako grizly, a zvítěziv, a 
rukama v okovech z puncováného železa odchá­
zí. "Ničeho nelitujul* volá ještě na odchodu 
zpupné nepomysliv, že Bůh by se mohl zachmu­
řit. Bůh však, jak dále dovodím přímo z Pla­
ma, se podle mého odhadu nezachrauřil.

Neboť toto, přátelé, není běžná char- 
tistický příběh, to je příběh v žánru biblic­
kém. V Brož na čpilberku - Či na Lenince, já 
neví®, kde to dnes mají - sedí nevinný dle 
práva čimsa Jan, má dávno odpuštěno svý® Ža­
lářníkům i soudcům a rozjímá... o pravé své 
vině. Křesťan tak slinutého života a víry, 
jak známo, je vždycky vinen. Nevím, jestli 
mu už dali Bibli, za kapitalistických pape­
žů ji zakazovali. A nevím, v které její kni­
ze, kapitole a verši by sám hledal pro svůj
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prípad vysvětlení. Já tě alce Bibli nikde 
mám, jenže jsem po gertech nezručný v jejím 
užívání, .roto ai dovolte, abych z ní výklad 
římsová skutku citoval jenom spolehlivým od­
hadem: Nelíbilo se Hospodinu, že si Izrael 
nechává srát na hlavu.•.

Nakonec vás prosím, přátelé, abychom i 
my, jako náš bratr na pilberku Jan, hledali 
první vinu u sebe. A nikoli vždycky, jak nás 
žene trpkost a nikdy už chladný zvyk, jen u 
těch, kteří nás utiskují a vypukají ze zemi. 
*ení-liž to pravda, že se svého odpírání 

vládcům činíme začasté zásluhu a nehmotné 
dílo kulturní ceny, očekávajíce, že nakonec 
musí dojít odměny či aspoň příznivého zápi­
su? dočítejme taká, že nemusíí Ale pro pří­
pad,. že přeci zvítězíme, pomysleme spraved­

livé na ty, kdož nás utiskují a vypuzují, 
nebol oni vytvářejí celou levou stranu nahé­
ho díla: bez symetrické kompozice správného 
martyria se Slastnou pointou bycho se ani 
my lotři na pravici tak nezaskvěli a sám ná* 
spasitel mil by o příležitost min. - Amen

v Praze 28.října 1978, čili v Den svobody
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/Vysvetlivka: *Wroni tvoří nejlehčí stupen 
olígofrcnie, Školu vychodí a prospěchem 
podprostredník nebo špatným, v povolání se 
zařadí. Celou řadu věcí jim nelze vyložit. 
V těžší konfliktová situací selhávají vidy 
a tak teprve nikdy příležitostná v zamistná- 
ní se objeví jejich defekt. Moroni jsou bo­
hužel velmi častí. Bádá, dostunoa-li se vli­
vem okolností na zodpovědná místo, tím hůře, 
jsou-li současné psychopaty, dějích 1C • 
7O-9U.« - ?rof. iUBr. Vladimír Vondráček, 
hrSc.i Speciální psychiatrie, str.4, Státní 
pedagogická nakladatelství Praha, 1967./
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Ivan Kadlečík:
Prišla jeseň

/slohová práca/

Už bolo Scrtoloae*, keň hady le a ú do 
dier, bola už aj jesenná rovnodennost, na­
stalo žltnutie vínorodých strání, ustavičná 
ticho nadobudlo opil inú chul, fr bu, zá­
pach, iný kontrapunkt zvukoví naškrobené 
listy orech* vlašského pri pád® papierov© 
šuchocú ako byrokracie, ktorá však nepadne, 
a zvýrazňujú ticho. Ma* sa čas si o zem dup­
ne aj plod, škcriace sa jadro v tvrdoj škru­
pine, no aŕtvyoh listov býva viac.

Chladné leto je za naM. M* strojoch 
dozrieva slivovica a na ulici í dlhý rebrík 
vlečie dedka oberal jablká. Inak je aíkve 
vlhko, až počul praskanie dreva domí pod tla­
kom hlinenej škridly /už zaživa ao. ňou, 
hlinou, prikrytý - nech si človek pozvoína 
zvyká1/| vnútorná Štruktúra dreva koná, 
trámy pukajú, prskajú a praskajú, odfukujú, 
akoby ktosi po schodoch kráčal, otváral dve­
re, klopal, Či smie vstúpil... háváteva pred­
kov? Alebo tých, čo ešte nie sú? Wie.
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Alebo ej áno. len v tomto tichu počul 
čas, hniezdiaci sa v dreve, rozpínajúci sa 
a zmrSÍujúci, zastavený i poskakujúci. Vi­
tajte teda u mňa, predkovia, potomci, lebo 
vy ste vlastne das - bez vás a bez nás by 
nebol, bez vás by nebola ani táto doba, 
za ktorú vinu a zodpovědnost cntiae-nechtiac 
nesú už aj tí eMe nenarodení: za túto krí­
žovú cestu vývinu i poučenie z neho, amen. 
/Všetkému na vine je tá konštelácia fonda: 
vlhko, chlad, hmla, mi k vo ta - až sa striasa 
z démonov./

lem sa parí, podhubie by azda mohlo 
nehanebne začal vytŕčal svoje rozmnožovanie, 
pajdem na hríby. Ale teraz ri^oluje® pásik 
zeme v náhrade pre víno budúcnosti, až sa 
M pot mení v hmlu, akoby sem vzlietal, me­
nil substanciu, akoby som vrastal do vesmí­
ru a jeho kolobehu - raz a kdesi bude aj zo 
oň® prial, ktosi sa z toho napije, niekoho 
nasýtim. Ma dva rýle naopak obraciam pokoj­
nú zem. V tej druhej vrstve našej planéty, 
niekoíko centimetrov od jej povrchu som na* 
Šiel rozbité úéko zeleného mliečnika, črep 
z okrového krčaha so žltými a zelenými bod­
kami, rozbitú konskú hlavičku hlinenej
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fa^«Msvničtóy Alo. Tandler Sehewaltsi 
hmatateľný dSkas, že sj meja asm je historie- 
ká, lebo už dávno sa tu vedno s nikotínom 
darilo ranohým nerestiam, aj politickým, 
dodnes»

Odrasu vychádza slnko, mula sa rozply­
nula, akoby ktosi vytiahol roletu. Hmla, kto­
rej som častou, Slnko, ktoré je častou mňa 
- g ešte záludná lun® bledá v splne, hrdá, 
zlá, osamelá...

Kajlepáí a najvernejší, Štvornohý člove­
kov priateľ /nie posteľ/ breše, pýta M 
žral, a aj Seat ešte slepých zajacov malých 
syslí ne pokra, no nechám ich Čakal, lebo 
by som cneel máte čosi napísal, nuž trocha 
píšem, roci zajacov má® viac než tých osem 
čitateľov, z ktorých deviati nié nepochopia 
a najmenej 3aláí dvaja ma ešte budú za to 
vypočúval, ako keby sa rd konečné Čosi poda­
rilo povedal. Herná® čitateľov - a čitatelia 
nedajú mňa, nuž sme si rovni a na vine je 
ktosi tretí s súdruh majer vis.

Unavené slnko si denne skracuje svoju 
povinnú pracovnú dobu, už au zvonia. Len 
sám zvon udiera na vlastnú hranu až do nemo­
ty a odháňa tmu, akoby písal do vzduchu
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báseň obsahujúcu jediné podstatné slovo. 
JosL Zvonár už išiel na pivo, no vzduch, 
dotknutý zvonom, sa ešte stále ehe«je, ani 
čo by sa bál noci. Zvonár dopija už druhé 
pivo, ale to nepočul tak ako kel zvonil. Tak 
či onak je tu noc a mení priestory, zdánlivé 
ich zmenšuj©, alebo ztižšaj« tú našu klietku, 
aby si človek o čosi viac mohol rozprestrie! 
ruky a letiek /kdesi/ domov -a keäíe letia! hŕ 
nevie, požičia si od divej husi aspoň brko 
/ten kúsok letu!/, namočí si ho do atramentu, 
prípadne do vlastnej krvi a letí. Píše a le­
tí, letí a píše... noci len jednu vetu, kto­
rá by ale bola ako pramen, tan otec s brat 
mora. Aj ten maličký prameň je oveía viac 
než rieka.

lak prišla táto jeseň ako dost priamy 
dôsledok jari. as jar som sadil zemiaky 
/inak fakty si odložíme na inokedy, teraz sa 
držme len lyrickej stránky á/y£/í veci/, ka­
leráb, paradajky, repu a v zamestnaní som 
predával okre® jinýth kníh aj 1. diel/písme- 
no A-b/ ^yklopédie Slovenska /Slov, akadé­
mia vied 19T7A dnes, v čase žltnúcich víno- 
rudých strání, ked kopem zemiaky, zberá® pa­
radajky a repu, policajné osoby pátrajú.



209

v Čom je nedostatek a závada uvedenej výz- 
nasmej kultúrno-polític^ej publikácie, kto 
že som j a získal relatívne váčáie bož­
stvo predplatiteľov. Je to podozrivá, no ne­
vadí: ved so® natoľko rafinovaný, že so® 
encyklopédiu nenapísal ani neschvaľoval. 
Přiznat sa teda ®5žea len k tým kruœploa 
a paradajkám, čo akosi ani nechcú zriet.

Ustavičné ticho nadobudlo opát inú 
chut, farbu,- zápach, iný kontrapunkt ticha t 
aj zvukovo normálnej jesene, krotené listy 
orecha vlašského pri páde papierovo šuštia. 
Len v tom, že od takto zrážkové výdat­
nej jari ma dodnes osobne tí nail bartolo­
mejskí nenavštívili /hoci návštevy rodiny 
a známych u sna si ktosi zapisuje/ a nevy- 
slúoheli /dokedy?/, je táto jeseň trochu 
nenormálna, inak navonok je sďkve vlhko, až 
počul doáaleka - oko zvon - zriedkavé klop­
kanie éW mojho písacieho stroja a praskanie 
dreva, akoby ktosi po schodoch kráčal. To 
kráča čas, tak počul dobu - aj budúcu azda. 
À raz za čas si o svoju zem dupne aj žírny 
plod, vlastne semeno.

Október - Pukanec
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Luboš Dobrovský: 
Šotolův Johánek

most tea ôta. Taky Sotolu» Ten jeho 
dlouhý a urputný a zarputilý příběh, pře­
krásnými vêt®®! a pramenů vpravdě historic­
kých travestovaný o Johánkovi * Pasinku či 
Nepomuku, jak se komu zlíbí, javas s chutí 
přečetl* 3 chutí a vztekle.

Taky si tu knihu kupte; leží u knihkup­
ců na pultech bez povšimnutí téměř; taky si 
ji přečtěte, abyste věděli, jak se psát má, 
i jak se psát nemá. To je právě ten vztek, 
a to je právě ta «heil Jazyk básníka, tříbe­
ný po desetiletí, poučený od baroka vší® 
dobrý®, vybraně robustní, každé slovo v něm 
zvažováno na jemném mincíři citlivého vkusu, 
ani víc ani míň, než se sluší. To je ta 
chul. A ten vztek? Komu to straní básník 
Jiří *otola? Komu straní velikým svým talen­
tem, velikou svou pílí a přepečlivým výbě­
rem toho, co poví, i toho, co zamlčí? Zkur- 
venci Johánkovi straní, jemuž je každičká 
poctivost cizí, jak jen by vedla ke střetu 
s kýmkoli, kdo je o chlup silnější, než ten
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zloděj monstrancí zprvu a generální vikár 
arcibiskupův naposled. Slabosti straní, zba- 
bilé aemravnosti ubohého skrčka, ponižova­
ného a drženého na uzdě strachu a bídy a 
hladu a bolesti, jemuž nic není více cizí 
než jednání ve jménu čehosi, boha či člově­
ka, ideje, principu. Človíček je ten Johá­
nek mrňavý, nejmrňavSjäí, smítko pohazované 
větrem doby a unOené proudem událostí, aniž 
se diví, aniž lituje čehokoliv s výjimkou 
svého prázdného břicha a studených nohou, 
ríemá Sas ani chut stát na té či na oné stra­
ně ohraničující dobu, v níž se mu děj# ži­
vot, v níž jsou mu mocnými tohoto světa vnu­
covány i ty zlodějny, i ta svatost. Kdepak, 
on není strůjcem svého osudu, aniž ho trpě­
livě a s pokorou přijímá, on pouze je, tu 
dole, tu nahoře, právě jen jako to smítko 
pohazované se® tam bouřlivou hladinou dějin­
ných událostí, nemajících žádný jiný řád než 
náhodu.

A jak tak čtu, s chutí, vztekám se o to 
víc, oči dokonaleji vkomponavává básník toho 
se váta smířeného ubožáka mezi postavy a po­
stavičky nikterak bezmocné, nicméně mamě 
stavějící či bořící hráz toku necitelných
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dějin e vášní a pitomých idejí, aby posílil 
ten pocit marnosti vácno. nebol kdo je víc 
člověkem - kdo hledí naplnit svůj břich a 
zahřát ai nohy, nebo ten, kdo sytí svou tou­
hu po moci, vážen lásky Či touhu po slávě. 
A najáe-li básník přece jen jednoho jediné­
ho, kdo stojí nade vším, dá-li au na okamžik 
slovo, pak jenom proto, aby nedošlo sluchu. 
Me, ani moudrost učencova, ani dobrota králo­
va a jeho mravná předsevzetí, ani slavosaa 
arcibiskupův, rczkoánickú svoboda tulákova, 
pragmatická ideovost aěšlákova, nic tu nevá­
ží před zblblou, opilou horlivostí rychtářo­
vou, jakož věrnost vědným policejním zása­
dám jediná je schopna vskutku a účinně měnit 
běh života - smrti.

A proto se vzteká, že to není pravda. 
Kdyby básník to všechno napsal třeba i jazy­
kem andělským, kdyby ni sebevíc působil po­
těšení jadrnými slůvky, za která dnešní 
rychtář leckoho jiného by natáhl na Žebřík 
a strhl, není to pravda. Nelíbí se mi zkur- 
venec Johánek tehdy, ani jeho duchovní apříz- 
nžnái, co jich bylo a je na světě dnes i 
kdykoliv jindy. Nelíbí se mi a vzteká® se 
na básníka, že mi jeho příběhem říkái
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marnost nad marnost a všechno 4® marnost» 
dnám i jiná příběhy, i básník je zná, 

znám i jiné Jany, i básník je zná, a na nieto 
si rychtáři podnes lámou své Žebříky. Lámou 
a budou si je lámat, i kdyby sebenorlivěji 
pracovali pro krále, který tentokrát není 
Milostivý, básník musí vidât i je, jinak 
hřeší proti pravdě.

Praha 15.11.1978
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Miroslav Kusý: 
Sen 

/filmová poviedka/ 

hnusné hmlisté * sychravé jesenné 
brieždenie»

Šliapem si v ne® na bicykli svoju kaž­
dodennú trasu 2 Bratislavy do Bernolákova.

Bežný ranný f mol. Náhliaci m chodci. 
Skrehnutí cestujúci ne zastávkach. nervózne 
autá n® stále snovú vytláčajú do blata a 
kaluži na kraji cesty* Iijima® to flegma­
ticky. Udržiavam si svoje tempo a kontrolu­
ješ ai Čas. é,20 á/iíi novinový stánok na 
konečnej trolejbusu. Jednu Pravdu s cigare­
ty. 6,25 semafory n® križovatke s výpadov­
kou S.hl, S,JU benzínová pumpa. 6,40 viadukt 
pod diaínicoul

á® dobrý das, o siedmej bude® v práci. 
Už cca sa zahrial, šliape® vofnejäie. Výpa­
dovka je prázdna. upúSia® hrbolatá, zanese­
nú krajnicu. Výpadovka je stále prázdna. 
Je moja. Užívám rozkoš z jazdy po hladkom, 
lesklom, čiernom asfalte* Vytáča® bláznivé 
serpentíny od krajnice po stredovú čiaíu.
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Ui som pri hydinárskom výsku®á#u a apievw 
si. Výpadovka ja ait# stálo prázdne. irečo 
go prázdnat

Je 6>45» 0 tomto Sase tu obvykle býva 
skrumáž autf autobusov a Íudí. basa sa držia 
krajnice. VI nespievam. hadími ma to sties­
ňoval. Óbseráa sa. Fusto a prázdno.

U1.ÍÍÍ® sa k zákrute pred Súrskya kaná­
lom. Ta®» kde ceste zažína pretínal lesík, 
svietia dve Červenú svetlá. Je po tiesbi. 
Už vidín auto.

Volgu.
Šedú volgu.
5edú volgu s anténou.
Šedú volgu s anténou a co svietiacim 

prístrojovým panelom.
Chrbát nehnute sediaceho vodiča s ru­

kami na volante.
mut
Znepokojuje na to. Č© tu chcú?
Vybočujem víavo a obchádza® ich. «eob- 

során sa. Už ao® na úrovni bodného zrkadla, 
iridáv«. hodné zrkadlo sa M zafixuje do 
kútika zorného po'©. Akoby som stál na Mea­
te.

Už chápe®. Volga neítluôno pláva po
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po sojoví í«tua boku.
Uprene 9a díva;« na asfalt pred sebou. 

Striedavo spoutaíujen a zas srýcaíujeau Je 
to aárne. Ma po nálade.

2 bezprostrednej blízkosti M arasa 
do ucha vtrime bodrý hlas.

•tak So, pán Kusý, do práceT”
len hlas bezpečné poznám. Nadporučík 

Stach.
"ho práce i”
V bodnom zrkadle stariem jeho bledú 

tvár, nakláňajúcu sa ku une 9 okienka, v 
zrkadle »a nás stretnú oči. Ukĺudnajúco sa 
na M* usmieva.

* úe to nepri je'and v takomto počasí.
Vraj vára sa* vsali vodidák."

Wire vypočítaný zásah. žatlačlm do 
pedálov.

“Vy ste ai ho vsali í*
Tvár v zrkadle urazene 2: vážni e.
“Aleale, pán Kusý, vSetko Míate len na 

nás. To bola dopravách akcia. <revdaäe, ko- 
ordinovaná. ho prdela brali oni. Sám major 
Krpec.“

Zabúda» ne chvíín Šliapal.
“frériaT*
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Volga, prilepená k ssBjau boku, spoaaíu- 
je tiež.

"No prémiuI"
Machové oči v zrkadle ma upozorňujú 

na bicykel. Nohy poslušne zapracujú.
"Má®e předa® na vás ročný globál. -Pre 

všetky zložky."
ßS2$Bha sa na slovo.
"Napríklad za váš pas z neho čerpali 

pasáci, podplukovník Kadlík. A za manželkin 
tiež. Aj tá ide z vášho fondu.“

Snažia se byť sarkastický.
"Len vy, chudáci, z neho nemáte nič." 
zrkadlo sa na mňa opiť usmieva.
"čoby nie, hlavná ťarcha spočíva na nás. 

ha priehladky bytu berie major Pačes z ope- 
retívy, za neprijemnosti v práci kapitán 
,ôrin."

Začína ma to zaujímal.
"Tomu to asi vynáša dost."
Zrkadlo sa zlomyseine uškrnie.
"Ten bral dokonca aj za váž pracovný 

úraz."
Nohy ad tuhnú z monotónneho krútenia 

pedálov. Äosvalujea si to.
".háda® nie. Nebol pri to®»*
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žrkaôlo spiklenecky žmurkne,
* vieme, »1«, Ale vsal to na sebe, Ká 

tri úeti, ausi sa oháňal,*
už mi trnú aj ruky, ïeapo jazdy gačína 

určoval volga, ide o poznanie rýchlejšie, 
lám Čo robil, aby som si udržal zrkadlo v 
zornom poli. Vyčkávavo mlčím. Zrkadlo alčie 
tiež, ústa v ňom váhajú, hapáto na nich vi­
sia.

"jnes beriem prémiu ja."
Sanaa prestávajú nohy tuhnú1 a ruky tr- 

núl. Volga ma íahko unáša so sebou.
* A za čo?*
Ubiehajúcu krajinu s výsekom zrkadla v 

nej vnímam ako na filmovo« plátne.
* 1® dopravnú nehodu, ha poctivú, zaslúže­

nú dopravnú nehodu. Mi® ako bořinI*
Prechádzame »os cez Súrsky kanál a ide­

me z kopca. Noty ai bezmocne ovisli na pedá­
loch. Snažím, sa hovoril vecneú a ne vzrušene, 
ale hla® ma zradí. Preskakuje,

”ka vraždu? h® poctivú, zaslúženú vraž­
du? •

zrkadlo sa pobavene zasmeje.
"Vy v© všetko® tak preháňate, pán Kusýi 

Ide len o malú dopravnú nehodu**
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?red tvár «1 vnikne ruka s baličko® 
spárt.

••Cigare tu?"
Odmietavo nakrútim hlavou. Sparty šale­

nú*
• Pochopte predsa, blíži sa koniec roka 

a kvótu treba vyčerpal.*
Cvakne zapalovač a ústa v zrkadle la- 

hutnícky vyfúknu dým. Zrkadlo sa zahælie.
- A4 ja «MR deti a «he«* is dal niečo 

pekná pod stromček«*
dehádzaae na rovinku s križovatkou do 

Ivanky. lu si obvykle misia dával potor. Sa­
ras vàak niet pred čim. ?usto a prázdno. 
Kričím.

"Kozfaâirovanÿ disident nebude pekný 
dar pod stromček. Ani pre fizíatéí*

Vlga sa o mňa otrie a začne ma tvrdo 
vytláčal k stredovej čiare.

Stochov hlas už nie je bodrý oni chlá­
cholí vý. ^nie kovovo.

"lak došli Žase ste drzý. ohol so® vás 
jednoducho zrazil a nebavil sa s vami. To 
aá® sa fair play?"

Uhýba® volge a mlčia, volga prestane 
dorážal a sas ma krotko sprevádza po středo-
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vej Čiare, alas opil zvláčnie.
“Chcem sa s vámi dolodnút na malej 

dopravnej nehode. Skúste aspoň raz s nami 
spolupracoval, uvidíte, la s® to vyplatil** 

Stále viac sa rozvidnieva, hala sa 
siahuja a cesty do polí. Asi bude‘pekný je­
senný dsn. m nekričia.

"Spolupracoval? 1© je absurdné! Lá® 
skočil pod aut©?*

Vychádzame do tiahleho mierneho kopca 
k viaduktu nad tratou. hala pritlačil do 
pedálov.

Zrkadlo sa povzbudivo usmieva.
**U nič také nejde. Len o šikovné zaran­

žovanie malej dopravnej nehody.*
Ž vol^y sa do aBjho zorného paie vy- 

8trčí ruka a zaujato si znázorňuje scenár.
•1$jdete pekne tu pri kraji, ridat 

a neobzeral sal Kel »©trúbia, strhnete ria­
di tka prudko doíave.^hke vás naberiem a 
preletíte oblúkom s cesty. Fár odrenín a 
nejaká tá pohmožděnina. V najhoršom prípade 
drobná fraktúra. To už súvisí od vašej Ši­
kovnosti. Len treba presne spolupracoval.. 
Platí?*

šliape® a allia. Sae na viadukte. Pod
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nami sa rozkládá široká dolina pred berno­
lákovca.

"lak platil £s nami ide sanitka. Zlo oit « 
vfls I*

Spät last sa s viaduktu do doliny. Koa- 

centrujem sa na nohy a na ruky, Báti* ich 
k poslušnosti. Pa prvý krát vynecháva» zr­
kadlového prostredníka a obraciam hlavu 
prialo k volge. Zreve® na ’u.

"naplatil*
Volgy niet. Ani zrkadla niet I 
Zmätene sa rozhliada®. Zmizli I 
.Dole kopcom naberám rýehlosL Náhlivo 

sa obzieram. nezmizli. Volga zostala stál 
hore ne viadukte a jej reflektory zbytočne 
svietia do už plne prebudeného rána.

Obzriem sa eite ras. Po prvý krát zazriem 
Staska priamo, -hlina predného skla roztahu­
je jeho tvár do Čudnej grimasy. Z bočného 
okienka sa vystrčí ruka a povzbudivo na »Sa 
kýva.

"neplatí a eite raz neplatil*
V plnej rýchlosti vletím na krajnicu. 

Pár metrov za ňou je lesík. Spásny les.
"^ech si aa naháňa medal stromami i * 

desne pred zjazdom z krajnice strhávam
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riaditká naspat* . redomou sa týči vysoký 
drôtený plot. Hot, ktorý so.® doteraz nevi­
del. Plot, ktorý tu eáte včera nebol.

^ahám odušu pozdĺž plots a bedlivo h© 
skúmam. Niekde predsa musí byť nejaká skuli­
na. Medzera, ktorou by sa prepchal aspoň 
zajac*

Ja perfektný.
obzerám sa* îlot sa stráca až kdesi v 

diaíke za viadukte® nad tretou, ha viadukte 
©Ste stále stojí a svieti volga, slá, ne­
patrná volga*

Pridávam, Blot nemôže oyí nekonečný.
Cesta stúpa k bernolákovskej zákrute, 

aržím tempo a potím an. Brak si akízne na 
hodinky. É, >9. .Presne pódia harmonogramu, 
aecelá minuta stúpania a budem v zákrute* 
V'zákrute je vjazd do Vodných zdrojov* ha 
vjazdom je vrátnica a v nej Stikačky*

0 siedmej, ako vždy, môžem štikal.
má® veíká pokušenie ešte raz sa obzrie/L 

Nie, nesmiem strácal dna«
Pridať a neobzerať ani
Dot sa mi leje z čela, ŕridávaa a neob­

zerám sa. úž som v zákrute.
Presne ako som čakal. Dri vjazde do
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Vodných zdrojov plot končí.
îred vrátnicou stojí Vilo, Janči-báči 

a Lajos.
Nahlas sa rozrehocem* fajn, už sú tu 

aj íúdia.
čudia však začudovane pozrú cez ma a 

zmiznú vo dverách.
Prudko strhávam riaditká doleva, do 

vjazdu k vrátnici*
tresne v tej chvíli sa mi tesne za 

chrbtom ozve aSkký, veselý zvuk klaksónu. 
Cítim, ako síahka naberá zadné koleso bicyk­
la* Odtrhává® sa od sedadla a letí® oblúkom 
na betonová plochu vjazdu.

Prudký náraz zospodu a převálcováni# 
zhora.

Je to Šetrné, nehlučné a bezbolestné* 
necítia vôbec nič*

vôbec to nie je s traîné. So« šťastný 
a spokojný, že to tak dopadlo.

Nehybne, zaujato hladia «a štruktúru 
betónu. Nikdy so* ju z takej blízkosti ne­
videl*

Teraz už vie®, že spolupracovať s® 
vypláca.

Ticho pretne vzdialená siréna sanitky«-
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Ha roadie! od nehlučnej volgy tento vo# po­
čuje® už zdiaíky au plel, vŕzgal ». vrčal. 
Bachot sa priblíži at tesne ku mne a »rasu 
zmĺkne. hen siréna domnieva.

Búchanie d^r. Kroky. Vedia rana dopadá 
na za® čosi latké. hrejme nosidlá, Vôetko sa 
to odohráva bes jediného slova.

äkké chápadlá sa ma zmocňujú, obracajú 
ma hore tvárou a hádžu sa nežne na nosidlá.

Práve v tej chvili ako na ne dopadám a 
ako sa zároveň c«k ne kamsi prepadám to za­
zrie® a zaplavuje ma vlna studenej, zúfalej 
horkosti.

"len podliak í Ten odporný fízlovský 
dobrák i Mte aj naposledy na takto podviedolI* 

Boje nehybné, vytrettenú oči strnule 
pozerajú na pohrebný voz.

deho siréna eSte stále doznieva,

Prebudil som sa z toho sna naraz a ab- 
sold tne. Nebolo času rýpal sa v ňom. ústi dal 
som doznievajúci budík, náhlivo so® sa po­
obliekal a vytlačil acm bieýkel do tmy ulice, 

bolo hnusná hmlisté a sychravé jesenné 
brieždenie.

18.11.1978
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Ivan Kadlečík:
Zasadil som čerešničku,

vyrástol mi petržlen... 
/slovenská ludová/

Povedalo sa mi tohto roku sjari, v mes­
te okresne»* “hačo ste sa s« pristavovali, 
pán KadieČík, máme dost starostí aj bes vás, 
no my a vami s s topíme, v našom okres« vám 
bude horúco...*

á ono primŕza, jeseň je tu. Cas chlebo­
vú - *koby - kôrku mraso« dotknutej MM* s® 
rýíoa prebíjam k mäkkäej, teplejšej stried­
ke, M* som sesadil čerešňu Marešovu, vlánu 
háhoračku, mar».ufu aňarekú, jablone James 
urieve a ^elieious. podvečer, kel je hala 
a unavený spleen sa plaší nad záhradou, mo­
ja žena, dobrá ako najlepšia hruška, vypisu­
je rodné a krstná listy nasadeným stromo», 
ktoré priniesla so díachtiteískcj stanice 
v Bojniciach». Ja by som »tiaí o nich, o 
tých bezbranných a aäitoônýcn stromoch, 
chcel trocha aj píšeme pouvažoval, keby soa 
nemusel dobiedzavú nysliei na Bosi zdánlivé 
celkom iné»..
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Prútiky moje, budúce strofy, vraj horú- 
c vám tu bude a sucho a dýchal budete ex­
haláty ^»ä® vec, Potere 3021 vás zasadil, 
ponoril do ornice, a vy sa starajte, do * 
blata preceníte v plody, dal 30a vám korene 
k peklu, telo do reálneho očistca a hlavu 
k nebesiam, aby sa medzi nahou a zemou od­
činil ten hriech, ktorý som spáchal: nedávno 
so® vyla! dve dutá jablone, dve duté píäla- 
ly, So spievali jazykom vtáčiu e žili ešte 
tvorivo, hoci už len v agónii skSrnatenou 
pamMtou na minulé časy. A ešte nás aj plame­
ňom zohrejú..,

Mo stromy nové sú v zemi, proti mrazom, 
páiav&a a hlodavcom-Skodeom zabalené v hrav- 
de, a «eine už len čakal, čo povedie na jar. 
Ak sa prebudia, raz azda zarodia, preto 
som si preventívne na odvoz ich diela kúpil 
dvojkolesový vozík, veíký ako pol Trabanta - 
rozzúreného vysávača; volá sa nechtiac nád­
herne: Liberte, aá necelú konskú /moju/ si­
lu, nosnost 2>v kg. ha nom budeme vozil 
jablká, hrušky, slivky a veru aj knihy dovte­
dy, kým si ktosi nezmyslí, Že aj na káru 
treba technická /červené odrazové skielka 
kára má/, prípadne kádrová osvedčenie. LA-
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berte, liberta, libertas...
Lebo a8j celý a ozajstný trabant, do* 

pravný prostriedok vidieckeho kníhkupca, 
eäte donedávna pouríváný na protištátne 
účely /vozenie detí v nepriaznivom počasí, 
zber húb a vlastnej úrody, nákupy pre rodi­
nu, rozširovanie socialistickej literatúry 
medzi pracujúcimi v závodoch/, dnes stojí 
v garáti osamelý a melancholický, bez úžit­
ku pre spoločnosť, podía důvtipného scenára 
/libreta/' tajoch autorov zbavený vodičského 
a technického preukazuj inak je celkom zdra­
vý* lakte by bola na mieste otázka, Čia čin­
nosť je tu vlastne protištátna a protispole­
čenská. ..

Pretože právo cestovať na verejných 
dopravných prostriedkoch nám ešte zostalo, 
moja sladká hračka priniesla sadenice auto- 
busoa. Už koreňmi objímajú hrudy zorné a chys­
tajú sa človeku slúžil dovtedy, kým nejaký 
absolvent základnej deväťročái^nej školy, 
Cle.,, na ich miesto nevybuduje diaínicu či 
sídlisko. Keď íudia v koaotnoa strachu mlčia, 
budú raz musieť prehovoriť stromy!

katiaf si stromy len mlčky plnia svoje 
vesmírne povinnosti, kasali! taký strom je
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Čín vrcholne kultúrny, huMámy a spoločen­
ský, teda nevyhnutný* Auto je vyhnutná. A 
ke&So síce Šetrí, no najm# kradné čas, »ám 
teras - aj svojou Libertou akosi oslobode­
ný - o čosi vätáiu možnost rosaýšlat e piest, 
ba - paradoxne - aj cestovat, navltlvovai 
priateíov. Zasadil ktosi čerešničku, vyrástol 
mu petržlen...

Pred pár roka! ame »©sadili orech vlei- 
•*ý a dali sa® mu meno Josef, lebo v kalen­
dári bolo toto seno, a atrpa je človekov 
blízky príbuzný. Josef rastie. žite nerodí, 
no svojou prirodzenou silou, pokorou a čis­
totou už vstúpil do českej a slovenskej li­
teratúry. vo literatúry a do dejín môže 
vojst - pravda, celkom jinak - aj istý sú- 
dreh K. /nie kalkov Josef K./, autor vtip­
ných scenárov /libret/ na nutnost MM zakúpe­
nia libert a pod. Japokon oni nedajú mená 
ani tváre.

meno aá iba spravodlivý strom. Ä iva po­
menované má buáúcnosí. Už počujem * vidí® 
ako v jablkách vŕzgajú zuby mojich vnukov, 
ako im po brade steká kyselkavá šlava James 
Grieve, ako vypíúvajú kSstky láhorečky, ako 
si na schodoch kameňom rozbíjajú marhuíové
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jadrá a ako ich otec - ~oj syn - za to hreší» 
Lebo včera som do zeme zahrabal a prinútil , 
tak rásť zopár koreňov budúcnosti, budúcnos­
ti pre Íudí a budúcnosti proti týra, čo si- 
lou-moeou chránia svoj sladký status quo í 
ako ten nemenovaný» ich potomkovia sa budú 
hanbil pred dokumentárni spolahlivo ukrytými 
v letokruhoch stromov, aj tých, čo včera 
vo31i do mojej pôdy...

á povedalo sa mi ešte zjari: "ones je 
u nás priveíká demokracia, hráme sa s vámi 
v rukavičkách, na takých, ako ste vy, treba 
päťdesiate roky, veň počkajte, v nožom okre­
se vám bude horúco..."

A je tu podzimie, mrzne. Korene kreh­
kých, budúcich stromov, čo nás pr rastú, Čo 
prerastú aj naše Sabo-myMe vojny, tie kore­
ne pod nehybnou hladinou planéty zem sníva­
jú o svojom nezadržitelnou raste - a spia. 
Ale...

Pukanec 19.11.1978
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Karel Michal:
Možnost volby

spisovatel v exilu bývá často pokládán 
sa tragickou postavu. To je subjektivní věc 
pokladajú, často se v S ak sa ni pokládá také 
sám. Pak Jí je. Jenom pak.

Abruptní a pravděpodobně trvalá změna 
životního a jazykového prostředí, kterou nám 
emigrace způsobila, je nesporně jedni® « 
uzlových bodů našeho života. áedělal bych 
z ní však klíčový moment, migrace je kraj­
ní reakce na krajní situaci: může sic člo­
věka technicky zachránit, což je její smysl, 
může a nemusí au pomoci lidsky, otázka je, 
zda mu musí uškodit. Každá objektivita ško­
dí subjektu, pokud si subjekt uškodit dá. 
Kupodivu mluvím o Škodě naruby. Autoři loví­
cí koštály z popelnic vystřeli s -ärgere®, 
nebol už turgor lhal. Spisovatel, který umí­
rá hlady, kde jiné profese spíš prosperují, 
je v každé® systému ostudou nejen pro sebe, 
ale i pro obec, Čímž to pan starosta vůbec 
nevidí rád. Xijeae sic v nemilosrdné příro­
dě, leč nikdy v nemilosrdné společnosti.
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Naopak. Společnost, pokud existuje, stojí na 
vzájemné®. ručení» Aktéři jsou si v ní, jak 
znáno, rovnější, leč každý každého lituje 
vlastně rád. Kdo su tira nechá manévrovat, 
bude dle možnosti nahříván a živen, vílyká- 
li ©dostatek hlasité a 3 citem. Parasit se 
stává dítětem, nebo jí® nepřestal nikdy být. 
usí říkat "oni", nemá prostor pro "já* a 

puvoár pro "my". Jeho věc, když se au to lí­
bí, když to obce a může, hůře je, když musí, 
nechce-li.

Vřít šine a nás zadala vykonávat povolání 
spisovatele v systému, který svoje íunkce 
spíže supluje, nežli vykonává, jak už vyko­
návat není 8 to. Literatura supluje publi­
cistiku, lidovýchovu, politickou reklamu, 
Často i politiku sami. Spisovatel, chce-li 
vůbec publikovat, musí suplovat za neschop­
nou, zato však všemocnou vrchnost, jež ho 
za to chválí či kárá, Často střídavě, ještě 
častéji současně, úže existovat jen jako 
náchlebník, sociální případ i proti svá vů­
li, dítě par excellences jednou jako občan, 
jednou jako autor. Veřejnost, takto samozva­
ná, ho tahá za tlapu zpod skříně, kam jako 
introvert zalezl, ohmatává ho a dává mu ko-
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lovât, hroší «tu prstem a krmí ho z talíře, 
•Prežije-li étěně autora sračku, již zpočát­
ku dostane, zalíbí se au a kničí blahom, 
když ho drbou, strachy, když ho plácnou. Fod 
skříň už nechce a nemůže a nesmí, o lovu 
smí jen snít s tichou nostalgií. A nikdy se 
z něho nestane velký pes.

Slovo "korupce” se prodírá do huby, 
zčásti jistá práve®. 1 cizího se to korumpu­
je. .Leč spíže než démonické spiknutí je to 
něha mocných k eventuálnímu rezonérovi, kte­
rý je pochopí, kde je, ach, ostatní nechápou. 
A publiku® zgruntu zbavená moci, promítá do 
spisovatele, pokud se ještě nezcstudil pří­
liš, své neukojené naděje a stavy.

ïo byla společnost, ve které jsme žili, 
to je i společnost, v níž žijem. Leč s jis­
tým rozdílen. Ta druhá na rozdíl od první 
svoje funkce zhusta reálně vykonává, a pokud 
supluje, pak zřídka tak zvaným krásný® písem­
nictvím. Cheete-li nemá na ně® zájem, Či roz­
hodně ne víc, než si literatura dle mého ná­
zoru objektivní zaslouží. V každých novinách 
je napřed politika, potom hospodářství, pak 
zlomené nohy a sportovní stránka, kulturní 
rubrika přichází nakonec, pak už jen vtip
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týdne. A jelikož vlastně k ničemu moe není, 
může si autor žít pod skříní a chodit na lo­
vy, «04 když nechce pánečkovi na klín. Vyko­
nává zhusta svoje spisování co zájmovou 
činnost, drobný odborný řemeslník, který 
pracuje pro úzký kruh zájemců, nehledě ne 
ekonomické výsledky, která při paralelním 
občanském povolání nedusí nezbytně hledat 
v literatuře a které i tam závisí výhradné 
od zákazníků, jež sám zvolil, není stimulo­
ván, ale ani brzděn. A když si nic nevyspi- 
suje a jiného taky nouai, což je o vše- chy­
ba, není na tors hůře než holič, jenž neumí 
holit, a taky dostane neosobní podíl z pře­
bytků, základní výpalné, že aby nešel krást, 
žije po svém vkusu ne j fámo společnost, 
ale jako drobná svébytná jednotka této spo­
lečnosti, s níž může souhlasit, ale též ne­
musí, nebol jí je to fuk.

loto postavení může nikomu připadat od­
strašující, jinému lákavé* Podle toho volí* 
Primárně však zvolil onu možnost volit.

Jsou tedy bytosti dost různého druhu* 
spisovatel tam, kde se leccos uuuí a jinak 
nic nesmí, a kde se jen může, když se chce 
a umí. hýli jsme tím jedním, stali jsme se
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druhým. Abych předešel koláži sentimentů 
a resentimentů, jel se spontánní i záměrně 
2 problému slepují, tituba rovnou, že to ne­
bylo lehké, jako nejsou lehké vlci tak osob­
ní, že je nelze řešit morální®, dekrete®, o 
vládním nemluvě. Leč dokládá® také, že to 
bylo možné, že lne žít, kde není slovo “spi­
sovatel* nadávkou u pánů, leč ani u kmánů, 
poukázkou na byt buč ve státním zámku, či 
v statní věznici. Sasto totiž slýchá®, jací 
jame Slastní či ubozí pouhopouhým fakte® 
této emigrace. Jsem často ubohý a občas do­
konce i Slastný, ale to není tím. Ti, kdož 
přešli moře, uprchli možná před počasí®, ne 
před vlastní duší. Xo je nejen hrůza, to je 
i krása a naopak. Kdo si nechce uhnít, ten 
musí začínat vždy znovu, dovnitř i navenek. 
A kdo se chce dát krmit a vyplácet na zadek, 
nebol prosté nechce, ten nežádá, soucitu, 
leč ani obdivu jen za to, že nechce, ai už 
je snad autor nebo ne. Stal se z něho, 
aspoň v tamhletom ohledu, totiž dospělý pes.

Basilej 1977, 
do Prahy došlo v listopadu 1978
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Ludvík Vaculík:

Poznámky o statečnosti

.Ťe^älíí nikdy, jsea-li už dostatečně 
vyspělý pro věšení* Mæ. z něho strach. Kaž­
dý člověk, když doroste do občanského věku, 
*& by se s touto otáčkou vyrovnat, huá aá 
jednat tak, aby nemusel na vězení pomyslet, 
nebo si musí uvážit, co mu stojí za takové 
riziko. Je zlé být zavřen za věc, která za 
dobu krattí nežli trest už nikoho nevzrušu­
je. Italic, že to se například stalo ti®, 
co byli zavřeni za letáky před volbami v 
roce 1971» Proto aö velice zaujal i povzbu­
dil vzkaz Jiřího MSllero z vězení, že lidé 
venku mají jednat účelné a tak, aby se ne­
dali zavřít,

M£#O jiného je, když zavřou člověka, 
který z toho už má rozum, než když se spíž 
nežlastnou náhodou dostane do visení člověk 
mladý, sotva dorostlý Ženskému prsu, žasl 
jsem nad osudem například Karla Pecky, jenž 
v uranových dolech probendil IdJí. Nesbí­
rat takto rozbitý život a dát mu účel, cenu 
a úroveň považuju za statečnost, jaká jisti
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nestála před počátkem jeho vězeňské kariéry, 
kcraální, i poměrné mírný Slovik, když soč 
ne špatni třeba jenom šachovou partii, má 
chul rozmetat figurky. A to šachovou partii 
je prošla možno začít příště jinak I Život 
ne»

Pokouéet jenom viseni není ještě žádné 
dílo, jakož vůbec není dobré, když ve sporu 
dvou stran jedna vyprovokuje druhou ke kro­
ku, který se nedá odvolat bez ztráty cti, 
prectyže či autority, lim se poměry jediné 
o třídu zhorší, člověk potiskující názory 
druhých je pouhý cenzor; cenzor, jenž byl 
odpore® proti cenzuře doveden k zavírání li­
dí, je už diktátor; diktátor, který při po- 
tl&Sování protestní demonstrace dá střílet 
do lidí, je hotový vrah. 3 cenzorem jsme 
mohli vyjednávat a byla aožnost, že se ti® 
jeho úřad promění, později zruší a cenzor 
přijme klidné míatü úředníka jinde. Ale ve 
vrahovi získali jsme nepřítele, který nemí 
na vyjednávání přistoupit, uby neskončil na 
popraviMi.

Ale kde jsou slušné meze takovéto úva­
hy?

Nikdo neodpoví spolehlivě na otázku,
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zda Charta 77 zhoršil© či zlepšila poměry 
a jak by to dnes vypadalo bez ní. lazové 
odpovědi se vzdejme a doznejme, že morální 
pohnutky bývají jenom zhruba stejnoměrné 
s politickými a že nejsilnšjäí impulsy do­
stává člověk ze své povahy, © ne z názoru. 
Charta 77 dnes je něco jíněno net v roce 
1977* Váiehni jame si něco ozkoušeli. 31ý- 
cnáa povzdechy, že prý už to není tak pěkné. 
Na to říkám, le kdo nesouhlasí s Činností 
aktivní a stále zaujaté části, má se tiše 
a nedemonstrativně odpojit a nekazit práci 
zbylým. Každý se může pokusit vyvinout způ­
soby, které su vyhovují lip. Když si nějaký 
ohrožený kolektiv zpřesňuje vnitřní struk­
turu a zostřuje pravidla, nemůže počítat 
s velice Široký® pochopení®, zstbeo na 
jedné straně svobodného Člověka požadavek 
jednoty straší, na druhé stran# se většině 
střízlivého publika jeví stále hrdinštější 
skutky stále se zmenšující čety bojovníků 
stále víc jer,©® jak© jejich osobní vše. 
Což myslia všeobecné pro všechna vyznání.

Většina lidí dobře cítí své meze a 
nejde v jednání nad to, co je schopna unést 
pak v hasledeich. Kdo přiačje lidi, ©by
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v chladná seaóné šli nad svou nosnost, ne*ll 
by se divit, že se láaou. Pudový strach z 
hladu brzdí ve zdravéa a střízlivá» Slováku 
sympatie k mži, jenž pro svou i společnou 
věc sáhl k hladovce* ia väc je k sarti váž­
ná? poleká se střízlivý člověk a hledí, ku­
dy z ní trošku couvnout. 2sycholo^ a politik 
nemôže Čekat hrdinství ve vžádnía životě li­
dí, není-li prostředí zrovna ionizován® 
povzbudivými zářením se silného zdroje, hr­
dinské Činy se nehodí do života, «sou to 
zvláštní události, které se mají hlásit. #sří 
se jim v mimořádné situaci, která ale nesaí 
trvat dlouho. Pávová psychóza hrdinství je 
výborná, když zároveň opodál několik stříz­
livých hlav s dobrou informací a spojením 
má představu, co potom.

úd hrdinství odliluju pevnost normální­
ho člověka, dermální člověk je dost setrvač­
ný v dobrých zvycích a ctnostech, má svou 
pevnost a sám se brání její®» navrtávaní. 
Jako ner«d vidí, když si někdo nebezpečně 
troufá, tak si zas rád potvrdí, že poctivá 
práce v klidu je to najlepší, i když není 
zrovna dobře placena, a Že slušné jednání 
nachází slušnou odpověď. unes hlavní útok
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není veden ani tak proti hrdinů«, jako pro­
ti tomu, co jsme považovali za normu práce, 
jednání a vztahů, hekl bych dokonce, že 
hrdinům se dostává jen odměřené dávky re­
presí, jíž je režim sám sobě povinen, a ne­
dělá to rádi Jelikož nechce žádná hrdiny 
potvrzovat! Válka aá zůstat pseudonym!, 
bez významných tváří a dat. Proto jsou pra­
vé nálože stále nových druhů rozdstovány do 
davu, kde nemají nikoho existenčně a těles­
ni zničit, nýbrž přivodit v něm začnu norem, 
lakové neutronové bomby: nepoškozené prázd­
né postavy chodí do práce a z práce.

Přete se někdy, je-li to dnes horší 
než v padesátých letech, Si lepší. .Pro oba 
názory najdeme dost důvodů. Pravdivé zhod­
nocení závisí na tom, co ze své nynější si­
tuace dovedeme udělat pro budoucnost. K pa­
desátý« létům patřila revoluční krutost 
i nezištné nadšení. Určité skupiny obyvatel 
byly postiženy velice bolestné. Uses o nad­
šení není řeči a zvláštní krutost se, až na 
výstřelky, neděje. Skupiny obyvatel jsou 
presovány mírněji, s větší odpovědností za 
výsledek. Přestalo také záležet na tom, ke 
které skupině kdo patří» Násilí se zhusani-
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zoválo. lotální dozor nad obyvatelstvem se 
měkčeji rozprostřeli po Viech a po vde®, 
není v nia nenávistných křečí. Je to honil, 
Či lepil? Je to útok ne sám poje® normální­
ho Života. Já to považuje na nebezpečnijPí 
než v padesátých letech, a existuje se ná® 
v to® lip*

Za takových okolností má cenu hrdinské­
ho skutku každý kousek poctivě udělaná prá­
ce, každý projev neúplatnosti, každé gesto 
dobré vůle, vybočení a chladné rutiny nebo 
krok a pohled bez masky* Zvláště protivník 
má nás zastihnout připraveny - ne umřít za 
jakousi všivou svátou věc, ale pochopi jeho 
dobrou stránkuj a uchopit ho za ni. Zatímco 
hrdinské činy lidi lekají a dávají ji» mož­
nost pravdivé se vymluvit, že na to nejsou 
stavěni, setrvat statečně na dobré normě mů­
žou za přijatelné oběti všichni, a vědí to.

Praha 6.12.1978 - k příležitosti 50.naroze­
nin Karla Pecky
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Pavel Rynda: Amicus Plato...

Přečetl á»®® ai fejeton Luboše Dobrov­
ského o hotelové románu Svatý na mostě a ne­
věřil svým ©Čía. Jako bychom oba četli Jiný 
román, sice se stejným obsahem, ale a něja­
ký» jiný® vnitřním řáde®. ^obrovskému se 
zdá, Že Motole celý svůj rozlehlý příběh 
napsal jako obhajobu zkurvence Johánka, je* 
muž o nic nejde, jen o přežití a plný břich, 
že straní zbabělé nemravnosti a posiluje v 
náš pocit Jarnosti všeho. Ja dvou stránkách 
se Jistě nedá udělat důkladný rozbor, ale o 
ten ^obrovskému ani nejde. Chce nám jen sdě­
lit, jak ho nava těkalo, že autor a Jenes No~ 
pomuku MæfillÀOM« ále takový doje® v něm 
mohl vzniknout jenom a neobyčejná zjednodu­
šeného vnímání originálně koncipovaného díla.

Když ^obrovský svůj fejeton psal, nemohl 
ještě vědět, jaký bude oficiální kritický 
výklad románu. Dnes až ten výklad známe z 
KP. Má opačné znaménko: uspokojení z toho, 
že Sokoloví je Johánek figurou vysloveně 
ne>^ ti vnít Dobrovský vůbec nevzal v úvahu.
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X« románového Johánka mu.si.iae ' vnímat na posa­
dí staletá legendy, Fhdr V.hzounek, DrSc., 
v kritická be akčnosti zase celý mohutný 
románový výkon omezuje na proticírkevní 
pamflet. Dobrovský a ?h£r V.dzounek, JrSc., 
tedy vyčetli z románu pravý opak. Ale je­
jich omyly jsou jako spojitá nádoby: oba 
mají za to, že autor učinil postavu Johán­
ka » kaponuku jMMMIMMIBÉM^ 
že ho postavil Jo středu Oje, aby čtenář 
snadno rozpoznal, jakou hlavní myšlenku hlá­
sá, co nám chce vnuknout jako ideové pouče­
ní z dějin.

takovýto prostoduchý historický román 
by mohl napsat leckdo, hyl by to onen sta­
rosvetský typ pestře kostýmovaného histo­
rického "LehrstSeku", jenž má posilovat na­
še “vlastenecké cítění*, â la čtení o Jiří­
kovi z Poděbrad od Bohumila Jihy. Pro mo­
derního umělce je vlak takové pojetí překo­
nanou minulostí, skutečný slovesný tvůrce 
sahá přece po historické látce proto, aby 
se s bolestí tázal po kořenech .mravního 
stavu svých současníků, aby oslovil jejich 
utuhli pravdy o smyslu národních dějin • 
přinutil je dívat se na soudobé dění hle-
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diskem prohloubeným o jeden rozměr, o roz­
měr jedné "prolitá” dějinné zkušenosti.

Takový román napsal Sotola. Mapaal ho 
už Tovaryšstvem Ježíšovým, napsal ho Kuře­
tem na rožni a teů i Svatým na mostě. /Kaž­
dý ten román má ovšem svá specifické umě­
lecká problémy, která musíme pominout./ 

spisovatel bodný toho jména nemůže dál 
setrvačně psát historické příběhy jako pes­
tré obrúsky s poučným závěrem. Keaůže je 
psát, když pravda a lež si vyměnily místa, 
když věrnost a pro rada si vzájemně myjí ru­
ce a když pokrytectví hlásá morálku. Citli­
vý umělec je do Kořínků své bytosti zasažen 
tragédiemi, jež postihly celé generace, 
jako geologický otřes vyvrátily osudy náro­
dů a poučily je, že moderní osud - politika 
- je daleko krutější než antické fatum, ty­
lo by proti vší logice, kdyby za této situ­
ace aamil spisovatel s uměleckou ctižádostí 
a odpovědností potřebu důkladně provětrat 
ideologické haraburdí, hlásající závazný 
optimismus, prohlašující prostého člověka 
za jediného skutečného tvůrce dějin a poža­
dující na historickém románu rozvíjení ustá­
lených pověr...
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Nepokusím se o vyčerpávající interpre­
taci Šeteleva čila, kusí® se spokojit jen 
3 několika obecnými poznámkami.

Motole nevede prostou historickou obha­
jobu mute, jemuž je "každičká poctivost ci­
zí** /dobrovský/ a oviem ani naivní polemiku 
c svátéhoi nýbrž záměrným rozvržením viech 
syselových linií a groteskním osvícením pos­
tav a jejich vztahů ^álšiatk^ 
zAžáM áoby, zpřízeanuje vznešenost, spi tva­
ruje prostotu, persiflaje důstojnost, ztrap- 
ňuje poctivost, zkrátka» rozvrací duchovní 
jistoty, jež se nám zdají nedotknutelné, a 
torpéduje sám smysl tradičních hodnot, a to 
nejen příběhem, ale také - a to hlavně - 
ironií, kterou si buduje /a nezapomeňme: 
ústy fiktivního vypravěče!/ jako říši své 
tvůrčí volnosti. 3otola je totiž důsledný 
Skeptik, který nedůvěřuje ničemu posvěcené­
mu a který se bojí věřit, protože jeho vír® 
byla bolestné zklamána. Tovaryšstvo Ježíšo­
vo je románem o zrodu novodobé skepse, kte­
rou v páteru Hadovi vyvolá poznání, že kru­
té prostředky a vznesený cíl splynuly, že 
pravda ideje a pravda života se dostaly do 
smrtonosného rozporu. Svatý na mostě popírá
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vizi dějin jako smysluplného usilování o 
vyšší lidskost, ukazuje ďábelskou krutost 
historických sil, která smýkají člověkem, 
a rezkotává představy o ušlechtilosti, od­
povědnosti, mravnosti a cti moci. Zdánlivě 
vznešená aréna mocenského boje je ve sku­
tečnosti velké teátrům cynismu, arumraj pod­
vodů, intrik a úskoků ai přízračně děsivý, 
doba "ztratila smysl”, předstírá a klame, 
vytváří zdání, má spoustu převleků, aby ne­
musela obnažit svou podstatu, octivost a 
přesvědčení vypadají v tomto reji nekalých 
zájmů a prospéchářství jako směšná a bez­
branná nepatřičnost. V této době se nedá 
žít se svědomím, příkazy lidské mravnosti 
se musí přehlušovat pitkami, milkováním, 
bony. A Jan? len není nic víc než přizpůso­
bivše, nevědomý ubožák, který pluje s prou­
dem, jednou dole, jednou nahoře. Ale tato 
doba taky potřebuje £dání. A on jí je svou 
háhodnou smrtí náhodně poskytne.

Umění už mnohokrát tematizovalo ztrátu 
smyslu moderního svita. Celá jedna větev 
prózy reaguje takto na bezohledné, člověka 
drtící soukolí novodobé civilizace, lato 
"ztráta smyslu", vyvolávající dojem shake-
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apearovská přísračnosti všeho minulého i 
současného, je v složitá umélooké transpo­
sici skryta i v základu áotolovy skrznaskrz 
skeptické koncepce dějin.

Upřeme au snad na ni právo srovná sy7
A samozřejmés usélee nevyvolává z pe­

kel "ducha marnosti", aby rozkolísal naii 
potřebu pravdy a lítosti. Tí®, *e prohlu­
buje naše hledisko na současnost rozměrem 
skepticky viděného šílenství "doby jr/Zl^hk/ 
vymknuté z kloubů*, apeluje ke svědomí čte- 
nářů, aby se bránili síle zdání.

Praha 17.12.1978
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Eva Kantůrková:

Ve středu Čech

úcitne-li se Slovák ve středu čehokoli» 
může si myslet, že to správně poznává, že 
tomu rozumí; běží desátý rok okupace a v 
Čechách se přeme o hodnotu národní povány. 
V létá mi syn za jízdy po dálnici ukázalí 
"Támhle je geografický střed Čech.* Koate- 
lík na vršku byl jak z ilustrace ke starému 
letopisu, stačila jsem si povšimnout ukaza­
tele cest: ?yéely.

ty Sely mají kostel, barokní faru, ško­
la, náměstí z kopec, dvě hospody a napůl 
zbořená kdysi vznosné sídlo velkostatku. Ko­
lektivizace v bude po Čechách po sobě zane­
chala devastaci hodnot, selské stodoly, pan­
ská sídla, sýpky, zanedbané parky, zdivoče­
lé sady; minulost svou zničeností sahá do 
přítomnosti. V VySelích přítomnost reprezen­
tují nová vilky a dvoupatrový družstevní 
Činžák, postavený hned vedle zničeného stat- 
kářského sídla, vedle zborcených chlévů a 
zahrady se zpola shnilým plevelem, jenž se 
v chomáčích ovíjí kolem vyřazeného zeměděl-
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akého nářadí a skeletů strojů, ryčely mají 
i kostelík na vršku, je to lidová kopie Lo­
rety, a kruhový rozhled od něj otevírá krás­
nou krajinu ehlu&ků, polí, vzájemně se pře­
krývajících vršíků, lesů a křivolakých cest, 
krajinu na západě uzavřenou obzorem hřebenů 
a na jihu • jihovýchodě obzore© Vysočiny. 
Autobus byl z Drahy přeplněný chataři, vět­
šinou mladými lidmi ujíždí-jícími slavit Sil­
vestra, odsud ale chaty, mor této jinak krás­
ná krajiny, vidět nejsou. 1 dálnici napříč 
položenou lze uhodnout jen podle pohybují­
cích se aut; a od Cmandu přehučí Vindobona, 
od mhy sázavskou magistrálou přihrká aoto- 
rák; za chlumky a dvěma údolími konečně 
spatří« hledaný kostelík. "To musíte do 
Styřkol,” poradili mi.

Čtyřkoly jsou ves za dálnicí a před ře­
kou; za řekou hned ne druhá straně mostu už 
je Lštění; a jestli jméno Styřkol zní sytě 
česky, název Litění dýchne staročeštinou. 
Cestou podle Sázavy míjím dům, na němž deska 
hlásá, Že zde žil a zemřel zduard Qrágr, 
“tribun národa Seskáno“. Výspa s kostelíkem 
se tyčí vysoko nad řekou a je ideálním mís­
tem pro založení hradu, z boků odříznutá
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»triem! a potokem, dozadu do kroje se zvedá 
několika po sobě jdoucími rozlehlými tera­
sami luk, polí, chlumků a trnkoviH. do­
střel odsud až za řeku by byl už v dobách 
raných hradů snadný, sem by z druhého břehu 
nedostrelil nikdo. Kostelík má novou omítku, 
řeckokatolický kříž a dvěma rameny, bán zvo­
nice a střecha jsou pokryty Čerstvou Šinde­
li. hřbitůvek za masivní zdí nese jen česká 
jména a pod honosným kamenem při stěně po­
svěcené budovy odpočívá tentýž Eduard Urégr, 
který dole ve hatění žil. Kostelík je zasvě­
cen svátému Klientovi, je zazděný » v před­
síni mu stojí máryj dal jej přestavět hrabě 
Jan Josef *rtba v roce 1731.

Poslední renovace však na boku mladé 
stavby odkryla raně gotický portál a turis­
tická tabulka opodál sděluje, že výspa ve 
tvaru trojúhelníka je staroslovanským hra­
dištěm, jež znal už Kosmas a ve svém leto­
pise jej nazval CASÏMM «OHM 1MMB* ba­
žení, hrad, hradiště jménem Litin* ochotná 
paní v osamělé usedlosti v sousedství přeru­
ší krmení králíků a dá mi přečíst tabulku, 
jež by měla viset na kostele, ale nevisí, 
nebol by ji turisté ukradlit hrad Litin
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patříval Slavníkove.1b, vykonávali tu právo 
soudní, a po jejich vyhubení přešel do drže­
ní Přeny slovcůj jeden Přemyslovec v boji o 
soc tu druhému Přeny slovci věznil ženu a 
krůtě ji dal týratj z bradu možná zbyl jen 
raně gotický portál, možná nic, jen znatel­
né valy. A raně gotické klenutí bylo obje­
veno díky kulovém blesku, který v našich 
létech sedmdesátých tak kostel poničil, Že 
MIIBli být zrestaurován.

"Má tu být střed Čech,” řeknu ochotné 
paní. - “Aékteří se o to přou,” řekne ona. 
"že prý je to u Mrače, ne tady.” - "A co ai 
ray slité vyí* - *MŠ děda tady ukazoval kámen, 
kde by to milo být«” Vátím svědectví dědy 
žijícího na sameté na staroslovanském hra­
dišti hradu hatěn.

Takže Slevníkovci, Přemyslovci, hrabě 
Vrtba, -duard Grégr, čas tu neuplýval bese- 
jmenný. A co se dočtu z krajiny o našem 
dnešním času? Vepřín a dálnice, ale taky 
zdevastovaný statek v řyáelích. obzor na 
dosah a zimostráz u cesty. Chaty a vilky, 
proud aut. myslivci v poli táhnoucí se v 
rojnici, brokovnice zavážené na řaseni« To 
znám, to všecko známi kdybych vykročila pár
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kilometrů sa Pyéely, byl® by tm Skala, kde 
mě naučili číst a psát, byl by ta® kostel, 
kde jsem spirals na kúru o mariánská slav» 
nosti, byly by tm hroby těch, co mě též 
ovlivnili i tam jsem učiteli přinesl® svou 
první báseň, tea jsem si v papírnictví kou­
pila sa uSetřené koruny spisy Iřebízského, 
Věechno tu zná® a mí® pojmenovat, Slovní­
kové e, Gréera i ty myslivce*

Běhají po polích s flintičkami na zají­
ce, vyznamenaní právem vystřelit si a zabít; 
i průměrný®, příjmem znivelizovali masa oby­
vatelstva má své kasty: kdo smí nosit flin­
tu po polích, stojí výl; má bua důvěru moci 
nebo se na moci podílí* li muži jistě nepo­
dali na to, že oni se tu honí • brokovnicí, 
zatímco pár kilometrů odtud jsou pole a la­
sy obsazeny cizími tanky* A proč by pomysle­
li? Přinesou baž an tíh o kohouta mamině, ma­
mina ho prošpikuje © upeče na Bový rok k 
obědu. A chaty tady všude vůkol? A auta ši­
noucí se po dálnici! A vilky? Mít chatu, 
auto, byt a barevnou televizi patří k lepší­
mu standartu; a ptát se po některých věcech 
znesená vzít v potaz jeho jistotu. Okupace 
trvá desátý rok a národní většina se zabyd-
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luje. Lze ji z toho vlnití Uspořádali si 
život ve světě, který je ji» dán, jak nej­
lépe našli a jak jim napovídá nejbližží 
zkaženost; aá kdokoli právo žádat po nich 
vyiéí odpovědnost? odpovědnost za co? Po 
zálivcích, mezi nimiž je jistě i předseda 
pyáelského JSo, odpovědnost za devastaci 
bývalého statku? Anebo rovnou ze národ a 
jeho povahu?

-ni jsou národ; jako jsme národem ay, 
kteří se o jeho povaze přeme, .ni, jako lidé 
spořádaní, cítí odpovědnost za smysl svého 
života. A nemá smysl života kohokoli právě 
jen ten smysl, který ®á? Žijí pro své chaty, 
auta, byty, barevné televizory, pro svůj 
klid a kompromis s soci, proto, aby se je­
jich dáte* žilo snáz než jim. A můžeme jim 
podsouvat smysl života, který cítíme myt 
dlavníkovci, Přemyslovci Grégr dali času 
svá jména, složili tu jakousi historii. A 
složili by ji, kdyby ti, kteří se nikdy ne­
stanou subjektem dějin, neudrželi toto mís­
to?

Otázky, otázky. Před deseti lety se na 
jiném pro národ symbolickém mleté upálil 
na protest proti okupaci Jan Palach. Píšu
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to © cítí®, jak je ta věta tváří v tvář všemi, 
co dnešního vyčítám z krajiny, nepatřičná, 
už tenkrát mnozí řekli: "A stálo mu to za 
toi" Podle toho, že tu cizí tanky dál bráz­
dí naše pole, nestálo; nestálo? Ä k čemu 
povzbuzujícímu se tento lid přihlásí, přijde- 
li ta chvíle, kdy i on se bude cítit povo­
lán pomyslet ne na auta, na flintičky a na 
chaty, ale na tanky a na národ?

ke dvou hospod vyberu tu ošumělejší, 
ve výstavnější zapíjejí hon myslivci; dûæ 
je zvenčí zanedbaný, dvůr jak před bourač­
kou nebo po ní, ale výčep a jídelnou překva­
pí zabydlenou útulností. Mladý fousatý hos­
tinský točí pivo, vaří jídla v kuchyni, na­
dává, že před Silvestrem nepřivezli lahvové 
pivo a přinese ai smažený řízek přes celý 
talíř. Nijaký děda tu slaví pětasedmdesáti- 
ny a dává nalévat velká rumy, vedle u stolu 
se trempiři flekají příběhy o tom, jak kte­
rý obelstil poliše. Při odchodu mi kdosi 
popřeje do Nového roku "trochu tý lásky, 
o něco víc peněz a ještě ten rok aby nám 
soudruzi vydrželi."

Jsme jako ta krajina tady. V mokřinách 
dolíků a v kamenitosti strání usilujeme o
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přežití, na nevysokých pahorcích nás napadá 
pohlednout k obaoru, ale i on je blíský, 
nevysoký, je spíše bytelný. Ä sem tam se 
v krajině mimo táhlá pohoří a vysoko nad 
dolíky «vedne osamělá hora, lam vidím ho­
ru neâtônickou, tam lok, ta* blaník. Střed­
ní Čechy.

31.prosince 1978
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Petr Pithart:
Bedra některých

Vidím a slyší® Jirku jako dnes: sedí 
na visuté sedačce sklízecího vehiklu mezi 
voňavými plody a usaívá ae tak trochu 
triumfálně, právě ai sdělil cosi, co mě po­
někud zaskočilo, na co jsem nebyl připraven 
- a už vůbec ne od něhoi a ted se pase na 
rozpacích mladého odborného asistent®, kte­
rý přečetl pár knížek o politice, ale láká 
jej spíže převálení než přímé jednání, he 
tak dírku.

Byl jsem tak zaskočen, že si celou scé­
nu vybavuji jeäti i dnes: teprve před chví­
lí vyšlo slunce, ale až svítí nepříjemné 
jásavý® světlem. -Mís být půl páté ráno, 
ještě není to nesnesitelné horko. Jsme na 
plantáži kibucu Shomrat, nedaleko Haify. 
Vpravo za námi se zvedá hřbet starozákonní­
ho £*raalu. Trháme hrušky. Je polovina měsí­
ce srpna 1968 a my se přece o demokracií. 
Oč©« jiné® tehdy 1 Jirka před chvílí rázně 
zpochybnil všechna a* navrhovaná pojetí 
vlády lidu: prý zcela nedostatečné vzala
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v pota« vůli těch, kteří chtějí jednat více 
a důsledněji než jiní.

Právě promluvil velmi sugestivně o “ak­
tivní asašÍBÍ* a o jejích právech, Sádná 
ústavní pravidla, Žádná procedurální garance, 
beroucí v ochranu nedoehvilné, nepřítomné, 
liknavé, prostě ne dosti uvědomělé občany, 
Žádná seřízení chránící větMnu, ktoré se 
někdy říká "mlčenlivá*, nemilá by přece ome­
zovat ty, kteří chtějí být stále "u toho”. 
Kteří chtějí co nejvíce ovlivnit a pokud 
možno i nejvíce rozhodnout. Proč by tito 
lidé měli být nijakými rovnostářskými klau­
zulemi omezováni ve prospěch tich, kteří 
jsou zaujati aínl, jsou třeba lhostejnější, 
skeptičtější, mají málo Sasu nebo je to 
prosti nezajímá? Každý přece může být aktiv­
ní j za demokratických poměrů nikomu nic v 
tom nezabrání - kromě toho jejich menšího 
zájmu* Nebo zájmů a starostí o něco jiného 
než o politiku. aI rozhodující slovo mají 
ti, kteří o takové slovo opravdu stojí, kte­
ří svůj vážný zájem osvědčí - tak nijak 
promluvil studentský vůdce těch let Jiří 
Mailer»

Tušil jsea, že v jeho naléhavém uvažo-
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vání je nějaká chyba. Tenkrát jsem ještě ne- 
uměl přesněji formulovat své násitkys Me 
nelze miska "aktivní mentlny" na vahách 
obecná vůle zatížit nezvažitelným závažia 
onoho silného zájmu o věci veřejné, že nelne 
svolit, aby miska s vitálnou, lehkomyslná 
se věnující práci, převálení, pití piva, 
ženským, sadaření, nechodící na schůze a 
ignorující volby, byla shledána jen proto 
lehkou. NWboi menší starost o politiku patří 
k životu, éi vlastné je to sluáný život sám 
a dobrá politika takový Život zsjiáluje.

Neosel jsem Jirkovi tehdy pádně odpově­
dět a ostatně, i kdybych to uměl, bylo by 
mni to mál© platné. Není žádná zcela spo­
lehlivá obrana proti nelenujícím aktivistům, 
kteří se rozhodnou vzít naše starosti na 
svá bedra. Taková obrana je pak tím obtíž­
nější, Sí® nenormálnější poměry vládnou, 
čím méně pravidel a norem, těch psaných, 
ale snad hlavně těch nepsaných, které nese 
tradice, plstí za nesporné, obecné respek­
tované, uctívané. A tety navyklé.

Jsme o deset let starší, a$li bychom 
být i o nějaký ten rok moudřejáí. Sesto
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v posledních měsících vzpomínám na náš ros- 
hovor v shoasra takém krušnovéa sadu. Staros­
ti o život nás patnácti miliónů vsela na 
sebe menšina, která se o svá práva těch 
nějaktivnějších přihlásila v době, řekněme, 
ne 2cela normální» so tá míry nenormální, 
že s těmi právy musela vsít už také všechnu 
moc. Jinak to provést snad sni nedle. Čeká­
me dosud a napětím a stále ještě 3 nadějí, 
že jí nakonec nezbude nic jiného, než se 
o ty tOlí a těžší starosti s námi v Se® i 
více podělit.

Před dvěma lety roshoáls se príruba 
tisícovka lidí přihlásit o právo na spolu­
zodpovědnost 2a poměry jŕ této země v o lás­
ce lidských práv. Aktivní menáina, chcete- 
li. ámyslem pokusu byla také snaha vytvo­
řit solidární společenství be* stranických 
předsudků a příslušné nedůvěry, smysl byl 
i v osvědčené občanské odvaze podepsaných 
a také ve víře vosvobosující účinek pravil? 
ho slova.

Mes si myslím, Be malá naděje na 
konstruktivní dialog a mocí /a ten jame 
přece chtěli 1/ sedala 2 naší strany vypr­
chávat tehdy, když jsme přestávali umět a
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pak už i ehtít dělit aktivní saenöiaS, ten­
tokrát sed námi, aeaSlnl, která vzala na­
de starosti ne svá bedra. Když se hrstka 
nadšen ck, obětavých, riskujících, horli­
vých, netrpělivých, úhrne» - a mnohdy proti 
jejich lepšia předsevzetím - radikálních 
ujala věci, která měla být společnou, obá­
vali jame se, aby se ä našeho volného spole­
čenství nestala sekta posledních spravedli­
vých, abych©» se neuzavřeli do gheta pyšné 
výlučnosti, v němž hrozí riziko přidané se 
zabydlet, ale nedokázali jame zabránit, aby 
se všech našich plánů a starostí neujala 0a- 
lá skupina sebou samotný©! do věci zasvěce­
ných aktivistů, kteří asjí naspěch. A kte­
ří podle toho volí i způsob, kterým za onu 
tisícovku promlouvají ke světu.

Odmítali jsme pevněji se zorganizovat, 
protože jsme nechtěli, aby se mezi námi vy­
vinuly aparátnické manýry se vším v Sudy í 
s odstupňovaným vědomí® důležitosti jednot­
livců, s odměřovanou diskrétností Zee se 
komu poví a co ne, v jaký Sas a v jaké® 
zabalení/, s atmosférou podezíravosti a 
nedůvěry, ©Bodování® jedněch druhý®!# ® 
intrikařením, jako by už už Šlo o tu moc.



260

Obávali ja®» se, aby se naše spálení nesta­
lo jen asgativnía obtiskem myšlení a jedná­
ní Státní bezpečnosti. Jo jase tak nechtěli, 
prá»i se však «jo. «tat® politiky, kterou 
jsme střízlivě ponechali tě®, kteří na to 
dnes mají, horlivě se alespoň politikaří.

Měli jo«« být všichni také aktivnější, 
abychom těm horlivým nedali takovou Smící? 
Měli, ano, právě to jsme měli, slyší® je­
jich tu upřímně vyčítavé, tu i pokrytecky 
spokojené hlasy.

le to práv® není možné. Vždycky budou 
jedni agilnější než druzí, áéktwří s nich 
budou i obětaví a stateční, avšak ani to 
jim nedává žádná práva, pokud jde o ty os­
tatní. $ tím, že se lidé takto mezi sebou 
lili a budou lišit, musí se prostě počítat. 
Ale počítat s tím je možná jen na dvojí 
způsobí jedni tuto práv# tak banální jako 
politicky fatální okolnost pochopí jako 
příležitost, jako výzvu, jako povolání k 
’poslání", ostatní pak mohou jen trnout na­
dějí, že to s tou horlivostí a starostli­
vostí nepřeženou, te nezatíží pôvodné spo­
lečné úsilí tak naléhavou a netrpělivou 
náročností, kterou neunese, pod kterou se -
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v našem případ® - jako pouze občanská a 
pousse iniciativa prostě zhroutí. že jim 
půjde méně o důkaz vlastní pravdy vůči so­
ci, než o společný zájem národa. Že zkrotí 
svá soukromá politická a ideologická cuká­
ní.

Ti nějaktivnější z nás toho však chtě­
jí mnoho, ale právě Že dosahují stále méně. 
Kdo už dnes o jejich i dobrá práci vít Po 
zákonu vnitřního vývoje každého úzkého sru­
bu zasvěcenců jsou stále více stravováni 
svými zcela interními proklány a spory, he­
ize se tomu jen divit, yjí přece stále po­
licii v patách & jsou přednostně existenčně 
ničeni. Pak ale také nepřekvapí, že osvěd­
čují stále méně smyslu pro běžné starosti 
ostatních, nikoli už jen té původní tisí­
covky, čert ji vea, ale všech občanů tohoto 
státu. Poslední dobou si stále neomylněji 
vybírají k řešení ty problémy, které lze 
nejméně snadno řešit a které se týkají zase 
jen některých.

Co jsme mohli čekat? Mohli jme Čekat 
asi jen na zázrakí na »mysl pro míru těch 
najaktívnejších, na zdrženlivost těch nej- 
horlivčjáích, na trpělivost těch nejebáte-
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větších, na aoudrost těch nejsasvěcenějšíeh. 
A zá«rak se, jak už to v poslední době bývá 
skoro pravidle®, nestal.

Chtěli jsme zřejmé vSichni přilil mno­
ho a málo jsa© počítali s nenormálností po­
měrů, kterou jsme přece i < poznamenánis 
i mezi námi se vyvinulo, co trápí slušné 
občany ve větším měřítku státu. Bedra ně­
kterých zřejmě vždycky chtějí být nad únos­
nou míru obtížena atsrestai těch ostatních. 
V nenormálních poměrech mají k tomu pak 
lepší příležitost.

Menoraální poměry bychom měli napravo­
vat, o tom není sporu, ale kde a jak? Měli 
bychom se o to pokoušet především tam, kde 
přitom nebudeme muset dávat šanci aktivním 
menšinám, kde budeme stačit s vlastní od­
povědností. ÎM, kde ji bude# moci učinit 
docela konkrétní, osobní a nepřenosnou, 
fledslosovatelnou. »eswhu a nechci nikom 
radií* kde je to *tam**. yslía jen, Že je 
to alespoň pro tuto chvíli blíže naší kaž­
dodennosti než sváteční® svobodám, blíže 
problémů® pracovití než problémů® parlamen­
tu a vůbec vysoké moci, ha blíže naši® po­
vinnostem než právům«.
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la nejsou totiž vůbec nikdy samozrejmá. 
Ma rozdíl od papírového světa ústav, dekla­
rací a mezinárodních paktů mělo by přece 
v našem existenciálni^ výměru světa platit, 
že existuje cosi nákladnějšího, cosi jako 
nesamozřejmý vnitrní nárok na ona práva a 
svobody, ostatně toliko logicky jednoznačné. 
Hárok, který vzniká pro jednotlivce i pro 
celou společnost jen a opravdu osvědčené 
odpovědnosti a tedy z celkové kvality lid­
ských vztahů. Vztahy Bosenské jsou jen částí 
nahého světa, a moc proto nemůžeme Činit 
odpovědnou sa veškeré neřádstvo koles* nás.

x
Ještě jednou jsem potom pracoval v 

ahomratu s Jirkou. Vzbudili nás už pied 
druhou hodinou ráno a v dlouhém kalném roz­
břesku jsme na suto nakládali kohouty« há­
kem jsem je zachytával z vyděšené tlačenice 
za pařáty, bral po dvou do rukou a podával 
je hlavou dolů Jirkovi na korbu, kde on je 
strkal do beden. Kohouti Síleli a klovali 
nás, kam jen mohli, úzkostným sborovým ko- 
krkáním zvěstovali ráno z konce srpna IvéS. 
mlčeli jsme, ani nám nic jiného nezbývalo, 
bylo nám všelijak a té divné práce a z té
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doby. K problémů© "aktivní «eašlay" jame 
se od té doby nedostali.

Kohouti už dávno splnili své posláni 
na sousedních farmách a páni je snědli. 
Jirku pustili z vězení.

Měli bychom v té rozpravě pokračovat.

31.prosince 1978
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Sergej Machonin:
Tragédie s katarzí

Sečtělý znalec Shakespeara píše v do­
slovu k nedávno vyšlému poslednímu vydání 
Saudkova překladu «akbetha mimo jiné» že 
každá doba, která se Makbethe® blíž zabýva­
la, si vykládala hru po svém* osmnácté sto­
letí oceňovalo strašidelné a přeludové scé­
ny, doba romantismu si vážila svrchované 
sublimity a filozofické hloubky, a období 
kritického realismu, píše znalec, "rozkry- 
low naopak ve hře nesrovnalosti v kauzální® 
propojení dějových sekvencí*

Kdykoli Stu podobné výroky o vztahu 
různých dob k dílu či k autorovi dnes už 
klasickému, vnucuje se mi představa "doby“ 
jako jakési univerzální dámy, která bez 
zbytečného komplikování věcí vyslovila rov­
nou it všechno lidstvo v sobě zahrnuté a 
s jeho jednomyslným souhlasem jediný váe- 
platný soud o příslušném díle«

znalci ovSem vědí co píší a jistě vy­
četli správně z úhrnu soudů napsaných či 
jinak vyslovených d&jae tomu v 18* Či 19*
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století, v období romantismu či v období 
kritického realismu stanoviska, která se 
nakonec v podstata dají shrnout do globální 
Čítankové formule.

Zároveň ai však íábsl našeptává, že to 
se spontánní jednomyslností a bezvýhradný» 
souhlasem všech příslušníků doby a Její® 
definitivním zaěkatulkováním toho či onoho 
jevu pro budoucnost bylo daleko složitější 
než se to pak jeví ve znaleckých doslovech. 
Co když je ta jednomyslnost jen zdánlivá už 
z toho prostého důvodu, že se velká část 
příslušného historického lidstva zdržela 
hlasování, a navíc mnoho kvalifikovaných 
jedinců bylo proti, jenže se jaksi v rámci 
poměrů doby buä nedostali k napsání svého 
soudu nebo se jejich soud nedostal na strán­
ky knih a Časopisů příslušné doby?

TéŽko si například představit, že by 
na Shakespeara, na namleta, Koriolana, Ju­
lia Caesara, öthalla nebo Makbetha míli já­
saví jednomyslný názor například Leinrich 
nelne a censor jeho díl, bezpochyby literár­
ní vzdělanec, zdaleka ne bez vlivu na soudy 
své doby o literatuře, hebo dejmu tomu 
Stendhal a ideologové bourbonské dynastie,
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kvůli nimž si Stendhal v podstata doma ani 
ntvrsli a to málo, co aáa jeho gigantický 
talent zanechal, psal nevesele po emigra­
cích* rodobné lze těžko předpokládat shodu 
v úhlu pohledu na Život, politiku a litera­
turu třeba u havlíčka a osvíceného ministra 
pana hacha, který ho, ač nerad, poslal do 
árixenu, nebo mezi Karlem nynákem Máchou 
a pilným retrográde® Jakube® Malým. Také 
Padi3čev a uafeüilovnâ Kateřina Veliká, 
která dala ladiáčeba za knížku ?oui z ťetěr- 
burgu do Moskvy nejdřív odsoudit k smrti a 
potom z milosti poslat na Sibiř, se jistě 
rozcházeli podstatná v názorech na skuteč­
nosti své doby. Jeæluv^ konečné o čaadaje* 
vovi, poslaném do blázince pro nebezpečné 
myâlonky a ministru vnitra, který ho tem 
poslal, či psychiatrech, kteří ho tam drže­
li. /Čaadajevovi byly bezpochyby na W^betho- 
vi žvláší blízké ty "přeludové” scény, přes­
tože už nebylo osmnácté stoletíí/ 1 zde mu­
selo tedy jít o zásadné a příkře rozdílná 
stanoviska, nezahmutelná pod společného 
jmenovatele "názorů doby".

Joba je prosté vždycky složitější než se 
jeví po pár stoletích v syntetických soudech
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znalců.
Nezdá se mí proto z výäeuvedených dů­

vodů od místa, zanechat pro budoucího znal­
ce třeba jen skromnou zprávičku o jednom 
pražském představení akbetha, které jsem 
shlédl na sklonku roku 1978 v bytě české 
herečky Vlasty Chramostové. Sádá ai aspoň 
to skromné zaznamenání už proto, že lze dů­
vodně předpokládat rozdílné názory na toto 
dílo třeba už jen mezi herci a hrstkou divá­
ků, kteří je shlédli, na jedné straně, a 
mezi cca patnácti příslušníky Sboru národní 
bezpečnosti na druhé straně, kteří je při­
šli zkasírovat v obavě o rušení večerního 
klidu obyvatel domu. Nakonec je nezkasíro- 
va*li, ale ke škodě věci si ani nepřisedli 
k divákům a na tu hru se nepodívali, lyli 
to sami mladí a sympatičtí chlapci, mohli 
dojít radosti i poučení ze Shakespeara.

Představení režíroval Pavel Kohout a 
hráli v né® lady «akbethovou Vlasta Chra- 
mostová, wkbetha Pavel Landovský, zbývají­
cí postavy Vlastimil Iřešňák a Pavel Kohout, 
chór Terezka Kohoutová, hrálo se bez deko­
rací uprostřed pokoje, na potadí tragédie 
bylo několik štíhlých rozsvícených lamp a
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abažôry a antický reliéf, odlitek hiké zava- 
sující si střevíček, herci nebyli nalíčeni 
a oba protagonisté měli na sobě náznak kos­
týmů - jednoduché splývající režné roucho. 
V mohutné polyfonii současného oficiálního 
českého divadelnictví lze toto představení 
označit za skromné, ale ne bezvýznamné ze­
jména přístupem k textu i způsobem hraní, 
prostě pojetím, které by se nepochybné liši­
lo od pojetí dejme tomu Antonína hvořáke, 
Václava Svorce nebo Přemysla Kočího, kdyby 
některý z nich áakbetha nastudoval a kritika 
je jako jediné pojetí doby zaznamenala pro 
budoucnost.

hejpozoruhodnějäí zvláštností předsta­
vení Makbetha v bytovém divadle na ulici 
u čelakovského sadů byla jeho zaujatá pros­
tota. Saujatá proto, že byla záměrná a zdů- 
razněná. dokonce by se dalo říct, Že v jis­
tém smyslu polemizující s oním už připome­
nutým ohňostrojem naší dnešní oficiální 
divadelní produkce s také s mnohý® režíro­
váním a hraním profesionálního divadla po

V zájmu dosažení ^ot^ty, o kterou jí 
Slo, se režie vzdala všeho a veškerého
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kouzlení. I v těchto skromných poměrech 
mohla ait efektní svícení, ozvláltňující 
dekorace, členění jevištního prostoru, bar­
vy kostýmů, jevištní hudbu atd. Ale nechtěla 
je. Udělala z nemožnosti zahrát v malé® by 
tě velkou Shakespearovu tragédii homage 
5 l'auteur - poctu autorovi. Bylo to tak 
trochu jako by se nehrálo divadlo, ale s 
největší® možným soustředění® četl Shake­
speare. hedeklamovalo se, nezpívaly se árie 
slavných monologů, nezdůrazňovaly se třes- 
kutě jinotajné paralely se současností, jak 
to vídáme občas po dovadlech, která se ne­
znají anonymním hrdinstvím.

Nebylo to ovSem zdaleka pouhá čtení a 
civilní předvádění Shakespearova textu. Byl 
to naopak pokus o jevištní sloh založený 
££LÄ£«Lve^SI^MJ^ 
pálenek a tvaru kusu. Bylo to divadlo jako 
nezbytí, jako křik po pravdě, jako hráz pro­
ti znehodnocení hodnot, herci neměli za 
představení honorář a diváci neplatili 
vstupné. Ale vžechno zle bylo nicméně draze 
zaplacené.

Vlasta ChrMostová hrála lady Makbeth©- 
vou. Tu přepjatou válen destruktivní ctižá-
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dosti. Al» «árov«, @ jakousi strašlivou 
kázní, tak nezbytnou, chcese-li unést skoro 
smrtelné rány vlastního života, hrála svým 
těžkým tmavým přitlumeným hlasem a téměř 
bez pohybu utajované tušení konce zločinu. 
A zároveň svou odvahu k nepodlehlosti, svá 
důvody k volbě života, jaký si zvolila.

ravel fandovský Arai jakoby nerad, ja­
ko by to chtěl co nejdřív odbýt, akbeWo- 
vy ctižádostivé polohy, tu zavilou energii, 
s níž akbeth páchá jeden zločin za druhým. 
Jako by to herce zrovna táhlo dojít co nej­
dřív k hrdinově závěrečné únavě z vraždění 
a ke svobodě zaplatit za ni životem, byla 
v ton i jakási dlouhá nercova únava navíc, 
a náhlé průzory do tmy, jakási přílišná vě­
domost vâeho a příliš velké prostoupení 
básně a pravdy.

ravel Kohout jako by podstupoval zkouš­
ku řehole a odhazoval všechny lesklé přítě­
že ze svého života, režíroval i hrál podsta­
tu věcí.

Vlastimil ířešnák zpíval své role jako 
zpívá namačkanému publiku v horku přecpaných 
šálků a sálů: spíš dáví z útrob než zpívá 
své básně a platí za ně vším co je. Jako by
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pro něho platilo daleko dál as roli Setní­
ka: "UM nemohu, mé rány křičí pomoci* 
Přesto se poselství s svědectví básně mu­
sí nést a donést.

Terezka Kohoutová měla jasné čelo ji­
nocha nebo Panny Urleánské, která se rozhod­
la k prostým Sinům, protož.® jí to řekl 
vnitrní hlas. Bude-li někdy herečkou, aá 
v sobě jeden z předpokladů velikosti usáníí 
statečnost žít v pravdě«

Tak hrálo těch pět lidí Makbetha za 
Shakespeara a za své vlastní životy. Bojem 
výsledná prostoty jejich výkonů pramenil 
z řádu inscenace, jak vyplývá imperativně 
z dramatická etruktury hry a jak je pro 
českého diváka specificky spoluurčen pře­
kladem krika .audita.

Volba překladu měla kardinální význam 
pro uskutečnění konečného záměru inscenace, 
««bol tento akbeth vyzněl zajisté jako 
tragédie společenská a jako důkaz o osudové 
nezbytnosti ztrestání každé zločinné zvůle. 
Vyzněl do jisté aíry i v kottovoká^ atysla 
jako důkaz o absurdnosti jakékoli volby, 
je-li volba založena na zločinu« Ze všeho 
nejvíc však vyzněl v kontextu své doby a
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b společnosti jako ĽllJE^llJ^itÉäx 
pt!vážném tvaru, kontrastujícímu s beztva­
rostí a rozplizlo»ti, milostí a zbabělostí 
tolika věcí v naše® a ne jenom naäta sou­
časné® £ÍV0tě.
Každá doba, jak by dozajista správně po­

znamenal náš videc, se vyjadřuje a obráží 
i v překladu, klasického díla, tylo proto 
zákonité, že vznikaly a vznikají jiné a 
nikdy k Saudkovi přímo opoziční překlady. 
Mály svá zdůvodnění, svou resonanci i svá 
ztroskotání, to patří k běhu věcí.

Je vlak stejné zákonité, že pr#vá jed­
na inscenace s vyloučení® veřejnosti doko­
nale rehabilitovala Saudkův překlad, potvr­
dila jeho nadčasovou hodnotu a platnost ve 
chvíli, kdy se útočištěm pro Člověk® stává 
jenom to, co je zbudováno pevné jako hrad 
a co ®á krásu charakterneati a etického 
Činu.

Ve chvíli, kdy uprostřed, jak se říká, 
velká doby, u nás Šustí a běhá při zdi to­
lik ustrašených opatrnických a oportunních 
myší a kdy se Čeština devalvuje k bezvýraz­
né a bezobsažné průměrnosti, nabývá Saudkův 
překlad ^akbetha znovu význam inieiálního
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Mnu. Je to velký, strmý, znělý jazyk «isté­
ho a tvrdého lomu Jazyk velké specifické 
váhy a závažné krásy, álá herecká dušička 
au nesáže být práva, byt ho vyslovovala. Je 
to jednající a stavebný jazyk, který se zná 
k umělosti, protože umění je umělý výtvor 
básnického ducha. Je to básnický jazyk k 
pozdvihování srdcí a napŕisnování pateří.

Frávé tak zněl na tom památném předsta­
vení s policejní asistencí, ä tragédie bez 
katarze, jak tóakbetha označují sečtělí znal­
ci, měla katerzi v jeho kráse, kterou těch 
pět lidí pozdvihlo do výžky, jako Čtyři ka­
pitáni pozdvihli vysoko nad hlavy vznesenou 
smrt Hamletovu.

Prosinec 1978
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Jan Trefulka: 
Fejeton s přáním

A už je tady zase zima i s havrany a 
dlouhé večery a slaní snění, dokonce v ti­
chu prvního sněhu«

V taková chvíli se dobře přemýšlí o 
tom, co bylo. Vzpomněl jsem ai, že ještě 
před nějakými dvaceti lety viaely pouliční 
lampy na drátech přes ulici nebo volně na 
kandelábrech, houpaly se v poryvech větru, 
na roletách ložnic tančily bizarní postavy 
z pohádek a ulice byly plné živých stínů, i 
$e4 jsou jasné a mrtvé, i&popirà*, že je to 
technicky vzato pokrok, ala pěkná to není, 
člověk se příjemně necítí, protože si připa­
dá jako v hlídaném prostoru a musí myslet 
na to, že by mohl být ukradený - nebo že by 
měl přeskočit plot najbližší zahrádky a zmi­
zet v temnotách. -

V takových chvílích se také krásně sní 
o tom, co by mohlo být. Jeden můj vážený 
známý se mi při víně svěřil, že si zvláát 
rád představuje, co by se věechno rázem vy­
řešilo, kdyby se politikové od západu i od
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východu, kteří jeëté dnes vidí »vět jako 
prostor pro uskutečnění svých strategických 
plánů a nechtějí brát na vldoií, že v tomto 
prostoru žijí lidé s vlastními predstavami 
o budoucnosti, zmenáili řáse® tak, že by 
se vešli do krabice od bot. domnívá se, že 
by pak jejich myálenky a nároky dostaly 
správné proporce - pro kašpárkovo divadlo.

^é daní snění je dalek© přízemnější 
a je nesporné ovlivněno ti®, že jsem kdysi 
býval členem. Predstavujú si, Že bychom 
potom, až se poměry stanou zase n e - 
normálními, uspořádali s přáteli 
veliký mítink Mkůvadání a pozvali na něj 
Pracovníky, kteří se ohrláát zasloužili 
o rozvoj české kultury a jmenovité české 
literatury tím, že ji prostě odehnali od 
oficiálních koryt, že ji poučili, bez čeho 
bez všeho se ještě dá Mít, počínaje telefo­
ny a konče uměleckými svazy a zajištěnými 
příjmy a přinutili je existovat tak, jak se 
na živoucí kulturu obecné sluší: na okraji 
společnosti, zato v plné míře vnitřní svo­
body. mimořádné pilní Pracovníci - několik 
jich znám, ale nebudu je jmenovat, aby si 
předem nezáviděli - by samozřejmé při té
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příležitosti dostali upomínkové medaile, 
jako treba Koniášů* odznak zdatnosti za 
nejméně deset zabavených svazků bdice Petli­
ce nebo *ád kostnického července za jednoho 
nepodmínečně odsouzeného autora, případně 
opisovače. Představuju si, že by při takové 
slavnosti bylo hodně smíchu, veselí a bodros­
ti, jak to má být ve shromáždění lidí, kte­
ří cítí, Že odvedli dobrou práci.

Ale to všechno tady plácám jenom proto, 
že se mi chce a zároveň nechce mluvit o pa­
desátinách Alexandra Klimenta, nebol je to 
jubileum, jak sám vím, velice nepřijetá a 
plné rozporů. Děti v zimě narozená se sice 
častěji budí do tmy a strachu a říká se, že 
mají tudíž lepší průprava pro život, nako­
nec to však asi vyjde nastejno. V některých 
chvílích se člověku kolem padesátky zdá, 
Že vlastně prožil všeho všudy jediný den, 
ještě ráno se styděl sprostých slov, v po­
ledne vezl ženu do porodnice a vpodvečer 
vdával dceru, v jiných okamžicích má pocit, 
že prožil století a viděl už všecko, co mohl 
vidět a že by bylo nejlíp, kdyby slastně 
usnul až do ztracena* Jestliže není ^Iný 
tupec, ví už bohužel naprosto přesně, co
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do té chvíle napsal /možná, že už nikdy 
nebude alt sílu vědět to tak přesně/ a 
opatrné uvažuje o tom, co by jeátě napsat 
mohl. Ví už, že konvice není bezedná, a co 
v mládí lehkomyslně rosžbryndal už se do 
ní nikdy nevrátí.

Kdykoliv ee potkám, bohužel zřídka, 
a Alexandrem UiMntea, vždycky mám pocit, 
že u nikoho z mých vrstevníků a litarár- 
aíeh přátel tak přesná k sobě nepřiléhá 
osobnost a dílo - samoz* ejraě ne ve smyslu 
věrnosti autobiografických motivů a příbě­
hů, ale v hlubinné příbuznosti, nebo spíš 
totožnosti životního postoje autorova a je­
ho hrdinů. Jsou si vědomi svých lidských 
závazků, svého lidského poslání a prožíva­
jí je s neodvolatelnou vážností, která se 
nejspíš podobá vážnosti věřícího člověka - 
1 když nezapadá do žádného z hotových nábo­
ženských systémů. Ani v porážce, v Život­
ním krachu, nedovedou se osvobodit geste», 
jímž by prosté nároky na sobe samá odhodi­
li, cynickým úšklebkem nebo laskavou kapi­
tulací před vlastní slabostí. Je to pře­
těžký úděl pro hrdiny, pro autora i pro 
člověka Alexandra Oiaenta, ale také neza-
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ničiteIné prvenství a jedinečností u žádné­
ho autora naší generace není touha po ná­
pravě »věta, po alepíení lidských věcí tak 
hluboce osobní záležitostí, nikde není tak 
hluboce spjata se samým procese© tvorby. 
Vědomí poslání, vidoaí odpovědnosti člově­
ka stává se v Klientově prose až snad sta* 
větrný© estetickým principem, se všemi výho­
dami a nevýhodami, které taková umanutost 
přináší.

Lidem, jako je Alexandr aident, je 
těžké něco dávat, něco přát. Jsou celiství. 
A tak mu přeju jenom trochu jubilejního 
zimního ticha, když navřeni navečer odletí 
a napadne čerstvý sníh, ne# posypou silni­
ce a odmetou chodníky. V tu chvíli i neurva­
lý des našlapuje kočičími tlapkami a dobře 
se sní i o tom, co bude.

V Brně v prosinci 1978
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Rudolf Battěk:
Silvestrovské variace

/budovatelské povídání bez poznámek/

üdpovél střízlivému občanu Ludvíku 
Vaculíkovi pro radost a uspokojení jeho 
touhy po pevnosti normálního Člověka a 
prosté lidské práci, odporu k hrdinský® Si- 
nům, které se nehodí do života, a hrdinů®, 
jimž se dostává jen odměřené dávky represí.

Někdo z nás aussi jít na noční směnu
Nebýt toho mrazu nikdo by to od nás nepoža­

doval 
5el jsem abych spojil nepřetržitost provozu 
a časovým sepětím ročního předělu 
Přicházím do šatny
Tepla se oblékám
Šátek kolem krku Sálu přes uM 
klobouk a prošívaný kabát 
brašnu přes rameno 
v konvici olej «míchaný s petrolejem 
a zapalovák 
Můj úkol je jasný
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Obejdu všechna odkálovaše 
kolesového a vysokopecního plynového potrubí 
nořáky musí ohřívat vodu v nádržích aby 

nezamezí» 
zamrznutí odkal ovádů 
rovná se přerušení dodávky plynu 
rovná se sestavení hutního provosu 
hlásit se budu telefone® mistrovi noční smě­

ny 
v generátorové plynárně se tří stanoviéí 
z čističe plynu 
s třetí kovárny 
z nové ocelárny
Je 22,3U hodin 31.prosince 19..
Vychází® na prohlídku rajónu
Potud fakta

Variace první

Vkročil jsem do vlastních stop
Oči upírá® k neprůhledné stáné mikroskopické 

námrazy 
áeí propluju schodištěm jeřábové dráhy 
a ramena protáhnu železnou citadelou zvonící 

raapy
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zachycuji první motiv chladné noci 
Přichází 2 plošiny generátorové plynárny 
.Noční Měna kychtovačd je na místě 
Proč ale najednou ten neklid
V okamžiku se všichni rozbíhají ke svým 

násypkám
Otevřeným žlabem vpouští plné dávky uhlí 
V běhu shazují koule z píchacích otvorů 
bleskově ovládají svoji práci
Ale pozor zapomněli otevřít páru do trysek 
Chci na né zakřičet
Oni zatím rychle svými zapalovačkami 
zažehují dva astry vysoké plašeny 
Osmnáctkrát osm ohnivých jazyků topného 

plynu 
bije ©hučí svou silvestrovskou polyfonii 
drtivou rezonanci plynového orgasmu 
Proč to udělali
Jejich tváře jsou rudé
SaSjí se a gratulují si
Choi na né znovu zakřičet
Představuji si jak prudce klesá tlak 
v potrubí pro martinské pece . • • 
přerušení taveb « . • 
tuny oceli přijdou nazmar
A já jsem před okamžik«»vyšel
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abych zabraňoval všem poruchám 
Kychtovači mě vidí stát střetlého v kolejiäti 
Tea n® mé mávají smějí sa a křičí 
To je ne tvou počest plynárenský zámečníku 
K Čertu s vámi pitomci 
copak jaté se zbláznili 
copak jste všichni opilí 
Nemáte právo dělat si civilního Silvestra 
Jste ne rizikovém pracovišti 
stoje slova nejsou asi slyšet 
Mil bych něco podniknout 
a zatím klidně pokračuji v obchůzce 
Kyohtovači mi mávají ne cestu

Variace druhá - noční etuda

Projdu se s tebou průzračná noci 
v změkčených obrysech uhelných bazénů 
škvírám mřížoví svítí# mi pod nohy 
V krocích si odnáším temnotu ledových krys­

talů 
upřu se o tebe
Se zdi mě ovane lesová záplava
huče mám před sebou jak radarová rekvizity 
.«©zdvojím vyrovnanou stěnu vagónů
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Bozbušku chvějivě tvrdého vaduchu 
slaďuji s impulzem svého dechu 
Plíce mi ukrajuje zvýšený atmosferický tlak 
V kataraktu nočních větrů 
vyzpívám Mest izotopů svého srdce 
Jeden je pro dobro 

ten s nejčetnějším výskytem
Druhý je pro bolest 

ten sídlí ve všech infarktech
Tretí je sama nevinnost 

je mezi lidmi ceněný jak skvost 
čtvrtý si fiká přátelství

je všemi milován a vždycky bezelstný 
Pátý má jmen hned několik

odvaha chrabrost statečnost 
Šestý je krevní plazma mého srdce 

ukrývá v sobě všechny předchozí 
Vyzvedá jejich specifickou váhu 
dává jim pohyb rychlost teplo 
Láskou je pojí 
v jedinečnou vlastnost lidského rodu 
Nezastavit se na žádná hranici 
Splnit svůj úkol 
Předat své poselství
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ŕrochásís kole® rampy pro vykládku vagónů 
WS postavy se ry# v e zmrzlé triá ti uhlí 
Cvakání elektrické lopaty předchází práci 

krumpáče®
rás mění uhelný #rááek v atoaickou struktu­

ru kovové stěny
Jeden z vykladačů na mě něco nesrozumítelné- 

ho povyku#
Neodpovídám jen pozdrav křiknu tě® dvěma do 

vagónu
Jsou na tom stejně
Na víc není čas sni nálada
Pohledem ještě zachycuji obě postavy
Umouněné tváře lesklé pote®
Čepice nakřivo
jiskřící oči
pytlová zástěra
plátěné rukavice
a Čekající řade vagónů
/Smějí se dneska se všichni smějí/
Vám kamarádi nezávidím
Ale Žádný strach
Ani vaše poselství se neztratí

Přidávám do kroku
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Starý posunovač Síliabá ve své barokní chýši 
která nemá už jediný původní tvar 
M* okamžik strkám hlavu do jeho budovu 
Bubínek vyzařuje sálavé ítí^ÍIíó teplo 
do osmi kubických metrů 
Nazdar fotr 
dou se provětrat 
ai nezaspij půlnoc 
Než se stadii vzpamatovat 
slyšel jen bouchnutí dveří 
Hořáky na rampě jsou v pořádku 
lehce pootevírám ventil 
Přidávám trochu plynu na vaničku 
UŽ zpátky kolem bazénů do ko telily 
Procházím mezi mlčícími topiči 
ui#V8«jí se 
Uhlí pára teplo
Zavři za sebou pořádně vrata 
Zavírám 
čtyři další odkalovače 
jsou zahřívány podle předpisu

První hlášení mistrovi noční směny v gene­
rátorové plynárně

Jsem v čističi plynu
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Prohlédnutý úsek je v pořádku 
Jen lidem je aima 
Nálada dobrá 
Väichni se ožjí 
Vyskouaáa proä 
než dokončí® obchůdku rajónu 
Že vás to nenajímá 
vás že je teplo 
ale nemáte důvod ks smíchu 
MS ale ano 
Jdu are*Ivou nocí sám 
a moc mi záleží na každém úsměvu

Variace třetí

£ jediné noci si ©tavím světlo mnoha 
dnů

Z jediné noci chci zahnat Vlastní únavu 
Navzdory eliptické dráze naší galaxie 
navzdory mračnům apokalyptické říje 
«rôti vSea sladký® melodií® valčíků 
.Proti všem neosobním tónům básníků 
Po boku rozpustilých boäakýeh roätákú 
Po boku těch jimž stojím denně po boku 
Sejměte ze mě břímě opatrných kroků
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Sejměte  ze mě poslední den roku

hrnec u třetí válcovny je bez ohně 
Místo vody led
Obaluji petrolejem prosáklou pucvol 
kolem loupáte k potrubí 
a k přívodnímu ventilu 
oblaka páry mi ztěžují práci 
Prudký plamen olizuje vie dostupné 
Teplo rozkládá chlad 
Světlo se dere do stínů 
ztvrdlých konstrukcí 
2 hořáku za chvíli vytéká voda 
V zápětí se prodírá trubkou plyn 
Chci přiblížit hořící zapalováčku 

k hořáku
Mel se v chuchvalcích páry orientuji 
unikající plyn se netěsnává do trubek 
Konečně je zapalovačka u hořáku 
Odpovědí je drtivá detonace 
Odskakuj! stranou 
2 válcovny vyběhli valcíři 
jelti s kleštěmi v rukou 
Me nic se nestalo 
Všechno je v pořádku
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To ta mizerná unikající pára 
Kamna se rozhořívají
.UK a# i cesia skálím zapalováčku
Batama zaálapuji zbytky hořící bavlny 
Kole® projíždí malinka se závojem 
kocábek plných popele 
Koukám na hodinky 
Je QQt^ hodin
Savý rok jsem přivítal obstojně
Valcíři mě porvali ne chvíli do tepla 
Stojím zády k sálající ohřívací peci 
Sedám si
Hlavu chci udržet rovné
Chci vidět 

vidět 
vidět

• • •
Vlevo ode mě zahajují valeíři 
svůj folklórní novoroční tanec 
Čtyři válcovací stolice na profilový 

drát jsou v chodu
Velcí?i se rozbíhají s praménky žha­

vých drátů v klestích
Teá vyhazují konce drátů do výůky 
Ve vzduchu je znovu zachycují do kleští 
Kamarádi je horlivě povzbuzují
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Všichni se saéjí dokonce snad »pívají 
Nemohu to rogeanat pro hukot obrovského 

hnacího Motoru
Kdo výš a kdo udělá větší smyčku 
íe^ v obloucích rychle pohybují 
žhavými dráty nad hlavami 
.uráty se ®ihají jako svištící lasa 
Nsstpuje nová čtveřice valcířů 
V letu přenošené dráty zachycují kleá- 

těai jednou rukou 
xea si udělali 2 drátů švihadla 
a nadskakují svižně jako kluci 
*en čtvrtý valcíř vzadu přece už není 

žádný mladík
Je šedivý ale skáče jako divý a přitom 

si pokřikuje 
hop a hop a hop 
Další čtveřice valcířů nastupuje 
Dráty jsou »«chyceny jedním konce® ve 

válcích 
druhý kanec přes celou válcovnu 
drží v kleštích čtyři chlapi jako holy 
Prudkými pohyby vytvářejí obrovské 

smyčky 
led se se svých lavic zvedá 
téměř celé osazenstvo válcovny
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i jeden po druhé® vskakují pod látající 
smyčky 

Celá válcovna poskakuje nad svištícími 
dráty 

Stačí aby jeden trochu nešikovné nad­
skočil 

Nedovedu si představit těch smrtelných 
úrazů 

Jsou blázni 
odporuje to bezpečnostní® předpisů® 
Všechno nadskakuje zpívá směje se 
a plán hrubé výroby za minulý rok 
splněn určitě není 
Nepochopitelné
Ue možné že je to rituální valcířina 
áesmysl
V době vědeckého ateismu takováhle 

kočičina 
Směre® z druhé válcovny přichází 
vedoucí oblasti s aistry 
le 5 jim to asi zatrhnou
Ale jak se suita vedoucích pracovníků 
blíží ke křepčící® valcířů® 
začínají sami podupávat poskakovat 
a plácat do rytmu 
hičemu už nerozumím
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Je tam nějaký rozruch
Jeden placený funkcionář dostává roiui 
^řičí do všeobecného chaosu 
Jednáte zcela svévolně 
lorušujets předpisy nařízení vyhlášky 
Máte budovat ne tancovat
Máte pracovat ne poskakovat 
Přestaňte točit drátama 
lačněte makat a válcovat 
Tak silná slova musela porušit 
bezprostřednost a jedinečnost tohoto 

řáHtku
• • •
U1 nemám na co koukat
Jsem příjemně prohřát 
Přitahuji si brašnu k boku 
Zvedia olejničku 
rychle vycházím ze ztišené válcovny 
Obcházím budovu
Ještě jednou se chci podívat co se děje 

uvnitř
Wechno je v pořádku jako obvykle 
,d válcovací stolice rychlými kroky 
rozvinují valcíři dráty 
Téměř mlčky se proplétají jejich 

postavy
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• po kovových deskách podlahy 
žhavé dráty se poddajně svinují do 

úhledných kol
Valcíři se usai vají

uruhé hlášení aistrovi noční směny v gene­
rátorové plynárně

Jsem ve třetí kovárně
Všechny cdkalovaSe koksárenského plynu 
jsou v provozuschopném stavu
Přívody plynu k ohřívacím pecím 
ve válcovně v pořádku
Valeíři přivítali Wový rok
Smáli se usmívali se a nebylo jim zima 
mé bylo taky teplo 
he nebláznila nic jsem nepil
Žádný novoroční přípitek
Vy jste si cvakli plecháčem 
Ano černou kávu si dám až se vrátím 
a du na zbytek rajónu
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Variace čtvrtá - náměsíčná

nechci se potýkat s drsnýai pláty 
nazrzlých kovových líecMnioú 
Chlad se ai věší na paty 
svírá všechny ventily 
všechn/a šoupata 
všechny příruby 
všechny přechody 
všechny uzávěry 
Ko ještě sáhnu svojí rukou 
Kas dopadnou rány kladiva 
oklepávajícího zarostlé trubky 
Kde ještě rozvinu plamennou záři 
hořícího petroleje a pucvěle 
svůj kontrapunkt vysokopecného odpichu

Jas® plastickou alegorií 
všech svých druhů 

zrnuji si límec 
prosívaného kabátu 

«ecnci se zastavit 
na žádné hranici

Cítím pech petroleje® 
prosáklých rukavic
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Splním svúj úkol
upravuji si brašnu na 

rameni 
jřředám své poselství

Sám uprostřed Srotiáté 
u posledního vodního 

uzávěru
Nezvedám hlavu k obloze 
protkané hvězdném prachem

Sleduji tlak plynu v hořáku 
Svou duši nesvlékám 
sám před sebou

Jsem u hlavního potrubí 
k nové ocelárně

Nepodlehnu touze spřádat dialog 
se zářícím kotouóem měsíce

Vytrvale odporuji 
svírajícímu objetí ledo­

vých kleští 
Není Sas odpovídat na otázky 
přicházející z prostoru

Tlak plynu neklesne k 
umrtvující deklinaci 

dohřáté komory ochrání 
tavený kov
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Zahřáté kokily přijmou 
svoji nápln 

stojím mezi závěsnými vraty ocelárny 
Nakolik chlapů j® nataženo na zapráše­

ných prknech 
V tváři mají uhasínající napětí únavu 

odpočinek 
První martinka vypouští tavbu 
Barevná žíla kovu prýští 
Zvedáni hlavu 
Vysoko 
Chci vidět 
Dokončil jsem rajón 
Narovnávám zimou schoulená ramena 
Jikdo si nevěnuje pozornost 
Táhlá siréně ohlašuje pohyb 
jeřábu s odlévaní pánví 
Najíždí nad kokily 
A znovu kov 
‘ea ai nepřipadáš? malý 
ani proti obrovským proporcím 
odlévací pánve
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Třetí hlásení mistrovi noční směny v gene­
rátorové plynárně

Nepodávám
Odcházía
Není co hlásit
~lyn proudí v předepsané normě
nečekám odpovi5
Vracím se

hytmus mého těla aspiruje 
na doušek teplé tekutiny a jídla 
Nestavím se až na prahu aaií dílny 
“eporuäía tea ničí® rozpětí svého nitra 
Překračuji okraje svého sobectví
'-d poutává® se nadlouho s marnivé ješit­

nosti
Zavírám tiše sa sebou vrata 
hozsvěcí®
Skládám brašnu konvici zapalovák 
Svlékám Čepici kabát 
Stí dám si na lavici
Sády se opírám o skříň s nářadím
Nohy má« nataženy před sebou
UČima ulpívám na špičkách svých pracov­

ních bot
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Cítím únavu z chladu a pohybu

Vrací® se zpátky
k pevnosti normálních lidí 
Předávali jste svá poselství 
A já byl při to®

Je první leden 
ve dvacátá® století

V r-raze a na Kladná 1. ledna 1979 - památce 
aáho přítele, dělníka kladenských oceláren, 
tubové škvora

Dovětek
Má® právo cítit se unaven 
odejít 
odpočinout ai 
a třeba se po čase vrátit 
Ale nemá® právo žonglovat 
Máta právo konat práci
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jakou si vymezím a určím
Ale nemám právo nabízet defétismus 
jako program 
Intelektuální odvaha 
a občanská statečnost 
nejsou vlastnosti 
je to stav vědomí 
Nikdy Sádné hrdinství
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Anna Marvanová

Poznámky proti lhostejnosti

Oko té kMery už ta® není - asi. Vi­
selo z pomníku poblíž hrobu Jana Palach# 
někdy v té dob«, kdy byly v noci tajně od­
vezeny tělesné pozůstatky jednoho z velkých 
českých Janů. Místo na olšanském hřbitov# 
zabral jiný mrtvý, ale neubylo tepla svíSek 
ani květin, pokládaných na místo prvního 
posledního spočinutí Jana řalacha.

Před deseti lety nás *1/ Prahou dese­
titisíce za rakví s jeho tělem, strnulí nad 
děsivou obětí, která vzplanula toho lednové­
ho podvečera, nad čistotou skutku, s nímž 
nelze souhlasit, ale na který nesmíme za­
pomenout. hyl to zoufalý čin proti lhostej­
nosti. To mladé tělo se zhroutilo v plame­
nech v dobé, kdy si tolik, tolik z nás poma­
lu, pozvolna začínalo zase zvykat na nenor­
mální a nemorální život kolem, na lež, kdy 
tolik nám blízkých, jak jsme se poznali na 
chodnících vzrušené, bolestné a uražené 
Prahy, se začínalo vracet zase k malým lžím, 
začínalo přivírat oči nad skutečnostmi.
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protože "život jde přece dál*. A my jsme 
snad od dob pobělohorských takoví, že chee­
se přežít sa každou cenu, že ai pokalí®© 
v duchu své o polopravdě a o lži, ale často 
raději budeme stiftet} *®á»e přece děti, 
pfiftli bychom o místo, o to nebo ono, vlak 
stejné nikdo kloudně nesouhlasí, navenek 
je lépč vyhovět, mlčet, čím horliviji, tím 
lip, jen si vzpomeňte na Švejka**

Odpor a atrpělivý protest proti tomu­
hle spálil ten mladý život plamenem, v němž 
zahynul nejprve Pan Palach a později Jan 
Zajíc.

Až o osm let později vstoupila do Živo­
ta Charta 77. lidé z různých názorových 
skupin vystoupili s manifestem, požadujícím 
nakonec minimum - dodržování platných česko­
slovenských zákonů, lento požadavek sjedno­
til Žirokou frontu signatářů a daleko Mrší 
zázemí sympatizujících. Za dvě léta pilné 
práce se hodné udělalo, počet signatářů, 
veřejné se hlásících k ay Alenkám Charty 77, 
je čtyřikrát větéí, společenství přineslo 
22 dokumentů. A také četná diskuse, jaké 
mezi přáteli bývají, i ty druhé, jaké by 
bylo lepá! opustit. Sa. těch skoro dvacetpět
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aěsíeú života společenství, srstého dobrou 
vôlí, se stalo nesálo, lada politických 
procesů, o nichž nejvyBBÍ představitel ve­
doucí strany ve státě kdysi řekl, Be nebu­
dou. Sada vyhazovů a práce, jiných šikan, 
řado dětí nepřijatých kamkoliv, protože jsi 
podepeal a neodvolal, ’’ačkoliv právě to dru­
hé jam ti my, o tebou dobře palici pracov­
níci $W, to druhé jsme ti ©bsvloi naléha­
vě doporučovali*. lade lidí odešla se hrani­
ce, ale ta největší síla zůstává doma, pev­
ně držíc československé zákony i přijaté 
masinárodní pakty, a BABA jejich plnění.

A stává se, Me když se ta mravenčí 
práce anovu a sňav« rozeběhne, že se nikde 
objeví falešný tón. Takový jakoby moralizu­
jící, takový napomínavý: tytyty, ty nejsi 
tak velký demokrat, jak se dělá#, protože... 
- a vůbec už nešáleli na ton, jak úplná 
pravda je sa tím •pretože*. A ani vždycky 
nexáleží na tom, Ba takto demokraticky dis­
kusí oslovený- se ani hned nedozví, Že byl 
osloven, protože - ”kdo by se a tím babral.* 
- "Však on na to nikdo stejně odněkud nijak 
poví”.

haní to nic tak «léno, je to net v er
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prastarý, saáae jej všichni a často cudně 
náváma rukou - pryč od toho. Asi by to 
opravdu bylo lepší, pryč od takových výpa­
dů, ale už se někde kupí jiné, další.

Snad by to nebylo tolik důležité. 1 
tak zůstávají okolo dobré věci. 4ápia na 
oprýskaná lavičce v parku, solidarita i 
vzájemná úcta. A kytička, kterou mi někdo 
po domovní prohlídce u nás napíchl do 
sebránky na dopisy. A hezká hudba, i když 
□oje přátele hrubě vykázali z koncertu. 
A milá knížka, i když většinou stará. A fe­
jetony Ludvíka Vaculíka, i když sám možnost 
číst jen některé.

V tom posledním /pro ume posledníma, 
který jsem četla/ ° Poznámky o statečnosti* 
píše ale Vaculík něco, Čemu nerozumíš, čemu 
se bráním, hejde mi o první věty toho od­
stavce, který mám na mysli, ale o: “...Slý­
chám povzdechy, to prý už to není tak pěk­
né* - /rozuměj v Chartě 77/ - *Ka to říká®, 
Že kdo nesouhlasí s činností aktivní a stá­
le zaujaté části, má se tlie a nedemonstra- 
tivně odpojit a nekazit práci zbylý®...*

Vždyi my jsme ještě v tento společen­
ství, volajícím po demokratizaci, nedosáhli
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smi sedla demokratických praktik. Někteří 
z nás to newaíífi» a íím to, jiní dokonce 
ani nevidí, že to neumějí. JeM# js.se nedo­
kázali /jak také při tak těžkých podmínkách, 
v jakých Charta 77 lije a pracuje/ ani s 
návrhy dokumentů předem seznámit co najšir­
ší dosažitelnou Část signatářů, jejichž 
jméně® pak mluvčí tyto dokumenty podepisu­
jí. A to za ideální situace, kdy mluvčí ma­
jí naši naprostou důvěru.

ludvíku Vaculíku, chápu únavu, chápu 
i hořkost a netrpělivost, ale z tvé aligné 
dílny vycházívala slova jasná, přesná, vrha­
jící světlomet přísného i laskavého pohledu 
do nejednoho zákoutí. A tel je někdo tvými 
slovy vyzýván k odchodu ze společenství, 
jemuž nemálo obětoval. A co když odejít ne­
chce. Co když chce dělat to, k čemu se pod­
pisem Charty 77 zavázal, tak jak umí a mdle? 
A může se přece dívat průzorem vlastních 
zkušeností - vždyl ’’aktivita* ani "zauja­
tost* rozhodně nejsou štítem třeba proti 
omylů», natož scestím. Snad, vlastně určitě, 
by bylo lepší, kdyby ta "aktivní a stále za­
ujatá část* seznámila se svými návrhy tu 
"část druhou* - patrně tedy "neaktivní a ne-
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zaujatou“’.
Před deseti leV šel Vrahou předlouhý 

pohřební průvod za rakví mladého člověka, 
Jana Valacha, který se na protest proti 
lhostejnosti vrhl do plamenů. Vzpomínka ne 
ten Sin nás provždy proti lhostejnosti po­
vede j proti smrti, proti bezpráví, proti 
zatuchlosti, křivdám, dákaz lidských sebe- 
obětí obou Janů, Palach® i kajíce, je od­
kaz k Životu, ne k jakémusi ústraní, "kde 
by člověk nepřekážel*»

Vldyl oko té kamery u hrobu Jana Vala­
cha, sledující každou naši slzu a každé po­
hnutí, není samo. Kdo jiný to ví lip z vlast­
ní zkušenosti, než právě ty, Ludvíku Vacu­
líku. A pokud tyhle lstivá oči hlídají kaž­
dé naše hnuti, nemůžeme odcházet, byl nede- 
monstrativně, do ústraní, nebo tam dokonce 
posílat jiné. Maáe cesta přece vede jinam - 
dopředu. Vlastně bude těch cest určité víc, 
ale to už není věcí Charty 77, to už je zá­
ležitost jiná, s Chartou 77 rozhodné neza­
měnitelná.

A komu by snad ukazatel "dopředu" 
zaúpěl starou frází, toho nemonu než odká­
zat na jasná slova základního prohlášení
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charty 77, které jase před 25 měsíci podě­
lali .

Praha 9.ledna 1979
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Jaroslav Šabata

Záznam posledního slova před vynesením roz­
sudku při hlavním líčení okresního soudu 
v Trutnově dne 11.1.1979

Pane předsedo/,
každý stát musí chránit své orgány, 

jak řekl pan prokurátor; každý stát musí 
ale také chránit své občany. Je-li občan 
donucován k poslušnosti hrubými prostředky 
nebo dokonce násilím, musí se bránit, člo­
věk není pes, pane prokurátore, a má právo, 
aby se s ním jednalo jako se svobodný® tvo­
rem, i když třeba není svobodný občan. 41 
jsem se dopustit trestného činu tím, le 
jsem napadl příslušníka VB Badiáu Ptojkovi- 
Če hrubým vulgárním výrokem a vylál mu po­
líček na tvář, rozhodné popírám, le jsem 
Výrazu "kurvo esenbácká* ulili nikdy ve 
svém životě jsem slovo *kurva* nepoužíval, 
ani tehdy ne, když jsem je slyšel stále ko­
lem sebe v prostředcích, kde se to slovo 
používá jako běžné citoslovce, aï už to by­
lo při totálním nasazení sa války, ve věze­
ní, ale i jinde; já jsem tohoto slova neužil
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nikdy ani jako citislovee * mohl bych k to­
mu opatřit řadu důkazů. rolíček jsem pří­
slušníku Stojkovičovi vylál, pane předsedo, 
jednal jsem tak ale v naprostém přesvědčení, 
že Stojkovič překročil pravomoc veřejného 
Činitele a nepožívá žádné právní ochrany, 
VBdyí se tak stalo v situaci, kdy na ma 
příslušník Stojkovič začal po prakticky pro­
vedené osobní prohlídce, která jsem se bez 
odporu podrobil, křičet "Co si sedáte» Já 
jsem ještě neskončili”, smýkl mnou z pohov­
ky, na které jeta si právě v sedě obouval 
boty, postrčil mne do stredu místnosti a 
hrubě do mne vrážel, přikazoval mi, abych 
se postavil rovná s rukama připaženýma k tě­
lu, jako kdybych byl někde v koncentráku, 
tedy v situaci, kdy mne napadal a ponižoval 
mou lidskou důstojnost, ji ad to jsem se mohl 
právem obávat, že jeho křik a bezdůvodné 
hrubé zacházení znamenají, že chce pokračo­
vat v násilnostech, které proti mně použil 
již předtím na WC a na chodbě, kde mne ude­
řil a bil mnou o sel, Samozřejmě jsem se 
ohradil, ptal jsem se "jako co jsem vlastně 
tady, jako předvedený, zadržený nebo obvině­
ný, a z čeho jsem vůbec obvinován?*, a když
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mou Stojkoví# začal «novu cloumat, vylál 
jsem mu v přirozeném rozhořčení políček, 
tozhodně 3**® hrubě neurazil příslušníka 
oteckovi«® při výkonu jeto pravomoci nebo 
pro tento výkon, Rlká«-li, že nejsem právě 
rád, Že jsem takto jednal, říkám zároveň, 
Že to rozhodně necítící vinen ve ««grálu obža­
loby! Vím, proč se mí podsouvá je nováný 
vulgární výroki abych mohl být označen sa 
•obyčejného kriminálníka*, za "podřadného 
občana", a aby se o mně jako o takovém psa­
lo. kde je na místě připomenout čirší okol­
nosti tohoto případu, která mají jednoznač­
ně politický charakter} nebudu o tom hovo­
řit podrobněji, protože pan předseda by mne 
k tomu jistě přinejmenším nevybito!«, bylo 
zde však připomenuto mé minulé odsouzení 
i mé podmíněné propuštění v roce 1276, i 
to, že šlo o politický konflikt« Fen proku­
rátor řekl, že jeto se z minulého trestu a 
jeho výkonu dostatečně nepoučil, jak je vi­
dět * mého chování, které je ti« třeba pova­
žovat za zvláště společensky nebezpečné« 
Skutečně jsem se v tomto srnyclu nepoučili 
považoval jsem a považuji mé tehdejší odsou­
zení za údajné podvracení republiky za ne-
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spravedlivé, nikdy jsem se necítil vinen, 
odmítl jsem i usnesení o mém podmíněném 
propuštění v roce 1376 a prohlásil jsem, 
že budu trvat na plné rehabilitaci. £ četo 
jsem se však hluboce poučil, to je dějinná 
zkušenost celého dělnického hnutí* Ve smyslu 
tohoto dějin ého poučení jsem jednal a budu 
jednat, ve smyslu tohoto poučení opakuji 
před tímto soudem, Se každý stát musí dodr­
žovat a chránit práva svých občanů, ve smys­
lu tohoto poučení budu hovořit i přld každým 
delším případným soudem* To je všechno, co 
jsem chtěl říct.

Pásmam pořídila bezprostředné po ukončení 
hlavního líčení Zdena Tominová, která byla 
jednání soudu přítomna jako důvěrník obža­
lovaného. Záznam je pořízen podle paměti, 
a nejvyMÍ možnou snahou o věrnou reproduk­
ci obsahu, myšlenkového sledu i vlastní 
textete posledního slova J**abaty před vyne­
sením rozsudku. Pokud došlo k některým ne­
přesnostem, je to důsledek nedokonalosti lid­
ské paměti a Z.T. se Jaroslavu Sabatoví 
předem omlouvá*
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Jiří Gruša:
Mi1ý Ludvíku,

tak nevím, jestli mil Pecka radost a 
Tvé gratulace, mi, přiznám se, nadponěkud 
».©rašila. Mylo to poprvé, co jsem od lebe 
deti text hybridní, inu klasické patitle 
principii provokované jinak žurnalisty, kte­
ří hájí ápatnou vie»

ravíá, že aáá strach » vězení, a dobře 
si zíakáváá čtoucího, nebol kdo tenhle strach 
vlastně nemá. Je to počestný začátek uvažo­
vání, a zdá se tedy, že odtud i logicky vede 
cesta k daliímu tvrzení, totiž že “lidé mají 
jednat tak, aby se nedali zavřít, protože 
je "zlé být zavřen za věc, která z® dobu 
kratěí než trast už nikoho nevzrušuje”, ne­
boli, že je dobré, aby si člověk uvážil, 
"co mu stojí za taková rizik©”. Jenomže, 
Ludvíku, je tato úvaha takto platná v zemi, 
kde vězení je součástí každodennosti nevin­
ných lidí? Nejedná se přece o strach kalku­
lující, nýbrž takříkajíc existenciálni, čilis 
nejde tu o to, zda "má dáti" a "dal" nějaké­
ho účtování jsou v rovnováze, aby se při
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určitém zisku na straně "dal" sedět vyplati­
lo, nýbrž o to, že tenhle účetní postoj v 
zásadě nelze ani použít, jelikož v oné zá­
kladní rovině A versus B za nás už a někdo 
řekl, takže se pohybujeme již pouze v ľ- 
prostoru a v něm teprve uskutečňujeme své 
"volby”. ?rostě... ve vězení už jsme /i véz- 
nitelé v něm jsou, nemohouce ani ne chvíli 
přestat s naší "ostrahou*/, určitý vliv má­
me pouze na to, v kterém poschodí si to od­
pykáme, Věř mi, i já uznávám, že text ozna­
čený jako fejeton pracuje se značnou mírou 
licencí a zjednodušení, nicméně i v něm ma­
jí jisté vztahy zůstat nezkresleny..., glo­
bus sice není zeměkoule, ale i tam je sever 
nahoře,

Nuže, tato společnost je od prvopočátku 
důsledně organizována nájezdnicky, tj. co 
do Evropanova pocitu jakožto a n t i p o - 
lis*, zatímco v Evropanově povědomí // se 
plot, hradba atp. počítaje coby legitimní 
součást života pouze v souvislosti s obcí, 
na jejíž obranu vzniká /na obranu jejího 
konsensu/, v tomto uspořádání je oplocován, 
ohražován a popřípadě obehnáván ostnatým 
drátem v dané chvíli oplotítelný prostor
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s libovolný» obyvatelstvo«, aby i pouze 
případný konsensus byl rozbit a holá, para­
zitní /v biologické», nenepřenesené® slova 
smyslu/ aouruöenotvn mohla provozovat svoji 
obživa, A byl někdejší totální tlak se v 
naší zeměpisné šířce a délce, jak říkáš 
’humanizoval", tj. represe se z totální změ­
nila v selektivní, postihující promyšlené 
vybrané vzorky, přičetl ani já nepopírá», 
že je to významná směna, ba tiaží zlepšení... 
na oné celkové aodelaci se nezměnilo vůbec 
nic i

Proto také ne “nešlastnou náhodou* 
/©, to je velmi nešiastné slovní spojení 
v téhle souvislosti/ se před |O lety mladí 
lidé potápěli pod kru pokroku, na nil se 
Sile tančilo ve jménu mládí» jemuž svět mál 
patřit, nýbrž - abych gs taká blýskl «arxi- 
žargonea - nutné. Už tehdy totiž mladí lidé 
/zrovna jako dneska/ představovali vedle 
předem vyhlédnutých "nepřátel* nejvhodnéjéí 
objekt represe, té preventivní. Mladý šlo- 
Věk představujg bIg1 jicky gí1a, i 11y gg 
na jeho pokořování nejlépe předvede síla 
moci. Je skvělý» rukojmím, nebol apeluje 
aa každé rodičovství. Je větvinou neznám,
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l#e proti nim tedy postupovat anonymně i 
je mu bráno nejvíc, čími se vhodně ukazuje 
ostatním rozsah toho, co se dá člověku vzít, 
... a současně je tu na viech stranách i 
jakési roztodivné sebespravedlňování spočí­
vající v naději, že se “jeětě vrátí*, nebo 
v obdivu /zvláčí neoblíbená forma/, že 
“sesbíral takto rozbitý život a dal au účel* 
poté, co “neáíastná náhoda mu v něm nadělala 
takovou paseku. Sesbíral? lnu, bylo to 
sesbírstelné. Takovému Člověku se dá pokle­
pat na rameno a říci mu, že je statečný 
/ještě že obvykle není vidět, jak se dotyč­
ný při takovém gestu tváří/.

Statečný? Píéeš, Ludvíku, často o své 
zahradě, o kytkách, stromech či rážích, 
ulehle, příměr z této kapsy: když Ti pes 
postupně poenčije všechny odrůdy, některé 
to nepřežilou. Ty, co to přežily, byly odol­
né, nikoli statečné$ avšak i Ty jako zahrad­
ník víS, že je lépe postarat se, aby pes 
po kytkách nechcal, než cvičit na to kytku. 
Ostatně etymologicky je statečný, kdo zů­
stal stát, když do něj strčili, nemýlím-li 
se, má se jaksi za to, že vlastnost se do­
stavuje až po střetu. .A tak se dá spíže
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prohlásit, že žádná "itategnost nestála 
před začátkem* ničí ’’vězeňská kariéry*, 
nýbrž zbyl® některý® jakožto boží výsledek 
aáblo-božíno sporu v člověkově duái poté, 
co tělo tělesně vydrželo tj. odolalo jako 
ta kytka. zkrátka jistá biologická odolnost 
je ve vězení podmínkou, statečnosti. Â kde 
je v Tvé® srdci, Ludvíku, Místo pro ty ne- 
odolné nevinné, co nejčéatéji hynou a jejici 
osud je příčinou onoho existenciálního stra* 
chu, jenž je takto vlastně strachem z doslo­
va vězení tj. uvíznutív masolravco- 
vě síti?

Nakonec si alalia, že o statečnosti 
tich druhých nemia« mluvit "známkujícně", 
nebol nikdo z nás neví, jestli stojí, jak 
a® domnívá. stát, «okul náraz vskutku nepři­
jel. ač aspoň takové mluvení tísní..., jako 
koneckonců každý žurnalismus. A v ívé® feje­
tonu je takových skoro žurnalistických míst 
požehnaně. PÍSeS napřu formální i pohaně 
mírný Člověk, když začne Spatně třeba jenom 
duchovou partii, aá chut rozmetat figurky.* 
To je vcelku správně vymezená hovorová před­
stava tav. normality člověka, míní se tu 
někde, na jehož místě se v průměru téaěř
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všichni dovedeme néjak představit, ty však 
pokračuješ: *rokoušet jenom věšení není jel- 
tě žádná dílo, jakož není dobré, když ve 
sporu dvou stran jedna vyprovokuje druhou 
ke kroku, který se nedá odvolat..*, tím se 
poměry jenom «horší.* ^uhaí Kdopak to pokou­
ší věšení, ne-li v kontrastu « oním normál­
ním člověkem Slovák nenormální, provokující 
druhou stranu? false si tu pi-eee dosadit ni­
koho jiného, jenže ti® se a průměrného hráče 
âachÛ stává žurnalistické omen sváné nejčas­
těji právě takto, tj. normální člověk /dále 
jen ač, nebol se to tady bude jím hemžit/, 
onen někdo, na jehož místě se všichni ještě 
představit nedovede®, ba dokonce se na jeho 
míst? dovede představit málokdo, nicméně 
chce se po nás, abychom tak učinili ve jménu 
právě jeho "normality", což potažmo ans ne­
znamená nic jiného, než se vzdát něčeho, 
co dosud jakžtakž sa svou "normu" ještě po- 
važuje®. flaUju^jasen^^ 
™ž££MLáP„ÍLíl^
žurnalistovy* Propagandistický úskok, nečis­
tá vaaba, nepřípustná dokonce i vůči těm, 
kteří by opravdu jenom pokoušeli vězení.

^Čne-li se však jednou na takovém
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pletacím drátě, musí se očko po očku dáli 
"jedna strana vyprovokuje druhou", správně, 
obvykle bývají dvě strany a jsou provokova- 
telná vzájemně, avšak interpolací áč provo­
kuje jaksi už jenom jedna - strana těch ne- 
nor^lních. Jako kdybys podvědomí tulil 
bludnost překračovaného kořene, uklouzne Ti 
ono freudiánská "kde jsou slušné Beze tako­
vé úvahy?M; řekl' bych, Se přesné tady, nebol 
tvá další věta "nikdo spolehlivé neodpoví 
na otázku, zda Chrsta poměry zhoršila", je 
už za onou mezí. Zavedením h* znaménka tu 
jde přece o otázku pouze papírovou, řečnic­
kou, na níž se nám odpovídá zcela nedvojsmy­
slně, ba se tu i rodí /což právě nebývá 
před nahoře zmíněnou slušnou mezí zvykem/i 
"slýchám povzdechy, že ptý už to není tak 
pěkná» Na to říkám, že kdo nesouhlasí s čin­
ností aktivní a stále zaujatá části, má se 
tiše a ned©monstrativně odpojit a nakazit 
práci zbylým." Jenže /!/ není-li tu sám ne­
souhlas jinak upřesněn, nesouhlasícím ä tu 
zas bude jenom náš milý NČ, jehož prostřed­
nictvím je udílena netichá, až d©monstratle­
ní rada širšímu oslovenstvu, přičemž jediný 
zjistitelný nesoublesivec je tu jen přímý
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mluvčí textu, který se takto i odpojuj si­
ce aá®, nicméně jak© by se přidával k něja­
ký» ostatní®.

I utno uznat, le ja to obratné. >ora- 
liatní prst namíří na "stále aktivní část”, 
o níž z předchozího víma, le provokuje, p©* 
kouší vězení, spolupůsobí při zmordování 
poměru, zatlač© hč má své - patrn# - vlastní 
řešení, vnimatel pohlédne v tuto stranu... 
a to je právě okamžik, kdy se přímý mluvčí 
vyásmekne se svého atánoviätě i stanoviska 
/dokonce i gramaticky chápaného, říkává se 
tomu pak rozdíly ve skutečnosti a u mluvčí­
ho posun pomocí synonymických rozdílů/,aby 
se dostal ke skutečnostem už zcela “neayno- 
nymí®”.

Ale citujme ho dále: "Když si nějaký 
ohrožený kolektiv zpřesňuje val Uni struktu­
ru a zostřuje pravidla, nemůže počítat s ve­
lice širokým pochopení®. Zatímco na jedná 
stran# svobodného člověka požadavek jednoty 
straší, na druhé straně se většině střízli­
věno publika jeví stála hrdinštější skutky 
stále se zmenšující Čety bojovníků stále 
víc jenom jako jejich osobní věc.” Připusť­
me, že substantivum "kolektiv” nám při vší
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obrouSenosti nevadí, ačkoliv jde-li o kolek­
tiv ’•ohrožovaný*’, je skoro narda# se aspoň 
potenciálně šeptat na kolektiv “ohrožující"; 
pasus, který měl patrně dokreslit podstatu 
tohoto ohrožování je stylisticky odkloněn 
na n-tou kolej a opatřen detaily uponsínají­
cími spíi na Irán /vis "člověk potlačující 
názory druhých"etd./, přiausl c koneckonců, 
Se zpřesňování "vnitřní struktury" něco zna­
mená, i když si stěží představíme nějakou 
"vnějSÍ* struktura, na poválenou je až ono 
manipulační "nemůže počítat”. Očekával bych 
alespoň náznak důkazu proč. Ma bych li per 
analogiam mekl posloužit řadou historických 
příkladů svědčících pro opak, takže by se 
kate^oričnost výroku přinejwniíai spochybni­
la, nebol rozpor mezi tvrzeným a doložený® 
je očividný, laková očividnost vždy už tro­
chu sávání... přinejmenším... mentorováním, 
iwní-li totiž prokazatelně jasné, že "nemů­
že počítat", znamená Tvá vita pouze impera­
tiv "nepočítej", vyslovovaný ovšem a opět 
pouze Tebou, avšak nyní už i za našeho hč, 
3 kterým jako bys to měl dohodnuté* Však se 
nám kč při té příležitosti promění i ve svo­
bodného «č, nebol kdo jiný by mohl mit
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strach se sjednotit a nějakým kolektive®, 
který si spresňuje /«ti zpřísňuje, ri^ori- 
zaje, omezuje nebo “odsvobodnuje”/ pravidla* 
&* nám tedy vyrostl, proaan.il se v jakéhosi 
pervert©váného nadčlověka, nebo radši mezi- 
Slověka... aby se Nietzsche nezlobil. Ale 
toho přete dobře známe, to je přece náš ^ur 
c&Uslujam^^ «tte člověk,
WW nedopustí,, nedá >i rnUvit, nedá si 
vzít etc...., aktér všech /nenapadá až lepší 
pojmenování/ aajerlzainíeh apelací, této ma- 
jorizační taajoránky žurnalistických fskirů* 
Posyp se děje vždy ve salvu Vitálně kontra 
Hrstka /nebo “stále se zmenšující četa“, to 
jde jen o to, kolik kořeníme/. Většina bývá 
Â&ŒUàSJk-^^ • »V^
střízlivá, zejména však pravdudící, už pro­
to, že věc většiny je jaksi automaticky i 
více-věc, kdežto vše hrstky je v#« osobní, 
distš její, nanejvýš snad si cosi usurpující 
/někdy až samozvanecky a ztroskotanečky/. 
Hozumi se pak samo sebou, že a* je vždy - 
a to je jeho základní vlastnost - na straně 
této většiny.

V zásadě však se majoránkou tohoto dru­
hu koření vidy za údele® difamačním, al už

proaan.il


322

á« »tupen àiiWcê jednou cudnější a jindy 
nejnestoudnSjŠÍ. lni nevíš, jak m3 saraí, že 
tenhle tón má i ív“j text, zvláěí když » 
prokazatelně svá věci dělá# neprokazatelně 
věc "jejich’**

dni přece provozují "stále hrdinštější 
Siny*» zatímco ač "cítí svá meze, ... nejde 
nad to, co je schopen unést v následcích, 
•••nA pudový strach » hladu, ••• /je/ zdra­
vý, střízlivý, ... poleká se", umí "trochu 
couvnout*, protože je tu "vsedni život lidí**, 
do něhož se "davová psychóza hrdinství* ne­
hodí a zvláSl už ne "hrdinské Siny", které 
by se ostatná měly hlásit jako "mimořádné 
události*, umlouvto se za toto citační pře­
huštění, ale jde mi o to, aby vynikla ta 
jíáka, kole;» zásadní věty celého textu tvr­
dící, že a® hrdinská činy do života nehodí. 
V oné omáčce totiž vypadá stejně samozřejmě 
jako kus hovězího v bsáauelu. člověk "nenor­
mální* by to málem zbaštil stejně jako ten 
normální /wč/. Kousněme tedy do toho.

Předpokládejme, le hrdinské Činy jsou 
ty, jež se obvykle připisují hrdinovi, do­
dejme ihned, že hrdina po smyslu slova je 
Slovák charakterizovaný hrdostí a že hrdost
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nejobecněji a na anad nepřesné /na roadíl 
od pýchy» ty bris/ je nadosobní® hodnotám 
koherentní sebe-vědomí, anebo prostěji i v$- 
domí vlastní ceny, udtud tedy i vědomí hra­
nice, za níž se o tuto cenu nelze za žád­
ných okolností a a nikým smlouvat, a zároveň 
vědomí, že se taková okolnosti ne mimořádné, 
leč řádn# v živo té vyskytují, Navíc hrdina 
/héros třeba/ byl i muž statný tj, cvičený 
obstát ve střetu /statečnost/ a pro tento 
střet se ozbrojujíeí /platí to i ozbroje- 
nosti slovem/ a ochotný osobné sa věc, kte­
rá mu ov$e® vždy byla i tou “jakousi všivou 
svátou věcí", se ozbrojeně vzít, losin, kte­
réhos nejmenované připomenul, by Ti jistě 
rád vyprávěl o ideálu staré kaloka^athie, 
kdy se právě i povinnost krásně mřít /tj. 
za jakousi svátou, věivou ♦ osobní via/ pří­
mo do života programovala, A také naše křes- 
íanská civilizace je přesvědčena, že jsou 
chvíle, kdy Je zapotřebí osobně dosvědčit 
a osvědčit cosi nadosobního /martyres je po 
významu právě člověk svědčící/ a hlavně, že 
jsou to situace, které se člověku přihodí, 
aniž si předem může odhadnout jejich “tíhu 
v následcích’**
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AÏ tedy o tea přemýšlím, Jak přeeýilía, 
nenajdu pro Tvůj bewi eesaunis ladnou opo­
ru, ba naopak - významná by byla v#ta připo- 
sínající zvláště v naSem liberálisticky 
zparehantélás tuzemsku /libéralisa«® tu aí- 
ním obecné každou nauku, která popírá lid­
skou vztaženost k čemusi, co bychom tu na­
zvali... - s jinými ovšem - extxaaundilní® 
středem bytí/, vita tiše a nedeamstrativní 
připomínající, le hrdinské činy jsou legi­
timní součástí života, *4-11 to být Život 
vědomý nebo lépe: Život v dějinách, jel se 
Ojí i námi, b® Že tyto hrdinské Mm musí 
být podnikány právě a zejména nekalkulatívně, 
s rizik«®, ie "za pár let už to nikoho ne* 
vzrušuje“. Jsou vskutku sice “osobní věci“, 
.ale jenom v to® aayslu, Me “hodnotová pro* 
dchnutost“ je popřípadě otevírá i jiný® vni- 
aatelte, takže se ëasto ai zázrakem /i ka­
tegorie zázraku patří “do života“, neboí 
souvisí se stejná legitimní® pojme® "tajem­
ství” jakožto vědomí®, Že jsou síly, které 
přesahují lidskou æoe a, manifestujíce se 
právě v oné prodchnutesti, aohou «působit 
i “materiální změnu“/, tedy že se často 
tímto zázračným, udivujícím... Či Tobě snad
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terminologicky přijatelněji... náhodným způ- 
sobe® z osobní věci stane "věc společná", 
onen consensus - život v zosobnělém obecen­
ství. životem tu arci rozumíš ex-#3ttot|at 
tj. ono vyčnívání... čili přesně to, co 
strůjcové váeho -č člověčenství nejsoustře­
děněji vyučují.

Co tedy 3 Ivou větou o nevhodnosti 
"hrdinských činů”, když, kontextuálně znamená: 
dolů s cenou, tou vnitřní, v níž každý čin, 
tedy i hrdinský, kotví. Nepřipadá Ti, Ludví­
ku, že se Ti tu aimá^l povedla prostě 
klasická NČ->vý«va, jimi# se jména český žur­
nalismus tolik oplývá? Těmito výzvami se 
vždy v důležitých chvílích devalvovaly dů­
ležité pojmy, přičemž pojem hrdinství byl 
tu až nadbytečně zastoupen.

Ale dejme tomu, že Ty »vý# "hróinský- 
ni činy* míníà cosi extrémně exhibujícího, 
a Se všechno, co jsi profil, nebylo řečeno 
ze Spatné myšlenky, nýbrž Spatnými slovy. 
Koneckonců závěr Tvého fejetonu přináší co­
si jako "pozitivní program*, ucituja to po­
kud možno nejšířeji, aby můj postup byl 
řádně přehlédnutelný a argumentace se dála 
řádně přečtitelnéma Vaculíkovis odlisuje#



326

od onoho extrémního hrdinství "pevnost nor- 
málaíbo člověka", který j© "dost setrvačný 
v dobrých zvycích a ctnostech..., nerad vi­
dí, kdy S si nikdo nebezpeční troufá**, proto- 
Se "poctivá práce v klidu je to nejlepší... 
a slušná jednání nachází slušnou odpověď." 
Pravé "nálože jsou rozmisťovány do davu, ... 
g kde mají přivodit »énu norem", je to 
vlastně nebezpečnější než v padesátých le­
tech, třebaže se v tom "existuje lip... ha 
takových okolností má cenu hrdinského skutku 
každý kousek poctivé udělané práce..., pro­
tivník má nás /totiž/ zastihnout připraveny 
ne umřít za jakousi všivou svátou věc, ale 
pochopit jeho dobrou stránku a uchopit ho 
za ni... Setrvat na dobré normé mohou sta­
tečně a za přijatelné oběti všichni - a vědí 
to."

To vypadá slibně, tváří v tvář extrém­
nímu exhibování poctivé pracovat a v onom da­
vu vedle rozmisťovaných náloží rozmisťovat 
kousky poctivě udělané práce. Jen jestli 
jsou to dost ohnivzdorné kousky, aby je 
státní pyrotechnici po výbuchu ještě našli 
a dali se poctivostí jejich původu /pracnos­
tí/ získat k odhalení své případné dobré
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stránky, jinak jsou totiž přesvědčeni, 
že poctivá práce je přímo jejich obor... 
a ne»áá se, že by se jen tak dali zviklat 
setrváváním na dobré normě, když přece i 
podle Tvých slov právě ji vyhazuj©« do po­
větří.

Kde ovšem vidíš příklady extrémního 
hrdinství - marně pátrám, ba řekl bych, že 
všechny činy, skautky, kousky práce atp. se 
odehrávají až překvapivě civilně a přímo 
výhradně v oblasti, kterou Ty ©»naduješ za 
oblast "pevnosti v dobrých zvycích’*, Jediné 
v čem lze vidět jistou extremitu, je počet 
náloží, lstivost jejich rozsevu - a samo­
zřejmé i úbytek setrvaleÛ Tebou zmiňované 
pevnosti W*. Co ksakru ti extrémisté dělali 
jiného, než že pouze "setrvávali"? Aby se 
ocitli na okraji - v extrému tedy - musel® 
se Ti sudidla prostě scvrknout! A Ty, ač 
jsi ve své« textu udal i správné souřadnice 
prostoru, kde je nám pohybovat se, zapomněl 
jsi už upozornit na to, že map®, kterou k 
tomu přidáváá, je v jiném měřítku, „statně 
netahá Té to protektorátnS normalizační a 
Šéfovské spojení "poctivá práce" za ušit 
Co už s® toho u nás v jejím jménu lidem na-
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povídalo..., ačkoli kde víc se prací pohrdá 
než v toasts naěss zdejáku, který ad úředně 
společenstvím pracantů /práce se dostal® 
i do spolkového pozdravu/, zařídili svět 
tak, že lidské přičinění takřka nic nepla­
tí vá.

Ale tohle přece víá, nejspíä jsi tedy 
tou poctivou prací mínil onu drobnou, spějí­
cí k velkému cíli /dobré normě/ malými, led 
vytrvalými krůčky. To se vSak musí* zas 
zeptat: co jiného se ksakru dělá? Vidíš 
snad někde nepoctivou práci, i® potřebuješ 
mluvit o poctivé, vidíš snad někde holou 
velkopráci, is ji potřebuješ kouskovatt 
A nemáš aspoň pocit, když ne tedy "prožitko- 
vou“ jistotu, že "odměřené dávky represe* 
se dostává tě® pracovníkům drobné práce, 
kteří se v páně aasoilejnku nějak zapřiČili, 
anět© si je mléč byl ä^atng^gdmSMl? Uleže­
ni vedle na talíři, až baň přitvrdne přistr- 
kovací houska nebo bude nabroušen otočný 
nůž, mají čas pozorovat toho mleče ze stra­
ny /jestli je to ta dobrá vhodná k uchopení, 
nevím/, kdežto ti, co se zapřičit nemohli, 
ježto byli odměřeni správně, hladce proklou- 
závají re-i-presováni pasírovací mřížkou do
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nádob, kde se hnHo ona masitá masa vöeho 
pokroku /via úloha sag v dějinách/, slavit 
v tomhle prostředí o ’‘poctivé práci* je po­
divné téma. Kontextuálně tu může být míněna 
pouze “poctivá neprúce”, a byl bych i uwal, 
Ludvíku, že je to kontext nezáměrný, nedo­
vedu se a tímto boční;; protiúzem “podvýzna- 
äô* smířit. Vaculík by se mu měl umět vy­
hnout. Odtud přec® začíná jiná schodiště, 
jeho nejvyšší stupeň se jmenuje - taky pěkné 
žurnalistické jménečko - “poctivá apoluprá- 
ce"..., ale to už by byla jiná pohádka.

Pozdravujú tě
Tvůj Jiří Gruša

V Praze 17.1.1979
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Ondřej Vaculík: 
Kdo je to Čulák

Pořádná schůze se musí konat v hospodě» 
Zná® to z filmu, jak teče pivo a dým, vřava 
a nakonec zátah, četníci, zatýkání a těžké 
existenční nejistoty.

Musí# si sednout blízko dveří, tak 
abych měl přehled po celé® sále a záda krytá 
zdí. lakové místo je pod televizorem, ale 
to je nová situace, kterou z filmu neznám, 
äe, tam si sedat nebudu, co když nějaká no­
he od stolu vybije obrazovku. Přisunul jsem 
si tedy židli k vedlejšímu stolu, kde už se­
dělo několik lidí. Mktsří z nich byli tito* 
stavbyvedoucí, mistr, předseda hub na naše® 
úseku a člověk, o nfež ví®, že je klempíř. 
Stůl předsednický byl na druhé straně sálu 
hned pod Švejkem a seděl na něm a nohou ký­
val náš bezpečnostní technik, doktor Slavík. 
Také jemu pan hospodský přinesl párek, ale 
doktor Slavík hlasité odmítl, témčř křičel, 
aby přetlačil vřavu a třískání Židlí, aby 
všichni slyželi, že on tu není na svačině, 
ale bude hovořit o bezpečnosti práce, ./zval
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se první chechot, školení capalo.
Skolení o bezpečnosti práce jsou perio­

dická a všichni dálnici vádí, že školení mu­
ai být. Vádí taká, že práv# v hospod# lze 
téalř všechny- práce pro vád# t tak, jak je to 
úřeáné vytýčen© - že to nikoho nezabije, ne- 
zmrzačí, nikomu neublíží, neunaví to» není 
nesprávné užito strojového zařízení a všech­
ny kabely jsou vyváleny. Všichni tak# vise, 
že je to jenom hra, která nás baví proto, 
jelikož se skutečná stavby netýká, všechny 
situace jsou smyšlená a neexistují, lu v hos­
pod# si na práci a polskou elektrickou sbí­
ječkou vezmeme antivibrační rukavice, to je 
jasné* Ale je nehorázné, že se vždycky najde 
tedy skutečné asi blbec, který se šeptá, jak 
takové rukavice vypadají. "ho, tak au sou­
druzi odpovězte, když to tady soudruh neví,” 
vybití nás doktor Slavík a trochu shovívavé 
i naštvané se usmívá. Ale všichni mlčí, ni­
kdo neodpovídá a bylo by to trapné a celá 
hra zkažená, kdyby se odkudsi zezadu neozva­
lo! "waser si do rukou, voleí” Sæïch a chlap­
ský chechot, doktor Slavík je s odpovědí 
spokojen a pokračuje, že on není dodavatelem 
žádných rukavic, sni pracovních, že on není
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ani kontrolní orgán, a tudíž nemá žádnou 
odpovědnost, nemôž® ani xastav.it stavbu, 
On tu pouze na požádání naMch nadřízených 
provádí Skolení o bezpečnosti práce, a ay 
budeme dávat pozor a nebudeme rušit.

rektor Slavík dále hovoril c tom, Jak 
se budou na každém pracovišti organizovat 
požární hlídky, někdo se zeptal, co máme dě­
lat, když celý úsek trpí trvalým nedostat­
kem pracovních prstových rukavic.

jotkor Slavík dále hovořil o tom, že 
jména určených požárních hlídek příslušní 
stavbyvedoucí nahlásí do konce týdne.

Těšíme se na diskusi, protože to občas 
z někoho něco nepřipraveně vytryskne. bývá 
to gejzír otázek, problémů a nespokojenosti, 
vyhřeznou i letité, dlouho sedimentované 
balvany, které dopadnou nemilosrdně a taky 
nespravedlivě, protože nevidí, kam mají 
vlastně dopadnout; byly hluboko vevnitř, 
v útrobách, nemají žádný přehled, páří ae 
z nich. Mikdy se nám z toho až zatočí hlava, 
jindy se zase stydíme, je-li ta sopka pod­
napilá, hloupá a jenom zlá. Snad by se milá 
takhleta veteš, říkáme si v duchu, kvůli 
které jsou dělníci už věkSy v® shovívavém

xastav.it
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stínu společenského â?ni, nëkdj v noci, až 
nebudou lidi chodit, vyvést prosté do rokle 
i přes zákaz skládky.

Ta naše hra je nevinná, nikomu neškodí. 
Jedíme si, od kamen sálá teplo, sa okny řádí 
Škaredá húlava. Snad je to pořád hra, snad 
by nám řekli, až se bude Resist vážně - a 
teá, d?ti, vážně... zíráme, pospáváme, od 
kamen sálá to teplo, venku řádí ta Škaredá 
húlava, jame takoví malí a otupělí, nechce 
se tomu nějak dát rozumět - čertovská hra.

V diskusi povstal aontár hromosvodů. 
Klátil se a chtěl, aby ae jeho čtyřtisícové 
cestáky vyplácely zálohově, .linii, se tento 
nešvar se děje pouze v našem podniku.

opravdu, museli přiznat nadřízení, tak 
nehorázné služební cesty montéra hromosvodů 
by si 5ádn,ý jiný podnik nenechal líbit. Pro­
to, soudruzi, od příštího měsíce budeme pro­
plácet cesty vlastním vozem jen do tisíce 
kilometrů za měsíc, protože, uznejte, kolik 
má náš úsek vzdálenějších akcií To jsme 
všichni uznali. Jenom montér hromosvodů 
stál, klátil se a tryskal nadávky vša®, kdo 
seděli v tamto sále. Zeptal jses se dědka, 
naděno přidavače, kdo to je, ten montér
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hromosvodů. hědek odpověděl, že to Je něja­
ký Čulák.

Vida, vždy? já ho známi tento člověk 
Montoval hromosvod tyčové soustavy i na na­
ší stavbě. Upevnil na podpěry měděný drát 
od střechy až k semi. 4il se blýskala, 
váichni jsme se přišli podívat.

“Jestli by tadyhle .sledej brejlete! 
nemohl sako pat zemnící doky, ale musí to 
být nejmín metr hluboko, âty ai to «vládej 
neošvindloval...* sedával montér íulák pro 
mě práci parlákoví.

Tuhle metodu já znám. To je povedená 
metoda. To musí žadatel sám určit postižená- 
ho, o něhož zažádá na straně třetí, u nil 
postižený nějak participuje, a strana třetí 
vydá souhlas, nebol sama zůstává nepostiže­
na, při svobodě a při dobré vůli přiložiti 
pomocnou ruku k dílu. Jen chytrá třetí 
strana /leč při dnešním valachu hrubosti 
a vzájemného ^lhostejnění všeho jen ojedi­
něle/ zprahne drzého vetřelce hromem, nebol 
cítí, že je tu úlisné a vážně ohrožena vý­
sada vlastního rozhodování.

Tak nepochodil i čulák, byl zasažen
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drive, než stačil doplavit.

17.1.1979 v Praze
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Ondřej Vaculík:
Takový já jsem

/návazný fejeton/

Neuplynuly anad ani dva slunná podzim­
ní dny, když na stavbu přijel náš stavitel. 
Vzal si stranou partáka a ptal se ho na jmé­
no muže, který se na základ# Skolení konané­
ho snad ©ni ne před dvěma dny rozhodl být 
polární hlídkou. Leč naší stavbou* jak jsme 
všichni vědéli, neprocházel se žádný muž 
posedlý střežení® ohnivých jazyků nebo vod­
ních zátop.

"Pane .Polanský, vy jaté neorganizoval 
na stavbě požární hlídku, jak bylo na škole­
ní řečeno?" Barták mlčel a Mlčeli jeme i uy, 
kteří jame «táli opodál, abychom dobře sly­
šeli.

“Tak určete někoho, kdo bude požární 
hlídkal*

•‘ ane staviteli, já bych určil, ale 
ten Člověk 3 tím nebude souhlasit,” bránil 
se par ták.

"lak určete někoho jiného,* navrhl sta­
vitel, "jo, a kdo to nechce být požární
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hlídka?“
“tsne staviteli, všichni nechtějí být 

poSární hlídka, nikdo to dobrovolná nechce 
dělat,“ vysvětloval perták.

“Tak někoho určete,“ radil stavitel.
“dá určím a ten člověk si bude myslet, 

že ho nemám rád, že jsem si na něj zasedl.*
“Tak belejte se, chlapi, sakra, nezlob­

te mě, tak kdo chcete být požární hlídka!«•• 
Pane Strašně Šikovný, vy jaté přeci takový 
šikovný«•«" podpaloval stavitel koledu 
Strašně šikovného.

“Já to nemám v pracovní smlouvě, co já 
bych to dělal)* vznítil se koleda strašně 
Šikovný.

“Tak dobře, chlapi, sakra, dohodněte se, 
já přijedu zítra a pan Polanský mi to nahlá­
sí. Ano, pane blanský!*

“Ano pane staviteli.“
“ho jo, no jo," mudroval o chvíli pssdš- 

ji parták, “on stavitel je rozhodně dobrý 
člověk...*

"Já to nemá;; v pracovní smlouvě, co já 
bych to dělali* rozčiloval se koleda Strašně 
Šikovný.

"... on to prostě musí nahlásit,“ po-
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kračoval parták, "a když to nenahlásí«., 
my bychom měli napsat dopis Slavíkovi a tím 
sejmout odpovědnost sa stavitele."

"Ano, napíáe^e dopis," rozjařil se ko­
lega Stranně Šikovný.

"A taa to všechno napíleme," rozjařil 
se kolega Liknavý.

"Hä, napíšem dopis," pomyslel jsem si 
já.

Chlapi rozrazili dveře šatny, začali 
všude hrabat, hledali papír.

"Ty sel z té spisovatelské rodiny," 
uslyšel Jsem a přišlo to jako rána, "vy má­
te to nespokojené psaní v krvi," rozvíjel 
kdosi strašnou pálenku dál. ”^o jo, Vacu­
lík to napíše," a přiletěl ke mně papír a 
třeskla tužka.

%apiä tam, že nevíme, za co požární 
hlídka odpovídá, co je dostatečnými činy v 
případě požáru, na jejichž základě bude 
uznáno, le požární hlídka svůj úkol splnila 
a je z oblig®. Napil tam, že to nemáme v 
pracovní smlouvá a že je to neplatené," 
hlasy chlapů Sly přes sebe i do sete, "a že 
z toho cítíme navalení odpovědnosti na děl­
níky a na konkrétní osobu a že své práce
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máme přeci dost, © kdy? bude někde hořet 
a my u toho bud®®®, tak je naší občanskou 
povinností požár ohlásit a likvidovat. Na­
piš tem, že požární hlídka je blbost, proto­
že doktor lavík, bezpečnostní technik, ne­
má odpovědnost žádnou a nás, dělníky, soud 
odsoudí a přišije nám k náhradě rumiště 
shořelých cihel, železa, betonu a kmene.., 
noter výtahu je v bordelu, to spravit ne­
jdou, proti tomu se staví požární hlídka, 
autobusy jezdí hlavně do práce a z práce 
klidně tři sa sebou vynechají, ale to už 
tam možná nepatří* Napiš tam, že to nemáme 
v pracovní smlouvě a že nás to nebaví...” 
^modrchal jsem jejich slova na papír, upra­
voval to a uěesával a volil k těm drzostem 
uctivý tón.

hlavou se mi přehnal Antonín, kdosi 
tnu zrovna vložil do rukou štos novin nebo 
letáků, ani neví, co to je. Aby se toho 
zbavil, rozdává to lidem, kteří vycházejí 
g bran továrny. A potom, o něco později - 
dup, dup, dup, - okované boty Setníků po 
schodech#

"Napiš tas, ž® ho žádáme, aby sem při­
jel a přesně určil činnost požární hlídky
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na naší stavbě. Každá stavba je přeci jiná, 
to by si tam měli uvědomit... à at přijede 
taky projektant, je tu pár nejasností, pár 
chyb, pár omylů.* “von, Čulák jeden, stavte# 
nikdy neviděl,* to je dědkův hlas, "piá, 
blejlatej, at přiveze lukavice, Sulák.” 
*1© je strašný Mát," opakoval kdosi po 
dědkovi»

Sukoval jsem do dopisu poslední sluncem 
prozářenou větu, že jame se srdečným pozdra­
vem, a potom poslal papír soudruhům.

Dolanský Vratislav - zedník-štukatér 
/ved.prac.čety/ 

strašně šikovný Josef - zedník 
Liknavý Rudolf - zedník
Pluhař Josef - pom. dělník /72 let/ 
Papír byl zas u ač. A tea já. .4val 

jsem se na ta jaána, přečetl si znovu celý 
dopis a najednou se to v mých rukou z existen­
čních důvodů celá zmuchlalo, tak, a hodilo 
do kamen» Zdálo se, že to chlapi ani nepo­
střehli, ale postřehli, dívali se udiveně.

"Požární hlídka budu já, bude to tak 
Lepil** řekl jsem a itraehal ve skříňce metr, 
sterý jistě budeme potřebovat, hikdo nemlu­
vil, protože taká, co říci? Ha, divná hrát
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A tak chlapi odcházeli ze Metný, Ani parták 
nemluvil. Psal do stavebního deníku; r^žár- 
ní hlídka - Vaculík vadřej,

Stále äse® hledal metr, taková záhada, 
včera tu ještě byl, tisíc kulí a láteř, ale 
nerozčiloval jsem se, nýbrž byl docel® spo­
kojený. tylo už nad slunce jasnější, le mtr 
není e že jakýsi meter zas kdesi pokojně 
bělí a strká všechno normálně dál.

K žádnému překotnému sledu událostí 
nedošlo«

25.1.1979 v Praze



342

A.R.:
Vážený příteli,

coal tu aagín&i sepisovat a pritom už 
tel k tomu ©du» nechui. že chvíli mě určitě 
začne bolet ruka. Ale řekl* jsem, is se si 
váš poslední fejeton líbí, což vy jste 
zřejmě považoval za klišé* A tak se pokusím 
sama si objasnit, proč je tomu tak i teď. 
Po opětném jeho přečtení i po přečtení 
oněch dvou reakcí na něj* Muka aě bolí už 
teď* Jen bych nechtěla, abyste ai myslel, 
Me vám všechno pochválím /ostatně zatím to 
nebylo Často/•

#0, váě fejeton není tentokrát o jaru, 
létu, rážích, aty^k se dotýkal příjemně, 
nostalgicky či rozverně intelektuální části 
lidských bytostí, ba ani nekonátntujs, co 
někomu zase naéi manipulátoři provedli, což 
nás naplňuje steskem a bezmocí* Dotýká se 
jiných vrstev našich duší, kde vyvolává 
reakce a polemiku. Molná byl i tak myšlen*

Snad to není přílišná troufalost, 
plete-li se mezi povolané a chytré oponenty 
nějaká dneká svými poznámkami, ale já bych
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vára je ehtâla Met, a než sa s vámi kdoví 
kdy uvidím, určitě všechno zapasenu.

Má se, že li .i potřebují jako soli 
polemiku po těch deseti letech naprosté je­
jí absence v nuám životě. Charta 77 byla 
a je neustále jedinečným »jevem v pustotě 
řití posledních let, ale polemiky v ní ne­
byly v první etapě nutné. Sjednocoval® svým 
ušlechtilým © zoufale potřebným posláním. 
Ale sjedneovala lidi, a tím trpěla všechna 
lidská společenství názorová odjakživa. 
Nákladní vlastnost daná Slováku při jeho 
vzniku jako "nepřirozeného zvířete" je 
schopnost řeči. S ní člověk ztratil něžnost 
porozumění beze slov* A je-li vzácně v ča­
se a prostoru lidem darovaná chvíle porozu­
mění beze slov, tu je v® své intelektuální 
pýše touží mít zakleta do klece slov, aby 
ji udrželi a mohli na její mřížky vybrnká­
vat melodie vyjadřující jejich momentální 
rozpoložení. Slova takto přebíraná mohou 
zaznít i jiný® tónem« 

lo je patrné i v tito zatím dvojí ode­
zvě, protože původní slova fejetonu vyvolá­
vají r^akká mířící úplně někam jinam* Je to 
reakce ušlechtilých, citlivých a do zvláát-
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ního bodu osudem postavených lidí, kterých 
se některá věty niterně dotýkají»

Ano, asi byla přilit troufalá a možná 
i necitlivá ta vate vita, že člověk má Jed* 
nat tak, aby nemusel na visení ani pomyslet. 
To platilo snad v některém čase a místě na­
tí planety, kdy mravní • právní kodexy vymě­
šovaly hranice lidského konání a zaručovaly 
mu dostatečný prostor k jednání a přihlédnu­
tím k toau, že kromě těle má člověk také 
duši. To v nates čase a prostoru, jak známo, 
neplatí*

Ale o to nešlo v původním fejetonu, 
alespoň na mne to tak nepůsobí, wn nesnižuje 
hodnotu činů všech vášněných a persekvova- 
ných. Jen je naopak jaksi teskně staví přG** 
ti mase nás všech ostatních, konfrontuje 
nás 8 nimi. K nám se tentokrát snad podvědo­
mě obrací, a bohužel k větvině z nás z těch 
několika rozepsaných kopií nepromluví. Komu 
se dostanou do ruky? kase jen disidentům 
a úzkému kruhu jejich přátel, a ti nutně 
reagují podrážděně, vidyi oni stále s obdivu­
hodně jsou a trvají na svých pozicích, čistě 
a pevně.

Ale příliš už si všichni zvykli na
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desetiletou absurditu nösdělíteInosti svých 
myálenek ostatním obyčajným lide®, a vál 
fejeton najednou vybočuje $ této určenosti 
úzkému«kruhu podobně saýálejíeíeh. «slovu­
je nás všechny ostatní, a to apelem na osob­
ní statečnost člověka v jeho každodennosti, 
lakových normálních lidí je dost a nebyli 
do rol® disidentů postaveni osude® ani vůlí. 
Přesto jsou však disidenty, mil si to néjak 
zvlnil uvědomují. Venkovský člověk, který 
v poměrném nadbytku svého Živobytí íeknei 
*M0# «y se ta# máme dobře, není té dřiny 
jako dřív a pění a máme dost, ale já už si 
připadám jako husa v posadě, strkají jí 
Máky a ona je odevzdaně polyká. U1 to ne­
chci!* Nebo žena, která přes tlak svého 
okolí nejde vydělávat pár zbytečných stoko­
run a vychovává svá děti, aniž by jim místo 
své duše dávala se ty stokoruny hračky 
a zbytečné svetříky. Ä jiní.

lady se najednou vynoří a hloubky slo­
va napsaná před lety v Sekyře, le "taková 
chudoba ječ té na sväté nebyla*. Po Sase - 
růdném pro rôzni lidi - si chudoba své duše 
uvědomí. To je taky vlastnost daná Člověku 
jako onomu ^nepřit»oconáam zvířeti". A v tom
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Je snad neděje pro skenování posloupnosti 
kultury, nezničí-li se naprosto atomovou 
válkou, že člověk po přilila# důvěře ve smys­
ly a rozum pocítí potřebu něčeho Jiného a 
obrátí se ks své duli. A proto vy říkáte 
tentokrát pravdu, určitou pravdu, i když 
osloví někoho Jiného než Václava navla, 
který Ji má ve svá duši už natolik samozřej- 
mou, nakolik jeho duse Je před námi ostat« 
nimi.

A několik prostých, kterým se snad do­
stane fejeton do ruky a přiměje Je k zahá­
lení a třeba i k touše "statečně setrvat 
na dobrá normě za přijatelné oběti", těch 
několik prostých lidí bude mít cenu v na­
růstající stádnosti. wipulátoři oprav#« 
pochopili výhodu pomalého gumování lid­
ských duáí, nebespéčí chodících prázdných 
til Je neznámé*

Mějte se dobře v mezích možností.

31.1.1979



347

Helena Klímová: 
Právo na osud druhého?

Když tehdy před deseti lety dobrovolně 
zvolil strašnou ort mladý Člověk, byli 
jeme otřeseni nad takovou obětí. Kdo potom 
zažil smuteční průvod 8 maminkou za rakví, 
porozuměl ježtě jinak: byla to tato černá 
paní, vrávorající žalem, kdo byl také 
obětován. V myslích přihlížejících a spolu» 
cítících začala růst zpochybňující otázka: 
jak jen mohl...?

Má vlastně Člověk právo obětovat spolu 
se sebou jeětž někoho dalšího?

lato otázka již nejméně deset let 
bývá klíčem k našemu jednání Či nejednání: 
Člověk volí své skutky a ohlede* na své 
nejbližší a tento ohled bývá posledním ho» 
lý®» zranitelným místem v krunýři odhodla­
ných nezranitelných. Jn&d není výslechu 
bez temného poukázání na možný osud dětí, 
manželky, starých rodičů. A skutečnost ho­
voří sama: rodinní příslušníci i ze vzdále­
ného kolena jsou nejrûznëjàia způsobem 
utiskováni a «mysle* tohoto útisku je ovliv-
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nit někoho jiného* buá jo zastrašit, odvrá­
tit od činu, nebo potrestat, pomstít se za 
dokonaný čin.

odpovědí snad nsj&Mtějáí v našem náro­
dě je, bohužel, rezignace na autentický 
projev a olinutí se ve saěru tlaku, takováto 
reakce každé jednotlivé rodiny pak v úhrnu 
velkých čísel skládá osud národa, naše nej- 
novějáí dějiny. Nelíbí se nám to, argumen­
tujeme tím, že za našich podmínek by se 
stejným způsobem jako my choval i kterýko­
li jiný národ, a především poukazuejeme na 
prvního viníka. Avšak každou lidskou situ­
aci rozehrávají obě strany e k ohnutí 
je zapotřebí nejen ohyb&če, ale také ty, 
kdo se ohýbat dají.

Jenom nemnozí dospívají k reakci opač­
ná* nedat se ohnout ani za cenu útisku - 
sebe i svých nejblišéích. A teprve tady se 
pak můžeme ptát opodstatněni* mají na to 
právo? Kdy, ze jakých podmínek může člověk 
obětovat spolu se sebou i druhého, jeno 
osud Či zájmy?

wdpovčí je na první pohled jednoduchá* 
záleží na tom, zda je člověk veden nenávis­
tí či láskou, zda jeho počin je destruktiv-
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ní M konstruktivní. Ve skutečností je však 
/Hffiná V to dva póly rozlišit. Ze^aáaa ti, 
kdo jsou vedení nenávistí, si své nejmocněj- 
ší pohnutky ani neuvědomují. Přicházejí ke 
slovu ve všech převratných Či jinak nemast­
ných dobách a domnívají se ve vší upřímnos­
ti, že slouží néjaké velké věci. Ve jménu 
této věci vedou války křižácké i jiné, .mo­
derněji svaté, vyhlazují nepřátele rasové, 
třídní i jiné, chytnou se do křížku ve jmé­
nu záměru původně dobrého, zakousnou se do 
protivníka, a zapomínajíce na svá předse­
vzetí, oddají se zápasu, dokud nezahubí se­
be i své okolí, dsou s to položit na oltář 
Věci svůj osud i osudy svých bližních, v 
přesvědčení o jejich relativní nicotnosti. 
Skutečně, pozitivním hodnotám jsou však 
beznadějně odcizeni, nejsou a to je usku­
tečňovat. svoji Věc totiž ztotožňují s cí­
le®, který si promítají do vzdálené budouc­
nosti Či do jiné země, avšak prostředky, 
kterých používají, tento cíl donekonečna 
vzdalují, místo aby jej přibližovaly, jsou­
ce svou podstatou destruktivní. Činitelé 
takovýchto skutků obětují sebe i své okolí
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v přesvědčení o nízké hodnotě jediné­
ho konkrétního lidského osudu, i svého 
vlastního, před tak zvanou tváří d^in* Je­
jich nevědomou a základní motivací je pak 
nenávist i k sobě samotný#. Jejich destruk­
tivní, diabolická podstata bere na sebe 
v každé generaci a v každé situaci novou 
podobu a vždy znovu se ucházejí o roli spa- 
sitelskou. Již dávno byli velkými duchy 
rozpoznáni jako “běsi"» Slovo “obéi* v ta­
kovémto spojení ale není na místi - odpoví­
dající výraz zní - "zmarnění*.

řravi obil předpokládá dvojí lásku» 
k tomu, kdo je obětován a - jakkoli to sní 
zvláštně - také k sobi samému.

Jak se totiž takový akt vlastné Ojit 
Sebeláska je prvním motive®» člověk 

netouží"bojovat za Věc*, realizovat něco 
mimo sebe, sloužit odcizené modle* Je si 
ale jaksi samozřejmě jist, že jsou to hod­
noty jeho vlastního nitra, které 
jsou dost dobré na to, aby se za ni se 
váta úsilím bral, bývají to v konkrétní 
situaci aktualizované, avšak svou podsta­
tou starobylé?» obyčejná hodnoty jako hr­
dost, sebeúcta, volnost a klid duše, neza-
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tížená vinou» strachem a nenávistí. Ve 
prcspéeh těchto vysokých hodnot se pak Slo­
vák vzdává některých rovněž vysokých, ale 
přece jen dílčích, instrumentálních hodnot 
/u nás V obvykle v oblasti hmotná, v oblas­
ti profese.../. není to tedy /kupříkladu/ 
abstraktní svoboda, ba ani svoboda národe, 
není to spravedlnost obecně, ba ani “na;» 
spravedlivá vie* - všechny vnější 
hodnoty každým okamžikem hroší odcizení® - 
ale je to pouze v a i t ř n í svoboda 
člověka á v Maidie okamžiku 
znovu vytvářený pocit vnitřní rovnováhy, 
spravedlnosti, které jsou hodny stát se 
motivací oběti, stát se tis, komu je obéi 
přinášena. Je přitom snad dostatečně zřej­
mé, Že obil, újma na některých hodnotách, 
je učiněna ne snad jen pro vnitřní přestav­
bu duše, ale pro obtížná sladění niterných 
potřeb člověka a vnější skutečností, se 
skutečností, která se vzpírá, ohrožuje a 
zraňuje.

Sebeúcta, hrdost, svobodymilovnost, 
sebedůvěra, schopnost zachovat si vlastní 
tvář... to jsou některá vlastnosti, kterých 
je k tomuto kroku zapotřebí a které ve svém
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úhrnu skládají poje® zdravá sebeláska.
Láska k tomu, čí zájem je obětován, 

je druhou neobytnou prevencí zmarnění. Jest­
liže totiž člověk vůbec někdy něčí zájem 
dá váanc, pak to může být právě a jediná 
Slovák nejvíce milovaný, nikdo jiný. Jedi­
ně tehdy je totiž zaručena dvojí výhrada: 
že Obít není zástupná, že totiž člověk ne­
obětuje místo sebe, ale /• těžkým 
srdcem/ spolu s® sebou, a dále,' le způsobe­
ná újma není mamou nicotnou ‘’třískou při 
kácení lesa", ale že j® tím krajním, nej- 
cennějším, co je člověk a to přinést. Láska 
k tomu, jehož zájem je obětován, předpoklá­
dá též ohled na jeho souhlas či porozumění, 
předpokládá, že člověk prožívá osud oběto­
vaného stejně intenzivně jako svůj vlastní. 
Avšak prožívá-li jej takto, potom neváhá 
zacházet s ním stejně jako se zájme® vlast­
ním, totiž stejné auten­
ticky, se statečným odhodláním a 
upřímností.

Akt obiti, či, v konkrétní situaci, 
újma chápaná jako dobrovolná výměna v ob­
lasti nejvyááíeh hodnot, přináčí potom - 
kromě strádání někdy velmi svízelného, jež
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je podstatou oběti - i okamžiky vrcholných 
pocitů. Vyloučeno je marnění, zdeptání, 
vyrůstají naopak nová dobr# hodnoty, nej- 
častěji v oblasti duchovní a v oblasti 
vztahů.

Pité, manželka, rodiče jsou • to sná- 
Met s pronásledovaným Člene® své rodiny 
útisk, újmu na vlastních zájmech, jestliže 
vědí, že to není tím, že by jim samotný® 
byla přičítán® nepatrná hodnota, ale nao­
pak tím, že .jsou milováni, a to pro svoji 
vlastní možnost svobody, ušlechtilosti a 
láskyj pro možnost, která je v každé® člo­
věku přítomna a realizuje se mimo jiné 
i v prožitku oběti. Takové vědomí, takové 
prožívání pak může utužit áéMé porozumění 
a příchylnost mezi najbližšia! lidmi, by< 
bylo podbarveno strádání® /ktoré je cenou, 
platidle®/, humanistické hodnoty jako svo­
boda a láska se totiž vzájesa# probouzejí 
k životu, vzájemné se posilují, jsouce od 
původu spolu spřízněny.

V tomto smyslu již deset let odpovídá 
Čin Jana Valacha na tu základní otázku, 
s níž se každodenné potýká náš národ ve
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svých dospělých a »odpovědných jedincíchí 
jestliže oběl, tedy $ láskou; nikoli des­
trukce, ale nová tvorba, přesazení, povzne­
sení. Neobětoval totiž spolu se sebou ta­
ké svoji æaainku pro nedostatek lásky, ale 
p r e s t o, že ji měl rudí její bolest 
přičetl ke své a jeho obil se tí® gvítžila, 
jako by aá® sebe obětoval dvakrát. Takto 
znásobený, potvrzený jeho Sin je pak tou 
hodnotou, * níž budeme čerpat úžas a patos 
ještě onoho let.

Leden 1979
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Libuše Šilhanová:
Jan Palach věčně živý

úlas st mísí 3 pocite® nejhlubéí úcty 
při vzpomínce na din chlapce, studenta, 
který před deseti lety svou krajní obětí, 
sebeapálením, vyslovil i a® nás snobi lí­
tost a zoutaiství nad zdařením tužeb po lep­
ší, spravedlivější společnosti, jel - jak 
se nám zdálo - tu mohla být, kdyby.*, kdyby 
ono veliké pnutí ke svobodě a spravedlnosti, 
k opravdová socialistické společnosti neby­
lo rozdrceno silou spojené aoei, mí a od­
cizené tém nejvlastnějtím lidským potřebám, 
hodnotám, nadějím...

Tas jako tehdy i dnes, při vzpomínce, 
se někteří lidé ptají: řroč to vlastně 
udělal? Co tím dokázal? čem tía prospěl? 
Mají se tak mnohdy i ti, kteří tenkrát 
mysleli a chtěli totéž nebo ppibližaě to­
též.

Samotná otázky toho druhu svědčí vět­
vinou o tom, že ti, kteří se /uprostřed 
občanské apatie, amkrossiičení a mechanic­
kého souhlasení/ takto ptají, nebo tímto
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agir«® uvažují, nic nebo téměř nic nechá­
pou. Nechápou, že jedinec bytostné spjatý 
se společenství®, se zení, v níž se naro­
dil, « ušlechtilými idejemi, v nichž byl 
vychován, s pokrokovými snahami a proudy, 
v nichž jako hlasitý Či tichý mluvčí a 
stoupenec vyzrával, přesahuje, 
a vždy přesahoval - více či méně - běžné t 
lidské zájmy; že tento jedinec je * to v 
případě mezního konfliktu svého dá a MX 
a uNl dát vdáno své bytí, svou existenci 
a - Žel - také existenci nebo zdraví svých 
najbližších, li, kteří se ptají, snad ne­
chápou, Že krajní oběť jeho JÍ v mezní lid­
ské a společenské situaci je nejbytostněj- 
ším, nejlidštějším vyjádřením tragického 
konfliktu i a -NI, v níž obětující se JÍ 
vyjadřuje jen zdánlivě absurdní®, ve sku­
tečnosti lidsky »©jdůrasnějěím způsobem 
protest proti neslýchané křivdě a současně 
i bezmoci nás lidí, nás Čechů ve Střední 
Evropě v druhé půle© tohoto zeivilizované- 
h© a «æilitari»ov«®éh© 20»století.

Je zvláštní, že anozí z těch, kteří 
nepochopili a dodnes nechápou smysl oběti



357

Jana Palach», sklání s® před obětmi minulý­
mi Či vzdálenými, před obétM všech, kteří 
věnovali své životy, své zdraví, své osobní 
zájmy a rodinné štěstí vyššia zájmů® své 
práce, svého povolání, své vlasti, á užší 
či širší lidské skupiny, lidstva, kultury.

Je tomu tak proto, Že patos • etos 
takového činu v současnosti nejsou s to 
spojit a každodenním pachtěním svý® vlast­
ním a svých vrstevníků, Že nejsou a to vi­
dět, chápat a hledat tvořivý mravní princip 
života svého a svých bližních, své obce, 
dílny, svého společenství* Ale bas takového 
zvýznamění lidský život degraduje, upadá, 
klesá na úroveň lidsko-živočišnýeh nevědo­
mých činností nebo nečinností, byl napáje­
ných a zásobovaných moderní technikou, or­
ganizací a védou*

Slovák, skupina, společnost bez svobod­
né vyjadřovaných, svobodně sdělovaných a 
v běžném Životě zakotvených vyšších princi­
pů lidateí, bez neustálé duchovní regenera­
ce a smysluplné kreace je umrtveným, uspa­
ný® organisais®, v námi probíhají jen ty 
najzákladnejší biologické funkce*

teprve tehdy, když sebevědomý člověk,
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skupina, společnost pozná, dovede pomeno­
val, vyjádřit a sdělit svá cíle, své vyšáí 
principy, když tyto cíle a principy prolnou 
a prorostou v různých úrovních, podobách a 
sprech nejrůznější lidské existence a čin­
nosti, sOeae »aluvit o psychicky ä wevaë 
zdravých jedincích, o zdravá.;, národě, spo- 
IsSnoati.

Naštěstí je tu ne anoho, ale přece jen 
řada živých a činorodých danû a Anen, kteří 
v prostředí šířícího se konzumentství, kon- 
forMami, dekulturace, demoralizace a odci- 
sování náš život nuznatečlně, leč vytrva­
le zduchovňují a zvýznawmují. hájíce povět­
šinou jen ty aejsáklaánějMí mé potřeby 
svá a svých blízkých hledají a - navzdory 
překážkám - nacházejí cesty»., vůbec ne 
jenom k přežití, ale k pravdivému, aravné- 
au, kulturně bohatému a konec konců i svo- 
bodném žití.

Jan Palach je pro nás, pro současníky 
i pro ty, kteří přijdou po nás, nehynoucí 
a věčně inspirující připomínkou přesa­
hování běžná lidské existence v kaž­
dodennosti vyMíM principy lidství. Je
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pro nás symbolem hlaboe# smysluplného se­
pjetí e naplnění naděno konání /toho nej- 
drobnějálho à toho zdánlivě významnějáího/ 
iqyálenkaad spravedlnosti a osvobo­
zování , pro které už trpělo a zeaře- 
lo tolik Janů, Josefů, marií a Anen, a pro 
které my chcenie žít.

Leden 1979
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Václav Havel: 
Milý pane Ludvíku, 

říkáte í bucî má élevřk jednat tak, 
aby nemusel na vězení pomyslet, nebo ai mu­
sí uvážit, co mu stojí sa takové riziko. 
Anoi než jde Slovák vykrást samoobsluhu, 
musí skutečně »vážit, jestli au to riziko 
stojí za předpokládaný lap. «©zavírá se 
vsak jen za vykrádání samoobsluh, zavírá se 
například za romány* Jistého Vaculík® neza­
vřeli za orčata, ale jistého urušu zavřeli 
za votazník. rodle Vás jednal zřejmě Gruša 
nešikovně, že napsal hotazník, protože cho­
dit do vězení je hloupost. Vaculík jednal 
prozíravěji, že napsal jen Morčata.

Cítíte, doufám, tu absurditu.
OdyC přece víte lip než kdo jiný, že 

hruda nemusel sedět z® dotazník, ale Vacu­
lík mohl sedět za morčata. Víte přec® lip 
než kdo jiný, Že úvaha, zda zavřít Grošů 
nebo Vaculíka, nemá nic společného 0 tis, 
kdo z nich lépe svážil riziko, ale je chlad­
ný® a cynický® mocenský® kalkule®. Jednou 
je taktičtější zavřít Gruša a snažit se
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tía vystraSit Vaculíka, jindy může být na­
opak šikovníj.?í zavřít Vaculíka a snažit se 
tím vystrašit Jruču.

urušův román je dobrý, a tak koneckon­
ců ty dva měsíce za to stály. Ale co kdyby 
to nebyl dobrý románï A co kdyby z těch 
dvou měsíců byly dva rokyi Pak by bylo zřej­
mě třeba Grušu politovat jako ty blázínky, 
co si počátkem sedmdesátých let Mysleli, že 
když upozorní voliSe na jejich ústavní prá­
vo nevolit, projde jim to.

Ale což ai nevzpomínáte, Me stále ještě 
jste - ostatně spolu se onou - obžalován 
žalobou z roku 1969? A což si opravdu neuvě­
domujete, Se jsme tam mohli první půlku sedm­
desátých let sedět místo Sabaty a udbla 
zrovna třeba my dva? pelite, že ten XáXÍX/ 
textík, co jsme tehdy podepsali, za to stál?

Když se to tak vezme, nic za to nesto­
jí. Ani letáky, ani návštěva plesu, ani na­
psání nějakého románu. A co teprve odesílá­
ní textů Českých spisovatelů exilovým časo­
pisům! -Stálo to bedererovi za to? Ještě že 
patří k těm mazaným hrdinům, kteří se těáí 
jen z "odměřených dávek represe" - vždyl 
nemusel být odsouzen jen na tri roky, ale
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tretá na deset; jeho paragraf to přec® dovo­
luje. Stálo .pánům žimeovi a Sabatoví sa to, 
že ae šachovali v okamžiku poníženi jako 
chlapi? hajisté, že nestálo: stačilo se 
sehnout - a lid by je ihned lépe pochopil 
a nemuseli se ocitnout v tá odpudivé vrstvi 
hrdinů I A co teprve řlaatici - kdyby hráli 
s čelenkou Vondráčkovou, mohli se krásni 
zařadit mezi slušné lidi v mezích normy 
a nemuseli tak blbě skončit.

heví®, jak jste svůj fejeton Myslel. 
Vím ale, jak působí - aspoň na mne« zbaven 
hávu havlíčkovsko-peroutkovsko-vaculíkovské 
stylistická elegance, působí ve své: jádře 
a ve svých důsledcích asi takto: slunný 
Slovak nedělá hrdinu a necpe se do věšení, 
.rotože být hrdinou je cosi négociâtilníMhoj 
není to t® správná poctivá práce, kterou 
mají slušní lidé rádi a která udržuje spo­
lečnost v shoduj je to cosi, co lidi odpu­
zuje a Čeho se děsí, hrdinové jsou navíc 
nebezpeční tím, Se jen zhorSují poměry. 
Odyl ti fízlové jsou celkem slušní, kdy! 
se s nimi sinání jedná. MS je tedy provo­
kovat nějakými romány, nějakou hudbou, ně­
jakým posíláním knih do ciziny i Vžiyt tím
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Slovak tj dobráky pří«© nutí k tow, aby 
tloukli ženské a tahali kaawááy do týraných 
lesů a tam je kopali do břichaI Je třeba 
re spek-to vat jejich prestiž a nedovolovat se 
tedy provokativně pořád nějakých mezinárod­
ních paktů anebo si dokonce drze opisovat 
písemnosti černých, Vaculíků, Havlů a podob* 
ných, sa což, jak je Vára jistě známo, sedí 
v brně ve vězení tři kluci ve věku Vašich 
synů, laky hrdinové, kteří jen choráli po- 
měry I

Ale teá už bez nadsázkys nikdo nevíme 
přede®, ani kolik uneseme, ani co nám bude 
dáno nést. *o může bezpečné vědět jen ten 
Váš rozšafný projekt rozumného slunného 
člověka v mezích normy, nikdo jama se taky 
přede® nerozhodli, že půjdeme do vězení, 
ba co víc, nikdo jsme se ani nerozhodli, Že 
budeme disidenty. Stali jsme se jimi, ani 
dobře nevíme jak, a ve vězeních jsme se 
začli ocitat taky, aniž přesně via® jak. 
bělali jsme prostě určité věci, které jame 
museli dělat a které se nám zdálo služné 
dělat; nic víc a nic Mn.

Slastní ti, kteří jsou sinání a do 
vězení se nedostali. Ale proč by ti, které
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to potkalo, aili být vůbec od tich prvních 
oddělování? Copak to není Často víc úplné 
náhody nebo svévole, kdo do toho spadne a 
kdo nikoliv? ty, které nabýváte hrdiny a 
naznačujete tím, Se jsou pře«rMění, nedos­
taly přece do vězení jejich mučednické ambi­
ce, ale neslušnost těch, kteří’zavírají z® 
romány nebo za přehrávání pásek 9 neofici­
álními zpěváky i

ho vězení nechce nikdo. Kdyby se lidé 
řídili VaáiM vývody a kalkulovali na způsob 
zloděje, zvažujícího, jestli se mu vyplatí 
vykrást samoobsluhu, pak by v noži zemi 
už dlouho neexistoval jediný projev solida­
rity a nespravedlivě postižený® člověkem, 
jediný pravdivý román nebo svobodná píseň, 
neexistoval by dokonce ani jediný fejeton. 
Protože kde je nějaká jistota, Že zítra 
nezačnou zavírat i za fejetony?

Snad jste chtěl říct, Se tiché a ne­
nápadné ponižování tisíců anonymních lidí 
je horší věc, než když občas zavřou známé­
ho disidenta, nepochybné-. Jenomže proč toho 
disidenta zavřeli? Většinou, když to vezme­
te kole® a kole®, právě za to, že říkal 
pravdu o to© tichém a nenápadné© ponižování
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tisíců ano ny raní ch lidí.
Někteří jam© v tvrdé a deprimující 

konfrontaci s tajnou policií dva roky, ně­
kteří deset 1st a někteří celý život. Neba­
ví to nikoho. Mkdo předem nevíme, jak 
dlouho to vydržíme. A každý máme právo, 
když už nemůžeme dál, se stáhnout do posa- 
dí, některá věci nedělat, odpočinout si 
anebo se třeba i vystihovat, lo všechno je 
pochopitelné,- normální, lidské a já jsem 
poslední, kdo by komukoliv něco takového 
šavlíval.

Ale co lidem zaplivte, je, když neří­
kají pravdu. A Vy - neslobte se - tentokrát 
pravdu neříkáte.

Váš Václav Havel

Hrádeček 25.ledna 1979
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Luboš Dobrovský

Milým přátelům Vaculíkovi, Havlovi a Pit-
hartovi

A aáae tu nový, sotva užitečný spor. 
Český» nesmyslný, nebol vsnilý se Spatného 
Čtení, a netrpělivosti a a MBtlááauttót 
v - i - -f ..

Vaculík se sw^ilel nad statečností, 
Méřil ji rosvahou, sálitoval 1st, která 
strávili a stratili ve visení lidi, kterých 
ai válí a kteří jsou mi biísei, zapochybo­
val o přitažlivosti hrdinských výjimečných 
činů © vyslovil myšlenku tolikrát již ovi- 
řenout hrdinské činy se nehodí do života.

A Moral a» sa to vy Činil.. Fikni sestra. 
#ned na nika ahurta uhodil* že se nemá ří­
kat nepravda a Že se to předem neví, co 
stálo sa sevření, a co ne, a ipatný rádce 
hněv ho pomoklá, aby se, jak ul to v hně­
vu se stává, dotkl alespoň troáiáka, ales­
poň v možnosti jeho cti.

un taky Vaculík není bez viny na ton 
sporui «které váni skrátka nesnesou bonmo­
ty a «mimy » RlMM aese takové druhy"
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o to®, co se do živote hodí nebo nehodí 
ally by být vytyčovány obezřetněji a ne 
tak -ialabala ťáp se® ťáp tam.

Ale krucinál, cožpak se slušný Člověk 
hned pere, když zjistí, äe «u ten druhý v 
dobré vůli Šlápnul, ks® neměl? A to ještě 
je otázka, jestli tam šlapat měl nebo net 
Já si třeba zrovna .mysli®, že by se ta® 
šlapat mělo, ka® s® Vaculík pustil, poně­
vadž jinak nepoznáme, je-li tam půda pevná 
nebo jen nějaké třasuvisko.

Cožpak Vaculík opravdu říká, le-to byl 
hazard, když se stalo a zavřeli Jiřího Pl­
iera? MOI Híká, že je to škoda, že ho zavíje­
li. A to má pravdu. Cožpak někdo víc než 
Vaculík dal najevo, jak au imponuje mlžnost 
Šimaova? Celý jeden fejeton o to® napsal a 
je to výraz obdivu k tomu Simsovu postoji.

Vaculík prostě říká, co kole* sebe vi­
dí on, a nejen on, le tonie lidi leká a Že 
mají výmluvu, poněvadž oni by zavření ne­
snesli; a laky říká, že vedle hrdinských či­
nů si váží poctivé práce. Já z toho tedy - 
ať dělá® co dělá® - žádné znevážení stateč­
nosti vyčíst nedovedu. Jen to mi Vaculík 
připomíná, co stejně dávno vím, že je rozdíl,
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když zavřou Jruâu sa poctivý román /a tc 
je pak jedno» zda *a dobrý nebo méně dobrý/» 
a když ai o zavření říkáme pro vie málo dů­
ležitou, jakou byl třeba - v mých očích - 
ten pověstný ples, který navel zase vidí 
a uruMovým románem v jedná řadě.

Ho a jame vlastni « toho, oč asi jdeš 
Já to pro sebe vím, co by mi stálo za zavře­
ní a je to nejspíá nie© maličko jiného než 
u Vaculíka a zase née© maličko jiného než 
u Havla. À taky Vaculík ví, co nedělat « co 
dělat stojně, jako to ví Havel, kle taky 
skupiny obyvatel, o kterých píMe Vaculík, 
to vědí. Hěko®u je boc, co je jinému málo 
a naopak. A o táhle míře je Vaculíkův feje­
ton s zaplaipâœbu za něj. Hledat tu míru 
pro všechny stejnou, to by byl nesmysl, po­
něvadž on si ji stejně musí každý najít sám, 
to zaprvé, a zadruhé, Žádná taková aíre spo­
lečná neexistuje, existuje ale určitě sku­
tečnost, že těch, kletí mají ŽATÍ-* tu míru 
užší a kratší a nižíí je víc, než těch, kte­
rých se Vaculík prý nešetrně dotkl, ä kdyby 
se Havel ještě víc zlobil, na 'tom nic nezmě­
ní.

A jeiti k tomu Havlovu špatnému čteníi
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Cožpak opravdu Vaculík neprojevuje dost 
úcty k statečným, když říká: "dýchám po­
vzdechy, že prý už to není tak pěkné. Na 
to říkám, že kdo nesouhlasí s činností ak­
tivní a stále zaujaté části, má se tiše a 
nedesonatrativně odpojit a nekazit práci 
zbylým".

Tak proč ten rozhořčený tón, Václave 
havle? Ukájí tu přece je, i ta skupina ak­
tivních i ta většina, co se leká. A Vaculí­
kovi připadá /mně taky/, že ta většina je 
alespoň tak důležitá, jako ti, co se nebojí, 
a už párkrát dal najevo, že se nebojí ani 
on, a taky Ž© by se t® většina musela lekat 
ještě víc, nebýt těch neleksvých. vn totiž 
nenapsal jen ten fejeton, který je předmě­
tem sporu, ale napsal a udělal i ledcos ji­
ného; a teu se ohlédl, jestli ostatní sta­
čí tomu tempu, co se jím někteří ženeme a 
jame hnáni. A o tom ohlédnutí podává zprávu. 
Já si toho vážia, zrovna jako si válím sta­
tečnosti ňlasovy i když vůbec nevím, jestli 
bych taky měl tu sílu, jak on. Jen plesy 
mne nelákají, protože souhlasíc s Vaculíkem, 
le "p#koa'*et jenom vězení není ještě žádné 
dílo".
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V nás ověe« když spor, tak hned u»á 
do toho. Tíhu sporu vzal na svá bedra i 
fotr Mthart. Trochu hovoří jak© Vaculík, 
ale trochu se® úplně jinak: "Ti nějaktiv- 
nějM a Mts toho však chtějí mnoho, ale 
právě ta dosahují stál© méně". To říká 
Pithart a ještě ai přisóluje, 2a hlasy tich 
nejaktivnějších z nás jsou kromě jiného i 
"pokrytečky spokojená". A pak le jsou "ak­
tivní menšina", a aktivní menSiny jsou 
všechny stejné, to jest Spatné. A taky je 
prý Spatné, že ti nejaktivnější jsou "stra­
vováni svými zcela interními problémy a spo­
ry", což je prý "vlastní každému vnitřnímu 
vývoji úzkého kruhu zasvěcenců".

Volal nepozorně tu Mthart formuluje 
svá stanoviska. Tak nepozorně, že hází do 
jednoho pytle lidi, kteří svou sušinovou 
aktivitou získávají moc a s ní taky statky 
pozemské a lidi, kteří právě této moci sta­
ví do cesty svou existenci a nezískávají

: . _tv IINMMBMI ^apo^J^rl ^|*| ......
hodně ztrácejí, i ze svých pozemských stat­
ků. Tahle nepozornost je ověea draze zapla­
cená: leccos moudrého a potřebného, co autor 
vyslovil, zůstane nepovšimnuto Stenářcm,
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který nemůže nezabloudit v labyrintu su­
gestivních krátkých spojení.

Proboha, jen se nedejme unádet afekte») 
bavia ponouká hněv s vlastní nepozornosti 
Čtenářská, ith&rta cosi jiného, stojně po­
chopitelně lidského - nekritická zaujetí 
pro vlastní myšlenku, snad ne jeátě zcela 
zralou. Kdopak z těch, jimi je kritický 
tón ithartova textu určen, promluvil Si 
promlouvá hlasem "pokrytecky spokojeným*? 
Mbhl by jmenovat, aniž by ukřivdil jim neb© 
sobě7 Jsea si jist, že nikoliv, Ba ani ten 
"úzký kruh zasvěcenců*, jehož Slonoví jsou 
"stravováni svými internisti spory" se mi 
nelíbí, nebol vrhá jen Spatná svitlo na li­
di, kteří prokazují odhodlání úctyhodná i 
tam, kde nemusí být příkladná. A tá úcty se 
ai v Pithartově textu nedostává, zatímco 
ve Vaculíkově fejetonu je jí dobrá míra, 
i když Havlovi uniká.

lakl Mně ten spor, který se tu vede, 
není proti mysli, protože znamená, že se 
tu něco děje, le lidi přemýšlejí o tom, ja­
ký význam má jejich práce, jejich akt-vit®, 
jejich příklad. A beru si z něj poutaní,is 
se všichni musíme ohlížet, odkud jame vyšli
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® dobře se dívat, kam jdeme, W® jde 9 námi, 
kdo nám nestačí a kdo se dal treba jinou 
cestou. Ke každá jiná cest® musí být špatná, 
to už bychom měli vMát, po těch zkušenos­
tech I Co je mi ovšem proti mysli, to j® ne­
uváž enost, hněv, přemíra afektu, záměrní či 
bezděčná mohovýznamnost a krátká spojení, 
intolerance, osočování a nesebekritičnoat. 
A li^ špatné čtení.

3.2.1979

P.S.
lento text existuje pouze ve čtyřech exem­
plářích. Jeden si nechám, po jednom posílám 
každému z oslovených, al s ním naleží, jak 
se au zlíbí. - L.D.
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Luboš Dobrovský:Milý Jiří Grušo!

Je to již podruhé v několika dnech, kdy 
cítím povinnost sednout » vyslovit své sta­
novisko k výměně náborů, kterou podnítil fe­
jeton Ludvíka Vaculíka. Nedomnívám se sic®, 
že by Ludvík sám nebyl schopen obrany svého 
postoje, ale všude tas, kde je člověk pode­
pírán 2 jednání nemastného, kde jeho text 
je «aplikován nikoliv pouze tak, aby byle 
ukázána slabost jeho argumentů, nýbrž sla­
bost jeho morálky /a to se Oji v textu 
tvém, jak se pokusím doložit/, všude tam a 
vády tehdy, pecitujeae-li takové podezření 
jako křivdivá, je naší povinností nemlčet. 
Konečné - rozumím-li dobře Tvému textu - 
pak právě to byl důvod, který Tě vedl k na­
psání dopisu Vaculíkovi, nebol jeho fejeton, 
tak jak jsi ho íy přečetl, křivdí těm a to­
mu, kterých a Čeho se zastáváš.

Pokusím se nejprve vysvětlit, proč se 
domnívá®, že se Tvůj dopis dotýká Vaculíko­
vy cti.
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íravíä hned v úvodu. Že Vaculíkův text 
je textes hybridním, klasické petitic prin- 
cipii provozované žurnalistiky, kteří hájí 
špatnou věc. !'íamali«mue*, který na několi­
ka místech jednoznačná definuješ odmítavě 
a pejorativně a který vytýkáš Vaculíkovi 
ještě několikrát, zpochybňuje v tvém textu 
hodnotu Vaculíkových stanovisek tedy hned 
od první věty» Takto *pokleslému" Vaculíko­
vi pak zase několikrát svévolně zasáhneš do 
textu, tu etymoIonizací jeho slov, tu na­
prosto nepřípustným posunem významovým 
/Vaculíkův "normální člověk" stává se jedi­
ně Tvým zásahem "žurnalistickým MČ"/» domi­
nes skutečnost, že Vaculík přesně a jasně 
vymezuje místo i Čas, když .hovoří o peckoví, 
o Padesátých letech, o režimu a jeho re­
presích, o Jiřím Mlisrovi a jeho věznění, 
o Chartě, • zpochybníš jeho odvahu vyslovit 
se jasná nepravdivým výrokem, že "podstata 
ohrožování", o niž v textu jde, "je odklo­
něna na n-tou kolej o opatřeno detaily upo- 
mínajícími spíše na Írán". To vět pak, již 
zcela logickým a brilantním operováním s 
Tvým, a nikoliv Vaculíkovým pojmem "..**", 
s Tvými, a nikoliv Vaculíkovými kontextový-
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fai výsnaay "statečnost", "strach“, “ohrože­
ní’*, “normalita**, "poctivá práce* atd*, vede 
Të k závěru, Me Vaculíkovo uvažování je ohro­
ženo, nezáměrně sic®, jak pravil, ale přece 
jen ohroženo nebezpečí® "poctivé spolupráce".

Ne, to není Vaculíkův text, který odmí­
táš, to je text, který sis upravil, významo­
vé posunul a jeho sugestivitě /tedy své 
vlastní augestivitě/ jsi podlehl.

Vaculíkovy slovní významy nebohou snít 
a nezní "protektorátně-normalizačně*, jak 
křivdivi tvrdil, už jen proto, že fejeton, 
o který jde, tu nestojí sám, nespadl s nebe, 
aniž před ní® bylo cokoliv. Ten fejeton je 
přece pouhý® odstavce.® ve Vaculíkové fejeto- 
nistické činnosti. Kdo Vaculíkovy postoje 
a stanoviska až dosud vyslovovaná a zveřej­
ňovaná zná tak dobře, jako je znáš Ty, «11 
by a větší odpovědností vážit slova a věty, 
jimiž je hodnocena občanská a lidská pocti­
vost názorového odpůrce.

Z Čeho vyplývá vlastně Tvůj závěr? Už 
jsem se umínil o některých postupech a poku­
sím se je rozvést podrobněji.

Významy slov existují jen v kontextu, 
který jim určujeme, ramená tedy něco jiného
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"normální člověk" u Vaculíka a něco jiného 
třeba u Stanislava ^borskéno» lak jako neba* 
dense podepírat oborskhho, že za normálního 
člověka považ#je toho, kdo opřen o dobrou 
normu morální bude statečně setrvávat na 
svém v ©posici proti relianí represi, proto­
že známe jeho kontexty, nebudeme ani Vaculí­
ka osočovat, že náhle, v rozporu se vším, co 
udělal a nepsal a na čem setrval, opíraje se 
o nám známou a námi sdílenou dobrou normu mo 
rální, vyměnil své kontexty sa jakési cizí, 
"protektorátně-norr.aiiaá0ní“, řečeno Tvými 
slovy, a už vůbec nám na mysl nepřijde, po- 
auzujeme-li jeho fejeton s hledisek takto 
vymetených, že jím učinil jen sebenepatrněj­
ší krůček k onomu nebezpečnému schodišti, 
před nímž ho svou poslední včtou v dopise 
tak křivdivě varuješ.

toužil jsi ve svém dopise strašná, 
vlastně každému textu smrtelně nebezpečné 
zbranií poprel jsi usus, arbitrérnost a kon­
venci významu, epochs tál jsi komunikativnést 
jazyka vůbec, rozkolísal jsi sdělnost Vacu­
líkova textu tím, Me hloubkové struktury 
Vaculíkova jazyka jsi nahradil hloubkovými 
strukturami jazyka oficiální propagandy.
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Cítíae-li v kontextu ideologického jazyka 
výraz ’’normální* jako gramatikalizovaný 
příznak onoho typu, který ly označuješ zna­
kem •»§* a jeho synonymy jsou v tomto ideo­
logickém jazyce výrazy jako "pracující", 
"prostý", "poctivý*, který si v syntaktické 
rovině vynucuje Tebou uváděné predikáty 
"nedá si namluvit*, "nedá si vzít* atd., 
pak u Vaculík® jde o jiná sémantická spoje­
ní. Mcne-li Vaculík normální , pak 
tedy takový, který přijímá tu mravní normu 
chování, která je v zásadě přijímána jak 
Vaculíkem, tak Tebou Si mnou, a je to dáno 
skutečností, že jsa® se až dosud touto normou 
řídili, a to v odporu k "normám", které 
jsou nám režimem vnucovány, mimo jiné i 
prostřednictvím onoho ideologického jazyka. 
Je tedy pravdivá Tvoje věta: "Platí, Že onen 
žurnalistický &č není nikdo jiný než člověk 
sdílející ncrry žurnalistovy". Pravdivá je 
ôväem z tohoto pohledu i věta tato: Platí, 
že Vaculíkův normální člověk není nikdo ji­
ný než člověk sdílející normy Vaculíkovy. - 
A protože normy Vaculíkovy byly a jsou nade 
váí pochybnost, protož® Vaculík svou dlou­
holetou fejetonistiekou i jinou prací spolu
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s jinými upevnil zcela jeanoznačnou hloubko­
vou strukturu, není au v tomto ohledu co 
vytknout.

Zabývejme se tedy Vaculíkovými texty 
a vůbec vSemi texty, které ai to zaslouží, 
zabývejme se jimi kriticky a polemicky tře­
ba, nebol k čemu by nám byla ona svoboda 
slova, kterou jsme si vydobyli právě také 
tis a především tis, le jsme dokázali obno­
vit takové hloubkové struktury, které v na­
šich textech odkazují k hodnotovým sousta­
vám, jejichž výrazem je třeba Charta 77. ví­
ky těmto hloubkovým strukturám si rozumíš® 
nejen mezi sebou, v nějakém úzkém kruhu) 
koaunikativnost toho, co říkáme, je - jak 
ukazuje zkušenost - daleko širší, což svědil 
o tom, že tyto hloubkové struktury. Jakkoli 
zasuté a represivními tlaky deformované, 
jsou stále živé v širokých vrstvách, a proto

Přátelsky Tvůj

7.2.1979
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Jiří Gruša:

Milý Luboši Dobrovský,

nuže..., psal jsem svůj dopis Vaculíkovi 
soukromě, v kachno ’’ukazování’*, "podepírání* 
etc., pokud se dálo /a nejsem zrovna o této 
kvalifikaci přesv'dien/ dálo se pouze -.V., 
který takto měl příležitost říci mi své z 
očí do očí, jakž jsem i já jemu učinil. To, 
Že text proměnil v cirkulář, stalo se, jak 
se troufám domnívat ne proto, It by potřebo­
val pofoukat bolístku, ale spíš proto, že 
můj dopis ve svá ae-osobní Části obsahuje 
jinou thesi, lišící se od these ludvíkovy. 
Správně pravíš, že mu - Ludvíkovi - není 
obhajoby zapotřebí, není žádný malý kluk, 
aby na mě musel posílat kamaráda nebo mamin­
ku, když jsme se spolu jednou nepohodli. 
Pokud Ti tedy neřekl, že moje psaní sám vy­
vedl z hranic původní komunikace, ba pokud 
to v šířeném test® není předznamenáno, dá­
vám Ti to vědět a ty bul tak hodný a vyvaž 
mě ze svých explikací o Vaculíkově cti, nebo 
se v tom směru obrat ne něho.

hení prostě potřeba hájit Vaculíka před
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Gruàou, protože u. napsal L. osobní a proto 
argumentací ad hornine® poznamenaný dopis, 
ve itérés se po přátelsko snažil příteli ří­
ci, äe ty poznámky o statečnosti pokládá za 
nepříjemný feux pas poznamenaný mentorování® 
nementorovatelných inponderatilií, navíc vy­
máhající /petitio/ souhlas s výchozí thesí 
/principle®/, která se tváří jakoby již pro­
kázaná, ač co do její proxaaatelnoeti jsou 
poruče více než výhrady, upozornil jsem a 
snažil jsem se jazykovým rozbore® doložit, 
že falešnost výchozí these vede i k falešnos­
ti jazykových prostředků a že se právě proto 
ocitá pisatel na pomezí %wa®atikaliz©vanýeh 
příznaků ideologického jazyka**. Nikde jsem 
netekl, Že L.V. mluví v marxilen-blemblcmtle®, 
nýbrž pravil jsem a opakuju to i teá, že při 
petitio se bez ”ideologického jazyka“ neobej­
de ani Vaculík, protože technika “důkazu* 
každého petitia je strukturálně stejná.
Psal jsem to v naději, le jaksi mezi čtyřma 
/nebo několika málo/ očima by se alla na ta­
kový jazykový lapsus upozornit, nebol on je 
nebezpečný každému spisovatelství a vždy co­
si předznamenává. Mé zásahy do Ludvíkova 
textu? Vložení Čehosi kamsi? Vždy! je tam
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citován celý a k má argumentaci je celý 
stále k disposici. À Že ja*© ta o non o 
KČ vložil já? Ku, dívám se na to místo žňo­
vá již poněkolikáté a viru nevidíš, že bycn 
se byl tak mýlil. Zrninou kontextuální a po­
sune® synonymických rozdílů tam naskakuje 
žurnalistický áč /ví# jeho definici/ a ni­
koliv Vaculíkův. Loatává se tam použití® 
tichého odkazu k nenoraalitě /přičemž ta je 
tu míněna jako cosi pejorativního/ extrem­
ních pouze-pokužitelů vězení a je kvalifi­
kován většinově /majorizační apelace/, což je 
onen typický žurnalistický argument. Sekl 
jsem, také, že žurnalistický -a-Č není nikdo 
jiný než právě Slovák sdílející /nebo vyzý­
vaný sdílet/ normy žurnalistovy. Žurnalista 
mi tu znamenal muže plodícího žurnalismy, 
onoho sofistu, který prodává svou dovednosti 
neřekl jsem nikde, Že jím je Vaculík, leká 
onen Vaculíkův normální Člověk sdílející 
normy L. Vaculíka, kterým argumentuješ ty, 
se nám do onoho fejetonu prostě nevejde.
Jak víme oba, je to Slovák velmi “nenormál­
ní*, snad normotvorný, rozhodné však výji­
mečný a řídký, nijak necharakterizovatelný 
střízlivou většinou, dýt tomu tak, lépe by
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nám bylo. Ludvík by o statečnosti nepotřebo­
val psát, já bych mn nemusel odpovídat etx., 
tys mě ksokru nemusel připomínat Ludvíkovu 
etc. Seat.

a proč si myslím, že Ludvíkovy poznámky 
jsou petitio? inu, ^iMKt protože jsou na­
zvány, jak nazvány jsou, ačkoliv sa stateč­
nost se v nich koneckonců pojme jenom poc­
tivá nepráše. Vymáhá se v nich /petitio/ 
souhlas se zásadou /principle®/ takto vyty 
Čenou; uvažme, co stojí za riziko, abychom 
nemuseli mít z lochu strach, provozujme čin­
nost nextrémí /narozdíl od pejoratiMM/MMvi- 
zovaných hrdinských činů/, která spočívá v 
setrvávání na dobrá normě /to je jediná ad­
jektivum ©ad normy, kontextuálně, a v tom 
s Tebou souhlaste, tu je i odkaz k Vaculíko­
vu kreditu, což já vak v tkanivu táto vý­
znamová osnovy o nit dál vidím práce jako 
matoucí, nebol zmíněný kredit je tu propůj­
čován petitiu/, na tito dobrá normě lze se­
trvat za přijatelné oběti každámu, což je 
ona pevnost resp. statečnost, o níž jsou po­
známky vlastné Činěny. V porovnání s extrém­
ním pokušitelstvím je tato statečnost vlast­
ně statečnější, protože pokuditelství není



383

žádná dílo /Ctis poctivá práce/.
: to říká® /cit. z UV*/, že kde se 

v tuzemsku rozhodne setrvat na dobré /třeba 
práv® ti Vaculíkově/ norm®, octne se automa­
ticky v® stavu, kdy o tom, co ho přivede do 
Visení, nemôže vlastni kalkulativně rozhod­
nout, dopustil se totiž už základního neuvá­
žení, či neuváženosti, vyklonil se z NČ svě­
te, stal se Člověkem dobrá normy, která je 
přesní tím, co se pyrotechnikové člověčen­
ství zvláštního ražení snaží co nejpečlivěji 
vyhubit /zde plná má shoda s L.V.A lakový 
Člověk nutí být především připraven na ne­
přijatelné oběti, nebol obli jako dobrovolná 
zřeknutí se svá vůle, přání, práva, svobody 
či ostatního uspokojení i dobrých žádostí, 
je přijatelná jenom potud, pokud so jí ne- 
ařeJmena své integrity, či cheeS-li své dob­
ré normy. Je-li tato norma předměte® nejhrub 
áího nátlaku, je daleko smysluplnější mluvit 
o obětech nepřijatelných»., zvláál v Česka«

Tvůj stejně přátelsky J.G.

10.2.1979
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Milan Šimečka:

Knihy - neknihy

ffiäel Jsea domá s práce a ohříval 
j sea si fasele se špekáčkem®., e o a Ostaly cd 
večeře, hoje Sena četla nezřetelné písmo na 
lehoučkých bílých papírcích, svázaných v 
pruhovaných deskách. Oyž jsa® jedl fazole 
se špekáčkasa, co zůstaly od večeře, žena 
©i začala číst » těch papírků verše, hečtla 
je dobře, protože neumí číst verše a navíc 
je nemocná a smutná, tyly to verše o dávných 
láskách a o smrti a napsal je Jaroslav 
Seifert, byly to tak krásné verše, že mi 
dojetím rostly ty fazole v krku. Představo­
val jsem si, jak Jaroslav Seifert ty verše 
psal u starého psacího stolu ve světlém po­
koji, kde jsem byl jednou na návštěvě. Vzal 
jsem knihu do ruky, abych se podíval, zda 
moje dojetí vyplývá skutečně z pouhých slov, 
těžce čitelných z dvanácté či třinácté kopie 
na průklepovém papíře. Nedržel jsem v ruce 
knihu, držel jsem tenihu-neknihu, zvláštní 
předmět národní kultury sedmdesátých let
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2Q. 3toletít předtím neznámý, po domácku 
vyrobenou knihu.

řřed moha lety, ve student akých časech, 
jsem sloužil sa dví atetky měsíčně jako kni­
hovník ve slovanskou »«Mináři. Celé tri roky 
jsem cnohil Mezi knihami, vdechoval jsem je­
jich sešlý pach, bral je do ruky a četl »1 
v nich, ho paměti se mi ukládaly tiráže a 
jména tehdy už neznámých vydavatelů. Mvil 
jsem se, jaký druh kapitalistické zištnosti 
je vedl k tomu, Že vydávali v několika stech 
exemplářích básni tištěné na krásném papíře 
krásným písam. Přečti jsem spoustu těch 
knih, které stačilo vytáhnout z regálu, a 
usoudil jsem v rozechvění, že jim už rozumím 
a že bych o nich dokonce mohl psát. Nevěděl 
jsem tehdy, Se nerozumím vlastně ničemu, tím 
méně jsem si uměl představit, že se za dva­
cet let začnu setkávat s knihami tak nepo­
dobnými těm, jejichž pach jsem vnímal tehdy.

Když jsem dostal první knihy-neknihy, 
napsané na stroji na leboučkia papíre a svá­
zané do Červených, Černých, bílých Či pru­
hovaných desek, dospěl jsem právě ke skliču­
jícímu vědomí, že po staletí pěstovaná vzdě- 
laneeká představa o potřebě svébytná národní
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kultury je pouhou iluzí a že napříště bude 
tato potřeba ukájena televizními seriály a 
úředními výnosy. Knihy-neknihy způsobily, 
le jsem toto vědomí odložil na pozdější Jo­
bu. Přečetl jsem od té doby mnoho těchto 
knih-neknih, byly četbou radosti, víry a na­
děje. Téměř všechny mé přesvědčovaly o tom, 
le ještě žije bohatá a čistá řeč, tak odliš­
ná od řeči novin, která mi zní jako Štěrk 
padající do zásobníku, inohé z těchto knih- 
neknih jsem četl se vzrušením dlouho do noci 
a pak jsem ráno cestou do práce klimbal v 
autobuse. Mřkteré pak souzněly s mou zkuše­
ností tak, že jsem jejich příběh četl jako 
příběh svého života, prožíval v nich vlastní 
úzkosti, lásky a zklamání, hohé mě naplňova­
ly údivem a jejich obrazy setrvávaly v mém 
vědomí jako obsese. Podnes například se nemo­
hu zbavit představy dítěte, jež se zahání 
kladivem a zatlouká do podlahy tisíce hřebí­
ků jeden za druhým.

A tak dnes Ilju s pocitem nezasloužené 
privilegovanosti že totiž patřím k těm, kteří 
ty knihy četli. Stojím před výlohami n.p. 
Kniha a hledám knihy, které bych rád četl. 
Ale vím, Že je to jiný svět knih, jsou to
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jakoby příběhy a jakoby básně. ívám se jak 
lidé vcházejí dovnitř a prohlížejí se neroz­
hodně právě tištěné knihy s barevný©! obálka­
mi. Vět Mna a nich nikdy neslySela o to®, 
že jsou i knihy-neknihy * Kdoví, jak by žili, 
co by se v nich pohnulo, kdyby je četli. Ne­
vis. Via však jistě, že by se postavili do 
rady a čekali na ně jak na dětská punčochá­
če. Ne některá jistě.

Někdy si však říkám, že jsem nespraved­
livý, že podléhá® sebeklamu, jako všichni, 
kteří jsou nuceni lít v uzavřená® společen­
ství. Ä tak říká® klukovi, když jde do kni­
hovny, aby mi přinesl jednu naši a jednu 
ruskou knížku. A čtu knihy současníků v ba­
revných obálkách, tištěná na tiskařských 
strojích. Â protože život má už naučil rozu­
mět knihám, vidím, že je to tak, že jen 
kniny-neknihy obešla smrt česká literatury, 
ťřepadá aě lítost nad skutečnými knihami 
a někdy si myslia, jestli nepře-^dá i jejich 
autory a zda netouží někdy po tom, aby i oni 
vytli jak© kniha-nekniha. Jistě, jsou knihy, 
které tiskařský stroj nepokazí, knihy o sta­
rém Símě a o schizofrenii, o vesmíru a o 
opravách aut, o vaření a © kapitánovi Juma*



388

rovi; tiskařský stroj kaší jen knihy o lid­
ské® životě a o aayslu času, který žijeme. 
V tomto ohledu to zazvoní pravdou spíže v 
ruských, knížkách, to když narazí® na mrtvého 
jukäins nebo jiného sáně slavného současníka, 

unes je prý knih-neknih více než sto 
padesát. Měl jse® v ruce knihy-neknihy s fo­
tografiemi, s litografiemi a dokonce s ba­
revnými obázky. Připadaly ai jako zázrak 
a díval jsem se na ně a úžase®, yslel jsem 
na písařky, které se nad niai hrbily, na 
knihaře, kteří ty knihy vázali a na ty, kte­
ří s nimi chodili důn od domu. Bůhví, jestli 
je také skličovalo vědomí o nepotřebě národ­
ní kultury?

Představuji si, kde dnes všechny ty 
kniny-neknihy jsou. Schované na půdách a v 
absurdních skrýšícn putují potajmu z ruky 
do ruky. Některé pak jsou v sejfech opatře­
ných aaOnýai provázky s plastelínou. La 
některé bylo draze zaplaceno a draze se pla­
tí: vězení®, ponížení® a úzkostí. Avšak jed­
no je jisté: at bude jak bude, budou to 
knihy-neknihy, které vydají svědectví o době, 
ve které jsme žili, protože řeč, která zníz
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jait padající štěrk:, nebude nikoho zajísat. 
Vždy tomu tak bylo a jiné ni to asi nebude.

0 tea váea jsem před moha lety neměl 
ponětí, když jsem trávil svůj Sas mezi kni­
hami a žil v přesvědčení, že verte básníků 
a práce spisovatelů sají přirostené právo 
na tiskařská písmena a tiskařský stroj. Jed­
nou možná jiný student bude brát do ruky 
knihy-neknihy s jakési exklusivní sbírky ve 
skleněné vitríně, bude je Číst, bude si mys­
let, že jim porozuměl a v rozechvění dojde 
k rozhodnutí, že o nich napíše diplomovou 
práci. Nebude vtak rozumět ničem, protože 
tu nežil s námi a nebude vědět nic o to®, 
jak kdysi dojímaly verše © deštníku z Jicea- 
dilly nad fazolemi se Špekáčky, co zůstaly 
od večeře.

Bratislava 20.2.1979
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Jan Příbram:Mea res agitur

Mr drobných písemností /Vaculík: Po­
známky o statečnosti; Pithart: bedra někte­
rých; Havlovy odpovědi/, každá z nich - a 
každá jinak - doslova nabita významností, 
jakoby blesk stíhal blesk Si spíše rána rá­
nu v zarputilá přestřelce; též * jiných 
stran už třeskly výstřely; starost o to, co 
z toho vzejde.

Tak třeba souboj P.Pithart versus V.ha- 
vel. Fejeton "bedra některých* je, pokud 
vím, první® zveřejněným textem, kde se píše 
o to®, co bývá v soukromých rozhovorech na­
zýváno "krizí Charty". Lze se jistě ptát, 
zda je to skutečně fejeton. I když text 
svými vnějšími znaky formální® požadavkům 
vyhovuje, myšlenkovým postupem spíše niko­
li. Vlastni je to dosti rafinovaný elaborát, 
který se jako fejeton pouze tváří. - Lze mu 
to vytýkat? Vzpomeňme všech těch fejetonů, 
jak se tu objevují už pár let: mnohé z nich 
jsou právě tak rafinované kousky. Každý
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fejeton vúWÍ za ©vôj pôvab almo jiné i jis­
té autorově dovedné lsti, "bedra některých* 
jsou přiměřena vžitým zvyklostem. - Lze se 
dále ptát, zda zvolené téma mělo být pojed­
náno touto formou. Jisté by ai .zasloužilo 
důkladnější úvahy, jejíž text by pak impono­
val větší ’’seriózností*’. Ta se však neobje­
vila. Místo ní je tu fejeton, tedy žánr, 
který neklade na diskuraivní myšlení takové 
požadavky jako třeba pojednání. Téma je však 
opravdu naléhavé, bnad tedy: zaplatbůh za 
fejeton, byl s tou výhradou, že by nemilo 
zůstat jen při ně®.

he akcí na fejeton nebyl jiný fejeton, 
nýbrž otevřený adresný dopis. 1 toto je mys­
lím jen drobný prohřešek proti sportovné- 
literátské fair play. HroS vlastně nenapsat 
dopis fejetonistovi, který se podepsalí - 
dopis napsal Václav Havel, protože ho fejeton 
zaujal a dokonce pohnul k energickém nesou­
hlasu. Ha první pohled mi vadí, Be je dopis 
psán podrážděným tónem, obsah fejetonu je 
v nfc stručné rekapitulován, zhutněn, anebo 
spíše zkrácené přeložen. À to do jazyka, je­
hož slovník je nadán určitou výrazovou po­
tencí, která staví fejetonistu do velmi
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nepříznivého světla. Slova Havlova "překladu* 
jsou "nepríjemnými bratříčky" slov Pitbarto- 
va originálu, aáa-li ulít termám obratu Karla 
Čapka. Pak už se může navel a Pithartem vy­
pořádat zdánlivě snáze /obdobná podrážděnost 
bránila Havlovi v tom, aby se náležitě, tj. 
nezdánlivě vypořádal s "Poznámkami o stateč­
nosti"/.

Iniciativa aktivní aenainy je všudypří­
tomný jev jako třeba vnitrodruhová variabili­
ta a ani lidský Orah rod jej není ušetřen. 
Je třeba se s tím smířit, Havel má pravdu. 
Mím sato, že i Pithart je a tím smířen) že 
sná /»tejně jako Havel/, ba dokonce důrazné 
naznačuje /důrazněji než Havel/, jaké svíze­
le s toho mohou vyplynout. 0 tomto úskalí 
rozmanitosti, stejná samozřejmém jako rozma­
nitost Mna, chce říci pár slov a ilustrovat 
svou 33y Sienku ne konkrétní a příkladu Charty 
77, o niž mu jde zřejmé víe než o sáta jev v 
jeho obecnosti. - Havel má práváni důvodem 
starostí nemá být pouhá existence aktivnájií 
menšiny a samozřejmé důsledky, které * toho 
plynouj je třeba zkoumat a hodnotit, co ta 
menSina skutečně dělá. - v to vlak právě jde: 
fejetonisto má obavy /a » jeho textu to zře-
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tělně vyplývá/, že to s tou konkrétní aktiv­
ní menšinou není zcela v pořádku. Havel se 
hájí, domníváš a®, příliš nervózni* Chce 
vědět, koho a co má Fithart na mysli. Dokon­
ce se zdá, že upírá Fitnartovi právo na po­
chybnost Si obavu, která není doložena ta­
kovým způsobem, jaký by přesvědčil nedůvěři­
vého badatele, nekonkrétní jsou ve svých for- 
aulacích oba. Pithart pravděpodobně ví víc 
než naznačuje. Děvím, zda to Havlovi uniká, 
anebo zda ho právě toto pobuřuje, šavlový 
repliky se dovolávají výkonů nepochybně úcty­
hodných i strádání nepochybně deprimujících, 
nenaznačují však v ne jmen Síta, že by on sám 
podrobil zkoumání právě to, k čemu se k jeho 
nelibosti fejetonista - možná nejasně, ale 
přece jen. srozumitelně - vyjadřuje.

A tía je, myslia, krize Charty a situa­
ce její elity, tedy právě takové aktivní 
menšiny. V tosito okamžiku se otevírá prostor 
pro odpovědnou úvahu i volbu pisatelů i Čte­
nářů. kdá-li se, že se hnutí Charty ocitlo 
v krizi, je tomu tak skutečně? Fokad ano, 
jeká je povaha této krize a jaké jsou její 
příčinyv Je rozumné ji přetřásat, aá-li 
Charta vyvíjet heroické •ebezáchovné úsilí
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v nepřátelské® či lhostejném obklíčení? 
Je rozumné ji zamlčovat po všech těch skan­
dálech, rukopisnými boji počínaje a některý­
mi situace v r.lKd konče, kdy se pokaždé 
ozřejmilo, jak neblahé bylo zamlčování vlast­
ních slabostí?

Sám se domnívám: Charta 77 je prozatím 
v krizi. Nepočítala s tak rafinovaně brutál­
ní odvetou /ostatní asi také ne/, spoléhala 
na větší solidaritu verejnosti a chartisté 
nemilí dosti Sasu na to, aby se z toho všeho 
vzpamatovali. Mení to jejich vlnou. Jení ta­
ké jejich vinou, že v nejnapjatějáí Čas stra­
tili morální záštitu v Posobnosti Jana i štoč­
ky. Jejich vůdcové jsou unaveni dříve než mo­
hou být vystřídáni rovnomocnými zástupci, 
běh událostí je nutí zaujímat stanoviska a 
činit rozhodnutí dřív než mohla spontánně 
uzrát. Náležité je, že se rozhodli přesto vy­
držet, což však naproti tomu v dané situaci 
není možné bez určité křéčovitosti, tedy ra­
dikalismu, chcete-ii. balil osudy lze jen 
odhadovat.

obávám se. Že je nasnadě takováto mož­
ností radikalismus odradí chartistům jejich 
potenciální spojence a v jejich vlastních řa»
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šách urychlí jakýsi přirozený výběr, že se 
totiž vodcovských rolí ujmou lidé, kteří 
mají k radikalismu předa* daný osobní sklon, 
tedy * dle aých zkušeností * lidé v hloubi 
duše konfliktní. Budou vystaveni mimořádné 
zátěži a strádání, ostatním přejde chul ná­
sledovat. Někdo z nich možná rezignuje, vět­
šina snad vytrvá, üojde k individuálnímu i 
vzájemnému dodávání si kuráže; měřítkem se 
«die stát i míra 'heroism# a přestálého utr­
pení. Proces polarizace se zrychlí. Lidé, 
kteří postrádají řádu ve své® nitru, nejenže 
nemohou přesvědčiv# reprezentovat snahu o 
znovunastolení řádu ve sboru, v obci, v náro­
dě před veřejností /která se mezitím stane 
pouhým přihlížejícím publike®/, ale nemohou 
o ně sni opravdově, tj. nezdánlivě usilovat. 
Jejich způsob vidění světa se jim nepozoro­
vaně začni. Stane as optikou utrženého před­
voje, který ztratil svůj bojový útvar, hebu- 
dou ochotni přiznat si své bloudění. Budou 
mít za zlé těm druhým, že zůstávají pozadu, 
li druzí budou bezradní: aktivní menšina bu­
de legitimovat svou výlučnost svým sugestiv­
ním hrdinstvím, praktickému rozumu bude na­
proti tomu zřejmé, Že cesta není schůdná.
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Pokud někdo vysloví hlasitě pochybnost, bude 
obviněn stejně jako Vaculík nebo Pithart» - 
Snad se to vúecnno bohdá nestane, něco z to­
ho se VO# už odehrává*

Proto nás o tu aktivní menáinu strach» - 
Málokdo z mých vrstevníků ai svou senzitivi- 

. . G. ' ' h h-, ; *M^I 1#$ IÄIIäI
bavai» Srovnám-li vsak jeho dopis nynějšíma 
prezidentu republiky a jeho * oc bezmocných*, 
IMMl* nevidět výSe oopsanh posun. LaČtu-li 
se vnímavě do obou replik, vyvolaných uvede­
nými fejetony, nemohu se ubránit dojmu ten 
člověk ai téměř zoufái - Je solné, le si ne­
dají říci, le si vyslouží mučednickou pal.au» 
Našimi světci se přesto nestanou, protože 
nás nezbaví podezření, že tak učinili i z 
pohnutek, hodných kritiky. Ä k čemu ostatně 
mučednictví, lze-li oddělat člověka ve vSÍ 
tichosti/ A navíc v končině, kde byla a úle­
vou pozapo^enuta i Palečkova pochodení

A proto dík za "Bodrá některých*, aspoň 
ten můj. lálo je tam řečeno, víc napovězeno, 
byt nezcela přesně; neměl© by při toa zůstat» 
Honí to výkřik, jen klesnutí, asi jako zastr­
čená dopravní značka, která upozorňuje ne 
nebezpečí smyku. Buňas jí vděčni, protože



J97

neaáaft jiný nástroj než svou hlavu, »enapadá 
al proto nie ^äÍrb lepšího než o nebezpečí 
přemýšlet tak, abychom ©e au vyhnuli. Zejmé­
na v situaci dlouhodobého obklíčení. Pole 
je tento svět.

A jeMS něco: dávám svým způsobem za­
pravdu Jiřímu dllerovi, jak ho cituje či 
parafrázuje fejetonista. Jeae-li nespokojeni 
s osudem, který hrozí naší aktivní menšině, 
nezbývá než abychom ji podpořili, rozmnožili 
její řady, připadni vytvořili jinou a pouče­
nější, podle toho. Pokud tak neučiníme, 
stýskejme ©i nikoli na ni, ale na nedostači- 
vost naší vlastní substance.

únor 1979
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Karel Trinkewitz: Poznánky k poznámkám 
o statečnosti 

/nefejeton/

Motto:
"žravá vášeň 20»století Je otroctví»** 
"Touha po klidu a míru misí být odvrže­
na i spadá vjedno s dobrovolným přijetím 
nespravedlnosti."
•’člověk se samozřejmé nerealizuje zcela 
jen v odporu* Ale dějiny nás svým neus­
távající? sporem nutí říci, že revolta 
je jednou z podstatných dimenzí Života.” 
"Ve 2u.století je moc smutná." 
"Požadavek revolty je ve skutečnosti 
a vpravdě dílem estetickým."

/Albert Camus: Člověk v revoltě/

Když jsem četl onen fejeton o statečnos­
ti, napadaly ně desítky námitek, útržky z 
Četby, vzpomínky a epizody ze života. Zároveň 
jsem však cítil, že na toto téma by se mělo 
říci něco vážnějšího, ze je to téma po výtce 
filozofické. Vzpomněl jsem si však také, že 
Ludwig Wittgenstein kdesi napsali "Tilozofo-
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vání je vlastně shr oœoà o v -mí v z pomíň ek. * 
Povol mi tedy, milý čtenáři, abych skutečně 
snesl do .malé koláže několik střípků g pe­
náti a se svých zápisníků.

Myslí» si, že o hrdinství nelze psát 
fejetony jako o sezóně švestkových knedlíků. 
Bává® přednost autorům esejů; například Ca- 
ausovi. Soudím také, le na takovou složitou 
sociologickou, historickou a psychologickou 
tématiku nestačí tak zvaný selský roam 
/jak o toa vela! přiléhavé píSe například 
kneels/ a Čapko vaky bodrý tón ’’lidového” 
promlouvání, které už sebou nese i samo ob­
sahové pojetí; olámou se drané hrany a je 
to nakonec stejně stravitelné jako ty kned­
líky

“epíáu o Chart#. Pídi /anebo se aspoň 
snáším psát/ o statečnosti an sich. Přísná» 
se však, že jsem na Chartu musel myslet, 
když jsem Četl u Camuse následující pasáž;

”Co je to revoltující člověk? člověk, 
který říká ne./.../ Co je obsahem tohoto 
"he"? unavená to například; "už to trvá moc 
dlouho", "až ses a dál už ne”, "zacházejí 
příliá daleko” a "existuje hranice, kterou 
nepřekročí”. Vcelku stvrzuje toto "ne" axis-
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tencí jisté Hranice* /.../ A tak. spočívá 
hnutí revolty zároveň na kategorickém odvr­
žení zásahu, posilovaného jako nesnesitelný, 
stejné jako na těsnán. vědomí dobrého práva, 
nebo přesné ji na dojná re vol tajícího, "Že 
md právo na..«** Se vol ta se neusnu tečnu je bez 
pocitu, že někde a v nějaké míře je rovoltu- 
jící v právu. /.../ Tvrdošíjné pak demonstru­
je, že v sobě nes® néeo, co "stojí sa náma­
hu", co ai vyláduje, aby to bylo respektová­
no. Jistým způsobem staví proti pořádku, kte­
rý ho utlačuje, jisté právo nebýt utiskován 
za hranici toho, co může připustit."

Nevyjadřuje to dokonalo pocit náá všech, 
kdo jsme podepoali prohlášení Charty 77’? Ne­
žádali jase, aby moc nenacházela dál, než 
to dovolují jí deklarované právní normy • 
jí uznané mezinárodní dokumenty o lidských 
právech? V tom asi jsa® zajedno*

Problesk tičtějdi je asi pojetí "morál­
ních hodnot" a "normality". A to je otázka, 
kterou nemohou řešit fejetonisté. A nestačí 
se ani dovolávat klasiků filozofie. Protože 
současná sociologie a psychologie došly k 
názoru, že skutečné prameny těchto fmonénů 
je třeba teprve pracně hledat, pokoušejí se
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a to freudisté, behavioristé, sociopsycho- 
logové, celé týmy interdisciplinárních vý- 
skumô.

Jaký je tedy tak zvaný normální člověk? 
Warn Chomsky říkáš "Skutečnosti mi dovolují 
domí vat se a má důvěra v lidstvo mi dávají 
naději, že existují vrozené duchovní struk­
tury." Podobně upozorňuje Javid eKay: "Mů­
žeme například předpokládat, že v lidském 
organismu jsou určité vnitrní stavy systému 
informačního toku, které implicitně vytváře­
jí zobrazení pojmové a fyzické aktivity sub­
jektu.“ Znamenalo by to, že oni nežádoucí 
hrdinové, jejichž Činy se podle fejetonisty 
"nahodí do živote", jsou vlastně pro své 
chování determinováni. Mejsou tito jedinci 
nadáni obdobně jako umělci, kteří také 
instinktivně rozeznávají eideticky optimální 
struktury, kteří “rozpoznávají .Krásno?" ne­
rozeznávají tito hrdinové instinktivně Prá­
vo? A nepatří právě jejich činy do života 
společnosti víc, než drobná práce Kondelíků?

dovol mi, Čtenáři, tel jednu osobní po­
známku. Měl jsem dlouho v úctě jednoho neda­
ného herce, který ztělesňoval na jevišti i 
ve filmech jedině mimořádně "poctivé", "hr-
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dineká*, "©orální*** Stalo se pak, 1® onen 
herec, který na prknech jistého divadla tr­
val na svých tážích a vzdoroval křivepřísež- 
ndmu panovníku, fe tento herec na stejných 
prknech ve svá civilní podobá podepsal to, 
co v kostýmu odepřel prelátům* Kde zůstal 
jeho vs tah alespoň k esteticei i^abot - obrá- 
tí.wli camusův citát /e učiniac to právem!/, 
je estetický postoj taká dílem revolty* A 
tento din musí postoupit morální jedinec 
nejen a® všeobecné revoluční euforie /jakou 
známe ž roku 1^6#/, ale i sám před svým svě- 
domlæ*

Saint-Exupéry kdysi řekl v souvislosti 
a jistým nebezpečným úkolem Já jsa» svůj 
vlastní svodek. A Jean-?sal Sartre k tomu do­
dává* "strach, bezmocnost a krvavý pot čekají 
na člověka, když nemá jiného svědka neS sebe; 
potom vyprazdňuje kalich a* doáns, to jest 
dokazuje až do konce svá lidství**

Tolik tedy k morálce jednotlivce, feje­
tonista sa však dovolává normality, kterou 
chápe v Minám smyslu« normální je to, co 
dělá /»i přeje/ většina, normální příslušník 
společenského celku vlak se chová v rámci 
“společenských norem*, steré fejetonista
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neurčitě vymezuje v termínech. dobrých zvyků 
a ctností. A považuje potom morálku hrdin­
ství za přepych.

Všimněme si, co o to® říká známý psycho­
log .J. pšenek: "Konec konců je každá vý­
chova, každá umění, každý sport a celá mo­
rálka produktem životního standartu nad hra­
nicí existenčního minima. /Lidí, jejich všech­
na energie je absorbována tím, že se musejí 
probíjet, se těžko ©obou zabývat takovými 
málo užitečnými aktivitami."

lo je patrni situace, v níž si přeje 
mít své občany každá ®álo inteligentní mo­
censká skupina. A cítí se ohrožena tím, co 
jde nad povolený "nomální" standard, pšenek 
o to® říká: "Již jenom slib "udělat něco lé­
pe", nahradit ignoranci věděním, pověru vá­
dou, selhání úspěchem je znatelným ohrože­
ním všech těch, kde dlouho a tak fatální® 
způsobem seděli u pák soci."

Ry však nejsme osamocenými jedinci. Ne­
měli bychom být. Ušli bychom se opírat o dě­
dictví morálních hodnot, jak je nashromáždi­
ly celé kulturní dějiny lidstva. Máli bychom 
cítit, že patříme k určitá vrstvi - třeba 
práv# tich, jejichž t.zv. hrdinské činy
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patří nutné do života.
uovolím si jeMtl jednou citovat odbor­

níka: "Příslušnost jedinca k určité skupině 
/vrstvě/ ovlivňuje znatelně jeho chování 
mnoha způsoby, přece však ja modifikováno 
jeho vrozeným specifickým temperamente«, je­
ho stejně tak vrozenými vlastnostmi a tím, 
co dinner nazývá jeho "posilující historií*, 
to jest jeho více či méně náhodnými životní­
mi zážitky, které určují, jak4 jednání, jeká 
stanoviska a zvyklosti jsou v něm pozitivně 
či negativně posilovány.*

Jaká stanoviska v něm má posilovat spi­
sovatel? Fejetonista? Má se mi, Be najlepší 
odpověď na to dává spisovatel Jean-taul 
Sartre ve svém eseji *öo je literatura?" 
ňíká tam: “...spisovatel, svobodný člověk, 
se obrací na svobodná lidi a má jeden jediný 
námét: svobodu."

hrachu souhlasit s názorem, že "pokou­
šet jenom vězení není ještě žádné dílo*. 
Téměř nikdo to přece neprovozuje jako 1'art 
pour l'art. VždyI nás o něco jdel 1 OIBÏ

. M - USMC«STÄAC1 Mtôdtf IhVMuSTIt zde 

stojíme a nemôžeme jinak I 1 kdyby élo jen 
/?/ o povzbuzení přátel, šedejme se zlomit.
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#«dejae si vsít svá morální normy: skutečnou 
slušnost, čest, přátelskou solidaritu, s ysl 
pro spravedlnost.

Neváhá® ještě jednou citovat -y seek a: 
"&dyby se »I někdo * jiné planety ptal, jak 
by mohl bes použití síly zbraní ani žit lid­
skou rasu, poradil bych au jako nejjistější 
metodu zničení ©orálních a estetických no- 
rem, které jediné drží společnost pohromadě»* 

fejetonista věnoval své po^náKy svému 
příteli u příležitosti jistého výročí. Také 
mne napadá jisté výročí: před dvanícti lety 
jsem na táa® obecných norem morálky polemi­
zoval s Jiřím frankem, který tehdy napadl 
Literárky ve svém deníku. A vůbec jsem své 
názory od té doby ani trochu nesmiali» hao- 
pak. Utvrdil jsem se v nich. A z vězení 
strach nemám, t.onl bych se bát jen jedné vě­
ci: že nenajdu až nikoho v této semi, kdo 
se neleká hrdinů.

Praha, únor 1979
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Zasláno
/k "Poznámkám o statečnosti" L.V./

V Praze v únoru 1979

I.
Vážený pane.

levici, čí® jste, jaké zaujímáte spole­
čenské postavení, od usilujete. Via jen to, 
co soudíte v jedno® fejetonu o lidská činnos­
ti vôbec, o hrdinská zvláště. 'ocituji, Me 
vyjadřujete sounáležitost s těmi, které ario­
si mohou pojmenovat zbabělci a zrádci, a do­
konce i se svými protivníky, 'silí kohokoliv 
o sounáležitost je mi blízké, proto Vám po­
sílám několik následujících řádků.

Nepodílíte se zřejmě na moci a sotva 
představujete významný protějšek současných 
.mocipánů. iova2ujete-li se za vůdce politic­
ké opozice, patří® já, podle Vašeho pojmo­
sloví, k davu.

I v davu jste mi dal šanci být hrdinou. 
A to tehdy, buda-li jen řádné vykonávat svou 
drobnou, všední práci.

Při své každodenní práci naslouchám li»
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de®, slýchám přeúevšíi jejich stesky. Seafts- 
auji se a jejich potřebami. he jen e tH, 
kterých jsou si îMôM, ale i s tWf o 
nichž ani oni sami nevadí, Společně pak pát­
rám® po důvodech a okolnostech nezdarů, 
zklamání, bolestí, »važujeme oprávněnost 
bezradnosti a zoufalství a shledáváme pří­
padná zbytky naděje v a&lnost uspokojivéhoj- 
Žího uspořádání našich životů. Abych se stal 
přístupným všem Ua, kteří au mou přicháze­
jí, zpřevracel jsem si bába# let mnohé uzna­
ná hodnoty, zpochybnil si morální soudy, jež 
jsem původně sám pronášel, a udil se dělit 
lidi nikoliv na dobrá a špatné, Čestná a ne­
čestné, statečné a zbabělé atd., ale pouze 
na spokojené a nespokojené, či ještě lépe 
na zralé a nezralé. Uvědomil jseæ si zvlášt­
nost vztahu mezi lidskými potřebami a panu­
jící morálkou a a překvapením jsem zjistil, 
Že morální soudy druhých o mně samotném né 
nechávají chladným, dílem mé práce s lidmi 
je zvýšit úroveň jejich zralosti, sobeuvědo- 
aéní, nezávislosti ej» hměl-li bych provoko­
vat, mohl bych tvrdit, že se mi jeví o to 
zralejšími, oč méně jsou normálními, totiž 
oč méně jsou poplatná názorům druhých.
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Mžený pane. Ma pozadí svých zkušeností 
Ván ze své pozice v davu jako 
/manžel bratr
otec včelař
zaměstnanec motorista
syn družstevní staveb­

ník
voják
/světo/občan
bezvěrec, ad dříve křestan 
volič

děkuji za slova uznání a ocenění.
Ale především se Vás jako spoluobčana 

/politologa?/ ptám: víte skutečně o nějaké 
alternativě k současnému uspořádání naší 
společnosti, jež by tyla dosažitelná cestou, 
která mé nepřipraví kvůli nějakým problema­
tickým, abstraktním pojmům o dosavadní Čle­
nitost mého života? rokud pro saně nemáte nic 
kromě věčných úvah o věčných lidských téma­
tech, nezbývá ®i nic jiného, než samostatně 
hledat takový způsob života, který je mi 
drahý, af už je Či není statečný a hrdinný, 
protože ví®, Me jen já jsea oprávněn rozho­
dovat ve své situaci o svých možnostech napl-



409

néni svého života, nebát jen já a aoji ailí 
neseme důsledky mých rozhodnutí.

s přátelským pozdravem
jeden z davu 
vlastně dva

II. /březen 1979/

Milý pane Vaculíku,
i když nevím, zda jsem pochopil Váž fe­

jeton správně, přece gen bych rád řekl, že 
po dlouhé době jsem Četl něco, co ke mně 
mluvilo a vyjadřovalo má pocity. Každý má 
své hodnotová systémy a také systémy svých 
strachů. Není dobra možné, zvláště nyní, 
abychom si tyto systémy vnucovali a vsâjeœn* 
se kvůli nim osočovali. Já vidím hodnotu v 
té normální slušnosti a neúplatnosti všude 
tam, kde se lidé stýkají a spolu pracují, 
a soudím. Že tahle slušnost je v běžných do­
bách reálnější než hrdinství - v extrémních 
dobách je to možné naopak#.

Proto bych se hlásil k tomu, co jste
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napsal Vy, a ne k tomu, co píší Vaši polemi­
ci * jejich postoj ^i můž® snad v něče® im­
ponovat, ale n®®ůíe být pro we programe.»# 
A stejný násor jse* viděl u řady svých přá­
tel. Snad je užitečné, abyste o tom věděl.

Připojuji se k řádkům svého sulc, kte­
ré jako vše, co dá na papír, vyznívají stro­
še. Mé více dar »loveného slova, i když se 
ho ve svém aaiaéstnáaí aá® vadal, aby se ne­
stal sofistou. V konkrétní práci s mladými 
pokračuje dál a je hodnota stojící na před­
ním odeté - vsoraa je au Sinnost osvícenců, 
často tane i hradí v mé tendenci provokovat, 
bojovat proti sváli jako řadový občan.

Nemáme moc psaného slova jako Vy, ale 
tu sace cítíce «ty a pomátlá nám. váš fejeton 
je na úrovni urasima Koňáka a jeho velice 
konkrétních podnětů v knise *áárad v nás” - 
a díky sa něj.
«V «» Mk

/Poznámka: Půjčil jas® jednomu člověku slov­
ku a celou natí polemikou. Když 
se ai se svého oběhu Ma© cnar-



411

tistické kruhy vrátila, nasel jsem 
v ní založeny tyto dva nepodepsané 
dopisy. - L.V./
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Jaroslav Hutka: 
Ztracený dopis

Podle jedné a Einsteinových teorií pla­
tí, Se jakýkoliv předmět, překročí-li rych­
lost svitla, zmizí. filozofovi tvrdí pošeti­
losti, ale občas se ukáže, Se nejsou pošeti­
lí ©ni ale svět. filozofové jsou jen jeho 
pozorovatelé. Také jsem jednoho potkal. Julia 
Tomina. Jako strojník v elektrárně se neudil 
řecký a prostudoval řeckou filosofii a jako 
obden se někdy dožere a dril protestní hla­
dovky. Jednou šel na návštěvu ke kolegovi 
hejdánkovi, ale před dveřmi bytu stál poli­
cajt a oznámil, Ba dovnitř nikdo nesmí, wj- 
dánek otevřel dveře • Tomin podběh! policaj­
tovi pod rukou. Policista řekl, že až půjde 
zpět, ze ho zatkne. Tomin odpověděl, že tm 
tedy zůstane, a jestli toho nenechají, že 
tm podrží desetidenní hladovku. ^$1 jsem se 
rozloučit s Tominea k nejdánkům ještě před 
hladovkou. Jveře se otevřely a policista za­
tarasil vchod svým tělem*

"Stěhuju se do holandská**
"Já zase nemůžu z tohodle bytu," zaSli
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jsme rozhovor přes výložku na policejním ra­
meni. A jelikož jsem tyl na odjezdu, podal 
mi sklenici vína, přiCukli jsme si policis­
tovi pod paží a klábosili. Jo sklenice ai 
naléval pod druhou rozpálenou policejní paží, 
lakové jsou v Praze rozhovory s filosofy, 
lnu, síla filozofů je v tom, Že donutí svět, 
aby ukázal svou pravou tvář.

úd té doby jsem vitálnou v holandskú a 
o hladovce jsem se dozvídal už jenom z míst­
ních novin. N'oviny si nechávám překládat,ale 
dopisy dostávám z celého světa desky. V dneS- 
ní polti bylá ale jeden holandský od nás z 
Rotterdamu. Pídě mi ředitel počet. Nemůže to 
pochopit, strašné ho to mrzí a neví, jak se 
to mohlo stát, velmi se omlouvá, ale bohužel, 
zásilka pro Julia iomina, keramická 3, hraba 
7, se ztratila, ^novu se omlouvá a nabízí mi 
>0 guldenů jako odŠkodná. V Holandsku se nic 
neposílá doporučeně. Véeehny důležité dokla­
dy od hol saských úřadů mi pollute prohodil 
dírou ve dveřích, protože Holanďan! nemají 
schránky a ve všech domech padá pošta za 
dveřmi na zem. doručování je spolehlivé a 
posílat doporučené je pošetilost» Když Pana
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podával® dopis íeainovi, pohádala o červenou 
kartu, to znamená, že to bylo doporučeně a 
ještě si zaplatila ïominâv potvrzující pod­
pis na vrácence. Na pošt# tvrdili, Že nic 
takového neexistuje. dna trvala na svém» 
Všichni úředníci se seběhli a hledali, kde 
se dalo, až našli několik zaprášených červe­
ných Mart i zákon, podle kterého je to možné, 
Kroutili hlavami a jistě ji považovali za 
blázna. led je z toho blázen ředitel pošet.

nolandská byrokracie jde Čechovi na ner­
vy. Je pomalá, důkladná, sebevědomá a přesná, 
.Jolana ani mají rádi svá království, staro­
módní přeuctivá oslovení, kupecká počty a 
fundující úřady. Policisté jezdí na koni po 
dvou vedle sebe, kapesní koœpjûtr stojí jako 
jízdenka do Amsterdamu a zpět a bicykl, na 
kterém smí jet tolik lidí, kolik se na něj 
vejde, má všude přednost. Chartu TI většinou 
znají, Československo většinou ne. Podivná 
země, kde mají rádi cizince a kde voda teče 
do kopce, Není tu jediná hora, jediný pramen 
vody a æy bydlíme na ostrově uprostřed nej­
většího přístavu světa nějaký ten metr pod 
hladinou moře. bolanJani mají pochopení pro 
vše, almo Němce a industrializaci, 'dobou se
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popukat smíchy, když vyprávějí, že před dvě­
ma roky chytili nějaká dva Kusy, ktsří měři­
li nosnost mostů kvůli tankh» aS je z toho 
k popukoaní taky, ale trochu jinak.

holandský voják je něco značné legrač­
ního a holandský kupec cosi velmi nebezpeč­
ného# ho arabských zemí prodávají kubický 
metr písku za lóu guldenů, bratr vlasatého 
majitele naSeho domu prodává svetry z Ka3ar- 
ska do východního Německa, a nikdy v těch 
zemích nebyl# Jiný zase zbohatl na tom, že 
vozí máslo do ^vropy z nového Zélandu. Vloni 
se předělával systém hrází, aby se zachráni­
lo několik pobřežních mořských Šneků, a na 
severu se nebude moře vysunovat, protože tam 
v jednom místě odpočívají práci při jarních 
a podzimních přeletech# Je to země s největ­
ší hustotou obyvatel na světě a e odborovým 
svaze-.t v armádě* ľ ©na saji tele našeho domu 
měla nedávno dvacáté devátá narozeniny. Po­
zvala všechny možné přátele a pustila hudbu 
naplno do beden, která by jí záviděl kdejaký 
český big beat, holandské domy mají stěny 
málem z papíru a celá ulice nespala. Po půl­
noci nějaký soused zavolal policii. Zazvoni­
li, oslavenka jim otevřela a oni se jí ptali.
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proč hraje hudba tak nahlas.
•lito narozeniny." Policista sundal ru­

kavici a poblahopřál jí.
"Osmahla byste to trochu zeslabit? Sou­

sedi nemohou spát."
“Já nám narozeniny jen jednou do rokai" 

Policista se usmál, pokrčil rameny a odjel, 
ho šesti do rána přijeli ještě dvakrát. Já 
se styděl za hluk a za to. Že když vidím po­
licejní uniformu, tak se ©i otevírá kudla 
v kapse.

"Proč pořád jezdčj?" křičel jsem skrze 
hudbu na hostitelku.

"uni mušej. Sousedi telefonovali, na 
to je zákon.*

"A proč hudbu nezeslabíž?"
"To je přece můj dům a v něm si mohu 

dělat co chci, óo toho nikomu nic není."
V holandských novinách toň pořád píšou 

o Václavu Havlovi, že policie ho nechce pus­
tit ani koupit jídlo a že mu postavili u je­
ho lesní samoty hlídací vW a v noci dům 
osvětlují. Takový jakýsi privátní koncentrák.

Litra jde hana na poštu. Dožádá o Čer­
venou kartu a pošle 4 Finovi tenhle fejeton. 
Až dostanu další omluvný dopis od ředitele
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POM, začnu mžřit rychlost svetla aezi mou 
a Xominem. Jsou totiž záhadná území, kde 4® 
svitlo tak zpomaleno, 1® dopis ho předstihne 
a tedy se ztratí, einstein pravil, že příliš 
silná přitažlivost světelný paprsek ohne a 
zrychlí. Ale jsou na světě zem#, kde zase 
uvedli do praxe takovou odtažitost, že se 
svitlo zastaví. Ale co a tím chtějí dělat 
do budoucna, když, jak to vypadá, už Žádnou 
přitažlivost nemají.

9.března 1979
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Jaroslav Hutka: 
Holandské schody

Jehovy v holandskú 380a otrokem, který 
přenáší člověka a jednoho místa no druhé, 
holanaan se tímto služebníkem příliš nezabý­
vá, neparádí ho a nezastavuje se na něm, 
přejde ho. Honadské nehody jsou něco mezi 
komínem a žebříkem. Přímé, jednoznačně a bez 
zákrutu, příkře a úhelně se zvedající k domo­
vu* Před několika stoletími to dokonce i že­
břík byl.

HolanSan je námořník, žije na moři a 
vrací se na pevninu. Lož je mu domovem, ne­
může s ní vycházet, pouze když dopluje, vy­
stoupí po úzké lávce, po žebříku, bolanáané 
si potrpí na velké lodi a velká byty, v nich 
plují se vším potřebným k životu a v nich 
žijí se všemi poáetil^MMými drobnostmi po­
třebnými k domovu. Sedí v domě, který působí 
dojmem, že se majitel chystá na dlouhou ces­
tu © nechce nic zapomenout, ani své přátele. 
Plují ve svém domové se vším, co je činí ne­
závislými na cizím, nepřátelském a vrtkavém 
okolís moři, zemi, počasí a sousedech. Jejich
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náboženské vyznání su jmenuje d cene. k. něho 
nevycházejí, a když vyjdou, není to pres 
ulici, ale pfee půl zeměkoule.

žákon tálo země je praktičnost, území 
je nedostatek, lidí přespříliš a všichni 
chtějí prostor. Porny mají jeden na druhém, 
každý se svým vlastnia, privátním schodištím^ 
žebříkem. Po schodech se nic nenosí, znají 
námořnickou kladku, a tak nábytek stěhují 
oknem nebo střechou. Nařízení do bytu nepři­
nášejí, ale nakládají.

Schody v holandskú jsou hubeným otrokem, 
který přenáší Slovik« z jednoho místa na dru­
hé. V Utrechtu je stometrová gotická věš, do 
které vejdeš malými vrátky a sto metrů Špl­
háš po strmých a tak úzkých schodech, Že se 
na nich nevylineš Člověku jdoucímu dolů, to 
těch schodech po staletí vystupuje chudák i 
boháš, dítě i ministr. Vědí, Me jsou na jed­
né lodi, a když je zle, je zle pro všechny, 
a když je dobře, snaží se, aby se měli všich­
ni stejně dobře. Když se lou potopí a nebo 
se protrhnou hráze, katastrofa ai nevybírá. 
Schody pro služebnictvo zde neexistují, 
všichni vystupují po stejně příkrých a nepo­
hodlných schodech.
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holandské schody jsou snawnía holandského 
chápání světa. Lua jsi na lodi, nebo na pev­
nině, buč jsi doma, nebo na cestě, tua jsi 
uvnitř, nebo venku, žádná koketérie asst, 
žádné zdržování se v přechodech, žádná slav­
nostnost příchodu © odchodu. Vznesená scho­
diště, vznešená úvody, nacionálni tlachy a 
mazání medu kolem huby se zde nekoná. Ani 
germánské schodiště, důstojně se zvedající 
k branám principů, nebo ono pompézní fran­
couzské, kde si dáváme rande s noblesní 
pokryteckou prestiží.

y, co pocházíme z Čech, tušíce, že 
jame neměli schody, ale schodiště, čiroké a 
okázalé, pořádali jame na né® vzpomínkové 
husitské divadelní souboje, uraženě a ješit­
ně jsme si z něj stěžovali a chlubili se a 
nebo moralizovali nod chudobou, která nám 
stála celou dobu u nohou, ušli jsme své scho­
diště, bylo pyšné a domů Máý&XéZ nevedlo. 
Ach, tohle nechtějme zpěti Ale čas krůtě bě­
ží. hneš už velmi jasně rozlišujem, co je 
doma a co je venku, uä nemáme žádný přechod, 
žádnou koketérii mezi, má jsme uvnitř, nebo 
vně, bučí jame v Čechách, nebo v cizině. Če­
chy se podobají lodi, ze které lze nanejvýš
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vyskočit, ale už ne nasednout zpět. «y, co 
jsme doplavali na pevninu, myslíme na loi, 
ti na lodi myslí, jak neztroskotat docela, 
a všichni dohromady přemýšlíme, jak zvednout 
kotvu přidrátovanou ke kremelskému přístavu, 
dáváme si vzájemná tajná znamení a přemýšlí- 
ne o Českých schodech, o žebříku, který by­
chom přistavili ke dveří® drnová. Před šede­
sáti lety se lide® z pevniny podařilo loi 
zachránit, nastoupit ne ni znovu a účastnit 
se dves* let svobodné plavby, ostavili pro 
chvíli schody se spravedlivých slov, kterými 
přesvědčili mocného cizince. Dnes těžko na­
cházíme i mocného cizince i spravedlivá slo­
va. Nezbývá než si vystavět své vlastní scho­
dy, ale zdá se, že je nad naše síly úkol, 
aby nebyly jen planou důstojností zvedající 
se ke vzdušným zámkům principů, nebo se ne­
staly pompézní noblesností, dávající ai ran­
de s pokryteckou prestiží. Aby to byly scho­
dy přímé, jednoznačné a bez zákrutu, příkře 
a účelně se zvedající k domovu.

12.března 1979
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Ján Mlynárik:
O dvoch korkách a Oxfordskej

Na čom som sa skutočne aj vnútorne 
dohodol s vrchnosťou, ktorá ma pozvala na 
vysvetlenie, boli tie dve kôrky - áno, 
všade je chlieb s dvoma korkami. A mne tak 
prills na ®yaeí tamkina pec, jej široká lo­
pata a uat aký® sádzala cesto, do ktorého 
sa vpálili kúsky uhlia s čiastočky prachu 
z dubov urbárskej hory. Tá spodná kôrka 
chrupkala aj s uhlím a sotva dnes môžem po­
súdiť, či tá horná bola lepšia. íaaäť M 
uviazla v tej dolnej» Vari preto. Že Človek 
si radšej pamätá to, čo sa považuje za hor­
šie... Ale je to skutočne tak?

Potom chceli mať zo mňa pána. Už koneč­
ne z dlhej reťaze rodov aby ktosi jedol aj 
voňavú, mäkkú, bielu striedku chleba. 2čas 
som čosi taká aj robil, hoci na tú striedku 
nemám dobrú pamäť, vari preto, že ma odcho­
vali na kôrkach. La tú striedku som musel 
platit čímsi, So jej dávalo blen: služobnos­
ťou a prestieraním čohosi, čo som si nemyslel. 
Neúprimnosťou, žitím v nesúhlase so sebou.
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čert bec takú striedku. Lepil© je kôrka.
A tak ju Svákas aase. Nechutná ul tak, 

leto niet v nej mamkino chrupkavé uhlie, 
ani prášok zo známej hory. J® anonymní, 
ako anonymný® es stalo naše bytie. A z 
tých iskričiek mamkinej pece Bi otcovho 
kováčskeho ohniska si zostalo potešenie 
iba vtedy, kel mi ide parný kotol naplno 
a viem, 1« tí, Bo sedia spokojne hore, ne­
trpia chladom, z krotého M kedysi omrzli 
nohy, lebo nebolo na obuv.

dusím vdak povedal, Be tie iskričky 
ohňov - mamkinho aj otcovho - mi vrátili 
cez anonymů kotolňu klad. Vari preto, le 
Blovek aa odpradávna najradšej díval do 
ohňa a čaroval z neho svoj osud. Vari pre­
to, že posedesie pri ohníčku a jeho preplňo­
vanie túžbami okolo sediacich, mlčiacich 
je tým spoločným čarovaním* Jeden z mojich 
súčasníkov, v opravdovosti bard podtatran- 
ského národa a jeho svedomie, považuje prá­
vom tento verš národnej poézie za najgeniál­
nejší!

MtaJBljitä&&uJ^^
do ohníčka hladia, slovka nepovedia*.* 
2 toho ohňa sa mi privrávajú aoji pred-
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kovia a ja si spokojne vajatám s nimi, nej, 
nepodarilo sa, Čo sta špekulovali, nám ne­
treba byť pánmi, lebo nevieme Mit po pansky: 
iný cit, iná reč, iná myseí, iná dielo. A 
dali, dávajú si za pravda.

Prečo aj nie? Veď v tejto mojej repub­
like sa pri prvo a väčšom pokuse žiť v zhode 
so svedomím ukázalo, že niet horšieho slu­
žobníka, ako slúžiaci intelektuál. Strisbro- 
vlasá hlava Štátom najvyššie označeného 
umelca hovorí o nespokojencoch ako cudzin­
coch vo vlasti, podobná, vari plešatá hlava 
štátom najvyššie označeného vedca odhalila 
v nespokojencoch tajnú protirežimovú organi­
záciu, funkčne najvy čie postavený režimový 
historik predkladá k vereniu, že hodnota 
vraha a jeho obete - v našich nedávnych de­
jinách - je jednostejná. Skutočne, žiadna 
aparátnicko-policajná, žiadna režimová duša 
na takéto objavy neprišla, ani nemohla prísť, 
Na to prišli predajní intelektuáli, ihre to 
si ich režim tak cení a pestuje. A preto 
pre slušného človeka nezostáva, len So naj­
skôr z takejto spoločnosti slúžiacich 
preč...



425

Ale kasií ßo obkíúčenia, do geta? do­
konca vo vlastnom doma? Do vnútornej emi­
grácie? ?od mikroskop odposlúehavačov, »le­
dovaných telefónov, posty, stykov, bozkov 
či uprdnutí?

hej, nepokojeno! sa vždy zaháňali do 
ohrady a tam sa prísne strážili. To napokon 
robila každá vrchnost, pokial chcela byt 
vrchnostou. Pokial bila vrchnost rozumná, 
občas sa započúvala do hlasov obkládaných - 
nie kvôli nim, ale kvôli svojej budúcnosti. 
Aj sa neraz ukázalo, že urobila dobre. Ka- 
priciózna vrchnost - a tých bola vždy 
vládla* - obkládaných umlčiavala, zatláčala, 
deptala, tým viacej, čia bola hlúpejšia. 
Tie najhlúpejšie šialili k vyhladeniu.

Tí čo chceli povadaí národu svoje po­
solstvo, Žijú dnes v obklúčení, vnútornej 
emigrácii, cudzinci vo vlastnom dese - 
aspoň k tomu bola tá petícia dobrá, že vy­
provokovala toho starca od pera, aby to po­
vedal, a aby si už konečne ten húfec uvedo­
mil to, v Čom Žil poldtaatročie. Met nad 
posluhujúceho intelektuála. Vrchnost tento 
háfec nepočúva: ktorýsi vysoko postavený 
aparátnik si zúfa a neprestáva pripomínal
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"žijú, chodi» medzi námi". /Kdeže sú tie 
heroické doby, kel podobnú bandu stadii® 
postavil k múru a totatMa!/ A keile eft 
teda nejde tento húfe© vyhladil, treba ho 
aspoň vnútorne rozložit, spochybnil» uplat­
nil dost, So má v sebe logike pavúkov na 
dne fialky* S možnostou všestranného pohledu 
zvonka. A tak vrchnost rozkvolifik vala hú- 
fec na skupiny: zaplalpánboh le sú v no® 
aj rozumní, hovorí vrchnost, píšu varovania, 
protesty, píšu, čo radi čítwe, napíšte tak 
aj vy /pred siedmimi rokmi mi vrchnost ne­
doporučila napísal čo len slovko, holt, ča­
sy sa menia/, potom je tam dvadeat provoka­
térov, So odvádzajú pozornost od toho, le 
mozgy, kdesi v pozadí, hlboko ukryté pracu­
jú. Ale je to hlúpost, vraví vrchnost, zme­
níme metódy: nebudeme behal po aliciach 
a sliedil za autami, sadneme si do .knižníc, 
archívov, preštudujeme koncepty. K ničomu 
sa ani tie mozgy, ten tretí húfec nedopracu­
je. A poteau Sokotkovek napíšete a pošlete 
medzi seba, ihneó a rýchlo zachytíme. See 
informovaní. Podívajte sa na tento papier: 
písal ho jeden z vás. A s úžasom so® si 
pripomínal argumenty rozhorčenia, ktoré mi
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predSaso® vysypal na hlavu ktosi i báli 
presné v poradí aj terminológii. Ma základe 
tohto papiera bolo začaté vyšetrovanie s 
desiatkami z húfca. Nechce sa ai varil, žeby 
MM došli až tak ďaleko, že v odpore k 
historickému argumentu sme schopní denunco- 
vai* Ak heá» treba s farbou vont ak vrchnost 
vie, že niektorí vedci si poehvalujú, že 
je laháie robit politiku než vedu, tak pro­
sí#, nech si robia politiku, n vedu, trebárs 
históriu, chuderku, najkurvenejšiu vedu, 
nech nechajú nepokoji a nekurvia ju svoji­
mi budúcimi ambíciami...

Je vari kôrka, tá druhá kôrka emigrácie 
slad ži®, MBckila - kôrka emigrácie vonkaj­
šej?

Vari je lepšie, kel îudia žijú v roz- 
lahlajéos teritóriu, menej sa vidia, a mra­
vy národov medzi ktorými žijú, i® nedovolia 
rozvinú! klebety a intrigy do nechutných 
variant. Ic tá ich fialka je väčšia a nie 
je do nej tak absolútne dovidiet. Ale zas, 
ale zas, ktože s nicn môže, kedy si sadali, 
prisi sa pozhováral na hrob matky, kel je 
úzko v duši?

čert ber flašky aj kôrky. Ak eú nás
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obe súdená, lepšie je - aspoň pre srna - 
vypočul si poriadnu baydnovu symfóniu» 
než si sie sasúložii. K tomu, sby sme šili 
v zhode so svojim svedomím, treba nám har­
mónie: v sebe samých aj medzi nami, ä vedier, 
že život j® kratúčky. A jediná istota, o 
ktorej vieme, sa blíži...

A vrchnosti len tolko: nechcem patril 
medzi "rozumných*, lebo s vrchnostou nechcem 
mal nič spoločné ani v dobro© ani v zlom, 
s čoho vyplýva, že nechce« patril ani k 
"provokatérom". A o ten mocog sa vrchnost 
nemusí staral: jej verný služobník ?£ekysl 
Molí už sa náležité postaral, aby v nádení- 
čtine a urážkach okoravel. skutočne, vrchnost 
i priatelia: lepšia je dymí únia pana Layons.

So byste povedali ts#ej Oxfordskej?

V Praze dňa 13. marca 1979 pri spomienke 
04. nedožitých narodenín Johanny Kolíkovej, 
mojej matky a 66. v obkfúčení dožitých na­
rodenín uoaiiniks Tatarku, »Ujko íudského 
brata.
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Jan Trefulka:
Ještě hučí

/fejeton o všedním dnu/

?odvržené podpisy a dopisy budou zfej- 
®S patrit k mému v Seto tou toi. tentokrát 
ja« to«tel jeto® až » Vidné• řro názornost 
jej ocituji celý i a typickými chybami čes­
kého pologramotného anonyme sedmdesátých 
let 2«. stoletís ’’Vážený pane, podobnost 
situace a neaeriosnoat jetoani a as tupců 
nakladatelství fy Hscher nám nedovolí, aby 
jsme Vás neupozornili, se nelze v dohledné 
doba očekávat spínání slibu pani Moniky 
Schoeller a pana Oty Mlpa# 0 skutečné s®- 
rioznosti jejich jednáni se dne# přesvědčili 
pracovni«! našeho nakladatelství Surgfrieé 
Verlag. S podrav«® A# Seidl# " $ hlediska 
pana Seidla a u s í být nakladatelství 
fischer neseriózním podepsalo se mnou smlou­
vu, kterou plní. Stejné vtok ©cenuji inicia­
tivu, jež sahá ai »a hranice naší vlasti.# 
Jsou to metody jista progresivní a perspek­
tivní#
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Pokrok je krátka i u nás nezadržitel­
ný« Letos je tom už dvanáct 1st, co mi n® 
záchod namontovali tehdy moderní splachovač 
s nádrží z umělé limo V. Vydržel až do minu­
lého týdne a přečkal by možná ještě nějaký 
ten rok, kdybych dokázal být při opravě tr­
pělivější a opatrnější. Stáří® zkřehlý plast 
zapraštěl jako vypečená husí kost a pak už 
vlastně nebylo co opravovat, -statná zrezi­
vělý píst by stejné dlouho nevydržel a těs­
nění bylo roztržené v půli, zažehlené a sko­
ro iaazlavé jako lufte záviatníka» Vyhlídka 
na vydání, které neposlouží k zlepšení ži­
votních kvalit, nýbrž pouze k jejich udržení 
mne zarmucovala, ale zas® ne příliš: ailuju 
nové věci dokonce i tenkrát, když je k niče­
mu nepotřebuji - neužitečné máa rád dvojná­
sob. V® zbytečnosti suvenýrů, čistících past, 
šamponů a spreji, opatřených líbivou eatalá- 
ží, je téměř vždycky něco velice a dojemné 
lidského, eo má posloužit lži milosrdné a 
podvodu laskavému nebo aspoň neškodnému.

Splachovač K 733 výrobek Slovenské 
armatúrfcy v Myjavě, ováe» zdaleka nepatří 
mezi předměty neužitečné, na dokonce jsa® 
na něm zjistil oproti předchozímu typu tolik
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slepieaí, že by se snad docela »ohlo slavit 
o přeměně kvantity v kvalitu, při níž se 
a pouhého předmětu denní potřeby stává do­
mácí přítel. Nejenže někdejší plovák, který 
se stával zdrojem poruch, byl nahrazen ku- 
sea usně tvarovaného polystyrenu, který ne­
může zrezavět a proděravět, nejenže plová­
ková ramínko, dříve z aékéno drátu, bylo 
nyní vyraženo z mosazného plechu a opatřeno 
zařízením k přesnému nastavení polohy plo­
váku, nejenže píst je zhotovený z uměl# 
hmoty a váhu kovu nahrazuje tlak péra, ne­
jenže těsnění je samozřejmě nové a pružné - 
nadto všechno bylo zařízení vybaveno důmysl­
nou trubičkou, Či spíše kornoutkem z W, 
který zabraňuje hlasitému, odpornému, dlou­
hotrvajícímu syčení, které po léta prováze­
lo přítok vody do splachovače.

Zatímco jsem sestavoval tento výborný 
aparát a amisioval jej na zed, uvažoval jsem, 
jestli si jej vůbec zasloužím. Doby, kdy si 
Člověk Sel něco koupit a tím, Že věc nebo 
službu zaplatil, nabýval práva zakoupený 
předmět nebo úkon využívat, zdá se ai, jaksi 
minuly. Snad je to i správné. Takový postup 
byl přílič neosobní. Mešní doba žádá daleko
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větší angažovanost a mnohem košatíjěí inter- 
personální va tahy* UMan si musí víc nebo 
službu nejen©® koupit, ale i zaslou­
žit. hucko jakousi předkoupí, neboli 
úplytkem - při té příležitosti se znamenitě 
pocvičí v psychologii, protože musí uhodnout, 
komu je dát a v jaké výši - nebo protisluž­
bou, proti prodejem, protisefanání .;,eož všech­
no může být povahy jak materiální, tak du­
chovní. Syrová vepřová játra stejně jako 
přidušené svědomí mohou být vhodnou cestou 
k tomu, aby si Slovák zasloužil, po Čem 
právě touží a co potřebuje.

bohužel staré pojetí předpisů a zákonů 
způsobuje mnohá nejistoty. Jsou pořád ještě 
lidé, kteří se domnkívojí, Se si zaplacením 
telefonního nebo poštovního poplatku zajis­
tili nepřerušený provoz telefonní stanice 
nebo pravidelné doručování pošty, zaplace­
ním příslušných daní hodnotnou lékařskou 
péči i přiměřený důchod a poukázáním poplat­
ků přívod plynu, vody a elektřiny, uhánějí 
se přitom starobylými ’•nároky” nebo dokonce 
"právy".

Aby taková politováníhodná nedorozumění 
vymizela, bylo by účelné budto změnit zákony
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a vtělit do nich měřítko aasložilosti, nebe 
zabudovat takový požadavek přímo do hmotné 
podstaty předmětů a služeb, které přicháze­
jí v úvahu* První způsob by byl zajisté 
administrativní národný a mohl by vyvolávat 
různé pochybnosti a nekonečné stížnosti. 
Druhý způsob se jeví efektivnější, objektiv­
nější a hlavní jednodušší. naota telefonu, 
vybavená speciálním čidlem, Jrtoré by na pod­
kladě několika prostých kritérií změřilo 
zasloužilost a loyalitu občana, by zcela 
automaticky odmítala sloužit individuu, jež 
by k sdělovacím službám nemělo předpoklady, 
olíznuté poůtovní známky by se rozpouštěly 
a zásilky by tudíž byly právem jednoduše 
vylučovány z přepravy, vodovodní potrubí 
by se uskrinulo atd. atd. odmítavé chování 
rozhořčených předmětů by bylo možné poklá­
dat za vis maior a major K. by potom nemusel 
horko tílko vymýšlet způsoby, jak občanovi, 
který nedbá o sasloužilost, znepříjemnit ži­
vot a nemusel by se vystavovat eventuální 
výtce pro nezákonné jednání. Všechna práv® 
by zůstala zachována, postup by byl nestran­
ný a vysoce humánní. Selektivně pracující 
hmota by mohla být libovolně neprodáno váná
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proti Černo cílům, ľidům, àrsbûa, katolíků®, 
aohamedánů®, intelektuálům, chartistûæ, 
holubářům, oportunistům, umělcům, klovanům, 
wer.lánům, sektářům, stávkující®, odborář3a, 
odpadlíků®, trpaslíkům............

Zatímco jsem takto uvažoval, podařilo 
se mi zavěsit splachovač K 733, přitáhnout 
matky a otevřít kohoutek. V olověná trubce 
to několikrát nemohoucně zacnrchlal© a v 
nádobě se osválo přitlumené prskání jako z 
kuřecí prdelky. oblil mne studený pot: u vě­
domí své nezasloužiloati jsem pomyslel na 
to, že už si třeba v životě nespláchnu.

Ale snad by byl ještě čas se něčeho 
odříct, nějakých názorů nebo kamarádůI

Po chvíli jsem s rozechvěním zatáhl 
za áňůru. £ mísy se ozvalo jásavé hučení 
osvobozených vod, potom šumění © nakonec 
Šepotání, jako když z naříznutého stébla 
vyplouvá mýdlová bublina, oddechl jse® si. 
Ještě šepotá, Šumí a hučí, ještě i A nejenom 
po skalinách.

V Brně 13.března 1979
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