
Milý Josefe !
K Tvým šedesátým narozeninám Ti posíláme 
srdečný pozdrav opředený květy vzpomínek. 
Přikládáme pár literárních dárků. Jak se 
dočteš, naším společným tématem byl© : 
Danny.
Zároveň Tě zveme do Prahy i s tou hezkou 
holkou, cos ji potkal a© Václaváku. Rádi 
bychom Vám ukázalí pár pěkných věcí, abys­
te viděli, Že tu taky něco vzniká, nejen za* 
niká.
A na Strahově v Památníku písemnictví us­
pořádáme společnou výstavu knížek, které 
jsi vydal tiskem v Torontu a které my si 
tady opisujeme.
AÍ Tě ta vyhlídka těší I Nás bude povzbu­
zovat. Do konce století bychom to měli 
stihnout.

Na shledanou, milý Josefe !

Praha/Toronto/27.9.LP 1984.

Za správnost vyhotovení

Tvůj
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Danny je náš!



Vstal jsea, pozdvihl 4 se« slavnostně saxofon a rosvzlykal

Jmm» se na počest vítězství a konce války, na počest tohohle 

ašcta a všech jeho krásach, dívek a na počest veliké, bezedné, 

věčné, pitomé, krásné lásky.

DANNY
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Obžaloba
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Škvorecký

Městská prokuratura 

Praha

III/1 - 2VHn/84

Městský soud

Praha

OBŽALOBA

došlo 5.4.84

Křiž

TO++      45/84++    508     V

V trestní věci proti Dr. Josefu Škvoreckému 

podávám

obžalobu

proti

Br. Josefu ŠKVORECKÉMU, nar. 27. 9. 1924 v Náchodě, ženatému, 

t, č. trvale bytem Toronto, Ontario, 
Canada,

ž e

v blíže nezjištěné době po svém ilegálním opuštění republiky v 

roce 1969 z odporu proti socialistickérau státnímu zřízení repub­

liky a se záměrem podporovat antikomunistickou zahraniční propa­

gandu vydáváním různých písemností, včetně těch, které jsou ne­

legálně šířeny v ČSSR jako strojopisy, a v úmyslu vyvolat tak 

mezi obyvatelstvem republiky nepřátelství proti socialistickému 

státnímu zřízení republiky, založil v součinnosti se svou ženou 
Zdenou DVORECKOU v Torontu, Ontario, Canada, nakladatelství 

”68 Publishers", v němž od doby jeho založení dodnes v dorozumě­

ní s dalšími osobami a za podpory zahraničních štvavých centrál 

vydal tiskem velký počet publikací, v nichž jsou hrubým způsobem 

pomocí vymyšlených nebo záměrně zkreslených údajů hrubě napadány
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poměry ¥ naší republice, tyto publikace rozšiřoval v ^aých ze­

mí ob světa včetně naší republiky a dával Je vědomé k dispozici 

i různým Štvavým vysílačům typu "uvobodná t-vropa®, a Že zároveň 

0 touto činností sám napsal několik obsáhlejších písemostí pod­

vratného charakteru, v nichž zejména šaškován smyšlenou postavou 

Danny Gmiřického přímo osočoval socialistické společenské a stát­

ní zřízení, kteréžto písemnosti sám rovněž publikoval ve své®, 

«vrchu Míněném nakladatelství,

tedy

z nepřátelství k socialistickému společenské®# a státníku zříze­

ní republiky prováděl podvratnou činnost proti Jejímu společens­

kému a státnímu zřízení a proti jejím národník z Jaús , . řiče;; 2 

tento čin spáchal ve spojení s cizím činitelem a ve velké® roz­

sahu,

Tím spáchal

obžalovaný trestný čin podvracení republiky podle § 98 ©dat, 

1, 2 pÍM< a/ b/ tr, zákona,

Navrhuji při hlavním líčení provést tyto důkazy:

1/ konstatovat Životopis a osobní výkazy obžalovaného;

2/ vyslechnout prof. ar, Vítězslava llzounka iWc jako znalce 

v oboru literatury;

3/ přečíst vyjádření ÍW k poznatkům o zahraniční nakladatels­

ké Činnosti obžalovaného a jejích finančních zdrojích;

4/ konstatovat obsah některých publikací, vylaných nakladatelst­

ví© "68 ~;ubliahera% a přečíst charakteristické úryvky, demonst­

rující podvratný a mnohdy mravně pohoršující charakter těchto 

publikací•

Odůvodnění

této obžaloby bude zaslána říčstakému soudu v Praze dodatečně
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vzhlede® k okolnosti, že většinu doličných předmětů, tj* publi­
kací nakladatelství "5 "ubliahere*, © jejichž podrobnou charak­
teristiku chci odůvodnění obžaloby opřít, j^em dosud nestačil 
prostudovat, protože mi je rozkradly sekretářky a rozpůjčily svým 
zněným, kteří jim. je odmítají vydat.

V Praze dne 1. 4. 1984

Městský prokurátor
v z.: JUDR. Bedřich Krupička v. r.

K.
(kulaté razítko se státníci
znakem, nečit. značkou a
textem Městská prokuratura
v Praze)

Za správnost vyhotovení:

Václav Havel  (vlast.podpis)
k 27.Sep. 1924



Na čí vrub?
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"Okruh vad elán o c« t i k Náchodu nesahá, Pročež v toato 
méctě neděje se nic nového5 aniž hodného, co bych i sal Tobě, 
Eerlínanu o i lývajícímu hojností ducha rejznmenitějších au* 
šů. Nejbarbarštější tohoto lidu (svou řečí) bijí do uší a 
našeho jazyk« neslyšeti kromě v našem kruhu. Ušlechtilá 
vzdělanosti jest u Čechů převeliký nedostatek; majít smysl 
jen pro hmotu, ne vsak pro vzdělanost* kterouž od svých hra­
nic oddalují, jako Mor. 7 tom sbalení vystavěli na břehu 
řeky dělící Čechy od Slezska Míněnou chatrč, ze které voják 
rudobradj divokého pohledu číhaje vyráží, cestující zadržuje 
a Jit. mezi zapovězenými věcmi i knihy, jestliže je náhodou 
s sebou mají, odnímá. Knihy ty posílají se k nezvýšila 
soudců®, kteří o to pečují, aby teorém tím nebyli Čechové 
;2 2>^^

Tenhle dopis napjal latinsky v roce 1814 tehdy proslulý 
německý básník Ohristoph August Tied^e, když pobýval na ná- 
chodském zániku - už dost obatárlý - se svou milenkou liacu, 
tetou známé "paní kněžny** z Babičky. Pikantní na tem je, že 
vůbec nejvyúšív coudce^., jenž ro.diclovM ô ©trudech zabave­
ných knih, nebyl nikdo jiný než kníže Kl. . zetternich, ir- 
timní přítal zmíněné paní kněžny. Dopis objevil, přeložil a 
uveře  jnil ve sborníku "Božena Němcová", vydaném roku 19.. 
v Náchodě pod redakcí profesora Václava Černého seniora « 
Alois Jirásek. A ten dodává, Že to není psaní pro nás licho­
tivé a že, mamá sláva, jde na náš vrub.

Kdyby byl po sto třiceti letech pobýval na náchodské» 
zámku né jaký potomek básníka Hadieho, třebas jako okupační 
důstojník wehrmachtu či úředník sicherheitsdienstu, byl by 
se taky zhrozil, jak se pod zdíkem švadroní barbarským jazy- 
kem. A mládež ho ještě víc zbarbarizovala tía, že si ho při- 
zosobila své mentalitě a #vý& potřebám v nezáviděníhodné 
lidské situaci. Zakrátko jeden náchodský mladík vložil ten-
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M® úředně neoj-uncovMí jasyk d© úst hliníka svého prvního 
románu, Bsnnyw Jmiřickázu, Benovi, Braná a daläía* Jaký 
div, ä© t© zase "bil© do uší" snaha ušlechtilým sBužům, ač­
koli okruh vzdelanosti už tehdy sahal a# k Náchodu*

Vývoj jazyka je nepochybně jediný nezadržitelný pohyb 
kulturní sféry, určitě rychlejší než proměny v ostatních 
oblastech* A tak by básník Tiedge, kdyby ožil, ješ ti dne* 
zastihl na hranicích *cch četné rudobradé i oholené vojáky 
divokého pohledu, jak zabavují knihy cestujícím, aby ty ne- 
bezpečné nositele nákazy vzdelanosti nepřevezli do zemé a 
nedarovali je nějakým íeehta, kteří nesají noyal jen pre 
hmotu, ale i pro vzdělanost* protimorová opatření Ostávají 
v platnosti i po sto aoMtesáti letech, jsou však prováděna 
dokonalejší technikou, než jakou ašl k dispozici rudobradý 
voják ve své hlinené chatrči*

Otázka jenm je, zda to jde na náš vrub, jak mínil Äl* 
Jirásek, na vrub nás, co jsme před tis mořeni chráněni*

Jirásek, jak j sexu se dočetl, je přímýa p r© tip olea Jo­
sefa rkvowckÄo* První p# vytvořil v® svém díle obraz 
společnosti, v němá se většině národa zalíbilo; druhý zpo- 
dolil-české společenství tak, že te většinu pobuřuje* Tento 
protiklad, vytvořený kritikou, protiklad mezi dvěma rodiny 
z náchodského kraje, ni dává naději, že Josef Škvorech se 
bude od Aloise Jiráska distancovat i v tomhle punktu a ne­
bude nás ty nejvyšší soudce, pečující o naši imunitu vůči 
moru cizácké vzdělanosti, připisovat na vrub.

Ačkoli, upřímné řečeno, fakta jsou to vskutku nelicho­
tivá. A hlavně smutná - smutná ve své nepiwénnoeti.

Milan Jungmann



Roztržitý čas
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bílí jak kostra
zahrady ráje.

(Dylan Thomas,
Obřad po nepřátelském náletu)

/1/

Sa posadí Čistého 

nebe pták.

Je to zátiší?

/2/

1« k předchozími: "Keni,,*’

/4/

Kouslo doslova se svíjí, 

útlé víly 

kouřové, a tři, 

modravé nad modravém lesem tančí 

prostupují ae« Pohled 

pro bohy a pro mne, ten bor 

to snáší hůř, aniž zašuměl. Trochu 

dupárna poslední 

cenové skupiny; zpomalená 

scéna. Zcela němý 

ve hrubých zblech 

film, něco jako firn. toupá 

to od malíčků nohou 

po sosáky (?) sosen, výš



těžko. Tm řádí víly, 

po svém. Nesmčí. Naštěstí 

ozvučí to místní tlampač; nerozmét 

vlastnímu míšení, 

předloňskému, verši#

/5/

Řeč řeky přeložená do jiného času# 

lepeni jazyk

měkce klikatí se pod oblázky, 

ve skulinách

kresba šupin pohyb zastoupila, 

stažené mezery.

Narodil jsem se tas 

a už tm nejsem, ani místo 

nevijí na místě hladu. Nečasem 

opracovaná kostra ryby, 

leklý sníh.

/6/

Zvířecí kosti a krunýře želv v provincii Che-nan, 
která tyla sídlem dynastie Bang (1766 * 11 

před naším - ? - letopočtem), představují věštebný 

archiv. Jsou na nich zapsány otázky i odpovědi 

vyčtené z puklin ko tí, vystavených Sáru«

/11/

Ve zříceninách slunce přistižena 

krajina přistřižená, 

smuteční průvod, možností.

14
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/13/

ti$ trnčí domd* Ale nejde ti 

ô těla, jde o detaily*

G hudbu, 

o fa?o^ k ní.

/14/

pěrdtsw, spínej své odříkání nářku 

čímkoli nelidský*:

větvičkou, kamenem, zasnila vchodem 

do nouze, nuclu 

kudy vracet nelze se

jen úpěnlivě navrátit: jen tak 

staneš se andělem 

jen tak něčím 

bez domova

/17/

7® stínu labutě 

vypískne krysa. 

To je zátiší.

/18/

/19/

Obloha váhá mezi barvou a zradou, 

brzy před ránem.

ráiteld radostnech zvěstí?

Křídla jsou as&iia. 

"'Oeelství o sobě.
Petr Kabeš
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Po letech v rodném městě



5.7.

3 tyti dny léta® ai hlavu a tía proklatým jménem. Posléze 

oslovil jsem v tm myalu stařenku Cahovou Jaroslava* kte* 

roužto podezíráš., že pochází rovni# z M sto K. Mouše jase

ry Jaré# tařenka Cueeová Ml domnívá, že námaho SsiMckéh« 

rovněž znala. Eyl prý* znMým sukničkám, leS domnívá se* 

Žo M nejmnoval Barmy avšak Přama a nikoliv íiuifiel^ leB

17

Z deníku Josefa Krátkého, obyvatele domova důchodců v N.

1.7.

nes, uvědomiv M první den prázdnin, zasnil jam se o le* 

tecii. My jsem chodil za Školu ve svém rodnéa MMM K. Wpo- 

MÉMW dlouze na nějaké podoby anebo jedna vybavilo Ml ML jen 

jediné a to Jeany MiMekl# MMM jen, byl-li aý® spolužákem, 

anebo profesore® chemie na státní« reálném «gymnáziu v K. Zdá 

se MM mžnýsa, že byl milencem M dnes již nebohé sestry 

Blanky, při čemž jam ho přistihl. Myslím si však, že ve mě#» 

tě K. pojsenována po ně» ulice a MMMMih MM aoíaá, že te­

dy byl bojovníkem za mír.

30.6.1984

Jmenuji se Josef Krátký« Je mi osmdesát osm let a dosud se 

nepomočuji. I jinak jsem zdráv, až na to. Že v poslední dobé 
mi někdy vynechává pamět# Po letech, které jsem strávil ve 

svěs rodném průmyslové© městě K. na kladské» pomezí, zavál Ml 

osud do 1MVMI důchodců, jak se dne» nasávají starobince v N. 

Odtud na kladské pomezí je daleko. Vítr však, vane-li přízni­

vé, přinese ML vždy pozdrav z rodného siata v podobě pachu 

MMMM Tu ve mi procitá stesk» Kažtistí slíbil ad můj dob­

rý vnuk Watíslw, že mé sveze do MM rodného mleta ve svä 

polozávodnfe voze zru Trabant.



... tam snad mí at žna by aohla být >miW deda slovná 

rodáka, JO však zakoval FrtbÄ žní, V před ním stojící 

bojovnici rozpoznal jsem svoji dávnou avšak velice mladJ 

přítelkyni z rodného siata lianu...
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kočdopole. Jeho otec tyl velkoobchodníkem a on sám pak truba­

če® v taneční Stole Zory Jaré. Stařenka Cuceová věnovala mi 

pak cukrátko známé fy. íašler, které mi však omylew spadlo do 

talíře s polévkou. Beémilo.

8.7.

učenka Ouceová svěřila se mi se svým snea* Jmenný míříc- 

ký zjevil se jí jak© pohlavní vybavený anděl, místo trouby 

AMU viek saxofon. sovněž jí pravil, že nejmenuje se jíl dáv- 

no Janny nýbrž Pepé. Mluvil podivným, přízvukem a na rozlouče­

nou místo obvyklého Halelujak pravil jí Pallou au kej! Snes 

dostal J em pohlednici od svého vnuka Vratislava jenž mi od­

halil, že v neděli si mě vyzvedne za účelem projížďky ve svém 

polo sávodním voze.

11.7.

Po letech v doprovodu svého vnuk® navštívil jsem rodné měs­

to K. obrý můj vnuk Vratislav vzal sobě © zebou aparát značky 

Bolleiflex, jehož zdědil ještě zaživ® po mě, aby pořídil pa­

mětní snímky.

Ihned po příjezdu do K. jal jsem se pátrat hledaje stopy 

med již nebohého Jannyho ^iřického. Dozvěděv se, kde stojí, 

vyhledali jame rodný dům na hlavní třídě vedoucí z náměstí, 

tm snad místěna ty mohla být pamětní deska slavného rodáka, 

již váak zakrýval růbéh žní. 7 před ním stojící bojovnici 

rozpoznal jsem svoji dávnou avšak velice mladší přítelkyni 

z rodného ses ta Irenu a ihned se mé zmocnila vzpomínka, že ona 

mi môže být nápomocná, ačkoliv mi to můj vnuk rozmlouval, řka: 

ta bába ti leda pozve na schůzi.

Oslovena otázkou, zda je Irenou dcerou pana rady a zda se 

rozpomíná na nebohého Donnyho, začala se ihned hroutit v sl­

zách a z jejích prsou draly se nepřetržité vzdechy, kteréžto 

můj vnuk ihned fotograficky zvěčnil a teprvé poté mé Šetrně 

odvedl do míst, kde válehni ©trávili jsme mládí, k hostinci 

Port Artur, řka: stoupni si pod vývěsní štít, leč opatrné, mů­

že každou chvíli spadnout.



...^ teprve poU - .,v uv odvedl do Msts Mt vdie^i strá­

vili jme sládí* & Boatinei Port Arture řka: stoupni si pod 

vývesní ô tli* lei opatrné* nASe každou chvíli spadnout*.*





Ještě však, mi jsem stadii «ířit k té ©prskané zdi o 

předené pavučinou sladech vzpomínek © hrdě ozdobené rudou 
skřínkou 6-20 OB, zjevil se tu Jeden z mých nepochybné slad­

ších krajanů ve fialověn saku ® taškou, a když se byl i on 

teskne pokochal vývěsním Štítem, jal se na nás soptit, řka: 

Co to tu fotografujete?

Mj vnuk odpověděvši, zeptal se ho ihned: A v K, se nesedí 

fotografovati hostince?

rávě že smí, zachechtal se aul, ale nikoliv tento«

A proč právě? Otázal se môj vnuk rovněž M zachechtav«

ó, však vy to víte»

6 nevise, opravil ho môj vnuk«

Však vy víte, kdo sem rovněž chodil#

A tu se moje stařecké srdce rozbušilo v předtuš« Smány, 

šeptnul jsem#

To Jste řekl vy, previl ten muž osopív se, a zdá se mi, 
že se ukazujete #t nepřátelily® agentem. A tel zabavujú váš 

aparát. Anebo vydáte mi film dobrovolně?

vydat film? vykřikl môj vnuk a otevřel víko MJeiflexu a 
rycnle vymotav cívku, spolknuv ji a polavši au tel nepotřebuj 

aparát, ^kbelský o zachechtal.

aul sklíčeně se odebral ze svou taškou a my opustili jasů 

mé rodné ©šote ničemu se nedivíce.

19

15.8.

■Mes přinesl mi můj dobrý vnuk spolknuté fotografie, které 

se docela dobře vydařily. . c stařenkou Ouceovou Jaroslavou 

vzpomněli Jame si, že Jme kdysi bývali manželi, Tři tma sta­

řenka duceová vyslovila podezření, kdo vlastně byl Darmý si- 

řieký. Domnívá se, že byl pôvodné horolezcem-saxofonistou, 
stav se pak světoznámým statkovým podvodníkem, vypověděli ho 

z Běste K. Já. se vsak kloníš k názoru, že byl rovněž nepřátel­

ským padákovým agentem, kté^ý, když se pokoušel uniknout svým 

pxMmásledovateWi, zřítil se nedaleko K« ze skály zvané Pět 

prste.



♦ .«jMtě však má Jseo stačil sasífit k té prýskané 

sdl opředené javucinou sladkých vs^míaek a hrdě 

ozdobenou rudou skřínkou 5-20 K i,.»





...zjevil se tu jeden a tých ne;, ©chybná hladšíon arajanři 

ve fialovém saku s taškou, a když ae byl i on teskně po- 

kochal v,, věrni- štítea, jal se n« nis soptit...
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27.9. Dnes využit příležitosti svých, nevis už přesni kolikátých, 
narozenin, probíral jsem w svýai praaterýai dopisy, fu at 
«líce překvapilo, že v některých oslovují mi dopisovatelé: 
Milý Beány* Je to sáhanou, již vsak vysvětlit neaí sřejaě v 
lidských silách, "tařenka Cuceová vyslovila dcměnku, že kdo­
si, snad dokonce Bonny aiřieBý sáa, vyměnil Ml dopisy. Ml 
vlak napadlo - bojím se vSak vysloví ti to: co když vysinin 
jsem byl Já?

V roli Josefe Krátkého výjimečně vystupoval Ivan Klíma
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"Tak a do podsvětí! * řekla Wa»

"Dobrovolně nikdy, slečno -dáno!" řekl Jsem já, ale nevis, 

co jsem tou dobrovolností myslel, rřece vrata se už před námi 

otevřela« Z těsnách hlubin k nám jako videch zkamenělých alko* 

holiků spěchal příboj plísně, to jest života»

Obyčejně se scmody lomí jako lokty nebo se natáčejí doku- 

lata, a tady před námi dolů nevedlo ani žádné schodiště, spíž 

se svažovala dlouhá, rovná, ale sestupná, jakoby terasovitě 

členěná chodba, která, jak se zdálo, nechtěla nikde končit# 

Zvědavost a strach# To je podsvětí, .jahody byly nízké, Širo­

ké, člověka hned napadlo, aby tudy mohl chodit Mn nebo mohl 

být valen sud. Proto se jeden stupen hodil víc než pro jeden 

krok. Takže jme šli troníku tanečně: schod-krok-oun-krok a 

zase schod a tak dále#

Nad námi visela umělá nebesa z tesaného kamení a z jeho 

spárů zase taky tak baldachýnky pavučin, které se v mírné» 

průvanu třásly jako třpyt rosy# Ve výklencích 8 barokními 

manžetami blýskaly svíčky# : lektřina o® tady nezavedla a ni­

kdy nezavede.

ředatavil jsa® si všechno podsvětí zeměkoule, pomyslel 

jsem ei, že svět je dutý jako hlava, vzpomněl jsem si na to, 

jak krásná byla uridika, usoudil j/em, Že některé věci ne­

třeba definovat, na příklad hlad, svobodu a lusku, a protože 

všechno mění a veškeren mýtus nedovedu a snad ani nechci vi­

dět jinak než jako Živé zrcadlo, zeptal jsem se Orfea, jestli 

by nevedel o někom, koho bych tolik miloval, že bych za ním 

Žel dobrovolně do podsvětí schod-krok-su^krok a tak dále# 

jenže mezitím mi už Danny ležela v náručí, když se před tím 

jeutě odehrálo trošku řeči a trošku zpěvu tohoto znění:

"Neříkejte mi, slečno Jano, říkejte mi jenom, tak! den­

ný?*

"Ale aby bylo jámo, já jsem monogamní typ*”
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"Ta^ 4 sme a tejně na začarovaný pMě. Já vás budu říkat, 
janíku*"

•A proč, Jano, zrovna. Janíku?*’
’tíkejte, Danny! Vyslovujte přesné, Cenný!**
M roc nnny”"
"To se dovíte dole,"
"No tak na to já mám svoji trpělivost. Ale proč, Janí­

ku?"
"Jan je pro češtinu, na vok tiv tukovej umelej knoflík. 

Jene? Jene! To mí bučí italsky. A - Honzo! Copak vám môžu ří- 
tet, Bonze?"

"tíkejte mi třeba, Sándore!"
"Tak to ne, Janíku?"
"Jak to mažete vědět, že jsem křtěnej Jan?"
"Vím, co potřebuje, vidět."
"Jen jestli jste dost dobře orientovaná. Janů je hodně« 

Jan, miláček ráně. Jan Křtitel. Jan Nepomucký. Jan Zlatoústý-. 
Ale já Jses z církve vystoupil."

"; o e hop i tělně • "
"Proč to pochopitelná?"
"Při vašich názorech.*’
"Co víte o mých názorech?"

"A vy ai vážně smyslíte, že vám pomůžu dostat se na novi­
nářskou fakultu?"

"Já v to pevně doufám."
"Doufejte, ale ne tak pevně a hlavně ne ve sine! Jostat 

ee na novinářskou fakultu, to je dneska větěí problém* než se 
dostat na hajnýho."

"Kdybych byla mužská, taky bych chtěla být hajnéj. Os?
Les roste a co? Být bokem a přece vidět, že něco roste.*"

•Aha."
"Aha?"
"Praště - aha!"
"To říkáte zrovna vy?"
" neaka sálou u nás dělat noviny jen podvodníci a vy, 

<.&nny, vypadáte upřímně."
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"Upřímně? Upřeně. přízně!* řekla ÄyMeh@d# vzdychl® 

IJanoy^kíPo^ a tak dále a jako by zatančila a M^íta-

la pár taktíh

Já jsem holka bez morálky, 

dá® s i ^cku adncrAlky, 

Bůh ví a kýa#

FHiwn zabouchl někde za námi, nad Báni vrata, schodil tě 

«® porouchalo a člověk ani neví, jak je pohotový. Mil# děvče 

zachrání před pádea, jak© bych celý život »dělal nic jiného, 

než trénoval záchrano ptajících těles. Ale tak už to na «* 

žátku podsvětí bývá, oend ti přihraje do náručí panenské ja­

blko a ty aáä rozhodnout, které z těch tří potvor jmi třít 

Iluzi? Prolhanosti? ckepsi? Ach, Bole, ech* Taková hezká 

holka a ona chce dělat dneska a tady noviny. A dneska je 
£7.9#1$84, ® ■• Äi®í®e týt určití, protož© bez určitosti 

MMt žádná pochybnost cenu« A to datum, jak se ukáž® pozdě­

ji, směl» se ®i nezapomenutelně dostat do paměti, i když 

a aedesátiletýn odstup« dozadu, «@1 tede trochu záhadné, ale 

já naštěstí dokážu vysvětlit vSechno#

Bohužel, lidstvo se »fe» vysvětlování vzpírá# Pokládá 

je za zbytečné a nechce je slyšet, což je velká chyte, a já 

nemá® despotickou povahu, abych aěk«a sic# doporučoval nebo 

UHM* nařizoval# V očích kohokoli vidíš otázku# TA proč 

jste tak netrpěliví? Stačí ai říct, kdo je kdo#

A když i* to tak trošku velkoryseji přehlédne, je těch 

Šedesát rofcd také zým údělem a já vôbec a®chci říkat jestli 

to bylo plus aínue cel# spletí a jestli to bylo dobrá nebo 

Spatné. Přestalo ai bavit orientovat se na pocit: je mi blbě, 

je- mi fajn, "větě® vládne už od římských lázní hesle: tmi 

Ät! AI® proč? A tak lidstvo běhá, tuží se, chodí do saun, 

lehá na kanape u psycteanalytikó, studuj® příručí, jak rov« 

nevážně souložit. Ale proč? Je to falešná cesta# Kdy! mém 

něco rád, ®d® to rád i kdy i mám rýmu.
Je eelkea příznivý. i, že tel «rovna nsi#chá», a hezká 

ij»y ®i loží v náručí# -Co adm dělat? M® bádat ve vlastních 

dutinách, jestli ae to její čerstvé tělo dráždí nebe ne nebo 

jestli se tel zrovna «Mha, ®áz, či musí® cítit zahanben# ne-
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bo naopak pěkné v ješitnosti povzbuzené, jestli se mám na­

dechnout soucitu a vlídně popřát lítostivém citu, aby se 

zachvěl nad mládím, které už není mé, ale které mi odevzdá* 

aé letí v náručí, anebo ěi-schod a co vlastné odkázat tBi 

bez#® d$tmv krok-®»-k»k s jestli nice má začínat neb© 

končit a tak dále.

Tak jam ji tedy snáSel do podsvětí o ona tedy spočívala 

na né® rameni a Běla tedy zavřené oči# Chcel, abych to popsal? 

Ta víčka? Ty řasy? Ten stín, který se schod-krok-ma-krok 

promítal na její tváři a z této do Bé duSe? Přece nechce#, 

abych ti říkal, co je dui®, lehl bych ti vyprávět jen © sobě 

a kdyby stu přál také o ní# Dovedl bych ji popsat tak dobře 

jako sto sebe, protože jsem ji nesl jako etán sebe a protože 

tis, že bych to popisoval, bych to taky vytvářel, ale já ne­

seděl * stolu, já žel po schodech do podsvětí, a cítil jsea 

ji#, radostnější podnět: Pro tu holku, co pije minerálku, 

rád bych něco laskavě udělal. Postavil jsem ji tedy na seta, 

to jest na schody.

“A tak," řekla Jmw»

”To nic, to jsou schody,” řekl je®a já.

Ä cesta dolů byla ještě moc dlouhá. Co všechno jsme ©i 

povídali* ä jak zmotané» A jak prostě» A nad aá»i, JeStě 

sice taky v pedsemí, ale už o nijaké vrstvy blíž k slunci, 

vykopávaly se románské elújc a na jejich hřbetech namáhavé 

vznikala gotická tvrz a na jejích zdech se pyšně skládal re­

nesanční hrad, zatímco my stále ježte sestupovali, a na tm 

hradu se nějaké dali! století mzrůstel barokní zásek a na 

tm baroku, a ®y jeátě sestupovali, se roasarně perlilo o- 

kruií rokokových, paruk, které pak strhával a blouznivě pře- 

čekával jakýsi romantik, jako jsem tel pořád já. 1 ovse® 

taky hroby a kosti trvalejší než slov® a nevěděli jsa®, 

jestli to všechno úžasné snažení bylo podnikáno jen proto, 

aby někdo jedl a pil, ale že jedl a pil bylo jisté, «shléd­

li jsme do hladomoren, Mnny řekla:

"Tak a tady začíná křížová chodba. To jsou ty sudy.* 

íéf hospodářství, odpoved# vedoucí vinic, pan GoliÄ 

se připojil a řekl:
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*MMt* svdj .ročník a te vás ochutnat víno« které je 

steré jako vy.*

"A to nepřehání," řekla Denný*

"Copak si to zasloužím?" řekl jtm já.

"T’omôžete Sauny k novinám!’?’’’

Vykřičník« otazník« nevěděl jsem» ľhkl jsem jen svůj 

ročník a doopravdy jsem ochutnal víno« které žralo na slunci 

toho roku« kdy jam se narodil. J© to dávno? WMedea k čem? 
k podivil j«® se« že to víno je tak kvalitní« a hned jam 

se divil tmu, že se tomu vůbec divím. rřece víno, díra ster- 

ií, tím lepší. Vidíš« slyšíš« ochutnáváš ten Sas? Něco se po-» 

řád skládá do lepší chuti a barvy a Je to prostě v tom. A ně­

co aase naopak a Je to všechno mimo.

A když v to® tu náhle« jak se obyčejně stává v dutinách« 

sousední průduchy se prolnou« zdi se začnou, otvírat a z hlu­

bin vystupují charakterně oděné postavy, .-bied se každý k tobě 

hlásí a hlásí i svůj ročník a pan Goliáš nalévá a my ochutná­

vá®©, jak to kosu zrálo« a Darmý tise zpívá, ze by si dala 

decku minerálky. Lže. Je bez morálky, šije víno jako duha. A 

Ä ví, s kým. Kamarádi. Kamarádi z minula a kamarádi, kteří 

toprv zrajou. Pan Goliáš navrhuje, že by udělal «éaku. Od 
každého trošku, a! se ukáže, jak to drží pohromadě, rak dob­

ře, Už se to slévá a mícha. A tady je výsledek. Je ten výsle­

dek lepší nebo horší než jedna každá réva? Dáví«, Ala vím, 

že je to silné. Je třeba dát si pozor.

"A tohle, to jsem já?" řekla Dariny.

"Tak se, Brny, tak se ukážete!"

Fen Goliáš hned nasadil koštéř a čerpal a pak sršal do 

našich skleniček přes prst a já jam viděl, jak na tm vínu 

zanechává otisk toho prstu, který svědčil o neopakovatelno­

sti. A řekl:

"Tak vilte! Se .Winy pomůžete do novin.”

*lo problém«," MS jsa». "Sáné ještě někde pár várnojch

"A vlivné jeti,” řekl pan Goliáš.

«tni wie?" řekl jsem já.

"Jako vy jste křtěnoj Jan," řekla anny.



p hlášek rán©,** řekl jsem. Já*

"Tak já jsem ad narosení Jana. muška. w

”0.K. jonny!"

"Ve znamení Penny!”

"Of course!”

"Tak co?" řekla .enny.

"Je to vůbec to nejlepší, co jsem kdy měl na Jazyku. To 

je váš ročník?”

"Ale vy jete nezdvořileji To by ai muselo být zrovna 

dneska šedesát,” řekla Danny a posvítila svíčkou na sud ře­

čený Jektai”.
*etl jsem, co byla vy?Aleno do dřeva sudu a bylo to urči­

té jako každé datum. <27.9.1 1924.

"To víno je starý šedesát reků! Aon dieu! přesně na den,” 

řekl jsem*

"Nemůžeme o Žádném vínu říct, Že je přesné na den,” řekl 

pan Goliáš, "přece nejdřív rostla, zrálo, rodilo se, ale to­

hle Je datum, kily vstoupilo do dějin, to jest do sudu.”

"No a muška?”

” uriny* jarmy*” nadechla se jarmy.

an GoliáS ukázal na stěnu, na určité místo. Je-li těle® 

sud, ®y stáli u jeho paty a v jeho hlavě stálo křídou bílé 

na černé®:

?anny je nás?

"No a tak každoročně na Tři krále se to tady vždycky 

znovu objevuje a při tom já,” ukázal pan Goliáš otisk svých 

prstů, "já to vždycky na Silvestra vlastnoručné smažu, Tak 

jak to vysvětlíte? Jste přece novinář!”

"Kdo je Danny?" rosvzlykala se «mny jako saxofon.

"Neplačte, -dítě," řekl jse®. "Přijedete do Prahy a on 

vás určitě potká.”

"Kdo je janny?” jako réva w slunci, j^k# víno v křit— 

tálu zlatostříbrně lkal saxofon.

"Vysvětlí!»’" řekl jam.

"Vy ale znáte!” řekl pan Goliáš.

"NaturelcEient? w ŕákl jsem.

"Jakže?"
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** olažfe ruku na dřevo a reku u vás, kde rostl strom»** 

"rak vy, kdyá méte párátko v zubech, tak vy vidíte ten 

les?"

«Biztosan! Pontosan! ”

«Xdo Je lénny?* nyvé zavyl saxofon*

' oloíH jsem ruku na dřevo sudu, na to určité místo a 

reliéfe© data a řekl jsem, že unny je potomek rodu mířic- 

kých sa , siříc a ke jestli pan Solid# má v pořádku archív, 

nejen vín, ale taky lidí, událo- tí a písemností, pokud tyto 

se z-chovaly v překotných proměnách doby a střídání panstva 

na zámku a lidu v podzámčí, pak Me by muselo být doloženo, 

že rodiče a prarodiče a prababička zmíněného, kdyi se aa.ro» 

dil, v jisté předtuše významnosti a slávy potomka vykonali 

z nevařícího severu Šech děkovnou pouf na zboinou jOní Mora­

vu a zde fundovali noblesní Hektar vína na jeho budoucnost, 

to jest anoyho*

«A co já?« skládal se saxofon do vábničky*

” 'arruäko! Zachovejte ledověj klid! i-otkáte ho v Prazee" 

«rojSte! Pomozte mi!« řekl pan Goliáš» « jonesem ji do 

novin.«

«Ale ono to půjde samo,« řekl jsem já*

* ’ vy o nás tak krásné napíšete,** řekl pan Goliáš* 

«Bned zítra ráno, odru to jako Falacký nebo jež tě 

lí , jako *kvorecl^ pro všecky.«

• >@kuju vás, dékuju,« řekl pan Goliáš, «jménem svým a 

tady za to víno, za ten archív a za všecky pracující* «Je to 

pro nás velká čest dostat se do Budýh© práva.**

«Moment!« řekl jpem a na vteřinu jsem vystřízlivěl a 

v té vteřině jsem viděl řekou podsvětí stále znovu odcházet 

svátého Silvestra a stále znovu přicházet svaté Tři krále 

v takovém tom biografickém letmém opakování, eoi se dělo ta* 

ké s tím nápisem, který jaksi blikavě, klouzavě, mizel a o» 
pět se objevoval, jako by byl ze zdi snímán a na tu ze3 za­

se promítán a tak dále* «docent,« řekl jsem. «To je omyl!*’

««Jaký omyl? Jste přece ten znáš# Jan Kliment z Hudýho 

práva.«

«Jan, miláček ľane,« vzdychl saxofon.
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”W, pánbůh. dal, pánbůh vsal# Už J«e to ochutnali, už 

ji m to vybili. Ale aspoň mi to, prosím rás, vysvětlete, ** 

řekl par< Golií. *

«Pokřtili mě až v festi lotech, ale od narosení mi fí- 

kají Alexandr. Já jas# pres tě Alexandr.«

*1 w strmit ty jste nikdy nebyl člene® strany?”

”WiMy jsea nebyl člen« strany, ale to není žádné vy- 

mání, to je osobní fakt.«

”1© jo, ne Jo. Tak co budeme dělat?”

«Kafi je®. se minerálky,” zaplakal saxofon.

Alexandr Kliment
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Odvaha katolického sňatku
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Odvaha katolického sňatku, 
jemuž předcházejí povinné obřady 
u obvodních národních výborů

Josefovi a Zdeně Škvoreckých, 
ktetým svázali ruce u oltáře 
v padesátých letech v Čechách -

Iva Kotrlá



MINISTR STÁTNÍHO ÚŘADU
PRO VĚCI CÍRKEVNÍ

Státní úřad pro věci církevní povaluje 2® svou 

povinnost informovat! metropolitní kapitulu u v.Víte v Pra-» 

ze, že včera dne 7. března 1951 byl doi*učen arcibiskupu praž«* 

akému dr.Josefu Beranovi gýióg trestají komig^o>vj|d^^ 

rcdn^Lio J$1F£^ £^MJL s® ^ne 7# března 1951 zn.1*7/51, dle 

kterého byl arcibiskup dr.Joaef Beran uznán vint^a^jg^ 

1 1Q1 JMU# s^ájní ho ^G^d^e^ia.^čexje^ce IWlÄ^ Lib, a 

podle téhož ustanovení byl potrestán peněžitou jokutoj je 

^2i_5O.vOQ Kčs a jako jedle jsí^t^est^z^ jo^žití J ^^tr.j. 

Ji^ijního byX ju_gj.fcz^jjol^tj^ &íst&,JcJejé^rcX mini­

sterstvo vnitra.

Proti tomuto nálezu trestní komise obvodního ná­

rodního výboru Prahy 1 podal arcibiskup dr.Josef Beran odvo­

lání, které bylo tejstní k^B^Ji^fcX^ výměrem ze dne

7.III.1951 č.j. 7.200/111-51 zalítnuto, čímž trestní výměr 

obvodního národního výboru Praha 1 nabyl právní bočí.

Ha základě trestního nálezu obvodního národního 

výboru raba 1 určilo potom ministerstvo vnitra výměrem ze 

dne 7.III.1951 ž.j. 07-7/3-1951-17/6 arcibiskupu dr.Josefu 

Beranovi místo pobytu a ÍCL?W£ jbjod arjidiecjsj jrjžjk^. 

Jelikož v důsledku toho nemůže arcibiskup Beran 

vykonávat! svoji funkci, státní úřad pro věci církevní do­

poručuje metropolitní kapitule u v. Víta v raze, aby ve 

OOSUmMIM^OMI JViNM^Ki^^b» co nejdříve zvolila ze své­

ho středu kagi^^yajhj jiká^e arcidieceae pražské, který by 

nastoupil na místo řádného ordinára.

Zd. Fierlinger (vlast.podpis) 

náměstek předsedy vlády a
 ministr pověřený řízením Státního úřadu

pro věci církevní

Č.j. 237/51
V Praze, dne 8. března 1951.

Metropolitní kapitule u Sv. Víta 

v Praze.



Arcibiskup není pří tas#® Boha

ale pouhým >&Mm

rybáři a pastýřů 2 okolí >#éte aoře

jeáoak«

vypadlém * tom Bolíš®

nebol i na n^_ ^. cciaul milostný a horký deeh 

ai se jeho srdce Molo plachtou

ve vanu .Ducha svátého
v 5echáchtv Swof< a w wěti - «ot ano, ano 

BÔÄ nedal lidem ústavu

ale stav stále wtií a vitií svobody

jež spoólvá ve «vázanosti jednoho k druhému i 

MÉM hranieš diecéze

a tělesné lásky '

koles jejího# krim yovlévá předlouhá svazující

Mola 

valyk

lásko, tvůj vzlyk!
Po >fekrošení hranie

kříže !
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Socialistický stát

o ten Je prácedáreem 

arcibiskup živí

jak bájná zvířata visící z benátského lustru 

ve své osvícení

Výměr

trustiií komise

obvodního národního výbavu 

v žerné® prostoru všehomír® 

v nastalé noci padesátých let

Je jakýs divěplný skvost: 7. blázen 1951

takto 

vstoupil na své koně a na svůj spasný vůz 

(vzpomenuto bylo

Toaááe Akvinakého,tono andělského učitele 

při datu 101.výročí narozenin zakladatele 

a prvního prezidenta republiky 

Jenž Běl rovněž katedru)

Ale nebyl prvním tajemníkem toho dne

toho dne 

kdy komunismus v Praze (X»)byl bujaiý jak 

plynný disk ve středu Mléčné dráhy 

točící se rychle kolem sebe 

kole® se 1x8 

za planetárního hesla :

Proletáři všech w£$ spojte se!

Hejsvětějěí Trojice je již rozmetána!
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Stalinovy chyby byly  vždy zničující

a úspechy též

3® věeí Mátání evangelia
tasila véane i trestní' kasie® ta M.ís# sraby 

toho 

vždy hladového sista pe krvi a strdí pastýřů 

AreiMak®^ Beran!

1 nadřízená Jistý® treetofe kmisía obwdů eo 
ptseta&st aa4í Jen p® Sl.^ewu Bel < i tel > 

až Oeí m «tmavé ^viw ^®í na ^^^1 s 

W» Tesáte aagieké sáteiy!
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Kdo děsí se?

Po odvlečení arcibiskupa(víry nové doby) 

zasedala v hl#m. Fráze soudruž^aká komise 

z ministerstva Školství a věd a rozhodla 

a bez odvolání

děti že budou skloňovat místo vzoru duše 

slova podle vzoru núäe
na parně! stále Vítězného února

Kdo děsí se?

..nes trestní komise (vzor dle pánů z Bůže) 

po výšinách vítězící soudruhy vede a řídí 

od obvodu k obvodu 

napořád na Východ od arcidiecéze pražské

až Mapou po vlastnictví duší a'krve své

Zdaž na řeky jsi ^e rozhněvaltHespndine?

Na řeky e malým ěes^a ř? Na národ malý? 

Kam dští řeka řek? Do Mrtvého moře? Tam?

Zvěst jaké to trestní komise

a z jakého obvodního národního výboru 
(od Ááe až do úanghaje)

ulehla na arcibiskupa?? KUa.Praze? HlaT 

Hltavé (při Vltavo) hl.m.?

Toto rozpětí je českému národu dáno*

A ke komu se odvolat?



II.

Komise trestné zastavily se ve svém příbytku: 

přivinuti k sobě ve svaté Jednotě soudruzi do 

slz zahryznutí jsou 

prohlubeň vydala svůj hlas

průvan dějin křiví páteř 

a hlína,ta sestřenice chleba,vstupuje do krve

páteř, to slovo spojovali Šechové s modlitbou 

kdysi a nyní

lhostejnost je velkou výhodou obyčejných lidí

pohádky,ty do ňeeka přinesli otroci z Východu 

kde všednost není v kráse tonu ale v trestoch

kde každá trestní komise obvodní je již tolik 

podobná komisi stranické

jako by ze své ms tky sedřela kůži 
a tel se zato stydli* 

i v hl.m. Praze

Kdo děsí se dál?

Arcibiskup, ten zemřel mim© obvod

své arcidiecéze

Zůstalo po nim v Tuchách slůvko 

a trestné:
Arei

(Arci že je království, 
kde se láska jí ze společné mísy)
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a'.sto arcibiskupa přivlekli do Prahy 

první samočinný počítač

Ten rychlý hlupák v královské® městě 

i sebevětší hloupost dopočítá a® do 

neoysiného konce:

Pastoři v Prase

aa stolci sv» Vojích® 

zahynou smrtí exulanta 

Beji to v popisu práce

Knéu má ve svést masu tak trochu mrás

Mb@ rodnou krajinu

jsou i květiny příliš chladné

A manželství bez Boha?

Ó! Oademona je tak bezesně nevinná 

až ji Othelo uškrtí a dokáže vesmíru 

že existuje jeho nes - mrtvé tělo!
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Co se stalo v blázinci



* ří jem, hlásila sestřička, pane primáři, máme novy 

příjem, a její hlas byl tak radostný, že pan primář zvedl oči 

od lejster a posunul ei brýle na Špičku nosu, aby viděl do 

dálky. Sotva naostřil, uviděl, že sestřička Jarmila má rty 

rozchlípené a dolní ret se jí leskne, tváře a uäi hoří a oči 

jsou potažené blyštivou mázdrou toužení. Mouko si myslel, že 

sestřičky na pacienty sexuálně nereagují, že se jich bojí. 

Ale mýlil se. Jedna sestřička, šatka tří malých dutí, se tak 

straSně a osudově smilovala do sexuálního devina ta kolikrát 

trestaného, že w tom divil. Wwěděl o tom dlouho, dokud 

spiknutí nebylo odhaleno. Pacient nespával v noci ne ložnici, 

ale na sestemě, a jeho soudruhům nosila sestřička alkohol, 

aby nic ne řekl i. A sestřičky zas kupodivu držely o hříšnicí, 

lidé ; ř®jí zakázané lásce snad proto, Se sami o ní tké sní, 

i když milovat si netroufnou.

Í tak se viiehni měli dobře, jenom psychologové a psy­

chiatři stéle zoufaleji konstatovali, že morálka upadá, devi- 

suti odmítají spolupracovat v sebesedávání, Jsou naopak 

vzdorní a vzpurní a psychoterapie nepokračuje podle plánu a 

nedostávají se výsledky, které se muly dostavit.

Je to těžké, když není známo nic jiného než psychotera­

pie nebo kastrace, buďto stará osobnost přijde ke zničení a 

nastolí se nová, anebo šmik a drnytec. Něco se dělat musí, 

protože společnost má právo na ochranu, ale tady všecko 

stagnovalo, ba zhoršovalo se, a psychoterapeuti už neaMi 

žádnou radost z práce sni se Života, a začínali už něco tu­

šit, jako podváděné manželky občas vycítí, že jejich střeže­

ní manželé vedou přese všechno jež tě jiný Život. Začali tedy 

pracovat v pacientské samosprávě a jednom z donašečů slíbi­

li, že ho pustí domů, když všechno vyzradí. Kroutil se dlou­

ho, bál ae, že dostane deku mého ho rovnou zabijí a. svobody 

se nedočká, ale po několika dnech ho psychologové přece zlo-
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Bili. Jeto zásluhou dostali i dopis, kte# spal (freudistický 

překlep!) pacient své milované, tálo v nést Má nejdražší, Ki­

lu ji te tak, jako Jsem nikdy nikoho nemiloval a nikdy ti ne- 

sr.dín. I kdyby mne Mučili, i kdyby mne vrátili do krimi, nic 

neřeknu. Ty také mlč a doufej, že sa jeětě někdy shledáme. 

Já v to pevně věřím. Bikdy do své smrti nezapomenu na noci 

strávené s tebou. Tvůj anny*
*ííbž prozradil, co stejné už bylo venku.

an primář si vsál sestřičku na koberec a ona se hájila 

slavným ženská výrokem: Je sul» seulement une famme, jímž se 

ospravedlňovala u soudu ro válce i milenka římského protektor 

re ve Prancii, Mina Mandlová, Lída Baarová a jiné.

žoje maminka říká, že když se má ženská zamilovat, za- 

ailuje se třete do pařezu. Ověnčí si ho svými pen tleni a na­

vleče ho do svých barevných sukní a moc se pak diví, když se 

pentle ošuntí a sukně opadají. Jsou suli, kteří jsou milováni 

jako králové a vůbec si to nezaslouží, a jsou jiní, kteří se 

pořád snaží, podávají pozoruhodné výkony ve vědě i v mění, 

•anebo, co je horší, doma prdelkují, jak říká můj tatínek. Pr- 

delkové Jsou ti, kteří nakupují, vaří a vytírají, aby se je­

jich ženy mohly přes den realizovat a večer ji® zato daly. 

Když se výsledky dlouho nedostavějí, drží ®i milenky Ä doma 

dál odsluhují své viny, čímž jsou nenápadní, dokonce vzbuzují 

stojem, že je to z lásky, a odměně se jim někdy nepodaří vy* 

hnout. Tatínek našinku asi miloval, protože byl ochoten po­

dělkovat z lásky jednou ze rok na štědrý den, a «šminka byla 

vždycky znova dojatá.

estfičku, která se zaletia a deviantem, vyhodili z li­

etavú a svůdce přeložili jinae. Také udavače odvezli, aby ho 

soudruzi nemohli zabít. V psychiatrické léčebně zavládl opět 
pořádek a tměly by se i výsledky. Ale waiM se k Jarmilce. 

UM jí červenají, rty se lesknou. MB# ret Jarmilka vždycky 

nasliní a vyj orlí, aby bylo znát, že se umí líbat. Za chvíli 

přišla i sestřička sociální a oči jí za brýlemi svítily a 

hlas měla rozčilený tak, že pan primář poznal, že nový paci­

ent Je snad Belmondo.

- sne primáři, povídá paní sociální, tak krásného clo—



vite jate ješ# mvidtt. Takový k»«««© při^e na oddělení 

jeto sa půl ®i@letít s tehle Je on,

tatal al^ Bani s tváB archanděla Michaela, ale ne bes* 

pohlavní, ^brí iui»u a gám® slitovnou a hodnou slitová­

ní# Byl ôirokopleeí, v pase a v bocích taký, a zadek stál f*» 

M»^f na dlouhý ch nohách tak vysoko, že si vykračoval jak© 

elaáý Arab B dobrého chovu# X oči měl kcns^ hluboké# Pan 

primář si IBM*! přihnat, ie neviděl tak teleného muže mi na 

otřasech ve světových galeriích# Ani se nedivil, 1® o něj 

•táli všichni, muži i ženy, • aby vyhověl vtam, byl podobojí# 

T poslední tobě, Jak pan priaář ujistil, vlak mladý ani pěs­

toval hlavni hc®ó«mxálaí styky, a Jak zakrátko pochopil, byl 

cilence® vlivných a mocných osobností# 1 nezdařeného manžel­

ství, z nepovedeného živote, Mm# nik« netatil, dostal de- 

prese# Nabízel, že může obstarat nejlepší léky se západu a 

že by ta • pones» přisátém rozdělil, kdyby chtěl# Fen primář 

propadal se také často do depresí z »zdařeného manželství, 

se života, který se opakoval v kruhu a nikam »vedl, z neustá­

lého začínání# 01 au zase odchází sekundář • nový bude opět 

.rovnou ze úkoly» Odchází zrovna ve chvíli, kdy si pan primář 

syslel, že už taft* mít ksneSné »stání#

Od příchodu nového pacienta nastal na oddělení nový ži­

vot# Jako by vdechne stou krásou a laskavostí pro teplil a o- 

živil# e&třičky zpívaly táhlé soravské písně o lásce, když 

převlíkaly rán© dementní pacient a jejich postele# Zpívaly 

i při krami a při roznášení léků. Jejich chůze byla tec! 

vláčnější a lehčí, nadupaly tolik, a i ty starší houpaly zad­

kem# Pan primář vypozoroval, i® mladil se začaly do služby 

malovat a parfe® často provanul vůni lysolu#

- Je hotataxuální, našeptával pan primář Mrtřitata, aby 

je odradil, ale nebylo to nic platné# Jako by Jejich zájem 

ježte vzrostl, a tu pana primáta napadl©, i® pMtsžliwst su­

še narůstá a jeho Spatnou pověstí, a bylo to pro Mto velilqha

Pan primář žárlil, ale bránil se tomu, poněvadž vMil, 

že člověk stárne Spatnými myMenkaffii# koneckonců sestřičky 

nic špatného nedělají, a není divu, ta ta radii dívají na
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krasavce než na chronické psychotiky a těly ztopomélými to 

prášcích a obličeji vyhrnovanými. Když a i pasa primář případ 

racionalizoval, shledal, že je to jeho problém a ne problém 

světa kolem něho* A. pak už natahoval nosem příjemné napití, 

které se chvělo všude, a které už dávno necítil anebo nevní­

mal utlumený tuhým manželství»,

Všechno by bylo bývalo až moc dobité, kdyby byla 'asser# 

mannova zkouška nebyla pozitivní, yfilis ve stadiu, kdy se 

.pirochaeta pallida přenáší i polibkem, dokonce použitím 

stejné sklenice anebo cigarety. ; an primář seděl 3 pozitivní­

mi výsledky sám w své pracovné a přemýšlel. Měl by okamžité 

ajistit, a kým vší© se krasavec v poslední době stýkal, ale 

to tylo právě to. Copak mu mladík nenaznačil, že jeho styky 

byly na vysoké úrovni? Co teč? Pan primář nevěděl# Po několi­

kahodinovém váhání se rozhodl, Že se kusí nebezpečného mlá­

dence co nejdřív zbavit. V kraji je léčebna infekčních nemo­
cí, tm ho posle. A$ si tas jeho styky zjistí, at se ti® za- 

týrají, jsou k tomu povolanější# Copak on je nějaký detektiv? 

A navíc: nechce nic vědět. Sení zvědavý, má svých starostí 

dost. Hlavně at je teplouš co nejdřív pryč, at je pryč, at 

je pryč, deptal ®i pan primář jeko by Čaroval.

"říští den vezla paní sociální dvě babičky do domov© dě- 

chodců, a protože nebyla jiná sanitka, dal jí krasavce e so­

bou. obe. tal jí, e© s ním je, a neuvaroval se několika špat­

ných eyälenek, když viděl, jak to pôsobí.

Ba druhý den bylo paní sociální mladého muža v sanitce 

líto, svolila mu, aby hned v první«, městě koupil bonbonié­

ru a rozdával bonbóny, naštěstí zabalené, babičkám. Když se 

některé babičce chtělo kt záchod, zatokal mládenec na šoféra 

a sám pomáhal stařeně ze sanitky. A celou cestu jim povídal 

vtipy a ony se smály až kuckaly, a zpíval s nimi s babičkám 

hořely tváře i uM. «©mohly se nasytit pohledu na krásu a 

mládí, snad tesily, že až do konce života budou už v dome? v ť 

důchodců vidět jen samé dědky.

V domově dichodeů jim vyšla vstříc mladá vrchní sestra 

v minišatech, dokonalé nohy prodloužené o vysoké dřevené
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kramflíčky# jež se zavrtávaly do pisto- na cestičce. Ha rtech 

lesk, »a tvářích rúže, v oko blesk a v uchu vějíř. Přiblížila 

se dlouhým krokem na výscích nohách k sanitce, z níž vystou­

pil archanděl, a paní sociální se potěšila poměděn na její 

úžas, na pohyb hlavy, j^k vystrčila hrudu van, labutí krk 

protáhla, rty rozešlípila a oči přiibouřila, paní sociální 

přímo na svém těla cítila, Jak sestřičce zašpičatěly bradavky 

• jak se prahnul© v bedrech. A už je zvala do kanceláře na 

kafíčko, měla babičky s sebou jako bůček ke ©víčkové, jist# 

neočekávaly tak vlídné přijetí, protože vrchní ses tm přines» 

la kafíčko všem. . ani sociálni sledovala, jak podlý anděl ne­

se hrneček ke rtům, na nichž se hemží spirochaety, ale nemoh­
la tomu zabránit. Všichni přítomní byli tak ělaatní«

- Já vás musia něco říct, řekla paní sociální. O těch 

příjmech.

- Povídejte, řekla sestřička a naklonila se to krasavci 

tak, že ho skoro políbila na ústa.

- Tady to nejde, řekla paní sociální. Pojíte se mou 

ven.

- bá drahá, řekla sestřička hlasem, pod jehož umělou mo­

dulací se už chvěly milostné výkřiky, přece jste mi už všech­

no řekla.

- Tohle ne, namítla paní sociální. A je to noc důležité.

* Tak je to v papírech, zuuoJulevala vrchní. Když j@ to 

důležité, tak je to v papírech a já si to tam potom přečtu. 

A paní sociální viděla, že by měla spíž vypadnout ona a vzít 

s sebou babičky a tak místo toho zavelela vstát, a cherub 

vstal a vypadal jato princ z pohádky, proč Jen aalý» holčič- 

kám vyprávíme o krásných a statečných princích, když je potom 

celý' život hledají a najdou je teprve na cesto do domova dů­

chodců. Ty dvě babičky budou si možná, až do a rti jedné z 

nich vyprávět o jeho kráse a vybraných způsobech, hle paní so­

ciální poslala ho zostra napřed do sanitky, zatímco babicky 

mu mil vály bílými kapesníky a plakaly, sestřičku vrchní chytla 

paní sociální vzadu za zástěru a držela vší silou, aby nemoh­

la vlézt do sanitky, a jak ji držela, sdělila jí na cestičce 

potichu hrozné.tajemství. Vrchní hleděla vsak pořad ©»chápavé, 

oči upřené k sanitce, odkud na ni hleděla milostná tvář, tě­

lo měla nakloněno dopředu, jak se chystalo vyrazit, byla ty



pf^padl«» d« paní sociálni # MfcÄa pevně» Sekla jí ještě, 

i WyÄ to vypadalo, že neslyší >r© hukot -krte, 1® aá zničit 

hrníček» s íäoí slad# wž pH, i lžičku i podSÄek»

?aní sociální pak sestřičku poplácal© p© tótech, ale 

neoživila ji. '.tála tam jaks vrostlá d© imě» jen dech jí 

dmul hroS a pohyboval jemě chřípím a voněl po fialkách ane­

bo po fialkových bonbónech, které prodávali na pouti v dáv* 

nám dětství.

Eda Kriseová
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Fejeton liliový



Vypadá to na nějakou lilii, váechno tom nasvědčuje» 

'tenek j® skutečně >ří^f Jak ®® 1®® dočíst, • lupeny stří­
danými, • kvity jednotlivými« úhledné okvětí Jest skutečné 

pros teplá tečné, zvonkoví'té • plátky ven ohnutými, opatřený­

mi u spodiny sedali» v podobě podélné brázdy» Prašníky ty* 

činek (6) ku «spodině okvětí wttoutých jsou k nitkám oprav­

du hřbete.® přirostlé a dole vykrojené. Svrchní poetik Jest 

doslov®, Jak stojí v tm Ottově prastarém. naučné» slovníku, 

trojpousdrý, ukončený dlouhou čnělkou a třílaločnou bliknou* 

rí$ »1 sahradní lilii to ověs® připomíná šalou lesní neb# 

větií zahraní lilii zlatohlavou čili zlatohláwk hlavně 

.hnědými tetkami, romarně a hustě rozsela tygrování» po 

plátcích, Jenže lesní glatohlávek Je maši a fialovorůžový 

a zahradní je ostře oranžový, satfeeo tyhle kvóty Jsou ci­
trónově autě, lni ty plátky ven ohnuté nejsou zas tak pra­

videlně a spořádaně svonkevité, Spíó se kroutí Jako některé 

orchideje a jak se dívá®, Jsou sáhnuté na kanoích Jako kři­

délka větrník« w mim otáčení» 

Modá se zře^aě vyloučit mi přítesnost o lilií tygro­

vanou neboli čubarou (lilii® ti^imo) původem z Siny. rw- 

hlasí drnčí podoba, ale -»souhlasí Barva.

Utětcje ně v té besradnosti, že *lilijwi#eh Jest Je­

nom v severní®. sírnéa pé«u 44*, o pádech teplých a tropic­

kých vůbec nemluvě.

Wjlepéí bude šeptat se Petr® Kabele, který Ji přinesl 
.Orahunce, kde ji koupil a zeptat ee 1». Skoda, tede po ta­

jemství a nejistotě.

I,ilie tygrován# a žlutě zářila v secesní váz®, tři roz­

vinuté kvóty Jato hvězdy, ostatní sevřené v poupatech, a 
Brahunto-sepisovala Petrovi v Jazyce francousaté® odpoví 

pořadatelům 14. mezinárodníš© bienále poesie v Liege, podě­

kování za osobní pozvání a* to bienále (dotované pro persona

Dannymu
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několika tisíci ©latou Web belgickým franků) a přihlášku - 

1 žMRÍA^ôM* Zdvořilá formulace té po<tataly vysvětluje, to 

básník by se ze srdce rád bienále zúčastnil, o svém vycesto­

vání ä© Belgie že ovte® »rozhoduje tak docela sám. Ba to 

rozhodující slovíčko sají to. úřady (les autoritě® tchéco- 

slöwqwsK

^odstavoval j#« ai, jak ty Že. sutoril^ dávají Fatru 

Katesoví radostně svolení, aby pohovořil na mezinárodní» fó­

ru k básníků® svita, co on soudí o vyhlídkách «větové poesie 

v roce 2000, jak zní téaa aynyozia * a pozoroval jsem tu li­

lii e

Drahunka • básníkem byli zrovna v rubrik, v jaké cen# 

®i básník ptej# pokoj a zda si přeje pokoj tes koupelny se­

te a koupelnou.

Básník, pracující tohoto Hasil jato hlídač yolozřícenéto 

paláce na Malé Strm#, obchází v noci nádvoří té lichten­

štejnské ruiny a svítí si baterkou na rozervané kabely, od- 

lámané zdiv© a výborované krátery* Je zvyklý na stavařstou 
ImAm 3 x 2,5 a 1MB koupelny, ale po úvaze se rozhodl pro

■'troj to vyťukával a já jsem se práv# v tu chvíli ko­

nečně rozpomněl, co ni připomínají jeité zavřená podlouhlá, 

zelenf® tuhý® datlí® podobná poupata delších, dosud »rozvi­

tých, zapouzdřených kvétá, té tygrované lilie;

znalí domorodci tahají na Jadran» * moře taseny po* 

Sotené malými krátery, Stáničkami a děrami* fyiamují je ze 

dna* Nahote na skále pak kámen rozdrtí kladive® nebo větším 

tvrdým kmene». Když a® »sloupne, objeví OB v lemu pět de­

set jako datle podlouhlých, lesklých, v tuhé® pouzdře zavře« 

ných poloko^sl, jakýchsi moluakd podobných také dlouhý» 

krovkám chroustů. KMdý chroust má obydlí přesné na tělo, 

mi • milimetr víc. Když se vyloupne, objeví ee hladká polo­

vina té eliptické j«®ky, úhledný hrote tok k bydlení*

spečení chutnají ti chrousti výborné* Tak ta® pod m­

ře®, zavření, zarostlí v tich ka»en®©h a skalách bydlí v ko­

loniích spokojen# «statisíce a »ofná Miliony müd#M, a co 

iivi nevylezou ze svého kmene ven. *
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Po ďaläí úvaze svolil básník pokoj ve střední ceně 

715,- franků.

Sergej Machonin
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Nostalgický Danny Josefa Škvoreckého
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Jozefa ľkvoreekého si lze těžko odmyslet z historie čes­

ké literatury onoho desetiletí 1958-1968, desetiletí, na je­

hož počátku je publikace jeho Zbabělců, a na Jeho konci roma­

nopiscův odchod z vlasti, a Jak se zdá, jeho definitivní u- 

sídlení v Kanade, V roce 1972 se autor Zbabělců vrátil k hi­

storii osmašedesátého roku v románě Sirákl a vylíčil tehdej­

ší matené vření * perspektivy, která kruté bořila metl® ilu­

zí, v domovském prostředí stále ještě přežívajících« Tahle 

pera aktiva byla o vosa u *kvoreckého zcela logická, ani v 

průběhu “pražského jara" nepatřil rozhodně k těm, kdo se s 

nadřenou důvěřivostí oddávali opojení svobodou, která zů®t4- 

vola ostatně více svobodou slov než zodpovědných čine. 1 tak 

by bylo vlastně nemělo ani moc překvapovat, když se au teh­

dejší hlasatelé demokraticko-uociali&tickýeh ideálů jeví 

jako "socialističtí playboyové", když pod průhlednými moka­

mi jeho klíčového románu rozpoznáváme třeba Pavla Kohouta v 

groteskní figurce básníka Vrchcolába nebo důvěřivě optimis­

tického Havla v podobě "světoznámého dramatika Hejla", okve- 

reckého klíčový román vyvolal ostatně právě jako klíčový ro­

mán rozhořčení, které nebylo zrovna neoprávněné: konec konců, 

je to trochu příliš pohodlné karikovat naivitu druhých, kte­

ří za ni platí právě dost krušnou den, když sani zůstáváme 

v bezpečí exilového závětří. *kvoreckého další kniha, Příběh 

inženýra lidských duli, psaný v letech 1975-1977, působí tak 
trochu jako odpovél na toto domácí roztrpčení: autor tu v 

poutavě íWmyho říká o sobě ledacos se stejnou otevřeností, 

jakou předtím upl .tnil na úkor druhých, a pro svůj satirický 

vtip si místo někdejších domácích nadšenců zvolil za terč 

postavičky českého emigrantského prostředí, uprostřed které­

ho žije.

Tohle kouzla zbavené prostředí České emigrace jeví se



v jeho románu předevSím jeto zástup drobných čeakých lidiček, 
kteiým M vede celto© dobře, ale kteří tak či onak počítají 

nebo aspoň nevedomky obrážejí svoje vytržení z kořenů a svo­

jí bezradnost tváří v tvář skutečnosti, v níi se ocitli, Nej- 

sáné tozradneati je ováe® tm, kde se osobní obzor «sesuje 

opravdu jen na zájmy človíčkovství zcela pří zemito, které 
ostatně ľkvoreeký pozoruj® s pobavenou a vlídnou sympatií. 

Tak je tmu třeba * tě Milenky Cabicarové, «zvané, neprávem, 

ale sila, Blb mís“. Neprávem proto, že tahle slečna, která 

sice působí «jako Štětka hodné vylízaná«, ale ve skutečnosti 

přes den pilné zařezává za přepážkou Boysl Bank, projevuj® v 

tvé® životě slušnou dávku praktické mazanosti: «0 tom, jak 

nepřesná je její přezdívka, svědčí fakt, že Blběnke je v Ka­

nadě legálně: v létě 1968, když do Prahy táhli hipíM a sa- 

ritoanos z celého svita, zalamovala jakéhosi troubu ze aska- 

tchewanu a tím » vysvobodila * třídní pravomoci, da jela a 

ais pouze do Toronta, kde trouboví došly peníze a kam to Bl- 

bince stačila, aan^ltou Motala jenom přesně tak dlouho, 

aby jí vzniklo právo na status přistalé imigrant^, a pak se 

osvobodila i od trouby, protože dass dosáhla porna základní­

ho vzdělání, stálo ji vyvázání z československého občanství 

toliko tři stovky. Sotva ji vyvázali, hr do Prahy, V krea­

cích, jal částečně pocházejí ze steru Salvation Arsy a z 

proletářovo-talídnz&éto Jarmarku Poctivý to fdy (a které dopl­

ňuje nákupy v černošských krámech v BufTálu), a to na- Václa­
vák, »I ji všechny holky (• kluci) vidí! Zlatý hřeb toto pro­

žitku svobody vystavované na odiv v policejním státě je, vy­

práví, když ji nějaký smůlovatý esenbák pozůstav! a osloví 

Jednou z vět, jimiž vládnou: «Soudružko, najsme tu na maškar­

ním bale»« Jeto konec. Plynulá Blbónčiaa kmadätina vez» 

příslušníku zívající čtyři věty se rtů** Samy, který Je 
konstantní® vypravěčem Skvoreckéto r«ánl, aá dokonce doj«,, 

že «Mběaka emitovala hlavni kvůli tiahle návratů®*, z nichž 

ze vrací «osvěžena a v dobré náladě*, aby znovu zahájila svůj 

velký lov lasem, v jehož smyčce má bohdá uváznout pracháč*. 
W OB Jí ostatní v průběhu r«ánovéto dění podaří, nebol se 

stává nakonec počestnou, manželkou majitele realit pana la»y-
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natche, rozvíjejícího uspokojivou filozofii, podle níž na 
tet to světě “vdechnu je úplně olrajt«, nebol vládní předata­

ví telé různých společenských systémů jaw nav »újem dohodnuti, 

a jejích vzájemné zápolení je jen něčím, co se «jen tak pre­
sentuje masám % Ä pan Zawynatch to přece musí vědět, nebol 

je, Jak tvrdí, jedna ruka i a hlavním představitelem českoslo­

venského režimu: “Když řeknu Gustavi, Gusta poručí -« slibuje 

velkomyslně svoji protekci,
V podobně grandiózně jednoduchých liniích se ostatně svě­

tové ďění jeví i ostatním český® návštěvníkům torontské resta­

urace pana Works, kam se Jemný přicházívá občas nadýchat vůně 

domova, osvěživě na něho působí například naslouchat ideologic­

kým výkladům pana Franka, spojujícím «všechny trýznivé rozpory 

světa v tak velkolepě dialektickou jednotu«« Frank, který v 

krajanském Společenství reprezentuje «krajní pravici“, je 

současně «poněkud, neaktuálně asi největší poctivec mezi kraja­

ny*. Je to prostě jeden z těch někdejších tvrdohlavých, osobně 

Čestných a dokonal® politicky omezených českých vlastenců, je­

jichž vlastenectví se nerozlučně snoubí se zabedněným antise­

mitismem: «Loskevský židi máji © vašin ;tcnske jma rozdělený ú- 

koly,« prohlašuj« a pevný® přesvědčením« «Moskev®^# saj vlád­

nout na východě, vašingtonský na západě« "aniozřejiaě že se při­

tom navenek tvářej jako úhlavní nepřátelé« Ve skutečností jde 

světovým. Židovstvu vo ovládnutí světa.“

^užem akce je mezi těmito návštěvníky páné Bouřkový re­

staurace pan uhorský, kterého už Čtenář Miráklu zná jako ně­
kdejšího mukla z uranových dolů. Jeho ďábelské plány vskutku 

mhou nahánět vládc&a na druhé straně zeměkoule děs« B nezlom­

nou vírou a matematickou přesností vypočítává, jak velká suma 

se sejde z příspěvků Československých emigrantů, aby mohl re­

alizovat svůj plán, jehož hlavním bode® je zřízení vysílačky, 

která bude vysílat do Československa “na habeěské vlně«« A s 

její pomocí se rozvine subverzívní aktivita vskutku grandióz­

ní: «... na habeáaké vlně se občané vybídnou, aby si každý 

koupil nejméně deset krabiček zápalek. Koupí-li si jenom kaž­

dý pátý, a jenom těch deset krabiček, bude to znamenat něco 
kolem pětadvaceti miliónů krabiček, komunisté budou narychlo



muset vyrobit nové a tím se dosáhne prvního strategického ci­

te zasadí se citelná rán® komraiatickéteB hospodářství»" 0 

jeho truchlivé® konci dovídáš® se v záveru z novinové zprávy: 

byl zabít vlastní podomácku vyrobenou dopisovou pumou*

Trpký osud má i další z těchto nebézpeěných mul#, Bagiotr 

&áslo, přesvědčený o tom, že ho pronásledují pražští agenti, 

kteří ho sají zavraždit, proteše psal do Junáka v ííxilu, a to 

je ovůoa -aktivite, která nahání zajisté jeho protivníkmi nej­

větší strach: "Tukovej eroutk® nebo rigrid, ty jim tak ne* 

bezpečí^ nejsou* Ty píšou pro střední a starší generaci a tu 

oni už odepsali. Ale já ovlivnuju mladé**

Báná sklonů k takovýmto gigantickým plánů® projevuje 

zřejmé emigrace předénorová a bezprostředně poúnorová* To 

jsou lidé adaptovaní v novém prostředí, velmi zdráhaví, když 
jde o to pustit gros - a zvlášť když to má týt as podporu 

literárního podnikání, které nevyhrazuje psané slovo jen u- 

spokojivéau kultu mravopočesteých vlasteneckých ideálů*

voji drobnomalbu exilového prostředí doplňuje Škvore©- 

ký i zachycením jazykových proměn, které prodělává mateřšti­

na v této ostrovní izolaci uprostřed sofě cizího jazyka* V 

BlběnČině mluvě dochází dokonce k dokonalé kontaminaci obou 

jazyků v jakousi makarónetinu, v níž se • českými slovy mísí 

slova anglická nebo české kalky anglických obratů: "Hl, Donny’ 

Jak přídě, že sem tě nevidela za tak dloubej čas? To seč tak 

Lojzy že mi ani nezazvoníš? Já budu rýli engry, když ke ranč 

někdy nedrožneš. infrSnetly te3 ses zrovna byzy, a enyvej, ty 

máč vevnitř nějakej dejt, rajt? Tak báj, báj, a já nechci 

slytet žádný e^kjúzyr"

^jdramatiitější jsou ovšem niterné konflikty těch, kte­

ří patří v téhle exilové společnosti k emigrantům nejčerstvěj- 

čím, jak Je rep^zentuje zejména Mlan Fikejz, který zůstal 

v Kanadě, když se tem dostal a jakýmsi zájezdem, nebo Veroni­

ka ■’Tstová, zpěvačka, kterou čekalo hned po příjezdu do Kana­

dy kruté zklamání i v rovině čistě osobní: její milý, který 

00 sem dostal o rok dřív, se mezitím oženil. Zpívat v Kanadě 

nemůže, protože údajně její angličtina není na pěvecké vy­

stoupení dost dobrá, ve skutečnosti však proto, že osoby,

54



55

ktoré organizují tento druh byznysu, nechtějí přibít o možno-’ 
stí, ktoré dim skytají oficiální kulturní styky s Českoslo­

venskem. Ale Veronika je především naprosto neschopna adapto­

vat M citově na kanadské prostředí, dokonce i zcela upřímná 

dobrá vůle v ní provokuje nenávistné podráždění, jehož nej­

hlubší příčinou je nedostatek shody v životních zkušenostech.

rojeví se to nejostřeji, když se do ní asailuje bohatý a 

vzdělaný ercy venseon, který dík své lásce k ní sympatizu­

je upřímně i s jejím národe® a snaží se vžít do jeho tragic­

kých zkušeností. Jenomže Veronika není ochotna přiznat na 

oplátku sebemenší mravní oprávnění postojům daný® jeho vlast­

ní® společenským vřazení®. Ke o. olečnosti, v níž Žije, je

arey kritický, a nezdá se, že by tu jeho kritika vybočoval® 

přitom z mezí racionálního uvažování. Aby Veroniku přesvěd­

čil, Že západní společnost má i ve svém nitru své viny a 

hříchy, vezme ji na dlouhý výlet na sever zem# a vykládá jí 

o živote Indiánů, s nimiž se tu setkávají, o jejich vysoké 

úmrtnosti a o tom, "jak žijí bez cíle, bez práce, beze smyslu, 

od jedné týdenní dodávky piva k druhé”. Ale Veronika není s 

to uvěřit v ojravdovost takovéhoto sociálního cítění, které 

není spjato s osobní drastickou zkušeností: "...největší šok, 

jekej jste v životě zalili, bylo, když vás porodník vytáh za 

nohy »a svět a plesk vás přes prcinku! Jsea stojnej jako 

všichni tví kumpáni* Já vás ^e^ávidíai! ” prohlašuje Fercymu 

hystericky a výlet konci ovšem hádkou a rozchodem, ä z toho, 

co pak vykládá Jannymu, je zřejmé, jak bytostně nemožné je 

pro ni vidět v sociálním cítění takovýchto bohatých a vzděla­
ných KanaSanů něco jiného než pouhou módu: "Vždyt ani nemaj 

páru, co znamenaj slova. Když a nima pold® Saejkne, říkaj to­

mu ShJ^^Jw^J^ A to °® předtím plivli do obličeje.” 

Uvědom je si prostě, že tahle neshoda je pro ni osobně neú­

nosná: "...Setrefíme se jeden druhému do tóniny. Já s ním 

nemůžu bejt. Nakonec bych se z něho pominula. ..«Von je jak 

tahle země. Krásná, ale nakonec bych se z ní pominula.”

.tejně rozporuplně prožívá ©plnění své touhy po neomezo­

vané svobod# i Kulan Fikejz: "Ale čím to, Niko?" říká Veroni­

ce. "Svobodu mám, a připadá mi, že - že pro mě vlastně nemá 

cenu. ..."
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A tenhle pocit není ostatně cizí ani ..annyaiu samotnému: 
kdo prostě poznal Jednou chul svobody, které není něčí® sa­

mozřejmě daným, cítí se v tomto prostředí» kde ae mí skoro 

všechno» ale kde také skoro všechno ztrácí snadno Jakoukoli 

váhu» nakonec frustrovaný« A tak ..kainy nostalgicky vzpomíná 

na Jakousi dávnou silvestrovskou zábavu v kamarádské partě 

středoškoláků, za časů Ještě protektorátníeh: "Bylo n&s 

Šestnáct» byli Jme sladí svobodní, i v té strašlivé diktatu­

ře, a neměli Jme v úctě její slávu, Mnohokrát později Jam 

ei vzpomněl na ten ylvestr, zejména Jednou» Myl mě zamést- 

nanes Jiné diktatury bral na paákúl kvôli stejné písni, A 

zdálo ®e si, že svoboda Je Čistě šáleli test isládí a diktatur, 

Se Jiná© nikde není, snad proto» že Ji lidé nevnímají» Jako 

nevnímají vzduch, dokud Jim ho v plynové komoře života nena­

hradí těmi krystalky, bez chuti, bez vůni, bez zápachu,.,"

Svoboda- takto pojímaná. Jako záležitost "mládí a dikta­

tur", Je ovšem jen radostným opojením z prolamování autori­

tativních vazeb, a tyto autoritativní vazby vlastné předpo­

kládá, sá-li být zakoušena: Nekryje se tak docela se zodpo­

vědnou svobodou mravní volby, svobodou, která bývá ostatně 

v osobních požadavcích často velmi skromná, a s mocenskou 

autoritou se dostává do konfliktu zpravidla právě tehdy, 

když tato autorita < odle uje překlenováním lidských mezí své 

vlastní základy. Trávě požadavek téhle svobody, svobody 

mravní - i když rozdíl není nikdy přesné formulovaný -, je 
i základem ; o tojó Skvoreckého Dennyho, 'Jak se projevují ze* 

Jména v Jeho vztahu k té kanadské mládeži, pro niž interpre­

tuje díla anglosaských spisovatelů. Nelze nevyzdvihnout v 

této souvislosti třeba jeho hlubokou interpretaci Faulknero- 

va románu, jak ji rozvíjí v rozhovoru se svým trvalým opo­

nente®» mladý® a bojovně zanícený® Arabem Hákimem, šanny uka­

zuje, jak Faulknerův utpen Je od chvíle, kdy ztrácí svoji 

"nevinnost" tím, Že naráží na bariéru, sociálních přehrad, 

vlečen fatalitou, která ho nutí dělat to, co nikdy dělat ne­

chtěl, a v narážce n® Faultoerova slova říká mladému chlapci 

před sebou: "Jeuou doufám. Hekáme, že poznáš, co Je ta ^.cx 

J^ÄlC-Xi^LJW Mí^j-JS^^^iS^WSWMShBWMrtl AjW-M* 

Ale Že ne.p-odlehnes fatalismu. Se u.3oulíě, že se to dělat ne-



musí. & budeš hledat Jinou -” Tou ’’poslední véd" Je tu ovSea 

násilí páchané na druhých* 'annyho posice Je prosté posicí 

rezidovaného a Septického humanismu, nedůvěřivého k Jakéko­

li ideologii, i k ideologii těch, kdo hledí svůj odchod z do­

seve vysvětlit dôvody příliš vnesenými: "Věděl jsem, že má­

lokdo přizná barvu. Ideologie a ideály vadí málokomu. Vadí 

Jiří jiné věci."

okud jde o Veroniku rétovou a tilana Fikejze, oba se 

nakonec rozhodnou k návratu# Milana vsak na letišti v posled­

ní chvíli "vezme něco za ramena" a "udělá s ním čelem vzad"; 

Veronika naproti tomu skutečně odletí, jenomže telegram, kte- 

íý od ní pak Mnny dostane - "ja vol stop veronika" - nesvěd­

čí o tom, že by se tímto návrate® její problém vyřešil» . anny 
8éa se naproti tomu cítí ve své nové zemi svým způsobem slast­

ný: "Je mi dobře, znova a znova se mi zdá, že život je krásný, 

že Jsem vlastně vždycky měl krásný Život, protože Jsem, všech­
no bez úhony přežil a teä šiju v zemi, kde budu-li jezdit o- 

patrně, nemůžou ©i dát ani tiket»"

ŕuforie trochu egoistická, namítne někdo. Jenomže taková 

námitka svědčí Jen o tom, jak jsme ztx*atili pochopení pro 

všechno, co nelze vyjádřit kategoriemi účelové aktivity, a 

spolu s tím i pro přirozenou odlišnost Životního postoje v 

razných věkových obdobích. Tahle kráso Života, o níž lanny 

hovoří, to je právě krása vnímaná někým, koho opustila touha 

do něho příliá aktivně zasahovat a kdo od života vyžaduje 

hlavně trochu klidu v ústraní, kde je možno probírat se svý­

mi vzpomínkami a vytěžit z nich trochu životní moudrosti, A 

je pochopitelné, že u člověka, jako je 'anny, nebude mít ten­

hle klid v ústraní v sobě nic moroeního, Že se bude docela 

dobře snsäet s jeho potřebou přitažené lidské družnosti, při 

níž se uplatní jeho shovívavá sympatie k druhým i jeho účin­

né. dobrá vůle, a že bude docela dobře slučitelný i se slušnou 

mírou užitečné činnosti. Jsou ovšem chvíle, kly se potřebuje 

nerušeně poddat své únavě a Jejímu příjemnému ®mtto: "Je mi 

příjemně smutno, protože Jsem unaven. .Fráze, ■■noho na jednu 

generaci. Taky fráze. Konec konců, mě se osobné nikdy tak 

moc - samá fráze, busto, nějak všechno ztratilo smysl. To 

není tím, Že jsem odešel. To je tím, ie se všechno vrátil©
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o dvacet let zpátky. Ale ®Ůj život se vrátit nemôže. Biolo­

gie, na rozdíl od historie, není zvrat# proces# Opakovaná 
historie Je fraška. Zlá, feydauovaká flaška. Naplat Pán Mh# 

Že se biologie neopakuje.“

A hovoM-li takto o tom, Se "všechno stratilo ©mysl’*, 

ukazuje se na druhé strmi, že právé tahle ztráta "smyslu ži- 

rota" MB odhaluje, podobně jato některém postavia Hrabalo#», 

jeho krásu: "Když usíná®, uvědomuje »i platnost jiné fráze. 

Jak je život krás#, když vSechno ztratí aaysl * Člověk začne 

Mít jen pro život.” Odkud se vlastni bere tenhle podiv# pro­

timluv, za který® nicméně nejasně cítia» pravdiví prožívanou 

životní zkušenost? Neupozorňuje nás tu úvaha zmoudřelého len- 

nyho na určitou nejasnost v ^e^MM#^ kterými se zpravidla své 

prožívané zkušenosti pokoušíme vyjádřit? Pokud jde o dílčí 

cíle naší aktivity, Je nevyhnutelné, aá-li nám tato aktivita 

připadat smysluplná, aby kaž# dílčí cíl Běl odůvodnění vidy 

v nějakém cíli obecnější». Metafyzika troufá si dokonce ce­

lou tuto souvislost cílfi dílčích i úhrnných zakotvit v jakém­
si cíli ne., vyšší®, soustřeďujícím se v bolí vůli a rez«», 

jež jsou vpodatatě analogické vůli a rozmu lidskému, problém 

je v to», že přivé tato analogičnoat nás sá posléze k t©au, 

abychom od tohoto božského roztanu požadovali počet z jeho ú- 

řádků, k němuž bychom byli a to dát souhlas - a tady jsou 

pak nutným vyústenia ony kletby, které ve svých metafyzických 

chvilkách adresuje Bo.hu - trnuto "AI Caponovi Tšetomíra” - 

i Senný sát... Tzdú®e*li se vlak metafyzickém© postoje ke sku­

tečnosti, pak se nám ovim bytí ve své® úhrnu, jeví nezdůvod» 

nitelné žádným poslední® cílem. Ztratilo proto mysl? Weuka» 

zuj© se »píSe jen», že tento smysl se prosti nezjevuje člo­

věku #®i způsobe» jako smysl jeho jednotlivých aktivit, že 

se odhaluje právě jen jeto prožívání - jak© prožitek vděčno­

sti a lásky, nebo třeba i jato onen pocit "krásy živote”, 

který zakoulí .»my?

Tenhle prožitek ve své spontánnosti nemá ovsem, nic spo­

lečného • oním "hledání® životního smyslu", které je tak ty- 

píeké pro modernito člověka a které je právě jen pokusem u­

niknout prožívané úzkosti do anonymity nijakého životního 

"zdůvodnění", donny dobre vycituje neurotickou povahu téchto



59

postojů: w . řed tváří boží je hluboká demokx’acie. mysl je 

nutkavá neurosa, Teprve když misí, když se z ni vyléčíme,

V Dannyho případě je teto ozdravění uváděno dokonce v 

souvislost © jeho odpoutáním od domácího prostředí: "Nestra­

til jsem mysl života, jenom iluzi smyslu života» Kdyby se 

to nebylo stalo, biologie by pokračovala v zajetí všelijakých 
nutkavých iluzí a děsů v tm malém pařeništi nešťastného a 

zlhoMe jnělénc nárůdka -” tesk ovsem zůstává, - celý tento 

román je v jistém smyslu právě plodem stesku po domov#. A 

nejde jen o stesk, ale také o vědomí, že pravým prostorem u« 

mělecké tvorby je právě jen ten prostor, který si saaa svým 

Sinem vydobývá, jak si to uvedomuje při poplachu nových desek 

z prahy: "Bádali jme se o svobodu, a jak pomalu rostla, na- 

.Inovali jsme ji celými příběhy, .Poslouchám. Zdá se, Že lee« 

cos se dá udělat bez svobody, .nad dost hodné, fo jest: s tou 

svobodou, kterou nám povolují, dokud ná® jednou vam, přesně 
podle létána, nevyl©jou perka z ráje."

7no Čtenáře dvoreckého není žádnou novinkou, že hodnotu 

literatury neměří její přináležltostí k jakési vyšší nebo 

nižií aféře, nýbrž pouze její pravdivostí, a že v jistých 

podmínkách pokládá právě literární projev bez jakýchkoli vy* 

sokých ambicí že jedině poctivý, ůaanyho proto nijak nebolí 

ani dost akrom# podmínky, za jakých ve své® kanadské® ústra­

ní rozvíjí svoji literami aktivitu: w'ié romány, které tu vy­

dává krcálek paní Partnerové, se pouze čtou, ale skoro nere­

cenzují; není, kdo by je recenzoval. Ti lva nebo tři vděční 

amatéři, co o nich píkou dc exilového tisku, vleknuti mezi 

-inzeráty na šibřinky a na Tuzex, rozumějí nanejvýš Čtení, 

nikoli literatuře." ä nepřekvapí, Že právě tahle neexistence 

kritiky se svými "vysokými" měřítky přispívá k pocitu blaha, 

který tu zakouší: "Je mi dobře. Je mi ztraceně dobře v téhle 

pustině.* NerekUsmje pro svoji literární činnost v rámci o- 

beené kulturní aktivity ostatné místo nijak preferované, a 

úcta, ktem ho jako spisovatele zahrnují jeho univerzitní

. - . „ . .. , . "4 r ■ r ľ- M- a p- ..vís-

tit, že -třeba objevy koledy ebetera o drobných textových od­

chylkách v jakémsi zapomenutém alžbětinském drwatikovi, kte-
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ré poukazují k omylům v dosavadním datování» jsou konkrétněj­

ším příspěvkem k sumě lidných vědomostí než všechny moje ro­

mánové improvizace dohromady. To myslím vážné. Oni to berou 

jako laskavost.”

Také vříběh inženýra lidských duší chce patřit k "zábav- 

né litero túře**, a je tu jisté dost vtipných postřehů a humor­

ných situací» aby jednotlivé kapitoly čtenáře opravdu pobavi­

ly* Ve o éa celku pôsobí vsak xwán spíše melancholicky tou 

přemírou lidných osudů, které jsou tu evokovány a které ves­
měs vyúrX.jí v truchlivý závěr. doménové vyprávění je proklá­

dáno čerstvými a dávnými dopisy Jannyho přátel: kamaráda Pře­

mysla "kočdopole, básníka Jana proázy, dramatik® Vratislava 

Blažeje, dětské přítelkyň® Rebekky a jakéhosi Lojzy, který 

v proběhu své korespondence přechází z češtiny ve slovenšti­
nu, nehol se kdysi přiženil do slovenského zemědělského druž­

stva an^tkm s žínkou obtěžkanou jedním z osvoboditelů. Jan 

-múza, svého času redaktor svazáckého časopisu v poválečném 

Kostelci, prodělává proces krutaéh© vystřizlivování ze své 

idealistické víry, kdežto Bratislav Blažej prošívá své potý­

kání a lidskou pitomostí e humorem ■ Iným ironie i sebeironie, 

jak ukazuje třeba jeho dopis psaný v době, kdy se po svém 

drastickém debutu musí ideové ozdravovat v kladenských do­

lech: "Jenomže já, ty vopatrníku, jsem na rozdíl vod tebe 

byl dycky nevopatrnej a načenej, mně už za krize byl© líto 

dělníků, jak stáli nezaměstnaný a já koles nich chodil pro 

drakovou k ouúkoa. Tys někdy chodil se mnou, jenže jako bys 

je neviděl, nebe byl dycky svine introvertevane. Taxem vlez 

hned -o převratu do partaje, a dodnes si myslím, že to bylo 

správný, akorát že tehdá mi partaj připadala jako Kréta Gar- 

bo, a teprvá dneska vidia. Že má na ksiftě kosmetický vady. 

Avšak to jenom takoví do sebe zakoukaní hošíci jako ty pře­

stanou bejt zamilovaný, dyž se jejich milý udál# na nose ne- 

žid." Korespondenci Vratislava Blažeje, který se posléze oci­

tá jako emigrant v západní» němečku, zakončuje parte - umírá 

na infarkt -, a o Janu mužovi se dovídá»® z novinového 

Slánku, že s, áchal sebevraždu. mrtí tu končí i světoběžnic- 

ká existence dobrodruha ^řeuy, který- po únoru vtekl z ^esko- 

slovenaka, prodělal výcvik v cizinecké legii, * níž uprchl.
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když měl být nasazen v Indočínč, pak farmařil v Austrálii, 

až se posléze opět vrátil do rodného ad®ta, ale když je po­

staven před požadavek vzdát se cizího státníka občanství, 

odjíždí do Austrálie znovu a odtud přichází pak už jen zprá­

va o jeho smrti při jakési katastrofě» Dětská přítelkyně 

Sebekka, která válku strávila v Terezině a přišla pak o nu­

že v období procesii, přesídlí se synem .wídksn do Izraele, 

a nakonec se dovídáme, že tento syn i se svou ženou byl za­

bit v kavárně při jakémsi ptoovém atentátu# Ä tak jediný» 
šťastlivcem zůstává onen X>ojsa, který si už v dobách okupač­

ních spokojeně pochvaloval svůj pobyt "v lázních od akse 
ajnbwrde Hajdry^a", nebol "kam dříu jezdili jen boháči ny­

ní můžou též dělníci“» .Dokonce i humorná vložka dopisů čer­
nošského Kanaďana Bookera pražské přítelkyni líbánčine, kte­

ré má jeho láske dopomoci, aby se dostala za svou kamarádkou 
do Kanady, končí melancholicky, nebol nebohý Booker se neje­

nom doopravdy zmiloval, ale dokonce uvěřil v socialistické 

ideály, které měl v dopisech dávat najevo, s takovou opravdo­

vostí a naivitou, že jeho dopisy vyšperkované novinovými 

frázemi vzbudily právě tím jednoznačnou nedůvěru příslušný e 21 

policejních, orgánů.

I řítomné Panny ho osudy, tře bale v nich jako vždy hrají 

podstatnou roli avantýry erotické, mají rovněž nádech nostal­

gické melancholie» Jeho milostný vztah & áarpitkou, která se 

■H “stará o zdraví”, má usedle 'hygienický ráz, ® navíc jisté 

trapné souvislosti: Margitka je totil žena, která kdysi v 

panenské ne innosti čekala na svého nynějšího manžela, uvěz­

něného kvůli jakési skautské “konspiraei“, a když se před ni­
mi posléze otevřela vyhlídka na šiesty společný život, man- 

želá potkalo smolařské dobrodružství, které z něho udělalo 
mrzáka, shlížejícího teS s rezignovanou a vlídnou shovívavo­

stí na ženinu nevěru* Mnny ovsem prožívá i milostné dobro­

družství s jednou ze svých žaček, Irenou venssonovou, půvab­

nou milionárskou dcerkou, ale vidí přitom toto zamilované 

stvoření očima otcovsky zkušenýma, takže jediné, co zkouší, 

je trochu protečení deziluze ze splnění dávného snu svého za­

šlého mládí.
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I vzp«ínky na toto mládí tvoří uprostřed tohoto víru 

lidštěli osudů stále jakási pevný orientační bod. Jasu tu 

ovim výmínky na kamrádskou partu známou M Sbaběle# © 

vzpomínky na Irenu a Marii» objekty jeho někdejšího milostné« 

ho v#vání» které Je viděn© tentokrát s huaorný® odstup®»» 

vyjadřovaným kromě vlastního podání i prostřednictvím paro­

dické charakteristiky v dopise «krajánka** Watidavas °a 

jaks tak žvanil, snad Ti ani na ayel neustoupilo» Že oblap» 

se jména osladě J, má kulivá ženskej t«ky eště jinej tělesn® j 

orgán, nejen®! úst®, tax tyl blbej,* Ale je tu také postava 
jakési Hsäi, fabričky z horské vesnice, s kterou Samy pracu» 

je v době totálního nasazení v továrně a • ktexw prožít 

svoje první skutečné milostné skúsenosti, A tohle je vztah 

zcela jiného rázu, poznamenaný dokonce tak trochu pocite» 

viny, »©bot vedle téhle chudé holky, která je ve svých citech 

i ve své» chování zcela nesobecká, se Oanny vyjímá ovi» jako 

Äál«totÄ# synáček z dobré rodiny, • odpovídající dávkou na» 

ivního ©gól®«, BsgU od ůannyho nic neočekává, je pro ni 

pNHM bytostí z jiného světe, poetičtějšího, ml Je její 

prozaici svět, v němí je pro ni určen© manželství s pocti» 

vý» dobrák»® Frantou - kteréau Je nevěrné o pocit«, Že je to 

hřích, ale přece jen ne tak veliký, když její počínání je v®» 

skrze určován© přirozenou lidskou dobrotou, A kd^i brzy nato 

wírá na souchotiny, vyvolá to v ůaaaym otřes jen zcela po* 
vx‘cteí, ktexy »e prohlubuje aš v® vzpomínce; teprve v ní ee 

teto «rt stává dokonalý® popření» w«íwé spravedlnosti, 
zrovna tak jako sama #Éz se jeví Jako ztělesnění odříkavé, 

skromné a věřící lidské dobroty,

e vztahem k ladě je spojena i historie sannyho nesve­

deného pokusu o sabotáž, motivovaného touhou blýsknout se 
před Halou Imíhronsky svým hrdinství®. pólu $ ní vyvrtává 

součást^ pro německé letadla podle «točného kalibru, jene®» 

že neví, že drobky procházejí několikerou kontrolou. Šatíme# 
Nala i tady projevuje statečnost zcela samozřejmou a skromnou». 

Asnnyho fanfaržnská kuráž Je vystřídána strachea» jateile au 

Bistr Vachouiek jeho sabotážnichý pokud odhalí a postaví h© 

před wálBoií. situácií

- Mistr » zeptal: *0® bude® dělat?*
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"' nad - že bych -w přesáhal jsem křeč v hlasivkách, 

"útek - a skoval se - u někoho -"

"A JirouČkovou v tec., necháš, jo?* mistr na mě hleděl 

• opovržením, ”^y skaute! Když se vytratí o, gestap© sebere 

Ji. Už Jen se msty« A asi taky mě« Hrdinství, který vodce- 

rov druhý,” ocitoval, aniž to věděl, pana doktora Labského, 

"není podle mě hrdinství, ale lumpárna. ...” -

Vachouáek, který ostatně v továrně organizuj© skutečné 

sabotážnické at.ee, s pomocí jiných dělníků lannyho výrobky 

uplaví tak, aby věc nevyšla najevo: "Děti si na svědomí ne- 

můžu vzít," říká nepovedenou hrdinovi# "I když provedly bl­

bost, jakou dovedou previst jen utřinosové«* Na maskování 

sabotáže přijde ještě také německý "oberaajstr* Uippe.lt, je- 

nomže tohle je americký Němec, který se vrátil do své vlasti 

flákán svého času perspektivou její obrody a v přítomné 

chvíli ze svých iluzí už dávno hořce vystřízlivělý# Nejenom­

že pomáhá záležitost zamaskovat, ale rozvíjí zřejmě jakousi 

protihitlerovakou aktivitu na vyšší úrovni -, a právě tenhle 

Uippelt je pak po osvobození ve vězení zabit, nejspíš přiči­

něním novopečeného vlastence ytílka, který musí zakrývat 

stopy po své protektorétní kolaboraci#

Jestliže *kvoreckého Zbabělci mohli být kdysi čteni 

tak trochu jako protest proti postojům starší generace, vidě­

ným z perspektivy mladistvé touhy osvědčit skutečnou a ssays- 

lupinou statečnost - a byl to ovšem už tehdy trochu povrchní 
způsob čtení -, podrobuje tod Danny zpětné kritice právě to­

hle hrdinské ranfarónství mládí. Nesapomíne^me ostatně, že 

v Zbabělcích je dobře rozlišena skutečná statečnost - o níž 

Bonny nemá chul hovořit, když je mu dáno Ji skutečně proje­

vit - od fanfaronství určeného Jen k vy olání dívčího obdivu 

a prezentováného tak trochu Jako důsledek životní splané!©- 

•ti, za niž Je nicméně činěna »odpovědnou zbabělost ...©aerace 

starší. V novém románu *dvoreckého je touha po riskantním 

hrdinství vlastní hlavně ^annyho kamarádovi řemovi, tomuto 

synovi někdejšího irského legionáře, a oproátena od oné 

funkce okouzlovat dívčí srdce, má Jen o to víc ráz dobrodruž­

nou ti hodně problematické# Banny je dokonce členem jakési

Uippe.lt
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«podzemí organizace**, kterou tenhle ’'řema koedo-ala v Kos* 

telci vytvoří# a je tak prvním, kdo je osvěcen do sabotážnic- 

ké akce, kterou jeli© kamarád provede na vlastní vrub. Vyhodí 

totiž do povětří benzínový sklad* A tady vyvstává právě celá 

problematičnost podobných hrdinských Činů v dané situaci* 

Máci »berou v odvetu za to čtyřicet osa lidí, * nichž se 

pak vrátí jen deset, ke* tický názor na Přeme vo hrdinství má 

i doktoi» Labský» který sni tajné ošetří jene popáleninys "Kdy­

bys byl hrdina, tak bys šel a udal by ses. Zachránil bys tím 

nevím tolik lidí, který tohle vodkašlou.“ A .řemova »editace 

po odchodu doktora labského předznamenává už pocity, které 

bude brzy prožívat Janny Otel

**...To mi fakt nenapadlo, to na to může zařvat bůhvíko­

lik lidí.«

«ryts to sám řek. Je válka.«

"Jenže voní věrnou nevin# lidi. Mátoho třeba výstře­

le j.”

“Bévin#» ale poséry. 8 poaer«a se válka nevyhraje.0 

“řipadal jsem si při té sentenci jako hrdina. Betušil 

jsem, jak brzo budu litovat, že jam nesetrval aesi poarasý- 

ai, ale mvlm#Eii. -

u; ;,, vy tri: livélý ze svého fmf? roně tví, se rozhodni 

nejeví juto typ člověka Mvořenéh© pro hrdinství, t’pomý 

strach, který prožívá po odhalení svého potašů © sabotáž, má 

u něh© kořeny sahající až do dětství. Připomíná ai v těchto 

chvílích jako «základní pocit nejdávnéjéíhó dětství” strach, 

Jaký kdysi zakot v i, když ho rodiče nechali doma smetného, 

a tato vzpomínka nesvědčí ovšem o ničem jiném než o jeho 

silné sensitivitě, která nevylučuje sice statečnost, ale či­

ní její projevy značně kolísavými, a která pfsdevôÄ musí w 

činit IMnnyhó obzvláště vnímavým pro utrpení a neštěstí, jež 
fanfaróneké hazardérství přináSí druhým lidem. V době, do 

níž spadá jeho sabotážnická historie, chce ještě uniknout dó- 

sledMta, které s jeho poznání vyplývají, chce ©i uchovat svo­

ji chlapeckou nezodpovědnost a lehkomyslnost* 0 něco jinak', 

ale přece ne příliš jinak vypadá jeho další setkání s nebes» 

péčím v době poúnorové. Vrací se tehdy do Kostelce, «načich­

lý fakultním marxismem«, v době, kdy jeho kamarádi s Fřew» 

v čele už opit vytvářejí «podzemní organizaci“, ľŕeea má do-
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konce k trnuto účelu i tajnou vysílačku# ä janny přes svůj 

“fakultní marxizmus“ stylizuje pro své kamarády jakýsi leták«, 

Bezprostředně nato přichází pro ~ řemu policie, ale nezastih- 

ne ho, a Danny m pomáhá ukrýt vysílačku a utéci# “Věděl 

jsem, že dělám blbost,“ medituje po letech. “Jenže co naplat. 

Ich hajte. £iji©jä ^s^ej^ejQ -” Ä o něco dále: “Znovu mi napad- 

lo, že pomáháš lidem, kteří kují pikle proti režimu, proti 

němuž já, nakažen fakultním max^xismem, zatím vlastně nic ne- 

Hl*# Ale cg je nějaká fakultní abstrakce proti legendě..,**

K vystřízlivění dochází teprve v průběhu této historie: 

“Proč to sakra dělán! No proč. Proč jsem řemeví neodmítl 

smolit idiotský' manifest proti máslu pro ověteký svaz? Proč 

jsem kvůli Naditým očím málem sundal pár stolevítek a sebe 

dostal na šibenici? Z Čiré blbosti. Proto. Z jaké dnes už ni­

kdo nic takového neudělá.** A když později Vachouškovi, z kte­

rého se stal, americký ©pent, poskytne přístřeší, ale odmítá 

spolupracovat s ním, zdôvodňuje svůj postoj právě tím, že je 

s to angažovat se jedině z důvodů zcela osobních: “Holce a 

kamarádovi nemím říct ne,“ řekl jsem# “Já jsem burioust*##*

Tohle pejorativní označení vyhovuje ovšem dennyho skle­

nu k jakési serdonické sebeironii, kterou už dávno známe ja­

ko jednu z jeho masek# Ve skutečnosti je imny prostě Člově­

kem, kterému je dáno žít spíše fantazií a pálenkou než Či- 

nea a který je příliš citlivý a obdařený příliš velkou obrazo­

tvorností, než aby mohl přejímat aktivní roli v politickém 

dění. Je to někdo, lam je práv# souzeno stát se. spieawte- 

lem, a kdo nedokáže nebýt "lehkomyslným“, jehož dozrání k od­

povědnosti Je »révě v tom, že si tohoto faktu začíná být vě­

dom. Zrovna tak, jako si ho zpětně uvědomuje i ve svém vztahu 

k Ireně, k té své velké lásce, která mohla nakonec dojít spl­

nění, nebýt toho, že začala přecházet v okamžiku, kdy Dariny 

uviděl svoji spanilou krásku drhnout [.©dlahu. Hovoří, spolu o 

tom v době, kdy Irena už je vdaná, ostatně nijak moc účastně:

- “Nikdys mě nepožádal vo ruku, drahej# Jenom furto 

všechno chtěl bez ruky#“

“Nebyl jses pro »©zletilost v zajištěným postavení. A 

estě nejsem. A to víš, já byl z domova dycky vedenej k vodpo- 

vědnosti...”
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"Vedenej, ale nedovedenej»* pravila Irena« *Ty nebudeš 

nikdy vědět, co je zodpovědnost« A taký nebudeš nikdy v sa- 

jíSteny^ postavení." *

Table zodpovědnost, k níž byl .'anny veden svými rodiči 

- Žertovný .rozhovor' má tu zajisté svoje jádro pravdy *, tyla 

zod*ovádnost spíše středostavovoky opatrná, a sklony k fan- 

faron#afmu hrdinství byly tak trochu reakcí na ni« Otec BUM** 

nyho dá s hrdinství», své zhubnosti, byl zraněn v první světo­

vé válce u Zborová, jenomže "ne Spatné strane fronty, kulí, 

která velmi pravděpodobně pocházela z legionářské strojní 

půlky”. Jeho válečné zážitky nejsou tudíž zrovna vhodné k vy­

tváření legendy: "Několikrát se pokusil svou stery vylepšit 

tvrzením, že zranění utrpěl při pokusu o přeběhnutí k nepří­

teli, jenže to mu nikdo nevěřil, nejsi» já. Tatínek byl 
skrznaskrz Šech. Vždycky svědomitě sloužil, ale přitom ai 

vždycky myslel ©pak toho, co si ’syslet měl, ale? sloužil« VG- 

bec se nesnažil přeběhnout«. Kdepak. Na povel svého rakouské­

ho poručíka opatrně vyskočil ze zákopu, protože vsak za vál- 

ky je opatrnost mál© platná, sotva vyskočil, spadl zpátky a 
nohou ne drané." Třed smrtí ho nakonec dík slastné náhodě za­

chránil jeho bratr feldkurát, který ho ilegálně dopravil 

žebřinákam na frontu, když se s ním setkal mezi cmírajícími, 

». ve Vídni, kaní ho odvezl vlakem, ho umístil v důstojnické 

nemocnici. A ta zraněná noha, která jen tak tak uMa amputa­

ci, zachrání pak Jannyho otce, když je po Přsmově sabotáži s 

jinými zatčen: soudce, který ho měl soudit, byl náhodou Raku- 

Sák, který mu kdysi velel, a tak svoje setkání zakončili zpě- 

vem staiých vojenských písniček« Hlavním rysem tohoto člověka 

není jistě statečnost, ale poctivá, a dokonce trochu naivní 

čestnost, kvůli které krátce potom málem umře ve vězení, 

když v něm válečný kolaborant přeměněný v novopečeného hrdinu 

má nepohodlného, ale nevedomého svědka, kterému prošly rukama 

doklady o jeho kolaboraci.

eltíme v těch Dennyho vzpomínkách na otce určité lásky- 

plné smíření a touto rozšafnou podobou lidství, tak málo 

vhodnou pro výrobu legend. Vedle něho je tu i postava pana 

kočdopole, řemova otce, který naopak patřil k těm, kteří
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bojovali "na správné strené fronty". Á s jeho vzpomínek na 

válečnou krutost, jak se projevovala ve vzájemné» vywežao- 

vání Českých legionářů a českách, bolševiků., vane v Dannyho 

reprodukci jen hodně smrtku nad bestialitou, k níž človeka 

odsuzuje válka. Korespondence jeho dobrodružného syna pak 

jako by byla dokonalou ilustrací biblické věty o marnosti 

všeho.

V celé téhle knížce je prostě přes vžechen humor přede* 

včíe hodně melancholicky re a i., no vsáného sebezpytování, které 

vrhá nové světlo i na celé předchozí dílo Čkvoreckého. Autor 

odhaluje tentokrát všechny svoje literární autwtylizaee a 

koriguje mylné představy, které mohly u jelo čtenářů vzbuzo­

vat. Ale koriguje zároveň a uvádí na pravou míru i představy 

o životě ® roli české emigrace: tato kniha emigrantova je 
paradoxně právě knihou, která je a to Čech® nejvíc utvrdit 

V přesvědčení, že vazby, které ho poutají k Jeho domovské 

zemi, nejsou Jen omezením jen® životních možností, ala také 

jistou zárukou jejich pravého naplnění.

(Ze samizdatové knihy podávající přehled o 

české "neoficiální" literatuře sedmdesátých 

let.)
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...SKOK

Dramatická rapsodie

Na základě vlastních životních zkušeností 

sepsal J. B.

Ediční poznámka

Káhodou se sině dostala do ruky část písemností po zvěčnělé»' 
panu J.B. Sezi strními dopisy, dokumenty a deníkovými zázna­
my jsem nasel svazek listů a neúplným textem divadelní hry 
3 počátku padesátých let se zřetelné autobiografickými rysy 
pana J.B.. dramatika samouka. Jak je zřetelné z originálu, 
titulní list je poškozený, z názvu na něm zbyla jen čtyři 
písmena

...SKOK

0 úplném znění titulu se můžeme jen dohadovat. Děj hry dovo­
luje domněnku, že ty to mohl být Z n K 0 K • Postava jed­
noho z protagonistů opravňuje název ľ o ' KOK. Podtext 
naopak vede k pojmenování t K O K . Vojenské prostředí 
nevylučuje ani I ' K 0 K ♦ Déle se nabíjí 0 ' 'KOK, 
3 E KOK, V Y K O K , 3 0 K 0 K , P I 3 3 K O K ,
H X KOK a další jména, naže mateřština je dosud (před
úděsnou hrozbou nové reformy českého pravopisu) jazyk vprav­
dě košatý a i lodný. Jenže hádanku skutečného pojmenování to­
hoto opusu už nerozluští žádný filolog ba ani jasnozřivec« 

aram®tis person®» jsou hned na dvou listech, protože však 
většina z nich v našich úryvcích nevystupuje, zdá se mi je­
jich úplný výčet irelevantní, áy budenie mít možnost sledovat 
v dramatické akci pouze tyto postavy;

četař #*.c^
Vojín Borůvka
ovdružka Ticháčková
oudružka lôkôlyová 
oudružka Houbalová 

áoudružka Hájková 
Major Ticháček 
áoručík TokSly 
Poddůstojníci a vojínové základní služby
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Z několika útržků (čitelných jen zčásti) ©tajně jako & ko­
respondence vyplivá, že pan B. absolvoval kus své mnohokrát 
prolongované prezenční služby o jednoho detašovaného oddílu 
v aesteeku ♦ Několik dramatických Momentů. replik i jedno» 
tlivých slovních obratů US přivedlo * domněnce, že jedna 
a jednajících postav hry by mohla být totožná a později dob- 

Ěře znástym rotným Danielem miřickým od proslulého Tankového 
prai ořu. Dovolil Jsem @1 z oněch dramatických zlomků obsáh­
lejší div dolní skladby vybrat několik sekvencí, doplnit je 
komentáři, které vy lynuly z pracného luětění stránek už té- 
tóř nečitelných, a posléze tuto třicet let stanu nedokonče­
nou •Dramatickou rapsodii” (jak zní původní podtitul) věno­
vat milému a váženému panu Josefu . ■kvoreckéani k jeho neza­
slouženým šedesátinám.

V březnu 1984 František Pavlíček
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éje se jednoho večera v polovine prosince počátkem let pa­
desátých nad městečkem . v prostoru detašovaného oddílu, 
vet® k odkazu klasíků vede autora k dodržení klasické jedno­
ty místa, Sasu a děje: dějištěm hry je tudíž místnost za je- 
višt«? oddílového kinosálu (adaptovaného z barokního špej­
charu), která při produkcích nejrůznějáího druhu slouží Jako 
Šatna účinkujících, 2 této ponuré díry bez oken vedou upro­
střed a-dní stěny jediné dveře do pozadí jeviště, zakrytého 
dnes filmovým, plž tnem., na němž Je právě možno zezadu vidět 
výjev z Kubánských kozáků, promítaných útvaru v rámci poli- 
tickovýchovné Činnosti» lha Jedné stěně šatny větší zrcadlo, 
v koutě nad vodovod« se starou litinovou výlevkou menší» 
V Jednom koutě harmonium, ve druhém stojanový věžák, upro­
střed. pod žárovkou bez stínidla, velký stůl, kolet porůznu 
-ár židlí. Na stole leží bez hnutí postava v zimním vojen­
ském plášti, na židli a harmonia se zhroutila druhá, třetí 
spočívá e hlavou v loktech u nohou trupu na desce stolu*

Z kinosálu do Sirého okolí hřímá hit z promítaného filmové­
ho díla:

Odměna, ta nás nesvádí, 
at se nikdo nemýlí, 
pro čest kolchozní my rádi 
sklízíme své obilí*

Vojín Borůvka, Zachovalý čtyřicátník, stojí uprostřed Mt- 
ny* V rytmu filmového kvapíku přistoupí k sedící trosce, 
z Její k®i ty vytáhne krabičku cigaret, z pláště ležící zří­
ceniny vydoluje zápalky a za, álí si, U hlavy třetího spáče 
praští pěetí do stolu*

Borůvka PabŮdka! Kinotěátr akančájetsa, vojska mimo!

*á£om marš? Bystro! Bystro! 

(zanotuje) Bohatá je úroda, 
te^ kolchozní přišla nade chvíle!

Odxýglovat zadky, avoloč, poslední veršík si 

dochrámete v marši,

ZdyM nám země zrno dá, 

budou chleby bílé, 

A hamaje, sexuální zvěd Pokoly? (Zahřmí) 

• ••zorrr! úklid dokončííít! (Vojáci, iterující 

dosud Borůvkoví! samomluvu, se vystretí a zaujmou .
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náležité posice* talie když vlnití w dveřích 

Matry objeví s® poručík lekaly, předstírají 

celkem přijatelná drhnutí podlahy, saaetání či

let# peří sek s v# rase® inkvizítora * mučedníka 

v Jedné osobě, viek o ně nejeví zájw, bledé 

zřejmé kohosi jiného» Jeho stepařetví by měl© 

^t «msostatnou hereckou etudou, perfektní pan­

tomimickou studií r©»rvaace, kte^ poeléw «1- 

zí, nenaleznuv co hledal)

2y se * toho jednou potestuj®!, impotent*•»« 
Mí padám rebjáta, padá®» ®»ent, co desátek? 

(Z náprsní kapsy jednoho 2 odcházejících voják! 

vytáhne velkou láhev Alpy) Zapcmnětlivost bejvá 

eyaptom paralýz, dej srn vyšetřit* Odchod! (Po 

odchodu voják®, ai lokne a s«íří k odlive® v 

koutě, aby se do ní vymočil«. Za tise© z kinosálu 

do hudebního finále se začínají ozývat zvuky

; okoušeného oddílu, v pootevřených dveřích se 

objeví četař - ročník 1914 - na reždíl od pří- 

sluôníkô zdejší posádky vzorné pravený# Mladík 

téměř elegantní, poněkud placi#, patrné krátko- . 

zrak#' (anebo introvertní), protože močícího ma- 

sáka nezaregistruje. Zato Borůvka jej vycítil 

svýa wlOtnís «yslea, © němž bude řeč pozdě­
ji) Račte posečkat před salónem, zde se právě 

provádí wínače# Hejhej se, chlape, táhne mi »a 

warl (-©hled na nesnásou Šarži jej postaví do 

pozoru s jednou rukou u Čepic®, • druhou na po­

klopci* Uvolní se, když pozná, Že příchozí je 

pout# četař pw»nčA) Mám v háji »Sak«

četař (s pohlede® na Borůvkový kalhoty) Knoflík«

Borůvka Chybí« • Člence omluvena« Ještě nijak# wpres?

četař Bledá® náčelníka klubu* i
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Borůvka lepřítewa, Absence omluvena, edcestwal na 

soustředění XT * bied po té .grandiózní mimo­

řádné události* Vy račte být z prokuratury?

četař Vypadám na Juristu?

Borůvka Můžete klamat tělem*

četař Bavíte« kde bych našel vojína Borůvku?

Borůvka Zdet

Četař Brněl Jste mě náhodou čekat u vlaku?

Borůvka Jo tak« Takže ty Jsi ten slávnej vytírač očí 

od tankiatŮ za kopcem? Co si ho nás starej 

vypučil skrzevá slavnostní večírek laapasáo 

kejch rakví?

četař Proč jste nebyl na nádraží?

Borůvka Akosi asm zabudol* Absence omluvena z® příči­

nou všeobecoýho pozdvižení.

Četař Jakýho pozdvižení?

Borůvka růser. Kulturně masovej. Hlavně teda masovej. 

Kamaráde, já už zažil na vojně ledacos, ale 

takový rodeo tu ještě nebylo* Savři ty dveře, 

zatím mi aážei nabídnout eígo a šoupnout prdel 

do fotelu, kulturní údernice ee ti přišmrdolej 

až po bijáku. Zápalky by am Ä pýtal*

Četař Wkouříai. Momentálně.

Borůvka Takže ke všemi ještě taky strevnej hoch, četař 

jako omšel. Ty budou sílet* okul se ovsem nu* 

{řestaly malovat po ty mravnostní kalamitě.

*. ■ co se tu vlastni »mlelo?

alúí . asáž raději stručně odvy.-révím viseními šitovy. Vede 
mě k tomu jednak horší čitelnost textu, jednak řad^ výrazů.
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svědčících o tom, že autorova schopnost autocenzury chvílemi 
ochabuje* Kavíc je celá sekvence v podstatě informativní, 
tvůrce je zřejmě zastáncem teorie, že eonditio sin© qua noa 
každého nehistorického přiběhl je jeho pxwxistorie, a tou ony 
minulé události, které Jej podmínily pouze nepřímo, dokonce 
jen domněle*

Co se vlastně stalo? Po společné zkoušce oddílového dramatic­
kého souboru -alcát s femininním recitučním kroužkem došlo 
ke konz^aaci jistého kvanta alkoholu, byly zřívány nepatřič­
né šansony, chot jednoho stojiny z povolání předvádčlu tra­
diční břišní tance, jenomže manžel, upozorněný na tuto tra­
dici anonymním pisatelem, vrazil právě v kulminačním bodě 
do kantýny, atakoval vojíny, kteří jeho undělee sekundovali, 
byl však touto inzultován, a když ji za účelem smírčího jed­
nání dovlekl do prádelny, narazil tam. na jinou aktivní reci­
tátorku. kterou se v tmách obírali opět jiní Falcátníci, 
bole z toho - jak píše bratrsky básník - txna vřete, a nako­
nec musel ; ©tyčku ukončit dozorčí s pomocí posílené hlídky* 
Událost vcelku netypická*

ůsledky incidentu? ouboru Palcát pozastavena Činnost, jeho 
vedoucí vyfasoval dvacet ostrých, recitační soubor sedal 
kulturistík se téměř rozpadl, nebol tři z jeho nejaktivněj­
ších Členek se z nejrčznějších důvodů další kulturně poli­
tické Činnosti již nezúčastní* Dramatická situace je v pod­
statě vyhrocena okolností, že byl právě studován slavnostní 
večer na počest státníkových narozenin, které jsm za dveř­
mi.

Učiněné závěry? Co delší poradě véech zainteresovaných slo­
žek přijato rozhodnutí požádat velitele - sousedního dražební­
ho útvaru o vyslání Četaře, který svému oddílu význasme při- 
spél k vítězství v armádní /KV a který by - neovlivněn minu­
lou událo tí - na ©mohl konsolidaci zdejší situace a důstoj­
né oslava státníkových narozenin* V dále Již čitelné® textu 
i skeptik Borůvka zastává názor, že přicházející četař má 
některé předpoklady k úspěšnému zvládnutí zdejší nelehké si- 
tuocv.

četař Kdes to vzal. Že zrovna Já jsem ten správnej

rajterák pro tuhle krasojízdu?

Borůvka Vidíš:- dopředu* Mám tukovej dar, fakticky, 

můj dědek se živil jasnovidectvím, fotr byl 

známej iluzionista, než si požádal o brigádu 

do dolů, já to od nich odkoukal. Anebo zdědil* 

Fakt Je, že to vychází, v krizové jeb. situa­

cích si mě půjčujou až na divizi, Chvíleaa si 

myslím, že mě furt nechávají zasluhovat hlavně 

kvůli tomu věštění,
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čtyři následující stránky chybí* pátá Je větním dílem necitel­
ná. Nemá smysl spekulovat o jejich pravděpodobném podrobném 
obsahu, ^pochybné je však to, že do děje vstoupila jedna a 
klíčových, postav* totiž soudružka Ticháčková, manželka veli­
tele* skutečný komandant a vůdčí osobnost detašovaného oddí­
lu. Doálo ke zdvořilostním formalitám a prvními zběžnou 
kontaktu. Ona je (podle několika Borůvkových výroků) Zachova­
lá* dobře vypadající' čtyřicítka • mladý muž* který se předsta­
vil jako četař ««»aký - ročník 1924 - ji zaujal svou nevojác- 
kou decentností, vyvolávající chvílemi až podezření z ostýcha­
vosti. Dá se usuzovat, že jej informovala © úkolu, který tu 
aá splnit v šibeniční Ihůtc* nebol od dnešního čtvrtka do so­
botní premiéry slavnostního večera zívají dva dny. 2 původ­
ních pětapadesáti účinkujících (včetně muzikantů) jsou vSak 
k dispozici jen čtyři soudružky. Deakee šokovaného četaře 
zřejmá naznačila jeho občasný sklon k defétimu.

četař A mi ai otipuješ jak? (Natáhne k Borůvkoví ru­

ku)

Borůvka (odsune četařovu otevřenou dlaň) ty máš budouc­

nost i kádrovej posudek už ve svým blboučkým 

kaichtě.

Se tař Konkré tně.

Borůvka Váhavej... kapku bázliwj... nerozhodnej...

spíš anivee než buřič... vrátka Intel Ment.
trefil jsem se, Hamlete? (letař zírá) Kdyby® 

něco potřeboval stran toho záskoku, dělám 

Srajbra na praporu.

Ticháčková Znáte heslo soudruha ' talina? Haní pevnosti, 

kterou by bolševici nedobyli.

Setař Jenomže já právě nejsem -

Ticháčkové (mu vrazí -salátový scénář) t^vď naopak, vy 

jste jediný dobyvatel, ktesý tu naži bactu mů­

že ztéct* Divil byste se, kolik informací o 

vás máme* Ale napřed si přečtěte scénář našeho 

slavnostního pásma. 
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četař (listuje ve muchlanéa fasciklu) Informace?

Jaké prosím?

Ticháčková Literární talent, dobitý muzikant, inteligentní 

řečník, výborný organizátor, který je schopni 

za pochodu -

četař Kdo vás upozornil na mou osobu?

TicháČková (se slibným roubáním) Až bude Sas na osobní 

pohovor. (Vedle v kinosále už nadobro ztichl 

hudební mýtus o bohaté úrodě. 'ryčné povely 

znějí jako výkřiky pravěkých řerováků, dořeže- 

jících na mamuta, šoupání desítek nohou vytváří 

iluzi vzdáleného lijáku. Ticháčková pohlédne 
do sálu) Tel si musíme vyhrnout rukávy a dát 

se do ©pelešného díla, jen co vyvětrají kino­

sál. Zapomněla jsem. vám říct, že navíc mátě 

k dispozici diaprojektor, ^raaorádio, případné 

tohle harmonium. A samozřejmé mne« Jako porad­

ce nebo k Čem mne budete schopen využít.

četař necitujete?

Ticháčková Telí tel. by chtěl, ale já se domníván, že ty to

nebyle- taktické» Moje apelečenskop©litické 

postavení nedovoluje, abych hrála druhé housle 

- a na druhé straně bych nechtěla soudružky u- 

posadit.

četař Ale čtyři recitátorky... to je strašně málo!

Ticháčkcvá Mále? y jsme předloni sborově recitovaly sou­

druha Majakovského v amfiteátru pro sedá tisíc 

soudruhů a víte, kolik nás účinkovalo? Tři* A 

k tomu se nám jeátě pos«.. posolil amplion, 

y si musíme nejen slovy, ale hlavně činy o- 

svojit heslo soudruha talina, že není pevno­

sti -
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Četař Kdyby aspoň byla kapela,

Ticháčková Harmonium by nestačilo?

Borůvka (ve dveřích z jeviště) íoudružky čekají v sále#

Ticháčková Všechny?

Borůvka Zatím Roubalka a Hájková, Mikulášková přej při» 

frčí z© půl hodiny# Akorát### (Zanotuje) 

Marné hledá® nocí fenou 

cikánku, nevěrnou *

Ticháčková Nechte si ty buržoázni exhibice# (K četořevi) 

Tady soudruh vojín hraje slušně na kytaru# Ne» 

hodil by se vás jako doprovázeč?

četař Leda kdybyste sehnala řekněme čtyři další sou-

družky jako voicebend#

Borůvka (explikativně na tázavý pohled velitelky)
čtyři kočky na stojačky jako brumendo# Jenže to 

váei žádná návese.

Ticháčková (se předvede ve velitelské funkci) Zorganizujeme 

záskok# Vy mladí byste potřebovali trochu víc 

optimismii od nás, ostřílených harcovníků. (Jde 

k telefonu na stěně vedle věšáku) Tady hrdlička 
... spojte ae s tetřevem, čekáš... Tetřev? Tedy 

hrdlička. Potřebuju cd zítřka čtyři nové sou­

družky pro reorganizaci kroužku#.# proč by se to 
nedalo zařídit po velitelské linii? Tak aí je 

občane poručík Tokoly#.# když má Čas na šmírová­

ní. Kdy? Jako obvykle. Ze dvaadvacet patnáct# 

Přijde# mi naproti? Atlíčno! To je vše# Kaněc. 

(Zavěsí a odsvoní) A je to? Prcainte, prwlwíffi 

se soudružka©, vy si za tis: promyslete novou 

konce;cl. Každý časový náskok je důležitý# (Ode­

jde do kinosálu)

četař Kde to je, ten Tckoly?
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Obsah dalších sedmi chetmých listů se dá pMstetoě zhustit« 
Obrovitá šedesátnice Boubalofá a 0 polovinu mladší vizm 
Hájková předvádějí separátně našemu Četaři svůj parádní re­
citační duet* ’• ro úsporu místa z něho ocituj« pouze několik 
veréů v podání soudružky Boubalové*

Vidí» ho rud# kářit v pýše, 
za voknem krami« na siná!, 
V© hystérii lidstva píše 
zahněte lani otčenáš* 
A tuičte bděle sadbu, naši 
Minej černě do fraku* 
Hl§, usd čífô bukem se to vznáší 
voňavej obal tabáku*

Výkon Roubalové je rustikálni krevnatý, je však třeba připus­
tí ts Že místy v něm dochází k menším význmovým deformacím 
jednak díky chatrnému sluchu, selhávající paměti, dezolátní«’ 
SB chrupu a hlavné vlivem ustavičného přežvykování erárni 
tlačenky* Ale to vSechno zaretušuje a na pravou síru uvede 
přec tmí a až «»účtované zdaehovnilý projev Hájkové, Čarují-

Borůvka Zběsilý ^chodnár* Cvek o ne jkráanějéí Ženskou 

v celým socialistickým táboře. Oneska prý ji 

příšerně zmlátil.

Beta* Z® tu pij styku?

Borůvka Tam vůbec nebyla, na zdejší poměry je to svata 

holka# Ten vůl se jednou ze žárlivosti pomátne* 

«Jestli už se to nestalo a my to nezare^istrwa- 

li* (Nabídne četaři láhev Alpy) Cvakni si*

Četař Sorry, kloktat neumím.

Borůvka To taky není na kloktání, aaearáte*

íicháčková (se vrací) poudruhu četaři, vpřed na jeviště!

létl* • J ’ ;' . - ; : ■ ;

Borůvka Jako ©pruhovat si každou extra* Sálej režijní 

odskok.

Tichádková ládné dekadentní dvojsaysly, Borůvka*.Budete 

nám soudružky organizovat v pořadí Roubalová, 

Hájková, Tokalysvá*
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cí nejen interesantním hlasovým tutorem, ale i pozoruhodný« 
aparátem pohybovým, 'rotí sošně hmotně roubalove se tato poně­
kud vizionářská třicítka místy až vznáší jako víle z ryla, 
hned se zase konvulzívně svíjí jako černošský trumpetista.
Hle, co Šeptá* stáná a vyzpívávi:

Vidím ho v rudé záři plyše 
z© oknem Kremlu držet stráž« 
On historii lidstva píše 
a hněte v dlaních osud náš« 
A hněte směle sudbu naši 
opřen svým čelem do mraků. 
A nad či bukem se mu vznáší 
vonný obláček tabáku«

Hájkově očekává od četaře entuziastické uznání« Je proto prá- 
ves disguetována, že četař její výkon vůbec nekvituje a přes 
její kostnaté rameno uchváceně zírá ke dveřím, kde se právě 
objevila spanilá »edmnáctka - cikánečka jako obrázek. Hájko­
vá se znechuceně vzdálí a na scénu přichází líbezná Aranka 
Tokolyová (inteligentní četař se jistě séci dovtípil, o koho 
tu kráčí). Méně nadšené na zjevení cikánské madony reaguje 
Tieháčková. čuáe a se zřejmou dávkou škodolibosti se pídí 
po pôvodu ohromného fialového monoklu pod nevýslovně krásným 
okem Arančiným.

branka (a dojímavou prostotou) Nuž«., sos sa zrútila 

... zo stokerlíka... Bozkával« Best práci« 

(Půvabné pukrlátko)

Betař (se teprve Borůvkovým nedvojsmyslným posunkom

prehre z omámení) oudružko, potřeboval bych 

vás... pro konfrontaci•.. vaši interjretaci... 

kvůli artikulaci... a hlavně modulaci -

Aranka (nerozuměla ani olovo) ícm súdružka Tokôly.

Aranka. Bozkávám. Práci čest.

četař (v pozoru) Čest.

Ticháčková (netr; ělivě) Odříkejte nás. něco z toho pásma, 
třeba to od pólu až k pólu.

Aranka (se bez váhání ukloní jako školačka a recituje 

melodicky s okouzlujícím temperamentem)
Odvšivený od pólu až k pólu *

Ticháčková nad po vší zemi, ne?
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Amta Hej* Po vfii^ smi od pelu až k pólu 

a©^ li vet i®ranky začíná* 

y idě© pod prápormi komunálu *

Tichá Žkw< Ks©«»!#!

branka Hej* (M&mM recitaci)

Voděný #h© jasnokrivýaa ruksai*

Tieháěková Jasnozřivý®» oSia®.

Aranka Äje Očami.

Borůvka (tile) To je» co?

Četař (rozechvěle) H1@b jako alts-sxcťon.

Borůvka Hmmajs altasxofcn» varhaaa» ty sloku»

četař Pokračujte» soudružko.

Ticháčková (velitelsky) »a jevišti nás Sekají, soudruhu?

četař (má oči jen pro Aranku) Je... hned»», jenom...

já bych si jeät& ověřil..» (Vytáhne z aktovky 

jakýsi almanach, listuje v ně® a podává jej A« 

rance) Zarecitujte mi, prosím vás, třeba tuhle 

strofu.

Aranka AM strofu?

četař Tady ten odstaveček. (Arank® sirá do knížky)

Přeříkejte si to nejdřív potichu» a pak to Äu* 

síae* Urania vrtí hlavou)

Tieháčková Aer vás to nepadlo, přece nabudete dělat najed* 

aw drahoty?

četař fy státe před «©udwÄoú tíMsu? Ur«ka potají

ra»ny, četař jde k Ucháčkovť) Mechte mě s ní 

chvilku o samotě9 jestli aá» někdo mMb pomoct 

* tě älasustyky, tak jedině ona, má obr»# ta* 

lent!
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Ticháčková (se divné usměje) To je vče ^usta, sis když mys­
líte... Jen at vám to ověřování netrvá moc dlou­

ho. (Odejde)

Borůvka ^ blaho, tel sis pliv do mináže.

četař Nezacláněj.

Chtít si nechat čurat na brousek, to bych Jaksi 

kasíroval. Ale bach®, aby si o tvý karbarunduj 

nenabro sil kudlu ten Je í divoch« (Odejde)

četař (zastoupí cestu Arance, která rovněž síří ks

dveřím) prosím vás, počkejte, musím se domlu­
vil, protože kel ma něpodržíte vy,'tak Já vás 

archám zrútil sa do oétary»». pardon« (Jde k A- 

rance s almanachem)

Aranka (ostražit# couvá) WčpodrŽím.

četař Kristepane, copak vás chci pokousat? Přebíhejte

mi tuhle básničku, a aÉMl to odbyty ráz dva,

Aranka (vrtí hlavou) Teras sa mi to nepáči»

četař Prečo?

Aranka : roto.», lebo... požičajte mi to domov, a zajtra 
vám prednesiem, čo budete chciet.

četař A proč ne už teraz?

Aranka (opovržlivě) Po vsiv^ zemi od pólu až k pólu..» 

také táraniny!

četař (listuje v almanachu) A co tohle?

Vzpomínám na hedvábná listí tich jar z dávna 

a také na řeku, jež plula vznešená...

(ŕranku ty verše zřejmě zaujmou)

Na světla večerů, v nichž tráva neúnavná 

se třela horoucně o dívčí kolena...
A teč S; olu. (Aranka se přidá, neartikuluje kdo-
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víJak přesně, ale recituje • požitkem)

Ma světla večerů, v nichž tráva neúnavná 

se třela horoucné o dívčí kalena.

(Aranka poslední verše nedopoví, sadivá se na svá 
kolínka, četař nábožné vydechne) Kristepane, vít© 

vy vôbec, co jste?

Tokaly Flandra' (Oba se otočí ke dveřím, v nichž se zata- 

tými pěstmi stojí Tokaly, četař udiveně, Aranka 

a hrůzou. *le vt©& už se z jevišti za zády žárli­

vého poručíka ©zve řízné komando soudružky Ticháč- 

ková)

Hlas TicMČkové - audruhu poručíku, okamžitě odejděte z kino­

sálu, jinak bych musela veliteli oddílu podat hlá- 

dění, že plánovitou diversí sabotujete naši práci!

Tokoly (zachroptí) 'Jebemci*** ''neveden! (Odchází krokem

zčásti pořadověji, zčásti somnabalnÍB)

Četař Co je au?

Aranka (se rozběhne ke duřím) Jánoš, lže imar khere!

Četař (se jí postaví do cesty) Moment, ještě jme ne­

skončili* Aranko, dejte si říct! (Irenka ho odstr­

čí a zoufalý četař se zmůže jen na sípavý výkřik, 

který ji nicméně zkrotí) Halt! A makat! "©slední 
strofu? Wedělat ©trčenou» *těte, neb© her jot - 

( /rance knížku)

Aranka 3ža andre bul! (Praští knížkou o zem, vzápětí se 

zhrozí svého Činu, klekne a překotně sbírá rozhá­

zené Ušty) repáčtě. (hrží rozevřenou knihu vzhů­

ru nohama)

^grí (se sepjatýma rukama) prosís váat čtěte!

• © a- (ve skulině dveří ns okamžik pootevřených) To bys 

jí napřed musel ten bestceler otočit do správný 

polohy, saláte! (adzí)



četař (pozoruje Aranku jako uhranutý) A hergot... Vy

jete sem přišli z východního lovenska? (Aranka 

přikývne sklopenou hlavou) Kdy?

•ranka V októbri.

*etT Tak vy jste.#« Ti stepane*. . tó vôbec nenapadlo

... (Bere jí knížku, oteší, pak. ji sklapne. Oba 

zcela viditelně rozechvívd rozčilení, jeho nad 

dvsivým objevem, ji, protože její hluboké tajem­

ství bylo právě vyzrazeno) Toč jste mi to ne- 

řekla rovnou?

Aranka Ak to na mna povleč, zabiješ ta*

četař Jo tak, ono se to neví* A sakra* Oe a tím budeme

dělat? Uspořádat rychlokurs alfabetismu - na to 

jaksi neT čas.

Aranka (se napřímí a zvedne proti němu zajaté pěsti) 

Mlino hár!

*. . . > <..<., . i : s-T, ta já bych taky sus ík

tebe ječet: Jilini minč!

Tenká (uskočí, jako by vedle ní uhodilo; a znovu se

oba strašně chvějí rozčilením nad tím, co tu by­

lo právě řečeno. Ttom visíc Aranka vybuchne Mám» 

nivy-, úlevný®, uličnickým sTchea, kUxý je po­

sléze vystřídán záchvatem usedavého pláče) Imr 

teeda navakerev.

Četař (ji konejšivě bere za rosena) Nebreč, holka, ně­

jak to ©pelu zakamufluješ. Náhodou máš fantastic- 

kýho pamatováka, my to ©pytlíkuje©.«, (Tank® mu a 
dívčí odevzdaností ,složí hlavu na prsa. Četař 

nejdřív ehc Jenom odhrnout černou kštici, která 

ho ěiará v obličeji, hladí ji však a čím dál 

větfií systematičností) Zůstaneš tu po večerce ne­

bo přijdeš zítra dřív, já ti ty básničky předří-
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kás, snad bys kvôli tomu necedila, já znám lidi, 

co ovládají, čtyři světová jazyky a při tmi jsou 

totálně blbý, kdežto ty jsi».. Aranko, ty Jal 

prostě - (Zvěda« černou hlavu, Že jí kapesníkem 

otře oči, drží ji v náručí a ona se nabrání* Vtom 

se otevřou dveře a hlas soudružky Ticháčkové sly- 

rí^e dřív než se na sečné objeví Jeho nositelka» 

Navzdory tomu se véak Četař od -ranky odloučí 

přilil pozdi)

TicháČková oudružky jsou nedržené, chtějí recitovat, nestrá­

cajme čas v mířili nekolektivní^i experimenty... 

(Ledově) ľady se aá zkoušet pásmo k 7č, naroseni-» 

nám soudruha talina a ne Romeo a Julie. (Udělá 

čelem vzad © práskne dveřmi)

Aranku (odlita« od četaře a sykne za Ticháčkovou) Tu 

^urumnie.

četař Promiňte, já vás nechtěl... totiž o chtění by ne­

bylo... copak jsem moh tužit, že Síruje?

žranka (ho sjede příkrým pohledem) Imar tut nakapav te 

dikhen. (Odchází)

četař orry. Něponimájv. Vidy? se dohromady nic nesta­

lo! (áostoucí nervozit® ho žene ke kohoutku vo­

dovodu, žíznivě se naloká)

Borůvka (s© loudá pro kytaru) Tak co, bejku?

Četař (vztekle) Hovno, Tvejku!

Borůvka To víä, načálstvo te3 bude po tý předvčerejší or- 

,ii ka;.ku prudémějěí i kvůli malýmu odskoku. 

Ä dojem, žes Tichajdě hnul žlučovým kamenem» 

Jsi přej nezodpovědný erotosan a ideologický 

diverzant.

84



četař Hele, tak jí podej hléáení, Že balia kufry, ve

třiadvacet dvacet mi jede flesendrák a ©na sl si 

to svý orattorium pro čtyři krákoraný slepice 

klidně zaranžuje ®aaa.

Borůvka Aronka není Žádná krákora, co kecáš.

četař Zato má jinej handicap»

Borůvko Se neovládá ^iwotu?

Četař Odkud to víä?

Borůvka Jamcařivec, fíro» A kdo to prozradil tobě?

Četař (se vytahuje) Psychologické analýza» Logická de­

dukce •

Borůvka ®e®áS ty nakonec detektivní talent? Ukal pazou­

ru. (Dívá se četaři do dlane) H M to tak. Ha- 

píäež detektivní story» Jestli ti #*M* Tokaly 

nepřerazí hnáty, les na ni vlez.

Četař To bych srovná stihnul» 2® pit šinut. Tady!

Borůvka Na těžkáj hřích zrovna jako a® vraždu ze žárli­

vosti stačí fantazie a nemusíš přitom rozepnout 

jedinej knoflíček na ní ani na sobě» Ml to mô­

že i véřitg před válkou jsem byl dva roky v šeši-

stražit, ale je to na pováženou» Koře průseró. 

Kope© popsaného papíru, jenže kdo ^ mé vyznat, 

jestli jsou to policejní protokoly nebo jiná 

sorta písemnictví?

četař MM ®i řekni, jaký to budu mít u holek.

Borůvka Střídavě oblačno» Wi tu zaděláno na pár pikant­

ních love stortos, ale jedna ti nedá»

četař Arank®?
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Borůvka (pokrčí raněny) piš bych řek, že ti sedí v týle 
- telka cituju tvý vlastní myílenky - "ta rad­

lická svine s akademickým vzděláním... hypnotic­
kej kus ledu,.»” (^tař au polekané vytrhne ru­

ku ä hlasé) Postánu tři pětky. (četař tm dává 

bankovky. Borůvka na ně plivne) Za věštbu. Z mo­

mentálního průseru ti pomůžu .ratis, Když budeš 

usilovně sj olupracovat, dostaneš se a toho jen 

taktak, v každém případe a vodřenejma bokama.

četař Co to na mě hraješ?

Borůvka Já bych na tvým sníst# Wrju čapajevnu Tichádkovou 

nepodceňoval, je na tebe nasraná jak bri^adýr* 

Takhle jsem ji viděl naposledy před čtyřma reka- 

aa, když se provalilo, že náš intendanční starši­
na a předseda CČM má v kvartýru tajný mechanický 

jesličky, kamaráde, celá cisára jeden Betlém, už 

je v dolech, teda intendanlák.•« jo, a předloni 

se srovná touhle dobou nwás kuchař, že nedostal 
.líbenej vopuš^ák, vlez jak byl v banánech a vy­

cházkový uniformě do kotle s meltou, vyřvával na 

celej dvůr Hrály Čtyry kurvy Bulík®, nejvíc vy­
hrávala ulika... a rovnou vosa* vstoupil ho 1- 

1-3 elity, s natí Karjou totiž není Žádná sranda. 

Jestli si u ní chceš vypisovat kádrovej profil, 

zahraj to na její mateřský city, jsi neskúšanej 

mládenec, cikánka po tobě vyjela, tys ji nechtěl 

urazit, abys nevypadal jako rasista a je po ptá- 

kácn.

četař beblbni, vôbec k ničemu nedošlo.

Borůvka To si nech pro komisařku. A co kdybys šel na věc 

z úplně voj ačnýho, konce? Vyvolat atmosféru ero­

tického dusna, silenej přetlak v těle zhuntova- 

. mým milostným půstem, otevřít jí pohled do pro­

pasti sexuálního inferna, kapku to přiaromati- 

sovat pižmom -



četař Nestačí, že smrdím potec smrtelný hrůzy?

Borůvka Literárně nadanej člověk by se měl taky trochu 

spolehnout na inspiraci. Zavřít oči a udělat 

osudovej skok.

četař dá se na to -

Borůvka Kuš, t© jsi bolševik? Hele, až ti tlustý polezou 

do tenkých, jak praví předseda vaku spisovate­

lů, já ti píchnu.

četař Ke jo, a tebou si štrejehnu.

Borůvka Vis co je deus ex machina, ty kandrdásku? lak

hlavu hore a prsa ven, fešáku! (rozčilený če­

tař se po jeho odchodu vydá k vodovodu. Bozva- 

■ žuje co dřív. Vymočit se nebo uhasit žízeň? M 

přednost druhé alternativě)

Sicháčková (přichází chladná, upjaté a nepřístupná) Zač­

neme zkoušet? Nebe mi ječte předtím chcete ně­

co sdělit?

četař .Ne... Totiž mo... vysvětlit, že shodou okelno*

stí... patrně jsem se vám napohled jevil úplně 

naopak než*.« já. ve skutečnosti totiž vôbec 

nejsem -

Ticháčková Jak myslíte, že jste se mi jevil?

četař MS by děsně mrzelo, kdyby si zrovna manželka

velitele myslela *

Ticháčková Velitele zatím vynecháme, te3 nemluvíte s majo­

rem Tieháčke®, ale s Barií Ticháčkovou.*. s Ba­

rií, ktoré kdysi říkali karion. Ano ano. očá- 

teční asketický pato® revoluční Sariany dívčích 

snů se vždycky po čase j. rumění v horečku smyslí 

nad plnou Číší* Vždyl to znáte* (Zanotuje) Ba- 

rion, nalej nám vína!
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5e taf (hlesne) Medeion.

Ticháčková Číkal Jste něco?

četař ¥ ti písničce je Madelon.

Ticháčková Nebuďte pedantem, soudruh talin s® taky jméno»

val vlastni DžugaSvili. áy vždycky slívali Ma­

rica -

četař (dopoví) - až budu sám na moři -

Tichácková Vy tíhnete k »ořeplavbě?

četař Podle okolností.

Mcháčková -ch ano, plachtit na vlnách...

četař Já spíš v životě.

Ticháčková (mu podá kapesník) Utřete oi čelo.

četař (si utírá orosený obličej) Nezlobte se, mám

příšernou trému, když se na M* takhle dívá 

ženská... žena... chtěl jsem říct dáma...

ní na kolena) Povolte mi vrátit se ke svému 

praporu.

Tieháěková Po ne... vojáček by rád zpátky? (Zanotuje) 

Tamhle nahoru ke svému praporu? Jen ta plavo­

vláska nás tu nežtýmuje. Musíte vzít zavděk 

brunetkou. (Sesměje se a náhle přejde do ve­

litelské tóniny) Vy tu zůstanete a secviSíte 

s námi oslavný večírek. Tak, aby to byl kolo­

sální úspěch. A proto tel nebudeme ventilovat 

privátní úchylky od generální linie a napneme 

všechny síly ke splnění společného bojového 

úkolu, odle Jeho úspěchu či nezdaru se pak 

dodatečně rozhodne, jak se po.t víme k neod­

povědným postoj&a některých ojedinělých je» 

dinců.



četař (si celou dobu nervózně upravuje kravatu,

Viliamu Je účes, čistí nos, utírá brýle, a 

když mu upadnou* vrhne se pro ně k nohám 

lidičkové) Prosím vás, pochopte mne, já 
nic nesvedu, když jse^ nervózní.*« z někoho 

udělá strach dplnýho impotenta, to sí neu­

míte představit.

TicháČková Milý hochu, kdybyste vy ®i dokázal podsta­

vit, co všechno si musí umět představit 

odpovědná osoba, která je tok říkajíc v 

před staveném postavení* Chcete bií něco 

explikevat v pozici na kolenou? (Žačíná 

roztávat) Jak se to na mne díváte?

Četař rominte, ale já vás vidím jenom přibližně

... tak her^ot, kam mně upadly!

’ Ticháčková (se shýbne, v podřepu mu nasadí brýle a po­

môže mu vstát) Nešik©*.. Tak co, dáme se 

do společného díla?

četař Já dočíst® ztratil orientaci*

Ticháčková Nevadí* žatím bude stočit, když mi aspoň na­

značíte svou koncepci*

četař proboha, nečekejte ode mne nějaké ohromující

- exhibice!

Ticháčková Ty už jsem dávno oželela. Pneo dáván- přednost 

pozvolné předehře, čím delší tím lepší*

Četař Já mám taky radši diskrétní expozici..* a 1®

*uchov... aneb© blues... ( edne si k harmoniu 

a začne tiše preludovat) Ono je lepší mít mož­

nost přidávat, jradovat.
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TieháČková Ve stole je baterka# .vr© podobné případy. (Te­

lefonuje) tady hrdlička. Vpojte mě s tetřevem* 

^ekáv... Tetřev? Tady hrdlička. Zkoušíme, samo­

zřejmě. Je to ovsem velice, velice komplikova- 

né. ')$ deseti určitě nebudeme hotovi. Přijdu až 

v jedenáct... Naproti? Není třeba, jdi spát. 
Keněc. (Zavěsí) rosvitte mi na hodinky. Káme na 

konzultaci třicet minut. Vlastně už jenem pě- 

tadvacet. Tak do toho. (Vytáhne k četařovi obé 

paže, on polekaně ustoupí, povalí židli a u* 

radne fřes ni) NeSiko. (Zvedá jej k sobě) Ty 

jsi takový nádherný nemetena. Anebo to na mne 

filaujefi?

Ticháčková (se postaví za ním) A nes, lasknout po přehnaně 

slibném začátku jako mýdlová bublina, ty si 

budeme rozumět. Co to hrajete?

četař černošské blues.

Ticháčková Černošské? Ach vy... Chlapče.•• Chlapče! (Zaje­

de mu rukou do vlasů)

četař (polekaně vyskočí od harmonia) předehru necháme

tak jak je, první scénu s těma dvoma soudruž- 

kama bych Škrtl, vůbec si myslím, že by se měla 

vypíchnout soudružka Tokolyová, aspoň v první 

pčXce, a jestli budeme mít voiceband, nasadilo 
by se pod její sólo bnsaendo... Já myslím, že 

se dohodneme.

Ticháčková Jsem o tom přesvědčena.
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V tom okamžiku zhaslo světlo. A nejenom v Šatně, celý objekt 
je potmě, nad shořela pojistka nebo který čert. Z této pa­
sáže zbylo jen pár útržků, ze kterých se dalo zjistit, že vo- 
jím Borůvka“odvedl soudružky recitátorky z jeviště do kan­
týny, aby tam vyčkaly, dokud nebude odstránená závada v kino­
sále. On sám se však zanedlouho vrátil, je ho slyšet šramo­
tit na jevišti. Volá do tmy: ’’Zatracený pojistky! Tohle zas 
bude trvat nejmíň půl hodiny* M Pan nastane ticho.
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Četař (s rostoucí úzkostí) rcuinte... jsec trochu

nervózní.

TicháČková odejte mi kožich. Tam není zima?

Četař (ai rozpíná u krku blůzu) Naopak, J^e jaka

myS.

Ticháčková (zasyká dveře) Ty se prostě vyznáš»

četař Co když se soudružky vrátí?

Ticháčková To je Borůvková věc, at se stará, poskok»

Četař tóně jde čistě o vás, já jsem sálá šarže a ne­

víc přespolní.

Tichučko»á A já už, příteli, dávno odvykla, aby ni někdo 

dělal o ane starost. (Rozloží kožich na stůl 

a posadí se na něj) Môžem v naprostém poklidu 

za. rasovat na nové verzi našeho slavnostního 

soaré. Když nám všechno klapne, postarám se, 

aby jistý sympatický četař byl povýšen na rot­

ného. Na eo čekáš, lanny?

četař Vy znáte i moji přezdívku?

Tieháčková Vměstnáváme za tím účelem celé oddělení» A 

navíc ješU jasnovidce. (Jako na povel zazní 

z jeviště romantická kytara) Môže ä mi říkat 

Marian. Anebo řadeIon, když jsi tak princi­
piální.. Tak pojcl už, ty Sáble* Proč ještě vá­

háš?

Četař To světlo.

Ticháčková maličkost. (Zhasne baterku, v šatně se rozhostí 

hluboká tma) A nešetři mě, soudruhu!

Finále autor bohužel nedotvoril, v jen© pozůstalosti se na­
šlo jenom několik náčrtků, Sá'at scénosledu # ; láskami na
okraji, nad by se z nich dálo ©uvodit, že autor si předete-



voval dramatické vyvrcholení ve stylu žmberkov^ké frašky, 
na jedné straně povožené až na úroveň dramaturgie alžbětin­
ské, na druhé však změkčené velmi případně naší tradicí Svěj» 
kovák ou.

četař se vrhá pod stůl, místo aby vstov.il do náruče soudruž­
ky. Ona spěje za ním, aby ho^přiměla k , ovolno ti. Tu přísko­
kem vrazí na scénu poručík Tokoly, když byl předtím omráčil 
vojína Borůvku a vyrašil dveře, řádí pod stolem v domnění* 
že přistihl svou Menu při cizoložství e cizáetóha poddůstojní­
kem, a posléze se noří ze tmy major ficháček, který se naopak 
domnívá, že Telily využil zatmění k chlípnému útoku na jeho 
nezákonnou chot. Je to i rostě finiš plný oraylů, vzruchu a vý­
křiků na dějišti osvětlovaném jen záblesky baterek. Když se 
konečné Borůvkoví podaří nenápadné vrátit vyšroubovanou po­
jistku na důvodní místo, je už znovu osvetlená šatna vylid­
něná. Mezi taškami původního zařízení nalézá Borůvka četaře, 
prozíravě ukrytého v koutě pod výlevkou umyvadla, rozvedú 
jej z trosek a veden snahou podepřít jej © tak zmenšit svou 
spoluvinu na jeho neutěšeném stavu, chce mu z dlaně číst bu­
doucnost.
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Četař (se brání) 3ej tni pokoj, ty nejsi prorok, ty jsi

poskok! A kup lír.

Borůvka 7ždyl ty taky nejsi takový neviňátko jak vypadáš. 

I ta tvoje pazoura se rdí nad v«ema, co jednou 

hodíš na papír. Však ti je taky sem tam zakážou. 

To je dialektika, na jedny straně tě ceká sláva, 

na druhý jaktěživ nevylezeš z průserů. Od Orlic­

ké jch hor až na břeh Ontaria.

četař Co bych dělal až na břehu Ontaria?

Borůvka Já jsem jenom jasnovidec, mT dej, a ne děd Vše­

věd.

četař (a velkou nadějí) Se by«e se dožili totálního

sbratření lidstva, jak to předpověděli klasiko­

vé?

Borůvka sekej, až se to samo vybarví.

četař A jináč?

Borůvka Jináč kartáč. Co bys jeitě chtěl?

vstov.il


Tady f-oelední zachovaná stránka rukopisu končí nezodpověděnou 
otázkou.
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četař (se šacuje) Kolik jsem ti dlužnéj?

Borůvka *rajtofli nech na pokoji, tohle proroctví nena­

táhneš pár pětkama. Mně totiž frčí taky o mý 

vlastní příští, aby - jak pravil ' sVcký - aspoň 

světlá památka zůstala po saně v dějinách žlově- 

ženstva.

četař A co s tím aá® společného já?

Borůvka Ty podle mne pojmenuješ parádní figuru v nějaký®, 

svým spisku.

četař Konkrétně.

Borůvka Co kdybys napsal detektivku? Wdyt ses tu nakonec

domák, že Aranka neumí číst ani psát, takže úplně 

blbej nejsi. Zkus to, sepiš něco ve stylu svý 
milované tvrdý Školy a syitpa&áckýmu fízlovi dej 

jméno po mně.

četař Borůvka?

> ' .'.-• Nadporučík Borůvka. Co ty na to?
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První setkání s Dannym



Když se Danny ■ miřický dostal na tábor Bytíz, neobešlo 

se to bez rozruchu. V té době platil ten lágr za jeden z nej- 

přijatelnějších, Sas hladu pominul, dole- se vyžít i z přídě­

lových stravovacích dávek, a tak se stí sto chleba pašovaly se 

Šachty knihy a Časopisy.

duší literárního kroužku, který na táboře vznikl, byl 

Míša Kuthan. Dostal asi patnáct let jako syn statkáře, který 

úspěšně hospodařil tam, kde pozdější družstvo krachovalo, Kí- 

ša vystudoval agronomii, než se však stěžil zakulsčit, výří» 

dili ho spolu o tetou. Ač vzděláním hnujař, miloval poesii a 

beletrii - nebo právě proto? Na Šachtě pracoval v partě na­

rážky, která celou šichtu jezdila po patrech a těžila tamty, 

tím pádem měl Míša možnost seznámit se s kdejakým fárající® 

civilem. To se promítalo i v kvalitě knih, pašovaných do tá­

bora. Nezůstávalo však jen u rizika přetáhnout kontraband 

přes bránu a namátkové fileunky, potom ještě na lágru rejdi­

li bachaři a kontrolovali, co kdo čte. Moc rádi takovou zbůh- 

darmou činnost neviděli a svazek musel mít razítko táborové 

knihovny, aruozřejmě ho vždycky Ml a hlouběji už znalosti 

strážci nesonly.

onny kw odivu přísel úplně legálne. Doba byla postižena 

' '. t k, , . * >w.. •

hovny větvinu oficiální produkce* A tak jame jednoho dne do­

stali hlášku přímo od čepu, 'annyho jsme zatkli a nepustili 

ze spárt, dokud jeme ho všichni důkladně neprokádrovali, Pu­

toval v tom okruhu z ruky do ruky velice svižně, přesto však 

hodně dlouho.

o pravdě - jeho přijetí nebylo zcela jednoznačné. Men­

talita Tanny ' aiřického se lišila od lágrové, působila poně­

kud frivolně a provokativně, jeho životní filozofie s tím 

trochu frajerským, jakkoliv předstíraným cynismem (...Hlavně 

©l se nic nestane mně...), dráždila a odporovala- akutnosti 

lidí, kteří přežili díky vzájemné solidaritě a obětavosti.
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Jenž« jak Sel čas a Gamy koloval od baráku k baráku, 

což proválely neutuchá jící diskuse, iirany se obrubovaly a 

tolerance nabývala vrchu* I když fysicky nepřítomný, byl 

přijat do společenství muklů jako pravoplatný člen# Jeho 

definitivní nařasení potvrdila restaurace ledové vlny, v 

níž annyho roztrhal na cucky jistý žlučovítý stařec# Vý- 

rok o prašivém kotěti se stal obecně známý a pro obveselení 

často používaný#

Odstůj let pak ozřejmil, kde je prašivina a kde práce 

hodnotné a obdivuhodné# :o těch mnoha příštích, pane .anny, 

všechno najlepší# další setkání a Vámi už probíhala za mé- 

ně dramatických okolností a já se nemohu zbavit dojmu, jako 

kdybychom se ještě někdy měli potkat, někdy, až bude víc 

klidu#

Karel Pecka
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Doutník na potom



řed dames do mlhy odfukoval térovací stroj. Dva muži 

v rukavicích rychle překlápěli dřevěné vaničky asfaltu na 

silnici, třetí tu kouřící hmotu ohlazoval dřevěnou stěrkou 

a čtvrtý * střihač si zahříval dlaně nad malý© ohníčkem, 

který se krčil v železném barelu na chodníku» 

"lyalíú, že jsou to ©uklové?" ohlédla se» 

"Se, aspoň doufám, že ne»*

"Lidi v baráku tvrdém, že jo# A taky Jitčina učitelka 

ze Skolky nám říkala, Že nemáme nechávat děcka pobíhat bez 

dozoru, že ne tady všude poflakují trestanci»"

"To je ta kráva, co se jí dcera provdala do Ruska?18

* roč hned kráva»*

* rotože tyhle kravský řeči nesnáším» Opravdoví zločin* 

ci si beztrestně...’*

"Mo jo."

"A slušný® lidem, který® se jednou přihodilo neštěstí, 

třeba dopravní nehoda, tak těm oholej lebky, narvou je do 

zelených hader a pošlou kopat an^ejty?*

"Tel se nad tím nerozčiluj. Jedeme na svobodnej víkend!"

Ale ječté pár kroků u té ©yčlenky zamračené uvízl, Te­

prve za robem mu vklouzla do vědomí její poslední věta, o- 

požděně se usmál a ze strany na ni pohlédl. Zvětšovací skla 

brýlí odradila jen© údiv, ©každé, když se mu po intenzívní 

pomlčce připomněla, zaznamenal® jeho neskrývaný zmatek nad 

tím, co si to vlastně na stará kolena pořídil.

"Taky už ae& tak nedočkavej?* zajímala se v metru, 

"ha co?*

"Ka v šedino. Hlavně na tu pohodu bez ječivého hlásku." 

"Nemá ječivý hlásek," napomenul ji, "Ale je pravda, že 

už sis potřebovala odpočinout, chudinko.'*
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"Vypadá®. jako chudinka?’’ Nastavila, se au profilem.
•TeS ne. Chudinky chodí v dílnách."

"Zajímaví je, že když jme se zamilovali, tak jsem nosila 

džíny furt. ~ «notuje A?"

•Ano. Nesly sloupnout.w

"Vít, co byl pro mě největší lok?" áe tala mu do ucha, 

"to první ráno, když jsem se rozkoukala a uviděla na židli..."

"Moje šedé kalhoty složené puk na ;uku, kosili a kravatu 

a uvědomila sfr, že poprvé spíš se seriozním mužem,*’ dokončil 

za ni.

•Já už jsem ti to vyprávěla?"

"Vždycky, když spolu jedeme někam sami, tak mi to vyprá­

víš."

•To je tím, že jsem vždycky tak naměkko. A večer si sodu 

zájdem do vinárny, jo?"

•Jo. Pokud nějakou nájdem."

•Ho dovol! V mým rodným městě!"

"stihnem to vůbec?" poplašila se před hodinami v nádraž­

ní halo. "Jede to za pět minut!"

•Za patnáct," opravil ji.

"Jak to? AÍkal jsi..."

"Nechal jsem si obvyklou rezervu."

•Baví tě to furt?"

"Až přestane, poznáš to snadno."

"Jak? odle čeho?" zpozorněla.

"Se dorazíme na nádraží pozdě."

•Aha. Nekoupíš ©i nějaký časopisy?" uklidněné zpomalila 

před Stánkem*

"Už je mám v tašce."

"A jízdenky?"

•V peněžence."
"To je bezvadný. A, myslíš. Že ta® bude jídelnák?” vzp«»» 

něla si.
"no, miláčku. Nikdy bych si netroufl posadit tě do vla­

ku, kde by chyběl jídelní vůz."



"Připadá© ti moc hýčkaná, že jo?“

"Líbí se mi, že přesné vis, co potřebuješ. A že si o to 

umí ä říct."
“TeS mluví ä o Čem?**

okrčil rameny. "O jídelním voze."

"Kávu?" navrhl.

'odívala se z okna, "/nad rsdM becherovku. Je mlha," 

vysvětlila.

Zavolal vrchního a objednal.

“Nechceš si přesednout vedle mě?“

“Takhle na sebe lip vidíme.”

“A nevadí ti, že sedíš v protisměru?“ starala se.

“Ne, ale jsi hodná, že tě to napadlo.“

Usmála se a , chladila mu hřbet ruky. “Někdo to přej nesná­

zí, sedět v ^rotimóru.“

“Já už jsem si zvykl. Vždycky, když spolu někam jedeme, 

sedím v rotisměru.”

Ze dveří kuchyňky vyšel vrchní, na malém kulatém tácku 

nesl láhev a dvě btamprlátka. Když naléval to její, trochu vů­

ně skáplo na ubrus.

"Křtiny!" vydechla a zakryla skvrnu dlaní.

•W vlaku to neplatí,“ řekl Čí Mik, utáhl kovové víčko 

láhve a hledal po kapsách bloček.

*A na lodi?“ zajímala se.

“Na lodi taky ne.” Nakreslil na účtenku L, dvakrát ho pod­

trhl a vsunul záznam pod popelník.

"A v letadle?“ pokračovala.

“Ani v letadle,“

“Jak to víte?”

“Jsou na to směrnice, Mám tu láhev tady nechat?” nabídl 

jim.

*dadai ne,” u aál se muž.

“Mlha už se trhá,“ vSimla si.

“ řes den má být jasno a slunecno,“ slíbil vrchní a oueel 

s láhví do kuchyňky.
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"Je sympatickej, via?"

-Je,* kývl.

"Mohla mu nabídnout taky panáka, třeba by si vzal, když 

tady nikdo není."

"Já tyhle věci neudím."
"íkoda# ředstav si, že se a ním třeba budem vracet i 

zpátky, bude nám smutno, Že už to končí a... možná by nás 

potěšilo, když by se na nás usmála známá tvář."

"Takové berličky nepotřebuj®®***

Cukla ramenem. "Já někdy jo#"

"To si jenom tea namlouváš, ale až se budem vracet, tak 

určitě začneš plánovat nějakou další příjemnost a na smutek 

ti ani nezbude čas. Přece to znám, vždycky, když se vracíme, 

tak..."

"Tak ty to znáš." Rozčilené otevřela pusu pro nádech a 

okamžitě ucítila v krku varovný mentolový průvan, který ne­

měl nic společného s becherovkou, jen se situací, ale jako 

vždycky už bylo pozdě, a tak ten signál spláchle dlouhým hl­

tem a sáhla po cigaretě. "Tak ty to znáš! Ä t© tě nikdy nena­

padlo, že je to jen taková moje obrana? To tě nikdy nenapad­

lo?"

"Napadlo, jenže..."

""Proč si asi schovávám všechny jízdenky ze všech našich 

cest, o tou jsi nikdy ne»řemejslel?"

"To je ; řece jasné, proč."

"Když je to tak jasné, tak mi řekni, co si schováváš ty. 

Hm?"

Zvedl skleničku, cinkl okrajem o tu její © napil se.

"No tak! Jmenuj ai jedinou věc, kterou sis schoval!"

"K čmu. Věci se neschovávají proto, aby se o nich mluvi­

lo," namítl.

"Ne, ale ničí se proto, aby se o nich nemluvilo, že? Ja­

ko ten můj první krásnej dopis, kterej jsi spálil!*

Nadýchla mu brýle tím prošlým obviněním a on rychle sáhl 

do stírá pro kapesník a smířlivě to smazal# "Mrzí mé to# Už 

jsem ti přece říkal, že aě to mrzí#"

Zvedl k ní oči, ale ani jejich nahota unaveně vydaná
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varne ji nezbudila. "Nelži." Na, ila se. "Vůbec té to nemr­

zí." Odložila prázdnou skleničku k okraji stolu. "Hahodou 
seä ©oc rud, Ba# ho spálil, že h© nemôže vyälárat tvoje wl* 

korysá manželka!"

Vzdychl. "Už jí«® ti to vysvětloval desetkrát, po jede­

náctý se mi nechce. A dej tu sklenku blíž, nebo spadne a roz­

bije se!"

•Bl a?, .střepy přece nosí Štěstí!" odsekla.

"Jenže ve vlaku to třeba neplatí," pokusil se vrátit ná­

ladu o deset kilometrů zpátky.

Ušklíbla se, zvedla sklenku a wrakla ji na zenu

MuŽ vstal, našel v peněžence padesátikorunu a pečlivě 

ji zastrčil pod popelník, ak se otočil, vyšel na chodbičku.

"Udělalo se au Špatné,” vysvětlila vrchnímu* •

"No jo, to je ve vlaku běžný, zvládl, když se sedí v pro- 

tiaairu," Kývl.

Hleděla na něj, jak ve vratkém podřepu ometává Štěstí na 

lopatku, pravá klopa těsného sáčka se au přitem vyboulila, 

takže bylo vidět, že pod ní® nenosí košili, ale jen náprsenku 

přichycenou špendlíky k bílému tričku.

•Iichrhajeky přej vyrábí »»klové. Ručně. Věděl jste to?"

Přistižené vstal a uprsv.il si klopy. "Vážně? To jo hroz­

né!“

"To je. A přitom jsou t© kolikrát úplně slušný nevinný 

lidi, kterém se jednou přihodilo neštěstí, třeba nějaká do­

pravní nehoda a za to jim ©holej lebky, narvou je do sele- 

nejeti ňader a pošlou kopat pan^jty nebo vyrábět aichrhaje- 

ky!”

"Je to všechno k blití,” vzdychl vrchní. "Nepotřebuje 

váš muž nějaký prášek, třeba kinedryl? Sáme tu. lékárničku,” 

mávl rukou ke kuchyňce.

"Ne. Nic mu není. Jen jsme se pohádali."

"Aha. No tak to je ve vlaku úplně běli#. 1 víte, že v 

rychlíku se lidi hádaj častěji než v osobákuŤ"

".Fakt?” Fy táhla kapesník a otočila hlavu k oknu.

"Čestný slovo!" Naslinil si prst a vážně ho zvedl.

-«vřela růžek padesátikoruny a vyvlékla ji na ubrus.

«Tak já to zaplatím. W< becherovky a jedna sklenka»,®

uprsv.il
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©děl na jejím místě u okna, lištoval v časopise. Pozo­

rovala ho přes sklo dveří, vypadal v tom prázdném kupé spo­

kojeně a zabydleně, pravou nohu si podepíral o kovový kryt 

topení a na sklápěcím stolku měl připravenou velikou hrušku. 

Na protějším sedadle ležel jeho žlutý kožený vak a na věšáč­

ku u zrcadla visela kostkovaná čepice s kšiltesi. Jediným 

nadbytečným předmětem v tom vyváženém zátiší byla její čer­

vená prošívaná kabela, proto ji asi místil do nosiče nad 

svou hlavu, odtamtud ho nemohla rušit.
*a»or is byl teprve v polovině, a tak odstoupila od dve­

ří k oknu, chvíli s ním cloumala a když se otevřelo na sku­
linu, vytáhla z kabelky cigaretu# Tenhle va^ón byl sice pro 

nekuřáky, ale věděla, že na chodbičce se to tak přísně nebe­
re. Vlak teä jel velmi rychle a ona si představovala, že je 

to mezinárodní expres, který zastavuje jenom na hranicích a 

potom až třeba v Budapešti. Ještě před několika lety by si 

za cílovou stanici vybrala Paříž, ale dnes už byla i ve sně­

ní krotce realistická.
Ha konci vagónu třískla dvířka. Vysunula dlaň z okna a 

u ústila nedopalek, ’ár vteřin jiskřivě £laehtil podél vlaku, 

potom ho nabral boční vítr, zakroužil s ním a nechal ho 

slétnout do hnědé brázdy • ole připraveného už k přezimování.

Vesla do kupé. Muž zavřel časopis, podíval se na ni, na 

hodinky, pak z okna.

"Už tm brzo budem?” Šeptala ae stejně, jako se ptávala 

v dětství, když se v tomhle vlaku těžívala na babičku.

"Asi za hodinu." Usmál se a chtěl vstát z její rezerva­

ce, ale ona zavrtěla hlavou a kajícně si sedla do protismě­

ru.
"Je tam něco zajímavého ke čtení?" tukla prstem do ča-

Kývl. "Zaškrtl jsem ti jeden článek#" 

"0 Škodlivosti kouření?" hádala.

"O rakovině kůže a její souvislosti s nadměrný® opéká-

"Ve vlaku se sklo neúčtuje, máme povolený vysoký odpi­

sy.”
"Ie3 si vymejélíte!”

"Jsou na to směrnice.”
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ní® se na slunku.*

Jávla rukou, ale už to nalistoval, a tak si tu prognosu 

přečetla» “To se mä vôbec netýká,“ odložila časopis» “Já 
přece nesete severskou plet a žádné hnědé skvrny se ©i taky 

nedělej."

“Zatím. To se p ochot i tělně projeví až ve stáří.“

Cukla ramenem. " ak mi to bude fuk."

“Jak myslíš, ale buS tak hodná a Jitku k tomu nenutí 

Chceš tu hrušku?" dodal smířlivě.

"Půlku.*

Vytáhl z kapsy červený nůž, u . mál se na hrušku a zálib«’ 

ným pohybem ji překrojil.

Nastavila dlaň, .lupká byla zahřátá slunce®, ale dužin® 

pod ní si uchovala čerstvý chlad, a když se do ní zakousla, 

napadlo ji, že jestli se spolu někdy rozejdou, bude jí, v 

té pokročilejší fázi smutku, nejvíc chybět právě tato jeho 

schopnost vychutnávání detailu a nálady.

“Na co teu myslíš?” chtěl vědět.

"Na nic. Jen tě tak pozerajú,” zobecnila to.

"His," ušklíbl se. "dívej se radši z okna, to je příjem­

nější pohled.*

"Blbečku." Vstale k němu, políbila ho a Špičkou jazyka 

au zřesunula do úst rozkousanou dřeň. "Je to máslovka?" ze­

ptala se, když polkl.

"Jo. Na to se mě ptáš každý podzim."

"Já mám ráda v lásce rituály, ty ne?"

"Takže hraje®?* navrhla.

"Teá?"

"Tobě se nechce?"

"Ale začínáš ty."

"Jako vždycky. Tak teda: miluješ mě?"

"Jo," odpovědi bez váhání.

"A kdyby to bylo nutný, bojoval bys za mě?"

"Jo."
"Tel pozor: nechal by sis pro mě uříznout nohu?"

"To jo," potvrdil sečtěle.
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tarý muž v recepci je vlídně přivítal, nevgrušeí^s 

kulaka plenám si opisoval do knihy jejich rozdílná příjme­

ní © ona si zatím starostlivě prohlížela jeho seschlé ruce 

s výraznými hnědými skvrnami, které mohly signalizovat první 

stupen rakoviny kůže, Připomnělo jí to nedohraný dialog, *A- 

nebo vobě ruce?“ zeptala se polohlasem.

Mul vedle ní se soustředěně usmál, " klidem," řekl 

nejdřív, "ak se ale zarazil, "dočkej. Tobě né?"

"ľroč né?" pokračovala hlasitěji,

"By stačila jedna, né?"

"Ale co dyby vobě?"

"Proč bych musel zrovna vobě ruce?”

Recepční zamyšleně vzhlédl, potom ji® vrátil legitimace 

a otočil se k desce, kde visely klíče. Všimla ©i, že jich 

moc nechybí, hotel už asi neměl tak dobrý zvuk jako v dobách 

jo. ího dětství. Tenkrát to byl nezlepší hotel v eeléu městě, 
spřádala si o něm představy a jednu z nich te3 uskutečnila, 

stařík vztáhl ruku a po chvilce váhání vyvlékl z háčku klíč

*’ f jdeš do hotelu pěšky?" zeptala se před nádražím, kte­

ré se za tuch dvacet let hodně smrsklo a zaprášilo.

"Radši tramvají. Vybalíme a <rojit se můšem pak, bez 

tašek." Zamířil k trafice, která tu tenkrát nebývala, a ona 

si všimla, že kromě Jízdenek kupuje taky pohled - pravidelné 

překvapení pro ni. Za tři dny si ho vyhrábne ze schránky, 

přečte text, tentokrát asi a narážkou na rozbitou sklenku, 

a pak tu vzpomínku zasune do želé obálky k ostatním. Uvědo­

mil® si, že byla nespravedlivá a že skutečný fetišista je 

vlastně on.

"Anebo ruku?"

"Taky."

"Anebo vobě ruce?"

Vlak zpomalil a táhle zahvízdal před tunelem. 
" ojá ke mě," šeptl, "dohrajem to potom."
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od pokoje Číslo 111,

"Je tam kou-elna?” vz. osmělu si.

"Ano, madam. Koupelna s vanou. Vybral jsem vám nejhezčí 

pokoj," řekl to bez tečky a podle vlnění svalů kolem úst po­

znala, že by něco rád dodal a že ©i netroufá, ovzbudivě se 

na něj usmála, ale muž vedle ní už vykročil k výtahu, a tak 

zvedla svou tašku a Šla za ním.

■recepční obesel pult, předhonil je, zmáčkl knoflík při­

volávače, a když klec dosedla, otevřel ji© dveře# Jeho chová­

ní působilo nezvykle johoatinné, ale rozhodně se nedalo po­

dezírat ze žádosti o spropitné# Muž vedle ní si to uvědomil 

taky# * ane, vy se tváříte Jako majitel!” ubisál se#

stařík zrudl, nervózne se rozhlédl po prázdné hale a 

potom odhodlaně vkročil za nimi# Ale nic nestiskl, © tak 

atáli namačkaní v tom těsném prostoru a recepční si pořád 

ještě netroufal#

"Máte tu hodné.hostů?" zeptala se, aby ho osmělila#

"Teä ani ne, výstava už skončila," vyslovil to netrpěli­

vě, jako by ho výručila z hlubokého zamyšlení#

"Tak pojedeni? Je to první patro?” překlápí muž#

"Ano!" poplašil se stařík a zmáčkl knoflík s bílou 

jedničkou.

Když ; řistáli, Jekala najisto, že půjde a nimi, ale on 

jen otevřel dveře, pohřál jim příje hý pobyt a odvezl si 

své rozpaky dolů.

Udiveně se na sebe podívali, pak pokrčili rameny a ilí 

hledat dveře číslo 111. Objevili je až za zákrutem chodby, 

v úzkém samostatném výklenku, což bylo potěšující# Vstoupila 

první, skoro po Špičkách, jako pokaždé velice napjatá a zvě­

davá.

žl* dřív, než si stačila místnost prohlédnout, rozdrn­

čel se pod oknem telefon. Suž zavřel dveře a a nakrčeným če­

lem přešel pokoj, "rosím! Ano. Kdo? Opravdu? To je### moc 

zajíkavé# Jistě, hned jí to poví®!, děkujeme!” Položil slu­

chátko © rozhlédl se. "Tak co, jak je ti tady líbí?” 

"■počkej, to byl recepční?”
"Byl. Ten valeček je dost hrozný, vil?"
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"Ca ti říkal? Tak už mě nenapínej!"

"Mám ti vysvětlit, že budeš špát v historickém pokoji.” 

Otevřel skříň, vyndal ramínko a pečlivé si na né pověsil sa­

ko. Oddaloval tu «právu jako štědrovečerní zacinkání «vonku.

"Jak to?" hlesla.

Otočil se, aby viděl její reakci, "Před lety tu strávil 

jednu noc okvorecký."

"Ne!” užasle si sedl© na postel. Ale okamžitě vstala a 

rozechvělou dlaní uhladila skrčenou pokrývku. "Ne!" řekla 

znovu.

"Už jo. říjel prý s nějakou kapelou a pochybuje. Že by 

si to ten chlap vymyslel."

" kapelou? Takže to nejsou báchorky? Fakticky foukal 

na saxík?" drkotala se v tranzu.

Muž rezervovaně pokrčil rameny. "To nevím, tyhle po- 

drobnosti mi neříkal. Ale nábytek ^rý je pořád ten samý, 

nic od té doby neměnili. Což vysvětluje i ten váleček." 

"Náhodou! Je docela vkusnej. Ten stařík je ale bezvad- 

nej, vi3l"

"Asi poznal ty dialo y."

"No jo, určitě. A jak byl ve výtahu nervózní! Nebyl si 
jistej, jestli si tu důvěru zasloužíme. Tak ’kvoreckej... 

Kdy to asi bylo? Neřek, v kterým to bylo roce?"

"le. Ale můžeš se ho zeptat, až půjde© ven."

"Ano, ano* Představ si, až tohle povím Zuzaně!”

"Tak nejsi zklamaná?"

"Prosím tě! Jak. bych mohla. Se je to tady krásný, mi­

láčku?"

"ostele jsou od sebe," podotkl.
"No bože, tak si je přeSoudnem, Myslíš, že tady *kvo- 

rackaj spal sám?"

Muž se zatvářil -řemýolivě, pak sáhl po sluchátku. 

"Já ti to hned zjistím."
«’-roboha! ^olož to!" sykla. "A zuj si boty, ať jim to 

tady nezmažem."

"Vzalas mi pantofle?"
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"Kolik je hodin, ľ^nny?"

sáhl na noční, stolek re brýle, pak pro hodinky. ". ól 

té,"

"li? Tak to musíme okamžitě vstát a oblíct se, Chci ti 

ukázat svůj roditf dům v zapadajícím slunci.”

Zívl a vystrčil z postele holé nohy. Všimla si, že mu 

naskočila husí kůže. "To pyžamo ač mrzí," řekla provinile.

"Ale jdi. Hlavně., že jsi nezapomněla něco důležitější­

ho, treba pilulky."

"No jo," přitiskla se k němu, aby ho zahřála. "I když

v tomhle pokoji...”

"Co?!” zhrozil se.

"Nic.”

"No proto, .tuším se holit?”

"Re. Máá to dobrý, anny,”

Udiveně zavrtěla hlavou, "dá myslela, že si bereš z do­

mova. ”

Vzdychl a v ponožkách přešel ke dveřím koupelny# Otevřel 

je a rozsvítil. Nakoukla mu přes rameno# ”>ocela pěkná# lako­

vá... útulná, řekla bych.”

”2 kohoutku kape... A nejde to utáhnout. Ale třeba je 

to součást piety, pyžamo jsi mi vzala?”

” roč. Vždy* už se topí. A víš co, až do zejtřka ti bu­

du říkat hnny! ”

"Tak na to abych se snad osprchoval.”

"Tel? Nech to na potom.”

Jenže v recepci se mezitím vymanily služby, Za pultem 

se tel nudila dietou vysílená slečna, která ani nevzhlédla, 

když jí suž odával klíče. "Kolega? Ten bude až zase zítra 

odpoledne. Máte snad nějaké přání?*

"Nedáme," řekla rychle Žena.

"‘toč ses jí nezeptala? Určitě by to věděla taky," di­

vil se, když vyáli do podzimní ulice.
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”04 takové to slyšet nechci. To si to radši budu před- 

stavovat po svým. Jé, koukni, oni tu kašnu zbourali!”

"Kde?”

"Ho tady* Tady uprostřed přece trvala krásná kašna» To 

je teda vrchol! Tobě se nezdá, že je to vrchol?”

"Já jse- tě varoval. Navrhoval jsem ti Brno, ale...” 

“Brno! Do Brna jezdíme furt!”

"Já myslel, že máš ráda v lásce rituály.”

’’ řestan se hádat. Stojíš před z^m rodném dome©,” napo­

menula ho.

’•Tenhle?”

"Tenhle. zří v teda vyr adal lij , ale, že je docela hez- 

kej?”

"Je.” Pohladil ji po vlasech. "Jak dlouho jsi tady ne­

byla?”

" ’ acet let. řív ty Štuky ještě nebyly tak odrolený. 

Zkusíme, jestli je odemčeno?"

"Ano."

řeběhla z vozovky na chodník a opatrně stiskla kliku, 

veře se vrzavě otevřely. Neklidně se ohlédla, ale muž as 

povzbudivé usmál, a tak vkročila ze slunce do tmy. Bez roz­

mýšlení nahmátla vypínač. "Cítí6 tu vůni? To je ze sklepa, 

asi tam taky mají uskladněte jabka."

"Asi. Ale proč šeptáš?"

"Protože se bojím.”
"čeho?”

"Jen tak, vždycky jata se tady u sklepa bála. Ty to ne-

MOT*

"Znám, pôjdem nahoru?"
"Jo. Ukážu ti ten balkón do dvora. Jak jsme si těm 

hrávaly na chudé Číňanky a vařily na slunku Saj, ale*.e*' 

zastavila se v mezipatře a prudce otevřela skleněné dveře 

na- balkón. "Tady dál přece tyly schody, takové železné 

schůdky, vedly na můstek a pak..., oni zbourali ten protěj­

ší domek! Vidíš? Ve dvoře byl takový přístavek, pradědeček 

tam měl dílnu!”

"Necnoá tam?” evřel jí rameno. "Mohlo by to třeba 

spadnout," dodal tiše.
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Na vteřinu zaváňala, napadlo ji, že kdyby měl opět 

pravdu, hodně neřešitelných věcí by se tím vyřešilo. Ale 

pak si vzpomněla, že o tma dvorku, do kterého by se uříti­

la, občas přebíhaly z vedlejšího skladu krysy.

Zvedla hlavu a skontrolovala nezkažené panorama protěj­

ších střech, trochu Ji to usmířilo* ak couvl® do chodby, 

tile sevřel® dveře a otočila se k němu. "Nemusí3 se tvářit 

tak usedavě, jak vidíš, jsem nad věcí! Ale ještě ti předve­
du ten záhadný kumbálek vedle půdy. Utkaly jame mu zelený 

pokoj, protože babička tam všechen nábytek natřela nabaleno, 

nenajímala ho nějakýs lidem, přicházeli jenom párkrát do 

měsíce, vždycky se den předem ohlásili, aby mohla vyvětrat 

a v zimě zatopit, zdrželi se Jen do večere a když po nich 

I řidla uklidit, bylo tam pokaždé děsně nahuleno a vedle 

skříně stály ., rázdné flašky od piva* Ty si mohla nechat, 

kromě toho jí platili stovku měsíčně*’*

"A co to bylo zač?" zajímal se,

"Nevím, asi nějaká parta, třeba karbaníci, babička se 

a náma o tom nechtěla bavit, možná to taky nevěděla přesně, 

ale ty rachy se jí hodily."

Vyšli po schodech k půdě, žena ai stoupla na Špičky a 

chvíli hmatala po u, ráženém krytu elektrických hodin.

"Hledáš klíč?" šeptl.

"Už ho mám. A je to pořád ten samej!" vyhrkla vzrušeně* 

ak se vyklonila přes železné zábradlí a poslouchala. Dům 
pod nimi byl netečně tichý, nájemníci bulte spali, nebo se 

šli před večeří projít, opošla ke dveřím a rychle Je odem­

kla.

Místnost, Jo které v toužili, působila miniaturním do- 

jmem, alt byl to Jen optický' klam vyvolaný zkoseným stropem 

a přemírou nábytku.

"Udělali ai z toho skladiště," vydechla zklamané,

Z původního zařízení zůstalo jen několik kousků podél 

zdi a Jerich kdysi veselý hráškový nátěr lety vybledl do kan­

celářské šedi, tejný- odstín nebarvy získala i potrhaná ro­

leta, která clonila pevně zavřené okno.
w autný, vil? Ale tenkrát tady bylo hezky, zvláSÍ doj o- 

ledne, když svítilo slunko, Mívali tu i telefon a taky led-
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ničH< Jednou jsem ji tajně otevřela, ale byly v ní jen ta­

kové krabičky, co se v nich prodávají filuy. Po pivo si asi 

nosili okaždý čerstvý.”

"A ty Kyslíš, že to byli karbaníci?”

"Nevím. To už je fuk. Tebe to najímá?” podivila se.

* piš rozčiluje. Kára totiž dojem, že to byl konšpirační 
pokoj. Že ho babička pronajímala fízlGm."

" o? Ty ses snad zbláznil! To je přece blbost« Jak tě

to »ohlo napadnout?! Taková kravin®!”

"Zdá se ti?”

"No jistě! Copak si myslíš, že byla schopná... Moje ba­

bička?’”
"Ale, vždy? to nemusela vědět, rostě se jí hodila ta 

stovka. A tak jim zametala a topila. Já ji neodsuzuji*, přece. 

Copak? Tebe to dojalo?"

"Nech mě!" Zbrkle couvla před jeho vztaženou rukou.

” es děsněji To už je fakt nemoc. Proč by tenkrát..." zarazi­

la se.

Brýle rozpačitě nadskočily, chystaly se zamlít soucitem, 

musela jim to rychle překazit. "Já tě tak nenávidím!" sykla* 

"Mě?” divil se.

"Jo! Že jsem tě seci vôbec brala? To má mělo hned trk­

nout, že se budeš átourat v detailech a vysejšlet si takový 

hrôzy! ”

"Zvláštní je, že to nenapadlo tebe, máš přece větří 

fantazii,” namítl chabě.

" roto že já přeme j šlím úplně jinak:, normálně totiž* ” 

Cítila, že se jí vztek přelil do tváří, a nejvíc ji rozčilo­

valo, že nemôže svobodně ječet a rozkopat ty cizí upražené 

almary. úsilím držela hlas na hranici šepotu.

Promiň," hlesl. řejel si rukávem čelo a neklidně pře- 

šlápl, zřejmě i on litoval, že ho sem vzala. "Máä pravdu, 

je to asi nemoc.”

”AU?W ušklíbla se.

"Ovšem uznej zase ty, že kdyby se to bralo bez emocí, 

jenom Čistě podle faktu...”

"Ne! Míc neuznám, š přestaň s tím. To ti nestačí, žes
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"To je výběr, co! Telecí medajlónky v '-raze neuvidíš," 

s nadšením patriota prohlížela jídelní lístek.

"Kožná v roto. Že v 'raze nechodíme večeřet po hospodách,** 
namítl logicky. Ale ; ak objednal i aperitiv a láhev červené­
ho, jako kdysi, když po hospodách ještě chodili. Ha okamžik 
si ty časy zase přivolala a posmutněle ji přitom napadlo, 

že přes všechno chvatné nepohodlí a ponižující škemrání o 
cizí klíče to byly nejsilnější týdny jejich lásky, a vôbec 
nechápala, že to necítila už tenkrát.

"Had čím tak přemýšlíš, beránku?” všiml si.
"Vzpomínám na naěe divoké začátky»”
"Aha. Ale teS je to taky krásné, nebo ne?” stiskl jí 

dlaň.

"Je. Ale něco už je pryč."

"To víš," pokrčil rameny, "člověk musí vždycky něco 

ztratit, když chce něco získat,"

"Ale proč?"

" rotože se to vylučuje. Nemůžeš trávit večery ve vinár­

nách a divadlech, když máš doma dítě."

"Myslela jsem to trochu jinak," namítla.

"Jenže to s tím souvisí, pocit svobody, dobrodružství

© tak. A nemysli, já ti rozumím."
"Jisté. Máš víc zkušeností."

Kývl.
"V oblasti rodinnýho života," dodala prudce.

"To mám," souhlasil klidně.
"A nepřipadá ti. Žes zabředl někam, kde už tě zas čeká 

fůra povinností a jenom odměřený kousek radosti?"
" ochopitělně! To mi ale bylo jasné hned. Už tenkrát,

mi zničil vzpomínku? Se už si nikdy nebudu moct představovat 

tenhle pokoj, takovéj, jakej byl, když nás sem babička za» 
vedla na velikonoční pondělí a my jsme se Zuzanou hledaly 
ve skrýších dárky, na stole stál načančaný cukrový beránek...*’

Rychle ji objal. "Tak už mi to odpust, beránku!"
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když jsi mi ještě slibovala nymfu."

"Nes Inila jsem ti to?” podivila se.

Us .úl se. ” tejně jse® to ani nečekal.”

"Tak . roč jsi tam lezl, do tý pasti?” vyhrkla uraženě.

"Protože to byla moc lákavá, voňavá pastička," šeptl 

přes stôl.

"Jen se nedělej, byle to úplně jinak.”

"Jak?”

"Bál ses, že když budeš dělat dlouho drahoty, tak ta® 

vleze někdo jinej!"

Brýle podiveně nadskočily. "A víš, že tohle mé ani nena­

padlo?”

"Kecáš.”

"Opravdu. Věřil jsem, že je to past zbudovaná speciel­

ně na mou míru."

Ta věta ji j řelila jako vysoká sólová vlna valící se 

z nitra moře, zavřela před ní oči, zadržela dech, nohy jí 

podklouzly na ustupujícím písku, a když ji pak rozmáčenou 

vytáhl k sobě, cítila se jako průsvitná medúza bez tajem­

ství.

"Však jo." roztřeseně vyklepla z krabičky cigaretu.

Zvedl zápalky a josvítil ai na ni.

Rychle vydechla kouřovou clonu, "Via, že zacnázíš se 

sirkami jako žena?"

•Jak to?”

" roteže škrtáš směrem od sebe, to bylo v nějakém tes­

tu. rávný chlat totiž vždycky škrtá k sobě. Klidné risku­

je, že si popálí kravatu nebo chlupy na p.rsou, když je to 

v posteli," vysvětlila.

"Já v posteli neŠkrtám.•

Hleděla na něj široce rozevřenýma očima, chtěla au sig­

nalizovat, že už mu za záda tiše přitlepkal vrchní, ale on 

to bohužel nepochopil. "Já v posteli dáván přednost»*.”

"Aperitiv je tady?” přerušila ho tedy vesele*

r-ladému číšníkovi se znatelně chvěla ruka* Když kladl 

na ubrus její skleničku, přecáklo trochu tekutiny přes níz­

ký okraj, červená slza pomalu klouzala .po štíhlé stopce,
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véichni tři ji fascinovaně sledovali, * teprve, když překápla 

ne podstave©, zachytil ji číšník do bílého ubrousku. ”Pro* 

ainte mi tu,” hlesl, ”jsea nemehlo," dodal neprofesionální.

"To nic»« ua&ála se. Pak ji něco napadlo. "Tahle vinár­

ne se jmenuje U kotvy?”

"Ano, madam.**

"Takte jme zachráněni, na lodi to neplatí!”

Mladík tázavě zvedl obočí a šel si to přebrat do kuchy­

ně.

"Líbila ses mu,” potěšil se mul.

"Možná. UM Jsem si váhal® časté je, že se líbí® hlavně

pinklům, šoférům a tramvajákům. Jsem takový lidový typ*"

"Ano? A jak si vysvětluješ, žes uhnala právě mě?"

"I králové se občas snížili k drzým pradlenám. Osvěžili

se u nich. ¥ posteli jsou si všichni rovní."

"T© sis upravila. To se říká o smrti."

"No vsak! Milování je sálá smrt.”

"Jtejnč tak jednou skončím. V tvé postíce."

"Proboha ne! Víš, co by s tím bylo problémů? Musela

bych volat kamarádům, aby tě za tory dopravili na nějaké ne­

utrálně jSÍ místo...w

"To bys musela!"

"No dobře, tak už to dopij, nesou nás medajlánky."

’^etří® Si to." ,

"Jenže aperitiv se aá dopít před jídlem. Opravdiekej

Danny tohle věděl už v patnácti."

"Ten jo. roto to taky dotáhl tak daleko." Ale zvedl 

sklenku s vy srkl rozředěný' růžový zbytek.

”A nesrkej!" napomenula ho. "Zkus si představit, že té 

třeba jednou pozve na večeři americkej velvyslanec," přede­

střela au situaci.

"Nestraž."

"Ovšem mohl bys mi vzít s sebou a já bych ti nenápadně 

napovídále."

' "Neumíä anglicky," uklidnil se.

"To by byla spíá výhoda, ne? Ale třeba bys tas äel radäi 

a manželkou, ta sice taky nemí anglicky, ale tato se dokáže
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wXkorřw vysadit, kdežto já bycn 4# tebe furt hučela, abys 

velvyslanci překládal sóje zábavné historky, takže.»»**
"Takže dobrou s&utrs zvedl příbor.

"Ty 9* k Američanům nevezmeš?" zakňourala SMÍ sousty.

"Když se naučíá při jídle mlčet., tak tě vezau." 

"Takt?"

•Ano. Hned, Jak mě velvyslanec pozve, dá® ti vědět»**

"A co mu o mně řekneB?" vyzvídala. ■

"Co bych ®Š1 říkat?"

"No, co že jsem tvoje?"

"Tak to si musím ještě promyslet." Pečlivé se probíral 

v bramborových hranolcích a ty nejkřupavějěí odkládal stranou 

pro ni.

"UŽ jsi na to přišel?"

"Už. Vysvětlím velvyslanci» že jsi suje pusinka. Anglie« 

ky se to píše Vnosy."

"1 uasy?" potěšil# se. "Takže to není tak úplná hatlama- 

tilka. Hele, co kdybych se to přece jen začala učit taky? 

Tel, když je Jitka ve školce a mám víc času, mohlo, bych...”

"Vykašli se na to, beránku. Umíš tolik důležitějším 

věcí tak krásně, tohle je ztráta času." '

"Asi jo. A jak ti chutná to víno, Bonny?"

•Je skvělé.“

•Se. Cheeä tel pokračovat?"

"V Se®?"

"Ale co dyhy wM?" napověděla mu.

"'■rol bych zrovna WH# vobě ruce?" namítl pohotově.

"Ho dyby."

"Ale houby. To raOi třeba ruku a nohu."

"Ale já chci dyby vobě ruce."

•lo tok teda vobě," řekl.

"Chyba! Má taa #t: no tak teda je**

"No tak teda #o," opravil se.

"Ale »wejšlel ses," pokračovala.

"Však to není jen tak, vobě ruce." ,

"To máš ale vúec;iiw bez rozmejělení«"

"Však já jo."
«UM ti to jde snobe® lip," pochválila ho. "Taky aáe tel
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tak dobrot náladu?”

"Je mi tu dobře*" Zvedl talíř a presypal vypečené bram­

bůrky na ten její. "Narodila ses v moc pěkným městě, to mu« 

sím přiznat."

"Je hezčí než to tvoje?" vzrušila se.

"Ono se to dá těžko srovnávat«” Zamyšleně jí pohladil 

ruku.

"Proč?*

"Protože moje rodné město Je ®píč vesnic®, upréstřed te­

če potek..."

"To je náhodou milý. * Nabodla i ohlední hranolek a ode­

vzdala talíř vrchnímu.

" zře-jete si kávu?"

"/e. Ještu jednu láhev toho vína. A«..*, usmál se přes 

stôl na ženu. "Máte nějaké doutníky?*

"Jistě, tane. Přinesu vám vybrat."

* Panny! " vydechla nadšeně. "Ty budeš kouřit doutník?*

"Budu! Výberu si ten největší a udělám kolem tebe mlhu, 

aby tě támhle tí rodáci přestali okukovat,"

"Kde? Kteří?”

"U toho stolku pod oknem* ale neotáčej se, aby to nebra­

li jako výzvu.*

"Výzvu? K čemu, prosia tě?”

"Za chvilku se tady začne tančit, aspoň to inzerovali 

u vchodu, na tom plakátě."
"A jo. Tak to buS bez obav» Na veřejnosti tančím nera­

da."

"Proč vlastně?"

"roto tanec ač vždycky provokuje k svlíkání.”

Vedle stolu se zřetelně zachvěla krabice a doutníky.

l’už si Fosunul brýle a potom sáhl po tlustém zámotku kubán­

ských revolucionářů.

"Vemte si dva,” odhadl ho číšník. "Na potom,” dodal ti— 

beji.

"No to byl ale drzoun!* žasla.
"'rod. Mně to od něho , řř «dalo docela milé," přiznal 

muž a zálibné čichal k doutníkům. Pak jeden zastrčil do ná-
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prsní kaj^ a vyndal Červený nůž. Nejdřív se takhle odkrojí 

špička,* vysvětloval.

"Já vím. Táta je kouřil taky. Třivezl si z Kuby obrov­

skou krabici, máma v ní má dodnes šitíčko, a když au došly, 

tak si zavedl bexvadný systém, jak získat další, Tenkrát se 

ještě nedovážely, a tak si je kupoval od vrchních, co Je do­

stávali Eií s to dýáka od rôzne jeb turistů. To bylo chytrý, 
viä?"

"Ano. Už když jsi ai to vyprávěla, poprvé, tak«..*

"Já už jsem ti to jednou říkala?"

"Nejmíň dvakrát, dle to vůbec nevadí," ujižtoval ji.

"Se ne! V mým rodným městě ti můžu vyprávět cokoliv, 

všechno zní úžasně. Co myslíš, zajede© si stolu někdy do 

toho tvýho?"

Pohybem ruky naznačil, že nemůže odpovědět, rozdýmával 

právě doutník, cákala tedy, až mu to chytne, potom zopako­

vala otázku, lišto odpovědi se věrohodně rozkašlal.

"Ty to šlukuješT* podivila se.

"To s® nesmí?"

"Když nejseš zvyklej ani na cigarety, tak to radši jen 

bafej. Ale na něco jsem se ptala."

"Já vím."

"Z®jedem si tam někdy?"

" ladši ne."

"Když já bych tak chtěla!" Zašsddlala dlaněmi a udělala 

prosebný obličej.

"No jo. Ale radši ne."

" -roc ne?"

"Zbytečně bychom provokovali. Nezapomeň, že tam žije 

můj bratr a švagrová."
"No a? Vsak byume k nim nelezli, jenom bych chtěla vi­

dět okolí, náměstím bychom prošli každý zvlášť. A případně 

bych mohla dělat kluka, vlasy bych si dala pod čepici, vůbec 

bych se nenamalovala, vzala bych si volnou bundu, džíny a 

mluvila bych mužským hlasem. To by »řece Šlo, Tanny»*

Chvíli si to s přimhouřenýma očima představoval, ak 

potáhl z vyhaslého doutníku a zavrtěl hlavou. "HadSi ne."

"/tejně ti to nehoří. Neumíá to!" Naštvaně otočila hla-
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to k pódiu, kde už se zabydlovala kapel®» Ve vinárně se se še­

řilo a maličký parket se zaplnil prvními odvážlivci* Prohlí­

žela si je, ale nikde ji nezaujal, a tak vrátila krk do nor­

mální j,doby* " roč bych nemohla vidět tvý rodný město, 

Panny?"

Vyndal z úst už zase nořící doutník, nadechl se, ale 

zběsilá rušička bubeníkova vstupního sól® ho přehlušila» 

žena postřehla, Se mu to přišlo vhod, šaškovský se usmíval, 

schválné klapal pusou naprázdno a v rytou pohupoval rameny» 

Vztekle na něj vyplázla jazyk*

' ólo už končilo v jatlesku, a jak se přidávaly další ná­

stroje, rozblikala se po obvodu parketu růžová světýlka» Na­

jednou jí to • řipadalo provinění a ubohé. Ale muž naproti ní 

udělal uznalý obličej a zvedl láhev. " řipijem si, beránku?” 

zkoušel to.

"Až mi řekneš, proč bych nemohla aspoň jednou vidět 

město, v kterým ses narodil!” odhrkala mu narážku.

"Ty jsi ; řece umíněná koza! No tak dobře, jednou ho u- 

vidíš."

"Kdy?" vyhrkla.

Vzdychl a odložil láhev. "Kožná už brzo." Vyslovil to 

pomalu a s jakýmsi temným, důrazem.

"do to znamená brzo?"

"Až umřu. Může# mi tm přijet na pohřeb."

Otrávené zmáčkla nedopalek.

"To myslím vážně."

"Jo? Tak ty si plánuješ pohřeb až na Koravu?"

"Už tam. mám rezervovaný hrob»*

"A tak."

"Koupili jame ho loni," dodal, pokojený přízvuk té vě­

ty jí ; rojel hrdlem jako špičatý rampouch»

*Ty si neděláš legraci?"

"Ká nejhezčí polohu, už jsem, ho měl vyhlédnutý dávno, 

ale te rve loni se nám to po jařilo."

Rasu such se rozlomil na dvě části, horní střepin® jí 

přiškrtila dech a dolní ledově klesala k srdci. "Ty sis í'akt 

kou, il hrob?"

"Ano," potvrdil s pýchou. Jako by to byla nemovitost,
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na kterou léta šetřili*

•'Na Moravě?* sípla a douška® vína spláchla mrazivé šupin­

ky, které se jí bolavé vracely zpátky do úst»

•’Na Moravě," opakoval a nehtem ukazováčku to přiklepl do 

leštěné desky atolu»

Ale třeba umřu první já, napadlo ji. Jenže, to by mě mu­

selo přejet auto. Třeba přejede*
Hleděla na něj, jak se poťouchle šklebí a štárá sirkou 

ve vyhaslé špičce doutníku.

"Zatančíte si se mnou, slečno?** Ruka v šedém zplstěnéa 

svetru se dotkla jejího ramene. Vstala a zavěsila se do ní.

"Mám štěstí, tohle je první valčík," šeptl rodák a vy­

hlížel škvíru, kterou by pronikli na parket.

chovám se jako tuctová mrcha, pomyslela si smutně, ale 

vykoledoval si to sám? ?o takových funebráck^cň řečech přece 

nemoh čekat, že se inspiračně opiju a pak mu v tem pietni® 

kutlochu budu předvádět olu Ne^ri! Ohlédla se ke stolu, 

ale než ho našla, přitiskl si ji přední díl svetru na sebe a 

nekonvenčně ji objal, kolem krku, ’o několika naražených o- 
točkách se jí ledová drt přesypala do žaludku.

"Vy asi nejete odsud, že ne?" konverzoval svetr. Cítila, 

jak jí cd jeho svědivým dotekem vyskakují na krku pupínky.

"Ne. Totiž... Ne. Jse z Prahy." Rozhodla se nezabřed- 

nout do sentimentálních podrobností.

"To se hned pazaá!" zaradoval se a vděčné přemístil 

rukávy k je ím odhaleným klíčním koste®.

Zaklonila hlavu a pa<...rvé se na něj podívala. Měl po- 

delSÍ světlé vlasy, ale výraz obličeje jí připomněl všechny 

babiččiny mediky. • odobné světácky se tvářívali vždycky, 

když k ní přivlekli ranec špinavého prádla, a zatímco to 

rozbalovala, pátrala po sudých ponožkách a sepisovala se­
znam, seděli ve výklenku kuchyňského okna, klátili nohama, 

okusovali si kůžičku kolem usmolených nehtů a nad každou 
podezřelou -skvrnou, vysvětlovali, že je to od jódu.

"Podle čeho se to pozná?"

"Co?"

"Že jsem z " raby."

"Tak, odle všeho, -rostě vypadáte jinak než místní
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buchty.”

Mak jinak?"

"Velkoměstsky," vyslovil to bez uvozovek.

Zí letěné chv^ří už ji šimralo i v nose. Ale kapela na« 

štěstí měnila rytmus a dvojice se poslušně rozpůlily k sme- 

statnému mítání. Uprostřed všeobecného zrychleného matku 

si přitiskla chladné dlaně na zarudlý krk. Cedik to ^esto 
zřejmé považoval za novou velkoměstskou módu, napodobil ji, 

a než píseň skončila, strkaly se nad parketem už všechny 

zdvižené lokty. Pak se rozsvítilo a on ji doprovodil ke sto­

lu. * řijdu zase," slíbil místo poděkování.

Láhev už byla skoro prázdná a doutník ponuře čadil do 

popelníku.

"Tak co, je dušička v péří?" ušklíbl se.

Pokrčila rameny.

"jekal jsem, kdy se začneš svlíkat?" 

okrčila rameny.

"Tebe to tady baví?”

'okrčila rameny. "Ke. Ale aerem si nepřipadám jako mrt­

vole."

"Jat naštvaná? Kvíli tomu hrobu? Ale to přece není mí­

něno proti tobě," vysvětloval.
"Hele, nesnaž se. Sně už je to jedno. At si tě teda 

jezdí zadívat tvoje velkorysá manželka."

"Chceš říct, že... To mi nepřines ani na pohřeb?»"

"Ne. I kdybys umřel třikrát po sobě, tak bb tam neuvi­

díš!"

Bubny to potvrdily a svetr Čekal. I^řepsla ho za rukáv a 

předvedla mu velkoměstské pojetí tanga« Wa medika byl neče­

kaně chápavý a vláčný. "Můžem si tykat?" požádal ji, když 

se pak přesunuli k baru.

"Kně je to jedno."

"A nebude to vadit strýčkovi?" Tentokrát uvozovky pou­

žil.

Po dalSÍ protančené sérii si všimla, že odešel. Poleka­

ně se rozběhla ke stolku. Byl prázdný, je® vedle přeškrtané
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Vedl ji iba park, tvrdil, že je t© skratka, a ona ne­

odporovala, přestože věd via, že je to naopak zacháska* Pod 

nohám jim skřípal písek, kráčeli koles geometricky výrovno- 

#ch záhonů, chlouby měst®, ale svetr mluvil o sobě» Met ho 

nevnímala, -představovala si pokoj na konci chodby, vybledlý 

váleček a osamělý zvuk kar ajíčího kohoutku.

Pak si váhala, že zabočili MM# stromy* Medik zpomalil, 

přestal mluvit.

"Ty by© u .-H žít v maze?* nabídla au další dlouhé té­

ma.

"Poufása, že brzo budu!* řekl s přesvědčení?.;.* Váichni 

babiččini medici tohle úvodní větu říkali a přesvědčení»« 

Bekala, jaké budou jeho dôvody a naděje. Ale on to nerozvá- 

Aul.

'"»znala, že se přibližují ke starém» bunkru. Slyšela 

vedle sebe zrychlený dech a v dálce zapraskal® větvička, 

asi veverka. Tuhle část parku mívala vždycky nejraději, ©v* 

Sem ve dne. bývaly tady úžasné prolejsačky a skrýše, Koze- 

chvěla ji zima. Možná už leží v posteli a Seká, kdy se ozve 

výtah.

•Půjčím ti svetr, je chladno,“ nabídl se.

“Se, děkuju."

nebo možná přechází Ml a tas ř© koberci, jako vždycky, 

když ná starost*
"Tak tě teda zahřeju sám* livočiáný teplo je nejúčin- 

nějěí." Ocitoval skripta?

"Se, děkuje."

Ale už ji objel, ucítila na tváři zplstěnou vlnu, pak 

jeho měkké rty* Běla jsem si vzít t xíko, tohle asi dopadne 

špatné, pomyslela si neúčastně*

účtenky ležel zbylý doutník.

«"růsert" doufal svetr.

• roč. Ale stejně už musím jít." Hodila závit do kabel-

""»provodím tě*"
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Wwrim J® sřej&ě sledovala* Vzpomněl® si, jak je s ba­

bičkou kraď valy oříšky. Některé byly tak krotké, že přiakáka- 

ly až k dlani. Vybavila si i své tehdejší vzrušení, vyvolané 

dotekem vlhkého čumáčku. I kvůli trnu sem přijela, aby mu to 

všechno řekl® a ukázal®. Jenže ta pohřbil.

Opíral® se o kmen stromu, cítila, jak jí rozepíná knof­

líky na «eaiäovés saku a připadalo jí složité, požádat ho, 

aby to nedělal.

"Krásné voníš," lepil.
"To nevadí# Pust# Musí® už jít."

"Nepovídej. To bys ai přece neudělala.®

*’ roč ne!" vyškubla se mu.

"Protože jme Ml už#«# «kamarádili," přitáhl si ji zpát­

ky. Seviděla au do obličeje, ale snadno ®i představila, jak 

se sebevědomé usmívá.

"á neboj, nebude to nepohodlný. Kousek dál je takovéj 

starej kryt, vevnitř je sláma, já to tm anám#M

■p® dovol? Jo si o mé myslíš!*

•líc špatný ho, ? ujistil ji. UM se propracoval k patent- 

ků® halenky. "Šatnu potřebuje občas každej, já taky. Změna 

je život.*

"Tak to Je Myl mladej," sykla mu do tváře, "A aby bylo 

jasno, s tebou bych nesla ani náhodou?"

"Neplkej, předtím jsi chtěla. To se pozná?"

"Ty toho tak poznáá! Okamžitě ai pustl*

"Necukej! Bude se ti to líbit, uvidíš. Už jsi to nikdy 

měla v bunkru?"
Teprve teS si var.©mněla, Me má nehty.

"Beder mě, sakra! Nebo ti tu practe přerazím!* Chytil 
Ji za ruce, a tak otevřela -.usu. vetr byl tlustý a na chul 

odporný, .přesto nedovolil® stisk zubů dřív, dokud jí pevnými 

chirurp.lekýai prsty ne^ř i Škrtil zbytek dechu.

"'otvor©! Ty archo* Já ti tu dráte rozmlátím!" Strefil 

se do nosu. 1ak do brady. Vyhrkly Jí slzy.

»dc gi o sobě myslíá, krávo?" ječel a mnul «i pokousané 

rameno.
"Nic... špatnýho," vyslovila nezřetelně a slízla jazykem 

tu sladkou pomstu, která jí okapávala na horní ret. „ak se



Někdo ji volal?

Otevřela oči a zmateně hleděla do rozváných větví nad 

sebou. Jerich ..ěsvěné tvary působily ve tmě strašidelně, "fe- 

kulila se na břicho a bolavě vdechla zahnily pach zdusaného 

listí, líbeznou vůni rodné hroudy.

Někdo ji volal?

Zkoumala, co ji bolí nejvíc. Levá noha, nos a brada. Ta 

noha ji překvapila, nevzpomínala si, že by ji praštil taky 

do nohy. Ala třeba jsem spadla na šutr, připustila.

Zdálo se jí, že ji někdo volá. Zapřela dlaně o zem a 

udýchaně si zkusila kleknout. Ale už při prvním pohybu se 

rozptýlená bolest ostře nehlučila do jamky pod kolenem, že­

na sykla, rychle povolila lokty a přetočila se zpět na záda. 

Větve strašily dál, ale připadalo jí snesitelnější, mít o je­

jich , ohybech přehled, než jim nestavit nekrytá záda*

A znovu zaslechla to voláni, ale nejepíä si to jenom 

přála. Kdesi nedaleko vytrvale šramotila veverka. Veverky 

v noci nespí? řemýšlela. Asi ne, protože větší zvířata tu 

určitě nejsou, uklidňovala se. Ovien B©hl to být taky Člověk, 

tchl se vracet!

7 panica si vz. omnčla na bunkr. Taxa by ně nehledal, ne­
tuší, že to tady znám! edla si a olinula pravou nohu. *ustě- 

ní trvalo, dokonce se oklikou .řibližovalo, ale levému kole­

ni to bylo fuk. Tak .řece jenom umřu první, napadla ji jediná 

potěšující okolnost.

Byly to kroky.

Nemohla proti nim udělat nic, než si zase lehnout a dou­

fat, že ji ve tmě minou, hala by přednost i lišce, Zuzanu 

tenkrát koukla v zoologické o. ice a spravily to tři stehy. 

Zrychleně uvažovala, jaká je záruční lhôta na očkování proti 
tetanu. Jenže tohle byly horší kroky. TeS už to rozpoznala 

jasně, už zahlédla i siluetu. "ak se zaleskly brýle.
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rozmáchla do tmy.

wTak tobě to nestačilo?!“ 

Konečně spadla na ze*».
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bortině?” vydechla*

“Jano!" rozběhl se. "Co ti udělal? Jestli.*., tak se 

vrátím a zabijú ho, hajzla!"

"Martine.•

"Co se stalo? Tak řekni! Co ti udělal? Bole, ty nemůžeš 

vstát?!"

"Jenoa koleno, to bude dobrý," zadrmolila, "Hlavně, se 

sel tady. Neboj se, miláčku, to bude dobrý," vzlykla* A sed­

la si.

Nuž si klekl.

.ozdrkotaně ho objala kolem krku, ale hned si připomněla 

rozbitý nos. "Nemáš kapesník?"

"Ano, ano." reky pc^rkl a začal prohledávat kesy. Do 

trávy vy adl nůž. tiskla ho v dlani. "Ty bys ho fakt zabil?" 

"očkuj, otřu ti to."

Houkla. "Ne? Je to zaschlý, to se musí vodou* Zájdem k 

fontáně, teda, pokud ji nezbourali," uchochtla se.

"Odnesu tě tas," zvedl ji do náruče.

"Ne, musím to rozchodit."
Chatrně Ji zase spustil. Zadala zuby a aku^uo došlapla* 

"To p^jde. Je to jenom naražený. Asi jsem slítla na nějaký 

kámen."

"Chceš o tom mluvit?" nabídl jí váhavé,

"Ne."

"Kde ©áá kabelku?"

"No jo?" ' odezíratvě oe rozhlédla*.

Opřel ji zády o otrm a špičkou boty rozhrnoval listí*

"!^b1íp, že mi ji &iajsl?w

"To bych si určitě všiml."

"Jak to, copak... ty ses a ním porval?" vydechla.

"Nemáš sirky?"

"7 kabelce. Martine?"

"Tedy je!" shýbl se. "Na. A hned se koukni, jestli ta® . 

máS všechno."

■"OíluSně prohmatala dno. "Tak ty see nevrátil do hote­

lu?"

"*ekal j^eu venku, ak jma šel za várna. Jenže, když 

jste odbočili z c- sty, nevěděl jom... mezitím jste se mi
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O fontány mu nastavila tvář» .Sundal si brýle a opatrně 

jí vysával rány*
"TeS konečně výpadům jako chudinka, co?” sykala» 

Zavrtěl hlavou, ’’Chudinka by mu rádži dala,” 

"Zlobíš se?” hlesla* 

>lčel.

" hzejdeS se se Eawu?”

”C*opsk môžu?" vzdychl* A podepřel ji.

' omalu škobrtali k východu s partou* V brány se zastaví* 

la*

"Chce- si odpočinout? Bolí tě to moc, beránku?" 

"Ani ne» Ale, možná budu zvracet," upozornila ho* 

""'■-1 jsem ho zabít»* zalitoval,

"Zavřeli by tě," namítla. " ak by ti oholili lebku, na­

rvali do zelenejch hader a poslali kopat pan^ejty nebo vyrá­

bět sichrhajcky."

"Taxík!" vyhrkl. " tepnu ho."
"Proboha, ne? Já nikomu blejt do auta nechci, zvláát 

v qýn rodným městě* lení to daleko. To už spolu nějak dojde­

me, Jariny.*

oký val hlavou a usmál se na ni. Ve o ětle lucerny si 

vžimle, že má natržený límeček a u rostřed čela velikou řasí­

cí bouli*

"Mám té hrozně ráda, víě to?"

"Jisté. Tak co bude s tím slíbeným zvracením? Tady je 

poslední útulně možnost, pak už nebudou stremy."

"Nějak to přeělo,"

"Takže ti nebude vadit, když si zapálím ten doutník?" 

Otevřela kabelku a podala nu ho.

Lenka Procházková

ztratili," dokončil rychle.
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Dopis
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Milý Danny,

předen mého dopisu pří Jsi srdečný pozdraf a milo spwtato na 

doby našeho sladí, mzdraf a ji team ipizovátl a jeho milé 

přemilé manželce, sjetiei, co vysvětlila tesu setoji nebo 

enkoji věc s Karlem Bankem Mácho, a to nezná v denicích

(Máchy) ty tečky, co s® ani vytisknout nedalo, ale musím 

psát popořádku a vypovědět celý svůj život vod poslednikrát. 

Ted® v tem Darwinu se stal vmyl» Já jsem půjčil šalinkartu 

jednomu muklo ji, ven jel a byla ta katastrof® a von neměl 

jiné doklade teda doklat u sebe ne# moju #alinkartu# Tak vo- 

mluv toho poštmistra z Jaw inu, ven to myslel dobře, ale já 

chlastal v taverni, zatímco von umřel s mojí áalinksrtou v 

té katastrofě a na a# jméno. Ten mukl tet®, né potteistr.

Já byl tenkrát taky MHNHSMbHM^ a chodil furt do té 

samé taverně, ani mně zachránilo, jak vidí# a čteš mou ru­

kou, chlastám® vlaku a fčíl u kÄoäe vidia v kap« číhající 

I oming : tár, cel ei přelož .lyricky jako Jytřenka nebo tak 

něco a étu, to jsem au to vytáhl z kapa®, nejdříf ty slavný 

věty slaví# už pul století i víc v© světí#® zítřku bez bur­

žoazie, to snád není možný, furt to MM^v ale zahlídl jsem 
tasí kursivku o vymoženostech a reportáže v tý súvislosti o 

ZOO - BWO - BT*TRC, gde ©protivá kapitalismu vyšlechtil® A 

vechovale vobojživelný klokany, coá bélo, čtu, vymoženost. 

Oruhá strana byla utržená, ven ai kámoš do ní zabalil makre­

lo, tož jsem vytáhl makrelu a čtu ze saradlavyho papíru nej- 

dříf zase v© zahni v® jícím západě, jestli vil co tím míní®, 

to jsem čet před čtyřiceti lety ve Felkiše Beotóchtr, co mi 

ho dával číst šalina ä řek při tom Ty rododandronO' Západ 

« zrnitá ve smrtelných křečích, je mu konec, zahnívá vod mi­

nulý ho století a vlastné furt, ale vodbočuju, aji pel® by se 

• tím západem daly hnojit, ale zase néni technology, vedboču- 

ju, A. ťčíl jsa® se rozhodl: Pojedu d© Brn® - ZOO, váni jsou
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tm «tejně chudáci, do /raby daleko, do Vidné ( ’ ien) kosek, 

vždyt to bé vale vídeňský předměstí, než vypukly, Jat sly­

ším, ty dráty. Jeto nezaměstnané v MMtsM jsem ušetřil 

majlont, ačkoliv Jsem ho polovičku prochlaatal v tawrni a 

jel jako . , o Jer# ho Království Britské občan do Brna lítad* 

lem. Ale fčíl: stojím před vopravdíckým páre» WBÄJ^VI3> 
MÝCH KlÄAfc. Voní a ji plave ve fsech vodách, chytá jo hmyz 

na nozdre (eěivá vis, o® tím minia) eji skáč®, já byl une­

sený Ml k hvězdám, teda k hvjezdám, musím psát pravopisní, 

né jako Ty v Mle.

V to® u mé stoji pětilodní gérl, ne že ne pohledná, 

stáří asi tak třicet let, teda Járů, dívá se na môj voblek 

jakobych spadl z Marsu, slovo dalo slovo, Čísi nenarážím na 

areelerojic ani na Lišku né, vona Se Je lana (ale zjistil 

jsem měla katétr, teda katedru na přírodovědecké fakultě 

SM# v Emě, byla doktorka a céescé, cosik p&depeala a 

fčíl dělá krmičku velbloudi, to jest správ«#, na takový místa 

patří qualifikovaný osoby, Jako panáček, kostelech velební­

ček, který nemá státní súhlas, tahy dělá kmiča, možná Jsem 

udál chybu v závorce, bísoukájnd, doplň Ju, Vana, dělám pro 

rm odstavec, pěníváš si toho zaslouží, Mana, Ml narodila na 

Horáčku * ! orw kých Budějovic, ale jojí tatíček a matička 

pocházajú z Hivnice, gáe, jak víi, je nejěeětějěí nářečí, 

^e, poaWtehaj uliakaBa -Ty Canadian kosteleeké Je nejlepší 

česnek a slivovic®» Opomněl jsem a spomínám na svýho nebaž- 

tíká tátu, jak ho ta mrav k® slivovica držala při životě, 

starého legionáře» Co Ml stalo dál musil u příležitostí mi 

I Venseanovou (jak Ju lituje«») a svých Šedesátin vědět, piš 

vjedět.
Tož • Mand jene Slastně porodily syna a od té doby mlu­

vím tím nářečím, kostelecko - horácko - slováckým, lak ©i to 

přeloží#, ^iyž né, ptej se múklů. Stalo se poté, že Mědí®, 

jak kdosi zírá na velMMa. ľ raví mi, Sel jsem se MNM ©ba­

lívá, zčistajasna: Všimnul jste »i nejvznešenějšího zvířete 

na zornit
MMi •• na něho a vidím: Je to básnik. fa odrôd® se už 

mál© vyskytuj®, chcel jsem mu říct jak© Malina: ty tro^Lodý“



129

te, ale vos praví: Ten pohled očí, vidíte ty oči? a vytahuje 

z kapsy cigaretu značky start, zírá a diví sa, To vážete» ke 

svým šedesátině musí ä číst za trast, te Jsi raně, svýho věr­

ný ho kamaráda retu sto»® něhož e ten rozkrok ses stal hrdi­

nou i-o celým Kostelci nechal utratit v katastrofě v derwinu. 

Ale správně jed napsal, že to s tou visílačkou bylo smazaný, 

poniváč mám dolare«

Tak teda já, Ži^ a zdravý, Jsem vyšlechtil a vydrazůro- 

val ty WOdtmiM KLOKANI tak, že v 7.00 jse® jim prohledal 

VAK, ježto já kapitalistickým teroristi nevěří ani za mák a 

tu vymoženost by nám mohli zničit vložíce do vaku obojživel­

ných nálož s výbuchem a zničením. Já, bdělý a ostražitý čelí® 

fternu před«®. Stalo se mi jednúc, že se mě zastavily hodin­

ky ( arwin) hledíš z okna jako sůva a vidím klokani. (Byt 

máme hnědlivá vedle v ZOO.) Voní čumák hore, na sadních tla­

pách a ty přední tak odevzdaně vzhůru, pravím si, co se to 

děje v přírodopise, pak jsem zjistil, bylo 7.00, to já vždyc­

ky sáhnu do VAKU, není-li tam nálož, Či cosik horšího, le­

ták teroristů, i bylo jednoho dna, Že jasem hmátl dv vaku a 

vidím list, celil mně smrtelný pot.

List. Kapitalistický teroristi vnikli do socialismu a 

vkládají cosi do vaku klokanů stejně vobojživelných. Chtěl 

jse® volat vábě ale rejSi je» si vzal okuliare (darwin). 

Fot aa rozplynul, neb jsem čet od lani: *.koě mi pra zemáky, 

já su po mění." Vona se * nás kotila pardálica, černá, piá 

si to, a lana, Dr.céescé, bez katétr, jako katedry, zachrápa­

li což jí přeju, poniváč já jí nigdy pokoja nedáš, teda v 

manželská soužití, což je vzácná věc, A té Svenssonové vylož 

věc s koalami. 0 nichž pozděJe. A vůbec o té cvennsonové 

taky ozdějc, = ořád ju litujeme, do Hor u Blbejch, nebe jak 

míníš ve Spise, Hory Blbé, nikdo extra chodíti nemusí, aniž 

je vyhledávat*, to jakobych chodil s blbýma ve zviskovanýeh 

průvodech, proč si vykálíš Hory u . xtej- ;, :• .
nikdo vymyslet, to jest Atrapa a ' j@t, ve3 sem Avenusonovou 

a požere se víc jako po těch ústřicích. Zemáky (slovácky), 

jabloňka (horácky) xdxcle (brněnsky) jsem dostal z n®i ro-
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chlastanéjeh dolarů nezm&rtnaných (Darwin)» Jato ty banány, 

c© t# ráji pro ái^ aazy na příděl jednou za rok.

Dělej wdatawc v dopisu za trest, fe nechává.5 vir#M 

kamaráda shrnout v kateatrofi» f»l Manu, nebylo zbytí, jsem 
pojal za ohol, pomiň chyb#» sa chot, posadí es syna p« 1MB* 

trojí baanikoji Zdenka, leä wn f tm pracovál až ke konci. 

To jest při křte. V pracovní dob# só« králek a 'ten brník, 

(taky byl ^eei, ale o t» nealuví, tyly to bani ä ji cosi 

horiího) vykládá o tos Spisováti» tak' t© fikali v lágri» Že 

an» dj teovátl, napíše nejslavnijší román na světě a Šebelo­

vou cenou» eis nej^rostSÍ» kde bud© a^ tečky od »Sétku 

do konca voddile^ do kapitol» jako v denicích Karla Hynka 

a .žádný slova» Joséřek» velebníček nás v králku probírá ka* 

tegorijc jsoucna» celou logiku materiális i formális, aji 

pria# princip iá, což bys Bil mát už v Kostelci# kdyby ses 

nezabýval žBealorojic. Ädnáe v lét# jme probírali otisky 

smutku, neb Joséfek Hleděl jak čerstvě vyorená ponrava* :.a- 

na sívala, sávali lozili po haluzách chlípně» to jest Hado­
vé a baník zneklidněl tak» že ©šípal řití p&L lavice králku. 

I zjistili jme» ke «útek t^vá s hříchu, ale i s vedení 

vlastní nedokonalosti, teda popšondlosti a z vědomí ne®©* 

houcnooti. A twixi vece, jak ^ napsal ten opisovátl, ie je 

i »útek meta^sicl^ jako jest dskeet metafyzická a jako, 

prý, ekzistuje i vina metafyzická., Jestli jsea napsal něco 

protikanQdskýbó tak to sktni a čertík«

Mi kultury dosti jMt* I Tuzálu jsem koupil televizi* 

ji (z neprochlastanajch dolarů z anodu») a díván® se s Ma­

nou na dí frkaufte braut» já ju viděl mockrát, poprvnikrát 

V . L . L ' K , 1 v : U l J "

a chybil®, tak ta dí frkaufte bswt byla moc hezká a Apač 

se ukloní a česky řekne Kaucia a pak ten PrincipA taky 

Česky řekne Vezmi ten <»k, ví ä, .na jevišti, zapcměl jse* 

říct, že na eř es cvaj » mluví .nemecky, jako tfešf v é®te- 

»jete ©e#». Tel i® věc a ksadoai. Jedná© cítÄ k ránu le- 

žačky v posteli, jak ani awik lile hřbet* alavanaky chrbti­

cu i Stasa a pravíš# Halo včera ti teho nebyl© dost? lima.
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ni^te» Ptafcopysk mě olizoval. Von otek a kotce a tak jam 

vzpomněl na svrchu míněnou věc a dal ji do krúžku* '-.'tejně 

e tou vennaonovou v Tvých letech to byl vodvaz. Baník přemi«, 
tá přemítá a prý, Še to bude asi nějaká starožitnost# José- 

fek-kmič odvětil, fa co ví, ví, co neví neví, že to bude asi 

tajemství, Mana začala být smutná a nevědomostí# Já Jö@& vzal 

k ruce aji slovník# leč ničeho ani ta®, jediné condon « odpus- 

titi © pak condor » kondor, avšak myslí®, jak li zná».# že to 
bude asi nějaká sprostém®. Příležitostně sděl písmem, co to 

jest kondom a bredavicama.

O< poslední odstavec k Šedesátinám» Baník v krúžku 

rozvinul jednúc svou teórii (má tři)» xý přijde den, kdy po 

*wxpzelyzé pojíte Serž čaräé nebo jeho vnuk, nebo někdo jiné 

jako generální tajemník a prezident UdovMemokmtické repub­

liky Franci je, v l&rô pojede kola® Koloséa Boriko Berliner 

(nebo jeho vnuk# nebo ná^do jiné) jako generální tajemník a 

prezident Lidovědemokratické republiky X táli je, v Bonu pojede 

.osi stejně, ten nejdříf. A tak rôzni* 2a rok na ta as, pra­

ví baník, na němckv-fm^ hranicích sejdó signatáři

evco. ské charty 195' ©ji se syna-a a vnukala odjinud, ole 

féeck© prý bude perfekt předem .odchycený, posléze tamtéž 

zatknu#, načež všichni spočinou v náručí Omelova Minister­

stva Lásky* íču jermi sukus je .o teórije o nepouč i tělech. 

0 druhé rejši nepíšu, ale o třetí» To si basnik-banik vzpomněl 

na jeden den is Jakuba Demls ze začátku války (té druhé) a dl: 

Fšecko sa skončí v propasti Macoše, ta bode povrch přeplněná 

sirovýma pochodama, zbankrotělýma zahníva  jícíma bankéřem© 

skrzevá dluhy, těch, z®tis# 80»miliard dolary, ioternacioná- 

lana se fšema Bran tam® # vývozem® zmiň, paktasa a dohod«® 

a na vrcholu té tímhle naplněné Macochy bude sedět Bonny, ja­

ko Ty a ten Spizovátl v jedné osobě, budou hrát na harfu a 

psát rosen.

Konce® dopisu Ti chci přát k Tvým šedesátinám a mít d- 

Seat se vennsonovou, ač zdánlivé předčasně» Počta z Brna v 

Líšně mně chodí za rok (nebo taky né) pošta z Prahy za mk 

apšl (neb© taky né) míním, že za dva roky Léta Páně 1984 Ti 

to zavčasu dojde* Tak mnoho štěstí a zdraví Fyzickýho i mete-
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27.září L.P.1982,
cjäy Je táty hlene, že i WBOjSlVSlrf leží J® i# t w W# Jako 

sdechline, směna ftart brenéí jak© na kanec w#ta, ^@ je na 

tm*cnu, má t© linx»

. » -ana Ti Mazu je, abee nebyl tak »prosté, lei «gísá ju, 

co jest to kondom, není-lii to něco nemravný ho, Sek®# se obá­
vá» A já jelti Miluji, i® konám pokusy Mřížit SÄÄ11 v©- 

bojlivelný a krys# pižaovw, výsledky »fě» Mília a opak#» 

ji, jestli jemu něco pi^tikanMflkystétníiw napsal, Škrtni to, 

jam přece Britaké obian pocházejíc z dělnické třídy, to vy­

světli i HAimji, jestli ha ni neMdélali, což se zhasia 

stává desetiletí, vMprmikrát, to# nebyl jeátš na svtti, 

ptej se muklé, rejM né Swsmsonwé#

WS# AI botu v ZOO -raha, budu tm pozdravovat Wwaiku (ti­

ku) "re nebo re, etree lechko #jistia a v Kostelců sajte a ji 

z® Tebe na krchw a as Aw®lewjict

:* '“'. ^v^e v ZOO, ale rejši mi sem nepil, voní »i íWcko 

Berou ty WbcjMwlný, sm# se to slepli, A je skřiti# • 

krysou piieovw, snád ta nová ©drite mladá bude lepší, jen 

mi vrtá hlavou, budou-li mít taky vak»

fysiekýho a Zdař B6h, napovídá banUu

Tvůj věrný, Tebou hříšně utracený v Darwinu,Přema

s Maňou (moja choď), se Zdeňkem(synáčkem) 

basnikem, Jozéfkem a celou ZOO

Zdeněk Rotrekl
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Alois Autem napsal annymu siiřickáau osm dopisů v prů- 

běhu, jak to tak .očitém, asi třiceti let. V těchto dopisech 

sdělil ľannymu vše ; odstatné o svém životě.

rvní do; 1# přišel z Karlsbadu# V aksi Lajnarda Hajdry- 

cha tam jedl dělník se stíny na plících pětkrát denně. Dříve 

jezdili do Karlsbadu jen boháči# Z vděčnosti za tuto péci se 

Xlois ruton, vyučený pekař, přihlásil dobro volné na práci 

do líše. sel, že dělá noční a že nechodí při náletech ani 

do krytu, protože pečivo musí bejt dyby trakaře padaly# Už 

zase kašlal a plival krev# o válce mu dali pnemetoraks. 

~řiženil se na Alovencko, do Vihorku, Ml bylo jídla a pití 

co hrdlo ráči, protože nevěstini rodiče měli hospodářství 

17 ha, Styry koně, dvanáci krav nepočítaje drůbež. Brzy se 

narodila dcera ulejka, vlas! jako cikán, přestože manželka 

je blond a Lojza zrzavěj. Věděl nebo nevěděl ělastný Lojza, 

že vlasi a jméno byly asi ío vojákovi, kterého válka vytrhla 

z podhůří Kavkazu a uložila k blonďaté levačce? Ale co na 

tor záleží, jen dyž bude zdravá. Xojza vstoupil do JíA, pro­

tož® nechcel být zavretý, jako starý otec za protižtátne 

řeči, 'o by ai tu počala dcera ulejka? Fa záhuaenku si cho­

val bravka. Ba> sal ; rvní Článek do okresních novin a dostal 

za něho 70 Kčs. Později napsal ještě 36 článků a za každý 

dostal nejmin 80 Kčs. Byl také a kulturním zájezdem v H1Ä. 

ulejk© se stala kadeřnicí v Bratislavě a Lojzovi se vedlo 

stále lí . Bratrská pomoc Z; Asobila jen ten převrat, že spo­

jila ' ule jku a nadí oručíka nlimana /kibidze v lásce a man­

želství. ta svadbe bylo 150 hostů, pokud to xaohu já posoudit, 

není to na východní lovenako ani tak moc. Lojza už stačil 

napsat 150 Článků a tak jako uriny je aj on teraz spisovatel. 

Kdo by si to bol ©myslel! Keby sa jarmy vrátil, mohol by sa 
zapojil tak ako ostatní spisovatelia a dostal aj átátnu cenu.

V Lojzových dopisech jee® nenasel ani šminku o tom, že



135

Milý Lojzo,

předem mého dopisu přijmi srdečný ozdrav a 

silou Sf ©minku. Uspořádal jsem si Tvoje dopisy do jedné řady, 

jak řicházely, a znovu Josb si Je přečetl. Zmohlo mě, starý 

kamaráde, podivné dojetí, Ani neví® pořádní z šeho, snad z 

toho, jak se naae životy od sebe vzdálily, jak se rozletěly 

na všechny strany jakoby utržené z řetězu, Z obyčejného Kos­

telce* Byli bychom si to kdysi pomysleli? Uvažujú někdy nad 

tím, jestli jase to byli agy, kdo ji® dal takový měr, či zda 

to bylo něco jiného, -o to bylo, co ad zaneslo až sem? tálo 

se to všechno proto, že jsme se narodili v takové zemi? 
Vždy! vid dobře, že já jsea chtěl vlastně jenom do rrahy, za 

tou holkou, co Jsea taw chtěl potkat, .'řema Je až v Austrá­

lii, to ví ä? ly ses vydal opačným atóre®, třeba se dostane© 

jednou za dcerou až na Kavkaz.

ložná Jsi, Lojzo, dostal na tom svém «séru právě to, 

cos od Života chtěl. Já vis nejlíp, že sis nemohl moc vybí­

rat, vždy! jsi mohl na.tu tubem i umřít, jako chuděrka Ka­

la, /scatujeA se na ni? A tys to, chlape, dotáhl až na žluč­

níkový záchvat ze svatebních jitrnic, řízků, ovarů a klobás, 

až Ml cítím tu vůni. Vidíš ja^a obloukem ses dostal zase 

do Karlsbadv. e slabými plícemi si člověk nemôže hrát na 

hrdinu. Vstoupila do JO? Wictmi vstoupili, Ba vidíš, ze 

dvanácti korun na Jednotku jste to dotáhli až na červenou 

zástavu, brním si představit ten tvůj dům, copak dům, hrad* 

Kachlíky okolo oken, zrcadýlka v brizolitové omítce, uklize­

né । oko je . lni krásného nábytku, a co mál v .garáži? embéčku 

nebo žiguláka? A to namluvím o tom, co mát ve chlívě, ty íi- 

kulo’ Který spisovatel se má tak. jako ty«

Já Jsem, kamaráde, ten poslední, co ty Ti chtěl vyčítat, 

že ai Tvoje ulejka vzala ulimana Akibidze z bratrské armá­

dy, Vykašli se n® to, co lidi říkají. Třeba Ti jenem závidí,

by mu Janny na některý z jeho dopisů opověděl. Cítím nad 

tím lítost, Běl to udělat. Já víu, co bych Lojzovi napsal, 

být n® ^annyho místě, kias po všech těch letech bych au na­

psal asi toto:
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a nadporučíka může být jednou jea^Ll. T© bys videl, jak 

jsou tady národy promíchané a je t© jen ku prospěchu* Za e© 
vlastni a&Ž® ulejka a za c© móle ..diman? 2e se narodili 

v blbém světě? Jiný není, lady si taky podává ruku štěstí s 

neštěstím. V Kostelci jak v -Torontu* Znal jsou tady například 

jednu holku, Veroniku, co ta všechno mohla mít? Peníze, dóm, 

auto, o jakém ee Ti ani nesnilo. Jenže měla v duši nějaký ji­

ný hlad, takový hlad, který nezaženeš ani řízkem ani klobá* 

sou. To by vsak byl© dlouhé vyprávění.

£M|| Lojzo, že kdybych aa vrátil a zahojil, dostal 

bych třela i státní cenu* Vrátit bych se mhl, to ano, ale 

a tíh za, ojením by to bylo těžší, já neumím psát zapojené a 

už bych es to nikdy nenaučil. Je to taková nemoc hlavy a duše, 

obojí by mí museli vyměnit a tu státní cenu by pak vlastně 

dostal někdo jiný, jiná lidská bytost ee starým jménem v ob* 

janském průkazu. Už se to nejednou stalo. Hemžím Ti ale . o- 

vídat, jak strašně rád bych k Tobě zaskočil na sobotní večer, 

noc a neděli ráno, ©seděli bycíioa u otevřeného okna do zahra­

dy, voněla by tráva a na náves do Vihorku by přijel autobus 

o lidma z práce, volali by na sebe slovanskou řečí, courali 

by do nos. ody s z hospody, ili bychom tu Tvou zabijáčkův, 

slivovici a vzpomínali na Kostelec, na .Sarovou a Slajde Páry 

Hatajer. Ještě kdyby nám tak k tomu mohl zahrát Benno, ale už 

nezahraje, umřel na infarkt jen pár dní potom, co hrál na 

svadbu Tvé "ulejky#

Nesměl by ses mě ale vyptávat na kapitalismus. To jé bycn 

Ti, Lojzo, neuměl vysvětlit» Ani ten velí# kus světa, který 

jsa® viděl. Had by Ti to taky bylo? Třeba bys neměl už pak ta­

kovou r-dost z těch svých článků v krajském orgánu* 'vět je 

stejně nakonec vidy jenom to, co a A nosíš v sobě* Je to svět 

tak složí#, až jde z něho Člověku hlava kolem. Já a® snažím 

i sát ,: révě o to«? světě, ořád nosím v sobě plno lidských ■ ří- 

běhů. Knihy uchovávají i směl ne lidské životy, přes ně neu­

sedne ani ten nejobyčejnějčí lidský Život v zai ©mnění. lni 

ten Tvůj ne. Možná se takt© nezaplnene sni na podiví# osud 

země, kde leží Kostelec a raha a Vihorek. Ta zené už mě tak 

v srdci nebolí, ale její řeč už zůstane se mnou až do smrti,
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proč by neměla,

Ohtil bych li umet vysvětlit, jak je ta am od vás dale­
ko. ře3 nemyslím na cestu letadlem, ta netrvá, dlouho» Třeba 

by« to pochopil, kdybys mohl postát na chvilku se mou před 

panoramatickým oknem Jdenvalské koleje a dívat se se mou 

na přesmutnou prérii, jak po -ní kráčí předjarní mlhou k je—' 

seru Ontari jakému veliký edenvaleský havran# sbitou to kdy­

si zakopl, natáhl se a otiskl dlaň do krajiny. & dlaně vynik­

la tuhle veliká vodní plán, z pěti i^anitovových prstá dlouhá 

jezera s krásnými jmény Cm^dai jua, Kecka, Seneca, Cayu^ua, 

Owases.*.

Je to strasné daleko od Kostelce i od .Tvého JUD, Lojzo, 

ďaleko v čase, v dějinách i v zeměpisné Šířce. Ještě Stratí 

že je to ořád na jedné planetě.

Závěrem moho dopisu přijmi srdečný pozdrav a milo spo- 

minku!

Tvůj sterý přítel Danny

Josefovi Škvoreckému, kterého znám jenom z jeho knih, 

k narozeninám
Milan Šimečka

Březen 1984
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Vlastimil, bratr Dannyho



"Vzpomínáš na iWfh©? Měl bych o něm napsat,"

"Já »i především. vzpomínám, Se to byl fbuňa."

"To jistě, ale to je „generační posukování, naši® vrstev* 

ník&s se jistě i v záchodě zdáli kamarádi Dannyho především 

jato faunové."

"Ale já jsem Mcnyho pořádně nemal, i když bydlel v na­

šem domě,"

"Já «i vzpomínám, jak nás hanny uprostřed války hrál na 

terase na kytaru a slíval trampské, skautské a vlastenecké 

písně, také "Onam, MMMŕ* a jiné zakázané. Od něho jsem sly- 

sel také poprvé spirituály, anglicky, A po válce to první vy­

dání ^-ernoěskýeh spirituálů se slušný® překladem, to byla 

Hennyho práce."

"Víc si pamatuji na jejich Vlastu."

"To byl expert na fotbal, byl mladší než Janny a tím 

síl k nám blíž."

■aury i Vlastimil, řečený Vlasta, byli staré! než my dva 

bratři. Měli ježte Jitku, ta zase byla mladší než, ale staréí 

než naše sestra.

Bydleli jsme v jednom domě a stýkali se na rozsáhlém 

dvoře, tvořeném ze tří stran asi dvaceti čtyřpatrovými domy 

bytového družstva šeforma. .Mužstvo založil se svými soudruhy 

František rodráček, jehož paní vařila roku 1912 Leninovi 

knedlíky, když u nich bydlel. Chutnaly <w. AM sterilizovaní 

dějin v padesátých letech se pak Modráčkovi i s knedlíky z 

dějin vypařili, kus roku 1912 i Lenina zůstalo. Reforma sto­

jí dodnes.

Dvůr byl ze čtvrté strany uzavřen garážemi, nad nimiž 

byla teras®, v některých obdobích dětem a mládeži přístupná 

a zde tedy sedmnáctiletý Panny pěl hodnotné písně, z nichž 

iak významnou část vydal po válce tiskem.

Uprostřed dera tylo hřiště, později poněkud znehodnoee-
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oésasagenís lij.ty s pletke© uprostřed, prý také z pedantu 

soudruha áodráčka, Jemuž med ni neuškodím, napíěi-li že nej­

edí ô z * ohnětu vlasteneckého.

Třicet let po Leninových knedlících přicházeli mezi nás 

na dvůr dva kluci z nemecké rodiny bydlící v reformě. Oba 

byli horliví členové Hitlerju^nd a byli i doma vychováváni 

tvrdě. Jejich řev se ozýval z domovského balkonu při pravi« 

dělných exekucích Široko daleko. Rejhwánnějáí sousedé uva­

žovali, jak se těch chlapců zastat jřes nějaké německé úřady. 

Ostatní jisto přáli nejspíše a důvodů také vlasteneckých.

Jednoho dne došlo mezi Vlastem a oběma l&aci ke konflik­

tu. Vlasta řekl, Že kdo do áetachkova paláce vstoupí, nevyjde 

živ. Líně se to zdálo přehnané, mel jsem na jazyku, že tam by­

la moje maminka a několikrát, také na návštěvě vězněného ta­

tínka, ale sárovez* jsem věděl, že Vlastův otec iaá po tvrdém 

vyšetřování a hroší au smrt.

Ob® »Srnci nemlčeli a vyjádřili Ä© s .; ohrdmía o vášních. 

Vlast» vybuchl. Byli jsme všichni uvyklí mít se před oběma 

hítlerčíky na pozoru. Ohromilo nás, když Vlasta ve zhuštěné 

podobě řekl to, co jsme ®i o lišácích a gestapu mysleli.

Kluci sundali kožené opasky od unifo^y HJ. Byly sed® 

či osm centimetrů široké a měly masivní kovovou přezku. Ho­

tovili se Wastovi nařezat. Ten před nimi utíkal, v běhu si 

sundával dlouhé kalhoty, vytahoval, z poutek pásek, takový 

tenký, a obyčejnou přezkou, hodil někom své kalhoty a oběma 

Kěmčourkům se , ostavil.

W&ci byli lépe ozbrojeni © hlavně byli dva. Kaštěstí 

. o U ovalí toporně netakticky vedle sebe, ouze ty hrozné 

řemeny vynadaly zlověstně, jak s nimi sávali nebo točili. 

Věděli jme, že sí řešeny vyřizují němečtí kluci po příkladu 

vojáků •čestné*’ spory mezi sebou a že výsledek zápasů bývá 

katastrofální.

Vlasta byl o dva nebo tři roky starší, byl však malé 

postavy, hubený a proti oběma pořízkům jako ztracený.

"Měli bychom Mi pomoct,” řekl někdo polohlasem.

Otec obou chlapců byl na německém úřadě, ne přímo na 

gestapu, ale prověřený nacista* který nemusí! na frontu. Na-
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tlouci oběma klukům i s jejich řemeny by anad nějak ělo, ale 

gásah by měl nedozírné následky pro nás i nace rodiče#

Vlasta hbitě a vynalézavě unikal, využíval laviček, na 

které vyskakoval nebo je přeskakoval, a přitom stále dbal, a- 

by měl krytá záda. Tu a tam nebezpečně Švihl svým pásečke®. 

"vlhnutí těžkým řemenem bylo hrozivé, ale pomalé a těžkopád­

né a do. osud ani jednou Vlastu nezasáhlo. Ten měl několikrát 

možnost v nehnout - přes plůtek nebo i vchodem na hřiště, 

kolem něhož několikrát manévroval. Utéci nechtěl, spor měl 

svou zásadní stránku, situace se zdála bezvýchodná - Vlastu 

seřežou . řed náčiní® očima němečtí kluci do krve.

Měl jsem svíravý pocit, že musím j »moci. Vlasta řekl 

jen to, co si myslím já. Oba máme otce zavřeně. Němci jsou 

dva na jednoho. Ale bál jsem se. ' alér by postihl mě, malin­

ku, celou rodinu. Bál jsem se i rány, řemenů a přezkou, rvá­

čů otřís^ných otcem i tvrdým . redvojenským s ortem. běl jsem 

bezmocný strach. Až do kořínků vlasů jsem prožíval trapnost 

situace, kly jdou dva na jednoho a početný hlouček kamarádů 

k tomu nečinně přihlíží.

Byl mezi námi i .Arnold. Chodil mezi nás už málo, měl 

statnou povust nejen mezi dospělými ale i mezi kluky. Jříve 

jsem s ním více kamarádil, chystali jsme divadlo "Bořek, po­

strach "okřikoval a on k tomu nezbytnou tombolu. premiéru 

nám । řekazil 15.březen, můj bratr vyhlásil národní smutek a 

z divadla sešlo. ¥ prvních letech protektorátu dostala celá 

jejich rod:na nejasnou povést kolaborantů. Jeho otec vedl po­

divné řeži, které nám připadaly jako pro Němce, taráí Ar­

noldova sestra se provdala za Sušina, který se po maturitě 

na ruském ypunéziu přihlásil na německou lékařskou fakultu, 

aby mohl studovat dél. Od Arnolda nikdo nic dobrého nečekal.

Ve chvíli, kdy se Vlasta ocitl v rohu hřiště v plotu 

svírán ; rotivniky, kteří se konečně rozestouf ili - přiskočil 

Arnold k jednomu Musei zezadu, vytrhl mu řešen a odhodil jej, 

odzbrojenému nasadil parádní "kravatu** a stáhl jej k zemi. 

:ruhý se lekl, zakolísal, řemenem už nezvlhl a v tu chvíli 

měl na krku Vlastu. ToneČně jsem vi.él, že dvojitý nelaon je 

k něčemu i v praxi.

Brzy byle rozhodnuto. Němci byli rváči, ais proti Amol-
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dovi a TLastovi neměli Žádnou šancí, .Dostáli ©d nich nabou- 

chána klasická spôsobe®., ľtemeny ležely - i páseček - na pís­

ku napomenuty. Když načali příslušně brečet, byli propaMéni 

z ponižujícího postaveni, sbírali řemeny, oprašovali se a s 

brekotem, a nadávkami na České svini a 8 těsnami pohrůžkami 

táhli domů,

*Jo, alt řemeny a pěkné sekat druhé na zadničku, to by 

» ji® líbilo,” pravil kdosi.

Z balkonu bytu, kde kluci bydleli, se ozvaly německé na­

dávky a otázky. Ztrnuli Jsme. Kluci německy odpovídali, zřej­

mě vysvětlovali. Ukázalo se, že nadávky a proklínání se tý­

kaly Jen .poražené armády na ústupu.

Bozjařeni a «neklidněni j«e šli k naše« d»u, kde byd­

lel i hrdina dne, Arnold* ledôvéra a výhrady byly zapomenuty, 

re skromností hrdiny vysvětloval, jak mu bylo blbý, že šli 

dva na Jednoho. Frošly au i nejapné a málo věrohodné řeči, že 

v případ# maléru pôjde jeho otec nebo ävagr k těm lícnom to 

vysvětlit.

Později jsa® se dověděli, Že kluci dostali druhý výprask 

od Otce, který z balkonu bitku sledoval. Dostali »a to, že si 

dali od českých .kluků nabouchat. 01 se mezi námi neukázali* 

Ke cti toho starého nacisty budil řečeno, že as kvôli tom 

nikomu po strené nemstil.

doma jses se dověděl, že otec Dannyho, Vlastimila a Jit* 

ky má po soudu a Že dostal smrt. Byl pak popraven 1,listopa­

du 1942.

Duchovnímu otci a bratru lannyho, autoru knihy "Kouříové 

eontr® důležáci” k jeho Šedesátým narozeninám,

(12.února 1984)

Jan Šimsa
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Příjezd slavného rodáka
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Do našeho město .zavítal v uplynulých dnech zdejší rodák, 

nyní kanadský státní občan ďanny * V městě svého nynějšího 

pobytu prý přednáší na univerzitě a provozuje soukromé neklá- 

datel®tví, ale dojemný vztah ke staré vlasti ho přivedl v ro­

ce jeho životnia© jubilea do rodného kraje» . aaětníci ho pa- 

»»tují různě* Někteří říkají, že to byl "hodný a zdvořilý 

chlapec", jiní tvrdí, že nikdy nepřilnul k rodné hroudě a 

místo : o celém světě známých českých lidových písní již od 

raného věku pěstoval cizí zá, acUí kulturu a hrál na hudební 

nástroj®, cizí našemu lidu, zvané saxofon*

o říjezdu do města navštívil v dopoledních hodinách 

čerstvě .renovovaný kostel na náměstí 7elké říjnové socialis­

tické revoluce, kde se setkal s některými pamětnicemi, znáeý- 

mi nyní jako svíčkové báby, a pomodlil se s nimi před krásně 

obarvenou sochou patrona* ©tom se odebral do hotelu Beránek, 

kde prý musel delší dobu čekat na chodbě, protože oba sály 

restaurace byly plné obsazeny hromadnými zájezdy a tuzemska 

i z blízkého zahraničí. Když se konečně dostal ke stolu, po­

ručil si dančí guláš» na který pak strnule zíral a nakonec 

ho ani neochutnal, jako by byl otrávený- V© skutečnosti ho 

vaří nejvýš na tři dny do ředu, jak si sdělil vrchní pan Da­

něk* Dietního piva jenom usrknul a pak se podle očitých sved- 

kč dlouho díval okne® na náměstí neboli #do blba”, až ho pan 

vrchní musel upozornit, že je čas plstit, protože host, kte­

rý si nic neobjednává a dlouho šedí, snižuje průměrnou "o- 

bratnost židle", což je odborný termín, i když snad nepříliš 

vhodný *

¥ odpoledních hodinách, jak vím z obvyklých pramenů,

BÉvfctívii stanný - . biMUHBm ■- - ■ $ ', Mb b ApJMÉt ; bbKI

Koncept záznamu, do kroniky města N.
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u. Viktóriina, splavu, obklopeného několika desítkami zchváee- 

qých turistů a několika tucty přejedených a uřvaných déček. 

Když spatřil spořádané skupiny pionýrů, naslouchajících za- 

jímavému výkladu vedoucích © společenských příčinách Viktor- 

čina • slitování  hodného činu, kroutil farmy . v němém úžasu 

hlavou. Od návštevy ž^zs&urka, kam ráda chodívala slečna kem- 

tesa, ho odradil závadný puch blízkého vepřína a křik prý 

hladových, ale spíš vybíravých prasat, doslechl jsa® se, 1® 

potem odjel směrem k Jaroměři, aniž se zastavil u překrásné 

vodní nádrže Bozkoš, ba opominul i kostelík, kde se naše pa­
ní Bosen® Uémeová nešťastně provdala, dojížděje Jaroměří, 

která je blízká srdci každého Čecha už proto, že o ní rád 

zpíval Josef *vejk, zastavil u okraje vozovky, aby vzdal poc­

tu ..nehodující jednotce spřátelené armády. Náhodný svědek 

vyprávěl, že Panny • pak dlouho nemohl najít nejen klíček 

od zapalování, ala ani volant svého auta. Přesto ještě v při­

lehlém Josefově stihl poslední | rohlídku proslulé pevnosti. 

' Svodce odzemrý udává, že vzácný host projevoval o uspořá­

dání a •- rovoz pevnosti velký zájem, jmenoval ji "doupě" a za 

autora :.í lnů neprávem označoval jakéhosi Branže Kafku. Aniž 

mu v tmi solil průvodce odzemný zabránit, odběhl náhle pan 

Dsnny S. do temné chodby, která vede ke stanovištím vojínů, 

kteří pod zemí naslouchali, jestli se neblíží nepřítel. Když 

ani ; o týdenní či úmorném . átrání v desítkách kilometrů chodeb 

nebyl nalezen on ani jsno tělesné pozůstatky, vyslovil prů- 

vodce pan Podzemí domněnku, že se terny ■ • pokusil * jose- 

fovské ; o vnes ti prohrabat rovnou aKtky do Kanady.

Jan Trefulka 

výpomocný učitel tělocviku 

a kronikář

P.S.: Zápis neproveden. Kronikář vyměněn.vr.
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rylo to někdy v zimě roku dvaapadesát, Maše ^aflássim . e* 

řédalo taneční zábavu. Kobylo lehké to prosadit. ředitel, kla­

sický »uchoprd, který jako člověk i učitel dozrál za protekto­

rátu, byl zásadně proti, studenti se mají učit, a ne hrdlovat* 

Výbor svazácké skupiny se nevzdál. Někdo - dodnes nevis kdo - 

o tos dokonce napsal do mládežnické >aaěny# Otiskli to, přida­

li karikaturu, uvedli plnou adresu ústavu i suchoprdovo jméno 

- a suchoprd couvl* Neobešlo se to bez kompromisů* vyaínil si 

například, aby studenti na zábavě demonstrovali své spálení, 

totiž aby přišli v modrých košilích* Kobylo snadné je pro to 

získat. vyřešil to další kompromis: kluci budou tancovat v 

černém a e vázankou, jen místo bílého límečku bude spod saka 

vykukovat předepsaná modř, děvčata si mohou dovolit nekoapro- 

míšní večera! šaty« .uciteprd o tm nevěděl, byl postaven před 

hotovou věc, ‘táli se a nás začínající politikové a vytušili 

jsme, že vítězíme & můžeme si ten drobný podraz troufnout*

Jako Člen výboru jsem měl v sále . emilassa konat jakou­

si pomocnou pořadatelskou službu. Nevnutili mně sice pásku, 

měl jsem tancovat, ale měl jam mít - jak pravil suchoprú - 

oči dokořán a v případe nějaké nepřístojnosti upozornit do­

spělé pořadatele.

Toho chla, íka jsem si váhal okamžité. měl světlého, vy­

soko vyčesaného eiaana, žlutou, pestře pomalovanou kravatu, 

zvláštně střižené světlé sako - teprve 2® pár let aai někdo 

vysvětlil, že to je střih Kdo fialky’* - světlé kalhoty, dole 

jako trubky, křiklavě barevně ätráf kované ponožky a mohutné 

polobotky na tlusté podrážce obšité žlutou špagetou* Jeho 

partnerka byla silně namalovaná, v úzké černé rostřižené suk­

ni* Tančili podivně. Bylo v to©, cosi strojovém, vzdalovali 

se od sebe a zase přibližovali, ani jeden ani druhý nemluvil, 

□hlapík mši narudlou ekzematickou tvář a vypadal jako hluboce 

zabraný do toho, co dělá* Zahlédl jsem jeho ruku. Určitě to 

byl dělník z Královopolské nebo ze iw*
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Byl 4«®® vyškolen iháou frontou, svazác^mi estrád«! 

a poulením, kterého se nás dostalo těsni před zábavou. Udil 

jsem, že těm Äádencta se oficiálně říká pásci a že bych Bil 

H co podniknout* Jenže aby bylo jasno: Stou funkci pořádáte- 

1® Jsem nebral ani na okamžik vážni, ^bor musel Jmenovat 

dvacet kluků, kteří to ne sebe věrnou, aby se odrazily po­

slední auchoprdovy námitky« Wzwilo se, že Členovi výboru 

•e přihlásí dobrovolně. Ha nepřístojnosti je®® nevěřil, * i 

kdyby k ni» došlo, byl jaorn odhodlán do ničeho se neplést. 

Chtěl ^Mk se naopak po cel# večer co nejvíc věnovat Jedné 

velice Bílé a hezké dívce, doufal jsem, že to strpí a že Ji 

। řoavědiím, aby se se srnou dala sepsat do kursu latinskoame­

rických tanců, který ©lotru Kadlecovi ne poslední chvíli ne* 

čekan# povolili, a zdárný průběh zábavy mi byl přímo lhostej­

ný. Bosa mně nevadil a nemohl vadit ani niko» jiné». Tan­

čil v koutku pod balkonem, do nikoho nestrkal, tyl Jen Jiný 

než my. A pak ho vyvedli. Tancoval jsem právě dost daleko od 

něho a slyšel jsem, jak vykřikl: *0© je vést Ste normální?” 

To už ho dv® esenbáci drželi pod pálí a prošedivělý pořada­

tel ji® nažil cestu. 1#1 jsea svitek, co bude dál. Táhl 

jsem otou tanečnici za nimi. Když jame MDLI do předsálí, o­

pisoval uf esenbák do zápisníku chlapíkovu občanku, "a©?« 

křidel «», "starý kvádro? Stenáš na nový, Sivím, «mocnou 

mámu." 2s«bA au něco potichu řekl, ML My zmizel. ”Trod?” 

zařval, "Copmk né» člověk?" Táhli ho ven. Wu přítelkyni už 

to nezajíaalo. Chtěla zpátky do sálu. Mi mě nmusela pře­

mlouvat. Zato jsem jí to všetko vyložil. vyhazov byl zbyteš- 
ný. Pořád se ještě páchají nečísly. Tohle kuriózní tancová­

ní - P«»tuju ei přemi, řekl jsem kuriemi - přestane samo 

od eebe, až «ani ©plešatí a zestárnou,

Proč jam jí to vykládal? Basu mě překvapil a seskočil. 

Jak© by »él ku® pravdy, snad dokonce ten větší kus, ne-li 
celou, nedojal ai starý® kvádre» ani nesmenou aátow To sob­

ia být obranná demagogie. Ale tomu pohledním výkřiku, té 

zoufalé brněn# tini jsem bůhvíproč uvěřil. Vzalo mi to. Zkali­

lo ani to náladu, svit ztratil rovnováhu. Bohužel jen nakrát­

ko. Belo se to napravit. Hfklad jse® nedělal ani tak přítel­

kyni, jak© M* sobi. A ten zoufalý hlas jsem zapomněl.
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O patnáct let později jsem v redakci Hoste do dému kori­
goval povídku Josefa *kvoreckého Konec Bulla Máchy dopsanou 

n® podzim třiašedesát. Všecko se mi to znovu vybavilo a ne­

dává mí to pokoj dodnes. Gejblík Bull Mácha byl blíženec to­

ho chlapíka ze emilassa. Taky ho vyhodili, když si chtěl v 

Národním domě na Vinohradech zatancovat po svém, jenže z té 

povídky jsem se dověděl, že jeho tanec nebyla žádná kuriozi­

ta. Kuriozita jsem byl já a mí ®; o1ušáci v tom Šaškovském 

kompromisním oblečení a celá ta těžce probojovaná taneční 

zábava. Zato jeho tanec byl tanec džezové Atlantidy, která 

se u nás v . «desátých letech . ropadla do moře, an *kvorecký 

ji zažil. Narodil se o dvanáct let dřív než já. Věřím však, 

že kdyby byl tenkrát ve dvaapadesátém na emilassu na mám 

místě, měl můj věk a mou zkušenost, ale svou intuitivní lid­

skost, stačil by au ten výkřik, aby poznal, co se před jeho 

očima stalo. Aby se nedal zavést žádným výkladem a trval na 

tem, že vyhazovat někoho, protože tancuje jinak, je svin­

stvo. Aby proste věděl své.

Mně ten výkřik nestačil. Takhle jsem později selhal ješ­

tě několikrát a před pane» íkvoreckýa jsem se necítíval jistě. 

0 to víc jsem ho obdivoval a měl rád.

an *kvorecký věděl své vždycky. Je to součást nadání. 

Jako velmi mladý muž napsal Zbabělce, ve kterých, vylíčil, co 

jako ještě daleko mladší muž viděl v roce Pětačtyřicet ve 

svém rodném městě. Osobně ručil i za všecko ostatní, co udě­

lal a vytvořil potom. Když rez poznal bojovníky za svobodu v 

roce osmašedesát jako kositragické postavy, napsal to do ro­

mánu Mirákl a já jsem si ho za to oblíbil ještě víc.

Už jsme se přes patnáct let neviděli, nemluvili spolu, 

ne, sali si a já ani netuším, co svého ví tei. Rád bych se ho 

na to zeptal, když sleví ty šedesátiny. Bojím se, že to ne­

půjde. Ale mám pár jeho knih a čtu je jako vzkaz.
Když gejblíka Bull© Máchu vyhodili z NároSáku, Jel ^o 

schode^ivd^lj.^ ^e&bák_s£ díval ž^J^a XXS^i se^na Ma x 
tel O MJ»£ ^«B^ř^M. £L.W'£®a Ztichni o«una lo^v&sraXi^

Ten pocit znám a učím se s ním žít. Znám sice i lepěí 

pocity, ne tak bolestínské, ale ten Eullův je prubířský: Co 

kdyby to skutečně tak bylo?
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' Hbčh končí, Bull se dal ^o^n^ěsiíMM^ > J^c^XáM ľ

x^x^Mi x b^^a x Ml mj&^MJ&^mI®!^^^

iu£®£@£» Cž se nikdy nedovíš, jak žil dál« Metal se ježtž 

někdy jakse, atří na parkety?

Xíaw .ovídky napovídáš Ne» - Buliev byl doopravdy konce. 

Jedno sa vSak nedá spochybnite Nedonútili ho tancovat jinak, 

nes » naučil, než se äu líbilo a než au bylo vlastní.

ane *kvorec^, rozvinia tomu dobře?

Milan Uhde
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Legionářské blues
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Je zvláštní, jat nekteří 2 těch, ca 

odjeli, jm jotád tady. Především 

Josef z Toronta, f^ čedesátileV» 
Takže mu život pro další stránky 

teprv začíná, poděkováním a úctou 

sa to, kdo je, co a jak píäe, co 

všechno vykonává, připií-a ;,d Ha Le» 

.^ianáfaké blues* A satí® z něho 

a práni® dobách dalších let posílám 

aspoň zlomek takající se i zdejších 

časů, v kterých a o kterých jsme 

skoro zároveň začínali*

Ahoj, Pepíku*

Tvůj Z.
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cházelo se nás pit, &W i sedm» Vzniklo to spontán­

ně jako sebeobrana. Znali jsm se už dřív, ale teprv tel 

nastale přátelství. Jen dvěma 2 nás bylo- koles pětadvaceti, 

ostatním. skoro o deset let víc. Měli jsme za sebou díl prá­

ce, Setbu, účast na různých seskupeních a různě odstíněnou 

zkušenost, jednotně zostřenou okupací a vílkou, en © rov­

nosti jako předpokladu svobody a důstojnosti v nás nezanikl 

pod účinkem poznání, že si ji nehřejí zdaleka všichni, vi­

nou rozčarování z těch, kteří ji údajně mínili prosadit, mi 

v důsledku zjištění, že nemůže být uskutečněna bez dalších 

dlouhověkých konfliktů v lidech a mezi lidmi. Sen, takto po- 

Mučený, se měnil v každodenní podrobné jednání a myšlení, 

přinejaenife neprohlubující nerovnost, a v pozornější chá­

pavost vůči běhu svět®. Dějiny nás tedy nezaskočily tía, že 

neúprosně pokračovaly a že necelá tři roky po válce znovu 

pádni zasáhly i zdejší »poleženatví. Byli jsme -ohromeni a 

na čas ochromeni způsobem, jak ten krok dějin realizují ti, 

kteří se smi * odpovědnosti za jeho provedení sebeoslavně 

hlásili, čtyři z nás byli donedávna lOBe^fidl členy jejich 

organizace, spodní proud místních humánně reformních tradic, 

spjatý v jejich povahách a nezbytností jednoty cítění, myš­

lení a jednání, je véak z hlediska té organizace oslabil. 

Nedokázali přijmout ruletu bezpráví, v kterou i tady z® ne­

přítomnosti dostatečné obecného vzdoru dlouhá paže nejvyä- 

Čího scenáre proměnila kolo d# j in a která zanedlouho postih­

la osudnými výhrami i saay speludržitele banku a jejich 

eroupiery. -odobalo M to zákopové fronte. Nemuselo se ani 

do útoku a kulka přišla. Za těch okolností strach o život 

či * výslechů, mučení a. treatô sice trval, ale ztrácel ná-

(I.)

1952
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rok nu přednost, postižen mohl být kdokoli a kdykoli. Hodnost 

VB srát sarkastické» nadiru, Jediný® aspoň zčásti splni.teXnýia 

úkole» se stalo udržovat naživu zbylý díl zdravého MMMM« 

volnosti syslí ä individuálních schopností, Těm vinou n«oin©- 

stí umístnit e® hrozilo ochrnutí a přít® na nich závisela 

záchova smyslu trvání a ©sobol identity* ?Mtelé v hloučku se 

zprvu Jen občerstvovali vzájemnou důvěrou, tehdy nedocení tel- 

notu vobodně vedli rozpravy a spory. Ale patřili mezi ni i 

členov# programových skupins krok« dějin rozprášených# a tě» 

se stýskalo po závazcích přesniJi vysazených. Brzy tedy došla 

aspoň ke stínový® aktivitám. Jakkoli obleva byla v nedohlednu# 
začal® se připravovat první Čísla KAMZÍKU pro čas# kdy snad 

nastane, I proto se navázal styk • jinými otid©b#ai hloučky 
či • náhoda# objevenými uMMOei. Četly se jejich rukopisy a 

navštěvovaly sklepní ateliéry, vérázný avantgardiata a bote- 

u. nadaný díle# který »i množství® nápadů# «rozpačitě suve­

rénní® jednánía © tehdejší svou poezií, plodně křífenou o do» 

kmenty o bestialitách lidí na lidech, vynutil nevyslovené 

uznání Ml předáka hloučku, vyhlásil jednou večer povinnost 

všech čletó přináSet týden co týden Ml schůzky další a další 
Části toho, Samu povrchni tíkal deník. Každý at si podobu 

svého deníku zvolí či vynalez« Mhu Stalo se. Od čtvrtka do 

čtvrtka trvávalo napatí, co přinesu a co uvidí® či uslyší® 

od ostatních* Mata schůzek se střídala, ¥ Bězích různých zdí 

Bila volnost projevu a podpírala volnost mysli, protože se 

Jí dožadovala* Hudebník, vzděláním klasik, zalíbení® jazzí- 

sta# stručně i humorné komentoval aktuálnost umění kontra­

punktu# své bubenieké počátky, dějiny jazzu a Kafkovy margi­

nálie, jež sán pr© ten účel překládal, Malířka, jel z přebyt­

ku obdivné doty k manželově malbě a kresbě a© raději stala 

fotografkou, porodila mezi schůzkami dceru., pečovala o ni a 

stačil® i ve své® novém ©boru experimentovat, eklekticky, 

jak snad v nim ani Jinak nelze, ale i tak, fe se podle toho 

dala poznat. Její mul psal dlouhovitá anatomata těch, jež z 

dávných i nedávných malířských předchůdců neměl rád. Byly v 

těch plodech troufalé či nikdy až audičaké syslí živé Jiskry, 

Jel zredigování snadno mohlo odkrýt. Jeho barevné kreseb# 

doprovod Flaubertevých dopisů .a deníků byl pozitivně živý na-
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rás a očividná, dokonce s Jarými pokorila dojetí©., jel poně­

kud kontrastovalo s Flaubertem a udivovalo u původce oněch 

hano iaó. Další malíř, účastník dost nepravidelný, mluvil 

jen malbou a na Sas kup odivu - 81 neodvratně? - pravě on, 

rodem i Motem nejbezproetředněji spontánní a instinktivní, 

zakusil na sobě, co se f&že přihodit svébytně pravdivosti 

projevu, , řečení-li se rozpravy či úradky přátelského hlouč­

ku a stanou-li se z nich • říkazy školy či eaičra. Z příčin, 

jež vysvitnou dále, nechtěně i nečekaně jsem na tom Běl díl 

viny« Ten nemluva prudkými i účastnými gesty a v pokorni se- 

bezekrývajicích barvách zkratkovitě koncentroval, atmosféru 
města a s: ojující i rozdělující tíseň, různě vyjadřovanou 

či překonávanou súkladníni pohyby a postoji lidí těch let» 

Ma první pohled to skličovalo & hned na druhý osvobozovalo 

svou nezprostředkovanou pravdivostí. Předák to ctil, byl a 

nemluvou svými počátky i osobně nejblíž spřízněn, ale nebylo 

mu to u@ění& dost moderním. To adjektivum v jeho ústech 

zhruba znamenalo, že se vše musí dělat, jak se to jel tě ne- 

dělalo. lt tedy nemluva sdruží na jednom plátně v kontrape- 

zieích víc nároží, kadeřnictví, kaváren, Švadlen sehnutých 

nad Šicí® stroje®. výsledkem byly jednotlivosti nadále živé 

a celky snaživě umělé» Vzchod byl zanedlouho nevyhnutelný. 

Mkdy as naopak nedal pohnout k vnějškové modernizaci třetí 

malíř hloučku, výtvarnou potencí, oblastí témat i tence naná­
šeným ruko.-imea přirozeně i zarytě nej;Svodnější. *£astně 

pro všechny byl stálým účastníkem schůzek. Ty se při svěs 

oběhu často konaly i v jeho malém ateliéru nad Stromovkou. 

Tas byl jeho deník vyvěšen v každém ..ohybu jeho štětce, v 

každém dalším výrazu jeho nostalgie po dětství i po těch 

dětských letech technologie, ještě nevinných, ale už skrytě 

zlověstných. Velké plátno lokomotivy, vyjíždějící měře® od 

diváka za obraz, neslo název Vstříc osudu« Krom toho krea- 

baoi i slovy komentoval, co právě četl. ‘ neměl-li notové 

nic nového, přinášel starsí grafické komentáře Joyceova 

Odyssea, výsledku, exulantské nostalgie tak energické, že do­

kázala nevu postavit dubila i • Há®!. . fihlááka o příbu­

zenství byla legitimní«, I my jeme byli exulanty, i když jsme 

se zapomněli dome. Favoritem herce a režiséra, jednoho z ob- 

časníkě, byl -w# řekládnl a improvizovaně inscenoval, co
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s jeho zaučených i energických textů do té doby v češtině ne« 

existovalo# 0 poesii, nápadech, a pokynech předáte. hloučku už 

byla šminka. Já nosil drobné úvahy a povídky, překládal poon« 

riveřekou antologii a kupoval v antikváři'-těch staré Světozo­

ry, . ostré týdny a Illmtrated London News, abyc i sól z čeho 

vystřihovat ©brášky, jež jsem, ve dvojicích i ve větších poč- 

těch -sestavoval do toho, čemu jsem , ostudné začal říkat kon- 

Montáže, rapportáže, kontinuá!©, cňtesBáže a ještě jinak. 

Vznikl© to jak# * nouze ctnost, když se zase jednou blížil 

neú rosný čtvrtek a cosi v ředině i v nitru mi dopřálo k 

přípravě jen zbytek * ohlední noci, od jedné do pěti k ránu.

I chudý materiál, té noci dostupný, umožnil sestavit, co mě­

lo až překvapivý úspěch, jakkoli z některých stran rozpačitý. 

V příštích týdnech a měsících se pak začala ocitat v těsném 

sousedství zobrazení jevů, jež zběžná či konzervativně návy­

ková pozornost člení do různých kategorií a ve zraku i v mys­

li je tak zbavuje přímé vzájemné působnosti. čvý®i srážkami 

a vztahy otvíraly drobné průhledy k plnější pravdě o dějích 

v nás i mimo nás. . odehne jako ironie a husar# Nic proti 

surrealistickým kolážím. Ale ty především potěšena těžily 

z náhodných setkání a z estetických kvalit nalezených součás­

tí# ozdní skromné áž@ se od nich lišily nejen tím, že vý­

střižky nebyly nalepovány prolínavě, ale i svýn věcné racio­

nalizačním úmyslem. Na litografii London News půvabné dámy 

jásavě mávaly z okna. Jiná v jiné? čísle zobrazovala ulici, 

kterou z. natočila válka. Nikdo nikde živ. mocná mužnost vy- 

. lenila, rak z dvou záběrů, souvztažně nalepených na kladív­

kovou čtvrtku, vznikla jedna z první řádky rapportáží. danou 

trojčlennou kontinuáž dokonce bylo třeba hájit proti obvině­

ní z humoru údajně tak černého, že se prý rovná cynismu# Na­

hoře ■ lán anarchicky a živě posetá svobodně roztroušeným 

množotvíia lidí, ©d ní dobře zor^snižované lidstvo, znázor­

něné vzorně rozestavenou desetitisícovou jednotkou uniformné 

oděných mužů ve stoji rozpažme# ä nejníž organizace už zcela 

dokonalá v podobě dlouhých rovných řad bílých křížů na vá­

lečném hřbitovů. Cynissust DalM z tich vyhledaných souher 

snad měly víc intelektuální i výtvarné poutavosti# Vím ^en, 

že tak zcela nezanikly, ro ane zůstaly jednou z taetoč po-
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žomosti a p^äák krom toho, že ne jejich základě div nezba­

vil nemluvu jeho autenticity, přijal je zanedlouho jako ini­

ciativu pro svou aktivitu, přidal soustředěnou či až vášni­

vou píli i vlastní invenci a dokázal, že manipuláže naleze­

ných zahřmení, nerozpaaité dovedeny do důsledků, mohou ano- 

hostranně obohatit, dá se předtis nejen střežil ňa rozdíl od 

něho stříhat na pruhy a čtverce, co leabrandt, Pegas, Benoir 
či *ísa vytvořili Jako uceleně živé artefakty, ostatně pro 

kohokoli jen trochu obeznalého a všímavého promlouvající ja­

ko celky i z těch čtverečků a proužků, jejichž sestavy nane­

štěstí tedy byly chloubou cizími štětci. 7ůbea jsem jednal 

rozptýleněji. Nebo mě k soustředěnosti poháněly i Jiné sta­

rosti a zájmy, Do zebeobranného a sebeosvobozujícího hloučku 

jsem jednou večer místo sestřihů, Či v neúplně uvědomělé 

souvislosti s nimi, nejistě- a rozechvěle přinesl pokus o 

portrét Rudolfa Mikuláška. ve © půl stránky strojopisu.

IMB js®^ si v něm, ze svého hlediska nezbytně i marně, 

zpřítoísnit povahu a osud člověka, který ve mni při poměrně 

nei ocetnouti soustavných setkání vzbudil velké zalíbení a 

přesto, či právě proto, zůstával provokativně rozmlžený.

*To dělej, to ti jde nejlíp,** zahučel po dočtení pře­

dák.

Nebyl jser o tom přesvědčen.

«Wě by se to taky skoro líbilo," řekl® fotografka so- 

t. raňte: tak tenkým, že byl až komický, vnímal-li se surověn 

3 jejími obrysy, nepochybné jemnými a krásnými, ale zevnitř 

vyztuženými valašsky pevnou. kostrou a cílevěd»ostí. "den 

by to mělo týt o nžkm nynějším, dáme jiné starosti. Nech 

té nekrofilie, nebo jal«, se tomu říká."

"ro ni se tedy Rudolf na schůzku nedostavil skoro vůbec, 

Mrzelo mě to. Zvedl jsem hlavu k námitce, že předchůdci, vý­

razní i matní, něčím žijí ve všem, čím je dnešek, koje vina, 

že jsem toho svého nepřivedl . růkazně, ale nechávat stranou 
minulé ve jménu poznávání nynějších znesená znemožňovat ai 

toto poznávání. Mínil jsem i dodat, že ona sama je přikráš­

lený doklad té neodvratné posloupnosti, říprava mi trvala 

příliS dlouho. Mě i všechny zaskočil nemluva už tím, že se 

vůbec ozval. Zbavil mou námitku osobních příválků a řekl ji
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P ô svéw
"Tak dějiny Jasu p« tebe márnice, tasí a t si chodí p» 

rasu® jen patolog. Ani na 7elasque.se by se Člověk už .nesměl 

podívat.**

"To jsem čekala** nosově se o své výšky saaaál fotograf- 

Sin manžel. "Jako by po náu nebylo už nic."

"Ale je. Napřed ty, pak tvůj Bistr o£as Nejedlý a kupo­

divu taky sto let starý zámecký pán Blaubert."

Nemluva se podíval naberu na Eiffela jako bystrá malá 

želva, odvrátil se a celé týdny ho zase nebylo slýchat.

Zatím se už dvěma zvednutými prsty hlásil o slovo hudeb­

ník. edél u stolku o občerstvením, deko vždy * všude. Přibý­

valo ho a nic t© neměnil© na energii jeho syslí. Každý tlustý 

mé v sobě tenkého, který chce ven, bylo napsán© a on to po 

svém potvrzoval. Otřel si kapesníkem ústa a řekl:

"Nejlíp tu vyloučíä všechny s.ary tím, Že kolem něho 

nalepíi konfrontáže, rapportáže a c© ještě. Třeba to v nim 

objeví, co ani on sám o sobě nevětvi."

1MMM& to nezvykle zahloubané. Tím to bylo podezřelej­

ší, proteše běžně podroboval činnost moučku včetně mých vy­

střihovánek ironické skepsi. Nastala nejistá odmlk®.

"Výjimečně má pravdu," přehlušil ji předák smíchem a

. .' . . . I . . < .*-:•. B B

uvidíá, co to udělá.**

Takže byla řeč spíš jen o tom, jak jsem to napsal či 

jak to mám napravit, uudolf, pro sně při vší nejasnosti né- 

kterých rysů a životních pohnutek živý a určitý lidský tvor, 

zůstal pro ně náhodně zvoleným náměte». K rozpravě o jeho 

Á ©vaze a úloze »zi lidmi zdejšího prostředí nedošlo. Nebyl.

"Vlastně jsem si tía jen uvědomil, že ani já pořádné 

nevím, kdo to doopravdy je. Přitom. »i vždycky zajímal víc 

než spousta jiných."

Tak jsem si postěžoval ve dvě k ránu za návratu k domo­

vu. Měl jsem přes letenskou plán až na špejchar společnou 

cestu s jedním 3 malířů, i tím energickým nostalgikeau

•Tam si všechno povíte," od c^Sd-. 1 mi.

"Tam?" .

^•rozřadil ai to jako zkušenost z první ruky: za smrtí

7elasque.se
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každý může vyhledat každého, koho- konečně chee pozaat« 

“Mluvit s ním aůMei, jak dlouhá budeó potřebovat# Nikdo 

tě nepřeruší a. nikdy ho ©«otrávíš.**

Už jam sňal chiméru, v jea# ko«dl©áii nikoli přelud, 

ale živou krásnou jedinou tu pravou, ovšem nezjistitelnou, 
protože osud, nás bul odepře setkat Ml • ní, či dopřeje-li, 

ten ojedinělý šťastlivec, orná»» uprostřed hekatomb mylných 

svazků, útrap a rozchodů tovídanou shodou, přičítá zásluhu 

sobě a TOuvědoauge ei, že svou chíaéru našel* Jóvéra v rovno* 

stářské pemmrtí mi přesto překvapila« A po několika krocích 

i p©těšila jak© přátelsky povzbudiv# humor# Jen jsea namítl, 

Že při takové organizaci těch končin bude na .Sokrata či na 

BinetelMi nekonečná fronta# A třebaže Ml sudclf Mikulášek 

jen krátce proslavil na úzce vyneseném, poli cti a slávy, ani 

k notu anod tak neproniknu# Těch přítelkyň • přátel, Ml ho 

nikdy seaullí dost, asi i proto, & se jim stejná jak© Ml 

nikdy zcela neobjasnil«

“Hic nechápeš*” byl jsem okřiknut* “Tm je každý v toli­

ka wwpláříeh, tolik je těch, mi a ní» chtějí mluvit***

WA ty?” zeptal jee» se ©kouzlen jasný® a dôsledným ey- 

sté«» malířových představ a znovu tím pohnut k zvědavosti, 

zda přece jen právě on nenašel v máta Sadolfovi srnka pouta» 

watt.

”Co já?”

“Přijdeš tam za nía?”

"Budu muset. ”

CA jsem si tu dvcjvýznarmost stískal a on ji už nestínil 

se snou rozmotávat* Ml mi dobitu noc a odbočil vpravo dolů 

na MMý mat. Já stoupal ke střešovické vozovně kupodivu 

jen napůl sklíčen* Mocní osazení nebylo prázdné* Zájem přá­

tel, Jakkoli mou vinou Jen boční * váhavý, ochuzující fakt, 

Že ani osvěživě prosvětlené a nedantovoky beztřídní malířovo 

zásvětí neprobudilo ve Ml víru, a iřudolfův posměvač©# údiv. 

Ml na ně® vidím tak tajemné významného, že dm MM pořád obí­

rám. a newfe to pojmenovat, obnovily mou netrpělivost dorozu­

mět s© s ní® ještě tady*
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1978

Zůstalo mi to. Z nemělo by týt i»phta.®-teln< obtížném 

úkole© prokázat, Ba není proč m Uvit a že tÄa Bjdolf ne­

ní jen aá osobní posedlost» iridia*li * dat a Úhrne kusých 

poznámek, za léta přidaných * MMM prvotníma portrétu, že 

a® to téma vrací tis neodbytněji# čís víc tu na přátele, na 

zna&aý díl zdejšího společenství a v něm i aa a» doléhá 

fakt a pocit útlaku. Význaai Rudolf©vy povahy, ayilení a ži­

votního příbihu tak aá dlouhodobou a Část© zostřovanou pří­

ležitost dozrávat a prozrazovat se, třebaže Jeho ’’tady0 

skončilo už dost dávno.

1945

BeaátÄo pátý 45 |Mt se navečer vracel domů* Osprcho­

vat se, nic© sníst, pokud 2bylo, a zase ven, i kdyby ta» w 

společná & ti aé pohostinné Měny křest seta vánky zasedala rada 

tří či pěti vrstevnických přátel, jak ui léta bylo běžné, 

• zkušenosti lne j»® se na ně netěMl* Mi na sonetu, po­

kud by se naskytla.

dají terapie, často osvědčená, dnes hrozila promění t 

stav syslí v cyklostyl horečné a propleteni množící protes­

ty, výzvy, holdy t#®, co se nedožili. V městě se dálo, Sobu 

jsea do synkop překážkové chůze slátaně říkal riasvera W- 

poguerra. 2 Mrazem, na prima. »Jak© by šlo o vý«#S»Í zradu­

jící krásku, toufal jw® někde zastihnout někoho, kdo ®i ^w 

MMmM dospěle chápala pws&Me vyprostit se * rozvratného 

zmatku, z od jeta účinky se válečné stroje, davy i důvěrni 

známé tváře měnily v panoptikální rwui, jejíž režii daleký 

nejvySSí kouzelník rozčarování svěřil babrající® učnta#

lei jsem vešel do domu, abych p© dvou schodech naráz 

vyběhl do pátého patra,- bylo rozhodnuto, kota za dvacet mi­

nut přepadnu. V touze být aspoň na minuty s ní® jsem se so­

becky opomněl ptát,' př®žil-li poslední dny bez úhony a n®®< 

-li právě dnes jinou starost než čekat, aM o Ml v dveří ob­

jeví nádoba zmatků» To se rozumí, že ®il jaéno, a dost pro-



161

slulé. Ale v té chvíli tc prosté byl ten pravý. člověk okol­

nostmi počátků i svými aspiracemi přísně prozkoušený» rop;- 

dával výbušnosti o to nádhernější, že byla na okrajích ko- 

aická< I v ní či právě v ní byl spravedlivý, Jako by exploze 

vždy byly další sunou dlouhého jemného rozvažování. Byl po 

vanou a Jednání® totožný se svou poesií. Jeden s hrstky teh­
dejších ^ětsčtyřicátníkó a starších autorů, jíž říkal rÍMÍ- 

a v níž stejná integrita snadno překonávala osobní Idiosyn­

krasie či dočasné sestupy. Byl i s potěšenou trpělivostí po- 

zorný k adeptů®. 1MB neusilovně pomáhat. ľolik, že ho dru­

hové napomínali, aby šetřil čase® a energií. Neba ho i napůl 

vážně vinili, že si staví ke líčku. Měl ji i bez úmyslu. A 

nedal se od sebe odradit. Bylo za kým se vydat.

Za domovními dveřmi jsem navykle odemkl schránku na do­

pisy a hned ji chtěl zavřít. A mnoha Jinými humánně civilizač­

ními vymoženostmi se taky tady na konci zápasu o návrat hu­

mánnější civilizace odmlčela i pošta» nikoli však sama komu­

nikace od člověka k člověku, stará. Jako lidský rod o při své 

nekonečné vynalézavosti často pro letmý pohled nesrozumitel­

ná. Jako ten útržek papíru na dně schránky a na něm roztře­

sený vzkaz. Spíš jsem uhodl než přečetl:

"Rudolf nezvěstný» Víä-li něco, přijel povědět»"

Bez podpisu. Ale tam už točení bylo na pevnější půdě. 

Nevěděl jsem nic. Tím víc jsem chtěl vědět či přispět k na­

lezení.

únava spadla, bylo po hladu, -opog»rra ztratila uhrane 

Sirost, kmrělý přítel, veršově stenegrafující svá utkání 

s ději světa a se sebou, byl pro ten večer vystřídán dospě­

lým přítelem, který svá stejně srázná střetnutí promítal do 

menšího okruhu lidí jinými procesy, sic snad právě tak vytr­

vale a naléhavě. Bylo napsáno, že "poezie vzniká ze s^oru ae 

sebou sea^m“, zřejmě na rozdíl od řečnictví, jež Je výrone® 
osob o sobě nepochybujících. V tom se shodovali» SeSníke® 

nebyl ten ani onen.
K výběhu do podkroví nedoělo. Omluvil Jsem se v duchu 

Jednomu, a rozběhl se za druhým» Jakkoli hrozivě se vzkaz dal 

vyložit, ani v ludolřově případě představa zániku neměla čas 

vzniknout či byla v zárodku popřena protichůdnou představou
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jeho smohotvárné a ječme zvládané vitality# nyl osvoboditelem 

•tejně slibem jako ten, kterého sestoupil# rrvni M rána ad 

bylo do úměru# roste jeho tlap i slevy mi už napred Hatila 

hlavu# otřebovala to#

Už v sedá ráno jsem byl u jednoho 3 nejbližůích# i>H 

jam# I on k nám vpadával v kteroukoli hodinu lne i noci# 

Bylo mu o pět let víc# To je mezi omnácti a třiceti rozdíl 

generace*. Když se vsak v nesnadně druhé půli třicátých let 

sešla skupina f cti či Šesti lidí, neměl v ní převahu jen ti®# 

Jeho zájem o děje v lidech © ve světe byl intenzívní a vzdě­

laný# Pro některé v dobrém, pro jiné ve zlé® proslul mezi 

studentskou levicí, když jako šéfredaktor jejího měsíčníku, 

dotovaného ortodoxně věrnou stranou, vyslovil t ochyby o mos­

kevských procesech a byl nahrazen kýmsi poslušný®. Jeho smy­
sl pro humor vynikal zvláš! v parodiích těch nahoře# A měl 

i smysl pro přátelství, v jehož projevech jsme odmítali vi­

dět příměsi vodcovského komplexu, i když jich podezřele při­

bývalo. Nechtěli jsme ztratit svého zasvětitele do chápavé 

účasti ve světfe# V noci na desátého května 45 zasvětíte! ne­

spal# Jak by někdo tak citlivý mohl# Psal verše a dal mi je 

číst# Utlivý, ale k čemu# Už několik měsíců přinášíval ú- 

dojné básně, v nichž nevzpomínal na České chlapce u Tobruku: 

snil jejich sny. Planetka se mu pomátla a neobratně se sunul 
k břehům konjunktury# TeS bylo hůř# .. původním kmenem jeho 

ctižádostivě filozofující poezie neměly ty aktuálně angažo­

vané do^erely nic společného. V nemyslící shodě s náladou 

ulic se chtěly mstít a bylo v nich plno Němců e malým n. 

Začal Jsem tužkou napravovat aspoň ty překlepy# Urazil se# 

Měl svou ».oválečně válečnickou ^©astiku za vynález. A to se 

snad mělo tisknout v našem dávno chystaném. Časopise# Nepohod­

li jsme se.

Jiný z vyhledaných nebyl doma. Jeho Žena mě požádala, 

at mu donesu balíček jídla. Prý už druhý den pracuje a posi­

lu uvítá# Sád jse^ úkol přijal# Jen adresa mě aátls# Nedlou­

ho „ řed válkou dostavěla tu budovu pro svůj list a přidruže­

né £odnikání tehdejší nejsilnější strana a on se ta® zaučo­
val do nakladatelského redaktorství# Ie3 ji pro týž účel ob­

sadila strana z opačného konce spektra, o níž bylo proč sou-



163

dít, že bude zvenčí postrčena do čela, i kdyby počtem hlasú 

zaostala. Samo toto obsazení, jistě prosazené, na ne^šších 

místech, patřilo k důkazům. Ä on už ta® byl zas®. Meälo se 
mi žilkovém dolů na .Florenc vesele. Moc imponuje některým 

povahám tak, že se upisují jejím držitelům i za cenu vnitř­

ního rozvratu, zle ztrpčujícího světské výhody, jež jim 

včasná a přičinlivá konformit® vynáší. Byl jsem si směšný, 

jak věštím, ale umlčet se to nedalo. Ten, co ve správnou 

chvíli vstoupil do správných služeb, až po nedávné dny sta­

tečně hájil proti úštéčkům i podstatnějším argumentům svou 

institucionálně katolickou víru. X tvrzením, jak ho povznáší, 

íhlývá-li při mál & lidem. Rozhodl se splývat jinde. Obrat 

smýšlení pod úderem převratných dějů může nastat. V moha by 

i měl. Tenhle krm roskmihu ohromoval i pohotovostí. U stře- 

žerných vrat jen slíbili pokra dodat. .Dovnitř ■* nepustili. 

Jak taky jinak. 2 církve do církve je blíž než od člověka k 

člověku. A myslet bez návodů shora v časech všeobsáhlých změn 

osamocuje.

Ale domníval jsem se, že obezdění lze prorazit. A snad 

i na posměch tomu vážnému a sebedbalému větroplachovi v říši 

MJlW^A^C^Äi á®«® se vydal MB přítele», který, chtěl-li 

být při rozhodující straně, kabát převlékat nemusel. Byl. ; ro 

ni dřív, než se dalo vědět, že .ovládne. Visely u nás jen© 

obrazy a kresby, .nad až a i, řebytkem spontánnosti z nich 

mluvila účast s obětmi útlaku a drsné, či spíž nepřiznané 

něžné zalíbení v lidech a ve věcech, jimiž se obklopují, Mě- 

li jase se rádi, i když ve mně jeho jednofrázové myMlení bez 

krůpěje skepse budíválo závistivé zoufalství. Asi jsem ho 

šel i přátelsky provokovat sdělení®, jak rychle získal sou­

putníka. Nezbyl na to Čas. otkal jsem ho, jak spěchá svaži­

tou smíchovskou ulicí od svého vlastnoručně vyrobeného a lá­

kavé zabydleného mikroateliéru. Taní by hlava okřála. Ale ani 

nápad. A.I prý ®ám rozum a jdu a ní®. Přimluví se, při jsou 

mě, dostanu úkoly. Masití jsem, že přese dávno chápe, jak to 

se sinou je.
«Vyhraje ten, kdo ví!* křikl na mne z boku a vykročil 

tak, že zahanboval tanky, znaveně popojíždějící Plzenskou 

třídou.
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Na rozdíl od nich se za vítězství® teprve vydával» ro- 

tivilo se mi znovu ©sm#t, ale bělet za nfe se nedalo» I kdy­

by snad ten výrok pocházel z něho, rovnal se heslu, raženému 

vysoký® aebeuežívající® ústředí® k rozmnožení a podmanění 

©tou enců. A sně se z kast, dělících psy na ©viditelné a ne* 

cviditelné, dávno zalíbilo v té druhé» Neměli jsme najmenší 
vyhlídky» čas vědoucích jednostranníků zjevní neskončil ani 

na zdejším ostrůvku, kde bylo ještě před sed®i lety proč «há­

jit š.atné před horším*, protože tu spory rlznověrcl vydalo* 

valy v úmluvy snad nedostatečné, ale dovolující svobodně jed­

nat a promlouvat k nápravě nespravedlností» Nyní za jednu 

garnituru jrosazovatalft jediné . ravé výhry, sesazenou jen 

díky nevěrný® obéte® východního i západního plebsu, ne však 
dřív, než se zvěčnila milióny násilných smrtí a morálních 

zmrzačení, zjevně i tedy hodlala nastou it jiná» Co a nevé- 
doucími, al se za výhrou požene tahle? část zabít, část za­

vřít a ostatek se poddá» dějiny, i její vlastní, to doporu- 

Sují, Môj účastná malující přítel! Blížil jma se k Andělu 

jako přísně rozhodnutý prokurátor k dveřím soudní síni. Měl 

to u sne spočteno.

Mnul jsem Mnjhofferovku a po>té v těch místech bezdě­

ky vzhlédl» Ještě to ta® bylo. Jako když před potopou patron 

kavárničky v rue Fwsé Caint Jaequea ráno co ráno ani nezve­

dal hlavu od pilného leštění mosazného pultu a navykle i s 

obsahem vždy obnovená vlídný» vítal hosta:
#M*aiaur! C«»nt fa vat fa va, fa vat JÁ biaa* Au 

lait, um briochet*

"■■'©zdrav, vepsaný chřadnoucí# pozlátkem do pruhu skelné 

Berní na ne étawi novodobé® hradební® průčelí, jel neměl© už 
koho chránit. Ml MĽKiW I BLÍZKÉMU. V hluku snah o výhry 

byl® promluv® smíchovské synagogy tak nemódné lidská, že «1 

spolupracovníci jedné z nejzdařilejších gangeteriád dějin, 

dovedně ©přené o rasisticky náchylnou cvíMtelnost i čirou 

lhostejnost vitMny, a pomišnou nedbalostí nevšimli té pro­

vokace a dovolili jí přetrvat»

ítelow střelnou pozvánku jsem nechal být a přijal 

tuhle poplivanou. condergericht se nekonal. Na Nehodní ko­

nec Vinohrad bylo i tak celé hořké a prašné hod i« daleko.
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Mas ve schránce. pomohl i oklamal. Vydal jsa® se stát­
ky do ulic div ne Slastně, pokud štěstí znamená sít cíl, ome­

zit vnímání i pochybnosti a jít za ním. Cílem véak byl Kú­

dolí*. Klacky na očích nebyly jeho metodou osvobozování z tís­

ní světa. A jen proto, že já spáchal, nevymizelo z místa #- 

vzdují usilovní veselého epilogu na motivy apokalypsy. Ani 

nebyly odklizeny zbytky barikád, z nichž jsem jednu pomáhal 

stavět a jinou zanedlouho na pokyn téhož kolísavého vedení 

svorně • bezradnými spoluobčany bořil, jyzícky nevadily. Ale 

krátké marné trvání těch amatérských a zpozdile symbolIst­

riích koláží stálo sta Životů navíc. Unikavá a tím vyzývavěji 

mluvily do stmívání o zmatku či nejasném smyslu místních i 

obecnějších dějů. ¥ obstáné a# vrátila mapek#janaat. *wti- 

vilo se mi, že zasahuje i dudolfa, ale bylo to tak.
Co povít žije tady cd narození. Krom Čtyř let, kdy se 

dvou válek, jež po?tíhly jeho generaci, jednu zakoulel mezi 

střelmí.-Sice tu 14 až lá, ale ta nejen byla jak© každé ji­

né ’pokračování politiky jinými prostředky" sváre© dobře za- 

opstřených vôlí k soci na účet Uch dole. Dodatečně se pře­

kázala i jako přípravné aranžmá války nyní doznívající. Sar­

kasticky taky tím, co se v části Ivropy mohlo jevit jak© ro­

zumné a humánní, když ve svém průběhu a smluvní»* závěru na­

bídla několika společenstvím včetně zdejšího obnovu samostat­

nosti. Na slovek dějin snad nebylo jen a jen eměáné říkat 

tomu tak. Zájem Dohody na ochromení a rozdrobení Centrálních 

mocností dal nezbytný základ. Idealizace však závisela na vý­

jimečných mužích, kteří se ujali slova i za němé a nehybné 
větainy uvnitř vyprentovaných národů a míjených pospělito- 

stí. Ä na těch poměrně nepočetích odvážlivcích, kteří ai po 

nástupu na nezvolenou stranu fronty mohli říkat jako Yeatsův 

"Irský letec předvídající svou smrt": jjags® 3sH£T~I_fj^t~I_d£ 

Mi M^U ÄMB j^VL^®£^LAa 1# lm®» • H"®« se jim 

snadné- předvídání-nesplnil# příliě brzy, ve své prostě! situ­

aci se pak ochotně dali zajmout či přeběhli a vojenskou ú- 

častí na straně iMhody jednání předáků podepřeli. Rudolf me- 

zi nimi.

Tak ve dvaceti rozmaži! osobní ©hrožení nad běžně vm> 

covanou Či . Mjímanou min . ~ohnutek asi měl nazbyt. Otravná
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subordinace se dala změnit v dobrodružství. Nabíjelo se po- 

znát, jak je jinde a jak obstojí. . vědci později mluvili o 

jeho smyslu pro přátelsky spolčenou aktivitu, řitota litova­

li, že ani ve zvolené uniformě neomezil civilně svobodářské 

Älcmy. Bez nich prý mohl být aejmladiís plukovní!»» legií. 

Jistě, měli ho rádi. Jenže ty sklony asi patřily k motivům. 

A svou cyllu a Charybdu, v zádech šibenici za Hochverrath, 

před sebou exil možné trvalý, sotva riskoval proto, aby pře­

stal být sám sebou. Vyskytl® se i výtka, že nikdy soustavné 

nesdělil své krédo. Taky je těžko ©i to představit. Ale přes­

to, či právě ».roto, že dôsledky svého beranského původu o- 

brátil individuálními úchylkami naruby, nelze pochybovat © 

tom, že v něm měs pohnutek docelil jistý druh uvažující ví- 

v?» 2 jimaziálního nedávná a z doslechu Živené oním stro­

hým a přítem přitažlivý® í přesvědčivým předákem nad předá­

ky. Vrácená svéprávnost tu rodí® něho měla odstranit, co 

zplodily . onižující i zpohodlnující účinky vídenské patro­

nace, znásobit ; ©Čet i energii Živě vzdělaných a nezávislých 

syslí a nutnou od,, o vadneš tí za vlastní osud rozhýbat i ty, 

jež podřízeností zkameněly. Ano, ale i vleklé trmácení, 

zdatně snášené s oporou snu a přátel, jednoho dne skončil©, 

aby se v příštích letech a desetiletích znovu prokázalo, že 

se v nynějším vývojovém stadiu světa a lidských povah výsled­

ky záměrům vždy jen víc #1 min poěklebují. A násilí, včetně 

humanisticky zdůvodněné účasti na válce, vždy tak či jinak 

zraňuje i své subjekty. To je asi nejtrpčí na údělu utlačo­

vaných. poutávají se a utlačovateli tím těsněji, čím víc se 

jim vzpírají. A ozbrojeným vzdorem vstupují do galaxie mo­

rálně psychických poškozencô. V zahradách té obrovité s čle­

nité léčebny mají ovšem skvělou společnost z sýtů i z reali­

ty. Jak jste se vyspal®, Johanko z Arku? Vůbec ne. Večer 

jsem tu zahlédla Napoleon®. Ne, s někým jste si ho spletla. 

Ten patří do vlllezuraochtnarrenhau^ To je právě to, po­

ručíku Brüte. Vlastně ani nevia, jestli tam nepatřím taky. 

Měla jsem ten pocit už tenkrát, co mi něco nedovolilo dál 

pást husy jako obyčejná Jana brková. Jen si to něco ani ne­

dovolilo přiznat to sobě či dokonce jiným. Dost o tom, Jo­

hanko. Kao mi tu zůstane k rannímu pozdravení? Taky se to-
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; rv musíme seznámit* Nejmenuji se, jak jste mé oslovila* Ne? 

A co mi to tedy o vás povídali, že jste odplavoval Caesara? 

Asi mýlka vineu zlejšího Babylonu. Jen v malé úlem® říši 

jednoho Kelner®. A nevyjde to nastejno, man petit-cnusin 

Nicolss? .teší omočit ai a jame v tom. 3a růst v Johanku 

hodnou kanonizace a slávy zaplatila vesničanka Jarkové i 

smrtí v mukách. tou úlevou, že už neviděla, c© je dál & 

její zemí, tak jako tak neosvobozenou. Rudolf se dočkal pří- 

dávných poznání, oudí-li se z obecně známých úkazů, po 

zpožděné® návratu via pól světa zalil domov, kde euforie o- 

padla a většina, osvobozená bez vlastního úsilí, nepříjemné 

často chápala pětadvacetileté veterány osvobozujících bojů 

jako vychytralce, kteří do vozu neskolili včas, aby získali 

přednost. Asi to bolelo jen při pohledu na některé druhy, 
kteří rapovali za trp klestí, někdy měněnou v neól&atně radi­

kální politický pro .prám* I tak byl ten uvítací dárek částí 

i.©stupně odhalovaných důkazů, že svět i po otřesu zůstal 

světem lidí. . e vším nezměnitelným, c© k tomu patří* I s 

mnoha zlými rysy, jež aspoň sen měl za směnitelné.

nad to tak bylo. ' ám Rudolf se nešířil. Zkušenost, jež 

mu navždy vmísila do oběhu vědomí násilné smrti dalekých i 

blízkých, rychlý zánik bezstarostné nevinnosti i ztrátu pr­

votně podnětných iluzí o národě, vyjadřoval jen dalšími epi­

zodami svého pobytu ve světě a nenáj adnou dúchalitoímost^ 

kterou jsem, ještě nepojmenovanou, od raných let okouzleně 

vídal v jeho pohledech i pastech a slýchal z jeho vzácných, 

až příliš vzácných promluv. A přece souhrn .Rudolfovy podoby 
a počínání, připomenut teM v atmosféře dalšího z místních 

soudných dní, neodbytně napovídal, že skrytou živou reflexí 

zkušenosti nebyl i schopnosti rozpoznávat a definovat povahu 

a osudy sdejšího společenství a uvádět jedno s druhým do ob­

jevných re lučí.

Ne, dnes mu neprojde smutně ironický náklon tváře a 

sotva slyšitelné, humorem zašifrovaná poznámka, další z těch, 

jisdž jak© by dbal, aby naslouchající nepostačil příliš blíž- 

to k zlému prozření*

Zdeněk Urbánek
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Koule



169

Koule ae chromové lesklo. Irena se 2 ní k sobě blížila 

na řed tak maličká, že se v míhavém odrazu lidského proudě­

ní ner ohla nikdy najít, ač tas. být musela, pomalu se zvětšo­

vala, až se uviděla, jak se zvětiuje, rovnoměrně od ital­

ských střevíčků po vyčeš vlasů, pak dostala o půl Čísla vět­
ší lm£, "jakou bych bral®**, i 5 1 inu minula,

«jíříc ke schodům do metra* Meska se tu nastavila* Vyndala 

kapesník, a její kabelka se při tm manila v neforemnou 

braunu, nastavil® kapesník pod jeden oblý volní střik, při­

blížila tvář ke sférické zrcadlové ploB© a prohlížela si dis- 

iTmorěně zvětšený, neznámě krásný tvar svých rtů, a nich! 

se vyže; tla vět®: Jsi svobodná žena. Vymáčkla kapesník a 

čistila si sukni nad kolenem, kde sedíc v autobus® naši® 

Škrobově matnou skvrnu asi od kondenzovaného mláka, jež mač­

kala z tuby do ranní kávy: ©obě a svému muži Františkovi.

"ďsi svobodné žena,** poslal za ní před patnácti minuta­

mi, když otvírala dveře z bytu na chodbu, "ale nerozhoduješ 

už jenom o sobě, také o mně." Děti, ty František zásadně ne­

počítal, protože hlásal: Muž a žena jsou základ, zplozená 
odliata - ak vlečou do svého štěstí, a kde je to jináč, jsou, 

mul i Žena nešťastni a z děcek stejně rostou spratci. Ihls- 

. ec odemel už do /koly, děvčátko odvede .František do školky*
"Jsem prosti nežtasiná, pochop to!" vykřikl® včera ve­

čer na závěr mrzuté rozmluvy bez hádky. to ho zarazilo, vi­

ditelně. Jeho žena neuživšie v řečí o nich prnáramních slev: 

říkala "safe ráda" místo ' "miluju" a místu "láska** dokonce jen 
"to", ak se vzpamatoval ke svému shovívavému tónu, z něhož 

zněla údolná trpělivost: "to je v pořádku. Jdeš do dalšího 
období," pedologický tón ran selhal, "a nemůžeš pořád znovu 

Čekat Vdy takové to tetelení," dotkl se své hrudi, "tady 

to chvěníčko z neznáma," ukázal neurčitě dolů, "a sem pořád 

nové, ne zlých--.né nabídky," dotkl se svého ucha.

"A proč," slyšela se, "proč bych to nesela mít, když to
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dul existuje!” A cítila, jak se trapné smekla# *’ roč, řekni 

ai?" vzepřela se patami až do Františkova srdce: protože on 

takové výroky ženského - světa bere jak© proklamaci práva na 

nevěru, bledne a dech au těžkne« To ji vzrušovalo víc než 

třede dvěma roky ta jediná je„i nevěra za sedá let# páchala 

ji v opojení ilvestra, řed říjnem nového roku, ze vzbuzená, 

alt nezasílané smyslnosti, protože s Františkem se od vánoc 

trošku hněvala: tedy předat © krutosti k němu a teprv »byt* 

kea ze slušnosti k tomu cizímu muži, když už ai ho pustila 

tak daleko« Ale byl to depresivní neurotik, bývalý spolužák 
z fakulty a její neúspěšný' ctitel tehdy, povzbuzený' tel k 

nečekané a omračující příležitosti alkoholem« Musela mu však 

nakonec podat pomocnou ruku, v níž vjem měla asi jako sestra 

při manipulaci a pacientem« Ota se pak omlouval, za co: že 

ae řádně nedopustil? To ji znechutilo nejmíň na dva roky do­

sud, a Františkovi tenkrát nejen nic nelekla, ale přestala 

i cítit výčitku, když ji ještě před půlnocí téhož dne vy, 1- 

nil, aniž co poznal, prosím! Vloženia posvěceného údu mazá­

ny budou vždy denní hříchy? Gd té doby lip rozuměla kolegy­

ním, jež o věcech, které měly s muži, ba i nesvýtti, slavily, 

jako by věděly o věcech lepších, "Kde jsou muži!* byle by 

Irena někdy volala na prázdné ulici, plné lidí« František - 

byl .František«

M" rotoie,” odpovědi! František, nechali jsme kousek vý— 

že aezod ověšenu jakousi Ireninu ženskou otázku, •’protože 

všecko životní děje se v životě jednou, a je nedospělost za­

sní vat se pořád dozadu«” A náhle v eamodopalu: "Kolikrát tě, 
milenko, deflorovali, to teda Uch sedmkrát? že jse© u toho 

nebyl!• Odpověděla ©ušet *8yl. Jenže ais nevel»** Protože 

bylo u nich - ještě před dvt-ma, či už dávno před pěti lety? 

- pamatováno, že až on, ©dmý, "udělal z ní ženu". Její mat­
ka se vsak jednou přeřekla, i te3 si na to Irena vzpomněla, 

že pro ženskou je to a každý® jako poprvé, když nesáhne pod 
míru« Ale i po každé» děcku, napravila se maminka« T@3 Irena 

mlčela, než řekla: ’Proč mi říkáš zasní vat se dozadu, já se 

přeci nezasnívám,” vzpřímila -se v křesle, "ani dozadu, ani 

dopředu« Co je vpředu k zamění? Nejsea mladé,” vykřikla 

námahou, © níž tu v^tu konečně dnes odtrhla z lůžka, a v
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hlas* měla i stud, ano, nad tím, že i ©»a prepustila navenek 

ten proslulý Banální skřek, "mladá už nijak nejsem,” couva­

la, "a co, co mě čeká, toaleto?" Naznačila tíhu prázdnoty 

v bytě, městě, svité a okolí oběma pažemi, obrácenými dlaně­

mi vzhůru,

Mát František strnul, fen nářek byl teda nový: jak de­

florace. " rc-miň," řekla elabě, "nic ti nevyčítám,” Roz la- 

kala s®, bez „oay, s rukama v klíně, -řeěel k -ní, ©klekl na 

ze», z© boky ji stáhl k sobě, byla sálá, vzal - její hlavu do 

dlaní: "Tak ty nejsi už mladá?" Odložil brýle na sem, ax ji 

opravdu vidí, jaká je, "podívejme se, ©pravdu, nejsi mladá, 

konečné," líbal ji na plačící oči, násilím, protože nechtě­

la, "konečně jme stejně staří, a bolí to moc?"

Ustlal al však nakonec v pracovni, px^tože jak se od- 

atrájeli a potkávali v byté, ona byla odtálitá a on cítil 
křivdu: jednal s ní přeci jemně, a tel po ní jak zvíře tou­

ží mamě. Potom akr» skla dvojích dveří hlídali, zda ten 
druhý nes Mastně čte, a když zhasla za pět šinut, on »a dal­

ších deset zuřivě odhodil knihu, vyskočil a vtrhl do ložnice 

k ní« Rozsvítil, a ty ho dobře slyšela, a přednesl: "Jsi svo­

bodná žena!" A s obšírná gestem obou paží od sami vakům, 

jako by odtrhával kolečko naložené těžiqým materiálem., pravil: 

"Tak pracuj ke svému štěstí!" Zhasl, pozorně zavřel, ale 

hned se vrátil, aby do tmy informativně doložil: "A začneô 

hned zítra."

io to mělo V t ryé. A bylo by, kdyby jeden z nich 

byl pravdivě povolil své lítosti, což měla spíi Irena, nebo 

své vzteklé potřebě, to určitě František, a přilezl. Nebylo 

to tedy pryč, ale všecko «.pobíhalo naoko obvykle: Jídlo,, 

řeč u stolu, úkony a dětmi. Když Irena už stála kompletně 

hezká v ; ředsíni a on Ji z dveří pracovny, kde bude dřepět 

a Čekat na její zavolání, sledoval, hledal přiaifený y** 

zdrav: nechtěl se vsak ani p. odhodit, ani zahodit, proto ce­

kal, a čím vyjde ona. Když ona nic, řekl tedy právem: "Jsi 

svobodná žena. Tvůj len je tvůj." Ale neřekl, jak stojí vý- 

Se: "Rozhoduje# vsak už nejenom o sobě, také o »ně, děti ne­

počítaje." To nevyslovil, nevydíral, cítila to vsak jako vý- 

chevný prst ve vzduchu za sebou, než se v dveří přece jen 

otočila a se sloves "Ahoj" odplula do světa.
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«Její nohy klamaly si po smeru bezstarostně, ona však 

měla starost: co to môže znamenat - "svobodná Žena”? Ustřih­

nout si dlouhé vlasy, protože František Je má rád? Ach! Ode­

jít z nynějšího zaměstnání a zažít jinde od nuly, proč? Mu­

sela by oi réáit staré vědomosti, prostudovat novinky, ovšem, 

ale s čí® hotovým a vykonaném půjde v pětatřiceti letech 

žádat o rómyšlový úkol důstojný svobodné ženy? Krom toho 
vůbec: ten typ žen ji odrazoval. Cestovat - vždyl by musela 

bez Frantiika, který nesní, má to udělat a co’ to vynese? del­

tě je možná výměna bytu, z moderní periferie do historického 

středu, ale František má pravdu, když srovnává to nejdôleži- 

tějií dneska v 'reze: vzduch k -dýchání. František, franti­

šek... není to . itomost, uvažovat -o svobodě a točit se jak 
IMlMMÉ koza okolo Františkova kůlu? Když tel zas o něj za- 

ko la, ucítila ho v sobě: neměla by mu udělat další dítě??

Mti? Chtěla je, hned jek se ohlásily, obé. Keni husa, 
aby si rä teä představovala pro Siláku... výtvarnic tví třeba 

i ro T«Oka., .vědeckou dráhu. Ale do tedy si má pro své dě­

ti nejlapšího představit svobodná žena? "Zdraví tělesné, 

dobré vzdělání a správě úsudek pro dobu, kdy o sobě budou 
samy rozhodovat, dobré zvyky a Šťastnou povahu...** vždyl 

zas už cituje Františka, Slastnou povahu! "/nes au nezavo­

lá,” zašeptala si, a bylo to snadné, protože dnes MÉ naplá­

novanou cestu, pro poruchy v atmosféře au o tom zapomněla 

včera povědět, a vrátí se taky později, "také dobře.”

Dojela a došla, sedlo si v kanceláři za stůl a s úsilí© 

si přivolávala Lředstavu svého dnešního úkolu. Zeptala « 

telefonem, zda pro ni včera ředitel nechal její rozbor, na­

psal k němu poznámky a vybavil jl dopisem pro jednání. Bene- 

chal, a má k němu zajít, řekla sekretářka. "Irenko,” pokynul 

jí k . ohovce, "kdybysme vůbec dávali najevo, že ta trojka bé 

je pr© nás otázka, ti podvodníci by poznali příležitost a 

spláchli nás. Uznáváte?” T'-Mjala jeuo doplňky, nechala si je 

vyložit, Jenda je pak přeformulovala po svém a změněné dvě 

stránky dala si čisté pře:set. "Irenka čte krásnou literatu­

ru,” dobírával si ji ředitel, ale nechával ji. Nařízené psala 

svobodně. dobyl on do ní trošku to? Vpravilo se v mývámě, 

zapsala odchod a vyšla do ulic® Iné klidněno tepla , odzimu.

¥ geologickém podniku si cd vstupu uvědomovala, Že nic
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nezná, nikde nebyle? se Skaly do projektového ústavu - je, i 

celá drát», nad ní spočítané osvětlení, okolo zvuková izola­

ce, na těl© klimatizace. Tu vstoupila jaké do baráku stavby, 

dynamicky se tísnící v nouzovém prostoru. Ohlásila, že jde 

k inženýru Hlaváčovi, zavedli ji do jen© přihraný, vybrala 

«i jednu z tvrdých židlí co nejdál od omláceného stalo a po­

slouchala. Z® dvora snilo kovové řinčení, telefony přeční­

valy stěnami, rychlé kroky na dřevěných, dutých podlahách, 

šutrovaly horečku, jakéhosi podnikání, jež spěchá. Oasy pí- 

••řek, techniček a laborentek tyly hbité. Tu uslyšela rázné 

v árí, přibližovalo se, ale nedošlo: bylo výkřik». vtažen© 
do předchozích otevřených dveří, kde tel dva ženské Masy 

repetily zároveň. Mužský Mas je ubručel do klidu, jedna 3 

Sen se vlak znovu vzepřela: "To slibuje! od pondělka! Zítra 

je porada o trojce bé, starý bude zuřit!" Sul prohlásil de­

finitivně: "Zítra ráno ji mál na stol®, na své koule přísa­

hám!"

le že by snad byla odposlechnutý® zaklínáním pohorSena, 

al® byla toho dne naladěn« k vážnému rozboru své osoby,, pro­

to pocítila ta slova jako hrubé vyrušení - život M baví? - 

a polekala se. Muž vpadl do místnosti, uviděl ji, a jako by 

zakopl: trhl sebou -a balancoval na rozpacích. •’Promiňte, 

jste tu celou dobu..." Usmála ses "Prává jsem přilila.** 

Vstávala a on, popleten, nelekal a napřáhl k ní ruku, při« 

jala ji ovšem, M matku jí ji políbil, jejich -úřední řízení 

se pěkně ukazovalo, a Irena se rozhodla: Jsem kráva. Co je 

mí do všeho? Podala mu papíry o dopisem, mohlo to jít poš­

tou, co ji sem vlastně hnalo? edla si zas. Mul odhodil ře­

ditelův dopis bez čtení, její posudek prolistoval, našel ©v- 

Sem hned ty dvě přepracované stránky» 4*1 o i pročetl dva­

krát. Vzhlédl k ní a řekl vesele: "Dáme si napřed snad ještě 

hovor a kávu, nebe rovnou..." kmitl rukou ke dveří®. Básně 

vstala: "Jel» raději, ne?"

lilii ostře, pokoušel se vedlejšími ulicemi nadjet prou- 

dóm těžkých vozů. Mlčel, jak# by byl sám, celou půlhodinu, a 

teprv na rovní výpadovce • krajinou obrátil sa k ní sloves: 

"Brrr!" Výbojné akceleroval, zřejmé nesnášel, když se před 

ní® valilo něco neohrabaného, jenže pořád něco takového by-
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10, vyškubával se rasantně a -rondu vozů a deset vteřin před 

srážkou se zas ukrýval za nárazníky autojeráM, míchaček be- 
tónu, sklápěček a. tak dál až 4a obce, 'kde odbočil na tichou 

okresku. Ale i pak se hned řítil, hned násilné mírnil# 

*Vůl," radil Ireně František, jehel systém jízdy plyn-brzda- 

-:.lyn . obuřoval. Mlčela tedy, a sledujíc manévry vozu, muse­

la vnímat, jak se mužovo stehno v na jatých džínách milime­

trové pohybuje, a najednou - protože účel cesty nebyl dávno 

saínén a způsob jízdy byl tak osobní - měla pocit, přesněji 

řečeno takový pocit by měla, kdyby utekla a práce. Sjížděli 
právě serpentinami do kaňonu řeky, stáčeli se na most, pod 

nímž stáli rybáři, je to pravda?

"So,” promluvil muž, když překřížili řeku, jako kdyby 

dřív mluvit nesměl, "tedy k naší věci#" Uvolnil se v řasenou, 

otočil k ní na dvě vteřiny hlavu# "Máte postřeh, paní inže­

nýrko# .«konce jste si to a«a spočítala##.” nechtěl ji .ura­

zit pochybou, chtěl zjistit něco důležitějšího: a jakým osob­

ním zaujetím na rozkladu pracovala, s kým on tedy jedná - 

s vyřizovačkou cizích vzkazů, či s autorkou té překážky? 

Vzala ovšem jeho slova jako pochybu mužského nadřazence#

. . o® si to spočítala#.# manžel mi to přepočítal#0 Proč 

t© řekla? Mul trochu zvolnil jízdu a jeho komentář byl už 

docela výletní: "Jste v dobrých rukou, vidí&.° Mlčela, couvl 
tedy. °Kue . racuje manžel?* Sela by tec! říct, odkud Františ­

ka vyhodili, nestyděla se řeči, jeho viny byly ctihodné, 

pak by tomu řízkovi vedle ní to jméno, její Šili Františkovo, 

jistě něco řeklo. Nechtělo se jí vsak ani přiblížit ke spleti 
Františkova pří^adu a jejího průvodního osudu, vidy* proto 

tel utíkala z d«u, 2i ně? *Ie lodních stavbách," řekla# 

ilnice teS vedla po' náhorní rovině, stromořadí, do něhož se 

strany pronikalo slunko, účinkovalo jsko světelný žebř: pů­
sobil jí zároveň tichou závrat a sudoval odvahu k svobodě. 

Stoupala po něm?

"v&utek, nějaký?" uslyšela, otočila hlavu a dotkla se 

na dvě vteřiny mužova profilu, v němž ji jako střed zaujal 
profil oka, té nahé zranitelné koule, v níž se toň kmitaly 

pohyblivé odrazy její cesty. Vrútila pohled před sebe, ale 

byla zachycena: potřebovala se podívat znovu a odkrýt jakou­

si kontrsdikci v mužově obličeji: To oko s Šedozelenou ± —



175

holkou, soustředně mramorovanou, bylo měkké oproti pevným xy- 

sům pe-o lící a brady* dedukovalo jeho zvučné chlapectví, 

měnilo v ozdobu jeho zálesáckou noblesu*.* Ale vždyl, uvědo­

mila si, už se přeci s tímto mužem setkala, asi před čtvrt 
rokem, když přišel do jejich Ústavu* ředitel ji tenkrát při- 

sval jako věcně příslušnou, ale nenechal ji, aby sama moc 

mluvila, Má dnes jiný hlas, působil tehdy jinak, je to určitě 
on? Ale tel se na něco ptá: "Mějaký smutek?’’

WLeděl při ©táze® rovně na silnici, a když mlčela, o- 
mluvil se gestem, Maž otázku zároveň potvrdil: naklonil se 

k volantu, otočil k ní hlavu a a úsměvem jí zpředu pohlédl 

do tváře. A jako by na otázku číslo jedna odpověděla kladně, 
dal jí - odotázku jedna bé: *7 zaměstnání něco?" Jemnější tón 

měl jí říct, že podotésku jedna á taktně vynechal, protože 

ho zajímá víc. Když mlčela a usmívala se, po kilometru se 

vzdal. Uvolnil vyraz a rozpustil ho v omluvném, předem chápa­

jícím úsměvu: uíě ho ucítila než uviděla na jeho rtech, 
takže aby ®i tolik nedovoloval, musela už sec© říct* Sekla: 

"Co ai pálíte o Ženské svobodě?" n®d opravdu bydlela, že 

uniká*

Zašklebil se mrzutě a až za chvíli odpověděl: "Počítá®, 

samozřejmě, že nemáte na mysli Ženské hnutí, ale věc úplně 

osobní*” V tom případě, pomyslil ei, se ta ženská dost odva­

žuje. odíval se ne ni. Tisk s ženskou svobodou to bude," 

navil O: atrně, "Jako s mužskou svobodou. Ale ženám to asi 

víc leze n® mozek -a nakonec, když se problém nepohne, zdrcne 
se jim v prostou otázku, s kým Ml je ä tě vyspat* Promiňte *” 

okrčil rameny: ptala ses, odpovídám. Trhl® sebou, blýskla 

po něm a vzdychla, jako by řekla: hm, všude stejně, ak se 

zeptalo: "A tedy mužská svoboda?”

jíval se upřeně na silnici před nimi. Vzdychl, než ře­

kl: "Mužská svoboda... paní Ireno," neoznala, zda si v pau­

ze musel vz «sinat na její křestní jiaéno, či se osidloval u- 

Žít ho místo slova inženýrka, "mužská svoboda je ještě vzác- 

iB^faE nežli ženská." Zeptala MM "Chcete říct, že muži si 

hledají jiné východisko než ay, nebo jim to spaní nezahrnu­

jete do svobody?" ohlédl na ni jakoby a úklonou za důvtip: 

"Tak. Ne že by muži spali méně - Jde přece o káravou záleži­

tost -, ale nepočítají své spaní do oboru svobody zkrátka



proto, Že se svobody vzdají v životě dřív nežli ženy, kterýs 

se ta otázka vrací při skoře každé domácí hádce* Chlap svou 

svobodu naladí prvně v k.riéře, a když tam ji prohraje, u 

nás běžné věc, tak ji vzdá* Dělá dál už jen to, co se po néa 

žádá nebo co mu jde. A je na té náhradní, vnucené cestě ve­

lice produktivní, má dokonce úspěch, ale nikdo neví a třeba 

on sám Zít omel, že je to lištách v něčem, co původně vůbec 

nechtěl. Tak se ani nepozná, že to kdysi v té hlavní věci, 

své svobody, prohrál* ^ebo*., vy to nepozorujete?*9
Uvažovala, zda jeho odpoví je okamžitá, či ai ji měl 

možnost nacvičit k jiné příležitosti* Odložila jeho sleva 

"vy to ne ozónujete?**, jimiž se, možná, chtěl zas vetřít do 
její věci. OdpověB byl? perfektní* Jen něco se jí nezdálo, 

co nemohla revněji uchopit, nějaká postupová chyba tu je. Me­

zitím ji totiž napadla další, samozřejmější otázka; "A vy**, 

jste svobodný?" Zasmál s® bezhlasne, třemi výdechy* Pohlédla 

vybízivě na jebo holou tvář, a uvědomila ei, jaká je to z 

této blízkosti smělá důvěrnost. Znala nahé mužské tváře jen 

ze společenské s pracovní vzdálenosti, ale nebylo jich okolo 

ní aoc? Je pravda, že už knír vylepší každý mužský obličej, 

dá kompozici rozbředlým' rysů», nevýrazný obličej dostane tě­

žiště. nová podoba vsak se pod maskou ztrácí, roto Bedřich 

.smetana a Aloi® Knôtik mají v historii stejný dyzajn a ženy 

letoška mění muže bez hrubších výčitek... i rozdílů* - "Jsem 
Slastně rozvedený, paní inženýrko,"odpověděl*

V průseku lese se objevily v dálce haldy* "Heda myslím 

si,” nadechl se, "že jsem muž svobodný*" - "Po čem to pozná­

te?" - «p@k třeba*,* ta zatracena trojka bé* - šle to se, 

krucinál, pouštíme už hodně daleko od našeho služebního jed­

nání,* řekl, ačkoli začal konečná o trojce bé? Rozmýšlel se 

však naposled* "W co, už to řeknu: ta trojka bé by t® jeolo- 

pícky mohla ustát, víte?” Překvapena se k němu obrátila na 

sedadle celým, trupám. "Ale je třeba, aby tesá nestála z jiných 

důvodů. Jednak to má být takový' krcálek, a ještě zastaralý 

už na a; íře* A co telka nastane, myslíte? Za čas to poznají, 

a bul ho budou chtít přestavět a zmodernizovat, neb© ho zru­

ší, a rotože nic nedovedou a omluvou vrátit do ..úvodního 

stavu, dají tam jinou výrobu. Tak či tak, naváže s® k tomu 

hromada dalších technologických, funkcí,**" rozčilil ne., ”a
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padnou všecka oaezení, která dnes musejí přijmout. Výsledek 

- dílné zničení krajiny, ohrožení prsaaenů, které tady - jak 

se zdá, ale oni nepočkají, až se to zjistí určitě - souvise» 

jí a lázeňskou oblastí, zdánlivé dost vzdálenou...* Přeruši­

la hoi “Ale ta dvojka se tady už staví, té se vaóe námitky 

netýkají, či vám to nevadí?*’ - "Vadí, sak»! 7íte#* nwMil, 

bude-li to k dobru oi ke škodě, "já jsem z tohoto kraje. Ta 

dvojka nikde stát mwela, vybralo se místo n najmenší škodou 

a je definitivní. Ol to nebude horSí." sro tvoje krásné oči, 

pomyslela si. Jako by nespoléhal na to, Že slutí s inženýr­

kou, vykládal: «'’síříte se s člověkem, který něco umí a je­
hož existence je vás užitečná. Ale musíte být nešťastná * 

blbce na jeho místi, 2® nímž se táhnou «as jen blbci a změní 

vás celý život, chápete to?” to tvoje zlaté ©čí, chlapeč­

ku.

“No dobře..«** řekla, cosi tu bylo podezřelé, *’ty všech­

ny dôvody, co jste mi vyložil, Jeou-li to ©pravdu platné dů­

vody, znáte snad, proboha, Jenom vy?** Odsekl: “Já. a tři ks- 

m^rúdi.” hecháp&ls to, ztrácela se z toho věcnost, je to 

blázen: je odsud a má tři kamarády. To je celé? “~ roč se ty 
dôvody neuplatnily pří počáteční úvaze a co tel čekáte od 

nás?* - "AI® ovžen že ®e uplatnily!" vykřikl. "A byl podán 

Jiný návrh, sakra! Jenže smůla, sakra, kde žijete? Jeden z 

Uch kluků neMMl alt doživotní nervy na tohle absurdno, vy­

jel ven a už tam, vôl, zůstal. Návrh s jeho podpisem, to pře­

ci znáte, automaticky spadl do kanálu. Takže jediné důvody, 

které jeótá tel môžem tu trojku bé zlikvidovat, jsou geolo­

gické. •"■©chopí se t© u vás?** Kdo, ona? Ä proč? Má chtít, aby 
jí to řekl jasněji? Vldyí to už chápe. Aá mu říct: vy chcete, 

abych se kvôli vám vyspalo s ředitelem?

Vyjeli $ lesů do polí, v dálce romantické haldy, neškod­

né jek sopky v km Jiné Zrzavého, -žranou a blíže se® žluté a 

Červanavé vzryvy navážek, odkrytý bok hory. Muž zastavil pod 

poslední® mocný» strome®, spustil okénko, zapálil si cigare­

tu, nabídl jí, odmítla, dívala se, ouůení z panoramatu bylo 

jasné a drastické: včer«jží výrobní činnost člověka přidáva­

la k rysům krajiny slučitelné tvary, jež jí obohacovaly, za­
tímco ta dnešní ji drtí, luz řekli “Tak telka ji celou, tu 

bou ©vchodu, budete sít ve své® klíně a trojkou bé.” Dlouho



mlčeli. Sekla: *}«I mi věříte?** WaBwal» »dálo sa už, M 

neodpoví, pat řekl s "Já jsem si vás ©wkl, tenkrát prvně, u 

vás* Krm» toho, eo ai zbývá? -roto vás Ml ww** A g legra­

ce si ji "omrkl" dôrazne mow: od čela, přes prsa po klin» 

Umníval aa. "Podle čeho jste mě odhadl?" Odlial flirt: jaka 

by ehtěl říci něco pikantního, nešklebil se ä zakroutil, 

pak řekl: "’ odle vašeho ředitele** - "Cože..." nevykřikla, 

stáhlo se jí hrdlo. “Zdálo se mi, že jste k němu v opozici, 

a já si netronfé» hádat, zla pracovné či Jako tma, poctivá 

řečen©... paní inženýrko... ta druhé je pw sne »jímavějSÍ« 

Jste nespokojená ženské... osob®,0 znovu se zašklebil. "A . 

ředitel je k vás tolerantní, není to úplný blbec & chce vám 

imponovat* *sk."

"hvfela se. Byla rozložena na části, pohlédnuta a nechá­

na na příště. Je a ní konec? "promiňte," řekla, vyndala zr­

cátko, hřebínek a česala se. Když » v zrcátku kmitly její' 

oči, nepoznávala je: byly to očí lény v koncích, v cizí® 

•věta, bez dští a boa šminky, Ženy «novu na začátku, ta a ni­

Čeho & už m tak mladé. HuŽ počkal, až w upraví, pak nastar­

toval a sjížděli dolů. Brzo, odbočili na komunikaci z betono­

vých panelů, blížili se ke staveništi, kde nic nestálo, wu- 

de Štěrk Či jíl, arnice - vyvržené do obrovských wl4s po ob- 

ší»é planině se pohybovaly ä vázly buldozery, nakladače, 
rypadla. Mnuli shluk bud, skladiét, kancelářských buněk a 

zastavili* Mul ©bodel vůz a otevřel jí dveře. *Isk jame v 

tes, paní inženýrko,” zašeptal, "jdeme nejdřív na průřez.’*

Ano, .hora prořezána, hleděla na ni proti slunci a muse­

la přivírat očí. rozhlížela se po zrytém území, bylo tu ved­

ro, hatí®oo ©a zamířil k jedné z buněk a vyiel odtamtud a 

nijakým aule®, jehož jí představil, vzal od nej klíče s po­

tom kráčel před ní a ona tady za ní a. Ml ji upozornit, obula 

by se jinak, střevíčky jí celé zapadaly do prachu. Snili ke 

skalnímu zálomu, v jeho úhlu »tála maringotka, od nahnutého 

dřevěného sloupu shýbal© s© k ní Myčka elektrického kabelu, 

vypadalo to tu jak scéna uchystaná pro filmový zábc-r, dokon­

ce a® hraně skály nachýleně se držela malá bří». Vystoupil 

। 0 schůdcích, odemkl, velel a pozval ji za sebou. Vesla ta­

ké, dveře nechala vědomě, kdovípreč, otevřeny, a už tak zů­

staly* ■
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Uvnitř byl alce stín, ale vedro větší mí venku, protože 
se tu drželo 2 hodiny» která už minula. Teá Sic. slunce dolů.

. ústil ventilátor a z chladničky vyndal dvě láhve * lva* "Ani 

se vás ne.tá®, nic jiného tu není,* řekl a postavil je^í 
sklenici na stolek tak, aby viděl® na dveře. *í te bývá pří­

bytek, myslela si* "Kávy - kolik?" On tu *rasuje často? •jeku- 

ju, to st®M.H Kolik je sem s raby kilometrů, napadlo jí. 

".láváte si cukr?” Měla živy duje®, že Je na okraji pouště, 

odkud už Jsou vidět neuvěřitelně biíská lesnaté- hory, k nimž 

však půjdou trýznivým pochodem ještě týden, ale nebála se, 

protože získávala tím čas. Je září. Lei® ®ít na svačinu koláč, 

Švestkový, ten má František nejradšx, z koláčů. Dveře obsaho­

valy výsek poušti a tes, jako by se jen čekalo,, až oni přijdou 
a usadí se, vesel do obrazu malý oranžový nákladák, jel asi 

rychle, jak »e dalo soudit podle prašného víru za ním* íu se 
3 druhé strany objevil druhý, oba se te5 řítily proti robě, 

to bude srážka, ale minuly se, jeden zastavil, druhý také, 

stály teS a Jen jejich pražné víry šly spolu dál. Z každého 

vozu vystou*il muž, udělali k sobě pár kroků, zastavili se a 

stáli, ; ořád stáli, film se zasekl? Ale nebyl to fila, pro­

těže * obrosu vedla ke dveří® dvojí hluboká stop®, v prachu, 

jeho a její, '■■omyslela ještě na aroldovo panoráma, když muž 

vstal a řekl: "Nemá to smysl," a šel vypnout ventilátor, na­

stalo ú lnů ticha, v němž uslyšela vzdálené bručení strojů.

Jenw z kina sátí® znal® to očekávané, ale přesto příliš 

náhlé vložení mužské dlaně ne šíji ženy, zezadu, a shora, v 

devíti minutách od v tupu dvou herců do intimního prostoru* 

stál za ní a hladil jí prs, aby jí však nijak nepřekážel ve 

výhledu na planinu e© dvóa® stroji, dvěma muži a dvojitou sto­

pou v prachu, potvrzující, že sem přišla, "dolila ruku na 

jeho, aby ho jemné uklidnila, nechtěla přijít o nic z obrazu 

na planině. Tu se děj aai rozhodl, suli se od sebe odtrhli a 

šli ke svým strojů®. Pak se auta pohnula, prach za nimi. 

"Hic naplat," pocítila, když muž byl u jejích kolenou a lí­

bal ví zdola prsy. Kol. měla dát ruce, patřící do Jeho vlasů, 

v třinácté minutě? Jednu dala do vlasů, druhou si zastínila 

tvář. Ks’ „.smyslela si, on uposlechl, vstal, vzal z lůžka 

složené ; řikrývky, prostřel je na podlahu, stlal k Průřezu! 

Když jí t odal ruku, vstoupila na vykázané místo, a když ule-
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hala, otevřely se jí.oči.

Vaňku, blízko, zachrastil Štěrk, zvrátila hlavu k® dve­
řím a začala Čekat, a jak čekala, uklidňovala se: což sem. 

ne. řišla i tímto mulem sama, dobrovolně, na příkaz, svobodně 
• z nutnosti? Zavřela oči. Vi^i dostala jeho úkol, oviw, 

jaký úkol? nažila sí na něj var omenout, ale unikal jí, vůle 

jí slábla, nevěděla, co bude taktičtější: vzpírat se rozkoši, 

dokud nepřijde na ten úkol, neb© se jí rychle -oddat, aby na 

to ■říhla? Není -řece tak slabá, stačí vsednout vůli, má jí 

řece doet-doBt-dost... hněvivé převalila hlavu na stranu a 

podařilo se jí otevřít oči: těsně u její hlavy visely z® žid­

le džíny a na kožené® Štítku zadní kapsář obludně zblízka moh­

la ČíatlNNW. • Usmál® se, * rázem byla ťaní situace: dochá- 

zí-li jen k technickému průniku těles, nezaznamenáme saténu 

stavu, a vtom si mohla smíchy něco utrhnout: poznala svůj 

úkol, je to přeci trojka bé, tedy by se zasmál snad i Franti- 

sek-^ran-ti-sek..« ZaČneme-li kalibrovat od spolužáka Oty a 

vzsomenem® všechny ty dvojky, je Fran-ti-Sek trojka a tenhle 

£uuec trojka bé. Když se tak zbavil® úkolu, dctšravého jak 

téma blouznivého snu, mohla se Iren® konečně zapomenout.

O pár hodin později - v témže dni! - vyjela po schodech 

z metra na ;arkové prostranství a fontánou. Vál tu předvečer- 

ní žlutý, už modrající teplý van* Zastavila se, aby si namo­

čil® kapesník. Otřela si jím oči jako spálené. Naklonila se 

ke sférickému zrcadlu, aby «i prohlédla své rty. Doufala, že 

jí něco napoví? /.ty však mlčely. Dokonce je pootevřela, aby 

jim možnil® vyteptnout jedinou větu, kter-u bude potřebovat. 

Keznáaé krásné rty vPak mlčely a Irena fteehej ila, že je na to 

sama.

Ludvík Vaculík

(U příležitosti Josefa ’"kvoreckého - Lence Procházkové)
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Danny je náš!

Sborník na počest 

šedesátkých narozenin 

Josefa Škvoreckého

Uspořádal Alexandr Kliment
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