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Ele; kamardide,
fer. Tvij portret,vlaotnd ‘compooice Tvé téleond cuchovnosti,je asi sté-~
e nedokonlen,ale moind Ze ano,xdo to vi,takie Jjako dar k¥ Tvym statnym
edorozeningm,zatim nepfichézi v dvahu.Bud k nému dorosteme,nebo ho
sime oba pferost,to se uvidi.
tvého sborniku,ktery chdpe]j Jjeko odvetu za to,¢im jsi mne zaskodil,
tedy ddvam jednak perckreshu/vzhledem k formétu/, jednak n&co plkd.
tady Jje mé pomsta:vybizim T¥ ke hie,ta je jedin& smysluplnad.NapiSe-
spolu tisic a jednu vzpominek na sebe a tim pddem na to ostatni,
4dtce,Ty ndco napiSed,co pPijde s népadem a o%Islujed to s ohledem na
ofenf{ a takté? Jji.U% jJjsem zadal tim co pPikldddm,&isluji to dle roku
Ty mi%ed pokralovat,anebo nadned jiny soudek s jinym rokem.Tak ngm
ela sponténd vznikne pdsmo-hra.Tedy ndco, jakc korespodence dvou se-
ilnich strejed,®i vyprdvé&ni v hospod&,kdy vzpominajl ns legie I.sv.v,
Seho Zivobytl zjistiji,Ze jsem se ve viem zmylil,nejsem ani malif,
ni filosef,&i spisovatel,nato? teoretik n&feho,leda tak teoretik-ero-
ik ., Kdybych byl do toho,co Jjsem d8lal,nelezl,tak Jjsem si mohl jenom
dt.Ale Jdde,to Jje ta otdzka?
ikdy Jjsem nepochopil,prod ten Gaugibin,kdy¥% proklel evropskou civiliza-
i 2 utekl k pFirodnim lidem,tam mezi nimi blbnul s tim svym malovénim.
hnul za sebou ten evropsky kulturni smrad Jjen proto,Ze m&l jeho je-
itnost byt slavnym,misto aby 3i tam Jen hrél.Byl to koneckoncd pPece
en bléznive]j k¥estan,tak Jjako jsou blédzny mohamedéni,budhisté,konfu-
184ni atd.Jedinymi vskutku kulturnimi lidmi byli stafi Indidni,lidé
Pircdnich ndrodl a naposled v Evrop® je3t® Sokrates a ti pred nim,
e¥bd to,co zalali Platon a Aristoteles a co pokraluje tasdy dodnes,
sou samé zhovadilosti.Smyslem Zivota Jje pfece Zivot sédm,Zivot jako
fisob hry,&i hra jako zptsob Zivota,
idé starych pPirodnfich ndrodd udili své di3ti tak,Z%e trpi2livé pozoro-
ali Jjednu jedinou v&tvilku stromu,&i k¥idlo motyla celé hodiny,dny
tek chédpali postupn® sami sebe,co jsou,kam patPi,co maji d&lat,aby
ic nezkurvili,Byl to princip hry,vlastni vSem Zivolichim a tedy i
lovdku,ktery si nemyslel,?e Jje pdnem v3eho tvorstva,pfirody = nakonec
nem nad Jjinymi lidmi,
eska oviem uZ neJjsou Z4dni pfirodni nérodové,nemédme kam utécl,nent
udoucnosti,méme Jen vzpominky na sebe,kdy? Jsme si Je3td@ jaksi hréli
ov3em tvarili se pritom vaZn® a zodpovEdnd,t] pitomé.lLevzpominejme
edy na "d¥jiny",ale Jjen na to,co bylo pod tim,nas nadi hru,na tu legraci
kdy% jinym mohla pPipadat jeko blbost.Co tomu Feknou jini,na to se
feme vysrat,jde prece o né% Zivot.sSkoda Jjen,¥e tohle mne nenapadlo
tenkrat,kdyvZ Jjsme byli je3t® pPirodnimi d&tmi.
Tak ahoj,na palubu stary vlku

ill' I"} 1 II.



stém_hry-psani.

me se od roku I946 a do roku I986 Jje to rovnych 40 let,

Z.,%e Je to 25 vzpominek na kaZdy rok,tedy Ty napiSed I2.5 vzpominek
Jé 12,5 vzpominek za kaZdy rok z ondch 40 let.PfifemZ ty pilky napi-
me spolux na konci ka¥dého roku. .

vida d31ld to dohromady I1.000 vzpominek.Tu tisic&tou prvni nechéme
konec a tu také napieme spolu.

v% mne to pivodnd napadlo byla to inspirace dle Seherezédy,sle ted
dim,%e ta myZlenka i néds nasla sama,protofe hledéd nositele té hry.
zsah vzpominky si neurdujme,miZe to byt stejné tak Jjedna vEta,jsko
na,3i deset_stran,nebot tady budeme svobodn hravi,jako hravé svo-
ni.

otoZe Jjei oslavenec,tak jé& za®nu prvni.

jedu hned, na pieskddku bez ohledu na CAS,kdy se co stalo,%i nestalo,
e vroduji a ¢isluji pofadim vzpominky I-500/tedy svou porci/,




dyZ mne n&kdo na ulici intelektudln& zatkne a poloZi otdzku:Zné3 Fran-

iidka Kautmana?,odpovim ckamZit&:NEZNAM!

p neznamend,¥e ho zrazuji jako Jidé3,ale jak ho mi¥u znét,kdyZ jsem

8 cely svdj Zivot neppznal sama sebe a vim,Ze portrét kohokoli je

Fdycky inkarndtem i portrétujicihoe.

smozFe jmE %¥e ho zndm,ale taky nezndm.

ni Jjsem spolu oslavili/nebo na to zapomn®li?/ &ty¥icet let kemerédd-

£é6ho "manZelstvi®,skoro den co den spolu,nZkdy byla také jistd dvou-

#{denni nedorozuméni,ale at po nds hodi kamenem,kdo to =g lep3i,

fproti manZelstvi muZe se Z%enou,li muZe s muZem,anebo Zeny se Zenou,

to na’e zcela prosto ndkolika vBci:nespime spolu v jedné cimfe a

Z,tak po sobd nic nechceme,neexistujl mezi némi Zdédné finandni vzta-

y,neférlime na lésky a pPdtelstvi & Jinymi,ka?dy si pereme prédlo sam,

evychovédvéme spolu Zadné d&1ti,nedéldme Z&8dné rodinné rozpolty,nekri-

izujeme se,co kdo z nds nosi a jestli mu to slusi, jemu nevadi né vousy

mne nevadi jeho skoroholohlavost,on rdd kyselé a j& sladké a to si

avzé jem podstrkujeme bez umyslt,Ze si to pak oplatime a co se itykalo

en,ani on anl jé Jsme nebyli fixovani na stejné typy.

iZ z teleného vyplyvé,Ze je to vzécny lidsky typ,ktery se mohl stét

akovym Jjen v souvislosti se mnou a Jjé zase s nim.

navic,a to je dllezité,on Jje literdt a2 jé vytvarnik,on nerozumi tomu

p d%1l4m a2 ja zase tomu co on piSe,Samoz¥ejmd,Ze jaksl rozumime préci

pho druhého,ale emo&n&,coZ umoZhuje,abychom se vidycky mohli s distym

mXleckym i lidskym svZdomim ddrazn® pochvdlit,Tohle neni vilbec n&ja-

‘ oportunismus, jako jim neni,kdy% kdykoliv a kdekoliv pochvélite kte=-
oukoli Zenu.Vidyl to nic nestojf a ona je ¥tastna po cely den/n¥kdy

noc/ a uvddomuje si svou nezévislost,stran ldsky,nas manZelovi a také

#avou svobodu.Ano,to je to spréavné slovo,o svobodu Jjde a my s Frantil-

em jsme zcela svobodni 11idé a nepotfebujeme ani chvaly ani hany jinych.

yni tedy pPfistupuji k¥ tomu,Ze budu 1id¢it pozpétku,ale pritomng, jako

dvZ rak leze,co se stalo 1 nestalo,nebo mohlo stét,kdyZ Jjsme spolu

jkocili pied StyPiceti 1léty do Peky Zivota,do proudu,ktery néds omlel

© dne¥ni podoby oblézk&,neboli Sutrd,Uminiji si,Ze misto b&ZnZ pou-~

givané mytyzace osobnostni a Jobové,tu tule Jen obylejnd sranda a taz

g vZidycky hrou.Xonec koned jde ptece o nade Zivoty e Zddnou ideoclogii,

fstorickou a Jinou pravdu a Jjiné mystifikace.Hra s vlastnimi Zivoty

g zarudena i sl.Autorskym zdkonemdI965/.

en touto metodou mohu konedn® poznat/7/ kdo Jje Frantifek Kautman a kdo

s=el jéa



Jsme jednou na Letnou do cirkusu,tam se totiZ konal¥,kdyZ se "ne-
irkusovalo”,n¥ jaké prednddky dnes zapomenuté VSPS,kterd nemdla,tak jako
tomu dodmes s UK,dosti vhodnych pifedndlkovych sdlid,
2me kolem kleci se 1lvi a jéd se vytahuji svou chabou latinou "H ic
t leones,hic salta",nebot kolem dokola bylo mofe kaluZi.A tu Franti-
zakopl o n¥jaky drn a plédcnul sebou do Jjedné z nich.Prekvapil mne
d n¥kolika vé&cmi.Ti3e prohlasil "a do prdele”,pak se rozesmél jakoby
to stalo n&komu jinému a vibec nepat¥il na sebe,nekolaudoval svij
IrfjSek.Ten ostatn® vypadal stdle jedtd siln& "protektordting”,
oho Jjsem usoudil,Ze se chovd zdrZenlivE,ms dobrou povahu,neotrabuje
mi trably jiné,nikomu nic nevylfitéd a vesele,fechtavilnZ se sm¥je.
10 zFejmé,Ze 3i cenf duchovnich hodnot interierovych,zatimco u Zen
sadn® exterierovych,iA jak!

ednésku prof.Roulka o gnezeologii "co mé bgti-jest”™ komentoval tak
fipng a ustavidnd,Ze krésnd souzn¥l s fevem hladovych 1lvi,kteri ziej-
3oudili o vici stejné,
bylo na ném v té chvily a v tom cirkusovém pachu je3t® pozoruhodné,
glo pohrdé%i akademickou ufenosti,kterd v souvislosti s nalemi xvédlel-
=i proZitky,padala sama do trusu manéie,Také jsme se o tom nikdy ne-
Bvili,
¢ Cem?
edev3im o RRVOLUCI, jejiZ oli stdle je8t& v té dob& Zhnuly pro nds tak
maniveé, xakxfe v jejim Zéru vysychalo i semeno.To abychom kompenso-
1i,zal02i1i jsme komunistickou bunku, jejfZ hlavni néplni byly pired-
Biky o volné lésce,jediné asi nejen v celé Praze,ale i ESR.
ozfejm® Ze td bylo nutné n¥jak kryt,neb strana tehdy zrovna propa-
ala ideu manZelské lésky rodinné.Ten ndpad mXl pohotovd Frantilek
i EmuZ zavanul vichr Délného Vychodu v podobZ tehdej3fho Che Guevary,
Maocetunga.Stali jsme se k ddivu v3ech st¥edoevropani bunkou jeho
¢na, P¥imo pod ideovou instruktédZi Frantiska jsem namaloval na brigddd
JXD,¢ernou barvou na vyfuky,portrét velkého liaoa a vytdhli s nfm do
ic na I.msje.
roce oteviené a zanfcené o&i Franti¥ke,ktery ten portret nesl,vidim
nes, tak Jjako sly3im jeho zjihly hlas,pfednd3ejici p&tadvacdtou lekeil
olné ldsky,veder pred I.mdjem.Zel,soudruky neporozum®ly ani duchu,ani
slani té vyzvy.Ale ani takové neporozumini nesmazalo s Jeho tvére
esely usmev a tak zanotoval svym vysokym soprénkem "Kds vzbudilo rénd
Z chladné....".

12 vstoupil v r.I947 poprve iatcetung do praZskych ulic i do stfedni
Svropy a aby on sém m&l o tom jistotu,poslali jsme mu do &inskych hor
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telegram: jmenujeme Vds Cestnym &lenem nasi bunky.0dpovdd dodnes nedod-
la.

To jome ov3em tehdy netu$ili,my vyznava®i freudismu,kubismu,sureslis-
mu,%e a% pozdsji po dobytf moci vyhldsi "Necht kvetou v3echny kvity",

ze 3i podké aZ vykvetou a pak Jje v3echny pokosi,tak jako pred nim

JVS a po ndm Gottwald atd.,aZ k dnesku a svidtlym z{itFkim,

dumorné Jje,Ze mlédi Zdpadu krél{ v nafich 31ép&jich z t¥ch let & nikdo
Be nepresv&dl{,tak jako nikdo nepfesv&d¥®il a ani nepresvédovaly nade
mldadi,%e to xXE md vidy jen/ggéﬁiﬁ pr&béh/%lgtejny konec.Tak Jako ostat=-
n% vie v Zivotd Jedinet i celych spolednosti:mléd{ je'hra,dospélost

ll-:.-lﬁ -y - . . -
méudrost s stédP{ senilitu.Tak tomu bylo,je a bude,tvrd{l senila,



Yedle toho,Ze byl Frantifek aZ do r.I956 pPeveselym Zertovnikem,tirochu
2o prodlouzil a% do srpna 1968,zpdvdkem a mocnym pijédkem,byl té% entu-
giastou bez hranic a povir.,To v3e &inil ovZem s jistou ironii a sarkas-
em, jimiZ skryval svou v podstat® d{vdi dusi,

Ko3icemi.Dva m¥&sice jsme kopali "pivnice" pro piri3ti domy,neb ta ves
la dvakrét zplanyrovand, jak stéle postupovala a ustupovala vojska RA
2 n¥meckych fadistl.Zpiveli jsme tam s domorodei:Dargov-mi Jje valél,
ruhly jak talér,ale ho rozbili....Rusi s keatuSami,Nmci s kanonami...
vjaca]j nebudze Dargov malovany.

lo to v tom d¥sivém suchém létu.Spek réno,v poledne,veder,voda zamo-
nd tyfem,pili Jjsme p?i préci kyselé vino a byli stdle pod parou.lo
olnich lest se nesm¥lo,byly zaminované a v noci kolem naSich ubykaci
hli benderoveci.Jen kdo se dost opil vrétil se z nodéni prochdzky lesy
mh zdrdv.A my,asl tricet vysoko3koldkil,plnili d&vouletku na vice neZ
%.KdvZ gjsme Jeli doml obdrZeli honoraf 200Ké¢s a kilo 3peku.

byl entuzjasmus do zblbnuti a n&kdo by ho dnes potf¥eboval,nale ten
je ddvno za horami.

anti%ek pri%el jednou s ndpadem uspofadat forbalovy turnaj s cenou,
hérem,ktery Jjsme samozifejm® opat?ili my,chudi duchem i chlebem,

zvali jsme nXkolik okolnich partyzdnskych obel k "madi" a reklamovali
dle pravdy,jake V3 Praha/vysoké 3Zkoly/,co? m&lo nedekany ohlas,diky
skratce jeZ znX*la Jjako napf.Slavie,Sparta,ii VZ/Viktorka ZiZkov/.
brali plac mezi lesy,urovnali ho,postavili brany a naSe muZstvo,na
okdk postavili sout®Zni pohdr.Divékd bezpoitet,neplaticich.

u zadind,vlastn® pokraluje story Franti3kova entuziasmu.

1 se jako dvouocasy lev na pravém beku,coc na tom,%e se vice s midem
jel, neZ stretdval,to my ostatni také,mle to nadseni a verva.

% jsme prohrédvali uZ deset nula,tak kapitdn vit#ziciho muZstva pro-
85i1,%2e schvaln® prohrédvéme,aby pohdr zlstal domorodcim a tim je smr—
In¥ urdZime,protofe si nedovedl predstavit,Ze prazZzské muZstvo miZe
hle beznadXjnZ blbZ hrét,.

ly to dv® okolnosti,které néds ochrdnili od fyzického vyprasku.Jednak
Stoupil Frantifek a pfesv&dliv® doklddal,Ze jinak hrat nemiZeme,neb

e se neddvno v3ichni vrétili z koncentrékd a ukazoval na nade zb&do-
t&la i trvaly vyraz smutku v tva®ich.To zarazilo,ale jen na chvil-
,n25¢ protivniky i povykujici obecenstve,tak Spatn® jsme zase nevypa-
1i.V tom okamZiku véhavostl rozvéindnych mas tu zastavila t¥i vojen-
auta s pyrotechniky a k¥Fikem a vymluvnymi posuﬂky nds v3echny léka-

ven z kolbi3t&,Ukézalo se,Ze nd% plac je zaminovany a to,co Jjsme po-




s¥%ovalil za drny byly miny.Do nastelého chaozu zafal FrantiSek upro-
stfed h¥idté,které opustil posledni,zpivat Dargov mi Jje valdl...a vypa-
al Jeko obrdnce StalingradueNecht&l vyklidit pole,neb byl presvédden,
e kdy? pPidéme,miZeme utkédni je3t2 vyhrdt.Tvrdil p¥isnd,Ze kdyZ to
ebouchlo za stavu deset nula,Ze to vydrZii aZ do nadeho konelného vi~
t2zstvi,

7ojdci byli vSak neuprosni a2 vytladili néds 2z mista &in&ni a pohar plece
jen spadl,samozifejm& Ze lacino,do klina Jjedendctky z Badkova,

a Uddlost nezkalile modré nebe nad Dargovem a Frantisek avym nefaldo=-
anym sportovnim nadSenim byl Jmenovén Zestnym sportovcem partyzdnské
pbce Balkov,

estl]l nevitite,tak aZ pojedete pres tu obec,presvEdlte se,je tam pohér
Jméno naSeho borce ve sportovni kronice Td,

':‘i';!""-*":? 7:-{'
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Mily Frantisku,

blahopfeji Ti k Tvé Sedesdtce, vzpomindm na nase vice neZ
ttyticetileté pratelstvi a na Tvou prédci, jeZ mi pfipomind Sal-

dovskou priébsojnost s vsestrannost.

Jsem si védom toho, Ze jsi byl vidy rozpacity a podrazdény,
kdyZ2 se hovofilo o Tvé objevné éinncsti. Musim v3ak vyslavit vse,
co o Tob& vim. Zijeme v dobs, kdy el jen &&st Tvé priéce je znd-

ma vefe)jnosti a vétsina Tveho dsili zlstavd utajena.

Nejzdvazné]sim je Tvé b&ddni o Zzivoté a dile F.M.Dastojev-
ského, Fr.Kafky a E.Hostovského.

F.Kautman se vénoval studiu o Dostojevském od pofdtku pova-
leé¢nych let. Je zakladajicim ¢&lenem literdrni spolecnosti F.M.Do-
stocjevského. V3echny jeho literdrné historické monografie jsou
pckusem o syntetické uchopeni dila. Pfedchdzela jim rozsahla cin-
nost rgggnzni, sledovéni nove literatury o Dostojevském a pozdeji
téZz o Fr.Kafkovi a E.Hostovském, prdce pifekladatelska, naptfiklad
vybor z Dostojevského korespondence, zatim u nds dosud nepubli-
kovany, zvefejnil neznamé dopisy F.M.Dostojevskéhao, organizoval
vystavu o Dostojevském v Pamdiniku nérodniho pisemnictvi (pog&dt-
kem sedmdesatych let).

F.Kautman se zabyval problémem interpretace literdrniho dila,
coZ se projevile jednak prazkumem literdrné kritickych a literdr-
né védnych interpretanich metod, vlastnimi pokusy literdrnich
studii a2 v jeho praci komparatistické.

Z komparatistickych prac{ moZno jmenovat Salda a Dostojev-
skij (Rozpravy CSAV) a z monografii St.K.Neumann (Clavék a dilo
1875-1917, vy3lo v nakladatelstvi CSAV, Praha 1966).

Synchronni metodou pojal celek literdrniho dila F.M.Dosto-

%:vskeho coZ se snazil svym zpusobem apljkovat v monoqrafllch
FL = a i ) e
Svét Fr. Kafky, rukopls 1972 Ve své praci Polarlta naseho veku

0o dile E.Hostovského, rukopis z roku 1973. Pribéhem q;301 o téch-
to tfech autorech se ukdzalo, Ze spolu vnitfne souviQI, 2e v ur-
¢itych historickych etapdch pochopili zvld4st citlivé existencidl-
ni problematiku a katastroficky vyvoj dvacatého stoleti. F.M.Do-
stojevskij pfedjal epochu prvni svétové valky a Rijnové revoluce, ]




Fr.Kafka druhé svétové vidlky a povédlecdného vyvoje a E.Hostovsky
vdechny tyto epochy uZ autenticky prozival.

Kafkovym dilem se zabyval jiZ od padesatych let. Prvni zhodno-
ceni tohoto snaZeni se projevilo na konferenci v Liblicich, ktera
se soustfedila na problémy - Kafka a Ceskd literatura (v roce 1962).
F.Kautman napsal tehdy studii Fr.Kafka a Cechy, jeZ vysla v Zasopise
L Europe zatdtkem sedmdesdtych let a u nas v literdonim archivu Pa-
matniku ndrodniho pisemnictvi. K vyddni pfipravil Kafkovy dopisy
Milené.(Vyslo kniZn& 1968 v nakladatelstvi CSAV.)

V roce 1973/1974 se vénoval prizkumu otdzek &eské ndrodni
identity a zejména rozboru dila Masarykova, Saldova, Hole&kova a
Bfezinova. Kniha O Ceskou ndrodni identitu zistala v rukopise (1976).
V roce 1978/1979 napsal Ceska otdzka po osmdesati péti letech (ru-
kopis). K tomu se poutaly eseje 0 sv&tovosti Ceské literatury
(1979/1980) a dalsi staté. Pozoruhodnd je jeho esej Literatura a
filosofie, jeZ se pohybuje na hranicich literdrni védy a filoso-
fie. (Vysla ve Svobodé 1968.) F. Kautman pfemys$lel o ndboZenskych
otdzkach a napsal esej 0 smyslu_obéti (1980). K tomu se vézi i jeho
Biblické reflexy. V osmdesatychlletech pokracoval v literdrné ese-
jistické a kritické &innosti (J.Seifert, J.Vladislav, sovétsky fi-
losof Davidov - Etika ldsky a metafyzika svévole, aj.).

Velmi rozséhld je Kautmanova &innost kritickd a prekladatel-
skd, jako napfiklad Denik spisovatele Dostojevského (pfedloZeno
pro Odeon), vybrané stati ze Sahumiana (vy3lo ve Svobodé&, 1962).
Vydal pét nezndmych dopislt Dostojevského, které téZ komentoval.
(V Acta Nérodniho muzea 1962.)

F.Kautman psal také povidky a romdny. V Sedesdtych letech mu
vy3la v nakladatelstvi Prdce kniha povidek Nadhera rovnovéhy (cca
250 stran), navazoval na ni soubor povidek Alternativy (pogdtek
sedmdesdtych let, rukopis, stran 280). Pogdtkem sedmdesdtych let
napsal Romén pro tebe, jenz mél generacdni charakter,a Prolog k ro-
manu. Obeé dila jsou v rukopise. Prvni mé& 280 stran, druhy 200
stran. V rukopise je i literdrni koldZ? Jak jsme s Jackem hledali
svobodu. V roce 1976 dokon&il romdn Mrtvé rameno (celkem 220 stran
v rukopise). Z Kautmanovy poezie vy3la v Olomouci sbirka Opily sa-
telit. Obsahuje verse z let 1959-1962. Bésnickd skladba M1lZeni




vyS5la v roce 1965 jako bibliofilie. VSechny ostatni verde z let
Sedesdtych az osmdesadtych Jsou soustfedény ve sbirce Melodie na
jedné struné (200 stran)., Kautmanova poezie mé charakter vyrazné

oscbni, jde o bédsné milostiné.

F.Kautman se mGZe s uspckojenim ohlédnout za svym dasavad-
nim 21v0tem a dllem Jez se v tadé Jeho praci setkalo u ndas i ve
sveéte. ’NTEdy nevysedéval jen u psaciho stolu. Byl v3estranne &in-
ny védecky, politicky i organizacné. Po absolvovani®studia na Vy-
sokg¢ Skole politicke a socidlni pracoval Jjako S5éfredaktor nakla-
datelstvi Svazu &eskoslovenskych spisovateld (1949-1952). Potom
studoval literdrni védu v Moskvé. Po svém ndvratu (1957/1958)
ptsobil jako vedouci literdarni rubriky &asopisu Kultura, ktery
byl vydavdn ministerstvem Skolstvi a kultiury. 0d roku 1958-17961
pracoval v Encyklopedickeém ustavu CSAV a odtud ptegel do Ustavu
pro teskou literaturu CSAV jako védecky pracovnik, kde byl do
roku 1971. Zde se zabyval, mimo jiné, otdzkou typologie literar-
ni krikiky a literdrni vedy. Napsal rozsahlou praci K typologii
literdrni kritiky a literarni védy QQBO Sfran)

V letech 1973/1974 byl zamé&sindan ve specializované prodejné
numismatiky a staroZitnosti. Numismatika patfila k jeho zajmdm
jiz od mlddi. 0d roku 1958 byl ve vyboru numismatickeé spolecnos-
ti. I v tomto oboru publikoval. Prédce v prodejné byla vycCerpava-
jici. Vyuzil vsech volnych chvil po pracovni dobé a stdle psal.

Pak t&%ce onemocneél a odesel dc dichodu.

Kautmantv zivot je naplnén rozsdhlou praci, jez za nim stoji
jako monument. Vérim, Ze tato jeho nevsedni €innost prosadi, Ze

nebude, jak fikal K.Marx, vystaveno jen hlodavé kritice mySi.

Mily Frantidku, pfeji Ti hodné& zdravi do daidich let, Zivotni
a pracovni pohodu. D&kuji Ti za Tvou solidaritu a prdtelstvi, Jez
patfi k velké Zivotni vyhfe v nasi dobé&. Nepotfebujeme uZz nic ji-
ného, ne? klid pro soustfedénou prdci a jeji uplatnéni. Staci
ndm nékolik krychlovych metrd tistého vzduchu a mirnd davka ozonu.

Tisknu Ti ruku a tésim se, Ze pifekondme své zdravoini neduhy a

obtize, abychom nabyli dalsich sil do Zivota a dila.

F A

# e

Srdedné Té& zdravim. : Lo ok
Tvij/Jarda Kladiva °

Praha, 21. prosince 1986
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V menZelgké posteli

Bylo to n&dy na prelomu padegétych s 3edegatych let, n4dj
dstav byl pozvan ne slavistickou konferenci do Lipska. Sle-
vistika na3ich severnfich sousedl néds tehdy neldksls, nikomu
se tam necht&lo. Nskonec jsem musel jet jd takfiksjid ex offo
a dobry FrentiSek se uvolil, Ze se piidd, a tek jel na kon-
ferencl v zdvaZné funkei "vedouciho delegace”.

Marng bych lovil v peméti, kdybych tu mél uvést presnd,
kdy se ta konference konels, jeké bylo jeji téma, s kym jsme
se tam sedli, -~ nic, nie, v3echno se uZ vykourile. Zato kdy-
koli ai pripomenu nad tehdejs§i 1lipsky pobyt, vynofi se mar-
kantni’#izudln{ predstave: mohutnd, impozantnf{ manZelské pos-
tel, skvost en sich e okrasss s takfka jedind nédpln fédniho,
nevelkého hotelového pokoje. VZak ta postel byls déjisdtém to-
ho nejdtleZit&j3fho a pro mne nejvyznsmnéjiihe, co Jjsem tehdy
v Lipsku zsa#il.

To bylo tak. V Praze Jjsme dostali né&kolik msrek na prvni
vydsje, ostatek jsme m&li dostat v Lipsku. Byl v tom néjeky
nepo¥ddek, nedostali jsme nic, octli jsme se v ciz{ zemi bez
penéz. Prakticky Frantisek usoudil - Jjak se pozdé&ji ukszalo,
sprévng usoudil -, Ze se to do dvou t#{ dnd vyires{, ted jen
musime vydrZet s tim, co méme. Na obZdy jsme byli zvéani p#i
konferenci a mistem snidani e velefi stanovil FrantiZek bufet
ne naddre?i: blizko nddra%{ jsme bydlili a bylo to tam laciné.
Co ale s velery? Hostitelé byli nepohostinn{, vederni Lipsko
nehoatinné, penfize na kino nebo divadlo nebyly. Vedouci dele-
gace opdt rozhodl. "Vliezem si do té skvostné postele, & aZ

nés omrz{ &¢{st si, budeme si povidat. Musime si to uZit, v né-




gem tsk kolosdlnim Jjsi urdité jedté& nikdy neloZiroval & nikdy
uZ nebudel.”

Zssobu &tenf jsme s sebou nem&li velkou & ani chut do &te-
ni nebyla velkd. Tak se povidalo. To jest povidal Frentidek,
povidal po viechny dny, c¢o nés nedostatek penéz pfinutil tim-
to zplisobem poznévat vefernf{ krdsy Lipska. Mohutnd manZelska
postel Jjeko by se pritom mé&nils v kordb, ktery se rychle vzde~
lovel od bfehd v3ednosti, a kdyZ se uZ ossmocen pohupoval na
$irém moti, mha prede mnou, mhe zs mnou, zacal ze svych udtrob
vyddvat, co v ném FrentilSek uskladal. Jeko v néjeké staré dob-
rodruZné Zetbé&, kdy se do tskového spdsnéhg kordbu naloZf jen
to, co méme nejrad&ji a bez &eho nemiZeme byt. Ne v néjakém
progz§leném poPrddku, namatkou, poslepu sahal FrantiSek do té&ch-
to zésob, které tu pro sebe i pro mne vezl. Povidal a uvaZoval
o moderni &egké poezii a snad jedté& vic o Rusku a ruské kultu-
fe, ke slovu prichédzel Sasto tské dned3ni &i neddvny Sov&tsky
svaz, Jek ho FrsntiSek poznal za studif. Zda v té&ch hovorech
do3lo i na Franze Kafku, dnes uf nevim, ale byl-1i tam, byl
jenom n&kde v pozadi, Jjist& se ztrédcel za Dostojevskym, ktery
se vibec vynofovel takfka s ksZdym tématem, KeZdé téma pred-
stavovalo - jak to odpovidelo omezené tondZi nedeho kordbu -
néjakou FrantisZkovu ldésku. A nezfistale jenom u t&ech ldsek
kulturnich a duchowvnich,

Z vojny, z koncentrédku a ze vdech jinych prostredi, kde
Jsou s vyprédvénim pohromad® jen muZi, jsem si odnesl primo
odpor k mufskému entre-nous o Zendch. Byvd to vulgdrni, ne-
chutné, slizce silacké, zvefejnuje se, co m3lo z@stet intimum.

Tam v Lipsku to byl také hovor v muZském soukrom{ ¢ Zendch,

Frentilek vyprdvel 1 o svych zédZiteienh, o Zenach svého Zivota.




Zensky %ivel, eros, sexas - to jsou komponenty, bez nichZ je
osobnost Franti$ke Kautmans nemyslitelnd, presnéji fedeno jsou
to komponenty, které se podstatné podfleji ns skladbé& e celko-
vé podob& Jjeho osobnosti. KdyZ tehdy mluvil o Zenach, nechtél
se nidemu vyhybat, nevyteckovdval, necenzuroval, neobchézel;
nebyla v tom prudérie, ale teké Za4dné sildactvi a ani zdvap vul-
gérnosti, neistoty. Mluvé o Zendch & o Zenstv{ mluvil o pred-
mé&tu své lésky, o tom, bez ¢eho jeho Zivot byt nemlZe, tak jako
nemiife byt bez Dostojevského, bez zvidéni a8 bez premysleni.
More, po némZ plul né3 kordb, ménilo pfitom neustdle svou po~
dobu, sle porad to bylo mote, pofdad to byl Zivel, kréasny, vél-
ny, nutny, &isty, nebezpe&ny, ofistujief.

Do té doby Jsem znel Franti3ka jenom jako kolegu, jeho 1lip-
ska vypravéni mi podstatné prokreslila jeho pedobu. To jest
domnival jsem se, Z%e mi ddvej{ poznst osobité piitaZlivou a
zv1é43tné obssZnou lidskou podobu literdrniho védce, a pred-
stava ¢lovéka od vidy byla ve mn& nstolik nehybnéd s nepriih~-
lednd, Ze mi tenkrét nedovolila pochopit, co vim sZ dnes.

Tehdy jsem nepochopil, Ze mi v té manZebské posteli vypravi
bésnik.

MGEEW OJITW




Generatni zvrat v d8jindch nebo zvrdcend generace?

Na%e generace mé ve vyvoji lidstva jeden primdt, M&¥ena po stale-
t{ obecnd uzndvanymi predstavami o spoleenském isp&chu, postavila
na hlavu v3echny pf{b&hy o chudych a skromnych chlapcich /vidy to
byli chlapci/, kte¥{ se po pFekondnfi Zetnych Zivotnich néstrah pra-
covitost{, houZevnatosti, popripad® i bohabojnosti dopracovali na-
konec vdeobecndho uzndni a &asto i bohatstvi. Ale zvrdtila i ménd
okdzalé, neliterdrni prib8hy urednickych kariér, jeZ vzchézely z na-
plnovéni nomenklaturnich pravidel, kdy i tito dfednici stoupali na
Yebridku svych funke! od tdch nejniiSfch k tém nejvy%¥im, naplnuji-
ce tak réeni o mladych revoluciond¥fch a starych hofrdtech. My Jjako
generace, aZ na médlo vyjimek, Jjsme 31i cestou opalnou. Sotva Jsme se
vymotali z mamin€inych suknf, uZ Jjsme atanuli v Faddch praporelnikld
sociélnihéiiokroku, uZ jsme ve svych stétotvornych funkcich a v jim
odpovidajicich postavenich organizovali a zajié%ovali lep3{ budouc-
nost. Nu a potom - %plediska v lidstvu hluboce zakoPfen&nych pred-
atav o %fivotnim dsp¥chu - 3l1c to 8 ndmi od deseti k p&ti, ba &asto
i mgnus p&ti. Ne Ze bychom nebyli pracoviti, jesko byli ti chlapei
z pribdhd /akordt ta bohabojnost ném schézela/, ale zvl1éd3tni zdko-
nitostf{, &im kdo byl pracovit&jsf, tim klesal rychleji.

Kdy? jsem se jako derstvy venkovan teprve rozkoukdval po Praze,
jakysi mi nezndmy Frantisek K. byl u% velké zvife v Us. spisovateli.
Kdy* jsem dokon&il apiranturu, poznal jsem tohoto Franti¥ka K, i
osobn¥. Vibec nevypadal jako pén, ktery kdysi rozhodoval o tom, kdo
bude v Cechéch spisovatel a kdo ne. Byl to mily, laskav® mirny, ve=-
lice vtipny Zlovék, ochotny vZdy pomoeci bliZnfmu. Prisel do Ustavu
na pfimluvu A.M.P{3i, co% u Mukafovského velice zavééiloia rychle
zapadl mezi ostatni kandiddty ulenosti. KdyZ se stal vedoucim Ka-
binetu St.ﬁoNeumanna, to u%Z ned3éfoval nakladatelskému kolosu, sle
Jjedné osob& V. St&pénovi. No a potom jsem marn® mémil z FrantiZka

K. pokrafovdn! jeho neumannovské monografie, jeZ by poslouZilo




jako vychodisko k jeho nové kariére. Misto toho, aby plnil dstavni

plén a staral se o své Zivoini Udspdchy, smolil pojedndni o Dostojev=
ském v kritice a vibec se v3elijak nepatri¢né& rozptyloval. Jé to ne=
dovedl moc pochopit, myslel jsem si, Ze ke sklonku 3edesdtych let

uZ Jjsme dosp&li tak daleko, Z2e je mo%né seriozn¥ zpracovat ka?dé téma,
a tak se na istavnich raddch &asto diskutovalo o tom, kdy ten Franti~
Sek K. napi3e dal$iho Neumanna, stejn& Jjako kdy R.Skrécek koneln& usgpo=
F4d4 pro Neumannovy Spisy tfetf svazek Bdsni vZetnd Rudych zp&vli, Ani
jednomu, ani druhému se do toho moc necht&lo, ani jeden, ani druhy to
také neudé&lali.

0d té doby uplynulo hodnd vody a jé& uZ FrantiZka K. pov&t3in& jen
etl., Nejen ty staré v&ci, ale tu a tam ke mn& zabloudily 1 véci no-
v&jsi. Cetl jsem, Zetl, ale dodnes, kdy% ndkdo vyslovi jeho jméno,
prvni, ¢ ge mi vybavi, je hospoda U Holubl. Tam toti¥ Franti3ek K.
pravidelnd nabizel nadf Mildd® Ch. t¥i moZné reakce na svd obddové
extempore:

1/ Vyprézdnit %aludek do tali¥l soustolovnilal

2/ Hodit mu ob%d na hlavu

3/ Bez red{ opustit asédl.

Vlastné moZrnosti byly &tyfi. Nakonec vZdycky zvit&zila Zengkd Zivo=
&i%nost, nebot hlad je nejlep3i kucha®. Ostatnd ne? jsme do8li do klés-
tera, u% MNildda zase milovala FrantiSka K. jako pred ob&dem. A stejné
to bylo i s pokradovdnim neumannovské monografie. Jegtli na dstavni
radé Jsem mél nékdy chut hodit ndco Frantiskovi K., na hlavu, pred tou
radou a po ni...

A kdy? tak pfemy31im o tom revoluinim zvratu, ktery nale generace
vneala do obecnd uzndvanych zékonitostf lidskych kariér, nemdZu ge
nekonec zbavit ani kousku h¥ejivého pocitu. Myslim, Ze bychom bez to=-
hoto zvratu byli pfece jen mén& 1idmi a %e kaZdy mé poznat Zivot ze
v8ech jeho stran. A ten kousek hiejivého pocitu mém i ples v&domI,
¥e mnd se o ndm mluv{i andze, lehleji neZ mnohym jinym, vietn& Franti3-

ka K. Ale snad mi mou upfimnost nezazl{i.
Zden&k Pelat




Prafeta s Jjiné ntsctvo
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Tek Frantifek odkroutil ¥edesdtku!Cdkroutil jsem ji také, s pred-
tihem, & vim,Ze to neboli.Cv¥em 2% na tu du¥i a v&dom’ prche jfci-
o £8su... enomZe tohle keXdy pro%fvé u¥ v mladi,dokonce mnohem sil-
Ji o bolestiviji.Vieec jsou ty pFedstavy pomichané.Dét} se pry
eustale divi o sterci ge nedivi nidemu.Nen{ to jinak?Dit¥ se vlast-
nedivi,bere skutednost jeksa Je, ® protoZe mu to nestedf,Zddd pe-
adky ¢ strefidle & semo si je vymy¥li.Slo2it¥jEl je to s pozdgiims
¢niky & nejkomplikoven?jf{ s tou ne¥f, FeknZme genersci.Te mi
réve na oboJji: divit se nekoneln? s nedivit se vibec.Myslim,Ze se

nids svérfeji obs pocity.

T¥ch Tedes=dt let Trentifke Keutmena tedy nepFekvepuje,ne to,co
roZil by to mehle byt i ¥est set let.le& udiv tu skuteXné je.TUdiW
o ntheZ Jje zshrnute vfe: eoscbni p*{b¥hy,zvrety,vzestupy i pady.
div ned debou,kterou jsme - nedd se nic d¥let - spolutvefili &

které nam bylo proZit t&ch fest desitek let.lM&l sned pravdu

erel Tllsvadek,kdv?® videl d¥jiny Jjeko sled e x 8 1 t & ¢ L, Jeko
{lenou opojnou F{ji zs ideeu, po které nisleduje kocovine,pomslu
e zvedejicl do nové exeltece?Takfe my Jjsame - z hlediska d&jin -
rozili jen jeGen pohyd v&Zného lvgdla?

Nikdo nemd tek silneu imasginsci,sby dokézel uvidét sam sebe

y predestihu nfkolika desitek let.A kdyby vidZl-eby uv&#il.ftu je-
kéci semizdetevé vydén? Trentifks ~suftmens.Kdysi strohy e p¥feny
mprxicte -jeke? i j4 - pPebIird biblické texty e davd jim viklead,
z6 jeky by se nestyd#l eni moudry rebe z Nikokburku,af nds csv¥tl{
gvZtle Jelio zédeluh!div?ile nejd®lv bych ese musel divit sdm sobf.

¢35 prvn? semizdst byly fislev¥ cyklestylovené D¥jiny 7KS/b/.Zs to

se £lo nod sekeru.Zs teo--!
Slufelo by se vzpomenout'kdy,kde o jek Jjeme se poznsli,ele




nér pem¥¥ .bRes mizernou, -~¥edeviim né&fci nept{jemné~jekvyai
vnitfnil utfred ve mnf pilat smezava,co si nepfeji pemstovat.a
protofe si nemohu upemstevgt ol vlastné §lo,ué%§uji,ze to byle
néce ﬂepfiéékného.--nﬁkdy ne poldtku pedesdétych let v budovd

ne Marodni &.7,kde se toho mezitim tolik stelo e pstrni Jed t&
gstene.Cbe jsme se octli v roli mledych kadrd se zdPivou budoucw
nosti,kte?l mZli ponfkud pomdhat sterfim bojovaiklim, jd4 Jjeke exk
ate¥d “ene Drdy e Trentif k u "delave Lezéle.Tedy re hsrcovnici,
ti;pokud vim,pet®ili k noblese & hercoveli na konfch,ale sniZe
nrafate,jel to obrezn? vyjldd®il,tu¥im, Yit¥zslsv Nezvsel.Préalste,
rozpsreve?i b¥ichl peaskych koni,nejetreflivZj#f slo¥ks husits-
¥éhe vojeke,stra¥nij¥i ne? husﬂgpké Zeny.

Neuvé¥itelné postevy.ilejne barevnyeh ptakl..Cdkué pHilét-
liv?Z plé-ri,vizent,z chud%y,ale teké 2z tek zven’ch lep¥fich e
nellep¥fch rodin.*e¥dy phiped jiny & neopeskovatelay.lutno pfidal
i obecné v&dom! obrovekdého zvratu,zlomu a vznlenuti cné €{lené
exs] tece,ktervu tak JesnczPivy vytuil bdentk, JjemdZ =se *Iké
cekedentni.
i
Smefme to.KgZd¥ sumsrizuiici rohled jm zkreeluj&Et.Ani s 2
t¥mi prédqty to nebylo tak jednoduché.A ¥esnime:prév? one e vla-
g . . .

stné Jenon on€ mile odvehu vysmét se nmochlebnrm verflm it¥zg-
deve Nezvels @ TPict,co =i o t4 penegyrice myslf e projft ze

to velchemi strenicks prédelny.Zlsteame u np¥{blhu Telkého orle-
je,ktery Joko by pPedbihel ‘elkého meteFe z procesl.Nevim,K jest-
1i byl wrenti¥ek do p®fbrhu zanleten,sle nedovecu el pPedste-
vit,%e nebyl.Pozedl vici jeme pfesnfneiblifv'na§ich, v mejich
o&ich to bylo opravininé zesm¥¥nZnf sbirky velkého basnike,
které byzentsky pochlebovele mochym.Proed ce nevysmét,vﬁdy{ -

R

sizfch je zoreni poktoku.Velky smich ebeleiise,swifte,Voltairs




e Fafke - tak jeme se to pPece ufili.Pacovsky sepssl pemflet,
ktery v¥#ichni Z2etli & v¥ichni «¢ smdli/ A notom ee kéli a lite-
veli-ale ne v¥ichni./ Z %istého nebe se sne=sl bleck,Vy¥etFovda
n?,vielechy,hledini pachatelt,rvz¥i%ovatel® & schwlovateld.dsko
kdy? se odkryje viko hrobky vyvelils se pdchnoucf slovascyni-
ci,prefivi intelektudlové,trockisté.A Jjedno oprevdevé prekvepe~
ni: v Zele inkvizitorského sboru gtdl Ladislev Stoll,mdj profe-
sor,mtj ulitel,nd¥ Vzrp.Byl veliky & mZl up¥imny¥ rohled, jesné,
nedfené oko.A z ejmi Je¥tZ nico,leho Jjsem si neviiml.Vic&l jsem
v ném renesendni postevu ,podebnou t¥m, o kterych nam predné-
fel.Hleve se nam opédjele,exaltovéne ideou svobedy,humsnismu-

& revoluce vedouci! k ¢plné svobod¥ &lovZke.lekeoli Jeme, kdy u?
neeteld sliboveny skok do RiZe svobody.chkybnosti?Ano!Ale

Masrx p# ce Pekl & Stoll nds ne to upozornil:De omnibus dubiten-
dum est!Milovenym sutorem byl e zlstel ircnik 2nstol France:
~ehf%a Epivurove,Yzpoure and&ld,F¥{blhy abbé Coisnsrda...Ale

u¥ tu byls jedne z prvnich k*i¥ovetwk:vi¥it vice sob¥ nebo
uctivenédmu uditeli?Sob¥,02zval se kscif,sob?!Prélate Jjekoby
nemitile zb#enh na vlestnfho kn¥ze.Toprvé---

T¢7xo sten@vit kde byls ta k¥iZovetks a spodltat kolik
jich byle.Jskou k*iYovetku myslim?UvZdomZn{ si rozporu mezi
icedlem o skutednosti ® vyvoezeni disledkl z tohoto poznéni.
plouhd ceste,plné oklik e nekonec zkrdcend n'kolike kopanci.
P¥ibZh velkého orloje byl Jjednim zestszvenim ne téte cest?,
kterou fel i Trentifek 8 celé genersce,kterd ndm samotnym obg-
fas p*ipada nesrozumitelnd . P¥{¥{ se mi vyvezovat zaviry,
rtotofe Jerem Pesvédéen 0 nepouditelnosti 1idf o malé u¥itednosit
d¥jiin.

0o zlstdvé Je ddiv obles ntechdze fei v snini,jak #ikdavel

Z
Jen OE:;éEek p¥’ keZdé zvgsti zelinajicicvgx iei to slydel.sE?



N¥kdy mém pocit zdvrati e nidhléhs vidom!,*e nég u? dlouhe

kemsi strhdvéd obrovsky vir,obrovsky melstrdm.To%ime se v nim

& s nédmi,nad nami i pod némi se todf dal¥i:tisice peskutednych
o pPece realnych pPib¥Ll ® esudfi.Co 8 tIim?Zddnd (t&cha?A prees-
cellislstrom pry nt&kdy meéni smr e zadne se todif zeepods nsho-

ru.Uvidime—--!

Jerocalev Putfk
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¥oje vzpominky na F. Kautmana.

I —————EPEEEE A

B{ksli mu F{nek.

5 “Frznti¥kem jsme se znali jiZ od d¢tskych let. Ja byl o 7 let
stari{, ale proto¥e jsme byli sousedé vidali jsme se témer denné. '
On byl z u¢itelské rodiny, kdeZto ja musel jeko sirotek 1 ses& trami
bvdlet o tety. Na3e vilky byly postaveny v tricétjych letech a deélil
nés od sebe jen plot. P{ Kautmanovs byda spisovatelkou a p.Kautman
y{d{cim uritelem. Frestchovali se tud3im ze Zbudove v Jiinich Cechéch.
Frantiiek mél jed3t# star3{ sestru Slavku, oba jed3té chodili do £ko-
ly, kdyY se zaézlo mé putovéni za chlebem. Bylo to v r.1938, den
pred zéw{jovou mobilizacf. MEL jsem dojednané misto v Praze jako za-
voznik v cukrovaru. Pro mobilizaci v#ak byly ndkl., vozy zabaveny
a tak jsem ihned po néstupu zratil préeci. Musel jsem se protloukat
vielijak, kolportér, rozna¥el rfznych reklam, Cistil oken, zkritkes
cand krétkodobsd a prilefitestnd zandéstnéni, Pe 15.bfeznu 19329 jsem
s kamarddy plénoval 1tk do Francie a k tomu se ném hodil nébor
pracovnich sil do Hanoveru, slibovali ném do pivovaru. Samoziejmé
nds podvedli a misto toho jsme byly piid&leni jeko momocni délnici
do kamenolomd, Hlawvni str®jce emigrace nés opustil a tak z pldni
ge$lo, Po nékolike m¥sfcich préce jsem poZ4dsl o dovolenou a uZ se
zpétky nevratil. Pokradoval jsem v ziskdvéabl obZivy jako pred tim
a na chmelové brigsd& nds zastihla véalke s Polekem. Bylo to v Jaho-
vé, ryze deské vesnici, kterou prifaifili k Sudetdm. Pri dodesné ném
némedti getnici zakazovali zpivat ¢eské pisné&, kopali a mlAatili né&s,
Zervené %4tky strhédvali Z%endm, zkrdtks dbyli jsko posedli. Pak u
nésledovalg nedobrovdlngd nasazenf na pricl do Ri%e. Lipsko, odkud
jeem utekl a opét pokrafoval v Praze & fes.Bud&joviefch, jako p¥{-
le¥itostny d2lnik. V 8.B. si m& v3ak pozvali na pracovni ufad
a8 chtéli, ab--ch podepssl nédbor na prdci do lMostu, kde se tehdy sta-
ve&ly G6ringwerke, nyn&j%i fhemické zdvody v 241lu?i u Mostu. 0dmitl
jsem podepsat a ode®el domd, Poslali pro mne policajta a nésilim do-~
vedli nsa vlak do transportu. Teprve ve vlaxu mne vedouci transportu
upozornil, Ze jsem asi musel né&éco vyvést, protoZe na privodnich
listinéch bylo ppripsédno "Strafkolona". To pry znalf trestny tébor.
FrotoZe jsem byl takto z celého transportu jediny s timto oznadeninm,
poradil mi, abych papiry neodevzddvel a d&lal jako Ze se ztragily
a mém se pry hlédsit Ze jsem natérad - ti to tam majfl nejlep3f.
Presné podle pokynl dopadl mij pif{jezd., Teprve p'i priéci na 100 mvys.
komin& jsem poznal, ¥eho m& mYj pr°vodce dobrodinec uchrénil. Nati-
rali jsme komin, aby byl z ddlky viditelny a pod némi se drela straf-
kolona. Kopall vykopy a to pfi stélém biti, kopéni s pohdnénit.

A kdy? jsme ob&dvali ten svij krajidek chleba, oni museli bez plesta
ni denn” kopat 12 hodin. Byl jsem sv&dkem, jek jeden z nich ul to
nemohl déle snéiet a stréZnému cht#l vyrvat puiku. Ten ho viak od=-
kopl a na mist& zastrelil. Nechali ho tam cely den leZet., ZaZala se
heidrichéda a my nesm&li osamocenf vychdzet ven, jinsk by nds zfana-
tizovéng mléde? umldtila. Byl-1li nékdo nemocny, byl vlidnZ prijat a
vykopnut ze dvei{, Byli jsme namalkéni v bardcfch & v kazdém jind
nérodnost. Kdo nekouril byl ve vyhod®, mohl p:id&lené cigarety vy-
ménit za chleba a toho bylo 15 dkg na den o osobu. Nejha¥e na tom
byli Chorvaté, ti nesm®*1li dostévat chleba 2z domova a tak Zebrali




a hrabali se v odpadcfch na hnoji¥ti. Celkme nés tam ?ylo na 30 ti-
sic v¥etn® zesjated. Nusel se rychle vyrabét synteticky benzin 1

z uhlf, aby bylo pro armadu, U%Z tenkrdt byl cely kra] zamol'en plyny.
Odsouzence posilali pracova: do prizemi a sklepl. Denné se J%Ch né-
kolik otrévilo. A pek pii¥la hléZka z kancelére od znémého. Ze se

po m& ptajl na gestapu. Hned jsem v&d€l o co jde a.poéédal mistra
o dva dny volna, Ze mém t&¥ce nemovnou sestru a %e si to nadpracuji.

v 8.B. jsem pobyl tyden, kdy¥ prifel pisemny dotez, co Jje
se mnou a kdy nastoupim préci. Byl jsem z toho zoufaly, zpétky jit
na to nbbylo ani pomy%leni, co by mne &ekalo, to me bylo znémo.
U segtry ne kamnech se vaifilo né&éjaké korenf, popadl jsem hrnek a vli¥
si to na levou ruku. Bolest byla velikd, ale vidina, Ze budu marod
za to stédla. JenZe doktor nebyl k sehnédni a mn& otekla celd ruka
a? k rameni a hrozilo to otravou. Nakonec se prece jen doktor na-
el v jedné hospodé. Doktor podital, Ze to potrvé tak 14 dnf, ale
jé to zdrZoval jak to 3lo. RozetFel jsem Cesnek, pfilo%il na hojicit
se rénu s do réne byla jako nové., Cesnek zdroven pisobil desinfekiné.
Jen¥e na doktorz se nedalo sPoléhat, ani ho upldcet. V€AZ1l jsem, Ze
to trk 81 nejde 4¥lat a tak jsem nechal rénu hahojit. Raeich byl
velky a tak m* napadlo zkusit 3t&sti ve Vidni. Tam bych préci na-
fel 1 tamn¥js{ Zesky policajt poradil, ale kde vzit osobni dokla-
dy, které byly v Mostu. Nakonec jsem zakotvil na nddra?{ v Linci,
kde bwali i bez papir’, Bylo to podezrelé, ale konelné néco,
Zatadili mne k posunu & tam jsem vidZ1l mnoho smutného. Pravidelné
ve gtiredu prijiZd¢l vliak z Protekdordatu s odsouzenymi do Buchen-
waldu, piivézani jeden k druhému, hl{ddéni psy a Cetniky. Av3ak
ani tato idyla nebyla vélné. Jednoho dne pri3la pozvéanka na pracik,
odd.gestapo. Cht&l jsem vzit do zajedich, ale kamaradi mé ujistili,
¥e se nic nestane, jenom ¥e m& po3lou zpétky na posledni praco-
vist® z ného? jser utekl. Opravdu to tak bylo. Velice mi nadali
a hrozili, j& d&lal zkvoufeného. Fak mi vystavili propustku pies
hrenice a do 3 dnli m&la byt odeslédna zpréava, Ze jsem v Mostu opét
nastoupil, jinak-koncentrgk.
Z%stal jsem v Praze, kde mi bylo blaze, ale ne nadlouho. Bydlel
jsem u p.Koldy u vinohradské nemocnice a ten chuddk neml ani pd-
ru, #%e prechovAva nehlsZenou osobu. A to bylo tehdy pro viechny
kolem mne nebezpeéné. Rozhodl jsem se odjet zpdtky do Lipska
s neplatnou propustkou. Na hranicfch m& 8t&sti neoptistilo, ale
v Lipsku mn& pracédk pridélil do gumérny. Po prvnim bombardovénit,
kdy Jjsem se zachrénil diky kamarddovi, ktery si se mnou vyménil
nodéni slu¥bu, on z"stal v ssutinsdch.
3polu s uteCenci jsem se dastal na hranice Protektorétu a za ciga-
retu nds pa'erséci prevedli. roé&ital jsem s chaosem, ktery n¥ jaky
tas potrva a jel dom® ke stryci. Asi 3 m&sfce Jsem pobyl u n&j¥
a sptédal plény co a jak d4l. Tehdy se Sldvka K. a Finek zajimali
vice o m’j osud, zvlast¥, kdy? toho bylo tolik na vyprsvéni,
S Pinkem jsme ukuli tajny plén. Na dvorku vedle k®lny s kréliky
mél svoji chemickou laborato¥, také vlastnZ kdlna. Tam pry se mo-
hu schovat, stejn& u? bude oteviena "druhg fronta" a dbude po vélce.
JenZ?e psal se duben 1944 a bylo to strain® risksntnf. Ve vilce
u Kautmanﬁev podkrovi bydlel byv. fesky policajt Strnad, ktery se
dal k Némem a byl privE na vojn&. Déle se otec Pinka nesm&l
dozvédét ani to nejmensf o mé pFitomnosti. Byl toti¥ jako uditel
rukojmim a nikdy by nepiipustil vyddvat rodinu do takového nebezpe~
Eé. P{ Kautmanové, velkd obtimistka a vlastenks nakonec svolila
presto, %e si byla vé&doma, jakouvic bere na sebe,
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A tok koncem dubna 1944 ode%el Jjsem jako do rajchu, rozloucil ge

s tetou, kterd nic netudila a za chvili se vrétil a $el do noveho
domove kecKautman®m, hbit& preb&hl dvorek a zémek kilny se zavrel

s dlouhou dobu. Nejd*le?it#j%{ bylo teple se obléci, protoZe kazdé
onemoenénf by mflo zlé ndsledky. Nesmél jsem kychnout anl‘zakaslat.
NEl jsem ukrajinskou proXivanou vestu & svetr, kdyZ bylo Cn%adqg
nosila mi p{ Kautmenové horké cihly pod nohy, spolu s Feplym jidlem
a to tak, Ze to vie dala do velké kabely a navrch papéni pro kréliky.
7 kréliksarny bylo melé okénko zskryté bednou, které se zav1ralo:

Z druhé strany laboratofe byl senfk, tam bylc opét okénko, kterym
jsem se protéhl a vyspel jsem se tam. Do seniku byl sghvéln# ztiZen
pristup navrienym hnojiZtém. K1i¢ od laboratolie méla u sebe pouze
pi Kautmanové, pro ostatni nezvané se ztratil.

A taok se zafala nejnapinavéysi kapitole mého Zivota, WM&l jsem
0 sebe postardno. Prefetl jsem celou horu knih, p.ridfel m%l bohatou
sbirku & zvlsits krédsné byly o vytvarném uméni. Plvodne pry chtel
p.7{dic{ studovat akademii. Dlouhou chvili jsem netrpél, bud prinesla
S1évka ndjeké kvitiny, které se mi hodily jako pi‘edloha na malovéni,
nebo zase rdzné basnitky, k& kterym bylo treba udflat kresebny do-
provod. N&kdy to v té komirce asi 1 metr 3iroké vypadalo jako v kvé-
tindrstvi. A tak se fekalo na "druhou frontu". Jednou za 14 dni
jezdival p.Kautman pro provijant do Zbudova. Tc bylo pro mne vysvobo-
zeni ze zajet{ asnmon na chv{li. Pod roufkou tmy Jsem prebéhl do domu
mofl se vykoupat a vyspat v posteli. ProtoZe jsem za celych 14 dni
nZkdy i d®1le nepromluvil nahlas nemohl jsem vZdy z poddtku vydat hla-
sek, bylo to k smichu. Nejhor3i ¢asy nastaly, kdyZ piijel p.Strnad
ng dovolenou. MNMusel se utajit ka%dy sebemenSi ndznsk mé pritomnosti.
M&1li jsme smluveny s8ignél, na ktery se muselo okam#ité reagovat.
P¥i%la male pohroma. Kontrola hospodéd¥ského zvirtectva, hlawn# slepic.
Samoz¥ejm® se zajimala, co v té prostredni budce je & kde jsou klile.
I p.Kautman se dotazoval, ale skv&lsd diplomacie pi Kautmanové obra-
tila vie jinym sm&rem. 4g Ftésti pf{tomnf uvefili co jim navykldda-
la a 441 nenaléhali. To v3ak bylo pro néds varovéni. Dnes to pro¥*lo,
zitra u? nemusi, Proto bylo rozhodnuto vykcpat Sachtu pod podlahou,
do které bych se schoval v piipad?® nutnosti otevieni boudy prfi dali{
kontrole. Lehce se to Tekne, hi'fe provddi. Jéma musela byt asi 70cm
hlubcké a 1 m dlouhd, padaci dvi¥ks se zatdhly kobercem. Dodnes se
divim, jak jsme to spojenymi s¥lami zvlédii. Hlina se hloubila lo-
patkou velmi opatrn®, aby nebylo slyfet %ddny siln#ji{ zvuk. Vé&dra
e hlfinou jsem podéval gkrze okénko. Nezasvidcenym jist& vrtalo hlavou,
kde se najednou na hnoji&ti vzalo tolik Jerstvé zeminy. Op&t tu
diplomacie pi K. zahrdla svou roli. A té bylo denn¥ treba v zdéjmu
prisného utajeni. Netrvalo dlouho a méla se Zachta ovd¥it, P¥i varov-
ném signélu rychle jsem “achtu ateviel a Sup do nf. Jen¥e v jém& by-
la voda a jé v nf musel dosti dlouho 2z"stat - dokud se neozve gsvo-
bozuifcf signél. Na¥t&sti nebyla to kontrola na slepice. M¢la jiny
ulel. Tatinek Finka m&l na dvoF¥e zakopanou starou loveckou pulku.
Finek se ji sna?il dét do porédku, ale byla tak zrezivild, 3e byla
spi* nebezpednsd nro majitele. Spréfali jsme s Finkem plény a? se
p*ibli*i fronte, co budeme délat e jak se na to pfipravit, Finek pi-
vodn# cht#l studovat na in¥enyra chemie altak jeho laborator poslou’i-
la na poxusy i v tomto ohledu. Nejd¥ive musime mit nejaké granaty.
Shrop£~dil jsem n”kolik lahvidek od tule, na dno nasypal chloreénan,
do hrd‘lka dal voskované plétno, kyselinu a do zétky nrebik. r#i ho-
zen! na hlavu z4tky, h¥ebik propichl plétenko s kyselinou a ta pri-
vedla k vy?uchu_chloreénan. Réna to byle jaksepatrf, ale druhy den
se p. id101_d%v11, jak to, Ze betonovy schod viera jedtZ byl cely
a dnes rozbity. Cht#li jsme té% vyrobit miny v p¥ipad&, %¥e by se
k ném nckdo dobyval a¥ prijde fronta. Nejveét3im m¥{3kem visk byla z4
palns 3htra, kterou 2 ‘ e

’ se ném vSak nepodaiilo vyrobit.
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Ka3ds 3hitra zhasla, jakmile se dostala do prostfedi, kde neni
dostatek kysliku, napf. pod zemi. A pii jedné takove zkoggce
mohlo dojit k nehod&. NMina nevybuchla, presto, Ze 31 m&l ptlYést

k vybuchu provédzek. Frantik tahal za provézek a nic - a? najednou
présk a strep; mu mélem urazily ucho. Bylo to riskantni uZ vzhle-
dem k sousedm. VZdycky réna a plno koure a tek jsme s tim preli.
PPresto ale bylo nutné udélat si aslespon strelmny prach do z4s0by .

I to byl ze zatétku problém. Ve starych uebnicich stédlo kolik

a &eho se do sm¥si dévé, ale nikdy nemélo Z&dny ucinek. Bylo to
netedné, A% pak, nevim koho to napadlo sm¥s smichat s vodou na Kaél
a usuiit. Panefku - to byl materidl. P¥i zmn&sp mnoZstvi n¥kterého
pripravku, z toho byl trhavy prach. Uchovévali jsme to v 1ldhvich
od vina a po vélce se na to zapomn2lo. Asi jsem to vzal sebou,kdy?
jsem *el bydlet pozd*ji do domu pi Skélové - maminky pf K.

Bylo to v dubnu 1945 a bli?il se konec vélky. 3Svagr, ke kterému
jsem tehdy pirebfhl od Kautmand, nafel to v prédelné a vidél, Ze je
to dreviné uhlf, tsk to vysypal na lopatku a hodil v prédeln& pod
kotel. To co se stalo,stojl za zminku., Svagr vylet#sl od kamen

i s dvermi, vyrazilo to okno a kotel. On sém byl lehce popédlen,
jako kominik a nechépal, co se stalo. Tak¥e dohra jak by nemsla byt.
Bylo z toho vy¥etfovéni. ale vinik se nenaSel. S54m jsem se to do-
védél a? pozdfji. &

Asi za 3 m&sice po mém gmizeny sebrali stryce i tetu, ktera
byla nemncné a odvezli je cdo koncentrdku pro poslouchéni zahr. roz-
hlasusnBylo 3t&st{, ¥e jsem u nich nebyd2el a Ze nikdo nic o mné&
nevéd&l, V3ichni ¥ikali, %e jsem odjel do resjkhu. Doma z’'stala
jen stard babidka s dcerkou. Teta se uZ? nevridtild 0 wme v&ak ku-po-
divu byl stéle zédjem se strany gestapa. Ka?dy mé&sic zastavilo
auto pred Xautmanovym domem a vyptdvali se, nevi-li néco o oné.
Jedt¥ v dubnu 1945, kdy jsem to auto zahlédl skulinou, skrze moje
Uto¢ist&. Prims konspirace to byla, kterd v‘echny chrénila. K&l-
na - laboratot -~ slou?ila dob¥e v teplej¥im obdobi. Nikdo také
nepredpoklédal, Ze se vdlks tak protdhne. Pri¥la v3sk zima a bylo
nebezpeli, Ye tfeba onemocnim. F*i tom se pofitalo i s ndlety
a %e se preZene fronta. Prepa?ili Jjsme s Finkem jiZ di{ve byvaly
chlivek pod domem, kde byl viklenek a pod nim betonovéd Zumpa.Vchod
se zameskoval. V pripad® v&t*ich mrazd jsem tam mohl pobyvat,ale
jenom v sedé a ve tmé€, protoZe petrolejku bylo moZné rozsvitit
jen na chvfili, jinak bylo nakoureno, %e gse nedalo dychat. Pri tom
od dychénf na stdndch a stropé ledovd jinovatka - byl jsem sice
zabalen v pefinédch, voda viak kapala a vie bylo vlhké. Nakonec
p i%fel nédlet a to u? jsem vid#l posledni hodinku, kdyZ kameny a
strepy padaly aZ ke sklipku. UZ jsem se vid&l jak se topim v Zumpé.

V tu dobu mél byt Finek nahnén na kondni zikoph, protoie
fronta se kvapem %1{¥i%lg o N¢mci se cht&li za ka%dou cenu udrdet,
Nakonec si vzzl priklad ze mne a pro zménu opa il si nohu, aby ne-
musel na zakopy. PepiZivoval té? rénu Sesnekem, nosil doktorovi %
vajitka a r’zn¢ ho podpldcel. Vydrielo to dosti dlouho a to ste-
¢ilo k jeho zachrénfnf. Pinek mé1l mnoho idedl®t. Jednim 2z nich
bylo i prénf vzlt si sovétské dévEe a’ bude po vélce, jsou pry to
takové festovni Zenské. Asi potFeboval na vyvéd¥enou své krehkd
prostavy. Snili jsme spolu, kde v3ude se podivéme a jak si zaifdi-
me sv'j Zivot. Obdiv k Rudé armsdd, k jejimu nezadr?itelnému
postupu néds pln#® zaujal. FrantiZek /Pinek/ zalal psét oslawné
bésnicky na RA a Stalina, byla toho celd sbirka. I Slévinka psa~
la celé sbirky bésni a dala se i do povidek. k&li jsme nédhernou




chut do ?ivota a zprévy z Mosky a londyna jsme doslove hltali.
Ostra?it{ jsme viak nikdy neprestali byt. Nejvé?él oporou v tomto
d%n{ ném byla pf Kautmanové, kterd svym nesmirnym optimismem
poméhala ka¥dou nemilon sit@aci zaZehnat a dodat viru v lepéi svét,
Ya¥dy nedspfch se dfky jf zm&nil v dplny opak. Do té doby jsem ne-
poznal tak ob&tavého a zapdleného &levéka pro dobrou véc., Jisté
rmnohé z toho zd¥dil ¥ i Frantisek.

Edy% u? bylo jasné, %e konec vélky je za dveimi, bylo to
opét v dubnu, pfeb&hl jsem tajné k sestre a Fekl ji Ze utikém
z rajchu, at m¥ neché ns &as u sebe. Pri®el 5.kvégen - denq?raéské—
ho povsténi. ZaZali jsme s FrantiSkem, bratrem a *vagrem pripravo-
vet akei na odzbrojovéni wehrmachtu. Bratr mél armédni pistoli,
kterou ukoristil sterostovi m&sta, kdy? se s ni v parku zastirelil.
FrantiSek m&l starou puiku a bubinkovy revolver, J& dlouhy ku-
chynsky n% e ¥vagr rovné#, Sestra ném ufila pésky s trikolorou
na rukévy a tak z vlastniho popudu = nadfenf jsme 31i na v&e. Lidi
bylo ve mést” tolik, Ze to aZ udivovalo, kde se tu najednou vzali.
Pr°vody s vlzjkami, krojovani, d<¢le plno ¢&¢sl.voj.uniforem, viude
plno hudby a nadfeni. Jirovecovae ulice byla snad nejZivjs{. Ale
néckové byli zalezli. AZ najednou se objevil némecky major a klid-
nd po zuby ozbrojen %el davem, Zastavili jsme mu cestu & vyzvali,
aby dal ruce nahoru. Ale tlak naXich zbrani ho pfece jen piime&l
zvednout ruce, Bratr mu odebral jen pistoli, ani se nepodival pod
batoh, ani jinak ho neprohlédl a pustil ho d4l. A to se ném mohlo
sté4t osudfiym. Sotva major odeSel a my hledali dal3f obZ¥%, zaslechli
Jjsme k’ik "Pozor!' v tu chvili mejor sahal pro dals3f pistoli, kte-
rou m&l pod batohem, Kdv% v3ak vid&l, Ze jsme upozorn&ni, spéchal
ddl do kaséren.Za pil hodiny bylo vyhlé3eno stanné prévo. Tanky
proji?d¥ly ulicemi a sesti¥elovaly vlajky na domech a kde byl so-
vEtsky,rozst¥ilely i okna. Ruds armdda osvobozovala Prahu a z No-
ravy se probijela k ném armdda larg.Malinovského, SS po zuby ozbro-
jeni utikali na®f ulici a 8.kvitna to uZ byla podivand na jakou se
nezapomene, Vyjevenf, ustra“eni NZmci se uprkem hnali pres mZsto
do z2jel’ zmerické armddy. Demarkadni &éra byla hned ze m¥stem.
@dyEzxixzhrzng Cdhazovall zbran® a v¥e zbytedné, jen aby co nej-
rychleji byli pry&. Za nimi v patdch rudoarméjei. Plnyme rukema
rozhozovall cigarety, &okolddu a co mé&li po ruce, hlavné dZtem.
Nadfeni a v{tsn{ nebralo konce. Konedné se splnilo naZe ocekévéni.
gapomnfli jsme na utrspy a poniZfov nf, opét tu byla svoboda. G' t&li
jsme vstoupit do KSC hned zadsdtkem kvétna, ale nemohli najft funkcio-
nére s.Serého, kterého jediného jsme znali. Celych 14 dni trvalo,
neZ se v&ci zkonsolidovali natolik, %e se v byv.Némeckém domd zala-
la budovat KS¥. Ne¢mecky ddm vZak byl jedinym arsenslem zbrant
2 tejnych chodeb, kterymi Némei za nec! vylézali § d&lali neplechu.
Proto jsme se prihlésili na hlidénf spoledné s Rudoarm&jei. Zatim
co jini hled&li wvyuZit situace, cbsazovali si dobrs nista, zabira-
1i némecky majetek ve prospéch svuj.

Dnes s odstupem doby se celd tato véc jevi jen jako téZky sen ,
ve_kﬁgrém viak dominuje neziftné a prosts léska obyfejnych lidd
a jejich pospolitost, Nebyt ob&tavosti rodiny Kautwaaovich, nebylo

E{ ani mne. Fdo za%il onu stra3nou dobu, nejtépe oceni Jejich lidsky
Ne
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Obdlka je adresovdna mné, Copak jé n&kdy o né&fem pi3u? Mdm se

odvédZit napsat tak vzd&lanému Frantidkovi?
Trochu zpovéa

Nedovedu bezhlavé propadat idefm a nevidét, co se kolem mne
déje bliZnim, nemdm rdda ndsilf{, revolulni zm&ny za kaZdou cenu,
nedovedu d&je vytrhnout z Jjejich souvislosti, ctim pravdu, odpo-
v&dnost, vdZim si charakteru a schopnosti jinych, nemusim se uplat-
nit za kaZdou cenu /nemém taky &im/, a tak bylo pro mne velmi snad-
né nevstoupit do komunistické strany. - Koho jsem volilaT Socidlni
demokraty! S kym jsem se prédtelila? S komunisty! Proé? Byli mezi
nimi zajimavi 1idé, statedni, premy3liv{, Zasto skromni a touZieci
po vddéni, =~ Jak to, a pro&, to je mé& staroddvnd otdzka, na kterou
dostévdm,edpovEdi v rdznych memodrech a vypovEdich t&ch, kter{ tam
asi nepatPrili.

Kdysi jsem v horkém letnim dnu leZela pod merunkou a fetla
Kautmana. PPiZel Jif{ Gri3e a jd mu vzruden& vyprdvéla o &teném:
*"Kautman je prvni komunista, ktery je v pohledu na svij omyl k sobé&
nemilosrdny a veskrze pravdivy. Doposud si keZ2dy ponechal kousek
té slavné éry v sobé&, to, co omlouvd mlddim, okolnostmi, nekj-
u3lechtilej3imi efly. Chépu to, protoZe by musel jit prilid hlubo-
X0, a xdovi, zdstalo-li by tam je5t& n&co. Nezhroutil by se &lovék?
MiZeme se naprosto zF{ei kusu svého Zivota a tim vic etapy mlddi?"
§koda, Ze jsem si nezaznamenala, co mi Fekl GriSa, mimo souhlasu,
protoZe vidycky Fekl ndco, co za zaznamendni stdlo.

0d té doby z povzddl{ sleduju a ctim FrantiZka Kautmana.

Ze srdce mu pireju v3echno dobré, zdravi a BoZi poZehnéni.

L

V Praze 25.11.1986 il abudiitar

g




0 POEZII: MALA AUTOBIOGRAFIE

Na paméf Henri M.
Pro Frantiska K.

Bude re¢ o poezii a setkénich. Chtéla byt co nejstrucnéjsi,
pnakonec se vsSak ukazala predevsim zna¢né osobni. Omluvou, pokud
se oCekdva, je presvédcéeni, ba jistota, zaloZiena navice neZ éty-
ficetileté zkuSenosti, Ze poezie je rovneéZ véc predevsim osob-
ni., Pravda, jako kaZdd lidska ¢innost, i ona se uz davno stala
zcela prirozené predmétem odborného zajmu, i ona se vystavena ne-
jen priizkumu, ale také spekulacim, které se nejednou ztréceji i
s ni v zavratnych vy3kach a nedohlednych hlubinach abstrakce, A
jesté nebezpefnéjsi pro ni je nepochybné ryze utilitarni, instru-
ment Alni chapani basnické tvorby, tak éasté u predstaviteld moci,
at uz jde o moc duchovni nebo politickou. Ale ani sebepfizemnéjsi
potadavky, které se na ni kladou, ani sebeabstraktné jsi spekulace,
které se ji imspiruji, nemohou zmEnit nic na tom zakiadnim, na sku-
tecnosti, Ze poezie je dnes v prvé radé mistem setkani élovéka =
¢lovékem a 8 lidskym osudewm.

Bez tohoto setk&ni, které se opakuje vidy znovu bez ohledu na
hranice fasu a prostoru, by se poezie patrné stala uZ davno muzeal-
nim predmétem; bez tohoto setkavani ¢lovéka s €lovékem a s lidskym
osudem, které se uskuteénuje bez rozdilu véku, pohlavi, spoleéen-
ského postaveni, barvy pleti a odstinu ideovych &i naboienskych
predstav, by poezie byla patrné ui davno jednim z téch ddvno za-
pomenutych uméni podobné jako rozdélavani ohné pomoci dvou kouskd
dreva. Ke kontaktu s ni neni treba znat ani jeji techniky, ani
jeji historii, ani jeji prostredky a cile: leZi pred nami jako
vyzva k setkani a nepotrebujeme k nému nic nez trochu schopnosti
a ochoty ¢ist, pfijmout toho druhého, oteviit se mu pravé tak
samozve jmé, jako se on otvira nam.

Pravé tento hluboce osobni raz umoZnil zfejmé poezii a jejim
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d4dvnym i nedavnym objevim, aby si uchovaly pro kaidého nového
ttenare podstatnou €éast své plvodni svéZesti a objevnosti, ktera
dovede budit uZas a nadSeni trfeba i po staletich, Poezie,podobné
jako nékolik dalSich obord, které se vyznaduji obdobnym osobnim
rozmérem, zejména umini a filozofie, vytvari cosi jako Zivouci
repertoar déjin, repertoar, ktery nepodléha €asu a jeho pomysl-
nému pruvodci pokroku: na rozdil od jinych ¢innosti, zejména v
oblasti véd a technik, poezie své velké objevy minulosti ani ne-
pohfbivé, ani nepoZira.

Sumersky epos o GilgamesSovi pravé tak jako Dantova BoZzska ko-

medie, Pisen o Rolandovi pravé tak jako staré islandské sagy ne-

bo ruské byliny a romance o Cidovi, staréd ¢inské lyrika Li Tai-

pova a Tu Fuova pravé tak jako Rubajjdt Omara Chajjdma nebo Zpév-

nik Francesca Petrarcy, Velky testament Frangoise Villona ¢€i
Sonety Williama Shakespeara atd. nepotfebuji zapirat sviij vék;
pfes jejich stari, &asto tisicileté, je vSak ani sebelepsi dila
pozdé jsich dob nepripravila o jejich pdvodni Zivotnost, o jejich
aktualnost, kterda vytane z hlubin &asu pfi kazdém novém éteni,
Sta¢i, jak uZ jsem pripomnél, aby ¢lovék ty knihy otevrel a zaro-
ven se otevirel i on sam: pokaidé se pred nim otviré moZnost nove-
ho a &asto prekvapujiciho setkani, pokaidé ma pifed sebou prilezi-

tost k necekanému odobnimu zaZitku.

X

Bez takovych osobnich setkéni, k nimZ dochdzi na jeJji pade,
by poezie neméla €tenare. Ale bez téchto setkani by nebyli ani
basnici. Potvrzuji to nejednou zcela vyslovné sami, polinaje Dan-

tem, jednim z otel moderni evropské poezie. BoZskéa komedie, ta

pouf Peklem, Ofistcem a R4jem, Kterou Dante podnikl nékdy o veli-

konocich 1300, zaéini prece rovnéi setkdnim s bésnikems:
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KdyZ jsem vSak padal, tu on zjevil se mi
ve chvili, kdy jsem klesal do hlubin
a byl po dleuhém mléeni jak némy.

V té pustiné, kde roste jenom blin,
Jsem krikl na ného: "Mé&j slitovani,
at kdokoli jsi, &lovék nebo stin.™

"Clovék jsem byl," vydechl. “Mantovani
byli mi rodiée z lombardskych niv,..

A byl jsem basnik, uchvatil mé dsta
ten, co se vratil z Troje, Aeneas..."

Basnik, s nimz se Dante setkava pred branami Pekla, je Vergilius;
ale setkdni s Vergiliem nebylo rozhodujici jen pro Danta nebo pro
dantova mladsiho souéasnika Petrarcu, nybrZ také pro nejednoho z
naSich sou&asniki, napriklad Hermanna Brocha, autora té moderni

vergiliovské epopeje, jiZz je jeho romén Smrt Vergiliova., A James

Joyce zase prostrfednictvim svého autobiografického hrdiny Stephena

Jedala vzyva na konci Portrétu mladého umélce ne jen mytického pra-

otce vSech umélch Daidala, ale také dal$iho svého patrona, Danta,
toho "objevitele duSevné hrdinného pristroje, vynalezeného a pa-

tentovaného ve vsSech stiatech” basnikem BoZské komedie a ovsSem také

Nového Zivota, archetypu vsSech bé&snickych autobiografii, vietné

pripomenutého Portrétu...

Retézové reakce, jei poezie nepresté&va vyvolavat, maji své osobi-
té zédkony., Jeji dlouhodobé plisobeni lze odhadnout pravé tak téice
jako vahu a ucinek jednotlivych &&stic, jeZ vznikaji rozpadem je~

Jich téZkych jader. Vime napfiklad, Ze se s Dantem setkal i Char-

les Baudelaire; svédéi o tom i nékteré verSe v Kvétech 2la, tfeba-
ze T, S. Eliot prévem pripomina, Ze "Baudelairovo inferno se znad-
né 1isi hodnotou i vyznamem od Dantova". Je to pochopitelné, k

Saudelairovu rozhodujicimu setké&ni s basnikem doSlo totiZz jinde,
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na pidé autora daleko méné vyznamného, ba takrka neznamého,ze jme-
na za hranicemi jeho zemé. To vSak nic neméni na skutecnosti, Ze

Baudelaire sam vidél ve svém setkani s E. A. Poem cosi, co pro

ného predstavovale zasadni Zivotni i umélecky obrat., Svédéi o ¢
ne jen jeho celoZiivotni prekladatelské dilo, zasvécené Poeovi, ale
také rada mist v jeho korespondenci, ze jména shrnujici pasai z ¢
pisu, ktery adresoval ke konci Zivota, v €ervnu 1864 ze svého de-
brovolného bruselského exilu Théophilu Thorému:

"Vite, proé¢ jsem tak trpélivé prekladal Poea? ProtoZe se mi
podobal, KdyZ jsem poprvé oteviel jeho knihu, uvidél jsem tam ke
svému zdéseni ne jen néméty, o nichZz jsem uvaZoval, ale i VETY,
které jsem promyslel a které on napsal o dvacet let driv."

Baudelairiv priklad naznaduje, Ze na konkrétnich okolnostech
takového setkani na piidé poezie prilis nezdleii. Ne jsou diilezits
jména a jejich vaha, nemusi byt rozhoedujici ani chvile setkani:
nékdy k nému dochézi bezdééné a bez priprav, nejéastéji v mladi,
a pak vétsinou znamenad jen prvni podnét, jindy je vygledkem vi-
ce méné zamérného hleddni ve zralejsim véku a pak pfe;;tavuje ui
trvalou identifikaci s jistou basnickou tradici. Ostatné podob-
né se pri setkdni se svym basnikem identifikuje s jistou tradi-
ci poezie a vibec lidskosti i €tenar; a jako ¢tenai zadiné prece

i kazdy basnik,

x

Nékteré z podob, jeZ mohou na sebe brat takova setkadni s bas-

niky, popisuje T. S. Eliot v eseji K ¢emu je poezie a k femu Kri-

tika. Jako autor studii o Vergiliovi, Dantovi, Shakespearovi a
dal§ich v#dél, Ze pochopeni pravé velikosti basnikd prichazi
"velmi pomalu s pritbéhem Zivota". Presto vSak i on pfipomind

jako rozhodujici ono nahodné setkani s basnikem, ktery se sotva
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d4 srovnavat s citovanymi velikdny, ale presto mu dal proZzit co-
si hluboce osobniho, jedineéného a trvalého: "Vzpomindm si doce-
la jasné na okamZzik, kdy jsem asi tak &trnactilety ndhodou padl
val, a na takrka ohromujici zplisob, kterym mé ty versSe uvedly do
nového svéta citéni., Bylo to jako jakasi nadhlé konverse: svét se
mi objevil v nové podobé, pokryt zé&fivymi, slastnymi i bolestny-

mi harvami.”

I kdyZ se v detailu znadné 1iSilo, setkani Henri Michauxa
s jeho basnikem bylo v podstaté pravé tak osobni. Ve &trnacti le-
tech je ovSem drtivé predznamenalo setkani s vlastni imaginaci:
"pryni francouzska kompozige, Je to pro ného Sok: co vSechneo na-
chazi ve své imaginaci. .Je to Sok i pro profesora, ktery ho
tlati k likeratufe. Strésa viak pokusSeni psit, protoZe by ho moh-
lo odvést od tohe podstatného. 0Od &eho podstatného? 0d tajemstvi,
o kterém mél od utlého mladi podezifeni, Ze nékde existuje, ale o
kterém zife jmé nikdo z jeho okoli nevi,™

Po tomto prvnim setkani, po tomto prvnim Soku a pokuseni psat
nasledovalo hleddni, "&etba vsemi sméry"™, "prizkumnad ¢etba ve snaze
objevit své blizké,roztrousenéd po svété, své pravé pifibuzné, a
vlastnd ani ne tak pfibuzné, jako ty, co moinad »vé&di«" - naprikiad
Ernest Hello, Ruysbroek Podivuhodn¥,- Angelo da Foligno, ale

také Tolstoj, Dostojevskij, Zivoty svatych a dalsi jesté prekva-

pivé jsi, ne-1i bizarnéjsi knihy, alespon pro "primérného &lovéka®...

I dalsi peripetie této cesty za podstatnym znaji Michauxovi

¢tenari 2z jeho Nékolika informaci o_devétapadesati letech existence

Védi o jeho kratkém pokusu studovat medicinu, védi o Jeho delsim

pokusu pracovat jako namofnik a védi také o jeho skuteéném setka-
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nt s basnikem, k némuz dosSlo r. 1922, V Nékolika informgcich, v

nichZ Michaux mluvi o sobé odtaZité v treti osobé, najdeme o tom
pouhé tfi Fadky: "Cetba Lautréamontova Maldorora. Otfes... ktery

v ném {rozuméj: v Michauxovi) zakratko probudi davno zapomenutou

potrebu psat."
A tato kréatka, ale vyznamnd historie Michauxovych osobnich set-
kadni s poezii by myslim nebyla aplna, kdybychom nepripomnéli jes-

té jedno jméno,to, o kterém je v Nékolika informacich zminka

v souvislosti s rokem 1927 a s navsStévou Quita: "Rocéni pobyt v
Ekvadoru spolelné s basnikem Gangotenou, ztélesnénym geniem a ne-
Stéstim. Umir4 mlady a po ném zmizi navidy pri poZaru letadla i
jeho béasné, vétSinou nevydané,”

Hiké4m si, zda toto setkani nebylo nakonec pro Henri Michauxa
to nejdileZité&jsi, zda nesplnovalo nejplnéji jeho nevyslovenou
predstavu o pravém osudu basnika na tomto svété - basnika, po

kterém nezlistane nic neZ jméno a mytus.

X

Jménem a vlastné i mytem byl Henri Michaux po léta i pro toho
neznamého studenta, ktery prfijel na podzim 1945 do Francie prvnim
primym vlakem, vypravenym z Prahy do Parile. Byla to jeho prvni ce
ta za hranice a vydaval se na ni s velkym a netrpélivym ofekavanis
né&feho, co by se dalo téiko definovat pfesnéji; s jistou shovivaves
sti by se to snad dalo oznadit slovem svoboda, nebo prostéji svét.
Jenze prvni bodoba, kterou mu teti svét nastavil, byly nepredstavit
né ruiny, lemujici traf od ¢eskych hranic az po francouzské, trosks
mést, trosky lidi, Za okny vagénu, zasazenymi Pprimitivné do stén
pivodniho dobyt&éaku, defiloval trhané halucinantni film, jehoz ko

t4F mél ten student najit za nékolik mésicd v jedné z knih basnike,

kterého zatim neznal ani potle jména:
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“Uvedu ty lidi vniveé, uvedu je vniveé,a uZ jsem to udélal,
tfebas to jeSté nevédi, Udélam z nich tak nepatrnou véc, Ze se
u? nepozna, kdo je mui a kdo je Zena, a uz ted nejsou, co byvali,
ale protoze se jejich udy dovedou dosud navz4ajem pronikat, pokla-
daji se pofad jesSté za rozdilné, jeden za to, druh¥ za ono. Ale
jé& jim d4m trpét tak velice, Ze ui Zadny ud nebude nic znamenat.Ne-
ponecham Jjim nic neZ kostru, nic neZ pouhy ndznak kotry, aby méli
k Cemu privazat své nestésti,”

Dnes, ve zpé&tném zrcdtku paméti, dostdvd ta prvni cesta do
svéta neodbytné podobu pfedzvésti,,. Povdleénou Parizi ten Eesky
student a stipendista francouzské vlady tenkrat jen projel. Byl na
dva semestry prikézan do Grenoblu a on to prfivital, Jako kaidy mla-
dy &tenaf m&l ui za sebou setkdni s Julienem Sorelem a ted se nabi-
zela moZnost' seznamit se bliZ i s rodistém jeho autora. Vidél v tom
pdlem pokyn osudu; pokyn tim slibnéjsi, Ze za bilym hrebenem masivu
Belledonne, na ktery vidél od stolku v universitni knihovné, leZela
Stendhalova It&lie. Ta ovsSem méla zistat jedtd dlouho pouhou fatou
morganou; smé&l ji navstivit ai o dvacet let pozdéji, ale i pak ji
pordd jesSté vidél pohledem svého trvalého micelivého privodce Hen-
ri Brularda. Pravé tato prilis velk4d intimita patrné zpdsobila, Ze
nakonec o Stendhalovi nikdy nic nenapsal, afkoli se o to léta pokou=-
sel, Jedinym svédectvim o ni bude nakonec asi jen ta fada pokusd
o denik, prédvé tak naroénych a nedokonéenych jako"tlachani” Vzpo-

minek egostisty.

V universitni &itarné s vyhlidkou na zasnéZené Alpy a neviditel-
nou Italii se ten praZsky student a adept poezie setkal znovu také

se dvéma davno znamymi tuldky a syny slunce. Fascinoval ho - jako
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tolik jinych pfed nim a po ném - predevsim basnik Pobytu v pekle,

nakonec vsSak po letech napsal jen jakousi obranu Paula Verlaina:
zdalo se mu totiZ, Ze ten vyznamny obrat, ktery se v déjinach
poezie pripisuje takrfka vyluénéd Rimbaudovi, byl prece jen do jis-
té miry jejich spolelnym dilem a Ze jejich Zivotni gesta, jakkoli
je vykladaéi tak radi stavéji se znaénym z jednoduSovénim a také
pokrytectvim do protikladu, predstavuji v podstaté spis§ jen dvé
varianty jednocho a téhoZz nezdaru.

Tim nezdarem, mé-1i takovy vyraz v téchto souvislostech vibec
smysl, neni ovsem zAavér jejich piib&hik, ta stale vétSi a zoufale,
&1 rezignace, jak o ni svédéi prfekvapivé obdobné lamentace je jick
dopist z dob, kdy uZ jeden druhého dédvno ztratili z dohledu. Je
vepsén spis do zaldtkd jejich historie, do toho blouznivéhe poku-
su 2it spoleéné a do disledku svou predstavu poezie jako magicke-

ho nastroje, jimZ lze ménit Zivot. Formulace je Rimbaudova, ale

aspirace, jeZz shrnuje, patfily do znaéné miry ke klimatu doby;
rodici se basnik je pouze vyhrotil s radikalismem odpovidajicim
jeho véku a géniu., Ovladnuti takového pievratného nastroje osprea-
védlnovalo v jeho otich vSechny prostfedky i vSechny obéti, jak
vlastni, tak cizi, Jediné tak se basnik stané skuteéné nisobitel
Pokroku, jediné pak bude poezie v jeho rukou nejen udavat rytmus
Akce, jak to délavala kdysi ve starém Kecku, ale dokonce ji pieé-
chézet. Bisnik,- zlodéj ohné, povérfenec vs$eho lidstva, ba

i zvére, vyndlezce universalniho jazyka, kratce ten, kdo vidi, s&

tak zcela prirozené ujme ulohy ukazatele, pfedchidce, vidce,
Yytrvaly étendf u okna grenoblské universitni knihovny uiZ tyts
pfedstavy znal; prfesto jej tenkrat polatkem roku 1946 unovu osin:
ly, jednak proto, Ze je mohl poprvé cist v plivodnim znéni a tedy
s plnym pochopenim, jak s namlouval, ale predevSim proto, Ze 8§®

znovu a znovu setkaval s jejich znasobenou a aktualizovanou ozvé-
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nou u Fady basnikld svého stoleti, ve kterych hledal své vzory,
af uZ psali &éesky nebo francouzsky. Jejich rimbaudovsky naroé&né
a sebeviédomé predstavy o spasitelské moci poezie mu mluvily z du-
Se. Obnovené setkdni s Riwbaudem a jeho samozvanymi poKkradovateli
mu v té chvili pripadalo jako rozhodujici Zivotni obrat - a ovSem
také jako potvrzeni spravnosti jeho rozhodnuti vénovat se vyhrad-
né poezii, tomu jedinednému kliéi jak ménit Zivoet i svét.
Svédectvim tohoto obratu a objevu Zivotniho ukolu méla byt esej
o Rimbaudovi, spis vyznéni a ztotoZnéni neiZ studie, Text v$ak zi-
stal pres vsSechno isili a nékolikeré pfepracovavani nedokonden,
Vézl znovu a znovu na rostoucich pochybdch o skuteéném smyslu
celé Rimbaudovy lekce, tedy nejen jeho nezmérnych nadéji, jei

vkladal do poezie v dopisu vidouciho, ale také Jjeho ztroskota-

i, jeZ tak jasnozrivé priznal v Pobytu v pekle; nejen jeho fasci-

nujiciho rezchodu s poezii a Evropou, ktery se vykladal jako koneé-
ny a osvobodiv¥ priklon od slova k &inu, ale také jeho dalsi a de~
finitivni deziluze, o niZ svédéi dopisy z HabeSe, Nebyla nakonec
Rimbaudova lekce ve svém dhrnu spi§ varovanim neZ vyzvou Kk nasledo-
vani? A nepotvrzovaly to i osudy téch, kteri si z ni bez ohledu
na toto varovani vyvodili pouze jednoznaénou jistotu o reveluéni
roli poezie a v souhlase s tim se primo ¢i neprfimo na &as, ne-
li natrvalo ztotoZnili nejen s revolucemi, ale i hrizovladami 20.
stoleti?

Tyto otazky byly pochopitelné predevsim intuitivni, Podéatkem

roku 1946 mél vasSnivy grenoblsky ¢tenaf Rimbauda zatim jes$té pri-

1i$s mdlo zkuSenosti, aby si je mohl doloZit nebo vyvratit konkrét-
nimi priklady. To vSak neubiralo jeho pochybnostem na naléhavosti,

naopak.
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A pravé v této situaci doslo k jeho hlavnimu grenoblskému set-
kani. Po &tyiriceti letech by bylo troufalé evokovat prilis podrob-
né jeho okolnosti. Mohlo by to snadno uveést do pohybu spi5 nabize-
jici se obraznost neZ vzpirajici se pamét. Jisto je jen jedno: na
poradu dne tehdy byli zcela jini autorfi a zcela jiné knihy. Henri
Michauxe zvedavému éeskému €tenari nikdo nedoporucoval. Michauxovy
knihy v taméj$S{i univerzitni knihovné& nefigurovaly. Jeho jméno, to
“vulgirni jméno", jef bésnik nenavidél,za néZ se stydél,protoie by
pFilié "podobné nédlepce oznaéujici podradnou kvalitu", nepritahov:
lo pohledy, nevyvolavalo polemiky, neinspirovalo kritiky. A Gidec-
vu neproslovenou valeénou prednasku o Michauxovi objevil grenobl-
sky &tenaf poezie teprve dodateé¢né, po setkani s nim.

Mélo podobu docela vsedniho listovani v kniZnich novinkéach, vs-
loZzenych na knihkupeckych pultech a vétsinou nepristupnych pro st
pendistu francouzské vlady. Ale nebyla to jen hola zvédavost, ce
fidila ty pravidelné obchizky po knihkupectvich; ani {tenarska bu-
limie, dost obvykl4d v takovém véku., Spis to byla nejasna, a pFit
neodbytna predstava, %2e nékde za trimem zapomenuté pddy, na zapr
né polici néjaké knihovny nebo na pultu zariciho knihkupectvi leit
magicka kniha, ve které je vsSechno., Na takovou knihu, na uméni j:
"kamen mudreci devatenactého stoleti", myslel uZ Aloysius Bertrang
a po ném Charles Baudelaire. O nadprirozenych silach, které lze
ziskat alchymif{ slova, snil Arthur Rimbaud; a kdyZz daval této pre
stavé sbohem, loudil se soulasné i se svym détstvim, s nimZ je z¢
mé bytostné spojena."Nejvic jsem si ale pral stat se Kkouzelnikem®
pise podobné Hermann Hesse o chlapci, jimz byl v trinadcti letech,
"k tomu mifily mé nejhlubs8i, nejniternéjsi touhy, vyraz jakési ne
spokojenosti s tim, ¢emu se rikalo ‘skutelnost'a co mi tehdy pri;

dalo jake zpozdild dohoda dospélych."



- 171 -

A také u Hesseho hrédla vyznamnou roli kniha, velikédnskid té&zké
¢arovna kniha, ve Které se tajil, objevoval a zase ztracel nekonec-
né krasny pribéh, "jednou pfatelsky a skoro srozumitelny, podruhé
docela temny a zavieny..." Casem to prani stat se kouzelnikem po-
minulo jako pouhé détinstvi; ale pfesto, uvédomuje si Hesse pri
pohledu zpét, "stal cely mij Zivot ve znameni této touhy po &aro-

déjné moci", (H. Hesse, Die kindheit des Zauberers) ale tyto pred-

stavy jisté nejsou pouhymi bludnymi stfepy praddvnych myth; a ne-
jsou to ani jen zbytky romantickych sni minulého stoleti. Spis ge
rodi vidy znovu s kaidym z nds z hluboké potreby zvladnout pri-
val svéta mocnym slovem, nakonec jedinym nastrojem, ktery dostava-

me od pofatku darem. Cesky basnik, narozeny sto let po smrti Aloy-

sia Bertranda, Petr Krél, jisté necéetl v détstvi ani Kaspara noci,

ani Pobyt v pekle, ani Kouzelnikovo détstvi; a presto i on uZ ja-

ko chlapec dporné hlsdal ztracené dvojée své oblibené kniiky ¢ mo-
replavbé, V&dél, nebo spis§ doufal odjakZiva, Ze ho "nékde opravdu
teka poklad, kniha knih, kde nestoji jen vsechno o lodich, ale kde
je jednou providy zakleto a vysloveno i to, co se zakleti vzpira:

nevyslovitelné samo.”™ '( P, Kral, Kniha knih, nepublikovany rukopis)

Néco podobného hledal v podstaté i ten grenoblsky &tenar poezie,
jJak o ném byla reé. O existenci magické knihy knih se dovédél hned
v prvni knize, kterou prefetl sam v nevyslovném vzruseni nad moZno-
sti lustit vlastnimi silami svét zaklety do slov. Tou kniZikou byl
soubor starych slovenskych pohddek a jedna z nich vyprévéla o chlap-

ci, ktery vstoupil do sluZeb éernoknéZnika, majitele magické &erné

knihy, v niz bylo vSechno vietné tajemstvi jak ménit Zivot a svét,

Y pohédce se &ernoknéinikiav ucednik kouzelné knihy nakonec po
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velkych zkouSkdch zmocni,.. 0d té chvile, jak si fascinovany cte-
nar tohoto pribdhu uvédomil po letech, predstavovala kaida nova
kniha, kterou bral do ruky, cosi jako nadéji, jako prislib té
definitivni magické knihy, kterou se vydal hledat. Rimbaudovy
osudy mu byly po léta tak niterné blizké a srozumitelné také pro-
to, %e pro ndho predstavovaly jakousi moderni versi pribéhu, kte-
ry uz davno znal. Na rozdil od €ernokné&Zinikova ufednika se ovsen

autor Pobytu v pekle magické knihy nezmocnil, ani ji nenapsal,

jak podle vseho doufal. Seiditek, ktery dal vytiskneut a pak nechal
splesnivét v jedné bruselské tiskarné, je spis svédectvim o marne-
sti podobnych pokusfi: "V&ril jsem, £e ziskam nadprirozenou moc.

Co délat, ted musim své prfedstavy a vzpominky pochovat. Je po kra

né slédvé umélce a vypravéfel" Ale i kdyZ Pobyt v pekle vyzniva ja-

ko varovéni pred prométheovskymi plfedstavami o poezii, neznamenéa
rozhodné odsudek poezie samé. Naopak; coZpak uZz jen vznik tohoto
textu sadm o sobé nenaznaluje,fe poezie miiZe byt,ie skuteéné je &
nélim jinym, nécim daleko skromné jSim, ale patrné také potrebnéj-
§im, ze jména v zkouskach moderniho svéta? '

Potvrzeni tohoto ne jasného tusSeni nasel grenoblsky student z
Cech jednoho vedera na kterémsi knihkupeckém pultu, kdyZi tam pri
vyklém prohliZieni movinek otevrel knihu autora,o némZ dosud nesls-
Sel, Jmenoval se Hemri Michaux a titul té knihy i s vrodenim znél

milem jako program: ZkousSky, zarikavani, 1940 - 1944, Hned na prs-

ni strance kratké predmluvy dfetl;:

"Bylo by opravdu podivné, kdyby z tisicera udialosti, k nim2Z
dochézi rok co rok, vyplyvala dokonala harmonie., Rada jich nepomi-
ji, Fada jich v €lovéku zGstava a zranuje.

Nezbyva nei zarikavat.

Kazd4 situace znamend zavislost, stero zavislosti, Bylo by ne-

vidané, kdyby z nich vyplyvalo uspokojeni bez jediné chmury, nebe
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kdyby jim €lovék, i sebevic ¢innorody, dokazal vsem uéinné vzdoro-
vat ve skuteénosti.

NezLyva neZ zarikavat.

Zarikavat, reagovat silou, utokem beranidla, to je prava basen
véznova."

Po éfe manifestd plnych exaltované sebedivéry, kterou tak ne-
| dprosné otrasla valky, vyzyval tento program k exaltaci zcela Ji-
ného razu, ke "strmému, vzrusenému, takrka nadlidskému vzletu za-
fikavéni. (...) Nelze jej dost doporuéit tém, co Ziji proti své
v(1li v neblahé z4vislosti. Ale motor se spousti obtiiné, dokéaze
to jen znaéné zoufalstvi,"

KdyZz ten grenoblsky ctenar docetl tyto radky, mél pojednou

gdvratny pocit, Ze konelné nasel, co hledal.

b9

Po tomto setkdni nisledovala dal$i. Jsou vyznadena nazvy Michau-
xovych knih, které &etl, a basni, které se z nich pokousel preloZit:

basnikiv vlastni vybor Prostor uvnitf#, studie a antologie René Ber-

teleho v patém svazku Seghersovy edice Béasnici dneska, basnické

"cestopisy"” Ecuador a Barbar v Asii, kratce vsechno, co se podari-

lo ziskat bud v Grenoblu, nebo pozd&ji v Praze. Brzy po navratu do
Cech vy$leo také po Casopisech nékolik prekladd; mezi prvni patfila

bdsen Odvezte mne... Prevrat v tinoru 1948 ovsem otiskovani takovych

autord jako Michaux na léta znemoZnil. Doba zkouSek, zarikdavéni, do-

ba pravé basné véznovy se vratila v plné sile;a pravé tak se v plné

sfle potvrdila aktudlnost Michauxova pojeti poezie.Bésné, jez tehdy v
fechiach vznikaly, mély opét do znaéné miry rdz dopisd z "Mésta Pre-
ruSeného fasu"; a podobny raz méla tehdy i rada basnickych prekla-
dd, véetné prekladd z Henri Michauxe, af uZ kolovaly v uzkém okru-

hu pratel, nebo smély pozdéji,zhruba od poéatku Sedesatych let,
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pfece jen znovu vychazet aspon Zasopisecky.

Po patnactileté préci tak vznikl vybor, ktery mél byt zaklad

pomérné rozsahlé kniini anteologie Michauxovy tvorby. Ye skutecno-
sti se podafilo vydat jen ¢ast téchto prekladd roku 1963 v praz-

ské revui Svétova literatura; tento vybor z vyboru byl otistén

nizvem Velka valka soch. Teprve pak si prekladatel dodal odvahu

a poslal jeden vytisk i autorovi, anii cekal jakoukoli odezvu.
vic byl prekvapen, kdyZ pfece jen piiSsla. M&la podobu knihy a d
dikace; a jesté prekvapivéjsi byle, Ze tato korespondence v pod
kniznich dedikaci pokradéovala nékolik let, Nakonec vedla i k 0s
nimu setkani, ale o tom uZ byla rel jinde...

Srpnova okupace z r. 1968 tato pisemnd i osobni setkani prer
§ila, a zddlo se, Ze nadobro. Rozhodné znemoZnila vydani priprav
vané kniiné antologie Michauxovy tvorby; po dohodé s bésnikem teo

méla byt lehce pozménéna verse Prostoru uvnitr. Tentokrat byla

smlouva jednostranné a protipravné zrusena ne kvili autorovi, al
kviili prekladateli, postiZenému jako tolik jinych naproé&tym zake
zem publikovani; tak se stalo, Ze prvni kniZni vybor z Michauxe
vySel v Ceskoslovensku v sedmdesatych letech pouze jako jeden ze
svazk( samizdatové edice Kvart.,

I to vlastné odpovidalo pravé povaze Michauxova dila, jeho os
chavému, zapiranému, a pritom hlubokému sepéti se svétem, ve Kkt
rém 211, Pravé tomuto nékdy aZ prekvapivéwmu spojeni s aktualnim
nim vdécéil .¢esky prekladatel i za své posledni setkani s autor

ZkousSek, zarikavani, setkani, které¢ mélo zcela osobity rdz, DosSle

k nému v dobé, kdy uZz Zil v nuceném exilu v Parizi; mezi knihami,
které tam na ného cekaly po desitiletém nedobrovolnéa plstu byl =
starsi svazek Michauxovych texti,které vyjimeéné neznal. Na jedn

misté té kniZzky o snech a snéni, nazvané Jak snime, jak bdime,au
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[poznamenal: "Za dne délam, co mohu, aby do mne politika nemohla.
'¥ noci jsou tyto zabrany smeteny a oblas dochazi k prekvapenim.”
. Pro ¢eského ttenafe byl pfekvapenim predev$im Michauxiv treti
|sen. Byl to sen o Jugurtové novém vadleiném tazeni a Michaux sam
hral v tom velkorysém snovém filmu o obléhéni mésta obsazeného

| Bimany jednu z hlavnich dloh, Zasluhou Jugurtova plénu, jakéhosi
Ifizeného a pro obyvatelstvo nesSkodného poZdaru vsech ulic a namésti,

byli nakonec rimsti okupanti vyhnani.

Sen byl pfekvapenim i pro Michauxe samého, nejen proto, Ze se
znaéné 1isil od vétsiny jeho snh, obvykle spi§ vSednich a nedrama-
tickych, ale také proto, Ze z historie starého Rima u? d&vno skoro
viechno zapomnél. KdyZ se pak snazil prijit na pramen té neobvykle
snoveé podivgpé, vzpomnél si, Ze¢ den pred tim poslouchal na pil ucha
vyklad o Hannibalovi, coZ patrné ozivile jeho ddvnou aversi viéi
Fimskému impériu. Ale daleko dlilezitéj$im podnétea bylo zfejmé né-
co jiného, néco daleko aktuédlnéjsiho, co se tehdy, v lété 1968,
odehravalo uprostied soudobé Evropy.

"Tou aktudlni udalosti byly uZasné dny, které prozivalo Cesko-

slcvensko,” pfipomind Henri Michaux v poznémkach ke svému snu,
"Ne jdriv uvolnéni, hotova exploze uvolnéni v celé zemi. Pak Sove-
ti, ktefi projevovali znepokojeni a Zadali vysvétleni. Pak obkli-
teni Prahy. Pak vpad ruskych tankli a ruska vojska tabofici v uli-
cich Ceskoslovenského hlavniho wmésta.

Budou Ce$i znovu ujafmeni? Mohou se z toho jesté dostat? Milio-
ny l1idi po svété doufaly, Ze okupaéni vojska odtahnou, a uvazova-
ly, i kdyZ warné, jak by se ta mald zemé mohla ubridnit tak obrov-
skému okupantovi.

Mij sen byl prostoduchou odpovedi na tyto uvahy a prani. Me

staré zasti viéi Rimu se vratilo oklikou pres Moskvu. (...) Spo-
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leéné s Jugurtou jsme zniéili Rimany i s jejich vozbou 4 osvobodi-
1i Prahu."

V rozhovorech, k nimZ doslo v Séguierové ulici dva tri roky
pfed timto snem, Herni Michaux naslouchal svému navstévniku z Pras
hy neobycie jné pozorné, ale nedal najevo, Ze by ho osudy té malé
stfedoevropské zemé zvlasf zajimaly. Nepripomn&l ji, nezeptal se
na nic, co by se ji tykalo, hovotilo se o psani a jesté vic o mal-
b&, zcela ve shodé s poznamkou, o niZ uz byla feé: "Za dne délam,
co mohu, aby do mne politika nemohla,"”

Sen o Jugurtové novém tazeni vsak prozradil, Ze pod timto hou-
zevnatym odmitdnim se tajila jesSté houzevnatéjsi starost. A Michao-
xidv éesky prekladatel, tfebaZze pro to nemél ne jmensi dikaz, pevné
véril, Ze se ta starost tykala i osobné jeho samého, Ale prilis
pokrelily ¢as a pfilis§ rychla smrt mu uZ nedovolily, aby se na to
zeptal vyslovné, a tak to posledni setkani ztistalo matrvalo etevriz

né. Jako ka?dé setkani s basnikem.

Kvéten - Pijen 1986
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dim s FrentiSkem u stolu,ktery Jje 3ikmo k bfichu a k levé ruce,nevim
¥ u toho mi¥e psédt,j& kreslit mohu,.

echno Jje dnes zelené i on,ale to md své fyziologické divody.lNemém
lenom rad asi tak Jjako siln& vystouplg kotnikyu Zen,

y%1i% toho vlka?Ze blbnu z pit{ a ty ne7dé ho slyd3im,vidyt jeme Daleko
lMoskvy.UZ klepe,n&kdo tukd na dvere,

kém Frantiikovi,vsad se,nese zlou zprévu.Divdme se ke.dvedim,na stole
prfevrhly dvE& skleniéky s tulf{ a &ervenou barvou,stékd mi to do kli-
»ildm vAm vyPidit,%e dnes zemPel J,N,

bidka mne jednou v noci preobudila,kdyZ jsem byl chlapcem,sly3137Za
gnou se n&co 3ouralo a pak Tuk Euk,jako to d&14 strakapud,nebo da-
1,kdyZ krouZi po vitvi s rychlymi ddery klove.Vzals mne za ruku,std-
a 8 postele a tife povidéd:méme na s&le toho poutnika,mné se zddlo
ed,Ze m&é divny pohled.Lehounce oteviela dvefe,oslnilo nés gvétlo mési-
jasné vodzimni noci,proudfci okny do sdlu.VZdyt tem neni a ukazuje

0 rohu ns prézdny Etrusock.Prudce a siln¥ mne stiskla, jak ona uméla,

dyt odvalovala sudy,vyhazovala chlapi z hospody,naklddala led,dr#{

e jeko v kleftich a druhou rukou mi zekryvéd usta,UZ ho vidim, je vyso-
0 na stn¥,hlavu opfenu o sklo obrazu K.H.Borovského,visi tam,podivné
oztaZeny, jako prispendleny motyl fernohlav.Je mi mdlo,sladko,pak uZ

ic nevim.Réno n¥kdo zaklepe na okno ahoukne na nés,stary K. k rénu
entel.

8 kamardde tyhle zvuky zndm,vZdycky prinds$i ndco zlého,vsadili Jsme
yprohrdls. heplati,nepldcli jsme si,

elens zededly do krésné perletové,ale vidyt ty mé3 od n&j nové podra-
né boty,musig si Jje vzit na pohfeb,Sdhnu pro n&,udtld Ceskd Spicatd

ta & na ni podrdZfka 2z pneumatiky n3jaké vicetunky,vie ?d4dn& dratvi
behnéno, jakoby na smoking misto &estné stuhy dali konsky chomout.

véme se oba na ten zdzrak,slzy v offch,vZdyt je to tak &isték a upii-
é,m8 to dusi.Také mi tehdy Pekl,kdy%Z jsem Jje pln UZasu bral do ruky
ndhlym pocitem Ze JjiZ nepatff{ mne,ale do umdlecké galerie,to ti chlap-
e vydrZi na cele) Zivot,to uZ jé4 budu 38hnile]j &8 t{¥oeses

je Lo pozit¥f,pdjdeme k nZmu,bylo toc jeho posledni préni vynucené na
opovi,abvchom mu zahrdli a zazpivali na poh#bu,

Ten nédpad ho zastihl pfi tom,kdyZ jsme mu p#i samohonce museli zazpivat
a%i hymnu a pak znovu a 2novu,asi Zedesétkrdt,stédle ptiddval,tvrdil,

e je to nejhezi pisnidke Jakou kdy sl&éelob pi na roven stav&l je&t&
oline Koline a Ach synku 1 StavZli tesari. .
Josef,otd&{ se ke mne Frantilek, jdeme do Niky3ky zapit dobrého &lovZka,




ed tam nikdo nebude,leda Fad&jev co to do sebe nahdzf,nezaji a jde

ed pry&¢,protoZe 1lidé ho nezajimajf, jen velké idee.

ijeme ti¥e,nuchéme %erny chléb,to jde do nosu jako pampeliika a je to
dxxkakx krdsnej zapadék,blizko %4ry u mexickejch hranic.Ale tady vede
dra Jen mezi Jistymi liami,dobrymi a blbei, jako v3ude na svitd,.

réma u hiky3ky,v lese,je nejsprévné 31 alkoholickéd"myslivnajneni tu
ic co rozptyluje,nepadne hlas,nikoho nenapadne se n&feho doZadovat co
u neni,kdy%? kazdy vi{,Ze tu md Miky3ka jen vodku a ¢erny chléb.Je ti
ystematicky nalévdno dokud neobrétid stakan a stejn® dob¥e miZel ode=-
jit bez placeni{ & bez slova,protoZe zitra beze slova ﬁoloéié na pult
vou dan.Také tady nejsou -sebemensi pokusy o n&jakou vyzdobu,vietn
ficiédlniho portretu Pachana.Zde sfdl{ &isty vzduch s &istym pitim,
aZdy Jje tu sdm se seqpu,zédné spolednost,debaty,tady se dumé,dumkd,
rodumévd,pridumdvd,oddumdvd, naddumdva, sur-dumd a tak se tady choval
Chlebnikov,Pasternak a Jjinf.Jen pohledy oé&i ponofenﬁ?hluboko do sebe
e oblas setkaji a hned zase rozejdou.Fijeme poctiv® s FrantiSkem,vde-
hujeme ten hotky pot a ruce &erného chleba a vzpomindme,kaifdy pro
ebe,na toho krésného Sevce.

ak je tortady zarizeno.liuZ u stény,sdm proti v3em,lahve,ferny chléb
noZem,derné trdmové stény.Kdopak je stavél,kdo ty stromy rubal a
sekéval do trami,co si u toho myslel,kdyZ v&d&l,Ze tu budem stdt a
ivat se a pit a mldet,.VE&né mllet.

le kdo #¥ umazal ty dny do pozitifku,vidyl je dnes ten pohPeb,musime
jit kamarade,promluvit s tim mrtvym,

omédhal Jsem stryci hrobnikovi a ten s kaZdym neboitfkem vidycky wmlu-
il,tvrdil,%e tern se musf vymluvit a kdyZ uZ nemd co tici,teprve je
rtevignnrixgZemiele j,nebodtik,mrtvej,neni totéi,vdimni si,o né&kterych
Zivych se riké-vypadsé Jako mrivola,to jsou ti,co nemohou a nemajfl ui

o F{ei,s kym mluvit.Ale ti,co v nich ndco umielo, jsou jen nebotiky,
Jes$tZ mohou mluvit,

vosef ,nevymy 3118 s5i7Jak ten tvi] strejda s nimi mluvil?

e ji¥ive Jim znovu oteviel ofi,které hned kaZdy zatlali,protoZe se 1lidi
boji takového pohledu.Zemfely sly3i jen ofima a ta vymluvnost odi strejdy
padala do dule neboitika.Jeden 2z nich,ktery toho Jje3tZ m&l hodnZ na srd-
¢ei,se na nds tak podival,bvl Jjsem u toho,Ze Jjsem omdlel,byl to pohled
Zivého.Proto se o strejdovi Pikalo,Ze mluv{ s'mrtvymi;ale on m&l rizné
pohledy.Jeho Zena,moje teta,to znala a kdy? mival jeden z t&ch svych
pohledd, Fikdvala,u? je/%gse tady,kterd pak to odnese.

Abys rozumél,on byl nejprve Peznikem,pak truhlséfem,zednikem,kostelnikem,
zvonikem a nakonec hrobnikems a hezkejm ¥endm Fikdval:mnd neutedel,
2ud budu u vés zabijet,nebo zednidit,dZlat jarmaru,nebo p#ijdes ke
zpovidi,anebo si tX vyhlf{dnu z vé%e kostela veler,a? pijded s rancem




tridvy domli a na tom ranci..se.e.a kdy%Z mi nic z toho nevyjde,pfece t&
dostanu jako hrobnfk,oteviu ti ofi a Peknu ti o¥ Jjsi pri%la,to -bude
pozd& a ty buded litovat.Teta tvrdile Ze za tohle nemlZe,za ten pohled

a ty krdsné ruce a kdyZ ji jednou p*iSla jedna m»iici,fe je s jednou

v lukéch,pozemn®la ji tvéd a odsekla:kdy% byl s tebou.tak to si mi to
neprisla oznédmit,co?Pritahoval Zenské Jjako Rasputin,

A tak jsme s Fpmnti3kem do3li aZ k oknim naseho Sevce.

FrantiSek ztstal stét jako kdyZ hrom do n&ho uhodf.Divala se na n¥j

Zena od Rubleva,bdly oblidej,veliké temné o&i,silné pletence rusych vla=
sl,oteviend krvavd réna rtd a okno je Zerné od jejich 3att.Oteviela ndm
a on se tPese,jako kin zaraleny v trysku.Uhrandivy pohled,ktery 2z chla=-
pd d%lé hadr,Mus{m chlapce ohl{idat,anebo nef?

V Jjednom rohu ztemn#lé ikony-v druhém portret JVS,fotografie,kdyZ se
nakléndk z tdbuny na ndjakém mytinku ke kolchoznicim,rozjafenym jeho
selskym zjevem.Mezi okny leZ{ on,otevifend rakev i o&i,kolem dokola sto-
ly,sedi tu plno 1id{,Ziv& mluvi a piji{ samohonku,prife?i - jako v pravee
slavnych chrémech,svice a kvileni plafek.Divém se do té tvaPfe a o¥f tem-
pych jako podzimni noc, jsou jedt¥ vitrné a stejné jako tamté Eernobilé
Zeny.Je taﬂotec a dcera,Obracim se k ni a vidim,Ze FrantiZek je do ni
zatnuty Jako sekera,oba mléi, jen se divaji{ Jjeden na Jruhého.Kdosi mne
odstréil,1{ba ho mokie,pFipiji mu,tys to m¥l p¥ece rdd,sdpe se bo nim,

a dsl%{ z Jdruhé strany,rekev se 3oupe hned na jednu hmed na druhou stranu.
UZ stojim daleko a nepromluvim s nim,dva a dva z kaZdé strany ho vynds{
dzkymi dve¥mi,nemohou se projit,dobry Svec se nedobfe kyméci,nechce se
mu z domu,

NZkdo mi strkd Jje3t& ldhev do kapsy,to aby byle na tu cestu,Vytrhnu a
odtrhnu Frantiska od zjeveni a fadime se k patdm toho,co odchézi,Viechno
se m*n{ v tom volném prostoru pod #istym nebem,ted je to doopravdy,u?
se s nim nikam nemiZeme vrdtit, je Jenom cesta dopiedu,je Jjenom' jedna
skutelnd cesta od Zivota pres Zivot k neZivotu a tu on nyni ukazuje a
nikdo mu nic nemiZe Fici,l¥co se uzavird,kondf,ale je3tZ je tady tia

" dlouhd cesta,jes3td jdeme s nim pospolu,nfco se miZfe stédt a byla by Zkoda,
kdyby p¥i tom nemohl byt,nevédst to.

Slunce mu svit{ do otevienych off{,my-je zaryvdme do pradné cesty a zpi-
vdme Kde domov mij....8 Oba myslime ne na nd8 domov,ale na ten jeho,co
m&l.Ty .ostatnf{ geské pisn® co m¥l réd nezpivéme, jen hrajeme,harmonika

a housle, '

Déavdme si pauzu, jednoho hlta,ten prach svird hrdlo a fijde mi otolit se,
Za nédmi nikdo.

Vpravo souvisly péds 1idi a teprve,co jsme pilestali hrat,sly3ime mocné
uré,urd, Privod usoudil,Ze nebol¥tik jist&® tak moc nepospichéd a t¥eba ho



gxstZ bude zajimat vysledek.OUn sice nebyl Zédny divoky fanda,ale rad

sem chodil & Pfkdval,Ze ho zaJiméd vice psycholofie fotbalisti,neZ vys-
ledek,protoZe to mus{ byt fanatici stejni jeko ti od politiky.Byl ne-
strannym pozorovatelem uZ pii revoluci a m31 sm3lu.0d détstvi totiZ
noshl malinké bryle se silnymi dioptriemi a kdyZ byl "atak", jak ném
vyprévél,n¥kdo mu ty bryle srazil z nosu,bZhal mezi t¥mi blézny,kFilel,
nic nevid®l a neZ imxskerfiiw je naSel,tak to skonfilo.lNevZdZl zda
bojoval s rudymi proti bflym,nebo s bilymi proti rudgm,ale vitZzové
usoudili,Ze proti nim a tak ho pfe8kolili ze zlatnfika mia Sevce.iarnd

se hdjil xfm,Z%e jeho zlatnické préce vystavuji v Kremlu a Ze boty ne-
dovede,s¥ysel stdle stejnou odpovid:nsda ulitsja golublik.

Kdyzrti pPed ndmi,co ho nesou,zjistili o& v téhle chvily jde,opatrn&
slo%ili rekev do té krésné pradné cesty co ji tolik miloval a jdeme
pospolu za témi ostatnimi,

Domorodei zvitézili a my se k nému pokorné vracime,zase jedno vitdzsiviy
za némi,ale co je pred ndmi to v&d&l uZ Jjenom on.

Berou ho na ramena,pffroda i 1idé za ndmi jdou ti3&fi ty b¥izy Jjdou,
mrééky,ptécl i vzpominky.Plalkgm Jjsme vzall ndfek a zpivdme zase Kde
domov MiJjseos

Pakx®xkim Frantifek mi 3eptéd,aZ v3ichni odejdou zlstaneme tam,piti méme,
ty s nim pak miZed mluvit.

Mluvil jsem s nim po celou tu tichou,modrou noc.rrantifek zapomnfl na =m
uhran¥ivou &ernobilou Zenu a uZ se s ni nikdy nesetkal a také jsme se
Ji% nesetkali a nemluvili s tim skarym dobrym Sevcem,co m&l zlaté ruce,
ale mifete Jje viddt v Kremlu.
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Matika Demokracie a Jjejl tfl synové,

gneb co se opravdu stalo ve 20. stoleti.

Matka Demokr=zcie m&la tPi nemanielské syny: Bumbrlickas, feSismus a
rodni socielismus. MEla také n&jaké d&ii manZelské, ale to byly samé
ery., V manZelsikém loZi se tedy matice Demokracii nevedlo, zato neman-
15t71 kluci /samoziejmé keZdy s Jjinym/ byli Jjako buci, zvldst& Bumbr-
¢ek, Ti drupd dvs s’(‘na své sestiry po metce divali Jako na fuchtle:
chile to také byly, Zivily se v&tSinou k8eftarenim a prostituci a mezi
idmi zdravého rozumu nemély dobrou povést. Matke Demokracie zatim ho-
na¥ila: byla Jjes3t& zdravd a statnd, semtam se dalc na néjaké techtle
chtle s néjakym pénem, ale skontilo to vé&tfingu bez ndsledkl, v nejhor-
in pripedé z toho byl poirat. Ve svém kr mku prodévala zplesnivE&ly syr,
1adlavé syrelky, zkaZend veJce zvana ziprtky, pldl rok stary salém a
¥ty a zboZi podobného druhu = vedla pPfi tom uflechtilé reéi, protoie
bre v&d&la, Ze kaida zboina ke sedna ne zadek, Jakmile se pred ni
¢nou vésthﬁlechetné Fec¢i, a Ze ndrod Cheldického nemlZe nebaZit po
ekonelném, '

Ze tri synd matky Demokracie byl Bumrliéek daleko, daleko nejchyt-
ej8l., V hloubi srdce si sice myslil o mafce Demokracii a Jjejich dcerdch
otéZ, co Jjeho oba bratri, ale neddval to na kaZdém kroku najevo piilis
lasit®, pam&€tliv zx=¥¥ks zlztého pravidle: necen zuby, dokud nekousned.
aopak se tu a tam tvaril Jjeako hodny syn matky Demokracie, takZe ho i
atka Demokracie i jeji dcery poklddaly za néco 2z rodiny, byt trochu ne-
vevalaného 2 z divokych vejec, KdyZ n&kdy prohodil o matce Demokracii
Jejich dcerach n&co Jjako o uZitelnych idiotech nebo Ze rady prodaji
i provaz, na némZ budou Jednou viset, poklddaly to Jenom ze takové Peéi
do vétru, za nevychovenost klukovskych let - vEek on to také chlapec
nemyle vazZné, prokazuje se Jjen jako,éﬂb{%ﬁf} aby se trochu pobavili a
poveselilli Jjeho kumpini v hospodé. Pockejte Jen, aZ dospéje, v3ak on
zmoudri,

Bumbrlicek zatim rostl a chutnalo mu. ZeJména po té velké hospod-
ké rvafce, kde se matka Demokracie a JjeJi dcery dostaly do k¥FiZiku s ob&-
ma kraXr druhymi bratry a uveédomily si, Ze to samy nemohou zmoci. Zprvu
byly ponékud na rozpacich, s kierym z obou brat?i se maji spogit, kdyi
to samy nevyhraji, ale nakonec daly prednost Bumbrliékovi, afkoli spojit




se s tim nebo s onim bylo uhod se ancbo pradl. Jako vidy byl Bumbrlilek
ze v3ech nejchyirejsi: nejprve trochu pomohl neurvalej3imu z obou brat-
¥i, aby se do rvalxy vlbec pustil, ale kdyZ se potom neurvalec vrhl i
ne ného, piidel s k matce Demokracii a jejim dceram, a statné bojoval
ne za n&, ale za sebe., Matka Demokracie a Jeji dcery setrvaly ve svém
starém pletichaPstvi: byly by sice rady vid&ly, kdyby se bratfi navzd.
jem potloukli, ale zdroven dbsly, aby e to moc nestdlo, aby utriily
¢co nejméné Srarl a pPitom aby pokud moZno okradly trochu i jedna druhou.
Tok se stalo, Ze z té velké rvactky vySel vitdzad Jjediny Bumbrlidek.
ARl v muiném véku nezapomnél ne nic, &emu se v mlddi neudil., Neiikd
hop, dokud nepreskocil, ale kdyZ pPeskoti, rekne hop a matka Demokracie
g jejil dcery tu stoji s otevPerpu hubou. XromZ tolio je dosud statny =
sveézi, mailka Demokracie Jje uZ sterd a véchytek nad hrobem, dcecry Jsou
unavené 06 stalého kfeftovani a prostituce, Ono to d& zabrat., Zatim
Bumbrli¢rkovi bhutnid a md dost Casu, zpivajici zitrky md teprve pied
sebou. Vi: komu se neleni, toru se zeleni. A hlavné€:; Je stdle v S
et linij, pokroku = socialismu & matkea Demokracie a Jeji dcery Jsou
stdle a neodvra.né tsk blbé, Jako vidy yly. Kdepsk: Z4adnd babilka ui
Bumbrlid¢kovi motvékou brisin nerozpidPe. Bumbrlilek je moudtejdi nes
v8ichni filosofové svéta, co Jich kdy bylo 2 bude. Nezapomrn&l na svou
semadsFReSTE ninukost: nedrii se Ji, ale teké nezgpomind na Jjeji zku-
Sengsti, Vi: v8ichni uSlechtil{ 1idé Jsou zdroven z&konitZ hlupdci.
Vi: 1idé netouZi po svobod&, ale po otroctvi. Svoboda znamend osobni
nasazeni, iniciativu a riziko. Otroctvi znamend Jistotu, heslo "mal§,
ale nafe." 3edy rab netoufi p» svobod®, ale po hrnci ryfe, tieba ztug_h-
1é. TouZi si hovét na rohoZi, to Jjest nepracovat, byt liny. Tak 2ije
v bdzni boZi, JestliZe dostane tu a tem pfes hubu, al, to mu nevedi.
Jistota Je Jistotla. Svoboda mlZe prinést i talilf masité polévky s vel-
kymi kusy masa, ale také nic. Lep&i je jistd, tifeba ridkd, hubengd po-
lévka, nale kaZdy den. Lep8i Jje tahle polévka neZ piipadny bankrot. Hro-
mad{-1i Bumbrlifek kameni, ani ve snu ho nenapadne, aby jf=j hdzel.
To jen tak streSi degenerovanou matku Demokracii e jejl flandry. Vi,
ze v8echno dostane zadarmo, Ze udlechtili hlupdci vidycky naleti pres
zkuSenosti, které zdzZvna i zlerstiva maji. S5tadi pousmdni a ndkolik
vlidnych slov. Bumbrliek nemd jen jednu moZnost, ale tiefce riznych

e

moznosti, MiZe se tvarit posupné = mralit se, miZe bit stPevicem o stil,
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e mile se tvarit také Zlecheind & uwile, psat d&vi4tkim a Cichet ke
v&tindm. Bumbrlilkova tetidka KetePina kdysi fikala, kdyby Zile dvé
t& let, %e by celd Evropa byla jejf. Bumbrlilek se mlZe jenom smat:
ebude mu to tak dlouho trvat.

Proto kaéd{, kdo to chce ndkam dotdhnout, al se drii Bumbrlicka,
evadi, bude-1i dnes Tikat pravy opak tolo, co rikal v&era. Nesmi mu
o vadit, zm# tak jako to v@bec nevadi Bumbrlitkdvi. Jenom at se dnes
g denné divd, zdali se Bumbrlilek Skaredi nebo usmiva, a zai{di se
yodle toho. Nebol Bumbrlilek md vZdycky pravdu a pravda, Jjak zndmo,
1{tdz1.

P.S. Kdo si tohle pPfecte, nemusi a nepotiebuje uZ ¢ist nebo po~
sl ouchat #lic Jiného. Je v tom vSechnos
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PovSeciuné poznatky Pipedné pozndmky & Jjiné anomdlie.
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Na% svit se skladd z dtrzkd, neni uZ celistvy - proto tekovad
2z41iba v eforismech, Jednotlivych vé&téch, které ovdem mohou posti-

hovat Jjenom nepstrnou &ast skutecnosti.

Neustdle se Zvatlsd o holokaustu, Osv&timi, Hirofimé atd. Ale
Ze se rok co rok d¥je stejnd Osv&tim, jenomZe se tomu cudnd a aby
gse nePeklo Pikd cizilm slovem interrupce = to uZ nikdo Jaksi nebere
na védomi. Je ndjaky rozdil v iom, JestliZe zabijed dosp&lého &lo-
véka, K¥eryxjExigxmEmixmsfivex nebo {lovéke, ktery jedt® neni na-
Zivu? Snad Jen ten, Ze to v druhém piipad& nevidis.

Bldhové snazha tehdejfich katolikd o dialog mezi katoliky a
marxisty¢ snaha dvou chromych ddt dohromedy Jjednoho zdrevého. Num .
caecus ezecum ducere potest? Ze strany komunistd to ostatné vidy W
byl jen a Jjen podvod a katolicl na to jako vidy naletélil.

Hloupé se sméjeme, Cemu veérili 1idé pred 500 lety. Jak se za
500 let budou 1idé smét, Cemu Jsme veérili my!

Intelektudlové pdtrajfl po "Ceském osudu", po Ceské ndrodni
povaze s chutfi, s jakou cely ostatni ndrod pojidéd veprove s knedli-
kem o se zelim. Jedna z hlavnich otdzek tu zni: kdy byla vlasiné
zlomena patel naroda? V husitsivi, po Bilé Hpfe nebo Mnichovem? Také
jsem se kdysi zi&sstnil pdtrini po tomhle ldmdni pdtele, neZ jsem
poznal, Ze £o je nesmysl. Nelze zlomit pdtelr n&eho, co nikdy Z&adnou
pdter nemdlo. Kdo chce zvdddt, Jjaky byl Cesky &lovék v dobé husit-
ské, al se jen bystfe podivd kolem sebe.

+  Jsi-1li sém Zkaeredy, nechlub se pradédy. Hevlilek

L]

Demokracie neni, Jak v&Fil nebo predstiral Masaryk, néjakad -f:.if-"-l
forme vlddy. Je to Jedna 2z forem vlady, podle toho, nékdy taklnékdy
jinek. Podstatou demokracie neni, Ze si 1idé monou vybrat dobrou
vladu, ale Ze si mohou vlddu vybrat. Vyberou-li si 3patné&, jejich véc.




Neni to vSeobecnym praviclem, ale &asto se stdvd, Ze si mué
vezme ze v8ech Zen, které potkal, za Zenu tu nejpitoméjsi a nej-
protivnéksi,

:?r.tn'd Abnds v Aot Lﬁt't_";;__\

4 Jediné, co by mélo néjeky vgzneam v nadi situaci, by bylo hdzet
/pomty’

w. A protoZe na to holt nejsme, nemd nic jincho Zadny smysl.
Jediné, jak se ubranit vytce antisemitismu, Jje stranit Ziddm
ve viem v8udy. Nebrat na v&domi, Ze Zidé vyhnali Palestince z Jejich
viastni zem&, a 2e se k nim chovajl presn& tak, Jak se nacisté cho-
vali k ZidGm. Nemohli by to ostatn® d&lat, kdyby za nimi nestdla
moc pendz Zidd vBude na sv&td, zejména pak moc filidlky stdtu
Israel - USA.

Pisemny charakier <¢eského ndroda lze dpbfe zmérit na rozdilu
mezi Cechy a Poldky: zatimeco "samézdaty" polské Solidarity v ndkla-
di 82 40.680 vytiskd jJsou bojovy ndstro propagendy a asgitace /tj.
uvédoméni/, <¢te si své samizdeily, nékdy moudré a vtipné, vidycky
uSlechtilé, n&kolik desitek chartistill a "dissidentd"™ mezi sebou.

Kdyby né&€kdo poctivé Tekl: chci byl ministrem, mit 20.000 mé-
sién&, /kromé dplatkd/, vilu, bourdk a nikolik milene: - 1idé by
mu na to sotva skolili. Reknu-1i tentyZ pén: hodlam h4djit ndrod, d&d.
nickou tridu nebo Boha - vSeéchno ostatni Je mu pPiddno.

Podstata komunismu neni ani tolik v tom, Ze Jje marxisticky, ale
v iom, Ze Je rusky.

Kdyby nebylo husitskych valek, stejné& by dnes v Praze Jezdily
tramvaje a autobusy, stavélo se metro a nad Prahou létala letadla -
a moZnd, Ze JjeiZté o néco lépe a driv.

Svoboda Jeko pozndni a uzndni nuinosti. Otrockd definice, vy-
mySlend otrokem pro otroky.

Je&t& nikdo pry se nedal zabit pro meatematickou formuli, ale
miliony 1idi zemPely za své ndboZenstvi nebo politické presviéddent.
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Pravé v tom Je to nedorozuméni., Kdyby 1idé nebyli ochoini umirat za
“oblaka”, chiméry, ale za reialné vgci, JjejichZ vyrazem Jje matematika,
nemusili by patrné "za n&co” umirat vibec. Ostatné nikdo patrné ne-
cht&]l sim od sebe "umirat". Hnali je do toho prosté.

Lectorem unius libri timeo - af je to Bible nebo Komunisticky
manifest. .

731i jsme ve velké dob&. Mald by mi byls milejsf.

"Presviédieny” ateista Jje stejny nonsens Jako "pfesvédleny™
vE¥{ci, Vhbec kaZdy pPesvidleny Je podezrely, protoZe kaZidy fanatik
je presveédleny.

Nejhordi z moZnych uUveh: nebudu-li to délat ja, bude 1o d&lat
n&jakd jeité vetSi sviné.

Nejvét&i impertinence a zdroven veliky projev léasky: nezve$-1i
vola volem,

Kromite-1li od mlid{ né&jakého tvora slamou a senem, neni divu,
vyroste-1i 2z ného val,

Mald sviné Jje taky sviné.

{
Neméy strach: neudéldad-1i né&co iy, vidycky to Jednou nékdo

ud&14, stoji-1i to zeﬁo.
Hloupost Jje houZevnatd rostlina, sle jednou prece Jen zajde.
Tzv. "Velkd" francouzskd revoluce 1789: nejsprostsi, nejspina-

véj8i, nejSpindirstdjsf, nejpodlejsi revoluce, c¢o Jich kdy bylo,
a také "revoluce”, kterd mé&la nejhor3i plody.

0d Frantiska I. pfes Richelieua po de Gaulla byla Fr-ncie
vidy vzornou uksdzkou kondenzovaného, neprosio bezohledného egoismu,
Sacre egoisme. A vZdycky nepritel Evropy ¢. 1. Xem se na ni hrabou
e ligti®iy WEmel . widy dopldceiici ne weli] I‘:-'mﬁ:;'.:pa:. { ldeallsnuel
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Lid¢ vidycky nejsnéz naleti na nejbrutdlnéjdi imperialismus,
dokdZe-1i se obléknout do uZlechtilého hdvu, stiiZeného z pokroku,
spasitelstvi a socidlni sentimentality. D&l :i-1i to nazf jeko Hitler,
ma prohrano. KeZdd ndboZnd Mdhe sedne na zadek, zafne-1i pred ni
nékdo, napr. Masaryk, Fednit uslechtile,

Nejvét3i kletba lidstva: spasitelé /faledni/. Jediny skutelny
Spasitel Jje JeZif Kristus, :

Z pozoruhodnych vyrokd F.J.I. k pani K. Schratiové: Liske je
louka, na které se pasou Jjen osli,

Priznacnd pro dnedni svit je depersonalizasce moci, V &asech
feuddlnich se mohl vinik nsakonec védycty Jedté& vrhnout svému pdnu
k nohdm a Zadal za odpustcini, kterého se mu pripadné dostalo, Ber-
nimu dredu se k nohdm vrhnout nembZe. KaZdd krutost, kaZdé bezprs-

vi se éﬁgﬁtné schovd za udrad.

KdyZ se vraci predseda britiské v1d4dy z ndvité&vy emerického
presidenta, prijde ho ne leti&t& uvitat manZelka s &oklem. KdyZ se

vraci 3. ndmé&€stek nékterého ministerského predsedy z navitdvy ni-

Celnika Zulukafrl nebo Papudnct, piijde ho uvitat pil viddy, kutdlka

a Ces nd rota s praporem. Nema i co d¥lat a 1id to plati.
. el
Ukol dneiniho tisku: vytrmale presvédlovat ¢tendre, Ze Jsou *

5iastni.

Je zajimevé, Ze daleko vice kurev se dnes vyskytuje mezi muii
neZ mez2i Zenami.

Zintenkuliové 19, a 20. stol. s oblibou Zvanili o degenerované
eristokracii. Sta¢f si v8imnout, kolik vyzna nych nebo alespon vel-
mi origindlnich osobnost{ vychdzelo z aristokratického chova gene- e
race za genersci., Habsburkové na prvnim mistd, ale tekike raZdy
8lechticky rod, Schwarzenbergové, Lobkowitzové, 3ternberkové, Thu-
nove, Tinsti atd., atd., etd. V dnedni demokratické dobd se sotva pri=-
hodi, aby z jednoho m&3fanskéh> nebo "proletdiského" rodu vysly




b&hem n&kolike generaci dv& vyznamné osobnosti. Palacky, Riegrové,
Masarykové, Svehlové nemajl SYRY e.. Rodina, rod prestaly existovat.

Josef II.: VS8e pro 1lid, nic skrze lid.

Vizitka hreb&te Sternberke po r. 1918:
Vojtéch 3ternberk
2 rodu hrabat Sternberg?
do Zlechtického stevu povySenych
Karlem Velikym
8lechtického titulu zbavenych
Kirlem Rennerem.

Revizionismus: KazZds nfﬂéﬁﬂu;e podrobena revizi od prvého dne
svéhs zrodu.

Hleyn{ omyl "merxistd" je v tom, Ze se bldhev® domnivaji, jako
by 1idé byli schopni dqupegbneéna opakovat jedny a tytéZ mySlenky -
i kdyby ty my3lenky byly rozumné /coZ notabene nejsou/ - Heko kdy%
tibetsti mni3i toli svymi mlynky.

Irodnie d€jin: pravé hnuti, jehoZ metodologickym zdklaedem e
dialektika, ustrnulo v ne konzervativnéj¥i dogmatismus, Jaky kdy

ve svdté existoval. “ﬂ
‘é/ 1
Vrchof-nevkusu: zamilovat se do &lovéka. |
Zajimevy peradox dnedni doby: v&rFici 1idé &im 44l tim mén& v&Hi,
nevérfc{ &im ddl tim mén& neviéri,
Mladitégdé vidycky byli v opozici k svétu dospdlych. Ale Jedt&
nikdy nem&li tolik dlivodd Jjimi pohrdat,
gl

Cim to Jje? Ve stoleti televize, réﬁia, filmu se kaZdd despocie |
vrhne okzmZit& a ze vSeho nejd¥iv - na knihy.

Zédné my¥lenka nikdy pepotleli jinou my3lenku. MiZe ji Jen
pfekonst. |



Tdea nesmrtelnosti lidské dufe Jje pondékud paradoxni mySlenka.
Cht&l byste se, védZeny, setket na onom sv&té s nesmrtelnou dusi
svého piedstaveného, své Zeny nebo dokonce své tchyné?

Jediné, co Zeny od muZid opravdu chté&ji, Jje, aby se s nimi mi-
lovali. Tregédie Zen zalala ve chvili, kdy muZl pripustili, Ze Ze-
na je tvor muZi rovnocenny. Zena nestoji o to byt rovnocennd, ne-
stoji o emancipaci. VZechna koketerie s genskym zabh&stnanim,s kul-
turou atd. Je u té&ch o8klivych jen unik, u spanilejdich jen zpd-
sob, Jek privést muZe do postele. Ostatn& mui, ktery zane myt né-
dobi, zbavuje se tim do 2zna’né miry povinnosti Zivit rodinu a starat
se o ni.

Uz Alfred Fuchs sprdvné tvedil, Ze 1idé by se nem&li sdruiovat
na zaklad® ideologie, ale na zdklad@ charakteru a intelektudlni
urovné.

Kazdé uleni, zeloZené na ldsce, by mohlo byt uplatnéno jen
za predpokladu vieobecného sohhlasu. Lid¢ nestoji o to byt milovéani.
Spolednost nemiZe byt zasloZena na ldsce, ale Jen na kézni. Jde
jenom o to, aby elita, kterd tuto kdzen vynucuje, byla opravdu
elita,

Kdyvby byl v Praze v ¥ijnu 1918 vojenskym velitelem Jeho Jasnost
kniZe Windischgreetz, nemuselo dojit k té tragédii.

Chaloupky naSe, budtei poZehndny! Jenom se zapomn&le na to, Ze
ka%da ta chaloupka se dadvirn€ tulila do siinu renesanéniho zamku
nebo barokniho palidce.

Nostalgie p» stifedoviké harmonii s Jjeji kulturou je zcela
neplodnd.Tato harmonie a kultura rostla z viry, 2z toho, Cemu li-
dé doopravdy e skutec¢né vélrili a &cho my uZ nejsme schopni, Musime
si vytvofit vlastni filosofii, vleasini, novy svét pledstav, aby-
chom v_ném mohli Zit a tvorit. Ndvraty Jjsou nemoZné nejen v po-

litice, ale vibec.




Milion 1idi neni %4dnd novd kvalita. Je to jen m#én jednotliv-
¢G s individuilnimi tuZbemi a predstavami, s osobitou touhou po
Stesti.

Policajty & profesiondliiimi politiky by se mé&€lo opovrhovat,
Jeko 1id€ opovrhovali kaiy nebo rasy v dobdch, kdy nékterd zamést-
nani pokladalil za neCist4. .

Zivot, ktery v t&chto dobdch Zijeme, se velmi podobd nespa-
vosti: €lovéku se strasng chce sp:t - a mxf nemlZe usnout,

TFi zdkladni pPikazy principu legitimni sebeobrany:
t/ nedivéfui i stojaté vodd, 2/inecen zu y, dokud nekousnes,

3/ stirile] vidycky prvni.

Agoiornamento: Z4dnd idee v plné sile nikdv se neusiluje

pfizpﬁsgﬁit svitu, nybrZ piizpisobit svét sob&. GnaZi-~li se sama
prizphsobit svétu, Jje to vidycky znameni deksdence, degenerace,
zdniku., Jen v pPizpisobeni své&ia vife Jje nutno chépat aggiornamento.
Jde Jen o to, vyjadPovat stdle véci dne3nimi sdovy, dnefni Teli,

0 nic Jjiného.

Hlavni pP{¢éinou rozvodd Jje rozvodové zdkonodarstvi.

Pro¢ by vibec m&li byt 1idé nesmrtelni, kdyZ zdrcugjici véigi-
na z nich nedokdZe naplnit neéim kloudnim ani téch nékolik vymére-
nych let svého pozemskéhp Zivota?

Ideologie /kaZdd/ Je Jen 8Spanélsk4d sténa, za kterou se dd
schovat Jakékoli svinstvo.

Kdyby kiteslené porid jen marn¥ nedokazovali, Ze Je Pan Bih,
ale snaZili se Z1t podle evangelia, moZnd, Ze by svét dnes byl
pfece Jen kPestensky. Ze v3eho nejlehdi je apo3toldt: nejsou k ni&-
mu potiebe Zadné védomosti.

Jenom nevédomec je presvédfen o tom, Ze vSechno, co rikaé nebo
pi%e, Jje opravdu pravda., -"Nechte m& se vyvijet!" dp&l 3alda.

1s
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Stat Je pravni rad - Pikali normativei. Ale vibec ne. Stat Je
Husak, Bilak, Indra, Kapek nebo Masaryk, HodZa, Bened, Beran, nebo
BreZnév nebo Nixon - & ti daldi. ViZdycky takhle 2 nikdy nic jiného.

Rikdval v kvart® nds profesor latiny: kdyZ Je n&kdo troubs,
at jde na ulitelsky ustav, kdyZ je jeSt v&t3{ trouba, al jde na
hospodafdkou Skolu, a kayZ Jje dplny v&l, at jde na vojenskou aka-
demii do Hranic.

28. Irijen: stejny pu& jako 25. unor, JjenomZe provedeny mds-
d4ky.

Ceskoslovensko: opi&f stdt, vznikly z jeSitnosti jednoho
universitniho profesora.

Ofkrabe3-1i &lov&ka, zbude ti opide.

Clovék Je Jjenom most / a méd byt jen most/ od svych 4&dd
k svym d&diclm.

Znakem ml14d{ Jje touha po zméné. Znekem stafl je touha po trva-
ni, pripadmé& opekovani. To proto, Ze to uZ dlouho nepotrvd,

Lidé nebudou bez niboZenstvi, ani kdyby kiestanstvi zeniklo
nebo se proménilo k nepozndni, KnéZi "starého" ndboZenstvi v3ak
utvrzovali, stPeZili, opevnoveli, h&jili a proklamovali trvalou
duchovni pevninu, n&Z{ "nového" niboZenstvi, také bédsnici, umélci
a myslitelé by mé&li objevovat nové duchovni pevniny.

"Umélec md byt d&lnikem" /takovou pitomost napsal kdysi i
Salda/, "odvést dilo"™ - itdme v pseudokritikdch pridinlivych re-
cenzentll. Ale pro¢ by naopask d8lnik nem&l byt um&lcem? Neni to
zvracenli / & zvraceni/ hodnot?

Ctu-1i, Ze "um¥lec odvedl dilo", myslim vZdy na Sevce, ktery
odvedl spravené boiy.

Cesky duch je neodvolateq}é pritahovan k%lakou. Viz Dobry
vojak 3vejk.




Durych nepsal o 3vejkovi, Ze to Jje "&esky pomnik", to jest pomnik
vrozené a pPirozené &eské sprostoty. Je to v3ak pPfedeviim pomnik
hebsburské monarchie, jeji blahovolnosti, liber‘lniho smySleni,
prdvntho Padu. KdyZ priSel Heydrich, zmrzl viem posmdvdlkdim smich
na réech. Z France Josefa si mohli d&€lat legraci. IHey.rich k tomu
nebyl vhodny objekt.

Ve svété Je vidycky vice hlouposti neZ opravdového zla,

Kvadratura kruhu tohoto reZimu Jje v tom, Ze musi nutné pro-
dukovat blby, aby mohl vibec existovat, jenmmZe pak nemi, co si
s nimi podit,.

Je dikazem propagadéni geniality komunismu, Ze ze t¥{ odrdd
téhoZ totelitarniho socielismu, to Jjest boldevismu, ndmeckého ng-
rodnikhe socizlismu a italského fa3ismu, se stal pravd nejinteli~
gentn®3Si, nejecivilizovangjii a nejhumdnnéj&i 2z nich, to jest fa-
gismus, psi hlevou, kterd se nastrkuje, aby se hlupdci vyd&sili,

Gordicky uzel socialismu: ve vZech spolelenskych sektorech
eZ na vlesini politiku /kde Jsou Jen semi 1idé druhého a tiretiho Padu/.
tedy v primyslu, zemdd&lstvi, kultufe, administrativZ komanduje vidyc-
cky 5tdb velmi specializovanych specialistd jeden velmi universdlni
blb.

Socialismus druhé poloviny 20. stoleti: veted dé&jin.
Marxistické myfleni: atentdt na rozum. Neni to slepd uliéka, ale
lloake ne konci slepé ulidky.

e PR

Mezindrodni konference: totéZ, Jjako kdyZ cikéni hraji marisgd.

Gesta Del per Habsburgos ze sv&tského hlediska: kdyby nebylo
#obsburkd, byla by dnes ketolickd cirkev kmenovym ndboZenstvim
pasteved koz ne Serdinii.

Postavime-li ostatni evropské panovnické rody vedle Habsburkl,
Jje to jako kdybychom postevili bandy lupi&d vedle nejndrodné&j&fho
klubu dokonalych anglickych gentlelpgnt.
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Soustavné prodluZovéni lidského v&ku Jje vEtE1 nebezpeli pro lidstwo
/viz Fr.J.I., Stelin, Churchill, Adenauer, de Gaulle, Tito, Franco/
nez stomova pumna,

Nikoli vétSina, ale menS$ina ma obydejné& pravdu. A pak si hlé-
se] demokracii.

Co Je Ceské, to Je némecké,

Frantifek Josef I. prohldsil v rogzhovoru s americkym presi-~
dentem Theoderem Rooseveltem: "Jsem tady od toho, abyvch brdanil
své narody pred jejich politiky," - Ubohé ndarody -~ cisaf je mrtev,
kdo je ted bude branit!

Robert Ingrim: "Rakousko utlacdovelo své ndrody tim, Ze Jim
viemozné prekdZelo, aby se navzajem utladovaly."

Vidycky, za vEech okolnosti, bylo nékolik 1lidf, ktePf Jasné
vidéli do budoucnosti, veédéli, Jjak to dopadne @ varovali pPed
zlem, Nikdv to nebylo nic platné. Lidé Jje neposlouchali., D&jiny
8ly svym tempem a stalo se, co se sidt mélo. DElat Kasandru Je
nejen nevdééné, ale pledeviEim neuZitelné zaméstndni.

]
4

Determinismus predpoklddd (terggindtora,

Dnesni filosofové maji neobydejny talent uvaZovat o absolutné
nezejimevych vécech absslutn? nezsjimavym zpisobem.

Vétéina 1idi se Jenom tvaPfd Jako myslitelé, bdsnici, umélci, gx
pracujici, manZelé, otcové rodin ba dokonce i Jeko dobromyslni
tvoroveé. Jsdu to viechno pPeestirané Zivoty. Ve skutelnosti by
snad bylo nejlépe definovat lidsvo Jeko spoleénost podvodnikd
s rufenim omezenym.

Kdyby byl FrantiSek Josef I., .statné velky a velmi zaslouZily
panovnik, zemPel o deset let dfiv, zmodernizoval by petrn® cisaf
Ferdinand I. monarchii, zlomil nadviadu Madard, federalizoval




véas stdtl, nebylo br moZn. vilbec doglo k I. svétové a tedy ani
ke ITI, svétové valce, monerchie by se ¥mEzxkyksm snad byla neroz-
padla e celé 20. stoleti by bylo vypadelo Jinak.

Ti"velgi" starf pdni Jsou vidycky uZ Jenom zkemen&liny, Zivé
munie, "chfpalkové” sluZebnicivu a zasvécenému okoli pro smich.
A prece svym itvrdodijnym a obtiZnym bytim udpZujl stdt a spolel-
nost v nehybnosti a zabranuji{ Jjakékoli uZitedné zmén&. Prazdné
monstrance, &le Jjakd znehybnujici,hedi sfla jm g nich vyzaruje!
Masaryk, Srdmek ...

Tragédie osudu: kdyby se byl zdafil atentdt na Hitlera 20.
ervence 1944, snad by se byl osud Evropy obraétil zcela Jinak -
a 5tastndji. Pak Ze neni Ndéhoda Velkou Pard d&jin. Nebo Prozie-
telnost, chcete~1li,, Determinista si mus{ byt védom, Ze determi-
nismus predpokldda (teremindtora.

Nekdy -~ a snad vétiinou ~ Jsou obéti stejné smé&Sné jeko Jjejich
kati. Rekl mi vySetfovatel ne Stdtnf bezpednosti r., 1951: PoslySte,
ne)sme my obke dva vlastn& volif?

President, vldda, poslanci, v8ichni vefejni ¢initelé Jsou
v Pédném prdvnim stat® jenom slouhové obland. Proto je na mist,
aby s nimi ob&ené zachdzell Jeko pdn se sluhou, to jest tieba i

blahovolné, vlidng&, laskavé, pokud si to zaslouZf, sle vidvcky
spatra.

Prosty obéan nékem pirijde, pFijede, prileti a tak podobns.
Mandarin tem "zavitsd”, al uZ tam je vitdn nebo ne.

Mluvi se o "um&leckém experimentu”, o "prdvu na experiment®,
To je ovSem nesmysl. Umclec "experimentuje”, zkoudi, dokud vnimg,
nechava na sebe pisobit, ~femysli, dohlédd. Jakmile vezme pero,
Si&tec, dldto do ruky, zalind tvoPit, zdarile nebo nezdarile, Po-
sluchati, &tenali, divdku je starého €erta po experimentech, Ten
uZz vnimd, mé pred sebou diloy nikoli experiment. Stoji-1li to dflo
za hovno, neni to experimentdlni hovno, ele hovno jako takové.

el IS Sgpa— = -
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Lydé se dési vyraszu, vyJddreni, nikoli skutelnosti. Vy padéte
do mdlob, velebny pane, Ze Jsem Iekl "stoji to za hovno". Ale
Ze to stoji za hovno, toho se ned&site?

Nasili je pry porodni bdba kaZdé nové spoleénosti. Nabizi se
pak otdzka, zde by vit&zsivi Napoleonovo anebo i Hitlerovo /Hitle-
rové piichdzejl = gdchdzeji/ a tim ndsilné sjednoceni Evropy nebylo
Ellong terme blahodarn&j$i pro Evropu neZ stupidni a, jak se zda,
neprekonatelny soubo] rozkohouténych a podfukdPskych nacionalismi.

Pro Mesary a i Benede Je piiznacné, Ze oba byli typiéti ahisto-
rikové. Spoléhat se na Francii a opirat se o ni mohli jen 1idé,

kteri nemeli ponéti o francouzskych dé&jinach.

Pokrok pledpoklada Jakousi vychozi bazi, tradici. Hebyl by

pFece mozny, kdyby nebylo v_Cem pokracdovat.

Je otdzka, zdea dne3ni Evropa neni obdobou Recka pred jeho
ovladnutim Rimany nebo Rime pied rozkotdnim imperia barbary.
A deldi otdzka oviem, podaifi~-1i se tyto nové barbary, americké =
sovétské, JjeSté kdy zcivilizovat, Jjak se to podafilo Recku v ppi-
padd Rima a kfestanstvi v priped& Fraenki a Germéni.

Prekvapuje, Ze nad domnélym vzmachem &eské ndboZenské my¥lenky
v 15, stol. propukejl v Jjdsot 1idé naprosto nendboZendti. Ketolici
dsou ketoliky proto, Ze véri v podstatd témuZ, demu vérili katolici
ve 13., 15. neoo 17. stoleti. Ale pro¢ jdsaji nac ndboZenskou
my&lenkou 1idé, kteff! kaZdé ndboZenstvi poklddsji v podstatd za
poSetilosi?

0d osvicenstvi po nafe fasy Jsme pres Palackého a Masarykas
dospé€li aZ2 k tomu, Ze nds dnes komendujfi nejenom Rusové, ale i
Slovaci.

Rozbiti rakousko-vherszé habsburské monarchie pokgjdima 2a
nesStésti bez miry = hrenic. Proto m& nikdo nepiinuti k udct? a
obdivu pro Mesarvka.
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lovdk miZe byt rad, kdyZ dGvednd zmé&ni ndzor. Je to Jen

moznost, Ze dochdzi k spravnéjsimu pozndni.
s 3

Nejétastn&jsi, nejspokojenéyéi, nejsporadenéjsi stat Jje ten,
v némZ zdrcujieci v&t3ina nevi /a teké se o to nezajind/, Jak se
Jmenuje ministersky piedseda.

Nejsem konservetivec: konservativismus nemlZe dnes znamenat
nic jiného neZ konservovat neromadiné svinstvo. Jsem reskcionsd®,
protoZe na toto svifistvo a proti tomuto svifistvu zuiivd reaguji.

hedni aggioh{%ﬁgmentalisté nedZlaji nic jiného neZ Ze naléva-
ji staré vino do novych sudd. Skoda téch sudd!

Steri pdprdové by byli ddvno odrovnini, kdyby Jjim mladi piri-
¢inlivi karieristé horliv& neslouzili. Ja% tim zamichal pean
Gorbalox! Povede-1li to k lep3imu, Jje Jina otdzka.

Zmladit svét - to Je uvkol dnefka. Ale opravdu zmladit.
ZemZsinédni Zen® vede k v3eobecnému spoledenskému rozvratu,

Bikéval ndE pan fard®: na sv&td je jen jedna pekd¥: muZsky
a Zensky.

Vyrok moudrého muZe: Jsem 15 lei Peditelem velkého ndrodniho
podniku a Jedt® se mi nestalo, aby se pokzidé 31. prosince sku-
tednost nestala plinem!

Plénovéni: plénuje se v3echno, co by $lo tak jako tek dobbe

a petrné lépe bez planu, a nepldnuje se nic, ¢o by pldn opravdu
potlrebovalo.

V8eobecné, tajné, rovné a pfimé volebni prdvo vede k piimé
v8eobecné vePejné nerovnosti.

Aeld
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Jsou Zeny, kiteré d2lsji v3ecko pro druhé, Jen aby uspokojily
samy sebe.

| Privddét v této dobé na svét potomstvo je zlolin proti
lidskosti.

Nejhor3Y ze vZech vraid Jje zebijet &as.
Translatiol imperii: nadi otcové Fikaeli: Zlaté Rakousko.
My Pikéme: Zlatej NovotneJ!

UZz ddvno pred II. svétovou valkou neexistovala Z4dnd ka-
tolickd cirkev, Zadnd "natio catholica"! Existoval Jen volny svazek
narcdnich ceirkvi, z nich#% keZdd si Fikele katolickd a jeZ byly
spojeny jen végnim, &isté formdlnim svazkem s Rimem - navzdjem
mezi sebou vibec ne. Snad to zm&ni Jan Pavel II.

Jedinou zkudenost, kterou mdéme, ndm poskytuje historie. K§-~
bychom 2 n{ opravdu dovedli &eprat , nafe &iny by byly mnohem pii-
mérfenéj8f skutecCnosti, naSe Jistota by byla mnohem Jist&jsi. Ne-
mylili bychom se tolik, Jjeko se mylime,

Ndrod bez déjinného povédomi, bez reprodukce pam&ti, kterou
je historie, je v&né nemluvnd. Zalind vidy znovu /jsko fedi/, a
proto nikdy nikam nedojde. Masaryk byl zly duch €eského ndroda
praveé proto, Ze byl typicky ahistorik. Stavéji-1i ho rakousti
historikové do Jedné Irady s U éolinim, Leninem, Stalinem, Hitleren,
maji plnou nravdu. A pritom - ironie 4&jin! - Vyvddval séfpoklédal
za Zaka Palackého!

Mezi FrentiSkem Machdlkem, autorem knihy o deskych d¥jin4ch,
a Frantiskem Palackym, autorem Déjin ndroda &eského, Jje ta dojemnd
shoda, Ze to oba byli diletanti.

"Relch kleine Leute die Welt regieren!® »1k4 Goethe. Tragedie
lidstva Jje v tom, Ze se neustdle neclhidvi piesvéddovat a nekoncc

o

verli, Ze ti "kleine Leute”, tito nshodni trpaslici d&jin, jsou

'ﬂﬂi
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velci., Trpaslici plestrojeni za obry - Jjeka to tregicka Sadkdrnas! A
Je8té trapné 81 podivand ne obecenstve, které tu $aBkdrnu bere vains.

*Koalice monarchbi, kterd stdla proti francouzskym Jakobinim v le~
tech 1789-1793, mohla je snadno porazii, jenZe v skrytu srdce byli
monarc hové radi, Ze ve Francii Je /Jak se aspon domnivali/ bordel.
Zépadni velmoci + Spojené stiiy mohlv snadno likvidpvet v letech
1917-1920 boldevickou revoluci, jenZe v skrytu srdce byly rédy, Ze
v Rusku Jje /jak se domniveli/ bordel. Pak se to kruté vymstilo... proti
nim samym. Vyhoda z toho, Ze 3& u potencidlniho nepfitele nebo konku-
renta Jsou veécl v neporddku, Je vZdycky velmi problemstickd vyhoda.

Ze jsve ¥ husitskych vdlkdch pordZeli celou Evropu? Evropa méla
jiné starosti, vibec se o nds hezajimsle a Jjen proto jsme si mohli
r'adit ne domdcim hnoJjifti, Jjak Jsme chté&li, EvropZti krdlidkové a
kniZédtke se rvala mezl sebou, bylo tu turecké nebezpeti, &esky bordel
zajimal prakticky Jjen krdle Zikmunda - a ¢efif nacionalistidti histo- 1
rikové 2z toho ud&leli neplfemoZitelné Ceské vdlednické uméni. Tekhle
se doopravd fixluje v historii a chuddlklm d&tem se tyhle blbosti
viloukeji do hlavy. !

M_ohym lidem Iika né&co jen husitskd vojenskd sldva. Ale skuted-
nost, Ze ndmeckd Welhrmacht za 2. svétové vAlky byle snad nejlepdi
/profesiondlni/ armidou dé€jin, ¥iks snad néco o Hitlerovi? !

Dejiny Jjsou souhrnem toho, ¥ikd Ludvik Vaculik, co se vlastnd
nemslo st&t, Teké by se dalo ¥ici, Ze to Je souhrn toho, co se doda-
ten& nalhalo o vécech, kteréd se ve skutefnosti pfihodily Gpln& Jjinak.

V keZdénm pripad& lze Pici, Ze stary mong pchisticky #dd funBgoval
U¢inng&, praktifté&ji e 1id3t&ji neZli nové republikdnské metody, kdy
kandiddti na urad vrchnosti spotfebuji 90 procent viech sil, aby se !
dostali é’/domnélé/ mocl a u této problematické moci se udeZeli, a '
pouhliych 10 procent jim zbude na to, aby skuteénd v1gdli a rozhodovali.

Iﬁégdybyste si byl misto celyho toho vaZeho zasranyho povstéﬁf@h
rekl

elitel némeck€é branné moci v Praze, generdl Toussaint, veliteli
i
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pra’ského povstédni z 5. kvéetna 1945, generdlu Kutelwesherovi, kdyZ
se spolu po n&kolika mdlo letech setkali v komunistickém koncentradku,
"navlékl generdlskou uniformu, vzal si texika a pPijel za mnou na
Hrad,‘byl bych okamZit¥® kepituloval a nemusili jste ndm pdt dni ple-
kiZet, abychom opustili Prahu!™

Je to t&Zko vysvitlitelné, ale pravdivéjfi neZ kterykoll Par-
kinsoniv zdkon je, %e ¢lovek s kaZdym povySenim, s dosaZenim vétdi
hodnosti, s prevzetim v&tZ{ funice a pod. pravideln¥ o stupen zblbne.

Sarlatdni viech politickych stran vytrvale presvidduji 1idi, Jjak
jsou pro né nezbytni, a boZi hovadka Jim to neochvéjn& ve&ri nebo se
tvari{, Ze jim to véfi,a v kazdém pPipadé Jim to Je Jjedno.

Jediné, co se 9. kv&ina 1945 opravdu zmé&nilo, bylo to, Ze 1idé
odpdrali z rudych prapord hakenkrajcy.

V&ichni si napofdd lZeme do vlastni kapsy a je otazka, zde se
toho lidstvo vibec kdy zbavi.

Die Weltgeschichte ist Weltbetrug.
Nejsv&t&j%{ povinnost ovlddanych Je ztrplovat svym vladedm Zivot.

Tzv, zdkonitost v d¥jindch stejné Jeko tzv. pokrok Je jen optic-
ky klam zpé&tného pohledu.

Ndrody nemaji 24dné prdvo na dobrou vladu, ale maji nezadatelné
prédvo si svou vlddu /t.Jj. své utlalovatele/ svobodné& zvolit.

Napoleon, stejn& jako viichni despoti nesmirné dbeli na mravnost
ne snad svou vlasini, ale svich poddanych, nafidil svému ministru
Talleyrandovi, zndmému zhyralym Zivotem, aby se oZenil., Ten to ne-
prodleng& ufinil a oZenil se s prvni ndhedneu milenkou, Zenou nevalné
inteligence. KdyZ se tomu jeho pPatelé podivovali, prohldsil: "Jen
tlovék, ktery poznal madam de Sta®l /proslulou francouzskou spisova-

telku/ dovede ocenit, jaké to je 3tésti, oZeni-1li se s hloupou Zenskou".

af

A
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vE&tdiné 1idi se vidycky zda, Ze vSecko Je v Jjakémstakéms poradku.
Proto je vidycky viecko v d%g)fédku.

Existuje uréitd nazorovda a politickd barvoslepost: to Jjest na-
prostda kgnorance souvislosti, pricdin a ndsledk(.

Inteligence, moudrost, rozum, jsou vidycky individudlni. Kolektiv-
nl je Jjenom pitomost,

Nechdpu, proc¢ se uréitym hygienic&jm zarizenim Pikd socidlni,
kdyZ tu ¢innost prece kazdy projevuje naprosto individuiln¥,

U mds /1 ve svétd/ se stdle za néco bojuje. Pritom Jediny boj,
ktery za to stoji, Jje boj proti blbosti.

XV. stoleti: Co Cech, to hetman

XVITI. stol.: Co fech, to muzikant

XIX. stol.: Co fech, to Sokol

XX. stol. : Co Cech, to fizl nebo zlod&j nebo oboji dohromady.

Vola pozndd na prvni pohled.

Je pozoruhodné, jakou malilkostl se ndm dnes jevi to, co Jsme
pPed 5-10 lety brali smrtelné vaZné. Neni tomu tak i v Zivot& ndrodd?

TouZi8 hrozné& po n&fem a nemiZed ito dostat? Polkej tyden, rok,
deset let a dostanes to - anebo spiSe poznds, Ze to nestdlo zéEo.

Existuje vibec né&jaké "lidové", t.j. Jaksi kolektivni um&ni?
Myslim, Ze to Jje povéra. Ten, kdo pied mnohe staletimi vyprav&l pohdd-
ku nebo slozil pisen, byl patrn& stejn& bdsnik, tj. vyjime&ny tvor,
Jjako K.H.Mdcha, Walt Whitman nebo Bgra Pound. Jenom nemél prileZitost
zanést svij vytvor do redskce Literdrnich novin. Ze na druhé strand

zkudenost bdsnika Cerpd také ze zkuSenosti kolektivu, je ziejmé - dnes
Jako tenktat.

<
Lidstvo nemd privo na &t&€sti; méd pravo na osud, Jjaky si samo pii-
pravi. Mussollini 1938: ndrod, ktery nebyl schopen gesta, zaslouZi si
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c - A ) ’ - A ’
svir) osud. Vécnéji: narod, ktery neni schopen sterat se sam o sebe,
zaslpouzi si svQj osud.

: Jek jsme mali - a jek se nadouvéme, !

Ndrod,stejné tak Jjako Elov&k, mé “priave" na vSechno, taské na
sebevraidu., MEl by si jen Jasné uvédomit, chce-1i Jji spdchat nebo ne.

Nezbyvd nam nic [iného neZ z0stat nsiZivu.

V8echen d&jinny vyvo] se yvidycky d4l jen tim zplsobem, Ze spo-
ledenskd elitae nebo prfipadné Jjen dobPe orgenizovand mendina vnutila
stddu svou vAli a kdzen.

Nejttastn®jdimi 1lidmi n= svEt® Jsou hlupici.

Takowé néiné a sladké to Jje, kdyZ to Jje malé - a takovd mrcha
2 toho vyroste!
/
Tri neklamnd znameni zborcené keidé civilizace: zanik néboZen-
stvi, touha po sld4dkém Zivot& a strach z valky.

Destrukce spolecnosti, nidivEéjs{ neZ atomovda pume: romaniickd
léska v masovénm méritku,

Jak je to moZné, Ze lidstvo, kdykoli nasbiralo dostatek uZited-
nych zkufenosti, zahodilo Jje do Zkaroy a zalalo ziova?y

Zijeme vlastné se gpoiZd¥nfm. Ve filosofii, v umdni, v politice,
v hospodarstvi Zijeme z my&lenek, které se ui ddvno opotfebowaly, zni-
cotn&ly, odumPely - Zijeme na hrbitovE ngkdej¥ich idei. Zivime se
mrivolnou hnilobou minulyeh veky,

Francorzi proklinajf Hitlera a velebi Napoleona - evropského Hit-
lera ¢. 1., Jen pondkud inteli gentn&j¥iho, protoZe vzedel z inteli=~
geninéjE&i doby, pozGstatku to encien régimu, zatimco Hitler vyrostl
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z masové demokracie 20. stoleti, Neni to ein weni?,komisch? Ostatné
snad Francouzi Hitlera ani tolik neproklinsji. ‘

Hitler nevyrostl z Habsburkd e Hohenzolernfd, ale z mesové demo-
kracie, totalitdrniho /uZ tenkrdt!/ socialismu - prece ndrodné soci-
alickd némeckd strena delnicks! ﬁﬁﬁﬁ?ggggggngabsburky, ale Lenina!

Frencie: evropskd prostitutka, pifizivujici se kdekoli a kdykoli.

Co by d8lel Hevli&ek, ptel se kdysi - za prvni republiky - Dr
Alfred Fuchs, kdyby Zil v nadich dnech? Odpovédél si: vydaval by
v Kutné Hofe vlastnim ndkladem mistini pldtek zvany Slovan. Dnes uZ
ov3em ani to ne.

Jeky iuvodnik by napsal Karel Havl Cek do svych Narodnich novin,
kdyby se byl doZil slavného dne 9. kvéina 1945! vola historik Fran-
ti%ek Roubik v prfedmluvd k II. vydsni svéhé Ceského roku 1848. Za prvé
by tim dnem pravd&podobné Nérodni noviny piestely vychdzet. Za druhé
podle v3eho, c¢o vime o Havlickovi, by titul takového dvodniku znél:
Pos se, kdo miZes!

V tomto reZimu se viechny orgiény moci stdveji gékonité, autome-
ticky shromaZdi¥tém nejméné kvelitnich vrstev ndroda,

Pro& jsem Cech? ProtoZe Jsem se mimo svou vili v tétc zemi naro-
dil, protoZe mi byla déna pravé tato zkufenost e Zddna Jjind. V Para-
guaji bych byl Paraguajec, v {in¥ fifan. Semo o sob& to nemd Zddnou
hodnotu. Mou "vlasti" je venkovské hnfzdo, kde Jsem se narodil, trochu
Prahm., Prod¢ by to m&lo byt Ceskoslo ensko? Proé ne Evropa? Pro¢ ne
sv&t? ProtoZe Je na map& pér pitomych ¢e®? Co miluji? XKrejinu, kte-
rou znam, pdar 1lidi, mrivych i Zijicich. Pro¢ bych mé&l mit vrelejsi
vztah k uzendifi z Chot&bofe neZ k uzendii z Kolins ned Rynem, kdyZ ani
jednoho, ani druhého Jjakt&Ziv neuvidinm? At se naull portugalsky e
at ho mhluji Portugalci!

"Vlast" souvisi s vlastnicivim, vlddou nad nédim. Vliast miZe mit
jen ten, kdo ndco vlasini, Proletdii nemaji vlast, iikalo se kdysi -
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a pravem. Také politicky a osooné bezpravny ¢lovék je bez vlasti.

"Prvni" republika: uZ same tohle oznaleni Je symptomem politické
neurozy naroda stejné jako ve Francii jejich p&tapadesdtsd republika.
Nérod, ve&domy si sama sebe, nedéli svij stdat a jeho historii na Jepidi
Udobi, nezalind pokaiZdé znova, Jjako by préavé dosle ke skondeni sv&ta.
Prijimd celou minulost s veEkerou Jjeji slédvou a tihou, zévaZnosti
a zdvaznosti, chybami a omyly, prohremi a katastrofami: Espagne: una,
grande, libre. Francie, dokud v sobé méla Jiskru odvahy: une et in-
divisible. Ano: Jedind a ned&litelni.

Nérod, kiery nemd d&€jinné povidomi, tuto kolektivni pam&t, ndrod,
ktery pofad zacind znova, Je vélny kojenec, vélné nedochlddée. Nikdy
se nedokdZe postaviti na vlastni nohy.

"Rus je s nami, kdo proti ném, toho Francouz smete! zpivalo se
v jedné pisnicce. Tohle by nikdy nezpival nérod, ktery md irochu cti
v téle. Nikdy by nespoléhal na cizi prispéni, na cizi oporu, pomoc.
Deutschlad, Deutschland fiber alles, ttber alles in der Welt! PPi tom
spoléhdani na druhé se rdzem vynoifi otdzka: & co my sami?

Maseryk: velkovyrobce frazi. Tdbor Jje ndd program! JenZe ktery?
taZe se historik. Ten komunisticky z roku 1420 nebo feuddlné despotic-
ky o rok pozdji? Mmi Jeden, sm druhy by se patrné Masarykovi nelibil.

V Jjistém smyslu - nebereme-li ohled na nevinné ob&ti - 1idé, kte-
F{ si zaslouZi obdivu a dciy, jsou teroristé. Jsou Jedini, kdo berou
své osudy do vlastnich rukou.

S jakou lehkomrslnosti a bezbi*ehou naivitou sv&Puji 1idé a ndro-
dy své osudy neJrad€ji gaunerim a pitomcim!

Sving€ se druZi k svini. Ze sviné€ se nevylihne nic Jiného neZ
zase sviné,

Komunismus by vlasiné nebyl tak Spatny -~ jen by m&l rychle ze-
starnout o takové 2000 let. Co mi koneckoncd ne komunistech gejvic vedi,
Je oCividnd skutelnest, Ze jsou zdkonit& blbi.



Objevi~-1i se kdekoli na sv&t& "spasitel”, je nejlip okemZité
ho ob¥%sit, ovSem co moZnd bez velkého povyku.

Jakdkoliv cenzura ve 20. stoleti je orgenizovany anaschronismus.
A pPece se drii!

Sebevét$i gauneifinu prod4s velmi snadno, zabalis-1i Jji do uSlech-
tilé socidlni sentimentality. I kdyZ Jje to na prvni pahled pong&kud
prekvapivé, lidstvo se totiZz v prevazne -ire sklada z uslechtilych
pitomcd.V tomlhle je také cely uspéch socialismu.

Intelektudl je &lovék jako kaZdy Jjiny, Jenom o néco hloup&jsi.

Zatne-1i ti n&kdp predpisovapt, smi¥-1i nebo nesmid vé&rit na vod-
' nika a poledn ick, zalne ti te«<é brzo predpisovat, co smi¥ nebo ne-
smid mit v ned&i k obé&du,

it

Arpadsa chatrd, JestliZe nebojuje. Lidé taky.

Zatimco v dobdch davnych pravidlem ubyvalo blbosti odshora dold,
dnes se naopak blbost jako vodopnad odshora dold line,

Dui&ky jsou nejkrdAndjs{ svdtek v roce: vnukajl pomySlenf, kolik
gaunerd se u%Z odebralo na onen svét a Ze ti ostatni pijdou 2a nimi.

Rakovinou hlodajic{ na t&le a duchu Ceského ndroda Je progresiv-
ni kretenismus.

fechy jsou stred Evropy. Uprostifed, Jjak zndmo, se kolo toéfi nej~
méné,

8lovek se musi divit, kalik uhiné zbyte¥nych 1idi dnes kond
uplng& zbytedénou praci.

Nejsm&3n&j3f na lidech Je, Ze se berou vainéd,
Jednim z ukold n#AboZenstvi Jje vychovat v ¢lovéku charakter. Ne-
dpokdZe-11 to, selhalo.
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Je zdkonitostii moderni doby, Ze kaZdy md nad sebou jedté vétSiho
blba, takZe na Zpici spolefenské pyramidy stoji nejv&i3i vil.

Hlevnim dsilim Ceského ¢lovéka nad31 doby je malézt n&jakou prdel,
do které by vlezl. Neexistuje na svit& tak mald prdel. aby do ni
n&jeky Cech /pripedng v8ichni (esi/ mevlezl,

(im vice kdo mluvi, tim m¢én€ mysli.

Pravda Jje pro mnohé lidi jen sofistické zdGvodn&ni toho, co se
v daném okamZiku chce dosdhnout. Jinak: pravde Jje vicemén& pribliZné
zddvodnéni okamzZité polreby.

Wahlverwandschaft Jje jediné prevé piibuzenstvi., Odmitém se po-
k14dat za pPisludnika kteréhokoliv nuceného svazku nebo spolefenstvi,
do n&ho% Jsem byl “zafazen® mimo svou vili, al ndrode nebo jakéhoko-
1i kolektivun. Druiim se jen k t&m, kieré jsem si zvolil.

Prili3 Jjednoduchi Pefeni se podobaji ~Fib&hu s gordickym uzlem:
Alexander sice rozfsl wel, ale znilil provas.

Rozdil mezi mufi 2 Zensmi Je i v tom, Ze vEiSine miZd si uvédo-
muje své chyby & tfebas se i snaZi z nich se poudit. V&t3ina Zen si
naopak nep¥ipousti, Ze by se vibec mohly dopustit néjakych chyb.

NezdleZi na tom, jek dlouhy Zivot kdo Zije, ale &im ho naplni.

Nemeji~1li 1idé velké starosti, vénuji se malym.

Theologove, kter” se dornivaji, Ze musi viecko ud€lat zs Pdanaboha,
a vvklddaji jeho umysly, Jjeko by s nim chodili denné& k Flekdm ne pi-

vo, spifie 8kodi ndaboZenstvi neZ mu prospivaji.

Ideologie zakryje jakoukoliv gaunefinu, af kolextivni, at in-
dividudlni.
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Na socialismu Jje nejprotivnéj&f, Ze ho d&laji semi m¥&idci. OSkrdbed-
11 komunistu, objevi se padour. Marxista je vlastné predkopernikov-
sky ¢lovek.

KaZdy kolektivisticky systém znamens preferenci hlapskd, Helo-
ukl, Zplhaved a hpchdtaplerl pPfed lidmi chytrymi, shopnymi, svédomi-
tym: e poctivymi. .

Sila kolektivu stejné tak jako sila Petlzu Je ddna silou jeho
nejslab&iho &lénku.

Svizel pro Cechy spodéivd také v tom, Ze vidycky za kaZdou svini
stoji jedté dalsf veéis1f sving&, kterd se &ile snaZi hupsnout na jeji
misto.

Ha misto sebevdidiho blbce miZe bohuZel vidycky plijit jesté
v&t81 blbec,

Vyménili Jsme -~ Jak si dnes kdekdo uvédomuje - starou aristokra-
¢ii a monarchy 2z BoZi milosti za neustdle se obnovujici sbirku gau-
‘nert, podvodnikd, tluchubl, defraudantd, korupénikd, nimandd a v nej-
lep8ip plipadé& uSlechtilych, lel beznadéjné pitomych idealistl, Sta=-
lo to wvibec za némehu?

Nebyli bychom na tom 1lip, kdybychom to 1945 udélali obrdcend:
sami se odsunuli a Némce nechali tady?

VétSina sv&tovych tragédii e katastrof vznikla koneckoncd z udsi-
1Y zuniformovat 1idi, donutit Jje, aby prijali s tejnou viru ndboZen-
skou nebo politickou, zkratka pPfinutit je, aby myslili s tejné.

Koho dnes zajimd husitstvi? Koho dnes zajimd Bild Hora? Koho
dnes zajiméd Cesko-slovensky problém? Pred 30-50 lety se o to 1idé
bili do krve. Koho budou za 30-50 let zajimat nafe dnedni problémy?



dhad bychom zkrotili mocné tohoto svéta, kdybychom jim na kaidém
kroku ddveli najevo, Ze Jje nebereme vainé, Ze si z nich d&ldme legra-
¢i, Hitler vydany na pospas v8eobecnému veseli by nebyl Hitlerem.

Snad by bylo lépe nepolemizovat s politickymi nézory né&jakého
velikdna, ale vysmivat se mu, Ze mé bradavici na nose hebo otevreny
poklopec.

Kdo neni spokojen sam se sebou, vzdycky si to v msti na druhych.

Byti Jje ster3i neZ v&diomi, ale teprve vidomi vi, co Jje byti.
C.F.v. Weisslicker, DEjiny prirody, Svoboda 1972,
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Eve Kantirkova

O generednich poecitech, literdrnich ldskdch,

objektivité, autenticité a jingeh vécech

Josef Cisafovaky pro sbornfilek k nerozenindm Frantidke Keutme-
ne nepofddel o nic mensiho, nef o genersdni vypovéd. Je to zatracend
tiiké zadénf a nemit Frantiska v tek velké Ucté, urdité bych to vsde-
la. Vidy? jek psdt o genersci! Jako celek mi pFipadd neuchopitelnd -
pokud ji ovéem nechei 1{&it jen jako svij proiitek nebo profitek li-
d{ mné duchovné bliszkych, e to nechei. Genersce nenf nic jednolitého,
rozpada ge do skupin, smérd s zamérd, majicich rdzn& pPevladavy anebo
zas ustupujici vliiv, a je taky proviézena osamélymi vlky, nepatiicimi
do %ddnych peret a svépomocnych bratrstvi, s ti téf majl svlj opréve
nény hles - a to, prosim, mém na mysli jen generaci literdrni; vidyt
¢o napitiklad majil k sobé z& generedni bliskost Miroslav Holub & Jan
Vliediaslev, narozeni ve stejném roce, anebo ¢o stejné stalff{ Iven Divis
8 Jif{ Sotola, nebo Josef Skvoreck) & Jem Otlendsek? Generadni citeni
se nadto zhustuje, smine generaci se uf nepodits na dvacetileti, sle
ha deaitileti e i v nich lze plef{st jusny pieryv; ta, na nii se Jo-
sef pta, je dane rokem nsrozeni 1923-4 af 1931-2, ele 1 v touto dese-
tiletl se vyhrenile spis nafe-vaie genersce, protole Zivotni zkule-
nost dnednich &edesdtnikd e jeji zpodobeni v jejieh tvorbé jsou o
stetelny odstin jiné, neZ jeké po sobé zanechajfl dnedni pétepadesdt-
nici. Ti jeko by &1i v t&aném sledu za staréiinm bratrem, avésk k@ery
sourozenec se shliff v atardéim bratrovi! Ostré svétlo téch, ktel{

Bli tésné plred ndmi mife sice oslnit, podststu vlastni zkuienosti

ele nezméni; & zase naopak - ti mladdf{ v genersci jsou sice sobésted-

ni, evdek na vliastni generadni pocit zas ne dost vyhreninf. A aby by-

lo generadni vniméni jedité komplikovandjsi, p#i rozdilnosti neni mezi

generaceni plrerudena kontinuita, duchovni sféry otei a syni s nékdy

e dédd e vnukl se prolineji, uliteld maji své stoupence a ndsledovni-~
ky, anebo geners&ni pocit nikdy vyslovi lip nékdo z generace piredcho-
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£1l. A tak, abych nds Frentiskovi k narozeninam vibec nejax genersd-
né¢ definovala, a teky, %e citim tu bli{zkost prolindni, pokusim se po
nadi-vasi generaci optat jeko po souboru moinyeh ldsek, od nichZ se
odvogujeme, i moZnych ne-lasek, jeZ i tieba obdivujeme, sle nechceme
nasleddvat,

Ne prvni pohled md nuse-vade genersce cosi silné jednoticiho:
neni pfitakajici, nen{ zekladatelsksd, je kritickd. V _slofité refle-
xi literstury na vznikejfci poméry je kritildnost viepokryvajicim ry-
sen jeji spolelenskosti - cof z ni oviem jedté nelini gemersci umé-
leckou. V literdrnio slova smyslu svit{ od prvopolatku, tedy od Zede-
sidtych let af do dnesn{ doby, ned zdklednim pidorysem jmen nali-vasil
generace dvé svitlice, ob¢ na A ; absurdite a sutenticita. Renezance
Kefky byl &in spolelensky i um&lecky, poetike sbsurdity ma ale tu vy~
hodu, ¥e mife provokovat jen vybrané talenty; snad i proto absurdni
drams i prosa zasdfily prudce » a kritce. Kdelto poetika sutenticity
vyvolale soulasné s af mesovym literdrne publicistiekym kritickym hnu-
tim iluzi, £e spisovatelem se mife stdt témeéd kdokoli, a posflila o=
myl, Ze smyslem literatury je kritiks spolelrosti. A moind tu probéhl
1 hlub8{ proces, neZ jen publicisticko-literdmd{ vyrovndvini se se
skutelnosti, moZnd do#lo s celkovym pohybem doby k jieté demokratize-
¢i tvorby, a jeko pFi ke¥dé demokratizuci byla latke masovosti nasa-
gena nif, To ale ponechme kritice vék(. Dnesks je pofadasvek autenti-
city netolik usezen v myslich, Ze uZ neni eni tak uméleckym hledsnim,
Jako se stdavd sp{d kenonizovanym bidem; Zekdm, kdy rada sutenticitnich
stPadich /&1 nejmladdich/ s konednou platnostf rozhodne o zdkasu fa-
bulovat a vypade to, fe kdo neuvelejni{ svlj denik, pfestane byt pova-
fovdan za spisovatele, Vydiny autenticitni literatury jsou stejnd tak
vfsostné - to sle myslim Hrabasla a Kolafe z generace oted -, jeko je
jejf dpedek tristnf: kdy? mlad4 Zene hole popfde vlestniseulof 1 s
Jjejimi - pro &tendie nechutnymi - podrobnostmi, v trendu uf jen médy
sl miZe pFipadat tvyrdé sutenticky.

Ani literarni generace se mi v3sk nemusi rozllenit Jen podle li-
terdarnich smérd a podie poetiky, zlom a chvéni beztek vanikeji af né-
kde hioub, nef je zpisob reli. Jestli sbsurditas & autenticita jsou
svétlicemi poetiky, smysl kritidnosti, onoho hlavniho generatnfho ry-
su, Jjejl vnitPni{ vychodigke jsou poloZens jedt& za hledisky poeticky-
mi, tem kdesi ve tmé&, Jji¥ svétlice zdPenin nedosdhne, v onom jen zpo-
la védomém vlihku & teple, kde vznika viechno Zivé, a taky uméni, Kdy¥

R .
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! polofim pfed sebe dvé hromddky knih, moZnych generafnich liések s
ne-ldsek, zazda se mi, FrantiSku e Josefe, %e jsme 2ili, citili,psa-
11 & tvoPili i mysleli v jednom velkém filosofickém komihnuti: od
tuZby &lovike po objextivité, oné ¥ivotedarné touhy zaFredit se vys
a d4l s hloub, nef je Zlovek sam, ond zdhedé od &lovika odd¥lensd,
ne ném zdvislé i nexzdvisici, ke vzpoule subjektivity, onoho lidského
protiveni si objektivitu vnucenou, fulednou. Cb& polohy kyvedls,zdéd
se, jsou pro &lovéke stejnd dileZité, obojimu ele nelze v jednom &lo=-
véku nerdz dostdt, a proto se mofnd umélecké, videcké, filosofické 1
nébofenské generace rozpadaji, eby pokryly celou tu potfebu, Je to
tek, Ze my#lenky si nevybiraji 1idi, ale 11di si vybirejl mydlenky,
8 nevybiraji si je v tom prestardm filosofickém komfhdni podle n&ja-
kého trendu doby &i “"objektivniesh zdkoniitosti”, ale kaidy podle své-
ho vnit¥niho zeloZeni,

MoZnd ne jako pren{, ale ursite neavﬁznamnéaii popsal rozmed
obzoru - & nejen dzce generadniho - Josef Jedliéxa v drobné knifce
Kde Zivot nd3 je v pili se syou pouti. VySla v roce 1966 v malé ¥adl
edice 2ivot kolem nds, nezepadle, pselo se o ni s uzndniz s vyvolala
1 nevoli mocipand, a plece, myslim si, zlstala v literdrnim kontextu
nedocentna. Bohufel je to tak, Ze kniliky se nedocenuji jen podle li-
terdrnich a mydSlenkovych kvalit, ele Ze v Gené chvili jejich vstupu
do svéta rozhodujf{ i vlivy neliterdrni, to, zda piisly pozdd nebo
brzy, Jjestli do poméru, ktere se tiebs vzrusujl zrovne nédim jinym,
neZ litereturou, e tsky v jaké partikularité, wddé anebo za Jjekého
stavu rexlasmni moci. Josef Jedlidka, zdd se, disponovel jen svou
knifkou & sympatiemi tehdejdich vydavateld malé Fady, o jeho kniZce
se nepsalo jeko o mezniku, a pfece jim je jak v kritidnosti, tak v
poetice, ale teky ve filosofickém vyznén{. V sestPihu fakt, GtEZkd
vezpominek, kratifiych pribéhd &i spise dramatickyoch situaci, v prdi-
nut{ minulého & piitomnym, fasu snu s &aseuw reslity - "nepidu piibéh,
sle vydavdu svédeetvi™ - wvznikl mnohosklifxovy obrag lidske situsce,
onoho bhodu, kde Zivot ndd je v pdli se svou pouti, kdy hrdina mife
o sobé Plct, Ze on je, ktery je, sen z dooy nevinnosti mladi je roz-
vat, rozbit, zhaden, pohlcen realitou, kterd je jen rozpadem, zni-
cotnénim, semotou, vyprdzdnénosti. Komfhnut{ se odehréavd od snu-tou-
fené odjektivity, od nedéji po spravedlnosti a soliderity k osamélci
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na ceaté, wvystavenému ¥osudu, "tomu jedinému, of b¥Zi". Objektivita
hledand, touZend, dotyk véehomira, jej¥ mife jednotiivec uskutednit
jen v bezpedi spoledenstvi 8 jinymi lidmi, je zavalene objektivitou
falednou, vnucenou. Je to posun od doteku jednotlivce s objektivitou,
séchvévu, ktery proval v dase od Unors nase Zivoty, onich lidskyeh
nadéjl, "kdy jest& nebylo nic ztrageno”, k pozici obrany vliastniho
J&, ocitnuvdiho se ve sv@té roapedlém, zapdklém zlobow & vinou. V&do-
af se v &lovéku mihlo, Kyvedlo odlisilo plnost Zasu od bezlasi.

Dé& knihy je vypravén z litvinovského Koldomu, jeho stavby @ o-
sidlenf, onoho pokusu o socimlistické souZit{, pokusu, ktery se vy-
mkne z rukou viem, nebol nelze bez trestu stevét socislisticky Kol-
dim a soudasné pP*i tom popravovat Zdvide Kalandru s Rudolfg Sléan-
ského, odsuzovetl Josefa Palivce do vézeni, dd4t trhat ve hibetech kni-
hy Pescelovy, TomdSe Akvinského, T.0., Masaryke i pohddky BoZeny Ném-
cové, a ty jen protoZe je ilustréval Artusd Scheiner. "Ale kdo dnes
rozsoudil, &1 je to vine, Ze jsme se viichni navzdjem opustili, kdo
nds to udbkl; %e sedice proti sobd ned sklenici{ piva, odzirdme si jek
nedoslychavi navzdjem te zZtrscend slova bratrstvi a solidarity? Ke
kterym poldtkim, predchazejicim jiné polatky, se musime wrdatit, aby-
chom byli s to znovu nalézt spoledny srozumitelny kod ...?" Josef
Jedlilka vydal svédectvi, jak "jsme se stali realitou svého revolul-
niho snu®, jek se "gledkd jistota sprevedlivého boZiho kralovstvi”
proménila v beztverost, ve zlobu, zadt, sprostotu, ve svét terorem
nastolené faledné objektivty. "Minul &as ﬁplnosti", Elovék se "marné
pokoudl vstoupit do Zasu, jenZ neni jeho". Zavlddl vnuceny kanon ka-
drovych dotesnfki. Zatimeo deksnonizece, vymknuti se vhucenému, 1dioc-
tismdm ideologického vyvlasthovéni slov i dusf, "se vétdinou déje v
osam&élostl s na vlastni vrub, Jejim pPiznekem je fitrpeni e hoikost”,
A juk, kdyZ tekto obracime pamél ke generalnim prvopoddtkia, nesvé-
zat pifimou kontinuitou Jedlidkovu dekanondzaci,siofenou z fragmentl
skutenostli peadesétych let, s @rudovym uZ rovnou roménem gotaznik,
nepsanym o dvacet let posdéji pFfisludnikem uf dalsi generace, ktery
dekanonizaci provedl ne uZ v osswélosti utrpeni, mle se svédiici
vitézosldvou?

Jinymli dvéme knihemi, které téf nesprevedlivé nezezdifily tek,
Jak sl zesloufily uk pfi svénw vyddni, je denixovy text Studen¢ slun-
ce, vydly v Ceskoslovensku v roce 1968, tedy v dob¢, kdy byl &as na
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vée jiné, jen ne na ocehovdni literstury, a novela kiarieta v noci,
ktera vysla o rok pozd&jl & uZ vibec neméla Sanci byt viazena do
$irsdiho povédomi, protoZe prosié uZ nebylo kde o ni psal. Autorem
obou je Ji¥{ Kucha, kterého sni nevim, zde mohu k nén-vim generalné
ptiradit; Jirl Mucha sle dokonale vyslovil cosi #&iroce mnehugenered-
niho: vizefiskou zkusenost. "l&fko psdt o dvecdtém stoletl,” pozna-
mensl ve Studendu slunci, "a neznat krimindl., To mé do jisté miry s
wym osuden smifuje.” Autenticiste vysndnim proti Muchovi namitnou,
£e febuluje, novela Karieta v noci je protipohybem dvou p¥fbshi,kdy
Jeden z milenclh Je zavelen v dole a nef jej vyprosti, projdou au
hlevou uhelné momenty pho kivota a ns konci dvahy se konein& vyzné
i ve gvé 1éscekMarieté, @& druhy, divka Maerieta, uprchnuvdsi do rebfiie,
se tu v bezvychodnosti z tlaxu rogvedek utopl v Seiné, Laske se ne-
setkd ani v ¥ivoté, ani ve smrti, liske se s ldskou mijf, protolke
8lovék je zvnéjdke menipulovan 1 proti vlsstnizm hodnotam, a bud v
osanocenogti zaehyne, nebo se zach¥#ni spolehnutim na druhé. Konkrét-
ni pfedstevou Pafifie jako miste zeslibeného je novela velice blizkd
textu Jedlidkovu, ne rozdil sle od Jedlilzy znsa luch?% hrdins aktiv-
néjsi vychodisko; & mspon mné ts drobnd kniZke nepfipasdd o nic wéné
autenticksa, nef jiné knihy takto vyhlddené.

Zagrek eutenticity uméni asi nebude jen v rozdilu mezi pi¥ribdho-
vost{ a plsobivEé zprecoveném zdznemu skutelnosti; Studené slunce je
proza denikového typu, strohd zdznamy 2z tdaborového Zivota, diclogy
véznld, vézenhské situace s ostie vyfiznuté pFibehy stPidajfi v slova
stridmé, vycizelované pesdfe vipominkové e reflexivni, je to roman-
denik dvendcti mésicd z pPelomu roku jedns e dveapadesatcho, vézen
Jif{ liucha se v ném vyddvd ze svého £ivots -~ & phece tu, vzdor deni=-
kové form&, vinika deleko vétsi odatup od syrové skutelnosti, nef v
uméle konstruovené ligriet€. len odstup vaznikd autorskym tvarovanfm
ténatu. Neni to roman-proud, je to romén-suita, budovany podobné ja-
ko tdeba suity Hindlowy: pékné motiv}befmotivu,(ai se proti gobé vy=-
hranujf v prom¢énd rytmu. Aby se vyrovndval s d&sem ldédgru, sle taky
proto, Ze dokszuje, fe &lovék je silnéjsi, neZ jeho wnucené utrpeni,
Mucha proti sobé klade kontrast tdbora, kde se ocitd nejen tyrdn ték-
kou preci s bachali, esle i ve spoletnosti vrahd &i obylejnych zlodé-
jitkd, sle taky politickyech wéznd, ktef{ ne vBichni oplyvej{ uslechti-
losti e cherakterem,§ @ kontrast svéta vlestniho, vnitFniho. kotivy
s® proplétajl a ve vzlindni ¢asu a proménach prostoru proti sobé si-
11, af na zednim pramétu knihy vsnikd ufasné nepét{ mesi hnuscbou a
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noblesnosti. Ta noblesa ukladd spisovateli Muchovi zdrZenlivost."“pPi-
8u celou skutetnosi?" optd se. "Kondm & myslim spoustu véel,které
bych asi nezapsal. K Semu? Hodnots Kereniny pro mne tasé nezavisi na
tom, jestli byl nebo nebyl Tolstoj vdlnivym hrifem nebo fe trpsl v
mlddl chorobnou jeiitnosti. Kladné vlsstnosti se pfendiejfl do dila,
véechno, c¢o je chybné, zdporné, zistavd lpét na téle a podiéha 8 nim
smrti. Ten, kdo vystavuje na velsjnost viechny své skryté povahové
kazy, neni sni tax upfimny, jako domyslivy. Ver{, %e si mi¥e dovolit
ukezovat se ve dpetném svétle." Autenticita? Nepochybné! Jenomie
Zprecovana vysokou literdrni &Skolou skupiny Casopisu New Writing,

do jehof redsk&niho okruhu mlady Jif{ Mucha patiil.

Odstup - a Pexla bych rovnou: literarni kvalitu - netvori jen
tato sutorska zdrienlivost, Jifi Kuche po cely ten romanovy rok krok
za krokem, stupen za stupnim zkoumd, kem e jek e nejvys si &lovek
w4 v ton pekle pozdvihrout obzor, odstavec za odstevcem buduje v pFi-
gzradnén prostiedi ldgru pfesnou a co woinéd pro sebe uplnou formula-
¢l podststnosti lidského Zivota. 4 00 je zvldstnil - zde je duvérny,
zde se odkryva, zde sdéluje nejtajndjsi. Duchovni pozice Kuchovae mi
v Seské proze piFipadd dost vzacns a mimofsdnd. Neni v tow, Ze by
objevil néco, co nikdo neznd, pracuje s pojmy zndamymi; ele kloubl v
sebe hodnoty takové & tek, Ze to Seskou myal vytrhuje 2z jejl uspoko-
Jjené provincionality.

Spoledenské vychodisko Muchovo je podobné Jedlli%vu. “eoeta
prosta vire, fe existuje kl{& k tomu, aby se viem lidem naraz dsfilo
ne svété lépe. NevélFili jsme tomu vdichni?® Utrpeni viak trvd, "tek
télko se ho zbavovati®. A kdyf Slovék "projde timto bludnym kruhem,
ocitd se zas u sebe samého, u prvni podminky vytvaien{ lepsiho svi-
ta. V s0b&." Je to opét to komihnati od snu § padu do vlisstniho js.
Muche @le neulpi na osudu. PPijmout légr jaxo osud, neubrdni se mu.
Vézengkd zkudenost je skutelné ve dvacdtém stoletf cosi, co podstat-
né formuje lidskd vychodiska. Naposledy to vyjadFil Vdclav Havel v
Dopisech Ulse, pfed tim Karel iFecke v Motacich nesvistinému a jedte
spis Ferdinand Peroutka v Ubieku @ vel&iku. Mucha své vychodiska w
Studendun gluncd formuluje tvolrive, aektivné. *Je lhostejné, je-li 2lo-
vé¢k pouhou ndhodou. Dilefité Jje, jaky rdz té ndhodd vtisknout."™ "Lid-
ské bytl, kdyf uf jednou vzniklo, se mi zd4 pfilis cennym a vzrudu-
jieim, neZ sby pe ho mél &lovék vzddvet proto, e také¢ piimdsi utrpe-
ni.” "Co mne vold k #ivotu, je pedstavae git¥kl... ¢o bylo, ui nelze
gnénit, kdeZito budousnost zistdvd stdle tvarnou. Ani nejtéZsl veézeni,
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sni setkanf se smrtfl nebyly schopny uloupit wi redost z hnéten{ toho,
co Jje mym vlastnim Zivotemw.” V ldgru, té nejvétsi nesvobodé, hnéte
vézell Mucha svij Zivot tek, ¥e se nedd stladit pod uroven své duchov-
nosti; tedy v ldgru teky napile s®ou asi nejlepsf{ knihu. Ztﬁpisky
vanikajf po kouskdeh v pPestdvkach mezi télkou heviRinou, Mucha je
pide ve strachu, fe bude pfistifen, fe budou ztraceny, znideny, v
dole je také schovivd a civilni zeméstnanci je vyndiejl ... - e je
tu nikoli vEzn¥m, ale spisovatelem. Kusé gdznemy soustfedujf kulti-
vovaenoat, ji% tverovela Muchova Uast pFfi vzniként moderni englické
literatury i jeho divérnd zndwost s literaturou francouzskou, ale
taky rodinné prostiedi.

Na tom véeum, mife si PBici &tendl, nemusi byt jeste nic tek aimo-
féadného: pan Jilr{ Mucha mél prosté to Stisti, tu wyjimednost, tu pii-
lefitost dostat se tenm, kem se Jech dostdvéd ti¥ko, o mohl £ toho v
ldgru ferpat; & skutedni: mimorsidnd a af provokujici zadinsg byt viast-
né af to, kdyZ tento muf spis anglicky dfentlmenského st¥ihu s dét-
stvim zgihlym koloritem frencouzskym s s mladictvim odveazenym od ko~
loritu itelského, tento svétaznaly &lovék, ktery ai wpominkou tu 2a-
let{ do Jeruzaléme, tu do Kéhiry nebo do Colombs, vojensky dopisova=-
tel zdpadnich front, sutor jednoho z nejvyhldZendjéich litcrdrnich
Sasopisd a typ spisovatele navysost zdrienliivého, mapide, fe 3z to,
co stojil v &lovéku i nad Slovikem nejvyse, povatuje cit, "Lidskd by-
tost je oprevdu snidkou spatnych viastnosti, Téoch dobrych je nesmir-
né mélo. Viastn® pouze jedna: cit.” To mam ze ono v Cechdch nezndms
skloubeni hodnot: kdo popisuje, ¥e a jak cit{, md sklon spid k senti-
nentalité @ rozbledlosti; xdo se chce vyli&it jeko noblesni, se za
cit spid stydi. Ve Studeném glunci jsou vedle slov popisunjicich pro-
sti¥edi slove "mit riad” a "srdce” slovy nejlastéji ukitymi. JiF{ Mu-~
cha mis{ vielé¢ se studenym, slunce v ldgru stydne, citu se tu dé di-
véfovat,

V Marieté v poci jsou hrdinovymi spoluhesniky dvae chlspgi, pFi-
zemni tvorové piisprostlého refeni; kdyf jej zavali, myslenke ne mofe
nost zachrany miZe bft spjata jen s nimi & plasticky se vyviji: nej-
d¥{v hrdine usoudf, Ze jsou oba tekovi blbci, ¥e mu urdité, el nedo-
patfenim nebo z uvahy, zaviou pPivod vzduchu; posd&ji si pomysli, %e
se ne ndj nejspld vykasdlou; = jek fas odkepdvd, stdavejl se jeho jedi-
nou nadéji, smédnymi endély zachrany. Podobnou proménu prodéld i obrez

tlustého dpinavého holého zpoceného bPiche jednoho z nich, na zaldtku
synbol ofklivosti k tomu mufi. KdyZ se ale k zavalenemu konetné pro-
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kopali, "ucitil mokry zdpach potu. Uvédomil si, Ze ho nesou ruce, @
pritisgkl tvdad na veliké mokré bFicho...Byl nesmirnég slabjaiiaatny.
Bficho se napinelo a pohupovelo...A pek vysel z toho velkého, bezpel-
ného bFicha hlas. "Hovno. Je Zivej. Kde jsou ty nositka, hergot.”
Objektivitou, do niZ se ¥lovik vdlenuje tim, Ze ji pozndvd, jsou Mu-~
chovi 1idé, lidstvo. ",..lidskd mykslenke mi ...napliiovale prostor
nanisto boha." Muchiv humanismus n:irpi entropocentrismem, je stiiz-
livé uméPeny, aktivni a konkrétni, zbaveny bezobsainé abstraktnosti.
“Ne &lovék, sle EZivot &lovika je to nejcennidjsi ne svéte, #ivot, u-
tvdteny pPi plném védomi,” "Neni tiebs v&dit, pro¢ Zijeme. Prod¢ ¥i-
jere na tom nezdlefi. Zalefi ne tom Jjak." Mravnost, vzpfimen{ se tu
odvozuje ne od Boha-stvoritele, sle od Elovéka-tvarce. V duchu stvo-
Peni, které moZnd vzniklo nahodou, &lovék odpovidd sdm za sebe a je
gdvigly zas Jjen od lid{.

Bod, ostfi noZe nebo hitbet poho#{, z nthof je svit l{%em a obhli-
fen, misld, kde se rozhrafiuje ono fivotné filosofické komihnuti, se
ol 244 zaujimat Bohuwil Krsbal, po dédovi Jskubu Demlovi jisté ptec
autenticitniho sméru, muZ, z jehoZ literdrnich derd 2Zijeme v3ichni,

@ zejuéna nase-vase generace, a to Exx al se mu podobdme n#d ne.Nebyl
ale otcen sméru sdm, nybrZ s Jifim Kold¥em. JiPl Koldal viek zassshuje
do 3ir&fiho literdarnfiho povédomi pozdéji neZ Hrebal, v prvni pili &e-
desdtych let, kdy se kritickd sutenticita vyhranovals, byly jeho de-
ndkove texty znamy pdr lidex & pro Zeskiou litersturu je moZnd nene-
hraditelna 5kodas, Ze Hrabal jako protoiyp suéru byl zndm di(v nef on,
Znéat dP{v dobfe Koldafe, moZnd by se literature vyvinules zdveZnédji,ne-
bof KoldF je prisnf pozorovetel svéta, je so strohé literarnf svédomi,
pPisnéd vile k pravdé, ale taky vile k sprevedlivému neodp@usténi, Ko-
ldPovy denfkové texty jsou mistrnd dils vile subjektu k olffjektivite
pravosti; kdeZdo Hrabal je hrawy, ne tek pfisny, a to je jisté i tem
ddvod, prof miZe byt dome zvelejnovdn i v gedmdesdtych a osmdesdtych
letech, zatimco KoldFovy denikové texty mohly byt otistény e v exi~
lu. A mensi zevazanosti i zdveZnosti se taky Q4 vyavétlit, prol Hra-
bal sdm mife vychiszet vstiic ideologické msnipulsci s jeho knihemi;

% Kofdfe se prosté 3krtet nedd, jaeko se nedd skrtat tlebs z textl
Ivans Divide nebo JiFfho Gruéi, al bys cokoli #krtl, ve zbytku stdle
ziatdvd cely Jifi Kold¥, Iven Divid nebo Ji¥{i Gruda; = plfepisovat se
v nich nedd, eni ladkat i:ftoxtu jiné vyznemy, je to skelistd poezie
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i préza. Kdeido predznemensni literatury hrevosti vneslo do nf nejen
zdvral poezie, ale teky smir s obojekosti e pivodni kriticky osten,
ng némf se literatura vytvarela jeko na svém zékladu, se snaz stirsl,
ochlazoval. Hrabal sdm o svoji dvojekoeti vi, popisuje ji a ma ji zs
prfednost, nebol se nepoveiuje zae svédomi doby, sle za jejiho svidksa.
Toto ohlazovanl jisté neni u Hraebela jen vnéj#i, jeho lidskéa dobrota
mé spils sklon ke koupromisu & piitakdni, Hrabal se e.e nikdy nevzdel
vaitintho smyslu svoji poetiky & nestalo se mu, co0 se¢ stalo napifikled
Ladlislavu Fuksovi; fe by pro nékterou svou knihu ztratil své talentem
vynalezené ukoiveni. "UkostFenost®, jek ¥*i{kd Hrabal.

Hrsbal totiZ, tento pPiklad hravé a tudif i uhybavé eutenticity,
JeZ mife byt i sutenticitou jen podle jména, podle formy literarniho
utveru, tento basnik tak trochu vychytraly ne poméry, schopny véak
kdykoli se vrdatit do zdroji svojl bésnivosti, nikde neopusti prineip,
na némE stavi: to, Ze nechdva vnit¥n{ pnutf textu sméfovat k unné za=-
clon&né objektivité mravniho imperstivu. Ned jeho prozou jeko by ne-
uatdle, tu-gilnéji, tu slabéji, bdélo neviditelné bo¥i oko, onen viu-
dypfitomny, vdesnaly a vdevidici trojuhelnfk z katechismu nadeho d&t-
stvi, Neni tu nikde pojmenovdn Bih, a je tu min&n h¥fch, a neni tu
pojmenovine eni lidskd kolektivite, @ je tu ninén ohled na vie Eivé,
hlavné na &lovéke. Hrebsl je neviedni morslista: nikde moralitu nevy-
slovi, a piece jeo v jeho textech obssZens. V textech o druhyech ji za=-
stupuje sutorska litost nad &lovékem, litost nikoli semtimentdlnf,
8pid humornd, v pracech o sob¢ ji Hrabsel stvdalf{ trsumdem viny. Hra-
bal je velky kouzelnfk etického, nebol on s nim precuje nepiimo,pired-
pokladd Jje ve Ctenafi. Jeho texty jsou ustaviiny wnitifn{ dielog se
StendPem o tom, 6o strainého se de¢je ve sveété, dialog viek u védomi
toho, ¢o "se mdé" s co"se nemnd”, co "se swi” a co "nafi{ dovoleno™, Ne-
vyslovena, objektivite mravniho nikde z dila neunikdé,Hrabal, a& 11%1
i p#ibéhy hrozné, md autorskou litostf i komplexem viny pevni stano-
venou hranici, keuw aZ Jjesté sledujeme jedndni lidsky slabé, avdak
pravé lidskosti oprdwnéné, a odkud u¥ je to, co dteue, holé sviastvo,

Ne hromddce mych kmik lések neni zdeleka vde, ® Hrabal nspsal
& vydal, je tam vdek pledevéim kniZka povidek z roku 1365 Inzerdt na
dim, ve kierém uf nechci bydlet. Jsou to povidky z Kladna, z oceldrny
Poldi, Hrabasl s.m ve své nedavno vydené kni¥ce Jivot bez smokingu o
Inzerdtu napsel, %e¢ tu kniZku md reddji neZ své ostatni. "Miam ji rdd
proto, fe se ji lekdam.” V povidce Ingot a ingoti vyhodi hostinsky z
hospody svétlovliesou divku, protofe nemd na zsplecen{, délnici ze &ro-
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tist¥, jeden doktor filosofie, Jeden Zivmostnik & teky mledik Princ
vykléddej{ vegdny e vedou pFi ton Pedl, mladfk Princ odvede opilou div=-
ku do ublkace., PFivedl jsem vdm kost, Pekne brigddnikdm ne palanddch,
Jsed bard, jd4 pijdu prvni, Pekne hasid zkoudejfci si uniformu, ddaZ si
teky, Jerdo, ptd se Princ jindho mledfke e divke 2zatim na kaevelei opi-
lecky usne. Doktore filosogfie & Zivnostnika nechd Hrebal Adl do pii-
b&hu vsoukvat jejich Fe¥i, a Princ zetfm na divce rozsti¥fhne sukni,
strhne jivkalhotky, da si hasi&, Princ se v posledni chvili poleksd,
méd podminku & mohll by mu ji oZivit, e tak divku, bezvlddnou opilosti,
vyhodi z okna. Za ni hodi rozstfifhanou sukni, kebdtek & kalhotky a
nakonec i kabelku, v ni¥ Princ najde listek, dosvé&d&ujici, Ze divke
nenestoupila vézensky trest. 1ak aby byla prokdzéna dobré vile viech
v ublkeci, vdzanyeh trestni podminkou, Pinc pPikdfe hasidovi divku
udat a povidka konZi di{véinou vétou: "Nechte mi Z{{{t, nechte mi
21{{{{t.” Syrové odvypraivény, je pXib&h holy hnus; Hrabal, pfestole
nedetf{ podrobnostmi s zesiluje jejich u&in plky doktora @ Zivnostni-
ke na vagdnu, misenim reelity s vlestnimi poetismy vytvadf{ dirazny
autorsky nesouhlas®t im,co zaznamendvd., Je to polyfonie s vystrafnym
generidlnim basem. A ve viech nddhernych prozsdch Inzersatu lze vystopo-
vat, jek Hrebal a% lpsnlivé politd s tim, Ze 1idé vnimajl sv&t ne v
Jeho roztPfist&né hnusobd, ele v Pddu véecil; bez toho totil, £e by &dte-
n&d v jeho textech nepostihl ono vnitifni pnut{ mezi tim, ¢co se smi,

e tin, co se nesni, by neplatila anl cela Hrabelove umna poetika.
Mydleni v Pddu avéte, myS8leni v etickdm w n&j splyva s poetickym.
Jednou nohou v syrovém redlu, kouzli poetickyui prost¥ihovdnkami kone
trest nejen hnusného a krdsného, sle tasky nemrevného a etického. V
litostivosti ned ¥lovikem, v tom ufssu, co hrozného se mife ne svétd
d{t, je za textem skryto, &ihd tam etidno. Hrabal pFimo predpoklddd,
precuje s tim, %e @ jaké je ve &tendPi zakddovino etické povédomi,e
Je v tom obseZen 1 efekt jeho estetického plisobeni: nejen v treskuténm
prolindni redlu a poetického, syrovosti a krdsna, sle i v pfeskexovd-
nf{ jiskry mesi dovolenym a zakazanym.

Fodobrého principu ufivd Hrebal i v kniZkdch o sob&, kde &tepe
ne litost, ale traume viny. Svou vinu rizné rozebird, hleda jeji pi-
vod. Nékolikrat se mu vratil do dila pocit spoluviny ze Boudnfkovu se-
bevraZdu. Na pocitu viny je zalofena i kniZke, vydaend zutim jen v

Petlici a v exilu /kde je oznslovine 2e senzaci roku/: Proluky. Zdé
do vyprévéni o sobé klade jako kontrast nad svym styskdnim nad nemoc-

nymi jdtry stetelnost 1idi, pohybujicich se ns vozidcich; a téms viny
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umocfiuje tim, Ze o sob¢ vyprdvi dsty svoji kritické Zeny. Ale jak
hravost usteviiné Hrebela svddi, je moZno si povBimnout v Zivoté bez
smokingu., Je tu povidke o tom, jek se Hrabalovim mnoZily kodky, Hra-
bal je z nezbyt{ zabijel = byl zs to potrzstdn autonehodou; u¥ pro
nesoumcFitelnost obou skutelnosti{ je text postifen nevérohodnosti;

@ i semo pnut{ mezi reslitou &ind e jejich etickym vyznemem pfekra-
tuje ui je do hry, text okemfité behnf a ¥im je Hrabslove l{Zeni roz-
vleklejsi, ¥im déle si pohrdvd sl témetem, tim zFetelndji ¥tendd vni-
md nemigto pevné koveného Fetfgzku etického napsti jen poutovou cetku,
Hrevosti Hrabal dokdfe znevafit i motiv vlastniho trsumatu, tek se
litereture msti ze ztrdtu poetické rovnovdhy.

Hrabal se velice réd stylizuje za prostdZka, aby mohl nejednou
ne Ztendre vybafnout néjekou chytrou moudrostf{, V Zivoté bez smokingu
vybafl - na eutenticitu. On, spoluotec zméru, se sém sebe zeptd, na-
kollk je autentické to, co pfle. Re zeddtku je v¥dycky zdfitek, Pekne;
ale hravost nedd, aby imagineci nesestavil sled uddlosti jinsk, aby
do "sutentilnosti nenasypel kvesinky fantazie®. Ale pak vzapét{ nepi-
Se: "V Eivoté nérodl Jsou jisté skutelnosti, ve kterych fantazie sply-
nula s realitou, hrevost vplynulae do podstat ... Jsou to myty ... Je
to vrchol psaenf, které spo¥ivé v nepsenf ... Z tohoto dhlu je to,co
pi&u, zdbavnd litereturs, kterd sice z autenticity vychézi, avisk
autendicitou i kond¥{ ,.. I kdyZ se xmifm sneZim, obchézfm sutenticky
kolem, dovnit¥ po¥dd nemiifu. Stied je pro mne nedosaZitelny.” Neni
to postieh jen sympaticky skromny, je hlavné velice moudry. Autenti-
citou jedté nemusi byt zadéldno ne umEnt, sutenticita mife byt -
prekdfkou uméleciosti, Byly doby, kdy si autofl natolik vafili sebe
& uméni, Ze pracovali s mytem. A kdy vytvotit podobenstvi znaueralo
tvirdi literdrn{ vrchol. Dneska Zesky kritik klidn¥ napide, Ze co si
pfeletl v Kunderowé Nesnesitelné leikosti byti, se nepodobd Zivotu,
ktery skutedné Zijeme. Kdo bude za sto let zndAt nds "skuteldny"™ ¥ivot?
A bude ndd "skutelny Zivot™ zs to stdat, aby jej kdo touXil poznet?
Nen{ v mechanismu zapomfnini bendlniho stejnd zdravoini zdszda pro
lidstvo, podle Jjaké se ka¥dy jednotlivy mozeck ¥lst{ od zbytedného?
Ostatné Frencii prvni pilky minulého stolet{ si predstavujeme podle
Belzacovych romdnd, PBrencili pozd&jsf pedle Stenchele & Heuberts,
Rusko sndme z Dnstojevského e Tolstého, Feckou sntiku z drecat,stery
Rin podle Suetonim & Judeu podle biblickych prorokd vietnd JeZide Na-
zaretskéhe.
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Sila umélecké autenticity, troufdm se domnivet, neni zslolena
tak na tow, Ze vypovid je bezproastredni a osobni, fe realita je rov-
nou prekreslovina do pseného, jaxo ne tom, jak #iroké spektrum lidf
Je obraz vytvofeny dilem s to zasahnout, pojumout, vtdhnout ty lidi deo
sebe Jjako do jejich nejviastnéjsiho swéta. Co se jednomu mike v této
chvili zd&4t nesutentickym, nad tim jiny zepldle jako nad nejbespro-
stfednéjsi zkutenosti vlastniho #ivote. I Kafksa naprikled, tento
pozdné probuzeny spaé, probuzeny obecnéjsi zkuienosti, ne¥ byla ta
konkrétni jeho, prestofe vypravi pfibéhy zcels smyslené, plestoife
tihne prdvé k tvorbé podobenstvi, najednou zezdfil sutentiditou nade-
he profivdni. UZ zspomenuty, byl pocitén jako hodnovérny & prsvy.Fro-
toZe autenticita je dvoji: ta, kterou proZiva &tenar - & wmiZe Jji pro-
£{vet i ned kyfem! - nebo litersrni recenzent, & one, jiZ je autor
obsafen ve svém dile a &in{ jej Zivym i pro vnfimdn{ budoucich gene-
raci. Jen touto sutentickou pr{tomnosti tvirce v dile, tvirce, ktery
mife Dyt ve vlastni dobé nerozpoznidn nebo neuznsn, lze vysvétlit 1li-
terarni a Hind umélecké dodatelné objevy. Dnes je tskovym objevenm
naptiklad hudbae dMehlerova. To je ovdem s{la sutenticity uméni,nikoli
sutenticity Stenafského vnimdni., A prote se taky mifke stat, Ze dilo,
které souldassnikim pPipada jexo vrchol hodnovérnosti, pivodnosti a
pravostl, po pudesdti letech i dfiv zmrivi, nikdo se Vv ném nepozndva;
& vé&tdinou, kupodivu, to byvejl pravé "obrazky ze Zivots®™,

Ale nechme sutenticity, vrelme se ke kyvadlu. Dostéavem se k
protilehlé polcze onoho komihnutf, té, kdy kyvedlo zcela opistilo lid-
skou tufbu po objektivit&, touhu vzdax se nedosobnimu, potikebu vigdit
gex, a uvizlo na ten moment, bihem nthof je napsano literarni dilo, v
pozici vzpoury subjektivity. Nikoll zdstupné zg véechny,sle jako dva
vrcholy sméfovéni{ si dovolim popsat knihy dvé, Vacullkiv Cesky snak,
knihu povaZovanou verejnym literarnis minénim a vkusem za Spidkové
dilo eutenticitni literatury, s posledni romsn Kunderiv, o néjZ se
viichni pFou se viemi. Nejhlavn&js{ vétou (eského snafe, programovd
tu vyslovenou, je sentence, £e pravdou knihy je prevde o stavu auto-
rovy mysli. Bohufel nemdm knihu k dispoazici,takZe se budu opiret jen
0 s8voje poznamky z doby, kdy jsem knihu Zetla jesté v rukopise, e
nebudu tsky ndgor dokumentovat Hﬂptaci. Mimo to, Ze text oslnuje

a vtahuje bravurou slov, Ze slove Ctendf¥e zrovne nutf, sby je hltel
& opajel se jazykem tak dZasné barvitym a %ivym, v druhém pldnu vni-
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mén{ textu, v pldnu voimdni vnitiniho smyslu dila, vzpominéam si, jsem
naevzdory plnosti slov pociiova‘a nedodychlost, bravuru slov Jjsem vni-
mals ef jako svitlo ohNostrojové, zestirajic{ nedostatek svitle vni-
t¥ntho, v zépalu &ten{ jsem pocilovala ztrdtu orientece. Pokefdé to=-
ti%, kdyf uZ uZ se mému vnimdni se sklonem k objektivizaci zazddlo,
£e je tylen jukysi meznik, ukazovedlo, za né¥ se v &inu a ndzoru bez-~
trestné nesmi, meznik podobny viudypPitomnému oku boZimu v textech
Hrabalovych, sutor se zesmidl, cukl Jinam, nechal kohosi o véeci Fiel
eosi uplne protilehlého, neZ co bylo releno piedtim - & zss jenom
hoh vitr v poli. Ne konei knihy si mi¥e tend? uvidomit, Ze to byl
zdmer, prevy smysl knihy, jej{ posldni: pravda je pravdou o stavu
sutorovy mysli. A te mysl je proménnd, Siroka, mnohoobsdhla, bez da-
nosti, protilehla, podf{zena jen okamf#itému stavu sutorovy osobitosti.
Knihe se F{t{ jak povoden a tou povodnf je asutor sém, sam v obou podo-
bdch, i jsko tvirce, i jsko hlevn{ hrdins, a povodenr smete, ohludi
vie, co co neni on, a kdyZ se vody usad{, ostatni postsvy knihy, te-
<y 1idi EivfY s viestnimi jmény s sdresemi, tu stoji trochu vytied-
téni, Jjin{ nezlobenif, sle jini teky potideni z podob, které jim autor-
skd povoden udtédfils. A Stenst mohl ziistit, Ze krejinas dils nemiéls
obzor, pokud se za ten obzor nechce povafovat stav sutorovy mysli.
Kkpidé kniha je pravdou o stavu sutorovy mysli, to neni Vecull-
kdv vyzélez; protofe se ale mysl v Uegkdm snddi pohybuje bez danosti,
protofe vymiti jekykoli predem dany imperativ, i ten mocensky, ktery
ostatné v kritické literatu¥e nerespektuje nikdo, asle i ten plynouci
ze "vBivé svalé violi®, @ protoZe se brdanl i imperstivu hledenému, v
krajiné dila teikto zplodtdlé, v krejiné vedouci neohranilend do viech
stren, anif vime, kam nds dovede, se postavy a Einy ocitajl v rovno-
cennosti, mxxkxwifmmyxxam &in jekoe &in, dobry jeko =ly, pdstave jako
postave, vydetPoymtel StB stejné jmko Cesky spisovatel nebo vlastni
nanfelks - a¥ na\opét, pokud za soudnou stolici nechceme uznat suto-
riv zdjem, snimZ jsou ta &i ona postave, ten &i onen &in 1ideny; Va-
culik bere, jak & co Zivot d4, on dokonce vyvoldvd dojem, Ze snuje
uddlosti, aby mél o Zeu psit, Jje to literarni{ fotografovamni, pii
kterém sl sutorove osobitost a vyvdzana mysl materil Zivote pFizpliso-
bi, pfevrat{ ji ke své potiebé& a podob&. Je to vydenost lidskd i su-
torskd, vyvolégyajici respekt, nebol kdo sebere tolik opovaflivosti
1 odvahy nechat si nakukovet do Zivota e sshat do Zivota Jjin¥m lidenm
ef i s[jejich adresami, avéek ... eviak. Aspon mnd se ve vnimdni nasdi-
vadi generace vnucuje porovnani t¥ebe s Jifim Muchou, té%Z autoren
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vliastniho denlku. O Studeném slunci se dé stejnym pravem Fici, Ze je-
h# prevdou je pravde o stavu eutorovy mysli, Muchldv "stav mysli” se
ale vztishuje vy&, objektivnéji, ne¥ je on sdn; individualita tu na-
prosto neni potlelena, UMucha sebe vnimd Jjesuo nékoho, kdo si pravdu
hledd, formuluje - a ona pak, formulovand, stoji same o sob& jako
mire vdeho a vsech. Jsem, ktery jsem, napsel Josef Jedlidks na poddt-
ku této vzpoury, a Ludvik Vaculik k tomu ze dvacet let dodd: A médte
m& tu i & ospalky, a tak si m& sné&zte, '

Je=-li pravda dile jen prevdou o stevu mé proménné, Zddnym impe-
retivem - ai danym nebo hledenym - nezatiZené mysii, mimo imperativu
mého subjektu, pozveddm-li subjekt na hodnotu véech hodnot, psk u¥
Jjen nelidim rozpadlost svéte, sle pfimo ji reslizuji. To oviem je li-
terdrn{ &in, Jje to poszice vrchélovd; nevede v3gsk z tohoto vrcholu
cesta uZ jen dolld? Neuzavira vzpoura takto absolutizowand subjekt do
nefeditelnosti vlastné zpupné, kdy svobode plestdva byt svdmdou pro
vBechny, esle je svobodou jen pro mé? Kdy Jjakdkoli ob&l, dotmota, své-
doni Jjsou suéSndstkaml pro blahovee a lidi priblble teZkopadné? Kdy
moje Jé se vybavi samo bezbFehosti dilat si, ®o chei, kdy pro né,
mimo n& semé¢, nend uZ nic daldiho vyznem, kdyZ vlastni nysl je mu
tak shovivevym ne-soudcem? Jen potud dovedeny, by se ovdem otazky
takto kladené dopoustély nepiipustnéhno morslizovani; ve iliﬂi" pro=
ti jakekoli woci, st oné mocenské, kters hrozi krimindly, ¢i oné
etické, jei na Elovéku poZaduje sebezapieni, ohledy k dbuhyng a,hled=
me, snad 1 obéti a hrdinstvi, je &lovék nevenek zpupny s dovanit¥ sla-
by, avdak tento "stav mysli” je stdle jesté& jen jeho véci; Jjenomie,
myslim si, co se uf Pici md e musi, je, Ze vzpours dovedena k pojetl
pravdy Jjekeo pravdy o stava mé mysli relativizuje presvdu natolik, Ee
ona mizil; neplati Zidny #4d, je jen stav nedi mysli. Jestlide lllk
je prevds vyviSena z penti objextivity, sl pravde jaeko dancst, anebo
pravde jako divod hleddni, jestli se pohybuje ne pantech vlastni li-
bovile, kde pex je mez s ddkaz toho, fe je to i pravde ¢ stavu woji
mysli? A nejen to. Ve vzpoule ns svou obrenu se spisovetel lchcs mi-
£e odloudit i od oné pravdy, od nif se puvodné definoval i kriticismus
sutenticitni literstury: pravdy skutednosti.

"Stev mysli” Je o8idné vychodisko i pro samu sutenticitu, ktera
je plfece nejen pivodnostf - a Vaculikove plvodnost je oslnival ~-,ale
Je taky pravosti, Ze ano, e pravost se odvozuje ne ze sebe, ale z Ce-
hosi ve smyslu objestivniho, z Jaxehosi garartu, jehoZ se dovoldva,

e __1::====____________===_____=5E!5___-___-=!—--szi-====-¢====!F-':]
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@ sutenticite je tsky hodnovérnosti, jeZ také ma své objektivni poza-
di, Vv Cg.kém shafi si sutorove osobitost troufd mit viechmy tyto tiFi
gneky, i1 byt osobitd, i bft pravd, i byt v&rohodnd, taky pro tuto od-
vahu zaP{ kniha na ZebP{ilku &tendrského obdivu vysoko, avisk autor
pravdy prevdy o stavu svoji myslil se mené dostdvd do vlastniho zgje-
t1; denikovd forme zafi autenticitou, smysl psaného v3ak pravdu rela-
tivizuje; a do oné miry, do jaké je prevde relativizovina, vliastné
autenticitu z dilp vypird. Nejde mi o to nap¥iklad doiazOVat, ie uda-
losti zeznamenané v deniku se odehraly jindy s Jjinek, to Jje zdleZi-~
tost technickd; aviak prevde pravdy o stavu mé mysli esutentieitu,tu
pravé, JiZ se tleskd, omesuje na vynimdni vypoukldého sutorského zrced-~
la, Je to uZ v semé vécli, v ssmdm zplisobu préace autenticita odvozend,
zreadleni v nexlidnych voddch sutorovy mysli. Je to hra ne svét, hre
mistrnéd, hrs vzrusivd, sle jen hre "jak on to vidél". To pisu pro ty,
kte¥i se opdjdjf apriornosti{ sutenticity denikovych textl, aspisovatel
sém nejlip vi, jax tuteo autenticitu umné spFadd. Za sebe bych rida
napsala, d#e zrovna Jeskému sndi¥i bych prila, eby v ném byla obsaZens
ta autenticita druhd, odlisné od té, ji¥ se dnes tlesks, ta, co plre-
¥{vd, autenticita uméieckého dila.

V duchu vlestniho zeméfeni Viclav Havel dedifioval Cesky snaf
jako neleeni identity lidské i splsovatelské. Doddvém k tomu, Ze kdy-
by byle identitou Jen moje omezens lidskd moZnost, moZnost nenapifimo-
vend ustavidné k obzorim, jak je popisuje zrovna Havel, plmk, pro nd-
zornost to pifeZenu, by si ve svém sklonu vraeZdit nslezl ldentitu i
vrah; ale jakd by byla jejl sebezdchovna hadnote? O Cegkém sndii
byeh spi3 napsala, Ze je to taky knlha o tom, jak chytie, roztomile,
s plivebenr & slovni gracii, mo#na i uplimné, sle rozhodn& za potlesku
obecenstve nejen na ubad, ale i ne svou identitu vyzrdt. CoZ se zvlsst
ocen{ v chyirdckych Cechdach. A to vibec neminim ironicky, spis jeko
poklonu spisovateli, protoie nejen leskj gnar, ele i kratké Veculi-
kovy texty, dokonce i onen poviéstiny fejeton o stetelnosti, meji der
zpochybrovat jak&Eoli nadmutou velikost, & zpochybni ji aZ na onhu
mez lidské primérnosti, kde Cech tak rdd usedne: konelné mi nékdo po-
svétil, Ze mé& nemusi bolet ani avedomf, ani nohy. Vaculik jasko nikdo
v lechédch - mimo televiznich s popmuzikovych hvézd, s nimiZ ho ale
ani vzddlené nechei srovndvat - dovede naplnit potiebu vePejnosti -
mit idol. Je to aZ paradoxni, nebol &im vic se tomu Vacullk henénim
nejen druhych, ale i sebe brani, tim wic se idolem stavda. Umi zFejmd
neomyln& vyhmatnout v lidské prostifednosti ten bod, kde se ona zachvi
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& pPfiluoknutim se k idolu piemdhd, pfekondvd svou nedostatednost. Je
to zdvidénihodnd schopnost. A vlsstnim neléhénim identity, pfedstsa-
vuji si, vychazi vyvazena mysl autorska vstfic tsk, Ze hrdinovy ne-
dostatefnosti vésl na vedlejsdi postavy; cof taky nenf v literatule
Vaculikdv vyndlez, jen vypouklost zrcadlenf je tak v Ceském snafi
dovedena do viestrennosti. A zatimco se vdichni reduji & bevi, zatim-
co bezbfehost mnohym promlouva z dule, protoZe v nas ve viech doZiva
vék individuelismu, nékdo nékde v koutku pldle, ten holrky pldld ale
uZ je neliterdrnf, je skutedny s z literatury odelteny; moins ale
zrowia pro néj néktefi rozpelité, potichounku, na vic si netroufeji,
nazyvajfl Cesky sndf textem vlastné nemravnym. Avdek, zvold poheopdeny
literdrni kritix, je uwravnost kriteriem literatury?

Na docels jiny vrchol vzpoury subjektivity vystoupil romanem
Nesnesitelnsd lghikost bytl Milan Kundera, dnes ve svEté nejslawnéjii
gesky apiggvatel. Kundersa nevystavil bezprostiednimu zkoumdni své
vlastni jd, jak to bezelstnd dilaji Hrabsl a Vaculik, nybrZ ze své
zkudenosti a vile tvirce, tak skoro Jako bih, vytyolril v romanu cely
umdly svét. Udélal to tim, Ze pro svét svého dile sam urdil jJjeho rad,
F4d ve slovech podobny, ele ve smyslu zcela osamostatnily od fadu
svéta, Fad osekany, o&istény, oﬁ@oéténﬁ, oddéleny, odlouleny od vie=-
ho etiZne; Fika tomu Pddu nesnesitelni lehkost byti, v absernci etické-
ho pPedznemendni se podoba Vaculikovi, sle jde za néj, ze své vile do
této absence dosazuje cely ten umély svét. Jsko odveha k literatule,
jako schopnost spisovatelskd je to &in vysostny; jenomZfe my vidichni
ostakil, my vétdinou ostatni, el Kunderu obdivujeme nebo jej odultd-
me, d4l myslime & citime v tom, v fem jsme zekodovéni lidskou existen-
¢l, s Kuddera zdstava pravé jen stvoritelem svéta uwélého.

0 romdnu nékteri ¥ikajl a pif{, fe je cynicky, sale to je ouyl.
Protl cynismu stoji viédy ne-cynismus, #lo a dobro tvoli dvojici,avésk
svét knihy Jje stvofen tak, Ze vibec nedovoli, neplipusti jediny za~-
chytny bod, kde by si &tendd proti neetilnu knihy dosadil pmxx proti
Etenému svoje eti¥no. Kundera svou ldatku ovladd naprosto sbsolutis-
ticky. Svét romdnu je dokonale odiiznut,qdsexnut od svéta #itého, Kun-
dera nedovoli konfrontaci, ustavidn& se snaZf{ o uplnost videéni, dpl=
nost déjovou, filosofickou i psychologickou. Sympatické je, Ze ze
spisovetel nikde nevadavd odpovédnosti za tento jeho vili vytvoireny
svét, Ze jako zutor a tedy osoba odpovédna je v textu vyznalené pii-
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tomen; Jjeho odpovédnost za romén je pak plfece jen etidnem sviéta Zité-
ho pPiskiipnutelnsa. I kdy% - pPfi Kunderové zvldstnim sayslu pro humor
& pPi jeho inteligenei trochu povznesené si vEdycky musime ponechat
tu rezervu, zde se 8 nami a s celyn xx#xmx nadin slavnym etidénem ve
skuteCnoati nehraje jen zaes daldfi kunderovsky Zert,

Tekfe neberme tak vafné, co mo¥nd neni zes tak vain& predklada-
no, esle plece se podivejme, jakym mechanismem Kunderzs ten umély svét
stvali, Jjek osvobozuje své hrdiny od "tiikdého" etilma do lehkého by-
t{, PFib&hy se v romdnu prolinej{ dva, hlsvni je Tomdasiv. Tomas je
filosofujici chirurg, ktery v Sedesdtém osmém roce uvelejnil ¥ldnek
© Oidipovi, pak se dély véci, on nejdfiv emigrovel, pek se zas Vvrid-
til, @ zalla hre ¢ jeho povoléani; oldipovsky &lanek Jje préti ndmu po-
u¥it jeko zpisob ndtlaku sZ vydirani{, md sdm odvolat & je&té udat re-
daktora, ktery &ldnek otiskl, nebo pFijit o svoje doktorské misto;
Tomdé se rozhoduje, aZ se rozhodne: neodvold, neudd, sédm z miste ode-
Jde, stane se &istidem cken, coi je pro chirurgs dost velky spoleden-
sk} p&d. Potud by to mohl byt pFibsh z neBeho svita, & snad ne okol-~
nost, Ze pro jediny &lanek by chirurg neztratil své misto, zas tak
snedno se v Cechdch existendnég neupaaé,%otud by v ném pletils i 1lid-
skd etike; rudéi se vzdédn mista, nef bych odvolal s udsl. Jak sle ji-
nak zechds{ s TomdS3em bih-sutor Kyndera! Zslne szssoumat, pro¢ Tomda
Jednal tak, Jek jednsal; z origindlniho vypravéni o tom, jek Beethoven
transformoval melodiku prosté véty "es musst sein®, vyslovené, kdyZ
mEl zaepletit drobny dluh, do motivu slevného kverteta, Kundera pirejde
zkoumet "es musst sein” TomdSove: povoldni chirurge bylo pfimo jeho
poslénim, Blh uzaviel Zlovéks do ki%e, a on se mohl ci{tit nad Bohs,
kdyZ tuto kdZi prvné proPfizl; a vzdal se tohoto svého vnit¥niho,pod-
statného Zivotniho smyslu - pro svobodu. Ale pro svobodu k demu! Jako
unyvel oken bude mit Tomdd vic fasu ne Zeny, na soulofe, na sex -
semoziejmé Ze ne ne ldsku. Jeko unyved mkex md Tomds ted k dispozici
klin kafdé panidky, které umeje sklo. A vraci se od %en ve vlasech
napdchly vini jejich klind a jeho Zens, rozpozndvejici,ad to dicha
vedle sebe ne polatifi, pldade s trpi; & Jjek je nesnesitelné lehké
1idské byti, Tom&8 by utrpeni své Zeny snedno odstrsnil, kdyby si
vZas pach ve gvyeh vlasech uvédomil & 1lip se unyl, A testo gse vie v
romdnu obrdt{ do nesnesitelné lehxosti bytf. flovék ne %e by tu bebyl
neddn vil{, citem, dokonce se tu mluvi o ldsce, o poslani, o povin-
nosti a oviem3e 1 o0 etice a o Bohu s velkym B - & presto se Kundqsro-
vym mechanismem ocitdme v ne-svétE, v zdsvétl, kde viehomlirou je se-~
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xuglita, mirou muZi bud penis vityieny snebo smutng sklopeny @ mirou
Zen slufba tomuto penisu. Zeny tu nerodf, déti se tu nesm&ji, nej-
vétd{ ohleduplnost si vysloufi pes, sle z 1idl je kaZdy bez moZnosti
Jiného doteku s tim druhym, nef je dotek vn&jsl, lésks je jen pafe-
nim, &¢ehokoli kdo nabyl, hned to ztraci, k Zemukoli Po rozhodl, je

mu to zmernéno, vzniké vidina vyprasdnéni, ubohost stavismli je umnou
rukou zshloubend 4o vdevyznemu -~ @ ¢ivi ne nds nikoli moderni podoba
Dentove Pekla, ale dost moZnéd i Jenom k¥& naruby - to .rozhodne aZ &as.
A co je jediné zvnitfku textu rusivé, fe¢ si Kundera vypdjluje jednot-
livd dré2diva faxte od skutelnosti, & touto uplné uf falednou euten-
ticitou obluzuje ciziho ltendre, ktery zdejidi skutelnost neznd, ale
lichotl mu moZnost &ist néco tak obludné corientdlniho., %o wi piipedlo
jako nejsmutnéjadi podoba zmeru autenticity, jekou jsiiem v knihdch ne-
81-vadf generace, té generace vipoury pro prevdu, fetla.

A vyvazanost z PFadu pokreduje, v daldl generaci, kterd se téZ
vétvi do ¥zlidného vniméni, vzniklo za posledni roky nikolik knih,
komihgjicich na zadni sténé subjektivne;jejich poetikou je uZ rovnou
zhnusen{, bnus je tu winén jako poeticky U&in, hnus zastupujici déin
krasna. Docele vilrim, Ze zhnuseni mi¥e byt zdkladnim Zivotnim pocitem
téchto mladych sutori; vzpoura proti hnusu skutednosti si ale proti-
redi, vyvraci se, anuluje; nebol zatimco v Kunderové um&lém svéte
lidé Jedt& jednaji, plali, jegdtc se snaZi, rozhodujf se & hnus je &Z
ndslednd reakce ne text, ktera se ale nemusi u kaidého &tendke doste-
vit, zde je hnus prfimo zpaisobem litersarmi priace, je tu realizovén.
Mém ne mysli knilku Jena Kfesedle Mrchopgvci, ele hlavnd romdn Mgso,
prvotinu Mertins Harnidke, eutors nepochybng naueneho. Je to apokae-
lyptickd vidina, sle docela jinsk zalofend, nei jaké¢ snuje lovec uni-
verza kgon bondy. Svét se vm#stnal do jednoho rozpadlého, nepil opud-
t&ného nmésta, o némZ si mifete myslet, Ze je pPfipodobnén nesemu redlu,
Jeho mocenskému fungovani, Obklopeni zemi nikoho tu £ijf tvorove,tiid-
ko napsat lidé, 2 s jednim z nich zevaitd jeho profivianf se dlastnime
pfib&éhu. Tvorové jaou rozdileni do kast podle toho, jek mimy snadny
nebo nesnsdny a k jak kvelitnimu nebo nekvalitnimu meji piistup k me-
su; meso, obfiva, Jje jediny smysl jejich Zivotas, Jjsou mesem ovidddni
1 pro né vrazdi. Veét&i 8dst pfibéhu se udd v trfnici, kde se maso pro-
dava @ kupuje na pPidélové listky, ale teky krade a ziskdva vraZdou.
OvsSemie je to maso lidské, totii: maso onéch tvord, jei uf tikko ne-
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gvat lidmi; %2iv{ se jim pPFirozen&, neskrupulogzné, s pocitem p¥iredni
ptevahy silné&jsfhc nad slebdim, tek jeko kdyby 1idé nikdy nic jiného
pnedélali; jedinou omluveou Jjim je, Ze uZ nic daliiho, zejména ne meso
gvifat, k snédku neni, Ve vnit¥nim smyslu knihy tedy oddéleni od lid-
ské etlky vznikd pFeryvem uZ ne existencidlniho, sle rovnou existend-
niho zni%eni. Mejsem pf{rodov&dec, moZnéd existuje tvor, ktery se Zi-
vi pPisludniky svého druhu, asle existuje-~ll, tedy Jjisté Jeko vyjimke;
Jinek sni hmyz, eni nejniZ&{ savec nebo ptdak nepotPebuji mordalku me
to, eby jim sdu gen del pokyn proti druhovému sebeznideni. Zde tedy
cesta vzpoury konZi pod ubedim; & kdybych se cht&les pridriet mytu,
napeela bych, Ze kdyby méla litersturs propadnout této poetice, pak
uZ nejen™®ebe, sle na 11di vidbec privoldévd hndv Hospodindiv, & Hospo-
din pravem posle na sv&t potopu.

SvEét ale je prostoupen Padem, jsme nogsiteli toho Fadu jeden keai-
dy z nds, & kyvedlo nenstava ve své prici, mysl nadéi-vasSi genersce o-
pustile bazi filosofie konstruované na vievldde smpirickych véd,spis-
ks komihdn{ ukezuje Jinem, neZ pouze k objektivitd jako od &lovéks
nezavisld'skute€nosti a k pozndni jako jeho zplisobu vimzovéni se do
ni; jemné chvéni tem, kde vznikd vie ¥iveé, s tedy i uméni, neznaduje
vék uZ jiného ptanf, ptaen{ se po moderni, neststické, dynamické podo-
bé trenscendentne. Jako prvni wmé& z nafi-veal generace napadd Egon
Bordy, kterému se litermturs prolina do filosofie a filosofie do li-
teratury, sle toky e zejména Kerel Siktanc. To viask se ocitime v pri-
1i5né pPi{tomnosti, hledajici udiéky obkroduji viastni &as, & Jjek se
generace odpoutava od pivodnihc myslenkoveho zeloZeni, Ppek je plreko-
néva & jek moud#i, tak i stdrnme =z potichounku se pPfifazuje k d&dim -
nebo k wnukim? Cosi kPehkého tu teprve vizrikd, prodirda se blanou s
spisovetele vic lékd, pokusit se psat to, nei o tom.

Ledan 1987.
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proti
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/Polamika #hodnd k n-rozeninam/

Cas, o n&m¥ mluvime jako o Base stdrnuti, je nadim vyhnanvaim.
N8jaké Nic J= v ném a ngastdle se vnucuje, takZe &-.3to nepozorovand zabi-
iime svhj Bas, napPiklad tehdy, kdyZ néjaky svlj kol odkldddée, ale i teh-
dy, kdy% h¢ chceme mwit hned, co neidFiv hotovy, pak & s nds poZird. Takovy
8as musi pgemoci, pFekonat a pFfetrpét dJuSe, kterd nemd titul princezny
ani bohatstvi a urozeny piivod v poh<dce, JjiZ mAme pred seovou. Lislo sedm je
v Eej{m nizvu a neri to &islo libovolné, pohddka je sdiﬁi s pythagore jskou
wySlenkou, podle Z1-mkl nazfvaii totiZ pozdni pythagorejci'pravy das"
sedmmu, tako ¢ Jje i biblicky &as stvofeni, sedmy den Bfh cdpodival, a tak
j@ i zaesén do naSeho fasu a 1ch0 poradku.,

Z dogova je qugno sedm bratrh a stane se to klatbou. Ma tce se nPi pe-
X=n’ bocrdnkt slete pod nohama sedm nezvedenych synkdl, aZ zZvold:"BodpjZ
igte se vSichni zkrkavEéili!" Pohddka komentuje:"llouho tomatka sndSela, ale
kone®n% ji kroélivost presla..." Netrpélivost tu znamena, ééﬁlovék néco nedc
kA%a vytrpédt, vlastné@ ne néco, ale nmic, to, co se plete do dila- peleni bo-
ahfnkl, sﬁodf tedy své utrpeni na druhého. Kletbs &lovéku snadnqﬂﬁnikne ze
rth, viechny na%e naddvky Jjako odkazy do zvi‘eci F{Se jsou kletbou, i kdy%
ia nemyslime doopravdy, ale v#iycky musihe - vodle wohiddky - védét, %e axistu
velkd, naprostd vdZnost slov, kaZdé slovo, a negnom ka*dy nds &in, se zaPi-
suia de Svéta = u¥ v ndm zfistavd, 1 slovo, které je vzhledem k& inu lehké
a nic n=véd¥{ - proto jen sklouzne - rozhoduje o jeho kPehké rovnovaze, To,
no je na poCdtka, né aka venkovskd domdcnost s viimi peleného chleba, diiverno
sama, neni samoziejmé a je ohroZeno jednou vétou, pod jednim slover s=
zhrouti a zmizi, tj., rychle se vytrati, ulétne oknem,

%o se stane ryc le, jako by béFelo mimo éloveéq,je to néjaké nic, které
g vlrufilo do jeho drmo =, méné neZ okamiik, ktery si staldi uvédomit,
ale jakd je kletba ve svich diisledcich? Je to Cas, tery bé&Zi neodvpgtné

kuebedu, &asfkterﬁ pouze bé%i, vécné ziraceni. Ale od chvile, kdy se déti
7z domova ztratily, bude se vSechmo dit pomslu. Bjde trvat dlouho, ne# se
ga st skdmi a pldfe powy ztracenﬁch symnech na¥fodi novy &lovék, dcerka, bude

traat dlouho, neZ vyroste tak, aby se mohla zeptat slu#§, &1 jsou v truhlici

tv koSilky a zv145t& dbouho bude trvat, nez dosasdje tak, aby ji napadlo,

e phtide do svéta a pokusi se bratry vysvoboedit. "Rok ro roce glynul a

Bpohdanka vyrostlaggako jedle, té€lo jeji byle jako ulité o tvd? krésna,
krdsn&j5i bvla vqa*‘jegl ¢ists cBostrd duss.v Ten, kdqul ditéti Beské a
kPeaafanské gmeno, rozumel dohte Prlbehua jefy smyslu , vyjédfil ¢as jako

naddii - ;h'dé ]an ka?dA nadgjé je i +qto ne jista V_na
3D e zme QrE:F dufe, nebude také nad&€jl vSemi “3”2d°rv’ '#i'ﬂ’ iﬁt‘
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ale v soudadu s Bo¥{ v'1li, s ti c¢o Bih dd. I tato duSe je nejmladSi / ve
srovndni s pohddkami, kde se jedna vZdycky o nejmladSi princeznu &i dceru/,
ie mlads tak, Z= 8vé bratry sama nepoznala, nikdy Je neméla p¥ed ofima, pPi
tomi Json jen v zirmutku, ktery doma sdili, nerozpomina se tedy ma né&, roz-
pomind se na domov s jefo hatmonif, to, ce se ztratilo s rimi. Kletba ted
miZe znamenat i %o, cobratrim hrozi v ubiha jicim ase, zaromnéni.

Fatd.#blhs se vyda do s\éta, vidycky, kiyZ se duSe vydd na cesty, zna-
merd to, %e vystucuje ze sebe, je tcéer .rJi pohyb, ale uZ sa:i.otny pohyb je
syobodou, vystuje pPece ze svazkl ;Ineﬁbliéniho okoli, z§@vazkﬁ pfirodv,
Dlou‘oe qbﬂi a j Jako ztracena, s¥% pPece spofine v chaloupce ve velikém
les=. Kero*tkd rikoho nz cesté, =2ni jJedpho &lovdkd, a2 pFece ji Cekaji tFi
velks satkdni, "divokj mlddenec Vitr", oledy mlddenec I8sic" a zlatcvlasy
mlidenec Slunce', Ateist- ane o kfesfans«f rozumd? by tu s atfil p¥irodni &i
rnharské moerncsti, ale gohddka ty t¥i ukazuje jakc mlddemc<, jsou jako
BoBdanka wladi a zpe Je tak i proto, aby Jje mohlas avat bratry. Irvni z nic
=n p%rdsfavi:"Jﬁijsem vi¥ a ka?dého, «do v cestu pPijde, rcztrhiam, ake Ze
isi umdlena, popPeji t° odpofhuti." Vitr je szm pohyb o vSude prmikd, a prot
g2 Perhdanka pté, npvi-li!kde‘ysou jejl bratfi - ptdci. Nejprve je vAtr “ivel
v&np*rn¢r%ajici ale obratem uZ nécc jiného, Je svét, ktery sex otevirda a
ziije ve své harmenii a shratneni. Tquo Spatfi Bonidanka ve svétle ukolu,
kterd si gpredsevzaga. V8echay ty v-lke a mocnﬁ 9301, vitr , né&sic a slunce,
se ykazuii v souladn s jejim vkolem a(pﬁmahaal, VLtr kKtery h=2vi o bratrech,
ji donese v nédrq|li k-br~tru rEsfigd = MEsie il -mp atiibrpdn voze dovege
k Slun01. ¥ald d~mdcnost, z ni% Bohdanka vy3la, se zhroutila a svét se ted
nkazuje ﬁealm domovem. U brara -lunce sxaaxxﬁigﬁixnoui jeji prvri Edast.
Stunce vi o ztracenych bratrech ne jgprv  vS8ak musi B_ hdarka-ﬁgednout
a povale¥et, Slunce vi v8 ilto, kam Flovék ne:losadhne zrakem a protofe nds
vZachnv ¥ivi, i B.hdanknu pohostl. Jostane « vecCefl kufdatko a radu, Ze kostié
ky nemd z~podit, budou Jji k dobrému. Ve zlatém vozébi vezefpﬁes hory a doly
a trvé dlonho, neZ se dostanou do 7dol{ Xbklopenéhn sk,lami, tam ji 2z vozu
vy5adi4fka:"ﬂ neni si pomoz sama." Kde mohou krkvaci litat jinde neZ? nad
skatami, nag zewi sop3anou jako pousf kde Jje i Bohdanka docela opus-
+Zpa. Ale v té pouldti se prévé stane div, jemuZ ten, kdo pohddku myslel a
vymyslef rozumél 1lifp naZ my, ktefi tok 8asto soudiue, Ze Ze v pohqhxicé
i@ v¥ech-o jen kopzle aﬁﬂi%ﬁjn a fantazii, J.j'Je dovoleno v3e. '"pby mohla
sndz~ lézti, vykasala sukné a v tom i; j° 2e astérky kosticky xxsxpakyx
yyeadly., A hle, jaky dlv' Z kostiﬁeﬁpdélal se ZehPik, dosahujici{ a% na
yrchol skdly." Pré;wsou/Ty kosti, ktaré podle rady bratra slunce Bohdanka
use nrvala ¢ Ve svété. kterg séukazujes . Jako Bl a harmonie, neisou
pPece Z3dné zbytky, ﬁkdny odpai: f
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{aks—bAd—e-hammnie, nejsou plece—gGidné-—syhtylf i tc, co se¢ zdd byt pouhym od-
wadem, se vv3vihne aZ na vysok{u skdalu a aniZ by pohddka Fekla jediné slovo
chvélvlfiké tea, jak je svét pro dusi, kterou vd@ slunce a jeho f%éské vi@iii
y¥sostnd dokonaly. Tak se ukazuje Jjen dusi, ktera sleduje dobrou vec, dobro ;
a tak také Bohdanka majde ve skalni jeskyni obvdli svych bratri. Pozad je »o
imsle: sedm posteliie tu, pro sedm je prostifenc. Sedmero jid2l Bohadnka pFipr:
vi a %e 7 stars sluika o ka¥dém 2z bratr vyprdvéla, co jidg{ nejrad3i, na-
vab{ ka?dému zv138% - chce bratry nejenom pohostit, ale kaZdého zv1é§zahctit
Mak vraci bratrfim domov uZ v té prvni chvili, ve znameni ndvratu je i prsten,
kterd j7 dala matka na cestu, ten poloZi k talifi nejstaréihj-prsten j= kruh,
v n&m¥ polAatek jek(ncem a Jjako takev’ je symbol névqﬁfu. sama se uschova, jsou:
1% tu znémky domova, newsi tu b’ cn> a takto , i s jejim Gkrytem, se kond t.
&u ra‘y 8lovék Pikal hody rozezmani, po nichZ pak nastare prileZitost je iihe
ukolu, A ma -

Je ji kol zni:%,. musi¥ ndm uSit kaZdému po kodili. Musid vSak len zasit
vytrhat, sfiprajt i seprist, pfedive sama utkat, platno v%ﬁlit a koéilc 2 adh
udit. Priatom v3ak nes 15 ari slovo promluvit, at se s tebou cokoliv daje." -
ﬁzpl zase bude kxm trvat dlouho a jer svou povahou trpélivy, tak jaﬁég?yiaduje
i p¥ikdzard prdacg, Clovék tu ale nejen pracuje, masi{ také Zekat a Sakdni se
st¥#{dé s *innosti, Co jsou ty kosile -~ pouhy o0dév? (0ddv opakuje lidsky tvar,
tvar t&la, ten je tFeba vratit Clovéku a také svét se tu ukazuje tvdrny, ne
jednou provZdy hotovyg, jak tomu chce kletba, a duSe sama napodobuje Cim stvo-
¥Pepi. I slove, které t skloqlo ze rtl, de zapotfebl napravit mléerim a dusle, .
kters samwodobuje Zin stvofeni, nemuﬁjimluvlt musi naslouchat vé&3nému ptikazu
kter?¢ vzala 2a sviij. Bohdanka plni sfub mléeri, i kdy% se zalibi» pdnovi
v ko®iW, ktery ii pozve na zf,ek a uéini svou Zemou. Ale pimxxml&{ i v nes -
Ef8st{ , 1 kdy? ji nevlastrni pdrovs sestra prohldsi zs Garod&jku a chce ji ne-
chat updlit:"Znamenim prosila jeSté, aby ji mechala Svagrova jen asi sedm stehi
do31it, které na rokdvu chyb&ly, ale ani to jii dovleno nebylo." Teprve tehdy
3{ yydere povzdecr ze rtil, unikne jiy asi tak, ,ak unikla kletba:"Moji
nboz{ bratiPiXkové, jd udlohu skonfila, kde jste vy?" - Jako vsechny pohﬁ&?i e
to m4 dobry konec, brat?i se vréati a pFinesou ji i pohozené ditd, Bihdarfa jii
pPevodi koZile a vrdt{ je tak do lidské podoby, vrdti se i pdn, ktery byl
kdesi na vypravé a v boji, & vEichni, bratfin i pan, se vraceji k ¥ek rodédm
a viechny tyto na\rafv jsou n vraten jedinym, ndvratem ztraceyého Easu a neas
crceme~1i pohddku ozralit tinto modernim titulem, jsoa pPibé&hem vykoupeni.

Jakdei anomdlie je zaznamensna na k&rcympohadky, posledni nedoSité stehy &
zpisobily, 3Ze ne jmlad Pk jﬁstalo na rameni sedm hak fernych pirek, Efot07n
& m'ra ragmXls s<dmw stehd doSig. Je to i zZna.eni nedokeralostt, Bas+g

S$¢ or rese krdsa, Ktercu Clov k vytvoPi. Feni bez chyby a tak jako v lidské
ty4¥i, md-1i n. s b& jeden kaz, vyni<ne v8echna je ji krdsa, o%ivd chyhtou i
Ailo R hdan&iny dusd .
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Velice vd¥eny a mily pane FrantiSkul
Hn=d, Jak jsem prefetls Havrama, na adlo mi, Ze Vis musiw
sPesvEddit, Ze vSechno je jinak a pfedsvd8im o vdze slov, je¥ 1
Vy v{lid4te do svét- z- ufelem jeho osvobozeni 2z riznych kleteb.
Narozeniny pi tedy pPiSly jea vhod., Musim dodat, Ze /zkrdcen¥/
komewta? k pohAdce je ze série jimych koment&fl, v nich? se dokazuje,
Yo pohddka se s cduje s Peckym vidénim svéta, dokonce se samotnvm
Sokratem, kdyZ piSe v dialogu Faiddom o nesmrtelrosti duiae,
Kesxyrtelnost pohédkiﬁcn chdpe jako dufi, obvykle mrimcezminu, v33né
mladou, tj. vZdy ne iml-d51i. JelikoZ jda o duBi, vztahuje se to i
na Vds=, kterv nejste princezna, ktery jste jern muZ. Takto Vam tedy
blahopteji k vyrodi, nejem %e Vds v duchu zahrauju mnoha obvyklymi
n¥dnimi, ale vztahuji k Vidm véiaé mlddi.

e - rk -~
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P.S, Co takhle, kdyZ uZ je Fed o mladi, kdybychom si mékdy dali
rendez -vous? BZdu doufat, %e zavoldate - T741813.



