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Jaroslav Durych. (1886 - 1962) — obč. povoláním vojenský lékař 

v hodnosti plukovníka. V povídkové tvorbě, v historizujících, 

románech i v poezii duch barokně katolický, Protireformaci 

posuzoval jako dějinný jev pozitivní a pro národ blahodárný. 

V politické činnosti veřejné, v publicistice a žurnalistických 

projevech se tento mentální jezuita zcela zákonitě dostal, až 

do krajně reakčního, klérofašistického tábora, obdivuje ital­

ský, německý a frankistický fašismus a v období předmnichovském 

otevřeně denuncuje české socialistické a demokratické spiso­

vatele (St* K* Neumanna, K. čapka a j.) (Mužikova kresba) z 

r. 1926 k Durychovým čtyřicetinám) několika náznaky (čtyři 

kříže na páteři) vystihuje celý minulostní duch tohoto literár­

ního reakcionáře.

Jiří Täufer v knize Malířský epigram, komentář ke karikaturám 

Františka Muziky, Práce 1985, str. 198



Bedřich Fučík

Marginalia k Jubileu

článek psaný k Durychovým padesátinám a uveřejněný v brněnském 

Akordu. Vynecháno několik dokumentujících pasáží, většina ci­

tací ^. Durycha.

Jaroslav Durych je básník, t.j. jeden z těch, kterým čes­

ký národ ve svých nejsolidnějších polohách už od Karla Hynka 

Máchy nemůže přijít na jméno, tvor, který se zdá škodlivou 

a marnou přítěží, nebo? znepokojuje, vymýšlí, zdržuje v pok­

lidném vývoji hmotném, ukazuje pořád na to, co vidí a co nad­

šeně nazývá krásou. Užitku však neskýtá. Sám cítí svou zbyteč­

nost uprostřed té bezpečné společnosti, když řúá!

Básníku, básníku, 

jdi zpívat na hnůj, 

ale učiní tak zase v jakémsi parosyssu zoufalství, jež je 

ovšem také zbytečné, je to jen jakási nepochopitelná přízdoba, 

jíž se projevuje duch. Český solidní člověk nemůže nevidět, 

”jak krásná slova se promenují v blábolení, jak prázdně nastro­

jená gesta svou nedůsledností se zvrhají v komičnost, jak slo­

vům chybí. - na štěstí - odvaha k činu, jak zvukem slov se zas­

tírá planost myšlenky, jak věc, zbavená své umělé okrasy, jeví 

se ubohá.” Krátce básník je nevítán, a? už svými podivnostmi 

a schválnostmi či povýšeností, které by se mohly konečně odpus­

tit, když jiné pošetilosti jiného druhu se trpí; ale je to duch 

nepokojný a občansky nespolehlivý; svými slovními cetkami 

a myšlenkovými extraturami kazí mládež, mate dospělá a zneklid-
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nuje klidnou hladinu života. Je v živote lidu zřejmě omylem. 

Jaký pak div, že se dostává celkově, svou podstatou, už svou 

pouhou existencí do neudržitelně ironické situace.

Padesátka zastihuje Jaroslava Durycha právem v situaci iro­

nické dvojnásob. Tak zv. poměry dávají sice zapravdu tomu, nač 

- pravděpodobně náhodou a logikou své básnické schválnosti - 

narazil, chtěje mít názor jiný než převážná většina. Názor - 

se zřetelem na city většiny - posměšný, rouhavý, pochybovačný, 

destruktivní myšlenkově, intelektuálně zpozdilý, a to v době, 

kdy se nevědělo, co bujností dělat, kdy bylo dovoleno, ne-li 

příkazem, oddat se lehce a suverénně radostem osvobozeného ná­

roda. Nenáleželo tehdy snad jen k módě, nýbrž přímo k'lesku vzdě­

lání umět nazpaměť Švejka a odpovídat na nepočatou větu správ­

ným pokračováním. Sířit ducha Svejkova byla zásluha i povinnost. 

Kdo to nesvedl, nepatřil do salonu a byl pokládán právem za bl­

ba a musil se červenat nad nedostatkem svého nedovzdělaného in­

telektu a kulturního zpátečnictví. Jaroslav Durych jakoby na­

vzdory psal tehdy Český pomník v knížce Ejhle člověk. Otevřený 

a nestoudný kulturní a státní defaitista, Jaroslav Durych, je­

muž neimponovalc oblíbené narkotikum českého intelektualismu, 

ovšem, byl směšný a nevěděl o této své ironické situaci.

Předstíral, že mu nejde o plané moralisování, nýbrž o ducha 

národa, o jeho odolnost v dobách dobrých i zlých, především 

však o budoucnost a trvání jeho svobody a vnitřní nezávislosti. 

Vyplývalo ze situace obecné i speciální, že se básníkovi nevě­

řilo; bylo zbytečné se nad ním rozčilovat.

Planula léta, narkotikum sice ztratilo na módnosti, ale 

svůj kurs podrželo, díky čilým avantgardním kulturním pracovní­

kům. Z čista jasna, kde se vzal, tu se vzal, nějaký sovětský 

voják dal českému básníkovi zadostiučinění, že prý toto Svěj-
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kovské narkotikum je zábava sebevražedná. - Nebylo zde širokých, 

důkazů, žádných spirituálních tirád, muž činu to řekl, a což 

kdyby tato pravda byla pravdivější než pravda Českého básní­

ka! Narkotikum s lítostí a opatrně schovali pro vhodný Sas, 

nebox administrativa společnosti uvěřila, že stačí její zásah, 

by byl zjednán pokoj a klid. Stačí přec taková procedura, jako 

je filtrační stanice, aby vltavská voda naráz byla čistá a ne­

závadná. Ale básník má zase své námitky, zase asi jen z přemerš- 

těného přepínání intelektu a obraznosti, a dělí nechápavě, stát 

a národ na dvě půlky. Vnitřní a vnější; duši národa, jeho du­

chovní život, jeho poslání a touhy mravní - a metodu, zevněj­

ší krunýř, administrativu. - Ironická situace básníka se znovu 

uzavírá, dostal zadostiučinění, možná že pozdě, ale jistě na­

půl, administrativně. A možná, že příliš lehce, už po deseti 

letech, zatímco jiní čekají staletí. - že by věčná spravedl­

nost najednou tak spěchala, zrovna kvůli jednomu českému básní­

kovi?

S Jaroslavem Durychem je to vůbec zlé. Mluví neprozřetelně 

tam, kde se všem usedlým lid m zdá, že je zbytečné se namáhat 

a dělat dokonce neslušný rámus — a v okamžiku, kdy je potřeba 

jeho slova, zkouší pravděpodobně svou praksi mlčení a domnívá 

se asi bláhové, že mlčení je také práce. Je to s ním zlé. Je 

nepříležitý. V roce 1919 vydává svůj manifest k českým spiso­

vatelům. V r. 1934 mlčí. Je nepříležitý. Uprostřed války za­

číná doopravdy psát a ve špíně zákopů skládá pohádku Na ho­

rách. V míru, o 10—20 let později, pracuje na velké histo­

rické fresce, kde to řinčí a kde jde vždy o krk. Jde o mrtvou 

historii anebo předobraz časů příštích? Není to všechno zvrá­

cené? Nejsou to pochody naprosto nelogické, nerozumné a nepři—
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jatelné? A teä - kdy je budoucnost podivně zatažena - píše si 

prý nějaký román o misionářích až kdesi v Japonsku a v 17« sto­

letí 1 Dnes, kdy všechny oči jsou zahleděny do přítomného zmatku 

a očekávání!! A myslí si, že příklady a příběhy obětí z doby 

minulá dávají příklad době dnešní, že varem a žárem 17» století 

v Japonsku spolupracuje na dnešku, že jej vytváří. Je to zřejmě 

nelogické a fantastní. Plete všechno dohromady, náboženství se 

sociálními otázkami, básně a politikou» Nebýt jeho básnickosti, 

nebylo by vysvětlení.

Ale jsou lidé, kteří věří skoro doslova všemu, co dělají básní­

ci. Věří jim, nelámou si hlavy jejich nelogičností, v níž - jak. 

také předstírají - poznávají logiku spolehlivější, vyšší. Věří 

slepě a oddaně tomu, že uvidět nový lom paprsku světla v kapce 

deště je skutečnost skutečnější než popisovat po tisícáté, jak 

si pan X.Y. zouvá boty v románě tom a tom. Věří jim, aï je to Du- 

rych nebo Pateraak. Věří např. takovým hyperbolám: "Pozorování 

lomu světla v jediné kapce ze sražené vodní páry může míti často 

opravdu mnohem větší důležitost než nejhorlivější účast při ře­

šení podobných daných úkolů, a pozorování pavouka, hledajícího 

místo pro závěs pavučiny, může býti poučnější než spisy a řeči 

mužů jakkoli ctěných, než činnost institucí jakkoli svrchovaných, 

než projevy, požadavky, usnesení a zákony celého státu. Neboí 

vteřinový odraz nebo lom světla v kapce sražené vodní páry má 

svou solidní skutečnost, která mnohdy není v tom, co dráždí mysli 

statisíců lidí, a v úsilí pavouka jest též vážnost skutečnosti, 

jaká velmi těžce se nalézá v působení veřejném. Bývají to výtky 

nepoctivé a ti, kteří je pronášejí, nestojí tak o to, aby básníci 

věnovali služce veřejnosti síly svého rozumu, nýbrž aby poslušně 

a oddaně na pokyn něco chválili nebo haněli. Síká-li se vsak, že
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se jia ponechává volnost, aby ae vyslovili podle svého nej— 

lepšího vědomí a svědomí, je to jen nástraha, jaké se užívá v do­

bách, kdy určité strany uznávají za nutno provéstí před zápasem 

tak zvané třídění duchů, aby věděly, komu důvěřovat a koho stře­

žit!, komu ponechat! přízeň a komu takým či onakým způsobem 

přetrhnout! šlachy." Věří jim a jsou nadšeni a nějak nepřiroze­

ně rozradostněni nad lesklými slůvky a metaforami, v nichž 

spatřují pravou, neopotřebovanou tvář života. A jdou dokonce 

dál, jsou přesvědčeni, že svobodný duch promlouvá jakoukoli lát­

kou románovou jako záminkou, příkladem vždy jen do přítomnosti, 

anebo ještě přesněji - jen a jen do budoucnosti, kterou utváře­

jí svou vůlí, rozumem, srdcem a láskou. "Bloudění" není- jim 

historií, nýbrž životní mohutností, přítomnou, velikou metafo­

rou, z níž vyvěrá budoucnost.

Lidé věřící básníkům říkají, že Jaroslav Durych je jedním 

z největších básníků českých a že kusy jeho prózy, at z Bloudě­

ní, at z Rekviem nebo z Kouzelné lampy, jsou z téže vzácné lát­

ky, jako jsou prňzy Máchova, Němcové (Cesty z pouti), Zeyerova 

(Dům u tonoucí hvězdy), atd. Ale Jaroslav Durych má velkou ne­

výhodu před mnoha dnešními českými básníky: Není ani ten, kte­

rý se spokojí úspěchem, ani se nedá zmýlit mlčením., ani se nedá 

zakřiknout. Je to duch výbojný - a jak sám se asi domnívá — i 

revoluční. Jeho křivka t. zv. vývoje je klikatá, nespolehlivá, 

jak už řečeno, nelogická. Mluví však hned tak, hned onak, jed­

nou zpívá, po druhé křičí, a vždycky nevčas. Nyní prý v samotě 

pracuje - a navenek mlčí. A to v době, kdy se všem zdá, že by 

měli mluvit ti, kteří "mají úplný nedostatek strachu před jakou­

koli obětí a úplný nedostatek strachu o zítřek.” Jaroslav Du-
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rych je jedním z nich, ale i jedním z těch, kdož vědí, že je 

"Sas mordování a čas hojení, čas boření a čas stavění; čas 

pláče a čas smíchu, čas smutku a čas poskakování; Čas hledá­

ní a čas ztracení, čas chování a čas zavržení; čas roztrhová­

ní a čas všívání, čas mlčení a čas mluvení; čas milování a čas 

nenávidění, čas boje a čas pokoje»* —
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Jaroslav Durych

Pláč Karla čapka

V jednom listopadovém nedělním čísle Lidových novin byla 

možno čisti Bajky o válce občanské od Karla Čapka. Ukázal, v 

nich autor své mistrovství v aforismech stručných a břitkých. 

Co věta, to rána z děla, jež prorazí nejsilnější ze5. Pocho­

pil pak zajisté správně, kam namířiti zbraně své vydatné. Hle;

"Naše statečné cizinecké legie porazily na hlavu zbabělé 

hordy našich domácích nepřátel.

Naše děla úspěšně obrátila v trosky naše hlavní město. Do­

bře mířenou ranou se sesul celý vesmír na hlavy našich domá­

cích nepřátel."

A komu media by pomáhal autdr vtipem svým než vždycky jen 

vládě legální proti všelijakým generálům a jiným živlům nepo­

řádným? Zajisté, že aforismy ty přeloženy budou do všech řečí 

světových. Vždyí se tu zastává věcí lidskosti atd.

Už však je tomu asi deset let, kdy jsem napsal "Svět Karla 

čapka". Jest tedy slušno zápětí s barytonem z Deváté symfonie:

O Freunde, nicht diese Töne!

čas se totiž změnil a nelze se opakovat!.

Ukázalo se totiž za tu dobu přemnohým to, co se dosud neuká­

zalo jedinému Karlu Čapkovi, že totiž každá věc povahy politic­

ké, na kterou sáhne přátelsky, neodvratně se začne bortit!, a 

ta, na kterou sáhne nepřátelsky, začne bujet! a prospívat!. 

Snad je to tím, že věci spravedlivé se nedaří vždy tak dobře 

jako věci spravedlivé; snad jest to krásné, že Karel čapek se 

obětavě ujímá věcí bez ohledu na jejich prosperitu. Snad je to. 

- Ale už dost!
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Tentokrát tedy pláče nad Španělskem. Nad tím, že v té 

zemi proti vládě legální povstali generálové a všemi pro­

středky, které měli po ruce, počali té vládě strojit! podíva­

nou jak zajímavou, tak nenadálou. Jest Karel čapek horlivým 

přívržencem legální vlády španělské a nemůže v počínání ge­

nerálů spatřovat! nic jiného než zločin.

Není legální jako legální. Jest nynější vláda ve Valencii 

nejlegálnější ze všech. 0 tom nemůže být! sporu a toho, kdo 

pochybuje, snadno lze přesvědčit!. Což nevztáhla ruku na 

chrámy, na kněze, na jeptišky i na děti v sirotčincích? Což 

se v ní nesešli přívrženci Trockého a anarchisty a se.všemi 

znamenitými emigranty z Německa, z Italie ba i s mnohými syny 

sladké Francie. A což této legální vládě španělské nepřisko- 

čila hbitě ku pomoci neméně legální vláda mexická? Nemůže 

přece býti legálnější známky legálnosti nějaké vlády než vy­

hlazovací boj proti katolíkům.

Nutno pak připamatovati, že to bývají rozmanití více méně 

proslulí spisovatelé, kteří shánějí podpisy a svolávají pro­

testní schůze, má-li v kterémkoli městě na světě býti pověšen 

jednou za čas nějaký anarchista, kterému ze tří vražd dokázali 

u soudu toliko dvě. Nutno nezapomenout!, že ani jednou nesvola- 

jí schůze a neshánějí podpisy, jsou-li katolíci vražděni v ce­

lých zástupech. Velmi památný byl před dvěma roky protest na­

šich intelektuálů proti odsouzení jakýchsi osob, které se ne­

provinily ničím jiným než tím, že v úmyslu zajisté na výsost 

legálním pomordovati a oslepit! ve Španělsku také několik dětí.

Když jsme si tedy uvědomili správný pojem legálnosti, musí­

me i k legálnosti Karla čapka míti patřačný respekt. Vždyí on 

si toho zasluhuje. Víme aspoň, na čem jsme a co by nám bylo z
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jeho strany ze srdce přáno.

Nám. je však příjemná, že se ve Španělsku ukázalo, co se 

ukázalo, že totiž i katolíci jsou z masa a kostí, že mají 

zdravé a silné ruce-,.- které něco unesou, že mají i pevné no­

hy, v prsou srdce a v hlavě rozum, že se chopili meče a že 

ten meč jim velmi dobře sluší. Hle, meč v rukou katolíků! Po­

dívaná od třicetileté války již zapomenutá. A přece jest to 

zase obnovená skutečnost. Ale něco více než to.

Očekávali by intelektuálové evropští i naši, že by se měli 

katolíci dáti zabíjet! bez odporu, poslušně a loyálně. Že by 

jim nade vše slušelo vyhubení, a chtějí-li, at si to už pro 

útěchu nazývají mučednictvím. Což vlastně nemají katolíci sná- 

šeti pro víru mučednickou smrt nejen bez reptání, nýbrž radost­

ně? A jací jsou to katolíci, kteří, místo aby ochotně nastavili 

své krky, jak se sluší a patří, odvažují se ničemně povstati 

proti vládě tak legální. A oni nejen odpírají poslušnost, ný­

brž i proti ní verbují, bojují, ba i dělají škody a zabíjejí? 

Zdaliž tíh nezrazují vlastní svou víru, zdaž tím neukazují, že 

jsou pokrytci?

Zajisté pak jest dojemné, že intelektuálové chtějí katolí­

kům dcpřáti mučednictví a smrti. Jsou to nesporně věci slavné 

a drahocenné. Ale nutno se podívati i na rub té věci.

Každý může býti překvapen, zkoušen a zabit. A není dovoleno 

zapřít! víru nebo vykoupit! život nějakým činem pochybným. Není 

však zakázáno na příklad utéci z vězení. Není však také zakázá­

no víru svou hájit!, ba v některých případech jest to povinnost 

hlavní.

Představme si, že několik padouchů z legální vlády si usmyslí 

vyhladit! katolíky, kterých jest veliké množství, že tito kato- 

líci, jakmile se o tom dovědí, počnou se radovat! a strojit! k
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mučednictví. Že pokorně čekají na příchod padouchů, uctivě je 

vítají a s úsměvem nastavují ruce, aby na ně byla vložena pou­

ta. Stalo se to v dějinách církve mnohokrát, ale bylo to vždy 

tak, že katolíci při tom byli jen malým a bezmocným stádem. 

Ale nyní to není, tak malé a bezmocné stádo, nýbrž většina ná­

roda. A oni by také nastavovali s úsměvem tuce k svázáni a mys­

lili by si, že Bůh a všichni svati se na ně s radostí dívají, 

že andělé už jim řežou palmové ratolesti a už jim jdou otevřít 

vrata.— -

Já tedy zase myslím, že Bůh a všichni svati by se strašli­

vě rozhněvali, a že by to bylo potrestáno ještě příkladnějším 

trestem než Sodoma a Gomorha. Ale že se něco takového nestane 

a státi nemůže, poněvadž by to bylo proti rozumu, proti přiro­

zenosti, proti Bohu. I meč jest nástroj, kterým jest nejen mož­

no, nýbrž i nutno sloužit! Bohu z celého srdce svého, ze vší 

duše své a ze vší mysli své až do té chvíle, kdy hlava jest roz­

tříštěna či aspoň obě ruce uňaty. A že ten, kdo by meč zahodil, 

byl by horší padouch než kterýkoliv z padouchů legálních. A že 

se za ty, kteří bojují za víru mečem, má vroucně modlit! každý, 

kdo chce, aby ho Bůh nezavrhl v hodině poslední.

Lze snad připustit!, že věci ve Španělsku jsou složité a že 

zlo jesí na obou stranách. Vytýkají na příklad lidé slaboduší, 

že na straně povstalců bojují Maurové. Chtějí tito lidé slabodu­

ší za tc soudit! Boha? A* si tedy soudí. Vytýká se, že povstal­

ci prý jsou také odpůrci sásiální spravedlnosti. Možná. Nemůže­

me odtud o tom rozhodovat!. Ale nutno říci těm lidem slabodu­

chým, že takto by mohli zavrhnout! i svátého Petra, nebo? ten ' 

se dopustil hříchu zajisté přetěžkého, zapřev Krista. V takové 

chvíli, jako je tato, nezáleží na takových věcech, nýbrž na vě-
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ci hlavní. Chce legální vláda katolictví vyhubit či nikoliv? 

Máme věřiti katolíkům nebo nekatolíkům? A z jaké příčiny měli 

bychom zvláště španělským anarchistům, trockistům, francouzským 

komunistům, různým těm obskurním emigrantům, ba dokonce Mexiča­

nům věřiti více než španělským katolíkům? Běda duchům tak per— 

versním !

Nutno se však vrátiti k plačícímu Karlu Čapkovi. Jest tedy 

nutno mu říci, že doba jest sice vážná, že však mimořádně byl 

jeho pláč přece vzat na vědomí a zaznamenán v knize paměti. 

Pozoru si jeho pláč zasloužil tím, jak jest civilistický a jak 

prozrazuje, že Karel čapek nikdy nesloužil na vojně, patře od— 

jakživa do skupiny s klasifikací “C*. To, že hanobí generály, 

byt španělské a povstalecké, a to, že drží palec legální vládě, 

není ještě zdaleka to hlavní. Není ještě největším hříchem pro­

ti Českému jménu Haškův román o Švejkovi. Jest ještě něco horší­

ho a to jest morálka *C", morálka nezpůsobilých, kterou jest 

náš lid přeplněn. Jest to taková morálka způsobná, na první po­

hled lidová a lidumilná a uctivá a laskavá a zkrátka morálka, 

jakou by člověk musil pohledati, ale jen pozor!

Jsem vojenský lékař. Muži jsou pro mne rozděleni do tří sku­

pin, À, B a C. Poznal jsem za dlouhá léta, že každá z těch sku­

pin má svou vlastní morálku, A,B a C. Nikde se o tom nedovíte, 

v žádném služebním předpise, ani v důvěrném, ani tajném. Jest 

to moje poznání vlastní. Jsou ovšem případy, kdy lidé s klasi­

fikací A žijí podle morálky C a lidé s klasifikací C žijí po­

dle morálky A, ale typ zhruba zůstává typem, čtu tedy Karla . 

čapka nikoliv jako spisovatel, nýbrž jako vojenský lékař. Poz­

návám jeho C a bojím se. Bojím se všeho, co jest C. Umím si 

představit!, co by se stalo, kdyby se morálka C zalíbila vetší 

části národa. Před vím nás zachovej Bůh. A? si raději Karel ča-
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pek pláče, jak chcel
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Josef Hayduk

Kusé svědectví

Dílo Jaroslava Durycha jsem dopodrobna znal, ještě než 

jsem se s autorem seznámil osobně; o jeho Bloudění a Rekviem 

jsem psal s obdivem až patetickým. Když v roce 1931 vyšla je­

ho Paní Anežka Berková, měl jsem k ní značné výhrady, týkaly 

se hlavně otázky, do jaké míry lze promítat do uměleckého dí­

la dogmatickou morálku. Zakrátko přišel od nakladatele Ladisla­

va Kuncíře telegram, že Durych přijede do Prahy a že se chce 

se mnou sejít. Konfrontace kritika a autorem nebývá za takových 

okolností příjemná a při nesmírné úctě, kterou jsem jako mladý 

člověk choval k jeho osobnosti vůbec, vyvolala u mě pocity až 

skličující. Proklínal jsem v duchu své recenzentské řemeslo, 

které mu už předtím vyneslo nejednu nepříjemnost, a šel jsem 

do vinárny U Binderů jako by mě strkal. 0 tom, jakým odtažitým 

dojmem působil Durychův zjev i chování, bylo už leccos napsáno; 

jeho stisk ruky byl opravdu matný, ale pohled, jakým se na mě 

zadíval, byl kupodivu přátelsky shovívavý, bylo mi o osmnáct 

let min než jemu, pro něho jsem byl nejspíš zelené mládí, kte­

rému je třeba leccos odpustit.

Rozhovor se zprvu točil kolem tehdejších literárních událos­

tí, ale ;á cítil, že vzduchu visí i otázka, jak je to vlastně s 

tou Paní Anežkou Berkovou. Přišla v podobě oznamovací věty: 

"Psal jste o mém posledním románu, četl jsem to." Dlouhá pauza. 

Začal jsem v rozpacích rozvíjet dost konfúzní teorii o tom, že 

by se mel katolický básník vyhnout všem petrifikovaným nábožen­

ským pojmům, termínům a vyjádřit novým tvarem vznešenost křes« 

Manství i lásku a radost, která je s ní spjata. Durych mlčky
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naslouchal, a když jsem skončil svůj monolog, řekl po krátkém 

přemýšlení: "Je to tak nějak. Já se však chtěl s vámi sejít i 

proto, abych se vás zeptal, jestli byste nechtěl psát do naše­

ho Akordu. Jste přece katolík.”

Iluze mládí prý mívají obrovské rozměry, říká Durych v jed­

né své krásné prize, ale mně se zdá z odstupu tolika let jeho 

lidská i básnická osobnost ještě přitažlivější než tenkrát, i 

když můj obdiv se netýká všeho, co kdy napsal nebo co řekl ve 

svých polemických exkursích. Cítil jsem tehdy, že mě vzal jaksi 

pod svou ochranu, jako by tušil, že toho budu pro své mladické 

výpady potřebovat, jak se později ukázalo při reakcích na mé ú- 

vodníky v Rozpravách Aventina, které Vilém Závada otiskoval s 

neslýchaným smyslem pro autorskou svobodu - už jen jejich titu­

ly působily provokativně, jako Vojenský řád platný pro kritiky, 

Inteligence na ústupu, Mluviti k zástupům - nebo při kontrover- 

si s Bedřichem Fučíkem o Cepa. Je to záležitost daleká a niko­

ho by dnes nezajímala, ale pro mě dosud palčivá, protože jsem 

byl obviněn z bezcharakternosti, a já charakter kladu před umě­

lecké nadání, obzvlášť v dobách, kdy jde o všechno; navíc jsem 

se k tomu tenkrát nevyslovil, což mohlo tehdy vzbudit zdání, 

že jsem zahnán do úzkých. Rád bych, s prosbou za prominutí, vy­

užil této příležitosti a řekl, oč vlastně šlo. Vydával jsem ten­

krát se svým přítelem časopis Blok, který byl stejného formátu 

jako Fučíkův Tvar. Požádal jsem Jana Cepa, o kterém se s obdivem 

mluvilo, o spolupráci, ale on se omluvil, že prý je vázán k Tva­

ru, všecko bylo te^y v pořádku. Když později vyšla jeho Zeměžluč, 

od níž jsem nedočkavě očekával víc, než mohla dát, psal jsem o 

ní se značnými výhradami; zhrzený obdiv může mít někdy nepříjemný 

aspekt. Fučík v tom viděl bezcharakterní represálie za to, že
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čep nevyhověl mému pozvání ke spolupráci, a protože se vždycky 

rytířsky zastával svých přátel, a autor Země žluči byl navíc člo­

věk nebojovný, bezbranný, podrobil zdrcující kritice jeden můj 

te:rt z Durychova Akordu, doprovázeje to poznámkami velmi osobní­

mi. Durych zasáhl v můj prospěch a vyzval Aloyse Skoumala, břit­

kého epigramatika a vůbec člověka velkého talentu, aby se kritic­

ky podíval na některé texty Fučíkovy; byla to bitka k pohledání, 

Dnes bych napsal své výhrady formou poněkud méně bojovnou, ale 

trval bych na nich i nyní. Potvrdil mi je v jistém smyslu i osud 

čepových knih ve Francii, kde byl přece zetěm vlivného literár­

ního vědce: jak sám říká ve svých memoárech, ani jediná jeho kni­

ha ve Francii nevyšla. Jestliže nesplňují ve všem všudy požadav­

ky svrchované epiky, mají za to neskonalé kouzlo vyzařující z 

jeho jazyka, kterým mistrně vládl i jako překladatel, teplou at­

mosféru domova, hvězdný třpyt moravského nebe, smím-li tak říci, 

tragický pocit života i vykupující naději. Jak ho nemilovat a jak 

s bolestí nemyslit na poslední léta jeho života! Musím podotknout, 

že Fučík patřil později mezi mé nejbližší přátele, a co mi nedlou­

ho před svou smrtí napsal o Pokušiteli, zanechalo ve mně vzpomín­

ku dvojnásob drahou.

Obdivuji se autorům memoárů, kteří dovedou vydolovat ze své 

paměti celá období i s postavami a ději, s atmosférou i nesčetný­

mi detaily; má paměl je spíš záležitost světa vnitřního než vněj­

šího, jako by měla cele sloužit jen mé umělecké práci. A tak z 

několika setkání s Jaroslavem Durychem, k nimž došlo v jeho praž­

ském bytě, mohu zaznamenat jen málo. Stejně jako v případě Josefa 

Palivce, který nepřipustil, abych jeho skvělé exkurse do umění 

zachytil na magnetofonový pásek, připomíná mu to prý vězeňské 

výslechy, nepokusil jsem se o to ani u Durycha, snad z nemístného
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ostychu, aby nesel pocit, že by mohlo být jeho důvěrných sděle­

ní zneužito; obzvlášť po druhé světové válce, kdy měl potíže 

pro některé své výroky, jsem to respektoval. Prožíval později 

těžké dny, posteskl si jednou, že mu lidé posílají k podpisu 

balík knih, a dokonce bez zpátečního porta, a nikoho nenapad­

ne, aby k nim přiložil aspoň pytlík hrušek. "Chce se žrát, chce 

se žrát," pronesl při jednom rozhovoru, což s tím krotkým a zně­

lo přímo úděsně. Když jsem ten den k němu šel, viděl. jsem blaho­

bytne vyhlížejícího Nezvala, sedícího za volantem přepychového 

auta, a tento kontrast ve mně vyvolal hněv. Durych se vzpřímil 

na židli a řekl důrazně: "Nezval mě zachránil před kriminálem, 

stejně jako Denial"

Ve stejné bídě se octl i jeho přítel Miroslav Rutte, vynika­

jící divadelní kritik a redaktor Cesty, kde vycházely verše i 

prózy snad celé mladé generace; a jaké svobodě jsme se zde tě­

šili my, kdo jsme sem psali o knihách, jaký prostor dával mým 

nájezdům proti poetistůml Zastihl jsem ho v chudičkém, nevytope- 

ném bytě, v šatech značně ošumělých, i když to byl pořád ještě 

elegantní muž, a třebaže v tu dobu neměl být z čeho živ, zastí­

ral to filozofickým úsměvem, ale to na mě působilo tím otřesněji. 

Můj bratr, kterému jsem o něm vyprávěl, poslal mu po mně veliký 

špalek masa a sádlo, zavařené ovoce, vejce, slaninu, poděkoval 

za to titulem Rollandova románu: "Dobrý člověk ještě žije!" 

Rutte měl v místnosti krásné mramorové Melancholické děvče, jehož 

poslední podobu dokončil prý po kamenících sám Stursa. "Vždycky 

jsem si myslil, že to s těžkým srdcem prodám, až mi bude zle, 

ale dnes se takových věcí prodává do starožitnictví tolik, že 

za to nikdo nic nedá." Myslívám někdy v noci na smutný konec 

tohoto noblesního muže, obět zlých dob.
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Kdybych byl literárním historikem, nebylo by pro mě větší 

dobrodružství než sledovat krok za krokem Durychovo umělecké 

i životní dílo. Závidím těm, kdo se o to pokusí, ale oni mo­

hou závidět zas nám, kdo .jsme měli příležitost stýkat se s ním 

osobně a poznat ho zblízka, i když si nejsem jistij zda měl 

přítele tak blízkého, aby se mu při své uzavřenosti se vším 

svěřoval. Některé to setkání mi v paměti obzvlášť uvízlo. V 

dvaapadesátém roce, tedy deset let před smrtí, se domníval, že 

má rakovinu, a byl mnohem sdílnější než jindy. Přišel jsem prá­

vě ve chvíli, kdy se holil, a paní Durychová mě zavedla do po­

koja. Dodnes si přesně pamatuji, jaký tam byl nábytek, malba, 

obrazy, protože jsem se zachytával pohledem těchto věcí, abych, 

v sobě potlačil vzrušení, které jsem vždycky cítil, když jsem se 

měl setkat s básníkem Durychem. Přitahovalo mě jeho katolictví, 

ale ne to bojovné, útočné, jak jsme je znali z Akordu, nýbrž 

zbožnost rozptýlená v jeho slovech, pohledu, gestech jako veliké 

tajemství. Měl v sobě něco z kněze, však měl jít původně na 

bohosloví. Prohlížel jsem si malý obrázek Krista, když se za 

mými zády neslyšně objevil pan doktor v lehkých trepkách, červe­

ných tureckých kalhotách a ošumělém kabátě. Usadil mě na pohov­

ku, sám si sedl do houpací židle, profilem ke mně. Vypadal 

velmi zestárle, jak tu nehybně seděl a jen občas ke mně 

stočil nesrozumitelné oči; byla to krásná hlava básníka i s těmi 

dlouho nastříhanými vlasy, přesahujícími límec kabátu. Padalo 

na ni jasné sluneční světlo, které je tak příznivé výrazu tvá­

ře, později hlavu modeloval soumrak, tak dlouho se návštěva 

protáhla. Byl jsem tenkrát těžce indisponován, nemohl jsem dva 

roky ani číst, ani psát, takže jsem byl duchovně živ jen z hud­

by a prohlídek staré Prahy, jejíž chrámy' a paláce na mne půso-
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bily léčivě, Durych věděl, že jsem překládal Bernadosovu 

Mrtvou farnost a Chudou ženu od Leona Bloy, ty dvě těžké 

knihy měly značný podíl na mé indispozici, a začal o tom, 

proč mi v nakladatelství takovou práci,dávali, je to prý 

spíš citový úraz než nervová záležitost. Mrtvá farnost ho 

popudila pro opovržení Člověkem, nechápe prý, kdo u nás 

Bernanose tak vynesl, má při četbě pocit, jako by dramatik 

našeptával divákovi, ještě než vyjde herec na jeviště: "Tečí 

vystoupí svině." Je prý vidět, že Bernanos sedá za stolem, 

daleko od lidí. "Já sice také sedávám u stolu, ale v životě 

jsem se stýkal hodně s lidmi, a vždycky mi jich bylo líto." 

Cítil jsem, že je tu ještě nějaká jiná příčina, co ho vede k 

takovým tvrdým slovům; jako by účtoval sám se sebou, s lidmi. 

Ani Josef Florian a Bloy neobstáli, ti prý také nemají pravou 

lásku k lidem. Zapálil si za řeči cigaretu, ale dřív se obez­

řele podíval, jsou-li dveře zavřené. "Zakazují mi kouřit, ale 

hosta musíme přece okuřovat," zasmál se poprvé za celou tu 

dobu.

"Něco vám povím," obrátil se najednou ke mně celou tváří, 

"člověk si má zachovat svou osobnost i v nejsilnější lučavce, 

nesmí se jí vzdát ani pod vlivem velkých proroků, doktorů an­

dělských a doktorů mystických. Jsou v celém vesmíru pouze dvě 

osoby s lidským tělem, kterým může člověk vydat svou osobnost 

bez výminek, a to je Kristus a Panna Maria." Díval se mi upřeně 

do očí a v jeho očích bylo něco neskonale laskavého, jako by 

chtěl už léta obdarovat, a stále s tím otálel. Cítil jsem, že 

mi dává něco,s čím se člověk nesetká dvakrát v životě, a co 

možná ještě nikomu neřekl. Byla to rada, která mě provázela ce­

lým životem; osudová direktiva.
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Pak začal bez přechodu o tom, jak byli v horách, měli ně— 

jaký domek po Němcích, a tam se cítil nesvůj, vypadalo to na 

cancer. Do Prahy kvůli tomu jet nechtěl, své ženě, která měla 

tenkrát dost starostí sama se sebou, to také říci nechtěl, a 

tak přemýšlel celé dny o tom, jsou-li nějaké milosrdné formy 

rakoviny. Viděl umírat svého tchána, zemřel hladem, rakovina 

žaludku. A když jednou pomáhal své ženě s nádobím, podíval se 

oknem na letní nebe, na chvějící se listí stromů, a řekl si, 

že by bylo krásné umírat tiše s pohledem upřeným do toho lis­

tí. "Měl jsem stromy vždycky rád a vzpomínka z mládí na kte­

rýsi osamělý strom je ted pro mě víc než mé dílo." Začal jsem 

jeho dílo nejapně obhajovat, a tu se vzpřímil v houpací židli, 

zachytil se oběma rukama opěradel a řekl mi zblízka do tváře, 

s výrazem bezmála posupným: "Myslíte, že se bude někdo v očist­

ci bavit o mém Bloudění?" Myšlenka na smrt ho zřejmě ani teá 

neopouštěla. Síkal, že církev se jenom nerada zmiňuje o tom, 

že někteří světci měli před smrtí pochybnosti o posmrtném ži­

votě. Vyprávěl o knězi, který se octl v mohamedánském zajetí, 

kde se k němu všichni vybraně chovali, ale okolí jinověrců 

ho tak skličovalo, že propadal zoufalým pochybnostem o své ví- 

PS •

"Pochopil jsem, co je to tvorba, teprve tea, když nemám 

nejmenší naději, že by do mé smrti ještě něco vyšlo," vrátil 

se znovu k svému dílu. A hovořil o Beethovenovi, který se ne­

dal při práci rušit, ani když slyšel před Vídní francouzské 

kanóny, o gotickém malíři, který maloval klidně Madonu uprost­

řed husitských zmatků, kdý mu šlo o život, a ještě o kcmsi. 

"A co máte rád z muziky?" zeptal se brz přechodu. Odpověděl 

jsem bez váhání, že Symfonii d-moll Césara Francka. "Já také," 

on na to, a dodal vesele: "Mám rád i Kmochovy pochody. A víte
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proč? Cestou na hřbitov hráli muzikanti smutně, těžkopádně, 

ale na cestě zpátky, na cestě k životu spustili jeho pochody, 

a smrt zůstávala kdesi vzadu, vracela se naděje. Leckde po poh­

řbu i tancovali.”

Když se Bedřich Fučík vrátil z vezení, to bylo několik roků 

po této návštěvě, zašel i za Jaroslavem Durychem. "A považ,” 

řekl mi tenkrát, "on se jediným slovem nezeptal, jak jsme se 

měli ve vězení, stále jen o té mlade ženě, do které se po smrti 

své manželky zamiloval." I já se na toto milostné období pama- 

tuju; vracel se stále k tomuto tématu: je opravdu směšné, když 

starý muž miluje mladou ženu? Snažil jsem se ho nějak potěšit 

a jako kdysi o Paní Anežce Berkové rozvíjel jsem tea monolog 

o tom, jak směšná je naopak představa, jakou má většina lidí o 

lásce. Jde-li o dva mladé lidi, je to většinou vztah zcela ani- 

mální, láska přichází mnohem později, a je to vždycky dar, mi­

lost. Ve starém umělci, a toho mám především na mysli, mudroval 

jsem, se tato láska vrství jako zlatá folie, takže nikdo z mla­

dých se mu v tom směru nevyrovná. Bláhový je starý muž jen ten­

krát, když myslí na mladou ženu z hlediska fyzické lásky, ta je 

věkem opravdu omezena, ale jinak může prozářit milovanou bytost 

něhou, s jarou se už nikdy nesetká, ostatně setkání s básníkem 

je samo o sobě životní událost. Jde jen o to, jestli mladá že­

na ví, co jí může starý umělec dát, do jakých výšin ji může po­

vznést, jaké exatické stavy v né může vyvolat. Durych na tuto 

mou tirádu neříkal nic, ale měl jsem dojem, že ho potěšila má 

účast, kdekdo v té jeho lásce viděl nejspíš čiré bláznoství sta­

rého muže. V jeho pozůstalosti nalezl jeho syn milostný deník, 

neukázal ho prý ani svým sestrám. A tak se má budoucí badatel 

nač těšit.
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František Kautman

Několik dojmů čtenáře "Bloudění"

Neznám dílo velikého mistra českého slova Jaroslava Dury- 

cha natolik dobře, abych se mohl odvážit jeho odpovědnějšího 

rozboru. Vyhověl jsem přítelově výzvě jen k tomu, abych s ním 

sdělil několik dojmů čtenáře Durychovy románové trilogie z 

třicetileté války "Bloudění". Možná, že lecos a toho, co zde 

píšu, bylo již řečeno jinde a lépe - neznám totiž mnoho ani 

z© sekundární literatury o čelném představiteli naší prózy 

1. poloviny 20. století, i když je jí mnohem méně, než by si 

Durych zasloužil.

Místo "Bloudění* v kontextu českého historického románu je 

zcela ojedinělé, česká historická próza je totiž od počátku 

dějin novodobé české literatury po celé 19. století vedle 

lyriky nejfrekventovanějším žánrem. Je to podmíněno historis­

mem celého našeho obrození. Kvantitě ovšem neodpovídá kvalita. 

Po počátečních rozpacích se u nás ustálil typ walterscottov- 

ského románu, který přeznívá namnoze dodnes. Autoři, kteří se 

z jeho rámce snažili vymknout (jmenujme třeba Zikmunda Wintra), 

nikdy nedosáhli obliby walterscottovců. Netvrdím, že v tomto 

proudu nevznikla řada dobrých a svému poslání zcela odpovída­

jících knih: jednalo se na przním místě o četbu lidovýchovnou, 

osvětově vzdělávací, upevňující národní sebevědomí a přitom 

přinášející ušlechtilou zábavu.

"Bloudění" vychází na prahu třicátých let našeho století, 

kdy už evropský a světový román , nejen historický, defini­

tivně vstoupil na nové cesty. Vyšel už Joyce, Proust, Kafka, 

Andrej Bělyj i surrealistické romány Bretonovy, do češtiny se
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už překládá Thomas Manu, Stefan Zweig a L. Feuchtwanger, řadu 

děl má za sebou 7* Vančura, K. čapek, I. Oľoracht, H. Weiner, 

Ľ. Hostovský a Haškův Švejk už dosahuje světové proslulosti. 

To jen stručně pro pochopení literárního kontextu, do nějž 

"bloudění" zapadá — nemá tím být řečeno nic o případných vli­

vech, i když nepochybuji o tom, že erudovaný (i jazykově) au­

tor lecos z uvedených děl znal.

Specifičnost jeho postavení bych však viděl, především v 

jeho lyrismu, protože Durych je lyrik, je jím do značné míry 

i ve vlastní tvorbě a přitom u nás představuje ryzí tvar kla­

sického pravidelného verše. Jeho próza je tedy, většinou jis­

tě nezáměme, často rytmizovaná, současně však velmi hojně ly­

rizovaná, metaforizovaná, obrazná. To by nebylo nic nového ani 

u nás, lyrizovaná próza se vyskytuje už v geneticky snad prvním 

novodobém českém románě, Lindově "Záři nad pohanstvem" a na pře­

lomu 19. a 20. století byla dokonce příznačným výrazovým prost­

ředkem moderních uměleckých snah, Metaforizace však zpravidla 

představovala odpoutání od reality - to je patrné např. v 

historických románech Karoliny Světlé. Naopak ve výrazově 

"realistickém" (jinak jistě romantickém) historickém románu 

Jiráskově je metaforičnost poměrně chudá, častěji se setkáme 

s epiteton konstans než o mans.

Durych spojuje erudici vědeckého historika (ač je povoláním 

lékař) za jeho "Blouděním" stojí neméně hluboká historická stu­

dia, než jaká stojí za romány profesora dějepisu Aloise Jirás­

ka) a básnivou obrazností v takové míře a'takovým způsobem, 

jako se u nás do té doby‘nestalo. Tato obraznost je podmíněna 

autorovým světonázorem, je to obraznost konstrukcí i kvalitou 

tropů evidentně barokní. Proto také pracuje s kontrastem, vy-
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užívá neočekávaných spojení, pozemského, banálního ba i vul­

gárního s trunscedentním, vznešeným, osudovým, věčným; tam, 

kde se setká s bizarním tvarem, popíše jej v jeho neprikráš­

lené a také neztlumené nahotě, podobně jako Picasso nepotřebo­

val. příliš deformovat bizarní kontury svých býků. Pojmy kon­

krétní se zde docela dobře snášejí s nejodtažitějšími abstrak­

ty: autor takovým, parataktickým spojením dosahuje umocněného 

účinku lyrického obrazu.

Všechna tato obraznost je podřízena příšeří apokalyptických 

hrůz třicetileté války - doby kruté, hrůzné, bolestné a zjit­

řené, ideově vyhraněné do nepříčetné nenávisti a nepateticky 

umocněné, současně však tonoucí v kalu rozpoutaných nízkých 

pudů a vášní a znelidštěných mezilidských vztahů.

Uvedu několik, příkladů typicky Durychovy obraznosti, nej­

prve v kontextu ucelenějšího úryvku, pak alespoň v citacích 

samotných obrazů.

Dva roky po bělohorské bitvě projíždí Ferdinand II. bělohor­

skou plání:

"Tady kázal Dominik. Tam stáli Bavoři. Malé stádo divokých 

kanců, vyplašených z obory, vylezlo rozpadlou zdí a klidně se 

hrnulo plotem k louži. Stará svině ryla v zemi; vyryla ohnilý 

hnát. Veliká žába tloukla svým břichem do jarní hlíny. Kůň 

císařův se otočil a vypoulil na ni oči. žába se vyděsila a na- 

douvala se. I císař se nadouval smutkem a zbožnými vzpomínkami,* 

(Bloudění, I., 107; všude dále citujeme vydání z r. 1933).

Není tu jediného básnického tropu a přece se jedná o velmi 

působivý básnický obraz, s hloubkovým psychickým nábojem. Svi­

ně a žába tu hrají právě onu roli Picassových býků. Častěji 

však autor používá tropů, přirovnání, metafor a epitet:
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"Den byl jako chrám, zpustošený od vojáků, v němž nezůsta­

lo jediného svícnu..." (I., 144)«

"Smutné tlapy sněhu s deštěm bázlivě klepaly na okně." 

(II., 60).

"Venku chodily příšery, oáblové z bronzu i staletých pavu­

čin, mědění netopýři, oceloví koně, olověné myši. Domy dosta­

ly příšerné obličeje, chechtaly se a šklebily jako připalova­

né mrtvoly." (II., 241. Tento obraz bitvou zmítaného Magdebur­

ku nezapře svůj inspirační zdroj - obrazy Hieronyma Bosch©)♦

"Pak jim klesl na prsa nový den jako had, vzbuzený ze zimní­

ho spánku ve vydoutnalém stromě, který neměl dosti jedu, aby 

je usmrtil při probuzení, ale který byl těžký a pochmurný." 

(II., 282.)

"Čas se plazil mrzce a těžce. Svíce vosková jako nahá panna, 

ale již mrtvá a ztuhlá, trčela ze svícnu, záříc." (Hl., s.

42. Tak nádherný a současně rytmizovaný obraz najdeme vzácně 

i v české poezii).

"Oči jako šelmy, tím zkušenější a nebezpečnější, .čím byly 

uštvanější, zalezly k pozadí očnic jako do koutů kamenných 

doupat, zářily vznešenou únavou a věčnou ostražitostí a hrozi­

ly, hrozily!" (III., 215).

Vedle těchto obrazů hrůz a rozvratu stojí neméně barokní 

obrazy poznamenané odleskem sestupující boží milosti:

"Lidská spanilost obličeje blížila se k němu, jako by mo­

týl mu chtěl sednout na ústa." (I., 200).

"... zdálo se, že celý chrám je naplněn monstrancí, která 

roste jako zlatý strom, na jehož haluzích se lidské slzy pro­

menují v drahokamy sladkého a bodavého třpytu." (II., 97).

"Podrobila se jako dítě v náručí Božím s veškerou vznese-
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ností a s vděčnou radostí před tváří nebes. A když na svém 

prsu ucítila tíži krvácejícího srdce a tvář ženichova odpo­

čívala na její tváři, tu všecka naděje božská vykřikla v je­

jím srdci nesmírným plesem, jako by krev ženichova se vléva­

la do srdce jejího a sloužila rozkazu lásky, která je silněj­

ší než smrt.” (UI., 527. Tento obraz je vybrán ze závěrečné 

scény celého díla, která bývá podrobována kritice pro svou 

bezmála operní teatrálnost. Těžce raněný, umírající hrdina, 

Čech Jiří, stačí ještě oplodnit svou ženu, španělskou dívku 

Andělu, hrdinku díla, po té, kdy byli církevně oddáni. Jistě­

že tu prosvítá symbolismus až polopatistický: Zmučená česká 

země je zachraňována rudimentární vírou, nesenou především 

láskou evropského jihu. Ale do struktury obraznosti celé romá­

nové skladby zapadá obraz zcela organicky a v ničem ji nenaru­

šuje. Jestliže jsme Burychovu obraznost přijímali v celém dí­

le, nevím, proč bychom ji měli v závěru odmítat.)

Mohlo by se zdát, že tato obrazivost není slučitelná s his­

torickou přesností. Pravda, Durych po vzoru klasického histo­

rického románu exponuje převážně postavy vymyšlené a konkrétní 

historické děje podává především v jejich apercepci. Takovými 

postavami jsou Jiří a Andělka a historie jejich vztahu, rozví­

jející se v průběhu celé trilogie. Ale i zcela reálné histo­

rické postavy, na prvním místě Valdštejn, jsou exponovány vý­

razně. Vešle básnickými obrazy až přetížených složitých peri­

od se v díle setkáme s oznamovacími větami popisnými, často 

téměř holými, někdy polovina souvětí, bohatě tropická, je do­

plněna větou čiře popisnou. Setkáme se třeba s podobným připa­

dení

"Na den svaté panny Barbory roku 1551 byl vysoce urozený 

pán Jan Rudolf Trčka z Lípy, svaté římské říše hrabě, pán na 

Světlé, Lipnici, Kounicích, Ledči, Opočně, Smiřicích, žlebích
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atd», J.M.Cské a Kské jakožto uherského a českého krále atd. 

rada, komoří a soudce zemský atd., v humoru velmi špatném." 

(II, 298) Tedy spojení letopisové, kronikářské výpovědi s 

výpovědí románově autorskou. Podobných kontrastů bychom naš­

li v "Bloudění" více, stejně jako 1 v jiných Durychových dí­

lech.

Myslím dokonce, že právě kontrastnost, paradoxálnost, smělé 

míšení stylů a výpovědí, vznešeného a nízkého, tragiky a komi­

ky, božského a aábelského, materiálně tělesného a duchovně 

transcedentního je typickým příznakem Durychovy modernosti. 

V tom stojí blízko analogickým projevům ideově spřízněných 

moderních tvůrců světové literatury.

A teS bych chtěl říci o "Bloudění” ještě toto: myslím, že 

to není román protireformační, i když se to o něm zarputile 

traduje a já sám jsem to do nedávného znovupřečtení opakoval 

také. Nejedná se o to, jaké předznamenání se takovému tvrzení 

dávalo, tedy zda bylo považováno za autorovo plus nebo minus. 

Konstatuji to jako pouhý fakt: autor je nemilosrdně pravdivý 

vůči všem protagonistům tehdejších historických dějů (snad s 

výjimkou Albrechta z Valdštejna, k němuž chová, ostatně v do­

bě vzniku "Bloudění" hojně rozšířené, popřevratovými událostmi 

nově podnícené sympatie). Tak mu Ferdinand II., jeho dvořané 

duchovní i světští, stejně jako generalita a pohlaváři obou 

válčících stran vycházejí vesměs v barvách a rysech nepřitaž- 

livýchj zdá se, že je to všechno špinavý kadlub bláta a krve, 

z něhož snad teprve v budoucnu má něco vzejít.

A naopak musí padnout do očí, že roli jakéhosi osudového 

textu, fatální knihy v románě hraje Komenského "Labyrint světa" 

(všimli si toho už někteří komentátoři Durychova díla).
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Tak by mohlo "Bloudění* sloužit jako ilustrace zdiskredito­

vané teze o rozporu umělecké obraznosti a světového názoru 

tvůrce. Neboí Durych byl nepochybně autor výrazně ideový, před­

stavitel nejkonsekventnějšího a ne jnetoleratnějšího katolicis­

mu u nás, o tom svědčí jeho naprostá negace úlohy Jana Husa 

a reformace a naopak adorace zázračného bělohorského vítězství 

protireformace v našich dějinách, jak je formuloval se své ese- 

jiatice. Myslím, že by mu dnešní ekumenické snahy Jana Pavla 

II. nebyly příliš sympatické.

Možná, že.pro tuto svou konsekventnost a zároveň charakte­

rovou pevnost byl uznáván i svými ideovými odpůrci* Svedší o 

tom přátelství s bojovným českým nacionalistou Dykem, jehož 

obdobné sympatie sbližovaly navzájem s bojovným komunistou Neu­

mannem. Mohli bychom k tomuto trojlístku rytířských antipodů 

přičlenit ještě reprezentanta Českého "počveničestva" (potažmo 

agrarismu) Josefa Holečka. Byli to neúprosní ideoví acipáEÉ3X 

odpůrci, kteří se však navzájem uznávali a ctili) což ovšem 

bylo možné v legendárních dobách před rokem 1958). A tak za­

tímco pisálkové v stranických listech se přízemně osobně urá­

želi, klepařili a malicherne pomlouvali - často se soudní do­

hrou - tito nesmiřitelní ideoví odpůrci si jeden druhého do­

vedli lidsky vážit* A proto ani jejich díla nemohla urážet 

historickou pravdou, a? už si jejich tvůrci o ní mysleli, co 

chtěli, (že ovšem také byli problematičtí straníci, s nimiž si 

jejich strany, pokud si na ně osobovaly právo, často nevěděly 

rady, vyplývá z předchozího zjištění zcela přirozeně.)

Možná, že právě zde, a nikoli ve vykonstruované teorii o 

rozporu uměleckého cítení a světového názoru (který v onom 

konfliktu, není-li "pokrokový", prý podléhá) tkví přitažlivost 

a nadčasová platnost jejich děl.
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Jaroslav Durych:

Chvála jesuitů

S předpokládaným souhlasem autorovým J. Taufrovi věnováno

Čím déle prodlévám v osmnáctém století, tím jsou mi je­

suité milejší. Míním ovšem jesuity v zemích českých, nebo? 

v zemích jiných jsem barokní dobou dosud necestoval» Až bu­

deme dělat anthologii české literatury z doby Temna a až bu­

de vycházet calá bibliotheka spisů z té doby, jak s pevnou 

důvěrou v Boha očekáváme, zjeví se, jak jesuité o náš národ 

a o naši řeč se zasloužili a jak se jim v zájmu krále pruské­

ho křivdilo#

Už to, že byli statečnými a horlivými bojovníky za učení 

de ammaculata conception®, jest zásluhou nade všecky záslu­

hy. Tuto víru vštípili nejen dynastii, ale i prostému lidu. 

Jejich zásluhou tato víra byla vyznávána nejen v přísaze ko­

runovační, ale přešla i do duše a do srdce lidí a teprve tím 

byl dovršen kult nebeské královny, který naší poesii dal to­

lik krásy, vroucnosti a jemnosti. Bez tohoto výsledku jesu­

itských snah nebyla by naše poesie tím, čím jest, byla by 

drsná a suchá; to je věc, která by sama o sobě si zasliužila 

delší úvahy. .

Vnitřní život v řádu jesuitském nebyl tak ztrnulý, ztuchlý 

a zakyslý, jak by se zdálo podle relací o některých osobách, 

které byly právě jen v;jímkami. Jistě i tento řád míval do­

by úpadku, ale i ty se netýkaly ani celých provincií, ba ani 

ne celých jednotlivých domů# Takový úpadek nastával tehdy 

a tam, kde jesuité neměli co dělat# V našich zeních však 

měli práce až příliš mnoho a proto jim zřídka hrozilo takové



- 29 -

nebezpečí, jaké stále hrozilo jesuitům dvorním.

Jesuité nebyli v celku dvornými přikrčenci ani mrtvými 

nástroji cizí vůle. Vytýkalo se jim, že si rádi zarebelovali 

i proti svému, generálu i proti papeži; i když snad je to 

pravda jen částečná,, přece svědčí o tom, že to nebyli lidé 

dřevění. Též jsou jim přisuzovány, aí již právem či neprávem, 

opovážlivé nauky o moci královské a o právu na svržení tyrana. 

Že se proti hlavám korunovaným postaviti uměli, jest jisto. Ne­

byli tedy vychováni k otroctví a také sami k otroctví nevycho­

vávali. Důkazem toho jest to, že právě vítězící absolutism se 

snažil ze všech sil o zničení řádu jesuitského.

V našich zemích nepatřili k obzvláště horlivým přisluhova- 

čům trůnu a cítili se spíše Čechy než poddanými Habsburků. 

Takovým příkladem v době nej těžší byl Balbín. A roku 1762 se 

vyjádřil opat prenionstrátů hradiátských, že žáky škol jesu­

itských nelze považovat! za přátele Jejího Veličenstva. Hra- 

dištský opat Václavík byl jistě prelát ctihodný, mírný a vzdě­

laný, ale tato infamní loyálnost mu přinesla ovoce prašpatné 

a »sud, který nikterak nebyl hodný závidění; po zrušení řádu 

jesuitského podařilo se mu sice skoupiti cenné věci, z jesu­

itských domů v Olomouci dosti lacino, ale pak všechno jmění 

movité i nemovité premonstrátské sebral čert pro nejosvíceněj­

šího císaře Josefa II.

Že jesuitům neleželo na srdci pěstování němčiny, je patrno 

se stížnosti guberniální komise z r. 1746, že studenti i po de­

vítiletém studiu na jesuitských ústavech nedovedou správně ně­

mecky psát.

knoho prelátů, řádových kněží, šlechticů a úředníků nemohlo 

se dočkati zkázy řádu jesuitského a radovalo se z ní velice,
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ale příčiny této zavilé zloby proti jesuitům právě jesuitům 

samým k necti nejsou.

Už to, že zavedli do přísahy profesorů vyznání víry v ne­

poskvrněné početí, znamenalo přemnoho pro vyhlášení tohoto 

dogmatu. Jejich mariánské kongregace podstatně zjemnily, zuš— 

lechtily a prohloubily cítění lidské. Česká povaha v novém vě­

ku jistě se podstatně ve mnohém liší od povahy do^y předrefor- 

mační, a to, co v české povaze a v českém cítění v našich dnech 

vyniká jakoukoliv krásou a jemností, jest většinou květ kultury 

jesuitské, ovoce zásluh jesuitských. Jesuité skutečně byli nej— 

věrnějšími a nejlepšími ochránci a upřímnými milovníky Jazyka, 

českého. Dokud ještě jejich řád kvetl, tiskly se české knihy, 

arci většinou náboženské, ale psané dobrým slohem a krásnou ře­

čí. Když řád jesuitský byl zardoušen, pak i český jazyk ucítil 

tuto ránu a pak ovšem se mohl uplatňovat Dobrovský a ti, kteří 

pochybovali stejně jako on.

Po jesuitech zůstaly pomluvy; zůstaly po nich knihovny, se 

kterými se opovržlivě zacházelo; zůstaly po nich veliké stav­

by, ktere stát obsadil vojskem a proměnil v kasárny; zůstalo 

po nich mnoho knih, které sami sepsali a vydali; zůstal tu od 

nich udržený jazyk a duch český, zůstala tu i od nich šířená 

a chráněná víra katolická, zůstala tu po nich krása umění, 

krása cítění. A z toho všeho žijeme. Kdyby nebylo bývalo jesu­

itů,, pak bychom opravdu byli jen dědici osvícenců a strašili 

bychom sede i svět studenou spekulací, která i nyní se sice 

roztahuje všude, ale jest přece jen zdaleka zřejmo, že se jen 

roztahuje, aby se zdála veliká, aby se zdálo, že přikrývá ná­

rod, ale ve skutečnosti jest to jen povrchová pěna, která se ča­

sem usadí u břehu a zanikne v písku.
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Byli to lidé ducha svobodného i v poslušnosti a kázni; 

byli zo lidé, kteří přišli, působili a žili jako apoštolové 

a jako otcové naši. Byli schpni radosti a dali nám radost; 

aspoň základy radosti» Nezapomínejme na to ! I fialky, po­

mněnky, lilie a růže v našich zahrádkách jsou jesuitské, 

i nápěv milostné písně, která nás dojímá o samotě, i dech 

větru na hřbitovech, i krása soumraku a třpyt hvězd nad čes­

kou zemí, i písně ptáků na našich, jabloních a v našich křo­

vinách jsou jesuitské.

Václav Durych

Hrstka vzpomínek a také něco o Služebnících

Snad první vzpomínka na mého otce je ta, jak jsme se vzá­

jemně mlátili slunečnicovými stonky na zahrádce našeho domku 

v Olomouci na Letné, čekával jsem na otce netrpělivě, až přij­

de domů na oběd - pracoval tehdy ve vojenské nemocnici v 

klášteře na Hradisku - a hned, jak otevřel branku záhradky, 

začala řezba. Hračky, to však jsou i plačky, a tak po ja­

kémsi otcově obranném úderu jsem se rozbrečel. Ale buč jak 

bu3, přece jen mi tehdy otec poskytl první vojenský výcvik, 

i když mi tehdy bylo teprve šest let.

Těch několik roků, které otec strávil v Olomouci, byly 

snad nejšťastnějším obdobím jeho života. Leckdy jsem slyšel, 

že jakýmsi mezníkem v jeho literární tvorbě bylo narození mé 

maličkosti v srpnu roku 1950. Na každý pád byla poslední dva­

cátá a první třicátá léta v otcově životě zcela výjimečná. 

Poslední, dvacátá léta, předznamenaná úspěšnými edicemi krát­

kých próz, Sedmikrásky, Rekviem a Bloudění, přinesla příjemné 

a radostne starosti. Na první polovinu třicátých let dopadá
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stín Paní Anežky Berkové a Písně o rúži, ale začíná tu cosi, 

o čem se mnoho neví a čeho by nikdy nebylo, kdyby otec v té 

době neměl možnost rýpat se v záhoncích jiřin, kdyby musil 

žít v tom. či onom poschodí at menšího či většího Činžáku. Za­

čal studovat dějiny japonské martyrologie a právě bez tohoto 

tvrdého, zevrubného studia, které však nemělo trvat déle než 

do roku 1936, by se nikdy nezrodili "Služebníci”. Odstěhová­

ním se z Olomouce v zimě 1936/37 končí pro otce idyla rela­

tivního klidu; o svých pražských pobytech otec vždy hovořil 

v tom smyslu, že mu nikdy nepřinesly ani špetku štěstí* Vždym 

už v sedmatřicátém roce onemocněla moje matka rakovinou. Byla 

operována a podrobila se ozařování radiem, což tehdy byla ješ­

tě novinka. Ozařování jí pravděpodobně zachránilo život, za­

to těžce jí poškodilo nervové dráhy, ovládající její pravou 

ruku. Ochrnuly jí pesty a ty už se pak nikdy neprobudily k 

životu. .

Předválečné, válečné a také poválečné hrůzy nikdy otci ne­

přestaly připomínat onu děsivou realitu, o níž tušil, že by 

sice mohla nastat, spíše však doufal, že ji Bůh nedopustí. 

Zmýlilo se však mnoho moudřejších hlav.

Otec nepřestal milovat přírodu, procházky turistiku. Pro 

letní pobyt vybíral místa, která ještě dnes jsou oázami nepo­

rušeného půvabu. Ještě před mým narozením a krátce po něm 

to byla Vanč u Tasova, pak Dobrá Voda u Mrákotína, roku 1937 

to byl Kařez u Zbiroha, v létech 1938 a 1939 Schwarzenbegova 

lovecká bouda Soudné Kaly u Varvažova na Písečku, 1940 a 1941 

dvůr Lopatáma u Závišíná na Blatensku, roku 1942 a 1943 trá­

vila rodina prázdniny v zámečku Karlov u Simelic. Koncem, války 

se jezdilo na Stěchovičko a Kovostrešecko. Cd roku 1947 až do
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smrti jezdíval otec do Krompachu v Lužických, horách, kde 

jsem spolu se svou sestrou obsadil dřevěnou chalupu po Němcích.

AŠ to bylo kdekoli, nenechal mě otec posedět. Chodilo se 

na procházky do lesa, na maliny, na červené jahody /!/, na 

ostružiny. V Krompachu pak na borůvky a na brusinky. Chodilo 

se i do vzdálenějších lesů, vyhledávaly se čisté rybníky a v 

neděli se chodilo pravidelně na mši svátou, a? to bylo sebe- 

dál a po asi sebehorší.

Vstávali jsme ráno v 5 hodin, abychom viděli pasoucí se 

stádo danků, chodili jsme Sedláčkovou stezkou podél Otavy 

a obdivovali jsme lilie zlatohlavé a náprstníky. Posvátným 

místem jižních Cech byl pro otce Zvíkov, tam jsme byli na 

výletě několikrát, a třebaže pro osmiletého kluka kouzlo ně­

jakého hradu nemohlo ještě nic znamenat, nemohu na ty výlety 

zapomenout.

Heku 1946 jsme prázdniny trávili výjimečně na severní Mo­

ravě. I vyjeli jsme si s otcem do Bezkyd a jednoho dne jsme 

vyrazili na 60 km pěší tůru s výstupem na Lysou. Do ubytovny 

se mi podařilo stěží dolézt, otec se však nikterak nezdál 

být unavený.

V Praze jsme s otcem upadali do trudnomyslné strnulosti. 

A snad jsme se oba těšili na další prázdniny.

V prvních létech Protektorátu mě otec vodíval do školy. V 

Dejvicích Němci zaorali všechny školní budovy a tak se musilo 

chodit až na Hanspaulku. Hodně asto mi chodíval i naproti; 

bylo střídavé vyučování. Pak jsem začal jezdit do školy do 

města, a tak jsme jezdili na Mustek tramvají. Jezdili jsme 

sedmičkou, která courala přes Malou Stranu; já jsem brblal, 

chtělo se mi jezdit rychlejší jedenáctkou, která tehdy měla
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tříminutové intervaly, nebo třiadvacítkou. Jen těžko jsem 

znával otcovy argumenty, že na Malé Straně je na co kou­

kat. Na Příkopech jsme se stavovali v kostele Svatého kří­

že na otčenáš a zdrávas.

Na mé první prázdniny v jižních Čechách se jelo dvěma 

auty. Tatrou osmiválcem, kterou vlastnil nápadník jedné z 

mých sester, a také ještě kašlavou dodávkou, kterou i se 

šoférem zapůjčil otci Melantrich. Rodinných ranců bylo tu­

ze moc. Dali mi na vybranou, čím chci jet. Dal jsem před­

nost dodávce a to jen a jen proto, že v ní pojede otec. 

Nedokázal jsem zradit svého "Kočičáka.", jak jsem otci léta 

říkával. Přesto si vzpomínám, že mě hodně zabolelo, když 

kolem nás kdesi za Dobříší zasvištěl auťák, který právem 

byl idolem všech kluků, a nejen kluků.

Hodně času se mnou otec strávil při lepení známek. Za­

jímal mě zeměpis a otec tuhle zálibu ve mně rozhojňoval. 

Toužil jsem po nějaké známce z Grónska; chtěl mi ji sehnat, 

a i když se mu to nepodařilo, (dodnes ani nevím, zda Grón­

sko vůbec vydala své vlastní známky), přece se mi aspoň 

snažil opatřit nějaké zajímavosti o této zemi. To ovšem by­

lo z mé strany obtěžování ušlechtilé, daleko více jsem se 

svého otce naobtěžoval nekonečnými zhovadilostmi, a přesto 

si nemohu vzpomenout, že bych byl někdy odkázán na místa, 

kam jsem bezpochyby patřil. A nebylo to jen tím, že jsem 

byl benjamínkem a následníkem trůnu. Ani mým sestrám se o 

nic hůře nevedlo. Navždy mi zůstane záhadou, kde otec na 

všecko bral čas.

Po několik let Protektorátu se marně pokoušel sestrojit 

a vypočítat trojúhelník, jsou-li udány tři osy jeho úhlů;
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dokonce si o tom psal s Jednotou českých matematiků a fyziků 

v žitné ulici.

A nepřestával studovat japonské dějiny.

Ve čtyřicátém či v jedenačtyřicátém roce byl povolán opět 

do činné služby - v Luftschutzu. Působil nejprve v Libni, pak 

v Kobylisich. "Mého bratránka učil latinu, svému bratrovi 

Bohuslavovi pomáhal s překládáním.

Je pravda, že za Protektorátu otec nic nového nenapsal - 

kromě válečného deníčku . "Z růže kvítek" byl napsán ve výše 

uvedených Soudných Italech, ještě tedy před válkou. "Duše 

a hvězda" jakož i "Boží duha" začaly být psány v Krompachu. 

Snad tedy těch 6-8 let byly vskutku oním básníkovým plod­

ným mlčením, o kterém kdysi napsal v eseji "Prakse mlčení*.

Je možné si zavzpomínat i na otcovo lékařské umění. Nemohu 

ovšem posuzovat jeho činnost ve vojenských nemocnicích, ani 

jehc soukromou zubařskou praxi v Přerově, která prý nebyla 

úspěšná. Vím jen, že se těšil opravdové vážnosti, že byl obě­

tavý, a že toho znal a uměl jistě tolik, ne-li více, než vět­

šina jeho vrstevníků. V Praze působil nejprve na Karlově ná­

městí a nakonec ve Střesovicích. Zde ho také v roce 1959 za­

stihlo předčasné penzionování.

Ke krátkému střešovickému působení patří jedna milá vzpo- 

mínka na to, jak se otec dovedl spravedlivě rozčílit. Kohosi 

napadlo, že by se nově postavená střesovická nemocnice mohla 

pojmenovat na počest prvního presidenta republiky. Stalo se 

a pak se stalo i další. Kteréhosi rána před nástupem do služ­

by si otec přistavil žebřík k počátku nove instalovaného ná­

pisu, vylezl po něm do poměrně značné výše (to vše v urifor- 

mě podplukovníka) a odloupl první písmeno. řak slezl dolů, 

důstojně prošel vrátnicí a písmeno M uzamkl do zásuvky svého
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stolu. 3yl vsak přitom, sledován nic nechápajícími řemeslníky. 

Ti ho zakrátko požádali, aby jim písmeno vydal. Nestalo se tak 

a teprve na příkaz pana generála otec šuple otevřel a zkomole­

ný název nemocnice byl opraven.

Na počátku padesátých let se stalo, že otec vážně onemoc­

něl. Zdálo se již, že se nedočká svých 65. narozenin. Silně 

zhubl, zeslábl; všecko nasvědčovalo tomu, že je to rakovina. 

Chodil jsem s ním tehdy na Staré Siesto k jednomu-z nejvýznač­

nějších pražských internistů, Augustinu Kalvodovi. Ten rekovi- 

nu nepotvrdil, zato však ani otce* ani mne nepotěšil přísným 

napomenutím, aby otec chodil tak pomalu a rozšafně, jak chodí­

vají preláti, ”aby mu ani šos kabátu při delším krcku nezavlál." 

že by to tedy bylo srdce, nad tím otec mnoho nakrputil hlavou, 

ale pak se přece jen svému lékaři odvážil namítnout, že to není 

od srdce, nýbrž od štítné žlázy. Doktor Kalvoda se začal přít, 

ale přece jen nakonec dal štítnou žlázu vyšetřit. Otcova diag­

nóza se potvrdila a po nasazení správné terapie se otec uzdra­

vil za kratičkou dobu. Uzdravil se natolik, že si počátkem 

roku 1955 troufl přijmout poloviční úvazek střediskového lé­

kaře CEL ve Vršovicích.

I tam byl otec ctěn a vážen. Ve svých 66 letech se však mu­

sil pustit do studia již polozapomenuté ušní, nosní a krční men 

dicíny, seděl, četl, vypisoval si poznámky, sestavoval si re­

cepty.

To všecko ovšem otec nedělal z bujnosti, nýbrž jen a jen 

z kruté bídy, o jejíž podstatě a důsledcích si jen málokdo 

může udělat správnou představu. Lépe snad o tom pomlčet.

Ale nakonec ještě o Služebnících. Vzpomínám si na jeden z 

mých rozhovorů s otcem, který jsem si po celý’ 'život připomí-
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nal. Bylo to v posledním válečném lété roku. 1944- na Stěchovic- 

ku. Připluli jsme sem z Prahy a právě jsme vystoupili z přís­

tavního můstku na břeh» Dívali jsme se za odjíždějícím parní­

kem.

Na otci jsem velice lpěl a měl jsem o něho strach. Nebylo 

divu; Němci řádili jako zběsilí, třebaže už byl cítit konec 

války. Bál jsem se, aby ještě na poslední chvíli si gestapo 

pro otce nepřišlo. Málo naplat, otec přece jen odmítl německé 

pozvání k návštěvě hromadných hrobů polských důstojníků v Ka- 

tynu a na taková odmítnutí, třebaže sebeuctivější, Němci neza­

pomínali. Dobře jsem si pamatoval, jak Vladislav Vančura od-» 

niti podobné pozvání k návštěvě západního Německa a Rotterda­

mu, kterou v roce 1940 zorganizoval samotný Reichsminister Dr. 

Goebbels a které se musili účastnit čeští umělci. Toto odmít­

nutí prý Vančuru stálo život. Němci byli všechno jiné než 

hloupí, neuvážliví či zapomnětliví. Mimo ty všechny hrůzy by­

la matka stále nemocná a vskutku to nebylo jen tak nic. Na­

víc ještě jedna z mých sester se již pátým rokem potýkala s 

novými a novými útoky tuberkulózy. Dýchalo se nám špatně 

a hodně jsem se tehdy namodlil za dzraví a život rodičů.

Zeptal jsem se otce: "Nemáš strach ze smrti? Nebojíš se, 

že umřeš dřív, než dokončíš všechnu svou práci?"

Otec mi odpověděl zcela jasně a bez pochyb, jako bychom hovo­

řili o nějakých fyzikálních zákonech:

"Nebojím se. Budu žít tak dlouho, dokud nedokončím Služeb­

níky. Tak to mám s Pánem. Bohem vyjednáno."

Trochu mě zatrnulo; ptal jsem se samozřejmě, jakým způsobem 

tc má vyjednáno, ale na přesnou otcova odpověď se už nepamatu­

ji. Zřejmě na túro otázku mi otec nechtěl či nesměl dát srozu-
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mitelnou odpověd. A? už to byl nějaký sen či zjevení, nezáleží 

na tom. Zůstává skutečností, že Služebníci neužiteční byli do­

končeni koncem roku 1961, (poslední stránka rukopisu je přesně 

datována), že po dokončení otec nápadně chřadl, všichni jsme 

cítili, že se blíží konec, a přesto jsme si to nechtěli připus­

tit. Na tomto díle tedy pracoval 50 let a málokomu je dáno po­

chopit, proč tolik času a síly vyplýtval k sepsání díla, které 

je špatně čtivé, které má sice románovou formu, ale není to ro­

mán a není to ani kronika. Podle otcových slov je to dílo věno­

vané českému návodu, třebaže o Češích a o Čechách se tu hovoří 

jen velmi málo (pouze v I. kapitole I. dílu). Karel Spinola je 

snad po matce Čech či Slezan - a právě proto se zdá zcela ne­

pochopitelné, proč tato tetralogie je věnována Čechům. Otec mi 

také říkal, že se Služebníky pokouší napsat ze zorného úhlu 

Japonce. Zatím však pro Japonce jsou Služebníci ještě mnohem, 

méně stravitelní než pro nás. Služebníky si stěží zamilují 

řádoví kněží a bratří: do kožichů tu dostávají všichni, až se 

z nich práší. Vypadá to tak, že ani světské kněze a církevní 

hodnostáře kniha příliš nezaujala. První díl, který vyšel před 

válkou a na začátku války, je jen příslibem čehosi gigantického, 

o čem bude psáno níže. Díl druhý, třetí a čtvrtý si bohužel mo­

hlo přečíst jen velmi málo lidí, ale i tak je ohlas až nes­

toudně opatrný. Zdá se, že se nikdo nechce utnout.

šlohla by se ovšem položit otázka: Nejsou Služebníci neuži­

teční projevem jistého uměleckého ochabnutí, tak jak se to stává 

přemnohá spisovatelům na sklonku jejich života? Nožná, že se to 

tak leckomu jeví a možná i zcela právem, avšak... Přece jen 

hrstka čtenářů si přečetla v roce 1969 Boží duhu. Ta byla pro-
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kazatelně napsána uprostřed onoho "umělecky ochablejšího ob­

dobí". A je ovšem i známo,.že leckteří chytří lidé suvérénnš 

typují tuto knížečku jako vůbec nejlepší Durychovo dílo.

Ve Služebnících se mnoho mluví o mučení všeho druhu. Niko­

li však tím způsobem, který by vyvolával husí kůži, to autor 

zdaleka nemá v úmyslu.

Ve Služebnících je psáno velmi mnoho o slabostech, nešva­

rech a též o nenávisti a zlobě jak vysokých církevních hodnos­

tářů, tak i prostých kněží a bratří. Avšak ani žádnou obžalobou 

Služebníci neměli být a nejsou. Vždyť k tomu účelu by asi autor 

jen stěží zvolil onen lehký ironický tón. Vždyť je přece dobře 

známo, jak mistrovsky umí střílet i z těch nejtěžších kusů, 

pokud je toho třeba.

A tak ze všech těchto skutečností vychází navenek cosi lo­

gického, nicméně však děsivého, co se žádnému čtenáři nemůže 

ani líbit. Jsem přesvědčen, že Služebníci neužiteční jsou bás­

nickou výstrahou, proroctvím, ukázkou, příkladem a také návo­

dem. čeho a k čemu? Asi tak strašných hrůz, o jakých se ani ne­

odvažujeme snít. Ty hrůzy se zřejmě mají týkat i českého náro­

da. Nelze ovšem odhadnout, kdy nastanou. Jednou však přijdou 

a možná, že někteří křesťané pak budou volat po radě, jak se 

mají chovat. Dobrou radu však bude asi těžko vůbec jakkkoli 

zaplatit. Proto si myslím, že Služebníci neužiteční byli věno­

váni českému národu. Tomu národu, který byl vždy mému otci draž­

ší než cokoli na tomto světě.

Dne 26. srpna 1986
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Eva Kantůrková

Vznešenost v Čechách

Letošního prosince by se dožil sta let Jaroslav Durych, 

velká postava české kultury první poloviny dvacátého stole­

tí, spisovatel, o němž, domnívám se, se toho v dnešních re­

álných Čechách moc neví. Na jeho počest i památku, ale zej­

ména, aby oživil Durychovy společensko—politické názory, jeho 

vybavení mravní a filosofické, uspořádal Ladislav Jehlička, 

Durychův ctitel a pamětník, sborník ze spisovatelových textů. 

Durych byl od dvacátých let do konce První republiky jestli 

ne hlavou, tak aspoň duchovním ispirátorem bojovné skupiny 

katolických integralistů a v bojovně katolickém programu se 

sám věnoval dvěma časopisům, ve dvacátých, letech Rozmachu 

a koncem třicátých let Obnově ; z obou čerpá i Jehlička do Du- 

rychova sborníku.

Názorové okruhy, které pořadatel volí., jsou zhruba tři - 

Durychovo katolictví, Durychův pojem náhoda a Durychovo 

spisovatelství. Časopisy jsou těžko přístupné, ale z Durycho- 

vých i literárních děl můžeme odvodit, že tyto tři okruhy i 

spisovatele zajímaly nejvíc; a z jeho myšlenek též nejvíc za­

jímají nác. Úroveň .textů ve sborníku není rovnocenná, vedle 

textů zásadních a až programových (Svět Karla Čapka, Rozmach 

1927; Český pomník (Dobrý voják Švejk), Rozmach 1927; 0 jedné 

koruně, Obnova 1937, Svatováclavská koruna, Obnova 1957; Bílá 

Hora, Obnova 1937; ale zejména češství v Evropě, Listy pro 

umění a kritiku 1955) jsou vybrány i články příležitostné, a 

to zejména z prvního ročníku Obnovy v roce 1937, do níž psal 

Durych týdně; sborník obsahuje i slavný Durychův úvodník 

Staroměstský rynk z roku 1923, pro nějž musel Durych odejít
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z lidových listů» Vstupním esejem sborníku je spisovatelův 

vynikající text z roku 1924 v Rozmachu o sobě samém, Jaros- 

lav Durych: Jaroslav Durych jako literár, jako politik a ja­

ko Člověk, ataí napsaná ve třetí osobě» Najde se v Čechách ve­

lice málo autorů, schopných bez kazu podat vlastní obraz, z 

textů, které jsem četla v poslední době, se mi z Durychových 

současníků tak jevil Ferdinand Peroutka a Jan čep, z našich 

časů Jiří Kolář a Jaroslav Seifert. Jaroslav Durych, jak jinak,

X/ Jaroslav Durych: 100. výročí básníkova narození 2. prosince 

1886, samizdat, 189, str. A 4, Praha, 1986.

stíhá Jaroslava Durycha sžíravým sarkasmem, nitku na něm nene­

chá, ale protože je veliký autor a umí vládnout ne jedním vy­

právěcím plánem, ne dvěma, ale hned několika naráz, užitá třetí 

osoba převrací podtext dvojnásobně ve významový opak, čtenář 

zažije potěšení i úžas a Durychova osobnost se před ním i na 

malé ploše zaskví složitostí a významností. V článcích ke dni 

ale Durych tento lesk ztrácí, jako asi každý spisovatel, chtě­

jící se věnovat povrchnosti každodenní novinařiny; ale je dobře, 

že ve sborníku je obojí, lesk vydává svůj třpyt právě v soused­

ství šedi.

Durychovy texty jsou v Jehličkově sborníku olemovány úvodní 

studií Leopolda Vrly Durychova kouzelná lampa, podávající pře­

hled Durychova literárního díla i jeho ohlasu v různých dobách, 

dál článkem Timothea Vodičky z roku 1936, otištěném v časopise 

Sád k Durychovým padesátým narozeninám a vyzdvihujícím Durychovo 

katolictví; v témže duchu napsal vzpomínkovou star na závěr i 

pořadatel sborníku Ladislav Jehlička. Každý jistě máme právo na 

vlastní výklad osobností, která obdivujeme, recenzent , ale dou-
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fá, že to i dokáže, že hlavní zásluhou Jehličkovou o naši zna­

lost Durycha není tento článek, ale to, že se rozhodl sborník 

uspořádat» Z technického vybavení sborníku chybí plynulá strán­

kování a obsah, laskavý čtenář si je jistě doplní sám, jen by se 

přimlouval, aby u tohoto důležitého edičního počinu byl při o- 

pisování i tento technický požadavek respektován»

Téma Jaroslava Durycha - jak o tom svědci i sborník — je 

taky téma osamělosti v Čechách. Terna trpké i provokující, trpké 

nejen pro jeho nositele, ale i pro nás, a provokující nejen je­

ho nositele, ale i nás; což též dokazuje Jehličkův sborník. 

Recenzent se jistě musí optat po původu tohoto osamění, ä hor­

livý katolík i horlivý protikatolík svorně vyhrknou, že to bylo 

Durychovo integrální katolictví. Horlivost ale není tvůrcem 

celistvé myšlenky, horlivost se zmůže leda na názor, což je 

v Durychově případu málo. Jiným takovým horlivým názorem je, 

že příčinou Durychovy osamělosti byla zpupnost, vystavovačnost, 

"durychovská póza", jak se zvyklo říkat, záměrná provokativnost, 

zkrátka exhibicionismus. I kdybychom na povrchu děje tento dů­

vod nalézali, podstatou Durychovy osamělosti v Čechách nebyl; 

to už spíš jejím následkem. Durych byl osamělý, své osamělos­

ti si byl vědom a až vyzývavě jí pěstoval, protože byl člově­

kem se smyslem pro vznešenost. A vznešenost v Čechách? Nejen 

po pádu Rakouska, už dávno předtím si Čech spíš řekne, že jsme 

lidoví, demokratičtí, praktičtí, přizná, že i vychytralí, prag­

matičtí - ale vznešení? Vznešenost je v obecných Čechách držena 

spíš za cosi nezpůsobilého, nenáležitého, nevlastního, až sko­

ro směšného, něco na hranici bláznoství, vlastnost odmítaná, 

vytyčovaná; v Čechách se tiše na klopě nosí malost, plebejs- 

kost, nicotnost, a to i těmi dokonce, kteří se těmto vlastnos­

tem vysmívají. Skutečně se nad ně povznést dokáže málokdo; ne-
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bo£ správný Čech, když už má plebejský původ, tak se jím as­

poň pyšní; nebo jej nanejvýš zesměšní. Durych ale vědomě šel 

kudysi mimo a — právě jako Čech — budoval na vznešenosti, poje­

tí světa a věcí lidských} a velice nesmiřitelně se v tom vyh­

raňoval na svých antipodech. Oba zmíněné Slánky, ten o Švejko­

vi i ten o světě Karla čapka, jsou právě o tom.

0 Švejkovi jako národním pomníku píše Durych s dobře rozpo­

znatelnou štítivostí. Je to v roce sedmadvacátém, je mu čtyři­

cet let a nezískal ještě výrazné literární jménoj Švejk v té 

době vyšel německy a vyvolal úspěch, který se promítl zpátky 

do Čech a zdejší literární kritiky. Postavou Švejka, jak se 

Durych domnívá, byl světu předložen obraz české nátory: vy­

chytralý blb. Používá obrazu Williho Haase, který přirovnal 

Švejka k Sanchu Panzovi, ale bez dona Quijota; Švejk Haasovi 

vyjadřuje, co je "lid*, dokonce lid ve slovanském pojmu toho 

slova; nachází srovnání s Tolstého Kutuzovem proti francouzský

. intelektuálnímu Napoleonovi. Durych si postřeh vybírá jako od­

razový můstek pro postižení vážného, nikoli haškovsky humorné­

ho smyslu Švejka: "Jako by válka byla rozhraním dvou věků; 

středověk se prodlužuje až do světové války a teprve světová 

válka... otvírá lidstvu věk nový, věk svobody a demokracie. 

Zanikají staleté říše a tradice, orientace lidstva se od základu 

mění, člověk se zbavuje jha všech sugeací, odvrhuje fikce, 

a buduje nové konkrétní řády na holé a drsné skutečnosti. Nová 

doba už nemá místa pro výstřelky ducha, leda ve svém humoru. 

To, co stará doba považovala za svou chloubu, stává se již 

jen komickou dekorací historických vzpomínek. Proti násilí 

jednotlivců se vzpříčila síla lidu, o kterou si i nejhouževna­

tější uchvatitel rozbije hlavu. Tato síla lidu se drží země,
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hmoty, smyslů a reality; nedá se již zmásti výmluvností 

a estétstvím."

čtenáře však, který bude obdivovat přesnost Durychova. 

soudu, musím upozornit,, že to, co bylo právě citováno, by­

lo v jeho pojetí současně nejhorším pohaněním. A Durych po­

horšené cituje ze Švejka antireligiózní pasáže, zejména ty 

o feldkurátu Katzovi, a i to, ca Hašek napsal o Durychove 

oblíbeném svátém Vojtěchovi — "kterému přezděli "svátý", 

ale který "byl obyčejný loupežník." A jako nejodpudivější 

místo, vyvracející zastaralou sugesci hesla, že je sladké 

a čestné zemřít pro vlast, vybere, švejkovo vyprávění, jak 

jeden, kterej ležel na dekungu a měl utrženou půlku hlavy, 

se podělal do kalhot, a krev a lejno a mozek pak ležely v 

useknuté půlce lebky v jednom. "Tím je obratně vysvětleno," 

napíše Durych, "jak lidé, kteří umírají v boji sami jsou 

hodni toho, aby si do svých vlastních lebek nadělali". Kni­

ha, píše Durych, je "oslavou české houževnatosti a tvrdošíj­

nosti v ulejváctví" a ústy Švejka "se vlastně celý národ brá­

ní proti nebezpečí, že by mu bylo odňato privilegium" - být 

uznán notorickým blbem. Doznáním, že je opravdový blbec, ne 

nějaký simulant blbství, "národ určuje své cesty a prezentu­

je se jako-nositel míru a pokoje, jako tajný nepřítel všech 

nerovností a služebností, jako nejzralejší demokracie, která 

může sloužit za příklad celému světu.” Ve Švejkovi se bude 

národ "vidět jako v zrcadle, půjde kolem něho , bude se z něho 

učit a podle něho hodnotit vše, s čím se setkává, zvláště 

všecky povinnosti... bude v něm vidět i své pravé, přirozené 

a příznivé niveau, svou oslavu a čest. Vychovatelská cena 

díla je nedozírná," napsal Durych v krutém posměchu.
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ätítivost k Haškovi a Švejkovi je u. Durycha nasnadě; dráž­

di jej nejen postava švejka samotného, ona generálni likvida­

ce všeho, co se zvalo i bylo ušlechtilém, vznešeným, dráždí 

jej nejen úspěch knihy a jeji oslavováni literární kritikou; 

Durych přece sám taky prožil válečná léta na frontě, jako vo­

jenský lékař poznal válečné zlo a sám také o válce napsal. Vál­

ku jistě prožíval docela jinak než Hašek, ale jeho literární 

ztvárnění válečných zážitků bylo předem podpopáno. Čech v ra­

kouské armádě - zde se každá velikost zvrtá. Jsme povětšině 

vychováni v ustáleném mínění, že geniálněji, nežli zrovna 

Švejkem, se v Čechách i obecně lidský odpor k válce Vyjádřit 

nedá; ta válka nebyla česká, byla rakouská, nebyla za naši 

samostatnost, byla za císaře pána; a jéého roodinûû. Čech ji 

může jenom zešvejkovat. A že se tím něco v národní povaze kazí? 

Ztrácí? že se do povahy něco infikuje. Tady je laciné odmít­

nout Durycha jako pouze pozovacího hidalga, bičujícího národ; 

napadalo mě nad jeho článkem o Švejkovi, že o první válce exis­

tují i jiné slavné romány, v nichž mužnost a čest neosely 

být odhozeny do haraburdí, přestože válku odmítly: Remarqueův 

Na západní frontě klid a Barbussův Oheň. V nich se také lidské 

dostává do konfliktu s válečným, válkou je tu ale dáván v po­

taz pouze "státní" zájem, nikoli osobní nebo národní, ty tu 

zůstávají ušetřeny. A bylo by asi nejenom zajímavé ozkoušet 

si tu jinou národní možnost, než je Haškova, a oživit znalost 

Durychovy knížky Okamžiky vákečných let; možná že by se i 

Švejk ocitl v objektivnější pozici i jako obraz národního mi­

lieu, že někdo nebyl ve své době prorokem, ještě nemusí zname­

nat, že nevyjadřoval i ve své osobě něco podstatného, překry­

tého o
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Jestli je výpad proti švejkovsky novodobé podobě chám- 

ství přímým a ničím neokrášleným odmítnutím, Durychův zá­

pas se světem Karla čapka takto jednoduchý není. Karel čapek 

je velký spisovatel, jemný pán a vlivný pán a světově proslu­

lý džentlmen; a Jaroslav Durych je svým textem všem těmto 

přívlastkům práv; jeho útok je ale stejně nemilosrdný. Že je 

to slovo vážné, dokazuje Čapkova veřejná a trochu i bezmocná 

odpověa, kterou taky Jehlička do sborníku zařadil. Jaroslav 

Durych svůj výpad založil na chvále: Karel čapek je tak chvá­

len, že ve své odpovědi neví studem, kudy kam. Durych tu opět 

skvěle zvládá vícevýznamovost textu; kdežto však v eseji o 

Jaroslavu Durychovi Durycha zlehčuje a haní, aby o něm mohl 

bez úrazu nevkusnosti napsat pravdu, Karla čapka kx chválí, 

aby před světem rozbil Čapkovi glorifikaci malosti a zřeknutí 

se víry v Absolutno ve jménu pragmatické služby lidské přiro­

zenosti. Durych ukazuje, jak Karel čapek ničí absolutního Boha 

elegantně, džentlmenský, jemně, esté taky, svým velkým uměním; 

jako spisovateli mu nelze nic vytknout - až na to, že hubí 

vznešené transcedentno. ”khozí filosofové přemáhali absolutno 

filosoficky; nemělo to však dostatečnou a trvalou přesvědči­

vost. Karel Čapek je přemohl umělecky; přiblížil je k člověku, 

ukázal mu je v lidských poměrech; ukázal, že absolutno, tváří 

v tvář člověku, jest právě tak vývojové, relativní a grotekní 

jako člověk, že absolutno má též lidskou nedokonalost, omeze­

nost, ubohost a směšnos.t, ba že může býti i inferiornější než 

lidský tvor; že člověk je vlastně víc než ono.” - "V SUR pře­

mohl Karel čapek náboženství tím, že ve své fabuli v matema­

tické hypotéze konstruoval výrobu lidí a organického života;
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vyrazil tím mystickému stvořiteli dílo z rukou» V Továrně na 

Absolutno ukázal Bohu, že Ha lze také vyrábět továrně, a to 

tak, aby mohl být racionálněji zužitkován než ve své mystické 

saàæaàc formě..* Ale ukázal i nebezpečnost takových podniků» 

Není to Bůh, co je nebezpečno lidem, ale jest to vlastní lid­

ská neopatrnost a nerozvážnost, která si fabrikuje příliš mnoho 

Boha, více než může zužitkovat... Ale zase tu pomáhá to nejvýš— 

ší, co existuje v podstatě, a v pravdě: příroda a život. Ty po­

máhají absolutno utlouci a lidstvo zachránit, aby mohlo poslé­

ze v tichém usmíření znovu zasednout k hanáckému zelí... Karel 

Čapek paroduje a karikuje Boha způsobem téměř neodolatelným. 

Ale vždy zůstává korektním gentlemanem, který se vystříhá po­

horšení a nerad zarmucuje."

Banalizace Boha ústí přímo v banalizaci světa, a když sesa­

dil s trůnu vznešeného Boha, Karel čapek nemůže jinak než posa­

dit na něj malého člověka. Jaroslav Durych takto pokračuje ve 

své chvále: v Čapkově světě "je altruistická pomoc, ctí se v 

něm příroda, věří se v něm život jako v moc a hodnotu absolut­

ní; lidem se v něm odpouštějí, přehlížejí a zapomínají jejich 

zlé, ubohé a škodlivé vlastnosti a Činy, přechází se přes ně 

s humorem, dopřává se jim, pokud lze, ukájení jejich malých 

potřeb s určitou blahosklonností, s níž čapek ty jejich drobné 

potřeby povznáší a staví do ušlechtilejšího světla. Vede lidi 

střední cestou dobra k reální soudržnosti, spolupráci a pokoji, 

když byl předtím zahnal či naučil zahánět příšery, které otra­

vovaly duši a tím ničily tělo. Působí svou sugescí na lidi, aby 

si odvykali všeliké nemírnosti a přílišnosti, aby stavěli na 

základech zlatého rozumu a praktické účelnosti. Umí tyto věci 

glorifikovat až i s jakousi vřelostí a jímavostí. Karel čapek
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je velký a praktický učitel... Reprezentuje dnes vrchol a de­

finitivní vývojovou zralost české státní kultury a tradice 

všeho novověkého českého snažení.” Tak se umí největší pochva­

la stát největší pohanou, podle toho, na jakém úhlu kdo stojí. 

V jednom roce se Jaroslav Durych postavil dvěma vítězícím ten­

dencím: oslavě chámství a oslavě malosti. S demokratizací ba- 

nalizace výkladu věcí ovládla svět. Čapkovo malé lidské a malé 

české, vyjádřené svrchovaným uměleckým výrazem, se střetá s Du- 

rychovým osamoceným smyslem pro vznešené.

Durychova vznešenost nemá tedy základ v ničem menším, nežli 

v tíhnutí k absolutnu; v Bohu. Durych jmenovitě odmítá voltai- 

riánství, pokrok, osvícenství, liberalismus, o komunismu vůbec 

nemluvě, staví na jiných základech, než je hmotařské a pragma­

tické směřování soudobého světa. Zvláštní je, že jeho tíhnutí 

k transcedentnu v celém dosahu ocenil mezi kritiky snad jediný 

Václavek. Durych postihl, ale nemá rád českou severskou stříz­

livost, lituje, že českou povahu nezasáhla renesance, sice zkaže­

ná, ale taky plná vášní, a velkých činů. Vábí ho ne Paříž, ne 

New York, ale Italie a Španělsko. Španělsko ovçem svaté Terezie, 

jejíž Výkřiky přeložil do češtiny, Španělsko povstalců proti 

rudé republice. A co v Čechách nenachází v pokrokářstvím a pla­

ným vlastenčením prolezlé přítomnosti, k tomu se obrací do minu­

la: tam planou velké vášně a _áří velké a tragické činy, tam lze 

najít velké povahy. *e napsal valdštejnskou trilogii a pak čtyř­

dílnou misionářskou epopej o katolických mučednících za víru 

v Japonsku, je výrazem tohoto niterného směřování: vyjádřit v 

životech lidí Boha. A není bez souvislosti fakt, že Bloudění 

začíná popravou na StaromStském náměstí a Služebnici neužiteční 

končí hromadnou popravou jezuitů v Nagasaki v roce 1622. Jak da-
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leko dovede Durych. sáhnout od Čech, aby vzklenul přirovnání! 

A - málo platné - ýjak je při své důkladnosti objevíteIský!

Je ale českým spisovatelem v Čechách mezi dvěma válkami 

a je to člověk vroucí, miluje svou zem i český národ, cítí 

se být jeho pevnou součástí, víc, cítí se být jeho prvoroze­

ným synem, udělal taky kus práce pro národní jazyk - a tudíž 

pozvedá do vysoka i pojem národa. Jak ale národa vštípit, když 

je zobrazován, veden a vychováván tak nevznesené, že je náro­

dem královským? Jak konkrétně pozdvihnout pojem národa k božím 

metám, když rakouská monarchia je rozmetaná a v dané součas­

nosti není po ruce než demokratismus a žádný vznešený řád? ó 

nikoli, ten řád tu je, ta tradic®, ta velikost, to prvorozen­

ství! Je to katolictví. Katolictví je Durychovi konkrétním 

zdrojem vznešenosti, Durych je vyzvedá ve vědomém vzdoru, ta­

kovém, že se až ocitá na vyzývavé výspě, ve vzdorovitém koutě: 

protože národ se v té době cítí jinak. 0 to je Durychovo kato­

lictví pyšnější, vysta vovačnější, bojovnější, že republika je 

pociťována jako náprava Bílé Hory, že se s odporem k habsburství 

zvedl i odpor k Římu; svržení Mariánského sloupu jako výraz os­

vobození od následků bělohorské porážky Durych pokrokářským 

Čechům nemůže prominout. A svoje dilema být součástí národa, 

rozdíraného dvěma zrakxx±x±2ýxx protikatolickými ostny, upále­

ním Jana Husa a pobělohorskou násilnou rekatolizací, a být vře­

lým katolíkem, si Durych vyřeší ráznými myšlenkovým řezem: jen to 

je pro národ dobré a vznešené, co je katolické. A nakazuje udič­

ky do národního minula úplně jinam, než to činí oficiální mínění 

a převládající názor. Ne Hus, ne Havlíček, ne husetství, ale 

svátý Václav, svátý Vojtěch a - katolické bělohorské vítězství. 

"Poněvadž v teto zemi nejsme ani cizinci ani levobočky, nýbrž
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vlastními syny a zákonitými dědici těch, kteří od úsvitu, dě­

jin po staletí tvořili tento národ a jeho dějiny, pilně a věr­

ně střežíce poklad víry katolické, máme svátou a nezadatelnou 

povinnost chrániti jak jejich odkaz, tak 1 své dědictví a své 

právo,* zahajuje Durych vznešeným jazykem úvodník v Obnově k 

výročí bělohorské bitvy, nazvaný Bílá Hora. "My jsme vlastními 

dědici této země, neboí my vyznáváme katolickou víru.* "Věrný 

jest Bůh: Vytrhl z ponížení svůj lid a zjevil svou sílu. Přes 

tři sta let už se raduje země z porážky nepřátel víry na Bílé 

Hoře." "Čím tedy bychom byli bez Bílé Hory? Byli bychom vůbec?” 

"Přijímáme tento den do svého kalendáře jako den slavný, činí­

me to dobrým právem jako potomci a dědicové těch, kteří vedli 

tento národ od úsvitu křestanství.” "Každému to, co mu patří! 

Kdo tedy byl poražen na Bílé Hoře, al želí! My jsme to nebyli. 

My se k tomuto dni hlásíme vděčně a hrdě. Byl to den našeho os­

vobození, byl to den osvobození prvorozených a pravých synů to­

hoto národa." Hle konfesijnost! Dvě konfese se drží v Čechách 

za pačesy , a nepustily se do dnešního dne. Spor však, který 

Durych v českém prostředí vede, onen spor vyjádřený odmítnutím 

Švejka a kritikou pragmatického čapka, není jenom sporem konfe- 

s jním. Pojmy však a ani zkušenost nejsou natolik vyzrálé, aby 

Durychovi samému dovolily postřehnout ten rozdíl, kdy uhníz3uje 

v Čechách vznešenost Boží, kdy se bije pod plácavým stranickém 

praporem; tím druhým způsobem Durych spíš upadá do dilematu da­

leko hlubšího: plochá konfesijnost mu zastře skutečný zdroj mož­

né vznešenosti, vysoký obraz Boha. Durychovo katolictví v tomto 

výkladu svědčí potom spíše proti sobě.

Píše-li Durych o české koruně, zastavme se a těch dvou trnů, 

které do ní katolictví vsadilo. Jehlička -as chutí! - cituje
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ve svém doslovu Durychův soud o Janu Husovi» "Hus byl kacíř 

a jeho homilie jsou duchamorné a jalové, pravá četba pro od­

souzence, ale snad přece ve skutečnosti nebyl takovou nestvů“- 

rou, jakou z něj udělali moderní pokrokáři.* A dost. Tím, je 

Hus vyřízen. Ve stranickém boji po takových pár pádných vě­

tách stoupenec třeští nadšením a protivník šílí vztekem. Z 

části Durycha omlouvá, že citát je součástí článku Staroměst­

ský rynk, výkřiku Durychovy nevole nad svržením mariánského 

sloupu a postavením Husova pomníku; to první s Durychem sdílí 

každý kulturní člověk; to druhé se podobá způsobu pokrokářů. 

Husův pomník, jemuž Durych prorokoval svržení, už dneska ni­

komu nevadí ani existencí, ani výtvarnou podobou; v srpnu 

osmašedesátého byl i pomník Václavův, i pomník Husův azylem 

mladých demonstrantů, oba, svátý Václav i Jan Hus jim byli 

dobrou národní tradicí. Pokud jde o Husova kázání, některá 

nejsou tak moc vydařená, jiná jsou vynikající, Hus je ovšem i 

v nich poplatný dobovému scholastickému dokazování, které je 

pro nás nudné, za jeho časů to ale byl způsob pravoverne kato­

lický. Jinak po Husovi zůstalo obrovské literární dílo, Du­

rych sám si v něm mohl ověřit, jak dalece z něj udělali ne­

bo neudělali pokrokáři nestvůru. A Husovy kostnické dopisy, 

kdyby o Husovi uvažoval opravdu vznešeně a v duchu božím, 

by mohl ocenit právě Durych.

A přece! A přece existuje i jiná možnost, než Durycha 

prezentovat jen jako zaslepeneého konfesijníma.» Když čtete 

Jehličkův výbor, jako byste četli Durychy dva: jednoho s vy- 

sokým myšlením, druhého'lámajícího vznešenost přes koleno; 

jednoho “poutníka k Absolutnu”, jak ho nazval Bedřich Vác­

lavek, druhého ploše křiklavého katolíka. Tato dvojí podoba
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doléhá na čtenáře až naléhavou tragikou: Durych sám takto ře­

zem rczdělitelný není; a katolictví ás svou podstatou poutí 

k Absolutnu. To dějiny, činnost lidská, nám ustavičně způsobují 

to zmatani ; je těžké vždy dobře rozpoznat, co v dějinách - řeče­

no Durychovým jazykem - boží dílo je a co jím není. Na skutečně 

vysoký post, z něhož by obhlédl český národ v dějinách Evropy, 

vystoupil Durych esejem češství v Evropě. V něm moudře a až do 

našeho daleka jasnozřivě obsáhl '’českou otázku", a husitství si 

na jeho smyslu pro vznešené vyloudilo takovéto ocenění: "bylo 

jediným opravdovým reformačním hnutím a český národ byl jediným 

národem v Evropě, který proti sobě vynutil křižácké výpravy. Až 

do odpadu Anglie byl hlavní oporou reformace německé, která sa­

ma o sobě neměla valného dechu a udržela se jen politicky. V 

myšlenkové a mravní soutěži v tomto směru byl český národ Něm­

cům spíše učitelem než žákem." Ani slovo zde nemíní Durych iro­

nicky.

Hlavní kámen názorového úrazu ale přece jen není vzdálené 

husiství, nýbrž Bílá Hora, a i tady Durych kolísá mezi konfesij­

ní agitkou a skutečně velkým pojetím smyslu těch událostí až i 

pro nás. V tomže eseji, když vylíčí postavení Čechů v Evropě, 

národa, "který vlastní silou dějiny tvořiti nemohl," ale "rozho­

doval nejednou o jejím osudu při rovnováze sil", protože "kdo 

měl Cechy, nemusil proto vždy zvítězit, nemusel se však nikdy 

bát rozhodné porážky" - napíše: "Proto například rekatolizace 

Čech byla a jest nejdůležitějším procesem v dějinách Evropy 

a rovněž tak důležitým, precese", bylo by její odčinění, které by 

jistě nahradilo všechny oběti těm, kdo na tom mají zájem." 

(Podtrženo E.K.). Neříká sice, co si pod odčiněním představuje, 

ale i tak je to vysoce vedený názor, daleko převyšující mstivé
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výkriky "my poraženi nebyli, aí lituje bělohorské porážky, 

kdo poražen byl.” Národ tu líčí jako "ne sice základní, ale 

zato zkušební kámen evropské jak politiky, tak kultury, jež 

na něm od počátku spolehlivě zkoušely jak ostří'vtipu, tak 

ostří meče". To je úvaha vznešená; dopracoval se v ní pro 

národ pojetí svobody, které o třicet let později formuluje 

Jan Patočka pro jednotlivce» Takto se vidět, to může národ 

vyrůst; mstivým přihlášením se k bělohorskému katolickému ví­

tězství však už ale národ není ozkušován jako kámen, to je 

národ polcen»

Toto polcení povrchním konfesijnictvím trvá až do' našich 

dějin» V Čechách se nenašla politická osobnost, která by do­

kázala říct, že "Paříž stojí na mši”. Že národ je víc než 

stranické spory, i že křesťanství je jedno a razné jsou jen 

způsoby víry. I Masaryk budoval svou pozici na konfesijním 

stranictví» Pro národ léčivě promluvil až po letech kardinál 

Josef Beran na II» Vatikánském koncilu. "Tak se zdá," řekl, 

"že i v mé vlasti katolická církev dnes bolestně odpykává po­

klesky a hříchy, které byly v minulosti jejím jménem spáchá­

ny proti svobodě svědomí, jako bylo v XV, století upálení 

kněze Jana Husa nebo v XVII. století vnější donucení velké 

části českého národa, aby zase přijala katolickou víru podle 

zásady "cuius regio - élus religio"... Světská moc, i když 

chce sloužit katolické církvi nebo to aspoň předstírá, ve 

skutečnosti takovými činy způsobuje trvalou skrytou ránu v 

srdci národa." že to zdaleka není obecně přijímaná a zastá­

vaná myšlenková pozice, dokazují i nejnovější spory o "čes­

kou otázku", kdy se okamžitě proti sobě vyhraní dvě stanovis­

ka, prohusitské a katolické, bělohorských poražených a vítě-
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zů. Dokonce ani ten Hus není v českém historickém písemnic­

tví zpracován objektivně, ale bu3 ze stanoviska katolického , 

nebo reformačního; a neutichá starý? spor, zda byl kacíř nebo 

nebyl, jako by se od zmatečného soudního výroku koncilu měla 

odvozovat česká současnost.

V časopise Prostor, který vychází velice skrytě v Hradci 

Králové, v jeho sedmém čísle, je otištěn článek Ferdyše Smo­

ly o Češích, katolících a protestantech, a o dějinách; je to 

polemika se známým esejem paní profesorky Komárkové, a jejím 

příspěvkem do sporu "právo na dějiny"; Smolovo zamyšlení se 

pohybuje na rozhraní protestantismu a katolicismu, autor se 

prezentuje jako katolík a v podstatě vytýká Boženě Komárkové 

neobjektivní konfesijnost evangelickou, úvaha, kriticky spra­

vedlivá k dnešním bojovným katolíkům, které přirovnává právě 

k durychovským hidalgům, vrcholí doznáním viny za násilnou 

rekatolizaci; za pseudonymem ukrytý katolík prosí paní profe­

sorku za odpuštění. Durychův recenzent, jehož se tyto kon­

fesijní spory týkají jen nepřímo jako příslušníka téhož náro­

da, je těmi slovy dojat, ostře vnímá jejich krásu i křesťan- 

skost - a současně ho nad nimi napadá, jak úžasná dokáže být 

konfesijní zahleděnost do sebe. Vina? Odpuštění? Nikdo menší 

než Josef Pekař popsal to dvojí strašlivé pobělohorské vyvlast­

není, vyvlastnení, které šlo národu až na kost a daleko převý­

šilo vyvlastnení církve, které provedla husitská revoluce. Ná- 

tody dlouho a těžce tvoří nositele své vznešenosti, Čechám to 

trvalo taky století, a ztratili je za pár let. A kdo by tady 

měl prosit za odpuštění? Pan Rudolf Habsburský? Návraty do his­

torie, vmýšlení se do smyslu českých a jiných otázek, hledání 

smyslu čehokoli není věcí odhadování a odčiňování nějakých vin. 

Je to věcí našeho nahlédnutí, poznání, poučení. A když se o 

Bílé Hoře a jejím následku píše jako o násilné rekatolizaci, 

je to jen velice cudný název pro to, co se tenkrát skutečně
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je to jen velice cudný název pro to, co se tenkrát skutečně 

stalo. Sama rekatolizace by národu zas tak neuškodila, jak 

si myslí nekatolíci - kdyby skutečně byla vtažením národa 

do kultury baroka, jak to líčí katolíci; ono ale nebylo koho 

vtahovat. Pahýlu národa, který tu zbyl, po třicetileté válce 

a po následcích habsbursko-katolického vítězství, je skutečně 

velkolepost baroka odlehlá, češi ji mohli zopakovat jen na 

průčelích svých venkovských statků a na sochách Janů Nepomuc- 

kých na můstcích přes potoky svých luk. Nositel vznešenosti 

byl odťat. Od Durycha bylo skutečně blouznivé vydupávat vzne­

šenost tam, kde habsburská msta ponechala jen selský pahýl; 

a národ začal znovutvořit svoji vznešenost v době, která mu 

byla dána k dispozici, v onom osvíceneckém a pokrokářském 

devatenáctém století, tvořil ji z Máchů, Němcových, Havlíčků, 

Masaryků - a taky z Jaroslava Durycha. Ten tím, že se ji ne­

ustále pokoušel stvářet ve vlastním obrazu českých dějin, v dů­

razu na mužnost, na svébytnost, na niternost, odčiňoval kato­

lický podíl na pobělohorských národních ztrátách.

V úvodní studii sborníku Leopold Vrla lehce naznačí, že 

"není bez zajímavosti, že Durych nechává dvakrát Andělku a Ji­

řího číst slova J.A. Komenského*. To není jen zajímavost Blou 

dění » to je jeden z klíčů k Durychovi. Umělec je v Durychovi 

neskonale větší, než agitační úvodníkář, pravda umění lehce 

vystoupí z malých bot ploché straníckosti: ke konci Bloudění - 

ostatně jednoho z největších českých románů - nechává Durych 

Andělku, spanilý obraz durychovského ženství a zjemnělé kato­

lické nábožnosti, SpaneIku, která si přišla do Čech pro svůj 

osud, nalézt v obsazeném stavení rukopis Komenského Labyrintu 

světa; Andělka z něj čte Jiřímu, své osudové lásce, svému křes­

ťanskému poslání, zprvu pážeti a obdivovateli Zimní královny,
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nyní osobnímu služebníku Valdštejnovu až do té smrti, tuto 

pasáž: "Vadí-li se a táhají mocní světa o koruny a sceptra, 

z čehož krve prolití a zhouby krajin a zemí povstávají, ani 

o to se sám v sobě netroudí osvícený křesťan: mysle, že má­

lo nebo nic nezáleží, kdo světem vládne." V ději knihy je to 

jedno z vrcholových míst, Durychovo umělecké vidění rozžehu- 

je vznešenost božské jiskry a prosvěcuje všechny: španělskou 

katoličku čtoucí z českého bratra své bloudící lásce v tom 

strašném čase bojů všech proti všem, bojů o český prostor, 

jazýček evropských mocenských vah. Labyrint světa dokončil 

Komenský v roce 1625 v bratrském úkrytu a že jej Durych nechal 

Andělku nalézt a číst, není jen efektní nápad; v Durychove 

světě má protnutí osudu Andělčina s rukopisem českého bratra 

stejně tak dalekosáhlou spojitost, jako Durychovo rozhodnutí 

proti popravě 1620 v Draze literárně vztýčit tu v Nagasaki roku 

1622; a jezuita Karel Spinola, polo Ital, polo Čech, umučený 

misionář, svorníková postava Služebníků neužitečných, je An- 

dělčiným katolickým bratrem. A recenzent si troufá domnívat 

se, že chce-li někdo studovat a nahlédnout vnitřní konfliktnost 

češství, tak nejvíc mu poví ne Švejk, který je považován za 

velice českého, a taky ne Capek, který nejbolavějsx hroty 

češství spíše ulamoval, ale právě tento Durych, který se ne­

bojí vášní a krve, neštíti se konfliktů, necelí velkým věcem 

ironií nebo posměchem, ale vždy chytá býka za rohy. Nebyl kři- 

vým zrcadlem jako Hašek, ani sklem, po němž všechna špína 

sklouzne, jako Čapek, nastavoval svá vlastní záda jako zku­

šební kámen.

renty Jehličková sborníku končí nejzazším datem v roce 

1957; Jaroslav Durych pak prožil druhou republiku, okupaci, 

válku, další revoluci, v roce 1955 dopsal své poslední dílo,
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Boží duha. Ke konci šedesátých, let byl i trochu vydáván. Duřel 

v šestasedmdesáti letech v roce 1962. Celá ta léta si něco 

myslel, něco ho trápilo. Ze svojí moudře zralosti dost vyjád­

řil Boží duhou. V předsázce sborníku zveřejnil Ladislav Je­

hlička kratičký dopis Josefa Kostohryze. "milý Jehlo," píše 

básník k Durychovu výročí stému, "to se ti povedlo! Nedávno 

přece seděl v našem ,salonu’ V Příčné ulici a jako obvykle 

,vážil slovo*, střídmě ubíral a potom ještě tři čtvrtiny za­

mlčel z toho, co by snad pustil přes rty, kdyny to nebyl on 

..."Z těch vět na mě dýchl celý tragismus i velikost oné 

vzdorné české mysli, lidí, kteří si na bedra naloží celé dě­

jiny, není v Čechách tak. mnoho.

Červenec 1986



- 58 -

Ladislav Jehlička

Ještě o Jaroslavu Durychovi

7 článku k padesátinám Jaroslava Durycha (Akord ( napsal 

Bedřich Fučík polovážně (vzhledem k Durychovi),. poloironicky 

(vzhledem k jeho nepřátelům): "Plete všechno dohromady, nábo­

ženství se sociálními otázkami, básně s politikou. Nebýt jeho 

básnickosti, nebylo by vysvětlení." Tady se ovšem Bedřich Fu­

čík, literární kritik, který sám sebe pokládal především za 

organizátora a svou spisovatelskou činnost měl víceméně za 

okrajovou záležitost - jeho zásluhy o organizaci nakladatelství 

Melantrich i Vyšehrad zůstanou také nezapomenutelné - tady se 

ovšem mýlí, hledá-li vysvětlení v Durychově básnickosti. Pravý 

opak je pravdou. Kořeny celé Durychovy činnosti jsou jinde. 

Jsou ve slovech, která Durych napsal ve "Vahách života a umění.": 

... někdy před rokem 1912 se svěřil (Durych, tehdy ještě medik, 

pozn. pis.) avému nejlepšímu příteli Jaroslavu Voráčovi, že mu 

nezbývá nic jiného než úplně se oddati katolické církvi,k níž ‘ 

měl dosud vztah mladicky neustálený a nepřesný. Na pochyby Vorá- 

čovy byl odpovědí "jen vnitřní úsměv a přesvědčení, že tedy tím 

spíše opravdu nic jiného nezbývá... Láska se probouzí častokrát 

až tenkrát, když osoba nebo věc hodná lásky se octne v protiven­

ství". Vysvětlení není tedy v básnickosti, ale v bytostné potře­

bě služby. Katolické církvi sloužil Durych od té chvíle cele 

a'bez výhrad. Proto psal o všem možném, vydal např. také útlou 

knížku "Katechismus práce" - jde o práci, nikoli o náboženství 

nebo práci náboženské. Mohou dokonce být dohady - a jistě opráv­

něné - zda tato služba Durychově básnickosti neublížila. V tom 

je rozdíl mezi Durychem a např. rozhodnými katolíky Janem Čepem 

nebo Janem Zahradníčkem; pro ně právě vrchol služby (jaksi sa-*
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mozrejmé) nebyly v samotné službě, ale v jejich básnickém dí­

le. Není to patrně u nás případ ojedinělý. Neteř bratří Čapků, 

Helena Koželuhové, píše v knize "Josef a Karel, Čapci očima 

rodiny", že přátelství Karlovo s TGM bylo Karlově uměleckosti 

spíše na škodu než k užitku. Oba byli svým způsobem Weltver­

besserer!, dobrodinci a zlepšovatele lidstva, posilovali se 

navzájem v optimismu, který se nakonec ukázal jako oprávněný, 

a z umělce Karla Čapka se bezděčně stával jen propagátor, což je 

nejlépe vidět na jeho zcela mizerných dramatech "Bílá nemoc" 

a "Matka". Koželuhova je také odsuzuje naprosto nesmiřitelně.

A to ještě nebral Durych zřejmě v úvahu všelijaké Čapkovy fejeto­

ny a sloupky, které nám dnes připadají jako camrání myšlenkově 

zcela bezobsažné.

Jaroslav Durych byl bezesporu nejvýznamnější katolickou pos­

tavou v období mezi oběma světovými válkami. 0 úpadku katoli­

cismu. v posledních desetiletích Rakouska bylo toho napsáno 

dost a většinou právem. Změnu znamenal až Josef Florian ze 

Staré Říše na Moravě. Je to až podovné: jeden jediný člověk. 

otočil, jak se rádo říká "kolo dějin”, ať zpět, ať kupředu, 

jak je komu libo. Ale Florianovo !dobré dílo" zůstalo omezené 

víceméně na inteligenci - několik set lidí, razanci mu dal až 

Jaroslav Durych. V republice k tomu přistoupila také nešťast­

ná a zcela chybná orientace katolíků, zejména kněží, na poli­

tiku. Několikaletý Durychův boj proti lidové straně (zejména 

v Rozmachu) nebyl Durychův osobní koníček nebo kapřic. Byla to 

záležitost zcela zásadní,' ukázat, že katolictví a jakákoli 

politická akce (tím méně u nás) není totéž a že politická 

(ve vlastním slova smyslu) praxe může být katolictví jen.na 

škodu. Ukázaly to velni názorně nozdýjší události. Co kdy
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vyrostlo z lidové strany a nikdy si alespoň "nešmrnclo* o 

nic jiného, bylo jen mazlavé bláto. Durych to věděl už ten­

krát a jednal podle toho.

V teto souvislosti je třeba říci několik slov o Durychově 

článku "Staromezský rynk" z 10. 6. 1923 v Lidových listech. 

Eva Kantůrkova, která o tomto článku píše, si patrně všímá 

jen jedné pulley věty "Hus byl kacíř - a jeho homilie jsou 

duchamorné a jalové..." a nedbá již o druhou půli táže věty: 

"... ale ve skutečnosti nebyl snad přece jen takovou nestvůrou, 

jakou z něho udělali naši pokrokáři." V celém Durychově člán­

ku nejde vůbec o Husa, jde o "žhavou současnost". Jeden z teh­

dejších účastníků polemiky napsal dokonce, že "Durych se tu 

vlastně Husa zastal." V Durychově článku jde o uměle vyrobené­

ho Husa z 19. a 20. století, který se skutečným husem nemá nic 

společného. Josef Pekař, kterého nelze podezírat z nějaké ne­

chuti k Husovi, napsal kdysi ve veřejném projevu, že vůbec ne­

ní proti Husovi, ale proti "Lžihusovi? kterého na svůj štít 
se 

vyzvedli lidé, kteří většinou jako atheisté neznají vůbec k 

náboženským, myšlenkám tohoto katolického kněze. Tady bychom 

mohli citovat známou Husovu větu o pravdě, většinou jedinou 

větu, která se z Husa cituje: slyš pravdu, mluv pravdu, bran 

pravdu ... atd. Jenže tato věta se cituje lživě a podvodně. 

Cituje se totiž opět jen rrvá půle věty a nikoli druhá půle 

téže věty, z níž je i dítěti zjevné, o jaké pravdě Hus mluví: 

o Pravdě Písma, pravdě zjevené, pravdě boží. Nepřípustně a lži­

vě se tu zaměňuje Husova pravda za subjektivní pravdu lidského 

rozumu. Dokonce se mi zdá, že ani Josef P?ksř bu* neznal Husovu 

větu celou, nebo si draho půle téže vity nevšiml. Píše, že mu 

bylo od przní chvíle zřejmé, že nemůže jít o racionální pravdu
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v moderním slova smyslu, ale že dlouho pokládal tuto "pravdu* 

za "spravedlnost"} čtenáři Husovy věty musí být ovšem okamžite 

jasno, o jakou "pravdu* jde. Každý výklad musí velmi přísně 

a přesně hledět na to, v které době a za jakých okolností bylo 

to nebo ono řečeno. Durychův "Staroměstský rynk* se netýká roku 

1415, ale roku 1925. Samozřejmě je ten článek poněkud bombastický 

a nadnesený; ale Husův pomník na Staromětském náměstí se nelíbil 

nejen Dorychovi, ale také např. F.JU Saldovi a mnoha jiným li­

dem, tak jako nám připadá spise komický Brožíkův obraz "Hus před 

koncilem kostnickým"; že jsme si na ten pomník už zvykli, je 

jiná věc; ale v každém případě ani pomník ani obraz nemají se 

skutečným Husem nic společného.

Husím-li věnovat několik řádků pradědečkovi Taufrovi, není to 

samozřejmě kvůli Taufrovi, ale pro orientaci neznalých.' Durych 

nikdy neobdivoval ani italský, ani německý fašismus, ba ani špa­

nělský "frankismus* - jeho sympatie k boji Franko va Španělska 

prýštily odjinud, jak je zřejmo z jeho článku "Pláč Karla čapka". 

Italskému fašismu věnoval v "Rozmachu" málo pozornosti, pokládal 

jej za specificky italskou záležitost. K českému fašismu měl 

postoj výrazné nedůvěřivý: rozešel se s dvěma hlavními spolupra­

covníky "Rozmachu", Janem Seheinostem a plzeňským profesorem 

Ladislavem Švejcarem, když přešli k fašismu, a spolu s Ladisla­

vem Kuncířem ( a Josefem Dostálem) "Rozmach" zastavil a založil 

Akord. Nedávno napsal neznalý Václav Bělehradský, že sekyra na 

obálce Durychovo Rozmachu je znak sympatií k fašismu, to je tak 

směšné, jako kdyby někde napsal, že název Vaculíkova románu je 

znakem sympatií k Mussolinimu. dekora je sekera a s fašismem nemá 

co dělat.

Pokud jde o německý hitlerismus, neměl k němu pochopitelně 

Durych nejmenJí sympatie. Ale ovsem: kdo bral hitlerovské nobez-
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paSí vážně, upozorňoval na ně, nesoudil, že německá armáda je 

"cirkus plechowy", nestřílel si (jako levičáci) blánově z hit­

lerovského nebezpečí jako z "papírového tygra", byl a je snad 

dosud označován jako "fašista". A pokud jde o naše tehdejší 

spoluobčany německé národnosti, našlo by se např. v je. iné 

knize Emanuela Sádla "Válka Čechů s Němci" stokrát víc domněle 

proněmeckých argumentů, než kolik jich Durych kdy napsal.

Täufer sděluje, že Durych "v období předmnichovském otevře­

ně denuncuje české socialistické a demokratické spisovatele 

(S.K. Neumanna, K. Čapka ajo)” Denunciace je možná jako "pra­

nýřovat" nebo "udávat"; ani jeden ani druhý výklad se na Du­

rycha nehodí, tím méně "otevřená" denunciace - to pak už není 

denunciace a nevím, co si pod tím pradědeček představuje, asi 

vůbec nic, jako v cele své tvorbě. Nezdá se mi, že by se Du­

rych vůbec kdy zabýval St. K. Neumannem, dost bych se tomu 

divil. Pokud jde o Karla čapka, to je jiná věc. Mezi oběma 

muži vládlo možná něco jako Hassliebe, čapek se nějarou dobu 

(s neúspěchem) pokoušel získat Durycha pro Hrad, Durychovi 

byl čím dál protivnější Čapkův relativismus a pragmatismus. 

Durych se Čapkem zabýval vážněji dvakrát: poprvé rozebral je­

ho první knížky, načež mu čapek přátelsky odpověděl, podruhé 

roku 1937 napsal do Akordu "Pláč Karla Čapka", kde čapka 

s nevalným vkusem označil jako kategorii C, t.j. nevojáky, 

muže osvobozena od vojenské služby. Nešlo tu o věc fyzické 

neschopnosti, ale o věc ducha, čapek, jak známo, byl pro špa­

nělskou rudou republiku, Durych více srdcem pro generalissima 

franca. Durychovi č pek odpověděl sloupkem v Lidovýc i novinách 

"Copak je to za vojáka?". Připomněl Durychovi, že jeru (čápko­

vi) kdysi dalo hodné práce, aby vysvětlil vojenským pánům, že
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se k Masarykovi) psal spisovatel Durych a nikoli vojenský 

lékař Durych. "Honby” na čapka po čichově áe Durych nezúčast­

nil ani slovem. Ostatně kdo chce vědět, jak to se smrtí K.č. 

doopravdy bylo, aî si přečte knížku Koželuhové - vydal ji 

ovšem mnichovský Index.

Protože Täufer použil škaredého slova "denunciace", musíme 

říci Ještě jedno: ani za první, ani za tzv. "druhé" republiky 

denunciace v pravém slova smyslu nebyla možná. At má člověk 

k této minulosti poměr jakýkoli, musí spravedlivá vyznat, že 

každý mohl někde odpovědět, mohl se hájit, a mohl případně sti­

hat druhého soudně. Dnes muže pan Täufer živé i mrtvé denonco- 

vat zcela klidně, udělá-li to správným způsobem a na správných 

lidech, kteří se hájit nemohou. "Chlestakov lhal a lhal, ale 

přece jenom se trochu bál, že ho chytnou a v;hodí z hospody; 

dnešní Chlestakové se nebojí ničeho a lžou s úplným klidem."

Vzhledem k tomu, že už tu padlo jméno Masaryk, musíme říci 

něco i o něm. Pohled na spisovatele, který vysoko na žebříku 

v důstojnické uniformě odstraňuje z nápisu na siřešovické vo­

jenské Masarykově nemocnici písmeno M, je poněkud konický. Ale 

ilustruje dobře jak Durychův vývoj, tak jeho zklamání a nu ronce 

nepřátelské zaujetí. Masarykův příchod 1918 uvítal později 

Durych v Rozmachu několika články téměř jásavými. Viděl v tem 

ruku, milost boží, že tento v podstatě jeden jediný človte 

rozkotal mocnou říši a vytvořil stát. Což se to vůbec mohlo 

stát, kdyby tomu Bůh nechtěl? Postupe:- času se Důry chov o zau­

jetí pro Masaryka ochlazovalo. V posledních letech husurykova 

presidenství napsal Durych do (ještě svého) Akordu elány- 

"Spravedlnost", (byl za něj popínán přec vojenské pány a metná 

i na přání Masarykovo za Durycha intervenoval Karel č^peh), 

kde na Masarykovi nechtěl nic jiného, než aby veřejně prohlásil,
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zda ještě vyznává své (zejména protikatolické) předválečné ná­

zory nebo zda snad přešel k něčemu jinému. Odpovědí Masaryko­

vou bylo mlčení, koneckonců pochopitelné:, Masaryk své předvá­

lečné názor;; nezměnil. To byl pravděpodobně pro Durycha pos— 

l idní hřebík do Masarykovy rakve. Když nastoupil presidentský 

úřad Eduard Beneš, napsal Durych nikoli z lásky k Benešovi, od 

něhož snad (a omylem) očekával jinou kulturní politiku, ale ze 

zklamání nad Jasarykem, jiný článek, který končil významnými 

a takřka provokativními slovy: a? se nezapomíná, že oresiden­

ten tohoto státu je dr, Eduard Beneš a nikdo jinčí (a tedy ni­

koli Masaryk, pozn. pisatele). V politice byl Durych vždycky 

tu více, tu méně naivní, ale vždy mel výsostné úmysly.

Eva Kantůrkova nadepsala svůj článek o Durychovi Vznešenost 

v Čechách. Myslím, že postihla Durycha lépe než kdo jiný. Du­

rych je poslední článek řetězu, jehož předchozími články jsou 

Julius Zeyer a Viktor Dyk. Jestliže F.X. Salda nazval Zeyera 

nejrytírštějším z českých básníuú, platí to plně i o Dykovi a 

Durychovi. Julius Zeyer - Viktor Dyk - Jaroslav Durych. To je 

jedna linie české literatury, jedna tvář Čech. Je tato linie 

ta pravá, nebo linie Haškova chytrého sprosíáctví nebo Čapkova 

relativismu a pragmatismu?

Ještě za Stalinova života mi ječnou řekl Durych, že se známou 

modlitbu k archandělu Michaelovi při mši modlí tak, že slovo 

Satan ve slovech "Satana a jiné duchy zlé, kteří ke zkáze dutí 

světem obcházejí, do pekel svrhni” nahrazuje slovem Stalin. Je 

to zase trochu komické a ukazuje to na poněkud naivní Durychův 

pohled na dějiny a rulou boží v nich. Inu, básník 1 Ale má-li v 

jeune básni tuším Neruda, jak jediná modlitbička k svátému Janu 

z Nepomuku pomáhá Havlíčkovi do nebíčka, můžeme s naprostou 

jistotou říci, že tato modlitbička zůstala nevyslyšena?
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¥ jednom článku o jesuitech se ptá Durych: Co by z nás 

bez nich bylo: A byli bychom vůbec? Při vzpomínce na Dury— 

cha se můžeme ptát: Co by z nás bez něho bylo? A byli by­

chom vůbec? Samozřejmě, že bychom byli. Národ by nepřestal 

existovat, ani kdyby na české buditele na jednom vlastenec­

kém bále spadl ten prosluly strop, jako nepřestal existovat, k 

když z Národního domu na Vinohradech vyprovodili jiná české 

buditele, kteří si tam přišli zatancovat. To, co vykonal 

Durych, by jistě v budoucnu vykonali jiní - a vykonal toho 

nepředstavitelně mnoho, vzpomeňme jen na to úžasné množství 

článků a poznámek z Rozmachu, Akordu, Obnovy a Řáduj nemluvě 

už o jeho náboženských článcích v Braitově revui Na hlubinu 

(účastnil se také překladu Summy theologiky sv, Tomáše Akvinsk 

kého) a necháme-li zcela stranou Durychovo dílo umelecké - 

sám si několikrát postěžoval, že mu tahle služba brání v 

umělecké práci. Nevykonal by toto úžasné dílo patrně jeden 

člověk, ale celý tým lidí. Jenomže je vykonal Jaroslav Du­

rych sám a vykonal je v letech 1918 - 1958, doslova za pět 

minut dvanáct, kdy je ještě bylo možno vykonat. Budoucnost 

ukáže ostatní. Ale bez Jaroslava Durycha by bylo mnohem ví­

ce tápání, přešlapování na místě, kolaborace, zbabělých 

a shnilých kompromisů, na nějž si český katolicismus zvykl 

ještě za monrchie, v pravém slova smyslu kolaborace od Ra­

kouska přes Jana Šrámka až k Josefu Plojharovi. Durych vrá­

til českému katolicismu sebevědomí a smysl pro čest a hr­

dost. Na to se nesmí zapomínat ani v časech příštích, ne­

bol jedině odtud vede cesta do budoucnosti.

P.S. Dvě poznámky na okraj: Celý proslulý Husův výrok o
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pravdě zní takto / je to jediná věta, nikoli věty dvě, a ne­

může to tedy být oddělováno/: "Protož, věrný křesťane, hle­

dej pravdy, slyš pravdu, uč se pravdě, miluj pravdu, drž 

pravdu, braň pravdy až do smrti; neboť pravda tě vysvobodí 

od hřiecha, od ňábla, od smrti duše a konečně od smrti věčné, 

jenž je odlúčenie věčné od milosti božie..." /Podtrhl pisatel/. 

Amedeo Molnár, protestantský teolog, v knize "Na rozoraní vě­

ků" k tomu podotýká: "Souvislost je dostatečně jasná. Pravda, 

o níž zde Hus mluví, je pravda boží ve svém vysvoboditelském 

aspektu, totožná proto s osobou a dílem Ježíše Krista."

Prohlášení kardinála Berana o upálení Jana Husa a vnějším 

donucení části národa, aby zase přijala katolickou víru, na 

II, vatikánském koncilu není zcela šťastné. Nelze zajisté mít 

námitky proti jeho ušlechtilosti a jeho smířlivosti a smiři- 

telský duch je zcela na místě. Ale je jednostranné /týká se 

jen katolíků/, nehistorické a především schopné utvrzovat 

dnešní odpůrce ve falešním mínění: naši předchůdci tedy měli 

pravdu, katolická církev se mýlila, nyní toho katolíci litu­

jí a odprošují nás. Samozřejmě, dnes by katolíci nikoho neupa- 

lovali a nikoho nenutili, aby přijal jejich víru, ani kdyby 

k tomu měli moc, ale mezi tím leží dějinný vývoj tří až pěti 

století a situace tenkrát byla mnohem, mnohem složitější a zce­

la jiná než je dnes /mimochodem: dnes, po tolika stoletích, se 

lide perou o věci politické se stejnou, ne-li větší vehemencí, 

než se tenkrát prali o věci náboženské/. Stejně je na omylu 

polský profesor středověké filosofie, když v ušlechtilém úmys­

lu, ale s naprostou neznalostí věci nazval Husa předchůdcem II. 

vatikánskeho koncilu. Takovéhle paralely jsou vždycky ošidné. 

"Předchůdcem" II. vat. koncilu nebyl jen Hus, ale také Descar-
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tes, Pascal, ba i Voltaire, zkrátka celý myšlenkový vývoj - 

nelze jen pro dobrou vůli skákat ze století do století, tak 

jak to je pro dnešní dobu k užitku. Historie je historie. 

Cesta k ekumenismu nemůže vést přes zplanýrování dějin tak, 

aby se to dnes líbilo každému a vyhovovalo všem. Nemůže vést 

také /to je úplně pošetilé/ přes "právo nemít dějiny". faMůže 

vycházet jen z teologického a také historického objasnění 

a vyjasnění a uznání a chápání dnešních potřeb.
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Ladislav Kuncíř: Durych byl můj osud

Jaro slav, Dury ch byl mým osudem, od chvíle, kdy jsme si prvně 

podali a stiskli ruce» Bylo to v roce 1919 při jeho návštěvě 

Prahy v knihkupectví U zlatého klasu. On sám na to vzpomněl v 

článku "S Ladislavem Kuncířem* v Akordu. Poznal jsem Durycha 

básníka za první světové války na frontě při přečtení jedné 

jeho prózy v Neumannově "červnu*, který mi žena posílala. Po 

návratu z pole dostal jsem do ruky jeho "Cikánčinu smrt" a "Jar­

mark života." Jeho leták k básníkům, který vydal v jerově na 

počátku roku 1919, byl prvním podnětem písemného styku. Když 

se Durych zdržoval v Praze, chodívali jsme spolu na černou ká­

vu buč domnienky* nebo do "Tůmovky", kde mi básník předčítal 

sve nove verse. Sbližovalo nás vědomí společné cesty, naše přá­

telství se prohlubovalo a pro mě myšlenka stát se nakladatelem 

byla stále jasnější. Durych byl téhož názoru a tak již r. 1921 

mi svěřil k vydání sbírku próz Obrazy, která vyšla rok nato v 

úpravě a s dřevoryty Jaroslava Bendy.

Tehdy mi věnoval svůj román Na horách, vydaný v Přerově. Po 

jeho přečtení jsem nemohl pochopit, že se nenašel režisér, kte­

rý by tento jedinečný námět použil pro filmové zpracování.

S Durychem jako redaktorem jsem započal vydávání knížek mla­

dých autoři Knihy mladých, v kteréžto sbírce vyšlo 6 svazků.

Knížkou vzpomínek na první světovou válku byly Okamžiky z 

válečných let, po kterých následovaly Balady, obsahující Cikán- 

Činu smrt a Laň a pannu s autorovým výkladem o vzniku obou ba­

lad. Arnošt hrabal vyzdobil knihu 5 dřevoryty. Následovala dvě 

dramata, nebo? Durych se pokusil o Štěstí i v tomto oboru. Ja­

roslav Kvapil uvedl na scénu na Vinohradech štědrý večer a di-
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vadlo v Olomouci svatováclavské drama Kvas na Boleslavi. 

Vydáváni knih se dostávalo do rychlejšího tempa, také kritika 

se začala o básníka zajímat. Hlásily se časopisy a příspěvky 

a nakladatelé o knížky. Některým autor vyhověl, tak Borový, 

Avent inum, Cbzina, ba i soukromý nakladatel Beránek získali 

v té době některé jeho knížky. V roce 1925 jsem vydal v Kni­

hách nové doby román Sedmikráska, který se stal jednou z nej­

oblíbenějších knížek Durychových, jak o tom svědčí řada vydání. 

Původně ji autor otiskoval v Lidových novinách. Sám jsem Sed­

mikrásku vydal pětkrát, pří čemž ještě v dvou mimořádných vy­

dáních, jednou s kresbami Karla Svolinského, podruhé s kresbami 

Toyen. Ve Ihilobiblonu s kresbami Emanuela Frinty. Toto vydání 

jsem vystavil s originály na výstavě kmene v Obecním domě. 0 

vzniku Sedmikrásky napsal autor článek do "Rozprav Aventina", 

kteroužto sta£ jsem pro potěchu přátel i svoji vydal r. 1929 

jako soukromý tisk s názvem Jak vykvetla Sedmikráska. Kniha, 

která mi byla velkou radostí, byla Kouzelná lampa. Tyto prózy 

mám stále v lásce. I 1. vydání knihy r. 1926 vypravil V.H. Bru- 

nnner velmi pečlivě a v 10 výtiscích vlastnoručně vykolorcval 

titulní kresbu. Druhé vydání vyšlo jako 2. svazek ve Spisech 

rozmnožené o Hadí květy dříve vydané u Obziny.

Roku 1928 jsem zahájil vydávání souboru Spisů románem Na 

horách. Hory byly Durychovou láskou a toto je vítězná jejich 

píseň; "Vysoké hory, daleké hory, jak jste krásné!” 3. svazek 

Spisů tvořil trojdílný román Bloudění a dále postupně vychá­

zela nová vydání jeho knih. Svazek Básní obsahoval dříve vy­

dané sbírky; Balady, Panenky, žebrácké písně a Bezkydy. Kdo 

chce znát Durycha, nemůže tyto básně opomenout. Vždyí;

Kdybych byl chůd jak perla na dně moře, 

čist v srdci svém jak zvíře obětní,
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hlad uměl skrýt i na královském dvoře, 

tich jako bolest, když se rozední, 

že p~áci přede sinou by neulétli 

a plamen pod mou rukou neuhas, 

že ze slov mých by chorým rúže kvetly, 

pak bych byl hoden přivítat! vás 1 

Pak směl bych vám své lože nabídnout!, 

stůl ozdobit a oheň roznítit 

a v jasné touze po vítězné pouti 

za dveřmi schoulen do úsvitu bdít.

Pokud se Durych zdržoval v Praze (přihlásil se znovu k služ­

bě vojenské jako lékař), bývali jsme pohromadě téměř denně. 

Často samsi dva, jindy s přáteli, někdy v rozšířené společnosti 

spolu s avantgardisty. Když jsme byli sami nebo s najbližšími 

přáteli, vypravili jsme se na cesty noční Prahou, obvykle na 

Malou Stranu, do jejích uliček, náměstí, obdivovali její palá­

ce, kostely, ale i pitoreskní domečky a zahrádky, pozorovali 

hru světel a stínů, vzpomínali minulost lidí i věcí. Na Staro­

městském náměstí jsme si zpřítomnovali exekuci z 21. června 

1621, tak sugestivně později vylíčenou v "Bloudění".

Durych byl tehdy velmi činný. Pro Národní knihovnu připra­

vil Kytici Karla Jaromíra Erbena a Básně Simecna ^io. i Xď ikííiCxici c** 

ka* Obe s objevnými předmluvami# Redigoval Rozmach a v něm
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uložil řadu článků, psal do Lidových novin, do Lumíru a Ces­

ty, neodmítl Eozprávy Aventina a vydal řadu knih. Jen já 

sám jsem mu do r. 1929 jich vydal 24. Významnými se stala 

vypsání studijních cest Plížení Německem a Poux do Španěl­

ska pro přípravu, na jeho vrcholné dílo Bloudění.

V lednu 1928 po rozchodu s Janem Scheinostem a zastavení 

Rozmachu rozhodl jsem se po úřadě s Jaroslavem Durychem jako 

redaktorem a s dr. Josefem Dostálem a dr. Leopoldem Peřichem 

jako spolupracovníky k založení Akordu® Devizou tohoto měsíč­

níku bylo sdružovat spolupracovníky vírou v nutnost renesance 

duchovních hodnot. Nikomu z nich nebyl určován směr a cesta. 

Lidská inteligence se rozvine jen za vlády svobody. Kázeň 

a svoboda se nevylučují. Každý spolupracovník si musí být vě­

dom, že píše na svou vlastní odpovědnost, aby tak svým dílem 

přispěl k obohacení národní kultury.

Spolupracovníci Rozmachu ve své většině zůstali věrni Du- 

rychovi jako redaktoru t v tomto listě, přišli ještě další. 

Také přátelské styky s mladou generací se rozvíjely dále. 

Profesor Josef Vačica se účastnil v Akordu vetší měrou, oboha­

til objevnými studiemi poznání baroka, dr. Alois lang uveřej­

nil pronikavé studie o Dostojevském, o Savonarolovi a zajíma­

vou staí “Rehabilitace papeže Urbana VIII." jako částečný ko- 

rektiv Durychova líčení jeho osobnosti v Bloudění. Řadu člán­

ků literárně vědrech uveřejnil dr. Jan Strakoš. Z ostatních • 

přispívatelů jmenuji alespoň Silvestra Traita, Jakuba Delia, 

Bohuslava Reynka, Aloyse Skoumala, Ottu Alberta Tichého, Václa­

va Renče, Josefa Heyčuka, Břetislava Storms, prof. J. Dukařov- 

ského, dr. F. Roubíku, Naděždu Melnikovou-Papoufkovou. Bylo 

jich mnohem více.

Durych zahájil 1. číslo článkem Impromtu. Několik dní přet 

tím jsme si tli s Durychem prohlednout areál b valcho kláš-
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tara blah. Anežky české na Františku, zajímal nás hlavně 

zrušený kostel sv. Barbory. Prostoru kostela mělo být použi­

to k instalovaní sochařských dél současných mistrů. Při 

vstupu nás zarazila pustota. Co vlastně zbylo z této gotické 

stavby, když již nezbylo nic z toho, co znamená kostel? Zby­

lý- zdi, holé, prázdné, studené, ale oči nelze od nich odtrh­

nout. Tak jsou vznešené. Uvnitř kolem zdí se něco bělalo, 

byla tam nastavena část sochařského díla Myslbekova a štur- 

sova, ale tak nevhodně a nepietně, jak k historickému prosto­

ru, tak k dílu jmenovaných umělců! Mlčky jsme odešli, teskni­

ce nám nedala promluvit. Výsledkem návštěv?/ byl Durychův člá­

nek. A na toto "Impromtu" odpověděl Arne Novák v Lidových 

novinách svým "Impromtu polemické". Hodnotil Durychovu zvlášt­

ní schopnost pohledu na věci, ale vzal v obranu vystavená dí­

la, i když uznal nevhodnost umístění a nedůstojný způsob.

V Akordu uložil Durych tolik důležitých článků k otázce 

valdštejnské, k době baroka a studie psychologické, které by 

zasluhovaly, aby byly znovu vydány k prospěchu české kultury.

Doplňkem měsíčníku byly Knihy Akordu. Vyšlo celkem 8 svaz­

ků, 1. byla Durychova knížka Ejhle člověk!, 2. Svatováclav­

ský sborník s příspěvky J. Durycha. L. Peřicha, J. Strakoše. 

J. Vačici a J. Dostála, 3. svazek Jana Strakoše. Počátky ob- 

rczeneckého historismu, 4. překlady Jana Karníka Z polského 

parnasu, další překlady z L. Blcye, Maritaina a Loreilhea.

Šestý a poslední ročník Akordu ukončil v únoru 1934 Bře­

tislav Stone “Poslední poznámkou."

Dlouholeté studium valdštejnské historie, slávy a pádu 

frýdlantského vévody bylo korunováno vydáním velké valdštejn­

ské trilogie Bloudění r. 1929. Udivilo nejen čtenářeskou 

obec, ale i odborné historiky. Vždyť problém Albrechta z
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Valdätejna je velmi složitý. "Valdštejn nemá nic lidského, 

ani křesťanského, ani pohanského» Toň duše z bronzu - kdyby 

bylo možno, aby duše byla z bronzu — temná sfinx, propast 

tajemné ctižádosti a němé pýchy, která si jaksepatří ucho­

vala tajemství démona. Záhadný až do chvíle, kdy ho zradili, 

záhadný po své smrti jako za svého života! Historie si neví 

s Valdštejnem rady.* - "Měl génia, který byl pánem tehdejší 

Joby, génia v roganizování armád, neznámého v takových roz­

měrech u žádného kondotiéra na světě, co jich jen bylo; ve­

dle Valdštejna nebyli více než obyčejnými verbujíčími šikova- 

teli a slibovači drancování. Ach, tohoto génia měl ve stupal 

magickém!" (Barbey d’Aurevilly, Třicetilétá válka.) V článku 

"Genese Bloudění* se Durych vyzpovídal, jakým zvláštním říze­

ním byl přiveden k myšlence napsat tento román. (Akord HI. 

290). Vzpomněl několikaletých studií historické literatury, 

studijních cest. S psaním románu započal r. 1923 a to naše 

putování po Praze bylo také částí příprav. R. 1928 byl rukopis 

hotov a já jsem zahájil přípravy technického rázu. Dal jsem 

vyrobit papír, s tiskárnami sjednal Ihûty, s grafikem proje­

dnal úpravu a zahájil propagandu. Dílo bylo připsáno autorem 

t istaleté památce Albrechta z Valdstejná (1634 : až 1934). 

Hrůza třicetileté války, tragédie českého národa, sláva a pád 

vévody tvořily pilíře této monumentální skladby.

Román obsahuje obrazy z třicetileté války, malované s tako­

vou bravurou a s takovou jemností, jaká se nepodařila žádnému 

autoru. Pro mě byl Valdštejn idolem od dětství. Přispělo k 

tomu v dětství slovo mého otce, který se jednou při návštěvě 

v Nymburce setkal s autorem "Hradů a zámků", prof. Augustinem 

Sedláčkem, a ten mu při rozmluvě řekl, že náš rod přivedl na
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své statky Valdštejn ze své výpravy na Slovensko. Na moji mysl 

to působilo fantasticky. A později v Jičíně, za své knihku­

pecké prala, chodil jsem po stopách Valdštejnova génia, všech­

na nepřízeň času a lidí nemohla zničit památku a dílo tohoto 

záhadného muže. První vydání Bloudění jsem vydal v edici Phi- 

lobiblon a rovněž jako 3. svazek Spisů. Obě vydání vyšla sou­

časně r. 1929, příští rok vyšlo ještě 3. vydání ve Spisech 

a téhož roku bylo poctěno Státní cenou.

Po vydání románu odpovídal Durych na interview dr. Fr. 

Hrubého v Lidových novinách. Hrubý vytýkal Durychovi, že ve 

studiích pominul dílo prof. Josefa Pekaře. Durych odpověděl 

výčtem všeho prostudovaného materiálu, včetně díla Pekařova. 

Prohlásil s hrdostí; "Cd dob Gustala Flauberta jistě nikdo 

nevěnoval více lásky a píle historické průpravě díla." 
atel

Překlad,'Bloudění do němčiny, dr. Paul Eisner napsal: 

"Durychovo Bloudění, na 700 stranách rozprostřená evokace 

posedlého století, s dívčím zjevem, který je rozenou krá­

lovnou všech Durychovských panenství, co jich dosud napsal, 

s tím Jiřím, který bude z největších českých karakterů, co 

jich bylo dosud stvořeno v české próze, svět, v němž víra 

je posunčina pekla, krása je mučidlo, láska snoubenkou smr­

ti, v němž přízraky točící se v posupné sarabandě posílají se 

za zdobných alokucí a dvorných insolencí do pekla, jemuž pa- 

třily od chvíle svého početí, celé to bezpříkladně viděné 

mrchoviště století bude z největších vzápětí vůle v české 

literatuře a první knihou, kterou lze nazvati českým his- 

torickým románem ve smyslu umělecky7 absolutním." (Akord II. 

14. )

Epilogem Bloudění je menší valdštejnská trilogie Rekviem. 0- 

bsahuje tři medailonky tragedie; Kurýr, Budějovická louka 

a Valdice, kde švédský generál Jan Banér se dopouští zneuctě-
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ní Valdštejnova hrobu® Odůvodňuje to tím: "Tento generál, 

příčina byl této vojny velké, i také, ža můj král švédský 

na německou půdu s vojskem vstoupil i také v bitvě u Lätze— 

na zahynul; a protože věc slušná jest, aby se to oboje, 

hlava i pravé rameno v zemi švédské chovalo k věčné památce." 

(Valdice).

Bylo-li Bloudění vášnivou modlitbou v úzkostech a strachu. 

Rekviem je tklivá adorace před nevyzpytatelností záměrů Bo­

žích® Je v ní Durych diskrétního stkaní uprostřed zděšené 

vlasti. (J. Strakoš). Mým osobním přesvědčením je, že tyto 

tři perly: Kurýr, Budějovická louka a Valdice jsou vrcholem 

Durychova umění. Autorovi jsem toto své mínění řekl hned, 

když jsem přečetl rukopis jako jeho první čtenář. Kurýr vy­

šel v r. 1927, další dvě novely ukončil autor 29. 10. 1928, 

jak poznamenal v rukopise, a mně přinesl za měsíc pro tisk. 

Podlehl mému naléhání a rukopis mi věnoval. Ale nebyl by to 

Durych-ironik, aby mi do věnování nenapsal: Ladislavu Kuncí- 

řovi, který to na mně vydřel 27. listopadu 1928. Budějo­

vickou louku a Valdice jsem vydal v edici íhilobiblon ještě 

v r. 1928® Pod společným definitivním titulem Rekviem jsem 

vydal tyto tři novely r. 1950, a to jedno vydání ve Ehilo- 

biblonu s lepty J. Konůpka a ve vydání normálním. Vydání 

jsem ohlásil slovy: "Generalissimus je mrtev, nohy jsou 

přeraženy a tělo odsouzeno k bloudění. Zabit leží vévoda 

v Chebu, ve Stříbře, ve Valdicích, v Mnichově Hradišti, 

ale zdá se, že mrtvola generála svaté Říše a Oceánu kráčí 

zeměmi a královstvími svírajíc v ruce žezlo a meč."

Soubor Spisů obsáhl 10 svazků: 7. Vzpomínky z mládí, 

8. nový román Paní Anežka Berková, 9. Essaye a 10. Vzpomín­

ky z cesta s obsahem: Z ráje Segantiniho, Vzpomínky z vá­

lečných let, Plížení němečkem, Peu* do Španělska, Valdštej-
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nův kraj a V Zahrádkách» V r. 1958 jsem vydal ještě’ Toulky 

po domově.

Jaroslav Durych napsal sám o sobě několik článků do Roz­

machu a s ironií sobě vlastní se předáiavil jako člověk i jako 

spisovatel a umělec. Ironie činila ho milším i ve chvílích 

nemluvnosti, před novými známostmi měl vrozený ostych, ale 

byl dobrým přítelem, komu svou přízeň věnoval. Zůstali jsme 

spolu přáteli i v dobách krizí až do jeho smrti. Narodil se 

2. prosince 1886 a zemřel 7. dubna 1962.

Denní tisk přinesl tuto zprávu: "Ve středu 11. dubna byl 

v Praze pohřben spisovatel Jaroslav Durych, v době.mezi dvě­

ma válkami bojovný katolický publicosta na jedné straně a na 

druhé autor až tklivě dojatých veršů a próz o chudobě, pros­

totě, cudnosti ve Třech troníčcích, Panenkách, Sedmikrásce, 

Třech dukátech, Beskydách, obnovitel žánru básní v próze 

a romanopisec valdštejnské trilogie Bloudění."

Soupis prací Jaroslava Durycha v mém nakladatelství obsa­

huje 41 knižních publikací, 5 ročníků redakční práce Rozmachu 

a 6 ročníků Akordu, ve kterých je řada jeho článků, 5 svazky 

Národní knihovny, které připravil do tisku a napsal předmluvy, 

redakci Svatováclavského sborníku s vlastním příspěvkem a re­

dakce Klub mladých (6 svazků).

25* února 1931 uspořádal Kmen v Umělecké besedě Durychův 

večer. Dr. Pavel Eisner měl slavnostní řeč a členové Národ­

ního divadla Eva Vrchlická a Václav Vydra recitovali z jeho 

díla, účastníkům večera jsem věnoval na památku soukromý tisk 

Láska k vlasti.

Ze vzpomínek Ladislava Kuncíře život pro knihu, vydané 1985

nákladem edice Rozmluvy v Londýně.
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Karel Severa 

Češství a světovost 

Nedurychovská úvaha na časté Durychovo téma.

V krásné vzpomínce na Jaroslava Durycha se Josef Heyduk 

zmiňuje také o dávné historii se svou kritikou Čepový Zeměžlu- 

Se: psal o Zeměžluči se značnými výhradami a tyto výhrady prý 

potvrdil i osud Čepových knih, ve Francii, kde ani jediná čepo­

vá kniha nevyšla. Máme se — nuslím i vzájemně — s Josefem Hey— 

dukem velmi rádi, ale přesto musím říci, že tahle Heydukova 

námitka je zcela lichá. Je to zřejmě jakási Česká nemoc, zejmé­

na nemoc českých intelektuálů» Co jsme byli nakaženi světovostí, 

neustále myslíme na světovost, co by tomu řekla Evropa atá. Při­

tom málokdo kdy řekl, co to ta světovost vůbec je. Je to snad 

nějaký světový průměr? Ale ten neexistuje, každý národ má svůj 

průměr sám pro sebe, a také o nějaký "světový* průměr není co 

stát. Ne bo je to velikost, výsostnost umění? 0 tu ovšem je co 

stát, ale: především každý veliký umělec je umělcem sám pro se­

be a sám za sebe. Čerpá ovšem z kořenů /více méně náhodně/, 

Graham Greene dobře napsal, že "England made me", ale proto ješ­

tě žádný národ nemůže tvrdit, že celý ten národ je národem vel­

kých umělců, hudebníků, malířů, fotbalistů - snad větší počet 

lidí má v tom kterém národě vlivem různých okolností k tomu dis­

pozice, ale toí vše. Graham Greene by byl ostatně velký spiso­

vatel, i kdyby byl Nor, tak jako Sigrid Undsetová by byla velká 

spisovatelka, i kdyby byla Angličanka. A za druhé, a to je hla­

vní: "světovost" se netvoří někde ve světě, ale doma. "Světo­

vými" se nestáváme tím, cd od "světa" přijmeme a přejmeme, ale 

co vytvoříme z vlastní podstaty, je-li to opravdu veliké a vý­

sostné. Antonín Dvořák nerušil usilovat o žádnou světovost, aby
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se stal Dvořákem, ani Janáček, ani Martinů, A přitom mě napa­

dá: není ani nutná fyzická přítomnost doma» Stejně jako Marti­

nů i Egon Hostovský napsal řadu svých děl v cizině, kroužil 

se do větších problémů, než jsou problémy české, ale přitom 

zůstal a byl českým spisovatelem a velikým umělcem, at je­

ho díla vycházejí v tuctu překladů nebo ne, daleko, daleko 

větším než např. Milan Kundera, jehož knihy vycházejí v nes­

rovnatelně větším nákladu a počtu překladů než díla Hostovské— 

ho. Na Kunderově místě by mohl být zcela klidně Francouz nebo 

Holanaan, jen si opatřit trochu českých reálií.

Tohle všechno je úplně stará, stařičká vesta a lze se jen 

divit, že to lidé stále neberou na vědomí a že pořád šilhají 

po nějakém "světovém” uznání. Před více než sto lety Jan Neruda 

trochu papeticky napsal o Erbenovi: "V Erbenových baladách 

verš co verš nelze sobě ani jinak češtěji a umělečtěji zároveň 

myslit. Ona umělecká dokonalost staví ho na Olymp literatury 

světové, ta jeho českost je literatury světové obohacením." 

A je úplně jedno, zda někde Erbena překládali nebo nepřeklá­

dali.

Není jistě bez významu, že největšího "světového" uznání 

dosáhl právě nejčeštějsi z českých básníků, skutečně národní 

a neváhám říci ani lidový, ba lokální básník Jaroslav Seifert. 

Z hlediska umění neznamená Nobelova cena nic, na hodnotě Sei-r 

fertova díla mu nepřidá ani pělak. Není asi na ní nic hodnot­

nějšího než třeba na našich Gottwaldových cenách. Uděluje ji 

zcela nekompetentní místní aeřopag, stačí si jen prolistovat 

seznam laureátů literárních Nobelových cen, abychom zjistili, 

kolik kdysi slavných nebo neznámých jmen neznamená už dnešnímu 

čtenáři vůbec nic. Nadto, aï si udělovatelé říkají, co chtějí, 

jsou tu ovšem ve hře i jiné zájmy: jednou tu cenu udělí Paster- 

nakovi, po druhé Šolochovovi. Ne že bychom nebyli rádi, že No-
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bélova cena byla udělena Seifertovi: ale aí proto nikdo není 

udýchaný a zejména a£ ai nemyslí, že tato cena je nějakým 

měřítkem hodnoty» A rpávě tak "světové" rozšíření: léto® 

/1986/ byla Nobelova cena udělena černošskému básníkovi, o 

němž víme asi tolik jako v jeho rodné zemi o Jaroslavu Sei­

fertovi, to jest nic. A Jaroslav Seifert by byl světový bás­

ník i bez Nobelovy ceny, právě proto, že to je? básník kořenně 

český, že svým velikým uměním vyjádřil duši této země a ne­

potřeboval zvenčí přijímat a napodobovat nic.

V rozhovoru s Antonínem Lie trnem #ájí Josef Skvorecký Mila­

la Kundera proti výhradám z domova. Nemá pravdu. Žíká v podsta­

tě jedno: a£ to je, jak to je, ale Kundera udělal díru do svě­

ta, a to musí být respektováno. Pořád prý jsme volali po svě­

tovosti, a teá, když ji v Kunderovi máme, není na nás, abychom 

ohrnovali pysk. To je ovšem měřítko velmi neliterární a velmi 

pomíjivé. Až jednou bude psát někdo souhrnně o díle Josefa 

Skvoreckého, zmíní se možná i o tom, že Skvorecký založil a lé­

ta vedl v cizině dobré a významené české nakladatelství, ale 

jinak bude psát jen o Skvoreckého literárním díle a jen a jen 

o něm,bez ohledu na jiné Škvoreckého zásluhy. Co zvěstoval svě­

tu, chcete-li český spisovatel Kundera? Asi jen tolik, jak se 

mohou Venoušek a Stázička navzájem dloubat v zadnici. To je dos­

ti málo, aby to bylo významné světové poselství. Proto bych nepo­

nechával hodnocení, zda je či není Kundera genius, až na dobu 

za sto let. Kdybychom se toho se Škvoreckým dožili, troufal bych 

se vsadit, že o Kunderovi za sto let nebude snad až na pár lite­

rárních historiků vědět nikdo nic. Už ohlednutí na několik desí­

tek let nazpátek nám může potvrdit, jak efemérni je dnes lite­

rární sláva. Po dlouhých letech zapomnění zazářil jako meteor
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na světovém nebi Franz Kfka. A dnes? A za několik let? A tak 

bychom mohli Jmenovat desítky a desítky, stovky a stovky dal­

ších slavných Jmen, na něž se vzpomene nanejvýš o Dušičkách 

na hřbitově nebo při nějakém ’’kulatém" Jubileu» A kromě toho 

sám Skvorecký Jako nakladatel jistě také ví, že dnes už daleko 

větší úlohu /kdysi tomu bylo Jinak/ nežli spisovatel má nakla­

datel. Stačí si vzít do ruky kterýkoli velký evropský nebo a­

merický deník, abychom viděli, kolik veletuctů velkých spisova­

telů dnes pobíhá po světě - Češi bývají ohromeni Jen pro nemož­

nost srovnání. "Slavné" jméno Je dnes záležitostí nakladatelské 

reklamy. Ovšem: je-li po ruce Graham Greene nebo Heinrich Böll, 

vezmou se samozřejmě oni. Nejsou-li, vezme se zavděk i Kunde- 

rou.

Jenom už proboha nechrne té světovosti! Dvojí světovost, Ma­

sarykova i Benešova, se nám dvakrát kruté a osudně vymstila. 

Nejsem tak zcestovalý, abych věděl, zda se o světovost starají 

Dánové nebo Holanďané a vůbec kterýkoli malý národ. Zato vím, 

co si představit pod pojmem, kterého tak rád používal Václav 

Černý: Čecháček. Myslím, že touha po "světovosti" je jedna z 

prvních čecháčkovxkých vlastností, že je od něho neodmyslitel­

ná.
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Ivan Slavík:

Durychovo bloudění domovem

V Durychových "Vzpomínkách z mládí" je hned někde na 

začátku pasus nazvaný šerosvit. Nevypravuje se* hned v něm 

o Durychově matce, úryvek o mamince je o kousek dál, ale 

název se hodí právě pro ni. Matka Durychovi zemřela v dět­

ství a její tvář utonula v šeru. Z něho však nepřestávala 

svítit; dokonce čím se stávala vzdálenější, tím více. "Matka 

už dávno zpráohnivěla /tam v Zálabí,/ proč mi ji podoba tvá 

celá/ vždy přivábí?" /Vlasti, závěrečná báseň ze sbírky Bes­

kydy/ v knížečce "Vzpomínky z mládí" je také otištěna její 

fotografie. Je to tvář dívčí, spanilá, a to že zemřela zřejmě 

mladá, ji obestírá steskem. Kdykoli mluví Durych o kráse že­

ny, je to krása dívčí a je to krása, při které se stýská. Po 

čem? Po domově? Po ráji? Což je zase jen po domově, skuteč­

ném, trvalém a věčném?

šerosvit je atmosféra, která zahaluje nejkrásnější Dury- 

chovy scény - v Bloudění, v povídkách, v Kouzelné Lampě. 

Šerosvit - to není tma, opuštěnost, zavržení a zoufalství, 

není to také plne světlo a naprostý den, je to spíš světlo, 

které vidíme z šera a z tmy, nebo také světlo, které do tmy 

padá a osvětluje v ní věci, zaplašuje tmu. šerosvit je prin­

cip barokní.

Po domově se Durychovi nikdy nepřestalo stáskat, byl z ně­

ho tak brzo vyhnán. Maminka umřela, také otec zemřel, ještě 

když byl chlapec nedospělý. (Zemřel i Durychův starší bratr 

Václav, smrt a rozluka jsou prvopočáteční reality a zkušenos­

ti jeho života). Ale ještě za otcova života začalo chlapcovo 

"bloudění". Durychovo dětství, to je ustavičné putování, 

kvartýrování u příbuzných, rané odtržení od sourozenců a od 

rodiny. Siroba - tak se nazývá take jedna kapitola ve Vzpo-
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mínkách» Scenérie před dětským a chlapeckým zrakem se neustá­

le mění. — Kolín a Turnov, Libčany, Lubno a Hradec Králové, 

žinkovy a Zelč, Pardubice a Příbram atd. Přece jen to nebyl 

nikdy domov, byí byli strýcové a tety nebo babičky sebelas- 

kavější. Ten poznatek, který se křesťan dozvídá z nauky a 

který si ověřuje životem, že nejsme nikdy docela doma a nikde 

natrvalo, si chlapec Durych ověřil velice záhy o

Tak se nikdy a nikde docela nezabydlil, byl stále jakoby na 

odchodu, byl ve světě a nepatřil k němu a naučil se na něj dí­

vat. Ve Vzpomínkách se "kluk", jak o sobě Durych mluví, stále 

rozhlíží a vidí. Vidění a dívání je veliké umění, a Du­

rych se mu naučil už v dětství. "Snil o krajinách, ne o .těch, 

ktere prošel, ale které z nich rostly." Nebo: "V krajinách pro­

mítaných na plátno ihned zdomácněl. Zdálo se mu, že cítí vůni 

těch rostlin a květin, které byly na promítaných obrazech, à 

když se s otcem zase ocitl venku, na ulicích kolínských, zdálo 

se mu, že z krajiny známé přišel náhle do krajiny úplně nezná­

mé. "Sen, skutečnost, touha, vidění se mísí. Tak bloudění di­

vadlem světa, theatrem mundi, začalo už v Durychovu dětství. 

Pokračoval v něm jako dospělý - Tyroly jeho vojenské služby, 

polsko-haličská fronta první světové války, Olomouc či Podkar­

patská Rus vystupují na scénu z vůle života, který si je zvolil 

za svá dějiska; "plížení a pouti“ z vůle básníkovy k nim pak 

přidávají Německo a Španělsko a Řím; do Jižní Ameriky, kde nikdy 

nebyl, ho zanáší fantazie a sen a Zelené ráje W. H. Hudsona.

Labyrint světa a bloudění v něm, pikareskní putování je také 

princip barokní. V Durychovo díle není cílem tohoto putování 

ani moralita ani didakse, nýbrž krása. Všechny dívčí postavy...

Ve Vzpomínkách mluví Durych o sobě v třetí osobě jako o
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"klukovi" a v jedné ze svých, nejkrásnejsich povídek Obraz 

/z knížky Obrazy/ až do uhranutí blízké starší Opolského 

próze "Barevné, západy", která nebyla dosud vydána — se vy­

pravuje o "hochovi"» /ľa Durychova povídka by ovšem měla 

končit smrtí malířovou — posmrtné osudy obrazu jsou jen 

nadbytečně přivěšeny./ Příběh hocha malíře jistě není své- 

živitipisný ve vnějším smyslu, ale vnitřním významem nade 

vši pochybu autobiografický. Kluk ze vzpomínek a hoch z povíd­

ky jedno jsou. "Díval se na velmi bohaté a velmi krásné div- 
r 

ky, díval se na velmi chudé a velmi krásné dívky, na západ 

slunce, na střechy věží a okna paláců, na přístavní hráze 

a do dusných šenků, ve kterých se třáslo fialové, záz­

račné světlo» "To slevo "zázračné* je důležité. Kluk, hoch, 

malíř, Durych se mnoho díval a mnoho viděl. Někdy se mu poš­

těstilo vidět zázračně. Malíři v Durychově povídce, když už 

je stár, když zkusil, vlastnil i ztratil mnohé, se zjeví ve 

snu tajemná krajina ráje a on ji namaluje« Bloudění labyrin­

tem světa je princip barokní a u Durycha nevede k poučování, 

ale ke kráse.

Všechny ženské postavy u Durycha , Andělka v Bloudění, 

dívka ze Štralsundu tamtéž, Sedmikráska, Kristia v románu 

"Na horách" - jsou stejné. Je to stále táž dívčí panenská 

krása. Nejsou to nikdy žádné psychologické portréty, nejsou 

to ovšem ani abstrakce, ale jakkoli jsou skutečné, jsou zje­

vením krásy, jsou "krása na zemi", jsou "krása z ráje”, jsou 

krása Boží. Jsou proto, abychom je viděli, abychom jimi vidě­

li, ale ne abychom je měli.

A jak by u Durycha také jinak, když v hloubi jeho srdce 

byla nejhlouběji vtištěna tvář zesnulé mašinky a v hloubi 

duše mu svítila tvář Paní krásneho milování, Parny a Latky 

Boží ?
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BÁSNÍKU, BÁSNÍKU, 

Jdi zpívat na hnůj, 

na všivém slamníku 

jezdi a panuj, 

nežádej haléře, 

kdo pak tě zval, 

kliň se jen za dveře 

o číslo dál!

Takových by bylo 

daremných žroutů, 

z mravní tvé hniloby 

nemoci jsou tu, 

zčerstva jen vypadni 

ze vsí i měst, 

z louže si ukradni 

odlesky hvězd!

Z čilého žaludku 

sil meme dosti, 

abychom ti k zármutku 

zlámali kosti, 

scíplotu pojídej, 

to ještě smíš,, 

ale jen nezpívej, 

nechoa k nám blíž!

Chceš—li být k užitku, 

prodávej pasti, 

dřív se však, dobytku, 

maž všivou mastí; 

jenom tě prosíme: 

Jdi vepře pást!

My sami spasíme 

Boha i vlast!
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SEBRAL JSEM SVÝCH PĚT ŠVESTEK 

a šel;

pes ani za srnou neštěk, 

měsíc bděl;

abych se oknem nevrátil, 

myslil snad, že jsem neplatil, 

co chtěl?

Noční chlad zahnal spaní, 

tož kam?

Půjdu až do svítání 

zády k tmám, 

do deště, na mráz, do bláta, 

vždyť za mnou nikdo nechvátá, 

jsem sám.

Vyskočil potkan z díry 

a z hvězd 

jako snů záblesk čirý 

v propast měst 

jedna teŠ padá s výsostí, 

komu to nese v tajnosti 

svou zvěst?

Z jámy se tulák zdvihl, 

hle, druh !

Myslíš, že’s kořist stihlí 

Mám jen dluh.

Bídný se schází s bídnými - ' 

Proč jsi však smuten, řekni mi - 

Jsi Bůh?
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ŠVÁBY JSEM TLOUKL V NOCI

a štěnice;

lezly jich s velkou mocí 

tisíce»

Zimnicí se chvěly stěny, 

dala jen svit uděšený 

svíce.

Byli tak slepi, syti 

a vznešení.

Pavouk se schoval v síti 

v zděšení.

Myši, proč jsi se tak lekla, 

pověz, je to slota z pekla, 

není?

Princezny přišlápnuté 

v svém ornátu 

splasklé své břicho duté 

z šarlatu 

slavně nesly na výsosti 

jako na posměch vší zlosti 

katů.

Hnusní, pekelní svati 

a světice 

chtěli mne odsud štváti 

z věznice;

jako hnát mrtvoly z putny 

z plechu čouhal pahýl smutný 

svíce.

Z výsostí temné krásy, 

leč potají - 

přihlížel Satan asi 

k mumraji.

Teskná jest, ach, noci, noci 

nech snít choré o pomoci 

v rájil
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CO TO Z MLHY V DÁLI 

ze všech, stran se valí? 

Noho stůj !

Co to nastražila 

lidská moc a síla? — 

Hoří hnůj!

Z pasti bídné» němé, 

kudy unikneme, 

Bože můj.!

Do čtyř stran to světa 

anděl nerozmetá, — 

hoří hnůj!

Zemi srdce bolí, 

smrt se třese v poli, 

bouře, duj!

Hrůza tvá jest malá, 

smrt se polekala: 

hoří hnůj !
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VE JMÉNU OTCE, 

ve jménu Syna, 

o Duše Přesvatý, 

nalij nám vína 

do srdce, do žil, 

prudce at plane, 

o Pane bohatý, 

Jediný Pane!

Otrocky, krotce 

jíme chléb cizí, 

krev lásky zbavena 

v kaluži mizí, 

duli’s nám vložil 

do mdloby, hladu, 

vůle jest znavena, 

uchraň ji pádu!

Krve v nás není, 

nalij nám vína, 

aï se Tvou útěchou 

víra v nás vzpíná, 

rozmnož krev chudou, 

at jí jest dosti, 

neuerem pod střechou 

v malovornosti!

3ez utišení

ze tmy a z dola 

kdo to tak žíznivě 

o krev k nám volá? 

Ach, vždyE ji budou 

radostně liti 

pro Tebe děti Tvé, 

jen jim dej piti!
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do zkřehlých pískali jsme hrstí 
ledacos jedním hlasem, 

když zimní vítr proti srsti 

krůtě nám zadul časem»

Po krčmách, když jsme vzpomínali 

jak jsme celý rok žili, 

jak býval dobrý kabát malý, 

jak boty vodu pily,

v neplechách jsme si zazpívali, 

hladoví, zpití, slepí, 

jak se kde na nás děvky smály 

a páchly vinné sklepy.

Všeljaké písně v dlouhém smutku 

tak jako houby rostou, 

na každou krčmu, holku, půtku 

písničku máme sprostou.

Jenom náš osud nestál za to, 

pro smích byl tuze schlíplý, 

z děravých kapes ušlo zlato, 

naděje hladem scíply.

Utekla leta. Někdy ještě 

touha se v žilách vzbouzí 

zazpívat za mrazu i deště, 

komu 3 - Ach, nôc se vzpouzí !

Poctiví zacpou obě uši 

při našem pustém křiku, 

snad se nám teá už zpívat 

sluší 

jenom psům na chodníku.

Co nám je po toml Kdo chceš, 

Z&D S@i 

je-li ti život k pláči!

Zlámanou kudlu kdo má 

v kapse 

ta mu přec ještě stačí.
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Ale i kudla zasteskna si 

na osud lstivý, podlý, 

zbabělec na olši se věší, 

věrný se tajně modlí®

Neplechy zpívali jsme samé 

až do škaredé středy.

Komu teá ještě zazpíváme 

krásně a naposledy?

Oh, Ty víš přecobře, jak rádo 

na Tebe zapomíná 

odraných vandráků Tvých stádo, 

Matko Božského Syna!

Ale co máme, to dáme, 

nežli nám hlavy utnou, 

přede dnem Tobě zazpíváme 

vandráckou píseň smutnou.

Snadno se řekne, že my chceme, 

vždy? my ji neumíme, 

vidíš náš špinavé a němé, 

to my už dobře víme.

Pakli nám nikdo nenapoví, 

bude to mnoho vzlyků, 

nemůžem Ti to říci slovy, 

Královno mučedníků!

Jindy jsme zpívali tak lehce, 

ach, napověz nám brzy!

Vandrákům plakati se nechce, 

či Ty chceš naše slzy?

Ach, chceš-li slzy, — těch 

jest málo, 

chtěj i krev, té jest dosti, 

by se lehčeji putovalo 

tady i do věčnosti!
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VSTANEM, BRATŘI, VSTANEM, 

ať kdo stár Si mlád, 

v loži rozesílaném 

hanba umírat!

Kdo si zmořen sedl, 

tím rychleji vstaň, 

kdo ses nenajedl, 

k břichu tiskni dlaň!

Bída byla dlouhá, 

blátivý byl čas, 

před smrtí jen touha 

zachránila nás.

Umírala síla, 

neměla proč žiti, 

s tou, která nám zbyla, 

třeba zvítězit.

Ať zvetšely šaty, 

ať ustydl zpěv, 

máme ještě hnáty, 

máme ještě krev!
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STARÉ TAJEMSTVÍ, 

jenom zápas nový. 

Nechí to každý ví 

a nikdo nevysloví!

Dítě v kolébce 

radost křikem zradí. 

Láska věrnost chce 

a opatrnost hadí.

Nepřítel snad spí, 

či jen šálí? Kdo ví!

Nechí to každý ví 

a nikdo nevysloví!



- 95 -

JDE KRAJINOU CHUDOU 

mor prašivý;

kam přijde, tam samy se zlomí 

duše 1 květy,. keře i stromy, 

nad němou kostnicí 

uhasnou hvězdy čisté, 

upadnou křídla rozpjatá, 

puch smrti dusivý 

zhanobí poupata.

A přece zas budou, 

budou, budou 

růže zářící 

a zlatolisté!

Tam k zavřeným dveřím 

si usednu.

Jsou mrtvi tam uvnitř, ach, Bože, 

nech mne jim ustlat umrlčí lože, 

za víry záblesky' 

zapomenutou svíci 

k hlavám dát planoucí!

Ať v Šeru zahlédnu 

krásný květ budoucí, 

tak krásný, že věřím, 

věřím, věřím 

za ty všechny 

umírající !
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Kamil Fára 

A co básník?

Durychovy Žebrácké písně jsou jediná vysloveně politická 

záležitost v Durychově umělecké tvorbě. 0 jejich vzniku na­

psal autor sám v "Rozmachu" 1927 str. 257: "Žebrácké písně 

jsou spjaty s Rozmachem. Vznikly v r. 1924 a v prvních dvou 

měsících r. 1925, tedy v dobách, kdy jsem se v Rozmachu nej­

více exponoval proti všem stranám. "Žebrácké písně byly 

básnickou stylisací toho, co jsem způsobem nevázaným vkládal 

do Rozmachu... Založení a vydávání Rozmachu bylo tedy.jakýmsi 

činem, který měl vztah k politice. Byl to čin rušivý, rozklad­

ný a v tom byl jeho význam právě tak jako v obrano svobody, 

víry a národní cti. Nebyla to snadná věc vypovědět a vésti 

boj proti všem stranám a veškeré dosavadní politice... Roz­

mach neměl za sebou nikoho... Jaroslav Durych, zpráskaný ode 

všeho tisku i ode všeho národa na několika stech veřejných 

schůzích, o němž se vážně tvrdilo i věřilo, že byl vyhozen z 

Lidových listů - a jakýsi Bozmach, čtrnáctideník pro politiku 

a národní kulturu, kam psali lidé většinou noví a málo známí 

a - klerikální útočnost... Takový podnik byl tedy riskanstní 

a bývaly doby, kdy mi z ledačeho bylo neveselo. Trpěl jsem 

nouzí; měl jsem dluhy, nedostatek času k práci, neboř jsem 

státní zaměstnanec, nedostatek peněz na živobytí, neboř gáže 

byla smutná a honoráře padly na dluhy; úkoly morální i tech­

nické vzrůstaly; musil jsem si udržovat orientaci o tisku všech 

stran, a poněvadž jsem byl od přátel oddělen, musil jsem psáti 

tak, abych už jen způsobem svého psaní řídil list a dával poky­

ny ostatním; a bylo mi smutno z toho, co jsem viděl; někdy to 

byl smutek úplně černý a ošklivost až dávivá... Bylo to tedy
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tenkrát, když jsem zkaženému lidu hodil rukavici svými slo­

vy o pomníku mistra Jana na náměstí Staroměstském. Tisk se 

pobouřil a monsignor Šrámek, nyní čestný doktor fakulty svá­

tých věrozvěstů slovanských a čekatel dalších poct, byv uve­

den v rozpaky, zakázal Lidovým listům každé další slovo o té 

věci. Byl jsem tím vystaven všem projevům všeho lidu, ba i 

kněží, byla mi vzata možnost jakékoliv obrany. Byl jsem rád, 

že jsem v té době byl přeložen z Prahy do Olomouce. Nebyl 

jsem vyhozen, ale pro mne to bylo horší než vyhození.

Tím se začínají Žebrácké písně: 

Sebral jsem svých pět švestek, 

a šel...

Krátce na to církevní farizejové a zákonici zahájili-věro­

učnou a mravoučnou kampaň proti mně, ale i proti Josefu Flo­

rianovi, Leonu Bioyovi a celé řadě básníků francouzských. Za­

čal s tím nějaký brněnský prelát a jiní velebníčkové ba i 

alumnové a studenti se toho chytali jako se podsvinčata chy­

tají cecků. Na to jsem reagoval básní:

Básníku, básníku, 

jdi zpívat na hnůj... 

Mělo by to být, jako by chorál "slušných kněží zpíval 

a dozpěvoval kolem prašivého básníka... Pak je tam ta báseň 

o těch švábech:

Šváby jsem tloukl v noci 

a štěnice...

Myslil bych, že každý člověk pochopí, že se tady jedná o 

lidské šváby, o lidské štěnice. Byla také tato báseň psána 

pro Rozmach jauo politický pamflet v době největší agresívnos- 

ti Rozmachu, v době, kdy nepřátel nám přibývalo až radost,
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v době, kdy abonenti nám vraceli čísla a vztekali se, kdy i 

moji přátelé mě varovali před krajnostmi. Byla to tedy lidská 

havěť, politikové všech stran, žurnalisté, publicisté, učenci 

a exponenti. A tenkráte začínala tato havěť tloustnout a obna­

žovat to, co nyní jest už většinou úplně obnaženo, tenkráte 

začínala příšernost jejich býti zřejmá. Bylo z toho trochu úzko, 

velice úzko; nám svítila jen naše svíce, tím však se začínal 

pravý hodokvas mocných oblud. A v básni "Věřím", psané též 

pro Rozmach jako politický entrefilet:

Jde krajinou chudou

mor prašivý...

Týká se to hlavně boje proti katolictví; všech těch spolků 

vlastenecko-pokrckových, jejichž seznam jsme Čítali na růz­

ných projevech v novinách a na plakátech, kacířů, odpadlíků, 

Volné myšlenky, realismu, i jejich osob i jejich činnosti ve 

státních a veřejných úřadech atd. Týká se to i jejich války 

proti starým odumírajícím národním cnostem, jejich propagandy 

mezinárodní bezcharakternosti ve všech možných formách...

Také báseň "Hoří hnůj* je ze stejného pytle: je to "charak­

teristika českých poměrů po válce s tím hnojem jsem myslil čes­

ké pokrokářství, parvenuovství, žvavost, nadutost a bezectnost 

v politice i v tak zvané kultuře.

Že by to všechno nebylo říkání jen z malomocné zlosti a des— 

peracekæsx, tomu by mohly nasvědčovat verše:

Vstanem, bratři, vstanem*..

a poslední:

Staré tajemství, ’

jenom zápas nový. 

Nechť to každý ví 

a nikdo nevysloví!"
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"Žebrácké písně", z nichž je tu několik čísel, jsou tedy 

sbírkou básní rázu politického, ovšem ne v tom smyslu běžném. 

Ale zdaleka se netýkají jen Jaroslava Durycha a msgre Jana 

Šrámka, který ze všech nejraději strkal hlavu do písku. Týka­

jí se básníků všech. Tak jako kdysi politická a církevní vrch­

nost "zacházela" a Jaroslavem Durychem nebo s Jakubem Dealern 

a nevěděla nic o Janu čepoví a Janu Zahradníčkovi, tak o mnoho, 

mnoho let později bude "zacházet" a Jaroslavem Seifertem, Vla­

dimírem Ho lanem, Janem Skácelem a mnoha, mnoha jinými. A jakmi­

le se básník spustí s politickými profesionály /viz Nezval nebo 
si

Halas/, musí být připraven na to, že s ním jako s hadrem budou 

vytírat pajzly, že bude nejenom sloužit, ale i posluhovat. Gra­

ham Greene napsal, že jednou ze základních povinností básníko­

vých je neloyalita. A nelze se vymlouvat na nějaké "poslání* 

ani na nic takového. Básník je prostě člověk, který to dovede, 

tak jako instalatér umí spravit nebo nahradit splachovač nebo 

kohoutek u umyvadla nebo vodovodu. Mluví-li se o "poslání", 

pak nelze mluvit o poslání básníka všeobecně, ale který básník 

to je a jaké "poslání* to vlastně má. Jan Zahradníček by se asi 

velmi zasmál, kdyby v souvislosti s ním někdo mluvil o poslání: 

říkal to, co pokládal za potřebné říci, a protože byl básník, 

říkal to plně a mocně. Také Jaroslav Durych to říkal, jak to 

bylo tenkrát potřeba. Svědectvím jsou právě Žebrácké písně. Kdo 

znal Durycha osobně, musel dojít k přesvědčení, že $ to je po­

někud suchý patron: celý jeho projev, nevýrazné vystupování, mo­

notónní uspávající řeč by naznačovaly spíše popel než oheň; 

ale kdo četl nejen Žebrácké -písně, ale i ostatní básně a Durycho- 

vu prózu, musí nabýt dojem, že tento mistr ironie a šermu byl 

člověk spalovaný vnitřním žárem, že to byla žhavá láva a ne vy­

chladlý popel. A "ohně v mlhách", které zapálil, nepřestanou jis­

tě hořet ani v daleké budoucnosti.
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Jaroslav Durych 

Za Rudolfem Medkem

Zemřel člověk.

To jest nejsprávnější výraz pro skutečnost, jejíž náhlost 

otřásá srdce. Jsme zvyklí hledět! na skutečnost a víme, že 

jedinou skutečností z věcí lidských jest zánik a smrt. Hledí­

me na to, jak se smrt přibližuje, a víme, že přijde, a přece 

námi otřásá smrt druhých, nebol zpravidla přichází náhle a vždy 

o něco dříve, než jsme se domnívali. A příčina toho je v tom, 

že smrt přichází dříve, než je dílo hotovo, než všechny naděje 

a závazky jsou splněny, než účty jsou vyrovnány a uzavřeny. 

Proto se nám zdá, že většina osob, které jsou osobami, umírá 

předčasně.

Byl to básník. Nic v životě lidském se neděje nadarmo, všech­

no má nésti své ovoce, ve všem jest Boží moudrost.

Všecky věci lidské podléhají záludům a omylům. I toto poznání 

se musí statečně nésti a nejstatečněji je má snášet básník, Ten 

je na světě proto, aby se ničemu nedivil, ničemu nepoddával 

a ničím se nenechal zavěsti, neboí jest, jak praví Friedrich 

Nietzsche ve své nejkrásnější básni: vorausbestimmt zur Sternen­

bahn.

I básník je však člověkem, který umí bojovat se svou slabos­

tí.

Rudolf Medek nastoupil na místo po Viktoru Dykovi. Bylo to 

místo zajisté krásné. Básník jest příliš mnoho, to jest více 

než všechno ostatní. Vždyí to jest přece to největší, to hlavní. 

Tady teprve začíná boj, neboí-básník zápasí s celým vesmírem, 

i s Bohem.

člověk tedy zemřel. Slyšíme slova písně, připisované svátému 

Františku: Pochválen bu3, Pane náš, za sestra naši smrt tělesnou,
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které žádný smrtelník uniknout nemůže! Vzpomínáme na Slá­

nek víry o Jediné Církvi a o obcování svátých.*

Světlo věčné aí mu svítí!

OBNOVA, roč. IV., č. 35, 31. 8. 1940, po tomto čísle

Obnova přestala vycházet*
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Jan Patočka

Předmluva k německému vydáni “Boží duhy" Jaroslava Durycha

Česká literatura nevydala za celé 19. století, jediného 

katolického spisovatele. Je snad možno říci, že J. Durych 

je ex aequo s J. Demlem první. Jeho katolicismus je odpově­

dí na otázku po smyslu našeho existování na počátku století, 

které mělo spatřit konec evropské svetovlády. V té době se 

také naplnilo - či spíše zdánlivě - staleté úsilí českého ná— 

roda o získání evropského uplatnění a rovnoprávnosti. Tento 

sen se však potom vypuzením druhého národního kmene z našich 

zemí vyplnil až příliš vrchovatě.

To vše následovalo po epoše, která zažila rozpad staré ná- 

rodnostAÍ a společenské struktury pocházející z poměrů sva­

továclavské koruny, tohoto tradičního českého státního útvaru. 

Byla to epocha barokní protireformace a po ní následující os­

vícenství. Starý český státní útvar od třicetileté války odu­

míral, těžce na něj doléhala válka o rakouské dědictví, roztrže­

ní státního teritoria a následující reformy habsbursko-lotrinské 

mocenské oblasti: vedlejším produktem těch reforem bylo roz­

štěpení společnosti v Čechách podle moderních nacionálních 

hledisek orientovaných na jazykových rozdílech. Seská část 

obyvatelstva rozpadlého ve dvě národnostní společnosti budo­

vala svoji strukturu zdola, nebyla významněji zastoupena ve 

vedoucích vrstvách národa: vedoucí úlohu v ní nehrála ani 

šlechta, ani zámožné měšťanstvo. Houževnatou prací vytvořila 

postupně samostatné hodnoty - spisovný jazyk a literaturu, 

hospodářství a školství a nakonec i politiku - předpoklady 

samostatnosti v každém ohledu. Je celkem pochopitelné, že jí 

barokní životní program pro česky mluvící vrstvy obyvatel-
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štva /tan. lokální patriotismus s prichýlením k domácím nábo­

ženským tradicím, plaše elegický vztah k vlastním dějinám, 

zakořenění v mezích užšího domova/ nemohl k těmto cílům nic; 

říci, ani jí v podstatě poskytnout podpora. Zde je důvod 

důvodů, které vedly v 19. století k rostoucímu rozkolu 

a napětí mezi českým národem a katolickou církví, jež se 

po krátké epizodě josefinismu stále více přizpůsobovala ra­

kouskému konzervativnímu státnímu programu, sledující národ­

nostní emancipaci s trvalou a rostoucí nedůvěrou. Formování 

novodobého českého národa, jehož příslušníci byli jak konfe­

sí, tak životní formou převážně katolíky, proběhlo tak vlast­

ně ve stálých třenicích s oficiálním katolicismem, což ales­

poň částečně vysvětluje, proč byl náboženský život tohoto, ob­

dobí stále mělčí a vyprázdněnéjší, ale také proč mělo národní 

obrození tak málo smyslu pro teologií, metafyziku a absolutno 

vůbec. /To nám zase umožňuje pochopit, proč Masaryk, přemýšle­

je v osmdesátých letech o "české otázce*, označil ji za otáz­

ku náboženskou a pokusil se ji vyřešit ve smyslu navázání na 

reformační tradice, které se domníval nacházet u mnoha vůdčích 

postav počátků emancipace./

Tato duchovní situace se musela při vzniku nového státního 

útvaru dalekosáhle proměnit. Problém náboženské obnovy kato­

licismu a jeho možného významu pro český národ, v němž kato­

licismus do té doby živořil podmíněn tradicemi a zvyky, byl v 

celé šíři zde a vytvářel podmínky pro pravé katolické básnictví. 

A tady to byl J. Durych, kdo viděl nejradikálnější a nejcti­

žádostivější perspektivy a kdo měl také šíři duchovního hori­

zontu, jak vyžadovalo řešení problému takového rozsahu. Cítil 

se solidární s domácí katolickou tradicí až ještě i v tvorbě
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do dimenze barokního katolicismu, viděl její prodloužení 

ještě i v tvorbě Máchově, a Erbenově, byl otevřen mystickým 

prvkům, z nichž - do jisté míry — čerpala hymnická tvorba 

Březinova; byl vášnivě připoután k zemi, jak to umožňuje po­

lární struktura mystikovy existence, přičemž vázanost k zemi 

û něho znamená i oblast erotickou, smyslovou, která usiluje 

o mystickou svatbu s duchem» Jeho katolicismus mu umožňuje 

pochopit republiku i její genezi jako plod odklonu od této 

podle jeho názoru pravé linie áéxx domácího života, a v je­

jím celkovém zaměření na modernost, horizontálnost a světs­

kost vidí jen další důsledné pokračování tohoto odklonu. Du— 

rych tak ve svém postoji shrnoval všechny prvky domácí duchovní 

opozice proti toAuto zesvětštění a neuzavíral se ani takovým, 

které samy o sobě byly nejenom nekatolické a nenáboženské, 

nýbrž i výrazně světské, za předpokladu, že je bylo možno 

vykládat ve smyslu jeho duchovního záměru - jako byly např. 

nauky liberálně pozotovistických historiků gollovské linie, 

zvláště Pekaře /pokud polemizovali s protestantsko-reformním 

výkladem obrození/ a později roztrpčení extrémních naciona- 

listů typu Viktora Dýka. V Durychově postavě a jeho básnickém 

díle se soustředil odpor proti všem projevům moderní hori- 

zontálnosti, doprovázený ovšem i zúžením perspektivy a impe- 

tem nenávosti, která zatemňuje pohled, např ve vztahu k onomu 

vynikajícímu muži, který jakožto myslitel, hledač Boha, jako 

muž činu věřící v prozřetelnost, chtěl novému státu vtisknout 

jeho smysl ve vztahu k Masarykovi. Durych je sice fenoménem 

čisté vůle k duchovnosti, ale na jeho antihumanismu leží 

stín resentimentu. Odmítání a odpor zatlačuje u něho pravou 

lásku do pozadí, takže se nemůže vskutku rovninout. A on, kte-
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rý dobře vidí vlastní nedostatečnost, žije tak život kajíc- 

níka, bolestně prochází očistcem, pokouší se otevřít nebeskou 

bránu, ale přes lítost a pokání se nikdy nedostane, dál. Od­

por k horizontálnosti je tedy u Durycha rozpolcený; na jedné 

straně je výrazem vzpoury čisté dochovosti, která chce kajíc­

ně převzít staletou národní vinu, přičemž si plně uvědomuje, 

že život bez zakotvení v transcedenci je katastrofa, která 

třeba ještě není zjevná, ale která jednoho dne otevřeně pro­

pukne; na druhé straně je tu něco křečovitě strnulého, jaké­

si přimknutí k dogmatismu, který nemůže porozumět, protože 

porozumět nechce» Tato rozpoleenost je patrna například v 

programovém textu z roku 1950, který vyšel pod názvem "Nadě­

je katolictví v zemích českých"» Ha jedné straně tu jde o 

jasnozřivé vidění možností, které se uvolnily zánikem staré 

monarchie, přičemž staví do zajímavého světla i německo-čes- 

ké vztahy v církevní oblasti; na druhé straně jsou zde výroky 

o pojmu milosti, jejichž hrubě věcná podoba nechtíc sugeruje 

bezmyšlenkovité rutinní praktiky, jak je s sebou přináší kaž­

dodennost nikoli církve, nýbrž farářů.

Snad právě tento pozoruhodný rozpor způsobil, že se nejen 

nepodařilo onu tak reálně pociťovanou základní vinu českého 

života ani Durychovi, ani jeho podobně zaměřeným srubům zho­

jit tím, že si ji uvědomili, ale že byla nakonec v prohlou­

bené podobě vlečena dále. Náš moderní život se nenechal pro­

zářit paprskem absolutna - až na nepočetné výjimky, z nichž 

asi nejdůležitější byl Masaryk. Ale není u Masaryka samého 

stejně jako u Durycha výstižná diagnóza provázena návrhem 

v jádře nepřiměřené terapie? Nebylo uvolnění katolicismu 

prostřednictvím obnoveného náboženského myšlení a života
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cestou, jež snad byla skutečnosti bližší? Cestou, která hy­

by la i lidu a jeho životnímu stylu mnohem blíže a která by 

se snad mohla rozšířit i u vzdělanců, ba vyvolat u nich 

nadšení? AÍ už je tomu jakkoli, leží vina intransigentního 

katolicismu, nebo takového, který chce být in trans igentni 

snad právě v tom, že tuto cestu znemožnil« Kdo se v jeho 

rámci pokusil myslet a tvořit jinak než v úzkoprsém dogma­

tickém smyslu, stal se podezřelým nebo byl označen za here­

tika. Ale jakoby ironií osudu obrátil na sebe podezření 

brzy také Durychův Sensualismus, týž Sensualismus, který 

byl přirozeně podezírán a odmítán i moralisty opačného tá­

bora. Poznáváme však napjatý horizont problémů, v němž se 

Durych a jeho duchovní druhové pohybovali - bylo to ono ve 

vlastním smyslu tragické postavení češství, jeho osudová 

otázka, otázka o co se opřít tváří tvář soudu nad světem, 

válce a zániku.

Není zde místo k tomu, abychom ukazovali, jak se tyto 

problémy utvářely v celé Durychově tvorbě, jak v jeho ly­

rice, tak i v jeho tvorbě epické a dramatické. Chtěli jsme 

jen odhalit důvody, které způsobily, že se stal v české li­

teratuře básníkem lítosti, kajícníkem, jemuž se nedostalo 

ipilosti, odpuštění a vykoupení v dějinné podobě, který však 

nikdy neustal z ní a o ní básnit.

Pozdní podoba Durychovy zároveň individuální i dějinně 

vztažené kajícnosti si zjednala prostor v nevelkém díle, 

jež má zároveň význam loučení i nového začátku. Dějinné pří­

valy odplavily problémy duchovnosti kladené první republi­

kou a s nimi i tisíc let společného života Čechů a Němců v 

je_né zemi - onu je inečnou historii, která hluboce zformo­

vala oba národní kmeny. Je to sled událostí, které ve své 

tragičnosti nezůstávají pozadu za odchodem Evropy z vrcholu
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světových, dějin, jedno z nejstrašnějších divadel na scéně 

světa, zrozené z hluboké, po staletí živené národnostní ne­

návisti, záludné vypočítavosti, ze starých i nových pomsty­

chtivých plánů, s bezhlavosti hraničící s pomateností ducha, 

spářenou s bezpříkladnou morální bezostyšností, a to na obou 

stranách. Nesmírná zátěž viny, kterou jsme tím na sebe vloži­

li a kterou budeme muset ve svých současných a patrně 1 bu­

doucích dějinách nést, našla zde svého mluvčího, svého básní­

ka. A cítíme, že takovým básníkem mohl být jedině rozený ka- 

jícník a že právě zde mohl najít své nejvlastnější téma a svoje 

básnické naplnění.

Přes mnohá pěkná zkoumání a rozvažování, která se v nové 

a nejnovější době pokoušela probádat bytostné určení k lí­

tosti, budeme stále ještě muset klást otázku, jaký může mít 

smysl želet nějakého strašného fait accompli a věnovat mu 

úvahy obrácené do minulosti, když úvahy směřující kupředu by 

snad lépe pomohly připravovat poněkud smírnější budoucnost. 

Víme, že taková kritika se v samém jádře míjí s pochopením 

smyslu lítosti, obrací její časový smysl a hledá její sku­

tečný životní význam tam, kde ho nalezt nelze. Lítost není 

prázdné přání, které by chtělo od;stát něco, co se stalo, 

ani utopická snaha smýt minulou vinu přítomným duševním utr­

pením. Max Scheler vynaložil mnoho úsilí a svrchovaně jemné­

ho rozlišovacího umění, aby ukázal, že lítost není ani psycho­

logicky snadno pochopitelný důsledek pokání /jeho zniternění/, 

ani pocit založený na masochistickém instinktu pmsty na sobě 

samém. Zásadní lítost se týká zásadní viny, provinilosti jako 

ontologického rysu konečné bytosti, oné nemožnosti být nevi­

nen, která byť i byla provázena morální "nevinností" a osobní 

bezhříšností, nevylučuje úsilí o čistotu a zásadní nevinnost,
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nýbrž je naopak jeho důvodem. Zásadní lítost či pohotovost 

k lítosti je postoj toho, kdo chápe propadlost, kdo žije v 

této průzračnosti "vědění” o obou základních životních mož­

nostech a kdo netrvá ve vzdorné domýšlivosti zatvrzele na své 

"významnosti”.

Lítost je tedy v tomto původním ontologickém smyslu vlastně 

postoj, který vychází z otřesení bezpečné zakotvenosti v kaž­

dodenně samozřejmé struktuře smyslu a činí z něho dění roz­

prostírající se celým životem; je to postoj, který nedává utich­

nout zemětřesení způsobujícímu, že zdánlivě pevná půda životní 

jistoty mizí pod nohama.

Komu však je zásadní pohotovost k lítosti životním postojem, 

nebude ji omezovat na okruh své individuální působnosti, nýbrž 

rozšíří ji na vše, čím je jako živoucí existence interesován, 

na vše, co se dotýká způsobu, jak je na světě, především jeho 

dějinně společenské bytí, jeho zasazení v historické situaci 

a jeho participace na ní, jakkoli může být pasivní a "nezavi­

něná". Domníváme se, že by bylo nesprávné nazývat to "metafy­

zickou vinou; není to nic transcedentního, nýbrž přímá intere- 

sovanost na všem, co je společenstvím, k němuž patříme, uzná­

váno za blaho a bědu, a to obzvláště těmi, kdož přejali zod­

povědnost za jeho rozhodování.

Je charakteristické pro J. Durycha, že byl vždy znovu kajíc- 

níkem právě v tomto smyslu. Želí nepřítomnosti Boha v moderním 

českém vývoji, želí plochého humanismu, který musí v nejtěžších 

zkouškách zklamat; želí však také - a to se zdá být rozhodují­

cí - onoho propadnutí démonickým mocnostem světa, které se ohlá­

silo v pokusu o "konečné mocenské vyřešení vztahu obou v Čechách 

žijících národních kmenů. Nebylo toto "konečné řešení* pos­

ledním slovem oné světské horizontály, jež určovala náš život
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od dob emancipace? Nemáme zde zcela přesvědčivý příklad 

propadnutí, které se téměř okamžitě odhalilo jako opak 

toho, oč bylo usilováno a jež vedlo a vede k neslýchanému 

a přece spoluzavlněnému rozdrcení všeho, co v teto zemi usi­

lovalo o ducha a za něj se vydávalo?

Že se našel básník, který toto žil a básnicky ztvárnil, 

že tedy u nás byl někdo schopen toto vše uchopit a složit ne 

pouze jímavé rekviem o tisíciletém spolubytí dvou národních 

kmenů v této zemi, nýbrž zároveň velepíseň lítosti, podmiňují­

cí a připravující naději na duchovní smíření - v tom je velký 

význam této malé knížky, nazvané Boží duha.

Děj líčený v Durychově novele nechce mít nic společného se 

záležitostmi nacionálními, politickými v užším slova smyslu. 

Není rozhodující, že se zde v pohraničí potkávají Čech a pů­

vodem Němka v době, kdy už se otevřela závora a kraj se znovu 

osidluje, že se tedy na tímto pruhem země, přes který se pře­

hnala potopa, zdánlivě objevuje boží duha. Důležitější je, 

že se zde setkávají dva kajícníci: jedním je 

Čech, starý muž, který se teprve zde učí procítit hrůzu oněch 

událostí v plne tíží; druhým je žena, která to vše přežila, 

žena, o níž je možno říci, že vystoupila z archy Noemovy, ro- 

zumíme-li tím nucené soužití s vybranými ukázkami zvířeckosti. 

Tohoto muže zachvacuje zpustošení v podobě nenadále propukají­

cího děsu, v podobě znesvěcených domovů a nepohřbených mrtvol 

vystavených hrůznému rozkladu, jež nenavráceny Velké Matce 

a zbaveny poslední lidské péče vyjadřujícím pohřebním rituálem 

převahu ducha, pohoršují a znesvěcují zároveň svým rozkladem 

posvátnou půdu chrámovou a jakožto projev vůle, která zabra­

ňuje dokonce v v pohřbívání mrtvých, představující svatckrá-
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dež, která nemá obdoby. Tento muž vsak přichází do pohraničí 

vlastně z nejasných důvodů; táhne ho jakési tušení, chlapecký 

sen, touha po čistotě, lásce a Štěstí, zároveň však také ryzí 

kajícnost, neboí co je kajícnost, ne-li touha po čistotě? Ne­

vědomky si slibuje ráj a naráží na hada strážce, jíž není rovno, 

na ztracený ráj. Je toto smysl jeho 

temného tušení? Přichází proto, aby očistil znesvěcenou podla­

hu chrámu, aby nepohřbeným poskytl klid v posvěcené zemi? Je 

to opravdu to, co je mu zde zaslíbeno a co ho sem táhlo? Zajis­

té se zdá, že se zde vynořuje jakýsi smysl a není možno se mu 

uzavírat. Jde-li vskutku o očistu, je nutno nasebe vzít pokání 

a lítost v plném rozsahu a bez úlev. Nelze se tedy vyhrbat žád­

né těžkosti, ošklivosti, hnusu a námaze; nebolí bylo-li toto vše 

spácháno s hanebným, rouhavým úmyslem, musí se kajícník přihlásit 

ke svému podílu na této vině a převzít ji, aby se s ní mohl vy- • 

rovnat.

Co však hledá v tomto zanedbaném kraji ona nešťastnice? Co 

ji sem táhne? Mohlo by se říci, že nemá na vybranou. Ke "svým” 

nechce, protože ti ji už jednou vydali napospas. Její dítě zem­

řelo; tam, kde bývala dříve, nemá co hledat. Navzdory všemu ji 

však do těchto míst něco táhne: vina. Táhne ji sem, kde za ni 

zemřela její matka, aby ji zachránila před trvalým zneuctěním. 

Matka zemřela, i jedna její družka dovedla zemřít - čehož ona 

sama nebyla mocna -, lhostejno, zda z'vnějších či vnitřních dů­

vodů. Matka je její pýchou, byla jí záštitou v hodině největší­

ho zhanobení a ponížení a vzpomínka na ni jí nyní působí výčitky 

svědomí stejně jako vzpomínka na družku, která se po hlavě vrhla 

do okna, prořízla si hrdlo a vykrvácela. Cd té doby žije tato 

žena s lidmi, kteří jí zneužívali a nedopřáli jí ani chvilku,



- 109 —

aby se useorala. Nyní ji to tedy přitáhlo sem, kde se tato 

hrůza stala; dříve o tom nemohla rozmlouvat ani sama se sebou. 

I ona tedy, tak jako onen muž, hledá samotu, i ona je kajícni- 

cí, přestože zcela jiného druhu* I ona je však obětí určité 

dvojznačnosti svého tušení* Potřeba vypořádat se se svou ranou 

ji pádí zároveň k sebevyjádření i k sebezamlčení * To první si 

žádá lítost a zpovědi; ale je zde i cosi démonického: pýcha, 

vzdor vůči neúprosnosti smrti podstoupené v oběti - kterou na 

sebe vzala nejen její matka, ale i družka - vzdor vůči smrti, 

jež se jako železná brána staví mezi ony zvěčnělé a tuto ženu 

zhanobenou, která přežila, jež ční jako příkrá stěna, z níž 

se tato žena neustále řítí dolů. Tato železná brána stojí tedy 

i mezi ní a milostí, milostivou láskou; zde je nejsubtlibější, 

vpravdě démonické pokušení zákona a jeho výzvy "Můžeš to udě­

lat, protože to udělat máš".

Co se však děje oné šílené noci, v níž se oba kajícníci 

náhodou /posuzováno z hlediska každodennosti/ potkávají? Náho­

dou, kterou spřádají vyšší mocnosti, jež chromý jazyk nazývá 

osudem? V muži se přes všechnu zemdlenost vzpíná sen o štěstí, 

vzpomínka na vidinu raného mládí, na nebeský obraz lásky a tem­

né šílenství vášně a zároveň Ona, která hledá azyl, vidí opět, 

jak je vydána všanc svému osudu bytosti zbavené domova i práva 

a je šťastna, že nalézá někoho, kdo ji nevyhání a poskytuje 

jí útočiště. A ten, místo aby využil situace, klade otázky, 

a najednou je možné to, k čemu směřuje ona: vyznání, rozhovor, 

který je sebeodhalením. A zde dochází k dramatickému zauzlení: 

s prohlubující se zpovědí rozpoznává muž stále zřetelněji nebes­

kou postavu svého chlapeckého snu a zároveň se jí vzdaluje prá­

vě tím, jak zpověň odhaluje všechna ponížení a hlubiny, jimž
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propadla a jež by musel ještě dále prodlužovat a prohlubovat, 

kdyby se poddal svému puzení. Tak se v něm vzmáhá i pokušení 

uprchnout poté, co by jí zabezpečil možnost zůstat v rodném 

domě, v jejím domově.

Ale oním prvním vyznáním teprve začíná kajícné znovuzroze­

ní. Tento muž je jí sice knězem, zpovědníkem, — ale zároveň 

první záchvěv lásky, který cítí a jenž jí začíná ve snu sví­

tat. A ráno nemůže muž jinak, než vydat svědectví o své vnitř­

ní rozpolcenosti způsobem zároveň bláznivým i jímavým. Ale 

zpověň pokračuje stále přísněji až vyvrcholí v doznání odporu, 

ba nenávisti k matce. A nyní přichází s tímto mužem spásné 

slovo lásky: byla to právě nezměrná láska k matce, co v ní 

vzbudilo nenávist, byla to přítomnost nebes v ní spolu se se- 

beodsouzením, co zoufalo nad matčiným milosrdenstvím a lásky­

plnou shovívavostí. Lítost musí být dohnána až k tomuto bodu, 

aby se mohla stát milostivou nadějí, a je to přece on, kdo se 

zde - při vší své pociťované nehodnosti - stává prostředníkem, 

poslem, milosti. A v tom je smysl zpovědi: člověk si sám nemůže 

udělit útěchu, aniž by se nevydával nebezpečí sebeklamu a zá­

niku v něm. Tak se tomuto muži přece jen znenadání dostalo 

role kněze, role, jež ho však zároveň tím víc od ní vzdaluje: 

každé přiblížení bylo by nyní znesvěcením.

V této bídě neví si jiné rady než vykonat onen čin pokání, 

jehož nutnost se mu stala zřejmou předešlého večera; i odebí­

rá se na hřbitov, aby před svým útěkem pohřbil mrtvolu, která 

ležela na márách v chrámě* Tento těžký úkol, který si uložil 

jako pokání, stane se však neočekávaně něčím více a také něčím 

daleko osobnějším. Vyjevuje se v tom jeho vůle czít na sebe 

všechnu potupu, hrůzu a Jgjsoohsx poskvrnu, jimž ona byla vysta - 

vena, před ničím necouvnout, proměnit svou touhu po ní v tuto
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neohroženou cestu pokání: dokázat činem, že "krása jeho duše" 

je právě v tom, že vykoná i to, co je v očích světa nejobáva­

nější a co vzbuzuje největší hnus - aby jí odňal břemeno její 

zdánlivé zatracenosti a sám na sobě jí ukázal, že toto strašli­

vé je možno nést jako korunu, zcela niterně, aniž by se člověk 

v tomto světle ukazoval jinému než bytosti nejmilovanější. A 

proto neváhá vzít rakev s mrtvolou, dítětem a psem do náruče, 

aby je mohl uložit do země a proto dosáhnou oba na konci tohoto 

pohřbu vrcholu lítosti: on nyní ví, že nesmí uprchnout, a že je 

povolán k tomu, aby jí odňal všechno, co není její čistotou 

a slávou, a že útěk by byl pouhou vytáčkou. Ona je vykoupena 

jeho slovem o lásce k matce; on obnovuje v tomto vzmachu svoji 

cestu k trvalé lítosti, vědom si své nicotnosti vůči ženě, kte­

rá zůstala čistá i ve špíně zhanobení.

Poslední dvě části jsou pak - abychom použili slavného podo­

benství - sestupem s výšin osvícení zpět do jeskyně lidského 

života. První, co se stane, je, že muž opět upadá do pokušení 

útěku. Chce utéci k lidem, rád by se vymanil z této témař nad­

lidské situace, jež se poznenáhlu ukázala být smyslem jeho pou­

ti. Ale stane se pravý opak: nikým nevolaní prostí lidé, kteří 

zahlédli ten zvláštní pár, poznávají onu vykřičenou ženu, kte­

rou v prostotě svého srdce vždy litovali, a přejí jí to štěstí, 

že se nevrací úplně osamělá; a přestože nemohou pochopit vnitřní 

proud událostí, dívají se na muže s plným uznáním - a tak je 

útěk znemožněn i z teto strany. Nazítří je třeba vydat se do měs­

ta pro povolení: oba dva sedí opět sami u stolu, na němž leží 

chléb a svíce, symboly jejich možné budoucnosti - a před nimi je 

otázka, jaký tvar dát svému souručenství. Muž je stále ještě 

pod dojmem společné pokorné modlitby a extáze prožité na hřbito-
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vě: hrozí mu, že se stane fantastou, žena zůstává blíže skuteč­

nosti, ale není proto ještě obrácena zády k výšinám, naopak, 

je jim možná blíže. Cna to je, kdo nakonec vysloví spásné slovo, 

tvořící protějšek jeho slovu - slovu kněze o lásce k matce. Ano, 

říká, chápe jeho myšlenky, váží si jeho odhodlání vytrvat u ní 

jako ochránce a kajícník, neboť kdyby zůstal jako její muž, 

pak by musel počítat i s dítětem. Ale dítě takové matky - to 

je přece nemyslitelné! Leč právě motiv čistoty, která hledá čis­

totu, aby mohla založit nový život, toto slovo poslední, smíře­

né lásky, která nechává za sebou veškeré osobní skrupule, ba 

odmítá i mravní příkazy, a to nikoli z bezuzdnosti, nýbrž z 

vyššího pohledu, který umožňuje překonat i úctu k sobě samému 

jakožto nejjemnější formu sobectví, vyvolává nakonec skutečnou, 

ne už pomíjivou boží duhu.

Existuje jistá člověku až příliš přirozená perspektiva, z 

níž zajisté není možné žádat smíření, žádná boží duha,a jež 

tedy znamená bez konce bídu, vyhnanství, ničení, bez konce 

pomstu, člověk tráví život hledáním důvodů pro tento postoj 

a vždycky je nachází. Je ospravedlněn, nepociťuje ani lítost 

ani hlas čehosi, co jsme zvyklí nazývat svědomím a kteréžto jméno 

kupodivu stále ještě známe, i když věc sama se zdá být už zcela 

zapomenuta. V takovém okamžiku nás snad může oslovit dílo bás­

níka, muže, který se za nevinného nevydává, ani jím není, který 

je však hotov vzít svoji vinu na sebe a hlásit se k ní, za před­

pokladu, že jde o vinu, která nespočívá v ’‘zadlužení'’ "světským" 

zájmům. Báseň takového básníka je nutně zároveň vznešená i drs­

ná, ční do výše i odpuzuje - a obojí je stejně nutné.


