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Milý Jehlo, 

to se ti'Povedl^! Nedávno přece seděl 
v našem 'salónu'v Příčné ulici a jako 
obvykle 'vážil slovo^ střídmě ubíral 
a potom ještě tři čtvrtiny zamlčel z 
toho, coby snad snad třeba pustil 
přes rty, kdyby to nebyl on, střízli­
vě nevnímavě koukal na sklenku vína, 
kterou měl před sebou, a s něčím mezi 
podezřením a despektem i na tu kávu, 
kterou jsem mu nalil a přisunul - a 
vypadal tak na staršího a ne moc ro­
zumného bratrance. A ty tu píšeš, že 
mu bude sto let! Zvedl jsem se tedy a 
šel jsem se podívat do slovníku - a 
vslrtku, je to tam! Takže i mně bude 
za chvíli sto let. To tedy ale jo bu­
de sláva!

Josef Kostohryz
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Leopold Vrla

Durychova kouzelná lampa

Začněme autostylizací básníka jako 
majitele kouzelné lampy. "Její záření 
přivedlo mě na jiné cesty, a třebas 
b^lo tak malomocné, ukázalo mi smysl 
vecí neživých. - Chudé a opovržené vě­
ci v přísvitu jejím zjevovaly mi svou 
tajnou slávu a vznešenost. Věci nedo­
konalé, porušené, choré a bědné vrace­
ly se do nějakého původního či budou­
cího stavu dokonalosti, ryzosti, zdra­
ví a síly. Pochopil jsem, že všechny 
věci, které byly schopny se zjevit v 
určitém stavu své krásy, podržují si 
tuto schopnost i tenkráte, když ten 
stav pominul."

Básnické dílo Jaroslava Durycha je 
rozsáhlé a mnohotvaré. Vedle básní v 
próze, povídek, novel a románů obsahu­
je verše, dramata, eseje, knihy o ži­
votě, umění a cestách. Toto úctyhodné 
dílo tvoří neoddělitelnou součást čes­
ké literatury, rovnocennou dílu Vladi­
slava Vančury, jehož si svrchovaně vá­
žil, a dílu Karla Čapka, k němuž měl 
kritický postoj. Nejpřísnějším kriti­
kem byl sám k sobě, k člověku i uměl­
ci. Pořádaje roku Í932vsvé dílo.pro 
sebrané spisy, mnohé věci vyřadil.



3
”Vylučuje-li autor něco ze svého díla, 
vylučuje tím své hlavní vady, poklesky 
a,hříchy. Ale tento postup má své meze. 
Záleží sioe na tom, aby autor zanechal 
po sobě své dílo ve stavu co možná nej­
lepším, není však správno, aby se autor 
chtěl udělati lepším, než ve skutečnos­
ti byl. I omyly a nedostatky patří k 
jeho vývoji a dílu, a pokud si bez nich 
nelze autora a jeho dílo vysvětlit!,po­
tud patří též do organismu jeho díla.”

Jen málo našich spisovatelů, se při­
pravovalo na svou básnickou činnost 
tak dlouho, promyšleně a odpovědně.

Nutkání k básnické tvorbě pociíoval 
brzy ve školních letech. Prvním jeho 
kritikem byl starší bratr Václav. Jako 
uznávaná autorita rozhodl o tom, že pri­
mán nepokračoval v dramatu o Romulovi a 
Removi po vzoru Shakespearově. Po sextě 
byl vyloučen z arcibiskupského konviktu 
za to, že spolužákovi půjčil Renanovy 
Apoštoly. Pro život a pro svů^ umělecký 
nástup mnoho získal přátelstvím se stu­
dentem filosofické fakulty, o tři léta 
starším. Ten četl jeho prvotinu Svatý 
Jiří; měl, i když ateista, smysl pro 
sv. Bernáda a pro svátou Terezii z Avi- 
ly. Překlad Výkřiků sv. Terezie byl 
první Duryohovou tištěnou prací /1909/» 
Vliv mystické literatury je zřejmý v 
jeho původních pracích. Studium nábožen­
ské literatury jej provází po celý ži­
vot. Počátkem 30.1et spolupracoval na 
dominikánském překladu Summy Tomáše 
Aquinského. Tehdy zešílil jeho,sklon k 
přesnému myšlení a vyjadřování.
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Jeho kritikové mu vytýkali nezna­
lost života. Není většího omylu. Chla­
pec, který v pěti letech ztratil mamin­
ku a v jedenácti otce, který přecházel 
od jedněch příbuzných k druhým, který 
nesmírně strádal odloučením od bratří, 
který od septimy byl odkázán hlavně na 
sebe, poznával tvrdosti života velmi 
brzy. Mladý muž, který se musel zříci 
své touhy po studiu jazyků a literatu­
ry, který jako vojenský lékař prožíval 
válku přímo na frontě nebo blízko ní, 
který byl odloučen od rodiny i v prv­
ních letech první republiky a^pro svou 
nepoddajnou povahu neměl na růžích 
ustláno až do smrti, poznával tíhu ži­
vota na svých bedrech a nastřádal jistě 
dostatek zkušeností pro svou tvorbu. 
Takový život zoceloval jeho povahu a 
byl trvalým ostnem k tvoření.

Přes všechny těžkosti zůstal svým, 
nepřestal vyznávat víru, v níž byl vy­
chován. Ve ’’Vahách života a umění” na­
psal: ’’Před lety, když autor ještě ne­
byl autorem, někdy před r.1912, se svě­
řil svému nejlepšímu příteli Jaroslavu 
Voráčovi, že mu nezbývá nic jiného než 
úplně se oddati katolické církvi, k 
niž měl dosud vztah mladicky neustále­
ný a nepřesný. Jaroslav Voráč odpově­
děl: ”To byste se měl opovážit! Hned 
bych vás shodil s mostu do Vltavy ja­
ko svátého Jana Nepomuckého.” Tehdy 
byl odpovědí na to jen vnitřní úsměv a 
přesvědčení, že tedy tím spíše opravdu 
nic jiného nezbývá. - Tehdy se zdálo, 
že k projevu víry úplně postačí sou­
kromí. Ale zjara 1918 již často se
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mluvilo a psalo o potřebě církve národ­
ní a osvobození od Šíma. Láska se pro­
bouzí častokrát až tenkrát, když osoba 
nebo věc hodná lásky se octne v proti­
venství o

Přátelství s Jaroslavem Voráčem vě­
noval Durych v knize "Váhy života a umění” 
víc než deset stran. Jeho přítel zemřel 
uprostřed války v Čechách. ”Byl vzorem 
nedostižným.”

Přátelství s Josefem Florianem a Ja­
kubem Demlem muselo skončit rozchodem 
pro vyhraněnost všech tří. Po smrti J. 
Floriana Durych napsal: ”Ve skutečném 
a pevném vztahu k Bohu jest jediná pra­
vá sláva člověka a díla. A to platí pře­
devším o Josefu Florianovi.”

0 Otakaru Březinovi, k němuž se obrá­
til se svými verši už r.1904, s nímž ně­
kolikrát mluvil a vyměnil několik listů, 
a lístků a jehož dílu věnoval už r.1918 
vynikající studii, se vyslovil takto: 
’’Dobré bylo milovati a ctíti Otokara 
Březinu, poněvadž jeho dílo je jako 
oheň, který hřeje, a jako chléb, který 
nasycuje, ale ještě lepší bylo, že osud 
uspořádal životy lidské tak, že ohradil 
každého člověka čímsi neproniknutelným 
a nevyhověl touze po sblížení. Je to 
zákon života, aby člověk pokud možno 
zůstal ve své podstatě. Je třeba, aby 
člověk dobýval ohně a chleba hlavně sám, 
svým způsobem vlastním a na svém přiká­
zaném místě, i pro sebe, i pro jiné.”

K Viktoru Dykovi se obrátil r. 1918. 
Jeho poesie mu byla blízká intelektuál­
ním zaměřením, charakterovým a mravně 
národním pathosem. Při první návštěvě
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však Burycha zajímal Býkův názor na po­
stoj budoucího státu k Církvi. "Tak 
schvální cesta kViktoru Býkovi do Prahy 
nebyla tak nemoudrá, jak se zdálo při 
jejím zdánlivě hubeném výsledku. Zůsta­
lo po ní zvláštní osobní přátelství s 
Viktorem Býkem, kterému rozpor v poli­
tických názorech nic neubral. Bylo to 
přátelství určené a vymezené uměním,po­
něvadž rozdíl věku, zaměstnání a minu­
losti byl příliš značný. Teprv v posled­
ním roce života V.Býka mohlo dojiti k 
jakémusi přátelství obecně lidskému, 
když tu "devátá vlna" zahubila autora 
básně "Země mluví". Jeho smrt doprovo­
dil slovy: "Odešel básník, jehož verš 
měl vůni ocele, vznešenost bronzu a 
zvuk zvonu. - Odešel poslední rytíř 
českého ducha."

Burych nepospíchal se svým dílem.Je­
ho práce vznikaly často až mnoho let po 
prvním podnětu. Máme o tom nejedno svě­
dectví. Kořeny "Jarmarku života" sahají 
až do r.1904, románu "Na horách" do r. 
1909, trilogie "Bloudění" do r. 1920, 
tetralogie "Služebníci neužiteční" do 
r.1931* "Všecko muselo býti dříve vi­
děno, cítěno, tušeno, prožito a ulože­
no, než osud mohl způsobit, aby z této 
zásobárny, do níž sám toho může jen 
velmi málo přidati, bylo něčeho použi­
to." To je jistě běžné v umělecké tvor­
bě. Ale kolik básníků mělo Burychovu, 
trpělivost? Kromě popudů ze života víc 
než kdo jiný o životě meditoval, studo­
val prameny i odborná díla, víc než kdo 
jiný zkoumal umění vůbec a přemýšlel o 
vlastním nástroji básnictví. Někdy se
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dost nebezpečně blížil k typu poeta 
doctus. Z tohoto stanoviska soudil tvr­
dě jeho poesii Albert Vyskočil. Durych 
sám dobře věděl o svých nedostatcích 
dřív, než mohl číst výtky Vyskočilovy. 
Nepolemizoval s lidmi v té věci.

Bohatým zdrojem zkušeností a předmě­
tem úvah bylo poznávání přírody na čas­
tých toulkách od studentských let. Po­
znání přírody vyvrcholilo, podle jeho 
slov, za vojenské služby v Giudicarii 
r.1909* ’’Horské mlhy a světla na úbo­
čích se staly mnohem důležitějšími než 
všechen obsah praktického života, a hu­
čení vody pod sněhem se stalo nejkrás­
nější písní a nejvzácnější rozkoší.” 
Samotářské výstupy v Adamellských Alpách 
jsou jistě jedním ze zdrojů přírodních 
scén v románě "Na horách”. Ještě po dva­
cíti letech vypsal je s bezprostřední 
silou v próze ”Z ráje Segantiniho" 
/’’Plížení a pouti”/.

Jeho básnická tvorba trvala odčerv- 
na 1915 do Všech svátých r. 1955, kdy 
dokončil "Boží duhu”.

Ale jak dlouho trvalo, než se stal 
uznávaným autorem! Teprv neho P a n e n- 
k y /1923/ přivítal v Lumíru Arne Novák 
jako knihu šťastných básnických nálezů. 
Zřetelný obrat nastal po vydání Sed­
mikrásky /1925/« Do časopisu 
Host z r.l926 napsal mladý marxistický 
kritik Bedřich Václavek závažnou a vý­
stižnou studii o dosavadním díle "pout­
níka k Absolutnu". Linii od "Jarmarku 
života" ke "Třem dukátům" označuje jako 
cestu "od odporu k životu k hledání du­
chovního smyslu v něm. Drastická reali-
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ta dneška vstupuje do jeho próz a on jí 
dobývá pro svůj svět”. Za ’’Bloudění” byl 
Durych poctěn státní cenou na rok 1930. 
Oldřich Králík nazval ’’Služebníky neuži­
tečné” ’’přepychem naší literatury” už 
podle I.dílů. A dnes? Nanejvýš najdete 
nepatrnou zmínku o "reakčnim" spisovate­
li. Samo jeho jméno má být vymazáno z 
dějin naší literatury, mladí lidé nema­
jí nic vědět o jeho umění. I v tak ne­
vinném díle, jako je Příruční slovník 
spisovného jazyka čského, se pečlivě dbá, 
aby nebyl citován tento spolutvůrce spi­
sovné češtiny.

Durychův překlad Výkřiků sv. Tere­
zie vydaly ’’Meditace" na ručním papíře 
s dřevoryty Fr. Bílka r.1909. Než ode­
šel básník na frontu /1915/, dal si vy­
tisknout v Přerově svou první původní 
práci Svatý Jiří v 65 exemplá­
řích. To jsou "výkřiky" Durychovy duše, 
jeho zápas s drakem: tělem, světem, Sáb- 
lem. "Musíš zrýti ornici svoji až do 
skály a ne na povrchu." Je to zajisté, 
ohlas četby, ale její ráz je svědectvím 
Durychovy hluboké náboženskosti od mla­
dých let a jeho básnické orientace. 
Často se,dovolává.Qtokara ^rainy a lec­
kde ve vlastním díle se opře o velkeho 
básníka a myslitele.

Ani Jarmark života 
/1916/ neměl tvořit součást sebraných 
spisů. A přece je to Popelčin oříšek, 
jadérko, z něhož vyrostl košatý strom. 
Příběh o dvou bratřích, kteří od nejra­
nějšího dětství žijí ve věži, naučí se 
číst a psát, ale "dar řeči jako by nám, 
byl odňat proto, abychom vyššího poznání
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nabyli a poznali tajnou moudrost”, pří­
běh o bratřích, z nichž jeden odejde za 
neznámou pannou, tajemnou ženou, která 
jitří jejich duši, srdce i smysly a vrá­
tí se k druhému chvíli před jeho i svou 
smrtí, má opar legendy a odehrává se v 
prostredí gotického města. Je podán 
vznešeným slohem; útlá epická osnova je 
přer*šována úvahami, zvoláními, apostro­
fami, otázkami, díky. Má ráz středově­
kých sporú duše s tělem, skladeb o smr­
ti, středověkých milostných písní. V tom 
příběhu se skrývá autorův silný zážitko­
vý podklad: rané osiření, odloučení od 
bratří, melancholie dospívání, niterný 
rozpor mezi vlastním sklonem a přáním 
babiččiným, aby se stal knězem. Durych 
tu vyslovil víru v život, v lásku, v 
ženu a v sílu lidské řeči.

Dílem ukázněné a radostné práce Ja­
roslava Durycha je třídílný román N a 
horách /1919/. Jeho zdar je tím 
závažnější, že byl psán na východní 
frontě. "Na horách” byla reakce proti 
válce, a zároveň i kladným dílem války, 
neboí válkou se trpělo a utrpení, aí 
větší či menší, přináší přiměřené květy 
a plody. ”Bez smutku válečného sotva by 
se bývala tak zřeleně ozvala počáteční 
slova té knihy: Vysoké hory, daleké ho­
ry,/ jak jste krásné!” "Hlavní osoba 
Kristy z noci byla pro autora skutečným 
všudypřítomným vtělením ve svrchovaném 
smyslu toho slova a zpětný vliv tohoto 
vtělení básnických představ na autora 
byl právě tím nevýslovným a nevysvětli­
telným, co se nazývá tajemstvím básnic­
ké tvorby, která z mlhovin tvoří žívěj-
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ší zdání skutečnosti, než je skutečnost 
sama."

Hned napoprvé prokázal Jaroslav Bu- 
rych. skladebné umění. Děj má svůj niter­
ný řád, ideovou hloubku a je vyprávěn 
jazykem čistým a vznešeným jako ta pří­
roda a místa, kde se odehrává, a jako 
ty postavy, z jejichž charakteru vyrůs­
tá. Postavy jsou z masa a kostí, jejich 
život není prost vášní, pokušení a hří­
chu, ale znají pokání, pokoru a odpuště­
ní. Krista se po smrti vévodově vzdává 
majetku i dětí /viz "Jarmark života”/ 
a umírá v plné milosti Boží. Krištof, 
její milovaný ochránce, je ztělesnění 
životní síly, mužné zdatnosti, cti a 
věrnosti; v zápase se vzteklým psem 
/ůáblem?/ je zraněn a předčasně umírá. 
Román končí slovy mladého krále k bis­
kupovi: "Těžko říci, proč umřel takovým 
způsobem, ale kdyby se to nechalo říci, 
jistě bychom mu záviděli." Tu poprvé 
Burych oslavil ženu, její krásu, lásku 
a její úděl: mateřství, jediný smysl 
lásky a života. Václavek ocenil Bury- 
chovo "úsilí o nadosobní řád, o umělec­
ký pohled na život", "jistotu a rovno­
váhu bez problematičnosti."

Vzpomeňme, co vytvořilo několik málo 
našich básníků za války: Byk, Krička, 
Šrámek, Neumann,Medek, autoři už zave­
dení! r

Několik drobných próz, napsaných na 
frontě a pojících se k "Jarmarku živo­
ta", vyšlo r.1919 pod názvem Cestou 
domů a Burych sám je považuje za dí­
la hotová. Stejnoj/menná próza se formou 
rozhovoru osvobozeného "vězně" s duší,
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se smysly, s řečí zabývá vztahem člově­
ka k svobodě, hledáním vnitřního domo­
va. V ’'Matce" je to zas dialog, jde o 
vztah mnicha k matce. Ve "Věžích" hovo­
ří "posel" se stavitelem věží o smyslu 
lidské práce. Jediný "Úžas" rozvíjí děj 
- útěk kořsárské lodi před Španěly a 
úlohu dráždivé španělské dívky, milenky 
korsárovy, mezi otroky. Je z téhož rodu 
jako cikánka v "Jarmarku života".

V knize Obrazy /1922/ spojil 
Durych prózy vzniklé za války a bezpro­
středně po ní. Většinou mají ráz výprav­
ný. Pohodou září "Sen Albrechta Durera" 
- básnická transpozice obrazu Panny Ma­
rie v Černém lese. "Sen" má úzkostnou 
atmosféru hledání domova. V povídce 
"Obraz" se zabývá tajemstvím uměleckého 
díla. Další prózy ukazují, že Durych by 
byl schopen napsat díla o nejčasovějších 
problémech: o odcizení člověka, o devas­
taci přírody* o rozvratu společenství, 
o nelidskosti buržoasního rádu. A byly 
by to knihy úděsné pravdivosti.

Ha frontě vznikala i Cikánči- 
n a smrt /1916/. Později v článku 
"0 vzniku Cikánčiny smrti" velmi široce 
osvětlil okolnosti jejího psaní, podíl 
osobních zážitků, a naší lidové i umělé 
baladistiky. V té době - na frontě - se 
začal zabývat rytmem české řeči s fone­
tikou. Pro Kuncířovo vydání Erbenovy 
Kytice /1924/ napsal obsáhlý úvod o ryt­
mu. "V Kytici je opravdu obsažena všecka 
krása a sláva česke řeči".

^Když vyšly r. 1930 Durychovy B á s - 
n ě /Balady, Panenky, Žebrácké písně, 
Beskydy/, F.X. Šalda přes některé výhra-
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dy napsal: ’’Verš je zde Durychovy nut­
ností, tyto básně veršem nejsou jeho 
vedlejší dekorativní možnost, pouhý ná­
hodný letorost, nýbrž skutečný pen jeho 
tvořivé bytosti.”

V červenci 1917 v Krakově začal psát 
první část dramatu Svatý Voj­
těch. Myslil na něj už před válkou, 
protože mu utkvěla v mysli myšlenka 
kteréhosi francouzského výtvarného kri­
tika, že každývumělec by měl během své­
ho života aspoň jedno dílo věnovat osla­
vě Boží. "A kdo věří ve všelijaké^sou­
vislosti duchovní, mohl by si povšimnout, 
že plán k Svatému Vojtěchu se vytvořil 
tehdy, kdy autor na vlastní nebezpečí 
se pokusil o odpor proti kardinálu Skr- 
benskému, který opustil stolec svátého 
Vojtěcha pro stolec výnosnější? Trip­
tych dokončil během roku 1919« Mnohem 
později, na jaře r. 1940 vyšla Ces­
ta svátého Voj,těch a. 
I toto nevelké dílo mělo své časové 
zdůvodnění. ”Jen nepatrná část síly kaž­
dého národa jest v počtu živých. Pravá 
jeho nepřemožitelná armáda jest v nebi.” 
’’Jest pak sv. Vojtěch světlem slavným 
a věčným, světlem našemu národu i všem 
národům. Ale tečí /r.1940!/ především 
budiž světlem nám!”

Na jedné straně dramatický triptych 
básnické síly, exaltace myšlenky, vol~ 
ný verš, na druhé prostinký životopis, 
opírající se o kroniky a legendy i no­
vé poznání. Tam vnitřní drama budoucí­
ho světce, drama zrazovaného a zrazené­
ho biskupa, věrného lidu, člena právě 
vyvražděného rodu Slavníkova, tady za-
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svěcený pohled na světské dění 10.stole­
tí u nás i v Evropě, v němž se rozvíjí 
od počátku do konce životní dráha našeho 
mučedníka. Tam se dramatický konflikt 
soustředí do jednoho dne a do jednoho 
místa. Tady pozvolna plynoucí příběh 
jednoho života, vyprávěný prostě, úspor­
ně, živě a s niterným zaujetím.

Kdyby v době po první válce nevroho­
lil a u nás zrada duchovního dědictví 
byl by musel Durychův triptych mít pri 
nejmenším týž úspěch jako hry Otokara 
Fischera, Stanislava Loma, Arnošta Dvo­
řáka. Byl by se však našel herec, který 
by dovedl ztělesnit pokorného, pevného 
a rozhodného sluhu Božího? A které obe­
censtvo by bez dechu a s porozuměním na­
slouchalo hlubokým myšlenkám v širokých 
verších se zvušnými rýmy?

Třetí jednání. "Radim- Bratře, 
vypravuj nám nějakou příhodu, kterou by­
chom v této chvíli / srdce svá, jež si 
již dost dlouhým mlčením odpočinula, též 
trochu rozveselili;/ budeme tě rádi po­
slouchat, vždyí máme hlad, jest hodina 
oběda,/ a nedá-li nám tvá radost sytosti, 
kus chleba nám ji nedá. Vojtěch- 
Arci jest třeba také vás trochu roze­
smát,/ poněvadž jsme ztichli jako ptáci, 
když naslouchají tajemnému hlasu,/ kte­
rému se marně snaží rozuměti. Rám však 
netřeba se ptát / jako ptákům s ulekaný- 
mi srdci. Povím vám, jak v tichém jasu / 
smrt jde! Jest ji viděti! Jak jest krás­
ná! Jako na výsostech skal / smích Boží 
. . . / Jestli velice krásná a daleká./ 
Daleká a krásná, když se zjeví!/,Radostná 
to chvíle! Ale blahoslavené čisté srdce,
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které o ní neví!"
Burych sám považuje za nejvýznamnější 

z drobných válečných próz povídku "Tři 
dukáty". Knížka Tři dukáty 
/1919/ celá vznikla za války, i "Almužna", 
i "Zasvěcení". Tu začíná Burychova ces­
ta k životu všednímu, mezi žebráky, me­
zi dělníky této země, mezi ty, "kteří 
svými činy docházejí ráje." Vychází na­
příště spojena s povídkami Tři t ro­
ní č k y /1923/*

Sedm let po válce nazývá básník dobou 
bloudění: z Přerova na Podkarpatskou 
Hus /napsal o ní fejetony, zařazené poz­
ději do knihy Toulky po do­
mově /1938/, pak do,Prahy a do Olo­
mouce. Starosti rodinné a skutečná bída 
jej nutí psát do novin a časopisů. Je 
to čas hledání uměleckého, čas proher i 
zdarů. Hadí květy /1924/, 
Žebrácké písně /1925/ hlav­
ně Sedmikráska /1925/ - prv­
ní velký úspěch. 0 "Sedmikrásce" řekl 
0.Březina: "To není služka, to je krá­
lovna. Vy jstetvystihl lásku samu, To 
je vaše poslání, abyste naše lidi na­
učil nove lásce a novému milování, a 
abyste nám zachoval krásu našich dívek 
a žen."

Chystaly se další úspěchy: Kou­
zelná lampa /1926/ s "Hadími 
květy" a knížkou "Kdybych" vytvoří de­
finitivní podobu Kouzelhré r 
1 a m p y , knihu básnických ^roz výji­
mečné, opojné krásy, jaké není mnoho v 
české literatuře, dokonale vybroušených 
drahokamů /mezi básníkovými předky by­
li brusiči/; Kurýr /1927/, Val-
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d i c e /1928/, Budějovická 
louka /1928/, spojené v R e k v i - 
e m . A konečně Bloudění /1929/. 
Na druhé stráně se ozývá z jeho prací 
hořkost, trpkost, ironie, ale i soucit. 
Např. v prózách Smích v ě r - 
nosti-Legenda /1924/. Obě 
spojí s prvními dvěma sbírkami povídek 
do knihy Ohně v mlhách 
/Obrazy/. ’’Smích věrnosti” je ob- 
raz”lásky” dvou uhlazených milenců,je­
jichž pýcha a ironie je provází až pod 
šibenici. Druhá próza je legenda naru­
by: zkažená řeholnice uhasí Kristovu 
žízeň o Velkém pátku vlastní krví.

Nejvyšší naděje /1921/ 
/ze ”Sonáty” k ní připojené vložil do 
knihy "Ohně v mlhách" jen "Minueto"/ je 
obsáhlejší příběh dvou operních umělou, 
kteří ztroskotají na"čekání, "marné 
křečovité gesto". Bylo by možno vložit 
sem exkurzi o vztahu básníkově k hudeb­
nímu umění. Častěji se v jeho díle set­
káme s motivy hodby, hudebních děl a 
umělců. Prazáklad tohoto Durychova po­
rozumění a obdivu je možno hledat v mat­
čině nostalgii hudební. Ale obratme se 
jiným směrem. Od IV.kapitoly se totiž 
povídka stává obrazem první války, jak 
jí prožívalo moravské město. Samo dění 
na frontě se nám jeví ve vypouklém zr­
cadle vyprávění syna Ambrožových. "Po­
něvadž prodlel delší čas u trénu munič­
ního, měl svou statistiku a ukazoval 
celé nestvůrně, hnusné a komické peklo 
lidské zbabělosti, které jest protiv­
nější než ostatní padělky pekla,o kte­
ré se lidstvo světovou válkou pokusilo."
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K válce se vrátil krátce nato kníž­
kou Okamžiky z válečných 
let /1924/, ’’kusem dobré slovesné prá­
ce” podle Bedřicha Václavka. Po slohové 
stránce by se dala srovnat s Weinerovou 
Líticí. Jenomže Durych procítil celou 
válku na své kůži, své osobní zážitky 
nebeletrizuje a vybírá z nepřeberného 
množství rok po roce jen okamžiky: od 
postřehů přírodních přes parády a stří­
lení, prohry a vítězství /jen na okra­
ji/, úzkosti i naděje, lhostejnost, nu­
du a hloupost důstojníků, utrpení a otu­
pělost vojáků až po záblesky radosti 
při návratech domů a při pohledu na slo­
vácká děvčata vracející se z práce ve 
Vídni, záchvěvy lásky k domovu a revo­
luční nálady mezi ruskými zajatci. Vzpo­
míná Friedricha Adlera ve vězení ^"Kdo 
zná jeho báseň a kdo by ji uměl číst?”/, 
Heinricha Manna /’’Jaká by to byla nád­
herná věc napsat historii světové vál­
ky jen za samých ústřižků a dokumentů, 
ovšem s náležitou spravedlností a pře­
devším s humorem!” Durych by to byl do­
vedl. Měl silný smysl pro humor, a ješ­
tě větší pro ironii. Jenomže ... To 
"písařství", jemuž se začal oddávat na 
frontě ve volných, ale neklidných chví­
lích, ho něslo jiným směrem. «Okamžiky 
z válečných let", psané v krátkých od­
stavcích, jednoduchých větách,asyden- 
ticky řazených, slovesných i jmenných, 
substantivních, ten kaleidoskop jevů, 
dojmů, zážitků, mají význačné'místo v 
naší próze o válce. Ale kdo na to kro­
mě Václavka upozornil?



17

Už ’’Okamžiky z válečných, let^ jsou 
svým způsobem přípravou k ’’Bloudění”. 
Tvoří součást statného svazku ’’Plížení 
a pouti”. Do Německa jel nerad, na sti­
pendium a sám. Ironizuje svou nechuť, 
je to jenom plížení, ale po překonání 
’’prvního kruhu pekla” objevuje severní 
Německo v jeho smutné a tiché kráse a 
od Magdeburku na západ shledává je blíz­
kým a ’’naším”. Únos Jitky Břetislavem, 
"nejrozumnější osobní kousek z českých 
dějin”, je mů obrazem pro jeho vztah k 
sousedovi. Štípnutí vosy do ruky je 
jediný čin nepřátelství". Kniha se hem­

ží vtipnými postřehy, nenadálými metafora­
mi, bleskovými úvahami: "Krása země se 
neoceňuje podle krajiny, nýbrž podle 
lidí a z těchto zase jen podle dívek"; 
"krásné jsou rezavé dívky, ale ještě 
krásnější stavby z rezavých cihel a nej­
krásnější jsou ty rezavé plachty" /ve 
Stralsundu/; lipské nádraží je epos, 
"to epos nedělají inženýři, nýbrž lidé, 
kteří tamtudy chodí,- přijíždějí a od­
jíždějí, to je epos nikoliv v mozcích, 
nýbrž v srdcích, ne' v rozumu, ale v kr­
vi a citu a v záření i šeření osudů"; 
"člověk je nejvzácnější věc pod slun­
cem a nutno cestovat, abychom viděli 
lidi" atd.atd. člověku se to chce číst 
znovu a znovu pro lehkost a vzdušnost 
vět unášených básníkovým rozmarem,vti­
pem, překvapením, dojetím. "Jen bídný 
básník může myslit na verše", napíše 
při pozorování moře, plachetnic, racků 
ve Stralsundu. Básnické dílo je tohle 
Plížení Německem /1926/.
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w A totéž lze říci o Pouti do 
Španělska /1929/» Jenomže to 
je zase jiná. I tu jej zajímají přede­
vším lidé, pracovití, mlčenliví, vážní, 
zbožní, "snad je živé duše, myšlenka, 
rozjímání.” Srovnává nohy a chůzi dí­
vek španělských a francouzských^ gesto 
modlitby Španělů a jiných národu. 
Upoutají ho děti, děti v náručí dívek, 
děti hrající si za nedělního odpoledne 
na kamenné dlažbě ve stínu Escorialu, 
děti na mezcích - těm věnuje celou 
kapitolu: "V Seville je největší ka­
tedrála španělská. Obrovská gotika. 
Ale nejlíbeznější jest přece jen po­
hled na lidi na španělských klekátkách , 
na dívky před vchodem, když si kladou 
na čelo černý závoj, než vstoupí, a na 
to kamení, ohromné, těžké, suché a zá­
zračné”. Básník se nebojí hledání vhod­
ného výrazu: na pohled obličeje kata- 
lánského mu nestačí jedna stránkajmlu- 
vě o zemi španělské, najde asi dvacet 
přívlastků, adjektivních i větných.

V této knize mají věty rytmus zdán­
livě pomalejší, jejich vnitřní napětí 
je však silné; odstavce jsou dlouhé, 
je tu hodně popisu - ale co je v něm 
dynamiky! V Pradu a v Escorialu se 
obdivuje umění Velásquezovu a Goyovu 
a jiných malířů, obrazy Hieronyma 
Bosche, jehož je dávným ctitelem, se 
mu zdají pověšeny na nepravém místě. 
Hodně pozornosti věnuje Avile a sv. 
Terezii, Barceloně, Montserratu /tam 
putuje Andělka v ’’Bloudění”/.

Cestou domů - už sám, bez svých 
společníků, olomouckých dominikánů -
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se zastavuje v Mnichově, v Sezně a ve 
Schwandorfu, aby si tam oživil historii. 
V ’’Doslovu" shrnuje své prožitky z pouti. 
"A tak ve mně začaly splývati všechny 
stavy osamělosti z mého života a z mých 
cest v jakýsi proud a nezbývalo mi než 
pátrati po jeho pramenech. A od té doby 
všechen neklid celého života, všech^žá- 
dostí a nadějí, všechen hlad a žízeň po 
radosti, štěstí a výsostech, všechen 
stesk bloudění a všechna lítost nad mar­
nostmi let vlévala se do tohoto proudu, 
který směřuje do Oceánu."v

,"Plížení a pouti" doplňují tři menší 
prózy o Valdštejnově kraji. "Chrám kar- 
toužský" a "Valdickóu alej" si můžeme 
srovnat s povídkou "Valdice" z "Rekviem". 
V ’’Zahrádkách" je už jen dovětek - pro­
hlídka zámku, kde trávila sě svou dcerou 
trpké vdovství paní Isabella Valdštejno- 
vá.

Všechno, co předcházelo "Bloudění" a 
co po něm následovalo, bylo dostatečně 
ohledáno^ náležitě zváženo ä shledáno 
dobrým: čtenáři i kritikou. Autorem pak 
v knize Váhy života a u m ě- 
n í /1933/. B^o poznání dětství a chla­
pectví a zčásti i jinošství jsou nezbyt­
né Vzpomínky z mládí 
/1928/. Jsou půvabné i tou třetí osobou: 
dítě, kluk, tento člověk. Už tu je odo­
sobnění působivým slohovým prostředkem.

Na místě je říci slovo o jeho esejích. 
Po Otokaru Březinovi a P.X. Saldovi je 
Durych jeho znamenitým představitelem. 
Prakse mlčení vznikla už 
za války, před psaním Svatého Vojtěcha, 
to byly "exercicie". Po Gotické
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rúži /1923/ napsal ještě další a je­
jich výběr tvorí knihu E s s a y e^ 
/1931/. Zasloužily by si samotného člán­
ku pro poznání básníkových názorů, nábo­
ženských, filosofických a uměleckých.

Od onoho zablesknutí "kouzelné lam­
py” ve Vrchběli pod Bezdězem 18.listo­
padu 1920 začne studium třicetileté 
války a života Albrechta z Valdštejna. 
Čte se odborná literatura, mnoho se pře­
mýšlí o práci historika, studují se pra­
meny, jede se do Německa a jinam za vi­
děním krajin, putuje se do Španělska za 
obrazy Habsburků, ale především se stu­
duje psychologie lidí a národů. "Ovšem 
v historii jest látka; tvar musí býti 
v představě". Durych sám vyložil tu 
práci v článku "Genese Bloudění’’ /Akord 
1929/r Jen ma|ý citát z rozsáhlého roz­
boru Šaldova: "Může se leccos závažné­
ho vytknout! veliké románové trilogii 
J.Durýcha - a já to také později vytknu 
- ale k jeho cti nutno nejprve pověděti, 
že to není, až na ten neblahý konec^ro- 
mán ideový”. Není bez zajímavosti, ze 
Durych nechává dvakrát Andělku a Jiří­
ho číst slova J.A.Komenského: "Málo 
nebo nic na tom záleží, kdo vládne svě­
tem.” "Bloudění” končí: "Šla. Sama,ne­
známá, do bídy a zimy, do nejistoty vě­
ku, s jistotou v srdci, mezi hady.

Neštastná země! Cizí země! Moje po­
žehnaná vlasti!"

Není naším úmyslem podat přehled ce­
lého básnického díla Jaroslava Durycha. 
Než přistoupím k pracím posledního ob­
dobí, zastavme se na chvíli u tří del­
ších próz.
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Román Paní Anežka Ber­
ko v á /v dubnu 1931/ přijali mnozí s 
rozpaky. I autor se omlouvá za to, že 
právě jí byly zahájeny jeho Spisy. 
”Ale myslím, že jest jí tam přece jen 
třeba jako závěr mého díla a pro úpl­
nost mého obrazu”. V listopadovém čís­
le Akordu /1931/ v článku ”Rok,zkoušky” 
naprosto správně považuje nepříznivé 
přijetí románu za příznak mravního ú- 
padku své doby. V ’’Paní Anežce Berkové” 
napsal Burych román o výchově k man­
želství /]ařed půlstoletím!/, román o 
každodenním životě* o všední práci, o 
mravním řádu v rodině, o poslušnosti, 
věrnosti a trpělivosti. Sám říká, že 
tomuto realismu ”se naučil jednak od 
života, jednak od Tomáše Akvinského”. 
Všechno, co se před lety chválilo na 
povídkách ”Tři dukáty” a na ’’Sedmi­
krásce”, je v tomto románu s velikým 
kompozičním uměním provedeno v dílo 
širokého dechu. Autor postavil hrdinči- 
na syna Karla vedle pěti dívek, dvou 
jeho sester a tří lásek; jejich posta­
vy mají nemenší půvab jako dřívější 
Důrychovy dívky.

Paní Berková, která řídí osudy svých 
tří dětí, a tím i osudy jiných mladých 
lidí, je nadána velikým výchovným umě­
ním, darem to i odměnou za život v 
práci a v lásce k zemřelému muži; to 
umění záleželo v trpělivosti a v důvě­
ře. Je ztělesněním Durychových vlast­
ních zkušeností a úvah. V témže roce 
v září otiskl v Akordu třicetistránko- 
vou /!/ studii AnežkawSchul- 
z o v á o veliké lásce Zdeňka Fibicha.
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Její myšlenky, týkající se rodiny, lás­
ky manželské a mimomanželské - "láska 
se rodí až v manželství" - se v románě 
mnohonásobně ozývají. To je další pro­
jev Durychova zájmu o hudební umění: 
tentokrát hodnotí dílo konkrétního uměl­
ce a studuje vztah umělec a smyslové 
okouzlení mimo manželství.

Román je věnován památce paní Marie 
Hrubanové. Vedle ní by mělo být ještě 
uvedeno jméno jeho turnovské babičky.Té 
vzdal všechnu čest už ve svých "Vzpomín­
kách z mládí" a v Doslovu "Pouti do 
Španělska".

Durych s románem myslil na širší 
okruh čtenářů, hlavně dospělých, ale 
ještě důležitější je básníkův výrok: 
"Jsem v letech, kdy umění pro mně zname­
ná už jen výstavbu života a nikoli hru, 
byí sebeskvělejší". Ani zdaleka nelze 
říci, že se tu nějak projevila menší 
básnická síla Jaroslava Durycha. Je to 
četba milá, důvěrná, poklidná, lahodná 
a jímavá. Nelze žádat, abjr v každé prá- 
ci^vybuchovaly metaforické a tématické 
ohňostroje. I hospodářská krize neblaze 
ovlivnila přijetí knihy.

v0 novele Píseň o růži /1934/ 
i Šalda říká, že "zde jen o nové odstí­
ny obohacuje své starší motivy zvláštní 
cudně žhavé erotiky". Jsou tu sice od­
stíny dřívějších dívek: Gabriela, nej­
starší, vládne malé krejčovské dílně i 
svým spolupracovnicím, vlastní sestře 
Hance a stejně osiřelé sestřenici Jarmi­
le /jako paní Berková své rodině/. Gabri­
ela je vášnivá milovnice, rouhající se
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lásce i životu přímo královsky; je však 
schopna vzdát se lásky pro své nejbliž- 
ší. Hanka je "čertovo kvítka, kterého 
se však čert nikdy nezmocní"; dotvořu- 
je svým zpěvem Píseň o růži a platí za 
Kašparovo dítě smrtí. Nevinná Jarmila, 
naslouchající s tlukoucím srdcem márni­
vé písni věčného pokušení, vítězí obě­
tavou péčí, kterou věnuje Hančinu a 
Kašparovu děvčátku. Nové je tu téma hu­
debního díla, hudebního skladatele a 
lidí kolem. Nové však je v tom smyslu, 
že je nosným motivem celé novely. Už v 
románě "Na horách" má významnou úlohu 
Jan^Muzikant, virtuos na varhany, a v 
povídce "Nejvyšší naděje" je hrdinou 
operní zpěvák a jeho objev: zpěvačka 
ojedinělého talentu a výjimečnosti i 
lidské. "Píseň o růži" je novela kla­
sického typu: rušný děj, hlavně kolem 
Gabriely. Myslíme na novelistické umě­
ní Thomase Manna. Klíčová kapitola,šes­
tá, je budována kontrapunkticky: v té­
že chvíli, o půl desáte večer, prožívá 
Gabriela v hlavním městě svou tragickou 
lásku, zatímco doma, u osamělé vily, 
Hanka a Jarmila se poprvé setkávají s 
Kašparem; jeho píseň zpívá stará sleč­
na, jeho mecenáška, a Hanka ji venku 
věrně opakuje; Kašparovi však nastrčí 
do světla svítilny Jarmilu a sama uni­
ká.

Novela Masopust /1938/ vy­
pravuje spletitý příběh lásky dvou ses­
ter, sirotků, po otci židu, který se 
z lásky ke křesťanské krasavici stane 
dobrým křesťanem.
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Malostranský cechmistr Šimon Vlk, 
milující mladší Evu, ale zasnubující 
se s její sestrou Juditou nad znetvo­
řeným tělem umírajícího otce Martine- 
ze - oběti protikatolických bouří - 
se vydává na pouí do Svaté Země; tam 
žije po smrti Juditině deset let. Po 
návratu umírá před očima Evy a svého 
’’soka" žida Barucha. Ten teprv nyní 
získává dlouho zbožňovanou Evu, svou 
neteř.

Tento příběh lásky je umocněn ru­
chem posledních dvou dnů masopustu, 
vpádem Pasovských do Prahy a protika- 
tolickými bouřemi. Přesto, rozdělena 
do drobných kapitolek, působí novela 
dojmem citově neutrálního vyprávění. 
Nadto motiv Šimonovy pouti a hlavně 
vpádu Pasovských je značně vysunut mi­
mo hlavní linii. 0 týchž protikatolic­
kých bouřích v úterý masopustní r. 
1611 vypravuje Zikmund Winter v novele 
’’Rozina Sebranec”.

Durychova novela vzbudila pozornost 
svým slohem: hlavně stavbou vět. Du- 
rych mění důsledně běžný pořádek vět­
ných členů. ”S podivem Šimon Vlk vi­
děl, že se octl u dveří chrámu, s po­
divem větším pak viděl, že dosud jsou 
otevřeny. Vyšla z nich právě jakási 
žena, pyšná a zamyšlená. Byla pak v 
chrámě již tma. Vyšla-li odtud však 
žena, proč by tam nemohl nyní vstou­
pit! muž? Lehké se zdálo tak učiniti.” 
Tehdejší jazykověda se zabývala slohem 
této knihy a citovala z ní příklady pro 
tzv. aktuální členění věty.
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’’Masopust” svým jazykem, motivem 
protikatolických bouří a motivem muče­
ní ohlašuje Durychův japonský román.Za 
zmínku stojí konfrontace světa křesťa­
nů a světa židů /"Divné je veselí křes­
ťanů’’/ a některé starozákonní "citace".

R.1939 vydal Melantrich zpracování 
Písma pro mládež. Z tehdejších spisova­
telů nejblíž k Starému zákonu měl Ivan 
Olbracht. Jaroslav Durych dostal za 
úkol vyprávět příběhy novozákonní - 
Z růže kvítek vykvet 
nám. Dneska se ani Olbrachtovy 
Biblické, příběhy nepo­
važují za vhodné čtení pro mládež. Jiná 
starodávná podání se těší přízni naší 
ediční politiky.

Po ukončení "Paní Anežky Berkové" 
koncem února 1931 zažije Durych před 
obrazem hrůzného mučení nějakého fran­
tiškána Mongoly hluboké pohnutí mysli. 
Zanechá začatého studia počátků obroze­
ní a obrátí se jiným směrem: k působení 
a utrpení misionářů na Východě. Ten 
směr vyznačují články v Akoru 1931-1933» 
Nejbohatším zdrojem jeho poznání je 
kniha plzeňského jesuity Matyáše Tanne­
ra "Tovaryšstvo Ježíšovo bojující". Na 
742 stranách foliového formátu vypravu­
je o životě a umučení asi čtyř set je­
suitů na celém světě. Durych studuje kni­
hu jesuity Charlevoix z 1.poloviny 18. 
století "Dějiny Japonska" /1200 stran/, 
cizojazyčnou literaturu o misiích vůbec, 
starší i novou, díla o jesuitech, ko­
respondenci řádovou i osobní, relace o
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misiích. Zamýšlí se nad metodami histo­
rické vědy, nad jejími nedostatky a ne­
zbytnými vlastnostmi, a kritizuje rázná 
historická díla - od katolíků vyžaduje 
nejvyšší míru objektivity, věcnosti, 
spravedlnosti, hodnověrnosti. Vedoucí 
myšlenkou je mu přesvědčení, že do "dě­
jin země patří též dějiny lásky”, to 
jest dílo světců a mučedníků. Chystá se 
k románu o japonských misionářích.

Na jaře 1934 vydal brněnský J.V.Po- 
jer ve své edici Atlantis v bibliogra­
fické úpravě nevelkou novelu Děti. 
Velmi nadějná předzvěst misionářské epo­
peje! Vypravuje příběh sedmiletého ja­
ponského chlapce Petra. Ten se při po­
pravě dvaapadesáti cizích i domácích ka­
tolíků dostane bez vlastního přičinění 
mimo popravní ohradu. Příštího dne si 
však vymůže, aby byl síat ještě s dvěma 
jinými chlapci. "Jen dobře sklonití hla­
vu, aby padla tváří k zemi, neboí tak 
velí zákon hrdinů a vděčnost za krásnou 
smrt". Hromadná poprava v Nagasaki r. 
1622, kterou končí Služebníci 
neužiteční, je v novele v pod­
statě obsažena. Petrův příběh vytvořil 
samostatné dílko mistrovsky vyprávěné. 
Mísí se v něm přítomnost se vzpomínka­
mi na předchozí den a s povzbudivým 
snem. Znamená to snad,,že už^tehdy měl 
básník v představě celé "Služebníky”?

Číst s požitkem toto rozměrné dílo o 
více než tisígi stranách může jen ten, 
kdo se ztotožňuje s básníkovým obdivem 
k mučedníkům za víru. Hlavním svorníkem 
odvážné klenby této stavby spočívající 
na čtyřech základních sloupech /"Země”, 
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’’Moře”, "Krev”, "Oheň"/ je Karel Spino- 
la, který se narodí r. 1563 v Praze jako 
syn italského hraběte ve dvorských služ­
bách a matky z předního českého rodu. V 
Praze prožije své dětství. V Itálii stu­
duje. Ve dvacíti letech vstoupí do To­
varyšstva Ježíšova. Nejsilnější vlivná 
jeho duchovní vývoj měl Aluigi di Gon- 
zaga /později svátý Alois/. "Jiti za 
ním! "

Z posudku l.dílu ukazuje Oldřich Krá­
lík umění Durychova románu srovnáním s 
Římskou cestou /1933/. 
Cestu po Itálii podnikl básník už do­
statečně poučený o Karlu Spineloví,aby 
na vlastni oči viděl místa, v nichž po­
býval jeho hrdina, ale i jiné postavy. 
Teprv v posledních dvou kapitolách na­
jdeme úvahy obecnější: o severu a jihu 
v lidské fysiognomii, myšlení a v umě- 
ní£ o významu výtvarného a hudebního 
umení pro poznání minulosti. Obrazy pro­
zrazují mnohem více a učí mnohem lépe 
než dějepisci".

"Moře" - to je rok bloudění po mo­
řích, pobyt v Brazílii» na Portoriku a 
v Anglii a pak v Jíně a Japonsku. Třetí 
díl "Krev" je vyplněn působením misio­
nářů v Japonsku a pronásledováním kato­
líků. Od r. 1612 mohli jen potají vy­
znávat víru. "Oheň" - to jsou srdce mi­
sionářů a japonských katolíků, která 
hoří plamenem víry i ve vězení a na popra- 
vištích doslovně.

Tetralogie je přeplněna ději a posta­
vami. Odehrává se ve třech dílech světa 
v době převratných událostí v Evropě i 
Americe, ale hlavně v Japonsku. Tato
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země se zmítala počátkem 17.století ve 
vnitřních zmatcích, v bojích šlechty s 
mikádem, a kromě tohg byla ohrožována 
zvenčí Evropany a Číňany. Šíření křes­
ťanství považovali japonští vládci za 
politicum.

Před svou smrtí /1622/ Karel Spinola 
prohlasme: ”8 radostí očekáváme všechna 
muka a můžete z toho pochopiti, zda jsme 
sem přišli hledat vládu nad vaší zemí, 
jak tvrdíte vy, či spásu vašich duší 
. . . Odkopli jsme všechny poklady toho­
to světa a přišli jen z lásky k Bohu. 
Hleděli jsme jen duše.” Služebníci neuži­
teční? Tak nazývá Karel Spinola sebe a 
své druhy, i misionáře jiných řádů /mno­
zí nevražili na úspěšnější členy Tovaryš-» 
štva Ježíšova/ jenom proto, že při je­
jich příchodu do Japonska už vzcházelo 
osení zaseté svátým Františkem Xaver- 
ským.

Tato epopeja vyžaduje po čtenáři ve­
likou trpělivost a soustředí. Ze strany 
básníkovy představuje nezměrnou práci, 
nevyčerpatelnou fantazii a mimořádnou 
mohutnost básnickou. Oldřich Králík pí­
še o ’’Služebnících neužitečných” jako o 
přepychu české kultury. ”Je to veletok 
/a dodáváme: a což teprv celá tetralo­
gie!/, který sbírá hučící vody z nesmír­
ného povodí životních a uměleckých zku­
šeností; nelze než se poklonit úděsné 
duchovní energii, která udržuje v rovno­
váze andělské i dábelské mocnosti lid­
ského kosmu”. V témže posudku říká^ ”že 
je to kniha drsně mužná a mužská, ze 
však Durych v sobě nezapřel hymnika dív­
čí krásy”. K postavám žen z l.dílu při-
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pojme z ostatních dílů za všechny aspoň 
dvě: postavu domácí krasavice kruté 
princezny Hime a japonské křesťanky z 
otce Španěla, která se provdá za portu­
galského kupce a s ním i s dítětem umí­
rá téhož dne, kdy Karel Spinola, jejich 
přítel a duchovní otec.

’’Přichází první žena. Kráčí s nejlí­
beznějším úsměvem nesmrtelného štěstí, 
sklání se k jedné straně a pozorně hle­
dí přes plot, jako kdyby hledala mezi 
kněžími toho, s kým by se mohla sdíleti 
o svou blaženost nesdělitelnou. Září 
přecudnou spanilostí a vítězným mládím. 
Jejím příchodem byl by pohnut i slepý, 
a ti, kteří vidí, obracej.! k ní oči a 
žasnou.

Ani Karel Spinola ji nemůže ňeviděti. 
I ona se na něho dívá. Už ho nalezla. 
Uklonila se a mává mu na pozdrav bílým 
kapesníkem. A tu, zapomínaje na všecko, 
vykřikne Karel Spinola, zalykaje se ra­
dostí:

’’Paní Isabello!”
Nemohlo se mu dostati většího štěs­

tí. Dal jí manžela, připravil jim oběma 
korunu mučednickou, pokřtil jejich sy­
na -”.

Drásavé scény sé mohou.,dotýkat citů 
něžných čtenářů. Nezapomeňme však na 
básníkovo zaměstnání, na to, že celou 
první světovou válku prožil mezi vojá­
ky, že takové scény najdeme i v jiných 
jeho a cizích dílech, že epopeju psal 
v letech bombardování, koncentračních 
táborů, spalování židu, hromadných hro­
bů, skrývání, udávání, nejstrašnější­
ho urážení lidské osobnosti.
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Před lety napsal Durych do časopisu 
Slovo a slovesnost studii o slohu. ’’Do­
konalost slohu souvisí s kvalitou živo­
ta a s kvalitou činů”. Vzory dokonalé­
ho slohu nalézá v latinské próze: roz­
hodnost, úspornostrytmus, zvukomalba, 
významová stavba vet, odstavců, kapitol, 
celku.

Nepospícháme-li a přečteme si aspoň 
některé části epopeje nahlas, neujde nám 
slavnostní rytmus díla.

Zvládnout tak rozsáhlou látku /pů­
vodně ve třech, pak ve čtyřech dílech/ 
vyžadovalo svrchované úspornosti a věc­
nosti. Šetří se dialogy, víc se pracuje 
s vnitřním monologem v různé podobě; 
popis se omezuje na nejnutnější; v cha- 
rekteristice se užívá kontrastů. Kapito­
ly se člení na odstavce často krátké, i 
jednověté, dokonce jednoslovné.

Jaroslav Durych zemřel 7.dubna 1962. 
Jeho tetralogie vyšla v cizině v letech 
1968 a 1969.

Z jeho pozůstalosti vydal Vyšehrad 
obsáhlý román Duše a hvězda 
/1969/. Začal jej otiskovat v novinách 
pod názvem Bětuška.Je kompono­
ván na známá durychovská témata, je­
jichž variace a sloh jsou dány zaměřením 
na "lid obecný"o

Téhož roku /1969/ se objevila v na­
kladatelství Československý spisovatel 
novela Boží duha. To je po­
slední práce básníkova. Dopsal ji o 
Všech svátých 1955. Do němčiny gi pře­
ložil filosof Jan Patočka.

Je to Durychova vrcholná "píseň mi­
lostná", píseň nejzávratnější, protože



31

je to píseň o lásce starého muže - 
vdovce k mladé ženě, která jako ’’školač­
ka” prožilá nejstrasnější muka. Byla s 
jinými vybrána v květnu ’’našimi”, zne­
užívána ’’jimi” a později ve službách 
’’našich”; viděla umírat svou matku a 
tetu zastřelené na útěku. To vše hrdi­
na vyzví na mladé ženě s úporností psy­
choanalytika, nebo spíš s vlídností kně­
ze ve zpovědnici. Sám se ’’očisíuje” 
pohřbením mrtvé ženy s dítětem, už se 
rozkládající, za pomoci své náhodné 
známosti; a pak teprv zpívají svou pí­
seň lásky, která se mění v hymnus víry 
v nový život.

To je příběh z pohraničí, zcela oje­
dinělý v české literatuře. V krajině 
překrásné, ale mrtvolně tiché se setká­
vají s českou rodinou osídlence, kteří 
bezděčně dosvědčí, jakou hrůzu prožila 
vesnice, a dodnes se vyhýbají tem mís­
tům. Jejich upřímná a čistá srdečnost 
rozjasní a zlidští zpustlou krajinu.

Hrdina teprve nyní, kdy vyčistil 
chrám, pohřbil mrtvou, kdy bral na se­
be duševní tíhu mladé ženy a stavěl ji 
vysoko nad sebe - ’’jste královna, nevě­
doucí o své skutečně slávě” - kdy v ní 
obnovil důvěru v život, v lásku, v nové, 
čisté mateřství, teprve nyní cítí? že 
se naplňuje jeho celoživotní hledaní 
’’krásy, nesmrtelnosti, slávy”, teprv 
v této zhanobené ženě, trpící a žijící 
ve stínu smrti, poznává onu ’’dívenku^ 
která držíc se bran nebeské duhy shlí­
žela do jeho snů od chlapeckých dní”. 
Teprv tady a nyní mohl při­
znat: "Nikdy se mi nepodařilo nalézt
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ve světě to, z čeho bych byl měl závraí, 
nebo co by mě bylo aí uštklo či uhranu­
lo, až teprve ade.”

V žádné Durychově’milostné próze není 
vztah dvou lidí podán do tak jemných 
odstínů smyslových, citových a v tomto 
případě - starý muž a mladá žena - i 
rozumových jako v ’’Boží duze”. Šestá 
kapitola, závěrečná, je drama samo. Ani 
jeden ani druhý z podivných milenců se 
druhému nevnucuje, spíš se před druhým 
očerňuje; musejí se shodnout na smyslu 
své lásky - dítěti. ”Jen minechte mou 
hanbu, jen mi nechte mou prašivinu. 
Takhle aspoň něco mám. Sc bych neměla 
nic." "Nadchází chvíle, kdy sám a sám 
mám ukázat, přejí-li si, abych dohořel 
na obětišti v pustém chrámu své pýchy 
jako bezcenný chrást, či přijmu-li to, 
před čím utíkám z mal©věrnosti, třebas 
po tom tak toužím, až mi umdlévá krev." 
"Ta duha, která z nich /tj. ze slz že­
niných/ měla vyjít, už vyšla a objímala 
nás a hřála nás, opájejíc nás svou 
vznešenou září, svou milostí, přesahu­
jící všecky pomysly lidské, a celou 
svou slávou jako osmero blahoslavenství”.

V novele vrcholí básníkovo umění 
zkratky, sugestivního popisu, umění vni­
třního monologu a dramatického dialogu. 
Myslíme při něm na Viktora Dýka.

"Boží duha" je nejosobnější dílo 
Durychovo. Jsme neustále v pokušení 
ztotožňovat hrdinu s autorem. Proč by­
chom Durychovi nepřiznali právo použít 
soukromých skutečností k vytvoření bás­
nického díla? Báseň a pravda! V sou­
časné české próze bývá dokonce víc
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’’pravdy" než "básně".
Durychova novela je víc než příběh 

hrdiny. Nad ním jsou obzory širší - od­
važujeme se myslit i na příběhy dvou ná­
rodů. Je to kniha o duze, která se skle­
ne nad nimi. Autor se přiznává k hří­
chům svým i svého národa.

Jednotu díla Durychova tvoří jeho ka­
tolictví, jeho celoživotní úsilí o co 
nejhlubší a nejširší poznání ělověka a 
života v jejich plnosti, výšinách i pro­
pastech. I jako člověk i jako umělec 
věděl ozsvé omylnosti a s^ých slabostech. 
Rozumové poznání "zavazuje člověka k 
práci pro život a za život. Život stojí 
za to, aby byl žit od nás a nikoliv od 
näšich sluhů. Jsme tu k práci, k čin­
nosti,. k oběti a utrpení, abychom řádu 
nad lidským životem nezůstali příliš 
dlužni". Práce je nejdůležitější pomoc­
nicí života, "školou vůle a únikem, z 
běd". Durych dospívá k názoru, že smys­
lem umění je sloužit slávě Boží a po­
zemským cílům člověka, a ne být jen 
hrou pro potěšení vlastní a několika 
lidí.

Je příznačné, že v jeho tvorbě nako­
nec převáží díla epická, ale se silným 
nábojem lyrickým. Opakování a variace 
témat, motivů, obrazů, symbolů, slov 
jsou víc a víc vyvažována prvky epic­
kými, výpravností*, popisem, úvahou,ne­
osobností, odosobnováním i v dílech, 
kde básníkovo já je téměř nezbytné.

Durych je typ ďantovského umělce: 
vyzná se v umění básnickém / i n r e/ 
i v umění vladařském /i n p o t e n-
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tía/; je vlastenec universalista, 
katolík realista, učitel občanských 
ctností. Jen krátkozrakost našich sou­
časníků a jejich ’’konfesijní” nesnášen­
livost mohou nevidět hodnoty života, 
myšlení a díla Jaroslava Durýcha.
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Timotheus Vodička

In die beldi

Psáti články k výročí vynikajících 
lidí je samo o sobě věcí ošemetnou a 
zvykem podezřelým, neboí to příliš čas­
to vypadá tak, jako by ospalý národ 
procítal právě jen o těchto chvílích, 
oddělených mechanickým počtem času, k 
poznání, že práce toho kterého člověka 
má pro něj vůbec nějaký význam. Avšak 
někdy se tento počet času neobyčejně 
přesně shodne s chvílí, kdy je třeba 
bez ohledu na jakékoli oficiální počty 
zvážit něčí práci a ukázat na jisté 
úsilí jako na věc pro tu chvíli zvláš­
tě významnou. Tak je tomu 5. s Jarosla­
vem Durychem. Dá se čekat, že se bude 
k jeho padesátým narozeninám o něčem 
psát i tam, kde je jeho jméno zvukem 
nevítaným - nedá-li se přednost pohodl­
nému a účinnému mlčení. Dá se však ta­
ké čekat, že se sice bude chválit jeho 
dílo básnické, před nímž přece jen lze 
těžko zavřít oči, ale že se docela po­
mine nebo jinak odbude Durych bojov­
ník. Atpřece jen ve zvláštní míře prá­
vě v této chvíli třeba připomenouti, 
že jméno Jaroslava Durycha je spojeno 
s bojem, na němž závisí osud celého 
národa - aí už o něm národ chce vědět 
nebo ne. A nebude-li to připomenuto



36

nikde jinde, nechň je to tedy připomenu­
to aspoň na tomto místě.

Nebudeme zde tedy mluvit o básnickém 
díle Jaroslava Durycha, neboň to bude 
třeba soudit a třídit ne se zřetelem k 
času, nýbrž k jeho ceně nadčasové, a bu­
de je možno soudit s trvalou platností, 
až bude ukončeno«. I toto dílo ovšem vy­
růstá z boje - z duchovního boje - jako 
dílo každého dnešního básníka, a nese 
jeho pečeň; Jaroslav Durych však bojo­
val také jiným způsobem a na jiných 
frontách; třebaže to byl v podstatě boj 
stejný. A o tomto druhém boji zde chce­
me mluvit.

Abychom jej mohli spravedlivě ocenit, 
je třeba mít na zřeteli, v jaké situaci 
byl tento boj zahájen. Dnes, tohoto Lé­
ta Spásy 1936, kdy jsou již fronty více 
méně pevně vymezeny - kromě několika 
úseků, kde se stále ještě doufá v kom­
promis - je u nás každému člověku zdra­
vého rozumu jasno, že všeobecný hmotný 
masakr, kterým bylo tak slibně zahájeno 
toto století humanity, nemohl být pro 
český národ než předehrou k neúprosnému 
duchovnímu boji, který musil přijít, jak­
mile nesnesitelný smrad pokroku začal 
ohlašovat vládu moderního ducha. Také je 
dnes jasno, že v konečné fázi tohoto bo­
je idejí budou stát na jedné straně 
všichni katolíci nepokřiveného a nezmr- 
začeného ducha a na druhé straně spře- 
ženstvo všech duchů, beznadějně při-^ 
otrávených oním pokrokem, proti němuž 
nepomáhá žádná plynová maska. Ale před 
nějakými čtrnácti lety nebyla situace 
tak jasná. A zejména nebyla jasná mezi



37

katolíky, kteří se tehdy ještě snad moh­
li domnívat, že je na místě metoda kom­
promisu, ale kteří neměli dost zdravého 
rozumu, aby se připravili i na možný boj* 
Nejmladší síly politické akce českých ka­
tolíků představovali tehdy vysloužilci 
^katolické moderny*’, odchovanci Nového 
Života, který, jak známo, byl proniknut 
moderností a pokrokem až do morku; a 
od těch se tedy nedala čekat jiná akce 
než ta akce kompromisu, kterou tehdy za­
hájili a kte’rou dodnes důsledně dodržují. 
A která je dnes metodou naprosto chybnou, 
podobajíc se příliš optimistické dobré 
vůli, jež je ochotna se smlouvat s nepřiy 
telem o narovnání ještě ve chvíli, kdy jí 
už svazuje ruce za zády a chystá se jí 
vláčet za svým triumfálním vozem. Nuže, 
byl to právě Jaroslav Burych, který vytu­
šil pravou podobu té chvíle a pochopil, 
jakou akci je třeba připravovat. A on 
byl také se svými druhy v ’’Rozmachu*’ té 
chvíle jediný, kdo odmítl složit zbraně 
a přijmout hanebný mír.

A ještě více než to: Jaroslav Burych 
také vytušil, že příští boj již nebude 
ve všem všudy podoben válkám moderních 
kupčíků o hospodářskou nadvládu, nýbrž 
že to bude boj o duchovní řád, tak jako 
jimi bývaly kdysi války, jež vedla křes­
ťanská Evropa s pohany a heretiky. Proto 
také jeho akce vyšla z oblasti ducha, z 
obnovy vědomí pravého řádu ducha a pra­
vého rádu českeho katolictví - a to prá­
vě v té chvíli, kdy se český duch dal do 
bezpodmínečného nevolnictví politice a 
kdy se myšlenka stala pouhým hadrem k 
utírání politické špíny, Když se na to
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díváme z dnešní situace, podobá se to 
gestu poctivého bojovníka, který upro­
střed všeobecné zrady jediný odpírá 
opustit své místo a vzdát se sve cti; 
a je to gesto, jemuž náleží naše úcta a 
náš obdiv. Bylo to ovšem něco více než 
gesto osobní cti a věrnosti. Byl to čin, 
který zachoval čest všech českých kato­
líků a který posílil věrnost mnohých 
z těch, kteří by jinak byli zakolísal^.. 
Znamenalo to však také, že byly trvale 
uhájeny jisté pozice, na nichž Ite bu­
dovat dále, a že tím byla nepříteli 
vzata možnost chlubit se úplným vítěz­
stvím.

To je zásluha, jež zůstane trvale 
spojena se jménem Jaroslava Durycha. 
A my, kteří bojujeme týž boj ve chvíli, 
která je mnohem blíže boji konečnému, 
víme, že jsme povinni kromě jiných i 
Jaroslavu Durychovi v mnohém za to, že 
jsme nezačali s holýma rukama. Neboí 
i my pokračujeme v jistém smyslu v tra­
dici, kterou držel ’'Rozmach". Aniž by­
chom zatajovali, že vidíme v akci "Roz­
machu" i jisté omyly, kterým je třeba 
se vyhýbat, můžeme říci, že jsme z ní 
vytěžili mnoho cenných zkušeností a že 
ani ty omyly nebyly bez užitku. Byly to 
zkušenosti, jež se všechny vyhranily v 
to gedno potřebné, co dnes vímě my a co 
vidi i Jaroslav Burych. Kdo sledoval 
jeho poslední přednášky a články, pama­
tuje se dobře, že se soustřeďují kolem 
jediné věci: kolem rozhodného boje o 
duchovní bytí nďoda, který je bojován 
ve znamení Kříže. A takový je též náš 
boj. Jestliže platí pro celou Evropu,
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že zahyne, nevrátí-li se k Víře, platí 
to zvláště i pro Seský národ, neboí 
jen skrze Víru se stal kdysi národem a 
jen skrze Víru jím zůstane. Na tuto 
pravdu vycházejí všechny naše zkušenos­
ti. A je dobrou věcí vědět, že pod tím­
to válečným heslem stojíme v jedné řadě 
s Jaroslavem Durychem.

K padesátinám J.D. "Řád”
III. 1936
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Jaroslav Durych

Jaroslav Durych

Za dnešního úpadkového stavu české 
kritiky jak věcí společenských tak i 
literárních vládnou chaotické i grotesk­
ní představy o lidech a dílech. Neví se, 
co jest hodnotou a co jí není, a mínění 
se rozchází ve věcech nejprimitivněj-, 
ších. Chvála i hana mají stejně vratké 
důvody a někdy jest obojí zbytečno. 
Jaroslav Durych byl předmětem mnohých 
úvah. Pokusil se býtl též aktivním ^od- 
něcovatelem a podmětem úvah. V obojím 
jest jeho podoba zkreslována, au k pro­
spěchu či neprospěchu. Poněvadž se o 
něho tvoří jakýsi zájem, aí již prospěš­
ný či zbytečný, aktivní či pasivní, jest 
nutno dáti o nem informace dle nejlep­
šího vědomí a svědomí. Vystoupil jako 
literát, později všelijak proslul svý­
mi divagacemi kulturně politickými; 
posléze má též určitou tvárnost soukro­
mě lidskou. Pojednáme tedy o něm ve 
třech kapitolách a to jako o literáto­
vi, jako o politikovi a jako o člověku.

I. Jako literát.
Počátky jeho literární činnosti , 

které veřejnosti ovšem^nejsou známy, 
ukazují, že literární úkol mu původně 
dán nebyl. On si ho odkoukal a našel 
či vzal, otec jeho byl krajinským žur­
nalistou a spisovatelem. Starší jeho
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bratr Václav, pozdější překladatel fran­
couzských básníků, začal v dětském věku 
se obírat! literaturou a činil pokusy v 
prose i verši. To byly^dvě osoby, u nichž 
cosi odkoukal a z pouhého pudu napodobo- 
vacího začal se pokoušet! o verš již 
před 12. rokem svého věku; nebylo ovšem 
ani zdání, že by mohl jakkoliv dostih­
nout svého bratra, staršího o 1 a půl 
roku, neboí neměl píle a dychtivosti 
po básnické četbě. Teprve jako primán 
četl první básnickou knihu Celakovské- 
ho ’’Ohlasy písní českých”, jinak čítal 
jen knihy pro mládež. Teprve v tercii 
dostal do rukou Vrchlického a,podlehl 
jeho vlivu způsobem abnormálním. Vrch­
lický se mu stal vzorem, který kopíro­
val. Skládal sonety, věnce znělek, ter- 
ciny, villonské balíady, madrigaly, bez 
myšlenek a bez citu pro stud a čest.
V kvartě dostal Zeyera, i pokusil se o 
prosu a o báječné výmysly z krajin 
egyptských a indických, i o romantické 
drama. Náhodou dostal v kvartě Vrch­
lického překlad z Leconta de Lisle, i 
dal se do čtení anthologií z cizích 
básníků. Jako kvartán uměl zpaměti 
Carducciho ódu "Satanu", četl Shelleye 
a padělal filosoficko-lyrické sloky. 
Jeho psací výkonnost byla nestvůrná. 
Jednoho dne napsal za večer 400 veršů. 
V kvintě, v dobách melancholie z pu­
berty, poznal Victora Huga, ze které­
ho přečetl snad všecky české překlady, 
a diletantsky se svezl do filosofie 
sociální a náboženské. Vylámav si zu­
by na jakési tlusté knize o sv. Tomáši 
Akvinském, dal se do Arnošta Renana a
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do Maeterlincka. Četl Nový zákon. Učil 
se Hugova Torquemadu. V sextě se dal do 
francouzské moderny, zalíbil si v Mallar- 
méovi a Maéterlinckovi, četl s pathosem 
lamartinovu Historii Girondinů, poznal 
Helia a začal pomalu se ohlížeti po li­
teratuře mystické. Byl již poněkud kri­
tičtější, odsuzoval Vrchlického i Zeyera, 
Gustava Hauptmanna přečetl s nechutí. 
Tu se mu dostaly do rukou první dvě kni­
hy Otakara Březiny a jejich účinek na 
něho byl zrůdný: probudil se v něm padě- 
latelský pud až k idiotství. Jak by se 
byl dále tloukl těmito cestami, těžko 
říci. Nastal u něho jakýsi otřes, který 
se skončil a rozplynul v nihilistické 
disposici či indisposici. Od té doby 
psal málo a věci, které psal, byly bouř­
livé, stěží tlumené, poměrně spontánní. 
Až ustal. Dostal se do rukou mistrových.

0 tom později/. Začal více čisti, pře­
mýšleli, cítiti, pochybovati. V septimě 
to byl Goethe, Baudelaire, Verlaine, 
Blaubert, Boe, Wilde, V oKtávě se vrátil 
k Březinovi, ale podléhal touze po exo- 
tičnosti; čítal již cizí literatury v 
originále; měl chuí učiti se řečem orien­
tálním a americkým, ale vůle podléhala 
,zkáze. V Draze na fakultě medicínské se 
zprvu dal do čtení latiny mystické. Po 
čase začal znova psáti, ale málo; od­
koukal, že psavost není aristokratická; 
ostatně trpěl neurasthenií svých let. 
Seznámil se s Pr. Bílkem, s Jakubem 
Demlem, navštívil Otakara Březinu, po­
znal Starou Síši. Došlo k otisku jeho 
prací v "Meditacích”, kam je Jakub Deml 
brevi manu poslal. Ale zlá můra neuras-
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thenie se vrátila velmi záhy. Nechal za­
se psaní. Přišel na vojnu do jižních. Tyrol. 
Vrátil se do Čech, bez plánu. Nedělal ni­
čeho, nedbal o nic. Studoval všelijak, 
četl, co mu přišlo do ruky: Vdavky Na- 
nynky Kulichovy, Do panského stavu. 
Vzdal se všech aspirací.

Již v době před tím, kdy nabyl jaké­
hos rozhledu v umění a ^eho dějinách,byl 
silně z.atížen ješitnosti, která ovšem 
narážela na odpor, což mívá za následek 
uzavřenost v sobě. Potřeboval přátel^ 
vyhledával jen dle svého výběru, obyčej­
ně nestál o to, co mu přišlo do cesty sa­
mo, čeho nehledal. Uměl opovrhovati. Ve 
dvaceti letech si znechutil skoro celou 
produkci českou a brzy na to i cizí. 
Stál o lidi a vyhýbal se jim, hledal je 
a štítil se; záhy se znepřátelil,ochladl 
nebo sám se zprotivil. Ostatně^neměl^ 
známostí mnoho. To patří částečně též do 
této kapitoly, nebot to bylo příčinou, 
proč se jednak nesnažil a jednak nedo­
stal do žádného kroužku literárního nebo 
uměleckého. Odloučení a,samolibost,ovšem 
nepřispěly k zdokonalení a uhlazení ani 
jeho stylu ani jeho literárního charak­
teru.

R.1913 přišel z Prahy do Vídně ve vě­
ku 27 let, maje za sebou,jen asi třímě­
síční uzavřenou literární kampaň z r. 
1908 v ’’Meditacích”. Mel-li před tím 
ještě zbytky vyhaslých aspirací"literárních, 
nyní se viděl i formálně i reálně odtr­
žen a vytržen z českého prostředí. Neo­
bešlo se to bez melancholie. Vídeň ho 
silně hnětla, ale nezhnětla. Z přiroze­
né reakce lidského vzdoru, proti pomě-
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rům okolí vynořila se otázka: Budeš ješ­
tě psát či nikoliv? A ze vzdoru vyšla 
odpověS: Ano!

Po pěti letech klidu se chopil tužky. 
Však ani před pěti lety nepsal v domnění, 
že chce býti a zůstati spisovatelem; by­
lo to spíše intermezzo, ve kterém vznik­
lo dílo "Svatý Jiří" _/r.l908/,, nesoucí 
všechny známky horečné duševní choroby a 
neustálené mysli. Před tímto intermezzem 
také nepsal skoro tři roky. Tato doba 
mlčení od r. 1904 do 1913, přerušená pou­
ze intermezzem 1907/8, byla u něho v le- 
tech^ kdy jiní spisovatelé bývají nej- 
činnejší. sám se tím někdy soukromě chlu­
bil jako ukázkou sebevlády. Ovšem jest 
sporno, zda právem. Tedy koncem roku 
1913 zažal psáti "Jarmark života". Byl 
to eklektický výtažek z jeho života a 
vědění. Nezačal psáti bez pocitu jaké­
si pýchy z exilu. Ale psavosti ze svých 
let školáckých již odvyklva nové techni­
ce se z teorie nenaučil. Slo to těžce. 
R.I9I3 napsal několik málo stránek a ne­
chal toho. R.I9I4 za války v Krakově ta­
ké napsal několik málo stránek a nechal 
toho. Teprve v druhé polovině r.1915 
začal psáti na plno. A teprve od konce 
r. 1915 začíná býti literárním profe­
sionálem.

"Svatého Jiří" vydal asi v 65 výtis­
cích na začátku války pro sebe jako do­
kument, třebas né zcela privátní; pro­
tože odpusíme mu nčco z toho a budme 
k němu diskrétnější než jest on sám 
k sobě. "Jarmark života" jest tedy jeho 
první oficielní veřejnou knihou; jest 
to práce začátečnická, prozrazující 
silnou ctižádost a pohrdlivou, domýšlí-
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vou nevybíravost prostředků. Titul odci­
zil z cizí literatury* i obsah chudého 
děje jest odcizen. Prosa "Ákedysseril" 
od Villiersa de 1' Isle-Adam jest téma­
tem jeho práce, které'si Durych s plným 
vědomím vzal. Nepřidal k tomu než čalou- 
nictví frází, čerpaných ze všech lite- 
rárníchg filosofických i náboženských 
slovníku a trochu melancholického, ale 
plytkého a neurovnaného doprovodu ze 
svých citových zkušeností, sice dosti 
bizárních, ale nikoliv elementárních. 
Kniha tato měla pro něho význam spíše 
cvičební, aby se pomalu učil popisovati 
stránky a stavětí kapitoly. Na mnoha 
stránkách pozorný čtenář vycítí kolísá­
ní stavby, lze-li tuto improvizaci stav­
bou nazvati; chvílemi se zdá, že se 
všeckoozhroutí. Na některé čtenáře i kri­
tiky působilo žonglérství jeho metafor 
tak, že jim oslnilo oči;opravdu, metafo­
rami, nikterak původními, ale účelně 
zmatenými tato kniha hýří a autor uměl 
odvracet! pozornost od svých slabin i 
od svých podvodů a plagiátů dosti úspěš­
ně.

Před dokončením a po^dokončení "Jar­
marku života” psal báseň "Cikánčina 
smrt". 0 její stavbě platí totéž, co by­
lo řečeno o"Jarmarku života". Vše pro­
zrazuje, že autor nemá ani zbla nadání 
epického, romanopiseckého; že má sklon 
k reflektivní lyrice bez průbojné síly, 
k lyrice chabé, privátně citové, se 
sklonem k zvukovým efektům^ a dej, kost­
ru díla, že dýchavičné udržuje jakž 
takž jako stavbu ze špejlí. Za to o for­
mální dojem pečuje opravdu ze všech sil 
a nutno uznati že s částečným zdarem.
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Po Novém roce 1916 přistupuje k své 
nejrozsáhlejší práci, románu ”Na ho­
rách", který vydal 400 tiskových stran. 
Viděl, že neumí dělati epiku, proto 
první díl psal pomalu, tápavě. První 
díl, "Pastýřská pohádka", jest řídkým, 
pomalým umělým proudem, třebas se v 
něm autor odvažuje věcí, které jsou 
vyhrazeny zkušeným akrobatům. Ale Du- 
rych se neleká. Důvěřuje ve svou schop­
nost podvádět! čtenáře a maskovat! ne­
dostatky; ve svou schopnost přetvářky. 
V prvním díle jest několik míst, která 
měl přelézti. Postava Jana Muzikanta 
jest podvodem, nastrojeným s nejnevin- 
nější tváří. Krásná Berta jest výsmě­
chem vůči čtenářstvu. Durych vodí čte­
náře za^os, či spíše snaží se je vodit. 
Neví-li, jak s místa^ cítí-li ,už, že 
se ocitl tváří v tvár nesmírné blamáži 
svého vypravování, provede nějaké žon- 
glerství filosofické, citové nebo i 
dějové, nasype písek do očí a než se 
nezkušení čtenáři vzpamatují z překva­
pení, už se mezitím nějak vyhnul nebez­
pečnému místu a tancuje jinde, dále, 
a čtenář musí za ním, dokud neprohléd­
ne situaci a neomrzí si všecko. Zatím 
však již Durych přemohl počáteční ne­
dostatky formálního vyprávění a ve dru­
hém a třetím díle už dosti hbitě užívá 
pohodlných romanopiseckých šablon. Ale 
i ve třetím díle si ještě zafixluje s 
biskupem tříhradským a s králem. V in­
termezzu třetího dílu /ve čtvrté kapi­
tole/ se pokouší o hudební padělek; 
vida^ že mu pokus uniká a rozplývá se, 
aspoň své téma nafoukne a natáhne; kde
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mu selže děj, kejkluje s citovostí,kde 
selže logika^ provádí hadí tanec meta­
for, kde selže cit, zamává cetkami zvu­
ku nebo bravami; ovšem že se při tom 
udýchá, ale jeho ctižádost má přece jen 
náturu koňskou^ kterou nic tak neužene 
a nezchvátí. Při čtení románu "Na ho­
rách” jest vlastně nejzajímavější věcí 
autor sám. Čtenář vyspělý a zkušený, 
který si umí odhrnout clonu, může se 
bavit pohyby autora, který běhá za ku­
lisami svého divadélka a fixluje ze 
všech sil. Dílo takové jest dokumentem 
toho, jak naučený? nikoliv rozený re- 
flektivní lyrik muže padělat! epickou 
strukturu a napsat! román. Učení o 
přetvářce z Wildeovy morálky vniklo 
autoru do krve dokonale.

Při tomto díle nutno se zmínit! o 
vzoru autorově. Neboř Durych se z kaž­
dého mistra vytvoří šablonu a bez šab­
lony nepracuje. Pověděli jsme, že nik­
dy nebyl původním; pochopil to a vzdal 
se dosti moudře každé naděje, že by 
původnosti dosáhl. Věnoval svou snahu 
jen tomu, jak by zmátl své stihatele, 
jak by zakryl své prameny. Jeho vzorem 
stal se Flaubert. Podle něho kreslil 
či zkresloval v tomto románě citové i 
krajinné nálady, dialogy, ba i kompo­
zici. Kryštof Kominík jest kopírovaný 
Matho z románu Salambo. Jsou tam ko­
pírovaná místa ze Svatého Juliána, i 
z Paní Bovaryové. Durych se ryl ve 
Plaubertovi a pročenichal ho důkladně; 
možno říci, že ho pročenichl tak, jako 
málokdo ze všech Flaubertových kritiků.
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Touto prací se jednak vyčerpal,jed­
nak nabyly jakési pokročilosti. Začal 
psáti menší prózy. První z nich byla 
"Tři dukáty".

Lze prozraditi, že napsal je jinak, 
než snad chtěl; došly veřejného uznání. 
To, že došla veřejného uznání práce, 
která dopadla poněkud jinak, než za­
mýšlel, kouslo snad jeho ješitnost 
tak, že zanevřel jak na tuto prózu, 
tak i na její úspěch. Od té doby zača­
li ho redaktoři pomalu vyhledávat a 
Durych, polichocen, zatoužil po výslu­
ní na české literatuře.

Sestavil násilnou směs "Zasvěcení" 
pro první ročník "Června" a napsal 
"Almužnu" do Cesty. JTa "Almužně" jest 
vidět, jak se snažil psáti bez inspi­
race a proti inspiraci, až ke konci 
podlehl. První polovina se jeví jako 
zbytečný, neorganický úvod; když se 
autor musil poddat, aspoň na konci se 
zase vzchopil ke svým pokusům a zesla­
bil konec. Tyto tři prózy jsou obsaže­
ny v knížce "Tři dukáty".

V této době se blížila světová vál­
ka k svému rozhodnutí. I#Durych cítil 
změnu povětří. Knížka próz "Cestou do­
mů" má většinou smysl politický. Próza 
"Cestou domů" měla pointu proti fanfa- 
ronství českému, které se ozývalo ještě 
za války po amnestii politických věz­
ňů. "Úžas" byl alegorií otrocké věr­
nosti veliké části národa k tonoucí 
monarchii. "Matka" byla prvním autoro­
vým slovem na obranu katolické církve, 
když ještě za války se ohlašoval boj 
samostatného budoucího českého státu
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proti Rímu. "Věže” jsou filosoficko- 
uměleckou floskulí s falešným závěrem, 
kopírovaným z Paula Claudela. Posléze 
přišel pévrat, s ním mnohé anomálie,po­
měr autorův k demokracii se změnil a 
tak vznikla pesimistická závěreěná pró­
za ’’Setkání”.

Před návratem napsal ještě báseň 
"Píseň bohatýrů” do Národních listů, 
některé menší quasi-essaye, prosu ’’Mo­
je milenka", ktérou později vyřadil a 
pojal z ní jenom dva fragmenty "Seň” a 
"Dítě" do "Obrazů”, první díl triptychu 
"Svatý Vojtěch" a báseň "Piovi X." do 
Šlépějí II. Koncem války začíná se tedy 
uživ obsahu švé práce literární pro­
jevovat jako katolík, ž čehož kritika 
začala dělat důsledky, ovšem velmi zma­
tené.

V kritice se pokusil, také ještě za 
války, o hodnocení Otakara Březiny v 
knize, na které pracoval hlavně dr. Jo­
sef Staněk. Durych zabíhá silně od té­
matu, více teoretizuje než dokazuje a 
celkem povídá málo. Jest viděti, že 
jest v této věci nováčkem, který se mu­
sí teprve cvičit.

Triptych "Svatý Vojtěch" zapadá do 
různých dob; nebyl napsán najednou,lá­
me se ve druhém díle a jest nutno jej 
podpírat! satanismem smyšlených postav 
a ve třetím díle rozcitlivěním hlavní 
osoby. Autor se moudře vzdal předčasné 
snahy po dosažení účinu jevištního.

Převrat politický byl jakýmsi mezní­
kem v Durychově tvorbě. Jeví-li jeho 
knihy do té doby jakousi klidnou spoko-
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jenost a bezstarostnou blaženost, po pře­
vratu se mění jeho letora, výraz i styl. 
Durych se stává sveřepým, uštěpačným cy­
nikem, místo blažených končin romantiky 
začíná stavětí žaláře, vábiti běsy, při­
volávat! konec Času. Ale ani tu není pů­
vodní, i zde se rychle ohlíží po vzorech 
a rychle si přištřihuje šablony. Villiers 
de 1'lsle-Adam znova trpí. Již poslední 
próza knížky "Cestou domů” patří do té­
to doby. Pak následují "Obrazy", syčící 
dráči nenávistí k přítomnosti, kniha 
"Nejvyšší naděje" a "Smích věrnosti", 
ve kterém se autor až dusí svým opovr­
žením k současnosti.“Nedbá již tak o 
formu, spíše usiluje o destrukci než o 
konstrukci; o děj už vůbec nedbá; jde 
pouze směrem ideového anarchismu,který 
nedbá valně o dokonalou formu umeleckou, 
nýbrž o deformaci, surovou a prudkou, 
náhlou. M

Ale mocněji než prevrat domácí půso­
bilo na něho probuzení bolševické teo­
rie o kolektivismu. Viděl, že by byl 
náhle odstaven, a to neodvolatelně. 
Ohlašovaly se pokusy o novou formu umě­
ní, o novou ideologii, o odstranění 
všech starých vzoru a staré kultury. To 
znamenalo, že by mohli přijít noví a 
mladí geniové. Co tedy učiniti? Rychle 
se přizpůsobit! a neopozdit! se. Ale 
tady nebylo vzorů, kterých by mohl po­
užít! za šablonu. Co dělat?

Přečetl si několik teoretických člán­
ků v Proletkultu a rozhodl se. Tak vznik­
la knížka "Tři troníčky".

Neměl vzorů, neměl šablony pro nový 
styl. Měl jenom vůli nenechat se před—
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beknout. Co by byla platňa všecka do­
savadní práce, kdyby náhlým dekretem 
revoluce byla zařazena do starého 
leza? Starý či aspoň stárnoucí kejklíř 
si řekl na oko statečně: ”To by bylo 
zlg, abych nesvedl proletárskou litera­
turu a abych jim neukázalý jak se to 
dělá! ’’

Nebylo-li vzorů, nezbývalo než kom- 
binováti se všech stran. Hra se pro 
první dobu podařila, což podnítilo Du— 
rycha k teoretickým úvahám, částečně 
obsaženým v "Gotické růži".

Cítil však, že musí ukázati své ře­
meslo i v řeči vázané. Tak vznikly 
"Panenky". Jsou to vlastně jen vázané 
variace na témata z jeho dřívějších 
prací. Nová jest na nich jen veršová 
forma. Jsou to řemeslné drobnůstky,kte­
ré se dosti blýskají, ač nejsou tím, 
co si autor sliboval.

Pokusil se o teorie o poetice a o 
fonetice, ve kterých však ani teoreticky 
ani prakticky skoro nikam nedospěl. Ví­
ce si sám suggeruje než kolik může do­
kázat! a ukázati. Honí ho netopýr fix­
ní představy, že by mohl vyřešiti ta­
jemství krásy české řeči a její rytmic­
ké zákony. Ale v tom snad jest nutno 
dopřáti mu ještě času. Lze sice se do­
mnívat!, že nepřinese ničeho věcného a 
nového, ale snad nás pobaví zase nový­
mi kejklířskými podvody.

Byl tedy zdánlivě samostatným samo­
tářem; nepřidal se k nikomu; nezískal 
si přízně a získanou přízeň lehce a 
bezstarostně pouštěl. Jeho práce byly 
tištěny v časovém pořadí takto: Lumír,



52

Národní listy, Šlépěje, Červen, Cesta, 
Archa, Moravskoslezská revue, Nova et 
Vetera, Zrání, Lidové noviny, Kmen. 
Byl ce-l-kem všude dosti dobře snášen, 
jen realisté byli od prvopočátku jeho 
nepřáteli. Kritika o něm nebyla nikdy 
ustálena. Po jeho činnosti klerikálně- 
-bojovné nastal boykot, a to se všech 
stran. Nyní prý bude pomaloučku a ne­
směle rehabilitován.

Hlavními jeho vzory byli Otakar Bře­
zina a Gustav Plaubert; ovšem měl spou­
stu jiných. Přiznal se, že se učí ze 
všeho a odevšad: z kominických blaho­
přání, z inserátů, kalendářů, krvavých, 
dobrodružných . rodinných i pobožnůst- 
kářských románu, že se učí od těch nej­
mladších i nejstarších, nejnaivnějších 
i nejmazanějších, prtáků i mistrů. Ne­
lze říci, že by patřil k některé škole. 

.Není objevitelem, není samostatným, 
jest eklektikem a improvisátorem. Sám 
také^odmítá jakoukoliv příslušnost a 
lze říci, že mu jí nikdo nedokáže a 
všechny pokusy o to se skončily k ostu­
dě kritiků.

II. Jako politik.

.V životě lidí, kteří trpí nepokoj­
nou, ale chudou obrazotvorností a ne­
dostatkem stálé vůle, nabývá někdy ve­
likého významu privátní vrtoch. Boj 
proti vlastní prázdnotě, horror vacui, 
nutí je něčeho se zachytiti, a poně­
vadž inteligence jejich jest neukázně­
na, jest výběr jejich nahodilý, aí již
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věcně či jen časově. Utěšují se pak tím, 
že popírají náhodu, čili že svůj vrtoch 
považují za řízení Boží, i když si uvě-r 
domují vratkost tohoto odůvodnění doda­
tečného.

Durych neměl ani prorockého daru, 
ani předvídavosti pro politiku a histo­
rii. Po smrti otce, jenž byl staroče- 
chem, dostal se do knížecího arcibis­
kupského konviktu v Příbrami, který byl 
v době jeho pobytu spravován tak špatně, 
že ho ani na hodinu nemohl přivábiti, 
byí jen k pouhému zájmu ze zvědavosti 
o tak zvaný katolický život v Čechách 
či'Rakousku. Neztrativ víry, stal se 
jakýmsi aklerikálem cum grano sali, 
s náchylností k eklekticísmu ve všech 
věcech. Do Prahy přišel v dobách vítěz­
ství všeobecného hlasovacího práva a 
třebas něměl zájmu o žádnou stranu, ani 
ujasnění, držel při prvních volbách po­
tají palec sociálním demokratům. Němci 
se mu zprotivili od prvního okamžiku, 
ale německá kultura mu imponovala veli­
ce. Nějaký,čas trpěl utkvělou předsta­
vou o českém plebejství. Čítával nepra­
videlně noviny na vývěsních prknech. 
Zošklivil si postupně sociální demokra­
ty, mladočechy a české socialisty; kle- 
rikály ignoroval od počátku; veškeré 
pokrokářství se mu zdálo dementní; stát­
ní právo se mu zdálo utopií, poněvadž 
naprosto nevěřil, že by se našli lidé, 
schopní krvavé oběti; demonstrací li­
toval jako projevů marných křečí;,byl 
bezideovým anarchistou a politickým 
nevěrcem; hlavně jej k tomu sváděl po­
hled na tribuny lidu a na kandidátní
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listiny.
"Tak kdo by byl českým králem?"řekl 

si jednou a po těchto slovech se ušklíbl 
a řékl si: "Zůstaneme raději při Rakous­
ku. Ostatně Francek jest přece jen lep­
ší než Vilém; Francek si dává hráti 
Aidu, kdežto Vilémovi nechávají hrát 
Lustige Witwe."

Přišel roku 1913 do Vídně; německy 
uměl tolik, kolik mohl uměti oktaván 
z českého gymnásia, méně než nic, po­
něvadž to, co uměl^ uměl špatně.^B^l 
tedy v cizím prostredí; koktal němčinu, 
stydě se za to. Poznal smutek zajetí 
babylonského a mimo to zvláštní, chlad­
ný, hrobový a do jisté míry velebný smu­
tek staročeckosti Vídně, dynastie,a ra­
kouské armády. Bloudíval starou Vídní 
i velkými třídami a prožíval melancholické 
extase. Hned v prvních dnech vpletl se 
na křižovatce před hradem do cesty au­
tomobilům, odjíždějícím od recepce;by- 
lo jich množství nad veškeru pravděpo­
dobnost a v gejich spěchu^ v pouličním 
řádu, v černe, smutné a prísne elegan­
ci a dravosti, v nemožnosti přechodu a 
v dusivé tíži posledního ruchu bylo 
podvědomé vyhlášení nepřátelství. Ve 
Vídni byla právě aféra plukovníka Redla 
a Burych náhle 2 ihned pocítil ktomuto 
mrtvému zloduchu nelogickou a téměř 
perversní sympatii. Utvořil si o něm 
básnickou fikci, první vrtoch.

Pak ho nezajímalo nic, ani druhá 
válka balkánská. Ale stýskalo se mut 
poněvadž se špatně a nedbale učil ne­
mecky, po českém venkově. Pak byl v 
Sarajevě zavražděn František Ferdinand
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s chotí. Třetí den ve škole jeden vrch­
ní štábní lékař vyzval všechny frekven­
tanty, aby povstali, a promluvil k nim 
řeč na pamět zavražděného arcivévody 
Frant.Ferdinanda a jeho choti. Litoval 
svedených dětí, které se propůjčily k 
zločinu, a hrozil živlům, které k tako­
vým zločinům ženou. Nabádal frekven­
tanty k loyalitě a k spolupráci na vý­
stavbě státu, na poučování sváděných, 
na potírání zločinných živlů a skončil 
svou řeč přáním, aby se jim podařilo^ 
•'takové živly znemožniti - eventuelně 
i zničiti". Byl to učitel přísný,chlad­
ný, důsledný. A právě jeho poslední slo­
va: "eventuell auch vernichten", z nichž 
poslední bylo tiše, ale majestátně ak-, 
centóváno, způsobila v Durychovi, který 
celou řeč poslouchal s apatickou pozor­
ností a snad i s chvilkovým souhlasem, 
neviditelné, ale prudké hnutí celého 
jeho lethargického nitra. Jako by se v 
něm Sábel utrhl. Tato slova "eventuell 
auch vernichten" se mu hrozně zalíbila; 
uvnitř se tomu smál a šklebil, a přijal 
tato slova za svou devisu. Eventuelně 
i zničiti! Koho ovšem si mohl přáti 
zničiti ten, kdo tak divně a netvorně 
nalezl zálibu v historii Hedlově. To 
byl druhý vrtoch.

Hned počítal s válkou. Ale dříve na­
stala zkušenost. František Josef v pro­
volání "Mým národům" mluvil tak^ jako 
by o válce nemohlo být ani pomyšlení. 
Burych še dal zmásti, uvěřil, že válka 
nebude, a vykládal si vše stařeckou 
imbecilností. Zmýlil se, ale nikdy poz­
ději nelitoval toho, že sedl na lepj.
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odvolal pouze podezření ze stařecké 
imbecilnosti a byl rád, že se z této 
praktiky rakouské vlády^něčemu naučil. 
Začal pěstiti ctění lhářů a podvodníků 
ve velkém slohu.

Při výbuchu války měl v Krakově pří­
ležitost přesvědčit! se znova o české 
nespolehlivosti, totiž o nespolehlivos­
ti Gedhů vůči vlastnímu národu. Informa­
ce, kterých mohl nabýti, zdály se mu 
příliš hospodskými a rychle se zřekl 
naděje v českou účast proti Rakousku. 
Válka se začala nepříznivě; zkusil vě- 
řiti v cara.

V té době se jednalo o volbě nástupce 
po zemřelém papeži Piovi X. V^krakovských 
kavárnách četl, co psaly vídenské listy; 
a tu vzbudily jeho pozornost úvahy o 
tóm, že rakouská vláda není jíž vázána 
zákazem papeže Pia X., ba že musí pro­
jevit! svůj vliv při volbě nového pape­
že, poněvadž jest válka.

Až do toho dne byl průměrným este­
tickým katolíkem bez zvláštní pozornosti 
k církevní disciplině, lhostejným, ba i 
chladným k hierarchii a k politickému 
významu církve. Nyní šlehl blesk. Vr­
toch? Kdož ví o Nyní v něm byly už čty­
ři bytosti: oberst Redl; učitel, proná­
šející slova "eventuell auch vernich­
ten”; Prantišek Josef, utěšující své 
národy manifestem a zároveň připravují­
cím ultimatum; genius Rakouska, chysta­
jící se vrhnout! na papežskou moc. Pak 
byla válka; byl na bojištích a na růz­
ných místech. Nikde nenašel důvěrníka 
a také nevěděl, jak a kde ho nalézt!. 
Zajat nebyl a jako plukovní lékař ne-
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měl fyzické možnosti k přeběhnutí od 
plukovního štábu na druhou stranu. Vál­
ka se utvářela všelijak, poměry vnitro­
politické rovněž. Vida nevypočitatel- 
nost nadějí, raději se spekulace vzdal, 
poně^ž byl příliš pohodlný, než aby se 
oddával namáhavým irreálním výpočtům. 
Pouze jednou byl vydražděn k bezmocnému 
zoufalství: když byl Karel Kramář odsou­
zen k smrti.

Ale přišla aféra kardinála Lva ze 
Skrbenských a tu Durych, jehož intelekt 
si odpočinul již dokonale, ale jehož 
chtivost byla ve stálém stadiu ^ředráž- 
děnosti, zvětřil kořist, o které věděl, 
že mu neunikne. Čekal^ještě, již ne ne­
trpělivě, nýbrž s krutou kocouří zlomy­
slností. A osud mu přál. Byl zastřelen 
Sturgkh, zemřel František Josef I.,vlá­
dy se ujal Karel, atmosf ra se poněkud 
změnila, tlak polevoval, byly učiněny 
nabídky míru, a teprve v lednu 1917 se 
chopil práce, jsa si úplně jist, že ne- 
zme šká.

Jeho listy jsou otištěny. Jediným 
výsledkem toho roku byla odpověď prelá­
ta Ehrmanna, mimo to byl Durych poslán 
na pozorování do nemocnice, ktere trva­
lo šest týdnů. Jeden dokument přece 
nebyl otištěn, poněvadž se jeho začátek 
ztratil a zachovala se jen druhá polo­
vice v rukou autorových: jest to kon­
cept žádosti o přeložení z aktivity do 
reservy, adresované ministerstvu války 
v únoru 1917, a motivované tím, že po- 
depsaný by neměl jako aktivní důstoj­
ník dosti volnosti k procesu proti
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kardinálu Skrbenskému. Zdá se, že něk­
teré dopisy zachytila rakouská censura 
a tyto zachycené dopisy s touto žádos­
tí byly asi důvodem^ aby byl způsobem, 
který byl opravdu az okázale šetrný, od­
borně zkoumán v nemocnici. Skončilo se 
to dvouměsíční dovolenou, přeložením 
do zázemí a slibem Durychovým, že za­
tím velkým pánům nebude ničeho psáti. 
To chtěl ovšem zachovávat! jen formál- 
ně^ nikoliv dle nejlepšího vědomí a 
svědomí. 0 své dovolené zkusil informo­
vat! se v Praze o ochotě či neochotě 
českých politiků v boji proti dynastii 
habsburské aí již ve jménu církevního 
práva, či jen pod jeho zástěrkou. V 
Praze se dověděl o pevné naději v obnove­
ní českého státu. Uvěřil ihned. Bylo 
to v květnu 1917. Sdělil se s ním o to 
dr. Hanuš Jelínek. Ale k podpisu pro­
klamace českých'spisovatelů pozván ne­
byl. Zprvu to připisoval tomu, že tepr­
ve před několika měsíci či týdny vystou­
pil na veřejnost jako spisovatel a pod­
pis na manifestu že jest vyhražen jen 
lidem uznaným a vynikajícím. Ostatně, 
netrápil se tím a byl i spokojen. Vě­
řil, že jeho osobní a samostatná akce 
bude míti větší význam než ztracený 
podpis v řadě podpisů jiných; mimo to 
podpis na manifestu byl by mohl osla - 
bovati jeho kampaň s etiketou ’’Skrben- 
ský" tím, že by se mohly prozraditi 
také nacionálně-pólitické důvody této 
kafflaně, což by nebylo bývalo vhodným. 
Byla to ovšem útěcha jen dodatečná.
Skutečně^však jeho sdělení nevzbudilo 
důvěru. Símské katolictví bylo již ro-
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ku 1917 podezřelé a počítalo se s nábo­
ženstvím reformním. Všecky naděje na 
spojenectví se ztroskotaly,^ale nebylo 
naspěch. Z jara 1918 podal žalobu k 
církevnímu soudu, který ji ovšem odmítl, 
s čímž Durych počítal. Pak se vypravil 
jednoho dne k vídeňské nunciatuře. Ale 
vídeňský nuncius odpoledne neúřadoval, 
odejel prý kamsi do vnitřního města.
Durych se nezlobil. Vyžádal si dovolenou 
do Vídně na jiný den a^dostal ji, voják 
ho přijel ten den časně ráno vzbudit, 
aby se strojil k vlaku, Durych se posa­
dil na lůžku a zahovořil k věrnému 
sluze svému:

’’Nepojedu nikam, nechce se mi vstá­
vat; ”

Začínala se právě vítězná ofenzíva 
Dochová. Ta se mu zdála účelnější než 
rekurs k apoštolské Stolici. A někdy 
v té době se stalo, že P. Zamykal, re­
daktor "Našince”, ho požádal jako lite­
ráta o literární příspěvek do "Archy" 
a Durych, který některé citáty z "Na­
šince" z let 1914 ~ 1917 velmi dobře’ 
znal^ udělal si hec a poslal do "Našin­
ce" článek, nadepsaný plným jménem, 
kterýžto článek vyzněl právě tou poin­
tou, kterou učitel v aplikační škole 
zakončil svou řeč na paměT zavražděné­
ho Františka Ferdinanda: "eventuelně i 
zničiti". Místo posledního odstavce 
bylo však vybíleno od oenšury. Bylo to 
někdy v červnu 1918.

Pak přišly ještě jiné dny: den obno­
vení českého státu, den stržení marián­
ského sloupu a den atentáru na Karla 
Kramáře. Obnovení českého státu bylo
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východem z bludné sítě; stržení marián­
ského sloupu bylo probuzením z klidu 
popřevratového; den atentátu na Karla 
Kramáře jest dosud bezejmenný; při 
zprávě o tomto atentátu pocítil vztek 
proti veškerým socialistům a uspokoje­
ní, že se Karlu Kramářovi nic nestalo; 
byl to kritický moment, po němž násle­
doval obrat.

Až dosud stále považoval Skrbenské- 
ho za svou kořist a těšil se z toho, 
že Skrbenský stále sedí v Olomouci. 
Teprve v lednu se rozhodl, že Skrben- 
skeho vůbec pustí a také ho už nechal. 
Příčinou bylo to, že se ocitl ve stavu 
svrchované zášti vůči revoluční vládě 
a revolučnímu Národnímu shromáždění. 
Těmto sborům Skrbenského přece jen obě­
tovat nechtěl. Háději obětoval svou 
ctižádost, jen aby nezpůsobil nějaký 
užitek v tehdejší době. Vládní klíč, 
rozkaz,, aby se všichni organizovali a 
veškeré idiotství novopečené demokra­
cie - to bylo přece jen nad jeho estet- 
ské nervy. Jeho vztek vybuchl tenkrát 
v pamfletu "Výstražné slovo k českým 
básníkům", který jest jeho nejsurověj­
ším, ale i nejryzejším projevem. Na 
tento projev reagovali někteří čeští 
básníci, dobří: Viktor Dyk, St.K.Neu­
mann, i špatní: K.Dostál Lutinov aj.; 
ale všichni slabě a špatně. Kdybychom 
tedy chtěli vytýkat! nedostatky a irre- 
gularity Durychovy v tomto pamfletu, 
musili bychom jich více vytknouti u 
ostatních básníků, což jest pro Dury- 
cha sice polehčující okolností, ale ni­
koliv úplným cfpravedlněním.
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Ale Durych nebyl s následující do­
bou. Jeho nervosita a předrážděnost 
byla větší než vnitřní ukázněnost a 
vůle k trpělivosti a ěekání. Z nená­
visti ke všem politickým stranám šel 
tak daleko, že měl i zlomyslnou radost 
ze vzrůjístu církve československé, po­
něvadž to bylo nepríjemne lidovcům; 
množily se odpady i ohavné zákony,ná­
silnosti a jiné věci; a Skrbenský se­
děl dál a vše bylo kolem něho, i jin­
de, jako to byloo Bylo mu to k smíchu. 
Skrbenský byl zbožím Durychova obcho­
du. Skrbenský sice odešel pro svou 
osobu z republiky, ale jeho případ 
v tehdejších dobách, kdy se ještě 
nelíhlo tolik afér jako nyní, byl zna­
menitou ukládací hodnotou. Skrbenský 
byl artikl, který ještě dlouho mohl 
míti.naději na úspech a Durych si za­
jistil monopol, věděli že může obcho­
dovat, hauzírovat, kefasit skrbenským. 
Když československá církev získala 
přes milion vyznavačů, když se dála 
zvěrstva proti katolickému kultu, ří­
kal si jen jízlivě: vždyí mají Skrben- 
ského. Když zase anarchie hrozila zá­
hubou čsskému nacionalismu, české cti 
a kultuře, opakoval: vždyí si nechali 
Skrbenského; nechí jest jejich pala- 
diem! Pak Skrbenský přece jen šel, 
ale Durych to nevzal na vědomí, jemu 
neodešel £ nevzdal se ho a vedl ho dá­
le ve svém rq^tříku, poněvadž z oso­
by vyrostl princip. At to byl vrtoch 
či nikoliv, podobu vrtochu to mělo. 
Nepospíchal, ale byl by snad přece 
jen pospíšil,už pro vlastní ctižádost
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a ješitnost, neboí nebylo^lepší příle­
žitosti k vytonání činu než koncem roku 
1918. Vláda byla by se ráda Skrbenské- 
ho zbavila, ale pro hrubé idiotství 
tehdejších držitelů moci nevěděla,kudy 
na to, a jako vláda atheistická nemo­
hla se opříti o fakt, že Skrbenský byl 
irregulární. Durych to mohl tenkrát ne­
jen pošeptat, ale i říci nahlas; ale 
neudělal toho. Jest z toho vidět jeho 
romantickou ztřeštěnost, stál o věc? 
dokud byla vysoko a daleko; když při­
šel až k ní, tu dle manýry dekadentů 
ztratil o ni zájem; věděl, že by se tím 
mohl tehdy rázem státi proslulým a zmoc- 
niti se konjunktury; ale měl již spleen. 
Už jen pohrdal. Ostatně působení v kon­
junktuře jest úplně protichůdnévjeho 
povaze, která si libuje ve vrtoších. 
Ale jedním z momentů neobyčejně váž­
ných, které na něho mělo vliv v této 
věci, bylo napomenutí od Josefa Flori­
ána, psané ještě před převratem, aby 
se nedal zlákat slávou a la ^ramář a 
jiní, poněvadž takové mety by ho snad 
přece jen neuspokojily. Tohoto hlasu 
přece jen dbal, třebas se občas přece 
jen znepokojoval tím, že Josefu Flo­
riánovi nevysvětlil dobře, oč mu o 
všecko jde».

To, že kardinál Skrbenský odešel 
vlastně bez přičinění Durychova, kte­
rý sám se v kritické době vzdal účas­
ti, bylo první těžkou porážkou a dů­
kazem Durychovy politické neschopnosti.

Věnoval se pak literatuře, napodo­
buje padlé ministry.

Pák nastala druhá epocha jeho poli-
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tické činnosti, které lze dáti název: 
"Pod střechou "L.dových listů".
Začala se v červnu 1922.
Vlastní příčina toho byla ta, že si 

už odpočinul a cítil opět chut k popou­
zení světa. Jaká byla tehdy pro něho 
situace?

Bylo to v době, kdy nedávno založe­
ný ústřední deník lidové strany J’Lido- 
vé listy", cítil potřebu počátečního 
reklamního lesku. Po výbuších protika- 
tolickéhó běsnění počaly se ozývati 
tak zvané hlasy rozvážné, které kato­
lictví hájily. Lidový tisk vděčně a 
promptně zaznamenával každý takový pro­
jev. "L.dové listy" cítily potřebu uká­
zat! jakousi vyspělost, šířku, počet 
jmen, zvláště známých spisovatelů nebo 
lidí s doktorskými tituly, dostatečný 
počet inteligentů. Burych už byl znám 
jako literát, který vylezl v listech 
nelidoveckých, který byl. "ctěn" i od 
jiných stran a byl tudíž vhodným k to­
mu, aby tvořil parádní exemplář. Bu­
rych to věděl a chápal, neboí k tomu 
nebylo důvtipu třeba. Věděl, že může 
pro ně mnoho znamenali; doufal, že bu­
de moci pomocí nektěrých z nich mnoho 
vykonat!. Uvážil dosah svého rozhod­
nutí, psáti do listu lidové strany. 
Přispívatel Lumíra, Cesty, Června.Li- 
dových novin aj. - a náhle v liste 
strany, která při posledních rakouských 
volbách ztratila v Cechách všech svých 
sedm poslaneckých mandátů, "sedm hav­
ranů", z čehož měl tenkráte radost 
úplně upřímnou. Sestoupit až na blíz­
kost Myslivců, Bostálů-Lutinovů a ji-
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ných! Býti od milostivých vikářů, a růz­
ných nesnesitelných lidí šacován, po­
chvalován, korigován, podezírán, zatra­
cován atd.! Vžiti na sebe nejhorší odium 
v českém národě! To všecko věděl, viděl, 
představil si, ne bez humoru, ale úplně 
bez naivity. A rozhodl se. Poněvadž vě­
děl, že způsobí zděšení a skandál na 
druhé straně, což bylo opět jeho novým 
vrtochem. Mohl všem ostatním ukázati: 
hle^ jací jste protivové a nesnesitelní, 
když musím vlézti až k lidovcům, abych 
mohl psát a mluvit podle své chuti. Cí­
til sice, že dělá cosi, co není zcela 
fair, ale snad také něco myslil s kato­
lictvím upřímně - nechceme mu sahat do 
svědomí - a tenkrát opravdu nenašel v 
žádném jiném listě možnost vyslovit! 
některá svá přání, týkající se kato-, 
lictví v českém státě. Věděl, že odiós- 
nost lidoveckého prostředí, ve kterém 
zbyla tenkrát ještě nadpoloviční vět­
šina předválečné orientace, musí pře­
moci svým akcentem.Akcent nalezl. Něk­
teré články, minuvše sd u většiny čte­
nářstva s kladným výsledkem, způsobily 
aspoň záporný účinek: způsobily hněv, 
nenávist i strach odpůrců. Věděl, že 
pomáhá lidovcům, ale to nebylo jeho 
úmyslem. Proto občas, aby ukázal svou 
nezávislost, snažil se dělati jim ne­
příjemnosti. Použil opět Skrbenrkého 
a podle něho dělal analogie, které se 
musily ústředí lidové strany jeviti 
dosti povážlivými. Někdy napínal je­
jich trpělivost do krajnosti. Vysvět­
loval jim to tak, že, když řeže do po- 
krokářů, československých a volnomyš-
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lenkářů, že musí řezat také do starých 
pánů, aby se mu nemohla upírat objek­
tivnost na všecky strany. Ovšem, pro ta­
kovou ’’objektivnost” nebyly ani Lidové 
listy připraveny.

Chybou pro Durycha mimo tyto jeho 
ekscesy proti starým vůdcům předváleč­
ného katolického linutí bylo také to, že 
lidová strana začala příliš rychle na­
bývat! moci. Jemu, který se tvářil vždy 
velice vodnaté, když se před ním mluvi­
lo o povinnosti býti organizovaným čle­
nem lidové strany, byl tento rychlý 
vzrůst proti mysli. Snad věděl, že li­
dová strana, až Ä^ohutní, vykomplimen- 
tuje všecky kulturní pracovníky a vez­
me na se starobylou tvářnost ’’Čecha” ? 
’’Meče” a jiných listů, a nechtěl býti 
překvapen dříve, než ho psaní do Lido­
vých listů samo omrzí. Vzrůst strany 
způsobil, že administrace, opírajíc se 
o moc strany, která již nepotřebovala 
vynakládati tolik peněz na reklamní 
kulturní pracovníky, kteří se pro ni 
stali neužitečným balastem, mohla donu­
tit redakci k šetření a donutit ústře­
dí, aby dtahé síly vyměnilo za laciněj­
ší. Po šéfredaktoru kanovníku Světlíko­
ví přišel lacinější P. Holas. Do jeho 
panování spadá aféra Durychova článku 
’’Staroměstský rynk”, otištěné 10. červ­
na 1923«

Článek tento ležel týden v redakci, 
byl všeobecně znám a byl určen za úvod­
ník do nedělního čísla. Durych chtěl 
tím článkem přivolat! zuřivou bouři a 
měl strach, aby se redakce toho článku 
nelekla. Když článek správně vyšel,od-
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dechl si spokojeně. Ústředí strany^by­
lo také spokojeno, nebot doufalo, že se 
bouře snese jenom na' Durycha. Vždyt 
krátce před tím kterýsi "list se obořil 
na Lidové listy pro kterýsi jeho článek 
a on se zase obořil v Lidových listech, 
na ten list za to, že umlčoval jeho jmé­
no a svou zlost házel na lidovou stra­
nu místo na něho. První výkřiky nevole 
přinesly pondělníky, které věštily, že 
se rozpoutá bouře zdlouhavá, a Durych 
si chystal již velice jízlivou repliku, 
proti níž byl onen famosní "Staroměst­
ský rynk" holým neviňátkem. Ale věc se 
dostala dále, totiž až do Pětky, kde mi­
nistr Šrámek měl za to nepříjemnosti a 
sám telefonoval do redakce, aby už ani 
slovem nebylo o věci psáno.

Tím byl Durychův osud zpečetěn. Sta 
organizací a spolků proti němu napsalo 
prohlášení, sta novin téměř tři měsíce 
mu velmi nešikovně spílalo, asi půl mi­
lionu městského lidu v Cechách a na Mo­
ravě mu 6.července provolávalo hanbu. 
Z toho ze všeho sice měl jen podařený 
hec, ale byla mu znemožněna jakákoliv 
replika. Šrámek chránil koalici, na kte­
ré Durychovi ovšem nezáleželo, a proto 
Lidové lišty musily obětovat! Durycha, 
aby byla zachráněna koalice a českost 
vlády. Jest to historiky motiv značného 
významu. Kdyby se byl Šrámek svým tělem 
nebyl rychle položil mezi Burycha a Li­
dové listy, mohla v několika hodinách 
nastati krise vlády a dnes bychom možná 
měli vládu se směrem nalevo, ne-li do­
konce česko-německou. Český národ a ka- 
tolická církev vlastně ani dosud nevědí,
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jakou spásou bylo pro ně obětování Ja­
roslava Durycha. Tento ovšem užil gro­
teskní podívané, jak tatíček Horský a 
jakýsi spolek duchovenstva atd. pořá­
dali imaginární procesí na usmíření 
mistra Jana Husa k jeho pomníku a jak 
na usmíření mistra Jana Husa obvinova­
li Durycha z kacířství, neposlušnosti, 
nemravnosti atd. Durych však nechtěl 
ukázati citlivost a myslil si, že si 
zamíchá karty ještě jednou. Proto ústře­
dí použilo prostředku nejradikálnější­
ho: Šéfredaktor P. Holas, který ’'pustil” 
ten neblahý úvodník, byl na své letní 
dovolené vyrozuměn, aby se již do Pra­
hy nevracel, a šéfredaktorství "Lido­
vých listů.’’ převzal vikář kapituly 
vyšehradské a generální tajemník lido­
vé strany slovutný pan P. Stašek, a prvním 
jeho počinem bylo, ze snížil Durychovi 
honorář ze 70 hal. na 57 hal. za řádek. 

.To Durych nepřijal a tak byly někdy kon­
cem července 1923 dotištěny v Lidových 
listech poslední zbytky jeho rukopisů 
a nastalo přerušení styků, dosti pečli­
vě připravené na obou stranách. Nebot 
ani Durych nelenil.

Nastala doba příprav "Hozmachu”, 
který pak za necelé tři měsíce začal 
vycházeti pod jeho redakcí.

I v tomto listě lze pozorovat! prud­
ké exkurse na obě strany, fíád dráždí, 
a to na všech stranách; chce se zdáti 
nejasným, nespolehlivým, dvojatým, ba 
i několikerým. Správně mu vytkli v 
"Národním osvobození" podobnost s Kon­
rádem Wallenrodem. Také hádankovitost



68

se stala jeho vrtochem. Rád dělá svévo­
le a chce, aby byl podezříván ze všeho 
pokrytectví; má radost, když se někdo v 
něm mýlí a když ho stíhá na falešné sto­
pě. Tváří se katolicky i kacířsky. Snad 
si tak troufá věřit! ve svou katolickou 
pevnost, že se považuje za oprávněna na 
základě toho balancovat nad propastmi 
a nahánět strach nebezpečnou a pohořšli- 
vou formou svých vět. Má rád Richelieua, 
Patera Josefa, Macchiavelliho. 0 jeho 
dalším politickém postupu nelze proroko­
vat!, poněvadž o vrtochu vážně mluviti 
nelze.

Umí vrtošivé odpouštět, vrtošivé být 
shovívavý, být vděčný k nepřátelům a 
bezohledný k příznivcům a pohrdat dosa­
ženým cílem, což jsou nejlepší záruky 
bankrotu. Nevyzná se v politické eko­
nomii a v politické skromnosti, plete 
si praksi politickou s estetickými 
teoriemi a nahrazuje politiku nepodařeným 
provinciálním dandysmem. Snad ho to u 
některých lidí činí interesantním, ale 
nic víc.

III. Jako člověk.

Máme-li o něm mluviti jako o člověku, 
musíme ovšem nutně volky nevolky necha- 
ti nevyužitkováno vše, co o něm,víme z 
privátního svého názoru a ze své vlast­
ní zkušenosti, poněvadž sám sv. Ignác 
z Loyoly praví, že ten, kdo bez velmi 
vážné', příčiny prozradí hřích svého^, 
bližního, sám se dopouští těžkého hří­
chu. Nechí se tedy nikdo nedomnívá, že 
tu budeme odhalovat! jeho fórum inter-
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num. Avšak to, co jsme o něm vypátrali 
odjinud a zvláště výpovědi hodnověrných 
a zkušených osob mohou nám poskytnout! 
mnoho pro bádání o jeho lidských vlast­
nostech. Také ovšem to, co sám o sobě 
veřejně řekl či psal, s jistou opatrnos­
tí a kritikou lze někdy přijati.

Rod Durychů se vyskytuje v kraji mla­
doboleslavské^, či lépe řečeno v Turno­
vě, kdež prý se připomínal snad už v 17. 
století: časté požáry v Turnově za růz­
ných válek zničily matriky i radniční 
archiv. Dle svědectví jeho báby, slouži­
li jeho děd, praděd i prapraděd celkem 
160 let kostelu jako kostelníci, zvoní­
ci a vůdci procesí do Staré Boleslavé. 
Mimo to se zaměstnávali broušením kamenů 
kozákovských a pracovali prý také v Pre­
šově na Slovensku jako brusiči; snad se 
také zaměstnávali hodinářstvím. Dle toho 
byla tato větev rodu dosti chudobná; z 
jiné větve prý pocházel P. Portunát Du- 
rych, a opět jiná větev se brusičstvím 
kamenů značně vzmohla.

Děd jeho bývá líčen jako člověk pova­
hy měkké a dobrácké. Bába jeho, tedy ot­
cova matka, byla zase ze staré rodiny 
řeznické a vynikala tuhostí, houževna­
tostí, značným praktickým smyslem a vý­
borným zdravím.

Tito dva měli dva syny, staršího Vác­
lava a mladšího Josefa. Poněvadž dědové 
po 160 let přisluhovali kněžím, byla 
dosti pochopitelná jejich snaha, aby 
starší syn se stal sám knězem. Ale ten­
to nechal v oktávě studií, dal se k žur­
nalistice, vstoupil do Sokola a oženil 
se.
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Matka, rozená Žabková, po otcích z 
rodu mydlářů, po přeslici z rodu Novo­
packých, ze kterých byl též malíř No­
vopacký, patřila tedy do kraje hradec­
kého, východočeského, a byla z rodiny 
hojne požehnané dětmi; byla nejstarší 
z osmi dcer; mimo to měla tři bratry. 
Sama dala život čtyřem klukům, z nichž 
Jaroslav byl druhý, a jednomu děvčátku, 
které však v několika dnech zemřelo. 
V manželství žila v Králové Hradci a v 
Kolíně, a když se rozstonala, odebrala 
se ke svým rodičům, kteří si zatím kou­
pili statek blízko Nechanic, jejího ro­
diště. Byla dobrá pianistka; poněvadž 
v manželství záhy nastala nouze, neby­
lo možno koupiti z věna piano, nýbrž 
musila otci pomáhati v redakci a expe­
dici, mimo práce v kuchyni a opatrQvá- 
ní dětí, a jen vzácně si mohla zajiti 
z K lína do blízké vesnice, kde její 
švagr měl piano^ aby si mohla přehřátí 
Liszta nebo Dvořáka. Zemřela ve třicátém 
roce a její matka, sestry i bratři ješ­
tě dlouho po její smrti mluvili s po- 
hnutím o její mimořádné tělesné i du­
ševní spanilosti a ušlechtilosti. Po 
její smrti začal Jaroslav choditi do 
školy.

Po její smrti hospodařila sestra 
turnovské báby a děti se rozprchly po 
příbuzných. Jaroslav odešel první k 
matčině sestře a tím nastalo jeho puto­
vání. Svého rodiště - Králové Hradce - 
ani neznal - a nikde nepobyl tak dlou­
ho, aby mohl srůsti s krajem. Proto říká, 
že neví, co jest rodný kraj, rodný práh,
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otčina, že nezná těchto pojmů, predstav 
a citů, že jest poběhlíkem a cikánem. 
Byl pět let chován u strýce, který byl 
úředníkem u hraběte Harracha, nebyl při 
otcově smrti ani na otcově pohřbu. Od­
tud byl vytržen na studie, na které ho 
dala turnovská bába s podr. ínkou, že půj­
de na kněze. Bránil se jako křeček, ale 
když mu bylo dáno na vybranou, že bude 
budto knězem nebo ševcem, lekl se a 
rozhodl se pro přetvářku, ač později ko­
likrát litoval, že nešel raději na šev­
če. Báha jeho byla k tomu nucena také 
z finančních důvodů; jednalo se jí o 
to, aby dostal turnovskou nadaci do 
chlapeckého semináře v Příbrami, což se 
jí a poručníkovu podařilo. Nejsrarší 
bratr studoval v Pardubicích reálku, 
bydle u své nevlastní matky, dva nej­
mladší bratři byli upíchnuti v sirot­
činci v Turnově a Jaroslav se učil vše­
mu možnému pokrytectví v knížecím arci- 
biskupském^konviktě v Příbrami u vdp. P. 
Antonína lóra.

vest nedělal ani bábě a strýcovi v 
Turnově, ani gymnasiu příbramskému, ani 
konviktu. Učil se různě, jen tolik,aby 
ho nevylili, pěstoval všecku možnou ne­
poctivost. Musil-li se doma přetvařo­
vat a říkat, že bude knězem, zvykl si 
na tuto přetvářku a přetvařoval se pak 
už snadno a rychle ve všem, před kaž­
dým, i před sebou. Mnohdy se za to sty­
děl, ale bez úspěchu; viděl rozklad 
své povahy, náchylnost ke lži, k zbabě­
losti, pak ovšem i k omrzelosti, otupě­
losti, lenosti atd. Někdy se vzchopil, 
ale jeho energie brzy hasla. Učitelé o
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něm věděli, že byl nadaný, líný a nespo­
lehlivý. ředitel konviktu psal na něho 
žaloby poručníkovi a v jedné stylisoval 
i tento hluboký poznatek:

Hoch nezná cenu peněz.
Tenkrát ovšem hoch si kupoval v hedě- 

li cukrlata a nějakou knížku. Ale tato 
věta jest přece jenom klíčem k povaze, 
k duši a k svědomí. Byla napsána asi v 
r.1900-1901 a pak ji vyslovil, ovšem,s 
jiným přízvukem a za jiných okolností 
r.l919 Josef Florian, když Vlastislav 
Hofman dělal náčrt k Durychovu portré­
tu.

Jinou větu pronesl latiník v tercii, 
když Jaroslav neuměl vysvětlit! rozdíl 
mezi akusativem vnitřního a vnějšího 
předmětu:

"Chtěl jsem vám dát výbornou z lati­
ny, ale ted vidím, že jste prázdná nu­
la, že jste pln velikášství, takový 
Velikán Velikánovič."

I v tom bylo stigma.
V době >uběrty propadal hysterii. 

Koketoval též s atheismem a modernis- 
mem. Četl ^enana. Za to byl po odchodu 
ředitele Lora vylit z konviktu a ocitl 
se takřka na příbramské dlažbě v době, 
kdy odtamtud odešel Fr. Gellner a kdy 
tam začal zářiti Quido Maria Vyskočil.

Bůh a lidé se nad ním smilovali a 
udrželi ho nad vodou. Ale milosrdenst­
ví bylo okázalejší. V té době byl při­
veden k Jaroslavu Voráčovi.

To byla ovšem stránka z veliké his­
torie, na kterou nemáme odvahy. Jaros­
lav Voráč, asi o tři leta starší než 
Durych, byl tenkráte studujícím filo-
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sofie a byl to excommunicates vitandus 
v nejhorším slova smyslu jak pro pří­
bramské studentstvo, tak i pro jakouko­
liv společnost, i pro stát. Byv pro ja­
kousi velezrádnou větu v maturitní pí­
semce z němčiny suspendován od konání 
maturity a téměř již vyloučen, dosáhl 
milosti na přímluvu některých protekto­
rů, mezi nimiž, což bylo opravdu pře- 
vzácno, byl i gymnasijní katecheta dr. 
Oehm, a směl dělati maturitu zvláší.po 
prázdninách. Na jeho maturitním vysved­
čení ovšem parádovaly pak zákonné mra­
vy, kterážto známka bývala občas těž­
kým břemenem, nebo? byl nejen chůd,ale 
trpěl bídu a to velmi těžkou a velmi 
zdlouhavou.

V životopisech a vzpomínkách na čes­
ké vlastence, exulanty, pronásledované 
bojovníky a j. od začátku XIX.století 
až do nynější doby po světové válce lze 
čisti různé kapitoly pohnuté, dojíma­
vé, a různí autoři všelijak se snaží 
ozářiti své miláčky hodně zářivou glo­
riolou. Ale všecky ty glorioly jaksi 
blednou a nejsou než světlem lampy při 
denním světle. Jaroslav Voráč nevychá­
zel ze žádné takové tradice; byl prvním 
a posledním svého drhhu. Báti jeho de­
finici, to? by bylo těžkým úkolem, či 
spíše nemožným. Spíše by se mohlo říci, 
čím nebyl, než čím byl.

Byl považován za démonického popira- 
tele, atheistu a nihilistu. Některe je­
ho skutky se zdály útočnými. Bil lidi, 
nehledě k osobám, místu, času, nebez­
pečí. Bil kluky; bil vysoké, tlusté a
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ctihodné občany, bil důstojníky, bil 
úředníky, bil kněze, ba i policajty, 
a to v dobách před válkou, v Praze i 
na venkově, ráno, v poledne^ večer i v 
noci, v zimě i v létě, potme i při svět­
le, před svědky i beze svědků. Někdy se 
třebas jen přiblížil k některému vzneše­
nému tvoru a klidně ho nazval velblou­
dem či prasetem, nebo se ho zeptal,ne- 
chce-li, aby mu vytáhl ucho. Byli jsme 
několikrát očitými svědky, zvláště na, 
pražském nábřeží. Rány udílel jen holí, 
zepředu i zezadu, a hůl míval dubovou. 
Někdy následovaly obrazy nesmírné ko­
mické, jakých by^ani Grosz nezachytil; 
některé osoby zuřily, jiné sháněly po­
licajta, jiné velmi moudře mlčely. Pou­
ze jedenkráte byl odsouzen k peněžité 
pokutě od okresního soudu v Příbrami. 
To ovšem byla z jeho viditelných zná­
mek ta nejokázalejší. Nebyl však útoč­
ný, byla to spíše jen nejnutnější sebe­
obrana proti některým nesnesitelným doj­
mům. Byl mimo to mistrem v přemáhání 
hladu, žízně a únavy, těla. Pohrdal 
všemi autoritami a hlavně penězi. Jeho 
výkonnost tělesná i dušení byla nesmír­
ná, a to i v hladu, bídě a nemoci. Vy­
právělo se o jeho předalekých procház­
kách za Prahu, o spánku na sněhu. Znal 
všecka umění, všecky literatury a všec­
ko bohatství lidského ducha. Fleurs du 
Mal snad uměl zpaměti. Měl smysl pro 
krásu slova, mluvil málo, byl mistrem 
mlčení a pozorování. Nikdo neví, v co 
věřil a v co nevěřil. Byl schopen fa­
natismu, ale nenašel pro něj předmětu. 
Životem pohrdal, pohodlí neužíval, čas-
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to spával jen v sedě u stolu. Měl rád 
maličké děti, stromy, vody a lesní zvěř. 
Byl výborným pla,vcem a horolezcem. Na 
lyžích v Alpách utrpěl úraz kolena; ze 
kterého se vyvinula tuberkulosa,,zprávu 
lokální, později všeobecná, které upro­
střed války podlehl.

Byl z rodu královského, jeho zrak byl 
snad jedině second sight, a jen relativně 
se mu přibližuje typ Axelův nebo Mistra 
Janusa z knihy Villiersa de 1' Isle- 
-Adam, kterou míval,dosti rád. Byl prost 
afektu, neschopen pózy; svrchovaně dis­
krétní, chráněn proti indiskretnosti ci­
zí. Měl nějaký svůj'metafysický stesk, 
ale ten byl nezbadatelný. Jeho vzpoura 
nebyla vzpourou, jeho nevěra nebyla ne­
věrou. Mnohdy působil dojmem bytosti, 
která jest mimo dosah dobra i zla, doj­
mem magickým, nesvětským^ astrálním,, ja­
ko by byl i mimo dosah dedičného hříchu 
a smrti. Neměl ctižádosti a snad ani žád­
né touhy, ale nikoliv ze stabilnosti, ný­
brž pro jakousi vlastní, téměř autogen­
ní svrchovanost. Nebylo,člověka skrom­
nějšího. tiššího, čistčího.

Později kantoril v Příbrami, v Plz­
ni a ve Slaném.

Nuže, před doupětem tohoto tvora se 
ocitl Jaroslav Durych a našel milost. 
A když si kdosi na Durycha stěžoval pro 
jeho těkavost a breptavost, utěšoval 
ho V°ráč: "Považte, že byl pět let v 
konviktě[ Proto mu to musíte odpustit. 
Myslím, že z něho přece jen něco bude."

Voráč se snažil občas, ale mnoho 
se mu nepodařilo. Naučil ho, trochu ml­
čet, trochu ctít chudobu a odpouštět,
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trochu pohrdat pohodlím, ale ne mnoho. 
Otevřel mu všecky duchovní obzory a 
fascinoval ho jro přírodu, lesy a hory. 
Zvýšil jeho výkonnost, naučil ho chodit 
pěšky a o hladu, zarazil mu psaní juve- 
nilní literatury a různé ctižádosti, dr­
žel ho krátce u huby. Ale Burych se pře­
ce jen uměl vykroutit. Občas dostal vy­
nadáno a zkrotí, ale z těkavosti se ne- 
vyléčil. Měl k Voráčovi respekt a bál 
se jeho vševědoucnosti; ale tímto stra­
chem se také trochu kazil. Později, když 
úřad každého volal na jiné místo^.styky 
jejich ochably a válka je rozloučila 
navždy.

Lze říci, že bez vlivu Voráčova neby­
lo by z Durycha téměř nic, a lze-li z 
jeho práce tu a tam něco při^mouti, jest 
to jen nedokonalý ozvuk tradice Jarosla­
va Voráče, který nikdy nenapsal ani řád­
ky nějakého díla, ačkoliv byl by býval 
mohl a byl by býval uměl. Ale stál nad 
tímto lidským zaměstnáním ve výjimečné 
vý.Si.

Sám se narodil v Hoštění u Holešova 
a matka jeho byla prý z Němců v Podyjí. 
Postavy byl vyské, štíhlé, očí a vlasů 
tmavých, ale zjevu nenápadného a dis­
krétně tichého.

Stykem s vojskem a pobytem ve válce 
Burych leccos získal i ztrácel, takže 
status celkový se zachoval. Ukázalo se, 
že jest mizerným obchodníkem, a všecko, 
co mohl projeti, projel dokonale. Nelze 
říci, že by byl,býval veden jen nezišt­
ností; mnohem více tu působila neschop­
nost a bázlivost.
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Jeho vystupování před veřejností pů­
sobí dojmem neucelenosti a desperát- 
nosti. Jeho duševní obsah, smeten se 
všech koutů světa a utvářen po většině 
cizíma rukama, mnohdy postrádá jednot­
nost a vůle jeho jest rozeklána sklonem 
k pohodlí, lenošení a bačkorářství na 
jedné straně a směsí desperátnosti a 
fantastičnosti na druhé straně. Co mu 
chybí v míře povážlivé, to jest víra v 
sebe. Síká, že ji nahrazuje vírou v 
B ha. Ale jsou přemnozí, kdož o jeho 
víře v Boha pochybují, neboí víra bás­
nická jest vždycky trochu povětrná. 
Chová v sobě skepsi a to upřímnou,pl­
ným právem. Ví, že sám jest pasivní ,že 
není svůj, že není ničí, že to , co dě­
lá, jest cizí, že jeho přirozenost jest 
od dětství porušena a že se nikdy ne- 
utvářil ve vlastní činnou osobnost,že 
jest tedy neschopen nějaké dílo do kon­
ce provésti a osvědčiti zkrátka činnou 
vytrvalost. Má z toho ovšem strach nad 
sebou a tento strach občas ho uvádí v 
extázi. Neumí-li statečně bojovat, 
chtěl by aspoň v řádném boji padnout. 
Snad by nesnesl vítězství, poněvadž 
pak by si neuměl doplnit obsah svého 
života.

Jeho činnost publicistická jest 
většinou agresivní. Ale i v tom jest 
spíše jen fata morgana. Durych, který 
se už naučil pohrdati sebou, pohrdá i 
lidmi, proti nimž bojuje, pohrdáním 
tak hlubokým jako soucit. A pohrdání 
vylučuje pravou nenávist a tudíž i 
pravý boj. Volá spíš jako zvon, tře-
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bas špatně laděný a rozkřáplý:
Vivoc voco, 

a přitom se ovšem snaží, aě dosti mar­
ně, volati i sebe do poctu živých;

mortus plango, 
a při tom ví, že má dosti příčin, aby 
stkal nad sebou nejbolestněji;

fulgura frango, 
to jest ovšem jen naděje, snad, či spí­
še, lichá a nebezpečná.

Chlubí-li se sám sobě, že,po svých 
dědech, zvonících, kostelnících a bru­
sičích kamenů, zdedil smysl pro zvuk 
zvonů, pro mystérium chrámů a poutí,pro 
formu drahokamů a pro fasety slova,ryt­
mu a verše, a po své matce smysl pro 
nedosažitelnou hudbu a vzpomínku na pů­
vodní ráj, lze říci, že všecko, co^má 
a zanechá, jest pouze zděděno, vypůjče­
no, ale vlastními úroky nerozmnožeho. 
Durych nebyl a,není potulným pěvcem, 
který sám chodí, hraje a zpívá; jest 
spíše jen jakousi potulnou harfou, ne­
činnou a neživou.

A^svou oprávněnou úzkost před závě­
rem života nemohl vyjádřiti lépe než 
v posledních strofách, jimiž se končí 
BLotr na pravici”:

ha svém kříži, Lotře svátý 
dej nám bídným zlomit hnáty 
v krozné Boží blízkosti, 
bychom s výše Tvého kříže 
s Tebou měli k Bohu blíže 
na kříži i v ladosti!
A v tom i my lusíme mu přáti Šíast- 

ný výsledek. Rozmach II, 1924-
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Jaroslav Durych

Svět Karla Čapka

Karel Čapek je spisovatel, o němž 
se ví, že dosáhl jména světového; něm­
ci, Angličan!, Husové, Američani, Ja­
ponci a ještě jiní národové početní i 
nepočetní už znají a mají jeho díla; 
neplatilo o něm, že by se mohl stát pro­
rokem mimo svou vlast; jeho kredit od 
začátku byl založen pevně doma a stou­
pal pravidelně a jakousi solidní ukáz- 
něností; přes to jeho literární , diva- 
dělní i jiné úspěchy byly či jsou po­
važovány za něco mimořádného. Ale ne­
bylo a není tu mimořádnosti; je to jen 
nezvyklost; řád jest u nás nezvyklý; 
poněvadž většina lidí je nedůsledná; 
v práci, postupu a úspěchu Karla čapka 
byl a snad doposud jest určitý pevný 
řád, který jeho dílu vtiskuje jinou a 
trvalejší hodnotu a jiný význam, než 
jaký může vtisknout! pouhý úspěch. 
Úspěch jest v nejčastějších případech 
věc tak nesnadno vypočítatelná, že se 
zdá nahodilou. Úspěch Karla čapka se 
však musí jevit samozřejmým a matema­
ticky nutným každému, kdo se zahloubá 
do jeho díla.

Vyrostl z domácí půdy a zapustil do 
ní kořeny a dobrou a nezkaženou chutí-
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vsál do sebe mízu české půdy a vyrostl 
v domácím klimatu jako strom, kterému 
se dobře dařilo. Zprvu hnal do výše, 
což jest fysiologický zákon živé hmoty . 
Hleděti do oblak a vyhlížet! do dálek, 
pro které kořeny ještě nejsou dosti sil­
ný, není vada či choroba dětského věku, 
pro kterou by se dospělý či starší člo­
věk musil znepokojovat!; je to přiroze­
ný vývojový stav právě tak jako jiné zje­
vy dospívání. Je-li duše /anima/ znepo­
kojena náhlým přibýváním citlivosti, 
takže se ^í zdá, že se přibližuje urči­
tým okruhům duchovním /spirituelním/, 
je to jen důkaz jejího vzrůstu a rozpí­
navosti. Vgdyí mladé tělo bolí, když 
roste a rozšiřuje se, ale proto se nesmí 
šněrovat. Tato bolest růstu dodává dos­
pívajícím lidem určitý půvaby který ne­
třeba potlačovat; naopak, každému se 
tento půvab líbí i s těmi depresivními 
stavy, které jsou v něm a při něm. Vý­
voj pudu po hledání něčeho transcendent­
ního také se ukazuje často a plněnu 
zdravě citlivých mladých lidí v té době, 
ale organismus sám se upravuje a uzdra­
vuje bez cizí pomoci. Proto |ze říci, že 
jistá blahovolná^pátravgst po skuteč­
nosti či neskutečnosti rádu nadpřirozeného 
sluší mladým lidem právě tak jako rozpa­
ky nebo nové šaty.

Vzpomínky na tento roztomilý stav 
nalézáme zvláště v jddné z prvních knih 
Karla Čapka: Boží muka”. V první povíd­
ce ’’Šlépěj” čteme: ".. .Snad se nějaké 
božstvo ubírá svou cestou; jde bez in- 
koherence a postupně; snad jeho cesta
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je jakési vůdcovství, kterého se máme 
chopiti. Bylo by nám možno krok za kro­
kem jít ve stopách božstva. Snad by to 
byla cesta spásy...” Ale finále jest 
kompromisní; jeden z mužů povídky pro­
hlásí: ”Já se jí nespustím”; druhý však 
poznává už jasně: ’’šlépěje, která už ne­
ní a nebude..., a jejich cesty se rozběh­
ly opačnými směry.” - Nebylo možno žádat, 
aby hned napoprvé byli před touto šlé­
pějí zachráněni oba.

Přihlédneme-li však blíže či hlouběji 
do prvních prací Karla Čapka či bratří 
Čapků, poznáme, že musíme být vdmi opa­
trní s každou hypothesou a že nelze 
Karla,Čapka zaradovat k jekémukoliv vše­
obecnému typu. Taková všeobecná typič- 
nost se jevivá u mladých autorů, kteří 
přicházejí ještě ne zcela zralí a uvě­
domělí; obyčejně na nich bývá znát ja­
kási rekonvalescence z různých dušev­
ních procesů a bývají ještě zjizveni a 
nejisti po ranách, které utrpěli v boji 
s různými věcmi, které se jim zdály ta­
jemnými, , vysokými a důležitými záhadami, 
které s úspěchem či bez úspěchu, slast­
ně či nešťastně, dohře či špatně pro­
zkoumávali. První počátky Karla Čapka 
však prokazují vyspělost a hotovost ve­
lice ovzácnou. Už první práce bratří 
Čapků projevily nejen pečlivou literár­
ní a psychologickou erudici, živou, 
mnohostrannou a přes to originální vní­
mavost,, internacionální módnost a jiné 
podobné věci, kterých jim může každý 
začátečník, toužící po úspěchu, závidět; 
ale projevily i pevnou ustálenost jejich
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životních fundamentů, světového názoru 
a praktického poměru k lidem, věcem a 
ideám. Tato ¿jistota jim dodává virtuosi­
ty, která se jeví hlavně ve vtipnosti, 
matematické, vykrystalisované a ničivé 
jejich ironie nejsou duhové bubliny ani 
jedovaté páry, které vyprchají; nejsou 
to křeče nálad, hněvu, touhy; je to 
objektivní, klasický a ryzí jed, třebas 
cyankalium v dobře uzavřené nádobce. 
Bratři Čapkové už ve svých, veřejných za­
čátcích věděli a uměli všecko či aspoň 
skoro všecko a jejich vývojový proces 
zůstal světu skryt, jak se vlastně u 
klasických spisovatelů sluší a patří. 
Jsou-li tedy v Božích mukách odstavce 
a věty, které by snad v někom na chvíli 
mohly vzbuzovat! domněnku, že by sevftloh. 
projevovaly duše ní výkyvy způsobené 
neustáleností světového názoru a vnitř­
ní kázně, dlužno varovati před tvoře­
ním úsudku. V té době, kdy byla Boží muka 
psána, byl již proces úplně ukončen. 
Snad autor ze shovívavé piety k svému 
mládí, na kterou má přirozené právo 
každý člověk, pojal do svého díla ně-, 
které náznaky bývalých nálad z dob své 
literární předhistorie; ale snad ani 
to ne; lze míti za podobno pravdě, i že 
v těch věc©h je to jen literární synthe- 
sa; že některé nálady z Božích muk, ze 
kterých při povrchním a ne dosti kri­
tickém čtení lze si představovat at 
rozumové či citové či snad i pověrečné 
ohledávání okruhu spirituálních před­
stav, nemusely mít ničeho autobiogra­
fického; že mohly býti též reportovány
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ze zkušenosti společenské či že mohly 
býti prostě vypočteny a zkonstruovány.

Snad by někdo chtěl doklad. V Elégii
/Šlépěj II./ lze čisti tento dialog:

"Vzpomenul," naklonil se k němu Bou­
rá, "loni nad tou šlépějíj řekljste, 
že snad tudy šel nějaký buh, a že ho by­
lo lže sledovat."

"Ach ne," zamračil se Holeček, "boha 
nelze vyhledat detektivní cestou."

"Jak tedy?"
"Nijak. Je možno jen čekat, až seke­

ra boží přetne tvé kořeny: tu pochopíš, 
že Stojíš jen divém, a na věky utkvíš v 
údivu a rovnováze."

"Vám už přesekla?"
"ne."

Vidíte tady, jak správně tempírovaná 
výbušná střela letí a vybuchne přesně 
na svém místě v přesně vypočítané setině 
vteřiny a všecko se zřítí v rudém a takř­
ka strašidelném osvětlení výbušného pla­
mene do černé tmy. Žádnému athe-istovi, 
žádnému nihilistovi se dosud nepodařil 
podpbný efekt.

" - - Viděl jsi v čemsi zázrak a ne­
spasil tě. Poznal jsi pravdu a nepoddal 
ses'jí - - Okřídlený duchu, jsou ti snad 
letky jen k tomu, abys vše opouště? - - 
abys letěl až do prázdna a bavil se tam 
prostorem či chladil si prsa nicotou? 
- - Kdyby k tobě promluvil sám Hořící 
Keř, nespasil by tě -"

Tak třeští před Bourou Holeček a s 
ním mnozí , kterým nestačí dech na ces-
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ty Karla Čapka; ale tyto věty nejsou ces­
tou, na které by se mohly hledat a nalé­
zat’ nějaké byň sebevzdálenější příbuz­
nosti mezi pověreěnou spirituálností a 
dílem Karla Čapka. Jen slepý může trvale 
nevidět, jak je Karel Čapek diametrálně 
vzdálen od těch věcí, jejichž zatímnost 
pozorné se zájmem matematika ze svého mís­
ta definitivního.

Pokud Čapek sleduje spekulativně tyto 
věci v zájmu svého literárního thematu, 
přivádí své osoby i čtenáře k závěru ne­
gativnímu a jde i vede bezpečnou a správ­
nou cestou rozumovou, citovou, estetic­
kou i theologickou. Připouští i zázrak, 
ale i jako takový zbavuje ho analytickou 
cestou té mystické závaznosti, kterou 
pověrečná afektovanost považuje za hlav­
ní znak zázraku. Ukazuje tím čtenáři, že 
podstatnou morálkou volných lidí jest 
autonomnost; lze připustit! teoretický 
i zázrak, pokud neporušuje lidskou auto­
nomii; ze stanoviska této morálky lze 
připustit i zázraky hygienicky a sociál­
ně výhodné:

"Zázraky, ano," mluvil Holeček; "za­
chránit někoho, uzdravit choré a předd- 
vším vzkřísit ty, kdo zemřeli mládi-"

Zamítá však zjevy, které se touto uži­
tečností prokázat! nemohou. Ale aby čtenář 
v spekulaci o zázracích nezbloudil do 
mátoh a nepřikládal spisovateli úmysly, 
kterých tento neměl, zahrává si Karel 
Čapek se všemi těmi osobami, dialogy, 
náladami, úvahami i se čtenářem jen do 
určité míry a to s laskavou a svrchova­
nou šetrností; mezitím vykřesává oheň
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své virtuosní ironie, která svítí a pá­
lí . aniž to čtenář ihned pozoruje; čte­
nář ani neví, kolem čeho to chodí, nepo- 

.znává hned strašidlo či past. Šlépěj 
boty v širém sněhovém poli jest takovým 
tlumeným výbuchem disti%uovaného, ale 
ryzího uměleckého a intelektuálního smí­
chu. Tyto šlépěj jest parodií, karikatu­
rou zázraku. A s jak vážnou tváří vodí 
kolem ní své čtenáře, zaváděje je až do 
fantastické řéše božství a nechávaje je 
naslouchat! chvílemi až tragickému dia­
logu dvou hrců, jimiž vládni s ohromu­
jící virtuositou. Šlépěj jest rafinova­
ná, jemná burleska, prvotřídní kabinet­
ní kousek toho druhu, či spíše a správ­
ně je to originál hors concours. Zlo­
myslnost, posměvačnost a útrpnost jsou 
tu pedagogickými a uměleckými pomůcka­
mi ducha zmoudřelého, štědrého a jemné­
ho; ale to vše jest virtuosně ztlumeno 
a přibroušeno, takže tento kámen svítí 
jako křišíál přemnohými fasetami, z 
nichž každá zjevuje nějaký jiný obraz, 
jiný vtip, jiného ducha, ale všechno 
jest sjednocené a jednotné v koncepci a 
úmyslu autorově. Autor zachraňuje lidi 
světlem tohoto kousku před mlhami a má­
tohami, do kterých zapadají v životě tak 
často pro podněty tak směšné jako otisk 
boty; persifluje zázrak tak delikátně, 
jak toho ještě nikdo nedokáza"1 ; šetří 
tradičních citů a bezbolestně, nepozo­
rovaně zbavuje lidi pout a staví je na 
nohy. Připouští zatím jakési zázraky 
jako přechodné formy:
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"I kdyby to k ničemu a pro nic'neby­
lo! přece je to div. - I v nás jsou ta­
kové události a případy, jež snad nema­
jí cíle ... než vlastní svou dokonalost. 
- Náhlé okamžiky svobody. - I když to 
jsou jen okamžiky! Kdyby se věci děly 
tak, jak je přirozeno naší duši, dály 
by se zázraky.”

Zdržel jsem se u Šlépěje proto* po­
něvadž je klíčém k dalšímu poznáni fi­
losofické doktríny Karla Čapka. Nevyhý­
bá se nikterak řešení metafysických otá­
zek, neboí jsou u něho rozřešeny již od 
prvopočátku, vystoupil již jako hotový 
člověk s úplnou jistotou, ze které se 
zrodilo i jeho umění s celou svou pře­
kvapující dokonalostí jak v bohatství, 
spontánnosti a životnosti invence tak 
i v okázalé intuici, v jemné a pevné 
zkušenosti a v světoobčanské zralosti; 
naopak ujímá se těchto otázek jako 
mistr, ale ne z pouhé záliby ve vlastní 
virtuositě, nýbrž i v reelní snaze být 
všeobecně užitečným a účinným. Jeho 
organismus jest jemný, ač nikoliv chou­
lostivý; jeho kořeny jsou tuhé a pevné. 
V české povaze jest zakořeněna hlouba­
vost a zájem o věci metafyslcké; nikdo 
nebyl této české potřebě práv tak plně, 
dovedně, obeznale, duchaplně a užiteč­
ně jako on. Šel směrem české povahy, 
která sice tyto věci si řešívala ode 
dávna dosti správně, ale přece se snad­
no zpronevěřovala tradici buč vinou 
vnějšího tlaku nebo z nedůslednosti, 
zaviněné kolísavou kulturou. Karlu 
Čapkovi pomohla jeho nevšední kultura 
k tomu, že se vyvinul a rostl nerušeně
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a přirozeně. Hlavním rysem české povahy 
jest a byla snaha o autonomii politic­
kou, náboženskou, o autonomii svědomí a 
vůle, rozumu a poznání’. Karel Čapek jest 
první, kdo této autonomie dobyl úplně a 
dokonale, nebol jí dobyl jako umělec a 
to nejen pro sebe v nějaké nejasné a po­
chybné kapitulaci, nýbrž tak, aby to vi­
děl a chápal rozum všech lidí. Byl ne­
jen prvním objevitelem a hrdinou, ale i 
vůdcem, třebas skromným a nenáročným; 
šel sám, nenutil nikoho, aby šel za ním, 
ale ukázal cestu. Mnozí filosofé přemá­
hali absolutno filosoficky; nemělo to 
však dostatečnou a trvalou přesvědči­
vost. Karel čapek je přemohl umělecky; 
přiblížil je k člověku, ukázal mu je v 
lidských poměrech^ ukázal , že absolut­
no, tváří v tvář člověku, jest jorávě tak 
vývojové? relativní a groteskní jako 
člověk, za absolutno má též lidskou ne­
dokonalost, omezenost, ubohost i směš­
nost, ba že může býti i inferiornější 
než lidský tvor; že člověk jest vlastně 
více než ono.

Karel čapek jest vlastně osvoboditel 
člověka; neosvobodil ho z mystických 
mrákot žádnou horečnou vzpourou, tita- 
nismem, křečí; ani mrazivou, bolestnou 
a krutou negací; ani spirituální aske- 
sí a řeholí; osvobodil ho tiše a jemně, 
s dobře tlumeným úsměvem ironie, která 
se neprojevuje hned s počátku, nýbrž 
až na konec. Jde dále než Anatol Brance, 
jenž jest duch sladce ironický, ale též 
sladce estheteký. Karel Čapek má solid­
ní jádro. Anatol Brance se dotýká věcí
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jako způsobná kočka. Karel Čapek bere vě­
ci do rukou také slušně, ale bere je do 
rukou.

Oparvdovým Siónem, který Karel Čapek 
lidstvu postavil, jest jeho slavná diva­
delní lira HUH.

Toto dílo sice dosáhlo úspěchu operet- 
ního, přes to však není dosud úplně do­
ceněno. Lze na něm ukázat, jak se nám du­
ševní svět Karla Čapka rozroste před oči­
ma do úžasných a netušených rozměrů, dí- 
váme-li se na ně vážně. Snad je to jedi­
ná vada úspěchu Čapkova, že jeho dílo, 
byí sebe dychtivěji přijímáno, působí 
svou sensacností tak mocně, že lidem jak­
si nezbývá sil k hlubšímu uvažování o 
tom, co vlastně tvoří cenu a podstatu 
jeho díla. Jeho dílo není povrchní, tře­
bas se povrchně přijímá; úspěch jeho jest 
rozsáhlý a prakticky vdkolepý; ale toto 
dílo by zasluhovalo i hluboký úspěch 
vnitřní.

V něm je další výklad metafysiky, v 
něm je lidská teleolo^ie a eschatologie 
dle ucelené, jednolité a jasné koncepce. 
Jest to nejen parádní divadelní hra,jest 
to i slavné osvobozující slovo. Karel 
Čapek neporazil náboženství a nesesadil 
božství; ono před ním resignovalo a lid­
stvo je přijímá v likvidaci. Myšlenka i 
hra měly sice u nás tenkrát též cenu 
časovou; ale větší jest její cena věcná.

Pamatujete se na to, jak v předehře 
Domin vykládá Heleně historii vynálezu 
robotů? . v

Hic není v literatuře sugestivnější- 
ho nad ten Dominův výklad a jeho posmě-
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vačným a trochu šibeničním humorem. Ne­
viděl jsem této hry na divadle a také 
ji na divadle vidět nechci, poněvadž 
jsem ji několikrát četl a mám z někte­
rých míst tak silný a velkolepý dojem, 
že si myslím, že i nejlepší režie a 
nejlepší herci by mě připravili o ilu- 
si. Domnívám se, že by diváci, vychova­
ní v náboženství, měli při tom Dominově 
výkladu vidět a cítit nejzoufalejší han­
bu a útěk všech nebeských bytostí, neboí 
nikdy v žádném cirkuse ne šlehal železný 
bič krotitelův Svižněji, jistěji a účel­
něji než v této scéně.

"...Ale starý Bossům to mínil doslov­
ně. Víte, chtěl jaksi vědecky sesadit 
Boha. Byl strašlivý materialista a pro­
to to všechno dělal. Nešlo mu o,nic víc, 
než podat důkaz, že nebylo žádného Pá- 
naboha zapotřebí. Proto si umanul ud-ě- 
lat člověka na vlas jako jsme my. Znáte 
trochu anatomii? - - Mladý Bossům,sleč­
no, to byl nový věk. Věk výroby po věku 
poznání. Když si okoukl anatomii člově-; 
ka, viděl hned, že to je příliš složité 
a ze by to dobrý inženýr udělal jedno­
dušeji - - Výroba má být co nej jedno­
dušší a výrobek prakticky nejlepší -

Nelze však dobře citovat, neboň je 
to dokonale zapjato v řetězec, který má 
svou zákonitost; upozorňuji pouze,na 
to místo, které při pozorném čtení mlu­
ví za celé historie.

Námět hry jest utopie, ale tato uto­
pie jest symbolem. Nejedná se o dřívěj­
ší či pozdější ovládnutí živé hmoty, 
nýbrž o určení člověkova místa ve světě
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a ve věčnosti. Morálka, vyslovená ob­
razně, zní asi takto: Je-li Bůh, pak 
Člověk jest víc než Bůh. A to jest prá­
vě objev Karla Čapka. Dle bible pravil 
had k Adamovi: jako Bůh budete. - Tady 
jest však řečeno více.

Srovnají-li se pokusy Bensonův a Bau- 
mannův o vylíčení posledních dnů lidst­
va za vlády Antikristovy s koncem dru­
hého jednání RUR, jest Čapkovo mistrov­
ství nesporné. I ta figurka služky Bá­
ny, která radí k pokání, zvyšuje maje­
stát tohoto vzdoru posledních lidí. Ka­
rel Čapek dal atheismu césarskou důstoj­
nost v pohromě, vytvořil nový obraz hr­
dinství.

Nade vším vládne život.
"...Přírodo, přírodo, život nezahy­

ne! ... Nezahyne! Nezahyne!"
Není to typická česká víra? Nemluvi­

la takhle po staletí česká duše za všech 
dob svého utrpení? - čím dále čteme,tím 
jasněji vidíme, že RUR jest české dílo, 
že Karel Čapek jest český spisovatel, 
že jeho víra jest česká víra, která ved­
la od staletí k dnešku, která se osvobo­
zovala, až se osvobodila a zde promlu­
vila své první svobodné slovo.

A proto není divu, že národ, který 
po staletí šel za tímto cílem, když 
jej náhle uviděl před sebou a poznal v 
ryzosti, kterou mu dalo Čapkovo umění 
a Čapkova důslednost, přijal autora s 
určitou byT nedokonalou přízní. Bylo 
to v souladu s dějinným vývojem národa, 
vyrostlo to také z jeho snah a z jeho 
víry, byl to lichotivý slib a obraz bu-
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doucího českého intelektu ve vyspělé a 
svrchovaně sympatické formě. Bylo to přes 
to překvapení, neboí věci přirozené a 
vytoužené překvapují nejvíce a nejmileji. 
To jest jádro úspěchu. Ale je to i mo­
ment historický. Je to projev přirozené 
zákonitosti věcí. Je v tom solidnost a 
spravedlnost určitého řádu života. Ka­
rel Čapek je šťastný kouzelník. Šťast­
ný kouzelník přirozenosti.

Karel Čapek je atheista-gentleman. 
Jako takový jest vyvinut a povznesen nad 
každé násilí hmotné i duševní a jeho 
pravou a správnou zbraní jest intelekt. 
Svým intelektem jako geniální diplomat 
donucuje Boha ke kapitulaci na milost a 
nemilost. Ale poněvadž jeho noblesnost 
staví ho nad Boha^ zachází s Bohem be­
nevolentně, vzorne benevolentně, okáza­
le benevolentně; neodsuzuje, nevypoví­
dá, nejustifikuje, ani nekonfiskuje ma­
jetek; dává Bohu jakési odstupné, aby 
mohl až do smrti klidně žít jako který­
koliv řádný občan, který se nikdy ne­
provinil tak jako Bůh. Ovšem nečiní to 
ze slabosti a sentimentality, jak se 
některým povrchním čtenářům jeho prací 
zdálo; velikost dává mu právo k šle­
chetnosti; jest to ohled na l,idi; mno­
ho lidí dosud věří v Boha a Čapek ne­
chce tyto lidi odsoudit či vehnat v 
desparaci tím, že by jim úplně zničil 
tuto víru svými virtuosními větami; 
šetří lidi, nedává ran z milosti, chce, 
aby příroda a její řád samy vykonaly
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své dílo a buč odplavily tyto lidi bě­
hem let nebo je povlovně změnily a upra­
vily pro vnímání a přijetí přirozeného 
názoru životního. Z lásky a šetrnosti k 
lidem, kteří jsou produktem života,jedi- 
hého a správného pojmu ve věčnosti,šetří 
Karel Čapek Boha tak jako potravu pro 
některé lidi, kterým nestačí nebo neslou­
ží stráva normální nebo jako pomůcku, 
jako brejle pro krátkozraké, sluchátko 
pro nedoslýchavé, psa pro slepé a podob­
ně. Tato jeho laskavá , šetrná a shoví­
vavá moudrost jest filosoficky usměvavá, 
umělecky jasná, téměř nadlidsky lidská 
a především hluboce a krásně česká. Čes­
ká moudrost spěla k správnému chápání 
Boha v zorném úhlu jemné komiky a gro- 
tesknosti; spěla k osvobození mysli, 
ale k osvobození cestou humánní a ušlech­
tilou; existuje-li Bůh či chce-li exis­
tovat! v českém národě, musí se přizpů­
sobit! národnímu smyslu pro vzdělanost, 
jasnost myšlení a svobodu humoru a musí 
dle toho upravit! své nálady, city a 
vztahy k tomuto národu; nemá-li proto 
dosti vkusu či inteligence, musí si 
připamatováti, že šunt čerti denique 
fines a že lidská, ba ani česká toleran­
ce a benevolence není bez mezí; ve sku­
tečnosti patří lidstvu přednost před 
Bohem; uzná-li lidstvo rovnost, je to 
koncese, za kterou jiti nelze; podříze­
nost lze trpěti jen určitým lidem^v ur­
čitých poměrech, ale s výhradou, že to 
platí jen pro ně a jen až do odvolání.

Kultura Karla Čapka jest však hlub­
ší a tradičnější než takový právnický
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verdikt. Karel Čapek ví, že hypothesa o 
Bohu nebyla pro lidstvo bez užitku; že 
víra v zjevení byla prakticky cennější 
než kterákoliv nejslavnější hypothesa 
vědecká; že se pomocí víry v Boha lidst­
vu podařilo přemnoho prací, organisací, 
objevů; že se tato hypothesa opotřebová­
vala jen velmi pomalu, než bylo možno 
ji nahradit metodami spolehlivějšími. 
Vždyí po víře v Boha se člověk vlastně 
vyšplhal do výše své nynější svobody a 
nebyl by této dosáhl, kdyby právě starší 
víra v Boha a novější boj proti Bohu ne- 
zbystřily jeho rozum a nezocelily jeho 
podnikavé dobyvatelské svaly. Proto mimo 
tu shora uvedenou gentlemanskou benevo­
lenci chová k Bohu i určitou historickou 
vděčnost s jinými historickými atributy. 
Je-li jeho benevolence k Bohu matematic­
ká, jest jeho vděčnost k Bohu jiného rá­
zu. Tam je Karel Čapek gentleman, tuto 
je to muž spíše charmantní^ pravý básník 
a zdravý tvor, který si múze dopřáti 
experiment sladkého snění, třebas o vě­
cech neskutečných. Vždyí vlastně všecky 
tyto vztahy jsou jen experimentální,hy- 
pothetické, ale jsou vždy vědomě, stří­
zlivě a matematicky hypothetické a expe­
rimentální. Právě mistr, který je si 
jist, jak sám sebou, tak i správnou hod­
notou těchto věcí, může si bez nebezpe­
čí dovolit půvab snění a básnické či ci­
tové obrazivosti, ve které se popouští 
uzda a připouští se pohádka.

Listujeme tak namátkou v Božích Mu­
kách:
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"... Je to, jako by se z modliteb ři­
nulo něco beztvarého a hojného. Každé 
slovo rozevírá se do neurčité hloubky; 
je to plynulý, nevýslovný obsah, který 
je rozpíná za hranice smýlu, do neurči­
tá a neskutečna. V každé pomlčce modli­
teb řítí se blízkost věcí znovu,na du­
ši, a tu je potřeba zdvojeného úsilí a 
zvýšené naléhavosti křiku. Opět rozestu­
pují se věci a nabývají mrtvosti; bez 
konce roní se z nevyčerpatelné mnohosti 
a plnosti slov podivná atmosféra, jež 
oblévá věci jako hlubina. Jsou to trýz­
nivé a strašné věci. - -Ale to vše je 
nehybné, umrtvené, zalité nesmírnou 
hlubinou; jsou to jen tělíska, uložená, 
v průhledné skleněné kouli, v nepohnuté 
tiché atmosféře, jež je vězní, v němé 
hlubině odevzdání."

Je to mistrovský klinický popis mod­
litby jako chorobného symptomu, který 
pozoruje dokonalý, jemný a citlivý^od- 
borník; patřilo by to na nejparádnější 
stránku psychopathologie. A pozorujte, 
jak umí Karel Čapek tímto popisem čte­
náře strhnout!

"...Uznav vůdce, přeložil's motivy 
a cíl, vůli a rozhodování do něho; i 
nezbývá tobě než duše pasivní, kterou 
cítíš jako utrpení..."

Jemná ironie, řečená se zasmušilou 
tváří, která jasně ukazuje nebezpečí du­
ševní závislosti a podřaděnosti jakého­
koliv hierarchii a čemukoliv, co jest 
mimo vlastní svobodnou lidskou bytost.

"Snad by bylo možno zúrodnit pole 
pouhou modlitbou; ale bylo by,to tech­
nicky špatné. Snad jsouvnitrné cesty ty
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nejkratší a nejpřísnější všech; ale jsou 
technicky nesprávné..."

A pak na konci povídky /Hora/:
"Mluvil jsem s ním," řekl váhavě. "Ne­

byl nijak záhadný."
Slavík užasle vzhlédl: "Že nebyl...?" 
"Nebyl", opakoval Jevíšek, "vždyí na­

říkal; straně naříkal na všechno."
"Nebál jste se ho?" ptal se komisař 

náhle probuzen.
"Nebál. Kdybyste hó jen slyšeli - 

Ach, jak dobře byste mu mihlo rozumět!"
Je to mnohem dokonalejší než bývalá 

voltairiánská ironie. Dnes by Karel Ča­
pek tragedii na Golgotě řešil asi prak­
ticky tím, že by tam poslal sanitní au­
to a dosáhl by tím mnohem více než bez­
radní^ 'nepraktičtí, neprozíraví a zuři­
ví nepřátelé Kristovi.

"... Sebe jsi našel a nemůžeš se po­
znat; a přece je to jediné, co jsi kdy 
hledal..."

To jest správná tisíciletá filosofic­
ká idea, sebe člověk má hledat, i když 
mu to někdy působí zklamání; neboř on 
sám je to jediné, co má pro něho cenu, 
a nikoliv nějaké pomysly ze světa vněj­
šího či dokonce transcendentního. A 
když v té povídce /ztracená cesta/ ten, 
který byl stižen záchvatem poblouznění, 
ve kterém se mu zdálo, že spatřil sebe, 
svou duši, zázračnou jistotu a změnu, 
života, má svému soudruhu o tom vyprávě- 
ti, tu ironie pomalu stahuje světlo^po- 
bouznění, ten člověk zapomíná, nemůže 
se upamatovat.
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"A vůbec nic, docela nic vám z toho 
nezůstalo?”

"Docela nic; - - - »
Anatol France v té povídce o Piláto­

vi má v závěrečné pointě mnohem slabší 
ironický efekt než Karel Čapek zde; a 
přece oč Karel Čapek šetrnější, dis­
krétnější a při tom didaktičtější a 
aktivnější než sladký francouzský 
esthet!

"Chvílemi," pokračoval chorý, "vi­
děl jsem tak podivné učeření na vodě, 
že nelze pochopit, odkud přichází. Ně­
kdy se zlomí vlna a zaleskne se krás­
něji než jiné; a jsou i úkazy na nebi, 
- Stává se to velice zřídka. A tu si 
myslím: proč by to nemohl být bůh? 
Snad je právě tím nejprchavějším na 
světě; snad i jeho skutečnost je náhlé 
zlomení vlny a záblesk; nepochopitel­
ně, výjimečně se vyskytne a zajde -"

Opět jeden mistrovský odstavec k 
chorobopisu z psychiatrického odděle­
ní a doklad pro předcházející hodnoce­
ní Karla Čapka. Lze v jistých mezích 
připustit existenci Boží a dát Bohu 
jistá práva. Tolerantní člověk nemů­
že ničeho namítat proti tomu, aby se 
Bůh zabýval čeřením vln a působením 
barevných odlesků, zvláště když to 
lidem chorobně snivým ulevuje v jejich 
utrpení místo léků; a takovou prcha­
vou a výjimečnou existenci na zemi po­
volí Bohu každý svobodný duch, který 
není úzkoprsý; vždyí Bůh se tak stává 
zdrojem poměrně neškodných a laciných
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zábav a tím si tedy jaksi zasluhuje, 
aby byl mezi lidmi strpěn.

"čekat je těžko, - - tak těžko, že 
čeho se dočkáte, nemůže být už krásné 
ani šťastné, ale divné samo sebou a 
jaksi smutné, bolestné tím vším čeká­
ním - 'Nevím ani, jak říci. Každé vy­
koupení je takové: nikdy to není pra­
vé štěstí."

Je to moudrá,zkušená a přiměřená 
odpověč na osmero blahoslavenství z 
evangelia a na učení katolické o vy­
koupení. Jak ekonomicky umí při tom 
Karel Čapek užívat slov! Jak se každé 
to slovo Chvěje několikerou energií 
kultury, zkušenosti, tradice, ironie, 
soucitu, shovívavosti, odpuštění a 
celkové jistoty a jednoty! Kolik růz­
ných konkrétních! komplementárních 
dojmů to působí! To jest škola pro 
spisovatele, dialektiky, filosofy, a 
to škola umění.

"...Snad vůbec nemám přání. Sám 
sobě pomoci nemohu... Není v čem.vNi- 
kdymi to nepřišlo na mysl. Zůstaň 
vše, jak je: den po dni, až do nedo­
hledna. .. ”

Je to vlastní jubilus Karla Čapka; 
a zde právě ukazuje skromnost a tu^ 
kde by měl a mohl právem jásat, norí 
se v skromnou zasmušilost. Své vítěz­
ství líčí spíše jako resignaci:"... 
nepřišel jsi, a já už nespoléhám.” 
Ale jak je to didaktické, nevtíravé! 
Čtenář z toho po prvé zachytí jen 
něco a působí to nenápadně a zdlouha­
vě; klíčí to; to jest správná metoda
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a odkaz Karla Čapka bludným a chorým 
bratřím.

Karel Čapek se jeví jako lékař;zku­
šený, trpělivý, milosrdný, svědomitý 
a pevný. Má jistý pohled, jistou ruku, 
laskavé slovo; věci, které vzbuzují 
důvěru a úctu, poněvadž pocházejí ze 
vzác^ně solidního základu; ale v tom 
jest i řád železné discipliny, která 
umí býti přísně důsledná, nepoddajná 
a neústupná až k heroismu.

’’...Najednou některý praští vším, 
co má v ruce, stojí, skřípá zuby - a 
musí přijít do stoupy. Patrně porucha 
organismu.”

To jest ortel, který vyslovuje svo­
bodný lidský duch nade vším, co se 
příliš povážlivě vymyká jeho řádu,tak­
že právě v zájmu toho řádu jest nutno 
a spravedlivo dáti takový porušený 
organismus do stoupy. Do této stoupy 
bylo by nutno uvrhnout i Boha, kdyby 
byl postižen takovou křečí a chtěl 
ohrožovat řády lidské vůle, neboť i 
Bůh jest takový fabrikát, rakový ro­
bot. Správně ukazuje Karel Čapek, že 
fabrikace tohoto robota nebyla právě 
nejšťastnějším a nejrozumnějším či 
nejbezpečnějším podnikem. Lidé ho 
chtěli míti jako paní Helena chtěla 
míti robota s duši.

"Vy jste dobrý! Copak si myslíte, 
že pánem výroby je ředitel? I toto, 
pánem výroby je poptávka - - ”

Tak to bylo i s Bohem. Byla po něm 
velká poptávka a proto lidská spekula­
ce a utilitářství podlehlo svodu a
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vyrobilo ho; pak hrozil přerůst! li­
dem přes hlavu a nebezpečí bylo nalé­
havé.

Bude ještě někdy naléhavé? Snad ani 
dnes lidé nevylučují tuto možnost,nad 
níž se lidé Čapkovi vážně zamýšlejí; 
ale jako duchové svobodní a odhodla­
ní docházejí k markaureliánskému he- 
roismu:

"Svléknu kabát šéfa staveb a vyle­
zu na lešení - "

Jest v tom čest srarořímská.

BUR jest prvním dílem epopeje. Dru­
hým je Továrna na Absolutno.

K této práci přistupuje Karel Čapek 
s jasným a takřka hravým úsměvem; as­
poň zevně. Proto staré báji mystické 
přichází budovat novou báji moderní. 
Znovu vysvobozuje a povznáší život a 
čím vážnější úkol má před sebou, tím 
větší jistota vyžařuje z jeho plánu a 
z jeho provádění a to tak, že z vysvo­
bození tryská humor, veselý, srdečný 
a typicky český, počínajíc už tím 
zabarvením, slovníkem a současnou 
českou mentalitou. V RUB přemohl Ka­
rel Čapek náboženství tím, že ve své 
fabuli v matematické hypothèse kon­
struoval výrobu lidí a organického 
života; vyrazil tím mystickému stvo­
řiteli dílo z rukou. V Továrně na 
Absolutno ukázal Bohu, že Ho lze ta­
ké vyrábět továrně a to tak, aby mohl 
býti racionálněji zužitkován než ve
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své mystické formě, která lidstvu není 
vlastně k ničemu. Ukázal,,že lze Boha 
hypotheticky vyrábět, dosírovat, zdoko­
nalovat, poutat. Ale^ukázal i nebezpeč­
nost takových podniků, liení to Bůh, co 
jest nebezpečno lidem, ale jest to 
vlastní lidská neopatrnost a nerozváž­
nost, která si fabrikuje příliš mnoho 
Boha, více než může zužitkovat. Ale 
zase tu pomáhá to nejvyšší, co existu­
je v podstatě a v pravdě: příroda a ži­
vot. Ty pomáhají absolutno utlouci a 
lidstvo zachránit, aby mohlo posléze v 
tichém smíření znovu zasednout k ha­
náckému zelí s příslušenstvím v záři 
spanilomyslného humoru básníkova.Jest 
to hypothesa proti hypothèse, ale Bůh 
sám raději ustoupí inkognito , aby 
ostudě s karburátory byl už konec, po­
něvadž básník ho donutil k uznání, že 
hanácké zelí je důležitější.

Karel Čapek paroduje a karikuje Bo­
ha způsobem téměř neodolatelným. Ale 
vždy zůstává korektním gentlemanem, 
který se vystřihá pohoršení a nerad 
zarmucuje. Touto didaktickou a umělec­
kou metodou prokázal osvobození lidstva 
velmi platné služby. Pokrok - to slo­
vo je zdiskreditováno^ poněvadž ten 
u nás propagovali lide většinou za­
ostalí, lide bez erudice, úzkoprsí, 
jednostranní a fanatičtí. Svoboda myš­
lení - i to Jest u nás představa zma­
tená. Karel čapek vymohl více. Mohl 
by se přirovnat k majáku; září svou 
erudicí, svým intelektem, svým uměním. 
Žádný národ nemá podobného fenoménu,
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který by se s ním mohl srovnat aí for­
málně či obsahově. Karel Čagek jest 
originál světový a při tom,český. Čes­
ký každým coulem. Člen jiného národa, 
by takové věci nesvedl; měly by^mnohé 
nedostatky a scházela by jim určitá 
úplnost.

Analogický jest jeho svět^sensitiv- 
ní, erotický a běžně lidský čili čas­
ný.

Karel Čapek jest umělec asketický, 
objektivní; nepěstuje modrýchkvětů 
romantiky a vášně, nýbrž pozoruje váž­
ně, odborně a pro svou lidskou hlubo­
kou zkušenost též soucitně.

Muž a žena - tento poměr jest ře­
šen a dořešen v Lásky hře ,osudné, kte­
rou napsali Bratři Čapkové. Pak jsou 
Boží muka a v těch jest Lída, dvoj­
dílný obraz.

Něco jako Soren Kierkegaard,Ale je 
to vážnější, je to lékařštější, skep­
tičtější a proto je to traktováno mi­
losrdně- Je to o dívce, která byla sve­
dena a opuštěna; pak se sejde s člo­
věkem, který o všem ví, a přes to ne­
ní vyloučeno, že by ji mohl milovat. 
Navštíví ho sama v jeho bytě.

’’Lído," zvolal Holub stísněně, "ví­
te snad, že vaše matka - - že už k 
vám nemohu dobře chodit."

Lída mlčky kývla.
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’’Kdybyste chtěla opět přijít,’’řekl 
tiše.

Ďo Lídiných očí se nahrnuly slzy lí­
tosti nad sebou samotnou.

’’Nezbývá jinak,” opakoval Holub.
Lída sklonila hlavu pohybem smutným 

a spanilým. -
Je z toho vidět, jak Karel Čapek to 

umí. Vykouzlí takovouhle drobnou scé­
nu, která sama o sobě uchvacuje, a pře­
ce co je v ní ledového a krůtě, drása- 
vě řezajícího posměchu, jaké je v tom 
zatracení a jaká je v tom konec konců 
moudrá lhostejnost a snášenlivost. Ne­
hledí na svět bláznivě; hledí^na ženu, 
na lásku, hřích, soucit, vášeň a něhu, 
na hanbu i neře~t jako rysiolog hledí 
na animální hlen; zajímá ho tó; noří 
se do toho jako vědec a jako esthet. 
Ale sám si udržuje svou asepsi. Vy­
světlí, že všechno živé nelze vyrobit 
z chrchlu jakéhosi koloidálního roso­
lu, kterého by ani pes nesežral, jak 
^raví Domin v RUR. Rozebral všecko 
ústrojí života, citů, vášní a všech 
věcí nebezpečných a choulostivých, 
které nezkušené lidi přivádějí k ne­
štěstí a utrpení, ukázal jejich jedno­
duchou všednost a ubohost, vylámel 
zmiji zuby. Je svého druhu asketou, 
moderním a ironickým. V Krakonošově 
zahradě, kterou sice psali oba brat­
ři, je tato věda o životě podána ja­
ko encyklopedie v malé knížečce, kte­
rá však tvoří více než protiváhu ce­
lých polic s mnoha těžkými svazky 
knih staré i nové filosofie a morálky.



103

Byl svého Sasu cosi jako enfant terrib- 
le, ale záhy pronikla z jeho prací hlu­
boká vážnost k úkolu, kterého se ujal.

Erotismus nikdy se nemohl státi je­
ho nemocí, poněvadž takový organismus 
je proti těmto laciným a banálním je­
dům imunní. Jeho duch byl příliš po- 
tentní, ukázněný a energický. Jeví se 
to na figurách žen v jeho dílech. Je­
ho ženy jsou takové, jaké jsou v jeho 
i ve své absolutní realitě: živé hmoty, 
někdy půvabného zevnějšku, rozložitel­
né na línou hmotu s jemnějšími i hrub­
šími živočišnými šíavami a s animální 
duší; jsou to pěkné hračky, s nimiž 
nutno kriticky zacházet, aby se nezvrh- 
ly v prostitutky a aby neškodily; lze 
ženy dělit na prostitutky a na ženy, 
které prostitutkami ještě nejsou a ne­
stanou se jimi jen tenkráte, zamezí-li 
se jim to správnou metodou. Ale což 
je vzácené, nepěstuje misogynství a 
nekárá přírodu; ženy je lidem potřeba, 
neboí je třeba matek a dětí, a proto 
lze připustit i mírný zájem o ni; ne­
smí se však z mysli pustit její vše­
obecná i speciální inferiota.

V druhém dějství Loupežníka jest 
veršovaný dialog Loupežníka s Mimi. 
Půvab tohoto dialogu spočívá v jeho 
banálnosti a v této banálnosti jest 
nahá podoba všeho erotismu. Čapek tu 
ukázal, že čím je žena hloupější, in- 
feriornější, tím že se zdá žádoucnější. 
Láska sama jest obskurní a směšná. 
Mistrně vystihl Čapek grotesknost ho­
rečky probuzené samice:
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Mimi: Pusťte mne už domů, mně je tak 
úzko, chtěla bych být sama.

Loupežník: Kdybych vás držel, já 
bych nepustil, vy držíte mé ruce spou­
tané -

Na konec Čapek milosrdně nechá Lou­
pežníka utéci ze hry, když docílil di­
daktického úspěchu: strhl falešnou mas­
ku romantismu a osvobodil reálné svět­
lo pravdy. Nezatracuje ženylásku, 
romantičnost ato, čemu se říká touha, 
jen seznamuje lidi s pravými hodnota­
mi. Důsledky jsou pro někoho drsné: 
i matka, sestra, dcera jsou jen ženy, 
ale Čapek nedäá koncesí. Od začátku 
jeho prací každá žena jest jen ženou 
a co jest žena, to ukázal jasně a mis­
trně. V Krakonošově zahradě, v Božích 
mukách, v HUB, ve Věc o Makropulos, ve 
hře Ze života hmyzu žena za všech 
příležitostí jest ženou a v gejích 
představitelkách není niterného roz­
dílu.

Tak vidí a ukazuje i člověka vůbec; 
opravdově a shovívavě; shovívavost je 
nutná, poněvadž život jest vývoj, ve 
kterém některé věci předbíhají, jiné 
se opožůují a tím vznikají rozdíly, 
které působí groteskně. Vztahy altru­
istické se vyjadřují bez přecitlivě­
lé sentimentality.

’’Kvičala se nucené usmíval. Bylo 
mu těžko v horkém pokoji, kde slabě 
a fádně cítil pach obkladů, moče, ča­
je a vajec. Dojímala ho neholená bra-
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da Matysova i. jeho zjasněné oči; li­
toval, že zapomněl přinést! studený 
pomeranč nebo vlhkou kytičku, aby ji 
nechal na nočním stolku mezi zmačkaný­
mi kapesníky, zbytky jídla a nečtenými 
knihami. Vcelku ho přemáhala mdlá oš­
klivost. Pokusil se zahlučet; vypra­
voval nějaké novinky a mrzel se na 
svůj cizí, jakoby něčím povlečený hlas; 
cítil na sebe upřeny oči nemocného,po­
zorné a přece vzdálené; i spolkl sve 
novinky a toužil uniknout...”

Pod touto zasmušilostí se však zje­
vuje srdce, ochotně toužící po tom, 
aby mohlo lidem pomáhat v případě po­
třeby dle všech možností:

”Jak cizí je tento spící svět, jenž 
nemluví! Jenž nevykřikne bolestí! Jenž 
nezavolá o spásu! Kdyby se nyní zvedl 
nejtišší nářek, zda by se o něj ne- 
opřel jako o sloup, zda by se he neza­
chytil jako světla rozsvíceného ve 
tmě! ”

Svět Čapkův není pro lidi tak bez- 
útěšhý a zoufalý, jak se zdává a říká­
vá. Jest v něm altruistická pomoc, ctí 
se v něm příroda, věří se v něm v ži­
vot jako v moc a hodnotu absolutní; 
lidem se v něm odpouštějí, přehlíže­
jí a zapomínají jejich zlé, ubohéa 
škodlivé vlastnosti a činy* přechází 
se přes ně s humorem, dopřává se jim, 
pokud lze, ukájení jejich malých pot­
řeb s určitou blahosklonností, s níž 
Čapek ty jejich drobné potřeby povzná­
ší a staví do ušlechtilejšího s’Äla. 
Vede lidi střední cestou dobra k reál-
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ní soudržnoszi, spolupráci a pokoji, 
když byl před tím zahnal či naučil za­
hánět příšery, které otravovaly duši 
a tím ničily tělo. Působí svou sugescí 
na lidi, aby si odvykali všeliké ne- 
mírnosti a přílišnosti, aby stavěli na 
základech zlatého rozumu a praktické 
účelnosti. Umí tyto věci glorifikovat! 
až i s jakousi vřelostí a jímavostí.

Karel Čapek jest veliký a praktic­
ký učitel; i v tom jest český typ po­
vahy, která právě důslednou věrností 
tomuto typu dosíhla významu interna­
cionálního. Vzpomeňme si na Labyrint 
světa od Jana Amose Komenského a na 
učitelskou činnost Komenského; a srov­
nejme labyrint takových prací jako 
RUS a Továrna na Absolutno s tím prak­
tickým, didaktickým výsledkem jak 
těchto prací tak i pozdějších vzděla­
vatelských statí Čapkových. Karel Ča­
pek dnes representuje vrchol a defi­
nitivní vývojovou'zralost české stát­
ní kultury a tradice všeho novověkého 
českého snažení.

Učí názorně, jak pracovati, mysli- 
ti, cítiti; učí, jak viděti; takřka 
od začátku. Zbavuje lidské oči záka­
lu a mlhy. Ve svých rozkošných Listech 
Italských a Anglických demonstruje 
věci neživé a třebas tyto věci jsou 
drobné proti jeho velkolepým fabulím 
i proti jeho portrétům animální duše, 
přece i na nich téněř až graciosně 
demonstruje platnost téže doktríny 
filosofické či životní. Demaskovaním 
a přehodnocením konkrétních věcí z
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hmoty neživé nebývají lidské mysli tak 
nepříjemně otřásány, jako podobnými 
demonstracemi s tak zvanými věcmi 
transcendentálními a spirituálními. 
Co se lidem^ držícím se zastaralých 
hypothes, muže zdát nesnesitelno v dří­
vějších knihách Karla Čapka, to milerá- 
di přijmou a příjemně snesou v těchto 
listech. S věcmi lze si hrát, zvláště 
když jich Karel Čapek nerozbiji, ale 
mile a usměvavě si je prohlíží. Je to 
vhodná ěetba buč pro ty, kteří ještě 
nejsou zralí k zasvěcení v Čapkův ná­
zor o metafyzicě, nebo pro ty, které 
třebas takové velké Čaokovy mythy roz­
rušily a kteří potřebují jakéhosi zo­
tavení v něčem, co se jim nezdá tak 
hrozné. Jeho zábavnost v těchto věcech 
zdá se přijatelná i lidem, kteří by 
jinak vzdorovali jeho duchu co nejza­
tvrzeleji. Jeho zábavnost v těchto 
graciesních věcech jest jistým moudrým 
svodem, vzácnou misionářskou výzbrojí, 
která získává srdce odpůrců a učí je 
poznávati lepší věci a věřiti v ně, 
aniž si to s počátku uvědomují.

V čemž jest právě vrchol české hu­
manity, která nesnese násilí.

Karel Čapek jest syn svého národa. 
Jako filosof, umělec a pravý svobodný 
člověk zná ovšem svůj vztah k němu a 
ví, co jest a jaká má být láskaje ná­
rodu. Zná národ právě tak jako člově­
ka, vidí ho i vidí do něho, neklame
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se^ned+ělá si ilusí a ničeho nepře­
hlíží. Národ je takový, jaký jest a 
Čapkův poměr k němu je takový, jaký 
důsledně a správně musí býti. Pravdi­
vý, bez^sentimentality, romantismu a 
ilusi. Karel uapek věří v život. Vidí, 
vážně se usmívá a odpouští. Neteskní 
ani nehoří. Chce žít v střízlivém den- 
ním^světle.

Život tvoří spojitost lidí a Karel 
Čapek věří v život a proto považuje 
za svoji povinnost podporovat život 
á pomáhati mu. Proto podporuje národ 
a pomáhá mu nejen svými díly umělec­
kými, ale kdykoliv, když se vyskytne 
potřeba rychlé pomoci, rychlé rady. 
Vystoupí statečně a promlouvá otevře­
ně slovo proti těm, kdož nebezpečně 
porušují pravdu. Každé jeho slovo se­
dí. Chrání autoritu; reklamuje vděč­
nost a úctu národa pro lidi, které 
vzpurní roboti chtějí odstranit!; vy-r 
slovuje ortel nad nebezpečnými roboty, 
kteří mají býti hozeni do stoupy; dá­
vá národu lekce o mravnosti* slušnosti, 
poctivosti; usazuje opovážlivé a vše­
tečné; potírá fantasie;dává tápají­
cím návody, jak by se měly užitečně 
uplatniti ve službách národnímu cel­
ku. Jeho slova jsou klidná, věcná, 
vtipná. Jako loyální občan konal a 
koná své povinnosti vzorně.

Karel čapek vyrostl v jedinečný, 
zjev, který dosud nelze změřit, zvá­
žit a ocenit, a všechny jeho úspěchy
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jsou odměnou jen částečnou a náznako­
vou. Má své přísné linie a jeho prav­
divost může vzbuzovat chladnou , až 
mrazivou úctu. Karel Čapek jest však 
člověk, tvor ze živé hmoty, a sám cítí 
potřebu býti jím a jeviti se jím. Ne­
chce se vzdalovat od tvorstva, od živé 
hmoty.

”V Anglii bych chtěl býti krávou ne­
bo dítětem...” praví v Anglických lis­
tech.

U nás, v Čechách^ ve svém domově 
hledal ve styku s prírodou ukojení 
své potřeby družnosti. Objevil a uká­
zal nám tvářnost semen, rašících líst­
ků, proklubávajících se rostlinek. Ale 
potřeboval vyšší organismus živé hmo­
ty. V rozkošném ilustrovaném feuille- 
tonu o své nedávno získané čubce Mindě 
vypravuje o svém novém životním údělu. 
Je to jakási metafora. Lída, Mimi, He­
lena a ty ostatní ženské postavy jeho 
prací a nyní konkrétní, fysická Minda. 
Je to krásně lidské a tak přirozeně 
pokorné a upřímné, bez pathosu, bez 
pokrytectví. Vždyt člověk jest brat­
rem zvířete. Učili tomu již staří mys­
tikové indičtí. Ale dnešek má místo 
mystiky realitu; místo metempsychosy 
má vývoj živé hmoty. Výše or^anisova- 
ná živá hmota ukazuje laskavé přátel­
ství k níže organisované živé hmotě. 
Noblesse oblige

Život a dílo Karla Čapka vyvrací le­
gendu o něvděčné vlasti. Ukazuje, jak 
se má pracovat a že správná práce mu­
sí dosáhnout cíle i tenkráte, když je 
opravdovým uměním. Rozmach V., 1927
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Karel  Čapek

List Jaroslavu Durychovi

Milý pane doktore,
když jsem četl Váš "Svět Karla Čap­
ka” v Rozmachu, cítil jsem především 
pochopitelný stud člověka, který je 
tak chválen, že neví kudy kam; ale 
zároveň - což je podivnější - zvedal 
se ve mně jakýsi odpor k autorovi, 
kterého jste tak štědře okrášlil svým 
uznáním. Zdálo se mi chvílemi, že to 
ani není člověk, ale jakýsi studený a 
pyšný čert, jehož kejklům se sice po­
divujete, ale zároveň se jich právem 
štítíte. Měl jsem pocit, že kdyby ta­
kový autor u nás byl, patrně bych ho 
i já nenáviděl jako ducha frivolního 
a zkaženého pýchou; byla to docela 
bezděčná reakce, a tož mi nemějte za 
zlé, že jsem v zrcadle, které jste mi 
nastavil, nemohl sebe sama poznat. 
Ano, chtěl bych se bránit; mohu to 
učinit bez rozpaků, protože se při tom 
chráním proti chválám nejokázalejším. 
Bráním se proti tomu, co jste psal o 
mém poměru k věcem náboženským a k 
bohu: jsou to pro mne otázky tak váž­
né, ze Vás prosím, abyste neodmítl 
mne vyslechnout.

Vymítaje to hořké, co jste mi po­
dával, vím, že jsem rozsypal po zemi
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všedhny sladkosti, kterými mne zahr­
nulo Vaše uznání; tyla to chvála bás­
nikova, ale já nevděčník se rvu o ně­
co méně vzácného a mně dražšího: o dů­
věru člověka.

Promiňte, že musím místy přímo od­
porovat Vašemu výkladu. Na příklad 
píšete a citujete:

”Se stanoviska této morálky 1 e 
připustit i zázraky hygienicky a so­
ciálně výhodné:

’’Zázraky, ano,” mluvil Holeček; 
’’zachránit někoho, uzdravit choré a 
především vzkřísit ty, kdo zemřeli 
mládi - ”

Zamítá však zjevy, které se touto 
užitečností prokázati nemohou.”

Jenže, milý pane doktore, práve s 
tímto utilitárním názorem autor na 
tomtéž místě polemisoval ústavy druhé­
ho mluvčího, jenž - maje poslední 
slovo - mluvil za autora:

"Ach, v tom ohavném mechanismu je­
diné bylo by vpravdě přirozené: zázrak. 
Jediné odpovídalo by člověku nejhlou­
běji - i kdyby to k ničemu a pro nic 
nebylo! Kdyby se věci děly tak, jak 
je přirozeno naší duši, dály by se 
zázraky.”

Což podle mínění autorova znamená, 
že nad kausálním a mechanickým řádem 
přírody je řád duše se svou žízní po 
zázracích a se svou skutečnou, nábo­
ženskou možností zažít je. Jediný ne-
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sporný důkaz jsoucnosti boží pro lidi, 
kterým není dána sladká a silná milost 
víry, je zázrak. Je to důkaz Šavlův. 
A tuto cestu hledal autor ve svých 
"Božích mukách''.

Druhý klíč k autorově náboženské 
otázce najdete na poslední straně 
týchž "Božích muk":

"Hled , bože, šeptal Brož, pohlíže­
je k nebi, nebudu ti už déle tajit: 
čekal jsem na tvou pomoc, na zázračné 
vysvobození; že stane se veliká udá­
lost, náhlé světlo ve skulinách, a za 
prudkách úderů do dveří přikáže silný 
hlas: Lazare, vstaň! Tolik let čekal 
jsem silný hlas vítěze; nepřišel jsi, 
a já už nespoléhám.

Ale če^ám-li ještě, tedy je to na 
pomoc a vysvobození. Na nějaký hlas, 
který mne zavolá z mého vězení. Snad 
není silný, ale tak slabý, že musím 
jej podepříti vlastním hlasem. Snad 
není to hlas poroučející, ale prosící: 
Lazare, vstaň, abys nám pomohl!... 
Snad čekal’s^otřes světa: slyš tichej 
prosebné zavolání. Snad den, jejž če­
káš, nepřijde ani jako svátek; jen 
všední den, pondělí života, nový den."

To je druhá experimentální cesta 
milosti: naslouchat nejpokornějším a 
slabým hlasům, které se tě dovolávají. 
Nečekat, že se ti bůh zjeví v záři 
blesků a slávě nebeské, nýbrž v podo­
bě člověka, naněmž není vzezření ani 
krásy, nejposlednějšího z mužů, muže
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bolesti; anebo v podobě úkolů, ke kte­
rým jsi volán, abys pomohl, jako pomá- 
háš padlému koni; v podobě tichých po-, 
bídek a sympatií, které tě vyrvou z tvé 
samoty; v podobě nepatrných a nesčet­
ných darů, které svět zašlapává a které 
máš vyzvednout z prachu a očistit; vě­
ru, že v nesčíslných podobách, které 
zaziješ jako součinnost a pomoc, důvěru 
a náklonnost, soucit a potěšení» Je to 
trpělivá páračka, a tady ti nepomůže 
žádné velké přemyšlování ani velkory­
sost; jdi od věci k věci a naslouchej, 
k čemu tě vybízejí. Tuto druhou cestu 
hledal autor v celé řadě knížek^ v li­
dech i ve věcech. Proto se mu buh zje­
vil v Krakatitu v podobě dědečka, který 
nehřímá, nýbrž těší; proto se v BUR 
zjevil v podobě lásky; proto se mu stále 
zjevuje v podobě resignace, trpělivos­
ti a experimentace; anebo ve vzácných 
a krásných záblescích vody, nebol ” i 
mezi lidmi se přihodí takové zčeření 
nebo záblesk”o - To není celá víra ani 
celá theologie; ale je to cesta, i řek­
něte, je-li bludná nebo zpupná.

A tady právě jsou věci, kterými jste 
mi /strašlivě mne při tom chvále/ křiv­
dil. Píšete:

"Karel Čapek ukázal, že absolutno 
tváří v tvář člověku jest právě tak vý­
vojové, relativní a groteskní jako Člo­
věk, že absolutno má též lidskou nedo­
konalost, omezenost, ubohost isměšnost,
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ba že může být i inferiornější než lid­
ský tvor; že člověk je vlastně více než 
ono."

"Karel- čapek neporazil náboženství a 
nesešadil božství; ono před ním resigno- 
valo a lidstvo je přijímá v likvidaci."

"Morálka RUB zní asi takto: Je-li Bůh, 
pak člověk jest víc než Bůh. A to jest 
právě objev Karla Čapka. Dle bible pra­
vil had Adamovi: jako Bůh budete. Tady 
jest však řečeno více."

"Karel Čapek jest atheista-gentleman. 
Svým intelektem jako diplomat donucuje 
Boha ke kapitulaci na milost a nemilost. 
Ale poněvadž jeho noblesnost staví ho 
nad Boha, zachází s Bohem benevolentně, 
okázale benevolentnědává Bohu jakési 
odstupné, aby mohl az do smrti klidně 
žít... Z lásky a šetrnosti k lidem šet­
ří Boha tak jako potravu pro některé li­
di, kterým nestačí nebo neslouží strava 
normální, nebo jako pojnůcku, jako brejle 
pro krátkozraké, sluctítko pro nedoslý­
chavé, psa pro slepé a podobně. - Ve 
skutečnosti patří lidstvu přednost před 
Bobem."

"Lze v jistých mezích připustit! 
existenci Boží a dát Bohu jistá práva. 
Bůh še stává zdrojem poměrně neškodných 
a laciných zábav a tím si tedy jaksi 
zasluhuje, aby byl mezi lidmi strpěn." 

"Bůh sám /v "Továrně na absolutno"/ 
raději ustoupí inkognito, poněvadž bás­
ník ho donutil k uznání, že hanácké ze­
lí je důležitější."

Milý doktore Durychu, jak nelidský 
by byl autor, který by tyto věci takto
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dokazoval! Jakého těžkého hříchu pýchy 
by se dopouštěl! A jak by byl hoden 
Vaší nenávisti! Avšak hleůme, nešlo by 
to vzít jeho knížky za docela jiný ko­
nec?

Ano, za docela jiný a kratší konec; 
za velmi prostý, velmi praktický a ta­
ké velmi ohmataný koec. Mám-li to říci 
v termínech náboženství, tedy je to 
víra, že sloužíš-li člověku, sloužíš 
bohu. A že všecko, co vede lidské věci 
k dobrému, je napomáhání a spolupráce 
při božím provozu světa. Tady nám ne­
pomůže Víra, že v bohu je vše dokona­
lé, nýbrž bolest a zkušenost, že na 
lidské zemi je všecko tuze těžké, ne­
vykoupené a nedokonalé. Ani bůh se ne­
zjevuje člověku ve své dokonalosti, 
nýbrž jako někdo, kdo se k tobě osobně 
obrací o přispění: proboha, člověče, 
dej cibuličku almužnou, abych i já ne­
trpěl hladem člověkovým; narovnej to­
hle a smiř onohle, aby tu nebylo tolik 
vzteku a protivenství; já ti neporou­
čím hlasem hromu, ale prosím tě hlasy 
lidskými, hlasy chraptivými^i tenounin- 
kými, podrážděnými i beznadějnými,kte­
rým můžeš rozumět. — Tuhle primitivní 
morálku může kázat kdokoliv, aniž by 
se při tom dovolával zrovna pánaboha;

áLe jak, řekněte, jakým slovem má pak 
člověk pojmenovat tu trýtnivou a.zá­
vaznou lásku, která ho vleče k lidem? 
Snad nikomu neublížíš, nazveš-li ji
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hlasem božím v člověku; je něžný i drs­
ný, bručivý, dětinský nebo bouřlivý, 
neboí je srostlý s člověkem a vydírá se 
z jeho hrtanu a úst a vousů; ale pokud 
tě má k čemu vybízet a pokud ti stačí 
rozum, abys to pochopil, tak máš čemu 
sloužit a proč být živ ve znamení ná­
boženské důvěry. Snad skutečně ten hlas, 
jak jej slyšíš, je "vývojový, relativ­
ní a groteskní jako člověk", snad "má 
lidskou nedokonalost, omezenost, ubo­
host i směšnost": neboí mluví z nás a 
mezi námi. Ale ar je tento ustavičný 
pokus víry nedostatečný nebo vulgární 
- a za takový jej s výše své absolutní 
víry můžete zajisté považovat -, není 
cynický ani vlažné benevolentní, ba 
ani pohodlný, aniž jednou pro vždycky 
hotový; není pro mne, doktore Durychu, 
ještě uzavřen.

J-^nak ovšem vím, že je obyčejně 
marno přesvědčovat o sobě lidi jinak 
smýšlející- Jak pak se máme dorozumět 
nějakým článkem, když se spolu nedoro­
zumíme celými knížkami?

Rozmach V., 1927.
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Jaroslav Durych

Český pomník /Dobrý voják Švejk/

Objevení německého překladu knihy 
Jaroslava Haška ’’Osudy dobrého vojáka 
Švejka za světové války” probudilo 
ěeský smysl pro spravedlnost, aby ko­
runovala svým uznáním dílo, které není 
jen zrcadlem českého člověka v jeho vý­
vojovém tvaru před válkou a za války, 
ale nejznamenitějším pomníkem českého 
lidu a všech jeho snah.Ukázalo se, že 
to je dílo, které získalo za hranicemi 
slávu nejen samo sobě, ale dobylo 
sympatií i českému národu. Teprve z 
tohoto díla může a musí cizina zvěděti, 
co to český národ jest, jaká je jeho 
podstata, celá bytost, jeho hodnostní 
pořadí a po případě i prvenství mezi 
národy.

V 8.sešitě IX.ročníku ’’Cesty” ve 
čláínku J.O!Novotného ’’Rehabilitace 
Jaroslava Haška” jsou shrnuty nejdůle- 
žitejší komentáře cizích kritiků, vesměs 
oplývající obdivem a uznáním, z něhož 
je vidět, že německý překlad této knihy 
přišel vsak a vhod nejen Němcům, ale 
i jiným kulturním národům a že zemře­
lý český spisovatel přinesl slovo osvo­
bozující i těmto národům. ’’Osudy dob­
rého vojáka Švejka” jsou tedy českým 
apoštolským dílem pro celý svet. Atmo
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sféra ve světě stala se příznivou tomu, 
aby se nyní toto dílo ujalo a šířilo po 
světě, aby sklízelo sympatie a slávu. 
Ale není to jen nahodilá proměnlivá 
atmosféra; zajistí jsou to kvality dí­
la, které mu daly zazářit jako pokladu 
z hlubin.

Ignaz Wrobel prohlásil prý ve Welt- 
buhne, že kdyby Hašek býval psal anglic­
ky, byl by se stal světovou celebritou: 
"Ne .pouze, že by mu miliony automaticky 
rozuměly, nýbrž poněvadž miliony cítí 
v týchž formách jako on. City Svejkovy 
jsou universálně komické.”

Komika sama jest věc, která pracuje 
nejen bez příkras, ale proti příkrasám; 
strhává je a zdůrazňuje holou, střízli­
vou pravdu. Toto dílo je komikou téměř 
přeplněno a proto jě v něm tolik prav­
dy, že je to takřka holá pravd/a,poně­
vadž pro nic jiného tu už místa téměř 
nezbylo. Jaroslav Hašek byl upřímný,au 
už ýoyl k upřímnosti strhován vývojem 
své práce, která mohla pramenit a buje- 
ti jen z nezlomné upřímnosti, či aí to 
bylo jeho vrozené založení. Proto jeho 
voják Švejk je historický dokument.kte­
rý pozdější generace poučí více než celé 
police„kulturně historických svazků. 
Voják Švejk - to je holá tresí i pravá 
a dokonale věrná podoba českého lidu.

Za její přednost se jaksi obecně po­
važovala právě ta její universální ko­
mičnost o Nelze upříti, že nároky, jaké 
Jaroslav Hašek klade na bránice svých 
čtenářů, jsou značné. Snad každý musí 
zápasiti se smíchem při čtení této kniv
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hy. Vypravuje-li Hašek nějakou přího­
du či mluví-li sám ze sebe či neohá-li 
mluviti jinou osobu než Švejka, tu 
každý čeká na to, co řekne Švejk, a to 
ani ne tak na jeho vlastní úsudek o té 
věci jako na příklad z jeho zkušenos­
ti. Mnohdy čtenář, když přijde k Švěj- 
kovým slovům: to bylo jako když - - , 
už se nemůže udržet a směje se už na­
před tomu, co přijde, ač to ještě ne­
četl. Ale právě tato prudká fysiolo- 
gická dráždivost Haškova humoru, která 
jeho dobrého vojáka Švejka učinila tak 
populárním, je do jisté a značné míry 
na závadu tomu, aby část čtenářů mohla 
pochopit i ten hlubší smysl či spíše 
ten hlavní a jediný smysl této knihy. 
Neboí tato kniha není jen dílem zá­
bavným a humoristickým. Humor Haškův 
tryskal z jeho světpvého názoru? z 
jeho intelektu a z citových zkušeností; 
musil se k němu probojovat jako k ví­
tězství a osvobození. A o tento boj a 
o toto osvobození s^ jedná. Čtenáři, 
kteří se unavili smíchem, pozbývají 
vnímavosti gro vážnou stránku věci.

Správné slovo razil Willy Haas pro 
Švejka: "Sancho Pansa bez dona Quijo­
ta. ’’ A týž píše mimo jiné: ’’Snad ješ­
tě nikdy nebylo s tak děsivou ostros­
tí vyjádřeno tajemství pojmu lid... 
To mohl namalovat! jenom Slovan... 
Musil jsem při této knize stále mysli- 
ti na postavu z Tolstého, na generála 
Kutuzova: těžkopádný, líný, opilý, 
tvrdokutý a hned zas žvatlavý, nahluch­
lý, s pomalým, stále váhavým poznáním,
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s duševními pochody, které se pro náš 
zrak vůbec ani s místa nehýbají, ale 
s veškerou nepřehlednou duševní silou 
’’lidu" v tom svém obrovském, tlustém 
těle; a proto na konec přirozený ví­
těz nad intelektuálně geniálním indi­
viduem Napoleonem, který je zatížen 
kletbou za to, že chtěl zacíti nový 
svět silou svého individua. Švejk je 
jakýsi humoristický protějšek Kutuzo- 
vův. I on se sráží se světem individuí, 
i o něm se zdá, že je stále přechozen 
/?/ a poražen. Jeho celý život je šar­
vátka, při ústupu s nejkomičtějšími 
episodami. Ale cítíte již: Švejk má 
silnější dech.”

Willy Haas výtečně vystihl nejen 
přirozenost, ale i duševní směr čes­
kého lidu, třebas tuto charakteristi­
ku vztahuje i na Slovany vůbec. N.ko- 
liv Don Quijote, ani Sancho Pansa-^s 
Donem Quijotem, ale Sancho Pansa sám, 
bez Dona Quijota jest pravým a přiro­
zeným produktem české rasy. Don Quijo­
te se nerodí z českého lidu; jeho 
zdravá sanchopansovská přirozenost ne­
má v sobě podmínek pro podobné degene- 
rativní typy jako jich Slovanstvo nemě­
lo pro nějakého svého Napoleona nebo 
Tamerlana. Jen Slované jsou tak praví 
a přirození a z těch zase^jen Šechové 
majísvého dobrého vojáka Švejka.

A všimněme si dále v článku J.O. 
Novotného, co švédové našli v tito 
knize:

”...Ve vší své groteskní veselosti 
a svém poněkud hrubozrném humoru je
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tento epos jímavou hymnou na českého 
vojáka pod rakouskými válečnými orly; 
tento tlustý a dobrácký Švejk není 
vlastně ničím jiným než českým bratrem 
neznámého vojína, který leží pod Vítěz­
nou branou v Paříži. Pode^všemi taška­
řinami slyšíme zřetelně tóny Hej Slo­
vané..., známé české národní písně - 
ale ten, jenž ji zpívá, není jenom 
vlastencem, nýbrž i světoobčanem." 
A J.O.Novotný charakterizuje Švejka 
takto: "Švejk” je opravdu nejdokona­
lejším výrazem a typem českého pasivního 
odporcproti válce a houževnatého zápa­
su na život a na smrt, který se rázem 
po vyhlášení války rozvinul mezi čes­
kým lidem^a rakouskou vládou... Proti 
šťastlivcům, kterým se podařilo pře­
běhnout k nepříteli, množil se v zázemí 
jednak počet "ulejváků”, kteří před 
pochybnou ctí bojovati za císaře dáva­
li přednost nejistému životu v nepří­
stupných lesích, formujíce ták zv. 
"zelené kádry", jednak vzrůstal a šířil 
se typ, pro který marně bychom hleda­
li přiléhavějšího a výstižnějšího jmé­
na, než mu dal lid právě dle hrdiny 
Haškova eposu - "Švejk". Neboť tento 
pražský prodavač, či po pravdě řečeno, 
pražský zloděj psů Josef Švejk zosob­
ňuje ve své směšné, přitlousťlé posta­
vě rheumatického šibala, všechno or- 
ganisované ulejvíctví svého národa... 
Švejk jest úředně ověřený blb, ale je 
do té míry hloupý, že - paradoxně po­
věděno - stává se chytrým. "Osudy 
dobrého vojáka Švejka" jsou knihou
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specificky českou... Její českost vyvě­
rá z pratypické českosti hlavní postavy, 
která byla vytvořena s jedinečným talen­
tem a uměním z nejzákladněgších vlast­
ností a složek malého českeho člověka..."

Uvedené posudky mohou samy o sobě 
stačiti. Jsou důležitý jako kriterion 
pro stav lidstva u nás i za hranicemi. 
I v cizině se osvobodily tytéž proudy 
jako u nás a nastala potřeba jiti k těm 
zdrojům, kterými se napájí život u nás. 
Jako by válka byla rozhraním dvou věků; 
středověk se prodlužuje až do světové 
války a teprve světová válka ukončuje 
středověk a otvírá lidstvu věk nový,věk 
svobody a demokracie. Zanikají staleté 
říše a tradice^ orientace lidstva se od 
základů mění, člověk se zbavuje jha i 
všech sugescí, odvrhuje fikce a buduje 
nové konkrétní řády na holé a drsné 
skutečnosti. Nová doba nemá už místa 
pro výstřelky ducha leda ve svém humo­
ru. To, co stará doba považovala za 
svou chloubu, stává se již jen komic­
kou dekorací hiskrických vzpomínek. 
Proti násilí jedntlivců se vzpříčila 
síla lidu, o kterou si i nejhouževna­
tější uchvatitel rozbije hlavu. Tato^ 
síla lidu se drží země, hmoty, smyslů 
a reality; nedá se již másti výmluv­
ností a estetstvím.

To jest vážná stránka této knihy 
Haškovy. Ve chvílích, kdy čtenáři po- 
přává dech od smíchu, mluví vážně a 
didakticky do duše:
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'^Přípravy k usmrcování děly se vždy 
jménem božím či vůbec nějaké domnělé 
vyšší bytosti, kterou si lidstvo vy­
myslilo a stvořilo ve své obraznosti 
- - JTic se nezměnilo od té doby, kdy 
loupežník Vojtěch, kterému přezdili 
’’svátý”, účinkoval s mečem v jedné a 
křížem v druhé ruce při vraždění a vy­
hubení ’pobaltických Slovanů - - Lidé 
šli v celé Evropě na jatka jako doby­
tek, kam je vedli vedle řezníků-císa- 
řů, králů a jiných potentátů a voje­
vůdců kněží všech vyznání, žehnajíce 
jim a dávajíce jim falešně přísahat, 
že na zemi, ve vzduchů, na moři atd. 

n • • •
Proti zastaralé sugesci hesla 

dulče et decorum est pro patria mori: 
"...A jeden mrtvéj.kterej ležel 

na dekungu, nohama dolů, kerýmu při 
vorřikungu šrapák utrhl půl hlavy,ja­
koby ji seříz, ten se v tom posledním 
okamžiku tak podělal, že to z jeho 
kalhot teklo přes bagančata dolů do 
dekungů i s krví. A ta jeho půlka 
lebky i s mozkem ležela zrovna pod 
tím. Vo tom člověk ani neví, jak se 
mu to stane."

Tím je obratně vysvětleno, jak lidé, 
kteří umírají v boji, sami jsou hodni 
toho, aby si do svých vlastních lebek 
nadělali; jest to soud nad válkou, 
vojenstvím a tak zvanou vojenskou věr­
ností až do smrti; řečeno poněkud 
drasticky, ale velmi názorně a půso­
bivě; pro dílo míru, pro sbratření
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národů a odzbrojení vykoná taková kniha 
více než všecka díla, poctěna dosud No­
belovou cenou. Je tím poučnější než fakt, 
že si tato kniha našla cestu do srdce 
Němců.

Kniha ta jest oslavou české houžev­
natosti a tvrdošíjnosti v ulejváctví:

’’...Potočí na chodbě řekl k tomu na­
ivnímu muži vrchní štábní lékař: Pane 
kolego, mohu vás ubezpečit^ že je to 
všechno marné. Z těch lumpu by ani há­
decký ani ten váš princ Eugen Savojský 
nevychovali vojáky. Mluvit k nim anděl­
sky nebo Sábelsky to je» všechno jedno. 
Je to banda.”

Tato slova, která zní jako proroct­
ví do budoucna, jsou vlastně čestným 
vysvědčením celému národu, který je hr­
dě uspokojen tímto verdiktem. Národ je 
v tomto smyslu hrdinou své důslednosti 
a s pýchou si na ní zakládá:

”Na vojně," odpověděl Švejk slavnost­
ně a hrdě, "byl jsem pány .vojenskými 
lékaři úředněuznán za notorického blba."

A ústy tohoto reka Haškova.románu se, 
vlastně celý národ brání proti nebezpečí, 
že by^mu snad toto privilegium mohlo bý- 
ti odňato:

"Já,pánové," hájil se Švejk, "nejsem 
žádný simulant, já jsem opravdovéj bl­
bec."

Starožitná pokora se tu stává rou­
chem spíše opatrnosti hadí než prost- 
nosti holubicí, ale přece jen toto do­
znání, není-li zcela upřímné, jest 
tvrdošíjně hrdé a trvale platné. Národ 
jím určuje své cesty a presentuje se
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tím titulem jako nosič míru a pokoje, 
jako tajný nepřítel všech nerovností 
a služebností, jako nejzralejší demo­
kracie, která může sloužit za příklad 
celému světu.

Válka způsobila výbuch podkopú pod 
dynastiemi, stavy a řády. Vykonala své 
dílo i v rozvratu dřívější moci nábo­
ženské. I zde humor vytáhl proti staré 
víře. Okázalým trumfem jest tato věta 
z rozmluvy dobrého vojáka Švejka s opi­
lým feldkurátem:

"Pak se stal, pane feldkurát, vel- 
kej omyl,” ozval se Švejk, "já jsem 
totiž bez vyznání. Já už mám takovou 
smůlu. *’

V té pointě" já už mám takovou smů­
lu” je'nejen trumf, ale i triumf sa­
tiry.

k Hašek umí s vtipem nové su^esce 
osvětlovat staré sugesce komickým 
světlem:

"...A František Sáleský díval se 
tázavě s obrazu na Švejka. S druhé 
strany, s jiného obrazu, díval se na 
Švejka vyjeveně nějaký mučedník,který 
měl právě v zadnici zuby od pily,jíž 
ho nějací neznámí římští žldnéři pilo­
vali. Na tváři mučedníka při tom ne-, 
bylo znát žádného utrpení a též žádné 
radosti a mučednické záře. Tvářil se 
jen vyjeveně, jako by chtěl říct: 
"Jak pak jsem k tomuhle vlastně při­
šel, co pak to, pánové, se mnou dělá­
te?,..."

Nebo na jiném místě:
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’’Andílkové mají v zadnici vrtuli od 
aeroplánu, aby se tolik nenadřeli se 
svými křídly.”

Opilého feldkuráta Katze nechává 
mluvit k hosti:

’’Sekni, že nevěříš v pána boha, a 
to ti jinak nenalejú.”

Je dosti opatrný, že v těchto věcech 
méně mluví sám a nechává jednati oso­
by, aby náboženství se karikovalo slo­
vy a skutky svého zástupce a vykonava­
tele, feldkuráta Katze:

’’...Vida v ruce Švejkově lahvičku 
s ’’posvěceným” olejem, zachmuřil se: 
"Nejlepší uděláme, Švejku, když tím 
olejem mně a sobě namažete boty.”

"Zkusím s tím namazat taky zámek," 
dodal Švejk, "strašně vrže, když v no­
ci jdete domů."

Tak skončilo poslední pomazání, ke 
kterému nedošlo.

Haškův humor vítězí nade vším, s 
čím se setkává, zvláště jsou-li to 
vážné překážky. Ukazuje takřka parád­
ně, jak zmizelo a rozplynulo se nábo­
ženství takřka samo od sebe; není mu 
třeba, aby se proti němu stavěl, aby 
je vyháněl; ono zmizelo, nikdo neví 
kam. Hašek nebyl jeho hlídačem, právě 
tak jako jím nebyl Švejk. Konstatoval 
s humorem, že zmizelo a pan feldkurát 
sám nevědel jak a kam.

Pravdu má J.O.Novotný, když praví, 
že "Osudy dobrého vojáka Švejka” jsou 
knihou specificky českou, jež byla 
vytvořena s jedinečným talentem a umě­
ním z nejzákladnějších vlastností a
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složek madého českého člověka. Vizme 
jednu takovou ukázku:

’’...Holky byly setsakra fešandy, ta­
kový lejtkatý a prdelatý, stehnatý a vo- 
katý, a jak se na ně ti madarští pachol­
ci mačkali, bylo vidět, že^ty,holkyma­
jí plný, tvrdý prsa jako půlmíče a že 
jim to dělá moc dobře a že se vyznají 
v tlačenici.”

Přirozená pudová vnímavost pro reel- 
ní zážitky jest tu ve své specifické 
českosti podána s radostnou úplností. 
Ale bylo by třeba uvésti ještě mnoho ci­
tátů z líčení prostředí tohoto malého 
českého člověka z pražské periferie, 
jichž je v knize nadbytek a která uka­
zují sympatie autorovy k těm drobným 
pasákům a zlodějům nejen proto, že jsou 
pronásledováni zákonem, ale pro vlastní 
půvab a specifické vlastnosti jejich 
řemesla. Miluje pasáky pro jejich pasáct- 
ví, zloděje pro jejich zlodějství a tou­
to svou láskou takřka očišťuje a pozdvi­
huje tyto věci, smiřuje s nimi a vyrov­
nává je s jinými řemesly a živnostmi, 
jež dřívější řád společenský kladl výše. 
A v tom je též nemalý význam a hodnota 
Jaroslava Haška.

Nelze mnoho dodati k tomu, jak zhod­
notila cizina a v poslední době i česká 
kritika tuto Haškovu knihu. Je to doku­
ment, který vyniká nejvzácnější reálnos­
tí ze všech knih na světě. Je to ztěles­
nění národa a pomník národa. Ukazuje se 
jím, jaký národ byl a jakým bude. Je to 
osvobozující a osvoboditelské dílo, je­
hož účinky budou trvati ještě dlouho a



128

lze připustit!, že budou trvalé. Národ 
se bude v něm viděti jako v zrcadle, 
půjde kolem něho, bude se z něho učit 
a podle něho hodnotit vše, s čím se 
setkává, zvláště všecky povinnosti, 
zvláště ty ukládané či nakládané. Bu­
de v něm viděti své pravé, přirozené 
a příznivé nivesu, svou oslavu a čest. 
Vychovatelská jeho cena je nedozírná.

Ve filmu "Pat a ^atachon jako milio­
náři” vidíme v posledním obraze kovový 
pomník, který vděčné město postavilo 
těmto dvěma komickým hrdinům. Haškova 
kniha o Švejkovi jest sama o sobě ná­
rodním pomníkem, dosud však jen^inte­
lektuálním. Jest to pomník české inte- 
lektuality, čěské morálky, českých 
vlastností. Ale v této knize vidíme ně­
co zvláštního. Dobrý voják Švejk jest 
nesmrtelný; přerůstá svého autora, Ja­
roslava Haška, jako syn někdy přerůstá 
otce. Pomník z bronzu by se měl vysta­
vit! dobrému vojáku Švejkovi. Byl by 
to pomník národu; jím by se dokončila 
oslava osvobození; pomník ten by zářil 
jako opravdový^maják do příštích dob. 
Byly by zároveň sebeoslavou národa, 
oslavou toho, nač jest národ nejpyšněj­
ší a co mu nyní - jak jest patrno,za­
číná závidět! i cizina.

Rozmach V., 1927.
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Jaroslav Durych 

Spravedlnost

My, Češi katolické víry, jsme trva­
le mentorováni od Čechů nekatolických 
jako živel odcizený, rozkladný, nespo- 
lehlivý^ mravně a kulturně méněcenný. 
Ve státe jest veliká většina katolíků, 
k nimž patří zase veliká většina Slo­
váků, Němců a MaSarů. Druhým národům 
se jejich katolictví nevytýká, pouze 
nám* katolickým Cechům. Máme se podro- 
biti jakési české víře a českým názo­
rům na historii; máme se říditi směrem, 
vyznačeným mimo jiné jmény Hus, Komen­
ský, Malacký, Havlíček, Masaryk. Své 
děti nemáme považovat! za svoje děti, 
nýbrž za jakousi jpládež, která po zpu— 
sobu sovětském nea,tří nám, nýbrž jaké­
musi národu, jehož definici sice si 
nikdo netroufá vyslovit, jež však je 
naznačena výše uvedenými jmény.

Nezáleží na tom, koho vlastně zastu­
pují lidé, kteří takto mluví a píší, 
ani na tom, kolik jich jest. Záleží 
na tom, že hlavním jejich argumentem 
proti nám jsou výroky a autorita 
T.G. Masaryka. Neděje se tak pouze po­
koutně od osob bezvýznamných a obskur­
ních, na místech odlehlých a v novi­
nách posledního řádu; naopak, osoby, 
tyto a způsob jejich činnosti svědčí
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o tom, že se spoléhají, aí právem či 
neprávem, na souhlas presidenta repub­
liky či osob jemu blízkých.

Budiž tedy vzato obecně na vědomí, 
že my, Češi katolické víry, naprosto 
nejsme ochotni podrobit se ve věcech 
víry a mravů jakémukoliv diktátu, kte­
rý nepřichází z Říma. Z toho plyne též, 
že sve děti považujeme též za své vlast­
ní děti, kterým ihned z hlavy vytluče­
me všechno, cokoliv se jim kdekoliv a 
od kohokoliv do hlav natouká proti úc­
tě ke katolické víře, a nikdy nedopus­
tíme, pokud je to v naší lidské moci, 
aby se naše děti přizpůsobovaly tako­
vým diktátům; autorita církve jest nám 
přednější.

Za druhé my, Češi katolické víry, 
naprsto nejsme ochotni uznati, že jsme 
nějaké cizí těleso v českém národě;ne- 
jsme ani ochotni považovati se za něja­
kou minoritu^ chtějí-li se Češi neka­
toličtí od nas odtrhnout!, jest to je­
jich věcí, dojde-li k roztržení národa; 
v našem zájmu takové roztržení není, 
ale nelze od nás žádat, abychom pro 
mlhavou představu o všenárodní svor­
nosti oklestili svou víru.

Za třetí. K loyalitě jsme vedeni,už 
svou vírou, ale naše loyalita smí býti 
jen lidská a čestná, nikoliv psovská 
a podlézavá, jak se jeví v ohromné vět­
šině příležitostných i nepříležitost- 
ných projevů. Chceme ctít a milovat 
svůj stát a svého presidenta se ctí, 
se zdravým rozumem a s upřímným srdcem. 
Nemůžeme se snížit! k nízké a nestoud-
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né loyálnosti hochštaplerů a kreatúr, 
jaká plní velkou část tisku protikato- 
lického. Jako katolíci rozumíme oběti 
a povinnosti a nepotřebujeme býti o 
nich s druhé strany poučováni. A jsou- 
-li též mezi námi lidé s nepoctivými 
a zlými úmysly, není jich více než na 
straně druhé.

To snad zatím stačí,aby bylo jasno. 
Dosud jsme se nevzdali zvůli svých od­
půrců a nepomýšlíme na ústup, tím méně 
na kapitulaci. Záleží však nejen pří­
tomnosti, nýbrž i budoucnosti na tom,, 
kdy a jak nastane modus vivendi, nebot 
jen velmi naivní odpůrci se mohou do-., 
mnívati, že se jim podaří nás rozdrtit.

Naší podmínkou jest? aby se účinně, 
trvale a ihned znemožnilo užívati prori 
nám jména Masarykova. Jeho osoba jest 
chráněna jednak zákonem na ochranu re­
publiky, jednak zákonem o jehovzáslu- 
hách o vlast. Tím zákon znemožňuje ode­
zvu proti jeho autoritě, pokud se jí 
užívá proti učení církve katolické, a 
všechna bezuzdnost nepřátel katolíků 
může se zbaběle chránit těmito dvěma 
zákony.

Namítne se, že president republiky 
nemá nic společného s tímto počínáním 
lidí, kteří se dovolávají jeho jména 
proti katolíkům, a že katolíkům jsou 
ústavně zaručena rovná práva s přísluš­
níky jiných vyznání. Této námitky,uzna- 
ti nemůžeme. Církev nedovoluje užívati 
výroků z Písma svévolně a křivě. Totéž 
se musí žádati od kteréhokoliv autora.

Od tí doby, kdy T.G. Masaryk napsal 
většinu svých spisů, uplynula dlouhá
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doba a mnoho věcí se změnilo. Ukázalo 
se, že katolictví v českých, zemích, po 
velkém nárazu popřevratovém sice utrpě­
lo citelné škody, ale z větší části odo­
lalo a zatím není naděje na jeho likvida­
ci. Ukázalo se^ že katolíci, zbaveni 
rakouských otěží, přilnuli k novému stá­
tu a že stát jich potřebuje. Ukázalo 
se dále, že mnozí z přátel a spolupra­
covníků, T-.G.Masaryka nezachovali mu 
svou věnost a oddanost až do konce a 
že někteří, od nichž se to mohlo nejmé­
ně očekávali, prováděli mu jako presi­
dentu republiky různé hlouposti, neši­
kovnosti, ba i potměšilosti a zlomysl­
nosti; že zkrátka T.G.Masaryk neměl s 
lidmi zvláštního štěstí: žádný z jeho 
přátel, důvěrníků a pomocníků se mu ani 
zdaleka nevyrovná a spíše se zdá, že se 
k němu tlačí lidé odvození,, nalomení^ 
nesamostatní, kterých on sám sotva muže 
k něčemu opravdu vážnému a úspěšnému 
potřebovat, kteří však sami opravdu 
potřebují jeho.

Z toho je zřejmo, že poměr T.G.Masa­
ryka, jakožto prvního presidenta repub­
liky k českým katolíkům nyní, když od 
převratu uplynulo skoro dvanáct let 
a když president překročil svou osmde­
sátku, liší se svými podmínkami od dob 
před válkou. I jeho bývalí osobní od­
půrci mezi katolíky chovají k němu sku­
tečnou , byí ne slepou úctu, která ne­
ní ani prospěchářská, ani strachem vy­
nucená. Zásluhy T.G.Masaryka o vlast, 
kterou všichni milujeme, uznáváme všich­
ni, třebas se v tom lišíme od nekato-
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líků, neboí tito připisují jeho úspěch 
tomu, že šel od Husa přes Havlíčka,kdež­
to my v něm vidíme vyvolený nástroj 
Boží a v jeho díle spatřujeme účinky 
milosti. Rozdíl ve víře nemůže v nás 
zmenšovat úctu a vděčnost a také ne­
zmenšuje.

Ale k dokonalému poměru mezi lidmi 
smrtelnými jest třeba spravedlnosti. 
Ha té spravedlnosti, která hubí svět, 
ale které je třeba k lásce. Cítí-li 
někdo, že se něco jinak jeví než dříve, 
že nějaká zkušenost se jeví v jiném 
světle, že nějaký dřívější soud či as­
poň jeho formulace pozbývá platnosti, 
pak to jednoduše upřímně vyzná. Soudy 
lidské nejsou neomylné a většinou po­
třebují doplňků a korektur. Spravedl­
nost se nemá promeškávati, zvláště když 
doba pokročila. Třebas je možno, že 
první president republiky přežije ješ­
tě mnohého z nás, přece jen na sprave­
dlnost není nikdy příliš záhy.

Tu nutno počítat s tím, že osobní 
přání presidentovo, aby se neužívalo 
dosavadním způsobem jeho výroků proti 
katolíkům, jistě by nebylo splněno a 
vykládalo by se to jako ústup před ná­
tlakem; užívalo by se toho pak tím hor­
livěji, jen by se vynašel nějaký nový 
způsob. A i kdyby se přímo hřešilo pro­
ti takovému přání presidentovu, byl by 
president bezmocný, poněvadž by se to 
nemohlo stíhat.

&Iy potřebujeme tedy něčeho praktič­
tějšího. Potřebujeme, aby president 
republiky podal národu svůj dnešní ná-
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zor na tyto věci a to takovým způsobem, 
jakým mu podával své názory dříve, aby 
totiž to vešlo v obecnou známost jako 
názor authentický, zveřejněný a defini­
tivní.

Splnění tohoto požadavku není pouze 
potřebou naší. Život duše jest věčný. 
Po rodičích žijí děti, pak zase jejich 
děti. Záleží na tom, aby naše děti a 
naše potomstvo mohlo zdědit úctu k prv­
nímu presidentu republiky bez stínu a 
bez hořkosti pro zapomenutou Či nedoko­
nanou spravedlnost. T.G.Masaryk není 
jen presidentem těch na protější stra­
ně, nýbrž pro nás jest presidentem na­
ším a nemělo by smyslu, kdyby této sku-r 
tečnosti odepřel uznání.

Akord III.,č.5, 1930.
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Jaroslav Durych

Proč mne mrzí být českým spisovatelem

Jest to zajisté otázka poněkud ne­
zvyklá, třebas se dosti podobá otázce, 
proč miluji či nemiluji své povolání. 
Možná že zní trochu silvestrovsky, ale 
upřímná jest.

Předněproto, že spisovatelství jest 
jakýmsi společenským stavem a jakousi 
společenskou organisací, třebas právně 
nedosti jasnou, členěnou a zařaditel- 
nouo Spisovatelkterý chce sloužiti 
integrálnímu umení nebo integrální myš­
lence, jest však bytostí úplně nezařa- 
ditelnou. Spisovatelů jest mnoho, i 
českých spisovatelů jest několik set. 
Sám jejich počtu neznám, jen vím, že 
jich jest cifra závratne vysoká, jistě 
by z nich byl regiment ve válečném sta­
vu. A to jest první příčina nechuti.

Mimo to čeští spisovatelé se člení. 
Nechci pomlouvat a nepovím, jaké věci 
se v některých skupinách povídají,tře­
bas si také velmi rád poslechnu, neboí 
který medle člověk nerad poslouchá 
křivé svědectví proti bližnímu svému? 
To by byla dobrá stránka tohoto členě­
ní. Ale samo o sobě jest analogií poli­
tiky stranické.

Mimo to jsou smutni a v tom mne ne­
mýlí nějaká občasná anekdota nebo ob-
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časný výbuch smíchu. Lidé smutní jsou 
nezpůsobilý materiál. Nejen že bych 
nechtěl býti od nich komandýrován,ale 
ani sám bych jich nechtěl komandýrovat.

Jsou studení jako abstinenti a jako 
staří omrzelí panici. I když pijí víno, 
zdá se, že pijí^vodu, čili že vino se 
před nimi proměňuje ve vodu, že vášně, 
neřesti, pudy, vládychtivost, slávy- 
chtivost, krveláčnost, násilnictví a 
jiné vznešené zloby a radosti se promě­
ňují v umírněnost občanskou. Pil jsem 
víno již s mnoha skupinami různých li­
dí, ale tak chemickým jako ve společ­
nosti spisovatelů, zdále se mi víno jen 
na vojně, když jsem seděl s některým 
nudným vyšším nebo s osobou, které jsem 
zavázán úřední zdvořilostí.

Jsou skromní. Viděl jsem jen jediného 
neskromného a to byl Žid.

Jsou slušní. Jen jediného jsem sly­
šel mluvit správné neslušnosti, které 
skončil tím, že mi řekl, že mne má rád.

Většinou mají méně dluhů než já a 
lepší příjmy.

Většinou nevěří v Boha ve třech oso­
bách.

Ale jsou také věci a vlastnosti,kte­
ré mám u nich a na nich rád. U mnohých 
se mi líbí jejich knihy, u mnohých je­
jich životní tuhost, u mnohých moudrá 
setrvačnost, u jiných vznětlivost , 
u některých jen to čistě lidské. Někte­
ří jsou lepšími lidmi než spisovateli.



137

To by však nebylo všecko. Ale deští 
spisovatelé jsou vědeckým a úředním 
objektem pro kritiky, pro literární 
dějepisce, pro různé školy a ústavy, 
pro privátní podnikatele, pro knihku­
pecký trh, pro ministerstvo školství 
a národní osvěty. Tvoří nevědomky zoo­
logickou zahradu a leckdos se na ně 
chodí dívat.

Jsou subordinováni. Prodavačům knih 
a kulturním podnikatelům. Kritikům, 
profesorům, porotám, ministerstvu škol­
ství a národní csvěty. Nemohou tomu za­
bránit!. Co si má počít spisovatel, 
který jest třeba mlád a v malé hodnos­
ti společenské, sejde-li se třebas se 
vznešeným akademikem nebo s universit­
ním literárním historikem? Což nejsou 
medle akademici a hlavy universitní 
šlechetnými a oddanými pomocníky mla­
dých a polomladých a méněmladých ško­
láků Parnasu? Nejsou jim tedy tito 
zavázáni úctou?

Zdá se, že to jsou jen věci přiroze­
né, obecné, tradiční. Ze i ta^y musí 
býti jakási řehole? že jest nutno,aby 
třicetiletí a čtyřicetiletí se druži­
li k padesátiletým, aí té či oné sku­
piny, aby každá skupina měla nějaký 
opěrný bod, aí již v sobě nebo mimo se­
be. Ale pro každého není to tak lehké. 
Zasteskne se Člověku se všeho a řekne
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si: dobře, že nikde nejsi, aspoň nemu­
síš utíkat. Ale to ještě není všecko.

Prakticky se stává člověk skutečným či 
domnělým příslušníkem skutečného či do­
mnělého stavu spisovatelů tím, že si dá 
či nechá uveřejnit nějaké písemnosti aí 
knižně nebo v listech. Tím se stane jak­
si zavázán. Redaktor, aí kterýkoliv, 
vždy jest tvor hodný politivání? poně­
vadž musí čisti či aspoň prohlížeti 
spousty věcí, které se mu nehodí. Autor, 
který byl otištěn nebo příznivě posou­
zen, dokud byl neznám, musí být redakto­
ru či kritikovi zavázán k vděčnosti hlav­
ně za to, že týž k vůli němu musil čis­
ti též mnoho věcí, které vyhodil nebo 
odsoudil, než se k němu dostal. Kdyby 
redaktora nebo kritika ze čtení věcí^ 
určených k zániku, ranila mrtvice dříve, 
než by se byl dostal ke čtení jeho věci, 
kterou pak přijal nebo pochválil, byl 
by debut třebas na dlouhý čas odsunut, 
a kdyby se to debutantovi tak opakovalo 
u všech redaktorů a kritiků, musil by 
přemýšlet! o nových metodách pronikání, 
což by bylo mrzuté a nesnadném

Tak se tedy člověk stane, dejme to­
mu, spisovatelem, což jest svobodná živ­
nost a nechráněná. Ale což když ho to 
omrzí a rád by už jím přestal býti? Co 
má dělat potom? Udělený titul jednou 
sedí. Spáchal-li některý sekční šéf v 
mladých letech třebas knížku o chovu
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králíků nebo o pohlavních zvrácenostech 
knížete Nezamysla, zůstává mi titul 
’’spisovatel" lpěti na všem až do smrti. 
Těžko jest spisovatelem se státi, ješ­
tě obtížněji se jím odestáti. Kdyby 
stačilo přestat psát, bylo by to snad­
né. Ale ta skvrna lpí jako nesmazatelné 
a nezrušitelné znamení na duši i na 
zevnějšku člověka.

A to ješt hlavní příčina toho stes­
ku. Člověk by rád zmizel, ale nedosáhne, 
$by jeho jméno vymyzali z rejstříku. 
Člověka omrzí společenství, ale jako že­
lezný řetěz táhne se za ním literární 
příručka. Člověk si neubrání soukromého 
postavení.

A proč vlastně píše či spíše proč 
vydává?

Pro peníze a hlavně pro peníze a sko­
ro jen pro peníze. Listy potřebují pří­
spěvky, spisovatel potřebuje penez. To 
jest celá mystika tohoto poměru. Potře- 
buje-li autor častěji peníze, napíše 
více příspěvků^ až jich jest jakási hro­
mádka. Pak potrebuje zase peníze, i 
vydá to knižně. Jaké hlubiny moudrosti 
jsou v tomto systému!

Přirozeně to člověka omrzí. Jest v 
tom zvláštní surovost. Člověk poznává 
svou řádkovou a tržní cenu; zná svoje 
procenta. Cítí se kusem vepřového ne­
bo telecího, cítí se kilogramem řepné-
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ho, lněného neb jetelového semene,cítí 
se metrem kanafasu nebo etamínu, cítí 
se objektem kritiků, historiků, redak­
torů, porotců, akademiků a minister­
ských nemehel. Cítí prázdnotu, dutost 
a zbytečnost všech styků s tímto svě­
tem.

Každý si to neuvědomí. Zdá se, že 
spisovatelské povolání umí ducha za­
bíjet! ještě lépe než žurnalistika. 
Nevede u nás ani k pokornému a šťast­
nému mnišstvíj ani k jasnosti knížecí. 
Zůstává ve středních pásmech, ale niko­
liv proto, že by to bylo přirozené.

Proto se zdá, že bude třeba, aby no­
vá doba tento stav zničila. Bude třeba 
knížat a mnichů. Občané budou vylouče­
ni.

Allons, enfants...!

Rozmach III.,č.2, 1925.
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Jaroslav Durych

Češství v Evropě

Chce-li kdo vážiti český národ, mu­
sí si uvědomitir či zhruba odhadnout!, 
čím byla by Evropa bez,něho jak v mi­
nulosti, tak i dnes. Ráz dějin na první 
pohled ukazuje, že český národ, sídlí­
cí ve své zemi s přirozenými hranicemi 
od nepamětných dob,nabyl neobyčejně ve­
likého významu tím, že byl a jest pře­
kážkou určitých cílů svých sousedů,ne- 
boí zůstal širokým klínem, oddělujícím 
Němce severní od jižních. Jako národ, 
sídlící severně od Alp, má tolik vlast­
ností společných s národy severskými, 
že může k nim býti přičten. Má do jis­
té míry schopnost vmysliti se a vcíti­
li se do způsobu života Němců, které 
tisíciletým stykem přátelským i nepřá­
telským mohl dokonale poznati, a tyto 
schopnosti a zkušenosti mají cenu za­
jisté mimořádnou. Ukázalo se, že český 
národ uměl mnohdy Němce předstihnout i 
v jejich vlastnostech ryze německých; 
býval zádumčivéjšíj analytičtější a 
destruktivnější nez Němci; umí býti 
byrokratičtějším a pedantictějším než 
Němci; v analyse spíše Němce předbíhal 
než následoval. Husitství bylo jediným 
opravdovým reformačním hnutím a český 
národ byl jediným národem v Evropě, 
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který proti sobě vynutil křižácké vý­
pravy. Až do odpadu Anglie byl hlavní 
oporou reformace německé, která sama 
o sobě neměla valného dechu a udržela 
se jen politicky. V myšlenkové a mravní 
soutěži v tomto směru byl český národ 
Němcům spíše učitelem než žákem.

Svým severským základem byl však čes­
ký národ nemalou překážkou pronikání 
vlivu latinského. Nelze ovšem zapomenou- 
ti, že závislost Čechů ve věcech cír­
kevních na Německu až do Karla IV. ne­
prospívala stykům'mezi Čechami a Římem 
a doba vlády Karla IV. nestačila k za­
vedení a upevnění styků přímých, zvláš­
tě k<Jž právě v té době rozhodující na­
stal rozkol v církvi, který vyvolal hu­
sitství a vše, co následovalo, renaissan­
ce zůstala českému národu v podstatě ci­
zí; národ, který pohrdl její zkaženos­
tí, zůstal zbaven i vášní, ze kterých 
vybujela jak její zkaženost, tak i je­
jí životnost a velkolepost. Od té doby 
se vzájemné pohrdání prohloubilo.

Toto vše bylo ještě zkomplikováno 
Bílou horou, povznesením Pruska, osví­
censtvím, zápasem s germanisací a po­
sléze obnovením státní samostatnosti. 
Národ, který vlastní silou dějiny Evro­
py tvořiti nemohl, rozhodoval nejednou 
o jejím osudu při rovnováze sil; ,kdo 
měl Čechy, nemusil proto vždy zvítězit, 
nemusil se však nikdy báti rozhodné po­
rážky. Proto například rekatolisace 
Čech byla a jest nejdůležitějším proce­
sem v dějinách Evropy a rovněž tak dů­
ležitým procesem bylo by její odčinění,
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které by jistě nahradilo všechny oběti 
těm, kdo na tom mají zájem. Národ se 
tak stal ne sice základním, ale zato 
zkušebním kamenem evropské jak politi­
ky, tak i kultury, jež na něm od po- 
čá/tku spolehlivě zkoušely jak ostří 
vtipu, tak ostří meče. Kdyby to nebyl 
národ český, musil by to arci býti ná­
rod jiný; dejiny však ukázaly, že jiní 
národové, kteří se kdysi staly podob­
ným kamenem úrazu, neudrželi si význam 
rozhodující na dlouho, neboí jejich 
význam byl příležitostný a nikoliv tr­
valý; stačí ukázati na Švýcarsko a Ho­
landsko.

Dosažením samostatnosti pozbyl ná­
rod výhod svého pasivního postavení; 
stav se z podmětu politiky předmětem 
politiky, stal se zároveň z podmětu 
kritiky předmětem kritiky. Na tuto si­
tuaci byl připraven jen částečně, i 
nezbylo mu než doháněti to, čeho tře­
ba. Neboí úkoly státní jsou všeobecné 
a společné, kdežto každý národ má svůj 
úkol zvláštní. Nejsme přece česky mlu­
vící Středoevropan! či dokonce česky 
mluvící Evropan!. Jsme především Češi 
s naprosto autonomní povahou a se spe­
cielním přirozeným úkolem. Dosažením 
samostatnosti málem by se byl národ 
octl v myšlenkovém a mravním vakuu, 
neboí úkoly zvláštní byly zatlačovány 
úkoly všeobecnými.

Nebo? střežiti samostatnost nebo 
vládní formu jest toliko jako hlídat! 
chalupu, což jest ovšem věc potřebná, 
nikterak však nestačí ani k ukojení
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ducha zcela prostinkého, tím méně k 
ukojení ducha tak všestranného jako je 
duch národa. Kdyby národ neměl jiného 
úkolu, musil by záhy zahynout nudou. 
Ale i národům se múze přihodit, že na 
svůj vlastní a přirozený úkol zapome­
nou tak, že si pak musí vzpomínati ve­
lice těžce.

Hledajíc nějaký úkol, podnikla část 
národa pátrání v cizing a to na dvou 
místech, v Moskvě a v Římě. Nebyli to 
lidé ani prostředně moudří a schopní.

Úkol češství zajisté tkví doma a 
nevidí ho ten, kdo viděti nechce. Pře­
devším je třeba býti člověkem, živiti 
tělo, živiti ducha a šetřiti spravedl­
ností. K tomu je třeba péci co nejlep­
ší chléb a učiti a ukazovati věci co 
nejdokonalejší. Napřed se tomu musíme 
naučit sami, pak tomu co nejsvědomitě­
ji naučíme druhé a až toho bude dosaže­
no, musíme lidem neschopným dáti za­
městnání přiměřenější, aby se již ^ne­
mohl péci špatný chléb, aby se neiřilo 
věcem nedokonalým, aby se neukazovaly 
věci bezcenné. Ale tento úkol nemůže 
provádět dnešní byrokracie; ta přece 
nemůže sesazovat lidi jakkoliv pošeti­
lé, jakmile se octnou v určité hodnost­
ní třídě, a nelze-li počátek nápravy 
zjednati v hlavách, marno jest trestati 
údy. Byrokracie smí dělati jen to, k 
čemu ji opravňuje litera zákona. To 
ostatní si musí udělat národ sám. Mimo 
daně předepsané, které nám ukládá stát 
a oběc z moci úřední, jsou ještě daně 
nepředepsané, které nám ukládá svědomí,
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a k těmto daním nepředepsaným patří 
vše, co národ potřebuje a na co byro­
kracie z jakéhokoliv důvodu nestačí. 
Neboť národ, který hledá své uspokoje­
ní, ospravedlnění a spásu jen v záko­
nech a úřadech, není hoden slouti ná­
rodem. Proto na příklad dohled na udí­
lení podpor z veřejných peněz pro ne­
zaměstnané jest povinností byrokracie, 
ale péče o chudé a hladové jest povin­
ností celého národa; něco jiného jest 
funkce nemo§nských pojišťoven, pokla­
den a úřední péče o nemocné a něco ji­
ného jest péče o chudé a opuštěné ne­
mocné z neúředního příkazu zákona lás­
ky. BYrokracie pečuje o vzdělání lidu 
v mezích zákona, národ pečuje o vzdě­
lanost, která tyto meze přesahuje. By­
rokracie vychovává k pořádku podle li­
tery zákona, národ vychovává k ctnos­
tem bez hranic. Národ potřebuje byro­
kracii k hrubým a pomocným službám,, 
aby prováděla všední a mechanické úko­
ny, výměry, odhady a nálezy; potřebu­
je své zástupce, ministry, vládu?,aby 
tento mechanismus tak nebo onak řídili^ 
Vždy však zůstává jakýsi velmi značný 
rozdíl mezi vládními, správními a vý­
konnými orgány na jedné straně a náro­
dem na druhé straně. To jest právě zá­
kladní vlastnost českého národa, že ja­
ko národ přešel již ve švém vývoji tu 
mez, po kterou lze národ podrobiti. 
Český národ není podrobitelný; lze ho 
porazit, spoutat, zničit, ne však po­
drobit. Jest něčím vyšším a svrchova­
nějším než jakákoliv vláda, neboť jen
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on má v sobě všecky schopnosti a ctnos­
tí, k-ferých i^nejlepší vláda má jen ome­
zenou část. Žije ze svého vlastního vě­
na.

Jest tedy“přirozeným pudem češství, 
aby si zjednalo svoji vlastní mravní 
autonomii, aby vládlo tam, kde se ja­
kákoliv normativní vláda končí, neboli 
aby bylo^nejvyšším stupněm pozemského 
života. Cechem může se státi jen člo­
věk s duchem svobodným. To zavazuje. 
Neboř tuto svobodu musíme hájiti, i 
kdyby se na nás vrhlo Čtvrt miliardy 
nepřátel.

Nezáleží z±ím tak dalece na tom,jak 
nás oceňuje Evropa. Máme totiž Evropu 
ve svém státě. Budeme-li uměti vlád­
nout ve“svém státě* dokážeme právě tím, 
že bychom uměli, vládnout i Evropou. Má­
me ve svém státě živel germánský, tu- 
ránský a byzantský; to vše máme koordi­
novat co nejdokonaleji, aby se to spo­
jilo nejen mechanicky, nýbrž i organic­
ky. Toto nedosáhne vláda, může však to­
ho dosáhnout! národ. Není to zajisté 
úkol pro lidi pošetilé, byí i vzděla­
né. To je úkol vyšší%

Ale nutno tu upozániti právě na to, 
že to, co mnozí lidé, zdánlivě vtipní, 
považují za passé, ani zdaleka ještě 
není passé. Jest to,„jako k$yž školák 
dostane za úkol vypocisti tri příkla­
dy a když s prvním marně ztratí půl 
hodiny, raději toho nechá a počítá 
příklad druhý a třetí. Nebo* to, co 
bylo národu dáno k řešení, třebas před 
tisíci lety, a co se řešilo“krví, to
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dořešeno bytí musí. Úkoly odložené ne­
jsou prominuty, byí poshovění trvalo 
staletí.

Jest úkolem velkých národů, aby by­
ly divadlem a školou pošetilosti. My 
máme úkol důstojnější. A příčina je v 
tom, že, aí se to zdá sebe paradoxněj­
ší, Český duch je k přijetí zákona 
mravního způsobilý téměř mimořádně.

Listy pro umění a kritiku, 
ročník III., číslo 1.
31.ledna 1935.
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Jaroslav Durych

Služba

Každý, kdo chce, slouží či sloužili 
může vlasti, jak chce. Dobře, prostřed- 
ně^ špatně. Se zdarem, s nezdarem. Zá­
leží na tom, co chce a jak chce. Zále­
ží ovšem i na požehnání.

Proč tedy chtíti a proč raději ne­
chtít!?

Národ je společenství mrtvých, ži­
jících, i dosud nenarozených. Nejnalé- 
havěji vidíme ovšem žijící a chceme-li 
sloužit!, pak musíme sloužit! především 
těmto. Sloužit! lze však ze všedh sil 
toliko tomu, koho či co lze milovat!. 
A tu se ovšem ozývá otázka, jsou-li ti 
žijící opravdu lásky hodni, a mnohdy 
se zdá, že nikoliv; že lépe jest obrá­
tit! se k světu zády a hledat! své 
uspokojení v něčem jiném.

Ale každý člověk měl svou matku, nebo 
svou bábu, či jinou osobu, která již 
dlí na věcnosti a se kterou občas roz­
mlouvá se slzami v očích a s velikou 
zkroušeností. Ahle! Tato bába^ či mat­
ka na všecko odpovídá toliko česky a 
hlas její jest tak mocný, že^se,před 
ním rozplývá všecko to zlořečení,jehož 
plna jsou ústav lidí. A pro tento je­
jich hlas potlačujeme reptání své a 
odevzdaně pokračujeme ve své práci.

Ale pak tu jsou děti a ty mluví čes-
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ky a každé z nich má svého anděla stráž­
ce, se kterým též mluví toliko česky, 
a jest to rozmluva taková, že ten* kdo 
ji zaslechne, raději by si dal utiti 
vzdornou svou hlavu, než aby ji nosil 
toliko proto, aby v ní sídliti mohly 
myšlenky šedé a černé.

Ale jsou tu kdesi i ti, kteří při­
jdou a jejichž duše jsou dosud v srdci 
božím.

A pro všecky tyto máme snášeti i ži­
jící; ty velké, dospělé, mnohdy obtíž­
né, mnohdy i zlé| ale nejen je snášeti,. 
nýbrž jim i sloužiti. Nelze pochybovat! 
o tom, že jeden každý souzen bude ni­
koliv náhodně uprostřed bytostí cizích 
a neznámých, nýbrž uprostřed národa 
svého, mezi kterými žil a kteří též 
svědčiti budou o jejich činech.

Zajisté poskytuje čas dosti příčin 
k smutku i k trpkosti rozmanité, mnoh­
dy i přeobtížné. Koho by však nezahan- 
bil pohled matčin? Koho by nezahanbil 
pohled dítěte? Mocnější jest úsměv dí­
těte než hněv muže. Nutno jest milova­
li národ a sloužiti mu, dokud se děti 
smějí. Září z očí dětí budoucí skvělost 
meče, nádhera síly a výtečnost ducha. 
Kterak by při pohledu na ně nezesládl 
v ústech i písek a popel?

A co říci i těch, kteří přijdou?
Sluší se tedy sloužiti. Chceme-li 

sloužiti dobře, musíme věděti též, že . 
za dobrou službu jest odměna dobrá,to­
liko čas její vzdálen, a že tedy nezá­
leží tak na tom, kdy dosáhneme výsled­
ku, jako na tom, aby výsledek byl dob-
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rý. Pžloží-li se to do řeči kupecké, 
řekne se, že tedy ta služba se koná 
zadarmo, poněvadž odměna za ni jest 
nedobytná. Nedobytnost pak její jest 
v tom, že jest to služba především dě­
tem. Teprve na druhém místě jsou dospě­
lí. Mají-li dospělí též práVQ na to, 
aby sé sloužilo jim, pak mohou za to 
děkovat! toliko dětem. Hlavním důvo­
dem a podkladem lásky k vlasti jsou 
děti.

Zajisté lze též léčiti nemocné, sy­
tit! lačné, těšit! smutné. Ale to není 
to hlavní; to všecko jest vedle nás. 
Hlavní jest nikoliv to, co jest vedle 
nás, nýbrž to^ co jest před námi. Není 
hlavní věcí přítomnost, nýbrž budouc­
nost.

Jest tedy třeba vědět! to^ co jest 
nezbytno, nebo? jinak nelze činit! 
rozhodnutí. A co to jest? To, aby naše 
děti byly jednou svobodnynebot bez 
svobody není štěstí. A coz nejsme snad 
svobodni my?

Nikoliv!
Vždy? jediným dosaženým cílem a do­

konalým dílem dvou či tří generací by­
la toliko krise. A co jest to krise? 
Nic jiného než úpadek. Tvrdí se ovšem, 
že to byl úpadek nezaviněný. Seč zná­
má. Co možno očekávat od těch, na nichž 
lpí hanba úpadku či podílu na něm?

Jest tedy třeba dát! dětem něco ji­
ného, než mohou jim dáti ti, kteří jak­
koli zavinili úpadek. Jest třeba chrá­
nit! je před jejich autoritou, aby ná­
sledky tohoto úpadku nemusily nést!
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po oelý život. Ukázati jim světlo skry­
té, jež osvěcuje povinnost života a 
cti. Ukázati jim, že musí ted pracova- 
ti a živiti se jinak než ti, kteří jim 
odkázali svůj úpadek; že musí své myš­
lenky odloučit! od myšlenek jejich a 
hledat! pravdu a zkušenost úplně jinde.

Jest však to zkouška trpělivosti. 
Neukážouse výsledky záhy* Dlouho to bu­
de trvati, než pochopí několik málo li­
dí, že život jest nejen stavem či po­
třebou především povinností. Vší silou 
se brání a brániti bude svět tomuto slo­
vu. Za krátký čas bude to slovo nenávi­
děno. Ukáže se, čím komu jest život. 
Kdo jest hospodářem a kdo jest úpadkářem. 
Komu děti svěřiti a před kým je ostříha- 
ti. Velice bude to slovo nenáviděno; 
ale tím lépe.

Učil svět děti chodit! za sebou: na­
stává úkol účiti děti, aby šly před ná­
mi. Jen takto pochopí děti, jak veliká 
věc jest čest a jak velký jest úkol, 
který je očekává. Úplně stačí, bude-li 
zprvu jen nemnoho těch, kteří to pocho­
pí- A^lépe bude, něpřijdou-li hned,ný­
brž až za několik let, nebo* QVoce,kte- 
ré^se nejdříve zardívá, bývá červivé. 
A špatný hospodář, který nemá trpěli­
vost.

Obnova, ročník I.,číslo 1. 
6.března 1937.
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Jaroslav Durych

Stíny včerejška

Nezáleželo by na tom, zda a jak se 
cítí svět vyrušen ze svého klidu,^zá- 
pasí-li o moc dvě skupiny, z nichž 
jedna se nabízí za ocíiránce vlády li­
du, druhá pak tuto vládu lidu považu­
je za zlo, jež nutno z kořene vyple­
nit!. Mohlo by se říci, že to, co pá­
lí jiné, nemusí páliti nás. Mohlo by 
se to vsak říci jen tehdy, kdyby smýš­
lení jednotlivců bylo samostatné a ni­
koliv odvozené.

Nutno však uvážiti, že odvozené smýš­
lení jedntlivců může připravit! národu 
i odyozenost v pochybné hře i odvoze-v 
nost v prohře a porážce. Proč ta bázeň 
při pohledu aí na pravo, aí na levo? 
Poněvadž smýšlení trpí nedostatkem sa­
mostatnosti. Poněvadž tam, kde jest 
třeba vlastního plánu a vlastní víry, 
užívá se náhradou vypůjčených plánů a 
vypůjčené víry.

Poddaní diktátorů jsou zbaveni sta­
rosti o to, kde si vypůjčit! nějaký 
plán, nějakou víru. Nezáleží na tom, 
jsou-li to diktátoři ve jménu vlády 
lidu nebo ve jménu zničení vlády lidu; 
vždyí konečný výsledek je týž. Záleží 
snad jen na jisté oblibě v určité bar­
vě, červené, hnědé, černé či jiné. Ti 
však, kdo nemají diktátorů, cítí zne-
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pokojení. Mocný jest hlas diktátorů; 
ticho jest tam. kde diktátorů není.Mno­
ho jest však těch, kteří nesnesou ti­
cha. Soused křičí. Nemělo by se křičeti 
též?

Nikoli v křiku hledá útěchu svou člo­
věk samostatný. Křik jest to poslední, 
co dělá voják až teprve v okamžiku,kdy 
s bodákem vyrazí k zteči. Křičeti před 
útokem nezdá se důstojno člověka rozum­
ného. Neplyne ovšem z toho, že ten, 
kdo jest na stráži, smí spáti.

Předně tedy nutno uvažovat! o tom,že 
základem statečnosti jest svoboda vlastní. 
Nemůže míti dlouhého dechu odvaha jak­
koli vydrážděná, nepochází-li ze svobo­
dy vlastní. Jím se však statečnost pro­
jevuje?

Lze říci, že vytrvalost v běhu a pev­
né držení zbraně jest jen částečným pro­
jevem statečnosti či projevem statečnos­
ti částečné. A nezdá se, že by toto sta­
čilo k vítězství úplnému.

Statečnost dokonalá se projevuje sta­
tečně k sobě a k té jest třeba svobody. 
Ale svoboda pravá jest svobodou vůči so­
bě samému. Kdo chce býti svoboden, ne­
smí se báti sebe, čili musí vítězit! 
nad sebou.

I není se třeba obávat! porážky tam, 
kde lidé umějí přemáhat! svou lenost* 
svou lakotu, svůj hněv; kde umějí snaše- 
ti bolest a třebas i ponížení; kde umě­
jí odpouštět!, kde se umějí zapřít! a 
něčeho se zříci; kde ženy v bolestech 
rodí děti, kde mužové pracují s láskou 
a trpělivostí, kde se chudým dostává po-
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moci a kde se prokazuje milosrdenství. 
Není se třeba obávati porážky tam,kde 
vládne moudrost. Zuřivost vzplane, 
moudrost však vytrvá. Zuřivost opíjí: 
není však třeba se opí jeti těm, kteří 
nemusili snášeti žízeň.

Ukazuje doba, že východiska z krize 
jsou toliko dvě: bud diktatura, aí pra­
vá či levá, anebo moudrost. Diktatura 
zahání hlad uměle a dočasně, moudrost 
trvale. Není však moudrost věcí leh­
kou .

Za druhé nutno uvažováti o tom, že 
není pravé statečnosti bez úcty k nepří­
teli. Bojuje muž, štěká pes. Cení-li 
však pes zuby, jest to znamení, že chce 
skočiti a kousnouti. Chce-li ho napodo­
bovat! muž, nesmí jen hrozit!, nýbrž 
hned skočiti a udeřit!. Jinak přestává 
býti mužem. Nehodlá-li však hned sko­
čiti a udeřit!, nemá ani hrozit!, nemá 
zbytečně mluvit! a vykládat!. Lépe jest 
podívat! se do zrcadla.

Jen člověk^nesvobodný může se domní­
vat!, ž$ zbraň je rozhodčím svrchova­
ným. Silnější zajisté než každá zbraň 
jest moudrost. Ale jest těžká, těžší 
než nejtěžší zbraň. A nelze si ji nikde 
vypůjčit!. Musí to být! věc naše. Musí 
to být! taková věc, která by přiváděla 
cizince k nám jako královnu ze Sáby, 
neboí jest jí ve světě málo. Snad také 
na štěstí pro nás.

V čem tedy ta moudrost vězí? Na tu­
to otázku nejlépe odpovědět! způsobem 
židovským, totiž zase otázkou:
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Jím to, že nebylo peněz, když tisí­
ce lidí si zoufaly bídou a nezaměstna­
ností, a čím to, že přece se zase pe­
níze našly?

A přemnoho lidí by se musilo krva­
vě zardíti studem, kdyby byli dost 
upřímní, aby otázku tuto poctivě roz­
bírali a zodpověděli.

Obnova, ročník I., 
číslo 2.
13. března 1937.
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Jaroslav Durych

Obnova

Bylo tedy třeba sedmi let krise,by­
lo třeba velikého kolísání a sténání 
základů uprostřed nebezpečí nejpochmur­
nější války, bylo třeba velikých a 
zřejmě neúspěšných zkoušek, jimž vysta­
veny byly státy velké i malé, aby se 
přece jen mohl probudit! i národ náš a 
poznati skutečnost v sobě i kolem sebe.

Nutno si zopakovat! některé věci.
Po světové válce se národ náš čítal 

k národům vítězným. Území jeho bylo 
ušetřeno, základy jeho prospěchu hos­
podářského byly velmi dobré^ měna byla 
rychle a včas oddělena od meny soused­
ních států; nebylo povinností reparač- 
ních, vyjma osvobozovací taksu. Poměry 
byly příznivé, ba velmi příznivé. V 
sousedství byly státy poražené, trpící 
všemi možnými následky porážky; státy 
ne ve všem soběstačné, které potřebova­
ly též a snad především naší dobré vů­
le. Byly to základy k rychlému vzestu­
pu blahobytu, kultury i významu ve svě­
tě.

Jak se to stalo, tak se to stalo: 
Nikdo už o tom nechce dnes vědět. Při­
šla krise a trvala sedm let. A^byla 
by snad trvala ještě déle. Snažila se
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u nás dosáhnout! jednoho milionu neza­
městnaných a málem se jí to podařilo. 
A do toho přišly ty hrůzy ze všech 
stran.

A tu jsme viděli, že Německo, sraže­
né na dno bídy, opět se zdvihlo a naby­
lo moci, která pohnula celým světem v 
základech. Nebálo se. Nabylo vůle. Do­
honilo všecko, co zdálo se nedosažitel­
né. Ozbrojilo se a zesílelo. Jest tady. 
Jest pevné a strašlivé.

Stalo se tedy i u nás, že strachem 
povolily a rozvázaly se uzly, křečovi­
tě zadrhnuté kolem měšců, a aspoň zčásti 
se vysypaly peníze napěchované, takže 
ochabla krise a poHesl počet nezaměst­
naných. Ničeho na světě nebojí se měšec, 
jen meče. Meč tedy rozíal krisi, či spí­
še strach, před mečem. Důležité jest to­
to poznání a nutno jest dobře je uloži- 
ti v paměti obecné.

Ještě pak nutno si vzpomenout!, čím 
byla ta léta ode dne osvobození az do 
těch dnů, kdy vyrostl strach. Ničím než 
spánkem ducha, ničím než setrvačností 
úkonů životičných; jen klidem zvířete, 
tyjícího u koryta; zvířete bezstarost­
ného a necitelného, které své útroby 
považovalo za střed světa. K posměchu 
byla moc vůle, povinnost, opatrnost, 
k posměchu bylo všecko* co rušilo klid. 
Vždyí toto zařízení zdálo se věčné; 
vždyí bylo chráněno zákony, vždyň - 

' Nemohla tím klidem pohnout! krise.
Co záleželo na počtu hladových, co zá­
leželo na přibývající zločinnosti, co 
záleželo na počtu sebevrahů. Takové vě-
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cl přece jen zvyšují chuí k jídlu a 
utahují měšec.

Pak tedy se ukázalo^ že Německo^ 
které podle obecného přesvědčení melo 
se nalézat! kdesi hluboko dole, náhle 
se octlo nahoře; že ti, kteří měli bý- 
ti před ním, octli se za ním. Že úplně 
ztraceno bylo těch patnáct let míru, 
že nebylo práce, nebylo bdělosti, neby­
lo ctností, nebylo ducha, že naplněn 
byl vzduch jen povykem darmošlapů^ a 
veškerá slova byla jen předstíráním. 
Že se život nepohyboval, nýbrž stál, 
bezstarostně stál, jako by taková věc 
byla nejen beztrestná, nýbrž i chvály­
hodná.

Pak zařinčel meč.
Směšná byla by to podívaná, kdyby 

nezáleželo na dětech.
Přece však aspoň něco bylo vysvobo­

zeno ze zakletého spánku. Aspoň část 
peněz. To ovšem by nestačilo. Jsou to­
tiž peníze nejen u nás, nýbrž i jinde. 
Nestačilo by probuzení peněz, neprobu- 
dí-li se duch. I peníze mohou přijití 
pozdě. Nutno dáti více a nejen dáti, 
nýbrž i učiniti.

Velmi však za těch patnáct či sedm­
náct let porušena byla schopnost k či­
nům. Vždy* se dá zjistiti, co bylo vy­
konáno a jaké jsou výsledky práce. Ří­
ká se ještě nyní, že kdyby náhle pole­
vilo napětí mezinárodní,že by se opět 
vrátila krise hospodářská, nebo* prý 
na celém světě není tak moudrého člově­
ka mezi politiky a mistry národního 
hospodářství, kteří by mohli objeviti
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nějaký recept proti krisi. A to právě 
ukazuje, že není rozumu, není ducha, 
není svědomí, není práce. To ukazuje 
celou prázdnotu a podvodnost tak zvané 
inteligence, to ukazuje, jaká jest ne­
návist k duchu, k tvoření, k práci,jak 
dozrálo lidstvo k otroctví, poněvadž si 
neumí práci nalézti, neboí není už prá­
ce schopno a jest schopno toliko otro­
čení nebo žebroty. A všecko to pochází 
toliko z nepoctivosti a z nedostatku 
srdce a ducha, a tato hanba se nedá 
přikryti ani všemi miliardami, vysypa­
nými z měšců. Ukázalo Německo, jak si 
pomoci z nedostatku peněz. Ale zda se 
podaří jinému národu, jak si pomůže z 
nedostatku činů? Jak se ukáže síla vů­
le, statečnosti a vytrvalosti, neučil- 
-li celou generaci nikdo pracováti, 
mysliti^ hledati, tvořiti, obětovat! 
něco, premázati se, zápasiti se světem 
a především se sebou samým? Vždyí pro 
národ, který z války vyšel vítězně či 
aspoň beze ztrát, s uznanou svobodou a 
samostatností, a který měl vše, čeho 
potřeboval, byla krise strašlivou a 
neodpustitelnou hanbou, o kterou rov­
ným dílem se děliti musí jak ti, kteří 
chléb dávali, tak ti, kteří o chléb žá­
dali, nebo^ vina byla na obou stranách 
stejná. Přece však tato vina netíží 
stejně všechny. Zlořečení patří těm, 
kteří zanedbávali hlas srdce a svědomí, 
kteří zanedbávali povinnosti otcovské,, 
vychovatelské^ kteří měli vésti nedospě­
lé a slabé a ríditi počínání těch, kte­
ří jich potřebovali. Kdyby péče o řád
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výchovný a sociální byla bývala svěřena 
zločincům nebo bláznům, nebyly by výsled­
ky horší. A tyto věci musí býti naprave­
ny vhodně a záhy a dobrovolně. Jinak o 
jejich napravení bude opět upomínati 
meč.

Přece však nastává obnova. Nastává 
ve znamení pochmurném, ve znamení meče. 
Díky však Bohu!

Obnova, ročník I,číslo 3. 
20. března 1937.
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Jaroslav Durych

Naše místo v Evropě

Jistě, že národ, který chce a musí 
obnovit svou starobylou duchovní i mo­
censkou državu uprostred Evropy a řádně 
ji zabezpečit! a udržeti, musí přede­
vším nalézti sebe a své místo sám v so­
bě a uprostřed svých hranie. Musí věděti, 
čím jest, či spíše čím býti má; musí 
poznati své povinnosti a z nich plynou­
cí práva; musí věděti, co chce, či spí­
še co chtíti má. Musí nabýti schopnos­
ti, aby se mohl a třebas i musil státi 
předmětem úcty. To jsou věci, o nichž 
bude nutno mluviti ještě mnohokrát a 
to co ne j důrazněji.

Aby však mysl nebyla unavována stá­
lým hleděním dovnitř a stálým bolest­
ným zpytováním svědomí, jest třeba se 
podívat! též jednou kupředu , k cíli. 
Snad poskytne to trochu útěchy a nadě­
je.

Lze tedy říci, že život a práce ná­
rodů evropských poskytly našemu národu 
jen pramálo užitku a to ještě jen ne­
přímého. Mohli jsme se totiž poučiti, 
jak národové žiti a pracovati nemají. 
Viděli jsme bezcílnost a bezradnost stá­
tů demokratických, jejich krisi hospo­
dářskou a lhostejnost mravní. Viděli 
jsme, jak národové velicí nepřestali
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býti národy početnými, ale prestali bý- 
ti národy velikými, takže klesli svou 
duchovní úrovní až tam, kde se duchov­
ní život octl u nás a snad ještě níže. 
Nemusíme si tedy už nikterak nechati 
líbiti, aby se takoví národové západní 
vypínali nad námi, aí již v Evropě, či 
za oceánem.

Vidíme také křeče národů jiných,kte­
ří se s úsilím , jinak úctyhodným, na­
máhají nalézti to, čím by měli býti a 
co by měli chtíti. Vidíme, jak se sna­
ží to, k čemu se jim nedostává myšlenky 
a ducha, řešiti násilím. Jsou to náro­
dové s vládou tak zvanou autoritativní. 
Název jest zajisté vábný a lichotivý. 
Co může lepšího býti než vláda autori­
tativní. Malý však a opět jen nepřímý 
jest užitek z příkladů jejich. I tito 
nám usilovně a vytrvale ukazují, jak se 
autorita dělati nemá. Ukazují nám, že 
nelze dům stavětí bez základů a zvláš­
tě ne od střechy; jinak jistě se zhrou­
tí. Vždyt pravým základem autority ne­
může býti meč, nástroj hněvu, nýbrž 
chléb, dílo rozumu. A nedobývá se chle­
ba mečem, nýbrž prací.

Pak vidíme odvozenost.Národové ne­
jsou už schopni mysliti vlastním myšle­
ním, souditi vlastním rozumem, chtíti 
vlastní vůlí. Nesmyslně kradou za den­
ního světla myšlenky druhým a jako 
zloději kol a automobilů pouze je natí­
rají jinou barvou. A nestydí se za to. 
Lehčí jest ukrásti někomu jeho myšlen­
ku, byv její cena byla sebepochybnější, 
než vytvořiti novou, byt sebeskrovnější.
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Zloději kol a automobilů aspoň zamalu- 
jí starou značku a číslo. Zloději myšle­
nek nedovedou už ani to; i tu značku a 
číslo nosí a ukazují na ukradených myš­
lenkách.

Nezáleželo by pak na pošetilosti ná­
rodů, kdyby se nedotýkala řádu všeobec­
ného tak povážlivě. Žádný národ se však 
nemůže trvale vyloučiti z tohoto vše­
obecného řádu; buä najde cestu ze svého 
bludu, nebo jest trestán; neděje-li se 
ani to, ani ono, pak nastává společenst­
ví v jeho vině i v jeho úpadku i náro­
dům ostatním. A tak žádný národ nemůže 
trvale a beztrestně oporníjeti a přehlí­
žet! to, co se děje v sousedství. A mů- 
že-li vésti jiné, pak je i vésti musí. 
Nechce-li býti stržen pod kola a octnou- 
ti se až na dně, musí jiti vpřed.

Slovo, o ostrovu míru a pořádku již 
neplatí. Jednak pravdivost jejich byla 
jen poměrná a nikoliv naprostá, jednak 
ostrov jest cosi nehybného a nevýkonné­
ho, co má cenu jen gro vlastníky a vý­
jimečně pro ty, kteří plují jinam. Na­
še místo není ostrovní ani ve smyslu 
hmotném, ani ve smyslu duchovním. Naše 
místo jest uprostřed evropské pevniny 
a to ve smyslu jak hmotném, tak i du­
chovním. Nejsme tedy národem a místem 
okrajovým, nýbrž národem s místem 
ústředním, a tedy nikoliv přívěskem ci­
zí moci a cizí politiky, nýbrž ústrojím, 
které jest určeno k tomu, aby něco 
řídilo. Co toto ústrojí může a mohlo 
by i v budoucnosti říditi, o tom nás i 
jiné mohou poučiti dějiny; a to právě
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třeba ukázati a připomenout! cizincům 
vždy, kdykoliv příliš neoslyšně prozra­
zují povrchnost a opovážlivost svých 
úsudků o naší ceně. Minula totiž doba, 
kdy národové evropští aí tak či onak 
mohli učiti nás. Potřebujeme-li se ješ­
tě něčemu naučiti, pak se to můžeme už 
jen sami ze sebe. Ale pak bude třeba, 
aby se tomu, čemu se naučíme my, učili 
ostatní národové od nás. Nezní lidský 
hlas věčně, nýbrž jen do ochraptění; 
pak mluví opět jiný a druzí naslouchají.

Dle toho tedy jest nutno se i říditi 
a nehledati, aí již z bázlivosti či po­
hrdlivosti, naše místo dole. Tam jistě 
ho není; jinak přece byli bychom dávno 
už bývali rozdrceni. Těm, kterým radi- 
ti lze, nutno jest poraditi, aby naše 
místo hledali nahoře. Dnes snad to jis­
tě není tak zřejmé. Co není dnes, může 
přijití zítra.

Obnova, ročník I,číslo4. 
27. března 1937.
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JaroslavDurych

O jedné koruně

Všichni lidé musí umříti. To jest 
jisto, třebas nikoliv každý se s tím 
smiřuje. Obyčejně si člověk nemůže vo­
lit! ani hodinu smrti, ani způsob smr­
ti. Tady napomáhá ani pokrok, ani de­
mokracie. Smrt prostě přijde a nižádné 
odvolání nemá účinku odkládacího.

Mohou však nad to v životě národů 
nastati okolnosti, kdy lidé jsou posí­
láni vstříc smrti, do náruči smrti. 
Stačí k tomu mobilisační vyhláška ne­
bo třebas jen nějaký tajný rozkaz. A 
pak tedy lidé umírají podle plánu či 
podle chodu určitých válečných podniků 
a jejich úmrtnost se bučí řídí nebo ta­
ké neřídí dle statistických tabulek 
ztrát při řečených jednotlivých podni­
cích. I slušelo by se,, aby v takovém 
počtu lidí bez zbytečného uvažování 
hynuli a umírali, nebot tak to jest^v 
těch tabulkách statistických a to pře­
ce musí každému stačit.

Zajisté mnohý by se rád vyhnul po­
myšlení tak neutěšenému. Umříti? Ano. 
To se musí. Pomyšlení na smrt jest 
ovšem obtížné, ale obtíže té se může 
lekati pouze člďěk závislý a nikoliv 
člověk svobodný. Člověk svobodný musí 
myslixi na smrt a to často a mnoho.
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Clovgk svobodný ví, že smrt je obtížná, 
ale může býti i šeredná. 0 to pak, aby 
představa smrti byla co nejšerednější, 
pečuje výchoba lidu již po mnoho dese­
tiletí.

Hlavní chybou politiky a vůbec veške­
ré chytrosti lidské je to, že vyřazuje 
ze své rozvahy umírání a smrt a tím 
ovšem i přípravu na umírání a na smrt. 
Nebot příprava na umírání a na smrt ne­
patří k věcem chytrosti, nýbrž k věcem 
moudrosti. Není však základem bezpeč­
nosti národa a státu chytrost, nýbrž 
moudrost. Chytrost jest vlastně výkvě­
tem blbosti, výkvětem otroctví a hanby.

Kdo však si vážně přeje, aby národ 
nabyl dokonalé svobody, bezpečnosti a 
velikosti, ten musí národu vštěpovat! 
myšlenku na smrt a přípravu na smrt. 
Není to věc? která by se mohla na dlou­
ho odkládat!, nebot k takové činnosti je 
také zapotřebí času, taková věc se ne­
nechá improvisovati v poslední chvíli 
za několik dní či snad za několik hodin. 
A velmi se mýlí ten, kdo si myslí, že 
dnes už snad toho není třeba.

Nutno si totiž uvědomit!, že něco 
jiného jest umírati ve válce podle tak­
tických příruček a úředního schválení 
a něco jiného jest umírat! ve svobodné 
dohodě a přípravě na smrt. Tam straší 
smrt úřední, smrt komisní; tady se na­
bízí smrt svobodná, smrt z lásky. Po­
litika může býti komisní, i vedení vál­
ky může býti komisní; vždyí komisního 
ducha máme nadbytek. Není však známo, 
že by komisní duch vyhrál válku, ani
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to. že by kdy komisní duch založil bez­
pečnost a velikost některého národa. 
Komisnost není totiž předností, nýbrž 
nedostatkem.

Připrávuje-li se člověk na smrt, 
pak z toho plyne, že si jest vědom to­
ho, jak na smrt hleděti, jak před ní 
stati a jak se před ní chovati. Smrt 
jest totiž rozhodujícím okamžikem ne­
jen pro lidské tělo, nýbrž pro celou 
lidskou bytost. A jistě jest něco ji­
ného, nese-li člověk do nějakého roz­
hodnutí, do nějakého boje celou svou 
bytost, než nese-li do toho jenom své 
údy, na nichž nese jen komisní výstroj 
a výzbroj. Co pak jest výchova k bran­
nosti bez výchovy k smrti? A smrt pře­
ce se nedá odbýti jen tak krátce.Ci 
stačí snad jen ta smrt komisní?

Ne. Řekněte přece těm mladým lidem, 
že dobrá smrt je jen ta, kterou lze 
přijmout! s oddaností a láskou a že 
to, co jest hodno lásky, jest také 
hodno oběti života. Ale pak jim musí­
te říci také to, že život bez lásky 
jest horší než smrt, že je to život 
hanebný, život všivý. Pochopí-li to, 
pak nebude třeba se obávati toho, že 
nepřátelský vpád z jednoho konce stá^ 
tu bude zastaven jen s pomocí cizí a' 
teprve až někde na druhem konci stá­
tu. Neboí necouvá láska, nýbrž jen 
duch odcizený a nízký. Není věcí lás­
ky, aby už od počátku pomýšlela na 
ústup. Jen duch odcizený a nízký mů­
že se báti toho, aby mu meč nepřexal 
ruce, neboí v těch svých rukou jistě
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nedrží to, co celou svou bystostí mi­
luje. Víme-li však, že svýma rukama 
objímáme něco, co milujeme, pak nám 
ani rána mečem nemůže býti tak nesne­
sitelná.

Nezapomeňme na to, že dosud existu­
jí země koruny svatováclavské. V těch 
jest srdce a těžiště a základ, ty jsou 
pevností, těm patří především koruna 
svatováslavská, jedna z nejvznešeněj- 
šíchvkorun evropských, která jest zá­
roveň i symbolemvvznesenosti našeho 
národa. Nezapomeňme na to, že tady a 
nikoli jinde jest bojiště rozhodují­
cí. Tady a právě tady se sluší ukáza- 
ti poctivost, věrnost a lásku, tady 
se sluší ukázati sílu a to sílu vlast­
ní. Jen otrok se spoléhá a čeká na to, 
až mu na pomoc přijde jiný, jen otrok 
se ohlíží po místě, kde by se schoval 
za jiného. Ale nezapomínejte na to, že, 
at bude kdykoliv konstelace jakákoliv, 
vždy si bude náš národ musiti vybojo­
vat! svou svobodu a své štěstí sám, ne­
hoň ani od spojenců nejochotnějších ne­
může poctivě žádati, aby jeho věc čini­
li za něho a místo něho; vždyň jinak 
by pozbyl cti v očích světa a musil by 
jí pozbýt! i před sebou. Tuto věc mu­
sí pak národ mít! stále na očích a ne­
oddávat! se klamu. Jsme-li postaveni 
uprostřed Evropy na místě, kde můžeme 
svůj život a svou svobodu zachovat! 
pouze hrdinstvím, pak nezbývá nic jiné­
ho, než tomuto hrdinství přivykati.
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Nezapomínejte tedy na to, že naše 
země nebyla zemí otroků., nýbrž zemí 
koruny svatováclavské, zemí koruny 
královské; uvažujte i vy, že nejste 
určeni k tomu, abyste byli národem 
otrockým, nýbrž k tomu, abyste byli 
národem královským! Nezpronevěřte 
se tomuto svému určení!

Obnova, ročník I.,číslo 6. 
10. dubna 1937.
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Jaroslav Durych.

Nejen my, nýbrž i oni

Kdybychom musili zůstat národem zá­
vislým, pak bychom ovšem bez hlasité 
odmluvy se musili podrobovat všemu,co 
by nám ukládali protektoři. Nesměli 
bychom míti vlastního myšlení, vlast­
ního charakteru: nesměli bychom a úpl­
nou volností užívati ani svých smyslů; 
musili bychom chodíti jednou napravo, 
jednou nalevo, dle toho, jak by kdo za­
táhl za opratě, a obětovat! své síly 
a svou krev za něco, o čem bychom tře­
bas ani nevěděli. Za to bychom snad tu 
a tam dostali půjčku, za niž by se však 
především koupily pro nás nové otěže.

Jsme-li však, či ohoeme-li býti ná­
rodem nezávislým, pak si musíme býti 
vědomi toho, že máme svobodnou volbu 
přátel a spojenců a že přátelství a 
spojenectví spočívá ve vzájemnosti. 
Podle zdravého rozumu a zvláště podle 
rozumu mravního se za přítele a spojen­
ce hodí ten, kdo má aspoň přibližně 
stejný způsob myšlení a mravní prakse. 
Za nejhnusnější čin se za starých časů 
považovalo spojenectví křesťanu proti 
křesťanům s pohany, Turky, kacíři. No­
vá doba odložila tuto citlivost; ale 
vždyí ještě ani zdaleka není konec 
všech katastrof, kterými nutně musí být
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vyváženo to, co bylo napácháno porušo­
váním cti.

Patrí se tedy, aby každý národ, kte­
rý nás chce udržet! v poměru přátelském, 
napřed si sám uvědomil, že nezáleží jen 
na tom, zda se přátelství či spojenect­
ví s nami hodí jemu, nýbrž i na tom, 
zda se přátelství či spojenectví s ním 
hodí nám. Nehodláme se považovat! za 
žebráky, kterým nezbývá jiného, než aby 
se dávali najímat! do služeb cizích, 
ani za domnělé dlužhíky, kteří sejnusí 
točiti podle příkazu velmocného věřite­
le. Lépe jest míti méně přátel, za to 
však přátele dobré, než míti jich tolik, 
až nás to dusí.

Není tedy vždy každé přátelství vý­
hodou nebo ctí a nespočívá vždy výhoda 
přátelství v tom,, že snad je to přá­
telství s velmoci. Vždyí nejprve i na­
posledy budeme vždy musiti hájiti svou 
věc vlastními obělmi a vlastní krví. 
Mohlo by se pak státi, že by některá 
velmoc chtěla, abychom vlastními oběími 
a vlastní krví hájili věc cizí, do kte­
ré nám není naprosto nic, ba která nám 
může býtl i nanejvýše odporná.

Patří se tedy, aby každý národ,kte­
rý nás chce udržeti v poměru přátelském 
či spojeneckém, napřed si sám uvedomil, 
kdo že my jsme a jací že jsme. Že jsme 
národ, který má víru, který též zná 
poctivost a čest, který stojí o svou 
svobodu a který žádnému národu není nic 
dlužeb; že odmítáme cizí rady a poruč­
nictví, pokud odporují naší víře, naší 
svobodě a naší cti. Ze jsme ochotni
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pomoci slabým a nevinným, že se však 
nelze spoléhati na naši pomoc na pří­
klad ve prospěch těch katalánských 
družstev, která si svá skladiště a 
své prodejny zřídila v kaplích koste­
lů. Chce-li ve prospěch těchto druž­
stev vykrvácet! některá velmoc, nemů­
žeme jí v tom překážet! prostředky 
hmotnými, jakýkoliv však její nárok na 
naše přispění v ^iobne věci bychom mu­
sili považovat! za projev neomluvitel­
né nestoudnosti; po němž by mohl ná­
sledovat! toliko úplný rozchod. Neboí 
jest lépe míti méně přátel, za to však 
rozumných a čestných, než přátele bláz­
nivé, byí jakkoliv velmocenské.

Nejsou to pouze velmoci, které mo­
hou posuzovati, jakou cenu má pro ně 
přátelství naše; jsme to i my, kteří 
musíme posuzovati, má-li pro nás přá­
telství s některou velmoci cenu či ni­
koliv. Titul velmocenský není ještě 
titulem mravním. Ti, kteří o naše přá­
telství a spojenectví usilují, musí 
ukázati, že jsou toho hodni. Musí se 
této myšlence pomalu přivykat!. Musí 
se smířit! s tím, že my jsme tu ve 
středu Evropy nikoliv jako zajatci a 
vězňové, nýbrž jako svobodní lidé,kte­
rým byl svěřen právě střed Evropy , 
A^erý/ opravdu chceme hájit! za kaž­
dou cenu a to především obětí vlastní, 
neboí tu nejsme nájemníky, ani chrá- 
něnci, nýbrž pány. A až si to všecko 
uvědomí , pak jako vrchol všeho musí 
si uvědomit! to,že jsme ochotni umři­
tí v boji pro Boha, nikdy však pro



173
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cizím.

A jsme tedy ochotni poctivě žiti, 
bojovat! i umříti v boji demokracie 
proti bezbožné diktatuře; nikdy však 
v boji bezbožné demokracie cizí, je­
jímž jediným skutečným cílem už od 
dob encyklopedistů jest toliko zhano­
bení a povalení božích chrámů. Každý 
národ, byí jakkoliv velmocenský, kte­
rý by nás chtěl k tomu vésti, poznal 
by záhy, lze-li nás urážeti beztrest­
ně.

Jest třeba, aby tuto pravdu zvědě­
li cizinci.

Obnova,ročník I.,číslo 7. 
17.dubna 1937.
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Jaroslav Durych

Úkol výchovy

Výchova, jak jest známo, se obecně 
řídí předpisy. Předpisy jsou proměnli­
vé, což zajisté potvrdí každý, kdo 
jest nucen se předpisy zabývati, aí už 
to jsou předpisy z oboru jakéhokoliv. 
Tyto změny předpisů jsou jednak mecha­
nické, plynoucí z proměnlivého poětu 
žactva, učitelů a škol, ze sluŠování 
nebo rozdělování rozličných typů, z 
prodloužení nebo zkrácení výchovy;jed­
nak ideové: stává se totiž, že ten či 
onen činitel jest jiného názoru než 
jeho předchůdce i mění podle toho růz­
né poučky a bučí zavádí novou, nebo ob­
novuje starou nauku o věcech, o něž 
mezi lidmi jest všeobecný svár. I mo­
hou se tedy tyt věci kritisovati bučí 
z prava, nebo z leva, ze zájmu stra­
nického, nebo státního, ale není to 
nic plátno, poněvadž ani přehlasová­
ním ani převratem se pravdě trvale ne­
pomůže a omyl se trvale nevyvrátí. Ale 
poněvadž se obecně cítí, že výchova se 
nemůže ponechati jen tak na pospas 
bludu obecných nálad, ani myšlenkové­
mu bezvětří správního aparátu, jest 
nutno připomenout!, že právě ve výcho­
vě jsou jisté věci^kardinální, všeobec­
ně platné, jež přece musí uznávat! jak
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praví, tak leví, a kterých musí výcho­
va dbáti, nemá-íi sama učiniti z dětí 
tvory, neschopné práce, rozumové čin­
nosti a samostatnosti.

Co tedy má výchova z dětí udělati? 
Má jim zajisté ukázati způsob rozumo­
vé činnosti a účel této rozumové čin­
nosti. Způsob rozumové činnosti jim 
ukazuje tím, že je učí čisti, psáti a 
počítati a ze jim ukazuje, jak se toho 
čtení, psaní a počítání užívá k další­
mu rozšiřování vědomostí, na příklad 
v zeměpise, měřictví, fysice a chemii. 
Záleží pak na tom? aby výchova ukáza­
la dětem tento způsob rozumové čin­
nosti nejen pokud možno dosti obšírně, 
nýbrž především co nejhlouběji v sa­
mých základech, tak, aby mladí lidé 
mohli jednou vykonávat! rozumovou čin­
nost sami, bez učebnic, jaksi už z 
pouhé setrvačnosti či spíše ze záliby. 
A pak tedy záleží na tom, aby děti a 
mladí lidé pochopili, k čemu to jest.

A k čemu to jest? Každý člověk má 
svůj vlastní přírodní a přirozený 
úkol. Má žiti, má se uměti uživiti, 
má se pak živiti a po případě živiti 
ženu,děti, nebo též jiné lidi. A má 
býti samostatný a svobodný. V tom se 
zajisté lze shodnouti se všemi lidmi, 
kteří nemají postranních myšlenek.

Jest ovšem mnoho rodičů špatných 
nebo zbabělých, kterým nezáleží na tom, 
aby se děti uměly uživiti, aby se jed­
nou skutečně živily a aby byly svobod­
ny. Nezáleží jim na tom, aby se jejich
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děti udily námaze, píli, vytrvalosti, 
samostatnosti, svobodě. Bud se spolé­
hají na své jmění, na své postavení, 
na své protekce, nebo milují své po­
hodlí, nebo se spoléhají na organiza­
ce, nebo na teror a na věci nepocti­
vé, nebo třebas i na prostituci. A 
všichni takoví rodiče, aí si už bydlí 
v přepychových vilách anebo v nouzo­
vých barácích, patří vlastně pod po­
licejní dohled, ne-li do ústavů, kte­
ré v našem státě nejsou ještě zřízeny, 
ale zavádějí se již v sousedství. Kaž­
dý otec a zvláště pak každá matka,kte­
rá si myslí, že její dítě se nemusí 
uěiti pracovat!, patří mezi druh zlo­
činců a slabomyslných. Právě proto se 
mohla a může udržovat! theorie, že vý­
chova dětí nepatří rodičům, nýbrž stá­
tu, poněvadž těch zločinných a slabo­
myslných rodičů jest procento povážli­
vě veliké.

Úkolem výchovy tedy jest, aby uká­
zala dětem a mladým lidem, že se mají 
a musí živiti a to poctivou činností 
a za všech okolností, tedy i v chudo­
bě, ba i v bídě, a že i genius se v 
době bídy nemá báti ani metařského 
koštěte. Charakter jest totiž v tom, 
že člověk se skutečně uživí^ že dobu 
své zkoušky přestojí, že dočasné ob­
tíže statečně snese, slabosti přemů­
že a posléze přece dosáhne toho, aby 
mohl pracovat! v tom a tak, jak to 
jeho vlastní schopnosti chtějí. To 
jest vlastní úko| výchovy.
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Nelze tedy od obecné výchovy žádati, 
aby ukazovala lidem, jak se mají živi- 
ti. To jest úkolem výchovy zvláštní, 
odborné. Úkolem výchovy obecné jest to, 
aby jim ukázala, že se živiti musí., 

A tu vidíme hned dva omyly v nazí­
rání. Jednak si lidé myslí, že odbytí 
škol středních, odborných nebo vysokých 
samo sebou opravňuje k nabytí uršitého 
zaměstnání či spíše placeného zaměst­
naneckého místa. Zapomínají na to, že 
počet těchto míst jest zhruba omezený, 
takže přece jen na všecky se nedosta­
ne. A zapomínají na to, že toto účelem 
těch škol není. Účelem škol jest výcho­
va nikoliv k služebnosti, nýbrž k samo­
statnosti. Škola chce či aspoň má chtí- 
ti víc než to, aby ze svých žáků vycho­
vávala dobré zaměstnance.

Druhého omylu se dopouští stát či 
úřad. Bojí se, což není právě hezké, 
přílišného množství uchazečů o různá 
veřejná místa, proto by chtěl omeziti 
počet žactva a škol. Jest to bázeň vel­
mi nemoudrá. Proč by nemohli býti stu­
dovaní dělníci? Lze vůbec někomu pře­
kážet!, chce-li se vzdělávat? A což 
pak jest národní kultura državou či 
výrobkem státních a veřejných zaměst­
nanců? Což nemůže blahobyt, štěstí, moc 
adáva národa vzejiti právě z těch,na 
které se už z míst státních a veřej­
ných zaměstnanců nedostahe? Proč prá­
vě takto se chce starati stát o to,co 
si kdo počne se svým vzděláním a se 
svými schopnostmi? Proč právě stát chce 
škrtiti ducha?



178

Nezabije genia, bude-li musit zame­
tat! ulici, než se stane tím, čím se 
státi má. musí být maximou naší vý­
chovy. Z toho plyne mnoho. Tak se vy­
chovávají lidé velicí, lidé slavní. 
Tak se přejinačí svět a vláda nad svě­
tem. Kdo to dokáže, ten bude vládnout!, 
poněvadž mu vláda do klína spadne sa­
ma.

Obnova, ročník I.,č.l2. 
22.května 1937.
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Jaroslav Durych

Slovo k intelektuálům

Uznáváte tedy, že leccos je hodno 
hany^ leccos jest škodlivé a leccos 
je krivé. Mnohdy to cítíte na své ků­
ži a mnohdy se obáváte budoucnosti.

Ale zda-li pak si dáváte aspoň zce­
la jednoduchou otázku: A co ted?

Nenávidět! komunisty a spílati po- 
krokářům, realistům a liberálům, to 
dovede každý. Už trochuvsečtělejší 
kvartánek pochopí stupeň hlouposti ko­
munistů a realistů. K tomu není třeba 
intelektuálů.

Ale zdalipak si dáváte otázku: A co 
teá? A proč si ji nedáváte a proč se 
jí vyhýbáte? Co vlastně umíte a co 
vlastně děláte? Kdo si má za vás pálit 
prsty a jak si to představujete?

Lze od vás slyšeti jen řeč o obtí­
žích a o těžkostech, ne-li nemožnos­
tech. Milí a zlatí intelektuálové, 
snad si nemyslíte, že od vás sluší se 
žádati věci^ které nejsou těžké, které 
nejsou nemožné? Jak si to představuje­
te? Kdo to má za vás dělati? Někdo ji­
ný, neznámo kdo to jest, má dělati vě­
ci těžké a nemožné a vy byste si děla­
li věci lehké? Já myslím, že kdybych 
byl intelekruálem, považoval bych to 
za nedůstojno sebe, abych dělal věci 
lehké.
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Ale aí se před vámi zavadí o coko­
liv, všecko je těžké. Snad pro vás těž­
ké. Co tady není pro vás těžké? čisti 
všelijaké hloupé noviny, škádliti po- 
krokáře a hašteřit! se v tisku a na 
schůzích, to byste snad mohli ponecha- 
ti chudým mladým lidem, kteří si tím 
přivydělávají na živobytí, a pak těm 
lidem, kteří milují skandály a kteří 
jsou nešťastni, nemohou-li si některý 
den na někom vyliti jízlivost, aí už 
zblízka nebo na dálku. Haníte šedovla­
sé í bělovlasé pány, ale máte-li jejich 
dílo napravit! a nahrAti dílem novým, 
pak se stáváte mistry ve vvmluvách.Ne- 
^láte peněz, nemáte kdy, náhle máte 
strach, že by vaše namáhání nemělo žá­
doucího ohlasu, a proto se raději ani 
nezačín-áte namáhat!.

Proč si nestoupnete před zrcadlo? 
Proč se nepodíváte na svou intelektuál­
ní krásu? Nechce se vám?

Škádlívali nás dědečkové a strýčko­
vé, že prý ten, kdo chce býti knězem, 
musí býti napřed ministrantem, pak kos­
telníkem a teprve potom se stane^kně­
zem. 0, kdybyste to dotáhli aspoň na 
ty kostelníky! Ale zdá se, že chcete 
zůstati jen prostředními ministranty. 
Ale vlastně ani nevíte, jak by vám 
slušely sukně a babský kokrhel.

Milí a zlatí intelektuálové, vy se 
také rádi oháníte národem, ale k tomu 
vás národ nepotřebuje. S tím svým hor­
lením jste dobří leda k tomu, aby se 
z vás stal jen docela obyčejný kano- 
nenfutter, a ten se stane i z komunis-
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tů a pokrokářů, takže na konec to bude 
jedna kaše. Ale myslím si, že každý , 
trochu opravdovější člověk, než do te 
kaše spadne, měl by udělati ješte kus 
jiné práce na důkaz oprávnění své exis­
tence.

Jaký by to byl kněz, který by neslou­
žil mši, poněvadž by si myslil, že na 
to nikdo nevěří a že to nikomu nepro­
spěje! Jaký by to byl básník, který by 
nechtěl psáti, poněvadž by si myslil, 
že mu to nikdo nevydá a nikdo to nebu­
de čisti! Jaký tedy je to intelektuál, 
který už předem ví, že by to nešlo?

Nečekejte tedy, prosím vás, na to, 
až vás někdo posadí a až vám umožní 
práci. Tuto možnost vám přece musí dá— 
ti váš rozum, a jiného k tomu nepotře­
bujete. Nevymýšlejte si převraty a po­
dobné hlouposti, které jsou hodny chát­
ry. Pijte vodu a pracujte a nenapijte 
se dříve nápoje opojného, dokud neudě­
láte kus práce. Nečiňte toho naopak, 
poněvadž byste nikdy s prací nebyli 
hotovi. Dělejte každý, co vám patří, 
studujte a dostudujte, učte se přemá- 
hati sebe, chcete-li vládnouti jiným, 
nevzhlížejte se jen v chybách cizích, 
všímejte si více svých chyb vlastních, 
a předavším: přineste pro práci také 
nějakou oběí. Věnujte jí čas, věnujte 
jí píli, věnujte jí i nějaký prospěch, 
kterého byste třeba rychleji a lacině­
ji dosáhli nějakým způsobem pohodlněj­
ším. Pamatujte na to, že práce se vy­
plácí vždycky. Práce jest jistina nej­
spolehlivější.
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Všecko ostatní se časem zaslouženě 
zhroutí, práce však nikoliv. Ale tedy, 
jak poznáváte, práce není vždy příjem­
ná, ani společensky zajímavá; práce zdr­
žuje v různých požitcích, oddaluje od 
společnosti, činí člověka leckdy fádním; 
člověk, který pracuje, nepatří do salonu, 
nemá kdy na vtipy, na klevety a na pře- 
sladké jízlivosti. Nu, vyberte si! Ale 
pamatujte si, že na prvním místě patří 
do koncentráku intelektuálové, kteří 
nic nepracují. To jsou právě ti nejhor­
ší zločinci; to jsou mravní defraudanti; 
to jsou velezrádci.

Nechcete-li, nevěřte. Ale uvažujte, 
prosím, též o tomto: Jak vám bude nad 
hrobem, až budete musiti sami vážiti 
dílo svého života? Jest to věc k zbláz­
nění trpká. Jsou ovšem mnozí^uchráněni 
před touto trpkostít neboí příroda bý­
vá milosrdná, zatemňujíc ve stáří ro­
zum. Chcete i vy doufati v toto milo­
srdenství přírody?

Obnova, ročník I.,č.l3. 
29. května 1937.
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Jaroslav Durych.

O nepřátelích koruny svatováclavské

Čteme v Kalouskově "Obraně knížete 
Václava Svatého" v odstavci o nechuti 
Němců k úctě sv. Václava, jak už roku 
1338 ten den před památkou přenesení 
sv. Václava rozmlouvali v Praze něja­
cí mužové řemesla střeloovského o tom, 
že zejtra bude svátek sv. Václava. Je­
den z nich, který byl Němec, pravil, 
že toho sedláka svátek nebude slaviti; 
ale při tom a jiném rouhavém mluvení 
oněměl; nazejtří přivedli ho k hrobu 
sv. Václava, modlili se zaň a obětova­
li, a když lebku sv. Václava postavi­
li mu na hlavu, on opět promluvil, a 
vyznávaje přede všemi kajícně svůj 
hřích, děkoval Bohu a svátému mučední­
kovi. - Pak roku 1655 děkan kapituly 
a německý kazatel u sv. Víta v Praze 
Jan Krištof Reinhold, rodilý Slezan, 
maje spory s kapitulou, hněv svůj vy­
lil si ve svátek sv. Václava kázáním 
proti národu českému a neušetřil při 
tom ani světce toho dne slavného. - 
To by tedy byly klukoviny starožitné. 
- Ale důležitější jest doba asi od ro­
ku 1870. Tehdáž v německých, novinách 
počali dávati Čechům potulný název 
Václavských vší, Wenzelslause, a uka­
zuje se odpor proti svěcení svátku sv. 
Václava jakožto patrona zemského a br-
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zy v tom, brzy v jiném německém městě 
nechtějí trpěti sochy jeho na veřej­
ných místech nebo v kostelíoh. Když 
pak dne 15«ledna 1894 sněm český jed­
nal o návrzích výboru zemského, které 
se týkaly zamýšleného postavení pomní- 
ku sv. Václava před Museem, němečtí 
poslanci na tu chvíli odešli ze sněmov­
ny. - A můžeme si též připomenout! jed­
noho německého kněze v Olomouci, který 
se na den sv. Václava obořil na kostel­
níka za to, že mu přinesl sváteční or­
nát, kázal jej odnésti a přinésti všed­
ní.

Ale nejzajímavější jest to, co se 
dálo asi od roku 1870. Netrpěli tenkrá­
te psím liberalismem pouze naši vlas­
tenci, nýbrž i Němci, kteří se přes 
rozdíly jazyka svorně s nimi účastnili 
hmotného i duchovního pustošení zemí 
koruny svatováclavské; byli to tedy 
Němci osvícení, Němci probuzení. Neví­
me ovšem, komu vlastně nadávali vác­
lavských vší, zda českým sedlákům a 
chudému lidu obecnému, či svým českým 
kolegům na radnicích, s nimiž přece 
přes rozdíl řeči byli též víry a téhož 
ducha. A*tak, či onak, vidíme dnes,že 
nepřátelé svátého Václava, aí mluvili 
či mluví česky,nebo neměcky, byli, 
jsou a budou též zhoubci zemí koruny 
svatováclavské.

Slýcháme od spisovatelů* že nemo­
hou pro svou tvorbu nalézti osobního 
hrdinu; že prý jsme takový národ vro­
zeně demokratický, že vlastně pro o sob v 
ní hrdinství není u nás místa a že u



185

nás bylo, jest a bude možno jen hrdin­
ství anonymní a kolektivní. A bylo by 
na pováženou, kdyby to byla pravda.Ale 
nezáleží na spisovatelích, kteří si 
nemohou a neumějí nalézt! hrdinu. Nezá­
leží ani na těch, kteří by víru v hr­
dinství nejraději zakázali, aí už ve 
jménu osvícenského rozumu, nebo ve jmé­
nu demokracie. 0 prospěch a zachránění 
národa pečuje totiž ještě někdo jiný 
než takoví spisovatelé a žurnalisté. 
A kdyby milion lidí hlučně prohlašoval 
něco za starožitnickou veteš, za pře­
žilou pověru a za hysterii, není to 
nic plátno. Svět sice trpí pokrokem, 
mnohdy až strašlivě jím trpí, přece 
však zůstává k němu podivuhodně neteč­
ný. Blesk může dub vyvrátiti, ale niko­
liv předělat!; neudělá z něho zelí ani 
zemáků.

Ona tedy koruna svatováclavská zůstá­
vá korunou naší, aí kdo chce či nechce. 
Až o ni už nikdo nebude státi, jak o 
tom sní tak mnozí, pak národ pokojně 
splyne se svým ckolím nejen bez jediné­
ho výstřelu z pušky, nýbrž i bez jedi­
ného sebenesmělejšího protestu. Dokud 
máme korunu svatováclavskou, nebude ta 
nová Evropa nikdy taková, jakou by ji 
chtěli míti lidé, považující se za mí­
rumilovné. Jest v této koruně zasazen 
trn z koruny Spasitelovy, a tento trn 
ovšem pálí a bodá. Jaký pak může býti 
na světě pokoj, dokud nebude roztavena 
tato koruna a spálen tento trn? Což se 
nám samým ten trn nevráží do čela? A 
Nejsme proto také trnem v srdci Evropy
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a nebylo by lépe, abychom s tímto tr­
nem byli ze srdce Evropy vytaženi anebo 
s ním spáleni též sami?

Dosti nás však tepala staletí všeli­
jakými pruty a třtinami, aby se nám 
tento trn vrazil tak hluboko do Sela, 
že operativní odstranění bylo by nyní 
už na pováženou. Jistě bychom scípli, 
hanebně scípli a zaslouženě scípli. 
Tímto trnem jest koruna svatováclavská 
přibodnuta k hlavě národa. Není to ny­
ní koruna smrt/elného lidského krále: 
nyní jest to koruna národa. Jsme náro­
dem s korunou, s královskou korunou. 
Nejsme tedy žádným národem cikánským, 
ani národem chátry, ani národem hoch- 
štaplerů a emigrantů. Jsae. Můžeme hle­
dat! a blouditi; můžeme se octnout! v 
boji, třebas i nerovném, bytí biti, kr­
vácet! a hynouti. Ale jsme, a nikdo to 
nemůže popříti, dokud toho nepopřeme 
sami. Nemůže nám svět dáti více, než 
my dáme jemu. Nemusíme se více báti svě­
ta, než se svět musí báti nás. Nejsme 
snad národ psů, kteří se bojí; a vždyi 
ani ze psů se nebojí každý.

Dříve ji nosil král, teä ji má nosi- 
ti celý národ. Mnoho jest ovšem těch, 
kteří se za to stydí a kteří by raději 
dali přednost jakékoliv potupě,aby by­
li zproštěni i pouhého pomyšlení, že 
se stín této starožitnické veteše má 
dotýkat! také jejich osvícenských cel. 
Haději utíkají z tohoto^stínu na světlo 
svého osvícenství. Budiž. Jest a zůsta­
ne stín této koruny demarkační hranice 
mezi lidem této země a těmi, kteří
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jsou a zůstanou v ní cizinci nejsmut­
nějšími. Neboí i Němec uvěřil, když 
byl uzdraven, ale odcizený Čech ne­
bude uzdraven nikdy.

Obnova, ročník I.,čž.l4. 
5. června 1937.
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Jaroslav Durych

Nejasnost demokracie

Mluví se mnoho o demokracii. Jeden 
zemřelý politický magnát užíval toho 
slova až čtyřikrát za minutu a to i 
při řeči o počasí. Vyžaduje se přísa­
ha na demokracii a pochybovačům se 
hrozí hněvem obecným. Podepisují se 
pro ni manifesty atd. Ale nikdo nám 
nepoví, co vlastně demokracie jest.

Když demokracie, tedy demokracie. 
Proč ne? Ale demokracie má býti pro 
všecky, a zdá se, že^se to vylučuje. 
Demokracie totiž nemůže býti též pro 
nepřátele demokracie; nemůže tedy bý­
ti pro účinné bojovníky o obnovení 
nějaké svrchované moci královské. To 
jest pochopitelno. Ale také nemůže 
býti pro anarchisty, neboí ti zase bo­
ří demokracii z druhé strany a to způ­
sobem ještě nebezpečnějším než legiti­
misté. To už jsou tedy dvě skupiny 
vyloučeny. I zdá se pak, že demokra­
cie se má říditi principem většiny. 
Ale to jest věc dosti pochybná: ná­
lada lidí jest totiž proměnlivá a mů­
že někdy býti i újkně nedemokratická. 
U nás tedy se uplatňuje demokracie 
poměrným zastoupením: jest to zajisté 
řešení z nouze, nebot tím jeou nejen 
trpěny, nýbrž i přijímány též živly
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protidemokratickéo Ale tak to jest a 
tak se s tím musí či aspoň má počíta- 
ti.

Že tedy jest to jen řešení znonze, 
to dokazuje skutečnost, že tvoří s® 
bloky, pravý a levý; ale ani z těch 
žádný není sourodý. Nepátrejme tedy 
dlouho a zbytečně po tom, co chce kte­
rá strana a co chce který blok^ a po­
dívejme se jen na to, jak si předsta­
vují demokracii ti, kteří si z ní udě­
lali živnost.

Zdálo by se tedy, že demokracie ma 
zaručovati minimální lodská práva kaž­
dého člověka, tedy právo na chléb, vý­
chovu a ochranu v nouzi, v nemoci a 
před útiskem, a že má hajiti spravedl­
nost v té podobě, která jest přijatel­
ná lidem dobrého rozumu a dobré vůle; 

.je-li tedy ve státě několik národností 
a několik náboženských vyznání, už od 
dřívějška uznávaných, že demokracie ne­
bude mezi nimi činiti rozdílu a že 
všichni budou nuceni k snesitelnému 
spolužití. Tak by se to tedy zdálo. 
Možná, že je to jen zdání; ale dosud 
nám nikdo neřekl o tom nic určitějšího.

Zatím však vidímet že ti, kdo si z 
demokracie udělali živnost, považují 
za její hlavní obsah a cíl jen určitou 
zvůli, namířenou tokiko proti církvi 
katiické. A že tito k tomu užívají sta», 
ré methody z dob absolutistických vlád, 
tedy methody úplně nedemokratické, po­
dle níž neplatí vůle občanstva, nýbrž 
svrchovanost státu a tato svrchova­
nost státu jest ovšem vyjadřována míně-
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ním určité osobní autority. Jest totiž 
organisace církve katolické nikoliv 
vnitrostátní, nýbrž nadstátní; ale stát, 
který se považuje za úplně svrchovaný, 
nechce uznati, že by nad některými ob­
čany, byí jen v některých věcech, bylo 
něco svrchovanějšího než on; jest tedy 
příslušenství k církvi katolické hří­
chem proti božství státu, zradou a 
vzpourou, a proto by měli katolíci bý- 
ti postaveni mimo zákon. Toto jest ode 
dávna přesvědčení všech etatistú všech 
dob a všech národů světa. Tím jest te­
dy proti katolíkům dána nejúčinnější 
politická zbraň. Nezáleží na tom, pl- 
ní-li katolíce své povinnosti k státu 
právě tak dobře a mnohdy i lépe než 
jiní; stačí, že mají postranní dvířka, 
aby stát viděl, že na ně není spolehnu­
tí stoprocentní.

A také není. Ukázalo se to ve Špa­
nělsku a může se to ukázat všude, kde 
ti, kteří si z demokracie dělají živ­
nost, usmyslí si jednoho dne ve jménu 
demokracie činit! to, co ve Španělsku 
způsobilo občanskou válku. Neschází do 
toho tak mnoho ve Francii, či aspoň ne­
scházelo. Řekne-li se dnes totiž u nás 
’’demokracie”, míní se tím Azaňa, a řek­
ne-li se dnes u nás " demokratická 
Evropa", míní se tím Valencie, Barce­
lona a francouzští anarchisté. Pro tu­
to "demokratickou Evropu”chtěli by 
mnozí i u nás rozpoutat! požár světo­
vý a vést! náš národ na opravdové jat­
ky, na kterých umírat! by nebylo nija­
kou ctí.
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I gest tedy nutno varovat! obzvláště 
tisk. Zdá se, že se z novin nestřílí a, 
že válka se nerozpoutá pro pouhé plkání 
hloupých a nevzdělaných žurnalistu. Ale 
pamatujte si, že z novin se střílí a 
že, nevědouce, co činíte, přivoláváte 
válku s trestuhodnou lehkomyslností. 
Což jste aspoň tak statečné, že se chce­
te biti i tenkráte, když zatím nikdo 
neohrožuje náš stát? Koho za to vlastně 
chcete porazit! a zničit!? Církev kato­
lickou? To by šlo poněkud ztěžka. Jste- 
-li ještě schopni o něčem uvažovat!,te­
dy uvažujte, že takovými články a věta­
mi postrkujete stát pomalu, ale jistě 
k určité čáře, za kterou se už opravdu 
střílí, a že to nečiníte z žádného ji­
ného důvodů než z nenávisti k církvi 
katolické.

Vyprávěl mi jeden^maäarský kněz o 
vládě komunistů v Madarsku v roce 1920. 
Tenkráte nějací chudí řeholníci, snad 
františkáni, přišli tak k rudému komi­
saři, dávali mu k disposici svůj kláš­
ter a všecky své síli, chtěli mu slou­
žit! co nejvěrněji a třebas mu pro ra­
dost i kotrmelce dělati, jen aby jim 
dovolil sloužiti mši a zaručil svobodu 
náboženství. Ale co řekl rudý komisař? 
Ze prý jest hezké, chtějí-li komunis­
tům sloužiti tak věrně, ale že první 
a nezbytnou podmínkou, o níž se nelze 
smlouvat!, jest materialistický atheis­
mus. A to jest jeden příklad za všec­
ky. Nikoliv blahobyt a spravedlnost 
pro chudé, nikoliv vyrovnání křivd a 
napravení škod, nikoliv zabezpečení a
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povznesení dělníků a proletářů jest 
cílem této evropské demokracie; té ne­
záleží přece na věcech tak nízkých; ta 
má jen jediný vysoký cíl a tím jest zni­
čení církve katolické.

Proto mi nebylo možno podepsati ma­
nifest pro tuto "demokratickou Evropu" 
a pro tuto "evropskou demokracii". 
Hnusí se mi přílišně a opravdově. Když 
demokracii, tak tedy tu naši demokra­
cii, českou demokracii, a žádnou ji­
nou, nikdy žádnou jinou. Ale nikoliv, 
demokracii těch, kteří si z ní dělají 
živnost, nýbrž tu, kterou má každý 
poctivý člověk v srdci. A na tu "ev­
ropskou demokracii" jest škoda i toho 
plivnutí.

Obnova, ročník I., č. 15. 
12. června 1937.
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Jaroslav Durych

Jisté a nejisté

Neradi chápali a neradi chápou i do­
sud nejen lidé světští, že to za mnoho 
nestojí, shromažďují-1i se poklady, 
které rez sžírá nebo zloději rozkráda­
jí. Zdálo se a zdá se i dosud a to ne­
jen těm, kteří to slyší, nýbrž i těm, 
kteří to hlásají, že to jest jen tako­
vé poučení přebytečné, pocházející jen 
z přílišného upjetí mysli k věcem po­
myslným, ale že to opravdu nemyslí tak 
přísně a zvláště ne doslova. A zatím 
nechápou, že poučení toto platí mno­
hem spíše pro lidi chytré než pro li­
di zbožné a že právě lidé chytrí mo­
hou z toho míti užitek největší.

Kdo se podívá na všelijaké ty re­
voluce, vidí a může poznati, jak málo 
při nich záleželo na revolučním bludu 
a jak velice při nich záleželo na vě­
cech hmotných. Pro nějaké rozenře 
bohoslovců se nezdvíhali národyé a 
stavové ke krvavému boji, ale dělali 
to velmi rádi pro příjmy, výsady a 
statky té či oné strany bohoslovců a 
jejich ochránců. Pro myšlenku se se- 
perou lidé v domě, v hospodě, někdy 
i na ulici, ale dále nezabíhají. Dě- 
lají-li více než to, pak to není pro 
tu myšlenku, nýbrž pro majetek myšlen-
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kových odpůrců. Vždyť to lze sledovat! 
od počátku křesťanství a netýká se to 
jen náboženství, nýbrž hierarchie, aris­
tokracie, ba i byrokracie ve všech je­
jích podobách a tvarech. A příčinou 
mnohých zmatků, protivenství a ztrát 
bývá zpravidla to, že držitelé pokladů 
hmotných jen velmi obtížně, těžkopád­
ně a opožděně se vzdávají těchto svých 
pokladů, neznajíce míry věcí a neznají­
ce hodnot.Pochopíme zajisté, že život 
se má bez smlouvání obětovat! za myš­
lenku; nepochopíme tak snadno, že by 
se měl obětovat! kdykoliv a jakkoliv za 
věc hmotnou; proti tomu už jsou určité 
vyhj?sidy •

Představuji si totiž třebas aristo­
krata asi tak, že kdyby byl velmožem a 
náhle mu všecko vzali, i titul i jmé­
no, on musí to míti všecko ve své hla­
vě a ukázati, že si všecky ty věci umí 
a může pořídit! znova právě tak jako 
malířj kterému by spálili všecky obra­
zy, muže si namalovat! nové a právě ja­
ko rozený finančník, kdyby byl odrán 
do poslední nitky a vyhnán na druhý ko­
nec světa, opět založí nové bohatství. 
Zajisté nesouhlasím s bludem či pokry­
tectvím těch, kteří některému stavu 
upírají právo na soukromé jmění, přes 
to však zdá se mi lepší, jsou-li na 
světě lidé, kteří dovedou poklady tvo- 
řiti, objevovat! a dobývati jich, než 
jsou-li tu jen lidé, kteří je prostě 
drží tak, jako sedlák drží svůj maje­
tek. Proto držení těch věcí hmotných 
za každou cenu zaá se mi pošetilostí,
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která se může stát! neodpustitelnou, 
zvláště doplácí-li se na ni lidskými 
životy, jako tomu bývá při všech re­
volucích. Ale s těmi držiteli je vů­
bec zbyteěno mluviti, a proto jest lé­
pe obrátiti se k těm druhým a říkati 
jim opět a opět, že hlavní poklady mu­
sí býti uloženy ne v zápisech, bankách 
a tresorech, nýbrž v hlavách a srdcích 
a to ne proto, aby si myslili na obtí­
že polepsování života mravního, ale 
aby myslili na užitek hmotný, počína­
jíc už v jejich živnosti. Nebot svět 
se pomalu mění, i právo se mění, i po­
vinnosti se mění.

A to, co se týká těch věcí hmotných, 
týká se všech ostatních věcí, které se 
kolem nich točí. Mluví-li se třebas 
ted o prospěchu stavu^ třídy, nebo ce­
lého státu, málo pomůže jakékoliv za­
jištění aí smlouvou nebo zákonem, ne- 
bude-li ten prospěch zajištěn v hla­
vách, v mozcích a smyslech. A právě 
tak třebas s obranou státu. Zbraně za­
starají, prostředky obranné nebývají 
trvale utajeny, leccos se neosvědčí; 
ve hmotě,tedy není všecko, ani v poctu 
lidí není všecko. Ale pravá,síla může 
a musí zůstávat! jen v hlavách a jsou-li 
hlavy prázdné, musí se naplniti, a jak 
se to stane, to už je jiná věc. Ale to 
všecko mají a musí chápati především 
mladí, nechtějí-li zůstati příslušníky 
čeledi neschopných a čeledi jalových 
a nechtějí-li se státi otci zlodějů a 
žebráků, kterých už máme nazbyt. Není
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to všecko moudré, co jest staré; mnoh­
dy s šedinami přibývá slabosti mysli 
až příliš pohoršlivě. Opět je nutno 
zdůraznit!: Naděje jest v mladých, v 
těch, kteří přijdou nikoliv do krema­
toria, nýbrž k práci, k těžké, oprav­
du těžké.

Obnova, ročník I., č.23. 
7. srpna 1937.
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Jaroslav Durych

Hazardéři

Opět teči sám šéfredaktor jednoho 
velkého deníku dal v těchto dnech prů­
chod svým citům, projevu obavy o osud 
obhájců santaderských. Jest to zvlášt­
ní, jak takový šéfredaktor jest otroc­
ky oddán ani ne tak přesvědčení jako 
politické linii, při čemž pravda jest 
úplně vedlejší. Není přece možno, aby 
šéfredaktoři nevěděli, co se ve svě­
tě skutečně děje; ani snad není možno, 
aby byli skálopevně přesvědčeni, že 
pravda nezvítězí; ale jest možno, že 
takový šéfredaktor neopustí svou li­
nii ani za cenu hrdinské smrti. Nepře­
jeme statečnému šéfredaktoru, aby ho 
stihl osud těch obhájců santaderských, 
o které projevuje péci tak hořkou, 
přece si ho však musíme poznamenat! 
jako důležitého činitele té linie¿po­
dle níž se řídí váleční provokatéři 
a štváči Třetí internacionály.

Není třeba, aby nás ten moravský 
deník učil úctě k poraženému nepříte­
li; to by on ani neuměl. A nejedná se 
o obhájce santaderské, nejedná se o 
vládní vojákyj jedná se jen o určitý 
počet zločinců a záškodníků nevojen­
ských, civilních, na které se nevztahu­
je ustanovení mezinárodního práva o 
ochraně zajatců. Musíme úplně souhla­
sit s tím, naloží-li s nimi vítěz po-
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dle práva a to nikoliv podle práva své­
ho, nýbrž podle práva obecného. A mlu- 
ví-li do toho šéfredaktor velkého mo­
ravského deníku, pak to není nic Jiné­
ho než provokace, jejíž následky mohou 
býťi všelijaké.

My však nejsme tak mocni, abychom 
mohli lhostejně přihlížet! k tomu, jak 
veliký moravský deník soustavně ve pros­
pěch rudé internacionály podbourává 
jednak základy domácího míru, jednak 
naši vážnost v cizině a přátelství s 
národy, nikterak malými a bezvýznamný­
mi. Velkému moravskému deníku nemusí 
záležeti na národě španělském a na vš®h 
katolících celého světa. Nám ovšem za­
se nic nezáleží na rudé internacioná­
le a na Leonu Blumoví, ale velice nám 
záleží na španělském národě, kterému 
přejeme z celého srdce vítězství, za 
které se modlíme, a záleží nám na ka­
tolících celého světa. Kdyby tento roz­
por mezi námi a těmi druhými byl pouze 
domácí věcí, nebylo by to ještě tak 
povážlivé. Ale to se týká především 
ciziny. Namítá se, že se nemáme dovo­
lávat! ciziny. To já říkám též. A by­
lo by to velmi krásné, kdyby po souhla­
su či nesouhlasu ciziny nepošilhával 
u nás nikdo. Ale kdežto nás nemůže po­
dezírat! nikdo, že bychom se chtěli 
zalíbiti Itálii či Německu, my napro­
ti tomu podezíráme mnohé a přemnohé 
činitele a mezi nimi i leckteré z toho 
velkého moravského deníku, že jejich 
linie není určována povahou a potřeba­
mi našeho národa a státu, nýbrž pova­
hou a potřebami především rudé inter-
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nacionály a pak též různých jiných in­
ternacionál destruktivních, aí už se 
nazývají jakkoliv, které jsou zastu­
povány mimo jiné též emigranty. A to 
právě považujeme za hazardní provoka­
ci, která se neomezuje jen na papíro­
vé projevy, nýbrž na výsledky i prak­
tické. A právě ty praktické,výsledky 
způsobují nesporně nebezpečí záplet­
ky válečné^ před kterou musíme co 
nejrozhodneji varovati.

Jsme úplnými a tedy bezvýhranými 
přáteli národního Španělska a to ne­
jen z titulu katolické víry a kato­
lického souručenství, nýbrž i z ti­

tulu humanity avdemokracie. Jsme přá­
teli národního Španělska až do všech 
důsledků s plným vědomím významu to­
hoto slova. I my se můžeme dovoláva­
li autorit. Vyslovili se pro Branca 
Angličan Hilaire Belloc a Francouz 
Paul Claudel, pak to vydá za dvacet 
tisíc jmen všelijakých těch emigrant­
ských spisovatelů a filosofů i za 
všecky naše tak zvané intelektuály, 
čítajíc mezi ně i šéfredaktora velké­
ho moravského deníku. Jméno též ,ně- 
oo platí a někdy platí jedno jméno 
za deset i sto tisíc jmen jiných. 
A opakujeme tedy, že si války ve pro­
spěch třetí internacionály nepřeje-, 
me a že každého^ kdo u nás do ní svýv 
ml provokacemi žene, považujeme a 
prohlašujeme za škůdce a nepřítele 
tohoto státu a že nebudeme už k ni­
komu takovému míti žádných ohledů.
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Nejsme to my, kteří provokujeme, 
jsme to my^ kteří se musíme a ta­
ké dle potreby budeme brániti ja­
ko poctiví muži.

Obnova, ročník I, č.28. 
11. září 1937-
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Jaroslav Durych

Prokletí stavitelů

Říká Angličan: Můj dům, můj hrad. 
A na čem může člověk lépe ukázati svou 
moc, svou povahu a svou chloubu než 
na svém domě? Dům přece jestvněco,co 
má samo ukazovat! světu aspoň vnější 
tvář celé rodiny i s její ctižádostí; 
jest to věc vždy dosti nákladná, veli­
ká, viditelná, těžká, nehybná a trva­
lá, takže se neodkládá jako boty nebo 
šaty; a má působiti na děti i na vnu­
ky jako rodný dům, po kterém jednou 
děti i vnuci^touží a do kterého se ma­
jí rádi aspoň na chvíli vraceti. I lze 
souditi, Že jaký jest dům, taková jest 
rodina, jaké jsou ulice, takový jest 
celý stav městský.

Víme tedy, že když třebas DienZen- 
hofer stavěl některý chrám nebo dům, 
nebyla tím dána toliko jedna budova, 
nýbrž působilo to na výstavbu nebo 
přestavbu celé ulice. Tenkráte totiž 
měli lidé ještě oči. Pak přišli Mla- 
dočeši a začalibourati Prahu, neboň 
odedávna veliká byla moc konšelů praž­
ských a jen s nouzí mohlo býti pjoti 
nim uhájeno to, co zbylo. Vystavěli 
tedy Mladočeši různá nábřeží a třídy 
s činžovními domy v napodobených slo­
zích s ozdobami z malty a sádry,od­
měřili to podle pravítka a tak vznik-
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ly i Královské Vinohrady a jiná před­
městí pražská. Bylo to dosti, ba veli­
ce neutěšené, bylo to lživé skrz na­
skrz, ale bylo to aspoň podle pravítka^ 
zachovávalo to ustanovenou linii,zkrát­
ka ti stavitelé, ač už neměli ani vkus, 
ani srdceměli ještě oči, napolo sle­
pé, ale přece ještě jakž takž vidoucí. 
Ale nyní už nemáme stavitelů, jiných 
než úplně slepých. Teú se dělají mrako­
drapy a kam se takový mrakodrap plác­
ne, tam se plácne. Těžký kapitál po­
roučí. Těžký kapitál jest jako splašený 
slon v zlatnické dílně, ač vlastně je 
toto Přirovnání urážkou slona, který 
je vlastně tvor velice užitečný a ušleah- 
tilý. Těžký kapitál jest sprostý a níz­
ký, totiž ne ten těžký kapitál, nýbrž 
ti těžčí kapitalisté, ti členové trus­
tů a syndikátů a správních rad, ti 
generální ředitelé a podobná veličen­
stva. Ti tedy dělají ty mrakodrapy, 
Sábelsky šeredné, hnusné a provokativ­
ní, které se hodí leda za cíl daleko­
nosných děl, pekelných strojů a letec­
kých pum. Ale ani těmto veličenstvům 
nelze dávati vinu hlavní. Tímto zne­
uctěním Prahy a jiných měst a tím i 
celého národa a státu jsou vinni pře­
devším stavitelé. A nikoliv poctiví 
mistři zedničtí s průmyslovou školou, 
nýbrž promovaní odchovanci profesorů 
architektury na vysokých školách tech­
nických, a poněvadž vinu učitelů nelze 
svalovat! na žáky, nelze se vyhnouti 
zjištění, že profesoři architektury 
jsou původci zhouby národní kultury, 
že to jsou škůdci národního ducha a



203

poškozovatelé práce. Nutno to zdůraz­
nit!: To všecko, co vidíme, jest jen 
vypůjčený sloh; není v tom ani nejmen- 
ší zdání po samostatném myšlení; jsou 
to jen bezduché kopie námětů ciz±h, 
poněvadž ty domácí hlavy jsou,tak prázd­
né, že nejsou schopny nejmenšího zákmi­
tu vlastni myšlenky a duní jen jako 
prázdné nádoby ozvukem myšlenek cizích. 
Tam se neučí práci, tam se učí jen za­
městnání: tam se vyrábějí zaměstnanci 
cizích plánů, cizích myšlenek a cizích 
pošetilostí; vlastního se tam nepřidá 
nic, a ani ne vlastní hloupost. Tam 
se dělají nikoliv umělci, nikoliv sta­
vitelé podle řádu velikých mistrů a 
velikých vzorů; tam se dělají jen be- 
tonáři a lepiči bláta. Není třeba,aby 
uměli něco více, aby uměli měřiti a 
počítati něco jiného než jest v je­
jich tabulkách. Tak třebas přijdou na 
starý hrad a mají opraviti gotické 
klenutí třížeberní; ale musí uznati, 
že by to nesvedli, a tak místo tříže- 
berního provedou klenutí čtyřžeberní. 
Ještě štěstí, že dovedou aspoň to.

Tedy: ono se celých těch šedesát 
let od doby Mladočechů nepracovalo a 
nemyslilo; ono se jen vlastenčilo a 
pokrokařilo, ale práci a myšlení vzal 
čert. Kde pak je myšlenka,kde pak je 
gouladl P dívejte se na periferii Pra­
hy, na vltavské břehy od Vyšehradu až 
k Zbraslavi! Kde pak je stavební 
plán? Tam, kde mělo býti vytvořeno 
město, ukazují se jen neladné a roz­
házené bloky, které nejen nezapadají 
do rámce přírody, jistě velmi příznivé-
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ho, ale porušují jej nejen nevkusně, 
nýbrž i neúčelne a znehodnocují tak 
celý ten veliký a důležitý prostor. 
Ale jak pak mají tvořiti města na sva­
zích hor nad Vltavou, nedovedou-li po­
stavit! nefalšovaný dům?

Chlouby je dost. Leckdo by rád,aby 
před dílem našich lidí padala cizina 
na břicho, ale ta cizina padne před 
tím dílem na břicho ledasmíchy. Tedy 
pomalu s tou chalupou, a velmi poma­
lu. Ještě jste se nezačali učiti, po­
něvadž vás ani neměl kdo učiti. Dosud 
umíte leda míchati beton, a ani to 
není tak zaručeno, a listovat! v ta­
bulkách. To jest ovšem trochu málo. 
Bude to jednou těžký problém, jak ty 
vaše mrakodrapy zase srovnat! se zemí 
a jak ten materiál odvézt!. To budou 
musit! zaplatit! potomci, to bude to 
dědictví, které jim zanecháte. Není 
zajisté myslitelno, že by to vaše dílo 
mohlo strašit! naše potomky na věky 
věkův.

A nyní: památkový úřad. Co je to a 
nač je to? Chce-li si někdo na starou 
prázdnou zeú, podobnou zdi starého 
kriminálu, pověsit! vitrinu nebo re- 
klarnu*. tu památkový úřadvse splaší ja­
ko kůn, bodne-li ho sršeň. Chce-li 
patron kostela obnoviti zlacení na stě­
nách, hned památkový úřad to^zakáže, 
že prý by to už nepůsobilo tím dojmem 
stáří a omšelosti, a aby to,tedy na­
třel jen okrem. Ale, že mizí bez zá­
vady jeden starobylý dům s nádhernými 
štukami a skulpturami po druhém, to 
asi nebolí nikoho. Inu, úřad je úřad
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a nějaké zaměstnání musí mít každý. Ale 
aí se bláznovství nevydává za moudrost 
a &B-11 některý úřad zbytečný, at se 
zruší. Myslím, že jen taková instituce 
jest hodna existence, která tvoří. A 
netvoří-li, nýbrž živí-li se jen kopí­
rováním, at se zruší, i kdyby to byl 
třebas celý odbor pro architekturu na 
vysokých školách technických. Vždyi 
ten, kdo vzdělání potřebuje,najde si 
už cestu do ciziny, kde aspoň místo 
kopií uvidí originál.

Obnova, ročník I.,č. 29. 
18. září 1937.
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Jaroslav Durych

Kníže náš

Velmi jest třeba zvláště letos za­
myslit! se nad těmito dvěma slovy naší 
hymny, nad těmito slovy s platností 
tisíciletou a nezrušitelnou, nad těmi­
to slovy, jež zaručují nám život a bu­
doucnost, ale také nás zavazují až do 
skončení časů.

Mnohá již knížata stála nad námi i 
vedle nás, jediný jest však z nich ten, 
který jest vzýván. A právě toto vzývá­
ní tohoto knížete jest to nejpodstat­
nější, co nás zachovalo, zachová a ne 
z čeho marno by bylo všecko ostatní. 
Bez tohoto vzývání by nás už nebylo a 
také by nebylo bývalo už co obnoviti.

Jest třeba říkati to zvláště letos, 
kdy vytrvale a bezohledně jest podni­
kán nápor, aby zvrácen byl tento řád 
věcí. Letošní rok se vyznačoval mnohý­
mi záludy, jak nedomyšlenými, tak ne­
bezpečnými. Právě ti, kteří se nejví­
ce dovolávají zemřelého T.G. Masaryka, 
zapomínají na jeho vlastní slova o tom, 
že státy se udržují těmi myšlenkami, 
ze kterých vznikly. Dáš stát však ne­
vznikl teprve roku 1918, nýbrž asi o 
dvanáct set let dříve a jeho vytvoře­
ní bylo zajištěno teprve křestanstvím. 
A to jest ta jediná myšlenka, ze kte­
ré může žiti národ a stát. Vyhladte
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tuto myšlenku a bezpečně zahladíte tak 
národ s povrchu země. Tento národ křes­
ťanství nepřežije: pošetile se domníva­
jí mnozí, že mohl by se tento národ 
klanět toliko modlám vlastním; nekla­
něl by se jim ani rok, a musil by při­
jmout! modly cizí, kterým pak musil by 
nejdříve obětovati svůj jazyk.

Nespoléhejte se, že byste se ubrá­
nili proti modlám cizím jinak než pod 
praporem toho, kterého nazýváme kníže­
tem naším. Řeknu vám, že pod každým 
jiným praporem se umírá těžce a s ne­
důvěrou, i s nechutí a s odporem. Kaž­
dý by cítil, že nadarmo bojuje, nadarmo 
xynírá a že by učinil rozumněji, kdyby 
zahodil zbraň. Žiti a zápasiti pod pra­
porem našeho knížete, to ano, to je 
dobré, poněvadž, padne-li někdo pod 
ním, aspoň ví, proč padá, a ví, od ko­
ho dostane odměnu svou. Ale sloužit!, 
modlám, to ne. Těm sloužili předkové 
naši před dvanácti sty lety^ protože 
lepšího nepoznali. My však uz^nechce- 
me žádných model a my jich,též nestr­
píme, neboť jest povinností křesťanů, 
aby odstraňovali modly. Ty modly, kte­
ré už nejsou nebezpečny, odstraňují 
se do museí; ty však, které z jakých­
koliv příčin dosud jsou nebezpečny 
jest nutno rozbijeti a nikterak pri 
tom nedbati strachu židovského, neboť 
strach bývá známkou malé víry a ti, 
kdož jsou malé víry, ostudu dělali by 
pod takovým praporem, jakým jest pra­
por našeho knížete.

Ale vždyť vy, ó moudří a mocní, po­
dívejte se na znak našeho státu! Podí—
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vejte se na znak, který jste sami při­
jali a upravili! Jest to jistě znak 
krásný. Jest v něm český lev, orlice 
moravská, orlice slezská, slovenský 
pahorek s křížem a medvěd g Podkarpat­
ské Husi. Nemohli jste tam dáti kladi­
vo a srp, ani zednářskou lžíci, ani 
nějaké jiné znamení čarodějnické. Vy 
za ten znak nemůžete, ten se vám obje­
vil sám jako skutečnost nejskutečněj­
ší. Nedá se popřiti historie, nedá se 
smazati dvanáct set let. Smažte těch 
dvanáct set let a smažete národ. Ne­
stojíme však o to, abychom smazáni by­
li tak nepočďtně, ale nejen že o to 
nestojíme, nýbrž slibujeme slavně celé­
mu světu, že učiníme všecko, abychom 
nebyli smazáni s povrchu země, že ka- 
ziti budeme dílo škůdců a mařiti úmys­
ly jejich a že rozeznána bude pravice 
jejich a pravice naše, neboí převzácná 
jest nám tato země; andělsky zní naše­
mu sluchu jazyk její a veselíme se při 
vzpomínce na její svaté. Zajisté stojí 
nám za to, abychom hájili ji proti 
všem zlým, i proti všem zrádcům, záŠkodní- 
kům, i proti všem utrhačům a rušitelům. 
Naše jest tato země. Nejsme v ní pan- 
charty a nebudeme a lhostejností pan- 
chartů přihlížeti k tomu, jak samozva­
ní chystají její zkázu. Víme, kdo jest 
dědicem České země, co se nám sluší a 
čeho jest třeba. Tedy stateční bučmě a 
věrni. Srdce vzhůru!

K tomu nám dopomáhej Kníže náš!

Obnova, ročník I.,č. 30. 
25. září 1937.
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Jaroslav Durych

Bílá hora

Poněvadž v této zemi nejsme ani ci­
zinci ani levobočky, nýbrž vlastními 
syny a zákonitými dědici těch, kteří 
od úsvitu dějin po staletí tvořili 
tento národ a jeho dějiny, pilně a 
věrně střežíce poklad víry katolické, 
máme svátou a nezadatelnou povinnost 
chrániti jak jejich odkaz, tak i své 
dědictví a své právo. My jsme vlast­
ními dědici této země, neboř my vy­
znáváme katolickou víru. I sluší se, 
abychom věrně se drželi všeho, co 
skrze tuto víru bylo dáno našemu náro­
du, nečiníce v této věci žádného ústup­
ku, neboí dosti jsme mohli už poznati 
odpůrce své a toliko nezletilý smí- 
nechápat!, co jest to víra.

Mnozí už se pokusili zrušit! odkaz 
předků, aby nás vyhnat! mohli a vy­
loučit! z dávného obcování s knížaty, 
králi a světci našeho lidu. Mnozí se 
snažili uvésti sem vyvrhele celého 
světa, aby zde hanobil vlastní náš 
dům. Nikdy však úplně nevyhasla věr­
nost a poctivost těch^ kteří zde zů­
stali v staletích osirelosti a na 
které vzpomínáme s pýchou a láskou, 
Nezhaslo světlo věčné, nepřestala se 
sloužit! mše a nezatřasla se ruka, 
jež proti přesile útočících tasila
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meč. Věrný jest Bůh: Vytrhl z ponížení 
svůj lid a zjevil svou sílu. Přes tři 
sta let už se raduje země z porážky ne­
přátel víry na Bílé hoře.

Bývaly doby všelijaké a nikoliv kaž­
dodenně se usmívá slunce. Věčný jest 
zápas a věčná jest zkouška. Rozmnožen 
byl počet těch, kteří vyznali víru, 
dvojnásob však i trojnásob rozmnožen 
počet malověrných, počet těch, kteří 
se skrývají, počet těch, kteří zapíra­
jí. Jasný byl zázrak vítězství na Bílé 
hoře, temné však zůstává smýšlení těch, 
kteří pošilhávají po přízni palestinské. 
Jest zajisté uprostřed tohoto lidu pře­
mnoho tisíc katolických Švejků, starých 
i mladých, tupých i vrtohlavých, jak 
sluhů, tak jemnostpánů; jistě pak ne­
sluší se s těmito lidmi se ukazovat! 
protivníkům; aí tedy v klidu užívají 
ovoce pokrytectví, aí v pokoji odpočí­
vají až do dne probuzeníl Vždycky to 
bylo a bude, že v hodině nebezpečí, 
když v dešti a vichru bdí před nepříte­
lem unavená a hladová stráž, ti, kteří 
jsou obléháni, v klidu a teple hoví 
neřestem svým či tajně se dohadují,jak 
by se vzdali. A tak jest i nyní. Nedbá 
však toho velitel stráže; ví, že ti 
malodušní též mohou uhořeti při požáru 
města, že zmeškati mohou hodinu zrady 
a pokrýti svými mrtvolami chodníky 
ulic. Jest věcí velitelů jak spravedl­
nost, tak soucit. Ne všichni jsou mu-
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ži^ kteří se zevnějškem svým podobají 
mužům, a jistě pak síla a rozhodnutí 
se do rukou dává jen mužům.

Cím tedy bychom byli bez Bílé hory? 
Byli bychom vůbec? Co se to vlastně 
přihodilo na Bílé hoře? 0 čem k nám 
mluví Bílá hora? Mlčte a naslouchejte! 
Smekněte, poklekněte asklonte hlavy! 
Slyšíte? Jak zněla modlitba vojevůdco­
va? Bej mi sílu proti nepřátelům tvým! 
Ukaž, že jsi matka!

0, pramálo přemýšlíte o tomto dni, 
pramálo uvažujete o jeho slávě, točí­
ce se okolo ni jako slepí a pošetilí! 
Bývaly časy, kdy tento den oslavovalo 
m®s^o jako den triumfu, jako den vy­
svobození před zatracením. Ty časy mi­
nuly. Zapomnělo se už na to. že,Bílá 
hora jest místo svaté, a tovo místo 
bylo vydáno v šanc těm, kteří tam při­
cházeli za zcela jiným účelem než za 
tím, aby oslavovali zjevení milosrden­
ství-, jak by se slušelo pravým synům 
této země. Nevite, co jest to Bílá 
hora. To jest místo slávy. To jest nej­
památnější místo v této zemi. Tam by­
lo zachráněno naše dědictví, naše prvo­
rozenství a náš život, časný i věčný. 
Místo zbožnosti a vděčnosti otvírala 
se srdce hlasům úst křivých a pokořu­
jící lež byla přijímána vděčněji než 
sláva pravdy. Milejší se zdálo truchli- 
ti nad tímto dnem jako nade dnem po­
rážky než oslavovat! tento den jako 
den vítězství. Ale každému to, co mu 
patří!

Kdo tedy byl poražen na Bílé hoře, 
aí želí! My jsme to nebyli. My se k
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tomuto dni hlásíme vděčně a hrdě. Byl 
to den našeho osvobození, byl to den 
osvobození prvorozených a pravých sy­
nů tohoto národa. A ukázala i věda 
historická, ukázali i historikové 
chladní a nepřívětiví, že vítězství 
toto bylo zázračné, nebo^t ať čtete 
vylíčení této bitvy v kterékoliv kni­
ze a v kterýchkoliv pramenech, marně 
se namáháte vysvětlit! si porážku 
vojsk zimního krále nějakým způsobem 
přirozeným.

My tedy tvrdíme a prohlašujeme,že 
na Bílé hoře nebyl národ poražen,ný­
brž osvobozen od nepřátel nejnebez­
pečnějších a nejhorších. Pro nás je 
to právě potvrzením naší důvěry v 
nepřemožitelnost našeho národa. Jsme 
národem vítězným a nestojíme o to, 
aby nás někdo nutil k uctívání po­
rážky, která se netýkala nás. Kdo 
chce porážku uctívati, at si ji uctí­
vá! Každému to^ co mu patří! A nám 
patří toto vítězství.

Přijímáme tento den do svého kalen­
dáře jako den slavný. Činíme to dob­
rým právem jako potomci a dědicové 
těch, kteří vedli tento národ od ú- 
svitu křesťanství po celá staletí 
cestou víry a věrnosti k Bohu a Cír­
kvi. Nenáhližírne, že bychom měli s 
kýmkoliv o tom rokovat!, neboť máme 
své právo a o věcech samozřejmých se
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ne disputuj e. Dosti už "bylo koktání, 
zajíkání a vyhýbání. Nesluší se, 
abychom mluvili neurčitě. Jsme ta­
dy a víme, kdo jsme. Můžeme odpoví­
dat! , vidí-li se nám to dobré; ji­
nak nemusíme. 0 své duchovní přís­
lušnosti pak rozhodujeme sami.

A tím pro nás je i česká otázka 
vyřízena.

Obnova, ročník I.,č.36. 
6. listopadu 1937.
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Jaroslav Durych

Koruna česká, polská a uherská

Jak známo, měli jsme své krále, 
Přemyslovce, Lucemburky, Jagiellovce. 
Jest to pěkná věc, že se tím můžeme 
clil ubit i, že nejsme nějakým uměle či 
z nouse stlučeným cikánským státem či 
nějakým národem, o němž se ví teprve 
od minulého století. Měli jsme krá­
lovství veliké, mocné a pyšné. A ne­
byla to jen pýcha planá. Vždyí to, o 
čem sní dnešní dynamické státyuměli 
naši předkové už dávno. Naši předkové 
byli velicí, můžeme se jimi chlubiti. 
A měli bychom se jimi chlubiti a ta­
ké se chlubíme. To, po čem se pachtí 
dnešní svět, uměli naši předkové už 
dávno, ale dělali to poctivě a dělali 
to opravdu slavně.

Nejslavnějším Čechem byl a zůstane 
asi už navždy svátý Vojtěch. To byl 
první Čech, který z naší vlasti nesl 
světlo do světa. On to byl? který při­
nesl křest MaSarům a Polákům a stal 
se jejich apoštolem. On byl první,z 
Čechů, který vykonal pout do Svaté ze­
mě. A jeho stopy staly se ukazatelem 
dějin našeho království, a to nejen 
těch dějin již uzavřených, nýbrž i 
budoucích. On tedy sjednal mezi námi 
a Poláky a Mačary příbuzenství víry,
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příbuzenství křtu, a stal se tak du­
chovním otcem tří národů, tří králov­
ství. Jistě pak obzvláště jemu máme 
děkovati za to, že mezi našimi králi 
byli ti, kteří nosili na hlavě korunu 
českou, korunu polskou a korun-u 
uherskou.

Ne, nejsme nějací balkánští cikáni, 
jsme národ starobylý a slavný. Nejsme 
sebranka podruhů, otroků a vyděděnců, 
nýbrž národ, který měl krále, kteří 
na hlavě nosili i korunu říše římské. 
Cím tedy se proti nám chlubiti mohou 
ti, kteří se holedbají svým vyvole­
ním? My můžeme říci, že předkové naši 
zachovávali smlouvy, nejednali lstivě 
a úskočné, bojovali čestně, nehonili 
před sebou do boje otroky, a tři z 
našich králů padli v bitvách. Co mo­
hou proti tomu říci ti, kteří by nás 
přes hranice chtěli učiti ctnostem?

Jest jisto, že se svět změnil,ale 
jest neméně jisto, že změní se opět, 
a my chceme, aby změnil se opět.

Přejí si ovšem u nás i lidé všeli­
jací, aby se zlepšil poměr mezi námi 
a Polskem a dělají truchlivé obličeje, 
když se jim to nedaří. Ale není divu, 
že se jim to nedaří. To jest asi tak, 
jako kdyby někdo přišel před statek a 
začal vykřikovat!: My bychom se dohod­
li, my se přece máme rádi, to jen váš 
hospodář a hospodyně jsou takoví kazi­
světi. Pak ovšem není divu, vyjde-li 
někdo s bičem a takového námluvčího 
prožene. Jest tedy jisto, že tímto 
způsobem to nepůjde, a má—li to jiti,
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musí to jiti jinak. Musili by se tam 
posiati jiní lidé s jinou řečí, kteří 
by chápali to, čeho za nic na světě 
už nepochopí ti agenti dosavadní. Ne­
lze k Polákům mluviti jinak, než jak 
s nimi mluvil svaty Vojtěch; každou 
jinou řeě budou právem povazovat! za 
nepřátelskou. Hlavní věc, která nás 
může spojití, jest víra, katolická ví­
ra. Neposílejte k nim tedy nevěřící! 
A je-li vám víra tak protivná, pak se 
vzdejte naděje, že na té straně dosáh­
nete něčeho jiného než dalšího vzpla­
nutí nenávisti; pak jděte do Moskvy 
a nechocíte do Varšavy!

Ale vždyí vy na konec poznáte, že 
život jest silnější než vaše křečovitá 
závislost proti potřebám národa a pro­
ti potřebám ducha. Jest ještě někdo, 
v koho nevěříte, a kdo přes to jest 
silnější než vy i s Moskvou. Kdo jest 
silnější, ale zároveň i milosrdný a 
dobrotivý. A proto doufáme, že přes 
všecky vaše pokusy podaří se to, co 
chce s námi Bůh, který jedině sám správ­
ně národům ukazuje, kam mají jiti.

A k tomu nám dopomáhej Ji E G I N A 
P 0 L 0 NI A E !

Obnova, ročník I., č. 38. 
20. listopadu 1937.
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Jaroslav Durych.

Světlo králů

Měli jsme tedy své krále. Ale tím 
není řečeno, že by už jich nebylo a 
že zmizeli z přítomnosti a ze skuteč­
nosti tím, že zemřeli. Nezůstaly po 
nich jen kostry, zůstal i duch. Kaž­
dý starý hospodář cítí, jak je pozo­
rován a sledován svými předchůdci.Tak 
i ti naši mrtví králové obcují s námi 
a jest to dobré a slavné, že můžeme 
obcovat! se svými králi, jako bychom 
dosud viděli jejich pohled, slyšeli 
jejich dech a očekávali jejich pokyn 
nebo i slovo.

Běda těm, kteří učili národ pohr­
dat! králi! Přemnozí posmívají se ja­
ko chámové svým otcům. Také byly už 
zneuctěny mrtvoly našich knížat a 
králů a přemnoho i dnes ještě jest 
těch, kteří by rádi obětovali i něko­
lik roků života za to, aby kosti na­
šich králů opět jednou po čase byly 
hozeny na smetiště. Nebot chámů jest 
stále mnoho.

Jest tedy třeba ukázati, že sluší 
se ctíti krále. Jistě i nejnižší po­
druh jest rád, slyší-li nebo čte-rli, 
že měli jsme krále, kterých vážil si 
svět a kteří se proslavili moudrostí, 
mocí a statečností i spravedlivostí. 
AÍ nikdo se nedomnívá, že by ten nej-
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nižší podruh snad více se radoval z to­
ho, kdyby Seti či slyšel, že°byli jsme 
vždycky jen národem kočovníků, poběhlí- 
ku, nespokojenců a Švejků, že našim 
předkům se nedostávalo rady, síly, umě­
ní, rozumu a ducha. I neduživý žebrák, 
není-li právě z pokolení chámů, se ra­
duje z toho, že také naší zemí šla slá­
va, že také my jsme měli svou moc, že 
také u nás žilo umění a krása. Toliko 
chám může nenávidět! věže a brány,slou­
poví, zahrady, sochy a vznešené památ­
ky dob zašlých a toliko chám může si 
přáti, aby ty věci zašly už navždy jako 
hromada kameni starožitného. Tak jako 
tito chámové měřili a měří předkům,tak 
také potomstvo bude měřit! jim a jméno 
jejich bude vyslovováno s opovržením 
po vší zemi.

Ctěte ty krále, kteří zemřeli a pře­
ce jsou živi! Jsou živi, jsou mezi ná­
mi, neutonuli někde v neskutečnu, mezi 
námi jest jejich místo, jsou přítomni 
stále svým duchem a radou. Pokračujme 
v jejich práci, hlečGpe do těch výšin, 
do kterých hleděli oni, učme se jejich 
důstojnosti! Jest jisté lépe, že máme 
mezi sebou tyto krále, než kdybychom 
měli nějaké figury nastrojené, neboí 
tito králové naši jsou i otcové naši a 
hospodáři a my jsme jejich dědici. Ale 
musíme si býti vědomi toho, že králové 
naši jsou s námi a uprostřed nás; už 
jsou věční. Nezapomínejme na to, co nám 
dali a před čím nás zachránili! Neza­
pomínejme na to, že kdykoliv národ 
před nimi zavírá oči a zacpává uši,
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pozbývá země své tvářnosti královské, 
a nabývá tvářnosti ohromné a jednotvár­
né mucírny a všecko, o Sem se zpívá, 
připomíná zavržení vyděděnců, a to, co 
se má nazývati kulturou, jest toliko 
výkřikem bídy a hnusu, nebo* takový 
jest pak úděl chámů!

Ti králové naši jsou našimi základy, 
naším schodištěm, po kterém se vystupu­
je vzhůru. Hadujme se z toho, pamatujme 
na to, mysleme na to! Čím byla by Pra­
ha, kdyby se z ní odstranilo to, co 
jest dílem královským? Toliko nevzhled­
nou trestaneckou kolonií či donucovací 
pracovnou. A čím byla by naše země? Za­
jisté dosti už se přičinila zloba lidí 
o její znetvoření, ale všecko, co dosud 
v ní dojímá srdce a oči, má na sobě zna­
mení královské.

I ta naše demokracie musí býti tako­
vá, aby se srovnávala s povahou této 
země a s povahou tohoto národa, který 
nepřestane býti národem královským,ne- 
bot jen to^ co jest v něm královského, 
zůstane věcné^

Proto chraňme světlo památky svých 
králů ve svých srdcích a svědomitě je 
předávejme z pokolení do pokolení!

Obnova, ročník I., č. 39. 
27. listopadu 1937.
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Jaroslav Durych

Literární konfiteor

Málo jest lidí na světě, kteří by 
se nechtěli míti dobře a kteří by pro 
své dobro časné aspoň tu a ‘team nechtě­
li přiložit ruky. Takoví idealisté ab­
solutní a svrchovaní se tu a tam rodí 
nebo tvoří, ale jsou to výjimky. My, 
lidé slabí, chceme se míti dobre a po­
koušíme se o to se zdarem či s nezda­
rem v různém oboru lidského konání a 
řídíme se ohledy. Víme, že za^určité 
časné dobro musíme vykonat určitou 
práci či přinést určitou oběí. Tato 
práce či obět smá svou cenou o něco 
přesahovat! cenu toho dobra časného^ 
čili prodáváme pod cenou. Není-li roz­
díl meziprací amzdou tuze veliký, pak 
je to v pořádku. Má-li někdo zavmalou 
práci nepoměrně velikou odměnu při- 
náší-li někdo pro nepatrnou odměnu ne­
poměrně velikou oběí, pak to v pořád­
ku není. Jeden tyje na úkor druhých, 
jiný zas prodává svou osobu, práci i 
čest za cenu směšnou i potupnou. Trub­
ci a prostitutky jsou dva kjsgní body 
cenového rozpětí. Lidská spravedlnost 
jest někde uprostřed.

Chtít se míti dobře není tak hanli­
vá věc, jak se snad zdává mladým li­
dem v určitém stadiu vývoje. Míti se 
dobře jest třeba člověku, který má
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konati nějakou práci zdlouhavou, ke, 
které jest třeba klidu a soustředění. 
Toto ”míti se dobře” není pojem libo­
volný, nýbrž omezený dosti úzce; zna­
mená to jen tolik, jako nemíti sta­
rostí takových* které člověka téměř 
trvale zneklidňují a naplňují obava­
mi pro nejbližší budoucnost; nezname­
ná to splnění nějakých měšíáckých či 
velkolepých choutek, jako získání ka­
pitálu, vily, automobilu či nějaké 
věci nákladné nebo nabytí příjmů,kte­
ré by člověka zdvihly do vyšší třídy 
společnosti; znamená to jen zajištění 
skrovné existence a odstranění nejtís- 
nivějších starostí materiálních.

Umělecká práce také podléhá záko­
nům všdního života, jeho bídy a sta­
rostí. Jest tctiž velice různá podle 
své povahy. Jsou práce, které lze 
provádět za nemoci, hladu, zlosti,hlu­
ku, za všech starostí a nepřízní, a 
čím jest těch různých protivenství ví­
ce, tím lépe se té práci daří. Jsou 
prače, které vznikají takřka náhle, 
okamžitě, a provádějí se snadno a 
rychle,, s náhlým elánem; jsou však 
též práce, které potřebují klidu, ti­
cha, určité atmosféry a pohody. Týž 
básník může některou báseň napsat 
v nejnepříznivější situaci, v neustá­
lém vyrušování, hluku a ryku; na ji­
nou potřebuje celé řady tichých nocí. 
Lze psáti v promočených botách, za 
horečky v chladu a tísni a někdy lze 
psáti jen ve stavu úplného tělesného 
pohodlí, v teple, v klidu a negližé. 
Bohatě rytmickou a vokálně kolořova-
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nou báseň nelze napsat za týchž podmí­
nek jako báseň invektivní. K velké ar­
chitektuře románové ^jest třeba jiných 
věcí než k drobné prose. Někdy stačí 
k tomu klid; ale klid sám jest veliký 
statek, kterého se dnes snadno nenabý­
vá.

Autor jest člověk; obyčejně zcela 
obyčejný, lidský člověk, má svůj mladý 
věk, mužný věk a stáří. Každý člověk 
má v těchto různých dobách různé potře­
by. Podle ustáleného přírodního řádu 
má býti mlád dobou učení a přípravy, 
cvičení ve strádání, trpělivosti abo- 
ji; mužství má býti dobou plné práce, 
cílevědomého zápasu a pevneho zakotve­
ní; stáří má býti zdokonalením a doko­
náním díla. Podle tohoto řádu se vlast­
ně nesluší, aby se již mladý člověk 
”měl dobře”; má něco zkusit, protlou­
kat se, poznat svízele, učit se a vá­
žit spravedlnost a milosrdenství, opa­
trnost a statečnost, oceňovat chudobu 
a lásku, utrpení a sílu, velikost a 
jemnost. Míti se dobře - toí nebezpečí 
pro mládí. Celá řada proslulých autorů 
světového jména mě bud odpuzuje nebo 
nechává lhostejným, poněvadž z jejich 
vět a slov vidím, ze neznají bolesti 
a bídy, že neznají milosrdenství a lás­
ky. Odpor ve mn^ budí veliká většina 
francouzské prózy i od autorů,, kterých 
neodsuzuji šmahem, kde se líčí francouz­
ské obědy, plesy, setkání,na honech a 
city vášně jemných zámožných lidí. 
Aristokratické dámy, pronášející krás­
ná paradoxa, ustoupily v mém srdci do 
musea před reálným životem, který, ar
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sebe bídnější a zvrácenější, jest mi 
vědným nástrojem krásy. Odpadl mi od 
srdce Cherterton, poněvadž osoby jeho 
próz vyžařují ze sebe blahobytnou spo­
lečnost ze života, ve kterém marně 
hledám stopy přestálých bolestí. Krá­
sa - toí květ milosti, radosti, boles­
ti, a toto všecko jsou synonyma věci 
jedné a jediné. Není krásy bez chudo­
by, aí už jest to třebas chudoba čis­
tého srdce bytosti, zahalené v králov­
ský pláší. A jest nutno, aby každý umě­
lec chudobu znal, aby tak či onak pro­
dělal nějaký její kurs od začátku až 
do konce. Nedůvěřuji umělcům, kteří 
nepoznali bídy a těm, kteří od začátku 
do konce života žili a pracovali bez 
nesnází. Neúplné poznání se nahrazuje 
falešným názorem nebo falešnými gesty 
idealismu a sentimentality; anebo ba- 
gatelisují život a lidské utrpení, ze­
směšňujíce pudy, vášně a nedostatky, 
jejichž kořene neznají; hlásají lásku, 
které neznají; rouhají se věcem, kte­
rých nechápou.

Tíseň, nouze^a protivenství jsou 
prubířským kamenem mládí; kdo má sice 
jakési nadání, ale malý fond, rozmys­
lí si to a umoudří se; kdo má pevnou 
vůli, jde dále. Nouze naučila Dalibo­
ra housti a moudří buržoové vědí, že 
umělci hladoví tvoří lepší věci než 
umělci nasycení; proto jim nedávají 
jisti. Není to však jen praxe buržo- 
asní; je v tom i Prozřetelnost. Jako 
rychlé zbohatnutí tak i rychlý úspěch 
jest velkým mravním nebezpečím; za 
ním jest plochost, pohodlí a duchov­
ní snížení.
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Jsou lidé, kterým se vyhnula nouze, 
kterým se vyhnul neúspěch, kteří nepo­
znali čekání a protivného větru, kteří 
vypluli, pluli a plují v tichých vo­
dách, vesele vtipkujíce, povykujíce, či 
spokojeně dumajíce o dobrotě života a 
všech jeho věcí. Plují dobře; nelze 
jim vyčítati, že snad ze zištnosti tak 
plují. Byl to jejich osud; plavba je­
jich jest v určitém smyslu šťastna.Ale 
toto štěstí do ráje nevede.

A? tedy mladý člověk zkouší a trpí 
a čeká; at se potýká s pokušením, pro­
tivenstvím a lhostejností. AÍ se učí 
pracovat za každého počasí. Má ještě 
kdy, život před sebou. AÍ se učí for­
mě, formě a zase formě, aí dobývá, do­
luje, slézá; aí se mučí, hledá, studu­
je, at se kontroluje, at ctí jiné, aí 
se učí mlčet a čekat; aí chodí v deš­

ti a blátě. Z toho má užitek, tím ros­
te a mohutní, tím se učí spravedlnos­
ti, bez níž umění jest hříčkou titěr­
nou. Chtěl by také se věnovat komorní­
mu umění exvisitní formy, ale to mu 
neuteče a ostatně i kdyby neměl záru­
ky delšího života, nejprve musí dobyti 
půdy a položit základy; zlatou báni 
pak vztyčí někdo třebas po jeho smrti.

Mužství, toí doba, která spěje k 
vrcholu, za nímž nastává setrvačnost. 
Setrvačnost není nic hanlivého. Kdo 
věrně a vážně pracoval a něčeho pocti­
vě dobyl, jest povinen to drže^ a ne­
stáčet se jako hadr po větru mody,snad 
z obavy, aby nezastaral. Pracoval—li, 
pak si udržel svěžest a pružnost, aby
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viděl a pojímal vše, co život přinesl 
vedle něho a za ním. Má míti snahu, 
aby našel místo, kde lze zakotviti ja­
ko v mateřském přístavu; aby byl uznán 
za dělníka, který jest hoden své mzdy; 
nemá se dráti o úspěch a počítati zis­
ky jiných, ale jest povinen brániti 
své dílo a nedopouštět jeho pohanu, 
pakli nenajde někoho spravedlivého, 
kdo to učiní za něho, heboí dobré dí­
lo nemá jen ze sebe, nýbrž větším dí­
lem též z milosti Boží a pro čest té­
to milosti nesmí jen snad trpně a ne- 
statečně si dát líbit pohanu, která 
na toto dílo padá. Vzdá-li se chabě, 
pak dokazuje^tím, že v jeho díle a v 
jeho svědomí cosi není v pořádku, či 
že jeho přirozenost je nějak zvráce­
na.

Pohled na stáří. To je cesta k vr­
cholu, cesta k definitivnímu slovu a 
k definitivní formě. Tu jest člověk 
povinen vyhledávat a dobývat svých 
minimálních práv. Jest to do slova 
povinen, není-li mu osud sám sebou mi­
lostiv. Poněvadž stáří už přináší ur­
čitá omezení fysiologická a člověk 
jest tvor, podléhající fysiologickým 
změnám. Musí pečovat o to, aby v stá­
ří mohl pracovat za podmínek, jichž 
stáří k práci vyžaduje. Potřebuje ur­
čitého klidu; ne klidu změkčilého a 
invalidního, ale minimální spravedl­
nosti. Potřebuje ”míti se dobře” v 
tom nejokleštěnějším významu; aby se 
mohlo dokonati dílo.
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A nyní: Špinavá a škaredá jest píseň 
literární, horší než politická. Lépe 
utéci z místa nebo vyprávět nejnovější 
klep.

Já - co jsem já? Kdybych se mohl ne­
vidět a neslyšet a nastrěit za sebe 
hastroše, který by mluvil za mne či as­
poň ukazoval. Ale nejde to jinak, mu­
sím.

Měl jsem ten osud, že jsem se pro­
tloukl různými údolími osudu, jsem do­
sud živ a zná mne několik set lidí z 
toho, co jsem leckdes napsal. Napsal 
jsem všelicos a všelijak; aí to oylo 
jakékoliv, nikdy ^sem se nevzdal touhy 
po umění absolutním, třebas jsem lec­
kdy cítil slabost v hlavě i v nohách. 
Viděl'jsem nesnáze této dráhy, vílěl 
jsem lidi a poznal svět. Viděl jsem, 
že umění se odhaduje obchodně a že ten­
to obchod jest pln podvodů. Viděl jsem 
hnusnou nevážnost k umění. Ne, že by 
se bylo jednalo o moji osobu, o moje 
produkty; to by se mi mohla vytýkat 
drzost, ješitnost, velikášství a jiné 
věci; viděl jsem to na jiných, na mrt­
vých i na živých. Viděl jsem, že umě­
lec, a to zvláště v slovesném odberu, 
jest u nás povazován za šaška, eska- 
motera, zbytečného člověka, darmožrou- 
ta, otravovatele mládeže, za páriu a 
vyvrhele. Viděl jsem, že všecky oslavy 
a všecka uznání jsou pouhé frašky, 
jimiž se obec svým umělcům posmívá; 
že to jsou koruny bláznovské. Viděl 
jsem, že jest povinností někoho, aby 
ukázal pevně a trv^e, že umělec není 
pokrčenec, šašek nebo tenorista, že
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jeho svět není papírový a jeho slovo 
histrionské, nýbrž že to jest muž a 
především muž, celý muž. Byl to zvláš­
tě Jindřich Vodák, který svým útokem 
na Otakara Březinu mne vyprovokovaly 
abych ukázal, že ěeský spisovatel mu­
že též býti člověkem tvrdé a neúprosné 
vůle, který nezná slabosti a kompromi­
sů. Byla doba těžká a jest těžká až do­
sud. Volalo se na spisovatele, aby pro­
mluvili. Ovšem, že měli mluvit v urči­
tých intencích politických stran.Ohlá­
sil jsem své veto bezohledně a nesmi­
řitelně. Ukázal jsem, že konjunktura 
pro mne neexistuje.

Nebyl jsem konvertitou, poněvadž od 
svého chlapectví jsem nikdy svou víru 
neopustil. Měl jsem a mám k ní určité 
povinnosti i před lidmi. Když přišla 
moje doba, hnal Jsem protiútokem na 
její hanooitele. Můj článek ’’Staroměst­
ský rynk” byl oštěpem, který dosud tr­
čí v ráně. Nebyl jsem nikdy ani řádným 
ani neřádným členem žádné strany a ta­
ké ne lidové. Psal jsem do jejich lis­
tů články, které by byly jinde nevza­
ly; to bylo a jest vše. Tím článkem 
jsem si vzbudil mnoho nepřátel; nepřá­
telé nekatoličtí však nebyli těmi pra­
vými nepřáteli. Dnes mne leccos na 
tom článku mrzí; ne však meritorně; 
snad bych ho napsal dovedněji, ne tak 
dlouhý; mrzí mne jen to, že svou po­
měrně dlouhou spoluprací s tiskem po­
litické strany jsem vzbudil určité 
pohoršení; nelituji toho, co jsem psal, 
ale toho, že jsem, třebas bezděčně, 
ale přece jen z lehkomyslné neopatr-
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nosti, sloužil politické straně, což 
nebylo s dostatek fair.

Nebyl jsem však zaprodancem a také 
ten článek a jeho následky o prodej­
nosti nesvědčily. Ocitnuv se jednou v 
posici člověka, bojujícího se všemi, 
střežil jsem vážně a bděle čestnou iso- 
laci svou a svých přátel.

Jsa dalek toho, abych soustředění 
přátel Rozmachu považoval za výsledek 
své přitažlivosti, přece jen si nemo­
hu z nemístné skromnosti upírati svůj 
podíl na tomto díle, které postavilo 
určitou překážku proti proudům, proti 
nimž jsme se rozhodli brániti sebe i 
jméno národa. Není to sice překážka, 
která by už mohla měnit směr proudu* 
ale jest tu a jest ji přece jen cítit. 
Vynořilo se mnoho oposičních a bouřli- 
váckých podniků a listů, které nadělaly 
více hluku; ale u nás se nesmělo slou­
žit osobám a žádnému partikularismu; 
náš list nebyl listem příležitostným,- 
nežil z určité jediné sféry a nemohl 
tudíž budit! sezónní zájem. Integra- 
lismus byl naší nevýhodou obchodní a 
výhodou mravní. Měli jsme čest býti 
sami a přes svou početní i hospodářskou 
slabost byli jsme velmi a těžce nepří­
jemní, poněvadž na naše slova se sice 
nenachytalo tolik tisíc lidí jako na 
tisk sensační, ale zato tak snadno a 
rychle nezanikají.

To byla moje práce a naše práce.
Exponoval jsem se jako český spi­

sovatel. Právě tento titul mi ukládal 
tuto povinnost. Povinnost ukázati,že 
spisovatel jest či má býti osobností
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mravní a to činně; že to není a nemá 
býii jen dekoratér a neutrální, bezzá­
sadový zábavník. Že má smysl pro povin­
nost a že je schopen ji vykonat. Ze to 
jest tvor svobodný a čestný. Musil jsem 
to dělat a dělal jsem to tak, jak se to 
dělat dalo. Snad toho mělo být méně a 
mělo to býti soustředěnější a propraco­
vanější; bylo by to bývalo lepší, ale 
v podstatě by to nebylo bývalo nic jiv 
ného. Bylo by to bývalo snad účinněj­
ší, ale poměr sympatií a antipatií byl 
by zůstal v celku týž. Bránil jsem ce­
lý komplex věcí, v němž jedna vycháze­
la ze druhé. Zatím co ostatní spisova­
telé byli bučí zcela necitelní k životu, 
svobodě, víře a cti a jiní zase bojova­
li jen v z^nu pravd zabezpečených a 
opřených o určité politické strany, o 
zájmy partikulární a mnohdy jen osob­
ní, ukázal jsem, jak si představuji 
svobodu českého spisovatele. Bránil 
jsem ji, bránil jsem spisovatelskou 
čest, opřel jsem se otroctví, které se 
spisovatelům ukládá, vystoupil jsem ze 
spisovatelského ghetta. Učinil jsem to 
nejen pro sebe, ale pro čest všech čes­
kých umělců, kteří umírali v bídě a 
opovržení jako trestanci, aby národ 
nad jejich hroby slavil jubilejní mum- 
raje; pro čest živých, kterým veřej­
nost či jejich vlastní pošetilost vnu­
cuje šat s rolničkami^ a pro čest těch, 
kteří přijdou. Bylo treba ukázat, že 
český spisovatel má také pěst a muž­
skou vůli, čest, sebevědomí a svobo­
du, že jest schopen též jiného boje 
než hádek s kritiky, se zastánci sta-
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rých a nových směrů.
To se mi podařilo.
Jaký jsem spisovatel^ to rozsuzuje 

kritika, pokud může. Téz člověk, který 
jest hotov se svým spisovatelským fon­
dem, se může vrhnout na politiku, či 
na obchod. Stalo se též v několika pří­
padech, že odpůrci političtí poukazo­
vali na bezcennost či špatnost mého li­
terárního díla; byl jsem od katolíků 
i od protestantů prohlašován za porno- 
grafa a za kacíře; posudky Jindřicha 
Vodáka jakožto nejlepšího českého kri-r 
tiká byly proti mně s jásotem citová­
ny. Ale to byly episody bojové. Ač i 
v umění jsem prozrazoval slabost a 
spěch, snahu po umění absolutním a in­
tegrálním jsem vždycky a všude s sebou 
nosil.

Toužil jsem také po úspěchu. Zcela 
lidsky, poněvadž jsem jen zcela oby­
čejný obyčejný člověk. Ale úspěchu 
jsem neuměl obětovat. Možná, že bych 
byl býval i chtěl obětovat, ale neuměl 
jsem to. Snad to nebyla ani tak moje 
zásluha, jako nedostatek šikovnosti; 
snad jsem vůbec veliký nešika a neši­
kovnost jest mojí kardinální vlastnos­
tí. Ale necháme-li tohoto cynismu, 
přijdeme na to, že pravda jest asi to­
to: Kdo se jednou opravdu a upřímně 
zadal a oddal lásce k absolutnosti, 
ten jest opravdu ztracen pro všechen 
sladký obchod tohoto světa a už se z 
náručí své lásky nevykroutí. Taková 
jest přirozenost těchto věcí. Lze 
psát bezděčně špatně, ale nelze psát 
vědomě špatně; jsou hříchy, ke kterým
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básníka nesvede ani sám Satan, ani ten­
kráte, kdyby básník sám chtěl je páchat£ 
když na to přijde, uvidí se nemožnost 
provedení; leda že by to nebyl spisova­
tel či básník úplný, nýbrž jen routinér.

Tato touha po úspěchu byla však prá­
vě tak málo reelní jako touha po výhře 
v loterii. Ale gbchod není sám; byt ne 
úplně, tož aspoň částečně se dává ovliv­
ňovat od kritiky a politiky. Nemilost, 
do které jsem upadl, přenášela se do 
všech koutů, které mohly mít jakoukoliv 
hospodářskou důležitost. Byl veden ml­
čenlivý bojkot. Jsou dosud nakladatelé, 
kteří se stydí za to, že vydali moje 
knihy, a proto je skrývají jako skvrnu 
na svém štítě před očima lidí. Poněvadž 
tenkráte, když to vydávali, snad nevě­
děli. že jsem katolík.

Ar to bylo kdekoliv a cokoliv, nikde 
jsem nedostal nic, nehlásil-li jsem se 
s určitou dávkou hrubosti; proto necht 
se moji nepřátelé, dostanu—li snad ně­
kdy v budoucnosti nějaké uznání, utěšu­
jí tím, že se mi toho nedostalo pro kva­
litu mé práce, nýbrž proto, že jsem se 
na někoho posadil.

Bylo mi však třeba hájiti zásadu,že 
hoden jest dělník mzdy sve; jest to 
zásada, kterou hájiti veřejně a přímo 
jen málokterý spisovatel si troufá.Mu­
sil jsem to činiti i jako člověk zdis­
kreditovaný a opovržený či nenáviděný. 
Často z holé nouze, ale též pro sprave- 
dolnosto Musil jsem být osobním. Bylo 
by snad tradičnější, kdybych byl čekal 
do své smrti a nebál se bídy. Ale tuto 
módu jsem pro svou osobu odsthnil. Ne-
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vyhovovala mi. Askesi si smí umělec u- 
ložit sám, ale nemá práva svět mu ji 
ukládat. A pro krásné oči světa se ne­
pracuje ani netrpí. Sád obcování jest 
jiný, čestnější pro obě strany a pří­
mější.

Byl jsem však zpropadeně sám a mimo 
přátele, kteří se mnou byli v souručen- 
ství obrany a útoku, téměř nikdo nechá­
pal, co chci, co dělám a kam jdu. Uměl­
ci buä byli krotcí a dodávali své zbo­
ží jako pekař housky svým komisioná- 
řům; nebo šli v hejně některé politické 
strany; nebo se družili k pospolitosti 
nějaké politické sensace. Vedlo se jim 
dobře i velmi dobře, byli většinou kur 
lisami a hýbali-li se, hýbali se na po­
kyn.

Moje činnost byla taková, jaká muse­
la být. Mohla být lepší, ale v podsta­
tě ne jiná. Bylo, by se mi také líbilo 
a snad i více lahodilo, kdybych v kli­
du samotáře mohl všechen ten čas věno­
vat! tvorně komorní^ pečlivé a formál­
ně rafinované. Ale cas volal. Snad bych 
měl býti vděčen Jindřichovi Vodákovi 
za to, že jsem se po jeho slovech za­
čal ohlížeti a vida všude jen králov­
ství spících, vystoupil jsem pro čest 
českého hnutí. Ueboí k svobodě umění a 
k dokonalosti umění tíhla celá moje 
přirozenost, aí už to bylo za jakékoliv 
příležitosti, a myslím, že jsem reputa­
ci českých umělců zachránil, i když 
jsem šel svou osobní cestou. Snad mi 
to jednou někteří z nich uznají.

Jindřich Vodák chtěl míti básníka 
aktivistického. Porozuměl jsem mu. Mu-
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sí mi ovšem odpustit, ozval-li jsem se 
s té strany, ze které odpovědi necekal. 
Kdo maluje čerta na zeS., tomu se čert 
zjeví.

Sjnysl tohoto k^nfiteoru?
La haut, oh, la haut!
Jak rád bych si odpočinul! Dosáhl 

jsem čtyřicítky a nejsem z lidí, kteří 
se dožívají sedmdesáti. Rád bych už zů­
stal u pouhého umění. Zkoumám-li své 
svědomí velice pečlivě, vidím, že už 
tak dalece nemám jiným způsobem co ří- 
kaT! Není třeba vyrovnávat se se všemi 
a každému všecko vrátit.

Vidím,že se nemohu zdržovat a opako­
vat. Jsou lidé mladší než já. Život spě­
chá a jenom jediné dílo jest hlavní a 
pro ně nutno bez melancholie vzdáti se 
všech cest souběžných.

Každý člověk potřebuje jiti do sebe, 
zvláště v zenitu života. Vhodnou dobu 
pro své mládí jsem si vybrati nemohl,, 
své stárnutí si však musím ochránit sám.

Tedy: aí už mi hrozí cokoliv, aí už 
mi nezbude čas k boji o mzdu a správě— 
dorost, ar už práce moje zůstane v 
obecné klatbě a nevážnosti až do smrti, 
jedině tato práce musí být vykonána.

Rozmach IV., 
18. listopad 1926.
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Jaroslav Durych

Staroměstský rynk

Prý jich bylo na tři tisíce a snad 
bylo skutečně tolik těch, kteří za 
deštivého večera v pondělí 4. června 
hrnuli se z české techniky po náměstí 
Karla IV., aby demonstrovali. Na sto 
lidí připadal jeden deštník nebo je­
den svrchník^ a poněvadž počasí bylo 
nevlídné, průvod se ubíral pomalu a 
chvílemi postával, byli mladí lidé, 
mezi nimiž byly též dívky, dosti su­
žováni a dosti schouleni. Kdo jel ná­
hodou kolem nich vozem pouliční drá- 
hy, měl příležitost diviti se hnací 
moci té myšlenky, která je vlákala a 
vylákala i zezadu hnala na jisté mís­
to řečnické a shromažäovací, měl pří­
ležitost rozpomínat! se, co se vlast­
ně stalo ve vnitřní politice či v za­
hraniční, že jest nutno, aby tolik 
lidí civilních vytáhlo do ulic a po­
sléze - měl příležitost obdivovat! se 
hrdinné mase; neboí spojovali ve svých 
tvářích bodrost i zimomřivost tito 
zmoklí a mrznoucí a třesoucí se lidé, 
jimiž nebyl nikdo jiný než studenti, 
kteří "se napili z nové studánky in­
ternacionalismu’'. Jinak se z jejich 
tváří nemohlo nic vyčisti; zdálo se 
jen, že mnozí " se nudí na rozkaz".
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Noviny zaznamenávají historii a ta­
ké zaznamenaly, že ve Šer tohoto dne se 
zrodila a ustavila Unie. Unie proti 
Lize?/ Historie se tedy opakuje; ni­
koliv; historie se kopíruje; a zase 
ani to není zcela správné; z nejhor­
ších věcí historie kopíruje se nejhor­
ším způsobem a s nejhrubším nevkusem 
všech českých kacířů všech věků to nej­
lacinější a nejfraškovitější. Jak mno­
ho zaspali tito lidé! Ale i to jest 
jen částečně správné. Oni nikdy nebdě— 
li, oni nikdy jiného nedělali než spa­
li a chrápali. Jen to jest choulosti­
vé, že mladí lidé, studenti mezi 20.- 
25» rokem tak hloupě důvěřují vyzáblým, 
plesnivým strážcům ’’nové studánky in­
ternacionalismu”. Nám tito lidé přece 
jen nejsou tak zcela lhostejní, tře­
bas právě ukázali, že příliš mnoho du­
cha nemají, ale pro pokrokovou Unii 
jest jich přece jen škoda.

Nemůžeme dnes pokrokovým studentům 
vysvětlovat!, v čem jejich názor o 
katolictví jest imbecilní a v čem jest 
chyba jejich metod. Jas plyne příliš 
rychle, než abychom se mohli zastavo­
vat! s každým na ulici a začínat stá­
le znova a znova od slabikáře. Tito

x) Unie pokrokového studentstva 
Seská liga akademická, spo­
lek katolických vysokoškoláku 
Protestantská Unie pře biuvou 
na Bílé hoře; proti ní katolická 
Liga.
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studenti máji zkoušku dospělosti, děla­
jí státnice a rigorosa, doktoráty a ji­
né věci,jsou-li tedy ve věcech, nábožen­
ských a kulturních tak hluboko pod prů­
měrem analfabetů, jest to jejich věc, 
ovšem že nikterak soukromá, neboí si 
také musí za to dát líbit veřejný po­
směch. Ovšem, že se dnes holedbají, 
oni že jsou tou pravou a jedinou zá­
chranou kultury, ale aí tomu z nich 
věří, kdo chce!

Dnes tedy už jest čas promluviti k 
nim řečí jinou, řečí jasnou.

Byla dána alternativa mezi Janem 
Husem a katolictvím. Byli to nepřáte­
lé církve, kteří tuto alternativu da­
li, a měli dosti kdy, ode dne restau­
race našdho státu, aby si všecko po 
svém volně rozmyslili. Ti, kterým tato 
alternativa byla dána, měli také dosti 
kdy. Ale dnes jsou poměry jiné. Dnes 
můžeme tuto alternativu dáti my: buä 
jste národem katolickým, anebo náro­
dem - husitským!!!

Husitský národ! Co jest to? To, co 
měl náš národ v době hisitských válek 
krásného a hrdinského, bylo popliváno 
a pošlapáno právě od těch, kteří pova­
žují husitství za svůj monpol. Nikoliv 
Jan Žižka, nýbrž Mistr Jan Hus, Jero­
ným Pražský, Jan Rokycana jsou dle po- 
krokářů hvězdami této doby. A - koru­
na všeho - pro několik upálených Ada- 
mitů plivne se i na jméno Žižkovo. To 
byla minulost, ale jaká jest přítom­
nost! Hus byl kacíř a jeho homilie 
jsou duchamorné a jalové, pravá četba
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pro odsouzence, ale snad nebyl přece ve 
skutečnosti takovou nestvůrou, jakou z 
něho udělali moderní pokrokáři. Moder­
ní husitství jest známkou nejhoršího 
licoměrnictví tak zvané inteligence, 
známkou nejpustšího švindlérství, o 
vkusu a nevkusu vůbec už ani nemluvě. 
Všechna jalovost, potměšilost, pohodl­
nost českých pokrokářů jest vhodně vy­
jádřena tímto heslem. Lidé, kteří za­
ujímají význačná místa v iíradech uči­
telských, v ministerstvech a v politic­
kém ruchu, ač jsou v duchovní kultuře 
nejubožejšími z ubohých, ač se neumějí 
na historii, duchovědu a umění ani po­
dívat, ač jest jim jakékoliv náboženst­
ví, jakákoliv kultura, jakýkoliv ideál 
jen asýrskou šifrou, ač nemají ani vů­
le a poctivosti, ani schopnosti a in­
teligence, aby mohli nějakou lidskou 
otázku lépe uplatniti jako nosiči za­
vazadel a metaři než jako profesoři, 
úředníci, spisovatelé a politikové,chy­
tají se ještě dnes ’’husitství” jako 
kouzelnické formule, jako něčeho, na 
co jiný nesmí sáhnout, co jest chráně­
no nejvyšší mocí.

Nuže, není tomu tak. Český národ ne­
ní husitský a také jím nebude, český 
národ katolickým jest a bude katolic­
kým v brzké době nikoliv z 80 procent, 
nýbrž z 99 procent. Sto ^pocent nežá­
dáme, neboí známe lidskou psychologii, 
proto ponecháváme toto jedno procento 
pro odpadky. Přichází doba, kdy každý 
Cech, který se nebude chtít považovat 
za pohodlného a zbabělého ulejváka ve 
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věcech náboženských, bude musit ze své­
ho vnitřního, vlastního popudu a pro 
zachování své vlastní vnitřní mužské 
cti státi se vyznavačem katolicity do 
všech důsledků. Nebude jiné možnosti, 
poněvadž všude jest debakl, všude jest 
hanba, myšlenkové plevy, jalová počest­
nost, tlučhubství, skrývání hlavy do 
písku a odvaha za plotem. Pokrokářství 
dodělává a řve jako opilý chlap, kte­
rého vyhazují z hospody. Pokrokářství 
zničilo socialismus.

Není pochybností o tom,, že Mariánský 
sloup na Staroměstském rynku postaven 
bude. Nikoliv obnoven, nýbrž postaven. 
Starý sloup byl soukromýmdarem císaře 
Ferdinanda III. Nový sloup bude darem 
celého národa. Pravíme: celého, neboš 
nebude nikoho, kdo by nepřispěl. Dnes 
jest spíše otázkou, jak se bude stavě­
tí a jak se na něm má vyjádřit! poměr 
lidu českého a k jeho nejvyšší vladař- 
ce a královně. Tato věc má však jeden 
předpoklad.

mSloup bude státi na Staroměstském 
rynku, poněvadž jest to nejkrásnější 
místo Prahyj v blízkosti Týnského 
chrámu. Tento rynk jest památný. Jako 
by celá naše minulost i budoucnost na 
něm neviditelně i viditelně kralovala. 
Mariánský sloup bude na něm státi jako 
maják naděje v bouřlivé i slavné bu­
doucnosti i v dobách zlých. Ale tento 

,ryňk byl také nesčíslněkráte pokálen, 
zvláště v našem století. Mnoho spros­
tých tváří se na něm nafuovalo k prask­
nutí, mnoho hnusných řečí tu bylo vy-
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měšováno, nebylo žádné hanebnosti v čes­
kém životě, která by sem nebyla bývala 
zanesena. A na tomto místě vévodí dnes 
- Husův pomník.

Bylo mluveno i psáno, že Husův pom­
ník nesnesl blízkosti Mariánského slou­
pu. Dnes tato tvrzení úplně akceptuje­
me. Hle!

Jako se nehodil Mariánský sloup k 
Husovu pomníku, tak se ani Husův pomník 
nehodí k Mariánskému sloupu. Jaký jest 
důsledek?

Spatný pomník špatného kazatele od 
špatného sochaře špatně postavenj< a urá­
žející už svou bombastickou a komickou 
formou cit každého člověka, jehož zra­
kové nervy nejsou na obou stranách 
ochrnuty, nesmí již dlouho strašit na 
tomto překrásném a posvátném místě v 
srdci české země!

Chytří lidé prý se snaží ještě jinak 
znemožnit! postavení Mariánského slou­
pu. Prý se má na Staroměstském rynku po­
stavit! ještě jiný pomník tak, aby pro 
Mariánský sloup nezbylo místa.

Otec vlasti Karel IV. v době nouze 
dal stavětí Hladovou ze3. Nu, aí si 
dnes staví pomníky! Sociálně jest to 
prozatím užitečno, neboí se zaměstnají 
dělníci, a to jednak stavěním pomníků, 
jednak zase zítra bouráním těchto pomní­
ků, až se bude musit uprázdnovat místo 
pro Mariánský sloup.

A tento Mariánský sloup jest a bude 
zároveň podobenstvím pro ty, kteří se 
dnes ještě nemohou rozhodnoutl anebo 
smýšlejí jinak.



240

I vy, mladí studenti, kteří dnes 
zakládáte Unii, rozmyslete si to! 
Abyste jednou na svou ospalost nena­
říkali! Heboí nebudete se moci pak 
vymlouvat!, že jste věřili svým pro­
fesorům a vůdcům; vždyí jste muži a 
nikoliv husy, kterévsi může hnáti kdo 
chce kam chce! Aspoň doufáme, že jste 
muži, dle vnější podoby.

LIdové listy, roč.II., č.130 ze dne 
10.6.1923, úvodník ze str.l.



241

Ladislav Jehlička

Bojovník

0 úpadku českého katolicismu na pře­
lomu tohoto století a v posledních de­
setiletích Bakouska-Uherska není nutno 
hovořit. Byl. Všichni to víme a všech­
ny prameny to dosvědčují. Možná, že ne­
byl tak veliký, jak se má všeobecně za 
to. Možná, že tu bylo daleko více poc-r 
tivé a pilné práce, než se všeobecně 
soudí. Ale to je dnes už záležitost ar­
chivů a zaprášených knížek a teprve po­
kojná doba bude moci posoudit, co bylo 
a nebylo. Také baroko bylo objeveno 
/myslím na literární baroko/ až po de­
setiletích, kdy po něm učenci plivali; 
a ještě dnes se stále objevují zapadlé 
skvosty barokní hudby.

Gesty z úpadku se objevily dvě: jed­
nak to byla cesta politická, daná orien­
tací papeže Lva XIII. na politiku.Byl 
to hluboce sociálně cítící papež,viz 
jeho encykliku Herum novarum. Byl to 
také on, kdo nazval největším pohorše­
ním 19.století, že Církev ztratila děl­
nictvo. Ale toto pohoršení vyšlo z ka­
tolického lůna a žádné hořekování ne­
může na tom nic změnit. Navrhované ces­
ty se nejhorlivěji chopili katoličtí 
kněží. Situace po převratu 1918 ? kdy 
se rozhořela plamenem zášu proti Církvi,
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pěstovaná u nás už řadu desetiletí,jim 
v tom šla na ruku. Vznikla lidová stra­
na, z kněží se stali političtí tajemní­
ci a redaktoři stranického tisku, jako 
zrcadlový obraz lidové strany vznikla 
tzv. církev československá, založená a 
vedená katolickými kněžími - a vývoj 
pokračoval od Jana Šrámka přes Josefa 
Plojhara až k Pacem in terris. Je to 
jedna jediná, jednotná linie, nevidět 
ji znamená nemít žádné vědomí souvis­
lostí, věcí, jak jdou postupně jedna 
za druhou a jedna z druhé vyplývá. Jak 
to napsal Jan Zahradníček na počátku 
Znamení noci, básni, která řekne o pod­
statě novodobých českých dějin více*, 
než všechny knihy, které o tom byly na­
psány: "Nikoli naráz, nikoli všechny 
najednou, ale nenápadně a tu a tam,tak 
jak zněl příkaz dne nepozorovaně se 
rozkládat, poslední zbytky minulosti 
se vytrácely." Aby nedošlo k omylu: 
lidová strana měla vedle předválečné 
strany komunistické nejideálnější,nej- 
obětavější, nejnezištnější stoupence a 
voličstvo, k trému nikdy nedala nic; to 
se týká i inteligence, té snad přede­
vším. Ale všechny naděje, do ní skláda­
né, byly šeredně zklamány.

Druhá cesta začíná u Josefa Floriá­
na ve Staré Síši na Moravě a jejím nej- 
významnějším představitelem, zdaleka 
nejvýznamnějčí katolickou postavou me­
zi dvěma válkami je Jaroslav Durych. 
V knize "Váhy života a umění" Durych 
píše: "Před lety, když autor ještě ne­
byl autorem, někdy před rokem 1912,
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a svěřil se svému nejlepšímu příteli Ja­
roslavu Voráčovi, že mu nezbývá nic ji­
ného než úplně se oddati katolické Cirk- 
vi, k niž mel aosud vztah jen mladicky 
neustálený a nepřesný, Jaroslav Voráč 
odpověděl: "To byste se směl opovážit!! 
Hned bych vás shodil z mostu do Vltavy 
jako svátého Jana Hepomuckého.” Tehdy 
byl odpovědí na to jen vnitřní úsměv a 
přesvědčení, že tedy tím spíše nic jiné­
ho nezbývá.”

Jaroslav Durych neměl patrně v životě 
mnoho přátel. Byla to - podle jeho vlast­
ního vyznání - ’’povaha mlčenlivá a úseč- 
má” a Jaroslav Voráč byl pro něho zřej­
mě - právě pro jejich mládí - přítel nej- 
významnější. Otokar Březina mu řekl:, 
’’Važte si taliového přítele. Dobrý přítel 
jest dar boží. Toto člověk najde jen 
jednou v životě, a ztratí-li ho, jiného 
už nenajde.” V Olomouci se Durych přátel­
sky stýkal s předsedou senátu CSH dr. 
Mořicem Hrubanem a pak letmo s poslancem 
a po roce 1945 ministrem dr. Jaroslavem 
Stránským. Také samozřejmě s okruhem 
kolem Obnovy a Sádu, s mnohými spisova­
teli, zejména s Viktorem Dykem, ale o 
přátelství v Březinově smyslu je stěží 
možno mluvit. V pozdějších letech byl 
mu nejdůvěrnějším přítelem patrně P.dr. 
Silvestr Maria Braito OP., ale v pod­
statě byl povaha ’’mlčelivá a úsečná'.’ 
Všimněme si však dvou věcí: bylo to ješ­
tě před rokem 1912 a tehdy bylo Dury- 
chovi^soTva 2^15^, pravděpodobně ještě 
méně, byl dosud medik. Bylo to ještě 
hluboko před převratem, kdy už tu bylo
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rozhodnutí "úplně se oddat 1 katolické 
Církvi11. KdyBý^To jen o 7en^o"jediný 
prípad, plyne z toho, že situace patr­
ně nebyla tak zlá.

’’Úplné oddání katolické Církvi” na­
stalo ovšem až v novém státě. Po krát­
ké, působení v Lidových listech, orgá­
nu lidové strany, ukončeném slavným 
Durychovým článkem ’’Staroměstský rynk”, 
kde Durych napsal památná slova: "Hus 
byl kacíř a jeho homilie jsou ducha­
morné a jalové, pravá četba pro odsou­
zence, ale ve skutečnosti přece jen 
nebyl takovou obludou, jakou z něho 
udělali dnešní pokrokářiTr, TJúrycH za-

a P0 pě­
ti letech, kdy jeho spoluredaktor Jan 
Scheinost odchází k fašismu /Durych 
ne!/, řídí s novým spoluredaktorem Jo­
sefem Dostálem asi pět let měsíčník 
Akord. Později se účastní zejména v 
Sádu a Obnově, píše náboženské články 
do Braitovy revue Na hlubinu a účast­
ní se také na překladu Teologické 
summy sv. Tomáše Akvinského.

V prvých bohatýrských letech Rozma­
chu Durych bojuje zejména proti poje­
tí katilicismu jako politické strany, 
za což katolictví velmi úporně vydáva­
la strana lidová. Ale jeho akce je 
mnohem širší: je to boj — snad dnes 
už prohraný, labutí píseň, ale slav­
ná - zápas o českou dušix pokud v té 
době jésxe ne jaKO^TsTanebo byla na­
děje, že se ještě může probuditDu­
rych ukazuje, že národní kontinuita ~
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je katolická, že není žádné jiné konti- 
nuiTy7n^o~chtějí, mohou se ovšem při­
družit, ale aí na katolících nechtějí, 
aby si kvůli tomu^ přidružení vymýšleli 
nějaký kompromis a la "náš je Hus i Ne­
pomuk a Cyril”. Samozřejmě, hrany se 
časem otupí, na mnohé věci se z odstu­
pu času díváme jinak a shovívavěji,ale 
ta základní linie kontinuity zůstává 
a neTze ji^jén^hejak^měnit. To samozřejv 
mě platí i pro Bílou Horu, která je na­
ším vítězstvím, nikoli porážkou. Tady 
se HUrych vehementně postavil proti 
přetvoření národa, k němuž postupně do­
šlo v 19.století, a proti koncepcím, 
které ovládaly CSR. A takto je třeba ta­
ké chápat Burychovo vymezení úlohy češ- 
ství v Evropě: proti Masarykově ’’světo­
vosti”, která z nás dělala vazaly Evro­
py, to jest západní Evropy, Burych 
správně vidí, že česká "světovost” ne­
ní v tom, co z Evropy přijmeme, co z 
ní přeneseme, ale v tom, co jí sami 
žeme nabídnout. V této podstatě Čě^síví 
mÚze’Ty^pÔ^síata naší ’’světovosti" a 
nikde jinde.

Toto všechno je passé, je to histo­
rie, xminulost. Ale kdo ví? Maurice 
Barres napsal, že vnuci se obvykle při­
kloní na stranu svých dědů proti svým 
otcům. Počkáme si tedy na vnuky, kdy­
by to mělo trvat bůhvíjak dlouho. Du- 
rychova poezie a proza, ale také jeho 
články "bojovné” budou jednou studová­
ny řádka po řádce. Najde se v nich ví­
ce, než v nich mohl vyčíst tehdejší 
čtenář, a více, než v nich je možno
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nalézt po jednom přečtení. Zbývá ještě 
veliký úkol, aby se někdo do toho pus­
til. Vystříhá se pochopitelně jednoho 
omylu: Durychovy články byly psány "v 
boji”, většinou v době, kdy pokrok u 
nás řádil ”do zblbnutí” /jak napsal 
Viktor Dyk/, kdy pokrokářství a volno- 
myšlenkářství slavilo triumfy, ovláda­
lo společnost. Smrad pokroku se tenkrát 
plazil po českých fúzích a hájích jako 
dusivý dým. To přežívá. V dnešním boji 
proti katolické Církvy není nic marxis­
tického, nic nového, v tomto ohledu 
marxismus nepřinesl pranic. Je to sta­
rá známá česká Volná myšlenka a Durych 
by se pohledem na tento "boj” jistě 
jen bavil. V jeho době mu vytýkali, že 
jeho články jsou sice správnéale ne­
taktické - to mu měl za zlé pri Dury- 
chově návštěvě i nuncius Marmaggi - 
který za tři roky nato musel opustit 
Prahu. Durychovi šlo o to? aby právě 
v této době dodal katolíkům sebevědo­
mí, hrdost na minulost, která jim prá­
vem náleží - a jestliže jim dnes z té­
to hrdosti ještě něco zbývá, je to z 
pozemského pohledu zásluha Durychova. 
Karel Čapek se dosti dlouho pokoušel 
získat Durycha,pro "Hrad". Ale Durych 
byl "neloajální" na rozdíl od Karla 
Čapka7^^eryn5yl loajální, neloajální 
ve smyslu věty Grahama Greena, který 
napsal, že jednou z prvních povinností 
spisovatele je být neloajální, to jest 
říkat pravdu padni kónu padni. Durych 
patrně viděl v Greenovi spřízněnou du-



247

ši. Když byl Greene 1948 v Praze, na­
zval ho Durych největším současným ka­
tolickým spisovatelem. Greene tuto poc­
tu odmítl, ale Durych měl nepochybně 
pravdu.

Mnozí lidé na druhém břehu jsou 
ochotni akceptovat Durycha umělce — 
Durycha spisovatele, no však Durycha 
bojovníka. Ale to nelze. ’’Úplné oddání 
katolické Církvi” se jeví v tom i onom, 
tvoří spolu neoddělitelný a jednoznač­
ný celek. Uikdo jiný než Jaroslav Du­
rych by nemohl větším právem než on no­
sit heslo Jana Lucemburského ”Ich dien” 
- Sloužím. V jiné době a zajiných okol­
ností by možná sloužil jinak. Ale byla 
to tahle doba a tyhle okolnosti.

Zamyslí-li se ovšem člověk nad Dury- 
chovým uměleckým dílem, nemůže mu ujít 
jedno překvapující poznání: tento zna­
menitý bojovník, tento vynikající mistr 
šermíř byl v podstatě člověk něžný a 
cudný. Od jeho veršů přes Na horách, 
Sedmikrásku, Píseň o růži až po Boží 
duhu práce a obětavost, cudnost a něha, 
nikoli zpupnost, kterou Durych tolikrát 
velebil, jsou určující podstatou jeho 
umění. Často lidé něžní a cudní přikrý­
vají jako pláštěnkou tuto něhu a cud­
nost cynismem. Durych nebyl ani v nej- 
měnším cynický. Je-li v české litera­
tuře absolutní případ necynismu, je to 
právě Jaroslav Durych. Co napsal, mys­
lil vážně a doopravdy, i když to někdy 
bylo formulováno provokativně a vyzýva­
vě. Ale platí-|i o někom slovo Pekařo-



248

vo, že historiografie /a každý pohled 
na přítomnost a tím i do minulosti je 
dějepisectvím/^se nedělá ze skepse, 
ale z lásky, platí to o Jaroslavu Du- 
ryohovio Durych to napsal sám v Rozma­
chu 1926, v článku ’’literárni konfi- 
teor”. když uvažoval o své čtyřicítce: 
”AÍ uz mi hrozí cokoli, aí už mi ne­
zbude čas k boji o mzdu a spravedlnost, 
aí už práce moje zůstane v,obecné klat­
bě a nevážnosti^až do smrti, jediné 
tato práce musí být vykonána."
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