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Milý Karle, 
protože jsi tam kde jsi a nemůžeš být mezi námi,oslavujem 
výročí Tvých padesátin společně s Tebou každý v sobě. 
Při takovémto jubileu se obyčejně bilancuje,ale protože 
slovo bilancovat mi připomíná účetnictví,nasměruju svou 
ódu na radost z Tvého doposavadního existování a všeho, 
co s ním souvisí,na danMou situaci,která je výsledkem ne­
snášenlivosti moci s duchem a postojem,který nyní ze vše­
ho nejvíce symbolizuje Jazzová sekce,neodmyslitelně spoje­
ná od svého začátku s Tvojím jménem.
Nastala chvíle,kdy Tvoje jméno se stalo synonymem neohrože­
ného postoje uchovat identitu naší současné kultury s kul­
turou,která nás spoluutvářela,to jest s kulturou evropskou. 
Jestliže jsme dospeli k prostoru,kde jsme ppět schopni roz­
lišovat věci související s pospolitostí od věcí,které e ní 
nesouvisí a jestliže ve shodě s Václavem Havlem přijmeme 
kulturu jako nedělitelný celek a v její pestré mnohosti 
ne jinak dělitelnou a rozlišitelnou,než hodnotami estetic­
kými , etickými a duchovními,pak nám nezbývá než konstatovat, 
že smutná skutečnost vašeho pronásledování až do vašeho ny­
nějšího věznění je důkazem toho,jak převážná část naší spo­
lečnosti pozbývá pudu mravní sebezáchovy.
Myslím si,že vše co předcházelo této situaci a vše co bude 
následovat,je opětným svědectvím trvajícího zápolení o ucho­
vání svobodného a tvořivého člověčenství proti zmechanizo­
vaní ,zposlušnění a totálního zotročení člověka.
Hluboce nevzdělán,avšak ovlivněn životem a zkušenostmi v něm, 
snažím se Ti bez nadsázky a snad s trochou patosu poděkovat 
za to,že jsi společně se členy Jazzové sekce vytvořil pro­
stor, ve kterém si tisíce mladých lidí mohlo plně uvědomit 
sebe samé,coby nezávislé a svobodné jedince a že jste spo­
lečně s celou,na moci nezávislou kulturou^vyplnili prázdno 
nabízené organizacemi a společenskými zařízeními na moci 
závislými.
Krátce potom,co vás svévolně a protiprávně uvěznili,prová­
zel jsem po Praze své banalystické přátele z Francie. 
Utrmáceni a zkřehlí,zašli jsme k "Housličkám",kde si dali 
pivo a k tomu sýr s máslem a chlebem.U vedlejšího stolu se­
děla TV populární zpěvanda.Já jsem hned svým přátelům začal 
demonstrovat jak je ošidné o někom,jako je ona,prohlašovat 
"pořád je to ještě slušný člověk'.Zeptal jsem se jí a záro­
veň přeložil,proč se vás veřejně nezastane a proč nežádá 
vaše okamžité propuštění z vězení a zastavení veškerého 
štvaní proti Jazzové sekci.Protože se to neobešlo bez emocí, 
stali jsme se okamžitě středem pozornosti celých "Housliček". 
Od vzdálenějšího stolu k nám zamířil asi tak pětadvacetile­
tý chasník,který vynadal velmi bojovně.Řekl,že je pokrejvač 
a člen Jazzové sekce a že by chtěl,abych těm francouzům pře­
ložil to,co jim chce říct.Když jsem souhlasil,vy střelilo 
z něho toto:"Ř«kni jim,že to co pro nás udělal pan Srp a ty 
ostatní,co jsou s ním zavřený,to pro nás neudělali naši tá­
tové ani naše mámy.Řekni jim,že oni toho pro nás udělali 
tolik a že my teí nejsme schopni pro ně udělat nic".



Když skončil,měl v očích slzy a v hospodě bylo ticho.Popu­
lární tralalinda těma svýma zmalovanýma očima čučela před 
sebe,bleskově zaplatila a ještě bleskověji vypadla se svými 
uhlazenými a bezvýraznými kumpány ven do sychravého podve­
čera .
Myslím si,že to,co řekl ten pokrývač,je nejpádnějším a snad 
nejopravdovějším potvrzením smysluplnosti,platnosti a ne­
nahraditelnosti Jazzové sekce a že zpupná svévole moci zamě­
řená proti vám,je zároveň zaměřená proti mladým lidem,kterým 
jste dali naplnění a naději do budoucna.Postihla také ty, 
kteří k vám směřovali.
Kultura se nedá nařídit ani vyrábět,ona je nezbytnou potřebou 
a reflexí,neboli jak říká Joska Skalník" kultura nikdy nemů­
že vzniknoutdirektivně"shora ", ale vzniká z nezbytné a přiro­
zené potřeby"ZDOLA".
Vás postihlo to,čeho se většina lidí bojí nejvíce,avšak vět­
šina lidí také není schopna dát své schopnosti,tužby a síly 
ve prospěch obce bez toho,aby se jim tegto vklad nevrátil 
v podobě hmotného či společensky zvýhodňujícího a také k 
poslušnosti zavazujícího polaskání.Tím spíše ne,je-li tako­
váto obětavost spojena s nebezpečím,které přináší ve spole­
čenských zřízeních jako je naše,nezávislost,svobodomyslnost, 
tvořivý duch a skutečná radost ze života.
A tak si myslím,že se vám neděje křivda,nebot nesoudnost se 
nedopouští křivd,ta se vždy dopouští hovadství proti němuž 
stojízvědomí sounáležitosti svobodných lidí,vědomí oprávně­
né neústupnosti od mravních hodnot a lidská láska.
Protože všichni v zrcadlení smrti věříme na život a protože 
promarnit ho,coby neopakovatelný dar,je tím nejhlubším po­
kleskem, jehož se na sobě můžeme dopustit,nezbývá nám než po­
kračovat v zápolení o uchování pestrosti,mnohotvárnosti a 
bohatosti lidského ducha a tudíž o uhájení nezávislého my­
šlení jedince na moci,uhájení jeho práv a tužeb,uhájení kaž­
dého z nás a tudíž nezbytně sebe sama.
Milý Karle,vše co jsi pro naši kulturu a tím pro kulturu 
jako takovou vykonal je v časovém prostoru,který je nám ka­
ždému vymezen,nenahraditelné a věřím,že budoucnost prokáže, 
že stálo za to snést protivenství,kterézpřináší ve společnou 
stech prioritně ideologicky zaměřených úsilí o uchování kon­
tinuity hodnot,které nás spojují s minulostí a jejichž pro­
dloužením máme být pro budoucnost.
Doufám a víc než to,věřím a jsem přesvědčen,že v celé situ­
aci nastane obrat a že i negativní stránka toho všeho,nebo­
li vaše nesmyslné a zdravý rozum urážející věznění,se nako­
nec pozitivně obrátí ve prospěch vaší věci a potvrdí smyslu­
plnou a nezbytnou existenci /odpusí,že se opakuji/Jazzové 
sekce.
Je zbytečné,abych tu vyjmenoval či vyčíslil vše,co jsi se 
svými přáteli za ta léta trvání Jazzové sekce vy dali, reali­
zovali a zorganizovalUBylo by to jen opakování opakovaného 
a notoricky známého,nemluvě o tom,že tu na to jsou povola­
ně jší .
Co si však neodpustím,je znovupřipomenutí významnosti Jazzo­
vé sekce.Díky její činnosti a existence,se znovu probudilo 
vědomí národní hudebnosti a kulturnosti,nezávislé ve svých 
schopnostech a možnostech na moci.



Jazzová sekce spoluvytvářela s mnohými nezávislými jedinci 
i skupinami prostor pro bohaté a pestré hudební dění bez zá­
vislosti na mocenských a na moci závislých zdrojích.
Jestliže jsme dnes svědky toho,jak se oficiální kulturní a 
politické organizace předstihují v realizování koncertů,rocko­
vých maratónu a festivalů,jestliže je dnes mnohým umělcům 
a hudebníkům dovoleno vystupovat s repertoárem,který před ne­
dávném byl označován za závadný a protispolečenský a jestli­
že si uvědomíme,že bylo nemyslitelné,aby některé dnes vydá­
vané publikace,byli i přes veškeré autorské úpravy a zásahy 
vydány v oficiálních nakladatelstvích,pak musíme znovu při­
pomenout,že je to výsledek a reflexe nepolevujícího úsilí 
různých nezávislých umělců,skupin a sdružení o kulturu,která 
je vše ob sáhující»nevylučující žádný směr ani názor a na tom 
se nemalou měrou Jazzová sekce podílela. 
Její přijímání a podporování různých až protisměrných hudeb­
ních směrů,uměleckých a literárních názorů,je důkazem toho, 
jak musí být kultura a vše s ní souvise jící,nepodřizená ideo­
vým,ideologickým a mocenským zájmům a jedině demokratický 
a neprioritní přístup zaručuje její životaschopnost., 
V tom všem pak lze nalézt odraz Tvé osobnosti,Tvého úsilí 
a Tvé neúnavné vůle uhájit autonomii kultury,která ji nále­
ží a bez které je nemyslitelná.
A tak,ač se nalézáš za mřížemi,nemůžeš než být naplněn do­
brým vědomím z vykonaného a z příslibu,který do budoucna 
z toho vyvěrá.
Já Ti k tomu přeji plného zdraví,mnoho dobrých a trvalých 
přátel,hodně dobré muziky»legrace,obdivných dívčích očí, 
lásky a k tomu nezbytných a potřebných mnoho let života 
a hlavně brzy nashledanou na svobodě.....

Tvůj samozvaný přítel
John Bok



Egon Bondy



EKLOGA 1.

Šedivá skleněná stěna mne dělí od skutečnosti 

v níž je jaro či podzim anebo léto či zima 

den je buš krásný či temný je teplo nebo je chladno 

nic z toho necítím vůbec jen vidím skrz skleněnou stěnu 

jíž city nedoléhej Jako už bych byl v Hádu 

stín jenom vidím a vnímám pocity nemaje už 

Ale i Julie žije už takhle a pochyby není 

že i jí zhasl už Svět Je vskutku to podzemní říše 

v níž žijem Naprosto nevím jak jen se.ubránit možno 

hroznému nezájmu o vše a námaze spojené se vším 

co jindy dělal jsem rád ba snadno vynikal při tom 

Studovat vědeckou práci je náhle nad moje síly 

psát něco horror mi je a celý náš pokoj 

ne zametený týdny je snad je pavouků domov 

Nečtené dopisy všude se povalují a smetí 

pod lůžkem pod stolem skříní vytváří chuchvalce hnusné 

za tisíce koupené korun rádio na stole stojí 

padá naň prach a nikdo z nás mu nezmáčkne knoflík 

Kdyby nám přestala svítit elektřina či topit 

přestal by najednou plyn svítili bychom svíčkou 

až došla by sirkou jen asi a před zimou trpkou 

jen do těžších hábů a do dek my zalezli bychom tlíti 

To stáří stvořilo z nás a nemoc nám přidala navíc 

vyhlídka na každý den další jen pálí mne v srdci 

s hrůzou uléhám spát s hrůzou i otvírám oči 

neúčinkují prášky hodiny válím se v lůžku 

života konec bych přál sobě a Julii taky 

běda však - lékařská véda nás ještě nepustí z merku 

EKOLGA II.

Náhle se ujala zima svých práv a zapadly sněhem 

střechy pod oknem mi ba i kostlivé stromy 

které se z Petřína oknem dívají až na mou postel 

podzim Julie celý jen zkroucenu v bolestech žila 

nevyšla na slunce ven ač zářivý byl a sladký 

pod nebem kulatě vzpjatým nud Karlovým mostem si chodil 

nás chodce po tvářích líbal a labutím načechral peří



jemným vánkem se hlásil že klidný čas ztišení začal 
Julie Plakala slzy a v tváři Je jen jak popel

ja vedle jsem seděl a nemoh Jsem počít nic čím bych Jí prospel 

Z té bídy zbědován taky usednout pak jsem nemoh 

k práci která přec jen záchrannou kotvou je lidem 

co na světě žijem jak lidi a ne jen jak nad hovnem pára 

byt věru je hovno tento svět a naše dílo v tom světe 

skutečně párou z hovna je možno nazvati nejlíp

Egon Bondy



Jiří Černý



Milý Karle, 

zneužijú +oho gratulačního období, kdy je jaksi povolena se- 

beintimnější upřímnost vůči oslavenci a řeknu, co bych se do očí 

žinýroval.

Když jsem kdysi prohlížel první tiskoviny Jazzové sekce, 

zdálo se mi, že tohle, probůh, nemůže být ten Srp. Přeslušně- 

lý a pořád usměvavý (naivně, zdálo se mi), mladší kamarád Sta­

nislava Titzla, obíhavý a nezištný pomocník, který věčně bude 

v uctivém stínu komerčního inženýra, později šéfredaktora Melo­

die. Kde se v člověku, co psával suché informace o světě pop 

music, tohle bere?

Pak jsme se vídali při mých poslechových diskotékách 

v Čáslavské, to už jsem věděl, proč si tě vážit. Tvoje tvář mě 

sice ještě jednou zmátla, ale, doufám, už naposled: to když jsem 

tvého syna považoval za tvého bratra. Zvyknul jsem si na ra­

dost, kterou tvé oči telegrafovaly přes půl sálu, protože jsem 

poznal, že+to není lesk vyměnitelných společenských čoček, ale 

průmětna tvé duše.

Pamatuji jen jediný odstín nejistoty v našem vztahu: když 

šlo o "malého" Karla. Svěřoval ses mi, jak ho nebaví stavební 

průmyslovka a jak zajásal, když zjistil, že ani mě kdysi neba­
vila a rovno^í ní jsem šel na filozofii. Už tehdy jsem sice měl 

pocit, že jsi předem rozhodnutý mu v ničem nebránit, ale přece 

jen mě posedla odpovědnost. A zůstala ve mně i ve chvíli, kdy 

mi Karel hrdě a vesele ukazoval svůj závěrečný projekt, v němž 

se ulice jmenovaly jako Zappova a J.Černého. Ale to už se neda­

lo nic dělat. 6 to větší radost^ jsem míval

později, kdykoli jsi mi nadšeně vyprávěl, jak Karla baví studium 

dějin umění. Při prohlížení výstav, které teď inspiruje a při- 

pravuje, je mi nádherně^Pěstoval jsi někdy něco? Já nic, ani



fazoli.)

Bávno se těším na každé setkání s tebou, i na ta, kdy mi 

výjimečně nedáš kalendář, novou knížku, Jazzbuletin ani Situace. 

Zvykl jsem si, jak za pár minut ze sebe vysypeš všechno nové 

a podstatné o muzice, práci a lidech. Neslýchám tě stěžovat si, 

ale taky ne se cyranovsky sebezapírat. Vím, že tak jako od vět­

šiny intelektuálů mohu očekávat všechny druhy skepse, ty jsi 

ta pumpa, kde čerpám jen samý super pro životní kilometry. Mám 

rád úsměv (už vím, že ne naivní), s jakým nadhlížíš útoky svých 

nepřátel. Znám takové vlastně jen dva: oba organizačně schopné, 

vtipné, neurotické a charakterově prachmizerné.. SJüLKOXÜXliÿ

Budou ti závidět až

do smrti. Ostatně jeden se podivuje, proč už ti to někdo pod 

autem nezařídil. Zasloužil by sis možnější protihráče. Znám ale 

taky mladé lidi, co se svěřují: "Víte, iam jak člověk vejde 

do dveří a vidí toho pana Srpna, tak už je jako v lepším svě­

tě." A tenhle werichovský řád přátelství ti přeju upřímně, pro­

tože je nade všechny, které tě - tuším - ještě čekají.

Jsem šťastný, že žiju tady a tečí a s takovými lidmi, jako 

jsi ty. Moc ti za to štěstí děkuju a slibuju, že až se sejdeme, 

budu už zase věcný.

Tvůj Jirka Černý



Miroslav Červenka



Nápis na zakázanou píseň

Jenom co stín, co vratká možnost bytí 

bez aplauzu a kamer trváš v tmách 

a tmy v tvém textu hořký podtext niti 

a do nápevu sypou sůl a prach.

V pauzách popsongû v ozarene síni 

tvůj motiv někdy z tmy nám zazní vstříc: 

přes kachní dvorky se tak mihnou stíny 

svobodných hejn

na mušce brokovnic.

Karlu Srpovi

s přáním svobody

20.11.86
Miroslav Červenka



Jiří Daníček



Jiří DANÍČEK

SLEČNA A PES

Cesta stoupala zvolna vzhůru mezi domy a stodolami, v soumraku. 

Zastavila se na okamžik u studny, zakryté kruhovou deskou ze které vy» 

čnívaka nízká modrá pumpa a potom se ztrácela za ploty v kamení, v po» 

lích. Vzadu se rozsvítily žluté lampy někde vysoko^ ana» v mlze zakryté 

tmou, roleta v okně pomalu klesla a rychle opět vyjela nahoru. Snůra se 

kývala, dveře domku se pootevřely a objevil se šátek s dlouhým kabátem, 

tažený napnutým řemínkem ven,do večera. Nebyla to chůze ani utíkání, mís­

to se vzdalovalo od dveří, ploty a stromy bez listí unášel vítr dozadu 

a vzhůru - opačným směrem pelášil pes. Ve světle svítilny se setkali, 

slečna a pes, s hloučkem; tiše se lidé objevili na hranici tmy a vzápě­

tí se do ní opět odebrali. Přibližovali se těžkou chůzí a čemusi se vzda­

lovali. Tam mířili slečna a pes, spojení a oddělení napnutým vodítkem, 

odtud se ozvalo krátké zaštěkání. Vítr přt&ášel déšt s jinými ještě ^vu- 

ky. Vesnice se v tom studeném dešti přitiskla k zemi, střechy, šikmé 

travnaté střechy; polekaná ovce opřená předníma o komín polyká dým. 

Zůstal vůz, když už sem vedou vyjeté koleje.

Byli na tom místě oba dva. Pes to tam znal, hnědý, rychlý, neposlušr 

ný. Ona byla mladá, to jest, jak se to vezme.

"Teď nesmíš," řekla a pba tam chtěli. Trochu si překáželi, jak to 

bývá u tvorů, kteří jsou odkázáni jeden na druhého. Pes by se chtěl roze­

běhnout a utíkat a potom se vrátit. Ona by ráda dovnitř, do domu kde 

už se zavíralo a kde stále svítilo světlo. Měla skromná přání a bylo jich 

málo. To byla asi ta chyba. Vždyt stála venku, v dešti a v zimě a díva­

la se oknem. X Sama nebyla, byl tu ten pes. A k tomu měla černé šněrova- 

cí boty, skládanou sukni, dlouhý kabát. Také však šátek a hubenou, dychti 

vou ttoář. Možná byla trochu málo hezká jak tak opatrně nahlížela do skla, 

mrkala očima a občas jí to škublo celým obličejem. A ten nos, zvednutý 

vzhůru a široký. Zato šátek byl krásný, barevný a teplý.

Někde tu zpíval krásný hlas a čistý. Slečna tu písničku znala a mě-



la ji ráda. Ráda si zazpívala, přidala se, celá zrůžověla; pes pozoro­

val obláčky páry, jak se vznášely a jak jimi pronikal déšt. Nic zají­

mavějšího ta pro něj zatím nebylo.

•'Zase ta čamí," kdovíkdo prohodil když tiše prošel kolem. Vedl si 

kolo jednoa rakoa za sedlo a nesmál se.í(stastný pes aháněl co mohl 

zpáteční cestoa, dočkal se, lahl za seboa slečna a štěkal, štěkal.

A slečna za ním vzdachem po řemínka, snad byla doma ještě dřív. Ani si 

nevšimli, jak se z hrášky a branky vznesl chlupatý tvor, obletěl sta­

vení a asadil se na hřebena střechy. To až se rozlehl jeho hvizd širo­

ko daleko, zastavilo se slečně na okamžik srdce. Tak vešla do doma.

V té chvíli, než se ta věc akrytá pod plochým prsem znova ozvala a 
Oj »

rozbolelá, byla tak štastná. Potom se ale rozplakala.

"Vždyt až jsem zpátky,” oslyšela na chodbě neznámý hlas.«Bylo to 

všechno stejně úplně jinak?1 A jak vešla do kachyně, ten asazený za 

stolem na otcově místě pokračoval:

”Víte, já si pamatojo, docela správně pamatoju. Káva v neděli po 

obědě, na podzim oříšky. Zvonění bylo slyšet třikrát denně; dědeček se 

zastavil at dělal co dělal,çvedl prst, pochválil: "Jemný zvok."

Někdo seděl o kamínek a přikládal, kdosi jiný zhasínal velkými 

zčernalými prsty jiskry nad komínem.

"Příjemnoo zpáteční cesto, pozdravil tento z otcova místa a zmlkl. 

Klobouk si ovšem zase nasadil a dokonce se osmál.

"S kým mám to ..." chtěla říct slečna.

, "Jak prosím s kým? Já vyprávím a Vy posloucháte."

"Je to tak," ovědomila si překvapeně.

"Víte, já jsem se narodil a když až je to tak,řekl jsem si zajdi, 

podívej se...."

"Mívali jsme tě tak rádi," spostil stejnoo písnička co zpívali za 

oknem. Hex

Pes skákal na dvere a tise kňučel, ona skladala šatek a jak otevr 

řela skříň, dýchla do světnice vůně větru a listí. Podruhé se jí zasta­



vilo srdce , znovu byla tak štastná, jenom se už nerozplakala. Jenom si 

bezmocně sedla na židli, sklonila hlavu ke špičatým kolenům a začala si 

rozvazovat střevíce. V tichu uslyšela dupání ovce na abcaňni, maminčin 

hlas, slepice; to praskalo dřevo.

"Já nejsem bláznivá," zašeptala a pomalu vstala. Za stolem bylo 

prázdno, za oknem se díval dovnitř obličej, přitisknutý na skloí roz­

pláclý nos, oči trochu vypoulené a pod nimi čmouhy, vlaay ^točené do 

drdůlku. Sáhla po kapesníku a vysmrkalas«y se r tvář za oknem udělala 

totéž.

Do kuchyně vběhl pes, zastavil se, podezřívavě čenichal neznámý 

pach a maminka, jen tak tak že př'e£ něj neupadla/

"kde se tady všichni berete," chtěla by slečna vědět.

Radio tiše povídalo hrálos "Ale vždy něco zůstane z dětství, něja­

ká památka, znamení, že nohy a ruce nevyrůstají z těla at o něj kdo sto­

jí nestojí jako větve křoví z hlíny, že tady jsou, náhle a najednou, 

našlapují, hmatají, padají, občas něco podají...

"Zazpívej kanárku až tu budeš, až ti koupíme zrno a klec, až si 

tě jednou pořídíme," to je ta vzpomínka, číslo popisné.

"Idy jsme tě milovali, ale rádi jsme tě neměli. A ty jsi se mám 

zato nevydařil, už jako přání jsi nás opustil," syčely si jazyky v peci 

rudými světélky.

"To už je asi po večeři," řekl ten u kamen a rozloučil se.

Slečna položila skládanou sukni na židli, blůzičku přehodila přes 

opěradío a potom ve tmě bledě zasvítily drobné kousíčky prádla, opatře­

né gumou a zapínacími háčky. Peřině ani nestálo zato se nadzvednout, 

když pod ní vklouzlo to ploché tělo, tak neánéksvě zadýchané, plné oče­

kávání. úž~[ Venku padal sníh.

"Jak je to dlouho, co nemáme potok," usínala slečna smutně.

"Byla jsi dnes dvakrát Žtastná," napomenul jí pes.

Ze snu, ve kterém vedly dlouhé stočené schody na půdu voněly chomá- 
/

če sena, zachycené pod taškami střechy. Dýchaly suchou, vybělenou vůní 
a šeptaly :n Koupí me si ho, zase si ho koupíme."



Lubomír Dorůžka



Vážený a milý, 

vime o sobě takovou spoustu let, že je to až hanba. Časem se nám 

zalíbilo v týchž osobách, věcech i myšlenkách, časem jsme z toho 

vyvozovali podstatně odlišné recepty na jednání a činy. Ani jedno, 

aiňi druhé nám nebránilo v tom, abychom se k sobě i nadále chovali 

jako relativně rozumné lidské bytosti. Asi to není tak samozřejmé, jak 

by se mohlo zdá^, a já si toho vážím.

Jak víte, jsem starý eklektik. /Není to právě nejváženější profese, 

ale snad je to lepší, než starý epileptik./ Dovolte proto, abych Vám 

při této příležitosti nabídl tré citátů ze svých obliběrých pramanů:

Mýval nosí černou masku.

A umývá si cokoliv, 

než to sní. Když mu 

dáte kostku cukru, 

rozmyje ji celou a bude plakat. 

Na některých z nejsladších pamlsků života 

si můžete smslnout, jen jestliže 

vám nevadí trocha špíny.

Žádná maska vám přitom nepomůže.

Kenneth Rexroth, ZVÍŘETNÍK

Žil jsem většinu života v dospělých letech mimo zákon a 

s autoritou jsem nikdy neuzavřel žádný kompromis. Ale nikdy jsem 

také nevykročil a nedal se s ní do boje. To je hloupé. Na to oni 

čekají, to posiluje jejich moc. Autoritu má člověk zesměšnit, pře­

lstít a vyhnout se jí. A všechno je to dost jednoduché. Věříte-li 

v/mír, jednejte mírumilovně, věříte-li v cokoliv jiného, jednejte 

podle toho, to je všechno platné. Ale nepokoušejte se vytáhnout 



do pole a obracet Systém na svou víru. Skončíte jen tak, že budete 

protiřečit tomu, čemu sám věříte, a nebude to právě nejlepší příklad.

Japonský guru o svém pobytu ve Spojených státech 

v? románu Toma Robbinse I DĚVEČKY OD KRAV MAJÍ BLUES

Obávej se, Adsone, proroků a těch, kdož jsou ochotni zemřít 

za pravdu, protože obvykle nechají spoustu lidí zemřít s sebou, 

často před sebou a občas místo sebe... A možná, že úkolem toho, 

kdo miluje lidi, je přivést je k tomu, aby se smáli pravdě, 

přivést pravdu k tomu, aby se smála, protože jediná pravda je 

umět se osvobodit od chorobné vášně k pravdě.

Umberto Eco, JMÉNO RŮŽE, Odeon 1985

Netvrdím, že tohle je celá a jediná pravda; na tu, myslím, 

nemá monopol nikdo. Ale jak pozorujete, v podstatě souhlasím 

s názorem, že někdy je dobré říct, co si Člověk myslí.

Mějte se, jak nejlíp to půjde.

S pozdravem

Lubomír Dorůžka



Jiří Exner



pan Karel SRP, 18.1.1937, Věznice MS č. 1,p.ú.614,p.schr.09,16102 Praha6 

Milí Karle,

Zašantročili Tě někde na Praze 6 a situace, jejíž představě 
jsme se spolu tolikrát od plic zasmáli /netroufám si napsat od srdce/, 
je najednou tak konkrétní, až to bolí.

Sedíš ve vazbě, nemáš asi moc do čeho rejpnout a možná se modlíš, 
aby Tě po odsouzení /ke kterému zřejmě dojde/yxa&y nechali lepit pří­
slovečné pytlíky, protože v tom oboru máme za sebou dlouholetý výcvik. 

^Zatím se po světě potácejí lidičky a střílejí od pasu. Kvalifikované 

odhady, jak dlouho sis /nebo jste si, nebo jsme si, to je koneckonců 
jedno/ o To koledoval, se liší o celé roky. Shoda naopak nastává u po­
citů, že by Jazzová sekce měla něco udělat, a v mlhavosti představ, 

’ co je vůbec možné; vzácná a podivná jednota panuje v roztrpčení nad 
tím, jak byla Sekce na likvidaci odstraněním klíčových osob při­
pravena, jak málo pokynů pro další činnost jste zanechali. Přirozeně, 
že AxkuxmxxsKzhýxá to padá hlavně na Tvoje triko.

A tu mi nezbývá, než vzpomenout jednu z ideí, které jsi nám vcel­
ku systematicky mlátíval do palic: "Jazzová sekce je učňák. Každý ak­
tivista Sekce musí umět zorganizovat koncert, vydat knížku, připravit 
výstavu’.'. .A také hájit své i společné zájmy, v čemž jsi.byl velmi ins­
truktivním příkladem. Fungovalo to tak ? Nic moc, jak se teá.zdá.

Po života jsme vyšli ze škol, v nichž kantor je představitelem 
Moci. Chtít se něco naučit je převzácné hnutí mysli mezi českými stu­
denty. Jazzová sekce byla po všech stránkách dobrovolná organizace, 
i míra naší osobní aktivity záležela jen na vlastní iniciativě. Ukázal 
jsi nám studnu, vědro i provaz; často však chyběla žízeň.

Proto myslím, že jsi nám nikdy <plně nedůvěřoval, a nepřekvapuje 
mě to.,Šušká se teá v dobře informovaných kruzích o mučednickém komple­
xu, sis prý vypěstoval, a vlastně to sem docel^zapadá. Ze školy,
vejsi zarval všechny důležité funkce, jsme vlastnia přičiněním 
/nikdy mě nenapadlo rozjímat, do jaké míry jsi o to Ty sám stál, a ani 
te3 to dělat nebudu/vytvořili tak trochu inkubátor, v němž jsme krmeni 
předtrávenými lahůdkami úspěšně odolávali nákazám beznaděje a fanfa- 
ronství, pochybnosti a sebejistoty, bezradnosti a megalomanie.

První pláč však jednou přijít musel. Že byly pupeční šňůry přeja­
ty řeznickým nožem a rukou příkladně hrubou je pravda smutné, leč nez­
měnitelné a pro životaschopnost přestárlých nedonošenou pramálo důle­
žité. Postupně zjišťujeme, co všechno jsme mohli a nechtěli poznat 
a o čem bylo deset Či patnáct let prožitých v tvé společnosti. Můj 
chatrný a skeptický úsudek mi velí předpokládat, že kdybys byl nadále 
mezi námi, ať už osobně nebo inkarnován do nějakého vzkazu či instruk­
ce, nedozvěděli bychom se to nikdy.



Co- se známe, obdivoval jsem Tvou, geniální intuici v jednom směru: 
vždycky jsi věděl, na co všechno se můžeš vykašlat, setr/ïv vlastních 
sil, a neohrozit při tom zásadní věci. Někdy se kácel les a lítaly tří­
sky -koneckonců jsi z generace, která to má v krvi- a mně z toho běhal 
mráz po zádech. Ztráty nakonec pokaždé byly menší, než při charitativ­
nějším postupu, a mě mrazilo znovu, a asi vždycky bude, s některými 
vlastnostmi se člověk narodíPřesto mi nic nezabrání, abych, z tohoto 
zorného pole viděl i nynější stav věcí.

Jak už jsem se. zmínil, všeobecně se Vám, zavřeným, má za zlé, že 
nezůstaly instrukce, co dělat dál. Rád bych, abys věděl o mém osamo­
ceném, přesto však pevném přesvědčení, byč je hlasu lidu chabou proti- 
váhou: mám za to, že jsi zase jednou nějak vycítil, co je nejúčelnější. 
Rozpustil jsi učňák a nám, nedochůdčatům, připravil maturitu. Bezespo­
ru bolestnou v porovnání s běžnou praxí, ale pravdivou zkoušku dospě­
losti, při které selhání studenta neznamená neúspěch učitele, ale pou­
ze selhání studenta.

A tak-sedíme na potítku, přemíláme otázky ve snaze porozumět ale­
spoň jim, když ne látce,(a kličkujeme při tom, protože dobře, neznáme ' 
ani sebe samé, ani spolužáky,, kteří nám z Bůh ví jakých, pohnutek napo­
vídají. Je nám však kupodivu jasná jedna věc: nápad, se z čista
jasna objevil a tváří se jako Tvoje.stanovisko, totiž že máme zůstat 
V klidu a nechat vše na abiturientech, kteří;se odstěhovali kraj světa, 
je«nepochybně jen chytákem předsedy xknšakní komise, jenž k smrti ne­
rad zkouší.

Na závěr jedinou žádost, snad si ji mohu dovolit: 
prosím Tě, bud zdráv, V úctě J.

Jirka Exner



Anna Fárová



Cas nastoupit královskou prostotu 

úzkých cest

Hlavně nevolit to ni ono kmitat 

mezi oběma zůstávat vně

Lidé pomíjejí milované zůstává legendární

Je třeba pálit knihy je třeba spálit stránku 

jediným slovem?

Je to ono? nepřítomnost dojetí ztišení obav 

nedostatek pohnutek selhání pocitů? Je to 

ono: prázdnota ?

Trpělivé čekání At mine čas

Rozkošné mezimezery mnohých nepřítomností

Slovo: nad propastí která se otvírá mezi 

nevděčnou schopností samoty jediné která 

mě opravdu má a silou milovat jedinou 

které se nikdy nevyhnu uzounká lávka 

nebo lépe lano napnuté k prasknutí a já na 

něm po slepu tápu

Nic než hlas který chce být slyšen

Nauč se zvučet i tam kde okna chrámů nezní 

kde zrcadla mlčí kde ozvěny nevrací už zvuk

Nic mě nenutí psát nic mi v tom nebrání 

proto proč bych nepsala?

Je noc temná noc ducha Nevím o tom 

vstupuji do ní znehybním v ní jdu dále 

snad chápu: nakonec si uvědomím svou nevědomost 



Není bezvýchodné cesty Je jen překážka která 

se tyčí právě tam kudy se musí projít Nevidi­

telná Poznatelná jedině podle zranění vyzna­

čených na čele toho kdo se o ni několikrát marne 

udeřil A přece nezměnitelná cesta vede tudy 

jenom tudy nikudy jinudy A přece překážka 

je tu nepřekonatelná neřešitelná

Možná jediný prostředek: rozštěpit se ve dví 

Cesta se neznatelně zdvojuje: řeka bude asi 

vlevo a stezka napravo Brodit se a postupovat 

zároveň suchou nohou Slabý záblesk nadeje ze 

obě okliky se někde sejdou Může nás čekat 

překvapení: obešlá překážka práh nemožnosti 

překročený zmizí jakoby nikdy neexistovaly

Nejenom je čas který se zastavuje ale je také 

jiný a ten se hroutí Zastavený čas: nehybný 

okamžik který jediný trvá Zhroucený čas: 

tisíce krystalů se řítí v okamžiku a prchají 

do nicoty První popírá minulost a budoucnost 

Druhý když vše pozřel klene se nade vším 

co ničí

Nikoliv hledání ztraceného času: ustavičné pá­

trání po prchavé přítomnosti

Každá věc je středem nepatrného záření 

intenzivního nezcizitelného vnitřního

Prvně naposled jedinkrát Všechno co 

je obnovené opakované všechno co by se 

vrátilo napodruhé je pouze odraz stín 

znovupamět jediné a jedinečné události 

Opakování ten měkounký polštář znovushle- 

dání s tím co už dobře znám změkčuje

Událost pozvedá a láme a její střepy potvrzují 

existenci která v opakování skomírá



Mohu čekat Bezbarvým hlasem: mam dost času

Průhledný sám sebou

Jedno oko spí druhé bdí třetí ve stavu 

zrodu

Mezi čtverci snaží se zaokrouhlit 

Uprostřed kruhů jeho uhly zoufale trčí 

Tekutý uprostřed pevných skupenství sotva 

vstoupil do tekavého zkapalní vyparí se do 

kompaktního trochu páry a už je těžký a hustý 

A čím víc ho kupíme tím víc větrá jediný 

odolávající shodné rozpínavosti Zkušební kamen 

beztvarého

Nedá—li se nic očekávat od příštích dnů uzavru 

se do sebe a čekám V současné přítomnosti 

budoucího nemožno se splést I když předtucha 

se občas mýlí v podmětu a povaze príchodu 

nikdy nelže o samotné skutečnosti jeho neodvrat- 

nosti Prozatím mlčím

Sen sedmého nebe: nikdo zde mě nepozná 

a tam snad už na mne všichni zapomněli 

Konečně anonymní bezejmenná beze slov 

k vyslovení Zasadila jsem prales uprostřed 

města procházím se v něm ztracena vyhybam 

se všemu připoutána napříště jedině k cyklu 

ročních dob k bežnému měsíci k proměnlivému 

dni a který nekončí Na úsvitu za soumraku

Jsem doma v noci V noci se noříme do teze řeky

Výňatky z autorizovaného překladu knihy: 
Věra Linhartová - TWOR, 
/Gallimard, Paříž 1974/

I&LAÂU



Václav Havel
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Václav Havel 
/Z knihy Dálkový výslech - pro Karla Srpa/

Nejdřív bych měl asi říct, že naději, o níž dost často 

přemýšlím /zvlášt v situacích obzvlášt beznadě jných, jako 

například ve vězení/, chápu především, původně a hlavně jako 

stav ducha, nikoli stav světa, ^aději v sobě prostě máme nebe 

nemáme, je rozměrem naší duše a není ve své podstatě závislá na 

nějakých pozorováních světa či odhadech situace. Naděje není pro­

gnostika. Je to orientace ducha, orientace srdce, přesahující 

svět bezprostředně žitého a zakotvená kdesi dál, za jeho hranicemi. 

Jako pouhý derivát něčeho zdejšího, nějakých pohybů ve světě 

či jeho příznivých signálů, se mi prostě nezdá být vysvětlitelná. 

Její nejhlubší kořeny cítím tedy tkvět kdesi v transcendentnu, po­

dobně jako kořeny lidské odpovědnosti, aniž jsem ovšem schopen - 

na rozdíl třeba od křestanů - o tomto transcendentnu něco konkrétního 

říct. Na tomhle mém přesvědčení - vlastně to je víc než jen 

přesvědčení, je to vnitřní zkušenost - nemění nic míra, v jaké ten 

který člověk takové zakotvení své naději přiznává či nakolik je 

popírá: ten nejpřesvědčenější materialista a ateista může mít této 

vnitřní, pravé a v transcendentnu /podle mého - nikoli jeho - 

mínění!/ zakotvené naděje víc, než deset metafyziků dohromady. 

Mírou naděje v tomto hlubokém a silném smyslu není míra našeho 

rozveselení z dobrého běhu věcí a naší vůle se investovat do podniků, 

viditelně mířících k brzkému úspěchu, ale spíš pmíra naší schopnosti 

usilovat o něco proto, že to je dobré, a nikoli pouze proto, že 

to má zajištěn úspěch. Cfm nepříznivější je situace, v níž svou 

naději osvědčujeme, tím hlubší tato naděje je. Naděje prostě není 

optimismus. Není to přesvědčení, že něco dobře dopadne, ale jistota, 

že má něco smysl - bez ohledu na to, jak to dopadne. Myslím si 

z ratka, ze tu nejhlubší a nejdůležitější naději, tu jedinou, 



která nás dokáže navzdory všemu udržet nad hladinou, 

přimet k dobrým činům a která je jediným pravým zdrojem 
závratnosti lidského ducha ejeho snažení, bereme tak říkajíc 

"odjinud". A tato naděje to také především je, co nám dává sílu 

íít a pořád znovu něco zkoušet i v podmínkách navenek tak bezna­

dějných, jako jsou například ty zdejší. To jsem tedy musel přede­

slat. A teď k tomu, o čem jste hlavně asi chtěl siyšet, totiž 

ke "stavu světa" a množství a druhu nadějeplných ^kazů v nem. 

Myslím, že i zde lze skromné důvody k naději najít. Přenechán 

povolanějším úvahy o tom, co lze očekávat od Gorbačova a vůbec 

"odshora", tedy od dění ve sféře moci. K tomu jsem se nikdy 

neupínal na prvním místě, spíš mne vždycky zajímalo, co se děje 

"dole", co lze od dění "dole" očekávat, co si vydobývá a 

vyvzdorovává. Každá moc je mocí nad někým a vždycky nějak - 

at se jí to líbí nebo ne a většinou spíš bezděčně než programové - 

reaguje na stav mysli a drah chování těch, nad nimiž panuje, 

vždycky lze v jejím konání nalézt nějaký reflex toho, co je "dole". 

Ve vzduchoprázdnu nevládne nikdo, výkon moci je určován tisícerými 

interakcemi mezi světem mocných a bezmocných, tím spíš, že tyto 

světy nejsou nikdy od sebe odděleny ostrou linií: každý je vlastne 

nějakou svou částečkou v jednom a nějakou v drahém. Nu a pozoruji- 

li tedy nepředpojatě ono dění "dole", musím říct, že i zde 

nalézám sice pomalý a nenápadný, přesto však nepochybný a 

nepochybně nadějeplný pohyb. Po těch sedmnácti letech zdánlivé 

nehybnosti a mrtvolná je přece jen situace už dost i jiná, než na 

jejich počátku. Srovnáme-li, jak se společnost dnes chová, jak se 

projevuje, čeho se odvažuje - nebo čeho se odvažují její signifi­

kantní menšiny - s jejím tehdejším stavem, musíme ty rozdíly vidět.

Pozvolna jako by se lidé opět vzpamatovávali, napřimovali, znoviu 



se začínali zajímat o věci, před nimiž se tehdy tak energicky 

uzavřeli, objevují se opět ostrůvky sebeuvědomování a sebeosvobo- 

zování, objevují se a množí tehdy tak brutálně zpřetrhané vazby 

mezi nimi. Dorůstá nová generace, ne traumatizovaná šokem sovětské 

okupace: to je pro ni už historie a Dubček je pro ni něco jako 

pro nás dva třeba Kramář. Něco se prostě ve společenském vědomí děje, 

byt víc v jeho spodních vrstvách, než v pásmu bezprostředně 

zjevného. A to vše vykonává nenápadný tlak na společenskou moc. 

Nemyslím teď na zjevný tlak veřejné králky disidentů, ale na 

nenápadný tlak obecného stavu mysli a jeho rozmanitých projevů, 

na který se moc neúmyslně adaptuje - a to i tehdy, kdy mu čelí. 

Člověk si tyhle věci obzvlášt názorně uvědomuje při návratech 

z vězení, kdy zakouší ostrý střih z té situace, ktenu měl v sobě 

zafixovánu z doby před zavřením, do situace, jaká je ve chvíli 

jeho návratu. iPozoroval jsem to u sebe a potvrdili mi tu zkušenost 

i jiní. Vždy znovu jsme byli překvapeni tím, co nových věcí se 

děje, oč víc si toho lidé troufají, oč svobodněji si počínají, 

oč větší a méně skrývaný je jejich hlad po pravdě, pravdivém slovu, 

skutečných hodnotách. Třeba jen ten nezadržitelný rozvoj nezávislé 

kultury: jestli ještě před deseti lety tu neexistovalo žádné 

samizdatové periodikum a založit je by bylo považováno za sebe­

vražedné, dnes jich jsou desítky a přispívají do nich lidé 

donedávna věhalasní svou opatrností; kolik nových samizdatových 

titulů a edic tu je, kolik neznámých a nepravděpodobných lidí 

všechno možné opisuje, jaké pozornosti se to všechno vejveřejnosti 

těší! To se s počátky let sedmdesátých prostě nedá srovnat. Kolik 

nových věcí je ale i ve sféře veřejné či povolené kultury, respektive 

na jejích okrajích, v tom veledůležitém šedém pásmu či šedé zóně 



mezi kulturou oficiální a nezávislou, a jak se tyto x donedávna 

tak ostré od sebe oddělené sféry začínají prostupovat! Octnete-li 

se na koncertu nějakého mladého písničkáře či nekonformmíw 

kapely nebo v obecenstvu některého z těch dnešních malých divadel, 

máte pocit, že mladí lidé, které tam vidíte, žijí v jakémsi svém 

vlastním a docela jiném světě, než jaký na vás dýchá třebas z 
novin, televize či pražského rozhlasu, že se tyjva světy xkjí» 

prostě osudově míjejí, v j is_tém ohledu daleko radikálněji, než jak 

se míjelo analogické dění šedesátých let se světem tehdejší ideolo­

gie. Když o mně něco řeknou v zahraničním rozhlasu, můžu si být 

jist, že to je zaregistrováno nepoměrně širší veřejností, než 

jaká by zaregistrovala nějaký útok Tvorby proti mně. Nejen že 

tu existuje - na rozdíl od doby před deseti lety - nástroj trvalé 

a nezávislé s kontroly moci v podobě Charty 77, ale jsou tu i 

docela nové fenomény. Třeba taková Jazzová sekce - to je případ 

přímo modelový. Nejde o podnik nijak programově opoziční, disi­

dentský, nentí to nic, co by vzniklo vědomě jako akt politické 

konfrontace. Ti lidé prostě jen dělali dobře svu práci, dělali 

tedy jen to, co by teoreticky mohl dělat každý. Režim cítil, že 

sám vnitřní náboj této práce, je^í mimoběžnost a duchovní svoboda 

ho ohrožují a nepřímo usvědčují, a cítil v tom 1 navíc skandální 

trhlinu v systému obecné manipulace. Začal tedy Jazzové sekci 

šlapat na paty. Sekce se nedala a už třetí rok vede statečný zápas 

o svou existenci - jako organismus, který byl původně součástí 

oficiálních struktur! Trochu to připomíná dávný příběh Tváře, 

o němž jsem mluvil. OpětZtu je precedens nového modelu chování, 

výzva jiným a návod Zpro ně. Příkladů takového napřimovaní je ovšem 

víc a na velmi různých úrovních a ve velmi různých prostředích. 

Něco takového bylo donedávna nemyslitelné. Anebo vzpomeňme na 

probuzení a rychlé šíření religiozity mezi mládeži, jak to



ilustrovala například pout na Velehrad. Není to úkaz nahodilý, 

ale zákonitý: dlouhá, nekončící a neměnná pustota stádního socialisti- 

cko-konzuraního života, jeho duchovní prázdnota a mravní sterilita, 

nutně obrací pohled mladých lidí někam dál a výš, nutí je tázat se 

po smyslu života, hledat smysluplnější systém hodnot a měřítek, 

pátrat uprostřed rozplizlého a rozdrobeného světa shánky a 

pachtění po nějakém pevném bodě, probouzí v nich touhu po 

skutečném mravním úběžníku, po« něčem čistším a opravdovějším. 

Ti lidé prostě touží vystoupit z obecného samopohybu, nalézt opět 

svůj přirozený svět a nalézt naději pro tento svět. Proti 

"eschatologii neosobnosti" staví prostě eschatologii jinou.

Ale i přímo v prostředí takzvaně disidentskému či chartovním je 

dnes už leccos jinak než před několika lety. Aniž moc změnila 

svůj názor na Chartu, přece jen si na ni nějak musela zvyknout. 

Dnes je to už pevná součást společenského života, byt v něm 

představuje postavení krajní, které společnost vnímá spíš jako 

poslední horizont svého vztahování a poslední úběžník různých 

měřítek než jako bezprostřední výzvu k následování. Dnes si uX 

lze těžko představit, že byly doby, kdy tu Charta nebyla - taková 

představa vyvolává pocit vakua a totální relativity hodnot. 

Anebo VONS: pár nás bylo zavřeno a odsouzeno za práci v tomhle 

"protistátním centru". VONS se kvůli tomu nezhroutil, na naše 

místa okamžitě nastoupili jiní a pracovali dál, my jsme se také 

nezhroutili a své tresty jsme si odseděli, VONS tu je dodnes a 

dodnes čilí pracuje - a těžko už asi někoho napadne ho stíhat. 

Oficiálně to sice zůstává pořád "protistátní organizace" /to tahle 

pyšná moc těžko někdy odvolá/, nicméně sami z toho označení udělali 

bezcennou frázi: co to je za "protistátní organizac*", která může 



už devátý roàk veřejně působit? Právo na VONS jsme si tak 

říkajíc vyseděli. Pro pozorovatele zvenčí jsou všechny tyhle 

změny možná zanedbatelné. Ptá se; kde máte desetimilionové 

nezávislé odbory? Kde máte své poslance? PRoč s vámi Husák 

nevyjednává? Jak to, že vaše návrhy vláda neprojednává a neuskuteč- 

ňuje? Pro zdejšího člověka, kterému není všechno úplně jedno, to 

však zanedbatelné změny nejsou. A být nemohou: je na ně odkázán 

jako na hlavní příslib do budoucna; odjinud se totiž uí dávno 

naž naučil nic nečekat. Neodpustím si na závěr otázku: nezhodnocuj! 

a neodměňují snad tyto všechny malé, ale nadějeplné známky pohybu 

tu hlubokou vnitřní naději, která není odkázána na prognózy a 

která byla prapůvodním východiskem toho nerovného zápasu? Bylo by 

vůbec dnes těchto maličkých nadějí "venku", kdyby nebylo té velke 

naděje "uvnitř", bez níž nelze důstojně a smysluplně žít a tím 

méně pouštět se vždy znovu do toho "beznadějného podnikání", 

kterým obvykle dobré věci začínají?



Petr Holeček



DOPIS P A N U VÁCLAVU DOLEŽALOVI

Motto: "Dne 24. října 1986 udělil ministr kultury České socialistic 
republiky doc.dr.Milan Klusák,Csc. čestné tituly těmto pra­
covníkům: VHJ Supraphon, o.p.Praha :
Vedoucí prodejny Alžbětě jandejskové /zasloužily pracovník 
kultury/, topiči Františku Sladkému a vedoucímu oddělení pře­
pisu Jiřímu Očenáškovi /vzorný pracovník kultury/.”

/ Gramorevue č.1/1987 /

"Pro nedovolené podnikání podle paragrafu 118 odst.l trestní­
ho zákona, spočívající v organizaci výroby, distribuci a 
prodeji různých publikací, odsoudil ve středu Obvodní spud 
pro prahu 4 k nepodmíněným trestúm odnětí svobody Karla Srpa 
v trvání šestnácti měsíců a Vladimíra Kouřila v trvání dese­
ti měsíců, s výkonem trestu pro oba v první nápravně výchovné 
skupině. Obžalovanému Josefu Skalníkovi byl uložen trest 
odnětí svobody deseti měsíců podmíněně na zkušební dobu tří 
let, ing.Čestmíru Huňátovi a Tomáši Křivánkovi tresty odnětí 
svobody v trvání osmi měsíců podmíněně na zkušební dobu dvou 
let. Rozsudek dosud nenabyl právní moci."

/ zpráva ČTK uveřejněná v denním tisku dne 12.3.1987 /



Vážený pane Doležale,

po přečtení Vaší poznámky "Zákony platí pro každého", Rudé právo 
ze dne 12.3.1987,str.2, jsem byl více než rozhořčen. Jelikož jste 
se pod článek podepsai a nesete za něj tedy plnou zodpovědnost, 
obracím se přímo na Vás. Dovolte mi několik poznámek, které Vám 
v konfrontaci s Vašimi mylnými tvrzeními předvedou, jakou jste 
svým příspěvkem do našeho předního deníku Rudého práva, již podru­
hé nadělal spoust v mínění čtenářů, kteří většinou nejsou s činností 
pražské pobočky Jazzové sekce SH a jejího uvězněného výboru sezná­
meni blíže a jsou veskrze odkázáni pouze na hromauné sdělovací prost­
ředky. rro upřesnění uvádím, že jsem několikaletým členem JS /kvůli 
přehlednosti i nadale použiji pouze zkratky/ a jelikož jsem se o 
celou problematiku zajímal, průběžně vývoj událostí sledoval, aie 
především BYL JS 0 VŠEM INFORMOVÁN /k tomu později/, vím toho mnohem 
více nežli Vy. Je jen Vaše chyba, že jste se nechal strhnout povrchní­
mi informacemi. Poděkujte tomu, kdo Vám je podával a příště již z 
tohoto zdroje nečerpejte. Je to v zájmu Vaší novinářské cti.

1. Co je Jazzová sekce:

Tato naprosto legální organizace s původním zaměřením na jazz, poz­
ději své spektrum rozšířila na veškeré moderní, resp. avantgardní, u- 
mění, vznikla v roce 1971. Během své více než patnáctileté činnosti 
DODRŽOVALA VŽDY právní řád ČSSR a jí určené platné předpisy a stanovy, 
respektovala je, aktivně se podílela na veřejném kulturním životě 
v Československu, neustále usilovala o udržení statutu OFICIÁLNÍ 
ORGANIZACE j a požadovala v rámci zákonnosti, aby s ní tak bylo jed­
náno/ a oředevším dbala na to, ÁBř JEJÍ VEŠKERÁ ČINNOST A INICIATIVA 
BÍLÍ PRÁVNŽ PODLOŽENY. Pravdivost těchto tvrzení -budu demonstrovat 
v následujících kapitolách.

A nyní to nejpodstatnější. JS je řádným členem Mezinárodní jazzové 
federace /IJF/ při hudební radě UNESCO, koncem roku 1984 jí bylo 
potvrzeno členství do roku 1987 /Vaše tvrzení, že byla rozpuštěna 
v uvedené době je zcela mylné/, v současnosti je členství UNESCEM 
opět potvrzeno a prodlouženo. Jako taková je nadána právním subjek­
tem.

Činnost JS byla ohodnocena up i UNESCEM jako jedna z nejlepších 
v rámci organizace, tj. v celosvětovém kontextu a její publikace 
označeny za i^ejlepší v evropském měřítku. Vzhledem k tomu, že se 
jedná o AMATÉRSKOU ORGANIZACI složenou z naašenců, máme být na co 
pyšní /např. slovník moderní zábavné hudby Rock 2000 je v současné 
době nejrozsáhlejší encyklopedií tohoto typu na světě/. Ještě stále 
tvrdíte, že se jednalo o "nedovolenou spolkovou činnost"? xokud 
nejste ochoten respektovat nadnárodní organizaci UNESCO a její výz­
nam, pak jistě. V tom případě Vám radím, abyste byl opatrný a nedo­
pustil se podobné chyby jako ministr kultury Klusák, který začátkem 
minulého roku žádal tuto organizaci, aby JS zbavila členství a regi­
strovala z Československa pouze toho, koho ministerstvo kultury do­
volí. Uřízl si tak ve světě ostudu a pokazil naši pověst v zahraničí, 
lískat si můžete doma, mimo své teritorium se zbytečně nerozčilujte, 
že Vás nikdo neposlouchá. A ještě něco, organizaci se sedmitisícovou 
členskou základnou a více než sto tisíci příznivci bych, na vašem 
místě, nenazýval jako "spolek".



2. Činnost Jazzové sekce:

JS se v sedmdesátých letech zapsala do naší historie kultury pře­
devším jako organizátorka Pražských jazzových dnů. ha těchto hudebních 
svátcích vystupovali naši přední jazzoví hudebníci a amatéři, kteří 
se úrovní své tvorby profi-špičce vyrovnali, mnohdy ji i předčili 
/rozdíl v technickém ovládání nástrojů není důležitý, dobrá tecnnika 
není zárukou přínosné hudební tvorby a novátorského přístupu/, rozae- 
Ji vystupovali také rockoví hudebníci a částečně folkaři. JS ma tedy 
hlavní podíl na objevování, zpřístupňování a popularizaci amatérské 
tvorby, tj. autentické kulturní a umělecké aktivity plnoprávných ob­
čanů našeho státu. 0 tom dále svědčí mj. i její pokusy o zřízení 
stálé jazzové a rockové amatérské scény v Praze. Nejsem si vědom sku­
tečnosti, že by jiná organizace na tomto poli odvedla větší kus práce. 
Zřejmě mi namítnete, že v loňském roce se u nás konalo první kolo/roč- 
ník/ Rockfestu, který je zaměřen především na amatéry, pražské jazzové 
dny však bačaly o dvanáct let dříve a na vyšší úrovni. Navíc organizá­
toři Bpckfestu spolupracovali právě s lidmi, kteří se kdysi podíleli 
na rozhodování o náplni PJD. Portou /festival country a trampské písně/ 
se snad ohánět nebudete, jsme dospělí lidé a z hraní na co v.'-boy e jsme 
dávno vyrostli

PJD se dále účastnily avantgardní světové soubory, např.Art Bears, 
Ch.Cutler, F.Frith/pro úplnost kádrového posudku uvádím, že jsou po­
liticky levicově orientovaní/, které hrály za podstatné nižší honorář 
než zahraniční vysloužilci /Amanda Lear, Susi Ouatro, Donovan atd./, 
jejichž tolik opěvovaná vystoupení měla za následek zbytečný úbytek 
cenných devizových prostředků. I na tomto poli projevila JS ojedině­
lou aktivitu, která se bohužel nesetkala s pochopením. Je absurdní, 
že možnost seznámit naši veřejnost s tím nejlepším, Čím tehdy světová 
hudební scéna oplývala a zároveň ušetřit naše hospodářství malicherných 
ztrát, nebyla využita. Vra£me se k PJD. Zamyslíme-li se hlouběji, pak 
jejich pořádáním JS umožnila oboustrannou i vnitřní konfrontaci, která 
časem mohla posloužit k propagaci našeho umění ve světě, zbavit některé 
z nás komplexu provincionalismu a upevnit pozitivní pohled na náš ná­
rod. Co více si přát.

Bohužel, všechno je naruby. Postupem času se JS při pořádání PJD 
setkává s citelným a nepochopitelným odporem, který vyústí jejich likvi­
dací /dodnes nevysvětlenou/ a potlačování pokusů organizovat veřejná 
vystoupení am,umělců je téměř na denním pořádku. Klacky lítaj pod nohy, 
jen to sviští.

Proto JS přesouvá těžiště své kulturní činnosti na vydávání knižních 
publikací a brožur, pořádání výstav apod,. Seznamuje tak svou členskou 
základnu a příznivce s dílem E.F.Buriana, R.wagnera /u příležitosti je­
jich výročí/, s avant&ai‘dním výtvarným uměním, s hrůzajBi fašismu a kon­
centračních táborů, pohotově vydává unikátní brožuru k udělení Nobelovy 
ceny za literaturu J.Seifertovi. Publikace jsou však zabavovány, staho­
vány z veřejných knihoven, což v případě svědectví z KONCENTRAČNÍCH 
™0&í ZAVÁNÍ POTLAČOVÁNÍM ANTIFAŠISTICKÉHO HNUTÍ. Je jí znemožněno 
uspořádání výstav přístupných co nejširší veřejnosti, např. výstava 
výtvarných pro jevů děti /kdo se jimi cítil ohrožen?/ a rozsáhlá výsta­
va ke 40.výročí osvobození naši vlasti Sovětským svazem-dobové amatérské 
fotografie, autentické zvukové materiály, modely bojové techniky

£°val zneuctení památky padlých hrdinu a hrdinů Sovětské «imauy o ozviaste r i o snad ne 1 /



Žádné pokoutné šmelení s knihami se nekonalo, za to je tu snaha 
o plnou legalitu a co největší dopad pořádaných akcí, tedy snaha 
touto cestou působit především na mládež, vychovávat ji, tříbit vkus 
našich občanů, bojovat proti komercionalizaci a zprumyslování kultury, 
vytvářet zdravý/tedy i pokrokový/ nahlea na svět, váženy souaruhu.

3. Jazzová sekce a zákony:

Ministerstvo vnitra ve dnech 19.7.1984, 22.10.1984 a 21.1.1985 
vydalo rozhodnutí, směřující k rozpuštění JS a celého Svazu hudeb­
níků na základě zákona č.l26/68Sb., který byl kdysi přijat jako 
PŘECHODNÉ OPATŘEN/ k potlačení tzv. krizových jevů provázejících 
nás kulturně politický vývoj v roce 1968. Pomineme-li, že tohoto 
zákona, který byl přijat jako PŘECHODNÉ opatření, bylo použito 
ÿâ šestnácti letech od jeho vydání a zhruba po deseti letech od 
ukončení tzv, normalizace, je jeho aplikace na činnost JS absurdní. 
JS během své existence přísně dodržovala principy kulturní politi­
ky, usilovala o všestranný kulturní rozvoj, její Činnost nesměřova­
la proti ústavě ÔSSR, ani proti samostatnosti a celistvosti státu, 
proti socialistické hospodářské soustavě, proti mírovému soužití 
mezi národy /viz,další kapitola/, proti zahraničně politickým záj­
mům našeho státu, nepropagovaia násilí ani teror, neurážela dělnickou 
třídu a spojenectví mezi zeměmi socialistického tabora. Navíc jí NIC 
z uvedeného nebylo po dobu její činnosti vytknuto. Z těchto důvodu 
JS rozhodnutí nerespektovala a dne 9.4.1985 podala žalobu k městské­
mu soudu v Praze o zrušení likvidačního rozhodnutí MV. Žaloba byla 
zamítnuta, což však z právního hlediska nepotvrzuje platnost rozhodnu­
tí MV. Proto JS pokračuje dále ve své činnosti, kterou odmítá ukončit 
bez jejího řádného a důkladného přezkoumání / rozhodnutí MV jí totiž 
dodnes nebylo Z0ŮVODNÉNO/. MV reaguje na podání žaloby JS "přiměřeným” 
způsobem. Následují domovní prohlídky u některých členů výboru a v 
prostorách JS, je zabaveno velké množství osobních věcí i sekčních 
materiálů, a to vše v rozporu s postupy danými Trestním řádem.

Kdo tedy jednal protizákonně? jazzová sekce? Nebučíte poplatný ji­
nému "zákonu", zákonu zbabělců a prospěchářu "Silnější ma vždycky 
pravdu a moudřejší nakonec ustoupí", pokud jste "jen" špatně infor­
mován, uvědomte si, že jako novináře Vás to ani v nejmenším neomlou­
vá /pokud se novinařinou neživíte, neplette se příště do věcí, o kte­
rých nic nevíte/. Tyto skutečnosti doplním snad jen tím, že o všech 
událostech byla průběžně s nimi informována nejen celá ělenská základ­
na, ale i naše NEJVíŘál STRANICKÉ A STATNÍ 0R0ANIo

Dne 26.7.1985 bylo zahájeno trestní stíhání pro trestný čin porušo­
vání povinnosti při nakládání s finančními a hmotnými prostředky podle 
§127 tr.zákona, a to nejprve ve věci, později byl, od 6.12.1985, z 
tohoto trestného činu obviněn předseda výboru Karel Srp a byl stíhán 
na svobodě. K tomu dodávám^ že opět z právního hlediska, toto opatře­
ní bylo protizákonné, nebot Karel Srp nikdy nebyl"odpovědný hospodářský 
pracovník", což ke spáchání tohoto trestného činu zákon vyžaduje. 
Jak už jsem uveal, Karel Srp byl volený a bezplatně činný funkcionář, 
do té doby, než z něj náš aparát vyrobil kriminálníka. Další porušení 
zákona, na jehož dodržování si tolik zakládáte a kupodivu JS je 
stále bezúhonná, že?



Následují domovní prohlídky /již jsem se o nich zmínil/ a poku­
tování funkcionáři JS národním výborem za pokračování v činnosti 
a za zřízení pomníčku KE 4O.VYRCČr ZALOŽENI OSN. Takže k nepohodl­
nému odsuzování fašismu, ideologické diverzi v kresbách malých 
dětí, nežádoucí výstayé k výročí osvobofcení Sovětským svazem, při­
bývá nepřátelská organizace OSN, ve které máme své zástupce. To 
se nám to hromadí. Kde je onen správný světový názor, tolik vyžado­
vaný pro odpovědnější pracovní funkce? Nebo se snad oněch vyšších 
funkcí zmocnila intrikami mafie?

Dne 31.1.1986 požádala jg Obvodní národní výbor v Praze 4 o řádnou 
registraci své činnosti. Prapodivný kousek pokoutních podvodníků a 
šmelinářů, není-liž pravda? Samozřejmě bez odezvy. Dne 18.7.1986 
•’pokoutní podvodníci" tuto žádost ještě urgují. Opět stejný výsle­
dek.

Začátkem roku 1986 koluje na nadřízených místech a složkách fáma, 
že JS zpronevěřila státu na daních více než l.OOO.OOOKčs. Když tak 
bylo publikováno i v tisku /Mladá fronta, 28.3.1986; odpověů sloven­
ského ministra kultury Válka reportérem BBG, Mladý svět Č,12/1986; 
diskusní příspěvek J.Trnky, ředitele Ústavu pro kulturně výchovnou 
činnost v článku Rockování/, bránila se JS proti "zaručené zprávě" 
tím, že vystavila ve svých prostorách fotokopie kontrolních zpráv 
vydaných finanční správou za posledních šest let /tj. od r.1979/ 
a složenky o placení daně do března 1986. Výmluvný důkaz o tom, 
že JS nedluží nikomu ani halíř. Dne 2.4.1986 byla požádána Obvod­
ní finanční správa v Praze 1, Vodičkova 18 o provedení mimořádné 
revize odvodu daně a vystavení zprávy. Velice nezvyklý přístup v 
pozitivním slova smyslu, a myslím, že i dost ojedinělý. Zajímavé? 
Ještě zajímavější je, že tato žádost byla zamítnuta s tím, že JS 
/která správě daně neustále odvádí/ NEEXISTUJE. A nejzajímavější 
je /a nejotřesnější/ zadržení sedmi členů výboru JS dne 2,9.1986, 
uvalení vyšetřovací vazby a obvinění z trestného činu nedovolené­
ho podnikání podle §118 odst,l,2a tr.zákona. Nezákonné akce vrcho­
lí, Vaše rozhořčení nad porušováním zákonu je oprávnené, bohužel 
mylně orientované, Z právního hlediska je,mimochodem, uvedené 
obvinění použitelné jen v případech, kdy jde o soukromé podnikání 
/což je v případě kontrolované a registrované organizace absurdní/. 
Dále zde jde o porušení nejen našich zákonů, ale i ústavy ÖSSR, 
článku 15 Mezinárodního paktu o hospodářských, sociálních a kulturních 
právech a článku 19 Mezinárodního paktu o občanských a politických 
právech. NIKDO nemůže tvrdit, že s těmito závazky nemáme nic spo­
lečného. A UŽ VŮBEC NE S VLASTNÍ ÚSTAVOU.

Není proto divu, že toto vyvrcholení událostí se setkalo na celém 
světe s odporem, projevy nevole a byla uspořádána řada rozsáhlých 
kulturních akcí v USA a většině zemí západní Evropy.na podporu JS 
a uvězněných funkcionářů, protiprávní akce /jak jsem Vás snad dost 
srozumitelně přesvědčil/ našich institucí tak zajistily JS ve světě 
takové sympatie a podporu, jaké nemají v historii posledních let 
obdoby. Samozřejmě se připletla i otázka, zda u nás není povolena 
pouze ta kultura, která se určité menšině hodí do krámu. "Buržoázni 
sdělovací prostředky", jak nazýváte přední pokrokové spisovatele 
a dva nositele Nobelovy ceny/jejich díla vyšla i u nas, s nálepkou 
"pokrokové, pranýřující nedostatky buržoázni společnosti"/, přední 
jazzové hudebníky /rovněž u nás a zřejmě i Vámi vysoko hodnocené/ 
zorganizovali a zúčastnili se takových veřejných podniků podpory 
a solidarity, na které se jen tak nezapomene.



4. Soudní proces s pěti členy výboru Jazzové sekce:

Konalo se ve dnecn 10.-11,5.1987 v Praze, v soudní budově ve 
Spálené ulici, v I.patře, č.dveří 57. Rozsudky uvedl čtvrteční 
denní tisk, s výjimkou Rudého prava, bez "zasvěceného*' komentá­
ře. do Vás vedlo, pane Doležale, k tomu, aby jste se nominoval 
na«odborníka y případu JS"? Vždyt jsem Vás svým dopisem dostal 
do trapné situace, nebot jeden z mnoha příslušníků dělnické tří­
dy Vás tea poučuje, jak se věci opravdu mají. Dělník, odkázaný 
na hromadné sdělovací prostředky,zasvěcuje jejicn zástupce.

Pouze jedna připomínka, "Západní novinaří přítomni /i nepří­
tomni, pozn. autora/ v soudní síni se monli přesvědčit"/byl Jste 
tam vůbec? Já ano./, že jsou pravě svědky podezřelé události, 
zřejmě happeningu. Obhajoba rozmetala obžalobu, prokázala, že 
nikdo ze souzených se neobohacoval /zisk byl určen k financová­
ní další činnosti, neboč v roce 1984 bylo v rámci represivních 
opatření zablokováno JS finanční konto a bez finančních prostřed­
ků těžko může existovat jakákoliv organizace, mj. nadále z těchto 
oprávněně -publikace byly prodávány členům a naprosto legálně- 
získaných prostředků odvádí státu daně/, soud konstatoval, že se 
tedy nikdo vlastně neobohacoval, ale za to byl příliš horlivý 
a jako nenormální jedinec půjde sedět. Někdo vazbu zaplatit musel. 
Podezřelost happeningu spočívá v hazardování s osobní svobodou, 
postavením ve společnosti a zdravím /,které jim nikdo nevrátí/ 
lidí, kteří se projevili jako^přímí, poctiví a stateční, kteří 
bojovali aa zvýšení kulturní úrovně a neucouvli ani před kri­
minálem. jako za Havlíčka Borovského. Namísto pochopení a podpo­
ry byli zostuzeni a hezkou dobu si poseuí. Zda-li se Vám doba tr­
vání trestů krátká, můžete si to vyzkoušet na vlastní kůži. Vyne­
sení rozsudku nad nimi by bylo stejně oprávněné nad kýmkoliv z nás, 
tedy i nad Vámi.

5. Shrnutí:

Z uvedeného vyplývá možná neuvěřitelné, pro Vás zřejmě nepravdě­
podobné, dokonce možná prohlásíte, že je to "útok špinavé buržoázni 
propagandy proti socialismu". Samá voda. Opakuji, že vše je čerpáno 
z tuzemských zdrojů, podložené, žádné "jedna paní povídala" Či 
"úlovky zaručených zpráv z éteru". Dále připomínám, že jsem občanem 
tohoto státu, s cizinci se nestýkám, kromě ruštiny žádné cizí jazyky 
neovládám a finanční prostředky získávám výhradně poctivou prací, 
v dělnické profesi. Dále podotýkám, že již několik let balancuji 
ve svém rodinném rozpočtu pod hranicí sociálního minima. Žádná CIA, 
pane Doležale. Žádný útok, ale diskusní příspěvek k Vašemu neomale­
nému článku. Účty si můžete vyřídit se mnou, s CIA by jste se do 
křížku nepouštěl.

JS byla přes svou záslužnou činnost podloženou zákonnými postupy 
neustále šikanována a vystavena hrubým nezákonným represáliím. Smutné? 
Něco mezi vymyšlenou báchorkou a tragickou kafkovskou vizí? Uvedená 
fakta dokazují, že se jedná o skutečné události a jevy, ke kterým 
bychom neměli pasivně přihlížet. Mohu uvést další a již uvedené upřes­
nit. Pokud budeme předstírat, že se nás to netýká, budeme tak vlastně 



spolupracovat s těmi, kteří piplají svá EGA na úkor Jiných, umožníme 
Jim další manipulaci s člověkem, která míří proti Jeho podstatě. A 
tím i proti lidskosti, humanitě, životu na Zemi a míru. Jue nam pře­
ce o mír, ne? JE kromě své kulturní činnosti aktivně přistupovala 
i k tomuto problému. Podala návrh na doplnění Zákona na ochranu míru 
z i'. 1950 a spolupracovala se světovým mírovým hnutím, konkrétně s 
organizacemi ONE a END.

Cela záležitost vyvolá základní otázku;"Proč?”. Mohl bych pokračo­
vat v hromadění popsaného papíru, pokoušet se otázku zodpovědět, ale 
nebuau. Mnohé jsem naznačil, zbytek nechávám na vás, na komkoli Jiném, 
na každém, kdo se jí bude zabývat poctivě. Poctivým přístupem k věcem 
docnázi k naplněni jejich smyslu, zároveň však k odhalování nepříjemných 
souvislostí, které mnohé lekají. Nebojme se ostřejšího světla. Jeho 
potlačování vede pouze jedním směrem - do tmy.

Mohl jsem napsat anonymní dopis a poslat Vás "do prde le". Nemám ve 
zvyku psát anonymní dopisy. Za své názory se nestydím a stydět nebudu. 
Posíláním do prdele se nic nevyřeší, jako člen JS jsem v dostatečné 
míře seznámen s celou problematikou, proto považuji za svou morální 
povinnost vůči odsouzeným Karlu Srpovi, Vladimíru Kouřilovi, Josefu 
Skalníkovi, Tomáši Křivánkovi, ing.Čestmíru Hunátovi, aale Milošovi 
a Vlastimilu Drdovi, bránit je před každým, aí mě to stojí cokoliv. 
Oni si to zaslouží a jednali by stejně. Na rozdíl od Vás a jiných si 
totiž lidí dovedu vážit. Takže jsme v konci.

6. Happy End ?

Jediné, s čím mohu z Vašeho článku souhlasit, Je tato věta:”MUsť 
VČAK DODRŽOVAT ZÁKONY NAČI ZEMĚ a z nich VYPLÝVAJÍcf ZÁKONNÍ PŘEDPI­
SY". Ano, zákony platí pro každého a bez rozdílu. Nyní je zřejmé, 
kde máme hledat viníky, kteří zaslouží být potrestáni. Bučíme však 
důslední. VY - pane Doležale, ÿste svým povrchním přístupem k práci 
/informace, kterých si nejste nebo nechcete být vědom, Vám byly dostup­
né/, poškodil poctivou aktivitu plnoprávných občanů našeho státu, 
pošpinil jejich pověst a tímto porušil tiskový zákon.

Novinář má psát pravdu a novinář v pokrokové zemi obzvláště. Přesto 
se zákona tak vehementně držíte a dovolávate. Jisté víte, co Je tea 
Vaší povinností. Zajistit uveřejnění tiskové opravy v Rudém právu, ' 
a to nejlépe formou dalšího článku s odkazem na oba předcházející, 
který podá úplné a nezkreslené informace. Další alternativou je 
uveřejnění mého dopisu. Máte na vybranou a pokud nejste spokojen 
s žádnou z možností, nechávám řešení na Vás a Vašich schopnostech. 
Svědomí by Vás mělo varovat před polopravdami. A nyní to nemeně dů­
ležité; poškozeným se touto cestou srozumitelným způsobem omluvit. 
Je to to nejmenší, jak můžete napravit škody, které jste svými Člán­
ky napáchal a jejichž rozsah si možná neuvědomujete. Věřím, že tak 
učiníte. Jinak Vás budu nucen zařadit mezi ty, kteří svým lajdáckým 
a lhostejným přístupem k práci poškozují pracující lid a parazitním 
způsobem života zájmy celé naší vlasti.

Odsouzení aktivisté pracovali i Ve svém volném Čase, s chuti a tra­
gicky poctivě.

S pozdravem "Jazzová sekce byla, je a bude"

V Praze dne 12.3.-18.3.1987 Petr Holeček
Letců 678
Praha 9-Kbely
197 00



Dáno na vedomí redakcím: Rudé právo, Práce, Lidová demokracie, 
Svobodné slovo, Mladá fronta, Večerní Praha.

P.S.: Dopis je zároveň reakcí na Váš článek Pod pláštíkem "milovní­
ku jazzu", Rudé právo z 1.11.1986, str.2.



Jaromír Hořec



kdykoliv je jazzu úzko
Jazzové sekci

Kdykoliv je jazzu úzko 
jdou po hrdle i zemi 
Huby ortelují 
a volnost padá za obět 
pasákům moci

Kdykoliv musí vystupovat jazz 
pod cizím jménem 
protože nemá v žilách správnou krev 
a jeho původ je nežádoucí 
signalizují po tmách 
trubky plamenů 
trombóny pramenící v černých horninách 
i klarinety travin

Big bad který diriguje 
od klavíru ve Smetanová síni 
Count Basie 
jako hvězdná lod prorážející neznámé končiny 
duní od jedné galaxie ke druhé

V tyto tajné zakázané chvíle 
vstávají ohně z doutnajících skal 
zanesenými ústy vyrážejí vody 
svaly vzduchu praskají 
a tmavá zem poskytuje asyl 
pronásledované hudbě

Všechny živly zdvihají pěstě 
proti biřicům 
kdykoliv je jazzu úzko

6.srpna 1986 Jaromír Hořec
/ Ze sbírky "Půlnoční jam session"/



Bohumil Hrabal



Bohumil Hrabal: Staré noviny

Lákadlo při hloubeni studny a vyplivaná sůl, ovzduší zne­
čištěné hudbou a útočiště obalů ze skla a soch, oči pozná­
ní zrcadlí hořící sních a emotivní blesky, zlatá stoosmička 
otevírá ve finiši cestu stoce, smutnému víkendu života, který 
začínám vesele žít. Šaty,o kterých sním, jsou utkány ze smíchu 
sibiřské celulózy, zelené ruce osmi set dívek jsou základ 
sladkého vyznání. Rafije načasovaných věcí a události se proti 
toku hodinových ručiček přetáčí v nultý čas, avšak jediný 
den, ztrávený s milovanou dívkou na norském ledovci , je bur­
za všech dobrých lidi. Přátelství ženy je trápení pro dva, 
lišky se včera odstěhovaly a daly naposled potlesk mosazné 
dechovce. Po řemenu cest se vracím do počátku žití, objevná 
nádhera živočišných zkušeností přeje žíznivým městům koupališ­
tě plné dětí. Poslední potok je poslední kapkou vsrknut do říč­
ky, poslední řeka je poslední vlnkou moře, oceán posledním 
světelným obláčkem se vypařuje na ultramarínová nebesa, já ale 
bystře sleduji, jak čistá studánka a božský Ago jdou vstříc 
jaru. Tak obohacen pestrou misou kočeravých výstřižků, mám 
naději přesýpacích hodin a pro zdravou výživu je mí milejší 
smutek. Kousek měděného drátu u benzínové pumpy je schopen 
mne propojit s věčností, klečový odchov jezerných pstruhů 
a narušené líbánky, vlající polyesterové záclony v okně rabína 
jsou nepřetržitý proces naděje a v mrazničce je uložena dan 
mého osudu. Poslední plamen v barvě oranžových tulipánů mlsá 
poslední trámoví, já jsi ale raději čtu v novinách, jak lvi 
kousali dvanáct minut pianino a lvíčata okouzlila sportovní 
novináře. Lidé lítačkami vík rakví nehybnými veřejemi hlíny 
vstupují do země, ale nejlepší oslavou lidské atmosféry je 
působivý obraz a budoucnost lidstva je knihkupectví. Stromy 
a květy opisují kružnice , jablko s jabloní v jádru, mne ale 
teší krajnosti a výstřednosti, at přijdou potom rty a prsty 
masožravých jezinek! Poslední rozvaliny se zasouvají tiše 
do hebkého prachu, měsíc nad nimi v úplňku se třpytí první 
šlápěji Armstrongovy podrážky, mne více dojímá zpráva, že 
šedesátiosmiletá sběračka léčivých bylin si zmámená květinami 



zdřímla na louce, avšak byla vsrknuta sekačkou sen a její 
zohavená mrtvola vypadla ze stroje k nepoznání. Hvězdný mikro­
bus ač v pohybu stojí pořád na místě, já ale raději myslím 
na hodinový hotel, každých šedesát minut se tady převléká 
ložní prádlo, aby tři tisíce šest set vteřin trvala iluze 
chvilkové lásky, protože touha zmůže všechno, touha výbušná 
jak dětské neštěstí. Nadšené oko je příčinou všech mých 
havárií, já ale presto se učím sportu, kterak mluvením 
dosáhnout! tichého zdraví. Emotivní blesky jsou základ mého 
vyznání, klením jsem se dobral prázdnoty prázdnin sáhl pod 
práh událostí. Život je odstraňování nečistoty, milost a náho­
da a nutnost jsou buclatá trojčata zázraku, ale dívčí kopač­
ky jsou slovíčka májová, botičky pouze o číslo menší než kosmic­
ký koráb. Střepinky roztříštěných panenek pršícími konfetami 
poranily plexisklo mé duše, housenka lezoucí v těsné blízkosti 
mého oka však je větší a rychlejší než v dáli jedoucí rychlovlak, 
□akýsi venkovan v moravských horách, když před lety nedostal 
práci, spráskal na rozcestí sochu Ježíše Krista. Mé srdce je 
zasaženo dělostřelbou proti mračnům, otvor v mé hrudi není 
větší než ústa turbovrtulového letadla požírající hejna zpěva­
vých ptáčků. Vidím, jak můj život je vsrkávan do života mé matky, 
vidím jak pupeční šňůrou jsem řetězem matek namotáván nazpátek 
až do hladého břicha pramáti Evy, vidím, že potřísněné spodky 
jsou počátkem nekonečna s ušlechtilou hrůzou rozmíchaná střeva 
vedou k vyššímu vidění. Vidím své semeno, proti proudu se dere 
nazpátek k první poluci jak horský pstruh, vidím, jak pohlavní 
ústrojí všech mých předků jsem vstřiknut až do chámovodu pra­
otce Adama, hmatově prožívám první resekci žebra, které mi 
dodneška chybí. Každý pór mého koženého obalu, je ve zvýšené 
pohotovosti a do prostěradla utkaného z neviditelně jemné 
látky je uložen celý viditelný svět. Teprve za ubrusem této 
krajiny se prostírá životodárná prázdnota a já nemohu nikdy 
dosáhnout na hroty zkřížených mečů protikladů, zavázat na 
uzel cípy čtyř světových stran. Ale kameloti Večerní Prahy 
křičí: Dva ministři vypadlí z letadla! Bdělé oko pohraničníkovo 
zachránilo kostelní obrazy v ceně několika milionů korun! 
Lenin obdržel stranickou legitimaci číslo jedna, podepsanou 
samotným Leonidem Brežněvem ! Mrtvola neznámého muže nalezena 
v krčském lese! A tak v podchodu Václaváku vidím groteskně



tesknou krásu, vidím,jak radostná prázdnota obaluje věci 
a události, stojím před zbořeništěm slunného dne a vidím 
jak kybernetika jde na nervy vesmíru, vidím, jak opakováni 
přináší veselou zkázu, avšak nápisy a výkřiky mne naplňují 
svěžestí. Hledím vzhůru a vidím, že jsem přivázán na kružnici 
vodního mlýnu a brouzdám se do situací, ve kterých jsem ještě 
nebyl. Katedrála se drobí sochami a obrazy do písmenek plaká­
tů, avšak z jablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli. 
Vidím, že poslední empírový portál z železniční stanice v Ha­
liči, lze navrátit na řecký tympanon. Opilství mne naučilo 
vstávat z mrtvých, kocovina mne sdostatek poučila, že nic 
na světě není zadarmo. Když umře hospodář, pláče i dobytek. 
Povídala mi sestřenka: Letos ti bylo šedesát, tak ti něco 
musím říct. Povídala tetka Černoškové, že tvoje máma, jako 
teta Mara, jednou v neděli o polednách roku devatenáct set 
třináct řekla svým rodičům, že je v jiným stavu a že její 
milenec si ji nechce vzít. Tvůj děda položil lžíci, vytáhl 
z almary ručnici a Mářu na dvůr a křičel: Klekni si, já tě 
zastřelím! Vyšla tvá babička a řekla: Nechte teho a pote jezt, 
nebo to vystydne. To mi řekla sestřenice. Když jsem domyslel 
celý ten obraz, povídám: Dobře že slovo nepřistoupilo k živlu 
a nevznikla svátost. Povídám sestřence, ale kamelot Večerní 
Prahy křičí: Nechybí někomu rodinný příslušník? Volá kamelot, 
avšak partyzán Czesko mi napsal, že jsem studna, ve které 
se utopilo dítě. I když jsem střízlivý, jevím známky opilosti. 
Voda se zmladila a očí se mi strojejí do žebřin. Vznětlivý 
děd Tomáš, moudrá babička Kateřina. A nade vším hořící, hořící, 

hořící smích. Dsem unaven. Amen.

Praha červenec 1974



Mikoláš Chadima



5 setkání s Karlem.___________________ Mikoláš Chadima

Když jsem byl požádán,abych něco napsal do sborníku venova­
ného K.Srpovi k narozeninám.trochu mě to zaskočilo. Snad ani ne to. 
Že bych měl něco.napsat zrovna já/ jako to, že se jedná o sborník 
věnovaný narozeninám padesátým. Nějak mi nešlo do hlavy, že je -to 
pravda a Karlovi je už skutečně padesát. K tomu jsem si navíc u- 
vědomil, že ani já už nejsem žádnéj teenager a že už leccos pa- 
natuju i tohle poznání asi člověk vždycky přijímá se smíšenými 
pocity.

Jak a co by měl člověk napsat do sborníku vydávanému k 50. 
Karla Srpa ?.Tato otázka mě pronásledovala několik dní. No a nako­
nec jsem si to nedovedl'Představit jinak než jako vzpomínaní,
jak už to u pamětníků bývá. A to vzpomínání na má setkání s Karlem 
a Jazzovou sekcí, což mi splývá až příliž často v jeden pojem, Vzpo- 
mínání na vzácného člověka. t který své přesvědčení neprodal a v do­
bě, kdy píšu tento příspěvek, sedí za své přesvědčení ve vyšetřovací 
vazbě. Nelituji ho však, protože vím, že si vždy uvědomoval, co 
ta znamená v našem reálně '’socialistickém" státě svého přesvědčení 
se.nevzdat. Vím i to, že jeho pověstný optimismus nemůže zlomit 
ani tahle zkouška. A tak tedy s chutí do toho a věřím, že tenhle dá­
rek k padesátinám bude číst Karel už na svobodě.

SETKÁNÍ PRVNÍ
Poprvé jsem se setkal s Karlem jaksi nepřímo. Bylo to někdy 

na přelomu let 1974/1975. Stalo se tehdy něco neuvěřitelného. 
Po třech letech . ,,zněly v tehdy největším pražském sále tóny
elektrických kytar a duněly bicí soupravy. Po téměř třech letech 
ticha se konal v Lucerně koncert muziky, která vzdáleně připomínala 
rockenroll a která se ho v době dlouhotrvajících antirockových štva­
nic pokoušela nahradit. 0 muziku /Jazzrock/ ani tak
moc nešlo. Šlo především o to, že po letech, kdy se nedělo nic ., 
se zase dělo Něcol

A těch starých známých, s kterýmichodil člověk před ně- . 
kolika lety na rockové koncerty, kteří se během "norma­
lizování" společnosti, s kterou souviselo zrušení klubů »koncertů 
i kapel, rozptýlili po pražských hospodách. Ztratili se člověku 
z očí, aby se těú po letech znovu objevili a účastnili- vzpomínání 
na starý dobrý časy, na rockové kluby Olympik, Music-F-Klub, Slu­
níčko, Play klub, Arénu, na koncerty Beat Cupu, na koncerty první­
ho a druhého bigbeatového festivalu, na koncerty domácích i zahra­
ničních hvězd tehdejšího rockenrollového nebe, na skupiny Matadors, 
The Primitives Group, Olympic, George& Beatoven, The Bluesman, 
The Soulman,Flamengo, na The Nice, Collosseum, Blossem Toes, Cuby 
& Blizzards, Mike Westbrook Band. Z těch našich se většina během 
let 1969 - 1972 ztratila z očí. Někteří hudebníci emigrovali, jiní 
se "znormalizovali" a dali se najmout do doprovodných kapel

znormalizovaných hvězd naší pop musiC; a pokud náhodou některé 
z kapel "normalizaci" přežilý museli/ svou touhu po uchování profi- 
statutu draze zaplatit. Ztratily to "něco" co dělá z rockové kapely 
rockovou kapelu. Jedinou čestnou výjimkou byli Plastic People of 
The Universe. Jako jediná z hvězd konce šedesátých let se kapela 
odmítla znormalizovat, či se pod tlakem vnějších podmínek rozpadnout. 
Jenomže, Kapela se díky tomu stala objektem pozornosti
orgánů, samozřejmě ztratila profi-statut, odešla do pod­
zemí a pro člověka, který nebyl "in'\bylo prakticky nemožné jejich 
koncert navštívit. A tak se drtivá většina rockových fans musela



v období ticha spokojit s pouhým poslechem
desek zahraniční produkce.

No a tel se v Lucerně zbytky rockových sna-
žilj/ ve spojení s jazzmany přivolávat staré časy instrumentální 
muzikou, v které byla virtuozita hráčů povýšena nade vše. Mimo to, 
že jednotliví instrumentalisté cvičí tolik a tolik hodin denně, 
to sice o mnoho víc neříkalo , ale přese všechno se zdál být dů­
vod k mírnému optimismu. Mezi tzv. jazzrockovými soubory vystu­
poval i Vl.Mišík, jedna z největších rockových hvězd

přelomu šedesátých a sedmdesátých let /Blue Efect, 
Flamengo/,se svou novou kapelou ETC. A předváděl opravdu slušný 
rockenroll a zdálo se být nepochybné , že jeho znormalizování bylo 
jen dočasné. Ze by docházelo k podobnému jevu jako v polovině let 

šedesátých, kdy se u nás rockenroll přejmenoval na Bigbeat, aby 
byla otupena pozornost "kulturních" orgánů ? Ze by se pod rouš- 
kau jazzrocku a jeho protagonistů schoval i opravdový bigbeat ? 
Zdálo se tenkrát, a čas to potvrdil, že tomu tak bude.

Postával jsem tedy v Lucerně a hovořil zasvěceně se zná­
mými, Před čtyřmi roky jsem začal aktivně provozovat rockovou mu­
ziku, byl jsem tedy odborník, a během těchto začátečnických let 
jsem poznal mnoho z toho, co toto^ u nás tak rizikové hobbyr obnáší. 
Čtyři roky bez naděje si zahrát jinde než na občasné venkovské 
tancovačce, kam se rockenroll z měst uchýlil před pronásledováním. 
Vše ,bylo jinak než v době, kdy jsem začal chodit na své první roc­
kové koncerty. . Moje generace, generace posrp­
nových rockerůf měla tvrdé začátky. Místo koncertování a slávy jsme 
se potloukali po zavlhlých zkušebnách, z kterých nás vyhazovali,, 
a na profi-statut se

nedalo po zreorganizo­
vání ^agentur pomyslet , a to ani v případě, že by byl člověk ochotnej 
se náležitě zkurvit.

A^tak tenhle koncert byl prvním zábleskem naděje, jak pro 
posluchače, tak pro začínající hudebníky. Záblesk naděje, že ja­
kýmsi zoficielněním jazzrocku /koncertem v Lucerně / přestane 
ideologický dohled dostávat hysterické záchvaty z toho,
když zaslechne zvuk elektrické kytary, a že přijde doba, kdy i no­
vá generace rockových hudebníků vyleze ze sklepů a bude moci ukázat, 
co dovede.

Speaker celý koncert uváděl s obrovským nadšením a neustále 
připomínal, že celou tuhle záležitost spáchala.,-pro většinu z nás 
jen jakási-Jazzová sekce Svazu hudebníků. Za těch ,pár let normalizo­
vání jsem se stal hodně nedůvěřivé j a to neustálý upozorňování, 
že pořadatelem akce je jakási Jazzová sekce mí tylo proti Stytl, 
Ze speakra přitom zářil takový optimismus, ze ßam začal lézt 
na ?e£vy a za chvíli jsme si z toho všeho dělali srandu.
Nevěděli jsme, co si s tím počít, a měli jsme dojem, že když je jmé­
no nějaké organizace neustále vyslovováno s takovým nadšením, musí 
v tom bejt nejakej rudej podfuk. Kdyby mi tehdy někdo řekl, ze to 
bude právě Jazzová sekce, která se ujme a dá prostor mé generaci 
rockových hudebníků, jistě bych tomu nevěřil. "Zoficielnění" jazz­
rocku sice dávalo naději, ale s Jazzovou sekcí jsem ji nijak nespo­
joval.

Slavný koncert skončil a my jsme zase zalezli do sklepů. 
Mně se splnil jeden z mých rockerských snů a po letech hraní 
/Nebo spíš zkoušení?/ s tancovacíma kapelama jsem začal zkoušet 
s kapelou, která se jmenovala Elektrobus a která se snažila vy­
me jšlet původní, nekomerční muziku a chtěla ji hrát na koncertech 
a ne tancovačkách. Občas jsem zašel do klubu Laby rint, který 
vedl Miloš (Juřík. Byl to vlastně jedinej klub v Praze, kde člověk 



mohl vydržet celý večer a nebát se, že dostane porci normali­
zes, Pěkná cloura byl ten klub Labyrint. , Když tam přišlo 
víc jak čtyřicet lidí, praskal ve švech. Proti klubům šedesáte jch 
let to sice byla bída, ale my jsme bylý tenkrát rádi aspoň za to. 
Labyrint se ukázal bejt hrozně důle žitej. Svoji premiéru tam 
měla většina z pozdějších hvězd "alternativní" rocková scény. 
Pravidelně jsem naopak chodil do hospody Na Slamníku, která nám 
nahrazovala rockovej klub. Pili jsme pivo, kecali o bigbeatu 
a^chodil tam s náma jeden, kterej se jmenoval Tomáš Kraus.Ten se 
vždycky kolem sedmý hodiny zvednul a důležitě prohlásil: "už mu­
sím do redakce." Jeho důležitost nám byla sice k smíchu, ale od něj 
jsme se dozvěděli, že Jazzová sekce není žádná státem řízená orga­
nizace, že se jedná jen o partu nadšenců, kterou vede ně jaké j 
"bezvadnéj chlápek" Karel Srp. Věděli jsme od něj i to, že tahle 
organizace už^uspořádala dvoje Pražský jazzový dny a že hodlá po­
řádat další, že vydává zajímávej Bulletin. Jenomže i když nás poma­
lu přesvědčoval o čestných "úmyslech Jazzové sekce, bylo nám to hov­
no platný. My jsme nehráli ani jazz, ani jazzrock, a ani jsme ne­
byli agenturou prověřený profíci jako třeba Mišík. Ale naše skepse 
se měla brzy rozptýlit a měli jsme se přesvědčit o tom, že pohled 
Jazzové sekce na muziku není zdaleka tak úzký, jak se zdálo*z prog­
ramu prvních Pražských jazzových dní a jak by se lí­
bilo ideologickému dohledu,

SETKÁNÍ DRUHÉ
Během roku 1975 začaly některé z našich nadějí 

dostávat konkrétní podobu. Jazzrockové koncerty v Lucerně se po­
malu začaly stávat samozřejmostí. Pod rouškou jazzrocku se začalo 
koncertovat v novém pražském "Jazz & rock metodickém centru" Na Ro- 
kosce. Je dnou'Za čtrnáct dní tam pořádal Miloš Cuřík koncert. Ale 
sem tam se hrálo i jinde.

/’Centrum" bylo splněným Cuříkovým snem a velkou nadějí pro 
nás začátečníky. . Většina z kapel, které tam hrály, byly sice 
jazzrockbandy,ale Miloš počítal i s uváděním kapel amatérských. 
A stalo^se. První ' amatérskou kapelou, která dostala po
více než dvou letech

existence příležitost vystou­
pit v tak velkém sále/bylo Neduhovo Extempore /květen 1975/ a bezy 
měly následovat další. *

V roce 1976 následovala další významná událost.
Miloš fúzoval s Jazzovou sekcí a "III : Přehlídka ama­
térských jazzových a rockaých skupin", kterou • pořádal v“6en- 
tru^již podruhé /první se konala samozřejmě v Labyrintu./se stala 
součástí IV.PJD. Díky publikačním možnostem Jazzové sekce Přeh­
lídka podstatně nabyla na významu. A Miloš nás /Elektrobus/ na 
Přehlídku pozvali V březnu roku 1976 se splnil další z mých roc- 
kerských snů. Odehrát v Praze úspěšný koncert s původní muzikou,, 
azhned v tak velkým sále. Nejen to! Našim dušičkám toužícím po uz­
nání se dostalo velkého zadostiučinění. Elektrobus se stal "největ­
ším objevem večera..." a každej si to mohl ve Zpravodaji, který 
vycházel/>ěhem PJD každý den, přečíst.. Překvapující pro nás bylo 
i tO; jakým způsobem se psalo o problémech kolem amatérský jazzový 
a rockový muziky. Takovou otevřenost jsme nezažili. Na Slamníku 
se od IV.PJD^^^dů le žitým odchodům do redakce smál jen málokdo. 

Tenkrát Na Rokosce jsem stanul Karlovi tváří v tvář poprvé.
Nepamatuju se přesně, jestli mě někdo představoval, nebo jsem šel 
jen tak kolem. Paraatuju si ' dojem, který na mně udělal. Měl jsem 
pocit, žeje něco divnýho na tom, když tenhle chlapík vyvádí ta­
kovýhle věci. S lidma jeho generace jsem se až dosud setkával spíš 
v souvislosti s průserama a zákazama, kterých bylo Ä Ag 



v česku kolem rockový muziky -....//./’víc než. dost. Tehle chlapík 
ale vypadal, nehledě na toz co vyváděl, celkem důvěryhodně. A za­
se mi to nešlo nějak dohromady. Přes všechno Krausovo povídání^*” 
byla Sekce dobře zavedená a státem tolerovaná organizace. Kdyby 
pořádala své akce výhradně^jazzmanama a profíkamaz byla naděje ne­
jen na to, že nebude mít vážnější problémy, ale i' naděje na dota­
ce od různých státních sponsorů a možná - pro šéfa - na nějaké 
dobře placené místo/třeba na MK. No.nějak mi to nešlo pod fousy. 
Těch pár let normalizace /která snad nikdy neskončí/ s člověkem 
zamávalo a s jeho důvěrou v to, že můžou existovat i nezištná
individua,, dokonce v nějaké organizaci, zrovna tak. Proč to dělají, 
ptal jsem' se , proč riskují a vytahujou ze sklepů
amatéry ? Nezbylo mi než uvěřit, že proto, že je to baví, mají mu­
ziku rádi a chtějí vytahovat na světlo boží to, co se jim líbí, 
i když to nebude bez problémů,

jsmelMě 1 i__dojem, že postavení Sekce je pevné, 
Když jsme se na posledním koncertě IV.PJD - jazzrocková dílna - 
dozvěděli, že byla zahájena štvanice proti Plastikům a undergroundu 
.že se zatýká, nemohli jsme tomu uvěřit. Nějak se mezi lidma rozneslo, 
že Elastici jsou členy Sekce. Měla pro nás takovéj punc legality, 
Že se zdálo nemožný, aby její členy mohla STB zatýkat. Inu,, mla­
dost radost. Jak^bychom neprožívali už sedmej rok "normalizace".

SETKÁNÍ TŘETÍ
K němu došloizačátkem roku 1977. Z Elektrobusu už bvla je­

nom legenda, o jejpž koncertech, které od podzimu 75 do května 76 
uspořádala , se ještě pořád v kuloárech "neoficielní" rockové 
hudby mluvilo. Pocit . nedokončené práce a hořkost z roz­
padu nadějnýho Elektrobusu jsem si ; . ■ na pod­
zim ' 76 začal léčit nástupem do Extempore. A neprohloupil jsem. 
Po premieře pořadu "Milá 4^ viselcù”/23.11.1976/ a několika po so­
bě následujících reprízách > - - "Jazzrock" už se hrál
i v jiných sálech a klubech' než jenom v "Centru" - se Extempore 
stalo pražskou rockovou atrakcí a novou hvězdou "neoficiÁlní-amatér- 
ské" scény.

Buch! Někdy začátkem roku 77 jsme se dozvěděli zprávu, která 
nám všem vzala doslova a do písmene dech. Jazzová sekce počítá 
s vystoupením Extempore na V.PJD. Ne však v rámci amatérské přeh­
lídky, ale na hlavním koncertě v Lucerně!! Spolu s profíkamal! ! 
Kdy^jsme po několikerém ujišťování uvěřili tomu, žes se nejedná 
o něčí blbej vtip, byli jsme z toho úplně vedle. Ale hned ta­
ky zbrojili: "nesmíme zklamat.. .když už nás pozvali, musí to bejt
bomba.. .natřeme prdel profíkům, jazzrockove jm velmistrům".

Za několik týdnů jsme šli s Jardou na setkání s Karlem a jeho 
spolupracovníky, p.~ na kterém se měly řešit různé problémy ko­
lem PJD. A tam jsem Karla potkal tváří v tvář podruhé. Byl jsem z 
něj vedle podobně jako,při setkáním prvním. Jednal s náma úplně 
stejně jako s ostatními účastníký . porady, mezi kterými nechybě­
ly tehdejší hvězdy profesionální scény. Moc se nám to líbilo, snad 
i kvůli tomu, že na některých hvězdách bylo vidět, že nesou 
Karlovo rovnostářství s jistou nelibostí.

Dny se rychle blížily a najednou došlo k něčemu, na co jsme, 
jakožto jen málo zkušení rockeři/nebyli připraveni. Naše čtyři^ 
po sobě rychle následující koncerty /reprízy Milé 4^viselců/ vzbu- 
d^y , zájem nejen rockových fanoušků. Většina členů
kapely dostala svoje první předvolání na "Barťák". Když jsme se po 

výsleších všichni sešli, měli jsme společný jeden pocit: 
naše popularita překročila určité meze a od této chvíle musíme



počítat se snahou orgánů o likvidaci kapely. Ze byc&m i po
tomhle extempore mohli vystoupit v Lucerně( jsme moc nedoufali. 
Nezbylo nám nic jiného než o celém průseru informovat Karla.
Věřili jsme mu sice, ale v koutku duée stále hloda­
la trocha nedůvěry. Nevykašle se na nás ted, kdy jsme se stali 
oficiálně podezřelou kapelou? Jeh^optimismus a ujištování, že 
ne, že se na nás nevykasle a my v*té Lucerně opravdu vystoupíme, 
jsme moc potřebovali.A on nám toho všeho naděloval hodně.

Dny začaly uprostřed týdne "Amatérskou přehlídkou". 
Od začátku bylo jasné, že Dny budou pod zostřenou kontrolou orgá­
nů, i to, že se orgáni budou snažit vyprovokovat něco, aby měli 
důvod Dny zatrhnout, /fiuožná k tomu pomohlo to, že Jazzová sekce 
napsala na povolovačku téměř všechny undergroundové kapely. Dvě 
z nich dokonce povolovacím řízením prošly./ Měli jsme hrát až v so­
botu a tak nám pěkně tekly nervy. Pořád jsme s obavou čekali, že 
zazvoní telefon a někdo nám oznámí; "...je nám líto, ale..." 
Nešlo nám už o slávu, ale o to, že po prvním pozvání jsme 
s Jardou dostali další. Nabyli jsme přesvědčení,
Že se nad náma vznáší sekera orgánů a jediné co nás může před 
nimi zachránit, je koncert v Lucerně a s ním 'spojené představení 
širokému publiku. Nechtěli jsme skončit jako PPofU, z nichž byli 
dosud někteří ve vězení. Kalkulovali jsme s tím, že když vystou­
píme v Lucerně, bude pro orgány jen velmi těžké uspořádat proti 
nám takovou''reklamní" _ kampaň, jako tomu bylo v případě
Plastiků. Karel byl ale pořád stejně optimistickej a neustále 
nás ujišťoval, že všechno dobře dopadne. Ale kdo týmu to věřil 
na 100% ? Znali jsme ho ještě moc málo.

počkali jsme 
se ve zdraví nejen soboty, ale i vytouženého koncertu. Zmalovaný, 
otrhaný /abychom byli jako ti viselci/ jsme s Pantomimou předvedli, 
před více než třemi tisíci diváků, naši rocko­
vou operetu. Extempore se tak stalo první "neoficiální" kapelou, 
která vystoupila na hlavním koncertě Pražských jazzových dnů. Měli 
jsme obrovský úspěch. Neduha byl odnášen z jeviště na ramenou a Ex­
tempore se stalo největší senzací V.PJD. Karel měl z našeho 
úspěchu stejně velikou radost jako my. Teprve po vystoupení jsme 
se od jeho spolupracovníků dozvěděli, že ještě večer před
naším vystoupením vrcholil nátlak orgánů na Karla, kter/ ho svým 
zvláštním způsobem "žádali",aby vystoupení Extempore z "technic­
kých důvodů" odvolal. Od této chvíle jsem o Karlovi i JS nepochy­
boval. Už jsem věřil, že to( co dělá) dělá upřímně, že se jedná o 
člověka, který chce dělat pro lidi, a ne pro kladné puntíky na mi­
nisterstvech, i tomu, že Karel nepatří a ani patřit nebude k těm 
kulturním pracovníkům, kterým stačí jen náznak toho, že akce kte­
rou pořádají, je sledována orgány s nelibostí, a už vyvěšují cedelku 
"... se z technických důvodů nekoná..."

0 rok později jsme mohli Karlovi vše( co pro nás dosud
udělal, aspoň částečně vrátit. Z Jazzové sekce se po V.PJD stala 
definitivně podezřelá organizace„a koncem roku 1977 došlo k prvnímu 
pokusu zatrhnout jí tipec. Prostředníkem orgánů byla část vedení 
Svazu hudebníků, nadřízeného orgánu JS’. Po delších tahanicích a zá­
kulisních bojích vyřešil Karel celý spor o autonomistu Sekce svo­
láním , schůze členů JS a vedení svazu, která se usku­
tečnila začátkem roku 1978 v Praze na Vinohradech v sále Hajnovky. 
Pozvání dostaly i některé kapely a hvězdy, které na Dnech 
dobývaly svoji slávu. Zdálo se nám naprostou samozřejmostí podpo­
řit jedinou organizaci, která kdy pro nás něco udělala a pozvání 
jsme přijali. Kupodivu se to nezdálo být samozřejmostí' pro ostatní 
a marně jsme hledali v sále tváře některých z našich hvězd. Asi 
bylý zkušenější" a cítili, touhle organizací ~ mimo vyhrávání 



na Dnech za peníze není dobrý mít zas tak moc společnýho. Je mys- • 
lim pochopitelné, že tohle nám Karel nikdy nezapom^l a měl k Extempo­
re daleko bližší a srdečnější vztah ne?, k ostatním ama­
térským kapelám. No a ti, co se na Hajnovku báli při jít. nás pak 
obviňovali, že lezeme Sekci do prdele,. abychom si zajistili 
vystupování v Lucerně.

'Na Hajnovce jsem měl jednu z prvních příležitostí nahlédnout 
do zákulisí Jazzové sekce, její? jsem byl mimo jiné čerstvým čle­
nem. Dojem o její všemohouc-
nosti a pevném ^postave ní se zhroutil jako domeček z karet. A tak 
jsem jenom s úžasem zjišťoval, co může dokázat malá skupinka lidí 
přesvědčených o své pravdě,, a kteří, a to hlavně, se neposerou, když 
se na ně orgán podívá s nelibostí. Teprve tehdy jsem se dozvěděl, 
co všechno předchází tomu hladkému, pro diváka a poslechače jaksi 
samozřejmému průběhu PJD. Kolik lítání, přemlouvání, sebezapírá- 
ní a nejistoty, ,že vše nekiksne na podpis jednoho předposraného 
úředníka, ale i^vůle k tomu, dotáhnout vše až do konce, se skrývá 
nejen za PJD. ale i dalšími -uskutečněnými koncerty.

Schůze skončila vítězstvím Jazzové sekce, která dodala plné 
záruky k tomu, aby mohla nerušeně pokračovat ve své práci. Její 
odpovědí na tento první pokus o zpacifikování se staly VI,PJD 
/jaro 1978/ , co do rozsahu vůbec největší v jejich historii, 
na kterých mimo Extempore vystoupily v Lu­
cerně další špičkové "neoficiální" rockové kapely Stehlík a Amalgam. 
Úspěch amatérů v Lucerně byl opět obrovský a jejich vystoupení 
se stalo potvrzením názoru vysloveného
v jednom z úvodníků Zpravodaje PJD: "Pojem profesionál amatéar zna­
mená u nás jen vyjádření vztahu hudebníka k^agentuře a nic víc". 
Když jsem sledoval publikum bouřlivě aplaů/ícímu Amalgamu, 
vzpoiůěl jsem si na slova, ' kterými končil Karel
Srp svůj projev na Hajnovce. "Neustoupíme ani o píú", slíbil 
tenkrát členům JS, a já věděl, že mu může věřit, že trn tak zkrátka 
de.

setkání čtvrté
Tři Dny po VI.PJD jsem šel na vojnu. Vrátil jsem se sice 

za čtyři měsíce,ale VII.PJD jsem k velký lítosti o dva dny proš­
vihnul. Bylo to smůla, ale moje zklamání bylo zažehnáni- zprávou, 
že se podařilo obnovit "Jazzové a rockové metodické centrum". To­
ho bylo opravdu zapotřebí. Koncem roku 19 76 se sice objevilo
pár klubů, kde mohly neoficielní kapely vystupovat,ale většina z nich 
nevydržela déle než rok. Nadějně vypadaly jen VS kluby, na Strahově, 
v Řeznický a ke koncertům nepříliš vhodnej klub v Michalský. Naděje 
ale moc dlouho nevydržely. Začátkem roku 1978,po koncertech 
Extempore a Stehlíka v Řeznický; byl vydán zákaz jejich vystupová­
ní ve všech VS klubech v Praze. S tím se bohužel svezly i ostatní 
neoficiální kapely a tak zbyl jenom Klub Eden, kterej ty 
tHié, nějakej ten koncert neoficiálním kapelám uspořádal.

"Centrum" Na Rokosce skončilo svoji činnost začátkem roku 
1977. Pokus o jeho obnovení se konal v září 1977 v sále Kar­
línské besedy. Jednou týdně, v pátek, še konal koncert dvou kapel. 
Během září tam sice vystoupila kompletní špička amatérskýho
pražskýho rocku,ale pak přišel pátek poslední. Koncert skončil tím, 
Že se na jevišti vedle muzikantů objevili junáci s červenejma vej- 
ložkama a protestující jazzmany ohrožovali služebními obušky. A bylo 
po "Centru". , , Mocnosti vystupování se tím pro

neoficiální amatéry smrskly na minimu/' která se dalo spo­
čítat na prstech jedné ruky. Dvakrát do roka na PJD a pak spo­
léhat na náhodu. '



Jazzová sekce, jak je patrno z předcházejících řádků, se tenhle 
stav snažila .změnit, ale lehké to nebylo. Sál U Zábranských vsak 
vypadal nadějněa předběžná jednání s jeho majiteli zrovna tak. 
Byla to důvod k optimismu a k víře, že tentokrát by mohlo "Centrum" 
vydržet alespoň jeden rok.

Několik dní po návratu z vojny jsem se stavil u jednoho 
z předních protagonistů neoficiální rocková scény Petra Křečana. 
Měl jsem starosti. Neduha a dva dal­
ší členové Extempore se s kapelou koncertem na VI.PJD
loučili. Na vojnu jsem po domluvě s Jardou odcházel jako jeho 
"dědic". Petr byl jeden z těch, co odešli, a protože bubeníka zbytek 
spoluhráčů běhen mého pobytu na vojně nenasály chtěl jsem Křečana 
ukecat,, aby s náma pokračoval. Nechtělza naopak pozval mě ke spo­
lupráci na jeho novém projektu Kilhets. Mělo se jednat o čistě 
improvizační muziku, ale žádný blues, bç^gie, rockenroll, jak bylo 
u nás tehdy zvykem. Vše mělo být úplně jinak včetně zachovávání 
anonymity členů kapely. S nadšením jsem souhlasil. To však opadlo, 
když začal Petr vysvětlovat,. jakJm systémem by chtěl Kilhets 
presentovat. Jeho nápad byl sice dobrej, ale kde sehnat v Praze 
místo, kde by se dalo uspořádat 6 abonentních koncertů za sebou, 
nám nebylo zrovna jasný.

Věděl jsem okamžitě, že jedinej, kdo nám 
múze v tomhle pomoci, je Karel Srp. Promluvil jsem s ním 
o. Petrově projektu. Karlovi se to zdálo zajímavý a tak jsem jim smlu­
vil schůzku. Dopadlo to lip, než jsem očekával. Karel Petrovi do­
konce. nabídl, že Kilhets zaštítí Jazzová sekce jako ta­
kové j jakoby zřizovatel. V prosinci 78 se v "Centru" uskutečnil 
první koncert. Až do posledního vystoupení v lednu 198D/ke kte­
rému došlo už bez účasti Petra, ' o vánocích 1979 emigroval/
jich bylo ještě sedm. A tak díky Karlovi a JS zářila něco přes 
rok na pražském hudebním nebi,, podle mýho názoru nejzajímavější 
česká rocková skupina 70.let.

Ale nehrál jsem jenom s • Petrem. Nakonec se našel
i bubeník pro Extempore a koncem roku se v Edenu konala

.......-... ~ - ’■ 1 předpremiéra nejen
nového pořadu, ale i nového Extempore. Obavy z toho, že fandové 
kapelu po Neduhově odchodu zavrhnou, se nekonaly, a tak jsme mohlý> 
v lednu uspořádat premiéru zcela oficielní. Novy .pořad i trochu 
pozměněný,styl měly úspěch. Zdálo se, že je všechno v pohodě a ka­
pelu očekávají ' jenom "zářné zítřky". Byl to omyl. Plni sebe- . 
vědomí jsme se v dubnu 1979 vypravili hrát na tancovačku do městeč­
ka Libouchec /okr. Ústí n.L./ Repertoár na ni jsme udělali z převza­
té jch . : : skladeb punkovéjch anklickejch hvězd, které
byly obohaceny o časké texty. To abychom jako ukázali lidem,co je 
to ten punk, do kterýho zrovna ostře šila propaganda, vlastně zač. 
No a tancovačky jsme chtěli zkusit hrát tak jednou do měsíce, aby­
chom trochu zvedli průměr našich vystoupení, který se od roku 1977 
pohyboval kolem čísla 7.

Punk měl úspěch již při ^premiéře , kde jsme několik kousků 
zahráli jako přídavek. Punk měl úspěch i v Libouchci. Tedy u tance- 
chtivých návštěvníků. " Punk však totálně neuspěl u orgá­
nů z Ústí nad Labem, iděsíc na . '..ť to^ jsem měl po jedné dobro­
družné návštěvě Ústí, kam jsem byl odve­
zen proti své vůli, na krku trestní stíhání pro výtržnictví. 
Tentokrát to bylo vážné. Zdálo se, že s kapelou je konec a já skon­
čím v kriminále. A asi by se tak i stalo, nebýt Karla a několika 
slušnejch lidí ze Svazu hudebníků, kteří se za nás postavili. 
To rozhodně nebylo obvyklé počínání, od takovéjch problémů dával 

ve většině případů každý ruce pryč.



Celej malér se táhnul bez rok a . nakonec skončil je­
nom pokutou za porušení norem socialistického chovaní či co. 
Vysvětlovat, že tancovačka proběhla úplně . bez problémů,,
snad ani nemusím. . K výtržnictví pre j došlo tím, že7
jsem na jevišti řekl slovo sračka.

Důsledky trestního stíhaní a následného zeskandalizování 
kapely však byly těžké. S tancovačkama jsme sice okamžitě skonči­
li; proroge jsme se báli provokací, ale tím jsme se připravili o 
jednu z řídkých možností si vôbec před lidma zahrát. V Praze 

jakoby kolem nás vyrostla zel. S výjimkou jediného 
koncertu v Edenu, kde jsme malér zatajili, byla jediným 

pořadatelem ochotném nám uspořádat koncert Jazzo­
vá sekce. Jak jinak, že ? Náhody odpadly, a tak jsme se mohli 
těšit alespoň na tři koncerty do konce sezóny. Na VIII.PJD 
v květnu 1979 jsme vsak chyběli. Tentokrát byl Karel 
postaven povolovacími orgány před hotovou věc; pokud Extempore 
vystoupí, budou Dny okamžitě ukončeny. Mrzelo nás to moc/ale věděli 
jsme, že tentokrát neměl Karel jinou volbu. V sázce bylo 
daleko víc. Na Dnech měli být zahraniční hosté. A jací! Poprvé 
od roku 1971 /Mike Wetbrook/ měla v Praze vystoupit nekomerční 
rocková^kapela ze západní Evropy - londýnští Art Bears. To stálo 
i , náh) za to, abychom sevé vystou­
pení oželeli. - -

VIII.PJD skončil^ obrovským úspěchem organizátorů i muziky, 
------ S výjimkou jediné skupiny, ETC, se ukázalo, že 

:--------  pouze--------------------- —. špička "alternativní"rockové scény
-•----- —-  ------------- tvoří muzikou srovnatelnou s tím,, co předvedli
Art Beats, kteří způsobili šok jak posluchačům,, tak většině 

profihudebníků i amatérů, kteří 
zjišťovali, jak moc jim ujel vlak. Červenat se nemuseli jen ETC, 
jak už jsem řekl, a amtéři, ä ať již šlo o skupinu Amalgam, Kilhets, 
FOK nebo Svehlík.

Hakonec jsme si na Dnech zahráli i my. Vystoupili jsme 
na parníku, který JS pořádala na závěr snad nejúspěšnějších PJD 
vůbec. A ještě z jedný věci jsem měl nakonec radost. Říkat vysoce 
profesionálním a hudebně objevným vystoupením některých amatérských 
kapel amatérské se jaksi nehodilo. Po delší době rkdy se tento trend 
snažila JS ve svých publikacích.. Zäch^Lt pojmy jako "neofici­
ální", nekomerční, progresivní atd., přivezli hudebníci z Anglie 
pojem zatím u nás málo znám-'', ale plně vystihující situaci. Z ama- <• 
térskvch, neoficielních či bůhví jak nazývaných kapely se staly ka­
pely " alternativní", čímž se dala vyjádřit i jejich odlišnost 
od "undergroundu1, soustředěného kolem PPofU a Magora. Význam toho- 
to^kroku se ukáže, když si uvědomíme, že pro většinu mimopražských 
pořadatelů, odtržených od informací. měl pojem "amatérský"
stále tentýž pejorativní význam jako v letech šedesátých, kdy pro- 
fi-statut ' mohla získat^, každá poměrně slušná skupiny.
Teprve od této doby se začal zvedat zájem mimopražských pořadate­
lů o koncerty ted již "alternativních skupin". A mohlo za to nejen 
přejmenování amatérských kapel, ale i 

osvětová práce
a autorita, kterou Jazzová sekce začala získávat 1 mimo Prahu.

Po VIII.PJD tlaky na Sekci opět vrostly. Myslím si, a už 
jsem to jednou naznačil, že ideologická dohled sralo ze všeho nej­
víc právě to, že Sekce dává prostor "alternativním" kapelám, 
z kterých se díky PJD rychle stávaly hvězdy zastiňující prově­
řené profíky. Tyhle kapely měly bejt pěkně schovaný ve sklepích, 
skryté v anonymitě, aby je bylo možno v případě potřeby
bezbolestně likvidovat tak, jako tomu bylo u aouború undergroundu.



Pravda 0 To, že se v zahraničí proti likvidačním zásahům zacíleným 
na underground ozvaly protesty, bylo nepříjemné. Ale doma sta­
čilo k propagandistickému úspěchu Moci pár kousků muziky 
nebo textu vytrženého z kontextu^a českv pořádkumilovný občan 

se radoval, že zlý rocker dostal po hubě.
Na podzim 1979 se konaly IX.PJD. A tentokrát bylo těch 

klacků, která ideologický^dohled házel Sekci pod nohy, oprav­
du požehnaně. Několikrát odlomené Dny se nakonec uskutečnily až -za­
čátkem listopadu. Byly poslední. I když to během nich nikdo nemo­
hl vědět jistě, vše tomu nasvědčovalo. Koncerty se ko­
naly ve sportovní hale Na Folimance. /S nájmem Lucerny byly ten­
tokrát jakésľ'neidentifikovatelné"potíže ./ Bylo to střetnutí dvou 
naprosto rozdílných světů. Uvnitř haly pohoda,klid, muzika,
venku policejní automobily , kordony a služební psi. Snaha vyvolat 
nějaký incident byla i na naše poměry mimořádná. Návštěvníci PJD 
to moc dobře věděli a bylo obdivuhodné, co všechnf sin nechali 
od provokujících policajtů líbit kvůli tomu} aby Dny mohly 
proběhnout tak,jak bylo naplánováno.

Situace Extempore i moje byla
od Libouchce stále nezměněná. Trestní stíhání stále

ještě probíhalo, i když se zdálo, že ústeckým orgánům dochází 
Konečně dech, Tentokrát se však Karel rozhodl, že hrát budeme. 
Snad nám tím chtěl vynahradit naši neúčast na Dnech minulých * 
Sevim. Ale měli jsme Dny zahajovat samostatném koncertem v "Cent­
ru" u Zábranských a den na to vystoupit ... ; večer Na Fo­
limance. Měl jsem trochu strach jestli to Karel nepřehnal, 
ale rád jsem byl. V létě jsem změnil obsazení kapely a pak se rych­
le dělalo na novým programu. Stihli jsme to akorát. Na Dnech měla 
být premiéra. .Ljsějak se nám to všem líbilo
a zdálo se nám, že je to nejlepší muzika jakou zatím Extempore 
udělalo.

Premiéra dopadla báječně a moc jsme se tedy těšili na Fo- 
limanku. Byl z toho nervák. Nikdo z účinkujících nevěděl, jestli 
si zahraje. To, co se dělo venku( nepřidávalo na jistotě, že je vy­
loučeno, aby byla hala vyklizena práyě v okamžiku, kdy se bude 
chystat na scénu. My jsmena tom frylxtasi ze všech kapel nejhůř. 
Nedalo se totiž vyloučit, že . právě pro nás si přijdou,
aby naše vystoupení znemožnili. Žádná jiná kapela v takovým prů- 
seru jako my nebyla. ? v .// ľ
Nakonec ' ■ ; : ■ < ■ ale všechno dobře dopadlo a v neděli
se ukázalo, že naše starosta a nerváky byly zbytečné. .... 1

Pokud se pamatuju, pode psal . • ■ < : ? < - kulturní ins­
pektor povolovačku až někdy v neděli odpoledne,, a ■.;>

tak se ■ téměř celé Dny konaly ....”..  : - . t" ■
-, svým způsobem nelegálně.

A teči bych se chtěl vrátit k jedné věci. V příloze ke Zpra­
vodaji IX.PJD byly zveřejněny "Úkoly české alternativní hudby". 
Byla to obrovská bomba. V jednadvaceti bodech bylo 
zpracováno několik tezí, které, to bylo jasné, přivedou ideolo­
gické dohled do stavu zuřivosti. Myslím, že bude stačit, když ocituji 
jen tři necelé ukázky: "Bod 7,- ...na muziku neník třeba absol­
ventského diplomu z konzervatoře. V některých případech je takový 
diplom i brzdou... Bod 9^'...umělec nepotřebuje žádný glejt na to. 
aby byl umělcem... Bod 174~...nebojte se nahrávat sami...a místo 
desek ? Magnetofonové pásky nebo kazety..." V "Úkolech" se prostě 
vyvracela vše , co tloukla lidem do hlavy znormalizovaná kulturní 
politika, která učinila z naší země "Biafru ducha".
Bylo to otevřené vyhlášení boje . monopolu
státu na kulturu. 0 "Úkolech"mluvím především kvůli jedné věci.



Málokdo si uvědomuje , že odpovědným redaktorem všeho,
co kdy bylo vytištěno pod hlavičkou Jazzové sekce, byl 
až donedávna Karel Srp. Někteří publicisté si získali
svými články v publikacích JS pověst odvážných a nebojácných bo­
jovníků za pravdu. Aniž bych chtěl jejich odvahu nějak snižovat, 
myslím, že musím ještě jednou připomenout: Odpovědným redaktorem 
byl Karel Srp, případné následky by tedy nesl on, a ne autor!!

Dny skončily
a v prdeli byl i jarní optimismus. Nálada byla stísněná, jakofby 
všichni tušili, že to bylo naposled. A bohužel tomu tak bylo. 
Další PJD^se zatím uspořádat nepovedlo. Jedinou útěchou bylo, že 

pořád ještě existuje alespoň '’Centrum". Nám to ale bylo málo 
platný. Zeú, která kolem nás v Praze po Libouchci vyrostla, rostla 
stále v^tf. Brzy popovým roce jsme měli hotovou další
novou muziku, která jak se nám zdálo, představovala vrchol dosa­
vadní tvorby. Ale najednou nám nikde neplatila naše papíry. A tak 
jsme si nemohli zahrát ani v "Centru". J A nemělo smysl, aby­
chom se pokusili koncertovat v "Centru" načerno. Kapel, pro které 
bylo "Centrum" jedinou možností si zahrát,
bylo moc. Dohledy se po IX.PJD natolik zostřil, že •

by nás^stáhli z jeviště dřív.než bychom mohli vůbec ně­
co zahrát. Dočkat jsme se měli až pó roce. Ale smůla. T"den před 
naším vystoupením bylo "Centrum" zrušeno. Zřejmě to mělo být pos­
lední dějství příprav na^to, aby po několika letech mohlšf orgány

• obviňovat Sekci, že se dostatečně nevěnuje muzice. A jak asi 
mohla ? Kurva noha!

Začalo však klíčit "se’mě Sekcí zaseté".
Probudili se mimopražští pořadatelé. A tak se sice hrálo minimálně 
v Praze, ale o to víc se jezdilo hrát mimo ni.

Pojem "amatér" nabyl na vážnosti a pořadatelé 
se předháněli ve snaze nějakou -ze zavedených "alternativních" 
kapel získat. Mnoho koncerů se zakazovalo,ale mnoho se jich usku­
tečnilo. Nikdy si Extempore nezahrálo tolik jako v roce 1981.řlkdy 
hrálo od začátku do září 15x. Podobně na tom byli/ i ostatní^pokud 
přežilý _ první rok bez Dnů. Moc jich bohužel nebylo. Ale o to víc 
byly slavná. Ideologickému dohledu nezbylo nic jiného než zasáhnout 
přímo. A tak koncem roku 1981 vydává úhlavní nepřítel Sekce, 
seznam 36 kapel, které nesmí hrát. Brzy následuje,od téhož pána, 
zákaz Svazu hudebníků zřizovat kapely. A bylo to. Na Dnech, které 
se Sekce po cel" rok 1981 snažila uspořádat, by najednou neměl kdo 
hrát. Tedy pokud by se Sekce nechtěla vrátit k sym začátkům a uspo­
řádat koncert odvařenejm veličinám naše ho "zábavného“ průmyslu".
A tak se tehdy Sekce vzdala dnů sama. Odmítla se zkrátka prodat.

SETKÁNÍ PÁTÉ
Je setkání poslední. .. Po tom, co jsem rozpustil Extempore 

/ derniéra září 1981 - tedy ne v důsledku Trojanova zákazu, 
ale z důvodů umělecké krize x/, jsem své další 

hudební projekty začal realizovat spíš nárazově. Tail) mi zbylo víc 
času a ten jsem věnoval práci v Jazzové sekci. Stal jsem se/ dá-li 
se to tak říct^Karlovým spolupracovníkem. Už jsem se s ním' ne- 

setkával. Byl jsem s ním a mohl ho sledovat 
zblízka. Jeho neuvěřitelný entuziasmus, optimismus a záběr, s kteržm 
se pouštěl do každého nového projektu. Energie, která byla vkládána 
do PJD, se teú přesunula na pole publikační činnosti. Bulletiny byly 
stále tlustší a edice se rozrůstaly.

Od prvního setkání s ním jsem krápítek dospěl. Na některé 
věci a způsob práce mám jiný názor. To však nic nemění na tom, 
že jsem ho vždy pokládal a pokládám dosud za velkou osobnost, za pří- 
telez s kterým si pokládám za čest spolupracovat • Aniž bych chtěl 



snižovat práci jeho nejbližších spolupracovníků Josky Skalníka, 
Vládi Kouřila, Tomáše Křivánka nebo Uesti Huňáta, myslím si, že bez 
Karla /Určitě se mnou nebude souhlasit^/ by Jazzová sekce nikdy ne­
dokázala udělat takovéj kus práce a držet tak dlou-r
ho nad Vodou> Jmenovaní spolupracovníci jsou jistě poctiví dříči 

a pracanti, i za nimi je spousta práce, ale motorem, který všechno 
Se koní ^snažení hnal dopředu, byl přeci jenom Karel. Je především
jeho zásluhou, že do těch posranejch sedmdesátéjch let pronikla, 

co se muziky týče, alespoň trochu světla, radosti a hádě­
te-

A tak jsem s ním a Sekcí prožil celý to drama od roku 1982 
až do zatčení nejen jeho, ale i celého výboru. Občas to byl
nervák, občas radost a sranda. Vidět ho, když držel v ruce každou 
nově vydanou publikaci, byl - a já věřím, že zase bude - velike j 
zážitek. Dovedly se z každýho úspěchu radovat jako malej kluk. Všich­
ni, nebo alespoň většina z nás, tušila, 
že jde o čas. Ze to nebude dlouho trvat, . . spadne klec
a stát bude chtít toto porušení svého monopolu na kulturu
sprovodit ze světa. "Neustoupíme ani o píd!" Bylo vůbec kam ustou­
pit ? Věděli jsme i to, že do toho někdo spadne. Jen jeden z nás 
to měl .... . stoprocentně jistý a to byl Karel. A jelo se dál.
K našemu udivu a díky Karlově znalosti "vyznat se v tlačenici" 
k tomu nakonec došlo o mnoho později, než jsme očekávali. No,a tak 
sedí/ied Karel a další v Ruzyni. A aby se od
nich odvrátilo co nejvíc lidí, tak přej proto, že se na Sekci obo­
hacovali. Tak už to u nás chodí. Zloděj křičí : Chyb­
te zloděje! Je to nesmysl a každej; kdo zná Karla a kluky, to ví. 
Kdepak! žádný odvracení se konat nebude, protože není na světě 
moc lidí, který se můžou pochlubit tím, že mají takovýho kámoše!

Listopad 1986



Jindřich Chalupecký



Realismus a skutečnost 

Novost umění tzv. renesance se vykládá jako objev skutečnosti. 
Je to "realistické umění". člověk nyní začíná skutečnost okolo sebe 
ohledávat, poiovnávat, měřit a zkoumat. Svět kvalit/vystřídává světem 
kvantit. V“echna na'e lidská činnost spočívá "na základní lidské 
schopnosti měřit, vážit a počítat," psal tehdy Kikuláx Kusánský. 
"V této schopnosti je základ v~í činnosti rozumu.

léáme t ...u lozuiačt tak, Je do té doby člověk 
žil bez znalosti skutečnosti, nedbaje o ni, jako by ji nepotřeboval? 
To přece není možné. Ale rozhodně vztah ke skutečnosti ce měnil. Vy­
světlení musíme hledat v tój že doba začátku realismu - realismu v u- 
mění, realismu v životě - byla zároveň dobou, kdy začínala v Západní 
Evropě dalekosáhlá krizeíř náboženská.

Každá c^izace, kolik jich známe, se uskutečňuje v rámci svého 
náboženství. Náboženstvím Evropy mělo být křestanství, ýsk vzniklo zá­
věrem předchozí civilizační krize, jež začala před začátkem našeho 
letopočtu na předním Východě a v Středomoří.'^S^pávodní podobu 

fengfcví, si dobře můžeme revokovat z dokumentů Nového Zákona a z nej- 
< star'ich křestanských spisů. Nabylo rozhodujícího historického vý­
znamu proto, že pesimistický názor, do kterého vyústila předcházející 
historická zkušenost, se odvážib navzdory všemu nahradit optimismem. 
Bůh-Stvořitel vyslal svého Syna, aby přinesl světu spasení. Starý 
svět tu je"tě zůstával, ale rozhodně ve svůj čas, možná v nedaleké 
budoucnosti a možná už teč měl se tento svět proměnit. Bylo to ná­
boženství naděje.

Postupem věků se měnilo. Málo na Východe, kde zůstávalo_blízko 
svému původu, pronikavě na Západě, kam bylo vneseno. Tří ba ou-^ng**- 
JJuoa^an^eli/Mu Kristovo mělo platit stejně zde i tam, v západní 
interpretaci nabylo takové podoby, že naposled východní a západní 
křesťanství se proměnily ve dvě roádílná náboženství. S tím se od 
sebe odtrhly i východní a. západní civilizace Evropy.

Východní křestanství zůstávalo optimistické. Existoval pozemský 
svět a svět nebeský, imminence a transcendence, ale mezi obojím tr­
vala plynulá spojitost. "Bůh se stal člověkem, abychom my ae mohli S 
stát bohy," vyslovil to alexandrijský biskup čtvrtého století Atha­
nasius. To bylo byzantské učení o "theósis",
"zbožštění". Této theose dosahovali jenom ti, kteří v ec^a svůj život 
obětovali zbožnému konání, mnivi, ale jejich askese nebyla odpírá­
ním pozemskému, nýbrž Jeho sublimací, ľroto bylo mni ľství na Východě 
v takové vážnosti a nebylo ohroženo tou degenerací, která jím otřásla 
na Západě. Mezi mni^ským zážitkem božského a vředním životem zbožné­
ho lidu nebyla propast. V chrámu a při bohoslužbě každý člověk mohl



zaklet to božské. V nádheře byzan£tského obřadu a byzanst£kého umě­
ní neunikali lidé prpstě z pozemského. Prostorový útvar chrámu, jeho 
světelnost, .barevnsot a plastičnost jako ins/cenace a zpčvnost bohoe- 

n-jen
služby bylyýpořád pozemské, ale dok®ce své smyslové působení co 
možná stupňovaly. Jenže právě to smyslové působení mělo vé: t a vedlo 
za snesly, za jejich diferenciaci k předsmyslovému, původnějšímu a 
úhrnnějšímu. připomínalo zbožným lidem velkou vzájemnou přítomnost 
lidského a vesmírného a zároveň i místo, které má člověk v této 
přítomnosti zaujmout. Křesťanská ikonografie promítala do monumentál­
ního pozemskou lidskou zkušenost.

Rozvinutá byzantská civilizace měla pochopitelně obrovský vliv 
na zápalní křesťanství. Skvělost chrámu od románské epochy do vrchol­
né gotiky byla toho důsledkem. Stejně z'jem,s kterým :• e potkávala 

-r
byzanstská theologie, o-4eWreu se na Západě seznámili^ v překladech 
spšů Dionysia Areopagity. Leč ten vliv mus 1 pomíjet. Západ byl ji­
ný. AÏ to byl zčásti vliv augustinské theologie, ať germánské tradice 
a nejspíše propojení obojího, na rozdíl od monistické -interpretace 
východní^ ^ápadní interpretace kře&tanství Íbvla7dualistická. *ečtí Ê 
církevní Otcové nikdy nečinili Adamovy po omky odpovědnými za Ada­
mův hřích, i když lids/tvo za nej platilo svou smrtelností. Zí/

Pro západní theologii/ od Augustina ^4^ 
počínaje člověk zde na zemi se nikdy už nemohl vrátit do své božské 
nevinnosti. Božské zůstávalo neodstupné. Askese tu kyiaxpssHhýmxaspxt 
měla být soustavým odpíráním zlu světa; positivního obsahu se jí 
nedostávalo. Proto naposled západní mnilství upadalo. Na Východě 
nepřestával být mnich uctívýn, na Západě začali ho zesměšňovat a nen- 
návidět jako pouhéhofpříživniká. Lidská společnost podle východního 
přesvědčení uskutečňovala vytvořením křestanské říše boží vůli.
Byla "mimésí", boží říše. "Bůh stvořil své králosvs%-
tví na světě, aby bVlo obrazem království v nebi," vyslovil to Eusebi 
us Pamphyli ve své ^?t^ke chvále Konstantinově. /h/ MaMMMfb-

Pro Augustina,aiX chtěl jakkoli chránit 
svému původnímu man^cheis...u a obhájit svět ^ko dílo boží, přece 
lidstvo bylo od počátku prokleto, je "massa damnata". První viník, 
tedy Adam, opustil Boha a přivolal trest na všechno potomstvo bez 
v^ùimky. Boží milost je udělena jen vyvoleným, ale větvina lidstva 
je/na důkaz boží spravedlnosti prokleta. /&} 
Poule ňchoře Kaziáhského Bůh ve svém nekonečném milosrdenství nakonec 
spasí i Jábla - přesvědčení, které se ozývá i u Dostojevského.

pXl "T - II Hfn mim _ । ----- H----



a./
Viz úvodní monolog Marcelac/ovovův v Zločinu/trestu. "A /Kristus/ 
vřeni odpustí, dobrým i zlým, m.udrým i pokorn'm. A nakonec, až 
už vyřídí vřechny, pak se 1 k obrátí: »Vydupte,» řekne, ’i 

vy! Vystupte opilí®, vystupt nemohoucí, vystupte hanební!’ A 
rozevře náruč svou a my s pláčem padnem^ 
pochopím! Bože, připS království Fvé ! Podl^usnes^u^^^e pánského 

koncilu 1215, který dal konečný tvar katolické dogmatice, Jáhel 
je tu sice od času, ale zůstane na vlky. Krok odtud k představě, 
že svátu vládne Jáhel a křesťan je tu pouý -percgrinus”, -pře­
chodně usídlený cizinec”. ^^Petcr Brown, Augustine of Hippo 

/1967/, 1>69, s. 324./ Pro západní civilizaci světské mělo být roz­
hodně odtrženo od božského. Proto také ^ugustin neoyl přízniv umem 
a tak v tom pokračovala i augustinská t. adice. Závěr jeho ranné 
Musicy varuje před v ím smyslovým v umění s stejn»; se v. wadruje 
Augustin i jinde. "Hudba? K smíchu! Malba, socny? Zby t$ :né !

Byl to onen kosmicky optimismus, který činil b^zan/tsKou 
civilizaci tak stabilní, že ve srovnání se západoevropskou byla dok- 
konce pokládána - neprávem - za nehybnou a neplodnou. Západní civi­
lizace naproti tomu byla a je civilizací nejsitou a vře znejiěťu- 
jící. ^gjjjaáÍLídualižmasxiayiiCStmy.ffixsvmtáxnžaQmäábsiskáhaxxxxjí 
xxxxx^gMOkÄÉí pesimismus wlH^?ř.:sťanství musel od sebe od­

razovat. Zatímco ve svém vnějčím uspořádání Západní Evropa zůstá­
vala věrně křesťanskou, půdy nabývala lhostejnost/ nevěra & materia­
listický cynismus. Křížové výpravy, organizované na výzvy papežů, 
měly být manifestací zápasního křesťanství. Ve svém průběhu se podiv­
ně zvrhávaly. Ty výpravy k znovudobytí Jvatá země z ru­
kou nevěřících nebyly jen výpravami křesťanských rytířů, ale spolu i 
dobrodruhů, ji^ž nic nebylo-svaté, první začala vražděním židů 
v Německu a vyvrcholila roku 1039 vyvražcovcní^ muslimů na oslavu

» / ■Wó* , Y .. y,
dobytý sva^ho města Jeruzaléma. 0 #9 let pozo ji při své čtvr­
té výpravě latinští k/ižáci využili dynastických. Sporů v Eyzŕ^ci, 
aby obsadili Konstántinopol• Tehdy seukázalo, jak| rozdílně už se měl; 
rozvíjet ob ty civlizace. Křižáci byli oslněni vtliKÓuuí a uo— 
hatstvím města, sie nevyvdalo to v nich pocit úcty, n/brz bez^mezné 
chamtivosti: ukradli a odvezli, co s dalo. Aebylja to jenom suro­
vost, s kterou si počínali, nýbrž hlavně a predeV/im jeji h bez­
božnost s jakou zneuctívali chrámy. Kasismus a kolonialismus, 
který měl provázet celé dějiny Západu, se tu poprvé projevily v celé 
své nebezpečnosti. "Mezi nimi a Franky /tedy kxižáky/x západními



křestany/ se otevřela nejsHrčí propast, "em^me jediné společné myš­
lenky. Jsme protiklady, i když se může stát, že pobýváme spolu v tém 
že domě. Oni jsou většinou domýšliví a pyšně si činí nároky na po­
výšené chování a tváří se, jako by s výše shlíželi na naxi jemnost 

a skromnost jako na nízkost. Ale nám připadá jejich domýšlivost a 
vychloubá no st a pánovitost, jako by měli rýmu a proto ohrnovali 
nosy a my je z^^^ÄtTmoci Kristovou, kt^rý nám dává moc bez na?í 

úhony rozdrtit zmije a štíry,"napsal současný Byzantínec.

To tedy bylo napsáno už ve dvanáctém století.
Okupace Byzance byla organizována benátskými kupci a jejím cí­

lem byla obchodní expanze. Už tehdy se rýsuje zvláštnost západopevro 
pské civilizace oproti pravoslavné a podobně pak i ostatním: je to 
konflikt střízlivosti, rozumovosti, vypočítavosti,S chytrosti se 
zbožností. Pro to zbožné nazírání lidský svět měl být vyzdvižen 
k božskému, pro tu rozumnost měl být využit k pozemskému prospěchu 
- člověk má být "pánem přírody". Zbožná civlizace vrcholí ve sváteča 
ním: v obnovovaném spojení lidského s kosmickým. Bezbožná civiliza­
ce se soustřeďuje k všednímu:^ znalosti a zvládnutí hmotných podmínek 
lidského života. Pro svátek tu už není místa. Redukuje se na zábavu. 
Svátek vyžadoval vypětí a soustředění lidských sil. Zábava je odpo­
činkem a rozptýlením.

Nikdo snad neformuloval přesněji rozdíl xxátx yče^pího a sváteč- 
rtoho, co nazýva obrazivosti, tedy^ý 

ního, i když s přízvukem dobové nSjï s t... ty " o srny sW umořil, než'na 
vrcholu racionalismu v osmnáctém století David Hume. "Obrazivost člo 
veka je od přírody vznešená, těšíc se čímkoli, co je vzdálené a 
mimořádné, a spějíc neovládána do nejvzdálenějších částí prostoru 
a času, aby se vyhnula předmětům, které zvykem nám zevšedněly. Správ 
ný úsudek se řídíopa čně,a vyhýbaje se všem dalekým a vysokým zkou-r 
máním, omezuje se na obyčejný život a na takové náměty, které patří 
do denní praxe a zkušenosti. Vznešenější náměty ponechává zkrášlová­
ní básníků a řečníků nebo umění kněží a politiků.

Všednost nedbá a nemůže dbát o svou náležitost ke kosmu. Její 
jsou jen "holá fakta": vymezený, měřitelná, spočitatelňá, vypočítáte 
ná. Realismus měl redukovat vesmír na tato M "holá fakta", zbavená 
kosmického. Ale pořád je tu vesmírné. Vešmit není součet "holých 
fakt". Vesmír je jejich souvisení. Realismus, máme-li jej pokládat Ï 
za spoléhání na toto všední zdo, skládající se z jednotlivin prosto­
rových a časových a tdy na vymezené a měřitelné, nikdy nestačí sku­
tečnosti. Dějiny realismu jsou dějinami překonávání realismu.

Umění není zábava. Jak my mu dnes rozumíme, zrodilo se zároveň 
s onou náboženskou krizí čtrnáctého a patnáctého století. NábežeAaXv



moralitu,;
Náboženskost začala degenerovat vTsentimentalitu a rétoriku. Umění 
se zatím osamo+novalo a nabývalo vážnosti. Ta vážnost je z toho, že 
pokračuje v svát čním. Umění není nikdy j n realistické. V jeho 
díle je vždy něco^XSMX^d více, a to je činí uměním. Stejně realistic­
ká věda vede za realismus. Je dílem usuzování i dílem obrazivosti. 
Moderní věda se daleko už neomezuje na to vxední, jak tomu chtěl Hume. 
^p^je°svým způsobem do nejvzdálenčj^ích prostorů a časů. Čím dále po­

stupuje, tím více dospívá něčeho, co přesahuje rozum. Dostáváme se 
za lidské. Co mělo vést ke konečné rozumové pravdě, vede k údivu a 
úděsu. Její poznání p|řcoahu~e—lúJeké—místo k pochopení všedního 
a usnadnění života objevuje něco nebezpečného, co může přinést
zkázu.

Realismus všednosti by měl člověka postavit pevně na zem a do Ï 
mezí jeho živobytí. Jeho programem je jistota. A přece s realismem, 
který by byl pouhou bezbožností, člověk nevystačí. Svůj život ne­
zvládne rutinou všednosti. Lidské pobývání ve světě není samozřejmos­
tí. Náboženství byla pokusy odpovědět na otázku, jak žít. V bez­
božné civilizaci ta otázka naléhá jako nikdy jindy.

Jindřich Chalupecký
Úryvek z větší práce: Evropa a umění

/l/ Idiota, De Sapientia, 1450, I, fol. 137
/2/Jean Mayendórff, L’église orthodoxe, I960, s. 167
/3/ tamtéž, s. 16'9
/4/ D. J. Geneakop/Xos, Byzantine Church, Society and Civilisation 
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/5/ Civitas Dei, XXI, 12
/6/ Žás^I, kap. 2
/7/ Peter Brown, Augustine of Hippo /1967/, 1969, s. 324
/8/ H. I. Marrou, Saint-Augustin et la culture antique, 1938,

s. 297, 350
/9/ D.J. Geneakoplos, Interaction of the "Sibling" Bytantine and

Vies tern Cultures, 1'976, s. 12
/10/ Essay Concerning Human Undemanding, 1739-40, XII, 3



Petr Kabeš



TŘPYT ŽÁDAT O HVĚZDU?
- nech nesbratřené bohy žít! - 
ani vlast vláčená v kufru 
není majetnictvíw natož výsadou 
natož přítěží a prokletím: 
jenom lásku nosit lze 
ba přenášet;
ale potom je to vždycky bříško» 
srdce bezesporu 
mimo spor» 
chovající sebe až po otisk policejní 
bříška malíku, 
což může být i málo»
zato do důsledku» Dva, mladí jako následníci 
trůnu před vtiskem zla let 
kdy jsem se rodil
kdy jsem dorůstal, cestovali v Jeruzalém a 
/mrtev již jeden 
druhý pro řeč ochrnut/ 
líčili po letech shodně 
- aniž se kdy znali - 
tamější, blízké město chleba 
/dnes poněkud mými/ slovy: 
co tam překvapí, že všecko 
zdrobnělé jak jesličky»

Petr Kabeš



Jaroslav Kladiva



Milý Karle,

přeji Vám k Vaší padesátce mnoho zdaru,zdraví a životní po­

hody.Rád bych Vám poslal rozsáhlejší dopis než je tento.Jsem na tom 

zdravotně velmi špatně a těžko se soustředuji.

Vzpomínám jak jste se ujal mé knihy o E.F.Burianovi,která zapadala 

do Vaší koncepce vylíčit,mimo jiné,historii jazzu.Obdivoval jsem 

Váš styl práce,jenž byl mimořádně efektivní.Dovedl jste s pomocí 

malíře a grafika J.Skalníka vydat knihu za několik měsíců.Druhá mo­

je práce Poslední z transportu vyšla dokonce po dvou měsících.

Pracoval jste s přehledem,rukopisy jste podrobně prostudoval,dal 

připomínky a vytvořil tak předpoklady pro vydání knihy.Nic podobné- 

jsem dosud neviděl.Miloval jste knihy,kombinoval jste literaturu o 

hudbě s nejnovějšími dějinami v nichž jste hledal poučení a předev­

ším historickou pravdu.Přitahovaly Vás,podobně jako mne dějiny druhé b

světové války a nacistické okupace.

Často jsem přemýšlel o Vašich organizačních schopnostech,jež dopl­

ňovaly Váš intelekt.Uvědomoval Jsem si,že byste úspěšně

vedl velké nakladatelství a nikoliv jen vydavatelství pro vnitřní 

potřebu.Vaše zájmy byly ovšem ještě všestrannější než uvádím.Patřily 
k nim přednášky diskuseg pořádané v přednáškové síni Ústavu pro^eskou 

literaturu,v Památníku národního písemnictví.

Chtěl bych Vám poděkovat za Vaše přátelství a pomoc.Přeji Vám klid 

pro soustředěnou práci a její uplatnění,mnoho sil do života a díla.. 

Tisknu Vám ruku a srdečně & Vás zdravím

Váš X• /tb c
Jaroslav Kladiva



Ivan Klíma



O muži, který sázel na outsidery
/Karlu Srpovi k padesátinám/ Ivan Klíma

Cekají mě narozeniny, ale slavím je stále s menší radostí. Postupují­
cí čas člověku pochopitelně přináší spíše svízele než potěchu, připadá 
mi však, že potěšitelného ubývá i ze světa kolem mě, a to se zdá méně 
pochopitelné. Občas mám chut zavřít oči a vrátit se o mnoho desetiletí 
zpátky, i když si vůbec nemyslím, že tehdy bylo obzvláště dobře.

Pan Václavů už nejspíš dávno nežije, neviděl jsem ho málem půlstole­
tí. Tehdy bydlel v činžáku, kde jsme bydleli i my. Přebýval v nejvyšším 
patřeo Ženu neměl, jen psa, tenkou hůlku, pod nosem ještě tenčí kníreko 
Nosíval bělounkou košili, černého motýlka, boty stejné barvy se vždy 
lesklyo Kdykoliv přešel kolem našich dveří, na chodbě zůstala směsice 
pachů z psiny, kolínské vody a doutníků. Pan Václavů nepracoval, což se 
v dobách mého dětství ještě smělo, čas denní Avivât doma, večer od­
cházel - prý do společnosti. Jen v neděli těsně před polednem seběhl 
ze schodů na prsou velké pouzdro s triedrem, nasedl do svého černého 
kabrioletu značky Mercedes a odjel do Chuchle. Nebot pan Václavů, jak 
všichni věděli, se živil tím, že sázel na koníčky«,

Volá mě telefon. Známý se právě vrátil z Bulharska. Blahopřeje mi 
k narozeninám a dotazuje se, zda je pravda, že utekl zasloužilý umělec 
Waldemar.

Řeknu, že jsem dokonce v mimopražském rozhlase vyslechl už tři ne­
náročné rozhovory s uprchlíkem.

"Tak vidíš," raduje se známý, "z Gottwalda nám už zůstal jenom 
Gott. Co ten tomu asi říká?"

To nevím, ani mi na tom nezáleží. V zemi, kde v celých krajích hy­
nou lesy a rodí se zmrzačené děti, kde všechny noviny píší totéž a ru­
šičky přehlušují i recitaci básní, a přenos bohuslužeb, kde většina z 
těch, co si něco myslí, musí mlčet, aby náhodou nezmínili jedovatý 
mrak, který nad námi všemi visí, spor o to, kdo lépe zdobí duchaprázd- 
no, zda zasloužilý či národní pěvec, je nesmyslný.

Jednou v neděli před polednem mě pan Václavů zastal před domem. Po­
zdravil jsem - on mi pokynul. V pohybu jeho ruky se snoubily ledaby- 
lost a vznešeností anebo aspoň s povzneseností. Otevřel dvířka svého 
kabrioletu, vyhrnul střechu, upravil si bílý kapesník v kapsičce, oto­
čil klíčkem startéru, vtom ho cosi napadlo. Vyklonil se z okénka, zno­
vu mi pokynul a zeptal se: "Nechtěl by se taky podívat na koníčky?"

Něco takového mě nenapadlo ani ve snu. Musel jsem se zeptat doma. 
Matka nejprve namítala, že bych obtěžoval, pak mi s sebou namazala kra­
jíc chleba, dala desetikorunu na vstupné a nakázala mi, abych se cho­
val slušně, držel se pana Václavů, ale nerušil ho zbytečnými řečmi.



’’Sedne si!" ukázal mi řidič na místo vedle sebe» "Jestlipak si vzal 
s sebou svoje úspory, aby si mohl vsadit?"

Neměl jsem žádné úspory» Ukázal jsem svoji desetikorunu, pan Václavů 
se chraptivě zasmál - a vyjeli jsme»

Zase telefon» Zavřeli vedení Jazzové sekce» Nejstaršímu z čerstvých 
vězňů minula už sedmdesátka» Domovní prohlídky, zabavená knihovna a do­
kumenty, zapečetěné místnosti a tak dále» Člověk má pocit, že ta hanba 
nikdy nepomine» Všude kolem - myslím zeměpisně - se děje cosi smyslupl­
ně nadějného» Mluví se o novém myšlení, u sousedů právě propustili vše­
chny politické vězně, jinde vyhodili zkorumpované funkcionáře, jen u nás 
právě naopak» Ještě se vyskytlo pár bláhových nadšenců, kteří věřili, že 
má smysl zaplňovat duchoprázdno aspoň hudbou, aspoň znalostí, aspoň ne- 
konformním uměním? Za mříže s nimi!

Ptám se, z čeho je obvinili»
Samozřejmě z toho, co zní nejnehorázněji a nejparadoxněji: z nedovole­

ného podnikání» Bláhové podnikavce sebrali a jejich rodiny ted nemají z 
čeho žít. Tihle lidé samozřejmě nepatřili do rodu těch, co mají jediný 
cíl: nakrást si. Aspoň tohle vytěžit z duchoprázdna, do něhož jsme uvr- 
hováni.

Vytáhnu z knihovny jediný svazek, který vlastním z těch mnoha, co nad­
šenci vydali» Napadá mi, že kdyby zveřejnili jen tuhle Hrabalovu novelu, 
kterou si nikdo jiný vydat neodvážil, zasluhují, aby nebyli zapomenuti» 
Ale oni vydali ještě desítky dalších skvělých knih» Nebýt jich ze slav­
nostní řeči našeho jediného laureáta Nobelovy ceny za literaturu nepřeti- 
skla by se v Čechách ani větička» Pro literaturu bez nároků na odměnu či 
ocenění učinili víc než všechny ty vydržované umělecké svazy, jejichž ta­
jemníci či předsedové si každoročně ke svým skvělým platům nestoudně roz­
dělují statisíce jako ceny, odměny či honoráře»

Závodiště! Nikdy předtím jsem nespatřil tu krásu» Davy, které proudí 
k pokladnám, hřmí hudba a znedaleka zní koňské ržání. Pánové v pumpkách, 
dámy v kostýmech, barevné slunečníky a triedry, jejichž skla vrhají ble­
sky» Držel jsem se co nejtěsněji pana Václavů, zkrušen úzkostí, že se 
ztratím, dav mě pohltí a vyvrhne pak kdesi v daleké a nepřátelské Chuch­
li. Zato můj průvodce jako by na moji přítomnost zapomněl, hnal se k po­
kladnám bookmakerů» Teď teprve jsem viděl, jakou vážnost tu požívá, jaké 
proslulosti se těší» Klobouky se nadzvedaly, muži, ženy se v průvodu táhli 
za ním, aby vyzvěděli jeho tjp. "V prvním dostihu Sicílii!" utrousilo

"Ale Sicílie je přece outsider," kdosi použil slova, jehož smysl jsem 
neznal» Ještě vykládal cosi o tom, že si stojí sto ku jedné»

"Právě proto!" odpověděl pan Václavů, chraptivě se zasmál a spěchal 



k pokladna« Tam z tašky vytáhl svazek bankovek a znovu zvolal to jmé­
no; Sicílie, takže všichni, kteří stáli za ním i kolem něho, to mohli 
slyšet a znovu zvážit svoji volbu«

Cítím se spřízněn s těmi, kteří se snaží udělat něco proti ducha- 
prázdnu, proti jedovatému mraku, co neničí jenom zdraví dětí, jenom 
pohraniční lesy, jenom knížky či hudbu, ale co ubíjí naše životy« My­
slím na ty, kteří ted sedí v cele, zatímco si pokojně přijímám blaho­
přání a vzpomínám na zašlé časy« Přál bych si udělat něco, co by ote­
vřelo zámky na jejich kobkách« Sepsat výzvu anebo aspoň stížnost«

Vážím své možnosti« Chvíli se oddávám rabským snům« Predstavujú si 
mocného cara, kterému napíšu moudrý dopis, a on, obeznámen, pak vydá 
moudrý ukaž» Predstavujú si, že se odvolám k pánům mocným, ti konečně 
nakloní svůj sluch k stížnostem, které nepřetržitě zaznívají« Ták si zvá­
žím, že ti, kteří se cítí zodpovědní za jedovatý mrak z plynů i ze 
slov, stížnostem rádi nenaslouchají, dokonce k nim ani nedolehnou, 
také moudří caři jsou v nedohlednu« Ke komu se obrátit?

A tu mi vytane ušlechtilá hlava, vznešená tvář pana prezidenta - 
jak to, že jsem na něj ani nevzpomněl? Sáhnu opět do knihovny, tam 
mám jeho spisy« Vytáhnu namátkou jednu z knih, listuju si v ní, jako 
bych se chtěl ujistit, že mě opravdu vyslechne«

Odebrali jsme se na tribunu, koně se už řadili ke startu« Odvážil 
jsem se zeptat, který z nich je Sicílie, pan Václavů mi letmo ukázal 
na jednoho z koní» Jeho jockey, upozornil mě, má červenou čepičku« 
Koně jsem nerozeznal a polovina jezdců měla čapku v nějakém odstínu 
červené« Ták koně vyrazili, pan Václavů vyňal triedr 2 pouzdra a se 
zájmem sledoval běh koní« Lidé kolem nás vstávali, křičeli jména ko­
ní, zvedali ruce, propukali v jásot a zase umlkali« Nic jsem nechá­
pal, ale zmocňovalo se mě vzrušení, které tu panovalo, cítil jsem, jak 
mi vysychá v krku« Koně se blížili cílové rovince« V čele opravdu 
cválala ryzka s žokejem v červené čapce« Pohlédl jsem na pana Václa­
vů, abych zjistil, zda se raduje, ale jeho tvář se zdála ve stínu 
černého přístroje, který si držel před očima, zcela lhostejná«

Koně doběhli, vzrušení opadlo, lidé se zvedali ze svých míst, mí­
řili opět k pokladnám bookmakerů« Špitl jsem ke svému průvodci, koli­

kátá že doběhla Sicílie, a pan Václavů se překvapil, že jsem to sám 
nepostřehl. Přece poslední. Podle očekávání«

Toho odpoledne sedmkrát pan Václavů sázel, vždy na outsidera« Sedm­
krát okázale položil na přepážku svazek bankovek, z nichž se mu ne­
vrátila ani jediná. Outsideři dobíhali, jak se čekalo, poslední či



predposlední » Byl jsem zdrcen tím neúspěchem, tím množstvím ztracených 
peněz » Kdo je mému průvodci nahradí? Po posledním dostihu jsme se pro­
drali davem diváků, kteří byli ještě příliš vzrušeni, než aby nás vní­
mali, a nasedli jsme do černého kabrioletu«.

Přehlédl jsem si několik podtržených míst: "Ale všechno politické 
úsilí konec konců vychází z mravního úsudku,“ psal pan prezident v do­
bě, kdy ještě nebylo národních ani zasloužilých umělcůo “Je-li moc 
pravdou a právem, pak ovšem politika se stane částí zoologie«," A ještě 
jinde:"Poznat pravdu, to znamená pravdu vyznat«, Máme povinnost pozna­
nou pravdu vyznat a v ní stát«, To je potřebné... v každém jednotlivém 
i nejnepatrnějším případě, který se nám jako jednotlivcům v životě vy­
skytne. ..Mít zmužilost hájit svého poznání, hájit svého přesvědčení. 
Jestli se to stane, netřeba žádného strachu...“ A ještě; "My v malém 
národě se často domníváme, že musíme dělat to, co dělají druzí - do­
pouštět se^iásilí. To není pravda, my půjdeme svou cestou, cestou 
práce.”

Vážený pane prezidente, dovoluji si Vám zaslat své upozornění. Vše­
chno se nějak zvrhlo. Politické úsilí nevychází z mravního úsudku, 
moc se stala pravdou i právem. Kdo poctivě pracuje, upadá v podezření, 
uznání docházejí pouze ti, kteří se hlásí k pánům, i když jejich prá­
ce slouží ke zmaru; krajiny či lidí. Když čtu, pane prezidente, Vaše 
napomenutí, cítím hanbu. Co se to stalo v naší zemi? Ti, kteří se zře­
kli zmužilosti, honosí se tituly, pak před očima zmatených prchají. 
Ti, kteří chtějí hájit svého poznání a přesvědčení, jsou bráni v zá­
stavu jako rukojmí. A nade vším se vznáší jedovatý mrak. Vážený pane 
prezidente, kdybyste jen tušil...

Tán Václavů dále jezdil každou neděli ve své černé Mercedesce do 
Chuchle sázet na outsidery. Po čase se odstěhoval, koupil si prý vlast­
ní vilu. Za co? divili se všichni. Že by bylo tak výnosné sázet na 
koníčky? Pak se v domě rozkřiklo, že jeho sázení bylo jen dobře se­
hrané divadlo. Dostával peníze od bookmakerů, aby sváděl ostatní ke 
špatným tipům. I tu slávu kolem něho prý vytvářela zjednaná klaka. 
Jaké mravy, zděsil jsem se, to panují na závodištích! Víckrát jsem 

se na dostihy nerozjel.
Moudrý pan prezident umřel právě v den, kdy mi bylo šest let.

Ivan Klíma



Jaroslav Kořán



Kurt Vonnegut

To ani jazz nemůžou povolit?

Ze všech triumfů dnešních nenávistníků života, dnešních 
nenávistníků legrace, dnešních nenávistníků krásy, dnešních 
nenávistníků myšlenky a lásky, Sil Satanových, chcete-li, tíží 
nejvíc moje srdce pohnutky některých československých politiků 
a policie, kteří se chovají k nejlidštějším a nejtalentovaněj­
ším členům své společnosti jako kanibalové.

Tihle krutí mutanti, zrození ze špíny druhé světové války 
a všeho nečistého slizu, jenž se rozbujel později, hodlají nyní, 
jak se zdá, s úděsným uspokojením a tvrdostí potrestat sedm 
neškodných a sympatických členů výkonného výboru Jazzové sekce, 
kteří byli zatčeni v září a od té doby zůstávají bůhvíproč 
ve vazbě.

Ačkoli tak docela bůhvíproč to není, třebaže v každém ro­
zumném národě by to prakticky bůhvíproč bylo, neboř paragraf 
/M8 československého trestního zákona označuje za zločin pro­
vozování nedovoleného podnikání. Opovážlivé podnikání Jazzové 
sekce, založené roku •'197'1 a tehdy ještě považované českosloven­
skými úřady za zákonnou organizaci, jíž se později dostalo i 
požehnání UNESCO, spočívalo v podstatě v oslavě jazzu a podpoře 
domácích jazzových hudebníků.

Jazz, tenhle nádherný dar černých obyvatel Spojených států 
celé planetě, utěšoval a bavil v Československu, tak jako všude 
jinde, nejen muzikanty, ale všechny milovníky života, které 
Jazzová sekce vítala jako členy rodiny.

Jména těch neozbrojených jazzových fanoušků, podupávajících 
a luskajících prsty do rytmu, kteří byli bezohledně vyrvání 
ze svých domovů těmi nejhoršími z policajtů, zní; Karel Srp, 
Josef Skalník, Vladimír Kouřil, Tomáš Křivánek, Čestmír Huňát, 
Miloš Drda a Vlastimil Drda.

Poznal jsem některé z nich spolu s dalšími členy jejich 
rozšířené rodiny před dvěma roky, tak jako o několik měsíců 
později John Updike. Necht se tedy soud, který se je chystá 
soudit a odsoudit, dozví to nejhorší, k čemu mě a Johna přiměli: 
Každý z nás musel vysadit stromek a zalít ho vodou.



Kterýkoli policajt nebo jen policajtovo dítě může za pří­
tomnosti hrdě přihlížejících rodičů tyhle stromky snadno po­
razit.

Pánové Srp, Skalník, Kouřil, Křivánek, Huňát a oba Drdové 
jsou jako ty stromky zakořeněni v maličkém národě, jehož pří­
slušníci navzdory svému nevelkému počtu vytvořili značnou část 
nejvýznamnější světové architektury, sochařství, malířství, 
hudby, poezie, divadla, imaginatívni prózy a zcela nedávno, již 
v emigraci, také filmových děl. Kdyby se mě nějaká bytost 
z létajícího talíře zeptala, které město, architektonicky vzato, 
považují Pozemšťané za nejobyvatelnější, bez váhání bych odpo­
věděl: ”Po ječíte se mnou do Prahy.”

Techniky práva, zajímající se o to, co podnítilo tahle po­
slední zatčení Čechoslováků, kteří se jako na potvoru nechtějí 
obejít bez umění, odkazuji na newyorskou skupinu Helsinki Watch, 
kde se jim dostane všech podrobností. Telefonní číslo najdou 
v seznamu.

Já osobně téhle příležitosti, a Československo, Chile, Pol­
sko, Turecko a další země nám jich jistě nabídnou ještě mnohem 
víc, využívám k tomu, abych řekl, že dvě nejmocnější duchovní 
síly, které dnes soupeří takřka všude na světě, nemají nic spo­
lečného s národy, politickými stranami či hospodářskými filozo­
fiemi. V těch dvou znepřátelených táborech stojí ti, kdo se 
těší dětské hravosti i ve věku dospělosti, a ti, kdo ne.

Pojeůte se mnou do Prahy.

The International Herald Tribune, 16. prosince 1986

<sA ö» S V“ k . Va.



Pavel Kouba



TŘI FRAGMENTY o umění 
Z POZŮSTALOSTI FRIEDRICHA NIETZSCHEHO

"Očista vkusu" může vyplynout jen z po­
sílení typu. Naše dnešní společnost pouze před­
stavuje vzdělání; vzdělaný člověk chybí . Chybí 
velký syntetický č 1 o v e k : v němž jsou různé 
síly bez pochybností spřaženy v jedno jho za jediným cílem. 
Co máme, je rozmanitý člověk, nejzajímavější chaos, 
jaký snad kdy existoval: avšak nikoli chaos před 
stvořením světa, nýbrž po něm - Goethe' jako nejkrás­
nější výraz typu (-naprosto ne Olympan! )

Právo na velký afekt- třeba znovu získat pro po­
znávajícího! zapíráním sebe sama a kultem "objektivna" se vy­
tvořila falešná hierarchie i v této oblasti. Omyl dosáhl vr­
cholu, když Schopenhauer učil: právě ve zbave­
ní se afektu, vůle prý máme jediný přístup k "prav­
dě", k poznání; intelekt prostý vůle prý vůbec nemůže 
jinak , než vidět pravou vlastní podstatu věcí.

Týž omyl in arte: jako by vše bylo krásné , na- 
zíráme-li to bez vůle.

Boj proti "účelu" v umění je vždy bojem proti 
moralizující tendenci v umění, proti jeho podří­
zení morálce : 1 art pour l'art znamená: "čert ven' 
morálku!" - Avšak dokonce i toto nepřátelství prozrazuje pře­
vahu předsudku; vyloučí-li se z umění afekt morál­
ního kázání a "zlepšování člověka", ještě zdaleka 
z toho neplyne, že umění vůbec je možné bez "afektu", bez "ú- 
čelu", bez mimoestetické potřeby. "Odrážet", "napodobovat": 
dobrá, ale jak? všechno umění chválí, slaví, vynáší, zjasňu­
je- posiluje některá hodnocení: což to smíme chápat 
jen jako něco vedlejšího, jako nahodilost působení? Nebo 
je to již základem toho, co u-



« ě 1 e ď "umí"? Vztahuje se umělcův afekt na umění 
samo? Ne snad spíše na život? na žádoucnost ži­
vota?

A to množství ošklivých, tvrdých, strašných věcí, které 
umění zobrazuje? Chce tímto utrpením odradit 
od života? naladit k rezignaci, jak míní Schopenhauer? - Avšak 
umělec sděluje především svůj postoj vůči těmto hrůzám 
života: tento postoj sám je žádoucnost; kdo jej 
prožil, vysoce si jej váží a sděluje jej, za předpokladu, že 
je bytostí sdílnou, tj. umělcem. Statečnost před 
mocným nepřítelem, vznešenou těžkostí, hrozivým problémem - 
je sama vyšším stavem života, jejž veškeré u- 
mění vznešenosti oslavuje. Bojovná duše slaví své saturnálie 
v tragédii; štěstí boje a vítězství, drsné hrůznosti tváří 
v tvář trpícím a bojujícím lidem, jak je to vše vlastní člo­
věku, který je útrapám přivyklý, který je vyhledává.

podzim 1887
Wille zur Macht= WM 883

Tragický umělec.-Je otázkou síly 
(jednotlivce nebo národa) zda a kde užije soudu 
"krásný". Pocit plnosti, nahromaděné síly 
(který dovoluje přijímat zmužile a s dobrou myslí mnohé věci, 
kterých se slaboch hrozí ) - pocit moci přikládá 
predikát "krásný" i věcem a stavům, které instinkt bezmocnos­
ti může hodnotit jen jako nenáv iděníhodné 
jako "ošklivé". Cit pro to, s čím bychom se asi dokázali vy­
pořádat, kdybychom se s tím tělesně setkali jako s nebezpečím, 
problémem, pokušením - tento cit určuje ještě i naše estetic­
ké Ano ("To je krásné" je přitakání).

Z toho vyplývá, obecněji vzato, že záliba v 
problematických a strašných vě­
cech je příznakem síly: zatímco náklonnost k hez­
kému a půvabnému přísluší slabým a jemným. 
Radostí z tragédie se vyznačují silná období



a silné charaktery: jejich non plus ultra je možná divina 
commedia. Jsou to heroičtí duchové, kteří sobě sa­
mým uprostřed tragické hrůzy říkají Ano: jsou dost tvrdí, aby 
i útrapy pocitovali jako radost.

a co v případe, že slabí žádají požitek od umění, jež 
pro ně není určeno; co podniknou, aby si tragédii učinili sne­
sitelnou? Vloží do ní své vlastní cítění 
hodnot : např. "triumf mravního řádu sveta" nebo nauku 
o "bezcennosti života" nebo výzvu k "rezignaci" ( - nebo také 
napůl medicínské, napůl morální vybití afektů à la Aristote­
les). A konečně: umění strašného, pokud dráž­
dí nervy, může být slabými a vyčerpanými ceněno jako Stimulans: 
to je dnes např. důvod vysokého oceňování umění 
Wagnerova. Je známkou pocitu blaha a moci, nako­
lik smí člověk přiznat věcem jejich strašný a problematický 
charakter; a zda vůbec na konci potřebuje "řešení".

Tento druh uměleckého pesimismu je 
přesným protikladem pesimismu m o r á 1 - 
ně-religiózního , který "zkažeností" člověka 

, takovým a tajemstvím bytí trpí: /pesimismus rozhodně chce řešení,
alespoň naději na řešení. Ti, kdo trpí, zoufají, nedůvěřují 
si, jedním slovem nemocní, měli ve všech dobách zapotřebí vy­
trhujících vizí, aby to vydrželi■ (pojem "blaženost" je 
tohoto původu). Podobný případ: umělci dekadence, kte­
ří mají k životu v zásadě nihilist ický postoj, 
se utíkají do krásy forem,-mezi vy­
brané věci, kde příroda dosáhla dokonalosti, kde je indi­
ferentně velká a krásná... ("Láska ke kráse" 
může být tudíž něčím jiným než schopností něco krás­
ného vidět, krásu tvořit: může být právě 
výrazem neschopnosti k tomu).

Strhující umělci, kteří z každého konfliktu vyloudí 
libozvučný ton, jsou ti umělci, kteří svou vlastní moc a se- 
bevykoupení ještě přidávají věcem: vyslovují svou nejvnitř­
nější zkušenost symbolikou každého uměleckého díla, - jejich 
tvorba je vděčností za jejich bytí.

Hloubka tragického umělce tkví 



v tom, že jeho estetický instinkt přehlédne vzdálenější dů­
sledky, že nezůstává krátkozrace u nejbližšího, že přitakává 
ekonomii celku, která vše strašné , 
zlé , problematické ospravedlňuje, a nejen - 
- ospravedlňuje.

podzim 1887 
WM 852

člověk je umělcem za tu cenu, že vše, co všichni ne- 
umělci nazývají "formou", pocituje jako obsah, jako 
"věc samu". Tím. se ovšem ocitáme v obráceném s v e - 
t ě : nebot z obsahu se nám nyní stává něco pouze formál­
ního - včetně našeho života.

listopad 1887 - březen 1888 
WM 818

/přel. Pavel Kouba/



Vladimír Kouřil



Z NEODESLANEHO DOPISU /Vladimír Kouřil/

K mým mylným představám patřívalo ještě před nedávnou dobou, 

že hry na krutost, mstivost pečetěná krví, škodolibá zloba, pěstní 

právo či nelidskost jako ft smysluplný program patří k atavistickým 

hodnotám. K jevům rychle uvadajícím souběžně s věkem dětské kruto­

sti, skomírajícím v záři rozvíjející se lidské kultur;/ a v nejhor- 

ším případě se zjevující jako fosilie světů, se kterými člověk ne­

přichází běžné do styku doteke^ani jinými základními smysly.

Cítíš se dlouhá léta od tohoto lidem nepřátelského světa oddě­

len. Vnímáš však jemnost dělící opony. Tím jak léta přibývají, se 

k ní přibližuješ stále častěji a zamyšleně studuješ onu kupodivu 

snadno zranitelnou strukturu, která odděluje dva základní světy lid­

ské morálky, zoůsobu života.

Ngdá ti to, jsi nucen se zajímat o to, co je za oponou, z čeho 

je, proč tu je. Sám si znova kladeš otázky, které si v nejrůznějších 

formách položily před tebou v různých podobách miliardy lidí naší 

rozumné civilizace a desítky, stovky filozofů se snažily vše vys­

větlit za nás a pro nás.

Také my jsme se odvážili dotknout opony. A zjistili jsme, že 

se trhá již při pouhé naší fyzické přítomnosti, že se rozpadá před 

hlasem, pod pohledem. A za ní se na nás šklebí zle i pobaveně sobě­

stačný svět zkázy, který dokáže likvidovat práci, myšlenky, lidské 

vztahy, minulost i budoucnost a dovede krůtě ovládnout přítomnost. 

Protože činorodé zlo okamžiku současnosti je člověku nejnebezpeč­

nější.

V den, kdy jsi prožíval první hodiny svého druhého pSLstoletí, 

jsme byli blízko sebe, ale systémem zdí a katrů tak pečlivě oddě­

leni, že mi nezbývalo, než vzpomínat na Tvou práci. Na začátky už 

kdysi dávno, téměř před čtvrt stoletím, v prvních číslech HUDBY PRO 



RADOST, v čerstvě vzniklé MELODII, v době, kdy jsme se všichni myl­

ně domnívali, že začíná zlaté éra hudební publicistiky.

A pak následoval tucet společných pilných let v Jazzové sekci, 

roky činů a výsledků, obrovský kus života soukromého i života i ži­

vota té rozumné části společnosti v níž žijeme. Kdnečně - kâà se od­

váží stanovit hranice soukromého života u lidí snažících se prospět 

celku? Celou tuto obrovskou kapitolu o kultuře naší současnosti se 

pak tak pečlivě snaží odepsat, vymýtit a jednou pro vždy uvrhnout 

v zapomění celé týmy našich spoluobčanů, jejichž smyslem života je 

popírat to, co duše jiných vytvoří.A smějí k tomu zneužívat kterou­

koliv lidskou ideu. A jsou také pilní a pracovití.
I

Lidská kultura - to je jen slupka křehkostí a svou bezpodmíneč­

nou nutností pro pokračování života se srovnávající snad jen s ba­

revným popraškem na křídlech motýlů. Proto je třeba vážit si nejen 

těch, co ji každým pokolením svou prací zpevňují, budují, těch, 

kteří ji pečlivě ochraňují, ale je třeba být snášenlivý i k^těm, kt^ří 

ji nxeškodí. Nelze však nezodpovědně utéci před těmi, kteří se cít>£ 

uměním a kulturou ohroženi natolik, že její omezování, případně i 

likvidování považují za své svaté právor, za své poslání;

Zrovna tak, jako jsem Ti, Karle, nemohl podat ruku letos v led­

nu, nemůžu Ti odeslat tento dopis. Neprošel by cestou hlídanou těmi, 

kteří v uplynulém období tak pečlivě dbali na to, abychom při náhod­

ných setkáních na ruzyňských chodbách spolu nepromluvili ani slovo, 

dokonce abychom vedle sebe nemohli ani mlčky postát.

Kde se v nich bere ten strach, ta hrůza z nás obyčejných lidí 

tohoto světa? Fanatický děs z naší radosti, z našeho štěstí, z hudby, 

z popsaných stránek, z pokreslených archů?

Je to doopravdy jen tím, že v genech opravdoví lidské činnosti 

jsou zakódovány pojmy pravdy a svobody, slova, kvůli nimž vznikly 

dějiny civilizace na naší planetě?



Chytří a činorodí lidé si kladou mnoho otázek. Odpovědi často 

nenajdou, není na to vždy dost času a uvnitř se pro tyto nevyřešené 

otázky a odpovědi trápí, někdy až k smrti. Já však už dávno vím, 

že už to, jakou dali náplň smyslu svého života, aniž to třeha sami 

tuší, je pro ostatní lidi tou nejzřetelnejší odpovědí.

Proto je takovým, lidem dáno, aby se dostávali do nesnází. Proto 

je to dáno i Tobě. Pro tuto chvíli pozbývá smyslu dělit se na pesi­

misty a optimisty. Historie učí, že nesnáze slušných lidí se časem 

přeměňují v nebezpečnou látku, která trvale poškozuje každý lidem 

neprospívající řád. Která dezinfikuje bolavá místa humanismu.

A proto tvrdím, že všechna naše práce v Jazzové sekci je sou­

částí takovýchto očištujících procesů.

Naděje, to není heslo na plakát. Naděje je také bolest.

A bolest potvrzuje, že žijeme'.

V Praze, červenec 1987.
Vladimír Kouřil



Josef Kroutvor



Malá velká kunratická

V sobotu ráno, ještě pred snídaní vybíhám» Jde to těžce, tělo se 
vleče jako pytel brambor do schodů» Mám chut^se zastavit, vzepřít se 
jako mezek.

Supím a klušu lesním průsekeia, který se přede mnou otevírá jako 
školní perspektiva. Pohyb paží se už srovnal s pohybem nohou, srdce a 
plíce mechanicky pracují jako pumpa.

Na cestičce leží spadané listí, jinovatka obroubila trsy suché 
trávy. Mezi kmeny modřínů probleskuje těžké podzimní slunce, ve vzduchu 
je cítit tlení.

Nálada se lepší, nálada je už výborná. Probíhám dlouhou rovinkou, 
ale potom už přichází stoupání. Příjemný pocit námahy je zárukou věci. 
Někdo ve mně šlape jako stroj, táhne mě a tlačí kupředu». To snad ani 
nejsem já, ale někdo jiný, můj dvojník.

Zdá se, že účelem není rychlost ani pochybné vítězství. Běh je 
intelektuální disciplina, vnitřní monolog, rozprava o pohybu.

Při stoupání zlobí levé koleno, ale nestěžuji si. Udržuji rytmus, 
chytám druhý dech, ubíhám času a vbíhám rovnou do prostoru. Mezi kraji­
nou a mým pohybem v ní je dokonalý soulad. Vytáčím lehké křivky, neruším, 
jsem v pohybu, plavu si a létám, proskakuji vzduchem. Všechpy živly 
bytí jsou teďmé.

Když zapomínám, že běžím, cítím se nejlépe. Vytrvale šlapu vzduch, 
vznáším se kousek nad zemí, táhne mě to vzhůru, irat dostává další roz­
měr, k horizontále se připojila vertikála. Podvědomí se uvolňuje, zba­
vuji se posledních konvencí. Běžím, dýchám, prostě jsem.

Miluji terén, členitost jeho reliefu, všechny nerovnosti a překážky 
tratě. Běh, stejně jako psaní, je především záležitostí vytrvalosti, 
úniku a rozkoše z pohybu.

V Tibetu prý behávali mniši, běžci-poslové, mezi kláštery. Ačkoliv 
tito lidé neměli za sebou žádný trénink, přesto překonávali i stokilo­
metrové vzdálenosti. Tajemství vytrvalosti spočívalo v tom, že se při 
běhu soustředovali na jednu myšlenku, na jednu větu či formulaci, kterou 
si v duchu stále opakovali. Tak se dostali do zvláštního stavu, kdy 
přestali vnímat únavu. Mělo to ovšem jeden háček: nikdo nesměl na běží­
cího mnicha promluvit, nikdo ho nesměl vyrušit v kontemplaci. Jinak bylo 
vše ztraceno - poselství i vytrvalost běžce»

Na trati potkávám i jiné běžce. Ale tito lidé běží opačným směrem: 
sportují. Bez zájmu se míjíme.

Trénink je nesmysl, každý běh je stejně důležitý. Nikdy se neběží 
za něčím, ale pro něco. Příčina pohybu musí být někde v nás.

Mým idolem je Hanč, Jan Hanč, atletický trenér a český básník. 
Osamělý běžec závodil na jiné trati než jeho úspěšní soupeři. Básnické



deníky nazývané Události, jsou jedinečnými atletickými dokumenty. 
Co jiného je deník než životaběh... Česká atletika je Hančovi vděčná 
za lecos, ale co česká literatura?

Každý začátečník dělá chybu: běží příliš rychle. Rychle běžet se 
musí umět i pomalu. Nesmí se pospíchat jako k ohni. Běžec se nesmí 
nechat strhnout první euforií. Drž se, zbytečně nefilosofuj, ale běž 
to je zkušenost joggingu, kterou si musí každý vybíhat sám. Běž, 
rychlost tě sama dohoní!

Maratón je disciplina zralého věku, dynamika dlouhých tratí mí 
fascinuje. Ve čtyřiceti letech člověk už neběží jako zajíc, je to 
jiný styl.

Dobíhám zcela sám, bez povykování davu, který vyžaduje nové a 
nové rekordy, bíým jediným důstojným protivníkem byl dne-s vítr.

-k-



Kamil Kuchyňka



PRVNÍ LIGA

Galinu jsem poznal tak že mě přejela.
To samozřejmě není nic tak moc vyjímečnýho při podobných událostech 

to ani jinak nejde Vždycky,když vás někdo přejede nebo někoho přejedete 
vy nedá vám to a přirozeně chcete vědět kdo to asi je

Nebo byl he he
Tím chci říct jenom to že jame se o Galinou nehledali a ani jsme 

se neměli kde potkat A taky bych rád věřil že se už nepotkáme Ovšem 
neobvyklost našeho setkání nespočívala ani tak v tom že mě přejela, 
jako v tom čím mě přejela Tedy nepřejela mě dokonce mě ani nepovalila 
akorát mi vyrazila z ruky igelitovou tašku se dvěma lahvema Sklepmistra.

To bylo tak - stál jsem u Olšanskýho hřbitova a Čekal na autobus 
kterej by mě dovezl do Vysočan Jel jsem tam na návštěvu, proto ten 
Sklepmistr. číslo autobusu jsem znal přesně, jenom jsem nevěděl,kterým 
směrem od Olšan jsou Vysočany Mohl jsem se zeptat nebo se podívat na 
jízdní řád ale já se rozhodl že se kouknu na oba konce tý ulice,jestli 
na jednom z nich ty Vysočany neuvidím, tyla to tedy volovina ale měl 
jsem za sebou pernou noc a ještě pernější ráno a strach že se budu 
trmácet na druhou stranu - i když tím správným busem - mi nedovoloval 
abych nějak moc přemejšlel o tom co dělám

Tak jsem vstoupil do vozovky a zahleděl se k horizontu . V tom jsem 
za sebou zaslechl zavejsknutí - Juchl nebo tak nějak - a něco mě 
praštilo do tašky se Ski opíráš trama Tu jsem musel pustit a otočil jsem 
se abych se podíval co to bylo Neviděl jsem nic ale slyšel jsem 
nějakéj lomoz tentokrát znovu za sebou. Proto jsem musel během zlomku 
vteřiny udělat už druhej obrat o 180 stupňů a měl jsem dost práce s tím 
abych se vůbec udržel na nohou A tak jsem se tam točil jako Karol 
Pivín než jsem spatřil - teň už konečně před sebou - na zemi kolo a 
dvě postavy v bílejch čepičkách, Ze všeho nejdřív mě napadlo že do mě 
vrazili bratři Pospíšilová ele ti mají každej svoje kolo

Tehle kolo bylo totiž tandem a ty dvě postavy nějakéj urostlej 
mládenec a taková prlavá holka. Když vstali mládenec si prohlížel kolo 
a ta holka šla ke mně a ptala se jestli jsem v pořádku Sice se mi tuze 
točila hlava ele řekl jsem jí Že mi nic není Pořád ae omlouvala a já 
se taky omlouval než jsem jen tak na okamžik ucejtil prchavou vůni těch 
Sklepmistrů Mezitím k nám přišel i ten mládenec a taky se začal omlouvat-
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A ten mládenec to prává byla Galina
Ne že by vypadala Jako mužatka - právě naopak - ale v tom kalupu 

jsem ce nějak upnul na ty bratry a te5 když se přede mnou tyčila 
o hlavu větší než já e ramenania jak obchodní óda., nemohl jeem se a tím 
vyrovnat Povídala Že se zrovna koukala někam jinam a nepřestávala se 
omlouvat Nechal jsem jí mluvit a pritom jsem si jí prohlížej Svalnatý 
stehna cyklistický vypasovaný šortky a bílý tričko s nápisem kterej 
jsem nemohl přečíst, protože se mi vzdouval před očima v rytmu jejího 
dechu. To jsem ještě nevěděl^že je to vrcholová sportovkyně,ale napadlo 
mě to hned jak jsem si všimnul toho množství kyslíku co dokázaly její 
trénovaný plíce pojmout

Přestala mluvit a ještě jednou se zeptala jestli mi něco není Řekl 
jsem že netale přitom jsem se kroutil. abych to už konečně přečetl. 
Koukala na mě jako na blba a měla na to plný právo. Cejtil jsem jak pro 
ní každou vteřinou přestávám bejt zajímávej a mráz eií běhal po zádech

"Vy jet© sé^ry co?” Pospíšilové mi nešli z hlavy
’’Cože? Vy dvě?"
"JOi Sestra se sestrous ne?" mluvil jsem jako kniha
"/»le kdepak!" řekla takovým hlasem že jsem jí rádži nic nevysvětloval 

a otočila se k tý prlavýí "Deme Bohuno!"
Seřadily se na tandem a daly nohy do pedálů
"Moment..." skoro jsem zařval s v tu chvíli jsem zapomněl co jsem 

to chtěl říct Trčel jse® tam ruce se mi třásly a asi jsem se raračil 
Vusel jsem vypadat nádherně protože Galina se rozesmála sáhla někam 
pod sedlo a podala mi kus papíru "Až si vzpomeneš tak brnkni."

Byla to vizitka:

Galina Sedláková
TJ Potrubí - oddíl házené
adresa telefon

Podíval Jsem se ze nima ha tu dálku to vypadalo jako kdyby si 
Bohuna vezla na rámu ledničku

Tašku se střepama jsem hodil do koše a šel jsem domů
Pozorně e vždycky jenom no zelenou.

lined druhej c'en jsem jí volal Třikrát Soudružka Sedláková byla 
nejdřív v posilovně a potom ve sprchách Poznala mě okamžitě aiQ pokecat 
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ai nechtěla. "Koukni se, nezdvihala jsem nad hlavu třicet metráků a 
přesně ve dvě jedu do Nymburka na soustředění Jestli chceě, přijá 
v neděli na Brumlovku. hrajeme mistrák s Orbisem V deset "

WA kde je Brumlovka?"
"No rspě, čau "
A bylo to

V neděli jsem votai už v osm To už jsem věděl kde je Brumlovka 
a že tam pojedu metrem a potom kus pěšky Nějak jsem přestal věřit 
autobusem

Brumlovka je takové žlutá budova 8 nápisem p8k POHYBOVÉ VÝCHOVY.
To se mi líbilo. U vchodu nikoho nezajímalo že mě pozvfala sama soudružka 
Sedláková zkasírovali më a ukázali mi kam si mám sednout Moc lidí 
tem nebylo a nikdo neřval.i když už se hrálo.

Házená neni fotbal..
Je to taková podivná hra® Smečka holek se prohání po parketách 

sere a tam, vždycky se před jednou bránou seřadí do půlkruhu a tam do 
sebe atrká o šicuchá tak dlouho dokud někdo neupadne nebo dá ^ól Galinu 
jeem pozňal(až když házela penaltv Praštila sebou o podlahu sil se 
rozvlnila a na hodinách svítilo: OKB1S-3 POTHUBÍ-S.

Potrubí válí
Když skončil poločas Mel jsem dolů k zábradlí s zavolal jsem na ní. 

Zamávalo mi,ale nějakéj chlápek jí chytl za ruku a strčil jí do dveří 
za ostatníma Asi to byl trenér

Když se vrátily stačila ke mně přiběhnout abych na ní potom 
počkal venku Zbytek mače jsem stál u toho klandru a sledoval jsem 
jenom Galinu. Očividně tom kralovala Házela ještě Čtyři penalty a 
vždycky cebou mrskla o parkety až to mlasklo Jednou jsem čel kolem 
čemýho pivovaru zrovna když tam řezníci skládali celý půlky prasat 
Jednomu se ts hora mase svezla s ramena e mlaskla o chodník, Byl to ten 
samej zvuk

Ale Galina to snášela statečně.
Spíě to vypadalo jako že jí to dělá dobře. Běhala tam zpocená 

nohy samou modřinu a hrála jak o život Trvalo to celou věčnost než 
Potrubí konečně vyhrálo a Galina na mě ještě jednou mrkla než zase 
zmizela

Přišla tak 20 půl hodiny a s celým venčaitem Řekla ahoj a dala 
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mi pusu. Nějakéj svalovec jí plácnul přes prděl až na mě skoro upadla 
o vtipné prohodil; "Bacha na ní, mladej !”

Galina se zahihňala: "Nešil. Pepíno!"
Vohromná psina
Všichni nalezli do autobusu Galina si k nim dala svůj bágl a 

vrátila ee ke mně Poslechli jsme si pár žertovných poznámek- zamávali 
jsme jim a konečně jsme osaměli

"Kam jedou?"
"Oslavit dva body"
Tak jsem jí pozval na oběd-aby jí to nebylo líto Ovšem pozvat 

někoho na oběd v neděli u Brumlovky není jen tak, široko daleko jediná 
hospoda o jídelní lístek přepestrej: Gothaj nebo Turista

Nakonec mě musela pozvat Galina- Měls na Jižním městě garsonku a 
v tý garsonce kuře s láhev Frankovky Cestou mi povídala o tom jak je 
házená světová hra ,a já se občas přistihl že vůbec nevim co to povídá.

Doma otevřela Frankovku a pekla to kuře Tedy jenom ho ohřejvala 
ale vonělo nádherně Na jedný zdi měla žebřiny a tak jsem se zavěsil 
abych si srovnal záda- Páteř se mi natahovala a oči jsem, zavřel blahem. 
Visel jsem tam a kuře vonělo po nějakejch bylinkách když jsem zaslechl 
jak ztichla. Tužil jsem že si mě prohlíží a snažil jsem se vypadat co 
nejslachovitSji Přišla až ke mně, v prskání másla jsem slyšel.jak 
dejchá. Oči jsem nechal zavřený líbilo se mi to Líbilo se mi to tak 
že jsem cejtil.jak ee mi dole napínají kalhoty Nadechla se jakoby něco 
chtěla říct ale hned se zarazila, že by si všimla? Byl jsem napnutej 
jako struna Nadechla se ještě jednou a pomelu řekla:

"Poste ti pupek *'
Otevřel jsem oči. Koukala ne mě jek na nemccnýho koně a kalhoty 

už mi byly zase akorát.
? Vážně, jsi takovéj vochablej.’’
Co jsem na to měl říct? Vedle ní musel vypadat vochable i Bob Divílek. 

Nerekl jsem nic a začal jsem se starat o kuřátko. Vzal jsem si kousek 
prsíček a Galina opucovala zbytek. Pak nemám bejt vochablej. Ještě jsme 
museli dorazit tu Frankovku, ale Galina už začala zívat a mlela jenom 
o tom(jak je utahaná To už se mi tolik nelíbilo ale vlastně jsem s tim 
mohl počítat

"Co kdybyeme se na chvíli netáhli!" navrhla když jsme tu láhev 
konečně dojeli *e?l jsem že jo típnul jsem cixáro a Sel jsem se vysrat, 
Hajzlík mčla vylepenej svejma fotkama z novin a dokonce tem měla i
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titulní stránku Stadionu na který stála v propocený® tričku s lvíčkem 
na prsou. Vôbec jsea netušil že je tek slavná

Když jsem se vrátil byle už v pelechu
Svlíknul jsem se a vklouznul za ní Měla na sobě jenom kalhotky 

a tak jsem se jí připlácnul na záda a dal jí ruku na břicho Bylo tvrdý 
a horký jako plotno Navalila se na mě roztáhla nohy ale neprobudilo 
se Ruka sama mi zajela do těch kalhotek Rozhodně jsem si nemusel dělat 
výčitky,že jí vzbudím mola tam teplo a vlhko jak dg raëeliniëti.

Stáhnul jsem z ní deku i kalhotky s vztyčil se nad ní Byla 
neskutečně svalnatá a asi se jí zdálo něco pěknýho protože se usmívala 
jako měsíček Nacpal jsem se dovnitř a pomalu jsem se dal do práce 
Trošku se rozvlnila ale pořád ještě měla půlnoc Kdybych toho to3 nechal 
a složil se vedle ani by o torn nevěděla,

Ale já toho nenechal
Právě naopak Vaksl jsem jak barevnej než konečně přióla k sobě. 

Ani neotevřela oči a začala vmet a cukat sebou že jsem měl co dělat , 
ebych z ní nespadnul Něco jako motocross, jenom jsem se neměl čeho 
držet - chyběly jí řidítka

Chytla mě za prdel e snažila se mé rozkmitat ve svým kmitočtu 
Jenže to bych musel bejt ěicí stroj abych jí stačil. Už jsem pomolu 
ztrácel vědomí -když jí doěla trpělivost a nevrle mě povalila na záda 
Ruce mi dala na ramena e rozjela se jako tryskovej stav Dělala si to 
o mě jak o klandr a konečně bylo po jejím Já jenom ležel a bál se, že 
mi ho zlomí, Ani jsem se nestačil pořádně rozkoukat.když najednou 
zakvičela a vyklouzla až to mlasklo, Padlo mi břichem na tvář a chvíli 
se ani nepohnula

Jenom se tak trošku chvěla
Foto® se sesula vedle a ihned začala pravidelně oddychovat Kěla 

na to plný právo to co mi předvedla^vzbuzovalo úctu Hekl jsem jí to, 
ale neodpověděla mi Ležela na břiše a já měl přímo před očima tu její 
atletickou prčelku ttrčil jsem jí ruku mezi stehna protože jsem to už 
chtěl nějak skončit abych mohl taky jít spát ale reakce žádná

Tady šly žerty stranou!
Vzpínal se mi až v něm praštělo e ona si chrní jako kůň Tou samou 

rukou jsem s ní zalomcoval "No ták...nespi pořád!**
Jenom vztekle zaskučela odtáhla se a spala dál Bylo to marný 

Co mi zbejvalo, jenom jsem žalostně vzdychl a sáhnul si po němu
Jak na pionýrským táboře
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Stejně je«ra za chvilku probudil Šel jsem se umejt a sni jsem se 
nesnažil jí vzbudit Ležela tara jak jsem jí nechal a už se zase usmívala

Když jsem se oblíkal našel jsem vedle postele pamätníček Voprsvdovej 
pamätníček i se třema tulipánama na obálce Kresbičky citáty věnování 
a tak podobně sic zajímavý byly podpisy; Fibingerová Kratochvílová 
Bugér Machura Venclovský zkrátka samý esa. Nejhezčí bylo tohle:

AÍ ti to pálil 
Tvůj Láda Vížek

Propisku jsem našel v kuchyni na ledničce pěknou fialovou od 
Neckermanns Sedl jsem si na to ke stolu a na protější stránku jsem 

napsal;

a£ ti to mrdál
Tvůj pupek vochablej

A potichu jsem se vytratil abych jí neprobudil.



Ludvík Kundera



K.S.

Chodníčky vyšlapané v trávě 

do snové st ráně 

k domu který připomíná hájovnu 

Louka zdadaizovaná 

nesčetnými milenci 

/Věc tudíž ztracena není/ 

Uvnitř ruch veliký 

leč tichý 

Slyšet jen saxofon 

Za rohem

Kurtem Vonnegutem čerstvě zasazená 

1 ipka

Kdo ji kdy obšumí?

Â to už je vlastně portrét 

muže i jeho

krásného pachtění



Vojtěch Lindaur



Od Rockféstu k Rockfestu :
Pod prapory nesamozřejmosti

K®nčil-li jsem reportáž z prvního Rockfestu (G/10/87) vírou v 

garanci vydobytého,nyní občas zuříš, nad svojí někdejší naivitou» 

Jiní naopak pějí pajány na nebývalou, pozitivní aktivitu institucí, 

které mají v náplni práce ee zabývat se touto hudbou„Inu,názery 

a uhly pohledů jsou různé. Ten následující je můj.

Z neustálé snahy © přesazování rockové hudby a z neustálých obtí­

ží, které z toho plynou,vznikl a trvá komplex obhajovací. Hájit a 

neustále ospravedlňovat něco, co jinde existuje přirozeně a samozřejmě, 

byle a je téměř jakýmsi poznávacím znamením české kultury vůbec. 
Takhle chápané prosazování^kulturních hodnot^- v tomto případě rocko­

vé hudby - je avejsmyslmě negativní : Připouští,a přímo upozorňuje 

na její nesamozřejmost,na jakési? potencionálníideologické nebez- 
pečífukryté v každém kytarovém tónu (které je tedy třeba ukrýt) a 

druhé straně/ na druhé straně vede ke vzniku tvorby,vycházející 
£ 

z pozic tvz. vnitřního exilu,tvorby směřující d©^ilegality,jejíž 

kvalita je pak posluchači,ale někdy i muzikanty měřena převážně 

samotným faktem odvahy^fbýt na druhé straně".-'Jedním z úkolů Rock- 

festu jistě mělo ..být o^|ře zakročit pr©ti takt©^kulturní politikou* 

vymezenému hřiŠti\ a naopak ©značit za jediný možný směř výv©jě 

cestu konfrontace všech se všemi. Rockfest samotný se snad částečně 

konfrontací stal. Ve svých důůsledcích však vyvolal novou řadu 

restrikcí vůči akcím pedobnéh© druhu : Ondrejov,Opátov,Ostrov nad 

Ohří a další přehlídky byly zakázány,několik kapel byl® na Rock 

festu vytipován© "ke zrušení",k němuž v průběhu dalších měsíců sku­

tečně došl© či v současné debě dechází.

Věty,které nyní část© slýchám a čtu oVt^Bj,že amatérismus je 

zatímco,profíci* p©čítají k©ránky,jsou stejně blbé a nebezpečné



jaké opačné úvahy • nadřazenosti profesionálů» Zájem širokého okruhu 

posluchačů o tzv» amatérský rock,Rockfest skutečně prokázal a lze 

to kdykoliv doložit čísly a procenty o návštěvnosti jednotlivých scén» 

Přívlastek ’'ryzí" es být zřejmě jakousi odměnou či náplastí amatérským 

souborům zai to,že v institucionálních vztazích je jim pořád hořce. 

Stále příliš mnoho kapel zůstává bez zřizovatele,odkázány na pří­

ležitostná vystoupení na vernisážích,štastnější kolegové(se zřizo­

vatelem) nadále předkládají své texty (bez hudby) a na základě^edbor- 
ného^posouzeníopjdovědných pramevníků národních výborů je jim kupříkla­

du zakázána tři čtvrtina rcnertoáru» P^tunný systén povolovacího 

řízení zůstal stejný,tedy nejednotný» Ten dělá to a ten zas tohle» 

Ti,kterých se různarodost a mohutnost rockové hudby,prezentované ne 

Recifestu,měla dotknout nejvíce, zůstali nadále žuloví»

V období mezi Rockfesty se xexx z tohoto pohledu nestalo nic» 

(Světlou výjimkou je vydavatelská činnost Pantonu,jejíž výsledky 

se však teprve projeví.) Každý,kdo se přípravami,organizací či 

dramaturgií Rockfestu zabývá by měl vědět : rocková hudba se vyvíjí 

pravidelným koncertováním axp*x«xxxxxHkix«Hi,pravidelnou konfrontací. 

Jedině tímhle způsobem je možné docílit toho,že rockové soubory 

budou pravidelně vydávat desky,pravidelně vystupovat v rozhlase a 

v televizi» Není mo^né zirácet čas obhaj©váním.Česká rocková 

hudba je -odhlédnuto od všech vlivů institucionální povahy- 

samozřejmá a svébytná součát české kultuiy»

P.S. Vůbec nejvýznamnější událostí (a také nejsmutnější),týkající 

se vývoje rockové hudby v institucionálních vztazích mezi 

Rockfesty je případ,který nemá obdoby,případ prvních prooa- 

gátorů původní české rockové hudby,případXíazzové sekce 

PPSH.



Sergej Machonin



Sergej Machonin:

Z jednoho dopisu

/Karlu Srpoví k padesátinám/

... mluvil jsem s ním jenom dvakrát a pokaždé uprostred místnosti 

plné lidí a hluku, ale vôbec to nebyl ten obvyklý vernisážní či 

podobně společenský rituál, kdy se lidi motají jako brouci od 

jednoho známého k druhému, dotknou se naráká navzájem broučími 

tykadly a honem hledají dalšího brouka. Při prvním i při druhém 

setkání jsem mel okamžitě pocit, že má i uprostřed vřavy dar 

klidu a svých vod. Říká se tomu výsostné vody. Má jakousi 

nezadatelnost a přitom obyČejnost lidí, kteří dělají velkou 

práci, jsou plní myšlenek, jde jim o věc a jsou trpěliví, neefektní 

a zarytí.

Když jsem se tady dověděl, co potkalo sekci, a že se/v jakési 

úřední argumentaci říká něco o či čemsi

podobném, představil jsem si toho Karla Srpa, jak mi s úsměvem 

vykládá jakýsi projekt, a: to 11 mi připadlo jako

příšerná nehoráznost' a zároveň něco nízkého a hanebného.

Ano, šlo mu, a jemu a celému tomu zvláštnímu zázraku jménem 
f, 'A * , ptz ,

"jazzova sekce« o , ale o jiné: obohacovali řízenou

kulturu o něco, co jí chybí: o alternativy. Měli za to už dávno 

dostat velké vyznamenání. Dirigovaná kultura diriguje myšlení lidí 

v jednom žádoucím směru, produkuje žádoucí jednomyslnost, žádoucí 

■poslušnost a nemyslivost - co je mimo předepsané korejtko, je 

od ďábla. Jazzová sekce se k oficiální kul túře /lie chovala jako 

řvavý odpůrce napadající její krátkozrakou nerozumnost. Chovala 

se k ní jako starší, moudřejší inteligentní partner: doplňovala 

její mezery. Myslela hlavně na generace mladých lidí, ukazovala



jim^další kromě nabízených nebo vnucovaných možností, umožňovala 

jejich intelektu volbu. Znám jen pár knížek, které vydala, ale i ty 

to dobře dokládají. Knížka-Ludvíka Kundery o světovém hnutí DADA 

například, knížka o Living theatru, knížka o E.F. Burianovi a 

déčku, Ghalupeckého studie Surrealismus a dada v Čechách, Hrabalova 

knížka Obsluhoval jsem anglického krále a ještě pár dalších, které 

se mi dostaly do ruky. Každá z nich by mohla /a dávno měla/ vyjít 

velkými náklady ve státních nakladatelstvích! Čeho se tam bojí, 

že je nevydávají? I 1 -

V duchu té úřední floskule o " kradení do

vlastní kapsy,se u nás obohacuje dost lidí - kam se člověk koukne, 

vidí nějakou hrubou zlodějinu. Pomalu to v rámci socialismu a jeho 

ušlechtilých idejí vytváří a "kodifikuje" typ poslušného řádného 

občana, zalezlého do hmotného blahobytu, měřícího všechno šikovně 

vykoumanými penězi a výhodami, konzumujícího všechno ke konzumováni 

nabízené včetně- konzumní kultury — a mírně cynicky spokojeného. 

Vidím ho tady na vesnici v nesče trých -variantách téhož modelu.

Když jsem se někdy zjara rozjel do sekce pro knížku o DADA, 

nevěděl jsem přesně,' kde- sekce sídlí, vystoupil jsem o stanici 

dřív, nakukoval jsem.do všech příčných ulic, až jsem to našel: 

baráček nic moc, před ním a kolem něho posedávaly hloučky a dvojice 

mladých lidí, vyhřívaly se jak ty kočky v podvečerním sluníčku. 

Všichni v kdečem, v džínech, v tričkách, ve volně spíchnutých 

kreacích. Uvnitř se to hemžilo kolem knížek, na zdi byla cedulka 

tuším o práci v zahradě. Kdo chtěl, mofrl jit rejpat.

Sedím tady ve vsi plné brizolitových tvrzí za pul milionu, 

obydlených těžkým, opatrným, vychytralým a hamižným sobectvím, a 

myslím na ty mladé lidi, kteří nevlastni a nechtějí vlastniu nic 

krom té drahé duše a žízně něco se dovědět, něco nepredepsaneho si 

přečíst, pustit svou fantazii do nových oblastí, žít životem ducha 



a radostí vnitřní svobody, dělat něco dobrovolně, bez odměny, 

protože je to těší.

Koho tc tam budou soudit, jestli skutečně dojde k ostudnému 

soudu s jazzovou sekcí?..



Vlasta Marek



Tři sny z knihy "Sny o rocku"

Co je dobry to je zakázaný 
/Sen z 22.12.1981/

V.Marek

Hrajeme s Pavlíčkem a Kocábem, Hrubeš nesmí kvůli papírům, přednato- 
čené pásky za pomocí digitálních mašinek Kotrubenka, mám chvíli čas 
a tak stojíme za oponou a kecáme, zní to chvilkama jako Talking Heads ale 
šlape to, naprogramovali jsme tisícinové zrychlování. Někdo utíká, otev- 
řenejma dveřma je vidět jak máničky se svejma holkama berou roha, bouchaj 
dvířka aut a já nelením, popadnu tabla a metelím si to taky ven k zadnímu 
vchodu, venku dělám jako že nic a kolem svištěj dvě volhy, už si myslím, 
že jsem z toho venku když v tom fuííí volha přede mnou volha za mnou 
a perlustrace a už mě mají.
Během výslechu stále držím tabla pod paží, pořád nevím jakto že mě 
vyhmátli, dyk měl hrát Hrubeš a nakonec jsem se přímo zeptal ale oni 
že jen plnili rozkaz a že náčelník. A 33k tak jsem drzej a chci náčelníka 
a ze dveří se hrne kožený sako červená kravata a obrovský břicho, otevírá 
mřxdYHŽz pancéřovou skříň a ukazuje svou pýchu: spousta monitorů, ci- 
femíků, ručiček a špatně pnfcmHEl i g rasa transotypem pod monitorama 
napsáno Lucerna, Radiopalác, Rokoska, Rychta, Dvojka - jsou tam všechny 
sály co jich je v Praze a okolí a koukám, někde se hraje a ručičky 
se hejbaj, to sou decibely, vysvětluje pyšně náčelník, a teä se koukej 
a mačká knoflík a na obrazovce se křivky slévají, fuit nic nechápu ale 
on jen řekne "co je dobrý to je zakázaný" a ukazuje jak v Lucerně zrovna 
zpívá Tina Turner v tělovém trikotu, zesílí zvuk, zní rockenroll, a v tom 
lup, křivka se dotkla červené čáry na monitoru a crrrrr vyskočil nápis 
Poplach a náčelník se o mne nestará a už to sviští. Já čumím. Na monitoru 
je vidět jak vyklízej Lucernu. Vycházím jako zmoklá slepice, ani mi nevza­
li otisky prstů a v hlavě-'se mi motá playback o provozářce OPBH jako 
vládkyni tisíců Hiražáků neboyáků. Druhej den chodím po burze a potkám 
Pavlíčka a povídáme a on jo, víš že to byl omyl ? Prý mluvil s gtKHrx 
fotrem a ten říkal, že jim vypadl transistor na jednom monitoru na kte­
rém byl zrovna náš koncert a proto ten poplach. No proto, myslím si, dyk 
vono to zas tak dobrý nebylo.

Jazzové dny 
/sen z 24.3,1982/

Protože nemá vstupenku a nevím jestli budu nebo nebudu hrát jdu s tablama 
velice brzo do Lucerny, ale Indové už tam jsou. Poznávám bubeníka «xrmiBm 
a vedoucího, zdravíme se namasté, ;já si jdu vybalit bubny, potkávám do­
cela oholenýho Mazánka tak mu říkám aby pro mne vyzvedl volňáska ale on 
se cuká a nejapně vymlouvá že to nejde a tak jdu raději pryč a on za mnou 



křičí "že má dojem že některé věci mu dělám naschvál" atd. Jdu na parket 
kde Indi seděj, zdravíme se ještě jednou, ksiskxmj koukám že se utváří 
něco jako čelo průvodu na zahájení Dnů, jenže tanečníci už nevydrželi jübx 
pořád jen sedět a začínají temperamentně křepčit, jdu si honem pro foíák 
ale stále mi to xœ&àKX nějak nejde zaostřit a tak fotím odhadem. Smějeme 
se pořád na sebe navzájem a řvu s nima to jejich &öuKgkK±XK "dhaghetere". 
Na pódiu mezitím sestavuj ou kjikxh±hxk děsný věžáky xybímíizátaržioczx 
syntetizérů a nahoukávají sál, něco začíná pištět, no jasně Polypov se do 
toho sere, omlouvám se indům balím tabla a jdu si do zákulisí říct někomu 
o volňásek, všude hroznej rachot..
/dcerušky berušky po mně lezou a křičej.../

Rozhovor se Srpem 
/Sen z 30.3.1982/

Jsou Jazzové dny, začala ale nějaká náhradní kapela, docela fajn, dva 
kontrabasisté ale najednou se dole v sále přidalo nasvícený piano 
a začala zpívat nějaká mulatka, sedím přímo nad tím takže dobře slyším, 
chodbičkou přivážejí chlebíčky a pití a začínají to rpodávat, hudba po­
někud ustrnula, ruch v sále. Obvyklé témy sólo sólo téma a tak když jsem 
uviděl Srpa honem běžím za ním, povídám mu o "subjektivní" kritice Zuba 
ale hlavně mu nabízím že klidně taky budu psát abych dokázal že to jde 
i jinak. Srp se usmívá jako vždycky a prý mám jít hned s ním, jdeme 
na půdu a po prknech která se prohýbají lezeme někam dozadu, Srp zná 
cestu a tam mi mizí, nestačím mu. Dolezu k nějaký chaloupce kde se jedna 
kamarádka loučí se svým pÉxmx psem a tak chvilku debatujeme o životě 
ale pak mi důchází že když tu zamrznu že dopadnu jako v tý řs»
převoznický pohádce á budu muset prokecat celej život dokud nepřijde 
další pitomec kterej'se dá. nachytat a honem jdu dál.



Karel Marysko



L O U Č E N Í   S   C H I M É R O U 

D. S.
Inkoust noci kterým níši 
řídne vodou dne, 
nebudeš mi o vlas bližší, 
až Tě najde poledne.

Ze všeho už jenom zbyly 
matné obrazy, 
představy se v drůzy slily, 
v mlhu nad hrázi.

Čas se jako káča točí, 
na místě však zůstává, 
v neději si šátek smočí 
kdo se nevzdává.

Tak jdi hledat sama sebe, 
za svou touhou jdi, 
každý najde svoje nebe 
a nebo ho uvidí.



Petr Oslzlý



POEZIE V ULICÍCH /Napsáno k padesátinám Karla Srpa/

Jednoho slunečného zářijového dne roku 1978 se v postranní 
ulici malého polského městečka počali shlukovat lidé - většinou 
mladí. Vycházeli z velkého sálu v šedivé oprýskané "budově, v je­
hož nitru ještě zněl závěrečný zpěv divadelní inscenace "Na pro­
dej pro všechny". Jiní je již čekali na ulici a další přicházeli. 
Za chvíli se vytvořila početná skupina, barevná nejen trochu ná­
padnějším a křiklavějším oblečením, ale i různými odstíny pleti 
a výratnými tvářemi posbíranými z různých končin světa. V jejím 
středu to hučelo téměř babylonskou směsici jazyků. Z budovy by­
ly vaneseni hadroví panáci na dlouhých tyčích, popsané praporce, 
transparenty, plakáty a cedule. Znovu se rodil zpěv posilovaný 
živou hudbou, jejíž táhlé tony se spíše zadíraly pod kůži než 
vyzývaly k pochodu. Ale i tak se po chvíli celá skupina dala do 
pohybu. Byla už tak velká, že by snesla označení dav, kdyby se 
významu tohoto slova nepříčila její naprostá nestádnost. Každý 
tu byl sám sebou a tmelem bylo pouze příbuzné cítění a chtění, 
nikoliv dominantní a přehlušující jednota myšlenky.

Podivné společenství zahnulo na konci ulice do hlavní tří­
dy. Lidé spěchající domů z práce, lidé uštvaně přebíhající mezi 
obchody, muži s první jiskrou vodky v krvi i ženy s věčnou sta­
rostí usazenou za krkem, všichni se alespoň na chvíli zastavova­
li ve svém pobíháni, aby se v jejich očích objevila kratičká 
otázka, krátký záchvěv apatického zájmu či úplná lhostejnost. 
Avšak zvláštní nesoůrodost procházející skupiny i neútočná smě­
sice odhodlání, bezbrannosti a smutku v je^ím počínání se stře­
távala s obrazy k radosti organizovaných pochodů, které se všem 
vybavovaly v paměti. Jejich pohledy chtěly pouze přelétnout slo­
va na cedulích, plakátech, korouhvích a pruzích papíru vlajících 
ve větru. Chtěly se po nich nevnímavě sklouznout, jak k tomu by­
ly vycvičeny každodenními nevyhnutelnými setkáními s velkými i 
menšími nápisy podpírajícími poněkud omšelou a neutěšenou reali- 
tuuv Zadrhávaly se a zastavovaly na něčem neobvyklém. Místo hlu­
chých hesel četly úryvky veršů a kousky básní.

Vyvolané reakce byly rozličné a rozhodně ne pouze souhlasná 
Někteří spěchali dál v podstatě nevyrušení. Oslovení, které se 
k nim obracelo, se nesetkalo a jejich pochopením nebo je polově- 



domě zapudili, protože jejich mysl byla naplněna jinou jednoduš­
ší, hmotnější či naopak hlubší a vážnější starostí. Jiní se zasta­
vovali, aby někdy i jadrně vyjádřili svou nevoli nad zbytečným a 
neužitečným počínáním, a jeden, který už v tuto odpolední hodinu 
byl více rozjařen,něao nesrozumitelně zahulákal a s bojovým po­
pěvkem se vrávoravě připojil ke konci pochodu. Nejvíce lidí chví­
li postálo, sledovalo neobvyklý výjev, přečetlo si pár veršů a 
s různými názory o tom, co se před nimi odehrálo, pokračovalo 
v další cestě za svým cílem, Jen někteří se hnuli, aby dál z chod­
níku sledovali skupinu, která vyvolala jejich zájem, zvědavost 
či sympatii a u některých snad i pocit akutní solidarity. Přesto 
počet lidí pomalu narůstal, zaplňovali pomalu celou ulici a mezi 
nimi se nenápadně pohybovalo pár mužů, v nichž toto dění vzbudi­
lo silný, i když přesněji nepojmenovatelný pocit podezření a ne­
mohli je proto pustit z bdělých očí.

Na několika místech se pohyb na chvíli zastavoval a herci 
v tmavých kabátech zahráli okolo jednoho v bílé košili expresív­
ni, “žalostně cirkusový” výjev, v němž zaznívala stále stejná 
slova: “ten smích, ovšem, ta radost, na níž se podílíme - jak 
zkrásní obyčejnými tragediemi!“. Občas se někdo ze skupiny oddě­
lil, aby připevnil na teď domu nebo přilepil na výkladní skříň 
plakát či pouhý útržek papíru s úryvkem básně. Na malém náměs­
tíčku se všichni na chvíli rozešli mezi diváky, vstoupili do ob­
chodů a vnikli do hospody, aby rozdávali papírové pytlíky, 
v nichž se normální prodávala jablka a teď byly popsány několi­
ka verši či ukrývaly kousek básně. Opřeny o zed či sedící na la­
vičce zůstávaly v ulici figuríny s novinami v rukou. Stránky no­
vin byly velkým černým písmem přepsány slovy skládajícími se do 
■úryvků básní.

Trochu ve spěchu, protože nebe se~pokrývalo temnými mračny, 
zabočil průvod nakonec na prázdné prostranství a staré polorozbo- 
řené hradby, jež je uzavíraly, se staly posledním útočištěm i 
výstavní plochou pro dlouhé panáky, papírové korouhve, plakáty 
a transparenty pokryté poezií.

Protáhlý strašák podpíral černý praporec popsaný hořkými
slovy:



“Pes
který zdechá 
a ví o tom 
že zdechá jako pes 
a může sdělit 
že ví
že zdechá jako pes 
takový pes 
žije"

Do ztemnělé prostory svítil bílý plakát s lapidárním zvoláním: 
"Ochraňujte otevřený prostor!", fragmenty veršů vedly mezi sebou 
neslyšný dialog a mezi prvními kapkarmi deště odnášely poryvy vět­
ru papír s trojslovím, které je pro nás již téměř nesrozumitel­
né: "víra, naděje a láska".

První mezinárodní setkání otevřeného divadla a umění už ně.-? 
kolik dnů ve své druhé, festivalové části uvádělo ve velké a ru­
chem nabité Vratislavi inscenace experimentálních divadel z ce­
lého světa, ale ve třicet kilometrů vzdálené Olešnici, ted již 
opět klidné a bez nečekaných vzruchů, poletovaly ulicemi stále 
ještě cáry papíru s několika slovy a u staré zdi pomalu chátra­
ly papírové laty se zlomky básní. Lidé si občas připomněli po­
divnou "demonstraci" a pod příkrov všedního dne se tu a tam vlo- 
milo nečekaně slovo, metafora či celý verš. V ulicích, paměti a 
duši městečka Olešnice zůstaly na čas zadřené stopy otevřené 
společné akce, navržené, formované a řízené Divadlem osmého dne 
z Poznaně.

Snad někteří diváci této akce byli znejistěni v pohodlném 
bezmyšlenkovitém vnímání spousty bezobsažných slov. Snad mírně 
teatralizovaný happeningový pochod vyvolal na chvíli hmatatelně 
palčivé uvědomění nutnosti chránit kulturu vytvářenou nezplaně- 
nými slovy a naplňovanou bohatostí jazyka. Nebot v jazyce, jako 
v magické kouli se zjevuje stav kultury a jeho čirost lze udržo­
vat jen každodenní péčí o její zranitelné předivo.

^a konci roku I960,nesen stejnou vlnou vtíravého vědomí, 
napsal ruský básník a spisovatel Konstantin Paustovskij tato slo­
va: "Ohavný jazyk je důsledkem nevzdělanosti, naprostého nedo­



statku, vkusu a lásky k vlasti. Boj za čistotu jazyka proto zar 
číná všeobecným úsilím o zdokonalení kultury, za vládu rozumu, 
za skutečné, široké vzdělání.“

Zasaženi příbuzným pocitem úzkosti o zachování kultury 
formulovali členové Divadla osmého dne při otevřeném setkání 
v Olešnici východisko k mezinárodní uliční akci. Psali v něm o 
slovech "Uvězněných ve sloganech, manifestech, reklamách, návo­
dech a instrukcích. Slovech transparentů, plakátů a letáků - 
anonymních a odcizených. Slovech pažravě přítomných v každoden­
ním životě a bolestně chybějících v našem myšlení."

Položili si otázku: zdali ztratilo veřejné slovo jakoukoliv 
možnost návratu, zda je stále ještě schpno na sebe upozornit a 
vniknout do našeho vědomí? Zda můžeme přenést slovo z básnických 
dílen a nalézt pro ně smysluplné místo na ulicích a zdech města? 
Zda "může být slovo oživeno novým viděním a přečtením nebo potvr- 
díme-li si pouze jeho impotenci?"

Vyzvali k novému zasazení slov do městské krajiny. Týden 
hledali s lidmi z celého světa, kteří se přidali k jejich projek­
tu, básně a slova, jež je bezprostředně oslovovaly a na konci to­
hoto týdne je vnesli do ulic a zkusili je otevřít vnímání druhých 
lidí.

Ještě dlouho po tom, co skončilo mezinárodní setkání otevře­
ného divadla a umění, sedávala v jedné olešnické pivnici figurí­
na v montérkách a chlapi^popíjející zde pivo a vodku jí denně 
vkládali do rukou čerstvé noviny, jejichž planý obsah občas něk­
do překryl veršem psaným velkým černým písmem.

Několik lidí si rozvezlo do celého světa varování a touhu 
rvát se o živou pravdu v jádru slov.

A zcela nezávisle na otevřené akci v městečku Olešnici, 
z hluboké podstaty se stále znovu u jiných lidí a na jiných mí­
stech rodí stejný strach o smysl slov, o život kultury, a nutí 
je přidávat se k tomuto nekončícímu boji ...

Petr Oslzlý



Patrick Ouředník



PATRIK OUŘEDNÍK

Pravda vítězí

Jakýsi přičinlivý pařížský policista obžaloval občana Vander- 

bilta z nadměrné rychlosti a předal záležitost soudu.

Občan Vanderbilt nebyl kritického dne v Paříži. Soud jej 

zprostil obžaloby.

Prostý justiční omyl: nebot co mohlo lépe svědčit o krajně 

podezřelých spádech občana Vanderbilta než fakt, že současně byl 

i nebyl v Paříži? Že přijel, aniž by býval odjel?

Pravda vítězí. To je jisté.

Občan Elina je kariérista.

Nedopustil se však lži.

Nepravda nemusí být vždy pravděpodobná.

Tiára je čepec z bavlny a zlata.

Pravý či falešný, čepec žlutý, žlutý čepec.



A navíc, Saitapharnes měl hrůzu z podobných ozdob.

Je to skutečně Saitapharnova tiára, avšak Saitapharnes nikdy 

tiáru nenosil.

Saitapharnes, nosič tiáry, neexistoval.

Saitapharnes je firemní značka výrobce.

Lež nemusí být vždy lež - to je fakt.

Alfred Jarry: Spekulace



Karel Pecka



První setkání s Daným

Když se Dany Smiřický dostal na tábor Bytíz, neobešlo 

se to bez rozruchu* V té době platil ten lágr za jeden z nej- 

přijatelnějších, čas hladu pominul, dalo se vyžít i z přídělo­

vých stravovacích dávek, a tak se místo chleba pašovaly ze 

šachty knihy a časopisy*

Duší literárního kroužku, který na táboře vznikl, byl 

Míša Kuthan. Dostal asi patnáct let jako syn statkáře, který 

úspěšně hospodařil tam, kde pozdější družstvo krachovalo. Mí­

ša vystudoval agronomii, než se však stačil zakulačit, vyří­

dili ho spolu s tatou. Ač vzděláním hnojař, miloval poesii 

a beletrii - nebo právě proto? Na šachtě pracoval v partě na­

rážky, která celou šichtu jezdila po patrech a těžila hunty, 

tím pádem měl Míša možnost seznámit se s kdejakým fárajícím 

civilem. To se promítalo i v kvalitě knih, pašovaných do tá­

bora. Nezůstávalo však jen u risika protáhnout kontraband 

přes bránu a namátkové filcunky, potom ještě na lágru šmejdi­

li bachaři a kontrolovali, co kdo čte. Moc rádi takovou zbůh- 

darmou činnost neviděli a svazek musel mít razítko táborové 

knihovny. Samozřejmě ho vždycky měl a hlouběji už znalosti 

strážců nesahaly.

Dany kupodivu přišel úplně legálně. Doba byla postižena 

ideovým zmatkem natolik, že osvěta nakupovala do táborové kni­

hovny většinu oficiální produkce. A tak jsme jednoho dne do­

stali hlášku přímo od Čepu, Danyho jsme zatkli a nepustili ze 

spárů, dokud jsme ho všichni důkladně neprokádrovali. Putoval 

v tom okruhu z ruky do ruky velice svižně, přesto však hodně 

dlouho.

Po pravdě - jeho přijetí nebylo zcela jednoznačné. Menta­

lita Dany Smiřického se lišila od lágrové, působila poněkdud 

frivolně a provokativně, jeho životní filosofie s tím trochu



frajerským, jakkoliv předstíraným cynismem (•••Hlavně at se 

nic nestane mně.*«)« dráždila a odporovala zkušenosti lidí, 

kteří přežili díky vzájemné solidaritě a obětavosti.

Jenže jak Sel čas a Dany koloval od baráku k baráku, což 

provázely neutuchající diskuse, hrany se obrušovaly a toleran­

ce nabývala vrchu* I když fyzicky nepřítomný, byl přijat do 

společenství múklů jako právoplatný člen. Jeho definitivní za­

řazení potvrdila restaurace ledové vlny, v níž Danyho roztrhal 

na cucky jistý ŽluČovitý stařec. Výrok o prašivém kotěti se 

stal obecně známý a pro obveselení často používaný* ,

Odstup let pak ozřejmil, kde je prašivina a kde práce 
hodnotná a obdivuhodná. Do těch mnoha příštích, pane Dany, 

všechno nejlepší. Další setkání s Vámi už probíhala za méně 

dramatických okolností a já se nemohu zbavit dojmu, jako kdy­

bychom se ještě někdy měli potkat, někdy, až bude víc klidu.

Karel Pecka



Jan Rejžek



Vida, cc napsal Jnrp'iír John už p*? d čtyřiceti lety. " Jsou, a n< ní 

jich málo, prostosrdeční lidé, kteří jsou toho mínění, že jrkz.ilf se 

někdo dostane k soudu, je vinen." A jinde říká: " Někdy se to píše 

paragraf » Čte se to pěst.”

Jsem vždycky v náramných rozpacích, když přijde v životě chvíle, 

kdy se má blahoslavit někdo, koho si upřímně vážím. Ve strachu z patosu 

těžko volím slova, potácím se na pokraji zoufalého vtipkování, málem 

bych bodře plácal po ramenou. Záchranou bývá útěk do knihovny a více 

méně případné zastupování non ex offo sympatickým klasikem. Zachránila 

to,Johne ? Zachraň to i ty, Italo Calvino, který ústy Marca Fols pravíš:

" Peklo živých není něco, co bude; je-li nějaké, je už tady, je to 

peklo, ve kterém každý den přebýváme, které vytváříme tím, že žijeme 

pohromadě. Jsou dva způsoby, jak jím netrpět. První je pro mnohé 

snadný; přijmeš to peklo a staneš se jeho součástí do té míry, že je 

přestaneš vidět. Druhý způsob je riskantní a vyžaduje neustálou pozornost 

a snahu: hledat a umět rozpoznávat, kdo a co uvnitř pekla není peklo, 

a tomu pak zajistit trvání a dát prostor.”

Co jsem tím vlastně chtěl říct Y Že bych rád stiskl ruku tomu, kdo 

bez dlouhého hledání pronikavě rozpoznal a rozsvítil i v jiných samozřej­

mou právdu, že vnitřní mravnost, Čest a statečnost činí i to peklo 

snesitelnějším, bez ohledu na pitvorné "brrr brrr brrria" čertů 

ž loutkového divadla. Ono "trvání c prostor” je tím pádem pojmem 

nepodstatně relativním.

Jan Rejžek

C 'M



Petr Rezek



Dva druhy pohledu 1/

Petr Rezek

I.

Proměna pojetí obrazu ve výtvarném umění dvacátého století 

způsobila, že se nakonec i teoretikové museli pokusit přestat chá­

pat obraz jako průhled či okno do jiného světa. Tyto pokusy o nový 

výklad mají jeden společný rys: vycházejí z aktivního pojetí smyslo­

vého vnímání. Obraz je podle nich stejně jako jiné vnímané skuteč­

nosti ve vnímání teprve ustavován. Sie fcatímco v běžném vnímání 

předměty svého okolí pouze rozpoznáváme a identifikujeme, umožňuje 

nám umělecký obraz ve vidění prodlít, tj. umožňuje nám vidění ■ 

vidoucí.

Kupř. Dieter Jëhniaz z této pozice popisuje Braqueův obraz 
j

Portugalec takto: "Život X’vztah’ - oproti nějakému od života abstra­

hovaného předmětu - nelze předvést jako napodobeninu nebo jako 

výraz. Lze ho pouze - jako prostor a rytmus - ustavit. Obraz musí 

být /v případě kytary/ právě jako tento obraz ekvivalentem hudby. 

Musí to být něco podobného jako tanec, do něhož pozorovatel může 

být vtažen." ' Srovnání s tancem poukazuje na aktivitu vnímání - 

vidění tu není pasivitou přijímání, nýbrž "činnost" pozorovatele je 

tu naprosto stejně důležitá jako přítomnost obrazu.

Jiný příklad tohoto přístupu, který bychom chtěli v dalším 

blíže ověřit, tvoří pojednání -—-—-----—--------------- —------ ———>

’ G. Boehma. Ten ve svém příspěvku vypracovává ideu obrazu a jeho 

obrazovosti na základě tzv. redynamisovaného vidění : "Hledící 

subjekt je rozhodující měrou transformován, stává se partnerem ja­

kési produktivní oboustranné hry, v níž se překonává mezi obrazem 

a skutečností vztah pouhého zrcadlení." Tato transformace dívajícího



se subjektu zde nastává proto, že "redynamisováné vidění” v obraae 
odhaluje jedno z očí bájného Arga4/. Obrazy se tak stávají hledícíma 

očima, které nám vracejí náš pohled.

Je zřejmé, že takovéto pojetí obrazu umožňuje přistoupit nové 

i k obrazům klasického umění, ale já bych se chtěl pokusit o něco 

jiného, totiž použít uvedený přístup, zvi. v pojetí Boehmově, pro 

výklad jedné situace G. Segala.

II.

Na první pohled se zdá, že také situace Georga Segala ’’Portrét: 

Sádrová postava Sidneye Janise s Mondrianovou kompozicí z r. 1933 

na malířském stojanu" /19ó7/ splňuje podmínky potřebné pro Boehmovu 
5/ tzv. ikonickou diferenci . Ony tři složky /postava, obraz a ma­

lířský stojan/ bychom podle Boehma neměli identifikovat a teprve pak 

je nahlížet jako patřící k sobě, ale naším úkolem by spíše bylo je 

uvést v souhru jako součásti jedné situace. Ikonická diference zakládá 

obrazovost, která je dle mého názoru principiálně stejná též u plas­

tiky a měla by tudíž dle Boehmova pojetí obrazu být i v naší situaci 

organizačním principem, tzn. simultaneitu a sukcesivnost nejenom 

rozlišovat, ale být i prostředníkem mezi nimi.

Postava, pozorujeme-li ji zvlášt v laterální sukcesivnosti, jak 

navrhuje Boehm,Yjeví jako povrch: je to tělo bez tělesnění, tělesný 

život tu končí na povrchu. Laterální vnímání /totiž vnímání zaměřující 

se na souvislost a kontrast, nikoliv na identifikaci/ nyní sleduje 

tuto do sebe uzavřenou plastiku v jejím okolí, ve kterém se netělesně 

nachází a ke kterému se i vztahuje /nebot uzavřenost je také vztahem 

k jinému/. Vidíme, že se postava dotýká rámu Mondrianovy Kompozice. 

Pokus udržet oba tyto elementy situace pohromadě působí, že "oko" 

Mondrianovy Kompozice, které na nás ještě před chvílí hledělo, se



již nedívá. Z obrazuj-^originálu se stává reprodukce, obraz nabývá 

jakési phkátovité přítomnosti - Argovo oko již ne nás nehledí, 

stala se z něj, když byl usmrcen, jak vypráví báje, ozdoba na pavím 

peří. Jako by zde byla Mondrianova Kompozice partnerem figury - a 

toto partnerství jako by oba účastníky proměnilo. Důležité však 

je, že pro nás^redynaraisované diváky, již není možné se vrátit 

k oné Kompozici, která na nás ještě před chvílí hleděla. Ta je ted 

pouze stopou svého někdejšího života. Pochopili jsme, že oko 

tohoto obrazu nesneslo přítomnost oné plastiky, že není schopno se 

vůči ní prosadit.

III.

Třetí součást naší situace, malířský stojan, se chová jako 

jiné předměty Segalových '’situací”. Tyto předměty nevstupují do 

situací tak jednoduše jako nábytek do provedäní divadelní hry anebo 

jako se noviny stávají součástí koláže, nýbrž chovají se přinejmen­

ším dvojznačně, takže můžeme mluvit o "koincidenci reálného světa 

a světa uměníPředmět, např. lavice v "Ruth ve své kuchyTni", 

zůstává skutečnou lavicí^ a přesto není k sezení - ovšem od lavice, 

která se nachází vně této situace, se odlišuje naprosto stejně 
»

jako každá jiná Mondrianova Kompozice od té v naší si-fuaci. Ono 

"ne již k sezení" a ono "již ne k duchovní komunikaci" však nezpů­

sobila nějaká překážka, nýbrž proměna. Tato proměna nevylučuje pouze 

možnost sezení a duchovní komunikace /takže zbývá nakonec jenom např. 

dívání na lavici/, nýbrž konfrontuje násnnepřítomností těchto mož­

ností. Tato nepřítomnost je tak hmatatelně blízká, že bychom měli 

říci: tělesně přítomná. Na základě souhry trojité přítomnosti, totiž 

přítomnosti reálných předmětů a Mondrianova obrazu a netělesné pří­

tomnosti figury se může divákovi otevřít smysl této situace. Jinde



jsem ji charakterizoval jako maskovitou plasjj;icitu.^ Nemáme tu 

ani masku, která by na nás bez účasti pohlížela, ani obraz iiaaky, 

máme tu maskovitou situaci. Z této situace hledí jiný pohled: ne 
)

pohled duchovní, nýbrž tělesný. MasceÇp?isïüâi, že je extrémně 

blízká a přesto jí člověk nemůže odpovědět, protože je současně 

nekonečně vzdálená, nedosažitelná. Tento princip ovládá degalovy 

situace.

Mezi situací Segalovou a divákem, jeho vidoucím viděním, tu 

nevzniklo žádné partnerství. Místo obrazu g Argovým okem jgme na­

lezli pohled, kter/ by mohl patřit masce. Při pokusu respektovat 

ikonickou diferenci jsme se ocitli mimo obrazovost, která byla 

naším východiskem.

IV.

Pokud platí naše analýza, naskýtá se otázka: neohlašuje se tu 

nějaký jiný druh "skutečnosti’' /nebo působnosti/ než je ta, kterou 
rozlil i*<-/

zná metafyzika? /Podle Boehma • ./ metafyzika(f možnost, skutónost 

a zdaiju/ Ozdačil bych ji jako my tic ko u přítomnost skutečných před­

mětů. V našem případě to byla přítomnost maskovitá - člověk ji ne­

může unést a když ji odpoví nahlížejícím postojem, promění ji 

v obraz, ve zda'h/.

Weischedel, když chce pojmenovat to, co obrazem prozařuje, 

mluví o překonání obrazu. Obraz mu totiž zůstává obrazem, byt

& J^hni^g' říci: "Obraz... je sám stromem a zdí" Řešení Weischedel 

nalézá v symbolu, který viditelně- . reprezentuje "neviditelné".

Kožná, že náš příklad vtyv jinou y^fokav/o^rezu^

naléhavou přítomnost viditelných reálných předmětů a situací. Jev 

a skutečnost jsou zde identické bez redukce na fenomén či zdatní Přímo 

ve viditelném se setkáváme s tím, co není k vidění. Snad bychom mohli



s Weischedelem, i když vycházejíce z jinvch předpokladů, říci: ’’Avšak 

zbývá otázka, zda zavření oka nedospívá do blízkosti absolutna niter­

něji než ono obrazové nazírání, v němž se blízkost a dálka tak podi-
Q / , , . . / ■ . v /

vuhodně proplétají" . Zda to, s cim se setkáváme v takovýchto pn- 

pádech, jako je S^galova situace s Kondrianera, je absolutno^ ' 

avšak že nejde o obraz, tox^^"

v.

Co způsobilo onu proměnu, že iíondrianova Kompozice již není 

s to nás oslovit jako duchovní skutečnost, jako jevení, jako proces 

obrazovosti? Co učinilo z obrazu plakát? A co to bylo, co z reálných 

předmětů, jako je levice, učinilo předměty dvojznačné a přitom ape­

lující k zjednoznačnění? Jiná přítomnost než je přítomnost reálných 

a duchovních útvarů. Tato jiná přítomnost a působnost by se mohla 

jmenovat mytická situace. Dva druhy pohledu nám ten rozdíl naznačují* 

1. pohled Argův reprezentuje duchovní přítomnost, 2. pohled masky 

koresponduje s mytickou situací. Reálné předměty samy k nám nemluví 

ani na nás nehledí, leda nastane-li jedna z oněch dvou uvedených 

možností - obraze, pak ovšem nejsou reálné, anebo v mytické situaci, 

pak ovšem nejsou zobrazené.
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Zdeněk Rotrekl

Hádej Pane kdo tě bil

Prázdné místo se zdálo vylidněné»Pohybovaly se v něm stíny mrtvých 

a ještě matnější stíny živých.Michaela si raději stopin auto bélové 

barvy,aby dorazila včas na fakultu.Cestou míjeli zvláštní aparatury 

z drátů a kovových ^yčí,as& ocelových a hliníkových,řidič se chvílemi 

díval na její semišovou kabelku a tašku se skripty z anatomie»

}- Běláte to často? - optal se.

Nevěděla o čem mluví,řidiči mluví v záhadách a stručně,vstřebá“ 

vá je jízda a právě dnes klesala mlha.žSič byl muž a Michaela si uvě­

domovala, že mužům se dá věřit jenom skrze jejich činy - peří,peří, 

pořád peří,padající peří,oškubávané,klesající,neužitečné peři.Vězela 

tak ve své anatomii,že už prodělala hypertrofii prostaty,záněty nad- 

varlat,peří,peří,neužitečné peří.Slov používají k zastírání úmyslu 

a řidičův pohled se takovým činem zdál.V kabelce měla hřebínek,rtěnku, 

kapesník,stravenky na obědy ve studentské jídelně,zrcátko,měsíční 

jízdenku,kalendářík značného významu včetně data,kdy odjel Robert, 

antigesty,asi třicet korun a pět tuzexových bonů.

- Nepříliš často.Ujel mně autobus. -

Sidič neříkal nic.U muže je to horší,než kdyby mluvil.Schoulila 

se do svého kabátku. Projeli Vyškovem s rozbořenými domy,které dopo­

sud nikdo nedokázal opravit.

Zastavili za městem u nevelkého domu.
Zděsila se,co ji čeká ?Chtěla volat,ale řidič prostě řekl:^Při- 

jel jsem, abych vás zatkl.

- Proboha proč? -

-Mám příkaz.Jděte přede mnou do toho domu. -

Zachvěla se.Co kde řekla - 00 si myslela - co komu psala?Na útěk 

už bylo pozdě.Patrně proto,že nikdy není možné určit přesně dobu 

útěku.Bud je předčasný a říká se mu zbabělost,nebo je pozdě a to pak 

v^rátný v kolejích říká Ten byl ale pitoměj.



U plotu kvetl šeřík a vyplašení ptáci ulétali.Řidič zaklepal 

zvláštním způsobem a řekl Ave Maria.Dveře se otevřely.Pod nohama se 

jim drolilo špatné postavené schodiště,vpravo se černala místnost 

s dvěma,třemi postelemi,nestačila počítat.Ten,kdo otevřel,ustoupil do 

přítmí a pečlivě zamkl.Slyšela/jak v telefonu vytasí dlouhé číslo, 

chvíli naslouchal,zase řekl Ave Maria s dlouhým přízvukem na A.

Ze všeho mně schází už jenom vaše kabelka, - odmlčel se a 

upřeně se na ni díval.Měl deformovaný nos a kdysi patrně vyraženou 

vrchní čelist.Chirurg to dával dohromady špatně. Za svou tvář každý 

mlže,říkal Robert,dej si pozor na ptačí nebo zvířecí obličeje.Jak si 

mohla dávat pozor,když stopla auto béžové barvy?Mohla si stopnout jiné.

- Pěkné jaro,že? -díval se stále upřeně,

— Vy jste mě zatkl- vyhrkla - a neřekl jste ani proč,ani neuká­

zal zatýkací rozkaz, -
- To není třeba,nikdo neví,že jste zde, -ušklíbl se,což byl způ— 

sob jeho úsměvu.

- Někdo ví,že jsem zde, -vydechla,zatímco on je^í levou ruku 

připoutával k posteli,

- Jeli jsme kolem těch lomů,ale nikoho esem nikde neviděl, - 

Hodiny na nějaké blízké věži bily třikrát za sebou.

__ Všichni si mysleli,že zemřel za městem jako zločinec. - Jak to 

vyslovila,hned zaváhala,je dobré stáčet řeč jinam,proč s tím vyruko­

vala? Cn s tím začal,s tím jarem.Jednoduše řekne,že u toho nebyl,může 

připomenout,že se dělaly chyby,snad i to,že ten za městem byx uz dáv 

no rehabilitovaný,ona tomu moc nevěří,protože všechny rehabilitace se 

nedávno zrušily. Poznala náhle,že vůbec nezáleží na tom,co řidič re^ne.

_ To bylo dávno. Podíval se bez zájmu ven z okna.Čas určoval on. 

Venku začalo porchávat.

Cna mela s časem pořád potíže. Ten autobus a ta zkouška.Mít tak 



všechno za se^ou.Odpověděla cosi o čase,neví sama co.Přestala se 

třást.Kolem domu projížděla nákladní auta,jedno z nich mačkalo klak­

son.

-Stejně, - odkašlal si,zřejmě mu úvahy činily potíže, - stejně, 

dokázal,že se vyrábělo mýdlo z lidských těl,hrbaté děti,jiné bez 

prstů,ty jsem viděl. -

Ušklíbl se opět svým úsměvem.Myslel na války,požáry, na to,kdy 

někdo je upálen a jiný se upálí sám.

- Místo ani čas si nevolíme, - přemýšlela a pocítila nejistotu. 

Zdálo se jí,že to všechno si zvolila neznámým způsobem pc neznámé 

dohodě.Volíme pozdvihování a proměňování,napadlo jí slovo víno,po Ro­

bertovi, jeho slovo bylo víno.Měl ho rád.

- Víno, - opakoval popí on,jak to,že uhádnul,co si myslí?Ona to 

přece nevyslovila,slovo jediného muže,kterého nepřestane mít ráda. Po 

celé kůži jí přejelo chvění. Právě v této chvíli na ni dolehla neúpros­

nost toho,co sZzvolila.Napadlo ji směšné slovo osudový.Robert se tomu 

smával.To,strašně se smál,to,Čteš,slyšíš,nevěř.Rozeber si.Sud a o - 

co je okolo sudu,on si věci vykládal z jazyka,z řeči,i když špatně. 

Cna z pocitů a volby a možná také špatně.Tenkrát ji přesvědčil jeho 

smích.Dnes jeho smích chodí za horami gOn měnil i zvednutý kamínek ve 

víno.Pelyněk,který našli za tratí,rozemnul a řekl,absint,rozkousni a 

ucítíš hořkost,Verlain a slunce nad jeskyněmi,z nichž jedna je ta pravá.

- Víno, - opakoval, - některé pozatýkáme,ostatní si zvyknou. 

Můžeme vás bít a odprosit,popravit a vzkřísit,zostudit i oslavit.Bít 

vás můžeme čím chcete.Třeba vaší vírou.Také naší vírou.Všechno je slá­

ma, aby se nám lépe šlo.~
Peří,peří.padající,oškubávané peří,peří směšné.ňidič neví,co je 

hřích a vysmál by se tomu.Možné je něco mezi hříchem a vykoupením.I 

nevědomost má svá tajemství.Jiný svět přece existuje a ona o něm ví. 

Opět pocítila osudovost Roberta.Nazve si to tak.Už pomalu myslí jako on.



Slýchala v dětství o prvotním hříchu. Začala si ho teprve teä uvědo“ 

movat. Jsem prostě praštěné nobertem, usmala se.
Sidič postřehl její úsměv: - Dostal jsem příkaz zatknout, 

ale mohu zařídit, aby vás poslali do blázince. - Že by uhádl její myš­

lenky o tom, že o n i je učili číst a psát? To snad není možné.

^idič se přestal smát a tvářil se, jako by přemýšlí ne ° uaK° 

by chtěl o něčem přemýšlet.

- S kým se stýkáte? -
- S nikým. Mám před poslední zkouškou na lékařské xakulte,

- To je vedlejší. - Začal bubnovat na stěnu. Odpoutal ói a vedl 

k oknu.
- Tady, ta čerstvá hlína, to jsou ti, kteří také nechtěli mluvit. 

Ukázal jí místo pod oknem. Opravdu to vypadalo jako čerstvý hrob.

- Ale oni přece mluvili a mluví dosud, - zakřičela a hned si 

uvědomila své žalostné postaveni.
- Máme i jinou možnost. Snad i dokončíte studium. To víte, ko­

náme svou povinnost, jsme jen lidé. Mám doma dcerku ve vašem věku. - 

Říkal ještě cosi, ale Michaela nevnímala. Slyšela ten skutečně a naf 

vlastní uši, že řidič s ní mluvil v množném čísle. My. Robert věděl 

všechno. Říkal, že neznáš-li ovoce, poznáš je po reči. My. AÍ je 

pozřou tranzistory a televize^ a starost, dojemná starost o dcerku, 

jako je ona, co bude studovat, jestli ho nepřeveze s nějakým chlapí- 

kemv jako je Robert, který nakonec ien celý třípokojový byteček obra­

tí zase na nohy. Co stálo na hlavě, na nohy. Porad nikdo není, jak 

stát, na nohách nebo na hlavě a kde jsou nohy a kde hlava. Taky co 

je to stát. Může se i ležet a ve vzduchoprázdném prostoru se plave. 

Prostě jiná řeč. Jiné polohy, jiný úhel, jiná řeč, ano, Robertova ji­

ná řeč.



Přisel mug, který utevíral dveře x- a přinášel kabelku a tašku 

s ^e^ími skripty. Zavrtěl přix® tom hlavou. Řidič, jak se zdálo, po­

rozumel. Chtěla mu říci, že její neschopnost není v nohách a v mládí, 

ale v tom, co cítí na své kůži. Ale ta ji naopak utvrzuje o tom, že 

je vedoucí schopností. Navzdory té neschopnosti od negramotných rybářů, 

snad pravě proto. Vědoucí žije v úkrytu a živí se mateřskou láskou a 

na pooled nesmyslnými obětmi, které ovšem nikdo nevidí. V tom to asi 

vezi, ze všechno rozžvýká jediný chrup a proto bývá pohodlnější stát 

se řidičem. Vše pod vidoucím trojúhelníkovým okem. Cna to oko vidí okem 

Roberta. Co bude?

Jeli čpět béžovým autem. Nikdo nic neříkal. Motor chvílemi tekgli- 

vě vyl jako pes. a teä. si plně uvědomila neschopnost zdůvodnit sebe 

sama. Odůvodnit i chyby i smysl dveří otvíraných a zavíraných podle 

toho, kdo vchází a kdo odchází. Odpovědět řidiči, vyložit své jistoty, 

dokonce i své pochyby, protože tušila kdesi neodpustitelnou katastro­

fu snad právě v místech,kde je odpustitelné vše, nedokázala.

Řidič jel, pozoroval sstx cestu, ví kam jede? A kam ji veze? Dí­

vala se na jeho ruce, ale ty kamsi odplouvaly. On sám, řidič béžového 

auta, se ztrácel, zůstal jenem stroj, motor, chladič, béžová karoserie, 

nepoužitatelný klakson. Její hrůza začala křičet. Cna jede a vůz neřídí 

nikdo, nic z toho, co koktala, se možná nestalo, jak litovala, že ne­

studuje více, jenom tento předmět o řízené změti cév, žaludku a vajec- 

níků skládájící^lidské tělo a ještě cosi, ještě cosi tam pe, to poznala 

při první pitvě toho namodrale žlutého a studeného, co překročilo prah 

před třemi dny,řidič se změnil v stroj, snad jím byl od počátku, snad 

byl od počátku to namodrale žluté nebo béžové, snad nikdy necítil ne­

návist ani lásku, jenom jekési starosti, zajímavou výplatní pásku a 

vyříznout $o jako embryo by znamenalo usmrtit ho, proto asi zmizel a 

oběti, které nechtěl chápat, za něho ponesou hrbatí, slepí, beznozí 

a budou klnout, nic nikdo nepochopí, ji veze řidit a žs ten není.



Kdo je schopen nenávisti, kterou nese v podpaždí víra, je schopen 

i lásky, kterou také nese v podpaždí víra, co se světem, v němž vozy 
i

řídí takoví řidiči, Robert j^ nemiloval, už to ví, on mohl být tím ři­

dičem, kdokoli jiný s ptačí tváří i s krásnou tváří, ulekanou z přiscu-r 

zeného snu, všechno z téže látky, celá změí voleného i daného v úkol, 

a lékařství, k němuž se připravovala, k té poslední zkoušce znamenalo 

totéž, nic nevysvobozovala , neměla na vybranou. Kdo má na vybranou, 

ví.

Vezie ji béžové auto, neví kam, zase míjeli antény a stožáry jako 

sítě, které roztahovali rybáři a nevěstky podobné jí, jinak by neuží­

vala ty antigesty, zpronevěřila se Robertovi, ale ona je užívala proti 

do&ě, aby doba z ní nepočala a Robert je jediná láska její mysli, to 

vše odnáší auto béžové barvy, všechny negramotné blázny, kteří také 

zemřeli, jejich znaky ryby na zdech vedle podezřelých, geometrických 

znaků na stejných zdech její pomatenosti. Ona jede v autu, ktere ne­

řídí nikdo, oudeis.

Zastavili u jakési pumpy;ť nebo studnice. Nepostřehla, tečerli tu 

voda nebo benzín. Vycházela právě hvězda s dlouhým ohonem za sebou 

a ona nedovedla pochopit, co z toho je dozvuk bývalého času, co časo- 
U 

vání sloves, co Skloňování podstatných jmen, kde vězi> ájména, a to jí 

už úplné mizely číslice. Věděla jenom, že jede a žh zastavuje a že 

tedy skutečně žije. Ostatek pojala vycházející hvězda do svého ohonu. 

Když přestal pohyb, tei^pve pak pocítilS^sebe samu. Tuto vteřinu a za­

čala se třást.

U studnice nebo pumpy zářiljnépis: FA — UEL. Jedno písmeno bylo 

pocákáno vápnem.Těsně vedle totiž stavěli jakousi ze3. Cihly si brali 

kus po kuse, jiní je očisťovali, cihla zůstávala pořád cihlou. Nezměnilo 

se nic. Odpadla stará malta, cihla zůstala. Podstata cihly spočívala 

v cihlevitesti. Velmi dobré vysvětlení. Jenomže nic neříkalo. Jsoucno 

toto odlišné od jsoucna jiného« Cihly si podávají zedníci, kteří uz



neznali toho prvního. Pracovali s něčím, c čem věděli, že měří tolik 
a tolik, že je tak a tak silné, kladli séry na sebe, aby vázaly, někdy 

také ne, všechno spraví omítka, i když omítkáři je budou proklínat, 

je-li to u omítkářů co platné, dělali novou £ maltu, měli natažený 

provaz, aby to byle rovné, zednické kladívko, laí^a vodováhu. Nevší­

mali si značek na cihlách, pili pivo z lahví a dohadovali se, co za to 

dostanou.

- Stavbyvedoucí seřval mistra, ze to musí být do velikonoc, - 

řekl jeden.

- Stálé zdraví, do kterých? -
- Buřty nebudou lacinější. -

Přidavači kouřili, písek s vápnem a s trochou cementu se otáčel 

s vodou v bubnu míchačky a koukali na tu hvězdu s ohenem.

— Tahle věž mé být jako zel a tahle ^íeá má byt jako věz. Jasné? 

To potom rozebereme všechny baráky, stejně jsou v asanaci. -

- Jo, a kde budou bydlet lidi? -

- Něco jim najdou. Staví se pořád. -

- Ty, v tom bych já bebydlel. PsoVkneš v pátém poschodí^ a v pří­

zemí vyletí špunt z flašky. -
Chvíli se. smáli, ně^c X řekl, ty ne jsj^ uvědomělý^ a zase se smáli. 

Pak vzal jeden štětku a zacákal první písmena toho PANU, zbylo už 

jenom - - - EL.

- Co chceš, plní se plán. -

Jeden z nich vzal cihlu do ruky: - Dobrá.- povídá znalecky.

- Cihla jako cihla. Když jich bylo málo, dělali jsme víc malty.

To bys nevěřil. Malta jako dvě cihly a špatné vápno. -

Michaela naslouchala. Nemluvili sprostě, a i kdyby, tak by jí 

to nevadilo. Zvykla horšímu. Oni nemluvili o cihlách, cihly měly tvar 

lidského těla, jedna vedle druhé a měly podle zedníků dvě ceny buřtu» 

Znala to z anatomie. Vytáhli z vany chlapa nebo ženskou, to bylo úplně 



jedmo, už úplně šedne, položili na stůl a někdo z nich měl řezat. 

Také jednou z břicha vytáhli zárodek, to ji moc nebavilo, cosi mezi 

žábou a netopýrem bez křídel se sosákem. - Pozoruhodný exemplář, - 

ječel profesor, - zárodek člověka, mohl být geniem lidstva, Leonardem, 

Edisonem, vidíte, tak začínali také oni. Ji náhodou nevyřízli a neuči­

li se na ní, raději měla studovat astronomii» V zárodxu pulzovala Krev 

a to profesora mátlo.

Zeá vzrůstala do zra'né výšky. Hlasy zedníků zaznívaly z té dálky 

jako z oblak.

Aute, které Michaeld stopla, stálo u pumpy.
Šel tudy směrem k protějšímu kopci vysoký stihl' muž. Cestu zřej­

mě znal, vypadalo to, že tudy chodíval mnohokrát.

Zedníci pokračovali ve stavbě.

Kráčejícího muže obklopili do půlkryhu lidé. Dokonce tu zastavil 

i zájezdový autobus modré barvy a cestující se hrnuli ven. Teprve teá 

si Michaela povšimnula dvou zarážejících věcí. Předně zea byla stave­

na na způsob kruhovitého opevnění nebo spíše věže. Kam šel muž, jí 

nebylo také jasné, ale to množství lidí, seřazených jako v lidovém 

průvodu, mělo v rukou řetízky a obloučky. Lid už dávno nešel v zástupu, 

jednotlivé proudy se sbíhaly ze všech stran z neznámého seřqdiště a 

směřovaly k muži. Ti, kteří neměli řetízky, drželi v ruce cosi většího. 

Mohl to být kámen, kus otlučené malty, možná podivná cihla zvláštní 

barvy.

Michaela užasla. Všichni se podobali řidiči, jehož béžové auto 

stopla a který během jízdy zmizel. Kráčeli po sunoucím se koberci, 

jehož konce se hýbaly jako chapadla, chobotnice. Chtěla křičet na muže, 

aby prchnul, snad i křičela, ale cn šel. Nějakým pocitem^ vlastním že- 

nám uhodla, že kráčí ke kopci porosvemu sx zkřivenými olivami. Kdo 

kráčí k olivám, jde k rozhovoru. Něco jí to připomínalo. V těch li­

dech s tváří jejího řidiče rozpoznávala své známé. Nezdálo se, že by 

šli s radostí, spíše byli postrkováni, některé posunovaly lokty druhých,



velká většina jich šla lhostejně jako na májovém průvodu, kde se mnozí 

horlivě tváří, ale nebýt loktů* a stříbřitých vlakem, vůbec by nešli. 

V seřazených zástupech, a seřadila je snad opravdu náhoda a rozmar 

okoune jícího pořadatele, po sunoucím se koberci se přibližovali k muži.

Muž o nich věděl, gbčas je přehlédl pohledem a zpozoroval určitě 

i zájezdov' autobus, auta různých značek, tranzistory na řemínek přes 

rameno, v,idei bezpochyby i zeo nebo věž,cihly, řetízky.

Šel ke kopci.

Co Michaela zaslechla, začínalo na EL...

Nerozuměla mu sluchem, ale pocítila uvnitř sebe jakýsi pohyb. 

Neznámý pohyb, vycházející zároveň z něho i z ní. Poznala, že všechny 

proudy lidí přicházejí k tomu muži, aby ho zatkli,

Muž se zřejmě šel modlit na olivový kopec, porostlý křovinami’"aS 

kamením.



Pavel Řezníček



Pavel Řezníček

John Coltrane : My favourite things

McCoy Tyner z kajuty svého piana vystřeluje rakety 
které dopadají za obzor

Uražené hlavy hlídačů fosforeskuj! ve tmě jako sirky 
Podrážka utržená a pohozená na schodišti ke kostelu 
Navazuje hovor s kolemjdoucími pobudy
Uražený majitel zámku gestikuluje nad zábradlím
A prosí příval rody aby se stočil

jak© ospalý had do kenservy
Elvin Jones svými bubny jako vypouklým břichem 

zatlačuje ke zdi starostu
A mlčky mu hrozí očima
Listí je zelené a já nevím jaké ještě
V trávě se do sebe pustily zuby dvě láhve od whisky
Ospalý čaroděj přichází od lesa a nese čelist
Kterou tam kdosi ztratil
John COLTRANE vypouští z obrovského řetězu dvě vlaštovky
Které v zobáku nesou kusy ohně nakrájeného

na lichoběžné kostky
Jazz se lokty dere davy shromážděnými před hromadou kostí 
Rozsekaného náčelník*
A za chvilku tam už bude

/Z cyklu"Jazzové básně"/



Pavel Řezníček

Milt Jackson:Olinga

Bylo už pozdě když dorazili k řece
Ze země se zdvíhala jeskyně jak» prapor
Dvě skutečné ruce z masa kladly na tvář jeskyně závoj
V řece se gěstmi bila polena
Drobný oheň stravoval vodu a převracel čluny
Klády ve vodě hledaly aligátory a pilovaly jim zuby
Vodou klusal kůň a hledal ztracený dostavník
Vibrafon házel zapálené pochodně na slaměné střechy chýší
Ve kterých se skrývaly dvě opravdové ruce z masa
V tu chvíli v Paříži hedvábné punčochy na věži 

kostela sv.Jakuba
A ještě vlak který si svítí očima na svůj stůl
Kde má rozloženy předměty denní petřeby
Konev plná olivového oleje na nádvoří v Jerusalému
Dvě skutečné ruce bez majitele bez trupu

bez hlavy a hlavně bez kalhot
Last April který má ještě skla
The Metal Melter kde se to všechno vaří
Ron Carter vyřezává kudlou okénko d© tvého těla

Rozumím už všemu X..»«.
Jackson koupe v olivovém oleji ryby

Rozumím už všemu ?
IÎ NOT SO SURE.o...

/Z cyklu"Jazzové básně"/



Jan Skácel



^A

<Q^U ,

J/ •

Q^.

ZIMNÍ VERŠE

Jako by pokoušel se zrušit svět
od rána padá sníh a cesty k nám Jsou bílé 
Jsme zasaženi čistotou té chvíle 
a kde Je odpověď

Nebot Jde o to: nepodlehnout pýše 
úzkosti Pascalově neulomlt hrot 
Hle havran přilétl a posadil se tiše 
na zasněžený plot



Joska Skalník





Karel Srp jr.



"Zděšen teď stojím života na okraji..."

( K básním Josefa Čapka z koncentračního tábora)

Tematická jednostrunnost je zřejmým rysem posledních básní Jo­
sefa Čapka»1 Jejich poměrně široký formální rejstřík, přecházející 

od písní přes elegie k volnějším reflexivním meditacím obsahuje úpor­

nou koncentraci na několik stále se navracejících představ, které 

se týkají věznění v koncentračním táboře» Mhohokráte byla připome­

nuta okolnost, že se Josef Čapek poezii dříve nevěnoval, že se k ní 

přiklonil za obtížných životních souvislostí, stejně jako byly kon­

statovány inspirační zdroje, ovlivňující jak jednotlivá slovní spo- 

jení, tak celkovou strukturu poetiky. Ačkoli Čapek nemohl básně dů­

sledněji korigovat, vznikla sbírka uchvacující vnitřní výpovědí. 

Postihuje nejsmutnější období jeho života, kdy prošel stavy stojí­

cími na hranici slovního vyjádření» Neznamená to však, že radikálně 

změnil svůj pohled na skutečnost» V řadě momentů navázal na předchá­

zející tvorbu. Časté využívání zkonvencionalizovaných básnických 

obratů nebo běžných literárních forem zřejmě vyplynulo z kontextu 

vězeňského prostředí, nebol psal také pro omezený okruh prvých čte­

nářů, jimž byly verše především určeny. Tento postup, kdy se navrá­

til k nejprostším obratům, kdy nemusel uàiîovat o tzv, moderní výraz, 

kdy nic nebránilo v užití tradičních příměrů /např. metafory, které 

by v jiných souvislostech působily jako klišé, získaly nový spysl/, 

vytvořil barieru mezi vnitřní zkušeností a výslednou básní. Volba 

použitého jazyka sotva mohla být tak individuální a vytříbená jako 

za normálních okolností» Čapek odhodil snahu o formální experiment» 

Chtěl být co nejsdělnější. Nevyužil ani výrazových prostředků expre­

sionismu; nešlo mu o přímé vyslovení stavu rozdrásaného nitra, jak 
» 

by se dalo čekat v souvislosti s ranou tvorbou, ale pracoval daleko 

popisnějším způsobem, ve kterém zástupné symboly odkazovaly k tra-



dičním literárním motivům.

V širší souvislosti navazují Básně z koncentračního tábora 

na linii české poezie začátku třicátých let, která již tehdy anti­

cipovala zkušenosti zmaru, skepse, smrti a stesku0 Za jejich doku­

mentárních charakterem,sledujícím podle svědectví zcela konkrétní 

situaci vězeňského života, jsou obsaženy obecnější umělecké pří­

stupy, týkající se existenciálních poloh života a smrti.

Dominantní pocit básní, a£ byl přímo vysloven nebo jen slovy 

prozařovaly je tesknota. Bezxítěšná přítomnost "Sta a sta těl na se­

be natlačených..."/74/ kontrastuje s individuálním steskem:"TeS 

sám a sám a v duši plno děsu..,"/74/, který má jak prostorový^ tak 

časový ráz; asociuje vždálený domov i je nenaplnit©lnou touhou, 

tůní nedovzpomínání. Je-li stesk pouze prostorový, zmizí, jakmile 

se uskuteční naděje: v rámci časovém však neposkytuje žádnou och­

ranu; spiše ještě zvětšuje apatii k přítomnosti.

Životní rozpoložení, vyvolané ztrátou individuální svobody, před­

vádí Josef Čapek jako paradoxní mezistav "jenž žití hoden není"/83/, 

ve které "tvůj život vlastní nezdá se být už tvým"/9/0 Jde o pou­

hé přežívání, kdy "za života nežil jsem”/138/, kdy "já jsem a ne­

jsem to, co tady v temnu leží"/216/, které rozevírá konstantní po­

citový horizont většiny básní.

Omezenost volného pohybu uvnitř minimálního prostoru cel, nej­

častěji verbalizovaná vazbou sem-tam, doprovází sevření časové; 

čas, specifikovaný jen rychlým nebo pomalým plynutím, je stažený, 
ztuhlý, nehybný /"jako kdybys hni/ tečí v mrtvé zátoči&ě",/48/; do­

stává vyloženě negativní příměry: je "hluchoněmý"/149/ nebo je bob­

tnajícím puchýřem, z kterého vytéká hnis. Jedinou možnost, jak 

uniknout konkrétnímu času, nalézal Josef Čapek ve spánku, který 

mu představoval krátké vysvobození, nebol se v něm čas ocitl mimo 

vědomí.



Nejprůkaznější vysvětlení tehdejšího Čapkova světonázoru lze 

nalézt v postoji k přírodě, ve které rostliny, ptáci, měnící se 

roční období jsou nositeli stesku; dompv připomínají jak prvé 

jarní květiny rostoucí podél cesty, tak oblaka, v jejichž amor- 

fnosti spatřoval manifestaci krásna. Označil je za posly věčnosti 

/"lidské věci se rozpadnou/ a v nic se uvedou v čase/ ve prach ob­

rátí bytnost svou/ my zářit však budem zase’’/60/, neboí vyvolávala 

představu, že "samo nebe se otevírá"/5SÄ Základním obrazem touhy 

po svobodě se stale konfrontace oblak s okenní mříží /"Qenní mříží 

vidět oblak vzdušný rej/ jak zjevují se stoupají a zase ztrácí/ ach, 

rozkoš svobody, volného pohybu"/61/. Její kořeny spadají sice do 

okruhu.odvěkých lidských symbolů, avšak v romantismu prošly výraz­

nou existenciálni transformací, která anticipovala dnešní pojetí, 

tzn. i Čapkovu otřesně konkrétní pozdní poetiku, rozvedenou ještě 

v polaritě svázanost-volnost, či poutě-křídla«, Čapek tak rozlišo­

val mezi jevy smysly uchopitelnými, rozpomínajícími se od indivi­

duálních fenoménů po roční doby, které mohou reflektovat stesk a 

smutek, ^smyslově nepostižitelným, netečným a chladným nebem, ne­

přístupným citu a rozumu. Lze to doložit na vztahu krajiny, která 

se mu již dříve stala nositelkou psychických stavu, a nebe:’’Nelí­

tostná to krajina/ zlá krajina čekání/ posupně němá jako mršina/ 

jež do prázdnot se okázale šklebí/ a nehanbíc se mni neděsíc/ řil 

nastavuje lhostejnému nebi/ v němž veliké a strašné Nic/ už zasta­
vilo orloj hvězď’/15^4 Nic, metafyzické nic, pouze pojmově postiži­

telné, je umístěno do nebe, místa cizoty, netečnosti, smrti:"Ach 

nebesa,nic?/ jak prázdná jste, lhostejná, pustá/ jen mrazivá cizota 

halí se za vaši plenou/ nic na obzoru němém”/163/o často jsou evo­

kovány básně KoHoMáchy:"Hvězdná noci/ jak ničím,ničím je ti lidský 

žal"/162/0 Ač "celého se chápeš vesmíru",pak ten ’’na vědomí tě vů­

bec nebere a v netečnosti své se nehne"/119/. Je-li nebe lhostejné 



k touhám » strastem člověka, který "marně o pomoc volá ke hvězdám” 

/100/, manifestuje se jeho existence na mrtvých tělech, zastupu­

jících smyslovou přítomnost mrazivého a hrozného Nic:"ta vzdálenost 

a strnulý ten chlad,ootot jiná neznámá bytost je/ z cizího světa 

host"/101/o U Čapka dochází k výraznému zvěčnění smrti; není mu 

tajemným mystériem přechodu do jiného života, ale denodenním jevem; 

jako by nenalézal vhodný příměr k vyslovení jejího skutečného stavu; 

táže se, aniž by odpovídal:"ne už lidé ani věci, všemu světu odci­

zeni - co to je, co jsou ti mrtví, to co nás živé mrazí..o"/78/0 

Představu smrti specifikoval dvěma tradičními symboly: buS šlo o 

"nahou jámu do prázdna upřenou"/77/, nebo o "věčné mlčení/ tam ty­

čí se a ční jak černá němá zeä"/16/. Smrt se vztahuje k životu, je 

jeho uzavřením; není však definitivním záporem, který Čapkovi před­

stavovala až nicota:"to zdálo se mu pádem v samu nicotu/ v tu ni­

cotu, jíž sama smrt se strachuje/ v nicotu, která ničí všechno co 

tu je"/19A

Základní Čapkův světonázor, který je vysledovatelný ze vztahu 

příroda-nebe, je možné doložit i v dalších momentech. Jedním z nej- 

zřejmějších je jeho pojetí barevné symboliky. K často zmiňovaným 

barvám patří černá a modrá. Obě nesou tradiční významy: černá zna­

mená smrt, modrá svobodu, V básních se setkáváme s černými poroky, 

černou tmou, černým tichem, ale i s černým andělem, černou perutí, 

černým havranem, černou cestou, černým snem, černou kaluží, černou 

tůní. Černá, která je barvou těžkomyslnosti a vnitřní deprese/z je- 

dnostraňuje vyexponovanou atmosféru básní, strhává je k úzkostným 

stavům. Její bezvýchodnost vystihuje přírodní úkaz, ve kterém se 

černá oblaka odráží v černých jezerech. Toto starší Čapkovo spoje­

ní oblohy zrcadlící se ve vodní hladině, kdy jakoby pozorovatel 

stál před dvojím nebem, bylo přítomno již v jeho rané tvorbě. Tepr­

ve v Básních z koncentračního tábora dostalo hlubší melancholickou



resonanci: zrcadlení Cerné v černé definitivně uzavřelo svět.

Zatímco černá byla běžným literárním přehodnocením empirického 

jevu, souvisela modrá s prostorovostí oblohy; znamenala naději a 

svobodu, Stejné vlastnosti dostala ještě bílá a červená, přičemž 

jevová kvalita bílé z básně Poslední sníh, kde se překrývá bělost 

tajícího sněhu s bílou rašících květů, evokovala Čapkovu touhu po 

malování, která z jiných básní, ačkoli jsou většinou autobiogra­

fické, nebyla příliš patrná. Ambivalentní pocitové kvality barev 

jsou nejzřejmější z Písně /193/; významy šedé o modré se měnily pod­

le dřívější a nynější psychické zkušenosti? šedá je barvou duševní 

koncentrace i pohlcujícího útisku:"pod šedou oblohou se srdce use- 

bírá, tečí šedá obloha mi srdce svírá"/193/, modrá volnosti a stesku: 

"Pod modrou oblohou se srdce k letu sbírá, teS modrá obloha mne smut­

kem svírá’,'/193/. Jednotvárné přežívání ve stínu černé perutě nejlépe 

vystihuje šedá, kterou je specifikováno jak vnější prostředí kon­

centračního tábora, tak i vzhled postavy:"ve tváři barvy neměl, jenom 

šečľ’/115/o Vyskytují-li se v básních jiné barvy jako růžová, zlatá, 

stříbrná, zelená, použité nejčastěji v souvislosti s oblaky, stromy 

či rostlinami, mají vždy kladný smysl; nejčastěji evokují domov.

Distance blízkosti a dálky, předvedená rozštěpením těla a duše, 

způsobeným steskem po domově /"kam nejblíže, kam nejdále mám" 210/, 

temetizuje pocitové zázemí, představující nejužší dimenzi zakláda­

jící svět: v postupných Čapkových návratech k jedné psychické situaci 

vyslovené v mnoha obměnách, je obsaženo poznání, že bez obnovy pri­

márního lidského vztahu, daného rodinou, nemůže vzniknout žádné 

dílo, žádný svět. Stesk po nepřítomném domoVï vytváří oblouk, z ně­

hož vychází jistota a vnitřní síla. Je příznačné, že to nejsou spo­

luvězni, ale lidé nejbližší, k nimž se v básních obrací: ve vězení, 

kde se člověk stáva součástí beztvarého davu, jako by nemohl hlubší 

kontakt vzniknout.



K patrně nejpřínosnějším poetickým postupům Básní z koncent­

račního tábora patří technika zrcadlení nebo slovního obratu, kte­

rá násobí pocit bezvýchodnosti; vzniká např0 opakováním téže ži­

votní situace, stejné ve dne i v noci nebo přehozeným pořádkem 

slov /"ty do dáli se kamsi dívaly /tjr dívaly se kamsi do dáli, 115/ 

nebo reflexí jednoho jevu v druhém /jak mrtvá žerná tůn v níž zrcad­

lí/7 se těžký mrak, též zmrtvělý a zčernalý,221/0

V Básních z koncentračního tábora je zahrnuto mnoho momentů, 

které sice navazují na prožitou zkušenost, avšak byly také před- 

znamenány starší Čapkovou literární prací. Jako by se setkal se 

stavy z povídkových souborů Lelio a Pro delfína,kde se vyskytují 

styčná místa jak v obecném přístupu k životu a smrti, tak v detail­

nějších popisech, V Leliu je formulována představe-nicoty, do které 

je'duše unášena úzkostí, vyvolanou izolací; přežívání, kdy "můj 

život, vím to, mi již nenáleží, ale ještě jsem živ"/40/; smrti 

jako cizoty, kdy "mrtvý svět podával svou kamennou čizbtu"/46/. 

Rovněž zde najdeme netečné nebe, pojaté ještě jako oko boží:"snad 

spatříš v nekonečné dáli nepřítomný pohled oka božího, odvrácený 

do sebe v bezmocném majestátu"/53/. I v Kulhavém poutníku^ je mož­

né objevit některé velmi blízké pasáže k Básním z koncentračního 

tábora: stačí připomenout úchvatné stránky, kdy rozlišoval mezi 

těžkomyslností a trudnomyslností, kterou označil za "těžce bezvlád­

nou a bezhraničnou melancholii",zatímco těžkomyslnost je "více ak­

tivním a dramatičtějším stavem ducha než toto druhé, Aj,trudnomysl- 

nost-pozn,ao/ co je obestřeno mrákotami smrtelné tesknoty*,98/o 

V básních z koncentračního tábora šlo spíše o posun k trudnomysl­

nosti, nebol těžkomyslnost byla ztotožněna s melancholií, která 

je "šerá, němá, bez obrysu, bez podoby, bez hranic"/76/, Melancho­
lie, vyjadřující pohyb od těžkomyslnost!^ trudnomyslnostij přepa­

dává záludně vězně, Nejze se jí ubránit. Nicotu, kam míří její po­



hled si kulhavý poutník.představoval jsko "mučivé zející ránu... 

do které by se ,,»život v černé místnosti propadal"/169/. Na otáz­

ku, kde ji nalézt ve vesmíru, odpověděl že "je to nicota přebývající 

v člověku"o Rozlišení trudnomyslnosti a těžkomyslnosti aplikoval 

kulhevý poutník ještě na diferenci mezi tmou a temnem, neboí tma 

je zlá, je to něeo záporného* Temno však náleží ke světlu».»"/100/, 

tzn, že jedině tmu lze spojit s nicotou, V Básních z koncentračního 

tábora je toto stanovisko pozměněno tak, že nicota je shledávána 

za plentou nebe» Jako by se ve smrti setkávala nicota člověka s ni­

cotou vesmíru»

Obecnější názorová platforma básní z koncentračního tábora, kte­

rou jsem se snažil v předcházejícím rozboru postihnout, se prolíná 

celou Čapkovou literární tvorbou, V pozdním období však dostala 

pragnantnější podobu. Nepřirozený stav vyvolal tematické zjednodu­

šení omezující se na velmi úzký rejstřík symbolů a psychických stavů® 

Odkryl spodní vrstvy Čapkovy osobnosti, které by jinak zůstaly ne­

přístupné.

Poznámky:

1. Básně "byly shrnuty ve sbírce Básně z koncentračního táboraý Praha 1946, 

Z této knihy bude dále citováno,
2. Poezií J,čapka se naposledy detailněji zabýval J.Opelík, v: Josef čapek; 

Praha 198Ó,! s.246-252
3. Vzpomínky od spoluvězňů jsou obsaženy v knize: Josef ^apek, malíř-básník, 

Praha 1948

4. cit.dle: J.Čapek, Rodné krajiny, Praha 1985

5. cit.dle: J.Čapek, Kulhavý poutník;- Praha 1985



Andrej Stankovič



Cestopisná máchovská variace

Č... č...em zůstane

Fúzistovi fúzista

Ta lidská, te lidská 
sveboda falická,

X /! / \

svobsďa vesnická - 
í

—Již isá i pes, aicka,
! isvabada a^stska -
! ; 7

- i myli nemecká.

, • '/

Svaba^a peStská, 
nad tu veš átkáá, 
svoboda vídenská 
- ® ní via dneska

/X ''
.// \

Mdská, ta lidská 
sïvebWa falifeké, // / J w
’rdaská i baltická, 
saská i valdická,

;sv@baäa-sart,
'i j i má’ii zarň, 
i ' í 
i ' i 
i ' í /
Svaboda/ fuze, 
V níž žijú v hrúze.

VoV^^ C.O



Jiří Šetlík



Pozdravení Karlu Srpoví sen.

Poprvé jsem o Karlu Srpoví slyšel někdy z počátku 70 let. Činnost Jaz­

zové sekce, s níž bylo jeho jméno spojeno, vzbuzovala tMkáy naděje. 

V opaku k předcházejícímu desetiletí působil "kulturní ruch" let sedm­

desátých poněkud temně a bezbarvě. Pověst označovala pana Srpa jako 

muže cílevědomého a energického. Těšil jsem se, až ho osobně poznám 

a vyjádřím vděčnost za jazzovou aktivitu. Jazz ostatně patřil nedílně 

k našemu životu od mládí. Vzrušovaly nás za války jeho černošské rytmy 

i evropské podoby, nejen v protestu proti protektorátní kultuře. Byl 

pro nás znamením avantgardy. Jeho hvězdy ze světa i z domova / zvláště 

J.Ježek a E.F.Burian/ osvětlovaly naší cestu k umění. Jakkoliv se jeho 

formy i projevy hodně změnily, zůstal pro nás také jednou z hodnot, 

pro něž neplatily umělé bariéry mezi lidmi a národy.

Nevím již přesně, kdy jsme se setkali poprvé. Pamatuji však, Že mne 

překvapil robustní, sedláckou postavou a získal si jasným pohledem, pevně 

podanou rukou a chlapeckým téměř, rozpačitým úsměvem. Na venek působil 

svým chováním váhavě. Nahodilá setkání s ním ve společnosti, na výstavách, 

při vernisážích a jinde mne však přesvědčovala, že jeho přitažlivý opti­

mismus vychází z jasného myšlení^ a víry ve smysluplnost jeho konání. 

Nejraději jsem ho vídal v krčském domečku sekce. Z tamního vlnobití mládí 

se tyčil jako maják. .Každému kolem spíše radil nebo odpovídal na dotazy, 

jak se mi zdálo, než by dával příkazy. Imponovalo, že dal kolem myšlenky 

tým dobrovolníků, kteří rádi pracovali: jednali s příchozími,pořádali 

kartotéky, rovnali plakáty, dávali dohromady knížky, programy, gramodesky 

i magnetofonové pásky, činorodě naplňovali čas. Když zásluhou Karla 

Srpa a jeho druhů přibyl k jazzovým koncertům, festivalům a muzikologický 

zaměřeným bulletinů/a svazkům i širší okruh aktivit, vzrostla úcta 

/ale i zášt/ k programu, který uskutečňoval. Chápal souvislosti kultur­

ního podhoubí, uvědomoval si, že třeba sledovat jeho vnitřní vazby.

Zájem mladých lidí o jazz obohacoval o poznání kořenů této hudby a ency- 

klopedickíu pozornost jejímu rozlivu v současném světě. Stejně tak 



došel k závěru, že je nutno poukazovat i na ostatní umělecké projevy, 

jež s pohyby v kultuře souvisejí. Zpřístupňoval $k tvorbu, která byla 

z pomíjivých stanovisek veřejně zanedbávána a byl ochoten spolupracovat 

s pisateli, jimž se nedostávalo publikačních možností, ač si toho 

hodnota jejich myšlenek a vědomostí nezasluhovala.

Nejsem práv cenit celou bohatou aktivitu Jazzové sekce, jejíž duší je 

Karel Srp. Když jsem však držel v ruce dlouho nevydávaný text B.Hraba­

la, studie Kladivový, Chalupeckého, Rezkovy a dalších, měl jsem dojem, 

že zásluhou tohoto sdružení se záležitosti publikační činnosti vracejí 

do přirozených poměrů« Věřím, že zveřejňováním, třeba i v malých nákla­

dech, poznání a názorů a jejich konfrontací prospívá se myšlení a 

tvůrčímu rozvoji lidí* Tím spíše vítal jsem vycházení Situací, v nichž 

se po letech připomenul význam osobností výtvarnické generace, k níž 

patřím. Podobně, z hlediska mé profese, byl jsem vděčen za pomoc sekce 

při vydání komemorativního sborníku k poctě Evy Kmentové / na němž 

jsem se podílel/, za dokument o akci Most a za chystané záměry výstavní« 

Důležitý podíl na výtvarnických publikacích měli jistě přátelé, Joska 

Skalník a Karel Srp jr., náš novopečený kolega; přesto jsme všichni 

vděčně uznávali, že magnus parens všeho tohoto činění je předseda sekce, 

Karel Srp sen«

Aby prosadil šíři zmíněné kulturní aktivity, jakkoli se zdá přirozená 

a pro život žádoucí, nestačil Karlu Srpovi jen umělecký rozhled, cit a 

organizační schopnosti. Bylo také zapotřebí vůle a odvahy , které vrcho­

vatě projevil. Navíc spolupůsobila tu i jeho skromnost a nezištnost; 

vzdálen touhy po slávě byl s to soustředit se na obranu výsledků práce, 

jíž se stalo, neblahým zvykem podsouvat "nekalé" úmysly a cíle.

V málď záviděníhodné situaci Karla Srpa sen. připomíná čas jeho pade­

sátku. Vyzývá nás, abychom mu vyjádřili dík za mužnost jeho postoje, 

za vážnost práce, jíž prospěl naší soudobé kultuře a umění. Splácíme 

tím jen malou částku z mravního dluhu, který vůči němu za leta máme. 

Jedním dechem chce se popřát mu zdraví, duševní klid a sílu - se zištnou 

nadějí, že bude moci ve své obětavé činnosti pokračovat.
Jiří Šetlík



Pavel Šrut



Milý Karle, ty jsi byl vždycky architekt velkých otevřených 

domů / a kéž ti to ještě mnogaljeta zůstane/. To já si sedím

v 1+1, pomalu si koniáším a žádný velký plány nemám. Ani 

v hospodě. To víš, padesátka to má ke mně taky kousek pěšky, 

tak co si dělat mrzutosti. A tak prostě 

pálím svoje starý spisy 

komín dostal záhul 

spisy lásky z doby Kdysi 

kdy Říp soptil lávu

V trezoru železný vany 

hryzaly je myši 

zabilo to dva potkany 

ještě teS je slyším

Slova slova velký plány

sladký jako perník ''

bílý myši umazaný 

od tiskařský černá.-..

Pálím v noci svoje spisy 

komín dostal záhul 

nevěřím jim jako kdysi 

dyt mě vzaly na hůl

Jen mý myšky ty si zvykly 

říkají mi: ty jsi náš! 

překonaly různý cykly 

a ze mě je koniáš

a s pozdravem Pavel Šrut.



Eva Švankmajerová



Eva Švankmajerová

KULTURNĚ VÝCHOVNÉ ČINNOSTI
Snahou přitom bylo udržet je ve ztížených podmínkách - co nejvyrov­

nanější, manýry Asie. Rytmus na lince kuchyně přes dobytek aby byl 

ve finální mražené době co nejnechutnější.

Pokračujeme. Ochotnický výstup I.

Abdal Dali Hábu oblast Hadramal byl zrovna na volnější procházce 

tam kam svit hvězd dosahoval. Byla to postava podivná. Tu uviděl 

jednoho starého hrobníka, jehož oči se škodolibým ohněm ve tmě 

jen jen jiskřily.
'•Dobře jsi vykonal povinnost svoji, provázku můj" pravil stařec 

s děsným výrazem v hlasu a sehnuv se v půli cesty k zemi, prohma­

tal ji a dosti silný provaz, jenž byl přes silnici od stromu k stro­

mu jako železná struna, natáhl!

Tu uprostřed silnice ležela zdechlina chlapa. Zdá se mu, že hlava 

dobře o kámen narazila, aby černá duše měla kudy vyletět. Přistu­

puji blíže, posvítím si baterkou na to všechno nadělení, které 

v louži krve leží.a spatřím, že lebka od nárazu na hrubý kámen je 

roztříštěna tak, že se až mozek s krví smíšený po kůře stromu roz­

letěl. Zkušený člověk by viděl hned, že smrt okamžitě následovala, 

ale kde ho hledat. Děsný plamen pomstychtivosti mi vyrazil dech, 

když tu mrtvolu vidím. Otáčím se k Abdulovi Dali Hábu, který se 

vytýčil s vítězným pohledem na mě, jak na zničeného nepřítele a 

zvolal :"Po dlouhých letech konečně jsem ti mohl zase uškodit!" 

Dlouho jsem střádal tuto myšlenku a nyní přece tě vidím zděšenou 

před nohama svýma, jak jsem si byl před lety přísahal.

Je, pomoc, pomoc, já furt koukám kdo to je, kdo to je. To snad 

není pravda /a usmíval se při těch slovech na mě/. Potom kopl s vý­

razem nejvyšší nenávisti ve zvráskalých lících do mrtvoly, která 

se na svahu zase obrátila, tak že se zrůzněný obličej se skleně­

nýma očima objevil. Najednou se na křižovatce srocují zvědavci 

z domu vybíhají muži a za skřípotu pneumatik usedají do škodovek. 

"Do bezpečí", zvolal jeden. V přízemích řinčí rychle stahované 

plechové rolety obchodů. Ve vyšších patrech se zavírají okna, do 
nichž jsou honem dávány pol^štáře. A Abdal Dali Hábu ukazuje dopis 

jedné ochotnici. Zájemci jsou tak zváni k veřejnému vystoupení. 

"Milé kamarádky", stojí v listě, "v říjnu letošního roku bude 

sehráno. Při této příležitosti se plánuje shromáždění diváků."



Mezi fenouSky kolují podobné zprávy už několik týdnů. Vyplašení 

ptáci se o překot vracejí do hnízd, Domácí buvoli zamířili in- 

stinktivn" k ohradám, skončilo proč© všechno. Kdesi v dáli vyje 

pes.V domnění, že nastala noc, rozezpíval p© melodicky cvrček. 

Drobné světlé skvrnky se však znovu ukazují a vyprsknou takřka

• okamžitě záplavou světla. Podivní modulnco slunečního spektra kolem 

nás ožívá. Pak barvy postupně splývají, až vydají bílou. Stín nás 

opouští, sotva přišel a je taky po něm. Abdal Dali Halná odečítá 

čas po sekundách. Zbývá pouhých deset sekund. Je po všem?

Konec představení.

Jdu sama domů. Vzduch je chladný na Smiřického náměstí, ševel lis - 

toví lip. Věž kostela stmělá, potemnělá a ticho. Klid neuvěřitel­

ně spících. Jdu sama tiše, ani myš. Kolem školy evidentně c.k.po­

stavené něco pomenších venkovských paláců, jakoby městských. Jdu, 

jas a svit vítězné luny. Jdu štastna. 2 obřadu, mše, vystoupení. 

Tančím ,kráčím, ale strachy se chvČju. Jdu ze šmírácké exhibice 

sdružení, které si však chtělo hráti.

! Podívejte, tohle červené s hvězdičkami - a támhleto sluté, tiskne 

dvacetičtyřletý nosík na sklo výkladu a s ním ještě dvěstě mrňousů. 

Ema má smůlu.Teta má radost, že má vesínko. A horlivě přes sklo 

ukazuje všechny známé. Transfuse s moc šikovnýma rukama. Pravda 

na tu svou obratnost vždycky doplatí. Po celý rok shánějí správ­

né fouky a překrásná vzory se jim rodí při jejich strasti před 

očima všech Pražanů. Prodejní výstava jc celoroční. A při toulání 

ulicemi Starého Města sem žádný učitel neopomene zajít. Největší 

odbyt

I pro zkušeného toho, jenž se brání fotoaparátem. Pak ječte zdro­

jem chvilky obyčejné člověčí radosti z pornografických obrázků, 

které se dají sdělit. Cvakneš. Máš ošatku pestrobarevného, cvak­

neš podruhé - a hele maléročka jako kráva. A jak se poděsí.Vždyí 

jsou si podobné jak vejce. Museli bychom snad nosit vodu po kap­

sách. To by bvlo!
- - " — o

- / -/ ď r ' v ,



Tabriz



Syntetický pohled na nativitu a Solunární revoluce K. Srpa

VELKÁ KVADRATURA poblíž rohů jeho nativity, tvořená^SLUNCEM/ 
MARTEM/URANEM/PLUTONEM, symbolizuje dynamickou vůdčí osobnost, 
romantika, který je si však vědom svého osudového poslání,^ 
jež také zodpovědně naplní i přes hrozící represi a sebeoběto­
vání (SLUNCE konj. hvězdy ALTAIR a GIEDI). Konjunkce VENUŠE/ 
SATURN v XI. vvopozici na NEPTUNA v V. domě, která poskytuje 
VELKÉ KVADRATUŘE ohnisko, naznačuje,^že jej^í nošitel se anga­
žuje ve skupinové aktivitě, prosazující právo umění a zejména 
hudby na drsnou krásu.

Nejdůležitější tranzity a Solunární revoluce 80tých let nám 
umožňují sledovat vývoj Karla Srpa z milovníka jazzu v osob­
nost, která přetváří realitu.

V letech 1981-86 ovlivňuje Solární revoluce PLUTO svojí^kvad­
raturou na SLUNCE. PLUTO představuje síly, které zásadně tran­
sformují (aí už dobrovolně, nebo násilím) naši osobnost. Vidí­
me proto Karla Srpa, jak obětuje Sekci nejprve své síly a~ 
schopnosti a^pak, když se přidá svou kvadraturou na SLUNCE 
SATURN, i své postavení (říjen 83).

Začátkem roku 1986 nastává dlouhodobý vliv NEPTUNOVY kvadra­
tury na LUNU, který zmrazuje LUnární revoluce až do roku 1991' 
Situaci navíc komplikuje opět SATURN svými postupnými aspekty 



na LUNU a SLUNCE. Tato druhá krize vvvrcholí v roce 1989. , 
Pak již snad (nejpozději v roce 1991) zasanne osvobozující 
kvadratura URANA k LUNn.

Pro názornost uvádíme, jak situaci popisuje Srpová Solární 

revoluce z 19/1/1986:

V popředí se nacházejí LUNA/MARS/SATURN/JUPITeR/PLUTO. Ten 
je dokonce v přesné konjunkci s ASCnEDENTEM revoluce a LiAR- 
TEM nativity! Kladný vliv konjunkce SLUNCE s VENUŠI je potla­
čen padajícím domem.

Události dostávají spád. Srp hraje jednu z hlavních rolí v 
dramatickém (PLUTO/ASC) boji (MARS/I. dům) za Sekci, který 
vzbuzuje všeobecnou pozornost (LUNA/VII. dům). Dochází k po­
kusu o konečné řešení sporu (PLUTO opozice LUNA) a tak se 
Srp s dalšími šesti aktivisty ocitá ve vazbě (SATURN/I.dům). 
Důvodem je tzv. nezákoná výdělečná činnost (MARS kvadratura 
JUPITER). JUPITER v I.C. symbolizuje veřejné sympatie, který­
mi jsou oběti zahrnuty.

Jakousi naději na vítězství naznačuje Solární revoluce z 
19/1/1987, kde pozice SLUNCE poblíž ASCENDENTU ukazuje na 
hrdinství, zatímco NEPTUN, nejzavilejší planeta v této histo- 
rii, se nachází v pádu ve XII. domě. Doufejme, že nebude nut­
né čekat na výše zmíněnou uranskou kvadraturu k LUNĚ v roce 
1990-1992.

UPOZORŇUJEME, ŽE VŠECHNY ÚDAJE JSOU V SIDEREÄLNÍM ZODIAKU!



Jan Trefulka



Karlu Srpovi k padesátinám

Jan Trefulka

Den za dnem

Náprstek úzkosti. — 
jako když z kohoutka kapou 
krvavé krůpěje 
a ty se ptáš 
do čího srdce ta® v podzemí 
vrazili nečistou pípu

Paprsek samoty — 
jako když luna hvězdy přezářf 
a opuštěná pluje 
ve vlastním stříbře 
chladném jak smrt

Vzkřiknutí bezmoci - 
jako když idravý pták 
v dutině skály rozpozná 
své poničené hnízdo

Dnes Zítra Ben za dnem

Náprstek naděje 
Paprsek vlídnosti 
Ozvuky věrného hlasu



Zdeněk Urbánek



Zdeněk Urbánek
fty

TŘI DOBY JIŘÍHO POLÁKA A JEHO ZÁNIK

bylo ducala obyčejné ráno pod mrakem na konci března. Sádné ja_ 

ro ve vzduchu, jen cosi rozepsaného na atole pred oknem. Mělo to být 

už týdny hotovo a tím méně se do toho chtžlo. olibnž zazvonil tele­

fon# Sudu od marných muk odvolán. Možná k něčemu ještě zbytečněj&£- 

mu. Ale nic, zdálo se, nemohlo být horšího než bezbarvé březnové 

ráno, když hlava funguje roztržitě a a energií spíž jeátá podnor­

mální. Jen jaksi k mírné obnově čistoty a k nasycení. Takže telefon 

tak ranní výjimečně byl skoro vítán.

- Zdravím tě, Jarda.

Jardů bylo a je v životě několik. Ale a kým začalo přátelství 

kolem čtrnácti let a nějakou dobu dost živí pokračovalo, zůstává i 

pouhou barvou a rytmem hlasu v paměti, i když se pak styky rozplynu­

ly do mnohaletých mezer. Toto ve zlomku vteřiny zřetelně byl inženýr 

Jaroslav, chemik a manžel právě tak přátelsky pozorné, navíc krásné 

fóry, kdysi basketbalista, naštěstí v době, kdy ještě ten obor nebyl 

výhradním klubem dvoumetrových, a druh na dávném čtyřčlenném automo­

bilovém obletu Anglie, Skotska, walesu a některých částí kontinentu. 

Bylo to před půlstoletím po tisícikoruně za osobu.

- Ahoj, Jardo, rád tě slyším.

- S tou radostí počkej.

A vyložil důvod. Omlouvá se, že nevolal dřív, ale vlastně se 

chce jen ujistit, že jsem parte dostal a že se v jedenáct ve Straš­

nicích uvidíme.

- Parte? Chodí jich čím dál víc. Ale na dnešek předvolání nemám.

- Honza Kozák. Hrál tenie, blázen. V sedmdesáti. Myslel si, Že



když j® doktor, poradí ai. Hnal a® na sil a už nedoběhl. Tak mi to 

říkali. Ale přijá a povíme ei víc.

- Díky, přijdu.

Takže Jan. Též basketbalista, dokonce o dva Či tri centimetry 

menší než Jarda, a též účastník oné jízdy, spolu 8 Jardou vynálezce 

termínu debeneráti pro osazenstva zadních kupé daimlerů a rclls-roy- 

oů, vedle nichž jsme jako rovní a rovnými jen díky husté dopravě a 

světelným signálům popojížděli po Piccadily v přetíženém rapidu fir­

my äkoda. Ano, už tehdy. Konstrukce ovšem byla jiná. To jen invence 

v názvech zaostává. Bezpečnost naopak vzrostla. Pas hned tak někdo 

nedostane, Dávno jsou zavedena viza i výjezdní, Někteří jsou za nic 

zavírání i do prostorů značná užších než meze adejáí republiky. Ale 

vynálezcem degenerétů, na něž se zvláštním pocitem podobnosti nelze 

nevzpomenout, kdykoli ulicí zdejšího města míjí některý z četných 

superspotřebových supertatraplánů, neúměrných vůči jiným výdobytkům 

místního hospodářství, možná byl čtvrtý a nejmladáí účastník jízdy, 

tehdy šestnáctiletý, ale zrale bystrý Jirka duller. Ještě žije, říka­

jí zprávy z Anglie, kde se zachránil 0 matkou i s otcem včasným od­

chodem v roce 1938 a která ho pak ohrozila, když si ho vycvičila za 

leteckého navigátora. Přežil, vzal si účastně vlídnou a mnohostranně 

pozoruhodnou Skotku Mary a zůstal sloužit Británii. Už ne tak nebez­

pečně. Na význačné» místě a uprostřed nádherného Somersetu v obuv­

nickém průmyslu. Ne, basketbal nehrával. Podnes má nejraději tenis. 

Ale jak byl vidén na travnatých dvorcích Cumberland Clubu v Londýně, 

není blázen jako Jan, aby se ß přehnaným zrychlením hnal na sít. Drží 

se i jinak základní lajny, zdatně a na úkor nikoho. Snad, doufejme, 

či snad ke Škodě Mary? Kdo ví. Není vizum.

a je vlastně už nejvyěáí čas služně se obléknout na rozloučení 

3 Janem. Ten byl naopak starfeí. Podařilo se mu medicínu dostudovat



včas, než Hitler zrušil zdejší univerzity. Specializoval se na chi­

rurgii. Snad to při své chlapecky rázné i nerozmyálivé bezprostřed­

nosti neměl dělat. Interní nemoc umožňuje úvahu a konzultaci. Kde 

je třeba chirurgie, tam se žádá v zájmu zachování života neukvapené 

a přitom detailné přesné usy Siení a jednání. Jan býval humorně milý 

právě svými ukvapenostmi, Dovolil přátelům vpadnout do letenského 

bytu svých rodičů v předpolední chvíli, kdy jeho otec, profesor Jan 

Hlahsslav Kozák, filozof a evangelík, jak se mi už tak raná trochu 

neshodovalo, hrál ve své pracovně na housle a přerušoval sólově hra­

nou Frühlingssonatu občasnými dotazy na adresu jedné ze dvou Či tří 

zkoušených studentek a studentů? "Vy se tedy, kolegyně, domníváte, 

že podlé Kanta je správné jednat jen podle pokynu maximy, o níž si 

smíme přát, aby byla obecně platným zákonem?" A do chvějivého tónu 

pokračujících houslí chvějivěji zaznělo dívčíí ’Ano, úplně tak, pa­

ne profesore." Jednou nás bylo víc, nezdrželi jsme se v předsíni za­

kuckání, a tu v náhle otevřených dveřích pokoje a houslemi a smyčcem 

po boku co nejvzpřímeněji stál nevysoký, krom okrajových pološedí 

lysý a jaksi sebelítostivě sebeuctivý pan profesor. Za ním byla za­

hlédnuta mladičká kolegyně, jak ei v děsu oběma dlaněmi a pěknými 

roztaženými prsty kryje tvář. Fsn profesor zase za sebou zavřel a 

Jan zašeptal: "Já nevím, co fotr na těch holkách má. Jsou to kozy." 

Ne že by Jan něco měl proti ženám trvale a ze zásady. S několika 

chodil, jednu si natrvalo vzal za manželku —- ale jedna taky za ne­

šťastných či smolných okolností zesnula po jeho operaci. Zůstalo u- 

vnitř, co nemělo. Lo operačních sálů pak už nesměl. Stal se závodním 

lékařem. Zvláštní oeud, stát se něčím takovým, když už závod o vyšší 

životní dráhu a úspěch musel být vzdán. A te3 se hnal k síti. Ani 

napodruhé nedoběhl.

Vydal jsem se na cestu přes město se smutkem, že možnost promlu- 



vit s niai pominula. Už nikdy ss jako tenkrát aesi Londýnem a Brighto- 

nem nebude ucházet o možnost řídit víla a nepojede pak k hrůze pasažé- 

rů i protijedoucích automobilistů po němečku vpravo, ač u nás se 

stejné jako v Británii jezdilo vlevo. Ani mi už ve chvíli, kdy pojedu 

zhruba devadesát, nezaeloní v zájmu svého vysečení oběma dlaněmi a 

velmi pevně oči. Užilo se ® ním, nadějným chirurgem. Bylo vSak proč 

též myslet ne živější a ještě zcela pozemské setkání s chemikem Jaro­

slavem. Nikdo jiný 2 přátel neměl gramofon His Mastere Voice tak úpl­

ně nejnovějěího typu jako on. Ha kličku, jistě, ale ta lehkost zvu- 

kovky. A ty desky. Paul Uhiteman kraloval, to se ví. Jarda vždycky 

jaksi chodil středem, al se móda.jazzová či politická nebo cblékaeí 

odchylovala na kteroukoli stranu. Ale Armstronga vypouštěl z šelestí­

cích desek do prostoru pokoje ve Veverkové ulici tak brzy, že Gora 

(podle křestního listu Gerhart) Novotný, syn důmyslného vynálezce sa­

močinně se vracejícího ukazovatele směru v továrně Prags a sám noto­

rický nevraceč vypůjčených knih i fotoaparátů, navrčeně protestoval, 

aby ten trubač nechal přehánění. Ne, Gora se tehdy do rapidu nevešel 

a nemohl tedy v Londýně ani v Paříži nic namítat, šel-li se večer po­

slouchat Pete üugalo, Stan Kenton nebo právě ten »biteman, už tehdy 

pro pokročilejší uši konzervativně unouňaný. Šeptám se Jardy, jak to 

cítí te5. Ještě si přehrává ty antikvity?

Krematorní divadlo nebylo přeplněně. A kde ty davy taky vzít. 

Otec profesor zesnul v sedmdesátých letech, tedy přílišH pozdě na 

to, aby svůj trochu zvláštní protestantsky křesíanský pozitivismus 

poněkud nezostudil snahou přetlumočit jej v jakéhosi právem zavrženého 
va nezkusil to pak zase napravit./ 

předchůdce marxismu-lenínismu-atalinismúľ"Méně dávno zesnul Gustav, 

poněkud mladší Janův bratr, na potkání přívětivý vypravěč o bezmocno­

sti úřadu pro zachování historických památek tváří v tvář novým vy­

kladačům i utvářečům historie. Ale když kdesi z kruhového pseudomra- 



morového řečniétě vedle krsrnotorního portálu nesrozumitelné promlou­

val, myslel Jsem předeváía na nejmiadáího Kozáka, Pavla* Nedotáhl to 

k maturité, učil se automechanikem, mál samostatná vyspravenou sedm 

set padesátku značky Indian a pak brzy mál několik jizev na tvári i 

jinde a hlavné místo větčiny původních zubů zlaté vroubený plátek zu­

bů umělých. Kamarád nad kamarády. Kdykoli dovezl kamkoli, mluvil o 

světě pravdivěji než filozof, z vášnivého vztahu k síle motorů udělal 

ze sebe jejich ovladače v podobě jednoho z nejmladáích zdejších vo­

jenských pilotů. Po září 1938 prchl, a to e takovým rozběhem, žs při­

stál až ve Spojených státech. Jistě nějakou dobu trpěl, když v Evropě 

jeho druzi z letky létali a padali v RAF, ale po Pearl Harboru se doč­

kal. Podle posledních zpráv létal jako pilot z Sgypta demolovat a ko­

nečnou platností, co Hitlerovi zbylo » naftových polí u Ploesti. To 

dnělo koncem května na pohlednici a pyramidou u Káhiry, Datum nečitel­

né, ale patrně to bylo 8.9.1949» protože dole pisatel přikreslil VED, 

sláva! Den vítězství v Avropě. Děsivě pozdní vítězství trochy rozumu 

nad nestvárným množstvím vražedného blbství. Pak dlouho nic. Začal 

červen a Jan hlásili "UŽ to víme.” Látající pevnosti USAF, detašova­

né v Lgyptě k řečeným náletům, musely být zčásti přemístěny z jednoho 

letiště na jiné. Start Pavlovy dvacetkrát prozkoušené pevnosti se ne­

zdařil. Pavel se zlatě vroubenými zuby a e osmi kamarády na palubě 

prošel dvaceti nálety a ze všech útoků stíhaček i flaky vyvázl. Teprv 

den po míru v tom všichni zůstali.

Opona za rakví se vrzavě uzavřela. Octli jsme se v počtu osmi či 

devíti, kamarádi z dávných let, u nefontánující fontány uprostřed ná­

dvoří před divadlem. U některých v dotazníku vědomí zůstalo prázdné 

místo hned v rubrice jméno a příjmení. U jiných naopak obojí bylo dů­

věrně a nezničitelně známo, jenže ruku nepodali, neobjali, nebyli. 

Až si mě chemik a přítel Jaroslav poodvedl stranou.



- Já ti chtěl nejen tohle, lehce naznačil palcem a dlaní pravá 

ruky saáreis k »©výstavnému sloupoví spalovny —- syslím Honzu. Už 

jsem ti to fikal« Prostě blázen. V sedmdesáti tenis. Ale představ si, 

co se stalo.

Ostatní se shlukovali kolem nás, ale Jarda poprosil, at jsou 

chvilku trpěliví« Buc už to vádí, a pokud nevědí, nemají čeho litovat. 

Napínal mě. Těsně bok po boku jsme poodešli z nádvoří mozi hroby, Ja­

roslav si do nedávných týdnů jednou as rok či za pul roku psal s jiným 

z dávných přátel. S Jirkou Polákem.

- Povídej, co je s nimi skoro nepříslušně k hřbitovu jam zvolal 

při pomyšlení na toho Žertovného, pak imponujícího, na Sas trochu 

směšně sebouctivého, vždy však humorného a velmi lidského tvora. Pá­

tí Íl k prvním mezi ranými přáteli, ač spolužákem nikdy nebyl. Gymna­

ziálně studoval v pražském Harrow či Stonu, totiž v prestižní střední 

škole zvané Křemeneárna, protože její budova stála v Křemencová ulici. 

Vzhlížela ae tas, ale Jiří neshlížel. Měl dostatek chytrosti a poho­

tovosti, aby výtečně procházel z ročníku do ročníku, a nepřipadalo mu 

to tak významné, aby se tím chlubil. Jiné to bylo & jeho sportovní 

ctižádostí. Dal se předčasně do VS, čili do Vysokoškolského sportu, 

klubu studentů univerzity a techniky. My zatím dokončovali střední 

školu. On, já i další jsme hlavni rádi běhali na lyžích. Tam jsme se 

s Jiřím sblížili. Byl ovšem tintítko a ke view, zdálo se nám, líný. 

Tenký, fyzicky bez jiskry, třebaže jinak srčel, po ránu neprobudítel- 

ný. Jakmile se začalo ujímat sjezdařeké lyžafství, od běhu zběhl« ke­

rnel jsem Čeho litovat, že jsem se n® to nedal s ní®. Býval i ve sjoz- 

du Či ve slalomu právě tak dvanáctý až dvacátý jako já mezi krkonoš­

skými kluky v běhu. Hemži čas přetrénovat svou základní, milou, lid­

sky půvabnou a snad až přehnaně hubenou neohrabanost. BSjiny au to 

nedovolily. A vlastně i otec, podobni tenký a jen středně velký kr®j-



Čí nadstředních městských vrstev na Vinohradech. Kde jinde než ve 

Slezské ulici, o dva rohy z Jiřího náměstí. Ten otec byl bystrý a 

věděl dopředu. Cdealnl začínajícího studenta práv dokonce už před 

ünichovem za svým bratrem v Chicagu. Jenže to nebyli jen tak zisku- 

chtivci. Jako by navíc byli chtěli i slávu, fakt si to snad podnes 

někdo myslí. Ve shodě a chicagským strýcem Jirka, ayn krejčího s Vino­

hrad, zažádal po Pearl Harboru c urychlené americké občanství, aby 

mohl vstoupit do armády a případně aspoň někoho zachránit před zběsi­

lostí tehdejších Němců a Japonců.

Jardu a mě dostihl mezi hroby jiný nás kamarád z předválečných 

let, Karel. Měl slzy v očích a chtěl vědět, cg si povídáme. Prý to 

ví, ale nemůže sa to. ižěl zařvat i on? Jak mohl tenkrát vědět, že 

židovka sezdaná s arijcem nezavede do Terezína s sebou i toho arijce.

- Karle, buS tak hodný, řekl mu Jaroslav. Chvilku a jsme u tebe. 

Karel se odploužil.

- Co se mu stalo? zeptal jsem se.

- Nevíš? Napřed nedal jinak, než Že z dvaceti uchazečů o krásnou 

černou milionárskou dědičku Hanku golfovou vyhraje on, a když vyhrál, 

bylo už po březnu třicet devět, takže se místo miliónů spokojil 

vlastní kůží a dal se rozvést.

- Fakt. Byl tam v té jejich vile Ježek a hrál, co nejnovějšího 

se ve světě zábavy a jazzu událo. Béguin, zironizovoné tango, straš­

ně opravdové blues. AŽ ho přesytili nesmyslem jménem šampaňské, takže 

zašilhal — ze všech právě po Hance. A byli aspoň tak slušní, Že ho 

odvezli zpátky do Prahy.

- Ale to bylo nejmíň rok před tím horším krachem. Karel Alber 

byl vůl. Nepočkal, co bude. Jednal předvídavě.

Větěina nearijských manželek árijských manželů a nearijských man­

želů árijských manželek se v důsledku jakéhosi zmatení eichmannov-



akých myslí zachránila. Jak to zmatení mohli árijské manželky q arij- 

átí manželé tuait — chce se snad někdo ptát, ony a oni neměli v da­

ná dobé pražádné právo vôbec ®e ptát. Byli manžely? Byly manželkami? 

Kdo v Jakékoli rozhodující výši měl a má o nich co reshodovat, jenže 

se ani nelze neptat. Proč například Karel chtěl být v zájmu života - 

v zájmu svého nejužäíhó života - cebezáchovně chytrý. Nebo naneštěstí 

nejen Karel. 1 hrst jiných.

- Dokud Karel neumře, normální život su už nikdo nevrátí, řekl 

Jaroslav a já se ohlédl, zda postava Karla Altéra, i teS v pStašede- 

sátiietéa stáří přes truchlivou nachýlencet hlavy Stíhle pěkná, Je už 

z doslechu.

- Nejsme nespravedliví, Jardo? vydechl Jaem, ač ovšem vše ve sni 

hlasovalo pro krásnou, tenkou, dlouhou a černovlasou - uloupenou a 

zavrženou Hanku. Ne, asi nejsme. Povídej p Jirkovi. Co se stalo?

Ale Jaroslav jen bezradně a bezmocně zavrtěl hlavou a bradou u- 

kázal kamsi za moje záda. Než js®s se stačil obrátit, lehce ai od- 

tamtud dolehla na rameno čísi dlaň.

- Je mi potěšením tè vidât, škubec, řekl nezmýlitelně obřadný 

hlas inženýra Hrdého, podivuhodná vychovaného malého žabího muže. Jak 

ho kdoei kdysi pojmenoval snad za ta široká ústa nad rozpláclou či 

skoro neexistující bradou. Jinak byl vynikajícím biliáristou, vždy 

pevná obhajoval Velkou i Malou operetu a Vacka i Kmocha proti kosmo­

politismu B.A. Dvorského, a třebaže za studií nehalasně, ale dost a 

dost zřetelné tíhl k Hodačovu nárcdovcctví, podnes na kterémsi z mno­

ha ministerstev obchodu Si průmyslu zdárná uplatňoval svůj komerčně 

inženýrský byrokratisasus.

Od jiného bych tu pradávnou přezdívku i na hřbitově přijal se 

smíchem. Od proslule zaangažovaného příslušníka ©tředních kádrů mi 

připadala jako cosi naschvál exhumovaného, abych za prvé věděl, že se 



anáme půl století a může si tedy leccos dovolit, ale za druhé a hlav­

ně abych ei nemyslel, že je to mezi námi jedna jedna. Ví přece, v ja­

kých neklasifikovatelnýoh oblastech místního života jsem se vlastné 

vždycky pohyboval. Kolega chemik Jaroslav to sice dotáhl výš, ale pře­

ce jen ne tak vysoko, aby se muselo dbát jeho soukromí a důvěrného 

rozhovoru se známýa nýmandea.

- ?ůjč ai Jardu na chvilku, pokračoval iirdý a zvedal ze své níže 

ke mně svou neexistující bradu. Přece jen již půjdu do důchodu a opa­

třil jsem si z té příčiny fonku čisté rasy, ale nečistých mravů. Za 

nekontrolovatelných okolností otěhotněla. Jarda mi doporučí, jak dál, 

Že, Jardo.

Za tu bezmála vančurovskou stylizaci i recitační projev se dalo 

něco odpustit, &ožná jsem hlavně byl rád, Že rozmluvu a ním i za mne 

odbude Jaroslav. Zatím jsem se rozhlížel po kamenných, betonových a 

záhonkovítých památnících po lidských tvorech. Jako by se toho něco 

v těch živých dožadovalo. Jakási společenská povinnost. Ale co potom 

rozmetaný hřbitov u místního nádraží v Nymburce. Nejen tam zplanýrova­

li hrob s kostmi předků mého otce - ale kam se poděl ten půvabný a 

vždy potěšeně obdivovaný pomník s reliéfním vyjádřením železničních 

kolejí vnikajících do tunelu. Metafora pro zaniklého stavitele tratí 

přes doly a skrze hory? Obcházíval jsem pomník, zda trat na rubu ně­

kam vyjíždí a míří dál. Byl tam jen studený, plochý, laciný mramor.

Na pohřbu lékaře to tedy byl samý inženýr. Ovšem krom Jirky Polá­

ka. Ten napřed lékaře spíš potřeboval. Ale jak se potom vzepjal, orel. 

Mohlo být kolem dvacátého května 1945. Náš dvoupokojový byt s malou 

halcu a menší kuchyní v ustupujícím najvyšším patře naštěstí poměrně 

nedávno postaveného činžáku byl stanem, noclehárnou, co nejpřívěti- 

vějěím průchodištěm a dočasným domovem navrátilců z koncentračních 

táborů, z Terezína, z pobytů v těch či oněch lesích, horách a náručích 



a stodolách dobrých lidí po útěku se zajateckých lágrů. čekali u nás 

na odchod či odjezd do definitivnějších bydliH. ííěktei^í především če­

kali, že se objeví bratr, otec, matka, syn, přítel, přítelkyně. Možná 

ta před čtyřmi lety nejbližší. Možná ten. Chodili do navrátileckých 

středisek, někdy ge vraceli s povzbuzenou nadějí, někdy zaučeni ově- 

dectvím skoro nevývratný®. Přes přírůstky takevých svědectví každé za­

zvonění u našich dveří všech dvacet či dvaadvacet obyvatel zvedalo na 

nohy. Spěchali ke dveřím někoho obejmout. Ale v tu předpolední hodinu 

kolem dvacátého května jses po zvonku byl u dveří první. « stát tas 

nad schody socha Svobody, asi bych se byl údivem, radostí, dojetím v 

otevřených dveřích zapotácel mnohem sáně. Nad hromadou konzerv, krabi­

ček, druhů ovoce, dlouho zde fantastických, kartonů cigaret v rozpřa- 

žené náručí bylo vidět jen ty jediné známé černošsky výrazné rty, hu­

morně rozzářené šedomodré oči pod černým obočím, štítek dost bohatě 

zdobené brigadýrky, o něco níž na uniformě duhové proužky vyznamenání 

a emblémy znamenající leteckou příslušnost. Ale na zlomek vteřin cosi 

odrazovalo od okamžitého přisvědčení a objetí. Síla těch paží a Síře 

ramen v uniformě. Tintítko Jiří? Nikdy. Ale jeho i můj pohyb znamena­

jící rozpoznání nastal zároveň. Většina nákladu se po našem objetí va­

lila po schodech dolů. Naštěstí sběračů bylo u nás dost. V ulici čekal 

na Jiřího džíp řízený černým poddůstojníkem, který byl ohledná tvaru 

úst méně černošský než jeho velitel, Musel nahoru, ale s dvěma Londý­

ňany a zvláát s dvěma Skoty, kteří útěk z lágrů čtyři roky po lunkir- 

ku přežívali u Českých bratří v orlických horách, si při své přátel­

sky lahodné, ale až andělsky ledabylé missisaippštině skoro vůbec 

nerozuměl.

- Co Jirka Müller? zněla pak první má otázka.

Jiří Polák vyhrabal z hromady kulatou pikslu cigaret Players 

Kávy Cut a láhev whisky.

- Tohle je speciálně cd něho. A prý se někdy přijede podívat.



- Nevrátí se?

- Rodiče chtějí zpátky. Jn jim tiká, že jsou dobrodruzi. Toho 

prý ei užil dost.

- A ty?

- Po pětatřiceti povinných náletech ®é uzemnili, a protože, jak 

víá, vládnu němčinou možná lip než touhle řečí, už pôl roku vyšetrujú 

Evropany - jestli a® nezlobíš, že to tak říkám, z* je to hrSza.

- Nacisty.

- A nejsou to snad Indoevropani? To bys měl vidět ty jejich ty­

picky světlovlasé lebky.

- Fakt.

Náhle se smíchem rozpřáhl svoje smohutnělě pažes

- Aspoň někdo jim tady v té slavné kolébce kultury s civilizace 

unikl. Vítám vás zpátky na svět. Syl bych rád přivezl desky, jen jsem 

dost jistě nevěděl, jestli swing je tu jeátě v módě ----- nebo se neza­

pomnělo, co to vlastně je. Tenhle umí na trubku jako Armstrong, jenže 

nevěděl, že tu bude zájem, a nemá ji s sebou. Or do you have it in 

the car, James?

A ve chvíli, kdy James pomalu mississippsky vrtěl hlavou, Že ani 

v džípu trubku nemá, Jiří dodával, že ten James Washington Wilkerson, 

pravnuk otroků, je hrdina s nikým neporovnatelný i za ty, co ho nemají 

rádi a které nemá příliš rád ani on, byl za přistání v Normandii v 

pluku, z kterého polovina zanikla - protože mu šlo o svobodu a záchra­

nu všech a kterýchkoli, dal se do toho bez ohledu, jestli on si zlep­

šené svobody užije nebo zanikne.

- Ty snad taky, ne?

- Já? řekl Jiří. Já byl ve fortresce nahoře, kdežto on ještě i 

v proatřílených Ardennách seděl v popravčí kobce tanku dole.

Taková byla po střídavých neúspěších v běžectví a sjezdařství 

nejvýsostnějlí doba Jirkových pohybů v oblasti této planety. Vzápětí 



atiáeně po česku dodal, že vlastné už není Jiří Polák, syn krejčího 

a& Slezské, ale pravý americký George rerry, vysoce vyznamenaný ma­

jor letectva Spojených států a nyní g toutéž áarží vyšetřovatel těch, 

kterým se říká váleční zločinci. Kdo z jakýchkoli účastníků války ne­

ní v nějakém stupni zločinec. Bylo děsivé pouštět to na ty Indoevrc- 

pany dolů. Bylo hroznějěí, co příliá mnoho z nich dělalo dole. Už s 

místním světadílem nechce nic mít. I když ten nově zvolený světadíl 

není nebe. Jede sa po highway, zachce 0® občerstvení, ale na dveřích 

je v čase války proti antisemitskému nacismu napsáno, že se židům po­

hostinství v tomto podniku nenabízí. Nebo i odmítá.

- Ale Voška byl rád, ž© jsem naživu, rozzářil s® při tom přehlá­

šení Jiří, mající na mysli Václava Vosku, svého spolužáka 2 pražského 

Žitonu a herce už tenkrát vynikajícího. Za měsíc přijedu a uspořádáme 

veliký večírek.

Měli se s Jamesem Washingtonem k odjezdu.

Jaroslav se zatím vrátil ze psí pochůzky s Hrdým:

- Nedá se nic dělat, byl to vůl a volem zůstal. Inženýr Hrdý. 

Neuhlídá fenku a pak chce potrat. Zmodernizoval se, zpátečník. Přece 

víá, co je to za případ.

- Vím, snad vím, Jardo. Ale co Jirka Polák.

- Už nebude zpívat Sann geh* ich zu Maxim, dort bin ich so in­

tim.

- To se ®u nechtělo už dávno.

- Nepovídej. Před válkou se těch operetních blbin nemoh dožrat.

- Po válce už bylo jinak. Zamerikanizoval se.

- To ti řeknu. Úplně.

A jen co to Jaroslav dořekl a vsal mě pod paží, abychom alejkami 

hrobů unikli dotěrným přátelům, doklopýtal za námi s pomocí hole In­

go, před věky vzor věčného studenta, nyní podružný rozvodový advokát



už patnáct let v penzi, ale čilý poradce za příslušný peníz a sběra­

tel pověstí o přátelích i nepřátelích«

- Je to pravda, Jardu, že vnuk klenky Alberové, Karlovy sestry, 

v patnácti spáchal sebevraždu?

- Ingo, jdi do háje. Nemáš svých starostí dost?

- Starám se, že ji mám rád. A proč by se to nemele vědět, jestli 

je to tak. Vzala si blba z vyšších poloh, ještě i vnuka kvůli tomu 

v gymnáziu nenáviděli, nastražili mu past a on se doma na záchodě o- 
běail. Prý si k ternu na tatkovi nejjaponštějšími tisícidecibelu 

hrál rock. ,

- Blbneš, Ingo. Jdi do háje. Má® si tady co povídat.

Jaroslav se k němu obrátil zády a blížil se ke mně. Já zatím byl 

s Jiřím na několik milých a postupně opilých hodin dvacet let po dě­

sivě válce v útulné i odlidštěně luxusním hotelu Dorchester v útulném 

i odlidštěném Londýně šedesátých let plných naděje. Byla to trojschúz- 

ka. Americký pilot, britský navigátor, Československý přízemník. 

George Perry už nebyl pilotem ani odpočívajícím majorem, btalo se mu 

osudem jít vzhůru. 3yl generálním ředitelem pobočky General Motors 

poblíž Glasgowa, vyrábějící bagry a rýpadla pro Střední Východ. S te­

nistou a navigátorem Jirkou Mullerem jsme tehdy zastihli sjezdaře a 

pilota George Perryho ve stavu až neutěšeném. Hrbil se, sténal, nalé­

val skotskou nám i sobě v přebytečném, množství. Pořád to byl ten ze- 

nargizovaný syn krejčího z Vinohrad, zarytě odhodlaný odměňovač mat­

čina, otcova, sestřina ponižujícího a mučivého konce. Ais byl to i 

znavený držitel poměrně velké moci. Nebýt zbledlého a znaveného stáří 

v jeho rysech, byl by se v mých očích podobal tenkému, lenivému, ne- 

výbojnému Jiřímu na Dvořačkách v Krkonoších roku 1936. Co byl platný 

milionářský hotel Dorchester. Jiřího život mimo ejezdařské spády a 

letecké vzestupy zjevně Živil po hmotě, ais po duchu pramálo. Ještě



jsae se pak v Soho při večeřích viděli dvakrát, vzpomínal na schůzky 

u Pexidera na Francouzské třídě, ale z pražského orla Perryho v květ­

nu 1945 zbývalo čtvrt. Po nesmyslném šampaňském znovu po desetiletích 

zanotoval Dann geh' ich zu Maxim, dort bin ich so intim, ich kenn' 

dort alle schone Ismen mit ihren Kosenamen - Joujou, Froufrou, Lou­

lou --- ale už to nemělo vtip ani jiskru. Hrdinu se v úloze generální­

ho ředitele podařilo zdevastovat.

- Jirko, vykašli se na prachy a kariéru, odvážil se au po čtvr­

té skotské říci nižší britský manager Jiří Muller. Jdi do penze. 

Budeš ji mít za hrdinství dost velkou.

- Na hrdinství se dávno kašle, řekl Georgs Perry.

A to bylo žatí® poslední, co jsem od něho kdy slysel.

- Jseá zamyšlený, poznamenal ke saně mezi hroby Jaroslav. Já ta- 

ky.

- Už mi to, prosím tě, řekni, probral jsem se z dávna.

- Nebudeš tomu chtít věřit, ale je to tak, odpověděl Jaroslav.

A bylo to tady. Konečně koncem sedmdesátých let bývalý Jirka Po­

lák, nyní George Perry, nechal pokusů o vzestup vyšší a vyčěí. Usíd­

lil se v zájmu možnosti navštěvovat broadwayská divadla předevSím s 

jejich muzikály na jedné z bočních ulic od Central Perku. V centru 

dění. A proč ne, když pětatřicetkrát v něm jako pilot fortresky byl 

a nikomu se nepovedlo mu to definitivně vymluvit. Až přišel počátek 

let osmdesátých. Asi vinou několika desetiletí předchozích se tenhle 

čas proměnil v cosi slabomyslně vražedného. Příliš často na příliě 

četných místech. Bez srozumitelných motivů a příčin. Prostě je zábav­

né na dálku vidět záblesk výbuchu přivoděného vlastnoručně nařízeným 

hodinovým strojkem. Slyšet výstřel způsobený vlastním prstem a kdesi 

nablízku se kdosi zásluhou toho pouhého hnutí prstem hroutí k zemi. 

Zeivilizovali jsme se. UŽ nezabíjíme kyjem. Jaroslav dořekl:



- Na poslední dopis mi Jirka neodpověděl. Jen jeho syn. Taky 

George a Perry. Prý policie Jen opakuje, Že takový už je New ïork, a 

neví si rady. Nebyla to vražda loupežná, ze msty ani ze žárlivosti. 

Prostá pif a bylo to. Prostřel srdce na první pokus. Sebevražda vy­

loučena. Na áatech Žádná stopa střelného prachu. Střela přiéla nejmíň 

ze dvou kroků. Představ si to.

Mlčky jsme se vraceli ke kamarádům Jana Kozáka a Jirky Poláka z 

dávných let.

- Tak já vám něco povím, kluci, řekl Ingo hloučku starců a já byl 

zvědav, ale hodinky ai ukázaly pravé poledne a měl jsem v tu hodinu 

schůzku s kýmsi velmi živým.

Ala ne, žádná Froufrou, Joujou, Loulou. Spíž jsem jen cestou ke 
svému povozu pod lebkou tence zaslechl Gere^ina a Fitzgeraldovou -— 

I love you, Por^y — a zdálo se za Jana i za Jiřího, že to nejen v 

tomto pozdním věku, ale i po něm, po něm, po něm je možné. Líbezná, 

drahocenná, okouzlující pozornost a vlídnost. Jenže, aby zněla, musí 

hlas proniknout tenký proud vyálý z tajných a temných žhavých loži­

sek vášně, touhy, nezhasitelné lítosti, hněvu. Cestou přes toto míst­

ní město, až zemdleně pokojný vzorek mírného seměpásu, přiěla mi na 

mysl půlnoc v Harlemu před dvaadvaceti lety. To jeětě Nes fork tolik 

neproelul chodníkovými dueiči a vražděním mezi osmou večerní a osmou 

ranní, i když mě taxikář jednou dokonce už v pět odpoledne odmítl 

zavézt na adresu podle mne zcela úctyhodnou, ale on to znal jako 
dangerous neigf^ourhood. Co teprv Harlem, výhradní území černých, kte­

ří se přitom jinými čtvrtěmi spolu s bílými, žlutými, hnědými pohybu­

jí celkem neohroženi. Nebo tenkrát neohroženi. Nejel jsem do Harlemu 

záměrně, ač to lákalo. Snad jsem ei tedy tu traí podzemní dráhy sple­

tl podvědomě. Vystoupil jsem na Sto třinácté ulici a nebylo bílé Živé 

duše. Upoutalo mě to a bralo to i dech. Příběhů o nebezpečí harlem-



ských nocí bylo mnoho. Tváře kolem byly při pohledu na mne skladbou 

výrazů od překvapené zvědavosti po mladistvý pošklebek a příslib: jen 

zajdi tady za roh do tmavší alejky a poznáš. Vrátit se do tunelu sub­

ways? Byl jsem pro, ale napřed jsem se pokusil vyptat se, zda ke své­

mu bydlišti nemůžu dojít pěšky. Půlnoční Harlem znovu hned tak neza­

žijú. Ale dotázaný osamělý muž mi nerozuměl. Přitom požádal o cigare­

tu. S vyceněným smíchem mi vzal z ruky celou krabičku a Sel. Množily 

ae úkazy nepřátelství, ale přece jen jsem se vydal tušeným správným 

směrem jasně osvětlenou širokou a rozeznělou ulicí. To znění bylo 

znenadání povědomá. Před otevřenou přední stěnou přízemního podniku 

stál či se jakoby v mírném vání pohoupával stohlavý hlouček. A pokud 

nás tomu Jan Rychlík u klavíru či u desek a gramofonu učil správně, 

byl to skoro pravý prapůvodní New Orleans. Ale když jsem se očarovaně 

zastavil i já, z trojice chlapců přede mnou mě jeden zahlédl. Naráz 

všichni tři o krok ustoupili, takže já se zády střetl s těmi za mnou. 

Do trubek a klarinetů se ozvalo nevlídné a posměšné brumlání, co že 

tu chci a nejsem-li drzý. Poslouchat jejich blues. Bylo i fyzicky 

úzko.

Tehdy mě kdosi jemně vzal za loket a slyšel jsem: 

- I bez vás tu máme noc co noc trablů dost.

Byl to nejmilejěí a nejintellgentnějěí policista, jakého jsem kdy 

zažil a zažiji. Dlouhý, v tváři trochu Joe Louis, v řeči vlídný, sro­

zumitelný a zvídavý. Dovedl mě až k přičti stanici subwaye.

- Ale ta hudba je tak přitažlivá, ještě jsem se ohlížel.

- Jindy, chlapče, jindy, a podal mi ruku. 

Kde byl, drahocenný Joe, když stříleli Jiřího.

Zdeněk Urbánek

Listopad 1966. Připsáno s přáním lepších příštích hodin a let 

Karlu Srpovi u příležitosti jeho padesátin.



Ludvík Vaculík



Dvojí způsob

v posledním dvacetiletí socialistického zavírání lidí cítil jsem 

se s některými svými přáteli a spojenci v mlčenlivém sporu. Začalo to, 

když zavřeli LuSka Fachmana, Jana Tesaře,. Petra Uhla... bylo jich víc. 

Měl jsem ovšem respekt k jejich postoji a k statečnosti, s níž odporo­

vali fccx "vládě'**. Ale viděl jsem„ že takový odpor vede určitě do véze- 

ní, aniž co bylo věcné vykonáno: protože režim to prostě nemůže strpět, 

když už je tahový! Krom toho se takový odpor stával zaměstnáním: zabí­

ral těm lidem celou mysl a všechen čas, stál je všecky síly. U politiků, 

jak třeba je Uhl nebo ŠabaJ^a, je to něco Jiného: ti skutečně přitom vy­

konávají své povolání, až za tu mříž'. Jsou však lidé, a těch Je víc, 

kteří stejně nesouhlasí s "vládou", svůj odpor však projevují tím, že se 

proti její vůli snaží dělat svou práci ve svobodném duchu. Pověděno ná­

zorné: můžu s transparentem "Steobodu literatuřeÎ’* Jít na náměstí, kde 

mě určitý seberou a dostanu nejmíň osmačtyřicítku, nebo můžu svobod­

nou litétaturu prostě dál dělajjt» Ukáže se, co vláda Ještě snese. Co 

už nesnese, můžu ovšem dělat dál, až po tu mříž. Ale Je zřejmé, že ta­

kový postup dává "vládě" a její policii těžší úkol: musí se riskantněji 

rozhodovat, jak tvrdě zasáhne. Při tomto způsobu "odboje" neztratí člo­

věk tolik sil, zdraví' a času, a přece cosi stvoří. Zvolil jsem si ten­

to druhý způsob. Vyšel mi, dosud, ovšem není to stoprocentně průkazné: 

myslím, že i Já jsem měl být zavřený v tom roce 1Ç81 po podařeném fran­

couzském kamionu. Jenže jsem tehdy ležel v nemocnici s nabouranou sli­

nivkou a čekal na operaci žlučníku. Byli se tam na mne ptát. Myslím, že 

případ pana Václava je smíšený: řekl bych, že více než svobodné psaní 

před odpor vlády a proti její politice pěstoval přímýš^olitický boj 

proti ní, za svobodu svého psaní. Snad je z mých slov zřejmé, že nic ne­

stavím výšt děsná neústupnost na skromnější pozici je stejně potřebná 

Jako děsná odvaha na pozici riskantní. Právě mnohost aktivit dává nám 

větší šance něco uhájit a později i získat.

Proto mi zápas Jazzové sekce byl velice blízký, dokonce bližší 

než sám jazz, že nakonec některé z vás zavřeli, to na mé úvaze nic ne-



mění. Byla to podlost, vládní čin z bemmoci. Jako kdyby zavřeli 

mne třeba za podstrčené drogy.

/prosinec 1987/ Ludvík Vaculík

P.S.: Vlastně to mou úvahu potvrzuje!



Josef Vlček



VZHŮRU Z KOPCE!

"To jenom tak

Bez výdělku bez pohromy 

Hlavne nebýt sám^

Z kopce je koncept. Koncept kapely i písňových cyklů. 

A řekněme si hned na začátku, že nemá v öeskoslovensku obdo­

by. Svou poetikou, hudbou i celkovým výrazem je totiž napros­

to výlučný ve srovnání se vším, co u nás v dnešní době vzniká.

Z kapely čiší vzácné kouzlo velkých rockových esobností, 

ale to kouzlo nepohladí. Naopak, mráz běhá po zádech, když 

si uvědomíme obsah jejich písní. Takovou brutální, krutou a 

bezohlednou obžalobu své generace /a s ní i těch předchozích 

a příštích/ vmést posluchačům přímo do tváří! Ani trocha 

soucitu, ani trocha slitování. Podívejte, jak se rodí měš- 

táci! Podívejte, jak se z vás rodí měšňácil

Dav to bere. Slyší Vybroušený projev, vzrušující drsnou 

muziku, dráždící texty. Jsou v něm mnozí, kdo jim jejich 

krutost zazlívají,"vždyň ne všechno je tak zlé. Najdeme i 

takové, kdo jimi pöhradaji, protože jsou ve své podstatě 

těžce společensky angažovaní - daleko víc než je u českého 

rocku slušným zvykem. Ale vyskytují se i ti, kdo nic nepocho­

pí nebo se v písních najdou - a mnohdy využigí své moci, aby 

kapelu zakázali. Aneb jak se u nás eufemisticky říká - nepo­

volili.

& tuto cenu vrací brněnské trio /vlastně dnes už čtveřice/ 

zpět do českého rocku chuř, kterou jsme už začali oplakávat, 

a bez níž je pořádného rocku vždycky jen půl - polemiku. Není 

jen mezi kapelou a diváky, ale i mezi těmi, kdo jejich hudbu 

přijímají.



Vzhledem k takové pověsti Je historie skupiny velmi krátká. 

Petr Váša, student brněnské filosofické fakulty, měl sice 

koncept souboru přesně formulován ve svých před­

stavách, ale trvalo dlouhou dobu než se mu je podařilo rea­

lizovat. To už měl za sebou první rockové zkušenosti v ka­

pele Uzený koleno a podílel se na "polofolkovém projektu” 

Bledá dívka s dalamánky. V té době si už byl jist, že rocko­

vá hudba je ideálním mediem pro to, co jako umělec chce říci. 

"Rock je jediné živé umění dneška," formulujesvůj názor. 

"Jako divadlo za Shakespeara. Mám pocit, že dnešní výtvarné 
[ín*' 

umění ani literatura není ekvivalentní duchu doby. V rocku 

nacházím výraz, který dokáže dostat hudbu i text do určitých 

pozic, kterých chci dosáhnout."

Souběžně se svou folkovou aktivitou začal hledat "způsob, 

jak své písně hrát na elektrickou kytaru a hlavně spoluhráče". 

To byl kámen úrazu, protože najít dva muzikanty /už tehdy byl 

rozhodnut interpretovat ÿvycir~prvních osm písn$ v prostém 

obsazení kytara - basová kytara - bicí/, schopné se podřídit 

jeho osobnosti-a zároveň natolik tvůrčí, aby Vášovy nápady 

dokázali rozvíjet, není tak snadná věc. Kolik let se o to 

marně snaží Zappa, Eno, Fripp. A že ti mohou čerpat z mnohem 

širší muzikantské základny. Vášovi to trvalo tři čtvrti roku: 

"Byl jsem z toho úplný magor. Ptal jsem se dokonce i lidí 

v šalině, jestli z nich někdo nehraje na basu nebo na bicí. 

Nakonec jsem na jednom večírku objevil Pavla Koudelku. Zkou­

šeli jsme ve dvou a pak se k nám přidal Aleš Svoboda na basu. 

Od toho okamžiku se věci prudce hnuly."

V listopadu byla ve vymrzlé zkušebně první zkouška, v 

březnu debut na krajském kole ZUÖ, z něhož Z kopce postoupili 

do soutěže Akademická Praha z86 a bez potíží ji vyhráli.



Pak přišel neúspěch v podobě krajského kola Rockfestu, kde 

sice sítem poroty neprošli, ale dramaturgická skupina ústřed­
ního kola pochopila výjimečnost souboru a do Prahý^pozvala. 

Tři vystoupeni v Paláéi kultury pak byla velkým triumfem. 

fa t^ejnáročnější z kritiků se netajili tim, že byli aói nej- 

lepši kapelou, která se tam objevila.

Z kopce přitom překvapili svým věkovým průměrem. Všichni 

jsou ročníky 1964 nebo 1965, což ve stárnoucím českém rocku 

znamená opravdu hodně. A také tím, že stačilo pouhých osm 

písní, aby kapela v pětačtyřicetiminutovém programu přesně 

definovala podstatu podtitulu celého cyklu - Soubor zaklínadel 

určených k vyvolávání zlých duchů průmyslových nemocí»

Tou podstatou je nuda. Váša ji líčí pečlivě vybranými 

neosobními obrazy: "Nevydrží se stát - nevydrží se sedět." 

Nuda, neviditelné středoškolské trauma rodících se mladých 

intelektuálů. Nemoc, získaná v sedmnácti a provázející budou­

cí krasoduchy zbytek života. Nuda léčená, ale mnohem víc ne- 

léčená předstíráním, pózami, hraním si na něco: " Kavárny jsou 

přeplněné filosofy ekonomy^politiky bojovníky za svobodu svo­

bodnými matkami”. ŇučLa, která je - aniž si to uvědomují - hna­

cím motorem jejich životů. Všechno v nich vzniká z nudy. I ta 

napětí, která si mezi sebou nebo v sobě vytvářejí, z ní vy­

cházejí. Díky ní hledají v banalitách smysl, vytvářejí si ilu­

ze o skutečnosti na hony vzdálené realitě.

Vášova galerie rodících se snobů a budoucích dutých lidí 

/’’My jsme ti dutí lidé^vycpaní lidé^skláníme jeden k druhému/ 

hlavičky slámou vycpané," líčil je T. S. Eliot/ je bohatá. Dvě 

dívky v drahé restauraci u kávy, šeptající si z nudy sladká 

tajemství. Mladík, snící o cestách "někam daleko". Marie, 

vracející se domů až k ránu. Všechny je krůtě shrne do jedí-



ného čtyřverší:

"Přečíst hodně knížek 

Potkat zajímavé lidi 

Hodně cestovat

Dát si to nějak dohromady a mít v hlavě zmaěek" 

Touha po nějakém dění, vyvěrající z každodenní nudy vede 

až k podléhání dojmu, že se něco děje, třebaže se neděje nic. 

Z kopce to líčí v písni Poletování: Magdalena si v ní chvíli 

představuje, že "vylétla z okna a pohybuje se s oblaky". Když 
si to uvědomíi lekne se, ale hned ji uklidní^ohled zpět "a 

za ní byla jejich kuchyně se všemi těmi hrnci a vařečkami”. 

Trochu se nám tím zvedá záclona,která zakrývá pozadí mladé 

nudy - nejistota, strach z predestinace, jíž se nedá uniknout. 

Vždyt co jiného je Magdalenina vize, co jiného jsou dívčí 

sny ve skladbě Ktdrou píšíalku si vybratí

Po Rockfestu odešel Aleš Svoboda na vojnu a v kapele ho 

nahradil Pavel Žemla. Váša přidal'pět dalších písní a houslis­

tu Vojtu Kupčíka. Tvorba - alespoň aranžmá - se stala kolek­

tivnější žáležibosti' - a kapela pevně stojí za svým konceptem 

potlačovat sóla,’ znít jako jednolitý celek. Nový cyklus sa­

há kamsi hluboko do dětství, do chvil, kdy se "ohýbá proutek1.1

Je až s podivem, jak se ještě více ve Vášových textech 

prázdnota masové kultury civilizace, která plodí prázdnotu 

lidí. Je to tak, Váša je v dobrém slova smyslu moralista. 

Právě proto jsou písně jeho skupiny vzrušující a bolí: 

"Cukne to

A celý tenhle svět se rozběhne 

přes kaluže a výkladními skříněmi 

jako v obrovském akváriu."
Srutnn t 

twJv (



Jan Vodňanský



Kráčení s trepanovanou lebkou

Bedřich B. kráčel po ulici s trepanovanou lebkou.

Tento hloupý zvyk ostatně působil Bebši četné nepříjemnosti 

xxprâïi a to jednak v práci , ale též v osobním životě, 

částečně i i při odpočinku. xsX Ženy se odvracely od hnusného 

oéVoru . Mědák by jím prolezl. Muži bezmocně svíraly pěsti 

co nejdále do sebe a dusily v sobě bezmocné kletby.

“Mědák by jím prolezl ", sípěla stařena na Bobše . Ten jenom 

dobromyslně poskočil a dohloubky se uklonil trepanovanou 

lebkou. Z temného otvoru na vrcholu Ibi nevylezl mědák. 
z 

Byla to stařičká žížala ,dožívající uvnitř sevůj oslizlý 

život, kdo vylezl místo očekávaného mědáku.

" Hele mami , mozek i " - Řičel kojenec , který vyhlédl nedopatře­

ním z kočárku a samým leknutím počal plyně artikulovat.

Bobš lebku něžně uchopil a cosi jí téměř hamletovsky pošeptal 

do bočních otvorů po uších. Kojenec vypoulil obě oči najednou 

a zvrátil nazpět do kočárku.

Bobš zálibně zamlaskal ale vtom slepec , 

hůlčičkou bílou ,kterou před sebou komíhal, vyrazil mu milou 

lebku z ruky. Bobš se za ní rozběhl jsaasapqsapffijbcg popadl jí, 

a dal se do zběsilého trysku • Stmívalo se však ještě rychleji, 

a on s divoce vypoulenýma očima si uvědomil , že dnes již 

nedočte telefonní seznam , který studoval již několik let. 

Kojenec nemohl usnout a stále upadal do diskuesivního myšlení. 

Z lebky zvolna vylézal - měcUk.

Jan Vodňanský



Václav Vokolek



václav v o k o 1 e k 

z knihy Triptych

Pan Gang, literát z An - Čchingu, vedl v mládí velmi 
neuspořádaný život. Celé dny se skláněl nad zapráše­
nými svitky, dlouhé noci trávil ve společnosti štět­
ců a tuše a jindy se jen opíjel a budil pohoršení. Pří­
buzní se ho zřekli a mladé dívky se zdaleka vyhýbaly jeho 
rozpadlému domu.
Sedával sám v prázdné chýši, zapomínal jíst a spát, 
a šlasten byl jen tehdy, sklonil-li se nad propastnými 
stránkami starých mistrů. Opájel se jejich slovy, plul 
pomalým rytmem veršů, které se jako bezbřehá řeka kli­
katily krajinou snů, dotýkal se křehkých představ jako 
dítě jemných hraček a vrýval do kamene paměti křehká 
poselství vzdušných metafor.
Hlasitě přc-ěaota vykřikoval básně Tchao- Čchiena a jindy 
vybíhal ven, aby přednesl oblakům líbezně potřeštěné slo­
ky Liu-Lingovy. Tak jako pes, když vyje na-měsíc, reci­
toval hvězdám božského Li-Pa,
Nebohý Gang ezkoušel podle těch vzorů psát básně, ale pak 
dlouho plakáT nad'•'jejich nedokonalostí a zoufale proklí­
nal osud, který nemohl naplnit. I zapřísáhl se při pa­
mátce drahých mistrů, že i on se stane básníkem, jehož 
verše ustrnou v čase jako divukrásná kytice vhozená mar­
notratně do blankytu nebes.
Vzýval démony hor a jezer, zapřísahal stíny nečistých sil 
a vyslovoval tajemné formule - jen aby dosáhl tak vzdále­
ného cíle.
Marné však bylo jeho počínání.
Slovy, jako prasklým kotlem, bubnoval do tance leda med­
vědům, těmi slovy, jimiž chtěl pohnout hvězdy k slzám.



Spálil tedy své básně v ohníčku z bambusových listů a vy­
chladlým popelem si posypal hlavu. Napsal na zaprášenou stěnu 
nad svým ložem:

co tedy ještě? 
co ještě:

už nic. 
chceš víc?

co tedy ještě? 
stín který je bílý...

A odešel. Byla teplá noc a křehké květy měkce zářily ve 
svitu luny. Noční motýli se křídly dotýkali jeho rozpálené 
hlavy. Jemný vánek mu tichounce našeptával začátek nové bás­
ně, ale Čang odolal a vydal se nacestu.
Jeho bloudění trvalo několik let. Rozmlouval s mnoha lidmi 
a neporozuměl smyslu jejich snažení. Obdivoval křehkou krá­
su žen, které se mu však jen vysmívaly, tupily ho a odháněly 
od tajemného stínu svých zacloněných loží. Poslouchal slova 
starců a nenalézal v nich ničeho mimo trpkého pocitu marnosti. 
Více snad pochépil ze závratného letu ptáků. A z vůně květů. 
Klaněl se nádheře rozkvetlých broskvoní a podivoval se moudré 
pracovitosti;včel. Občas vyryl do písku počátek básně a uprchl, 
jako ten, jenž se dopustil zločinu.
Tak došel až k hórám Zářícího jasu. Doslechl se, že zde žije 
Pao- Ču, stařec, jenž poznal tajemství slov.
Nalezl ho v malé chýši na úpatí temné skály. Seděl tam s hla­
vou zvrácenou vzhůru, jako by spal. Čang se mlčky poklonil. 
"Básník?" zeptal se stařec.
"Ano, vydechl Čang.
"K čertu s tebou?"vyskočil Pau-Ču," zmiz! Táhni odtud smrdu- 
tá tlamo !"
Začal Čanga odhánět kamením.



•’Koukej mazat, proklatče, slepičí prdelko, hanebný lejno- 
noši! Huš, huš, hanobiteli světa!”
Ustrašený Čang odběhl, ale po chvíli se zase vrátil. Stařec 
si ho dlouho nevšímal.
"Básník?" zeptal se po čase.
Čang neodpověděl. Stařec něco zabručel, odplivl si a zalezl 
do těsné ulity svého domu.
A tak se Čang usadil u jeho chýše a čekal. PeaCu mu občas 
hodil zbytky jídla a Čang je vděčně snědl. Když se ho dotkl 
starcův stín, zachvěl se radostí. Pao-Ču se často hlasitě 
smál a naplňoval tak Čanga tajemnou veselostí.
Tak uplynulo mnoho jar a Čang byl štasten. Někdy mu hlavou 
prolétlo několik pěkných slov, které by snadno mohl seřadit 
do řetězce veršů, ale brzy je zapomněl a vnímal jen hučení 
větru ve skalách a starcův smích.
A zase přišlo nové jaro. Sníh prudce tál a krůpěje vody se . 
třpytily jako perly v dotecích slunce. Z údolí stoupaly pá­
ry provoněné vůněmi, semen pukajících ve vlhkých mázdrách 
země.
Stařec se sklonil nad Čangem a kopl do něj. V ruce svíral 
kámen.
"Hvězda!" zahučel.
Čang dojatě přikývl a Pao-Ču rychle zmizel v chýši.
Po čase se znovu vyšoural ven a přistoupil ke šťastnému 
Čaňgovi. Ukázal na pokroucenou borovici: 
"Řeka." >'■>
Potom zvedl ruku k nebesům:
"Džbán."
Čang mu vděčně objal nohy. Pao - Ču zděšeně zapištěl, jako 
by se ho dotkl had a rychle zmizel v chatrči.
Když se po několika dnech objevil, podal Čangovi pohár vody 
a poručil :
"Dýchej!"
Čang se zhluboka napil a pocítil náhle velikou radost žití. 
Jindy stařec ukázal na veliký kámen. Čang ho chtěl zvednout, 
ale ani s ním nepohnul. Strnul v bolestivé slabosti a tehdy 
Pao- Ču zašeptal:
"Let !"



A čang poznal nekonečnou sílu věčnosti.
Nadešla zase zima. Skála nad nimi se pokryla ledem. Vše bylo 
bílé, mrazivé a třpytné. Z břichatých mraků tiše padaly zá­
řivé vločky sněhu.
Pao-Ču stanul na prahu chýše. Rukou si zakrýval oslněné oči. 
"Počátek jev temnotách," krákoral jako starý havran.
Pak navršil na Čanga hromadu promrzlého kamene a zamumlal: 
"Raduj se!"
žang nepocítil chlad, ani tíhu balvanů. Mysl se mu vyprazdňo­
vala a srdce naplňovalo blažeností.
Když přišel čas, zvedl se a kameny se zřítily do údolí. Pao- 
Ču pozoroval burácející lavinu a volal: 
"Strach, strach..."
Hodil Čangovi trochu zbytků a rozdělal oheň. Uchopil ho za 
ruku a vložil ji do plamenů.
"Smíření!" volal mocným hlasem.
Ani tehdy nepocítil Čang bolest.
Jednoho včera přivedl stařec Čanga ke svému lejnu. 
"Slovo!" vykřikl podivně dutým hlasem.
"Slovo’,'opakoval Čang jako ozvěna.
Společně ho zahrabali do písku před chatrčí.
Potom si Pao -Ču dlouho Čanga nevšímal. Co chvíli ho odháněl 
a nadával mu. Nedal mu jíst a odstrkoval ho dlouhou holí ja­
ko nějakou mršinu.^
Z posledních šil sg^Čang doplazil ke starcově chatrči a pokor 
ně škrábal nehty na tvrdou rohož. Cítil, že je u konce sil. 
"Básník?" ozvalo se zevnitř.
"Ne," vydechl Čang.
Pao - Ču vyšel ven a držel v rukou sněhobílý šat. Zvedl ze 
země zesláblého Čanga a oblékl mu jej. Objal ho a oslovil: 
"Více tě nemohu naučit. Dosáhl jsi dokonalosti, jsi skutečným 
básníkem, jak sis přál. Poznal jsi pravou podstatu slov a vy­
trhal jsi . Pocítil jsi váhu slova a neutekl. Pochopil jsi 
smysl a nepromluvil. Tvé slovo by nyní mohlo rozbít na prach 



tuto skálu, vyvrátit nebesa, anebo vrátit smysl nesmyslnému. 
Ale ty, protože jsi mistrem, to slovo nikdy nevyslovíš." Po­
sadili se spolu před chatrč a již nikdy nepromluvili. Jejich 
myšlenky nepotřebovaly slov a jako pestrobarevní motýli vzlé- 
távaly rovnou k nebesům. Srdce jim zářila ve svitu hvězd 
a osvětlovala kalnou prázdnotu vesmíru, který se tak stával 
tou nejdokonalejší básní.

(/a'c/w Iyť'(Ac 



Ivan Wernisch



wer heimgeht tut gut 

tut gut nicht nach links 

und nicht nach rechts zu schauen 

und nicht auf das Geflüster aus 

feuchtdunklen Ecken zu hören 

nenaslouchej šepotu 

nenaslouchej šepotu 

wer heimgeht tut gut 

wer abends heimgeht 

tut gut

Ivan Wernisch
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