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Vilém Vránek



Vilém Vránek

Jděte do hájů Ógygie 

Kde mám svůj nadhled

Arché jednoduchosti

Ticho apeironu



Jděte do hájů Ógygie

Jděte do hájů ógygie se zlatými sny!

Je jenom jedna věčnost:

moje Pénelopé a tvoje Pénelopé#

ToužíS po tom, co miluješ, ale co nenávidíš, 

to setrvává.

Tah větru láme stromy, 

tah času láme prostory#

Tvá touha však bude jediná skutečnost, tvá láska 

jediná pravda, 

až neznámé cesty povedou k novým světům 

a ty se nezalekneš, 

to bude tvůj případ#

Kekl bych, že pracovat je třeba se skutečností# 

/Ona je smysl a boj 

ne přítomné a poddajná 

lehce k mání, nabídnutá k použití; 

je to tvá vzpomínka a tvůj plán 

čas prozatímní, proměnlivý mezičas 

tvá cesta, jež tě doprovází 

skrytá 

míza rozumu a srdce 

tvé napětí, síla všech nadějí#/

Nech už těch snů

odolej pokušení zlatých nebo tesklivých snů 

a přiznej, co víc tě potěší, 

co víc je platné#

Zapomeň na lóžové opuchlé sny, 

zdržují tě jako přelaskavá nymfa: bere sílu 

k rozhodnutí a činu#

Rajský sen přenech švadlenám, 

modlený ostrov je krajka v jejich ušmudlaném světě; 

ty mysli na své procitnutí 

nebo smrt 

a neválej se v útěchách#

Neotravuj se parnatým snem, sám sebou, neotravuj 

ani jiné, neotravuj!



Tah větru a tah času ... 

tah úzkosti láme charaktery#

Co přesto miluješ, je tvoje touha* Neskutečné 

vzdoruje tvé lásce, 

jal: je nenávidíš#

Ale nenávidět a chápat pravdu.

Blilo vat a vidět lež, 

to je opravdová síla»

Poznám ji vždycky tak, že si řeknu: to je ona, 

chvíle, která všechno mění» 

Proč milovat a proč nenávidět 

to z nebe vytržené nebo z pekla vzaté 

nebo jaké?



Kde mám svůj nadhled

Kde mám svůj nadhledy 

kde mám svůj smích • 

oko dravce, vyceněné zuby, 

a kde rozum* který se na cestě zastavil» Má hlava 

rozervaná, 

hlavě od Picassa nebo čí hlava? 

roztříštěná v prostoru, rozpuštěná v čase, 

nemohoucí poznat sebe, 

natož svoje slova»

Nejdříve padla první rána, 

za Čas druhá, pak další a nakonec přijde ta poslední 

a beznadějná.

Co způsobila jedna, druhá vezme. 

Jakou věc: tu něžnou 

«nebo tu cizí?

Tvůj dech, mfj svět 

a kde se oba kříží, tam je vytoužené místoj 

šalebné a zatracené.

Široký svět £ dlouhý čas 

vzdorují mé vytrvalosti. 

Nepřátelský svět

pádné síly, neoblomné mocif propojený 

s časem do chaosu

tajných myšlenek 

suverénů, mlátících panty 

dveří mezi dveřmi, úspěšných 

znalců živote,

čas je délka a svět Šířkaj já bohužel 

jenom já.

On viděl hlubiny pod světem 

a pod svým slovem, 

Co nehledal, to nebyla jeho věc, 

ale co hledal, to už bylo jeho dílo, 

Co všechno je k vidění, 

co všechno je k nalezení, 

a co všechno je k smíchu.



ARCHÉ JEDNODUCHOSTI

Jsme příliš složití, jako svět# Můžeme být nadšeni nebo 

zkormouceni touto složitostí, ale vždycky jsme v jejím zajetí. 

Můžeme přemýšlet nad podstatou nebo počítat jevy, ale nikdy ne­

budeme usmířeni, Přitom cítíme, že naše situace stojí na čemsi 

konečném, základním. Není to žádná složitost, nýbrž kořenná jed­

noduchost. V rozporu mezi neodbytnou složitostí a nepostradatel­

nou jednoduchostí jsme nuceni žít svůj život, ale vždy jen tak, 

že usilujeme o řešení rozporu.

Při zvláštních příležitostech, kdy se střetáváme sami se 

sebou, zjišťujeme, že naše duše s tím, co všechno vstřebala a na 

co myslí v předstihu, včetně své vlastní psychické struktury, 

je houští, v němž se nevyznáme. Ne že bychom v sobě nenalezli 

určité předpoklady pro správný odhad sama sebe, ale až porovnání 

tohoto odhadu s našimi činy nás utvrdí v omylu. V základu omylu 

nestojí volba a moc, ať je to emocionalita nás saních nebo vnější 

vlivy, na které reagujeme nerozumným, originálním způsobem. Stá­

vá se nám tak, že pro příště v sobě upravujeme některé zásady, 

aniž bychom ei uvědomili mrzačící následky a to, že podpořit je 

třeba vůli a odvahu k jednání. Důsledkem je pak iracionalizace 

racionálního a celý náš život se rázem ocitá v síti klamu a ne­

jistoty sama se sebou. Růst takového komplexu je už jen otázkou 

času a záležitostí světa, který vzniká pod našima rukama. Svět 

sám o sobě je svrchovaná komplikace natolik nebezpečná, že se 

před ní skrýváme do své vlastní, ještě hlubší složitosti, nebo 

jejím chaotickým vztahům vycházíme vstříc» V druhém případě jsme 

svědky, jak se člověk láme ve svém odkrytém postavení uprostřed 

civilizace stvořené k jeho dobru. Neboť nemylme se, jenom toho 

slabého a slabomyslného člověka svět podrží, toho, jehož úzkost 

je prstí služby, člověk je vystaven průvanu ukazatelů a tlaků, 

a tak vynalézá obdobně celé systémy technik, jimiž se brání nebo 

si upravuje cestu k sobeckým perspektivám. Kontakty lidí dostáva­

jí punc mechanismu, běžícího podle tajemných sociologických, psy­

chologických, politických a ekonomických zákonitostí, které laik 

předem vzdává. A je už zákonem, že specialista, jenž pronikne 

souvislostmi takového světa, už nechápe sám sebe ani smysl svého 

počínání. Mailerův Americký sen je kompendium současné totální 

iracionality.

Přesto člověk ve změti cílů, které naše doba prosazuje jako



smysl a k nimž se individuum sjednocuje psychicky a mase orga­

nizačně, jinak a původněji drží a nadále střeží prostou jistotu 
a osmyslenou jednoduchost svého života: tofcž tím, co člověk zjiš­

ťuje, že podstatně je, když se zastaví uprostřed běhu a zamyslí 

se nad světem nebo se ohlédne po svém životě, a co dovozuje nejen 

svým koncem, ale co odvozuje především ze svého počátku, arché. 

Tento počátek je dvojí; jako počátek prožitku v čase je to zřejmě 

ten, který nás utvořil a stále provází. Může se přirovnat k síle 

dětství nebo lásky, invence nebo svobody, setkání se světem a se 

sebou bez předpojetí a poprvé jako v mýtickém příběhu. Nejde sa­

mozřejmě vždy o obecně podstatné, ale i o podstatné soukromě • 

po ile toho pak po celý Život respektujeme určité zásadní pojmy. 

Jako teoretický počátek potom platí ten, který dotazuje arché 

jednoduchosti v jejím celku, když složitost přestala být přehled­

ná a srozumitelná. V dějinách myšlení se schopnost milétské filo­

sofie být arché zcela nově ztotožnila s reflexí arché. A je možno 

jenom z "archaického” postavení nejstarších myslitelů původně 

dotázat arché? Takovou atraktivní cestu můžeme podniknout i my, 

dotážeme-li ono cítěné a postrádané arché jednoduchosti, které 

je na dně moderního složitého světa včetně nás. V situaci zamyšle­

ní se nad světem nebo ohlédnutí se po životě se utvrzujeme a 

ujišťujeme, ne nepodobně jako první myslitelé tím byli udiveni, 

že člověk a svět jsou tak, jak jsou, že člověk dýchá a civilizace 

funguje, že jsou, tak jako jsoucí jest. A i když prapočátek vše­

ho jsoucího je "nic", do kterého se stejně vše převrací a nako­

nec navrátí, objev a přitakání skutečnosti je nádherně optimis­

tický čin, který má katarzní charakter a z jehož kořenné jedno­

duchosti můžeme načerpat sílu a odvahu k životu ve složitosti. 

Odtud můžeme vycházet a budovat složitost a osnovat plány složi­

tosti ještě složitější, neboť poznání arché jednoduchosti proni­

ká složitostí a není to žádný útěk, návrat, sen anebo náhražka, 

Znamená vidět sebe i svět nověji a odvážněji, příměji a ostřeji, 

podstatněji, filosofičtěji.



TICHO APEIRONU

Šekové pojmenovali apeiron a my jsme nic dalekosáhlejšího 

neobjevili» Ani naše matematicko-astronomické teorie a meziplane­

tární sondy, ani hloubková psychologie, objevující v duši jen 

další pokračování. Apeiron znamená neomezeno, nekonečno. Každý 

záchvěv nervu takového Anaximandra byl napjat k apeironu, každá 

důkladná myšlenka o světě a člověku musí po Anaximandrovi s apei- 

ronem počítat,

Náš život, jak je rozumem a smrtí ohraničený, se odehrává 
v apeironu. To, co pociťujeme ve vzácné chvíli anebo k čemu jsme 

znecitlivěli v každodenním shonu, to je apeiron, Míra tohoto citu 

nás definuje jako osobnosti. Ve starém Kecku byli zřejmě jedinci, 

kteří se bdělostí k apeironu stávali tím, co bylo daleko mimo ně 

nebo hluboko v nich a odtud přehlíželi celek věcí i života, Proto 

jejich vyjasněná duše měla v sobě tolik vnitřního nedostižného 
nadhledu, neboť byla napjata k apeironu. Reflexe tohoto napětí je 

filosofie. V předchozích kulturách pastevci a kněží také pozorova­

li hvězdnou oblehu i svoji duši, a i když měli trochu jiné cíle, 

pocity mohli mít stejné, jenže je nikdy pojmově nevyslovili: život 
člověka od začátku bylo napětí, ale život Reků bylo reflektované 

napětí! "Noc* romantiků a "nicota” filosofů sice odkazují na urči­

té akceptované vztahy k apeironu, jimiž se uskutečňujeme jako lidé 

s osudem, avšak faktičtěji dnes expandujeme kosmonautikou a bujnou 

psychologií, jenže je u nás jejich prostřednictvím přítomno apeiron? 

Srovnáme-li dnešní pocit člověka v zakřiveném vesmíru a skutečné 

postavení hranic jeho lidského světa s pocitem a hranicemi iónských 

pramyslitelů, udiví nás hluboké rozdíly. Kecky svět je fyzicky 

omezenější, a přece jeho pocit je základnější; dnes naopak je zisk 

na skutečných hranicích našeho světa snížen ztrátou na jeho jalovém 

vědomí. Podivujeme se efektním jednotlivostem, ale k celku určité* 

ho základního nazírání jsme pasivní, Apeiron nikdy nebylo nic 
efektního a jednotlivého a Rekové, když ho objevili, objevili styl, 

který je v základu světa. My vnímáme jen výjimečné, ale výjimečné 

je informace, nikoli styl. Dnešní svět je zavalen informacemi a 

zdá se, že důslednost a vytrvalost, s jakou tomu tak je, přerůstá 

do stylu, avšak obecnost apeironu je v pozadí světa a nepřemůže 

ji žádná inovace ani efekt. Určit v sumě inovací dominantu znamená 

odhalit její vztah k apeironu.



Podstatně vztahovat sebe k apeironu a zásadně se vzhledem 

k němu rozhodovat se odvažuje málo lidí a není divu. Jsou to jen 

ti, kteří jakýmkoliv způsobem usilují o přestoupení svých podmí­

nek do prostoru touhy. Ti potom vidí, jak rozum je překonáván 

iracionalitou a život nekonečnem a paradoxně se jako moudří smiřu* 

jí se svým omezením. Většinou však jsou lidé zaměřeni na svůj 

úzký svět s praktickými problémy zajišťování živobytí, zatímco 

apeiron je přebytek. Ti nevědí nic o apeironu. neboť ho dobývají 

na užitečných věcech a jsou šťastní, mají-li drobný úspěch, zatím­

co apeiron je neužitečné. A jiní zase ostřelují planety v domnění, 

že je to celý svět a nevědí nic o duši, zatímco duše je potřebná 

k objevení apeironu. Apeiron neleží na dosah ruky, přestože je 

vždy tam, kde jsme my, ale mnohem více tam, kde právě nejsmej je 

jako čirý vzduch, spíše vakuum. V něm jsou naše souřadnice efemér« 

ní a nám zbývá pouze respekt před apeironem s obrovskými časovými 

intervaly a cizotou ve své dálce. Chová se k nám jako nepřítel k 

nepříteli a ani Bardem z Cesty do hlubin noci ho nedosáhl. Mohlo 

by však být něco pravdy na tom. že takové apeiron, jak je bez na­

šeho rozumu a smrtelnosti, je ve svém zbytku analogicky ustanoveno 

jako ideál velikosti a věčnosti, po kterém toužíme a kterého sku­

tečně dosahujeme, ale tak, že nás vítězství zároveň deklasuje. 

Není tato touha zvrácená ve svém smyslu, když neodvratné vítězství 

nás smrtí deklasuje? Proto se moudří spokojí sami sebou a svými 

možnostmi, které však zúplna naplňují. Přesně odhadnout své hranice 

v apeironu je první podmínka.

Apeiron je tedy všeobjímající a zároveň distancující: a právě 

to, že vše objímá, v nás lidech vzbuzuje touhu a naději a činí 

nás jeho adepty, a naopak to, že nás distancuje, z nás dělá věčné 

outsidery, a protože jsme v každé chvíli ve vztahu k apeironu, 

které náš osud vymezuje svojí neomezeností, měli bychom pro vlastní 

orientaci cítit, že v dálce i toho nejdálnějšího vesmíru a v hloub« 

ce i té nejhlubší duše, ať s jejich dobýváním děláme humbuk sebe­

větší, je vždy jen ticho, nezměrné ticho apeironu.
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Hertha Kräftnerová

/Josef Hlaváček a Emil Juliš/
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Hertha Kräftnerová

VÝBOR Z VERŠŮ

Přeložili Josef Hlaváček a Emil Juliš



Nehledej! Myslí5, že nalezneš?

Spíš věci odháněj, směj se jim jako kat« 

Těch, které zachytí tvých vlasů spád 

je mnohem víc, než může přilákat 

tvůj zpěv. Nehledaje, 

svět ve svém klíně nalezneš.

ÚVOD

k Hledajícím



AUTOPORTRÉT

Čelo osamělosti sáné, 

zastíněné vlasů samospádem, 

v zmetku zakrývané horempádem 

a trpící svým mládím, 

které neforemnost láme. 

Obočí vSak, neplněné čirostí, 

je v své černi, přepodobné sazím, 

často cizí bledým lícím, 

mnohdy ty oblouky jsou touhou klesající 

ß někdy zas jek zatopené něžností. 

Cči jakoby soumrakem zešeřené, 

nevídaného se pohled chápe s žárem, 

chvílemi jsou modří přeplněné, 

když dny jsou jim danajským darem. 

Nedokonalá ústa však nezpívají vše, 

co jim svět vnucuje bezduše.

Tvář rozporu, jenž stísněný je i plný volna, 

rozptýlená do chvil, které co může 

miluje, a tak, jako by ústila do bezvýchodná, 

6 němž ví, že ji přemůže.



NEBE žloutne jek list chatrného papíru.

Prašná olej chátrá z dlouhé chvíle.

Píše stále stejné řádky křivé 

nepřesnou rukou pokroucených i 

do podzimní hnědofišlové pustiny. 

Vodový měsíc je jak skvrně ne chatrném papíru.



ZÍTRA

V tom slově - jakmile ho vyřkneš - 

bijí hodiny zdlouhavý čas.

A jako zrcadlo obráží táhnoucí oblaka.

Tvá netrpělivost ti v něm kdovíco slibuje, 

ale tys v něm už zdaleka zavětřil noc, 

která se musí stát tvou nerozlučnou částí dřív, 

než se budeš smět setkat s novým.

Je i modlitbou, při které netřeba klečet; 

je voláním ze dna tvé rudé bídy, 

kterou tys přece nechtěl žít.

A udržuje všechno štěstí - i takové, 

ne něž můž pomyslet jen v jeho vlastním stínu - 

ne dosah tvých rukou jak široký úsměv.

Je hlasem tvé černé kytary, 

na kterou drnkáš sonáty, abys utloukl večer. 

Ale vždycky, když bílé ruce vyprávějí o temných touhách, 

snáší se déšt do naslouchajících zahrad.

$ekneš-li zítra, padne na tebe úzkost 

a zbledneš před možným příchodem smrti.



V KOVOVÉ krajině 

pocestný začíná snít. 

Půlměsíc se tiše noří 

do černé vody, 

na dvoře plném jeho záře 

rvou se slepě 

bílá e hnědá slepice 

a budí další slepice na hřadě 

i červeného kohouta.

V rohu leží mrtvý, 

nepřikryt a bílý 

a jen tak pod javorem - 

na hřbitov je daleko. 

Ale před hospodou pod stromy 

uchváceně zpívá blázen 

sladký Žalm.



Ó ZTRACENÝ anděli!

Pokryl ses pokožkou z lásky ke mně

8 z Vísky ke mně nerostly ti vlasy?
Teí tě chutnám na jazyku: 

pojídám tě ve všech pokrmech 

8 opíjím se tebou jak vínem.

Byl? andělským skleněným tělem

8 tvář jsi měl z tylu.

Když jsem ne tě zaútočila, rozlomil ses

a rozpadl: do trávy, do písku, do besídky z révy. 

A tvé rty mě přepadly.

Jak signál nesl jsi s sebou rudý měsíc 

a při táhl s jej houštím 

a větrnými cestami.

Pozoroval nás oba, tebe i mne, 

jak snadno anděla ztrácíme.



OBLIČEJ mého mrtvého otce, 

který se tolik podobá mému, 

putuje korunami hřbitovních stromů 

sem a tam.

Avšak jeho vlasy jsou brzy rozváty 

říjnovým větrem, 

se žlutými uschlými listy 

padá k zemi jeho tvář 

s ptáčci s rudými peříčky v ocasu 

klovají do zářících očí 

jako do hnědých plodů.

Tak můj otec umírá znovu.



OPILÁ NOC

Gin chutná v deset jako ve tři, 

zvětralá je jenom soda.

Kdo chce, může mě mít v tu ránu 

ze jeden sterý tolar, 

ženichem mým, ženichem mým 

byl jeden ze sedmi havranů} 

když půlnoc odbila, bum, 

obletěl dokola dům, 

miláček můj, miláček můj 

temným skřekem zavolal 

a svůj sladký zobák chtěl už 

na mém srdci osvěžit, 

tu napíchl ho na stříbrnou vidličku 

docela neznámý muž. 

Te8 mě může kdo chce mít 

ze jeden zašlý tolar. 

Ale srdce, příteli, 

srdce při tom nechce být, 

za tuhle cenu, příteli, 

je srdci teplo nebo se zimou tetelí 

jen při něžnostech havrana, 

A proto mě do rána 

mí přátelé opili...
Dejte mi chartreusku zelenou, rozmilí, 

budu v ní plavat jako žloutek vejce.



POPIS ZAMILOVANÉHO

Cizinec pod jívou, věrný jen mně.

Žíznící zvíře, stále rozechvělé neklidem » silou. 

Sny - kolující jeho černou krví - 

nic nevědí o mozku; 

jen jeho cit zatuší někdy schody pž na měsíc. 

Podléhá oné lásce osanělců: 

prolomené srdce navléci ne vlas, 

který milenka ztratila ve vášni.

A pořád hladoví po hořké chuti 

žlutých květů, ztracených před časem. 

Blouznivé obrazy pod víčkem...

A někdy se sladce děsí slov, jež slyší, 

a uvnitř cítí, jak ho všechno zapuzuje. 

Pak tápe po kmenu jívy, 

věrnější jenom zármutku. Ne už mně.



POD TÝMŽ měsícem 

jsme smutní a osiřelí, 

muž v Austrálii a já. 

Když vyjde měsíc, 
řekne ten muž: 6 měsíci, 

opatruj má něžná přání 

vzrostlá na polích osamělosti, 

té planetě marné lásky! 

A proč jsem tak sám 

v těchto teplých letních nocích? 
A já zase říkám: <5 měsíci, 

ty hvězdo krutosti a chladu, 

svítilno těch, kteří hlídají, 

kteří nikoho nemilují!

Proč v těchto studených zimních nocích 

nemiluji?

A měsíc nás oba poslouchá, 

jak zpíváme a pláčeme, 
e ořitom se podobá medailónu 

z kočičího zlata, 

jeký nosí ne krku 

bohabojné sestry, 

když se vracejí 

domů z pouti.



LUXEMBOURG

Byla jsem tem v létě 

a nevím, jak to tam vypadá teč. 

Ale vodotrysk byl jistě zastaven 

a červenou mušli vypustili, 

bude plná hnědého tlejícího listí. 

Cesty vysypané pískem jsou mokré, 

železné zahradní židle 

odvezli asi už v říjnu.

/Ah ty zahradní židle 

před tryskající fontánou 

e keři červených jiřin v slunci!/ 

Některé příští ráno 

bude na zemi ležet nehybný ptáček 

8 chlapec v bílé košili 

ponese modrou kočku

a u mušle si náhle na něco vzpomene... 

Jeho srdce se zarmoutí; 

jednou jsem ho viděla 

s malou bílou lodičkou, 

když jsem tam byla v létě.



ŘÍJEN

V tom Sase teplého, vlahého rozpadu 

zdá se ti srdce být hromádkou harampádí. 

Proti tvým oknům podzimní bouře pádí. 

Ne krk ti pokládá mrtvý dlaň zezadu.

Chandra táhne na hnědáku do kamenných bran. 

V hřebeni své tmavé vlasy ztrácí žena bledá. 

Dveře jsou zavřeny, a byly včera dokořán.

Vůni planoucího ohně zbloudilá ovečka hledá.



1

Anděli kamennější žalu.

Noční ptáku se smutným mávnutím křídle.

Měsíční krajino v žluté a Šedé.
Bledosti hole Áronovy.

Lístku kosatce fialově zbarvený.

Divoký křiku cikánů se zaschlou krví na rukách.

Míso plná kopřiv a kvetoucích trav.

Žalující písni žebrajících dětí.

Sténající smrti pomatené ženy.
Šeptající pokoro bělokorých bříz.

Tiché čeření potoka o kameny doobla omyté...

Jsi to vše, nebo jsi obrazem lásky? 

Srdce jsem dokořán otevřela tobě, 

e vešel zmatený svět.

2

Vzývám tě svými litaniemi:

Ty, který vlaješ ve vichru jak vášeň.

Ty, samete broskví na jazyku.

Měsíci procházející se ulicemi velkoměsta.

Netopýří křídlo cukající se ze spánku v temnu podstřeší. 

Závane hořkých mandlí a syrového dřeva.

Náhlý strachu ze zdechnutí v oku ztichnuvšího krkavce.

Zářící modři na střepu čínské vázy.

Nemohoucí proklínání a brekote opilého starce.

Omamný nápoji z vinných hroznů a bílých květů jasmínu. 

Stuho v barvě růžového dřeva ve vlasech milující dívky. 

Skoku smrti v zúžené panence mlčenlivé kočky.

Ty - moste rána a noci.

Jádro spící uvnitř plodu, kterému říkáme svět.

LITANIE



4 
Večerní litanie

Divoce chutnající luční bylino, která rosteS 

nr hřbitovní bráně pod chudokrevným světlem měsíce. 
Krtci kožko, vydělená hnědými Slevami

s přes noc pověšená ne višňový keř, abys vyschla. 

Křiku hejna kavek v děravé kostelní věži, 

vyplašený krokem kněze, 

který přichází od posledního pomazání.

Pomalu se pohybující stíne 

za červenými okny sakristie.

Polní hraboši, šedý s šelestící v suchých věncích.

Pse, slídící po stopě něžných milenců 

podél zdi.

Pohromo ve smíchu stařenky, 

která sní v kostelníkově domě. 

Stéblo trávy v dětských ústech, které zníš vysoko a tence. 

Šalvějová modři a osamělosti 

a oblaku na chudokrevném měsíci!

3
Ty okno rozražené do krůtě krásných zemí!

Zastřená svátosti žlutého boha.

Vůně po chaluhách a dehtu a po fialových liánách.

Jedovatě zelenkavá Slávo tropických rostlin, 

které říkají šílenství.
Zlověstná luno na bleděrůžových s hnědých bažinách.

Zebro s měkkou srstí prchající před černožlutýma očima.

Mračno pouštního písku s posledními výkřiky zvěře.

Hade vinoucí se pod kobercem chrámovým.

Horký slaný výpare na bělošedém moři.

Chuti po krvi a po slonové kosti 

v ústech osamělce, který se toulá pralesy, 

ť, ty okno lásky do nikdy nespatřených zemí!
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Antonín Mokrejš



V záklau našeho pokusu o úvahu a rozbor se nachází ne vždy expli­

citně formulovaná otázka: Existuje něco takového jako Je moderní 

®toí,tj.cosi,co klade z hlediska přemýšlení o umění zcela novou 

problematiku?!řin^ rozpaky, se kterými se setkává soudobá

umělecké produkce,se zdají dosvědčovat oprávněnost podobné otázky» 

Je ovšem možné nalítnout,že se tu vlastně jedná o trvalou potíž 

interprctaco všech historických skutečností,tj. o běžnou a zcela 

pochopitelnou nepřehlednost aktuálního dění,vůči němuž na Jedno 

strmě nemáme dostatečnou distanci,a které zároveň nasolilo expli- 

kovat mysl sv ho směrování,nebo t tento smysl Je tím,co horizont 

aktuality přesahuj o. Avšak taliový argument nás problému ani nezba­

dala! nám ho nějak podstatněji neosvětlí .Stále tu totiž trvá 

nutnost orientovat se v tom,co se zdá být chaotické a nepřehledné, 

ive skutečnosti také neustále k takovéto orientaci dochází .Ke- 

íb^á tedy nic jiného než položit otázku možnosti a způsobů orien­

tace ve struktuře a smyslu soudobého uměleckého usilování.

Současně se však zdá,že existují přinejmenším dva velice rozsáhlé 

obory teoretické interpretace umění,pro které tato otázka neplatí 

IMmá žádný význam,které se pohybují v jiném, okruhu problematiky 

než je horizont naznačené otázky.lakovým,! obory se zdají být na 

Jeto' straně historie um ční,na druhé straně speciální interpreta­

ce Jettoc tlivých ur Slěckých Jevů a dílčích fenomériů .kdyby to byla 

pravda,pak by to význam naší otázky a její obsažnost a dosah pod- 
| 4 » » • • »

itatně omezovalo,a patrně by to celou otázku jako základní problém 

v podstatě eliminovalo.
träak ani oba zmíněné obory neunikají z horizontu,Jehož artikula­

ce je dána složitou souvztažností "umění” a "uměleckého díla”, a

Interpretace moderního umění jako filosofický problém
/Ant. Mokrejš/
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domníván so proto,že neuniklí také nezbytnosti jakési výchozí 

orientace ve střelu aktuální umělecké aktivity, to ovsem znamená uvá— 

Mi,proč otázka po možnosti rozpoznání smyslu soudobé umělecké 

ttivity tvoří podstatnou komponentu souvztažnosti ”um&iíw-"umělecké 

dílo" a jakou podobu zmíněná otázka musí mít,aby takovou komponentu 

twřila.
Předběžné poukazy nám mohou zprostředkovat v obecné podobě triviái- 

tí,ale ve faktické expozici kardinální principy o nutné souvztaž­

nosti empirie a teorie a teorie a dějin,které tvoří jakýsi výchozí 

podtext Bederní teorie umění v Široké; smyslu slova.kotud se zdá 

být zřejmé přinejmenším to,že vztah "umění"-"umělecké dílo*’ nezna- 

líná ani aplikaci univerzálních charakteristik umění vůbec na jedno­

tlivá umělecká díla,ani samozřejmý průzkum uměleckých děl jako před 

vto tázáním evidentních a v ukončenosti daných předmětů zkoumání. 

Ukazuje se spíěe,že se tu jedná o jakési kruhové odkazování "umění" 

na "umělecké dílo*,nebol jen prostřednictvím uměleckého díla může 

být umění čímsi přítomným; a skutečným, stejně jako odkazování umělec­

kých děl na horizont umční,vždyt jenom jejich situovanost v touto 

kontextu jo činí tím,čím jsou.Tento kruh může být samozřejmě pro­

cházen obojím směrem,tj. od umění přes umělecké dílo k umění,či 

Obráceno,sotva vsak může být rozlomen.

We je dána p ' edevčín dvojí podoba základního paradoxu každé smyslu­

plné teoretické interpretace uměním latí totiž,že východiskem každé 

Adekvátní tematizace umění je jisté jeho porozumění,které je jednak 

»oh® obsažnčjSí než to,co dokážeme souvisle teoreticky ©aplikovat 

jako své vědění o umění,a jež nám unožmje, abychom se v horizontu 

®éní vůbec pohybovali,ale které současně znamená dispozici nevr­

zat se předobrazy,tj. jakousi sugestivní závazností děl, v dotyku 

I nimiž jsme si tuto zkušenost osvojili.Uvedený paradox je možné 

formulovat také ták,že to není minulé umění,tj. umění předuoderaí,
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trhlí situované v kontextu světa,který není náš,co nám vytváří 

výchozí půdu pro přístup k umění současném,co tedy s sebou nese 

jakousi předorientaci,tj. onu před-běžncst, před -soudnost, Jež nám 

trožnuje rozhovor o věcech,o nichž chceme hovořit.

Prozatím má tím být řečeno asi tolik: předně, Jedině onen oř panicky 

kruh "umění” a «uměleckého díla*’ nám zaručuje vstup do “světa umě­

ní" jako jakéhosi smysluplného řádu,k jehož objasnění a osvětlení 

konec konců každá adekvátní tematizace umění směřuje;dále,v kon­

textech inanence je to aktuální fáze pohybu umělecké struktury, 

ze které se nám rozevírá dějinná dimenze imanentní struktury umě­

ní jkonečně,tato v dějinném rozměru pojatá imanentní struktura umě­

ní není pochopitelná v souvislostech iron encc, nýbrž jen jako kompo­

nenta dějinně artikulovaného Esžtot obsažnějšího celku,který se jako 

sty; slupiny celek rozevírá jen ze své aktuální fáze,nebot jedině 

v této se nabízí v celé své naléhavosti a konkrétní plnosti.

To jsou ovšem formulace příliš globální,a proto vágní,pokusme 

se tedy nahlédnout za íněnou problematiku z jiného zorného Hilu. 

Jíte obvykle nakloněni - a jo to tendence naprosto lo leká - zmáhat 

problémy tak,že si je rozčleníme do jistého sledu otázek,abychom se 

d problémů jednodušších dostali kc komplexnějšímu pohledu na před­

lít našeho zájmu.Jenže rozvržení sledu otázek je přece vždy už orien- 

tovkr žm. nrii v:^^ takovým . V v.ň lává teprve

jejich vnitřní logiku a souvislost.A nemusí být proto bez výsunu, 

lebuäeEG-li se poddávat této nezbytnosti zcela neuvědoměle a poku- 

fee-li se zahlédnout předmět svého zájmu také tam,kde se jeví být 

«Eéně viditelný a nejobtížněji uchopitelný.! ám tu na mysli přede- 

mfc ůenomén^časovosti umění“, v němž se nakonec všechny naše pro- 

ll&y prozatím ještě nezahlédnutý! způsobem zaizlují .Tím samo zřejmě 

lůze získat okamžitá a snadno se nabízející řešení,možná však odtud 

uše postřehneme skutečnou povahu úkolu,který před námi stojí.
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Umějní bylo už kdysi dávno označeno Jako to,co přesahuježi 

lidský život,co Je mnohem rozměrnější,čí Jak praví ono staré úslo­

ví,"co Jo dlouhé”.-nes bychom v něm ovšem sotva hledali něco,co 

je lilo čas, a patrné už nepovažuj ono za adekvátní ani formulaci, 

že Je to cosi,co odolává času,Spíše se nám zdá být umění něčím, 

co se v čase děje,ale Bespott bovává,co do Času vchází,ale nesází 

v nSz.I to Je vsak ještě stále slabé charakteristika.Ukazuje se 

totiž,že umělecké dílo ve svém chodu časem nejenom identitu ne- 

rtríicí, nýbrž teprve v čase ji získává a upevňuje,a to Jen potud, 

pokud stále znova otevírá vstup do horizontu eeéhx světa umění. 

Zdánlivě jme se takto znovu dostali ke zcela nadčasovému výměru, 

nebe pak se zdá platit,že "svět umění* je otevřen a zaletěn 

•prvním” uměleckým dílem a smysl vší umělecké a uměním podnícené 

aktivity spočívá toliko v tom,udržet přístup do světa umění otevře- 

ný.Docnívám se, e právě to je bod,kolem kterého k au í veškeré 

naše teoretické úsilí .Problém lze formulovat asi tak, že všichni 

se pokoušíme zahlédnout poukazy,které vedou od díla k umění a od 

umní k dílu,nebot nás nezajímá dílo Jako jakási věc,nýbrž právě 

Jako dílo umělecké,a ani nás nezajímá umění jako jakási abstrakce, 

nýbrž pouze v tor,'ok před nás předstup Je prostřednictví! díla. 
Jeto tedy jakýsi bod v čase,co tvoří naše východisko,a i když je 

pravda,že východisko ještě neznamená princip zkousání,Jde nám o 

to,alespoň zahlednout souvislost východiska a principu.

 II.

Hledání bodu v čase je hlodáním jistých jeho souřadnic,a tak se

I nás předběžně nabízejí dva přístupy k fenoménu "časovoeti” umění. 

|Mefln\rozpoznávéue,že o umění nemůže být veden smysluplný rozho- 

llor,n«í-li uvedeno do jakýchsi pří znakových, tj. cosi vypovídají- 

litích souvislostí s ostatními lidskými činnostmi.úde lze ovšem na- 

■lítoout,že otázku není možno klást ahistéricky,tj. za předpokladu
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Jakési jednou provždy platné typologie činností,nebol i když Je 

takovíto t nele p. -, zajisti' nožná,přece Jon se v jistot bodu expli­

kace ukáže,že se tu jedná o artikulovaný celek,jehož charakter se 

Vpií.Vhu času míní,a to jak v povaze jednotlivých komponent,tak 

lve způsobu jejich intonace, hro to nelze obejít problém povahy 

tohoto cďai samotného a řízu jeho uspořádání,nebo? osvětlit pova­

hu xční patrně nelze jinak než ve způsobu explikace obsažnějšího 

celku,jehož je umění jakousi komponentou.lato skutečnost nás samo- 

zrejr zavádí na půdu velice nejistou a značné pohyblivou, ouvztaž- 

wst w vní k čemusi,co uměním není,tu nemá podobu orientace umění 

jako neznámého v souřadnicích prostorní ostatních činností,která 

ta vystupují ve funkci čehosi známého,co naši orientaci nese,nýbrž 

jedná se tu znovu o jakousi kruhovou situaci osvětlování,kly v cho- 

to explikace tmání objasňujeme cosi podstatného na povaze ostatních 

ítaiostí a obráceně,a tím explikujeme ráz onoho celku samotného.

Zde se samozřejmě okamžitě vyjeví na snadě ležící sporný bod. 

hjednon pólu stojí totiž názor,že k překonání "estetického" pří- 

etapu k urání dochází v okamžiku,kdy bérem : tm ění vážně,kdv v nčm 

rozpoznáváme jakousi "řeč",jež běžným způsobem a bezprostředně ne— 

Wmenovává věci a situace,nýbrž vyjevuje jakousi podstatnou arti- 

tai kulaci světa,která nás ovládá,a jež zároveň ve své nesamozřej— 

Ústi vyžaduje výklad,aby se stala srozumí telnou.lroti tomu se pak 

Mbízí protiaryumentace,že takto lze možná říci něco smysluplného, 
livSak jaksi se při tom ztrácí z centra pozornosti,že je to umění, 

Oto je vlastně řeč.Talk údajně dochází k suspensi a diskvaliflka­

li "estetického" a "uměleckého",a potud tedy je míjen vlastní před­

lít rozhovoru.

Wornívá se ovšem.,že by tu byla ve hře fatální nemožnost dialogu, 

ItÍL pouze pro takový dialog nebyly vytvořeny dostatečné podmínky, 

taje úkol svým způsobem závazný pro obě strany .Na obou stranách 
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je totiž možné prohloubit reflexi vlastních východisek a postupů 

do té míry,aby zřetelněji vystoupily a nebyly tedy - at už bezděky 

či záměrně - potlačovány poukazy nořící nad a mino rovinu vlastní 

tm 'žizace,zároveň však aby tu byla vědomě a výslovně objoénována 

pro jistou fázi zkousání patrně nezbytná distance a rezerva Jako 

taková komponenta logiky vlastních postupů,která už předen neblo­

kuje případné rozvíření či posun zorného úhlu.Zárukou této nožné 

koordinace by mělo být přinejmenším, to,že konec konců oba přístupy 

aspoň intencí «směřují k uměleckému dílu právě v těch aspektech, 

které zakládají jeho svébytnost a životnost.

Jistý náhlad problému můžeme získat už z poukazů v podstatě tra­

diční a spíš neplodné verze sporu mezi tzv. objektivisi-er a subjemti- 

visi ei .krávě na touto sporu si lze ověřit,že polemika nemusí být 

nutně způsobe objasnění věci,ale často znamená spíše její zahale­

ní a vymizení. tu však lze považovat za pří značné, byt i negativně, 

je dilema ' němé" věci a individuálního mínění bez jakékoliv uni­

verzálnější závaznosti,které na Jedné straně tvoří společný před­

poklad obou zdánlivě tolik protiklačných pohledů,a které zároveň 

jyajyětluje,proc do silového pole tohoto rozpětí nebylo možné si­

tuovat umělecké dílo.

Teprve prohloubené reflexe, Jež ukázala,že v obou případech jde 

vlasti- o r zijiaci na otázku, umo žnu Je aspoň zahlédnout možnost 

plodnějšího kontaktu a skutečného dialogu.! oukazy,která se nám 

otevírají,jakmile rozpoznáme umělecké dílo Jako autonomní a své­

bytně organizovaný celek,Jenž v obou směrech relevantním, a pří- 

snakevým způsoben, otevírá otázku univerza a Jeho řádu,jakmile 

pilujeme o problematiku nesmozřejmé "řeči” umění a Jakmile se 

necháme vést intuicí uměleckého díla Jako rozhovoru,byt i Jsou 

TEnohém pro nás ještě málo průhledné,přece Jenom mohou velmi 

podstatně ovlivnit reflexi naší výchozí situace v přístupu k umění

-6-



-7-

a naznačit,v čem tato situace podminuje explikaci principů tema- 

tlzace.nozhodujícím bodem se pak stává otázka,je-li tato potřeba 

interpretace podstatným způsobeni zakotvena ve statutu onoho "být 

Běleckýr dála", nebe t teprve odtud může být rozvinuta podoba inter­

pretace tak,aby bylo možná se ubránit podezření,že tu umělecká dí­

lo cizí jako pouhá záminka něčeho jiného.

K torna jeStč dílčí po známku, filosofické xplikace terénu umění 

jsou stálo provázeny často důvodným podezřením,že to,co filosofii 

iajímá,je jakési její "filesofema", a ne umělecké dílo samotné. 

Avšak aspoň v intenci jisté platí,že to,oč filosofie usiluje,není 

filsofle va své čirosti,nýbrž že se skutečné pokouší dát slovo 

■pře&ětu" svého zájmu;filosofie vlastní není ničím jiným než stá- 

l;í vytvářením možnosti toho,aby se včel vyslovily.i oduzření tu 

vznik.' ve “vou lavinách.Předně,ježto zřejmé filosofie mámená 

zvláštní dimenzi tázání,sugeruje se snadno dojem,že sama otázka 

je jenor filosofickou konstrukcí.Tomu lze čelit vykázáním, že je to 

cosi na věci saá,co se klade jako otázka.Vcdle toho se však vnu­

cuje pochybnost, zda filosofická tematizace umění orich kovaná hle­

diskem celku a totality neodstupuje od fenoménu umění do takové 

dálky,že je v ní už zcela nezřetelná jakákoliv věcná určitost.2o 

je patrně nevyhnutelné riziko snahy, získat od uměleckého díla onu 

distenci, které umožní jeho sebeprojov.Avšak snaha zajistit si od 

díla odstup,aby s ní bylo možno vést rozhovor,! když není od vlastní­

ho rozhovoří samotného oddělitelná,přece jen s ním není ani to- 

tožná.žožná zde zaznívá motiv jakési nejistoty,ale je třeba si po- 

ložit otázku,zda tu není ve hře nejistota v podstatnějším smyslu, 

než aby ji bylo možné překonat pouhou rezolutností v rozměru sub­

jektivního gesta a mínění.
III.

Todomost" a. ční tedy před nás předstupuje nejprve v podobě jakési 

nejistoty a rozpaků,al už jako otázka,"máme tu vlastně co činit



ještě s uměním, ne Jedná se spí Se o aktivity, které už horizont 

višní překračují a stávají se něčím jiným*,nebo jako otázka, 

"co chce a může umění v naší době",či "chce a může vůbec něco"?

Opravdu se - jak se zdá - setkáváte s početnými fenomény, 

které nasvědčují tomu,že se zřejmě změnilo postavení um'ní v kon­

textu ostatních lidských aktivit,že se vskutku proměnilo dějinná 

postavení umění • Zůstává jenom otevřeno, zda nej adekvátně j íra způ­

sobe ,jak k celé problématice přistoupit,je návrat k jaký si 

archetypům,které nám osvětlují dnešní situaci umění na pozadí a 

ve světle situovánosti umění v kontextu ©věta,který už není náš, 

nebo na druhé struně,zda Je nožné nahlédnout adekvátně dnešní po­

stavení umění konstrukcí Jeho přiměřenější pozice v budoucnosti. 

! obou směrech se totiž může snadno stát,že příliš záhy opustíme 

jediný terén,vo kterém se můžeme smysluplně pohybovat.

I předběžné charakteristice dnešního položení um ční ná napomáhá 

řada zřetelných a sugestivních poukazů .UŽ sama ostře vystupující 

propast mezi stávci tvorby a stavem jejího společenského uznání 

a osvojení,která odkažuje k celému komplexu předpokladů a důsledků, 
tvoři udnč^yelice důrazný.uadto i filosofická reflexe poukazuje 

naootvu zanedbatelné momenty toho,co konstituuje dnešní skutečnost 

tóií.Jo ovšem třeba do v ech důsledků uvážit,co tyto četné pouka- 

ay,Jež sotva mohou být bagatelizovány,ve skutečnosti o dnešním 

položení umění vypovídají,s vědomím,že jenom v horizontu přítomno­

sti lze rozhodnout,existuje—li něco taliového jako umění a co to 
vůbec je.

Pozoruhodná se zdá být především jakási zvláštní paralela mezi 

filosc 'éuaty, které charakterizují situaci umění v kontextech ži­

vota a světa jako totality smyslu, a mezi způsoben, Jakým tm—ní sáto 

Můíaí svou situaci a explikuje ji logikou svého aktuálního usi- 
lováf.

-8-



Tak stojí na jedné straní koncepty,upozorňující na to,že umění 

už překročilo své dějinně přesně situované místo,kdy mělo zajištěno 

pevnou a platnou posici v kontextech společného života lidí, a Je 

stále zřetelněji vytěsňováno na periferii celkového pohybu života 

a Jeb dynamických zdrojů.Odtud poukazy,že umění se v horizontu 

dnešního svíta jeví být šímsi minulým a archaickým,že se stává 

nSčít nevážným a pravda v podobě krasy ztrácí svou závaznost a 

univerzální platnost, cm ^lo by však patrně příliš velký c- ys^ reago­

vat na tyto náhledy Jako na pouhá pesimistická subjektivní mínění, 

tj. jako na mínění na úrovni osobních zálib a příznačných ideolo­

gických pozic,proti nimž lze postavit subjektivní mínění převrá­

ceného spektra a z®, ěření.hebol zde se zřejmě dostává do pohybu cel­

tové pojetí univerza a základní schéma vřazení a umístárni k člově­

ka v kontextech tohot univerza,a právě tato problematika musí být 

otevřena.

Jist” je pravda,že se umění nehodláme vzdát a snažíme se proto za­

hlédnout stroje jeho životnosti a obnovované platnosti,sotva nám 

však při tom podstatněji napomůže projekce očištěné a z času vy­

zvednuté idealizace toho,čím jmění bylo v jiných kontextech,a prá­

vě tak málo bude také užitečná konstrukce ideálu,který b- vymezo­

val iísto ur ní v kontextu budoucího projektovaného světa.vždyt 

jak náš rozhovor s dějinami,tak i způsob, jakým se otvíráme budou­

cnosti, Je nevyhnutelně situován,a teprve dokážeme-li svou situova- 

nost v plném dosahu nahlédnout,může být něčím smysluplným.

Snadno tu vzniká doj cm, že Je tím míněna pouze partikulární pozi­

ce angažovaného účastníka aktuálního sporu jako nutná výchozí si­

tuace další práce.lakovánu podezření lze však čelit poukazem na 

itrukturaci naší výchozí situace v přístupu k umění,která xakiáií 

v základní; plénu dovoluje rozlišit smysluplný rozhovor od toliko 

subjektivně podmíněné gestikulace.dejde tedy o tc,sdílet iluzivnost
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partikulární pozice,nýbrž o to,položit si otázku,zda a jak nám 

naše pozice otevírá přístup ke společné situaci a ke společnému 

úkolu,což sotva může být charakterizováno v termínech něčeho pouze 

daného a vně našeho usilování lozícího.

Vrak e se vsak ke konstatování,že poukazům na perifemost a archa— 

ičnost umění se zdají odpovídat i jakési podstatné rysy ve způso­

bu,jaký- umění samo nahlíží svou vlastní situaci^ékterě momenty 

jsou tu totiž dosti výrazná .Předně je patrná snaha zrušit či aspoň 

oslabit distanci mezi umělcem jako tvůrcem díla a dílem jako vý­

tvore -.Umělec,jenž jako by nahlížel stále zřetelněji iluzivněst 

svého domnělého úplného autorství díla,tedy rezignuje na své cen­

trální místo v určení řádu díla a vzdává se role držitele jediného 

bodu,z něhož se jeví být dílo čímusi dokonale průhledným.ž; á se,že 

si Sněžní umělec uvědomuje,že dílo je vlastně složitá souhra sil, 

které nemůže ani přehlédnout,ani kontrolovat,a prcko stále zřetel­

něji ořezu je svůj podíl jen na rozmč. jakéhosi Impulsu ke hře, jejíž 

u údla z tohoto impulsu vyrůstají,ale nejsou jím stanovena.

Juto "abdikaci” umělce na výsadní postavení vůči dílu sotva 

můžeme charakterizovat v termínech pouhého ochuzování díla a jeho 

významové redukce.opíěe se tu zdá uplatňovat tendence zapojit do 

hry co nej optimálnější souhru sil,které strukturují okamžik jako 

příležitost tvorby, žení to v Sak okamžik ve smyslu jakéhosi maxi- 

Bélně hutného bodu, jenž topivo vyplňuje a vytváří časové kontinu­

um,nýbrž okamžik ve smyslu zdánlivě prázdného neustálého zde a 

tec,který je odkrýván jako možnost a příležitost tvorby.-e tedy 

heroizovaný a dramatizovaný,nýbrž banální čas jako by se tu vždy 

znovu vyjevoval jako stálo míjená možnost.

Kejedná se ovšem o prázdný okamžik jako o neutrální prostor k vy- 

plněníjtj. o pouhý apel k volnění .^ řinejmensím. tu zůstává stále
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I re hře vědomí,že na "posvátnost” onoho zvláštního místa referencí 

■l souvztažností zvaného "umění” je sice nožné útořit a činit j* 

I p?oi-t® "zájmu",že však jistou základní příznakovost tohoto 

I •cista" nelze zrušit a nelze se vrátit clo situace,kdy toto ” ní sto” 

I Ješt* nebylo rozevřeno.A tak i když jo nasnadě charakteristika té- 

I to ten" nce soudobého uroní jako odvratu umění od světa 1. otázce, 

I *ják je ui. ní režné”,nelze takovou charakteristiku chápat příliš 

dogmaticky a doslovně,neboť souvztažnost umění a světa tu sotva 

«ebýt -ja školen tedy ad stává, pochopit tuto pr; gn jako 

posune’.' souvztažnosti samotné.Avšak to současně značné,pochopit

I tuto proměnu jako jediný bod,z něhož se nám platným, způsobem roze- 

I vík ot sti a podoby souvztažnosti umění a světa.

Tyto předběžně a jenom přibližně pojmenované poukazy,tj.

'abdikace umělce” a "odvrat umění od světa”,se zvláštní: způsobem 

setkávají ještě přinejmenším s jedním výrazným rysem soudobé situace 

B&ií,s jakousi příznačnou tendencí,kterou bychom mohli c' or^kto- 
rkov o snahu o destrukci díla jako díla.Dnešní ut-ční/^áko by 

stále nal hav*ji pociťovalo jako na výsost nepříjemnou a nepřija­

telná* onu hlubokou distanci, jež odděluje a vyděluje umělecké dí­

lo do posice pouhého předmětu, s nímž tak či onak zacházír nebo 

kterj aspoň tak či onak registrujeme,ale který jo pro nás něčím 

lhostejným a vnějším,se proto snaží tuto distanci prolomit,ať už 

|tasu volí cestu bezprostředního vč plenění autora i diváka do vý­
stav! ^ílajnebo usiluje zrušit diojfrenci imaginární’? a reálného 

prostoru,setřít rozdíl uměleckého materiálu a běžného materiálu 

z prostředí každoč-. nnosti,popřít odlišnost Sasu uměleckého díla 

a profánního času atd. Avšak i zd je podstatné, že všechny tyto 
fenomény získávají svou plnou funkci ^conkrétní významnost teprve 

na pozadí skutečnosti,že sebe radikálnější gesto takte pojaté ne­

tíže zračit avcu aituovanost v horizontu umění.
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Je to tedy evidentně právě tato skutečnost »která by so měla stát 

ftejtoi; našeho zajím. Sotva tu ovšei vystačíme s pouhým, at kladně 

či záporně předznamenaným hodnotícím postojem,nebol to je Jediná 

cesta,o která lze s jakousi jistotou říci,že nikam nevede.Sady ne­

pomohou ani z vnějšku aplikovaná kriteria,ani rezignace na jakýko­

liv kritický odstup a bezvýhradná afirmace aktuálního stavu,ani 

f podstatě skeptické stanovisko o neexistenci kriterií .Teprve roz- 

pozrumoli tuto nepřítomnost hodnotících kriterií jako podstatný 

uctiv veškeré naší tematizacejtJ. náhlé dneme-li tuto nepřítomnost 

jako pozitivní poukaz,lze se aspoň pokusit otevřít terén dalšího 

tázání.

Zase je v Sak třeba si uvědomit možné nedorozumění .Konstatujíce to, 

napře.. :.• nerezigpujeme na zjiStovúní hodnost .Hodláno Jenom, zdůraz­

nit,že samotné hodnocení předpokládá,abychom rozvinuli Vnové inter- 

pře tamní kroky,které teprve mohou vytvořit jisto závaznější před- 

poklb hodnocení .Stejně jako mnohé z toho,o čem byla řeč, to není 

poznatek nový,nicméně jeho důsledná realizace není ani zdaleka sa- 

wzřejmí.

Jana totiž příliš nakloněni k toru,abychom chápali jakékoliv kon- 

Mávání krizoví situace^jako zjištění hodnotící.A proto se okaíu- 

ilt§ názor,upozorňující na skutečnost,že rozpoznání krizových fe- 

non&í má co činit pouze s neiluzivní orientací naší situace a 

nes jejím hodnocením.,vydává všanc snadnému podezření,že jsou tedy 

krizové fenomény vyhledávány jako něco,co vyhovuje individuální 

zálib či ideologické pozici,tj. bývá unáhleně identifikován Jako 

pouze modifikovaná varianta hodnotícího postoje.To,čemu říkáme 

situace,však ne. í nic společného s tím, je-li to žádoucí nebo nežá­

doucí,rozhodu jící jedině zůstává,zda Je to cosi,co Jsme s to nahléd­

nout jako vlastní východisko a jako úkol.

V tato smyslu se patrně dá hovořit o krizi umění v dnešní době



IV.

Předběžně Ise diferenci vymezit ták:,že krize umění nemá b„ t náhlí- 

žena jen jako důsledek,který sice také zpětně napomáhá osvětlit a 

hlavní zdroje krizového pohybu,ale který zároveň s sebou nanese 

žádný podstatné nový motiv pro explikaci situace krize«Ve světle 

takováto optiky nejenže sotva můžeme zahlédnout pravou povahu úko­

lu,ale na<'to použité interpretační termíny vytvářejí ještě další 

bariéru na cestě k adekvátní ta-.atizaci.io nemá být argument ve 

prospěch jednostranného akcentu toliko na sféru umělecké imanence, 

spíše jde Jen o to nahlédnout,že motivy poukazující pros oblast 

kanouce uchou být uchopeny jen na základě prohloubené reflexe té­

to oblasti, a ne konstruktivně odvozeny z oblastí jiných*A hrozí tu 

i nesnadněji post pohnutelná nebezpečí než jaké znamená řadou krát­

kých opojení nesená interpretace sociologická.

Snad bude celá myšlenka zřetelnější ,přihlédneme-li k některým kon­

krétně j hír: souvislostem..

Hovorímc-li o krizi,máme na mysli právě ztrátu jisté samozřejmosti 

aneproblematičnosti,se kterou před nás předstupuje vše,s čím se 

setkáváme a cc respektuj clo jako platné .mylo by jistě možné tuto 

strátu a zproblematičtění dokládat na řadě fenoménů života naší 

doby,dvojí souvislost se však jeví jako svláát významná, x ladně se 

sťlc zřetelněji vyjevuje krize novodobého pojetí racionality,spo­

jená s narůstající odkrytostí paradoxů a vnitřních rozporů,původně 

implicitních a skrytých v samotném založení takto pojaté racionality.
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a je možné ji smysluplně objasňovat v souvislosti s obecnější krizí 

naěí civilizace.ba předpokladu ovšem,že se nám krize umění nebude 

jevit jako pouhý příznak této obecnější krize,laýbrž že v krizi 

iBení rozpoznáme Jednu z podstatných komponent celkové krizové si­

tuace. Zdánlivě se jedná o prázdný slovní obrat,p kusme se tedy na- 

arúit,v čem tento posunutý důraz považujeme za relevantní.
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Jetc jakási svérázná a p'íznačná dialektika racionality a iracio­

nality,která na jedné straně hrozí možností totálního bankrotu ra- 

ciwálního#na druhé straní aspoň nepřímo poukazuje na možnost no- 

Tého,obsažnějšího a hlubšího pojetí ra tonalit .V úzké souvislosti 

stí se vyjevuje druhý neméně relevantní moment dnešní krize,a to 

krize ideologického vědomí.Jak se zdá,poslední nosné a společensky 

úíinnú ideologie se rozvinuly v úzké souvislosti s expansí novodo­

bého pojetí rac onality a jako projekt nadějí s touto racionalitou 

«pojených /jednalo se jak o naděje ve smyslu d flnitivního zajiště­

ní místa člověka v rádu přírody,tak i o naděje,že konečně může být 

íokv/tnÍL. způsobem' vyřešena i otázka řádu společnosti/.i roto zpro- 

bl&atičtšní MhMiiET^Etó této původně tak ambiciózní po­

jaté racion lity s sobců nezbytné nese zproblematičtíní ideologické­

ho vSdomí, a naopak zase krize ideologie vyjevuje nové aspekty celko­

vé kmzov' situace.

Právě na krizi ideologického vědomí lze patrní nej zřetelně ji dolo- 

ttt/V čem tkví příznačné rysy a specifická logika krizového pohybu. 

Obvykle jsme nakloněni chápat pojem ideologie,ideologického vído- 

ií,jako jakési hodnotící,a to diskvalifikující pojmy.i otut hovoří­

te o ideologii ve smyslu falešného a iluzivního vědomí.To však ve- 

JettomUjže chápeme ideologické až z jeho pokleslých forem,a pak 

tlni kritika takte chápané ideologie nemusí a často ani nemůže při- 

boJit k tematizaci skrytých a zamlčených předpokladů ideologického 

■R^a zůstává tedy ideologickou v tomto znehodnoceném smyslu. 

Kvočně ideologické však znamená to,co je závazné,co je chápáno ja- 

b adekvátní vytyčení společných cílů a společných hodnot.Z tohoto 

boču proto rušíme sledovat dialektiku krize ideologického.heize tu 

cvik explikovat strukturu ideologického v potřebné šíři,snad tedy 

tetelí diskuse aspoň některých centrálních rysů.

NečevšÍJ. je patrné,že ideologické je neseno nárokem na takové vy­

cení a integraci společného,které umožňuje jeho přehodnocení ve



utyslu závazného.Tím je podmíněn i jeho další rys:ideologické je 

postiženo skryty rozporem mezi tezí,tj. tendencí postulovat zá­

vazný princip a závazný způsob jeho výkladu,a mezi zkušeností,jež 

teši potvrzuje nebo vyvrací • Avšak právě pro to, že se jedná o nepře- 

hládnutý rozpor,prosazuje se tendence petrifikovat tezi jako vlastní 

obsah id ©logického a dlátvalifikovat zkušenost ,která ač základem 

ideo logického, není jako základ rozpoznána.Cdtud pak expanzivnost 

ideologického, tj. snaha podat definitivní a závazný výklad celého 

univerza a zároveň jednou pro vždy pohřbít v šeru anonym ity a ne- 

teETtiénosti skryté předpoklady a základ takového výkladu.

Teprve v naznačené, kontextu lze konkrétněji vymezit,v čem 

spočívá krize ideologického, sjedná se totiž c úpadek a rozklad 

Jedné id ologie a její substituci ideologií novou,nýbrž c takové 

iprobloratičtění ideologického,jež poukazuje na jeho skryté předpo­

klady a nezjevný základ.

V rovin" běžné zkušenosti se tato krize ideologie projevúje jako 

neověřq vůči ideologickému,nedůvěra sama však sotva může být do- 

aktočnou zárukou odolnosti,a tak je pochopitelně běžná zkušenost 

facku neprohlédnutých id eologických obsahů prostoupena a nesena. 

Kamene už tato nedůvěra nasvědčuje,do jaké míry se stává zjevnou 

skutečnost,Že ideologické svou samotnou povahou vyvrací vlastní 

nároky a aspirace.Keni to ovšem skutečnost společného a potřeba 

iávaméhc,co je tu o třeseno, pro zrazuje se pouze neadekvátnost ideo- 

lígického•■kůle zjevnějším se stává,že ideologické není výrazem spo- 

leíného,nýbrž jeho deformací,a že společné nerozvíjí,nýbrž diskva­

lifikuje. Tůro ven se však vždy určitěji prosazuje zkušenost,že už 

předpoklad o samozřejmosti společného jako neproblematického výchc- 

ideologického je spw samo společné musí být zajištěno 

a budováno, a potud se stává životní nezbytností neideologický a 

prcHideologický typ vědomí.
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Povrchním pohledu by se solilo zdát,že takto chápaná krize ideo­

logického se nikterak nedotýká nároku a pozice novodobého pojetí 

racionality. Spí Se vzniká doj esa, Jako by véda oce a měla a nelila být 

oním nezbytným překonáním ideologického. Pro ti tonuto snadno se na- 

bízejícímu dojmu dnes už však hovoří zkušenost,že rozvoj novodobé 

vědy a jeho průvodní jevy v pohybu společenské struktury nikterak 

8 sebou nenesou samovolné narůstání racionality,že se tu spíše 

vytvářejí a rozvíjejí hrozby nové iracionality.Klade se tedy otázka, 

zda rozvoj novodobé racionality a pohyb ideologického vědomí ne­

vykazují obdobné rysy a zda neodkazují ke společným zdrojům a 

předpokladům.To,co se dostává do centra pozornosti,je pojetí "vě- 

dění” v obou těchto komplexech života společnosti.

V obou směrech se ukazuje jakási obdoba v tom,že "vědění” neodpo- 

vídá vlastním pře tenčím, že ač neseno nárokem na výklad celku, tako­

ví výklad není s to podat. Problematické se zdá být už samotné po­

jetí celku,které každá z těchto aktivit předpokládá.rozhodujícím 

však zůstává,že tu není zproblematizována samotná potřeba vědění, 

že se pouze jistý typ vědění prokazuje jako vědění nedostatečné 

a úzké.

Schematicky lze posun vymezit tak,že na místo samozřejmého předpo­

kladu o existujícír řádu a otázky pojeho charakteru se stává 

otázkou samotná možnost řádu .Bezvýhradné spolehnutí se na přiro­

zený řád věcí se ukázalo být dvojnásobně iluzivnín.Lebcl se zde 

nejedná ani o "přirozený ” řád,ani tu není respektována v dosta­

tečné udře povaha "věci”.Krize "vědění" tu tedy znamená pouze dů­

razu se prosazující zkušenost o omezené; dosahu '‘smysluplného", 

jež je respektováno přízná'neu symbiózou novodobé racionality 

a Ideologického vědomí .Jeř:to pak v základu obou leží rozpolcení 

univerza na uspořádanou oblast a na pozorovatele tohoto uspořá- 

dání,lze dnešní krizi patrně neadekvátněji charakterizovat jako
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krizi *subjektivisi u”.

Přistupuj eme-li s vědomít těchto byt jen letmo naznačených skute­

čností k problému umění naáí doby,nabízejí se některé důležité 

s]n.Srnice dalSí orientace.

Nejprve bude patrn* třeba opustit svůdnou představu o umění jako 
o|aktivit”, která svou samotnou povahou vytváří protiváhu krizového 

pohybu,pro niž Jo krize pouhým východiskem a odrazištěm,čímsi,co 

■ téměř bezděky a skoro samozřejmě překonáváno.Umění sotva tvc 

onu stále pohotovou doménu lidské tvořivosti a svobody,k níž se 
Eherne uchýlit jaké, k yjc^ouní opoře a úto.lsti.Terén umění se 

stal nejistým podobně Jako Je tomu i v ostatních oblastech a ne- 

lé smysl před touto skutečností zavírat oči.Tím nemá být řečeno, 

že Jsme se octli tváří v tvář totálnímu chaosu,musíme Jenom mít 

dostatek trpělivosti a kázn",abychom mamě nepodléhali toncencím 

kun. klené a nepřiměřené racionalizaci.Terén,ve kterém se pohybu— 

J®o,Je určen vědomou skepsí a prohloubenou sebereflexí vlastního 

postavení,se věcmi výhodami i nedostatky,které taková pozice na- 

Mzí.Avoak ač se to zdá dokládat řada Jevů,nebude to asi rezi^ace, 

kčeru míří dneSní umění .nacházíme se v bodu obratu, Jenž současně 

celou naši kontinuitu pr bla_alizuje,ale Jedině z něhož se nám 

tato kontinuita otevírá Jako možnost smysluplné souvislosti.Sto­

jíce před úkolem vypracovat metodologii popisu a interpretace 

tóleckých dél v situaci,kdy se do krajní polohy vyostkají dvě 

májem se popírající tendence umění,tj, kdy na jedné straně 

Béní maximálně stupňuje svůj dostředivý pohyb a zdá se vytvářet 

nž pouze celky,které neznamenají nic než samy sebe,a kdy se záro- 
!«n tuhni e vystupňovanou energií pokouší prolomit vlastní hranice, 

uniknout svému určení a konstituovat se cele Jako smysl mimoumě- 

Icckjmožná,že tu umění pouze z rozpaků a nejistoty upadá z Jedné 

tajnosti do druhé,myslitelné v ak je,že právě zde se vyjevuje
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v.
W; O e k otázce, jež tvoří podtext našeho někdy xřxiik přespříliš 

wt&vnčho uvažování .Je to problém, jak interpretovat konk étní 

Bélecké ílo,abychom do něho nevkládali nic,co se interpretaci 

»tóbízí,a zároveň byli právi celinu jeho nároku.Jistá předběžné 

drah-- jsme naznačili,na jejich poz dí se tedy pokusíme postoupit 

^.východiskem interpret ce zůstává přesvědčili, že umělecké dílo 

Hoří jakýsi organizovaný celek, a cílem interpretace je tedy rekon- 

trukce tohoto celku.Dále platí,že je to celek určitým způsobem pro 

Bás významný, a cílem interpretace je pak této významnosti porozumět, 

lito sama potřeba interpretace vytváří podstatný moment tohoto 
lltniktorního celku,a už tato skutečnost orientuje naci předběžnou 

představu o charakteru a rázu zmíněného celku.konečné platí,že je 

to celek obdařený svéráznou dynamikou, kterou lze nej spíže charakte­

rizovat tak,že se na jedné straně jeda' o celek,jenž jakýmsi způ- 

lobeí paraziti na předchozích životních obsazích a jejich uspořá- 

ltó,na druhé straně však tyto obsahy zvláštním způsob©:, aktuali- 

■ a přehodnocuje, s cílem přemístit je do nového horizontu uspo- 
Méní.

limite příznačnému rázu uměleckých děl nejspíš odpovídá metafora 

o Obytné světě uměleckého díla,při čemž onen svět obvykle pojme- 

Mvávám jménem příslušného tvůrce.Ovšem jako každá metafora může 

tyt takový přístup k uměleckému dílu velice ošidný,nebol se tu 

Jaksi předem nabízí paralela mezi světem uměleckého díla a oním 

W- světem, světem ve vlastním smyslu slova,a nic se tu nezdá 

■pířejmějSího než otázka po míře jejich adékvace.Ve světě umě* 
Itóého díla se patrně jedná o uspořádání,které nějak míří k uspo- 

Mání vlastního univerza,avšak stálo tu není nijak zřejmé,co zna-

|akási hlubší a dlouhou dobu překrývaná logika pohybu umění,jejíž 

pahlCnutí nám umožní adekvátnější formulaci našeho úkolu.
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nená uspořádání na Jedné i na druhé straně a Jaký smysl má ono 

míří.Předběžně se ovšem nabízí Jisté pole dotyku,nebol vo všech 

třech komponentách Je to zjevně role individua a Jeho participace, 

Jež Je důležitým momentem všech tří složek naznačeného vztahu. 

Nicméně poukaz na úlohu individua Jenom dále posouvá problém, 

aniž ho řeší,nebo'; to,co označujeme Jako individuum,není nikterak 

samo zřejmá skutečnost,Jež by beze všeho dalšího mohla být klíčem 
k objasnění.

?o,co se tu vlastně termínem individuum míní,není nic iracionální­

ho,.^postižitelného a Jedinečného,se všemi iluzivními obsahy,které 

k takovému pojetí patří,míní se tím spíše poukaz na terén subjekti­

vity a v něm implicitně obsažený paradoxní vztah Já a svět.Kadto 

je třeba tento poukaz nahlížet v kontextu dějinné situace,kdy oba 
póly přestávají být posledními danosti i,z nichž se vychází a Je­

jich: zprostředkování se hledá, a kdy se problémem a tématem stává 

právě skrytější pohyb buc směrem k jejich skutečné diferenciaci, 

51 k falešné identitě a Jednostrannému pohlcení,tj. kdy se klade 
otázka medií onoho pohybu.

Jakýsi náhled problému nám umožňuje už ona metafora o světě umě­

leckého díla,pokusme se Ji tedy chvíli sledovat.Náhodná není už 

skutečnost, ze se problém světa v mm lockém díle klade Jako problém 

£ž£ž ’ii-.lccrho ekln,a tuto skutečnost Je tedy třeba tematizovat 
především.

Ani: bychom se pouštěli na nesmírně rozlehlé pole problematiky 

teplící tně termínem "svět” ceněné,můžeme přece Jen předběžně vy­

mezit "svět” Jako artikulované prostředí nejrůznějších souvztažno­

stí, při čemž toto prostředí v sobě nese Jakési zřetelnější orien­

tační souvislosti.Potud lze o něm hovořit Jako o prostředí,v němž 

se ve způsobu našeho zacházení s věcmi vyhránu  Je náš vztah k věcem 

jako podoba jejich základního a určujícího chápání jdůle Jako o pro- 
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|ltředí,v němž realizujeme své porozumění vlastnímu životu a vlastni­

la bytí a toto porozumění rozvíjíme jako příznačný způsob,jakým se 

Hrtahujeme sami k sobějnač!to je to prostředí,v němž se vyhraňují 

11 expliku jí naše vztahy k ostatním lidem,i způsob, jakým Jsme s nimi 

lipjati a jimi vázáni;konečně lze hovořit o prostředí,v nimž se roz-

MS vztah k tomu, co přesahuje horizont našeho konečného bytí, 

lljka se uvádíme do souvislosti s tím,v čem rozpoznáváme možnost 

Siltového překročení; a bylo by jistě možné orientovat toto prostředí 
lialeko diferencovaněji.

Ibžhoající však zůstává stále skutečnost,že je to svět uměleckého 

llíla,Jenž nás zajímá,tj. že tyto souvztažnosti jsou situovány v pro- 
litoru ro ’or^ci,zvaném umění,a nahlédnuto musí být,co všechno to 

Ihtně znamená.

na samotném počátku se totiž vynořují přinejmenším dvě pochybno- 

IfoJedim není nikterak samozřejmé,že každé umělecké dílo může být 
itehopsno jako svébytný svět v naznačeném smyslu,a potud se stává 

hí. úkolem interpretace,aby zajistila už samotnou možnost podobné- 

pojetí a pohledu na konkrétní umělecké dílo /klade sc tedy otázka 

halmavatelnosti takového pojetí/,jednak - bude-li naznačený pří­

stup vykázán Jako možný - lze sice podobnou interpretaci považo- 

nt2a více či méně pozoruhodný výkon, ale stále ječte zůstává ote- 

f®c,do Jaké míry Je to interpretace uměleckého díla právě Jako 

■la ULileckého / klade se tedy otázka adekvátnosti takového poje-

■první případ” bude patra zdrojem pochybností už skutečnost, že 

« jednotlivé umělecké dílo se Jeví být ve vztahu ke světu ve 

«nit. smyslu slova čímsi navýsost redukovaným a zlomkovitým. 
i se zdá být zvlást markantně patrné na umění dnešní doby,které

■kiTiě odmítá ony tzv. ‘ vyšší vrstvy racionality“ uměleckého 

■a*Lzc-li však - a to pátrač lze - pojmout Již jednotlivá smyslová



pole ne jako poslední danosti,po kterých se dále no tážeme a které 

vždy už předpokládáme,nýbrž jako složitá dějství interakce člověka 

a světa, a lze-li na druhé straně v každé zdánlivě sehe bezvýznam­

nější jednotlivosti zahlédnout složitou souhru sil a vztahů,odkazu- 

jícíh k celku a ke způsobu jeho artikulace,pak je očividně možné 

se také pokusit o interpretační rekonstrukci uměleckého díla jako 

svébytného svis,třeba s výhradou,že tu v každém jednotlivém pří- 

pádě musí být realizována zcela zvláštní rekonstrukce, jejíž možnost 

není ničím samozřejmým.

Složitější je ovř:m problematika,které se dotýká námitka druhá. 

VždyT je-li východiskem a cílem interpretace konkrétní umělecké 

dílo,není nikterak patrné,jakým způsobem lze postihnout situovanost 

tohoto "íla v horizontu umění.Co však tato situovanost vlastně 

aiamenáŤPředbčžně patrní jen tolik, že každé konkrétní umělecké dí- 
lo^e vnímáno na pozadí děl ostatních,a je tedy uvedeno do jakýchsi 

dynamických souvztažností s pohybem celého oboru či ”řady” .musíme 

ovšem uvážit,z jakého bodu lze otevřít otázku takovéto situova- 

nosti.

Leckteré motivy hovoří pro eventualitu, abychom jako hybný zdroj 

takového zařazení rozpoznávali tendenci a nezbytnost odlišit se, 

vnést jakási prvky inovace do pohybu řady .Podle této představy 

je umělecké dílo konstruováno předevžím s vědomím,že bude vnímáno 

na pozadí existujících děl,a právě toto vědomí jeho konstrukci 

údajně rozhodující měrou ovlivňuje.

Lorent objevu a překvapení nepochybně patří k repertoáru umění, 

zvláStč současného;stejně ták platí,že umělecké dílo v jistém 

Byslu využívá věech existujících uměleckých děl jako předpokla­

du vlastního sdělení;konečně je také pravda,že v případě konkrétní­

ho uměleckého díla je uvedeno do hry mnohem více komponent,než 

které může jeho autor výslovně mínit a kontrolovat .Potud se nazna-
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Send koncepce zdá být svým způsobem formulace a rozvíjení problema- 

tiky umění dosti perspektivní,nicméně se neuvarujeme podezření,že 

vlastní úkol příliš zužuje.

I když totiž uvedeno souvztažnost skutečně ve hře je,sotva můžeme 

| právě v ní vidět rozhodující motiv tvůrčí aktiv!ty.Už fakt,že se 

I v naší době skutečnost umění stala čímsi problematickým a nesamo- 

I zřejmým,napovídá,do jaké míry je takovéto v podstatě nekritické 

I spolehnutí se na životnost jeho zdrojů málo pr vděpodobné.radto 

I je zde značně vnějškově situován vlastní impuls tvůrčí aktivity a 

I v zásadě zcela mizí ze zorného polo.

I Opozice patrně nebude východiskem tvorby,spíše jo pouze jedním

I z důsledků,» třebaže asi lze každé umělecké dílo považovat za ote- 

I vření otázky po smysluplnosti umění,tj. za rozvinutí oné příznačné 

I dialektiky otázky a odpovědi,nemělo by patrně příliš velký význam, 

I kdybycboi přistupovali k dílu takto přímočaře.Předně se Jedná o 

I otázku zcela určitým způsoben., dějinně podmíněnou,a pak také je tato 

I otázka rozvíjena oklikou,v chodu řešení konkrétního úkolu,a teprve 

I tato zadřené energie svým zacílením definuje překážky, mí sto aby 

I byla přskóžk-mi dfinována. Vedle toho však lze sotva přehlížet další 

I význatný motiv,totiž skutečnost,že ono vřazení se do horizontu děl 

I neznačná pouze vnímání předmětu na daném pozadí,nýbrž že s sebou 

I nese restrukturaci a novou artikulaci horizontu samotného*

I Onu situovanost uměleckého díla v horizontu umění bude tedy třeba 

I uchopit ostře Ji, ták aby právě umělecké dílo, o které jde, neuniklo 

I z centra pozornosti.V této souvislosti totiž nemáme na mysli umění 

nýbrž dílo jako dílo u£šlock£.Nebo přesněji řečeno,chceme
I uchopit souvztažnost umění - umělecké dílo takovým způ cbem,že 

I V ní konkrétní umělecké dílo nemizí.

HbMatím máme k dispozici alespoň dvě vodítka pro postup další oxpli- 

■bW.Přednč se klade problém charakteru a rázu onoho uspořádání umě-

-22-
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leckcho clila Jako autonomního celku »Dále Je třeba explikovat právě 

na tomto základ ' i plni smysl onoho "níří^tj. poukazu k univerzu* 

V obou případ ch ovsem musí byt tato explikace formulována v termí­

nech interpretativních postupů,které respektují to,co označujeme - 

ani" to přesni známe - Jako uměleckost uměleckých děl.Problém ade- 

kvátnosti lze očividně odpovědět Jen tehdy,dokážeme-li explicitně 

postihnout smysl onoho respektování uměleckost! děl . To předběžně 

neznačené nic víc,než|že poukaz na situovanost díla v horizontu umě­

ní se v uvedeném kontextu rovná pczakauoi pouze takovémuto nepřímému 

odkazování ^prostředkovanému povahou a utvářeností oné zvláštní 
"v5ci" zvané čilo.

Me oč ová- mwine uvarovat falešného dilematu mezi dílem Jako 

rtaiátcn lištnou věcí a konkretizací jako dynamičností prožívání, 

Jež byle íl ? po dní ceno. Globálně řečeno, Je třeba restituovat cosi, 

K je mezi >bojím,a co nám zároveň umožňuje,abychom na jedné straně 

pojali mlo Jako příznačnou dynamickou skutečnost,kterou nepochybně 

^ami: současně se vymanili ze sféry pouze subjektivně motivované 

ijnalky. - j. yrobl matika známá a hovořívá se v této souvislosti 

o dílo pír estetickém objektu,který se vyhranuje na pozadí konkrét- 

lích .■■ 1 . o.or a v kontextu jisté kulturní tra..'ice.domníváme

ievxak,la takový přístup není zcela práv tomu,co považujeme za roz- 

hodující 5 k 'vrbmnc^^ konicit tni tm l:c. í čilo je zcela pří- 

Bajčním naplněním i porušením estetických norem a zvláštní aktuali- 

tecí ’ ' ' 1 co,takže ani problém normy,ani problém tradice

nelze v toc to případě formulovat z externí situovanosti díla,nýbrž 

telilo z horizontu,který dílo samo otevírá.

•Her, o lokorpiet. nu oclíu,se totiž klade cm kruč jinak,

lí Jedné straně Je třeba zajistit možnost temutizace díla takovým 

#8cbm}abp to bylo dílo samo,a ne interpret]a Jemu vlastní reakce, 

I Je plodné tom výkladu,na druhé straně pak Je třeba překonat onu
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Idánlivě nezbytnou oddělenost věci a já,tj. onu vzdálenost dvou 

navu'jsi; diferencovaných a uzavřených celků,která tvoří podstatný 

■Itaikturní moment vSeho "předmětného",tedy údajně jedině tematizo- 

■itelného •

Ifchlo by se zdát,že schůdnou cestou tu je,budeme-li dílo tematizo- 

vat jako artikulovanou strukturu příležitostí pro subjektivní akti­

vity a jejich participaci,tj. z hlediska tzv. míst nedourčenosti, 

jež svým uspořádáním a vzájemnými poukazy vytvářejí jakousi sil, 

kteří t oři odraziětě pro subjektivní odezvu,ale přesto se jeví 

být čímsi objektivně zjistitelným., a jež by mohla být považována 

na reprodukci toho, co je na uměleckém díle relevantní .nicméně i zde 

buče patrně nutné uchopit participaci subjektivity ostřejším způso- 

bez,nebot jednak by subjektivita neměla být privilegována v tom srny— 

llu,že se stává vlastně jediným zdrojem a původcem dynamiky díla, 

jednak právo participace subjektivity patří k centrálním komponen­

ta výstavby díla a měla by být v průběhu interpretace jako taková 

určit? j“m zp'sobem postižena.

Jak potor ale můžeme sjednotit tyto dva motivy,tj. jak lze postih­

nout smutečnou hybnost díla a zároveň tematizovat subjektivitu ne 

už jako privilegovanou,nicméně však jako podstatnou komponentu vý- 
Itavby díla?

kávě zde s největší pravděpodobností narážíme na bod,v němž by se 

lil osvědčit plný dosah metafory o uměleckém díla jako svébytném 
rčtč.

Kedbhnč můžeme vyjít z předpokladu,který se jeví v řadě souvislostí 

jako jedině nosný,tj. ze zjištění,že umělecké dílo není reprodukcí 

jakéhosi uspořádání existujícího před dílem,že toto protichůdné uspo­

řádání v té či oné míře nezobrazuje a s tou či onou energií na ně 

nepoukazuje,nýbrž že samo se rozvíjí jako proces šváb tného usgořá- 

^_ý;k ustavuje Jakýsi celek,v němž jsou situovány všechny do ^
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VI.

Bod prolet kterého^krouží naše uvažování, je určen otázkou po povaze 

oouvztmnosti "světa díla” a celku světa,k netuž - jak se domníváte - 

‘svit díla” jakási způsoben odkazuje*Tázání by ovšem tělo také 

o^ojiit charakter takového odkazování,tj. osvětlit povahu motivů, 

jejich souhru i napětí,a způsob,jakým se rozvíjejí a uplatňují.

První vodí tko nám může poskytnout už zmíněný poukaz,že svět 

■Sleckého čila v jistém smyslu paraziti na onom skutečném světě 

ve vlastním smyslu slova, že se dovolává naší zkušenosti s tímto 

svitem, ento kontakt s naší předchozí zkušeností,a to zkušeností 

životní, .rdi estetickou, zcela evidentně patří mezi předpoklady 

kíx srozumitelnosti díla*Jestliže se však dílo na takovou zkuše­

nost odvolává,nečiní tak patrně proto,aby nás přimělo si ji zopa­

kovat, ny-rh usiluje ji jistým způsobem zhodnotit,učinit východi- 

ske zkušenosti nové.

Ik>li touto proces zhodnoceni předchozí zkušehosti přesněji po- 

rtil^out, tasíme uvedený děj poněkud podrobněji analyzovat .Jako vý- 

chočisko se nám tu nabízí zkušenost s věcmi praktického užívání. 

Ze dvou důvodů .Jednal: je zjevné, že tato zkušenost tvoří velice 

obííhlcu a podstatnou položku naší životní zkušenosti,nadto ji 

aktualizuje také fakt,ža umění nebo přesněji umělecká zkušenost je 

bocitována jako cosi zásadně protikladného zkušenosti praktické, 

jakc cosi,co - vágně formulováno - tvoří její opak i protiváhu.

mpojent významy a jejich vztahy.

Nejprve jsme nakloněni chápat takovou charakteristiku jako nezbytné 

a obvyklé varování před stále znovu se uplatňujícím pokušením, abychom 

hnědávali bezprostřední paralely mezi jednotlivými komponentami 

výstavby díla,# tím,co M jim zdá - údajně přímo - odp. i v kon- 

textu našeho skutečného světa.Jenže smysl tohoto zjištění je patrně 
obsažnější.
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V jakém sm*ru um''ní zkušenost s věcmi praktického užívání před­

pokládá x/?K tomu musíme nejprve postihnout základní ráz této zkuše-

x/tato táze nesmí být ovšet chápána příliš úzce a nesmíme se ome­
zovat pouze na ta umění,u kterých lze přece jen s větší či menší 
oprávněností poukázat na mino umělecké předměty a skutečnosti, jež 
jako by jim poskytovaly vzory, a tím i zajišťovaly a zaručovaly 
jistou určitost a rozpoznatelnost představeného světa.Jak bychom 
totiž v uvedencE kontextu interpretovali ku př. hudbu jako umění? 
Vždyť zde zcela evidentně vzory uvedeného typu chybějí »Avšak pouka­
zy na předčil" dnou zkušenost s věcmi praktického užívání se v teré­
nu umělecké zkušenosti uplatňuje i tam,kde se takové více Či méně 
určité rimoumělecké vzory zobrazeného světa nevyskytují,neboť pra­
ktická zkušenost tvoří nezbytné pozadí a protipól zkušenosti umě­
lecké a estetické,a teprve souhry a napětí obou těchto zásadně 
odlišných typů zkušenosti strukturují prostor,v němž lze zřetel­
něji postihnout skutečné motivy a tendence,jež se v oblasti umělecké 
zkušenosti uplatňují.

nosti,její styl a to,co určuje její bytostný- charakter.

Věci praktického učívání vnímáme a chápeme tak,že samozřejmé a bez 

jakýchkoli explikačních úvah rozumíme účelům,kterým má daná věc 

slov. it,tj. tomu,k čemu je daná věc uzpůsobena,k čemu je vhodná. 

Ukazuje se,že tyto uzpůsobenosti,vhodnosti věcí k jistým účelům 

na sehe navzájem poukazují, do týkají se,setkávají a narážejí na se- 

be,že tedy tvoří jakousi celkovou strukturu souvislostí a vazeb, 

svět parktického životu,strukturu artikulovanou poukazy ”k čemu”»

V této souvislosti je nápadný jeden zvláštní rys našeho světa, 

teti., jeho naprostá samozřejmost »Účely a cíle tu jaksi přirozeně 

vyplývají ze samotného chodu věcí,ne snad,že by to nebyly stále 

nové cíle,ale jejich povaha je do té míry předznamenána,že jejich 

charc^ter a ráz je nám důvěrně a jaksi už dopředu znát,takže jejich 

Vytyčování vlastně ani není pociťováno jako naše vlastní dílo.

Svět praktického života v tomto smyslu není dílem člověka, spí­

še je člověk jeho dílem,je do tohoto světa vtažen,jaksi se mu uzpů-
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strnuje,je na něj odkázán.Svět praktického života je světcův němž 

se člověk zakořenuje,zakotvuje ve věcech, jichž užívá,protože jsou 

pře něho uzpůsobeny,avšak ještě spíše,protože on je uzpůsoben pro 

ně.Je to svět významů,jež leží mimo,k nimž se vztahuje a jimž se 

připodobňuje, jez ho tímto způsobem definujíjsvět potřeb, jež jsou 

jeho hlavně v tom smyslu,že jím disponují,frázují jeho život a 

předznamenávají jeho artikulaci.

Výrazu,.m rysem účelů a cílů ve světle praktického zacházení s věcmi 

je i to, ;e zcela bezprostředně poukazují na jisté činnosti.Jedná 

se o poněkud zvláštní poukazy,v tom smyslu zvláštní,že cíle jsou 

tu vlastně totožné s činnostmi - s činnostmi používání .Věc jako 

nositel praktické funkce,"věc k něčemu konkrétním”, je tak nezby- 
tn5 věcí právě k tomuto použití.

To svědčí o jisté zřejmosti,již věc má pro toho,kdo jí užívá,a jež 

je Was zakořeněností člověka do věcí,z nichž a jejich prostřednic­

tvím žije.žato vazba má však svou protivazbu,a tou jo zdomácnělost 

věcí u človčka*Věci "právě k tomuto použití" srostly s člověkem 

do túíry,že vlastně ztratily svou. tvář. Je jich podoba je tím, 

jak se v nich člověk rozpoznává, jak v nich rozpoznává své vlastní 

a důvěrně známá úkony.

Zakoženěnost člověka ve věcech a zdomácnělost věcí u člověka - tento 

dvoj jediný pohyb zvýznamnování - pak odkazuje na zvláštní souvis­

lost časovou,na výraznou spojitost s minulostí .Ke ovšem s minulo­

stí jako e něčím,co se kdysi odehrálo;minulost se tu spíše jeví 

jako to,co bylo odjakživa a co tu stále a samozřejmě je.řo nezna- 

Moá,že tu není pohyb,ale je to jen pohyb,který spočívá v prodlu- 

íování ječnou vytyčených drah.

Dokládá to dosti výmluvně i zjištění,že svět praktického života 

jako svět "věcí právě k tomuto účelu” je roshodující měrou světem 

okaulté akce,okamžité aktuální činnosti,a v tomto smyslu tedy
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světan okapbitého,aktuálního význa u.± oukaz ”k čemu" jako poukaz 

k činnosti je výzvou k činnosti okamžité,k činnosti právě v tuto 

Chvíli,a na tom nic nemění,že tato Činnost může být odložena na 

pozdčj.í dobu.Je to tedy svět ustavičné činnosti,život chvíle po

■Chvíli,z okamžiku na okamžik,z "časuk" k "časufýa tato střída 

okamžitých činností kousek po kousku komponuje celek,ovse;., kompo- 

Buje ho jako nereflektované prodlužování jednou vytyčených drah 

a v dotyku s nimi.

Jek nyní s touto zkušeností - obsaženou v rozpoznávání věcí prakti­

ckého úzu jenom implicitně - nakládá umělecké dílo?

Zjevu' se jí nedovolává v Jejím původním a primárním smyslu.Jestli­

že je před 't praktického užívání prezentován v kontextu umělecké­

ho díla,:, ak Jeho rozpoznání není patrně cílen umělecké zkaženosti, 

nýbrž její; počátkem,impulsem,nad kterým se vlastní struktura umě­

lecké zkaženosti teprve rozvíjí.V tomto smyslu lze říci,že primár­

ní praktici mzušenost je jistým způsobní neutr olizována, vyřazena 

ze hry,a tvoří jen jakési pozadí,na kterém se odvíjí vlastní hra 

význa i a. .. leckého díla.

Neutralizace tu přirozeně mívá nejrůznější podoby.Cd o z vlastnění 

věcí praktického úzu,které dává vystoupit jejich skutečné podobě 

a plné smyslové tvářnosti, jež jsou jinak zasuty samozřejmou pří- 

tomostí těchto věcí.Zde bychom mohli hovořit o ”zviditelňování” 

Věcí,které jinak nevidíme,jejich uvedením do nesamozřejmých a ne- 

ivyklých kontextů.Až po zasazení takových věcí do významového 

kontextu od základů odlišného,kdy se tématem stává výrazná opo­

zice dvou radikálně odlišných významových rovin,které mají být 

právě touto konfrontací zřetelněji artikulovány.

Ve všech případech však je podstatné,že tato konfrontace věcí a 

významových rovin, aktualizace nezvyklých souvislostí,uvádění do 

svérázných opozic a vazeb,se odehrávají na pozadí zkušenosti se



Hlt® ve vlastnil; smyslu slova a těží z ní,avšak v zásadě se ros- 

líj^í jako konstituce světa toho kterého uměleckého díla a jen 

jako jeho komponenty také vstupují do hry a platí .kohli bychom 

to formulovat také jinak a říci,že sledujíce umělecké dílo ve 

výstavbě jeho vlastního světa zaujímáme ke skutečnému světu urči­

tý postoj, získáváme zorný úhel,který nám umožňuje zvláštním způso- 

te aktualizovat naši zkušenost s tímto velkým světem a který ji 

v jistém sm yslu obnovuje a přehodnocuje.

He jsme ovšem ještě mnoho nedosáhli,nebol prozatím není zjevné, 

a jakou aktualizaci na í zkušenosti se skutečným, světem, se jedná, 

jak se .' ní prizmatem světa uměleckého díla dobíráno, a vlastně ne­

víře ani,co tato zkušenost o světě v silném sleva smyslu v pravdě 
Bemerk. /Pokračování/
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      Karel Milota

          NOC ZRCADEL

Já včera vidČI novou lunu 

se starou lunou v náručí: 

bojím se, bojím, drahý pane, 

že přijde bouře strašlivá.

/Balada o Siru Patriku Spenceovi/
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Kdo je ten, který chodí v této bouřlivé noci po ulicích? 

A ido ten, který setrvává doma? Kde začíná, kde končí stříb­

řitá, ledová plocha zrcadla?

Lampa zalévá klidným světlem desku vašeho psacího sto­

lu, vaše ruce, váš světleiedý psací stroj, v němž je zasunut 

napolo popsaný list papíru. Je to krásný a dokonalý psací 

stroj, stál vás mnoho peněz; avšak utratil jste je bez výči­

tek, máte rád pěkné a dokonale fundující věci. Fungují-li vě­

ci dobře, povzbuzují člověka k tomu, aby jich užíval. Také 

vy užíváte svého stroje často. Samozřejmě ne na úřední věci; 

ty se snažíte vyřídit v pracovní době, nenosíte si je domů, 

i když vaše místo ředitele městské knihovny vyžaduje hodně 

práce /město má pětadvacet tisíc obyvatel, knihovna je veli­

ká a na mnoho věcí jste sám/. Je to něco jiného: po nocích, 

jako je tato, kdy vedle spí vaše žena a dítě, zaměstnáváte 

svůj psací stroj příběhy, jež si pomalu ve volných chvílích 

vymýšlíte. Jeden z nich právě na tomto polopopsaném listě 

začíná.

Sedíte a píšete - pomalu, klidně, máte své věty předem 

dobře promyšleny, jen je při záznamu na papír tu a tam ne­

patrně poopravujete, zlepšujete, pozorujete, jak vypadají 

napsané, když právě vyšly zpod vašich obratných prstů, fi­

xovány, hotové. Venku je zle: nárazový vítr, skoro vichři­

ce, nesoucí pér ešlových kapek z potrhaných mraků, co chví­

li zahučí ve škvírách a zákoutích střechy renesančního domu 

se sgrafity, pod níž je váš byt. Ale tady, ve velkém, svět-
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le vymalovaném pokoji, pohodlň? a stylově zařízeném, s něko­

lika dobrými obrazy a vybranými, ne drahými starožitnostmi, 

je příjemně, v kamnech tiše hoří sametově hnědé uhlí, které 

jste před chvílí ozdobné kovanou lopatkou přiložil. Za deset 

let, co žijete v tomto městě, jste svůj byt přivedl k jiště­

nu stupni dokonalosti, návštěvy to oceňují. Píšete. Nemusíte 

a nesmíte se teS starat o nic jiného než o dokončení tohoto 

načatého listu.

Vítr se znovu divoce opře do štítů a střech města, jed­

noho z nejpanátnějších v zemi, ale mladý muž, který jde pod­

loubím, je pro tuto chvíli chráněn. Zkáza a ošklivost vlíd­

nou dlouhému podloubí, vlhko rozežírá plesnivé omítky a vy­

tváří na nich fantastické obrazce, celá fronta domů je za­

nedbaná, špinavá a zpustlá. Jejich majitelé i nájemníci jsou 

bezpochyby staří a musí čekat, až se opravy ujme někdo jiný; 

a to budou ovšem muset čekat hodně dlouho, nebol stará část 

aěsta je veliká a historických domů je tu bez počtu. V kalném 

světle svítilny, rezavým závěsem upevněné na klenutí, může 

pozorovat nakolik papírů: vzlétnou, zatočí se ve vzdušném ví­

ru, který sem pronikl, a padnou k zemi, vrženy na kupku sme­

tí nebo rumu, přihrnutou ke stěně. Vzlétnou, zatočí se ... 

Pokoj, v němž bydlí mladý muž, má okno do podobného podloubí, 

o něco níže. Je to vlhký a stále tmavý pokoj, pronajatý i se 

zařízením - tmavým a odzadu napůl zpuchřelým nábytkem, množ­

stvím nerozlišitelným obrázků, zrcátek, figurek a deček, 

splývajících v jeho vědomí v jakousi amorfní, vtírající se 

a odpudivou masu, mrak dotěrného hmyzu, který nebodá, ale
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ustavičně tiše bzučí ... pohodí při tomto pomyšlení hlavou, 

ze svého pokoje vidí jen podloubí, z celého města jen podlou­

bí, to je jeho domov, žije teprve krátce v tomto městě, žije 

tu sám, a všechno na něj padá, všechno ho popuzuje. Ještě asi 

deset metrů, a bude muset vyjít z ochrany klenutí; má jen ten­

ký pláži, vlastně spíš obnošenou dlouhou bundu se zažloutlou 

UfflSlou kožešinkou u krku, na hlavě nemá nic ... vyšel oprav­

du lehce oblečen do listopadové tmy, větru a studených přepr- 

Sek, ale nemyslí na to, přemýšlí o něčem jiném. Jde a přemýš­

lí; proto přece vyšel.

zastavil jste se a uvažujete; ale netrvá to dlouho, víte 

přece bezpečně, co chcete, a snad to není přehnané sebevědomí, 

když si řeknete, Že jste si svou věcí jist a Že ji dokážete. 

Váš první list je už ostatně popsán, můžete jej vytáhnout ze 

stroje. Uděláte to, snad nepatrně prudčeji, než je třeba 

/vaše přemýšlení nad tímto místem skončilo, rád byste už za­

sunul další papír/; a v téže chvíli upoutá vaši pozornost ne­

patrná pavučina v rohu pokoje a v ní tmavý bod, pavouček. 

Prudký pohyb ruky a rozptýlení pozornosti způsobí dohromady, 

že se stane chyba: popsaný papír vyklouzne z vašich prstů, 

zakrouží a houpavě se snese na koberec opodál, jako by zpo­

chybňoval bezvětří ve vašem pokoji a připomínal vám vichr za 

vašimi okny, dusíte vstát a sehnout se, abyste se ho zmocnil; 

leštěná boční stěna stolu přitom náhodně odrazí vaši tvář. 

Když vstáváte,napadne vám, že byste měl odstranit pavučinu 

a vyhodit nebo zabít pavoučka /nevěříte už dávno na štěstí,
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které prý nosí/; ale místo toho znovu usedáte, není třeba na 

nic pospíchat. Storni lidná a s jistotou, jako stavíte své 

víty, jste zvyklý dělat i všechno ostatní, času je dost a vy 

víte, co chcete. Přerušený klapot stroje se znovu ozývá.

Příběh, který se už začíná rýsovat v mysli mladého mu­

že, jak nyní prochází otevřenou Částí ulice bez podloubí 

a podvědomě si přitahuje k tělu svou tenkou bundu, do níž 

se opírá vítr, bude psán takovou formou, jako by sám hrdina 

byl neustále oslovován, ve druhé osobě vykácí; tak budou po­

pisovány jeho nicotné činy a myšlenky a tak budou také jistým 

způsobem souzeny - nebol o soud nad ním vskutku půjde, ladý 

muž si od své povídky či novely mnoho slibuje: má už dokonce 

jakýsi předběžný příslib z velkého pražského nakladatelství, 

kde se příslušná redaktorka, hlučná a dobrosrdečné žena 

s neutuchajícím nezištným zaujetím pro literaturu, nadchla 

jeho výmluvným líčením umoučí fabule i aláštní vyprávěcí 

techniky. Jěl by to být jeho první krok k úspěchu - úspěchu 

poněkud jiného druhu a stupně, než jakého může v jakémkoliv 

směru docílit řidič a knihovník pojízdné autobusové knihovny 

na venkově, kam odešel na radu psychiatra a s pomocí příliš 

účinlivých a soucitných přátel po událostech, které ve svém 

souhrnu znamenaly něco jako předčasný a dokonalý životní 

krach, nyní si představuje, že to, co napíše, bude průbojná 

a silná, snad dokonce /není mu ještě ani pětadvacet let/ vel­

ká próza: příběh sebeklamu, prázdnoty a nakonec zoufalství 

člověka, který navenek dosáhl všeho, co chtěl /má ženu a dí-
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tě, zajištěné vedoucí postavení, spolehlivé přátele i krásný 

byt ve starém domě/, a další možnosti má ve svých necelých 

pětatřiceti letech dosud před sebou. /.však tento člověk má 

nemastnou vášeň, trapnou a zároveň tragickou, a ona bude 

příčinou jeho zkázy.

V pokoji je teplo a klid, jen tlumené, přerušované kla­

pání psacího stroje zaznívá - tak tiché, že nevyruší ze spán­

ku vaši ženu Jarmilu ve vedlejším pokoji, tím spíše vaši dce­

rušku Aterá se jmenuje po matce/ v malém pokojíčku vzadu. 

Je to opravdu tichý a po všech stránkách dokonalý psací stroj, 

který jste si vybral, jste s ním spokojen - stejné jako a mno­

ha jinými všemi, a ty zbývající se postupné zlepší, Jespěcha- 

vě, s jistotou, kladete včtu k větě, nárazy ví tru venku jako 

by nyní byly častější. Ale to mlže být jen zdání: nesledujete 

to, jste soustředěn na svůj přípéh.

'.lady muž, který je řidičem a knihovníkem autobusu roz­

vážejícího knihy po vsích a bloudí nyní liduprázdnými ulice­

mi, vymetanými studeným nočním v'trém, studoval ještě nedávno 

na vysoké škole, ale byl vyloučen pro nedbalost a neprospěch, 

ačkoliv v prvních ročnících vzbuzoval oprávněné naděje; měl 

silou, inteligentní a oddanou přítelkyni, avšak rozešel se 

s ní za deprimujících a ostudných okolností; byl zdráv a pl­

ny síly a elánu, ale posléze skončil na psychiatrické klinice; 

aěl přátele, avšak ti nakonec dokázali jen to, Že se zahrabal 

v tomto místě, kde získal špatně placené zaměstnání, bídný 

podnájem, samotu a zášl vůči kdečemu a kdekomu - nespokojený,
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nezakotvený člověk, zžíraný chorobnou ctižádostí, který chce 

víc, než může, a to za jakoukoliv cenu, člověk stvořený k to­

mu, aby se stal smutným hrdinou pochmurného příběhu, který 

by se mohl odehrávat za vytí podzimního větru mezi Štíty 

a komíny, ve studené černé jámě listopadové noci. Na parká­

nu, odkud je rozhled na předměstí hluboko dole u řeky, a dál 

do temných polí za městem, rve touto dobou vichřice holé 

větve stromů u stanice autobusu, poslední mdle osvětlený vůz 

s jediným cestujícím pomalu vyjíždí a vzdaluje se, nyní je 

už osamělý chodec jediným pánem celého starého města ... 

nikde nikdo není.

Stavba vaší povídky je už dávno jasná, zbývá ji jen vy­

plnit; ale některé podrobnosti si ještě musíte promyslet, 

rozhodnete se proto, že si uvaříte kávu, aby se vám lépe pra­

covalo. Vstáváte, míříte ke dveřím: obraz dvou pijáků s piv­

ními džbánky, dvě rozesmáté zarudlé tváře v silném černém rá­

mu, vás tam vede jako světelné znamení. Jak 'pocházíte pološe­

rem předsíně, jen slabě osvětlené odraženým světlem, zahlédne­

te se ve velkém zrcadle předsíňové stěny, které odrazí tři 

čtvrtiny vaší ostavy.

Nyní se už do osamělého chodce může vítr opřít naplno, 

ladý muž se zachvěje chladem: je to zlá noc, nevhodná k pro­

cházkám, noc z těch, v nichž jako by chvílemi odhalovalo tvář 

něco, co ... mladý muž se přeruší; už zase ty reminiscence, 

co mělo následovat, byl určitě Coleridge, nestojí o to. nedá 

se nic dělat, jinde než na ulicích zatím pracovat nemůže.
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Tak tedy nešťastnou vášní toho člověka, myslí si, je grafomá- 

nie - je to literární diletant, pokoušející se o díla, jež 

by posloužila lidem dobrými i špatnými příklady, to vše v ne­

únosná umělecké formě /až překvapující vzhledem k jeho vzdě­

laní a sčetlosti - ale vlastní tvorba je ovšem z jeho kritic­

kého pohledu vyloučena/, nepřipouštějící jakoukoliv možnost 

publicity. Poslední povídka, kterou píše, naleží právě do 

rodu těch špatných, odstrašujících příkladů: duševní rozvrá- 

cenost, malkontentství a velikášství neblahého hlavního hrdi­

ny ústí nakonec v nesmyslný a nečekaný zločin. Ráz - dva, 

ráz - dva, kráčí ted mladý muž energičtěji; rezavá tabulka 

na vyčnívající konzole se na svých zkřivených háčcích houpe 

a povrzává ve větru, dávno už zničena natolik, že ani za bílé­

ho dne nikdo nepřečte, do jakého obchodu či jiného podniku 

v tomto domě kdysi zvala. Vladý muž proj-de pod ní, na kři­

žovatce ulic se nerozhodně zastaví: staré město je rozlehlé, 

neobyčejně spletité, a on se v něm ještě nevyzná, celkem vza­

to je lhostejné, kudy půjde. Ale zahlédne opodál Čtyři osvět­

lené okna v přízemí, jež nepochybně patří hostinci; a napadne 

mu, že by si tam mohl dát kávu. Nikoliv pivo, nikoliv grog: 

teči musí jeho hlava zůstat jasná. Ale také se potřebuje za- 

hřút, snad i vzpružit, cítí se zkřehlý a unavený - jeden 

z těch charakteristických prudkých přechodů od energie k ochab­

losti, ja „é jsou u něho běžné. Představa horké a silné kávy 

je náhle neobyčejně lákavá. Vykročí tím směrem.

Káva stojí před vámi, kouřící a vonná; je to velmi dobrý
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dražší druh, který kupuje vaše Žena Jarmila. Kdyby byla nyní 

vzhůru, jistí by i v této pozdní hodině nalila jeden šálek 

také sobě, má ráda kávu. Ale už spí, už nejméně hodinu spí, 

a vy se můžete v klidu věnovat své práci, své povídce. Sád 

byste věděl, zda se vám ji už tentokrát podaří někde umístit, 

snad v nějakém časopise, /.nechápete zcela, co jim vadilo na 

těch předešlých. Tato ovšem bude zcela jiná, rozhodně lepší./ 

Než vaše káva zchladne, hledíte na to, co jste už napsal; 

a neodoláte, abyste aspoň v ryčlenkách nepokračoval.

Hostinec, kam vstoupil mladý muž, je dosud plný, patrně 

má hodně pozdní zavírací dobu. Jež by si přisedl k některé 

z hlučných malých společností u stolů, raději si poručí kávu 

Títoje k vysokému stolku po pravé straně výčepního pultu, kde • 

se bude dívat do zdi, aniž by jej někdo vyrušoval. Hyslí na 

svého Slováka: Představuje si ho, jak váhá nad poslední povíd­

kou, ale nakonec se zase pustí ustáleným b^hem svých diletant­

ských představ o tom, jak se píše psychologická próza ... 

a tu se stane cosi nepředvídaného, jeho vlastní neumělý výtvor 

nu způsobí jakýsi šok - náhle začíná v hrdinovi vidět sebe, 

jaký býval, porovnávat své tehdejší fantastické ambice se svý- 

?i dnešními výsledky ... banální situace, podobné byly už 

v literatuře zpracovány, ale mladý muž se nebojí konvence, 

ani opakovaní se nebojí, troufá si /je mu sotva pětadvacet 

let/ to udělat nově a působivě; přinejmenším teä, když nemá 

je tě napsáno víc než pár poznámek, se nebojí.

zvolna popíjíte kávu, a soustředění, s nímž tak činíte,
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se přenáší i ne širší okolí: zaposloucháváte se do zvuků bouř­

livé noci kolem, vaše ruka se š'lkem se dokonce zastaví na pů­

li cesty ve vzduchu, aby ani pohyb nerušil to, co vás náhle 

zaujalo venku ... vlastně to není skoro ani venku, je to té- 

■Sř u vás, jenom na vnější stran? téže zdi, která vás chrání, 

na střeše, 1 terá vás kryje. Jenom tady, ve vašem pohodlném, 

důvěrní známém, dobře vytopeném bytě, je jakási enkláva kli­

du, potápěčský zvon, keson, na nějž doléhají nové a nové ná­

pory zvenčí, ápory větru, neklidu a nebezpečí, které hrozí 

jej prolomit a zaplavit - zarazíte se, rozumně vzato je to 

sauozřejm' směšné, jsou to myšlenky, jaké mohou člověku na­

padat o samotě a v noci, jako je tato; ale dům je stavěn pev­

né, e nedávno byl navíc důkladně, s veškerou ohleduplností 

k tak vzácné památce, zvenčí i uvnitř opraven, neohrozil by 

jej ani uragán ... a toto je přece pouhý vítr, silný, nára­

zový listopadový vítr, neexistuje žádné nebezpečí, můžete se 

klidně vrátit ke své práci. Pr'vě takovouto noc si přece před­

stavujete.

Nikoliv, něco vám brání přisunout si znovu po desce sto­

lu psací stroj a pokračovat. V tom reálném nebezpečí to není, 

snad to bude v něčem jiném. J.ěl jste rušný den v knihovně 

včetně vyřizování jedné obtížné záležitosti, týkající se pří­

dělu peněz na nákupy knih, který vám chtěli snížit ... snad 

jste unaven, neschopen se na delší dobu pln? soustředit, snad­

no podléháte impulsům zvenčí a změnám nálady. Snad. Ale takto 

byste se nikam nedostal. Vstáváte a jdete k oknu, abyste se
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podíval ven; a vtom, ještě dříve, než si stačíte uvědomit 

dobře známý pohled na Štíty a střechy protějších domů, nyní 

jen neurčitě ozářené, zahlédnete ve skle odraz své tváře. 

Avšak vele yšlenky se v tom okamžiku už zase rozbíhají zce­

la jinam.

Je to nepříjemné drobnost pro mladého muže, který si na 

chvíli zažel do hostince, aby tam vypil kávu z nízkého bílé­

ho hrníčku z masivního porcelánu: v prvním okamžiku si ne- 

povšiml, e vysoký stolek u zdi, určený těm, kdo se nechtějí 

nebo nemají kam nosadit, je přistaven k dlouhému a úzkému, 

napůl už osleplému zrcadlu, ozdobenému nahoře reklamním nápi­

sem z plastických písmen - značkou jakéhosi polévkového koře­

ní, už dávno nevyráběného. ,Qadý muž nemá rád svou tvář a ne­

rad ji vidí - ten hubený, poněkud koňský obličej s protáhlým 

úzkým nosem,zapadlýma bezúsměvnýma očima jako by nepatřil 

k tomu, co v sobě mladý muž nosí, a navíc jej hyzdí Spatná 

plel, není to pěkný ani přitažlivý obličej. Ale zrcadlo má 

i své výhody, poskytuje úplný přehled po celé místnosti za 

zády, ostinský přikládá lopatkou hnědé uhlí do kamen; dva 

starší muži s mrtvičnýai tvářemi pijáků se ve smíchu přiklá­

nějí těsně k sobě, jako by pozorně sladovali svůj dvojhlasný 

chraplavý chechtot; ostatní přítomní ničím neupoutávají, 

espon ne právě te3. Ani nehezký mladý muž se zlým výrazem 

v tváři, stojící čelem ke zdi u zrcadla, nikoho nezajímá. 

Ostatně je to pro něho příjemnější: nesnesl by, kdyby si ho 

někdo povšiml a snažil se s ním navázat hovor, cítil by se



vyrašen ze spřádání svých plínů, z nichž není materiálně do­

sud uskutečněno nic víc než hrstka chaotických poznámek, psa­

ných nečitelným trhaným rukopisem. 4031 je stéle s schon, 

přeložené, zastrčené v náprsní kapse. Mkdy se do nich dosud 

znovu nepodíval.

Obrat onoho člověka od nakrmené vyrovnanosti úředníka 

a bláhové sebejistoty grafomana nebude nijak jednoduchý ani 

rychlý, vyžádá si svěj čas: od nepatrných záchvěvů čehosi ci­

zího, uspokojivé nevysvětlitelného, přes neklid, pochybnosti, 

až ... Tak se bude vyvíjet stav jeho ducha, souběžně s tím, 

jak vzniká jeho pošetilé povídka s negativním hrdinou, jakým- 

si rozvráceným mladíčkem, zpočátku zdánlivě proniknutým 

ušlechtilým pocitem vzpoury proti nespravedlnostem, jež na 

něm svět páchá, a teprve postupně odhalovaným ve své pravé 

podobě. Grafoman ve svém vytopeném a snobsky zařízeném pokoji 

samozřejmě nedokáže tuto psychologickou práci zvládnout na 

patřičné úrovni, myslí si mladý muž - výsledkem bude hrubě 

malovaný temný obraz věčně nespokojeného, vyšinutého jedince, 

který vlastně nepřímo zabil svou milenku, krásnou a chytrou 

dívku, asi jediného člověka, kterého měl aspoň nakrátko oprav­

du rád /pošetilý grnfoaan jí dá jméno hrdinky Jehova *éje, 

snad to má být stupidní narážka/, nebol způsobil její dobro­

volnou smrt. Přesto se necítí vrahem, a tak v závěru povídky 

dokáže vraždit jeětě jedlou, tentokrát přímo, surově a nesmysl­

ně, jako pravý psychopat. Ano, říká si mladý muž, který již 

zaplatil kávu a vychází zase z hostince ven do větrné noci,
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na křižovatku ulic: grafoman nestačí na svij záměr, ale i to, 

co vymyslí a už nedopíše, postačí k tomu, aby v něm samém pro- 

břhla ona proměna, které ho zničí.

Klidný, objektivní řád střech a štítů, lhostejný k větru, 

který řádí mezi nimi. Pocit pokoje a úlevy. Přitisknete čelo 

ne studené sklo, vaše tvář a její obraz splynou.

čím černější se bude grafomanovi jevit jeho absurdní hr­

dina, ví již nyní mladý muž, Čín větším protikladem se bude 

zdát vůči němu samému, tak spořádanému a kladnému /to si totiž 

o sobě grafoman nejspíše myslí/, tím slabší a nicotnější si bu­

de připadat grafoman sám, tím prázdnější se mu bude zdát vlast­

ní život, tím strašnější jeho literární neúspěch. Vymyslel ďá­

belského panáka, ztělesnění špatného příkladu, a sám se chytil 

do hloupé pasti, kterou nastražil. Pak to bude, chechtá se 

v duchu mladý muž, a je v tu chvíli sám sebou velmi spokojen - 

- v tu chvíli, osamělý, vydán všanc náporům studeného větru na 

křižovatce dvou pust-ých ulic z nízkých starých domů, uprostřed 

cizího, nepřátelského, válečnického města na vysokém kopci nad 

řekou, ztracenou kdesi dole v tmách. Tak to bude, říká si, 

a nálada pomsty a vraždy jako by prýštila z města, plížila se 

odtamtud ze závratné hloubky strmými uličkami a nepozorovaně 

ho obkličovala jako hustá mlha a zaléhala mu do duše.

Štíty nestojí klidně v rozptýleném osvětlení zdola, jak 

je znáte: vypadá to, jako by kolísaly, některé architektonické 

Slánky rytmicky ustupují do tmy a jiné z ní ve stejném rytmu 

vyskakují ... a potom zase naopak, sem a tam, houpavým pohy-
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bem, je to přízračný pohled. Musí být opravdu silný vítr, když 

rozkýval i pouliční lampy dole v ulici, myslíte si. Odtud vše­

chen ten nepokoj, od záSlehů svitla, násilím obraceného nahoru 

8 dolů. Znáte všechny ty štíty dobře, krásné kousky renesanční 

a ranč barokní architektury - jsou to vaši sousedé, jste přece 

ten, který žije nahoře, a ulice je úzká. Podíváte se dolů: ni­

kdo nepřichází, je tam jen prázdné dláždění setmělé ulice bez 

chodníků a jediná opuštěná popelnice až u zdi protějšího domu. 

Vítr zase zahučí.

Měl byste přece jen vyhodit nebo zabít toho pavoučka - za­

se vé: to napadá, ani ne proto, že byste se obával pavučin 

e nepořádku v tomto útulně a vkusně zařízeném čistém bytč, 

spíše vás rozčiluje ten pohled na ”iváho tvora, který je tu 

s vámi bez Jakékoliv možnosti kontaktu, setrvává na svém místě 

a číhá. /Na co ostatně? ouchy tu nejsou, a i kdyby byly, ja­

kou mouchu by do své fili iránské sítě ulovil?/

Pavouček však netká sít. Pavouček se spouští od stropu 

po jediném, ©konečné tenkém vlákní dolů, velmi pomalu ... 

nevíte, kdy začal, a snad už dlouho trvá jeho cesta, po níž 

zatím neurazil více než nějaké dva tři centimetry. Rozptyluje­

te se. 'SI byste si opět sednout ke stolu a přitáhnout si po je­

ho desce svůj krásný světleSedý psací stroj. Příliš rnoho pře- 

aýšlíte o zbytečnostech, a nic nepíšete.

okut čně usedáte. Ale psací stroj zůstává na místě, vzdá­

len od velicí rukou asi půl metru. První věta, která bude ná­

sledovat, není dosud hotova.
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Zavytí větru nahoře přiměje mladého muže, aby mimoděk 

pozvedl hlavu; setká se s pohledem na sebe sama, groteskně 

sraženého a nazíraného jakoby z ptačí perspektivy. Je tam 

zrcadlo - dost nezvyklé na tomto místě, sice na křižovatce, 

ale na takové, kudy projede za den sotva pér vozidel. Nyní 

tedy ukazuje mladému muži jeho podobu. Není to pravá podoba, 

ale k tomu účelu koneckonců toto zrcadlo nemá sloužit - jeho 

úkolem je zabránit neštěstí, jakkoliv nepravděpodobnému. 

/Lze ostatně vůbec na tak pustém místě mluvit o takovém úko­

lu?/ šklebí se tam nahoře nad křižovatkou, mrazivě jasné jako 

Běsíc, který nyní znovu vyžel z mraků. Ledový vítr proniká 

do kostí, zlaté kolo na nebi a stříbrné nad křižovatkou září 

stejnou tvrdou, studenou, zvonivou nenávistí.

Ve vašem pokoji je příjemně, kamna jej ohřívají stejno- 

Eírně a vytrvale; můžete si jen představovat, jak je asi ven- 

ku - "kvílí, kvílí, kvílí vítr přes Sirou pláň*, napadá vám 

dvojverší a chvilku uvažujete ... ano, je to Sládek, ale dál 

je tam o sněhu, a ted jsou to jen přeprěky, a také širá pláň 

se sem nehodí, sem, do tohoto starého, tvrdého, bojovného mě­

sta na ostrohu, jehož jméno budilo kdysi v celé zemi naději 

i hrůzu. Přitahujete si psací stroj, abyste navázal další vě­

tou na to, co je již napsáno. Ale dříve než se vaše prsty 

dotknou kláves, vzpomenete si na Jarmilu, a ruce vám znovu 

klesnou na stůl, n víte, co to s vámi je. "nes asi své penzum 

nesplníte.

Ale koneckonců jste dělal, co jste mohl. Vždycky jste
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dělal, co jste mohl« nikdo vás nemůže z ničeho obviňovat. 

Přesolíte.

.ladý muž, který se zastavil na křižovatce, je z těch, 

kdo svou neschopnost usk tečnit vlastní plány, ba i jen se 

prostě vyrovnat s tím, Jaký svět je, kompenzují nenávistí ke 

viemu dosaženému. Je to podivná nenávist: řád, definitivnost, 

úspěch, to všechno jsou pro něj terče sarkastického výsměchu, 

sžíravých výpadů, zásadního odporu; ale zároveň jakoby i ne­

přiznané lákavé bludičky v temnot? jeho vzteklého, frustrova­

ného života. Přeháněné a přehnané opovržení k establishmentu 

mé u něho svůj ošklivý rub, který by bylo možno označit /jen 

ne jemu tváří v tvář, rozlobilo ho to/ jako závist. Snad prá­

vě proto si vylévá zlost na postavě, kterou nyní promýšlí. Ale 

s pokračujícím zpřesňováním grafomanovy psychologie se zlost 

neutiSuje, naopak, stupňuje se: zabil by ho, kdyby to bylo mož­

né. /Co je ostatně nemožné, říká si mladý muž; a mimovolně za­

tne pěsti v kapsách své prochladlé tenké bundy ... ruce má ja­

ko led./

Jdete znovu k oknu. Světlo lamp se kolébá ze strany na 

stranu, pravidelně, rytmicky. Proč jste si vlastně vzpomněl na 

Jarmilu? Spí přece klidně ve vedlejším pokoji, pokud víte. Sté­

le a stále nějaké myšlenky, které vás odtrhují od práce; a ne­

pokoj ve vaší mysli narůstá, místnost, odkud hledíte ven do 

bouřlivé noci, jako by se zmenšovala a vlnobití potáč jících 

sc Štítů dotíralo už na váS práh. Snad je to přepracování, myslí­

te si nepřesvědčen? /cítíte se na vrcholu sil, málokdo kolem
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vás je duševně a nervově tak v pořádku jako vy/; a snad to ta­

ké 3ílá ta divoká noc venku. Zapalujete si cigaretu, dnes 

první - kouříte málo, obejdete se bez »ho docela dobře. Jak 

škrtáte zápalkou, pozorujete ne bez podivení, Že se vám tře­

sou ruce.

Ne, takto byste to opravdu nikam nepřivedl. Vaším úkolem 

teí je psát, nic jiného - těší vás to a považujete to za 

správné, ubezpečujete se ve správnosti cesty, kterou jste už 

dávno nastoupil. Jednou musí dát výsledky ... jednou, snad 

tentokrát. Nyní v's ale musí zajímat jen postava, kterou má­

te vymyšlenu , zbývá jen realizovat její pochmurný příběh.

ívka, kterz milovala mladého muže, byla půvabná a chyt­

ré, jak si jen kdo může přát, a byla mu oddána naprosto 8 do 

všech důsledků, snad až příliš ... tehdy, když mu řekla, co 

se stalo, byla podobná romantická a divoká noc jako dnes, do­

provázel ji po pustém vltavském nábřeží smírem ven z místa, 

do vzdálenější čtvrti, kde bydlela. Jak se přibližovali ke 

skále, rostla nad nimi a nad řekou do výše, už na dohled by­

ly ponuré kamenné věže s cimbuřím na portálu tunelu, a nahoře 

na skále, vysoko na hradbách pevnosti, jiné věže, podivně pro- 

išravšlé dvojvčží osamělého velikého kostela. Tehdy mu to řek­

la, po delším mlčení, kdy jen šli a šli zavěšeni, krok za kro­

kem, kroky vedle kroků - pak, když vstupovali do tunelu, mu 

to řekla, tiše a váhavě, byla to scéna jako vystřižená z něja­

kého kýčovitého citového filmu i se všemi rekvizitami, ale ně­

kdo ji zkazil, do tunelu se v ítil z opačné strany autobus



- 17 -

a jeho řev, násobený kamennou klenbou, zpola pohltil její slo­

va, scéna se musela opakovat, a potom ...

Co tedy ' lá grafo ran? - mladý muž se odtrhuje od vzpomí­

nek, zpřesňuje si svou představu, zatímco míjí oprýskaný rene­

sanční dům s vojicí stejných obloučkových Hitů. Představuje 

si grafomana, jak je na vahách, jek je v úzkých: chystá se na­

psat jakousi trýznivou e trapnou scénu, na kterou jeho ubohé 

umíní pochopitelné zdaleka nestačí, rozhodnutí se blíží, ale 

stále ještě není docela blízko - pro toho ubožáka, který si 

nevidí ani na Špičku nosu, není ječ té ani v dohledu. A tak se 

tedy pokouší, zatím v myšlenkách. Domnívá se, že to půjde jed- 

no'uše:vylíčí svého černou křídou kresleného rozervaného hrdi­

nu prosté jako egoistického surovce, ničemu, vlastní jako vra­

ha v rukavičkách, který se bezohledné zbaví odpovědnosti a ne­

stará se, co svým podlým jednáním způsobí. Je to víc než primi­

tivní řešení, ale ... shledává náhle, Že nedokáže ani to, co­

si mu brání, ladý muž se zase v duchu zachechtá, je spokojen; 

jedinou starost má, aby nezapomněl na některou z podrobností, 

které se mu v této Slastné chvíli hrnou na mysl, aby si je všech­

ny vybavil, až začne ve svém vlhkém pokoji pod podloubím /nebol 

je ten, který je dole/ konečné skicovat první strunky své nove­

ly. Imovolně zrychluje krok; jde ted smírem, v n^mž vysoký 

ostroh starého místa náhle končí tísnivé pustým kVHemím ná- 

n*»tíčkem, za nímž je už sráz, kostel s barokní věží uprostřed 

průčelí, který se tyčí v jeho čele, je již na dohled; dál už 

není nic, jen hradby a strání zarostlé divokým parkem, nyní
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v noci jen tmavé bludiště pro toho, kdo je v městě teprve ne­

dávno. Mladý ®už jde.

Dobrosrdečná redaktorka ve velkém nakladatelství bude 

jisté spokojena, tato scéna se jí zalíbí: grafoman nechápe, 

co se děje, myšlenky se mu rozbíhají ... mladý muž si ho 

představuje, jak přechází po svém pokoji, pohodlně, skoro pře­

pychově zařízeném /tolik odlišném, pomyslí si mladý muž, od 

jeho vlastního pokoje; ale nese trvá u této myšlenky/, za okny 

mu skučí vítr, je náhle lapen, ačkoliv ještě nedovede rozeznat, 

do jaké pasti se to dostal.

A netuší, jaká rána to bude a odkud, jež zanedlouho do­

padne.

Koberec ubíhá pod vašima nohama, krásný, jasné modrý ko­

berec, koupený teprve loni - vybírali jste jej společně. Sem 

a tem, ještě jednou sem a tam. Vítr zalomcuje celým světem tam 

venku, odděleným od vás zrcadlově blyštivou tenkou tabulí; ně­

kde se něco láme, padá a tříští, snad v některém z domů necha­

li otevřené okno, nebo se utrhlo něco na střeše. Vzhlédnete. 

Pavouček tam visí a číhá ... je snad níž? ožná, že je oprav­

du o něco níž, ale stále ještě dost vysoko. A je to všechno 

směšné, nepatrný pavouček je ve vaší moci; vaše žena by jej 

už dávno vyhodila, neštítí se pavouků - chytá je klidně do ru­

ky, ale nezabíjí. Je málo věcí, kterých by se bála, snad vůbec 

žídné, obře si v tom rozumíte; ostatně je lékařka, patří to 

i k profesi. Dobře si rozumíte, jako ostatně téměř ve vše®, 

i když ... nechcete na to myslet právě teů, m^te práci, ale ...
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tedy dobrá, i když. I když jako by se bylo něco závažného zmí­

nilo; navenek je všechno v - ořádku, ale ne úplně. Tehdy věřila 

váží práci, ačkoliv básní, které jste psával /níkolik jich by­

lo otištěno ve studentském časopise/ nestály za mnoho, viděny 

vašima dnešníma očima; dnes je to už jen rezervovaný a uvnitř 

tiše kritický vztah ... tento příběh jí asi ani nedáte číst, 

ačkoliv by měl patřit k vašim nejlepším věcem.

Ostatně nevíte jistě, bude-li dobrý. Nebo přesněji: pře­

stáváte v tom mít jasno. Odsunujete stroj /mezitím jste se au­

tomaticky ocitl u svého pracovního stolu/, zase se v myšlenkách 

vracíte a revidujete.

£ladý muž tedy vy el z hospody, kde vypil kávu, na křižo­

vatku ulic pod zrcadlem; na okamžik zůstává nerozhodně stát, 

přemýšlí, zda se dát směrem ke klášternímu náměstí, nebo zpět 

ke středu starého města, odkud přišel, z avrhne nakonec cestu 

ke klášteru a k temnému, nebezpečnému parku za hradbami a obra­

cí se zpět k velikému hlavnímu náměstí, ale jinou cestou, 

vlastně zacházkou. ivoká srázná ulička nízkých domků, nesmysl­

ně se zlítající v ustavičných střídavých zálomech vpravo a vle­

vo a skoro neosvětlená, ho pohltí. Ale jinak je tu klid, vítr 

sem skoro nezaléhá. Qadý muž sestupuje opatrně: dlažba je ne­

obyčejně hrbolatá, místy kameny scházejí a prohlubně po nich 

vyplnilo mazlavé bláto. Všechna okna jsou už tmavá, jen jedno 

vpředu o sobě dává vědět kalnou žlutí. Když k němu mladý muž 

přichází, mlže u pozorovat, že i domek, jemuž okno patří, mu-

I ií být renesanční; má jednoduchou psaníčkovo: fasádu, strašlivě
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opadanou a otlučenou. imoděk pohlédne do okna, napůl zastře­

ného pomuchlaným tmavým závěsem, a stačí si všimnout dřevěné­

ho stropu r několika kusů různorodého nábytku, než mu pohled 

zacloní silueta lidské postavy. Ja okamžik zůstane v úžasu 

stát: je to polonahá cikánská dívka, jen v malých kalhotkách, 

která vyhlíží z okna, snad zaslechla zvuk kroků. Když jej 

utři, neodvrátí se ani se instinktivně nezakryje: zůstane 

stát a dívá se na příchozího, bez ostychu vystavuje své doko­

nalé tmavé tělo ... ale obličej je ošklivý, jakoby degenero­

vaný, se širokým rozpláclým nosem a drzým výrazem, jak se ny­

ní usmívá se směsí sebevědomí, vyzývavosti a přezíraní na 

překvapeného chodce pod oknem, netrvá to dlouho - cikánka 

zmizí za závěsem, mladý muž se odvrátí a pokračuje v cestě, 

vteřinu po vteřině stále méně fascinován a více rozloben.

Z jakéhosi nejasného důvodu cítí ve své popudlivosti a přecit­

livělosti tuto náhodnou scénu jako osobní útok a zmocňuje se 

ho vztek: nějaká coura ho dráždivě a hrubě vyrušila z myšle­

nek. Avšak obraz cikánčiných malých ňader s obrovskými tmavý- 

ni terči na vrcholcích nechce opustit jeho vědomí po celou 

dlouhou chvílij je tě ani te3 ne, když už ostrým krokem schá­

zí, skoro sbíhá, dolů na širší ulici, která jej oklikou přive­

de k velkému náměstí.

Jako by měl někdo přijít, říkáte si. Jako by měl někdo - 

- ale to je nesmysl, nečekáte nikoho, a od té doby, co jste 

se usadil v tomto městě, znáte jen očekávané a ohlášené návště­

vy. Ale jako by se někdo blížil. Zase vstáváte a přistupujete
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k oknu, zcela zbytečně, zahanben zbytečností toho, co dělá­

te ... ale koneckonců proč byste nesměl vyhládnout z okna, 

odpočinout si od přemýšlení nad příběhem, který jste chtěl 

napsat a který se vám tak Spatně rozvíjí? /Je to výmluva; 

přijímáte ji však./ Štíty a komíny jsou už zase potopeny 

v měsíčním svitu a vítr běsní mezi nimi, chvílemi opět kymá­

cející se lampy rozkolébají celou tu kulisu, a tam dole ... 

dole samozřejmě není nic, jen prázdná křivolaká hlavní ulice 

starého města, nerovná dlažba se leskne po přeprěce, jeviště 

je připraveno.

A tak se ke grafomanovi zvolna a nezadržitelně blíží 

neštěstí, myslí si mladý muž potěšeně; nepěkný úšklebek na 

jeho tváři je te3 patrný ve svitu měsíce, mladý muž jde po 

velkém náměstí, kde se vstříc letícím mrakům tyčí mohutná go­

tická věž radnice a kostel se strmými Štíty a třípatrovou 

štíhlou bz-ní, zakončenou závratným hrotem. Náměstí je prázd­

né a vítr chvílemi mladého muže téměř poráží; ale nic mu te3 

nevadí, je plně zaujat svým příběhem, který se mu v myšlen­

kách vyvíjí tak dobře a nadějně. Te3 si je jistější než kdy 

předtím, Že se mu podaří, záhuba postavy, kterou vytvoří a do 

níž. vloží všechen svůj odpor k rovnováze, úspěchu, ke statu 

quo, bude zákonitá a drtivě přesvědčivá. Dokáže to - musí to 

dokázat. Za taví se a rozhlédne se kolem dokola: náměstí leží 

u jeho nohou, Těsto je dobyto a podmaněno ... zatím je to jen 

zdání, ale on už cítí, jak bude vypadat vítězství. Energicky 

znovu vykročí, zastávka byla sice příjemná, ale rozptylovala
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jeho pozornost a soustředění: když te8 míří dlouhý® krokem na­

příč velikou plochu nemstí, myšlenky se mu začínají rozbíhat; 

■nad je to tím nenadálým setkáním s cikánkou, její představa 

ae mu vrátí, ale prolne se ihned a nečekaně s obrazem někoho 

jiného, je to na skromném gauči v kolejním pokoji a dívka je 

skuteční polonahá, oblékla si ze všech svých věcí jen maličké 

kalhotky; ale je sladce, zářivé bílá a dívá se přímo na něho, 

shora, s výrazem nevýslovného štěstí a něžnosti, světlé vlasy 

jí splývají kolem krku až k prsům. Ale to je už dávno, samoz­

řejmě je to velmi a velmi dávno; a ostatně tyto tělesné vzpo­

mínky nejsou nic divného, je mladý a od té doby nikoho nemá, 

není to nic více než zcela pochopitelná zlomyslnost paměti, 

která ho nyní pokouší a na niž jeho labilní nálada reaguje 

dalším výkyvem směrem k podrážděnosti: tvrdě, jako by dlažební 

kaněny byly hlavy nepřátel, zadupávané do země, rázuje smírem 

k východu z náměstí, tam, kde se veliká plocha svírá do úzké­

ho vyústění hlavní ulice starého města.

Tady před ním leží, úzká, dlouhá a zvolna klesající níž 

a níže do polotmy, jako kanál, který se jej chystá vsát; ale 

mladý suž naplněný nenávistí, bezuzdnou ctižádostí a utajeným 

hořem se jí nebojí, je to známá cesta a on už ví, kam vede, ny­

ní je to ta pravá cesta. Světelně líbezné tělo mrtvé dívky je 

už daleko a pravice mladého muže, sledovaná zlámujícím se stí­

nem na zdi domu, se v nažloutlém světle lampy zdvihá nad hlavu 

oběti k rozhodujícímu úderu ... ale zastavuje se, zůstává pa­

teticky a hrozivě vztažena v teatrálním gestu, ještě není čas.
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Ještě je třeba nechat grafomana, který se už zoufale potácí 

a klopýtá v osidlech svého pitvorného příběhu, ztrácí dech 

a naději, začíná snad už pochybovat nejen o zdaru své povíd­

ky, ale i svého života - ječ té je třeba ho nechat, aby se 

dostal dál po své cestě ke konci všeho.

Povodně plánovaná kompozice tu asi dozná změny, mladý 

muž to teň jasně cítí: grafomanův přechod od klidu a vyrovna­

nosti až ke smrtelnému zápasu nebude v příběhu obsažen celý, 

budou tam jen zlomky, z nichž každý bude už poněkud posunut 

proti předešlému ... je možné, že tu pracuje netrpělivost 

a že mladý muž ve svém velikášství a impulzivní náladovosti 

prostě ztrácí chul propracovávat byl i jen v myšlenkách psy­

chologické pozadí příběhu, přičemž si tuto nechuí sám před 

sebou odůvodňuje jako záměr. Anebo je to skutečně záměr? Tak 

či onak, zdá se, že příběh nebude tak dlouhý a komplikovaný, 

jak se mladému muži původně zdálo.

Nemůžete pokračovat, ale zahodit to už také nemůžete, 

i když cítíte, že se s vaším příběhem děje n*co podivného, 

jako by sám sebe požíral - jako na onom reklamním obrázku ve 

starém časopise, který vás fascinoval jako dítě: myslivec 

pozvedá láhev likéru, na jejíž etiketě je myslivec, jak po­

zvedá láhev, na jejíž etiketě je myslivec ... v nažloutlém 

světle lampy padne na text stín vaší ruky, znovu se zmateně 

probíráte tím, co jste už napsal, nervózními pohyby listujete 

ses a tam, pročítáte. Všechno souhlasí s vaším záměrem, ale 

někde je jakási chyba, kterou nemůžete nalézt: není v jedno-
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tlivých větách ani v odstavcích, je rozptýlena v celém textu 

jako jed v krvi, a křeče otráveného těla nenechají na sebe už 

dlouho čekat ... zase ten pocit nesmyslnosti a víc, jakési 

úzkosti, vzpomenete si znovu na Jarmilu a bůhvíproč právě na 

výraz jejího obličeje, když jste jí posledně dal číst něco 

svého, nenapadlo vám tehdy nic zvláštního, ale toň to víte.

Tak se asi dívala v nemocnici na nevyléčitelného pacien­

ta, když si byla jista, že je odvracen a nemůže ji vidět.

A tak může grafomanův příběh ještě chvíli pokračovat, 

■yslí si škodolibě mladý muž, který se te3 téměř plíží při 

zdech domů úzké a klikaté hlavní ulice starého města, aspoň 

trochu chráněn před větrem, jenž lomcuje plechovými střechami 

a skřípe v okapech; ještě má trochu času na "prohlubování” 

pitvorné psychologie svého morbidního papírového panáka, na 

odhalování temných zákoutí jeho duše a jeho životopisu. Be­

zectný mladík odmítne mít cokoliv společného s těhotenstvím 

své milenky, obviní ji, že otcem očekávaného dítěte je někdo 

jiný, její spolužák, s nímž ji několikrát viděl; pod touto 

nepravdivou záminkou dívku opustí, rozloučí se s ní odpuzují­

cí hysterickou scénou, a tím otevře cestu k závěrečné kýčovi­

té tragédii ...

Něco udeří do okna; tělem vám projede trhnutí, z"stáváte 

na okamžik napjatě sedět, trpně čekáte, co přijde dál. Nepři­

chází nic. Tomalu vstanete a soustředěně, ostražitě se blíží­

te k oknu, i.ení tam nic vidět, ulice je prázdná. Snad to jen 

zaprasklo v okenním rámu při některém zvlášl silném náporu
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větru. Otevíráte. Studený vzduch vrazí dovnitř, klidný pokoj 

se náhle naplní jeho vířením, jeden list vašeho rukopisu 

vzlétne se stolu a padá ... silou přirazíte okno, hlasitá 

oddechujete. Lustr se lehce kymácí. Pavouček už na svém mís­

tě není.

Zachránit, zachránit ten příběh - je to jako nijaký osu­

dový příkaz, cítíte to, aniž byste to dovedl v n jmenším vy­

světlit} jako byste bojoval s tamtím, kterého jste učinil hr­

dinou své povídky, na ivot a na smrt. A jako byste podléhal.

Jdete, abyste si znovu uvařil kávu. V šeru předsíně se 

někdo prudce pohne: veliká temná postava, připravená ke skoku, 

/trnete na místě v úleku. I postava ztme. Veliké předsíňové 

zrcadlo chladně, neúčastně odráží vaši podobu. Zatímco jste 

se zabral do myšlenek, váš kdysi útulný a bezpečný byt se plní 

přízraky; vycházejí odkudsi z dávné tmy a vstupují do příto­

mnosti, plíží se podél stěn a už už napřahují paži v nažlout­

lém světle lampy ... lekáte se jich, vlastně nikoliv, lekáte 

se sám sebe v té stříbřité tváři ze skla, které na sebe ve 

zlomku vteřiny vzala vaši podobu.

Byly tu určité důvody, proč mohl mladý muž mít zato, že 

dítě není jeho - samozřejmě, v těchto věcech je vždycky těžké 

rozhodnout. /Nakonec nebylo ničí - ještě zdaleka se nestačilo 

narodit./ Á pak mu ovšem ani ve snu nenapadlo, že právě ona 

I by udělala něco takového, ona se svým vyrovnaným, světlým po­

hledem na všechno, s tím pohledem, který jí záviděl a jímž se 

íasto nechával do nepříčetnosti vydr^ždit, jakkoliv se snažil
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ovládat. Byl by myslel nanejvýš na demonstraci, kdyby mu by­

le taková myšlenka vůbec napadla. Ale nebyla to demonstrace. 

Jaraila byla medička a přesně věděla, jakou dávku zvolit 

a jak jí použít.

Sedíte u kávy, hlavu v dlaních, nepijete. Tak tedy ještě 

jednou. Jde z hostince, kde vypil svou kávu, tu první, co nej­

rychleji směrem dolů, do středu starého města, .'líží se k ná- 

městí, zalitému měsíčním svitem, jemuž vítr na chvíli popřál 

místo. Vstupuje na jeho dolním konci do ústí staré hlavní uli­

ce, jež jako dlouhý křivolaký kanál spojuje středověké náměs­

tí s velkou křižovatkou, za níž už začíná široká třída nové 

Msti města. Ulice je lemována štítovými domy; jeden z nich 

je zvláSÍ vzácný, pečlivě restaurovaná stavba v čistém rene­

sančním slohu. Ulice je pustá, ve svitu lamp, potácejících se 

ve větru, se na její protější straně kolébá nejistý stín osa- 

mělé popelnice. Okno v průčelí renesančního domu svítí, naho­

ře v poschodí ...

I Je to svinstvo - všechno je to svinstvo, opakuje si mla­

dý .už a zatíná ledové ruce v pěst v kapsách své tenké bundy, 

nenávidí je všechny, i tu mrtvou. Snad se mu děje to, co posti­

huje i mnoho jiných: z hlubiny své stísněnosti, rozvratu, utr­

pení či zloby, anebo toho všeho najednou, hledí vzhůru ke sví­

tícím oknům a představují si tam nahoře opak toho, co na ně 

doléhá dole - snad jistotu, mír, štěstí. A všichni jsou v tu 

chvíli bratry a spojenci v klamu.

Je konec, začínáte to chápat, i když nevíte proč. Je ko-
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nec vašeho příběhu, již posledního - tady na to® místě skončí, 

předčasně a trapně, dél nebude nic. Zůstal jste sán, bez po­

moci. Jen ještě někdo tu s vámi prodlévá: pavoučeky který se 

pustil svého vlákna a snesl se na zem, neviditelný. Snad ně­

kde běhá kolem na svých rychlých nožkách, běhá a pátrá.

Sude škoda toho klidu a soustředění v tomto útulném by­

tě, škoda těch vzácných hodin přemýšlení, pilné práce, důvě­

ry v sebe, zatímco vedle spí vaše žena a dítě; škoda přesných 

a pokojných dotyků krásného stříbrošedého psacího stroje i bí­

lých listů popsaných příběhy a podobami vašich postav, škoda 

klidné vážnosti, s níž jste je brával do ruky, tehdy před 

dávnými £asy> před hodinou. Prach se bude snášet na váš stůl, 

a nebude už nikoho, kdo by jej utřel.

Svinstvo, cedí mezi zuby mladý muž, až to zazní jako 

hvizd; a ještě něco syčivého a hvízdavého, snad je to slovo 

"sentimentální" ... ovšem, mladý muž blížící se temnou uli­

cí nemůže být sentimentální, nesmí, nebol je to ten, který 

dovede zabíjet. Rázuje středem ulice, zadupává pomyslné ne­

přátele do dlažby, tvrdě, zavile, je už v tom místě, kde se 

hlavní ulice lehce zalamuje a v temné frontě domů svítí jedi­

né okno.

Zatímco vedle spí vaše žena a dítě ... trhnete sebou 

jako probuzen ze spánku, vyskočíte od stolu, až povalíte žid­

li; před vaším zrakem se mihne malá skvrnka, pavouček už bě­

ží po stolní desce. Skočíte ke dveřím do vedlejšího pokoje 

a prudce, bez ohledu na hluk je rozrazíte. Váš zrak samočinně
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zamíří známým směrem« Pokoj, vzorná uklizený, jako by nebyl 

nikdy obýván, je prázdný.

Měsíc už zase zažel, větrný třesk a nářek vyvráceného 

města se vznáší a propadá soletí temných ulic, vražda a zou­

falství se ruku v ruce otáčejí jako větrná korouhev na zá- 

vratné špici vysoké věže. Kroky zdola duní po dubových scho­

dech, pomalé, těžké, mechanické. Stojíte nad schodištěm ja­

ko někdo, kdo byl vyhnán a má nyní navždy zmizet v noci - 

- nikoliv hrdě vztyčen, ale schoulen, s pokleslými rameny 

a pohledem upřeným do země, jako ubožák, lhář, odsouzený 

podvodník a vrah. Kroky dosud zní, jsou už silnější. Nevidí­

te, zda se někdo objevuje, díváte se dolů, do země. Nebol 

ta aspoň neodráží vaši podobu.

Kletba na rtech je už nezřetelná a klouby sevřených le­

dových pěstí jsou celé bílé. Schodiště se vztyčuje, míří do 

letících mraků nad střechou, a výkřik, který se ozve, je 

výkřik větru do této noci zrcadel.

A tak se konečně setkáváme.
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Theodor W. Adorno 

/1903-1969/ KOMORNÍ HUDBA

/Překlad VI. kapitoly jeho knihy Einleitung in die Musikoziolo-

gie , ikmy 1562* Jodle autora “kniha má uvést nejen do hu- 

i , i do sociologické koncepce frankfurtské

pitola byla jroto, že je

■o ■; názory j k na hudbu, t .k . clečenskou teorii 

j-í. irelOz.il Josef

■bych ... komorní hudbě vyloudil její společenský aspekt, 

n úo oi z druhu děl, jehož hranice l'v Jí, ani

e . nebo hrajících. Komorní hudbou pritOm v podstatě

rozumím pro ukty sonátové e ochy od K IDI k po dCHONBkkGá a

, které se vyznačují principem pronikavé práce. Tento 

t ovahou přediva, rozdílením

n muzicírujících. Jeho smysl, především a za vdech

Okol , ■• 1 .'.l : k ' , • .ú: , ' . i . , . ,

j t>sluchačštvu, nu kteX přitom, , ,

I mi . . mého okruhu ski ní, jež má t

lé obsazení, se komorní hudba, k níž můžeme počítat 

v ó. a část písňové produkce dev tet o století, lisí 

; et , no vágního a širokého okruhu publika virtuózů,

stru, .usíme se ptát, co to společensky znamená, Znalečtí 

předpokládá. Iříklon k hrajícím, jali ho prování sám 

lob aerní hudby, počítá s takovými, kteří, zatím co provál

j vlastní part, jsou si vědomi celku a přednes svého 

odle jeho funkce v čolku. Když, už v pozdní 

uC úmorní hudby, KOLIdOHCVO kvarteto neuživ io ý- ch 

hl. , n partitur sx±n a díla, i ta nejtěžší současná,

Ihr ? nuzpamět, provážilo tím záměr, který v komorně 

i h ového textu a hrajících od '. vol.

■ Kdo vytváří komorní hudbu správně, tvoří zároveň skladbu, jako

irelOz.il


■fby vznikala jeutu jednou a představuje její ideální publikum, 

které ještě její nejt>jnéjží uspořádání sroluj co vádí* ; otud by 

ae utentick' ;orní hudby opřít o to, že v jedné,

j ke Li omezené sociální oblasti -pojujc v c publikum, Cd pře- 

chc u h£ nnké hudby k úplné autonomii •• publikum i v## 

jen c cLzov>ly. komorní hudb . byl., útočištěm rovu-.váhy třídní x 

rec . e •, ;, u už společnost odepřela* Upr vi/l- to tím, že ae

Břekla onoho momentu veřejnosti, který příslušel ideji městan- 

■ demokracie právě t k, jako jí byl kediska této ideje 

protivné majetkové rozdíly a především privii ...kium vzu. .:.ční* 

■ožncst U .cvého homogenního modelovou prostoru poskytuje si- 

tu.ce r tivní jistoty hospodářů.-. ezávl 1'ch je n tlivých 

^ěut.uik, poi-nikutelů i zv.r'tě příslušníků tuk zvaných svcbod- 

; povolání« Existuje zřejmě relace mezi r zkvětem komorní

érou vrcholného liberalismu, komorní hudba je specificky 

i ou, v níž se «fára privátního, jako sféru volné chvíle, 

•aergicky oddělila od sfér; veřejné, sféry i ovolání* Cbě se 

v ze -jí aeaaiřitdlAif aM se, ; mího ä.ojmu

vol Pér J su, volná chvíle aekonfiskuje z nastává se ií 

■^body, Velká komorní hudba mol '. t, být hrána a ohá-

pán: tehdy, aokud privátní sféře náležel ..;/', .t 5 už i

ná ... ,ú.'t^

t ch, kdo hrají komorní hudbu, sext ne bez důvodu vždy 

přirovnává k závodu nebo rozhovoru* lu to je ; no

hr tur ti túrách j motivicko-temutická práce, přebírání hlasů, 

bejích vzájemné . tupování, celá •, dirv komorní

■adb; má něco ze zápasu« ..reces, který v ■ . huje každá

i , k.í aktivně proti a. , ■ a,

■ Hhd.. a a^ ÄTAw nikoli bez ironie, paadějl pak skrytě v 

tec.' nice.Hráči se tuk evidentně nacházejí v jistém druhu kon­

tu' i -, že myšlenku n • lí Manismus mls* uké spo-

^Hpsti nelze odmítnoutj gesto čistě hudebního výkonu samo

-2-
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■ rovná očividnému gestu sociálnímu, a přece se mu nerovná.

Tebou ikde nepostihuje KOTOVSkí definice umění jak© účelnosti 

■I účele, která byla formulována nu počátku mesiánského eman- 
■bačního hnutí, předmět přesněji, než u komorní hudby. Zutím 

fw právě v prvých dílech druhu, která ještě nechtěla to nejzazsí, 

Jímá ' nuje přičinlivý ruch, jak troje smyčoo-

váho kvartetu vykonávají užitečnou práci, je přece to, co dělají, 

'pou^o jejím bezmocným 8 nevinným napodobením; výrobním procesem 

konečného produktu: tím je v komo "bní proces

lián.; je to, že hráči v dvojím smyslu právě jen hrají.

■fifavdě se onen výrobní proces zpředmětnuje ve výtvoru, který 

■hráči jen ječte opakují, ve skladbě} aktivita se stala čistým 

[ činem, prýštícím ze sebezáchovy. Co se zdá být primární funkcí .

hráčů, je předem vedeno věcí a jimi se zároveň jen odává ještě 

z ♦ enský účelový vztah byl sublinován v bezúčelné

r estetické "o sobe", i otut také velká komorní hudba odvedla pri- 

faáti ci svou daň: hodna jejího zrodu spadá vjedno se Bručením 

číslovaného basu a tím i skrovných zbytků iracionální spontán­

nosti hráčů, improvizace. Umění - hraní rohují rovnosti bo­

dů; oji ha je okamžik; zdá se to skoro jako div, že

její perioda trvala tuk dlouho. Ono zdučevnění nicméně zřejmého

■•oci ho jjrocesu však modeluje jeho vlastní jev, zápas. Ko- 

I zorně huebni zápas je zejména neg tivní zápas a .otud kriti- 

Buje zápas reálný, irvým krokem k tomu, ■ lt se správně hrát 

■»morní hudbu, je naučit se nikoli v, , le ustupovat.

Celek se nekonstituuje trumfujícím sebepotvrzováním jednotli­

vých hl oů - to by vedlo k barb irskému cl osu -, n^brž omozu- 

( jící sebereflexí. Když velké mědi nské um.ní transoenduje svou 

vlastní společnost prostřednictvím nefunkční vzpomínky na 

líeudální prvky, které padly za obet cestě pokroku, komorní

hrubá jako koroktiv nafoukaného měšťáka, který stojí na svém,
■ pěstuje kurtoazii. . • ’
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Soci'lni gesto dvornosti, až po »íEBkRNOVO gesto zmlknutí, 

■jdlupsobí při onom zduchov; ni hudby, jehož jevištěm je, jak 

zda, jen on sam? - komorní hudbu* Velcí hráči komorní hudby, 

■kteří v'..' ■: jí t jemstvi druhu, mají sklon naslouchat ostatním 

ne ví ctní part jen aark^rují. důsledkem jejich praxe je 

Bknuti, přechod od hudb;, k bezhlesému čtení, únikovému bodu 

mšeh so .c' ovění hudby# analogií ke způsobu chování komorních 

«braků jo nejspíše ideál fair plny ve st.rém anglickém spoř­

il zauč vůní konkurence, její přemístění do imaginace předjímá 

■ situaci, v níž by byli chránění před agresivním a zlým; nakonec 

■ Bitu ci práce jako hry.

I Edo se takto chová, představuje se j co ton, kdo jo v?.ň t 

.ráče, jako rmatérj časná smyčcové kv rtot^ ví 

áicismu, ještě tři poslední, které ’ cz RT napsal pro 

' - , ů ý •„ pro ty, kdo se hudbou nezabývají 

p í* Dnes už není snadné představit si amatérství* kte- 

nohlo t kovým poi.odavköm streit, »bychom pochopili patos

Ion' ideje i tčr , rašíme vzpomenout motivu německého idealismu, 

Ikter vystupuje u ÍICHTA, především však u HOWOLINa o HBGkln, 

ty
|Nzy lením Člověka, X HOLDURlJir» jeho "božským prá-

lvem**, a heteronomní ulohou, která mu připadá v mSdlsnakési vy- 

■Dávání# ■ ooný HC.i. „rJN ostatně hi’áv/1 na flétnu; n co z 

ducha ůuzuní hudby lze v jeho lyrice vcelku vysledovat# iri- 

komorní hudebníci byli tahoví, kteří jako šlechtici^ ne- 

■bíli lít ké povolání, nebo později t cí, kteří občan- 

ík' i svolání neuznávali z. míru své existence a její lepší 

hledali mimo pracovní dobu, kterou ni cmeru řece tr jv li 

tk, i? ji namohli ignorov t ni tam, kde vl stnili skrovnou 

říši rubly# 1 to konstelace by mohl vysvětlit specifičtí st 

ker rucebník; • :vómu privátnímu životu vyhr-zovul zam-st- 

.nání, které, ne.rlo-li zůstat směšným hadi řstvím, v: ., v lo

“ °í > to, co bychom dnes nazvali profesionál stan-
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(kruo. Hovník komorní hudby, který dorostl svého ukolu, mohl 

být hudebníkem 2 ...o volání; až do nedávné I ^osti nechybují 

pří toho, Le se amatéři proměnili v . noortující, lořád 

jest; to .jící láska lékařů ke komorní hudbě a schopnost ji 

hruX by se sn-d dala rozšifrovat j ko protest proti občanskému 

poved ;ní, které od intelektuála, jenž.ss ho. chápe, zvládl hodné 

bMíúvá, vy^duje oběti, jaké se jin . jí jen oa tělesně 

^ácujlcích: dotkat se něčeho, co vzbdzuj' o.ipor a nedispono - 

hrot svými vlastním Časem, nýbrž čekat nu zavolání* Hudební subli- 

e ce v komorní hudbě z- to odškodňuje, Hatí se zu to tím, že 

hul . sáhuje do reality, nepomáhá, jak jí to TuIHCJ v díle, 

j o název velké komorní hudby, vytkl s X'a v voním její 

estetici' ! unoty* Vztah komorní huubv . r leckúmk iue lismu 

j : vytvořené skořápce, v níž lze dojít li . „iOio určení, se 

snil ostatně uk zuje také n tom, že se komorní hudbu v emíu- 

tich'io smyslu omezovala ne numucko-ri.kuuský okruh, doufám, že 

ílléyyvolóm podezření z $ cl . isnu, buúu-li tvrdit, že kvarte- 

W DakuJúlHO a HäVüLOVx, které se staly světově proslulými, 

ü ověj způsob mistrovské skladby, vlastni pod důrazný ojem 

no: .dují, n d to souvisí s tím, že byl;, ary:, liy ve íuzi, kdy 

byl tento pojem narušen. Jejich kvartety jsou v podstatě kolo- 

■iticky procítěné, umělecky paradoxní převody barev - u$ už 
■^jhe^rální palety, či klavíru - na čtyři sólové hráče, Jejich 

fo.'- o v v zákonem je statická juxt pozice zvukov'ch ploch, Chy- 

H jim právě to, v čem má komorní hudba svůj živý prvek, mo— 

Ktickotematická práce nebo její 1 s, to, co. SCHOiBhčG

rozvíjející se variací: dialektický duch celku, který 

Mze sehe vytváří, neguje, větvinou ovsem sace potvrzuje, 

V o .ován duchu ještě nejz..zší komorně Lua.<ü intimita udržu­

je svůj vzt-h k sociální skutečnosti, oč vím se s odporem
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| odvr cí. Velká filosofie velká hu b se ve struktuře speku-* 

l.tiv .. Zení vz je^rK - lab oc - '-cr ^ jí. JáCMááG, komor- 

Iníhuebník p®a excellence, pak také n sebe odjakživa sváděl 

I Výtku s ekul tivncsti. Komorní hudbo, sň al měla vždycky n co 

Li esoterijnosti systému identity. V ní je, jako u HEG2U, 

I všechna kvílit tivní plnost světa z lozena uvnitř.

. j né určovat ji jako hudbu niternosti» le její idea 

I se sotv l:;.vá historicko-sociálním jevem. Ke nadarmo právo ona 

[se stali prostředkem skryte reakční apologetiky druhu pro tako­

vé, kteří se vůči technické civíliz oi pevná drzí své hudby,

, jako by tam byli chráněni před vn jším, komerčním a , jak říkají, 

.dekadentním .ovozem. Nedostane se nad nej, kdo se jako milovník 

komorní hudby snaží privinoionálnu konzerv v t nebo restauro-

' vat skon leky a také esteticky překonaná stá i-• Jedna kniha 

| po ruhé světové vážce se j. snovala "liše radostný smyčcový 

kv ? • t" /"otillvergnügte Streichauartet"/. vému ilelo.ic-

B^mu nešvaru niternosti je velká komorní hudba vzdálena. Ona 

■decle.le má za substrát vprav nejvýš abs ■ .;• letní konkrétum, 

pro sebe samu jsoucí individuum. Komorní hu tb je vš k svou 

vl stní strukturou n> co objektivního. Výr zem odcizeného sub­

jektu je nikterak nevyČerpává. Tím se stává teprve docela nako­

nec, v i lemicky extrémním chování, které se tiše r adostnému 

líbí nojďn.. Dříve však rozvine nevzhledný obraz antagonistic­

ky se v •v. je jícího celku, pokud je tomuto celku ještě prožitek 

přivé iního přirovná telný.

Takový návrat ztracené objektivity v subjektivně omezené 

oblasti definoval sociální i metryzickou podstatu komorní hud­

by, lépe než zatuchlé, být i sebevhoun- j. í slovo niternost se 

k jejímu popsání hodí měšťanské obydlí, do něhož byla komorní 

hudba svým zvukov-m objemem v podstatě lokalizována. V ním, 

jako v komorní hudbě, se nepředpokládal žádný rozdíl mezi hra-



jícím a naslouchajícím. Zdánlivě nedůležité, přitom vsak z do- 

láckc komorně hudební praxe devatenáctého a Časného dvacátého 

■století neodmyslitelné postavy, jako např. podtava toho, kdo 

obrací stránky klavírního partu, posluchače, který precizně 

'sleduje hudební proces, jsou sociální imagines komorní hudby. 

JOVnský interiér staršího stylu chtěl být, stejně jako ona, 

ze sehe ještě jednou světem. Tím se ovšem od -počátku vytvářel 

myor. To, co bylo svým dějištěm a provádějícími odkazováno 
Kprivátní aféru, transcendovalo ji .zář v.n svým obsahem, 

zpřítosněním celku. To, že se nebral ohled na ciraí působeni, 

voí bylo v principu takové privátnosti obsaženo, pobízelo k 

'.autonomnímu vývoji hudby samé podle onoho obsahu. To musilo 

tříštit její sociální prostor a okruh hráčů. Už dříve, než se 

druh hudební intimity plno etabloval, necítil se už doma do- 
Uky. BBEŤHCOW řekl o definitivním tvaru šesti kvartetů 

op.lt, prvém díle, v němž suverénně nakládal a kompozičními 

prostředky, že teprve nyní se naučil správně psát kvartety. 

Tomuto výroku patří zvláštní pozornost, protože onen opus 

vlastně neměl Žádný vzor, jeho způsob nemá s velkými HLÍDKOVÍ 

vahovanými kvartety MOZ UOVÍKI co dělat. IUSBTHOVW odvodil 

kritérium opravdového smyčcového kvartetu z imanentních po- 

žadavků druhu, nikoli z tradovaných modelů. Trávě to však, po- 

zve. nutí komorně hudební produkce nad její tehdy ještě velmi 

rané rohe typy, snad amatérům znemožňovalo adekvátní interpre­

taci. Tím však v zásadě také provádění v pokoji. Hudebníci 

z povolání byli přece ekonomicky odkázáni na větší posluchač- 

stvo a. tím nu formu koncertu, i ni u těch KCZ RTUTÍCH kvartetů, 

u nichž věnování nějakému velkému skladateli už dosvědčuje před­

nost skladby před mužicírováním, se to nedalo utajit; patří 

kvýtvorům, které jedině MOZ RT zůstavil skoro v každém kom­

pozičním druhu a které měly být něčím jako paragigmatem správ­

ného komponování, jak vzdorovaly chaosu zakázkových «iri»a-u
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a omezením techniky a fantazie, která géniu vnucovaly, xodle 

noho by se melo u komorní hudby brzy mluvit o antagonismu mezi 

Výrobními silami a výrobními vztahy, a to nikoli jako o produkci 

Tiiejoím nepomru jejího tvaru a recepce, nýbrž jako o antago- 

ná lecky imanentním. Tento rezpor postihl a roztříštil 
poslední z .jištěný pastor hudební recepce, vedl vsak k vývoji 

■ruhu k jeho velikosti. Zbavena harmonicko-totálních fikcí, 

byl? v sob., přim třená antagonistickému stavu společnosti, orga­

nizované principem individuace & zároveň předešla asimilaci 

s touto společností tím, co říkala. Tím, že sledovala čistě svůj 

Kastní formový zákon, vyostřovala se kriticky vůči tržnímu hu­

debnímu provozu a vůči společnosti, které byl po vůli. Také 

Bento rozpor nalezl zřetelnou imago, imago malého sálu. Kalé 

sály existovaly nu zámcích už dříve; nyní se z mesiánské potře­

by ve velkých v oněch, které byly určeny symfonické produkci. 

Honovaly prostory, které ječte akusticky a atmosférou jaksi 

»povídaly komorně hudební intimitě, ale které ji zveřejňovaly 
kpřizpůsobovaly podmínkám trhu. Kalý sál - já sám jsem se díky 

ic^i x seznámil v akusticky ideálním frankfurtském sále s celou 
Klidni kvartetovou literaturou, především s BEETHOVENEM - 

byl místem klidu zbraní mezi hudbou a společností .Není divu, 

že se takové malé sály po katastrofálním bombardování ve druhé 

Míce znovu nebudovaly nebo jen v nep trném rozsahu.Komorně 

huuební klid zbraní mezi uměním a společno tí už netrval: spo - 

lečensk.' smlouva byla vypovězena. V měšťanském sv tě tudíž 

Mjsou žádné malé sály možné.Zřizují-li se kvůli umění, a nikoli, 

jako z feudalismu, z reálných účelových požadavků zámků, 

patinuje je paradoxnost. V měšťanské ideji sálu, která se nedá 

Bdélit od asociací na velká politická shromáždění nebo při- 

Mejmenžím na parlament, se vždy už myslí monumentalita. Komorní 

Buidba a kapitalistický rozmach se spatně snášejí. Tendence ko- 

■Brní hudby, které jednou vytvořila efemérní souzvuk vžech, kdo
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se na hudbě ^odílejí, se vzdala recepce dříve, než ostatní typy 

hudby» vcluce nové hnu by začala práv« v oné oblasti. fiozhcdu- 

bíoí i;, v co ICHONBÄRGOVi by byly nebyly módné, kdyby se neod- 

vátil oa „.ompy symfonických básní své -cb; t kdyby si nezvolil 

z u k ,vVSKCU kvartetovou v .tu.

Mudební fa.- , která byla ce jcl-ována n. velký sál, Je sym-

■ ■• Heradli bychom podceňovat to, co . , všeobecné známo, ie

ae tóiiv její vrou!tektonická schémata shoaují se schématy ko- 

morní nu by zo se dále přiblížila brahmsovskímu a brueknerov-

MU směru, když se odštěpila koncepce symfonické básně, kym- 

tfonie se bouřila mnohem dříve, ole také méhČ radikální než li­

te víra komorně hudební a litem ; . solový Uwír, 

se tehdy produktivní kritiku chytil; k nonizov ných forem 

v jejich předivu, už do nejmi .hh prvků. V pre • orli videa- 

■aho kl siciemu, u mannheirských, nebyle hranice mezi symfo- 

K u komorní hudbou striktně vymezena. Zůstávala pořád labil­

ní» o konornv hudebním duktu prvé věty 21 ď h 71 ‘Čtvrté symfo­

nie j.» t . Zlo pochyb jako o symfonickém rysu jeho kl vír nich

který zpozoroval ve v/ recenzi už dCíf® Ih, nebo 

prvú v < ,i..Z . řř 7. i , .teta ? mol op.SS* sonátový typ 

musil b't zvlhlí vhodný pro vytváření suly 1 :ivně zprostředko- 

B dynamické totality* Je í i e . - j uIt

roli jeýíh vztahu k vnímajícím - (tri 3 , poněvadž byla v tvoře­

na z orného společenského základu, primát nad drastičtějším, 

sel'unddrnim rozdílem mezi veřejností a privátní sférou, fen 

stu se nemohl domáhané plné gabst nsiünostia^ u-d hudební 

Bejnoat nebyla žádnou agorou, žádnou opravdovou pospolitostí 

■ smyslu bezprostřední demokracie, nýbrž sjednocením jednotliv­

ců, kteří mohli při cl. vn stnich symfonických příležitostech

ř. \ -i it iOcit svého o . . cení, i. ■, přece by.

Běsi i . Obsah symfonické ,.í

-9-
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nají v hloubce něco společného: dialektiku, zvláštního celku, 

pyntézu vznikající z protikladných zájmů» čas od času ae zdá být 

I volba toho či onoho média málem libovolná# Strukturální podob- 

nosti symfonické a komorní hudby jsou z jisté odpovědny za to, 

že po dlouhé historii načepované sonátové věty a k ní se dru-

Ilících typů založily jistotu všeobecné důvěry a současno nabí- 

pel ntúnnč hudebnímu impulzu více prostoru# Byly k dispozici, 

slaveny a řemeslně osvědčeny# avšak t_ai.tč existujících

I forem, podstatný hudebně-sociolopický moment i v hudbo, samo 

Mltacilo - dvěma svými prostory, v doslovném i přenesením 
Kalu - vázat tak rozdílné typy, jako jsou s^fonická a komorní 

Ihu b , na stejné formové předpoklady# hovoř i-li x'UL BEEKBí? 

Beile utvářející obec, která má vady tolik i ■‘□logického, jako 

■ lidstvo, které se při pohledu na symfonii formovalo, i kdyby 

Ito byla Devátá, která zůstala estetickou nikdy nezasáhla do 

■ reálné společenské existence - tak také Mikrokosmos komorní 

■ hudby mířil k integraci, zřekl se však zdobné a reprezentativní 
Ksády expanzivního zvuku# Třeba měl B;:. pravdu, když se brá- 

|oil formulistiuké definici symfonie jako sonáty pro orchestr, 

läCHÖNBaaG to v rozhovoru umíněně popřel s poukazem na převahu 

■»nti 1 ci i zde a trval na bezprostřední i entitě obou druhů. 

■Tet. itom apologetická vále, která nemohla strpět zlomy

rozpory v díle svatosvitých velkých mistrů, ani slohovéj
| příležitostná popíral dokonce i rozdíly v hodnotě díla jednot- 

Bvých skladatelů# přesto je rozdíl mezi symfonií a komorní 

■hubou nepochybný# }révu to vrhá světlo na rozpornost hudebního 
Kdomí, ze ae v SCHONB.EKGCVE díle faktura orchestrálních děl 

Bela od komorní hudby odchyluje# On sám probral při příleži- 

Beti orchestrálních vari cí op.Jl problém, který si položil, 

přizpůsobit dvanáctitónovou techniku poprvé velkému orche- 

litrílnímu aparátu e byl zvukovým materiálem přinucen jít v polj-
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falcké kombinatorice nul to, čeho ee předtím s novou technikou 

Svážil. Zajisté byl dřívější rozdíl mezi komorně hudební a sym- 

»nickou sonátou protikladný tomu, který nominoval ve vlku krize 

ion' v' formy» Iřes třeba znační bohatší pařát jsou BEzzlrlVE- 

KVÍLÍ symfonie principiálně jednodušší než komorní hudba a právě 

toho se mnozí posluchači v nitru formová stavby domáhali» To vše 

Mnělo co dělat s přizpůsobením trhu; nanejvýš 3 HBETHOVEKWSKÍH 

předsevzetím "zažehnout člověku oheň v duši”. BE^HOVBHOTX sym­

fonie byly objektivně projevy k lidstvu, které ho tím, ze mu 

předváděly zákon jeho života, chtěly přivést k nevědomému vědomí 

oné jednoty, která je jinak individuím v jejich rozptýlené exi- 
stenci utajena» Komorní a si^fonická hudh byly k omp lernet drní • 

Ona napomohla v široké míře tím, že se zřekla patetického gesta 

ii ideologie, výrazu emancipujícího se měaténského ducha, aniž 

by ječte mluvila ke společnosti bezprostředně; symfonie dotáhla 

důsledek, že idea totality by byla esteticky nicotná, pokud by 

^komunikovala s reálnou totalitou, ‘.roto však rozvinula moment 

Maker: tivního, i primitivního, které* subjekt pobízel k produktiv» 
[u kritice. Humanita se do toho nevlepila. To snad tušil jeden 

ncýž/.iL; z . ý.ích /lotrů, HALDN, když se mladém^ B^žh. VL.OVI

■Sanív 1 jako Velkému Lcgulovi. Nesrovn.tz’ ,-gt podobných druhů 

je, v drastičnosti, kterou může teorie setv překonat, sedlinou 

■ Msrcvatelncsti obecného a zvláštního v rozvinuté měšťanská 

společnosti. V BSBTHCVENCV^ symfonii ustupuje detailní práce, 

patentní bohatství vnitřních forem o tvarů, před rytmicko úder­

nou silou; Afonie chtějí být slyšeny ve svém časovém běhu a 

ve své časové organizaci zcela jednoduše, při dokonalé noruče­

nosti vertikály, současného, zvukové hladiny. Bohatství motivů 

V prvé v.tě Eroicy - s přihlédnutím ovsem k umocnění BE3TH0VE- 

1CV Lů symfoniky vůbec - zůstává výjimkou. Kdybychom však 

B^zHi VElé VU komorní hudbu nazývali polyfonními a symfonie homo-

nc%25c3%25bd%25c5%25be/.iL
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ÍnuuM, bylo by to nepřesné. Také v kv rt těch se polyfonie 

lani onofonií;. v posledním se hcmoůc-: ie Wlílí holému

□eco . r cenu právě onoho ideále ' ho, kt< y' vládne 

v . cis mí, jako ví . । bo < mé.

Jak / k u BBETH0VEN4 shodují k tm symfonická hud­

ba, c \ ..: ’y poučuje i nejbčinějčí ««^vnáni ováté s poelední- 

li vartety nebo taká už s ^oeledaimi Ml vírními sonátami: proti 

Wrátá z ihleděna zpátky, orientuje se na klasicistní

ty, mf ooie střední dob^ dizonančním tend encím vlastního pozd- 

■o stylu neskýtá žádný přístup« Sotva to i itenci

toho, .to - ' své posluchače oslovuje "Br tři” /”0 Preunde”/ a 

Be s nimi společní zapět •přij.tMB |ší ' .

Mezi těmi, kdo se považují mm muzikální, plat# za hotové, že 

kot .ba je nejvysším hudebním druhem. Tento convenu jistě 

slouží do zn„ oné. míry elitářskému sebepotvrzov níj z omezenosti 

■?uku osob se odvozuje, že víc, která je pro něj rezervována, 

hn- ko, i*.:; se těší mi sera plebe. Blízkost takového 

I i fatálním kulturním nárokům na vedeni je tak 

®iko ■ ■ ■, vaivost oné ideologie hudebník' vzdělání. Se tradiční' 

^rní hudba st jd výše než ví odba st nlonieká, jen když 

:se z_;ekne bubnů a trubek a pí- . ménČ než hudba symfonická, 

B nepřesvědčuje. Významní a vzdorní skladatelé od m DN4 po 

KBl Na natahují po symfonii a jejích c o v: ženinách neustále 

■ruku. íebo^ jim všem utkv lo v paměti, j kou cenu komorní hudba 

■platil-, za útulek, která jí posk tla subjektivitu, jež n? mu- 

sll. a hn zovat žádnou veřejná st a zároveň bezpečně zůstávala 

Iři o.bo samé: moment privátního v negativním smyslu, malomus- 

I .tvstí v koutku, sebeodeouzení, které bylo rezignující 

tí víc nez jen ohroženo. Na komorní hudbě vrcholně 

»mtickych skladatelů je to, přes zářiv* s o« zjevné, a 

Bětě u BiPIBSE, jehc 'orní díla se i . • sa] objekti-

mat zevnitř navenek, lze najít stopy toho, tu v rozčarované
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BkicI?. .stí, tra v b rv tiüaov'm syitzae ;/ i tunu. . a. o.,

Ikter od ovídá rozpolcené a nejisté sítnici celku a nemůže jít 

, ee toto omezení se o . Lí stává v cí

Hranou i.;. ü ra, kue už není ambiciózní jako moc, co j s ínli- 

dosažitelnét nebol; žal nad situací je z ložen v jejím tvaru. 

■ fe kv lite um leckých dél se mstí uleinú společenská situace 

tíl^e u r t0’ 3«&°u k ní zaujímají pozici.

I (ku druhé struno je onen soud, kter; komorní hudbu 1 vujb, 

< Iv:', j.kralle její adepti ostatní _ uch če skuteční 

Hfedcí v . bornosti. Jenom je tito přednost stejní? málo ; řed- 

pováné vnitřní hodnoty j ho takové, jako předností 

■Knctliv'ch děl před srovn telnými díly s ďonickými. dvé místo 

Imá spí..o v hudební řeči, ve vyšším stupni ovládání materiálu. 

I Redukce objemu zvuku stejn jako zřeknutí se širšího působení 

■ dovoluje v gestu komorní hudby zformovat strukturu až do nej- 

Ifiit ich bon k, až do diferenciál0. Iroto iaea nové hudby 

a b komorní. V komorní huob se tu ilo to, čeho se

leh' ’ :o úkolu, into / co horizontály > :r LlkX, • 

gdciá.l principu univerzální tem tick ' vráce už vklvírním

Kvinv tu. l v posledních kvartetech 11; .1: ;•..-..,* já. práv', o«- 

mí tnutí monument/lity umožňuje až po kuž^ý jednotlivý moment 

profor ovanou vnitřní strukturu, jaká je s fres .ovitou manýrou 

Hlfonie neslučitelná. Takové komponování bylo podporováno 

■diem komorní huuby , o. .. ; t/tn. vystupujícími a zase vzájemně 

se přcdyoklád■jícími jednotlivými hlasy. V o oru proti expan- 

ízív :.i>. dekorativnímu byla podat tne kritická, ”v cr'”, 

'u . yrotiiaeologická. To to. w o 11 o supe­

rioritu komorní hudby, společensky vdOÍ omezení prostředků, 

peku jí toto omezení dovoluje autonomii skezí vůči z^ání.

Ě
r. o. pouhého rozměru zvuku až po fakturu, která je org.nizo- 

l t k, že všechny souvislosti vztahy se opravňují reálně
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«njozi •. , jsou vykomponovány, nezbývají jen z hudební fasády, 

proorganizovanost dovolovala komorní hudbo už v klasicismu 

■ftchýlit se od schémat hloubej!, než hudba symfonická. Nikoli 

■teprve slední kvartety, nýbrž, jak na to důtklivě upozornil 

■tO k^TZ, už kva rtetové vety středního BEETHOVENA, jako velká 

■tuhé z op.59 Č.l a dlouhá z op.95, jsou vybudovány nepr videi-

Tím, ; nikoli zvláštními troufalostmi vedení hl sů, se v nich 

Käh poprvé radikální emancipovalai ski. c by tohoto typu by ne- 

Ibjl Uié BX/rib. Válíš Ví symfonii myslitelné.Důaledek toho vse- 

Ä jo p rařoxní. Zatím co komorní hudba smiřuje vnějškové k inte» 

■hoi - zejména k iluzivní integraci posluchačů - méně, než hudba 

■afonická, je zvnitřku prostřednictvím husté a jemné tkané sítě 

■■matic ých vztahů v sobi integrálnější, jednoznačnější; přes 

■hninou in ividuaci ale také svobodnější, méně autoritářská, 
■ / na)■én. . J.né. To, co ztratila ustupém uo . .-ivitní sf-'ryfzddni 

■■sáhujícího, získala zase svou odštípenou - j ksi bez oken - 

kvuzn stí. Skoro po sto let jí to bylo c’ nce i v recepci 

■ prospěch.

í I Nové hudba vyšla z velké komorní hudby specifického, víden- 
■s klasicismem raženého sty lu. Nikdy se nepociťovalo o tom, 

lie SCHÖNBERG má kořeny v polyfonii smyčcového kvartetu. Rvali- 

■itivní skok se odehrál v obou jeho prvých kv rtetech. V prvém, 
IjekL tonálním, dosáhla motivicko-tematická práce všudypřítom- 

uoeti. Z toho vyplynula rozšířená harmonie a netušeno hustý tkn 

Entr ^unkt. Druhý kvartet potom sám v sobě zřetelně provedl 

■ůý proces od tonálnosti, vy jaté samosVtn'mi chromatickými 

otupni k nejz. zšímu bodu, až po volnou atonálnost. Sociálně

bal vypovězené shoda s posluchačstvém. Důsledek komorně 

■debního principu, totální strukturální přeformování, se 

■řeklo všeho ohledu na to, zda je vnímání připraveno, i když 

také ve vztahu ke společnosti celý život naivní SCHÖNBERG

■Ltom c i;! vydat počet, irvé skandály nová hudby propukly
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rychle po jeho D mol a Fis mol kvartetu, ačkoli se v nich nesta­

lo vl ním. nic jiného, než se se prolnul BkiJu? 8v požadavek pan- 

tm ticla'hc podupu a ^GKk íCVPK/nl hr monickými novotami » Jenom 

■ přitom ob tendence posílily jakoby induktorem: harmonie se 

■bič příkřejší, když se i nejostřejší disonanet opr vaav ly 

Inderin hlasů, autonomní moti vičko-tem tickou prací, * ty se 

aohh v rozšířené tonální oblasti pohyb.v t nohem ,1 nule ji, 

jim to dopřával- konzervativní BJik! u VF' harmonie. Je 

b di 1 . tické syntéze kompozičních prostředků, které pocházely 

bav u nepřátelských kol pozdního devatenáctého století, se 

tok a z,ústila soci.'lni dichotomie mezi vnitřním hudebním pro- 

■oren a veřejností» lož--dávky BCHO1.....  / komorní hudby se 

i neduly a aomáckým muzicírováním a domáckým. hiente slučovat. 

Byly explozivní obsahem i technologií. = nimi musila komorní 

huct definitivně přesídlit do koncertního sálu, i naopak, 

jejich pouhou existencí se desavuovaly dekor i ti vně lapidární 

prvky veřejné hudby. Hudbě, pronik; jící n d Intimitu, přinesly 

jako sv' dědictví plnost kompozičního postupu, která mohla pro- 

ipív. t jen v ochranném ob lu. Z tohoto hlediska je objev formy 
z

■»orní symfonie, st níž vycházejí víechny komorně orchestrální 

výtvory -odnes, centrální. uCHOWFG byl k této ostatně zvukové 

krajn odvážné a pořád jesV velmi těžko re lizov; telné koncepci 

pohnut ředevším asi prost tím, že v irvém kvartetu se už eman- 

íipcv.ná polyfonie nemohla s obvyklým čtyřhlasem kvartetu spoko­

jit. ie, jednou Sesli uvoln.F., v 1 v t£í rozma-

dtost 11 sů, jakkoli potom SCHOKBhflG míru polyfonie dávkoval 

poul uzitelného aparátu, st vě se tím io protikladu ke smě- 

tvání xl-oicistní vídenské symfonické tvorby. Komorní symfonie 

F stihl velkým provedením ze skutečného vícehlasu víechno 

öd •. -. c, i B*CF, zatím co Druhý kv riet pak polyfonii 

■co e mezil ve prosjich harmonických dnu. s tím se vsak 

Krve komorní symfonii spojil tah navenek. ukl^bá má. .
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Modle . /. ■ . • popisu., veskrze Liv', hybný '•' r kter. Traduje

/CíOk^uG si právo od ní, klamní., slibov.l v ' * cli 

u publik . , Z tajných sociálních impulzů nová hudby to z Jistá 

nebyl ten nejslabsí, věcná zkapalnit sraženou ntitézi k nyní 

Kevůc m 11 ' veřejn' hu.bž, ke SAdÍBSOrSKŽ programní hudbě. 

Nes aut ný výraz# kter' se snažili asociovat s um léčkou ezo- 

teri a., -1 v gob# přání být slysen. Co se v expresionismu,

ni dží žCHONBERG mnoho společného, nazývá výkřikem, 

není jen a us prostřednictvím odmítnutí n oepov ných jazyko­

vých rti . cí smyslu komunikovat to, co se komunik ci vyhýbá, 

také objektivně beznadějný pokus zasáhnout ty, kteří už 

■ppcolí ach jí. Tóze, která se podnes nezlomné udržuje, táze o 

sobístucné soci Inosti nové hudby proto také vyžaduje revizi. 

Jo jí prvé rojový bychom měli raději chápat jako veřejné vzni- 

rkání bez veřejnosti. Ne nejméně popuzuje nu nové hudbě to, že 

H jednoduše nedává po komorní hudebním Z] bu nu ustiu, nýbrž 

Obr cí se svou neproniknutelnou vystrojí k t m, o nichž zdánli­

vé n ohee nic vědět«Od počátku nebyla pouhým ponorem do sebe, 

raýbr, v tak útokem na souhlas extrovertev ných.

Co se ohlušuje v SCHCO1RG VÍ irvé komorní symfonii, toho 

H tím dosáhlo: konce komorní hudby jako c r v'ní scustře- 

Ktého na smyčcový kvartet. 1 o SCHCNB^ .JcVé Čtvrtém kvartetu 

71^36/ u~ nebyly napsány žádné smyčcové kv -tety vy asi hodno­

ty* Iřibližn s uč sný WLBkRkßv op. 16 719,7-38/ zní trochu 

jako by druh, v nvmž on a jeho učitel b li dona, Ztr til 

■ Živosti; strnulost expozice prvé vety dementuje všechno, 

Hpředtím komorní hudbu, ječte ve udisx.ž-Vý vlastním mistrov- 

sr.. Jo - ám triu, získala.V této souvislosti lze slyžet, 

ie i j slavnější komorně hudební dílo BERGíVO, lyrická suita, 

Kce h .: daří s prostředky smyacov'ho kvartetu, ale v průběhu 

se blíží M1 tentní opeře”, nebo ur stičt ji, programové hudbě, 

■»je ”Zj snělá noc*’. Ve vrcholící éře Mít a štva byla
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jkoaorní hudba protipólem opery» Tt, objektivno podkopána, n - 

Lesí nalézá své publikum; komorní hudba, objektivnímu tvaru 
■peletu oti daleko adekvátnější, je právo proto nalézá pořád 

B&M opera i komorní hudba se vzájemně doplňují» L Ba :Gň za* 
ip ýí ob druhy těkat, proměňovat se, jako by soběstačný komor- 

■ hudební ideál pro něho blednul právě tak, jako naopak opeře 

přil jen ještě pokud je opravdu prokonyonovaná. V každém pří- 
had. b hem posledních patnácti let smyčcový kvartet j jemu pří- 

has .' ruhy mizí. Co bylo k slyšení od B l nz V4 Livre a Qaatuor, 

se nevyrovná Partesu suna mal tře - koncipovanému později
liter' mnžeme povazovat za potomka eCHCKBdRGOVx ideje komorního 

wchodtru, zejména potomka ; íla lierrot lunaire* Důvod upadku 

Myčcového kvartetu nebo Idiosynkrasie skladatelů vůči němu je 
B^evuím technologický. Zahrnutí barevné dimenz# do konstrukce, 

per’ ovčem počalo přímo v obou prvých hCIíCEkíRGOFťCH kvarté­

rech a jez ve Třetím a také ve čtvrtém vj. h ustupuje za málem 
bitaítuvou mutei*iální oprávněnost čisté kvartetová vety v její 

prmální formě, se vzpírá její relativní homogenito, chudobě 
ijmbru» iředevbím va k serielní muzicírování, které pohrdá 

hotiv ’m j ko materiálem a odvolává se n jednotlivý ton a jeho 

jar setry, vyvrací komorně hudební tradici jako doménu moti- 

ricko-tem^tického postupu. Zda přitom zůstane, zda se nebudou, 

íím kritičtější budou sklu datelé vůči serielní metodě, potla­

čené komorně hudební prostředky znovu aktu lisovat, to se dá 

,iotv prorokovat. GTOCkHÁUbKNBv vzrůst jící zájem o zvukový 

teteriál sólového klavíru pro to mluví.

, V rizi komorní hudby se zase shodují im nentně kom, oziční 

Wjiny druhu se změnou sociálních podmínek. Determinanty lze 

uvést nu uplno rozdílných bstrukčníoh n vinách, Cd obecné 

ípclečenské tendence $ž po nanejvýš do očí bijící okolnosti. 

Krize komorní hudby připomíná primárné krizi individua, v jehož 

ÍL " ■ " " ° "" - • ^řo-udňl.dp onomie a nezávislosti,
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které :; .. ■ .vály až do žilek komorní hudby, byly oslabenyí 

pryč jo pevný vlastnický řád, v nuu„ je mekly skupiny tužící' 

se výl .ém cítit v bezpečí tak křehké cieuu-iti, ýk ou je komorní 

hub * tomu ai potřebujeme jenom <1 ünenout roli zsn otnance 

jako sociálního typu, který stále více z ujímá místo toho, oo 

se dříve n.zvQo středním stavem» Od zaměstnanců se vychází, 

nu ne je od doby berlínského domu "VI st" střižena celá kultur- 
volnou

» nabídka; Jejich volný Sas není tijBskzK cli vílí, ale mlčím,co 

je veřejně nebo t< jně institucionálně řízeno i a kultura zaměst-

Itanci se bez pevných hranic rozvířile V^Sffii 'pinkli povolání»

Konrué ?t leohanizováné práce, i v úřadě, vyžaduj® prdvdi* 

houcr : jiné koreláty, než zdlouhavou, uérečnou a'obtí-r u práci 

přihraní kv-rtetů^ trií, . předobrazy moderního životu dodá- 

váné Kulturním průmyslem takové seriózní . nepohodlň' počínání 

■istuzují v očích tich, kdo se jim r; ivn< Cůd’v <jí, oním óáiem 

fashicned, které nese nerenovovuný hostinský pokoj ve

srovnání s neonoví osv.tlenými syntetickými výčepy« To, co by 

se chtělo vzdálit od niternoati, jsi se stal v idnou, dychtí 

■í provozu a gadgetu"^, v tom se kříží progresivní i regresivní» 

tV §ýdgg4 se 7 úzkém idiomatickém smyslu v morice nazýv. jí
Hjl » zojmén v privátní sféře použitelné xírubky výtvor;/, 
kter' m.jí domnile uspořit nebo ulehčit práci. Těmto gadgets 
se, jak okusuje mnohokrát pozorovaná soci 'lni teauence, 

oddávají nes occtná individua, která se nikdy orga— 
Í^:-ýn-'-ý^--''^^ o hr .uk-ření s těmito nástroji se mění v ira- 
■Bnílní samoucel»Termínem proto je argotový výraz gadgeteering» 

■Iflesy toho dopadají i na kempo- v i'.-» '■■■ p-^' st s . ..rými

tvůrcovými oembin\oemi vsí jen trochu trudicní komorní hudby 

se c sto ojí se zoufalou bázní před zuu,cvn ním: to si dělá 

nťrok ■ z ar kultury, v niž už niku o nevaří» Tum, kde vysychá 

pru ukce, sotva vsak přežívá pěstování, které ji reprodukuje» 

Ku vrstvy , v níž dříve prospívalo, se teto pastování, vády 

me zajištěno, stává výjimkou. Knoho se n a tím noříkáj je



na empirických výzkumech, /by tuto tézi přezkoušely a potom 

vyšetřily zvážily#

2'r tit kvním ustu-u komorní hudby, kterou opakuje

jeden : lém, ee ověea dá těžko ov řovwt« Ohybe-jí srovn atelná 

čísl pro minulost a statistickým dotazům se nohou bránit právě 

Marnici hudby starého slohu, kteří jsou přirovnáváni ke kon- 

RHient . --w'ch médií« Lze si předat vit, že se počet privátná

Buzicírujících snížil jen proporcionálně, nikoli absolutně; dá 

se to vyšetřit asi jenom nepřímo, zvláště dotazováním soukro- 

aých učitelů hudby a pomocí srovnání jejich počtu se stavem 

tpře třiceti lety podle seznamu členů jejich organizace« Změna 

je pr v podobně spise kvalitativní než kvantitativní: vážnost 

danúc.' lu muzicírování bude s vrcholným liberalismem klesat# 

■bdě děvče, které hraje CHUIKi, není o nic oh rakterističtějaí, 

než amtéři, kteří se spojí ve smyčcové v. teto; už to, zda 

le v s ukromí méně zpívá, než dříve, není tak nepochybné, jak 

bychom mohli vyvozovat z toho, že jsme už n ivátní soirée

[ aotv . zváni# Mezi úkoly empirické sociologie hudby ] tří i ten, 

přec omet poentovaným založením problému názory, kter se 

[jako výr z převládající kulturní ideologie staly obecným majet- 

kem. 13 proti tomu snad můžeme říci, že posun k řízené organi- 

■Bei, byt i k neoficiální, /Chytil, řečeno žargonem řízeného 

iivív, soukromou hudební výchovu v Učmecku v širokém měřítku;

tto tendence hudebního Života snad vůbec teprve institucionálně 

vy; . . .. res< itiaentníh< eluoh >. StOŽ kli <

po .ohroužení i po specificky hudební kvalitě - rozvinutém 

Hat itlivóm výkonu ustupuje neprodyšnému přizpůsobování a čilé 

■llupráci# Vztah k v ci sami získává, v ^o.xv;i‘ní • ním 

Hohe, do komorní hudbu lir je a kterému znenáhla vychází krása 

urči . díl-, č sto n co abstr ktního; n. .'sto toho, koho 

■ zmocňuje BbLTHCVkiiOVC Geistertrio nebo pomalá věta z op#59» 1»
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nastupují "xřťltelé staré hudby”, aniž, by rozlišovali; tg jako 

tyly v předbachovzké hudbě dokonce skutečné rozdíly v kvalitě 

/ái Um problematicky, či dnes už velmi tužko/ rozlišitelné. To, 

co b, lo v privátní komorně hudební výchově kdysi základem dobré­

ho a dekvátního poslechu, vkus, zakrnělo a zároveň upadlo v ne- 

■ttost.Vkus jistí nebyl nejvybší kategorií hudebního prožitku, 

ale t ovou, které bylo třeb , aby se rad ni posluchač pozvedl.

ťpadek domáckého vyučovéní^u bt mohl k úp -ku komorní hudby 

přispat. InfaLce po prvé sv tové válce vedl k tomu, že kvalifi­

kován' 3 chromé hodiny byly pro skromnější střední stav nedo­
jit

iftupné: ani velká konjunktura padesátých let/však nepřinesl , 

jak id zuje nesystematické pozorování, žádný vzestup, ačkoli se 

nov je přinejmenším více klavírů# iřips t vinu m sovým mé­

diím je snadné. Rozšiřují přece znalost literatury a zas; umož­

nily domácké komorní hudbě stejně tak dobře získat nové přívr­

žence, jako jiné zbavil# námahy vl stní hry. Odpovědná je snad 

přece také ment lita posluchače, která sama je zase zprostředko­

ván celospolečensky. Vliv masových médií bychom pravděpodobně

i zeli hledat spíže ve sféře toho, co se nazývá sociálně psycho­

logie '. heslem přesycení podněty. Důležitější než to, ze si 

rozl Íoví náruživci odvykli vlastní hudební činnosti, může být 

to, že jim to, co by mohli sami hrát, zní jednobarevně . skromně 

ve srovnání s levnými de-lux zvuky, kter ' jim nabízí reproduktor. 

Úpaek kulturních interiérů nebo to, že v .moha zemích chybí, 

se pojí s hladem po hrubších smyslových stimulech; jejich ab­

senci s poníně jen ten, kdo hudbu prožívá předem j iko noo du­

chovního právě tomu brání to, že je rřipravována jeko kon- 
; umní zboží .To potenciál konině hudební činnosti zmenšuje. Jedná 

i se především o kolektivní formy reakce; málo proto pomáhá kázat 
| vel u ‘-orní hudbu jednotlivcům. M> li bychom být už spokojeni,

- 20 -
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se vůbec učí znát komorná hanební liter turu, aby si všimli, 

■ usilují» jotva jim Stačí ocmínky, i t .jí osvojují. Vníjsi 

Mit : .puje vnitřní. V nízkých, úzkých bitech s mrlými pokoji,

■ nicht se spěchají přiženit, by byl uz er Jerový kvartet sotva 

zatím co blues pulzující z reproduktoru se dá akusticky 

^Kvolně ztlumit a sousedé, kteří jsou M to zvyklí, jsou tím 

lobt Lcvíni méně, než JhhTHi Vž.jCVÚ velkým Triem B aur. Tak jako 

Ktvb k chybí křídlo, které je dr /; z mí ' učební slrín o pro 

ntjl v malém bytě není místo. Hanino na jeho místě se vsak §e 

koEcmí audbě s^/ tně hodí.

T je jest možná nikoli jako uchovávání dávno proděravělé 

třídiče, nýbrž jedině jako umíní expertů, jako něco zcela neu- 

žiá ztraceného, Čeho~ si musí být vědomi , ne -li se

Inrl out v n co jako "Udělej si aoma. sám" /" chmücke-dein-Heim"/. 

Töci v. tce 1 artpoul artismu by se neměla čím bránit. Avšak ne 

■mém tc i principu se něco zm.nilo v období, v němž jsou vSichni 

Hioo v tom, že mu spílají jako přežitku ^cromantikj 

Kendstillu. Ve společnosti, která subsunuje všechno duchovní 

Mí ě : i thy, je to, co bylo historickou tendencí odsou­

zeno, . .. útočištěm onoho budoucně možného, jez je pod-

»ná c Iním panstvím principu reality. Co má funkci,

Bnahr citelné i nenahraditelné je jen to, co se nehodí k ničemu, 

roolcč? .. u funkcí .komorní hudby je funkce nefunkčního. 

Konce ani t. už není poslu&na tradiční —akce.
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Emil Juliš

BÁSNĚ Z POSLEDNÍ DOBY

/výběr z let 1972 - 1974/



JÍZDA

prach

co není prešné
jako by ani nebylo

skarabeové - chrobáci - hovniválové 
větve se zmítají ve vzdušných vírech 

a otřásají trpké plody
krucifix natřen přes prsa asfaltem

konečně ani to co je
není aby nebylo

list - řeka - skála - pták
člověk a cesta

stále na cestě života a smrti 
životasmrti

rádi ohlasy - novinoalev» - teleobrazy 
řeč neřeš

pootevřená ústa letícího měsíce 
ale kdo vypoví všechny obzory 
lidské i nelidské

a jak srůstají g člověkem?



NEBESA

jsou denně dorůstájící

Prométheové játře

stále táž Prométheova játře?

s kdo jim dává dorůstat?

je orel

denní přilétající pohnutým ovzddSím 
stále týž orel?
/ale teč víme kdo ho posílá!/

orel přilétá

a dopadá ne Prométheův bok
Prométheus se bortí
jeho tělo nabývá hran a ploch

jeho vytesaná brada se pozdvihuje vzhůru 

řetězy řinčí -

a nebesa jsou spokojena?

je denní spokojenost nebes 

stále touž spokojeností?



JIŽNĚJŠÍ JEZERO

bíle převlečená voda

září tichem

vodní rostliny bodují

kaolinovou hladinu

pod vodou však
coby hadí smyk

co je vlastně kolébáno 

jestliže to nejsou 
vnitřnosti?

blahodárná je nepřítomnost břehu, 

je to však jen nepřítomnost 
tam neustávají

ječet sirény
jako by se ze sna budil 

do propasti řítící se svět

zůstat

tady zůstat
a nevracet se!
vždyl tam i mramoroví bozi 

už dávno propadli hrdlem



BŘEZEN

tisíce větrných pokřiků 

neubere slunci dech 

po pravěkých loukách 

hemží se nezdolný hmyz 

havran odlétá ne svůj sever

duše přitom křičí cosi o návratu 

cosi o srdci které bylo probodeno 

právě když chtělo opravdově žít 

stojíme tu jek rozpresklé sousoší 

ty a já 

a prasklina prošla naší touhou 

vždycky jsme však takhle nefňukali 

byli jsme odolní 

překonávali jsme 

byla i vítězství a byla i radost 
teč to na nás vypadlo ze zálohy 

jek nelítostný lepká 

bosý a chraplavý

chceme to setřást 

i otřásáme se

kéž by spadl alespoň prach z naší obuvi 

kolem jde lovec 

a mrtví havrani 

mu visí u pasu 

a klátí se a klátí



PSÍ HVĚZDA

dlažba slizne vlhkem 

sychravá kolej ze brní 

jek dotyk dvou zubních plomb 

leidenská láhev hlavy a města 

ze stanice vyjíždí tramvaj 

ne zadní plošině stojí žena 

s pohledem na ubíhající koleje 

a tady ho nešli

pět tisíc let 

ležel těsně pod drny 

s tak sám v té tmě! 

nebo sněd putoval podzemní krajinou 

blátem vodou jílem kořeny 

hnán rotací země

nebo pohybem zemské kůry 

nebo ještě čímsi jiným? 

smyčka tramvaje mu zadrhla hrdlo 

podruhé

z mé hlavy 

přeskočila jiskra 

do kovového torza ženy 

krásné bezpohlavní ženy 

8 to se roztěká pod nohy muže v tmě 

ele ten se ani nepohne - 

není to tedy Pygmalion

stín bezejmenného se rozrůstá 
8 nadýmá se povětřím jak balón 

8Ž náhle uletí hnán větrem 

i nohy muže jsou vytrženy 

ze zajetí 

užuž tuhnoucího bronzu
s^na ted vyhlíží

jako by vytekla zpod dveří města



podezřelá skvrně 

petrolejnická 

p už také vzplanula 

a mrazivý dech ožehl mou tvář 

mé obočí j^zyk srdce pohlaví 

stojím tu ohořelý

8 kolem obíhá

smečka psu se studenými čenichy 

nízko nad obzorem žluté svítí 

mrtvý Sirius



ČERNÝ DÉŠŤ

v šumění deště vzpomínám na steré podířeší 

kde jako černé blesky běhali švábi 

kostěné náramky na šémech pažích chřestí 
had černé řeky vine se černou pouští 

a vtírá se jak pomyšlení na smrt 

všechny figury na šachovnici jsou černé 
a já jsem v patu v bezmocném patu 

cestou jsem ztratil všechna jablka 
všechny klece s ptáky a všechny krásné hry 
teč se ukrývám pod střechy laskavých tváří 

e jsem oprávněn v cokoli nedoufat 

dokud mi nebude z vnitřností vyrvána žluč



BUDE, JAKO BY NEBYLO

Toto město, ubohý netvor. Plemeny nejsou v jeho nozdrách. 

Chůze sem a tam, podle klesajících pater, podloží, 

vrstevnatosti. Nebožtíci. Staré zdivé, náhle odkryté 

překvapivé pohledy směrem k. Dlažba, nemnoze oslizlá, 

často prašná. Jámy. Některé jsou i barevné. Rozbulderizované 

soukromí. Dráty, trámy, plechy, dehtové papíry, tašky 

a roztříštěné sklo. Květy na opadávajících fasádách, 
listoví, průvody malých bakchantek či dryád. "Řekni mi 

to zase, že mě miluješ!" "Nalej mi ještě, už naposled!" 

Ticho. Kosternatost, staré slamníky, konec věcí. Konec 
místa. Konec osudu, osudů. Ještě se trochu belhá, ještě 

se nadzdvihává, ještě obrací oči za. Nemá na nich ani bílý 

šátek. Rány, údery, vnitřnosti. Odevzdanost. Rádo by se 

řeklo: rochající prasata. Sněd jde ale také skutečně o nás. 

Překrvenost. Exploze. Považujeme se za prasata? Jsme sie 

ochotni nebýt, uvolnit místo, redukovat se? Mraky se níží 
a rozplývají se v mlhu. Na obzoru záblesky. Slunce nevychází, 

a" tu pojednou někdy před polednem. Z mlhy se vynoří 

hoře s černou jámou ne úpatí. Budoucnost je na ostří nože.



DVĚ PLÁNĚ

oranžové slunce

s černou skvrnou ve svém obrovském terči 

jaký to zarážející pohled

a ještě k tomu nad zasněženou plání 

ne níž se odráží oranžová záře

p ne okrajích se proměňuje do dalších barev 

a pak odstínů barev nepopsatelné škály 

ale tak studených!

tak studených jako pocit konce 

spojený s onou černou skvrnou

vypadá jako propast /ta skvrna/ 

nebo jako otvor po vstřelené kulce 

ale ta by musela být tak ohromných rozměrů! 

snad by tím projektilem mohla být země...

jen těžko se zbavuji 

studeného sáhnutí k srdci 

a opouštím tu zasněženou pláň 

e opět se vydávám do života 

a snažím se proplavat potopou 

vydržet na sopce a nebát se zemětřesení

pak stojím na jiné pláni 

na pláni mrtvé země 

z níž vyčnívají konce drátů 

rezavé plechy ohořelá dřeva dehtové papíry 

p kosti

ty fragmenty lidského bytování

na pláni

teí osvětlené svitem měsíce 

jehož rozežraná tvář Je tak daleko! 

vznáší se nad plání



jsko tragická maska srostlá s dálkou 

e osamoceností

jako by to byla bratrská tvář 

díváme se na sobe 

přes ty dálky a věky...
ale cožpak ona na mě může hledět s melancholii? 

zřejmě na ni přenáším 

sám sebe

dívám se ne ni tak

jak si přeji aby se dívala na mě

takže se dívám do měsíce jako do zrcadla

ale proč potom ta melancholie 

vždyt nejsem smutný!

nejsem to tedy já.,, 

ale jakže to bylo řečeno?

já jsem já a to co mě obklopuje 

ano

a jestliže je mé já vztahem mne a světa 

jestliže obojí tvoří celek 

pak ano

pak vidím měsíc nad plání v souhlase se sebou 

pak nemohu déle popírat

že jsem to já ta melancholie

pak se měsíc na mě může přes tu dalekou pláň 

právě takto zadívat

a pak ke mně může slunce 

přes tu zasněženou pláň 

vztáhnout své oranžové ruce 

předtuchy konce



PŘÁNÍ

neumírat v bezhraničném přesličkovém lese 

jako v cizím panství

nad hlavou neustále rodící netopýřici 

umřít náhle

jako můra která nerazila s ostrým zvukem
na sklo^ampy

a bleskem splynout s tmou jak balvan uhlu
«•MM

přívlastky dáváme jen jejím částem 

rychlá - pomalá - lehká - těžká 

krutá - milosrdná - zákeřná - zasloužená 

ale každý zlomek je částí celku 

a o něm můžeme říct jen to co je 

a on je totožností - smrt je smrt 

/to slovo je jak balvan uhlu/

ruka ukazující k Žalovu má přísné oči 

jedno ne ukazováku druhé na dlani 

ale to je jen lidské pojetí

to může dojímat jen ty kdo to ještě nejsou 

kdo jsou v tuto chvíli vítězi 

na vrcholu s balvanem uhlu jak Sisyfos

Tygře ozdobený révou Posvátný bílý slone

Božský kozle Nesmrtelný býku s kučeravou srstí mezi rohy 

vy všichni s očima věčnosti 

pohleďte do těchto očí které vstupují do bílého prostoru 

s děsem černým jak balvan uhlu!

snad ve vás zahlédnou alespoň odlesk mlčení 

do něhož vcházejí

stává se pro ně veškerým hovorem



DÁVNÁ KRAJINA

jeko by tu ještě táhli cikáni 
krajinou dýmajících ohňů mládí

e ned al eký hřbi tor.. z e3 thu j e 

nic se ze ts léta nezměnilo 

jen několik hrobů přibylo 

jiné srovnal čas

sem tam přejede suto po steré

rozpraskané betonce
ned kterou na vysokém sloupu trčí bezhlavý svátý 

v mírném předklonu
zelená krev se mu řine po zádech

všechny vrstvy krajiny jsou nehybné 

jen v žilách se vzmáhá sladce krutá 

touha trvat 

trvat tváří v tvář
už dávno je však vyslovena cena 
kterou spletím všechny tváře světa

přes rudnoucí čelo slunce táhnou 

nezměrní havrani

e mlčky



NA VÝSYPCE

jdu po tvém boku k obrovskému oranžovému slunci 

očekává nás na špičce komínu elektrárny 

přes ně jako by z komínu vystupoval 
tenčící oheň

je to osamělý tanec ns pozadí kosmických dálek 

stejně jako naše cesta nabývající na osudovosti

obraz slunce na jehle komínu prodlí 

ale to jen zdánlivě
nepřístojný pohyb pokračuje dále

jen v naší paměti může ten obraz přežít 
stále méně zřetelný 

až zmizí s námi

ale my přece nechceme končit odmítáme smrt 

chceme lokat a lokat z pramene věčnosti 

chceme se věčností zalykat

po chvíli slunce zapadne do mraku na obzoru 

ihned vzrůstá mráz a snáší se tma 

pohasne i rudě ozářený vrchol mraku páry 
který trčí nad chladící věží - 

nastává noc larev

myši drobné 

spících bříz a hvězd
8 nic z toho nepostrádá člověka v té ojíněné polopoušti

jdeme podle sebe s chladnýma rukama 

ale jdeme podle sebe

i to znamená mnoho pro člověka 
který se musí dále pohybovat 

není hrdinou a není ani zbabělcem - chce žít

kéž by zase zítra vyšlo to zatracený slunce!



KVĚTY se TIŠE ZAVÍRAJÍ 

daleký zpěv

jako zpěv dívek 
které nás zksměňují — 

svou smrtelnou krásou 
přesahují do zázraku 
srdce buší bolestně 

nenávratně
nevlastnicky

konečně 
dvéře se otvírají 

stín padá do obdélníku světla 
říkáš "nechci být doma cizinkou 
vyprávěj mi proto o mém srdci 
a pojmenuj má ňadra

každé jinak"

dvéře se zavírají

obdélník mizí i se svým sedem 

sytější koberec tlumí tvůj krok

tvůj obličej léta podzimu © jara 
se do mne noří 

a propadá mou zimou až ke dnu

hlinkám všechen napadaný sníh



ŠPANĚLSKÉ ZÁTIŠÍ

kámen s geometrickým vzorem
jemuž pravoúhle odpovídá nůž

tmavé obdélníkové desky

hledí menším bílým obdélníkem vzhůru 
ale tam mohou spatřit nejspíš 
rostlinu s perl šlovými lístky 

a nikoli muže v pokleku

a s obrovskou pozdviženou dlení
do jejíchž rýh se jako do zrcadle dívá
na býka

který se na něho řítí za jeho zády

symbol bezpečí je měsícem ne rudé obloze 
to však co přináší červen 
je krev zmítající srdcem
tep

jemuž přezdívají Nevímedne Anihodiny

8 přestože muleta krve bude nakonec 
stejně roztržena nezadatelným rohem 
nechceme - nechceme - nechceme



AFRICKÉ ZÁTIŠÍ

lahvička inkoustu 
černobíle pruhován© 

© s červeným emblémem 
znehybněla

vedle masově růžové

křídlo psacího stroje řinčí

zatímco podivná postava se ohlíží 

po vstupující ženě 

hranaté jako krabice
s hlavou plechovky od okurek 
do které děti udělaly otvory pro oči

modlící kobereček 

hle
bere pomalu za^své
a přece byl křtěn prudkými barvami 

p smíchem

odebrat! se před brány Kajruvánu



STÍNY

Casto se vyhýbáme mrtvým
jistě jen proto 

že je chceme živými

bludné cesty skalami

člověk by nevěřil
že existuje krajina 
která dějstvuje 

za Qiocondou 
a ona skutečně

ty vody které omývají skály 

ten proud doprovázející životem 
zelené mládí

tehdy nebylo mrtvých
fi když

smáli jsme se a říkali 
"už je pod drnem”

sténající ústa slepé

která umírá před svým synem 

lhostejným mladíkem

/ale byla to spíš nevědomost 
bůh ví/

tak banální to byla nemoc 

tak přízemní... tak sprostá... 
byla by se chtěla odloučit 
od té smrti

ale ta od ní byl© neodlučitelná
i její poslední slova už jsem zapomněl 

zpočátku mě to mrzelo
ale konečně nešlo o slova

vše bylo v něčem jiném a dalekém



takže bylo třeba soustředit se 

zahledět se

dohlédnout 

za tvář Giocondy

dohlédnout za skály a vody -

ale ony přece nemohou stát 

mezi mnou a tou dálkou 

- jsou jejím výrazem!

balvany podle cesty se táhnou 

jek daleko se táhne můj stín 

stín mé paměti

ta vzdouvající se voda 

která stoupá skalami útrob 

až do hrdla

volám hvězdy 

křičím na tento noční mrak 

s ten se smrSluje 

a pomelu mizí 

e zanechává na holém nebi 

letící měsíc s úsměvem Giocondy

chtěl bych ho stále nosit s sebou



ŠELMY

avšak divoká melancholie v jejich vzezření

svědčí o mentální depresi

černě zarámováno je každá nanebevzetí

ale co se dny které zbývají?

chopím se země topolu skřivana

chopím se zdi asfaltu prožluklého města

chopím se nezadatelného obrysu blízké tváře 

rozpustím se do všech přezimujících larev 

budu vzlínat všemi planoucími mozky

chceš mě ještě žít živote?

hle ulice podél domů s mnoha okny 

lidé kteří nejsou jen honáky dobytka 

předoucí motory aut hltajících oblaka 

tichý hovor prastarých básní psaných na rubu dneška 
/nebol jestliže neshledáváme žádoucí obraz 

ne líci.../

ale tu se zjevuje ona

Příchozí zpoza těch lidských šelem 

zpoza jejich drápů a tlap a mord 

te?! zítra! nikdy! a přece jen



OD VEČERA K RÁNU

ulice při zemi

tem ne konečné třpyt elektřiny 

výboj koček a dozrávajících slečen 

srpek mísíce 8 pták

miřme dobře visí ne tom život 

ale nemluvme o smrti

i květy jsou ne dosah ruky 
růže je má nejmilejší květině 
všichni jsme byli vyhnáni z ráje 

i ty pse který ne mě štěkáš 

asi jsme se porafali cestou 
vyhnanci nepřestáváme se obrečet 
8 přece se neměníme v solné sloupy 

klademe nohu před nohu a zas a zas 

a padneme-li na ústa koho proklínat? 

noc roztržena v půli - milosrdné světlo 

koupejme se v tomto prameni 

stoupejme po jeho dříku vzhůru 
pobývejme tam kde nejsou plamenné meče 
a pak pohleďme do tváře dunícího slunce



BOUŘE

kopky no plechovém parapetu

které přehluší jen hřmění

děti zahnal déšt a teč se ozývají ve zdích 

perlětové obilí se zmítá v zášlezích větru 

mraky na obloze se hrozivě přeskupují 

na svých vozech jimi projíždějí bozi 

smíchem jim září bílé zuby z vousů

jen Narcis se nemůže odtrhnout od své tváře 

a Echo ohlušena opakuje dutý chropot hromu 

povyk světa výbuchy násilí křeče 

anonymní davy pohybující se v prostoru a čase 
jak perletové obilí zmítané zášlehy větru

na mé tváři se usazuje popel shořelého dění 

které v srdci ještě řeřaví

a už kdosi uvnitř mě chce v nové požáry a blesky



JEDEN DEN

žiji tento stříbřitý jarní den
který vede květiny cestou proměn

žiji stín hory který se klade jako velká fialová dlaň

ne rameno vesnice v údolí

žiji znělcové skály které jsou počasím a časem utvářené

k míře lidského úžasu

žiji lidskou míru která svoji míru vzala z nelidského

žiji skelet mrtvého stromu který tu stojí bezlistý a bezkorý 

obydlený hejnem veselých zelených žlun

žiji modrou dogu která se potuluje černými skalami
porostlými žlutou taficí

žiji ptáka kterého jsem nikdy neviděl
jeho zpěv mě vítá v každém dni jehož jsem se zmocnil 

svobodně 

žiji dítě které ukazuje prstem před sebe

a za nejistého tence vyslovuje své pivní slovo 

žiji zklamání přítele které roní úzkostnou touhu

po pravdivém světě

svou silou se rovnajícímu snu

žiji tento den který se skončí v řadě všech dní 

miluji ho
padlo v něm slovo nekonečně



DNI A NOCI

noc - všechny balvany světa - skály 

struska hvězd - planety - galaxie 
dupání po prknech zemské kůry 

chození sem s tam - toužení - touha 

den ze dne - tak ze dne na den

8 nejen na jeden - na mnoho - ještě víc 
už je to věčnost?

den - všechny vody moří a řek - oblaka 
úplnost jahod - jablek - celého sadu 

tanec po trávnících zbarvených modře 
zacílená cesta - směřování - směr 
den co den je tolik naplněných dnů 
8 nejen dnů-i nocí - ještě víc 

s stále je to přítomnost



PROSTORY

Pohoří, vlastně osamělé hory, ale přece jen je k sobě 
cosi váže. Ne vysoké, ne nízké, většinou travnaté. Tuto 

bělopýřnou trávu jsme trhávali na jejich svazích, a on to 

byl kavyl, ta vzácná štěpní rostlina. V tu dobu jsme milovali 
hořce a čistě, a už sám tvar nahého prsu byl kosmickým 
objevem. Žlutá pole, pšenice jako bronz, hlína červenka, 

místy bíle prosvítající, jako když se položí na krajinu 
bílé stíny mraků. Srafování některých polí zavádí k lidské 

míře; krajina po staletí obráběná, i ta netknutá.

Osamělý statek, část bývalého panství. Kdysi tu platili 

pánovi jeden zlatý a jednu ovci ročně. Tak se každý rok 

vydával poddaný na zámek, s jedním zlatým a jednou ovcí. 
Avšak žádná pohádka z toho nevznikle. Ani hlaváček jarní 

sni pampeliška zde nerozkvétá náhradou za onen zlaták, mají 
pro to důvody zcela jiné. Není to krajina pohádek, tato 

krajina velké a přísné harmonie, spíš krajina mlčení a tichého 
letu větroňů. Opodál statku je v křoví schováno kolo, 
bycikl, velocipéd. Jeho součástky svítí skrze &IKRX zeleň 

mládí, ale viditelné jsou jen z vrcholu té nejvyšší. 
Koniklec, lilie zlatohřivá, klávesy očí, vzácná hudba osamělosti, 

černý čedičový kámen, slunce a hora. Z jejího svahu vyletují 

ptáci, hnízdící v norách. A jen v některých chvílích 

lze ne hřebeni protější hory spatřit nahou dívku s havraními 

vlasy syčícími ve větru.
A na tomto místě se převrátil traktor a zabil traktoristu. 

Ležel v trávě pod trak torem, vj ako ležívali dobří^mládci 
pod padlým koněm, který nemohl povstat a jen řičel s očima 

vyvalenýma strachem. Byl to vzpurný mládenec s jeho matka 

proto často pískávala, říkali, že ji trápí. Kdoví, zda se 

pro něho trápívala i děvčata, ale matka... "Matka, ta musí 

vydržet všechno,” řekl pak kdosi. Jistě to byl člověk 
moudrý a zkušený, ale v tuto chvíli velice, velice vzdálený 

úsměvu bohů. Však to také bylo v hlučné hospodě, ve které 

seděli lidé takoví, jací už lidé bývají, mladí i staří, 
s obličeji krásnými i všelijak poznamenanými. A všichni



vyráželi slov*, jako by chtěli překlenout jakousi hradbu 

ticha nebo cizoty v sobě.
Na vrcholu hory dohořívá oheň, po svahu scházejí chlapci 

s pochodněmi. Magnéziové světlo osvětluje pomníky padlých 

v okolních vsích. Starostové vycházejí v podvlékačkách, 

pronášejí několik neumělých slov, hoši vyrážejí své 

"Gor gor, vari vsri var, dobru zdar...” Slova, slova, 

i poselství ohně je poseltsvím zapomnění, jak jinak, 
sláva, jak jinak, sláva, noc... Měsíc zpívá osamělému 

obrysu hory, ticho, noc, měsíc zpívá... Ráno se pak 

sbíhají lidé na hradbách blízkého města, aby s podivem 

patřili na hořící vrchol hory, a oheň už sestupwa^ 
po jejích úbočích a blížil se ke vsím.

Na vrcholu té nejvyéší vysvěcoval kdysi kněz kapli, 

měla to být - a také později skutečně byla - kaple zasvěcená 

svátému Jiří. Byla dřevěná a ne vrchol ji po částech 
vyvleklo mnoho párů bičovaných koní a zpocených lidí, 
a tu pak byl* postavena. Bylo tu tisíce lidí,ba desetitisíce, 

a na vozech bylo přivezeno pivo a víno. 0 to, které město 

má právo prodávat to a které ono, se však strhla váda, 

došlo i na shazování a rozbíjení sudů a nakonec i úst. 

Když kněz přerušil obřad a vyšel mezi svárlivce se smírným 
gestem, byl uchopen za vousy a bylo na něm roztrženo 

roucho. Běh lidských věcí tak zvrátil mnohé, vyšlo to však 
nastejno. Ráno se na svazích hory popásá stádo krav, stejně 

jako se tam popásalo to dávné ráno potom. Slunce vychází, 

obzor je narýsován. Dobytčí klid, sošnost hor, požáry 
v lidských srdcích. Jsme o to více moudřejší s zkušenější, 

o co méně nalézající a vítězní. Pokoro, pokoro, oddanosti. 

Kéž bys byla veliká. A dala beze strachu vústit do 

všepohlcujíčího a bezbřehého moře. - Z úpatí vystupuje 

po cestě vzhůru muž. Ovce jak balvany trčí po stěnách lomu. 

Skřek. Stádo srn prchá. Příchozí znehybní.
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Poslední dobou jsem měl "studené" měsíce - Nějak jsem málo 

dělal - natož přemýšlel. /Přemýšlení - vycházející přímo až 

z bytí./ Domníval jsem se totiž /bláhové/, že tento sborník 

by mohl být pro mne impulzem k teoretickému objasnění "prin­

cipu" mého konání.

Leč nestalo se tak.

Nechal jsem se zahnat do "zachumlání se", odporu k jakémuko­

li odpovídání, až k přesvědčení, že všechno moje konání je 

soukromou věcí •

Paul Klee při jedné přednášce řekl, že lid není s námi. Má 

to být jedna z nejplatnějších charakteristik moderního umění 

/jak zdůrazňoval Bead/. Snad jenom dodat - ani není o co 

stát.

Obrazy •

Všechno snad je jen vzpomínání, rozpomínání se na krásu, kte­

rá původně měla být v nás, přes sebeujištování, že je nedůstoj­

né postěžovávat si, až k nezbytí - jásat.

Obrazy -

Snad základem mého patlání je barva a prostor. Figura je mi 

daná - měla by vzniknout jako výsledek - jako důkaz, že bylo 

děláno dobře.

Prostor, 

rozhodně ne jednotný /s jedním hlavním bodem či úběžníkem/. 

Každá barva, každá skvrna by měla mít svůj prostor. Prostor
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tvořený, konkretizovaný - barvou®

Barva bude mít nejhlavnější úlohu - být vším - prostorem, 

figurou a jejím leskem - barvou samotnou.

*ělat jen co člověka těší.

Ale radost se ztratila. Ta přihlouplá, ale bezprostřední 

radost. Všechno je v myšlení a orientaci. A nechtít se ji­

nak /a zbavit se lítosti®, že jsem takovéj/.

A alkohol - ten jsem taky /nedej Bože/ nemusel poznat.

A odvahu a trpělivost.

A co život?

0 který vlastně jde? - Ten se nějak vytratil. Připadá mi 

celý ten kumšt jako šidítko za život. K čemu je to dobrý? 

Pro o nemohu pochopit, PROČ ten strach před obrazemf uvažo­

vání rozvažování, oddalování - červenou ano - ne ? /Ostatně 

používám jen červenou, žlutou, modrou/. Obavy. Být před 

obrazem jako na číhaný.

Vyjádřit se!

Myslím, že pro mne platí to staré - vyjádřit se a pryč od 

toho! /Není dodělaných obrazů, jsou jen obrazy opuštěné/. 

Člověk neuteče sám ze sebe, ale jak je těžké ,trefit* se 

sám do sebe. Nepomáhat si vedlejším - aby to bylo jen 

z jedné vody, průzračné a vzniklo - vyplynulo -
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