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Václav Černý: Paměti II/1982/, IV/1983/

Recenzent, který má před sebou dal“ 
Zí dva avaate i lí* wslava berného, 
stojí před ikolcm podobným tak trochu 
oné kvadratuře kruhu, o které se minu­
je - žertem a ve zcela jiných souvis­
lostech - i sám jejich autor v jedné a 
děrných anekdot, jež uvádí s obutí ro­
seného /a tak trochu zlomyslného/vypra- 
vlče. To, co ho znají zblízka v této 
roli, budou možná občas litovat, že je 
nedal ,k dobru včeoky..• dle "Paměti" 
nejsou pochopitelné záležitost vypravěče; 
nejde v nich o pouhou pestrou kroni'- i 
dni a děl, nebo zas jen o vášnivé svě­
dectví o sobě a jiných; nechce to být 
pouze polemika se vi má a ®e
vSím z pera autora, který' ochotně i zde, 
v ^aaěwoh.% přiznává, že polemiku vždy 
vyhledávals a nemá to být ani ukázněný 
sled vzpomínek a úvah o velké době a 
vlastním podílu na ní, jak' je například 
kdysi zachytil jeden z nepochybných život- 
níeh příkladu Vi berného, T.G.Masaryk,ve 
své "Světové revoluci’1. Promě toho všeho 
tanul možná autorovi "Pamětín na mysli 
jcMtě ambicióznější vzor velkých evoka­
cí míjejícího času a geniálních sum

ravní podstaty a pravdy naší doby",kte­
ré ho oslnily v díle b. řrousta a přede­
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vším v románové řece 2. Martina du Gard 
Thibaultové, s jejichž hrdinou Jakubem 
se V. Černý takřka naprosto ztotožňuje.,

A tak ztšžufe každou recenzi "Pamětí” 
už sám jejich rozsah; dva díly, o nichž 
je řeč, mají celkem 1.100 stran a k nim 
nutno připočíst ještě 500 stránek svaz­
ku, který vyšel před léty pod samostat­
ným názvem "Pláč koruny Seské”/viz re- 
cenži ve Svědectví, 14,1977,č.55/. Shr­
nout nebo dokonce zhodnotit něco takové­
ho na několika stránkách recenze je pros­
tě nemožné. Nehledě na to, že ani při 
tomto rozshhu nejsou "Paměti” stále ještě 
uzavřeny. Chybí dosud mj. jejich první 
díl, o němž autor uvažoval a dokonce v 
náznacích hovoříval se zvlášť silným zau­
jetím. Bylo jasné, ýe nepůjde o knihu 
pouhého nostalgického vzpomínání na ztra­
cený "zelený ráj dětství”, už proto ne,že 
V. Černý sám pro sebe tento ráj, který vi­
děl zcela konkrétně a trvale ve své "ma­
lé vlasti” v severovýchodních Čechách,ni­
kdy neztratil a neopustil, ani tenkrát, 
když mu moc v posledních letech zvlášť 
podlým způsobem zamezila v něm pobývat. 
A zrovna tak V.černý sám pro sebe nikdy 
nezt^ratil a nenechal odejít onoho chlap­
ce, kterým byl každý z nás a který se 
nám vytratil neznámo kam, jak o tommluví 
sv. Augustin: autor "Pamětí” jej má pořád 
v sobě a neustále se ho dovolává jako své­
ho živého vědomí a svědomí. Právě z toho­
to aspektu bude patrný zamýšlený, ale do­
sud nenapsaný l.díl "Pamětí", jedním z 
hlavních klíčů k celé složité osobnosti 
V. černého.

Zčásti a rozptýleně lze ovšem najít 
tento klíč už v 2.díle "Pamětí”, který je 
právě v rukou čtenářů a líčí vstup onoho
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chlapce do světa, doslova i obrazně: kni­
ha začíná r. 1921 odjezdem šestnáctileté­
ho náchodského studenta ne do obvyklé da­
leké Prahy, nýbrž do zcela neznámého a 
ještě vzdálenějšího Jijonu, kde V.černý 
studoval na lyceu; a závěrečným datem 
svazku je osudný rok 1938, kdy už se z ně­
kdejšího studentíka stal sebevědomý muž, 
který má za sebou nejen zdárně ukončené 
univerzitní studium v Praze, ale i docen­
tům na univerzitě v Ženěvě /ve 26 letech/ 
a mbilitaci na Karlově univerzitě /u F. 
1.baldy/ a kromě toho se intenzivně podílí 
na tehdejším kypivém kulturním životě řa­
dou kritik, polemik, studií, knih apřede­
vším založením vlastního kritického orgá­
nu, proslulého "Kritického měsíčníku”. 
rDylo mi třiatřicet , a v tom věku podob­
ná šance v naší literární historii kritika 
dosud nepotkala.”

Ha tento 2.dll navazuje chronologicky 
‘Pláč koruny české”, která V. černý před 
dvaceti lety psaní "Pamětí"zahájil; a už 
tehdy naznačil, že nepůjde o vzpomínky, 
jimiž se těší člověk na konci svých sil, 
ale o "radostně pamětní počet, jejž sklá­
dá člověk na konci svých soudu". A tak 
měl být a svým způsobem jistě byl tento 3. 
svazek "Pamětí" konečným souaem o událos­

tech a lidech let 1938-1945.
černého soud o událostech a lidech po­

kračuje plynule i ve 4 .svazku"l’amětí ", je­
hož obsah vystihují názvy tří jeho oddílů: 
"Intermezzo květen ],945 - únor 1948", "V 
Stalinově stínu” a Vstup na dlouhou mí­
li". KcnŠí-li 3.díl "pamětí” historií au­
torova uvěznění a propuštění koncem oku­
pace, končí 4.svazek obdobně, uvězněním,
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soudem a propuštěním naamém konci Sta­
linovy a Gottwaldovy éry r. 1953 - para­
lela jisté ne náhodná, naopak: sám V. 
Jerný připomíná ve svých memoáreoh něko­
likrát jmenovitě a konkrétně, 00 lidí u 
nás prošlo obdobnou, na pohled paradoxní, 
v,jádře však logickou poutí dvojího ža­
lářování, jímž se v rozpětí let zločinné 
provinily na týchž nevinnýohdva režimy 
údajně tak protichůdné.

Kán celkový ráz “Pamětí" se ovšem 
vzpírá příli5 tuhému a mechanickému ko- 
mandu chronologie; a tak je zejména v 
jejich 4.dílů nejen řada návratů, ale ta­
ké a především množství výhledů a pouka­
zů, někdy až hluboko do 60.let. Autor 
prostě sobe i své příští čtenáře připra­
vuje na další díly s nimiž *Paměti"zře­
telně počítají, nejen proto, že ještě 
není zdaleka vyčerpán Bas autorova životní­
ho svědectví: není vyčerpána ani tématika 
tohoto svědectví, "Paměti" se tak*stává-" 
jí jakýmsi "work in progrese": a to je 
další a nemalá nesnáz z těch, které se ku­
pí před jejich recenzentem.

K těm nesnázím patří do značné míry 
i skutečnost®, že "Paměti” vznikají v 
dosti velkém oasovém rozpětí. Jak už vi­
tie, jejioh 3. svazek /"Pláč koruny české"/ 
byl psán už r. 1963, tedy v době, kdy mož­
nost jejioh publikování nebyla tak na­
prosto vyloučené; avšak také nakonec část 
kniiiy pod názvem "Křik koruny české” u 
nás r. 197C skutečně vyšla, i když náklad 
byl hned nato zničen a kniha mohla vyjít 
až r. 1977 v cizině /v torontském nakla­
datelství Publishers 63/. Druhý díl "řa- 
mětí” byl psán skoto o 15 lat později, tedy
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po řadě často převratných událostí i zku­
šeností, které nemohly redakci svazku 
nepoznamenat. A v ještě větší míře to pla­
tí o 4.svazku, který byl psán vzápětí, 
ale chronologicky navazoval na dávno ho­
tový 3.svazek /BrláS koruny české”/.Au­
tor se v tomto 4.svazku zabýval událost­
mi z konce 40.let a počátku 50*let a při­
tom mnohé z nich^ed jeho očima znovu oší­
valy v různých groteskních, i tragických 
obměnách normalizace.

Zvětšující se odstup, narůstající so­
ciální problémy, prohlubující se morál­
ní krize národa a zároveň stoupající bez­
mocnost člověka tváří v tvář vlastnímu 
i národnímu údělu, to všechno muselo vést 
u autora, jako je v.černý, k ještě zauja­
tějšímu nazírání událostí a osob a k ješ­
tě apodiktičtějSím soudům nad nimi.Zvlášť 
výrazně to lze sledovat na vývoji té ne­
přehledné galerie portrétů, jimiž jsou 
wPmětiw zalidněny. Eěkteré z nich dosta­
ly svou definitivní podobu naráz, jiné 
vznikaly postupně a procházely přitom 
různými obměnami, někdy až překvapivými, 
neii-rozpornými, některé zůstávají stále 
ještě otevřené. Ale vždy, jak to už bývá, 
svědčí nejen o portrétovaném, ale také a 
především o portrétistovi. V případě V. 
Černého je zcela nepochybné, že jde o por/- 
trétistu, který se vyznačuje náruživou 
osobní angažovaností a který se přes svůj 
jedinečný intelekt dává vést především 
citem, v jehož prizmatu se svět rozestu­
puje až ma&icheistioky ve dvě příkře roz­
lišená, takřka protikladné poloviny.

I když . .k tomu "Paměti” přímo vybíze­
jí, nelze zde vyjmenovávat tu dvojí řadu



horného podobizen ani ve výběru: recenzen­
tovi nezbývá ne? to přenechat čtenářem, 
kteří jistě také neopomenou porovnat as­
poň některé z portrétů s jejich modely a 
jejich dalšími snímky...Některé z těch po­
dob však přece jen nelze nepřipomenout, 
zvláště jde-li o postavy, k nimž se autor 
"Pamětí" několikrát nebo dokonce mnohokrát 
vraoí a s nimiž se prakticky po celý život 
konfrontuje nebo vyrovnává. Vytvářejí to­
tiž uvnitř jeho memoárů významnou složku 
jeho nejintimnější duchovní historie.

Jedna z nejvýznamnějších postav toho­
to typu se ostatně dosavadními svazky "Pa­
mětí” jen mihla a zřejmě stále ještě Seká 
na své plné oslovení, nejspíš v zamýšle­
ném 1.svazku. Mluvím o autorově otci, kte- 
tý pro něho nepochybně byl a natrvalo zů­
stal jedním z hlavních měřítek veškeré 
lidskosti.Ale o tom víc, až budeme mít v 
ruce 1.svazek "Pamětí!; jedno však o něm 
můžeme říci už dnes, totiž, Že bude pra­
vým opakem toho, cb o svém dětství na­
psal děrného vrstevník J.r.Jartre ve svých 
"olovech". Zatímco Sartre sebe a svět, z 
něhož vyšel, nikdy nepřijal a toto nepři­
jetí znovu a znovu*promítal do svého myš­
lení a jednání, 7.děrný naopak sebe i 
svět svých otcu výslovně s obdobnou náru- 
živo^stí přijal a s nemefiši intenzitou 
znovu a znovu promítal jak do své tvorby, 
tak do svých bojů. Jejich součástí jsou 
koneckonců i "Paměti”. Podrobnější kon- 
frobtace těchto dvou významných postav, v 
mnohém tak výrazně protikladných, v lec­
čems tak překvapivě podobných, by možná 
vynesla na světlo nejednu zajímavou prav­
du o naší době a otěch, kteří ji formová-
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Těch velkých., řekl bych otcovských a 
učitelských postav, s nimiž se autor "Pa­
mětí” poměřuje, je zejména v 2.díle řada 
a tvoří jakousi ideální rodinu: z Francie 
zejména H.Bergson, A.Gide, H. Martin du 
Gard, u nás především T.G.Masaryk a F.X. 
Salda, k níž nutno přiřadit, byt s výhrada­
mi a v poněkud jiné roli, nakonec i JI Be­
neše. V odstupu za nimi pak přichází mlad­
ší garda, například 1.Blatný, bratři Čap­
kové, J.Hora, J.John, B.Mathesius,S.K. 
Neumann,K.Polášek a podobně, mezi nimiž 
našel V.černý přes věkové rozdíly nejed­
noho celoživotního přítele; a nejpočet- 
nější je ovšem zástup vrstevníků, jako F. 
Halas, d.Hostovský, ?.Kovárna, J.Seifert 
a PUTTI QUANTI, jak by řekl V.Černý, s 
nimiž autora "Pamětí” spojovalo kromě ka­
marádství nebo přátelství vědomí generač­
ní, sounáležitosti, to jest společného 
úkolu i údělu, část ještě mladší generace 
hraje v tomto pbrovitém skupinovém portré­
tu úlohu synů a pokračovatelů; reprezen­
tují je pro V. černého poněkud jednostran­
ně především J.Orten a K.Bednář.

Ani respekt k dílu starších ,ani kama­
rádství či přátelství k vrstevníkům, ani 
oohráncovaký vztah k mladším ovšem V.čer­
nému nikdy nebránily v kritice, pokud ji 
pokládal za potřebnou. Jeho antipatie do­
vedou být velmi vytrvalé a důsledné, jeho 
sympatie a zejména přátelství dovedou být 
velmi náročné; a pokud tyto nároky někdo 
skutečně nebo domněle zklame, je rozhořče­
ní nebo hněv přímo úměrný velikosti rozča­
rování. Naznačili jsme, že autor "Pamětí” 
se ve svých portrétech dává vést především 
citem, a připomněli jsme^že V.černý na roz­
díl od takového Sartra prijal sebe; nad 
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některými jeho portréty se však klade 
otázka, zda se svým citem nedal občas 
strhnout a d-edevšim zda dokázal vždy 
přijmout i toho druhého. Myslím zde na­
příklad na ÍTérn^Tio výslednou podobiznu 
dlouholetého přítele P.Halase, která 
jistě vzbudí námitky; mám je ostatně i 
já. Be snad, že bych pochyboval o upřím­
nosti a dobré víře, s níž V.Černý podá­
vá svoji verzi Kalasovy postavy, nejsem 
si však jist, přiléhá-li vždy náležitě 
ke skutečnosti. A pokud jde o ten "sla­
bošský protektorátu! lapsus“, V.Černý 
říká bud příliš málo nebo příliš mnoho: 
opírá se totiž o cizí tvrzení, jehož 
hodnověrnost by bylo nutno teprve dolo­
žit, a to se zatím nestalo. Jejistě mož­
no kritizovat Kalasovu činnost nebo jen 
pouhou přítomnost v Kopeckého minister­
stvu informací, zejména po únoru, je mož­
no mít výhrady k jeho účasti na počát­
cích zreglementováného Svazu spisova­
telů atd. Ale nebyl to všechno koneckon­
ců jen jeden z důsledků onoho velkého 
lživého mýtu valné části vzdělanců 19.a 
20. století, jak o tom hovoří právě ve 
4.svazku svých “Pamětí"V.černý, mýtu, 
kterým byl dlouho oslněn i on sám, jak 
o tom vydává svědectví průběžně ve svých 
aemoáreoh, jež jsou z tohoto hlediska 
kusem její historie?

Tato námitka nemíní samozřejmě omlou­
vat cokoli, co se ve jménu zmíněného mý­
tu dMoT^T v jeho oslepujícím stínu sů- 
stáválo pro člověka poslddní instancí 
vždy jeho vlastní živé svědomí. A pokud 
jde o Kalasovu podobiznu z pera jeho 
zklamaného přítele V.černého, lže proti
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ní postavit zcela jiný portrét, vyjadřu­
jící hledisko oněch synu a pokračovatelů. 
Tím portrétem je vlastně celý svo­
dek" Jiřího Koláře, autentický básnický 
deník z roku 1949, tedy z roku Kalasovy 
smrti. Bez ohledu na funkce, předsednické 
tituly a třeba i sbírku “V rad5” P. Halas 
prosta pro ty mladší přímo ztělesňoval 
lidsky i umělecky věechno, čemu hrozila 
zkáza; a čtolúv referát “Třicet let bo­
jů za českou socialistickou poezii” z r. 
1950 tc potvrdil.

A ještě něco: v soudech V.černého lze 
občas pozorovat Jistou nedůslednost. Palo 
by se to ilustrovat Jeho citelnou shoví­

vavostí například k takovému B.: athesiovi 
nebo X. cdnářovi, případně jeho přísností 
k omylfc, ostatně draze vykupovaným, u ta­
kového V. Jolana. Ale J^ipomel 
souvislosti někoho daleko významnějšího 
pro V.OernéhOy samého, totiž A.Gidea,je­
hož deníky z této války přece svědčí o 
daleko povážlivějších zmatcích, ne-li 
omylech a kapitulacích, aspoň pro čtená­
ře s nací zkušeností. V.černý autora "Pe- 
nězokazů“ po válce navštívil, zmiňuje se 
o tom v 4.dile “Pamětí®, a nepochybně 
zmíněné deníky zná, Gide je neváhal pub­
likovat, a v tom Je kus jeho velikosti. 
Bylo by tedy zajímavé slyšet černého ná­
zor i v této věci, zvláště když z 2.dílu 
"Paměti« víme, že po jedinečném Vidcovi 
jej už v životě "tak 1^i*osTnF'nIOóČ*neza- 
sáhl“. Byl by to patrně důležitý příspě­
vek k historii českého a evropského vzďě- 
lanectva 19. a 20.století, jel tvoří pře­
ce jednu z folií jeho “Pamětí”.
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Cidcovo zakolísání tváří v tvář rozpou­
tané totalitě - ve francii jich bylo víc, 
často mnohem závažnějších a nejednou vyslo­
veně tragických - jistě nikoho a nio ne­
omlouvá; rozhodně však nabádá k nejvyšší 
opatrnosti v soudech...

Ale vratme se k "Pamětem* k nepřehledné 
řadě černého podobizen z druhé strany. Na 
některých si dal autor zá-
ležet; Zd. Nejedlý, L. Stolí, V. KOpecký, 

trávníček, 3. । avránek, J.kukarovsk,, , ale 
také K.Gottwald, KwSlánský, A.Zápotocký 
a ovšem zástupy dalSloh. Když je člověk 
vidí v "Pamětech* defilovat před sebou, má 
místy pocit, Že v doprovodu V. Černého 
prochází novou variantou dantovského "Pek~ 
la", zmodernizovaného, zbanalizovaného, 
všu^přítomného, krátce totálního a ve­
stavěného podloudně do našeho každodenní­
ho aVŠtá. 3 většinou těch vitriolovýoh 
podobizen Živě souhlasíme, občas si ne­
jsme jisti, zda portrétista pracoval sku­
tečně podle živého modelu, jinými slovy 
zda vycházel z vlastní zkušenosti nebo 
bc opíral pouze o informace z druhé ruky, 
nejednou máme pocit přílišné déraonizace 
nebo naopak nenadálé shovívavosti. To prv­
ní se týká například H. Slánského, to dru­
hé A. Zápotockého a zejména V. Kopeckého, 
figury patrně daleko záludnější a nebez- 
pečnčjgí, než naznačoval její vzhled a 
projev.

kIo to všechno mohou potvrdit nebo 
vyvrátit jedině ti, kteří o tom vědí víc 
buč z osobní zkušenosti, nebo ze speciál­
ního studie. A táhla poznámka platí vlast­
ně o Pamětech" obecně. Na jejich náleži­
tá zhodnocení, případně kritiku patrně
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nebude stačit pouze historik nebo lite­
rární vědec, a to proto, že to je vlast­
ně několik knih v jedné - počínaje náry­
som politických dějin Francie a Česko­
slovenska od konce 1.světové války až po 
dnešek přes stručnou srovnávací historii 
moderní francoizské literatury a podrobí 
nější obraz české poezie, prózy, kritiky 
a vůbec humanitních věd tohoto století;" 
a to všechno tvoří součást obecnější úva­
hy o místě a £loze vzdělance v tomto svě­
tě, o místě a úloze, které si v něm hle­
dal a našel V. černý.

Jako každé memoáry i "Paměti51 V.čer­
ného jsou především rozsáhlým autoportré­
tom, v lecčems překvapivě otevřeným,až 
důvěrným u člověka, který se vždy "zpě­
čoval důvěrnostem, tajil /.../vlastní 
soukromí, děsil se cizího'1 a který býval 
odjakživa - sám toho nejednou želel - 
"ze samé zdrženlivosti krobián". I pod 
jeho dnešními rysy pořád prosvítá jeho 
základní "dětská, pak chlapecká, osamelá 
bezuzdná povahová nezkrotnost", i v jeho 
"Pamětech’’ pořád ještě občas promlouvá 
ten "starý chlapecký aventurier a zpup­
ník", kterým nikdy nepřestal být; i v 
jeho dnešním hlasu se pořád ozývá ten 
zarytec, který vždy tak žárlivě střežil 
svou nezávislost a raději si "stonal,sám", 
jen aby nebyl závislý na pomoci,"cizích", 
a která tak brzy, už během tvrdé zkoušky 
dijonských studií, kdy nebylo vteřiny, 
aby jím "nelomcovala touha útéci, vyrazit 
z kruhu" děsivého drilu, natrvalo pocho­
pil, že jeho "pud nejsilnější a talent 
největší" je svoboda.



14
Neméně důležité jsou i dal Si rysy 

černého autoportrétu, jak postup­
ně, útržkovitě, ale vytrvale nabízejí 
jeho ®Pteětl«. Je to člověk, kterému se 
dostalo "vášnivé Seská v?/chovy už od 
útlého mládí", který cítil už od stu­
dentských let "chlad k německým proro­
kům naší kultury /kromě "latinských" 
duchů mezi K&aci/, k tomu věčnému baby­
lonskému zajetí Českého ducha germán­
skou Walhaldou HerderŮ, po nich Hegelů, 
po nich třeba Husserlů", a který našel 
už za svého dijonskébo pobytu v Bergso- 
nové filozofii to. nač v něm Čekala 
odedávna jeho "dětská a chlapecká lás­
ka k dějinám”, jeho "neschopnost za­
přít své předky a zříci se jich”, jeho 
"bytostná neschopnost zrady sebe samé­
ho a své krve". A především je to člo­
věk, který je "váSnivě Čechem" a který 
je pevně přesvědčen, že "češství je 
schopno divá divoucich a historicky 
nevídaných, Že může být jednou z nej- 
výraznějších, ne j čest něj čich a ethioky 
neásilnějších forem lidskosti” - a prá­
vě proto s takovým opovržením odmítá 
všechno, co tomuto vypjatému ro antické­
mu idefiu neodpovídá, jako "čecháčkov­
ství" • —' "
” Tento termín se v “Pamětech” vysky­
tuje neobyčejně často a označuje Kde 
co, poraženectví z r. 1933, neochotu 
nebo neschopnost postavit se třeba i se 
zbraní v ruce proti převratu v únoru 
1948, vlak darů J.V. Stalinovi k naro-
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ženinám‘o rok později, akci Pracující 
do literatury, zrušení komparatletiky 
na Karlově univerzit#, zvoloni A. Stol— 
lado Akademie věd, atd. ,atd., Zdálo 
by se, Se Jde o cosi výlučně a přiznač- 
uf žat , o Jakousi perverzi oné 
**@tMoky nejsilnSjší formy lidskosti”, 
Jíl M právď Sošství být. A definice,

rou Čteme v 4.díle *ř®tóti#, to na 
první pohled potvrzuje: 8£íkám tak ne­
uvěřitelné směsi intelektuální nedo- 
ohůdnosti a mravní "i charakterové sla­
bosti, se kterou je možné se na světě 
setkat pouze v Ccolýcis*

Porozhlédneme-li se však ., atom 
této definice trochu pozorněji kolem 
sebe, s úžasem zjistíme, že 'čecháčkov­
ství bohů, žel bujelo a pořád bují také 
jinde, například i v takové francii, 
ba Že se tam nejednou projevuje možno- 
li ještě čech 5
protože u nás bylo .anodo věcí, včetně 
toho vlaku darů I.V.Stalinovi, často, 
i když jistě ne vždy, vynuceno tlakem, 
před nímž nebylou kam olinout a jemuž 
nebylo lidsky možno vzdorovat, kdežto 
v připomenuté francii, ale ovsem i jin­
de ve svobodném světě, byly výsledkem 
zcela spontánních hnutí - i do těch da­
rů Stalinovi nebo Thorczovi. Porovná- 
®s-li čecháčkovství francouzských a na­
šich lidi za poslední války, položí- 
ae-li proti době čecháčkovství francouz- 
ókýoh a našich intelektuálů v 50.letech, 
nezdá se mi. Že bychom při tom vycháze­
li vždy hór. nevzpomínám si například, 

že by kterýkoli český kritik v 50.le­
tech spontánně a upřímně doporučoval pá­
lení Kafkových knih; ve francii se tako-
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vý našel... A podobných věcí bylo víc, 
až do toho krvežíznivého voláni po kr­
vi skutečných nebo údpjn^eh protivni­
ká* 1 dokládají pochopitelně nic pod­
statného o francii; dokládají jen, že 
s »tak neuvěřitelnou směsí intdoktuál-

ioch/ůdnosti a mravní Či oharak- 
terové slabosti** se lze prostě setkat 
kdekoli na ar Stě. líao házet ji jen u nás 
je tak trochu flagelantství a patrné i 
výraz roztrpčení, že skutečnost neod?- 

idá dostatečně našim Husím Si <Ý- 
Ua. le že by tato skutečnost byla u 
nás uspokojivá, že by nerada nebo ne-

■zla být jiná, zdravější, organičtěj­
ší, přirozenější ve všem všudy. Ale

ehí jen nás problém, bohužel. A 
už sám fakt, že kupříkladu áa ultu- 
ra odolala strašlivém tlaku a ded- 

b.let a že něčeau podobnému, 
ve-li horšíjau, protože dusícdnějšírav, 

OlÁvá WWt uniŽ se zásluhou rady 
autorů, zejména takových, jako je prá­
vě v. Černý, vzdala své identity, aniž 
dík pouhé existenci stále nových dél, 
k niaž patří i "PamSti** , saisela z po­
vrchu této planety, už nám tento fakt

’ ro homI dokladem jistých kvalit, 
které bychom si neměli sami WE sou­
stavně upírat.

A je tu ještě několik dalších zá­
važných rysů černého autoportrétu, jež

• Bily zůs^nt nepovšismuty. v stři 
k_ nira. Jeho romantismus, o němž je v 

aalteoh** několikrát reě a jenž vy­
světluje tolik věcí v myšlení i posto-
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ji jejich autora; a patří k ním samo­
zřejmě varného dlouholetí oslnění revo­
lucí, a? už šlo o Velkou revoluci řran- 
cousskou, kteoou se naučil za svých di- 
jonskýoh studií znát f: takřka den za dnem”, 
nebo o její dědičku Velkou revoluci říj— 
novou, kvůli níž so kdysi do Ärancie 
vezl mezi třemi čtyřmi knížkami z Čech 
také Trookého "Výhled ruské revoluce” 
v originále. I toto životní téaé začí­
ná u V. černého už v Jeho chlapectví, 
v jeho snech "o hrdinských povstáních 
pro svobodu a spravedlnost mezi lidmi”, 
a v mládí, "ponořeném do klasiků revo­
lučního socialismu a anarchismu”, i to­
to téma se rozvíjí v průběhu celého 2. 
svazku •Paměti” v rozsáhlou úvahu o 
možnostech a způsobech společenského 
angažování vzdělanec, aby posléze ve 4. 
dílu vyústilo v trpké poznání, že vzru­
šující, romantická, titánská představa 
o jednotě myčlenky a činu, o totožnosti 
levide a vzdělanectva není nic než mý­
tus, trvající už skoro dvě století.

Ale to všechno je příliš složité 
a příliš závažné, aby se to dalo vyří­
dit několika řádky nebo několika strán­
kami. Poulejme proto, že náš další svar 
zek •Pamětí* co nejdřív přinutí, aby­
chom se k tomuto ústřednímu problému 
naší doby vrátili znovu a zevrubně.

/Svědectví, 70-71, 1983, str. 514-519/



18

Ota Filip

Co dělali od roku 1948 do roku 1968?

/rozchod s českým reformním komunis- 
mem. /

Literatura zatlačená v Českosloven- 
sku do ilegality hledá odpověď na otáz-

ky, které byly položeny už v dobe Praž-
ského jara, avšak dosud nemohly být zce­

ia zodpovězeny: jak bylo možné, že dru­
hý nástup k československé der. vil 
po skončení druhé světové války tak ža­
lostně selhal a že se komunistům v úno­
ru 1948 zdařilo, aniž by byli vystaveni 
sebemenšímu odporu buržoasního a křes- 
lanského tábora, uchvátit moc jen pro 
sebe a likvidovat celou nemarxistickou 
Vědu a umění? Komunističtí intelektuálo­
vé, kteří se před rr 1963 uchytili 
pevně u moci a za Pražského jara se sta­
li vedoucími osobnostmi reformního hnutí, 
■vysvětlovali svá selhání, své omyly, své 
zločiny v dobách stalinského teroru,kdy 
stra»# vyháněla představitele nemarxis— 
tiďké české vědy a ranění do exilu, posí­
lala je do vězení, nebo je také necháva­
la popravovát, maraistioko-leninsk^a 
pojsem revolučního boje proti přežívají­
cí buržoázni společnost#.*

Ve svých knihách, které jsou na zá- 
padr překládány a v ..rase kolují v tři­
ceti kopiích napsaných na psacích stro-
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jích, se tito kdysi stalinisté, později 
reformní komunisté - nyní buů v Praze 
prokletí, nebo v exilu činní na mnoha 
univerzitách, či jako vítaní partneři 
pro rozhovory se západními socialisty 
a sociálními demokraty - stylizující 
jako tragičtí hrdinové, kteří to se so­
cialismem mysleli vždy dobře, avšak by­
li zrádně zaskočeni, přemoženi a podve­
deni nemilosrdnými soudruhy z Moskvy.

Je potřeba reformním marxistům při- 
poaenout padesátá léta, kdy se jako'in­
telektuální pomocníci komunistické stra­
ny snaživé Činili, kdy byla z veřejného 
života vyháněna veškerá nemarxistioká 
inteligencie, a to s neopakovatelným 
úspěchem /nezůstala ani stopa po nemar- 
xistickýeh akademicích/; pravidelné 
čistky na Univerzitě, kterými byly po­
stiženy generace mladých nadaných lidí, 
prokázaly rovněž svou účinnost.

Doslova v pravý čas se nejprve v 
pražském intelektuálním podzemí, poslé­
ze v kanadském exilovém nakladatelství 
objevila kniha, v níž se přihlásila o 
slovo oběl stalinistických Čistek. Dnes 
už devětasedmdesátiletý profesor Václav 
Černý, již před válkou jeden z nejvýznač­
nějších. českých kritiků a teoretiků,za 
války účastník odboje proti nacistům,po 
roce 1945 rozhodný obhájce demokracie, 
dvakrát komunisty vyhozený z učitelské­
ho stolce na Pražské univerzitě, zúčto­
vává ve svých vzpomínkách s mýtem, do 
něhož se komunisté rádi zahalují.

Většina reformních marxistu, zná­
mých na západě jako obhájci socialismu 
s lidskou tváří, v Praze dnes nanejvýš 
vysmívaných, přijme věcnou zprávu pro­
fesora Václava Černého s rozhořčením.
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jerný je ve svých soudech o minulosti 
dnešních reformátorů často nespraved­
livý, jeho kniha je psána s fascinují­
cí otevřeností, Jtarý pán, už před ví­
ce jak čtyřiceti lety grandsci^eur 
pražské literární kritiky, se nyní ne­
ostýchá užít tvrdých slov. Básník, 
dnes v pařížském exilu, je pro něj 
”přišlápnutým denunciantem”, kulturní 
publicista, který byl kdysi v Prase 
pověstný svými chvalozpěvy na Stalina 
a Sovětský svaz, předvádějící se nyní 
na jddné univerzitě v Inerice v rdi 
liberálního levičáka, zůstává pro čer­
ného “nadaným ctiŽádostivcem, který 
neustále všemi prostředky usiloval o 
vavříny slávy.”

Černý dokládá fakty: agresivním 
soudruhům Šlo od roku 1943 jednak o 

odstranění všech jinak smýšlejících, 
jednak je chtěli vidět ve vězeních 
nebo na šibenicích. Vůbec už nešlo 
o myšlenky nebo o ideologii, ale o moc, 
vliv a peníze. Vstup do strany - čer­
ný uvádí spoustu příkladů z roku 1945- 
byl pro mnohé literáty, později sla­
vené jako národní umělce a neoblomné 
zastánce socialistického realismu, v 
dobách "Protektorátu Čech a Moravy” 
buů přímo kolaborantů s nacistickou 
mocí, nebo krčících se ustrašenou, 
jedinou šancí, jak i pod komunistic­
kou vládou ukojit svou touhu po moci 
a po peněžící.

Komunisté v exilu mají vlastně 
Štěstí: pro černého faktickou, bo­
lestně dishfirmonující zprávu se nenaj­
de ani západoněmecký ani anglický vy­
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davatel. Jeho vzpomínky v Sak působí v 
Sasky mluvící oblasti: mýtus o původně 
agresivních komunistech, později zmou­
dřelých reformních komunistech, je s 
konečnou platností rozbit. Rozsah je­
jich ideologické katastrofy je z hle­
diska Černého vzpomínek jednoznačně 
zřejmý: nejprve vyvolávali bouři proti 
tzv. přežitkům buržoasní společnosti; 
nyní jsou sami přežitkem z dob, které 
se v Seských dějinách počítají meai 
nejbezútgšnějSí a«nejtmářštější. Biafra 
ducha nevládne v Cechách teprve od ro­
ku 1968, středoevropská biafra tu zde 
vládne už od roku 1948.

/FRankfurter Allgemeine Zeitung, 
21.9.83/
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Jaroslav Dresler

Václava Černého účtování se stalinismem

/Kniha roku 1983/

V nakladatelství 63 Publishers v To­
rontu v Kanadě vyšla letos v červnu dal- 
|í kniha vzpomínek profesora Václava 
berného /1'aměti IV.H, 604 str. 13,50 
dol./, která navazuje na knihu nrláč 
koruny české”, vyšlou před šesti lety- 
viz Národní politika, září 1977* V ^řlá- 
oi koruny české” *erný bilancoval 2. 
světovou válku, okupaci a národní odboj, 
V nové knize účtuje se stalinismem od 
skončení války do prvních pokusů o pře­
konání stalinismu v kultuře v 2.polovi­
ně 50* let a na začátku lttt60. Je to 
práoe, na kterou jsme dlouho čekali.

”V únoru 1948 zvítězila lepší polo­
vice národa.. •*tvrdí ve své "Knize smí- 
chu a zapomnění” bývalý dlouholetý,ví- 
ce méně opatmioký kolaborant se stali­
nismem M.lan Kindera. Nová kniha vzpo­
mínek Václava Černého není sice takto 
míněna, ani psána, ale my ji mů-eme po­
kládat za zdrcující cdpověa na Kundero- 
vu provokaci.
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V únoru 1948 zvítězil stalinismus, 0 

ním české plebejství a Česká lůza, nejen 
áfttwald a Kopeoký, ale i Slánský, ioebl, 
iling, Pavel, Smrkovský, Dubček - a ostat­
ní pozdější Jcoryfe>ové tav. “PraSekého 
jara”* Zvítěžila domácí nevzdělanost, do- 
aorcdé udavaoství a grázlovství, všecka 
ta Spina a hnus, které se nahromadily za 
vlĽ * lejen tato podle Kundery 8le»M 
polovice národa’ má na tom ovšem svůj 
výhradní podíl a primát, ale svůj nemalý 
podíl měla také ta druha, poražená, po­
dle Kunděry zřejmě sí horší’ půlka.

x x x
Knihu ”Pláě koruny české* jsme v září 

1977 přijali se smíšenými pocity. Na jed­
né straně jsme dobře znali statečný, ne— 
kompromisní postoj Ýáolava černého proti 
stalinismu, j se v české kultuře za­
bydloval hned po skončení války, na dru­
hé straně jsme nemohli nevidět, Se á 
P©d dojmem své účasti v národním odboji 
stále ještě straní levici, je v zajetí an­
tifašistického mýtu a v perspektivě anti- 
jMMatl&kýoh předsudků Soudí lidi. Neaiohli 
jsa® Mjména přejít bez protestu jeho sta­
novisko k Českým katoliokýa a ruralistio-

.
paal - tj kolem roku 1962 - teprve vrace­
li z dlouholetý od treeiů domů. ® utaouli 
jsa® také mlčet k aísnoau posouzení #w* 
liniety a za války v naoistickáaa kriminá­
lu nacistické volavky Julia PuČíka,který 
vydal iiacč/^ cErt řadu 1- soudru- 

11, kdy/ : zení selhaly nervy. Mě
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konečný úsudek o “pláči koruny české’* 
tehdy byl, že je to "kniha zlostná a pl- 
aá antifašistického mýtu".

Zmoudření Dona Qui jota
jestliže přijmeme názor, že každá 

osoonost je vie, než literárni postava, 
a že každé přirovnání pokulhává, mlMM 
s. těmito omezeními přirovnat černého k 
hrdinovi Pykovy stejnojmenné hry z roku 
1913, anebo aspoň k některý® jeho rys&m.

• ■ snílek* osudově tragický, trpí 
touhou, která usmrcuje, když se uskuteč­
ní. černého sen, touha, též fixní idea, 
svým způsobem náhražková víra a nábo­
ženství, se jmenuje “radikální.levice, 
radikální socialismus**, a černý nás ne­
přestává. u ji Si ovát, že jíst navzdory vže- 
mu /ponecháte zde svranou jeho agrárniékou 
epizodu/ zůstává nezružitelně a nepodmí­
něně věrný.

respektujeme to a tolerujeme,! když 
se_ nám zdá, že je to .utkvělá představa 
jako pozůstatek mladistvé četby francouz- 
•éýoh utopických socialistů. u-
w jiný - tak. jak chce a jak za tím 
vždy stojí, ar se děje, co se děje - ho 
také bereue a zaslouží si naái aetu.Ä 
donquijotiáda začíná, když autor vypra­
vuje, ža po válec platila celá jeho íiym— 
patie jeho levicovým a krajně levicou 
posluchačům a že sc musel přemáhat, á>y 
to ostatní studenti nepoznali. ' né ně­
ho začala prSet udání, a když es v roce 
19-68 mohl vrátit na několik měsíců na
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Karlovu universitu, našel tato udání ve 
svých kádrových papírech* Černý uvádí 
komunistické udavače jménem a ironicky 
dodává, že jim ty papíry odkáže po své 
smrti*

Ke svému osobnímu, nikoli literáwí- 
mu a fiktivnímu zmoudření potřeboval íer 
ný únor 1948, musel sám na sobě zažít 
stalinismus a muselo od "Pláče koruny 
čeô/kéB uplynout dalších 17 hebo 18 let, 
aby mohl stalinismus-posoudit a odsou­
dit ták, jak to udělal v«Paměteoh IV”. 
Podle náznaků vznikal .rukopis této no­
vinky v letech 1979 až 1981. černý vy­
rostl, dozrál také ponížením, které mu 
způsobovali druzí zradou přátelství 
/Halas, ílrubin/| dříve se. nám nejednou 
stylizoval do pózy Saldova nástupce. 
Tohle rétorické harampádí už s černého 
opadl©, nyní je prostě svůj, stařec - 
soudce ve vznešeném a spravedlivém hně­
vu. A ani ne v hněvu a nenávisti, nýbr 
v nebetyěném pohrdání vším nízkým a 
sprostým. Jak nemyslet na Tal leyrandova 
slovu:MJe to nefrancouzské, protože 
hloupé.” Stalinismu® je nečeský,proto­
že je nízký, sprostý, Částečně to vě­
děl už Lenin v dodatku k závěti:•Sta­
lin je hrubý."

x x x
wG«ud katolických spisovatelů mne 

hluboce rozhořčil..." píše nyní Černý 
/stx.407/. "V literární minulosti sic 
••■ý protivník, jazykem mého hovoru s 
nimi byla jen a jen polemika, ideového 
druha a příznivce jsem mezi nimi neměl
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žádného; ale teď platilo jediné: zde bylo 
do žaláre posíláno výhradně ideové pře­
svědčení a mravní stanovisko, a to výhrad­
ně sa to, že byly, čím byly, otevřeně za­
stávaným názorem a mravním stanoviskem! 
Byli mezi nimi lidé, za jejichž ryzost a 
Čistotutych dál ruku do ohně, Zahradníček, 
Knap, Voříšek. Byl mezi nimi dr. Fučík, 

který prokázal v Listech a jako ředitel
Mtlantrichu naší levicové kultuře a přede­
vším komunistickým spisovatelům služby 
nepočetné - jediným měřítkem bývala 
vždy ©statická hodnota - uplatňoval je, 
podporoval /Halase, Olobrachta, Majero­
vou. Glazarovou/, až platíval za filoko- 
mimistu. To vše bylo ted zapomenuto, a 
z těchto řad se k jeho pomoci neozval 
ani hlásek. Pro českého spisovatele,jímž 
jsem byl, to bylo nesnesitelné."
Proces se Slánským a spol.

Jerný znovu soudí, tentokrát z pozi­
ce ducha a intelektu, Slánského a spo­
lečníky. Neptá se na jejich protistranio- 
ké zločiny /to je věc jejich partajních 
kumpánů, ne naše/, ale soudí jejich zlo­
činy proti republice a českému národu. 
Je to opět otřesné. Slánský nebyl ovšem 
český Tito a jeho částečné omývání a 
rozpačité oslavování dokonce i v exilu 
/tu a tam "Listy"/, je podle Černého 
jen nová ŠaŠkovitá legenda. Slánský se 
svými společníky /dobrodruhy Londonova 
typu, nebo hrdlořezy jako Heicin/ podpo­
roval izraelský boj o nezávislost právě 
tak jako Stalin, prosazoval dodávky čs.
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zbraní do tehdejší Palestiny, školení 
izraelských pilotů u nás, emigraci ti­
síců českých a slovenských židů za vel­
mi výhodných podmínek. Když Stalin té­
měř ze dne na den o 180 stupňů obrátil 
a podporoval te3 Araby, Slánský se dost 
rychle nepřizpůsobil, a to ho stálo ži­
vot.

S výkladem souhlasíme, se závěry ne­
souhlasíme - Černý píše /str.446/:*?es- 
ký antisemitismus se Slánským sice ne­
stal skutečností ospravedlnitelnou, ale 
nadlouho se u nás Slánským židé zadlu­
žili. To ar je každému zřejmo: nikoliv 
oni jsou našimi mravními věřiteli, ný­
brž my jejich, at to nezapomenou...

Jestliže odmítáme princip kolektiv­
ní viny /a také především kolektivní vi­
ny sudetakých Němců na českém národě, 
ale i kolektivní viny českého národa 
na sudetských Němcích/, nemůžeme při­
jmout ani Černého zmírněnou a zintelek- 
tualizovanou verzi mravního "kolektiv^ 
ní ho ručení", jak o něm uvažovali Karl 
Jaspers a- Hannah Arondtová. Zásadu há­
zeni celé skupiny lidí do jednoho pyt­
le, at je to třeba jen obrácený pytel 
mravního věřitelství, nemohu přijmout, 
musím Černému oponovat.

Stalinčíci noví, hoši Gottwaldovi
Paměti Václava Černého nejsou tím­

to svazkem ukončeny, přijdou nová pře­
kvapení. Aby však nemohlo být omylu, že 
tzv. "Pražským jarem* je vše odpuštěno, 
neváhá autor vždy jen několika větami



.28
oznaěit stalinské stvůry mezi svými ko­
legy ze Syndikátu ěeskýoh spisovatelů, 
kteří 1968 změnili triéko a nasadili si 
".idskou tvář”, ani neopomene připome­
nout nejmladBí vítěze února 1948* Za 
vSeehny ostatní jediná přiklad, dokonalý 
ve své samoznakové zkratce:

•Mezí procesem a popravou /Milady Ho­
rákové a Zavile Kalandry - pozn. J.ú./, 
konal se ten slavný sjezd cs. svazuAá- 
dežs: zvolil Zdenka Hejzlara předsedou, 
Jiřího řelikána do předsednictva; vystou­
pil, jako "delegát vysokých Ikol", pro­
fesor stolí, za nevýslovných ovaci vítěz­
ný prezident Gottwald; mluvil o procesu, 
pochválil si rozsudek. "Amerika čumí, 
jak to Gottwald umí“, hřmělo au vstříc 
z pléna sjezdu. Co chcete revoludně-Ms- 
nioká mládežnická móda chvíle byla ”čas- 
tu^ová*.

Toto jsou ovéea jen drobty u prv­
ních dvou aktérů přiměřené "velikosti". 
Tel lkáni stalinismu , to jsou Gottwald, 
lejedlý, Kopeoký, po nich následujít.. 
akademičtí stalinčíci aukařovský, Havrá­
nek, "akademik" Stolí /totiž obchodní 
akademik./, a pak sestupujeme dolů, do 
Hle stalinských trpaslíků. Bez celé 
této menažerie by obraz nebyl úplný.

Není pochyb:
Václav Černý žil a žije vstoje,rov­
ný, vzpřímený muž, jednající tak, 
jak píše. Neni větši chvála.

/Národní politika, září-říjen 1983/
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Milan Šimečka

Zatracené dějiny

Dokud se pamě^ Václava černého pro­
cházela spadaným listím starých dobrých 
Sasů, bylo to příjemné Stění, híkal jsem 
si: studovat v Dijonu, to muselo být ně- 
oo! Když se tatáž pameí začala přibližo­
vat k Sasům, které už nebyly tak vzdále­
né, začala se vytrácet melancholická 
idyla. Nyní vydala padět Václava Černé­
ho svědectví, které není už vůbec pří­
jemným čtením.

Čtvrtý díl "Pamětí* se totiž dotýká 
nejbolestivějších míst našeho národního 
osudu: začíná smutnou přehlídkou pová~- 
lečných nadějí a pak se důkladně vyvzte- 
ká nad patologickými projevy národního 
života v letech 1948 až 1953* Potom už 
poměrně rychle projde pomalu se táhnou­
cí rekonvalescencí a zastaví se před 
rokem 1968. Pro mne je to už záznam pa­
měti, která se alespoň zčásti kryje s 
mou pamětí, a ta moje pamět, mladší a 
jistě i hloupější se načíná ošívat.

Moje zneklidnění neplyne, pravda­
že, z pochybnosti o právech a formál­
ních hodnotách této knihy. Není v ní 
snad ani jedna nudná stránka, setkáváme 
se tu intimně s událostmi a lidmi, které 
jsem jako student okoukával jen zpovzdá­
lí. Hned také vidím, že je to kniha 
psaná mozkem, který se ničemu nevyhýbá,
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hledá zavile svá vysvětlení a opírá se 
o vzdělanost u nás dost vzácnou. Nemlu­
vě o tom, že čeština se tu ozývá v té­
měř zapomenuté šíři, doplněná navíc ješ­
tě i francouzskými povzdechy.

Nepochybuji o právu jakékoliv pa­
měti vzkřísit právě takovou skutečnost, 
která se do ní zapsala nejvýrazněji, a 
nestarat se přitom o cenzurní nátlak, 
který vychází z důvěry v nějakou objek­
tivitu dějinných skutečností. Nevyslovu­
jú se tedy k pravdivosti , pro­
tože pravdivost paměti není fysikální 
pravdivostí volně padajícího předmětu. 
Václav černý mi pravděpodobně ani ne­
chce vnucovat mínění, že dějiny probí­
haly přesně tak, jak jsou zaznamenány 
v jeho knize, vzkazuje mi pouze, že 
jeho dějiny byly takové a basta.

To, co mě zneklidňuje, je paměí 
sama, její povaha a její vztah k uply­
nulým dějům v české společnosti a v 
české kultuře. Přišel jsem na to, když 
mi večerní čtení "Pamětí" Václava Čer­
ného několikrát odsunulo spánek. Zkou­
mal jsem poctivě svůj nepokoj a ptal 
se, zda neplyne snad z toho, že i mne 
staví parnět Václava černého před soud 
za mé bolševické hříchy. Mé hříchy 
ovšem spočívají hlavně v nezralosti a 
hlouposti, a s těmi si musím poradit už 
sám. Mohl bych tedy klidně usínat a 
třeba se i těšit z toho, Že zloba té­
to paměti dopadá na jiné hlavy, a ne 
na mou. A přece je to právě tato zlo­
ba, jež mi nedopřeje klidu a nutí mě, 
abych se míchal do něčeho, z čeho ne­
budu mít ani radost, ani prospěch.
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Beru samozřejmě do úvahy, že hněvi­
vá parně*, o které je tu řeč, je pamětí 
zraněnou, věřím dokonce, že to, co děr­
ného nejvíce bolí, není ani tak rána na 
vlastním těle, ale rána na národním osu­
du a osudu české kultury. Přesto mě dě­
sí zavilost a nelitostnost, se kterou 
tato zraněná parnu* rozdává údery na 
všechny strapy, bez odstupu, bez shoví­
vavosti a bez nadhledu. 4 hlavně bez od­
puštění. Tuto mravní kategorii "radikál­
ně socialistická paměí Václava děrného v 
dějinách nepřipouští, přestože právě bez 
ní jsou dějiny jen nekonečným řetěze^ 
krevní msty od začátku věků až podnes, 
zvláště pak naše milé dějiny.

Váhám říci, že tím hlavním, co mě na 
"Pamětech" Václava černého odpuzuje, 
jsou slova. Měly by to být hlavně myšlen­
ky, kterým upírám přesvědčivost, ale ne­
mohu si pomoci, začíná to u slov. Vybí­
rám z textu "Pamětí" zcela náhodně ně­
kolik charakteristik utkaných z tako- \ 
vých slov:

"...nevychovaný lidový chasníček, 
lačný a zdatný břichopásek...člověk ukry­
tý a zavilý, docházel svých cílů, s ja­
kýmsi zajiskřením potměšilé zlomyslnos­
ti... mladý muž ze zkomunizované praž­
ské 'zlaté mládeže... samý učitel, výkvět 
českého podučitelství... aarná a prázdná 
figura v dokonalém uměleckém svrabu... 
hadí muž... krotká mlčenlivá pěnička... 
prototyp nejhustěji smetanového patricij­
ského snobismu, jedna z nejnedůstojněj­
ších českých žen, matek a stařen tohoto 
století... titěrný hebrejčík... mstivoi.
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šplhavci a nedonošeno! zkažení protekto- 
rátní výchovou... cikánské hordy, které 
nám Slováci poslali jako bratrskou vý­
pomoc... intrikán a úskočný potměšilec... 
sebepovolavší rektor a truchlivý tluč­
huba. .. 'atd.atd. čtenáři •Pamětí" by mi 
mo^li dosvědčit,že tato ornamentální vý­
zdoba přídomku pro lidské bytosti není 
zlomyslné špendlíčkem vyhrabaná, že je 
to naopak pro celý text typické. Tato a 
podobná epiteta nejsou však vyhrazena 
jen komunistům a jejich poputšikůra, jak 
by se mohlo zdát, tedy Drdovi, řezáčovi, 
Pujmanové a jiným, ale i Oemlovi, Perout- 
kovi, Hromádkovi, Zetíklovi, emigrantům 
a vlastně skoro všem, kteří nestáli Čer­
nému po boku v jeho tichém pohrdání nad 
světem, v němž se rozpadly utopické ctnásr 
ti českého vzdělance. Mohu za to, že to 
nesnáším? Mohu za to, že rai takové láte­
ření, které se od poctivé lidové spros­
toty liší ještě i pokrytectvím knižních, 
slov, připadá nízké, a navíc i němé,pro­
tože nevypovídá o lidech nic, pouze je 
zatracuje?

1óhu sdílet rozhořčení Václava Čer­
ného nad mravním zpustošením, které při­
neslo zmonopolnSní moci po únoru 1948 a 
překotná stalinizace poměrů. Také se 
třesu ošklivostí, když pomyslím na práci 
státního kata. Avšak nemohu sdílet Čer­
ného interpretaci našich nešťastných 
dějin, jako ďábelského díla nehodných, 
pokřivených a v jádře zkažených lidí a 
jiných tajtrlíků. Dějiny se nám někdy 
mohou jevit jako utržené z řetězu, ale

i tak jsou v konečném důsledku produktem 
rozsáhlé materiální, sociální a duchov­
ní determinace, a “vinu” na jejich prů-
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běhu mají všichni zúčastnění. Dějiny se 
dají vysvětlit, ale nedají se soudit. 
Tedy dají, ale k ničemu to není.

I Černý připouští, že z naší před­
válečné a válečné národní zkušenosti 
vyrostla neobyčejně naléhavá potřeba 
radikálních sociálních přeměn. Přitom 
chyběla vě všech politických táborech 
spolehlivá představa c tom, jakými ces- 
tarai by měla kráčet všeobecná touha po 
sociální spravedlnosti, u kterého pat­
níku začíná opět nová nespravedlnost, 
která demokracie je vhodnější, zda "li­
dová" nebo selhavší demokracie dvaceti 
partají, a který mír je spolehlivější, 
ood sovětskou nebo západní ochranou. 
Když to černý připustil, když tedy při­
pustil, že naše dějiny byly okolnostmi 
zřetelně naprogramované k revoluci /ne- 
vzývali ji téměř všichni?/, pák by mohl 
i připustit, že ne všichni naši nešťast­
ní a věřící revolucionáři, tedy přede­
vším komunisté z rad našich vzdělanců, 
byli podvodníky od samého začátku a že 
by šli hned od začátku jen po korytech 
a privilegiích moci. Některým z těch­
to vzdělanců by pák mohl přiznat,Že 
nadutost, krutost, pomstychtivost,zblb­
nutí a všdchno ostatní, co pak zplodi­
la nekontrolovatelná moc, jim vyneslo 
trauma o nic menší než to, kterému 
čelil svým pohrdáním on.

Téměř každý si v tomto procesu utvor 
řil nějakou zkušenost a je to naše nej­
vzácnější národní zkušenost, východis­
ko všech obrod. Netýká se to jen komu­
nistů, ale všech, kteří svedeni jedno­
duchostí představ o budoucnosti, které
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Šířila poválečná socialistická extáze a 
důvěra ve Stalinovy dobré úmysly, spo­
lehli na Gottwaldův slib československé­
ho socialismu. liatí to samozřejmě i o 
obyčejných lidech, kteří uvěřili lákavé 
vizi, že od té slavné revoluční chvíle 
se věeoíjio bude dít jen v jejich prospěch.

Hněv je špatným rádce® v úvahách o 
národním osudu. Podrážděná slova, kte­
rými Václav černý zahrnul své současní­
ky, mu možná přinesla úlevu a možná se 
zalíbí i některým Čtenářům, nepřipada­
jí mi však o nic přesnější a důstojněj­
ší než třeba slova ze starého slovníku 
třídní nenávisti. Nevíc se nedovedu ved­
le zaobouřené paměti Václava černého 
•zbavit jistého zahanbení: vždyt >xávě 
v té době, která si nezaslouží nic ^i- 
ného než pohrdání, jsem já, nevědo®,', 
byl párkrát šťasten, miloval jsem, měl 
jsem kamarády a těšil se s nimi, měl 
jsem děti a radoval jsem se, když při­
nesli že školy jedničku, chodil jsem 
do kina, do divadla, na fotbal a taky 
na lyže. A dokonce ještě i dnes, když 
už visa o minulosti skoro všechno, mám 
pořád kamarády, těším se s nimi a něko­
likrát Jsem byl i vrchovatě Š^astln. 
Co má vlastně Člověk dělat, když se už 
jednou narodil do mizerných dějin?

Mmo jiné jsem se v posledních le­
tech utěšoval i tím, Že vidím všude 
okolo sebe, jak všechny ideologie ztrá­
cejí na beně, jak z nich zůstávají jen 
fasády a jak se tím pádem dostávají 
lidé blíže k pravým hodnotám svého by­
tí a nejsou ochotni plnit jen jakési 
historické poslání. A najednou vyvstává
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přede mnou v "pamětech* Václava berného 
ideologie, o které jsem netušil, že by 
mohla ještě mít tak vášnivou povahu - 
ideologie českého nacionalismu. Kdyby 
si někdo dal práci, mohl by ji z této 
knihy pěkné rekonstruovat^ Pozitivních 
pilířů, o které se tato ideologie opírá, 
by. pravda, hodně nenašel- Mohl by však 
pořídit dokonalý seznam osobnosti, děl, 
myšlenek, vlastností, sociálních sku­
pin, povahových rys&| ačú., které k 
ryzímu Sešstvi nepatří. #U nás patřilo 
vždy trochu k dobrému tónu stěžovat si 
na malého českého člověka, kdy překá­
žel národnímu a dokonce i socialistic­
kému rozmachu. Václav Jerný si čecháč­
kovství přímo oškliví a národní luzu, 
kterou prý povolal stalinismus k hosti­
ně, pak zahrnuje zatracením, které cío 
dost děsí, híka, že na této hostině se 
podíleli:

"Věční desertéři práce a rodilí ne­
přátelé veškeré hierarchie a řádu, vče­
rejší lísaví domovníci, dobyvatelští 
zlatokopové, vyučení v pohraničí a na­
vlečení do policajtského, chmatáci bez 
zákona a příživníci veřejné dobročin­
nosti a důvěřivosti, usvědčení podvod­
níci dosud neumytí od hanby, potutelní 
štěkálkové a prodavači všeléku, tlučhu­
bové z výčepů a z nároží, hospodští po­
litikáři- novinářští pisálkové, zběhové 
literatury, advokácie a třebas i kazatc- 
len, zkoušení hadí muži pružných beder, 
mistři v Šplhu a v skoku do výšky bez 
rozběhu, přežvýkavci politických dryá- 
ků, študentští utřinosové opilí před- 
stavou bezedné číše, zkažení parchanti 
intelektuálskych kušníren, vyšinutí ze
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všedh pocitů jakékoliv příslušnosti 
třídní nebo národní, všechno, co se bez 
talentu a svědomí narodilo k doživotní­
mu plížení a bahnění v rodném trusu,ne­
nasytné žravé harpyje, přivábené pa­
chem zdechliny.” /Str. 424—425/.

Snažím se představit si ve zmíně­
ných sociálních kategoriích ngaké kon­
krétní sociální skupiny cechů, ale dost 
dobře mi to nejde. Takové a podobné pa- 
sáže v textu jsou totiž spíše ukázkami 
bohatých možností češtiny spílat bez 
použití vysloveně hrubých slov než sku­
tečným sociálním popisem. Hranice češst- 
ví jsou u berného přísně střeženy, ne­
dostal se dovnitř ani Peroutka, "který 
se cítí stát na Mont Blancu zneuznané 
dokonalosti.” /str.216/, přirozeně už 
vůbec ne Mukařovský a Havránek, černé­
ho úhlavní nepřátelé na universitě.Ja­
kož i ostatní komunisté a jejich poput- 
čici, kteří "nemají právo o svobodě 
byt i jen zároveň se mnou snít!” /str. 
326/. , ,

Z království titánskyoh dechu jsou 
samozřejmě u černého vyloučeni už pře­
dem židé, definovaní rasově, jak jinako 
U židů šlo přece vždycky o "předem da­
ný souzvuk, jenž ani nepotřeboval před­
běžně vyslovené dohody, o utilitaristic­
ké souručenství společné touly po moci, 
opřené o společenství nacionálni. Tím­
to nacionálním společenstvím nemínímeM 
ovšem jakékoliv pocity národní přísluš­
nosti české, nacionálni faktor nebo 
prospěch český nehrál v této společnosti 

.nejmenší roli ...w/str443/«
Dále nak čteme v celé této tirádě o 

něco smířlivější soud: "Český antisemi-
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tismus se Slánským sice nestal skuteč­
ností ospravedlnitelnou, ale nadlouho 
se Slánským židé u nás zadlužili, to 
at je každému zřejmo: nikoliv oni jsou 
našimi mravními věřiteli, nýbrž my je­
jich, aí na to nezapomenou!” /str.446/.

Věru už si nepamatuju, kdy jsem 
naposledy četl český text tohoto dru­
hu. Pamatuji si však, že dokonce u mno­
hé články proti sionismu v posledních 
patnácti letech byly o něco zastřeněj­
ší. Nicméně se dovídám nyní, že zbylí 
Židé, ti, které Hitler nestačil vyhla­
dit, nám s pomocí luzy vnutili stali­
nismus. člověk by se mohl domnívat, že 
to oni přitáhli v Únoru, převlečeni 
za dělníky na Staroměstské náměstí, 
pak si oblékli uniformy policie a ar­
mády a mezitím ještě stihli ovládnout 
odbory a jako první vstoupit do druž­
stev. Nu, jiné knihy svědčí zase p tom, 
že násžidé přivedli o dvacet let poz­
ději na práh kontraravoluce. Snad se 
dočkám i toho, že je jednou někdo uči­
ní zodpovědnými za průběh normaliza­
ce.

Vskutku osobitý výklad našich dě­
jin. My , češi, jsme krom luzy naprosto 
nevinní, za všechny debakly v našich 
dějinách mohou jiní a jsou nám prokla­
tě dlužni. Každývjednotlivý žid každé­
mu jednotlivému Čechovi; dluhy lze 
splácet jen jednotlivě. Pak ještě kaž­
dý Němec, každý hus, každý Angličan ■ 
za Mnichov, každý Francouz za Daladiera, 
každý Polák za Kladsko a každý Ameri­
čan za to, že nás neosvobodil ještě 
tehdy, když Sovět* ’ neměli tolik bomb.
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A komu jsme dlužni my? Nechci ani po­
myslet na to, kolik věřitelů by se na- 
§lo. Jisté je, že kdyby se měly podlo 
tohoto pojétí dějin zalít v Evropě splá- 
oet všechny historické dluhy, vyvraždili 
bychom se na tomto starém kontinentě 
třebas jen obyčejný mi kuchyňskými noži, 
bez raket a atomových hlavic.

Kevedu svévolně logiku úvah Václava 
černého ad absurdum, vím, Že se to nemá 
dělat. K absurdním koncům vedou tyto 
úvahy samy o sobě.

Jak nám připomínají stále v novi- 
nách i ve slavnostních projevech, dSjiny 
není možné vrátit zpět. V tm mají, bo- 
hužel.pravdu. Bylo by to výhodné rnocise 
vrátit a začít v nějakém bodu jinakv Za­
čít jinak scvvěak dá jen v tom bodu, do 
kterého už dějiny dospěly, a se vší zá- 
těží. Broto je pro ■ mj ták dÓsMté 
najít způsob, jak se s vlastními dějina­
mi vyrovnat, jak je strávit, jak je pře­
konat a najit jejich organické a lepší 
pokračování. Způsob Václava Černého je 
jedním z nejhorších.

/Listy, č. 1/1984, str. 25-27/
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Milan Jungmann

Paměti jako memento

Všechny dosud vydané svazky "Pamětí'• 
Václava černého jsou nepochybné zajímavé 
a osobitým způsobem zaznamenávají podobu 
ufŠité historické situace našeho národa 
a naší kultury, vypovídajíce ovšem také 
o tom, jak žil a jaký je jejich tvůrce. 
Avšak čtvrtý svazek je nejen svým mate­
riálem, tj. vzpomínkami na léta 1945 - 
1960, ale i svým vášnivým patosem zcela 
mimořádný. Hlasem ^proroka naruby” hřmí 
V. Černý do svědomí současního, jako by 
nám předával poslední poselství velkého 
individualisty naší doby, vědom si, že 
už nikdo jiný nedokáže tak znepokojivě 
oživit pamět těch, kdo tuto dobu žili a 
ovlivnit postoj těch, pro něž už je Si 
bude jednou historií.

Proroci jsou ovšem v moderní společ­
nosti málo oblíbení, nebol jejich poža­
davky jsou pro většinu lidí příliš ne­
kompromisní, kladou na nás neúměrné ná­
roky a neumějí odpouštět malost ani pro­
střednost. Proto je tato kniha pro jed­
ny beze zbytku úctyhodným Sinem velké 
osobnosti a jiným je nepřijatelná nejen 
pro své provokativní formulace a závěry, 
ale i pro celkové "velikášské” ladění. 
Vášnivost soudů V.černého vzbuzuje na-
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prostý nesouhlas či naopak bezvýhradné 
nadšení, a spory o ni se vedou i tam, 
kde je známa jenom z doslechu. Nic víc 
si kritik typu V.černého ani nemohl přát. 
Ale tak Jako v jiných případech i tady 
platí, že tyto “Paměti” nají být přede­
vším pochopeny ve svém přínosu, nikoli 
jen zatracovány nebo vynášeny.

XX X

Duchova! struktura individualisty Je 
pro dnešní generace už tak zcela neznámá, 
že je prostě nepochopitelná. Ve Václavu 
černém ji pomáhali konstituovat Jeho 
velcí učitelé, ale i on sám pro ni měl 
nepochybně dispozice - zbytečně se ne­
zabýval romantismem a otázkou titánství 
v literatuře. Jeho záměrně jednostranná, 
vyhroceně formulované a někdy přímo dráž­
dící charakteristiky se zdají dnes zby­
tečně přepjaté a jeho polemický spár při­
padá mnohým až hrdopyšný, ve skutečnosti 
však by bez nich tato osobnost nebyla 
tou osobností, jakou je. Marnivě„hýrivé 
slovní gejzíry a opětovně zdůrazňované 
vědomí vlastní neomylnosti a nezastupi­
telnosti tvoří konstitutivní prvek jeho 
intelektuálního fondu. Pozastavovat se 
proto nad jeho pohradvými invektívami 
vůči některým postavám naší literatury 
znamená zatarasit si cestu k pochopení 
podstaty těchto soudů, které jsou vždyc­
ky podnětné, ale v mnoha případech ovšem 
i rozporné, jak rozporná je sama osob­
nost tohoto individualisty.

Autor “Pamětí IV” se toč soustřeďuje 
především na ony momenty nedávných dějin, 
které mu. dávají příležitost podejmout 
se úkolu neúplatného strážce mravnosti 
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poznal F.X.Salda, od sebe jaksi štítivé 
odsouvá, protože mu v něm vadí charakte­
rové kazy príliž povážlivé, ne Ž aby je 
stačil vykoupit poetický půvab.

Jen nepochopení či zlá vůle mohou 
stavět do jedné roviny individualismus 
a elltářství. Ve V.Černém je zásada 
mravnosti jako základního požadavku kul­
tury naopak přímo vázána na požadavek 
demokratičnosti, demokratické tradice, 
vyplývající z našich dějin od obrození. 
Ve své nedávné masarykovské studii nene­
chal V. černý vlastně kámen na kameni 
z filozofické a historické koncepce TGM, 
ale vyzdvihl ho nesmírně vysoko jako ne­
nahraditelnou osobnost, jež poskytla no­
vému společenství v prá/j vzniklém stá­
tě vzorce chování, ovlivňující utváření 
demokratických postojů. Poměřen těmito 
nároky zůstává mu j. Beneš pouhým poli­
tikem, nikoli státníkem s působením na 
duchovní procesy ve společnosti. V.Čer­
ný se dotkl činnosti ;• Jenešc už v minu­
lých svazcích, tel má příležitost demon­
strovat na vývoji po r. 1945 tragický 
omyl celé demokratické garnitury s prezi­
dentem sp-katé, a v důsledku toho i její 
katastrofální porážku.

0 tomto tématu bylo už hodně napsá­
no, WČerný si může připsat zásluhu,Že 
sugestivním podáním svého osobního osu­
du ukázal propastnou hloubku rozporu, 
jenž se tajil už v tomto prvním^osudo- 
vém okamžiku našich národních dějin po 
válce. V jeho líčení vynikne totiž ná­
zorně fakt, že vítěz nevědomky převzal 
něco z mentality poraženého, že si dal 
vnutit metody, neslučitelné s demokra­
tismem. Benešův "syndrom LnichovaM, a
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myšlenka odvety ho zaslepily natolik,že 
byl i se svými spojenci ochoten přistou­
pit bez nejmenších obav z budousnosti na 
zásadu, která je s demokratiokýa parla­
mentári smem vlastně v rozporu: totiž že 
jakákoli opozice by byla protivíastenec- 
ká, nepřátelská a rozbiječská protože 
by byla proti jednotné vůli celéno náro­
da budovat novou,“"spravedlivou vlast. Od 
té chvíle se každá kritická připomínka 
mohla označovat za podezřelé rozvratniot- 
ví. Jednotnost,jednomyslnosv, přitakavač- 
ství se měly stát základními postuláty 
i v kulturní politice. Pověstný "démon 
souhlasu" se už tehdy tiše ujímal své 
moci nad dušemi lidí.

Princip, jenž nepočítá s tím, u i- 
vot je mnohotvárný a rozporuplný a že te­
dy není prakticky možné, aby byl v Jakém­
koli ohledu naprosto "čistý", spočívá 
vlastně na starém inkvisoSnlm přesvědče­
ní, že životní pestrost je hřích a že 
jen přehledná, jednotně věřící společ­
nost zaručuje spásu. Opakem tohoto prin­
cipu je vědomí, že pro*lidskou společ­
nost neexistuje takový "tmel", který by 
ji beze zbytku sjednotil a že mnohost a 

lozdílnost jsou naopak projevem plnosti, 
života, respektování teto zásady před­
pokládá uznání prospěšnosti názorového ; 
střetání, respektování jiného mínění a 
jiných názorových směru. V tomto smys­
lu se postavil ve 30.letech K.čapek 
proti vylučování komunisty 7.Nezvala z 
Češke"!itěratíiřy, neboí by to vedlo k 
jejímu ochuzení. Avšak onen inkviziční 
princip, jenž nepočítá s tím, co je ji­
né, odlišné, jenž chce mít všude "čis­
to", ten naopak v zájmu ideální jednoty
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vyžaduje vylučování ze samé své podsta- 
TyT^ě^ctí ale upevněni
svýoh hodnot-r V černého "Pamětech” je s 
drtivou přesvědčivostí převedena tato me­
toda vylučování v praxi. Jakmile byla 
jednou "v zásadě” uznána, začne se agre­
sivně zmocňovat stále dalSloh duchovních 
území a jejímu postupu není konce. Vylou­
čení politické opozice v r. 1945 bylo ve 
svých důsledcích takovým uznáním práva 
společnosti na "čistotu* a jednotu, a 
tedy i na represi proti všem, kdo ji tam 
či onde porušují, kdo Jsou kazisvěty 
jednotného snažení. AŽ bude ideálu "čis­
toty* dosaženo, vznikne i kýžená nová 
kultura se zcela novou morálkou -mravné 
|e pro" ni to, co slouží socialismu; co 
se zdá být jen trochu "jiné”, odlišné, 
musí z ní zmizet. Umění, které se pyšní 
svou ideologickou čistotou, se vlastně 
hrdě hlásí k tomu, že není výplodem Ži­
vota, nebol ten je vždycky taky ušpiněný, 
zakrvácený a páchnoucí, zatímco jeho po­
žadovaná čistota je pouhý' ideologioíý 
klam. Je také zřejmé, že takové umění 
těžko objeví neoo ze zázraků života.

Počínání těoh mladých, kteří v r. 
1948 dostali volnou ruku k vylučování z 
vědy^a umění, spočívalo ve víře, že za­
chraňují jejich ,pokro?Kovcu čistotu před 
Špínou reakce. Vchäzélľz' dogmatické 
jistoty, že rozdíl dvou postojů eo ipso 
znamená nepravost jednoho z nich, niko­
li projev rozmanitosti subjektivního 
postoje. I ten, kdo sám v téhle akci 
neměl prsty a zažil pak Její reprízu v 
r. 1969, má nad čím přemýšlet. Uvědom-
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je si, Že i tento nový postih kultury 
byl jen v logice dogmatického uvažování 
a že patří k těm jevům, jimž se říká zlo­
myslnost dějin. Princip ideologické čis­
toty vyhledává své oběti neustále a vytr­
vale, vyžaduje nezbytně vždy nové odpad­
líky, Škůdce a pomýlenoe, pěstuje si své 
věrné a kolísavé, loajální a podezřelé, 
jímž odměřuje pocty a možnosti, jak komu.

V kapitole o důsledcích roku 1948 
ve vědě a literatuře soudí V.černý o 
svých tehdejších odpůrcích bezohledně a 
jeho invektívy plné pohrdání zní velmi 
osobně. Ale prokázal věc zcela nadosobní, 
a ta jediná je důležitá? že plně pocho­
pit naší současnou situaci lze jen tehdy, 
když si uvědomím®, jak nezbytně povstala 
z té předchozí; jeho subjektivní přístup 
zde byl tedy ve službách požadavku objek­
tivního historismu. Mál© platné: situace 
roku 1969 povstala ze situace roku 1948, 
a ta ze situace roku 1945. Válka,oa­
sově už tak vzdálená, vlastně pořád ješ­
tě žn“ svou zlověstnou setbu. "Obrodný 
proces", jenž chtěl mimo jiné odčinit hří­
chy roku 1948, zůstal jen pokusem zrušit 
neblahou tradici diskriminace.

Kapitola věnovaná létům 5o. a proce­
sům shrnuje na malé ploše fakta a událos­
ti, které člověkem otřesou. Citáty z pro­
jevů předních spisovatelů a básníků,, 
schvalujících hrůzy doby připomínající 
shakespearovské krvavé drama, se zdají 
dnes projevem davového pomatení mysli, 
ne-li”šílenství. V každém případě selhal 
právě étos tvůrců, který je Černému hlav­
ním smyslem kultury. Chrnutí otřesných
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skutků je sice drtivé, ale nestačí samo 
vysvětlit tragiku doby a jejích aktérů, 
a černý si ani neklade otázku, jak k ta­
kovému masovému selhání mohlo dojít.Od­
suzuje a pohrdá, nesnaží se pochopát a 
vysvětlit budoucím, aby se vyvarovali 
opakování. Abychom však nepodlehli ilu­
zi, že to v šedino bylo šílenství, Že 
většina české literatury se vědomě dala 
do služeb zla, musíme se pc vysvětlení 
ptát.

Myslím, že zde je zapotřebí všimnout 
si sugestivního účinku marxistické, sta­
linsky ještě zdeformované doktríny na 
levicové intelektuály. Není přece náho­
da, že hanebné, přisluhovačské "čecháč­
kovství", pojem, kterým V.černý hýří, 
vůbec nebylo jen českou specialitou, vy­
skytovalo se i v zahraničí - a vyskytuje 
se dodnes - a zenména ve Prancii se, jak 
známo, našli lide, ochotní přinejmenším 
mlčet o smrti svých přátel /P.Eluard/ a 
nepozastavit se nad "zradami” kamarádů 
/K.Kalandry např./. Tyto lidi spojuje 
mystická víra ve vykúpitelskou sílu je­
jich doktríny a ve jménu její čistoty 
odsuzují, vylučují a upaluji všechno ji­
né a všechny, kdo ruší jejich ideál. Na 
vysvětlení zrůdnosti oné dony nebude 
snad od věci ocitovat z knihy esejů zná­
mého etologa Konrada Lorenae Osm smrtel­
ných hříchu civilizovaného člověka: "Ně­
co, co není než nepotvrzenou vědeckou 
hypotézou..♦snadno^zapustí kořeny jako 
článek víry, ovlivňující nejen vědecké 
názory, nýbrž i veřejné mínění...Lidé
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začínají bobovat za svoje doktrinářské 
přesvědčení s vehemencí, jaká by byla 
odůvodněná jen v případe obrany dobře 
prověřené moudrosti a vědění staré kul- 
tury. Kdekoli, kdo není s novým názorem 
konformní, je označpván za odpadlíka, 
je pomlouván a pokud možno diskriminován. 
Státá se terčem vysoce specializované 

"davové reakce sociální nenávisti. Tako­
vá doktrína, povýšená na roven všeobjí­
majícímu náboženství, poskytuje svým 
stoupencům subjektivní uspokojení "za- 
ručeného” vědění, které má peěeí zjeve­
ní. Všechna fakta, která ji odporují, 
jsou popřena, ignorována či nejčastěji 
potlačena... 3 Zdůrazňuji, že autor ne­
mluví v tomto případě o marxismu, ale 
obecně.

A na tuto popsanou situaci navazuje 
další pozorování z téže knihy:"Kteráko­
li jasně diferencovaná kulturní skupi­
na má sklon se považovat za oddělený 
dařuh, neboř neakceptuje členy jiných 
srovnatelných jednotek za rovnocenné. 
V mnoha domorodých jazycích výraz pro 
svůj vlastní kmen zní prostě "člověk" 
/men/. Zabít člena sousedního kmene 
tedy neznamená skutečnou vra du... - 
pMtelé... můžeme beztrestně zabít, ne- 
bot pocitujeme. že to vlastně nejsou 
lidé. Podporov iní tohoto postoje patří 
samozřejmě mezi osvědčené techniky 
všech podněcovatelů války..."

Cožpak nebyla v těch letech u nás 
atmosféra občanské výlky se vším všudy, 
s rozdmýcháváním třídní nenávisti až za 
hrob? V.Černý se na několika místech
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vyznává, že není schopen nenávisti,že 
si však vyhrazuje pohrdání. Kenávist 
zbavuje lidi vskutku soudnosti do té 
míry, Že po Sase sami nedokáží ani 
uvěřit, jak se mořili určitých činů vů­
bec dopustit. Avšak v atmosféře davové 
/třídní/ nenávisti se vytváří inkviziční 
mentalita s hrozbami represí zcela zá­
konitě a masově se objevují noví Gali- 
leové, kteří v zájmu přežiti odvoláva­
jí svá učení, jakmile zahlédnou *mu- 
čioí nástroje", jak to u nás udělali 
tehdy J.Mukařovský , B. Havránek aj. 
V.černý nikdy nepodlehl svůdnému tri­
ku smlouvy s čáblem a má tedy právo po­
hrdat. Galileové jsou smutným jevem 
lidské kultury, ale žel nevyhynou ješ­
tě dlouho, protože duchovní svoboda 
je stále vzácný statek. Jakmile je vě­
da, umění a kultura vůbec* vydána 
všanc jiným soudům než veřejné kritice 
rozumu, je v nebezpečí víc než jen cha­
rakter jednotlivého intelektuála, Pak 
si i geniální věd^c, jakým byl např. 
sovětský fyzik L.D.Landau, vytvoří ži­
votní krédo z paradoxu "je lip být 
pět minut zbabělcem než celý život 
mrtvolou” - a není to jen důsledek 
jeho charakterové laxnosti či zbabě­
losti /viz 2.L.AndronikaŠvili,Vzpo­
mínky na kapalné hálium/* Tu už je 
zřejmé, že selhání se netýká jen jed­
notlivce, ale celého společenství, a 
nezachrání je sebestatečnější čin - 
ten. se však může stát onou "dračí set­
bou", o níž V.černý mluví v souvislosti 
se svou tehdejší činností.
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zpustošení kultury, k němuž došlo po 

r.1948, zpřetrhání pout k určitým tradi­
cím, jimž vzala za své soudržnost celku, 
nebylo nikdy zcela překonáno a projevuj® 
se dodnes např. i ve školství, kde zása-

, ' Irtlvě odsou­
zené/ zahájily permanentní a nekončící 
reformy, z nichž každá další je horši 
předešlé a ještě víc rozrušuje humanit­
ní cíle výuky a výchovy. Nové 
tiché tažení po r. Itw jén prohloubilo 
ztráty už tehdy napáchané. Proto taky 

zejsko nad vandali©— 
. i nekultúrnosti mladých lidí, vždyť 

duch násilniho vyMaaovás 
rodní kultury a pohrdání vším "jiným“ 
ovládl mysl právě těch, kdo nad vanda­
lismem tak naříkají. Tajemné jsou však 
cesty tohoto ducha násilnictví. Jak ví­
me, rozvrátil talenty ne právě nej^enší: 
jedni umělecky ochabli /äezáČ, lujmano- 
vá/, jiní zcela ochrnuli /Glazarová/. 
Je však udivující, že V.černý chápe se­
bevraždu K.Biebla jako oběť doby, niko­
li jako zákeřný vliv tohoto ducha niči­
vosti - vždyť sbírka Bez obav může slou­
žit za školní příklad poezie , é ideolo­
gií stalinismu; zato však zironizuje ně­
kolik básniček, v nichž jí ^odlehl ?r. 
Halas, aSkoli celek hálasovské poešio 
s ní oyl v zásadním rozporu, jak rozpo­
znal L. otoll.

Právě nad některými podobnými nesrov­
nalostmi soudů v. čemíh© si kritický 
čtenář uvědomuje meze jeho metody* M* ■ 
rodní řirdost se leckde nebezpečně zafíná 
podobat nacionalismu a mravní rigoróz­
nost se zvrací v moralimmus. A ten ve 
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své statičnosti není s to postihnout sku­
tečnost v její plnosti a pohybu a za­
hlédnout síly, z nichž vyohází možnost 
překonání stagnace či krize. Autor "Ba— 
mětí" je někde doveden svou důsledností 
v moralistním chápání lidí a událostí 
až ke krajnostem, kde už nerozpozná, že 
se dopouští chyby, kterou jinde odsuzu­
je. Oprávněné odmítá uznat kolektivní 
vlnu IMaců za válku a nacismus, ale snad­
no přiřkne kolektivní vinu za zvrácenos­
ti 50.let /při úvahách o úloze a.Slán­
ského/ židům, formuluje to tak, Že ne­
jme my jim, ale oni nás dlužníky, on, 
který je hrdý na přátelství s B.l©stov- 
ským a jemuž nikdo neupře zásluhy o dí­
lo J.Ortena, Mvá u každého Českého ži­
da do závorky jeho původní německé jmé­
no, jak to s oblibou dělá každý antise­
mita.

A co je ještě závažnější: černého 
metoda mu ani neumožňuje odlišit mezi 
těmi, kdo jaksi konstitutlvnF^yli a 
tedy navždy zůstanou stalinisty, a těai, 
kdo sugesei této doktríny překohali v 
praxi, celou další činností ve vědě či 
umění, černý nemá smysl pro vysledování 
procesu, jenž vedl k "osvícenějším" 50. 
letům; závěrečnou kapitolu jako by psal 
někdo jiný? je stroze kronikářská, po­
pisná a takřka neosobní, lišíc se tím 
zásadně od předešlých. Naprostá neschop­
nost pokory, vlastní ovšem jeho indi­
vidualistickému kritickému typu, ho veda 
k jakési udivující starozákonní nesmiři­
telnosti a tvrdošíjnosti, jež nejen 
neodpouští, ale nedovolí mu ani teů vi­
dět vědecké výkony protivníka objektiv­
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ně ji, když už se dnes uznávají všeobec­
ně, jako tomu je v případě strukturalis- 
mu J.yukařo»skeho. Poněkud méně křikla­
vé je to u K. Grebeníčkové, kterou V. 
černý degraduje na vědecky bezmocnou 
modrou punčochu, ačkoli ona se mezitím 
stala vynikající germanistkou a znalky- 
ní českého romantismu. Pověstný je pak 
černého odpor vuoi Haškovu Dobrému vojá­
ku Švejkovi, názorný příklad tohot jak 
^oralismus není s to rozpoznat určité 
hodnotové protiklady.

Jsou v "Pamětech” problémy, jež by 
- si zasloužily speciální zamyšlení,např. 

pojem socialismu, který černý nijak ne­
specifikuje, leda tím, že "není marxis­
tický”. Poněkud neuvěřitelně zní, když 
prohlašuje, že se nebojí ani krve na 
rukou, nebol se považuje za revolucio­
náře , apod. Ale tím a mnohým dalším se 
budou jistě zabývat ještě další kritici 
jeho díla.

Leckdo může popírat, že je V.černý 
velký umělecký kritik, leckdo může od­
mítat jeho individualistickou metodu, 
leckdo mu může vytýkat neskromnost, na- 
myšlenost, sršatost, nesnášenlivost atd., 
ale jedno mu neupřeme nikdo: že za nej- 
těžších podmínek, Šikanován a zastouzon, 
zachoval si nedotčenu svou vědeckou hr­
dost a lidskou integritu , že nikdy a v 
ničem neodpadl od svého základního pře­
svědčení o nezbytnosti mravního princi­
pu a demokratické tradice naší kultury 
jako součásti evropského vývoje, že vždy
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dovozoval, že bez těchto dvou živlů se z 
politického národa s určitým mravním po­
sláním v dějinách stane pouhá masa výrob­
ců ocele a obilí, neschopná nést svůj 
úděl. To je černého zásluha, jí zaujímá 
v našich duchovních dějinách jedinečné 
místo a je Jejich velkou osobností. Sám 
sa sebe, Jsa jednímz těch, kdo pochopo­
li až po letech bludnost “uhlířské vx- 
ry”, zjednodušující nepřípustně složité 
vlnění historie a ochuzující lehkovážně 
národní kulturu o vyloučené hodnoty •ci­
zorodého” původu, vzdávám tomuto muži 
úctu především za jeho celoživotní sta­
tečnost a jasné zření k základnímu záko­
nu tvorby, jenž zní, že tvorba má být 
zdokonalováním lidskosti.

černého "PamMI^tV^jsou mementem 
varováním, že demokratickou “kulturu lze 
sfouknout jako svíčku” /K.Lorenz/ - a 
zbude na ni jen vzpomínka, Ale život opo­
nuje takovému pesimismu: touha po duchov­
ní svobodě je nezničitelná a sebezáchov- 
né síly v národě se po Čase vždy podivu­
hodným způsobe^ znovu prcáadí novou tvor­
bou s překvapivě novými kvalitami. V.čer­
ný, znalec baroka, to jistě velmi dobře 
ví. Tento novozákonní ton naděje však už 
v závěru jeho “Pamětí” nezazněl a snad 
ani zaznít nemohl. .Důrazněji ho nasadit 
je úkolem dalších generací.

/Listy, č. 4/1984, str. 70-73/
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Eva Kantůrková

Na národa roli dědičné

“...vše, co není duté, je ne­
bezpečné lži, falši, přetvářce 
a nejistotě... vše, co není 
prázdné, zneškodňuje podlost, 
odhaluje vypočítavost a vyko­
řeňuje ničemnost...."

Jiří Kolář

Dočetla jsem Paměti Václava černého a 
pomyslela jsem si, tak takhle vypadá úč- 
tování. subjektivitou a odvahou k nemi­
losrdnosti jsou to knihy drtivé; mají na­
léhavou krásu jazyka, v Čechách už téměř 
nevídanou, jazyka tak silného a bohatého, 
že možná až autora svádí jít s ...v Žienkou 
dál, než by rozum chtěl. Václav Černý 
promlouvá v Pamětech jako estétik, etik 
i politik, šíře myšlenkového záběru neví­
daná; těm knihám je obtížné být práv v 
kritice i v souhlasu. Jeden mimořádný lid­
ský život je tu ve vášnivém odevzdání po­
ložen na papi i? ** cb ty, Čtenáři, si ee 
mnou udělej, co můžeš a dokážeš. V rozho­
voru, který mi Václav černý poskytl o 
svých 75* narozeninách, mluvil o práci 
na Pamětech a řekl, že jeho život je ob-
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rázem typického osudu českého vzdělance 
ve 20.století. Viděla jsem ho pak něko­
likrát z& psacím stolem klást písmenko 

'po písmenku do rovných řádek jeho čitel­
ným rukopisem, jak slábl zrak a rostly 
dioptrie, písmenka se zmenšovala, byl to 
zápas s nemilosrdným Sasem, pan profesor 
občas prohodil pár slov o postavách nebo 
událostech, jimiž se zabývá, a my mu dr­
želi palce: Jen ač to dopíše! Ač to do­
píše!

Paměti začínají dijónskými střcdo- 
■ Školskými studiemi, čas dětství , tedy 
-čas tatínkův, zůstává nenapsán; a končí 
počátkem šedesátých let, jen útržky fakt 
zabíhají do hloubi desetiletí; léta sedm­
desátá už zcela chybí. Poslední stránka 
třetí knihy /První kniha obsahuje II. a 
III.díl Pamětí, I.díl je vyhrazen dosud 
nenapsanému dětství, druhou knihou je 
.. Lál koruny české a IV.díl Stí je
knihou třetí/ vypadá jak vytržená ůpi- 
sovačce ze stroje. První a zejmína třetí 
kniha nejsou zredigovány, některé myšlen­
ky a pasáže se opakují, třetí kniha není 
dokonce ani autorizovaná. Pláč koruny 
české, který měl vyjít v Šedesátých le­
tech v Československu, a jehož vydání 
bylo zmařeno, je redakčně nejpeělivějSÍ. 
I touto vnější tváří se Paměti stávají 
svědkem, místních poměrů. /Všechny tři 
knihy vydalo Simty-eight '.Publishere v To­
rontu. /

Mimo to, že se v cizích vzpomínkách 
reflektuje, čtenář Pamětí je nejvíce zvě­
dav na jejich pisatele. MS až zarážela 
naléhavost, s níž Váoalv berný při nej- 
různějších příležitostech zdůrazňuj® 
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svoje socialistické přesvědčení, socia­
listický názor tu ale není vypracován 
do ucelené teorie a jeho podobu si čte­
nář domýäií z toho, jak slouží jako vý­
chodisko do polemiky proti socialismu 
komunistickému. S vděkem zaznamenává čte­
nář vlastní charakteristiky autorovy,je 
vždycky prospěšné uvědomit si na druhých, 
kam až kdo je schopen ve zveřejněném po­
pisu své doby zajít; zde je to plachost 
spojená.', s pýchou, nebojácnost být sám, 
odpor k všelikému hlupství, podlízavos­
ti a zbabělosti, vzácná doznání.
A v kontextu celého díla čtenář ocení i 

•jistou neskromnost, která občas textem 
probleskne: kdo má odvahu cenit si sebe, 
ač se cení. A© největší dobrodružství 
čtenář s Václavem Černým prožívá, když 
si z popisovaných událostí a jejich vý­
kladu sám dotváří obraz jeho osobnosti; 
jako nepřetržitý spodní tón mě při čte­
ní provázelo vědomi, jaké že je to 
úžasné štěstí, moci být vyložen z vlast­
ního díla! Za tento zážitek je čtenář 
zejména vděčen, cítí se být objevitelem.

Poslední dobou bylo v české litera­
tuře napsáno dost autostylizací a je až 
nepříjemné shledávat, jak ze sebe někdo 
dělá legendu za živa, a tady najednou 
narazíte na ucelenost až sveřepou, uce­
lenost pronikavého myšlení, velké kon- 
copce životní a i drobných lapsů a 
zlilSlujících nedostat©čností.Vznik i 
tu dokonce paradox: zlidštující nedo­
statečností násobí myšlenkovou průraz­
nost a Václav černý je sugestivní i tam, 
kde s nis otenářnesouhlasí.^Je to pole­
mik rodem i sebevýchovou a Čtenář áby si 
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ustavičně dával pozor na sugestivituje­
ho jazyka i gest. Fení to ovšem polemi­
ka v plytkostech, nad níž můžete mávnout 
rukou, Vácalvu Černému jde ustavičné a 
rovnou o vž. Sí«t jej je souboj* A 
on vám ani nedovolí ptrocky od něj pře­
vzít názor, on každou myšlenku tak napí­
ná, ze trnete, kdy už se přetrhne; číst 
ty knihy je narok i rozkoš, žádná úleva 
ani spočinutí, jen dráždivost a Žár. 
kátě dokonce pocit, že kdo by jej pře­
četl v plném souhlase s ním, pan profe­
sor by mávl rukou: Ale to jsem si od vás 
nezasloužil, pane koledo, žádnou vlast­
ní myšléneSku jsem ve vás nevyprovokoval? 
A vzrušivost textu jen zesiluje že Vác­
lav Černý - zejména ve čtvrtém dílu - ne­
zkorigoval prostý lidský stesk za zlovol­
né zmařeným životem do abstraktního mou­
dra, jak by asi čtenář čekal od joho vě­
ku a zkušenosti, a ta jeho upřímnost až 
pálí a čtenář nemusí ve všem souhlasit, 
ale nedokáže neobdivovat, nectít a nemít 
rád.

Když Václav černý používá pojmu vzdě­
lanec, dává mu dalekosáhlý význam. Jed­
ním z vrcholů třetí knihy je nádherná 
pasáž, sen o vzdělanci, vize toho, jenž 
tvoří a ovlivňuje, je to moderní myšlen­
kový a mravní stvořitel národní dejinnos­
ti a do budoucna našeho zmarnělého času 
ochránce generací: má za odpovědnost po­
jmenovávat dnešní proklátost. "sít dračí 
setbu”, a výchovu těch, kteří přicházejí 
po mW* proklatost překonávat. Selže si 
nepomyslet, že právě ten, který se na ně­
kolika stránkách knihy zasnil, je oním 
šťastlivcem, jemuž se dařilo a daří na—
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plnovat nárok, který si dal.

Paměti jsou obrazem myšlenkového i 
životního vzdělancova dramatu, a to 
drama začíná nádherně: v plném souhlasu 
s vnějšími ději*3asu, který právě je, 
chlapec Václav Černý studuje v Bijonu,v 
zemi, již přijal za svou druhou vlast a 
jež. je garantem právě vzniklé státní sa- 
wstatnosti vlasti pravé; pak, v tomtéž 
■Souhlasu s vnějšími ději času, jako mla­
dý mi vystuduje u nejlepiích hlav, ze- 
jména Baldovy, na universitě v Praze,pod 
ochranným ramenem Saldovým se habilituje 
a samostatně zasáhne prvními Články a 
prvním redaktorstvím do literární pobli- 
cistiky. Pák následuje, stále u vědomí 
sounáležitosti s tím, co právě panuje ja­
ko pociíovaný vrchol národní a kulturní 
svébytnosti, krátké kulturně-politioké 
zastavení v SenevS, místě, z něhož jsou 
obtáčeny nitky i kolem Českého stá+oby- 
tí, nato je poctěn redaktorstvím dnes 
uB legendárních Lidovek a pak zakládá 
Kritický měsíčník , chloubu svojí u svo­
bodné české kultury. Se zemí prožívá 
pád no-pád, pád, protože zrazena spojen­
ci je republika vydána lěmeoku, ne-pád, 
protože vlastenecký odboj brání ducha i 
fakt státní samostatnosti. Ještě i po 
Válce se může cítit, zejména polemikami 
v Kritickém měsíčníku, mluvčím z nitra 
národního bytí, ale uB vítězství nad na­
cismem tu trochu hořkne: odboj nebyl v 
nových pc®ěreoM uznán tak, jak si zaslu­
hoval. Prosazuje se duch časů jiných a 
Zádav Černý s ním vede zejména v posled­
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ním díle Pamětí urputný boj. Třetí kniha 
je protestem proti všem, kteří at nási­
lím či zbabělostí připravili vzdělance 
o sen První republiky, sen celýia jeho 
předchozím životem zhmotnělý: vášnivá 
energie se tu soustřeďuje do vytvoření 
obrazu prokletí: úhořovy Sas převratový, 
ta komunistická lest, jíž v čeohách začí­
ná demoralizace národní, úpadek všeobec­
ný, nová doba temna, je centrálním bodem 
díla* 0 poúnorovém teroru toho bylo na­
psáno už mnoho, Václav Černý si uložil 
povinnost dopodrobna a precizně pojmeno­
vat a dějinně charakterizovat, čemu má 
jeho následovník, najde-li se, odporo­
vat. V osobním pojetí jsou ťiměti drama­
tem vzdělance, jehož jeho vlastní doba 
mohla vynést k vrcholům Žádoucího vlivu i 
goct, kdyby uprostřed jeho života nena­
stala doba jiná; postava vzdělance však, 
tak. z hloubi přesvědčení usazeného vwsa- 
mém nitru národa a jeho zájmu, zosobňu­
je tu ipád národní, Osobní a obecné je 
ve výkladu neodtržitelné a to tvoří vel­
kolepost Pamětí: jsou pojaty jako fres­
ka doby a národního osudu. 1 i životní 
linie je to velkolepá, jediná silná čá­
ra letící vzhůru, aby byla před vrcho­
lem cizí vůlí násilně zlomena.

"Zvonily nám všechny zvony světa”, 
píše Táclav černý opojeně o počátcích 
československého státu, onoho šťastného 
dítěte versailleských dohod a americké 
protekce, dítěte tak demokratického 
vnitřního uspořádání, že s ním mohl 
mladý adept věd a kritioismu svůj život 
prolnout, aby na konci vyprávění k těm 
jiným poměrům, jež ovládly zemi a národ
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po únoru 1948, napsal: V pyšném osamo­
cení pohrdám, čtenáře napadne, že kdo 
pohrdá, mlčí, kdežto tady je to spíš 
vykřičená krivda, ale to není té pod­
statné; podstatný je ten vzmach a ten 
pád. Ta prvorepubliková výšina a ta pro­
past poúnorová. Historická freska,' kte­
rou Václav Černý vykreslil svým /tak 
skvěle podrobnými/ vzpomínáním o živo­
tě svém a svého národa od státního osa­
mostatnění na zbořeništi Rakouska do 
počátků komunistické revoluce, je nejr 
typičtějším a nejpočetněji přijímaným 
obrazem, jak proniká do vědomí a do tra­
dice. Je to podoba doby natolik typic­
ká, že v nejobecnějšíoh rysech zapadá 
do obrazu černého antipodů: kde on pí­
še vzestup, marxistická historiografie 
/v dnešní ne-marxovské upadlosti/ by na­
psala třídní útlak, kde on píše tota­
litní pád a mravní marasmus, ona by na­
psala všeobecný vzestup. Právě ale ta 
shoda, byt rozlišená příkrou ostrostí 
negativu od pozitivu, ta převažující 
převrácenost černé a bílé čtenáře va­
ruje: a nadto má št^nář k dispozici i 
obrazy jiné a začne porovnávat. Ozkou­
šela jsem, nač to vydá, když veCte Pa­
mětí Václava černého budu pro První 
republiku klást třeba texty Demlovy, 
nejblíže jeho deníkové vyprávění o 
přátelství s Otokarem Březinou, knihu 
úžasného bohatství pro poznání přávě 
klimatu Prvnírepubliky, i když pod zor­
ným úhlem užším,než je úhel Pamětí.
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Porovnáním jistě nejde o to ejistit 
trivialitu, že všem zvony světa nezvoni­
ly, že kde Václav černý vstřebával Masa­
rykovu humanitní duchovnost, jiným dva 
srazil Panenku Varil Si Jana Hepomucké- 
ho, kde on si v demokratických poměrech 
stvářel svobody-potřebnou personálie tic­
hou osobnost, dalším zase třeba koukala 
z oSi bída. Co ale čtenáře zarazí pro 
dnešek - že zářivost onoho prvorepubli­
kového středu liberálních intelektuálů, 
udávajících tehdá tón oproti dnešnímu 
temnu, vzniká kritickou selekcí právě 
těch, jimž zvony nezvonily. Proč se na­
příklad zrovna tan Jakub Berní /a po to­
lika letech, umožňujících odstup!/ ne­
vejde Václavů Černému do obrazu ve svojí 
skutečné velikosti? Ten důvod nemůže být 
osobní, obliba nebo neobliba natolik 
deformující vliv na K-yŠlení tak výsost­
né, jakým Václav černý disponuje, mít 
nemůže. Avšak výklad dějin je založen 
na jejich pojetí a řtenáře napadá, zda 
právě před jeho očimarení psán mýtus 
příkladu. Ten jas a to temno, ten vzes­
tup a ten pád! Skutečně se dějiny náro­
dů pohybuji od extrému k extrému? Ane­
bo máme co činit s výkladem dějin národ­
ních zájmů, nezbavených iluzivit? La­

dislav Jehlička reagoval na camšti Vác- 
laia černého v rozsáhlé vzpomínkové 
práci Katolíci v lesech 1918-1938 a vy­
slovil v ní tento pozoruhodný, velice 
klidný a vyrovnaný výklad základní li­
nie českých dějin: "Kdo pokládá Bílou 
Horu 1620 za Českou porážku, musí nutné 
a logicky mít říjen T^T^za české osvo­
bození, ten kdo Bílou Horu nepovažuje’" 
za porážku, může říjen 1918 pokládat 
jen za jakousi transformaci. Šťastnou
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nebo nešťastnou, jak je libo, za změnu, 
k níž v dějinách občas dochází, ale jež 
v podstatě nemění nic na věci samé, to 
je na podstatě, identitě a pokračování 
národa.” /řodtrž.L.J./. Äotopo^:^^ 
rodní existence se dá prodloužit jak dov 
zadu, k Bílé Hoře, husitství atd., tak 
taky dopředu, takže je to slovo do pra­
nice. o TaS^ti Václava verného tedy nepo­
chybně.

x x x 
češi vědomí o sobě čerpali z histo­

rie, vzdělanec byl skutečně stvořitelem 
národa, jeho národního povědomí jistě. 
Byla to zrovně česká fascinace, hledat 
se v dějinách, a historik a ne náhodou 
byl nazván otcem národa. Aby Cechy pro­
budil k sebevědomí, vrátil jim Palacký 
historickou paměť, a aby formoval je­
jich aktivní vůli probrat se z národní 
dřímoty, musel v dějinách volit. Tato 
selekce dějin, vyzdvihující období ná­
rodu příznivá /a filosofii historikově 
svým smyslem blízká/, a zatracující do­
by, v snichž národ podle jeho představy 
strádal, vytvořila v obecném povědomí v 
pohledu na dějiny rozlomenost: pro Ce­
dia nejsou dějiny jhko dějiny, prostě 
doje, za nichž probíhá život národa,ale 
rozlišuje je na dějiny pro národ dobré 
a špatné. A protože byla hlstorie' hlBV- 
nímKoSponenteai národního povědomí, vniká 
ta rozlomenost i do pojetí národa; ná­
rodní linutí zakládá celou svoji ideolo­
gii na dvojích dějinách a dvojím národě,
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lepším a horším. Jama osoba Palackého se 
stává součástí národně pozitivní tradice, 
k níž jo Čechu dáno se vztahovat, tradič­
ní linie tak obeoně platná, že ji pře­
bírali i marxisté, když chtěli vypadat 
^národně”, a vedle ní vznikla ta linie 
druhá, ta protinárodní, již má Čech pro­
klínal;. IMsitství je tu tyčeno proti tří— 
setletí pobělohorské poroby, rozlomenost 
dějinná se odvozuje od rozkolu nábožen­
ského /před kterým ale Palacký varuje!/, 
a vyvrcholení dosáhla tato dvoulomovost ve 
výkladu dějin vznikem republiky, jenž 
byl chápán ne jako součást obecnějšího 
národně osvobozeneckého a demokratického 
trendu středoevropského, ale jako nápra­
va historické křivdy bělohorské.

Tak čeští tvůrci národního ducha na­
učili Čecha vyhledávat nejen v dějinách, 
ale i v současnosti to, co národu prospí­
vá, y.ybírat pro sebe hrozinky, a návykem 
blstórické selekce vznikla nejspíš česká 
iluzívnost, totiž: nacionálne česká ilu- 
zívnost. Ochota Čecha cítit se vyvolen­
ce i dějin. Je to ta slavná věta, jíž se 
Masaryk v "Palackého ideji národa české­
ho” dovolává předního modeláře ducha ná­
roda. "Právě z té naší historie čerpá 
/Talaoký/ přesvědčení to, že národ náš, 
jakož všecek národ nlovanský od přírody 
je obzvláště zbožným a zároveň mírumilov­
nějším, nežli jeho západní sousedé; svou 
národní povahu národ český a slovanský 
je humánním, je přímo čistého člověčenst­
ví představitelem...z těchto dvou příčin 
usiloval národ náš o reformaci..."- atak 
dál, atak dál; vyvolenost národní se dá 
zpupně odvodit z čisté rasy, ale neskrom­
ně zrovna tak z humánního základu povahy.
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Václav černý též píše- v souvislosti s 
únorem - o schopnosti sebekla u, Již mají 
Češi úžasnou; řekla bych, že českému sebe­
klamu podléhali spíž ^naui mužové”, jak zněl 
ten termín, vůdcové národa. N^rod, koneckon­
ců, vždy Žil, co bylo, a nikoli co by si 
vůdcové přáli^aby bylo. Při veškeré úct8, 
kterou chovám k Masarykovi a ostatním ná­
rodním otcům, chci vyjádřit , Že intelek­
tuál ismus Je velikou metlou moderního ča­
su. A tím spíše v Čechách, kde národní 
zkuěenost z činné pr^te dejinné Je pro na­
kolik posledníen století přeiážně přenese­
ná. Myšlenku lze napnout do krajnosti,lze 
ji úplně odpoutat od toho, co Ji stvořilo, 
a lze jí, takto odorvanou, i na skutečnost 
působit, lze podle ní jednat; ale ták se po­
tom mezi pěstovaným vědomím o sobě Jako ná­
rodu a realitou, kterou národ žije, velice 
často otevírala propast, a vědomi minulé 
skvělosti spíš ochromovalo schopnost orien­
tovat se v současnosti a národnímu gros 
rozhodně nedodávalo silnou vůli jednat: 
byli-li jsme skvělí tenkrát, což nejsme 
už tím skvělí dneška? A neboř se Češi dí­
vali do minulých zrcadel jen příliš skvě­
lých, divili se pak, zlobili se na druhé 
a slzeli, kdy.' jim skutečnost omlela nos 
v něčem jiném. Dvě nejhorší z těchto zkla­
mání: rakousko-uherske vyrovnání a mni­
chovská dohodíi; ale taky únor 1948, řekla 
bych. Eeboř skutečnost se žije, by* i ne­
byla reflektovaná. ve svém pravém význa­
mu. První republika se - kupříkladu -ne­
zbavila starosti ani nacionálni ani sociál­
ní Jen proto, že si jen nepřipouštěla, 
čímž neříkám, že bychoia si z První republi-
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ky neměli připomínat to vše velké, co 
nám dnes schází; oblufující by ale bylo 
vnímat jen tu .její zářivost. Po sou­
du Jan Zahradníček nebyl v neprávu a ne­
byl národním defétistou, kdy- po Líni chovu 
do jediné věty shrnul to strašlivé obvi­
nění: l»o dvaceti letech bezstarostných 
ztřeštěností národa vítězného přes noc 
stali jsme sc národem poraženým.” V té 
větě je obsažena veliká hořkost, nikoli 
zadostiučinění těch odstrčených, na je­
jichž slova došlo. Mohu mít k názorovým 
výstřelkům některých představitelů ka­
tolických směrů -r^ní republiky kolik 
chci výhrad, tím však, že byly sebeopoje- 
ním vládnoucího středu ostrakizovny,mo­
hly mnohou vadu poměrů zahlédnout bez 
iluzí.

Ladislav Jehlička část svojí ar^u- 
mentaoe proti ochotné sebeiluzívnesti 
První republiky zakládá na historickém 
rozboru postavy Husovy a zejména jeho 
filosofie. 7 myslích národních otců se 
GeSi během 19.století stali “národem Hu­
sovým* - a silně se tato tradice obnovi­
la ve “výchovném působexií“ poúnorovém 
aniž si kdo příliš lámal hlavu, co by to 
skuté čně muselo obsahovat, být Husovým 
národem" Stali jsme se Jím bez jiného 
přičinění, než že to řalacký nasel v dě­
jinách, Že se k tomu odkazu připojil ha- 
saryk a že to velloe lahodilo naaionál- 
nímu sebevědomí prvních let republiky; 
po únoru, pak byl Hus aktuálně vykládán 
jako "revoluční výzva“. Husely to být 
projevy zrovna originální, když Jan 
pomneký padal z mostů a na staroměstském
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náměstí, na místě pohaněném hromadnou po­
pravou reformačních direktorů, byla vzty­
čována socha Husova; a dovedu sé vcítit 
do národního pokoření katolíků, když se 
na Vq museli dívat. Historii však nechrne, 
co Je její; raději bych se zamyslela nad 
tím, jaký my jsme to národ Husův.

Hektor učení Karlova, přítel králův, 
katolický kněz Jan z Hísinoe předstupuje 
svobodně /!/ se svým pojetím církevní 
praxe, tedy toho, s čím stojí a padá moc 
katolického Šíma v oblasti vlády světské, 
i vlivu duchovního, s pojetím věrným uče­
ní Kristovu, před nejvyšší hodnostáře 
vševládné církve katolické, a to práývě 
v době jejího vnitřního rozpadu na troj- 
papežství; Hus osočuje papeže, nehodné 
toho >ména, klade smysl evangelia pro 
praxi církve výš, než je postavení získa­
né z vůle lidí, a sám se jako nejvyššího 
a nejspravedlivějšího soudu ve své při 
dovolává samého Krista. Dokažte mi, že 
vaše pravda je lepší než má, ta závratná 
pravda, jak spravovat v duchu Kristově svět­
ský i duchovní svět, a já ji iiokorně při- 
jmu; neprokážete-1i ji, mému svědomí bu­
de soudcem jen Bůh. Co to bylo? Zpupnost? 
Tak si to mysleli preláti a císař Zik­
mund: je to kacíř , a upálili ho. Předtím 
mu ještě nabídli cestičku, jíž si mohl 
uchránit život: odříci se veřejně bludu, 
býval by asi skončil jako tichý vězen 
nějakého zapadlého kláštera daleko od 
Cech. On tu smrt přijal, cestou na popra- 
viště vysvětloval kolonisto jícím, že je ne­
vinen a na hranici zbožně zpíval. Byla to 
umanutost? Blouznivost? Byla to víra. Poli-
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tické a jiné následky jeho skutku jsou už 
proměněné, to už není Hub. to je husitst­
ví; ale právě dík Husově úžasné vzníoe- 
nosti, jež nezaváhala před potupnou popra­
vou, mohla v Cechách vzniknout a vítězit 
neuvěřitelně silná generace Božích bojov­
níků .

Prvotní veliká víra obsahovala i ve­
liké prokletí. Sto let platili češi v 
křesťanské hvropě za národ kacířů, ješ­
tě Balbín popisuje, jak se katolická Ev­
ropa českého kacířství děsí, ale to byla 
jen vnější stránka proklatosti: vnitrní 
byla v tóra, že v plné síle se Teši ne­
mohli vztahovat k Husovi déle, než právě 
tu jedinou generaci; pak nutně nastoupi­
la ochablost a v desetiletích před Bílou 
Horou jsou utrakvisté drobnou sektou. 
Možná by se češi s Janem Husem vyrovnali 
snáz a vsákli ho do sebe přirozeněji!®, 
kdyby býval mohl být svatořečen; svatoře­
čení je moudrý způsob katolické církve, 
jak neklást na obyčejný smrtelníky přehna­
ný mravní nárok a jak jim přesto umožnit 
ztotožňovat se s mimořádným příkladem. 
To Jan Nepomucký se mohl stát světcem 
plným dobroty, moudrosti i hřejivého ja­
su; přece je kdosi, kdo nás na nebesích 
ochraňuje před světskou hanbbu. Avšak 
dát se upálit v bezmezném oddání myšlen­
ce, jenž každému dalšímu člověku musí 
připadat nadlidské? Ten Čin byl příliš 
výsostný a je pro Šechy velikou škodcu* 
že provokoval hlavně rozum, že nebyl pře­
kryt příšeřím tajemství. Církev, která 
četla Husovy pašije jako součást bohoslu­
žeb, se musela změnit v nevýznamnou sek­
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tu; v křesťanství jsou pašije jediné,pa­
šije boho-člověka, ty právě,jichž se do­
volával Jan Hus. Takže když se na počátku 
samostatného státu chopili Jana Husa češ­
tí nacionálové, mohli jen uvelišit jeho 
původně nepodstatný národně politický vý­
znam a z jeho odkazu . navzdory Masaryko­
vě opravdovosti - jim mořil zbýt jen plyt­
ký slogan o tom, že pravda vítězí.

Kde ale zůstávala víra v té pragma­
tismem prosáklé republice, v tom světě, 
jenž využil konjunkturální historickou 
příležitost a zas ji vzápětí pustil z 
rukou, když dostali příležitost ti druzí? 
Víra zůstala věnem těm, jimž zvony světa 
nezvonily a kteří se právě vírou lišili 
od národního gros, poučeného několika ná­
boženskými přeryvy - nejdřív husitským, 
pak bratrským, orotestantským, luterán­
ským, ale zejména oním rekatolizačním -, 
že na víru se neumírá. Z Čechů se stal 
povětšině národ rozumářů, lidí i ve víře 
itilitářských; a milost víry nalezneme v 
Zahradníčkově Znamená noci anebo v Demlo- 
vědětsky otevřeném srdci. Ironie dějin 
vskutku napravuje mnohou falešnost gest a 
plochost výkladu. Ironie dějin má dar i 
moc dějiny zceloyat. A o to mé layšlenoe- 
která se tecFTale Jen zdánlivě, vzdálila 
Pamětem Václava černého - běží: hledat 
ne proudy, ne protivy, ale celistvost 
národa.

Pro tuto bělostnost národních dějin 
má sfliysl Masarykův kritik Josef lékař, 
onen třetí z hvězdného trojúhelníku První 
republiky, a právě v odporu proti iluziv­
nímu pojetí dějin píše v rozjitřených le­
tech státních začátků stát o Janu lepomuc- 
kém a o příčinách a následcích Bílé Ho­
ry. V ovzduší vzníceného nacionalismu to 
byl čin podobně jasnozřivý , jako kdysi
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Masarykovo vystoupení proti Uankovým pod­
vrhům. A je užitečné při Stění Dokaře 
porovnávat, jak tam, kde Masaryk, tvoří­
cí "českou otázku”, rozmáchle mázne na 
český portrét maličko imprese z Jana Hu­
sí, ChelČickóho i Havlíčka, Josef Pekař, 
cihla vedle cihly, obtížné, důkladně a ta­
ky s úžasnou životností, staví dům čes- 
kýohdějin. Nevyvratitelný domov Čechů, 
byE ty se zde jmenoval Bílá Hora. A roz­
díl v přístupu není dán profesí, jc v po­
jímání dějinného příkladu: kde Palacký. 
tvoře si koncepci dějinné filosofie,vŠtě­
puje Čechovi, kým by po vzoru předku měl 
být, a Masaryk, objevující si svoje vlast­
ní cešství, tuto metodu přejímá, a kde na 
straně od nich, protilehlé Jaroslav Duryoh 
přivolává bělohorský zázrak, Josef Pekař 
ukazuje současníkovi, žo historie není 
víc ani míň, než zas jen ten složitý a 
těžký život, jaký vedeme i dneska. Bílá 
Hora ční z jeho knihy jako zpřehlednělý 
kus dějin, neštěstí, do něhoý nábožensky 
rozpolcený národ upadl dílem okolnostmi, 
dílem vlastní vinou , a dneSní Čtenář ne- 
může nezaznamenat jako důkaz složitosti 
dějů, že účastníky, a dalo by se říci ga­
ranty, českého stavovaného povotái&í byli 
luterští Němci a že dnad nejvýmluvnějŽÍ 
postavou, "'nejvýmluvněj Si ve smyslu složi­
tosti, byl popravený katolický rytíř Di­
vil Oernín, jehož bratr"Heřman v roli jed­
noho z císařských vítězů a policejní správ­
ce Starého Města Pražského řídil hromad­
nou exekuci, a tedy i stětí bratrovo.

Ze Václav černý vyzvedl zářivost proti 
temnotě, je jeho práco, je dosud v boji
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a svou pravdu musí pociťovat jako opravně- 
něáší, než je pravda prptivníků; naší prav­
dou jeho oasu, který už je pro nás dějina­
mi, je však jeho oelostnost. celé ty české 
dějiny jsou “naše*, at se naše osobní sym­
patie přiklánějí ke komukoli; a připadá mi 
například nanejvýš trapné, musí-li Zdeněk 
Kalista v oné krásné knížce o tváři baroka 
ne pouze konstatovat, ale dokazovat, že ka— 
tolioismus přinesl národu po Bílé Hoře ně­
co pozitivního, kážeme pro současnost zau­
jímat i protilehlá stanoviska, ale právě 
je oslabí dějinná selekée v jakékoli podo­
bě. Dějiny jsou to všechno^ co tu zbylo, 
nejenom to, oo nám pro auuSasný okamžik 
vyhovuje.Václav *erný může ještě s kritič­
ností až zarytou líčit Demlovy spíš naiv­
ní než zlé politické výstřelky,‘' ale už 
pro mou generaci právě pny, Jernému ještě 
zastírajíce pravý význam Demlův, ustupují 
do zanedbatelnosti vedle velikého impulzu 
myšlenkového i literárního. Dokonce, domní-

x/ Kejmoudřejší vysvětlení Demfcových exce­
sů. a nejen Deralovýoh, jsem četla u Jin­
dřicha Chalupeckého. "íloku 1933 se pro 
Demla zhroutilo všechno.Cítí se a zůsta­
ne bezprávným vyvržencem. Nemoha si na­
lézt místo, nemůže si ani vytvořit mrav­
ní osobnost; člověku je dána povaha, 
schopnosti, nadání, možnosti, ale reali­
zovat svůj osud může $eorve ve společ­
nosti, teprve v ní může nalézt pro sebe 
funkci a tím teprve může vytvořit sám, 
sebe.”/Ze státi "Kdo vlastnč byl Jakub 
Deml”, Proměny 20A, 1983, str. 48/
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vám se, má Deml svou hlubokou usazeností 
ve věcech pro Člověka podstatných nám 
dnes více co říci, než pragmatická málo— 
človčkovost Čapkova anebo skepticky vyso­
ké soudy Peroutkovy. Ohol Met: 3 odstu­
pem tříbí se neiluzivní oelostnost a Deml 
nebo Pekař mi umožňují chápat i Václava 
černého v jeho skutečném, do celku zařa­
zeném významu, významu nikoli menším,než 
své pravdě dává on, spíše ještě hlubším. 
A já pak, nepodléhajíc jinakosti té ani 
oné, ale vstřebávajíc obé, svou vlastní 
jinakost díky jim mohu založit znaleji, 
podstatněji. Jinakost, je-li poctivá,pod­
statná, druhou jinakost nepopirá, jen 
uceluje obrazca dává té druhé vyniknout*- 
Jinakost umožňuje i diferencovat, i sjed­
nocovat. V tom dvojím, trojím,prostě mno- 

pohledu se pak iluzívnest rozplývá 
jak jarní sníh a namísto subjektivně za­
níceného polemika nám zůstává vnitřně 
usjednocený výklad kohokoli, zde třeba 
Václava černého.

Není, kdo by “tvořil dějiny*: na tuto 
iluzivní cílovost dějin bychom moli s od­
kazu otců národa zapomenout; lidé ani 
národy nežijí pro dějiny, pro svou dějin- 
nost, žijí v dějinách. Ivou dějinnost mo­
hou prokázaV/nebo neprokázat/ svým žitím. 
Dějiny nejsou nikomu a ničemu cílem ani 
prostředkem, je to prostředí činnosti li­
dí a národů, a nejsou ani "dobré* nebo 
"Špatné", nám nakloněné nebo macešské; 
jsou nanejvýš dobří nebo špatním, hloupí 
nebo schopní, stateční nebo vypočítaví 
Čechové v dějinách. A národ sám má v ději-
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nách jednu - pro jejich cílové pojetí ni­
čivou - vlastnost: když inu setnou jednu 
hlavu, naroste mu jiná. Neboí on je při 
různosti svých představitelů stále ten 
jediný: český národ. To je tvrdá realita 
národů. To je ta koule na nohách dějinné 
iluzívnosti, oprava všech příliš záři­
vých zářivostí. A taky náročné východis­
ko pro formulaci našich jinakostí.

x x x
Nedovedu určit, nakolik je pro sou­

časnou chvíli národní myšlenka odložená 
nebo až zmrtvělá. Národní cítění, zdá se 
nám, jako by spadalo do časů dávno minu­
lých, i když fakticky to ták dávno není, 
čtyřicet let£ a pak ten záchvěv v roce 
1968/69. Význační čeští spisovatelé se 
rmoutí, že jejich jazyk má tak nepočetný 
dosah a někteří začínají psát v jazycích 
světových; dokonce jsem četla jako po­
pis literárního trendu současnosti stří­
dání češtiny s dvěma světovými jazyky v 
jediném básnickém textu. Když to udělal 
Josef Skvorecký s Blběnkou, bylo to pří­
jemné jazykové oživení, vynikající ná­
pad, ale literární třend a dokonce 
v poezii?^' To spíš mi připadají jazyku
x/w Jazyk,w píše Ľeml v knize o Březino- 
viT^to nejsou jen ta slova, nýbrž 
všechny životní zkušenosti, události, 
zážitky, mravy, způsoby, obyčeje* před­
ků, názory, utrpení, radosti, rozkoše, 
strasti; a^to je u každého národa jina­
ké. Němec řekne 3aum, 'Tech strom: tam 
je to rozkyv a zvuk /zvon/, v naší fe­
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Si; strom, strměli, vjem optický. Ale v 
takovém slově, nebo v takové větě jest 
i kvintesence života, tj. názor mravní 
a také názor estetický, což obé může 
být nižší nebo vyšlí.5’ 

navracet význam úvahy Pideliovy o tom, 
jak ideologicky jazykovým odvarem,tedy 
jazykem odnárodneným, proniká jed manipu­
lace bezprostředné do hlav lidí. Národ­
ní vlažnost možná spočívá na celkové úna­
vě, tolik pokusů , zde i jinde, a všechny 
poražené; ale taky - možná - plyne z po­
citu jisté sociální zhbydlenosti. A v tou­
ze zabydlet se ještě měkčeji zůstane 
Čech, přestože mu doma nehrozilo žádné 
pronásledování, za hráni í, kde se z něj 
stan® úspěšný Australan, Němec nebo nic. 
"Domov můj" jako by přestal být domovem, 
nikoho nedojít, leda ty venku, kterým se 
stýská. A možná, říkám si, se ocitáme v 
jiné^ proudu dějinném, vše se dává do po­
hybu v dalekosáhlých měřítcích, zrovna 
jako při stěhování národů, a jedna národ­
nost neznamená nic a jeden stát malého 
národa se zdarma přikládá jako přívažek 
k mezinárodním dohodám planetárního rá­
zu.... -

- možná, možná, kdyby se zároveň v 
okruhu už širším, než je okruh speciali­
sovaných filosofu a sociologů a než kam 
dosahují vlivy básníků,neozývala proti 
utilitárnásti světa a proti zvěčnělým 
náhražkám hodnot usilovná tužba po hodno­
tách pravých. Znám .mladého mže, který 
pokud možno nepoužívá civilizačních vy­
možeností, připodobňující lidi mraven­
cům, například metro; raději autenticky 
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šlape po svých , od Prahy k Budějovi­
cům. A znám jiní, kteří zasvětili Život 
službě lidem a Bohu a našli v tom dost 
štěstí i radosti. Pod náporem zvěčnění 
začal člověk shledávat pravost. A proto- 
žexdomov jehodnota lidsky pravá agroto- 
že jsme politicky, ekologicky, hospodář­
sky i kulturně jako národ z domova fak­
ticky vytlačování, nemáme tu právo rozho­
dovat, jen povinnost živořit, napadá mě, 
že národní myšlenka, myšlenka domova, ne­
musí být zas tak zasutá, jak to na první 
pohled vypadá. A kdo přemýšlí o Ptmětech 
Václava černého, ani se jí vyhnout nedo­
káže.

Václav černý vzpíná dějinnou úvahu 
na jediném: na národním osudu, na národ­
ním zájmu. Jeho vlastní vzestup a pád je 
mu prolnut se vzestupem a pádem národní^, 
o Pamětech by se dalo přímo napsat, že 
jsou rozborem češství a o Václavu Čer­
ném že je poslední velkou postavou ro­
mantiky českého obrození. *K češství 
jsem po celý život choval vylekanou lás­
ku, která nepoznala vteřinu oddechu." 
/IV.,str.341/ Pláč koruny české je až do­
jemný ustavičnou snahou neeopomenout se­
bemenšího činu, zapsat i drobné postavy 
národního odboje, a není to pouze vědecká 
důkladnost, spíše nidko nemá být zapome­
nut, kdo hájil národní svobodu s naraze­
ním ž/ivota: jako nesmí být zapomenut, 
kdo podle Václava černého národu škodil. 
Zájem národa, jeho státní samostatnost a 
vnitřní zkvalitňování, je mu smyslem dě­
jinného počínání a jako nejvyšší projev 
národní svobody klade Václav černý duchov- 
nost, étos a kulturu.



73

Károdní zájem je takřka dějinným pří­
kazem a v Pamětech je jím míněn spíSe zá­
jem vyhraněně nacionálni, než Siřeji ná­
rodní, je jím zvýrazněné a n^kdy ač ode 
všeho ostatního, co též tvoří bytost ná­
roda, vyčleněné Segství. Kvalitní češství 
jako mravní vrohoíT^^itko všech Čechů a 
jejich. dějin. Zájm^ apriorně pro dějiny 
formulovaný má však sklon posuzovat smi 
ne tak Siny národa v dějinách, jako hodno­
tit jeho dějiny z hlediska takto subjek­
tivné a vlastně omezeně formulovaného ná- 
rodního zájmu, a právě tomu přičítám i 
onen sklon ke katastrofismu a následné 
malomyslnosti, jaké lze 3íst jako absolutně 
skeptiek, záver téměř ve všech soudobých 
exkurzích do našich nějbližšíoh dějin. 
Václavu Černému též končí národní dějiny 
únorem. 1048, jím začala protinárodní lu- 
zovláda. ”...a poněvadž mám představi­
vost živou, viděl jsem v duchu již po­
slední myslitelné meze tuho stále se zrych­
lujícího pádu kolem nakloněné roviny,národ 
kulturně a mravně zcela zmenšený, zmrnavě- 
lý, pravého mrzácka-oukropka mezí národy, 
všem k politování, k opovržení a na po­
směch, vystaveného v koutě světa na hanbu. 
Hu zkrátka, viděl jsem dobře.” /IV.jStr. 
170/. A na jiném místě ještě expresivně- 
ji: “Která to byla milost Boží, jež v nás 
pořád uchovává ten poslddní, byt i jen 
krvavě mokvaný chuchvaleoek národního,se— 
bedědomí, když jsme si po rozumu už dáv­
no měli zoufat a vzdát se všeho, a přede­
vším sebe samých a vlastní totožnosti, a 
utopit svoji marnou mravní českou kone8—
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nost v moři té hrůzy- zhnuseni nakonec 
už sebou samými?"/IV., str. 248/* Je to 
vize národa z poúnorových dní, vize 
však platná Černému i koncem let sedmde­
sátých, kdy je text psán: tedy i po zku­
šenostech lez šedesátých. Mně přirozeně 
nejde ani stínem c to, hájit, co se há­
jit nedá, zvrácení společensko-politic- 
ké poměry zejména dnešní pddoby anebo 
uměle vyprovokovaný poúnorový teror, 
spravedlnost historické skutečnosti však 
sama katastrofický soud opravuje: v roce 
1968 věru nebyli Češi oukropkem mezi ná­
rody a kulturní vzepětí šedesátých let si 
v lecčems nezadá b poměry prvorepubliko­
vými. Národní katastrofismus tu nevychá­
zí, krvavě mokvavý ohuchvaleček přijely 
krotit až spojenecké tanky. Národ, zdá se 
mi, své dobré příležitosti využít umí, a 
pokaždé, když tu příležitost měl, učinil 
to se zdravým instinktem. /A tea nemáia 
na mysli jen třeba srpen 1968, ale i zá­
ří 1938./

Cílové pojetí dějin, dějin majících 
realizovat předem daný národní zájem, má 
sklon vylučovat z národa ty, kteří do 
subjektivního obrazu nezapadnou, a to 
tím spíše potom, když věoi začneme pojme­
novávat naoionálně a zájem národa se nám 
ztotožní se zájmem čečství. Toto všeob- 
sáhle platné češství, chápané jako etické 
kriterion, parceluje národ na kolik kusů, 
jo to ostatně známé z celých dějin národní­
ho hnutí. Vlastenci se distancovali od ne- 
vlastanců, sami íieši se dělili na uvědo­
mělé, vlažné a lhostejné, dobré, horší 
a špatné, národní a protinárodní jsou 
běžné pojmy politického názvosloví./ V 
této souvislosti mi nedá neučinit poznámku 
o hloubce ironismu češtiny, která zná i
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gslovo pronárod./ V nacionálni vyhroceném 
uvažování vznikaly takové paradoxy, že 
;4áoha byl obviněn z ne Saského cítění, Ma­
saryk byl v době hilzneriády a bojů o iiu- 
kopisy vykřičen jako cizák, vlažným Če­
chem byl prohlášen Bolzano Si Dobrovský, 
kdežto Jungmann byl Čech "Horký”, za oe- 
cba takmer nenárodního byl veden Jaroslav 
Durych, ačkoli těžko pohledat národnější 
román, než je Bloudění. Benaäla jsem, Síni 
komu byl protinárodní komunista Vančura, 
ale nepoohybují, že existuje i podobný 
výrok. Václav Černý staví v Pamětech ČeS- 
ství tak vysoko, že když chce drtivě po­
jmenovat úpadek poměrů anebo naopak vy- 
zdvihnout příklad k následování, volí dva 
vjrazy proti sobě: Čech a čecháček. 1 snad, 
že vychází z příliš krátké perspektivy, 
kratší , než jsme spolu sním všichni zaži­
li, že mu hněv soustfaděnýproti letům krát­
ce poúnorovým následná desetiletí z rvagy 
úplně vytlačuje, hodnocení "SeSstvíl” ja­
ko by zacházelo až do vnitronárodního roz­
kolu, pro dnešní Sas zakrojeného do národ­
ního těla velice hluboko.

Podobu čecháčka vytváří Václav černý 
po celou dobu svých Paměti, v Brvní repu­
blice, za okupace i po válce ukáže prstem: 
a toto je čecháčkovství! Ta hnusná Seská 
malost, pramenící z hloubi dějin. *?roti 
čecháčkovství jsem pocelý život tolik bo­
joval a tolik jsem se jím trápil, až jsem 
se jim utrápil. JÄpúl jsem se jím utrápil 
sám, napůl mě Čecháčkové usmýkali** /IV., 
str. 341/w Sledovala jsem co nejpozoměji 
tuto tvorbu typu a krok za krokem souhlasi­
la: ano, tato zbabělost, tato chtivost,ta­
to podlezavost, věrolomnost, neochota jed­
nat, nespolehlivost, to vše může být na-
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zváno čecháčkovstvím, národní malostí vy- 
j1 vající z převahy plebejského původu.

ale na konci díla vášeň pro výsostný 
národní zájem do hordy čecháčků odsune 
vlastně většinu nebo skoro většinu národa, 
čtenář začne tooznačení čecháčkovstvím 
zkoumat pozorněji; zejména když má za jis­
té, že tak velkou deformaci národní nys- 
lenky^nemůže vyvolat jen příliš velká za­
ujatost vlastním osudem, zaujatost, Jež 
by mohla mít sklon promítnout vlastní ži­
votní neuspokojenost do' zmařeného národa* 
černý píše: "V přítomním čecháčkově impé­
riu jsou dvě věci osudně významné a obě 
slibují přímo úděsnou dlouhodobost jeho 
dominace: strašlivý úbytek sil na straně 
české chařakternosti a konfluence čecháč- 
kovství s oficiálně instalovaným, princi­
pem -společenské a státní moci.”/IVv str. 
339/. á dále*...státní moc vydala čecháď-.. 
kovi společenskou vládu, pozvala ho i k 
honorované úřední tvorbě kultury...ces­
tou k internacionalismu, světovosti a vše- 
lidskosti čecháčkovský socialismus? ... 
Budoucnost češství vidím velice černě,Če­
chové v moci čecháčků nemají, leč zlé 
vyhlídky, a čím dál tím- horší, jestliže 
se vláda čecháčků protáhne, jak. se sebe 
čecháčka setřesou?*/IV.,str.340/.

Co tím Václav černý říká? ze nekva­
litní část národa se prolnula s totalita- 
rismem, ze zištných důvodů a malosti, 
vrozeného "slouhovství® se vzdala svobo­
dy, Čímž ohrozila kvalitní část národa 
a postavení kvalitnho Čecha, čili národ 
rozpůleýný mravním soudem: zde elitní 
Čech — tam luzovitý čecháček. A. mohu si
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domyslet, i proč to Václav černý dělá: 
je-li mu svobodný národní zájem alfou 
i omegou snažení, spojuje ztrátu národ­
ní kvality s tím, o čem je přesvědčen, 
že hanobí národní poměry: s komunistickým 
socialismem. Je to taky způsob, jak ape­
lovat na národní tfědomí: vzpamatujte se, 
češi, neneohte se jako národ devalvovat 
falešným "čecháčkovským” socialismem. 
Uctívám nawVáclavu černém právě jeho ná­
rodní vášeň, není to malý čin, ochránit 
národní myšlenku v čase tak národně vlaž­
ném, v tom a pak v až palčivé potřebě 
svobody, kde též nezná kompromisů, je 
vzpřímenost černého osobnosti, která tak 
imponuje, ale jakmile Hčecháčkovské kri- 
terion" protáhnu až do dnešního času, je 
mi líto, pak musím napsat, že jím proráží 
nacionálni zahledění a že argumentace Če- 
cháčkovstvím se stává neůstrojnou a způ­
sobuje pojmu národa, pojmu právě tak 
ochraňovanému, nebezpečné rozklížení.

Vždyí což bude-li se muset vzdělanec, 
jehož obraz a význam kreslí do budoucna 
Václav černý tak naléhavě, obrátit k ná­
rodu jako národu a ve věcech národně 
praktických? Kdo určí, ty jsi Čech kvalit­
ní, ty Čecháček? A podle jakých kritérií? 
A bude to vůbec ještě nosné? Nevysměje 
se vzdělanci národ, vzdělancem rozdělený 
na Část kvalitní a nekvalitní a neodvrá­
ti se od něj nejen tou částí, jež bude 
nazvána čecháěkovskou, a to protě proto, 
že se bude cítit být v Časech jiných? A 
nepovede teorie o Čecháčkovi i ke vzdělan­
cově národní ochablosti? A co se stane s 
národem, jemuž budeme klást před oči če- 
cháčkovství? lá snad národu být vštěpová­
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no, aby opovrhoval sám sebou? Nebol: kdo 
obstojí před nárokem ták vysokým, jaký 
klade na mravnost politiky a veřejného 
života, na kulturu a kultivovanost myš­
lení a konání Václav Černý? A národ není 
jen intelektuální elita, národa je nás 
deset milionů.

Uvažuji-li přiměřeně realisticky - 
nikoli přízemné, nikoli utilitárně, jen 
realisticky - a nepočítám-li s válkou, 
která by nás asi postavila do jiných mo­
cenských vazeb /přičemž vůbec není jis­
té, že uvolněnějších, pokud bychom ji 
vůbec přežili/, mohu si myslet, že •reál­
ný socialismusn v dnešním podání svou 
moc spíše zesílí než zeslabí; spisovatel­
ka nebo vzdělance mohou jistě v zájmu 
čistoty své abstraktní koncepce nebo vý­
lučnosti svého postavení napnout myšlen­
ku kam libo, ale národní gros, to tělo 
národa, musí ráno vstát, sednout do auto­
busu, odpíchnout směnu a stoupnout sik 
ponku nebo si sednout k psacímu stolu či 
výrobnímu pásu a začít si vydělávat na 
chléb vezdejší. Takže si zvyká, zabyd­
luje se v poměrech, i když s nimi nesou­
hlasí, hledá východiska přiměřená situa­
ci a svým možnostem, a musí to činit bez 
ohledu na to, zda mu vzdělanec péradí ně­
co lepšího,musí to činite dnes a denně, 
a ve věcech, o nichž vypjatý vzdělancův 
postoj ani nic neví. Žijer A ve vzdělan­
cových radách si dokonce vybírá, napří­
klad nepodepíše Chartu 77 a zahraniční 
novinář napíše v reportáži, že je režim 
podplácí pořád ještě slučnou životní úrov­
ní. Ale což vůli ke svobodě vyvolávají 
jenom katastrofické poměry? Není - možná - 
i něco hodnot pod odpudivým povrchem, jak 
ho známe a popisujeme? A že poměry nepo- 
strkují národní gros myslet ani na revol-
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tu ani na zánik, skutečně to §namená, že 
čeoháěkovatí? Umenšuje se, mrňaví, mrav­
ně umrtvuje?

čecháčkovství takto dalekosáhle po­
jaté, spíš devalvace než kritika národ­
ních. slabin, sice dramaticky prokázalo 
hanebnost poúnorových zbabělostí a ochoty 
přizpůsobit se a taky onu českou iluzív- 
nost, současně by ale mohlo podrýt vědo­
mí, jež o sobě národ má a měl by chovat. 
Cešství napínané do nemožného požadavku 
se vnitřně hroutí. Vize hrdého *echa, v 
Pamětech ták velkolepá, doplněná masovým 
čecháčkovstvím - a ono by muselo, kdyby 
existovalo, být masová, - čecháčkovstvím 
říznutým navíc službou nebo až i souzně­
ním s totalitarismem, se ocitá mimo sku­
tečnost. To spíš mě - asi pro historic­
kou paralelu - napadá jedna národně hrdá 
věta Josefa Pekaře. Když popsal složité 
příčiny porážky stavů na Bílé Hoře a 
onen úžasný úpadek, který nastal třiceti­
letou vojnou a dvojí habsburskou vyvlast- 
Inovaoí mstou, když už mu v Jecháeh tů- 
stal jen ten ožebračený milion bezpráv­
ných obyvatel, vystavených násilné změně 
vyznání, jížx do dvou generací podlehnou, 
Pekař napsal: "Bílá Hora sama vzbudila a 
vypěstovala v pokořeném národě sílu, jež 
se měla stát vzpruhou nového života a 
slibem nové nadě^.* Tou silou byl - na­
cionalismus. Bílá Hora je důkaz časově 
odlehlý, ale což tenkrát časově bůíž, když 
byl národ probouzen z mrákot ztraceného

- času, v dobách, z nichž i Václav *erný 
odvozuje svůj ideový rodokmen, to ..byli 
probouzeni lidé nekvalitní? čecháčci pod­
lehnuvší rekatolizaci?
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Národní bytost, zdá se mi, je cosi 
podstatnějšího, nes aby se dala dignit 
na elitní echy a luzovitá čecháčky, po­
jem národa a zejména fakt národa sé ne- 
vyčerpává vědomím toho,-že jsem Čech,ná­
rod tu byl historicky dřív, než samo to 
povědomí vzniklo, ČeŠství se stává hod­
notou až s národním hnutím a jen v jeho 
rámci; bytost národa, její vůle k přeži­
tí a k stmelenosti rodu, Je jednou z vel­
kých záhad lidstva a je rozhodně hloubě­
ji ukotvená, než Jen v naoion Inía pově­
domí svojí existence. Čechem molu být 
dorbým nebo Spatným jen v rozmezí, kam 
pojem dosahuje, a on nedosahuje do ob­
lastí ani obecně etických, ani sociál­
ních. Vadou tu jistě není intenzivně vy­
tyčovaná protilehlost velkosti a malosti, 
Čestnosti a bezeotnosti, oprávněnosti a 
bezpráví, vadu cítím v tom obecně vztaže­
ném pojmu Čech a čecháček. Jako daleko­
sáhlé řazeni etické uvnitř národa mi při­
padá být přinejmončím neúplné#

3 pojmem Čecháčka například nevysta­
čím při posuzování jednáni a postojů děl­
nictva, oné nové sociální síly zrozené 
spolu s nacionálni buržoasií, a nevysta­
čím s ním nejen v únoru a po ně, ale už 
po celé devatenácté století; svým sociál­
ním postavením se dělník nacionalismu vy­
myká a na jeho postavě lze dost dobře u- 
kázot, Se čašstvlase pojem národa nevyčerpá1 
vá. A abych s myšlenkou, k
tomu být považovaná za zprofanovanou, ne­
zůstala sama, pozvu si na pomoc ; Masaryka# 
Ten když zkoumal Balaokého českou ideu, 
zplna pod ni řadil i dělnický spcialis- 
mus a vytýkal Malackému, že au sociál­
ní nerovnost, již považuje za danou od pří­
rody, řešit pouhá dobročinnost. V únoru 
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a po 'únoru kam se zauzluje zájem Pamětí* 
dělnictvo ve většině podporovalo politiku 
KSČ a sociálních jistot a sociálního vy­
rovnání získaných revolucí si cení dodneš­
ka; upadlo proto snad mezi čecháčkovskou 
luzu? /únor Jistě vyvolal luzovitost v ži­
vot, luza se oživuje s každým dost důraz­
ným hnutím a zejména s převraty, při nichž 
dochází k majetkovým přesunům,ale to je 
otázka jiná; luzu, přece dokáže oživit prá­
vě tak bojovný nacionál ismus./Chci říct,že 
nacionalismus nemá pro některé jevy pojmeno­
vání, nemá prosně rejstřík představ. A že 
se sám Vácalv Černý, užívá-li nacionálníoh 
pojmů v mezích širších, než jim přísluší, 
protlačuje—li nacionálni hlediska do ob­
lastí, kde mohou jen zdegenerovat, dostává 
do kontradikce s vlastním humánním a mrav­
ním vybavením, dokazuje Jeho argumentace 
proti Gottwaldovi, který jako by nebyl Če­
chem, ale zejména proti dudolfu Slánskému, 
kterého coby žida z národa vůbec vylučuje, 
seberu ty muže v ochranu, ta doba je ješ­
tě příliš živě v paměti, abychom na ni 
mohli mít ucelený názor, jen tvrdím, že je­
jich politická praxe a lidská selhání ne­
jsou vysvětlitelné ani vídeňáctvím ani ži­
dovstvím nebo aionismem. Zde stojíme na 
půdě problémů zcela jiných a té velké kni­
ze velice škodí onen až překvapivě otevře­
ný antisemitismus, jenž je jen převrácenou 
nehodnotou nacionalismu českého.

Národní tělo bylo neseno dvěma hnitími, 
národním a dělnickým, obě hnutí se proplé­
tala, nevraždia na sebe i se doplňovala, 
žijíc každé z Jiných bytostných zdrojů lid­
ských, a své důvody obě hnutí vyčerpala 
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politickou realizací, v obou případech ne­
uspokojivou a dalekou původních ideálních 
cílů, jak to dobře víme, protone na chatr­
ných úlomcích těch cílů žijeme. Bělnické 
hnutí se vyvíjelo svébytně vedle hnutí 
národního a jako součást národního těla, 
a to, že nám ho tzv. marxistická histo­
riografie. vykládající dějiny cechů jako 
dějiny dělnického hnutí a KS*, zprotivi­
la, ještě neznamená, že neexistovalo a 
bylo nevlivné. Dnešní sociální přestruktu- 
rování národa je i jeho výsledkem.

Kdo čte číkoli paměti z Sasů nám hej- 
bližších a mladším generacím už nezachova­
ných v bezprostřední zkušenosti, ten se 
nad výkladem událostí ptá: a co dál? Co 
dál pro osmyslení lidského Sasu, co dál 
pro nejbližší budoucnost. Nacionalismus už 
asi nepojmenovává téměř nic z toho, co ži­
jeme, a když Václav Černý obrací naši mysl 
k liberálně demokratickým pořádkům První 
republiky, toho snu, můžeme mu nanejvýš 
zazávidět štěstí, že na vlastní život 
ozkoušel pohyb a hlas zvonů. Pro nás jsou 
zvony toho času odeznělé, a to nikoli, Že 
bychom tomu chtěli, ale ze je nám ta minu­
lost nedostupná. Uz jsem to napsala, bez 
velké války, a ta kdovíkam by vyústila, 
jsou základy našich poměrů radikálně ne­
změnitelné. Kdo žije tu, myšlenkou se mů­
že zatoulat kamkoli, ale jednáním respek­
tuje to, co tu je. A chová se tak i char- 
tista nebo křestan, kteří v kritice pomě­
rů zacházejí nejdále. Ani Solidarita nemys­
lela na převrat, ani maaarská reformy není 
převratem. /Zde aí je mi dovoleno pozname­
nat, jak uctívám odosobněnou velkomyslnost 
Pavla Tigrida, kteřý při každém dalším po­
sunu situace myšlenku jistě ne bez přemáhá­
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ni nutí, aby stopovala to, oo je, a 
teprve a tím dále pracovala, nospřáda­
la chiméry./ A ch/ci-li hledat ivdneš- 
níoh poměrech něco pozitivního, něco, 
s čím by se dalo žít, protože z pocitu 
zmarnění a katastrofy se dlouho žít ne­
dá - a ostatně národ, chtivý chopit se 
sebemenší lepší příležitosti, to ani ne­
dělá -, něco, oč by se dhla opřít prak­
tičtější úvaha do budoucna, taky mě na­
padá, že socializací je tělo národa - 
stále je řeč o národu - přece jen zba­
veno jednoho rozkladného vředu z minula: 
hrubé sociální bídy. A hluboké sociální 
rozpolcenosti, což z toho vyplývá.

Oena za to je veliká a nezná ji ni­
kdo lip, než my, co tu žijeme, ale přes­
to je to fakt: nikdo tu nemá hlad a prá­
ce je tu sociální jistotou. Takových ze­
mí je na planetě už dost a nejmenují se 
všechny socialistické/ zatímco některé 
si socialistické říkají a hrubá sociál­
ní bída tam trvá/, ale pro naše poměry 
mě ta věta ppkaždé donutí poodstoupit 
od jakéhokoli problému a pohlédnout na 
něj i pod jejím vlivem. Je vím, usmíváte 
se, máváte řukou. Ten fakt má stero okot- 

fcí a važíeí>> z "toho asi většinu nega­
tivních, za ten fakt platíme nesvobodou 
a^možná bychom jej dočílili i jinak - 
a já si přesto musím pomyslet, že žádná 
z těch okolností, ani nesvoboda, není 
tak silná, aby ho vymýHl a.V 111 že to 
asi bude fakt"dějinně" oprávněný. Vstu­
puji tou myšlenkou na led hodně tenký, 
al» ono každé hledání positivnosti pro­
ti pocitu zmarnění je tenkým ledem;
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oétatně na led silný se odvažují křik- 
louni, na ledu silném, tam se to křičí. 
Led tenký se prohýbá a praská, tento 
praská vykřičeností argumentace oficiál­
ní politiky. Ze sympatií k ní mě ale mů­
že obvinit jen zlovolnost, takže pokraču­
ji: není to něco nového v moderních ději­
nách, nového i pro zkušenost národa, že 
ani ti nejvíoe potřební a nejméně schop­
ní nejsou odkázáni na holou dobročinnost, 
jak to kdysi radil Palacký? Není to jed­
na z těch pravých hodnot, jak po nich 
voláme? Něco, co by se mělo opatrovat? 
Poslouchám rakouský rozhlas, vysílá spou­
stu vynikající/# hudby, a mezi hudbou 
slýchám, co i v této zemi svobodě zaslí­
bené je za sociální a etický děs tamější 
nezajiíměstnanost. Naprosto nechci svou 
myšlenku citově zabarvovat; práce je v 
našem způsobu socialismu ve svoji pod­
statě, v chuti pracovat, značně znehodnoe 
cená, nebo? v mocenském uspořádáni společ­
nosti je jednou z forem ovládání člověka, 
ale z druhé strany dokonce ani hodně špatná, 
ziskuchtivá a neschopná vláda by váhala 
negarantovat její všeobecnou postupnost 
jako základ sociálních jistot.

Vždy? i jestli si stýskáme, že naší 
společnosti chybí duchovnost, pak můžeme 
cesty k ní hledat snáze, i protože si 
nemusíme dělat starost o základní sociál­
ní žití a že samo toto žití můžeme for­
mulovat jinak, výš. A dokonce i myšlenku 
o tom, že člověk má nésti svůj úděl,by? 
by to byla bída, mohl před lety Jiří Gru- 
ša a nedávno Vácalv Benda napsat beze 
studu, jen protože chudoba, pokud tu je, 
nemůže dosáhnout podoby fyzického hladu.



Ten reportér se kruté mýlil, když na­
psal, že vláda politickou svolnost mas 
uplácl životní úrovní; spí Se je to tak, 
že masy drží vládu na krátkém řetězu 
svojí možné nespokojenosti, kdyby se je­
jich životní úroveň míla podstatné sní­
žit. A zde mi už vůbec nepřipadá směšné, 
když pro československý prípad někdo ar­
gumentuje proti touše po požitcích., kdež­
to u západních zemí vyzdvihuje právě je­
jich spotřebitelské bohatství. A aí mi 
myslitelé prominou tu otázku - copak oni 
nejedí, neoblékají se, bydlí v sudech a 
živí se kobytkáni? Nevolá to v nás spíž 
touha po rovnováze mezi sociálním a trans­
cendentním, nel“ pb pouze nad vše ostatní 
vyvýšeném transcendentnu?

A budou-li lidé nutit vládu, aby se 
starala o >jich břicha, bydlení, odívání 
a taky o čistý vzduch a nejedovatou vodu, 
co může zabránit vzdělanci, aby se sta­
ral o duši, mysl a kulturu? Ta dělba mi 
připadá, jak má být. A že části vzdělandů 
hrozí od vlády pronásledováni? I za výbor­
ných časů První republiky, abych uvedla 
příklad hodné provokativní, třeba, ten 
Jaroslav Puryoh platil za volnost úvahy. 
Míra toho se nedá srovnat s pronásledo­
váním, které prožívá oponentnívzdělanec 
dnešní, ale zas naopak míra pronásledová­
ní, dnešního se nedá srovnat s onou za 
poúnorového teroru. Státnímu socialismu 
taky nezbývá, než se kultivovat. Pokud 
jde o národ, ten se ve své sociální ne- 
diferencovanosti státních zaměstnanců a 
při svém politické bezmoci spíše zocelil, 
je vlastně jednolitým uskupením oproti 
onomu uskupení druhému, jež se teprve 
vytváří, politicko-byrokratické mocenské 
vrstvě. Píšu národ a vrstva, čímž je sta-
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vím proti sobě, ale ono skutečně není jis­
té, zda se ta vrstva netrhá od národního 
těla. Ještě v Novotného éře a pak silně 
za Dubčeka se dál pokus komunistického ve­
dení prorůstat do národa, a srpen 1968 a 
pak zejména duben 1969 za tím vyhloubil 
předěl: mocenská vrstva nasedla na vlastní 
kru, po níž zvolna uplouvá od národního 
wla, sama neví, kam vlastně, jen hlavně, 
aby si udržela moc.

Kra se vzdaluje svou stále lepší vyba­
veností, výhodami dvojího práva čili vlast­
ní nedotknutelnosti, dvojího zásobování^ 
dvojí lékařské péče a dokonce i dvojí do­
pravy, o zahraničních cestách a rekreač­
ních pobytech. honorářích, platech a tak­
též "výhodě“ korupce, uplácení a zneužívá­
ní fundací ani nemluvě; takže ničím tak so­
cialistickým. Stát máme zbožštělý a nedot­
knutelný a společenské poměry jsou zvikla- 
né nepevností a vrtkavostí mechanismů,jež 
nás mají řídit, čím dále se kerní vrstva 
ocitně od těla národa, tím tíže bude náro­
du vládnout; Jak taky vládnout ve společ­
nosti, kde si nikdo nemůže být jist,, jak 
a kam až se pohne hranice při stejném čů- 
nu od trestnosti k nepostižitelnosti? Co 
snad mají kerní lidé s národem společného, 
je špatný vzduch a jedovatá voda, ty si ze 
Švýcar nebo z Holandska nedovezou; jen si 
všimněte ve zprávě.Akademie věd o ekologic­
kých problémech v Cechách, jak nemilosrd­
ně je během sedmdesátých let země - a ná­
rod ! -kerní vrstvou Ždímaná; Kerní lidé 
přežvykují, co ostatnímvnucují za kánon, 
co ale nikdo nečte a kdo to čte, ten se
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stydí; a v řídkém zdání veřejného života, 
tvořeného tu sjezdy, tu i volbami nebo 
mezinárodními kongresy, kde ee společen­
ské funkce těchto dění mění v pouhý ideo­
logický nástroj na opracovávání vědomí 
mas, případně i na úvazek viny jednotliv­
ce na reálu nemravu, si národ myslí svo­
je, v dovolených mezích šije po svém a 
sebemenší uvolněný prostor ihned zaplňu­
je, a o důležitých věcech, například o 
raketách na našem území, i vyjádří svůj 
názor. A mě tak na závěr národní úvahy 
napadá, zda si jednou i nesnášenlivý 
Cech vypracuje to, co má za přirozenou 

ctnost třeba Brit: vědomí , že názory a
postoje můžeme mít různé, ale Británie 
že je jedna. Jako je jedno Madarsko nebo 
Polsko, kde taky nen| tou národní hodno­
tou jen vytříbený mauarismus nebo polon- 
ství •

x xx
Upřímně řečeno, mně ta^y, zejména 

v dobách, kdy jsem se na svět dívala i ze­
vnitř té strany. připadalo zrovna nepři­
rozené, že Cechům vládnou komunisté. Je 
to strana extrémní a sluší jí postavení _ 
oposioe, a to nejen ve společnosti liberál 
ni, ale i v socialistické. Komunisté udě­
lali pro umrtvení své strany i svého myš­
lení nejvíc tím, že zavedli svůj mocen­
ský monopol. Byl to jistě i vliv Moskvy, 
proč nezapadli do českého milieu; na stu­
diích jsme povinně četli vstupní projev 
Gottwalda v parlamentu po jeho prvním 
zvolaní a mě poléval pot hanby; takto 
extrémně Čech nemluví, Čech by mluvil 
nadneseně, vychytrale, ploše, sentiment 
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tálně. buričský, některý i duchaplně, ale 
ne extrémně. Ti karlínští kluci byli, 
zejména vedle vybranosti prvorepublikové­
ho středu, neslušní; a přesto mi pouze 
prvore publikovS" demokrati čno st ne vysv ět- 
luje, proč získali tak veliký vliv. Stra­
na, která právě v demokratických volbách 
získá téměř milion hlasů a je jednou z 
nejsilnějších, toho nedocílí jen schop­
nou demagogií a už vůbec ne vlivem Mosk­
vy; musela mít širokou sociální základ­
nu, opírající se o značnou vrstvu chudá­
ků, čili o cosi, co nebyly s to vyřešit 
ani demokratické poměry liberalismu^ 
Ze současných historických prací o ději­
nách První republiky její sociální ne- 
utěšenost a hluboká rozpolcenost jaksi 
samy sebou vypadávají, jako by tématu 
měli^šinit zadost jen marxisti; i Vác­
lav černý přiznává hodně cudně, že so­
ciální® vředem bylo meziválečné Českoslo­
vensko dost necudné. Sociální nespravedl­
nost byla asi velké Táže, když se mluv­
čími dělníků mohli stát extrémní komunis- 
-té. A kdyby jen dělníků. Mnichovské sel- 
hání^e mokrat i c kého liberalismu jim po­
mohlo získat pověst obhajitelů i národní 
vě$i a tato zkušenost z Mnichova,a ne­
jen sovětské úspěchy na frontách a jalt­
ská dohoda, způsobila, že nikoho nepře­
kvapilo, když se po valce vraceli do ve­
řejného života jako jedna z vládnoucích 
stran. Komunisté si vydobyli politickou 
legitiranost.

MIH chov, odboj a velmocenské přesu­
ny spoluzpůsobili ono podivné spojenect­
ví Košického programu, spojenectví stran 
reprezentujících střední vrstvy s korau- 
nisty. "Buržoazie jako třída" nebyla
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"likvidována" až únorem, to se stalo už 
květnem 1945, "potrestání zrádné válko- 
buržoasio, zrádců a IwlaborantuÄyl jen 
euferaismus pro vyvlastnení a mocenskou 
likvidaci stran prvorepublikového stat- 
kářstva a buržoa®Íe| únor byl zamí­
řen hlavním úderem proti středním vrstvám, 
oněm přechodným spojene úm, spolugarantu- 
jící® květnová přesuny, a v jejich si­
lách už pak no aylo, 
z prava i ze zahraničí, promoci ani du- 
oha ani praxi nastalého času, ľ o drama­
ticky a velice plasticky líčí Václav 
domy. •řrávč tak jsem si představoval 
revoluci, jako skutečný boj o cenu proti 
nepřáteli, jehož krev nezbytně poteče,zá­
roveň však i má vlastní. Co mi ale nabíd­
la ta mše tragická léta, byla pustá řez­
ničina a podřezávání protivníka. jenž se 
nebránil a k dalekosáhlé proměně sociál­
ních .poměrů byl dokonce svolný, když nad 
ním nejprve byla řadou úskoků získaná 
výhoda jeho bezbrannosti." /IV.,str.422/. 
Z ^azfSku na vahách moci se střed stal 
jazykem vyříznutým a Je to nečestný argu­
ment, .řekne-li někdo, do tedy neměli v 
února prohrát, když lají komunistů# za­
šlé vítězství. Je trpkb popisovat porážku, 

£.
í nemo

gramov aná v Jaltě i v Košicích; a že si 
svou situaci neuvědomovali, Že si pro ni 
nenašli odpovídající program, jen usnad­
ňovali protivníkovi práci. A taky psoto 
trpkne tento socialismus na Jazyku; i 
když ona j-a každá revoluce následována 
kocovinou, i ona Velká, k níž se Václav 
Černý hlásí.
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3nad ale nic se neděje zbyté čně;ona 
necelé tři roky trvající epolečensko-mo- 
oenská forma, nazvaná "lidovou demokra- 
cií", kdyby se bývala udržela, mohla být 
politicky, kulturně i hospodársky čiper­
ná. Nebot oč Šlo, konec konců, celá Šede­
sátá léta a co aledá i dnes projekt derao- 
kratického socialismu? V tom základu je 
vždy nějak modifikován návrat k tomu pře- 
o hodnému času, jehož podobu se země ne- 
směle pokusila zopakovat v roce 1963. 
Během tohoto tříletí tak nikdo neuvažo­
val,. na obou stranácn se vedl boj kdo s 
koho, ale zkušenost to je: demokracie tu 
fungovala bez hlubokého rozpolcení sociál­
ního; a jak rychle se potom v šedesátém 
osmém roce začaly obnovovat přirozené 
struktury a? v politice anebo v hospo- 
dářství! Jako by se voda s ochotou vra­
cela do ztroudnatělýoh míst.

1’aměti Václava Černého končí časově 
i myšlenkovým vyústěním na zlomu padesá­
tých a Šedesátých let, ta už jsou popsá­
na jen jeho rozběh, je to spíš seznam 
účastníků redakcí časopisů a různých kul­
turních podniků "těch druhých*. kapitola 
se jmenuje Vstup na dlouhou míli a je 
nedopsána. Tak se IV.díl Vamětí sousiře- 
3uje na poois, rozbor a označení jmeno­
vitých viníků únorového a >o únorového 
teroru, mravního zlomu, ústícího podle 
Václava černého do dějinného bezčaaí 
Čechů. Jebe Václav černý líčí jako so­
cialistu zhrozeného tím, co únor udělal 
ze socialismu /"hoje sklíčenost nebyla 
z vítězství socialismu, ale ze lží,ná­
silností a nerosnačitých křivd tohoto 
vítězství... plynula z jistoty, že 3o-
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dální spravedlnosti a sociálnímu osvo­
bození Slováka nás únor vzdálil víc než 
cokoli jiného, nebot věci veliké nelze 
vykonat s lidmi malými a lidské dobro 
nikdy neroste z nenávisti a hanebnosti.” 
/IV.,str.243/, a oelý nápor kritiky i 
úvahy vrhá proti stalinismu, podlomivší­
mu v Čechách etiku, politiku, kulturu, 
zemědělství, zásobování, školství, celé 
národní bytí. Zasvěceně a podrobné líčí 
únor, jeho přípravy a průběh, Benešovo 
selhání, jeho smrt a pohřeb, sokolský 
slet, prověrkovoupohromu na universitě, 
útěky přátel do zahraničí, sérii hlav- 
ních politických procesů, celý poúnorový 
teror až po násilnou kolektivizaci, i 
vlastní roění věznění na Pankráci a vyha­
zov z univerzity. V roce 1968 se zejmé­
na o politických prccesedh psalo dost, 
Václav černý provedl souhrn toho odsou­
zení a niuČe dmkům a obětem zbudoval ve 
své knize památník. Udělal to velice 
statečně, uvážíme-li, Iq knihu napsal 
zde; a Je to text, který pro průkaz- 
nost, důslednost a kritické zanícení 
by měli povinně číst komunisté, ti ny­
nější, ale i ti bývalí, nebolí jsou věci, 
na něž je dobré nikdy nezapomenout. at 
jsme se na nich podíleli jakkoli růz­
ným stupněm odpovědnosti. Zcela nezbytné 
jsou Paměti Václava černého mladým li­
dem. Už Pláč koruny české si opisovali 
zaníceně, navzdory počtu stran ta kni­
ha patřila k nejopisovanějším.

wBevolu3ní stalinismus bjrl směro­
datným zážitkem, rozhodující zkušeností, 
dominantním problémem celé mé generace; 
víc než jen jejím, ten problém Ještě 
potrvá , a postavil se už přinejmenším
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pokolení Masarykovu. Možno Mol, že na 
stalinismu víc než jedno století vývo­
je naší vzdělanosti bude vyzkušovat je­
jí podstatu, únosnost a nadějnost.” /IV., 
str. 428/ Stalinismus - jako cosi démo­
nicky zakladatelského - v úvaze splývá s 
celým komunistickým hnutím, je s ním to­
tožný; Václav *erný sleduje jeho vznik v 
2usku a pronikání do našich poměrů po ce­
lou dobu svého vyprávění. A vyjíčení úno­
ra jako stalinistické revoluce dostává 
zvlašt sugestivní podobu, pohled z toho­
to úhlu vykřeše řadu nečekaných propoje­
ní a souvislostí, zejména je tak komu­
nismus vylíčen jako cosi Čechovu bytost­
ně cizí. Sad tou skoro až fascinací sta­
linismem, nad oním objevitelstvím stali­
nismu jako původce naší národně-oravní 
a dějinné zhouby přepadá čtenáře přece 
jen pochybnost: v třicetiletém odstupu 
se stalinismus jeví jako fenomen histo- 
risky omezený a myšlenková hledání-., se 
vydala mezitím dost jinými směry, než 
aby se za-bývala ideologií, znehodnoce­
nou dokonce i ve vlastním hnutí. A i v 
něm zasáhl Stalin jen jako osoba a jeho 
plný vliv fungoval, jen dokud žil, a ji- 
koli jako zakladatelská osobnost, a i 
protone tuto záměnu toužil hnutí vsuge- 
rovat, byl jím odsunut do nefaměti.

Václav Černý všqk nepíše děíépiB, 
nejenom vzpomíná, nejenom přináší svě­
dectví osobního poznaní, jak je to u 
memoárů běžné, on Pamětmi vytváří dílo 
s ucelenou fiíosoficko-etiokou koncep­
cí, píše Paměti jako memento, jsou shr­
nutou zkušeností, vyslovením etického
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. východiska vzdělance, jerauž byly komu­
nistickou diktaturou, stalinismem tedy, 
vzat hlas a veřejný vliv. Václav Černý 
nepostupuje v úvaze od světa k sobě, 
vždy od sebe k světu, je to muž, který 
na sebe bere sebe, jako svůj životní ú— 
děl, takto se vědomě stvářel už od tři­
cátých let, osobnost záležená, stvoře­
ná i celistvá na personalistu, a kdo té 

vezme hlas, tak jako by ji bral život;
Václav černý nestačí nikde dost zdůraz­
nit, jak odvisí od svobodných poměrů, Je­
ho myšlenky, představivost, schopnosti 
i city .mohou dýchat jen svobodou: muž, 
který se nespokojí s podřízenou rolí, 
smělý kritik, neJšťastnější a patrně 
nejdokonalej čí, když může mít vlastní 
universitní stolec nebo Kritický měsíč­
ník.

A tak aby - rozumím-1i mu dobře -ne- 
ohrozil svou celistvost, aby jeho osob­
nost nedoznala ani mravní, my šle ulav ou 
či jinou úhonu, misí se od nesvobodných 
poměrů ostře ohradit, sečí etický prob­
lém, který si ve zlomových situacích - 
a od února byly nejméně tři, 1956, 1963, 
1977 - musely vyřešit všechny generace 
tmČlců a intelektuálů: vyjít nebo nevy­
jít s totalitní mocí. "Pro ně se ten 
problém znenadání v šale vyřešil i á - 
z e m ? a způsobem netušeným.: z h nů­
še n x ra ... Bylo to osvícení, osvíce­
ní hnusem. Intuice neotřesitelná, na- 

- prosto specifická, na nic Jiného neredu- 
kovatelná, přitom základní a zakladatel­
ská; jistota intuice zde stanovila sebe 
samotnou jako absolutní instanci^ proti 
všemu odvolání, evidence mravní t 
si tu stanovila svou absolutní
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p r i m á r n o s t , základnější, než 
osiejmování rozumovou úvahou. Zásadně a 
zcela prvotně se sluší, a také staěí, 
stanout proti stalinismu, tolikrát pro- 
fúkanému ideovou kritikou, nikoliv jako 
ideolog a svažovatel; nýbrž, prostě a 
zcela původně, jako lidsMé žrno, drcené 
dvěma žernovy, mezi fakte® nespravedlnos­
ti, kterou nejsem s to zamezit, a mou ne­
možností se s ní smířit...B/IV.,str.428- 
-9/.

Čtvrtému dílu Pamětí je vytýkána ne­
schopnost nebo spíše nechut Václava Čer­
ného k moudrému nadhledu a následná je­
ho nespravedlnost k ředě lidí, zejména k 
těm, kteří ve spisovatelské obci nebo na 
universitě zasáhli neblaze do jeho osudu. 
Výtky by to byly oprávněné, kdyby pojal 
svoje vyprávění jako historický výklad, 
laděný sice subjektivními prožitky, ale 
založený na objektivitě moudrého věku, z 
něhož obhlíží svůj život. Václav černý 
ale nechce být moudrý, on ohoe být útoé- 
ný; vztyéuje ustavičně prst: hle, čeho 
nádherného se za Jednoho lidského života 
v této zemi dosáhlo, a lile, jak rychle 
dokázala tyranie všechno zničit. Je to 
opět ten vzestup a zlo®, let a pád, porov­
nání skvělé možnosti, již zažil a spolu- 
tvořil, s hrubým násilím, jež se rozhod­
lo zničit všechno, co představoval a co 
má rád. A že se od toho, co nazývá sta­
linismem, odřezává hnusem, bytostnou och­
ranou absolutního odmítání, dává důle­
žitou radu každému, kdo se ocitne ve spo­
ru s totalitní mocí; důslednost odříznu­
tí pomáhá přemáhat strach, ten nástroj 
totalit ar ismu, a zachovává člověku jeho
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vnitrní svobodu. Perem vrcholného spisova­
telského výkonu a duží citlivého, hrdého 
a v této závěrečné vydanosti až neSekané 
upřímného člověka lící, jak doälo k tomu 
prozření zhnusením: neminula ho ani myš­
lenka na sebevraždu, zachraňoval ho usta- 
viSný mužný vzdor. Avšak odříznut zhnuse­
ním msí pak odmítat vře, co se k tématu 
ví že, nemaže se pokusit ani o zdání objek­
tivity, spíž naopak: není zde smíru, není 
zde kompromisů, absolutně kladené odděle­
ní, jež jemu zaručuje celost, musí zahr­
novat vše a každého, co a kdo měl společ­
ného se stalinismem, a musí je tak zahr­
novat nikoli jen v politickém Si ideolo- 
giokém , ale rovnou a hlavně v etickém 
výhnamuj, a že si zhnusení nemůže vybírat, 
Václav *erný se odřezává i od lidí, které 
měl rád, a tady se asi ne j smutnější pasáž 
týká Františka Halase. Co tu je tragiě- 
tějšího? Kalasovo zhrození z náhlé běs- 
nivé komunistické všemoci, jíž taky po­
sloužil, anebo zásadový rozchod Václava 
Černého s přítelem, člověkem a básníkem 
ryzím a čistým?

Necítil jsem se ani po únoru pora­
žen. Cítil jsem se jen přemožený, pova­
lený na zem a bit. Bylo vyloučeno dát 
zapravdu těm, kteří mne porazili, byli 
jen silnější, pravdu neměli. Ani mne ne­
napadne, abych je “uznal”, ještě méně, 
abych před nimi utíkal...abych ustoupil, 
byl bych musel vidět, že vyhráli právem, 
že jsou praví vítěaové. Ale já 
jsem k nim cítil jen opovržení.”/IV., 
str.464/. Qbtroužen zdí pohrdání, pro­
nesl neporaženou svou osobností - ten 
dar pro nás ! - nesvobodným Sasem vůli 
ke svobodě; text, kterým to líčí je bur­
cující mohylou zmařenému světu a čtenář 
^iá pocit, že by na tom místě měl smBc-
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nout... - a současně ví, že čas šel dál, 
je to hrůza! naděje světa, že čas jde 
vždycky z^ova dál, a zde Sel dál i v ně­
kterých těch lidech, které Václav černý 
tak hněvivě označil za ty vinné, za ty 
podílníky na zmaru. Odříznut zhnusením, 
jež si nevybírá, bere si možnost diferen­
covat. A jako trest za zúžení myšlenky - 
již ale nemůže mít jinou, aby byl sám so­
bě práv - vlastně oslabuje svou protista- 
linskpu argumentaci; čtenář, který ten dě­
jepis smí, který pamatuje, že děje probí­
haly složitěji, se nemůže zbýt pocitu, 
jako by se tu Václav Černý současně s 
vlastním odřezáváním vlamoval do otevře­
ných dveří; do dveří otevíraných kdysi 
dávno i jinými , a právě těmi některými, 
jež tu znectil.

Václav černý se chápe meče, aby uťal 
hlavu stalinismu, deklasuje totalitaris- 
mus na poúnorovém teroru, čas se ale pře­
vál i přes únor, těm mrtvým život nikdo 
nevrátí, jsou v nás však hlouběji, než 
by to možná dokázali jako živí; taková 
je spravedlnost dějin: že prolitá krev 
zavazuje. Jako je další jejich spravedl­
ností, že poznání má dveře^otevřené pro 
každého. Nechce-li Václav Černý někomu 
odpustit, ať mu neodpustí, chce-li něko­
ho vykřičet, at ho vykřičí, ať klade na 
každého ten úžasný nárok, kterému on sám 
dostál, nárok nepošpinit se/akýmkoliv 
podílnictvím na hanebnosti; jsou to jeho 
paměti, jeho rizika; a ostatně nikdo ne­
potřebuje k vlastnímu poznání něčí odpuš­
tění, to je zas věc jeho schopnosti a 
ochoty, jeho vůle chybu napravit. 2e ale
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Václav černý celé koraunistické^hnutí zto­
tožňuje se stalinismem, ztotožňuje s ním 
jmenovitě i některé z těch, kteří v komu­
nistickém straně - a riskantně bny!- 
právě antis táli ni sinus formulovali* Pozná­
ní není více nebo méně kvalitní, jestli 
přichází dříve nebo později, a chybami 
a omyly škodí člověk i sám sobě; a můj 
obdiv k autorovi Pamětí není s to mi za­
bránit říci, že ti někteří, které Paměti 
provždy mravně diskvalifikují, si ve sku­
tečnosti zasluhují i dnešní uanání. Když 
Václav čemý posadí /na konci sedmdesá­
tých let!/ na lavici hanby paní ('lazá­
rovou, Karla Kosíka nebo Jiřího Peliká­
na, abych uvedla příklady pro sebe nej­
výraznější, pak musím napsat, že mravně 
zpochybňující soud o lidech tenkrát bud 
naivních nebo hodně, mladých, vede - při 
vší svobodomyslnosti Václava černého - 
k znesvobodnování úvahy; brání svobodně 
uvažovat jim, neboť v nich marně a zby­
tečně otevírá staré rány, dávno zacele­
né poznáním a i jiným jednáním, a zne- 
svobodnuje i ty jiné, kteří uvažují o 
nioh.

Naštěstí soud Václava černého opra­
vuje sama skutečnost, říkám naštěstí, 
protože představte si tu hrůzu, kdyby 
ony nejméně dvě generace, spjaté původ­
ně s komunismem a upřímně obdivující 
Stalina, neboť k obdivu se nabízel sym- 
bol, nikoli znalost, neprodělaly od po­
čátku padesátých let, tedy, už od vrcho­
lu poúnorového teroru, a zejména v letech 
.šedesátých ten .prudký myšlenkový úběh! 
Vždyť může—11 Václav černý v textu pro- 
hddit pár větiček o rehabilitacích poli­
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tických odsouzenců., je to též díky tomu, 
že právě o rehabilitace se ve straně sva­
dil urputný boj, rehabilitace byla před­
ním heslem stranické opozice, té, která 
posunula .pojetí i praxi socialismu blíže 
k demokratismu. Václav černý píše taky 
pohrdlivě o Arturu Londonovi a sně svě­
domí nedá neříci, že ten aniž, au byl Čím­
koli, třeba i .tím komunistickým dobro- 
druhem, jak ho Paměti líčí, měl odvahu 
a dost mravních sil na vlastníci selhání 
a pokoření, rgzkrýt mechanismus totalit­
ní soci. Aspoň mně se na Londonově pří­
padu zdá možné prokázat, že dějiny pro­
bíhají v celostnosti, nebot jsou to dě­
jiny nikoli jenom mocenských sil, ale 
taky dějiny lidí, a svědectví Londonova 
Doznání si svým významem nezadá se svě­
dectvím Černého Pamětí.

A promiňte mi tu neskromnost, když 
napíšu, Že to, Že bývalí komunisté mohli 
stanout v Chartě, není výrazem jejich 
drzosti anebo velkomyslnosti "těch dru­
hých”, je. to projev toho, že demokrati­
zační proudy prožily v šedesátých letech 
něco společně je svazujícího a zavazují­
cího. Nerada ten argument používám, ale 
výpady proti bývalým komunistům, které 
se ozvaly z části české emigrace právě 
na základě Černého řgmětí /a i jedna 
brožura domácího vydání, ale předstíra­
jící svůj původ v exilové sociální demo­
kracii, ostouzela Jiřího Pelikána též. 
citátem z Pamětí/, mě k tonu nutí. V 
interview ke svým sedmdesátým pátým na­
rozeninám má na otázku po spolupráci s 
někdejšími komunisty Václav Černý řekl: 
"Mám za to, že v Chartě a snad i v cisi- 
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ně existuje vůči bývalým komunistům na­
nejvýš jistá vyčkávavá obezřelost, to 
však přece není obvinění z mravní úhony, 
je to*prostá opatrnost.” Ta formulace se 
mi zdá spravedlivá i moudrá. Běhuté poráž­
ky pokusů o demokratizaci socialismu v, 
komunistickém impériu zdánlivě nedávají 
zapravdu reformním oprávcům, a to tím 
spíše ne v dnešním posunu části západní­
ho světa doprava; presto si troufám na­
psat, že demokratické proudy uvnitř ko­
munistických stran, a tedy i někteří 
dnešní jejich členové, zůstávají tím 
mostem k postupné proměně státního so­
cialismu: jako jím byli v šedesátých 
letech v Československu reformní komunis­
té.

A jiná pochybnost mě napadá, kdyby 
mělo etické východisko zhnusením zahrno­
vat i další generace vzdělanosti; sám 
totalitarismus se proměňuje, obrusuje 
se, "kultivuje"; a nedojde-li k váleč­
né katastrofě, bude se takto obrušovat- 
jako moc nás ovládající - po mnoho ge­
nerací , a to by se mi pak zed pohrdání 
ukazovala být velice - řeknu to~nefilo- 
soficky - nepraktickou. Pravda je. že 
jsem si zrovna na pana profesora často 
vzpomněla v auzyni; rada absolutního 
oddělení je rada dobrá, ale je to rada 
pro mimořádnok situaci: takovou, jakou 
bylpřevratový únor. Avšak co si má 
počít - za dnešní pragmatické rozpliz- 
losti samotných komunistů, kdy nadto 
není oficielní ideologie živou silou, 
protože marxismus musel zmrtvět v pro­
středí svého zasníššnění - například 
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vynálezce? Mebo matematik? Lékař? Archi­
tekt? Co herec? filmový režisér? Co spi­
sovatel, nemající sílu nepublikovat? feo- 
zi to vyřešili odchodem, ale kdo odejít 
nechce? A konec konců , co si má počít 
*nevzdglanecw, lid obecný? Svět je pro­
měnlivý a brání se jakékoli absolutizaci, 
jakýmkoliv uzavřeným myšlenkovým koncep­
cím, spíše než řešení, má člověk k dis­
pozici volbu; a na každé další metě,zdá 
se mi, se začíná odznevu. /A napadá mg, 
jaká Skoda, že Paměti nejsou dovedeny 
do současnosti; jaký náklad by nám asi 
naložila Černého náročnost!/ Máme-li 
sklon hledat paralely, myslím si, že nej­
blíže je nám obrozen/ská vzepStí, úsi- 
lovnost vzdelaneckých vrstev uvnitř náro­
da. Mroda role dědičná je trvalá, aí 
tu vládnou katoličtí Habsburkové anebo 
reálsociálové. A jenom když se rozhléd­
nu po svém psacím štolo, nemohu sdílet 
onen pocit zkázy, jehož popisování je 
dnes zrovna modou. Kde máte důkazy o 
duchovním zmarnění, kulturním zmrtvění 
anebo mravní desperaoi, když zde, hle, 
odkládám černého Paměti a sotva dočtu 
Zdenka Kálistu, už na mg Čeká studie 
Preisnerova, připadám si být zrovna v 
obležení myšlenkovými impulsy: zde útlá 
a myšlenkově vydatná knížka Josefa Zvě­
řiny, zde dopisy Jaroslava Sabaty, esej 
Jiřího TJěmoe a &artina Hyblera o únosu 
Svropy, Hejdánkovy variace na Havlovy do­
pisy, eseje Bělehradského, Simeěkovy, 
Pithartovy, Kusého, studie Bedřicha ľu- 
číka, nová knížka Jana Vladislava, Ko­
lářův deník. A na pokračování poslouchám 
v rozhlase Havlovu esej o nepolitické po­
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litice. V tomto čase hledání východisek 
prožíváme spíš zjitření ducha, než jeho 
úpadek. Skutečná starost, zdá-se mi, za­
číná tam, jak toto bohatství českého myš­
lení, rozvíjeného doma i venku, sdílet 
s ostatním společenstvím národa.

Takže nez popisovat zmar, napíšu 
raději něco dojemného: národ je podloží 
pevné a věrné. Pevné, nebo* instinkty 
ustavičně ohmatává poměry a má dar vy­
brat si z možných reakcí na ně, jak se 
nabízejí, ty, na něž se neumírá; a věr­
né, nebo* žije se svými vzdělanci a ob- 
rozovateli v ustavičném sepětí i napě­
tí. Vzdělanec , málo platně, Tu spíš 
osciluje koiheni národního těla, než aby 
tomu bylo naopak; myšlenka příliš vý­
lučná se odrazí jak míč, národ, stejně 
jako život, se nedá bičovat osobnostní 
představou. Ostatně opisuji od Václava 
Černého: "Osobnost, jako každé tvůrčí 
dílo, je osvobozením... ale ne proto, 
že trhá pouta mezi životem a sebou, ný- 
bež tím, že jej dotváří v hodnotu nad­
časovou, že jej integruje, vynášejíc 
jej zároveň v rovinu vyŠŽí, překoná­
vajíc jej..." A největší štěstí asi mů­
že vzdělance potkat, když si národ tecl 
anebo po letech poví: a toto napsal za 
nás a o nás.

/Rukopis, jaro 1984./
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Jan Beneš

Kniha věru olbřímí

Motto: titán - olbřím 
/Slovník cizích 
slov, 1982/

Poslední vydaný díl memoárů Václava 
černého, s označením čísla IV. bude asi 
čtenáře poněkud mást vzhledem k tomu,že 
dosud mohl potěšit duoha jen třemi dí­
ly, “ čtvrtý díl pamětí logicky i časo­
vě navazuje na díl třetí, který pod ná­
zvem "Pláč koruny české” vydali Skvoreč- 
tí roku 1977 /původně vydán v Praze ro­
ku 1970 jako "Křik koruny české” a celé 
vydání bylo režimem okamžitě zničeno/.

Boku 1982 vydávají Publishers 68 v 
Torontu Václava černého "Paměti", sice 
bez číselného označení, ale ve skuteč­
nosti díl druhý, doku 1983 pak čtvrtý 
díl. Necht je za toto vydání poklepáno 
Skvoreckým na rameno, stejně jako Nada­
ci Charty 77 ve Stockholmu, která k vy­
dání přispěla svým grošem a vydání tak 
umožnila.

Čtvrtý díl je tedy logickou návaz­
nou částí, ve které, jak autor praví, 
je "na konci svých soudů". Vtěsnat sou­
hrnné a nezkreslující hodnocení do pár 
řádků recenze je úsilí takořka nicot­
né, ale protože na černého pracích je 
význačná i jeho břitce lahodná čeština,
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vybral jsem alespoň do názvu ten zapadlý 
český výraz.

Václav černý, s mnoha odběhy do lot 
pozdějších a pro pochopení důsledku byv­
ších příčin, podává historický výčet zá­
niku věci Československé v letech 1945 
až 1953. Tak jako pro mnohé jiné, kteří 
svým životem samým představovali^věc 
československou, konec války i rok 1953- 
přinejmenším z převážné části - tráví 
Václav černý v kriminále. Jméno totality 
se změnilo, ale nezměnil se cíl totality 
a její oběti.

Voltariánsky vášnivě intelektuální a 
v základní nezměnitelné pravdy lidské 
existence věřící duoh autora se s touto 
dobou vypořádává měřítkem pravdy, hledá­
ním pravdy až skautsky zaujatým. Té ově­
řitelné i té jen logicky vyplývající a 
tudíž pouze předpokládané, jak nikdy ne­
opomene dodat.

Snad poprvé, s výjimkou těoh přímo 
postižených, ale zajisté nejlépe, vidí 
i Václav černý kořeny tragedie už v ro­
ce 1945, v prosté skutečnosti záměny de­
mokracie a likvidace československého 
ústavního systému do formy Národní fron­
ty a dalších kryptoform přechodného údo­
bí moskevských praktik, Ceřhébo pravda 
si navíc, s výjimkou někdejších přátel 
a myslíme i Zdenka Nejedlého, který mezi 
Černého přátele sotva patřil, nevybírá, 
ale je udílena na základě zásady Opadni 
komu padni". Někdejší přátelé nejsou 
ušetřeni výčtů pravdy, ale jen autore 
sarkasmu.
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Asi nejoennější částí budou, černého 

portréty, osobní portréty těch, kteří v 
předmětné dob# rvořill kulturní, poli­
tický Si jinak takzvaný veřejný život 
země. Černý se vrací i do dob první re­
publiky, je-li to nutné. A třeba Jeho 
popis únorového puče působí rozhodně 
přesněji a realističtěji, než četné ji­
né memoáry zasvěcené výhradně jen únoru 
1948. Záznam poslední' "orného návštěvy 
u Dr. Eduarda Beneše po únoru 1943 se 
asi stane klíčem k vyavětlehi Sehéšovy 
osobní účasti a černého vysvětlení je 
rozhodně spravedlivější.

Zajisté, že budou námitky. Jak už 
uvedeno, nemyslíme si například, že oso­
ba Zdenka Nejedlého si zasluhovala to­
lik mírnosti, podobně jako Prantišek ha­
las. stejně tak, že Adolf Hoffaeister 
/například/ tolik antipatie. Václav děr­
ný se však nesnaží vytvářet nové mýty, 
jen hledí svýma očima vzdělance, který 
si přeje zůstat vzdělancem a nezadat 
sté vlastní morálce. Není proto divu, 
že soudí sic spravedlivě, ale příkře ty, 
kteří svým morálním standardům,respekti­
ve morálním standardům prvorepublikového 
intelektuála, nedostáli. Ještě méně pak 
dostáli černého měřítkům Čecha věřícího 
v jedinečnost národního údělu.

Pokud, jde o rozbíjení mýtů, tedy 
Černý našel odvahu opřít se do mýtu 
Slánského tak, jal? s ním vyrukovala roku 
1968 leckterá lidská tvář, a spíše než 
jako cosi na žpůsob národního lir diny vi­
dí Černý /aniž bychom citovali/ tragiku 
idálostí nikoli v tom, že byl oběšen' 
Slánský, ale v tom, že nebyl oběšen ta- 
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ké Gottwald, Zápotocký a Kopecký.
Padesáti léta už byla popsána to­

lika lidmi, že by to vydalo na slušnou 
knihovnu. Ale nejen katané, ale velká 
většina obětí z Jejich stranické^ galér— 
^^"“"'čoě^ “"Sovážu 3 é j Tä‘' r oz 311J ba s e r- 
neKo, pravdu' za natolik vzácnou, že s 
ní nesmírně Šetří. Slánský zajisté ne­
byl československým Titem, jak to náro­
du předstíral Zápotocký, ale o to méně 
byl jakýmsi Janem Husem Československého 
socialismu. Ale třebaže se prohlašuje 
příští rok osmdesátník černý /26.3*1905/ 
za Člověka na konci svých soudůt nespě­
chá Je vynášet, ale ponechává výběrem 
faktu a jejich souvislostí úsudek cti­
hodnému Čtenáři samému. Jde ostatné o 
soudy morální a verbální.

Četli jsme už výtky, týkaly se výhrad­
ně černého vokabuláře, nikoli mravní 
úrovně.

Nuže, a jest to kniha olbřímí, jak 
se mi líbí ji nazývat. Nebo? věru olbří­
mí byl i úkol, který si autor vzal za 
svái setrváním v Československu a zacho­
váním své mravní i vědecké integrity v 
podmínkách, které jim věru nepřály. 
Vzal-li si tento úkol jako výzvu, díky 
které má být jednou Československo za­
chováno díky tomu, že se tam najde jeden 
spravedlivý, z těch, co se jich nedostá­
valo Sodomě a Gomoře, bude jméno tohoto 
člověka zajisté Václav Černý. Pokud jde 
o čtvrtý díl memoárů - tvoří Část do- 
dud vydaných dílu a nohou k náia hovořit 
srozumitelnější řečí hlavně proto, že 
se nás časově i generačně více dotýkají.
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Nakladatelovi jsem už poklepal na ra­

meno. Před Václavem Černým jen hluboce 
smekám. Napsal cosi, nač můžeme být je­
šitní jako češi - a právem, to je důle­
žité!

/Reportér č. 4, červenec 1984, str. 20/
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A Z

Pláč socialisty-vzdělance nad zprzněním 
socialismu v Čechách

/Na okraj IV. dílu Pamětí V. Černého a 
ohlasů na ně./

Čtvrtý díl Pamětí V. Černého je po­
zoruhodný hned celou řadou výrazných zna­
ků, které jej předurčily k tomu, aby roz­
bouřil hladinu myslí všech čtenářů, za- 
tí§, bohužel, nepočetných pro jeho /ales­
poň na domácí půdě/ v podstatě rukopisnou 
povahu. Kdyby bylo možno si představit 
jeho normální vydání, nepochybuji, že 
by se stal v této zemi bestselerem, je­
hož náklad by brzo bylo možno počítat 
na desetitisíce.

Pozoruhodnost je dána především sa­
motným tématem: poprvé se tu někdo za­
bývá historii nejsoučasnější a nejkontra- 
verznější /1945-1968/, jejíž pamětníci 
a více či méně aktivní účastníci ba pří­
mo spolutvůrci ještě v hojném počtu ži­
jí a tuto dobu proto vidí, měří i soudí 
svýma očima, svými zážitky i svou záso­
bou informací"SasTo až katastrofálně po- 
znaraenanou tím, že ještě Žádná epocha * 
našich dějin nebyla tolik postižena je­
jich znepřístupňováním, utajováním a 
falšováním. Ne jde samozřejmě o práci 
historika usilujícího o maximálně objek­
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tivní /pokud je to v historii vůbec mož­
né’/ vylíčení tohoto období, ale o pamě­
ti, kde subjektivita podáni vyplývá^z^po- 
vahy věci sáné, ano, kde dokonce právě 
tato subjektivita patří spravidla k hlav­
ním přínosům a půvabům tohoto žánru /ne­
znám nic nudnějšího, než "paměti” psané 
"objektivně”, neosobně, omezující se na 
holý výčet faktů/, nebolí pomáhá identi­
fikovat atmosféru doby, což obvykle po­
strádají jiné listinné prameny, o něž 
se historik opírá. Je samozřejmé, že 
historik se k pamětem chová stejně ja­
ko ke každému pramennému materiálu a 
používá je nejen po předběžné kritické 
analýze vylučující faktické chyby a omy­
ly plynoucí právě ze subjektivního /a 
proto omezeného/ vidění událostí i je­
jich aktérů. Současně věak i tuto sub­
jektivitu zařazuje do dobového kontextu 
jako objektivní faktor, nebot dějiny 
nejsou seznamem událostí, ale výsled­
kem jednání myslících a cítících lidí, 
jedinců i sociálních skupin.

A právě subjektivita podání je dal- 
äm pozoruhodným znakem pamětí V. černé­
ho, nepochybně mimořádně výrazné osob­
nosti os.kulturního života od poloviny 
30.let. Osobnosti, jejíž struktura je 
bytostně cizí prostředí politiky a je­
ho nárokům na ni, jež v Sak - logikou 
dobového vývoje - je do této politiky 
stále více a přímo osudově "zaplétána”, 
činíc z něho novodobého dona uijota 
zejména poválečného Čs. politického ži­
vota, uplatňujícího v této aréně abso­
lutní etické a ideové normy, jež nesmi­
řitelně odmítají nejen politický maohia- 
velismus, ale před nimiž nemůže obstát 
ani politika jako "umění možného", at
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ji?- je representována lidmi typu ^.Bene­
še či reformními komunisty. Právě tato 
skutečnost je hlavním zdrojem toho, že 
v hodnocení V.černého v poválečné poli­
tice nikdo - at víoe či méně nalevo, 
uprostřed či napravo- neobstál, a proč 
také větSina čtenářů., zejména více či 
méně v politice daného období angažova­
ných, s V.Černým nesouhlasí, s ním po- 
lemisuje anebo jej přímo odsuzuje. Ve­
směs se ovšem nechovají o nic méně sub­
jektivně než V. čeruj sám: proti jeho 
vidění lidí a událostí stavějí vidění 
své /sv ' x^jurace, svého politického 
směru atp./, neméně, ba někdy i více 
©mezené. A tak jsme svědjty toho, že za 
jedinou pozoruhodnost pamětí V. děrné­
ho jsou všemi shodně uznávány jen je­
jich nesporné literární kvality, zatím­
co vša ostatní je předmětem tu více, tu 
méně roz nvch odsudků /s jedinou 
mně známou výjimkou recenze ,u. Junťpan- 
na, snažící se o pochopení autora/.

Domnívám se však, ze povaha pamětí 
V. Černého se zaslouží mnohem víoe.

Především pečlivé pozornosti histo­
riků, nebot přes svůj charakter "pouhých” 
paAěrí je tento díl vlastně prvním sou­
hrnnějším záznamem fakt, událostí a aha- 
rakteristik řady aktérů tohoto období, 
do jisté míry i .přený o dobovou doku­
mentaci /je zřejmé, že V.Čwný si po lé­
ta budoval jakýsi vlastní archiv zalo­
žený na publikovane;; h i oficiálně ne­
publikovaných materiálech/. A o něco ta­
kového se zatím nikdo z historiků samot­
ných /z důvodů dosti pochopitelných/ ani 
nepokusil. Je to tedy pro ně svým způso­
bem v^zva, na niž ovšem nebude snadné 
odpovědět. Ne byVtěm, kteří patří k 
oficiální struktuře a potenciálně mají 
přistup k dokumentům, v t budou brá-
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nit ideologické a jiné bariéry, zatímco 
Jiným, pro něž už tyto bariéry dávno pad­
ly, Je přístup k dokumentům odepřen. Ne­
bylo však přece jen už v oněch žírnych 
letech před nešťastným srpnem 1953 a Ješ­
tě krátkou dobu po něm vykonáno tolik 
monografické práce, Že už je situace zra­
lá k prvním pokusů® o syntézu právě onoho 
období, jímž se obírá IV. dli pamětí /. 
černého? Dokud taková práce nebude vyko­
nána, budeme stále jen svědky více Si 
méně rozčilené konfrontace jednotlivých 
subjektivních pamětí, odrážejících spíše 
temperament autorů, a někdy i jejich obdi­
vuhodnou schopnost ideových kotrmelců,než 
objektivního vylíčení a vysvětlení složi­
tého období, které by mělo šanci přispět 
k zmoudření potenciálních příštích donů 
wuijotů nejen onoho typu, Jaký představu­
je ¥.černý. Připomnu-li si, Že 'Ferdinand 
Peroutka dokázal s nevelkým odstupem ně­
kolika let vykreslit ve svém Budování stá­
tu skvělý, plastický, vzrušující, nijak 
neprikrášlený a dosud nepřekonaný portrét 
vzniku a prvních let existence Ss. státu, 
nepřipadá, mi to tak docela iluzorní. Po­
kud se ovšem najde autor obdobného for- 
mátu schopný obzírat historickou skuteč­
nost s dostatečným nadhledem.

Dokud ovšem taková práce nebude vyko­
nána /ale konec konců i kdykoli potom/, 
není nejwnMeh důvodů rozčilovat se nad 
tím, Že ty Si ony paměti, které .. :... .oj- 
nují dokumenty doby, nesou výraznou pečeť 
osobnosti jejich autora, jsou jednostran­
né, zaujaté, a to dokonce i natolik, "a 
— mám-li citovat z jedné takové kritiky - 
hněvivé, nelítostné, bez odstupu a nadhlo- 
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du. Přicházejí léta, kdy pamětníků doby 
začně býti namále a proto bych chtěl vy- 
slevit přání: jen houší a větší kapky, 
třebas i s těmi hněvy, nelítostni a nedo­
statky nadhledu, nebo* s nimi si už his­
torici poradí, kdežto mrtvá plmět zname­
ná bílé*místo v historii. A potom, pamět­
níci už předem nejsou potenciálními spo­
jenci či odpůrci pro příští politickou 
Si vládní koalici, tak co má být? Zdá se 
mi, že slabinou většiny kritiků IV.dílu 
pamětí V.černého je jakýsi podvědomý po­
litický atavismus, který je i dnes ješ­
tě nutí vidět V.černého jako aktivního 
účastníka politického boje, ve kterém ten­
to rytíř bez bázně a hany šermuje na 
všechny strany, dodnes a ještě více než 
kdykoli dříve osamělý jak ta hruška v po­
li, aniž by se po tolika zkušenostech při­
dal na tu či onu stranu, což je pro tak­
to uvažující mysli samozřejmě neobyčejně 
rozčilující.

Každá výrazná osobnost, jež při svém 
vzpomínání nedokáže krotit své vášně, 
ovšem riskuje, že místo s pochopením a 
porozuměním se setká s odsudkem a nepří- 
telstvím. je velká škoda, že tohle si 
éři psaní IV. dílu svých pamětí neuvě­
domil ani autor takového intelektuálního 
formátu, jakým je V.Černý, a tím svým 
čtenářům neobyčejně ztížil cestu k porozu­
mění. často se objevující zlobný tón, 
četné hanlivé osobní invektívy /na je­
jich bohatém seznánu např. S.Šimečka 
založil celou svou odmítanou kritiku/, 
nepřesná "osobní" terminologie /čechá­
ček, židáček atp./ umožňují interpreta­
ci, jež zasahuje citlivé stránky lidské 
důstojnosti a přivádí čtenáře do stavu
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citové euforie, který pak proti jedné 
zaujatosti staví zaujatost druh.ou.Čte- 
nář tak snadno ztrácí schopnost posouze­
ní a přechází k odsouzení. Domnívám se, 
že přes všechny pny zlobné tóny si IV. 
díl pamětí V. Černého paušální odsudek 
nezaslouží^ a několika poznámkami bych 
chtěl přispět k jejich lepSím pochope­
ní včetně jejich zlobného tónu. #

M. Šimečka interpretoval tento tón 
jako politický program V. černého a od­
vodil z něho logiku krevní rasty v ději­
nách, vedoucí k vzájemnému vyhubení li­
dí. faly šlím, že k obrazu této apokalypsy 
mohl dospět jen proto, že na rozdíl od 
některých svých dřívějších prací /např. 
Obnovení pořádku/ tentokrát slovům 
přisoudil větší význam než Činům.

íi c — i dobře posoudit politích.; 
propram V. černého, nemůžeme zůstét u sa­
motných pamětí, ale je třeba se vrátit 
k poválečnému Kritickému měsíčníku, kde 
jej najdeme jak in abstracto, v sérii 
článků positivně vykládajících černého 
pojetí socialismu, tak in concreto, v 
celém obsahu všech ročníků až do jeho 
zastavení, svědčícím o praktické realiza­
ci tohoto pojetí v oblasti kultury, 
zejména literatury a umění. Jé velká 
škoda, že kritici, pamětí, a zvláště ti, 
z generace h.Šimečky, k niž patří i 
autor této stati, tento krok nexičinili 
dříve než se rozhodli soudit, i když 
vím, že pro toho, kdo tuto literaturu 
nemá ve své knihovně, je dnes takřka 
nedostupná. Byli by zjistili, že v roce
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1946 tu Večerný klidni, trpělivě a erudo­
vané vykládá ani ne tak těm "nezralým” a 
"hloupým”, jak sám sebe a svou generaci 
tehdy zhruba dvacetiletých /plus-minus 
nějaký ten další rok/ charakterizuje M* 
Šimečka, ale spíše těm dávno zralým, 
dvojnásob i více-letým radikálům a dogma­
tikům na více 5i méně odpovědných postech 
/jejich representantem je tehdy zejména 
G.BareŠ/ právě takové humánní pojetí so­
cialismu, ke kterému se po více než dva­
ceti letech propracovávají zmoudřelí a 
vystřízlivělí generační druhové M.Šimeč­
ky včetně autora této státi, když před­
tím více či méně aktivně /převážně se 
subjektivně ušlechtilými motivy/ asisto­
vali při potlačení této koncepce a /vět­
šinou nevědomky, samotným faktem členst­
ví ve výkonné organizaci/ dokonce i při 
občanské, existenční, by i fyzické likvi­
daci jejich zastánců.

Absolvoval jsem tu poučnou repetici 
poprvé tehdy, když strašlivá odhalení 
ChrušČovova zcela rozmetala mou víru v 
promyšlenost a domyšlenost prvního reál­
ného modelu socialismu a přinutila mě 
zapojit do tohoto promýšlení a domýšle­
ní svůj vlastní mozek. A absolvoval jsem 
ji znovu, když vypukla "aféra” kolem IV. 
dílu pamětí.

Tak jako tehdy, i dnes před Vámi sme­
kám, pane profesore! Byl jste tehdy věru 
lepším marxistou /aniž jste se za něj 
považoval a chtěl jím kdy být/ než všich­
ni tehdejší oficiálně posvěcení marxisté. 
Zdá se mi, že kdyby nebožtík farx vstal z 
hrobu a seznámil se důkladně se situací, 
použil cby svého ještě sžíravějšího sar­
kasmu než jakého jste použil Vy nikoli 
na Vás, ale spolu s Vámi na Vaše tehdej­
ší polemické soupeře. Hebcí pojetí tako-
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vých klíčových otázek socialismu, jako 
je vztah svobody a sociální spravedlnos­
ti, osobnosti a kolektivu, státu a umě­
ní, umění a lidu, vztah ke kulturní tra­
dici národa atd., jak jste je tehdy vylo­
žil, je nepochybně bližší autentickému 
marxismu než - dnes obzvlášť trapně pů­
sobící - polemická vystoupení tehdejších 
sektářský podezíravých, dogmatických,ne- 
doučených marxistických propagandistu. 
Nepochybuji , že by je i dnes bez váhání 
podepsala většina kritiků pamětí včetně 
většiny reformních komunistů, kteří o 
realizaci podobného jejich pojetí usilo­
vali před srpnem 1968.

Představuji si, jak na pocity osmde­
sátiletého pamětníka působí bilance po­
válečných desetiletí, v nichž historie 
dvakrát nabídla této zemi a jejím náro­
dům" Šanci uvést tyto ideály do života, 
v obou případech její využití znemožnilo 
násilí a nejen za Života pamětníka, ale . 
i synů a vnuků nevidíš jiskřičku naděje, 
že by se ta šance mohla opakovat do té 
pověstné třetice všeho dobrého. Lze se 
divit, že v takto drcené mysli se usa­
dily silné tóny hořkosti a zloby? Ach 
ano, IV. díl pamětí V.Černého není žád­
ný politický program, ale hořáky, zou­
falý pláč socialistý-bzdělance nač 
zprzněním''^říáč so- 
ciali^y-vzč^lánce, který to tušil a 

marně varoval hned v prvních poválečných 
letech a který znovu prožíval porážku 
těoh, kteří to pochopili a o využití 
nové historické šance se pokoušeli o 
15-20 let později. Nechce se jednomu 
plakat též, a - alespoň pokud jde o 
mou generaci - zlobit se nejen na jiné, 
le především na sebe?
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A přesto v pamětech V.černého ne­

jsou zdaleka jen zlobné tóny, Vezměme 
za příklad třebas tu nadšenou několika- 
stránkovou ódu na poválečnou mládež 
/”Budiž zde řečeno ihned a provždy:stu­
dentská generace, která roku 1945 ne­
obyčejně početně zalidnila naše vysoké 
školy, byla jedním z nejslibnějších po­
kolení v dějinách naší kultury za po­
slední století!//, přitom plné pochope­
ní pro její chybování včetně onoho věč­
ně se v historii opakujícího nezralého 
radikálniěení. I když jeho zlobu pamět­
ník /a samozřejmě zdaleTča^ně^enom on/ 
tak tvrdě zakusil na své vlastní kůži, 
svou zlobu obraci i proti těm, kteří s 
nezralosti mládě generace kalkulují ve 
své mocensko-politické hře, zatímco pro 
samotné mladé sršaté radikály mu po mar­
né snaze o zvláštní péči zbývá trpký, 
ironický smutek nad jejich nadšenou sle­
potou, s níž se na tuto pochybenou dráhu 
vydávají. Nemohu přitom nepomyslet na 
to, jak po dvaceti letech se historie 
opakuje na hluboce pokleslé, karikatur- 
ní úrovni, když do otevřených bran 
znormalizovaných redakcí tisku, rozhla­
su a televize, do vyčištěných policejních 
služeben i na četná jiná uprázdněná mís­
ta se hrnou davy mladých - nikoli ovšem 
již pod vlajícími prapory velkých ideá­
lů, ale přilákáni vyhlídkou na exis­
tenční privilegia ani ne tak za práci, 
jako za vimost nově stabilizované moci.

Anebo ta vášnivá zaujatost vlastní 
odbornou prací a houževnatost, s jakou 
vědec i po profesionální likvidaci a v 
jakési podivné poloilegalitě je schopen 
výkonů, jež si svou kvalitou dobývají 
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světového uznání, Si radost z objevu 
tři sta let hledané hry Calderonovy, 
jenž se v odborném světě stala senzací, 
doma však jen předmětem loupežného po­
kusu atd.,atp.

I V.černý měl v té chmurné době své 
radosti, svá přátelství /vzpomeňme jen 
na dojemné vylíčení jednoho takového 
pouta s £. Teígem, smrtí krůtě přeruše­
ného/ a viděl kolem sebe i věci potěši­
telné, třeba, nic naplat, ty sluneční 
paprsky byly jen skrovnými záblesky pro­
nikajícími trhlinami v převážně zamra­
čeném podnebí.

Dosti však o "zlobném tónu" pamětí, 
nebo* ještě nutno zachovati omezený pros­
tor pro jednu důležitou poznámku. Týkáse 
obvinění V.Černého z českého nacionalis­
mu a antisemitismu. Vskutku, v pamětech 
můžeme najít mnoho formulací /a kritici 
je v hojném počtu uvádějí/, jež takovou 
interpretaci dovolují a přímo k ní svá­
dějí. Přiznám se, že i mě při čtení ůdi- 
vovaly, zarážely ba přímo odpuzovaly.Ne­
chtěl jsem však zůstat jen u toho a hle­
dal Vysvětlení. Sekl bych, že i zde je 
možno je nalézt v konfrontaci dov a činů, 
nebo* jedině ty druhé jsou klíčem k roz­
luštěni skutečného významu prvních.

Pokud jde o "český nacionalismus" V. 
Černého, zdá se mi, že se tu v nové si­
tuaci a tedy i v nové podobě opakuje spor 
/se všemi jeho nedorozuměními/ o pojetí 
češství, který koncem minulého století 
vypukl kolem článku G-v Schauera v ^asu. 
Hodnota češství se tu nepoměřovala slov­
ním "vlastenčením", tolik rozšířeným v 
tehdejší české společnosti, ale podle vý­
konů, jimiž do světové vzdělanosti a cel­
kového světového dění česká společnost a 



117

její osobnosti přispívají, Není pochyb, 
že právě takovéto měřítko používá pří 
zvažování češství i V.Černy, po celý ži­
vot usilující - a ne neúspěšně - přede­
vším sám před ním obstát, a tím získáva­
jící morální právo poměřovat jím i druhé. 
Je jistě možně pochybovat, zda takovéto 
měřítko je reálné v rukou praktického 
politika, ale tím V. Černý nikdy nebyl, 
anebo víceméně jen proti své vůli /viz 
krátkou epizodu z jeho poválečného půso­
bení v zemském národním výboru/. Sotva 
však lze pochybovat, že z obecně lidské­
ho, filosofického hlediska, je to měřítko 
jedině možné a správné. Není vinou V,Čer­
ného, že před ním tolik jedinců neobstá­
lo /i když v jednotlivých případech je 
možné, ba jisté, že V.Černý zacházel s mě­
řítkem podle všech pravidel nezbytných pro 
dodrženi správné míry/, když navíc málo­
která doba kladla na charaktery tak mimo­
řádnou zátěž jako právě tato. Proto je 
však v jeho pamětech. tolik "čecháčků" a 
^čecháčkovství". kdyby V.Černý nebyl Čech, 
ale Francouz, byli by to "franoouzáčci". 
kdyby byl Němec...atd. Prostě "čecháček" 
vůbec není český, ale obecně lidské feno­
mén, je to malý /nikoli jen český/ člo­
věk, malý svým charakterem, pojetím své­
ho lidského osudu na této planetě /dnes 
obvykle charakterizovaným pojmem konsum- 
ní/svými profesionálními výkony atp.

A zde je možno hledat i vysvětlení 
Černého "antisemitismu". Připomenuvši ob- 
djv, s jakým v pamětech reprodukuje svou 
pařížskou poválečnou návštěvu v salónu 
Bergsonovy rodiny, kde z úst hil.Bergso- 
nové vyslechl příběh konců filosofického 
Mistra svého mládí, kterému, jakožto nej-
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většinu filosofovi své doby, nabídli na­
cisté “čestné árijství“. osmdesátiletý je 
odmítl, nechal se mučit a zemřel na pneu— 
monii, když s hvězdou na kabátě vystál 
dlouhé hodiny na ulici ve frontě na po­
travinový příděl vyvrženců. Připomeňme 
si úsilí V,černého o uznání a docenění 
básnické velikosti Jiřího Ortena /Ohren- 
steina/, atd.atp. Ta®, kde ¥.Černý zazna­
menává mravní velikost, talent a tvoři­
vou schopnost, mistrovství díla, tam pro 
něho není podstatná národnost jejich no­
sitele. kde však narazí na malost a níz­
kost člověka, charakterizuje ji i s její 
národní specifikou, takže jde-li o Čecha, 
je to “Čecháček” , a jde-li o Žida, je 
to “židáček".

Nemíním zde posuzovat, zda v každém 
jednotlivém případě je aplikace této 
“Metody* správná a 'přesná, bgs spíše o 
tom pochybuji, to všek necht zkoumají 
historici. Hodlám zde však obhajovat ná­
zor, obvinování V.černého z Českého 
nacionál istou a antisemitismu je nespra­
vedlivým nedorozuměním, k němuž jistě 
sám autor sám nemálo přispěl vášnivostí 
svého životního vyznání, ale k jehož 
rozluštění a pochopení zatím kritici 
jeho pamětí vyvinuli příliš málo snahy 
a úsilí.

Smyslem kritiky, myslím, není hlaso­
vání pro či proti /s tomu odpovídajícím 
výběrem argumentů/. ale rozluštění, vy­
světlení a zařazeni díla a jeho tvůrce, 
což ovšem ještě neznamená kritikovo bez­
výhradné ztotožnění s autorem, jeho ná­
zory a soudy.
/Rukopis, září 1984/.



Robert F. Lambert

Dlužníci Václava Černého 
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/Zamyšlení nad čtvrtým dílem jeho pamětí./

Kritizovat autora, který žije za že­
leznou oponou, ve stoické opozici k reži­
mu, schopnému jakékoliv podlosti? Nicmé­
ně: svou knihu vydal ve svobodném světě 
a proto by se na autora měly vztahovat 
normy normálnosti. Podívejme se tudíž na 
čtvrtý díl Pamětí'profesora Václava čer­
ného, a to na kapitolu čtvrtou, onu část, 
kde popisuje vražedné Pádění za prvních 
"lidovědemokratických” let /str.342-446/. 
Myslím, že tato část knihy je cenná ze­
jména svým logickým stavěním, sice zhuš­
těným, ale přesto analytickým pojatým 
přehledem doby vrcholného rudého teroru 
v čsa.

Do díla této hutnosti se také nutně 
vkrádají chyby faktografické a jiné. 
Krouzlingen není v Německu, americký azy- 
lant "ňheller" se jmenoval Wheeler. Dou­
fám, že to byl jen tiskařský šotek, kte­
rý vynechal uvozovky u "špiona” uiíliama 
Oatise /str. 392/, kterého^reži . uvěznil: 
Bili samozřejmě nebyl špión, nýbrž pouhý 
zahraniční korespondent, vedoucí Associa­
ted Press v stalinské Praze. Mezi církev­
ními mučedníky, obětmi fikatolické akce” a 
jiných teroristických tažení oněch ISt, 
figuruje biskup Vojtaššák. Bylo by ai ale



120

zasloužilo alespoň poznámku pod čarou, 
že tento spišský hodnostář, který se 
dostal do stalinských mlýnu, byl svého 
Času nejenom členem "Stání rady" u Jo­
sefa Tisy, nýbrž i sprostý udavač židů 
v době nejhorší. ' Je-li ho třeba jme­
novat vedle skutečných mučedníků, jeli­
kož stanul před komunistickým soudem 
spolu s nimi, je tato reservatic mentis 
bezpochyby na místě.

A prosím - už jsme u nich, ů Židů. 
Autor Pamětí si hořce stěžuje, že řada 
poúnorových mocipánů, agitátorů, kádro- 
váků a hrdlořezů - Seminder, Simone 
/Katz/, Beicin, London - pocházela "z 
německých Židovských rodin, prošli ně­
meckými školami...od mládí světoběžní­
ci" /str.443/. "Odkud čerpali tito li­
dé oprávnění, aby si troufali...českého 
člověka...dusat, trýznit?" A odkud ho 
brali Bacílek, KopeckýNovotný, kteří 
německy neuměli ani ceknout? Gemindři v 
každém případě reprezentovali KS*, a 
tato - jak Černý sám správně připomíná 
/str.380/ --byla před rokem 1933 podří­
zená středoevropské /tj.berlínské/ sek­
ci Kominterny. Nic proto normálnějšího, 
než aby agenty této Kominterny byli 
"kosmopolité", znalí jazyka německého, 
a ne nějaké okresní nebo krajské "for­
máty " •

At je nám alespoň útěchou, ža i Max 
Brod, Hans Kohn, Franz Kafka, Kamil 
Hoffmann, Franz Werfel, Richard Katz, 
Joseph Weohsberg vyšli "z německých ži­
dovských rodin, prošli německými škola­
mi" a Československo /ano, Českosloven­
sko/ proslavili a proslavují. Nejenom 
to: byly doby, kdy nejznámějšími česko­
slovenskými novinami ve světě byl "Pra- 
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ger Tagblatt”/,! proti, že "Lidovky” za 
hranicemi nikdo cist neuměl/. Nevím 
tom, že by v redakci PT, dodnes slavného 
svou nádhernou němčinou, byl někdo pra­
coval, kdo by nebyl býval 2idem a nebyl 
měl německé školy. TGM tyto noviny -list 
výrazně liberálního a československého 
zaměření - rád čítával, velice rád... 
2a první republiky totiž nebylo zloči­
nem, ba ani úchylkou nebo hříchem mít 
němčinu za mateřský jazyk.

V Praze se mezi "azylanty”, uchylují­
cími se pod ochranu Gottwalda před kru­
tým pronásledováním všeho pokrokového v 
USA, objevil také rytíř smutné postavy, 
který si v ČSH dal jméno "Čapek”, čerň, 
si na něj letmo vzpomněl a nazývá ho 
"semitským dobrodruhem" /str.361/. Nuže, 
po Treblince a Majdanku nerad čtu takové 
cpitheton organa. Zkusme to Jinak: Jaké 
adjektivum by autor Pamětí chtěl užít pro 
charakterizaci - namátkou - Pavla Jisaera, 
Hostovského, Pirta? Nevoní to dobře, ne­
voní! A vůbec "semité”: je jich nějak 
mnoho v této kapitole Pamětí. Třeba Noel 
H.Pield, klíčová figura lido-demo pro­
cesů padesátých let. "Byl žid”, tvrdl 
Černý /str.410/. Tož - nebyl. Byl naopak 
pravý WASP, navíc i quaker, rodina z New 
Bugland, upper class.2/ znáte případ 
Algera Hisee? Hledejte Pieldovy stopy 
spíš v onom washingtonském hábitu před 
pul stoletím než v 'semitisrnu. Ale nyní 
již in media® res.

černý správně připomíná /a západní 
věda to už má dokonale prozkoumané/, že 
Stalin asi do první poloviny roku 1949 
stranil Izraeli a až pak objevil arabský 
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potenciál a s ním “antisionisraus”. /Anti­
semitou byl Stalin odjakživa, ale to sem 
nepatří./ Ten rázný přechod od efemérniho 
proizraelství k antiizraelství se odrážel 
samozřejmě i v tehdejším Ssl.písemnict­
ví: stáží srovnat agitku Ladislava MnaS- 
ka "Kde tečie krv a nafta” AWB/ s agit- 
kou E. a E.Ternerových "Stát Izrael - ma­
lá země velkých problémů”/195O/. Pisatel 
Pamětí je si jist, že marxistická filoso­
fie dějin má "nepopiratelně starozákonní 
model” /str.445/. Nevím, v^tom se nevyz­
nám, ale materialistická tóra se mi moc 
nezdá. Zato víme něco z moderních dějin 
/a už tím se povážlivě viklá základna 
Černého "semitských” úvah/: totiž, že 
sionismus a marxismus-leninismus se k 
symbióze prostě nehodí. Taková se nepo­
vedla ani v Izraeli samotném, viz skrovné 
dějiny "sionistické marxleninské strany” 
MA/AM, rozklad Mikunisových komunistů a 
rozštěpení KS Izraele.

černý nicméně vidí “zárodek stále 
nregnantnějšího vývoje typu soudobého 
Žida v diaspoře, který se zároveň a pa­
ralelně nezříká revolučního marxismu ja­
kožto obecně platné spolec- nské proposi- 
ce, nacionálně však gravituje dosionis- 
mu”/str.445/. To možná platí o nějakých 
periférnich skupinkách v židovství /ex­
trémisté, hlupáci a psychopati vždy byli 
a budou/, ale jakoobecná tendence? Pěkně 
by černému za to poděkovala řada směro­
datných židovských intelektuálů v západní 
Evropě, poděkovaly by se mu redakce i ne­
přehlédnutelný zástup spolupracovníků 
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newyorského "Commentary", orgánu tovSvě­
tového židovského kongresu a zároveň 
US-ne©konzervatismu.

x x x
Horribile dietu: Pro berného byl prá­

vě Slánský "výraznou ukázkou tohoto pří­
padu” /str.445/> "Slánský komunista a 
žid, obojí z přesvědčení, komunista do­
konce proto, se Žid" /str.409/. Autor 
nám ovšem zůstává dlužen jakýkoliv dů- 
kaz pro toto své tvrzení, at již z doby 
prvorepublikánské, válečné nebo předúno- 
rové. Jen pro období po únoru předkládá 
Černý o#tomto skálopevném stalinském 
partrabótnikovi, kterému prý "...osud 
a zdar Židů ležel na srdci mnohem více 
než národní osud ěeský” /str.444/. něco, 

.co považu/je za důkaz. /lechme ted stra­
nou, že Slánskému samozřejmě musely být 
osudy národní lhostejné, vždyí byl mos­
kevským maexlenincem/. Je prý důkazem 
Slánského "sionismu", že 
- Židé mohli v komunistické ČSÄ dělat 

kariéry, závratné kariéty, pokud vstou­
pili do strany, a

- ti, co to nechtěli, mohli se svobodně 
vystěhovat , i se svým majetkem.

Podívejme se na to blíže.
X X X

Komunistickou kariéru, třebas jen na­
krátko, ale nicméně kariéru, mohl po úno­
ru v ČSfí dělat každý, kdo se ke komunis­
tům přidal. /Mnohý z nás si pamatuje na 

! neo-bolěeviky ve svém okolí, na které se
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vztahoval — nebo by se iačl vztahovat — 
malý retribuíní dekret z roku 1945/. 
A závratné kariéry dělali v první 'a- 
dS ti, kdo za války nebo dokonce ^řed 
ní pracovali pro Stalina, tudíž i sta- 
linci židovského původu. /A o co Špi­
navější práce, o to závratnější -dočas-^ 
ná - kariéra./ Slabý tucet nohsledů 
vysokých pozicích a pár tuctu nižších, 
uměle stmelených soudruhy vyšetřovate­
li do./’Slánského bandy* - vždyt už na- 
př. lobl nebo Margolius z hlavní60 pro­
cesu neměl ve skutečnosti se Jlánskýri 
prii 10, osobné, nic společného -, měl 
sílu důkazu o Slánského "sionismu*jen 
pro státního prokurátora Josefa Urvál- 
ka. Bohužel ho má také pro Václava 
Cern áho.

Júle: kdo zná hierarchická poměry 
oné doby, ví, že^rozhodnutí, pustit 
asi deset tisíc židů *na Západ", tedy 
zásadní rozhodnutí zahranioně-politic- 
kého charakteru, muselo padnout jinde 
než v .raze. Ale nechrne toho - existu­
jí fakta, prostá fakta, pro každého 
nista" úlánský byl na vrcholku slávy a 
moci, bylo vystěhování Židů zařazeno. 
Krátce na to bylo celé zbyle vedení 
"usvedného zväzu sionistického bv Bra­
tislavě - a centrum židovských akcí by­
lo tam, ne v íraze - pochytáno, uvěz­
něno a po tajném líčení odsouzeno, vět­
šinou na doživotí.- /v černého přehledu 
různých teroristických procesů tento 
proces před Státním soudeai v Bratisla­
vě kupodivu chybí./ T letech lď49-195c



125
byla zavřena řada židovských, institucí, 
vesměs dobročinných, včetně pobočky^ 
Jointu, která materielně pomáhala pře­
živ Šímu Holocaustu, zejména přestárlým 
a osiřelým. Snad si i Černý na to vzpo-

Dovoluji si k tomu je Stě osobní vzpo­
mínku: hrál jsem svou malou roli při 
organizování kolektivních výjezdu česko­
slovenských *idů, tehdejších "transportů 
svobody”. Koho jsme se my, činní účast­
níci akce, obávali, byli jen a jen Slán­
ští, kteří Židům kladli překážky nad 
překážky. Proto také se musela organizo­
vat paralelně "brichá” neboli "alijat 
bet”: ilegální emigrace lidí z OSB^které 
Slánští pronásledovali nebo alespoň ne­
chtěli za hranice pustit, i převoz růz­
ných cizích židovských - vesměs pronásle­
dovaných - činitelů a mládeže, zejména 
z Äadarska. /účastnil jsem se také or0a- 
nizace’"brichá”, takže víra, o Čem mlu­
vím./ Během procesu s "vedením proti­
státního spikleneckého centra” se o 
těchto akcích hodně Jednalo a absurdnost— 
nebo logika komunistické dialektiky? - 
vyvrcholila tím, že Slánského a společ­
níky nařkli přesně z toho, proti Čemu 
se tito tvrdí stalinci bytostně stavě­
li: ze solidarity k Zidůa.3/ černý ale 
Procesí: v tomto bodě, zdá se, věří...

x x x
"Bylo možné si odvézt majetek...tak­

že bylo nadeset tisíc vývozních podelení 
od nás vyvezeno na šest miliard /Kčs/ 
majetku...” /str.442/. Nevím, odkud au-
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tor tento obnos má; prokurátor Urválek 
odhaduje "škodu® vzniklou tím, že si ži­
dé odjeli se svými. osobními švestkami, 
na pět miliard. 4/ uoo toho v každém r 
případě nebylo: podle stejného pramene^' 
se dávalo v zahraničí za jeden dolar 
500 Kčs /oficielní kurs byl 50 Kčs/. 0 
jaké veliké hodnoty šlo, nedobrovolně 
vyzradil sám Urválek, když obžalovaného 
Flschla /náměstka ministra financí/ne­
chal předříkávat naučení přiznání o ile­
gálním pašování hodnot : jednou prý 
zadržená skupina vystěhovalou, "asi 50- 
60 osob", měla saebou "drahé kovy, skvos 
ty, démanty, hodinky, fotoaparáty Leiea, 
vlněné látky®,nové šaty, kožešiny, prád­
lo, luxusní <huv.• •", vše v hodnotě pě­
ti milionů Kčs. /To by bylo podle trho­
vého kurzu a na osobu průměrně za 200 
dolarů "skvostů”, "démantů8 apod./

Neptejme se, jestli to je skutečně 
tak. zavrženíhodné /jak by z černého 
stati vyplynulo/, když někdejší aspi­
rant plynových komor tři, Čtyři roky 
po náhodném úniku smrti si seebou bere 
na nový, vynucený - pardon, režimem 
laskavě povolený - vandr nějaký náby­
tek a rezervní šaty a boty nebo dokon­
ce i prstýnek. Zde jenom krátký dodatek 
pisatele těchto řádků - praktika, který 
byl teadj pověřen kontrolou tzv. "sez- 
namu stěhovacích svršků*. /Ta naše,přá­
telská Kontrola byla nutná, protože Cel­
níci a policie si zvykli kontrolovat 
kufry důkladně a "pašeráky” poslat na­
vždy zpět a někdy í přímo do vězení, 
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záleželo na výši případného úplatku./ 
ministerstvo financí, konkrétné "sio- 
nista Fischl, do jehož kompetence to 
patřilo, zakázal "vývoz výrobních pro­
st ředků". A k takovým - mám dobrou pa- 
mět — se počítaly i elektrická žehliS— 
ka a jiný než starší kufříkový psací 
stroj. A nakonec na ověření: at mi ně­
kdo řekne jedno, jedno jediné jméno 
Žida z CSkm který si na Západě - v Izra­
eli nebo jinde -$iohl založit existenci 
z "odvozu majetku" v letech 1948-49!

x x x
Zdá so, že Václav černý plece JenBm 

ví o jednom případu: Ústecký velkoprär 
rayslník Sohicht dostal náhradu jakožto 
Žid* aS se na něj vztahovaly zákon zná­
rodňovací Jako na kapitalistu a konfis- 
kační jako na Němce” /str.442/. Na to 
se dá říci s kladiem Jerevan”; je to v 
podstatě správné. Jenže za prvé Sohicht 
padl jako důstojník-dobrovolník armády 
Třetí říše na fronte, takže židem ne­
byl, spíš naopak. A za druhé byla jeho 
rodina - onen zbytek, který s odtahují­
cí hitlerovskou armádou neušel - ještě 
v li$tě 1945 deportována z republiky, za 
okolností, které netvoří právě nejsvět­
lejší stránku naší tříleté pováloSné 
semidemokratické mezihry. Ze svého ma­
jetku neviděli samozřejmě ani vindru a 
také jim nikdo nikdy žádnou náhradu ne­
přislíbil.

Nadlouho se Slánským židé u nás za­
dlužili, to a? je každému zřejmo: niko­
liv oni jsou našimi mravními věřiteli, 
nýbrž my jejich, at to nezapomenou!** 
/str.446/. 3 tímto prohlášením,kterým 
profesor Václav žerný koněí Štvrtou ka-
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pitolu IV.svazku svých Pamětí, zásadně 
souhlasím, pokud by ho autor o malič­
kost doplnil. Kozí dlužníky totiž ješ­
tě patří i katolíci/řlojhar, etr/\ 
Slováci a Busíni /Husák, Colotka, Sal- 
govič, dSDr. Bilak/ a pročpak by ne? - 
hospodští muzikanti, pokud pocházejí 
z Kladna.

/časopis Západ, č. 2, duben 1984, str. 28-
-29/

1/ Viz fotodokument v knize /bez pagi- 
nace/ Tragédia slovenských Židov, 
dokumentačná akcia ÚSŽNO, Bratisla­
va ,1949

2/ Flora Lewis: Red Pawnt The Story of 
Noel Field; zde podle německého vy­
dání Bauer im roten Spiel. Das Le­
ben des Noel HvField. Ullstein Ver­
lag, Frankfurt/M -Berlin, 1965.

3/ Srv. Proces s vedením protistátního 
spikleneckého centra v čele s Ru­
dolfem Slánským. Ministerstvo spra­
vedlnosti /Orbis/, Praha 1953. Viz 
tam o "brichá", str. 375 a d.

4/ Tamtéž, str. 378.
5/ Tamtéž, str. 377.
6/ Tamtéž, str. 376.



129

Hanuš Hájek

Z dopisů redakci Svědectví

Ve svých informativních a podnětných 
raemoárech se dopouští profesor Václav 
Černý jednoho .truchlivého omylu /Pamě­
ti, dál IV., str. 439~446/a několika, 
mírněřečeno, netaktností. V pasáží, kte­
rá má sloužit k vysvětlení procesu se 
Slánským a jeho spoluobžalovanými, au­
tor právem vyvrací převážnou část teh­
dejšího rozsudku, tak např. titoismus, 
špionáž pro Západ a údajnou špionážní 
činnost Slánského skupiny. Dochází k 
oprávněnému závěru, Že Slánský a jeho 
spoluobžalovaní, jakož i židovští od­
souzení následných procesů, byli bolše­
viky jednajícími plně v souladu, přes­
něji řečeno ve službách Stalinova tota­
litního imperialismu.

Václqv Jerný tu však činí výjimku. 
V překvapujícím souhlasu s Urválkovou ob­
žalobou a rozsudkem viní Slánského ze 
sionismu, který upřesňuje termínem Hpo- 
litiky internacionální vzájemnosti ži­
dovské” /str.442/. Zůstaňme na okamžik 
u tohoto obvinění. Již Masarykův slov­
ník naučný správně určuje sionismus ja­
ko "moderní živodské politické linutí, 
snažící se...aby byl sjednocen židovský 
národ a obnoven židovský národní stát v 
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Palestině" 411 6,str.635> vyd. 1932/.Již 
z této definice je patrno, že po Gottwal­
dovi druhý nejvyšší sovětský satrapa v 
Československu, Iludolf Slánský, i další 
tehdy odsouzení komunisté židovského pů­
vodu měli k sionisrau nesmírně daleko, 
černý sám uvádí, Že sovětská i Českoslo­
venská podpora Izraele v letech 1948-1949 
/v i*oce 1949 CS4 prý dodala do Izraele 
zbraně za 16 milionů dolarů - ostatně ne­
příliš vysoká částka/ byly povahy ryze 
taktické: po komunistickém fiasku v izra­
elských volbách v lednu 1949 se 3334 i je­
ho satelité počali přeškolovat na pomoc 
arabským státům. Dodejme, že pomoc llásiro- 
vu Sgyptu, Lybii, Sýrii a organizaci PLO 
byla podstatně vyšší než někdejší pomoc 
Izraeli.

Podívejme se nyní na druhé obvinění 
černého, totiž "politiku internacionální 
vzájemnosti židovské", kterou autor Pa­
mětí takřka ztotožňuje se sionismem. Pro­
jevoval snad Slánský, deicin, Sling, Pisohl, 
či ostatní odsouzení totoho monštre pro­
cesu jakoukoliv náklonnost k americkému 
židovstvu? Podporovali snad tito bolše­
vici židovské nekomunistické ex-kapita- 
listy v Československu? Každý jen trochu 
zasvěcený pozorovatel aasí odpovědět 
jednoznačně záporně. Částečku pravdy v 
tomto tvrzení lze celkem přesně vymezit. 
Ti, kteří se vzájemně podporovali nebo 
při nejmenším spolu sympatizovali /aniž 
ovšem tvořili homogenní organizovanou 
skupinu/ byli stalinští bolševici židov­
ského původu v Československu. Doplatili 
na to ostatně smrtí nebo dlouhodobým žsm- 
lářem, podpbně jako jejich předchůdci 
Trooký, Zinověv, Kameněv a další v Sovět­
ském svazu.
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V této souvislosti Václav černý tvrv 

dí, Že Slánský rozdělil "veškeré naše po­
zůstalé nebo ze Západu i z Východu navrá- 
tilé Židovstvo na dvě části, obě privile­
gován é" /!/• Kandidátům asigraoe "aó**TŽra— 
Henebyly prý kladeny žádné překážky, 
"výsada neslýchaná, rovnající se rozdílu 
mezi svobodou a vězení®, někdy mezi livow 
tem a smrtí.* Tito emigranti prý měli na- 
KBOM právo odejít se svým Mjc 
sada v stalinismu neslýchaná a praktiko­
vaná podle kritérií přímo pobuřlivých.” 
lodic Václava černého bylo prý možno od­
vézt si majetek do ceny 200.000 korun, 
který však byl často odhadován na pouhou 
děsitinu své hodnoty. To by znamenalo vý- 
voz majetku až do reálné hodnoty dvou mi­
lionu korun na osobu či rodinu. Nemo mohli 
Židé zůstat "pod podmínkou formálního /!/ 
přístup© do strany*’ a účastnit se budová­
ní nového státu v "kariérách doslova zá- 
vratných" •

Zevíuif jak významný literát -románis­
tá a komparatista černý dospěl k tomuto 
mýtu. Znám řadu židovských emigrantů z ro­
ku 1948-1949 do Izraele i jinam, ale niko­
mu z nich se nedostalo tohoto pozoruhod­
ného privilegia. V Izraeli jsem byl v 
sedmdesátých letech dvakrát, znám tambý­
valé továrníky, ale všichni směli po úno­
rovém. puči emigrovat pouze s ostatními 
svršky. Někteří z nich ostatně praco­
vali i se svými manželkami z nedostatku 
prostředků až do nedávna v kibuoeoh.

Neslýchané a pobuřlivé výsady židů? 
/Kupodivu, černý píše židy vesměs 8 vel­
ký®" "2" - jsou tedy snad pro něho všich­
ni příslušníky židovského národa?/, dalo 
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by se ironicky odvětit: vždyí měli tyto 
výsady již v Protektorátu* BuS se mohli 
od počátku roku 1940 vystěhovat, .ěli- 
-li kam, nebo zůstat a jít později do 
koncentráku a z něho většinou do plynu. 
Ad ilustrandům pokud jde o ty neslýcha­
né výsady. Vrátil jsem se ze Západu ja­
ko zahraniční voják, český žid /s malým 
"ž”/, syn pražských jésk^ch židů. .Rodi­
če za války splynováňT nacisty, majetek 
skonfiskován, jeho převážná část, totiž 
akcfe továrny, jíž byl otec ředitelem, 
zmizely za vlády nacistů. Přesto že ta­
to továrna po roce 1945 nepodléhala zná­
rodnění, nebylo mi v údobí 1945—48 vrá­
ceno nic. Akcie se musely “umořovat” po 
dobu sedmi let. Dávno před vypršením 
lhůty přišel únor 1948, a umořovaná to­
várna byla znárodněna.

Po návratu do Prahy, opožděném zra­
něním, jsem v říjnu 1945 se zapsal na 
fakultu, na níž přednášel profesor Čer­
ný. V dotazníku, který mně již tehdy ná­
padně připomínal dotazníky nacistické, 
jsem zažádal o stipendium a uvedl podle 
pravdy, že nevlastním nic. Odpověděl 
jsem též pravdivě na otázku po majetku 
svého otce a zdůraznil, že po něm nemám 
k dispozici nic. Žádost o stipendium by­
la zamítnuta s odůvodněním, že jsem sy­
nem milionáře. Při emigraci v říjnu 1948 
mně byl povolen k vývozu Sešit o existen- 
conalismu profesora Černého, ale zamít­
nut vývoz psacího stroje. Kdyby mně bý- 

v posledním okamžiku nedaroval můj 
strýc 30.000 korun, abych zaplatil Kopf- 
geld za sebe a za ženu, nebyl bych býval 
mohl se dvěma nemluvňaty vůbec emigrovat.
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Takto vypadala ve skutečnosti a v dras­
tické zkratce "privilegia” navrátivších 
se židů.Zpět k věcem obecným. Autoru lUuví 
zřejmé nevadí a nijak ho nepohoršuje 
skutečnost, že potomkům těch židů,kte­
ří se v roce 1930 hlásili k národnosti 
německé neboJ^idovské, byl majetek po 
osvobozenrTjeFlílS^ zkonfiskován.do- 
diče, vlastníci majetku,byli nacisty 
odvezeni do plynu. Jejich dětem byl ma­
jetek často zabaven, v rozporu s ele­
mentární slušností, kteM by byla vele­
la uznat umučené československé židy 
kteréhokoli rodného jazyka za antifa- 
šisty i podle znění víoe než problema­
tického Benešova dekretu. Přitom ti, kte­
rým byl majetek pc válce zkonfiskován, 
byli nejen často bilinguální, ale pra­
covali leckdy pro československou vlá­
du v Londýně nebo byli britskými či ane- 
rickými občany.

Při svém pokřiveném po.iiledu na židov­
skou tématiku není divu , že Václav čer­
ný zkresluje i vznik sionismu. Herzlův 
sionistický kongres v Basileji /1897/ 
prý záměrně stanovil princip židovské 
izolace, “žid má v národech, v nichž 
žije, a to i v těch, kde neexistuje an­
tisemitismus, trvat na své polemické 
osobnosti /sic’/ a podporovat ideu 
Izraele bez ohledu na to, dovoluje—li 
to vláda národa, jehož občanství si 
Zid ponechává..." K této charakteristi­
ce zavánějící antisemitismem /doufám, 
že si to berný v plném dosahu uvědomil/ 
dodává autor Pamětí, že Slánský- byl po­
liticky dokonalým stalinistou, nacionál­
ne však byl sionistou. Jen ěešství se prý 
mezi nimi ztratilo, černý uzavírá: "..^na­
dlouho se Slánským Židé u nás zadlužili,
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to ať je každému zře jmu nikoli oni jsou 
naSimi mravními věřiteli,nýbrž my jejich, 
ať to nezapomenou!“ /str. 446/.

Václav Černý se nesnažil pochopit 
genezi komunistické až stalinské víry 
mezi Částí Židů. Asi proto, že se ho to 
přímo netýkalo. Neviděly že značnou čás­
tí její motivace bylo přesvědčení, že 
v “socialismu1* /více méně dle marxistic­
ké definice/ musí antisemitismus zákoM- 
tě zmizet. Podobně neviděl, že hlavní 
příčinou vzniku sionismu byl antisemitis­
mus, a občas pogromismus, v lusku a ve 
východní tvropě: že Herzíora vytvořené 
hnutí mělo z dikriainevané menšiny vy­
tvořit konečně národ v Palestině, k více 
vorda neuznává ^sFÍ*Václav černý asimila- 
ci židů /“lidů“/, kteří ss mu nolíbj 
svému národu, tť jak
chce, vždy je vystaven nebezp ‘čí nepřá­
telské kritik, ,. na-li opovržení Václava 
černého. Skoda právě u něho, prominent­
ního českého intelektuála, osvědčeného

.cisty a antibolševika. Z lohc 
základního postoje vyplývají některé emy-

■ ■ 
rakterizace V. černého. Tak např. Němce 
Schichta považuje ze Žida částečně, ostat­
ně vynucené vyrovnání s koncernem Unile- 
ver vidí jako náhradu “kapitalistovi, 
Němci a Židovi* Schichtovi. ArnoStaKolma- 
na, pražského komunistu židovského půvo­
du a bratrance Františka ^s-^gra, nazývá 
černý “habrejěíker“. Proč? dl o o lenin- 
sko-stalinskeho sarMstU, který strávil 
léta mezi válkami v S33H a byl po druhé 
světové válce “dodán“ pražskému aparátu 
KSČ a později filosofické fakultě jako 
věrohodný, v Sovětském svazu Skolený od­
borník na marxismus. Kolmsn mluvil sice 
ne perfektně, avšak plyně česky, byl to 
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pravý stalinský dogmatik. Ale proč 
"hobře jdík* také František Langer nebo 
Černého přítel z mládí dgon Hostovský? 
Proč tato dÍskriminace?Cstatně na stará 
kolenantolman zmoudřel. Po několikale­
té® úsilí a intervenci blaf a Palmeho 
emigroval za dcerou ze Sovětského sva­
zu do Švédska, manifestačné vystoupil 
ze strany, které téměř celý život slou­
žil, a napsal své mernoáry /*M® verirrte 
Generaticn: 3o hatten wir nicht leben 
sollen”, S. Bischer Verlag, Frankfurt 
am Main, 1979/. Proč to černý ve svýoh 
dlouhých pasážích o "tajtrlíku" Kolma- 
novi neuvádí?

Jinde píSe V.černý o pražských "se­
mitech". Jlapř. vězeňský lékař, který 
měl Černého vyšetřit behsm Jano, naštěstí 
krátkého uvěznění v roce 1953, byl nob- 
tloustlý semita". Z kontextu je patrno, 
Že tento arámí lékař mluvil Česky, pů­
sobil v ěesk I
Proč se zde Vácalv černý uchyluje k ra­
sistické terminologii? A když už, proč 
tedy ne také "semita Karel Poláček"? 
Proč znovu tato selektivní diskriminace?

Při svých protisionistických a mís­
ty protižidovských Šťouchancích si čer­
ný neuvědom je, jak se chabý, nevýrazný 
a spíSe lokální antisemitismus První 
republiky, který byl v rozporu s Její 
vlastní ideologií a podstatou, počal 
Sířit brzy po mnichovské dohodě. Jak 
tzv. lidová demokracie let 1945-48 byla 
sice často skrytě, ale tím výrazněji a 
relevantněji antisemitská. A jak brutál­
ně antisemitská byla léta 1949-1953. 
Snad má autor Pamětí v tomto směru zúže-
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ný pohled pouze proto, že se ho to přímo 
netýkalo.

ZáVeren k otázce "vSMtelství*• Jsou- 
li^Zidé /nebo židé/ nadlouho dlužník^" Če­
chů za Slánského, pak jsou Češi stejné 
nadlouho dlužníky Židů /Si židů/ za Gott­
walda, Kopeckého a společníky, a ostatně 
v poněkud jiném smyslu již za Beneše. Ve 
skutečnosti je celá tato otázka iluzorní; 

,bolševičtí čecháčkové s pomocí některých 
židů vzali, pod sovětskou egidou, všecko 
všem, a vytvořili nová privilegia založe­
ná na výkonu moci pro novou třídu post- 
stalinských byrokratů. A židů mezi"těmi 
posledně jmenovanými je už pramálo, i v 
nej Širší definici po jrau žid.

Ostatně: necítil se profesor černý 
sám lépe v Praze První republiky, kde ži­
li v liberální společnosti Češi, čeští 
židé, němečtí židé, Židé a Němci, než v 
dnešní znivelizované, nesvobodné, bolše­
viky ovládané, národně homogenní společ­
nosti? Z toho, co je o něm přímo i nepří­
mo známo se zdá, že ano. Leč předválečná 
pražská společnost již nikdy nebude. du- 
kou společnou nacisté, bolševici a šovi­
nističtí čecháčkové ji zničili.

Osobní dodatek. Po zkušenostech s an­
tisemitismem Druhé republiky , s antise­
mitismem v zahraniční armádě, zvláště 
na Středním Východě, se zakrytým šovi­
nistickým a xenofobickým antisemitismem 
nedemokratické a nehumánni "lidové demo­
kracie” let 1945-48, a konec konců i s 
kašírovaným antisemitismem v českosloven­
ském exilu po roce 1948 se z pisatele, 
který se odjakživa cítil být cechem, stá­
vá stále více agnostický, nesionistický,



137

česky mluvící žid v diaspoře*.. Žid, 
kterému se nejlépe žije v zemích. jako 
Západní Jíemecko, Velká Britanie či 
Jpojené Státy, v uiohž ani sublimál— 
ní protičidovství Václava černého ne­
ní příliš patrno.

/Svědectví č. 70/71, str. 583-586, 
1983/
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Jindřich Chalupecký

Poezie a politika

1

František Halas zemřel před třiceti 
pěti lety, krátce po svém osmačtyřicátém 
řece. Jeho dílo, vydáno v několika silných 
svazcích, vstoupilo do studeného panteonu 
klasiků. žtoozí jsou přesvědčeni, že byl 
největší® českým básníkem ve své generaci 
a možná ve svém století. Kdo ho znali, 
vzpomínají ho také jako člověka, který 
byl pro ně v těžkých dobách nenahraditel­
nou oporou. Hepřestal jim chybět. A teB 
se dovídáme, že to všechno byle nejspíš 
iluze. Halas se prý hhroutil mravné a te­
dy také básnicky, stal se z něho mnoho- 
obročník a korupčník velkého stylu. Byl 
to prý lišák, který "měl za ušima*. píše 
se, ale komunisti jeho delikty znali a 
Halas tedy ze strachu psal komunistickou 
poezii. Tak do říká docela otevřeně a 
obšírně někdo, kdo Halase dobře znal a 
stýkal se s ním a kdo se .pokládá a bývá 
pokládán ze reprezentativníholiterární­
ho kritika svých letí Václav Černý ve IV. 
svazku svých P a » ě t í, který vyšel ro­
ku 1983 v Torontu.
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Ti, kdo Františka znali, taky už ze­
stárli a mnoho jich ubylo a ubývá. Tak tu 
Cemý kuše vystupovat jako svědek korunní. 
Halas byl vážen a milován všemi okolo sebe 
jako málokdo jiný. Opravdu se všichni kla­
mali? Zdá se, že bude třeba vysvětlovat#

Jak už naznačeno, Kalus a černý si stá­
li ve čtyřicátých letech velmi blízko..Přesto 
byla mezi nimi nějaká nevůle. Není známo 
proč, je tu jen poznámka v Kalasových po­
zůstalých rukopisech: **151Z1./41. V.Č. Ty 
chceš být nejv. č.b. z?/"x/Posléze dochází 
ke konfliktu. Jak to Černý ve svých P a m ě— 
t e ch vykládá,

poměr mezi námi se vyhrocoval až po 
okamžik, kdy se František odmítl za­
stat vlastního otce, starého dělníka 
a komunisty, který se dostal do kon­
fliktu se stranou, do níž se vetřel 
na rudo přebarvený kolaborant. Vyvola­
lo to mou poznámku v Kritickém měsíč­
níku, jež vyvolala velký' 'rozruch? Ä 
twv jame se sešli a oíbMBemi I 
trpké kontroverzi, poslednímu setká­
ní našich životů. Obhajoval svoje cho­
vání svou pokračující nemocí.

černý pokračuje několika větami o svých 
vztazích k přátelům vůbec. "Ztráty přítele 
lituji, © zvládl, jsem-li/tím ošizen o hod­
noty helasovské,H končí.

Abychom rozuměli, co se vlastně stalo, 
nezbude než se vrátit především b onomu 
"konfliktu stranou" básníkova otce. Ten 
tehdy vedl úporně procesy se skupinou lidí, 
kteří postříleli několik občanů ze Střílek 
u Brna. Jak historii rekonstruuje ten básní-
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kův syn František, přijelo tam do Střílek 
4. května 1945 auto a z něho vystoupili 
tři muži, kteří o sobě prohlašovali, i® jsou 
partyzáni a že nají zajistit & odvézt do 
Brn® k soudu tři střílecké občany. Byli 
ozbrojeni a nikdo se neodvážil jim klást 

třílečtí /běsné tedy s nimi odjeli.
cestou .aOn prý vzniknout závada na autě, 
takže ti partyzáni či tav. partyzáni nemoh­
li dovézt zatčené do Brna a museli je podle 
vlastního doznání zastřelit. Tolik fakta# 
Belší jsou dowónhy. Domněnkou básníkové 
otce bylo, Že ti “partyzáni” zastřeli, 
svědky ^vé kolaborace, kterou chtěli krýt 
pozdní účastí na odbojových akcích, Mohl 
mít pravdu, neměl však důkazy# A partyzáni 
nebyli postižitelní za pouhý fakt, že spá­
chali vraždy, protože na jejich činy se 
vztahovala amnestie činů za revoluce# Fran­
tišek Kalas starší prohrál tudíž několik 
procesů, při nichž mu šlo hlavně o jistého 
učitele Beneše, skutečně po roku 1945 čle­
na Komunistické strany# Hodně se o to® tehdy 
psalo# Ha ututlání věci snad měl zájem ješ­
tě někdo dost vysoce ostavený, ale to ge 
také jenom domněnka# B ík iéá by i nepo­
chybně přesvědčen, že otec má pravdu, ale 
ani on nemohl pomoci,

Ka to tady navazovala i’poznúKia&M, o 
níž se Černý zmiňuješ

Františka Halase, starého ko •sM • 
moravských Střílek, upřímně obdivuje­
me. Je to celý muž# Má Čestné zo to, 
že poznal pravdu jednoho strašného pří­
padu pseudorevalučního násilí, a nevá- 
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se mu - sára & vlastni bezbranný - po­
stavit. Tváří v tvář silám nekonečně 
mocnějším, než je jeho hlas a jeho 
objektivní možnost boje, nazývá věci 
pravými jmény. A jakkoliv je pouze řá­
dovým členem své třídy a prostým vo­
jákem revoluce, zachraňuje jejich Čest 

Je skličující srovnávat jeho chová* 
ní, statečnost a ryzost s chováním vt* 
hlasných kulturních veličenstev, za­
bydlivších si na výsluní režimu! Po­
liticky stojí zdánlivě na téže straně 
barikády jako on. A vědí více než on, 
mohou tisíckrát více než on, jejich 
|lovo a protest by měly jinší ohlas a 
účinnost než volání, osamělého prosté­
ho veterána dělnických bojů. Jsou den­
ními svědky jiných křivd a nepravd, 
jinšího falšování práva a národních 
kulturních hodnot, za jejichž předsta­
vitele se ještě vydávají ... l SB vydá­
váni. Mlčí, síleli - a . ...tu
Jediný zvuk, jejž jsou ještě schopni 
vydat, je oslavný zpěv jejich nasyce­
ných » vskutku velkolepě trávících Ža- 
ludků. Hrůza je prostě v tom, že v na­
ší kultuře Františkové Halosové, státi 
koa^isté ze střílel, nemají vůbec sy-

Ten útok opravdu tehdy konsteronoval 
každého, kdo alespoň trochu básníka Halase 
znal. To totiž nebyla ani snad zlobná a 
vulgární karikatura. Co se tu psalo, nemělo 
prostě s Františkem Hb1®bí nic společného, 
ífelas byl vždy a ve všem nanejvýš skromný a 
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prostý, a tel měl byt oportunistou a .jeho 
poezie příkladem "oslavného zpěvu nasyce­
ných a vskutku velkolepě trávících Žalud­
ků*. kdekdo také věděl, jak JMMMtíbaaŽ si 
váží Halas právě svého otce, lei najednou 
byla "hrůza pxástě v tom*, jak. se vůči ně­
mu chová. Záhada.

2

Máme-li pochopit, třeba alespoň názna­
kem rekonstruovat scénu, na níž k těmto 
událostem došlo.

Literární generace, která nastoucila 
ve dvacátých letech, byla téměř veskrze ge­
nerací levicovou. Nebyla to jen dobová mó­
da. Ta generace měla své dobré důvody. Na 
její počátky se těžce kladl stín první svě­
tové války; Biebl ještě jako mladý hoch 
musel na frontu, na začátku Závadový i Ka­
lasovy poezie jsou evokace válečného vraž­
dění. lak po deseti letech velká hospodář­
ská krize, statisíce lidí u nás, miliony 
ve světě se nenají, chodí rozedráni, ztrá­
cejí střechu nad hlavou. Kolik dětí chodi­
lo na českém severu do školy bez snídaně? 
Byla demokracie, ta Masarykova demokracie 
- co byl© platná, když nemohla těm trpícím 
pomoci? hviu i ..... Itler, pak občanská vál­
ka ve Španělsku. Na výběr byl Hitler nebo 
Stalin. Chyb© byla, že jsme přistoupili na 
tu volbu. Pak. druhá válka a celé to každý 
den obnovované utrpení okupované země. Ja­
kým právem sm! se básník soustředit ke sW 
výlučné zkušenosti a nedbat toho, co se dě- 
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je kolem?
Generace, která nastupovala v litera­

tuře xe konci třicátých let, představovala 
se naopak jako pravicová. Jak to při stří­
dání generací bývá, zaujala nový postoj, 
dovolávala se jiných jmen a zároveň hleda­
la místo pro své uplatnění. To nebylo snad­
né. Levice zaujímala v literárním světě 
místo téměř výlučné. Pro pravici nebylo 
místa. A tak se začal rozvíjet boj, který 
se stal více bojem o pozice nežxo zásady. 
Nebyl to zrovna pěkný pohled. Pokud šlo o 
levici, psal jsem tehdy, roku Ijjd, ”ts se 
stala pohodlnou, lehkomyslnou, módní”. Ale 
ted "rozptýlené skupiny katolíků, rurslis- 
tů, nacionalistů se šikovně koncentrují, 
získávají si velká nakladatelství, vnikají 
do porot, opakují se zvětšené míře morální 
chyby, o jejicnž špatných/koncích je pouču­
je dnešní krize levice.”4'

Ještě téhož roku vskutku tato pravice 
vyrazila do i enerálního útoku. kěla k tomu 
především týdeník Obnova. To už bylo 
docela nepěkné, laké jsem o tom psal, už 
po valce: "zuřivý a sprostý antisemitismus, 
hioupoučké řeči o zednářích, nevybíravé úto­
ky ne komunisty a demokraty, výzvy k pálení 
knih.Recept byl zřejmý; to bylo v době 
mnichovské krize a těm spisovatelům se moh­
lo zdát, že se jim jejich nacistické řeči 
vyplatí. Byli mezi.nimi i skuteční básníci. 
Opakoval jsem v tom článku jejich jména. 
Objektivní dějiny české literatury nebudou 
se moci této kapitole vyhnout. Ale ti spi­
sovatelé si to strašlivá í . ■ -seli 
se stát herci vymyšlených procesů s "agenty 
Vatikánu” a "zelenou internacionálou" a



144
všecky své literární viny si stokrát vykou­
pili slzami, potem a Krví.

1'0 květnu 1945 ta umělecká a literární 
levice jen potvrdila své výlučné postavení. 
Nebylo přehánění, když Černý psal o "kul­
turních veličenstvech, zabydlených na vý­
sluní dějin”. 4ro komunistickou Síranu byla 
tehdy spisovatelská levice samozřejmě cen­
ným spojencem a tak se dostávala hlavně 
bystrou režií Václav© Kopeckého, jejího 
generačního vrstevníka a komunistického 
novináře, který se stal ministrem informa­
cí, i na rozhodující miste úřední. Kopecký 
jmenoval za přednosty jednotlivých odborů 
svého ministerstva z generace Devětsilu Ha­
lase, Nezvala a Hoffmeister© a ze starší 
generace Olbrachte. Připadalo to docela sa­
mozřejmé.

Pokud šlo o spisovatele pravicové, by­
la v letech 1945-1546 ještě v dobré paměti 
vystoupení mnohých z nich v roce 193b, a 
třeba nepřestávali publikovat, nějaké lite- 
rárně-politické kampaně se sami nemohli od­
vážit. řitom se situace pro ně začala vyví­
jet příznivě j jako se ta pravice při svém 
ztroskotavším nástupu před válkou bez ro­
zumu spojovala s nacismem, ted se ta levice 
zase kompromitovala stejně bezmyšlenkovitým 
stalinismem - kam to mělo vést, ukázalo se 
pak při její nadšené reakci na podlé pro­
cesy počátkem padesátých let. Vuclav černý 
neměl sObnovou nic společného a za­
choval si čisty štít i za válkyj stál pevně 
za demokracií a zůstával nekomunistou. Byl 
celým svým zaměřením rozhodně konzervati­
vec. leŮ byl jedním z mála, kdo se mohl po­
stavit do Sela pravice. Tehdejší spojení
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poezie s® stalinismem bylo vskutku neblahé 
a černý při svém bytostné^ konzervativismu 
mohl tu ■ | «Mtou ulohu. t

Jenže Černý vystoupil těsně pt. ' e*
rovým převratem * nok už na nějakou disku­
si o pravici a lebiel nebylo pomyšlení. Jen 
si znovu • znovu trpce odnášel, že předsta­
voval literární prabiei. Pochopitelně se 
snažil, aby se na to zapomenulo, a sám se 
pokoušel vyrovnat se kladně s Eorx-leninis- 
mem. Viz jeho knížku Lid a literatura be 
středověku, vydanou romu 
oTevrír^nihu od Wáclav© černěno /.../, 
Merý strávil pro svůj vysloveně protiko­
munistický postoj před rokem 1948 pět let 
v pracovním táboře, a slyšet ho tady mlu­
vit o literatuře jako o "nadstavbě obráže­
jící ekonomicko-materíální podmínky", ci­
tovat . se s neustále klást jedinou vůd­
čí otázku: zda ten Si onen středověký autor 
byl "pokrokový" či nikoli," charakterizoval 
MUk ellek. Je to "ve skutečnosti jen
tenký' marxistický nátěr," .'
"pět let*’ je osyl, Černý byl roku 1953 ně- 
kolik měsíců ve vyšetřovací vazbě. Není 
tedy ani spravedlivé, když se pak v® svých 
P t a ě t e ch zmiňuje s takový® opovržení 
o každém, kdo se snažil konforaovat. Ale 
kdo prodělal® léta padesátá, pochopí. R* 
tehdy po kuždém. hrůza.

3

O literární pravici a levici se píše 
Si mluví někdy ještě dnes. Nicméně zrovna 
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poslední čas snad mohl ukázat, jak pochyb­
ná jsou to termíny. Dokonce i v politice. 
Původně to znamenalo rozsazení ve francouz­
ské. | ventě; napravo konzervativci, 
levo revolucionáři. To bylo před dvěma sto­
letími; a třeba se toho názvosloví v poli- 
tickéa životě pořád užívá, ŽMtiji 
víc nato, než vysvětluje - stává se, že 
leví progresisti, chtějíce uchránit, Čeho 
dosáhli, začnou děleni politiku statickou, 
konzervativní a ultrakonzervetivní a na­
opak že dosavadní pravicoví konzervativci 
se stávají dynamickou složkou politického 
dění, vnášející do něho nove nýMenky* 
Jestli ani v politice nesa to rozlišovaní 
pravice a levice valmý smysl, s užitkem 
ještě menším se ho používá v umění. Poezie 
jistě má přinášet do dnešního světa něco 
nového, co » nebezpečně chybí, a básník 
je proto pokládán a sám sebe pokládá zhus­
ta za revolucionáře.AIe co U i t v t < 
chybí, není to pravě něco dávného a zapo­
menutého?

lak se stalo, Že moderní umění, poklá­
dajíc pořád za hlavní e jedänou funkci to 
nové, stále více zupoaínslo na dávnost to- 
toho nového; avantgarda se MteOuB v nOVO- 
tářství, jež ztrácel© ÄW<| VMlU zdán­
livě paradoxní ^jev, jímž je akadeMoká 
avantgarda, avantgardní sama reakční a ne- 

<©dný. Je tu dokonce jakási podoba a tou 
konzervativností, k níž přibližně v téže 
době dospěla politická levice, a jako v to­
to politice zůstává z bývalé progresivnosti 
jen zaechanizovaná už frazeologie, podobně 
v tlKto uaění fe MhMdvejí prostředky ne­
dávno ještě nové a z potřeby ; vaeo.
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jako pouhá fosilizovaná rezidua. Moderní 
svát akceptoval ty nové prostředky jako 
součást své vlastní novosti,a tÄ je zdis- 
kradltoval« £ nějaké vnitřní SlkBBŠ tohoto 
světa tím nedošlo; umělec se musí pořád 
ještě distancovat od dnešního světa, aby 
do něho mohl přinést to, co mu chybělo a 
chybí. §počívá proto na umělci nanejvýš ne­
snadný úkol, aby postavil proti novosti to­
hoto světa svou jinou novost. K tomu se mu­
sí oprostit i od oné novosti, která svou 
pozornost soustředila k vynalézání nových 
prostředků a která, dospěvši uspěehu, sta­
la se novou konvencí. Ale co to je pak za 
nesmysl, odsuzovat Závadu jámo proradného 
levičáka, Že po roce 1943 psal špatné verše 
na dobová politická témata, s nejspíš za 
pravičáka, když roku 1970 vydal krásnou 
knihu Na prahu? Byl Bolen levý, když na- 
osal Rugoarž^jce. a pravý, když psal Noc 
s .Hami e temf Nejsou ve Slovníku, čes^ch spi­
sovatelů,jak vyšel v Torontu, také nekomu- 
ňísté čí antikomunisté, jejichž největší 
literární zásluhou zastane, že nepublikují?

dílo Františka Halase 
může být příkladem, jak těžko se dá básník 
charakterizovat jauo levicoýý či pravicový. 
Jistě byl od svých počátků přesvědčeně a 
bojovně levý, revolucionář, komunista. Ne­
přicházel se svými verši k utlačovaným 
zvnějška, byl proletář rodem, ařitom měl 
vždy blízko k náboženství, i k<rl je ne­
praktikoval. Koku 1931 odpověděl do ankety 
levicového Indexu o “katolictví v české li­
teratuře'*, že třeba jeho komunismus “zůstá­
vá horoucí a pevný’*, pojí ho s jeho kato­
lickými přáteli “společná řeč krasy”. "Je­
jich chtění do nebes není žádným pohodlím, 
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je to zápas plný krásy a úzkosti ..."^Má­
le© se zdá, Jako by psal o své zkušenosti 
vlastní. í ento vztah k náboženství a kon­
krétně ke křesťanství Časem sílil. V mate­
riálech k cyklu Znamení, potopy, vznikající­
mu po válce, nalezneme' vedle jiných tubo­
vých narážek tuto poznámku:

kříž ještě s poslední příčkou, křistem, 
byl ze dřeva poznání celý, stoupalo se 
po něm dobřej příčky spáleny /válkou/, 
zlámány /pýchou/, až zbyl pohlední a 
Bohu bylo líto odejmout jej úplné, 
nechal poslední .šprušel a nastavil 
jej Synem svým. '

Dal by se možná postihnout poslední 
smysl Kalasovy poezie slovem, kterým nade- 
pisovsl přípravné poznámky k rozsáhlé bás­
ni,kterou chystal podle zjištění ludvíka 
Kundery^7 už od roku 1929 © ke kteréms® 
óřipravoval zvláště v poslední době svého 
život®: Hlad. Hlad tělesný i hlad duchovlní 
v jadnom7~ETad chudých, hlad jejich nenapl­
něných Žive , .kyj a hlad metafy­
zický, neutišitelné toužení, které vzpíná 
člověka jako celý vesmír a všechny jeho by- 
tosti* "Vte Žízní a hladoví, tj. vše se cí­
tí neúplné a chce se spojit, splynout, zná- 
sobit se," zapsal si v uvodu k těmto ná­
črtům a klade vedle sebe hlad zeměmi nebes, 
hmoty i ducha, dělníků i básníků.^"7 Ale 
to metaforické použití slova hlad zavadí. 
Je něco jiného hlad tělesný a Mco jiného 
hlad duchovní. Onen hlad je časný, ten/iru- 
hý je věčný; onen ukojitelny, tento naukojný
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Existuje malá láska, která se dá uspokojit. 
Ale veliká láska přesahuje vše fyzické a 
není jí konce. I i ."žení Kala­
sovy poezie. Je básníkova zkušenost z les­
ného li z věčného, a obr: I • teuy k čas­
nému nebo k věěnéMi v člověku? MI -.uáhat 
k i?ižm lepšímu životu zde ve svitě nebo 
připomínat člověku tu duchovní hladovost?

Halas - občan svého veku nemohl nedbat 
toho hlasu časného, toho docela hmotného a 
velmi reálného utrpení nespočetného množ­
ství lidských bytostí. Dokonce postupem 
času jeho nenávist vůli těa, kteří to za­
vinují, jen stoupala.

asata kšeftů po chudých se vílí 
Prasat® kšeftů dívky svlékají

assta kšeftů i slova . »Wli 
Prasata dětem mléko bryndaní

11/

Ten dvojí hlad rozpolcuje Kalasovu, 
poezii. V knize Hořec je roku 1934 báseň 
"Rozcestí*:

Opustit verše tiché 
pro velká dění 
®é nářky líc 
když vydědění 
jdou kolem tebe 
v noci i ve dne 
® děti zebe 
mali&cé bídné
Svět zlata * pýchy 
svět plný špíny
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na jeho hříchy 
jen karabiny

Ty chudý»s mi vyčet 
tiché w
jedno chci křičet 
to Cambronnovo 12/

V knize BaMtféh /lů36/ ta myšlenka se , 
několikrát vfac 1.”

Vyprahlý žízní hněvu 
za v^mi chudí jdu 
ztratil jsem pramen zpěvu 
a už jej nenajdu 13/

Ale v téže knize je i skladba "Nikde*. 
Byla těžko chápána s špatně vykládána jako 
manifest niMlismu. Ale toto Nikde je vůči 
tomuto světu čímsi docela nejsoucí® & záro­
veň jeho původem i dovršením; je to Nic ne­
gativní teologie, neoslovítelné, nadsmyslo­
vé a nadroswsové, a to je ten "pramen zpěvu*.

Nikdo nebýt! o 1. ty ©á žasl 
srostenec nocí sám tak mezi väeai 
Mkde teskná brána Nikde zhoubné věno 
lufte bezhlesé a • £Me hWftftÄÄa

♦ * *

MiM* rouhavé a IBM* hrsti prsti 
Nikde byvší jsoueí Nikde budoucnosti 
Nikde červotočů stálá vrtby směno 
Nikde velká nahá otevřená ženo 14/
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Je to jedna z největších metafyzických bás­
ní světové literatury. Jak měl Halas zacho­
vat svou báseň při tom, aby sloužila svět­
skému, když se au v ní zdvíhalo volání i 
nadlidském & nelidskému?

4

Je dneska těžko vysvětlovat, co zname­
nal Helosově generaci a ještě zčásti gene­
raci mé komunismus. Od té dooy se změnil; 
stal se státní doktrínou. Předtím komunis­
mus znamenal věřit a obětovat se v ■ . idei: 
Že člověk má svobodně a plně uplatňovat své 
lids&e možnosti. Když se ukázalo, že se ko­
munisti dostávají k vládě, přihrnuli se k 
nim všichni oportunisti, kteří se vždy drže­
li té strany, kl B/la u moci. Ti si pak 
komunismus předělali podle sebe. Ale s tím 
starým 1 • lanem se něco ztratilo. Byla to
velká a krásná víra. Ne víra v abstrakce 
marxismu; víra v konkrétního člověka, v je­
ho schopnost vytvářet si svobodný svět. 
Sjednocuje ještě dnešní komunismus lidi k 
tomu, aby mohli plněji Li t/it své lidsz.u 
možnosti? SVŠt nezmrásněl, jen naděje 
zošklivěla.

A básníci co dřív jak stromy v lese 
z přebytku srdce odvívali 
léčivé esence a vůně márnivé 
do očí sypou pepř a do ran sůl 
jako by měli radost ze zla 
a mohli pít jen tvrdé al - ,1 aořcosti
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Něco vzácného vytratilo z Života 
co nelze koupit uni vyrobit 
co nelze dovézt ani z ciziny: 

kořínky víry kapky nadšení 
venkovsky chleb© prostoty

- tak to- napsal ve své hořké zpovědi Na pra- 
hu, Kterou vydal roku 1970, ten jindy ľak 
malo statečný Vilém Závada.

Halasäv komunismus byl vírou, nikoli 
stranickou příslušností. o válce nebyl ani 
členem komunistické strany, komunismus v 
Sovětském svazu se stával stalinismem, a 
poněvadž světovou levici reprezentoval pod­
le tehdejších názorů Sovětský svez, větši­
na levicových spisovatelů-komunistů byla 
tedy také stalinská* ialas rozeznával. Ve 
své početné politické poezii často jmenuje 
Lenina, a nikdy Stalina. Však mu to stra­
níci také vyčetli. Už před válkou, roku 
193o, podepsal spolu s několika odpůrci 
stalinismu, jako oyl ieige, manifest, kte­
rý vyšel v kalsndrově listu ^xplejář. Po­
řád se však bránil tomu, aby "se VtoTožňo- 
val Sovětsky svaz a stalinský stát. Když 
Sovětská armáda přišle 1945 do Českoslo­
venska, viděl v tom příchod zomuhismu.

Východe hvězd pěticípých 
bláznivě uvítaný
Vy krasavice 15/

Vítal i příchod Kopeckého a Nejedlé­
ho z tóoskvy. “řozkolnictví nesmí již být 
trpěno," psal rozhodně v Rudém právu. řtJsou 
chvíle, kdy i umění musí '^eSal o.jen tvrdit
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muziku vyhrávající pro každého.Halas 
chtěl sloužítj V radě nadepsal poslední 
sbírku, kterou vyHaTT Proto psal i agitky 
- tu proslulou ”TeS když máme co jsEie chtě* 
li”, i tu báseň, jíž chtěl oslavit Gottwal­
de © kde si dělníci říkají: "Copak Klána 
ten má pod čepicí/ No jo náš Kléma”. 7

Ale v téže době se začíná znovu za- 
mýělet nud tím., co jo básník a jaký je vlast­
ně jeho úkol. V březnu 1946 měl projev v 
parlamentě. Protestoval proti těm, kteří 
chtějí

odkázat básníka k veršům, malíře k 
obrazům &td., a setřít tím kulturní 
a politický smysl jejich práce a je­
jich obětí. Nuže, my říkáme NE! /.../ 
/^mčlec není/ přízrux složený z rýmů, 
tonů, barvy a podobně, který ničemu 

nerozumí. ‘ by jsou tak veliké 
a lákavé, že občan v nás přebíjí to­
ho druhého. 13/

To připomíná neblaze proslulý Tylův 
útok na Máchu. Slova připadají rozhodná, 
hle Halas tady ve skutečnosti polemizuje 
sám se sebou. Má básníkova práče nějaký 
zvláštní "kultuaí a politický smysl", vy­
růstající z ní a / . * má bá i
robit svou tvorbu úkolům, které přijímá 
jako občan?

V červnu t&hož roku následoval krátký 
zahajovací projev na ustavujícím sjezdu 
Svazu spisovatelů, Který jaw organizace 
ideová měl nahradit syndikát spisovatelů, 
xter rganiz < odborářskou* V těch 
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oficiálních slovech poprvé a naposled jo.- 
nujo Halas Stalina: "Vzdejme hold Sudé ar­
mádě, jejím„yůdci Stalinovi, prezidentu 
Bendovi. ♦.* w v samotném projevu s® však 
vrací se vzrůstající naléhavostí problém 
vztahu politiky a umění.

/.../ příští diskuse budou muset krok 
za krokem konfrontovat úsilí socialis­
tického budování a úsilím kulturním. 
/.../ známe své povinnosti k lidu, 
ale stejně požadujeme samozřejmou po­
zornost k zkušebním letům naší nevy­
zkoušené nové ./...,/ Hrůza
společnosti září duchovními a mravní­
mi krystaly, jež vyrůstají z roztoku 
kulturního, který' utváří právě umění 
přizpůsobením svých přísad. A lhostej­
nost politiky k této ulchy. .11 byla 
vždy pro ni zhoubou. /.../ Tušíme 
příští, proto jsme snad vždycky zne­
klidňovali vládnoucí a spokojené. 20/
A jako W chtěl joiti -řesnšji dopo­

vědět svou myšlenku, publikuje stať nade­
psanou rovnou "Spisovatel a politik** Tu 
už je daleko od toho, co psal roku 1945 v 
Rudém právu. Poezie není "muzika pro každé- 
Mo*. "Jsou'*chví^ kdy občan, převazuje bás- 
Ä»B*t zle poznání básníka je v končinách, 
kas politik® neproniká.

Chceme nasloucsfet hlasům a ne ozvěnám 
odráženým kuloáry. . po*
rozumění pro politický křik • chtěli 
bychom jen, aby se stejným pochopením. 
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se setkávalo přemýšlivé ticho a Kriticky 
či varovný hlas, který z jeho hloubky vy­
ráží.cA/

A vzápětí vzniká velké básnické vyzná­
ní, jež rovnou nadepisuje otázkou "A co

MUk*> jež mělo zůstat konečným poselstvím 
Halasovs dílo:

Já nejsem už
pro zrádné Ozvěny
Já pro Hles jsem 

e e e

Nechci být kůlem vyhlášek 
veřejným míněním 
nechci být nápovědou co polyká jen prach 
těch jejich komedií 
hraných na márách

ták hles Pták svoboda PÓk prostor,.ry

lak se vrací v Nalai W díle znovu týl 
rozpor. Pořád tu jeětě působí obrozenecká 
tradice, aterá ukládá básníkovi, aby tlumo­
čil a hajO národní zájmy5 a ktea 
vádí od jeho nejvlastnějšího poznání a po^ 
slaní. lak H&lasovo dílo postupuje zároveň 
dvóto v Dokořán vedle té citované
básně “BOzcestí’^^ protimluvné
"Nikde". V době zhroucení první .uliky 
zase se au poezie vymkla 2 dobrých wayslů. 
Ukazovala pinsa.
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Teň krokem zbrojným 
verši můj 
pochoduj 23/

psal v těžkém roce 1938).ale když se všecka 
světská naděje zhroutila, vznikl cyklus 
-Časy?

Co tc jenom ve mně potichoučku klíčí
Co to jenom zpívá v takých časech psích 
Kde to jenom ve mně na no- líčí 
kdopak si to ze mne ve mně dělá smíg^

Tato jiná naděje j® to, z čeho a pro 
co básníä píše. Ta naděje si dělá smích z 
jeho světských namáhání. Básník nemá zaba­
vit se v tomto světí, má zahledět se v ažft 
přes něj do dáli. To je ta hloubka, odkud 
se au vrací ten "v&rwný hlas*.

lež tedy to bylo potřetí. Jedli se mo­
derní básník s takovým naléháním domáhá to­
ho, aby byl slyšen, je to proto, že jeho 
básnická zkušenost daleko přesahuje jeho 
vlastní život) je to zkušenost moderního 
světa, totiž zkušenost o tom, co je v něm 
ohroženo a o Čem on ví právě více než kdo 
jiný. hmotně se moderní svět vyvíjíw& roz­
víjí nesmírně rychle. Člověk zároveň si sám 
se sebou neví rady. Weví, k čemu tady je, a 
neví tedy ani. jak žít: b -, že se ve 
své horečné činnosti především, snafí sám na 
sebe zapomenout, ukrotit si promsrňovsný 
čas. Proto se v tomto světě tak málo rozumí 
u^ění. Má tady sloužit také k té kratochví-
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li. Zatís. umělec je puzen něčí® docela. ji­
ným; co jej činí umělcem, je onen Hlas,Kte­
rý se v něm ozývá, který si ho přivlastňu­
je, Který si ho činí svým služebníkem a 
otreke®. Neví, odkud přichází. Rozhodně ne 
z toho světa okolo něho; a to je ta nesnáz. 
Pozorovatel, Kritik, teoretik to má snadné. 
Mže se odvolávat na historii, do jejíhož 
pokračování patří i dílo, které má před se- 
bou; jeho přítomnost je odůvodněn© minu­
lostí. Může se zamýšlet nad teoriemi, kte­
rých by mohlo být to díl. dokladem; význam 
díla spočívá pro něho ve významu těch teo­
rií. Umistuje básnické dílo do literatury. 
Ale umělec, když k svému dílu přistupuje, 
totiž k tomu, co jeho dílo má učbitjt dílem 
umění, neví o žádných dějinách, v kterých 
by mohl pokračovat, a nemá vůbec žádné té­
ze, o^něž by se mohl opírat. Musí vzít na 
sebe úplné riziko, ie možná obětuje sebe i 
lidi okoIo sebe podnikání docela marnému 
a nesmyslnému; ne jen proto, že se možná 
odvažuje něčeho, na co sáa ani nestačí, 
ale dokonce proto, že vůbec .nikde tady ve 
světě nemůže najít oprávnění pro své koná­
ní - vždyt je to docela tak, jako by to, 
co má básník činit ve světě, vůbec nebylo 
* tohoto • .lže stačit k tomu, aby 
někdo psal báseň, to, Že existují naklada­
telství, která básně vydávají, nebo aby ma­
loval obraz, že fungují výstavní síně, kas 
se takové obrazy zavěšují? Může se stát a 
stává se, že opravdu mnozí toto vydávání, 
toto vy stavov-.sní, tj-to prostře. .-.obení 
UBěleekáho díla ve svém čase a místě zamění 
s jeho smysle®; píší se básně, by se tiskly, 
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malují se obrazy, aby se vystavily. Ale co 
by mohli mít, co mají li4i z toho pouhého 
vydávání a z toho pouhého vystavování? svět 
Je toho^plný, ekonomický rozvoj to dovolu­
je a dokonce vyžaduje; nakladatelství ne­
jsou pro spisovatele, ale spisovatelé pro 
nakladatelství, galerie nejsou pro malíře, 
ale malíři pro galerie; ekonomika naklada­
telství a galerií provokuje sama potřebnou 
produkci, současné umění může vznikat a na­
mnoze vzniká takovým způsobem. Ale Je otáz­
ka, zda může být modernímu světu k nějaké­
mu prospěchu.

Možná Je to pro umělce omluvou, vysvět­
lením; má místo uvnitř své společnosti, Je 
užitečným & dokonce váženým jejím členem. 
Nebo se má pokládat za věštce, nechápaného 
a povýšeného nad ostatní? Či se má spoko­
jit s ulohou vyděděnce, bohéma, desperáta? 
Možnú Je ne obojím něco pravdy, ale obojí 
Je nepohodlné. Umění vyžaduje profesiona­
litu a umělci samotnému Je ulevou, může-li 

»Vat Jako dobrý dělník svého řemesla 
- vž^yi tak tomu vždy bylo a umelec získá­
val učtu, když svou doved ost věnoval služ­
bě nektmrému ideálu své doby a své společ­
nosti. Umění přece vždy bylo nějakým způ­
sobem "angažované", a pokud se umělec bra­
ní tomu dnes, Je to leda proto, Že se ne­
chce přiznat k^Jiné "angažovanosti”; Je 
to Jen matka, úkolem kritiky Je demystifi- 
kovat toto pojetí umělce. A zrovna to veli­
ké a neangažované, čemu básním svědčí, Je 
přitop to nepohodlné. Jestli i Halas do­
spěl uspěchu, bylo to vády Jen proto, čím
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ještě odpovídal tfš době* ji už překo­
nával, Přestávalo se au *wmMiÍ«

5

Rozhodným momentem se pro Helma• měla 
stát jeho cesta do Sovětského svazu na pod- 
zim roku 1947. Nečinil si vžlnj^eh iluzí o 
stalinském režimu. Ale zděsilo ho, když se 
na vlastní oči přesvědčil, jaký osud byl

Me ....stán pro poezii. Syl tam jako 
člen delegace Syndikátu spisovatelů a jen 
s nesnázemi si vynutil, aoy směl navštívit 
na dači za I van řastemaka. "Co V*B ří­
kal, F, ptali jsme se ho po návratu. "Nic,w 
odpověděl, "plakal.” Aš roku 1968 byl otiš­
těn dopis, který poslal z Moskvy domů.

...Nevía, co vlastně psát, rrožívás 
otřesnou krizi z toho všeho, eo vidin, 
slyším a tuším. hejraději bych jel domů. 
0 mém stavu nikomu nic neříkej, kou­
kám z okna na Kreml, Vešila Blaženého 
a Leninovo mauzoleum, které &i stále 
připomíná . éný sen.
je z něho, je věc « .../ 
ho plnou hlavu a jsM plný sterostí, 
co vlastně doma řeknu. /.../ Abys Z®* 
žurnále, t© všechno mne neodradí,abych 
m* nepovažoval za MŠI záchranu a 
nedoufal, že v čase se ty ostatní vě­
ci změní. - Ale co víme? í^ejraději 
bych, až sevrátím, někah jel, abych
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si odpočal e v sobe prokou­
sal. /.../ Předstírat nic nebudu, a 
tak^Mla raději mlčet. Jiného nezbý- 
vál

MSI...vy odjelo I ígace do Lôningra- 
du« Tady vznikla báseň o M Achmatové,je- 
jíž poezii František, tak miloval a která v 
té době byla předmětem bezmeznýc .. . tvanie* 
Vyšla teprve v souboru Mls.

Ta bloudící mlhou jsem já
Anna Aeiuaato­
už jenom Měva do očí se mi dívat 

vydrží 
ona se nehněvá
idyž všichni se vyhýba,; ( 
když vúlciaii au jí strach
a ten z bronzu M mrtvé oči
A já stará Anna Achmstová 

■ mrtv .
v střevíčkách zase seMlapsnyCli 
suchy aia o Čiv*© 
přes ailosrúiiy déžl 
přes mlhu lítostivou
hledía do Něvy

Valí valí vody 
$ ď v žaly 

se sliby listy těch

v nesmírnosti do moře 
valím své artvé žaly 
aby umývaly 
bolavě nohy Pokoře
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verši už bez hoře 
já utopenka 
černá labuť Nevy 
Anna AChmatová 26/

Mezi touto cestou do Sovětského svazu 
na podzim 1947 a únorem 1948 publikoval Na* 
las už jen verše "Moskvě k narozeninám” a 
předmluvu k publikaci Lenin v obrazech /zt- 
ye motiv Hladu; Lenin ^nepřestane'iaítilo- 
vat strastný rod chudých a utiskovaných,ty 
zástupy probuzené i neprobuzené k velikosti 
přiřčené jim osudem”/ které nepochybně 
připravil ještě předtím, a pronesl krátkou 
přednášku o Leningradu /"zde byla vložena,., 
vláde do rubnu baxs ■ . f .
Potom už ^nenásledoval žádný politický text*

Na únor 1948 různí reagovali různě.Do 
té Chvíle i ti iéví apAsOVatelé aredyoala- 
dali, že k socialismu u nás dojdeme vlastní 
cestou a dáma au vlastní ráz. Ale teä na­
jednou tu byl sovětský ataxii . „ Kdtedc
propadal zmatku. Vilda Mrskla říasl: 
jdeme do katakomb.” Biebl rozrušené apel • 
hal, Že Nezval nalezne a prosadí snesitelný 
né východisko. wfíta**» Víla... Víla... 
Smil Filla, sociální dCMÉbrat, poslal hCBCM 
k Bálešovi, s nímž byl spřátelen, svého šo­
féra s prosbou, aby m půjčil "něco Krátké­
ho o marxismu”; Halas vybral z knihovny t«a- 
kou brožurnu: antar, abeceda. 
aateriallsm. w

se zhrozil* lo tel i 
vznikat diolc sebe, to vůbec nebyl koumis- 
n»a> o kterém snil a pro ktaiý pracoval.
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Zároveň mu bylo jasné, Že bránit se nijak 
nelze. Moderní svět & jeho organizace a do­
konce organizace Komunistické strany je ne- 

. 3nějáí než on. A přece básník má 
pravdu. Pro “slase to znamenalo, že skonco­
val se vší příležitostnou poezii. Uspořádá 
sice ještě soubor takových příležitostných 
básní, V řadě, datovaný 1938-1948, ale ve 
skutečnosTi^až na jednu či dvě jsou to věci 
vesměs z "Války >o z prvního roku povÄei- 
ného; zx roku 1948 není tam už nic. ;osled- 
ní kniha, která mlže vyjít až osm let po 
básníkově smrti, A. co?, obsahuje pouze 
čtrnáct básní z let 1945 až 1949, s výjim­
kou citovaného ”A co básník** celkem krát­
kých. Vysvětlení poskytuje rukopisná pozů­
stalost. Halas zanechal vsí té tendenční 
poezie, jíž dosud věnoval tolik času a sil. 
Neodvrací se cd světaj naopaki vidí teá náš 
svit ve velikjch souvislo-stech. Hezoufá už 
nad ztroskotáním komunismu, ale nad ohro- 
ženo|tí celého světa. To je ta podivuhodná 
báseň wAž bomba praskne'’. Pouhých jedenáct 
řádek:

•oleze dál 
rýhujíc bahno 
Otevře se
Škeble
Bledé pohlaví vod
Všecko začne znova 
za netečnosti prvních ryb 
a hvězdy
plankton bývalých iáM • 
otřesou se nudou

v cil!^Whovin 30/
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Zasahovat do veřejného dění pokládá 
Halas už sa mamá. Tím více se místo toho 
soustředí k tomu, aby konečně uskutečnil 
velké básnické plány, Které v sobě nosí už 
po léta. . ezi rukopisy v psucím stele zů­
stává plno poznámek k rozsáhlým skladbám: 
£°Í°Ä£> šli“. aU,
asi ještě k jxnym. Smrt to všecko zlu tilu. 
Dílo Františka Halase je tragickým torzem.

6

Měli bychom rozeznávat mezi poezií a 
literaturou. Je mnoho mluvení a jiného ges­
tikulování mezi lidmi. V jejich společnosti 
se ne;.. kile střetávají,scházejí a rozchá­
zejí individuální zájmyj každý musí hájit, 
čím je jedinečný a sám, a stejné je vždy 
odkázán na jinéj vzájemné dorozumívání a 
společné slovní i bezeslovné gestikulování 
má přitom důležitou funmei nýiznakového^ko- 
nání. v němž se může projevit a zároveň u- 
tlumit rozmanitost lidí, sáná ® tištěná 
literatura patří také do této kategorie a 
nabývá tím větší funkce, čím rozsáhlejší 
a hustší je společnost, .poezie, "Krásná 
literatura", je do té míry podobná společ­
nému mluvení, že je zařazujeme také do li­
teratury. Ale to zavádí, umělecké dílo je 
rovněž z lidského gesta, tanoc, socha, pí­
seň, e proto obě ty oblasti, oblast dorozu­
mívání * oblast uměleckého tvoření, se čas­
to spojují a zaměňují: a to tím spíš, že se 
vskutku mohou v krajnostech překrývat nebo 
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simulovat. Příklady: vlastenecká poezie, 
satire, propagataí umění. Uměleckým' dílem 
se vsak lidé nedorozumívají mezi sebou, 
nýbrž společně s tím, co je mimo ně, s ves­
mírem a jeho Žitím. Proto umíní má znuzy, 
které je od toho vzájemného dorozumívání 
vidy liší; říkáme, Že umění je vznešené,Že 
je krásné. V obvyklém životě se to obvykle 
dobře rozeznává. Poezie patří do oblasti 
svátečního, posvátného, hovoření Je světské. 
V literatuře je to už_horší. Na stránkach 
časopisu sousedí báseň možná krásná s pou­
hou okázalou rétorikou nebo umným předvá­
děním sporu. Ze svátečního dění nepozorova­
ně přecházíme do zabavy a dokonce i naopak. 
Jako nu poutí.

Posvátné vzbuzuje v lidech uzavřených 
do gvětakého konání dokonce hněv. Chtějí 
si je nějak přiblížit a mají dojem, že se 
jim brání; snaží se tedy vyložit si je ně­
jakým světským způsobem. To se stalo i s 
dílem Kalasovým. Je ještě v špatné paměti 
štollova přednáška Třicet let po^ů za „so- 
feuatickou poezii ’v roce 13'537 áíoxiovi 
TenSý“únTaToi 77 K1 s >yl básník, vykládal 
si ho prostě jako veršujícího ideologa a 
viděl pak v touto velikém věřícím poezie 
jen politického pesimistu; shledával v něm 
"vědeckou neznalost, ideovou nevědomost” 
a k tomu "chorobný organismus, nedostateč­
nou sílu, zlomenou energii”. Mším se nedal 
hůře Halas charakterizovat, měl obrovskou 
knihovny, byl mimořádně sečtělý, a i když 
na *<j 'točila nemoc, Vltálaě výoojn^,ale 
•j.tollovi to tam vyšlo. (Myl Yáslst® utíná* 
ho je stejně velký a obdobného původu.laké 
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jemu vyšlo něco prapodivného. Halas byl po­
dle něho vychytralý zbabělec. Kdo znal tro­
chu Halase, nechápe. Halas © ‘’néaiota..stra­
chu*?^'Halas a "otrocké podrobení

Vraime se tedy k Černého vylíčení jeho 
rozchodu #s Halasem. Saěalo to tím, Ke černý 
chtěl zaútočit na ta “kulturní veličenstva, 
zabydlená ne vysluní režimu”, a protože v 
té době se zrovna z nějaxých neznámých dů­
vodů rozcházel s Halasem, použil jako od­
strašujícího příkladu zrovna jeho. Hněv je, 
jak známo, špatný rádce, a tohle byla ne­
šikovnost. halas byl tím příkladem nejne- 
vhodnejším. Ale už se stalo. P- dle černého 
v onom osudném posledním rozhovoru. Halas 
jen “obhajoval ..svoje chov, ní svou pokraču­
jící nemocílo je docela nepravděpo­
dobné. Halas o své nemoci málo mluvil a do­
konce se na ni nikdy slabošsky n©vymlouval. 
Rozhodně však je to líčení Černého velice 
neúplné, ovědků rozhovoru nebylo. Ani Fran­
tiškova ženu, paní hibuše, či jak jí všichni 
říkali jejím dětským jménem, Buňka, nebyla 
doma. Když se víacelat 
prudký liják, skrýt sey té vil- ,-tvrti 
neměla kde a doběhla tady k vile, kde byd­
leli i k svému překvapení ve dveřích narazi­
la na Václava Černého, tisknoucího se do 
kouta a stěží chráněného malou markýzou 
nad vchodem. Vyprávěla mi o tom. "Proč ne­
jdete dovnitř., pane profesore, vždyi jste 
už celý promoklý,*’ samozřejmě ho vybídla, 
černý se bránil; prý ten déši hned přejde 
a tak. Užaslá šla tedy sama domů a hned se 
zeptala Františka, proč ten černý zanic ne­
chce dovnitř. wlo se nediv," i se fra 
tišek, "já ho zrovna vyhodil.* Mně se o tom 
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pak zmínil jednou větou. Nutno předeslat, 
ze tehdy až pomalu dv&cet let jsme byli s 
Cemým znepřáteleni, ani jsme se nezdravi­
li. Kdysi jsem totiž upozornil v jedněch 
novinách, Že si vypomáhá plánováním. Kala­
sovi záleželo na tom, aby nás smířil, já 
to odmítl* "Máte pravdu,” Mel mi ted, 
"Černý je nečestný." Víc jsme o tom nemlu­
vili.

Jak se teä v jeho ŕ s m ě t e ch uka­
zuje, Černý nikdy nezapomenul, co au tehdy 
Halas mezi čtyřmo očima řekl. Nejvíc napadá 
dalase, že svůj komunismus jenom předstí­
ral. Pořád se k tomu vrací. Prý Halase 
"drželi na udici strachu", píše na straně 
89I opakuje to jinými slovy na straně 221, 
znovu na straně 286, znovu s vystupňovanou 
emfazí na straně 295:

Byl, nikoli bez vlastní viny, vmanévro- 
ván do děsivé volby mezi otrockou po- 
volností vůči režimu a vzpourou, kte­
rá by byla okamžitě potrestána odha- 
lením korupce a strašlivým zostuzeními 
a provázena i návratem do staré spi­
sovatelské nouze, bi do reálné bídy 
spisovatelů nově zavržených.
To je vážné obvinění nejen Člověka, 

nýbrž nadto básníka: praví se, že lhal.Roz­
hodně bychom očekávali, že to Černý nějak., 
doloží: "později jsem se dozvěděl,** pílw**/ 
- ale to je vše. Nevíme, od icoho a ze je- 
kých okolností s co se přesně dozvěděl, ani 
je-li informace od někoho zasvěceného a
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důvěryhodného. leáspíše Mlo o klevetu, ja­
kým se v literárním světě vždy daří, Její 
obsah je ostatně stejně málo pravděpodobný 
jako Černého líčení posledního setkání s 
Halayea. Halas ve svém úřadě s nakladateli 
nejednal, k tona bylo oddělení, které mu 
sice podléhalo, ale které mělo samostatné­
ho s autoritativního vedoucího ® bylo i v 
jiné budově. Hadto nesouhlasí dat©. Kalaso­
va spolupráce s komunisty, ta prý "otrocká 
poslušnost" sp&dá do doby od května 1945 
do února 1548, pak už Halas nopodepsal Ml 
přihlášku do nového svazu spisovatelů /o 
tom se čemj5 nezmiňuje, gen že ho jmenovali 
"čestným předsedou", apr - - čestným čle­
nem/. kle podle černého mile k té^korupci 
dojít "v té první době" po * tehdy
byl Halas mimo Prahu v sanatoriu a v nemoc- 
nici • ve zbývajících měsících ŽÍWta byl 
na tom dl tak Špatně, že se přestával o svůj 
úřad starat. Kadto deště, kdy tedy právě 
měl zé strachu publikovat loajálníproges 
nenapsal už I MM politickou báseň, mi je­
diný' politický text.

Ale i tu smrtelnou nemoc nehanbí se 
. Hat jako Kalasovo předstírání - 

prý aby se vyhnul . ..dMoat$ za vylučo­
vání ze tvém spisovatelů po mera lt4d.ee 
"pomecí dr. Janouška uchýlil do láeenského 
léčení .v Jeseníku a pak do nesocnice v Br- 

Profesor Stanislav JanouMk byl 
vskutku geho ošetřujícím o 
na tom byl tehdy už velmi lputně, na klini­
ce v - • |Äté pedrobil bole;- ■ h Ml vy-
ěetřování, alt nezbývalo au už než půl dru­
ha roku života, černý píše, že frantiěek 
Halas zemřel na recidivu angíny pectoris.

lt4d.ee
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Ale jak každý viděl, František Halas trpěl 
i3úrgerovou nemocí, která po léta osudové 
pokračovalo. Posléze už ho lékaři připra­
vovali na to, že mu budou muset amputovat 
obě nohy v kyčelních kloubech, ale tehdy 
právě vmetek z ucpané cévy náhle ukončil mu 
Život. Po smrti se zjistilo, že skutečně 
byly beznadějně postiženy cévy v obou no­
hou až k břišní krajině.

černý neví, co by ještě špatného o 
Kalasovi řekl. Halas podle něho chápal spi­
sovatelskou profesi jako příležitost k vy­
datným výdělkům- chtěl proto "stůj co stůj” 
být poslnecemgy a vítal vůbec všechny pla­
cené funkce ľ*0' za války prý přijímal "mno­
hatisícové dary" od Kola moravských spiso­
vatelů, "z té nadité pravicové mepsy"J , 
/Halas se s Kruhem vůbec nesnášel/, proste 
"měl za ušima". I to, že by byl Halas 
přijel v květnu do Prahy z Jílového, kde 
pravě pobýval, teatrálně na wÄém íankn. 
je smyšlenka. Ne žádost Národního revoluč­
ního výboru dojelo pro něho sovětské vojen­
skú auto.

Když už se do toho dal, snaží se Čer­
ný i Kalasovu odbojovou činnost pošpinit - 
Halas přispíval do ilegálních časopisů a 
byl spolu s Vančurou, Váslavken, Krato­
chvílem /?/ s právě i černým členem spiso­
vatelské pětky při Národním revolučním 
výboru inteligence, po atentátu na Heydri- 
che byli Vančura i Václavek zatčeni a popra­
veni, pro Halase bylo gestapo v pražském 
bytě, Kde ho nenašli, protože zatím unikl 
z Prahy, a pam ho vypátrali až v sanato­
riu v liánově, ale lékaři se podařilo ges-
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tapáky přesvědčit, Sa Halas je smrtelně ne* 
mocný. Od té doby Hslos prozřetelné pobý­
val co možná mimo Prahu - zatčení se musel 
obávat tis více, že jeho zdraví sačíni 
být špatné. A te3 černý- vykládá o Halasově 
"protektorátním slabošském lapsu" - prý 
ze strachu "složil za války pár básnických 
projevů oddanosti Němcům a zanechal je ve 
své kanceláři v orbisu ve stole, aby zmát­
ly pátrající Němce.* fo áe zase MCMfská 
dezinformace. Oč šlo, o tom se zmínil Ha- 
lasovu synovi Františkovi dávno před tím, 
než vyšly * i ího P © ti, . . . Fa* 
čík. len už není mezi živými, cituji tedy 
informac^mladžího Františka. Fučík skuteč­
né viděl^ixnavšuvc u Halase v kanceláři v 
Orbisu za v . , .© „ s kolaborantskou
tendencí. < ; i nachystáno pro pří- 

návštěvníky, ale podívej se, jek to-
Vj adá, když si to přečteš takhle," řekl 
mu Halas. A při tom jiném zp <sobu čtení 
vyzněly verše protinacisticky. Více si už 
Fučík nepamatoval, ani znění ani způsob 
dežifraee, ale kdyby se ty verše někde 
objevily, jisti by se dal najít i způsob, 
jak v nich najít utajený smysl. 0 I&laBOVi 
je ostatně dobře známo, že byl milovníkem 
akrostichů, křížovek, hádanek a jiných her. 
Po válce se prý tyto dotoUM®ly "octly v 
držení naší státní bezpečnosti", tvrdil 
to prý /kdy? komu? proč?/ jeden z jejích 
pragjjsiíků jménem Pokor-

Tak ui dost. Napjal jsem tuhle 'stai 
velice nerad.. Černému je osmdesát a aně 
o nemnoho méně. Byli jsme znepřáteleni s 
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obávám se, že se řekne, že si po půl sto­
letí, kdy jsme chodili vedle sebe opatrně, 
abychc sebe nedotkli, w| si vyřazuji 
s ním nad Hslasovým hrobem prastarý učet. 
Černý se po Celou tu dobu choval vůči 
korektně, i snad já vůči BžmMk Mg to Mži 
nějaký dabel posedl toho Václav® Černého, 
aby napsal o Františku Kalasovi takové 
hrozné nesmysly. Chtěl se s nimi vy­
rovnat v chystané vzpomínce na Kaluse taky 
Bedřich Fučík, sle zemřel, las to zůstalo 
na imě.

Nehájí® přítele, hájím básníka. Halas 
byl velký básník, štoll ani černý nemohou 

it, že v jStátní je vedlejší. Ne­
záleží fiDl ha tom, zda František Halas byl 
křesťan nebo komunista; jenom na toa, zda 
jeho křesťanství bylo křesťanstvím básníko­
vým, či jeho komunismus byl komunismem 
básníkovy. . j . . »<v«lt i pornografie;
ta snysíeWdt ®MZ byla básníkova.^3' Jeho 
ukolsa nebylo hlásat politieká teorie ani 
podle protichůdných vkusů štolla Si Černé­
ho či koho jiného. lú>M chtěl využít po­
stavení, kterého si vydobyl v literatuře, 
také k tomu, aby splnil povinnost, jež si 
ukládal jako povinnost občana. Nepokládal 
se za výjimečnou bytost, která je zbavena 
obyčejné odpovědnosti. Kdyby se měl nějakým 
stručným způsobem charakterizovat, dalo by 
se říci, Ä byl stejně skromný člověk jaw 
sebevědomý básník. Celý svůj liWt #• 
žil vyrovnat se s tím, že je básník. Vždy­
cky ho to troenu Ävádčlo d* »»©Äl.Vždyt 
zs to nemohl. Ale cítil s viděl, že mu bylo 
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svěřeno poselství. Měl sdělit svou zkušenost 
umělce v naší době. To učinil.

/Rukopis, 18.X.1984/

1/ Jak mi laskavě sděluje Ludvík Kundera,
editor 3. svazku Halasova Díla /A co 
básník, 1983/, jsou tato slova na kon­
ci volného listu různých poznámek Fran­
tiška Halase. který zařadil jako po­
slední z "Třinácti stránek". V tisku 
ta slova vynechal a na str. 356 je na­
hradil /.../.

2/ s. 88 n.

3/ Kritický měsíčník, IX, 1948, 1-2, s.43

4/ A-Zet, 14.4.1938

5/ Listy, I, 2, červen 1966

6/ Essays of Czech Literature, 1963,s.199
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7/ Dílo. 4 /Imagena/ , 1971, s.452
8/ tamtéž, 3, s.312
9/ Komentář v Díle, 3, s. 440

10/ Dílo, 3, s.277
11/  tamtéž,3, s.295
12/  tamtéž,1, /Krásné neštěstí/ 1969, s.22
13/  tamtéž,2, /Časy/,1981, s.51
14/  tamtéř, 2, s.68 nn.
15/  tamtéž,3, s.58

16/  26.6.1945, Dílo., 4, s.435
17/  Dílo, 3, s.123
18/  tamtéž,2, s.445 n.
19/  tamtéž,4, s.415
20/  tamtéž,4, s.415
21/  Kulturní politika, 14.6.1946, Dílo,4. s. 438 n.

22/  Dílo,3, s.123
23/  tamtéž,3, s.100
24/  tamtéž,2, s.118
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21/ Host do domu, 1968, 6

26/ Dílo, 3, s.22327/ tamtéž,4s s.373

28/ tamtéž,4, s.401

29/ černý' uvádí také tvrzení © Bieblově 
sebevraždě. ío je nejasná historie..!© 
oběhu ji uvadl Nezval: tehdy začala 
Štvanice ©ioapcn mhlov va lidí ne bý­
valé peetisty a Nezval Bieblovy smrti 
použil - s u / mk - jako zbraně pro­
ti ni®. Ve skutečnosti šlo spíée o ne­
štěstí. Biebl vůbec nebyl melancholik 
se sebevtí ůmi sklony. Jak mm však 
jeden lékař, jinde zmíněný profesor 
Janoušek, upozornil, Biebl byl nemocen 
cukrovkou. Poslední, kdo ho viděli, 
byli jeho sa ve Via . 0 Supů ve 
Spálené ulici, ždržel se ta© jen chví­
li; mluvil zmateně a domnívali se te­
dy, že je opilý. V bytě, pod 
okne® na chodníku byl nalezen mrtvý, 
zůstalo nerozsvíceno a rozházené opá­
lené sápslky. Biebl byl asi v hypo&ly- 
kemickém komatu a nemohl se už v poko­
ji orientovat, až naposled vypadl s

30/ Ät»3» a*MS

31/ s. :1

32/ s.2B6

33/ s.38
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34/  Dílo,3, s.89

35/  s.73

36/  s.295

37/ s.2638/  s.43

39/ s.43

40/ s.88

41/ s.295

42/ Černý se zmiňuje o tzv. Halasově závě­
ti. "Text byl složen ze  soukromých a
ústních Halasových kritik,stížností a 
nářků v poslední době jeho života, je­
ho redaktorem byly Halasův přítel a
spolubydlící téhož domu na svahu Hans­

paulky, od něhož i příměs ideologická.
/.../ Tak i tento příběh pozastřen dáv­
kou falše." /s.236/ Ten nepojmenovatel­
ný "přítel a spolubydlící" už dávno 
oznámil, jak se věci měly. Text byla 
úvaha, nadepsaná "Lidská duše za komu­
nismu" /obdobou k jednomu nadpisu 
Wildovu/. Autor si naprosto nemyslel, 
že by měl vypisovat, co František Ha­
las říkal; to by jistě byl napsal sám, 
kdyby to pokládal za nutné. Jméno Hala- 
sovo také v textu není. O Halasových 
názorech "v poslední době jeho života“
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stejně Černý nic neví, vždyť ho už 
nemohl vídat. Text nebyl sepsán ani 
jako fiktivní Halasova závěť, byl 
odeslán do ciziny za jeho života. 
Halas hotový text před odesláním

četl; a že s ním vyslovil souhlas,
byl jen doklad názorové shody. Vždyť 
jsme také často spolu hovořili. Tu 
shodu znal Rippellino, sám jsem ho 
k Halasovi zavedl a seděli jsme spo­
lu všichni tři, Rippellino pak o své 
ujmě text označil jako Halasovu zá­
vět, aby textu opatřil větší publi­
citu.

43/ Skladba Mladé ženy v Díle,2. 264 n. 
Sbírka Thyrses ve Štyrského edici 
soukromých tisků 69. 1932



Je mnoho různých
výročí. 

Toto na jejich památku. Bylo 

to napsáno do 

deníku.


