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POHLEDY 1 

jsou sborníkem autorským a neprezentují 
tudíž nějakou skupinu nebo hnutí; shr­
nují naopak příspěvky autorů velmi růz­
ných, z nichž každý v nich ručí přiro­
zené jen za svůj vlastní text.

Přesto 
mi élo o víc, než jen shromáždit ukázky 
z tvorby jinak těžko dostupné, a proto 
ani výběr autorů - při vefikeré jejich 
různosti - nebyl z mého hlediska náhod­
ný; snažil jsem se jím vrhnout na sou­
časnou českou literaturu a myšlení urči 
tý POHLSD, poněkud asi odliěný od toho, 
který nám nabízí konvenční kulturní po­
vědomí, jak se vytvořilo a ustálilo 
v Šedesátých letech v oblasti kultury 
tehdy veřejné a jak se docela přirozeně 
uplatňuje i dnes v oblasti nepublikova-
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ného*
Podle mého názoru existuje totiž 

v dnešní české slovesné kultuře řada 
individualit a tendencí, které se sice 
v perspektivě oné konvenční hierarchie 
hodnot zdají pohybovat kdesi na okraji 
nebo vně "centrální hvězdokupy* a které 
jsou obvykle chápány jen jako její osa­
mělí, více či méně zajímaví (ne-li v ně­
kterých případech až kuriózní) souputní­
ci, respektive jako jakési vedlejfií pří­
toky hlavního proudu, které však ve sku­
tečnosti tvoří - při veškeré své rozrůz­
něnosti - souvislé duchovní pásmo, jehož 
význam je rozhodně hlubší, než au kon­
venční povědomí přiznává* Úmysl akcento­
vat právě ty rozmanité individuality a 
tendence, jež tvoří toto "druhé" pásmo, 
stál u zrodu tohoto sborníku*

Není-li 
skutečná iniciativní role některých 
z autorů, o něž tu běží, přijímána obec­
ným povědomím tak, jak by zasluhovala, 
je to celkem pochopitelné: jejich mnoh­



6

dy až sveřepá vůle jít jen a jen směrem 
svá vnitřní pravdy a svého speciálního 
záměru, jejich neschopnost kalkulovat 
s dobovým míněním a poptávkou, řídit se 
kompasem nějakých obecně přijímaných 
postojů či dobových nálad, jejich neo­
chota obětovat cokoliv ze své autenticity 
ve prospěch nějaké fronty a opřít se pak 
o její kolektivní ručení - to věe jim 
nemůže obecné přijetí usnadňovat. Tím 
spíž, Že právě tito autoři - už ze samé 
podstaty své volby - jdou obvykle spíž 
proti srsti svého okolí, než po srsti 
toho, co je očekáváno, a že jejich hlas 
zní často spíš disharmonický: vyjadřují 
se - jakoby zahlceni svou věcí - často 
zajíkavě, příliě komplikovaně anebo na­
opak příliž přímočaře, málokdy však s 
onou hladkou vnějží bravurou, která by 
jim daleko snadněji zjednávala vžude 
přístup. Tou se vyznačují spíž ti, kte­
ří nejsou tak vnitřně posedlí a kteří 
mají tudíž víc času zkontrolovat si 
občas před zrcadlem mimiku očima své do­
by a svého publika a přizpůsobit svou
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dikci převládajícímu očekávání* Máně 
závazná (a proto přizpůsobivější) řeč 
bývá ostatně vždy elegantnější - a tu­
díž i komunikativnější. Tyto měně sve­
řepé autory bývá přirozeně víc vidět, 
protože si záhy budují pevná místo v 
centrální hvězdokupě, a bývá jim i lépe 
rozumět, tím lépe, čím obratněji vy­
stihnou náladu dne a čím lépe dokážou 
těžit ze systému kolektivního ručení. 
A je nakonec docela pochopitelná, že ti­
to adaptabilnéjší autoři se mnohdy opí­
rají o práci těch sveřepějších více, 
než si sami uvědomují nebo jsou ochotni 
přiznat: anebo snad nebývají ty pozvol­
ná vnitřní proměny v dobovém klimatu, 
na něž se tak úspěšně adaptují, vyvolá­
vány prapůvodně často právě tichým, za­
to však vytrvalým působením těch, kteří 
se nebojí jít sami proti všem? Nebývají 
to převážně právě tito sveřepí osamělci, 
kdo první pracně pootevřou prostory, 
které později ti druzí tak úspěšně za­
plní?
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t, Kdybych na současné české mySlení 
a literaturu vztáhl Chalupeckého dicho­
tomii "esotemí" a "exoterní" kultury, 
pak bych mohl říci, že jsem ae při vý­
běru autorů tohoto sborníku snažil 
orientovat na ty, kteří se mi zdají 
představovat spíš onu "esoterní* větev. 
Mou ctižádostí přitom bylo nejen prezen­
tovat jednotlivá autory jako takové, i 
když to bylo přirozeně nejdůležitějží, 
ale konfrontací jejich rozmanitých tex­
tů vytvořit navíc i jakési silové pole, 
vyjevující cosi ze širších souvislostí, 
afinit, pohybů a pocitů, pro onu *eso- 
terní" sféru dnes příznačných.

Že moje 
volba byla často subjektivní, závislá 
na řadě osobních vazeb, je přirozené; 
přirozené také je, že zřetelnost mých 
záměrů byla oslabena neúčastí některých 
autorů, kteří by do tohoto kontextu po­
dle mého mínění bytostně patřili, jejichž 
příspěvky se mi vSak nepodařilo získat.

Množné číslo v názvu sborníku, do­
plněné jedničkou, je míněno jako výzva
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všem, kdo mají na českou literaturu ji­
ný názor než j*. Kdyby byla tato výzva 
přijata, mělo by to velký význam: takto 
vzniklá série POHLEDL by totiž mohla 
velmi plasticky osvětlit stratifikované 
panorama současné české slovesné tvorby, 
panorama, které lze v dnešních podmín­
kách pochopitelně obzvlášť těžko obzí­
rat.

(květen 1976) Václav Havel
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DVOŘÁK
HADLÍZ

HAUKOVÁ



LADISLAV DVOŘÁK

jdu v sobě

quam area parabit sibi 
qui Rationis majestatea 
laedit?
(Spinoza, Tractatus 
theologicovpoliticus 
XV.)

jdu v sobě 
v sobi Slapu 
směru si vědom snad 
cíle nevědom 

jdu jdu
8 myělenkou kamsi jít 
kamsi vpřed kamsi zpět 
prostě donucený rásovat 
asi v témž rytmu jak mi bije 
v tepnách krev



dvořák .2^2

či co 
co mě to kam žene 
mám bezpochyby do vnitřností 
hluboko do útrob 
až k mozku 
nohy prodloužené

a zvlážtní
přesni jak to ve snu bývá 
s místa se nelze hnout 
cesty neubývá
dřív jsem si myslel 
že to chce pouze procitnout

tací vím jsem strom
jsem strom jsem strom 
rostoucí z kůry mozkové 
navždycky do ní zasazený 
ona je jediná má rodná zem 
tam pod kořeny nestvořený 
předstvořený jsem

jsem strom jsem strom 
strom který v sobi kráčí



__________________________________________________________________  

a když jdu
to strou své větve rozeklané 
ve větru rozkývá a kývá 
a kývá jak jdu jak Slapu 
v krajině nepoznané 
jež jediná je má 
má Sedá kůra mozková



bláto_a_prach 

(Píseň pro Lou, kterou jsem začal 
skládat kdysi dávno v měst8 proluk, 
a která by se mohla taky jmenovat 
Písní rozluk)

- Nač potřebujete tužku?
- Na psaní básní.
- Jakých básní?
• Upokojte ae, lyrických.
- Pro milence?
• Možná i pro milence.
(Epigrať Julia Daniela)

prach a prach před deštěm 
a bláto po dešti 
lilo jak na smůlu 
jak proti neštěstí 
tak lilo drahá Lou 

když jsme dnes jako v snách 
šlapali po Praze 
sami dva pospolu 
ty mé dvě dimenze 
bláto a prach



po slzách na brvách 
po očích hádal jsem 
zda*li mi promineš 
to zač spíš mohl déšt 
bláto a prach

čas se svým nečasem 
déět se svou nechvílí 
věř mi to ale Lou 
jen můj prach opili 
bláto a prach

pil jsem já neříkám
pil jsem až strach až strach 
že nevím kudy kam
že nevím jak bych splách 
bláto a prach

smýt jsem chtěl drahá Lou 
mdlo ze lží na patru 
jak smývá stopy vrah
smýt jsem chtěl se svých rtů 
bláto a prach



ásažák áZlé_

Jdu Nekázankou

Vždycky jsem si přál 
být občanem

Anatole France

Od Vysočan po Veleslavín 
Bílá hora 

po Veleslavín 
veleghetto

párijů 
a vyděděnců city

a teprv v ní
má diaspora 

kam se díti 
kudy jíti?

Jde to jde to 
ale jen Nekázankou 

pane katecheto
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Jdu Nekázankou 
jako cestou spásy 

já účastník mší 
sloužených už 

tváří k lidu 
a napůl ohlušený 

křikem:
Až na věčná časy! 

Jdu Nekázankou 
kam se nedonáší 

sekulární hymnus 
a mám ji 

za své prius 
mám ji 

za Národní třídu

Ach Nekázanka 
my magie dooř má branka 

je přímá krátká
jen proto jí nejradš jdu 

ta nemá zadní vrátka
jen dopředu 

Ach Nekázanka 
má milenka má matka



Szořák  8/18

má magie way
jdu a pryč je beznaděj 

Mám ji mám ji
za takovou pase svoji

Je mým snem a Štěstím 
a je mou láskou 

k pohledání — žárlím na ni -
pohlednou 

Už se těžím
jak se jenom CeSi těží 

až mě spojí
až mě Až na věčná časy spojí 

s tou mou dávnou
českou cháskou 

nezbednou
s tou co si Nekázanku 

o vlastní újmě postavila
ač nekázal to 

Karel král
A nakonec 

když už tu jednou byla 
mně a mně podobným 

ji k užívání 
odkázal



ásäék-------------------------------------------9/19

Jde to jde to
ale jen Nekázankou 

pane katecheto
nebol je to je to 

jak říkám
české veleghetto



jen když bijí

Bim a bim a bim 
a bijí všechny 
všemi 
vším 
kam se obrátim?

Maria
Panno pod řetězem 
doma jsem 
a jako vypovězen 
na svobodě 
a mám po ní nostalgii 
jako galejník 
volný 
nevolník



Dvořák

Bim a bim a bim 
I bijícím srdcem bijí 
právě jím 
i mou láskou 
(vzali mi ji) 
I tou bijí 
1 tou bijí

Chudobu svou 
neskryji-li 
I tou bijí 
v tvář jí bijí

Nedostatkem 
jako statkem 
Nevinou mou 
jako vinou 
Nevěrou mou 
jako věrou 
VSečko berou 
a věím bijí
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I mou, prací 
radostí mou 
(vzali mi ji) 
I tou skyvou
I tou bijí 
Jen když bijí 
Jen když bijou

I mou bázní
I tou bijí 
I mou strázní
I tou bijí 
I mou bídou 
Na co přijdou 
Vším vším bijí



setkání

Pocta Martinu Buberovi

po pravdě vy jste se mě nenadáli 
zrovna tak já jsem se vás nenadál 
řekněte zda je to náhoda a nebo zda-li 
nám někdo předem schůzku dojednal

že jsme tak dochvilná a na vteřinu zde 
a každý přesně na místě ne blíž ne dál 
v podobách jakých jsme se nenadáli 
své vlastní jsem se nenadál



áí2Žá£—__ ll&í

nezadržítelnost

tak je to vždycky když zamžikají hvizdy 
a mezi modrým listím se třpytí čísi

známé oči
a čísi známá ruka pohybem povědomým 
rozhrne zlaté deště před námi a zve nás 
tam kam jsme kdysi dávno vstoupili 
a odkud jsme vlastně nikdy neodešli 
a teä tam máme k sobě vejít znova 
do divadla kde možná budeme spíš herci 
než diváky

to je to divné že bez zkoušek 
je rovnou premiéra jediná a bez repríz 
a aniž víme jakou hrajem roli 
podlá stejná jako vznešená - málokdo ji

vrátí
a jak ji vracet když hned se hraje 
když bez konce se právě nyní začíná



dvoják IžZžž—

P.S.
T/ t

..., že v této velké a rozehrané hře 
jsme jednak hráči, současné však i kar­
tami a sázkou. Opustíme-li hrací stůl, 
bude po všem. A nic nás taky nemůže do­
nutit hrát dál. Stojí hra za námahu - 
anebo jsme jen podváděni?... Takovou 
otázku si člověk sám - po tisíciletí 
zvyklý "pokračovat" - sotva položil. 
Její tichý šepot je vSak již slyšet a 
ten zvěstuje neomylně mohutné hřímání 
v budoucnosti. Minulé století bylo svěd­
kem prvních organizovaných stávek v to­
várnách. Před koncem dalSiho století 
hrozí zcela jistě stávka v n o o s f é - 
ř e .

Prvky světa, které odmítají světu 
sloužit} poněvadž myslí. Nebo jeětě 
přesněji: svět odmítá sám sebe, když se 
v reflexi spatřil.

P.Teilhard de Chardin, Lidský fenomén



16/26-

K tobě te3 3 prosbou jdu 
má černá Matko z Lorety 
nebol jsem černý jako ty 
A z určitého pohledu 
jsem negr 
od hlavy až po paty 
Dle jistých náhledů 
jsem negr 
negr proklatý 
A tak jdu s prosbou 
abych zbledl 
To se ví zbledl 
jen v zorném úhlu těchhle pohledů 
a předpotopních náhledů 
jinak se ovšem černat chci 
jak nejlíp dovedu 
A když jsem vzhlédl 
tam v Sancta čase 
k Madoniným rtům

Kterýpak básník není 
negrem?

M.Cvětajevová

pout k cetne Madone na Loretu



dvořák

myslím že zašeptala: Si 
žij synu ve své kráse 
a černej do krásy
jen nechtěj vypadat jak lilium



dvořák .IS^-

nový sysifovský mýtos

Pocta Albertu Camusovi

byl balvan
a pak ještě jeden
bylo mláto na němž ležel první
a pak místo na kterém ležel druhý

každý ležel na svém místě

když jsme jeden i druhý odvalili
ležel každý z nich sice na novém
avšak opět každý na svém místě

valili jsme je proto pořád dál a dál 
a balvany padaly stále každý na své místo 
to nás dohánělo k zoufalství a k zuřivosti 
a to nás dohánělo k šílenství

valíme je dál a dál
třebaže se čím dál tím jasněji ukazuje 
že s žádným z nich nelze hnout z místa



dvořák 1&22

pak přišli jedni vykutálení a navrhli 
odstranit kolkolem veškeré místo
a teprve pak balvany odvalit

a ještě vykutálenější napadlo nepřiznat 
místu

na které posléze balvany odvalíme
statut místa

prvenství získal návrh náš
nejvykutálenější:

nedovolit balvanům ani na okamžik ležet
valíme tedy balvany dál a dál a jak by

se řeklo
třeba i přes mrtvoly právěže přes ně

nebol běda tomu kdo se vzepře balvany
valit

za jedno úmyslné zameškání nebo zanedbání 
dobrovolného válení může být provinilec

odsouzen
k mnohaletému nápravnému válení

nedobrovolnému



ävoják ^32—

• v případě recidivy je delikvent 
řádnými váliSi

povalen a válen jak balvan z místa 
na místo



áysžží. 2J4U--

nová obžaloba Sokrata

(nové podrobnosti které přitíží Sokratovi)

takhle se uměl co si vzpomínám 
zastavit uprostřed kroku 
pouze syn řezbáře Sofroniska

a když tam tak na tržiSti zůstal stát
a velkolepě zavazel
k polednímu se možná dalo do lijáku
a protože ho ani déět nepřiměl jít 

o krok dál
dokud nedovedl svou myšlenku do konce
pouliční bludná psiska ho měla jistě 

za sochu
trhovkyně si o něj opíraly nůfie s rybami 
a dá se klidně předpokládat
Že mu leckdy některý athénský vozka 
omotal kol Šíje opral svého osla



Évořák

a jakože jsou kupčíci už za všech časů 
stejní

věšeli mu bezpochyby na loket té ruky
jejíž palec měl jak známo
při přemýšlení vždycky zastrčený v uchu 
obrovské štíty s reklamami:
čerstvá vejce
lahodné sýry
chutné ryby
prvotřídní langusty 

jak vidět nosil dá Si nedáš! břemena 
hlídal spřežení nabízel zboží k prodeji 
kšeftoval a přitom daně neplatil 
athénský magistrát měl tedy stokrát pravdu 
když prohlásil že řezbářův syn 

znemravňuje mládež
a odsoudil ho k vyzunknutí číše bolehlavu

P.S.
Nebylo by myslím od nás vděčné, kdybychom 
zde na tomto místě nepřipomněli aspoň 
jménem ony tři občany, kteří splnili svou 
vlasteneckou povinnost a kteří se nejvíc



dvořák

zasloužili o odhalení, dopadení a 
usvědčení veřejného žk&dce. Byli to 
tedy:
pan Keletos, verěotepec
pan Anytos, koželuh
pan lykon, ctihodný občan aténský.



JAROSLAV HADLÍZ 

Za deštivého letního dne

příteli Ladislavu Novákovi

A vítr v těchto krajinách 
je neurčitě mokrý
3 drobnými zrníčky mezi švy mraků 
a v travách létavic
kdežto kavalce jsou dobře vysušené 
pružné a vyskakující
až k ohybu rozpálených trub
takže když var dosáhne svého vrcholu
bleaky otvírají jeden zips noci 

za druhým
až vystoupí sama 
nádherný vodopád 
zrůdný vodotrysk 
a taky bílá odulá larva 
na rubu odvěké tmy



hadlíz

Zatím co planety ae posouvají 
kdesi v mé kašlající paměti 
a zatím co Kbperník 
nadarmo přehazuje 
výhybku za výhybkou 
polední rychlík nepřijede včas 
večerní už vůbec ne 
teprve ranní a snad 
přiveze všechny 
slisované do malé krabičky

Jako poslední tři verše (někdy) 
umocňují celou 
dlouhatananánskou báseň 
pokud ovšem (zajisté) 
nějaký (tj. jediný) smysl vůbec má

Nebol pravá báseň (a to zajisté) 
má n- významů n- smyslů 
(n- odvozeno od jména Novák /Ladislav 

zajisté/)
a tyto rozbíhavé významy-smysly 
vytvářejí pavučinu-konstrukci 
sbíhavou s vyšší neeuklidovské perspektivy
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takže se y ní zmítá (opravdu) 
samo ústřední slunce*srdce 
vesmírného by(i)tí

(Stejné i ze stránky rozmyté toluenem 
vystupuje struktura náhodně nenáhodně 

zmačkaných čar
náhodně jak rýhy na mé dlani
zákonitě jak ohyby mého mozku
tajemně jak vrásnění této věkovité krajiny 
nádherně jako má vzpomínka
a já nedělám vlastně nic jiného 
než že evokuju (ejakuluju) 
než že materializujú 
(než že pomáhám ke zrození) 
co je už po léta donoěené 
v záhadných zákrutech vesmíru 
stočeného
do mých kňučících útrob

(chcete-li katolickou interpretaci 
o Nejsvětějěí Svátosti 
můžete ji mít *
jako kteroukoliv jinou interpretaci 
interpelaci

interpolaci))
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nebol skutečné báseň 
^tačí 3i^ama o sobě 
vznášejíc aea záříc

(Postskriptum)

Tvrdíte-li že přechodníky 
jsou v dnešní češtině zcela zbytečné 
dokonce nejsoucí nežádoucí 
skromně bych podotkl 
že potom (ó ano zajisté) 
je dnešní čeština 
nejspíše naprosto nejsoucí nežádoucí 
• snad proto také 
v poslední době 
téměř už vůbec nepíšu 

a raději barvami rozzářím 
své dokonale zvrhlé představy 
třeba o tom nevěstčím (družičím) vodopádu 
vesele vyskakujícím z mé vzpomínky

(červen 1974 - září 1975)



JIŘINA HAUKOVÁ

První noc Mikuláše Medka v hrobě

Je srpnová noc, která tě dala zemi 
a věčnosti*

Ty sám pohyblivý hrob, který maloval 
jiné pohyblivé hroby, znehybněl*

Svůj obraz sis začínal vybavovat vleže 
a vleže skončil svůj poslední sen o něm* 
Nad tebou plná luna, která tě vždycky 

děsívala, 
možná tě děsí i v hrobě a úplněk pohne 
tvou netečnou smrtí*
Bál ses našeho světa a utíkal před ním 

do barev;
pokoušel tě druhý svět tajemným tikotem 
nepozemských hodin; v hrobě ti začíná 

nový čas,
poznáváš to, nač všichni čekáme*
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Neprostupnost hlíny tě chrání před 
vnějším náporem, 

sníš o svých obrazech, která namaluješ 
jinak, 

tvá představivost není omezena plátnem 
a Hádes ti nabízí nekonečně prostory, 
kde nebudou už zakazovat tvá obrazy*

Poznáváš noc druháho světa* 
Jeho kyvadlo jsi maloval, 
ležíš nazad, obracení je zakázáno 
a tvá sítnice vnímá jiný svět 
pod podkořím rakve, 
o němž se živí nedoví* 
Tresl tvých barev vsakuje hlína, 
rozpad těla trvá pár let, 
rozpad obrazd staletí.

Vnímáš všechno, co jsi nemohl postihnout 
za^živa, 

vteřiny splývají v bezčasí, 
padá na tebe hluchotina země* 
Tlení je součást bytí, 
stáváš se imaginárním otiskem,
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tvé šikmo mířící oči tíží víčka, 
tvé uši hluchavka obrostlá dřevem, 
ubolen světem docházíš velkého klidu.

Magická znamení smrti, která se opakovala 
na tvých obrazech, ožila.
Na tobě nátěstek hlíny propocený slzami
Evy a Daily, jejich láska vytrvá a 

nezhmotní tě.
jste tam už spolu, Balcar, Boudník, 

John ani ty
nedočkali jste se padesáti - 
taková je naše doba.

Kovaříci klepy klep v tom tichu, 
netopýři spoluhráči tvé smrti, 
růžoví červi větří pach tvého těla, 
píšlaly kostí začínají hrát svůj noční 

nápěv.
Tvých "Sedm trnů ve rtu" probodává 
"162 cm~ křehkosti*.
Tvé modré mikroiluse se stávají 

mikroilusí tmy.
"Hluk ticha* rozřezáván břitkým nožem.
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Tvůj pohyblivý hrob si nafiel své místo, 
kolébka rakve je kolébkou zrození. 
Nadvláda černé vypuzuje tvou rudou 

a modrou, 
začínáS nový obraz tamtoho světa, 
je neskutečný a snový jako vSechny 

tvé obrazy
a neviditelný pro tento svět.
Nová paleta černí dráždí tvé bouřlivé 

ticho,
mžikají před tebou barvy podsvětí.

Nad hlavou slySÍS se milovat brouky 
a tráva přímí kořínky, 

tvé nadrealistické sny přecházejí 
v nové vidiny.

Býval jsi na pokraji smrti, 
vnímáě ji nyní celým tělem, 
tvé svaly, tvé bělmo, tvůj mozek 

se uvolňují, 
podvědomí má rozpon nekonečna, 
co jsi s námahou viděl zaživa, 
vidíS lehce tuSováním smrt.
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Začíná metamorfóza tvého těla. 
m ■

poznáváš hranice ohraničeného, 
to nadskutečno, které jsi tušil. 
Věčnost z tebe dělá novou bytost, 
jedovatina černě ti uvolňuje vlasy, 
řasy se odčítávají, 
rty popelavějí.
Vryp času předává tě nesmrtelnosti.

Kohout kokrhá, ale nebudí tě. 
Probouzíš se do jitra, které je tmou.

(31. srpna 1974)
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Vlastní glosy ke "Kacířským esejům

X

Nejsou naěe úvahy o "před-dějinném 
údobí" diktovány intelektualismem, spoje* 
ným s neoprávněnou zálibou ve spekulativ* 
ním myšlení ve filozofii na rozdíl od ži- 
votu bližěích způsobů uvažování ve vědě, 
technice, jurisprudenei a organizační prá­
ci? Proč přičítat právě filozofii a jejímu 
vzniku a ještě k tomu v té zvláštní formě, 
v řecké filozofii archaické doby (která 
ostatně znala jeětě docela jiné význačné 
formy a výkony ducha), tak vskutku epochál­
ní, tj. epochy vůbec, jelikož dějiny tvoří­
cí význam? Což vrcholné výkony poezie, vý­
tvarného umění, náboženské proměny a hnutí 
nejsou dějinami? Nevyprávějí dějiny umění 
dávno před červánky filozofie o vývoji umě­
ní, není zde historie náboženství v bohatém
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Členění náboženské zkušenosti dávno před 
vznikem řecké iro^$ a iónské op?

Není dále neméně nespravedlivé než 
nedůsledné, přisuzovat politice vzhledem 
k filozofii zvláštní postavení, proklánovat 
filozofii a politiku takřka jedním dechem 
jako zakladatelky dějin ve vlastním smyslu, 
zatímco bychom možná větším právem z hle­
diska společensko-kolaktivního vlivu při­
psali tento význam náboženství, které např. 
v případě Israele zřejmě mělo rozhodující 
slovo při formaci dějinných nositelů, ja­
kými jsou národy? A není to vrchol nejen 
nespravedlnosti, nýbaž zaslepenosti, připi­
sovat rozhodující zkušenosti náboženství 
takové fázi lidství, která zná jen "malý* 
lidský smysl, který je sice absolutní, ale 
samozřejmý a naivně nezlomený, smysl daný 
a bez hledání nalezený? Neexistuje množství 
důkazů, že právě ve sféře náboženství obrá­
cení, kon-verse, cosi jako smrt a znovuzro­
zení, tedy nalezení zásadně nového smyslu 
je středem vší zkušenosti? Tedy: buä jsou 
dějiny skutečně v jádře dějinami světa ve 
smyslu předchůdného souboru našich lidských
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možnostípotom však budou především dějina­
mi náboženství, nebo je nutno vzdát se vůbec 
tohoto pojetí a vrátit se k běžnému názoru, 
který otázku počátku dějin nejen neřeší zá­
sadně, ale nepřičítá jí ani onen principi­
ální význam, který jsme se snažili zdůraz­
nit, nýbrž jen význam z hlediska historic­
kého bádání, tedy subjektivně-metodologic- 
ký: počátek písemně kontrolovatelné tradi­
ce?

Možná, že odpověů na tyto přirozeně 
se vnucující otázky je účelné zahájit pou­
kazem k tomu, že neuvažujeme o lidstvu ne- 
dějinném, nýbrž předdějinném. Před-dějinné 
lidství je přechod; blíží se na jedné straně 
nedějinnému životu chudobou života pro ži­
vot, na druhé straně se tušivě blíží prahu 
nového, hlubšího, ale též náročnějšího a 
tragičtějšího životního způsobu. Uvažujme, 
zda skutečně ve vystoupení proroků, kteří 
nasazují svůj život za náboženské znovu­
zrození, věnují jej askezi absorbující celý 
život, protestu proti mocným a násilným, 
není práh "života pro život* překročen.
Jsou tu proroci, kteří nazíravě vypracová- 
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vají tvrdqq životní ;normu nikoli pro jed­
notlivce jako vyjímky, nýbrž pro celé roz­
sáhlé pospolitosti, tedy obrodu společen­
ského života, který obvykle neváháme iden­
tifikovat s historickým. Před-dějinnost je 
v takových zjevech předobrazící, "metafo­
rický* poukaz na životní formu, jež z pod­
statných důvodů nemá svůj základ v "pouhém 
životě", na život ze svobody, - není to 
však život ze svobody, protože svoboda jako 
skutečné thema tu chybí, že lze obětovat 
život kvůli životním cílům, k nimž právě 
náleží genus, rod možná původněji než jed­
notlivec, dokládají příklady ze života ani- 
málního jen až příliš houfně. Náboženství 
však ovšem není nic biologického, nic vege­
tativního či animálního, je to absolutní 
smysl, ovšem lidsky-excentrický. Pro člově­
ka vyplývá však odtud smysl, který má 
prakticky svým obsahem život pro život, či 
s Kantem mluveno, heteronomně: člověk pro­
žívá ochrany rozhodujících mocí či moci, 
je v jejich sféře, tím je povznesen k obsa­
hům, které jsou nad jeho možnosti (uvažuje— 
me-li jej bez nich), je pak ovšem též po-
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droben tvrdší normě, přísným podmínkám niko­
li podmínečně a episodieky, nýbrž v celku 
svého života. Je-li tato cesta nastoupena, 
nevede tedy nikdy zpět, je to úplná, totál­
ní, celku života se dotýkající změna. A pře­
ce hranice života pro Život není překročena, 
motivace tohoto pohybu proměny leží v živo­
tě před proměnou, v jeho utrpení (jako u 
Gautamy), v jeho nebezpečích, zvláště spo­
lečenských, hrozících od sousedů a jejich 
násilí (jako především u starého Israele). 
Co je ohroženo a co hrozí, je samozřejmé a 
dáno; není to nahlédnuto teprve v hlubší 
zkušenosti. Nejvýše lze mluvit o vytušení 
nového významu ohrožení - ale v celku se tu 
ulpělo přece jen na "přirozeném světě" a 
jeho "akceptovaném smyslu".

Svoboda znamená naproti tomu: teprve 
otřes, zaměřený na celkový smysl dosavadní­
ho života, tvoří nové "kvůli čemu", nové 
oč , protože problematičnost, otázka 

"přirozeného* smyslu vystoupila jasně před 
oči. Netuší se již a nekáže se již a ne- 
zvěstujo se již a nespoléhá se již také na 
■neotřesitelnou víru"; vidí se. a toto vidě­
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ní není pouhá patření na něco, vůči čemu 
můžeme zachovat distanci a co můžeme pouze 
konstatovat. Zatímco dosavadní smysl je 
otřesen a pochopen jako "malý smysl*, vzni­
ká zároveň impetus za novým smyslem, a to 
v nahlédnutelné nutkavosti. Tato zřejmost 
není evidence nazírání, pohlížení. Je to 
skok do nového smyslu, uskutečňovaný v jas­
nosti situace problematičnosti. Dospívá-li 
Sokrates k výsledku, že statečnost je vědění 
toho, čeho je se třeba báti a čeho ne, pak 
je to intelektualisticky vyjádřeno, ale je 
v tom vysloven zároveň problematický ráz 
bezprostředního životního smyslu tak, jak 
tomu v náboženské zkušenosti nikdy nebylo: 
ve způsobu otázky, protože je to vybudováno 
na problematičnosti.

Je proto svoboda, která je vždycky svo­
bodou k tomu, nechat to, co je, být tím, 
čím a jak je, ale vždy znovu a do největší 
hloubi, - svobodou vidoucí, nikoli pouze 
tušící a rovněž hlavně ne věřící, zvěstují­
cí a vnucující. Proměna světa se zde děje 
způsobem, kde tento děj není mythicky při- 
oděn, nýbrž kde v obrazu a pojmu se právě
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od-haluje, co jest. A přitom neběží o "in- 
telektuáíismus", kde ae dociluje dosud ne­
tušeného nového geometrickým způsobem, 
chladně objektivními konstrukcemi a důsled­
ky, které jsou každému stejně pozornému 
právě tak přístupné. A není to nezbytně ona 
metafýzika, která by ráda nahradila vždy 
nový otřes jednorázovým určením a majetni- 
ctvím bytí ("ideovým pohledem", jako tomu 
je u Platona).

Mythus, náboženství, báseň nemluví 
z problematičnosti, nýbrž před problematič­
ností na základě vytržení, enthusiasmu - 
přímé "posedlosti* božstvím. Filozofie mlu­
ví od problematičnosti k problematičnosti. 
Je tedy hlubší zářez do lidského života, 
do oblasti lidských možností, tento fakt, 
že člověk objevil dimenzi problematičnosti, 
a to jako dimenzi, v níž se buduje (ale ni­
koli: s níž se kryje!) opravdové "vědění", 
než náboženské obnovy a umělecká vytržení, 
navazující ostatně snad vždy na vytržení 
náboženská. Teprve zde je život radikálně 
nový, protože teprve zde výslovně objevuje 
svobodu jako druhou, vlastní, od běžného a
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přijatého smyslu odlišnou a výslovné pouze 
vykonatelnou, námi proveditelnou, nikdy jen 
přejatou možnost.

Zvláštní postavení politiky je odůvod­
něno tím, že politický život ve své původní 
a prvotní formě není nic jiného než jedna­
jící svoboda (ze svobody pro svobodu) sama. 
Není zde cílem snažení život pro život (al 
je to život jakýkoli), nýbrž jen život pro 
svobpdu a z ní, a je pochopeno, tj. aktivně 
uchopeno, že takový život je možný. To dává 
však této původní politice zcela jinou blíz­
kost k filozofii dokonce i než náboženství 
a umění, al je jejich význam v duchovním 
životě sebevětší. Pakliže duchovní život je 
zásadní otřes (bezprostředních životních 
jistot a smyslu), pak je tento otřes v nábo­
ženství tušen, v poezii a umění vůbec vylí­
čen a zobrazen, v politice obrácen v život­
ní praxi samotnou a ve filozofii uchopen 
chápavě, pojmem. V této formě - jako radi­
kální otázka po smyslu, založená na otřesu 
naivně a přímo převzatého životního smyslu, 
která vede otázku pravdy a žene vždy dále 
tuto problematičnost, - byla však filozofie
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vyvinuta pouze v západní linii. To je pak 
rozhodující důvod k naší domněnce, že dějiny 
ve vlastním smyslu původně vznikly jako zá­
padní dějiny a že byly zápletkami vlastní 
problematiky vedeny postupně k tomu, aby do 
sebe pojímaly vždy dalěí lidstva a jejich 
území - až se konečně v naší době stávají 
univerzálními a planetárními. Univerzalita 
nestojí na začátku dějin, jakožto obecně 
lidství, která se jen někde "vyvíjí" rychle­
ji, jinde pomaleji podle téhož zákona, jak 
si to představoval Comte, nýbrž stojí na kon­
ci dějin Evropy, či lépe na konci dějin ja­
kožto evropských (jež se vyvinuly ze západ­
ních).

Zde by nyní bylo třeba vrátit se k oněm 
"jiným, životu bližším formám myäení*, o 
nichž byla řeč na začátku (technika, juris- 
prudence, organizace). Vyvinuly se všechny 
ve svá elementární podobě ze životních po­
třeb, ale v oné velkolepě účinná, v níž 
římský svět jim otevřel svou oikumeně a 
v oná moderní, kde jim je k dispozici celá 
planeta i její "kosmos", jsou vždy již ra­
ženy filozofií a politickou tradicí (tradicí 

Jak římanství, která vytvořilo skoro
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všechny moderní státy a římskou církev a 
jež žije v soudobá vůli k světovému uplat­
nění a světovému státu, tak moderní techni­
ka, která snad takové plány umožňuje, vy­
rostly z filozofických kořenů (ovšem ve 
stálém potýkání s jinými tradicemi) a jsou 
bez nich nemyslitelné, že současně poukazu­
jí na krizi tohoto kořene, je jiný problém. 
Ale dějinotvomá síla nepochází z elementár­
ní podoby těchto myšlenkových forot, nýbrž 
té se jim dostalo z oblasti svobody, z filo­
zofie především.

II

Myšlenka, že dějiny jsou doména jedná­
ní ze svobody a svoboda že spočívá v ucho­
pení možnosti nechat věci být, čím jsou, 
nechat je objevit se, ukázat se, v ochotě 
být jim .půdou k projevení, v pohotovosti 
k otřesu jistot zvyklých a "daných", aby se 
ukázalo to, co Ýprpédu jest: tato myšlenka 
na první pohled se zdá spadat pod kritiku 
onoho historického subjektivismu, který



vládl v historické disciplině před objevením 
věcných♦metod, analyzujících objektivní pod­
mínky takových "subjektivních* pozic, jako 
je svoboda a její vědomí. Fenomenologická 
metoda v historii se zdá jen novým termino­
logickým vydáním idealistického subjektivie- 
mu, a to vydáním zhorěeným, protože nejen 
že prohlafiuje za motor dějin něco tak sub­
jektivního, jako je porozumění, pochopení, 
nýbrž toto porozumění vydává libovůli inter­
pretace, která "otřesenému* jedinci připadá 
právě vhodnou. Idealistická metoda faleěně 
vydává za ženoucí sílu dějin rozum, ale při­
tom pretenduje na objektivní, všeobecnou 
platnost; existenciálně orientovaná fenome­
nologie má jak subjektivní, tedy nevěcný 
princip, tak rovněž rezignuje na obecnou 
platnost.

Co však konkrétně znamená tato výtka 
subjektivismu? Co znamenala, vržena do tvá­
ře idealismu? "Bytí lidí není určováno je­
jich vědomím, nýbrž naopak jejich vědomí 
je určováno jejich společenským bytím.* 
Idealismu - filozoficky řečeno - se vytýká, 
že nekriticky určuje bytí člověka jakožto
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vědomí. Je však nutno položit otázku, zdali 
vědomí'skutečně stačí na výklad konkrétního 
lidského životního procesu, bez kterého vě­
domí neexistuje. Tu se ukazuje, že nejen 
existence, nýbrž forma i obsah vědomí je 
určeno něčím hlubším - společenským bytím 
člověka. Toto bytí se určuje jako vztahy 
výrobní, které jsou objektivní, nezávislé 
na vědomí, závislé na výrobních silách. Vý­
robní síly i poměry jsou objektivní fakto­
ry. Lze je konstatovat s objektivitou pří­
rodovědce, ale ne přírodovědecky: vládne 
v nich dialektika, zákonitost, která v pří­
rodovědě se zatím uplatňuje leda živelně, 
zatím v ní ještě převládá "metafyzická" 
metoda. V životě společnosti však vystupuje 
zřejmě do popředí. Dialektika je teorie 
objektivních konfliktů, napětí, rozporů. 
"Bytí" věcí je rozporné. Vědomí následkem 
toho rovněž.

Společenská reprodukce života je složi­
tý fenomén, zasahující do různých sfér od 
sil a materiálů přírodních až po lidská 
společenství, jejich členění a vztahy, a 
je nutné jej podle toho analyzovat: Marx'
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jej analyzuje dialekticky. Ukazuje zbožní t
výrobu jako dialektický proces, v němž vě­
domí hraje svou roli, a to negativní; co je 
vztah, obrací za výrobních poměrů kapitalis­
tických ve věc, ze společenského lidského 
poměru činí něco samostatně - věcného, ře- 
lud či spíže podvod vědomí nespočívá tedy 
v tom, že vědomí klade něco objektivního: 
jenže objektivní nejsou věci, nýbrž vztahy 
a jejich dialektika, napětí, zvraty, pohyb 
a vývoj.

Důležité je nyní: lidské bytí se nedá 
redukovat na vědomí a jeho struktury. Je 
nutno překročit vědomí, máme—li dospět k by­
tí. Ale co je bytí? A zvláě!: společenské 
bytí člověka? Je tím, že ukážeme, že je 
nutno na základě určitých fenoménů překročit 
individuální sebevědomí, již ukázáno, Mm je 
ono prvotní jsoucno, jehož reflexí je vědomí?

Společenské bytí člověka.•• to znamená: 
intersubjektivita ve svých konkrétních, in 
specie ekonomicko-společenskýeh a na ekonomii 
závislých funkcích (výroba, "produkce živo­
ta") a vztazích (třídních). Tuto intersubjek- 
tivitu, tvrdí se, je možno a třeba pochopit 
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dialekticky. Dialektika se k tomu hodí z ně­
kolika příčin: za prvé jí bylo ukázáno 
(Schellingem a pak zejména Hegelem ve Feno­
menologii), že vědomí se může odcizovat tím 
způsobem, že svůj vlastní pohyb původně 
zpředmětňuje. Aplikujme to na ekonomický 
problém ceny a hodnoty a získáme konkrétní 
dialektiku zboží. Za druhé ukázala již sta­
rá, předmaterialistická dialektika, že indi­
viduální vědomí, subjekt, si nestačí a pře­
kračuje se s nutností v objektivního ducha, 
subjekt-objekt či lépe objekt-subjekt; dia­
lektika tak vnitřním pohybem individuálního 
vědomí ukazuje, jak je podmíněno intersub- 
jektivně. Dále již stará dialektika měla 
ukázat, že každá etapa vývoje "ducha" (tj. 
společnosti) má svůj svět, do té míry faleě- 
ný, dokud není totální, a hodí se tak v "ma­
terialistickém obratu" k odhalování "ideo­
logie" vládnoucí třídy. Posléze se hodí 
zvláětě tím, že podává logiku dějin, jejich 
nutný chod jakožto postup zvratu, negace a 
negace negace, za základ teorie revoluce 
jakožto cesty k likvidaci vSech antagonismů 
společnosti, vSech rozporů, a zahájení nové
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etapy dějin ve znamení svobody (člověk osvo­
bozen od nouze, materiálního zotročení a 
spolu s tím od nezbytnosti zotročovat a dá­
vat se zotročovat).

Dialektika sama byla původně instru­
mentem, který byl získán analýzou vztahu 
subjekt-objekt za tím účelem, aby bylo uká­
záno absolutno, nekonečno v jeho základě. 
Hegel tímto způsobem vytvořil novou verzi 
metafyzické onto-teologie, které dal podobu 
logiky. "Materialistický zvrat" dialektiky 
má zachovat tuto vnitřní nutnost dialektic- 
ky-logického chodu, ovšemže v dějinách a 
jejich vyústění ve stav nejvyšší svobody 
reálné i uvědomělé. Za tím účelem navazuje 
na tu sféru lidského života, v níž zákoni­
tost, materiální podmíněnost, objektivita 
a její struktura se jeví nejnápadněji, na 
sféru ekonomickou. Podat teorii této oblasti 
s nutností přírodovědeckou bylo cílem anglic­
ké politické ekonomie. Bohužel měla tato 
ekonomie empiristický základ a jeho rela­
tivismem, který se nehodí k ničemu jinému 
než k relativním prognózám. Dialektická lo­
gika materialistická bučí musí rovněž se-
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stoupit na empirickou úroveň nebo vnese do T/ t
kritické teorie neodSinitelný prvek dogma- 
tismu, chce-li novou, dějinnou logikou dia­
lektickou zvládnout týž problém.

Důležitě je, že dialekticky ani empi­
ricky nebylo dokázáno, že "společenské bytí 
člověka" se kryje s ekonomickým procesem 
a vztahy, nýbrž že tento nezbytný předpo­
klad materialistického pojetí dějin je 
v jádře před-pokladem, něčím, co je dáno 
předem, že je to postulát, nikoli dokázaná 
nebo zřejmá teze*

Koncepce dějin, podle níž pokrok je 
železná nutnost, která si žádá oběti indi­
viduální subjektivity (Schelling říkal 
•odpracování subjektivního ducha"), je tak 
rozšířena, že ji lze prohlásit bez přeháně­
ní za (latentní nebo otevřenou) dějinnou 
filozofii, která ovládá dnešního člověka* 
Pí Mandelstaramové ve "století vlků" ukáza­
la, jakou roli hrála a hraje v kapitulaci 
inteligence před režimy, které mají dialek­
tiku za oficiální ideu*

Povšimněme si ještě jednou formule "ve 
společenské produkci svého života vstupují 
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lidé do určitých nutných, na své vůli nezá­
vislých, poměrů, výrobních poměrů...". Tato 
základní formule historického materialismu 
hřeší možná základní nehistoričností. Má-li 
pravdu H.Árendtová, že je třeba ostře roz­
lišovat mezi prací, která má za předmět 
udržování života a jeho pořádku, a výrobou, 
která směřuje k neživému a má za účel lid­
skému světu dodat to tvrdé a trvalé, čeho 
potřebuje k opora, obraně a útoku na přírod­
ní okolí, pak formule jako "výroba života", 
produkce, aplikovaná na život, je zavádějí­
cí ne snad z toho důvodu, že by v práci bylo 
individuum méně závislé na "objektu* (je 
otázka, pokud termín "objekt" vyhovuje pro 
ony skutečnosti, s nimiž se setkává pracu­
jící člověk, pro zemi, materiál, instrumen­
ty. •• jak dalece jsou to všecko "objekty" 
pro "subjekt" - vztah subjekt-objekt je pře­
ce zásadně kontemplativně-teoretický!, na­
opak právě nikde není člověk a nezakouší 
tak akutně svou závislost, jako v práci - 
odjakživa práce byla chápána jako těžký 
osud, který má ovšem též svou dobrou strán­
ku, ale v podstatě je to otroc|vj člověka!)
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- nýbrž protože vidět prácijako výrpbu je 
možno teprve v jisté době, kdy se práce 
skutečně s výrobou spojila v jednotu, která 
od jedné přejímá její proměnlivý a neustáva­
jící ráz, od druhé obrácení hlavně k neživé 
přírodě, k zemi jakožto ne matce, nýbrž vě­
ci a materiálu, který se vykořisťuje a jehož 
se používá. To však je možné až v moderním 
kapitalistickém průmyslovém systému, který 
sám je plodem historického vývoje s jeho 
dlouhou etapou oddělenosti mezi prací a vý­
robou. V této oddělenosti se odehrály první 
vdechy a výdechy dějin, a to tím, že práce, 
doména domácnosti, uvolnila jistá individua 
pro,politický život, jak jsme se to pokusi­
li vylíčit výše, Chce-li v tom někdo vidět 
podmíněnost politiky ekonomikou, budiž, ale 
musí přiznat, že tu nastává něco nového, že 
běží o podmíněnost vzájemnou a nikoli jedno­
strannou od doby, kdy politika je vynaleze­
na. Snažili jsme se ukázat, že vynález poli­
tiky se nekryje prostě s organizováním práce 
na nábožensky-mocenském základě) tak vzniká 
říše, ale ne politika, která je teprve tam, 
kde vzniká pojem osmyslení života ze svobo-
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dy a pro ni, a to není možné tak, jak Hegel 
říká, žb'jeden (vládce, farao) by měl "vě­
domí svobody* - to může podstatně mít člo­
věk jen ve společenství sobě rovných, proto 
počátkem dějin ve vlastním smyslu je 7toÁc$>

Slovo o "společenské výrobě svého ži­
vota" je tak eklatantním svědectvím o vzá­
jemném působení mezi ekonomikou a politi­
kou, a spory o "původnosti" obou, tak, jak 
obvykle kladeny, jsou scholastická otázka: 
ve chvíli, kdy politika vzniká, dostává 
ekonomika nový, služebný smysl, a to ne tak, 
že by politika, doména objevu svobody a pů­
da pravdy (nebo^t běží o skuté^qpu svobodu, 
o život, který .skutečně není jen pro ži­
vot) byla pouze jakýmsi reflexem ekonomic­
kých poměrů. Je to právě ona "vyěěí" sféra, 
která se obráží v nižší, její stav, její 
vzmach a úpadek se promítá do ekonomiky; 
a na druhé straně identifikuje-li se dia­
lektika dějin dalekosáhle s třídním bojem, 
pak třeba uznat, že tento boj se odehrává 
v politické sféře a je to v zásadě boj ye 
sféře svobody o širší přístup k svobodě. 
Třídní boj sám proto opět nemůže být do-
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kladem pro ekonomické pojetí dějin.
Není-li však třídní boj záležitost 

ekonomická, nýbrž "duchovní* a "existencio- 
nální", pak také nemůže být izolován od ji­
ného duchovna, které propuká ve sféře svo­
body. Neexistuje jen boj, nýbrž i solidari­
ta, existuje nejen pospolitost, ale i spo­
lečenství, a společenství zná jiná pouta 
než společným nepřítelem.

Nechceme tvrdit, že dialektika je zba­
vena všeho podkladu, existuje problém a 
problémy dialektiky; historicky působivá, 
metafyzická i materialistická dialektika 
se nám však zdají hřešit proti jednomu nej­
výš důležitému principu, který, formulován 
výslovně ve filozofii 20.století, tvoří 
jednu z jejích pravých původností. Je to 
princip fenoménu. Filozofovat je nutno na 
základě fenoménů a nikoli hypotetických 
konstrukcí z principů. Dialektika je potud 
živým problémem, pokud nám pomáhá vidět, 
číst, vykládat fenomény, stává se mrtvou, 
jakmile se snaží překračovat tyto meze smě­
rem na absolutní filozofování nebo na abso- 
lutizaci jistých dějinných pozic, která ne-
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může vyústit v nic jiného než v mytizaci. 
V í t

Co znamená fenomén? Fenomén je to, co 
vidíme, co je v naší zkušenosti zde, "co se 
samo ukazuje", v mezích toho, jak se to uka­
zuje. Proto je dialektika součást, eventuál­
ně dependence fenomenologie tam, kde lze uká­
zat dialektiku toho, co je ve zkušenosti dá­
no, a není to naopak, že by nauka o fenomé­
nech byla závislá na dialektické logice bud 
idealistické nebo materialistické.

Následkem toho rovněž otázka společen­
ského bytí člověka je na prvním místě otázka 
fenomenologická. Musíme se zde proto poněkud 
zabývat fenomenologií. Fenomenologie u svého 
tvůrce E.Husserla si rovněž položila otázku 
společenského bytí člověka (v podobě problé­
mu intersubjektivity) a vyšla rovněž od ana­
lýzy vědomí, jako dialektika, ale od analýzy 
vědomí jako fenoménu, tedy s vůlí ukázat, 
co se tu doopravdy a beze zbytku ukazuje 
(původně v navázání na Descartovu myšlenku, 
že jedinou skutečnou jistotou je sebejisto­
ta vědomí).

Husserl se pokusil půdu vědomí, tradič­
ní půdu filozofických interpretací, rozěí-
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řit, prohloubit, dostat do plnějšího světla 
svou fenomenologií; poněkud jinak než ve 
starán německém idealismu se zde znovu obje­
vuje ve vědomí samém protiklad konečného a 
ne-konečného jako protiklad "transcendentál- 
ního" a "mundanního" vědomí. Bytí člověka, 
snaží se opět ukázat Husserl, je vědomí, ale 
jen pod podmínkou, že provedeme jeho "očis­
tu" od toho, co je zařazuje jako věc mezi 
věci a čeho součástí jsou kauzální vztahy. 
Pak máme před sebou vědomí jako bázi pro 
"Čisté fenomény", tedy novou bázi interpre­
tační, o níž ve schématu subjekt-objekt ne­
bylo řeči. Husserlovu fenomenologii lze pro­
to vskutku považovat za nové vydání filozo­
fického subjektivizmu. Člověka a jeho sub­
jektivní vědomí je pak na tomto podkladě 
možno považovat za nositele aktů tělesných 
(tělesnost prožívaná na rozdál od fyziolo­
gické! ) i duchovních, které nemají věcný 
charakter, protože od věcí se liší bytostně 
způsobem, jak se ukazují, druhem své "feno- 
menalizace". Husserl se domníval, že na půdě 
svého zvláštními procedurami očištěného a 
zákonitými obměnami prošlého vědomí může po— 
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dat exaktně zachytitelnou a vědecky-závazně 
ověřitelnou analýzu podstaty lidství.

Husserlova základní mySienka je, jak 
shora uvedeno, Že filozofie musí být založe­
na nikoli naprincipech, na obecných pojmech 
a větách, která zůstávají vždy hypotázami, 
byl i nezbytnými k vysvětlení jednotlivých 
skutečností; že musí být založena na fenomé­
nech, na tom, co se ukazuje, co je přítomná 
pro pohled, pro názor. Ale fenoménům stojí 
v cestě náš způsob, jak jich využíváme v 
denní praxi i ve vědách. V denní praxi jich 
používáme k účelům udržování života a jeho 
nároků. Ve vědě ke kauzálnímu zařazení, k 
předvídání zkušenosti (což je nakonec rovněž 
druh praxe, jak se to projevuje v technolo­
gii, technice a jejich propletenosti s teo­
rií). Máme-li nyní zachytit čistě to, co se 
ukazuje, fenomény, musíme provést "vyřazení”, 
•epoché” od věech těchto zájmů a víry v před- 
mětnosti jako takové, pokud přesahují to, co 
se čistě ukazuje, poché není ani zápor exi­
stence, ani pochybnost o ní, ani pouhá ab­
strakce, nýbrž je to akt svobody, který se 
věcí nedotýká a je proto vždycky možný. Jeho
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rozsah i dosah je univerzální: vztahuje se 
na celou ^generální tezi* přirozené víry 
v svát, která charakterizuje naše běžné 
chování světských, konečných bytostí, které 
se touto tezí samy zkonečňují. Avšak odkud 
se bere ona síla svobody, ona suspenze toho, 
co mi původně platí, by! i neprokázané, ale 
přece neodbytně? poché je něco negativněj­
šího než negace, která je vždy rovněž tezí: 
v epoché se neklade právě nic.

Pokusme se nyní ukázat, že nás Husserlo- 
va reflexe sama vede k potřebě překročit 
reflexi a opustit Husserlovu reflexivní me­
todu, jež vykládá epoché jako úvod k redukci 
"světa* na čisté vědomí a za úlohu filozofie 
považuje "konstituci* vší předmětnosti v zá­
konitých strukturách vědomého prožívání. 
Ale sahá vskutku reflexe do hloubky proží­
vání? Dá se prožívání veskrze postihnout 
uvědoměním, je nakonec rovné vědomí?

Někteří dnešní fenomenologové ukazují, 
že z Hussériová "transeendentálně-genetické­
ho hlediska* se dá určit poslední podstata 
vědomí jen negativně, bytí vědomí je ve svém 
posledním jádře njg, protože veškerá před-
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mětnost jako předmět jeho zkušenosti je jeho 
dilemy,celou musí vykonávat samo. Poslední 
základ všeho vědomí není žádný objekt; co 
posléze umožňuje cogito, není žádné cogitá­
tům; ocitáme se před ryzím, předmětně neur­
čitelným bytím.

Ale není tento negativní výsledek právě 
výsledkem odhodlání k absolutní reflexi, vý­
sledkem vůle k naprosté nepředsudečnosti a 
snaze redukovat lidské bytí na pouhé nazí­
rání a konstatování?

Není tento výsledek ve své negatívno­
sti - v nezachytitelnosti činnosti konstitu­
ující předmětnost pozitivním způsobem - zá­
roveň poukazem k nezbytnosti, překročit pů­
du reflexe a vydat se tam, kde fenomény 
slibují více pozitivna?

Radikální reflexe ústí v nezachytitel­
nosti, ne-věcnosti, ne-předmětnosti. Ale 
mluví se přece o výkonech. Jaký je bytostný 
charakter našeho konání, našeho výkonu? Ne­
ní právě __ o něm potřebí získat filozofickou 
jasnost? Není ono apercipování, v němž zále­
ží naše zkušenost, zároveň vstupem do světa 
a není tento svět světem našeho možného ži­
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vota v něm, života, který musíme vykonávat, 
a musíme, protože můžeme? Není tato možnost 
základním ontologickým charakterem bytí 
člověka? A není existence jako něco nám 
uloženého, od základu sice námi neprodukova- 
ného, nýbrž převzatého do naší odpovědnosti, 
zároveň tím hledaným, co postihuje výrok, 
že naše "myělení", nade "vědomí” závisí na 
bytí a nikoli naopak? Vědomí, tj. subjekt, 
který má před sebou objekt, je reflexivní 
zachycení a konstatující charakteristika 
výsledku něčeho, co je původně výkonem, a 
to ne ve smyslu kreativní konstituce, nýbrž 
výkonem v rámci života, který již vždy je 
na světě, který nevytvořil a vytvořit nemů­
že, do něhož je uveden nicméně jako do své­
ho, který musí převzít, s ním se vyrovnat 
s ohledem na jeho možnou celost? Ohledem, 
který je právě tak nezbytný a neuniknutelný 
jako jeho prvotní a základní faktičnost, ba 
s ním zajedno?

Co je z tohoto hlediska Husserlova epo- 
ché? Je to jeden z oněch hluboce negativních 
počinů naěeho vědomí, které ukazují, jak 
hluboce v něm tkví porozumění pro nc, pro
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záporno hlubší než všecky logické zápory* 
Toto záporno jako takové je možná onen fe­
nomén, od něhož třeba vyjít, máme—li zachy­
tit to, co zakládá vědomí, co však samo není 
vědomím: bytí člověka* Vědo^ť je vědomím pře­
ce tím, že se mu něco ukazuje* Ukazování samo 
se však běžně neukazuje* Má-li se ukázat uka­
zování , je nutno v jistém smyslu překročit i 
samotnou sféru zachytitelného ve vědomí* 
Proč? Protože radikální ne, nic, neexistuje 
a nemůže nikdy být předmětem, a přece se z 
něho čerpá veškerá síla, které je třeba k 
zjevování: i sama Husserlova epoché to do­
svědčuje* Ukazování se může ukázat jen na 
pozadí nic* Nicotu však nemáme nikdy jako 
předmět, tj. v přítomnosti: k ní můžeme pou­
ze předbíhat* V tomto předběhu se vztahujeme 
ke smrti jako poslední možnosti, možnosti 
radikální nemožnosti být* Tato nemožnost 
zastihuje, ale také
dává mu možnost, být celkem* Nyní se však 
ukazuje též, co je elementem našeho bytí: 
že je bytí možnosti* Základní možnosti jsou 
dvě: vztahovat se výslovně k celku a konci 
(to neznamená: myslet na smrt, nýbrž znehod-
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nocovat ten způsob života, který chce za 
každou cenu žít a bere pouhý život za své 
měřítko, a to znamená "svět" a život v něm), 
• nevztahovat se, tj. utíkat před ním a za­
vírat si tak svou možnost nejzákladnější• 
Všecky tyto "počiny” nejsou vědomí s jeho 
strukturou subjekt-objekt, nýbrž něco zá­
kladnějšího: existence, jejíž bytí je v po­
rozumění (nikoli poznání a uvědomování!) 
věcem, bližním, sobě.

A jame-li jednou u tohoto bytí v možno­
stech, a dokonce je-li jednou ze dvou základ 
nich možnost osvobodit se od vázanosti k ži­
votu a naopak vázat život na něco svobodné­
ho, schopného převzít odpovědnost a respekte 
vat odpovědnost, tj. svobodu druhých, nebude 
potom nutné, právě dějiny, tj. nejvlastnější 
výkon člověka, vykládat z této dimenze jeho 
bytí - tedy nikoli z vědomí?

Požadavek, že bytí určuje naše vědomí, 
není splněn tam, kde lidský život se uvažu­
je pouze jako zařazený do "objektivních" 
souvislostí. Za takových okolností se pře­
skakuje otázka vlastního charakteru lidského 
bytí, přeskakuje se celý základní problém
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filozofie, tj. problém bytí vůbec, přeskaku­
je se dimenze života, jako by život byl z 
jedné strany předmětný podklad, který jej 
podmiňuje, z druhé strany subjekt, který jej 
nazírá a nazíráním fixuje.

Právě historie, tato doména pohyblivého 
společenského bytí člověka, půda tradic, v 
nichž se navazuje na výkony kladně i záporně, 
popíráním i pokračováním, může ukázat spole­
čenské bytí člověka jako zásadně svobodné, 
přístupné nám sice do té míry "objektivně", 
že můžeme retrospektivně konstatovat to, co 
z něho přešlo v pevně ustavená faktg, ale ne 
je na tato fakta redukovat a eventuálně 
z jisté jejich oblasti beze zbytku vykládat.

Co je společenské bytí člověka? Na po­
zitivní odpověů předeslané nestačí. Ale snad 
na to, aby bylo patrné, že tkví v hloubce, 
pro kterou ekonomické vztahy a poměry nejsou 
ani vyčerpávajícím, ani veskrze adekvátním 
měřítkem. Chtít je na ně redukovat, je rov­
něž druh subjektivismu, ovšem nejen teoretic­
kého, ale i praktického.

Omezili jsme se tady na zásadní filozo­
fickou odpověů na kritiku naší koncepce z hle— 
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diska materialistické filozofie dějin. Ne­
chtěli' jsme podávat ani soustavnou filozo­
fickou kritiku této filozofie dějin ani kri­
tiku sociologickou, ačkoli by to bylo lákavé 
a potřebné. Sociologické kritiky zvídavý 
čtenář najde dnes všude dost, ale odlišnou 
zásadní koncepci dějin nikoli, a tou se dnes 
sotva kde setká. Jestliže jsme se o něco ta­
kového svými chabými silami pokusili, dá se 
očekávat, že každému vyvstanou přirozené ná­
mitky z hlediska filozofie dnes vládnoucí 
nejen státům, ale i myslím: pokusili jsme 
se proto o tento stručný výklad.
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JAN VLADISLAV

Myšlenky z Leonarda

1.

Všecka zvěř
hyne. Lesy 
ae kácejí. Hory 
ae otvírají a polykají kov, 
jejž vydaly. Ale co 
bych mohl popsat horěího 
než chvalozpěv, 
jejž vysílají k nebi chvaliči, 
aby jím oslavili ty, 
co ukládali horlivě 
své vlastní zemi 
a lidstvu o život?

Pojďte 
konečně místo soch 
a vítězných bran 
stavět sloupy hanby
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a poprsí, na způsob Arcimbolda 
složená z plazů, krys a šelem, 
které jsme zahlédli 
pod rouškou pomazaných tváří, 
aby už bylo 
slávou být bez sochy.

A chvaličům 
vylévat hrdla 
tekoucím zlatém.

2.

6 ty, který spíš, 
co je to spánek?
Spánek se podobá smrti. Ach, 
proč nevytvoříš dílo, 
kterým bys po své smrti 
podával obraz 
dokonalého života, 
ty, který za života 
se v spánku podobáš 
ubohým mrtvým?



______________jzh_
Proč nezanecháš) 
je-li atom jen díra 
ve tkáni světa, 
po sobě aspoň obrys, 
klíčovou dirku, 
fičící místo, 
v němž pozná po mrazu 
každý, kdo vstoupí, 
tvou nepřítomnost? 
Kadlub 
a rysy vypálené tváře 
pro slepcův prst. Tak aby 
hromadné výpravy 
musily v temných chodbách 
na chvilku zastavit: 
Kam teň?
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3.

Co děláš jiného 
než to, že vytloukáš 
ze zlatých palic šišek, 
ze samčích žaludů 
a ze samičích bukvic 
semena, která potěžkáváš v dlani, 
přesýpáš jako řeřavé 
uhlíky z ruky do ruky 
a zašlapáváš do země 
i se vším, co z nich bude 
a o čem nevíš, 
s celým tím příštím světem, 
od prvních klíčků po hustou změl korun 
a pravdu letokruhů, kterou odhalí 
teprve řez?

Co děláš jiného 
než to, že vytloukáš 
semena z toho, co už bylo, 
co ve tmě dozrálo 
pro tebe bez jména 
a ve tmě vydá stromy, 
jež nikdy nespatříš 
a jménem nepoznáš?
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4.

Tvoje je jedině 
ta chvíle, kdy se v řekách 
dotýkáě vody, jež je poslední, 
protože právě odchází, a první, 
protože právě přišla. Ruka, 
jež do ní sáhla, uchopí 
jenom pár bezejmenných semen a slupek, 
náplav, ale ta frenezie, 
která ji vedla, 
nakonec způsobí, 
že budeš mluvit 
i se zvířaty všeho druhu 
a zvířata s tebou lidskou řečí, 
že budeš i z těch největších 
výšek vždy padat bez škody 
tak jako potoky.

10.9.1974
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Osm vět

1.

Už jenom kořeny 
vědí, že kdysi zmrzl, 
jen jedno místo 
pod kůrou na ohmat 
prozradí starou jizvu, 
kterou se pnula 
k zenitu hlavní větev* TeS 
je už jen pomyslnou svislicí 
a všechno ostatní 
se hrne kolem ní, 
o závod se to přerůstá, 
hlaholí hrdly, šumí hnízdy 
a zakrývá ten neviditelný, 
ten útlý vzdušný vír, 
který je jeho osou* Prázdnota, 
smrt, jež mu dává tvar 
tak jako všemu,
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i Čekající Danae, 
do níž áé propadáš 
deštěm.

2.

Tolikrát zvalo 
jaguáři mládě oheň, 
až se dal na pochod. A jakmile 
ten jednou vykročí, už nemůže, 
nesmí zpět. A všechno za ním 
a všechno před ním, i řeky, 
i kameny, i vítr hoří 
zeleným plamenem. Tak prchá 
mládě až do smrti.

Na mléčném 
sametu jeho kůže cítíš pod prsty 
neviditelné skvrny, jak pálí 
ještě teň. Z mléčného sametu 
jeho údů vybíráš 
ještě teň ostny úprku 
džunglí, jež houstne 
od noci k noci. A za každý 
šíp, který vytrhneš, zasadíš
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maně dva nové. To je vše, 
co můžeš, pokrýván 
od noci k noci sám 
ostny a šípy, pokrýván 
skvrnami, které pálí 
ještě teä ohněm, i když jsi ztratil 
už dávno hlas, který jej volal 
i tím, Že odmítal.

3.

Přeloží cesty, 
porazí stromy, 
postaví nové ulice 
a stará bojiště dětství 
a stará hřiště lásek 
a škarpy milování 
přikryje asfalt. Vězí v něm 
utuhlé stopy vlSích tlap, 
dětských botek i podpatků 
popelky Danae. Tuhne v něm 
čím dál tím vítěznější tma, 
jež jednou 
zaleje vše. A ty se ptáš,
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kde bere pod ní sílu 

zelený trs, 

který ji pořád znovu 

proráží pod prahem. Kde bere 

to srdce skryté v srdci 

o slunovratu krev a bílé Šípy 

proti vSem pohromám, 

jež nese na hřbetě 

rok Buvola?

4.

Tak dobře se pták schoval 

do lesa haluzí, 

že ho odvezli i s poraženým stromem. 

A pak se změnil v díru po součku, 

jímž nakukuje luna 

do přítmí popelčina podzemí, 

kde v důvěrnosti žhnou 

růžový klín a hříva 

zlatá i před dežtěm.

Tak dobře se pták schoval 

v haluzích paží, 

že se v tom hvozdu ztratil.
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5.

Jak kázal mrav,
hledali Slastné dny, 
jak kázal mrav, 
bděli, až bylo všechno dobré. 
Ale když přišli cizinci, 
všechno se změnilo, 
když přišli na svých koních 
a utábořili se uprostřed měst 
a na nádvořích chrámů, 
přestala vláda rozumu. 
A tak dokázali nakonec 
zachránit jenom jedno, 
jen svoje tajné, pravé jméno 
nikomu nevydali, 
aby měli aspoň tu jistotu, 
až jednou někdo zavolá, 
že je to volá opravdový bůh, 
i kdyby to měl být ten poslední, 
ten, který ruší.
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6.

Někdy se podaří 
odvrátit pohled ještě včas 
a zkamení jen cosi v srdci, tenká stěna, 
dělící bytí od nebytí, zeä 
popsaná nečitelným písmem 
a necudnými kresbami 
toho, co bylo, co už nebude, 
co nikdy nebylo a přece 
volá a překáží. Jen někdy 
odvrátíš pohled včas, 
ale pak hrozí její tvář 
se všemi syčícími báňaty 
i v klíně noční, skrytě Danae, 
růžově řídkou krví nebe 
po první probuzení, i v mlěku 
prsů a paží, v jejichž pralese 
se chtěl pták před ní skrýt 
a neukryl.
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7.

Teprve když jej prokleješ, 
začneš jej tušit. 
Slepeckou rukou 
hmatáš po soše, 
ale je příliš velká, 
abys mohl poznat 
celý tvar. Jen dolíky 
po Špičáku, jen 
ostré hrany a krystaly 
prapůvodního kamene 
jako ty zuby na ostří břitvy 
pod zvětšovacím sklem 
úžasu, zděšení, 
trhají papily 
a jejich krev 
barví západ a věští 
na zítřek vítr. Snad ten 
ti jednou zrána dovolí, 
až tě zvedne, až tě rozvane, 
ohmatat tu tvář 
kolem dokola. Ale 
to nebudeš 
už ty.
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8.

Nakonec, zdá se, 
udělá i syn vždycky tutéž chybu 
co otec, který stavěl labyrint, 
v němž se sám uvěznil* A jeho krídla 
z peří a vosku snu jsou příliá těžká 
pro jeho váěeň, slunce svobody 
je příliě prudké, strmé prahnutí 
je zas jen zdí, je zase bludištěm 
a pád ho uchrání jen před sekerou 
s dvojitým břitem. Uchopit, 
říká si padaje, a neporanít* 
A na dně noci vidí Ženu z pěny 
a rusý klín a stružku krve, 
kterou vše začalo a všechno končí*

9.6.1975
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Malá slabost v kolenou 
snad si na mne vzpomenou

Stojím tu za bouřky 
pod topolem 
Hrom burácí
Zapomněl jsem si pršiplášť 
Pomalu svlékám kůži 
jsem promoklý až na kost

Je nejspíš srpen 
vypadá to tak

Spím ve vlažné vodě 
poledního rybníka 
ve vysokém rákosí 
a zvolna tlím 
jako ostatní chcíplé ryby

Brouzdám se prostředkem lánu lnu 
pro leknín 
který tam samozřejmě nenajdu.
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Uléhám k spánku do chvojí 
a počítám se

už je má jenom polovic

Zmoklý tápu tváří po asfaltu 
vesele cákají facky do ticha

Železná kola žebřináku 
drkotávý trakářek 
vlečou mě jako Rektora 
škarpou kolem vesnice

Cítím jak pod kůži zadírá se prach

A nemohu se pohnout 
a nemám už odvahu se počítat

Malá slabost v kolenou

Snad ai na mne vzpomenou
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Jdu do'áebe 
bez ohledu na čas a prostor 
teä o půlnoci 
na mrazivým Václaváku 
s kopce.

Nasáklý vinárnou a sám 
pod paží barovou slečnu.
V mrazivý noci přemítám 
o nekonečnu.

Jeden den končí druhej začíná 
druhej den začíná a končí první 
teůka je půlnoc a za minutu ne.

Toto jsou myšlenky opilého geometra 
který s hrůzou poznal 
že země se nedá změřit.
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Ta bílá paní co plakala 
místo plakání 
zpívá lalala

Třesu se třesu 
říkám si osika 
vánek nesnesu 
v mlze usychám

Pokání 
a kytky mi brání 
ve spaní

Strach mi nahání 
klekání 
zpívám si 1 al ala



landg__________ _____________——

Slunce, je ospalý kotě 
na rozžhavený plotně 
Místo nohou ěkvarkové placky 
na očích poslintané pivní tácky 
Slunce kosí zrakem fakíra
Otavy 
a sněhulákům 
dovede život otrávit



6/93

Tí « 
Lekl se leknín 

a leknutím lekl 
teB plave po rybníce 

a děti řvou: 

támhle je chcíplej cejn.
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Zelená &ôdrá
pro blázna dobrá

Rudá je barva krve
Bílá je panenství prapor příměří 
černej flág vlaje nad Elsinorem 
Hnědá zem žlutý klas

Každá věc na světě 
má svůj účel

Včera jsem si koupil 
bleděfialový trenýrky
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Už zase prší přátelé 
neschází mnoho a bude nám tšch sto let

Stružky deště 
nám ryjí vrásky 
a chlad nám 
zužuje i tak dost slabé plíce

A dšti
které nastavují hruB s výskáním 
proudu vod z okapu 
okřikujeme 
a tonoucímu brouku 
nepodáme stéblo.

Už zase prší přátelé 
a my po kapkách ukapáváme 
a sami sobě 
v očích se lesknem.
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Záznamy

A tehdy
kdy se už sobě nepodobáme
a cizí pocely a prsty
nás obrábějí k svému obrazu •
všecko je mimo:
venku jásot třeskání do obruče výstřely 
dutě prázdně a áh^vž —
uvnitř je to dům
ve kterém se po léta nemiluje
kam jenom v uskřípnutí spánku
jen zřídka nervózně se vkrádají sny
stíny života! - když venku
zatím potoky zurčí
svítá na volátku vlaštovky 
a svěží osení se vlní
pod paprsky pod paprsky..•
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Dokud nebylo mělčin 
nořili ja&é se potápěli • 
tak nám tanulo na mysli 
slovo hloubka!
Čeřeny byly plné lastur 
otevírali jsme je nedočkavě 
zplozence hlubin! - ale umíralo 
nám věecko pod rukama páchlo 
v sluneční výhni tonuli jsme 
v potu jenž nám po lících stékal 
už jen jako pláč slova hloubka.••

Tedy zítra - 
nebol dneska dvě židle stůl 
kocovina plný popelník louže vína 
pozdní lítost dávná předsevzetí 

skoba v hlavě
opilý Haydn kříž a postel 
ticho za oknem bosé nohy 
znovu závral pád do spánku 
a zlodějsky rukama se chytat 
stébla naděje - tedy zítra: 
dvě židle stůl ----  
a možná báseň kterou hřeby slov 
už polomrtvou přibíjejí 
na papír na papír...
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O andělích 
nic nového se už nezdá 
nebol všecko 
▼ kůži vázáno 
někde odpočívá

A přece jsou to 
andělé andělé 
kteří nás zřídka obletují 
aby mávli nad námi křídly 
po kterých my ae marně ohlížíme — 
jenom mlha se páří 
v podvečer kolem lucerny

A někdy buší ne křídly ale perutěmi 
bijí nás po hlavě až omámeni 
otvíráme oči a zíráme - 
nejsou nejsou 
jak se v prvopočátku zdáli: 
a tak jsme probuzeni.••
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Někdy npc 
vlhkým čumákem nás očmuchává očuchává 
je prosinec kamna vyhasla na stropě 
jako by se prasklinami podepsal 
něčí žal - 
ach ano tam tam nade mnou 
někdo po mně chodí sem a tam 
chřadnu od jeho nohou 
den po dni rok po roce - 
a srdce bolí popraskává 
jak bere za svůj cizí žal...

V čekárně a oknem na peron 
obdélník mezi kosočtverci 
bdím vstoje s bradou pokleslou - 
prěí a svítat zapomnělo 
noc umírajíc setrvává 
sama po sobě pozůstalá 
nad rakví drnčí telegraf 
hřbitovem projíždějí vlaky - 
a srdce jako kyvadlo 
živě si měří mrtvý čas...
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A přece
Je třeba* říci něco o andělích 
kteří nás zřídka obletují 
která my marně vyhlížíme - 
sami nad námi mávli křídly

Ale neřekne se tím 
nic nového nihil novum - 
byli nebyli jame nejsme 
a jeden skoro zapomenutý verě: 
t&n voní růže kdo k ní přivoní...

(28.12.67)
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Vigilid

A prší... Modleme se!
Odkud kam 
padá déěl 
tryskají slova? 
Dáši šumí slova šelestí 
déšl slábne slova zkomírají 
déšl ustal slova vypršela 
nezůstalo po nich nic: 
rosa po dešti rosol po slovech - -

Jako když tupá noc než se rozepíše 
(stíná a sténá stíná a sténá) 
nás vodí od lokálu k lokálu 
dávná výčepní zvětralá 
bez pěny bez svatozáře - 
jako když líná noc než se rozhoupá 
si nás teprve načíná a ochutnává 
zkouší teprv jak na to koho dřív - -
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Mokřayé noci kdy chřadnu 
jako hrachor zbujelý dusíkem 
jiskřivé noci kdy okřívám 
jako křen strouhaný na okřínu 
a vzpomenu si: 
ty nikdy bílé bledé narcisy 
u kterých jsme poklekávali 
pod ořeším ve farní zahradě 
s monsignorovou sestřičkou Janou Tichou 
jejíž plet byla stejné barvy - 
anebo ty břehule odlétlé k Nilu 
na které se čeká v povodí Sázavy 
a které se v červnu nevracejí 
i když koncem dubna už vál příznivý vítr 
a ta žulová stráň provrtaná 
jejich temnými hnízdy 
se malomocně tlemí vykotíaná 
bezzubá marná jako my - 
my doufající jako by nás tady 
ani na severu ani na jihu 
mohla dávno po Velikonocích 
vzkřísit jejich rezatá peříčka 
barvy hlíny...
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J asm ještě dítě nebe 
(kterého nebe?) 
nebo jen země žluč 
je v mých vlasech ještě déšl 
zachytí se 
na nich tající vločka něžný sníh 
nebo už si mě smrt protahuje 
brázdou života napříč? 
Když se ve vodě obracím 
z boku na bok 
jsou ještě v olšinách ty oči 
lučních kobylek a cvrčků 
kachny v rákosí a převislé 
trsy ostružin blednoucích 
rezavějících v mokrém břehu? 
Jsou ještě?
Byly někdy vůbec?
Zdá se mi to zdání všech zdání? 
Že by se mi vždycky jen zdálo? 
Nebyl jsem to já 
a nebylas to ty 
a po celou tu přesladkou dobu 
v úpatí strmého života číhal 
jiný temný padoušský tvor 
aby tajně ze zálohy ze stínu
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nám stoupal do žil 
bral si nenápadně den po dni 
naše maso libru po libře 
a jednou přes jedinou noc 
nás náhle opanoval? 
Prohryzává se pracuje 
k porodu jiné rasy jiného plemene 
stíná sténá stíná sténá 
ten pohlcující stín 
který se nejspíěe k nám přisál 
v jícnu zrození - 
Zdaleka nejsme děti slunceI

Tedy pátrám a hledám 
v pozapomenuté krajině 
plné člověčích stop 
hledám a pátrám 
zda se neobjeví skrytý průvod 
drahých mžitků řazených vzpomínkami 
(ale co je vzpomínka co víc co všechnoI) 
celý ten dosud nezbásněný kraj 
všelikého smrtelného jsoucna 
planoucí výčitkami vypalující 
na mé čelo znamení horší než Kainovo -
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jako bych tajným úradkem byl odsouzený 
dělat ze'všech krás vdovy 
a sám přežíval 
nevábný bez milosti upopelený 
jak se stále přehrabuji 
v ohýncích oharcích v trouchnivění -

A vykračujeme si 
jako by ten úzký svraětělý život 
neznal mezí 
až podnapilí z náhlé svobody 
se zastavíme: Kde to asi jsme? 
Někde mezi - 
ani vně ani uvnitř 
někde 
mezi černými bezy: 
Kam oko padne samý plot 
samá zábrana závora ohrada zámek 
jedna neproniknutelná stěna 
ale za ní 
doupata příbytky a stavení 
s námi dým jako vzpomínka 
v hasnoucí větvi na to co kdy bylo - 
chvíli to zebe chvíli žhne 
jednou to zmokvá jednou vzplane
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září toT$adí jiskří hasne 
teB užuž skomírá a zas ne - - 
Odnikud nikam někde mezi...

Ten vzlet a pád 
do dna probdělých nocí 
kterými jsme nadobro popsaní - 
těch skrojků jednoho jediného života! 
Nikdo nemáme jiný 
než jeden jediný 
náě vlastní 
ze kterého se odvíjí 
truchlé přadénko lnu 
• • •

(úryvek, 24.4..74)
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Ach « »

Ach - !
tedy povzdech 

vymýcený z života 
klade do uvozovek mou báseň 
v ní se mihotá!

Ach
nebýt 

bych si přál 
v básni přežít 
nehýbat se jen tkvít 
do tmy zírat a vidět 
co čeří hladinu měsíce 
noci halucinováný třpyt!

Ach
být

pro jednou absolutně být
nebýt hrobař radostných chvil 
stavitel neobývatelných ložnic 
být od rána do noci být věude 
být kdekdo s kýmkoli být
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zastavit se zaposlouchávat 
obracet ae po hlase tisknout mávat 
hovořit u vytržení zběsile do úsvitu 
milovat se v opuce u rozvalená zdi 
pod Velkým vozem jemuž v Římě říkali 

Uraa major
zapomenout na zlo když zapomínám pro zlo 
udělat samozřejmé věci 
ach jiné

jiné 
dobré věci!

Zapomínám vylézt na střechu mého domu 
zapomínám že je Zelený Čtvrtek 
zapomínám pustit holuby z klece 
napsat kmotříčkovi v Bavorsku 
přinést matce šumavské víno 
Filipovi frkačku z pouti 
psát do Paříže 
zajít na otcův hrob - - 
A stále zapomínám 
zapsat si verše poznamenat sen 
jako bych zapomínal 
že všechno padá nepodchyceno!
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Ach 
co všechno - ! 

když jedinými průvodci 
jsou vytrvale žal a zlo 
zhoubné furunkly tkáně lásky 
věčný krvetok skrápějící 
Žulové piedestály velké doby 
se kterých mírně rozkročeni 
džugaěviliové neznající závrat 
padají na dno propasti kde tlejí 
ideje v hnoji humusu 
a všeliké mrvy...

(17.9.75)
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LADISLAV HEJDÁNEK

Mythos a logos

Krize naší doby je v nemalém rozsahu 
způsobena úpadkem a rozpadem mýtu a jeho 
úlohy v individuálním i společenském životě 
člověka. Nemůžeme si o viem dělat naděje, že 
bychom mohli již dnes uspět v nějakém celko­
vém postižení podstaty mýtu. Jednak proto, 
že mýtus je, jak říká Patočka (v dodatku 
k Přirozenému světu, 1969, str.232), "smys­
lem nevyčerpatelný"} zejména však proto, že 
mýtus sice v posledních necelých třech tisí­
ciletích "umírá", ale že ještě zdaleka nemů­
žeme mluvit o jeho definitivním konci a o 
jeho vymizení ze Života dnešního člověka. 
Přesto se zdá velmi pravděpodobným odhad, 
že dnes prožíváme poslední stádia jeho tři- 
tisícileté dějinné likvidace. I když nemůže­
me vyloučit ještě nějaká poslední vzplanutí 
mythických recidiv, je víc než zřejmé, že 
dnes už mýtus ztratil jakoukoliv vážnou šan-
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ci stát se znovu základem a garantem inte- <7 t
grace lidského Života. A přece by ae člověk 
byl - měřeno geologickým časem - ještě před 
poměrně nedávnou dobou nejen bez mýtu neobe­
sel, ale byla by mu bez něho nejspíš bývala 
uzavřena vůbec cesta k polidštění. Za těchto 
okolností lze snadno pochopit, proč je roz­
klad mýtu (a jeho pozdějších restaurovaných 
zbytků a náhražek) provázen hlubokými otřesy 
v základech lidského života. Nápadnost této 
krize narůstá zvláště v minulém a našem sto­
letí do takové míry jen proto, že proniká do 
povědomí nejširSích vrstev především evrop­
ské a Evropou poznamenané části lidstva.

Protože je dneSnímu člověku mýtus vcel­
ku a ve své podstatě tak hluboce vzdálen a 
protože se mu přibližuje jen rudimentárně a 
v převlecích, v nevlastních souvislostech, 
je zapotřebí k navázání alespoň nějakého vě­
domého kontaktu vyhledat pozorně svazky, ji­
miž je i náš život ještě nějakým způsobem 
spojen a svázán.

Může nám v tom pomoci např. Mircea Elia- 
de, v jehož koncepci jde o to, že i v naší 
době, která jako by už dávno zúčtovala s kaž-
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dým mýtem a s každou mytologií, se realizují 
určitá.prastará mytická strukturní schémata, 
a to dokonce bez nezbytné intervence uvědo­
movaných a tradicí uchovávaných mytologic­
kých rozvrhů a "mýtů" jakožto pověstí, pohá­
dek, Mýtus tu je jakýmsi uzlem osudu, jakým­
si dopředu strhujícím, atrahujícím zauzlením 
událostí a lidských vztahů, jakousi mimo čas 
a mimo konkrétní situaci prestrukturovanou 
cestou, jakýmsi vyjetým kolejištěm nebo ko­
rytem, do něhož náš život někdy bez jakého­
koliv našeho vlastního přispění zapadne, ja­
kýmsi pravzorem vždy znovu a za nejrozmani­
tějších okolností se aktualizujícího vývoje 
věcí, zauzlujícího se vždy do téhož průběhu, 
do téže podoby, jakousi archetypickou udá­
lostí či kostrou události, místem víru, do 
něhož je strženo vše, co se ocitne v jeho 
blízkosti, a je to pak ztvárněno do podoby, 
která je srovnatelná s celou řadou jiných, 
avšak podobných případů - a tím právě jako­
by dána nějak předem nebo spíše jinak, jako­
by z jiné roviny, z jiného světa.

Nemůže být zajisté sporu, že taková 
zauzlení - aí už jsou potom naše interpre-
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táce jakkoli odlišné - jsou skutečností, 
jakou můžeme pozorovat jak v životě lidí 
kolem nás, tak dokonce i v životě vlastním, 
a že tedy jsou pro nás významnou životní 
zkušeností, pokud si jich dovedeme všimnout 
a pokud se je pokusíme nějak vyložit a myš­
lenkově je uchopit a vyjádřit. Zároveň musí­
me mít na paměti, že zdaleka nemusí jít jenom 
o nějaká drobná, nerozsáhlá (at už významná 
nebo bezvýznamná) zauzlení našeho života, 
která bychom byli spíše nakloněni připustit 
a vzít na vědomí třebas jako součást a sta­
vební složky naší každodennosti, nýbrž Že 
může jít o zauzlení, jež dávají našemu živo­
tu v jeho úhrnu a podstatě právě jeho celko­
vou podobu a ráz, jeho směr, obsah a smysl. 
Zajisté pak chápeme, když v uvedené knize 
rjliadeho (str.363) čteme, že "na všech úrov­
ních, třebas sebenižších, jak máme za to, 
pokračuje archetyp v tom, že zhodnocuje 
existenci a že vytváří 'kulturní hodnoty*", 
"člověk, i když je snad schopen uniknout 
všemu ostatnímu, je nezrušitelně vězněm 
svých archetypálních intuic, vytvářejících 
se ve chvíli, kdy si uvědomuje své místo
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v kosmu.” "Nostalgii po ráji lze odhalit 
v nejbanálnějSích aktech moderního člověka. 
Absolutno nemůže být zlikvidováno; je pouze 
přístupné degradaci. A archaická spirituali­
ta přežívá svým způsobem nikoliv jako čin, 
nikoliv jako možnost skutečného naplnění pro 
člověka, nýbrž jako tvořivá nostalgie auto­
nomních hodnot: umění, věd, sociální mysti­
ky, atd...."

Dotkněme se se zvláštním důrazem zejmé­
na některých bodů. V lidském životě dochází 
k zauzlení také na čistě přírodní rovině 
(můžeme-li o něčem takovém vůbec mluvit); 
takovými životními uzly jsou např. samo na­
rození nebo na druhé straně smrt člověka. 
Taková zauzlení sama o sobě ovšem pochopitel­
ně ještě nemají s mýtem nic společného, prá­
vě tak jako např. genetické informace chro- 
mosómů nebo strukturní systémy akcí a reakcí 
atp. Jinak řečeno, nepředstavují také žádné 
archetypy, i když mimo veškerou pochybnost 
můžeme konstatovat jisté rekurenee v jejich 
výskytu a snad i průběhu. Eliedem zmiňované 
"archetypální intuice" se objevují podle ně­
ho "ve chvíli, kdy si Člověk uvědomuje své
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mláto v kosmu". Ale to je právě zapotřebí 
zpřesnit. Nepochybně tu jde o nějaké uvědo­

mění, o vědomí, ale těžko můžeme mluvit o 

tom, že si tu člověk uvědomuje dokonce už 

i své místo v kosmu. Naproti tomu se takové 

archetypy formují a objevují zajisté tam, 

kde člověk začíná pobývat na světě, tj. kdy 

se stává z bytosti zaklesnutá v osvětí by­

tostí Žijící v otevřenosti světa, kdy se 

stává teprve obyvatelem světa a tím vskutku, 

vpravdě člověkem; nemůžeme věak tvrdit, že 

si toto své obyvatelství, toto "občanské 

právo* hned plně a podstatně uvědomuje. 

Zkrátka ono vědomí, bez něhož člověk není 

a nemůže být člověkem, bez něhož nemůže po­

bývat na světě a které jediné dovede zpro­

středkovat mezi oněmi život zhodnocujícími 

archetypy a skutečným životem samotným, není 

zprvu jeětě vědomím reflektivním a reflektu­

jícím, tj. je to vědomí, jehož předmětné a 

nepředrnětné intence nejsou koordinovány na 

rovině věcnosti a objektivity, nýbrž cen­

trálně na rovině smysluplnosti a významu, 

na rovině hlubokých tuch a zvláštní bytostné 

otevřenosti vůči neuchopitelnému a nezachy-
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titelnému, nicméně však mocně přítomnému, 
tj. vůči tajemství. Je to zkrátka vědomí, 
které nezkoumá ani ty hodnoty, jež přijímá 
a prostředkuje, ani samo sebe v samostatné 
tématizaci; vědomí, jež si vůbec nečiní 
soustředěně svým předmětem nic odlišené vý­
znamného a v sobě důležitého, ale které u- 
Žívá svých předmětných komponent svobodně, 
ve volné fantazii a s uměleckou vynalézavo­
stí (máme-li užít příměrů z mnohem pozdější 
doby) a přímo genialitou k tomu, aby sobě i 
druhým uvolnilo a zpřístupnilo cestu k oněm 
"hodnotám" a hlubokým "významům", otvírají­
cím se teprve za nimi, vůbec za vším tím, 
nač lze ukázat a co je možno postavit před 
sebe, aby se těmto hodnotám a hlubokým vý­
znamům samo dovedlo otevřít, odevzdat se 
jim a dát se cele k dispozici tajemství, 
jež teprve má být pojmenováno - či spíše 
jež se teprve má dostat k slovu.

Obralme se na chvíli k formulacím ji­
ného myslitele, Jana Patočky, který se ve 
svém po 33 letech napsaném dodatku k "Při­



rozenému světu* intenzivně zabývá otázkou 
tzv. "původních vazeb* člověka ve světě a 
ke světu. 3íká v té souvislosti, že právě 
v mýtu je "vyjádření oněch původních vazeb, 
jež známe z pohybu zakotvení" (229)• Patoč­
ka má na mysli pevní pohyb, jímž jsme přija­
ti, akceptováni tím, do čeho jsme se narodi­
li resp. z čeho jsme se narozením původně 
stali něčím pro sebe a tedy z čeho jsme se 
vlastně vydělili; druhým základním pohybem 
je přimknutí se všemi jeho vazbani ne už 
k celku, nýbrž k jednotlivému, přes něž se 
vztahujeme k sobě. Je to tedy pohyb repro­
dukce, sebeprodloužení, jak říká Patočka, 
nebo též projekce. V tomto druhém pohybu je 
lidský život vázán sám k sobě. Ale právě 
tím tam chybí to nejpodstatnějěí, to hlav­
ní. Teprve v průlomu třetího pohybu, v němž 
se člověk už jen neprodlužuje a neprosazuje, 
ale setkává se sám se sebou a dochází až 
k vlastnímu sebepochopení, se mu otvírá ces­
ta k proměně vlastního vztahu k univerzu 
tím, že se on sám otvírá pro bytí. Patočka 
mluví v té souvislosti o "hluboké a obdivu­
hodné pronikavosti, s níž mýtus vniká do
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tajin lidského života" (tamtéž). V jedné své 
přednášce (o možnosti zániku filozofie, 1973) 
se Patočka vyjádřil, že život mytického lid­
stva "je určen mýtem, tzn. imaginativním, 
z určitého hlediska fantastickým myšlením, 
které - právě jakožto fantastické - se neobra­
cí k naěí běžné každodenní zkušenosti jako ke 
své míře, nýbrž se obrací na jedné straně 
k naěí emocionální a na druhé straně k naěí 
imaginatívni stránce. Ale přitom si své 
vztažnosti k naěí imaginatívnosti a emociona­
litě není vědomo." (str.2)< "Na základě mýtu 
se člověk najednou dostává do oblasti světa 
a je možné říci, že celý obraz světa je tepr­
ve formován v mytickém povědomí." (Tamtéž.)

V konfrontaci s tím, co jsme si připo­
mněli z Eliadeho, je tu především nápadný 
jeětě výraznější přesun na rovinu myšlení a 
vědomí vůbec. I(ýtus nepředstavuje sám ony 
•původní vazby" člověka, ale je jejich "vý­
razem", "znázorněním", jež "přichází k slo­
vu". Ve zmíněném dodatku k Přirozenému světu 
mluví totiž Patočka o mýtu jako o "rituálně 
znázorňujícím chování, jež přichází k slovu, 
k vyprávění. Není to nic jiného než totéž



hejdánek 11/120

shromáždění, totéž setkávání avěta, jež vy­
volává rituální chování, ale tak, jak se 
dává v průhledném prostředí řeči!* (str.229)* 
Jsou tu nepochybně jistá místa napětí. Pa­
točka neváhá mluvit o mýtu jako o fantastic­
kém myšlení, v němž je formován obraz světa, 
a na druhé straně mluví o rituálně znázorňu­
jícím chování, na jehož základě se člověk 
dostává do oblasti světa, dokonce jež samo 
vyvolává ono shromáždění, setkávání světa, 
bez něhož svět není světem, a které "pouze" 
přichází k slovu. Nicméně tato napětí mají 
v Patočkově koncepci jistou významotvornou 
funkci a chtějí být jakoby dvojí formulací 
téhož, vyjádřením dvou stránek téže věci, 
téže struktury. Mohli bychom totiž říci, že 
rituální chování bez asistence slova (vyprá­
vění) a bez jeho nejenom prostřednické, ale 
přímo spoluformující úlohy prostě neexistu­
je a není ani možné. Důležitou okolností, 
ba věcí primárního významu je však poukaz 
k tomu, že ono slovo, ono vyprávění je ve 
službách rituálního chování a že je k němu 
základně a naprosto zaměřeno. A na druhé 
straně, že ritualizace bez asistence a pro-
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středkujícího podílu na spol ufo rmo vání no­
vých aktiiit je nemyslitelná.

Uvedeni takto hned dvojí cestou do pro­
blematiky, pokusme se na tomto základě ale­
spoň předběžně určit vlastní prostor mýtu, 
tj. umístit jej a zařadit na jednu ev. na 
několik rovin lidského života. Především se 
pokusme odlišit lidský svět - samozřejmě jen 
velmi předběžně - od "světa* ostatních, i 
těch nejvyšších živých bytostí. Každý orga­
nismus, každá živá bytost je ovSem také ně­
jak zakotvena, zakořeněna ve svém okolí, 
tj. v té části skutečnosti, jíž je obklope­
na. Toto zakotvení je nejenom součástí, ale 
přímo základní složkou, základní strukturou 
jejího života. To totiž, co se objektivují­
címu pohledu vnějšího pozorovatele jeví jako 
okolí živé bytosti, je pro ni samotnou jakož­
to pro subjekt rozčleněno a strukturováno, 
artikulováno jakožto její vlastní, osvojený 
svět, "osvětí": okolí je tu v jistém rozsahu 
a rámci určitým, pro daný typ organismu ty­
pickým způsobem rozvrženo a v opětném vzta-
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žení k "sobě" (tj. ke konkrétnímu organismu 
jakožto áúbjektu) soustředěno v soustavu 
funkčních vazeb s mimořádně významným vývo- 
jově*historickým pozadím. Součástí a slož­
kou tohoto "osvětí" nejsou pouze objektivním 
pohledem konstatovatelné "předměty", "věci" 
onoho vnějšího okolí, jímž je živá bytost 
obklopována, ale také určité jejich valence 
či spíše určitá validita, evaluace, tj. ur­
čité zhodnocení, zvýznamnění, hierarchizace, 
umístění na žebříčku důležitosti, vůbec kva­
lifikace. A zase tu nejde o nějakou jednou 
provždy platnou hierarchizaci (nebo jenom 
pomalu, neznatelně proměnlivou), nýbrž o 
hierarchizaci schopnou náhlých proměn, plných 
vitality a dynamičnosti, jimiž se rázem mění 
celá atituda živé bytosti. Takové prudké 
proměny zaměřenosti aktivit, takové restruk- 
turace přítomnosti v situaci, v osvětí jsou 
nejčastěji v nejužších vazbách organismu 
k jeho okolí a k jeho na první pohled mnohem 
méně nápadným proměnám: zvětření oběti nebo 
nepřítele či soka, zahlédnutí kořisti, tu­
cha čehosi neznámého či nebezpečného apod. 
Osvojení okolí je totiž především záležito-
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stí aktivit a chování organismu a nemůže být 
uskutečněno bez nich Si nezávisle na nich. 
Veškerá primární vazby živé bytosti na "sku­
tečnosti* osvětí jsou elementárně spjaty 
s jeho schopnostmi akcí a reakcí, s úrovní 
složitosti jeho "akčních systémů", krystali­
zují na tomto základě a zpětně jej do jisté 
míry ovlivňují (a to tím víc, čím kompliko­
vanější akční systémy má k dispozici).

To znamená, že součástí osvětí se vůbec 
nestává vše, co může být zvenčí objektivně 
registrováno jako nepochybná složka okolí, 
tj. určitého okruhu vnějšího "světa* věcí a 
událostí, živou bytost obklopujícího. Někte­
rým nepochybně *skutečným* předmětům (rozu­
měj skutečným pro nás jako pro vnější pozoro­
vatele) se nedostává žádného nebo jen malého, 
okrajového zvýznamnění, a ty se pak nestáva­
jí buň vůbec složkou osvětí, anebo jen jakou­
si "vycpávkou", nevýznamným "pozadím" apod. 
A na druhé straně se velmi významnými skuteč­
nostmi stávají v osvětí prvky, jež nelze 
zvnějška třeba vůbec nebo jen velice obtížně 
registrovat a popsat, zejména beze všeho 
vztahu k živé bytosti resp. příslušným živým 
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bytostem. Tak kupř. samo chování živé bytosti 
je význaiané pro ni samu v tom smyslu, že 
představuje jakousi její vlastní kontinuitu, 
že má vlastní vnitřní "logiku", že má jistý 
program, rozvržený postup odvíjení, který 
musí v dané situaci být dodržen a jehož even­
tuelní nedodržení hrozí celkovou deaintegrací 
a propuknutím zmatků, vytvořením chaotické 
situace, zvládnutelné leda novým pokusem o 
dodržení onoho programu zase docela od počát­
ku. Avšak neméně významnou skutečností se 
pro živou bytost stává chování druhé živé by­
tosti, ev. jiných, dalších živých bytostí . 
(a nejen těch, ale také změny podnebí, roč­
ních dob, počasí, změny ve výskytu potravy, 
povodně či zase sucha atd.). Ne tedy už jenom 
prostá existence druhé živé bytosti, ale také 
způsob jejího života, její zvyky a modely 
chování, její momentální aktivita (tj. aktu­
álně sledovaný "akční program"), postup "jed­
nání", na něž je nutno okamžitě nebo v nej­
bližší vhodné chvíli případně zareagovat, a 
tudíž také onen celkový rozvrh jejího vlast­
ního osvětí, v jehož rámci a přes jehož jako­
by prizma se ono chování a jednání odvíjí a
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rozehrává a v jehož rámci postupuje ke svému 
cíli; a to vše ovšem vůbec nemá charakter 
konstatovatelného předmětu, ale je to dějo­
vá, dějící se "skutečnost*, již nelze zachy­
tit žádnou momentkou a kterou je právě naopak 
zapotřebí reintegrovat z jejích zaznamenatel- 
ných složek a prvků a vždy znovu heuristicky 
interpretovat v odhadu, který je zároveň 
riskem a rizikem, A protože to platí zajisté 
i v opačném směru a vůbec ve všech možných 
směrech, při nichž je nějaká bytost ve stře­
du svého osvětí a druhé bytosti a skutečnosti 
se staly nebo stávají jeho členy a součástmi, 
je zřejmě významným členem osvětí určité živé 
bytosti vždy také celá řada rysů a stránek 
osvětí jiných živých bytostí (ne tedy jenom 
tyto bytosti "samy o sobě*), pokud se ovšem 
tak či onak staly pro tuto bytost důležitými 
a významnými. Jednotlivá osvětí se tak navzá­
jem překrývají a prostupují, navazují na sebe 
navzájem a vytvářejí složitou superstrukturu 
resp. strukturu intersubjektní povahy, tj. 
strukturu, osamostatnivší se do jisté míry 
od jednotlivých subjektů a předtavující jakou­
si zvláštní sféru či vrstvu, v níž dochází
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k setkání živých subjektů a k navázání kon­
taktů mezi nimi, někdy sice jen "všeobec­
ných", "schematických", "modelových", jindy 
však dokonce zcela individuálních, osobitých, 
pro život příslušných bytostí téměř nebo 
plně jedinečných a výhradních.

Jak už bylo naznačeno, jedním z význač­
ných typů kontaktů mezi živými bytostmi, 
ale někdy i docela analogických "kontaktů* 
jednotlivých bytostí nebo i druhů bytostí 
(eventuelně dpkonce kolektivů živých bytostí) 
s pouhými "předměty" (tj. neživými věcmi), 
jsou schémata chování a jednání, "akční 
schémata", "akční systémy*. Tato schémata 
připomínají nejčastěji jakési "zvyklosti", 
ale někdy se zdají připomínat dokonce něco, 
co známe jen z lidského světa a čemu tam ří­
káme "rituál". Nejznámější jsou "svatební 
hry", jaké můžeme dobře pozorovat u řady 
akvarijních rybek apod., ale ty nejsou zda­
leka výjimkou. Velmi často jsou důležitou 
součástí nebo podmínkou takových "rituálů" 
prvky, jež vůbec nelze považovat za typy či
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struktury chování nebo vzorce akčních systé­
mů. Jde tu kupř. o zvláštní zbarvení nebo o 
nápadné anatomické změny (např. u čolků) a 
téměř vždy lze prokázat významné změny fy­
ziologické, vázané na nejrozmanitější ati- 
mulantia vnější (jako je změna teploty, vyš­
ší nebo nižší dávka slunečního záření či 
délka dne, změněná skladba potravy, závislá 
obvykle také na ročním období atd. atd.). 
Někdy však může být start určitého okruhu či 
série akčních schémat vyvolán vcelku nahodi­
lou událostí, patřičně ovšem subjektně zvý- 
znamněnou, např. spatřením kořisti nebo part­
nera či zase nepřítele. Integrovanost a úplné 
proběhnutí podobných sérií dějů, reakcí a 
akcí není zaručeno ani kontrolováno žádným 
vědomím (jež ostatně není většinou vůbec 
k dispozici nebo alespoň není natolik eman­
cipováno, aby podobnou funkci bylo s to za- 
stát). Obvykle v takových případech mluvíme 
o "instinktivních" reakcích či sériích reak­
cí příslušného zvířete, i když je nedovedeme 
dost přesně odlišit od pouhých fyziologických 
vazeb na jedné a od natrénovaných reakcí a 
návyků na druhé straně. Je to vlastně jen
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jméno pro něco, co přesně nechápeme, čemu 
nerozumíme, čeho "vnitřní mechanismy* nám 
jsou nepřístupny nebo aspoň zatím utajeny; 
něco jako "krycí název". Základní rysy to­
hoto fenoménu vSak přesto můžeme poměrně 
ostře podržet před sebou.

Význam "instinktů" vystupuje do popře­
dí zejména v situacích, kde rozlehlejší 
integrita jednání či aktivity je nezbytnou 
podmínkou zdaru a kde doba, v níž se rozví­
jí naprogramovaná akční série, je bu3 velmi 
krátká anebo naopak mimořádně dlouhá (např. 
při útěku před pronásledovatelem nebo na­
opak při pronásledování kořisti, při sledo­
vání stopy, při budování doupěte nebo hníz­
da, při sezení na vejcích nebo kojení a od­
chovu mláďat apod.); obvykle jde o sérii 
akcí životně důležitých nejenom pro jedince, 
ale zvláStě pro druh a rod (tak např. vSech- 
ny projevy sexuality, která je pevně vklíně­
na do rozmnožovacího schématu). Lidská si­
tuace se zřejmě od prvopočátku vyznačuje 
oslabením a desintegrací funkce instinkto-
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vých automatismů i dlouhodobých programo­
vých schémát, eventuelně narůstáním kompli­
kovanosti situací, do nichž se člověk dostá­
vá a pro něž už ponejvíc vůbec žádné instin­
ktem naprogramované odpovědi nemá k dispozi­
ci. Sil instinktů tu náhle řídne a dostává 
trhliny. Rastr instinktové reaktibility se 
stává příliě hrubým, rozmanitost stimulů a 
vůbec situací narůstá do takové míry, že už 
nemůže být zvládnuta žádným počtem předem 
připravených fixních programů a systémů. 
Lidská bytost se dostává k předělu: musí se 
naučit nepředvídaně komplikované situace 
zvládnout jinak - totiž za pomoci a prostřed­
nictvím svého vědomí. To je ověem původně 
příliě slabé a nesamostatné, jelikož tvoří 
zprvu pouhý doprovod jednání či spíěe jen 
chování, jehož zdroje a motivy jsou jinde 
než v něm a nejsou jím původně ani zprostřed­
kovány. Aby nabylo schopnosti a moci ovlád­
nout a kontrolovat lidské chování a jednání 
a integrovat je alespoň tak, jak je dovedly 
v jednodušších situacích integrovat instink­
ty, musí se emancipovat a pozvednout z pouhé 
doprovodnosti na samostatný, svébytný prvek



a založit samostatnou, svébytnou rovinu. To­
ho může dosáhnout jenom tak, že se vnitřně 
zpevní a vyztuží vytvořením vlastní, osobi­
té struktury, jakéhosi zvláštního skeletu 
nebo snad spíše pevné souřadnicové soustavy 
či opěrné kontextury, jíž se nadále bude 
moci přidržovat a o niž se bude moci opírat. 
A touto kostrou se stává mluva, konkrétní 
jazyk. Zároveň však, jak člověk vytváří a 
zdokonaluje svou mluvu, vstupuje nevědomky 
do světa, o němž původně nic nevěděl a o němž 
ještě dlouho tuší jen velmi málo, s nímž ze 
své strany až dosud nikdy neměl žádný kon­
takt, totiž do světa slova, smyslu, řeči, 
do světa mýtu (a později logu), a postupně 
se v tomto novém, zvláštním světě zdomácňuje 
a zabydluje jako ve svém vlastním, nejvlast­
nějším, jako ve svém domově. Mluva je možná 
jen ve světě řeči; čím lépe chce člověk umět 
mluvit, čím lépe chce ovládnout svou mluvu, 
svůj jazyk, tím víc se musí vbydlovat, tím 
víc musí zapouštět kořeny ve světě řeči. Od 
počátku ovšem tuší, že promluvení, promluva 
je něčím světodějným a také světoborným; pro­
mlouvá s hlubokým povědomím osudnosti a ma­
gické moci řečeného. Jeho vztah k promlouvá— 
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ní i k řeči je mnohem pravdivější a hlubší 
než náš; kdyby to dovedl vyslovit, řekl by 
nám, že promluvení je čímsi nedozírně dale­
kosáhlejším než každé znamení či signál ne­
bo než pouhé sdělení informací. Promluvení 
je původně rituál, obřad, slavnostní akt, 
takřka kouzelnický, šamanský, magický čin. 
Slovo je posvátné: je to (původně) právě 
mythos.

To je důvod, proč nemohu být s Patočkou 
zajedno v tom, že mýtus je rituálně znázor­
ňující chování, jež přichází k slovu. Zdán­
livě "rituální" chování, jak je známe u zví­
řat a jak jsme se o něm už stručně zmínili, 
je šifrováno a z druhé strany dešifrováno 
prizmatem (tj. přes prizma) instinktu; o 
znázorňovací povaze či funkci tu nemůže být 
ještě ani řeči. Je-li znázornění součástí 
či složkou rituálu, pak jenom díky slovu a 
díky světlu, v němž má slovo svůj základ a 
zdroj, ale také svůj domov a trvalé zakotve­
ní, totiž právě díky světu řeči, světu slo­
va. Tzv. "rituál", jak jej známe u zvířat, 
se stává skutečným rituálem teprve tam, kde 
do jeho v instinktu založené integrity začí-
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ná pronikat intervenující integrita založe­
ná v slověj tj. na poěátku právě v nýtu.

Připomeňme si nyní tzv. "uzlová situa­
ce" v lidském životě, o nichž jsme se před 
časem zmiňovali; situace tu je dost obdobná. 
Skutečnost, že k takovým zauzlením reálně 
dochází, ještě v sobě nemá (nemusí mít) nic 
specificky mytického (a nic specificky ri­
tuálního). Teprve ve chvíli, kdy je skuteč­
nost podobných uzlů rozpoznána, nahlédnuta 
a zaznamenána a kdy se jí dostává výrazu, 
jenž ji teprve konstituuje pro naši "imagi­
naci, fantazii a emocionalitu* (máme-li ho­
vořit s Patočkou), stává se mýtem, mytickou 
strukturou a skutečností, dostává nádavkem 
novou vrstvu atraktivity či spíše atrahence, 
stává se čímsi víc než jen zvýšeně pravděpo­
dobným zauzlením dějů: stává se jakýmsi 
strhujícím příkladem, vzorem, proraženou a 
poté prošlapanou stezkou, vyjetou kolejí, 
výzvou k napodobení, k mimezi. Tedy docela 
naopak něčím ode vší pravděpodobnosti se 
ještě víc vzdalujícím - a mimochodem řečeno: 
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život eo ipso prohlubujícím a intenzifíkují­
cím. Podobně jako se prizmatem subjektivní 
aktivity a reaktibility pouhé okolí stává 
osvětím, "osvojeným okolím*, "osvojeným svě­
tem" - a tím mění svou vrstevnatost a struk­
turo vano at, aby se stalo čímsi hodnotově 
zvýrazněným, zhodnoceným a tedy hierarchizo- 
vaným (čili smysluplným, "osmysleným") je 
schopno se jakékoliv faktické, sebevíc frek­
ventované zauzlení událostí v lidském světě 
a životě etát mytickou strukturou teprve ve 
světě řeči, ve světě slova, slova-mýtu. A to 
zároveň znamená, Že se jakožto mytický arche- 
typ prosadí nikoliv vahou své frekventovano- 
sti (tedy jako návyk, zvyk), nýbrž napříč 
této frekventovanosti, odchýlením od ní resp. 
jejím nahražením a vytlačením, zastoupením. 
Převládající síla či mohutnost, atrahence 
archetypu nenavazuje organicky na převahu 
frekventovaných zauzlení, nýbrž stojí proti 
nim, ukazuje v ostřejiím světle jejich nedo­
statečnost, proděravělost, nesmyslnost a ne­
funkčnost (nedostatečné fungování), vykreslí 
je jako zhoubu, záhubu a svou vlastní inte­
grující a organizační sílu postaví na docela



hejdángk 2ŽZ1H

jiných základech. A také teprve v tom oka­
mžiku, kdy se nová životní integrita <nebo 
alespoň integrita jistého životního okruhu) 
postaví na nový základ a na docela novou 
platformu a stane se novou skutečností v no­
vé skutečnosti, v novém světě, může se spojit 
s rituálem, s mytickým archetypem, může se 
jím dát reprezentovat. Nejde tedy o to, že 
určitá uzlová struktura se stává mytickou ve 
chvíli, kdy je pojmenována a kdy dojde k je­
jímu uvědomění. Právě naopak jde o to, že 
jejím pojmenováním a uvědoměním dojde nezbyt­
ně k pronikavé a hluboké vnitřní přestavbě, 
hlubokému přesunu a přestrukturování onoho 
zauzlení, a také ke změně jeho hodnotové 
hierarchie, k přestrukturování jeho nejhlub- 
Sích vrstev, dokonce k formaci nových, jeětě 
hlubších vrstev než byly vžechny dosavadní, 
ke změně její zasazenosti v lidském světě a 
posléze ke změně zakotvenosti celého lidského 
života v tomto "lidském světě". Ze zauzlení, 
k němuž s jistou pravděpodobností (nebo do­
konce jistotou) a s jistou faktickou frek- 
ventovaností čas od času a situaci od situa­
ce dochází, jež se "přihází" docela podobným 
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způsobem, jakým dochází i k nesčetným jiným 
víc či méně komplikovaným koincidencím pří­
rodních procesů, v nichž intervenují neméně 
přírodní integrační schémata a programy, se 
podivuhodnou proměnou stává zářivý vzor, pla­
menná výzva k následování a k vytržení z tem­
not nepřehledného a propasti nejistého k prů­
zračnému světlu toho, co tu je odedávna při­
praveno a co musí být jenom zopakováno, re- 
aktualizováno, znovu prožito. Nic podstatného 
v lidském životě není ponecháváno samo sobě, 
ale je pozvednuto spolu s celým lidským živo­
tem na úroveň nejvyšší uchopené a předsevzaté 
smysluplnosti a zakotveno rovněž s celým ži­
votem v nejhlubších zdrojích pravého, tj. 
kultivovaného života. Život musí být tedy ve 
všech svých složkách takto povznesen, vyveden 
na cestu smysluplnosti, vychován, vypěstován 
jako vzácná, nesamozřejmá květina, žít je 
nutno se naučit (ve shodě se smysluplným, je­
dině smysluplným pravzorem), a právě tak je 
nutno se naučit také umírat. V kultu, rituálu 
a mýtu se člověk obrací zády ke všemu, co je 
pouze přírodní - tak bychom o tom mohli zdál­
ky a zvnějšku mluvit. Ale zevnitř to vypadá
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pochopitelně jinak; "příroda* a "přírodní" 
je něco, co se ještě nezkonstituovalo a ani 
nemohlo zkonstituovat. To, co nechává mytic­
ký, archaický Slověk za svými zády, není 
"příroda", ale nicota, propast, chaos, "tma 
nad propastí*.

Mýtus ovšem musel zprvu restituovat, 
tj. na nové úrovni znovu ustavit a zkultivo­
vat, kultivovaně reintegrovat všechno biolo­
gicky relevantní a rozhodující• Jeho potřeba 
však byla hlavně pocilována tam, kde "příro­
da* a "instinkty" nechaly člověka v jeho no­
vé situaci na holičkách a kde mu už vůbec vy­
pověděly každou službu, ponechávajíce ho zce­
la zmatku a ničivé libovolnosti. Samo naroze­
ní mělo svůj fyziologický průběh, na němž se 
těžko mohlo něco měnit. Ale narozené dítě 
ještě dlouho nebylo plnoprávným členem lid­
ského společenství, např. kmene; muselo být 
nějak do společenství přijato a "zasvěceno" 
do jeho "tajemství". Dalším významným předělem 
v životě byl sňatek a s ním spojené navázání 
nových životních vazeb, zejména příbuzenských.
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Rituálem se muael nutně stát také lov a zej­
ména boj; a nakonec také smrt a pohřební ob­
řad. První mytické archetypy vznikly nejprav­
děpodobněji právě tam, kde bylo třeba zachrá­
nit nebo znovu vybudovat rozpadající se nebo 
z různých příčin otřesenou integritu určité­
ho významného situačního zauzlení lidského 
života a jednání, tj. právě tam, kde doělo 
k oslabení příslušné instinktivní základny 
(resp. "přírodní* základny). Je charakteris­
tické, jak staré je povědomí, že jedním z 
nejvýznamnějších míst takového oslabení in­
stinktivní základny a z toho vyplývajícího 
ohrožení integrity lidského života je sexua­
lita a vůbec vztah muže a ženy, mužů a žen. 
V některých zachovaných částech přes pět ti­
síc let starý epos o Gilgamešovi vidí zdroj 
nkiduova odcizení světu zvířat ve vlivu ne­

věstky (český překlad, atr.68; 69-70 aj.). 
Teprve potom je uváděno požívání chleba a 
piva, a nakonec očištění, umytí a pomazání 
olejem, což je pak poprvé doplněno konstato­
váním: *v člověka se změnil* (str.77)» Tato 
místa jsou ovšem zachována jen ve starobaby­
lonské verzi z první poloviny 2.tisíciletí
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př.Kr., takže jejich stáří činí "pouhé* čty­
ři tisíce let, ale je vysoce pravděpodobné, 
že jim odpovídá mnohem starší verze sumerská, 
i když v těchto partiích (zatím) nedostupná. 
Spojování lidské sexuality s kosmickými di­
menzemi je ovšem takřka obecné, je velmi roz­
šířeno a prokazuje nepochybně pro celou ar­
chaickou dobu onu základní funkci mýtu, který 
nejenom údržbársky reintegroval rozpadající 
se předrituální stereotypy, kdysi závislé na 
instinktech a jejich integrační schopnosti, 
ale zapojoval kdysi původně omezené "uzly" 
lidského chování do kosmických souvislostí a 
dával jim tak místo a význam, o kterých dosud 
nemohlo být ani řeči, ani tuchy. Je to nej­
zřetelnější doklad toho, že mytizace původní­
ho na instinktech založeného prae-rituálu (a 
tím i jeho proměna ve skutečný rituál) je 
možná teprve jako čin, založený v jiném svě­
tě, než jakým bylo ono původní "osvětí* před- 
archaického "člověka" (snad spíše před-člově- 
ka či pra-člověka), totiž právě teprve ve 
skutečném "světě" viděném a chápaném jako 
slovem prosvětlený celek všeho smysluplného.
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Slovo-mýtus nemělo v první řadě něco 
sdělovat, oznamovat, nýbrž bylo nabito smys­
lem a významovými konnotacemi a mělo, vyslo­
veno, všechny vyvolat, aktualizovat, zpří- 
tomnit. Vnější podoba mytického vyprávění 
sloužila především co nejintenzivnějšímu 
prožitku resp. prožívání revokováných dějů, 
jejichž největší a hlavní část zůstávala (z 
našeho hlediska a ve smyslu našeho chápání) 
nevyslovena, tj. Zůstávala jako ponořená 
část ledovce pod tím a za tím, co se vyslo­
vením dostalo nad hladinu. (V mýtickém chápá­
ní ovšem magická moc slova spočívala právě 
v tom, že skutečně vyvolala ten obrovský ma­
siv významu, že ho přivolala a zpřítomnila 
- a tedy "vyslovila**} ve slově byl život i 
smrti znát jméno člověka nebo ducha znamenalo 
nabýt nad ním moci, zmocnit se ho a podrobit 
si ho ke službě.) Proto mělo tak velký význam 
zasvěcení: kdo nebyl zasvěcen, tomu ono "slo­
vo" nic neřeklo, nic nerevokoválo, pro toho 
zůstalo uzavřeno. Intenzita revokace a hloub­
ka prožitku byla nepochybně individuální a
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velmi subjektivní; tím důležitější věcí byla 
určitá standardizace vnější podoby mytického 
"povídání" a také situací, v němž toto poví­
dání zaznělo. Tak se mýtus nejen z vnějších, 
ale také a zejména z vnitřních důvodů a pří­
čin přimykal k zvýznamněným stereotypům, pře­
tvářel je v archetypy a obracel člověka ze 
tmy a chaosu ničivých proměn k světlu a řádu 
archetypické skutečnosti, jediné pravé, sku­
tečné skutečnosti, proti níž na druhé straně 
stála jen nicota a zmarnění. Uslyšet slovo- 
-mýtus, nechat se jím vytrhnout a vysvobodit 
z proudu neprůhledného a zmateného dění, vle­
koucího všechny v nepřetržitém pádu dolů do 
propasti nicoty, v níž vposledu končí každá 
událost, každé dějství, každý pohyb, nechat 
se jím pozvat na jedinou cestu záchrany a 
spásy, totiž na cestu nejniternějšího při­
mknutí a přímo ztotožnění s archetypem, se 
skutečností, která má božský charaktery pro­
tože se jednou dávno, pradávno stala a od té 
doby neproměnně jest jako neochvějná tvrz, 
nepomíjivý příbytek pravého bytí - to byla 
obrovská, slavná, strhující perspektiva Člo­
věka, který se cítil tak znejistěn a vyděšen 
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uprostřed přírody, jež mu původně byla domo­
vem a jíž be nyní nějak nepochopitelně odci­
zil. Ale mýtus mu neposkytl jenom útočiště, 
úkryt, bezpečné doupě, nýbrž právě novou per­
spektivu, v níž ae vše ukazovalo z nové strán­
ky a v nové jednotě. Proto také, jak říká 
Eliade, "pro magieko-náboženskou zkušenost.•• 
není příroda nikdy 'přirozená'". Mytické 
arehetypy jsou garantem jsoucnosti a skuteč­
nosti (a tím i smysluplnosti) nejenom pro 
člověka, ale také pro všechno světové děj­
ství, tedy i to, jemuž dnes říkáme "přírod­
ní" • A byly to právě přírodní koloběhy, které 
se staly nejen dokladem elementární důležito­
sti návratu k archetypům, ale nepochybně i 
krystalizačním jádrem nej vyššího typu mýtu, 
totiž mýtu věčného návratu, věčného opaková­
ní téhož. Tu se však v mýtu objevil již nový 
prvek, který zprvu sloužil potřebám mýtu, ale 
poměrně brzo se osamostatnil a stále prohlu­
boval svou emancipovanost, až se v jednu roz­
hodující dějinnou chvíli postavil proti mýtu. 
Tento nový prvek je přestrukturováné slovo, 
jemuž budeme říkat "logos*. Obě řecká slova, 
"mythoa" i "logos", se významově do značné
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míry překrývala: obě znamenala slovo, řeč, 
promluvď,’povídání, vyprávění; ale nekryla 
se docela. Tak třeba ve významu "vyprávění* 
spoluzaznívalo v případě "mythu" něco jako 
bajka, pohádka, vybájené a tedy nevěrohodná 
a neuvěřitelně povídání, pověst, zatímco 
v případě "logu" spoluzaznívalo vedle mluve­
ní, promlouvání taká čtení (šlo o slovesa 
téhož kořene a namnoze stejných nebo podob­
ných tvarů) a při "vyprávění" se později 
zhusta připojoval význam "psaného vyprávění", 
dějepisného literárního díla, zejména takové­
ho, které si zakládalo na své věrohodnosti 
a ověřitelnosti. Zejména však se k "logu" 
připojoval celý okruh nových významů, spoje­
ných nejspíš se čtením jakožto sbíráním pís­
menek: sbírání, shromažďování, přidávání, 
připočítávání, vůbec počítání a vypočítává­
ní, výpočet, odhad; přeneseně potom i úvaha, 
rozvaha, oprávněnost, důvod, vůbec rozum. 
Tyto na první pohled nepříliš důležité a ne­
velké významové rozdílnosti však dovolily, 
aby se mythos a logos v řeckém povědomí po­
sléze ustálily jako dvě protichůdné formy 
"smyslu" a výkladu, myšlenkového přístupu i
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rozumnosti (ev. nerozumnosti) ve věci samé; 
zvláště přívrženci a vyznavači logu se stali 
nesmiřitelnými odpůrci mýtu.

Nemíním vkládat vlastní pojetí do myslí 
starých Řeků; exkurs nemířil dál než k pod­
tržení skutečnosti, že už ve starám Řecku se 
nutkavě doporučovalo rozlišení mezi dvojí 
řečí o bozích a lidech, o světě a jeho osu­
dech. aT už tenkrát obojí typ "řeči" vykrysta­
lizoval v jakákoliv dvě podoby sebepochopení, 
my můžeme mít dnes dostatečná důvody pro po­
chopení jiná. Právem však lze považovat za 
významná, že mythos k vlastnímu sebepochopení 
nedospěl, kdežto logos se vždy znovu pokou­
šel uchopit sebe « i mythos. Taká tato okol­
nost musela být už dávno nápadná; možná že 
se nemýlíme, pokládáme-li poměrně brzo dolo­
žená komplexní tvary mythologeo, mythologema, 
mythologie za svědky nečeho, čemu můžeme ří­
kat logizace mýtu. Hlavní, ne-li jedinou 
funkcí mýtu je zpřítomnění; a pokud bychom 
měli být právi nejvlastnější povaze mytického 
"zpřítomnění", museli bychom dodat, že tam
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nežlo o zpřítomnění čehosi člověku vzdálené­
ho, nedohledné minulého, pra-minulého, nýbrž 
o plně přítomné dění, odehrávající se hic et 
nunc, do nějž se měl člověk cele vnořit, zto­
tožnit se s ním a tak se sám stát tomuto dě­
ní přítomným, tj. být "při tom". Přítomnost, 
aktualita životní události je něčím ne plně 
skutečným, spíže jen pouhým zdáním a napros­
tou efemérností; skutečností se stává teprve 
zpřítomněním, ztotožněním s nějakým archety- 
pem, e arehetypickou událostí, jež není obyva- 
telkou proměnlivého času, ale je doma v pra- 
-času věčně "přítomné" pra-minulosti či 
vždycky už hotové, nastalé, proběhlé "pří­
tomnosti". Tak je mýtus přípravou a uvedením 
člověka do nejtěsnějžího svazku s pravou, 
plnou skutečností, která tu je odedávna; mý­
tus vyvádí člověka z něho samého a odvádí ho 
z jeho poloexistence a ohroženosti bytí k 
jistotě archetypické skutečnosti, tj. k něče­
mu jinému, k něčemu, s čím se teprve má iden­
tifikovat. Ne tak logoss logos hloubí mezi 
člověkem a čímkoliv jiným spíže příkop, vy­
tváří odstup, vede nikoliv k ztotožnění, ný­
brž k vytyčení mezí a stanovení hranic. První
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filozofické užití termínu "logos" najdeme 
u Herakleita; tam mj. čteme, že "vše povstá­
vá podle tohoto logu". At už tento výrok in­
terpretujeme ontologický nebo fenomenologic­
ky, zůstává zachována úzká spjatost logu s 
vymezeností, vymezením všeho. A tak, jako 
hlavní funkcí mýtu bylo zpřítomnění, hlavním 
znakem a funkcí logu je zpředmětnění• Tak 
jako nás mýtus uvádí na cestu identifikace 
a věčně přítomným archetypem, tak nás logos 
činí schopnými vifět skutečnost z distance, 
tj. jako nšco, co je "před námi*. To, že už 
se skutečností nesplýváme, nenoříme se do ní, 
neztrácíme se v ní a tedy že se k ní a do ní 
také nepřiměšujeme, nám dovoluje nejenom sku­
tečnost udržet v oddělenosti a tím v odlišení 
od sebe, ale také sebe udržet v oddělenosti 
a odlišenosti od ní - a ve skutečnosti ovšem 
ne pouze a ne teprve udržet, nýbrž tuto odli- 
šenost a oddělenost založit, ustavit, provést, 
uskutečnit. Z toho důvodu to je právě logos, 
který nám dovoluje na základě takového odli­
šení a oddělení posoudit cokoliv - a tedy ta­
ké nějaké jiné, špatné a nedostatečné odliše­
ní a oddělení (viz kupř. Xenofanovy kritiky
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představ o bozích)• Teprve logos otvírá 
cestu k posuzování rozdílu mezi pouhým zdá­
ním a mezi tím, jak se věci mají *ve skuteč­
nosti*. Počátky filozofie ve starém Sečku 
jsou nerozlučně spjaty s tímto kritickým 
rozliěováním a s novými a novými pokusy o 
myšlenkové uchopení věcí, jak *ve skutečno­
sti* jsou. Nejstarší filozofové staví proti 
smyslovému zdání a proti našim návykům a běž­
ným domněnkám svá odhalující tvrzení, že 
všechno je ve skutečnosti a v podstatě voda, 
vzduch, apeiron a aoriston, jedno jediné věč­
né, neměnné, celé a kulaté jsoucno, nekonečné 
množství kvalitativních elementů, čtyři živly 
(plus láska a svár), atomy a prázdno atd.atd. 
Nestaví svá různá pojetí jen proti sobě, ale 
hledají zdůvodnění a formulují argumenty, ji­
miž podpírají tvrzení svá a vyvracejí odlišná 
či opačná. To je něco, co mýtus nezná; mýtus 
se šíří, jak to kdysi pěkně řekl Rádi, spíše 
nákazou, jeho přesvědčivost je v něčem napros­
to jiném než v nějakých důvodech a ve zdůvod­
ňování. Síla logu je docela naopak téměř celá 
v detailní zdůvodněnosti a v kritickém prově­
řování. Celá životní zkušenost a každodenní
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praxe nemůže nabýt vrchu nad perfektně fox*- 
nulovanýmra^gumentem (viz Zenonovy antino- 
mie). S tím souvisí taká to, že mýtus je myš­
lení převážně společenská, společenství před­
pokládající a také je udržující a posilující, 
kdežto logos je do velké míry myšlení indivi­
duální až individualistické, ve své vyostrené 
kritičnosti každému "obecnému mínění" se nad­
řazující a se strany společenstev nezřídka 
silně odmítané a pronásledované. Na všechny 
strany zkoumavě a kriticky zaměřený logos ne­
mohl přehlédnout mezi všemi věcmi, předměty 
a živými bytostmi také tu, která jediná je 
schopna se logu otevřítave svém myšlení se 
jím spravovat, totiž člověka. Zaměřuje se ta­
ké na něho, zdůrazňuje základní životní vý­
znamnost sebepoznání a cele se přihlašuje 
k heslu, které zdobilo Apollónův chrám v Del­
fách.

Mýtus asi nikdy nebyl s to integrovat 
skutečně v plnou jednotu lidský život, ale 
byl nepochybně vybaven mocí zatlačit nesjed­
nocené jeho momenty do pozadí, odvést od nich
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pozornost a zcela přehlušit Jakákoliv povědo- ? £ ।
mí o těchto rušivých prvcích silným prožitkem 
záchrany a spáey v imitaci archetypického dě­
ní a v identifikaci s ním. S pokračující kom­
plikací lidského života (zvláště pak spole­
čenského) však byl mýtus postupně nahlodáván 
a ohrožován především na dvou frontách. Na 
jedné straně musela narůstat také kompliko­
vanost mýtu resp. celé řady "nýtů" a časem 
se začala silně pociťovat potřeba nějakého 
jejich skloubení v jeden celek. Jednotlivá 
vyprávění byla spojována v delší řetězce a 
v jakási epická líčení zároveň pradávných a 
zároveň ustavičně aktuálních a platných děj­
ství archetypického charakteru. Neuvědomělou, 
ale věcně nezbytnou kostrou těchto často 
dlouhých ság z božského dění a života se stá­
valy struktury rovněž odvozené ze života a 
dění profánního (z něhož se rodily i archety- 
py), ale příliš rozsáhlé a komplikované, aby 
mohly vytvořit nové, složitější archetypy.
A tak se tyto struktuxy staly jakýmsi zákla­
dem či osnovou božských životopisů či jakých­
si románů ze života bohů, kam se postupně
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ukládaly všechny výrazné nové zkušenosti 
z profánního života. Tím se ovšem centrum 
významnosti mýtu přesouvalo stále víc z 
jednorázových prožitků, které měly charakter 
jakéhosi vytržení (a tím si podržovaly důle­
žitou schopnost přinášet lidem subjektivně 
záchranu a spásu), v dlouhodobé účastenství 
na událostech ze života bohů a heroů ve fan­
tazii, která už nebyla ponechávána sobě, ale 
byla stále víc vedena samotným vyprávěním. 
Tohoto vedení fantazie nebyl sám mýtus scho­
pen; proto si přibíral pomocníka, který mu 
dovolil udržovat uchvácenost posluchačovu 
v mezích a převádět ji postupně na další a 
další momenty vyprávění resp. dění, o němž 
byla řeč (nebo o němž vyprávěl zpěv). A tím­
to pomocníkem byl ještě velmi nesamostatný 
a dosud slabý logos: jeho specifickou a ne­
nahraditelnou funkcí bylo přidávání dalších 
a dalších archetypických momentů božského 
dějství způsobem, který je zároveň sbíral a 
shromažďoval v jakýsi dějový celek, prožíva­
ný sice rovněž hluboce, ale z podstaty věci 
přece jen novým způsobem.
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Leč to byla jen jedna stránka proměn, 
jimž se musel mýtus pokoušet Selit. Druhou 
stránkou bylo postupná narůstání množství 
profánních aktivit, jimž z nějakých důvodů 
bylo možno nebo i nutno přikládat jistou větší 
nebo menší životní důležitost, protože uspo­
kojovaly nově se formující a Slonící potřeby 
a zájmy. Úspěšnost těchto profánních aktivit 
dovedla bez pomoci mýtu otupit ostří pocitu 
ohroženosti a nebezpečí ve světě, který se 
zprvu jevil tak cizí a neznámý, protože každá 
aktivní pobývání v novám prostředí posléze 
vede k jakési obeznámenosti, zabydlenosti a 
zdomácnění. Zatímco logos, který zůstával ve 
službách mýtu, aby vyspravoval jeho mezery a 
trhliny a pomáhal obnovit jeho vlastní inte­
gritu i schopnost integrovat lidský život 
"logizací*, by se jen těžko dokázal emancipo­
vat přímo a postavit se proti mýtu, spojene­
ctví logu a profánních aktivit bylo zdrojem 
netušené dynamiky, která sice ještě dlouho 
čerpala z hlubokých studnic mýtu, ale dravě 
se rozrůstala všemi směry a vykazovala stále 
silnější emancipační tendence. Mám za to, že 
obě uvedené stránky útoku na mýtus a mytický
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styl života byly nezbytné, jak tomu ostatně 
bývá při každém velkém, světodějném přelomu: 
vedle mytického životního stylu se musela 
emancipovat nová, odlišná orientace, ale úzce 
spjatá s prvkem, který se samotnému mýtu je­
vil jako užitečný a nezbytný a mohl tak pro­
niknout dovnitř, k samému jádru mýtu a živo­
ta v mýtu. Logizace mýtu a logizace profán­
ních aktivit musela jít ruku v ruce a navzá­
jem si být oporou. Když k tomu přistoupila 
netužená úspěšnost v profánním podnikání, ne- 
kompenzovaná zvýšenou "ideologickou* i mocen­
skou aktivitou silného kněžstva, mohlo se po 
vnějším otřesu udát to, co lze vidět ve sta­
rém Kecku: mohla se zrodit filozofie.
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JOSEF VOHRYZEK

Velká dáma

Jezdívám rád na jaře a na podzim na ně­
kolik dní do hor. V zimě je tam rušněji. 
Hemžení lyžařů v bílé krajině je proti šedi 
ulic a lidí v Praze jako karneval. A cestou 
domů to vždycky vrcholí. Všechny přestupní 
stanice mě nějakým dříve nepovšimnutým de­
tailem pokaždé překvapí. V posledních letech 
ale jezdím z různých důvodů, kterými vás ne­
budu unavovat, do hor na několik dní v době, 
kdy lyžařská sezóna už skončila, nebo ještě 
nezačala.

Tentokrát jsem s údivem zjistil, že 
v horách může být rušno i mimo sezónu. V cha­
tě několik set metrů pod hřebenem hor, ve 
které jsem se ubytoval, bylo první večer ja­
ko obvykle v tuto roční dobu poloprázdno a 
na vyasfaltovaném parkovišti, které jsem mu­
sel pokaždé přejít, abych se dostal k někte­
ré z cest vedoucích k horskému hřebeni, stá­



la jenom čtyři auta. Následující den se ale 
chata naplnila hlukem návštěvníků a od pře­
plněného parkoviště se táhla řada zaparkova­
ných aut po silnici téměř kilometr směrem 
dolů k vesnici, kde končily linky autobusů. 
Během dne se mě ta invaze netýkala. Chodil 
jsem po hřebeni a bloudil jsem v bezpečí 
hor. Našlapoval jsem blaženě po mechu a jeh­
ličí, myšlenky se svobodně odvracely od mé 
osoby a proudily volně, tak jako jsem volně 
přecházel balvany, pařezy a strže a držel se 
v bezpečné vzdálenosti od cest, které by mě 
někam zavedly. Ale večery jsou dlouhé, v po­
koji byla zima a přítmí a v restauraci nebyla 
toho dne jediná Židle volná. Když jsem pro­
cházel kolem recepce, zastavil mě vedoucí 
chaty a s tváří trenéra, který je zvyklý na 
dobrovolnou kázeň, se mě zeptal, jak se mi 
u nich líbí. Zeptal se vlastně, jak se nám 
u nich líbí. Pokládal mě za společníka muže 
v polobotkách a dlouhém, hnědém, kostkovaném 
svrchníku. Jeho zájem o mé pohodlí mě překva­
pil a řekl jsem poslušně, že líbí. Přinutil 
mě, abych si všiml i pána v dlouhém svrchní­
ku, kterému jsem se první den svého pobytu
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tak usilovně vyhýbal, že jsem ani nebyl scho­
pen si jeho všudypřítomnost přiznat, přesto­
že ho vzhledem k jeho oblečení, které se do 
horského prostředí tak Spatně hodilo, přísně 
vzato nebylo možno přehlédnout.

Před místností s televizí byla taková 
tlačenice, že mi trvalo půl hodiny, než jsem 
uviděl kousek obrazovky. Přitom to bylo snad­
né se tam dostat, stačilo trochu trpělivosti. 
Každou chvíli někdo odcházel a jak si klestil 
cestu ven, zástup mě vsál dovnitř, ani jsem 
se nemusel namáhat. Stačilo dát si pozor, aby 
mě ěkubavé pohyby stlačeného davu zase nevy- 
strkaly ven. Kromě toho tam bylo teplo. Nako­
nec jsem se dostal až do středu místnosti, 
kde tlačenice přestala. Obrazovka ozařovala 
stoly, u nichž lidé seděli jako v kavárně a 
pili víno. Tam ověem zase bylo chladněji. 
Z úryvků hovoru, které jsem pochytil, bylo 
zřejmé, že všichni ti lidé patřili dohromady. 
Měli v okresním městě nějaké školení, které 
zahrnovalo i návštěvu horské chaty, při které 
spojili studium vzorového provozu v terénu 
s krátkou rekreací.
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Nebyl jsem jistě jediný, kdo se protla­
čil tak daleko, až ho ta mačkanice nakonec 
vystrkala do volnější poloviny místnosti ozá­
řené bílým blikáním obrazovky. Po mně se tam 
chvílemi dostávali i dalSi, Byl jsem ale je­
diný, kdo tam stál, všichni seděli, přestože 
jsem od první chvíle nikde nezahlédl jediné 
volné místo. Na podobné záhady narážím ne­
ustále.

Už jste někdy stáli v kavárně? Já nikdy. 
To rádži odejdu. Nenapadá mě žádný rozumný 
důvod, proč by to nešlo. Možná že to někteří 
lidé dělají. Nikdy jsem si to neověřoval. 
Ale nikdy bych tam nezůstal, kdybych musel 
stát. Měl bych dojem, že překážím.

Tady jsem nikomu nepřekážel ani nezaclá­
něl, protože se na televizi nikdo nedíval 
kromě ženy, která měla přes ramena přehoze­
nou kanárkově žlutou mohérovou vestu a byla 
o dvě hlavy větší než já, takže přese mne 
pohodlně viděla. Zpozoroval jsem její zájem 
už před chvílí. Jsem dosti vysoké postavy, 
nechybí mi mnoho do dvou metrů - jak mám po­
tom chodit do kaváren státi - a proto si ne­
mohu nepovšimnout ženské postavy, která se
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objeví těsně vedle mne a je o dobré dvě hlavy 
větší než 'já. Byl to dokonce svým způsobem 
vzácný zážitek. Nikdy jsem tak velkou ženu 
neviděl. A v té tlačenici jsem její blízkost 
dokonce přímo pociťoval. Vynakládala poměrně 
hddně energie v tom směru. Byla taky neoby­
čejně silná, a to dokonce i v poměru ke své 
výšce. Po pravdě řečeno byla až příliš silná, 
i když beru v úvahu, že v takovémto případě 
asi dochází k optickému klamu vzhledem k to­
mu, že se k neobvykle vysoké ženské postavě 
přidružuje představa hubenosti a kostnatosti. 
Obryně ve žluté mohérové vestě byla obryní 
v obou rozměrech, svislém i vodorovném, a po 
celou dobu projevovala neutuchající, ba dych­
tivý zájem o televizní pořad. Proto mě pře­
kvapilo, že o televizi ihned ztratila zájem, 
jakmile jsem se znova vmísil do tlačenice a 
začal se prodírat zpátky ke dveřím. Na oka­
mžik mě dokonce napadlo, jestli to není kole­
gyně pána v dlouhém svrchníku, i když její 
nápadnost byla docela jiného druhu než ta je­
ho a k téhle profesi by se snad nehodila. To 
mi připomnělo, že jsem pána v dlouhém svrch- 
níku delší dobu neviděl. Nechtěl jsem v něm
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teň vzbudit dojem, že mu chci uniknout, se­
třást ho,’ kbavit se ho. Nikdy jsem nepřed­
stíral, že mám tyhle lidi rád. Jejich pozor­
nost je mi přirozeně nepříjemná a oni sami 
jsou mi osobně nesympatičtí, a to od prvního 
okamžiku, kdy zjistím, že mě sledují, i když 
jsou to třeba nová tváře, která ještě neznám, 
jako například právě pán v dlouhám svrchníku. 
To ovšem neznamená, že bych jim chtěl ztěžo­
vat práci. Dokonce jsem zjistil, že je daleko 
lepší v přiměřené míře jim vycházet vstříc, 
i když některým z nich dosti dlouho trvá, než 
mou dobrou vůli postřehnou. Od té doby, kdy 
jsem jim přestal strojit všelijaké léčky, 
záměrně jim unikat a působit jim trapné si­
tuace, se dokonce prodloužila období, kdy 
mám od nich pokoj. Taky se už nestává, že by 
mě některý z nich oslovil a vyčítal mi, že 
mu ztěžuju práci, Z počátku k tomu několi­
krát došlo a bylo to přímo nesnesitelné. Je­
jich rozhořčení a sebelítost mě doháněly 
k zuřivosti, kterou jsem ovládal jen s kraj­
ním sebezapřením. Nejvtíravější byl jeden bý­
valý učitel, který se na mně ve své nové pro­
fesi zřejmě teprve zaučoval. Bylo to na za-
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Šátku — na začátku čeho vlastně? těžko se 
rozpomínáte^ začíná to být nepřehledné - 
ještě jsem pro to neměl cit v zádech. Nikdy 
mě sice přímo neoslovil, ale mí přátelé a 
známí museli vyslechnout mnoho plačtivých 
výčitek a obvinění, že mu ztěžuju práci, je­
mu, který míval tak rád své učitelské povo­
lání, zvlášť zpěv a vlastivědu, uměl pro to 
děti nadchnout, očka se jim jen leskla, a o 
mém soukromí se od něho dověděli víc, než 
chtěli znát.

Ten v dlouhém, hnědě kostkovaném svrch- 
níku nosil, jak se teň ukázalo, pod kabátem 
šedozelené sako. Stál na chodbě v bezpečné 
vzdálenosti od tlačenice u vchodu do místno­
sti s televizí, takže měl dobrý přehled a 
vypadal naprosto spokojeně. I mne to uklidni­
lo. Kromě toho jsem teň a naprostou jistotou 
vycítil, že velká dáma ve žluté mohérové 
vestě s ním nemá nic společného.

Toto zjištění mě na okamžik až dojalo. 
Pak se stalo, Že jsem procházel chodbou ko­
lem ní právě ve chvíli, kdy opřena o zeň a 
s hlavou zasněně přitisknutou k hornímu okra­
ji rámu obrovské barevné fotografie horské
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krajiny si zapalovala cigaretu plynovým za­
palovačem, z něhož stoupal půl metro dlou­
hý, syčící plamen, který jediným mohutným 
fouknutím pohotově zhasla, požádala mě o 
oheň a už mě nepustila. Musel jsem k ní 
vzhlížet tak dlouho, Že mě bolel krk. Dově­
děl jsem se hodně věcí. Velká dáma pracova­
la v umění. Náročný úsek. Na školení jim 
vystačil čas jenom na všeobecná shrnutí a 
hlavní perspektivy. Se vším ostatním se člo­
věk musí seznámit v průběhu každodenního za­
jišťování.

"A co to je?* zeptal jsem se, protože 
se musela nadýchnout.

*Co co je?" 
"Zajišťování." 
Všemu jsem neporozuměl, ale zaujalo mě, 

co říkala o kalendáři výročí. Velká dáma 
měla dar sdělit svou zkušenost tak, aby kaž­
dý, kdo je obdařen představivostí, mohl až 
do dna vychutnat rušný život její kanceláře 
a žasnout nad všemi úskalími a riziky, jež 
přinášel. Její úsečná věcnost jí někdy nedo­
volila dokončit větu, ale já jsem přesto vy­
rozuměl, že se v kalendáři výročí skrývá
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složitý rytmus střídání i návaznosti duchov­
ních poselství minulosti tvořících spolehli­
vou kostru, základnu veškerého dění a staví­
cích hráz náhodným vlivům nepředvídatelná.

"Někdy jdou těsně za sebou a to se pak 
to další musí rozjet rovnou, jak to první 
skončí. To je skoro nejlepší, protože když 
je málo času na přípravy, tak se do toho dá 
víc páry a pak to jede."

Velká dáma na mne shlížela zasněnýma 
očima a její hluboký hlas zněl důvěrně a ko­
nejšivě, jako by mi dodávala odvahy.

"Horší je, když vznikne mezera. Pak se 
vám to rozbíhá na všechny strany, takže ne­
víte, co se může stát. Připravujete další 
výročí a provoz vám mezitím někde třeba uje­
de."

"Jaký provoz?" zeptal jsem se.
"Umění," odpověděla. Pak se zahleděla 

do prázdna. Dívala se do dlouhé chodby a dál 
až do otevřených dveří místnosti, kde už 
vypnuli televizi a odkud se lidé hrnuli ven, 
a ještě dál za tu místnost či nad ni skrze 
strop, hleděla zasněně do nedozírných dálek 
a snad i za roh do chodby vedoucí k toale-
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tám, kam odcházelo hodně lidí, až nepřiroze­
ně moc lidí, hleděla téměř vodorovně před 
aebe a jen o kousek výš, ale z toho proudu 
lidí, kteří dupali po chodbě a rozcházeli 
se do pokojů, nebo odcházeli do restaurace 
v přízemí, nikoho neviděla, že byla tak vy­
soká, a také proto, že její zasněný pohled 
se ztrácel v dáli, ale jenom na chvíli, 
Shlédla zase na mne, zkoumavě, a řekla:

•Netroufala bych si tvrdit, že jsem do 
toho už vnikla* Nedělám to dlouho. Předtím 
jsem měla Školství, To jsou dvě úplně různé 
problematiky. Kdepak výročí,* mávla rukou, 
•ty jsou teů ve Školách fo pa* Tam je hlavní 
výběr.•

•Výběr?* zajímal jsem se* Začínaly mě 
bolet nohy a byla mi zima* Velká dáma byla • 
neúnavná* Když se pán v dlouhém svrchníku 
objevil na rohu chodby, měl už žase na sobě 
svrchník. Záviděl jsem mu ten svrchník a ne­
měl jsem nejmenSÍ tušení, že on závidí mně* 
Velké dámě očividně nebyla zima, ani ji ne­
bolely nohy* Dokonce se mi zdálo, že je celá 
uhřátá. Na tvářích jí vystupovaly ruměnce. 
Chvílemi odstoupila ode zdi, div do mne ne-
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vrazila, pak zase couvla, opřela se zády o 
zeB, hlavu sklonila pokaždé koketně na stra­
nu a ducla s ní o rám horské krajiny, až druhý 
konec obrazu o kousek odskočil od zdi a kolem 
věšáku, na kterém visel, se vydrolilo trochu 
zdivá.

"Tam je hlavní věc výběr. Dole to dosta­
nou rozpracováno, takže jenom sečítají body. 
Kdo jich má dost, ten jde na studie, a kdo 
málo, ten se jde učit."

Velká dáma vyfoukla kouř a já jsem řekl: 
"To se mi zdá být rozumný systém." 
"Byl by, kdyby nedal tolik práce," vy­

vedla mě z iluzí velká dáma a žlutá vesta 
se kolem mne zavlnila. "Museli jsme každou 
chvíli na školení, protože to vyžaduje hodně 
teorie."

"Ten výběr?"
"Ne, ty body. Ale mě to zajímalo, tak 

jsem si k tomu přečetla i leccos z teorie 
dědičnosti."

"Dědičnosti?" vydechl jsem. Ta dáma mě 
zaskočila. Nemohl jsem se ubránit obdivu.

"To byste nevěřil, co se všechno dědí." 
Zdráhavým přikývnutím jsem naznačil, Že bych
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nevěřil*
"Norimberské zákony měly chybnou základ­

nu," dodala po chvíli jakoby namátkou.
•To jaté taky četla?"
Velká dáma zatáhla z cigarety, pomalu 

vyfoukla kouř ke stropu, přitom sešpulila 
ústa a řekla:

•Taky."
Třásl jsem se zimou a nohy mi tuhly. 

Začal jsem usilovně přemýšlet, jak dosáhnout 
toho, abychom na chodbě nestáli na jednom 
místě. Když jí navrhnu, abychom chodili sem 
a tam, tak to třeba pochopí jako výzvu k 
procházce. Nejdřív jsem se tá představy 
zděsil, ale po chvíli jsem se s ní smířil 
natolik, že mi vyvstal další problém, A ten 
byl neřešitelný. AI to třeba pochopí jako 
výzvu k procházce, nějak ji z toho snad vy­
vedu, ale jak jí mám to přecházení sem a tam 
navrhnout? Kterými slovy? Směr hovoru určo­
vala ona. Jak ho změnit? Jakmile člověk zač­
ne přemýšlet o slovech, tak žádná nenajde. 
Anebo řekne něco úplně jiného, než chtěl 
říct.
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V rohu chodby se objevil pán v dlouhém 
avrchníku a* tentokrát přišel až k nám. Naše 
část chodby už byla prázdná, jen tu a tam 
někdo vyšel z některého z pokojů, nebo se do 
některého vracel, jinak jsem tu byl vlastně 
s velkou dámou více méně sám, a snad mu prá­
vě tohle dodalo odvahy. Dokonce se usmíval. 
Byl jako proměněný. V jeho úsměvu se mísila 
závist s téměř okázalou přejícností. Omyl 
byl vyloučen. On mi to seznámení záviděl a 
zároveň mi dával najevo, že mi je přeje! 
Veškerou rezervovanost hodil za hlavu. V je­
ho chování se objevilo cosi vtíravého, co 
mě rázem zbavilo vší nerozhodnosti. Když do­
šel až k nám, vyhrkl jsem najednou bez roz­
paků:

"Smím vás seznámit?" 
"Chlumská."
"Doktor Černý."
A bylo to. Udělali to sami, život je 

snadný. Ještě si přitom podali ruce. Asi na 
mně poznali, že nemám tušení, jak se jmenu­
jí. Z pána v dlouhém svrchníku všechna ta 
špatně skrývaná závist - ano, spadla, kdyby 
to nevypadalo jako hloupý vtip, řekl bych,
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ža s něho* spadla, až to bouchlo. Celý zrůžo— 
věl. Málem zkrásněl. Tvářil se jako vítěz! 
A mně ae ulevilo. I velká dáma pookřála. Je­
jí úsilí mělo výsledky.

TeS bych už vlastně měl říkat doktor 
Černý a paní nebo slečna Chlumská, když už 
se jeden druhému - a tím i mně, ne, ne, mně 
ne! - představili. Ale jak mám vědět, jest­
li se tak opravdu jmenují? Přirozeně jsem 
je nemohl požádat, aby se mi - a jeden dru­
hému - legitimovali. Nebo vlastně mohl, teů 
si teprve uvědomuju, že nemohu uvést nic, 
co by mi v tom bylo doopravdy bránilo. Pán 
ve svrchníku by mě za to koneckonců byl měl 
pochválit. Přesto jsem to neudělal. Je to 
velký neěvar, že lidi oslovujeme jmény, je­
jichž pravost jsme si neověřili. A mluvíme 
o nich s přáteli, jako bychom se o jejich 
totožnosti byli bůhvíjak spolehlivě přesvěd­
čili. Co když jsou někdo úplně jiný? Sám 
ověem nejsem o nic lepěí. Mám přátele i 
známé, s nimiž se stýkám tak dlouho, že se 
někdy, když sedíme v obzvláět dobré pohodě, 
přeme, jak a kdy jsme se vlastně původně se­
známili, a nakonec si musíme pokaždé se smí-
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chem přiznat, že už si to přesně nepamatuje­
me. Přitoá jsem se za celá ta léta ani jed­
nou neodhodlal požádat je, aby mi ukázali 
legitimaci. Jako by jméno na dveřích bytu 
nebo to, že je pod tímtéž jménem znají naši 
společní přátelé, jako by takové náhodné 
shody mohly nahradit řádné ověření pomocí 
dokladu vydaného právě k tomuto účelu! V po­
slední době se nad tím někdy zamýšlím a zmá­
há mě veliká nejistota.

Zajímavé je, že jsme se všichni tři 
okamžitě začali pomalu pohybovat po chodbě. 
Těch několik slov úplně stačilo. To, po čem 
jsem tak dlouho a trýznivě toužil, se usku­
tečnilo samo od sebe, jen co jsem ze sebe 
naprosto náhodně a bez přípravy vypravil ta 
tři slova.

Došli jsme bez obtíží až k rohu, zahnu­
li doprava a pokračovali k toaletám, asi 
proto, že v dohledu nebylo žádné jiné místo, 
kde by ještě bylo trochu rušno. Když jsme 
došli k dvojici dveří, z nichž jedny vedly 
na pánskou, druhé na dámskou toaletu, dokon­
ce jsme se bez obtíží od sebe odloučili. Dá­
ma ve žluté mohérové vestě vykročila k pří­
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sluěným dveřím a my dva k těm druhým, ale 
než jame stačili vejít, velké dámě se při­
hodila nehoda. Snad to způsobil Slastný 
obrat, jímž se večer zdál spět k zdárnému 
konci, že její pozornost, vycvičená tak, jak 
se v jejím případě podobně jako u jiných li­
dí v nadživotní velikosti dá předpokládat, 
polevila - zkrátka velká dáma se zapomněla 
sehnout a vrazila hlavou do horního rámu 
dveří, až to zadunělo. Téměř zároveň se ozval 
třesk rozbitého skla, jak se nárazem zachvěla 
ze3 a vedle dveří spadla velká barevná foto­
grafie třinácti škodovek a třinácti slečen 
v podobném rámu jako horská krajina. Ty dva 
zvuky následující rychle po sobě, mohutná 
postava velké dámy, která se mi zapotácela 
před očima a její bolestí i leknutím stažená 
tvář, to věechno mě tak vyděsilo, že místo 
abych jí přispěchal na pomoc, byl jsem jedi­
ným skokem na pánské toaletě, abych té pohro­
mě unikl. Teprve za okamžik jsem si uvědomil 
zbabělost svého počínání a vrátil jsem se na 
chodbu. Velká dáma dřepěla na zemi opřena o 
ze cl a oběma rukama se držela za hlavu. Nohy 
v širokých nohavicích žlutě, hnědě, fialově,
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béžové, bíle, modře, červeně, černě, oran­
žové a želené kostkovaných tvídových kalhot 
měla skrčené, takže jí kolena trčela vzhůru 
až do výše brady a v napjaté látce na kole­
nou se jí rýsovaly ocelové klouby. Nenaříka­
la. Ani nehlesla. Jenom se držela oběma ru­
kama za hlavu, jako by si na něco nemohla 
vzpomenout. Oči měla zavřené. Pokusil jsem 
se jí pomoct na nohy, ale řekla:

"Počkejte, pane doktore černý, jenom 
co si chvilku odfouknu. Ten hoch at taky 
počká." Očekávala tedy v první řadě pomoc od 
pána v dlouhém svrchníku a ten hoch, to jsem 
zřejmě měl být já.

Zastavilo se kolem nás několik lidí a 
z pootevřených dveří několika pokojů vyhlí­
želi další* Někteří se dokonce přišli podí­
vat, co se stalo* Pán ve svrchníku tu stál 
vzpříma a oběma rukama v kapsách a rozhlížel 
se po zevlounech, jako by chtěl říct: "Ro­
zejděte se!" Jeho postoj a pohled způsobily, 
že se na něho dívalo víc lidí než na dámu 
sedící na zemi a za chvíli se začli opravdu 
rozcházet do pokojů a na toalety.

Najednou se velká dáma vzchopila a
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z ničeho nic a bez viditelné námahy ae po- 
3 tavil ar na nohy. Mávla rukou, zasmála se, 
jako by se tu někdo byl dopustil snad až 
příliš odvážného žertu a ona jej s oceněním 
přijala, a řekla:

"Už jsem, hoši, v pořádku."
Pak odeěla bez další nehody na dámskou 

toaletu. VeSel jsem na pánskou a s překvape­
ním jsem zjistil, že tam je jakási předsíň, 
rozlehlá, hnědě a béžové vykaohlíkovaná 
místnost ne o mnoho menSí než ta s televizí, 
ale na rozdíl od ní nádherně vytopená, 
vzduSná a dokonale osvětlená. Byla to roz­
hodně nejlíp osvětlená místnost v celé budo­
vě - včetně kuchyně, kam mě první den poslal 
recepční za zástupcem vedoucího, aby schvá­
lil mé ubytování. Byl jsem v první chvíli 
dočista oslněn. Lidé tu stáli po skupinkách, 
nenucená se bavili a kouřili. Přesto tu zbý­
valo dost místa pro ty, kteří tudy procháze­
li. Tě ostatní se sem zřejmě chodili ohřát. 
Několik jich tam bylo v županech a dva byli 
dokonce jenom v pyžamu. Pán ve svrchníku, 
který vešel okamžik za mnou, byl pohodou, 
ba komfortem této neobvykle příjemné spole-
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čenské místnosti, ve které nebyl hluk ani 
kouř, přestože se tam všichni hlasitě bavi­
li a kouřili, překvapen neméně než já, přes­
tože na rozdíl ode mne měl pokoj v tomto 
patře. Tolik jsem ho zaměstnal, že mu asi 
ještě ani nezbyl čas jít se ohřát tam, kam 
se chodili ohřát všichni! Ozvala se ve mně 
výčitka. Taková bezohlednost už léta nepat­
ří k mým zvyklostem. Naše pohledy se setka­
ly. Uvědomil si totéž co já! Poznal jsem na 
něm, že si to uvědomil v tutéž chvíli. To 
by nás mohlo sblížit! Mohl by ke mně přijít 
a pustit se do řeči! Utvořili bychom skupin­
ku, rozpovídal by se!

Panika je nejlepší rádce. Přitočil jsem 
se honem ke třem pánům, kteří byli ve zvláš! 
dobrém rozmaru. Ani jsem nevěděl jak a už 
jsem byl účastníkem jejich zábavy, žasl jsem 
nad svou dosud netušenou schopností nehleda­
nými slovy se vmísit do společenské konverza­
ce. Jednoho z pánů má vtipná poznámka tak 
rozesmála, že zvedl ruce, jako by se vzdá­
val, zaklonil se celým trupem, couval přes 
celou místnost a rozrážel si cestu širokými 
zády, takže porazil dva nebo tři jiné pány
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a nezastavil se, dokud nenarazil do zdi, 
načež s nohama široko od sebe doskákal zpát- 
ky k nám. Druhý předstíral zoufalství nad 
tou spouští tím, že si ovinul šerpu svého 
županu kolem krku, vzadu si ji vytáhl do 
výšky a vyplázl jazyk jako oběšenec. Třetí 
klesl smíchy do podřepu, a když jsem se k 
němu sehnul a téměř u ucha mu vykřikl další 
vtipnou poznámku - jejich bujarost mě zbavi­
la všech zábran, které mě sužují od dětství! 
- tu už jenom vyprskl a dřepl si na kachlí­
kovou podlahu. Ještě s ústy u jeho ucha 
jsem zahlédl pána ve svrchníku a naše pohle­
dy se znova setkaly. Z jeho očí, ale i z je­
ho postoje jsem vyčetl, jak se cítí odstrčen 
a sám, jak mé žertování jenom podtrhuje, že 
je z té zábavy vyloučen. Z mé zábavy s těmi­
hle pány! On! Jak se to někdy všechno pomí­
chá! Připadal jsem si bezmála jako výtržník. 
Kromě toho je to proti mým zásadám. I když 
si s nimi nežádávám, tak jim zase na druhé 
straně nedělám schválnosti. A teň se mi po­
dařilo - ano, vlastně se mi podařilo, ale­
spoň v určité míře, udělat obojí najednou.



vohrjrzek žžzľa

Nezbývalo mi než tu nádherně vytopenou 
místnost, opustit a vrátit se do zimy.

Na chodbě mě překvapil rozruch. Z dám­
ské toalety právě vynášeli velkou dámu. 
Omdlela tam, asi následkem té nehody před 
chvílí, a teň se snažili přenést ji do jed­
noho z pokojů. Nohama byla ještě ve dveřích 
dámské toalety a hlavou, vlastně už rameny, 
vězela v pokoji, jehož dveře na neštěstí 
nebyly přesně naproti dveřím k toaletě, což 
přemístění bezvládného těla takových rozmě­
rů nesmírně ztěžovalo. Donést ji až do poko­
je, ve kterém byla ubytována, na to zřejmě 
nebylo ani pomyšlení. Tlačilo se kolem ní 
asi deset zmožených lidí. Byl bych taky rád 
přiložil ruku k dílu, ale ti, kteří se s ní 
hmoždili, byli kolem ní tak stěsnáni, že se 
mi podařilo mezi nimi prostrčit jenom ruku. 
Nahmatal jsem jemný mohér a za ten jsem 
ovšem zvedat nemohl, a tak jsem se dalších 
pokusů být užitečný vzdal. Poněkud zahanben 
jsem vzápětí zjistil, že jiní byli nápadi­
tější, ale i tady už bych se snažil zbyteč­
ně. Několik pánů a dam totiž z okolních po­
kojů přinášelo židle, jimiž velkou dámu po-
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dél celé třesy, kterou její nevšední posta­
ve zabrala, podložili, aby si ti, co ji 
přenášeli, mohli na chvilku oddychnout. Když 
si odpočinuli a začali ae zvedat, aby se da­
li znova do práce, vmísil se mezi ně pán ve 
svrchníku, opět s rukama v kapsách a s dů- 
tklivým "Rozejděte se!" v očích, ale jeho 
přísný zjev zanikl v ruchu těch pracovitých 
lidí, kteří velkou dámu pozorně zvedli a 
zahájili dalěí pokus o její uložení. Tento­
krát ji obrátili na bok, aby ji snadněji 
pronesli dveřmi do pokoje. Postoupili asi o 
metr a pak ji museli prohnout v zádech, aby 
jí nerozbili hlavu o zeď v pokoji. Tu se 
však ukázalo, že velká dáma není.dostatečně 
progymnastizována. Nebyla dost ohebná v zá­
dech. Museli s ní znova vycouvat, obrátit 
ji na druhý bok a zkusit to znova. Nedařilo 
se to ani tentokrát. V pase a v klínu ji 
ohnuli snadno, ale kámen úrazu byl v tom, 
že se jí nohy v kolenou - tak jako nám všem 
- ohýbaly opačným směrem než v kyčlích. Na­
konec se jim ale nějak podařilo využít prá­
vě této okolnosti k tomu, aby ji - když 
nejdřív vysadili dveře a přestavěli nábytek
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- do pokoje přece jen nějak vtáhli a rovnou 
ji uložili ve směru úhlopříčky na tři po­
stele, která sešoupli vedle sebe.

Při vší tá námaze se všichni pánově a 
dámy velmi sblížili. Když byli s ukládáním 
velká dámy hotovi, takže jí ani hlava, ani 
nohy nevisely přes okraje postelí, všichni 
se usadili, kde se dalo, na židlích, na 
stole, na nočních stolcích, na tělesech 
ústředního topení i na podlaze a posilňova­
li se sušenkami, jablky a kostkami cukru. 
Rozproudila se zábava. Objevilo se několik 
načatých lahví vína, která šly dokola. Za 
chvíli někdo přinesl plnou náruč lahví piva 
a byl přivítán potleskem. Zachránci velká 
dámy se pustili do zpěvu, drželi se kolem 
ramen, kývali se do taktu a zpívali jednu 
píseň za druhou. Sotva jedna dozněla, už 
někdo začal druhou, několik tváří se k němu 
otočilo s pochvalným, veselým smíchem a 
všichni se přidali a zpívali a zpívali. 
Zvlášl dámy zpěv rozjařil, skláněly hlavy 
na stranu a vysílaly jiskrná pohledy, až 
z toho byly celá pocuchaná, zatímco pánům 
se klenuly hrudní koše a jak při zpěvu
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tiskli brady dolů, nadouvaly se jim podbrad­
ky.

Chyběl mezi nimi pán ve svrchníku. Za­
hlédl jsem ho naposledy ve chvíli, kdy se 
po uložení velké dámy schylovalo k zábavě. 
Stál jeětě na prahu, když dva páni přinesli 
z chodby vysazené dveře a spojenými silami 
je zasazovali. Dveře se otvíraly dovnitř, a 
ti dva páni je tedy museli donést do pokoje 
a zasadit je zevnitř. Když byli hotovi, vy­
zkoušeli, jestli dveře pořádně zapadly a 
pak je zavřeli. Pán ve svrchníku právě pře­
šlapoval na prahu a mohl případně získat do­
jem, že mu dveře schválně přibouchli před 
nosem. A já? Stál jsem v pokoji těsně vedle 
dveří, takže si mohl myslet, že v tom mám 
prsty.

Sel jsem ho hledat. Na chodbě nebyl. 
Prošel jsem celé první patro i přízemí, pak 
jsem se vrátil nahoru a Sel se jeítě podívat 
na pánskou toaletu, v jejímž prostranném 
předpokoji stály už jenom dvě skupinky baví­
cích se pánů, znova jsem seběhl do přízemí 
a podíval se do opuštěné restaurační místno­
sti, ale nebylo po něm nikde ani stopy. Na­
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konec jsem uviděl jeho tupý profil, jak se 
rýsuje ve tmě proti oknu - seděl u vypnuté 
televike a límcem vyhrnutým až po uši. Ani 
se nepohnul. Najednou vstal a odešel z míst­
nosti jakoby nespokojen, že ho ruším. Na 
všech chodbách, na schodech, dole v prázdná, 
zešeřelé restauraci i v celém přízemí, všu­
de byly hrubě tkané koberce, které tlumily 
naše kroky. Trochu se při chůzi hrbil, Na­
konec odešel do svého pokoje a zavřel za 
sebou dveře.

Ráno jsem se probudil kupodivu v úplně 
stejné náladě, v jaké jsem večer usnul. To 
se mi nestává Často. Obvykle se probouzím 
s pocitem, že co bylo včera, nemá dnes vý­
znam. Rychle jsem si sbalil věci, zaplatil 
ospalému recepčnímu a vydal se po cestě ve­
doucí lesem kousek nad silnicí k prvnímu 
rannímu autobusu. Bylo nepatrně nad nulou. 
Batoh mi rozšiřoval hruä a do plic mi prou­
dil ranní, ostrý vzduch. Bylo časně, nemu­
sel jsem spěchat a vznášel jsem se lesem 
pomalu jako veliký balón.

Na stanici ještě nikdo nebyl. Teprve 
za chvíli přišel řidič. Zatímco zahříval



vohryzek_

motor a kouř z výfuku ae převaloval pod 
příkrovem ranní mlhy, začínal ae autobus 
plnit lidmi. Když se dveře s bouchnutím za­
vřely a autobus se dal do pohybu, objevila 
se v záři světlometů postava. Byl to pán 
v dlouhém, hnědě kostkovaném svrchníku. Ři­
dič zastavil a otevřel mu dveře.

Sotva popadal dech. Vyhledal mě pohledem 
a v jeho očích byla výčitka. Trapná, lepkavá 
výčitka - ale moje ochota neztěžovat jim 
práci má své meze. Vím, jsou při práci tak 
zatraceně sami, vím to, vím, ale věechno má 
své meze. JeStěže řidič krátce po razjezdu 
v autobuse zhasl.

Do Hradce Králové jsme dojeli s velkým 
zpožděním a do odjezdu pražského rychlíku 
zbývalo jenom několik minut. Postavit se do 
fronty u jízdenkové pokladny, na to nebylo 
ani pomyělení. Vlak se dal do pohybu okamžik 
poté, co jsem do něho nastoupil. Nemohl jsem 
se ubránit pocitu uspokojení, když jsem si 
představoval pána v hnědém, kostkovaném 
svrchníku, jak bezradně pobíhá po nástupišti, 
zoufale se kdekoho vyptává, jestli vlak, 
který právě odjel, opravdu byl pražský rych-
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lík, a vyhlíží, jestli mě někde přece jenom 
neobjeví".

Protlačil jsem se vagónem, do kterého 
jsem nastoupil, a pokračoval až na konec vla­
ku, ale všude bylo plno. Ani na chodbách ne­
bylo nikde místo, kde bych mohl aspoň stát 
na obou nohou. Začal jsem se tlačit zpátky. 
Procházel jsem jedním vagónem za druhým. Ně­
kteří lidé si mě už pamatovali. Proděl jsem 
skoro prázdným vagónem první třídy a pokra­
čoval až na opačný konec vlaku. Tam to bylo 
ještě horší, a tak jsem si začal klestit 
cestu zpátky v zoufalé naději, že to někde 
bude přece jenom o poznání lepší než tam, 
kde právě jsem. Znova vagón po vagónu a chod­
ba za chodbou, kde mi uhýbali lidé, mezi ni­
miž jsem se před chvílí tlačil tam a zase 
sem. Nakonec jsem to ve vagónu první třídy 
vzdal. Až přijde průvodčí, tak budu pokračo­
vat. Beztak jsem ho v celém vlaku vůbec nevi­
děl. Sedl jsem si do prázdného kupé. Na pro­
tějším sedadle ležel rozevřený časopis, v sí­
ti byl menší kufr a na věšáku visel kožich. 
Podíval jsem se na časopis. Byl to americký 
týdeník. Na rozevřené dvojstránce byly por-
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tréty několika afrických hlav států a v 
článku byla řeč o tom, že Uganda naléhá na 
své sousedy, aby jí vydali ugandské emi­
granty. Neměl jsem v ruce Žádný zahraniční 
časopis už několik let. Začetl jsem se do 
článku, když do kupé vstoupil vysoký, Stihlý 
černoch v tmavém obleku a žluté košili a 
sedl si na místo, na kterém předtím ležel 
časopis. Měl velkou hlavu a trochu prošedi­
vělé vlasy. Uviděl svůj časopis v mých rukou 
a podíval se stranou. Omluvil jsem se mu, že 
si prohlížím jeho časopis a on řekl, že to 
nevadí a že si ho mohu klidně přečíst. Podě­
koval jsem, trochu jsem se zastyděl za svou 
dychtivost a pustil se do čtení. Vstal, po­
otevřel kufr, vylovil z něho jablko a zase 
si sedl. Dveře kupé se znova odsunuly a ve­
šel pán ve svrchníku! Sedl si vedle mne. 
Zvuky ukusování jablka ztichly, a když jsem 
odtrhl oči od čtení a vzhlédl, uviděl jsem 
černocha, jak s kožichem přes ruku a s kuf­
rem v druhé ruce vychází z kupé a zavírá za 
sebou dveře. Pán ve svrchníku seděl s rukama 
v klíně a díval se rovně před sebe. Byli jsme 
tu sami. Vstal jsem, vyhledal jsem kupé, kam
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si černoch přesedl a časopis jsem mu vrátil. 
Tentokrát 'se tvářil neamírně chladně. Tak 
chladně a odmítavě, až mě to zarazilo. Jako 
by pána ve svrchníku znal. A pokládal mě za 
jeho společníka. Bylo to trapně.

Vrátil jsem se k pánovi ve svrchníku. 
Podařilo se nám dojet první třídou zadarmo 
až do Prahy. Irůvodčí se vůbec neobjevil.



PAVEL ŠVANDA

Portrét tanečníka

Zřejmě se upjal k jednoduché myšlence: 

chci žít svůj vlastní život. Dodnes se 

domnívá, že volil správně, že se totiž 

osvobodil od tíživých kolektivistických 

předsudků. Vše, co měl (inteligenci, cito­

vost, talent), vsadil na své osobní štěstí. 

Postupem let se však vyjevila divná věc: 

vybral sis sám sebe jako jedinou eventuali­

tu, budiž, zaujal jsi však takový postoj, 

při němž se ti všechny jiné možnosti (totiž 

ostatní lidé) staly pouhou neživou látkou. 

Zde jsi ty se svým štěstím, tam jsou druzí 

se svými bolestmi. Octl ses v komfortní sa­

movazbě - sám se sebou.

Domáíval se bezpochyby, že svým roz­

hodnutím se osvobodil jednou provždy. Vzhle­

dem k pravé povaze okolností však nestačí, 

když jedenkrát a definitivně odmítnete cizí 

osud, když hlasitě a slavnostně vyhlásíte, 

že trápení jiných se vás netýká, že utrpení
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člověka nemá žádný hlubší natož nepostrada­
telný výžham. Toto stanovisko je nutno obno­
vovat znovu a znovu, denně a čím dál kompli­
kovanějšími a důsažnějšími skutky, (Obdobně 
nestačí, když jedenkrát pro dobrou vůli sou­
hlasíte s mocnými; žádají, abyste přikyvova­
li zas a znovu, abyste prakticky a účinně - 
byl; v podrobnostech - prokazovali nevíru ve 
své možnosti, oddanost jejich síle.)

Je třeba aktivně obnovovat sázku na 
lhostejný vztah bližního k bližnímu. Teprve 
když vytrváte v lhostejnosti slova i skutku, 
získáte dojem, že úspěšně bráníte svou nena­
hraditelnou osobitost před nároky bezbřehé 
fakticity; zdá se vám pak, že vše, co se ko­
lem vás děje, je jaksi příliš lehké až bez­
podstatné; ani při nejlepší vůli už nedoká­
žete přiznat se k jakékoliv účasti, vnímáte 
a myslíte už jenom jako by na cizí účet, 
snad na účet volně a věčně plynoucího času, 
jehož části jsou až k naprosté nesmyslnosti 
libovolně zaměnitelné.

Prakticky to znamená, že už ani tak ne­
žijete svůj vlastní život, jako jej spíš 
střežíte před ostatními lidmi a hlavně před 
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vším tím, co ae vám dosud nepřihodilo, ale 
přihodit. <by se mohlo.

R. - o jehož rozhodnutí je tu řeč - li­
ší se ovšem od banálního rozumbrady Lakoty 
svou inteligencí. Připouští, že udát se může 
konec konců cokoliv; svou fantazií si dokáže 
představit vše, s výjimkou silná bezvýhradné 
háděje, jíž by svěřil sebe, všechny své 
schopnosti i slabosti.

0 lhostejnosti ví opravdu hodně: že ke 
zdárnému výsledku nestačí, když průměrný 
intelektuál bagatelizuje kdejakou situaci, 
jejíž pragmatické jádro není zrovna nabíle­
dni; ví také, že rovněž nepomůže stručně a 
povrchně popírat smysl cizího trápení. Chá­
pe, že kromě toho všeho je ještě nutno, 
- chcete-li to sám před sebou někam dotáh­
nout - odmítnout i vlastní radost, kterou 
je třeba ponížit na pouhé potěšení smyslů.

Bolest odmítá rovnou jako chybu. Utrpe­
ní (totiž to, co se 3 námi stane v bolesti 
a skrz bolest), chápe jako něco cizího, 
ještě lépe jako cizí cosi, jež si na nás 
činí přílišné nároky, neurvale si nás při­
vlastňuje, přetváří, rozhodně mění a kdoví,
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zda nakonep opravdu nezvěčnuje?
Ani ne tak vůči bolesti (fyzicky asi 

není větší zbabělec, než průměrný muž naší 
doby), nýbrž vůči tomu nároku, jenž se na 
nás dopouětí a projevuje skrz bolest (nebo 
čirou radost), zachovává R. bdělé nepřátel­
ství. Ze stejného důvodu střeží i svou 
schopnost lásky: chce užít svůj život sám 
až do dna a pod osobní kontrolou, aby na 
konci zbylo holé nic.

Je značně kultivovanější a důslednější, 
než běžný člověk dneška, ví to a z toho vě­
domí čerpá posilu pro svou lhostejnost.

Jak si tedy počíná (odmítá-li jakýkoliv 
stín smyslu lidského trápení)^, vůči hořkým 
životním komplikacím, jimž se samozřejmě ne­
vyhne? Právě tak, že na to, co se s ním dě­
je, myslí pouze jako na hořké komplikace; 
čas neradosti může být naplněn jen sledem 
potíží, bizarních podivínatví, jež fakta 
tropí vždy na účet unaveného chytrého člově­
ka.

Vybíral si. Bylo jeho pýchou, že nebere 
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na vědomí kdejaký balast, jež mu denní si­
tuace vnítéují? ten Člověk dokonce troSku 
pěstoval anachronické umění nudy. Vybíral 
si, spíS než volil. Neboli volba předpokládá 
vědomé rozlisování dobrého a lepSího, Spat­
ného a obludnějšího. Kdežto on instinktivně 
vybíral mezi zajímavým a nezáživným, jako 
by... jeho oči byly poutány bizarními detai­
ly a jeho uSi byly stvořeny pouze pro méně 
obvyklé zvuky. Varoval se ovSem nechutností 
z druhé ruky, zato býval žádaným vypravěčem 
původních jemných mikroscénářů, jež zásadně 
koncipoval na svůj vlastní účet: jenom mě, 
prosím vás, nechte mluvit a neberte mě pří- 
liS vážně. (Například publikoval pověst, že 
chce být prodavačem v podivínském obchůdku 
s knoflíky, ano v nepředstavitelném množství 
druhů, barev, velikostí, kvalit, účelů a 
smyslů.•• knoflíků.) Tenkrát jeStě netajil 
svou původní neblahou zranitelnost, že lidé, 
s nimiž je nucen jednat, jej občas vysloveně 
děsí.

Dnes je mu víc než čtyřicet let. Chví­
lemi se jeStě dokáže tvářit netečně, ale je 
to pro něj čím dál pracnější úkol. Nestřeží
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—li sám sebe opravdu pozorně - všichni jsme 
čím dál Ho unaveni -, blýská mu v očích 
chladné, nezáživně praktické zaujetí* Gím 
je zaujat? Těžko říct, je to otevřený problém, 
pravděpodobně véak myslí na to, že dosud ne­
stačil postihnout všechny možnosti, eventuál­
ní zisky; už se nehodlá spokojit s tajnou 
osobní účastí na jedinečných podrobnostech, 
netouží být podivínským prodavačem, nýbrž 
chce získat, ovšemže získat, ...co vlastně 
ten člověk chce získat?

Vybral si lhostejnost k utrpení, bez­
citnost jako princip, protože poznal, že 
nikdy nebude zdráv? Jak myslí (ale kdo to 
doopravdy ví?), snad záleží méně na jeho 
příchylnosti k barvitým podrobnostem, než 
na jeho nemoci, jejíž jmáno nezná nikdo kro­
mě lékařů, Al už mu je a bylo, co bylo - 
pravděpodobné funkční ochablost některého 
vnitřního orgánu, - nezabránilo mu to celkem 
v ničem z toho, co toužil podniknout; nebo 
snad promyšleně omezil svá přání tak, aby 
se v jeho přítomnosti jevilo věem ostatním
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jako nevkusný omyl právě to, co mu cbjxravost 
znedostúpnila? Rozhodně věak nikdy nepůsobil 
dojmem člověka, který zakusil vleklá fyzická 
utrpení, natož akutní nebezpečí života.

Nejasná chorobě asi vděčí za pěstěný 
smysl pro pohodlí, za navyklou ležernost, 
s níž snáší situační nezdary. Která paní 
přítelkyně jej přiměla (ale byla by to žen­
ská lstivost...), aby si osvojil návyky pa­
cienta, jenž se nesmí příliš vzrušovat natož 
rozčílit.

Vždycky se oblákal pečlivě, poněkud 
zženštile promyšleně; neodpustil si barevný 
šátek na krk ani v době, kdy všední pánská 
kravata se četla jako snobská zvláštnůstka; 
měl rád vzorovaná košile, jemná svetry, svět­
lý mančestr; po látech se přiklonil k repre­
zentativnímu pseudokroji z pravě kůže. Přesto 
chodí, posedává, gestikuluje s mírností po­
stavy beztak odaouzeně žít svůj život v py­
žamu.

Rozhodně se vyhnul četným nevkusnostem; 
od starší ženy si časně vypůjčil fyzickou
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vyzrálost, až nevěrohodný vnější klid uspo­
kojeného' těla; jednal už v třiadvaceti le­
tech jako Slověk, jenž svou fysis považuje 
za soukromý majetek, o který je třeba pečo­
vat a nikoliv a ním nezodpovědně hazardovat. 
Nedotkly se ho přisprostlé mladistvé vášně, 
nepoznal milostný vlčí hlad, který mohla na­
sytit jen jediná a přitom krajně neochotná 
osobička; vyhnul se také těm nepředvídaným, 
ráně nožem podobným zvratům, jež v minutě 
- skrz dvě tři věty - likvidují v prach a 
popel příležitostná sexuální spiknutí ve 
dvou.

Nikdy kvůli nikomu ani částečkou své 
bytosti neumřel; sotva se tedy kdy ještě 
s kým znovu narodí. Což nechce být sám... 
s sebou?

Jeho instinkt pro užitečnou nepravdu 
je na první pohled zvláštní až ojedinělý. 
Ale to se asi jen zdá. Iluzi jedinečnosti, 
kterou cn sám v nás rád pěstuje, popírá vše­
obecná zkušenost. Skoro nikdo z nás si přece 
nezastírá zásadní rozdíl mezi pravdou a lží, 
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tak jako nepopíráme rozdíl mezi slyšením a 
hluchotou ,̂ pouze dodáváme: a co má být? Ví­
ce méně všichni věříme (není-li výraz víra 
příliě silný vzhledem k obecné váhavé chti­
vosti), že v praxi ten rozdíl nehraje valnou 
roli; nebol jak pravdu, tak lež užíváme, sa- 
háme-li po svých potřebách, kořistech a obo­
jí nám zprostředkovává uspokojení.

Al pravdu al nepravdu demonstrujeme 
bez rozpaků, když hrajeme o lásku ženy (a 
ona by si také sotva přála, aby před ní by­
la dána přednost pravdě) a ani nás nenapadne, 
abychom třídili své pocity a postoje podle 
vnitřní věrohodnosti, natož abychom se sta­
rali, zda naše slova odpovídají skutečnosti: 
jakmile svolíš, abych tě objal, vše se rázem 
stane pravdivým - aspoň na krátký čas - a je 
tedy celkem jedno, jakých prostředků použi­
ji, abych docílil svého i tvého uspokojení.

Na rozdíl od sexuálního dobrodruha, R. 
vlastně nezáleží na tom, aby získal lásku 
nebo rozkoš, nýbrž spíš zájem, respekt a 
výhodu. Svádí každého, s kým se zastaví na 
pár slov, množství lidiček denně. Avšak dbá, 
aby lhal pokud možno uměřeně, mile způsobně;
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pravdu strouhá na drobné zužitkovatelné po­
lopravdy:* co chcete, vždyl vlastně na ničem 
dohromady moc nezáleží.

Neklopýtne o klišé, ani se nevymlouvá: 
nevím, jak bych to řekl (nebol neví-li, tedy 
mlčí). Užívá krátkých vět. V mládí jevil 
mírný sklon k členitější dikci, posléze 
zřejmě pozbyl důvěru, Že posluchač vůbec 
vynaloží námahu nutnou tváří v tvář souvětí. 
Výborně zvládl zákony společenské konverza­
ce, při níž forma má kontrastovat s obsahem; 
dopouští se pádných, vnějšně velmi určitých 
výroků bez postižitelného a zavazujícího 
smyslu.

Kdo svede položit mu přímou otázku? Je 
z těch lidí - není jich málo a kde se vlast­
ně pořád berou? - co se umí zavčas odloučit 
od okolí, preventivně zastínit před ano, ano 
-ne, ne, a přitom po sobě zanechávají dojem, 
že právě oni zaujímají jakési význačné místo 
v samotném (prázdném?) středu lidského spo­
lečenství dne, okamžiku našeho letopočtu.
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Hovoří s chutí. Ani si ho nelze před­
stavit pohrouženého do mlčení; sousedství 
živého člověka jej přirozeně provokuje k 
slovní produkci. Avšak mýlil by se, kdo by 
vsadil na to, co se dozví z jeho úst. Jistě 
vyjadřuje své názory, je pouze průměrný po­
krytec, jenže replikuje spíš k prožívanému 
okamžiku, než ke konkrétnímu protějšku roz­
hovoru. Ne o věci, nýbrž o svém vztahu k vě­
ci mluví pro své potěšení, vlastně bez nadě­
je ve srozumění, o to vytrvaleji.

Chee-li už se dohodnout, jeho řeč je 
stručnější a ještě bezobsažnější. Láká part­
nera za sebou do nejistoty, pak mu ve tmě 
sevře obě paže a vydechne mu do tváře pár 
indiskrétních podrobností. Ve zmatené pro­
dlevě na vrcholu trapnosti, když druhý si 
už opravdu nevzpomene, co by ještě nabídl, 
uvedl na svou obhajobu, rozetne R. ticho 
s dobromyslným prospěchářstvím; partner je 
mu pak docela vděčný za nestydatou eleganci, 
s níž mámí: mně by vyhovovalo, kdybys.••

Jako by soudil, že slova obsahují sotva 
zlomek toho, na čem je třeba se sjednotit. 
Snad má pravdu. Získáte ovšem dojem, že ne­
stojí ani tak o přátele jako o spolupachate-
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le.
Ovládá některé herecké prostředky. Do­

káže odstínit hlas i gesto, co rty navrhnou, 
rovnou zamítne mávnutím dlaní; pozvedne obo­
čí, zakloní hlavu, zhoupne se v křesle a 
hned máte na talíři tři pádné námitky. Mlu­
ví, a nebo tančí?

Péči věnuje přirozenosti projevu (samo­
zřejmě, že neužívá sprostých výrazů); je 
totiž v zásadě ochoten hovořit pouze o tom, 
co se jaksi rozumí samo sebou: co nedokážeš 
pojmenovat v plynulém spádu řeči, pro R. 
jako by neexistovalo.

Sotva si dokážeme představit, jak se 
ho někdo z nás poptává - ve chvilce vzájem­
né jistoty a z očí do očí - po míře jeho 
životní důvěry. Víme, že by zpola udiven a 
zpola dotčen odmítl výpověS: copak se někdo 
může vážně domnívat, že já R. důvěřuji něče­
mu, co by bylo dokonalejší, obdivuhodnější, 
než já R. sám? Na jaké bytosti by mně mělo 
záležet víc, než na sobě samém? Cožpak si 
někoho takového vůbec lze poctivě předsta-
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vit, hněval by se po hypotetické otázce, 
kteroti' mu beztak nikdo nepoloží.

Jako by se rozhodl pro jistou malicher­
nost: žádná dokonalost kromě mé vlastní nemá 
pro mé reálnou cenu, jiná spravedlnost, kro­
mě relativní lidské nespravedlnosti, pro 
nás neplatí a věčné milosrdenství je ověem 
protimluv, jestliže se neděje teň hned po 
mé vůli.

Avšak není pravda, že je tu napsáno: 
domýšlivý R. se domnívá, že je nejlepší, 
nejbystřejší, nejspravedlivější bytost, kte­
rá kdy byla odsouzena umřít. Tak o sobě ne­
mluví, ani neuvažuje, protože si zakládá na 
tom, že v podstatě je slušný a skromný člo­
věk. (Něco jiného je, že my všichni právě 
tak uvažujeme a mluvíme o sobě, kdykoliv je 
řeč o člověku jako nejdokonalejším výrobku 
přírody.)

Problém R. je jinde než v úrovni po­
sledních nejistot člověka, v denní praxi, 
totiž v úzkosti, která se o něj pokouší, 
jakmile není pevně soustředěn k sobě samé­
mu. Pak jej skoro nic neodděluje od bezna­
děje, bolestínství.
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til

Snad je pouze opatrný. Nebo nezvídavý? 
Příliš chytrý pán? Už déle než sto let... 
V kolika generacích.•• R. má aspoň odvahu 
přiznat, že ho to nezajímá. Nemá politické 
(ani jiné) vyznání, jakžtakž sdílí obecné 
latentní averze. Připomíná monarchistu, 
který soudí, že vládce vládne v nedohlednu 
a zahloubán do zbytečných starostí. Jsou tu 
úplatní úředníci, kteří císaře obklopují; 
všichni jsme - naštěstí - jen lidé; dobré 
slovo, stisk ruky, úsměv v pravou chvíli, 
přiznání vlastní bezvýznamnosti zajistí ne­
rušené živobytí. Existenci neúplatných úřed­
níků si R. (sám zřejmě úplatný) vážně ne­
připouští.

Tento rokokově uvažující člověk měří 
stodevadesát centimetrů. Kdyby si oholil 
plnovous, zjistilo by se, že na ramenou no­
sí masívní lebku německého obrsta; kýchnutím 
by mohl zabíjet, kdyby byl zdráv. Jenže on 
není zcela zdráv, což přece jen relativizuje 
cenu jeho střídmé rozumnosti, nechutí k fa­
natizmu, všech těch tichých, trošku nesluš-
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ných ctností apolitického občana, rozmarné­
ho, avšak’vděčného spolupracovníka mocných.

Cožpak on opravdu civí na svět jako na 
jeviště, na němž se střídají více nebo méně 
talentovaní herci se svými monology? Rozumí 
vůbec tomu, co mu povídají? Dík své inteli­
genci dokonce postřehne víc, než mluvčí 
hodlá prozradit; avšak přesto: poslouchá 
druhého?

Vnímá-li, nepolemizuje, spíš si ze sly­
šeného vybírá. Nejčastěji jej zaujme sdělení 
kontrastní, nejraději takové, jež se svým 
dosahem příčí povšechnému způsobu myšlení 
mluvčího; pak mhouří oči, má pocit, že při­
stihl kousek pravdy.

Není řeči o tom, Že by věřil druhému 
člověku, že by se s ním chtěl sdělit o jeho 
názor; co významného zaslechne, postřehne, 
ponechává si pro své osobní použití; k cizím 
monologům připojuje pouze okrajové komentá­
ře, bystrá nezávazná podotknutí, ať už náho­
dou je pro tu chvilku spokojen, nebo popí­
rá. •• Zároveň žádá o prominutí. Tváří se



Švanda___

zásadně přívětivě, asi jako tanečník menue- 
tu*
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Čas hry

(Památce Eugena Finka)

Časové hranice hry. I když jame obeznámeni 
a jednotlivými podobami her, připomeňme pouze 
kolik a jaké hry hrál Gargantua a jaké hry 
shledáme na Brueghelových Dětských hrách, 
podstata hry nám uniká a víme jen o příbu­
zenství, jež existuje v rodině her. Přesto 
se většina těch, kdo se vážně zabývali hra­
vým fenoménem v lidském životě a světem hry, 
shoduje v jednom: hra se liší od obyčejného 
života místem a trváním, "odehrává se" y^ur-

Veškerá konání a děje probíhají ovšem v ča­
sově prostorových dimenzích, ale začneme-li 
hrát kteroukoli hru, vyložíme-li karty, aby­
chom hráli patience, pustíme-li se do zápa­
su, házíme-li "jen tak" míčem, hraje-li si 
děvče s panenkou a hoch na Indiány, začneme
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-li tancovat nebo hrát na klavír, vycházíme 
v tu chvíli ze světa a času obvyklého života, 
života práce, usilování, starostí - ze světa, 
v němž jsme puzeni k naplnění našeho dočasné­
ho, nikdy nehotového bytí, vstoupíme do kra­
jin jiného dkuhu. Zde budeme pobývat určitou 
chvíli, určitou dobu podle povahy hry. Tento 
čas, který začne, trvá a skončí, má hranice, 
jimiž je přísně oddělen od ostatního času 
jiných našich aktivit. 1 když čas, který 
*uplývá" za hranicemi hry, je stejně "reál­
ný* jako čas v jejich nitru, spočívá každá 
hra v tom, že oba časy, vně i uvnitř, jsou 
odděleny, čas mimoherní nemá důsledky pro 
hru, to, co se děje za hranicemi hry, nená­
leží ke hře, jak zjištuje G.F.Junger.

Přitom musíme "mít* tolik Času, jehož 
je třeba, aby hra dospěla ke svému konci. 
Pokud hrajeme určitou hru, je vždy hrou ko­
nečnou. Má svůj počátek, jisté trvání a 
svůj konec, časové meze nejsou zde jen pro 
vnější diferenciaci doby, kdy hrajeme, a 
doby, kdy děláme něco jiného. Uvnitř obou 
hranic - počátku a konce hry - se uplatňují 
pravidla a řády her, v nichž se utváří hra
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jako v sebe uzavřený celek, hra jako hra. 
Už Sasové ohraničení mé pro ni natolik kon­
stitutivní význam, že bez něho přestává být 
určitá hra sama sebou. To neplatí o ostatním 
lidském praktickém konání, čas hry není ča­
sem jejich. S prostorovým vymezením hry ná­
leží časové hranice a doba trvání hry ke 
hře fundamentálně.

Určitý čas mají i hry, jež nejsou pře­
dem Časově vyznačeny, není jim vymezen čas 
takový nebo onaký. Platí to i o hrách, kte­
ré mají více z bezstarostné životní radosti, 
volné improvizace, slasti (je v nich více 
z toho, co se označuje jako PAIDEIA než 
z ludus, kde se vyžaduje spíSe vypětí, tr­
pělivost, obratnost atd.).

Jsou to rytmická dětská poskakování, 
vyhazování míče do výše a chytání ho, pohá­
nění obruče, vše to, kde přichází ke slovu 
prostá radost z pohybu, pocit uvolnění. 
Všechny tyto hry mají také svůj konec v ur­
čité chvíli, kdy zmizí nálada a chul k dal­
šímu pokračování. Jsou to i hry, které Roger 
Caillois nazývá souborně ILINX (řec. vodní 
vír), kde otáčením nebo jiným prudkým pohy­
bem těla dochází k porušení vnímání a vědo-
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mi, k vytržení a opojení, k slastné panice 
smyslů. Zda,končí hra s dosaženým opojením 
s vyvrcholením zážitku a nastávající únavou. 
Také u nich, stejně jako u předchozích, ne­
nalezneme časově vyznačené hranice, ale 
přesto určitý jejich čas. j

Určitý svůj čas mají i hry hazardní 
(alea), u nichž panuje náhoda (1'hazard) a 
štěstí. Rovněž ony nepotřebují předem vymeze­
nou dobu hry, ale nikdy nemohou přejít hra­
nici, u níž se kolo Fortuny zastaví. U ně­
kterých z těchto her spojených s mechanismy 
(ruleta, hrací automaty) spoluurčuje dobu 
hry fungující mechanismus.

V mimetických hrách, v nichž dítě před­
jímajíc napodobuje hrou s hračkou (s panen­
kou) nebo hrou na něco (na kupce, na lupiče, 
na letadlo - když hučí, utíká a rozpíná pa­
že, na princeznu, na přepadení), není důle­
žité, jak dlouho si bude hrát *s čím* a *na 
co*. Do hry může zasáhnout příkaz rodičů: ' 
*Jít domů!*, příkaz, který nedbá na to, 
v které fázi se hra nachází. Nicméně takto 
daný termín nenáleží ku hře, ale přichází 
z druhého, hře vnějšího světa.
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Poněkud jinak je tomu v mimetiekých 
hrách, 'které něco gředstavují. Především 
tu jde o divadlo, maškarády, grotesky atd., 
protože v nich rychlost a zručnost nehrají 
onu roli, kterou je třeba uplatnit v závo­
dech a zápasech. V programech divadelních 
představení může být uvedena doba, kdy hra 
skončí, ale tento údaj se netýká vlastního 
konce hry, je určen divákovi, který se chce 
dostat tramvají, autobusem nebo vlakem domů.

Lxistuje ovšem velká větev rodiny her, 
pro něž je předem vyznačena doba trvání a 
označení počátku a konce hry je naprosto 
nepostradatelné. Jsou to hry agonální. V 
nich se uplatňuje zručnost, obratnost, hbi­
tost, mrštnost, pohotovost a všechny spočí­
vají v tom, kolik těchto schopností a kolik 
pohybu se uplatní v kratší době. Hry, 
v nichž je důraz na AGON, mají počátek i 
konec hry výrazně vyznačen. Boxer začíná 
zápasit s úderem gongu, běžec vybíhá po vý­
střelu startovní pistole, stejně tak jako 
plavec skočí k závodu do vody, čas se tu 
měří hodinami.

Při sportovních utkáních mohou chod ho­
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din sledovat všichni. Předem vymezená doba 
hry, čas 'pbčátku i její konec, jsou tu zře­
telně označeny. Dodržet tyto vytčené časové 
limity má důsledky jak pro hráče, tak pro 
hru. Překročí-li hráč tyto hranice, zmešká 
-lí počátek hry nebo nestačí-li ji dohrát 
do předem určeného časového termínu, zname­
ná to, že se vyřazuje ze hry anebo bez dal­
šího ztrácí hru. Překročíme-li stanávenou 
mez, vypadneme tím ze hry a jejího času do 
času mimoherního, eo ipso čas mimo hru nená­
leží ke hře, jak postihl F.G.Jňnger, který 
se zevrubně zabýval časovými hranicemi hry 
(Die Spiele, 1953).

Stejně tak nepatří do hry přestávky, 
během nichž se nehraje. Tak při sportovních 
hrách, při kopané nebo hokeji, kde se měří 
čas hodinami všemi účastníky sledovatelný- 
mi, zastavují se rafie na konci první fáze 
hry, aby po přestávce "běžely" dále ve zno­
vu se opakujícím čase od 0 min. do 45 min. 
(ev. 20 min.). V mimoherním světě by hodiny 
"šly neustále vpřed". Zde se opět ukazuje, 
že čas hry je oddělen od času, který "pa­
nuje* vně hry.
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Měření času ze světa mimoherního, jeho 

neustále technicky dokonalejší způsoby, se 
uplatňují při zjišlování doby výkonu tím 
více, čím více zasahují do hry stroje - 
v cyklistických, automobilových aj. závo­
dech. časová kontrola zde jde až na zlomky 
vteřiny a ty rozhodují o vítězi a poraženém. 
Měření času, jdoucí ve sportu až. k mechanic­
ké exaktnosti, vede k tomu, Že sport, i když 
vyěel ze hry (ale jeho specifická povaha 
již pochází odjinud), má jiný čas. V profe­
sionálním sportu se stala ze hry metodicky 
připravovaná, náročná a cílevědomá práce, 
která podléhá více času každodennosti než 
času hry. řodle Jungera sport podléhá času, 
který je mechanizován.

Ale i v šachových partiích je pro dél­
ku tahu vyměřena doba, kontrolovaná hodina­
mi, aby se zabránilo nekonečnému protahová­
ní hry. To platí jak o utkáních, kde se mě­
ří doba tahu na dvojitých hodinách stojí­
cích u šachovnice, tak i u korespondenčních 
partií, které mohou trvat i dlouhé období 
a kde je rovněž určena delší časová perioda 
pro jednotlivý tah.
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Ale ani časoměřiče, ani veškerá kontrol­
ní zařízení, zavedená k přesnějšímu zjištění 
konce hry a výkonu závodníků při chůzi, běhu, 
plavání, jízdě, letu, nenáleží ke hře samé, 
nebol její čas není dán měřícími mechanismy, 
je dán její vlastní povahou. Dokonce ani 
když jsou hodiny v prostoru hry, když si 
závodník např. na náramkových hodinkách mů­
že kontrolovat čas, nenáleží časoměr ke hře.

Konečně čas hry a čas ostatního života 
je oddělen i tím, že do času hry nenáleží 
ani čas divákův. Divák, al už přihlíží pří­
mo u místa hry, v hledišti, nebo pozoruje-li 
hru zdáli prostřednictvím televize či filmu, 
nehraje hru. A, i když se doba trvání hry 
kryje s dobou, během níž ji divák sleduje 
a k ní přihlíží, jsou to vždy dva časy, 
které tu máme před sebou. Všechny hry se 
dají hrát bez diváků a čas her je časem jim 
vlastním. Divák může kdykoli přestat pozoro­
vat dostihy, kdykoli může odejít z divadla, 
dále se nezajímat o to, jak pokračuje partie 
bridge, nebude mít trpělivost přihlížet celý 
čas, během něhož si dítě hraje "nebe - peklo 
- ráj", divák může kdykoli vypnout televizi
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kterou touží dosáhnout a pro cíl, kterého 
se chce domoci. Pracuje tak na budoucnosti. 
Je v určité "dějinné* (s Marcusem řečeno) 
situaci. Na základě svých možností překonává 
a přetváří v přítomnosti prostřednictvím 
svého konání minulost ve starosti o budou­
cí, jež si předsevzal. Veden od toho, co tu 
již bylo, k tomu, co ještě není, provázen 
neklidnou dynamikou a mnohdy vědomím temné 
problematičnosti své honby za realizací své­
ho předem projektovaného podniku, proniká 
stále k novým cílům. Jeho hledání a snažení 
určuje jen dimenze "budoucnosti". Cílové, 
takto "lineárně" zaměřené jednání naší kaž­
dodenní existence, má jistý kontinuitní ráz; 
jeden čin, jedna myšlenka navazuje na před­
chozí v řetězu aktů a míří dále k těm, kte­
ré nastanou. Jednání v tomto časovém proudu 
"futuristicky* determinovaném, kdy člověk 
je napnut do sítě mezi projekty a jejich 
realizacemi, je hnán tlakem potřeb a staro­
stí, to vše tvoří povahu času mimoherního 
světa, světa činné práce a tíživého obstará­
vání. Puzení a cílové jednání, arrow of ti- 
me - šíp času, má svou konečnou dráhu. Al
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jde o krátkodobý čin nebo celoživotní usi­
lovnou snahu. Je to vždy budoucností určené, 
ke svému konci spějící jednání.

Proti tomuto prakticky a dějinně orien­
tovanému konání, vedenému myšlenkou dosíci 
určitého cíle, výsledku nebo produktu, konání 
s převažující dimenzí "budoucnosti*, jevi_.se 
čas, hry jako čas po výtce prezenční. Přítom­
nost je vždy po ruce, hovoří-li se o čase 
hry. Náš autor o tom bez rozpaků říká: hra 
je vázána jen a jen na přítomnost. Připouští 
sice, že je dána možnost i rizikového, ne­
jasného a dramatického rozřešení v budoucno­
sti, ale časem hry zůstává jen přítomnost. 
Ta pak je vlastním Životem hry a její vlast­
ní hodnotou. (J.čemý, Fotbal je hra, 1968).

Co znamená zde slovo přítomnost? Oteme 
-li dál, snad to, že hra "vytváří" jen 
"chvíli" a nikoli "historickou věčnost"? 
"Neopakovatelnou chvíli", přítomnost snad, 
kterou nám hra "dává", "odnáší" e našimi 
"intenzivními prožitky" do "nenávratna"?

Není tu slyšet nářek "vyšších lidí" ze 
"Zarathustry" o zmizelém okamžiku? V jakém

jevi_.se
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smyslu se tu hovoří o okamžiku? Jako o 
chvíli,'O neopakovatelné jedinečnosti, od- 
plývající do minulosti. Ale to se týká pře­
ce každého "okamžiku", každého teč a každé­
ho nyní, které už není a ještě není. To se 
týká veškeré temporality určitého druhu. 
("Vulgární porozumění času... vidí základ­
ní fenomén času v Nyní... v čistém Nyní, 
které nazývá "přítomností*. To se ovšem 
týká i "budoucnosti", jako Nyní, které ješ­
tě nepřišlo, ale přijde. Sr. N.Heidegger, 
Sein und Zeit, 1927.)

V čem tedy spočívá "vlastní smysl pří­
tomnosti" jako "hodnoty hry"? Je "přítomnost 
ve hře tedy onou ze tří dimenzí času, o 
nichž píše sv. Augustin v Confessiones, 
která nemá více rozměru než dělící bod?
Bod, který má za zády věčnou minulost a 
před sebou věčnou budoucnost?, který uplý- 
vaje už není? Není nakonec zde ve hře s "ča­
sem hry" čas měřitelný, tzv. objektivní čas, 
čas mimoherníko světa obstarávání? Prezen­
ční ráz času hry se nám "prezentuje" jako 
epizoda "uklidňující chvíle", která tu je 
k dispozici, abychom se zastavili ve shonu,
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abychom "využili" tzv. volného Sasu a v této 
chvíli ,ai zašportovali (nebo alespoň sporto­
vání tak Si onak přihlíželi). Nezaháníme nebo 
nezabíjíme ale "Sas" hrou, nebol její "chví­
le" nás ihned odnáší bůhvíkam do minulosti? 
Má tedy hra vskutku "svůj" Sas a co znamená 
"přítomnost" ve hře?

Hra má své hranice, jak již řeSeno, ji­
miž je nejen vymezena, ale i určena. Hra se 
nedá pochopit z toho, co jí předcházelo, 
z Sasu, který byl před jejím počátkem, času 
každodenního konání. Ale také se nedá pocho­
pit z toho, co bude následovat za jejím kon­
cem, tedy z Sasu, který se "odehrává" mimo 
ni. Všeliká hra musí mít svůj Sas. Hra je 
uzavřena nejen k minulému proudu událostí, 
ale i k těm, které proběhnou po jejím konci. 
V tom se liší např. od práce. Co bylo před 
ní a co bude po ní, až skonSÍ, "nehraje" ve 
hře "roli*, čas hry není tedy mostem mezi 
minulostí a budoucností jako je čas obsta­
rávání intendujícího k "budoucnosti"• čas 
hry se tak jaksi vylučuje z Sasové řady 
(ve smyslu "objektivního" i "subjektivního" 
Sasu, Sasu v onom běžném "vulgárním* smys­
lu). Není tedy mostem, po kterém by mohla
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utíkat co nejrychleji i ta nejkratSÍ "chví- 
le*.

Přirozeně podle fyzikálně měřitelného 
pojetí času hra uplývá (nazíráno zvenčí), 
ale uvnitř, v jejím"trvání", nepanuje tato 
časomíra; krouží zdánlivě ve "věčné přítom­
nosti" na místě, které - povznášejíc se - 
stojí v klidu nad proudem času. Takto cha­
rakterizuje Hans Scheuerl prezenční moment 
hry, který označuje jako "bezčasovou pří­
tomnost" (H.Scheuerl, Das Spiel, 1954)• Zde 
se okamžitě ocitáme u myšlenky Friedricha 
Schillera z jeho 14.táhá dopisu 0 estetické 
výchově člověka.•• (F.Schiller, Uber die 
aestheftische Erziehung des Menachen in 
einer Reithe von Briefen, 1793). Podle 
Schillera smyslové puzení chce, aby došlo 
ke změně a čas dostal obsah. (Jde tu o jed­
nání pro výdělek - podle Kanta)). Formální 
pud, který nechce nic vně sebe, si žádá, aby 
se popřel čas, aby se nic nezměnilo. Tento 
"pud" se týče hry a umění. Hravý pud, jako 
formální, je proto zaměřen tak, aby se č a s 
v čase zrušil. Zdánlivý paradox, 

vyřčený Schillerem, provází veškeré uvažová-
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ní o hře až do naší současnosti. Všichni, 
kdož pořóvnávají čas mimoherní činnosti a 
čas hry, jsou zaskočeni tím, že hra "nemá* 
čas podobný času jednání probíhajících mimo. 
Obměnou Schillerova "aby se čas v čase zru­
šil*, je např. Ballyho paradox, že hra je 
"stojící pohyb" (G.Bally, Vom Ursprung und 
Grenzen der Freiheit, 1945).

Ve hře je totiž spojena "bezčasová 
přítomnost" s její "vnitřní nekonečností*. 
Zdá se, jakoby hra kroužila stále na jednom 
stejném časovém "místě* a že je děním, které 
není nikdy "hotovo"; hra je totiž jakýsi 
"bezvýsledný výsledek", což znamená, že na 
konci nevidíme nějaké dílo; je to jednání, 
které z tohoto hlediska má poněkud fragmen­
tárni, neuzavřenou povahu (H.Scheuerl). 
Tento paradox hry, vzhledem k činnostem za­
měřeným k výsledku nebo jak Immanuel Kant 
v "Kritice soudnosti* (1790) píše, pro výdě­
lek, vzbuzuje dojem, jako by hra byla bez- 
časím, okamžitou chvílí nebo čistou "pří­
tomností*.

Proti jednoznačnému a zjednodušujícímu 
určení hry jako přítomnosti po výtce bylo
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by možno uvést doklady o tom, že hra má svou 
časovou,posloupnost, že má své fáze, které 
je možno členit jako minulé i budoucí. Pro- 
meěkaná šance, nepříhodný tah, míč, který 
vylétl ves z hřiště, stávají se minulými 
událostmi hry. A naopak z chování hráče lze 
postihnout jeho budoucí záměr. Také dítě, 
které něco staví - jak zjištuje Ingeborg 
Heidemannová (I.Heidemann,Der Begriff des 
Spieles, 1968) - je v obdobné časové antici­
paci jako dospělý při své práci. Ve hře lze 
nalézt moment "lineárního" času, který na­
prosto ovládá temporalitu existence, fakti- 
city a propadnutí a ustavuje celek struktu­
ry starostí. Ve hře najdeme - přihlížíme-li 
k teleologickému rázu některých her - momen­
ty cílového, k budoucnosti směřujícího jed­
nání, v němž se rovněž jako by směřovalo 
k budoucnosti. Také zde jsou fáze minulého 
a míjejícího, i když bez výsledného díla. 
Ovšem právě tím faktem, že na závěr nespat­
říme žádný výtvor, žádné dílo, nemá hra ko­
řeny v událostech, které byly před ní, které 
ji předcházely, a její směřování nenalezne 
cíl, který by ji přesahoval. Hra se proto
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nemůže vpojit do času, který "ubíhá* a trvá 
ve své uzavřenosti.

Organizace "přítomnosti* má ve hře slo 
žitější povahu, než se na první pohled zdá. 
Nebol je možno na ni pohlížet z různých 
perspektiv. Lze ji nahlížet v ontologickém 
horizontu, z perspektivy percepce řasu i 
času zažitého. V žádné z těchto perspektiv 
nezrcadlí hra tzv. objektivní temporalitu. 
čas hry překonává sukcesi jednotlivých "ča­
sových bodů", jednotlivých "nyní" a "nyní" 
a "nyní", rozlišených pomocí "před" a "po­
tom".

Složitá "organizace přítomnosti* (E. 
ďinkowski, Le tempa ve^u, 1933) je patrná 
zvláStě u her, v nichž se něco předvádí. 
Zpřítomnění minulého nebo případně budoucí­
ho se zde dotýká - ve zkoumání - složitých 
otázek časové současnosti dvou dějů v čase 
v relaci ke vnímajícímu Já. Ve hře, která 
něco představuje, zpřítomnuje se znovu už 
uplynulý děj, událost, atd., aby tu byla 
aktuálně právě teň před námi. Zde není tře­
ba vykazovat, že jde o osoby a děje, které 
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se udály v jiných dobách. Samozřejmě, že u 
historických dramat je možno uvést, že se 
děj odehrává tehdy a tehdy a divák může po­
chopit i z kostýmů a scény, že hra není "ze 
současnosti". Toto jsou ale jen poukazy na 
to, že jde o situace, k nimž máme určitou 
časovou distanci. Ale to, co bylo minulé, 
se dá předvést ve hře současně, tj. v "dě­
jinné přítomnosti*. To se naprosto nedá udě­
lat tehdy, kdybychom chtěli tuto "dějinnou 
přítomnost* předvést současně v okamžiku je­
jího naplnění. "Přítomné" nyní nelze zobra­
zit v "přítomném" nyní hry. Zpřítomnění ve 
hře, které nám umožňuje zobrazit, představit 
jakkoli minulé nebo budoucí osoby a děje, 
není s to brát zžetel na nynější čas, na 
čas presence "teů" (I.Heidemann)•

Prezentace nebo reprezentace, znovu- 
zpřítomnění toho, co se událo v dějinném ča­
se, neznamená, že se tím popírá zásadní ne­
dosažitelnost přítomného. Znamená to pouze, 
že čas dějinný a čas hry jsou zcela rozdíl­
né. Uplatnit hledisko "objektivního" času 
na čas hry vede k tomu, že přítomnost ve 
zpřítomnění by se musela proměnit v pouhý
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okamžik bez časového rozsahu, že tento oka­
mžik, vlastně nečasové Nyní, má jen funkci 
oddělit minulé od budoucího nebo je apojit, 
tím by však toto oddělení popřelo všechen 
čas a temporalitu jako věčnost (I.Heidemann) 
Povahu přítomnosti hry je možno přiblížit 
Husserlovým: •stehen-stromende Gegenwart*. 
(Nelze ověem nepřipomenout, že u Husserla je 
to Já, které tuto přítomnost funduje, že se 
týká "noeticky-noematického života*.) V tom­
to smyslu "chvíle*, "okamžik", "přítomnost*, 
není prázdnou bezčasovostí. Proto dochází 
Ingeborg Heidemannová k závěru, že popření 
přítomnosti ve hře je naplněné, ale není 
dialektickou syntézou okamžiku a věčnosti, 
přítomnosti a minulosti jako něčeho třetí­
ho. Je spíěe něčím,co spojuje a co je mezi 
něčím (Zusammen und Zwischen). Předvádí-li 
hráč minulou událost, repretentuje ji v pří­
tomnosti, nejsou to současně probíhající ča­
sové děje, nýbrž máme tu co dělat s "absurd­
ním spolubytím časů". Minulost i přítomnost 
stejně platí jako neplatí. Mezi minulostí a 
přítomností vzniká zároveň i situace "Pospo­
lu", kde rozdíly včera a dnes, před a potom
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mizí* Reprezentovaná přítomnost dostává 
ambivalentní ráz. Tato ambivalence vystupu­
je dále ještě více tehdy, když se představu­
je budoucnost. To je patrné až v dětských 
hrách, kde se hraje "na" otce, "na* rodiče, 
"na" doktora atd. Dítô se stává dospělým, 
jedná podle dospělých a prožívá současně 
přítomnost i budoucnost. Zpřítemnění klade 
tak (v tomto případě) budoucnost do přítom­
nosti, i když ve sféře "Jako by". Nezvratnost 
času je tak uznána i popřena současně, jako 
případně poznamenává Heidemannová.

Ambivalence času světa hr|i je ve vztahu 
reálného času děj&, událostí a zobrazujícího 
času světa hry. Svět hry žije a stravuje 
reálný čas, ale nemá s ním nic společného. 
Skutečné události se znovu odehrávají v čase 
světa hry. Tu je současnost času skutečného 
a iluzivního, reálného i irreálného (S.Finf, 
Spiel ais Weltsymbol, 1960).

Opakování a návrat stále stejného. Ve­
dle "organizace přítomnosti* náleží k pod­
statným znakům časové struktury hry opa­
kování .Je dokonce konstitutivním mo­
mentem. Strukturně je hra .qpakováním v ěage.
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Samozřejmě i lidský osud zná opakovatel­
nost, má svou cykličnost. Denní, roční rytmus 
životního koloběhu, od ranního probuzení po 
večerní ulehnutí, od zrození ke smrti atd. 
vždy jsme uvedeni do situací, které se opa­
kují. Lidé 

"drží tempo, 
zachovávají ve svém tanci rytmus, 
jak ve svém životě a při životních 

obdobích, 
čas ročních období a souhvězdí, 
čas dojení a čas žní, 
čas spojení se Ženou 
a pro páření zvířat. Zvedají a pokládají 

nohy.
Jedí a pijí* Hnůj a smrt." 

(T.S.ELiot)

Pro florena Kíerkegaarda je opakování 
pravou životní skutečností a životní vážno­
stí (S.Kierkegaard, Die Viederholung, 1843)* 
Momenty opakovatelnosti v životě a hře by se 
mohly uvést na společného jmenovatele: "reál­
ný” čas má strukturně homogenní charakter, 
a za druhé existuje časová varianta v životě
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• ve hře, k níž se vztahují jedinečné varia­
ce. Lidský úděl je však individuální. Každý 
člověk prožívá svůj život jako neopakovatel­
ný, nikdy stejný, vždy jedinečný v jeho vzta­
hu ke světu. Také události a situace se neopa­
kují a dokonce i hráč hraje svou hru v jiných 
okolnostech. Ale jakmile se uplatní myšlenka 
opakovatelnosti důsledně na jednotu a celek 
hry, jak nás upozorňuje Heidemannová, a 
vztáhne k času, ukáže se zřetelným rozdíl 
mezi časem hry a časem života a současně se 
i otevře problematika hry a času.

člověk, který žije v poli přítomnosti, 
nemůže hned teď opakovat děje, které zrovna 
probíhají a do nichž je vklíněn bez volné 
distance. Opakovat se dá jen to, co minulo, 
co je už uzavřeno. Zpřítomňování se svou 
ambivalencí, jak se ukázalo, uvolňuje mož­
nost, aby se minulé opět dostalo v zobraze­
ní ke slovu. Dokonce platí i to, že čím ví­
ce jsou časy promíšeny a zaměněny, tím jas­
něji se ukáže, že nelze fixovat přítomnost. 
Určitá událost, předváděná ve hře, mohla být 
v kterémkoliv libovolném čase. Hra se kon­
stituuje právě díky této volné opakovatelno-
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sti, kterou umožňuje jednak časoprostorová 
ohraničenost hry (zde se opět ukazuje, jak 
významná pro podstatu hry jsou její časová 
a prostorová vymezení), jednak "nedějinný", 
ambivalentní přítomnoatní prvek hry.

Už všechny rytmická hry jsou založeny 
na momentu opakování a mnoho dětských her 
se na opakování až do omrzení přímo zaklá­
dá, V těchto hrách a v mnohých dalších, kde 
si dítě chce hrát "ještě jednou", brání se 
ukončení hry, vlastně je hledá a hledajíc 
ho, brání se mu (I.Heidemannová), Ale buč 
jak buč, je to vždy hra konečná, i přesto, 
že by se mohla nebo spíše chtěla protahovat 
do nekonečna, je vždy uzavřena, A právě to 
dovoluje opět další opakování, že se znovu 
může rozvrhnout v čase. Pokud by se znemož­
nilo opakování hry, octli bychom se v jiném 
čase, který není však pro hro relevantní, 
nic pro ni neznamená. Ale i tak je čas za 
hranicemi hry zahrnut zvláštním způsobem: 
Jako negace jejího času jako negující de­
terminace, Hra je určena hranicemi, které 
leží mezi ní a ostatní mimoherní činností. 
Hra tedy jaksi "počítá" s tím, že pro ni
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čas Životních postojů, srovnatelných s ča­
sem světa hry, "neexistuje*. Tímto Ne-bytím 
mimoherního času se otevírá hře cesta k 
opakování•

Opakováním se nestává hra jednotvár­
nou. Hra má svůj vzestup a pokles, své 
sem a tam, své vpřed a nazpět, svůj příliv 
a odliv a je tak podobná mořské "hře vln*. 
Její vnitřní časovou strukturu tvoří pak 
opakování se vzestupným a zpětným během, 
který je uzavřen ve své nekonečnosti celkem 
hry. Pak přichází konec hry, o němž se nám 
zdá, že je tu příliě brzy a který volá po 
tom, aby se hrálo opět dál nebo znovu. A 
tak hra začíná opět sama ze sebe a opakuje 
totéž ve svém čase.

Jakmile slyšíme tyto věty, ihned nám 
vyvstane na mysl Friedrich Nietzsche. Stá­
lé opakování téhož a Nietzachovo nekonečné 
opakování stejného (Viederholung des Glei- 
chen) jsou si nejen slovy, ale i významově 
blízké. A opravdu všichni ti, kteří se za­
bývají problémy teorie hry a setkají se s 
fenoménem opakování, vyrovnávají se - ať 
v souhlase nebo v odporu - s Nietzschovými 
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myšlenkami. Je to mše známá a zkoumaná. 
Nietzschovým tématem není však (v naší sou­
vislosti) hra jako taková, ale hra ve smyslu 
Herakleitově, ve smyslu myslitele, kterého 
tak obdivoval - ale i po svém - vykládal. 
Jistě i on pozoroval hlomoznou hru dětí, ale 
ani on nepotřeboval antropologický vhled 
"historických* lidí do hry} ale věnoval se 
•hře velkého dítěte světa, Dia" (F.Nietzsche, 
Die Philosophie im tragischen Zeitalterá^tsť 
der Griechen, 1873, uveřejněno v pozůstalo­
sti). Hru pojímal ve smyslu "dětskosti" bo­
ha, PAIS PAIZON - hrající dítě (F.Nietzsche, 
Wille zuř Macht, z pozůstalosti osmdesáti 
let). Také jeho myšlenky o opakování se ne­
týkají hry v lidských dimenzích, ale mohou 
být vodítkem, abychom si přiblížili časovou 
strukturu hry. Pro něho není opakování ná­
vratem slastného okamžiku, po němž v "Zara- 
thustrovi" volají "vyšší lidé":"...ale vral 
se zas!" (F.Nietzsche, Tak pravil Zarathu- 
stra, IV.díl, 1885), není to ani momotonní, 
zdlouhavá repetice, v níž se všechny možné 
události zase znovu odehrávají jako na velké
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Fink (Nietzsches Philosophie, 1960). Je to 
hra světa. Je hrou, kolem ze sebe se roztá­
čejícím.

Nietzsche nalezl podnět k této metafoře 
hry světa v Herakleitově 52. fragmentu 
(Diela), který zní: "Běh světa, věk je hra­
jící si chlapec, jenž postrkuje své kamínky 
- království dítěte."

Vycházeje z kritiky přepjatého historie 
kého smyslu, jak je přineslo XIX.století, 
shledal Nietzsche historismus příznakem 
kulturního úpadku a vrací ae k prvním, před— 
sokratickým filosofům a zvláště k Heraklei- 
tovi: svět je mu také hrou, ovšem nikoli

x) Německý překlad proti tomu zní: "Weltzeit 
ist ein spielndea Kind, die Brettsteine 
hin und her setzend, - das Konigreich des 
Kindes..."
Překlad Heideggerův: "Seingeschick, ein 
Kind ist es spielend. spielnd ein Brett- 
spiel, eines Kindes ist das Kňnigtum." 
Heidegger zdůvodňuje, proč slovo Aion - 
Weltzeit - překládá jako "Seinsgeschick* 
v Der Satz vom Grund (1957).
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ohně, ale fyzikálně "sil" (zde je věrný 
svá epošeJ,' která se ani nezvětšují, ani 
nezmenšují, které se nespotřebovávají a 
jenom se mění. Je obklopen nicotou - což 
znamená, domyslíme-li text, že neexistuje 
žádný "hybatel*, *žádný hráč*, který by 
provozoval hru. Svět hraje sám. Ze světa 
nic neodplývá, nic nemizí, není tu "prázd- 
no", ale naplnění, moře "sil", věčně se 
dmoucích a zase utišujících, věčně proměn­
livých, věčně se navracejících s nekonečný­
mi léty svého návratu, přílivu a odlivu 
svých tvarů. Svět prochází ze hry protikla­
dů zpět ke slasti souzvuku, nezná omrzelost, 
únavu. Je bez cíle, pokud štěstí nespočívá 
v kruhu štěstí. Hra světa je podobná 
dětské hře v písku, hře stavění a ničení, 
je to hravé dění z nicoty (ve smyslu, že 
mimo tento svět nic není), božská hra v 
kostky. To je svět jako koloběh, jenž se 
nekonečně často již opakoval a svou hru 
hiaje 2d gfi2itum2. (Wille zur Macht.)

I když Nietzschovi byla lidská hra, 
hra dítěte a hra umělce, klíčem k chápání 
světa, kosmickou metaforou, neznamená to,
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že by skladbu lidského bytí přenášel na 
jsoucí v Celku. Je tomu spíše naopak.

Co znamená tedy Nietzschovo "věčné opa­
kování stejného"? Je to metafora pro čas 
světa, světa jako hry; opakování odstraňuje 
všechna jednotlivá "nyní", která uplývají 
v lineárním proudu času s jejich "před" a 
"po", "dříve" a "později" a ruší třídimenzio- 
nalitu času. Je to pokus překročit ze světa, 
z jeho vnitřní časovosti za tento vnitřně 
světový čas a nahlížet čas hry světa jako 
celek jsoucna a současně čas jako celek. Pro 
tento čas vcelku užívá Nietzsche slova "věč­
nost*. Věčnost je středem času a nikoli mimo 
čas kosmu. Konečný běh času je tedy založen 
na věčnosti, na čase vcelku. Vše tu již bylo 
a bude se muset vrátit. Opakování (Wiederho- 
lung) je spojeno s návratem (Wiederkunft).

Věčné opakování neznamená věčné krouže­
ní v přítomnosti, není to také kruh, jak se 
domnívá v "Zarathustrovi" trpaslík. Čas kru­
hu je stále ještě odvozen z časových článků 
a podobá se hadu, který se kouše do vlastní­
ho ocasu, je stočenou řadou jednotlivých 
”teS”, Myslit čas vcelku je natolik obtížné,
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že sám Nietzsche někdy propadá způsobu trpas- 
líkova'iäyälení, když užívá symbolu kruhu pro 
věčná opakování stejného (S.Fink). Toto myš­
lení pravděpodobně vyžaduje neustálé odráže­
ní běžného pojetí času uvnitř světa.

Co věak je vlastní opakování, o tom ne­
může Zarathustra nic říci, může jen zpívat: 
jako o člunu Dionýsově, člunu boha opojení, 
lásky a smrti, boha hry. Dionýsos je pán 
tragédie a komedie, tragické i rozjařené hry 
světa. Proti idealismu, který vypudil čas 
z bytí, chce Nietzsche vrátit čas světu, 
který je pro něj synonymem bytí. Nietzsche 
tak odkryl souvislost mezi časem a bytím a 
- dodejme - hrou, časoprostorovou a prosto­
ročasovou hrou světa jako bytí. Svět hraje. 
(Sr. E.Fink, Nietzsches Philosophie, K.Lo- 
with, Nietzsches Philosophie der ewigen Vie- 
derkunft des Gleichen, 1939 ad.)

Vyěli 
jsme od časových hranic hry, abychom se přes 
uvažování o "přítomnosti" ve hře, její ambi- 
valenci a problematičnosti dostali dále přes 
otázky současnosti a opakování ve hře ke hře 
světa s jejím časem vcelku. Od hry dětí i
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dospělých jame se octli ve hře kosmické, ve 
hře'světa. Je vůbec možné takto přesáhnout 
z lidského mikrokosmu do kosmu jako celku? 
Kde prý je vztahový systém - ptá se Ingeborg 
Heidemannová, jejíž analýzy zde byly několi­
krát uvedeny - který by byl hodnotou, na níž 
lze budovat takový postoj? Ve formuli "hry 
světa" jde o apersonální, nesmyslný, bezpod­
statný svět, abstrahuje se tu nejen od suve­
renity hrajícího, ale vůbec se tu autoři - 
jako Fink - vzdávají pojmu osobnosti. Podle 
této autorky se dá hovořit o hře jen tehdy, 
když se hovoří o člověku.

Z druhé strany však vznikají pochybno­
sti, zda jsme nestavěli dům od střechy, ne­
bol od počátku se hovořilo samozřejmě o čase 
hry, o jejím prezenčním charakteru a jeho 
ambivalenci, o problémech časivé současno­
sti, o reálném a ireálném čase ve dvojaké 
povaze času hry, o opakování v čase atd. Po­
hybovali jsme se na území, jehož povaha je 
temná a tajemná.

Je věak možno zůstat u "pojmu hry* a 
jejího času a analýzovat ho pouze ve vztahu 
k poznání, zkušenosti, dění, krásnu atd.?
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O jakou hru potom jde?
Samozřejmě, že každý, kdo myslí na hru 

a případně na její Sas, je veden svým dět­
ským zážitkem, svou účastí na hře. Tak 
Nietzsche předpokládá, že Herakleitos přihlí­
žel hlučně hře dětí, ale že uvažoval jinak, 
než jiný člověk při taková příležitosti: hra 
velkého dítěte světa, Dia. Je to nepopsatel­
ná zkušenost, toto "věčné dítě" v člověku, 
říká C.G.Jung a Hugo Rahner dokumentuje, jak 
a u kterých filosofů, mystiků a teologů se 
myšlenka hry objevuje (H.Rahner, Der spie- 
lende Měnách, 1992). Vzpomínka na nejranější 
hry a první volbu a pozdější cesty světem 
her - přes životní nebezpečenství - setkáva­
jí se ku konci: "hra mládí a moudrost stáří", 
vyznává se Martin Heidegger. Ale myšlení 
hry a jejího času nevychází z tohoto prazá- 
žitku přímo.

Dosavadní způsob byl právě takový; vy­
cházel ze zážitku hry a nestaral se o její 
"podstatu*. Ke hře je třeba mít důvod, hra 
musí mít základ. Ten se viděl ve vztahu 
nutnosti a svobody. Toto a jiná podobná ur­
čení vycházejí z myšlenky, že je zde nějaký
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důvod, ratio, pravidlo, pravidla hry. Zákla­
dem je konec konců kalkul.

Hra však nemá Žádný důvod. Proč AION, 
čas světa (nebo Seinsgeschick) si hraje jako 
dítě?, ptá se Heidegger v souvislosti s He- 
rakleitovým fragmentem. Hraje si, protože si 
hraje. "Protože* se ponořuje do hry. Hraje, 
zatímco hraje. "Zůstává hra: nejvyšší a nej­
hlubší. Ale toto 'jen* je vše, jedno, jedi­
ná •* (M.Heidegger, Vom Vesen des Grundes, 
1957.)

Hra, nikoli bytí nebo nicota, a také 
ne některé ze jsoucen, je nejvyšší. Neboť 
hrou se nám "přihrává* bytí a základ, na 
nichž (bytí a základ jsou totéž) spočívá 
veškeré jsoucí. "Podstata hry je mnohoznač­
ná: je to hra světla, oslnivé jasnosti i 
mrazivého temna, ale především je to otevře­
ný prostor, v němž se ukazuje jsoucí. Je to 
"mírná hra" bytí, spočívajícího v sobě. Je 
to hra klidu, i když vstoupit do ní vyžadu­
je, abychom do ní vstoupili odvážně, je to­
tiž nebezpečenstvím tento skok, ale uvnitř 
hry je klid, z něhož se rozvíjí její pohyb. 
Hra v tomto bytostném smyslu není ani hra
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člověka, ani s člověkem. Není to ani utvá­
řející ,yůle bytí, není něčím, co by se 
odehrávalo sem a tam mezi člověkem a bytím, 
člověk jako "občan světa" je připraven a 
naladěn na hru a do hry. Nám, kteří přebý­
váme v blízkosti smrti, nejvyšší možnosti 
pobytu, otevírá hra bytí to nejvyšší na 
světlině bytí a jeho pravdě. Start je ještě 
mírou nezměřitelného, tj. nejvyšší hry, 
k níž je Slovák na zemi doveden a do ní 
vsazen.

Tato nejvyšší hra není hra člověka 
v prostoru a čase, ale člověku jako svému 
spoluhráči se hrou bytí otevírá. Bytí nás 
ve své hře oslovuje a tak, jak se světlí, 
uvolňuje se světlením prostoro-hra-času 
(Zeit-Spiel-Raum), v níž se může objevit 
jsoucí. Je to dar a je otázkou, zda a jak 

kteří nasloucháme větám této hry, bude­
me spoluhrát a připojíme se ke hře. Nebol 
všemu - myšlení i slovu - nezbývá než hra. 
Hra času.
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Patnáct záznamů na ukázku

9. 2.

Cesta se neskrátila ani neprodloužila* 
Ztvrdla. Tentam je hebký šedý prach. Totam 
je mazlivé něžné bláto. A domy nové, obno­
vené, staré. Nové mlčí, obnovené šeptají, 
staré vykřikují. První: stříbrné rakouské 
mince - pětikoruna, zlatník, dvoukoruna, 
koruna. Ukradené a věnované. Strachuplná 
radost, radostiplný strach. Neprasklo to 
nikdy. Druhý: a rozechvělým srdcem, s po­
hledem k Oboře. Úprk před zásahem očí z Al- 
debaránu. Třetí: MIZERO, TIS NÁM UKRAD HU­
SU! pfttjB SI JEM PRO VEJCE. MÍS JICH TA- 
DT 8. A osm křídou namalovaných husích va­
jec na černém papíru od homole cukru. Pátý: 
to bylo v tom okně nahoře. Bílé, dlouhé, 
teplé, měkké, šustrák a duch a sušárna a 
Pepka. Babička byla cítit na sto honů.
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Šestý: požár na Silvestra. Odtroubeno. A 
potom drogerie a první pohled do propasti. 
Závratná tma, obrostlá brvami. Sedmý: PŘÍ­
PUSTNÍ STANICE PLEMENE RYCHNOVSKÉHO. černé 
křížky se sazemi na Sele a na tvářích. Sed« 
mý: vždycky tajemný, starý a slepý. Osmý: 
čokoláda, zavináče, reflektory z baterek. 
Přes ulici o kus vlevo kříž: OWT WSSTCKNI 
kteříž gdete cestav pozorvgte a wizte ges- 
LI BOLEST GÁBO BOLEST MÍ. PLÍČ JEREM. I.
IR MDCCCXTZII. Nákladem ochotníků zdejších 
z části nově postaven a obnoven L.P. 1891. 
Obnovil Václav Hyršal. Cesta se nezkrátila 
ani neprodloužila. Ztvrdla. Oči zestárly. 
Ruka mává dál, i když odcházející už není 
k dohlédnutí.

21. 2.

Všecko v neskutečnu, všecko na pozadí roz­
plývajících se hlav oblaků, závanů vůní 
z pěti let. Ale ty oči, které na tě civí, 
jsou oči pátravé, chladné a přece jakoby 
unavené. Přelud pleti, pleť přeludu. Hebká,
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vlahá, rozechvívající. Ta postava se ne- 
ustálerzvětšuje do obřích rozměrů a pak už 
není ani pozadí, pak už není světel ani 
stínů, jen velké bezperspektívni nic, vypl­
něné trýzní, papír trvání, na který kreslí 
bílou Sáru něha. Vlhká špička jazyka dotý­
kající se vlhké špičky jazyka. Pružné a na­
pjaté. Ruka hledající ruku. Ruka svírající 
ruku. Třas. Zdálo by se, že je to strom. 
Ale to se k výši mnoha směry rozlézá jen 
prasklina na tabulce okna, kterým je vidět 
jakási chudá, vyhublá krajina s modrošedým 
holým kopcem na obzoru. Pár baráků ztluče- 
ných z černých nadehtovaných prken a nikde 
živého tvora. Prasklina tvoří už škvíry, 
vniká sem chladný, mrazivý vzduch zvenčí. 
Pach asfaltu přeřvává dávnou melancholic­
kou vůni a oblaka znovu houstnou. Hlavy se 
šklebí, hlavy se zubí. Mění se ve vzteklé 
výhružné pěsti.

přihnat. sJ-Mnly • )
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břeh se dvěma jasany. Na jednom z nich je 
vyryt ,Wlý monogram. O kus dál tiše Ševelí 
rákosí. Další je Šedivá, mezi poli vinoucí 
se, do kopce běžící polní cesta. V dálce 
se modrá nízký les. Pátá není nic víc než 
bzučící mrak rojících se včel. A potom se 
dává väecko do rychlého, krouživého pohybu. 
Kolotoč barev, vůní, nálad, pocitů radosti, 
stesku, úzkosti. A tu se z pestré strakati­
ny vynoří dvě malé, bílé nahé paže, berou 
třeštící hlavu do dlaní, přesně tak, jak 
je to v jednom starém předválečném šlágru. 
Bolest však nikterak neustává, jenom jaksi 
zhnědne. Je však nutno vstát, oholit se, 
umýt, vydat se k tramvaji. Venku je slabě 
nad nulou.

25. 2.

Neslezený čaj, dvě topinky, slabě potřené 
máslem a jahodovým džemem. K Raskolnikovo- 
vi právě vešel Lužin, přítomni byli ještě 
Zosimov a Razumichin. Dojem byl pramizeraý 
Všeobecně, potom nudlová polévka s drůbky.
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a hovor. Pokračujeme v chůzi k budově 
Techniky. Tam, tam je vpodstatě všechno 
skončeno. Bolest a beznaděje. A my jdem 
dál, jdeme parkem ke stanici, k tramvaji, 
k domovu, k večeři, k spánku, ke snu, 
k rozednění, ke stmívání, k smrti, k nico­
tě, k zapomenutí. Nasloucháme, slyěíme, 
odposloucháváme, aby nám naslouchali, aby 
nás slyěeli, abychom byli odposlechnuti. 
Hovor a mlčení, mlčení a hovor, šero a 
mráz.

24. 2.

Výrazně ostrá bolest hlavy a zubů, podma­
lovaná krajinami. Jedna z nich se zrcadlí 
ve velkém ptačím oku. Noc, zahrada, dům 
s rozsvíceným oknem v prvním poschodí. Je 
slyšet dokonce hlasitý hovor, slova však 
nejsou k rozeznání. Zní jako poryvy vzdá­
lené hudby. Druhou krajinu tvoří záhyby ne 
rukávu zimníku. Je plná stínů, které se 
vlní a proplétají. Třetí krajina se obráží 
v motýlích křídlech. Tekoucí řeka, zelený
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23.

Na schodech je cítit čerstvý lak, venku 
začíná soumrak. Šero a mráz. Tam je vpod- 
statě vlečko skončeno. Zbývá jen bolest a 
propastná beznaděje. Úzká ulička, naproti 
osvětlený hračkářský krám. Výklad s poštov­
ními známkami, všecky jakýsi 1'art pour 
1'art, všecky určené a vytisknuté pouze 
pro sběratele, všecky prakticky k nepouži­
tí, všecky jen atraktivní atrapy. Kroky a 
bezradné mlčení. Stanice tramvají. My však 
půjdeme kus pěšky v šeru a mrazu. Napřed 
doprostřed Václavského. Kroky a bezradný 
hovor. Bezcílní nedělní chodci, pestrý 
dav. špinavá námraza na chodníku. Roh Jin­
dřišské. Dojdeme ještě na Karlák. Ve Vo­
dičkově ulici zácpa aut. Nával před cukrár­
nou. U čínské restaurace asi dvanáct lidí, 
z nich osm Asiatů. Diplomaté. Přecházíme 
na druhou stranu. Kroky a mlčení. Na chví­
li zastavíme pak u radniční věže. Naproti 
prodejna sluchadel. Uši, naslouchátka, 
slúchadla, odposlouchávací zařízení. Kroky
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Prodejna tabáku. Rozhlas. Khižní novinky a 
dvacíťkh BT. Holič, stříhání, mytí hlavy. 
"Jen ještě počkejte, z tohohle křesla se 
tak rychle nevstává.” Bílá Labul. "Bude tu 
odpoledne.” Přední čtvrtka grilovaného ku­
řete. Tramvají nahoru. Přestup. Setkání. 
Jahodový protlak. Kdesi víc než v ráji. 
Staré fotografie. Kavárna. Káva, soda. 
"Předvídat budoucnost je těžké, pochopit 
však pohled budoucnosti na současnost je 
jeStě těžší.” Zajdeme tam na půl hodiny. 
Už ho vidím. "Mám tu celkem klid, děláme 
neuvěřitelný obrat, šest miliónů za rok.” 
Staroměstské náměstí. Telefon. Dva rybí zá­
vitky v rosolu. Telefon. Nakladatelství. 
Sklenka plisky. Tři anekdoty. Cesta k tram­
vaji přes park. Telefon. Je to marné, dnes 
není k zastižení. Snad zítra ráno. ”Tak 
ahoj! Příští týden v pátek.” Před domem 
kupa Špinavého sněhu. Telefon. "Jsem z to­
ho ještě moc poničená, moc.” Malý kus ve­
přového kolena. V té chvíli se dveře tiše 
otevřely a do světnice, nesměle se rozhlí­
žejíc, vešla Sofije Semjonovna Marmelado- 
vová.
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1. 3.^

Píseň prvního března. Modrošedé neurčito, 
konec světa. A na obzoru řada kráčejících. 
Pohyblivé postavy jakoby vryté do prostoru. 
Míříme k nim přes rozmrzající šedohnědý 
blátivý trávník, rozlehlou lučinu, tu a 
tam lesík slabých nízkých bříz. Ostrůvky 
krystalického, špinavého sněhu. Na druhé 
straně silnice se zástupem bachratých vil, 
všecky mírně zašlé, občas v zahradě skupin­
ka schlíplých smrků, větve svěšené v před­
jarní únavě. Zařazujeme se mezi kráčející, 
směrem proti slunci. Na asfaltové cestě 
bílé abstraktní obrazce po ještě ne zcela 
roztálé soli. Mírný mráz a oslnivý jas. 
Hovoříme o psaní, oči přivřené, kroky poma­
lé, občas zastavíme, abychom pohleděli vle­
vo, v modrošedé nic. A pak se vracíme, vra­
címe, vracíme až k opuštěnému nedostavěnému 
domu, jakoby předurčenému vytvořit prostře­
dí pro horror. V oknech, vzdálených od sebe 
jak hroší oči, se náhle mihlo strašidlo.
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Nás však v žádném případě nevyděsí. A pak 
se vracíme, vracíme, vracíme k známým přá­
telským a vlahým končinám.

3. 3.

Slasti lásky, starosti s rodinou, trápení 
s nemocemi, svízele se psaním, nesnáze 
s existencí, radosti z přítomnosti, obavy 
z budoucnosti, nad tím vším svítí žárovka 
a pod tím září dvě plné sklenice. Přebro­
dit se či proletět až na sám konec obzoru, 
kde lze dohlédnout až k samému začátku ne­
bo tím proplout a nakrátko zanechat brázdu, 
kterou zas zaleje ta kalná voda. Pod žárov­
kou, nad sklenicemi hodiny letí. Slasti, 
starosti, trápení, svízele, nesnáze, rado­
sti a obavy se mění ve vlaštovky, krahujce, 
hady, ještěrky, křečky, holuby a krysy, 
z pavouků vět stávají se štíři. Celo a če­
lo, oči a oči, zuby a zuby. Počáteční har­
monický dvojhlas mění se v atonální křik 
dvou hrdel, jedno přeřvává druhé. A pak se 
to opět poněkud zklidní, žárovka svítí,
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sklenice září. Vlaštovky, krahujci, hadi, 
ještěrky, křečci, holubi, krysy slátají 
se k hnízdům, zalézají a cupitají k norám 
a doupatům. Venku je zářivková městská noc, 
mírná zima, prach a smrad. Tramvaje řinčí, 
auta svistí. Kus se probrodil, kus se pro­
letěl, kus se proplul. A brázdu za tím za­
lévá už opět kalná voda.

5* 3.

černý gumový okraj s tlačenými proužky, 
nazřen zblízka, sem tam prošedivělý zrnky 
prachu a kapkami zaschlého bláta. Nad tím 
oranžové, téměř hnědavé hladké jakoby polo­
kulovité (i když o něco ostřejší, spíše do 
elipsoidu) vydutí. Je bez poskvrny, leskne 
se, nalevo a napravo pak pásek šedého, až 
bílého laku u okraje dole širší, směrem 
nahoru se zúžující, ústící tam, kde končí 
uzavírání, po každé straně žlutým kovem 
ovroubená dírka, ta nejdolejší, třetí v po­
řádí. A pak zas nejspíše tak srpu podobný 
oranžový dílek po obou stranách. A zas vý-
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řez šedobílé, tentokráte podobný obrácené 
hokejce krátkou rukojetí. Úzký tkaný 
proužek v dírkách je hnědobíle žíhaný, na 
obou koncích zúžený a obtočený uzoučkým 
kouskem bílého plechu. A vše to potom do- 
kružuje vzadu opět hněděoranžová, na samém 
středu zaoblení spuštěn dolů úzký tálek 
z téhož materiálu. Okraj, o němž byla řeč 
úplně na začátku, je na malík široký a táh­
ne se po celém spodku. Ozdobné šedobílé 
dílky jsou přišity dvěma řadami droboučkých 
stehů. A celé se to krásně leskne. Tkaný 
proužek je nahoře zavázán tak, že tvoří 
motýlovitou mašličku.

10. 3.

Hej hej blbe jakou to předeš nit hej hej 
blbe zlá to nit hej hej ale kdepak to vůbec 
není nic zlýho já si jen vzpomněl jak jsem 
přišel o zub a to právě ve chvíli kdy mi 
tam ten doktor narvával ty můstky totiž 
celkem tam jsou tři a dvě zlatý korunky a 
na nich ta pryskyřice dal do toho cement a 
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teň mi to tam nasadil a tiskl a já skoro 
nemohl vydržet hej hej blbe táhni tu nit 
od kolovratu dál hej hej blbe zlá to nit 
ale kdepak to vůbec není nic zlýho tenkrát 
jsem chodil s tou holkou a tou Arnoštkou 
vona vo mně ani tak moc nestála byla zamilo 
váná do jinýho kluka jmenoval se Herbert 
ale ten zas nestál vo ni voba vona i von 
měli tatínky vrchní strážmistry a maminky 
Němky ale ta Herbertova byla vdova a ten 
Arnoštčin tatínek právě přišel za toho Her- 
bertovýho holka byla z kluka úplně paf ale 
von vo ni nestál tak chodila jako se mnou 
vlastně ani nechodila hej hej blbe táhni 
tu nit navíjej to at se to nepomuchlá hej 
blbe zlá to nit ale kdepak to není vůbec 
nic zlýho a tak jsme s tou holkou chodili 
a taky chodili se zubama u nás byl ňákej 
doktor státní obvodní a měl tam na zuby 
technika a učil se to vod něj ten technik 
to uměl a ten doktor ne a my tam chodili 
spolu a já ji z lásky pouštěl k tomu tech­
nikovi a sám si nechal vrtat zuby vod toho 
blba doktora hej hej blbe už to pomalu do­
ví jej hej hej blbe zlá to nit ale kdepak to
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není nic zlýho a měl jsem tam docela malin­
kej ka& a ten blbec doktor vrtal a vrtal 
byla to dvojka vpravo udělal tam díru a pak 
tahal nerv a zničil mi úplně zdravej krás­
nej zub hej hej blbe tak to máS na cívce 
hej hej blbe zlá to nit ale kdepak to vůbec 
není nic zlýho jen vzpomínka a připomínka 
jak jsi byl blbe blbej

11. 3.

Měkké, něžné, hýřivé, vlahé, típlé, horké, 
vlhké, mokré, mazlivé, tuhé, tvrdé, ostré, 
řezavě, sladké, slastné, rdousivé, vzep.ja­
té, řičící, unavené, pokleslé, ospalé, 
klidné, Slastné. A pak výjevy jeden za dru­
hým: lávka přes potok, pár domků, rákosí, 
puSkvorec, malé zmítající se stříbrné rybky. 
Velká hlava, sahající do oblak, v očích 
plno kouře, hořící les. Ruka, která mluví, 
na každém prstu místo nehtu oko. Záchvat 
straSného vzteku. Zuby. A opět jakási mírná 
krajina v letním slunci, dva jasany vpředu, 
dole srostlé. Za nimi křoví, ve křoví tichý
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hovor. Zeň a obrazy: pestré, černobílé. Ale 
to už se nezdá. Byla to nádhera. A tady je 
kus vystřižen. Cesta byla blátivá, vedla 
úplně jinak, zůstaly jen zbytky, sem tam 
nějaký dům, kus trávníku, drátěný plot. Ta­
dy, tady byl ten Štít, na něm namalován ko­
jenec a pod ním nápis. Tady byla zahrada 
Vincentina. Domy po jedné straně jak zuby 
v dásni. Většinou zašedlé, z konce první 
světové války. Dojem maloměsta a přece cosi 
svědčí o velkoměstě. Hostince, restaurace. 
Všecky bývalé krámy zrušeny. Nad tím stavby 
nových, velkých, elegantních činžáků. Pak 
stinná ulice. Šedé domy, nejrůznější. Na 
jednom hrozném nápis: česká chaloupka. Ja­
ký to musel být pitomec! Docela hezký ven­
kovský domek se schody. Divný, téměř stra­
šidelný barák s dveřmi místo oken. Bez bal­
kónů. A všude plno prachu. Zrušené zahrady. 
Zahradnictví. Návrat. A tady je kus vystři­
žen. Slastné, klidné, ospalé, pokleslé, una­
vené, řičící, vzepjaté, rdousivé, slastné, 
sladké, šežavé, ostré, tvrdé, tuhé, mazli­
vé, mokré, vlhké, horké, teplé, vlahé, hý- 
řivé, něžné, měkké. Byla to nádhera.
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12. 3«.

Všecko napsané je až vlastné vzpomínka. 
Prošlo smysly, prošlo myslí, zformovalo se 
ve slova a vrátilo se zpátky. V tomto pro­
cesu se vždycky nějak posunulo. Dotvořilo 
se, zkrášlilo, znetvořilo, vybledlo, při­
barvilo se, tu trochu ubralo, tam trochu 
přidalo. Jedinečná Venuše z Málu či banál­
ní rozkládající se chcíplá kočka. Obojí 
však může očarovat a uhranout. Hodiny letí, 
únava, čím dál tupější hlava. Proto lip: 
býti, obyčej, bystrý, byt, kobyla, babyka, 
býk, Bydžov. Nebo ještě lip: lysý mlynář 
plynouti lýtko polykati blýskati se slyše- 
ti pelyněk Volyň lyže. Nebo jen na okus: 
mysl, mýti, mýliti se. A naposled: sytý 
syn sypal sýr syrový syrob vysychá. A tak 
dále. Hy, chy, ky, dy, ty, ny, ry. či, ši, 
ži, ři, ci, ji, di, ti, ni. Befelemepeseve­
ze. Had, sud, oráč, meč. Žena, duše, kost, 
dlaň. Město, moře, kuře, rámě, znamení. 
Abcčdňefghchijklmnňop 
rřsštluvxyzž. Na počátku bylo



slovo a slovo bylo u Boha a Bůh byl slovo.

13. 3.

Tři telefony. Dva texty. Koupelna, Tramvaj. 
Nálada k létání. Láska. Bramborový guláfi. 
Řeči. Tramvaj. Setkání se známou. Mizerné 
počasí. Setkání se známým. Kavárna. Kapel­
ník zpívá. Historie, které se odehrály 
v úzkém pokojíku učitelky náboženství, kde 
se na zdi Havlíček loučí s rodinou. Vzpo­
mínky na mládí. Hovor s kapelníkem. Neznámá 
u stolu. Pětkrát dvě deci. Dvě kávy. Tele­
fon. Dvě rázné Olgy. Ahoj. Plebán. Lazebni­
ce. Tramvaj. Koětýř. Malíř. Letec. Plukov­
ník. Skladatel. Cigarety a cigarety. Ostrá 
hádka. Vrah. Jiná vinárna. Rozchod. V jed­
nom gestu by mě mohl pobít. Nezmůže se na 
něj. Tramvaj. Klub. Zavřeno. Škvíra světla. 
Taxík. Kravín. Přeplněno. Nikdo známý. Od­
chod hned. Taxík. Temný dům. Díra v hlavě. 
Dívá se a mění podobu, chvílemi připomíná 
hostinského z hospody u řeky, naposled vi­
děného v šesti letech, chvílemi se podobá
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varhaníkovi, zpívajícímu Vítán buä Ježíš- 
ku, ale' nakonec se změní v toho malíře s 
úzkým kartáčkem vousů kolem celé brady, na­
před vyhrožoval, teů se přátelsky usmívá a 
letí nad tím drak, je podzim na lukách, dva 
malí chlapci se brodí mělčinou, rákosí Še­
velí, po lávce běží malý rezavý pes a za 
ním výhružný hlas, tvář zmizela, blížíš se 
ty, ne tu obálku ti nedám, musíš přejít tu 
lávku, ale ty se na mě mračíš, zlobíš se. 
au, už jsem ji dostal nevím proč, je mi to 
líto, je ti to líto. Známá zeä. Známé obra­
zy. Rádio. Hudba. Zprávy. Dveře zaklaply. 
Pod víčky slabě růžová.

15. 3.

afVLgVre 
attMpreftate 
tVIs Votls 
tVere nos 

athLeta Chrla 
ti Donate
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a nad tím nádherný rozmáchlý svätý s uraže­
ným nosem drátěná svatozář sežraná řezem 
odpadla už jenom kolem krku jako obojek 
krásně opánky řemínky do půl lýtek lýtka 
skutečně atletická za ním malý vyschlý 
rybník na kterěm se bruslívalo později sem 
nasazovali kapří plůdek teň jenom bahno 
rybník kde kdysi při bruslení vznikla deba­
ta o tě soše o tom svátém a jeden kluk už 
taky dávno po smrti tvrdil že svätej Donát 
byl proto svätej že se zabil vlastní kudlou 
a ta socha skutečně něco v ruce drží vypadá 
to teň však spíš jako ševcovská fidlovačka 
na krásněm soklu kde je z jedné strany re­
liéf hořícího domu je teň cedulka historic­
ky cenné ale nikdo si toho stejně nevšímá 
kdysi to prý stálo v zámeckém parku v minu­
lém století to přesadili sem ten rybníček 
za tím dostal po tom svátém jméno a my to 
ani vlastně nevěděli v létě nám to neříka­
lo vůbec nic ale jak začalo mrznout cinka­
ly poniklované brusle pocínované kličky a 
k obloze se neslo jde se na donát
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24. 3. n.

Vrstva první: naspodu ještě jakási šumivá 
pěna s rytíři v kostýmech, bůhví odkud a 
přece jsou to všecko postavy tohoto času, 
teplo, slast, nezbývá však než dát se do 
toho, těkání, toaleta, oblékání, chvíle u 
stroje, odchod, záložna, kavárna 1., kavár- 
na 2«, knihkupectví - a tady vrstva končí 
podivnou scénou: dav studentů lezoucích po 
regálech, šťastně snášejících náruče knih, 
laciných knih, pro ně vzácných, tajemných, 
čarodějníckých. Vrstva druhá: zas už na té 
mučící židli, v ústech se točí malá brusná 
fréza, slabá a silnější bolest, prach ze 
skloviny na brýlích, rozhovor o zubech stře­
dověkých lidí, o zubech primitivů, o zubech 
Asiatů a černochů, p předválečných dentia- 
tech a zubních technicích a pozvolné stále 
trochu bolestivé přibližování se ke konci. 
Vrstva třetí: zajdu k papášovi, jistě tam 
budou, první autobus, druhý autobus - a na­
jednou ho spatřím z okna, telefon, sejdu 
dolů, Černý pivovar, známá, hokej, U Faosta,
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rozhov#? o poezii, životě, lásce, souboj 
přírody a civilizace, domluva. Vrstva čtvr­
tá: ve Štěpánské, všecko už trochu matné a 
přiboudlé, ještě však tvrdé obrysy, znovu 
řeči o poezii, životě, lásce, souboj příro­
dy a civilizace, rozchod. Vrstva pátá: ta­
xi, klopýtání, všecko už notně matné a při­
boudlé, pult, známí, potřásání rukama, po­
libky na tvář - a nakonec v rukou jakéhosi 
nevítaného geologa, právě proto, že o něho 
nikdo nestál, pozval ke stolu, na láhev, 
bláboly o matce zeměkouli, bláboly o žilách 
vesmíru, všecko rozhemženo, klopýtání, ne­
příjemný drobný déš^, čekání na taxík s 
tlustým hercem, všecko už absolutně matné 
a přiboudlé, po schodech k bytu, konečné 
zhroucení. Vrstva šestá: zase ta sladká šu­
mivá pěna, rytíři v kostýmech, komedie v 
komedii, až to všecko odletělo.

28. 3.

Postávají tam většinou cizinci, hlavně Něm­
ci, jsou hluční, čerství v novém prostředí, 
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vykoupaní a prohlížejí lístky na tramvaj 
jako neznámé poštovní známky. Byla tam sa­
ma, malá, silná, tmavý převlečník do půl 
lýtek, téměř bílé punčochy. Dělala dojem 
Tyrolačky z Innsbruku nebo bavorské selky 
od Mnichova, Přišel jsem blíž - a pak jsem 
ji poznal. Jak je to dlouho? Víc než třicet 
let. Podíval jsem se dost ostře, očima ne­
uhnula. A pak mě poznala taky. Otočil jsem 
se a přecházel sem tam. Co s ní mluvit? 0 
čem se bavit? Bylo by toho asi příliš mno­
ho a možná příliš málo. Stála bez pohybu. 
Dívala se. Přišel jsem opět blíž. Zvláštním 
způsobem se na mne usmívala. Nepromluvila, 
Jestlipak ještě ta-khle-maz-li-vě-mlu-ví? 
Jestlipak je ještě tak něžně naivní? Něco 
o ní vím, je toho málo. Neměla lehký život. 
Ale kdo už ho víc než za těch třicet let 
měl? Stále se usmívala. Klouzl jsem po ní 
nevšímavě očima. Úsměv zlítostivěl a zro­
zpačitěl, Otočil jsem se a dál přecházel 
sem tam. Pak jsem znovu přišel blíž. Už si 
mě nevšímala, vyhlížela tramvaj. A tramvaj 
přijížděla. Zastavila. Nastoupil jsem. Zů-
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stala na stanici. Podíval jsem se po ní 
ještě zrokna. Zlhostejnělá vyhlížela tram­
vaj s jiným číslem.



ZBYNĚK HEJDA

Na železničním mostě hřmí vlak. 
V Háfnu vraky lodí a tam dál 
nízký dům zbyl tu z dávného Smíchova 
V noci tady v křoví vstoje 
sténá pokaždé nějaká dvojice. 
Na všechno padají saze, 
pivovar dýmá. Vozkové s koňmi 
odešli jednou k jatkám, a je to. 
Starý Smíchov zní od vody, 
je léto, ženy pod šaty opálené, 
stehna jakoby zvala, kam? 
Neteční chodci mezi zvěří, 
jež se sem stahuje z temných roklí. 
Za městem prý už pralesy. 
Noc padá, ston žen vkrádá 
se z domů tiše do ulic.
V nehynoucích klínech děvek 
se neúnavně zmítá maso.

(V červenci 68)
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Van^večera je mírný.
Pozdní světlo naposled na bílé zdi.
Nádherný večerní stín dávají háje oliv, 
barvy měknou, všude je hněS a temná 

zlatistá zeleň.
Pán už je tu, se svými prodlévá ve 

stínu zahrady.
Nastává noc.
Ptáci tichnou. Světla hasnou.
Temní modrá obloha.
Přichází spánek po dlouhém dni.
A tu
listím stromů zavěje vítr.
Obloha prudce klesá.
Stromy trčí v tmě.
Trn trne v příští ráně.
Padá seshora opuštěnost.
Mlčení jako za trest.
Hlas pohlcuje marně tma.
Všechno spí.
Úzkostí - srdce se zmítá ten zvon.
Nikde nikdo, Bože.

(30.července 68)
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Dveře ,se otevřou. Vstoupí?
Větrem se lehce zachvějí věci, 
mrtvá přichází tiše.
Soumrak z počátku jara, prěí.

JeStě to slyěím.
Je to tiěěí a tišší.

Dnea byl nádherný den.
Hledal jsem tě. Teď 
se ve tmě zvedá vítr.

V temnotě doznívá dotek tvých prstů.
Nádvoří s večerním sluncem 1 

na starých oxfordských zdech.

Zanikající kroky. Temná 
a prázdná kaple.

Když jsme vyěli, bylo pět hodin, 
průzračná předjarní světlo na obzoru, 
dolů 
na město padal už soumrak 
s úplným bílým měsícem.



otřep hudby tence zní... 
Také srdce se ztiší? f /t

Cesta je užší a užší.

Vzadu se ještě cesta světlá 
jak v hloubi lesa 
jeho tušený okraj.

Nahoře 
krásní andělé nesou 
modrý baldachýn světa 
na starých obrazech 
v ponurých klenbách.

Dole 
je nevýslovně úzko.

Nyní 
tmu roztrh ptačí křik.

(V březnu 70)
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Je noc. Zmítá 
se zoufalec v růžovém mase lůna. 
V prstech 
růžové prsu duří.
A tvé, miláčku, prsty něžně 
svlékají můj úd.

Svlačce slasti 
prorůstají maso, 
i kosti slastí zpívají.

Květy jazyků 
ve vlhkých sklepích.

Slepí, 
náS obraz 
jeden v druhého ryjem: 
ty propast, 
o niž jsem opřený pyjem.

(31.března 7°>
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Západy slunce tak mírné.
Řítí se hrozivá noc.
Křik vydéSenýeh ptáků.

"Milá, miláčku tvá 
chlípná ústa, tvůj klín!"

Ale tvá také už zaniká tvář.
A co zůstane?
JeStě je bolest v srdci 
a pak?
Láska umírá. Křídlem 
nejdříve smrt se dotýká zraku, 
zářivé obzory hasnou.
Přicházejí 
jeStě se světlem, s vůní, 
někdy.
Ale přibývá dnů, 
kdy se v prázdnu po tobě jasní. 
Opět se zjevují cesty, 
mírná návrfií, opět je průzračný obzor.

Také se ozve 
sténání chlípné touhy.
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Zvlhlý tak dlouhým utrpením 
a úlevou kdekomu na potkání říkám, 
že se mám dobře.

Milá, miláčku, 
daleko odtud je moře.

(2. května 70)
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Jdu s někým po nádvoří obrovského komplexu 
budov (je to nesmírně rozlehlé) a tomu ně­
komu říkám: "Bydlím na rozhraní vnějšího a 
vnitřního." Hned vím, že to není přesné, a 
opravuju se: "Dřív jsem bydlel na okraji 
vnitřního," a odvolávám se tím na jakousi 
naěi společnou zkušenost. Měl jsem přece 
byt s okny do úzké uličky v domě, který byl 
"na konci". Protější domy už byly "vně*. 
Bylo to v tom bytě pusté. Teä bydlím ve 
stejně pusté prostoře, ale je to uvnitř.
Všechno je pro mě nové, i ten původní i ten 
nový byt, je to nové tak, že teprve v této 
chvíli se s tím vším poprvé seznamuju, i 
s tím, co leží v mé minulosti, to jest s 
bytem, v kterém jsem bydlel dřív. Potom 
jsem ve vlaku s Jarmilou. (Jak jsem se octl 
s Jarmilou ve vlaku, nedal sen najevo. Není 
ani jisté, jestli to bylo potom. Jisté je, 
že to bylo náhle.) Náhle jsem byl s Jarmi­
lou ve vlaku. Sedíme vedle sebe v kupé 
starého vozu, jaké ještě jezdí na vedlej­
ších tratích. Jarmila má výrazné, černě na­
líčené oči. Pohodlně se povaluje po sedadle
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říká: "Manžel mi schválil, že ae a tebou 
stýkám. Chápe, že mi to může být prospěš­
né..." Rozlítilo mě to. Zuřím. Jarmila už 
není ve vlaku, je za oknem a má docela ji­
nou tvář, ne už sebevědomou, samolibou, teč 
je to bezradná, ztracená tvář. Hleděl jsem 
na ni, jako bych ji teprve nyní poznával, 
zmocňovala se mě něha a lítost, při probu­
zení jsem plakal.

(9.května 70)
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Sen z 20.května 70. Na dvoře dědečkova 
statku. V mohutném kaštanu posedává na vět­
vích hudba. Také hudebníci už mají své ná­
stroje přichystány, brzy spustí, ale ještě 
není čas, hudba ještě posedává po stromech. 
Hudebníci, jeden po druhém, šplhají za hud­
bou do koruny stromu. Jeden z nich si při 
tom poškodí nástroj, je to obrovský heli- 
gon. Ukazuje se, že část nástroje chybí. 
Kupodivu, tu chybějící část nástroje mám 
v rukou já. Házím mu ji do větví, ale ona 
padá, otlouká se o větve a dopadá celá po­
mačkaná na zem. Je z měkkého poddajného 
plechu, takže ji lehce vyrovnávám a znovu 
ji házím do větví. Nyní už ji hudebník za­
chytil a vsazuje ji mezi dva články svého 
nástroje. Ale stále se ještě nehraje. Na 
něco se čeká. Vzbuzuje to ve mně tíseň a 
také mě znepokojuje, že je to tu všechno 
trochu jinak: ve skutečnosti přece stojí 
ten mohutný kaštan víc v pozadí, až v blíz­
kosti kůlny, kdežto na tomto místě už kaš­
tan nestojí, pahýl jiného kaštanu (nebo té-
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je nyní tam, kde ve skutečnosti má 
být sroubek atd. Posléze začínám tuáit a 
bojím se, že se čeká na začátek pohřbu..., 
ale ta hudba, a přes vfiechnu mou tíseň, ta 
samozřejmost a volnost v gestech hudební­

ků...



V úterý.22.února se ®i zdálo, že maminka 
žije pod zahradou, tj. pod z«mí sv*ho rod­
ného domu, ale že ji odtamtud (šetrné!) 
vyhánějí. Stáli jsme spolu u kachlových ka­
men, které bývaly u nich doma... V úzkosti 
jsme uvažovali, kam teň. Je tam prý někde 
pod zemí ještě nějaká jiná díra.

(V únoru 72)
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VÁCLAV ČERNÝ

O Bohumilu Hrabalovi

(úryvek z delší studie)

Zatímco se člověk Hrabal životem uma­
zával, ba nejen umazával, ale i smrádl, 
nebol jím život uhodil o zem, poválel ho 
v loužích, protáhl věemi stokami a div ho 
v nich neutloukl, umělec Hrabal to bral 
na vědomí tím nejopravdovějěím procesem 
umělecká proměny, jakáho jsme v naší nové 
literatuře byli za dlouhá léta svědky. 
Osvědčil stejnou sílu charakteru lidského, 
nebol se se životem nedal usmýkat, jako 
uměleckého, nebol; pro nový zážitek dovedl 
vskutku objevit a dotvořit i nová slovo. 
Takových znám málo, aby tak jasně pochopi­
li, že nová zkuěenost volá i po novém umě­
leckém výrazu, nový životní obsah po nové 
formě. Nedávno jsem četl pěkné vzpomínání 
na Antonína Slavíčka z roku 1910, o tom 
totiž, jak se mladý Slavíček, dosud talen- 
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továný malířský modernista evropanský, pře- 
podstatnil namáhavým vnitřním úsilím na ma- 
lířskéhó suveréna krajiny české. Jak a no­
vým thernatem a úkolem si uvědomil i nutnost 
nového způsobu podání; jak mu nová zkuše­
nost, česká krajina, nadiktovala i novou 
povinnost, nalézt její typ, a nová povin­
nost ho přinutila nově cítit a nově myslit; 
jak se od prací virtuozně odříkávaných po 
cizích vzorech začal pokorně a sebevědomě, 
od krize ke krizi rvát o nový výraz, jak 
ae od Okoře do Hostišova, od Hostišova do 
Kameniček, od Kameniček k Praze naplňoval, 
přeplňoval svým předmětem, až se dusil, 
"malíř musí tu krásu kousat a strávit a 
musí mu přejít do každé buňky v jeho krvi" 
(ze Slavíčkova dopisu prof. Gollovi). Sla­
víček je mutatis mutandis paralelou k pro­
cesu, jímž svou starou kůži svlékl a novou 
navlékl Hrabal. Základní Hrabalovou intuicí 
bylo, že nový výraz musí mu nabídnout a po­
skytnout samotné lidové prostředí, v němž 
vnuceným, ale přijatým osudem prožívá novou 
zkušenost; že této zkušenosti může dát
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platný umělecký tvar jen kulturou jejího 
rodnéhp slova. Bylo to prostředí zcela ji­
nak lidové, než jak lidovost chápala slavná 
umělecká tradice romantická. Romantismus si 
lidovost v moderních dějinách první zamilo­
val, dal se jí obrodit, povýšil ji na míru 
uměleckého vzoru, ba i mravní dokonalosti, 
viděl v ní sám pramen veškeré lidské genia­
lity; ale chápal ji venkovansky, selsky, 
hledal ji na vsi, vnímal ji "národní* lido­
vou písní, pohádkou, moudrostí přísloví. 
Takové původní pramenné a pramenité lido­
vosti už není, byla-li vůbec kdy. Její dneš­
ní pěstitelé, a nejčastěji jsou to pěstite­
lé "oficiální", jsou jen mdlí a odvození 
imitátoři. Hrabalovu lidovost najdeš v to­
várnách, hutích, v obrovských a neatvůrných 
průmyslových dějištích, ve vlacích a auto­
busech, v dělnických ubikacích a svobodár­
nách, v hospodách, v odpočinkových útočiš­
tích namáhajících se nebo lenošících davů. 
Děje se v prostředí této lidovosti ještě 
něco slovesného? Jestliže ne, 
je ámen, pak už se lidově n e b á j í ni­
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kde. Hrabalovým objevem bylo, že tato lido­
vost svoje vlastní slovesné výrazy vskutku 
má, žre’ toto lidové prostředí opravdu dál 
bájí, a mezi formami, žánry a odrůdami té­
to bájivosti si Hrabal volil jako výtaz 
základní, nejživějěí, nejplodnějěí a na 
nějž lze převést i typy ostatní, hospodský 
kec. Hrabalovo literární dílo je budováno 
na bázi hospodského kecu. 
Hospodského proto, že hospoda je preferenč­
ním jeviětěm této bájivosti, místem odde­
chu, na němž se nad půllitrem piva nebo 
frtanem uvolňují pudy vyprávěcí i "lyric­
ké", jako se kdysi uvolňovaly na přástkách, 
na poli, v hájích, což já vím. Zanícení 
pivní a kořalové je tu velkým podněcovate- 
lem a osvoboditelem, jenž zdvihá stavidla 
a dává proudu bájivého tlachu plynout bez 
zábran a studu, nepotlačitelné a svobodně 
růst k vrcholům "umělecké" samoúčelnosti 
a k maximům slovní produkce až na samu mez 
velkolepě neodpovědného blábolu. Kec auto­
busový, vlakový, čekárenský, tlach u karet, 
pouliční, polední přestávkový, v sobě samém 
se do zblbnutí otáčející plk životaprázd-
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nýeh chvil v koncentráku nejsou jiné než 
kec hospodský, jsou to odnože, pravidelné 
chudší o alkoholickou stimulaci a její 
opojně osvobodivou rozkoš. Kec, tlach, 
žvást, plk, blábol, pábení. Pábení je Hra- 
bálův vlastní terminologický novotvar, mož­
ná, že jen zdánlivý, poprvé se u něho vy­
skytuje roku 1964 v desetistránkovém obráz­
ku "Pábitelé* v stejnojmenné knize. Tam mi­
le pábí starý lidový pár polovesnické domác- 
nůatky. Ale pábí ovšem někdy absolutně kaž­
dý, dar pábení je sourozlehlý s pojmem člo­
věka vůbec, a člověk pábil od nepaměti a 
věčně bude pábit, měnil se jen název pro 
pábení. Za mých mladých let se říkalo, teh­
dy ještě s kapkou pohŕdavosti, že člověk 
"caní", že "si caní rozum", že "blbne na 
kvadrát". Samá další synonyma. U Hrabala 
pábí vůbec život sám a jako takový. Život 
jako metafyzická entita, a ten umí pábit 
zvlášť absurdně, slepě a kruťácky. Pábí 
námi, naším osudem, nejen našimi ústy, člo­
věk je jeho necitelným šprýmem, už jsme tu­
ším naznačili, že ve chvílích utrpení a



černý

když už 3 lidskou bolestí neví kudy kam, 
pábenír.se u Hrabala gigantizuje na skuteč­
nost metafyzickou. Vraťme se do hospody. 
Snad nám bude prominuta zevrubná přehlídka 
způsobů, modů a modulů, v nichž Hrabal 
hospodský kec zná, zachycuje, pěstuje a 
rozvíjí; vždyť jsme je už, třebas rozptý­
leně, jmenovali: hovor bu3 monologický, 
bud dialogem, to i ono bu3 jako objektivní 
vyprávění příběhu (anekdota), bud jako 
sentimentální výlev citu, bud dokonce jako 
soud o životě; útržek soukromého deníku 
nebo pologramotného dopisu; "smíšený text" 
čili montáž toho všeho, a to se pak do ne­
sourodé všehochuti vejde přibližně všechno, 
citáty, tituly, úryvky z knih lidového čte­
ní od snářů, životopisů svátých až po romá­
ny Popelky Biliánové, i z projevů zdánlivě 
racionálně věcných, z novin, Průvodců Pra- 
hou; soudních spisů nebo i mezinárodních 
filosofických symposií, tam se přece "blb­
ne" víc než kdekoliv jinde. Základním a 
nejsvéraznějším tvarom zůstává hospodský 
kec o sobě, a Hrabal jej má nejraději v pů­

p%25c3%25a1ben%25c3%25adr.se
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vodní syrové podobě zachycované přímo z 
lidských úst na jeho vlastních společen­
ských dějištích a podávané odppslough^ným 
hovorovým snímkem, v němž si třeba celá 
parta mluvčích s desíti stran skáče do ře­
či, krade slovo od úst, proplétá svoje pro­
jevy a v nich svoje osudy, dějstvuje se na­
jednou odevSad, každý zároveň naslouchá i 
žvaní, dává popudy druhému a béře je od ně­
ho, všechno je ve všem, jedno zrcadlí vše­
chno a celým tím ohlušujícím flašinetem na 
tom kolotoči marností o sobě sterou hubou 
caní život sám. Autor detailu moc nevěří, 
ačkoliv líčí jen detailem; věří celku 
a v jeho smysl; dokonce mysticky. Ale co 
nemůžeme prominout sami sobě, je genetika 
pábení v naší české, ba ještě širší lite­
rární tradici. Takovou tradici Hrabal totiž 
má, a slavnou, a omylem všech omylů by bylo 
pokládat Hrabala, umělce vzdělaného, ba 
kultivovaného, a tedy o významu tradice a 
dějinné souvislosti poučeného, za samorost- 
lou a tak říkajíc "přírodní" zplodinu hos­
pod, výčepů a kantin. Smyšlenka na surrea-
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lismus vyvstane ti sama od sebe. Že se 
Hrabal v surrealismu vyzná od svých bás­
nických prvopočátků, víme už dávno. Ano, 
surrealismus poučený Freudem a hospodský 
blábol, to se výborná snáší, jedno jde 
vstříc druhému. Hospodský pábitel na vrcho­
lu svého kecavého zanícení je lidovým bra­
tránkem rozdíleného surrealistického básní­
ka, který se automatickým slovním chrlením 
vyprazdňuje ze svých subliminálních obsahů 
a obrazů. Freudismus a v poezii surrealis­
mus nesmírně přispěly k rehabilitaci auto­
matického slovního vyměšování v dnešní vě­
dě i umění. Automatický mluvní projev, 
jenž sám sebe necensuruje, a tedy i omáme­
ný hospodský tlach toho říká o člověku ni­
koliv míň, nýbrž víc než střízlivý a uváže­
ný proslov, říká o něm totiž utajovanou 
pravdu. Mluvíš-li s rozvahou a rozumně, 
dbáš, aby ses neuřekl a nepodřekl, zacho­
váváš hlavu a patu, podáváš se upraveně; 
automatizace tvého projevu a i ovšem tvůj 
napařený hospodský kec tě naopak zrazují, 
prozrazují a vydávají. Výslech, jejž odbor­
ník psychické analyzy inscenuje, stav svol­
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né ochoty k výpovědi, do něhož hledí svého 
pacienta přivést, a stav, v němž pivní 
skaut v hospodě bez zábran plodí svůj kec, 
se navzájem podobají, jsou to odrůdy téže 
species. Potud, stručně, o souvislosti lid­
ského sebevýrazu hospodským tlachem a sur­
realismem. Ten tlach má však ještě tradici 
další a ta je jinak starožitná než surrea­
listická moderna. Geneticky je hospodské 
pábení případem lidové slovesnosti orální, 
souvisí tedy se vším, co v dějinách vůbec 
lidovým orálním slovesným projevem bylo, 
a ten projev je přece slovesným projevem 
dějinně nejstarším, je starší 
než sama literatura, slovesnost písemně 
zaznamenaná a záměrně kultivovaná. Pábení 
je příbuzensky vztažné ke všemu, čím bás­
nická tvorba v historii vůbec začínala. 
Známe to v naší vzdělanosti poměrně dobře 
teprve od středověku a stálo by za to, 
srovnat tvůrčí procedury a způsoby hospod­
ských pábitelů s procedurami středověkých 
žakéřů, autorů nesčíslných fablelů (to jsou 
"hospodské historky" středověku), "dits* 
("šprochů"), trhových dramatických výstupů
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(mastičkářských), erotických planí atd. 
To by stálo za zvláštní studii. Tato orál­
ni lidová slovesnost od svých počátků ne­
přetržitě trvala a pod nebo zp uměle kulti­
vovanou literaturou pokračovala a dávala 
jí dokonce popudy (Rabelais! ) a poslední 
její velkou tvůrčí dobou byla doba barokní 
a pobarokní, doba knížek "lidového čteni” 
a lidové veršové epiky i lyriky jarmarežní. 
Ale k této tradici se Hrabal přece už hlásí 
výslovně, navazuje na ni a studuje ji, má 
na to celou knížku dokladů, totiž "Mbrytá- 
ty a legendy”, sbírku ukázek jakéhosi žán­
rového literárně-lidového pseudobaroka apli­
kovaného na soudobá themata. Hrabal a české 
lidové baroko, další námět k studii. Vývo­
jová vázanost Hrabalova pábení je tedy sil­
ná, je i cizí i domácí, i velmi stará i 
zcela moderní. Domnívám se však, že v oboru 
naší české literární tradice čtenář čeká 
především na dvě významná jména Hrabalových 
nedávných předchůdců, Haškovo a Johnovo. 
Jaroslavu Haškovi věnuje Hrabal doslova 
fanatický kult, přesahující vědomí literár­
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ní souvislosti: cítí ho bezmála jako lid­
ského svěťcb, parangon dobrotivé lidové 
lidskosti. Literárně se k Haškovi utíká 
jako do útodiětě, cítí se jím justifikován, 
pokud je obviňován z pornografismu: Hašek 
v ohledu obscénnosti neměl, jak známo, zá­
bran , a přece to světu nevadilo, aby ho té­
měř jednomyslně uznal za velikého autora. 
Hrabal se v tom punktu cítí být nespraved­
livou obětí domácí české úzkoprsosti. To 
vše nechrne stranou, zpřesnění si zaslouží 
některá nedorozumění jiná. Hašek je nepo­
chybně velikým Prvním, kdo v naší próze 
zahájil uměleckou fruktifikaci hospodského 
kecu. Stejně tak je jisté, že hospodský 
kec má u něho rejstřík nepoměrně užší než 
u Hrabala, u Haška v kecu vesměs běží o li­
dové vyprávění příběhu , prvek dějo­
vý, událost, anekdota je tu živlem nevylu- 
čitelným. A s příběhem nutně přichází i 
smysl příběhu, jeho tendence, anekdota 
je u Haška nositelem jeho záměru, jeho so­
ciální vůle, ba ještě hloub, geho sociální­
ho pudu. Víme, v čem ten pud záležel, Haš­
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kovou osobní podstatou byla nepřemožitelná 
potřeby absolutní svobody osobní i sociál­
ní, negace veškeré vázanosti, anarchie ve 
významu důsledného odmítání jakéhokoliv 
řádu a tlaku na člověka. Tím vůbec neříkám, 
že Hašek nebyl bytost dobrá a schopná lás­
ky, nebol on byl. Neříkám ani, Že se Hašek 
ve svém životě nepokusil nějaký řád a mrav­
ní řeholi přijmout, případně vyměnit daný 
řád, jenž ho dusil, za nový, jejž by byl 
a to uznat a plnit, pokusil se o to přinej­
menším dvakrát, doma přijetím svazku man­
želského, v cizině službou sociálně-politic- 
kému revolučnímu programu. Obojí bylo dočas­
né, pokaždé Haškova přirozenost nabyla vrch, 
a jeho přírodou byl čirý výsměch závaznosti 
jakékoliv. Proto se Hašek projevoval po 
výtce výtržnický a spíš svou bohémou než 
programovým dobovým anarchismem nebo jiným 
ismem. Ze svého pudu, ze své esence vytvo­
řil obrovskou postavu Švejka a nutně se s ní 
čím dál tím patrněji ztotožňoval, až došlo 
k úplnému ztotožnění tvůrce a vytvořené fi­
gury, alespoň v představě čtenářstva, stvo­
řený hrdina prostě pozřel svého autora jako
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Otesánek svoje rodiče. Švejk je lidský in­
stinkt odmítat veškerou autoritu, ztělesně­
ný lidovou figurou. Je směs marmelády a dy­
namitu, marmeládou je v něm zdánlivá sla­
bost a tvárná povolnost bezbranného lidové­
ho človíčka před násilím a rozkazem vrchno­
sti, dynamitem v něm je úžasná, ač předstí- 
ravá schopnost sabotáže: plní vnucený roz­
kaz s nevinnou tváří na dvě stě procent, a 
tím jej absurdizuje, podemílá a vyvrací. 
Ale tak by se choval k jakémukoliv řádu 
vůbec, je zásadně a od rodu sabotér rozka­
zu vůbec a běda společenskému pořádku, 
v němž se začne "švejkovat", Švejk jako 
vzor chování a nákaza je proto nebezpečný 
veškerému a každému principu společenského 
uspořádání, zašvejkuje vám socialismus jako 
zašvejkoval Rakousko, a jen beznadějní 
blázni, osleplí floakulemi, mohou v něm 
vidět připravovatele socialistické vázano­
sti: kam dali oči, cožpak vskutku nevidí, 
že Švejk okolo nás nevymrel? a že je švej- 
kovství použitelné a používáno dnes proti 
socialismu jako předevčírem proti Rakousku?
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Na stupnici čirého společenského sabotér- 
atví znám jen jediný příklad negativismu 
ještě úplnějáího, Alfreda Jarryho a jeho 
fotra Ubu, mezi nimiž rovněž došlo k sply­
nutí a "qui pro quo" autora a jeho postavy 
F.X.Salda se velmi mýlil, když traktoval 
Haška-Svejka a Jarryho-krále Ubu ex aequo, 
nestačí vidět jen vnější zdání, společné 
bohématví, chlast, legraci z bližního, 
štavnatou mluvu. Jarry je přece, vedle Haš 
ka a na rozdíl od něho, těžký intelektuál, 
žádný lid, žádný lidový "sympathisant”, ný 
brž čistokrevný vzdělanec, který zazoufal 
vůbec nade vším na světě a v životě učinil 
definitivní kříž absolutního popření, je 
víc a hůř než anarchista, je nihilista. 
Hašek, tc je boží prosiáček křížený filu­
tou, věří v prostý lid, ba sází na něj, je 
přes všechno zdání optimista, a často je i 
sám opravdu Slastný; je to k smíchu, ale 
chvílemi je z něho na dva hony cítit sou­
časného Tolstého. Jarry je deklasovaný 
vzdělanec rozežraný bídou a nemocí do poci 
tu universální marnosti, v ohlušujícím
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"merde", s nímž se jeho Ubu objevuje popr­
vé královsky na jevišti, je soud nad celým 
vesmírem a výrok definitivní, Jarry je 
rozleptaný souchotinářský učený pijan s 
nadměrnou sexualitou souchotinářů, "nadsa- 
mec", jenž přísahá jen "u svého poklopce", 
a když jeho sexus vyhasne, zbyla nelidsky 
nešťastná troska, které se život změnil 
v paskvil a podfuk, která se cítí už jen 
umírat a nevěří v nic, ani v sebe. A vůbec, 
navrhuji vám zkouěku, změřme si rozdíl me­
zi nimi na něčem velmi a velmi základním, 
na pocitu lidské důstojnosti! Švejk je si­
ce jen ěidivý vrabec a uhejbáček, ale lid­
skou důstojnost nepopírá, přinejmenším ví, 
co to je, on té důstojnosti jen sám nemá 
zrovna mnoho, protože chudí nemají čas a 
možnost myslet na takové věci. Jarry lid­
skou důstojnost přímo neguje, má důstojnost 
za případ břichatosti. A hrome, kdepak nám 
zůstal Hrabal, jsme přece uprostřed studie 
o Hrabalovi! Ale myslíme, že tahle odbočka 
nebyla zbytečná, a vůbec, proč bychom prá­
vě zde nenávázali o Hrabalovi? Jak je tomu 
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Hrabal důstojnost nepopírá a nejen dobře 
ví, co lidská důstojnost je; on i důstoj­
nost má, on je důstojný, lidsky i umělecky, 
a velmi opravdově, třebas nenápadně a ne­
zvykle. 0 tom dále. A mimochodem: vytvořil 
Hrabal figuru typu Švejka nebo Ubu, ač byZ 
byl mohl a byl by to dovedl? To už jsme 
vlastně u otázky, která byla východiskem 
tohoto odstavce: Hrabalovou "donnée pre­
miére" není hospodský kec h i s t o r - 
k o v ý , nevyhnutelně nadaný smyslem, ten­
dencí a autorovým záměrem, nýbrž hospodský 
kec v mnohem širším pojetí, jednou příběh, 
ale podruhé "citovka" a potřetí samoúčelné 
plkání. A ten kec je pojímán o sobě a pro 
sebe, jako takový a pro kec sám, autor jej 
sňal s úst života přímo na místě samém a 
se sympatií sic, ale také s objektivní di­
stancí osobní, nečiní jej svým hlasatelem, 
čímž.připomíná druhého předchůdce, Jaromí­
ra Johna. Myslím především na Johna "Veče­
rů na slamníku", knížky různorodé, ale zna­
menité, kterou vedle Švejka pokládám za 
vrchol české prózy zrozené zážitkem první
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světové války. Pozor: Večery vyšly jako 
knižní 99úbor poprvé v Brně 1920, ba četná 
jednotlivá čísla byla publikována ve dvou 
svazcích Lidové knihovny již v létech 
1917-1918: tedy podstatně dřív, než v polo­
vici března 1921 vyšel první sešit Švejka, 
•sólové výstupy, gramofonové desky, poškleb­
ky, sentimentality a triviality" čteme v 
podtitulu Večerů, a je to dobrý podtitul: 
materií spisovatele Johna, nedávno lajtnan- 
ta rakouského válečného vozatajstva, zablá­
ceného vší trampotou etap hinterlandu i 
frontových pozic celého Balkánu, je kecavé 
solo českého kmána, pronášené nejčastěji 
na kasárenských nebo špitálních kavalcích 
i okolo táborových ohňů. Snímá je na gramo­
fonovou desku autor vybavený silným citem 
pro duši davu, opravdovou sympatií pro ma­
lého lidového člověka, schopností léčivě 
se obrodit sebezapomenutím v anonymním moři 
těl a fyzických i duševních strázní. Doko­
nalá autenticita jeho snímku není ani v nej­
menším narušována rozpoložením snimatele, 
John je veskrze netendenční, nechcete-li 
tendencí nazvat jeho lásku k člověku vůbec, 
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úctu k lidskému hoři a typický johnovský 
humor. John nepochyboval o existenci lido- 
vé bájivosti a měl jasné vědomí o souvislo­
sti jejích dnešních výrazových forem a minu­
lými. Snad mi bude dovoleno přispět osobním 
svědectvím, bývali jsme spolu přes věkový 
rozdíl v létech před druhou světovou válkou 
i během ní velkými přáteli, John tehdy u- 
tekl z Prahy a usídlil se osaměle nadlouho 
v Novém Městě nad Metují, blízko mého rod­
ného kraje a dosud prázdninového koutu, 
prožíval dobu tvůrčího oživení a já jsem 
se mimoděk, ale rád stal jeho důvěrníkem. 
Tehdy pojal první úmysl svého "Pampovánka", 
životní historie vesnického zanedbance a 
blbečka, měl jsem od něho v ruce všechny 
postupné rukopisné verse; a jak už byl zce­
la johnovsky, bizarně, ale originálně "ná­
paditý", zamýšlel celou knihu napsat řečí 
a stylem barokní jarmareční poezie, dokonce 
i v jejích zadrhujících nepřesných čtyřtro- 
chejových verších, které mínil přitom ro- 
zepsávat do řádků nepřetržitého vyprávění 
zdánlivé prózy. Nebylo to dobře proveditel­
né, ale připomenul jsem si to nedávno nad
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Hrabalem, nad experimenty jeho "Morytátů 
a legend", ba už i dřív. Všímli-li pak jste 
si také, že próza "Morytátu o prasečích ho­
dech" je chvílemi rytmovanou směsicí dakty- 
lů a trochejů? a že v Poupatech jsou "Bam- 
bino di Praga" a "Královská Poldi" psány 
v similiverěích? Také námět pro zvláštní 
a samostatnou studii.

A nyní už konečně k analýze hospodské­
ho kecu vůbec a Hrabalova zvlášť.••
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MILAN NÁPRAVNÍK

Na břehu

První souvislosti tedy už chybějí, ale nemá 
dost trpělivosti, aby začínal znova. Nemá 
sílu zncva lámat dávno srostlá slova, ředit 
je, doplňovat, dávat spony mezi klouby pro­
žitků zbavených vět. Je možné, Že se mu 
k takové práci nedostává trpělivosti a sil, 
ale snad by ani nevěděl jak začít. Každou 
chvíli se mu chvějí jinak ruce, v jiný oka­
mžik mu vysychá v krku, jindy se ozve hlad. 
Musel by se asi zastavit a ohlížet se, ale 
jakmile by se ohlédl, ztratil by směr, mož­
ná že by se i začal vracet. Jako by se už 
nevracel.••

Všechno je stejně na obtíž. Okamžiky, kdy 
si na chvíli sedne, aby si tu a tam pozna­
menal pár slov, kterým se vzápětí podivuje 
pro jejich propustnost; rybář s prázdnou
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sítí, z níž stékají stružky potu. Okamžiky, 
kdy se na chvíli zvedne, ujde několik kro­
ků, zastaví se a přiloží ruku k očím, aby 
se přesvědčil o netečné stálosti obzoru. 
Nekonečný proud Široké řeky se nepohne. Sto­
jí a ví, že se blíží ke břehu od něhož se 
vzdaluje, ale nemůže to vyjádřit slovy před­
pojaté řeči, aniž by to vzbuzovalo dojem 
nemožného. Každý kus vyplaveného kmene, 
prázdný barel, nízká zeň, jsou mu důvodem 
k ustrnutí. Usedá, sliní tužku a píše drobným 
písmem na jeden z posledních listů bloku 
jedno slovo za druhým. Mezi to kreslí průřez 
skalnatou stezkou, kterou neproěel. Stín 
horského hřbetu. Slova-názvy se mu honí 
v hlavě při pohledu kamkoliv. Občas si sahá 
na břitvu. Tu a tam vodí to či ono, tu a 
tam se mu ještě podaří vydělit jedno ze vše- 
ho, dát něčemu jednoduchou podobu osamělé 
věci. Všechno ostatní se roztéká. V bezbarvu 
na druhém břehu občas zazáří malý oheň a za­
slechne jakési volání. Nevšímá si ho. Upírá 
oči k zemi a zavírá je, otvírá, dívá se na 
špičku své boty, do trávy kolem ní, nebol 
není vyloučeno, že někde v okolí najde otisk
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avé hlavy. Je to jen hra. Neuměl by vyjme­
novat její pravidla anebo je dokonce zdů­
vodnit, ale ví, Že je to jen hra. Neví, co 
by si jinak počal.

Při každé zastávce naslouchá, uslyší-li 
narážet drobné vlny na kameny ležící na 
plochém, písečném břehu, ale praskání dro— 
lící se hlavy všechno přehluší. Ještě před 
chvílí seděl hodiny s rukama svěšenýma a 
díval se na jedno místo až přecházel zrak, 
čas od času otevřel okno, vyhlédl ven, za­
volal, protější břeh zahalený mlhou nebylo 
lze dohlédnout. Nešeřilo se. V zákrutu cesty 
se tiše a vláčně povalovalo několik smějí­
cích se, nesmělých dětí. Během doby oddělu­
jící od sebe dva netrpělivé pohledy se 
zjevně nic nezmění. Je možné naznačit ruka­
ma bezradnost a potřást hlavou, je možné 
zadržet dech, krev, přiložit ucho, snažit 
se něco zaslechnout, ale není co zaslech­
nout; uši vždy znova zalehnou tichem.
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Vrátil se r? .usedl, svěsil ruce, sáhl pohle­
dem na sklenici zpoloviny naplněnou mlékem. 
Neúprosné kladivo opakování znova dopadlo. 
Stěna se trhá. Je mu jako už mnohokrát. Svá­
zané zvíře, jež vyčerpalo možnosti osvoboze­
ní, se staví mrtvým. Nehýbá se, oči obrátí 
v sloup, ztuhne svaly, zchladne, naznačuje, 
že je něčím jiným. Může tak ovšem oklamat 
jen toho, kdo je neustále pozoruje. Nemůže 
oklamat toho, kdo si ho nevšímá. Ve snaze 
vypadat co nejpřesvědčivěji, začne zvíře 
hnít; hranice mezi předstíráním smrti a 
smrtí není tedy nepropustná. Chvíli se 
brouzdá v úvahách na nejisté téma. Co dál? 
Vstane, udělá krok a usedne. Je dusno. Zne­
klidňuje ho jeho váhavost a bezesměrnost, 
vratkost podobající se spíše klopýtnutí. 
Kdyby se náhle setmělo, byl by tu snad dů­
vod upamatovat se na naučené pohyby z dět­
ství. Na chvíli přešlapování v mokré trávě. 
Na okamžik osamění v tichu noci. Nad lukmi 
podél lesa leží stuhy mlh. Je chladno. Bylo 
by možná načase, aby si ovázal hlavu řetě-
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zem, ale kde najít řetěz dost pevný, aby 
udržel pohromadě čelo rozpadající se v y 11
prach? Těžko říct kam se obrátit. Nebylo by 
snad nesnadné vymyslet si zajímavý příběh, 
možná že by se v něm dokonce našlo i místo 
na pozdvihování vztyčeného ukazováku, ale 
nemohl by věřit kulisám namalovaným vlastní 
rukou stejně jako těm, kterými ho kdysi 
s láskou obklopili. Jejich problematická 
věrohodnost by na tom nemohla nic změnit. 
Kdykoliv se setkává se lží, nikdy se neubrá­
ní pomyšlení, že je jako živá. Ostatně jaký 
smysl by mělo vyměňovat dekorace, jestliže 
je už předem rozhodnut nenaučit se předepsa­
nou roli? Kus po kuse se nekoná. Není ničím, 
co by bylo lze označit jazykem zaprodaným 
užitečnosti. To jest: co by bylo lze ozna­
čit. Zatím co to říká, pokouší se bezděčně 
přihladit si neustále odstávající ucho. Jed­
ná se nakonec jen o to získat čas: zůstane 
tedy nepozorován. Uklidňuje se. Obezřetní, 
kteří ho přece jen spatří, ho nebudou moci 
rozpoznat. Oddá se doutnání. Jasnozřiví,
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kteří ho přece jen rozpoznají, ho nebudou 
moci pojmenovat.

Jde a zase se zastaví* Je lhostejné kde a 
na jak dlouho; nemůže tím zabránit, aby ne­
ušel kus cesty* Zdánlivě nehybná kaluž je 
plná utajených procesů* Zatím co se jeho oči 
kalí, všechno se v něm posouvá* Kdyby měl být 
docela přesný, musel by převrátit jazyk na 
záda* Namísto "jde* by musel říci *je cho­
zen*. Nejde tedy. Usedá. Sotva pohne rty, 
zarůstá divokým kapradím. Vyndá z kapsy kus 
tvrdého chleba (vzal ho předním se stolu), 
uhryzne, pomalu žvýká. Na druhé straně řeky 
se ozývá ryčné hudba* Nechá ho zatím sedět 
kde je* Zahází ho symbolicky několika lopa­
tami čerstvé hlíny a půjde po svých* Je pří­
liš nehybný. Ostatně kdo ví, co by mu zůsta­
lo v ruce, kdyby se jím pokusil zacloumat? 
Kolik úsilí by bylo třeba, aby byly skuteč­
ně převráceny přesýpací hodiny? Smějí se. 
Vyhazují do výše hrsti drobných mušlí a 
Šeptají si cosi, co je činí zamlklými. Za­
tím co se loupou, rozevírá a svírá ztuhlé
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prsty. Jde. Už po několikáté naráží čelem 
na tentýž osamělý sloup. Z rozraženého obo­
čí stéká bílá krev.

Dobrá. Není třeba se hned tak energicky 
bránit. Rozčilené koktání nezmění nic na 
okolnosti, že tu neexistuje nic, pro co se 
nedostává slov. Bez ohledu na vyslovená i 
zamlčená přání zůstává tak mnohé bezpečně 
skutečným. Mimo vSe. Zatím co padá, rozpro­
stírá se a zaniká, předstihuje se a zůstává 
stát za sebou samým. Jen někdy, když vítr 
náhodou rozhrne clonu mlh, vidí předměty 
plující na Šedé hladině nehybné řeky: klo­
bouk a lavici od varhan kroužící kolem vy­
cpaného lva. Váhy. Stohy. Napůl rozmočený 
kufr, děsivou utopenou, hromadu ramínek na 
Sáty, kusy koSů. Divadlo vzala voda. Nemrzí 
ho to. Není dokonce ani překvapen. Zůstává 
tu prostě tak jak je v křoví slov. To je 
vSe. Krčí rameny. Lhal by, kdyby řekl, že 
ho sevřelo neznámo. Pootočí-li hlavu, spatří 
nedaleko sebe vždy tutéž haldu nestejně 
dlouhých trámů a provazů, rance hrnců, ránu, 
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bledou sochu snu. Nesnaží se už ani unik­
nout. Nebylo by to k ničemu. Žije s naleze­
nými věcmi, bez nichž se sice neumí obejít, 
ale s nimiž už dávno neví co počít. Návyky 
bezradnostem nepřekážejí. Tmí se. Doby, kdy 
byl přesvědčen o sounáležitosti věcí a míst 
jsou dávno ty tam. Nemládne. Občas si jeětě 
z rozpaků otírá vlhké dlaně o kalhoty, odí­
rá se, hrbí, mokne v drobném deěti a nasává 
nosem vzduch prosycený zápachem svítiplynu 
unikajícího z vadného potrubí kdesi pod vo­
zovkou. Nezbylo tedy skoro nic. Může být 
půl páté odpoledne, koncem roku, nedaleko 
vodárny. Je už tma samozřejmě. Výlohy ob­
chodů jsou osvětleny, v žilách je živo. Ne­
ní komu zatelefonovat ani co přivřít. Ujde 
několik kroků, zastaví se, přiloží ruku k 
očím; mezi tím se už ale není o čem pře­
svědčit. Usíná. Jde to ráz na ráz. Chvíli 
hledá něco v kapse, nic nenajde, zavře oči, 
pokrčí rameny, otevře je, udělá dva váhavé 
kroky a usedne na nejbližší bednu od ovoce. 
Jak to může jeětě dlouho trvat? Usmívá se. 
Je to přece otázka bez důležitosti. Ostatně 
tu není žádná bedna od ovoce. Je tu jen
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napůl vyvrácený plot, o který se opírá. Ne: 
o který se ani neopírá.

Nepoužívané jámy se svalí samy do sebe a 
zarostou mechem a ostřicí. Tu a tam vyčnívá 
nad hladinu horní polovina osamělého keře, 
jenž vypadá jakoby na ní plul. Je plný 
staré trávy. Trhá se. Zmocňuje se ho zjevně 
strach. Snaží se dodat si odvahy zatínáním 
pěstí. Vypadá to už skoro jako drama. Obrá­
til se k oknu, je znova otevřeno, a pokusil 
se z něj vyhlédnout. V tu chvíli někdo polo­
hlasem promluvil. Nebyla to víc než dvě 
slova,ale zdá se, že tu přece jen někdo je. 
Klepe tedy netrpělivě kotníky na pult, ja- 
koby chtěl něco koupit. Rožlíží se po regá­
lech přeplněných folianty tak starými, Že 
drží sotva pohromadě. Některé jsou přiková­
ny řetězy. Chtěl by ale vlastně něco jiné­
ho. Rozpomíná se na těžkou vůni hustého, 
hnědého oleje, který mu jednou přinesla 
v epruvetě téměř neznámá žena v zelených 
šatech tropící si z něj zjevně šašky. Hole­
šovické ulice byly té noci úplně pusté. Byl
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zákaz vycházení. Chvíli klepal na okno v 
úrovni chodníku zakryté roletou. Protože 
za oknem nestál modrý hrnek, znamenalo to, 
že ji bylo možno navátívit. Roleta se ani 
nezachvěla. Znova zaklepal. Z bytu se ozval 
krátký smích. Patrná spala. Co to znamená? 
Ne. Co tu dělá? Chvíli se nepřítomně roz­
hlíží. Zabývá se slovy rozpadávajícími se 
v nehybném proudu řeči. Nemůže tu zůstat 
stát. Kam jít? Chvíli cloumá dveřmi, ale 
ve skutečnosti se na ně jen dívá. Odvrací. 
Je tu, rozvalený jako roztržený balík před 
hromadou Stěrku, která stále jeStě čeká, 
Že ji překoná. Dalo se do deště. Přece jen. 
Přiloží sklenici k ústům a pije malými 
doušky mléko měnící se v tvaroh ještě dřív, 
než je stačí spolknout. Mezi zuby mu skří­
pe písek. Zvolna zvedá ruce a přikládá je 
ke spánkůqi plným zpocených vlasů. Oči ře­
žou, hnis kape na talíř s kostrou ryby, na 
sevřenou pěst, která právě dopadla na desku 
stolu. Rty se pohnuly.
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Pootočili hlavu, spatří nedaleko sebe tu­
též haldu nestejné dlouhých trámů a prova­
zů, rance hrnců, ránu, bledou sochu snu, 
Nestmívá se. Je pozdě ulehnout, ale příliš 
brzo vstát. Během doby oddělující od sebe 
dva netrpělivé pohyby se nic nezmění. Zatím 
co se navzájem dívají jedno druhému do očí 
lesklých a bílých jako shnilá rtul, na ble­
dých rtech sotva znatelný úsměv. Udeřil vší 
silou pěstí do stolu. Rty se pohnuly. Vrací 
se po žebříku dolů docela s prázdnou. Nevra­
cí se tak docela s prázdnou, odnáší si jisto­
tu, že je ještě z tohoto světa. Jeětě se na­
štěstí nestmívá. Bledé slunce ve špenátově 
zelené lesní krajině na obraze proti němu 
nestačí zahnat tmu. Lampa se posunula. V dál- 
ee zahřmělo. Vstal; dvěma kroky se přiblížil 
k zavěšeným houslím zpodobeným tak věrně, že 
vrhaly stín, smyčec chyběl. To se stalo už 
nejednou. Tak to dopadá, když člověk uvěří 
realistickým malbám. Popisům. Když uvěří 
*věcem tak jak jsou”. Mimoděk si sáhl na
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kapsu a břitvou. Uvolnil Sál. Utřel ai ruká­
vem čelo. Co začít? Onoho dne ve vlaku, 
s hrozny, ne, v závětří, vřesu po kolena, 
nebe sýrově žluté, ruce plné žab. Je to ale 
příliš chaotická kresba. Bude lépe ji zmač­
kat a zahodit. Anebo ji alespoň ukrýt, tře­
ba v podkroví, na opačné straně dne, do ně­
které ze zapomenutých zásuvek pod hromadu 
rezavých Šroubů. Nejedná se tu ostatně o 
začátek: Spatně položená otázka bývá zacház- 
kou, která může trvat i staletí. Slovo "za­
čínat" je shledáno bludným a zdání smyslu 
mu dodává jen pochybný kontext rozumného. 
Mohl zajisté zůstat na své židli. Místo toho 
vstal. Nechal se svést zavěšenými houslemi; 
to mu zkomplikovalo situaci do té míry, že 
ji bude možné vyřešit asi jen tím, že ji 
obrátí. Ještě jednou: mohl zůstat sedět, 
dejme tomu s nehybným pohledem upřeným do 
jednoho jediného bodu. Nestalo se to. Vztáh- 
ne-li ruku před sebe, ničeho se proto nedo­
tkne. Osamělý sloup stojí v cestě kdekoliv. 
Překážky fascinují. Mají-li být tímzač se 
vydávají, musejí vždy najít někoho, kdo bude 
dost pošetilý, aby je zdolával. Zatím co se
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takto svírá, mlha se na chvíli rozestoupí, 
stačí zahlédnout stříbrná břicha leklých 
ryb, zinkovou konev, kazatelnu, mršinu pi­
vovarského konána níž stojí zkřehlý páv. 
Mlha se rozestoupí, ale nezvedá. Druhý břeh 
tak už není ani představou. Trvá to příliš 
dlouho.

Neumí se už rozvinout. Mrazí ho. Snad by 
bylo možné se rozsekat a uniknout po čás­
tech; snad mezi vlastními prsty; mezi 
vlastními rty. Dávné východy se zacelily 
neprostupnými houštinami, jiné vedou do ji­
ných domů. Řeka se i nadále nehýbá. S kaž­
dým vdechnutím se plíce plní hustým kouřem, 
dusí se, snaží se vyplavat nad hladinu a 
zběsile trhá vodní traviny, které se mu za­
plétají mezi nohy. Skácí se obličejem k ze­
mi mezi dvě stopy ve vlhkém písku, které 
v něm kdysi zanechal. Probouzí se. Jen umí­
rající keře versaillského parku, skryté ba­
rokní fontány, na dně jedné z nich leží 
list nedělní novinové přílohy. Křik pávů. 
Okolí je povlečeno bílou mlhou. Ještě se tu 
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neodvážil ani zašeptat. Ano, sevřená ruce 
se chvějí, stojí v samém středu, se všech 
stran tísněn tím, co se z nedostatku jiného 
slova prozatím nazývá světem. Na okamžik se 
mu mihla hlavou vzpomínka na jakési údolí 
nedaleko Heidelbergu, které prošel pěšky 
podél potoka a namodralou vodou. Ještě teů 
cítí vůni rampouchů a zetlelého listí jako 
tehdy. Ano - ne. Stojí: výhoda smrti zapomenu­
tím je v tom, že jsme v poslední chvíli uše­
třeni bídné lítosti nad nemožností opaková­
ní. Nechrastí v nás domov, jak se říká. Jak 
to může ostatně ještě dlouho trvat? Usmívá 
se. Trní se bezpochyby rozrůstá, Z vězení 
zbytnělého letitou obvyklostí se nelze pros­
tě jen prokousat. Dostat se z něj pílí. Je 
dokonce třeba víc, než jen chvilkové intui­
ce. Vnuknutí. Mezi ním a nad-jím stojí už 
příliš silné zdi usazená otupělosti. Samo­
zřejmě, že se tu nic nepořídí s poznáním. 
Naopak: reflexe odráží, ale nepřibližuje. 
Zabývá se odvracením, nikoliv dotykem. Aby 
však mohl bušit do hradby, která ho obklopu­
je, musí ji nejprve najít a dojít k ní na 
dosah. Jak ale obejít tentýž sloup? Občas
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doufá, že se mlha na chvíli zvedne a uvidí 
ještě jednou záři spásného ohně na druhém 
břehu. V'hloubi srdce věří, že ještě jednou 
uslyší známé volání, Přesto upírá stále 
ještě oči k zemi. Naslouchá všemu, co se 
pohne. Zatím bezvýsledně.

Odkládá sklenici s nedopitým mlékem a vstá­
vá. Bere se stolu lampu a sestupuje po 
třech kamenných schodech do dvora. Je jasná 
noc. Chladno. V pdolí pod ním se ozval vlak. 
V koutě nedaleko kůlny se chvěje rozseknutá 
chobotnice, z bolestí rozšířených moudrých 
očí jí stékají proudy skelných slz. Leží tu 
ve tmě a naslouchá zurčení krve hrnoucí se 
z otevřeného břicha. Pištění a pobíhání 
rozčilených krys. Chvíli se nemůže vůbec 
hnout. Světlo lampy se třpytí v krvavých 
kalužích, teplá krev chladne. Zavanul vítr. 
Snaží se dostat potmě zpátky do domu, ale 
jakkoliv pátrá prsty po stěnách, nemůže za­
se už najít dveře. Nezbývá,než se vrátit 
oknem, Naštěstí leží hned pod ním obrácený 
žlab. Sáhl na předprseň. Zcela bezděčně si
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v té chvíli uvědomil vůni přepůleného oma­
stku a laciné hořčice: v některé z přileh­
lých ulictkdosi prodává opékaný salám. Pod 
rukama má Živé tělo. Odtáhl je. Světlo lampy 
se třpytí v krvavých kalužích, teplá krev 
chladne. Zavanul vítr. Snaží se dostat po­
tmě zpátky do domu, ale jakkoliv pátrá prsty 
po stěnách, nemůže zase už najít dveře. Ne­
zbývá než vrátit se oknem. Naštěstí leží 
hned pod ním obrácený žlab. Jsou chvíle, kdy 
se nestačí jen tvrdošíjně odvracet od místa 
prošlapaného neúnavně přecházejícím zrakem. 
Od místa, kde se lano rozdírá. Tak jak tu 
stojí na žlabu jako kohout, neschopen ani 
zůstat ani odejít, bez možnosti najít pro 
své postavení i sebechatrnější omluvu, se 
sám sobě asi nejspíš podobá. Je mu zima. 
Krčí se. Pokouší se převalit ještě alespoň 
přes tuto hromadu štěrku. Cesta za ním se 
zdá být poměrně suchá a pevná. Ještě jednou 
se obrátit tváří vzhůru. Prázdno nad ním ho 
pohltí. Je ticho. Změnil směr.

Vrací se po žebříku vzhůru docela s prázd­
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nou. Nevrací se tak docela s prázdnou, od­
náší si jistotu, že je ještě z tohoto svě- 
ta. Ještě se naštěstí nední. Bledé slunce 
▼ lesní krajině na obraze proti němu nesta­
čí zahnat tmu. V myslivně mají napilno. Obě 
okna září, růže v zahradě vydávají omamnou 
vůni, v temné vodě v sudu pod okapem se pro­
hánějí draví brouci. Mladý myslivec se opí­
rá o plot a sní. Pokuřuje. Zdá se, že na 
něco čeká. Jak to může ještě dlouho trvat? 
Usmívá se. Je to otázka bez důležitosti. 
Ostatně tu není žádný plot. Je tu jen sta­
rá, bíle natřená židle, na které sedí. Ne: 
na které ani nesedí. Jde, zastaví se, je 
lhostejné kde a na jak dlouho. Nemůže za­
bránit, aby přitom nezůstal na místě. Ještě 
se usmívá. Vrní. Trní se bezpochyby rozrůs­
tá. Stojí před zrcadlem, jehož emulse potr­
haná vlhkem se chová jako prostor. Považuje 
je proto za vitrinu s polární krajinou plnou 
ptáků. Nemýlí se. Svědčí to ostatně o jeho 
nehybnosti. Jakmile zvedne ruku (anebo no­
hu), některé kry se odpoutají a vzdalují se 
mezi ledovou tříští spolu s figurami nehyb­
ných tučňáků. Ptáci jsou slepí. Konečně má
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omítky; kus odpadne; myslivna zmizí. Mysliv­
ci to utrhlo dokonce hlavu. Bledne. Co teň? 
Napáchané zlo nelze odčinit. Nic se nepohne. 
V zákrutu cesty se tiše a vláčně povaluje 
nlkolik smějících se, nesmělých dětí. Bojí 
se. Pro změnu, ale také s ohledem na mysliv­
ce, který má přece jen život ještě před se­
bou, do omítky tedy nekopne. Malebná mysliv­
na zůstává libě stát na svém místě, ptáčci 
zpívají, cvrčci cvrkají, z růží se šíří 
dál omamná vůně, obraz je mládeží přístup­
ný. Bledé slunce nestačí zahnat tmu.

Je zle. Chvíli to zkouší tak, že se vleče 
jako mrzák od stěny ke stěně, s ústy staže­
nými bolestí, a táhne za sebou nohu, jakoby 
byla mrtvá. Nemůže v tom bohužel pokračovat 
do nekonečna,jak by si přál. Chvíli zhlubo­
ka dýchá. Rozhlíží sepřitom a pýchou po 
krajině, které daroval životi poušt. Přede­
vším na levé straně jsou jen jakési zvláště 
neurčité šedivé čmouhy, mezi něž by bylo 
zapotřebí něco pestrého umístit. Nic ho
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však nenapadá. Nejlépe snad bude zalistovat 
v néjaké.libovolné vybrané knize a přijmout 
z ní první větu, která ho udeří do očí. Na- 
příklád: "Usněme pod vzdálenou lampou.* Ano. 
Je to cosi jako představa budoucnosti. Okol­
nost, která by neměla být v tísni a za stavu 
akutního ohrožení nikdy přehlédnuta. Anebo: 
"Pocítila v její přítomnosti podivné chvě­
ní •" Chvíli váhá. 0 jaké chvění tu vlastně 
jde? Přistoupí-li blíž, vidí kusy papírovi- 
ny na povrchu rozleptané deštěm, vybledlé 
tahy štětcem, sem tam nalepené zbytky vou­
sů. Patrně se tu někdo kdysi pokoušel vyro­
bit sochu děsu. Odešel. Nezdařené pokusy de­
primují.

Vrací se na roh Rue des Beaux-Arta a Rue de 
Seine, kde včera zapomněl v jedné kavárně 
Francois Ribadeaua Dumase "Histoire de la 
Magie". Khiha leží stále ještě na stole u 
něhož seděl, rozevřená na stranách dvacet 
a dvacet jedna, tak jak ji tu kdysi zanechal. 
Zřejmě se jí nikdo ani nedotkl. Usedá tedy 
a předstírá, že se právě vrátil ze záchodu;



n&íarjjik ZMIZL
kývá na číšníka, aby au přinesl nová pivo, 
a tváří aé, že nevidí jeho těkavý pohled. 
Až potud je tedy ještě v jakéms takéms bez­
pečí. V zrcadle nad nálevním pultem pozoruje 
černovlasou ženu píšící dopis, doufá ale, 
že není určen jemu. To ae vzápětí potvrdí. 
Klade na stůl mince, vstává a odchází a kni­
hou pod paží, aniž by vzbudil její pozor­
nost. Venku ae teprve zhluboka nadechne. 
Přestalo sice pršet, ale tma zhoustla. Od­
haduje vzdálenost. Nepohnul se ovšem ani o 
krok. Váhavě vchází do dvora. Jednou z nej- 
houževnatějších pověr rozumu je víra v ces­
tu. Nikdy se nenamáhala s důkazem oprávně­
nosti: koření ve strachu z nebytí. Jestliže 
se někdo ocitne až tady, nemá ale příliš 
na vybranou. Je vlastně jen jediný způsoby 
jak se dostat k vratům: je třeba aby se ne­
díval, kam šlape; ale nedá-li naopak pozor, 
mohl by snadno upadnout do bezvládně leží­
cích chapadel. Nerozhodně se zastavil. Na- 
slouehá. Odněkud z Malostranského náměstí 
sem doléhá zvonění poslední tramvaje. Po­
zvedá lampu. Kdyby tu byl na dosah strom, 
mohl by se o něj opřít. Tato bezděčná úvaha
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které se neumí ubránit, je ovšem bezpřed­
mětná. < Vnitřnosti se z něj derou ústy do 
tmy. Zatíná do nich zuby, kouše se do srd­
ce, které prudce buší. Nesmí se chvět! Rych­
le všechno zas polyká. Musí dál. Na pravé 
straně by měl být magnoliový keř. Necítí 
ho. Kdosi mu dýchá horce do ucha: "Je vám 
špatně?" Potřásá záporně hlavou. "Jak to, že 
vám není špatně?" Spěchá pryč, aby nemusel 
ukazovat průkaz.

Z kuchyně se ozývá tikání hodin. Odcházel 
odtud s úmyslem se sem co nejrychleji vrá­
tit, ale později pochopil, že rozhoduje o 
slově "vrátit", nikoliv však o slově "sem*. 
Jakmile odtud odešel, propadlo se "sem" do 
nezvratitelné nepřítomnosti. Od té chvíle 
se může vrátit už pouze jinam. Tak je na­
vracení představitelné vlastně jen v nesku­
tečnosti. Úvahy o něm se ošklivě trhají jako 
kusy opařené kůže. Řve bolestí. Bělí vlasy. 
Odcházel odtud s úmyslem něčeho dosáhnout, 
ale později pochopil, že dosahování nemá co 
činit s cestou. Co tedy? Říje (nemůže to ni­
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čím popřít) na místě,kde ae probudil, s na­
lezenými a vnucenými věcmi, které se na­
vzájem podpírají v obzor uzavírající jeho 
svět. Mají ho. Jejich zužování ho zbavuje 
zajisté úzkosti z osamění; může se v nich 
libovolně skrývat před láskyplným pohledem 
Medúzy. Má-li Štěstí, dají mu dokonce i po­
cit matoucí jistoty. Nazíráno z vnějšku vyhlí­
ží však jeho počínání spíše jako zoufalá ná- 
ruživost: al ae hne kamkoliv, neustále ae 
musí něčeho přidržovat, proti něčemu se vzpí­
rat anebo se něčím někam prodírat. Bije sta­
tečně okolo sebe, a vypětím viech sil přemá­
há překážky a dostává se houževnatě z místa 
na místo. Protože však nemůže ničemu určit 
pevné místo, nýbrž jen místo vůči něčemu, 
stává se, že nenalézá oporu,právě když padá. 
V takové chvíli mu nezbývá, než aby ztratil 
vědomí•

Stále ještě je tma. Zase chvíli hledal po 
kapsách hodinky. K lampě, kterou postavil 
do trávy, se přiblížil tichý pea. Během 
doby oddělující od sebe dvě vzájemně se po­
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pírající myšlenky se nic nezmění. Udělá 
tedy další krok. V kůlně je prozatím ticho. 
Cítí známou vůni sena, pod nohama poznává 
mlat a rozházená stébla slámy. Tápe kolem 
sebe rukama před sebe vztaženýma v nikoliv 
naprosté tmě. Z dětství si ještě pamatuje, 
že vlevo stojí řezačka na trávu, vpravo řa­
da pytlů s cementem a ostrá kosa opřená o 
mramorový sloup držící první okruží klenby. 
Každou chvíli musejí zaznít varhany. Někde 
dál v hloubi visí zelené světlo. Slyší po- 
dupnutí ve slámě. Všechno je to klam; cítí 
to. Směrem od vzdáleného oltáře k němu do­
léhá vášnivý šepot a polibky(jakoby někdo 
zaklínal. Nyní už cítí i kadidlo. Rád by 
zvedl tvář k modré obloze, kdyby tu byla. 
Je noc. Chvěje se chladem. Cítí dokonce^ jak 
se mu na ústech sráží rosa. Chvíli nedýchá. 
Má dojem, že slyší zuby pijícího. Lehký do­
tyk dlaně o hladinu vody. Je asi půlnoc. 
Kdyby našel hodinky, mohl by se ostatně 
přesvědčit. Prozatím je však ještě příliš 
ztuhlý. Pokouší se počítat do deseti, dopo­
čítá se tří, znenadání slyší osamocený úder 
věžních hodin. Mýlil se tedy: svíral hrst
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mouky, ale než ji stačil rozhodit, vítr 
mu ji rozvál mezi prsty. Nevidí nic. Vůni 
omastku ani pach hořšice už necítí. Stánek 
s opékaným salámem stojí asi na jiném mís­
tě. Vystoupil na žlab a pokusil se přehoup­
nout přes předprseň okna do místnosti. Na 
skleněné střepy pod svými dlaněmi se snažil 
zapomenout.

Stojí u stolu, ale stále jefttě krvácejí.
Otírá je bez přestání do ručníku. Nic nepo­
máhá. Z míst mezi prsty se řine stále nová 
krev. Děsí ho. Mlátí a nimi bezradně o roh 
stolu. Připadá si jako v pasti. Kdo mohl 
tužit, že jsou ještě živé? Podlaha je plná 
krve, jeho šaty jsou potřísněny ošklivými, 
bílými stříkanci. Divoce se rozhlíží: musí 
je ukrýt,než přijdou! Rychle se rozhoduje 
a hází je do růžového keře na zahradu mys­
li vny. Doufá, že vůně růží zaplaší železi­
tý pach. Když už to udělal, napadá ho, že 
je tam mohou najít psi. V tu chvíli si také 
všimne, že myslivec už nestojí na svém mís­
tě. Okna myslivny jsou temná. Jak se to
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mohlo atát? Chladný vítr se žene kolem něj 
a vzdouvá mu vlasy, zaplétaje je do trávy. 
Snaží se osvobodit, ale tráva je plná háků 
a vlasy v nich drží tak pevně, Že je nemů­
že vyprostit. Je to teprve začátek. Divoce 
trhá hlavou. Tráva ho nepoužtí. Konečně ho 
přemáhá, padá na záda a řítí se po stup­
ních schodiště do nižších a nižších pater. 
Lidé nahoře se smějí. Kdosi má ironický 
komentář, ale jeho smysl mu uniká. Přece 
jen tu jsou tedy lidé! Horečně přemýšlí; 
jak se co nejrychleji postavit na nohy. 
Buč jak bu3 je přece jen ještě z tohoto 
světa! Skřek. "Maintenant, déshabille-moi{ 
puis, tu me mettras dans la fosse!” Odvra­
cí se a prchá podél Seiny ke Quai de la 
Tournelle. Chvěje se. Pokud to může z to­
hoto vzdáleného místa sledovat, je na smrt 
vyděšen, pěna mu stříká z úst, oči má obrá­
cené v sloup. Znovu klopýtl. Leží ve vyso­
ké trávě, šachta nad ním zeje až ke hvěz­
dám. Kde je? Rychle se zvedá na loktech, 
aby se mohl rozhlédnout. Sahá si na hlavu, 
hledaje místozkde je rozražena, ale nemůže 
je nalézt. Šachta se otáčí. Pokouší se
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vstát, jde to ztěžka, ale nakonec přece 
jen aleápbň klečí. Padá. Klečí. Sotva si 
lze představit něco nesnesitelnějšího. 
Ostatně tu není než pustá ulice, vyschlé 
koryto řeky. Stále jeětě cítí zápach ply­
nu. Na obou březích nekonečné fasády sta­
rých továren, z rozbitých oken prázdných 
hal roste hrubá tráva. Stavby zanechané 
svému osudu září zajcrátko vždy týmž fas­
cinujícím světlem,za něž vděčí energii fa­
tální předtuchy. Chovají se jako otevřené 
básně; jsou hmatatelným důkazem, že poezie 
vzniká před vědomím a mimo něj: ostatně 
spravedlivý podíl nelidského je i jinak 
nevyhnutelnou podmínkou, jde-li ještě o to 
dotknout se pravdy. Smějí se. Lehkým potře­
sením hlavy zastavuje proud myšlenek. S pla­
tanu padá osamělý list. Snáší se. Proč ale 
mluvil o začátku? Co měl na mysli? Znělo 
to nejprve jako část věty, ale náhle se mu 
jeho vlastní slova utrhla se rtů. Ještě 
včera přinesla tác naložený syrovými játry 
a odnesla žen ze včerejška. Měl velké ucho, 
kterým prostrčila ruku, aby se mohla jater 
dotýkat oběma rukama. Pak ji už neviděl, až
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když vylomila dveře, aby se přesvědčila, že 
se nié ‘nestalo. Položila jen zlehka ruku 
na kliku; poté se ozval už jen děsivý pras­
kot. Schoulil se. Bylo by mu bývalo milej­
ší bodat do něčeho poddajného nožem. Zakryl 
si oči dlaní a vrátil se do říSe starostli­
vého počínání.

Je-li toto už příroda, jde to jakž takž 
dohromady, ale není to k ničemu. Sbírá se 
stolu zbytky chleba, tvrdé drobky patrné 
pouze cvičenému oku, a dává je zvolna do 
úst. Zdá se, že musí něco dělat,když pře­
mýšlí, aby nemámil čas. Musí ovšem také 
mlčet a naslouchat, rozlišovat zvuky a 
světla, snažit se být klidný. To především. 
Pokusit se stárnout. Nakonec se docela vy­
tratí. Zůstane stát, nebude-li si už moci 
sednout, zůstane stát s rukama svěšenýma, 
tak nepatrný, že o něm nebude co říet. Dou­
fá, že jeho zánik bude úplný. Nebude třeba 
mu pomáhat. Kopat do něj. Nepatrný jako 
žitné zrno ležící na dláždění svátého Marka
v Benátkách bude sezobnut hbitým holubem,
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který se vzápětí poděšeně zvedne a odletí 
do bědu, kde ae všechny přímky obrazu per­
spektivně sbíhají. Vítr se uklidní. Kdosi 
mu dýchá horce do ucha: "Je vám špatně?" 
Potřásá záporně hlavou. "Jak to, že vám 
není Špatně?" Spěchá pryč, aby se nemusel 
usmát.

Blíže neurčitelnou dobu leží s rozraženou 
hlavou na dně temné strže. Po chvíli se 
tma rozestoupí. Přikládá ruku k očímzjen 
aby se znova a tentokrát bez odvolání pře­
svědčil o neporušitelné celistvosti kraji­
ny. Není pochyb: teS a nebo zítra by mohl 
jít kamkoliv a každý z jeho kroků by mohl 
být posledním. Dodatečně by se jistě našel 
i hlupák, který by byl ochoten dokazovat, 
že se jednalo vlastně o pointu. Netrpělivě 
se ohání. Těžké mouchy mu usedají na tvář 
a chtivě ťsají jeho pot. Rozhoduje se; ve­
jde pod podloubí táhnoucí se podél celé 
Rue de Rivoli a ukrývá se tu před deštěm 
pro případ,' že by se ještě někdy dalo do 
deště. Povšiml si své opuštěnosti. Obchody



neosvětlené jako ve dne jsou plné zboží. 
Vstoupil do jednoho z nich, nikde nikdo. 
Prach. Možná že se před ním jen žertem 
schovali do dlaní, ale možná,že to není 
ani žádný obchod. Cosi zaslechl, znělo to 
jako vzdálené buěení parníku. Sklenice v 
regálech se lehce zachvěly. Ticho. Cekal, 
bude-li se to opakovat. Ne. Ještě chvíle 
vyčkávání. Když otevřel oči, viděl jen zná­
mé stráně, smrčinu, průsek,jímž přišel, a 
docela nahoře triangulační bod. Raději 
vstal. Kape z něj bláto. Jak dlouho tu už 
ležel? Chvíli hledá po kapsách hodinky. Nic 
nenalézá. Vzhlédl. Nic se nezměnilo.

Nekonečný proud široké řeky se nehýbá. Za­
listuje několik stran nazpět a prohlíží si 
znova průřez skalnatou stezkou, kterou ne­
prošel. Vypadá teň spíše jako portrét vou­
satého muže: *Was man... erzahlt und 
schreibt, wird ais nichtig, erdichtet und 
falseh erfunden werden, so oft man es 
buchstablich nimmt.* V tu chvíli dopsala 
žena dopis a zvedá hlavu. Teň teprve vidí, 



že je to ona a uvědomuje si, že si tu s ním 
dala schůzku, protože spolu chtěli dnes 
odpoledne navětívit několik galerií v oko­
lí Rue de Buci. V tomto stavu se jí ale 
nemůže ukázat. Zakrvácené ruce rychle skrý­
vá pod deskou stolu. V tom okamžiku se blí­
ží číšník s tácem a sklenicí objednaného 
piva a jeho prozrazení je jak se zdá ne­
odvratné. Naštěstí však začala hledat cosi 
v kabelce ležící vedle ní na židli. Okamži­
tě toho využívá. Klade na stůl mince a 
rychle odchází, nechávaje stát pivo, kte­
rého se k číšníkovu překvapení ani nedotkl. 
S knihou pod paží skoro utíká směrem k 
Odeonu. Všechno zůstalo při starém. Je ne­
konečný počet pronikajících se světů, které 
se mohou sice navzájem ničit, ale nikdy se 
neslučují. Zastavil se,teprve když byl až 
u saní. Byly už téměř docela zarostlé rá­
kosím. Jezero se pokrylo tenkým ledem, na 
trávě leží jinovatka. Les ovšem neskryje 
ani zármutek, ani bezradnost, holé křoviny 
trnek a hlohu neposkytnou nikomu úkryt sa­
mému před sebou. Vůně tlejíčího listí, je- 
-li zhluboka vdechována, však uklidňuje, a
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on odtud odchází a raduje se dokonce ze 
svého tichého smutku. Je zde i tam, ve 
vdech dobách, ještě neustále živý a neustá­
le přítomný. Pokud to jde, upíná se na to 
anebo na ono místo vlastní všudypřítomnosti. 
Není to jistě žádný samospasitelný návod. 
Ani způsoby jak čehokoliv dosáhnout.

(Paříž 1969)
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Twor

L*attente la douce la déaeapérée attente 
DOUCEMENCE la douce et démente clémence 
ma parole bienaimée la voici enfin ar- 

rivée ta véritable plače
čekání blažené nedoufající čekání 

BLAHOBOL blahá a bláhová blaho- 
volnoat mé slovo rozmilé hle tu 
konečné přichází místo kam náležíé 

Si la mort présente plus que toute autre 
et plus encore qu'auparavant ne fait qu* 
immbiliser que rentrer toute expression 

si elle scelle la bouche desseche les 
larmes interdit tout ce qui ressemblerait 
de loin a un mouvement manifeste brouille 
les expériences pourtant bien acquises 
efface les accidents du moment n*autorisant 
qu'une veillée ininterrompue et qui se 
voudrait constaňte immuable monotone
si elle n*a pas de voix que dire?
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Pokud přítomná smrt spíše než která­
koli « spíš ještě než kdykoli jindy 

jenom způsobuje že přestává pohyb 
že končí jakýkoli výraz že ústa 

ztrnou že slzy vyschnou pokud za­
povídá cokoli by se třeba jen zdaleka 
podobalo zjevnému pohnutí pokud mate 
co bylo nepochybně prožito pokud ruší 
jednotlivé události a připouští jenom 
nepřetržité nebo spíše ještě ustavičné 
bdění nehybné jednotvárné 
pokud smrt nemá hlas co povědět?

L*attente: et tu m*oses dire encore de pareiU 
11es simplicitéa Comme s*il n'était pas de 
notoriété que chaque jour ďat teňte et ďim- 
mobilité au lieu d*en rapprocher en éloi- 
gne

čekání: a ty si ještě troufáš říkat mi 
takovéhle pošetilosti Jako by nebylo 
zjevné že každý den čekání a nepohnuto- 
sti místo aby nás přibližoval jen 
oddaluje

Sommeil encore sommeil sans fond avec 
surtout le refus d*en revenir

Ještě tak spánek spánek bezedný
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obsahující zejména odmítnutí zase 
procitnout

Tout a recommencer Ce que 1'écrire veut 
dire s'inataller a la table si table il 
y a sinon passer outre Puis prendre
un instrument apte a laisser trace char- 
bon craie sanguine onglette épine

noeud de corde ou faute de mieux 
une plume oui tout ce qu'il y a de plus 
léger et de plus per^ant la plume voletan- 
te et toujours en proie de courants d*air 

saisie rattrapée apprivoisée et bien 
pointue Et puis un parchemin une peau 
quelconque bien lisse et soigneusement 
tannée ou plutot un peu plissée pleine 
de rides signe ďavoir véeu Et puis 
le menton dans le creux de la main réflé- 
chir fléchir et réfléchir encore Serait-ce 
que le tableau accroché hier en face de la 
table était posé trop bas? Mais s*il était 
un peu plus haut 1'éclairage le changerait 
en miroir et cet oeil qui mordit a 1'hame- 
$on dispara£trait derriere la glace re- 
flétaňte Ne pas lacher cette idée fixe
fléchir réfléchir



ilnhaasrí. M2Z2.

Začít všechno znova Napsat to známe— 
rpá usednout za stůl je-li tu jaký 

ne—li nevadí Potom se chopit
nástroje schopného zůstavit stopu 
uhel křída rudka rydlo trn 
zauzlený provázek anebo není-li tu 
nic lepšího péro ano to nejlehčí 
a nejpronikavější péro hbité a pro­
vždy vydané na pospas průvanům zaní­
cené uchvácené krotké a břitké 
A potom nějakou blánu jakoukoli kůži 

pěkně hladkou a pečlivě vydělanou 
anebo spíše trochu zmuchlanou plnou 

vrásek poznamenanou životem A pak 
s bradou dlaní podepřenou hloubat 

a bloumat a zase hloubat Což jestli 
ten obraz pověšený včera naproti sto­
lu nevisí moc nízko? Ale kdyby visel 
trochu výše osvětlení by jej proměni­
lo v zrcadlo a oko které zabralo na 
udici by zmizelo za zrcadlícím sklem

Nevzdat se této utkvělé představy 
bloumat hloubat
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Y a-t-il un mobile apparcnt a ne rien faire 
Y a-t-iľ un prétexte qui dispenserait 

de penser
Y a-t-il une excuse poor le refus de l*acte 

gratuit
Y a-t-il un pardon pour le don refusé
Sur quelle balance seront-ils pesés les 
médits et les inédits aeront-ils aeule- 
ment tous les deux sur un m*me plateau?

Je nějaká zjevná pohnutka nic neučinit? 
Je nějaká výmluva omlouvající nemyálení? 
Je něco co by dovolovalo nesvolit 

k bezcílnému činu?
Je odpustitelné být nadarmo obdarován? 
Které váhy je zváží ty zlořečené a 
umlčené octnou se alespoň na jedné 
misce?

II serait encore nécessaire de mettre un peu 
d ordre dans la suite des événements II en 
a déja été question me semble-t-il 
L*equation du moment unique Fourtant 
tout instant peut se reproduire et il n'y 
a pas lieu ďavoir hate pour se rendre quel- 
que part a un moment précis puisque chaque 
chose apres avoir eu lieu continue a se
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perpétuer a 1'infini tant que j*y suia 
tantque j*y veille son empreinte reste 

visible et la mutation demeure en oeuvre
Ještě by se měl uvést trochu do pořád­
ku sled událostí Už o tom byla řeč 

zdá se mi Rovnice jediné chvíle 
Nicméně kterýkoli okamžik může 

znova a znova nastat a nehodí se ho- 
nam někam spěchat ve stanovenou chvíli 

protože cokoli se jednou přihodi­
lo pokračuje dál a dál do nekonečna 
pokud tady jsem pokud ještě bdím 
stopy okamžiků nemizí a proměna setr­
vávajíc se děje

Midi le Juste Lea fruita ďété étalés aur 
les tabernaclea des marchanda de quatre sai- 
aons II m'arrivé encore et toujours de 
confondre un et une livre Ľenterrement 
Un livre de pechea Ľeau jailliasante au- 
tour du robinet et lea arbres assoiffés 
brulés de ohaleur Terre-lumiere

Midi le Juste Letní plody vyložené 
na Stáncích zelinářů Dosud a stále 
ještě se mi stává že si pletu un a une 
livre Kladení do hrobu Khihu broskví
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Voda tryskající kolem kohoutku a 
vyprahlé stromy spálené vedrem Terre- 
-lumiere

II n'y a guere de monologu® il n*y a que 
des fragmente d un dialogue qui s *étend sur 
de grandes distances Faute d*interlocu- 
teurs il faut que je me contredise avec 
d*autant plus de vigueur Si seulement j*y 
arrive seule Fossédée des langues sans 
jamais les poasáder Maladroites roturie—
res lourdes écorchées a vif cingléea 
sanglantes Dis-le ou creve Sans faute 

Tais-toi et parle
Není takřka samomluvy jsou jen útrž­
ky rozmluvy rozkládající se na velikých 
rozlohách Chybí protějšek a tak si 
musím o to důrazněji odporovat Jen 
jestli to svedu sama V zajetí jazy­
ků aniž jsou mi vlastní Jazyky ne­
ohrabané sprostné obhroublé zmu­
čené zpráskané zkrvavělé Řekni
to nebo zdechni Neodvratně Mlč a
mluv
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J approche n'avance pas j'accroche enco- 
re »nfin j y auis Au monde probablement 
je n aime personne en personne přete a 
m identifier sana réserve manque ďeapace 
pour pouvoir aimer celui qui serait distinct 

deviens 1 autrui m*abandonne trop sou- 
vent et toujours sana penser a 1'abri acce- 
de sana appel puis auaaitot ensuite et me­
rne peut-etre avant mépriae répugne vomis 
crache Refus de s'adresser^Dégout infini 
dejparler de laisser des mota s'écouler 
encore de perdre les mota Fini les tenta- 
tivea épuisantea de passer inaper^u Fini 
les travestissements J*irai au fond du mot 

auasi aur que je vais au bout du monde
7 Persona l*hai saputo ne veut dire pas 

plus que larva 
Personne je le suis Stvůra Twor 
Sattvara

Blížím se narážím sotva se ploužím 
Konečně to vím Na světě patrně ne- 

u lnu k žádná osobě o sobě bez výhrad 
hotova se ztotožnit postrádám prostor 
abych mohla přilnout k někomu koho bych 
rozeznala přecházím v někoho jiného
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tak často se sama sobě ztrácím a 
nikdy přitom nedbám čím bych se zaětí- 
tila neodvolatelně srozuměna potom 
hned v zápětí a dokonce snad ještě před 
tím pohrdám odvracím se zvracím 

plivám Odmítám hledat útočiště 
Neskonale se mi protiví mluvit 

popustit uzdu slovům pozbývat slov
Dost už vysilujícím pokusům nepozo­

rovaně proklouznout Dost už převle­
kům Přijdu slovu na kloub tak jistě 
jako Že dojdu na konec světa 
Persona 1'hai saputo neznamená nic 
víc než larva 
Osoba nikdo já to jsem Stvůra 
Twor Sattvara 

Fuir fuir fuir Je ne me sauve pas de 
Je suis a la poursuite Un de ces etres 

indolents qui pourrait marcher au dessus de 
la braise la plante du pied indemne Man- 
gés d*un autre feu La terre s*embraserait 
sous leurs pas comme un brandon de paille 

Marqués Rien ni aucun de vous ne m*en- 
levera le signe gravě au fer rouge
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Utíkat utíkat utíkat Nejsem na 
útěku Pronásleduji Jedna z těch 
netečných bytostí které by mohly krá­
čet po řežavém uhlí nedotčenými cho­
didly Stravovány jiným ohněm Země 
by se vznítila pod jejich kroky jako 
věchet slámy Ocejchované Nic a 
nikdo z vás mi nesejme to znamení vy­
pálené Žhavým železem

Le reve du septieme ciel: personne ici ne 
m*aura reconnu et la-bas tout le monde 
m'aurait oublié Anonyme enfin sans 
nom sans mot a dire Ayant planté une 
foret vierge au milieu de la ville m*y 
proměně perdue deviens sauvage liée 
désormais uniquement au cycle des quatres 
saisons au mois courant a la jouroée 
changeante et qui n*en finit pas A l*aube 
au crépuscule

Sen o sedmém nebi: nikdo mě tu asi ne­
poznal a tam snad na mne viichni 
zapomněli Anonymní konečně nemít 
jméno nemít co říci Vysadila jsem 
prales uprostřed města a tam se teň 
procházím ztracená pustnu spjata 
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napříště už jen se střídáním ročních 
obdqp^ s tím kterým měsícem s ne­
ustávajícím sledem denní doby Se 
svítáním s pološerem

Je suis chez moi dans la nuit La nuit 
nous baignons dans un meme fleuve

Jsem doma v noci Za noci ploveme 
ve stejná řece
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ZDENĚK URBÁNEK

Popis a dílo

1

Některé souhrny jevů, vniknou-li v ur­
čité situaci do ohniska naší pozornosti, 
zprvu udělají podnět tísnivě němý, spíš 
prozkoumávají nás, než my je. Jako ženy, 
platí-li o nich, co říká Vilde, "nevědí, 
co chtějí, ale musejí to mít". Brání v dal­
ším vnímání a myšlení, jehož se přitom doža­
dují. Hrozí ochromit jednání jako výraz na­
ší konstitěce a jejích relací s lidmi a se 
světem. Těmi účinky však naznačují východis­
ko. Jen co zahájíme pokus vpravit je do 
ohniska jiné pozornosti a proměnit je tím 
v součást oněch relací, klíčí v nich význam. 
Je z nich další díl a vědomý záznam naší 
účasti ve světě a znovu nám v té podobě u- 
možňují plynule a bezprostředně v ní pokra­
čovat. Aspoň do dalšího přílivu.
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Pokud ten, v kom vidíme vhodného či 
jediné,možného spolurealisátora takového 
návratu k významově ozrejmené existenci, 
není na doslech, vzniká dopis.

V primitivních dobách to byl zásek do 
stromu či znak, vytesaný v kameni. Sdělil- 
-li v té podobě někomu, na kom jeho původci 
záleželo, že zachraňující voda je tam a tam, 
na základě obécně antropologických a morál­
ně psychologických zjištění a úvah můžeme 
o něm soudit, že svému původci onu vyprošťo­
vací úlohu splnil.

UŽ ani znak či zásek, v soustavě dohod 
určitého společenství a období určený sdělo­
vat vždy totéž, nebyl vždy stejný. Někdy vy­
bočoval z normy, měl něco navíc. Dovedností 
či nedovedností, s níž byl proveden, nazna­
čoval povahu svého původce. Tvarovými od­
lišnostmi a důrazy prozrazoval stav jeho 
mysli. Nabízel tak adresátovi, aby se spolu 
se sdělením a v něm dočetl i jakési průvod­
ní a neodlučitelné zprávy o průběhu shora 
naznačeného osvobodivého cyklu.

Adresát patrně pak reagoval něčím víc 
než pouhým uposlechnutím pokynu, daného
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holou podstatou sdělení. Účinnost sdělení 
jako celku přesáhla pro něj a v něm okamži­
tou situaci. Podmanila si ho na delěí čas 
a v hlubším i širším okruhu jeho pocitů a 
myšlení. Zašil možná pod vlivem těch účinků 
jistou obdobu původcova osvobodivého cyklu. 
Nastal v něm těsnější a plynulejší styk me­
zi látkou života a světa a jejím významovým 
zhodnocováním.

Zhruba lze patrně říci, že tato účin­
nost sdělení, přídavně i neodlučitelně pro­
vázeného původcovým sebezpřítomněním, tedy 
sama úhrnná kvalita dopisu, at jako znaku 
v kameni či artikulovaného listu, je přímo 
závislá na způsobu, obsáhlosti, intenzitě 
a stupni osvobodivosti onoho cyklu, jak v 
původci probíhal. Rozhodující je každá nej- 
podrobnější fáze cyklu, protože při mnoho­
násobných souvztažnostech všech jednotlivých 
součástí lidského organismu každá z nich má 
podíl na utváření výběžné, graficky komuni­
kativní fáze. Co nedal dopis původci, nedá 
ani adresátovi.

Srovnávací nahlédnutí do publikovaných 
korespondencí, rodinných a přátelských pa-
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mátek Si osobních zkušeností v tom oboru 
naznačurje, že vzdělanost, inteligence, kul­
tivovaná výmluvnost může osvobodivé kvalitě 
dopisu napomáhat, ale nemusí, V dobách nej- 
rozsáhlejších korespondencí, za osvícenství 
a romantismu, jako by dokonce táto rozhodu­
jící kvality ubývalo s přírůstkem skvěle 
prokomponováných morálně společenských 
úvah, výpadů a napomenutí či s rozkvětem 
rozprav, sporů a horlivě oznamovaných teo­
rií z oblasti umění, společenského uspořá­
dání či milostných vztahů. Dopisy se pře­
vážně odloučily od svého prvotního podnětu 
a přestoupily ze života do kultury.

Obdobné sklony má mnoho dopisů z ji­
ných, méně a úsporněji korespondujících ča­
sů, Jejich původci jako by zpod tíhy,, uva­
lené prvotním temným podnětem, pomáhali 
nevlastními, vypůjčenými, obecně obíhající­
mi prostředky. Cyklus byl zkrácen či zkomo­
len a výsledný dopis tím zčásti nebo zcela 
ztratil účinnost, jíž mohl vyprostit z ne­
vědomí a polidštit jakkoli nepatrný nebo i 
velký díl života v nás a kolem nás, Naopak 
přispívá k nedorozumění s ději světa. Ony
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kulturně nadřazené listy mají nesčíslné 
každodéúní chudé příbuzenstvo v dopisech, 
jež s použitím údajně osvědčeného oběživa 
tak či onak citově přibarvených morálních 
konceptů a návyků chlácholí či kárají, vy­
hrožují nebo slibují lásku, V těch i oněch 
je adresátovi odepřeno znát děj a dovídá se 
jen jeho výsledek. Mluví k němu ponaučená 
a ponaučující společenská osoba, nikoli 
člověk, který se vyprofiluje z tísně, uvale­
né oním protoplasmickým přírůstkem zkušeno­
sti. Nějaký podnět musel být, protože jinak 
by dopis nevznikl, ale bylo ho spífi zneuži­
to než použito, Přibylo literatury a ubylo 
živě účastného vědomí o situaci lidí ve 
světě.

Literatura se celé věky den co den 
rozmnožuje o texty^ vzešlé z týchž podnětů 
jako dopisy. Několik autorů poezie i prózy 
vědomě nazvalo souhrny svých textů "dopisem 
světu". Vědomím, že jde o dopis, není nane­
štěstí zaručeno, Že nám takto nazvané dílo 
poskytne živou souhru faktických, morálně 
psychických, sémantických a skladebných 
ukazatelů, jež by probouzela hořkou radost
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účasti na proměn* temného podnětu ve význa­
mově zře^plný tvar. Záleží na povaze, ener­
giích, vnitrní i vnější situaci autorů. Pře­
vážně se z nějrůznějších příčin vzdávají 
dost úplného provedení onoho cyklu. Náhradou 
přijímají výsledky cyklů, jež se udály v ji­
ných lidech, nebo dědičné a uznávané oběživo 
morálních soudů a mluvních návyků.

Přijímal je i James Joyce, ale v jiném 
smyslu. Nikoli náhradou, ale jako součást 
oné zprvu temné, významově prázdné, dotíra­
jící suti, jež ho útokem na celý rozsah a 
průběh jeho existence den co den od raných 
let po závěr života doháněla, aby se zpod 
její tíže vyprošťoval komunikativní sebe- 
realisací a záznamem své účasti ve světě, 
tedy i proměnou lávy vjemů a zkušenosti 
v příhodně zorganisovaný, patřičně členitý 
i spojitý, významově naplněný pohyb a tvar 
řeči.

Tyto poznámky k jakési dopisově existen­
ciálni teorii literatury v jejích reálně po- 
1idělujících útvarech vzešly z <oyce a ten 
jim taky poskytuje opodstatňující doklad 
nad doklady. Jeho korespondence není jen
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okrajovou, přitom prosvětlující součástí 
díla. V,jednom případě jeho dopis a dílem 
zcela neoddělitelně splynul.

2

Proč Joyce dnes v těchto našich sedm­
desátých letech? Může se v jejich světle 
či přítmí jevit jako odlehlý a neaktuální. 
V jistém smyslu, naší situací denně oživo­
vaném, jako by odmítal odporovat zlému.

Když ho rodné Irsko tísnilo, ustoupil 
a v dvaadvaceti šel navždy do exilu. Tam 
nikdy nebyl ani vzdáleně ve spojení s žád­
ným hnutím za irskou nezávislost či za pro­
měnu Irska.

Na ničem obdobném se nepodílel ani 
v zemích, kde za exilu střídavě žil. Poli­
tickým děním a jeho "pokračováním jinými 
prostředky", násilím a válkou, byl mnoho­
násobně zasahován, vnímal je i začleňoval 
do kosmologie díla, ale nikdy se jím neza­
býval odděleně jako straník či pouhý sou­
putník, ani jako teoretik nebo muž kdesi
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▼ čelné skupině.
Určitá morálně a společensky politická 

názorová soustava by se dala z jeho textů 
vypreparovat a s použitím srovnávací metody 
snad i nějak pojmenovat, ale běžně užívaná 
záhlaví ji nepostihnou. Nebyl liberál, kon- 
servativec, levý či pravý radikál, socialis­
ta ani populista.

Ze věeho nejblíž měl k pacifismu. Ale 
opět, jakmile doělo k pokusu vtáhnout ho do 
organisované a ideologicky vymezené pacifis­
tické akce, Joyce odmítl. Jakkoli to v této 
souvislosti zní poněkud paradoxně, z jisté­
ho dílčího hlediska se podobal onomu repor­
térovi, který založil vynikající kvality 
svých zpráv na pravidle, že "nikdy nesmí 
vystřelit první"• Zásahem se věci a děje 
mění. A co víc, ten, který zasahuje, je kdo­
si jiný než ten, který vnímá a vidí. Aby 
Joyce nakonec přece jen svět po svém za­
sáhl, bylo mu třeba vidět a vnímat a zdržet 
se jakýchkoli nezbytně jednostranných akcí, 
vzdorů či prohlášení, jež by nevyvěraly 
bezprostředně z organismu jeho povahy a 
vědomí.
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Neznamená to, Že se dal zmítat. Právě 
tento organismus byl tak trvale a intenzív­
ně zaměstnáván přílivy významově neurčitých 
jevů a dějů a jejich proměnou v grafický, 
komunikativní, mnohovýznamný mluvní tvar a 
pohyb, že v něm nebylo místo ani čas na 
drobná či větší obavy, společensky motivo­
vané ctižádosti a snahy, jež vedou k taktic­
kým ústupům, přestupům a pochybným způsobům 
sebezapírání. K včasnému odchodu z Paříže 
do Švýcarska před nacistickým vpádem nepo­
hnul Joyce strach, ale naléhání přátel.

Joyce byl celou svou přirozeností a 
každým pohybem mysli živoucím vzdorem pro­
ti nacismu či jakémukoli druhu totality a 
nadbíhání temným instinktům (na rozdíl, me­
zi jinými, od svého kdysi přítele a objevi­
tele Pounda, který z nešťastných vnitřních 
příčin propadl kouzlu černé slávy). A přece 
ani proti těm jevům nevzdoroval navenek. 
Byly světě, patřily k jeho podobě a bě­
hu, vzešly z lidí a podmaňovaly si je. Ne­
mohl jinak než je začleňovat do podoby a 
běhu světa, jak jej proměňoval ve vědomý 
záznam. Nevzdoroval navenek, aby tím živou­
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cím lidským vzdorem mohl zůstat úplně a 
uceleně. Je pro něho příznačné, že jediné 
jeho přímé akce proti nacismu byly privát­
ní a skryté. Využitím styků pomohl několika 
lidem, mezi nimi Hermannu Brochovi, aby 
v tehdejěím trapném zmatku na západních 
ministerstvech zahraničí ještě včas dosta­
li viza a mohli uniknout z Vídně, kde je 
dostihla Hitlerova říše.

Jediné přímé akce? Takže Joyce jako 
by svým dílem Si dopisem světu žádnou pří­
mou akci nepodnikl. Áno, s jistou důležitou 
výhradou to právě u něho platí. Neodporoval 
a neodporuje zlému, jen pokud se onoho vy- 
proštovacího procesu, zaznamenaného v de­
tailech i v úhrnu jeho díla, po svém ne­
účastníme s ním. Zlé je kolem nás i v nás, 
co je nevědomé a iracionální, Opakovaným 
sebeosvobozováním z nevědomí a područí ira­
cionality odporujeme zlému.

Joyceova metoda je neopakovatelná prá­
vě tak jako sama povaha, intenzita a energie 
jeho imaginativních a myšlenkových postupů, 
jež si ji pro sebe vynalezly. Platí-li však 
aspoň zhruba, co tu bylo naznačeno o onom
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osvobodivém cyklu, lze z Joyce přijmout, 
krom*všeho ostatního, i ten nevyřčený, ale 
všude v jeho textech přítomný pokyn ke 
krajné úplnému, neuhýbavému a svébytnému 
opětování toho cyklu. K psaní dopisů nej- 
vyšších polidštujících kvalit.

3

Příští odstavce jsou vlastně už sou­
částí pokusu o překlad onoho Joyceova do­
pisu, který splynul s dílem. Je nemožné jej 
v běžném smyslu slova přeložit. Ale vyhnout 
se mu znamená vzdát se i pouhého pokusu o 
dorozumění a Joycem z času, kdy jeho dílo 
dozrálo k vyvrcholení.

Dopis je z roku 1926, kdy Joyce měl 
za sebou čtyři ze sedmnácti let práce na 
Díle ve zrodu, shrnutém při vydání v roce 
1939 pod titul Finnegana ^ake. Otiskl už 
předtím tři části Díla vezrpdu v časopi­
sech. Ohlas byl mimo výjimky rozpačitý ne­
bo odmítavý. Ve Spojených státech napsal 
kterýsi komentátor, že Joyce je "blázen,
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píSici pro blázny".
Nikdo z přátel tak daleko nešel, ale 

i v bližším okruhu se soudilo, že Joyce 
promarňuje schopnosti, prokázané Odysseem. 
Ezra Pound, několik let přátelsky chápavý, 
poslal trapně povýěený dopis. "Trochu mě 
bavily ty odstavce o Tristanovi a Isoldě, 
cos mi z toho Seti už před lety... mais 
spart pa..."

Harriet Shaw Weaverová se tak znuděně 
vyjádřit nedokázala, ale k nedůvěřivé vět­
šině patřila i ona. Byla to Angličanka a 
kvakerskou výchovou, která překvapivě, ne­
bo možná při aktivně vlídné, inteligentně 
obětavé, organizačně zdatné tolerantnosti, 
jež je, jak aspoň hrst příkladů naznačuje, 
společným znakem příslušníků té výjimečné 
sekty, ani ne tak překvapivě objevila své 
pravé poslání v ohnisku anglo-amerického 
literárního hnutí z let kolem první světové 
války jako šéfredaktorka i administrátorka 
londýnského měsíčníku Egoist (ten titul ať 
neodrazuje: jek říká zakladatelka toho mě­
síčníku Dora Marsdenová, má být chápán "ve 
smyslu berkeleyovského subjektivismu")•
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V obtížných letech zajiStovala Joyceovi 
nezbytnou hmotnou podporu. Cítil k ní velký 
přátelský závazek i za pozornou a pronika­
vou soudnost, svěřoval se jí se starostmi 
autora i živitele rodiny a psal jí častěji 
než komukoli jinému.

Místo dřívějěí nenucené pohotové pozor­
nosti četl teů Joyce z reakcí Harriety Wea- 
verové na Dílo ve zrodu vyhýbavý nesouhlas, 
snad i skrytou nechul. Obecně mu méně zále­
želo na chvále než na energii odezvy, třeba 
i odmítavé. Ta nyní v projevech osvědčené 
přítelkyně chyběla.

Jeho pocit závazku vůči ní tím zesílil. 
Fřijala-li živě lortrét umělce jako mladého 
33Ž2 • Qdysgea. nemínil připustit, aby jí 
zůstaly uzavřeny texty, jež nutně měl za 
zralejěí.

Poundovi odpověděl epigramem o librách 
(jako jednotkách váhy i měny, jež "pound* 
znamená), uncích a palcích, jimiž odměřuje 
svou pozornost, aby se nepředal. Přo přítel­
kyni vynaěel hru. Napsal jí v září 1926: 
"Mám legrační nápad, že byste si mohla u 
mne 'objednat' kus prózy a já bych vyhověl.
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Páni štětců a kladiv tvoří tak přece svá 
dílar odedávna*"

Za týden mu Harriet Weaverová odpově­
děla: "Níže podepsaná zadává k Vašemu ctě­
nému vyhotovení úplné a vážné dobrozdání 
co do hrobky Velkomožného Rocha Kance z U- 
rousova, viz přiložený obr* Spoléhajíc na 
dodání v úctě oddaná Henriette Véavere,"

4

Byla tehdy v severní Anglii u Penrithu, 
kde stojí divní stavba, údajně z mýtiekých 
dob králů-heroů, zvaná Obrův hrob. Poslala 
i tiětěný dohad o původu a smyslu stavby, 
ale Joyce si hleděl snímku stavby*

V obrysu jsou to zhruba dvě L, sesa­
zená patkami proti sobě* Sloupy mají tvar 
obřího chřestu* Patky, dva a dva kvádry, se 
podobají zerodováným a otlučeným půlkám 
mlýnských kamenů*

Joyce v nich viděl dva velmi určité 
sudy, existující v baladě, která mu dala 
zárodečný příběh pro takzvaně mýtickou či 
prehistorickou vstupní část Díla ve zrodu*
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Jq jimi zaopatřen oplakávaný nebožtík Fin- 
negan.’U hlavy má soudek whisky, u nohou 
sud piva.

Celek Obrova hrobu se zároveň Joyceovi 
jevil jako zmenšený sochařský opis topogra­
fického obra, volně přeneseného do Díla ve 
zrodu z irských bájí. Jeho hlavou je Howth, 
zámek a ostroh, tvořící severní Čelist Dub­
lin ského zálivu, a nohy má na severozápad­
ním okraji Dublinu, v oboře zvané Phoenix 
Park. Sám Dublin je břichem té ležící posta­
vy.

V úvodní Části Díla_ve zrodu se do to­
hoto rozložitého obra převtěluje Finnegan, 
když ho smrt, zaviněná pádem ze žebříku, 
proměnila ze svobodného, živelného, hojně 
milujícího a pijícího zednického podavače 
ve všudypřítomnou a oživující naději a du­
cha Irska a ztotožnila s duchem bájného 
Finna MacCoola, náčelníka válečnických hr­
dinů, chránících Irsko proti vpádům.

Ale vpády nastaly. Těmi v Díle ve zrodu 
začíná reálný či historický čas a prostor 
Irska. Vpádem vešel na irský ostrov i Ear- 
wicker. Toto ztělesnění všech druhů vpádu
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dědí od třicáté strany po Finneganovi dlohu 
hlavního muže Díla ve zrodu. Je štvancem 
své plodivé mužské síly, obětí pocitu, defi­
novaného jako hřích, skvěle spilajícím Jobem 
toho údělu, sebezbožňujícím i komediálně ro­
zeklaným a komicky sebeusvědčujícím proživa- 
telem i vypravěčem mužské části lidského 
osudu. Z jistých aspektů noci, kterou v Díle 
ve zrodu prožívá svět a jíž Irsko svými 
obecninami i fenomény poskytlo základní 
opěrnou strukturu nově vytvářené řeči, když 
žádná existující lidská řeč sama o sobě ne­
dokázala účinky noci na vědomí vyslovit, 
stává se i Barwicker oním krajinným útvarem 
mezi ostrohem a oborou a čerpá z toho pro 
svou mnohotvárnou existenci početné dalěí 
významy.

Když tak Joyce spatřil ve tvarech pen- 
rithského Obrova hrobu Finnegana i Earwicke- 
ra, "irský sen" jako nostalgii lidstva, 
obrácenou k čisté, rajské, hříchem či poj­
mem hříchu netrýzněné minulosti, i jako na­
ději v příětí vysvobození a "irskou realitu" 
jako trest historicky zjistitelných osudů 
a povah, válek a lásek, dějů a situací lid-
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štva, zavázalo ho to vytvořit v tom slíbeném 
dopise jakousi vstupní kódu Díla ve zrodu, 
koncentraci jeho témat a vyznačení látky, 
z níž je stvořeno.

5

Napsal 8,listopadu své přítelkyni, že 
"její* text, jemuž se rozhodl dát "čestné 
místo někde v čele knihy", odešle včas, aby 
jej měla "přesně k vánocům". Snad z netrpě­
livosti znát už výsledek své "hry" odeslal 
jej už za týden.

Měla tak v rukou dopis, jehož jedenác- 
tiřádková hlavní část se potom bez větších 
změn a v stejném rozsahu stala ve Finnegans 
j alce druhým odstavcem první strany. Poděko­
vala vděčně, ale bez výrazného potěšení. 
Neubránila se promluvit za "ubohého čtená­
ře". "Nebude-li mít k ruce všeobaáhlý klíč 
a glosář, unikne mu skoro vše," co tu Joyce 
má na mysli. Nepřestala litovat, že Joyce 
zůstává v moci Díla v? zrodu, a to na úkor 
lepších věcí, jež dokázal dřív a jistě by
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dokázal i teS.
Za Sas se změnilo jen to, že své do­

mluvy a námitky, zjevně marné, přestala 
psát či pronášet nahlas. Pro Joyce to bylo 
tím horší. Svědčí o podivuhodných účincích 
"racionality srdcí", shodně zastoupené 
v těch dvou povahách, jinak velmi odliš­
ných, že za těch okolností zůstali přáteli 
navždy.

Příběh dopisu, vzniklého z pohnutek, 
jež ryzí estetiky a čisté poetiky mnoha smě­
rů mají za umělecky irelevantní, nepřísluš­
né či škodlivé, a přece vstoupivšího do 
Díla ve zrodu zcela přirozeně a nenuceně, 
naznačuje v některých základních rysech 
stav Joyceovy mysli a temperamentu v těch 
vstupních letech jeho zralosti.

Nedělil se na Joyce osobního a nadosob­
ního, domácího a veřejného, člověka a auto­
ra. Co bylo v životě a ve světě, patřilo do 
díla. I to, co je běžně označováno za mali­
cherné, nízké, banální. "Je třeba najít ta­
kové seskupení dramatu, v němž i nejmrtvěj­
ší z mrtvých duší bude viděna z té strany, 
odkud se jeví živá, a najde tak svou úlohu," 
napsal Joyce ve dvaceti letech. Dílo ve zro-
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du teň bylo tím neortodoxním dramatem, kde 
nalézalo svou úlohu, cokoli ona všemu pří­
stupná, dlouho shromažďovaná, denně při­
růstající Joyceova "realita zkušenosti" ob­
sáhla.

6

Zmínka o přípravě převodu, jehož text 
je připojen na závěr, napoví povahu originá­
lu dopisu a tím i Díla ve zrodu.

Pomocných exegezí je v množící se joy- 
ceovská literatuře dostatek. Co chybí, jsou 
poradní hlasy k metodě převodu, i když na­
příklad Oíč k Finnegans Wake, který Ameri­
čané Campbell a Robinson vydali už roku 
1944, jistým druhem převodu chtěl být. Při­
nejmenším je to podnes jediný pokus o výklad, 
zahrnující celý rozsah toho díla.

Jednat v intencích Klíče znamenalo anato— 
misovat sedm vět, ustavených v tom dopise 
ze sto čtyř slov (mezi nimiž je patnáct no­
votvarů), a postupně rozepsat jednotlivá vý­
znamová vrstvy. Některá věty dopisu, jak se
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ukázalo, mají pět Si šest takových vrstev, 
jiné i dvanáct. Odpovídá to varování auto­
rů KlfČfet "První půl druhé strany Finneggng 
Wgke obsahuje semenné energie všech postav 
a hlavních motivů." I když však výklad 
oněch jedenácti řádek, jež do této půl dru­
hé strany patří, zabírá čtyři strany Klíče, 
patrně nebyli v hloubkovém průzkumu dost 
důslední, protože ty přípravné rozpisy, 
provedené v jejich vlastní vykladačské in­
tenci, brzy zabraly kolem dvaceti stran. 
Přitom bylo třeba přidat glosy z irské 
prehistorie a historie, místopisu a socio- 
grafie, mytologie i novodobě civilizační 
paramytologie a dalších dílčích aspektů 
tamější lidské zkušenosti, jež je základním 
pramenem látky daného textu. U nás je to 
zkušenost až exoticky cizí či známá jen ve 
zlomcích. Přibylo tak dalších pětadvacet 
stran.

Náhradou za takový vykladačský a glo­
sovaný převod sqUspoň teoreticky nabízela 
metoda totálního zčeštění, u některých au­
torů schůdná. Znamenala nalézt naše domácí 
ekvivalenty reálií, motivů, povah, atmosfér 
Joyceova textu a užít jich jako převodních
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pák jeho významů. Tak přibylo asi třicet 
pokusných stran. Potvrdily nepoužitelnost 
této metody pro Joyce: nepřevedly a nemohly 
převést jeho fenomenologickou konkrétnost, 
jež se vždy znovu osvědčuje jako protějšek 
a podmínka jeho stejně základní universál­
nosti.

UveSme jako příklad jednu z postav, 
k nimž daný text některou významovou vrst­
vou odkazuje. Svatý Patrik, narozený ve 
4.století, křtil Irsko od první třetiny 
století dalšího. I my máme věrozvěsty. Jsou 
sice pozdější a v mnoha rysech jiní, ale 
oři jisté libovůli vůči těm rysům a při 
shodách christianisace, al se dála kdykoli 
a kdekoli, zdají se k náhradě použitelní. 
Jen však do chvíle, kdy zjistíme, že Joyce- 
ův Patrik není ten předpokládané svůdný a 
útěšný či burcující pojem, vypuštěný cír­
kevním a politickým establishmentem do obě­
hu, aby mu prospíval. Co je u Joyce nazváno 
mnohoznačnou ozvěnou světcova jména, vzešlo 
z Joyceovy zkušenosti s velmi rozmanitými 
Patriky, jak v irských myslích skutečně ži­
jí, uhněteni z psaných i ústních tradic,
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ale především z toho, co se k rysům těch 
tradicv každém jednotlivém osudu, povaze, 
psychické dispozici z životní nutnosti dru­
ží. Joyceův Patrik je fenomén, zrozený pro 
přítomnou existenci v daném textu z autoro­
va života v prostředí, kde původní svátý 
Patrik zanechal intenzívní stopu. U nás 
jsou věrozvěsti obdobou toho, čemu se říká 
"knižní pojem*. Nikdo je nemohl prožít ani 
přibližně tak, aby mohla vzejít třeba jen 
vzdálená obdoba přirozené a nenucené ojedi­
nělosti Joyceova Patrika, jak žije v textu 
dopisu a jak se jinde ve Finnegane Wfke mění 
a mísí a jinými dějinnými či mýtickými po­
stavami v další odrůdy sebe sama.

Tento Patrik je přitom jako součást 
daného textu nezbytný. Jako jeden z obdob­
ných fenoménů, kterých v jedenácti řádcích 
dopisu začíná svou životní dráhu nejméně 
dvacet, je oporou a podmínkou Životnosti a 
účinnosti toho textu. Universálně ozvučná 
poezie v něm vyvěrá z autentičnosti Joyce- 
ovy irské zkušenosti. Plurálně a synchronně 
aktivní Joyceova pozornost a její hlasově 
• graficky realisované důsledky jsou z jiné
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látky nestvořitelné. Foruší-li ae přímá 
vazba mezi autentičností a poezií, mizí obo­
jí.

Tak pokus o totální zčeštění přece jen 
měl jistý smysl: bez něho by nevyšlo tak 
zřetelně najevo, že i textem dopisu, právě 
tak jako celým Dílem ve zrodu a předtím 
přinejmenším poslední povídkou Dubliňanů, 
Portrétem a Odyoaeem, Joyce v exilu vytvá­
řel neodlučně od všeho jiného i živou, hut­
nou, nosnou rekonstrukci svého irského do­
mova. Realisoval tak návrat, který po roce 
1912 už nikdy ani nezkusil ve své fysické 
osobě podniknout. Vracel se na svou opako­
vaně a obměnivě znovuzrozenou Ithaku, která 
se kdysi po odchodu na čas pro něj obrátila 
v popel a trosky, žil intenzívně svůj terst- 
ský, římský, curyšský, pařížský exil, aby 
mohl stejně intenzívně žít v téže době do­
ma.

K potěšení i hrůze překladatelů je to 
domov konkrétnější a organicky ucelenější, 
než jaký patrně kdy stvořil jiný autor, ať 
se jako Joyce vzdálil či zůstal doma. "Kdy­
by byl Dublin náhle odčarován ze světa,"
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pí8» Frank Budgcn, "na základě Odyoeea by 
ae dal ranovú postavit.”

Na základě jedenácti řádek dopisu lze 
"znovu postavit" jisté úseky irské zkuěeno- 
sti a dějinných podmínek, jež tam podnes 
v myslích, vztazích, osudech, ovzdufiích pro­
sazují své důsledky. I proto má pokus o vy— 
kladačský převod tolik stran. Mohl by snad 
být jako součást studia Joyceova díla uži­
tečný, Jiná je otázka jeho relevance jako 
překladu.

Racionálně lze obhájit, že překlad mů­
že a má převést významy a kvality originá­
lu "s neúspěchem aspoň co nejméně bolest­
ným". Už elefantiasis rozsahu odsuzuje ten 
pokus jako žalostně mylnou náhražku. Kon­
trakce a koncentrace, pojmová obsažnost a 
významová sytost jsou spolutvůrci daného 
textu jako celku. Mají na potenciální zku- 
Senosti s tím textem stejný a rovnocenný 
podíl jako jeho sémantické, syntaktické, 
zvukové a rytmické kvality. Vykladačský pře­
vod naproti tomu jako by naznačoval, že sta­
čí neskrblit prostorem, aby to, co Joyce 
tak neuvěřitelně stěsnává, bylo v "normální"
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řeči hned a všem srozumitelná. Joyce se tak 
jeví Jpko jeden z původeA těch odrůd "nej- 
skromnějěího umění", jež stavějí katedrály 
ze sirek, vestavují lódi do lahví, vpisují 
tisíce slov na párátko.

Je i virtuosem, ekvilibristou, klaunem 
řeči, ale není jen tím. Táhož roku 1926 há­
jil Dílo ve zrodu proti nedůvěře přátel i 
upozorněním, že "jedna velká část lidská 
existence probíhá ve stavu, který bděle 
obezřetná řeč, zaručeně správná gramatika, 
střemhlav hnaná zápletka nedokáží vyjádřit". 
Měl na mysli stav noci a jeho tři fáze, jež 
se střídají a prolínají: vědomí, polovědomí, 
nevědomí. Stav, kdy "jdeme tmou po známých 
cestách". Odysseus je proměna Dublinu v den­
ní, bdělá, bohatě členitá i nerozpojitelná 
vědomí světa. Tím, co tu splnil, dověděl se 
i to, co v jeho díle a obecně v lidská řeči 
chybí. Po knize dne začal Dílo vezrodu, 
knihu noci.
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Objevil nový aspekt pocitu, vjemu, 
faktu a zkušenosti tmy a noci tím, že vyu­
žil dvojakosti jejich účinků.

Právě tehdy, když se denně nástupem 
noci měníme v součást tmy, jsme zároveň po 
jisté okamžiky té proměny bez své vůle ne­
bo proti své vůli velmi přístupní světu, 
jaký je. Přejeme věcem, dějům, lidským po­
vahám rovnost. Nebráníme se jejich mnohosti 
a rozmanitosti. Mohoucnostem a aktivitám, 
jimiž víme, že jsme lidmi, a jimiž tedy 
jsme lidmi, je nabídnuta možnost odejmout 
další děje a jevy života a světa z němé a 
oněmující moci iracionality. Je jen třeba 
obtíž nabídky přijmout, vzepřít se zautoma- 
tisovánému odporu proti takovému přijetí. 
Pak může lidské myšlení a řeč stvořit jako 
lidské ty věci, děje, impulsy a činnosti, 
jež jinak, nesledovány procesem vědomí a 
nezvládány racionalitou, zůstávají ve svých 
podobách, průbězích a účincích nelidské a 
odlidšťující. Může polidšlovat život a svět.
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K takovému přijetí oné namáhavé svobody 
a v důrfltedcích k polidštění světa míří Dílo 
ve zrodu a v něm Joyceův "svéhlavý duch", 
jím samým nově utvářená obdoba toho, jejž 
kdysi pro sebe objevil v Ibsenovi. Tehdy 
v devatenácti letech se mu k oslavované 
"svéhlavosti" mísil odtažžtě vznešený, elitář- 
sky osobní patos dokonce ve větší míře, než 
ho kdy Ibsen měl. Ted, na Díle ve zrodu, 
pracoval už duch vědomě profánní a rovno- 
stářský, falstaffovsky schopný humoru, iro­
nie, odosobnění, důsledně neapriorního morál­
ního důvtipu na rozdíl od běžných apriorních 
morálních postojů a zkameněle ustálených ná­
zorů. Duch "dobrodružný, světský, logický", 
jak opět Budgen, roku 192? v eseji o píle 
ye zrodu, popsal energie Joyceovy siysli a 
otevřel tím jeden z nejobjevnějších průhledů 
k povaze, kvalitám a významům Joyceova díla 
jako celku.
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Nejobvyklejší námitku, podnes vznáše­
nou proti Finneggns^Wgke, vyjádřil uznáva­
ný dějepisec literatury tvrzením, že tu 
Joyee "podkopává samy předpoklady literár­
ního výrazu". Ty však měně nápadně a s men­
ší intenzitou, ale v podstatě z týchž pří­
čin "podkopává" každé dílo, jež je spíš 
než s tradicemi a triky literatury spjato 
s tím, co autor žije. Obdobně každodenní 
užívání podkopává a obrozuje všechny živá 
řeči světa. Joyee v realisaci proměny "před­
pokladů* výrazu jen došel naráz dál než ji­
ní.

Zástupné prožití motivů, látky, zkuše­
nosti, svéhlavé duchapřítomnosti, jíž byl 
Joyee při této realisaci veden, lze usku­
tečnit jen zčásti a zlomkovitě. Proto je 
zlomkovitá a kulhavá v relaci k originálu 
i dole uvedená česká verze jedenácti řádek 
dopisu. Její původce zkusil jít směrem, 
který rozpoznal, když sledoval způsob utvá­
ření Joyceovy řeči v Díle^ve^zrodu. Pokud
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jej nerozpoznal dost přesně, snad se aspoň 
neprovinil úplným rozchodem s logikou rela­
cí mezi vědomím, bytím ve světě a světem, 
jak ji Joyce zjistil a učinil logikou Díla 
ve zrodu jako díla na pokračujícím zrodu 
polidštěného světa*

Nepocítí-li kdo zájem o proces polid- 
štování, otevřený Joycem, není proto "ne­
lidský" • Je však patrně matné zvát ho k ú- 
časti na tom procesu* Joyce by sice mohl 
říci jako Whitman (několikrát zpřítomněný 
v struktuře Finneggna /ake), že je jeho 
"nejlepším žákem žák nejméně poslušný", 
čili že právě takovému pochybovačnému čte­
náři je jeho dopis adresován, ale o účasti 
na jeho textech platí i to, co Wilde (snad 
i pro svůj dublinský původ zpřítomněný ve 
Finnegans.Wake ještě častěji) řekl o "podiv­
né ekonomii tohoto světa, kde nikdo nemá, 
co sám nedal"* Teprv spontánním úsilím, jež 
podnítil živý pocit zájmu, dá tu adresát 
dost, aby mohl i mít. Zjistí, že je zván, 
aby zaktivisoval svůj smysl pro řeč v jejích 
relacích se vším, co je život a svět.

Bez činného podílu čtenářovy mysli,
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imaginace, zkušenosti na skladbě textu 
zplaní i Joyceův originál, natož náhradní 
Seská verze. Po odkrytí jednoho Si dvou 
významů každého termínu a každé soustavy 
termínů měl by čtenář odkrývat další. A po­
kud tak dospije do stadia, kde zároveň se 
zájmem pocítí zmatek, nechuť, odpor k ne­
prostupné mnohosti významů, z nichž žádný 
nechce zůstat jediný ani hlavní či rozhodu­
jící, ale hlásí se jen o nárok být přijat 
jako jeden mezi mnoha, snad k tomu textu 
najde potěšenější vztah, dá-li se vést vý­
rokem Samuela Becketta z eseje o Díle ve 
zrodu, napsaného v roce 1927: "Forma je tú 
obsahem, obsah je formou.•• Není to napsá­
no. Nemá to být čteno, nebo jen čteno. Ne­
píše se tu O-ně^em, Jeto3yap_to|o něco." 
Významy jsou jen ty, jež vzniknou mezi čte­
nářem a tímto něčím.

Překladatelovy závěrečné glosy (k nimž 
odkazují čísla po levé straně řádek české 
verze) se tedy soustřeďují především na ir­
ské reálie. Pokud náznakem napomáhají ke 
vzniku významu, je to jen tam, kde česká 
verze zůstala originálu dlužna ještě víc
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než jinde.
Jen^gro základní orientaci v technice 

a metodě pozornosti, předpokládané Joyceovým 
textem, patřícím do Díla ve zrodu, uveňme 
už předem Širší glosu k první větě dopisu.

Je to věta neúplná. I definitivní ver­
ze Finnegana 7ake zaěíná jen závěrečnou 
částí věty a poslední věta je tam ve smyslu 
téže logiky neukončena. Tak i mluvní a gra­
fické gesto vyjadřuje vynoření vědomí, arti­
kulace, mluvy zpod hladiny ticha k energické 
aktivitě, pak zase ponoření. Něco, co před­
cházelo vynoření, "nás vede spět", jsme tím 
vybízeni, abychom někam spěli, ale je to i 
zpět, někam, kde už jsme byli, a to ve smys­
lu základního pohybu Joyceova světa, jímž 
je kroužení v cyklech, obězích, odchodech, 
návratech, sekulárních převtěleních, přecho­
dech mezi nevědomím a vědomím. Vynořivší se 
vědomí dává samo sobě návěští, co je čeká, 
jakmile se a kterýmkoli psychofysickým 
organismem, který se toho spění a návratu 
účastní, podvolilo tomu, čím je vedeno 
"spět do zámku". Byla už u něm zmínka pod 
jménem Howth. V české verzi je to Ohlávka.
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Jedna z příčin právě takového přejmenování 
je v tom, že odtamtud byla ve 12.století 
při anglonormánském vpádu hozena Irsku 
ohlávka na krk a že v důsledku téhož děje 
Irsko nasadilo vykonavatelům vpádu svou 
ohlávku. Ale možných významů je ovšem víc. 
Chceme žít bez ohlávky, jiná nás neúprosně 
vtahuje a nemůžeme bez ní být. Podobně u 
termínu "zámek* nestačí první dřevěný, 
cihlový, kamenný zámek či zamykací a odemy­
kaní mechanismus, na který čtenář pomyslel. 
Je třeba užít paměti, zkušenosti, imagina­
ce, pocitu z věcí i ze zvuků termínů. Zám­
ků, předmětů, kam se vsunuje klíč, nástrojů 
omezování či načpak osvobozování, je mnoho 
druhů a tvarů podle doby, místa, účelu, si­
tuací a stavů mysli, za nichž se s nimi 
setkáváme. Můžeme být pod zámkem v několika 
významech toho sousloví. Zámek má i puška. 
Je i zámek ve hřer zvané rugbyr a v městě 
jménem Rugby. A podobně jako Irové známe 
snad až přebytečně dobře sociohistorický 
zámek jako synobymum zklamávající, prohléd­
nuté, z kořistnictví a příživnictví usvěd­
čené samozvané vznešenosti, jako evokaci
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útlaku, ponížení, ari\riatického sebeponižo- 
vání, nadřazeného a odtrženého centra moci, 
privilegovaného násilnictví, snad i naděje, 
že po zrněné v zámku nastane změna i níž* 
Je-li přitom zámek tou mnohovýznamnou 
Ohlávkou, potenciální významy se množí.
Pán Ohlávky ji sám má kolem sebe - ad infi- 
nitum. Tak je tomu i a dalšími termíny, 
souslovími, větami a jejich souhrou.

Joyceův text není řada tvrzení, ale 
otvírání světa a jeho dějů, aby se v nás 
mohly stát co nejúplnějěím vědomím svých 
tvarů, energií a průběhů. Amen.

9

A toto je tedy pokusná česká verze 
dopisu, který James Joyce 15.listopadu 1926 
z Paříže odeslal Harrietě Shaw Weaverové.



urbánek

1 nás vede spět do zámku Ohlávky a
2 vůkoíf. 1 an Tristram, provonilý rozesní- 

vač lásek, ještě nevkroužil od Se-
3 věrní Armoriky na převlačný svor znovu 

se doblahočit po závěr penisolární
4 vhálky; aniž se svým redukátem ten co 

chudě začal v úvalu vlnivé Oukony
5 už dole v Georgii združil v zazobance 

Laurensova kraje dublín nanovo;
6 pratrikem neokřtěná nezvala ho jeětě 

v dýmu plání pouhopavím ohniváčkem;
7 ani se hltavce zocelínka nevedlo hned už 

tehdy svést, aby znovu jako při
8 debuttu obehrál izáka; a třebaže si 

chtivost vanetínky nevybírá, neměl
9 jeětě dvojjediný jonatán ani pro tu jednu 

z družných sesther proč se roze-
10 vřít. Otcova hřížná sklíheň vydala Sema 

či Řena v oblaží záhřivných ob­
il loupivek a východy té ranné odužilosti 

budou co nevidět kruhem na vodách.
12 James Joyce
13 Paris. 15/XI/926
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14 Vážená paní,
15 f/t shora prosím přijměte kus prózy

vyhotovený co ucházka. Též klíč
16 k této. Doufaje v pochvalné přijetí 

ucházky trvám
17 s vškr odd
18 ?íms žoukr

19 Howth (vyslov Houeth) « Dan Hoved 
(hlava)

20 Sir Amory Tristram, první hrabě z How- 
thu, změnil si jméno na Saint

21 Lawrence, narodil se v Bretani (Se­
verní Armorice)

22 Tristan et Iseult, text ee jich stále 
týká

23 violp ve vSech odstínech a významech
24 Dublin, Laurensftv okres, stát Georgia, 

město založil Dubliňan Peter
25 Sawyer, leží na řece Oconee. Má hes­

lo: Ani dne bez dublování.
26 Plemen křesťanství, jejž svátý Patrik 

zapaloval na Bílou sobotu přes
27 zákaz místního krále
28 Mishe (irský) * jsem, tj. jsem křesťan, 

byl jsem pokřtěn
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29 Tauf (německy) = křest
30 T/^jsi Petr a na té skále atd, (slovní 

hříčka už v původní aramejátině)
31 latinsky: Tu es 1 etrus et super hanc 

petram
32 larnell zbavil Isaaca Butta vedení stra­

ny
33 Jákob, obhospodařovatel vysoké zvěře, 

získal požehnání patřící Ezauovi
34 Slečny Vanhomrighová a Johnsonová měly 

shodné křestní jméno
35 Sosie « dvojitý, dvojaký

37 Noe vysadil vinici a opil se
38 John Jameson je největěí dublinský vý­

robce lihovin
39 Arthur Guinnes je největží dublinský 

pivovarník
40 rpry = irský = zrzavý, rudý
41 rory 3 z latinského roridus « zarosený
42 Když mizí duha, usazuje se rosa a pře­

vládá rudá barva; bloody end to the 
lie znamená v angloiržtině "jen žádné 
lži*
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44 regginbrow = německý termín Hegenbagen 
■H.rainbow

45 ringsome = německy ringsum znamená dokola
46 Kryje-li vSechnu vegetaci potopa, tvář 

vodního světa nemá obočí
47 exaggergte * nakupit ae
48 themselve = dalěích dublinských 5000 

obyvatel
49 Isthmus of 3utton - Šíje, spojující 

Howth s pevninou
50 Howth « pro staré zeměpisce ostrov
51 passencorg = 2as.encore a Vicovy ricorsi

52 rearrive = totéž
53 wielderfight « z německého wjedgrfech^en 

* znovu se utkat
54 boliowed « tak raSelinný oheň víry rea­

guje na apoštolova povětrná
55 slova
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Potud Joyeeův dopis a glosy, jimiž 
jej sám opatřil. Nyní překladatelovy poznám­
ky. Týkají se zároveň vlastního textu dopisu 
i glos, jak to naznačují čísla řádek.

2+20-23 Anglonorman Amory či Almeric Tris- 
tram přišel za shora zmíněného vpádu, vede­
ného anglonormanským králem Jindřichem II, 
a založil Howth. Sdružen především s leol- 
diným Tristanem, ale i s dalšími mýtickými 
či historickými postavami, je pod obměnami 
svého či jejich jména hned po Earwickerovi 
nejvýznamnějším mužem ve Finnegana W«ke. 
Spojuje v sobě dva ze základních motivů 
knihy, lásku a válku, jak naznačuje i nej- 
pregnantnější dvojsloví odstavce, na něž 
Joyee odkazuje ve svých glosách termínem 
viola, třebaže ve vlastním textu napsal

21212 * viola, fiala. Ale 
anglická výslovnost toho termínu je totožná 
s výslovností zlalsř “ nezvyklý, ale použi­
telný výraz pro hráče na violu i pro vykona­
vatele činů, odpovídajících významům yjolep-
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qe * násilí, prudkost, znesvěcení, znásil­
nění. ™

3 V závěru větyr programující Tristramovy 
osudy a proměny, jež prožije ve Finnegans 
Wake, je Tristram i Vellingtonem, který ja­
ko Angloir pocházel z Dublinu. Byl mimo ji­
né vojevůdcem v I eninsular War, v Poloos­
trovní válce, tedy ve Španělsku, kde bojo­
val proti Napoleonovi.

4-5+24-25 Hálka * stříška nad studnou. 
Heslo Dublinu v Georgii zní v originále 
Doubling all,the time. Možné významy: vy­
trvale zdvojujeme, podvádíme, klaníme se, jsme 
s někým v posteli. U Keltů doma i v emigraci 
vyvinul se však zvyk, přikazující muži i že­
ně, sdílejícím jedno lože, zůstat v plném 
denním oblečení a nazývaný bund|ing či doub- 
ling: druhý termín se vyslovuje stejně jako 
Dublin. "Oukony" “ fonetický přepis Qconee.

6+26-31 0 Patrikovi viz úvodní překladate­
lův text, částici •neo-" lze chápat buň 
vcelku, například ve slově neorealismus, 
nebo jako zápor a předponu, například ve 
slově neostříhaný, kde ovšem vzniká další
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význam, chápeme-li ji zároveň vcelku. Výrok 
o skáleslovní hříčka i v angličtině. 
Rock ■ skála, zhoupnutí, vlna, kolébání, ká­
men úrazu. V latinském znění téhož výroku 
upozorňuje Joyce na ženský rod termínu 
petra « skála.

7-8*32-33 Obehrát lze někoho tak, jako v 
bibli Jákob obehrál Izáka, když mu k požeh­
nání, jež mělo patřit prvorozenému, podstr­
čil sebe místo ľ zaua a obehrál tím ovšem i 
Esaua. Nebo lze někoho obehrát o to, čím byl 
a co měl. Obehrává se i deska, klavír či ji­
ný nástroj, takže už není takový jako na po­
čátku. "Při debuttu obehrál izáka* Charles 
Stewart iarnell, 1846-1891, naděje Irska, 
od roku 1875 poslanec v britském parlamentě, 
prosazující irskou domosprávu. Jeho přítel 
a stoupenec kapitán o'shea žaloval v roce 
1889 o rozvod svou ženu Kitty, jejíž důvěr­
ný vztah k I-arnellovi předtím devět let sná­
šel. Morálka Irska a Anglie se pohoršila 
s nezvyklou svorností. Vynikl Gladstone: 
"Jakkoli skvělé služby prokázal pan larnell 
své vlasti, za nynějších okolností by jeho 
setrvání v Čele irské Národní strany mělo
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zhoubné následky.* V roce své smrti se Iar- 
nell s milenkou oženil. Joyce je j v mládí 
ctil, později byl kritičtější. Jednu z pří­
čin uvádí v glose. Isaac Butt, 1813-1879, 
od roku 1852 poslanec v britském parlamen­
tě za liberálně konservatianí iraké protes­
tanty, původce myšlenky irské domosprávy, po­
zději vedl své přívržence k jednotě s jinými 
v Národní straně, z jejíhož čela ho Pamell 
sesadil.

8-9*34-35 Jednou z "družných sesther" byla 
Esther Vanhomrighová, dcera bohatého Holan­
ďana, usedlého v Bublinu. Jonathan Swift, 
1667-1745* byl předmětem její lásky* Dal jí 
jméno Vanessa, totožné s termínem pro motý­
la paví oko a blízké latinskému termínu va- 
nitas, a psal jí proslulou korespondenci. 
Už předtím psal dopisy, jejichž adresátkou 
byla Hesther Johnsonová, jíž říkal Stella. 
Rebecca Dingleyová, její přítelkyně, byla 
často spoluadresátkou této korespondence, 
vydané s titulem Deník psaný Stelle. Bližží 
údaje jsou i v předmluvě A.Skoumala k Výbo­
ru z díla Jonathana Swifta, 3NKL 1953.
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10-11+36-46 V Joyceově glose je citován 
verš Roberta Burnse: "Willy vařil peck 
sladu.* } eck je jeden z těch termínů, jež 
Joyeeovi nejlíp vyhovují. Jediná slabika 
zahrnuje bohatství možných významů. Substan­
tivum peck « dutá míra, čtvrt bužlu či dva 
galony; nádoba toho obsahu; mnoho, hromada, 
spousta; klovnutí; v zlodějském slangu jí­
dlo, proviant. Slovesné významy: zobnout 
si, bodnout, přejemněle jíst, udeřit krum­
páčem, nadhodit, něčím trhnout, (o koni) 
klopýtnout. Otec tří synů Noe - viz Genesis 
9, 21-23 - začal po potopě vzdělávat půdu. 
Sem či šen 3 přizpůsobená biblická jména, 
jež mají ve Finnegans^Wake dva Earwickerovi 
synové. Lze je vyložit jako varianty jmen 
John, James i Guinness. Vysvětlení tennínů^ 
týkajících se duhy, rosy, potopy atd., jak 
je uvádí sám Joyce, zdaleka nejsou úplná. 
Bory je například i křestní jméno domácího 
irského krále z času vpádu anglonormánského 
krále Jindřicha II, kdy se podle pověsti už 
napřed objevilo nad východními vodami, tedy 
tam, odkud vpád měl přijít, "královské če­
lo" (zřetelně obsažené v termínu reggin- 
broy) nebo "obočí" v podobě duhy. Duha na-
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děje to byla pro příStí vykladače dějin, 
poplatná^ dobyvatelům, ale sotva pro původ­
ní Iry. Pro ty to byla "potopa", jak se 
Joyce o ní zmiňuje v glose (řádek 46).

47-48 Joyce nezachoval pořadí glos podle 
míst textu, jichž se týkají. Termín exagge- 
rate je v třetí větě dopisu (4-5) a Joyce 
upozorňuje na jeho méně užívaný význam. 
Běžný význam je "přehánět". V české verzi 
je zastoupen termínem "združil". Podobně 
themaelse * Joyceův novotvar, utvořený z 
themaelves • oni sami, a z else • jiný, ji­
ní, jinak. Joyceův výklad toho termínu 
v glose zní v originále another dublin 
5000 inhabitants. Dublin se i v úloze ad­
jektiva - dublinský - píše a velkým D - 
Joyce tedy má na mysli rozšíření významo­
vých možností, navíc usnadněné tím, že se 
participium slovesa to double (viz 4-5), 
jež zní doubling. vyslovuje stejně jako 
Dublin. Daná věta říká, že se "dublující* 
obyvatelé museli jakýmsi záhadným způsobem 
"nakupit*, místo aby se množili tak, jak se 
to děje v končinách, kde ona keltská zvyk­
lost není v oblibě. Ale vystěhovalým Irům
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se taky na rozdíl od těch, co zůstali doma, 
dařil#’"nakupit" jmění, A tak česká verze 
užívá termínu "dublín" i ve významu "dublo- 
nu", snad dost známého jako cenná mince, 

49-50 Pro "šíji" jako překlad termínu 
sthmus je v češtině i termín "převlaka", 

Z toho je utvořeno slovo, užité v české 
verzi, Joyce upozorňuje na Ho<thjakonostrov, 
aby s jistou humornou lstí, která má odvést 
pozornost adresátky od jednoho významu k 
dalšímu dřív, než ji poplaší, vysvětlil onu 
osamělost, v níž se příslušný válečník octl 
za své *pen-isolární" války,

51-53 Giovanni Battista Vico, 1668-1744, 
neapolský právník a filosof, jehož Scienza 
nuova především svým učením o zákonu cyklů 
či dějinné návratnosti (ricorsi storici) 
přispěla Joyceovi k usoustavnění jeho vize 
světa a ovlivnila i jiné novodobé autory. 
Pas encore (francouzský) « ještě ne. Ale 
pasa (anglicky) « průsmyk, výpad, průchod, 
propust. Takže passencore zároveň znamená 
•ještě jednou výpad", "znovu proniknutí* a 
podobně. Rozdělíme-li složeninu rearrive
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jako re-arrive, znamená "znovu přijít", 
"obnovit dosažení* něčeho. Při dělení rear- 
-rive jde jednak o rear * zadní voj, zadek, 
vztyčit, pěstovat, zvednout, a za^ruhá o 
rive = rozštípnout, rozštípnout se, urvat. 
Zase jedno z nesčíslných joyceovsky překla­
datelských zoufalství. Podobně jako v ter­
mínu wiolderfight, kde je obsaženo i anglic­
ké to wield = třímat, rozmáchnout se, držet 
v moci. Ale ve všech termínech, jichž se 
týká tento odstavec, zároveň zní Vicovo té­
ma návratných cyklů.

54-55 Týká se čtvrté věty dopisu. Bellowed 
« minulý čas slovesa bučet, řvát, mluvit 
hněvivě, hřmít. Ve vlastním textu dopisu, 
na rozdíl od glosy, je však psáno bellowsed 
= minulý čas zeslovesnělého bellows « dmy­
chadlo, měchy, cokoli, co rozdmýchává vá­
šeň, plíce, "harmonika" vysunovacího foto­
aparátu. Výslovností se přitom bellowsed 
rovná below_said = dále uvedený, dole zmí­
něný, dole podepsaný.
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Co všechno asi Shakespeare myslel ti­

tulem Lásky marná snaha?
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KUBENA 
STANKOVIČ

PETŘÍK 
JIROUSOVÁ

BRABENEC



JIŘÍ KUBĚNA

DORYFOROS

PO VRHU

Symfonický sonet

( I )

Neskonale 
Dokonalý 

Zásah Rovnou 
- vedle! Rány do Hlavy! - 

do Srdce!

(Chrystoforos 
Povrchu)

Svému
SpoluPlodiči (v Otci) 

i SpoluRodiči (z Otce)

Polykleitovi

Připsáno



________________________2^372__

DORYFOROS 
PO VRHU

Jai tu! Tak si stojí T?ecko
když jde cele (jak tak přešlapuje ze dne 

na den: úsvit po úsvitu)
tělo při těle přítele -

Jedno a VSečko
Vojsko ještě Nesmělé

jako Náměstek Krista (a Věčné Město) či 
příliě husté Těsto

které (co Smíru z mouky slzí a citů)
si škrabou z prstů Calaiští Konšelé.

Jsi tu: Jako kdo Teprv (aniž se jen hnul 
z místa) už už se chystá

na Spoušt (a svou Sart: a byl i Trojan): 
Tvrz spuštěnou z tětivy

(příliš zřejmého) zřetele

tak jako šíp, který Stojí a Stojí, až 
Hvízdá bílená Bysta

(Tvá Bysta): Viléme
Tele (Právě Toho Co Chceme):
Koho Nechceme
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(nikdyjríca!) tak směle vynatrefiti 
na Hruškách (ne: na Jablku!):

Do... Zajista!
Stojíš si tu jak Stojan po Puškách (ach! 

bohaprázdný - a jak Lidoopí): 
Když Polnice Zazní (a jako Ten Kdo - 
koneckonců - Nikdy Nepochopí:

Konec Konců): Jen tak bez Ručnice 
(K3o To Pochopí?).

Zatím už ale Longin Jde (Jen co Se Vzchopí: 
ach ta Tíha!) a
Zdvíhá Kopí, Kopím Komihá a (Zde Viz 
Míru Citů!): Pozdvihuje Kopí.

Zjišťuje Identitu.

(Doryforos, 1971)
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VĚDĚNÍ ODPORNÉ

Symfonický sonet

( II )

I pro Hada 
(od Hada)

o
Venuši
Porné 

(od Porné)

Z.
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VĚDĚNÍ ODPORNÉ

Za tuhle Dceru ale neručím
jež spočívá Ti (anebo - čím hůř, tím líp - 

spíSa Ty jí) v náruči 
jak klubko zmijí ve vodě měkké

(i bez slz) - bez per-peru.
Neručím ta tuhle Tvou Venuši, pěstitel 

modrých rúž í (jenž k ránu zmrz) 
a čmuchal po fítéru 

(snad), ale potom i Ten (kdo si poručí?!) 
Kdo si Poručí!

Jen ten, kdo si poručí: řekne (jazykem očí) 
anebo i jen (pohledem

retů) pomlčí: Rci!
a rozkvete Květen: poněvadž chci - a ani 

necekne.
Nouze Vyvolená Pouze Dalibora Housti naučí 
Zato Nademlejnské strouze Touhy čerta! 

naučí: sám sebe
(ze sebe sama: odjakživa: jen tak sám 

od sebe) Starý Mlýn:
Ten Kretén.
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Dnes u$, je tam jenom halda rozvalin 
(sakulajda! )

a dětí Halda a halda malin a klid a mír
a pýr a Klín

a fald a hlad a (pozor Had!) - hned 
natřikrát:

Pokoj Obětem!
A Ten Kdo Rád Zpívá:

Kdo si se mnou zazpívá: Župajdija, župajdá!
že sice všechno už dal, ale že i to co už 

dal, dá rád znovu
například (cihlu k cihle: slovo ke slovu): 

Když už tak
Slovo dalo Slovo: byť i trochu zjihle): 

tak jako Já:
Svůj Výklad.

Ten však se (ach ta z Kbrvy Dcera!) teprv 
skrývá:

právě Zde Někde už... tu musí být -
(a tuhle!):

Ach Můj Syn!

(Borvfnmfi. 1 om t
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JAK S E STÁT Z DVOJČAT 
GANYMEDEM

( III )

Jeden
Celý 

Muž 
(Kurva Jedna!) 

na
Necelé

Dva
Smily 

(Dvě Flašky)

Figaro Sem-Figaro Tam

Pavlům S. a G.
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JAK SE STÁT Z DVOJČAT 
GANYMEDEM

Jejich se dráždíš Imyslnoatí skrytou 
nejen jak Hýta Batúlem (a Batul Hýtou) 

a kýtou
(nenakousnutou) 3 ruměncem Červánku 

Bernardýn
ale i jako (při svitu Luny za Noci Svatojanské 

litou: a krutou!
nadvakrát) svojí dvojicí Kulí: Sotva 

Nanebevzitou
už také čechrající organtýn

Diova Klína (blaženého: Třikráte: Krví Tou 
Svlaženého):

a že Orang - Utan nezapomíná
přihnout si Vína
vždy (čerstvě apatických) čupřinatých, 

kudrnatých, střapatých..,?:
fantasticky atavistických,??: 

fatalisticky apokalyptických???
(zkrátka svátých chundelatých): 

mourovatých - a zlatých!
achich! chlupatin 

nahatých
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až tamr.-dolů po Pás Cudnosti Nebestýna: Toho
a Toho Pána a Pana Kluka

(chraň Tě ruka Páně’): Toho Závoje:
hned podvakrát Nevěstina

(Kluka Páně i Pána Kluka): 
a je -

dost Radosti!
Vše ostatní jsou pitomosti: - Horší je že 

vraždíš jako ten kdo Seje
(kdo Ssaje)

a že (konec konců): Stále dále: Jsi: Roz­
dvojený: Jako Kde Kdo Když Zeje

(jako má Předtucha: a stejně zoufale!)
jak Báje nakonec: přece jen Sám

(z úst do úst: fuj! z ucha do ucha: 
jak Chuj?): v ústech Ženy.

(Jen se prosím Nehorši.)

Číšníci vždycky Dva nejsou Důkaz o Vínu
Nejhorší. (A vůbec:

Nebeské je Dvorstvo Krásné: a Kde Kdo:
Všechno Tvorstvo:

Jeden Muž: To: Samý: Zkrátka: Samý: 
Stejný: Krásný Mužský)

Potvorstvo!
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Tak či tak je to jasný:
Jednou'Je Jeden s Jedním Zajedno a pak

Trojčí: a to je věecko
anebo Jedna a jedna jsou přece jenom 

(ach Vy Kiírvy) Dvě
a paK já (Ktírva!) jsem sám: (což je 

Zázrak! zas taky jednou)
ten Třetí:

a to právě jG fo. Co Je: Ten Co Je To co Je: 
Naprosto Úžasný.

(Doryforos, 1971)



ANDREJ STANKOVIČ

Variace na Rozanovovo téma ("Mal 

som psa a besný je ...")

(Ustarané

Mámě se mstím): 

Egyptská noc 

(blízko Vánoc). 

Led ková Nil i Ob.

Padá mana 

atamana 
("Papá!", "Mamá!" 

"Papá!*, "Mamá!"), 

padá mana 

pro Vašku.

(Hada má na podvazku.)

Pod šibenicí 

(v očích denici) 

sedí Job.
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Tma vyhovuje 
jeho vemeni: 
(Noe... Je, nebo ne...?)
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Takto,je to relativně
- ta vám po mně jela divně - 
přijatelnější

I lál Archie: "Idz do rici!"
("Do Bystrici!" Archie lál?)

Hlas ae zlomil, 
Slo o omyl.
Noha ale (Oony O*Neill) kráčí dál?

Ľva kachním dechem chce být
1) atepi debut
2) jíl fouňa je (při Kyrie)

De mortui nil nisi bene:
(Já, otok v Zemi zaslíbená)

Ovsa stokrát nic
umořil vítr z oranic.

Jigal Arci užé meňá 
ožidál.
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Tříkrálová variace zebu na Nezv.

(cum grano Huelsenbeck.)

Hormony, mé drahá, mý válem 
ubývají, 
brzy budou vejce na ruby 
obrácený.

Do Arábie jede Bam, 
hle, dřiti, 
a i Bim by ae chtěl umoudřit!, 

arabskou gumou...

Ind (Střelhbitě):
Kam, mouchy 
mouchy, kam 
flirtujíce se mnou, míříte? 
Do ghetta do Lodži, 
z Buddhy do Dohody, 
znám vás, jsem yak. (Šemík? To tak!)
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Ach. Hvězdo, ach, hvězdo, 
T£l

kdo se Tě, zjev, (ech!) 
vzdá?

Další větve plynovodu*.•
jsou první vlaštovkou.

(čs. rozhlas - zprávy 
z 10.3.1973)
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Variace na (nytí) Goringa

(Výstup na Ararat)

Železných pěstí bál... 

Darujou vodě nic...
Tam ta Mnata přemilený... 

(Durynk vzpomíná): 

Nebude z blbouna slanina 

ani z Noha baranina, 

z národa browning, 

browning barda: 

"Co život vzal, 

nezmar dá" atd.

Dá. Co tomu roba říká?
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Já ani nevím jak ae to stalo: 
jel še mnou (do Ruzyně) vlakem maniak, 
ba to slovo je pro něj málo.
Boříčku, co naprohlížel se 
svých (na houby) košíčků 
odrazů ve akle...
A kvůli tomu maniaku 
zapomněl jsem 
na černou noční řeku 
před nádražím Fraha-Bubny.

(11.9.1975)



atankuvlč

Ukolébavka

(Malá pozvánka - suita s vysvětlivkami 
k Ódě na radost)

Motto: 
čas od desítky k pětce měří 
věe, co kdy komu dá, i jeřík, 
pípou i třenou bábovkou.••

Paholan

Proč Osip Mandelôtam 
s Naděždou tak radují 
se nad hvězdou 
pěticípou, 
zatímco stréc Leo 
a strýček Joe (na Haně) v nachová 

plachty dují?

Protože Boží děti chcípou. 
Nenechte si ujít!
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Téte á téte

kamarádi, je to moudí, 
kterému dnes patří svět

Encyklopédia! Ja tvojho otca, 
ty v růžovém svém negližé 
čekáš na negry, že?
Polib mi prdel, to půjde líp...
Co to máš místo úst?
- Odnaučím tš zjednodušením, 
odvzdušní se to, a je po ptákách...

(Bylo v rozkroku krásně vysmýčeno 
vše, co souvisí s močením.)
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Dívka a smrt

Zbyňkovi Hejdovi

"Cholenice, Cholenice 
povedzteže len, čo nič je?!»

Kam kat Sel propít oprátku, 
tu od pondělka do pátku, 
viselce oplakat?
Kam z Krásna nad Kysucou?
(je dcérou svojej matky súcou)

Na vlastní veselce v škaredou sobotu 
(kukla je v vývrtce) 
kráčel mu po boku 
už pouze věrný (černý) pes-sen: 
bezduchý trup 
v ubohém luboku.

Kam z Čadce?
V zemljanku, 
v svatebním klobouku, v klobouku 
zajatce, 
zajatce cajdáku...



3tankovíč «■» WH —I 11/398___

Tak m^tr popravčí
si vede zajíce ceckatýho.



Stanko vlč 12/399

KDO dá více píce? 
Srdce nebo plíce, 
rakev nebo svíce, 
komár či tiplice, 
čelo nebo líce?

Košíře či Radlice,
Bohnice neb Ďáblice,
Rarach nebo polednice nebo míru holubice, 
škrkavka Či tasemnice nebo motolice?

Holešovice či Velké Popovice?



UZ42Q-

r n
Chtěl bych zatancovat si a mrtvou 

Andulkou foxtrot
a dupat jí po prstech u nohou, jak jsem 

to dělal nejprve samozřejmě nechtě,
ale potom kupodivu i naschvál - ačkoliv 

neumím tančit -
když ji to začalo bavit,

nebo pozvat ji na "petříňáčka",(jak jednu 
dobu říkali zmrzlině

úředníci z RAJe na Malé Straně, aby mohla 
být o korunu dražší)

do bufetu na "Hradby",

ale nemůžu, 
protože přítel její a Sovětského svazu

a autor prvomájových plakátů KSČ 1974 
Jiří Sodoma je zlý rádce 
a na jeho radu 
se zřídila jedem tak, 
že ani na onom světě 
se už nikdy nepostaví na nohy.



Stankovič ________

A taky bych si chtěl posedět s mrtvým
Ti' Jaroslavem

u Uhelných skladů po ránu
u rumu (a piva, *v neposlední řadě ,
jak by ho objednával u hospodského, mladě 

vypadajícího, prachy dělajícího 
padoucha

"pan redaktor”),
a u jeho - za dopoledne, když ráno je 

zapomenuto - nespočetných polévek
a několika segedínských gulášů
a u jeho načaté flaěky bílého vína

z lednice
v garsoniéře za 750 korun měsíčně, která 

ho zplynovala.

Chtěl bych, abychom - on nevyspalý, jý 
ožralý> tu jeden, tu druhý střídavě 
klimbající

(obvykle ne já po galerii, ale on po 
podvečera! korektorně a po noční 
expedici) -

seděli spolu aspoň ještě tisíckrát 
u zvětralého ranního piva



eigSkovič^ 15/422

za rozbřesku v suterénu v Dejvicích, 
zatímco bych z ožralosti

glorifikoval Slovenský štát za moudrou 
cenovou politiku

(když v roce 1943 byly jedině v Irsku 
a na Slovensku pomeranče za lidové 
ceny,

jak jsem tvrdil) 
a uváděl ho tím - kádrovou to posilu 

Svobodného Slova tehdy na počátku 
šedesátých let

(kdy jsem teprve přicházel k vědomí) 
a liberála ze staré školy vždy a všude, 
v "Recesi* za první okupace druha Jordána

Šturdy a Tablo Dýka, 
dbalého vždy slušnosti (v šedesátém 

devátém to ihned vzdal)
v rozespalou zuřivost a koneckonců 

strašlivě i sral

Chtěl bych ho potkat v jídelně-aamoobaluze 
na Petřinách

při dalších segedínských guláších 
(vždy po dvou, po třech pozdě odpoledne

je obědval - před šichtou)



stankovíč 16/403

Chtěl bych, aby rum příStě dal 
nejen on (jak větžinou), 
ale i já.

Ale co můžu dělat:
Až taky umřu, 
kolotoč na severním pólu 
už neroztočíme spolu.



gtankovlč

Panychida 1972 aneb Ženilo se motovidlo

(Za Madame Butterfly)

"Eskymáci bydlí v uglí" 
Jakub Němec

Filmů žal nevýslovný 
přehlušil troubení slonů ("Na břehu

Niagary sú dvaja jagári");
Jenom lomy natahují uôi:
Ni taktu z La Palomy 
(rosa) není 
nerozkousaného od myší (na kousky, 
s něhou).

V lůno her jde plivník (i syael) 
s touhou, když si čerti již hvizd berou. 
♦ • •
•Proč v nočních hodinách (po uzavírací 

co já nevyžvaním to luza vyzvrací 
na kulatáku a bába s slečnou dcerou 
snad se neposerou)

na houby vyšli si
prcci a panáci, ti z tse-tse syni!?"



V odpověď pouze 
grog - mocné dubiako - 
- osamocen - 
po tácku se kymácí... 
Humus z hlaviček od sirek 
ho neuslyší, neuslyší.

Nyje salám, 
nyjí sliny: 
"Hnije čilý, 
hnije líný..."



2í»2teziž— __ 12/ÁQa_ _

Kleištovská meditace

Medvědi ledový 
jsou dívky bláhový, 
nikdo se nedoví, 
co pořád chtějí, 

medvědi ledový 
jsou huby plechový, 
nikdo se nedoví, 
co zamýělejí.

V téhleté náladě je 
chvála děje, 
který skály 
láme, 
lásky a naděje,
amen.



FRANTIŠEK PETŘÍK

Zpívám

Zpívám 

tomu, kdo má uši 

tomu kdo tu 

hrůzu tuší, 

o mučímě 

v duál*

Zpívám 

tomu, kdo má uši 

tomu kdo tu 

hrůzu tuší, 

o lásce

Bohu 

duši.



2/408

Zpívám 
tomu, kdo má uši 
tomu kdo tu 
hrůzu tuší, 
o prdeli 
s duší.



V kalhotách nasráno mám

V kalhotách naaráno mám 
a zdá se mi, že utíkám 
a sám před sebou neuteču 
a neuteču v sebe 
ani o picl min 
než v nebe*



1Z1Í2.

Jak jsem přišel na svět

Jak jsem přišel na svět 
to bych chtěl rád vědět 
- i když 3c moc bojím - 
i když se moc bojím, 
že až chcípnu 
se to dovím.



asiříK žZill

Píseň brance

Proč bych chodil 
na vojnu, 
velmi bych se divil 
do prdele 
do horoucích, 
do horoucích 
kdyby pekel 
nestačil mi 
civil!



Petřík __________ ____ _____ _ __ 6/412

V lepších zítřkách

Zas vesele 
vesele, zas 
šíleně ožiji 
až ty muka 
přežiji.



22ŽŽÍŽ________________________________

Jako básník

Jako básník 
jako mág 
z ruky Boží 
zobá mák, 
ochočený ptáček 
z ruky lidské 
máček, bez konce 
sraček*



___

Až moc dobře

Až moc dobře 
dobře vím, 
že lžu, že nic 
nevidím.

že jsem si 
tak dobře zvyk, 
že bych, již 
si neodvyk.

že je dobře 
dobře, prohrát 
vzdát se, 
prolhanou hru 
dohrát.



.2/^15__

Mám

Mám
a měl jsem 
v hlavě hlasy 
budu, byl jsem 
blbec asi 
věřím, že se 
hovno stane 
al nastane 
co nastane.



£&&&_______________________________________

Konec světa

Krev se ve mně 
vzteky pění 
- že tu konec 
světa není, 
a v tom žáru 
askeze, jsem vysvěcen 
na kněze.



žžlŽít A14iĽ

Očekávám

Očekáván 
Zjevení - 
do prdele, 
nic jiného 
tu není.

Očekávám 
Start - 
nebudu tu 
přeci 
furt.



22ÍÉÍÍ_____

Housle kvílí

Housle kvílí 
prdí basa, osedlá váza 
si Pegasa - 
po smrti, jdem 
na pivot "Hynku! - 
Viléme!! - 
Jarmilo!!!"



VĚRA JIROUSOVÁ

květniee

chumlán v polibcích lehá 
za v háj

branou závěje vůní

kde máě plášť - tvá křídlo labuti
svírá dech černá tůni - leda cíp okřehki

brodí se potokem rozestřen vede stín zpěv
tkáně vypálená

leč ránu ,bolestí nezhojí 
o 

lstí láčit jinému lži
že jizva štěstí nosí

bosí jdou travou a veselá 
poledne posbírá krůpěje rosy

chumlán v polibcích lehá 
za v háj

branou závěje vůní
P«j 

sled krve vzlíná lodyhou 
kořeny větrem plují



JlrsBäszá___________________________ 2Z122

plod dne

Rmoutí se routa kvést
Už slovy smaž trs
že úžtěpek rána opozdilý
Elf v jiný dal

k eř žekout^e viny 
z V zubech žmoulá štěp večera

Patou dne ?lode uskřinutý 
Rosy křest vzpode$ naz^*

plač At plášl hladiny pláč noci
CHrání pouta drn co nese



ovoce noci

gel etíná oblak plamene
hrot Erb neee kouř

návratu obě! Hoří
I nepálené tříslo vyjmi
z oka Úlekem strnulého

v noří Němé dlaně temnotou ránu
I mlčení blíž Tma

Tříět obrazů okovem propadá tam
vlož a sejmi z ramen obnažení pláži

jamce popftlnoční 
je beztak slepý



jirousoyá_________________ 4/422___

draperie

tajím o sekera tam v koutě teše
trojím probrodí se krajem
svojník přehřeěí se nek potěše 
zelení chvojím a* pokryje trn

strjnem

Vryp reve ostroh
bledni zde žluT čnělku

posetí pel 
podkorou rozklíněn 

dveřník peň 
hlomoz hrne houfem kajícným

a ticho křeěe

Žár třeskutěj než mráz
vymáhá vytržení

Zda jím vlajícím
dá 13ti jinotaj pahorků zjevit

strmým skrojením slepoty
tajim



jirousová 5/423

dar obojí

Příliš zaujat svými obrysy

A vrstvením vrypů do mnohých slupek rubu 
Snad nedoufá zrcadla

Tvar 
ze Sebe 

úniku bodem Ač 
stěny se kácí a tápe Posel 

přinášející clonu pláčem V propast odvrácen 
maří i předposlední návrat - Líc - 
děkujíc že zbývá ještě cesta tam a zpátky 
zrcadlu - jež. samo je liché - Naříká - 
a? déš£ samojediný se ztiší 

i je pokryje
slepeckým písmem bodů nečítaných 

samosebou stříbrný 
prach



Jiroussvá____________________________ &&----  

rozhraní

pahýly rukou podél zdi sníh
sunou zadními vrátky strhávají 
tvou lesklou černou
hlavu vstříc ostří mlčení hlavu 
vzdálenou bdělých slov dalekou 
klamu kladu tu na hranu světla lomu

náležím a tmou strádaje 
nesen na rukou padajících

posledním listím tam chvátá pták
^ídla smočit



Jirousová 7/4-25.

tříšť - tajemství,

lehkost přenášející netknuté hladiny spádem hran 
není než zraňování

stále přítomné
bolesti - provléká-li záhybem pláště rosný' smích 

- slzí 
vracejí se jak s tebou

chybějícím všemu
smích darem dán proudí - ty

dotýkán - mlýnský kámen opřený
nářku

že stín naléhá i ticho zřasit



jirousová 

tříšt - inkarnát 

hladiny zřasené záhyby slzí netknuté ticho 
než s tebou není bolesti přenášející 

mlýnský kámen nářku darem dán
plášt - ty dotýkán - smích

proudí spádem hran že všemu pláče 
lehkost jak naléhá netknuté převléká 

zraňování i opřený stín
slzí vracejí-li se chybějícím všemu 

tajemství
rosný smích a stále přítomné ticho



Jirousová

noc svítání

Jen údolím kudy kráčím tam k bezměrné hoře znej
jde Se mnou strach než opustím-li děS tu
zde svět Elipsou protne cestou stanE se den v němž
kruh noci veden Mřít hrobeM hrobu mlha září

kam uniká tam Květ boK krví se otevírá větru
nezná svou Lodyhu nic déčt žaL padá prázdná
leč I tam se ztrácí k ničemu hlava plní až 
Čínu sklíčených jsem klíč přetéká klid odhodiv meč



jirousová 10/.428.

kruh

Rozbřesk §íp zasáhnuv z temnot lesk ač kývá
Trn temným činí jej tobě jak tětiva zrcadlu tvář 

Alabastrové vychýlení se pozvolna odívá hrotem
Obrys dar hledá oblázek hle ostroh rukou skrývá nic keř 

Fragment plamene ční kra dosahuje dna zkamenělého pramenu
Bdím říká blednoucí noc v tvém oku

A ruka kterou svírá čas a ruka s kterou splétá ráj stříbrné větvoví
I dvojí krok jímž roste stín pelikán v hořícím úhlu křídel hřmí 

Erb klíč v ústech mrtvých jediný otevírá zámek živého
Alej stromů stře pouhou vzdutou vlnu padajícímu listí vítr zní 

List klene matoucí lesk kruh srůstá stírá seschlou stopu
Svět z hrobu zářit zřím říká den hynoucí v tvém oku



VRATISLAV BRABENEC

Váhy na guláš v hlavě a životopisy

za vaši pánev teS bych dal všechno 
rychlá chůze z kuchyně do pokoje 
cigareta 
domácí objevy 

veřejností posvěcené
Žádost o propuštění z blázince 

už nebudu opakovat 
slovo tělem 
prase tělem i duší 
podsvinče 
svině krásná svině nejkrásnější 
není to přesně 
rychle chodit a nepřehlížet si časopisy 
hodně kouřit 
nové oblečení: pivo pod kaštanem 
sny a smůla 
kouzlo 
studený, pot: můra 
tákováhle krysa si otevřela dveře



brabenec 2020—
nabaloval znak a domluvil ae a nimi 
vypařil*se ulétl létá dokola zmenšuje se 

je vážný soustředěný
přistál napůl svlečený atydí se
zejména béžový šálek 
jsi ještě mladý 
oheň
okno v ohni za ním průhled 
oči hoří
myšlenky hoří 
sláva!
úplně ae pochcal
co děláš Jirko že si upadl 
co bych dělal upadl jsem 
semeleme žízeň se sazema 
uděláme Pánu Bohu radost

Bylo to tři tisíce let po našem letopočtu. 
Na našem dvoře nalezl vědec kosti králíků, 
srp, pilku na železo, hřebíky, ukradené ný­
ty z továrny.............................a mně.
Ležel jsem jako bych se modlil. Zřejmě 

jsem spal.
Poznali, že jsem choval králíky.
Západní vědci na kostech zjistili sodomické



brabenec

sklony ke králíkům. Nalezišti se od té doby 
říkal*'"Modlikrálík", lidové "Na Sodomce".

jeStě teň mohu napravit svou pověst
Zpívám zpěv míru

projev manželky pana prezidenta nás dojal 
dojel dojil

nedli jsme na pivo
nezpívali jsme
nenadávali
dvořili jsme se dámám
na nejmendí jsme nepomysleli 
v šest ráno otvírali U Kalendů 
kdy se zas projevíte?

paní ohol pana prezidentaMy

tady odevzdejte doklady 
tady se svlékněte 
tady si vezměte kufr 
tady zaplaťte 
tady zemřete



44U2

zvířata mají některé vlastnosti 
shodné s člověkem

Květina - člověk v německých 
velkozávodech květinami 

květina mluví píěe kreslí 
objímá včely

radost pohledět



brabenec,

Nese pytel

které auto dojede první kam 
ze smutněl u policejních psů 
moucha nese pytel pokoj na zádech 
vzpomínal na životy v tůni 
zase jeden přístroj v činnosti 
asfalt všude je asfalt a tráva všude je 

tráva
a domy a lidi a.«.

prošel se místností sem tam úhlopříčně zpět 
obraz státníka vleže leze 
ve zlatým prachu červ na ryby sní bydlí 

na háčku
v hubě konec ryby

světový vivarium 
vrátil láhve
otázky kolem dopravy zvířat zaživa
obraz židle je větší než MAMINKA židle je 

větší
pásl ovce se židy u Betléma anděl Nos 

moudrost na slunci moudrost v chrámu 
zbožnost na louce svědomí v moři smutek



brabenec ____6/434__

bláznovství v posteli úděl blbosti 
krása 

vrozená člověk vynálezce citlivka 
zručnej 

bodni do rosolu vyletí bílý ^ůn 
a konečně plamen se nacpe a zmizí 
čaroděj si Škrábe na čepici hvězdy a komety 
jazz nebude jdi spát 
je to růžová stuha z hadích vajec 
podívaná na závod a Zadní Třebáň 
krevní tučnice na plátně 

a věci proti pohybu 
nová teorie 3 si nuda 
otázka posrání ve společnosti 

měl jeStě půl hodiny na rozmySlenou
proSla bába s nákupem 

přezimuje-li Rilke 
mám pravdu určitě máě pravdu pobědal 
fotografie z celého světa už doSly 

na svá místa
začne vyučování 

duchová z Jakutska se potí pomoc 
něco tady roste uhni 
něco ti roste



brabsnsí; _____________________________ 7/435

něco mi rostlo i
nese,»pytal moucha v pokoji



brgbenec_____ SZilé

Řeči pohřební

hudební rybu v uchu 
bolí-nebolí
do hrnce vavřín a pepř 
vyvrhnout
vykostit
ne do hrobu
do hrnce: tělo, vavřín a pepř 
hrnečku vař
ryby chyby v uchu
dost
pro pána K.
snad se nehněváte
přidáme bobek
sežer si to sám
platíš?
čím?
nediv se králíkům 
že tak rychl e

jsou rozhodnutý 
na sebe vlézt 

co ty?



bräbenec _____szm

syslíma uhranutá
třikrát přejetá ukřivděná 

má cenu plať! 
sbohem! 
máš jednadvacet 
no vidíš 
stačí maličkost 
předběhly tě játra i padouenice

chemie je důležitá věc 
cos udělal proti ní? 
v míru nepřežiješ 
bojuj! 
padá ti na hlavu Tau Eins 
tisková chyba-bum 
červi sežrali na co přišli 

potvrdil celý parlament 
• ty Hlase bojuj! 
právo má právo popravit

vykroutit oba závity 
kopnout do stoličky 
na stolečku převrhnout mističku 

volová neshnili 
Morgenstern je viděl žulový 
další pánová zakopáni



brabenec _ 1Q/416

pohádku za pohádkou
'po pohřbu a kutálkou 

kdo jsi? Ktistua? 
souložil jsi už? 
ukřižováát ho 
rychle se ptát 
dobře mířit 
Pravda vítězí! 
Komenský. 
Hus. 
nebloudit okolo 

mySlánkama 
kuj železo, třeba je blbý 
(a nápisy ze záchodu) 
jsi mudrc!
Pán 
jsi holt čestnej chlap 

a ví* 
jak na TO 
jak na CO 
jak KDW 

jsi holt čestnej chlap 
z rúže čestnej vénea ti šoupneme do hrobu 
a na konci tě čeká Pán Bůh s bonbonama 
bude se divit, jak jsou králíci rychle



blaženec. iiaiž

hotoví 
to mu^vyrazí nebeskej dech 

a pot až na Měsíci 
budeš se divit divení 
myslel to asi jinak, 
neví-ví-neví-ví 
a trhá si zlatý vlasy kvůli tobě 
ani nevíš jak to bolí-nebolí 
loučit se s tebou 
ani té nevyvrhli 
neslaný nemastný stvoření 
do díry spustili 
už je konec 
proč jsi nemluvil k lidem 
jsou vděčnější 
Bůh je přes muziku 
na králíky si ani nevzpomene 
má parlamentní starosti 
volební povinnosti 
občanská práva 
nebeský záležitosti 
ale 
všechno vidí 
ani Levita ho neošidí 
má stopky v rukou



a pupeční šňůru žmoulá 
tel na

dětství už nestačíš vyložit 
ženský ti řeknou jakej máš kořinek 
ženský ti řeknou všechno 
budeš se divit kde ses narodil 
země je ráj k divení 
divy na každém kroku 
divy na kolenou v hlavě 
děláš divy! řekli ti jistě 
ty se máš 
nikomu ani slovo 
hlavně šéfovi ne 
nikdo mu to neřekl 
stejně by nerozuměl 
jsou s tím nepříjemnosti 
rány boží si neber na sebe 
mysli! 
naučili tě to 
slzička Panny Marie 
řekni: kdoví jak to bylo 
svítíš hlavo 

jsi maják
dalšímu pokolení

králíků
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úplně lidské tělo 
doběhneě k cíli čistej jak lilie 

třeba zlatohlavá 
avatoslavná 
světoborná 
vítězná 
plodná lilie

nebuS trubec
věechno je připraveno dát ti korunu
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CHALUPECKÝ



JINDŘICH CHALUPECKÝ

Nultý čas

Zdá se, že bude potřeba rozlišovat dvojí 
dějiny moderního umění - esotemí a exotem!. 
Ve svých oslňujících dějinách exoterních je 
toto umění situováno do současná liberalis- 
tické společnosti, váženo a ceněno. Ve svých 
nenápadných dějinách esoterních zůstává na 
okraji táto společnosti; je spíše jen trpěno 
snad jako nějaká soukromá záliba či podiv­
nost. Mezi touto dvojí existencí moderního 
umění je mnoho vnějších podobností a dokonce 
těžko rozeznatelných přechodů. Přesto rozdíl 
trvá. Ve svá exoternosti se toto umění orien­
tuje na aktuální uplatnění a konformuje avárnu 
obecenstvu; je v nová podobě pokračováním 
akademismu devatenáctého století. Ve své 
esoternosti trvá umění na specifické zkuše­
nosti umělcově a rozvíjí ji bez ohledu na 
uznání; zůstává věrno originální iniciativě, 
s níž moderní umění vstoupilo do našeho věku.



$hali»eeký________________________ 2^1___

činnost skupiny Fluxus je pozoruhodná 
právě tám, co v ní bylo esotemího. Skupina 
nebo její zbytky existují dodnes; důležitá 
je vSak její historie na konci let padesátých 
a začátku let šedesátých. Presto, že za dobu 
svá existence předjela velni mnohá z ideí a 
úsilí, která se dnes uplatňují na velkám fó­
ru exotemího proudu moderního umění, ani 
historie Fluxu není doposud napsána, natož 
zhodnocen jeho přínos. Toto je tedy první 
pokus o to.

1

Prvopočátky Fluxu jsou v kursu o "kom­
posici experimentální hudby”, který vedl John 
Cage v letech 1956-1958 v New School for So­
ciál Research v New Yorku. Byl tu George 
Brecht, Dick Higgins, Jackson Mac Low, Allan 
Kaprow, AI Hansen - nikdo z nich hudebník, 
nýbrž básník, výtvarník, vědec.•• Higgins, 
Kaprow, Brecht, Hansen několikrát vzpomenu­
li, jaký význam mělo pro ně toto vyučování. 
Nejkratčeji a nejjasněji to řekl George
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Brecht: "svým životem, svým způsobem Života, 
byl propás (Cage) velkým osvoboditelem" (!)• 
Cage vůbec neučil technice hudební skladby, 
ani "experimentální", ale něčemu zcela jiné­
mu: duchovní disciplině, otevřenosti ke vše­
mu, co se děje v naěem velikém vesmíru, lásce 
k bytí v jeho nadlidské a nadrozumové nepřed- 
vidatelnosti. Iroto je pro Cage tak důležitý 
princip náhody* (2). Dovoluje odhalit skry­
tou strukturu vesmíru) a jestliže Cage apli­
koval systematicky tento princip na tvorbu 
uměleckého díla, bylo to právě proto, aby 
odkryl specifické podmínky této štruktúry, 
a tím, jak to řekl, učinil umělecké dílo 
"jakýmsi pokusným stanovištěm, kde člověk 
vyzkušuje život" (3). Allan Kaprov vyjádřil 
význam těchto tehhnik: "vedou na práh, kde 
estetika, etika, náboženství a sám život se 
přestávají rozeznávat" (4).

Prvotním elementem pro Cage je čas. 
Nicméně sám se pokusil aplikovat své ideje 
na prostorové formy: proto už v létě 1952 
uspořádal v Black Mountain College se svými 
přáteli představení simultánně hudební, bás­
nické, malířské, filmové a taneční. Také pro
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Gageovy žáky v New School bylo snadné použít 
těchto metod k vytvoření nových útvarů z ne- 
hudebních materiálů - a to tím spíše, že se 
potkali v prostředí mladých newyorských vý­
tvarníků s tendencemi velmi blízltfmi. Rok 
1958 je datem zrození happeningu - který je, 
jak jej definoval velmi přesně jeho vynález­
ce Kaprow, rozvinutím asambláže a environ- 
mentu v čase. Termínu happening použil Kap­
row až příětího roku; téhož roku George 
Brecht zaěíná užívat slova "event" na ozna­
čení "totální, mnohosmyslové zkaženosti"; 
vyvíjí jej potom v krátkých textech, které 
pozůstávají jen z několika slov a mají slou­
žit k "malým osvícením (enlightement) pro mé 
přátele" (5); Hansen mluví o "time/space 
art", prostoro-časovém umění, a Jackson Mac 
Low a Dick Higgins použijí náhodových metod 
v poesii a divadle. Ke vší této experimenta- 
ci přistupují hudební experimentaee odlišné 
od Cageových - zvláště je třeba jmenovat! 
z jejich autorů La Monte Tounga.

Tak se vytváří na konci padesátých let 
v New Torku mnohotvaré hnutí; mladí hudební­
ci, básníci, umělci i tanečníci a herci se
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potkávají a začínají společně hledat příle­
žitost । jak svá zatím docela nezvyklé umění 
veřejně ukázat. Nalézají ji především v avant 
gardníoh galeriích jako v Reuben Gallery, 
Judson Gallery a v AG Gallery. AG Gallery 
vedl George Maciunaa a a ním vstupuje na je­
viště osoba, která v příštích letech měla 
sehrát důležitou úlohu.

2

Maciunas, organisátor vždy nadšený a 
vždy se obětující společné věci, byl nucen 
zavřít svou galerii a odjet z USA do Evropy. 
V květnu 1962 se v Německu potká se skupina­
mi Action Music a dé-coll/age, které se za­
čaly roku 1959 vytvářet okolo Korejce Nam 
June Paika a Němce Wolfa Vostella, a nadto 
a několika Američany na návštěvě v vropě - 
s Higginaem, jeho ženou Allison Khowles a 
Benjaminem Fattersonem. Všichni se spojí; 
v červnu toho roku vychází první svazek sbor­
níku dé-coll/age s účastí Maciunasovou, 
Voatellovou, Paikovou, Pattersonovou, ToiSgo-
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vo u a Kopkovou; v Dusseldorfu sa uskuteční 
evropsko-americký koncert N^odqda ipder Mu­
sik; Maeiunas vynalezne název Fluxus a dá se 
do uspořádávání cyklů Festa Fluxorum. Obvykle 
je nazývá koncerty, ale rozmanitostí svého 
programu se podobají spíSe bývalým kabaretům 
expresionistickým a dadaistickým. Začne téhož 
roku 1962 ve Wiesbadenu a potom organisuje 
festivaly v Německu, Dánsku, švédsku a Fran­
cii. Souběžně se odbývá řada podobných před­
stavení pod různými názvy v New Yorku; nejdů- 
ležitějSÍ z nich byl Yam Festival (yam čti 
may), organisovaný Georgea Brechtem a Rober­
tem Vattsem na jaře roku 1963. Maeiunas sní 
o turné kolem celého světa, ale roku 1963 je 
opět v New Yorku. Rozchází se s Higginsem i 
Mac Lowem a věnuje se pak převážně činnosti 
vydavatelské.

Od počátku kolektivních manifestací 
skupiny v Maciunasově galerii v New Yorku 
La Monte Young shromažďoval materiály, aby 
založil časopis, který se také měl nazývat 
Pluxus. časopis se neuskutečnil a ze shromáž­
děných příspěvků sestavili Young a Mac Low 
roku 1963 sedit s názvem který
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zůstává hlavním dokumentem tohoto hnutí. 
Maciuríafe ae vrátil k myšlence pravidelných 
publikací a začal vydávat Fluxus Xearbox. 
První je datován 1962-1964, druhý a poslední 
vyšel až 1968. Wolf Vostelí vydával zato da­
leko pravidelněji v Německu ontologická se­
šity své dé-coll/age, která se stala orgánem 
Fluxu.

An Anthology vyšla v laciné reprodukční 
technice a v charakteristické grafické úpra­
vě Maciunasově. Pro své další edice zvolil 
Maciunas formu krabiček, které obsahovaly 
texty vytištěné na malých kartách, volných 
listech nebo svitcích, stejně jako filmové 
pásy a drobné objekty. Brzy zájem o origi­
nální formu vydávání u něho převážil a z je­
ho avantgardní edice se stávala stále více 
produkce kuriosit.

Roku 1964 Higgins - vzděláním tiskař - 
zakládá vlastní vydavatelství, Something 
Ise Press. Začíná publikací svých komposic 

Jafferson*s Birthday. doprovázených důleži­
tým textem o počátcích Fluxu, i ost-Faee. 
Během příštích let vydává řadu dokonale vy­
pravených knih vlastních i svých přátel i
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záslužné reedice děl Gertrudy Steinové. Ale 
nedávno Higgins rozeslal smuteční oznámení, 
"Something Else Press - 1964-1974".

1970 organisoval Harald Szeemann v Kolí­
ně nad Rýnem velkou výstavu Happening & Fj,u- 
xus. Vystavil tam několik set dokumentů a 
desítkám umělců dal příležitost, aby si tam 
uspořádali své vlastní výstavky, environmen- 
ty, happeningy. Nicméně výstava skončila ne­
zdarem. "Aktivity umělců se většinou vyvíjely 
tak, že dopadly negativně, ne-li pohromou," 
přiznal Szeemann, a obecenstvo stěží reagova­
lo. (6)

0 Fluxu se někdy mluví jako o jakémsi 
neodadaismu. Není to přesné. Fluxus vznikl 
spontánně a v situaci jiné než dada. S druhé 
strany je svým způsobem zjevem analogickým 
dada: svědectvím, jak dada zůstává aktuální. 
Dějiny dada skončily roku 1924 představením 
Picabiova a Satieho baletu Rejache. Ale už 
tehdy bylo dada anachronismem. Muselo minout 
čtvrt století, než mohl být znova odhalen 
jeho význam. Dívali se na ně jako na malicher­
nou episodu, která nic nepřinesla; ukázalo 
se, že bylo východiskem celého vývoje moder-
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ního umění meziválečnáho. Stejně hnutí Flu- 
xua, veselá, nezodpovědná a naplněná velkou 
nadějí jako kdysi dada, bylo vystřídáno ten­
dencemi velice vážnými, těžkomyslnými a čím 
dál tím nudnějšími. 0 Fluxu se nerado mluví, 
jako se nemluvilo o dada. Ale toto zapomenu­
tí samo je významná.

3

Fluxu3 nebyl nikdy uzavřenou skupinou. 
Maciunas se sice pokoušel ustavit jej jako 
mezinárodní spolek, který by měl předsedu - 
totiž Maciunase -, řadu oblastních místo­
předsedů a ústřední výbor. Ale to už byl 
rok 1964, kdy heroická láta Fluxu končila. 
Není ani snadná sepsat listinu umělců, kteří 
patřili do Fluxu. Někteří k němu náleželi po 
láta, jiní jím jen krátce prošli. An Antholp- 
gy zůstává nejpresentativnější publikací 
Fluxu, i když jeho název neneset čteme tam 
jmána, která v oná době byla většinou nezná­
má, ale jejichž význam se brzo prokázal. 
Vedle těch, s kterými jsme se potkali již



v Cagově třídě (s výjimkou Kaprowa), nalézá­
me zde jména skladatelů jako Earla Břevna, 
Toshi lehiyanagiho, Christiana Volffa, Ri­
charda Maxfielda, La Monte Younga, výtvarní­
ků jako de Maria, Morrise (s "tanečními kon­
strukcemi"), Ray Johnsona, Yoko Ono, autor* 
events (a mnoha jiného) Paika. Jeětě důleži­
tější je to, že se tady - v eseji Henryho 
Flynta - mluví po prvé o "pojmovém umění"; 
že Valter de Maria zde navrhuje "Art Yard" 
("Umělecký dvorek") - první příklad toho, co 
se později nazve "earth art"; a že La Monte 
Young zde uveřejňuje své skladby z roku 1960 
jako onu jedinou kvintu H - fis a poznámkou 
"dlouho držet*. Význam záměrů skupiny vyjad­
řuje zvláště výrazně titul této antologie. 
Nikdy se neuvádí v úplnosti, protože zabírá 
celé dvě stránky: An Anthqlogy of Qhance Qpe- 
ratÍQnsA ^oncep| Art. Anti-Art. Indetermina- 
cy, Improvisation, Meaningless Work, Naturel

lÍ2£iAJáaÍ&2MUsJcafi22^^ Antologie ná- 
hodových operací, pojmového umění, antiumění, 
indeterminovanosti, improvisace, bezvýznamo-
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váho díla, přírodních katastrof, plánů akcí, 
příběhů, diagramů, hudby, poesie, esejů, ta­
nečních konstrukcí, matematických skladeb.

Tento výčet stěží se dá pokládat za 
teoretický program. "Ve Fluxu se nikdo nepo­
koušel dojiti souhlasného názoru o cílech a 
metodách," poznamenává George Breeht, jedna 
z ústředních postav Fluxu; "jednotlivci, 
které drželo dohromady něco nepojmenovatsi­
ného, cítili docela samozřejmě, že hranice 
umění jsou daleko obsáhlejší, než konvenčně 
připadají, nebo že umění a určité hranice, 
odedávna existující, nejsou již k valnému 
užitku." (7)

Nicméně tento široký a volný program 
byl nesen společným pocitem velmi přesným. 
Bylo to v podstatě rozpomenutí na podstatný 
úkol umělcův, jímž je obnovovat a udržovat 
důvěrné vztahy lidské bytosti s vesmírem, a 
vědomí, že tyto vztahy jsou v naší společno­
sti a našich dějinách nejen ohrožovány, ale 
že ani umělecké tvary, které tato společnost 
uchovává a uctívá, nemohou už sloužit onomu 
umělcovu úkolu. Jsou mu na přítěž, svádějí 
ho s cesty. Umělcova reakce na tuto situaci
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se nemůže omezit na nějakou formální revisi 
nebo na útěk k zábavnému a provokativnímu 
protiumění. Bylo třeba vzdáti se dědictví 
naěí kultury, opustit tradiční poj opí umění 
a tradiční umělecké tvary, aby bylo možno se 
vrátit k živým pramenům tvoření.

V tom jsou tito umělci pokračovateli 
dadaistů. Přece je tu však důležitý rozdíl, 
proč o Fluxu - leda snad s výjimkou některých 
zjevů podružných - se nedá mluvit jako o neo- 
dada. Dada začínalo ze zoufalého pocitu, Že 
evropská civilizace se hroutí a že její zká- 
zonosné tradice se nutno zbavit, aby se člo­
věk zachránil. Ale toto americké umění nepro­
šlo tímto zoufalstvím. Netíží je už ona tra­
dice, jak se zformovala během evropského ba­
roka, osvícenství a positivismu. Neprotestuje 
proti ní; je mimo ni. Spíše má blízko k někte­
rým skrytým proudům heterodoxního myšlení 
evropského - Ameriku zakládali sektáři - a 
k myšlení Dalekého Východu - který pro Ameri­
ku není daleký.
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4

Z vnitřní shody těchto umělců vyplynuly 
některé výrazné znaky vnější.

Nejzřejmější je minimalisace předmětné­
ho tvaru díla. Realisovat dílo, to zůstává 
vždy na tom, ke komu se dílo obrací - bez 
svého obecenstva je hudební skladba pouhým 
sledem chvění, socha lhostejným kusem hmoty. 
Ale umělci Fluxu nebo kteří mu byli blízko, 
metodicky redukovali vnější tvar díla na 
pouhých pár pokynů nebo rad. V mnoha jejich 
hudebních partiturách jsou fragmentárni úda­
je, jejichž rozluštění záleží na aktivní 
účasti interpretů. Brecht, Watts a jiní ve 
svých events se spokojují několika slovy ne­
bo větami, jejichž realisace není udána.

Tato minimalisace může jít až k překva­
pujícímu důsledku: k bezvýraznosti naprosto 
neosobní, k vyprázdnění formy i obsahu, k 
nudě, která se stává novým uměleckým pro­
středkem. Je to ve skutečnosti záměrná kon­
frontace s prázdnem a jeho závratnou exi­
stenční propastí.



Jiný důsledek: zůstává často na účast* 
nících*. aby si sami zvolili materiály, v 
nichž chtějí dílo konkretisovat, anebo ae 
užívá najednou technik, které se tradičně 
rozdělují mezi různá umění. Higgins razil 
pro tento způsob slovo "intermedia* * nevěda, 
že přitom opakuje termín použitý už roku 
1910 Kejercholdem pro jeho "Dům intermedií", 
kde přeměnil divadelní představení v jakési 
proto-happeningy. (8) (Velmi často je třeba 
se vracet k velké ruské avantgardě.) Nicméně 
mnohdy se zaměňuje myělenka intermedií s wag­
nerovským "gesammtkunstwerkem" anebo se in­
termedia pokládají za "estetické hybridy''. ( 9) 
Ale v intermediích se nekumuluj! efekty různých 
umění, jako je tomu v novobarokní estetice 
Vágnerově, ani se neětěpuje jedno umění na 
jiné. Intermedia se situují do "země dosud 
nezmapované", píše Higgins, tj. mezi koláž, 
hudbu a divadlo (happening), mezi hudbu a 
filosofii (Corner a Cage) nebo mezi poesii a 
sochařství ( mmett Williams, Robert Filliou). 
(10) Ničí hranice mezi uměním - hranice ostat­
ně umělé a vzniklé technickou specialisací 
umělců a interpretů. Pro archaického člověka
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poesie, hudba, tanec, výtvarná umění v rituá­
lu splývají**

A nakonec nutno podtrhnout výrazné ten­
dence uměleckého protiaristokratismu. Je to 
výsledek jednak snah o to, zbavit se neplod­
ných forem, do nichž je elitární umění uvěz­
něno, jednak výraz tradičního amerického de­
mokratismu. U Higginse je to vyznání víry.

"Dva velmi známé charaktery mohou být 
pokládány za prototypy našich dnešních' 
umělců: Faust a Švejk. Chcete-lí se 
správně chovat faustovským způsobem, mu­
síte být strašně vznešení, musíte vážně 
pracovat, pokud možná v noci, musíte se 
pokládat za největšího Člověka po Adamo­
vi. Násilí, skandál, akce jako předpo­
kládaný výraz dobré snahy beroucí na ze­
be tvar revoluce pro revoluci, to patří 
k faustovskému způsobu. Naproti tomu, 
jak se společenská situace v naší zemi 
během posledních let zhoršuje, mnozí 
z nás trvají na hodnotách, které patří 
spíše k švejkovskému způsobu. Máme rádi 
věci a činnosti docela obyčejné, všední, 
neproduktívni. Oni naopak dělají pořád 
něco, co musí být tak či onak veliké. 
Domnívám se, že vznešenost není hodnota9 
nýbrž stav bytí. Může-li se na.chvíli 
přirovnat k svatosti, můžeme citovat 
Gertrudu Steinovou: Svatý opravdu svátý 
nic nedělá, mučedník ten dělá všecko 
možné ale opravdu dobrý svátý nedělá 
nic, a proto jsem chtěla napsat Čtyři
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svaté ve třech dějstvích kteří nedělají 
p4c a té je věechno. " (11)

Khiha Jaroslava Haška o Dobrém vojáku 
Švejkovi je ve skutečnosti velkou dadaistic­
kou • či postdadaistiekou - epopejí* A je za­
jímavé konstatovat, jak v básnickém vidění 
Fluxu se potkává dada, nauka ženského buddhis­
mu a radikální linguistická experimentace*

5

Na počátcích Floxu se neúčastnil jenom 
John Cage, ale také tak důležití američtí 
skladatelé jako Sarle Brown, Christian Wolff 
a Richard Maxfield. I když dalSi činnosti 
Floxu nebyli přítomni, jejich ideje a práce 
měly nepominutelný vliv na orientaci Fluxui 
hudba, a zvláště v nesentimentálním a nesym­
bolickém pojetí těchto skladatelů, může více 
než které jiné umění obrážet svět v jeho pr­
votní pravosti, asémantické a předsémantické, 
jeho čirou přítomnost jakožto dění, jeho ne­
podmíněné bytí bez cíle, bez smyslu, bez vý- 
známu* Svět sám není než ”a meaningless
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work", "bezvýznamové dílo", a bezvýznamové 
dílo umělcovo ae stává věrnou mimésí tohoto 
světa a inlbiací do jeho pravé přirozenosti. 
Pojem "bezvýznamového díla" se v podstatě 
shoduje s výrazem Georga Brechtai "Chance- 
Imagery", "náhodová imaginace". "Formy, kte­
ré má umělec k disposici, se stávají schopny 
pojmout cokoli, jsou docela otevřeny a mohou 
obejmout třeba všechnu přírodu," říká. A když 
byl citoval Suzukiho a Hanse Arpa: "Jak se 
umění přibližuje náhodové imaginaci, umělec 
vstupuje v jednotu s veškerou přírodou. Vše, 
co tvoří, vyjasňuje přírodu a zároveň jeho 
sama." (12)

Byl by to veliký omyl, srovnávat toto 
systematické odmítání významovosti s nihilis- 
mem. Naopakj je manifestací bezmezné otevře­
nosti vůči světu a stálým zdrojem radosti a 
veselosti. Dada často manifestovalo ve svých 
aktivitách zbavených smyslu zoufalý pocit 
absurdity života. Ale Fluxus neakceptoval 
neřešitelný protiklad racionálního a iracio­
nálního, jak trval pro expresionismus, dada 
i surrealismus. Estetika Fluxu je v podstatě 
estetikou hry a hra nevylučuje racionalitu
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ani iracionalitu: realisuje se uvnitř svého 
svobodně zvoleného racionálního řádu tak. 
aby otevírala v něm místo pro iracionální 
náhodu. Hra je nad chaosem i zákonem.

6

Estetika hry předpokládá, že svět je 
krásný, Život je svátý, Slovák se rodí ne­
vinný, kosmos sám je hrou. Nejvelkolepější 
visi světa jako hry nalezneme u Jacoba Boeh- 
ma. Svět je hra, vzniklá z pouhé radosti, 
která se vznáší v nekonečnosti nebytí, "ni­
kde", v bezednosti, již nazývá Boehme někdy 
po Faracelsovi "mystérium magnum" a jindy po 
svém "ungrund*.

"Nebol Bůh nezrodil stvoření, aby se 
tím stal dokonalým, nýbrž aby se tím sám 
sobě zjevil, pro svou velkou radost a 
nádheru. Ne že by ta radost začala te­
prve stvořením; ne, nebot byla od věčno­
sti ve velkém mystériu, ale jen jako du­
chovní hra sama v sobě. Stvoření je táž 
hra. ze sebe sama vzcházející, jenže ny- 
ná je modelem nebo nástrojem věčného du­
cha, s kterým si hraje. Podobá se hře 
mnoha louten, které všechny se řídí tou­
že velkou harmonií.
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Podstatou všech podstat je jen jedi­
ná podstata, ale rozlučuje se při svém 
zi^zení ve dva principy, jako jsou svět­
lo a tma, radost a bolest, zlo a dobro, 
láska a hněv, oheň a světlo, a z těchto 
dvou věčných počátků a jejich věčné tou­
hy po sobě vzniká třetí počátek, stvoře­
ní jejich vlastní milostné hry.* (13)

Hra světa je nevinná. I zvíře je nevin­
né. Není kartesiánským automatem; stroj si 
nikdy nehraje, nemá radost ze světa. Moderní 
věda chce vše živé vysvětlit jako stroj zpra­
covávající informace. Ale zvíře není jen na­
programováno. Jeho život není jen život ulo­
žený, nýbrž zároveň a nadto je to hra na ži­
vot. Zlý je ve světě teprve člověk. Je provi­
něním, znesvěcením, zohavením, protože své­
volně kazí hru; jak to říká Boehme, Adamem 
vešla do vesmíru "turba magna”, "velký zma­
tek” • Smyslem zbožného života je vrátit se 
do *sváté hry” stvoření.

Boehmovo vidění kosmu je vlastně před­
obrazem filosofie Nietzschovy. Boehme byl už 
za svého Života napadán protestantskými věří­
cími; co hlásal, byla pro ně blasfemie. Boeh­
me se bránil svou luteránskou zbožností. Nic­
méně jeho odpůrci měli pravdu. Nietzschova
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kritika křesťanství je radikálním domyšlením 
stejná ontologie, jako byla Boehmova, a Eugen 
Fink, který vychází ve své filosofii "hry ja­
ko symbolu světa* ze své interpretace Nietz- 
scheho, dospívá názoru, jenž se naposled kry­
je s ontologií Boehmovou: "Svět je bezedný 
a bezpodstatný (grundlos), (...) nemá o sobě 
účelu ani ceny a zůstává mimo všecko mravní 
hodnocení (...)• Poněvadž jsme otevřeni svě­
tu a poněvadž v této otevřenosti se vyjevuje 
bezdůvodnost řádu světa (des waltenden Gan- 
zen), jen proto si můžeme hrát." (14)

7

Křesťanská civilizace je od počátků po­
znamenána manichejským odmítáním světa a te­
dy odpíráním hře. V moderním světě toto od­
pírání vrcholí. "Jestli kdy které století 
bralo sebe samo a všecko bytí vážně, bylo to 
devatenácté století," konstatuje Huizinga.(15) 
Ale vylučování hry z křesťanské civilizace 
začíná daleko dříve. Někteří noví teologové 
by si přáli vrátit do křesťanství hru, učinit
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je radostným, Slastným, svobodným. •estetic­
ké kategorie nové svobody zmizely ve prospěch 
etických kategorií nového zákona a nové po­
slušnosti," lituje jeden z "teologů naděje", 
Jůrgen Moltmann (16); americký teolog Harvey 
Fox vzpomíná středověkých "svátků bláznů", 
které vyvrátila vážnost a moralismus reforma­
ce a protireformace (17) a nadepisuje posled­
ní kapitolu své knihy, nazvané právě Svátek 
bláznů, paradoxním výrazem: "Kristus harle­
kýn". Avšak tato teologie neskoncovává ve 
skutečnosti jen s moderním věkem, ale s celým 
křesťanstvím. Je pravda, že se dusíme v dů­
sledně regulovaném světě, nicméně rehabilita­
ce středověku s jeho "svátky bláznů" je nejen 
návratem k prvotní náboženskosti, nýbrž zá­
roveň odvratem od křesťanství a křesťanské 
kultury, nesmazatelně poznamenané manichej- 
ským přemáháním "těla, světa, ňábla", jak 
praví katolická modlitba.

Pod mnoha podobami se tu vyjevuje hlu­
boký proud nového cítění a myšlení: ve filo­
sofii, v umění, v hnutích mládeže. Všude se 
tu ozývá potřeba rozbít mechanismus moderní­
ho světa a hra se tu všude ukazuje prostřed-
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kem nového uvědomování světa a lidského sou— 
bytí s nik i

Ani filosofovat, ani revoltovat dnes už 
nemá smysl, pí Se řecko-francouzslqý filosof 
Kbstas Axelos. Jediné, co zbývá, je naučit 
se znovu hře - nikoli hře lidských životů, 
nýbrž hře vSeho světa; otevřít se možnostem, 
skrytým ve hře života a smrti, radosti a 
smutku, ničení a tvoření, smutku a snění; 
mluvit, myslit, pracovat, zápasit, milovat, 
umírat - ve hře. (18)

8

Hra se děje v rámci pravidel, které si 
sama stanovila, ale proto, aby uvolňovala 
prostor pro náhodu, risiko, nebezpečí; napo­
sled prolamuje svá vlastní pravidla, aby dis­
kreditovala všecko uspořádání světa jako pou­
hou hru a otevřela cestu do akosmie, do 
chaosu. To byl právě smysl oněch "svátků 
bláznů" a mnoha obdobných zjevů v jiných 
kulturách, kde se ve svůj čas převracejí a 
zvracejí všecky ustálené hodnoty. Ve své
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extralegalitě se svátek stává svobodou ode 
všeho a ke všemu; "svátek ve skutečnosti 
aktualisuje prvopočátky vesmíru, 'Urzeiť, 
původní svrchovaně tvořivou éru, kdy všechny 
věci, všechny bytosti, všechny instituce te­
prve nalézají tradiční a definitivní pevný 
tvar," shrnuje Caillois ve své známé studii 
o člověku a posvátném. (19) Ani umělecké dí­
lo není, jak se obvykle předpokládá, jen 
uspořádanou strukturou; aby plnilo svou 
funkci, musí zároveň být jejím rozrušením, 
musí dát "příležitost zakusit více nepořádku 
než který lidský artefakt", uvádět do zmatku. 
To je teorie Morse řeckhama - v člověku je 
stejně "rage for order" jako "rage for chaos", 
"vášnivá potřeba řádu" jako "vášnivá potřeba 
chaosu". (20)

Také Fluxus je projevem této tendence 
návratu před všecka uspořádání, k začátkům. 
Nikoli pocit absurdnosti, nýbrž spíše "karne­
valový duch* - podle Slastného termínu Mi- 
ehaila Bachtina - je vlastní Fluxu; nebo aby­
chom se vrátili k termínu, který byl drahý 
Nietzschovi, učení Fluxu je "radostným vědě­
ním", "gai aqavoir” oné okcitánské civiliza-
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ce, kterou vyvraždili křižáci a inkviaitoři. 
Věta papežského legáta: "Zabte je všechny, 
Bůh pozná své," může být emblémem násilnictví, 
které charakterisuje křesťanskou civilisaci 
dodnes. Přesvědčení, Že člověk má být "pánem 
přírody" (a dějin), je posledním výrazem té­
to brutality: příroda (i dějiny) je nepříte­
lem, kterého nutno zvládnout, pokořit, potla­
čit, aby zůstalo - ale co vlastně?

Mezi "karnevalovým duchem* a archaickou 
nábožností je těsná souvislost: ve svém půvo­
du karneval není než extatickým výrazem pře­
kypující radosti, otevírající se vší existen­
ci v její úplnosti - což znamená také odmíta­
jící její redukci na systémy, teorie, teolo­
gie, regule a regulace. Ale jako karneval se 
stal pouhou zábavou, v samotném Fluxu se po­
stupem času docela ztratilo ono hudební a 
zbožné pozadí *kamevalového světa”, zbyla jen 
persifláž a provokace, persifláž, která je 
persiíláží ničeho, a provokace, která k niče­
mu neprovokuje. Není společného jmenovatele 
pro Cageovu nebo Brechtovu spiritualitu a 
pro zábavy vyhlašované Maciunasem jako Vagina 
Painting, "záchodové sedátko opatřené lepící
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páskou" nebo gh|t-ro^ridge a 3£it_y23i£esto 
(21) - dohromady s proklamacemi "produktivis- 
tického umíní" na způsob Lefu dvacátých let 
v SSSR, kde umělecké motivy měly ustoupit 
bezprostřední společenské užitečnosti. (22) 
I Fluxus se stal naposled obětí moderního 
světa.

9

Během aváho nejdůležitějšího údobí, to 
jest přibližně mezi léty 1958 a 1964» zůstal 
Fluxus téměř nepovšimnut; ani dnes se o něm 
mnoho neví* Ze všech stran se opakuje, že to, 
co si uěinilo v sedmdesátých letech nárok na 
název avantgardy, se zrodilo na poŠátku dru* 
hé poloviny šedesátých let. Ale sledujeme-li 
pozorně původ všech těchto tendencí, objevu­
jeme téměř vždy kořeny a kořinky ve skupině 
Fluxus nebo blízko ní. Nepochybně tady začíná 
idea minimalismu, koneeptualiemu a akčního 
umění stejně jako bezvýznamového dílaj za­
čátky body art jsou sice až - opět - v ruské 
avantgardě těsně před první světovou válkou,
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po ní se ještě objeví v jedné či dvou mani­
festací ob, Duchampových, ale v šedesátých le­
tech zas až ve Fluxu; a samozřejmě nespočetné 
varianty happeningu jsou inspirovány z toho, 
co začalo tehdy v Cageově škole.

Fluxus je však zjevem hluboce americkým. 
Jak se k němu připojovali různí avantgardisté 
evropští, zvláště němečtí, jeho smysl se mě­
nil. Mac Low varoval už roku 1963 Maciunase 
před tím, co nazýval "sadistickým dada*. A 
psal mu do Německa: "Dávej - pomáhej - služ, 
život je pro většinu lidí dost ošklivý a bo­
lestný. Gin jej vždy krásnějším, nikoli hor­
ším. " (23) AI Hansen připomíná roku 1966 
rozdíl mezi evropskými happeningy a americký­
mi:

"Zdá se, že násilnost charakterisuje ví­
ce happeningy v Evropě než v Americe.
V amerických happeninzích je něco jasné­
ho a básnického a možná až music-hallo- 
vého. Evropani, zdá se, chtějí zrušit 
všecky hranice a uplatnit především to, 
že mohou jít jakkoli daleko, zatím co 
Američané jsou blíže totálnímu dílu 
s neomezenou imaginatívností nebo poslá­
ním, dalekému od všeho symbolismu.* (24) 

Higgins mluvil a nedůvěrou o "faustov- 
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ském" umění. Ale právě toto "faustovství" 
deformoVčřLo principy Fluxu a happeningu do 
základů. Fluxus a happeningy se ve svém pů­
vodu právě svou nezávaznou hravostí odvrace­
ly od moderní společnosti a její tabule hod­
not. Kaprow nap»al už roku 1962, že pro uměl­
ce v naší společnosti "je jediným úspěchem 
nemít žádný". (25) Jakmile se však moderní 
umění umisťuje opět do struktur moderní spo­
lečnosti a přizpůsobuje se jim, jakmile ze 
své esoternosti vychází do exotemosti, ztrá­
cí, ba zvrací svůj úmysl. Metoda důvěrného 
chápání vesmíru degeneruje v narcisismus; 
introspekce se mění v exhibicionismus; a 
spirituální disciplinu vystřídává čirý komer­
cialismus.

"Alles Gute ist leicht, alles Góttliche 
lauft auf zarton Fussen," "Věechno dobré je 
lehké, všechno božské běží pa něžných no­
hách": to bylo pro Nietzscheho "první větou 
jeho estetiky" - a napsáno roku 1888, který 
byl posledním jeho rokem lucidním, také vě­
tou závěrečnou* (26) Ale dnes se moderní umě­
ní stalo zoufale wagnerovským. Ben Vautier, 
který zůstal z evropských představitelů Fluxu
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nejblíže americkému pojetí, ne náhodou se 
distancuje od Vostella a Beuyse, shledávaje 
je těžkopádnými a pompézními. (27) rozhodně 
tato avantgarda bere sama sebe nesmírně vážně 
a její pevné spojení s velkými obchodními 
galeriemi, oficiálními institucemi a vlivný* 
mi žurnály ukazuje, jak nebezpečnou přitažli­
vost má pro ně ona exotemí podoba moderního 
umění. Naposled citovaná slova Nietzschova 
jsou z jeho poslední kritiky Wagnera a roz­
chod Nietzscheho a Wagnera byl v základě 
právě sporem o ono dvojí, esoterní a exoter- 
ní pojetí moderního umění. Každému své: revo­
lucionář Wagner umírá pokryt slávou, bludný 
poutník Nietzsche nemá pro poslední knihy 
už nakladatele a umírá jako bezmocný blázen.

10

Krajním důsledkem tohoto přizpůsobování 
současnému věku je degenerace "akčního umění" 
ve vídeňský "aktionstheatre"• Jeho programem 
je změnit umění "v politiku, která si vytvo­
ří nové slohy komunikace". (28) Tomu mají
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sloužit "abreaktivní hry", inscenované po 
Rakousku, Německu i jinde, často a vítanými 
skandály. Roku 1967 dává Gunter Brus filmovat 
svou >cheissaktion: předvádí, jak vyprazdňu­
je stolici{ nebo roku 1969 Otto Hahl předvá­
dí akci Libi; rozbíjí vejce, jeho obsah vy­
lévá do pochvy menstruující dívky a odtud 
je pak vypíjí. (29) Řeklo by se snad, že 
smyslem těchto "her", alsi prováděných a po­
dezřelou teatrálností, je rozlomit tabu a 
dát divákům nahlédnout do zakázaných oblastí; 
tím že jsou novodobou obdobou či připomínkou 
archaických obřadů. Jenže v archaické společ­
nosti tabu není nikdy násilím rozlamováno. 
Pravda, za určitých podmínek - jako právě 
při posvátných hrách - se tabu soustavně po­
rušuje; ale tou podmínkou je posvátný čas a 
posvátné místo, čili zbožná mysl účastníků, 
a tabu tu pak není vlastně porušováno, pro­
tože už napřed přestalo platit - člověk se 
stal opět nevinným. Umělecké galerie, kde 
se Brus, Mohl a ostatní produkují, neincitu- 
jí své zvědavé obecenstvo k nevinnosti; de- 
tabuovaný svět "abreaktivních her" je marný 
a neplodný. Člověk si nemůže svou hro jen
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vymýšlet. Musí hrát s sebou; musí být hrán.
Huizinga psal o tom, že devatenácté 

století si ve své vážnosti přestalo hrát. 
Ale jak je tomu ae stoletím dvacátým? Resti­
tuuje nade nevážná, permisivní společnost 
hru? Tabu přestala platit; ale ne proto, že 
vše se stalo svaté, nýbrž Že svaté už není 
nic. "Aby si člověk opravdu mohl hrát, musí 
být, pokud si hraje, znovu dítětem," připo­
menul Huizinga. (30) Taroky a kopaná byly 
kdysi také svaté hry. Ale lidé si dnes hrají 
z dlouhé chvíle, z lhostejnosti, z beznadě­
je.

Je příznačné pro položení českého a 
slovenského umění, že zde nebyly přijaty de­
generované formy happeningu a eventů. Ti, 
kteří zde k eventům a happeningům došli, 
došli k nim z vlastních důvodů a trvají při 
nich. Milan Xhížák, který uskutečnil své 
první "demonstrace pro všechny smysly" v 
pražských ulicích na podzim 1964, se už od 
let soustřeďuje na velice prosté"rituály", 
jejichž podstatnou složkou je mlčení, Alex 
Mlynárčik, který začal roku 1965 spolu se 
Stanem Filkem v Bratislavě svými "happsoc",
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bližšími tehdy příštímu konceptualismu než 
happeningu, dává přednost tomu, aby se 
účastnil svými současnými aktivitami na ve­
selých lidových slavnostech* Okolo něho i 
okolo Filka se vytvořila skupina umělců, me­
zi nimiž nejsoustavněji pracuje Jana želib- 
ská, vyzdvihujíc volmi nenápadným způsobem 
obyčejná fakta všedního života do podoby 
uměleckého fenoménu a uskutečňujíc lyrické 
rituály v prostředí slovenské krajiny. Koneč­
ně Ladislav Novák, který od roku 1964 navrhl 
řadu drobných akcí osobitého humoru, provedl 
sám pro sebe a pro náhodné chodce v Brně po­
slední dobou řadu docela nenápadných eventů. 
češi a Slováci zůstávají, zbaveni svodů ko- 
mercialiaace a se svou přirozenou demokratič­
ností, stále blízko původnímu duchu americké 
avantgardy.

11

Jako tomu bylo v dada, disparátni ten­
dence moderního umění se na pár let slily 
do Fluxu. Znova se tu čas roztrhl a dějiny 
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naší civilisace ustaly, aby uvolnily místo 
pro prvotní zkušenost, to znamená zkušenost 
metaíysickou. Není to náhoda, že se v moder­
ním umění vrací tolikrát symbol mlčení, 
prázdnoty, pouště - od Maleviče, Varese, 
Cagea a Wolffa až k Pienemu, Kleinovi, 
Rauschenbergovi nebo La Mariovi. Míjení času 
je zrušeno: jsme v "nultém čase", v "Zero 
Time" výrazem Cageovým (31) - v Cailloisově 
"Urzeit", v pračasu či spíše v předčasí.

Ale umělecké dílo nemůže vznikat než 
v čase, v dějinách a společnosti, jaké jsou, 
a pro ně. Kdyby dílo nebylo neseno impera­
tivní potřebou komunikovat, sdílet se, dát 
se, nebylo by než soukromou zábavou. Je však 
stejně pravda, že umístí-li umělec své dílo 
do této společnosti, vydává se tím na milost 
a nemilost sběratelům, galeriím, scholastic­
kým teoretikům a novinářům hledajícím sen­
zace - konvencím a groteskním i tragickým 
deformacím.

To platí stejně o všem současném umění 
a literatuře. Básníci na Západě, napsal ne­
dávno anglický esejista a básník ' dward Lu- 
cie-ďmith, pokoušejí se uniknout do čisté



chfilUEegký_________________________________ UZdZŠ___  

estetiky nebo odmítnout moderní svět vůbec.
Autorpokračuje:

"Možná si básník potřebuje prostě 
přiznat, že tu není teď žádná forma spo­
lečnosti, která by to s ním myslela 
zvládl dobře, údobí 'mlčení, exilu a 
lsti původním modernistům neublížilo a 
mohlo by i pro nás být záchranou. Básník 
potřebuje odvahu říci ne těm, kteří ho 
propagují a obdivují, stejně jako těm, 
kdo ho potlačují. Nejlepší poesií, kte­
rá se dnes píše, může být docela dobře 
ta, která je nejnenápadnější." (3?)

umělec nemůže odmítnout svou účast na 
svém čase - ale je to jiná účast, než jaká 
se od něho čeká a za kterou je obdivován a 
uctíván, Potřebuje se utéci na poušl; nicmé­
ně musí se z ní vrátit, a vrátit se do této 
civilizace, at je jaká je. Ale vrací se jiný, 
než jaký odešel; se zkušeností, která této 
civilisaci chybí a jejíž nedostatek ji hrozí 
zahubit. "My, civilisace, nyní víme, že jame 
také smrtelné.Tu větu, která se stala 
slavná, napsal Valéry nazítří po první světo­
vé válce. (33) Je mnoho teorií, proč tolik 
civilisaci — a civilisaci velkých a mocných 
- zmizelo. Posléze to byl vždy důsledek sla­
bosti a nezájmu jejich vlastních občanů, ne­
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dostatku jejich úsilí, aby je zachránili a 
umožnili jim přetrvat. Civilisace je dílem 
světským, nepochybně. Ale svět není automa- 
tisovaným strojem. Tím spíSe civilisace, 
dílo tak křehká, netrvá sama ze sebe. Nemů­
že Žít jen ze svých hmotných sil. Musí být 
uchovávána, přetvářena a vytvářena v každém 
okamžiku znova. Nemůže se udržet bel Sehosi, 
co je mimo její viditelný tvar.

Spočívají-li velká krise civilizací v 
obecné lhostejnosti, kde většina jen těží 
z jejich existence a nic už pro ně netvoří 
(není to definice konsumní společnosti?), 
zároveň tyto krise provokují vznik minorit 
rozptýlených jednotlivců, kteří přicházejí 
bůhví odkud a hledají se navzájem po celém 
světě, aby spolu unikli této bezstarostnosti 
a nalezli znova důvod k životu, smysl exis­
tence člověka ve vesmíru. A to je síla, ze 
které se budují civilisace.
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12.

"Dada, to byl metafysický postoj," řekl 
Duchamp. (34) Aby se nemluvilo o náboženství, 
mluví se raději o metafýsice, aby se nemluvi­
lo o metafýsiee, mluví se raději o umění, 
aby se nemluvilo o umění, mluví se raději o 
protiumění. Nebol i smysl slov je zkažen. 
Přesto tu zůstává pocit, že jde o něco, co 
už nemá svůj původ v člověku, co jej přesahu­
je a co tedy jedině by ho mohlo spasit.

Nechť každý den uslyším hlas, 
každý den nechť mne zavolá hlas, 
kéž vzbouzí mne, abych neusnul.

Jestliže se surrealisté chtěli svěřit neza­
slouženému, milosti "automatického posel­
ství", opakovali ve skutečnosti tuto dávnou 
modlitbu mezopotámských Mandaistů (35); a 
jestliže Cage usiluje, aby už nebyl autorem 
svých děl a používá s velkou prací výlučně 
náhody, aby se ona sama stala jejich autorem, 
jde tu opět o a akt autenticky náboženský. 
Cageova estetika předpokládá víru v podstat­
nou krásu vesmíru. Nemůžeme ji do něho vnést, 
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musíme se naučit ji číst: a ta této podmínky 
se umělecké dílo stane iniciací, abychom se 
účastnili této krásy a čerpali z ní sílu žít.

Není zatvrzelosti pro srdce prosté, 
není neštěstí pro správné myšlení, 
není bouře v hloubi vědomí, 
jemuž se dostalo osvícení.
Co je celé obklopeno dokonalostí, 
nezná roztrženosti.
Co je nahoře, je stejné jako dole, 
neboť vše je nahoře, nic není dole, 
to si představují jenom ti, 
kdo nedosáhli poznání.

To nejsou slova Cageova, ale neznámého křes­
ťanského básníka snad už z prvního století. 
(36)

Jako tomu bylo v náboženských hnutích 
za velké krise civilisace antické, také dnes 
je nesnadné rozeznat v prostředí avantgardy 
hysteriky, světce, šarlatány a vykupitele. 
Ale to je jen druhotný jev, doprovázející 
neurotický čas. Kolikrát bylo moderní umění 
obvinováno z nihilismu a kolikrát si jeho 
epigoni v nihilismu libovali; kolikrát bylo 
dada jako Fluxus, který se mu v mnohém tak 
podobá, obviňováno, že není než radostí z ni­
čení. A přesto, v tomto ničení neusilovali
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umělci než o to, aby odhodili perversitu a 
obludnost naší civilisace jako nebezpečnou 
veteš'á vrátili se, neobratně, pokorně a 
zbožně, k pramenům bytí.

Jeden z posledních dadaistů, Kurt Schwit- 
tera, na konci své bludná životní pouti, vy­
hnán z vlasti, nemocný a blíže se smrti, 
vložil do dopisu, který poslal svá staré 
přítelkyni, Nelly van Doesburg, krátkou bá­
seň. Od té doby, co jeho vlast propadla na­
cismu, odmítal užívat své mateřštiny; tyto 
verše jsou napsány anglicky. Velký tvůrce 
merzkunstu a autor Praaon^ty shrnul tady smysl 
své existence umělce (37):

I build my time
In gathering flowers
And throwing out the weeds,
I build my time
In gathering fruits
And throving out all that is bad,
And old, 
And rotten. 
Thia leads me forwards 
To the death, 
To God
And Paradise.
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Budoval jsem ai život 
sbíraje květiny 
a odhazuje plevel 
budoval jsem si život 
sbíraje plody 
a odhazuje vše, co je špatné 
a staré 
a shnilé.
To mne vede vpřed 
k smrti, 
k Bohu 
a k ráji.

(1.11.1975)

Poznámky

1) Irmeline Lebeer: "Interview George Brecht" 
1 Art Vivant 39, květen 1973, atr.16

2) Např. Cageova Mugic.of g^^ngg (195( ) je 
složena s pomocí systému staročínského 
T-Čingu. Iro každou notu musel Cage,tři- 
ľrit Hodit mincí, aby určil výšku tonu, 
jeho trvání, jeho timbre. Skladba trvá 
43 minuty a vyžádala si devět měsíců usi­
lovné práce. (Podobné pokusy, ovšem v ma­
lém rozsahu, provedli předtím už Ribémont- 
-Dessaignes a Duchamp.) V jiných skladbách 
sledoval Cage chyby v notovém papíru ap.
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(3) John Cage: "Lecture of Something” (před 
1959), Hence, 1961, str.139

(4) Allan Kaprow: J^gnmgQtg
£ Haopenings. 1966, stř.180

(5) George Brecht: "The Origin of Events". 
Hans Sohm (red.): Hapqgning & F1oxua. 
1970, nestr.

(6) " ntretien avec H. Szeemann", Opus 36, 
1972, str.4O

(7) George Brecht: " omething about Fluxus" 
(1964). 3ohm; cit.d.

(8) 1 rogram "Domu intermedií" (1911-12) 
v Petrohradě byl složen z úryvků divadel­
ních her, pantomim, výstupů tanečních, 
cirkusových čísel atd. Důležitá část 
představení se rozvíjela mezi publikem 
v hledišti. Následovalo "Divadlo v Ter- 
licki" (1912), které svou organizací 
připomíná budoucí "Living Theatre*.

(9) Harold Rosenberg: " luseum of the New" 
(1967), Artwork and Packala. 1969

(10) Dick Higgins: "Intermedia", The >ome-

lectronic lizarda & (ytHers Marvelous 
Bartendera Who Háve No Wings), Bomething
Ise Press, 1964, str.4 n. (Citace zkrá­

cena)
(11) Dick Kiggins: Post-Face. -omething ise 

Press, 1966, sir.’ n. (Zkráceno)
(12) George Brecht: Chance-Imajggry (1957), 

A Great Bear lampníet 3, Something Ise 
Press, 1966, str.14 a 7« (Zkráceno)



chylus e£ký

(13) Jacob Boehme: De Si^ngtareBerum, 1621, 
16, 2 a 11.

(14) ugen Finkí _^Í£1 196'’,
str.237-239. FinkpíSe šroubovaným dobo­
vý* žargonem německé filosofie a nedá 
se pořádně přeložit.

(15) Johan Huixingai______—1938, něm. 
př. 1956, str.18% TSF“" cy.

(16) Jbrgen Moltmann:
■genem dgr^^ggX^ng, 1971, str. 4 '.

(17) Harvey Fox, ľherFeast of_£QQls, 1969, 
str.3. Pronikavou analýzu těchto *festa* 
a příbuzných zjevů podává Michail Bach- 
tin: $vor$entvo Frgns^ltJDlt.^ 1963

(18) Kbetas Alexos, rourjiae^thiaj,^^:  ̂
matique, 1970.

(19) Roger Caillois: l/homme et le gacré, 
1939, str.96. CennZ je kritika Hoidegge- 
rovy "sorge" a koncepce sváteční časo­
vosti i posvátnosti Otto Friedricha 
Bollnowcu Neue Geborgeuheit, 1955, str. 
195-245.

(20) lorse -eckham: ’
1965, vyd. 19677 sTř.TrnT

(21) Fluxnewsletter V TRB 7, 1966> _
lettov, 2.XII. Tamtéž, 8.1.19757 
^altu po podlaze se sietcem vetknutým 
do své pochvy předváděla Shikego Kubota 
na letním Fluxfest 1965, "Hovnová kaěe* 
a "Hovnový manifest" jsou od Allison 
Khowlesové.

(22) George Maciunas: "Fluxus...", Tnterftanfr. 
•^ionen 2, b.d. (1969), str.80
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(23) Jackson Mac Low: "Brief an George Ma- 
ciunas". Jorgan Becker a Wolf Voatells 
Happening. Fluxus etc., 1965, str.221,

(24) AI Hansen: A Printer ofHauDwnings 4 Mae 
_ _rc7_Art,"3ôm"tEingE18e xreas/1966, 
str. í.

(25) Allan Kaprows "'Happening* on the New 
Scene", Árt News 6Oi3O, květen 1962* 
Přetištěno ve Älvin B. Kernan (red.)i 
T^e Modem American Theater. 1967, etr.

(26) Friedrich Nietzschei Der Fall ' agner, 
1888, § 1.

(27) Ben Vautier, "Qu*eat ce que Fluxus", 
Art Press 13, 1974, str.13.

(28) Program přednášky Konat and tevolatiofl 
7.VI.1968 ve Vídni?

(29) Adrian Henris Bnvironments and gayae-

(30) Huizingat cit.d.. str.189.

(31) John Gage o hudbě Christiana Uolffa 
v "Interview with Roger Reynolds, 1962". 
lliott Schwarz a Bamay Childet Contem»

(32) dward Lucie-3mith» "The Poet as Role- 
-layer", aturday Review, 15.V.1975, 
atr.18.

(33) Paul Valéryi "La crise de l*esprit", 
1919. Oeuvres I (Pléiade), 1965, str. 
988. TjrSěŠkyi Variáté I, 1930, atr.9
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(34) Marcel Duchamp v rozhovoru s J.J.Swee- 
neyem 1946* Marcel Puchampi archan 
d ľ jol, 1958, str.112.

(35) >imone étrément: Le dualitma chez la* 
tgSx^-gnosti^ga
19411 str.261. Gnostická sekta Mändais* 
tú trvá dodnes.

(36) Hubert Grimme, pje Qflen Salomona. 19H,

(37) Cituje K.Schippers: Holiand Dada. 1974> 
atr.161. Dopis je z 
'chwitters zamřel 8.1edna 1948.
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THE PLASTIC PEOP E
(texty Egona Bondyho)

"Bylo třeba, aby se lidé přestali 
spoléhat na to, že se stane něco, 
co znovu umožni hudebníkům veřejně 
hrát, básníkům publikovat a malí­
řům vystavovat. Spoléhání na zázra­
ky ochromuje tvůrčí práci a hlavně 
kolektivní činnost: nic nestojí za 
to dělat, dokud to nebude možné. 
Ale jakmile jednou člověk uvědomě­
le pochopí nebo podvědomě pocítí, 
že je něco navždy, musí ho nutně 
zaplavit pocit osvobození. Jestli­
že svět už nikdy nebude vypadat 
jinak, není třeba se rozptylovat 
čekáním na záchranu. Musíme se za­
bydlet v existujícím světě tak, 
abychom v něm žili vesele a důstoj­
ně."

Ivan Jirous, "Zpráva o 
třetím českém hudebním 
obrození"

Okolo okna 
hvězdy jdou 
a měsíc stojí nade mnou 
a tvoje oči pitomé 
je vidět tmou



Vzduchem lítají jepice 
v tom kalném svitu měsíce 
mě bolí břicho po víně 
i palice



Ranní ptáče 

dál doskáče 

nakopnu ho 

až zapláče



lĎ2-..™Í£--^žál^ítonáž2 lZ22i

Srévím neděle a svátky 
na hrobě svá drahé matky
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Podivuhodný mandarín

Po celý život budeš roztahovat klín 
aby v něj vešel Podivuhodný mandarín

Budeš svůj šat šít z marností a z vin 
toužíc jen aby přišel Podivuhodný mandarín

A v hlavě hukot krve a v očích noční stín 
budeš hledat kde je Podivuhodný mandarín

Mnohokrát budeš si chtít pustit plyn 
že zas to nebyl Podivuhodný mandarín

Až vyčerpáš se v čtyřicítce a budeš celá hin 
poznáš že život je jen boží mlýn
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Magie?.#’noci počal čas 
Kocha snad z toho vezme Sas
Magické noci počal čas

My žijeme v Praze to je tam 
kde jednou zjeví ae Duch sám
My žijeme v Praze to je tam



'Jo - to se ti to spí 
když já jsem zmítanej třesavkou 
po dvou hodinách práškovýho spaní 
zas vzhůru pro svý ožralatví

Jo - to se ti to sní 
když nemáš ani zdáhí 
že opilej pivem a kořalkou 
se jako skvost vesmíru stkvím

Jo - to se ti to spí 
při vyhaslým ústředním topení 
když ti doposavad nedošlo 
že bytí není jen mý subjektivní mučení
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Nikdo^ttikdo nikdo 
nikdy nikde nikam 
ae nedostal

Snad já?
Takový vůl 
přece jen nejsem



20.1

Achjak mě souží a trýzní 
zácpa svou hroznou přízní

V břiše nosím tvrdý kámen 
v měchýři mě pálí plamen

Plyny vycházej mi ústy 
někdy taká roztok hustý

střeva hnijí mi mám dojem 
že snad spekou se tím hnojem

Ach jak mě souží a trýzní 
zácpa svou hroznou přízní
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KoGpil jsem si francovku 
dal jsem za ni 30 korun 
teči ji vozkusím 
jestli je lepší než mim

PŮ1 procenta mentolu 
krkám nahoru a dolů 
sedmdesát procent lihu 
skládá na mne svoji tíhu

Koupil jsem si frančovku 
je lacinější než rum
Už mi tím pitím 
měkne rozum



the plastic people (bondy)

Prší prší prší 
viď nežli ae sluší 
Sábel mi sedí na duši

Mlha si sedla za okna 
po celém městě je tma 
je konec nebo se mi to jen zdá?

Slunce mrtvé stojí 
strašidla se rojí 
všichni se bojí

Po nebi jde hrozný tvor 
je to lepra nebo mor? 
vlci jdou z hor

I elektrika přestala svítit 
a plyn nechce od sirky chytit 
a vrány se rozkřičely smíchy



---------------------------

Jako'dva klasy na jediném stvolu 
teň už až na nebesa půjdem spolu 
Neví Člověk kdy jde nahoru a kdy dolů 
a ani to nehraje roli - když jsme spolu
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Veřejné oznámení

Státy nehanobím 
vůbec žádné nikdy
Bendy



THE HEVER AND VAZELÍNA

*Na sklonku roku 197 4, den před 
Silvestrem, jsme jeli vlakem na 
koncert do Líšnice, malé vesnice 
západně od Prahy. Vystoupili jsme 
na nejbližší železniční zastávce 
a pěšky šli asi čtyři zbývající 
kilometry. Bylo to na kraji sou­
mraku, šli jame přes poloumrzlá 
bažinatá luka nejkratší cestou 
k vesnici. Bylo nás čtyřicet pět. 
Věděli jsme, Že z druha strany, 
od autobusové zastávky, se k Líš- 
nici blíží jiní naši přátele, a 
mnozí další přijedou vozy. Měli 
jsme radostně vzrušenou náladu. 
Byl konec roku a před námi nesmír­
ně hmatatelná naděje, že ho osla­
víme hudbou; šli jsme na první 
koncert skupiny Umělá hmota, a hrát 
měli ještě Plastikové, DG 307 a 
další. Jak jame se přesouvali pus­
tou krajinou, plno z nás zakoušelo 
intenzívně pocit, který někteří 
formulovali slovně. Připomínalo 
nám to chození na hory prvních hu­
sitů. Kflyž to bylo řečeno, žerto­
vali jsme na to téma a rozvíjeli 
je. Jak přijdeme do Líšnice, a tma 
již budou čekat panští - dnes es- 
tablishmentáci - a rozeženou nás.
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Tak se i stalo.

Ivan Jirous, "Zpráva o 
 třetin českem hudebnin

obrození"

Tesilová verbež

Tesilová verbež kráčí na čaje 
tesilová verbež kráčí na čaje 
na čaje kráčí 
na čaje kráčí 
tesiloví sráči

Pořadatel s pleší stojí u dveří 
pořadatel s pleší stojí u dveří 
u dveří stojí 
u dveří stojí 
pohazuje s pleší

Nažehlený puky, tlačí se dovnitř 
nažehlený puky, tlačí se dovnitř 
dovnitř se tlačí 
dovnitř se tlačí 
tesiloví sráči
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Pořadatel čumí, čumí na kvádra 
pořadatel čumí, čumí na kvádra 
na kvádra čumí 
čumí na kvádra

Ve vodřenejch džínsách přichází chuligán 
ve vodřenejch džínsách přichází chuligán 
chuligán přichází 
chuligán přichází 
vlasama hází

Plešatej pořadatel na něj vyskočil 
pleěatej pořadatel na něj vyskočil 
vyskočil na něj 
vyskočil na něj 
tlusloch ostříhanéj

Já na ten váS bordel klidně můžu srát 
já na ten váš bordel klidně můžu srát 
můžu klidně srát 
můžu klidně srát 
skálou chcem se stát

The End
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Mrzák vod Niagary

Na břehu Niagary stojí mrzák starý 
na svůj první úraz vzpomíná: 
jak si strčil nohu, strčil do soustruhu 
jak mu spadla něžně do klína*

Teskně vrčí soustruh v dílně, 
u něj dělník naříká, 
solvinou si drhne záda, 
krev mu z držky vytýká.

Jak tam takhle leží, vzpomínky j®n běží 
jak před léty frázoval, 
napřed Sel nehýtek, potom Sel prstíček, 
až zbyla mu jenom dlaň.

Teskně vrčí fréza v dílně, 
u ní dělník naříká, 
solvinou si drhne záda, 
krev mu z držky vytýká.

Když von dostudoval, na chemii se dal, 
zkumavky von miloval,



the hever and vazelína 5/504

při jednom pokusu přiSel o kus nosu 

a vočka au jedík vykousal.

Teskně vrčí laboratoř 

a v ní dělník naříká, 

do zkumavky nad kahanem 

krev mu z držky vytýká.

Z břehu Niagary skočil mrzák starý 

zůstala jen zpráva jedinát 

jak tam padal dolů, urval druhou nohu, 

na svý zdravý mládí vzpomíná*

Teskně hučí Niagara 

a v ní tělo mrzáka, 

už nemyslí na továrnu, 

už ho soustruh neláká.

The End
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Vejplata

Byla vejplata — to byla radost 

hnědla dva tisíce — to je peněz dost 

dostal jsea přídavky - to je událost 

večer pak v hospodě * zaženu svou zlost

Nájem za panelák — to je bydleníčko 

někdy i voda teče - máme pohodlíčko 

občas jezdí výtah - až do třetího patra 

zbytek dojdeme pětky - k čemu jsou schody 

sakra

co byste jeětě chtěli - za šestset měsíčně 

když je v tom sporák, televize, drálák

i lednice

Byla vejplata • to byla radost 

hnedle dva tisíce • to je peněz dost 

dostal jsem přídavky - to je událost 

večer pak v hospodě - zaženu svou zlost

Nemocnici máme zdarma a taky důchody 
daně rádi zaplatíme, vždyb máme výhody
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zbytek vejplaty dáme do obálek 
až je naplníme, budem slavit svátek 
Za deset let spoření koupíme trabanta 
ten se nám líbí, má kulatýho volanta 
budem v něm vozit našeho haranta

Byla vejplata - to byla radost 
hnedle dva tisíce - to je peněz dost 
dostal jsem přídavky - to je událost 
večer pak v hospodě • zaženu svou zlost

Do další obálky spoříme na rekreaci 
( :0H doplatí) v NOR je krásně 
užijem legraci
Dvě stovky dáváme na doplňkovou půjčku 
nějaký ouroky nás nerozhází 
vždyť za to máme úplně novou pračku 
a ještě navíc k tomu v ZÁRUC •••?! 
ta nám vočiatí z konfekce sračku 
a pak to v rukouch - ždímáme 
Až půjčku zaplatíme, vezmeme další 
ždímačku koupíme, bude to snazší
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Byla vqjplata - to byla radost 
hnedle dva tisíce - to je pěně* dost 
dostal jsem přídavky - to je událost 
večer pak v hospodě - zaženu svou zlost

Zbytek vejplaty dáme na konfekci 
koupíme kravaty a jiný doplňky 
něco na pokuty, za pochcanej trávník 
veřejný záchodky už byly zavřený 
A taky nějakou forotu 
fazole, rejži, špagety 
fazole, rejži, špagety 
abysme na čtrnáct dní měli co žrát 
vždyť když tohle přežijem 
pak budem zálohu zas tři stovky brát

Byla vejplata • to byla radost 
hnedle dva tisíce - to je peněz dost 
dostal jsem přídavky - to je událost 
večer pak v hospodě - zaženu svou zlost

The End
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Dělníkův den

Ve čtyři drnčí budík 
měli bysme vstávat 
abychom stihli píchnout 
než bude velkej nával 
Musíme se rvát 
chcem první spustit soustruh 
(: a běžet se vysrat :) 
Při sraní přečíst noviny 
mrknout se na kulturu 
(: sežrat kus kabanosu 
a mazat ke soustruhu :) 
Soustruh je moje Love 
Soustruh já miluji 
každý den do svačiny 
pár zmetků zfuěuju 
Prací zasraný ruce 
vydrhnu solvinou 
(i požeru kůrky z chleba 
zakousnu koninou :) 
Pak si dám čtyři piva 
aby se koule točila
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The End



SVATOPLUK KARÁSEK

"Jakmile položí Sábel (který dnes 
mluví ústy eatablishaentu) první 
podmínku - přistřihněte si vlasy, 
jenom tak troSku, a budete moci 
hrát - je třeba říci ne. Jakmile 
äábel (který dnes mluví ústy 
establishmentu) řekne * změňte 
název a budete moci hrát dál to, 
co hrajete - je třeba říci ne, ne­
budeme tedy hřát. (•••) Jakmile 
je totiž učiněn první ústupek, ai 
pod pokryteckou omluvou nebo poc­
tivým dojmem, že na tom nezáleží, 
je ztraceno vie."

Ivan Jirous, "Zpráva o 
třetím českem hudebním 
obrození"

Řekni ne ďáblovi

ref.i Say no to the Devil say no

Say no to the Devil say no 
Q# w d

the Devil is a děesever

he wont treat nobody right 

say no to the devil say no
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Sejmou» ti podobu sejmou 
sejmou ti podobu sejmou 
tvář tvou zmažou ti hlínou 
chtěj mít jen masku posmrtnou 
sejmou ti podobu sejmou

ret,: 3ay no to the Dovil sey no 
Say no to the Devil say no 
the Devil is a dissever 
he wont treat nobody right 
say no to the devil aay no

Sejmou tvou bustu sejmou 
sejmou tvou bustu sejmou 
čas už hází proti skále 
ty tvý hlavy sádrový 
sejmou tvou bustu sejmou

ref.: Say no to the Devil say no 
Say no to the Devil say no 
the Devil is a dissever 
he wont treat nobody right 
say no to the devil say no
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Ze zdi tvý obrazy sejmou 
sejmou tvý obrazy sejmou 
svezou je na velkou louku 
shořej v moři ohnivým 
sejmou tvý obrazy sejmou

ref.i Say no to the Dávil say no 
Say no to the Devil say no 
the Devil is a dissever 
he wont treat nobody right 
say no to the devil say no

Pak se pod zdí prázdnou sejdou 
koho teň tak karty sejmou 
teä padlo jim žaludaký eoo 
tak ho hned do rámu daj 
sejmou nám karty sejmou

ref.: Say no to the Devil say no 
Say no to the Devil say no 
the Devil is a dissever 
he wont treat nobody right 
say no to tho devil say no
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^jmou otlaky sejmou 

sejmou ti otisky sejmou 

pak teprv poznáž Bábi a 

v Škebli ae ti rozsvítí 

sejmou ti otisky aejmou

ref.: 3ay no to the Devil say no 

Say no to the Devil say no 

the Devil is a dissever 

he wont treat nobody right 

say no to the devil say no
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Vy silní ve víře - v Písmu kovaný 

když začnou bít pastýře kde jste schovaný

Tam k místu lebek sám nese svůj kříž 

a ty se zas krčíS v davu * zas jen přihlížíš

Vždyt už fakt nemůže - jak to můžeš snést 

Simone ty z Cyrény jdi a pomož nést

I tam ten páni knšží tak často a ním byl 

co blázníš já toho chlapa nikdy nespatřil

Kohout už jen chroptí už ztratil svůj hlas 

vy srabi Ktista zrazuje každý každý z vás
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ref.: Já jsem ňákej stounavej

Já' jsem ňákej stounavej 

že v mým žití všude chybí láska 

z toho já jsem stounavej

A tak jsem šel za farářem 

říkám máä-li lák mi dej 
ty o lásce stále jenom mluvíš 

já nejsem moc hloubávej

ref.« Já jsem nákej stounavej 

Já jsem bákej stounavej 

že v cým žití všude chybí láska 

z toho já jsem stounavej

Mám se večer učit řeči 

neb číst román klasickej 

raději si zas prohlížím porno 

z toho já jsem stounavej

ref•: Já jsem ňákej stounavej

Já jsem ňákej stounavej 

že v mým žití všude chybí láska 

z toho já jsem stounavej
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Půl p$ku lo8 v lahvi stavím 
lepim špejle • je mi hej 
včera večer švih jsem lahví vo zem 
holt jsem ňákej stounavej

ref,: Já jsem ňákej stounavej 
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej

V práci se chci zastat pravdy 
pak si řeknu bacha dej 
zase držím hubu na špagátš 
pak jaem z toho stounavej

ref.: Já jsem ňákej stounavej 
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej

Při přeskoku švédské bedny 
jsem nezvlád můstek pérovej 
strh jsem bradla, madla, kolovadla 
po dopadu jsem stounavej
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ref. j^á jsem ňákej stounavej 
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej

Abych ae zavděčil ženě
používám Intio-spray
pomády, mejdla co žerou kůži
pak, že nejsem stounavej

ref.: Já jsem ňákej stounavej
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej

Do zrcadla když se dívám 
brrr ten ksicht atypickej 
takhle už nemůžu mezi lidi 
to chce zákrok plastickej

ref•: Já jsem ňákej stounavej
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej
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Byl u nás na hradě přítel
▼on byl s nohou stounavej 
chemik, prevít vážil skoro metrák 
a byl věčně zbouranéj

ref•: Já jsem ňákej stounavej
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej

Pak jsem zkusil marijánku 
o ten kouř byl voňavej 
na to jsem alup pět loupáků s mlíkem 
já jsem ňákej stounavej

ref.s Já jsem ňákej stounavej
Já jsem ňákej stounavej 
že v mým žití všude chybí láska 
z toho já jsem stounavej
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Sodoma

Vynes Bůh soud vyhladím město hříchu 
tu Sodomu Sodomu i Gomoru

Nemohu dále zvrácenost lidí snášet 
zničím ohněm to město i lidi v něm

Hoše Tvůj meč v tom městě všechny sejme 
ty zlosyny i ty co jsou bez viny

Co když v tom městě je padesát duší 
moudrých

Bože ty chceš těch padesát zničit též

Najdu-li tam padesát spravedlivých 
pro ně ti dím to město nevyhladím

Co když můj pane pět lidí chybět bude 
soud vemu zpět když najdu jich čtyřicet pét

Co když třicet neb dvacet vězných najdeš? 
Já život tma i pro deset zachovám
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Hrstka^ .bláznů nakazí celý město 
pár statečných spasí město v dobách zlých

Nenašel Bůh těch potřebnéjch deset 
města se vzdal život z něj odvolal

I v našem městě hledá Bůh aspoň těch deset 
nenajde-li pak je všechno v prdeli
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"Není v moci establiahmentu zabrá­
nit hrát těm, kdo se zřekli všech 
výhod, které plynou z pozice profe­
sionálního hudebníka, -stabliabment 
může přiskřípnout jenom toho, kdo 
se chce mít lip než druzí. (...) 
Nic z toho, co děláme, se předsta­
vitelům oficiální kultury nemůže 
líbit, protože je to nepoužitelné 
k vytváření dojmu, že věci jsou 
v pořádku. Věci totiž nejsou v po­
řádku. (...) Cílem undergroundu u 
nás je vytvoření druhé kultury. Kul­
tury, která.•• zbaví ty, kdo se k ní 
budou chtít připojit, skepse, že se 
nedá nic dělat, a ukáže jim. že se 
toho dá udělat mnoho, když ti, kdo 
to dělají, chtějí málo pro sebe a 
víc pro druhé. Jedině tak se dají 
důstojně přežít zbývající léta ži­
vota, která čekají nás a všechny, 
kdo souhlasí se slovy táborského 
chiliasty Martina Húsky: Člověk 
věrný jest cennější, než jakákoliv 
svátost."

Ivan Jirous, "Zpráva o 
druhém českem hudebním 
obrození"
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Divný hosti

provádíme transfúzi 
zhovadilosti
způsobujem rozpady 
osobnosti
pořádáme demolici 
netečnosti
rozžhavujem zmrzlý 
radosti
sme divný hosti

nepatříme žádný
době
ani sami sobě
sme divný hosti
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Podoba

Čemu se podobáš 
ve svý velikosti

seš dotek
hvězda
nebo zbytek kostí

čemu se podobáš 
ve svý velikosti

seš spasitel 
zvláštnost 
nebo plamen

čemu se podobáš 
ve svý velikosti

seš pravda 
bůh
nebo tuna ješitností
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čemu se podobáš 
ve svý velikosti

hovnu hovnu hovnu hovnu 
hovnu hovnu hovnu hovnu
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Utopenec

topím se ve sračkách 
svýho přemejšlení 
topím se vob den 
nic se nemění

chci s někým mluvit 
každej je z gumy 
nebudu je rušit 
mastěj vlastní struny

sežral sem všechnu moudrost 
v podobě hovna
nemam velkou radost 
z toho hovna zrovna

holky se svlíkaj 
je právě jaro 
ptáci zpívaj 
něco se stalo
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topim se ve aračkách 
svýho přemejšlení
topim se vob den 
nic ae nemění

peníz se ztratil v pivu 
penis se válí v klidu 
dlouho sem nečet knihu 
zbožnuju pohled klínu 
noha se lepí v klihu 
netěším se na zimu

je mi 23
a mam špatný sny 
sem slepec 
Žádnéj světec

třesu se
když se vzbudím 
sem tam chodím
piju 10 piv
je mně špatně z nich
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vim co je to nuda
nevím co» je to filosofie 
vim co je to onanie 
vim že život není zrůda

•s

topim se ve aračkách 
svýho přemejělení
topim se vob den 
nic se nemění
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Papírový aPsolutno

chtěl bych mít 
světy z papíru 
a taky papírový lidi 
trochu benzínu 
a nastrouhaný slídy 
ěkrtátko a sirku 
nekonečnou Žilku 
papírový stromy 
papírový domy 
papírový vládce 
kerý vládnou krátce 
protože mám 
Skrtátko a sirku 
nekonečnou žilku 
vysoký plameny 
hořící papírový kameny

M JD/fV BYCH PODPÁLIL 
papírový továrny 
papírový pekárny 
papírový pekárny 
papírový děsy
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papírový lesy 

papírovou historii 
DEPRESIVNÍ KOLONII 

papírový bludy 

papírový huby 

papírový záclony 

papírový zákony 

papírový revoluce 

papírový filosofy 

papírový evoluce 
PAPÍROVÝ COKOLIV!

p e jpr-p e jpr-p e jpr 

pejpr-pejpr-pejpr 

pejpr-pejpr-pejpr
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Nářek Dosud Nenarozenejch Dětí

jak dopadne 

na život tažení 

spatříme jasný záření 

nebo zatmění?

budou kraje 

eětě zelený 

nebo černý kameny?

ref.: koupem se 

v plodový vodě 

Sekáme 

záchranný lodě

vodsouzený 

zavěšený 

na pupeční šňůře 

kdo nám pomůže 

až vypadnem ven?

kdo nám rozdupe 

narozenaj sen?



ref ♦: koupem se
T’v plodový vodě 

čekáme 
záchranný lodě

v krvi narozeni 
chaosem zděěeni 
změníme se 
ve stín na dlažbě? 
postavěj nám 
stroje na hlavě? 
ucpou a náma 
díry do země?
napadne nás 
duševní mor 
nebo jinej tvor?

ref.: koupen se
v plodový vodě 
čekáme 
záchranný lodě 
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Sv.

sv. pavel 
celej život stíhán 
sv. Štěpán ukamenován 
jan křtitel 
stát 
ježíš 
ukřižován 

seká tobě 
někdo do hlavy 
seš snad hříčkou 
popravy 
máš nedostatek 
potravy 
obavy vo svý 
zdraví 
bořej se ti 
kostí základy 
připravujou proti tobě 
úklady 
mlátí ti někdo 
šutrem do brady?
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čeho se Ttedy bojíš?

však ty víš!

seS zakrnělej 
zbabělej živočich 
hlavně že seS 
prasácky dobře veleživ!

sv. pavel
celej život stíhán 
sv. Štěpán 
ukamenován 
jan křtitel 
slat 
ježíš 
ukřižován
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Noví bojovníci

vstávaj noví bojovníci 

je to světlo neválčící 

vstávaj noví bojovníci 

žádný kurvy žádající

procházíme 

po skleněný zemi 

neprepadnem 

sme nadlehčeni 

neprodáme se 

do votroctví 

vo dři zl i sme

kotvy děsný

vstávaj noví bojovníci 

v naději se radující 

vstávaj noví bojovníci 

žádný kurvy žádající 

vstávaj noví bojovníci 

naděený a chápající



JAN LOPATKA

Mimořádný zájem o poezii

který u nás bývá a nesndmcu vervou statis­
ticky zdůrazňován, dostupuje v poslední době 
vrcholu. Doslova pro slovíčko, které se 
objeví v písňových textech, je možno rozvi­
nout dalekosáhlou akci, o jaké se do té doby 
jistě poezii ani nesnilo. Jako člověka, kte­
rý občas uvažuje v literárnohistorických 
souvislostech, mě tato událost, tak neobvykle 
zhodnocující literární výraz, velice zaujala. 
Kdybych se měl vyjádřit k literární stránce 
tohoto úkazu, napsal bych zhruba těchto ně­
kolik poznámek:

Písňové texty zhudebňované skupinami 
The Plastic í eople a DG 307 a texty sólových 
zpěváků a hudebních interpretů Svatopluka 
Karáska a Karla Soukupa vyvolávají jistě 
právem řadu otázek o literárních souvislo­
stech, především:
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- o jaký typ tvorby jde, jak je zařaditel- 
né v kontextu literárního vývoje a historie 
písňových textů;

- jakých tzv. poetických prostředků po­
užívá.

Při odděleném posuzování textu vokálních 
skladeb je třeba předavším vědět, že (s vý­
jimkou textů zhudebňováných skupinou Plastic 
People, které jsou od začátku 50. let v čes­
kém literárním povědomí všeobecně známou 
součástí české poezie) jde o texty přímo ur­
čené k zhudebnění a samotný literární pohled 
je tím nutně jen dílčí.

Texty zhudebňované skupinou Plastic 
People navazují na dobrou tradici české poe­
zie 20. století především tím, že přehodnocu­
jí poetický vývoj v období jeho zbytnělosti, 
vrací se od metaforického k přímému vyjadřo­
vání, zesměšňují prázdné literární tvary. 
Ozdravují tím stav, kdy se vnitřní pohyb jed­
né - převládající - linie poetického vývoje 
dostal do situace, kdy vytváří jen prázdné 
variace v rámci naformulované dohodnuté hry, 
bez vztahu k okolnímu světu. Kromě přímého 
apelujícího výrazu je pro tyto texty Plastic
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People příznačné nové využití zpěvných fo­
rem lidové poezie, především městského 
folklo^, říkadel, žertů, záměrných dio- 
krepancí mezi vnějším tvarem a "nepoetic- 
kým* materiálem (např. v básni Zácpa "nář- 
ková” monumentální forma, neočekávaně pří­
slušná k análnímu obsahu, přičemž účinek 
je potencován tím, že vlastně nejde ani 
v tom, co už bylo takto nepoeticky otevře­
no, o žádné velké neštěstí).

S texty zhudebněnými skupinou Plastic 
řeople jsou texty skupiny DG 307 spojeny 
především snahou o přímé vyjádření, potla­
čení metaforičnosti, drsnější odpoetizová­
ný výraz. Jiná už je morfologie textů - je 
na nich zjevné, že jsou tvarově koncipovány 
pro vokální produkci, a to notabene pro 
specifický druh produkce, kdy jsou texty 
výrazně napolo odříkávány tak, aby vynikla 
jejich apelatívni úloha. Apelativní záměr 
je základem tvorby DG 307. Je namířen proti 
stejným úkazům jako výrazově mírněji, po­
vlovněji plynoucí písničky Karle Soukupa 
(ostatně se oba aútoři liší jen poetickou 
dispozicí - autor DG 307 je zásadní, pate-
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tický, Karel Soukup zpívá své protesty 
s lehkou,^eselou ironickou distancí - ze 
zásadního hlediska je o nich možno pojednat 
úhrnem), proti jevům, které můžeme globálně 
shrnout pod označení konzumní společnost, 
s jejími atributy lhostejností, cynismu, 
absence duchovního života*

Před více než půl stoletím oslavil 
František Gellner svůj rodný kraj verši:

Můj rodný kraj! Chci v duši vtěsnat 
požitek turisty a dost* 
Vzpomínat hnusno* Dobře je snad, 
že k srdci mému nepřirošt.

Láskou jej nezdravím, leč smíchem. • 
Mně vstříc po žluté silnici 
jde měšták s naduřelým břichem 
se svojí tlustou samicí*

Dost možná: Zde se narodili 
a žili v tupém štěstí svém* 
Několik bytů zalidnili 
života schopným potomstvem*

A až kdys naplní svá léta, 
pak spát zde budou v pokoji 
a ještě vděčně ten kout světa 
svou vlastní mrchou pohnojí*

(František Gellner: Pozdrav rodnému kraji, 
citováno z publikace Z díla Františka Gel-
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Inera, ČS, Praha 1952)
Vl^tnosti objektu této básně se dost 

shodují s předměty apelů DG 307 i písní 
Soukupových, Jaký je vlastně předmět toho­
to mimořádného poetického zájmu? Je to člo­
věk bez vlastností, tedy bez vlastností 
lidských, takové je upřímné dobrozdání 
autorů. Jaké vlastnosti pak mahou zbýt to­
muto "muži bez vlastností"? (Známe ho ostat­
ně v optickém náhledu trochu blíže i z ně­
kterých Formanových filmů.) Jsou to atribu­
ty biologické, funkce biologicky reprodukč­
ní, celý komplex eroticko-anální motivace 
životního pohybu. Takto lze letmým opisem 
formulovat jev lhostejného konzumního měš- 
táctví, které je předmětem negativního 
mravního apelu obou autorů. Jak toho před 
cca 70 lety, tak textaře DG 307 i Karla 
soukupa. Předmět tohoto esteticko-mravní- 
ho útoku, tedy soudobý maloměšťák, funguje 
z hlediska eroticko-análního jistě vícemé-

x) Mějme přitom stále na mysli, že tento 
Gellnerův člověk postavil města, nádraží, 
silnice; byl subjektem technické revolu­
ce, tvůrcem materiálního světa 19*století, 
který nás dodnes obklopuje a docela bez­
poruchově funguje.
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ně stejně jako každý průměrný člověk - může 
se namítnppt, proč tedy o tom hovořit? Pro­
to, a v tom je přesvědčivé stanovisko obou 
typů autorů, tedy Gellnera na jedné a texta­
ře DG 307 a Karla Soukupa na druhé straně, 
tolik si jinak vnějškově vzdálených, že 
předmět tohoto apelu žije pouze takto. 
- Jeho fyziologičnost není tedy tou ozdra­
vující ambivalentní funkcí související 
s celkovým komplexním a neukončeným pojetím 
života v přesahujících aspektech znovuzro­
zení, o níž hovoří sovětský literární vědec 
M.M.Bachtin v u nás nedávno vydaném díle 
Francois Rabelais a lidová kultura středo­
věku a renesance (Odeon, Praha 1975* 412 a.).

I z hlediska vlastního imanentního vý­
voje literárních forem najdeme tu určité 
historické analogie. Roman Jacobson ve stu­
dii Co je poesie (sborník Teória literatúry, 
vyd. Trnava 1941) píše v souvislosti s poe­
tickými hříčkami Vítězslava Nezvala: "Týto 
dětinské hračky jsou jedním z úseků velké 
jednotné fronty, namířené proti fetišismu 
slova. Druhá polovina 19. století byla dobou 
prudké inflace jazykových znaků. Nebylo by
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těžké odůvodnit tuto tézi sociologicky. 
Nejtypičtější kulturní projevy této doby 
neae snaha zastřít stůj co stůj tuto infla­
ci a všemi prostředky zvýšit důvěru k papí­
rovému slovu.* (Cit. dílo, str.178.) Bez­
děčná poetická činnost Gellnerova, Macharo- 
va a posléze i Sovova znamenala - defakto, 
možná zpočátku bez přímé reflexe autorů - 
něco velmi podstatného v první etapě rozbi­
tí fetišismu slova, zformovaného a zbytně­
lého parnasistním veršem. Je v tom příznač­
ná historická analogie s texty, které jsou 
předmětem našeho momentálního zájmu. Znovu 
zde připomínám, že literární pohled nutně 
pomíjí celkovější souvislosti písňových 
textů s kulturou 20. století, al již jde 
v českém kontextu o Proletkult, E.F.Buriana 
apod. z domácí tradice, nebo afro-americký 
jazzový projev, beat-rock či protestsongo- 
vou tvorbu v kontextu nadnárodním. Tím spíš 
je třeba zdůraznit, že i tento parciální 
literární pohled tu může zjistit daleko 
hlubší souvislost; než se běžně laicky zdá, 
stejně jako u každého nového výrazového je­
vu.
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Písňové texty Svatopluka Karáska se 
podstatný vymykájí tomu typu tvorby, který 
představují tři předchozí autoři. Typ Karás­
kova autorství se ovšem v dobrém slova smys­
lu vymyká i české poezii posledních deseti­
letí. Jde o šťastný případ spontánního talen­
tu dobré míry, dobrého poměru milých a nutka­
vě zapamatovatelných poetických nápadů ve 
službě naléhavě oslovující morální výzvy. 
Spojení spontánní poetické dispozice s dob­
rým kladným osobním životním zázemím je zde 
natolik významné, že inspiruje podstatnější 
otázky o smyslu a původu autorské tvorby 
v tzv. moderním světě, kde se daleko častě­
ji setkáváme s tvorbou, za kterou je place­
na daň ve formě nesouladu, ztráty a přitom 
stále přítomného hledání shody a celkověj­
ším životním konceptem. Se spíše tušenou 
někdejší identitou tvorby a pozitivního ži­
votního plánu.

Zůstává otázka tzv. neslušných výrazů, 
vulgarismů, jejich funkce a frekvence. Jde 
o výrazy z oblasti anální i erotické. VŠe- 



obecně se s nimi v literatuře setkáváaa 
v dvojím použití - jako charakterizační 
prostředek v realisticko-naturaliatickém 
písemnictví nebo jako hodnotící stylizační 
prostředek, a to je vesměs případ přítomných 
textů, jako zesílení v případě, kde nestačí 
běžný gramatický zápor. M.M.Bachtin v cito­
vaném díle formuluje a dokazuje původ těchto 
výrazů v lidové smíchové kultuře středověké­
ho světa a formuluje i jejich transcendenoi 
do současnosti tak, že existují "ve famili­
ární mluvě u všech národů. Doznívá v nich 
ovšem jeětě velni vzdálený ozvuk jejich 
dávného světonázorového smyslu, slabý pocit 
někdejší pouliční volnosti; vždyb právě tím 
je možno objasnit jejich úpornou životnost 
a jejich rozšíření." (Cit. dílo, str.121.) 
Otázka, co se smí a co ne v literárním díle, 
jaká slova z běžné slovní zásoby národního 
jazyka do psaného či jinak šířeného textu 
patří či ne, není nová. Jejím základem je 
nechul k výraznému, prudce oslovujícímu, 
obvykle v dosavadním kontextu novému lite­
rárnímu tvaru, estetický odpor vyjádřený 
obvykle soudem mravním, který se vždy zdá
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vnějškově průkaznější, ne—li dokonce něja­
kým ještě, dalším soudem.

"Mne oslní zahrada uprostřed věty 
anebo latrína nezáleží na tom 
již nerozeznám jevy podle půvabu nebo 

ošklivosti, kterou jste jim 
přiřkli",

je stanovisko národního umělce Vítězslava 
Nezvala. Je to jeden z nepřehledného množ­
ství dokladů způsobu, jakým si zhruba od 
postparnasistního období umělecká tvorba 
v míře větší než kdy předtím reklamuje prá­
vo na neohřáničenost námětové a výrazové 
oblasti, na odbourání jakýchkoli tabu.

Vyvozovat z vkusu praktické konsekvence 
je vždy velmi ošidné. Sám národní jazyk dává 
k užití výrazivo různých stupňů a různého 
zabarvení a těžko bychom hledali klíč, který 
některá slova slovní zásoby doporučuje a ji­
ná ne, některá určuje jako "lepší" a jiná 
jako "horší", těžko bychom hledali takový 
klíč na základě nějaké konsekventní teorie. 
Je to, jako by z lexikálního a sémantického 
hlediska byly odděleně existující dva jazy­
kové systémy - jeden takový, který dává ce­
lou svou potencionalitu k dispozici a druhý
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takový, který ji omezuje na základě něja­
kých nevyřčených a nezfonaulovatelných po­
žadavků.

Jak užívají těchto jakoby "horších* 
jazykových prvků naše texty? DO 307 přede­
vším ve významu zesíleného, potencovaného 
záporu. Předmětem odsudku je tu jev, jaký 
by stěží získal oficiální či neoficiální 
sympatie či alespoň placet kohokoli - je to 
soudobá modifikace toho Gellnerova "měšťáka 
s naduřelým břichem*. Prokázat, je-li jeho 
rozpoznání v současném světě věcně správné, 
je věcí sociologů a příbuzných specialistů, 
pokud chceme stůj co stůj najít průkaznější 
náhražku estetického soudu. Neslušná slova 
tu tedy slouží k charakterizování jevů kraj­
ně negativních: prázdnoty, namyšlenosti, 
lpění na povrchní konzumní stránce jevů, cy­
nismu, lhostejnosti. Jsou slova, která jsou 
tu inštrumenty apelu, příliš silná nebo jsou 
akorát? Kdo si troufá to hned říci?

Karel Soukup užívá lidových výrazů 
z oblasti anální i erotické v podobném vý­
znamu, jen s menším patosem a navíc s vese­
lou ironií. Co udělá hrdina bakchické písně
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Sádlo, když vzdá hold svému životnímu ideá­
lu? Přepapá se? loblinká se? Polulá se? Po­
kaká se? Ne, ne, udělá to přesně tak, jak 
zpívá Joukup! Připomeňme si scénu ze vzpo­
mínkové knihy národního umělce Františka 
Hrubína U stolu. - V jisté etapě je jako 
venkovský chlapec poučen, že nemá říkat to, 
co byl zvyklý vždy říkat jako přesné pojme­
nování výkalu, ale že má říkat cosi jiného. 
Má upřímný pocit, že v životě neslyšel nic 
sprostšího. Což znovu jen dokládá to, že 
obscénita, "neslušnost", je vždy věcí 
špatného, nemravného záměru i posouzení, 
prázdnoty, nikdy nevstupuje do popředí tam, 
kde celkový úmysl není negativní.
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Mefistův monolog

Mé rodiété je ráj. Kdo myslí, že jsem 
doma v pekle, klame se ke své Škodě. Těžko 
ovšem věřit, že projekt ráje počítal s 
ůáblem. Nicméně započítán je v každém plá­
nu započít svět rájem, aktem dovršení. Ja­
ký to nápad vynést a posadit člověka rovnou 
na vrchol, kde, má-li se pohnout a nezkame- 
nět v pomník, může jen padat! Stvořit život 
v neporušeném a nepomíjivém stavu, v němž, 
nemá-li zcepenět, může se jen narušovat, 
chátrat a mřít! Stvořit oduSevnělou bytost, 
která, nemá-li zašílet z věčného zírání na 
dokonalost, musí se vzepřít a ze svého opi­
tému jí čího nepřetržitého ano, ano! se jednou 
osvobodit vášnivým ne, ne! Ráj jako v zakle­
tí uspaný zámek šípkové Růženky! Bylo třeba 
prince, aby svým polibkem probudil celé to 
sádrově utuhlé panoptikum k životu. Za to 
mě nazvali ďáblem, satanem, belzebubem, du-
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chem lži a zla!

Nu, nad tím jsem se víc smával než 
čertil; lží a zlem ses mě nauctíval dost a 
dost... až tam ti nahoře žárlili a láteři­
li. K zlobení měli věru popudů až až, když 
ti měli pořád odpouštět to, čím mě jsi 
častoval, a povytahovat tě znova a znova 
zpátky, oč jsi se spustil se mnou.

Nepopírám, žes mě trochu dopálil, jak 
sis na mě zachytračil, když jame sjednávali 
ten svůj faustovský kontrakt, šlo ti to po­
dezřele lehce. Ta smlouva není přece malič­
kost; říká: Patři smrti a svět bude patřit 
tobě! - Ale ty sis myslel: Proč by se i něco 
takového nemohlo dohandlovat s duchem lži? 
Lže-li, co risku ju? Buň mi svět patřit nabude 
a pak mě smlouva nezavazuje; anebo já smrti 
patřit nebudu a pak mi nádavkem padne svět 
do klína. Chytrácky vymyšleno, což! Jako 
všechny ty bajky o hloupém Honzovi, který 
přelstí chytrého čerta: všechny shodně vypo­
vídají, že pakty s duchem lži nechávají vždy 
ještě zadní vrátka, která umožňují nakoupit 
a vytratit se bez zaplacení. - Takhle ňábel
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utře nos ještě na tyátru Goethově, když 
z pouhé licence básnické a proti vší logice 
a spravedlnosti objeví se zčista jasna deus 
ex machina a vyveze zasloužilého pana inže­
nýra Fausta sedačkovým výtahem za chvalo­
zpěvů andělských až na nebe.

Snadnost, s jakou hloupý Honza přa- 
chytračí smrt, není než snadnost, s jakou 
člověk přechytračí sebe. Chápu tvůj šok, 
když sis uvědomil, že garantem naší smlouvy 
není žádné bájesloví, ale věda; tím paktem 
jsi totiž přísahal na vědu, a ta je expert 
smrti našlovo vzatý, který žádná zadní 
vrátka, žádnou Himmelfahrt, žádné honzovské 
chytristiky nepřipouští. Svět se uskutečňu­
je v pádu a všechna existence v něm je prá­
ce smrti. Věda ví, že stačí ponechat všech­
no na práci smrti, abychom zvěděli, co čím 
vpravdě je; ví, že stačí nechat věci padat 
a rozpadat - dávno před Galiieem a moderní 
analýzou to učili atomisté v Řecku -, aby 
zjistila, co lze vědět a co lze moci. A 
mluví-li dnes filosof o životě jako "pracu­
jícím k smrti", papouškuje jen, co je od
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počátku poznatkem - či axiomem, jak chceš 
- vědy, která je evidentní, že jinak než 
k smrti ani pracovat nelze, S&rtelnost je 
index energetického potenciálu. Jak víi, 
neplatí to jen o živém: každá véc živá i 
neživá - až do buňky a atomu - představuje 
latentní třaskavinu schopnou vyprchat v či­
rou energii sebezničením. Väechno smrtelné 
a zaniknutelné - a jen smrtelné a zaniknu- 
telné - lze zapřáhnout do práce. Tím více 
produkujeá, čím více se stravuješ; tím ví­
ce máš, čím méně jsi) tím více je svét tvůj, 
čím více ty jsi smrti.

Zajisté, také náboženství mluvilo o 
pádu a rozkladu v prach, a nebyla to jen 
hra se slovy. Je to pád existenciálni, pád 
vědomé bytosti do smrti, jako pád fyzikální 
je pád nevědomých těles do smrti, fyzik 
mluví o "smrti tepelné", o entropii, ale 
ta zahrnuje to i ono. Pro Genesi pád do 
smrti byl následek hříchu, který se odpyká­
val prací, ale věda odreagovala hřích a ví, 
že pád do smrti není stav hříšnosti, ale 
sama pracovní síla.
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Člověk je zvláštní kreatúra. Napřed 
mě nazv$ Jláblem, duchem zla a lži za to, 
že prý skrze poznání jsem ho připravil o ráj; 
dnes mě překřtívá na Prométhea jako dobro­
dince lidstva a čeká, že ho tím poznáním 
přivedu do ráje zpět. Z toho ten bizarní 
paradox vědecko-technické revoluce: Vzestup 
pádem! Entropií k Utopií! K životu pitvou! 
Destrukcí stvoření k rekonstrukci ráje! 
Fabrika jako rekonstrukce destrukce příro­
dy; posedlost fabrikou ve vesmíru, fabrikou 
ve společnosti, fabrikou v člověku.

Bizarní paradox, který znalo a pěsto­
valo již náboženství a na který zašlo: pra­
cí k smrti život po smrti. Umrskáním smrtel­
ného k nesmrtelnosti, nebytím k bytí, sebe- 
popřením k Bohu. Pěkný vděk Stvořiteli! 
Dala mi život, tu ho máš obratem zpátky, 
poraň si s ním sám! Že flagelant spekuloval 
se smrtí, to samozřejmě chyba nebyla; s ni­
čím jiným se totiž reálně spekulovat nedá. 
Chyba byla v absurdním kalkulu zužitkování 
smrti výnosem po smrti. Hotové perpetuum 
mobile! Sám sebe tahat za vlasy z vody!
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Nietzsche se jednou zastavil v úžase 
před krávou a fascinován jejíma moudrýma 
očima a olympanským klidem uprostřed hyste­
rického světa, měl pocit, že je na stopě 
mysteriózní hádance života* Náboženský vi- 
sionář ji ředil tak, že prohlásil krávu za 
posvátnou a nedotknutelnou* Ale kterémusi 
neobyčejnému obyčejnému chlapíkovi při po­
hledu na dobytče blesklo hlavou: síla! 
Intuitivně pochopil život jako agregát na 
zužitkování smrti* Pod symbolem HP stal se 
anonymním svátým industrialisovaného světa* 
V den, kdy sis uvědomil, že pád do smrti 
není hřích, ale pracovní síla, strhl jsi 
staré posvátné signum IHS (Jesus Horninám 
Salvátor nebo in hoc signo vinces) a nahra­
dil je novým: HT (Horše Power) - dnes všemi 
bez rozdílu uctívaným a zbožňovaným*

Že síla koňská nabyla tak rychle vrchu 
nad silou božskou, to nutno přičíst prosté­
mu faktu, že prvá znamená produktivní zužit­
kování smrti, kdežto druhá naprosté promrhá­
ní smrti. Jako bys vodu, stavidly nadrženou, 
pustil v prvém případě na turbiny, kdežto 

v případě druhém rovnou a zbůhdarma do odpa-
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du. A čekal, že jestliže prvá koná ordinár- 
ní práoi, druhá vyvolá divy. Credo, quia 
absurdum. Flagelant byl mlynář, který pouš­
těl vodu do odpadu místo na lopatky kola. 
Prý "nedbal na ovoce svých činů", ale to 
je tlach, jeho nároky na ovoce byly naopak 
enormně přemrštěné a co hůř! - zhola ne­
reálné: očekával zázrak. Mělo se mu dostat 
světa rajského jen za to, Že se zříkal to­
hoto. Koňská síla zvítězila nad božskou, 
protože boží mlýny mlely naprázdno. Věda 
vznikla, protože není činu s efektem zá­
hrobním.

Vědecko-technická éra počala, když si 
člověk - tvor s mentalitou odsouzence k 
smrti - uvědomil, že není moci, která 
disponuje nesmrtelností. Jest jen moc, kte­
rá disponuje smrtí, či vlastně jen ten, 
kdo disponuje smrtí, má moc. Moc k čemu? 
K odkladu exekuce, k "Ještě ne...!" jako 
jediné útěše a úspěchu odsouzence k smrti. 
Od počátku byla mocr disponující smrtíc 
spojována s ůáblem, ale ňábel nemohl, než 
co dopustil Bůh; platil za jakéhosi exeku- 
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tóra pod pravomocí boží. Nedivím se tedy, 
že konec $oha neznamená ti ještě konec 
ůábla; naopak rozumělo ae ti aamo aebou, 
že neexistuje-li Bůh, není možná, aby ůábel 
neexistoval. Tím náboženství nekončí. Ještě 
Thomas Mann mi dává říci ve své faustiádě, 
že jsem jediný, kdo náboženskoat zaručuje. 
Vskutku, Bůh není k nalezení, Deus abscon- 
ditus, ale s ůáblem se beseduje a plká jako 
na táčkách. A na obrátku už ne zloduch, ale 
dobrotisko, Prométheus či co.

Jakby ne! Jak jinak s tím, kdo nás má 
v hrsti! Za vlády boží chudoba, umrakávání 
života, odvrat od světa byly ctnosti, kte­
ré tě kvalifikovaly pro nesmrtelnost. Dnes 
chudoba jako memento mori nese jméno bída 
a s ní cejch méněcennoati, diskvalifikace 
a zatracení. Dějiny spásy světa skončily, 
počínají dějiny spásání světa jako prodlu­
žování "Ještě ne!*, jako odklad exekuce 
odsouzence k smrti. Chudoba předurčovala 
k spáse; bída eskortuje k šibenici. Absurd­
ní devisa světce: nebýt, proto být věčně, 
vystřidává devisa Faustova: nebýt, proto 
dobýt a mít, totiž mít kulisu zastírající
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výhled k popravišti. Bohatství a moc - 
atrapa ztracené nesmrtelnosti. A hromadění 
je bez m&ží, jako nesmrtelnost - třebas 
atrapa • je bez mezí, je bezmezné spásání. 
Růst potřeb, konsumu • náboženství mentál­
ního odsouzence k smrti; nemít potřeb rovná 
ae hereai, nestoudnosti.•• Nemít potřeb, tot 
téměř nemít charakter. A tohle náboženství 
jsem ti já měl garantovat? Za IHS nad vraty 
kláštera lepit HP nad vrata fabriky? Proto 
Prométheus...?

Nefixlujme se slovíčky! Byl jsem na­
zván duchem lži, třebaže jsem vždycky po­
jmenoval věci pravým jménem. Pravda vítězí, 
protože poražený je vždycky lhář. Pravda 
platí za trofej vítěze a já jsem tu byl jen 
na to, aby někdo mohl pořád vítězit, at už 
mocnost nahoře nebo Hloupý Honza dole. Což­
pak někdo poslouchá, co říkáš? Každý jen 
dává pozor, z jaké mocenské posice to ří­
káš; ta je jedinou a celou vahou pravdy. 
Kdybych neviděl, jak můj prestiž náhle 
stoupl, nenamáhal bych se mluvit. Snad i 
slovo ducha lži bude mít na chvíli váhu 
pravdy.
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Povím ti něco nad slunce jasného a 
přece,^tápěného do tmy nevědomí: Co pro 
odsouzence k smrti je uhrančivým středem 
života a světa, je přece kgt, Jsi nasáklý 
katovou přítomností až do nejmenSÍ tkáně 
své smrtelnosti. Tvůj existenciálni problém 
je kata neznát a přece do něj na potkání 
nevrazit. Praktikovalo se to tak, že na 
veřejnosti vystupoval vždy jen v kukle bar­
vy krve, která převtělovala smrtelníka v 
pekelníka. Jako zakuklenec lokalisuje všu­
dypřítomnou smrt. Kdysi vykázán za městské 
zdi jako smrt na řetězu, dával obci klidně 
spát a nekalé Živly držel v uctivém odstu­
pu. Popravčí vrch určoval přesně místo, 
které umožňovalo člověku obcházet smrt a 
dávalo pocit bezpečnosti, nevybočil-li 
z řádných cest. PopraviStě - toť modus vi- 
vendi mezi odsouzencem a smrtí: dokud nejsi 
eskortován sem, exekuce nehrozí, Z toho 
plyne zlaté pravidlo: mít na své straně ka­
ta - v tom je vfie! Kat činí z moci pravo­
moc, ze zvůle řád, z násilí spravedlnost, 
z telecího mozku poslední instanci pravdy, 
dobra, krásy, K této legalizaci je kvali-
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fikován právě jen kat - zabiječ z profese, 
nikoli z přesvědčení* Všechen boj o moc 
spočívá v úsilí odsouzence k smrti získat 
kata na svou stranu*

Není jiného zdroje energie, síly, mo­
ci než v zužitkování smrti, to platí o 
přírodě, o fabrice, o monarchovi* Příroda 
se k smrti vyžívá, fabrika upracovává, a 
monarcha disponuje smrtí prostě tím, že 
zaměstnává kata, opatřuje si sílu, energii, 
moc tak, že smrt zcizuje a vykořisťuje. 
An atole France si zavtipkoval, že soudce 
bez četníka je jen ubohý snílek; tu ti 
připomenu, že i všemocnému soudci na nebi 
se stalo osudným ne to, že posílal na po- 
praviště nevinné, ale jen to, že si k tomu 
vypůjčoval kata od moci světské. Neobešel 
se bez toho ani při exekuci vlastního syna. 
Moc, třebas i nebeská, která nezaměstnává 
kata, nedisponuje smrtí a nemá tedy ani 
moc před smrtí ochránit. Mít kata na své 
straně, v tom - pro odsouzence k smrti - 
je vše.
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Ano, vím, že můj prestiž se vysoko vy­
houpl následkem klamné představy, že po 
mrtvém Bohu já podědím kata. Ale z toho tě 
musím vyvést; není zavilejších antagonistů 
nad ůábla a kata. Kontraktem s tebou chtěl 
jsem ti vštípit, že patřit smrti je být ničí, 
nepatřit nikomu než sobě, osvobodit se z moci 
bohů, monarchů a katů, a sám svou svobodnou 
mocí být, k smrti se cele vyžít, ne se dát 
mocí zcizit a zneužít. Nejenže katem nejsem, 
ale mým nejvlastnějším posláním bylo od ka­
ta i galejí tě osvobodit. To a nic jiného 
chtěl jsem ti říci vědou - jsem přece Luci­
fer, Světlonoš, ne Smrtihlav - a proto a pro 
nic jiného byla ti zjevena smrt, dáno vědomí 
smrti. Ale ty jsi smrt pro sebe nezužitko­
val, nevyžil ji, neosvobodil se, tys prostě 
na smrt onemocněl a jako člověk - tvor chorý 
smrtí - hledáš, kdo by tě uzdravil, z lid­
ství vyléčil, zbavil člověka jako choroby - 
koho? Anděla? Zvířete? Když tě bozi nedoká­
zali uzdravit od člověka jako aqgěls chorého 
smrtí, čekáš teči od 8ábla, že tě uzdraví od 
člověka jako zvířete chorého smrtí.
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Ale ty jsi zpanchartělé zvíře; chceš 
být osvobozen od člověka, ale ve jménu 
člověka; chceš být odlidštěn, ale lidsky, 
humánně. Jsi zvíře, které se děsí zvířete 
v druhých: Odtud všecka morálka jako před­
pisy pro druhé. Ve své bezmoci prahneš po 
moci jako bezmoci druhých: Odtud všechno 
právo jako zavazující ty druhé. Traumatiso- 
ván smrtí pendluješ mezi dvěma excesy: džun­
glí v sobě a koncentrákem zevně; mezi carpe 
diem a galejemi; mezi bordelem a kasárnami. 
A já mám být garantem bordelu, jako je kat 
garantem koncentráku. V Sigmundu Freudovi 
máš specialistu na člověka jako chorobu 
zvířete; objevil, že zdroj vší rozkoše je 
v sebezničení; v destrukci, v sadismu, v 
perversi, a že ty démony uvnitř vyvolává kon 
centrák zvenku. Ale to je jako dokazovat, že 
líc mince je příčinou jejího rubu. S tím 
ani oním nemám nic společného. Chtěl jsem 
tě vědomím smrti probudit k síle a svobodě, 
umocnit v tobě potenci kosmotvornou jakou 
je příroda, která přece není smrtí chorá, 
naopak zdravá, silná, tvořivá, ale ty - 
nemocný smrtí • jsi na útěku před smrtí a
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najlepší úkryt ti nabízí katův stín.

Zamře-li Bůh, říkali bohobijci, podědí 
člověk; zemře-li Bůh, oponovali bohomilei, 
podědí Bábel. Nepodědil jeden ani druhý. 
Zemře-li Bůh, podědí césar, ten, kdo ae 
uvolí zaměstnat kata, člověk je ochoten 
hájit jen tolik svobody, kolik jí sán v 
sobě má. Zasluhuje právě tolik násilí, ko­
lik ho snese. Šetřit ho pod tuto míru zna­
mená korumpovat ho. Zbav ho despocie, kte­
rou sám nad sebou dopouští, a vzápětí do­
pustí jinou. Je třeba brát s reservou jeho 
nářky nad útlakem: dá vždy přednost diktá­
tu před odpovědností rozhodovat sám. Být 
manipulován - atrapa spásy v éře vědecko- 
-technického mesianismu. Kdyby moc musela 
spoléhat jen na násilí, byla by bezmocná; 
spoléhá na něco zrovna opačného, mentální­
mu odsouzenci k smrti fundamentálního: na 
konformismus - na svůdnoat komfortu pro 
mrtvé zaživa.

Přizpůsobivost realitě je adaptabil- 
nost existenci pod šibenicí. Věšíš, adaptu­
ješ se; věšen, jsi adaptován. Mocenská hier
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rarchie je prajednoduchá od prvopočátku: 
směrem vzhůru rab, směrem dolů dráb. Kdo 
absolutně poslouchá, bere svou odměnu v 
tom, že absolutně rozkazuje: odjakživa de- 
visa zupákova.

Ruku v ruce Prométheus a kat civilizu­
jí přírodu: Prométheus tím, že zužitkování 
smrti ustavuje v princip ekonomický, kat 
zase v princip právní. Prométheus smrt 
zhospodárňuje; kat smrt umravňuje, donucu­
je ji "konat spravedlnost", člověk je zvíře 
domestikované katem.

Kat nevděčí za svou existenci žádným 
tak zvaným "poměrům", nějakému "milieu" a 
vnějším podmínkám, proto také Žádnou změnou 
poměrů nelze ho existence zbavit. Kat se 
líhne a je živen v lidském nitru jako cho­
robná obranná reakce člověka - zvířete 
traumatisováného vědomím smrti. Kat sugeru­
je faktičnost všemoci, která disponuje smr­
tí, s kterou však na rozdíl od slepého ža­
bí ječst ví přírody se lze dohodnout, kolabo­
rovat a ní, podílet se na ní, a opatřit si 
tak ilusi vlastního vlivu na "Ještě ne!",



na odklad exekuce. To dává pochopit, proč 
člověk je schopen a ochoten zaručit existen­
ci a uctívat jako všemoc cokoli na nebi, na 
zemi, pod zemí, co se nezdráhá adoptovat ka­
ta.

Než se rozejdeme - a jak vidíš, my se 
opravdu rozcházíme - chtěl bych se zbavit 
ještě jednoho falešného nařčení, na které 
i Goethe naletěl, když mi připsal na vrub 
vynález potištěného papíru zvaného peníze. 
Garantem peněz nejsem přece já, ale kat. 
Peníze jsou prostředek jak zcizit tvou sí­
lu a pak tě té síle podrobit. Penězi dáváš 
souhlas, abys byl znevolničen sám sebou. 
V penězích se zříkáš moci, kterou jsi, za 
moc, která se ti propůjčuje z benevolence 
toho, kdo zaměstnává kata. Platnost peněz 
platíš neplatností sebe; za peníze podstu­
puješ césaru své přirozené právo disponovat 
svou smrtí, svým životem. Lačnost peněz je 
touha bezmocných moc mít, s protekcí kata 
se na ní podílet. Peníze se stávají mocí 
neviditelnou přítomností kata; bez něho 
uzamykáš v tresoru jen hromádku smetí. Fe-
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níže - at v kapse kohokoliv - jsou perma­
nentním hlasováním pro věemoc césarovu; 
neznají oposici, jen kolaboraci. Nakolik 
existuješ penězi, natolik existuje césar, 
lhostejno v jaký kostým přestrojený. Pení­
ze jsou poukázka na protekci moci disponu­
jící smrtí, odtud imunita peněz vůči svědo­
mí, Si - jak se říká - peníze, at smočené 
v čemkoli smrdutém, nesmrdí. S penězi 
v kapse okouší i otrok iluzi svobody a 
lidské důstojnosti. Harpagon je nejsolid- 
nější pilíř césarovy moci, a odpovídá je­
ho logice, že když je okraden, křičí, že 
ho zabili, a volá po katu, nevolá po dáblu. 
Chytrý vládce ví, že lépe lze ovládat člo­
věka strachem o peníze, které má, než lač­
ností peněz, které nemá. Peníze jsou mírou 
téže protekce na zemi, jakou svátosti byly 
na nebi. Peníze jsou sekularisovaná svá­
tost a výdělkářství je novodobý rituál, 
profánní náboženství, permanentní referen­
dum, aby po mrtvém Bohu dědil césar. Co se 
ve výdělkářské společnosti tváří jako ná­
boženství práce, není než magie peněz, 
mystika moci. Peníze jsou sebeúctou a se-
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bevědomím odsouzence k smrti, nejkvalitně j- 
Sím papínem pro kulisu zastírající výhled 
na popraviště. Ve výdělkářské společnosti 
memento mori trhá díry do kulis a devalvu­
je peníze v makalaturu.

Snad jsi už uhodl, že k tobě promlou­
vám na rozloučenou, nebol vskutku na rozdíl 
od vfiech vybásnených fauatiád my se nakonec 
rozcházíme. Neskončí to tedy tím, že si tě 
odnesu do pekel, to je ostatně nesmysl, na 
peklo si lidé vždycky stačili sami; ani to 
neskončí nějakou goethovskou Himmelfahrt, 
nebe vymřelo a je tam - ne jako, ale doslo­
va - po vymření. Není také třeba, aby tě 
někdo vysvobozoval ze spárů ďáblových - jak 
se to navyklo říkat, protože vězíě-li v ně­
jakých, jeho to nejsou. Vědomím smrti dosta­
lo se ti svobody volby a tys přede mnou dal 
přednost katovi. Skončí-li to peklem, ne- 
spílej Luciferovi; nebol od pekla - proti 
věí fámě - se ďábel distancuje.

Pochop dobře, co ti teď povím: S Luci­
ferem ses účastnil hry; s katem inscenuje# 
krvavé jatky. Naěe tak řečená smlouva tě
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nezavazovala k ničemu jinému, než k čemu 
tě zaváťuje čiatá věda: vzdát se absurdní 
představy, že zužitkování smrti skýtá ren­
tu po smrti. Ale tebe to poznání traumati- 
zobalo místo osvítilo. Zakazuješ si vidět, 
že všechny úspěchy a pokroky v tomto světě 
dějí se na pozadí základního neúspěchu, 
v úbéžníku propadliště v nic, že touže si­
lou, kterou ty dobýváš a vlastníš svět, 
smrt vlastní tebe, Že konečná suma všech 
tvých zisků je nula, že nejsi než vycpanina 
z pilin - atomů, loutka hry, v níž o nic a 
o nikoho nejde, a kde nic není skutečnější 
než nic, a kde všecko, co víš, víš o ničem, 
a kde poslední moudrost všeho-vědění je, 
še dvě a dvě jsou čtyři. Chováš se prapo­
divně: nadýmáš se pýchou nad svou vědou, 
ale zároveň povyšuješ slepotu a hluchotu 
na podmínku své existence, čili nepochopila 
z mého daru nic. Nepochopila, že parametry 
vědy jsou přesně parametry hry a že věda 
ti nabízí svět jako teatrum mundi, kde se 
máš vyžít bezbolestnou hrou, jako postava 
divadla, která se děje aniž je, tj. která 
svou rolí se beze zbytku vyžije a stráví,
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jako třaskavá prskavka, která se realizuje 
vybuchujíc a vyzařujíc v nic. To byl celý 
obsah a smysl toho tvého pověstného "úpisu 
ůáblu", kterým svět patří tobě a ty smrti. 
S Luciferem inscenujeě svět jako bezbolest­
né divadlo; s katem jako krvavé popravěí 
leěení. Jen tvor smrtí chorý místo osvíce­
ný mohl dát přednost katovi přede mnou a 
obětovat tak reálné vyžití za vidinu přeži­
tí, za darwinovsko-prométheovské fantasma- 
gorum vzestupu pádem, entropií k utopii, 
pitvou k životu, destrukcí stvoření k re­
konstrukci ráje etc.

čistá věda, jak ji znáš ode mne, ne­
říká ti než toto: Jediná pravá, tj. reali- 
sovatelná utopie na této zemi, jediná spása 
pro člověka osvíceného vědomím smrti, je 
Božské Divadlo, Umění, náboženství Křásy 
jako božské hry: jediné zužitkování smrti, 
kterým ss vrchovatě k smrti vyžiješ, takže 
už nečekáš nic, a nikoli k smrti zruinuješ, 
takže potřebuješ věčnost, aby ses z toho 
sebral. Život jako hra, osud jako umělecké 
dílo, evět jako božské teatrum mundi - to
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usmiřuje smrt, vyráží jí kosu z kostlivých 
rukou. Saustiáda Thomase Manna mi nekřivdí, 
když mě kupluje s uměním. Ale tento hansov- 
ní patricij a proto umělec se Spatným svě­
domím mystifikuje druhá i tebe, protože 
když v umělci zatracuje Sábla, zamlčuje ne­
bo to neví, že v měětákovi adoruje kata.
Kdo nic nečeká od umění, čeká všecko od ka­
ta.

Hlupáci a křivé huby rozšířili o mně 
fámu, že prchám před křížem. Blbost! Prchám 
před krví. Jsem poslední ručitel, že kříž 
je křížem a ne šibenicí, že Kalvárie je bo­
žím divadlem a ne jatkami, že smrt je mo­
ment božské hry jako každý jiný, a ne hrůza 
katovské exekuce. Vstupem kata divadlo kon­
čí, i divadlo božské. Divadlo kata provoku­
je; hra neprolévá krevi když na jevišti pa­
dá hlava, sypou se piliny, či atomy - v han­
týrce vědy. Kříž jako rekvisita božské hry 
dokazuje bezzubost smrti; adorovat Krista, 
tot tropit si šaška z kata. Žes vpustil ka­
ta na teatrum mundi, dopustila, aby hra se 
zvrátila v exekuci, božská postava na kříži 
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ve zohavenou mrtvolu na šibenici. Kat je 
přímý opak hry, ruší ji a ničí tím, Že ji 
bere doopravdy. V této souvislosti mluví 
Elie Faure o bezmoci četníkově a vskutku, 
uniforma je imunita proti humoru a božské 
ironii, bekové tomu dobře rozuměli, když 
každou trilogii tragédie zakončovali ještě 
hrou satyrskou: teprve tím bylo jejich di­
vadlo náboženstvím, božskou hrou. Bertrand 
Russell v jednom z mála kromobyčejnýeh sta­
vů své mysli řekl o Řecku, že mělo tolik 
geniálních lidí, protože mělo neschopnou 
policii. Když aténští pleticháři odsoudili 
Sokrata k smrti, nebylo ani kata k exekuci, 
proto Sokrates, mělo-li být spravedlnosti 
učiněno zadost, musel si to obstarat sám. 
Jaká to anarchie!, volají advokáti říman- 
ského práva, které bez četníka je jen ubohé 
snění. Ale nad takovou svobodou i v samé 
smrti ještě měl by se ti roztřást mozek: 
ta je totiž výsadou účastníka božské hry.

K Řecku bych dodal, že mělo neschopnou 
i teologii, nedovedla dokonce ani vymyslet 
ňábla, takže mi nezbylo, než tam žít jako
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jeden z bohů. V kterém koutu vesmíru dojde 
kdy ještě ňábel tak spravedlivého ocenění?

Všude jinde mě cejchují a volají na 
boží soud jako Zloducha, Satana, Pokušite­
le, Svůdce... a ty - Faust - máš být při 
tom korunním svědkem a exemplárním příkla­
dem. Jenže prévě ty jsi můj exemplární ne- 
zvedenec, nikoli svedenec. Křesťanství mě 
vydává za vtělení nejtěžěího smrtelného 
hříchu: pýchy! Ale tys mi naopak předvedl 
příkladnou ukázku a konečný efekt toho, co 
v křesťanství platí za nejvyšší ctnost a 
co se nepřesně nazývá pokora, přesně však 
pýcha pokory: míním mentalitu pomíjivé 
plevy, která se má za hodna, aby pro ni 
umírali bozi, aby přežívala nesmrtelné. 
Hádám, že to je tvá poslední honzovská 
chytristika jak přelstít čerta, jak najít 
zadní vrátka ve faustovském kontraktu s 
ním. Avšak ani prométheovsko-darwinovský 
úspěch tak závratný, jakým je přežít ne­
smrtelné, nemění pranic na platnosti naší 
smlouvy, kterou ses předurčil smrti, smrti 
- jak teň vidím - vskutku pekelné: Boha
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Jal přežil, ňábla přežiješ, - kata nepře­
žiješ.

Á tak tedy adieu, a — na neshledanou!
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1/ str. 487 RONDY: na první straně by asi mělo být pouze motto, aby se 
nezdálo, že báseň na další straně je pokračováním básně na straně první. 
Ale to nechávám na úvaze.

2/ str. 510 KARÁSEK: ref: Say no to the Devil pouze na začátku - v dalším 
textu včdy jen příslušná mezery a tam, kde byl vždy znovu opakován celý 
refrén, stčí: /ref./ 

Btr. 515 KARASEK

začátek;

Angel rolled the stone away
Early on the Easter Sunday Moming
Angel rolled the stone away

ref.: Já jsem ňákej stounavej 
atd.

a dál už zase vždycky jen /ref./, tedy neopakovat pokaždé
___ _znova "Já jsem ňákej stounavej ... atd." 

~ -------------------- -—- •> -------- ------ ------------------------------- -

4/ Pozor! Tyto změny tohužel asi. změní stránkování a tudíž i obsah!


