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MAGOR

O břízách, trávě, sněženkách a vavřínu

"špatná práce - bumerang, 
pravil kdysi kdos.
Vrátí se vždy k tobě zpět, 
rozbije ti nos."

Ing. J. Solar

Kdysi mě napadlo udělat antologii Bondymu k 45. narozeninám - 
- vztah k tomu polookrouhlému číslu zřejmě pramenil z mého 
tehdejšího mládi. Dosáhnutí padesátky mi připadalo nedozírné. 
Stalo se to v undergroundu zvykem, druhou takovou antologii 
jsme nadělili Petákovi. Třetí dostal Jiří Němec /Starej/ 
a právem se rozhořčoval nad tím, že byla spoludedikována mně 
/k výstupu z Mírová/, protože mě koneckonců 45 let nebylo. 
Starej říkal: "Proč já s někým?" ■

Tento Starýho oprávněný výkřik, adresovaný těm, kteří s nim 
spojili mne, autora této předmluvy, mi zni dodnes v uších. 
Nedivil jsem se mu a nedivím se mu dosud. Byl jsem samozřejmě 
potěšen z toho přifařeni, z toho zahrnutí do jednoho pytle, 
ale ta otázka visí ve vzduchu nezávisle na naši radosti nebo 
ukřivdění: Proč já s ním, proč já zrovna s ním, proč vůbec 
s někým?

Teá tak mohu volat Andrej Stankovič a Jan Lopatka. Mohou 
nemohou, oba si uvědomí, že jim bylo pětačtyřicet ve stejném 
roce. Snad jim, megalomanům, nebudeme dělat dvě antologie.

U zmíněných sborníků /vynechal jsem výjimečný Fandovi Pánkovi 
k 30. narozeninám, protože nikdo nepředpokládal, že by se 
45. narozenin dožil - a jestli ano, žádný sborník nedostane/ 
byl dodržován úzus, že úvod psal někdo jiný než ten, kdo 
antologii sestavoval. Což se i nyní děje. Ale za starých 
dobrých časů bylo zvykem, že autor předmluvy četl, co ve sbor­
níku bude.



Kdeže minulé sborníky jsou. Jestliže někdo - a právem - oz­
načuje underground za neseriózni, rád se k němu připojím. 
Je čím dál neserióznější. Slíbil jsem edítorce v květnu minu­
lého roku, že předmluvu do konce srpna napíšu. Měl jsem 
jenom nesmělý požadavek, přečíst sí, co ve sborníku bude. 
Dodnes to nevím, ale čas chvátá, je třeba prácí uzavřít, 
než se oslavenci dočkají padesátky.

A tak se raději vrátím k otázce, proč zrovna Lopatka se Stan­
kovi čem. Jakkoliv je dneska naše společenství promícháno 
jinak, než tomu bylo v šedesátých letech - setkají-li se ved­
le sebe tato dvě jména, nelze nevzpomenout na podnik, ve kte­
rém byli společně: časopis Tvář. Patřil jsem k jeho pozorným 
a kritickým čtenářům. Tím spíš mohu potvrdit - protože sám 
na sobě jsem to zažil - jak obrovský význam měl a má v čes­
kém duchovním kontextu. Především v něm a s ním se rodil 
nový - alespoň pro mne - pohled na literaturu. Na literaturu 
jako existenciálni svědectví o tom, kdo ji vytváří - a ne na 
výrobu víceméně povedených artefaktů. Jak napsal Jan Lopatka 
o Hančoví: "Umět psát neznamená dát něco lépe nebo hůře 
dohromady, ale umět nesejit z cesty za každým profánním hla­
sem."

Dneska se mi postoj "tvářístů" k literatuře a umění vůbec 
zdá být jediný možný. A přitom ještě začátkem sedmdesátých 
let jsem se hádal v hospodě U zelené lípy se Stankovíčem 
a Němcem právě o Hanče a vůbec jejich vyzvedávání autorů 
okrajových, outsiderů, babráků, jak jsem jim tehdy říkal. 
Mezitím se ta část společnosti, ke které patřím, přesunula 
na pozice outsiderů a vyvrženců; umožnilo mi to snad přestou­
pit na pozice, které jsem kdysi odmítal?

Jistě to sehrálo velkou roli; ale pří každém přesunu a přehod­
nocováni stanovisek, byl i způsobených vnějšími podmínkami, 
nemáme zapomínat na ty, kdo nám ukazovali cestu. Tak chápu 
hold, který je vzdáván oběma oslavencům tímto sborníkem, 
i jako opožděný hold jejich úsilí, spojenému s časopisem Tvář. 
A jestliže Lopatka i Stankovič pomáhali změnit moje představy 
o tom, co je to psaní - at neumělost tohoto předslova padne 
na jejich hlavy!



V téže hospodě U zelené lípy /podivné, jak často jsme se 
setkávali v hospodách/ jsem v roce 1979 nezadržitelně před­
čítal Lopatkoví a Stankovičovi svoje básně. Lopatka poté 
pronesl k svému kolegovi: "Taková básnická agresivita je 
poměrně nevídaná." Nevím, proč to říkal zrovna Stankovičovi - 
snad zapomněl, ke komu mluví. Moje první setkání s Nikolajem 
/jak Andrejovi říkají přátelé/ se odehrálo koncem šedesátých 
let v hospodě U Lojzy /zase v hospodě!/. Nikolaj mi - radost­
ně mezitím hýkaje - přednášel své básně ze sbírky Noční zvuk 
pionýrské trubky. Tehdy jsem ještě básně nepsal, nemohl jsem 
se mu revanšovat - dneska obvykle recitujeme jeden druhému 
a nemůžeme se dočkat, kdy přednášející zmlkne.

Nemá—li Stankovič posluchače, píše svoje básně kamkoliv, 
i v lese na kůru bříz. Jeho žena knihovnice se na absolventa 
knihovnické fakulty zlobí: "Ty blbče, co ses učil v tý škole? 
To se píše na sloupnutou kůru a ne na živý stromy!"

Břízy dorostou, zvadnou a uschnou, někdo je pokácí. I s Tváři 
to jednou dopadne podle přísloví světská sláva, polní tráva. 
Protože "po téhle generaci zbydou jen historky" - jak říkával 
Josef K/routvor/. Vždycky jsem k tomu dodával - "leč nebude 
nikoho, kdo by je zapsal". Ale jak nás čas přesypal v přesý­
pacích hodinách, sám jsem se stal jejích zapisovatelem - 
- a Nikolajova žena Olinka dovedla to řemeslo ke klasickým 
formám. Ale ani v Novém Braku, periodiku petrifikovaném 
18. 3. 1981, nenaleznete následující dvě historky.

Ta o Lopatkoví je něžná a snad vám toho břitkého kritika uká­
že z lidštější stránky. Jednou v předjaří ho Mejla Hlavsa 
potkal poblíž Staroměstského náměstí. Lopatka, navštívivší 
předtím nějaké hospody, se ubíral domů k manželce a chlubil 
se Mejlovi kornoutem: "Koupil jsem ženě čtvrt kila sněženek!"

Ta o Nikolajovi je kulinářská. Kdysi dávno - bylo to u Mirky 
Kochové jsem vařil noční polévku opilcům. Prohledal jsem 
zásoby a rozhodl se pro bretónskou fazolovou. Ale Mirka 
neměla doma bobkový list. Přítomný Stankovič prohlásil: 
"To je to nejmenší!" Vytáhl šrajtofli, vyňal z ní veliký



bobkový list, na kterém měl strojem napsanou svoji báseň. 
Podal mi ho, já ho vyvařil v polévce, pietně vylovil, 
opláchl a osušil a vrátil Nikolajovi, který jej opět uložil 
do šrajtofle. Nebol každý básnik, hodný toho jména, nosi 
svůj vavřin sebou.

Před lety mi Lopatka slibil pro nějakou přiležitost článek - 
nedodal ho nikdy a ještě se mi šklebil: "Dřiv mě zavirali 
v redakci, abych něco napsal, když jsem neměl na pivo - ale 
dneska na pivo mám a nemáš mě kde zavřit." Ani já nejsem 
schopen napsat něco kloudného leč zavřený, a kvůli oslaven«* 
cům tam znova jit neminim. Útěchou mi je, že kdyby byl 
Lopatka na mém mistě a já na jeho, nedočkal bych se před­
mluvy nikdy. A pokud jde o Stankoviče - ten může jenom 
naři kat: proč já s nim?

záři 1986



Marie BENETKOVÁ

Pi Pate

Byly jsme tři kamárádky těsně před pubertou a pořídily 
jsme si paničku. Panička byla vysoká, dlouhonohá, kozatá 
blondýna v letech. Vlastnila bernardýna - Arana. Právě kvůli 
Aranovi jsme se spřátelily s paničkou.

Na začátku byl Aran štěně. Panička měla starou matku, 
byla svobodná, něco po čtyřicítce, zachovalá a měla známost 
s panem Patem. My jsme obdivovaly především Arana, který měl 
naději stát se největším psem v širém okolí. Arana měla na 
venčení vyjednaného Sáša. My s Děnou jsme ji směly zaskočit 
v případě, že by neměla čas. To se nestalo snad nikdy. Aran 
podle všech předpokladů přerůstal ostatní psy a žil s námi 
po parcích.

Paničce zemřela matka a tak se stalo, že měla rázem 
nadměrný byt. Pan Pate v té situaci požádal paničku, aby se 
stala pí. Pateovou. Vzali se a všechno bylo zase na chvilku 
v pořádku.

Bernardýn dospěl a k paničce na něj začaly docházet 
stížnosti. Prý ho pouštíme volně, bez košíku, je divej, 
ohrožuje děti a ostatní psy. Pravda byla, že jsme ho tak pou­
štěly a on byl tomu rád. Děti ani psy nenapadal, jen s mla­
dickou bujností pobíhal a občas na někoho štěkl. Nemyslel 
to zle, ale byl bernardýn. V někom budil respekt, v jiném 
hrůzu, v dalších nepřátelství a nevraživost. Sem tam ho někdo 
obdi voval.

Panička nám kladla na srdce, at ho nepouštíme. Vždycky 
jsme jí to svatosvatě slíbily a pouštěly jsme ho až v odleh­
lejších parcích. Kromě dalších, ale daleko řidších stíž­
ností se nic vážného nedělo. Teda s bernardýnem.

Zato pana Pátého jednoho dne zavřeli, šlo o projekt, 
na kterém pan Pate spolupracoval. Při tom měl vzniknout 
hospodářský delikt. Panička věřila v nevinu pana Pátého



a plakávala. Pan Pate psal z vězeni, že nic nechápe a nečiti 
se vinen. Všechno se u soudu určitě vysvětli. Ona Marie nemá 
ztrácet naději, on ji miluje a doufá.

Pi Pate psala, že ho chápe a naprosto mu důvěřuje. 
Vysvětlit se to přece musi. Jinak ho miluje a je s nim. Mysli 
na něho ve dne i v noci.

Při tom pi Pate naději často ztrácela a znovu ji pracně 
sbirala. Bytový úřad opět poukazoval na nadměrný byt. Panička 
se chystala stěhovat. Sáša dostala klič od bytu, aby mohla 
věnčit Arana, když byla panička v práci, nebo když běhala 
po advokátech a výměnách. V rozestavěném bytě se nám pobývalo 
vesele. Všude se povalovaly kupy věci, které jsme bez zábran 
prozkoumávaly. Něco nám panička darovala, něco jsme odnesly 
do sběru.

Pak se pi. Pate konečně přestěhovala a Sáša dostala kli- 
če od dalšiho bytu.

Po půl roce vazby se konalo hlavni ličeni s panem Patem 
a ostatnimi obžalovanými. Pan Pate tvrdil, že se nečiti vinen. 
Vypadalo to, že soud se přikláni k opačnému názoru. 0 přes­
távce v ličeni se pániček vytrhl dozorcům. Skočil do šachty 
schodiště ve druhém patře soudni budovy. Dopadl v přizemi. 
Těžce raněný byl převezen do vězeňské nemocnice.

Pi Pate plakala nepřetržitě. Viděly jsme jak celá svraš­
těla a přestala nám připadat krásná. Nehty dřivé vzorně lako­
vané, mivala teď napůl oloupané a ruce špinavé. Potila se. 
Když přišla z práce vzdychala. UtiraLa si ručnikem pot mezi 
prsama a my jsme si všimly, že prsa taky svraskla.

Pan Pate zemřel na následky úrazu. Panička vzlykala, 
že je mučedník. Do mučednictví počítala svoje prasklé slepé 
střevo, které ji málem stálo život v čase těsně před Aranem. 
Další mučednictví byla smrt její matky, stěhování a hlavně 
celý soudni proces s páničkem. Mučednice přestala mýt nádobí 
a uklízet. Trochu jsme to dělaly my. Šuškaly jmse si, že je 
špindíra a taky nám ji bylo lito.

Sotva panička pookřála natolik, aby si toho všimla, 
zjistila, že mívá schránku plnou Aranových chlupů. Chlupy



ji tam vhlazovala domovnice, když je smetla na schodišti. 
My jsme v srdcích vyhlásily domovnici válku. Ona nám neodpo­
vídala na pozdrav. My jsme jí přestaly zdravit. Domovnice 
se přátelila s matkou Děny a to nás trochu brzdilo, ve vymýš­
lení pomsty.

Chystaly jsme paničce dvě překvapení. Jedno na svátek 
mučedníků a jedno na Vánoce. V té době jsme ovládly byt téměř 
úplně.

Děna přestala chodit do školy, což bylo tajné. Sáša jí 
předala klíče od bytu a Děna ho během dopolední předělávala 
k našemu obrazu a přání. V pokoji vznikla indiánská vesnice. 
V rohu místnosti byl stan pracně vystavěný z postele stojící 
na boku, prkýnek, dek, a koberců. Uvnitř se intimně svítilo 
lampičkou, bylo tam nastláno polštářů. Ve středu obydlí hrával 
gramofon na kličku. Nejčastěj zaznívala píseň "Letí šíp sa­
vanou". Téměř ve stejné oblibě byla "Píseň severu" a "Tančil 
kos s kosicí". Pod oknem stál napevno kůň. Byl ze tří židlí 
a žehlícího prkna. Aranovo vodítko sloužilo za otěže. Na koni 
se dalo jezdit na lov i ve třech. Když jsme se Sášou přišly 
ze školy, rychle jsme odhodily civil a staly se indiány 
s bederním přepásáním. Odpoledne jsme trávily lovem, jízdou 
koňmo, vařením, oslavami, tanci. Vařil se na prkýnku chleba 
nakrájeny na kostičky a obložený tím, co dům dal. Když bylo 
uvařeno, bývala hostina. Já jsem se rozhodla, že budu skvaw. 
To mělo za následek, že mě indiáni nechtěli brát sebou na lov. 
Navrch mě schválně neoslovovali "Skvawo". Když jsem takhle 
dopadla, urazila jsem se a odešla. Na odchodu jsem plakávala 
skoro stejně hořce jako pí Pate. Indiáni byli vykloněný 
z okna a řvali na mě. Skvawo vral se, máme hlad. Tím zvyšo­
vali pocit křivdy. Jinak jsme během indiánských odpolední 
prožívaly ráj. Hru jsme přerušovaly pouze při nácviku překva­
pení pro pí Pate. Měla to být Aranova artistická produkce 
předvedená na svátek mučedníků. Podle našich představ to mělo 
paničku rozveselit. Aran se učil sedět na obráceném umyvadle 
a chodit po žehlícím prkně. Nejnáročnější bylo vyvrcholeni. 
Při něm se měl bernardýn jediným plavným skokem přenést 
ze středu stolu na skříň a tam zaujmout polohu vyzývající



ke hře. Panička měla být bez sebe, my hrdé a usměvavé. 
Nacvičovaly jsme pilně. Během nácviku se z bytu ozývaly 
zvuky, pro obyvatele činžáku k nerozluštěni. Totiž, prkno 
občas padalo i se psem, umyvadlo se kutálelo, my jsme 
ryčely. Někdy nadšením nad pokroky, jindy varovně. Ani 
indiánské hry nebyly nejtišši. Lovily jsme pochopitelně s lo­
veckým pokřikem. Taky jsme střílely i když jen ze vzduchovky 
oknem k nebi. Pes Aran se zmocňoval kořisti - kůže na pro­
vaze - o tu jsme se tahali až jsme padali na jednu hromadu. 
Lovecké slavnosti byly s řádnými tanci. Zkrátka, žily jsme si.

I v tomhle domě budil Aran obavy, respekt, podrážděnost 
a v případě domovnice přímo nenávist. Říkala mu chlupatá ob­
luda. Ani panička Kuželce do oka nepadla. Kuželka byLa lidová, 
hlavu v šátku jak se slušelo, tlustou prdel zaříznutou v mon­
térkách. Tak vládla pořádku v domě a přilehlém okolí. Panička 
byla elegantní, v šedých flaušácích s věčnými a různými 
klobouky. V Kuželce to probouzelo nechul a podezíravost. 
0 oloupaných nehtech neměla tušeni. I kdyby věděla, těžko 
by ji to smířilo s dámou pracující v zahraničním obchodu, 
která si zbůhdarma chová tak velký zvíře. Panička, pes a my 
jsme jí rozlévali žluč v těle. My ovšem schválně. I Kuželku 
jsme vídaly vyfiknutou, ale byl to jinej styl než paničky. 
Vyrážela k večeru s vlasama naondulovanýma, rozpuštěnýma, 
těsný sukni a s tvářema skoro stejně červenejma jako pysky 
a ty byly vlajkový.

V domě začala ve vzduchu viset otázka, co se to děje 
v bytě pí Pate. Co to tam tropěj ty holky zavřený se psem? 
Sou tam vůbec samy? Jaký počínáni dělá tolik hluku? Co vlastně 
má znamenat přátelství děvčat s dámou ve středním věku a se 
psem. Co to všechno znamená? Otázky do vzduchu zavěsila po­
chopitelně Kuželka.

A ještě jsme jí uvařily. Domyla dům a už jsme se tam 
hrnuly tři se psem, boty neočištěný, pes zablácenej. Napříště 
tomu čelila tím, že mokrej barák střežila. Zrovna jakoby ná­
hodou jsme se zase vracely z procházky v bojový náladě. Stála 
ve dveřích s tygřím výrazem a s tím, že nás nepustí dovnitř, 
dokud dům neuschne. Pak přej nanejvýš jednu. Co zmůže tygr



proti třem indiánům se psem? Nic. Silou jsme ji vytlačily 
ze dveří, ač se zdatně bránila. S posměchem jsme prošly, 
hysterie jsme si nevšímaly. Kopala do dveří a ječela, že to 
dělat nebude, když ty coury všechno zmařej. "Nedělejte”, 
pokřikovaly jsme z prvního patra. Tím ale nebyl poměr sil 
vyjádřen, což jsme nevěděly.

Další den měla panička zase jednou slzy v očích. Dostala 
anonymní dopis a s ním další várku chlupů do schránky.
V dopise s hrubkama bylo psáno, že anonym všechno ví. Proč 
má panička psa a proč tak velkýho. Je jasné, co s ním dělá 
po večerech. Je to poznat na paničce i na psu a s chlapem 
nežije. Anonymovi bylo jasný i to, proč si panička pěstuje 
ty mladičký coury, který přes den dělaj v bytě orgie NN. Pa­
nička nám dopis nečetla, říkala, že je hrozný, jak můžou 
bejt lidi zlý. Jak o tom nemohla přestat mluvit, nakonec nám 
stejně všechno po kouskách vybrebtala.

Přerušily jsme přípravy na svátek mučedníků a raděj jsme 
chystaly vánoce. Děna zase začala chodit do školy a vyklouzla 
ze záškoláctví s pouhou dvojkou z chování. Na ulici byla občas 
k viděni její matka v živém šeptavém hovoru s Kuželkou.

V týdnu před štědrým večerem se panička nepřestávala di­
vit. Po příchodu domů nás nacházela ještě v plné práci. Kober­
ce svinuté, parkety rozdrátkované. Zvládly jsme u paničky 
skoro všechno. Zato doma vůbec nic kromě pozdních příchodů. 
Dva dny před Štědrým večerem ještě zbývalo to hlavni. Dárek 
a stromeček. Měly jsme našetřený peníze z družinových obědů. 
Koupily jsme krásnou silonovou, bílou a krajkovou spodničku. 
Jenže na stromeček už nějak nezbylo a my jsme ho k dokonalým 
vánocům pro pí Pate nutně potřebovaly. Se Sášou jsme vstoupi­
ly do stromečkové prodejní ohrady, kde už nebyl skoro nikdo. 
Děna zůstala na nejzazším konci ohrady. Znalecky jsme pře­
bíraly stromky. Jeden ucházející jsme si už nesly, ale jako 
jsme hledaly případně lepší. Došly jsme k místu, kde z druhé 
strany nenápadně postávala Děna. U ní jsme začly úporně pře­
bírat stromky a mezi nima jsme nenápadně vysunovaly z ohrady 
ven ten náš. Děna pomáhala. Tahala za něj zvenčí.



Vycházely jsme s prázdnýma rukama a spoustou hlasitých 
řeči, že už to neni co bývalo, pořádný stromeček se nesežene 
a chudáci děti, aby se nakonec obešly bez něj, když nechtěj 
vyložený koště. Pak už jsme upalovaly na nejbližší roh, kde 
čekala Děna se stromkem, na který jsme byly nadmiru hrdé. 
V bytě pí Pate jsme ho ustrojily, a ještě jsme všude nakladly 
dečky. Naposledy jsme utřely prach a ceou tu vycíděnost 
jsme prohlížely s uspokojením hospodyněk. Za poslední drobné 
jsme u řezníka nakoupily kus koňského salámu. Samál jsme 
prostřely na mísu společně s vaječnými věnečky, které Aran 
miloval přibližně stejně jako salám. Pí Pate směla do pokoje 
vstoupit až po dovolení. Konečně jsme ji vyzvaly. Z gramofonu 
to volalo ”Dej mi své srdce Maria", tu jsme zvolily za vá­
noční. Svíčky hořely, salám voněl, spodnička se choulila v kra­
bici a parkety se jen třpytily. Panička hlaholila "No děvčata 
to jsem nečekala to je nádhera" a leskly se jí oči vláhou. 
Pak začala otvírat skříně a z nejzazších koutů vyndávala 
balíčky a krabičky. Pří tom stále opakovala, jak je ráda, že 
nás má a co by si bez nás počala. My jsme zachovávaly indián­
ské mlčení, v Aranovi mizel salám. Taky jsme se neudržely 
a vrhly jsme se do balíčků, ve kterých jsme nacházely knížky 
o zvířatech, společenské hry, talířky, šátky. Panička musela 
chodit ve spodničce. My jsme jí znalecky okukovaly a jedna 
přes druhou jsme tvrdily, že ji děsně sekne a že je v ní jak 
princezna ve svatebním. Taky jsme musely domů a nechaly jsme 
paničku se stromečkem, Aranem a spodničkou.

K jaru Děna zase přestala chodit do školy, že ji to ne­
bavilo. Navrch jí matka řekla, že ji stejně dá do ústavu, kde 
už Děna strávila první a druhou třídu. S Kuželkou jsme si 
otevřeně nadávaly. Ječívala na nás, že s takovejma flundrama 
jako jsme my zatočí a s tou ženskou nahoře taky. Nebraly jsme 
tu krávu vážně. Ona zatím obíhala občanské výbory a policii. 
Stěžovala si a vykládala, že Děnu vídá v domě v časech, kdy 
by rozhodně měla být ve škole. Obnovily jsme nácvik na svátek 
mučedníků. Aran se překonával ve skocích po nábytku.

Dva dny před svátkem jsme zastihly paničku zase jednou 
zničenou. Ruce se jí třásly. Měla na druhý den předvolání



na policii, čekaly jsme pi Pate s napětím, s čím se z fízlárny 
vrátí. Trochu jsme tušily, že by mohlo jít o nás, nebo alespoň 
o Děnu.

Tu už matka delší čas držela v domácím vězení a čekala 
jen přesné oznámení data, kdy jí předá do péče dětského domo­
va. Děna jí občas prchla. Byly to nadpřirozené útěky a nám 
se tajil dech. Jednou například zmizela záchodem, který byl 
zároveň koupelna na společné chodbě. Tam byly v pohotovosti 
i dvě sousedky, seznámené Děninou matkou s nevychovátelností 
dcery. Jenže na Děnu byly všechny krátký, když se v ní ozvalo 
volání po svobodě. Šla na ten hajzl hned po ránu v noční koši­
li. Kalhoty a svetr měla od večera připravený pod vanou. 
Před tím ještě hovořila s bolestnou tváří o bolení břicha, 
aby bylo jasný, že se na hajzlíku zdrží... Oblikla se a vyšpl­
hala z okýnka na střechu nad společnou pavlačí. Když se odvá­
žila skočit, měla vlastně vyhráno. Z pavlače vedly vždy otev­
řené dveře na domovní schodiště. Od domu Děna prchala, dokud 
jí stačil dech.

Po takových útěcích se nakonec pozdě večer stejně vra­
cela k matce, ale jen proto, že velký a definitivní útěk 
plánovala až z polepšovny, jak tomu říkala ona na rozdíl od oz­
načeni dětský domov.

Panička se vrátila z výslechu, a hned jsme na ni se Sášou 
viděly, že v tom lítáme. Nejdřív nám nechtěla říct vůbec nic, 
raděj by nás byla neviděla a neznala. Pak jí to zase nedalo 
a taky se chtěla na leccos zeptat. Zajímaly jí odpoledni hřmo­
ty a taky jestli si myslime, že je Aran zakletej princ. Přiznaly 
jsme se k nácviku na svátek mučedníků a panička valila oči. By­
lo na ni vidět, že je bezradná. Nevěděla, jestli nás má vy­
hodit, zfackovat, nebo přivinout na usoužená prsa. Při dota­
zech na zakletýho prince jsme zase koukaly na ni, jestli se 
nám nezbláznila. Jenže kdepak, vše pocházelo od tvořivého 
spojeni nenávistné domovnice s matkou Děny, která hledala 
a potřebovala vinika*za neposlušnost své dcery. Takže to na 
paničku upekly a na policii oznámily. A mělo to být tak: 
Ze panička na nás působí zvláštním, chrobným, nebo magickým



vlivem skrzevá psa. O tom nám nakúkala, že je to zakletý princ 
a my tomu věříme. Tudíž psa milujem a paničku taky, proto 
se psem chodíme. Ale jsme taky naskrz zkažený. Tím pádem ne­
chodíme samy, ale sbíráme na ulici a všude všelijaký kluky, 
se kterýma se pak v bytě zavíráme. Pak se ozývají ty tajemné 
zvuky, které nemohou než pocházet od orgií. Šlovou orgie nám 
znělo tajemně, ale zase ne tak úplně. Věděly jsme o něm tolik, 
aby jsme mohly mít jistotu, žeaí cokoli tropíme, orgie to 
nejsou. Kluci s námi v bytě, leda tak ve snu.

Panička nám věřila téměř stejně jako panu Pátému, jenže 
měla své zkušenosti, takže rozveselit jsme jí nemohly. Řekli 
ji, že je podezřelá ze zneužíváni mladistvých, svědkyně že na 
to mají a předají to prokuratuře.

A Kuželka šla dál. Podařilo se jí dát dohnomady domovní 
schůzi. Jménem uličního výboru jsme na ni byly předvolaný my s 
rodiči coby předměty k jednáni. Mezi nájemníky domu měla 
Kuželka tu a tam taky nějaký to želízko v ohni. Žhavila u těch, 
co se báli Arana, nebo domovnice, či obojího.

Na schůzi šla se mnou matka a se Sášou otec. Stání se ko­
nalo na dlouhé chodbě, na jejímž konci byl Kuželčin byt. Zú­
častnění stáli při stěnách. Obyvatelé domu při jedné. My, malá 
a trestuhodná skupinka při druhé. Se Sášou jsme zalejzaly co 
nejvíc za rodiče. Pí Pate byla zmenšená. Na naší straně, s od­
stupem od nás, stály ještě tři ženy, na které už u protější 
zdi nezbylo místo. Výjimečné postaveni zaujímala správcová 
Kuželová. Stála v otevřených dveřích svého bytu. Měla pro tu 
příležitost na hlavě tuhý šátek a na břiše pokud možno ještě 
tužší pastelovou zástěrku. Šuškala cosi domovnímu důvěrníku 
a mezitím občas vysílala sebejisté a spiklenecké pohledy do 
publika. Důvěrník pokyvoval hlavou, když dokýval, podal si ru­
ce před poklopcem a zahájil schůzi.

Pronesl, že všichni, nebo téměř všichni nájemnici máji 
problém, který je třeba prodiskutovat, vyvodit závěry a zauj­
mout stanovisko. Problém je řeznický pes, k němu přináležející 
děvčata a jeho majitelka. Jsou tu stížnosti - pokračoval a ne­
ní jich málo. Protože nejvíc zasvěcená a postižená je sou­
družka správcová, předávám jí tímto slovo. "Řekněte to vy"



vyjekla Kuželka "všechno jsem vám nastínila a projevy neumím". 
"Jen do toho soudružko, jen se nestySte, jste tu mezi svými” 
plácl důvěrník Kuželku po rameni. Ta se nadechla, odhddlala 
a spustila.

"Dům je plný chlupů," další nadechnuti "lidi se bojej 
chodit naším domem. Kdekdo byl u nás napadanej nebezpečným 
zvířetem bez košíku, jen tak. Já byla uražená drzejma děvčaty, 
nečistěj si boty a sou špinavý. Maj z toho plezír. Rušej klid 
a lidi. Mám svědky, nanášej bláto, hlučej v domě, choděj s klu- 
kama. Nadávaly mě, al to nedělám a hůř. Ani říct to nemůžu 
a není to všecko, ta ženská je podporuje." Dostávala se do 
varu - hlas jí sílil a nabíral na výšce. "No řekněte Čermá­
ková, povězte Vaverková, Pokorná a vy taky pane Záviš. Víme, 
že se v domě děje nekalota." Řekli: Čermáková, že s námi šel 
domem její syn, a mluvil s námi. U tý nahoře v bytě přej nebyl, 
ale kdo mu má věřit. Řek Záviš, že jim padala malba ze stropu, 
houpal se lustr a k tomu se ozývaly skřeky nelidské a nepsí. 
Vaverková kolem nás nemohla projít, nebol zvíře cenilo tesáky, 
neuhnulo jí z cesty, ani my ne. Musela se vrátit na odpočí­
vadlo, choulit se ke dveřím a počkat až nebezpečí pomine. 
Pokorná na tom byla podobně. Hůř o to, že se o ni řeznickej 
pes otřel a znečistil ji kostým. Zuby na ní sice necenil, zato 
temně mručel.

Nám to připadalo jako veselý voloviny, ale zachovávaly 
jsme vážnou tvář jako rodiče, obyvatelé domu i panička, která 
si navíc bolestně hryzala dolní ret.

Ještě se Kuželka neudržela. Vykřikovala cosi o zakletým 
princi, a že my nejsme blbý, ale naopak lstivý a chtěla pokra­
čovat, jenže důvěrník ji zarazil s tím, že tahle stránka věcí 
se bude řešit jinde. Potom rokovali, někteří přísní, jiní ne­
účastní. Rozhodli přisní a někteří neúčastní zdvihli ruce 
taky.

Do domu samy nesmíme od tohoto dne, leda s pí Pate, 
která za nás ručí. T.j., že si budeme čistit boty, budeme 
v každém případě tiché. Pes musí mít vždy řádný košík, ze kte­
rého mu nesmí vykukovat čumák. Dojde—li k nebezpečí, že se 
s někým v domě potká, je nutno ho přitlačit ke zdi a nechat



osobu bezpečne projit. Pi Pate by měla platit dvojnásobek 
za úklid, protože zvi re je dvojnásobně veliký než normálni, 
dodávala Kuželka. Vyšly jsme, jelikož se začaly řešit zále­
žitosti prasklého vodovodního potrubí...

Po domovní schůzi bylo i po bytě. Zbývaly nám nikdy ne­
provedené plány pomsty. Představovaly jsme si Kuželku, jak 
sahá na kliku a hned zase ruku štítivě stahuje olepenou hov­
nem. Hovna na rohožce by měla denně, kdyby jsme se přece jen 
dál nechtěly vídat s Aranem. Paničku jsme taky nechtěly 
dostat do kriminálu a z žaloby sešlo tím, že proběhla amne­
stie, alespoň tak jsme si to vysvětlovaly. Možná taky, že to 
Kuželka s Děnínou matkou vymyslely přece jen příliš divoký 
a nepravděpodobný.

Rodiče na nás obnovili zákazy přátelství. To jsme už 
znaly z minula. Dříve k tomu dali podnět učitelé. Se Sášou 
jsme chodily do jedné třídy, seděly jsme spolu a zlobily. 
Nejdřív nás rozsadili. Nebylo to nic platné. V hodinách jsme 
se věnovaly vzájemné milostné korespondenci a jejímu»; doručo­
vání. Následovaly poznámky do žákovských knížek v tom smyslu, 
že se navzájem kazíme. S žákovskejma jsme zatočily. Nejdřív 
jsme je popsaly sproslárnama a stížnostma na učitele. Pokra­
čovaly jsme obřadným roztrháním na drobné kousky. Ty jsme spá­
lily a popel uložily do krabice. Přidaly jsme Sášin pionýrský 
šátek. Já žádný neměla. Sáša svůj roztrhla na dvě půlky, jako 
že za každou jedna. Krabici jsme zakopaly v parku v křoví 
a hrob jsme počůraly. Po téhle radosti nám zbyl strach, co bu­
de, až to praskne, že žákovský nemáme obě. Vymyslely jsme his­
torku, že jsme je měly ve společném pytlíku, který nám sebral 
neznámý syčák v nestřeženém okamžiku. Pytlík pak hodil do 
bazénu a ten tam utonul i přes veškerou naší snahu ho zachrá­
nit. Moc dobře jsme věděly, že nikdo z dospělých nám to nebu­
de věřit. Taky že nevěřil. Vydržely jsme na příběhu trvat a to 
mělo za následek, že nám zakázali přátelství poprvé. Přátelily 
jsme se tajně, časem zákaz vyčichl a mohly jsme být zase kamá- 
rádky veřejné. Schůze potvrdila, že společně nic rozumnýho 
nesvedem a musely jsme se vzájemnou náklonností zase do ile­
gality. Sáša si Arana předávala s paničkou před domem. Já jsem



chodila s půjčovaným psem Dingem na cvičák, ale doma ani slo­
vo o tom, že je tam Sáša s Aranem pečená vařená. Domů jsem 
chodila pozdě nadále, na důkaz, že Sáša byla v mých pozdních 
příchodech zcela nevinná. Vyprávěla jsem příběhy o tom, jak 
na cvičáku někoho kousl pes, a na mě zbylo, abych pokousané­
ho doprovodila k doktorovi. Jindy začala znenadání rodit 
fena, u čehož jsem byla nepostradatelná. Musíš to chápat, tvrdi­
la jsem matce, ale ta nechtěla a zoufala si ze mě. Taky že 
jsme rodiče se Sášou litovaly, zvláště v parcích na stromech, 
kde jsme vedly dlouhé hovory o tom, že rodiče jsou s námi 
chudáci, ale my že jim přece pomoct nemůžem. Aran s Dingem 
to pod stromem všechno poslouchali. Dingo byl starší velikej 
vlčák, cvičenej, se zkouškou a já na něj byla hrdá. Taky 
jsme si libovaly, že na nás neruplo všechno. Hlavně jsme měly 
na mysli kradení. Po úspěchu s vánočním stromečkem jsme se 
během jara rozjely. Tehdy nebyly k dostání dalamánky, čabaj- 
ky a šunka. Stávaly jsme dlouhé fronty v krámech, aby jsme 
se zeptaly, jestli to náhodou nemají, čas ve frontě jsme vyu­
žívaly ke kradení. Docela se nám dařilo a drzly jsme v tomhle 
sportu. Pořád jsme si slibovaly, že toho necháme, ale nedalo nám 
to. Nakonec jsme se usnesly, že kradeni opustíme, až už to 
nepůjde omluvit dětským rozumem. Nej odvážnější bývala Děna. 
Sáša nejopatrněj ši• Ale husárskej kousek se poved Sáše. 
Postávaly jsme nerozhodně před řeznictvím, kam vstoupila Sáša. 
Vyšla skoro vzápětí a vypadala. Byla nadmutá jak těsně před 
porodem a rukama si křečovitě přidržovala kabát na břiše.
S její hubeností ten pupek vůbec neladil. Vrhnuly jsme se do 
blízkého průjezdu a loudily na Sáše, al hned ukáže, co to má. 
Sáša chvilku dělala drahoty a pak břicho vybalila. Z kabátu 
vybalila celou uzenou plec. Už jsme se těšily, jak budem va­
řit a jak si dáme do nosu. Jenže Sáša se ulakomila a vyvedla 
nás z omylu. Že si dá plec pod postel, uzený že vydrží, že je 
hubená a potřebuje to. Bylo to poprvé co jsme se nedělily, 
ale plec na nás udělala dojem. Nezmohly jsme se na to, aby jsme 
jí hamižnost vyčetly. Výčitky přišly na pořad později, když 
přiznala, že jí maso pod postelí zplesnivělo a přece jen za­
čalo smrdět. Pokyvovaly jsme zhnuseně hlavama. Zato Aran byl



s výsledkem docela spokojen.
Jeden Sas jsme nekradly, ale zato jsme chodily s kluka- 

má. To bylo další tajemství, který se neprovalilo. Naši klu­
ci byli cikáni a světský. Byli většinou mladší než my, jenže 
to by nás v očích dospělých stejně neomlouvalo. A jaký kluci 
to byli. Véna a Sláva, světský bratři. Slávovi bylo sotva 
deset a Vénovi jedenáct. Véna si myslel na Sášu, ale najevo 
to moc nedával, když byl o hlavu menší a o dva roky mladší. 
Vůbec byli všichni ti kluci malinký a hubený, a už tenkrát 
jsme si říkaly, že asi né moc krmený. Bratři Cikáni Eda a Jar­
da byli nejobdivovanější. Eda byl snad dokonce starší, i když 
ne větší než my a objevoval se zřídka. Zahanily jsme si ho 
tajemstvím, a domýšlely jsme si, že je kdesi u koní, které 
případně krotí. Přišla na to Děna, která objevila, že má man- 
žestráky odřený na vnitřní straně stehen. Okamžitě jsme odře­
ní přičtly jízdě koňmo. Děna rozhodla, že do Edy je přednostně 
zamilovaná ona. Eda všechna naše tušení stvrdil. Jednou šáh - 
do huby koni na ulicí u vozu. Prohlížel mu zuby a pak nám ozná­
mil, že podle nich pozná, jak je kůň starej. Byly jsme úplně 
očarovaný. Jarda byl Edův mladší bratr jako obrázek, hlavu měl 
samej prstýnek. Byla to trvalá, jak nám zlomyslně prozradili 
Véna se Slávou. Nám to nevadilo a moc se nám líbil v hnědým 
teplákovým úboru s kapsama na břiše. Jardu jsem si v duchu ná­
rokovala já, a on zřejmě nevěděl, jestli se mu líbím víc já 
nebo Sáša. Mirgo byl dalši vychrtlej cikánek s obrovskejma uši­
ma. Celkem nespouštěl naši fantazii. S klukama jsme trávily 
natažená odpoledne. Lezli jsme po stromech a místních skalách, 
váleli jsme sudy a někdy jsme zapalovali oheň, jindy jsme to 
zkoušeli s cigaretama. Zápasily jsme holky mezi sebou a kluci 
mezi sebou, občas všichni dohromady. To jsme pak vstávaly ze 
země celý udejchaný a vošahaný, jakoby nevědoucí. Dlouhý trvá­
ní naše partička neměla, protože najednou se v jednom týdnu 
Édové stěhovali někam do pohraničí a ani nevěděli proč, nebo 
neřekli... Véna se Slávou šli v dalším tejdnu do pastáku a sli­
bovali, že nejspíš utečou. Před odjezdem ošahávání zhoustlo. 
Sláva si sundal tepláky, aby jsme viděly. My jsme si tepláky



nesundaly. Kluci říkali že jsme srabově, a my - alsi. Vy to 
určitě máte nakřivo, tvrdil Sláva a málem nás dostal. Pozděj 
jsme vymýšlely, jak to nakřivo vypadá a prohližely jsme se 
navzájem.

Byl podzim a brzo tma, když se mi Věna pod Lucernou ptal, 
jestli si myslim, že ho má Sašena ráda. Stála jsem výš ve sva­
hu, Vénovy oči jsem měla u pasu. Byly obrovský, třpytivý a vo- 
puštěný. Za dva dny na to už pobýval v záchytu. U Jardy byly 
taky poslední voči. Mezi námi bylo jasný, že půjde vo pusu. 
Dostala jsem jí a donesla domů. Dál jsem ji sebou nosila ne­
viditelnou... Na dálku jsem Jardu viděla ve všech tmavejch 
dětskejch kudrnatejch hlavách. Když byly k hlavě i tepláky, 
srdce se mi rozbouchalo. Jenže naši kluci byli nenávratně pryč. 
Zůstaly jsme nějaký čas jen my a psi.

Náš styk s pí Pate prořídl. Už jsme u ní navečer nesedá- 
valy, nezkoušely jsme na sobě její líčidla. Nekrmily jsme Ara­
na každovečerní mi vanilkovými věnečky, mezitím co panička krá­
jela na prkýnku všelijaká podřadná masa, ze kterých jsme už 
neochutnávaly a neoštipovaly. Pí Pate byla zhnusená situací v 
domě. A opět pomýšlela na stěhováni. Tentokrát pokud možno ně­
kam dál. Děna se smířila s matkou a její nástup do ústavu byl 
prozatím odložen. Začly jsme pravidelně chodit do kina Slavie, 
za peníze ušetřený z obědů. Do kina jsme chodily na všechno 
a několikrát. Nebylo to úplně kvůli filmům, ale spíš kvůli taj­
né erotice, která vypukala hned jak zhasla světla. Uvaděčky 
věděly a dělaly co mohly, aby chování ve tmě učinily přítrž. 
Vše marně. Usazovaly puberťáky dívčí i chlapecké zvlášl. Vždyc­
ky řadu kluků a řadu holek. To byla právě ta chyba, když chtěly 
něčemu zabránit. Nutně to vycházelo tak, že za řadou holek 
byla řada kluků a tím vznikaly ty pravé ošahávaci možnosti. 
Začly jsme nosit podprsenky. Někde jsme se dověděly, že nej- 
lepši jsou prsa tvrdá. Pak jsme učinily objev: čím těsnější 
podprsenka, tím kamennějši obsah. Zdokonalily jsme to o nadej- 
chnutí a pak už jsme určitě měly nej betonovější kozy z celýho 
bijáku. Ale zase jsme se nenechávaly vomakat jen tak vod kaž- 
dýho. Před setměním jsme prováděly výběr, házely vočima, a 
sdělovaly si přáni kdo by za námi měl sedět. Po zhasnuti na-



stalo napětí. Lavice vrzaly, kluci se přesouvali, uvaděčky 
pobíhaly s baterkama a snažily se zachovat původní zasedací 
pořádek, což se nikdy nezdařilo. Holky seděly ani nedutaly. 
Když se postupně všechno utišilo, každá nenápadně zjišťovala 
kdo za ní sedí. Někdy se v tý tmě každá spletla. Pak to nas­
talo, nenápadná ruka na rameni a zkusmo tam chvíli setrvala, 
posunula se, setrvala. No a to jsme buď dál ani nedutaly, taky 
jak dutat při tom nepřetržitým nadechování, a nebo, podle toho 
o koho se jednalo, jsme ruku odsunuly. To šlo udělat mnoha 
způsoby. Od takového, který dovoloval zkusit to za chvilku 
znova, až po takový, který byl odmítnuti definitivní. Kluci 
tomu většinou rozuměli. Odmítnutý to příležitostně zkoušeli 
jinde. Přijatý byli různě divoký. Nejodvážnějši se pokoušeli 
vpravit pod podprsenku, což jsme nedovolovaly. Taky to pro 
těsnost nebylo dost dobře možný.

Ani za erotikou jsme nechodily vždycky. Někdy na to ne­
byla nálada, jindy se nám nikdo nelíbil. Chodily jsme bejt 
vtipný a zlobit personál, kromě Tonička. S Toníčkem jsme chtě­
ly vycházet, neboť z toho byl prospěch. Toniček byl jediný muž­
ský uvaděč. Malinkej, s hlavou jako trojúhelníček. Když mu 
Děna dala mezi dveřma pusu, mohly jsme jít všechny tři zadara. 
V řadě jsme se hlasitě chechtaly při nej vážnějšich scénách. 
Komentovaly jsme děj a radily hercům. Kejchaly jsme, smrkaly, 
krkaly. Až nás začali vyvádět. Další den to všechno znova 
a pokud možno víc. Zavolali na nás okrskáře Kočího. Přemysl 
Kočí to vzal a pronásledoval nás. Napoprvé jsme ještě unikly, 
jenže Slavii jsme nemohly dobrovolně opustit. Vůbec nás už 
tam nepouštěli a tak jsme kazily představení zvenku. V průcho­
du u nouzových východů jsme si nadělaly zásoby sněhových kou­
lí. Pak jsme naráz východy otevřely a všechno namrskaly do 
hlediště. Druhý den znovu. Jenže za mým nouzovým východem již 
číhal okrskář Přemysl, lapil mě a vlekl na okrsek. Holky šly 
se mnou, že mě v tom nenechaj. Kočí nám to dal. Zamknul se 
s námi a hned začal telefonovat, prý k Apolináři, aby si pro 
nás přijeli. Dal se do výkladu co je Apolinář, a cože tam 
mužem očekávat. Apolinář je něco mezi věznicí a nemocnicí pro 
lehký holky. "Víte co sou lehký holky" "Nevíme" zapíraly jsme.



"Však se to dovíte jestli to nevíte, ale vy to víte" burácel 
Kočí. "Tam vás vyšetřej od hlavy k patě, ale ani hlavu ani 
patu vám vyšetřovat nebudou. To uvidíte co vám vyšetřej" che­
chtal se. Moc jsme tomu nevěřily, ale hrůza na nás padala. 
Kočí pak vyprávěl, že budem na celách kde nebudeme mít ani 
kapesník až se rozbulíme. Budeme nucený smrkat do malýho vo- 
kýnka kde bude chňapátko na nos. Po tomhle jsme mu věřily po­
kud možno ještě miň. Nařídil nám vyndat věci z kapes. Prohlí­
žel je a posmíval se jim. Nalezl psí chlup, který bedlivě 
prohlížel a sáhodlouze uvažovat odkud asi pochází. Že od psa 
mu na mysl nepřišlo. Bylo devět hodin a pomalu půl desátý, když 
to Přemysla přestalo bavit. Propustil nás potrápený s vědomím, 
že budeme mít doma malér, což jsme taky měly a nemohly jsme 
vysvětlit, kam nás vítr zavál. Příště jsme dostaly Kočího my. 
Byl vypasenej, že supěl ulicema a dal se z dálky poznat.
Taky že jsme ho poznaly a bleskově jsme ukuly plán. Počkaly 
jsme až si nás všimnul. Vzápětí jsme se daly na zběsilý útěk. 
Zajely jsme do nejbližšího domu a vyběhly k půdě, hned jak 
jsme zaslechly vrznout domovní dveře. Slyšely jsme Přemyslovo 
chrčení při zdolávání pater. Na poslední schodiště jsme mu 
vyšly vstříc. Byly jsme veLmi zdvořilé a hovorné "Dobrý den 
pane SNBé, dobrý den pane Kočí, kampak kampak tak narychlo. 
Vy asi soudruhu honíte nějaký zloděje ale tady nikdo není, 
nikoho jsme neviděly, česný slovo" Kočí lapal po dechu, rud­
nul a blednul. Jak se mu podařilo promluvit, začal vyšetřo­
vat, co u tý půdy děláme. "Sportujeme soudruhu SNBé" breben­
tily jsme jedna přes druhou a Kočího tvář potemněla. Překotně 
jsme se daly do vysvětlování, že jde o hru, ve které se najed­
nou řekne "teň" a to je start. Zvítězí ta, která je nejdřív 
u půdy nejbližšího domu. Nechcete si zahrát s námi, nabí­
zely jsme přátelsky. Nechtěl. Napomenul nás, že v cizích do­
mech nemáme co pohledávat. Stejně s námi hrál. Při příštím 
setkání přišláp Sáše nohu a tvářil se, že o tom neví. Když 
skučela, krčil udiveně čelo a vrtěl hlavou. "Já že ti stojím 
na noze, to ne, to v žádným případě." Kočí nás záludně zpo­
vídal kdykoliv nás potkal, což bylo vždycky v okolí Slavie,



protože jinam on asi ani nechodil.
Panička se nám časem skutečně odstěhovala na druhý konec 

Prahy. Bylo nám lito Arana, že nás už nebude tak často mit. 
Každý den jsme přes Prahu přece jen jezdit nemínily. 0 panič­
ce jsme věděly, že je tak vyděšená, že Arana nikdy nepustí 
z vodítka a nikdy mu nesundá košík. Plížila se s nim kolem 
zdi, sama na pokraji hysterie. Jakmile v dálce zahlídla psa 
nebo dítě, hned se otočila a vlekla Arana v hrůze pryč. To jsme 
teda nechápaly. A Aran se od ní nakazil, začal bejt taky 
takovej vyděšenej. Do Košíř jsme zpočátku jezdily pravidelně 
jednou týdně. Jenže panička se nezdála našema návštěvama 
dost nadšená a tak jsme jezdily pořád řidšejc. Taky jsme pa­
ničku vždycky nezastihly doma a klíče od tohohle bytu jsme 
už nedostaly.

čekaly jsme na paničku před bytem, Aran uvnitř tiše kňu­
čel. Když už jsme to chtěly vzdát, objevila se pí Pate celá 
omládlá s důstojníkem po boku. Příště s ní byl důstojník zase. 
Taky nám panička vyložila, že Aran už ven ani moc chodit ne­
chce, že nejrači jen před dům, vyčurat se, trochu si počuchat 
a to mu stačí. Byla to celkem pravda. Ani jsme se Aranovi ne­
divily. Na vycházky kolem bloku, s věčným uhýbáním a couváním 
by jsme taky nebyly zvědavý. Vzdyla jsme tedy Arana i s panič­
kou a všechny ty divoký hry, honičky, a váleni v trávě na jed- 
ný hromadě.

Ale vlastně jsme nevzdaly nic, protože všechno už stejně 
nešlo. Zbylo z toho pár odložení zestárlýho a změněnýho psa 
k Sáše, když panička odjížděla s důstojníkem na dovolenou.

Dál jsme se vezly samy.



Egon BONDY

22. V. 1984

I. Jen prostou radost zažívat 
a pivo pít a dobře spát 
- to vše mi pánbůh dávno vzat 
jsem tu jak sesazený král 
jako král dlící v exilu 
a diky tomu omylu 
vám teďka básně musím psát - 
Jen prostou radost zažívat!

II. A co se budeš dále hnát 
- jen prostou radost zažívat - 
je pryč ten věk kdy měl jsem vztak 
jen chudobu mám za oblek 
a dřív než přejde roků pár 
budu už nenávratně stár 
a potom vysvobozen snad 
Jen pivo pít a dobře spát!

III. Jen pivo pít a dobře spát - 
jak v nesmrtelnost nedoufat 
když denně tisíc příkoří 
mnou tříská - bouře na moři - 
Národní výbor - StB - 
jsou jako stupně do nebe 
a přitom bídu mám a hlad 
- jak v nesmrtelnost nedoufat!



12. VIII. 1984

Je prostě chladné léto Seděl jsem 
v šest hodin na zahradě a pak 
jsem musel vejít dovnitř 
Teplo a vůně vychlastané hospody mne ovanuly 
vše obsazeno jenom jeden stůl 
byl volný Stůl to štamgastů 
co přicházej si pohodlně po osmé 
Vedle v koutě jsem seděl s Kotkem 
a vedl řeči o bohu a nesmrtelnosti 
Dnes tam sedí místní opilec 
muž jejž jsem potkal už ve všech zdejších 

hospodách 
ouřada s lebkou neandrtálskou 
snad ho tahali kleštěmi 
Soudružka Grebeníčková kterou jsem dnes potkal 

před svým domom 
ukrutně pospíchala 
Snad napsat nový esej o panu Lopatkoví



Evžen BRIKCIUS

Poslyšte osobo

Poslyšte osobo 
neběžely kolem děti?

Pro proso pod rosou 
račte pole neviděti?

Poslyšte osobo 
nebučíte hned skočdopole

Dopoledne pole 
zříká se své ranní role

Poslyšte osobo 
nebo mě snad neslyšíte?

V poledne se zvedne - 
proso mu na míru šité

Poslyšte osobo 
nevídej' kdo kolem chodí?

By hrálo nastálo 
roli co se poli hodí

Poslyšte osobo 
ptám se vás bezmála posté

Hopsasa hejsasa 
proso jako z vody roste

Poslyšte osobo 
jinak jsou na hlavu zdrávi?

Má ale namále 
než se noční můry zbaví



Poslyšte osobo 
viděj' si na špičku nosu

Už šera večera 
bejvaj neúprosná k prosu

Poslyšte osobo 
že jen na jedno brdo 'sou?

Uspané zůstane 
jako podsečené kosou

Poslyšte osobo 
komu neni dáno shora...

Koseni oseni 
to není jen metafora

Poslyšte osobo 
nemaj' mě za utřinosa

Lže tuze iluze 
že se kosa lekne prosa

Poslyšte osobo 
že vy mně to říct nechcete?

Leč ranní svítání 
budí proso neproseté

Poslyšte osobo 
věříte přec svému zraku?

Neproseté proso 
čacky čeká na svou čáku



Poslyšte osobo 
máte mě snad za dobráka?

Na draka je čáka 
jíž má proso bez strašáka

Poslyšte osobo 
kdo se vám o proso prosí?

Čabraka strašáka 
v poli prosu štěstí nosí

Poslyšte osobo 
nedělají s tím žádný fraky

Abraka dabraka 
co je strašák bez čabraky?

Poslyšte osobo 
osobně to nechápejte

Strašák bez čabraky 
stál by v poli jak věchejtek

Poslyšte osobo 
jsou u vozu kolo pátý

V postroji prostojí 
si zas paty do prostaty

Poslyšte osobo 
sama jsou máma či táta

Prostátá prostata 
dostane se natotata



Poslyšte osobo 
nejsou vrátnej do podsvětí?

U prosa prostata 
horší je než kopa dětí

Poslyšte osobo 
hned dvě mně chybí z té kopy

Jsou kopě na stopě 
o čemž svědčí v polí stopy

Poslyšte osobo 
beru vás za obou svědka

Říkáte dvě máte 
pročpak jste to neřek' hnedka?

Poslyšte osobo 
chtěj—lí se vylízat z bryndy...

Dvě dětí v objetí 
šly tu na svatýho Dyndy

Poslyšte osobo 
hned řeknou kam šly ty děti

Přes proso naboso 
přešly od desíti k pěti!



Vit BRUKNER

Uzrálo rozhodnutí 
sýr zplesnivěl 
a stud zůstal cestou. 
Kosu zubatou, rezavou 
sí nesu přes rameno 
část obílí je nesžetá. 
Sklepy jsou prázdné 
víno ještě nedozrálo. 
Tolik jsem se těšil, 
sám nevím.

Dali mu křídla 
a plášf neviditelnosti, 
ostříží zrak 
jemný čích, 
umí hrát v kostky 
pít až do dna. 
A dál, dál, dál? 
Snad se dočkáme.



Máme na hlavách věnce, 
jaké pletou dívky, 
když z jara zpívají v lukách. 
Pohanské koruny z pampelišek 
a travin ostrých jako dýky, 
nebo písně, 
které obětují staré krále.

MLuvko povídej 
o zahradách o kterých jsme četli 
na poslední chvíli, 
a potom s vránou 
křížem krážem 
sezobli pár moudrostí.

Mluv! 
před opuštěnou zahradou 
před zatoulanou kočkou, 
které se zdá 
že nosí oslí uši.

Ale nezapomeň, 
že to co říkáš je pravda.



Z daleka nesu 
traviny s ostřím 
a klasy s hroty 
Z jiné strany přináším 
listy ostré chuti 
kúry různých vůní 
a taky nejsou na prodej.

Cesta se zpitou muzikou 
stejná jak omšelý marš.

Mlha se nezvedá 
otěže bezvládné 
na koňských šíjích, 

odrostli chlapci zpívají 
o svých láskách, 
asi je miluji.

ale ještě radši 
by odhalili 
co za tím vězí.



Aleš BŘEZINA

Nezi vánocemi a Novým rokem

Petr měl sen. Zdálo se mu, jak sestupuje po točitých 
schodech do podzemi. Spatřil na nich černocha podobného Jimi 
Hendrixovi. Vešel do velikého sálu, kde najednou hrálo pade­
sát elektrických kytar. Neznal je všechny, ale měl pocit, 
že každého z nich již někde viděl. Stál tam a hleděl na ně. 
Najednou všichni jako by zkameněli. Všechno se zastavilo. 
Kytary jako na povel utichly. Nerozuměl tomu. Strčil do jed­
noho kytaristy, ale ten se ani nepohnul. Stále stejně pevně 
držel svou kytaru. Petr opatrně zmáčkl jednu struhu a sálem 
zazněl její tón, ale o to horší bylo ticho, které se ozvalo 
potom. Padesát elektrických kytar mlčelo a pak uviděl ten 
podivný gramofon, u kterého byla jediná deska. Byl to skoro 
obyčejný gramofon, jako bývaly gramofony na začátku tohoto 
století, jen z jedné strany byl upevněn soustružnický nůž. 
Nevšiml si ho a nasadil desku, ale jakmile přiložil přenosku, 
z druhé strany přijel soustružnický nůž a začal desku sou­
stružit. Soustružil přesně a vždycky jen o jednu drážku, tak­
že desku bylo možno vyslechnout, ale po přehráni zůstala jen 
hromada černých pilin. A kotouč se točil dál. Musel dobře 
poslouchat. Ozvaly se varhany a pak hlas, který říkal: "Tito 
mrtvi budou vzkříšeni, až někdo zpodobní jejich obraz ze sně­
hu a z ledu jim vytvoří kytary, na které by mohli hrát. 
Musí vytvořit všech padesát postav najednou, ale pozor jak­
mile by na jednu jedinou zapomněl, není už naděje pro nikoho 
z nich a on zahyne s nimi". Podíval se do sálu. Viděl je 
všechny a snažil si je všechny zapamatovat: Brian Jones, Jimi 
Hendrix, na pódiu stáli Otis Reding a Janis Joplin. Všichni 
jakoby se dívali na něj a Petr jim slíbil, že je zachrání. 
Pak již to nemohl vydržet a vyběhl ven. Dveře, kterými vyběhl 
ven za nim nezadržitelně zapadly. Probudil se a musel do 
školy. A dny běžely, každý den byl stejný jako ten předchozí. 
Někdy pršelo, jindy zas byla neděle. Všechny byly stejné



a prázdné. Až jednou napadl sníh. Věděl, že se nesmí nechat 
chytnout do léčky, protože první sníh nevydrží dlouho. Přiš­
ly vánoce a Petr odejel na hory. Viděl množství sněhu a dal se 
do práce. Tvořil jako sochař a pracoval celé hodiny bez 
rukavic. Tak práce rychleji ubývala. Zvykl si na to. Ke konci 
roku přišla přece jen obleva a Petrovi chybělo patnáct soch, 
když první sochy začaly tát. V noci ze Silvestra na Nový rok 
nešel spát a tvořil. Ani si nevšiml, že okolní chaty svítí 
dlouho do noci. Nenapadlo ho, že začíná nový rok. Najednou 
přišla skupina lidí a uviděla podivného sochaře uprostřed 
noci a začli stavět s ním. Za chvíli stálo všech padesát soch 
a každá měla kytaru z ledu, jako kdyby chtěla něco říci. - 
Petr ztratil vědomí. Když ae probral, ležel na palandě v cha­
tě a nějaké děvče hrálo na španělku Hey Joe od Jimi Hendrixe. 
Posadil se na posteli a zeptal se jí: "Víš od koho to je?" 
Děvče zavrtělo hlavou: "Ne, ale líbí se mi to." Petrovi se 
splnil sen: Jimi Hendrix byl vzkříšen. A tak se každému splní 
jeho sen, jenže jinak než si představuje, ale určitě se 
splní.



Josef DANISZ

Zatracená padesátá léta

Krátce po vydáni IV. dílu Paměti Václava Černého, zve­
řejnil Milan Šimečka článek "Zatracené dějiny".

Proč "zatracené dějiny"? Inu proto, že Václav černý 
"zatratil" ve svých Pamětech padesátá léta a v nich i exko- 
munistu Šimečku. Šimečka totiž přiznává: "i mne stavi parně! 
Václava černého před soud za mé bolševické hřichy". A hned 
v tom vidi projev zloby /"zloba této paměti"/, jež mu nedo­
přeje klidu". "Stavět před soud" také Šimečku /a ostatni, 
za něž chce hovořit/, lze přirozeně jen "bez odstupu, bez 
shovívavosti, bez nadhledu a hlavně bez odpuštěni". To může 
činit jen parně! "zraněná", především však parně! "hněvivá", 
"zavilá a nelítostná", "zatracující", "pohrdavá","podrážděná", 
"nepřesná a nedůstojná", "třídně nenávistná". Václav Černý 
měl zřejmě zabránit své paměti /snad "censurním nátlakem, 
který vychází z důvěry v nějakou objektivitu dějinných sku­
tečností"/, aby "stavěla před soud" a měl naopak Šimečku 
omluvit, alespoň tak, jak to činí sám pro sebe Šimečka: 
"mé hřichy ovšem spočivají hlavně v nezralosti a hlouposti, 
a s těmi si musím poradit už sám". Václav Černý však mj. 
právě "bolševické hřichy" uchoval ve své paměti jako"dějinné 
skutečnosti", a to "dějinné skutečnosti" odsouzeníhodné. 
To mu však Šimečka neodpustí. Proto ho také nepochopí a v ne­
pochopeni potrefně soudí.

Tak Šimečka čtyři odstavce po konstatování, že "čeština 
se tu /v Pamětech Václava Černého/ ozývá v téměř zapomenuté 
šíři", přiznává: "tím hlavním, co mě na Pamětech Václava 
Černého odpuzuje, jsou slova". A vybírá "několik charakteri­
stik", aby je shledal "nízkým" a "němým" "láteřením" plným 
"pokrytectví knižních slov", které "nevypovídá o lidech nic, 
pouze je zatracuje". Problém je však v tom, že ony "charakte-



ristiky" ve svém kontextu vypovídají "o lidech" mnoho. 
Právě jejich výmluvnost a výstižnost Šimečkovi vadí. Jejich 
"němost" by, pravda, nevadila. Že má "charakteristika" hodnoto­
vý charakter, není přece vinou Václava černého. A byl-li něk­
do "hadí muž", je to snad vinou Václava Černého? Zlobil by 
se Šimečka, kdyby Václav Černý nazval nějakého nedobrého Japonce 
"titěrným japončíkem", stejně jako se zlobí nad "titěrným 
hebrejčíkem" u"charakteristiky” s. Arnošta Kolmana? ZU Černé­
ho je řeč o Kolmanovi druhé poloviny čtyřicátých let a niko­
liv o dalších peripetiích jeho osudu./ Šimečka uvádí tyto 
nápadně negativní "charakteristiky" v jednom kumulovaném ci­
tátu, aniž ozřejmi osoby, o něž jde. Přinejmenším tím ztěžu­
je práci s textem. Nechť si však čtenáři sami Šimečkou vytrže­
né "charakteristiky" zasadí do kontextu Černého Pamětí. 
Šimečkovou podsouváni antisemitismu Černému je jen laciný pseu- 
doargument, který má nahradit žalostně se nedostávajici kon­
krétní a věcné argumenty; jako takový lze ho přejit. /Proč 
však několik pasáží u Černého může být chápáno jako projev 
"antisemitismu", nechť - ale v dobré víře - vyloží povolaněj­
ší. Výklad ten nebude zřejmě jednoduchou záležitostí. Mnoho 
mých starších přátel - jde o příslušníky předválečných gene-- 
raci - vidi v některých pasážích Černého Pamětí projevy anti­
semitismu. Není mimořádná citlivost v otázce antisemini srnu 
specifickým problémem předválečných generaci? Není asi náho­
dou, že osobně se často setkávám s kultivovanými i primitiv­
ními projevy antisemiti srnu, ale - výlučně právě u příslušníků 
předválečných generaci, /šimečkovi přece nevadí nějaký Čer­
ného "antisemitismus", nýbrž jeho pamatováni padesátých let.

Tady měl Černý předem /na způsob předběžné censury/ kon­
sultovat pojetí dějin, černý ve svých Pamětech /tedy ze své 
zkušenosti/ vytýká personální nositele "zmonopolněni moci po 
únoru 1948 a překotné stalinizace poměrů". Jak si to může 
dovolit, když "dějiny" jsou "v konečném důsledku produktem 
rozsáhlé ... determinace", jak v souladu s nejvuLgárnějšim 
marxismem uvádí Šimečka? Jak může Václav Černý "dějiny" 
"soudit", když "dějiny se dají vysvětlit, ale nedají se sou-



dit"? Pravda, podle nejvulgárnějšiho marxismu se dějiny dají 
snadno "vysvětlit”. Podle vylgárního marxismu se dají dokonce 
i snadno "soudit", a v praxi neplatí, jak uvádí Šimečka, že 
”k ničemu to není". Ono to popření nejen české, ale vůbec 
evropské duchovní tradice, jak ho u nás vidíme od konce čtyři­
cátých let až dosud, je snad něčím jiným než "souděním dějin"? 
Vulgární marxismus dějiny "soudil" právě proto, že je snadno 
"vysvětloval". Ale Černý nepíše dějiny, píše své pa­
měti. Tato záměna je pro tuto Šimečkovu reakci vůbec 
charakteristická.

Leč jsou-li dějiny tak determinované, jak uvádí Šimečka, 
"co má vlastně člověk dělat, když už se jednou narodil do 
mizerných dějin?" Nu, chovat se jako člověk, tedy konkrétně 
ne tak, jako ti, které Černý ve svých Pamětech "staví před 
soud". A že ti "souzení" byli v těch "mizerných dějinách" 
"párkrát docéla šlastni”? Když Pavel Kohout pěl, že "zítra 
se bude tančit všude", tisíce politických vězňů vědělo, že 
pro ně ten "zítřek" přijde za léta, pokud se ho ve zdraví 
vůbec dočkají. Mnozí se nedočkali. Lze těm vězněným a jinak 
persekuovaným vyčítat nedostatek pochopení pro štěstí těch, pro 
něž onen "zítřek" byl už dneškem? /Jaká demagogie! Vždyí člo­
věk není šlasten díky "mizerným dějinám", ale jim navzdory!/

"Nějaké konkrétní sociální skupiny Čechů, které "povolal 
stalinismus k hostině" si Šimečka v Černým "zmíněných sociál­
ních kategoriích" nedokáže představit. Je otázkou, zda je 
vůbec ochoten dosadit do nich konkrétní osoby. A do každé 
Černého "kategorie" by jich bylo! Jen chtít!

Šimečkovo trvzeni, že "'vinu' na průběhu dějin mají 
všichni zúčastnění" je hrubě laciné. Předně mnozí /až nesčetní/ 
byli z účasti "na průběhu dějin" více či méně dokonale vylou­
čeni - někteří byli popraveni, jiní uvězněni, atp. Pro ty 
zbylé - "zúčastněné" - máme přinejmenším tři druhy viny: 
právní, politickou, morální. Zavinění pak má různé míry. 
Nechce—li se to vidět, lze přímo napsat, že obělmí průběhu 
dějin byli všichni zúčastnění a "vinu měla jen a pouze deter-



minace dějin".

"Vyrovnat se s vlastními dějinami" je jistě pro národy 
důležité. Václav Černý se s českými dějinami čtyřicátých a 
padesátých let vyrovnal tak, jak to dosud nikdo neudělal a 
na základě osobního prožití doby už asi nikdo neudělá. Ti, 
kteří se nechali pozvat "stalinismem k hostině", a! už se 
nechávají zvát až dosud či ne, at už jsou zváni až dosud či 
ne, ti Václavu Černému jistě pomník nepostaví, ani to nedo- 
voli jiným. Naštěstí to Václavu Černému není zapotřebí - 
monumentální jsou jeho Paměti samy. Kdyby měly 
být pomníkem, jisté je, že ten pomník bez čerstvých květin 
nezůstane.

Že četba těchto Paměti, vždy poutavá a strhující, nebude 
vždy veselá, že bude vždy rozbíjet "optimismus přímo progra­
mový", není zcela určitě vinou Václava Černého. Snad je to 
vinou oněch "mizerných dějin" a dodejme -jejich horlivých 
aktérů.

A zcela na závěr. Pokud podmínkou nej lepšího způsobu, 
jak se s vlastními dějinami padesátých let vyrovnat, je, že 
musí být napsány komunistou, který prohlédl, měl by si tako­
vý autor pospíšit a hlavně - neměl by začínat letopočet rokem 
svého prohlédnuti. Jinak je nebezpeči, že duch Černého Paměti 
- "jednoho z nejhoršich" - podle Šimečky - způsobů,jak se 
s vlastními dějinami vyrovnat, bude volně vát, zatímco strán­
ky různých "Zatracených dějin" budou se rozmáčet na hnojiš- 
ti, na které jejich autoři sami s větší či menši pracovitosti 
vyváželi. I to snad Šimečku "dost děsí". Aby totiž Černého 
Paměti nezůstaly definitivním "soudem" nad léty, kdy páchal 
"bolševické hřichy, spočívající hlavně v nezralostí a hlou­
posti" a kdy byl "párkrát docela šlasten".

A jíž jen osobně. Některé z lidí, které Václav černý 
tvrdě "soudí" osobně znám, mám je rád a vážím si jich. Já je 
znám dnes a Václav Černý je znal v době, na kterou vzpomíná. 
A i kdyby ho v detailech místy jeho parně! klamala, nic by to 
neměnilo na dokonalosti /definitivnosti/ s jakou se mu konec



čtyřicátých a padesátá léta v jejich podstatě podařilo pros­
třednictvím své paměti oživit - ve vší jejich 
zrůdnosti - pro nás i budoucí. Padni, komu padni.

Praha, 9.5.1984

Poznamenání.
K poctě Janu Lopatkovi a Andreji Stankovi či - u přileži- 

tosti jejich narozenin - zamýšlel jsem přispět článkem o 
Ústavním soudu, jak uvažován ústavním zákonem č. 143/1968 Sb. 
o československé federaci. Z něj, žel, laxnosti některých 
exkomunistú sešlo. /Jeden z nich se dokonce vyjádřil, že "za 
daného stavu by se zřízení ústavního soudu mohlo obrátit 
proti Chartě"!/

Místo potřebných materiálů k zamýšlenému článku dostaly 
se mi do rukou dva rozsáhlé texty. A. Klimenta "Nuda v Čechách" 
a M. Šimečky doslov k Orwellovu "1984".

Rozhořčení z 9. května 1984 se opakovalo v intenzitě ne­
změněné. Co bylo především jeho příčinou?

U přešlechtěného románového kýče Klimenta, to bylo stejně 
zvrhlé /amorálni/ pojetí viny "na průběhu dějin", jak prezento­
váno Šimečkou v jeho "Zatracených dějinách".

U zcestného /naprosto neadekvátního/ doslovu Šimečky k 
Orwellovi jeho úplné nepochopeni Orwellova stěžejního díla. 
Zde psychologicky zajímavá otázka: Ztotožňoval by se Šimečka 
15 let po svém "prohlédnutí" s W. Smíthem i tehdy, kdyby na­
hlédl, že Orvellův "1984" je satirou na refo r- 
mního komunistu, napsanou navíc pár let 
předtím, než Šimečka páchal své "bolševické hříchy" a čtenou 
jím v době, kdy je ještě páchal?

6. 2. 1985



Jiří DANÍČEK

Zvířátko stopou vykročilo 
rozlehlý večer přihořivá 
v dešti se žebřík zvolna kývá 
Bylo - Nebylo 
prázdno pod nohama 
nahoře propast dole jáma 
sladší než med se mezi nimi vznáší 
prach který za kočárem práší



Jiří DANíČEK

Anděl a rukavice

"Kníže Josef Antonius Leopold, vévoda ..." pomatu 
a obtížně slabikovala starenka nápis na velikém balvanu, 
zpola se už propadajícím do země. Stála v posekaných kopři­
vách, které rychle vadly v poledním slunci, malá, drobná, 
stará ženská ve vybledlém pracovním obleku. Když přestala 
oškrabávat mech, pokrývající kámen a slova na něm vyrytá, 
otřela ostří srpu cípem modré kazajky a dala se opět do prá­
ce. Levou rukou, chráněnou koženou rukavicí uchopila vždy 
několik vysokých kopřiv najednou a pak se je snažila srpem 
podetnout. Stonky byly u země silné a dřevnaté, srp od nich 
odskakoval a některé jen nalomil. Ty pak bylo třeba oběma 
rukama odtrhnout; šlo to ztěžka a nechráněná pravička se čas­
to setkala se žahavými listy. Stařenka se namáhala, až ko­
lem kamene vznikl široký kruh, zbavený toho neřádu, jak kop­
řivy nazývala. Potom se podívala na hodinky, zahrozila srpem 
plevelu, který lhostejně pohyboval lodyhami všude kolem a šla 
si odpočinout. Posadila se u kamene, opřela se zády a jazy­
kem si slinila hřbet ruky, pokrytý bílými, červeně ohraniče­
nými puchýřky. Choulila se na sluníčku, teplý kámen pěkně 
hřál do zad, ústa se jí otevřela a oči zavřely.

Kámen se vynořil ze země. Bílý jelen vyběhl z houštiny, 
pádil a přece pomalu se vzdaloval, dlouhými skoky se vznášel 
nad živými ploty, které dělily zahradu do pravidelných obdél­
níků, bílý, byl úplně bílý. A potom se náhle zastavil, vysoko 
nad zemí, obrátil hlavu ke kamenu a zůstal tak.

Z druhé strany se blížil jezdec. Měl bílý oblek, klo­
bouk, zbraň.

"Znáš mě," zeptal se stařenky. Vytasil šavli a ukázal 
jejím zakřiveným koncem na nápis. Stařenka slabikovala: 
"Kníže Josef Antonius Leopold..."



"A dál to není?” otázal se přísně jezdec, pobídl koně a ten 
vyskočil nahoru na kámen. Vzepjatý na zadních, přední kopyta 
nad hlavou nebohé stařenky stál jezdec v třmenech, šavli nad 
hlavou.
"Zapomněla jsem si brejle,” šeptá stařenka...
"Máňo!”

Kámen se ponořil. Stařenka si olizovala popálenou ruku 
a polekaně mrkala v ostrém světle.

"Pořád bys spala, viď," řeklo to ostré světlo.
"Nezlob se Rózo, já jsem pracovala.” Ukázala kolem dokola 

na místa zbavená plevele a ukázala Róze také očištěný kousek 
nápi su:

"Nezlob se."
"Ach ty," mávla Róza rukou nad ní i nad nápisem, ale do­

opravdy se nezlobila. Stejně se pořád trochu usmívá. Má už 
takovou tvář, širokou, starou, usměvavou. Přinesla svačinu. 
Babičky okusovaly rohlíky s máslem; namáčely je do plecháčku 
s bílou kávou z modré smaltované bandasky a povídaly si. Vel­
ké červené květy namalované na konvičce přilákaly čmeláka; 
hlasitě se pokoušel proniknout ke sladké vůni malou mezerou 
mezi okrajem a víčkem. Máňa ho odehnala kapesníkem.

"Je vás už málo hoši", rozloučila se s ním, když ho 
ztratila z dohledu. Zlobily jí oči. Ale horu, vysokou skalna­
tou horu za řekou na druhé straně údolí viděla pořád dobře. 
Nebo si ji tak dobře pamatovala? Celý život ji měla na očích.

"Já ti někdy," vyprávěla Róze, "Když večer si před spa­
ním dávám sítku a koukám do zrcadla, vidím tu horu před se­
bou, jako by byla za mnou."

Obě zvedly oči a dívaly se na obrovskou, šedomodrou ská­
lu, zavěšenou vysoko nad plachtícími ptáky, vyzařující do údo­
lí ticho, zřetelně oddělené od klidu letního poledne, 
mlčenlivé, jiné ticho.

"Jen ty se koukej do zrcadla," usmála se Róza. Pořád 
se usmívá.

"Rači se taky jednou podívej do okna támhle u altánu. 
Uvidíš. Uvidíš před sebou zahradníka, jak pije bezinkové



vino. Pije hned ze dvou skleniček a jak dolévá. Jednu sobě, 
druhou Andělce. Napij se Andělko, usměj se," usmála se hodná 
Róza a odplivla si. Bílá slina se houpala na zeleném listu 
a pomalu, pomaličku se přibližovala k zemi.

"Je léto Rózo", smutně řekla stařenka a přitiskla si 
svědici ruku ke rtům.

"Jak myslíš." Róza poskládala konvičku a plecháčky do 
igelitové tašky, zavázala si na zádech stuhy zástěry a pomalu 
odcházela. Po několika krocích se ještě obrátila: "Na jaře 
jí bude sukně krátká, tý tvoji Andělce." Už se neusmívala. 
Zvedla ze země hrábě, ztěžka se o ně opírala a mumlala si pro 
sebe: "Dopadne stejně jako my, hloupá...

Nebyla to zlá ženská, ta Róza.
Stařenka zůstala sama u kamene. Prohlížela si upřeně be­

lavé otisky zubů, hluboko vytlačené mezi modrými žilami. 
Potom si přečetla nápis a nakonec se pomalu, proti své vůli 
obrátila k altánu.

Dívala se tam dlouho, dobře viděla skrz dřevěnou stěnu. 
Viděla vnučku, jak se vesele směje. Zahradník ji rozepíná blů- 
zičku a ona se trochu brání - "ale pane zahradníku" - opravdu 
jen trošičku. Sklenička s bezinkovým vínem se převrhla, husté 
žluté kapky stékaly na dřevěnou podlahu, taková krásná vůně, 
krásný den a teplý, letni ...

Neni to dobré na oči, dívat se do slunce. Zčervenají 
a pálí jako kopřivy.

"Kníže Josef Antonius Leopold..•" Přečetla si Máňa znovu. 
Trochu se jí točila hlava, když se poprvé rozmáchla srpem, 
ale brzy to přešlo. Kopřivy pomalu a odevzdaně padaly, kruh 
kolem kamene se zvětšoval a vzadu nad horou se ukázal první 
bílý oblak. Stařenka se tam nepodívala, ale věděla o něm. 
Věděla také, kdo stojí u kamene a na co se ji zeptá.

"Chceš usnout nebo se probudit, Máňo?"
"Mám takovou chut na trochu vína z bezinek," odpověděla 

/nebo si to jen pomyslela?/ Stiskla u země stonek vysoké kop­
řivy a jedním rychlým pohybem ruky ho zbavila listí.

Anděl se usmál, zvedl rukavici položenou na nápisu a od­
letěl.



Viktor FAKTOR

Dětské hry let padesátých

Z pripravované rozsáhlejší práce o dětském světě první polo­
viny padesátých let o hrách pouličních, míčových, rozpoči­
tadlech, říkadlech, parafrázních šlágrů, Matějských poutích, 
hračkách, hrách stolních, oblíbených atrakcích dětské Pra­
hy apod.

Svět před čtvrtstoletím

Nedlouho po válce a přesto = měřeno soudobými měřítky - 
idylický čas. Vzduch byl prosycen barvotiskovými iluzemi 
a kontrastoval se šedivými fasádami činžáků i zbytky rozva­
lin. Hlasy bědující na poušti tenkrát pro samý jásot téměř 
nikdo neslyšel. Svět nespěchal ještě tak neskrývaně do krajin 
zmaru jako dnes, i když i tehdy sestávaly písně doby, při 
kterých jsme si = věkem přinuceni = chodili hrát, ze samých 
falešných tónů, z nichž občas přeběhl mráz po zádech i du­
chům méně vnímavým. Dětství však naštěstí nikdy neprobíhá 
jen v této jediné časoprostorové rovině, ale zůstává s námi 
neustále a denně je naplňováno novými obsahy. Je studnicí, 
do které po celý život ukládáme své nejčistši představy, aby­
chom z ní mohli čerpat ve všech neradostných situacích. A to 
je hlavní důvod proč i hladina našeho dětství = ranná padesátá 
léta = zůstává nezkalena. Prosvětlena hřejivými paprsky na­
šich duší, odráží věrně naše sny a touhy, které nalezly svůj 
hmotný výraz v mnoharozměrném prostoru ohraničeném v čase 
první polovinou padesátých let tohoto letopočtu a místné geo­
grafickými souřadnicemi "vesmír = naše Galaxie = Mléčná dráha = 
= Sluneční soustava = Země = Střední Čechy = Praha". Pokusím 
se vytvořit z letmých postřehů paměti zasvěcující obraz dětské­
ho světa generace, vržené do existence v době vrcholících



zběsilostí po jednom z výbuchů sopky násilí a hněvu, opa­
kujících se v nepoznaných a snad i nepoznatelných zákonitos­
tech tajuplných kosmických rytmů:

Ve školních budovách, z kterých jsme se vraceli potřís­
něni od inkoustu ze štědře doplňovaných kalamářů, se střída­
ly hodiny katechismu s hodinami světských nauk = zbavených 
převážné většiny odkazů k dědictví antiky, které čas od času 
začínaly hromadným vytrhováním fotografii státníků z prvních 
stránek čítanek a jiných učebnic.

Ulice kolébavými pohyby brázdily archaické poštovní vo­
zy a vyzáblým erárním koníkům visely pod tlamou plátěné pytle 
s obrokem, a nad Letnou se stavěl gigantický pomník, na který 
přivážela těžká nákladní auta mramor a žulu přes zamrzlou 
Vltavu.

Maso, tuky i mouka se vydávaly jen na titěrné růžové 
poukázky, s kterými se obchodovalo právě tak jako s poukáz­
kami do Darexu, jakýmsi nesmělým a poněkud rozpačitým před­
chůdcem Tuzexu. A v učebnách rozdávali školáčkům v teplákových 
soupravách o hlavních přestávkách do puntíkovaných hrnků, 
donesených z domova, mléko a ještě přidali křupavý rohlík.

Na každém druhém rohu se ozýval hlahol z útulných hos­
půdek od stolů s kostkovanými ubrusy a podvečery všední i svá­
tečni v temnějších koutech odlehlých ulic byly plné malých 
chlape, kteří si statně přihýbali z mohutných džbánů, plných 
světlých i černých piv. A na nádražích pobíhali kolem vlaků 
muži v bílých pláštích s výkřiky "píívóóó, hóórké páárky". 
K nedělním jízdám chatařů a výletníků posázavským pacífikem 
pristavovali na bránickém nádraží občas dobytčáky.

Na štanglích u plošin tramvají visely hrozny těl, prů­
vodčí vesele vyzváněli taháním za kožené šňůry, řidiči to­
čili mosaznými klikami a v zatáčkách sypali na koleje plné 
lopatky písku, a semtam někdo bezstarostně vyskočil přímo 
doprostřed křižovatky. A občas se vyskytl laskavý průvodčí, 
který půjčil dítěti kleštičky k proštípnuti lístku, s kterým 
se dalo přestoupit do nehlučného trolejbusu či do lanovky 
na Petřín.



Afrika na nástenné školní mapě, podlepené plátnem, kte­
rou jsem nosil do třídy z kabinetu, byla rozdělena mezi pět 
geograficky bezvýznamných zemí z nepříjemných klimatických 
končin. A z oblohy se občas snášely do ulic i korun stromů 
v parcích falešné papírové koruny a tiskoviny hovořící o svo­
bodě a nálepky na zápalkách s oblibou představovaly rozto­
milého pruhovaného broučka, pronásledovaného na brambořištích 
školními i dělnickými brigádami v bezprecedentní vyhlazovací 
válce orientálního typu.

V rukou mužů v rádiovkách s anténkou dlouhou na půl 
�rstu  se pohupovaly dřené a zamaštěné aktovky, skrývající 
termosky s meltou a tlustými krajíci, namazanými škvarkovým 
sádlem. Periferie zdobily dlouhé dřevěné ohrady s otvory v 
prknech po uvolněných sucích, do kterých jsme tolikrát nahlí­
želi a zadírali si do prstů třísky, a zašedlé, prýskané čin­
žáky s pavlačemi a společnými záchody byly plné malých díl­
niček ustrašených a zlověstné fámy šířících živnostníčků: 
krejčích a ševců, truhlářů a zámečníků, sklenářů a knihařů 
i posledních soukromých vetešníků.

Uprostřed vozovek skotačila hejna děti, kopala dc míčů, 
skákala panáka nakresleného úlomkem cihly či přes švihadla 
a náhodná auta hranatých tvarů, sajdkáry a sentinely trpěli­
vě vyčkávaly na svoji příležitost k projetí. U dveří bytů 
zvonili podomní obchodní cim a brusiči nožů a na konci roku 
s přáním a nastavenou dlaní popeláři a kominíci.

V novinách se proklamovalo nerozborné přátelství s lido­
vou Čínou a Albánií, obden byla odhalována podlá imperiali­
stická a sionistická spiknutí a Tito byl nazýván výhradně 
krvavým psem. V pražských tržnicích nabízely stařenky úhled­
né hromádky lišek a hříbků.

Na vltavskou hladinu vrhaly hlavy plavců v parných dnech 
tisíce stínů, děti sbíraly na miniaturních písečných plážích 
v prohřáté a čiré vodě u břehu říční škeble nebo se pokoušely 
chytit do papírových kelímků od Limonád oukleje, řízky a jiný 
rybi potěr, vracející se v hojném počtu vytrvale na vyhřáté 
mělčiny. Na malostranské navigaci hřebelcovali koně, stojící



po kolena ve vodě, pod vyšehradskou skalou se činil plně 
vytížený převozník, nad Prahou i pod ní překonávala autá 
Vltavu na ferryboatech, ve vlnách okolo Císařského ostrova 
se pohupovaly desítky plachetnic a hausbótů a mládež se vrha­
la vstříc vysokým vlnám od kolesových parníků.

A zatímco dohořívala nešťastná válka v Koreji, bruslilo 
se v zimě i pod oblouky Karlova mostu, ponejvíce na Šlajfkách. 
Stařenky v hubertácích se vlekly setmělými ulicemi a bambu­
sovými pruty proměňovaly v husté chumelenici modravé plaménky 
lamp v bledé světlo, a z litinových obecních pump tekla na 
skřípavý ruční pohon voda, kterou ještě tehdy odmítali pova­
žovat za pitnou.

V kolejištích hlavních tříd i na chodnících vedlejších 
ulic klečeli na koleně opásaném pytlovinou mistři dlaždiči 
a zručně poklepávali kladívky na poslušný kámen a po dlažbě 
z kočičích hlav tlačili metaři dvoukoláky, aby u obrub chod­
níků, blokovaných tehdy jen zcela výjimečně černou li muži nou 
na dřevoplyn či uhlířským povozem, občas odklidili víceúčelo­
vým nástrojem * z jednoho konce březové koště, z druhého škra­
badlo = pár koňských koblih.

A do průvodů vyjížděly nápadité alegorické vozy, zdobené 
s cechovní pečlivostí, zděděnou ještě po spolkovém životě bý­
valého mocnářství. Mezi čtveřicí velikánů dělnického hnutí 
nechyběl generalissimus Stalin a hesla na standartách měla 
zcela vyhraněné rysy: primitivní, obhroublé, polopatické 
a intolerantni.

Ke Spartě a Slavii na tehdy neexistující ^etenské pláni, 
zastavěné nouzovou a později zahrádkářskou kolonií, stálým 
cirkusem a garážemi, které padly za oběí mladému žháři, směřo­
valy tramvaje označené X; na posledních vlečňácich jedenáctek, 
sjíždějících z Letné směrem k centru a dále k Olšanům, vlád­
ly stuhy zvenku připevněných pohřebních věnců a jednička s 
vlečňákem zvaným ponorka projížděla Prašnou branou a pak se 
kodrcavě proplétala zákruty Celetné ulice k stanici Orloje. 
Ve výkladních skříních hokynářství cenili bílý chrup z čer­
ných tváří zaprášení černoušci z reklam na kávu a uvnitř,



po cinknutí dveří, vás vítala směs ostrých vůní, linoucích 
se ze sudů zelí a slanečků. Za pultem stále pytle mouky, cuk­
ru a hrachu a na nich odpočívaly okrouhlé dřevěné lopatky.

Po vozovce Karlova mostu projížděly tudory, minory a ta­
traplány a občas byly přinuceny loudat se za povozy s uhlím 
a koly dřeva. U chodníků před hospodskými sklepy postávaly 
masivní povozy se zapřaženými 5 respekt vzbuzujícími = pivo­
varskými valachy, kterým jsem si na rozdíl od dobromyslných 
pošláckých koníků jen málokdy troufnul nabídnout ohryzek od 
jablka či nedojedenou svačinu, zatímco svalnatí povozníci 
spouštěli na řetězech do podzemí těžké dřevěné sudy se svět­
lou i černou sedmičkou, případně desítkou. V mlékárnách 
nabízeli žlutavé, slané krájené máslo, sýry pod skleněnými 
poklopy a křupavé pečivo. Mléko plné škraloupů nalévali od- 
měrkou z konví do přinesených bandasek a jelikož čas tenkrát 
ještě tolik netísnil, prosvěcovala vlídná mlékařka stálým 
zákazníkům na pultě vajíčka.

Za výkledními skříněmi cukráren vystavovali na obdiv 
nespočetné druhy kremrolí, indiánů, věnečků a čokoládových 
bonbónů a úslužní, i když povětrnou již znárodnělí holiči 
stříhali a holili za korunu a jejich holirny skrovných roz­
měrů stále ještě konkurovaly z posledních sil coby diskusní 
kluby kavárnám s novinami v dřevěných rámech i hostinců.

A pak se náhle začaly v kuchyních domácností objevovat 
první televizory s bizarními doplňky 5 zvětšovacími čočkami 
naplněnými destilovanou vodou, čtyřbarevnými plexiskly — u 
kterých se navečer k pořadům typu "hádej, hádej, hadači" schá­
zeli nájemnici z celého činžáku, nebo! tenkrát se ještě 
nepovažovala návštěva souseda = byl i ze zištných či mali­
cherných důvodů = za vážný prohřešek proti dobrým mravům, 
na ulicích se začaly množit sedany a Spartaky a v hračkář­
stvích začal převládat bakelit. Ještě stále jsme si hráli, 
ale náš dětský svět začal ztrácet soudržnost a rozplýval se 
do ztracena. A pak mi najednou začali všichni říkat: "nehraj 
si na ulici, nebo tě přejede auto".



POLÉVKA SE VAŘÍ

Po rozpočítáni se hráči shromáždí do malého kroužku a natáhnou 
ruku nad míč, který je položen uprostřed na zemi na předem 
stanoveném místě. Každý hráč reprezentuje určitou zem = nej­
populárnější v oněch dobách bylo Československo, Kanada, 
Švédsko, USA, Anglie, Francie, Čína. Vyvolávač říká: ’’polévka 
se vaří, maso na talíři, přijde na to, sežere to ...” — dra- 
natická pauza, plná hráčské nervozity = "....třeba...ANGLIE!” 
Hráč představující Anglii uchopí co nejrychleji míč a snaží 
se zasáhnout některého z hráčů, kteří se dávají okamžitě na 
útěk. Podaří-li se mu to, získává Anglie bod a zasažený se 
tak stává vyvolávačem. Nezasáhne-Li, stává se vyvolávačem sám 
a ztrácí tak možnost v příští hře získat bod. Byla to typická 
hra pouliční a názvy států s příslušnými body se obvykle zapi­
sovaly k nelibosti domovnic křídou či úlomkem cihly na zdi 
činžáků.

NA VODNÍKA

Typická pouliční hra z let s nepatrným dopravním provozem - 
i zaparkovaná osobni auta u chodníků by na rozdíl od hry 
"Na schovávanou" tuto hru znemožnila. Vozovka představovala 
řeku, chodníky břehy a pouliční plynové lampy rozsah hracího 
pole. Jeden hráč se po rozpočítání stal vodníkem a ostatní 
se pokoušeli přebíhat přes vozovku, aniž by se jich vodník 
dotknul. Při dotyku se stávali chycení hráči dušičkami, které 
však bylo za dnes již zapomenutých okolnosti osvobozovat.

ukázky her



NA SOCHY

Několik děti roztočilo hráče, který si zvolil nějaký nepřiro­
zený postoj, na přiklad předklon na jedné noze. Hráč muset v 
této pozici strnout. Nevím jak dál, ale myslím, že hodně zá­
leželo i na výrazu obličeje. .

CUKR, KÁVA, ČOKOLÄDA

Předříkávač otočen čelem ke zdi činžáku předříkává formuli: 
"Cukr, káva, čokoláda, čaj, rum, bum!” Sám si volí tempo před­
říkávání. Ostatní mají za úkol přiblížit se k němu a dotknout 
se ho. Na ’’bum" se však předříkávač rychle otočí a koho spatří 
v pohybu, ten se musí vrátit do výchozího postavení.

PRASEČÍ HODY

Předříkávač: ’’Přijela tetička z Číny, přivezla škopíček špí­
ny..." - varianta: ’’Přijel strýček z Ameriky...” - Pak se optá 
všech hráčů, co mají z prasete nejraději. Hráči odpovídají: 
ouško, rypáček, ocásek apod. Předříkávač pak postupně klade 
hráčům otázky typu: Co je tvá maminka? apod. Na všechny otáz­
ky musí hráči stereotypně odpovídat podle toho, co si z pra­
sete vybrali a to pokud možno s kamennou tváří. Kdo se zasměje

ZA VOZEM

Je možné namítat, že tato činnost do kategorie pouličních 
her nespadá, přesto však měla svá ustálená pravidla. Na zadní 
schůdky poštovního vozu vyskočilo dítě - po případě i více 
dětí - a přidržovalo se mříží okénka. Ostatní běželi kolem 
a křičeli "za vozem, za vozem". Vozka předstíral - případně 
i měl - zlost a práskal bičem.



prohrál a stane se buď předříkávačem nebo musí dát fant.

KRÁL VYSÍLÁ SVÉ VOJSKO

Hra pouliční, ale i oficiální školní, hraná při hodinách tělo­
cviku na školních dvorech. Dvě řady hráčů stály proti sobě, 
hráči se drželi pevně za ruce. V každé řadě byl zvolen či vyb- 
brán král; ti pak střídavě vysílali jednotlivé bojovníky, 
kteří se v běhu snažili protrhnout řetěz na druhé straně.Poda- 
řilo—li se jim to, odváděli na svou stranu zajatce, jinak by­
li sami zajati a stávali se součásti řetězu protivníka. Hráno 
až do zničení jednoho řetězu hráčů či do úplného vyčerpáni.

PRAHA-BRNO-BRATISLAVA

Po obrubách chodníků se cvrnkala barevná sklíčka, nejčastějí 
z rozbitých pivních láhví, či jiné vhodné předměty - mince 
apod. Na obrubu se nakreslila závodní dráha, sestávající z kli­
katých silnic, moří, lesů, pouští, řek apod. Kdo se dostal 
během závodu mimo dráhu, vracel se nazpět na místo, kde stál 
před posledním cvrnknutím.



Zina Freundová

Praha 21. 4. 1982

Ahoj Olinko a Nikolaji, 
furt se mi o vás zdá aneb Stankovi čovi ve skříni.

Stankovi čovi žijí v Praze, obývají obrovskou skříň, která sto­
ji na levém břehu Vltavy. Levý břeh Vltavy, až kam oko dohléd­
ne/ vypadá jako nizoučké celistvé pohoří, celé skalnaté, 
strmě se tyčící. Tam, kde ve výšce končí dům-byt-skříň, se lá­
me v náhorní plošinu. 0 té však nevím nic. Přes Vltavu vede 
několik mostů, pravý břeh Prahy je sice Praha, ale proč si to 
myslím, nevím. Jako Praha to vůbec nevypadá, snad ani jako 
město. Řeka je kalná, hnědá, teče divoce. Venku se k něčemu 
schyluje.
Sedíme s Olinkou a Nikolajem u velkého stolu, něco pijeme, 
snad čaj. Popíšu interiér. Celý byt - skříň je vyložen dře­
vem a to úplně stejným způsobem jako Krušovická hospoda.
Všechno je Laděno dozelena. V bytě je spousta koberců, přeho­
zů s třásněmi, všude staré harampádí, ale udržové až nablej- 
skané. Takové miLé drobnosti i nedrobnosti. Byt působí veLmi 
prostorně a tyčí se do veliké výšky. Ve snu mě napadá přirov­
náni - vysoký jako hospoda Pražan v PKOJF. Vedeme vážné řeči. 
Themat se probralo hodně. Pamatuji si dvě. Jedno se týká 
nějaké mé cesty. Sama ji označuji "cesta odnikud nikam. Jsem 
Nikamka a Ničenka". Druhé thema. Stankovičových spratek. Je to 
adoptovaný chlapec, asi 9—10ti Letý, sigr. Stankovičovi najed­
nou už nemohou skoro o ničem jiném mluvit, než že "jakýho to 
maj' spratka, kterej dělá průser za průserem. Asi je usouží". 
Během návštěvy byt-skříň mění podobu. Nevím, zda je to způ­
sobeno i změnou povětří. Zevnitř byt-skříň potemní, prýská. 
Výhled na Vltavu se zamžívá. Lítají vzduchem šindele, tašky 
a bůhví co. Zapomněla jsem popsat okna. Myslím, že zvenku ne­
jsou vidět. Zevnitř však je celý byt prosklený, a to půlka 
se skládá z jedné obrovské tabule, která přechází do malých 
skleněných tabulek. Vidíme řeku. Nastává vichříce a všechno



uvnitř se zmenšuje. Vlastně hlavně klesá strop a všechny před­
měty se před očima proměňuji, pukají, chátrají, zvětšují, vy­
dávají zvuky, ztrácejí barvu, látky se trhají, začíná něco 
praskat, snad okna?Říkám si "nic nového a původního jsem ne­
vymyslela. Je to jako /trochu/ v Pěně dní".
Střih. Skříň-byt-dům. Vidím ho jakoby na stejném místě, ale 
změnil se v obyčejnou kancelářskou skříň /barvu si nepamatu­
ji/ stojící na chodníku. Řeka zmizela, jsem ve městě a stojím 
na skříni, dříve bytu a domu, Stankovičů. Ani nevím, jestli 
se Nikolaj s Olinkou teň tísní ve zmenšené skříni, nebo jestli 
se ztrpasliči li, nebo jestli nezmizeli. Město pokrývá místo 
nebo jakýsi umělohmotný poklop. Špatně se dýchá. Já jsem sou­
středěná na jedno osvětlené okno. Snažím se do něj skočit. 
Nejde to. Okno je příliš daleko a vysoko i když na první po­
hled se zdá blizoučko. V okně stojí muž a volá "Skoč!" Mám 
dojem, že je to otec. Slyším hlasy. Pak si pro sebe říkám: 
"já jsem to věděla, že všichni mužský jsou zaměnitelný". Je mi 
to líto.

To je část snu, který se mi přihodil po návštěvě u vás. 
Nic víc jsem si nezapamatovala a lip to napsat neumím. 
Ahoj

Zina



Ivan M. HAVEL

Gamon

Člověk je nejkuríosnějši nestvůra 
zemská, sloučení nejvyššího a nej- 
nižšiho, nejsub11 měj š 1ho a nejmizer­
nějšího, je fraškovitou slátaninou 
všeho možného - je nejpotvornějši 
netvor, který existuje.

/Ladislav Klíma/

Člověk - to zní hrdě! 
/Maxim Gorkij/

Schylovalo se. Vzduch byl přesycen napětím a trčel bez 
hnuti nad řekou. Na západě se objevovala zlověstná čerň. Zasti­
ňující slunce, ne však celou oblohu, podivné osvětlení. Všech­
ny bezvýznamné předměty vystupovaly ze svého úkrytu a hrozily 
útokem.

Nábřeží bylo liduprázdné.

Na schodech s nábřeží k řece se objevila hlava. Byla těs­
ně nad zemí.

Vlastně pouze oči - zbytek obličeje byl zakryt okrajem 
schodiště. Pozorně se rozhlížely po nábřeží. Když se bezpečně 
přesvědčily, že nábřeží je liduprázdné, počaly zvolna vystupo­
vat. Nad úroveň nejvyššího schodu. Byly malé a těsně u sebe. 
Na vnějším okraji byly lehce vykrojeny a vrhaly zlý pohled.

Pod očima se již počala ukazovat také spodní část obli­
čeje. Pokryta hustým a dlouhým vousem, nečistotami slepeným. 

Na levé straně krku velká narudlá bradavice. 
Za nedlouho se již objevila celá postava nahoře. Byla 

značně malá.
Ale obrovité ruce spadaly až na zem.



Gamon neměl nikdy přítele. Vůbec neznal lidi a vyhýbal 
se jim. Kdysi za svého mládí potkal člověka. Ten se mu tak 
zhnusil, že ho Gamon do konce života nenáviděl.

Gamon přeběhl ulici a hbitě se plížil podél domů. 
Doběhl k nároží. Nahlédl do příčné ulice a zmizel za rohem.

Do dusného ticha se náhle opřel silný vítr. Větrná smršl 
zvedla všechen prach a spadlé listí.

Předzvěst.
Zaviřila jím nad zemí. Na dřevěnou loäku u posledního 

schodu k vodě dopadlo několik prvních kapek.

Vtom se již objevil Gamon. V levé noze nesl nevelký balí­
ček, zabalený v hedvábném papíru. /Kromě dvou úkonů, o kterých 
se ještě zmíním, užíval Gamon ke všemu výhradně nohou. Měl je 
zvláší vycvičené k vykonávání všemožných./

Pomáhaje si mrštnými pohyby těla dal se Gamon do běhu. 
Teď už šikmo přes ulici ke své loďce. Seskákal se schodů.

Odvázal ji a naskočil. Odražil se. Balíček dal pod se­
dadlo, sám usednul veslovat od břehu.

Nejraději se Gamon uchyloval do svého plovoucího obydlí. 
Byla to obytná loď, která se kdysi zachytila na úskalí upros­
třed řeky. V prkenné zdi nového obydlí měl Gamon malý otvor. 
Vždy za bouře jím vystrkoval prst jedné ruky.

Kromě toho měl Gamon tužku a mnoho ústřižků papíru. 
Přinášel si je vždy do zásoby zabalené v papírovém baličku.

Napsal vždy na jeden útržek několik různých písmen a dal 
se do smíchu. Smích byl slyšet až na břeh. Kde se shromažďo­
vali věřící z dalekého okolí a modlili se.

Nejčastěji se však Gamon zabýval taháním se za velkou 
bradavici na krku. Marně se ji snažil utrhnout. Ne bezděky 
/jak často lidé dělají/, ale vědomě a systematicky. Vydržel 
tak v intensivní činnosti i po mnoho hodin. V takových chví­
lích pro něho okolní svět vůbec neexistoval.



/Gamon nebyl - jak se ani čtenáři zdá - šílenec, aspoň 
ne v tom horším slova smyslu. Spíše se u něj./

Když dojížděl ke svému domovu, pršelo už vytrvale. Rychle 
popadl balíček a vběhl do boudy. Baliček byl hozen na stůl 
a při tom se roztrhl a jeho obsah se vysypal. Přistavil si 
židli ke stěně, ve které byl otvor /asi 2 cm v průměru/.
Vybral si jeden prst a vsunul ho do otvoru.

Byl nejvyšší čas.
Protože vzápětí se zablesklo a po několika vteřinách. 

Jasné blesky každou chvíli lámaly oblohu, vždy na zlomek 
vteřiny osvítily prst.

Vyčnívající z boudy.

Déšť, který se po prvním hromu spustil s plnou silou. 
Bubnoval do střechy boudy a stékal po jejích okrajích. Stu­
dené kapky dopadaly na prst.

Rozstřikovaly se na strany.

/Z rukopisné knihy "Arsemid”, 1956-57/



Václav HAVEL

Vážený soudruhu řediteli,

můj bratr mi vyprávěl o nepříjemnostech, které jsem mu 
způsobil otištěním textu Vašeho příkazu v programu k "Vyrozu- 
nění” v Divalde Na zábradlí a žádal mě, abych celou věc nějak 
napravil. Obracím se tedy-soukromě- na Vás, abych Vám vysvětlil 
okolnosti celého případu.

Ale začnu od začátku: Příkaz č. 28 jsem našel ve věcech 
svého bratra už před dlouhou dobou, krátce po jeho vydání. Nevím, 
zda ho můj bratr odnesl z ústavu omylem nebo proto, že si ho 
chtěl doma prostudovat, v každém případě však jediné jeho pro­
vinění spočívá v tom, že ten papír měl u sebe. Domnívám se, že 
jelikož nešlo o dokument, označený jako tajný, nelze mého brat­
ra za tohle jakkoliv trestat: sám jistě můžete nejlépe potvrdit, 
že při dnešním pracovním shonu si všichni bereme ze svého pra­
coviště práci domů - jinak to prostě nejde. Příkaz č. 28 mě 
urči tými věcmi zaujal / čím, o tom se ještě zmíním/ a tak jsem 
ho svému bratrovi bez jeho vědomí vzal, což jsem jistě dělat 
neměl - ale už se stalo. Založil jsem ho do svého archívu a 
víceméně na to zapoměl. Až teprve teď když jsem Letos v létě 
chystal program k představeni své hry a hledal ve svých papí­
rech určité vhodné materiály, objevil jsem ho a rozhodl se ho 
do programu zařadit. Uznávám, že jsem Vás měL nejprve požádat 
o souhlas, a že neudě la l—Li jsem to, byla to hrubá chyba. Plně 
si ji uvědomuji a upřímně se Vám za to omlouvám.

Z toho, co mi říkal můj bratr, jsem ovšem nebyl dojmu, že 
si otištěni tohoto textu vykládáte jako nějaký výsměch Vaší vy­
hlášce, Vám, nebo dokonce Vašemu ústavu. To je samozřejmě ve li- 
ké nedorozumění: programy k našim představením nejsou Dikobraz 
a jejich účelem není kritizovat nebo satiricky napadat jakákoli 
konkrétní opatření, osoby nebo instituce - ostatně kdyby něco ta­
kového bylo jejich posláním, museli bychom uvést odkud vyhláška 
pochází, kdo ji vydal a co proti ni máme. My jsme ji však ne-



otiskli proto, že proti ni nebo Vám něco máme, ale proto,že 
se nám celý text zdál být jednou z možných ukázek / mohli 
jsme ovšem použit jakoukoli jinou ukázku/ stále složitější 
vnitřní štruktúrovanosti jazyka moderní administrativy, což 
navazuje na téma hry: zabývá se v jednom svém plánu proble­
matikou úřední řeči a dramatickým modelem "umělého jazyka " 
postihuje fakt všeobecného vzrůstu redundance v současné admi­
nistrativní praxi. Je to jev škodlivý, ale zaniká jako logický 
důsledek stále vyšší obecné organizovanosti výroby i společen­
ského života - především v podmínkách centrálně řízeného a plá­
novaného hospodářství. Není to tedy vina kohokoli z nás, kdo 
se občas musíme k úřední frazeologii uchýlit, tedy ani vina
Vaše - je to prostě obecný společenský fakt. V programu v před­
staveni nám šlo o konfrontaci autentického úředního textu s 
úvahou o redundanci v moderním jazyce - jako ukázka úředního 
textu nám mohlo opravdu posloužit také cokoliv jiného. Znovu 
opakuji, že jsem se měl před použitím Vašeho příkazu s Vámi 
domluvit - kdybych Vám býval věc včas vyložil, jistě byste dal 
svůj souhlas.

Žádám Vás proto, abyste z celého případu nevyvozoval žád­
né důsledky pro mého bratra. Pokud byste si chtěl stěžovat na 
mne nebo na naše divadlo, tak naším nadřízeným orgánem je Ná­
rodní výbor města Prahy /kulturní odbor/.

Se srdečným pozdravem Váš

5.10.1965 Václav Havel

Jako dokument doby našich prvních společných bojů i pitek 
Honzovi a Nikolajovi

Vašek



Zbyněk HEJDA

Jednou večer

Jednou večer se všichni sesednem 
okolo třiceti lahvi, 
já, ty a Bob, 
vy dva a j á, my dva a on, 
někdo tu chybi, zpozorujeme to ale až 
všichni už budeme na mol, 
ovšem, někdo tu chybi, 
ale vždyt já jsem tady, řekne ten, kdo tu chybi, 
ten, který je pořád s námi, 
a tak dokola a dak dokola, 
když jsme na mol... .

Tu noc svitalo už ve tři ráno na tvé nahé tělo, 
Jarmila spala, slyšel jsem jeji dech 
byla na dosah ruky, rád bych ji pohladil po vlasech, 
celou tu noc jsem se bál, 
že se probudi...

A tak mi zas ztroskotal - žel - ten sen 
nit obě najednou: dvě je ten sen; ležel 
jsem uprostřed, Jarmila spala, bál jsem se^ 
že se probudi, al spi...je na mol.
Je to lest, po mé pravé ruce spi 
má vykrvácená bolest, vnimám 
každý šelest jejiho dechu, ale 
obracím se k tvému břichu. 
Pohybujeme se pomalu v prostoru menšim 
než nejmenši cela: třeni střev, 
někde na chodbě práskly dveře, hrči voda, 
le jour s 'éléve.
V mládi - i pak - chtěl jsem psát jako Jiří Kolář.



A, zatím?
Škoda slov.
Teď je zas noc 
a já si do zblbnutí hraju 
jedinou desku pořád dokola, 
jako tu noc, kdy jsme nestačili vypnout gramofon 
a pak při souloži mě to svádělo 
podřídit své pohyby rytmu hudby, 
/bylo mi, jako by se dělo něco veselého/, 
ty jsi mě jemně zadržovala 
/zřejmě se nehodil ten tanec k vážnosti chvíle/, 
ale tím tvým lehkým zdržováním rytmu 
vznikaly nádherné synkopy, 
tak nádherné, že jsem s tím musel přestat, 
protože bych se byl musel 
samou radostí začít smát.

Nemyslíš, Alice, 
že, o čem píšu já, se v básních nepíše? 
/Copak tohle je nějaká báseň? 
A né, a né? řeknu já 
sebeničivě nejistý./ 
Tak například Vladimírovo pyžamo 
a jeho systém zapínáni.
Nemohl jsem je rozepnout.
Když už můj zápas s knoflíky 
zmohl tvou trpělivost, 
tvé prsty tu věc vyřeší ly 
navyklým manželským gestem 
ve zlomku vteřiny.

Kde jsou ty doby, 
kdy jsem psal krásné verše! 
Je mi jich nevýslovně lito, ale jsou pryč. 
Jsou pryč, odešly 
a já jsem zůstal trčet tady.
Jsem náhle starý a udivuje mě, 
že se to stalo tak náhle.



Zdálo se mi, 
že sedim v zahradě. 
Ve snu jsem tam už dávno nebyl. 
Díval jsem se dolů k silnici, 
v oválné jamce přede mnou bylo ohniště, 
jiné, kruhové, jsem měl za zády, 
uvědomuju si, 
že strýc teď na podzim uklízel zahradu 
a že když jsme tady my, 
on nikdy nevychází.
Z ohnišť ještě stoupal malý dým

1974 a 82







Ivanka  HYBLEROVÁ

Mezi Prahou a Paříží

Pro V. M.

1 .
Kameni 
jednoho dne 
probuzen kapkou ranní rosy 
z trávy kterou cizí ruka kosí 
až zazvoní o tebe kosy 
- vzhlédneš - 
Nedohlédneš nížin 
nedohlédneš obzoru 
Zůstává 
louka křiklavá 
zelenou v dubnu 
šepoty a šlápoty děti 
brouzdaji dnem 
neodj edem 
zůstanem
Vůně levandulových poli 
lemována modrofialovou vzpominkou 
zůstane tu se mnou 
A tak spolu 
uvízli jsme v síti 
z níž už není 
na vyjiti 
Nerozplétám slova 
nerozplétám



2.
K prameni 
který lidem byl Radosti 
zván jsi k ochutnáni vody 
v jej i čirosti 
Kde hosti?
Nablízko nikdo 
jen řeč pramene 
Kdo v čase příštím 
na ni vzpomene 
Kam jsi se podělá lidská řeči? 
Bytuješ ještě v křečovité Kráse? 
Odhrň slovo 
nepoznané po hlase

3.
Plameni 
zlost a hněv 
Korouhev 
Kryštofa Rilká 
- pak v bázni zpěv - 
Hledáni jazyka 
od úst k ústům se přesmyká 
Kdysi jsem napsala 
ještě v Praze 
- Tam pod křižem v Notre-Dame 
tam ty oči pochovám - 
Nepoznané po hlase 
nestalo se 
Ono se zase tolik nezmění 
Neodřikej se tajných znamení 
Mezi Prahou a Paříži 
plujeme oči na kříži 
plujeme letni zeleni 
voda se ve vino proměni



4.
A v řadě dni 
už další krouží k noci 
níží se 
nad vesničkou na Vysočině 
VysRytná zvanou
A zde 
je tak podobně 
Na kostele svaté Kláry 
odbíjí půlnoc 
Bůh stojí při nás 
šeptá slova odpuštění 
prameni Radosti 
kdo tu a kdo tu není

5. 
Fialová vřesoviště 
Jaro bylo 
Deště byly 
Ruce které opustily 
krajinou se modlí k tobě 
nad kolébkou i na hrobě.

6.
Chraň Bože 
večerní modlitby 
blízkosti nekrytou dlaň 
a vodu kde se točí 
lilie z chrámu Notre-Dame 
To poslední co mám 
Ptám se kam se dám 
Cestou necestou 
potkáme pohřební průvod 
ženi ch s nevěstou



�.

A sedmikrásky v čisté vodě 
na pomněnky vzpominaji 
ruka moje neutaji 
píseň pro tebe

Tisni se obrázky v krajině
cizi a přeci vice než důvěrně známé 
Prši na ně
Od klekáni do klekáni 
lidský živote



Variace na českou pohádku

Zaskočena 
v bi lé věži 
obkroužena 
tŕni m 
šipkovými keři 
Bdi m 
Osten 
sten ten 
ne 
H ra 
ve skutečnost přerostlá 
Osudů lidských sudičky 
střibrné vidličky 
královské hostiny 
kdo je tu bez viny 
Kéž dálka stane se dálkou 
a dá mi spát 
v růžich a trní 
sto let a bez tebe 
Zvony kostela 
odlétá holubice 
šedavé pírko 
ukrývám do truhlice 
Bdím 
zaskočena 
hroutici se bílou věži spánku 
Na nebi hvězdnatý hřeben vln 
blýskavý měsic 
sahá po vřetánku 
Osten sten prstenu 
vezme si tě za ženu



Saint Léonard de Noblat

K obrazu Černé madony s polským textem, 
ovinutému červenobílou stuhou, který jsme 
nalezli s polskými přáteli na venkově 
uprostřed Francie, v kostele sv. Leonarda, 
ochránce vězňů /též neplodných žen, zeli­
nářů a debilních dětí/.

Zůstaň tu s námi neláskavá 
ještě se k lásce prohořet

po mořích blízkých bolí hlava 
a v oku mrtvé zvláštní květ

Květ lilie a hlava Panny 
balzámem rány odívá

leč drobný písek slaným větrem hnaný 
sype tvou kůži za živa

Černá se už připozdívá
kdo komu na růžích ustele

A Madona nejsouce bílá
v Leonardově nás čeká kostele



PaveL JÁNSKÝ

Nikolaji Stankovičovi

Zkurvenci!
Mízo pekelného stroje!

/Málokomu se poštěstí 
hned prvními verši 
tak zúplna vyjádřit 
vše, co má následovat./

Sem s vámi, pod mou patu!
/a kdože mi dal právo? merde! 
kdo je dal vám?/, 
ucouranci v lijácích slz, 
mátohové vinici nebe z pekla, 
které jste stvořili sami ze sebe, 
turisté a chalupáři a zloději koni, 
zasvěcenci a držitelé, pomazáni a vyvoleni, 
účetní, 
čárek udělovači a sudí
/člověk nikdy neví,jestli mu nezapočitají 
i skřeta v hlavě/, 
při pření ci, 
co si našli systemizované místo v hrdle bídy, 
aby dusili hlas...



A tak je to tu stále 
ten všudypřítomný vztek, ta záši, 
a vlastně vůbec nic nevědoucí 
o básnících, 
kteří za holomrazných večerů a nocí opouštění 
své lásky a teplé světlo lampy nad ložem 
a své knihy a písně a snění 
a dávající napospas 
své centrum securitatis, 
sami vydáni všanc brodí se pouštěmi 
nazí a po kolena v píscích 
/a oáza není konec cesty, 
nýbrž zastavení: je třeba 
překonat poušl/ 
a dřepí v pochybných krčmách 
zcela na úpatí lidskosti, 
v tom řevu, v klapotu jazyčných protéz, 
vyřazeni z královského ceremoniálu života, 
vyvrženi z modroočně řečné spoluúčasti světa, 
včleněni do stínů, 
vřazeni do sloupoví, kde jen mlžmo prochvívá, 
tam, kam vpotáceni obrovitostí hoře a žalu, 
ale i touhy 
/do těch tenat, do okopů 
tolik poloprázdných - a přece!/, 
vetknuti jak šíp z neznáma 
nehorázně trčí v úzkohrudí, 
psanci v psinci, 
denodenně vplétání do kola, 
do kolotání chaotických cest 
ke svobodě.

Ničemu jsme se nevyhnuli: 
ani trnutí zubů.



Sečteni a podtrženi?

Můžeme klidně spát. 
Započítají nám 

i skřeta v hlavě.



Věra JIROUSOVÁ

voda je v cukřence rozpuštěný cit 
na pláni s mramorovou tkáni čaje 
na stole zběsile slova uháněji 
je to trysk černé a bílé 
prolnuty v peřesté chvíle 
v žíhaném šeru větvi třpyt 
mezi mužem a ženou 
co si přejí pit? na břehu ráje 
jazyky ženou je pod plameny 
možná smím ale nechce se mi 
opustí t

kam mě to chtějí vzít 
věcí co krouží kolem úslužně 
nechávají se přemístit 
předou a vrčí pes a kočka 
ve shodě kořisti se koří 
nad stolem doma bílá stěna 
zas nakláni se k muži žena 
na pusté pláni pod stromem 
žíhané ozářeným večerem 
nepoznají svá jména 
podávají si navzájem 
zrcadlovou rúži 
proti pohybem k moří 
ptám se pohledem 
přeje si znova pit krev zem?



Petr KABEŠ

Nadílka

Motto:
Vyžaduje se "oddechový čas", 
a tak může být mírová rétorika.

/z vystoupeni V. Bil'aka 
na mezinárodni porade časopisu 
Otázky miru a socialismu;
pasáž ozrejmuje politiku USA/

Praha 4. prosince - Ve Španělském sále Pražského hradu začalo 
v úterý odpoledne 12. zasedáni ústředního výboru Komunistic­
ké strany Československa.
ZO státním plánu hospodářského a sociálního rozvoje ČSSR 
na rok 1985/

/Z dalšího jednání:/

Soudruh Josef Korčák se zabýval činnosti české vlády při pří­
pravě plánu na příští rok a označil jej za reálný.
/.../
Soudruh Miroslav MamuLa uvedl, že Severomoravský kraj letošní 
plánované úkoly nejen splní, ale i překročí. Dá navíc hodnotu 
jednodenní produkce, již vyrobí z ušetřených paliv, energií 
a materiálů. V kraji usiluji o to, aby úkoly vědeckotechnické­
ho rozvoje se staly záležitostí všech pracujících.
Soudružky a soudruzi, když hodnotíme dosavadní práci časopisu 
za poslední tři roky, domníváme se, že časopis plni své pos­
láni jako teoretický a informační tribun.
�.../

Psychologická válka bude nejen pokračovat, ale pravděpodobně 
se stupňovat, i když naši protivnici nemusejí používat nej­
hrubší formy boje. Vše bude dobré, cukr i bič.

/Ze zmíněného vystoupeni V. Biľaka/



Dálnopisem, poštou, telefonem...

Téměř padesát kolektivů mezinárodní mládežnické štafety Parně! 
převzalo v úterý v Praze po skončení první etapy svazácká 
vyznamenání. Jsou mezi nimi kolektivy základních organizací 
SSM a dalších organizací NF, pionýrské oddíly a rodinné ko­
lektivy, z nichž první místa obsadily rodiny Jankovičova ze 
Spišské Nové Vsi, Burantova z Prahy a šmídova z Olomouce.

Světem kultury
/Pozn.: jde o kompletní zněni 
rubri ky/

Vágnerová škola 1894 až 1912 a její vliv na čs. architekto­
nickou tvorbu je název výstavy, otevřené v úterý ve Fragne- 
rově galérii v Praze. Potrvá do 30. prosince.

Černá kronika

/Pozn.: Ve dnech zasedání 
ÔV KSČ apod. tato rubrika 
absentuje, případně snad 
nedochází k dopravním neho­
dám, jímž je zde vyhrazena/

SPOLEČNĚ ZA USKUTEČNĚNÍ SJEZDOVÉHO PROGRAMU

Spokojenost dřevařů

/•••/ Ale žel, vyskytují se i případy, kdy ona pomyslná 
laika výkonu je pro některé jednotlivce k nepřeskočení. 
Tady se potom ztrácí anonymita a vzniká prostor pro diferen­
ciaci při odměňováni. Svou úlohu však může sehrát i kolektiv 
a jeho vnitřní síla. Považuje-li totiž kolektiv zaostávají­
cího za dobrého člověka, zpravidla se ho snaží dostat na 
svou úroveň.

Jiří Stoklasa, ek. náměstek 
Jihočeské dřevařské závody



Mít čas na své žáky

Máme však, žel, í takové učitele, kteří jsou stále ještě tě­
mi "pány” profesory a kteří si tvrdě zachovávají odstup od 
studentů. Svazácká práce je zajímá jenom proto, že vztah SSM 
a třídního učitele je hodnocen také v odměnách.

Jaroslav Koča, Plzeň

Nic není neřešitelné

/.../ Zjistili jsme, že některé nedostatky nadále přetrvávají. 
Zemědělské podniky nedodávají svoje produkty do obchodní 
sítě v souladu s časovými plány a požadavky v jednotlivých 
měsících. Na jaře nesplnily dodávky salátu, ředkvičky, cibu­
le a kedlubnů, v létě zase okurek, papriky, karotky, cibule 
a zeli.

Jaroslav Piják, mistopř.
VLK ONV, Veľký Krtíš

Hledáme nové cesty

/.../ Odbourání skladovacích ztrát představuje nezanedbatel­
nou rezervu. Vliv komunistů na jednotlivá konkrétní opatřeni 
je značný - členové strany tvoři pětinu zaměstnanců statku.

Josef Sobotka, ředitel 
Státního statku Znojmo

Několika větami

Doc. MUDr. Zdeněk Kraus, DrSc., z Hradce Králové kritizoval 
jakost sáčkového mléka. Ing. Bezděka, vedoucí ORJ Průmyslu 
mléčné výroby, k problematice poznamenává: Z...Z "Záruční do­
ba je podle uvedené normy 12 hodin po dodání do prodejny za 
podmínek skladováni do 10°Celsia. Známým problémem je, že pro­
dejny tyto skladovací podmínky pro nedostatečnou vybavenost 
nedodržuji Z...Z Současný způsob hodnocení kvality syrového 
mléka nepostihuje veškeré jakostní znaky, a proto je ve 
schvalovacím řízení nová norma."



DOPISY ČTENÁŘŮ

Chvála dobrého díla

V dětském domově a v materské škole v Senožatech zchátrala 
fasáda budovy. Bohužel, v blízkém okolí se nenašla žádná sta­
vební organizace, která by ji byla schopna opravit. Až praž­
ské družstvo Směr, které vyrábí hračky, ale zároveň mj. právě 
opravuje pláště budov progresivní technologií, se fasády 
ujalo. /.../ Je dobře, že družstvo Směr umí dávat dětem radost 
nejen pěknými hračkami, ale i poctivou prací svých členů.

Jiří Kaňka, řed. 
dětského domova, Senožaty

Pro občany

Zkušenosti dvou Let z práce ONV Košice-venkov po 6. zasedání 
ÔV KSČ ukazují, že volené orgány pozitivně ovlivňují přijatá 
opatření ke zvýšení společensko-politického postavení a účin­
nosti všech funkcí národního výboru.

Alexander Iván, Košice

KULTURA

Sto let českého divadla v Brně

/.../
Třicátá léta byla pro brněnské divadlo opravdu plodná a bo­
hatá. Vedle zmíněných osobnosti zde působili pozdější národ­
ní umělec Jan Škoda, Václav Jiříkovský a Josef Skřivan. Re­
pertoár těchto dvou posledních byl výrazně protifašistický, 
a proto nacisté v roce 1941 uzavřeli divadlo a oba přední tvůr­
ce poslali do koncentračního tábora a později je umučili. 
Obdobné velké úspěchy sklízela i opera a balet.



/.../
Dnes patří Státní divadlo v Brně svým rozsahem mezi největší 
naše kulturní instituce. Vedle základních souborů činohry, 
opery, baletu a zpěvohry patří do jeho svazku také Divadlo na 
provázku a Hanácké divadlo. A tak právě dnešek je ve znamení 
největšího rozkvětu, kde na divadelní zahradě vedle růží, pi­
voněk, jiřin a tulipánů kvetou i prvosenky a fialky a kytice 
se stává ještě pestřejší v žánrech a stylech jevištního pro­
jevu.

Vladimír Hrouda

Za nár. umělcem Jozefem Fabinim

Vzpomínáme-li na národního umělce Jozefa Fabiniho, musíme při­
pomenout nejen jeho rozsáhlé malířské dílo, ale i závažnou 
práci, kterou věnoval rozvoji socialistické kultury a umění. 
Oba tyto póly svého celoživotního díla nesl v sobě již od 
mládí. /.../

Peter Kováč
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Fraškové referendum /Islámábád/

/.../ Trik s referendem spočívá v tom, že občané nebudou hla­
sovat přímo o mandátu diktátoru Hákoví, ale mají se vyslovit... 
k procesu "islamizace" státu... Zijául Hak řekl, že souhlas 
s touto politikou bude považovat za souhlas lidu s prodlou­
žením své vlády.
Hnutí za obrodu demokracie, které sdružuje 11 politických 
opozičních stran, frašku s "referendem" odsoudílo,protože hla­
sování pod hrozbou pušek nemůže být objektivním vyjádřením vůle 
li du.



Milióny šilinků 
na odposlech telefonů

Rakouská policie vydává na špiclováni telefonních rozhovorů 
nilionové částky. Jak uvedl vídeňský list Die Presse, samot­
né ministerstvo vnitra přiznává, že ročně odposlouchává na 
padesát linek. Uvádí k tomu, že prý "odposlech" je prováděn 
s velkým rozmyslem a s hlubokým respektem před telefonním 
tajemstvím". I buržoázni deník Die Presse se nad takovým tvrze­
ním pozastavuje a uvádí, že toto opatření "je z právního i 
finančního hlediska značně problematické". Jediné odposlou­
chávání telefonní přípojky, které z "bezpečnostně policejních 
důvodů" zorganizovala policie v Horních Rakousích, stálo 
400 000 šilinků.

Vietnam: Podněty rozvoji turistiky

Do Vietnamu proudí stále více turistů... Přesto se v prvním 
pololetí turistické organizace se státnim plánem ne zcela 
vyrovnaly.
/.../
Vietnam, který musí hlavni pozornost věnovat výchově odborní­
ků pro výrobu, postrádá kvalifikované pracovníky v síti tu­
ristických středisek. V první řadě jde o obsluhu v hotelích, 
dobré průvodce a pracovníky služeb. Pro zkušenosti se proto 
do evropských socialistických zemí rozjely pracovní skupiny...
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Americký podnikatel 
u K. Černěnka 

/.../ Rozhovor se týkal nynější neuspokojivé situace v sovět- 
sko-amerických vztazích a způsobů, jak tuto situaci zlepšit. 
Armand Hammer řekl, že obchodní kruhy ve Spojených státech 
mají zájem na normalizací vztahů. 
/.../
K. Černěnko poděkoval A. Hammerovi za dopisy Karla Marxe



a V. I. Lenina, které A. Hammer objevil a které věnoval 
Sovětskému svazu.

Brusel /Zpravodaj ČTK/ -
Ministři zemi NATO pro dalši zbrojení

Rozhodnutím pokračovat v horečném konvenčním i jaderném zbro­
jeni skončilo v úterý v Bruselu dvoudenní zasedání ministrů 
obrany dvanácti evropských zemi Severoatlantického paktu, tak­
zvané euroskupiny.
I..J

Budapeš l /Zpravodaj ČTK/ - 
Zasedáni ministrů obrany pokračuje

V Budapešti v úterý pokračovalo zasedání výboru ministrů obrany 
členských států Varšavské smlouvy.
Ve večerních hodinách účastníci zasedání zhlédli slavnostní 
program uměleckého kolektivu Maďarské lidové armády, vyzname­
naného Sádem rudého praporu, připravený k blížícímu se 30. vý­
ročí Varšavské smlouvy.

SPORT

Jediný ulétl...

/.../ "Možná si myslíte, že dobrý sportovní střelec musí být 
i výborný lovec, ale v přírodě platí úplně jiné zákony než na 
střelnici. Naděje hliněného holuba pří střelbě na baterii je 
minimální. V přírodě má proti sportovnímu střelci se zafixova­
nými návyky více šanci živý pták.

/Alexandr Asanov myslí na světový rekord/



TELEVIZE - I. PROGRAM 
/pozn.: od hodiny, kdy 
začíná chodit Mikuláš/

16.55 Vysíláni pro učně /Košice/
17.25 Ozvěny. Zpravodajství pro sluchově postižené
17.45 Lékař a vy
17.55 Auto-moto revue /Brat./
18.25 Knihy pro vás
18.30 Večerníček. Machaa Šebestová
18.40 Maják. Magazín o životě a práci příslušníků SNB 

vojsk MV a Požární ochrany /Br./
19.30 TTelevizní noviny
20.00 Volná tribuna. 0 zahraniční politice SSSR
20.50 V.Trapl: Na čí stranu. Televizní hra
22.00 24 hodin ve světě
22.15 Setkáni se sovětskými umělci. /Košice/
23.05 Zprávy
23.10 Závěr vysílání

Kde jsou kořeny stagnace naší 
výšky?

/NECHTĚJÍ BÝT CITLIVKY/

V atletických kruzích se o nich říká, že ze své výšky na vše 
pohlížejí jinak. Mnozí je nazývají bolestíny, ale s jejich 
životosprávou to prý jde z kopce.
/.../
Předlouho si lámou hlavy trenéři a další atletičtí odbornici, 
jak je možné, že nám v nedávné chloubě naší královny sportu 
ujel mezinárodní rychlík. Dnes už jen zůstaly vzpomínky na zla­
té slzy štěstí mladičké Mileny Rezkové po olympijském vítězství 
v Mexiku 1968.
/.../
Odborníci nezůstávají neteční a po letech přešlapováni došlo 
k několika dílčím pokrokům.



NADÍLKU

z předmikulášského Rudého práva

/středa 5. prosince 1984/ 
/čisto 288 - ročník 65/ 
/Právo lidu ročník 87/

pro přátele připravil 
Petr Kabeš



Eva KANTŮRKOVÁ

Uměni sousedit

Být někomu sousedem je uměni. Jakub Deml v knize o Otokaru 
Březinovi, která je ale vic knihou o Jakubu Demlovi, cituje uči­
telův výrok, že Češi neumějí s bezprostředními sousedy, ke svoji 
škodě, vyjit, a přáteli se spíše se sousedy na přeskáčku, tehda 
s Francouzy a Rumuny. Cítila jsem ten názor jako kysele provin­
cionální: byly doby a typy společnosti, kdy Češi naopak přáteli­
li s Němci, a jak bychom dnes stáli o to přátelit se s Poláky a 
Maďary! Jako gesto kultivovaných sousedských vztahů se mi taky 
zazdálo, když rakouská vláda začala poskytovat azyL uprchlým 
signatářům Charty: pomáhala tím nejen uprchlíkům, ale i vládě 
našeho státu, která chartisty jistě radši než v Praze vidí ve 
Vídni.

Jemné nuance sousedství si léta vypracováváme s dědou s ovci. 
Ovce má ve vsi kde-kdo, je to nová móda povoleného podnikání , 
můj přítel má ovci- Běli, děda svou realisticky zazývá Šmudlou 
/ on říká Šmulina, "pajse, šmulina, nebo tě přetáhnu‘7, a obě 
mají dlouhou, hustou a na koncích černě spečenou vlnu, z níž 
je jednou za rok nůžkami svléknou. Devět stovek za vlnu je Šmu- 
linino pyšné věno, ale nejenom pro ně děda ovci žárlivě střeží, 
není v tom žádná podnikavost, proč ovci drží, je to kus jeho 
života denního: ráno vyvézt Šmulině hnůj a podeslat ji čistou 
slámu, dvakrát denně ji odvést na pastvu a usušit j * na zimu 
seno. Jako člen domácnosti je Šmulina i měřidlem sousedských 
vztahů. Když sousedka z druhé strany vyžene ovci ze dvora, pro­
tože jí tam nastrousila bobky na zametený trávník, těžko může 
čekat, že se s ni děda bude přátelit. *’ se mnou on rum může pít," 
řekne děda" a Šmilina by si tam nemohla zajít pro kus chleba?" 
Kdežto když já ovci pohladím po mokrém a studeném, oslizlém 
čumáku a ovce na mě zadupne kopýtkem, děda nás vnitřním zářením 
tiše vyznamená.

Dobrý soused nepadá z nebe, není to dar boží jako země,slun­
ce nebo déšť, člověk se musí přičinit. Ja zprvu byla jen úzkost-



livě zdvořilá: venkovští lidé jsou tak vztahovační a je o to 
snazší je urazit, že já, Pražák a přistěhovalec na půl roku, 
mám práva omezená. Tak jsem se nepřela o nic z toho, co 
mi ostatní ves, zvědavá a pozorná, vysvětlovala jako dědovu 
povinnost. Protože co je to povinnost ? Zabránit bLbé slepici, 
aby nepřeletěla plot ? A což je-Li na místě i laskavost nepřerazit 
blbého tvora vejpůl, když nám rozhrabe právě zasetý záhon ? 
A stejně tak pitomé jsou i husy, které jdou rovnou po lýtkách, 
a drzý je kocour, zahrabávající mi lejno do jahod. Jak má však 
děda odnaučit kocoura jeho pudům ? Být děda křupan a mít mou 
shovívavost za slabost, naše sousedění by se jistě vyvinulo 
jinak; ale že se ukázal být kavalírem ctícím kavalirství, 
slepičí blbost nezatížila náš vztah.

Vztah založený i jakkoli eticky se může realizovat jen 
praktickými činy. Je pod mrakem, který věští bouřku nebo aspoň 
pořádný slejvák, a sousedům složí na dvůr fůru uhlí. Sousedka 
se zřivě rozkřičí: "Dědo! Tak hrome dědo!", a děda za trnkami 
v nedoslyšnu pase ovci. Co pase, povídá si s ní, vodí ji na 
místa s nejkrásnější vyhlídkou, vybírá ji chuchvalky hnoje z 
kožichu, hvízdá ji i zpívá. Ovcí se děda odebírá do svého sou­
kromí. Ovce to ví a když děda odjede třeba na pohřeb, šmulina 
radši trpí hlad, než by se napásla na sousedčině oprati» A jak 
řve, když dědu doma necítí! Na pastvě děda někdy vedle ovce i 
usne, je čím dál starší, každý rok ho ohne o kus blíž zemi, z 
dálky v čepici kšiltovce a opřený o křovou větev vypadá na 
Louce jako z Ľadových obrázků, a ovce je dobrá, neuteče, kam 
nemá, civí kolem a občas si připomene, že má povinnost pást se. 
Sousedka u hromady uhlí ví, že křičí zbytečně, dědu nepřivolá 
a běžet pro něj by byla jen ztráta času, o to je její zlost 
větší, a tak utíkám, at není neštěstí hotové, v jejich domácnosti 
taky za všechno může muž a já z nich dvou mám radši dědu. Že ne­
ní na nadělení sama, sousedka nadává až jen napolovic a když se 
děda vrátí, přinese i jemu skleničku.

Sousedská výpomoc u nich bývá se zaopatřením, Letos přišlo 
na vsi do módy šumavské víno, urazíme u uhlí každý dvě vychlazené 
dwcky, ale jinak mívá děda vino vlastni, ochutnáme, kdo má Lepší,



ale i to moje je podLe jeho receptu, a uhlí zvolna mizí v kůl­
ně. Domů si nesu deset čerstvých vajec se žloutky jako oheň, 
není to mzda,ale pozornost, a děda by mně nahlas poslal někam, 
kdybych, dar odmítla. Umět dát a umět dostat je součásti sou­
sedského bontonu a na křupanské selky si mi sousedka stežuje, 
když se sice hledí za dárek revanžovat, ale buď tak, aby to 
moc nestálo, anebo naopak aby vyjádřily svou nadřazenost . 
Mně pak uhlí přivezou v půlce týdne, kdy do mužova příjezdu 
je daleko, a děda si bez vyzváni přinese velkou lopatu uhliř- 
ku, slunce žhne jak na jihu, on nakládá, já jezdím, on naklá­
dá kolec nemilosrdně plný a já předvádím svou zdatnost. Leje 
ż nás, šumavským pohrdneme, mám dobrý zbytek becherovky, plavky 
mi námahou padají a děda si o přestávkách hvízdá, a když máme do­
pito a zameteme mour, život nám připadá jako nejveselejší na 
světě. Děda si nese uhliřku na rameni jak mladík a doma vyklá­
dá, že Kantůrkovi vyžahl becherovky skoro celou půLlitrovku.

Aby jev vynikl i svým skrytým smyslem, potřebuje,příběh, 
podobenství. Děda s ovci patří ke štastné části lidstva, neza­
sažené myšlením v pojmech urvaných světu rozumem. Strom je strom, 
tento zde konkrétní na zahradě a jmenuje se jabloň, zatímco 
tamten ve stromořadí je jasan; kámen je tento, na kterém stojíme 
a jmenuje se pleskač; kameny tu vůbec mají mnoho jmen, je tu 
kraj kameníků; a čepice je tato plátěná placka na dědově hlavě. 
Ar si děda vybyvi v mysli cokoli, je to otvarované a umístěné 
do konkrétního času a konkrétního prostoru. 0 věcech, které 
takto nezná, děda nepřemýšlí, a tak ani neví, že se vyvarovává 
abstraktních fikci; poznáni má zahuštěno do příběhu a pro mě 
vybírá takové, aby mě jimi kazil. Sotva nasadí k vyprávění , 
sousedka křičí:"Mlč, hrome dědku, drž tu tvoji nevymáchanou, 
to pani Kantůrkovou zrovna zajímá", a děda se potutelně bráni: 
"Vidíte, zbraňuje mi, když chci řici pravdu". - " Starej je a 
nemožnej," vykřikuje sousedka, "ale mysli jen na to, " a všichni 
tři vime, že je to jen hra, sousedka dědovy příběhy zná a už se 
těší, jak se na citlivých zákrutech děje k vyprávěni přidá.

Podobenství o sousedské výpomoci bylo založeno na příběhu, 
jak jedna milovala jednoho / už jsou oba mrtví,at je pánbu na



onom světě netrestá Zz ale dostala se za něj jiná; ta brzy 
zemřela, původní milovnice se tak dostala na řadu a šup !, 
než se vdovec vrátil z kostela, přehodila se kufr za jeho vrata. 
Samotné ženy se zbavíš, ale kufru ? Vdovec byl dobrák, vzal 
si ji, ale byla to ženská neužilá. "Byla neprůchodná", řekne 
sousedka. Děda mávne rukou protože v jeho příbězích je jen 
málokdy situace neřešitelná, v tomto na Hůrce žila jedna 
žádostivá / dej ji pánbu nebe, už je taky pochovaná/ a k ni 
vdovec druhomanžel spěchal, když ho přepadla touha. "Sevřel 
si kalhoty takhle vepředu a vyrazil ze vrat," řekne děda # 
"Iv poledne ", řekne sousedka. "A všichni mu uhejbali z 
cesty, aby doběhl včas", řekne děda á kouká, co na to já. Já 
na to, že v tom případě mel básník Březina pravdu: bylo to 
ob chalupu.

Sousedy jsme jako Lidi, jako národy i jako státy a podLe 
příběhu z letošního Léta bych nechtěla mít náš stát za souseda. 
Teroristické vraždy polského vlasteneckého kněze a indické 
ministerské předsedkyně překryly naše světové pohraniční in­
cidenty, ale ty o nás vypovidaj i zrovna typi cky. Jugoslávská 
pohraniční služba zřejmě ztížila našim uprchlíkům přechod do 
Rakouska, když i rodiny s malými dětmi prchaly Letos horskými 
bystřinami. Jedna rodina - až na jedno dítě - v těchto vodách 
zahynula, jejich těla vylovili za pár dni na jugoslávském 
břehu, žena z rodiny druhé ztratila odvahu uprostřed ledového 
proudu a vrátila se do Jugoslávie. JugosLávci byli rosumní 
a pustili ji k muži a dětem. Slyšela jsem rozhovor s ni, zrovna 
když dorazila do Rakouska." To je to v Praze tak strašné" , 
ptala se ji německy a účastným hlasem rakouská novinářka," že 
postupujete taková rizika?" a žena odpověděla po česku a plačky: 
" Hrozné! Je to tam hrozné! To vy si tady nedovedete představit, 
jak hrozné! "Lítostivým Rakušanům mohla srdce usedat. Když pro 
nic jiného, tak pro její selháni při útěku Ledovou bystřinou 
a pro tu hrůzu potom, co bude dál, když muž i děti pŕešLy a 
ona zůstaLa za řekou, se té ženě už asi navždycky bude Praha 
zdát peklem na zemi. A dítěti rodičů, které utloukly na útěku 
vody a kameny?



Dobře jsem si Prahu prohlídla. Nad Malou Stranou se sice 
vznášely apokalyptické vidiny Egona Bondyho, ale ty se vztahují 
na celou Evropu, nejen na nás; a já apokalyptické pocity nemám, 
a přece jsem si nemohla nevšimnout, jak zachmuřeně, nazlostené, 
k sobě nevzájem nevšímavě anebo hulvátsky po ulicích chodí , 
jezdi natlačeni v metru a pachti se v autobusech dobře oblečení 
a dobře živení Pražané. Známá se vracela loni z Francie a prvním 
špatným dojmem na ni domov nezapôsobil proto, že nemáne obchody 
přecpané zbořím, ale že se tu lidé nesmějí. Dravost se z Čech 
nevytratila, radost ano.

Sama Praha byla z Karlova mostu až k pominutí krásná. Raně 
podzimní valéry stromoví Letné a Petřina Ladily s barevností no­
vých omítek Hradčan a Malé Strany, hladinu řeky zprúsvitňovala 
corotovská stříbřitost, alej soch ukazovala k nebi a most na 
slunci zářil nepřebernými žlutěmi. Tvary se prolinaly a Líčily 
staletou kontinuitu evropské kultury. Možná se proto do Prahy 
rádo jezdí - a most byl zavalen cizinci -, že Praha těchto míst v 
vyjadřuje "drama Latinského ducha" a Evropan se tu pořád ještě 
může poznat. Karel Trinkewitz psal, abychom za něj pohldili mostní 
kaněny a já si pomyslela, který asi kulturni dějepisec zazname­
ná, že tyto žulové kvádry taky otesával básník Josef Topol. Evrop­
ský duch minulých stoleni tu do vnímáni vstupuje architektonickou 

a sochařskou vzpínavou krásou, a duchem Evropy dneška se Praha 
sytí v podzemí. Slovo je křehčí a nestálejší nežli kámen, kniha 
či báseň opsaná na tenký papír strojem nemůže mit trvalost pís­
kovcové Luitgardy, cizinec o těchto pohnutých skrytých zápasech 
takřka nic neví, a přece bych popřela, že Praha je ve smyslu 
Evropy na umřeni. Znám Lidi, kteři i v dnešni pražské zapšklosti 
tvoří, směji se a mysLí, a tvorba i smich osvobozuji a myšlenka 
plodí myšlenku až do nesmrtelnosti. A nadto: ví v každém okamžiku 
Evropa sama o sobě, kdy a v čem je evropská ?

KareL teskni svými haiku v Hamburku, Topolovi jsou tu a ona 
žena uprchlá do Rakous ztratila pro zbytek života každé lepši po­
myšleni na vlast. Z nevolnictvi vznikají traumata. Někdo řekne: 
"Tak at neutíkají. A když dobře jim tak." Ale to je řeč hloupá. 
Sudou utíkat právě proto, že normálně vyjet nemohou. Kdyby mohl



kdokoliv odsud zkusit svět a zase se vrátit, až zjisti, že 
doma , je doma, kdyby se neplivala hanba po slovu emigrant, 
kdyby každý , kdo přejde tam a sem hraniční čáru nebyl po­
važován za potencionálního špiona, prostě kdyby každý stát 
dokázal existovat nejen mocensky, ale také sebevědomě, nejen 
by se naši lidi nemuseli brodit borskými řekami a tonout, ale 
možná by tolik ani neutíkali» Tyranství vzniká nejen z pocitů 
ohroženi, ale i z neschopnosti odhadnout vlastní možnosti a silu; 
tyranům se pak skutečnost rozplizá, vzpouzí a utíká pod rukama. 
Jen co peněz a zničeného území stoji ochrana našich hranic, a 
stejně si každý rok tisíce lidí najdou způsob, jak se vlasti 
zbavit.

Že je v poměrech něco základně shnilého , dokazuje i to, 
že trauma útěku nezachvacuje jen utečence. Do třetice letoš­
ních pohraničních afér byl jeden uprchlík zastřelen našim po- 
hraničnikem na území Rakouska, kde se našla nejen mrtvola stře­
lená do zad, ale i patrony a šlápoty vojenských bot. Náš státní 
mluvčí potom obvinil Rakousko z útočného psaní tisku a ostouzeni 
Československa, případ projednával rakouský parlament, byt od­
řeknut náš týden kultury ve Vídni a odvolán náš velvyslanec a 
o mrtvém muži naše strana v tisku oznámila, že to byl recidi­
vista. Byla to hned několikerá neslušnost: ke slušnému Rakousku, 
ochotnému objektivně incident zkoumat a uzavřít, a i k tomu za­
bitému muži: řeknu—li recidivista, znevažuji i důvod k útěku 
i uprchlíka samého, ale cožpak pohraničník věděl na koho střílí? 
Zabil ze zadu neznámého člověka, když ten už přešel na druhou 
stranu hranice. Mluvíme o státním souseděni s dědou. Řeknu , 
jakou asi ten člověk musel mít radost, když se ocitl za čárou, 
a v té radosti to dostal; a taky bych nechtěla být v kůži toho 
vojáka, co ho zabil, a děda mě opraví: "Oni jsou trestaní , když 
jim někdo uteče. Ten peésák by dostal kasárnika. Oni se boji nevy­
střelit ".

Děda nevyniká poslušností a neměl rád pány žádného režimu, 
co už jich zažil, příběhy mu však radí konat, jen jak vlastní 
síla stačí. Dá se říct, že je děda moudřejší tyranů ? Když mě 
rok vygumovali> chodil za mě na zahrádku sekat trávu a sbírat



ořechy. Břímě samo - prý se pro mě trápil a denně se za mě 
modlil - předal na bedra silnějšího. Muž mi psal do Ruzyně, 
že jednou se děda zastavil na našem dvoře před postavičkou 
Krista, visícího s uraženou rukou nad jídelním stolem, sošku 
jsem sebrala na poli, když traktorista JZD vyvrátil kříž, že 
bude o metr orné půdy víc, a ono stejně není, protože by tam 
museli vyvrátit spodní skálu; a Kristovi děda řekL: "Tak , 
Ježíšku, ona tě zachránila, a teď zase ty budeš muset pomoct 
ji". Sám pečlivě osušil ořechy a poslal mi je se vzkazem , 
že jsou dobré na nervy.

Podzim 1984.



Robert KOMOUR

úryvek z povídky Fabrika

..... Vzpomněl si, 
jak čerstvě vyučený poprvé vstoupil do této řvoucí obludy. 
Maminka mu večer vyžehlila šaty, ráno mu dala do tašky svači­
nu a mazlíček se vydal sám do nového, nepoznaného světa, 
do labyrintu dospělých, do světa opravdových starostí, vážných 
tváří a rozumných řečí. Do světa,kde si bude již jednou pro­
vždy za všechno odpovídat, sám se o všechno starat, s ostatní- 
bí bude jednat jako rovný s rovnými a společně bude s nimi 
řešit nejrůznější problémy. Připadalo mu to tak šíleně složi­
té, že si říkal, že to nemůže nikdy zvládnout. Vstoupí do svě­
ta své první výplaty, musel se usmát, bude vydělávat peníze 
stejně jako otec. Byl šíleně na ten svět zvědavý a přitom se 
hrozně bál. To již nebude svět krásných princezen a statečných 
rytířů, dobráckých tatíčků králů, strašidelný svět černých 
noci, opuštěného bytu a podivných knížek..• Nyní vstupuje do 
světa nový občan, nový soudruh, který jde budovat vlast, šťast­
nou a radostnou budoucnost celého lidstva, malý vojáček po­
chodující s rudým šátkem kolem krku vítězně po všech cestách 
světa! Ten maličký, šťastně se usmívající v ústrety těm milió­
nům dobrotivých lidí! - Pozor, Maličký jde!

Vzpomněl si, že mu tenkráte maminka zapomněla dát svůj 
zlatý prstýnek, který mu vždy dávala, když měl udělat další 
životní krok, zamrazilo ho, krok do světa dospělosti!

Byl nemocný a do fabriky nastoupil až o měsíc později. 
Autobus byl tak nacpaný, že se nemohl ani pořádně nadechnout. 
Byl namáčknutý na okno a jen se snažil trochu chránit tašku, 
aby tnu okolní těla nerózmačkala svačinu, která by mu zamazala 
všechny věci, které tam měl. Autobus byl narvaný, ale bylo 
tam ticho jako v kostele. Všichni mlčeli, jakoby si ještě 
naposled probírali starosti a radosti svého všedního života, 
protože tam, kde je vezou, nebudou již moct. Všechno bylo 
již určeno, napsáno na dlouho dopředu,jenom se tiše čekalo.



Vyhlížel z okna. Projížděli tovární čtvrtí. Obrovské haly 
s vysokými, strážními komíny. Rozbitá, špinavá okna, změť 
nejrůznějšího potrubí, magie fanatického chaosu, který nako­
nec i funguje..Velíké sběrny špíny, rachotu, smradu, dřiny 
a hrozných úrazů..., obrovská krematoria i té nejmenší důstoj­
nosti. Najednou se nad okolními stavbami vztyčila vysoká 
budova podobná Lomonosově univerzitě. Zachvěl se při tom po­
hledu na mrazivou architekturu ruského klasicismu. Dyť on 
je vlastně v Rusku, mluví rusky, přečetl již tolik ruských 
knih, že se z něj stal Rus. Při pohledu na tu budovu se vás 
zmočni jakási asiatská odevzdanost. Není již Evropa, Lidem 
se zešikmily oči, protáhla lebka, vystoupily lícní kosti - - 
- stala se Asií. Neměl Moskvu rád, protože neměla žádnou ve­
likou řeku ani moře s jejichž vodami by mohl odplouvat do 
obrovských oceánů, do nesmírných dálek volnosti. Bylo to dus­
né město, z něhož nebylo úniku. Projeli jakýmsi tunelem 
a najednou uviděl, nemohl se mýlit, velikou, šedou, s obrov­
skou rudou hvězdou na čele. Cítil její fanatický dech, její 
touhu vycucat vše bez ohledu na následky, jen aby mohla růst. 
Lidé vystoupivší z autobusu mizeli v její nenasytné bráně 
bez sebemenšího odporu, jako kdyby byli očarovaní, stroje 
bez duše, ovládání nějakou strašlivou silou. Sám sebou nes­
mírně spokojený netvor je se samozřejmostí polykal, jakoby 
to nestálo ani za řeč. Sebejistá obluda vysávající veškerou 
lidskou energii, přízrak snažící se zničit veškeré lidstvo, 
dostat ho celé do svých tenat, vypít veškerou Lidskou krev 
a ovládnout celý svět. Směšné svinstvo, ale dílo je již ze tří 
čtvrtin vykonáno. Vešel do průjezdu a vlasy se mu rozevlály, 
i vítr byl vtahován dovnitř. Ve vrátnici se zeptal na osobni 
oddělení. Vyšel po schodech nahoru. V kanceláři seděla ta 
svině Kareninová, ale tenkrát ji ještě neznal. Dobrý den, řekl. 
Zvedla zropušěLou hlavu od stolu a vyštěkla - Co chcete!
Já mám tady prosím nastoupit. + A, to jsi ty, zašklebila se, 
ale hned se jí tlama zase stáhla, kde jsi byl prosím tě, už 
jsme tě čekali před měsícem! + Ale, tak různě, zašeptal.
+ Aha sešpuLila černošské rty a v očích jí zle blýskalo. Vza-



I a telefon a vytočila čislo - Birto, máš tady toho poslední­
ho, přišel o měsíc pozdějc, posílám ti ho dolů.







Vojta KOS

Triptych pro saský chrám

I - GÖTTERDÄMMERUNG

Krev 
na doskok psovodům ... 
do erbu zášť 
a zase přes Rýn "mit festem Schritt" 
ke sklepům s vůni moselského, 
i na Mělník 
zdarma čutoru po okraj 
/pod šedý filc/ 
a pod brus žizeň z čepele na doutnák 
jak chvost z komety 
do karet 
v pokeru historie: 
"ROZBÍT!" 
bank v tresorech u Temže 
a sekeru za H8ndla 
se zemi 
střemhlav z poklopce pum ... 
chtíč 
do pajzlů v Soho; 
nechtíc však na oplátku!



Za osten 
za drát v plotech okolo sekyrárny 
Jericho saské, 
ortel! 
válem osýchá 
schnouc v dusivých dýmech v Bírkenau ... 
kvočně osudu pod křídlem ... 
jak sup na mršinu 
ZMAR! 
za virem vrtuli a v patách skřivanům 
ve sloup oko plné hrůz 
na výpal 
slzi i beze sv1c 
jež se stříbrem po oltářích 
žáhou z vin Belzebub či belhavý Hefaistos 
v cák! 
cín u varhan 
s výškvarem Zwingeru 
a s říhnutím pekla do lázně nymf 
o 
trpkosti, 
TED POZDRAV TĚ PÄNBU! 
od Labe 
ohňostroj v odlescích k úžasu hvězd ... 
spouší 
ve špýcharech skvostů 
a žár ze svatyň z jedné za druhou 
stokrát! 
za každý střep z vitráže v Coventry, 
z baroku v Lídicích 
bohové, 
plameny v bič na plísně glóbu 
a NEHLAVA! 
křižem kráž s kvílením sirén do noci siré 
nadarmo 
nadarmo světlometný hon.



Bez mízy, 
vycínkán z múz v úpadech nábojnic ••• 
na sotnách 
svět 
v chropotu salv;
a do noty andělům padlým 
zprzněný zvon.
Hle!
výhřez z kloaky pudů ...
v padoucno /pravil Zarathustra/ 
bezuzdý 
pád!



II - VENUŠE

Labe 
jak soumar 
odštěpek olše z Jizerských hor 
jmeli 
a potrat jilmů od Boubina 
ber! 
spolkni oceáne 
co zbude z poślednich lososů, 
ohnilou ploutev v plovoucí špině a prosak 
cezanem ruin 
kam blil Mars výmok svých amoků 
a hořkost kocoviny, 
EVROPO! 
teň každou ránu 
oděr i šrám jak jeleni sůl 
do plné sily 
a do let tučných už co nevidět 
hoj nost 
nad hojnost ... 
i z pokladů skrytých zas na svá mista 
ven!
Venuše spici kdesi v útrobách solných štol 
opět na odiv 
ruměnec Bethsaby 
a čiš jak Saskia 
rozverně vzhůru navzdor všem padrtím; 
v jicnech kráterů 
co nejdřív 
al zalknou a nadobro se zahlti!



Na dobro 
do plachet vítr a konop na úhor 
len
i léno z líhně umných věd uchem jehlovým 
třebas na nití, rybičko zlatá 
MÍR!
s municí do podšívek a záplat co nejvíc 
přece 
do módy akorát jdou!
kostro vyhublá
dej rychle do úplňku odřené rifle 
a z trosek Zwinger 
do gala 
od podlahy až k roštům stropních skel 
vysoký lesk 
na křišťál zrcadel 
i rám 
slavným panorám Bernarde Bellotta 
bohové, 
opět za vedra k soudkům do kuželny 
či do obrazáren 
na skok 
bulvami koulat v deštivý čas 
nalevo ... 
doprava a div se že ne z důlků 
jak losos na míse 
s ústřicí
a s pohárem jejž dopil Cornelis de Heem.



Nebo - 
že by už Veronese 
když domaloval "die Hochzeit zu Cana"? 
A co Raffael?
s něhou na srdci a se srdcem na paletě ... 
příliš cudný!
pro dav 
který chvátá jak mouřenín k dekoltu 
ženy Uriáše, 
a tam 
kde ani za mák se nezakrývá 
z oblé 
spící nahoty 
/ne?/ 
a! vduchu každý sáhne si 
dosyta.

Dosyta 
jak bourec na lupenu 
kolem dokola jen při lesky hedvábíčka 
a mastnot vývarů z pravd 
/pravda/ 
je opět jak na taliři náš kouzelný svět: 
"A PŘECE SE TOČÍ!" 
okolo hrotů na ňadrech Afrodít 
jak losos 
v rotacích laskomin do trdlišl 
stůj co stůj ... 
než 
do čela kdesi v sráznou hráz.



III - MESIÁŠ

Naposled 
u břehu NEPOMUK jak celník nad pečetí: 
"Državo, 
stůj!" zapřena Řípem a bez újmy 
už 
víc ani chlup! ze stájů u Stadic ... 
jen splašky 
a krev z vyslýcháren zas se zřetele 
všechno se vším 
al smíchá labský proud v saských zákrutách; 
i pod násep s promenádou 
barona von Brtihl.

Sem, 
na obou březích napást zrak 
s pilíře bez světců 
i za most 
hle, 
povznesen podstavbou 
kůň hřebec 
na zadních a samé zlato až po uši 
i s parukou a holí Augusta Silného v sedle 
/ITEMQUE REGEM POLONIAE/ 
ach 
nechej být 
i to defilé s kurfiřty 
jež táhnou v maltě po zdi na kachlích 
slepenou posloupnost ... 
čas 
pozbyl bys 
pro pár chvil pod křížem 
který vztyčen k nebi nese obluda věž při Altmarktu 
jak dřevec Quijotův ta jeho vysmívaná herka, 
NEVHOD 
nad hemžení: "Lide můj!"



míříš k panenkám Rembrandtových starců 
a své nechal bys 
na šifrách pro ^Čtenářku" 
jak v špehýrce vrat zahrady hesperidek /?/ 
ne 
ani Vermeer!
a ni kdo nespatři l 
záchvěv rybníka u Bravné brány 
nebo trik 
jímž osud vstrčí si eso do rukávu, 
jenom do sebe 
na čmouzích z EGO umíchanává se pigment 
k bílení rouch: "Povídám, 
každý 
sám sobě vybarvíš nádech i tón 
pro svůj 
POSLEDNÍ SOUD ......
sli zem 
z larv kde lihlo se sobectví? 
z jasu bělásků!
výš 
táhni knot vůle 
byl měl bys už na kahánku jako já, 
Händel 
ač odepsán 
ještě zašil jsem do notových brázd 
i pro tento luterský 
stodolu chrám." 
Hle 
zas klíčí ... 
z hlasivek Kreuzchoru opět se dere 
jak lomí kámen 

• e



skrz krunýř sarkofágů: 
"Ha!
SMRTI ... 
už sáhlas udusit můj dech 
a přesto 
přesto jsem tasil 
stavidla hudby na tvůj osten a hnát, 
hnát na výtrysk! 
ví ru 
průrvami skepse do žil 
a transfúzni nápěv 
zdrhem časomíry do nadhozu 
v dá l 
vulkán tónů 
i písek pod Sfingou 
a zátěž mohyly jak gaskoňský širák 
až za obzor 
na duhách akordů naděje 
zátřpyt 
a zář jakoby ze zákalů Vermeerových skel 
úsvit bolestinem 
a jásot 
do zřidla slz i českých 
zde 
v saském chrámu, 
Bože

ÄÄ ..........

LE ...

ÄÄAÄ

leluja

aleluja



v plápolech

až od keře pod Orebem

navěky

AAA ..........

MEN ...

buď Amen ...

AMEN!



J. H. KRCHOVSKÝ

Básně z připravované sbírky valčíků

V NÁDRAŽNÍ HOSPODĚ LÉČÍM SE Z OPICE 
absence peněz mi bráni zas opit se 
prašivá neděle! Mé tělo neni s tvým 
procitám v Hybernské před prázdným řeznictvím 

Jistě sám ďábel mne poslal sem pro lekci 
abych se pobavil dvojitou projekci 
průhledným zrcadlem, sklem, které chvěje se 
a za ním pustý krám; Žer, prase, přežer se!

Jako bych v zubech měl hořící zápalku 
s úšklebkem cením chrup na svou tvář na špalku 
slunce, jak zapadá, barví ji do ruda 
a chodci míjej* mne s výkřiky o zrůdách

Háky mi splávají s budovou nádraží 
na prasklou výlohu masařky naráží 
a vzhůru nohama lezou mi po ksichte 
syčím skrz čelisti: Tady máš, co jsi chtěl!

Konečně vidíš sám, z čeho máš nejvíc strach 
ne z rudých cákanců na hloupých sekyrách 
máš strach jen ze sebe a ze zla, kterým jsi 
... vůbec si nevěřím a tudíž věřím si

Výklad svým Výkladem zrcadlí muka má 
oči si bojácně zakrývám rukama 
děsím se představy, že bych si s nima sáh* 
na svou tvář, zkroucenou v štítivých grimasách



DÁVNO VÍM O HOLKÁCH, ŽE JSOU TO BESTIE 
málem jsem od jedné přišel zas bez pyje 
to tak, se oženit! Za rok mit parohy 
radši sám dál chci blit po nocich na rohy 
Přes den spát s těma, co svým fluidem pomatu 
večer se osprchnout z těch jejich tomatů 
a jit se znovu zpit a chlastem zmátožen 
alespoň na chvi li nemyslet na to, že: 
Dávno vim o holkách ...

FALLPHILA 
/tříčtvrťová "VARYJACE NA ROMANTYCKÉ THEMA"/

část I. /listopad/:

... Ležime na kůžich donaha svlečeni 
v plamenech plápolá má stará loutna 
trháme zubama koči či pečeni 
obraný hřbet z kočky v ohni již doutná

Dým z ohně potáhnul strop černou patinou 
v otvoru po lustru hvězdy se třpytí 
Pijem' krev z pohárů, já tvoji a ty mou 
šampaňské přestávám nazývat pitím

Posílen pářením řvu hlasem věčných stvůr 
zpěv o tvé něžnosti, drsné a krásné 
Pod okny vyje vlk, který mi střeží dvůr 
noc bledne v plamenech, za chvíli zhasne ... 
/atd .../



Část II. /únor/:

Zatímco Fallphila blouzní dnes v horečkách 
snažíc se vypudit mé jméno z hlavy 
opékám na šavli embryo tvorečka 
z něhož by býval byl dědic mé slávy

Žel jenom s člověkem lze zkřížit člověka 
což v našem případě bylo dost jiné 
Fallphila? Není už. Snad na svém rově lká 
Půjdem' spát, synu můj. Kde jsi? Můj stíne ...

MAS HEZKÉ KALHOTKY, - K VÁNOCŮM OD MÁMY? 
ta vůně Azuru málem až omámí 
moc pěkné kalhotky! Co guma, neřeže? 
myslím, že raději zamknu ty dveře, že ... 
hlaďoučké kalhotky ... - Hedvábí? Mušelín? 
půjč mi je na chvilku, jak by mi slušely ...



BOŽÍ HOD V CHRÁMU SVATÉHO MIKULÁŠE

Chrám, to je budova poměrně stylová 
pokud se jednomu zachce se "milovat" 
jen jsem se musel vzdát estétských nároku 
a spolknout averzi, kterou mám k baroku

Petřin byl pod sněhem a nejsem eskymák 
abych to v dvaceti pod nulou hezky zmák' 
kostel byl naopak příjemně vyhřátý 
... Ježíšek v jeslích spal zahříván zvířaty

Když jsi se k Betlémským jesličkám skláněla 
stoup' jsem si za tebe a s tváří anděla 
stáh' jsem ti punčochy, a kabát se sukní 
vyhrnul přes boky, abych měL cestu k ni 

Kalhotky, ty vem' čert, prostě mi vadily 
jediným trhnutím vznikly z nich dva díly 
čímž jsem si zajistil přístup k tvé sliznici 
která již čekala, vlhká a žíznící

Lidé sj mysleli, že vzdycháš dojetím 
byla jsi dojatá, jenomže pouze tím 
že tě má varlata hřála až na pochvě 
a ůd byl nadoraz /to len sám Pán Boh vie .../



S KYTAROU NA KRKU A S RŮŽÍ V ČELISTECH 
zkouším si v zrcadle v pokleku něžný vzdech: 
"Vy jste má jediná; jenom Vy! Vy, pani!" 
/chodbou se ozývá příšerné sípání .../ 
"Přistupte, prosím vás, pojďte blíž, paní má! 
máš krásné šatečky, copak je za nima? 
prosím! Jen zlehounka; vím, že jsi křehounká 
jenom tak zlehýnka roztáhnout stehýnka ..." 
a pak: "Raf! 
ich bin Graf, 
Graf Georg von Kirchhof." "FaLlphila, těší mne." 
"Už je to, děkuji." /ani si nevšimne ... /



Heřman KŘEMENÁČ

Podivuhodný klitoris 

vteřinu každou budeš marně 
lizat vlastni sliz, 
nařikat: proč tu není 
podivuhodný klitoris? 

až vyčerpáš se ve třicíti 
už na to můžeš srát 
snad v ínkarnaci další 
slimáka olízneš, snad.

Oblouk II.

teď tvé polibky mořem 
budou krví rybí 
polibkem neztopořen 
močím do řeky civím

Jedna a táž osoba

co ti slíbil v opilosti 
vyplnil ti v střízlivosti 
eufořie
jenom hořím, žádný teplo, 
bořím tvořim



taky se to stalo Snem 
procitáš a cítíš chvíli 
myšlenky že souložily 
Potvrzeno orgasmem

Ptáci ve voliéře

- ne, pitomosti netáhnou
s podzimem na jih; 
honí se v mozkovnách, pečují 
o pokolení mladých

Ruku nechytit rukou

Láska prý hvězda anděl nene facka z nebe 
pestrobarevná facka z nebe spadla 
taková byla že jen skrvna z tebe 
na bělostínu prostěradla



Michal MATZENAUER

Jdu na návštěvu
Bojím se aby mí neujely nohy 
ale stejně vcházím 
a ukláním se 
a rozväzujú si tkaničky u bot 
v leže

Nelze šlapat 
nelze mluvit 
nelze hvízdat ve větvích

V měkkých dekách válejí se 
čtyři mužští 
pátý mnich

Co tam dělá asi smíšek 
ten co v prstech rozmělnil 
smích tak tichý z jemných výšek 
že se ve sny promění l

Ze záhlaví 
do záhlaví 
zapomněli o co hrát

V měkkých dekách naposledy 
čtyři mužští 
pátý kat



Juchtýnové

Přicházejí Juchtýnové 
Přicházejí z daleka 
Kousají mne do mých oušek 
Pak mi kabát navléká 
jeden malý hebký Juchtýn 
Směje se mi do nosu 
Nožičkama pohvizduje 
Křikne hůlkou z rákosu

Co to tropíš na vinici 
Proč jen děláš rádoby 
přijdou na tě pikolíci 
Vytrhnou tě z chudoby

Nemám už kam složit hlavu 
Mám tě panno v úvozu 
Uvolím se možná heknu 
Pak se snad zas povezu

Vracejí se Juchtýnové 
Odjíždějí do dálky 
Sny ty leží na polici 
Vložím je do obálky 
Odveze je malý Juchtýn 
co má nudlí u nosu 
Nožičkama pohvizduje 
Výská hůlkou z rákosu



Píseň opatrného

Mít radost z pokrostí 
se někdy rovná studu 
Kdybych tě pohostil 
jsem rázem roven sudu

Nejen že snění dost 
mne pookřívá 
když obejme mne zlost 
ta líná zimomřivá

V rouno se uschovám 
na celý den 
Tam budu se těšit 
že vylezu ven

X X X

Ruka oběšence ptáka láká 
by ušed na větev 
na níž 
visatec škrcený moc 
vi sí

a ptáci klábosí 
klábosí tam 
celou noc

X X X -



Už hrany hraji 
Pod kavárnou visi 
Pro koho vržou 
ty hrany které krysy 
Lákaj i 
a ty zas ptáky 
kterým štaci 
aby jim při seL 
vitr na pomoc 
zatim co déšť 
jim tenká křidLa smáči 
a před odletem 
je temná noc



Josef MLEJNEK

Samota

Čekání v němž ještě nejsi matomyslný se kříží 
s čekáním v němž jsi už ztratil netrpělivost 
a čekání v němž jsi málem přestal i být 
prolíná s čekáním v němž jsi už vydán

Samot/k/a

V nebydleném pokoji teď v půli zimy 
pod žárovkou vyschlé zbloudilé můry z léta 
stíní světlo o síle 60 W 
a tušení neboli přednaděj 
je jako tvář jež ti vytanula 
aLe nevíš ještě komu by měla patřit 
a vůbec není jisté 
že to kdy zvíš 
když stéblo jež mohlo ustálit její podobu 
stéblo po němž mohl přejít anděl 
to stéblo tebou položené přes 
modře se spaluje bez popela



Obležení

/Památce Leona Bloy/

Před krutosti světa je možné zatrnout 
a zakrýt si ústa 
protože slovo bylo by marné 
ale bát se?
Když je úzko i vzduchu 
skrytými žábrami mysli na déšť 
který skonči pouze potopou 
v němž budou mokvat všechny lidské stiny 
a to i ty mimo dosah pouličních svítilen 
svítiplyn je cítit už teď 
/svitiplen/ 
ale čeho se bát 
čekámi-li na poslední snímek 

- bleskem ARARAT 
bleskem PARAKLET



Jiří MRÁZEK

Dvajá, trajá mušketýrija ...

Jsou dva, 
někdy i tři 
a vlastně čtyři .... 
potom jedno tělo jsou; 
i když každý jinam svým nosem miři, 
bok po boku svorně světem jdou.

Kouzelné bytosti, kterým nikdo neodolá, 
jež bystrým duchem vládnou Starou Prahou, 
co projde jejich chytrou hlavou - 
to v srdcích přátel ihned plápolá, 

a n d r e j - 
Athos v šermířském baletu 
virtuóznim rapířim tanci - 
oslavný života rej 
v něm vládne mečem i mušketou slov 
kdykoliv i sejčás 
Nejedna Mladá žena proň vzdychá 
neustále, zas a zas... 
když vidí ho uprostřed líté vřavy 
jak českým Excalíbrem stíná 
všem nepřátelům hlavy 

Nenalezne, kdo toužebně ho shání 
je ho všude dost a přitom není k mání 
Je chvíli tu i chvíli tam, 
a nedá pokoje 
dokud sok 
pod tíhou hravých slov 
se nepřizná, 
že k smrti rád se zasměje ...



Nikolaj — 
s úsměvem se těší Porthos na turnaj 
On, statný muž a známý obřita /břitký/ 
který se ničeho neleká 
Své druhy v boji zády kryje 
svou plecí všechny rány 
i doma, v Melantrišce 
jak Jezuité v Klementinu 
či na Karlově mostě 
hravě pochytá

Když skončí třeskot zbraní 
a hlas polnice utichá 
mír v jeho duši 
náhle procitá 
Tu šlasten je 
a ještě Slastněji se usmívá 
když s děvčaty 
s Olinkou, s Olgou a Kikinou 
žertovnými hříčkami 
do nevinných i vinných her 
kdekoho 
rébusoví tě zaplétá

Fanda- 
v hospodě řádí medvědů banda 
- a on to sličný Aramis 
A za ním v patách 
snad ho nedohoní 
sám Al-Fatáh 
na velkém bílém koni 
Že by přelud?— Sen bláznivý jen?



Rytíř z Nemanic a Vršovic 
již z dálky k pohledání 
Šlechtický panáček z rozverného rodu 
fantaskní mladík ze sci-fi filmu 
klamný agent a hebký dobrodruh 
Věčný milenec rajských snů 
jemné pleti a růžolicich rtů »
Vyšívaný kapesník ukrývá ve své dlani 
v něm houbičku, 
s níž píše básně své iluzorní paní 
Jeho úsměv vítězí nad stupiditou dnešních dnů

J a n - 
kdo jiný než D*Artagnan 
Ač malé postavy o to větší duchem 
a běda každému, kdo měřit se s ním chce 
a naslouchá mu jenom jedním uchem 
Kdo kráčí vedle něj nejistým, váhavým krokem 
toho ihned bystře osloví 
ze tváře i zakryté ledascos vyloví 
a tázáný se stává hochem nebo dívkou? 
dřív, než odpověď si zhotoví

Někdy klidný tak 
že i nedělní vánek se vlastně tetelí 
jindy temperamentní 
jak gaskoněc v zámecké maštali 
Muž kritického slova 
a ještě kritičtějších činů 
Rázným gestem kalný příval slov zastaví 
jasnozřivým chvatem 
nános ze slov za rozhovoru odstraní 
a skrytou perlu z oka mžiku vyloví



Jen děti, děti ...
ty nad nim svou láskou vítězí 
jen před nimi se něžně sklání 
když svými čarovnými slůvky 
vijí věnec kol jeho skrání 

Pokloňme se proto těmto velkým mužům 
jejich boji za lidskost v chytrostí 
a ctěme je i jejich tajné literární plány 
Nebo co oni vysloví 
to dotkne se nás 
a až v koutech kostimorku 
zvonivě zamrazí

V palčivé kritice, sžíravé ironii 
nešetří pranikoho 
ať už je z Činy, z Dejvic 
nebo ze čtvrti Soho 
Staré, mladé, bohaté či chudé 
velkomožné pány 
grafomany, psance i nadějné dámy 
pyšné tulipány a prohnané kmány 
ale hlavně ty 
co po čertech jsou 
nám všem tak dobře 
známi ...



Jiří OLIČ

Komando deště

Na to je noc 
ústa ruce nohy. 
Nebylo jich moc 
ale zůstal mnohý.

Na to je noc. 
Z půlnoce moc.
Na to je tma, 
už jen tmu má.

XXX

Právě týden 
po MDŽ 
napad sníh 
a zůstal ležet.

Bláto a zima 
děsné.
Tak dojímá 
ta vesna.



I z lásky žal 
je jenom žal. 
A já tou vodkou 
na kolenách prosil. 
Hostinský Kocián 
se jen usmíval, 
já všechno platil 
a on nosíl.

XXX

Únor letos nebyl bílý, 
poli sílil neposílil. 
V řekách vodu vzala voda. 
Nebyla jí velká škoda. 
Jen cestáři solí solí 
ledy které nepovolí. 
Komiaář vzal do ruk křídu: 
Zvonil 3 x, zítra přijdu.



23. 4. 1984

Prší, prší 
hadí hádek. 
Čas se vrší 
do pohádek?

Dívka ožratá 
a jak vodník 
mementá tně 
hledá chodník.

Bez blesků 
a bez hřmění, 
stále ta bída 
nic se nemění.

1984





Pavol ORSZÁGH

Počuješ to krištáľové ticho?
Zas Diogenés moči do suda!
A vodný kameň hlodá jeho telo - 
Do pórov plieseň, vatu do ucha.

XXX

Eniky, benikyz kliky bé 
Dva predné zuby vybité 
Abr fábr dominé 
Hlavy prázdnez vypité

XXX

Aj tá ryba mi povie viac 
Zas chlieb si balím do novín 
Nie! Dosť už bolo volovín! 
Ten deň už trvá skoro mesiac ...

XXX

Reynek už je dávno v Rama 
A Ráchel hľadá Petrkov 
Z pavúčich hniezd báseň padá 
Krutá ako purpurový kov



Z blbosti í z lásky, z viny - 
zostali sm opuštěni ... 
Zostali sbi chvála bohu 
v lete, v me pekne spolu.

XXX

Tam, kde s úhor věčně hromadí 
lákajú v o iách modré světlá. 
Líšaje krú a v sieti mokra - 
Majstri sa štítia svojich náradí ...

x x :

Nečakajte i i Godota
Bol tu a u nepríde
Vina padá s Becketta 
Národ je v :om nevinne



Fanda PÁNEK

Velké ztroskotání 
Valentině Těreškovové

Prvni člověk ve vesmiru 
ve hvězdách byl v Gagarinu

ve sputniku Laika -

i sovětská vlajka!

S apoštolem Pavlem přeme 
se že hřešit nebudeme

Na obranu Pána 
meč tasila skála

Podrobnosti o zločinu 

pozdě bych leč ale k smiru 
sděliti chtěl Vladimiru: 
kaktus "Lenina" jsem zvenku 
ukradl když vzpiral sklenku 
i BÓSovi vrátit boty - 
doufám bez nadávek sloty 

Metra trasa neni krátká 
navic přestupovat zkrátka 
a tak se snad uvedu 
jinde lip než dovedu



Básníka A. Staňkoviče 
kritizuji jako pice 
rozum se vás zastane 
režisére Formane

Souostroví
R. Batťkovi

Souostroví Gulak 
hrdina i kulak -

Jan Palach se upálil 
v oběl by ses nespálil

X x x

Kubo jak se můžeš chtít 
na očích nám zavraždit

S křížem jiti proti Bohu 
s Václavem Bendou nemohu

Lopatka by na kapičce 
utopil nás vody lžičce

Nováková Julie - 
jako strá mumie

Týden končí nedělí 
od Kristova pondělí



Co se v lidské palici 
dělo v čínské věznici?

Ani nevím co nám 
že jsem sám -

Mníšek 
Petrovi Š.

Jako už stářím zahnědlým zlatým rámem 
se slovy: ”Z krve kvitek vykvet nám-" 
vcházel jsem ve snu do tohoto obrazu 
kde v lavicich řadou úzkých stolu 
seděli jako muklové ostřihaní mniši 
a jako v pohádce dvanácti měsíčků 
jeden z nich za obzor 
zacházel s aurou - 
červánků okolo hlavy 

Poručili na strážnici 
abych se svlékl - 
vzrušeně se tedy. 
... ale policista s 
chrupem jako kobyla 
vrhá se na můj - 
ubohý úd -



"Jdeš taky?” ptá se J. 
Sundávám si tedy svetr - 
a na přání muže s nožíkem 
píší na zeď veřejného záchodku: 
"Zde padl v máji - 
/datum a podpis/" - 
Sábel jako amatér - 
lepší než profesionál 

xxx

Zlý duch
Patrikovi

Zlý duch vstoupil do prasat 
a žádal v oběl po lidech 
aby mu házeli perly - 
ale Ježíš to stádo zahnal do moře 
a na památku tomu - 
má od těch dob černé skvrny

Nedbaje pranic ke své ostudě - 
explozionalismus

Nedbaje pranic ke své ostudě - 
jaký bych pomník postavil dneska 
kdybych perem lépe vládnouti uměl 
tobě moje milá babičko!



Madona

Radostným zahihňánim 
vznesli se mnichové 
po mém pozdraveni 
a obraz se přenesl 
do chodby tmavé - 
odělené těžkým závěsem 
pleteném ve výšce oči 
spatřili jsme Madonu!

Kristus již svým učednikům 
na konci apoštolské cesty 

pekl chléb

"kdo si myje nohy 
je čistý celý ..."

moto: Na kolenou pod křižkem 
miluju se s Ježíškem

Nové vino do nové formy 

Prostřed strnišl zvoničky 
věž rodné Rus matičky 
vrána klásky kouká 
sklidit vitr fouká



Na bedně jutou pokryté 
seděl beznohý zubař - 
šklebě se účastně: "ty máš kosti" 
v zadni místnosti pisoir 
krátce ostřihaná baleta 
rozkroku rezavé šortky 
hladila roztažené nohy 
na proponkovém otomaně 
neřestí ulepkaná pacholata

Kat beze stínu

Ježíš Kristus na mě plive 
právem lásky ale i ne 
otisku plátna Turinského 
domalovaná podoba

Vzpomínky srdce rvou 
člověče odpusí - 
Jidášových stříbrných 
kolik je nás souzených

Bych byl katem beze stínu 
v Terezině nezahynu 
bez vědomi viny 
nespáchané činy

Juden essen schokolade 
šest miliónů zplynováno 
jaké škody - 
Adam bude žit



Vážený pane primáři, 
2.8.1985 

gratia divina

dovoluji si Vám napsat 
spolu s mladistvým 
toxikomanem na útěku 
dvacetiletým Petrem S. 
po devíti měsících z šesti 
mařením ochraně léčby 
Bohnické soudní hospitalizace 
s otcovým suičidlem 
bez nároku důchodu 
prezenční vojenské služby

Petr; Chtěl bych se na chvilku podobat vánku 
který letí širou dálnou pustou krajinou 
ten vánek se podobá hedvábnému šátku 
který je můj a je mou oporou

P.S. Můj milý Magore 
konečně se svými 
kultuře druhé - 
příspěvek vlastni 
sraba s odpuštěním 

Pěla: Dědečku babičko 
já chci elpíčko

Při modlitbě 
sejměte helmy 
hodina svátá 
před vámi -



21.9.1985

V Bohnicích ne pro legraci 
u Bašného v izolaci 
ležíš milý Petře - 
kdo mi slzy setře?



PEPO

A tak je vše ztracené 
nebo snad ne? 
kdo vi ten nepoví 
kdo neví ten se nedoví 

xxx

Laskavý láskavec 
sedl mí na palec 
a saje saje saje 
mé nejtajnější taje



Ä
. PRESSBURGER

Ako keď blesk udrie 
do smutnej vŕby 
aniely padajú 
lietajú kurvy 

smäd prši do duši 
nebo sa trúsi 
a peklo pomätlo 
zem zespodu brúdi

Je taký čas 
že nemáš ho zas 
na mňa 
slnko a prach 
z oblohy rach 
a odraz od zrkadla.

Ja nie som vrah 
keď vrhám sa rád 
na tvoje hrdlo 
však je taký čas 
zmrzlo a ztvrdlo.



Odvrátená strana smiechu 
juch, juch, chuj chuj 

kde domov moj 
po lúčine ženie vietor prázdny sáčok 
ke3 som doňho nazrel 
bol ako moj vačok 

teplý a prázdny deň 
je to už dávno, čo som sa 
nepozrel do rodných vrátok 

slnko jak povodeň 
zatápa všedný deň 
zatápa sviatok 

spravodlivý dobrodej 
nájdi že, nájdi mi 

nový začiatok.



Videl som zvláštneho čierneho psa 
videl sora psa čierneho zvláštneho 
bol to asi, bol to asi, negatív albína, 
tak biely a čierny vzápätí 
tak čierny a biely jak klávesy 
pes v klavíri, pes v klavíry 
jak melódia lezie a hryzie.
Videl som kus zvláštneho čierneho dňa 
videl som kus zvláštneho dňa čierneho 
nebol to deň, nebot to deň 
a noc tiež asi nie.
Len kúsok konca s kúskom od prostriedku 
len kúsok prostriedku od konca 
a lezie a hryzie a tezie a hryzie od začiatku, 
čkavosl sa dostavuje po nedočkavosti 
nedočkavost ten chvost čkavosti 
jak melódia lezie a hryzie.

Brúsim si britvu o pätu 
o pätu si britvu brúsim 
nemám tu inšiu hrubšiu kožu 
potom ju na tenkom krku skúsim. 
Búšim sa kladivom do prsu 
do prsu sa kladivom búšim 
keď nevytlčiera zo seba dušu 
niečo ešte s kosákom skúsim. 
Blúdim sám mestom do vrchu 
do vrchu sám mestom blúdim 
keď nemám na mozgu poruchu 
niečo /ti milá/ povedal musím.



Povrazozomnoulezkyňa

Povrazolezkyňa sa zrazila s lietajúcou rybou 
tam náhodou som stál a padal s ňou 
v harmonii rebier, šupin, peria a vlasov 
preletel námestie, sklep s vinom a váš dom 
za sudom prevrátili parazól hore dnom.

Preto, nelozte s parazólom medzi stožiarmi 
nechytajte plachty za vetra 
nevykláňajte se zo dna za jazdy 
nelejte do mora vodu von z okna 
nenoste svietiace ryby do tmavej komory 
a hlavně nekradnite nám tuná z lana 
nie je z obesenca

vaňa 
z utopenca aleje 

plná vody pre vás našťastie.

Do dáždnika na desiatu 
zabalim ti veľkú flašu 
striebornú stužku dažňa cez oko 
sŕrk,glg,žblnk, a jeto, 
do slnečníka na obed 
demijon a kriglov pät, 
pät pollitrových pohárov 
s ušami na strane s úsmevom 
a na večeru, do temna 
ti sud z rolety vypláva 
posteľ bez vankúša a bez príborov stol 
Noeho archa dievčat a nápojov, 
a zlatá rybka u dverí 
jaskyňu noci, pivnicu otvorí 
zaspieva ticho bezo dna 
chór sestier, sardiniek Morgensterna..."



a hne3 vedla, v čakárni zubára 
potlesk a ďalši vychádza 
nesie si v ruke i i i 
a druhý máva z kresla 
sopránom svoje a a á 
zbor potleskom ho odmení
všetko najlepšie v ďal'šom tvorení 
aá uú ii iííí
ií ej í u iiííí.

Dnes vyhoreli hasiči 
a zajtra emigruje celá vláda 
neviem či večer doma si 
keS ja mám oheň tvoj tak strašne rád 
Pozriem sa oknom, most k tebe odniesli 
aj rieku, všetko sa tu niekde stráca 
kde moje milá, kdeže si 
keS ponáram se do teba tak strašne rád 
Tisíc krát zalepené dopisy 
moj jazyk lepí, nerozpráva 
na prázdnej známke jedna Kčs 
odtlačok nohy poštového vtáka 
či k tebe trafím, alebo sa stratím 
liftboy, korytnačka tristo rokov stará 
obyvatelia sa už dávno rozišli 
neviem kde sa dnes každý stráca 
láska jak roleta v prievane levituje 
potkneš sa o hranu svedla a tmy 
zástavy zaspaly na pol žrde 
pozdravuj Afganistan, Invalidní súrodenci.



Zober tú sochu odzadu 
už padá, padá, stojatá sláva 
podlož jej veniec 
nech lepšie spáva 
Na jej novú štáciu 
pozvi delegáciu 
nech sa jej pokloní 
nech že sa uloží 
Venčeky plátve 
v hrdinskom kraule 
stuhy heslá, plavky 
za dávno padlých 
Tak Ľahko na duši 
si ešte nemala 
ľahké i telo je 
ty socha padlá.



Jaroslava RÖSSLEROVÁ

Vzpomínka na kravín

Paní Malvína

Jednou jsem byla na návštěvě v chalupě pod skalou a tam 
jsem se seznámila s paní Malvínou. Byl červen, před chalupou 
zahrada, slunce svítilo a společnost byla veselá. V některých 
dobách prý veselost a dobrá nálada nepřekvapovala, nezdálo 
se tenkrát nic podivného ani tady, i když bych tím nerada chtě­
la naznačit, že dění před chalupou snad bylo bezduché, nevy­
tvářející žádné hodnoty, tím spíše nadhodnoty. Mluvilo se sice 
o práci, o "moc práce" jak u jednotlivců, tak i všeobecně 
a nakonec i lokálně - měla být upravena zpustlá zahrada, mělo 
se opravit staveni, skoro již rozpadlé - jenže práce byla da­
leko, alespoň se tak zdálo. A přece: nahlédla jsem dovnitř 
chalupy, kde byla tma a zima a tam jsem, když jsem se trochu 
rozkoukala, uviděla osůbku, jak sedí u stolu a studuje v kni­
hách. Osůbka vstala a pozdravila se se mnou, vyšla ven na svět­
lo a přivítala se s ostatními. Byla celá bledá a vrásčitá 
a říkala, že má moc práce, že se musí učit na zkoušku a hlavně 
že chce mít klid. Pak zase zašla do chladu chalupy a já jsem 
si zapamatovala její vážnost a jméno, které bylo Malvína. 
Vymykala se, jak se mí zdálo, z ostatní veselé společnosti 
a možná se chystala vytvářet nějaké hodnoty. Podobné věci by 
si člověk měl uchovat v pamětí.

Pečená bábovka

Jak měsíce ubíhaly, chalupa pod skalou byla zchátralejší, 
zahrada zpustlejší a už tu byl květen, 1. máj. Před chalupou 
pod skalou byla zas veselá společnost, i já jsem tam byla a 
odpoledne přijelo auto, z něj vystoupila osůbka, osůbka byla 
paní Malvína. Sekla, že ráno byla na Letenské pláni a jinak 
si udělala volný den. Chce se radovat, na zkoušky se učila 
včera a bude se učit zítra. A má prý něco s autem, v motoru



rachotí. Hned jsem se nabídla, že se na motor podívám. 
Šlo o malou opravu a když bylo auto zase v pořádku, zeptala 
se paní Malvína, zda bych jí mohla někdy spravit něco v do­
mácnosti. Odpoledne rychle uplynulo a s ním i několik dalších 
dní, když sí mě paní Malvína zavolala na opravu motorku v do­
mácnosti. Řekla, že má večer vzácně votno, že udělala zkouš­
ku, že ji nemá s kým oslavit a že musím přijít.

Bydlela na Vinohradech, v ulicí, která se dříve jmenova­
la Korunní. To bylo dříve, kupříkladu v roce 1911. Dnes, 
kolem roku 1984, se ulice jmenuje třída Wilhema Piecka. Uli­
cí vede tramvaj a u chodníků rostou stromy. Zazvonila jsem 
u bytu paní Malvíny a když mě otevřela dveře, ovanula mě vůně 
čerstvě pečené bábovky. Podobný čichový vjem ke mně nedolehl 
již hodně dlouho a možná, že až zase k někomu přijdu na 
návštěvu a ucítím pečenou bábovku, vzpomenu si na paní Malví­
nu. Tentokrát jsem si nevzpomněla na nikoho a paní Malvína 
mě zvala dál, do vzorně uklizeného bytu, kde nikde nebylo 
smítka a všechno bylo, jak bývá v obchodech s nábytkem, či 
někde, kde ukazují nějaké vzorky. Spravila jsem motorek u prač­
ky a ještě jsem utáhla vodovodní kohoutky v koupelně a v 
kuchyni a pak jsem byla pozvána sednout si ke stolu. Přede 
mnou se tísnil konferenční stolek s nakrájenou bábovkou a pa­
ni Malvína pobízela k jídlu. Co te3 hovořit, o čem a proč? 
To jsem nevěděla. Vedle mne stála televize a na ní byl digi­
tální budík, číslice byly v pohybu, bylo se alespoň na co 
dívat. Jak ale oslavovat? Vzala jsem si kus bábovky a řekla 
Tak na ten úspěch, na tu zkoušku vykonanou! A to te3 budete 
paní docentkou? Nebo profesorkou?

Bylo mi sice lhostejné, zda pani Malvína bude tím či 
čímkoliv jiným, ale přesto mě zarazilo, když jsem se dovědě­
la, že paní Malvína si chce hlavně něco "dokázat", že své 
velké úsilí ve studiu věnuje k doplnění vzdělání středoškol­
ského, že pouhou vedoucí útvaru bude stále stejně až do své 
penze, do které už nemá daleko a že hlavně si chce pro sebe 
"něco" dokázat. Oči se mi zastavily na digitálním budíku.



číslice tiše měnily svůj tvar, nejprve ty nejvíc napravo, pak 
číslice vedle a tamty další, ty už se zdály neměnné, jen 
občas se líně přesunovaly z jedné hodnoty do druhé. Na čtvrtou 
číslici zprava, na její změnu, jsem si už nedělala naději. 
To jsem si přivezla ze Sovětského svazu, řekla paní Naivina, 
když viděla, jak se pořád dívám na její digitální budík.
Nuže, jak oslavovat? Chci v životě něco dokázat, víte, nechci 
jen tak žít, řekla. Nechcete ještě něco opravit?, zeptala jsem 
se. Ale už nechtěla nic. Zvedla jsem se k odchodu. Ale to ne! 
Přece musíme oslavovat!, zvolala paní Malvína. Nevěděla jsem 
jak dál, co s bábovkou, která uvnitř prý byla mramorová a hlav­
ně jsem nevěděla, co s paní Malvínou. Co s várna?, řekla paní 
Malvína, půjdeme teda do hospody!

A šly jsme do hospody, čímž také vyprávění o paní Malvíně 
a jejích snahách dokazovacích z velké části končí; hospoda, 
kam mě paní Malvína uvedla, byla hned naproti jejímu domu a 
jmenovala se Kravin. Nebyla to "hospoda", ale vinárna.

Rok 1911

V roce 1911 bývalo v Kravině rušno. Jistý pan Drobí lek 
byl zamilován do dcery hostinského Zvěřiny a když se Zvěřinovi 
přestěhovali do hostince na Korunní třídě, hostince, jenž stál 
na místě bývalého statku, pocházejícího z XII. století a kde 
se říkalo v Kravině, přestěhoval se za nimi i zamilovaný host. 
S Drobilkem se do Kravina stěhovali i jiní hosté a tak se tam 
dostal - Jaroslav Hašek. Založil zde pověstnou stranu mírného 
pokroku v mezích zákona, pořádal zde kabaret a Kravin se stal 
vyhledávaným místem pražských obyvatel. Jednou tam dokonce 
zavítal v doprovodu Maxe Broda tehdy zcela neznámý mladík noble­
sního zevnějšku - Franz Kafka.

V Kravíně se scházeli "kumštýři", novináři, bohémové, 
ale také "slušní občané z přilehlých ulic". V kabaretu se hrá­
lo při běžném provozu hostinské živnosti a při stolnim zaří­
zeni. Herci museli přehlušit šum rozhovoru, zaujmout, rozesmát. 
V rohu stálo malé pódium těsně vedle vchodu na chodbu, odkud 
přicházeli účinkující. Hašek pořádal zde kabaret...



Pravidelně se zde konaly schůze strany mírného pokroku 
v mezích zákona. V lokále bývalo namačkáno ještě více lidí, 
než v hospodě někde na Žižkove. 0 dnu voleb píše Longen: 
"My jsme byli v Kravíně jako krotitel mezí šelmami. Nešlastnou 
shodou okolností stalo se, že v naši volební kanceláři čepo­
valo se pivo vinohradské, naší agitátoři museli pořád jenom 
běhat na záchod, a to byla jejích celá volební agitace. Ne­
blahou shodou okolností se naše volební kancelář jmenovala 
v Kravině, a nyní to všechno si představte dohromady: záchod, 
kravín, strana mírného pokroku v mezích zákona, kandidát 
s nařvanou hubou, nezvyklý program politický, a tak to nemohlo 
dopadnout jinak, než jak lze vyjádřití oním krásným francouz­
ským slovem: débacle, zkáza.”

Jedna z Haškových přednášek, kterou rozvinoval program 
strany mírného pokroku v mezích zákona zde v Kravíně, je 
přednáška "Ozestátněni domovníků", v niž Hašek rozvinul skvě­
lou myšlenku - o zestátnění domovníků. Šiká: "Nechl slavná 
vládá postará se cestou zákonodárnou o zestátnění domovníků, 
jako je tomu v Rusku. /V carském Rusku bylí domovníci přímo 
ve službách policie./ Tím jistě odpadnou ony ošklivé zjevy, 
aby si někdo troufal domovníkovi nebo domovnici odpovídat, 
nebol jinak by na něho čekal kriminál. Zestátněním domovníků 
bude chráněna před různými zlořády z kruhů laických velice 
důležitá složka národa ..." a nakonec doufá, že "zestátněním 
domovníků bude konečně odčiněna křivda po staletí páchaná 
na těchto ubohých tvorech, kteří doposud jsou mylně pokládání 
za vyvrhele člevěčenstva."

/volně podle E. A. Longena a R. Pytlíka/ 
Zdá se, že v roce 1911 bylo v Kravíně rušno. A jak tedy

v roce 1984, v roce, zvaném též Orwellově? Stalo se již mno­
ho ve věci pokroku* I domovnici byli zestátněni. A také 
Kravin.

ROK 1984

Za sedmdesáttři tet od doby kabaretů, přednášek a prog­
ramů vstoupily jsme s pani Malvínou do malé chodby vinárny



Kravin. Ze tmy se vynoril vrátný a upozorňoval nás, že je nut­
no zaplatit vstupné. Když jsme vstupné zaplatily, mohly jsme 
jit dovnitř. Lokál byl skoro prázdný. Sedly jsme si na lavice 
ke stolu blizko dveři a sotva jsme si sedly, přišel k nám 
číšník a řekl: "Copak nevidíte tu ceduli?" Když jsme se podí­
valy naznačeným směrem, skutečně jsme nějakou ceduli uviděly, 
byla uprostřed stolu a stáno na ni napsáno velikými tlustými 
písmeny - RESERVĚ. Pochopily jsme tedy, že zde sedět nesmime 
a beze slova jsme si přesedly k jinému z mnoha prázdných sto­
lů. Tentokrát čišnik dlouho nepřicházel. Mohly jsme se neru­
šeně rozhlížet po místnosti. U jediného obsazeného stolu, 
který v lokále kromě našeho byl, seděli dva mladší muži v 
kostkovaných košilích a tiše spolu rozmlouvali. Na konci lo­
kálu, daléko ode dveři, bylo malé pódium a na něm stál klavir. 
U klavíru seděl starší muž a tiše preludoval, vedle něj stál 
kytarista, také starší muž a tiše brnkal ke klavíru. Oba muži 
celkem nerušili ticho, lokál byl klidný.

Až po dlouhé době, jak se nám alespoň zdálo, přerušil 
nerušený klid a ticho číšník. Nabídl nám Archivní víno a že - 
jiné nemají. Trochu drahé, řekla jsem, ale paní Malvína jen 
mávla rukou.

"Až budete potřebovat, paní Malvíno", řekla jsem, "zase 
vám ráda něco opravím."

"Ach, víte, někdy si připadám tak strašně sama", řekla 
paní Malvína, "pracovní problémy nosím stále v hlavě, ale ně­
co mi pořád schází... nevím. Rudou rúži ti dám do tvojich 
černých vlasů..." Tak začala paní Malvína pobrukovat na utahané 
tango, které dva staří hudebníci hráli poslepu na své jaké­
koliv nástroje. Pak změnili kurs a začali: Letí šíp savanou.••

Otevřely se dveře lokálu a vešli dva starší lidé, on a 
ona, sedli si zase k bezpočtu volných míst a čekali na číšní­
ka. Tiše, pokorně, jakoby ani nikdy nic nechtěli. Dva mladi­
ci v kostkovaných košilích si stále tiše povídali. Pak jsem si 
všimla, že dvojícestarších lidí se pod stolem drží za ruce. 
Jako nějaká "levota", jak se kdysi říkávalo. V tom pianista 
tiše zazpíval: Se svou kulhavou kobylou po světě se loudám...



Znělo to lokálem, ale s nikým nic nehnulo, všichni hosté, 
celkem šest, zůstávali ve stejném stavu, jako předtím. 
Jen číšník se přiloudal k tlusté dvojici a nabízel zase své 
Archivní víno...

Povídá se

Povídá se, že po půl noci se dveře Kravína rázně otevíra­
jí a do lokálu vtrhává živá společnost, že uhlíři a podobně, 
že tady po půl noci jakýsi život začíná. Ale o ničem takovém 
nevím a ráda jsem se s paní Malvínou rozloučila ještě před 
půlnocí. Rozloučily jsme se na chodníku před Kravínem.

Chodník před Kravínem

Chodník před Kravínem byl čistý, nesněžílo, nepršelo 
a ani nebyla velká vedra, počasí bylo příznivé pro běžný chod 
věcí. Přesto se ale člověk musel zamyslet, kdo tu*všechnu 
čistotu zajišluje. Napadlo mi jediné: domovník. Nyní domovník 
zestátněný. Ne ten, na koho si kdysi všichni zavolali. Dnes 
si na domovníka už nikdo nedovoluje. On ví, že musí pořádně - 
zametat u zdí, protože na to nejvíc hledí kontrola domovníků 
/u zestátněných domovníků je kontrola domovníků/. Mysli na 
sv. Floriana. Zametá u zdí, smetá vajgly a sklo do kanálu a 
někdy, když tam stojí auta, tak pod auta. Často se stává, že 
na čerstvě zametený chodník vyleje uklízečka z Kravina špínu 
z podlah, plnou špačků a sirek a možná i jiných nečistot. 
I uklizečka z Kravina je zestátněná, často i zestátněný čis­
tiči vůz z ulice rozmetává tlakem vzduchu špínu u obrubníku 
a špína jde znovu na chodník, rovněž zestátněný a tak jak je 
všechno společné, buď se hádají, nebo se nehádají. Domovník 
si zpívá: 
Ale ne, 
to je jen 
volovina o dovolené.

/N.S./



Po roce 1984

Všude je klid, nejsou problémy a nejsou zábavy, jen pár 
starších lidí pořád někde něco pobolívá, s tím se ale už 
nedá nic dělat. Chalupa pod skalou je zase o něco víc rozpad­
lejší, avšak i kdyby byla opravena a jak se říká, dána do 
původního stavu, a kdyby paní Malvína se po všech zkouškách 
stala třeba paní profesorkou, nikdy už nebude vytvořena nad­
hodnota. Paní Malvína ale už do chalupy pod skalou nejezdí. 
Chodí snad do Kravína?
Ale ne, 
to je jen 
volovina o dovolené.

MALVÍNO, KRAVÍNE,

nechal tě Pán Bůh chrání!
/volně podle Maxe Jacoba/



SENEX

Muži umírají vleže

Jsem ve styku s absolutnem 
Den co den 
na posteli pod postelí 
obyčejně na kříži 
kterému se říká páteř 
zemře

A je fuk jestli byla páteř dynamická 
nebo pevná jako trám 
To už soudíme my živí 
Je jenom smrt

Ach vy Paní Smrti 
je drzé se vás ptát 
i oslovovat

Zemřeli PhDři 
Jedlička a Kabiček 
a první pro mě byl první 
osobně kamarádsky i kalendářně 
u věku nedokonavého

Druhý nespravedlivě 
zemřel ve věku šedesáti let 
a jeden měsíc 
miloval Klímu a vyčítal mu chlast

Sralo mě a sere 
lidská skořepinová sklově dcelná nedokonalost 
a snad proto mám mimo praxe 
k Vám Paní 
tak odtažitě blízko



V posledních týdnech 
jako ostatně často v třesení průserů 
frustraci a zániku člověka 
myšlení umydleni 
diskoordinovaných pohybů 
city sem city tam 
Všechno poeticky v prdeli
Alespoň jsem se mohl vytahovat poučovat 
byl jsem školantem i učitelem iIfu 
Aspoň něco pro sebe pro falešné jáství 
jeho blahoslavený pocit 
a technické pomoci říkat si 
hluboké struktury hypocampus 
limbický systém frontál prefrontál

A kde jsou city? 
Kde je intelekt? 
Kde co je? 
Hluboko v prdeli 
Ví se hovno

Ve stejných hodinách 
když jsi byl Jaromíre sám 
v paroxysmálním objetí sebe sama 
a vy kolego hodný Kabíčku 
bolestí pretrávený 
psychologie byla na kočku 
a Klíma bouchal

Propiska nechce být v erekci 
a já vás zase drze oslovuji 
má skoro již má Paní Smrti 
syčící stále nenasytná 
a na místa nedostatečných 
na nějakých čas přijdou dostačiví 
říká pan Young 
spláchnem ho do senkruvny vědy



Snad jen výčitky svědomí 
že jsem ti volal domů Jaromíre 
nebyl jsi 
už nejsi vůbec 
To není žádná mlha 
nikdy mezi námi nebyla 
bylo jen sousta piv rumfernetů a řeči 
a skoro nikdy nechtělo se domů 
ani k mamince 
ani k ženě 
Jen za tři měsíce po mamince 
přeložen do cizího jazyka 
opouští jeden svět 
otráven sebou druhými 
cukrovkou režimem alkoholem 
Jednou se sejdeme Jaromíre 
v nebeském ústředí informací 
i já tam trochu patřím

Sejdeme se tam všichni protože jsme trpěli 
a prokousávali se sami sebou 
do para/noidni ho/ ústředí informací 
kde se Budem podobat andělům knihovědným 
umřelým i živým 
z ducha a slov a ohně pracovaným 
nesoucím transcens dál 
intelektový incest s citem 

Pak jednom černá růže zbývá 
Nepěstuji



Se svými pacienty a skrze ně 
jsem namlouvám si ve styku 
v matoucí kooperaci 
a skoro přispívání 
Ach s vámi Paní 
a bojím se tě 
jsem drze zvědavá bojím se umírání 
toho co k němu vede mnohem dřív 
bojím se toho mnohem víc nežli vás Paní 
když Slovek trochu bezmocný je 
najednou prásk /nestačíš hodit mašli/ 
a /skoro/ 
už nic není



SNĚHURKA

/t.j. autorka/

Když ji zachvátily existenciálni běsy, souložila bez 
výstrahy. Tak to alespoň tvrdil její prochlastaný básník, 
vzpíraje nad hlavou obrovský, umělohmotný pyj příšerně na­
růžovělé barvy. Přivezl si ho ze země zaslíbené mezi dvěma 
sendviči a s oblibou ho pruboval na všech milenkách, které 
mu padly do budoiru. Potíže nastaly, když s trhu zmizely 
příslušné baterie. Tehdy zapojil Robertka do sítě, přímo 
holka se prohnula v kříži jak fakír a z břicha ji vyšlehl 
fialový blesk.

Aniž by ji to příliš iritovalo, odložila směšnou hračku 
mezi nedopité lahváče a odkvačila se vymočit na pánský záchod. 
Poněvadž tam už nikoho zajímavějšího nepotkala, navrátila 
se k básníkovi, jenž se jí opět chlípně zakousl do stehen 
a nehodlal povolit. Řičíc bolestí, podařilo se ji ho nako­
nec setřást,a vyrazit znovu do hnusných špinavých ulic.

Chtělo se jí nejen jurodivě šukat, ale zejména chlastat, 
lemtat, sát, inhalovat, srkat, cucat, pít a pít a nebýt ... 
Je málo pajzlů, kam může ještě v tuto pozdní hodinu sama 
vstoupit, aniž by nebyla okamžitě kurvou. Není ji však tak 
zcela, ví dosud, kde jsou zašiti její záložáci, kde sedí pěk­
ně pohromadě v teploučku jako basičky a čekájí, kdo je vy- 
mlaskne.

Šedý kožíšek se prosmýkne podloubím Uhelného rynku. Zá­
vora zaklapne a krysíčka vyskočí k barovému pultu docela ja­
ko bílá myška z luxusního terárie. Dlouhý, hladký ocas ovi­
ne kolem sesličí štangle a pracínkou klopí jeden panáček 
za druhým. Z leva se přiklání sinalou licí dávno již zesnulý 
hrabě von Erbel, kterého krysí čka zvláště obLí bije pro jeho 
vybrané způsoby a ušlechtilost ducha, zděděnou po noblesně 
světáckých předcích. Je krásné býti kurtizánou, avšak závoj



dekadenta povznáší krysíčku ještě výš, až do Kapucínske hrob­
ky. Tam už se hrabě vyzná.
//Ach, jaká rozkoš, drahý abbé, souložiti s vámi v přísvitu 
vycházející Luny s několika čerstvými hroby za parkánem. Váš 
mužný úd je tak silný, že snadno mohl by rozorati tento žír- 
ný lán až k obzoru...

,,Madame, počernú ja zpyzdil balalajku? zašeptal mroucími 
rty chvějící se mužíček po krysiččině pravici. Třásl se jako 
osikový list a nebylo možno rozeznat, zda spí, či bdí, neb 
velké slzy jako hrachy koulely se mu po tvářích na proláklá 
prsa.

Krysíčka byla jata hlubokým soucitem s oběma muži, zá­
roveň však si uvědomovala absurdnost situace a majíc již dos­
tatek sexuálních zkušeností v podobných případech, usoudila, 
že bude nejlépe zasvětit zbytek noci samohaně.

Seskočila hbitě se židličky a běžela k mříži. Avšak běda, 
klec už mezitím někdo zaklapl. Krysička uchopila hladkou, 
kulatou štangli do všech čtyřech praciček a jala se šplhat 
vzhůru. V duchu při tom vroucně děkovala svému dávnému uči­
teli tělocviku, který ji už v útlém věku deseti let naučil 
tyto tak potřebné pohyby všech končetin nahoru a dolů, pře­
ce jen však pomalu směřující vzhůru, dál a dál, až už dosa­
huje stropu. Ale co to? Klec je jim pouze vymezena! Úderem 
do hlavy padá krysička střemhlav dolů a v duši jí vytane 
pocit zoufalé benaděje. Krysička není lev bijící o mříže, 
krysička je pouze jata. Krysička má také na vybranou. Může 
nepozorovaně vskočit do kapsy kteréhokoliv hosta a být tak 
v klidu a bezpečí vynesena. Při troše štěstí může se prosmýk­
nout mezi vrávorajícími opilci a ztratit se v smrdutém prů­
jezdu. Může se ovšem také schoulit do koutku pod plyšové 
lavice a přespat do zítra, aby v noci opět zazářila jako hvěz­
da tohoto prožluklého šantánu. Mohla by tu možná tímtosam- 
nambulním způsobem vegetovat týdny, měsíce a roky, až by ji 
prostě jednou vynesli se smetím. Ale Krysička nechce. 
Krysička chce hned teä. Krysička pocítila touhu po čerstvém 
mase a po vřelé krvi, musí pryč, pryč okamžitě.



,,Všechny vás pojebu do řiti, vykřikla, vycenivši zuby 
a zakousnouvši se do první prdele rozcapené na sesli u baru. 
Postižený muž vykřikl a padaje na pult, způsobil značné kru­
pobití střepů, vína a kořalky. Využivši tohoto mumraje, vy­
běhla krysička zadním vchodem na ulici.

Když se na čerstvém vzduchu trochu vzpamatovala, pocítila 
nesmírnou bolest v ústech, v srdci a ve slabinách. Hlava jí 
hučela jako mlýnice a tlapky ji sotva nesly. Usedla na okraj 
chodníku a přemýšlela, co dál. Potom se dovlekla do nejbliž- 
ši stanice metra a vtiskla se co možná neviditelně do koutku 
mezi kufr a sedadlo. V beztvarém zoufalství, jež znovu zachvá­
tilo její duši, začala posléze chápat, kam jede.

Vylezla na obrovský, nesmyslně vysoký a dlouhý most, pod 
nimž však netekla žádná řeka. Řeka by ji snad byla zachránila 
svým zpěvem. Vždycky milovala její prouděni a élan vítal, 
její perpetum mobile, U řeky vyrostla a řeka jí proto byla 
živoucím životem, plynoucím, kolotajicím panta rei... 
Avšak řeky tu nebylo.

Nebylo tu ani dalších věcí, to však již krysička nevní­
mala. Bylo ji hrozně špatně, ale žaludek ne a ne se obrátit. 
Bůh ji nedopřál této milosti, aby ulevivši své nejnižši tě­
lesnosti, nalezla co možná ještě cestu zpět. Avšak kam mohla 
se navrátit ubohá krysička, která se neuměla už ani křesťan­
sky vyblit?

Z posledních sil se vyšplhala na žbrlení nestvůrného 
mostu a naposledy se rozhlédla kolem sebe. Nespatřila nikoho, 
kromě svítících aut zahalených vlastni, anonymní bohorovností. 
Protože bylo úplně pod mrakem, nezahlédla už ani hrad, ani 
známé špičaté obrysy na obzoru... Pohlédla vzhůru a všude 
byla tmoucí tma...,,Už jednou jsem dneska chtěla nahoru a 
nevyšlo mi to, ted už se nenechám ošálít,pomyslela si napo­
sledy, když se již téměř snášela volným pádem na nuselskou 
dlažbu, nadnášena něžnými vánky a nesmírným uvolněním, které 
zalilo její odpoutavší se duši.



Ta se pohybovala zcela opačným směrem. Stoupala zvolna 
vzhůru a když dosáhla první nebeské brány, zastavila se, roz­
hlížejíc se zvědavě kolem. Co tu nespatřila! Bělostné nebeské 
obláčky byly z čisté pivní pěny Popovického kozla a mezi nimi 
se hbitě pohybovaly malé, pojízdné pípíčky, narážející tu i 
onde. Jejích provoz synchronizoval i dezorganizoval půvabný 
andílek s prasáckým úsměvem pod drobným knírkem a poněkud 
zdeformovaným prstíčkem na pravé ruce.

Kolem dokola seděli krásni andělé - Máničky s vousy jako 
Kukal, s nebesky modrýma očima jako Paty, s loknami po šíjí 
kanoucími jako má Viktor a s nohama, byl zahalenými v tunikách, 
jako mívají pederasti. Ti všichni byli krásni a čisti, ale 
neměli už ptáky, protože je nebylo ani vidět, ani slyšet. 
Všichni jenom tak jemně usrkávali nebeského pivečka a nic 
neříkali. Vzadu však bylo už rušněji. Jimm tam vyhrával své 
ryčné hity, čímž značně iritoval mudrce v kleci. Meditující 
Jiří v ní seděl obklopen pouze knihami a nesměl vyjít ven, do­
kud nedokončí svůj disput s doctorem angelikem. Krysičce ho 
přišlo líto a už se k němu chtěla rozběhnout, když tu ji za­
stoupil cestu úspěšný básník, řka:,,V jámě lvové řvali dva 
blbové... a potěšil ji svým měkkým úsměvem, ukazuje na ohrád­
ku s několika maličkými andílky, kteří prospívali pod něžnou 
péčí jeho družky. Potom přífrčel na obláčku rusovlasý Kašpá­
rek a odvezl krysičku za první bránu. Kolem dokola tam seděly 
malebně jako dvorní dámy křehké ženy a dívky luzných tvarů, 
čichajíce k bílým, omamně vonícím květům neznámého původu. 
Muži k nim do páru byli krásní jako rytíři od kulatého stolu 
a také všichni třimali v rukou meče, ačkoli ptáků neměli.

«Uprostřed na skvostném trůnu se tyčil sám svátý Václav s kokar­
dou na pomazané hlavě a také jeho ruka spočívala na meči 
nejskvělejším. Mezi útlými Eféby, kteří mu graciózne podávali 
křišťálovou číš s ohnivým nápojem, zahlédla krysička plavou 
hlavu pana Václava.
Tak poznala, že je v nebi.





Martin SOCHA

Zelený nebe prochází vrány, 
přes žlutý skla brýli proti slunci.

Zbrklý na nervy, brr mouchy, 
budíky jim na místo očí 
volají za černými chodci, 
svý lejno bombardují, závistivě bzučí.

Pavouk okřídlený loví svině, 
výstřel patří vráně z hlavně.

XXX

Klečím u tvých bran 
za zdrženlivost čekám pochvalu. 
Rodina nahá bez kůže, 
je doma, 
plíce v zastavárně.
Vstoupil jsem do dveři, 
co na tom, že mám úspěch, 
let oknem, kynu barometru. 
Hupsnu do křesla 
a nechám si sloužit. 
Nábytek vykácíš 
když dojdou sirky. 
Kola na kolejích obcujou, 
škrtič z povolání má svůj dlouhej krk, 
a děti solí vodu, 
když jsem rozhodl se 
ty mláäata, tatínek škubl okem. 
Projížďka na sedátku s roupama 
ledvinky s chlebem.
Jediná tramvaj, 
s jídelním vozem, /na světě/.



Hluchota

krad se krab 
tažený povoz koňma 
do vln písek káp 
jak bičem šleh pohlíží 
telefon na cestě v horách 
nic než tón

v záři mluvků 
do kapes ukryl jsem

Jak klep i rtěnku 
na stráni pasák slíz, 
dámy z mrakodrapu, 
zpod stolu pány jsem zhliďl

Nad městem Měsíc, 
někdo si pisk, 
Polk poslední ze sklenic 
a klížil uličky, k sobě víc.

Odpluli jak kluzký míč, 
kosti zatlučeny v břich, 
Kde jsou? Pryč. 
Jsem pejsek, popletený z nich.

Střet dvou papul to jedlíci 
nechali si zahrát od houslí do uši 
než talířky v bílých sukních ovdověly 
Jejich vzory látek bojiště sjelitkovou 

kytí cí• 
Páni! Pod stolem se přetlačili.

Uhlíky prostoduše, 
prolétl jen šum. 
Komín upleť šálu z kouře 
na zimu letcům.



Astronaut s kšiItem 
pouliční osvětlení, hvězdy bosy 
podáme si ruce až exploze 
let na Měsíc, telegrafují vlci.

Invalida na procházce

Klavír popojíždí po parcích. 
Záhon, klávesy pěstují, 
na projížďce klavírista.
Lidé nic netušíc, 
mezi stromy pulzují, v pěšinách.

Mrouskají se kabáty, 
jak Měsíc svádí kočku. 
Žáby pod nohama sténají rozkoší.



Příliš mnoho Jobů

NA BOHA ŽEHREJ 
RADÍ JOB HEBREJ

BOHA SE BOJ 
RADÍ JOB GOJ

NA BOHA PLIVNI 
RADÍ JOB PIVNÍ

CHCEŠ-LI BOHA CHVAL 
CHCEŠ-LI BOHU LAJ

RADÍ NIKOLAJ

/Panu Stankovičovi do sborníku/

Pavel ŠRUT

Beerspective 45

koncem léta vyšel jsem z Brčálky 
což je hostinec ve čtvrti zvané josefov. 
kde z mála slov vedl jsem mnoho nej různějších řečí 
zatímco opodál k zadnímu traktu právnické fakulty 
dorazil autobus s nimrody po neposlední leči

a tak vešel jsem znovu do Brčálky 
kde koncem léta obrácená sklenice 
je triedr kterým lze blízké vidět zdálky

/Panu Lopatkovi do sborníku/



Petr TAŤOUN

Velká nad Větičkou

Na husličky tence hraji 
Kořalenka borová 
Srpek měsíc nebe krájí 
Noc cimbálem mámivá

Déšl na Malostranském náměstí

Pod sprškou deště osmutnělo 
si Malostranské náměstí 
a lehkou mlhou zdůvěrnělo 
jak pytlík starých neřestí

V kavárně u okna je tence 
když kapky do skla bubnují 
v hlavě se tvoří propletence 
a příští jitra budují

Je sprška deště na procházce 
po Malostranském náměstí 
já sedím v kavárně jak v schránce 
nevnímám žádné neštěstí



Už pole hladí mráz

Už pole hladí mráz 
a voda vylekaná 
tuhne jak vrásky kolem úst

Zas blížím se k torně 
úzce a tím víc nesměleji 

po špičkách tápu v podzimu 
strání do údolí 
jak poražený vítěz 
už ani v sobě král

Jen pole hladí mráz

V údolí voděnka 
se ke mně zmrzlá stulí 
a ve svých vzpomínkách 
bojácně zarputilá 
si bude hrát

vesele 
až mě zraní 

jen tak

A pole hladí mráz 
já nezamykám vrátka 
sám k svému bláznovství 
si radost přikusuji 
a solím bolestí 
kořením beznadějí 
ten pokrm osudný 
a pro mě připravený



Lítost

Tam blízko u srdce 
na pustém poli pod horou 
lítost ptáčky krmí

Tam pod úsměvem 
slzy nevidět

Žilky studu se bojí modrat 
a věrnost pampelišek 
hluboce dovnitř vzlyká

Meč stébla vartuje

V rozevřené dlani kapka krve 
a blízko u srdce 
se náruč neotvírá

Tam v pustém poli pod horou 
divoce sněží 
ach ptáčkové



kerej sem?
jak tvejm očím sem se zd< ? 
mi lénko líbezná - 

převlečený za dělníka 
sem a du 
jednou nohou zase 
v blázinci či v base?

převlečený za pobudu 
sem a du 
jednou nohou zase 
v blázinci či v base?

převlečený za milence 
sem a du 
jednou nohou zase 
v blázinci či base?

převlečený za poetu 
sem a du 
jednou nohou zase 
v blázinci či base?

převlečený za šílence 
sem a du 
jednou nohou zase 
v blázinci či v base?

jak že si se zdál?
no, pitomce, jak: 
střední školy bál -

II.

zas v tratolišti krve 
smála ses jak poprvé 
jenže teči už je to jinej čas 
panenství dávno v pekle vzal ho 

Sas 
teď ti krev cáká z úst a žil, 
táhneš k ďáblu, 
párkrát se tu otočíš 
a deš do kytek 
jak podřezanej dobytek, 
a já tu stojím jako vůl 
jako němej v plotě kůl 
zas vražděnej touhle bídou 
demonstrační suícídou

Jindra TMA

Agape, večeře milenců



III.

nemůžeš spát
protože chceš jít jinudy
a už ne tou cestou
u řeky mezi polemí mezi kopci 
kde pojídají sebevrahovo srdce, 
z vnitřností které si vyrval
a stačil pohodit 
se kouří, 
protože je mráz, 
díváš se do jeho snu 
na pohlaví černé chlupy
z klína milenky
ta třeba teď trpí, nebo taky zemřela

/jdi někam domů
polib tu ženu
najez se
jdi spát nespi/ -

IV.

večeře milenců

dopovíme si svý životy 
a budeme civět

na spoustu much 
které cizopasi 
na večeři milenců,

dopovíme si svý životy 
a budeme civět

budeme se učit civět

V.

kdejaký love
se válí po ulici, ty vole 
hezká kurva !
to z jazyka hned padají růže 
vlečen těmi stonky z pokoje 
do pokoje, a zastavíš se 
až v hrobě.
nezastavitelná váha těla 
jeho pád, kdejaký nic 
je tvý love, 
ty vole



VI.

milenci si krátili večer povídáním 
o zvěrstvech, pak vzpomínal jak na střední škole 
fetoval, svěřila se mu, jak přišla o panenství, 
svěřovala se často, ale to on nevěděl, byl potěšen 
tou důvěrou, trochu zneklidněn ale to nedal najevo, 
večer příjemně ubíhal, něžně ho kousla do nosu 
a šli jíst, byla to agape, večeře milenců.

VII.

poezie přenesla se na zem 
kam dopad sem
sny sou samá suicída 
a dycky je tu ňáká kurva 
co si hlídá
ten muj ksicht
a já mrtvol padlej na zem 
jí ještě vděčnej sem

/dopadlej do talíře/

VIII.

české kníže

má bývalá manželka
už má milence
má současná milenka
má stále manžela
obě jim pleš po ránu mažou 
medvědím sádlem,

j á mám
vysoký boty 
dlouhý vlasy, 
sem české kníže asi



VlastimiL TŘEŠŇÁK

Bermudský trojúhelník /úryvek/

XI.

A tak jsem sí ten odznáček přišpendlil na pravou kapsu bundy. 
Nabízeli mi ještě brožurku, ale tu jsem odmítl.
Byla psaná ve švédštině a já se teprve učím pohybovat 
mezi lidmi ve všedních situacích.
KDE JE RAUL WALLEMBERG?, bylo na tom odznáčku černé na bílém. 
Kde je? 
••
Zahnul jsem za roh, do úzké uličky.
Proti foukal buď sladký nebo slaný vítr.
Ulička mne dovedla na nábřeží. 0 navigaci šplouchala buď slad­
ká nebo slaná voda.
Z ní vedl silonový vlasec, procházel očkama bambusového rybář­
ského prutu a končil v navijákiu. Na kličce měl položený
prst dědouš v pleteném kulichu.
Druhou rukou svíral korkové držadlo prutu a díval se střídavě 
na vlnky pod sebou a střídavě do prázdného vezirku položeného 
na navigaci.
Na kapsičce zelené vesty měl připíchnutý rybářský háček 
s pruhovaným ptačím pírkem.
Přes ulici, za jeho zády, před obchodem s grilovanými kuřaty, 
rozbalovali pouzdra s kytarami čtyři pětatřicetiletí fousatí 
mladíci. Na levé straně prsou přiskřípnutý malý plechový 
rudý odznáček tvaru holubičky míru.
Vypadali jako Marx, Chce Geuvara a Gínsberg.
Ten, co chtěl vypadat jako Engels, vypadal jako Porthos.
Sedl jsem si pár metrů od rybáře v kulichu.
Podíval se na mne a očima zabloudil na mou pravou kapsu. 
"Hej," řekl na pozdrav.
"Hej," řekl jsem i já a díval se tam, kde se vlasec ztrácel



ve sladkých nebo slaných vlnkách.
Po hladině vítr pomalu nesl mastné olejové skvrny.
Rybář se poškrabal ve vlasech pod kulichem a vzdychl.
Čtyři Che Guevarové za námi doladili a Friedrich
Porthos odklepl špičkou boty první takt.
Rybář v kulichu vzdychl podruhé a přihrbil se.
Otočil jsem se a z dálky, přes ulici, poslouchal píseň v pro 
mne zatím neznámém jazyku.
Jenom v refrénu jsem rozpoznal verš "Den 8st vinden viet 
det..." -
Východní vítr to ví ...
Východní vítr to ví ... zpívali čtyři fousáči a doprovázeli 
se na americké kytary.
Východní vítr to ví ...
Ten den hledali švédští admirálové neznámý kovový předmět, 
který už zase, zahnán východním větrem, narazil v hloubce 
na Švédsko.
Kde je?
Východní vítr to ví... zpívali tři mušketýři. Vítr ze
stockholmského přístavu jim rval slova od úst a na klopě 
se jim tetelila rudá plechová holubička míru.
Stáli na chodníku před výlohou obchodu s grilova­
nými kuřaty.
Chicken grill.
Když ani v druhé sloce nepřestávali nabádat kolemjdoucí, ať 
se nechají vést rudým větrem, přestal jsem je
poslouchat a zkusil si představit, že by jim někdo
začal brát ty grilované ptáky ve výloze za nimi.
Že v zájmu rudého plechového ptáka si holt musí utáhnout opa­
sek a nechat zajít chuť. Že místo oběda musíme za­
platit klempíře, který musí vyklepat a zaletovat špici 

kovového plechového stroje, který nám už zase 
pod vodou naboural.

Že je lepší holubice míru v hrsti než grilované kuře na 
st řeše..•
Vzpomněl jsem si na jediného blonďáka z naší třídy, na jeho



igelitovou tašku se svačinou.
Vstal jsem z navigace a oprášil si zadek.
"Hej," řekl mi na rozloučenou dědouš v pleteném kulichu. 
"Hej," řekl jsem i já, přešel ulici a zastavil se na tři 
kroky od vousaté čtveřice.
A tak jsme tam, až do konce skladby "Východní vítr to ví", 
proti sobě na ty tři kroky stáli.
Já na bundě odznáček s nápisem "KDE JE RAUL WALLEMBERG?" 
a poslouchal jejich "Den Ost vinden viet det..."
Ob dva domy, napravo od obchodu s grilovanými kuřaty, trčel 
nad chodníkem plechový poutač "OL" - pivo.
Otočil jsem se doprava a kolem těch dvou domů prošel.
OB
Lokál měl být zařízený jako vnitřek rybářské lodi.
Na zdech navěšené rybářské sítě, v sítích uvízlá škeble, 
mořské hvězdice a skleněné bóje. Jako by
hospodu po deseti letech vytáhli z mořského dna.
Na dolní palubě stál mohutný kulečníkový stůl s ozdobným ková­
ní m.

Starý, pamětník.
Určitě starší než ty parevné koule na něm

Pod držákem na tága, na zdi přišroubované, kor- 
midelnícké kolo.
Na přídi pípa s lesklým kohoutkem a police s prázdnými skleni­
cemi. Nechal jsem si od stevarda jednou naplnit a 
sedl si na horní palubu, ke stolu se zeleným ubrusem,
ke stolu pro mužstvo. Tak, abych měl výhled na kulečník. 
Naproti mně seděli starší manželé a mezi nimi velká igeli­
tová taška s nákupem.
Ona měla na hlavě černý baret a on světlé, téměř bílé vlasy. 
Před sebou na stole zvětralé pivo a pokladní účtenku, 

odshora dolů zaplněnou číslicemi, dole podtrženými 
a sečtenými.
"Sedům dvacet?" zeptal se s bílou hlavou obrácenou ke stropu. 
"Máslo," řekla ona v černém baretu a upila limonády.
"Máslo," řekl on, napil se piva a vedle cifry 7,20 napsal
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drobným písmem SHOŘ.
Ze dveří ozdobených zlatými písmeny HERREN vyšel dvou­
metrový pohádkový dědeček s šedivým plnovousem na prsa. Jak 
prošel kolem našeho stolu, zavrzala prkna podlahy, zatřásl 
se svět a stůl se nahnul. Pánbíček měl na sobě staré manže- 
strové kalhoty s vyboulenými kapsami a pruhované tričko. 
Zdupal ty tři schůdky na dolní palubu a ze skoby na zdi si 
podal dřevěný trojúhelník. Ale nadal si ho nad hlavu, 
ale položil ho k zadnímu konci zeleného hřiště.
Dovnitř trojúhelníkové ohrádky naskládal barevné koule, které 
doposud cik cak postávaly po celé ploše kulečníku.
Na počátku byl chaos.
Tu poslední, bílou kouli položil na druhý konec stolu a z 
držáku na stěně vyloupl tágo.

"Tři šedesát?" pošeptal pán u mého stolu manželce. 
Poškrábala se na černém baretu a vtáhla rty.
Dvoumetrový fousáč u kulečníku pomalu, důstójně a opatr­
ně, aby ani jednou kouli nepohnul, trojúhelníkovou
ohrádku odendal.
Obešel stůl a přikročil se s tágem u kratší strany.

Bílou koulí mířil na Merkur, Venuši, Zemi, Mars, Jupi­
ter, Saturn, Uran, Neptun a Pluto.
Tak nějak asi vypadal první den.
Na počátku bylo Slovo.
"Mléko," řekla paní naproti mně a Pánbíček táeem odstartoval 

sluneční soustavu.
Koule se rozlétly do všech stran, narážely do mantinelů a do 
ostatních planet.
"Mléko," bělovlasý pán s tužtičkou a účtenkou pokýval hlavou 
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a droboulinkými písmeny napsal vedle cifry 3,60 slovo MJOLK. 
Bylo ticho, to než Pánbíček obešel stůl, svůj

zelený Vesmír, a našel správnou kombinaci úhlů dopadů a odrazů. 
Nikdo to nemá lehké.
"Šest devadesát?", pán odložil tužku, sáhl po půllitru a nesl 
si ho k ústům.
"Vejce," odpověděla paní.



Pán půllitr u úst zastavil a pomalu ho, netknutý, vrátil na 
zelený ubrus.
Vzal do prstů tužtičku a na účtenku ke správné cifře napsal 
AGG.
A ozvalo se klapnuti tága do bité koule a vzápětí několik 
dalších.
A dvě koule se ztratily v černých dírách, v quasarech na 
okraji stolu.
Venuše a Země.
Moudrá, spravedlivá, pravdomluvná... 
"Jedenáct padesát?",

Ali Muhamad má miniatury takových koulí na­
vlečené na koženém řemínku. Třiatřicet miniatur. Pětkrát 
denně je přepočítává, jako bača svoje stádo, pře­
počítává a násobí třemi, aby si připomenul devětadevadesát 
jmen božích, 
Moudrý, spravedlivý, pravdomluvný...
"Sýr," černý baret se nahnul nad účtenkou, až zastínil bílou 
hlavu pána s tužtičkou v prstech a teplajícím pivem u lokte. 
"A sedům osumdesát je chléb." 
A pán do karambolu, který se ozval z dolejší paluby, zašmej- 
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dil špičkou jazyka mezi rty a pod slůvka SM0R,NJ0LK a AGG n 
napsal slůvka OST a BROD.
A další šťouch zamíchal už zamíchanou mléčnou drahou
a další dvě koule nenávratně zmizely v černých dírách, 
starého kulečníku. 
Staršího než planety.
"Třináct třicet?" řekl pán s bílými vlasy zoufale a jeho pani 
na chvilku zkameněla.
"Třináct třicet?" optala se. 
"Třináct třicet." kývl pán. 
A oba si podepřeli černobílé hlavy a pán navíc hladil ukazo­
vákem okraj sklenice.
Pánbíček opřel konec tága o podlahu a špičku několikrát pře­
jel krychličkou modré křídy. Křídu pak položil na okraj 
kulečníku.



Kulečníku staršího než Vesmír.
"Co to je?" povzdechla paní v černém baretu a dopila zbytek 
li monády.
Pán pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.
"Nevím," řekl po pravdě.
Natočil si před oči účtenku, kde u všech položek byl
připsán popis zboží. Jen ta nejspodnější, ta nad čárkou, pod 
níž byla výsledná suma, ta byla prázdná. 
13,30,- 
"Třináct třicet," řekl, jako by si chtěl vštípit do paměti, 
kdy že mu ten vlak jede, aby nezmeškal. 
"Třináct třicet," říkal si, vstal ze židle a došel ke dvířkám 
se zlatými písmeny HERREN.
Po účtence sáhla pani, pročítala ji a pohybovala ústy, jako­
by říkala, "Půl druhé, půl druhé..."
Na suknu kulečníku stály poslední čtyři planety.
Bílá, červená, žlutá a černá.
Bůh v šedivém plnovousu obcházel, jako toreador raněného býka, 
starý zelený vesmír, v ruce kopí s modrým ostřím,
a hledal nejvhodnější místo, jak se přiblížit a za­
sadit vítězný šlouch, 
Když je našel, pokrčil se v kolenou,levou dlaň položil na 
zelené sukno a zvedl ukazovák.
Klap, ozvalo se, klap, klap, a rudá a žlutá koule zmizely v 
rohové díře, jako Lasseho prstýnek v Bermudském trojúhelníku. 
V mezírce dveří se zlatými písmeny HERREN se objevil rudý 
obličej pána s bílými vlasy.
Červenal se a usmíval.
Došel na místo, dopil zbytek piva ze sklenice a podíval 
se na svou paní. 
"Už vím," řekl, jakoby si za dveřmi HERREN vzpomněl. 
*Co?" optala se paní.

Rozpačitě uhladil zelený ubrus dlaní a nahnul se 
k černému baretu. 
Cosi pošeptal.
Na suknu kulečníkového stolu, staršího než Bůh, zbyly



než černá a bílá koule.
Stály na prst od sebe, jakoby si šeptaly.
Bůh se na ně zamyšleně díval od zadního rohu.
Z výšky, jako ze stropu Sixtinské kaple.
S tágem opřeným o špičku pravé boty.
Kroutil si koneček plnovousu na prsou.
Předklonil se, nasadil na centimetr od bílé koule a ....plonk!, 
bílá a černá od sebe odskočily jako baret od světlých vlasů.

Tvář pod baretem zčervenala a obě se na mne po očku po- 
dí valy.
Pohodil jsem si fotoaparátem Nikomat FTN, který se mi houpal 
na prsou jako černý plnovous.
"Jo sói" řekla tiše paní, jakoby říkala Jo ahá.

Pán kývl a k cifře 13,30,-připsal 
malými písmeny to, n a co si vzpomněl za dveřmi s nápisem 
HERREN.
KONDOM, napsal.
Účtenku přeložil a spolu s tužkou schoval v kapsičce 
saka.
Měl spočítáno.
Dvoumetrový bůh v proužkatéra tričku si pohazoval v pravé ruce 
tágem, jako rybář při rybaření "na ťukanou”.

Pán s bílými vlasy zaplatil a účtenku od hospodského si zasu­
nul do kapsičky saka.

Paní poopravila si černý baret a oba odešli dát 
devadesát procent svého nákupu do lednice.
Zbylých deset do nočního stolku.
Ve dveřích minuli dědouse v pleteném kulichu.
V pravé ruce držel prázdný vezírek a v levé, jako tágo, bam­
busový rybářský prut.
"Hej," řekl, dnes už potřetí, na pozdrav.
Ale kde je Raul Wallemberg?

červen 1983



Karel HVÍŽĎALA      Ludvík Vaculík

Otázky a odpovědi

1. Pomohla zkušenost posledních dvaceti, třiceti let upřesnit 
roli českého národa v Evropě? Snažíme se vůbec takovou roli 
najít? Pomáhá tomu umění, ten poslední lidský výkon, který 
ještě probouzí k životu schopnost vnímání Zvon WeizsäckerZ, kte­
rá se již zcela vytratila ze všech mocných teorií a normova­
ných praxí?

Role našeho národa v Evropě byla upřesněna velice poučně: 
je titěrná. Ale hledá ji, myslím, dost lidí, tedy například 
Pithart, jenže já s nikým o tom nemluvím, málo o tom vím, ni­
kam nechodím a četbu na takové téma nevyhledávám, protože... 
ano proč? Zjišťuju právě, že pro bolestivost toho tématu. 
Pár lidí si dělá starost s národem, který si možná už jen 
vymýšlejí. Bylo by snad třeba napřed zjistit, nakolik je vě­
domi národnosti ve zdejším obyvatelstvu ještě živé. K tomu 
my nemáme prostředky, a kdo je má, má zájem nezjišťovat nic 
takového. Nač mluvit o známých věcech?

Jindy však vím, že národ tu je, a v čase potřeby se to 
projevi. Existence národa je samozřejmá a její smysl je jen 
v ni samé.

Že by už jenom umění "probouzelo k životu schopnost vní­
mání Zvon WeizsäckerZ", to si nemyslím, neznám ovšem, jak to 
ten muž mínil. Vnímáni probouzi především sám život, to je 
přece prvotni. Životem se může otupit, a tu patři uměni me­
zi při ležítosti, jež je osvěží. V mocných teoriích a normo­
vaných praxích vnímání ani nebylo.

2. A co naše národní existence? Je naše národní podstata a 
naše kulturní hodnota tak velká a přesvědčivá, že poskytuje 
dostatečnou podporu? Lze se odnárodnit vítězstvím ptydepe nad 
češtinou?



Dostatečnou podporu komu? - Národní existencí? Každý ná­
rod si myslí, že jeho důvody k existenci jsou pádné. Argumen­
tace "uvnitř" je bludná, může dokonce vést k davovému pominu­
ti rozumu. A zvenčí je to jedno, jsme—li či ne. A význam naší 
kultury pro jiné lidi závisí ne na tom, jak je české, ale jak 
je lidské.

Ano, ti kdo věří ve smysl české národnosti, mají docela 
dobrou podporu v národní kultuře i národní podstatě... ale co 
míníte tou podstatou? Soubor odlišností, tíhu tradice? Ono 
"společenství území, jazyka, kultury..."?

Cítím naši národní existenci ohroženou, jako je současně 
ohroženo lidství. Mezi jiným taky ze strany ptydepe, jež táh­
ne světem, jak dovolil Bělehradský loni ve Frankenu. Chápu 
totiž národnost jako příbytek lidství: jako jeho místní a ča­
sový projev, jako soubor prostředků k zápasu o práva lidské 
individuality. Národ, má—li nějaký smysl, má ho jen sám pro 
sebe; vůči sousedům al se jeví prostě jako společnost schop­
né dohody a spolupráce. Proto se blížím k domněnce, že menší 
národy, jež si své skromné místo už musely uvědomita pořád 
je musejí hájit, se možná skládají z lidsky vyspělejších je­
dinců. Příslušník velkého a mocného národa možná není k něk­
terým otázkám života nikdy doveden. - Možná však platí opak: 
vynikající lidé malého národa utratí své nadání a síly jen 
na jeho témata.

3. Nepřeceňujeme v Čechách úlohu literatury ve společnosti, ne­
bo jsme v tomto směru výjimeční?

To je jedno. Tak aí třeba přeceňujeme. Jestliže přeceňu­
jeme, tedy kdo: autoři, či čtenáři? Když jen autoři, čtenáři 
je z toho vyvedou. Když obojí, tedy tu úlohu vlastně má! 
- Ale vždyl je to jedno. Krom toho nechci opakovat, co jiní 
řekli mockrát a zajímavě, a taky je to jedno.



4. Jako český novinář a spisovatel jste v situaci, kdy se 
neustále snažíte narušovat jakoukoliv ortodoxii, jakýkoliv 
soubor názorů, o nichž se předpokládá, že je všichni správně 
myslící lidé bez váhání přijmou. I tak se dá vysvětlil Český 
snář. Jak se v této roli cítíte? A. J. Liehm /v interview, 
na kterém právě pracujeme/ o Vás dokonce tvrdí, že jste ve 
své nesvobodě nejsvobodněj šim Čechem, daleko více svobodným, 
než jsou všichni v exilu...

Jako český novinář a spisovatel jsem se jaksi nikdy dost 
necítil jím být, a když se mí ta funkce nehodila, porušil 
jsem jí. Nejsem schopen říkat něco jen jako novinář čí spiso­
vatel, neměl jsem nikdy tu kázeň. Dal—li jsem se do řeči, 
nerozlišoval jsem už.

Nesnažím se narušovat žádnou ortodoxii ani soubor názorů, 
zvláště když je dnes ani neznám. Závazek pořád cosi narušovat 
by mě obtěžoval. Mám rád řád, a kde mě chrání a dává mi svo­
bodu, rád s ním splývám. Vzpouzím se jen nerad a čím dál míň, 
je mi už 58 roků. /Šetřím si sílu na poslední vzpor?/ Salva­
dor Dali byl mi vždycky protivný.

Na vojně - ať je trochu zábavy - byl jsem vedoucím pěvec­
kého kroužku. Na vojně je dobré všecko, co vyvažuje duševní 
život a vyvádí člověka z kasáren: na divadelní jeviště, na 
hřiště, do "patronátniho závodu" ... Jednou jsme nacvičovali, 
ale chlapci nedávali pozor, pořád se bavili, nechtěli ani vzít 
tón. "Tak prosím vás, tak chlapci, no tak ticho..." škemral 
jsem kamarádsky. Až jsem se dopálil a zařval: "Pozor!" A oni 
se postavili, vzali tón a zpívali jsme. Dodnes nejsem morálně 
s touto příhodou úplně vyrovnaný. Přimkl jsem se tehdy k or­
todoxii vojny, nebo se rozešel s ortodoxii kamarádství?

Dělat, co je třeba. Kéž jen člověk vždycky pozná.

5. Z Prahy často zaznívá imperativ volající po jednotě díla 
a životě tvůrce, po stvrzeni díla životem, po tom, že spiso­
vatel má svým dílem za své dílo ručit, tedy něco, co Západ 
ve svém propadnuti "objektivitě" vůbec nezná. Dílo a život



jsou z této perspektivy dvě neslučitelné kategorie. Koneckon­
ců jak bychom dopadli, kdybychom takhle měřili Němcovou, Kafku, 
Haška, Nezvala až třeba po Demla? Co by nám zbylo z literatu­
ry? Co soudíte o těchto otázkách?

To zaznívá z Prahy? Hm. A kdo to říká?
Na Západě to tak je? Tedy je tam dílo vlastně jen tržní 

zboží. A rozpor osobnosti autora přitahuje k němu výhodně 
zájem, že.

Co by nám zbylo z literatury? Dobrá literatura, ta ostat­
ní stejně odpadla. 0 Němcové nic tak špatného nevíme, o Kafko­
vi já vůbec nic, vy ano? U Haška není rozpor života a tvorby, 
Nezval propadá pořád tříděni a Deml byl protivný i v díle. 
Pokud jde o Junovou, přišla za nim sama, či ne? Knězem, kato­
lickým, nemohl být, spletl se při volbě povolání.

Každá osobnost je rozporná, a čím větší jsou její rozpory, 
tím větší silou se musí držet v celistvosti. Často se divím 
prostotě, jež si musí nějakou osobnost, aby si na ní pochutna­
la, kuchyňsky rozřezat na kůži, libové, tuk a kosti.

Měl jsem přítele malíře, už umřel, a ten mi kdysi po ro­
ce 1970 řekl, že mu Státní bezpečnost doporučila rozejit se 
se mnou, chce—li dál pracovat. Po těžkém rozmýšleni rozhodl 
se prý uposlechnout. Díval jsem se naň s lítostí: ”To se ti 
stala moc zlá věc!" - Dobrý malíř, ale špatný člověk? Ten muž 
maloval ze stesku a úzkosti, jeho obrazy jsou útěk do klid­
nějšího světa, proto se mi libí. Mohl jsem se zlobit, že jeho 
plachost a úzkost se občansky projevila takto?

V literatuře jsou takové rozpory křiklavější. Dílo se 
vždycky bere jako prohlášení názorů a zásad autorových. Lidé 
dobré vůle, tedy vyspělejší čtenáři i kritikové nadržují vždy ' 
dílu a vysvětluji si rozpor tak, že autor se pro nás sám fil­
truje, dává nám "to lepši ze sebe” a to máme brát za platné. 
Jini říkají, že tvorba je autonomní činnost, již z nedokonalé­
ho nástroje promlouvá vyšší záměr. Jednoduché je to u velikánů, 
kteří prostě v jedné chvíli zhloupli. Spřejná je taky teorie, 
že umělec ke své inspiraci potřebuje to či ono...



Nic z toho si nemyslím já. člověk má žít, jak nejlíp umí, 
a psát taky tak. Dílo od života není třeba choulostivě oddě­
lovat, ale ani je s nim choulostivě spojovat. Někdy jdno po­
může vysvětlit druhé a přijde na to, oč se zrovna víc zajímá­
me. Nevím, smíme—>Li po autorovi kvůli sobě žádat, aby to či 
ono v životě nedělal, ale smíme si v duchu přát, aby teda to 
či ono - když je to s nim tak - nepsal. Ledaže by z díla bylo 
cítit upřímnou lítost nad nevyhnutelným. /Škoda, že tu není 
Jiří Gruša!/ Nakonec mnoho může být odpuštěno pro katarzi, 
jež se znamenitě povedla, ale zbývá ocásek otázjcy, zda se prá­
vě tak neotvírá cesta ďáblu. 0 tom bych chtěl někdy něco 
napsat.

Toto vše platí o tvorbě, a ne o obživném řemesle, prol 
haném od začátku. A zas jiné je to u pěvců, již pří nasaze­
ni sily hlasu neodhadli jiné své sily: jejich osobu nelze 
proto hanit, ale dílo jaksi míň platí.

A nakonec, co s cyniky, kteří si pořídí pravdu a shodu 
svého života s dílem prostě tak, že píší, jak žijí, žijíce 
ošklivě? Jsou však tací?

6. Jíž zmíněná "objektivita" vede často na Západě k neúctě 
ba dokonce k jistému odstranění skutečného myšlení. Například 
v NSR se doktorské téze z valné části změnily v "katalogy", 
nebol právě jen ty jsou objektivně lehce "změřitelné". Na Vý­
chodě podobně působí "ideologie", která zase často proměňuje 
doktorské téze v "ilustrace" předem daných pouček či axiomů. 
Jak se podle vás může člověk proti této přesile umělého a 
předem připraveného světa účinně ubránit?

Ubránit se proti takovému světu člověk může lehce, ale 
nesmí zároveň od něho nic chtět. - Tak že to na Západě je? 
To by to bylo horši než tu, protože tady - aspoň v exaktních 
a technických oborech - to přece jen tak docela není. To 
pak nejsou prostě žádní doktoři a žádní vědci, nýbrž jen 
vyučeni řemeslnici. Ale skutečných doktorů a vědců bylo pře­
ci vždycky málo, ne? Odpověď na to je jednoduchá: vědět, že



to nejsou žádni doktoři a vědci, a sám svou práci dělat poc­
tivě ad libitum. Když všichni dělaji špatně, je to ohromná 
úleva, sám dělat dobře. A největši luxus dneska, který si mů­
že dovolit jen elitni člověk.

7. A s tiiu souvisi další otázka: co pojem světovosti v litera­
tuře, který byl změněn za planetární rozšíření díla pomoci 
aparátů? Jak byste nově definoval pojem světovosti v litera­
tuře.

Jistě: světově známá věc není ještě světově významná. Te­
chnika dává možnosti, aby prostý člověk se v tom mýlil. Proto 
je dobré vědět co nejmiň, co ve světě letí, tím se automatic­
ky většina blbosti vyřadí.

Uvažujíce o světovosti, rozlišujeme mezi druhy uměni. 
U filmu je možno napínat sily k osloveni světa. V literatuře, 
myslím, ne. Literatura je intimní obcování lidí jednoho jazy­
ka. Literární dílo se může stát světovým až druhotně, když 
přesáhne. Ale psát rovnou světový román, zdá se mi marnivost, 
jež má být potrestána, a ona je: faleš protni gestem. A pak 
jsou politické zájmy: Amado není žádný světový autor. A pak 
je světovost vzhůru nohama: zvědavci z malých zemí lezou do 
velkých zemí a vykutávaji třeba roztomilé místní autory. Au­
torka knihy "Vejce a já" je prý v USA docela neznámá. Joycea 
zas čtou snad po celém světě, ale všady jen pár lidí. Ten... 
jak napsal Letiště... je asi světoznámý, ale nemá to žádnou 
velkou cenu, co píše.

Není třeba nově definovat světovost, je třeba zbavit 
se její zátěže při výběru a posuzováni děl. Je světovost pro 
znalce a pro neznalce, jsou díLa, jež zapůsobila na čtenáře 
mnoha zemí, a díla, jež ovlivnila jen autory mnoha zemi. 
Jsem rád, že máme tradici široké informace a překládáni ci­
zích děl. Ale "světovost" beru s podezřením. Už proto, že 
pro mne slovesné uměni je umění slova, a toto uměni jen těž­
ko a vždycky se škodou na kráse přelézá hranice. - Světové 
dílo, hm, je vlastně jen to, kvůLi němuž se svět učí jeho řeči. 
Jsou taková. /Praha, záři 1984/



Jan VLADISLAV

24. 5. 1984

Milý Viléme,

vrátil jsem se v sobotu z Toulouse a od té doby chodim 
od ničeho k ničemu v rozpacích, jak začít a jak sepsat, co 
se tam dělo a co si o tom myslím. Zvláště, když si představím, 
že to bude číst ten, koho se to týká především, Vašek Havel: 
vím sice, že on o jistých věcech - a o jistých lidech - už 
žádné velké iluze nemá, ale zrovna tak vím, že nikdo z nás 
není natolik necitelný, aby se ho některé věci přece jen ne­
dotkly a nepokazily mu kapkou dehtu sud radosti nebo aspoň 
zadostiučinění, které se při takových příležitostech zcela při­
rozeně a po právu dostavuje a kterého máme každý občas zapo­
třebí, abychom mohli dál.

Je ovšem dobře možné, že to všechno trochu dramatizujú. - 
Širší veřejnosti si většiny těch malých i větších kazů na krá­
se, jež provázely udělení Vaškova doktorátu honoris causa a 
následující týden československé kultury, patrně vůbec nevšim­
la; jednak proto, že neměla můj silně, až žárlivě zaujatý po­
hled, který by si byl přál, aby všechno bylo prostě dokonalé, 
jednak proto, že má poněkud jiné starosti a zájmy než my. 
Nebyl jsem ovšem v té náročnosti sám, jak jsem se přesvědčil 
v rozhovoru s dalšími hosty, například zpravodajskami BBC a 
Hlasu Ameriky: za Hlas Ameriky ostatně přijela Vaškova dobrá 
známá, Věra Blackwellová, což by ho jistě pobavilo, ne-li 
potěšilo. Ale právě proto, že jsme vesměs patřili k Vaškovým 
přátelům, známým, nebo přinejmenším fandům, chtěli jsme 
patrně pro něho, a vlastně i pro sebe, mnohem víc, než se da­
lo realisticky očekávat. Nakonec měl možná pravdu ten neznámý 
muž, který nás zastavil jednou večer v hotelu Albert I., 
kde jsme bydleli. Když slyšel, že mluvíme česky, obrátil se 
na mne a povídá, francouzský: "Ten váš Vakláv Avél, to je zřej-



mě chlapík". Nevím, co všechno tím myslel, protože hned na 
to zamával a zmizel v dešti. Bylo-li takových víc, měla celá 
ta sláva přece jen svůj smysl, v Toulouse i jinde.

Ten muž ve dveřích hotelu moji deštivou náladu trochu 
rozptýlil: a už nadobro ji nazítří smazala procházka městem. 
Toulouse je prý šesté největší město Francie, ale to hlavní 
tam člověk obejde za delší dopoledne: dva tři nádherné chrámy, 
nábřeží Garonpy, pár uliček starého města a odpoledne ještě 
muzeum u Augustiniánů, to je vše. Ale stačí to - (je to 
zázrak. Když jsem vešel do baziliky Saint Sernin, když se 
přede mnou vynořily najednou vysokánské cihlové hradby koste­
la jakobinů a když jsem uviděl uvnitř ten závratný prostor, 
rozdělený usprostřed řadou sedmi obrovitých sloupů zakončených 
skutečnou palmou gotického žebroví, nestačil jsem prostě 
žasnout. Asi tak, jako kdysi, před sedmi sty roky, zrovna 
na těch místech žasl Florentan Guido Cavalcantí, Dantův pří­
tel a patrně jeden z největších lyriků Itálie. Však ten jeho 
úžas, znásobený nebo spíš symbolizovaný setkáním s neznámou 
"paní v krásném šněrování", dodnes dýchá z jeho veršů:

"V Toulousu jednou, vzpomínám vždy znova ..."

Já asi budu taky do smrti vzpomínat, i když jsem v živo­
tě už leccos viděl. Snad to bylo všechno tak intenzivní taky 
proto, že jsem měl pořád živý pocit dvojí přítomnosti: právě 
v tom kostele jakobinů, v tom prázdném, závratném prostoru 
jsem si totiž vzpomněl na zmíněného přítele Guida, a navíc 
mě pořád a neodbytně provázel Vašek. Kdysi jsme jedno odpo­
ledne společně snili o tom, že se vydáme ve dvou autech do 
Itálie a že mu tam všechno ukážu. Nedošlo na to; zato jsem 
mu teď ukazoval v duchu Toulouse. Není to nakonec málo, dos­
tat doktorát honoris causa na takové prastaré univerzitě: 
byla založena r. 1229, a když se zmíněný pan Guido cestou do 
poutní Compostelly zastavil v Toulouse, měla už za sebou ce­
lé půlstoletí. Jestlipak se ten zdatný filozof, ba dokonce 
prý volnomyŠ tenkář, jak ho podezíral pozdě j i Boccaci o, zasta­
ví l taky na novém vysokém učení, nebo se věnoval jen své ne­
moci a své krásné paní v šněrováni, to nevím. Vím jen tolik,



že do Compostelly nikdy nedošel. Vrátil se do Florencia a jeho 
osudy pak neměly daleko k těm našim, ať už myslím na Vaška 
nebo na sebe. Právě od něho je totiž ostatně ta balada o vyh­
nanství, která by mohla být naši hymnou, hymnou všech sku­
tečných i vnitřních vyhnanců:

"Protože se už sotva někdy vrátím, 
balato, do Toskány, 
rozlet se ty v ty strany ..."

Ale o tom všem snad až jindy a se všemi podrobnostmi, jen co 
najdu trochu času a sily se soustředit k něčemu, co bych rád 
napsal a nazval Pohlednice z Toulouse. Bude to asi chvíli 
trvat, nejdřív musím dokončit tuhle zprávu - zprávu o tom, 
co jsem viděl a co jsem slyšel.

Celá věc pro mne začala někdy před třemi Čtyřmi měsíci. 
Zavolal mi jakýsi p. Denis Pechanski a chtěl na mě, zda bych 
nepomohl při organizací různých podniků, které se měly pořá- 
dat.-v T. u příležitosti Vaškova čestného doktorátu. Já k ta­
kovým podnikům nemám předem mnoho důvěry, ale protože šlo 
o Vaška, nakonec jsem pomoc slíbil. Dohodli jsme se, že mi 
buď on nebo někdo z Toulousu co nejdřív zavolá, abychom se 
dohodli na dalším. Tím to taky skončilo, p. Pechanski se už 
neozvat, univerzita taky ne. Asi před měsícem se ozval jedině 
K. Bartošek; jak se ukázalo, ujal se celé věci on s obětavos­
tí, která mu je vlastní. 0 programu připravovaného týdne čes­
ké kultury se mnoho nešířil, žádal mě jen o pomoc a hlavně 
doslov či předmluvu k antologii česnné moderní poezie, která 
měla vyjít jako součást zamýšleného programu. 0 té antologii 
byla ostatně řeč už dřív, protože v Toulousu žije jistý Jiří 
Wolf, mladý český literát, básník a překladatel české pouzie 
do francouzštiny; Wolf snad taky učil na univerzitě a hlavně 
spolupracoval s tamním Ateliérem poezie, který řídí Serge 
Peyzjehož jméno lze čist na programu toho československého 
týdne v Toulouse. Já od J. Wolfa dostal dopisy, z nichž jsem 
vyrozumněl, že jde o milovníka české poezie, ale jinak spíš 
zmateného chlapíka, který o naši literatuře moc neví, nemá 
k dispozici dostatečný materiál, spoléhá na oficiální anto-



logie české poezie z let 50. - 70. a zajímá se hlavně o 
K. Šiktance, F. Hrubína ap. Upozornil jsem ho, že existují 
taky jiní autoři, nabídl jsem mu pomoc, knihy, rukopisy atd., 
ale on se už neozval. Nevěnoval jsem tomu větší pozornost, 
protože jsem jeho sny o vydáni antologie soudobé české poezie 
pokládal za nereálné. V tom jsem se ovšem mýlil: vzhledem 
k Vaškovu doktorátu a k programu, který po něm měl následovat, 
dostaly věci rychlý spád a jednoho dne mi K. Bartošek zavolal, 
že má předběžný rukopis antologie v rukou, abych se na něj 
podíval. Bylo to hrozné, na tom jsme se jednomyslně shodli 
s Petrem Králem, kterému jsem ten salát dal přečíst. Stručně 
řečeno to byl konglomerát náhodně sebraných textů, často 
chatrně přeložených, ale hlavně naprosto nereprezentativnich: 
na jedné straně řada významných autorů chyběla, na druhé do­
stali neúměrně velké místo nejen Šiktanc, Hrubín a další toho 
druhu, ale i takový J. Hanzlík, který tam měl jeden z nejdel- 
šich textů. Napsal jsem o tom K. Bartoškovi dlouhý dopis, je­
hož kopii přikládám. Je v něm všechno, všechny moje i Královy 
výhrady, ale jak to teď čtu, byl stylizován přece jen příliš 
mírně, i když si nedělám iluze, že by ostřejšiformulace čemu- 
koLiv zabránily. Hlavní chyba byla ovšem v tom, že jsem dos­
tatečně neodhadl naléhavost toho nebezpečí: pořád jsem si 
myslel, že jde především o večírek české poezie, jehož prog­
ram se už moc vylepšit nedal, protože nebyly po ruce potřeb­
né překlady. Ve skutečnosti však nešlo jen o ten večírek - 
čert ho vzal - ale taky hlavně o tu knižní antologii, přes­
něji řečeno o samostatné české číslo časopisu nebo edice Tri- 
bu, kterou vydává Ateliér poezie při toulouské univerzitě. 
Protože jsem nechtěl takový rukopis /opatřit, OS/svým doslo­
vem zdržoval jsem jeho dodáni a nakonec jsem jej odmítl nap­
sat. To však nepomohlo: úvod napsal K. Bartošek sám, k něčemu 
snad z našich výhrad přihlédli, některé texty vyřadili, tro­
chu výběr vyvážili, ale to hlavni napravit už nemohli, na to 
nebylo kdy, to by chtělo začít od nuly a pracovat pilně aspoň 
ještě dalšího půl roku. A tak tedy ta antologie přece jen 
vyšla a je to zmetek; já ji zatím neviděl, ale Petr Král říká,



že se na každém řádku přímo hemží chybami ...

Připomínám tuhle antologii tak podrobně proto, abych 
ukázal, jakým způsobem se celý ten týden československé kul­
tury u příležitosti Vaškova doktorátu připravoval. Jak je 
zřejmé z předchozího, dělalo se to všechno ve spěchu, na pos­
lední chvíli a amatérsky, aniž byli přizváni včas lidé, kte­
ří věci rozumějí. To platí nejen o připomenuté antologii, ale 
taky o ostatních podnicích, například o "kulatém stolu" ne­
boli sympoziu o Havlově díle a vůbec čs. moderní literatuře, 
proponovaném na čtvrtek. Byli na ně pozváni /kromě mě/ tako­
ví znalci jako K. Bartošek, I. Fleischmann a A. Spire ... 
Zato V. Bělehradský, ač si o pozvání přímo řekl, pozván nebyl; 
nakonec o nic nepřišel, ale to, že mu nechtěli zaplatit cestu 
a nocleh, je pro pořadatele příznačné. Ještě se k tomu vrátím.

Jak se lze dočíst v záhlaví tištěné pozvánky HOMMAGE A 
VACLAV HAVEL, doktorát sice udělila Universitě de Toulouse - 
Le Mirail, ale kromě úvodního obřadu byl ostatní program dí­
lem toulouského Centre de promotion culturelle a pařížského 
Comité London. 0 Londonově komitétu se snad šířit nemusím; 
pokud jde o ten Centre la promotion culturelle, je to organi­
zace tak či onak přidružená k univerzitě, není to však její 
součást. Jejím smyslem je propagace kultury, přičemž ta pro­
pagace a ta kultura nemájí příliš daleko k duch podobných 
kulturních podniků, jak je známe od nás. Ze zdí /opraveno 
aut. na Se zdí/ jejich kanceláře na mne zíraly plakáty se jmé­
ny a tvářemi lidí jako Aragon, Eluard, Alberti, Majakovskíj, 
taky snad Brecht atd. Centrum vede muž s impozantní básnicko- 
španělskou hřívou, který se mi "přátelsky" přiznal, že býval 
kdysi bojovným komunistou; je obdařen dvojnásobně květnatou 
rétorikou rodilého Španěla a adoptivního Francouze; pokládá 
se za jednoho z nás, protože se cítí taky exulantem, který 
trpí... Ale do rodného Španělska, které má za rohem, se mu 
zřejmě už nechce, někdy je exil sladší než domov, a navíc 
oblévá člověka jakousi svatozáří, zejména když v tom exilu 
dovedeme zaujmout správné politické stanovisko. To jeho se 
vyznačovalo jistou nostalgií po těch krásných starých časech,



kdy bylo vše tak jednoduché. Vypadal jako vysloužily toreador, 
který trochu přibral na váze, ale pořád si ještě zachovává 
náležitou eleganci gest a slov. Vadilo mi však, že na rozdil 
od skutečných toreadorů nikdy před skutečným nebezpečím nestál 
a jeho rétoriku a gestikulaci nikdy žádný zuřící býk neprově­
řil. Možná, že mu trochu křivdím, ale já tyhle profesionální 
básníky, exulanty a revolucionáře hubou nemám příliš v lásce, 
ani tam, kde už jde jen o nevinný a poněkud zastaralý kostým. 
Ten pán se jmenuje Joan Claret - tedy spíš Katalánec než Špa­
něl - a právě on to byl,kdo se vyjádřil, že ten doktorát byl 
V. Havlovi udělen taky proto, aby se tím jaksi vyvážil dok­
torát honoris causa, udělený předtím španělskému básníkovi, a 
dlouholetému exulantu - a nositeli Leninovy ceny - Rafaelu 
Albertimu; zrovna tak bude po týdnu československé kultury 
následovat týden věnovaný Nicaragui... Posilám Ti ten výkvět 
španělsko-katalánsko-francouzské výmluvnosti a politické 
ekvilibristiky ve fotokopii, abys jej vychutnal.

Když se V. Bělehradský pokoušel získat nějaké informace 
a zavolal na univerzitu, dozvěděl se, že fakulta filozofie 
a Literatury o tom moc neví; zřejmě si to přisvojil ten Centre 
de promotion celturelle, a to byla chyba, právě tím to všech­
no dostalo takový ochotnický ráz. Oč lepší by byla krátká, 
třeba jen dvoudenní konference odborníků s referáty a disku­
semi lidi, kteří něco o české kultuře a V. Havlvi skutečně 
vědí. Ale to by byla musela skutečně pořádat filosofická fa­
kulta, či jak se zde říká faculté des lettres ... Bylo by to 
stálo miň a užitek by byl větší.

To by ovšem museli pořádat, jak říkám, jiní lidé a zrov­
na tak by byl musel být jiný, kompetentnější výběr pozvaných. 
Tatko byl ten výběr přinejmenším náhodný a rozhodně nerepre- 
zentativni; těch, kteří znají V. Havla a kteří máji co řičí 
o dnešním stavu čs. kultury, tam bylo pramálo. Nebyl pozván 
a nepřijel V. Bělehradský, ač o to usiloval, nebyli pozváni 
Hyblerovi, ač o to stáli, Martin sám připravoval po dohodě s 
Prahou vlastní text a Ivanka dokonce zajela do Paříže, aby 
se tam pokusila získat pozvání; mám však dojem, že neuspěla...



Poněkud grotesknější byl případ M. Kundery, který mě zničeho­
nic naléhavě pozval na oběd k sobě, aby si mi postěžoval, 
že nebyl pozván a že si to možná nepřál sám oslavenec. Rluvil 
o tom hodnou chvíli, obviňoval se z paranoie a chtěl být ujiš­
ťován, že Vašek jeho pozvání nevetoval. Ujistil jsem ho v tom, 
znaje Vaška, ale v duchu jsem se divil. M. Kundera se obává, 
že se Vaškovi znelíbil úvodem, který napsal k jeho knížce 
u Gallimarda, a uvedl mne do rozpaků, když se mne rovnou zep­
tal, jestli jsem ten úvod četl a co si o něm myslím. Četl jsem 
jej a řekl jsem mu , že je podle mého přecenil vliv Beckettův 
a zejména lonescův - a zároveň nedocenil Vaškův originální 
přínos, který je v tom, že nekritizuje pouze frázi v jazyku, 
ale také a především frázi v životě, frázi, která je lidem 
vnucována jako život sám. To však, řekl jsem, rozhodně nemoh­
lo Vaška přivést k tomu, aby si jakkoli nepřál Kunderovu pří­
tomnost na té ceremonii v Toulouse. Upřímně řečeno dodnes ne­
vím, oč vlastně šlo, zda skutečně o obavu, že jej Vašek za­
tracuje a že jej lidé doma odmítají, nebo pouze o jakousi for­
mu žárlivosti, či konečně o snahu vypadat na všechny strany 
pěkně. Rozhodně působil dost zaraženě, ne-li zkroušeně, když 
to všechno ze sebe soukal.

Upozornil jsem pak na to F. Janoucha a ten ještě v ne­
děli, den před obřadem, zařídil, aby mu byl poslán zvaci 
telegram. Kundera pak odpověděl dopisem, že už je trochu poz­
dě, aby jel do Toulouse, ale že ho ta pocta pro V. Havla těší 
a že mu přeje vše nejlepší. V českém lístku pro F. Janoucha 
ovšem dodal, že pořadatelé lžou, když tvrdí, že mu pozváni 
poslali už na podzim a že si jeho mlčení vysvětlili tím, 
že přijet nemůže nebo nechce. Ostatně jak známo, že Kundera 
se prakticky takovým věcem pravidelně vyhýbá a nepřijede, 
ani když je na programu uveden.

Zajímavý byl ostatně i můj případ. Byl jsem sice na 
programu uveden jako účastník diskuse kolem kulatého stolu, 
jak se tady říká, a Bartošek mi vyřizoval, že bych měl při­
jet už ve středu, kdy se bude pořádat ten večírek čs. poezie;



chtěl dokonce, abych tam něco četl sám, což jsem odmítal, já 
na to nejsem - a dobře jsem udělal, že jsem se toho neúčast­
nil, protože prý se tam sešlo sotva deset patnáct lidí, ves­
měs z řad pořadatelů, a oba francouzšti recitátoři, Serge 
Pey i Jiří Wolf, pokládali za vhodné recitované verše vykři­
kovat a doprovázet rozmáchlými gesty: Tedy všechno, co česká 
poezie nesnáší, co se hodí tak na Majakovského ...
Ostatně já se tam v tu středu vůbec nedostal: Bartošek mí slí­
bil, že mi do úterka zavolá, jak a kdy mám přijet, kde budu 
bydlet atd., protože pořadatelé neuznalí zavvhodné poslat mi 
řádné pozvání, případně jízdenku. Jenže Bartošek vůbec neza­
volal a navíc jsem zjistil, že jiní - např. I. Fleischmann, - 
už dávno jízdenku mají: Fleischmann měl dokonce letenku. 
To mě ovšem namíchlo, proč já bych se trmácel den vlakem, 
když můj přítel Ivo Letí a je na místě za hodinu a pár minut. 
Ve středu mi konečně zavolali a divili se, že tam nejsem. 
To mě dohřálo ještě víc a taky jsem to dal najevo; řekl jsem 
jim, že zřejmě mají zájem jen o jisté hosty, když se mi ne­
dovedou postarat o jízdenku, natož o letenku, že v tom vidím 
záměr, aby o Havlovi nemohli promluvit ti, kteří ho skutečně 
znají, a že z toho důvodu do Toulouse nepojedu. A položil 
jsem. Za chvilku se ozval z Paříže pan Pechanski, začal se 
omlouvat, že je to nedorozumění atd. Zopakoval jsem mu, co 
si myslím, že se celé věci zmocnili lidé, s nimiž V. Havel 
nikdy neměl nic společného a s nimiž se ani dnes neztotožňuje. 
Monsieur Pechanski mi to vymlouval, zároveň však řekl, že on 
taky s V. Havlem a hlavně s jeho řečí, kterou do Toulouse pos­
lal, docela nesouhlasí, hlavně v těch místech, kde se Vašek 
dovolává oněch vyšších principů, které lze označit pojmem 
Bůh: to pro Londonův komitét, jehož jménem p. Pechanski mlu­
vil, není to praví... Ale právě proto, že mám takové názory, 
by bylo prý na místě, abych do Toulouse přece jen letěl, 
opatří prý pro mne letenku a zítra poletíme společně všichni, 
já, I. Fleischmann, A. Spire /ten, co dělal Loni s Vaškem 
interview pro Le Monde/ a on. Tak jsem tedy ve čtvrtek 17.5. 
přece jenom letěl. Byli jsme tam za hodinu a deset minut,



seznámil jsem se s Joanem Claretem, tím Vysloužilým básnic­
kým toreadorem, kterého jsem už popsal, a taky s Jiřím 
Wolfem...

Ten by stál za samostatnou kapitolu: je to prostě klo- 
šár, mladý klošár, špinavý, razící alkoholem, zmatený v řeči, 
pochopitelně nejistý a tím ještě nepříjemnější. Měl jsem ved­
le něho vztek, na něho i na sebe. Na sebe, že se za něho sty­
dím, na něho, že trochu na sebe nedbá: chápu, že někomu na 
zevnějšku nezáleží a že mu vyhovuje život klošára, byl jim 
ostatně i Paul Verlaine, ale tohle je navic patrně i grafo­
man. Jak říkám, styděl jsem se za něho, í za sebe; a stejný 
pocit měl i P. Král, který ho navic viděl a slyšel recitovat 
na tom večírku poezie. Nevím, jak to povědět, ale v těch 
pařížských klošárech je většinou jakási důstojnost; jejich 
způsob života je volba, ne pád. Kdežto u toho J. Wolfa, 
to je prostě jen pozvolný sešup až do té díry, ve které prý 
bydlí s krysami. Přikymácel .se ke mně, podal mí vlhkou ruku 
a zvěstoval mi radostně, že má pro mne překvapeni: s přítelem 
dlouho debatovali o mých verších a překládali je. Pak vytáhl 
pomačkaný kus papíru a na něm několik řádek na stroji, pře­
škrtaných perem. Prý mi to večer dá. A když viděl mé rozpaky, 
zrozpačitěl i on a zase se odklátil. Byl bych si nafackoval. 
Večer jsem se ho snažil vyhledat, chvíli jsme povídali, dle 
zase nic, jeho zjev překáži zřejmě ještě víc jemu samému než 
těm druhým. Zase jednou jsem byl se svým rozumem v koncích - 
- a přitom už zůstalo, protože na daLši večírek jsem nepři- • 
šel: navečer nás zastihl takový liják, že jsem se musel v hote­
lu svléct a sušit. Co všechno člověk může zažit za dva dny 
v Toulousu! Kdybych to měl všechno napsat, potřeboval bych na 
to aspoň týden. Ale to je s±ará myšlenka, která mě pronásle­
duje už od dob, kdy jsem v _Praze psával deník. Jak jsem zji­
stil, popsání jednoho dvojhodinového výslechu vyžadovalo by 
sen práce... Už to dokazuje, že "realistická" próza není 
ve skutečnosti možná. Ostatně, byl už podán důkaz, v Joycově 
Odysseovi. Na vylíčeni jediného dne potřebouval autor celou 
knihu. A ještě tam není vše. Na štěstí.



Teď by bylo na místě pokračovat v líčení toho, co jsem 
viděl a slyšel v Toulousu v ten čtvrtek odpoledne a večer; 
ale abych si to ulehčil, bude lepši, když se vrátim k chrono­
logii celého týdne a začnu pondělkem, to jest tím slavnostním 
udělením čestného doktorátu Vaškovi. Osobně jsem při tom ne­
byl, zato jsem o tom obřadu leccos slyšel - a taky četl, už 
v Paříži, tedy ještě před odletem do Toulouse. V Toulousu mi 
pak se smíchem vykládaly různé podrobnosti zmíněné dámy z 
anglického a amerického rozhlasu. Jak jsou přítelkyněmi Vaško­
vými, tak nejsou přítelkyněmi francouzských socialistů a je­
jich vlády, a proto si živě všímaly hlavně různých komických 
situací, kterých bývá při tak vážných příležitostech vždy 
dost. Zvlášť je zaujala například květinová výzdoba sálu,kde 
se obřad konal; aby to bylo co nejkrásnější a nejdůstojnějši, 
vyzdobili jej palmami, ale tak, že se pak příchozí, zejména 
ministr národní výchovy /Savary/ a první tajemník socialistic­
ké strany /Jospin/, museli tou houští prodírat jako divoši 
nebo opice džungli, div to všechno nepokáceli. Tom Stoppard 
měl větší štěstí; protože šel až po nich, pořadatelé stačili 
nežádoucí flóru ode dveří odsunout.

Kdo všechno mluvíl kromě rektora, není jasné; rozhodně 
něco říkal náš známý básník - toreador, ale prý z pléna; 
patrně přečetl projev, o němž jsem se už zmínil /a jejž přik 
ládám/. Promluvil taky - za Londonův komitét - Maitre /advokát/ 
Jacob, ale ten prý naladil svůj projev tak politicky /a ko­
munisticky/, že to ministra výchovy odradilo a tak se slova 
neujal. První tajemník taky nepromluvil, ale později se dal 
slyšet, že jedině oni, socialisté, se doopravdy zajímají o 
lidská práva, a to jak na východě, tak na západě. Dočetl jsem 
se o tom v Le Mondu; M. Jospin byl totiž právě v Toulouse 
na volebním turné, neboť začala kampaň k volbám do Evropského 
parlamentu a mám trochu dojem, že i toho čestného doktorátu 
pro Vaška se každý snažil využit pro svůj volební prospěch. 
Rozhodně tomu tak bylo nedávno v Benátkách, když tam pí 
Macciocchi uspořádala tu svoji konferenci o kulturní identi­
tě Evropy: byl to především volební tah. V Toulousu se o něco



podobného pokoušeli zřejmě taky. Proto ten projev Re Jacoba, 
proto ta opatrnost ministra Savaryho, proto ta přítomnost 
prvního tajemníka Jospina. T. Stoppardovi se to zřejmě moc 
nelíbilo; proto ve své odpolední přednášce tak zdůrazňoval, 
že si Vaška cení nejen pro jeho etický postoj, ale taky a 
především pro jeho literární dílo; V. Havel je pro něho v 
první řadě, jak řekl výslovně, významný světový dramatik. 
Bohužel se však na té jeho přednášce sešla jen hrstka lidí. 
Představují si, kolik studentů by se na něco podobného přih 
nalo u nás, a to i v normálních dobách. Tady se studenti o 
nic nezajímají, řekl mi jeden z mužů, které jsem potkal v kan­
celáři Centra pro šíření kultury. A zřejmě věděl o čem mlu­
ví. Petr Král to potvrdil: na té diskusi, které se účastnil 
on v úterý, to nebylo lepší. A večírek poezie ve středu se 
rovněž odehrával mezi několika známými, tak či onak spjatými 
s tím Centrem služebně.

Ve čtvrtek se nás šešlo víc, taky proto, že jsme přile­
těli čtyři noví z Paříže. V pět odpoledne hovořil K. Barto­
šek především o svých zkušenostech v maringotkách v různých 
koutech ČEch, kde měřil vodu. Viděl v těch maringotkách 
symbol dnešních Čech a její inteligence. Pak byla dokonce 
diskuse; zaujal mě v ní jeden Haghrebinec, který nám vytkl, 
že pořád mluvíme o útlaku u nás, o uranu, který se od nás 
dováží do SSSR atd., a přitom nevidíme, že západ utlačuje 
Afriku a že Francouzi vyvážejí uran z Djuboutti. Naštěstí 
mu nikdo neodpověděl a neřekl, že Francouzi ten uran dobře 
platí, zatímco Sověti, ne, atd.: stejně by to nevzal na vě­
domí. Poslouchal jsem ho se zájmem, poutala mě především 
ta jeho sebejistota: tohle sebevědomí, tahle vševědoucnost 
nedouků nebo fanatiků je hlavni pramen všeho zla, protože 
ospravedlňují cokoli...

A pak večer byl ten kulatý stůl o Vaškově díle a čs. 
literatuře. Bylo pozváno celkem osm lidí, ale nakonec nás 
bylo jen pět. Diskusi předcházela ukázka z připravovaného na­
studování Zahradní slavnosti. První jednání bylo předvedeno 
v podobě jakési čtené zkoušky, druhé se hrálo; scénu tvoři-



to cozi mezi bíle natřeným zednickým lešením a kovovým zahrad­
ním můstkem; herci měli na sobě oranžové kombinézy, na hla­
vách velké průhledné kšiIty, jako by přávě přišli z práce u 
benzínové pumpy. Jen Hugo měl cosi jako večerní oblek, frak, 
střídavě bílý a černý. A téhle černobílosti odpovídalo i po­
dání textu: na můj vkus herci příliš křičeli, jako by přehrá­
vali nějakou expresionistickou hru z dvacátých let. Bylo to 
rozhodně proti duchu Vaškovy hry, ale zároveň to bylo do jisté 
míry nezbytné: pokoušeli se paradoxně nahradit působnost 
Vaškova textu, spočívající v náznakovém dorozumění diváků 
a herců působnosti jinou, málem opačnou, prudkým střidánim 
fortissim a píanissim, klidu a gest, psychologismu a styli­
zací... Krátce a dobře, chybělo to hlavní, ono mlčenlivé po­
rozuměni mezi hledištěm a jevištěm, o němž jsem se zminil; 
pro Čechy je Vaškův text srozumitelný ne pouze proto, že je 
psán v jejich jazyce, ale také hlavně proto, že roste z je­
jich každodenního života, v němž tento jazyk hraje tak důleži­
tou a dvojznačnou roli: oficielně skutečnost přikrývá, neofi- 
cielně ji týmiž výrazy a obraty odhaluje. Jistě, i tady exi­
stuje něco takového, říká se tomu langue de bois /prý podle 
polštiny.../, ale tenhle jazyk moci neni zde přece jen tak roz­
šířený, tak mocný a hlavně tak závazný a nezbytný při komu­
nikaci s režimem. Přes tento závažný rozdíl bylo ale zřejmé, 
že hercům Vaškova hra něco říká a obecenstvo se ji taky dalo 
strhnout a poslouchalo s napětim. Co je tak přitahovalo, ne­
dovedu říci, to bych se byl musel zeptat jich, Francouzů... 
Viděl jsem už tři inscenace Vaškových her ve Francii, nejdřív 
Petici v pařížském Théatre des Mathurins, pak tutéž Petici 
v Rouenu a teď tady Zahradní slavnost v Toulousu. Kupodivu 
se mi nejzdařilejší zdála ta petice v Rouenu, ale o tom snad 
až jindy, až dopíšu tu svoji dávno začatou Pohlednici z Rouenu.

Po téhle předehře došlo konečně na diskusi. Mluvili jsme 
po řadě, jak jsme seděli za stolem, nejdřív A. Spire, s nimž 
Vašek dělal nedávno interview pro Le Monde, pak já, potom 
I. Fleischmann, po něm K. Bartošek a nakonec režisér oné in­
scenace Berger. A. Spire se mi tentokrát docela líbil, rozhod-



ně lip než před rokem či dvěma při diskusi o Patočkovi; 
neměl ty své poststalinské řeči, představil Vaška docela 
věcně a dobře, přece jen už něco o situaci v Čechách vi a 
to je tady spis výjimka. Já se nejdřiv omezil na to, že jsem 
připomněl prvni pražskou inscenaci Zahradní slavnosti: co to 
byl pro nás za osvobodivý zážitek. Na rozdíl od toulouské 
inscenace se herci tenkrát nepotřebovali a ani nemohli odli­
šovat od diváků kostýmy nebo patosem; naopak, čím bylo jejích 
oblečení a jejich řeč civilnější, tím zřetejnějí vystupovala 
nesmyslnost, absurdnost, lež života, který je u nás lidem 
vnucován a který přijímají. Šachista Hugo to pochopí přímo 
příkladně: čím víc frázi si osvoji, tim vic hotových tahů 
na šachovnici má v zásobě, tim silnější je v tom umělém, ale 
rozhodujícím světě vlády slova. lonesco se se zdarem směje 
frázi, odpoustané od skutečnosti; Havel ukazuje frázi, která 
se naopak ke skutečností přisála, která ji znásilňuje a poží­
rá tak dlouho, až ji zcela nahradí. Na rozdíl od mnoha jiných 
českých autorů Havel ovšem tenhle svět vlády slova nepřijal, 
nikdy nepatřil k oporám moci; také proto, daleko svobodnější 
než oni, mohl vidět a formulovat věcí, které ti druzi nevidě­
li nebo nedokázali domyslet do konce. Když koncem 60. let se, 
tedy dávno po Havlovi, o to začali pokoušet, bylo už vlastně 
pozdě. Atd.

Tyhle moje vývody ovšem I. FLeischmanna a K. Bartoška 
neuspokojily. Ostatně s FLeischmannem jsem měl menši půtku 
už na letišti a v letadle, kde si přisedl ke mně. Rozhovořil 
se totiž o odpovědnosti, kterou měli na poválečném vývoji 
u nás jisti Lidé, a myslil při tom hlavně na Beneše. Odbyl jsem 
ho; ne že bych byL Benešovým obdivovatelem, ale kritika Beneše 
z takových úst mi připadá nehorázná, zejména když není prová­
zena kritikou těch, kteří stalinský režim u nás připravovali 
a uskutečňovali přímo, a především, to mi připadá nejen značně 
perverzní, aLe také příznačné: jejich spoluviníci se tím zba­
vují vlastní odpovědnosti a navíc se pak mohou pokládat i oni 
za oběti, totiž za oběti slabé, neschopné, nezodpovědné poli­
tiky čs. buržoazie. Však se taky I. Fleischmann takovou obětí



cítí, nedovedeš si představit, jak trpěl v Paříži v 50. a 60. 
letech a jak trpí znovu a ještě vie, co odešel od exilu... 
Mluví o tom pořád a mě je - cum grano sali s - jako těm bývalým 
muklům, co si odseděli v 50. letech těžké tresty a pak v 60. 
letech potkávali své někdejší vyšetřovatele, kteří si jim 
se slzami naříkali, jak se k ním režim zachoval, když je 
vyhodil a dokonce některé poslal do vězení; teď se cítili ješ­
tě většími mučedníky než jejich bývalé oběti...

V tomto duchu, i když méně otevřeně, mluvil Fleischmann 
i u toho kulatého stolu, který byl pochopitelně podlouhlý. 
A K. Bartošek hovořil podobně: jaký je už, pokoušel se svůj 
příspěvek prošpikovat různými důvěrnostmi, jako by byl Vaškův 
nejlepší kamarád; pokaždé to ovšem byly detaily, které mohly 
neinformované publikum zmást. To mě dohřálo, a tak jsem si vzal 
slovo znovu a řekl jsem to zcela bez obalu. Upozornil jsem 
přítomné, že po r. 1948 se česká inteligence rozestoupila zhru­
ba na dvě skupiny - na ty, kdo pochopili, že naše národní 
politická a kulturní identita je hluboce ohrožena, už tehdy, 
a na ty, kteří to pochopili až o deset dvacet let později, 
někteří vlastně až po okupaci r. 1968... Pochopitelně že jsem 
celou věc značně zjednodušil, ale jinak to vysvětlit nešlo. 
A pokud jde o V. Havla, ten patřil od počátku k té první sku­
pí ně.

Pochopitelně že I. Fleischmann s tím nesouhlasil, a taky 
to řekl, ale proč nesouhlasí a jak to podle něho bylo, to už 
nevysvětlil. A K. Bartošek se omluvil a odešel, protože na něj 
už čekali známi, u kterých bydlel. Nakonec se ukázalo, že 
Vaškovo poselství, jak se tady pořád říká, nejlépe pochopil 
právě ten mladý francouzský režisér, který proti Fleschmannovi 
a tuším i Bartoškovi hájil myšlenku, že Havlovy "politické" 
postoje vyplývají z jeho postojů uměleckých - a ne naopak. 
A. Spire to ostatně potvrdil citátem příslušného místa ze 
zmíněného interviewu. Dost citlivě pochopil ten režisér taky 
rozdíl mezi Havlem a loneskem a byl zřejmé, že mu je Vaškova 
tvorba bližší. Nedivím se, zejména když pomyslím na to, co 
Ionesco píše teď... Však se taky mluvilo i o tom, jak je



dnešní nová francouzská dramatická tvorba málo zajímavá, ale 
to už byla diskuse u konce.

Nevím, co si z ni toulousšti diváci odnesli. Poslouchali 
se zájmem, to bylo vidět, ale zrovna tak bylo jasné, jak jsou 
žalostně neinformováni. Jedna postarší dáma to potvrdíla,když 
se zeptala, kdo to byl valstně ten Jan Hus, o němž se někdo 
z nás zmínil, a co to byl ten Mnichov, o kterém hovořil Flei- 
schmann. Ta dáma, jak jsem usoudil, musela přece Mnichov za­
žit, byť jako dítě. Jak je vidět, Francouzi historickými kom­
plexy netrpí a na rozdíl od nás si své Bílé hory a jiné de­
bakly pořád nepřipomínají. Jinak by přece o Mnichovu věděli...

Druhého dne byla další diskuse, tentokrát výlučně o di­
vadle; protože jsem na procházce před večeří hrozně promokl, 
musil jsem se v hotelu sušit a už jsem tam nešel. Prý to ne­
bylo valné, nakonec se mluvilo jen o problémech francouzského 
divadla. Na programu stálo, že se diskuse zúčastni ministr 
kultury Lang; byt bych ho rád viděl živého, ale nepřijel. 
Co by tam taky dělal, já si ho s tou jeho kaddáfiovskou visá- 
ží nedovedu na večírku o V. Havlovi představit. Mám ho pořád 
před očima, jak byl asi před rokem či kdy na Kubě a jak se 
celý třásl nedočkavosti, kdy si ho konečně všimne veliký Fidél. 
Po delší nejistotě se dočkal, a tak se všichni Francouzi mohli 
při večeři dívat, jak se jejich ministr vřele objímá s jedním 
z mnohanásobných vrahů, kteří dnes vládnou světu. My se vždy­
cky u nás tolik smáli státnickým polibkům Sovětů; Francouzi 
se tomu kupodivu nesmějí. A tihle západní levicoví intelektuá­
lové se už svého špatného svědomí a lezeni do zadku revolucím 
nezbaví do .nejdelši smrti.

V sobotu na závěr bylo ještě představeni Audience a Ver­
nisáže; to jsem už neviděl, zajistili mi hotel jen na dvě noci. 
A tak jsem dopoledne Vaškovi v duchu ještě jednou ukázal ty 
krásy, o kterých jsem se zmínil na začátku, potom jsme společ­
ně šli na oběd a kolem čtvrté jsme vzlétli směrem na Paříž. 
Dorazili jsme tak k šesté, bylo tam dusno a zase pršelo. 
Dostali jsme z toho oba rýmu. A tím ten vzrušený týden skončil.



Protože mě Vašek doprovodil až skoro k nám do Sévru, ří­
kám si, že už vlastně všechno ví a že mu o tom ani víc psát 
nebudu. Nanejvýš mu pošlu kopii tohoto dopisu, aby případně 
doplnil, co jsem opomněl, nebo opravil, co jsem nezapsal dost 
přesně. Co tomu říkáš?

Tvůj Jan Vladislav



Anna W.

Zase se motám. 
Tenká jak soumrak 
jak říznutí nožem 
motám se 
v šeru kolem vrkající řeky 
Tlustý list 
nad hlavou lasičky, 
ve kterou jsem se změnila, 
vstřebává podvečer 
chvějíce se bohapustě. 
Ty čekáš na druhém břehu 
Ve stránce ztrnule zahleděn 
svíráš svůj prut. 
Z lesa jde černá 
dýchá mi na nohy, 
když brodím. 
Odpoledne jsem se 
odpoutala 
bázlivě se derouc cizími 

keři 
za hlasy 
objevila jsem 

mlýn 
se širokým splavem, 
kde voda hřměla, 
tříštila ticho, 
vzbudila výkřiky. 
Ubité ryby 
s okem nad sebe 

upřeným 
snad taky vidí 
sivou střelu 

ohrožení 
Skláním se strachy



Pilous běhá v krabici na mýdlo 
od stěny ke stěně, jak v cele, 
v lednici jsem sáhla do zvratků 
jela jsem pro suchý led 
na nádraži Střed 
s ALainem Ginsbergem 

a s jeho matkou 
Mezitím se práskač vplížil 

do předsíňky 
a vsunul hlavu mezi dveře 
Dobrý den 
Můj pes ho vyhnal, 
ale bylo to naposled, 
Po cestě 
jsme pěkně promrzli 
a třikráte nás nechali 
obejet kolej iStě 
střeši ště 
tržiště zhleněné 
babu, co žila v jedné 

skříňce na kufry 
pak lešení, mříže 
běhali jsme dokola 
já vůz a Alain 
jeho matka 
taky Tvoje matka 
/co umřela před desíti lety/ 
až jsme konečně prošli 

sítovinou plotu 
a bylo nám podáno 
úzkým otvorem ve zdi 
to co jsme potřebovali. 
A bylo nám přidáno něco 

navíc.



Na židovském hřbitově

Já Myš 
jako v záhrobí 
se silným reflektorem 
mezi zmrtvýchvstalé 
bě ží m 
jako provinilá 
mezi obrubníky krocejů 
brodím se posvěceným kalem 
Voda byla Tam, kde já 
ni kdy ne 
Prchám 
deštěm pod střechami náhrobků 
Slyším 
smích seřazených 
kamenů s obličejem 
veselého šklebu 
Tuším 
v chrličovi svého 
domácího psa

XXX

Kočka jak most, očí jak 
krajinu, zelenou, temnou 
znám jí 
tudy jezdil vlak, 
když končilo mi dětství 
tolik, tolik černý barvy 
s sebou táhneš 
slibe 
Teď se plazím při zemi 
Jak daleko jsi luku 

napnutý



moste, hřbete 
vidino skoku 
jednoduchý jak škrt 
na nebi, jak letni čas 
ve vzpomínce 
Přes jazyk svůj 
dostávám sůl 
a bahnivé zbytky sněhu 
jak hluboko vleče tělo 
svůj hrot 
to proto, že zdvojená 
jak kráva s vemenem 
teď budu.
Už jsem. 

XXX

. š lapeš do mých 
liánových prstů 

nevdechneš listoví omamné 
Nic nevíš o mém půstu 
okr váže bílou barvu sněhu 
když polštář cítí 
mou napnutou něhu 
/ve tři v noci

řeším své problémy 
s pravopisem/

Ve dne chtěla bych 
pozdržet tě 

ve tvém běhu



Slečna L.

Ty věčná panno 
pod dotekem prstů muže 
mizíš jak sníh 
Porcelánové oči otvíráš 
aby ti čelist povolila 

v tuposti 
To je tvůj půvab 
Slib Noci 
Válíš se v sametu 
krajkový červ 
Vzýváš sebe samu, jako Boha 
pří pohledu na Svůj 
obraz 
v zrcadle 
roztahuješ svoji 
ránu 

k úsměvu



Paul WILSON

Toronto,
January 10, 1985

Milá Olinko,

Tvoje milá zadost o príspevky do sborníku na počest atd. 
mne zastihla mezi dveřmi, jak jsem se bleskem vracel do špi­
tálu, kde mne zrovna chtěli operovat zápěstí /saraosebou pra­
vé, zlomene na prvním snehu/ aby nezůstala nejaka deformace, 
takže celou dobu, jak jsem ležel pred, pod i po narkóze, i 
pri takzvanejch "pain-killers", cíli "zabijaky-botesti" 
/drogách, který ti daji na zadost a který jsou mime haluci­
nogenní, jak jsem později zjistil, aniž bych sam něco postřehl/ 
tak jsem premyslel, on-and-off, co ti hergot mam poslat? 
Kluk vedle mne, pred sesti lety cely nabouraný pri havarie 
na motocyklu, mne tak jako tak přived myšlenky na Prahu, 
protože když zjistil, ze jsem zíl v Česku nejakou dobu, tak 
s takovou samozřejmosti projevoval nechut ke komunismu, ze 
jsme si mohli docela pekne pobavit o jinejch vecech, coz je 
hlavni výhoda takového dorozuměni. A tak jsme přísli na tzv. 
parapsychlogicke zkušenosti, a vykladal jsem mu o tom Dr.ovi 
S., který se setkal v pražsky nemocnici s tim mágem ze sta­
ré Alexandrie, X-krat prevtelenym, který trval na tom, ze ne­
smi mít narkózu pri operaci, jinak by zemřel protože by ne­
mohl tem chirurgům pomoct silou vlastni vůle. Pamatuješ si, 
jak jsi tu historku odbyla tvrzenim, ze pro zlucnikovy zá­
chvaty davaji morphium. Ale buh sud. Ja nikdy takový viděni, c 
ci co to bylo, nemel.

Zato když mi píchali do prdele Demerol a začal jsem dří­
mat, tak jsem mel jsem zvlaste intenzivní sny o navrat do 
Cech. První dva tri roky tady, jsem o tom nikdy nesnil, kdež­
to Helena jo, každou noc byla zpátky doma, a dokonce kazdy 
"emous" takové sny ma; dokonce je pro to zvláštní vyraz:



"emigrant's dream" /aLe dalo by se vrazit pro to i jiny ter- 
min: "emousional stereotype"/. A pak najednou, bylo to, tu­
ším, zhruba kdyz zavreli Magora posledne, jsem začal mi t ty 
sny taky. Normálne se mi zda, ze se nějak sklouznu zpátky 
do Cech bez potrebných papíru, ne ze spiklu, ale proste ně­
jak samozrejme; jsem rad, ze jsem tam, dejou se veci, mícha­
jí se silene ty svety - zapad, východ - a mesto Praha se mi 
mnohdy jeví jako takové stredoveké mesto malých, bludisto- 
vitych uliček a dvorku /coz ostatne je/, nejak prázdne, ac 
plne lidi, jako by všechny správny duchove byly uz udusený 
nebo vyemigrovany, ale nejak vim, ze to neni pravda, takže 
jdu hledat ty co zůstaly. Ale pak najednou zjístim, nebo 
si vzpominam, ze jsem tu bezprovizorné, a začínam panikařit; 
je to takový dvojitý strach, jednak ze drive nebo později 
mne najdou a jednak ze az budu chtit zas ven, nebudu moct, 
ponevac nejsem tu oficiálne. Sny se lišeji taky tím, nato­
lik mi ty strachy vadeji. Pravé v tomuhle snu, který jsem 
mel v nemocnici, mi to vubec nevadilo.

Nícmene, néxt day, kdyz jsem nemel nic jiného na staros­
ti nez cekat, az me laskavé pustěji domu, tak jsem volné re- 
miníscoval o Nikolajovi a Honzovi a zjistil jsem, ze ze všech 
zijicich, píšících Cechu co znám, jsou asi ti dva ty nej- 
neprelozitelnejsi. Vím, protože jsem to osobne zkusil. U Ni­
kolaje ten důvod je, myslím, jasny: on ma nesmírnou asocia­
tivní schopnost, a ta se nejhůře překládá. Pamatuju jak jsme 
jednou blbli u nas u Milosrdných, bylo to v zimne a carovna 
moc Nikolajových associaci se rozvinula naplno. V jedne chvi- 
li stojim u okna a pozoruju jak jedna velice elegantne oble­
čena dama vede tri chrty, kteří tancovali v novem snehu jako 
kdyby ten sníh jím byl moc studený na ty jemne packy. Pak 
Nikolaj stoupl k oknu taky, koukal dolu, a pak me rukama od­
háněl jako by tam videi nejake nebezpečí. Okamžité se kolem 
mne udělal takový opar valecneho strachu /coz jsem ostatne 
nikdy nepoznal/ ale neubránil jsem se zas kouknout dolu a co 
nevidím: gestapaka s tréma vlcakama, který stouraji nosama 
do snehu, jako by hledali tam necí stopu. Nikolaji nejak po-



vedome mne sugeroval svy vize, aniz by to vyslovil. A stejne 
dodnes nevim, co tam videl.

S Lopatkou je to obdobný. Nikdy jsem si nebyl jist - pri 
sve češtine - ze správne sleduju zatacky jeho myšlenek, ale 
vždycky jsem mel nakonec dojem, ze celkem pochopím to, co 
chtěl říct. Jednou - v roce 77 - jsme měli rozhovor o Orwelo- 
vi /blahé paměti, zvlaste loni, kdy o nem nepretržite a vět­
šinou dost blbe žvanili ve všech mediích/ - a Honza rek něco 
který se mi zda dodnes trefne, totiž, ze OrweLL nemel pravdu 
v jeho "predpovedi" o civilizaci, protože nemel viru v lidi 
a proto mel omezene predstavy o jejich možnostech. Skoda, ze 
jsme nemohli tu myšlenku rozvinout dal; bylo by to bývalo 
originálni prispevek k debate o tom, jestli Orwell mel nebo 
nemel pravdu.

Pustili me domu ten den, ale ty prasky jsem odmítl brat 
dal, takže pekný viděni jaksi ustoupily. Ale mezitím jsem byl 
na výstave jednoho malíře jmenem Paula Hogana, kteryho znám 
uz par let a s kterým se vždycky bavíme o všemožných vecech, 
vcetne Československu. A tam jsem videl par jeho nových vecí, 
který se mi zvlaste libili a který myslím, se budou líbit i 
vam, takže tu je mate - barevne a ve skutecne velikostí, re­
produkovane Xeroxem, z čeho je vidět jak jsme tady vyspělí 
techni cky.

Hogan je strasne sympaticky chlap, a mel bych o nem rict 
par slov: pres par lety jsem začínal všímat, ze na určitý pod­
niky, kam chodim a kde vim, ze by se to líbilo i přátelům v 
Praze, ze tam chodeji i duchove z Prahy, t.j. lidi, který jes- 
te tam jsou, ale nějakým způsobem se objevují í tady. Naprí­
klad je jedna hospoda v Torontě, Grossmans /Jarda K. to zna/ 
kam ty duchove pravidelne chodeji na hudbu. Videi jsem tam 
Petaka, Kocha a Mirku, ale i živy duchove jako treba Zbysek 
nebo Magor nebo Safranek. Proste, kde se něco dobryho deje, 
je nějak vždycky takováhle seslost. Brabencovi si to taky 
všimli, takže nekecám. A jednou jsem slysel, pres jednu zná­
mou, ze tady existuje jakasi skupina Lidi, která se jmenuje



"The Chong". Oni uspořádali tzv. "24-Hour Exhibitions", nebo­
li vystavy společných práci ktere trvají jeden jedn, a to pro­
to, ze nechteji nebo nemuzou vystavovat v regulérních galeriích 
a proto vystavujou sve veci po soukroumych bytech a navic, tam 
provázejí nějaký rituály a tance a zpěv a průvody a pod.
jen tak pro sebe. Pred dvěmi lety jsem na jednu výstavu sel, 
a zarazilo mne, kolik pražští duchove se tam primo hemžili. 
A tam jsem se setkal s Paulem Hoganem a jeho partou, a vod ty 
doby, chodím na každou jejich výstavu - ted uz s Vratou a Ma­
rii, Helenou a Jakem. A samosebou, s terna duchama; letos tam 
byla, tuším, Petruska.

Letošní výstava se konala uz v male galerii na Queen 
Street, kterou jeden ze skupina ma pronajatou pro svůj obchod 
s domorodým umením. Výstava mela titul "Snowbalťs Chance", 
coz je narazka a lidové rčení, "He hasn't got a snowbalťs 
chance in Hell", neboli nemá ani šanci sněhová koule v pekle. 
Bylo tam narvano, a presto se tancovalo v přestrojeni a jeden 
z těch "bohyň" hrala na dudy, namouduši. Malého sněhuláka dali 
do misky pod kterou byl oheň a tam pomalu zmizel, byl vlastne 
transformován z jednoho stavu do druhyho. Nejvetsi obraz na 
výstavu mel titul "Careful Thought Won't Harm Even a Chcken", 
a byl inspirován tou pisnickou Plastiku - s textem od Vraty - 
na "Leeding Horses", který jsme dali Hoganovi loni. Takže z 
toho je vidět, jak pokračuje hybridizace kultury.

Abyste poznali toho Hogana trochu bliž, tady je par úry­
vek z interview, který mel nedávno s nejakou ženskou:

"Pracuju s myty a opakujícími se tematy z modernich dob 
a nacházím ekvivalenty v starych dobach anebo v jinich dnes- 
nich kulturach. Pak zvazim a srovnám a zkoumám tajemství těch 
ekvivalentu. Potom si jenom ziju svůj každodenní* život, delam 
svou každodenní prace a když obrazy přicházejí ze snového ča­
su jsou necim uplne novým a většinou musim znova zjistit k ja­
ké otázce, k jaké tematice, k jaké hadance, jsou ty obrazy 
klíčem. Je to svým způsobem diagnoza. Je to kosmické detektív­
ni pátráni, ne bez rizik, ale velmi prihodny pro umelce v těch



konecnejch casech /in these finał times/."

/Żeńska se pta co to znamena, "ty konecny casy"/

"Tento svet uz nikdy neuvidíme. Je to pryc, pryc, total­
ne pryč. Docházíme do mezistavu kde novému svetu tajne roste 
telo. Jsme totiž těhotni, a to co nam dava ten divný pocit je 
ranní nevolnost. /Morning sickness/. ALe at je nam jakkoliv, 
musíme se starat o vnitrní dítě. Toto dítě je zítra. Musíme 
se do toho vtělit naše duveru a nasi lasku."

"Cestoval jsem, daleko od domu, daleko od vlastí, daleko 
od sebe. Od svých pozdních desátých let az do svych pozdnich 
dvacetych let, byl jsem poutníkem. Nasel jsem Rajsou zahra­
dou, Kiniamani, Magickou Horu. Užil jsem si toho příliš, a 
proto jsem byl vyhnán do cim dal tím temnejsich království 
smrtí; nejtemnejsi byl tady v Severní Americe a specificky, 
tady v Torontě. Tehdy jsem taky začal malovat, abych se umi- 
stil, abych nasel svou pudu, abych znovu postavil chram. 
Spolu s jinými ztracenýma dusema, jsme pěstovali uměni v nez­
námostí. Jsme vytvorili spolu komorní i pouliční obřady, dra­
mata a v naše každodenní životy, praktikovali jsme tzv. 
"megashock-decorum". Drželi jsme si zasadu: "Píng-ping, 
chong-chong", coz znamena: "dělat to, co je obycejny zázrač­
ným způsobem; dělat to, co je zazracny obyčejným způsobem." 
Proto jsme si postupne dostali do povedomí lidi jako "The 
Chong". Kdyby "ping" nebyl sprostý slovo v Inutkitutcine snad 
bysme se pojmenovali The Ping."

Brzo mi uz sundají sádro; ale ani mí pokracujou. Zvlášt­
ní je, ze s terna prazskejma duchama jsme se tady jeste nepro­
mluvili, ale presto exsituje jakýsi tichy dorozumení. Snad 
to bude pokračovat.

A to je Hogan. Ostatne, je to dost silny katolík 
/in lapsus/.

Moc pozdravujú oslavenci i ostatný lidi dobře vůle taky.

Ahoj,
Paul



P.S. Nelekej se toho písmo; to je taky technika - pisu 
totiž na malý domáci kompjutru, ktery nemá hacky a carky.

P.


