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Povídka



-Kde^-že jste dostal tu ránu sklenicí? U Fiakra?

- Ano, u Fiakra ...

-To je Malá Štupartská, že ?

-Tak. Víte, já, jak jsem neměl na něco vztek, tak jsem nenapsal ani 

řádky ... A někdy opravdu nebylo o čem psát do novin. Vymyslit to 

nešlo ... a tak jseni musel dělat incidenty sám. Co se mi stalo v Baby 

Pigalo, co jsem vytrpěl v Orientu,*jen abych napsal článek. Tragedie 

s ženou alkoholičkou .. Jak jsem dostal kapavku jednou v Bal Negre 

a pak zase u Zlatýho Hřebene jen pro článek Pražské nevěstince, nebo 

fttmtTHfterý-^béní—do-ul-le... to vám ani nebudu popisovat. Ale takhle 

vejdu do Tunelu...

-Že ruším, nebyl ten Tunel v Týnu !

-Ano .. -

—Ach, tam jsem měl ohromný úspěch, zpíval jsem tam dostaveníčko u 

Johanna Strause, ohromný úspěch..

-No vidíte a já jsem neměl článek do novin, tak už v Tunelu zavírali, 

seděl tam jenom takový fousáč, jdu k němu, byl opilý a já mu řekl... 
\

Vypadáte jako Jezuskind .. A než jsem se nadál, dostal jsem facku 

a ten vousáč na mně křičel.. Vy usráně ! Víte kdo já jsem? Já jsem 
i

předseda českejch anarchistů! Kdybyste aspoň řekl, že vypadám jako 

Bakuhin! A jmenuji se Vrba! V... jáko. vermu^ R... jako rum... B... 

jako borovička, A ... jako alaš... A já zavolal policii a už jsem 

měl článek ... Anarchista ztloukl novináře ve známém podniku .. 

Jaká bylafvaše nejmilejší role 7

-To se dá těžko říct .. gala představení byla Růže ze Stambulu •• 

ten'rkonec bych vám přál vidět... stojím v modré uniformě v harému, 

rozhazuji růže a zpívám .. Ty jsi má nejkrásnější růže ze Stambulu .. 
/

Ale vypravujte mi raději, jak jste neměl do novin článek..
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-Když vás to baví .. 7 Dostal jsem jednou aviso, abych se přesi le,;?'?. . 

že se udělá razie na Krejrárku, že je tam hazard.

-To bylo tam pod Balkánem,že .. 7

—Tam., hrálo se na vozejku a za soumraku. Tam sázeli žebráci boty 

co vyžebrali přes den, lupiči skvosty ... To bankéř napřed to odhadl 

a vyplatil peníze. Já abych nebyl nápadný, tak jsem vytáhl z pytle 

svpje boty, vsadil to na žaludskou devítku a prohrál..

-Na mrtvého ptáifa ... že 7

•r-Pak jsem vsadil kabát a kalhoty, pak jsem si stahhul i ty svoje 

perka a vsadil a prohrál je taky .. a když jsem to chtěl dostat 

zpátky, vsadil jsem hodinky na zelenou devítku ...

-Na kozu s motejlem .. a vyhrál jste 7

- Kdepak,nrohrál.. pak začalo hvízdání, bankéř smětl svíčky a když 

to policie zatahla a vybrala ... tak pochytala jen samé žebráky a 

zlodějíčky ... bankéř byl pryč .. Detektivové mi říkali .. Tak co, 

to bude článeček! Ale j^ jel v ponožkách elektrikou domů a hned 

jsem napsal .. Monte Carlo pražského podsvětí...Vám ale musel na 

jevišti slušet frak .. co? Učiněný frakman ..

-To ano .... o, já byl vždycky dobře ekvipován.. to dřív, u operety, 

první co se ptal ředitel ... Jak jste ekvipován? Já míval dva fraky, 

trojí uniformu. Careviče, Bola, Vilju ... Ale loni jsem všecky ty 

uniformy vyměnil za uhlí ..

-Příteli, nemám zazvonit na sestřičku ?

-Ne,., ne, jen to ne .. teá ale vím, že Čardášová princezna, to že 

byla moje úloha !Taky podle Boniho z Kančiánů jsem se sám oženil ... 

když bylo maso ještě na lístky, nabídla mi jedna dáma třicet deka., 

pak padesát deka lístků ... a já pod dojmem těch lístků na osmdesát 

deka masa, zrovna tak, jako Boni z Kančiánů, napsal'jsem před spo-
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lečností, že si tu dámu vezmu... Tisíc sivých andělíčků ... mám 

tě rád...

-Ne nezpívejte ... zazpíváte mi to, až budete zdráv..

-Ano...to mi jen tak zaskočilo .... vypravujte mi něco o karbanu.

-To jsem byl u toho, když vybírali hernu u Picků ... Napsal jsem 

článek... Herna prokletých milionů ... Vypočítal jsem tam, že za 

těch dvacet let, co ae u Picků hrálo, že se tam obrátily dvě 

a čtvrt miliardy a že za tu sumu bysme měli druhou Maginotovu 

linii .. teč si uvědomuji, že jsem to svoje novinářství bral jako 

umění .. že jsem na ně vlastně doplácel ... Jednou jdu kolem Ze- 

lenýho Stromu a tam v průjevu, nový patent... Skládací stoleček, 

na desce přilepený boží požehnání, článek do novin Jsem měl, ale 

povídám si, udělám ai něco dopředu.. Tak tam vejjdu, vsadil jsem pěti­

korunu a vyhrál jsem hlavní tu výhru ...

- Hauptrefu ae říká..

-Dobře .. jste poznamenal, hauptrefu ... a pak Jsem ještě vyhrál., 

ale potom jsem všechno prohrál . Osud nade mnou ohrnul nos ...

-To bylo krásné, že ?

- Ani bych neřekl, hrál Jsem i o lidskou důstojnost, povídám tomu 

bankéři .. PaneJ dejte mi aspoň na tramvaj .. a on odpověděl jáko 

pravý Osud ...jo dneska ge štígro nedává ... Doma Jsem napsal 

článek ...Upíři velkoměsta rozhodují o osudu poctivých lidí .. 

Že jste ale mohl být tak mstivý? .. To já kolikrát taky tak šel , 

v hrůze .. Taky jsem vyzýval osud .. ale neměl Jsem ani pak na 
elektriku, ale šel jsem a nikomu ani muk . .j-To že jste adi žil víc 

než Já. Já ae života spíš bál ... ale příteli, Vám se chce asi spát.

- Ne, to já si Jen tak hovím,,, Já mám rád lidský hlas. 

-Nechcete se napít ?

-Ne, Jen žádnou sestřičku, myslila by ai Bůh ví co ... raději mi
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vypravujte něco, co jste psal o prostituci...

-A to je smutné ... v Brn^jgem byl na jedné razii, policie za­

táhla ty hospody v Lužánkách, na Kolišti a pak sehnala ty pro­

stitutky do takovýho pajzlu v Nový Ulici ...

-Neříkalo se tam...Na Flédynce ?

-Tak • • a i to vy znáte ?

-Jak bych neznal ..začínal jsem přeci v Brně .. Víte, co to bylo, 

když jsem přišel na jeviště ve fraku a v pláštěnce s bílou hed­

vábnou vložkou ... ukáži tamhle rukou a zpívá® ... Po já se mnou 

v ten modrý pavilon ? ..

-To muselo být krásné ... ale policejní inspektor kontroloval 

knížky a povídá $é jedné ... Tak MařoaP co je s tebo? .. A ona 

řekla...Co je se mno? Dnes"

Jaký fédry; z čeho ... A ona řekla ... Podívéte se, pořád mně 

posilajo Supem do Sokolnic .. tak jsem si uvázala na krk jedno­

ho imrgrýna a on mně furt šmétroval, že je z Brna a zatím je 

z Boskovic .. jestli mne dneska zhaftno, šupčím si io do Boskovic 

a tam mně nikdo nezná .. Tak ji inspektor vrátil knížku a povídá .. 

tak pro dnešek ti nezhaftno ... byl to dobrák ten ispektor ... 

seděl jsem u něj do rána ... a ten inspektor četl si v bibli a 

když jsem šel na vlak, nakreslil do vzduchuj prstem veliký kříž ...

- To je smutný příběh ... ale vítezco já jsem nejraději zpíval ... 

Poslédní valčík od Johanna Strace ... ale mohl jsem za to, že se dd 

mně, gardového důstojníka zamilovala princezna .......že jen jí 

jsem zpíval na plese ... Láska je pouhý sen? Já vím, měl s ní 

tančit velitel pluku, ale když ona si vyvolila jen mně ... A 

potom, před celým plukem mi velitel strhal epolety a šňůry, zlomil 

mi šavli ... a já se musel rozloučit 8 princeznou, hudba hrála
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poslední'valčík .. krajina a vláček mizí, pak malinký se objevuje 

na kopci .. a já, pro ten valčík musel prchnout do ciziny ... to 

jsem taky naposledy zpíval . A co vy jste napsal naposledy do 

nov in?'“Já ... já už jsem pak neměl na nic vztek, na nic zlost .. 
a tak už jsem nedovÁ psát ..Poslední jsem napsal tak nějak 

omylem... Koupal jsem se u Brande jsa a tam se slunila mladá 

dívka. Jel kolem nás dragoun a ta dívka povídá ... naučil byste 

mně jezdit na koni ? Pomohl ji do sedla, ale kůň se splašil, 

letěl s dívkou a té praskly a svezly se a těla plavky .. V pravé 

poledne lítal s ní kůň na náměstí v Brandejse ... a potom 3 dív­

činou zajel do kasáren .. tam mužstvo právě čekalo na mináž .. 

nadepsal jsem to hezky ... Lady Godiva bez plavek na ulici .. ale 

zakončil jsem to divně ... a tak je třeha zakročit proti slunícím 

se dívkám proti splašeným koním a proti málo držícím plavkám .. 

A večer jsem byl v biografu, hráli s Annou May Westovou .. Já 

nejsem anděl ... když byl konec filmu, Viděl jsem, že já taky nejsem 

anděl, nikdo na světě, že není anděl .. A tedy na co psát? A udě­

lal jsem nade vším velký kříž ... už spíte příteli .?

-Ne... já poslochám ... já mám hrozně rád lidský hlas ... já 

miluju lidský hlas. ..
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Ja několik dní, když holič oholil do rakve oba ty pacienty z pokoje 

číslo tři, posteskl si zřízenci:

-Dali mi ti kluci práci. Jemná plet a tvrdý vousy« Ale že v tý 

trojce to tak rychle za sebou kape ?

Zřízenec umrlčí komory si utřel nos :

-No dyk taky ten pokoj Je vod toho. Ve dvou se to přeci jenom lip 

zhebne. Ale oba dva,Pánbů jim dej věčný nebe, voba dva byli maličko 

cásnutý.

- Jak tenhle...

Zatukal na jedno víko.

-Tak tenhle...

Zabukal na druhé víko rakve.

-Tenhle, se zapsal, že přej je to sólista operety ... A když 

správce telefonoval na svaz, jestli někdo přijde ne pohřeb, řekli .. 

u nás žádnej takovéj sólistu nezpíval ... že zníval, ale ve sboru .. 

A přeci po něm zvostalo album plný fotografií, samý hlavní úlohy, 

ale nikdy ne z divadla, nýbrž odněkud od fotografa .. Ovšem;můžete 

mu to mít za zlý ?

-•A to já zase ano!

Posunul si brejličky holič.

-Na to já jsem háklivej a prevít. Kam pak by lidstvo došlo ? 

Rovnal si do kufříku břitvy aanůžky.

- A děte !

Pověděl zřízenec.

-To já v životě viděl jinačí bajadéry !

A díval se pozorně na holiče, který rychle řekl t

-To je možný, ale soolečnost se musí bránit proti takovýmhle r..

•A .... a co ten druhý páni?

-Ten to samý, ale v modrým. Ze svazu novinářů řekli A že člověk
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takovýho jména před léty psal do novin .. ale jenom samý zlámaný 

nohy a hmátky ... Ovšem album, který měl pod hlavou, v tom byly 

vystřižený jen samý velký věci...

-Tak vlastně já jsem dneska holil dva podvodníky !

Nasupal se holič a vzal kufříček.

Když pak chodbou vyšel do přízemí, rozepjal si ten svůj bílý, dlouhý 

pláší a tak vlající, zadumaný kráčel chodbou.

Když uviděl na lavici u okna star.ou ženskou rozhlídnul se, nikdo 

nešel a tak se holič optal, rovnaje si brejličky :

-Tak méti ... co je ?

-Ó, pane doktore, tady mi bolí, tady ...

-Tam^ Tak to bude typický ústřel, lumbago. Anebo ... .nevy střelu je 

vám ta bolest z kříže ke kolenům?

-£ladl důraz na otázku holič .

-To ne, sedí mi to tadyhle v kříži!

A stará žena se šklebila a sahla si tam,jak říkala, že jí to bolí.

•Tak to buáte matko ráda !

Zaplesal holič.

Není to ischias, ale obyčejný houser!

Liboval si.

Lumbago! To se vyronila kapička krve ďo svalu. A to není nic. 
•
Doktoři vám dají mast, nebo injekci a za pět dní budete zase 

:hlapák! Tak hodně zdravíčka !

)ěkuju vám, pane doktore ..

lhala se stará žena holiči po ruce.

'o nic ... to nic.

ránil se a učeně, a Hlavičkou na stranu, kráčel ve vlajícícm, 

ílém plášti dál. A před východem z nemocnice, v takové!» ochoze,
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seděl mladík a nataženou hohóu a holí vedle.

Holič ae znaiecky podíval a dotkl ae nataženého kolena.

■’Fotbal'., nebo motorka ?

-Motorka, pane doktore ...

Chtěl ae zdvihnout mladík.

-Jen seňte ... a zrovna koleno ... fraktura patelae, že ? Už ae 

to lepší ?

-Snad .. jdu k převazu..

-Hlavně, jestli jsou v pořádku šlachy .. Máte oteklou nohu ?

-Už ne, pane doktore ...

-Kdy naposledy ?

-Před deseti dny...

— Ale to je výborné ! Zaradoval se holič a upřímně si tleskl do 

dlaní.

-To je výborné! Zase budete běhat ... Jako dřív na to vemte jed. 

Řekl holič a pak ... jakoby doraso^ený, kráčel do vrátnice, kde 

visel jeho svrchník a klobouk..



LÁSKA.

povídka

8 a
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Koukal se do výkladu Pramene na kořalky, otevřely ae skleněné 
dveře a na ulici vyšlq cikánka» V jedné ruce nesla půl bochníku 

chleba, ale Gaston měl zájem o její šaty. Byly to dvě proti sobě 

sešpendlené zástěry, takže když tak stála na chodníku a rozhlížela 

se jestli něco nejedeK Gaston ani nevěděl, kde má záda a kde hube­

ná prsa. 

Řekl si:

-No, nazdar, hodiny!

A ona se na něj podívala.

Kývnul očima a usmál se, protože takovou originál robu ještě 

v životě neviděl, to tedy neviděl. Chtěla něco říct, ale hlas 

jí selhal, tak jenom pohybovala rtoma, odkašlala ... a vlnivým 

nomádským krokem přešla elegantně ulici. Tak šla po druhé straně 

živé třídy, prodírala se červencovým! soumrakem, už večerem, docela 

ji nebylo vidět tam na druhém chodníku, jen ten půl bochníku chle­

ba® který nesla těsně u hlavy, črtal bílou střídou cestu.

Pah, Gaston přešel a když ji viděl stát ve vykloubené póze před 

výkladní skříní Tepu, zamnul si ruce a řekl si:

-Je to dobrý, maj to četníci ...

A stoupl si za ni .

Otočila se a zachroptala :

-Chuji, dej mi pokouřit ..

A vyplázla na Gast ona bělmo svých očí .

Nabídl ji cigaretu, která ve fialových prstech cikánky se zabě- 

lala, jak cukr.

Když zapaloval, sklonila hlavu a Gaston přivoněl k příjemně páchnou­

cím vlasům.

-Máte těch vlasů, jak asparagus ..



Řekl.

Ona se ušklíbla a ohrnula nabarvené rty:-.... športka! Takhle 

kdyby byla partyzánka !

-Ale, chuji ... kolik stojí tamhle ... svetr ? Zachrčela. 

Gaston se naklonil a řekl, že pětatřicet korun.

-Tak, hele, chuji ... kup mi ten svetr, já dám k segře chleba 

a oudeme pak ven, nebo k tobě ... a uvidíš ...

- Co uvidím?

-Kup a uvidíš ...

-Ale co uvidím? ..

- Heja, he ja, sverige .. máš hlavu v pytli ? Budeš si se mnou 

moct dělat, co chceš. Ano, přísámbohu, at jsem tady hned mrtvá .. 

co se mnou chceš!

“No, nazdar, hodiny .. řekl Gaston.

- A je zavříno...

Ukázal na Tep.

"Dneska... ale zítra bude votevříno. Tak mi dáš ty peníze a já 

to ráno koupím. Tak co,dáš mi těch pětatřicet korun ?

- Dám ...

- Tvý čestný slovo ?

-Mý Čestný slovo...

-Přísámbohu, panenka Maria tě pude v noci strašit, jestli lžeš ...

-A teč pojá! Řekla a zase tak půvabně vykročila, tu půlku chleba 

zase u hlavy, Gaston si dobře všiml, že i když má ta cikánka roz­

drbané střevíce, přeci si to vykračuje jak dáma ... tak šla a 

ladnými pohyby při každém šlukti kreslila do tmavého vzduchu ... 

houslový řežavý klíč.

-Je to dobrý, maj to četníci ., 

Řekl si Gaston a překvapen, unášel se znovu tou jistou vznešeností.

- 10 -
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dvou proti sobě oblečených zástěr,držených pohromadě jen čtyřmi 

zavíráními špendlíky ... Zahnula k řece, do židů .. jen ten 

chleba přilepený střídou k černé dlaň|, jen ten se bělěl bílou 

kůrkou.

Pod plynovou lucernou vyprskla špačka a řekla : 

- Pudeš se mnou...

— A co sestra .. ne?

* Ale ta je v Dukle ... má manžela taky, Čecha.

Vyběhla po schodech, kopla do dveří a rozsvítila. Gaston, když 

vešel, polekal se a řekl :-No nazdar, hodiny ..

Místnost byla plná modrého vzduchu z cigaret .. od stropu visel 

benátský lustr, ale jen jedna žárovka svítila .. na stěně bylo 

ohromné zrcadlo, skoro přes celou zeá, zrovna skoro tak jako ten 

lustr byl po celým stropě... celý křištálový strom,, V zrcadle 

stála cikánka, byla tam vidět celá ... a hnala si pod prsty vlasy 

hřebenem. V koutě byla vojenská postel ..au oken s vyraženými 

tabulkami, židle s tou půlkou chleba.

“Kde jste to ... to? - zašeptal.

- Jak ... to?

Zůstala stát s vlasama nataženýma vzhůru.*Čechu... tys myslel 

ukradli, co?

“Ne..

-Přiznal ses ... já tě slyšela uvnitř, chuji. T

Tak to přivezli naši z pohraničí, ze zámku., dostali to. Tak ty 

myslíš, že jsme hmatáci?

~ Ne ... to ne ... jen je mi divný, že jste tam nezůstali ...

— A copak? A na copak? Přisámbohm, at jsou mý děti mrtvý, že cikán 

má taky čest I Přej jsme jim podřízli stromy...My Jsme podřízli,
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hrušky., že byly ale zralý. Copak cikán poleze na strom a ještě 

spadne! Ze země se to lepší trhá ...

Gaston došel až k ní a zašeptal jí :-Ty voníš ... ipáš krásný 

vlasy, krásnou beranici vlasů, která ale tak voní! Ty... že jsi 

tak nastydlá ?

- To my pořád jsme tak nastydlý .. i když nastydlý nejsme... 

pořád takový hlas, to už je v krku...

-Aha., teíka už vím.. Ona je taková cikánská opera, jmenuje ae 

to Carmen .. 8 ta Carmen, cikánka zpívá altem ..

Pochlubil se Gaston, ale cikánka řekla:

-Co to je .. ?

-Nic .. ty .. ale kde děláš ?

-Já? Já nikdy nic .. Jen tam nahoře v cihelně, kde bydlím, tak 

trochu vyperu, ráno vařím našim kafe ... já bych ráda dělala 

v cihelně, jen kdyby tam nebyly ty cihly. Ale chujíčku ... chu- 

jíčku, dej čtyřicet korun, nebudeš litovat [Cikánky jsou taky 

čistý !

Odstoupila, vytáhla ty dvě proti sobě sešpendlené zástěry a za­

smála se a její bílé zuby zazářily zrovna tak, jako metr pod 

nimi ... bílé kalhotky.

Přitiskla se k němu.

* Tak, že dáš čtyřicet, vid".. ?

Gaston ji objal, po hubených zádech sjel dlaněmi až na pevný 

zadek, jaký ale nose jí chlapci.

-Kdepak ... řekl.

-Tak tedy pětatřicet. Ale chujli .... dej mi je teil 

’ Ne ... ne ... až potom ! Až po produkci !

”Chujíčku ... te5 ... ?
1
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— Už jsem řekl ... až uvidím, jaká budeš...

— Já vím,., to jste vy, kluci. Slíbíte a pak mi aifc nedáte ...

-Já ale dám ... slibuju ti to!

Napřáhl dlaň a tak si s cikánkou plácli.

Ale ona pořád nevěřila.

-Aspoň mi ukaž, jestli je máš ...

Gaston sáhl do náprsní kapsy, tam opatrně oddělil stokorunu1 

od padesátikoruny a tu vytáhl.

— Ty máš padesátku .. ? zajásala.

-Tak kam půjdem ... ? Chceš hned tady? Já mám deku na zem .. Nebo 

chceš na židli ? Nebo já zhasnu a budu'se držet vokna, ano .. ?

-Ne .. řekl Gaston.

-Půjdeme ke mně, uvaříme si kafe a zapneme radio...

-Ó .. chujíčku, to bude nóbl! Ale jestli jsem taky čistej ?

A jseš doma sám? Nepřijde tvoje paní a nerozfláká nám držky ?

-Jsem sám ...

Pověděl Gaston a když se podíval na lustr a potom do zrcadla na 

sebe, řekl:

—^No nazdar, hodiny ... !
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Zachraplala z bílé povlečených peřin:

-Ty, chujíčku, dej mi pokouřit ...

— ^aou na židli a airky taky., řekl tiše Gaaton a seděl dál u 

radia, které jediné ozařovalo jeho pokojík. Seděl a poslouchal, 

tam někde na začátku se kormoutil jazzový orchestr, trochu blíž 

než ostatní, chrčel Louis Armstrong, spíš něco nastydlým hlasem 

vypravoval, než zpívaly spíš se zpovídal, spíš žaloval, než zpí­

val ... a Gastorr věděl, že když Amrstrong zpívá, že to je samý, 

jakoby ho někdo bral za srdce ...

•"Nezapal mi postel !

Řekl Gaston a dobře věděl, že teá, když Louis přestal zpívat, 

že bere do černých pazourů zlatý kornet .* ano. a teá drásal 

trubkou melodii dál, tu melodii, kterou před chvílí zpíval .. ta] 

stoupal, unikal všem ostatním nástrojům, které zmíraly, jen 

aby vynikla bolest zlatého kornetu.

- A popel klepej za postel ! řekl Gaston.

— Já vím co se patří ... ale poceml

- Mám rozsvítit ?

-Ne, ne, ne, nech to tak,mám to tak ráda, lidi jsou potmě hezčí, 

ale ...

- jakýpak ale ! zvolal Gaston.

-Ani jsi nechtěla, abych ti rozepl ty tvoje zástěry, ani jsi 

nesundala ty tvoje činaný kalhotky ... jen tak s jedný nohy .. 

tak jaký pak .. ale ?

- Chujíčku pocem .. víš ty, coTNech mne tady u tebe spát ... já 

stejně nebudu dnes v noci spát .• budu myslet..

Ropotala v peřinách a držela uhlík cigarety vysoko, nad sebou.

— My, cikánky, když se s někým vyspíme, Kak se zamilujem ... budu 

myslet na tebe..
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- Ale kdepak, já ráno jdu na šichtu!

-Tak ty myslíš, že bych tě vykradla ... ?

— To jsem neřekl ...

- Tak ty si myslíš, že bych tě vykradla ? Ach, vy kurevníci, kurev- 

níci! Jestli sem ale za tebou budou chodit holky !

- Co je ti do toho ... ?

Posadila se na posteli.

— A teá je mi do toho! Chodila sem za tebou Marie ?

- To není pravda!

- Je to pravda, říkaly to holky ... a že se ti tady někde pod­

řízla !

-Blbost, blbost 1 Podřízla, ale ne mně tady !

— To vedle, tomu volovi Tobiáškovl, abys věděla ...Takhle odpoledne 

si nadávali, pak zase zpívali, pak někdo vyběhl na chodbu a zaječel. 

Otevřu a na chodbě leží cikánka .. Ale prořízla si jenom zápěstí.. 

Holá !Teá poslouchej ... To je Ó Johny...

Řekl Gaston, posadil se obkročmo na židli a upřesnil ty tři 

hlasy dunivých černošek’,’ které hned vedle sebe, hned za sebou 

stály v jakési hluboké^ prázdné studní a každá zpívala to samé 

neštěstí lásky ..0 Johny.. ó Johny,1 me darling ..

Tomu Gaston naslouchal a cikánka křičela na posteli ^Kurevníci, 

kurevníci jste všichni... všici jste vinni. Ale počkejte !

Cikáni se pomstí! Ti si ho najdou a pomstí přísámbohu, že pomstí! 

Gaston se polekal:

- Kam jsi dala tu cigaretu ?

"Neboj se .. řekla.

-Kde je Marie te3ka?

-Nevím, na Bulovce ji sešili tu ruku, ale pak ji poslali do Bohnic.*
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ale kam jsi dala tu cigaretu?

-Uhasila ... co si vlastně myslíš, kdo já jsem? ... A víš, stejně, 

chujíčku. víš, že to máš tady hezký .. a čistý. To si uklízíš 

sám? Ty si stejně myslíš, že jsem chudá kurva. Ale já nejsem 

chudá ... aby jsi věděl, mám dvoje peřiny a záclony na dvoje 

okna, abys to jenom věděl ....

- No, nazdar, hodiny !

Zašeptal si Gaston a cítil, že se v něm cosi zdrclo. Vždycky 

si myslil, kdyby si tak něco s takovou holkou s ulice něco začal, 

že by mu byla jakoby šel po hladkém ledě a nesl třicetikilovou 

kravskou kůži a pořád s ní padal, nebo že by si navlíkal přes 

hlavu hovězí drštky . .Alé ?ona byla nejdřív vylekaná, stydlivá 

a pořád něžná.

“ Ty záclony ... ty moje záclony by tady u tebe byly hezký ... 

co tomu říkáš ?

- Hin., možná, že by to bylo hezký...

— Tak vidíš ... víš, začali bysme spolu jiný život. Nový život.

Pojá ... a zkusme to spolu žít na hromádce. Já umím vařit, vyprali 

bych ti, uklidila. A v neděli bysme měli vepřovou a knedlíky a 

buchty. To všechno já umím ... přísámbohu, umím .. Jen bys mi 

nesměl chodit za holkama I

* Já stehně nikam nechodím ...

-To je správný, tak to má být. Já bych to stejně hned poznala.. 

To potom bych...

- Co bys .. ?

-Pak bych ti skočila pod Vltavu. Takový jsou cikánky ... A máš 

mně tochu rád ?

* Trošku..
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Řekl Geeton.

-Ale Já chjrtím něco jinýho ..

- Až potom ... teá mi ale řekni. Kdybysme spolu šli tenčit do 

Dukly, co by jsi dělal, kdyby někdo pre mně přišel tancovat ?

-Co bych mo&L... když by slušně přišel a požádal mně ..

-Tak ty bys mně nechal jít tancovat s jiným?

Pravila zklamaně.

— Tak by jsi tančila s jiným, bože ..

Převrátila se naznak do peřin .

— Očisti si nohy, máš našlapaný punčochy I 

Zvedl se Gaston s židle.

— To je hned ..

Ometala si chodidla.

“Ale chujíčku, pocem, tady si sedni vedle . • tak, sedni ai .. 

Tedy ty, kdyby někdo pro mně přišel v Dukle a já bych s ním 

šla tancovat ... tak ty bys mi nerozflákal držku .. ?

-No, já nevím, ale myslím ..

-Neboj se, řekni to l

-Tak bych ti'rozflákal držku !

— Tak vidíš .. a tomu se říká láska...

Pravila spokojeně.

-A máš rači knedlíky, nebo brambory ?

-Brambory ..

-Tak bysme mívali brambory, i když já rači knedlíky ••

-Víš., ale já jsem tak trochu samotář, já nevím...

7 Ó, to je správný, tak to má být. Když bys byl doma a já taky, 

tak bych byla tady tak, jakobych tady nebyla. Tak cikánky do­

vedou být tichý ..
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Gaston vstal.

— No, nazda hodiny! Přijdou třeba děti, to jsou potom starosti, 

jak se to narodí ... a tak ...

— Ale jakýpak chujíčku starosti ? Něco ti tedy řeknu ... já už 

mám holčičku., a jmenuje se Margitka..

— S kým ... ?

S Čechem., ale pak mi chlastal, tak jsem ho nechala ... a-le 

ta moje ti je hezká a hodná a ani nevypadá jako cikánka ..

— Ale kde ji m'š dneska T

— U kamarádky, ale když by byla tady, mohla by spávat v šupleti 

u almary ... já taky tak spávala, když jsem byla malá .. a pak, 

Margitka by ti došla už pro pívo, cigarety, podala bačkory .. 

Vstala, přešla k oknu, rozpřáhla ruce .

- Kolik to je metrů ?

Optala se.

-Tak metr třicet...

- Ó, zrovna tak jsou moje záclony. A ty ti tady budou dělat 

parádu... všechno jak tady máš, všechno bysme tak nechali, mně 

se to tak tady líbí..

- To říkáš jen tak ... nebo ... Opravdu ?

— Vážně... líbá se mi i ten anděl i ta noha, co to je za nohu ?

— To je protéza, nosil ji můj brácha , skoro celý dětství .. Pořád 

chtěl si hrát a běhat jako ti druzí, ale nemohl. Nosil ji tak 

nějak za nás...

* Ó, ty jsi hodný .. a tady u radia jsem četla cedůli s nápisem : 

Kupuji staré zlato a brilianty za nejvyšší ceny ... Nač to tady máš 

Gaston ukázal bradou ke knihovničce r~To jako že ti už mrtví, 

co psali ty knihy, to že jsou taky takový zla+a a brilianty, který 

se taky pořád ku-pují za nejvyšší ceny ... rozumíS ?
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Zdvihl oči Gaston a vzal cikánku za drsnou ruku.

— Tak stará zlata a brilianty? Ó, to by jsi taky učil Margitku.. 

ta ti je chytrá, jak třista slepených opic... ale co? Co to..? 

Chceš zase robit? Chceš? Te3 by to bylo z lásky...

—Ne, už půjdeme... ale opravdu se ti to tady tak líbí ?

— Přísámbohu .. at je mý dítě mrtvý t

— Za to jsi má milá .. obuj se.

- A já zase, aby jsi věděl, už ten svetr nepotrebujú... ty peníze 

si necháme do začátku., ale co to je za pěknou muziku ?

- To je Fibichův Poem..

— To si nechám hrát až jednou umřu ..

Vzdychla a naslouchala, jak elektrofonické varhany stavěly do 

pokoje barevné krápníky,

-Umřeš! Kolik ti je let?..

— Osmnáct. Ještě sedm let ti budu hezká — A chujíčku, kolik 

je tobě? '

-Sedmadvacet ..

— Ó, to je nejlepší věk, budeš mi ještě deset let fešák., ale .. 

Objala, už ustrojená, Gastona.

--...kdybych šla s jiným tancovat, že bys mi porichtoval držku, viň.. 

” Ale, ano ... a rád !

- Přísahej I

- Přísahám ti..

— Teň ti to věřím. Já ode dneška už zase vůbec věřím... A ty za to 

uvidíš, co dokáže cikánka, když má ráda .. Ty jsi pán a můj 

muž a my cikánky dobře víme, že muž je pán.

Řekla a. nastavila ústa.Gaston ji políbil a pravil něžnět-Ty má 

mäláí. A pro sebe si zaseptaxi-No nazdar hodiny . .•' i
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Zavěšeni stoupali nahoru Primátorskou, pak podle posledních, už 

chladných zahrad vyšli ^vozem na kopec, skoro za město.Tu s boku 

někdo na ně posvítil a starý hlas zvolal:

— Kdo tam?

'Cikánce selhal hlas:-To... jsem já ... otče .. Ale starý ten hlas

■ ve tmě se mučil dál:Chodějí mi tady syčáci! Stane se stejně něštěstí, 

ale já nikoho na trojí výzvu halt ovát nebudu ! Nasypu sekaný volovo 

rovnou do rypáku !

-Otče, to jsme my .. vedu cikánečku domů — řekl Gaston.

Tak kužel elektrického světla přivrávoral.

*1 ty jedna! Už dávno máš spát .. a co ten tady ?

-To je můj. miláček... řekla a vzala Gastona za ruku.

-A jak vse jmenuje ...

— To nevím, ale je to můj miláček ..

- A ten tvůj miláček ví, jak ae jmenuješ ty?

- Víte to mladý pane? .

— Nevím, otče..

-Hehe., tak to je dobře ... a nezlobte se na starce, pořád někde 

něco slyším a pořád si myslím, že mně jednou ve službě tady 

zafláknou.

•Je to otče těžká služba ..

-ViSte! A cikánku jste si namluvil ?

"•Cikánku /.. kde ale otče spí ?

Stařec posvítil baterkou kolem dokola:-Tády všude ... kde je 

.trávník, tam má nevěstinka ložnici ... to jsou samý letní 

postele. Tak jen pojíte^ aí vidíte, kde Margit bude spinkat..

• Ty se jmenuješ Margit ? Ale to je hezké jméno ! Zaradoval se Gaston.

•A jak se jmenuješ tyT,
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_ Ga s t on... '

— Ó, to je taky pěkný 4tméno.. ale Gastone,vrat se zpátky, jdi., 

Gastone..

— Ne, j^ chci vidět Margit, kde budeš dneska spát..

Tak kráčeli za hlídačem, který pořád si brumlal:

— Voni syčáci, když to jinak nejde, tak se prokopají stropem . 

ale to bych zde zase nesměl bejt Já ...

A Gaston cítil, že kráčejí travou.

- AÍ některému nešlápnete na ruku., řekl hlídač.

— Spí, jakoby je do vody hodily-dodal a rozsvítil baterku.

V kuželi světla viděl Gaston cikány, někteří spali naznaku, jiní 

na břichu 3 rukou ven z peřiny, jakoby kravlem přeplavávali ten 

palouk.

Hlídač shaal.

Gaston se rozhlídl a dole viděl Prahu. Kruh opsaný Krejcárkem, 

Pražačkou, Památníkem, Petřínem, střešovickým komínem Jí neonovou 

červenoz značkou, zrovna tak jako Petřín ... Básník by napsal .. 

šňůry žabích vajíček, elektrických jisker, hrst fosforeskujícího 

zrní . Ale tady spali v růžoýých sýpkách cihlářští dělníci, zbytky 

nomádů, kteří se za letních nocích y pokoji dusili.

Margit políbila Gast ona «.Sbohem .. a zítra navečer budu st.át u Dukly, 

tam u skříňky s obrázky... a vběhla do sypké tmy.

Díval se za ní až tam někam ke křoví, tak dlouho, až ty její dvě 

proti sobě se sešpendlené zástěry zmizely* Asi vklouzla pod 

některou tu růžovou peřinu...



EMÁNEK .

povídka

v
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Už ae stmívalo, když Emánek vyskočil z elektriky o-htělo se 

mu jít hrozně domů a umejt si ruce. To po každým fotbalovým 

západe si připadal děsně zalepený. Ale když si vzpomněl na tátu, 

řekl si, že rači půjde na kafe. A jak tak přidal do kroku, kouká, 

že před ním si to pajdá stará Ziková.

Doběhl ji a povídá*Milostivá, je to dobrý ... zastavte se, já 

vám něco musím říct! Ale parní Ziková řekla:

xJen si jdi Emánku svou cestou !

Ale Emánek se nedala Kde jste mi byla včera, he?Že jste se mi 

zase bejčila s tím kominíkem !

To paní Zikovou potěšilo:-^ co kdyby? Vždyt je to hodnej hoch.. 

-Hodnej, Haur je to I 

- Emánku, jsou tady lidi !

- Nic, co mně je do lidí?Já vím, že kdybych vás nechal s kominí­

kem pohromadě, že ten by vás jistě přivedl na mlíko! Já vás znám, 

podlehla byste ..

- Nepodlehla !

- Povídám, podlehla !

-Nepodlehla .. ale Emánku, buáte tiše .. Ježiši, lidi se votáčejíi 

Radovala se stará paní Ziková.

-A podlehla, podlehla, vidím vám to na vočích, jak se tam blejská 

chtíč na kominický tělíčko !

* A co kdybych ?

- Tak je s vámi oběma utrum. Vás bych nechal zaštepovat a, kominíka 

bych si svázal a ořezávátkem na tužky bych mu okrouhal ten jeho 

hříšný úd ..

- To, že byste mohl .. ?

- A to já zase jo! Proč taky ne, když vy byste ae mi mohla s ním
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zčubčit ... Ale paní Ziková, podejte mi ruku ... abyste neřekla, 

vymyslil jsem jen pro nás dva vejlet do přírody ..

- A kam ?

- No někam .. ale nastal by večír, my dva bysme spolu Šli letní 

loukou, úplněk by na nás vystrkoval z mraků tajůolně svou ..

* Neříkejte to, Emánku, ty čuně !

— Už mlčím .. Ale vy byste měla svoji ručku zastrčenou až po jilec 

v můj poklopec ..r’Emánku, ty prase vepřový ... lidil Budu mít 

po baráku vostudu !

-Ale, ale ...to lidi jen závidě jí, že se dívám do těch vašich 

Černých kukadel ..A jakou máte hezkou krkovičku !

— Einane! že to řeknu tvý mámě! 0 tom výletu mně rači bav, kurníku - 

- Tak bychom šli, vinuli bysme se k sobě, jak břečtan na besídku, 

šla byste boskal teč tou svou alabastrovou nožkou byste šlápla 

do ještě teplýho kravskýho ...

- Hubu drž! Etoánku. Ježíši, tohle je kaňour! Aspoň prase hekřič.. 

A dál ?—Dál a dál bysme si to štrádovali .. a vy, jak byste byla 

v tour bru^tu, tak byste zakřičela... At ustane Valpurgina noc ! 

A já bych paní Ziková udělal kvalifikovaný pokus, abych vám 

zdecimoval lůno a vyraboval živůtek' ..'

-Maria Panno ! Támhle u tý paní uklízím, ca si jen pomyslí ?

-Nic .. co by taky? Ale paní Ziková, s Vámi by to bylo krásný 

se mrňoukat a. při tom vám vyrazit nohu z kyčle ... Jak jemnou 

máte ručku !

-Pust mi, lemple jeden, povídám !

-Ale, ale,, milostivá ... oh,víte co se mi o vás zdálo ?

“Co Emánku ... ale tiše.»

Zastavila se paní Ziková a nadstavila ucho dlaní.

— Zdálo se mí, že jsem se proměnil ve vozejk a vy jste mně držela
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za vojku..—Ježíši, tohle je ale chlap hnusná l Pán Bůh tě 

kanále potrestá!

— A ještě vám povím jeden sen ..

— Nicnechci slyšet i 

- 0 štaf/né králíkárně ..

- Nic nechci slyšet! kilo vepřovýho by mi bylo milejší! 

•"Paní Ziková ... Je to sen a radosti v maštali .. ?

-Kilo roštěnek ... milejší !

— Tak takhle kominíka, babo turecká, ten by ti přišel k chuti,co? 

-Třeba... a ty si Etaánku najdi na ty svý čuňačiny nějakou mladší. 

- Výdyt vám ještě není šedesát..

-Už bylo, v srpnu .. a pust mně, musím jít něco uklohnit... a 

stejně to řeknu tvý mámě!

— Sbohem .. a ta by vám to zrovna tak věřila, to zrovna !

Zasmál se Emánek a koukal se, jak paní Ziková pajdá někam k Rokyt- 

ce, koukal se ... a čekal, protože pani Zikovou znal. A taky jo. 

Otočila se a poslala mu hubičku. Pak významně přivřela pravý, 

krhavý oko. Rnánek si odplivl, přešel ulici, ale jak vstoupil 

do automatu a pak nahoru do tančířny, lidi mu odpovídali na 

pozdrav s takovým úsměvemj jako ... á. Emánek je tady! Ale 

Emánek šel rovnou k barovýmu pultu, sedl na vysokou židli a 

řekl:

-Ano, Olympie, jako vždycky .. Velikou a sodu. Co to ale vidím? 

Ona! ... a že tam smutná ?

* To víte, Emánku ...odmlčela se mixerka a nalívala proti světlu. 

- Srdce ?

Vzhlídl Emánek.

Postavila před něj skleničku.-Prohrála jsem to Emánku, všecko 

prohrála... že prý chce být sám!
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— On? A sám! Oho !

"Sám., s nepsal mi, že jsem mu zvošklivěla svět. . Copak jsem 

ně jakéj pes ?

— Tedy Olympie, když se tak na vás koukám, jak bych to řekl .. 

zkrátka tak hezkou mixerku mají možná to Barbare, možná v Monice . 

ale tak hezký, mixerský voči IA všude něco na zob..

* A já mu zvošklivěla svět— Jánové si přejí ? Optala se Olympie? 

sladce.

Dva velký koně a na mně !

Píchl se do prsou takový nějaký už plešatý mistr, nebo co..

ještě byl v montérkách. A hned si posteskl:

-Slečinko, viděla jste už někdy takovýho vola ?

A ukázal na růžolícího mladíka, taky ještě v montérkách.

-Moje jméno je Pivoňka .. řekl ten mladík.

-Tak to vidíte .. vola! Dvě hodiny už do něj taky mluvím, že si 

musíme tykat, když tak spolu děláme na plynovým potrubí .. Ale 

tady pan Pivoňka, že ne !

-Když vy jste můj mistr !

— Teď jste to slyšeli ! Ejhle, pan Pivoňka si drží svýho mistra 

vod těla. Slečinko schopnosti má, ale vůg je to ! Pořád ty 

jeho blbý herny !

Ale Pivoňka vrtěl růžovou hlavou.f

-Kdepak .. vy jste můj představený a machr. Já se vám nemůžu 

rovnat..

-Co rovnat, Pivoňko, vy mně musíte překonat, už teď na to myslet, 

číhat mi na ruče, abyste to uměl ještě lip. Hříbátko, když vycucá 

klisnu, tak ji konpne..

“ Vy mistře, myslíte ?
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— Už je to'tak... tak Pivoňko, smažme to, dejte si kastrůlek zase 

ke mně, do společný aktovky .. a hezky si dívat jeden druhýmu do 

voíiček a až do dna I šavle nahoru a budeme si tykat!

Zdvihal skleničku a dodával mladšímu kuráž .-Podívej, Pivoňko,, 

v takový důvěrnosti tykání ti řeknu všelijaký ofučky, hejblata, 
jak na to zadem .. tak mi řekni od srdce .. Ty?./Emánek, Olympie 

i ten mistr se koukali na mladíka , který ukládal kastrůlek do 

té společné aktovky .. tak pomalu, tak dlouze, že Emánek jak pil/ 

tak se mu klepala ruka. A pomocník Pivoňka sé zlomil:

-Ne .. ne .. nemůžu vám tykat., ještě na to nejsem silnej ... a pak.< 

- Co? Jakýpak pak ?

— Když vy jste ženatej a máte už děti ..► sklopil oči pomocník.

— Tak, pane Pivoňka, ode dneška tc přestane, to nebude práce, ale 

vojna., to bude vojna., to bude koncentrák !A žádná společná 

aktovka !

Mistr obrátil aktovku a kastrůlek se lžící zvonil o podlaha.

- A já si platím jen svý ... ^ekl ten mistr a zaplatil a šel si 

sednout do kouta k hudbě, trucovat.

Emánek se koukal, jak pod ním ten pomocní^ sbírá kastrůlek a lžíci.

-Co to je za zamilovaný ? optal se.

-Slyšel jste... to takhle už po"třetí... vzdychla Olympie.

V- lidech se šlověk nevyzná, ten můj taky, rači' si obě nohy 

zlomí, než by ustoupil... prevít, ale charakter., dodala.

- Co to je charakter ? optal se Dnánek.

Že trvá na tom, co si o sobě vymyslil, ale to já, Olympie, nikdy 

ne. Pořád se měním, narůstám .. i když se třeba zmenšuju... 

před chvilkou jsem byl na fotbále, ale teá už jsem někdo jiný..

' Ale já jsem pořád stejná a ^ořád se tedy trápím.

'Pro něj?
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T To jste si Etaánku nevšimnul, že jsem docela nemoderníl

— Ona? Olympie? Vy která ..

- Ano, mohla a ne každém prstě . . ale já jsem jenom po něm., půl 

deci jsem dneska jistě vyplakala...

Emánek ji pohladil a zašeptal j-Mo tak... Olympie..

Ale Olympie plavala v slzách:—., to čeká až si někoho namluvím 

a pak mi napíše zákeřně., tak vidíš» to je celá ta tvá láska .. 

To mně tak zkouší, kdo jsem ... ale já to vydržím I Já se raději 

zazdím.

-Ona? ... A zazděná slečna ?

Podivil se Emánek a podíval se zle na tlustého muže, který se 

navlíkl do židličky vedle něj.

-Pán si přeje ?

-Sodu, gin ... a to je zábava, co? řekl ťtus toch.

-Vy jste tady nějaký cizí, ne? ušklíbl se Emánek.

— Tak ... tyhle boty jsou koupený v Bombaji... Ukázal prstem na 

střevíce tlustoch.

- A že jste tam nezůstal ?

-Divíte se? Já taky ... ale takovou zábavu jsem neviděl ! Mají 

ty figuríny'’vůbec vaječníky .. ?

-Pane, když budete hrát po vinárnách patnáct let .. ?

- Ty dámy ?

• Jo ... ta klaviristka je moje teta, Před deseti lety by vám ješti 

sjela b mol koncert .. pana Čajkovského ... ale ujela srdcem a dí 

se na tohle !

Emánek zdvihl sklenku a dopil ji. Ale tlustý, lesklý pán nebyl 

apokojen.*Že ale nikdo netančí ! A že tady nejsou slečny.. ?

Tamhle jedna je, ale ta je na mol opilá 1
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— Kterépak ?

- Tamhle ta a obličejem ve stole ...

- Jo Boženka ! Když k ní půjdete a vzbudíte ji, řekne vám, že když 

byla malá, že její otec měl velkoobchod a ona mívala ponnyho a že 

dneska by pro ni bylo lepší, kdyby byla vypraná z prostěradla.. 

Ovšem, když se chcete bavit, počkejte do půlnoci.r že by ?

-Ano, jo .. zívl Emánek.

To všade zavřou a tak se kořalkové sejdou tady .. Ale vy jste 

se asi bavíval jináč, ne?

-To ano. V Singapore jsem viděl, jak na jevišti připouštěli na 

černošku poníka, chudáka .. Tak jakápak zábava ?

* A co ještě hezkýho jste viděl ?

-V takový Marseilli na Canebiére, taky jeviště, stolový, zařízení.. 

můžete si vzít svoji partnerku, dáte si škrabošky a když na vás 

dojde řada, vylezete nahatí na jeviště, tam je kanape .. a pak 

děláte se svojí partnerkou skoro to saupé jako ti před vámi .. 

hudba hraje, obecenstvo povzbuzuje .. ale půjdér spát, slečno, 

platím..

- Sedm páde sát, pane ..

Hodil desetikorunu soláchl se se židličky .-To nechte. 

Kolíbal se parketem, kde pořád ještě nikdo netančil.

- Ještě jednu skleničku ? ;

-Dost. Víte, že na to Olympie nejsem ..

-Hele, Emánku, vy máte vzdělání ...

-V kvartě jsem praskl...

~To nevadí,, ale napadlo mně Emánku .. On totiž Joska, vy ho znáte 

lip .. není jako jiní... To někdy, když jsme vyjeli v neděli ven, 

najednou vytáhl na stroji naklepaný stránky a povídá.. Podívej ae
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Olymoie, tady jeden můj kamarád ... A já jsem ležela na zádec 

koukala do nebe a on mi četl takový příběhy...

- Jaký příběhy ? optal se Etnánek a zachvěl se .

Ale Olympie pravila zdvořile:-Pánové .. ? A páni, byli to uhl 

kteří až do tečka si střídali pod svíčky u Horkých, byli na s 

jako na maminku.

Malinký uhlíř se rozpřáhl na toho obrovského uhlíře r-ty hrach 

dneska by ti slušela přesdržka I A vytáhl notes, chvíli v-něm 

listoval a pak si kývnulrAno, naposledy dvanáctýho září .. n 

dneska budu jemnější. Dám hubičku na cihlu a pak mu ji vobtis 

vo hubu, omluvnej dopis napíšu na pásek a pak mu to oplácám • 

držku.

-Pánové ... zašeptala Olympie.

A maličký uhlíř řekl:—Vona je to pravda .. mám ho pořád prát? 

Co by z chuděry zbylo ? Paráda do polívky ..

-Pánové si přejí ? zamnula si ruce mixerka.

-My? ... Nic... My si šedneme.. Ale ! To sem jsem přišel říct

A Vám, slečinko ! Až nám uhlí nepůjde... tak tomuhle srabíkov: 

vyrazím voko, zlomím maličko ruku a půjdeme žebrat ... Ovšem, 

než někam vlezem, dám mu v průjezdě na- držku, aby slzel ... L: 

pak víc dávají I

Ale ten vobtisk! Ten to vode mně ještě dneska zchytál

A mrňavý uhlíř táhl toho velkýho někam za piano a Olympie si 

oddychla.

Enánek hned připoměl:

— Leěela jste a koukala jste se do nebe. Ale jaký vám četl Josk; 

ty příběhy ?
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Olympie zašroubovávala do skleniček čistý ubrousek a vzpomínala: 

— Tak třeba jednomu vzali nákladní auto a až za tři roky ho zase 

dostal nazpátek .. to proto, že dostal souchotiny. Tak zase 

vyjel se ženou na první cestu, vezli někam na odhalení pomníku 

sodovky a limonády .. cestou každou chvíli museli zastavit, jak 

kašlal ... a když přijeli k městu, tak za příkopem stála dělostře­

lecká baterie a čekala na povel k slavnostní palbě... Žena toho 

tuberáka se šla optat, jestli ještě můžou projet? A oni řekli, že 

ano, a když se rozejeli, dostal ten autodopravce kašel a musel 

zastavit ... a ten moment přišla zpráva... Baterie na můj povel, 

pal T A zatím co na náměstí se strhávalo plátno se sochy, baterie 

vypálila první salvu. Nákladní auto vyskočilo, otočilo se, druhá 

salva vyrazila skla a třetí salva rozt"ískala všechny ty flašky 

na maděru.. Snánek složil obličej-pod lokty .-To je všechno?

— Všecko. .. zašeptala Olympie nepřítomně.

Ale teá už to vím... já hloupá husa, že jsem na to nepřišla dřív ? 

pleskla se. On to přeci psal sám ... přeci, kdyby to nenapsal, 

nebyl by tem zmaten .. To on !

Emének řekl cize rJá myslím, že to nena..

—Co vy víte, Emánku ? přerušila jej Olympie.

-Platím ... svezl se od stolu a už se na Olympii nepodíval. 

Shrábl peníze.

— Ale Emánku, copak t o je s vámi, Emánku T spráskla mixerka ruce. 

Ale Emánek šel přes parket, tak háklivý, tak nadudaný, ani se 

nepodíval na tetu, která s houslistou a bubeníkem týrala Faem. 

Jen Emánek šel a šeptal si... Mohl to napsat ... mohl! Kurve 

fix, mohl... A napsal to! Tak dlouho lajdal po putykách, až se 

prolajdal k samotš.. I tu Olympii hodil na pospas mužským 

Tak se Emánek muSil,.pořád mučil, i když už stál na pisoiru.
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— Ambus, kde se tady bereš ? zvolal na něj kamarádsky mrzák, 

zalehlý do berlí.

—Já? .. povídá Emánek .

— Jako ty, plavím koně ...

— A ještě hraješ fotbal ?

-Ne... řekl Emánek.

Já vůbec nehrajú. Já jen na fotbal chodím, tak ...

— Ty nejsem Ambus?

-Ne ..

-Ale ta podoba., se mnou hrával za Kobylisy ně jaké j Ambus ..

Hele, nevíš jak dopadla dneska Bohemka?

— Přijel jsem ddtamtud... jedna nula pro Stalingrad., trvdej 

zápas a hned na začátku zranila Kauru ! přednášel Dnánék.

— To levý křídlo, co?., že to znám .. ? Tak vidíš.. Ale co se 

mu stalo?

Lekl se jednohý.

A odpověděl mladík, který se česal v zrcadle a dělal na sebe 

zamilovaný voči.

— Má otřes mozku...

-Jak to víš ? dotíral mrzák.

— Jak to vím., já hraju náhodou za Bohemku. řekl ten frája.

A česal se dál a vychutnával sám sebe.—Včera mi sundali škrobák., 

já jsem sice náhradník, ale v neděli, za Kauru budu už hrát v Tepli 

cích a tam se to uvidí. V Teplicích bude hrát na levým křídle on I 

Ukázal na sebe do zrcadla hřebenem.—Těžkéj zápas bude v neděli, řek 

-V Teplicích ! dodal, aby bylo jasno.

-■A jak hrál Hradec? vyptával se mrzák a docvakal až k zrcadlu.

— Jak .. ? usmál se na něj mladík a radovadl netlačit radost.
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-Seděl jsem ve hřišti s trenerem Lanhausem a za čtvrt hodiny si 

povídám., ti hradečáci, to nejsou fotbalisti, to jsou dělníci na 

hřišti ... totiž, když hrála Bohemka, poletoval míč a když hrál 

Hradec tak po place lítali hráči ... A pak ! Doktor Jíra roz­

kopal těm horákům forward!

Emánek v jednom kuse žárlil. Řekl:Ale ten Matya, ten chytal co? 

A vytáhl obočí.

— Chytal, chytal.. Mülerovi chytil tři vyložený posice.. Ale mně, 

by z těch posicí nechytil ani jednu ! Ukázal za sebe ten náhradník 

za Kauru, co v neděli bude hrát v Teplicích.

— To já, synáčku., řekl Emánkovi.

— Já kdýž projdu za malý vápno, tak už jakoupak Šlehu ? Jdu pořád 

a brankář musí ven. Dejme tomu, zVrhne se mi pod nohy., a co já? 

Obloučkem přehodím .. nebo podle těla zastrčím balon do klece... 

Já jsem škola Bicanova...

-To je pravda ! řekl mrzák a zarudlý v obličeji několikrát za­

cvakal berlou.

A pak se zeptal:—Tak ty budeš hrát v neděli proti Teplicům 

za Kauru .. ?

-Ano, . te^ jsem! To je von ! ukázal do zrcadla na sebe mladík.

-A ty znáš trenera Lanhause?

— No a ne? Tak dneska jim to položil, nddali mu vatu! Trenuje béčko.. 

-Vidím, že to tam znáš.. Tak já se jmenuju Vilda Hamr a víc neříkám...

pravil mrzák a jeho obličej byl mokrý.-Zeptej se Lanbquse na moje 

jméno a ob ti řekne, kdo jsem já ... ale ty se třeba nezeptáš ! 

Podej mi ruku a já ti to řeknu!

^rzák vzal mladíka za prsty a slavnostně, přednášel:

* Tak já jsem ten, kterej měl hrát to levý křídlo před Kaurou.
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Já v plný slávě hrával na Slavoj osm, ale co mi to bylo platný, 

když tu nohu, která měla dávat tak měkký centry před branku, když 

tu levačku, která uměla kopat rohy jeden jak druhý, všeckny fal­

šovaným míčem ... když tu nohu, která uměla střílet z každý 

posice ... když tu nohu, tuhle nohu, mi zrovna v přestupu do 

Bohemky ujeli na dráze ? řekl mrzák a zalehl do berlí, vzal 

prázdnou nohavici ... a pustil ji. 

Mladík, ten co v neděli bude hrát na levým křídle za zraněného 

Kauru proti Teplicím, zastrčil hřeben do kapsy a přiznal barvu:

— Ale kamaráde .. ty můj levý barde .. jestli se neurazíš, zvu tě 

ke stolu, všecko bude na mně ..; rovina ! Já jsem nevěděl ... Mlč I 

Jsem sportovec! Mlč! Víc než já .. ! Jsem ! A snad bya neplakal ..

A Emánek honem šel na chodbu, honem . Přišla mu ta rozmluva líto. 

Tak stál, šatnářka za ním srkala kávu, ale Emánek viděl najednou 

to svoji opičí pamět ... Znovu si opakoVal, co všechno dneska 

slyšel ... a přesně viděl a slyšel, co hovořil s paní Zikovou, 

pak co s Olympií ... a i tu pisoárovou tragu...

Myslil na to, přešel parket a ani se nepodíval na Olympii. Jen si 

sedl na židličku a styděl se, díval se-všude jinam, jenom ne na 

. Olympii..

-.. Psal to Olympie on, já to teáka vidím. Řekněte mu, vy a ním 

jistě budete zase mluvit, jen mu řekněte, že když nebude mět co 

lidem vypravovat, jen at si přijde za Emánkem .. On ví, kde jsem .. 

a kdo jsem ! Já jsem kašna na vyprávění ...

Mixerka pravila uštěpačně :-Tak proč si to nenapíšete sám ?

-^roč? Protože bycQ to jen opisoval... to tam musí být ještě něco 

víc... Oz... sbohem !
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— Emánku, Snánku - volala za ním mixerka.

—~vy jste jak slečinka ! vykřikla, ale Emánek už byl na chodbě, tam 

stáli ti dva blázniví instalatéři a Skytali, jak zdutí.

Ten starší řekl Emánkovir-Tak se mi přiznal. Budeme si tykat... 

teč tomu ale natrhneme kachlíky !

—Spánebohem! Požehnal jim Emánek a zhopkával ze schodu na schod. 

Tam v zatáčce se zastavil, portýr táhl ven tu Boženku, tu slečnu, 

co doma mívala poníka a otec velkoobchod, tu Boženku, která chtěla 

být vypraná.

Teč se držela zábradlí a volala :

--Nech mi žííííít, nech mi žíífíít!

Tak bolavě volala, ale portýr ji tloukl klíčem přes prsty, aby se 

pustila zábradlí. A řekl Emánkovi :

-Já mít takovou holku, krk ji zakroutím, krk jí zakroutím ..

A tloukl Boženku zase přes prsty klíčem, protože si myslel, že 

by to mohla být jeho dcera.

Dnánek přeběhl chodbu, kde to táhlo z pasáže, kde stála patentní 

váha a na té váze stála hezká cikánka, stála na špičkách a česala 

se v malém zrcátku patentní váhy. Ale Emánek vpadl rovnou do 

automatu.

Už skoro zavírali, dal si pivo a sedl si k obrovské stařeně, 

kterou už znal od mala. Ne podle jména, jen podle obličeje ... a 

bývávalo mu z ní vždycky ýbl.

— Tak babi, jak je .. ?

Zachraňoval se Emánek pohledem na kouřící talíř polívky.

-Tak, tak Emánku .. ale co u vás? Jak se teč jí v závodní kuchyni?

• Už se to babi lepší...

-A jakej míváte jídelníček .. ^
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— V pondělí babi, míváme polívku ala Pcldi, hovězí pečeni ala hrabě 

Stroganoff, čokoládou polívané lívanečky ... V úterý polévku JZD, 

plíčky po vídeňsku a knedlíkem...—Knm.. Emánku, tak už se to přeci 

lepší... Je to stejně lepší než dřív. To víš., a jestli pak ty 

vůbec víš, že jsem měla sedm dětí .. ? Sedm dětí jsem vychovala 

q ještě musela si najít čas jít omejvat nebožtíky..

-To babi ani nevím .. ?

- No ju.. je to divný .. ale pravdivý, ufff! Ta polívka je žíznivá., 

to víš, malý děti a nebožtíci, je to jedno a to samý, někdy se 

se strachy podělají z toho, co bude ... A pak ? Paní vemte kbelík, 

je zasraný jak Diana. Ale co míváte Emánku k vobědu ve středu ?

-Babi ..

... já se vám přiznám., já vám říkám jídelníček, co jsme mívali 

na Kladně .. ?

-Jen povídej .. tohle je má večeře,aspoň mi budeš dělat chutě..

-Tak ve středu bývá volský jazyk s polskou omáčkou, ve čtvrtek 

guláš, ale hrabě Esterhazy .. a v pátek oblíbené domácí kafíčko 

a české buchtičky., ale babi?

-Co...

- Že jste se nebála těch mrtvých ?

-Ooooo.. já se nebála chlapče ničeho na světě .. já vzala sekyru 

a šla tam, kam se i chlapi báli .. ale jen jednou za celý život.. 

Takhle umřela za vsí opuštěná stařenka, mrzlo, dojedeme tam, dáme 

na lavici rakev a zřízenec ně jakéj Franta odhrnul s nebožky 

peřinu a povídá, holka! Jdi ven a dones z káry kladivo ! Jdu 

tedy ven, zrovna dojel náš šef na bicyklu, vešel do domku, já 

vybírám hřebíky a to kladivo a myslím si, copak asi doma dělají 

děti? A najednou vyletí šef a křičí ... Vona vstává! Vstává! .. 

A hnal ai to do polí .. Stiskla Jsem to kladivo a povídám si,
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holka, co to? A vejdu dovnitř a vobešla mně hrůza ... ještě že 

jsem se držela toho kladiva, to mi dodalo sílu. Co ale Emánku 

míváte v sobotu ?

— Cq jste babi viděla ?

-Co míváte, povídám v sobotu ? 
/

— Jemné hašt a bramborem, linecké řezy a čaj— ale babi.....

- A polívku ?

-Držkovou, babi, zrovna jako máte vy, ale?

- Tak tem vejdu, ten Franta byl skloněnej v postelím tlačil na 

kolena tý mrtvý a ona vstávala, skoro Frantovi čichala k čepici..

- Aco vy babi .. ?

-Jen jsem vykřikla .. Franta ae otočil a skorém nosem byl u ne­

božky .. pak zařval seskočil a odstrčil mně CL byl v sakrech ..

Ale já jsem se držela kladiva a to mi dodávalo sílu.

- Babi ... vy jste chlap !

-To mi taky říkávali .. ale Emánku, co jste mívali o nedělních 

šichtách ?

— Kdy babi, Co babi? Jo v neděli. ! To bývala hedvábná kaše, 

pařížský řízek., ale babi .. !

-Ale polívku, Emánku, Emánku...

-Polívka byla nudlová a plavaly v ní kousky hovězího masa .. babi, 

jezte JVystydne vám to, vystydne !

-Tak podívejme se a nudlovou ! Ta já ráda. A že v ní plavaly kousky 

masa ?

- Kousky masa...

-Nelakuješ mně Emánku.. ? & ^^7

-Co by ... babi? Opravdu, kousky masa ..""Tak já ti to (Věřím, ale 

tohle je taky dobrá polívka .. jdu tenkrát k té posteli a povídám
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si, hele, ta mrtvá je jak kolíbka .. nohy pod sebou skrčený ... 

Víš Emánku, že v tomhle automatu mají vždycky dobrou polívku ?... 

To se ale stává, když někdo umře v mrazech a sám ... schloulíš 

se a kdo tě narovná ? .. Já taky tak jednou umřu ... když umřu 

za mrazů... já jsem už taky tak sama., na prahu věčnosti...

— Babi... to už vás nikdo nezná ? ^rokrista pána, babi, už nikdo..?

— Sedm dětí jsem Emánku měla, ale ani jedno už se nehlásí .. je to 

zpřetrhaný Emánku... ještě že sisi ke mně sedl... copak? V životě 

jsi na mně nepromluvil ... bál si se mně .. viň ?

- Tak babi ... prokristapána ... babi...

- Buč klidnéj, jako já ... sedl sis a tak jseš mý dítě a jseš 

hodnej ... aí už to je jakkoliv nezbedo jeden ... to víš, mý 

lásky, mý děti, ty už se nehlásí... podívej se jen co je na dně 

tý polívky držtěk.. co? To já už se teč koukám na všecko jako na 

to svý bejvalý řemeslo .. život tě Emánku naučí to, o čem se ani 

nepíšou knížky ..

- Babi -.. vy jste Sybyla ! .A ... jak jste takovou dostali do 

rakve ... zmrzlou ?

- To Emánku .. si ji přidržíš u krku., a takhle z vysoka si jí 

sedneš na nohy .. křupne to trochu ... to víš, řemeslo. Někdy se 

. musejí i nohy zlomit ..

T Ale proč, babi .... proč !

— Jskpak by se ti mrtvola vešla do rakve ... he .. ? 

Řekla stařena a položila lžíci vedle prázdného talíře. 

Když Emánek pak stál už venku a koukal se na osvětlenou vinárnu, 

kavárna a prázdný automat. .. zašeptal si:

- Kurva fix! Povídky se dneska proti mně spikly... .



SETKÁNÍ.

povídka
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Setkání

-Co tady, klacku; děláš ?
a vy ? To jste překousl řetěz, že jste se z toho vašeho 

Čoudova Babáčkova vydal do města ?
’-Nech toho, Famfíku ... ale že se k nám nepřijdeš podívat ? 

Teta už ani neví, jak vypadáš ...
“Nepřijdu ... nikdy k vám nepřijdu - ale přijedu. V pondělí 

si jdu stoupnout do fronty a koupím si moláro .••
- A máš?
- To víš, máma přidala... '-
— Ižn ... tak hele; Famfíčku, nekupuj sí to, co já jsem jich 

už potkal ! Jedu třináctkou a tam u Schollerů taky takovek kluk 
jako ty, motorka vedle nej; dráty se ještě točily hned sem a hned 
zase zpátky; ale chlapec už načisto mrtvěj ... a přejedu most a 
u električkejch podniků ležel druhej; na obličej mu položili ranní 
Svobodný Slovo a motorka jak rozšlápnutý jesle vedle, jen četníci, 
dělali vápnem kruh. Nekupuj si to, Famfíku, nekupuj,Slyšíš ?

-Ale strejdo, já si koupím Jen takovou maličkou stopadesátku, 
je1 to tak trochu větší než kolo ...

— Právě takový prdítko ... znáš, jak trojka zahýbá nahoru ke 
Kobylisům ?

- Jaký prdítko? Strejdo! To je náhodou elegantní motocykl.
I na Západě to kupujou !

— To je jistý; přeci na celým světě jsou blázni zrovna takoví 
jako ty, ale mně se dostala právě> taková st ©padesátka mezi čtrnáctku 
a trojku, jen se to sbalilo a do toho jen takový tichý kviknuti ... 
Zatáhl jsem kontroléry a brzdy, a nešel-jsem tam, za nic na světě 
bych tam nešel ... jen jsem stál za vlečňákem, kouřil a čekal komisi 
a kouřil ... A jak tak koukám na dlažbu',’ je to tam na spádu ... tak 
žlábkem v koleji už tekla čerstvá krev.

— Tak to abych si koupil auto,’ ne ?
— Nebučí tak nadudanej, ale to je to samý. U Zimního stadionu 

se nám dostal mezi třináctku a osmnáctku minor a taky ... jako když 
zmáčkneš noviny. Dvě ženský, co v tom seděly, byly do toho vpaaíro- 
vaný, že je z toho dostávali ktamličkama ... to pak jeden kousek 
do týhle rakve; jeden kousek zase do druhým, aby to tak nějak dalo



přibližně dvě ženský..».
-Tak to abych chodil pěšky, ne?
-To by bylo nejlepší. Ale nesmíš zase mít brouka v hlavě. 

To je k neuvěření, co lidí nám vlezlo pod tramvaj ... a to je 
pak radost. Copak? když je mrtvěj, to je dobrý, ale když je živej 
a teä ten nelidskej řev; jako když troubíš do konve ! To jestli 
popojedeš, nebo couvneš, vyvalíš ho tam ještě víc ... a tn tam 
jen prosí, lidi, pro smilování, lidi? dejte to se mne proboha pryč.

-Ale strejdo, já bych to měl jen tak na vejlety ...
-Já vím, to já znám. Nedá ti to; rozbalíš to? a pak se člověk 

nediví, když zřízenci z Bulovky si na pivě u Chmelovýho keře 
sdělují ... Tak jsme jich měli za neděli sedmnáct na prkně ... 
nepočítaje uražený nohy,' ruce ... mají tam toho na Bulovce plný 
oddělení ... a říkají tomu Mototechna ...'

— Tak ty, strejdo? takhle do mne ? Tak já do tebe taky. 
Říkala máma, že už nejezdíš elektrikou,' copak ?

- To víš,kdo jinej tě může přivídt do maléru než ženská T
- Ty, strejdo, a ženská ? Hoho !
— Už jo ... podívej se ... jezdíval jsem šestkou a tam někdy 

na konečný stanici ve Stromovce jsem, dal kontrolér na dvojku, 
vyskočil z tramvaje a tramvaj si to sama objela ... nic se nemohlo 
stát,“ kolem dokola je drátěný plot. A tak jsem si dal s průvodčím 
v restauraci kafe, za dvě minuty jsem vyšel a tramvaj si to po­
maloučku pentlovala skrz stromy, počkal jsem si na ni, vyskočil 
a zatáhl kontroléry....

- Kde je ta ženská ?
— Počkej ... to jsme byli mužští, šle ! Dali mi konduktérku, 

která chodila do řidičského kursu a ta pořád ... Pane Konopásek? 
pučte mi to, já si ten oblouk objedu sama. A já jsem se poddal... 
to vždycky dopíjím kafe a koukám na dveře a ona tam za tři minuty 
vstrčila tu svoji zmalovanou tvářičku ... a : Pane Konopásek, už 
jsem tady ...

- Ale s třejdi ...
■xPočkej,’ teä to přijde ! Jednou ráno, ještě ta tmy, zase 

do jedem na konečnou šestky, ta moje kra«stinka mi zacinkala, 
ještě jsem ji zahlídl, tak si to mašlovala Stromovkou ... tak si 
dám kafe, upíjím', dopíjím, ale žádný ... Pane Konopásek, už Jsem 
tady! Vyjdu do tmy a koukám,' ale všade tma. Hrklo ve mně. Ale



možná jí vypadla kladka! Tak jdu po kolejích, obejdu a z křivýho 
jsem zase přišel na rovnou kolej. A pot se se mne lil. Povídám si^ 
půjdeš se pozeptat na Štrosmajerák, jestli tam neprojela. A jdu, proj< 
viadukt, tak smutnou Prahu jsem ještě neviděl a u Veletržního koukám, 
kdo to tam sedí na schodech s, hlavou v klíně. A byla to ona,1 ta moje 
konduktérka. Chvíli nad ní stojím, poslouchám jak brečí ... a pak 
povídám ... Boženko, kde máte tramvaj ? Zdvihla oči ... a ... 
Proboha, pane Konopásek, odpustte mi to ! Povídám, kde máš tramvaj ? 
A hned se mi rozsvítilo .... Boženko ... Vám vypadla kladka t Že 
jste Ji šla nasadit a zapomněla zatáhnout kontroléry ? Na kolikát- 
ce jste měla kontroléry ? Rozbrečela se ... Pane Konopásek, na 
šestce ... a jak jsem, nasadila tu kladku,’ tramvaj skoro vyskočila ... 
utíkala jsem za ní, ale ona byla rychlejší ... a tak mi hnala 
tadyhle někam dolů ...

~ A stalo se něco,' strejdo ?
’-Stalo! To už samo o sobě se stalo ! ... Nechal jsem ji tam ' 

a šel, Jen kouřil a šel . Na Štrosmajeráku se vyklonil vyhýbkář v 
z boudy a povídá ... Konopásku,1 kde máš šestku ? To jsi to vyvedl .. 
seděl tady u mne v boudě vozový dozorce a tečí koukáme ... přes 
krojcunk si to šině liduprázdná, osvětlená šestka ... Pan vozový 
dozorce povídá ... Tak se mi zdá,1 že šílím ! A štípal se do ruky 
a do tváří a pak zakřičel... Tak se mi zdá, že to není sen ! A 
vyletěl k Domažlický Jizbě, tam na štěstí stály taxíky a tak tu 
tvoji šestku dohonili ... pan vozový dozorce na mostě do ní skákal 
ze stupátka auta ... a zastavil ji. Štěstí, že nejela ani osmička^ 
ani dvanáctka, ani osmnáctka ...

— Tak tohle se stalo ... a tobě? Strejdo ... já si ten moto­
cykl nekoupím .... A Jak ti bylo ?

— Jako po vyřezáhí ... telefonoval jsem dispečerovi, že je mi 
špatně, a šel jsem pěšky domů,... až na Prosek pořád pěšky, už se 
dnilo ... v živote neuvidím Prahu tak smutně•krásnou Jako tenkrát ... 
Doma jsem vysvlíkl uniformu, přidal k ní tu extrovní a kožich a 
odnesl jsem to na hlavní správu ...

-Strejdo, já si ten motocykl nekoupím, ani za nic nekoupím. 
Je to v rodině ... já mám taky takovou smůlu ... Nekoupíml•

— Co to kecáš, fakane ? Co by sis nekoupil ? Jseä mladej, a 
nakonec je to tak hezký si vyjet v neděli a holkou někam za město.. 
Máš už holku, ne ?
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- To mám, ale je to, strejdo, pravda, motocykl - to je sázka 
do lutrie ... Když jsem chodil do kursu, tak tam u Klementina, tam 
na rohu ležel Ogar ... pak nějaká ženská na zemi a u klandru 
seděl kluk ... zrovna tak starej jako já ... nos měl strhnutej 
a oko mu kapalo na klopu bundy ... už tam byla sanitka aesenbé 
a já jsem odtamtud mazal....
Hele; Famfíčku, to se ale nemusí stát tobě ... musíš jen jezdit 
opatrně. Znám lidi," celej život jezdí na motorce a nic se jim ne­
stane ... Kup si to, kup, tadyž máš do toho chuí.

— Ty tedy myslíš ?
— Určitá si tu kejvačku kup a v létě pojedeme pro jabka do 

Litoměřic, vezmeme ruksaky a tradá !
- Jo;ale což když nám praskne pneumatika ? Víš ty; strejdo, co 

to je za kotrmelce ? Nebo když se ti v rychlosti přetrhne řetěz a 
zablokuje ti zadní kolo? To si jen můžeš vybrat, kam si honem tak 
nejlíp lehnout ! To je potom !

— Tak dost! Když, řamfíSku, nemáš štěstí, tak se nemůžeš ani jít 
vyčůrat, zlomíš si nohu doma. No tak se vymáznem ! To už se nedá 
nic dělat ...riskovat v životě musíš pořád ... copak by z tebe 
bylo ? On člověk taky tak trochu musí dát na Osud.

— Tak, strejdo, bon. Pamatuj si, jak mi tam namelujou Číslo, 
přijedu se podívat tam k vám nahoru do Proseká ... Kam teäka jdeš ?

— Stará mně poslala ... viděla to v biografu Moulin Rouge !
A sobě koupím desku ... Ty Křenovský luka. Mugraery. To znáš tetu... 
dřív by dala za dechovku život, ale že já taky, tak přesedlala ňa 
jazz ... dycky vopak, to je tvá teta ! Když jsme se vzali, tak 
fandila jako já za Spartu, ale za půlroku už držela palce Slavii... 
a to po takovým derby, když vyhrávala Sparta, tak se mnou doma ne­
mluvil ani truhlík ...Tak jen ái tu stopadesátku kup ... a šetři dál. 
Za Čas si můžeš koupit něco silnějšího ... tu stopadesátku prodáš» 
a bude to. Taková dvěstěpadesátka, ta všemu uteče.

^ - Ty, strejdo, myslíš ?
-Nemyslím,' ... vím to. Ten, co jsme ho vzali do presu mezi 

tu trojku a čtrnáctku tam u Vychovatelny ... ten kdyby měl silnější 
našinu, určitě by projel ... Tak pozdravuj doma, a já musím jít, 
aby mi nezavřeli • Klacku ... ahoj ! a Přijel !

— Sbohem, strejdo ... sbohem. A na Shledanou ...
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PŮLKA ČLOVĚKA

Stál na dvore staré sodovkárny a rozhlížel se« Když 
nikoho neviděl, žel pomalu k oknu a nahlížel dovnitř» 

Stály tam tiše lesklé stroje složené z různých pultů, 
sudů, trubek a kohoutků« Před ním na okně stálo několik 
lahví ae zkaženým syrupem« Byly pokryty prachem a pávu— 
činami. Nikdo uvnitř nebyl. Otočil se tedy a šel po dvo­
ře dál, V pozadí byly stáje a stodola s velkými, čer­
nými vraty* Bylo to zároveň hospodářství* Po dvoře by­
la roztroušena stébla staré slámy a byl prašný* Na 
nízké střeše kůlny seděl mlčky kosi Z jedné stáje usly­
šel zadunět koňská kopyta a hned nato domlouvavý žen­
ský hlas. Byl to klidný a tichý hlas. Potom ze stáje 
vyšla dívka s vidlemi v rukou. Když jej spatřila, opře-, 

la vidle o zel vedla xtá#m dveří a odpověděla mu na 
pozdrav.

Posílá mě k tobě ,,, 
Já vím, přerušila jej. 
Myslíš, Že v tom budeš moci něco udělat? 

Já zatím nevím ••• 
i/ '

Byl bych rád, kdybys v tom mohla něco udělat. 
Zatím nic nevím, ale mluVila jsem už s ředitelem a 

možná, že něco bude.
To bych byl opravdu rád, kdyby něco bylo, at je tr1 

cokoliv,

Ěíkal, že rozhodně něco bude, ale ne hned. 
To nevadí., já počkám. Hlavně,, když to nebude trvat
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příliš dlouho»
Říkal tak do týdne, a já za tím půjdu.
To jseš hodná ... Jsem rád, že jsem se z té fabri­

ky na severu dostal. Bylo by mě to zabilo»
Ano, je to pro našince zlé, já vím»
Rád bych měl místo tady, doma»
Ano, zkusíme to»
Jseš opravdu moc hodná»
Jsme přece staří přátelé»
Usmála se na něho povzbudivě» Všiml si zvláštního 

kontrastu jejích chlapecky štíhlých boků, a plných ňader 
v tenkém svetříku. Zapadající slunce jí růžově ozařova- 

lo tvář.». Nejsme staří přátelé, pomyslel,si, několi­

krát jsme se viděli v klubu a to.je vše.• » Chce mě po>- 
vzbudit, řekl si trpce »»» Ve stáji opět zaduněla kopyta»

Chceš se podívat na mého koně? zeptala sv.
Ve stá ji|přešlapovala velká Černá kobyla a otáčela 

po nich bělmo očí. Vlhké dveře stáje se za nimi zavřely. 
Kobyla hrábla nohöu po břiše rozhánějíc mouchy a'pak 
jí udeřila o zem. Byla to malá stáj a kobyla tak vypa­
dala ještě větší. Zůstal stát u dveří»

Bojíš se koňů? zeptala se»
Tak trochu, když je neznám.
Nemusíš se bát, když se k ní budeš chovat slušně»

Vzala vích slámy a přejížděla i jím kobyle po hřbetě 

a po plecích. -~ <r , / •

Nemohu se do ní s hřeblem dostat.
Stále ještě jezdíš na koni? Hned cítil nejapnost té— > 

to otázky. / ,. ' .
TeJ ne, má namožený útek i*, až za několik dní.A • i
A Jak se o ni staráí, když^Owáíí'přes.den jrtracovattj.; ;



Chodím sem ráno po čtvrté než jdu do práce a pak 
v poledne a hlavně večer»

To bych asi nedělal ... vstávat tak brzo»
Ráno je ^krásně ji. Celé město je tiché, jen ptáci 

začínají zpívat. Jeden zpívá vždycky tady na .stáji.
Přestala třít koně slamou a začala jej kartáčovat 

černým tvrdým kartáčem. Jeho srst byla čerň a stříbro.
Jak se jmenuje?
Jana.

Taková jména se dávají lidem. Copak se dávají lidem 
koňská jména?

Já dávám koňům lidská jména ,..
Usmála se na něho a on cítil, jako by její úsměv vy­

zařoval hluboko z vnitřku, z jakéhosi zřídl* chladného 
klidu.

Počkal na ni až dokončila práci a zavřela dveře u stá­
je. Otřela si ruce o plátěné kalhoty vyhrnuté nad kotní­
ky, vzala kolo a sli pomalu přes dvůr k východu. Slunce 
už zapadlo, ale bylo stále vedro» Den se pomalu končil» 
Po asfaltové silnici kolem vrat řvaly motory' několika 
nákladních aut. Šoféři ae na ně zašklebili od volantů.» 
Počkali, až přejedou»

Dnes je středa,, při ji tedy někdy po neděli»
Dobře, při jdu po neděli, jsi sodná»
Jistě už něco bude»
To bych byl opravdu rád »•• Jseí moc hodná»
Hleděl za ní, jak odjíždí na kole» Kolem něho zařvalo 

opět několik motorů, nákladních aut. Šoféři se na něho ani 

nepodívali. Potom byla silnice prázdná' ..* ,

a



Velká černá kobyla běžela tryskem, protínajíc svě­

tla a stíny staré dubové aleje. Spise se dalo říci, že 
pracuje. Pracuje jako stroj . •* celé její tělo je ja­
ko stroj v plném chodu ... Šlapal co nejrychleji do 
pedálů kola,aby jí postačil. Dívce, která byla ze sed­
la naklněna ke krku kobyly, vlály dlouhé plavé vlasy 

spolu s černou hřívou koně, tvoříce tak černobílou 
vlajku. Vypadala na velikém černém koni ještě Štíhle­
ji ... Na konci alej^adrželá koně a od£o*ila krokem 

po cestě přes louku.

Rozhodně supím víc než ten kůň, zavolal na ni.
Otočila se k němu a tiše se zasmála ... Dojeli po 

cestě přes louku k řece. Strčil kolo do vrbin na břehu 
a díval se, jak kobyla dlouze pije, občas potřásajíc 
s frkáním hlavou. I dívka se dívala se sedla dolů, 
jak kobyla pije a plavé vlasy jí padaly do očí. Za ní 
se leskly ve slunci drobné vlnky, oslňujíce jej tak, že 
musel zastínit oči dlaní ...

Jak se ti líbí práce? zeptala se ho, když leželi 

v trávě na břehu.
Je těžká, ale nestěžuji si.

Nic lepšího zatím není.
Já vím, to je dobré ... zvykl jsem si. 

Později se může hodit něco lepšího.
Jistě. Ale na tom nezáleží. Na tom celkem nezáleží. 

Jseš takový opálený.
Jsem celý den na slunci. Ty jsi bílá. Bílá a chladná.
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Obličej jí zrůžověl a prudce otočila hlavu.
Teč už nejal ... alespoň ne bílá.
A na čem ti tedy záleží, řekla rychle.
Utrhl stéblo trávy a strčil si jej mezi zuby. Kobyla 

se pásla sklánějíc hlavu a ohmatávajíc svými pysky trsy 
trávy. Občas šlehla po svých bocích «Kastu ohonem.

Nevím, nemohu to přesně říci ... něco mi schází a 
\

něco bych chtěl ... jsem takový prázdný a nespokojený, 
připadám si, jako by mě byla jenom půlka. Kus mě schá­

zí. TeČ, co jsem z té fabriky pryč, co jsem tady, už je 
to hodně lepši. Ale to neni ono ... stejně ...

Ano, nevypadal jsi zrovna nejlépe, když jsi ke mně po 
prvé přišel, usmála se na něho ... teč je to lepši.

Ano, je to mnohem lepší, ale stejně ...
Netrap se tím, asi příliš mnoho rozumuješ.
Tiše se zasmála.

Asi to nemá s rozumem mnoho co dělat.
Zasmál se také. '
Pojč raději do vody, řekla opět rychle.
Shrnula spoustu svých plavých vlasů pod gumovou Če­

pici a seběhla k vodě. Skočili do vody současně a když se 
vynořili, usmáli se na sebe mokrými tvářemi.

Ta je teplá, řekla.
Ano, je docela pěkná.
Plavali rychle zelenou vodou po proudu řeky.

Tady je mělko, stačím tady ... a jaký je tu krásný 

písek.
Připlaval blízko k ní. Zasmála se-a začala mu stříkat 

vodu do obličeje. Oplatil jí stejně a oba si stříkali 
navzájem vodu do smějících se očí a ust, až si zakryla
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obličej rukama a otočila se k němu zády, vytírajíc 
si vodu z očí a prskajíc» Potopil se a udělal několik 
temp směrem k ní, až nahmátl její nohu. Prudce mu ji 
vytrhla, ucítil kolem uší. prudké zašumění vody a když 
se vynořil, plavala rychle pryč,qtáčejíc se po něm se 

smíchem. Plaval za ní a dohonil ji až blízko břehu, 
když vystupovala z vody. Na tomto místě odkryl níz­
ký stav vody kus dna pokrytý kameny.

Au, to píchá, protáhla třepajíc rukama.
Přidrž se mně, půjde se ti lépe*
Opřela se mu rukou o rameno. Rychle ji chytil do ná­

ruče a opatrně s ní přešel po kamenech ku břehu. Cítil, 
jak je štíhlá. Postavil ji na zem .... Štíhlá a dlouhá. 
Nedívali se na sebe. Potom Šli oba zamlkle po úzké ces— 
tičce kolem řeky nazpět, proti proudu.

Kdo tam bude dřív, vykřikla najednou a dala se do běhi 
Dohonil ji až na místě, kde měli Šaty a oba padli se 

smíchem do trávy. Naklonil se nad její obličej a oba se 
pomalu přestali smát. Chvíli se dívali navzájem do očí. 
Potom cítil, jak se její rty pootvírají a jak se' s úlevou 
a úžasem do,nich propadá*

Víš, Čeho jsem si na tobě nejdříve všiml?

Hm ... . • : ; -J • • ' ' •
Zvláštního kontrastu tvých chlapeckých boků a tvých 

gliiych paídam'‘i r ’
' “^1 . . ’ \ ; '. .-p' ’ < ^^ V 'M-' 'A

A víš, čeho potom? ■



Hm?
Tvého tichého usměvu, který září odněkud z vnitř­

ku, z nějakého zřídla chladného klidu»
Hmm
Přitiskla se k němu a jemně třela svou tvář o je­

ho. Občas do nick některý z ostatních tančících párů, 
strčil aniž by to vnímali. Místnost byla naplněna kou­
řem - až pálil do očí. Po jedné straně stálo nízké po­
dium, na kterém byla hudba. Právě okolo ní tančili. 
Nástroje jim zaječely do uší.*.

A Čeho sis na mě ještě všiml?
Tvých uší.
Hm?
Jsou to zlé uši.
Jak to, proč jsou mé uši zlé?
Proto.

Myslím, že mám docela dobré uši. Jsou to mé něžné- 
mušličky.

Nemáš ušní lalůčky a takové uši mají zlí a chladní 
lidé. A ironičtí. Jsou to satyrské uši.

Políbil ji na ucho. Opatrně se rozhlédla a pak jej 
něžně kousla do ucha. Myslela si, že je nikdo nevidí. 
Přitiskli se k sobě ještě více a okouzleně vnímali po­
hyb svých těl. Klavírista se na ně cenil, otočen od 

klavíru,
Máš ostré zoubky. A na konečcích jemně vlnité.
Ano, mám je jako krajeČku.
A když se dlouho líbáme, utvoří se ti kolem ust 

taková vlasová vráska.
Ach, to jistě vypadám staře, Už se s tebou nebudu 

líbat. 
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Je to ten nejkráanější příznak mládí, jaký jsem kdy 
viděl. .

Pak se s tebou budu líbat stále. Ale myslím, že 
bych se líbala stejně. Ovšem, dokud by ses líbat chtěl. 

Hudba dohrála a páry se rozcházely ke stolům. Míst­
ností hučel hojvor a sem tam se ozval opilý výkřik ne­
bo zpěv. Pokud se to zpěvem dalo nazvat.

Napijeme se.
Pili bílé víno.
Je jako ty. Bílé, průzračné a chladné. Takové Štíh­

lé.
Není kyselé? usmála se.
Je sladké. A já se jím opíjím. Jsem ŠÍastný Opilec.
Jsem pro tebe sudem vína?

Jseš pro mě víc. Jseš pro mě mořem, vína.
Chtěla bych, aby ses ve mně utopil. Nikdy bych tě 

nevyvrhla na břeh.
Byl bych ten nejšíastnějŠí utopenec. Ale byl bych u— 

topenec. A já chci v tobě Žít,
Ano, já chci v tobě také žít.
Jsi krásná.

Ty také.
Jsi krásná a štíhlá.
Ty také.
Jsi krásná a chaldná.
Hudba opět začla hrát. Klavírista se otočil a vycenil 

ne ně zuby. Několik párů se proplétalo mezi atoly k ta­
nečnímu parketu. Jejich postavy zároveň přecházely po 
zrcadle s nápisem Pijte vaječný koňak osvědčené značky 
Columbia, ■ . .'

Nejsem chladná ... Po já. k tobě .,, 1’<••
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Svlékli se co nejrychleji a vrhli ae na aebe. Dr­
til jí uata a ňadra»

Nesmíš být na nás zlý a hrubý»
Budu něžný. Jsi krásná»
Musíš být na nás hrozně moc něžný»
Budu co nejněžnější. Jsi krásná a štíhlá»

A můžeš nám hrozně moc ubližovat»
Jsi krásná, krásná, krásná »»•

Potom leželi oba tiše* cítíce jak se jejich těla 
důvěrně dotýkaj^. Obličej měla zabořený do jeho ramene* 
cítil teplo jejího dechu. Lehce ji pohladil konečky 

prstů, po ňadrech a bocích»
Jak ae máte?
Něžně a dlouze jej políbila»
Jseš spokojen?

Jsem šiasten. A 'ty?
Já také. Jsem chladná?
Jseš chladná i horká. JseŠ led i oheň.
Už tě nic netrápí?
Ne, už mě nic netrápí» Už mně není jenom kousek, už 

jsem úplný. Už jsme oba celí a úplní.» Oba jsme jedno»

Ano *
Říká se,. Že každý je jenom půlka člověka a musí si 

druhou půlku hledat, aby byl celým člověkem»
Ano, cítila jsem, co jsi myslel tehdy/u řeky» 

Jsem rád, že jsem tě nasel.

Já také.
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Pokoj byl naplněn tichou nocí a jedinou hvězdou ra­

dia, tiše zpívající v jejích temných prostorách.

Šli pomalu po asfaltové silnici, vlhké a plné ole­
jových skvrn. Po straně silnice se táhla řada stromů., 
které měly koruny celé ořezané, takže to vlastně byly 

pahýly stromů. Na železničním přejezdu se zastavili 
před spuštěnými závorami a.mlčky se dívali, jak pře­

jíždí dlouhý nákladní vlak. Byl teprve kousek za sta­
nicí a jel proto ještě pomalu. Ostatně, o mnoho rych­
leji by nejel ani kdyby se opravdu rozjel. Vůz jel za 
vozem, kola skřípala, občas zazvonili o sebe nárazní­
ky. Když se zdvihly závory a oni přecházeli přes kole­
je, viděli ještě zadní světlo vlaku mizet v mlze a na­
stávajícím večeru.

Je sychravo, řekla.

Teá už to jiné nebude.
Ano.
Spadalé listí zas šustí a svistí, zarecitoval.

Půjdu domů.
Proč bys chodila, je ještě brzy. Máme celý večer te­

prve před sebou.

Je mi chladno.

Jak chceš.
.Je mi opravdu chladno.
Dobře, půjdem tedy domů.
Ty se zlobíš?



Nezlobím se, ale mohli bychom jít třeba ke mně.

Raději půjdu dnes domů, nezlob se*
Nezlobím se.
Ale ano, zlobíš se.

Proč tedy nechceš být se mnou?
Setmělo se plně, oprýskaná ulice, kterou šli, byla 

jen řídce osvětlena ostrůvky světel pouličních lamp. Do­
šli k domu a zastavili se ve dveřích*

Ale vždyí já chci být s tebou. Jenom ne dnes*
Já ti nerozumím. , ; '

Kolem nich pomalu přecházel muž, klepa je-dřevěnou no«*; 
heu o dláždění. Musel jít pomalu a opatrně, poněvadž «de 
byla Špatná a hrbolatá dlažba. Šel se skloněnou hlavou 
a nepodíval se na ně* Trvalo dlouho než přešel*

Mlčela.
Já ti nerozumím, opakoval.
Proč? Vždycky jsi říkal, že si rozumíme*.
Ano, ale dnes jsi jiná ... divná. Necítíš to sama?

Nejsem, ale je mi chladno*
Vypadá to skoro jako výmluva.
Jak myslíš.
Otevřela dveře.
Dobře, přijdu pro tebe zítra. Zazvoním jako obvykle.
Dobrou noc. '
V zámku zarachotil klíč. Vyhrnul si límec a chvíli» 

než odešel, hleděl na dveře*.*
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Řekla, že nemůže jít 3 vámi ven a abyste pro ni už 

nechodil.

Žena měla na sobě kuchyňskou zástěru, měla řídké 
šedivé vlasy a vysoký hlaa.

To nevím, řekla jenom, že nemůže jít s vámi ven a 
abyste pro ni už nechodil.

Všiml si, že má ve vlasech spoustu dlouhých sponek 
a kůži na rukou popraskanou od kuchyňské práce. Trochu 
naklonila hlavu na stranu s omluvným úsměvem*

To opravdu nevím, nic jinýho mně neřekla, než že 
nemůže jít s vámi ven a abyste pro ni už nechodil. 
Nemůžu vám říct nic jinýho. Nic jinýho mně neřekla, 
než abych vám vyřídila tohleto, kdybyste přišel. Že' 

nemůže s vámi ... ' ' '
i

Cítil strašné horko ve tváři, když šel rychle u- 

licí. Nikoho neviděl. Hrudník měl naplněn hrozným tla­
kem a zdálo se mu, že nemůže dobře dýchat. Honem do­
mů ... To není možná ... to není možné ... to není 
možné ... říkal si do rytmu své chůze ... Cítil, že 
přestává ovládat svaly svého obličeje ... Honem domů ... 
To není možné ... to není možné ... to není možné ... 
Měl bych se ustrnivat, musí to být na mně vidět ... 

ale neovládal svaly svého obličeje • <• To není možné ... 
to není 'možné ... to není možné ...Uvědomil si, že li­
dé na něho hledí udiveně, zahlédl nohy,' které se zas­
tavovaly ... To není možná ... to není, mož ... zavřel 
za sebou dveře a chvíli se o ně opřel. Potom ucítil, 

jak mu tělem stoupá strašlivý vztek ... jak se celý 
naplňuje strašlivým vztekem ... zalomcoval zaíatými
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pěstmi ».» celým tělem »».Pak vztek pomalu opadl» Svě­
sil ruce a pomalu přesel k židli a posadil se. Rozhlí­
žel se po pokoji. Všiml si, že spodek skříně u podla­
hy je odřený ... to je od mytí ».» Vstal a přešel po­
kojem k oknu. Na ulici skoro nikdo nebyl ».. Stromy 
jsou už skoro úplně holé ... Stál tak dlouho .«• Dlou­

ho sbíral síly, aby se mohl otočit tváří v tvář práz­
dnému pokoji *.»



JOSEF PEPÝT

/ Nar. 27.září 1924/



/kapitola z románu/

JEDNOHO DNE V MÁJI



Seděli jsme v Port Arturu a Páden řekl;

" Tak revoluce se odkládá na neurčito.”

" Jo,” řekl jsem a strčil jsem si plátek do úst. ” 2 tech- 

nickejch důvodů,ne?" Bambusový plátek chutnal,jako vždycky,pří­

jemně. Hrál jsem na tenora taky z toho důvodu,že se tak příjemně 

cucal.Nejenom z toho důvodu.Člověk při hraní pěkně slyšel to bzu­

čení .Zaznívalo v lebce,hezky pevně a kulatě a ušlechtile,a bylo 

to moc velké blaho,hrát na tenor.Tak taky z toho důvodu jsem na 

nej hrál.

Páděn sundal klobouk a pověsil si ho na věšák nad Helenu. 

Kufřík s trumpetou položil na stůl a vytáhl trumpetu.

" Áno,z technickejch důvodů,” řekl. ” Nemaj dost zbraní 

a odvahy a je tady eště moc Němců."

n Vůbec je to blbost," řekl Joyda. " At je každej rád,že 

to doposavád de tak hladce.”

” Jenže vono to moc hladce nejde " řekl Páděn.

" Jak to?"

Páděn povytáhl obočí»nastrčil nátrubek do trumpety a při­

máčkl si ji na svoje habsburské pysky.Joyda na něj hleděl s poo­

tevřenou hubou a čekal.Páděn foukl do trumpety a zahýbal písty. 

Vytáhl ještě víc obočí a neříkal nic.Chtěl Joydu napnout.Joyda 

byl vždycky hrozný prchlivec a všechno ho popudilo.

” Jak to,” řekl naléhavě. ” Co nejde hladce?”

Páděn zatroubil rozložený akkord a zaznělo to tvrdě a 

jistě,takže se mě spadla starost,jestli snad Páděn v koncentrá­

ku neztratil svůj tón.Neztratil ho.Rozhodně ne.Už z tohohle jed­

noho akordu bylo jasné,že ne.

• Včera se to mazalo v Úpici,” řekl a vyšrouboval jeden



píst .

" Co se mazalo?”

” Někdo se vožral a vystrčil vlajku a lidi šli vodzbro- 

jovat Němce.” Bylo zřejmé,že Páděn chce být úsečný,aby mu to c 

dlouho vydrželo.Plivl na píst a strčil ho zpátky.

" A co se stalo?” naléhal Joyda.

” Němci se prostě nedali vodzbrojit."

* Přišel někdo vo hubu?” zeptal se Jarýk.

" Jo," řekl Páděn Lakonicky.

” Kolik?”

* Asi Styry."

” Jak to víš?”

” Fotr tam ráno byl s insulinem."

* A jak to tam vypadá?"

" Klid a všichni sou vosprchovaný.”

" Němci tam zůstali?"

"Jo."

" Sakra," řekl Jarýk. " A jaks to myslel prve?"

" Co?”

" S tim,že se revoluce vodkládá?"

• No,starej Štajs chtěl přej dnes províst převrat,kterej 

měli smluvenéj s Hronovem a s Úpicí,ale když to tam prasklo dřív, 

tak toho nechali."

” A jak víš tohle,čoeče,” řekl Joyda.

" .Taky vod fotra.Fotr je v nějakým národním vejboru nebo 

v čem."

" Nevěřte mu," řekla Helena. " On jeno” šíří paniku.Pádí- 

ku,běž si sednout a hraj!"

Páděn sebral trumpetu a šel si sednout.Z výčepu se vyšou- 

r&l starý Wintr a postavil před Helenu sklenici červené limonády.



" Haló,” řekla Hannie od vedlejšího stolu..” Nemáte tam 

tu. zelenou.?”

" K službám,” řekl Wintr a šinul se zvolna k výčepnímu 

stolu.V zadu na hlavě měl tři zátylky a kalhoty mu pod zadnicí 

dělaly zvláštní vak.Připomínalo mně to toho slona nebo slonici, 

co jsem ho viděl jednou v cirkuse a co chodil vždycky kolem ma­

néže a zadnice mu visela tak schlíple a vyprázdněné,jako staré- 

nu Wintrovi.Josef Wintrů stejně říkal,že jeho fotr má progresiv­

ní patalysu,jenže on měl na něj vztek,protože fotr mu nechtěl 

dávat prachy a bručel,že se Josef jen fláká a nic nedělá.A i kdy­

by,nevím, že by progresivní paralyse působila nějak na kalhoty. 

Vůbec,byl to jenom takový nápad.Celkem pitomý nápad,co někdy člo­

věka napadne v podvědomí .Nebol; člověk je v jádře sviňák.Každý 

člověk.Jenom někdo je navenek vkusný a jiný ne.Dveře se otevřely 

a do Poetiku vpadl Jindra Kotyk.

" Ahoj!” řekl a šel si pro basu,kterou měl schovanou ve 

Wintrovic ložnici.

” Dost že deš,” řekl Joyda.

” Já sem dřív nemoh,u nás byla strašná sranda.”

” Kde?”

” ujaás.Ve fabrice."

” Co?” řekl Jarýk.

” Co?"

” Kde byla sranda?" »
” V Metále.Ve fabrice."

” Jindřišku,tys dnes eště pracoval?" řekl Jarýk.

" Ale ne - "

" Chlape,ty seŠ vůl," řekl Joyda.

" Ale no co mám dělat."

” Blbnout jistě ne,řekl Jarýk. " Prosimtě,co z toho máš.



lízt eště teň do fabriky?”

Ve dveřích Wintróvic kuchyně se ukázala paní Wintrová 

s basou.To Jindrovi pomohlo,poněvač už byl v trapné situaci.

" Děkuju," řekl a schoval se za basu.Začal dělat,že ji 

ladí,ačkoliv to bylo pitomé,protože každý věděl,že ji neladí. 

Jindra to ani neuměl.Hrál s náma jen z nouze,protože jsme jiné­

ho basistu namohli sehnat;vlastně hlavně jsme nemohli sehnat ba­

su a když si ji Jindra koupil,tak jsme byli rádi,že za náma as­

poň někdo s tou basou při koncertě stojí.Mělo to tu nevýhodu, 

že jsme mu museli dovolit,aby na ni taky hrál,ale potichu.Jinak 

nám ji nechtěl půjčit.Udělali jsme mu teda aspoň křídou čárky 

pod struny,aby ty tóny co vydával nebyly tak ňplně vedle a Jindra 

se časem naučil brnkat dost obstojně.Dokonce hrál taky v jednom 

songu hot sólo,ale to ho zachránila jenom verva,s kterou to solo 

hrál.Bylo při něm slyšet hlavně pleskání strun o hmatník,jak s 

nima energicky škubal,a v tom pleskání jeho falešné tóny zanikly. 

Jindra byl na tohle sólo moc hrdý a říkal tomu Hammerův styl a

ľ my jsme ho při tom nechávali.Ono by ani nebylo bývalo dobře našt­

vat si hi) ně jak,protože jeho tatíček měl obchod s textilem a 

vliv na radnici a u Němců a ten jsme pro svoje koncerty potřebo­

vali.

" Páni!" řekl Jarýk. " Hitler je po smrti a von de makat.”

" Ale no náhodou tyhle poslední dni to-bylo ve fabrice 

zajímavý."

" Prosimtě co?"

Toho Jindra využil.Tel moh kecat a utopit v tom nepříjem­

ný dojem.Podíval jsem se na něj a viděl jsem,jak točí kolíčkem 

u basy a dělá Že nic,že jen tak poslouchá a docela mimochodem 

vykládá.



"V Metále bylo vzbouření.Dělnici zastavilirpráci a 

chtěli mít přidáno."

" Páni!" řekl znova Jarýk. " Hitler je po smrti Rajch 

hoří a metálský dělníci nemaj jiný zájmy než dostat přidáno."

" To ti řeknu .To byla recese.Ale největší recese byla. 

Že to povstání ved Bartošík."

" Kterej to je?"

" Toho^ieznáš? Herr Bartoschik z lónbyra."

" Jo ten? To se ty blbci nechali víst vod takovýho kola­

boranta?"

" Jo," řekl Jindra a odmlčel se.Přestal ladit a otevřel 

před sebou noty.Všichni jsme se na něj dívali.Řek to tak,že by­

lo vidět,že to není všechno.Počkal chvilku na to ticho,které se 

rozhostilo, a pak pokračoval.

" Nechali se vod něj víst.Ale jenom do kančiu k Šilinko­

ví a tam je sebrali voba a zavřeli je do sklepa."

" Páni!", řekl Jarýk. " Začínám mít úctu k dělnýma lidu."

" Tu srandu si nedovedete představit,jak se Bartošík 

tvářil,když hó zavírali."

" Náhodou si ji dovedu přectavit,ponivač sem ho při pot 

dobnym tragickým omylu už zažil," řekl Páděn.

" Kdy?"

" Když se dověděl,že mám jít z rasovejch důvodů do kon­

centráku."

Zasmáli jsme se a nejvíc Jindra.Ten měl taky nejvíc proč. 

Moh být rád,že si nikdo moc nevšim jeho pilnosti.Ta ostuda,pra­

covat čtvrtého května devatenáctsetčtyřicetpět v německé letecké 

továrně v Náchodě .Ale nebyli jsme zlomyslní .A taky jsme Jindřiš­

ka potřebovali.Páděn začal tiše pro sebe troubit solo z Bob Catse 

1 ®y jsme se taky obrátili ke svým partům.Páděn býval dřív,než ho



poslali do toho koncentráku.,Bartošíkovým tajemníkem/Doved jsem 

si představit to překvapení.Opravdu.Když se pan Bartošík dozvě­

děl,že tak důvěrně zaměstnával polovičního žida.A když si vzpo­

mněl na všechna ta půldne,která se Páděn s jeho svolením slil. 

Strčil jsem saxofon do ust a zabzučel jsem si naň začátek první­

ho chorusu Annie Laurie.Jarýk u vedlejšího pultku rozložiljtaky 

Anii éaurii,jenže měl před titulem připsáno H. Hannie Laurie. 

Musel jsem se tomu trochu zasmát.Starý Wintr se odlepil od výče­

pu a nesl ha tácku zelenou limonádu.Přišoural se ke stolu u okna 

a postavil ji před Hannii.Hannie vzala pytlíček se stýblem,roz­

trhla ho a ponořila stýblo do limonády.Měla hezké opálené ruce 

a červené nehty na prstech.Pak se sklonila nad sklenici a začala 

cucat.Seděla ve svých prima táhlých šatech ,se svými zlatými vla­

sy a cucala smaragdovou limonádu,do které jí svítilo zapadají­

cí slunce.Byla děsně hezká.Vzpomněl jsem si na Irenu.Co asi dělá. 

Zdeněk už dávno do fabriky nechodil,takže to bylo jasné,co dělá. 

Zezadu za mnou se ozval Páděn a hrál svoje surové a překrásné, 

velké předkoncentráčnioké solo z Riverside Blues.Podíval jsem se 

z okna a za ním visela sešeřelá silueta zámku a obloha,celá ru­

dá a oranžová,s mráčky a jasem a prvníma hvězdičkama nahoře,a 

okna zámku hořela.Šlechtici se asi radili.Jak vzít roha,asi.By- 

lo jich tam plno,sjeli se tam z celého rajchu a teň se to kolem 

nich stahovalo se všech stran a oni seděli've svých oplyšovaných 

pokojích jako v pasti.Zdálo se ml to dojemné .Náchod byl úplně 

uprostřed Evropy,a tak se sem sjížděli a snad si mysleli,že se 

tu nějak zachrání nebo co.Byla mezi nima taky nějaká wirtembers- 

ká královna, ukazovala mně ji nedávno kast elánov i o Ema, a ta byla 

docela hezká.Jenže neměl jsem o ni stejně zájem.Se zamilováním 

do ní to bylo asi jako se zamilováním do Durbinky a tak.Ledaže 

bych se jí moh zmocnit při revoluci,Vlastně jsem nikdy neměl

z%25c3%25a1jem.Se


moc ehut se někoho zmocňovat.To jen že ta wirtemberská královna 

byla hezká a já vždycky cítil sympatii k hezkým ženským.Jako kaž­

dý.Každý k nim cítil sympatii.Nevěřil jsem moc na duševní krásu. 

Bylo to docela v pořádku,že lidi cítili sympatii k hezkým dívkám, 

protože to bylo tak od přírody a byla blbost to zapírat.Příroda 

už byla prostě taková.Já aspoň jsem si byl docela jistý,že se ta 

wirtemberská královna líbila Joydovi taky,i když říkal,že ne a 

Že je mu úplně lhostejná,protože ona byla opravdu velice moc hez- 

ká.Hezčí než Irena,musel jsem objektivně přiznat.Jenže Irenu jsem 

miloval a Joyda byl pln předsudků, a konvencí a morálních skrupu­

lí .Někdy aspoň.A k witremberské královně jsem cítil jen sympatii. 

Nic víc.Joyda u piana zabukal na desku a řekl.

" Tak se nalaäte.” Dal nám á a my jsme se naladili.Myslel 

jsem při tom pořád na wirtemberskou královnu.Jindru Joyda s la­

děním ani neobtěžoval,ale na ostatních si dal záležet.On měl ab­

solutní sluch a byl s ním někdy děsně protivný.Venca se potil, 

jak ho Joyda nutil,a nutil ho tak,že si musel dolaúovač trombónu 

postrčit skoro o decimetr,až už mu to dál nešlo,ale Joydovi se 

to pořád nezdálo.Nakonec,když jsem mu řek,že to není dobře možné, 

aby ten trombon ještě neladil,tvrdil Joyda rači,že je buň špat­

ně vyrobený,anebo že se roztáh horkem,než by připustil nějakou K 
pochybnost ohledně svého absolutního sluchu.Nakonec jsme se však 

přece sladili »ztichli jsme, Joyda čtyřikrát''zaklepal na desku 

Wintrovic pianína a my jsme spustili.Stéza zakvílel ve velikých 

výškách na klarinet,Venca začal sestupovat basovou figurou do 

explodujících trombonových hloubek,já jsem si pohrával s kudrlin- 

kama ve střední poloze a mezi námi všemi se protahoval Páděn,se 

svým drsným,sprostým,zalykavým tonem, jako s nebe.Začal jsem zas 

®yslet na wírtemberskou královnu.A jak je to dobré,že jsou na 

8*ětě hezké dívky, a že to snad vůbec není nespravedlivé.Přemýš-



lei jsem o tom,že to je wirtemberská královna a má rodokmen a 

předky a předsudky,jenom nemá království,a že by si na příklad 

mě určitě ne v žala, kdy bych. hbtěl,ale pak mě napadlo, že by si mě 

třeba tel vzala,protože já byl Čech a ona Němka a já měl možná 

větší šance na budoucnost než ona,i když jsem neměl ani předky, 

aut) předsudky,a pak jsem si uvědomil,že mám vlastně taky předky, 

vlastně asi zrovna tolik předků jako ona a myslel jsem na mono- 

genetickou a polyxenětickou theorii,jak jsem o tom nedávno četl, 

a na pana nadlesního Baudyše,který někde vyštáral,Že my jsme 

vlastně vedlejší větev rodu Smiřických ze Smiřic,a myslel jsem 

3i,že to je třeba pravda a že bych si teda moh třeba královnu 

wirtemberskou vzít,ale pak mi napadlo,že by bylo lepší vzít si 

nějakou anglickou lady,tel když bude po válce a když pocházím 

z takového rodu,a pak jsem si uvědomil,že to je možná omyl a že 

vlastně miluju Irenu,a zas se mi to nezdálo tak jisté,že ji mi- 

luju,ani to,že by bylo tak skvělé si ji vzít,a že by bylo třeba 

mnohem skvělejší vzít si tu anglickou Lady,a při tom jsme pořád 

hráli a já myslel na to všechno.Vůbec jsem nemyslel,že asi bude 

revoluce a že zažijem frontu .A pak, když jsem přišel ke svému só­

lu, řek jsem si já vůl a mám jenom Irenu a miluju jenom Irenu a 

Irena je lepší než všechny ostatní holky a Irena je důležitější 

než všechno a zdálo se mi,že nějak hrdinně umřu a Ireně to bude 

imponovat a že by bylo fajn hrdinně umřít,ale tak,aby to Irena 

věděla,a byl jsem si úplně jist,že Irenu miluju,protože to bylo
, ' j sme

velké blaho,být si tímhle úplně jist.Když^konČili,řekl Páděn.

” Chlapi,tohle mě přece jenom v Šlausenu scházelo,to je 

fakt."

” To věřim," řekl Joyda. ” Ale v nástupu na solo ses zpoz­

dil vo půl taktu.” Joyda byl skvělý muzikant,asi nejlepší z nás, 

*le byl někdy takové boží hovádko,prostáček boží,nebo jak to ří-



Kal ten svátý František či kdo.

” Nekecej,nžekl Páděn.

" Fakt. Takhle to má bejt: tádlládada - táá," zazpíval 

Joyda,mával při tom prstem,dupal nohou a hýbal svojí kudrnatou 

hlavičkou na dlouhém krku.Byl neomylný.Jeho zpěv byl přesný a 

zněl autoritativně.

" Jo,” řekl Páděn a zpokorněl.Pak nasadil trubku k puse 

a zahrál svůj nástup a podíval se tázavě na Joydu.

" Ne,” řekl Joyda a zase mu to předzpíval.Pápen to po» 

slušně zahrál znova.Tel to bylo dobře.Sekal jsem,že proti mně 

bude mít Joyda taky námitky,ale neměl.

" Dáme si to eště znova," řekl jenom,počkal na ticho,za­

klepal a začali jsme znovu.Tehda jsme si ještě vždycky netrouf­

li na improvisaci a vykoukávali jsme většinu fláků, z not .Ale or­

chestr jsme měli prima.Rozhodně lepší než kdo jiný široko dale­

ko .Docela prima dixieland jsme měli,jenom basa nám hrála blbě. 

Ale na štěstí zas hrála potichu,a tak to tolik nevadilo.Já uměl 
v

svůj part nazpamět.Zavřel jsem oči a pohrával jsem si s klapkama 

saxofonu.Chtělo se mi zas začít snít,jako vždycky,protože snění 

jsem měl v povaze od nepaměti.Přesně řečeno asi od kvarty.Tenkrát 

jsem se zamiloval do Judy Garlandové a tenkrát to začalo.To myš­

lení na sebe a na ní, a hlavně na sebe,co by bylo,kdyby,a obyčej­

ně to bylo tak pěkné ;smyšlení,že mi skoro stačilo.Docela jsem 

si někdy byl vědom,že bylo lepší myslet na to než být v tom,as­

poň po mnoha stránkách.A tak jsem začal zase snít.Bylo to hrozně 

pří jemné,hrát na saxofon,když člověk měl už song,který se hrál, 

a krvi a snil při tom se zavřenýma očima,V lebce mi znělo synko- 

pické bzučení a myslel jsem na Irenu,vlastně na sebe,jak ji^mi- 

luju a jak by to bylo být s ní a zas to bylo takhle lepší než

-být s ní doopravdy a nevědět o čem mluv lit a*'tak. Takhle jsem ne-



musel vůbec mluvit, an—ebo jen něco říct a pak si to nechat vyznět 

v myšlenkách a ve fantasii a nemyslet ani na nic určitého,jen 

tak,vůbec,na Irenu.Měla být revoluce a bylo tompříjemné taky na 

to myslet.A mít napsanou závět,jako já jsem měl.Že jsem v životě 

nikoho nemiloval,jenom Irenu a že nechci na světě nic,jenom to, 

aby tel,když čte tyto řádky,věděla,že všechno,co jsem dělal a 

Žil,mělo význam jen proto,že jsem si to všechno nějak spojoval 

s ní,že jsem žil a umřel jen pro ni a že jsem ji miloval.Hlavně 

ten minulý čas byl dobrý.Ale i to všechno.I to " tyto řádky " i 

to,že jsem " v životě nikoho nemiloval " a že " nechci na světě 

nic." Takováhle slova,svět,život a tak,zněla moc prima.Měla efekt. 

A když jsem to vzal poctivě,bylo dobré i to,že jsem Irenu milo­

val a že ona chodila se Zdeňkem,i to,že bylo lepší,že jsem moh 

jen snít a psát milostné tedtamenty.A i to by bylo dobré.Úplně 

všechno.Vlastně nebylo nic špatné na světě.

" Pádene," řekl Stéza,když jsme skončili. " Tys v koncen­

tráku přehrával,přižnej se,"

"To ty štěnice," řekl Jarýk.

" Jo.Štěnice," řekl Páděn.

" Fakt? Byly tam?"

’’ No ne,člověčě.Moře."

" Však Pádík z nich má Strach i tel," řekla Helena.

" Já z nich mám úplně panickou hrůzu."

, " Každej večír prohrabe celou postel a přes noc si nechá­

vá svítiti světlo."

" Proč?" řekl jsem.

" Štěnice se světla bojej." 

" Vážně?"

" No.Na ně stačíntenhle jednoduchej trik.Dokud svítí



světlo,tak nevylezou.Voní sou blbý."

" To teda sou," řekl Stéza.

’’ Jenže v lágru sme nemohli svítit,a to bylo strašný.

Ha někoho nelezly,ale já byl ráno vždycyky úplně sežranej."

" Však na tobě měly co cucat," řekl Stéza,ale Páděn na 

to nereagoval.Jarýk řekl.

" Ale nějaks tam ztloust,Pádene."

" On měl protekci u lágríýry,viú Pádíku?"

"Jo," řekl Páděn. " Musel' sem mu vždycyky ráno pucovat 

boty a večer mu je zouvat."

" Fakt?"

" Fakt.Páni to bylo jak za Švejka."

" Jak?"

" No já mu vždycky musel nastavit prdel - "

" Pádíku!" , řekla Helena.

" Co?"

" Víš že nemáš bejt sprostej."

" Ale milenko,dyt-"

" Ne,nemáš bejt sprostéj.Jestli řekneš ještě jedno spros­

tý slovo,tak odejdu."

" Ale prdel přeci neni tak sprostý slovo."

" Já du," řekla Helena a vstala.Páděn vyskočil a hnal 

se za ní.Kýval se se strany na -stranu,j^k byl tlustý a rozsedělý, 

a měl bílou košili přilepenou na zádech.

" Ale brouku," řekl.

" Ne.Řekla sem ti,že nemáš řikat sprostý slova,a tys je 

zase řek."

" Ale notak brouku!"

" Ne.Sbohem."

Dívali jsme se na tu scénu všichni se zájmem a já jsem 

Přestal se sněním.Páděn byl úplně v Helenině moci.Byl pod pantof-



lem úplně klasicky.Já to nemoh nikdy pochopit,že ssebou může 

nechávat tak vorat,ale bylo to tak.On nikdy nepoznal,kdy Helena 

myslí něco vážně a kdy to je jen její rozmar.A ona vlastně málo­

kdy myslela něco vážně.Hrála si s ním jako s panáčkem,potvora. 

Vždycky to začlo jako legrace a pak se to stávalo vážnější a 

vážnější,všechno se odehrávalo nahlas,až Páděn začal prosit ,a 

to se pak ztišili a Helena se nechávala udobřovat,až se udobři- 

la.Jednou,to jsme jeli z koncertu v Pardubicích,přivedla ho do 

úplného hysterického záchvatu.Při vší svojí tlouŠtce tenkrát vy­

skočil vysoko do vzduchu a začal,jak byl v tom vzduchu,kopat ko­

lem sebe nohama,mě kop do kolena,pak dopadl na záda a pořád kopí 

a já se na něj vrh s Vencou,protože jsme mysleli že ho popadlo 

Šílenství či co,ale on mě kous a Vencu škráb do obličeje,až pak 

se nad něj sklonila Helena a začala milostně broukat.To se hned 

utišil,zvedl se,byl celý zpocený a opařený a říkal ta vostuda 

a nechal se od Heleny laskat,až byl zas v pořádku,a za chvíli 

už s ním,káča,vorala zas.Byl vůči ní úplně groggy.Jinak to bylo 

prase,žravý a líný a nespolehlivý byl,prachy nevracel,ale ťůči 

Heleně byl na měkko.Klusal za ní a faldy pod přilepenou košilí 

na zádech se mu třásly.

" Tak brouku!" úpěl hlasem,který byl plný strachu.Doběhl 

k ní a chytil ji za ruku.

" Nech mě," řekla.

" Ale brouku! Kam chceš jít?"

" Domu."

" A proč?"

" Protožes řek sprostý slovo."

" Bože,dyt sem nic neřek!"

" Řek.Nezapírej."

" Ale to přece nic neni."

" Ne.Já sem ti to zakázala a ty víš,že já si to nepřeju,



lem .Úplně klas icky. Já to nemoh nikdy pochopit, že ssebojr-může 

nechávat tak vorat,ale bylo to tak/)n--aikdýr^^ Heleny

myslí něco vážné^^kxly^to^je jen její rozmar .A ona vlastně málo- 

kdy-mysTela něco vážně.Hrála si s ním jako s Panáčkem,potvora.

" Notak brouku!"

" Pust mě !"

" Tak se nezlob."

" Pust m$!"

" Helenko prosimtě nezlob se!"

" Pusí mě ti říkám!"

" Notak brouku! Prosimtě! Zůstaň tady."

Helena sebou přestala škubat.Bylo na ní tak vidět., 

jak s ním vorá. Jak s ním vláčí a baví se na jeho utrpení. 

Měl měkké srdce,jaké mívají tlouštíci,jak se říká.Nevím,jestli je 

to pravda,ale on ho měl zatraceně měkké.Helena udělala trucovitý 

obličej a řekla.

" Vodpros!"

" Helenko,prosimtě,vodpust mi to," zadrmolil rychle a 

tiše.Všichni jsme s hrozným zájmem poslouchali.

"Řekni,že už to nebudeš dělat."

" Už to nebudu dělat."

" Řekni,že už nikdy neřekneš žádný sprostý slovo."

" Už nikdy neřeknu sprostý slovo.’

" Žádný."

" Žádný sprostý slovo."

" Ne,celý!"

" Co?"

" Celý to řekni."

" Znova?"

" Jo."



” Ale brouku. - "

” Pádíku !”

” Als brouku - ”

" Tak řekneš to,nebo ne?”

” Ale brouku,dyt už sem to řek!”

” Řekneš to,nebo to neřekneš?”

Jak mohl být tak blbý,jsem nechápal.Ale byl úplně blbý. 

Ne vůbec,to ne,ale jen do ní.

” Už nikdy neřeknu žádný šprostý slovo.”

” A vodpros.”

" Helenko,prosimtě,vodpust mi to a já už nikdy neřeknu 

žádný sprostý slovo,” řekl rychle a tiše,aby to už měl za sebou. 

Byl zdrcen.

” Tak ,a teú di a pěkně hraj,” řekla Helena a sedla si. 

Obrátil se a poslušně dusal se svému pultku.Dělali jsme,že nic. 

Zřejmě na nás nemyslel a bylo mu jedno,že jsme to všichni slyše­

li.To mu bylo vždycky jedno.Byl vždycky tak zděšen,když se mu He­

lena bočila,že nic jiného nevnímal.Sebral jsem saxofon se sto - 

jánku a pověsil jsem ho na sebe.

” Tak jedem.Co si dáme tel?” řekl jsem.

” Počkej,” řekl Joyda.” Jak to bylo s tim zbuvánim?”

” No,jak to bylo ,Pádene ?” řekl Stéza.

Páděn sebral trumpetu a řekl klidně,ale viděl jsem,že 

se přece jen trochu přemáhá.

” Prostě,vždycky sem musel nastavit zadnici a vzít jeho 

hnátu mezi nohy a ví>n se mně druhou nohou vopřel vo zadnici,až 

sem mu stah holínku.”

” Jo tak,” řekl Stéza. ” Tak to znám.”

” Tak hrajem,chlapi.a£ něco vodehrajem,” řekl jsem znova.

” O.K.," řekl Joyda. " Dejte si tam Bob Catse.”



Ozvalo se šustění not,jak kluci hledali Bob Catse.

Kašel jsem ho hned,a když jsem se narovnal na židli,abych se na 

to pohodlně usadil,zahlédl jsem Hannii,jak dělá šauy na Jarýka

Měla pěkné oči.Zelená limonáda před ní pořád smaragdově svítila, 

za ní venku bylo tel krvavo a okna v zámku zářila.Celá řada v 

prvním poschodí,tam co byl piccolominský sál a pak asi dvě nebo 

tři ve druhém.Šlechtici možná balili.Zrovna nad špičatou zámec­

kou věží blikala hvězdička.Joyda čtyřikrát zaklepal,Ulrych spus- 

til bubnové sólo,čekali jsme ,ažb skončí,a pak jsme zabrali.Ven­

ca nádherným chraplavým glissandem zdola nahoru a Stéza srdce- 

rvoucím zakvílením.Povedlo se nám,to.Zahlédl jsem,jak se po Joy- 

dově tváři rozlil úsměv.Pak jsem žačal zas myslet na Páděna.Bylo 

to divné,věděl jsem,že tohle je věc,kterou nechápaná nepochopím. 

Hebhat se tak svázat a tak hblbnout,tak ztratit vládu nad sebou. 

Já jsem nad sebou neztratil vládu nikdy.Nikdy jsem se nedovedl 

ani navztekat k nepríčetnosti,ani ztratit vědomí láskou.Když jsem 

nějakou dívku objímal a blekotal při tom,tak jsem to musel dělat, 

že blekotám blahem a vzrušením a tak.Protože bych byl mohl mlu­

vit docela souvisle,jenže to by ji možná naštvalo,a tak jsem vždyc­

ky vzrušeně blekotal.Musel jsem dělat,že jsem celý bez sebe a že 

mi to vzalo řeč,a měl jsem při tom trapný pocit,že mi'to prokouk­

ne a že mě shodí, ale neprokoukla to nikdy žádná.Žádalo se to.

Asi blekotali v těch situacích všichni,takže to dívkám nebylo 

divné.Jenže bylo divné si představit,že by všichni blekotali do­

opravdy.Ale asi ano.Rozhodně na to nikdy žádná nepřišla.Asi jsem 

opravdu byl chytřejší než ostatní.Najednou mi napadlo,že bych 

měl myslet na Irenu,když ji miluju.Tak jsem na ni začal myslet. 

Zezačátku mi to nešlo.Snažil jsem se si ji představit a nešlo mi 

to,tak jsem si vzpomněl,jak jsem jí nedávno viděl v lázních za 

aalra^ úž mi to Šlo.Myslel jsem,že by bylo dobré s ní spát a že



začal
Zdeněk s ní spí,a záai jsem příjemně žárlit a bylo to dobré, 

přišlo na mě tenorové solo a já se začal zalykat ve středních 

polohách,jak je to na tenoru nejlepší,a zapomněl jsem na Irenu, 

jenom jsem si tak jí byl vědom a hrál jsem svoje velké sólo z 

Bob Catse.Svoje velké dobré solo a bylo mi dobře.Ani mi nevadilo, 

Že bude asi revoluce a že by to nebylo dobré,být doopravdy zra­

něn nebo zabit,spíš mi bylo příjemné jen myslit na to s tou zá­

větí a hrdinstvím a na to všechnp.Když jsem skončil sólo,pozvedl 

jsem zrak a všiml jsem si starého Wintra,sedícího za nálevním 

pultem a čumícího podlitýma očima do neurčitá.Měl ty oči tupé 

a na vodě plovavé a snil,asi snil,asi jako já,jenomže asi ne o 

Ireně,asi o nádražní restauraci,co si ji chtěl už od dětství naj­

mout, jak se nám svěřoval,nebo o velkém hotelu se čtyřma číšníka- 

ma nebo možná jen o prima skotské whisky,a kdyby ji tak mohl se­

hnat a prodávat nám ji.Sám nepil,snad z perversity nebo z čeho, 

nebo možná měl opravdu paralysu.Jeho holá lebka světélkovala za 

pultem a mosazné pípy se leskly.Krvavá záře za oknem temněla a 

hvězdy se začly blýskat.Bob Catse jsme dohráli zpaměti a za úpl­

ného šera.

” Heleno,rosvit .tam," řekl Joyda když jsme skončili.He­

lena natáhla ruku nad hlavu,chvíli šmátrala po stěně,pak našla 

vypínač a rozsvítila^Žárovka u stropu počala fungovat a její efe] 

nás překvapil.Najednou bylo všechno jasně vidět.Všim jsem si Ha- 

nniiných ust,jak jsou červená v elektrickém světle,a tmy,která 

natostla za okny.Jarýk začal brnkat nějakou rytmickou a sentimen­

tální improvisaci na kytaru a zašklebil se na Hannii.Listoval 

jsem v partech.

" Páni," řekl Jarýk. " Dnes sem viděl Uippelta z Metálu, 

jak někam prchal na kole."

" A co jeho milostpaní?" řekl Venca.



" Nevim.Prchal sám.”

" Vůbec je divný,že tady růstal tak dlouho,když ho tú 

každej zná a ví jaká to je svině,” řekl Stéza.

" Čoeče,měls ho shodit s kola a zajmout,” řekl Joyda.

” Seš dobrej.A von vytáhne revolver a umrtví mě,ne?” »

” Jo,brachUjSme v revoluci," řekl Stéza.Zezadu se ozval 

páděn.

" Ta byla vodložená na neurčito."

" Chlapi,myslíte,že něcĎ bude?” zeptal se Joyda.

" No samo." Stéza mluvil zasvěceně,protože jeho otce Něm­

ci popravili.Od té doby vždycky věděl víc než my.Ale v téhle vě­

ci jsem věděl víc já než on.

” Nebude," řekl Páděn " Copak si myslíš,že se náchodský 

páni na něco zmůžou?"

"No - počkej ."

” To bych se teda nedočkal.Každej je podělanéj strachy. 

Revoluce bude prostě vodložená na neurčito."

Podíval jsem se na Helenu,ale neříkala nic.Četla si něco 

v novinách.Řekl jsem.

" Ne páni.Uvidíte že něco bude."

" A pan policejní velitel Žimbálník to povede,ne?"

" Ten ne.Ale uvidíte."

" Člověče,ty mluvíš jako kdybys byl'v něčem spiknutéj,” 

řekl Jarýk.Zasmál jsem se.Měl jsem radost,že kluci nevědí,na čem 

jsou.Nevěřili mi,protože sami v ničem nebyli,ale nebyli si jis­

tí,jestli v něčem nejsem já.Já jsem nebyl v ničem úplně,ale v ně- 

čem jsem zas trochu přece byl.O něčem jsem věděl,ale nevěděl 

jsem dobře o čem.Věděl jsem td od Přemy a neměl jsem to říkat.

” Chlape,nebul tajemnej,” řekl Páděn a mně se nechtělo 

být tajemný,protože to byla blbost.I když kluci nevěděli nic,



tolik zas věděli,že to,v čem já můžu být,nemůže být nic tak moc 

grandiosního a závratného.Tak jsem se jen docela málo polehtal 

rolí znalce tajemství a pak jsem to řek,co jsem věděl.Řekl mi 

to Přema a tomu to řek Perlík a ten byl před měsícem zavřen od 

gestapa.Ten asi něco věděl Jíle určité nevěděl moc.On moc nevěděl 

asi nikdo.Ono to vůbec všechno asi byla improvisace.Ale to mně 

bylo jedno a byl jsem rád,že to můžu říct a že to bude vypadat 

zajímavě a že,když z toho nakonec nic nebude,kluci na to stejně 

zapomenou.
■ i

" Bane, chlap i," řekl jsem. ’’ Ale vim,že má něco začnout, 

až přestane vysílat Praha.”

” Vodku! to víš?”

Pokrčil jsem rameny.

” Vim to.”

” Tak neblbni.Vodku! to víš?”

” Podivejt®,já to nemůžu říct,ale počkejte a uvidíte.”

" Páni,vy vážně myslíte že něco bude?” řekl Joyda.

” A jak si to představuješ?"

" Vždyt je to blbost.Němci sou už stejně na hromadě." 

Zasmál jsem se.Mluvil mi z duše,ale bylo nutné se zasmát, 

protože by to te! neŠlo,souhlasit s ním.Te! jsem v něčem byl a 

musel jsem chtít,aby něco bylo.A já taky proti tomu nebyl.Byly 

v tom ty různé možnosti ohledně Ireny .Hrdinství-.A Zdeněk by moh 

padnout»napadlo mě,Ano.Ten by moh padnout.To by bylo lepší,než 

kdybych pad já,ačkoliv i v tom něco bylo.Ale to jsem nemyslel 

vážně.Te! ne,protože te! jsem nesnil.Otevřela pe mi nová perspek­

tiva, že bych se moh Zdeňka takhle efektně zbavit.Kdyby pad,to 

bych milerád chodil s Irenou na jeho hrob.To bych dosela ušlech­

tile byl k Ireně jemný a pozorný,abych se nedotk její bolavé 

struny .Docela nezištně bych s ní chodil na jehonhrob. Kdyby bylo



po Zdenkovi,byl bych docela re zištný.A tak jsem proti revoluci 

nebyl.Ale tohle byl taky jediný důvód,který se mi zdál dobrý, 

aby byla revoluce.Jinak samozřejmě jsem souhlasil s Joydou. 

Nechtělo se mi bojovat a nějakých vlasteneckých nebo strategic­

kých důvodů.Němci už byli stejně nahraní,takže to nemělo smysl. 

Chtěl jsem do toho jít jen kvůli Ireně .Abych se před ní vytáhl. 

Kvůli tomu.A proto jsem se zasmál,když Joyda řekl,že Němci jsou 

už na hromadě,jako kdyby nebyli.

” No,řekni,člověčě - má to smysl?” naléhal Joyda.

" V tomhle můžou bejt různý názory.Já sem jenom řek, 

co vim,” povídal jsem.

” V každým případě to bude recese,” řekl Jarýk a zase 

se zašklebil na Hannii.Hannie seděla s lokty na stole a se stýb­

lem v puse a cucala limonádu.Když se na ni Jarýk zašklebil,při­

vřela oči.Byli na sebe,pane,naladění.Dráždilo mě to.

” To bude recese.Až náš fotr zavře lékárnu a potáhne 

s flintou na Němce,” řekl Páděn. >

” A až starej Čumpelík bude komandovat útok na gymnasi­

um," řekl Jarýk.

” Už si váš fotr vyčiátil uniformu?" zeptal se Stéza.

" Se ví," řekl Joyda. " A má ji prožranou od molů."

" Kde?"

" Na prdeli," řekl Stéza.

" Stézo!" zamečel Jarýk,tak jako mluvilan Helena.

" Co?"

" Víš že nemáš bejt sprostej."

" Ale brouku - "

" Ne kluci! Ticho! Kluci neblbněte!" vykřikla Helena.

" Vodpros!" pokračoval Jarýk.

” Helenko-^prosimtě-vodpustmito," Zadrmolil Stéza a Hele­

na do toho křičela.



" Kluci neblbněte! Nebo pudu domu!"

" Ale brouku,” řekl Stéza.Helena vstala,otočila se a o- 

tevřela dveře.Pak beze slova vypadla ven.Za mnou se ozval rámus, 

jak někdo převrh pultek,a pak Pádenův hlas.

’’ Heleno! Počkej! Kam deŠ?" Páděn do mě zezadu vrazil, 

jak už zas svým kolíbavým krokem pádil ke dveřím.V čemu chodby 

zasvítila jeho bílá košile a pak zmizel za Helenou.

" Tak,tet to tu máme doopravdy,” řekl Stéza a zasmál se.

” Páni,Páděn je blbec,” řekl Jarýk.

” To je.A ta káča ho tak hnusně využívá."

” Kdyby aspoň za něco stála."

” Vona je blbá," řekl Stéza.

” No copak," řekl Joyda. "Vona takhle je docela dobrá."

" Páni!” řekl Jarýk.

" No fakt.Ksicht má docela dobrej.”

" Ale lepší má prdel,"

" Jarýku! Pamatuj,že je tu Hannie," řekl Stéza.

Podíval jsem se na Hannii.

” Já sem na to zvyklá," řekla.

" Tomu řikám výkon,zvyknout si na takovýho sprostáka."

" Ty můžeš mluvit,Stézo," řekl Jarýk.

Kluci takhlě mluvili vždycky.Nemysleli to nikdy vážně, 

jenže vždycky mysleli,že to je moc vtipné,a možná že to bylo vtip- 

né .Ve skutečnosti myslím.V knížkách a v románech se vtipnost a 

duchaplnost vyráběla,ale ve skutečnosti tak moc vtipné nebylo nic. 

Spíš bylo vždycky za vším nějaké dráždění nebo tak,jako se dráž­

dili kluci s holkama mluvením,ale i kluci mezi sebou.Nevím,jest­

li taky holky mezi sebou,ale kluci ano.Protože kdyby nešlo se 

mluvením aspoň dráždit,tak by nakonec nebylölani o čem mluvit, 

když se zrovna nic zvláštního neděje a člověk nemusí mluvit z vi-



tálních důvodů.To by přece nemělo smysl mluvit o věcech,kdyby 

nebylo toho dráždění.Mezi klukama a holkama to bylo jasné.Tam 

bylo mluvení asi tolik, co očuchávání u psů, a to je upíná prav­

da,žádné sprostáctví nebo přehánění.Já to vím a myslím,že to ví 

každý,jenže si to každý nepřipouští,ale já to vím a poprvé jsem 

tonpoznal jednou s Marií Majsnerovou,když jsem s ní začal chodit, 

tenkrát když přestala chodit s Jarýkem a než chodila se Stézou 

s kterým chodila než začala chodit s Vencou.Šli jsme spolu popr­

vé na plovárnu a v bráně jsme se rozdělili,já šel do pánské šat­

ny a ona do dámské.A potom jsme náhodou vyšli ze šatny současně 

a oba jsme se viděli v plavkách prvně a já se jí nejdřív ze vše­

ho hned podíval na to místo,co je na člověku asi ze všeho nejdů­

ležitější - a určitě ze všeho nejdůležitější,ne nějak sprostě, 

ale docela logicky a biologicky t a kolem plovárny byl les a pl­

no křoví a trávy,ale místo toho jsme si šli lehnout na beton k 

basenu a celé odpoledne jsme kecali o škole a o filmech a známých 

a všelijakých takových věcech,na kterých nezáleželo a pak jsem 

vtipkoval a pořád víc jsem vtipkoval,i když jsme šli domů,až na­

konec jsem ji u nich v průjezdu líbnul.Všechno to mluvení a to 

namahavé vtipkování jsem dělal jen proto,abych ji na konec v tom 

průježdě moh líhnout.Je to teda pravda o tom mluvení,aspoň pokud 

áe týče mluvení kluků s holkama.A je to taky určitš pravda,pokud 

kluci mluvěj mezi sebou před holkama.Když jsou- sami,tak to možná 

není vždycky tak,jenomže zase kluci obyčejně mluvěj o holkách, 

když j^ou sami,takže i pak je to vlastně pravda.A tak je to asi 

s vtipným mluvením vůbec.

Potom se Páděn objevil ve dveřích s Helenou,byl zase ta­

kový schlíplý jako prve,a Helena si uraženě sedla.

”, Chlapi dnes to zavřem dřív,já musim domu,* řekl, 

" Pročpak?" řekl Stéza.



" Musím se koupat a tak."

" To po prve cos přišel z koncentráku,že?"

" No né.Znáte Pádíka ne," řekl Joyda.

" Drž hubu.Dáme si eště Riverside a já du domu."

" Tak neblbni."

" Já musim."

" Ale tak nebul uraženej prosimtě."

" Sakra já nejsem,ale musim domu."

" Nechte ho. Já taky pudu dřív domu," řekl jsem.

" Jak to? Copak Helena má vliv taky na tebe,” uvtípnul 

se Stéza.

" Helena né,ale Iréna," řekl Jarýk.

" Oukej," řekl jsem." Tak jedem,ne?" Byl jsem klidný a 

nebylo mně nepři jemné, že to Jarýk řekl,protože ipně vůbec nebylo 

nepřijemné,že to kluci věděli.Vytrénoval jsem se tak,že ml nebylo 

vůbec nic ohledně Ireny nepřijemné.Pamatoval jsem se,že jsem se 

kdysi,tak když jsem chodil do primy nebo do se kundy,vždycky hroz­

ně styděl,když mě někdo odhalil.Ale pak jsem se naučil nestydět 

se a to vzalo vždycky všem veškerou radost z toho,že mě shodili. 

Protože pak mě vlastně neshodili.A neučil jsem se vůbec řešit 

všechny trapné situace tím,že jsem každého předešel a že jsem 

se shodil sám.A když se člověk shodí sám,tak se vlastně neshodí. 

Tohle jsem se zas naučil od jedné moc moudré a-moc hezké mladé 

paní,kterou jsem moc miloval a s kterou jsem se jednou ved po 

Hradci,když zrovna neměla manžela doma,a potkali jsme nějakého 

jejího známého a ten začal vypadat hrozně zajímavě a zrovna ky­

pěl radostí,že se mu podařilo ji při něčěm nachytat,zrovna bylo 

vidět jak s tím ještě za tepla poběží na poštu a bude psát a psát 

& anonymně psát,protože on ji taky miloval,jenže nešťastně,a tu 

ta hezká mladá paní řekla : " Ha! Marcela, a vede se s cizím



chlapem.!” a zasmála se na něj a on se taky jen zasmál a byl ce­

lý zmatený a anonymní dopis vůbec nedošel.Ta paní se sice nejme­

novala Marcela,ale byla opravdu moc velice hezká a já ji moc 

miloval.Tel ale byla pryč a daleko,a proto jsem tel miloval Ire­

nu. Tel se mi hodila lip Irena.Joyda zaklepal na piano a řekl.

” Tak Rivarside.A Venco,a i zas nezvoráš nástupy.”

” Neboj,” řekl Venca a vylil si z trombónu sliny.Podíval 

jsem se do. korpusu svého saxofonu a uviděl jsem malou hladinku, 

jak se zaleskla v Jeho ohbí.Byl jsem vždycky rád,když jsem měl 

v korpusu hodně mokro.Vyléval jsem to s rozkoší,tím větší,čím 

toho tam bylo víc.

" Redy?” zeptal se Joyda.

* Jo,” řekl Páděn.

Joyda pomalu zaklepal a žestíky spustily úvod k Riversi­

de Bluesu.Starý Wintr klímal za pultem a z pípy odkapávaly bílé 

kapky do nastaveného půlitru.Heléna se nudila nad novinami,ji mu­

zika nudila,jenom jí dělalo dobře být manželkou nejskvělejšího 

trumpetisty Jiráskova kraje,a proto to snášela.U dveří stál ně­

jaký starý chlap s půlitrem piva a zíral na nás.Čet jsem jeho 

myšlenky.Určitě to,co jsme vyluzovali,nepovažoval za hudbu.Jemu 

z očí zrovna koukaly baskřídlovky a hubu měl jako kdyby s ní 

troubil do heligonu.Byl už navždycky beznadějně zkažen.Ale zato 

nebyla zkažena Hannie,která seděla nad zbytkem-své limonády a 

ppd sukní jí svítil^ opálená nohy,přehozená přes koleno druhé no- 

by, ajá si při tom vzpomněl na nejgrandiosnější vtip,jaký jsem 

¥ životě udělal,když jsem jí jednou v petřínském bludišti řekl, 

aby mě líbla,že to bude jako tisíc polibků najednou,a začal jsem 

trochu litovat že jsem ji pustil k vodě,ale hned jsem si uvědo- 

®H,že ne já ji,ale ona mě pustila k vodě,ale všechno nebylo ješ- 
« 

*$ ztracené,to rozhodně ne,a dostal jsem výčitky svědomí,že ne-



myslím na Irenu, tak jsem začal myslet na Irenu a připojil jsem 

se k nářku ostatních a zahráli jsme Riverside jako nikdy v ži­

votě. Jako už asi dvacetkrát jako nikdy v životě.Když jsme dohrá­

li,Helena vstala a řekla.

" Pádíku,pojd!"

" Jo,hned Helenko," řekl Páděn a sklapl svoje noty. 

Joyda vstal a řekl.

" Tak dost.Jakmile to pude,kuci,tak dem hrát do lázní."

" Užs to vyjednal?" zeptal še Jarýk.

" Jo.Mědílek už vyčistil parket na zahradě,tak začnem 

zrovna hrát."

" Fajn chlápi.Budou prachy," řekl Venca.

" To budou.Moře," řekl Jarýk a uložil kytaru do pouzdra. 

Vstal jsem a odšrouboval jsem hořejšek saxofonu.Pak jsem ho.na­

klonil na tu stranu,kde nejsou dole na korpusu klapky,a vylil 

jsem obsah na podlahu.Bylo toho tam hodně,uspokojilo mě to.Ho­

dil jsem do korpusu závaží čistítka a elegantně jsem převrátil 

tenora v ruce.Závaží vypadlo úzkým koncem a já zažil blahý pocit, 

když jsem pomalu táhl čistič saxofonem vzhůru,Potom jsem tělo 

saxofonu uložil do kufru,vzal jsem hlavici,vytáhl jsem ji z ná­

ustku a vyčistil jsem ji drátem.Odšrouboval jsem plátek,osušil 

jsem ho a vytřel jsem bakelitový mundštyk.Pak jsem to všechno 

dal do kufru,zamkl to a oblékl jsem si kabáť.Všichni už byli ho­

toví.Se saxofonem bylo vždycky nejvíc práce.Šel jsem ke starému 

Wintrovi a odbyl jsem si placení.Měl jsem jen jedno pivo.Starý 

flint r stál s ospalýma očima za nálevním pultem a dal mi zpátky 

na padesátifenyk. Připomnělo mi to revoluci. " Dobroú noc," řekl 

jsem a vypadl jsem za ostatníma do květnové noci.Byla teplá a 

hvězdnatá, a jak jsem vyšel ze světla,byl jsem trochu oslepen 

a viděl jsem zezačátku jen tmavé siluety na šedobílém Červena-

hotov%25c3%25ad.Se


vén pozadí nočního oparu,který visel ve vzduchu nad městem v údo­

lí. Na druhé straně z něho dosud zářila okna zámku.Ignorovali 

zatemnění.Černé postavy před Portikem se loučily. " Ahoj,” řekl 

jsem a připojil jsem se k malé tlusté postavě a k ženské piluetě 

Heleny. Ostatní šli na levo k nemocnici,jenom my jsme šli dolů 

k lesu a kolem pivovaru a přes most za řeku,kde měli Pádenovic 

vilu.Bylo ticho.Naše kroky klapaly v trojitém rytmu o dláždění, 

mlčeli jsme.To ticho bylo jako před bouří.Ale-to proto,že jsem 

věděl,co asi příjde,jinak to bylo obyčejné ticho.šli jsme kolem 

vily doktora Krause.Teú tam byli Němci.Hlavní vrata byla otevře­

ná a možná,že už Němci zmizeli. Jako vždycky.Ti důležití se x 

zdejchli a ti chudáci vojáci byli v tom. Z hotelu na náměstí udě­

lali špitál a tam leželi a belhali ranění,celí zavšivení a roz- 

Lnisaní a nemocní .Pan -. regierungskomisaar.’.Keil ale už tam nebyl.

Ten tam měl dřív,ještě donedávna,apartmá o pěti pokojích.A teú 

byl bůhvíkde.Celou agendu nechal plavat.Město bylo bez regierungs- 

komisaara.Ranění soldáti z wehrmachtu beznadějně trčeli v Keilo- 

vě apartmá.Přenechal ho velkomyslně pro raněné.Všude bylo ticho. 

Lidé byli zalezlí doma a čekali.Obyčejné ticho.To jenommto,že 

jsem věděl,co už hodně brzo příjde,to dělalo z toho ticha ticho 

před bouří.Pošli jsme k pivovaru a zahnuli jsmn vlevo dolů k mos­

tu.Klenul se mírným obloukem před řeku a vypouklé dláždění na něm 

se bělalo.Za ním pokračovala silnice rovně k nádraží a u závor 

svítila červená světla.Na fosforeskující oblóze se rýsoval ob­

rovský komín teplárny.

" Počkejte, kluč i,** řekla Helena a zastavila se.Zůstali 

jsme stát uprostřed mostu.Helena se opřela o zábradlí a my jsme 

se opřeli s- obou stran vedle ní.Pohlédl jsem dolů.Pod námi tekla 

klidná řeka a bylo cítit,jak se černá hladina neslyšně pohybuje.



Les napravo byl nízký a temný a stromy na břehu namáčely svoje 

převislé větve ve vodě.Bylo ticho.Napnul jsem uši,ale neslyšel 

jsem nic.Když člověk dal pozor,mohl slyšet někdy střelbu z fron­

ty v Kladsku.Z Dobrošova bylo někdy slyšet i těžké kulomety. 

Ale tel jsem neslyšel nic.Jen ticho.A to úplně neslyšné a podvě­

domé šumění řeky pod mostem.Páděn vzdychl.

" Ach jo," řekl a plivl z mostu do vody.Velká bílá sli­

na letěla dolů jako sebevražedkyně v bílém závoji a pleskla o 

hladinu.

" Copak Pádíku?" řekla Helena .

* Je mi blbě.Mám horečku."

" Ukaž," sáhla mu na čelo. " Nemáš."

" Mám."

" Nemáš.To si zas něco vymejšlíš."

" Ba ne,mám.To mám z lágru."

" Tak poú.Pudeš si lehnout,jo?"

" Počkej," řekl Páděn a chvíli mlčel. " Mně je nějak 

blbě a smutno."

" Ale proč Pádíku.Vždyt už bude brzo všechno v pořádku." 

" Nojo.Já vim.Ale mně je stejně smutno."

Helena neřekla nic,jenom vzala Páděna za ruku.Stál &sem 

vedle nich a najednou mi bylo,jakomkdyby tu vedle sebe stáli 

jenom dva lidé. Ach,já věděl proč bylo Pádenovi smutno.líně taky 

bylo.Ještě před deseti minutama ne,ale teú mně bylo smutno.Ne 

nějak nehezky smutno,jako možná Pádenovi,protone ten měl za se­

bou koncentrák a v něm polovinu příbuzenstva mrtvou,ale smutno 

tak z té řeky a z těch Němčíků s ovázanýma kebulema v hotelu 

& z té zbytečné fronty,která se blížila a z lesa a z hvězdiček 

a ze všeho.A z Ireny.Hlavně z IrenyA z toho,že se teú najednou 

končilo něco velkého a dlouhého,šest let dlouhého,co už nikdy 
Nabude.Pohlédl jsem na Irenin dům,stojící na druhém břehu, řeky.



Skrze listí stromu,který rostl před, domem,jsem viděl její okno 

a za ním bylo světlo .Asi četla nebo se líbali se Zdeňkem.Dostal 

jsem velkou chut se taky líbat.A bylo mi smutno.Vedle mě si Pá­

len s Helenou něco broukali a já stál u nich,sám a sesmutnělý 

a docela jasně si vědomý svojí samoty.A co.Sakra.Možná.že mi 

nikdo nerozuměl,a proto jsem byl sám.Možná,že jsem ani nikoho 

nemoh doopravdy milovat.Tak zblble jako Páděn Helenu.Vzpomínal 

jsem na ně na všechny,na Věrku a Evu a Jarku a Přenu, a bylo mi, 
•

jako bych je vůbec ani pikdy nebyl miloval.Zapomněl jsem na to, 

jaké to bylo,když jsem je miloval.Všechno,co jsem si pamatoval, 

byly všelijaké nepříjemnosti a nesnáze a protivné pocity.Nic víc. 

Snad jsem na to nebyl udělán.Byl bych rád věděl,jestli je na svě­

tě aspoň jedna holka,po které by mi nezůstalo tohle.Aspoň jedna. 

Měl jsem saxofon a vyznamenání z oktávy a vlivného tatíčka.Všich­

ni si mysleli,že jsem spokojený a že se mám dobře.A já nebyl.

Měl jsem veliký úspěch u starších dam.Kecal jsem s nima na čajích 

o politice.Ach,já kecal.A byl jsem hrozně dospělý a rozumný na 

svůj věkA doma jsem psal sentimentální závěti pro Irenu a chtě­

lo se mi ji milovat a dost dlouho jsem se udržel při tom pocitu 

lásky k Ireně.Ale pořád ne.A potom mi bylo smutno.Snad by to by­

lo opravdu lepší»kdybych v té revoluci zhebnul.Udělal jsem si 

v uštech velikou slinu a naklonil jsem se přes zábradlí.Vypustil 

jsem pomalu slinu z úst a díval jsem.se za hí.Padala rovně,pro­

tože nebyl žádný vítr.Rychle se zmenšovala a zmizela ve tmě,Bylo 

slyšet jen slabé plesknutí.Řeka dole tekla tiš« a stejnoměrně. 

Pohlédl jsem na ty dva vedle.Drželi se kolem pasu,měli hlavy u 

sebe a dívali se do řeky.Najednou jsem byl nad nima.A byl jsem 

nad nima.Notak.Co mají.S jejich držením a mručením a otravováním 

jeden druhého.Já jsem byl nádhern»ě sám.A blížila se revoluce a 

J^ se těšil.A pak odejdu.Do Prahy a za hranice a kdoví kam.Ale

jsem.se


zas se to ve mně zhroutilo.K šému odejít.A co kde dělat.Žít.

Ano,prostě žít.Dívat se na věci a jíst a milovat se s holkama. 

Ano.Konečně,ano.ľKoněčně,proč ne.Bylo to dost zajímavé,žít.Ano. 

Bylo to lepší nezhebnout v revoluci.Nebo to bylo jedno.Zhebnout 

nebo nezhebnout.Obojí mělo v sobě něco.Všechno bylo stejné.Všech- 

.no bylo absolutně stejné a nic se mi nemohlo stát.Absolutně nic. 

Bylo teplo a tma.Narovnal jsem se.

" Ájo," řekl jsem. " Tak pudernde?”

” Jo," řekl Páděn a dali jsme se do kroku.Naše kroky se 

zas rozklepaly tmou.Jak jšme šli kolem Okreáního domu,odráželo 

se to klapání ještě o průčelí.

ľ Přídeš zejtra?" zeptal se mě Páděn.

" Já nevim,Podle toho."

" Myslíš,že už něco praskne?"

" Já nevim.Možný to je."

" Poslyš,co ty vlastně víš?"

" Ale nic."

" Neblbni. Tak mně. to řekni."

" Ale dyž - to je těžký."

" Pověz nám to Danny," řekla Helena.

" Ale já vážně nic nevim."

" A cos to teda řikal vo tom rádiu?"

" Vo jakým?"

" No vo tom, že má přestat hrát Praha."

" Ale no - to sem tak něco zaskech."

" A co?"

" No, že má prostě přestat vysílat Praha, a to má bejt 

znamení, že něco má začnout."

" Kde? Tady taky?"



'• Já nevím. Snad jen v Praze. Já nevím. "

"A kdo ti to řek?"

" Jeden kuk, prostě."

" Poslyš, já mám vítr, že ty lnici začnou s nějakou 

blbostí."

" Jak myslíš?"'

" To sou tydle kuci, viň? Ten Nejezchleba a Sejrek a 

Benda a ty kuci, že?"

" To já nevim. No, možný, že něco maj."

" Nekecej, ty vo tom přece víš."

" Nevim. Čestný slovo."

" Dyt pořád chodíš s tim Nejezchlebou."

" No chodim, ale von mi nic neříká."

" Ale vo něčem víš."

" Nevím. Voní něco kuci maj, ale Přema se k ničemu nemá, 

aby mi něco řek, tak já to z něj nechci tahat, dyž mi to sám 

nechce říct, že."

" ^le něco provízt chtěj."

" Snad. Já nevim."

" To sou idioti. Takovýhle krávy budou blbnout, hovno 

uděláj, naštvou Němce a všichni to vodserem."

" Pádíku!" řekla tiše Milena.

" Ale je to pravda. Náš fotr taky. Blbci. Plánujou

a doktorem Šabatou a se starým Čumpelíkem převrat."

" Se Šabatou?"

" Jo."

" A kdo v tom eště je?"

" No já nevim přesně. Major Štajs a továrník Krocan

a Jirka Krocanů, a doktor Kučera a takoví lidi."



" To sem teda na to zvedavej."

" Já teda ne. Já jen doufám, že s tím počkaj, až bu­

dou Němci pryč."

" Jen jestli komunisti počkaj," řekl jsem. Páděn ztr- 

nul.

" Tak ty přece něco víš."

" Ale nevim."

" A co víš vo komunistech?"

" Nic. Jenom vim, že se na něco taky chystaj."

" x>. Nejezchleba a ty sou u nich?"

" U komunistů^"

" Jo."

" Ne."

" Tak co ty to maj?"

" Ále ty maj něco jinýho. Ty sou napojený asi na Lon' 

dyn nebo co."

" A jak - v jakým poměru sou ke komunistům?"

" Já nevim."

" No spolupracujou s nima nebo se s nima hádaj?"

" Já nevim. Já jen vim, že to voba dělaj na vlastní 

pěst. Jak komunisti, tak tyhle."

" A komunisti maj svý instrukce?"'

" No asi."

" Tak to sme v tom."

" Co?"

" To se v tom vezem. Ponivač komunisti budou chtít 

dělat revoluci a my si to vodserem."

" Ale prosimtě, neboj se."

" Já se nebojím. Ale sem votrávenej."



" Pádíku, nehádej se!" řekal Helena.

" Dyt my se nehádáme," řekl jsem.

" Jo ne. A Pádík je už zase sprostejT"

" Ale nezlob se na něj Heleno. V tyhle době sme všichni 

sprostý. To sou nervy."

"Jo, nervy."

" To se máme na co těšit," řekl Páděn. "Dyš-to nezvoraj 

naši fotři, tak to zvoraj Nejezchlebovo!, a dyž to nezvoraj ty, 

tak to ale určitě zvoraj komunisti. V každým případě se máme na 

co těšit."

" Pádene, di si lehnout a vyspi se," řekl' jsem. Chápal 

jsem ho a mělo by mě ho být líto, jenže jsem žádnou lítost ne­

mohl pocítit. Vgděl jsem, že byl v koncentráku, a že se proto 

má proč bát každého střílení a smrti a tak. On ji viděl a já 

celkem ne. Tak jsem se choval, jak bysem se měl chovat, kdyby 

mě ho bylo líto. Respektoval jsem jeho nervy. Ve mně samotném 

naše rozmluva vzbudila zas zájem. Uvědomil jsem si, že to nako­

nec bude prima. Komunisti a demokrati a fotříci a továrníci. 

4 Němci a wirtemberská královna na zámku. Všechno dohromady. 

A Irena. Bude to docela dobré. Určitě.

" Ano Pádíku," řekal Helena. " Po!, pudeš spát. Už seš 

vospalej."

" Já stejně neusnu."

" Usneš. Dám ti prášek a budeš spát."

" Já sem tak nasranej."

" Pádíku! Už zase mluvíš zcesty."

" Vážně Helenka. Člověk nemá chvilku klidu a tel ty 

blbci eetě všechno zkoněj."

" Ale Pádene, nic se nestane. Dyí se na nic nezmůžou," 

řekl jsem.



" Dyby Pámbů dal a na nic se nezmohli.” 

” Určitě. Neměj strach. Dyt je znám." 

" Idyjoti." 

" Nojo."

" Tak lem," řekl najednou Páděn prudce. "Tě noha."

" Dobrou noc. A vyspi se," řekl jsem.

" Dobrou noc Danny," řekla Helena.

" Dobrou noc."

Obrátili se a spěchali kolem Okresního domu k Fádenovic 

vile.

Drželi se pod paží a spěchali. Díval jsem se za nima. 

Fádenovic vila stála v zahradě a zasklená hala zářila přepycho­

vě do noci. Taky ignorovali zatemnění. Věděl jsem, že tam sedí 

Věrka a paní Pádenová a pan lékárník a zažívají. Po stěnách 

tam bylo plno prima obrazů a na podlaze perské koberce. A všich­

ni měli svoje pokoje. Páděn a Věrka a všichni. Byla to ohrom­

ná dvoupatrová vila s halou a verandou a salonem a s hudebním 

pokojem a s palmama. Tak pan lékárník dělal taky revoluci. Měl 

jsem z něj legraci. Měl několik záhadných chemických patentů 

a kromě chemie uznával ještě jenom Freuda. A uměl si žít. Říkal, 

že je liberál. Byl árijec, ale vypadal jako žid a jmenoval se 

jako žid. Jeho paní byla laskavá a štědrá. Byla židovka a měli 

moc hezkou dceru. Díval jsem se za dvojicí, až mi zmizeli za­

hradní brankou. Pak jsem se otočil a vykročil jsem k nádraží. 

Šel jsem teá sám po chodníku. Všude bylo liduprázdno. Nalevo 

ležel tiše park a byl bych vzal jed na to, že tam dnes nikdo 

není, ačkoliv byla taková noc. Všichni se chystali, rodinky s 

dceruškama, aby zalezli do sklepů a přežili to. Měli stejně 
všichni v hlavách všelijaké př^tavy. 0 Husácích a znásilňování



a tak. To dělal Goebbels. Nahlas a u hokynář^ se z t;ho děla­

la psina, ale mezi náma z toho byl strach. Tak se všelijak při­

pravovali a pro jistotu šili ze starých povlaků, rudé prapory. 

Tatíci kemplotovali v kancelářích a kluci se spikávali v hospo­

dách a v zadních pokojích. A snili o hrdinství. Určitě taky ja­

ko já. To bylo jisté. Šel jsem kolem bloku činžovních domů, kte­

rý se táhl k nádraží. V posledním z těch domů bydlela Marie 

Freslerová, moje útočiště v nouzi. Asi v sextě jsem ji miloval 

a pak už jsem ji nemiloval. Byla ale hezká a bylo nepříjemné 

pomyslet si, že mě už třeba taky nemiluje. Proto jsem vždycky 

občas, když mč bylo nějak blbě z Ireny, nyvštevoval Marii a vy­

znával jí lásku a ujištoval ji o svojí lásce, aby mě taky ujiš- 

tovala. A pak, taky mně jí bylo trochu líto, že už ji nemiluje. 

Tenkrát jsem ji hrozně ranil, když jsem se s ní rozešel. Ona 

pak zučla chodit s Frantou Šimkovým, ale ten ji určitě otravo­

val. Kdykoliv se mi zachtělo, byla ochotná ho se mnou podvádět, 

ale já jsem toho moc nevyužíval, protože jsem měl výčitky svě­

domí. Ne z toho, že podvádím Frantu, ale z toho, že do toho Ma­

rii tak tahám a přivádím ji do trablů a nesnází a provádím s ní 

všelijaké věci, které mně s ní byly už vlastně docela lhostejné. 

Jenže já neměl to srdce ji zklamat, když o to tak stála. Bylo 

mně jí líto, tak jsem jí tu radost dělal. Většinou jako těžkou 

povinnost, ale někdy se mi to zas hodilo. Někdy byla Marie úto­

čiště, když jsem byl tak štasten, že jsem dokázal cítit se blbě 

z Ireny. A to jsem většinou nedokázal. Většinou mě moc blbě 

z ní nebylo nikdy. Bylo to vzácné, když mi bylo opravdu blbě. 

Fotom jsem chodil k Marii, abych tomu pocitu dal pozadí, a 

utěšoval jsem se s ní, jak jen jsem mohl, jen abych si tan 

pocit hodně dlouho udržel. Dnes bylo v Mariině pokoji tma.



^si už spala se svou nešťastnou, láskou, ke mně a bylo jí sakra 

dobre, ’dohla být ráda, že ji má. Byl bych rád, kdybych ji mohl 

mít. Vlastně jsem ale byl dost spokojen, teá. Cítil jsem tro­

chu unavu, kufr se saxofonem byl těžký a těšil jsem se na poste 

To bylo taky dobré, být unaven. Nebo mít hlad. Nebo být zavřen 

v Metále, tak čtvrt hodiny před padla. Mít některý z těchhle 

pocitů. Šel jsem přes koleje a podíval jsem se nádraží. Vlaky 

už nejezdily. Na vedlejší koleji stála řada dobytčích vagonů, 

přestavených, aby se v nich dalo bydlet. Byl to muniční vlak 

a hlídalo ho pár vlasovců s automatama.Zamrzl tady, protože 

koleje do Kladska byly vytrhané. Viděl jsem podtavu s ohrnu­

tým límcem, jak se pomalu šourá podél vagonů. Přes rameno jí 

visel automat na řemeni a pod nosem svítila drobná muška ciga­

rety. Přehodil jsem si saxofon do druhé ruky a zabočil jsem 

nalevo na Kamenici. Metál vedle ležel ve tmě a v tichu. Skle­

něná střecha nad montážní halou zrcadlila jen hvězdičky* Ne­

svítila pod ní už ani bezpečnostní lampička. Modře natřená 

skla se leskla proti hvězdnatému nebi. Taky jsem tady strávil 

spoustu času. Půl druhého roku dřiny a otravy. Hlavně Otravy, 

protože dřinu jsem nepěstoval. Tečí se mi na to vzpomínalo do­

cela dobře. Na kluky a na pneumatická kladiva a na chladné 

duralové kostry a na weršucáky a hajzly a svářovny a Němce a 

na to všechno. V životě se vzpomíná skoto na všechno pěkně» 

Přešel jsem po můstku přes radechovský potok a zapadl jsem na 

Kamenici. Byla úzká, vysoká a liduprázdná. Šel jsem rychle. 

Hoje kroky se rytmicky ozývaly po dláždění. U tovaárníka Kro­

cana svítili. A naproti u Srůtků taky. Továrníci chystali osvo­

bození. A. u Šrůtků bydlel policejní velitel Řimbálník s bílýma



rukavicema. Město bylo v dobrých rukou. Mohlo být klidné. 

Došel jsem k našemu baráku a vytáhl jsem z kapsy klíč. Ještě 

jsem se ze zvyku podíval na oblohu a pak na siluetu zámku. 

Už tam byla tma, jen hvězdičky svítily. Vlezl jsem do výklen­

ku a nahmatal jsem klíčovou dirku. Strčil jsem do ní klíč a 

odemknul jsem. Pak jsem vstoupil dovnitř, zamkl jsem a začal 

jsem stoupat po schodech nahoru. Nerozsvítil jsem světlo. Cho­

dil jsem vždycky potmě. Bylo to tak příjemnější. Dalo se snít 

a člověk už po schodech skoro usínal. Cítil jsem se příjemně 

unaven. Jednou rukou jsem se posouval po zábradlí na schodišti 

a v druhé jsem táhl saxofon. V prvním poschodí byla tma. V 

druhém svítili za dveřma. Vylezl jsem až k naší pavlači a za­

chtělo se mi podívat se ještě ven. Položil jsem saxofon na zem 

a otevřel jsem dveře na pavlač. Vstoupil jsem na ni a opřel 

jsem se o železné zábradlí. Bylo tenké a měl jsem vždycky pří­

jemně nebezpečný pocit nejistoty, když jsem se o něj opřel. 

Visel jsem ve vzduchu nad městem. Jak jsem se opřel o zábradlí, 

pavlač zmizela a já trčel Ýolně ve vzduchu.

Dole pode mnou byl dvůr.'Podíval jsem se dolů a 

uviděl jsem psa Bonzů, jak se mě nahoru dívá. Zamňoukal jsem. 

Bonza se rozŠtěkal, hleděl na mě a nevěděl, na čem je. Štěkal 

nedůvěřivě a vyzývavě. Sáhl jsem do kapsy a nahmatal jsem 

zbytek rohlíku od svačiny. Hodil jsem ho dolů Bonzovi. Bylo 

slyšet tu$ý úder, jak rohlík dopadl na betonový chodníček. Bon- 

za hned zmlkl. Zvedl jsem hlavu a podíval jsem se na město. 

Leželo v údolí, tmavé a tiché, věž československého kostela 

se vytahovala nad vilky na jeho okraji a jenom sem tam zářilo 

osamělé okno. V Port Arthuru ještě svítili. Představil jsem si 

starého Wintra s jeho ospalýma očima za pultem. Sedí a vedle



nej kape pípa, pomalu a pravidelně, a už je čtvrt na dvanáct. 

Nedovedl jsem si představit takový givot. Prosedět každý den 

a většinu noci u pípy. Možná že ani nechodil psát do postele. 

Bylo to neuvěřitelné. Zezdola zas zaštěkal Bonza. Sáhl jsem do 

kapsy a nahmatal jsem krabičku s ústníma pastilkama, které jser 

občas cucal kvůli dýchání. Vytáhl jsem jednu a hodil jsem ji 

Bonzovi. Bonza zmlkl a bylo slyšet, jak ji hlodá. Zase jsem 

pohlédl na město. Za ním, na úpatí kopců, začínal les a z něho 

rostl holý vrcholek Dobrošova s chatou nahoře. Teď byla tmavá. 

Vzpomněl jsem si na nedělní odpoledne, která jsme tajjm probili 

při kartách a čaji a biliáru. To už bylo pryčl To už bylo všech 

no pryč. Teď začínalo něco nového. Zvrátil jsem hlavu nazad 

a uviděl jsem širokou vypouklou oblhhh. s hvězdárna. Mléčná drá­

ha se táhla napříč přes ni a nehýbala se. Nad městem viselo 

šumivé jarní ticho. Nevypadalo to na revoluci. Ale revoluce 

měla být. a musel být. Mnoho lidí mělo zájem o revoluci. A 

mnoho pánů se potřebovalo očistit. Revoluce byla moc prospěš­

ná. Už jsem viděl, jak pan Macháně bude psát. Historie náchods­

ké revoluce. Váženému panu dr. Šabatovi, policejnímu prefektu 

v Náchodě, v úctě oddaný autor, a vydal B.Drastina, knihkupec 

v Náchodě. To napíše a rozprodá a pánové Šrůtkové a Krocanové 

a Bergrové si to postavěj i do knihoven, vedle sebraných spisů 

Bistra .aloise Jiráska a vedle sborníku k osmdesátým narozeni­

nám pana Josefa Bartoně-Dobenína, českého velkoprůmyslníka.

.A budou si v tom číst, ale většinou jenom ty odstavec, kde bu­

de o nich, a o nich tam bude, o všech. Fan komisař Macháně 

nezapomene na nikoho. Fan továrník Šrůtek ochotně uvolnil 

svoje skladiště, kde byla zřízena nouzová ošetřovna, napíše. 

A. pí. Krocanová s pí.Bergrovou vařily polévku pro partyzány. 

Pan Macháně všechno napíše. Všechno podrobně a podle pravdy.



aby se to zachovalo potomstvu. Jak pí. Krocanova vařila plív- 

ku partyzánům. Ostatne, bude to dobré, když se to zachová po­

tomstvu. xispon se potomstvo bude mít čím bavit. Zezdola se 

opět rozštekal Bonza. Už mě to otrávilo. Elbče, řekl jsem si, 

jen žrát a žrát a žrát. Otočil jsem se a odešel jsem z pavlače. 

Zavřel jsem dveře,sebral jsem saxofon a vystoupil jsem po posled­

ních schodech k bytu.Za dveřma byla tma.Odemkl jsem a vstoupil 

jsem dovnitř.V předsíni jsem nerozsvítil,abych nevzbudil otce 

a maminku.Ale maminka určitě stejně nespala.Vždycky čekala,až 

přijdu,pak teprve usnula.A ani pak často ne.Maminka měla vysoký 

krevní tlakza trpěla nespavostí.Bylo mi jí líto.Jednou,když jsem 

omylem v továrně\spáchal sabotáž,uvědomil jsem si najednou,že ji 

mám rád.To byl jediný člověk,kterého jsem měl opravdu rád.Jinak 

jsem si lásku vždycky nějak dělal,ale maminku jsem měl rád.Jenže, 

mel jsem ji pořád,a tak jsem na ni Často zapomínal.Z ložnice jsem 

slyšel otcovo oddychování.Pověsil jsem klobouk na věšák a podkoval 

jsem se do temného zrcadla.Spatřil jsem v něm svou siluetu.Vždyc­

ky jsem se do něho díval,když jsem přicházel v noci domů..Někdy, 

když jsem rozsvítil,vypadal jsem v tom zrcadle krásně a ušlech­

tile.To bylo tím,jak na mě dopadalo světlo lampy seshora.Měl 

jsem podlouhlý obličej a propadlé tváře,ale ne moc, a rovný nos 

a oči se stíny kolem a hezká ústa.Představoval jsem se na filmo­

vém plátně.Jenže to už bylo dávno.Teď už jsem si -to nepředstavo­

val.Jenom ten zvyk mi zbyl,koukat se v noci do zrcadla.Odešel 

jsem tiše po koberci do svého pokoje.Zavřel jsem za sebou dveře 

a postavil jsem saxófon na zem.Pak jsem šmátral rukama před se­

bou,až jsem nahmatal pianino.Na něm stála Irenina fotka.Před ' 

tím tu stála Věrčina fotka a před tím Imniina.A před tím fotka 

Marie Majsnerové.Musel jsemm mít vždycky něčí fotku na pianě.Ucí­

til jsem chladný kov lampy a otočil jsem vypínačem.Po pokoji se



rozlilo vyblité světlo.To bylo tím,že jsem měl v lampičce dvěstě- 

dvacítku a v našem domě byl jen stodvaoetivoltový proud.Měl jsem 

dojem,že se světlo nemůže pořádně po pokoji rozlízt.Skříň a stůl 

u radia byly už skoro ve tmě.Otočil jsem se k posteli.Byla roze­

sílaná a na prostěradle leželo pečlivě složené pyžamo.To mamin­

ka.Strčil jsem saxofon pod postel a sedl jsem si na ni.Cítil 

jsem se unaven.Najednou na mě padl celý den.A celý život.Zase do 

postele.A zítra zase vstát.A zase pořád takhle dál a pořád stej­

ně a bát se smrti nakonec.Už nikdy mě to nebude bavit.Říkal jsem 

si,že mě to zase bude bavit,ale tel se mi zdálo,že už nikdy ne. 

Cítil jsem unavu ,a tel ne už příjemnou.Jenom jsem toužil spát. 

Lehnout si,zhasnout,zavřít oči v chladných polštářích,rozvířit 

si v hlavě myšlenky a pak to vypnout a usnout.Stáhl jsem boty,no­

hu o nohu,rozvázal jsem kravatu a svlékl jsem košili.Pak jsem 

stáhl najednou kalhoty,spodky a punčochy.Seděl jsem na posteli 

nahý.Bylo to příjemné.Položil jsem se naznak na postel a dal jsem n< 

na peřinu,přehozenou přes pelest.Ležel jsem nahý a polštář i pro- 

stěradlo..mě příjemně chladily na zádech.Prohlížel jsem se.Takhle 

nahý jsem se sám sobě líbil.Byl jsem docela hezký,nahý.Měl jsem 

souměrné tělo a hrudník a úzké boky.Když vedle mě nestál něja­

ký atlet,takže nebylo měřítko,vypadal jsem docela řecký.Jak na 

mě zezadu svítila lamjba,udělal se mi na kyčlích stín a měl jsem 

najednou tó ostré nasazení v kyčlích a v tříslech,jako je to na 

Praxitelově Doryfořovi či jak se jmenuje ta socha.Vždycky mně to 

připadalo nerealistické,a teú jsem to měl na sobě.Zdvihl jsem 

jednu nohu a protáhl jsem se.Únava byla zas příjemná.Otočil jsem 

se na břicho a pocítil jsem vzrušení.Zůstal jsem tak ležet.Vzru­

šení se stupňovalo a pak začlo pomalu opadávat.Ještě jsem chvíli 

ležel.Pak jsem se posadil a oblékl jsem si kabátek od pyžama.Za­

se přišlo vzrušení.Vstal jsem a nhvíli jsem počkal.Pak jsem si



natáhl kalhoty a pocítil jsem trochu zklamání.Ale už jsem chtěl, 

aby bylo tma.Zhasil jsem lampičku a shrnul jsem na sebe peřinu. 

Všechno se uklidnilo.Ve jménu Otce i Syna i Ducha svátého,řekl 

jsem v duchu a začal jsem se modlit.Pane Bože dej,abych získal 

Irenu a aby si mě Irena vzala a abych s ní mohl dlouho a štast- 

ně žít.Zato se modlím,Pane Bože,hlavně a nade všecko za to se 

modlím.Otče náš, odři lkával jsem a myslel jsem na Páděna a na He­

lenu a na Šnitka a Macháněho a Wintra a Bonzů a revoluci a tak 

na všechno,a pak jsem si uvědomil,že se nemodlím zbožně,i říkal 

jsem ještě jednou Otče náš a snažil jsem se myslet na Boha,ale 

nemohl jsem jinak na něho myslet,než že jsem si ho představoval, 

Jak sedí na trůně v košili a má vousy.A pak jsem se modlil Zdrá­

vas a bylo to lepší»protože Panenku Marii jsem si představoval 

hodně hezkou a sladkou až do polovice,až do Ježíš,to jsem se v 

duchu uklonil a pak jsem si- představoval Panenku Marii s Irenou, 

jak stojí před ní a bílé říze s lilií v ruce a usmívá se na mě. 

Když jsem skončil,řekl jsem ještě jednou Pane Bože,dej,aí získám 

Irenu,a pokřižoval jsem se.Ulevilo se mi.Tuhle povinnost jsem 

měl za sebou Tel jsem mohl volně myslet.Chtěl jsem myslet na 

Irenu.A jak to bude s ní.Myslel jsem na sebe,jak spím v posteli 

a vedle mě spí Irena Pořád jsme spali a já jsem pořád chtěl otev­

řít oči a říct jí Ireno a ona by řekla Copak? a já bych řekl Ire­

no,víš - a dál už jsem nevěděl,co řeknu,a jenom jsme oba pořád 

spali a já pořád čekal,až to řeknu,ale neřekl jsem to -vůbec.



MILAN HENDRYCH

/Nar.18.ledna 1929/



Marodil jsem se 18.ledna 1929 v Praze.Hned na počátku 

jsem si pletl pojmy zlatý a stříbrný,pozdě ji písmena b a d. V dět­

ství jsem byl příliš něžný i krutý,dovedl jsem celé týdny přemýšlet 

o sobě.Dospěl jsem k pozhání,že srdce není tenisový míč.Srdce je 

sval,jenž jng se pod roentgenem podobá hadu trávícímu myš.Srdci se 

obvykle přičítá láska,nenávist,žárlivost,strach,hrdinství,pláč a 

smích,srdeční vada a řada dalších věcí.Ale nemylme se.To,co nabob- 

tná v našem srdci není krev.Je to právě ta myš,kterou jsme viděli 

pod roentgenem v těle hada.Prokousáváš se slepě až k nám.

Má zvědavost, rozpínavost a rozpustilost byla neustále 

štvána fantasií.V mládí jsem sbíral motýly a brouky,poštovní znám­

ky, podpisy slavných lidí»fotografie filmových hvězd a jazzové pís­

ničky.Běhal šprinty,krátké tratě,skákal do výšky,do dálky,vrhal 

koulí a diskem,nesčetněkrát se schvátil a dvakrát tonul.Provozo-- 

val závodně cyklistiku, lirál fotbal,hokej ,odbíjenou,basketbal a 

stolní tenis.Vášnivě rád chytám ryby a střílím.S obzvláštním za­

nícením hraji šachy,Zajímal jsem se živelně o literaturu,hudbu, 

tanec,film.Hrál na housle,klavír,chtěl být malířem,sochařil,sklá­

dal drobné skladby,texty na jazzové písně,psal artistické konfe­

rence a fotografoval.

Čím jsem byl? Mimo jiné hudebním referentem,zeměměři­

čem, kresličem,dělníkem na stavbě železnice,konstruktérem,techni­

kem, stavěčem permanentního telefonního veden^|istarším technikem^ 

tlumočníkem,filmovým režisérem.Jako houslista jsem měl dvě Veřej­

ná vystoupení,jako sólový recitátor přes čtyřicet.Před každým ve­
řejným vystoupením jsem trefou zvracel*

Životopis



Emotivně z umění na mě snad nejvíc působí film.Na každého 

totiž působí film jinak.Tak na příklad strýc Bernard hlasitě 

upozorňuje hrdinu na blížící se nebezpečí,o kterém hrdina neví, 

matka,jde-li o mord ,schovává hlavu a nedívá se.Kdybych měl jed­

nou točit celovečerní film,dostal bych se určitě do slepé ulič­

ky.Buň film pro strýce,tedy takový,aby musil stále upozorňovat 

hrdinu na blížící se nebezpečí,nebo film pro matku s tematikou 

milostnou, v které si každá žena libuje.

Na strašidla nevěřím,ale kdyby zde byl.můj děd,jenž jako 

koňský handlíř procestoval křížem krážem Evropu,mohl by vána 

vyprávět o psech s ohnivými jazyky,o krásné nahé dámě s parEt— 

plíčkem,o cikánské zemi,kde není zla,o kostlivcích,kteří se 

svíčkami v ruce leželi ve škarpách na cestách z Uher, o všem 

tom by vám dovedl vykládat třeba do rána,ale protože je již 

přes dvacet let mrtev,není již nikoho,kdo by si to vsechn» 

pamatoval,jak tomu skutečně bylo.

Já sám si právě nemohu na nic vzpomenout a lhát vám nechci

Milan Hendrych

- 2 -



"Ach",povídá otec v předsíni,"vítám tě!" 

"Kdo je to? ptám se matky.

■Strýc Bernard přijel.Dnes má přeci otec svátek a strýc Bernard 

chodí každý rok."

"Sežere všechno," povídám zdrceně.

"Dáme mu obložený chlebíček,skleničku šípkového vína a kousek 

svatebního dortu."

Seděl jsem zdrceně v plyšovém křesle.

"Dlouho se nezdrží",povídá na usmířenou matka"vždyí víš,za chvíli 

dostahe žízeň a půjde zase do hospody."

Strýc Bernard,vzdálený příbuzný z otcovy strany,si svlék" 

těžký ovčí kožich a zavěsil jej na věšák.Vzpomněl jsem si z hrů­

zou na výstup,který se odehrál předminulého roku,kdy - strýc přišel 

načisto opilý,krkal a urážel,strkal do mne a do otce a- mamince ří­

kal Boženko. Potom se rozhovořil,kde bylX a co dělal.

■Tancovali jsme po stole!"povídá rozjařené.

■Ty taky?" vzkřikl otec překvapeně.

Strýc se zarazil : " No,já ne,já jim bouchal do taktu!"

Znovu se ozval zvonek.Za dveřmi stál pan Uher s panem 

Strnadem.Odložili si.Pan Uher vytáhl z tašky dvě láhve vína,pan 

Strnad obraz,který maloval o prázdninách,když pršelo a on nemohl 

jít na houby^Obraz byl pochmurný,plný šedé barvy s namodralou 

strání , se žlutými body.^ěl představovat rozkvetlou louku, ale po 

pravdě , když jste přivřeli oči, spatřili jste, silně pozlacený rám.! 
io kterého byl obraz zarámován.Po obrazu zela šedá prázdnota.

Návštěva strýce Bernarda.
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Nestačilo ti,že jsem ti předloni rozbil hlavu?"

"Nebyla to od tebe fair hra“,zabručel strýc."Tady táta mě držel 

za ruce a tys mě mlátil docela sprostě do hlavy."

"Hele",povídám,"kdybys byl tenkrát střízlivéj,poznal bys,že to 

byla docela regulérní rána kolenem do břicha a potom pravej hák!" 

"AÍ,ale vaši mě drželi!" 

"Stavěli tě na nohy!"

Strýc si opět pomalu sedl.Vytáhl barevný kapesník a hlučně od­

kašlal.

Ozval se zvonek.šel jsem.otevřít.

" K vám to chodí jako o posvícení", povídá strýc."Mo to zvonil 

před chvílí?"

■Uhlíř“,povídá tiše matka.

Vyšel jsem ven.Za dveřmi stála sestra se svým mužemJPojäte 

dál," povídám.

" Je tam kouř?" ozve se místo pozdravu sestra.

•Kde?"

■ V pokoji!"

"Proč?" ptám se;

"Pepíček nesnese kouř a pokud vím/tvi přátelé hulejí všichni ^ai 

jako kamna!"

■Aby se Pepíček nepotento!" povídám.

■Neurážej", ozvala se sestra.

■Tak toho nech,ještě ty začínej!"

■Có se ti stalo?“

•Mám toho tak akorát dost!"

■Čeho máš dost?"

; "Ale vŠeho.Ty• tady s Pepíčkem děláš tajtrlíky,'v kuchyni mi '.

'.sedí strejda Bernard a už jsme se('zase má,lem,poprali,v ^®Joji



mám první svatební hosty,manželka se už dvě hodiny připravuje 

v koupelně!*

■Kde je?"

■ V koupelně.Dělá si výčes,má málo sponek a vlasy jí pořád pada­

jí, je nervosní,střejda v kuchyni křičí , já jsem otevřel flašku 

tonaku a jsem už skoro opilý a ty ke všemu hned ve dveřích zač­

neš se svým Pepíčkem, že nesnáší'kouř! "

■Strýc Bernard je tady?" zašeptá sestra.

"Jo, v kuchyni!"

«To tě tedy lituju!"

•Jdu se podívat na Janu!" povídám.

• Jdu s tebou!"

Zaklepal jsem na dveře koupelny.

■Co je?" ozve se zevnitř,

•Janičko“,povídám,"je tady Květa a chce tě vidět!"

■Hned to bude?ozve se Juta z koupelny,

Z kuchyně vystrčil hlavu strýc Bernard:" Oho, Květuška! Pojä mi 

dát pusuz zvířátko! " 

"Nech tohojpovííám tiše ,"dneska je tady se starým!" 

Strýc,jako by neslyšel mou výstrahu,vrhl se ke Květě:"Pojä 

sem děvče!"

IŠvagr se vrhl na strýce : "Co si to dovolujete , člověče?“ 

"Pusťte ji,je to moje žena!"

"Vidíš troubo",já na to, " tady to máš,Když přijde se starým,je 

tabu!"

’•Je to moje neteř!"

"Já vás ale neznám!"

■Já jsem její sirý« Bernard!"

"Josef .Laške,obchodní cestující!" gva^r sr«zil paty a slabě ae 

Úkl nni 1 «
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“Talc to je jasný",povídá strýc.

"Co je jasné?" zeptal se pan Laške.

"Že jste žárlívej*jako pes!l Každej obchodní cestující je žárlí­

vej.Mají to napsaný na čele.A já když vidím takovýho obchodního 

cestujícího,jako jste vy,hned si vzpomenu na pana Müllera,obchod­

ního cestujícího z Humpolce,kterej když přijel z cesty domů,pro­

hledal celej byt a řval na ženu :Já to vím,že ho najdu!A až ho 

najdu,uvidíš,co mu udělám.Podlézal pod posteleme jako fretka,když 

ho to chytlo, ěhal s vykulenejraa krhavejma očima po bytě,celej 

zarudlej."

"Jak to víš?" povídám.

"Protože jsem byl schovanej ve velkým koši na prádlo,který měla ta 

ženská vždycky připravený pro svý šamstry.Ležel jsem tam celej 

zkroucenej a škvírou jsem ho pozoroval,jak tak pobíhá kolem mne. 

Potom našel mísu mandlovéjch kolíčků,který mi ta ženská napekla. 

Díval jsem se jak to zvíře ty Jcoláčky žere, jak potom ještě rukou 

vymetá talíř a sype si drobky z vejšky."

•Vy mě chcete urážet'povídá zrudlý švagr Laške,"mě HxiiM3tx±x urá­

žet nebudete,to si vyprošuji!"

"Co?" .povídá strýc Bernard,škrabaje se na břiše,"jako co si vy­

prošuj ou?"

Z koupelny vyšla1 moja žena s umně nakadeřenou hlavou, v černých 

přiléhavých šatech.

"Vítám tě!" povídá Květě.

"Ty jsi krásná",ozve se závistivě Květa.

"Dobrý večer,paní Janičko!" řekl změněným hlasem švagr LaSke a 

vytáhl kytici růží,kterou do té chvíle skrýval za zády.

"Mnoho Štěstí*.do.vašeho společného žití!"

'Kdo tójje?“ zeptal se strýc Bernard a podíval se »na mě.
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"To je moje žena ",povídá:.i.

"Ale ?"

•Pojäte dál"pozvala žena švagra a sestru.

Strýc , jako by pozváni patřilo i jemu,se připojil«

•Čeká na tebe otec a matka!" povídám v předtuše,že by to dopadlo 

bledě s celou svatební hostinou.

"dsem radši s mladšími!" ozval se zamračeně.

•Ale přišel jsi za tátou a ten má dneska svátek!"

*UŽ jsem mu přál!”

•To nestačí,žes mu přál,musíš s ním posedět,musíš ho potěšit!ToKk 

se na tebe těšil!"

"^ehoupej!" ozval se strýc zaraženě,"nehoupej,že se na mě těšil.

Na mě se ještě nikdy nikdo netěšil a proto sem chodím,rozumíš, 
právě pro to! Protože mě bpví/jak se^kxxO kysele usmívá a dělá 

naloženýho a naladěnýho,jako by se mě už nemoh dočkat!" 

jHeleä,o mě to nemůžeš říct!"

•Ty ne, to musím říct,ty jedinej ne,ale všichni ostatní soil!Předlo 

ni jsi mě rozbil hlavu a od tý doby tě mám rád!"

•Byl to fairový hák pravačkou!" povídám. " Jdi do kuchyně,čekají 

tě tam!"

■Nepůjdu,už mě to nebaví!"

"Co budeš dělat?"

"Půjdu do hospody!"

"Co tam?"

"Vožrat ee.Víň, *z til rolcy mám žízeň a tak ji zalejvám a potom ne 

a ne zapomenout na starou a všechno to kolem1"

"Na co zapomenout?"

•Na všechno,na život."

A na co ještě?"-
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Obchod s malými rybami.

Ruce mám složeny na prsou,dívám se na otce jak přivírá 

oči proti slunci a hledí na mě.

Hej,křičí,aby přehlušil vodopád.

Stojím nad hlubokou tůní,dole na kameni otec ve slaměném klo­

bouku, v starých záplatovaných kalhotách, v saku potřísněném žlutou 

tekutinou postřiku na ovocné stromy.

Je tady štika!volá,aby překřičel vodopád.

Lehl jsem si na kamennou hráz,zakryl oči před slunečním odrazem, 

který mě oslepovaly a upřeně prohlížel mělčinu,objížděl veliké 
balvany až k vodopádu,jenž s í^ž^onfi^padal do tůně.

Támhle je! ukázal jsem stranou,kde začínala hlubina.

Kolik má ?

Tak šest kiloíMáš rybičku ?

Kde bych ji vzal,na červa ani nemukne!

Je to kus!

No jo,když jsem bezmocnej! křičí otec a mne si rozpačitě ruce od 

těsta.Hledí na pestré splávky,houpající se nad hlubinou.

Po chvilce zvedne hlavu:Běž se podívat dolů.po potoce,jestli bys 

náhodou nechyt do ruky !

Co dáš ?

"Bůra!"

Zvedl jsem se $ hráze,zachytil se vrby a sjel svahem dolů.

Bude to těžký,máš velkou vodu!

Jen to zkus.Vem si ^sebou konvičku,kdybys náhodou....

Vešel jsem do potoka.Rozhrnul větve vrb a šel stále po proudu.

č.35
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“Ha tvýho tátu ,na tebe,zkrátka na všechny!"

“Počkej,pomůžu ti do kožichu."

Pomohl jsem mu do těžkého ovčího kožichu.

“Ten tvý ségry je žárlivej jako pes','povídá strýc Bernard. 

"Nesnese prý kouř",povídám.

"Je to zkrátka vobchodní cestující^povídá zhnuseně strýc Bernard. 

"Bul zdráv",volám za ním ze dveří.

"Pro ty tvoje krásný voči!" rozezpíval se strýc Bernard na celé 

kolo a místo odpovědi sestupoval se schodů.

V dolejším patře ho někdo okřikl.Potom strýc začal zpívat starou 

pijáckou písničku s refrenem:"Žumpajdá,žumpajda .... “ 

fltrý«Kirsrx-yx Jak se strýc vzdaloval, jeho píseň postupně slábla, 
v

v druhém patře, v prvním,mezaninu, až nakonec vyšla na ulici. 

Zavřel jsem dveře. Oddychl jsem si.Nabral jsem dech a veěel do 

pokoje^kde čekali svatební hosté.
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Ostré kamení řezalo do nohou.Z mělčiny zmizel tlouší v hlubině. 

Zůstal tu po něm jen obláček zvednutého kalu.Potom jsem si vyhrnul 

kalhoty.Potok místy klesal do hlubšího koryta.Z pravého břehu se 

zvedla volavka a pomalými pohyby křídel zmizela nad vysokými stro­

my .Došel jsem k staré olši.Zde se potok rozděloval na dvě části a 

obeplouval malý kus země.

Pepčo! ozval se za mnou hlas.Byl to Vincek,bratranec ze strany mé 

matky,přímé koleno potrhlého dědy,jenž se vrhal do zuřivého' obcho­

du s cenými papíry.Když o všechno přišel,koupil'si gramofonovou 

desku s řečníkem,který mluví na jedné straně řeč o sjednocení Slo­

vanů a na druhé straně zpívá někdo strašným hlasem :Kde domov můj? 

Chvílemi máš dojem,že píseň zpívá řečník.Když děd pustí desku,musí 

být naprosté tiaho a hlas sjednotitele Slovanů vystupuje z dálky. 

Vše .připadá jako v kostele.Každý sedí na svém místě,jen chraplavý 

hlas šelestí.Děd chvílemi přitakává,pokyvuje plešatou lebkou,když 

hlas zdůrazňuje některé věty zvýšenou modulací.

A přijde čas,kdy člověk bude člověku ptákem,zpěv jeho bude nej­

větší svobodou a slovanská myšlenka vyvstane s novou silnou moc­

ností a nebude nikoho,kdo by chtěl zvrátit dan^ý věk a nastolit 

tmu!

Potom hned následuje píseň zpívaná chraplavým hlasem,kdy slovo 

srdce se změnilo nesčetným hraním na serdcé a slovo žerně nabylo ko 

nečného významu na sémě.

PojS,povídám Vinckovi, podržíš konev!

Vincek opatrně stanul na břehu sešlapuje vysokou trávu.

Zalovil jsem rukama pod břehem.Slizké tělíčko se me propletlo 

mezi prsty.

Byl tady! povídám. _

Pstruh? -zeptal se Vincek. | kontVyOpatrně $4—držící- od těla, aby



se nepomazal rybím slizem.

HeleX,neznervosňuj,polož tu konev ,stojně mi nojsi nic platný!

A co mám dělat ?

Zalovil jsem jak nejdále dovolovaly kořeny.Pojednou jsem si vzpo­

mněl na otce.Stoji na vyprahlém kameni ve slaměném klobouku.Stojí 

nad pruty, 4 ssaje po chvilkách dým cigarety a nosem vypouští. 

Jen aby nic nechyt,pomyslil jsem si.

Běž hodit strejdovi do tůně skálu!

A proč?

Neptej se a běž!

Velkou?

Dvě velký,jednu do tišiny před potokem a druhou do hlubiny pod 

velkým kamenem!

Co dáš?

Když něco chytnu tak cigáro!

Tak to jdu!

Ale aí tě nevidí!

Neboj! Zmizel.Obešel jsem kořeny ,poponesl konývku a dal se po 

proudu.Tam kde se potok stýkal,padal potůček $ vysokého břehu. 

Rozhrnul jsem vysokou trávu.Zde byla malá tůňka.Když jarní voda 

dostoupila až sem,naplnil se výmol,který byl ještě živen malými 

praménkem ze studánky.

Hejno malých rybisek se snažilo ukrýt pod travou.Zalovil jsem.

Měl jsem jich plnou hrst.Přitáhl jsem konývku.Zalovil jsem ještě 

několikrát•

Potom jsem se prodíral s koňskou proti proudu zpět k otci.

V hlavě jsem upravoval cenu.Bylo jich dobře šestnáct,to je osmde­

sát, smlouvat můžu na padesát, blesklo mě hlav od. a na tom zůstalo 

né svědomí.
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Když jsem rozhrnul větve vrb klesajících do potoka u tůně,spatřil 

jsem podivný obraz.

Otec svlečený do podvlékaček upravoval ipokré šaty na větvích vrb. 

Co je ? ptám se.

Otec zarytě mlčel.

Tak co se ti stalo?

Někdo házel kamením! pohlédl na mě zkoumavě.

Na mě se nedívej,byl jsem dole na potoce a nesu ti rybičky na 

štiku!

Moh jsem to dostat do hlavy,byl to takový balvan,že mě to celýho 

postříkalo.A jak jsem se lekl,zrovna mě bralo na americkým,ztra­

til jsem rovnováhu,ujely mě nohy a už jsem tam byl.Ale já mu to 

nedaruju,když sám nechytá,tak aí si hledá zábavu jinde!Počkej 

až přijdu domů! zahrozil vzhůru nebesům,tam kde v pozadí stoupala 

příkrá křovinatá stráň.

Ty víš,kdo to udělal?

Abych to nevěděl! Smrad strejdy Josefa,ten skrček,ten snílek, 

počkej já ti zasním,jen co přijdu domů!

Snad se mýlíš,viděl jsi ho?

Mě nebudeš učit dívat,viděl jsem ho až moc dobře,večer to dostane 

jako že jsem celej zmáchanej!

Přines jsem ti rybičky!

Tak jsi přeci chyt? zakroutil pochybovačně hlavou, v takovýhle 

vodě? ’ .

Dostáná padesát korun a to ti dělám ještě cenu!

Kolik ? přiložil ruku k uchu,aby lépe slyšel.

Padesát! křičím,abych přehlušil vodopád.

Otec nadzvihl víko konvičky a zahleděl se dovnitř.

- 4 -
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Já jsem jich tolik nechtěl!

Dělám ti ještě cenu! Je jich dobře šestnáct a po pěti,to máš 

osmdesát!

Ale kde synu! křičel otec a zoufale rozhazoval rukama,chtěl jsem 

jednu za pět!

Buí všechny,nebo žádnou !

Tady máš,vytáhl otec ze sušícího se kabátu pětikorunu,tady máš 

búra a je to dobrý!

Není to dobrý! Dej aspoň pětku !

Ber dokud dávám! křičel otec,aby přehlušil vodopád.

Převrhl jsem nešťastně konývku.Rybičky zmizely v hlubině.

Ach ty,ty ! vykřikuje bolestně otec.

Vyhoupl jsem se spěšně na svah,zachytil se větví vrb a šplhal 

vzhůru na hráz.

Otec ještě cosi vykřikuje za mnou,ale vodopád jej přehluší.

Lehám si na záda.Pod hlavu dávám stočený kabát,Z protější stráně 

se zvedá Vincek,aby hodil skálu do tišiny,tam kde se pěna rozchár- 

zí a je vidět kámen ozářený zapadajícím sluncem.

Sjednocení Slovanů na základě rovnoprávnosti,lidském svědomí 

a pospolitosti,na základě rodiny a naprostém porozumnění člověka 

člověkem.

Potom zazní hlas zpívající onu píseň,ale hlas zní šedivě a jehla 

na desce šumí jako vodopád tam dole s otcem v slaměném klobouku 

se sušícíma se záplatovanýma kalhotama,se sakem potřísněným žlutou 

tekutinou postřiku na ovocné stromy a s padající skalou,jež se 

bezvýznamně roztříští o šedivé hlavy balvanů.



c. 4

Mohutné stromy se potácejí vysoko v oblacích a jako opilci 

hledají rovnováhu.Nad hlavou.šedá se kalné,podzimní nebe.Stanová 

celta,navlečená přes stejnokroj,zavlhld ještě po včerejším lijavci 

chladí tě na krku vyholeném krku.Čepice ztvrdla jak týden starý chléb 

a sedí teä pitvorně na Špičce hlavy,jako nezbytný doplněk k celé «nik® 

maškarádě.°ako spolutrpitele určili ti vojína Karpoula,nejtluščího a ® 

nejlínějšího člověka,jakého mohli u praporu sehnat.Můžete jej vidět, 

jak kráči přede .mneu .Přes rameno má hozeny dvoje stupačky se apuch- 

relým řemením,bezpečnostní pásy,nasáklé impregnací.telefonních slou­

pů,které ti v lese stejně nebudou moc platné pro malý obvod ochran­

ného řemenu.-

*yšli jsme na okresní silnici. Za zatáčkou před námi vyrostla 

dřevěné kantina s lepenkovou střechou, s rourou od kamen vysoko vzty­

čenou,jako by tam byl maják žíznivých.Vpravo za kantinou zvedala se 

kolmá stěna kamenolomu.

Před výčepem stálo několik chlapců z lomu ve vysokých gu- 

•ovkách, v gumových pláštích s kapucou.

wají desítku? ptá se Vincek u vchodu vytáhlého zrzka*

Pro tebe,nádher® ,chladili zvlášť senátora,zavrčel‘muž a

Fialový nos
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nasadil k ústim pivní láhev.Hluboko se zaklonil,ruku opřel v bok 

a přivřel oči.V té chvíli prorazilo slunce Sedavou clonou dešti­

vých mrsků a zrzek tu stál s poskakujícím ohryzkem jak trubač a 

z lomu sem duněly pneumatická kladiva, jako temná bitva se .zemí a 

s peklem.

Vešli jsme.Vincek si před vchodem nasadil Čapku Švihácký na 

stranu.Obyčejná kantína,řekli byste.Několik dřevěných sukovitých 

stolů,dvě řady lavic a několik ii^í chlapíků v gumových kabátcích. 

Ale přeci měla jednu zvláětnostwTu tvořil přístěnek u výčepního 

pultu.Byla tam postel a modře pruhovanou duchnou. Když jsi přistoupil 

blíž,rozeznali Je4 vrásčitou tvář zarámovanou červeným šátkem.První 

dojem byl,že celou tvář pohlcuje nos obrovských rozměrů,fialové bar- 

i 
vy«

Kdo je to ?

To je dědek,řekla kantinská.Byla robusKí, s černými vlasy vpletenými 

do silných copů.Na lavičce poblíi pultů seděl scvrklý mužík se svět­

lým olezlým knírem a zálibně pozoroval kantiijskou.Chvílemi přejel 

Švihácký knír.Kantinská se nakrucovala za pultem a co chvíli vyběhla 

s lahví piva k novému hostu.

Vždycky od jara tu leží,Je mu tady dobře,nevydržel by bez drbů.

To Je ženská,co?zavzdychal Karpoul a sledoval ji,když kolem plula 

se zářivým úsměvem.

Nech tôho,povídám,copak nevidíš toho střízlíka?

Ach +en,povídá Karpoul a povytahuje si opasek.
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Kolik je mu? ptám se kantinské.

I čert ví^kol ik, o opak to někdo počítá?

Ale může mu be^t dost!ozval se střízlík.

A proč ná takovéj nos? ptám se.
Ka.«. V-< ilka.
■rou-itt^ká se krátila od nového hosta za pult, vzala dvě láhve a

postavila je před nás.Utřela utěrkou desku stolu.

Kobyla mu ho ukousla!

A proč je fialovej?

Ale to mu udělal tady pan Pulkrábek z Janova.Přej rozumí všemu a

t*k Jsme šli za ním.SáxKxi A von ai odvezl dědka k sobě.

Ale věříte,že dědek nechtěl? Povídá : Když je nos ten tam,tak a^ si 
tQ">
BA zůstane.Za ženskéjma už stejně chodit nebudu a Pán Bůh mě pozná 

i bez něho!

Karpoul přetřel hrdlo láli ve, zvrátil hlavu nazad,přivřel rozkošní oky

oči a levičkou se opřel v bok.

Ale to víte,musila jsem s tím něco dělat,už kvůli lidem g pak,člo­

věk mí mít no3,bez nosu není už jaksi člověkem.

Vyhnula se rute střízlíka s knírem,jenž se jí chtěl dotknout.

Dali jsme mu tenkrát za to pytel wvsa ,ňáký brambory a dvě slepice!

V přístěnku to pojednou zachrčelo.Dědek se probudil a namáhavé se

vztyčil v postelí: Na ty vajíčka vždycky zapomínáš!

Nepřítomně si prohlížel kantínu.Několikrát pokýval hlavou,jako by ni

něco vzpomínal.

Vojáci! To je život veselej,co chlapci?



Chceš polívku í ozvala se kantinská.

Odmítavě pohnul hlavou«,

U čeho sloužíte? povídá pomalu dědek. I
taé*W*- ri-K'^ 

Dělaj telefony! ytA^dá aa^nás kantinská.

Starec zakýval hlavou.Namáhavě oddychoval a potom se rozkašlal dlou­

hým suchým kašlem.Tise zavzdychal a pomalu se sunul zpět pod duchnu. 

Šel spát,povídá kantinská.Poslední dobou je pořád unavenej.

Pôjdem?

Až dopiješ!

Zvedl jsem láhev.

Platíme! Karpoul zalovil pod celtou a vytáhl búra.

Vyšli jsme před kantinu.Kolem postávali chlapci z lomu a

Kkräonrt s láhvemi u úst. Karpoul za mnou zhluboka oddychuje,stu ” 

páčky na jeho rameni cinkájí,oba mlčíme.Vyhýbáme se dešťovým loužím na 

silnici, «a obzoru za lese» krčí ae lyšany. Vidíš z nich jen věž farní­

ho kostela,prstík významně vztyčený k nebi,jako by tam byl začátek a 

konec začarovaného kruhu života.

Sledujeme telefonní vedení.Vešli jsme do lesa.Dívám se vzhůru 

Ba lesklé,stříbrné pavučiny vedení.spatřil jsem několik větví,jež ae 

dotýkaly vedení.

^adyfzačnČhh
nařaxAÓ

karpoul shodil s ramene #<^4**^^* Opásal jsem ae ochranný» řemene» * 

í^Pjax si* stupačky»
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Karpoul se zoufale snažil dopnout ochranný řemen.

Konečně začal výstup.Za mé pomoci se Aarpoul zachytil 

najspodnejší větve.Pcmohi .na k sobě. A tak jsme «Imsqrattxxt jeden 

druhému pomáhali sóttupajíoř stále výš,vojín Karpoul a jázvelitel 

ztraceného oddílu«

Když jsem potom pohlédl z výšky dolů^nebyla již pod 

námi zem. Ztratila se zastřena kobercem jehličí,které jsme nechali 

hluboko poí sebou«



d .

Vyhnul jsem se ve tmě milencům a tu kdosi opile se do 

mě věší.

•Co tyJpovídám?ožral ses a tečí mě otravuješ!"

•PojS",sípá on,"dám ti holoubata!"

•Kde bydliš?"

•Tady kousek!"

•Tak jdem!"

Klopýtáme ulicí a zpíváme.Potom mi říká,že musíme zticha,že se už 

blížíme tam,kde bydlí.Vešli jsme za vrata ohrady.Ve tmě jsem klopý­

tal za ním., 

•Tady", povídá , " počkej!"

Potom přistoupil k oknu dřevěného baráku a zabušil silně na dřevě­

nou stěnu: "Anděli vstávej!"

Vyskočilů světlo a zarachotil klíč.

•Anděli? povídá ještě jednou a snaží se na mě zamrkat.

Ve dveřích se objevila postava tučné ženy.

•Neřvi!" povídá, "všechno už spí!"

Potom zahlédla mě a íExíáxxx řekla : " Tak'to je jeden z nich?"

•Ne,tomu dám holoubata!"

Otočil se ke mě : "Chceš staváky,nebo bubláky?" 

’Co mi dáš" 

’Bubláky" řekl muž.

’Staváky" ozvala se žena, "ty od bubláku potřebují ještě nějaký den.’ 

‘Bóbro,uvař zatím kafe!"

13" '^

Ohrada za městem



Klopýtám za ním.Zakopl jsem o wjalta prkna v té tmě.

"Už tam budem!"

“Kolik toho máš?"

"Osmnáct párů" zastavil se hledaje klíče.Zachytil jsem ho protože 

padal zpět.
"To je dobrý!“ozval se , "už to budu mít!" konečně vylovil klíče 

a strefuje se do zámku.

"PusÍ!" povídám.

"To je dobrý!" Otevřel.Vešli j srae .Kolem nás se ozvalo poděšené 

vrkání.

■Ticho!" povídá a rozsvěcí.Jsme v dřevěném domku .Země je kolem 

pokryta vrstvou ptačího lejna.

■Podržíš žebřík!Na bubláky musím nahoru!"

üchopí žebřík a vrávorá s ním do druhého kouta tam holubníku,kde 

visí bedýnky s otvory pro holuby.

■Támhle mají dvě!" ukazuje prstem vzhůru,Přistaví žebřík a leze 

nahoru.Když, se dostal na pátou příeel spadl s klením dolů na mě. 

Při druhém pokusu se dostal na sedmou přÍGel,ale tím horší byl pro 

mne jeho pád.

■Nedostanu se tam!" hledí do výšky.

•Nedám ti bubláky,dám ti staváky,ty jsou níž!" a leze opět do výše.

Opět spadl.Když jsem ho postavil na hohy,zamyslil se a povídá:

•I staváci sou příliš vysoko,dám ti pávíky!"

•Kde ti jsou?"

■Tadyhle!" ukazuje na bedýnku holubníku ,která v^sí nejníž.

8 mou pomocí se dostal na bednu, z které hravě dosáhl otvoru holub— 

niku. Ozvalo se vrkání v bedýnce.

’Nž seděli",povídá, "talc ^do jseš?" vráží ruku po rameno do černého 

otvoru,

*Mrž!« klade mi do rukou teplé holoubě.Dívalo ae na mé nepřátelsky.



snažilo se mě několikrát klovnout do ruky•

."Tak pojä!" povídá u druhého otvoru,když vytahoval druhé.

Potom zhasil a klopýtali jsme zpět tmou.

"Už jsou pěkný!" Vrávorám.

"Akorát!" řekl ten člověk.

Když jsme došli k osvětlenému oknu,vzal ode mne holoubě.

■Andělí," povídá ženě, která vyšla před boudu,"andělí, podej nůžky!" 

Žena vešla dovnitř a podala mu oknem nůžky.

"Tak" na to on a vrávorá do tmy. Stál jsem a díval jsem se co bude 

dělat.

"Ne",povídám když vidím,'jak nasazuje holouběti nůžky na krk,"Nech 

j e živé!"

"Blbost!" blábolí na to on a střihne.Zavřel jsem oči.Když jsem je 

opět otevřel,stál vedle™»» a škytl mi přímo do tváře:"Tady máš!" 

Podává mě dvě bezhlavá tělíčka.Vzal jsem je do ruky,byla ještě 

teplá.Potřísnil jsem se krví.

•^abalím ti to!" ozval se.

"Ne"! povídám a klopýtám do tmy tam,kde tuším východ olirady.

■Zameí dvúr’.Za ty holoubata musíš zaméct dvůr!" křičí za mnou. 

Neodpovídám,hledaje východ z ohrady.

"Zloději!" syčí to za mnou tmou,"zameí dvůr,aí stará zejtra nemusí! 

Konečně jsem našel kliku a vyběhl ven.

•Parchante,hajzle!" slyším za sebou.

Neohlížím se a klopýtám,dlažba mě klouže pod nohama,dům 

do mě vrazí,vyrovnávám,klopýtám tmou,cítě před sebou kdesi konec 

ulice,konec všeho toho,co mě pohltilo.

^apky deště mě zoufale stékaly po tváři,vlhnoucí šat se 

Přissál na tělo.Déšt temně hučel tmou.

- Tyhnul jsem se ve tmě milencům,kteří tu ještě postávali.
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Krysy

. Okna protějších činžáků se blyštěla v zapadajícím slunci. 

Ucítil jsem něčí přítomnost pod sebou ještě dříve,než jsem se 

očima spustil do propadliště pater.

ITa střeše dílny dole na dvoře klečely dvě stařeny u 

skleněného jehlanu světlíku.Cihlami zacpávaly otvor mezi sklem a 

podezdívkou.Potom se jedna-napřímila a hlasitě se rozesmála,když 

spatřila přicházet dva muže z domu. Jeden měl černé kalhoty a špi­

navou šedou vestu,druhý byl oblečen do promaštěného kabátu a v ru­

ce nesl drátěnou klac.Když vystoupili po betonových s±aa schodech 

k stařenám, počali se taraxia± s nimi hlasitě dorozyirnívat .Muž v pro 
ntnl na nšco staral) mužských polobo+Kaho

maštěném saku se xml ženy ve ftt^wiuxáclaU^ a uka­

zoval na mléčné sklo světlíku.žena přisvědčila.Uuž s klecí poklekl 

k protějšímu rohu skleněného hranolu a odsunul cihlu,kterou byla 

ucpána ±xk±XMZ mezera mezi sklem a zdí.Přistavil klec.Druhý muž^se
'«^v |>o\obotka«V\ 1 utrženou podeíľvf j 

shýbl a zatěžkal ji cihlou.Stařena v>-f jalových Ďatooi^vzala dlouhý 

drýt,který ležel u stěny domu a podala jej muži v šedivé vestě.

V sousedním činžáku se otevřelo okno,Stařena si založila ruce v bok 

' podívala se nahoru.

"Krysy",řekla dýchavičné,“ krysy jsou tam!" a zahihňala se na celé 

kolo,

Muž s drátem na druhém konci světlíku řekl : "Máš to tam dobrý?" 

"Jo" ozval se muž ve vestě.

"Tak začnu!"

PokleklYodsunul opatrně cihlu od otvoru.Vytáhl dvířka klece.

Ten druhý .vrazil drát do škvíry mezi zdí a sklem.

č. 6



Stařeny se nahýbaly nad klecí £ drátěnými oky /se (dávaly na dřevěné 

dno.Slyšel jsem vzuk drátu, jal; skřípal po skle světlíku, slyšel 

jsem radostný výkřik a chechtot muže klečícího u klece.Muž s drátem 

vstal a zakryl mezeru cihlou.

V kleci jsem spatřil dvě krysy.Zmateně poskakovaly a pištěly.

Muž v promaštěném saltu si balil cigaretu.Pomalu přejel jazykem 

cíp cigaretového papírku.

Druhý se díval' se zájmem na krysy.

Muž v promaštěném saku vsunul rozvážně cigaretu dá úst a hledal 

po kapsách zápalky.,

•Podej drát!" řekl ženě-ve ■ fialových ěnteohi

Mužské křápy s utrženou podešví zaduněly na střeše dílny.

Muž vzal od stařeny drát,přistoupil ke kleci a narovnával konec.

Ten ve vestě pohlédl k němu vzhůru a řekl : " U zdi máš kratší!" 

■Tenhle bude dobrý!Potřebuje jen trochu narovnat!"

•Je moc silnej!" řekla druhá žena.

•Není?řekl muž s cigaretou.

■Už to máš?" zeptal se ten ve vestě.

■°eště trochu." Zena v mužských botech netrpělivě přešlápla.

"Hni sebou!Už mi dřevěněji ruce!"

BOŽ v promaštěném saku se sklonil a prostrčil drát pletivem klece, 

ženy přistoupily blíž,aby jim nic neušlo. 

Muž zamířil drátem na jednu krysu a bodl.

Zahleděl jsem se přes střechy činžáků,přes antény a komíny domů,' 

stál jsem nad propadlištěm pater,nad krajem propasti a zoufalství, 

nohy mi dřevěněly,'ústa oněměla a srdce naplněné láskou se pozvolna 

měnilo na krvavý cár cév,svalů a šlach.Stál jsem a hleděl přes 

hlavy činžáků^tam kde nad střechami vyrůstají mraky podvečera,
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kde vyskakují první hvězdy,kde z oparu tašek vystupuje veliký ? 

mléčný kotouč měsíce.Nechtěl jsem naslouchat,ale přes to jsem sly­

šel šílený smích žen,chechtot mužů a pištění krys.Slyšel jsem hlasy, 

jak se dorozumívá jí, jak se radí, jak drát míjí iKŽEdapx těla krysv 

\ jak se zabodává do dřevěné podlahy klece.

"Miř jí na hlavu !" slyšel jsem ze dna propasti.

"Jak piští!“ řekla jedna z žen.(
V/ov^do. '

•Za chvíli bude mít dost',' 'řekl muž s drátem.

žax3K±H A potom vítězně :"Tady máš!"

Ozval se děsivě bolestný pískot krysy.Jedna z žen řekla : "Jé,krev!' 

Druhý ženský hlas : "Krev nemám ráda!“

"Teá už neuteče!" jcoctíDanncQjbHiaxníKra řekl muž ve vestě.

"TeČÍ jí to dej !"
Šárek

Zazněl náraz drátu o dno klece.iäxx krysy slábl, 
ú^er

A novy »mm*» drátu.Hx±K3ra±±XE3C£ 

"Svině!" řekl hlas zdola.

■Tečí je v koutě! "řekl ten ve vestě, "no,teá!" 

Ticho dvora prořízlo nové zapištění.

■Konečně!" řekl muž ve vestě,"konečně ses trefil!"

■Už je po ní?“ zeptal se hlas z patra pode mnou.

■Jo.^řekla žena a její KHXpaosnKŽxkýni^^ křápy radostně aaduoa 
^r^l^V^ nou
^pn wtromt střeše dílny.

Zahleděl jsem se dolů.Spatřil jsem muže jalc odhazuje drát a nedopa 

lek cigarety.Uplivl si.Muž ve vestě odstranil cihly a vzal klec 

do náruče.

Ženy si spokojeně založily ruce a daly se do řeči se sousedkou 

z vedlejšího činžáku.

rtSEjPyiM ■ Jedli jsme a představte si!" řekla stařena," za bí— 
n*^j_ . ^«.á

lýho dne Cpěha j í pod naňimi okny!"

^uži sestoupili se schodů.První nesl klec s mrtvými krysami,dru—
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hý otevřel krabičku s tabákem a balil si novou cigaretu, 

Potom se muž ve vestě nastavil u plechovek s popelem.

Stály u stěny domu s pootevřenými ušty,3^jícny přecpanými popelem. 

Líuž nadzvedl poklop a otevřel dvířka klece. Pohlédl vzhůru a jeho 

tvář se roztáhla do úsměvu:"To je kousek,co?" Držel krysu za ocas. 

Neodpověděl jsem.Jenom jsem se roaxjržka díval a on stál u plechovky 

a díval se na mne.

hlčel jsem a on se opět rozkřikl na. celý dvůr : "To je kousek,có?" 

Ani tentokrát jsem neodpověděl.

^Nestarej se o něj!" řekl muž v promaštěném saku.

"AÍ nám vleze na hrb .’"Hodil krysu do plechovky a za ní vyklopil 

z klece druhou.
sedm

Podíval jsem se na hodinky.Bylo žxx± hodin.

K V t<^ ^vo v *> \A/>\^^ <>k S^B^-OO
Na půl osmou mel jsem lístky na VJ^l^XyjoixSBXa pAxhyAA^rVUAl^^W 

Ingrid Bermannovou.
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Sedím na lavici a čtu článek,kvůli kterému zde čekám již 

dobré dvě hodiny.Se mnou tu sedí Pepa ?!íček,drobný brunet s věč­

ně ustaraným obličejem, s vlasy pečlivě rozdělenými pěšinkou. 

Několik pih mistrně posazených kolem očí podtrhuje vytřeštěný 

pohled za silnými brýlemi na malém myším rypáčku.Jeho ukazovák 

stále bloudí s brýlemi na špičce nosu,zatím co druhou rukou se 

opírá o moje rameno a nahlíží do novin,kde oba čteme znovu a znovu 

článek pod názvem : "Rita na cestě Evropou!"

Po pravdě řečeno ,Rita není Pepův typ,Pepa miluje Berg- 
žena

manilovou,ale protože přijíždí iíxks mého srdce,přišel ji Pepa 

vítat již z toho důvodu,že má pro Ingrid dopis a počítá bezpečně/ 

že se Rita s Ingrid jistě stýká a pošle-li dopis po Řitě,dostane 

jej Ingrid přímo do ruky.

Okamžik,kdy místní rozhlas oznámil přistání letadla z Pa­

říže,zastihl nás připravené.Pepana s bílou obálkou a mne s foto­

grafií Rity,na kterou se mě podepíše. Oba jsme se tlačili davem 

ke dveřím,odkud ji všichni čekali.Čím blíže ke dveřím,stával se 

postup obtížnější.Konečně jsme uvízli tři řady od fotoreportérů, 
kdy

kteří zde s námi čekali na slavný okamžik,xx se Rita objeví,

S námahou jsem zvedl ruku k svátečnímu klobouku,který jsem 

si vzal na tento slavný okamžik,kdy žena mého srdce přijíždí do 

našeho města,abych jej podle hmatu upravil.Chtěl jsem na ni uči­

nit rozhodný dojem,Snažil jsem si vzpomenout alespoň na některou 

2 těch duchaplných vět,které mi po celou noc vířily hlavou/neboí

Nový klobouk

č. 7

hodiny.Se


říct něco hloupého dovede každý.

Chystal jsem se na originální řeč,na správnou grácii gest, 

jež by mě rázem oddělila od xSáata lidí,'kteří sem přišli jen pro 

sensaci.Chtěl jsem,aby si mě rázem zapamatovala.Proto jsem pře­

mluvil Pepu,neboí ovládal částečně angličtinu,aby jí přeložil,co 

jí budu chtít říct.V ruce jsem držel její fotografii,tiskl jsem 

ji k prsům,aby se nepomačkala.Všichni jsme hleděli napjatě ke 
zpět>

vchodu.Pojeunou jsem byl stisknut a vržen(vlnou,jež se tlačila 

z boku na nás.Dostal jsem se za vysokého pána v šedém převleční- 

ku.Opřel jsem se mocně zpět a uhnul do strany.Měl jsem opět dobrý 

výhled.

Konečně nastal slavný okamžik .Magnesiová světla zablikan­

ia, spouště aparátů zacvakaly a objevila se ona, v pastelovém klo­

boučku, s báječně nabarvenými rty.Snažil jsem se protlačit vpřed, 

za každou cenu,ale snahu býti jí co nejblíže měl každý z čekají— 

cích.K svému zoufalství jsem zpozoroval,že místo abych se blížil 

k ní,jsem davem unášen zpět.Protiproud,ve kterém se nacházel 

Pepa, se protlačil k Řitě.Ztratil jsem fotografii,xS4atíqř tlustý 
^ohutn^

pán v loveckém kabátku, jenž se^Vžeprel skutečnost i, že je odnášen 

od Rityz mi ji loktem vyrazil.Kdosi mě v tom chumlu srazil nový 

sváteční klobouk,chtěl jsem se pro něj sehnout,ale moje snaha 

byla v tom okamžiku právě tak marná,jako přání protlačit se k Ři­

tě.

Po chvilce opět zacvakaly spouště fotoaparátů a špalí­

rem jsem spatřil špičku pastelového kloboučku,jejího skvělého 

klobouku s pérem,jak mizí dveřmi východu.

Celá masa se hnula tím směrem.Dveře nestačily mase 

ctitelů.Bylo slyšet výkřiky nadšení.
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Vyprostil jsem se z davu a dal se do hledání klobouku.

Nalezl jsem jich několik,ale žádný se nepodobal tomu, jenž zdobil mou 

hlavu před pěti minutami. Kone čně jsem našel něco,co molilo být kdysi 

mým svátečním kloboukem.Alespoň stuha byla stejná.Klobouk byl ale 

prošlápnut a zle potrhán.

Dlouho jsem vybíral,než jsem se rozhodl pro klobouk,jenž se 

nejvíce přibližoval pojmu,co si vlastně představujeme pod tím slovem. 

Nasadil jsem si hučku na hlavu a vyšel ven. .

Venku stál Pepa zasněně opřený o drsnou stěnu budovy a vzdy­

chal.

Je ti špatně ? povídám.Šlápl ti někdo na nohu?

Kdes byl? Je nádherná!

Mluvil jsi s ní?

Ne , ale byl jsem u ní docela blízko!

Dale jí dopis pro Ingrid?

Nedal,byl jsem blázen,že jsem miloval tam tu! Í4tófc$rtttä4Mjfcí^^ 
přes

Díval jsem se mu do očí xx tlusté brýle.Jeho velké krátkozraké oči 

se snivě xaxíxrotyx přivíraly.

Co jí říkáš?

Je to něco,co se může zbožňovat!

Nevím,co se to náhle ve mě zlomilo.Dostal jsem vztek na Pepovu věro- 

lomnost,neboí on miloval Ingrid a jenom kvůli mě šel se mnou vítat 

Bitu.

Mě se vůbec nelíbí! povídám pomalu,myslel jsem,že bude mít ty vlasy 

jako v "Modělce“!

Je báječná !

Tohle mě #DttÄ dráždilo ještě o zlomek vío,než můj pohřbený sváteč­

ní klobouk.
^Ajdem? zeptal'jsem se netrpělivě.
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počkej chvilku,musím si to všechno zopakovat,dokud je to ve ne živé. 

Jdu napřed! povídám.

Dal jsem se cestou od letiště.Vše pozvolna mizelo»vzdalo­

valo se,jak se čas tvrdě hrnul na své místo a ve mě vzrůstala nová 

láska k sladké Ingrid Bergmannové,jež v "Plynových lampách" vyhrála 

všechny finesy týrané duše.

Píši nyní dopis a pozorně pročítám stránky časopisů,kdy so 

konečně objeví vytoužená zpráva,že Ingrid navštíví naše město.

Mám pro ni dopis,ve kterém píši vše to,co prostými slovy 

nelze říct.Přečtu vám ho :

Vážená slečno ! i

Nemyslete si,že vám píši jen proto,že právě nemám nio na 

práci.Jsem truhlář a mým jediným snem je,abych Vám řekl o pocitu, 

který se ve mě vzmáhá,spatřím-1i Vaši tvář.Nejvíce jste na mne pů­

sobila ve filmu "Plynové lampy",ve kterém jste dokázala nemožné,to 

jest,potlačila jste lásku,která ve Vás vzklíčila k muži,jenž Vám 

namlouval,že jste šílená.

Nechci se dotýkat! Vašich citů k němu,neboí 1řím,že velká 

láska okamžitě nemizí,ale mám za to,že i taková věc přejde,když ji 

důkladně rozložíme a promyslíme v sobě.Kdyby si lidi rozmyslili vše 

to,co v příštích okamžicích provedou,jistě by mnoho věcí na světě 

nebylo.

Chtěl bych stručně říci,že to,co dáváte na filmovém plát­

ně milionům,jednou budete Mpusit dát někomu,kdo na to všechno bude 

■ušit stačit sám.

Chtěl bych Vám něoo říct o sobě. Jsem menší postavy,za—



městnáním truhlář,černovlasý,mám zelené oči,velký orlí nos a je mi 

pětadvacet .Ještě nikdy v životě jsem ve filmu, nehrál,mám totiž malou 

vadu v řeči,Částečně zadrhávám , jsem-li rozčilen.

Píši Vám proto,že se mě líbí ,jak dovedete zvládnout kaž— 

odu úlohu na Vás kladenou bez ohledu na ty,jež Vás sledují.Budete-li 

mít jednou čas,přiježte se podívat do Prahy.Je to město,které by Vás 

určitě nezklamalo.Městem protéká řeka Vltava,překlenutá dvanácti 

mosty.Praze vévodí Hradčana s pověstným Svatováclavským chrámem. 

Jest to kolébka českých králů.0.kus dál je kopec porostlý hebkým 

trávníkem a vysázený stromy.Nad tím vším se tyčí Petřínská rozhledna, 

z které/kdybyste měla štěstí,mohla byste vidět celé město jako na 

dlani.Pod Vámi by se třpytila Vltava,na obzoru k nebi by se tyčily 

prsty věží.Město je krásně položeno v údolí.

Praha je ideálním místem pro Vás - věřte mi.

Zvu Vás co nej srdečnej i za všechny,jež si váží Vašeho 

velkého umění.

Váš

Ludvík Hemele.

Koupil jsem si nový klobouk.Krásný,světlý,sváteční klobouk 

od "Čekana”.

Je ještě krásnější než ten,který jsem měl pro Ritu.

Nosím jej jen v neděli,Je ohromný.Rád se na sebe dívám, 

neboí člověk se musí stále pozorovat,hledí-li na něho miliony očí/ 

jež mu závidí jeho veliké štěstí .

- 5 -



Konsens utichly kroky pronásledovatelů»Zmírnil běh 

na slabý klus,potom šel krokem,napadaje na levou -zraněnou nohu« 

Teprve před malou chvílí ztichly hlasy a hrdelní zvuky pronásle­

dovatelů, jimiž se dorozumívali jak zaskočit»nadběhnout a překvapit. 

Nerozumněl jejich řeči.Hlasy též mohlý znamenat ztrátu stopy,či 

nález věci důležité pro pronásledovatele,tedy věci neméně vážné 

pro pronásledovaného.

Snad je zmýlil lehký vánek,či marná honba končící před 

soumrakem v blízkosti vápencových skal.Hlasy mohly též znamenat 

konec pronásledování, začátek či léčku,podlý úskok.Snad se ^téě-jch 

přestali je» dohadovat,snad se již dostal do léčky,mezi dvě sou-- 

běžné stěny,které se nakonec setkají ve tmě.

Možná že se šeptem radí.Snad vánek je jejich šepotem, 

či oběhli vzdálená skaliska?Je také možné, že si sedli do písku a 

večeří.Snad se vzdali pronásledování,či jsou na dosah. 

Zastavil se a naslouchal noci.

Klid,ticho,šelest ptáků v oblacích.

Sluky táhnou přes pohoří do lesů,odkud byl ráno tak krůtě vypla­

šen a štván až sem na pokraj moře , na vápencový hřeben,jenž se 

tyčí s^mě nad mořem.

Nepřátelé! Možná ,že si obalili chodidla a nyní se kvap­

ně blíží,pitvorně hopkujícepo písčinách.Mohl též získat na rych­

losti a nechat je kdesi ztracené.

Měl by raději počkat?Měl by počkat,až se opět ozvou hlasy ve 

vzdálených. ozvěnách skalisek?Pod nohami, šelestí písek.Místy je

Ztracený



cítit i větší štěrk.Blíží se tedy k pohoří!Ale z které strany? 

Blíží-li ä© od jihu,musí dát pozor na příčný sráz táhnoucí se stře­

dem pohoří,aby nesrazil hlavu.

Jde-li však od severu může zamířit přímo.
c

Jak dlouho již jde? Jak dlouho naslouhá ? Co šelestí v povětří?

Či snad šelest přichází ze země z přilehlé pouště? Je to snad nový 

pronásledovatel,jenž narazil na čerstvou stopu? Chce snad jeho 

jako ostatní?

Po několika krocích se opět zastavil.

Jdou od rána za jeho pachem a čekají až zemdlen ulehne?

Mýlí jej sluch?

Byl nešťasten,že neslyší šelest,jejich měkké dorozumívající se 

hlasy.

Snad potkám člověka,pomyslil si.U moře.Alespoň taková byla jeho 

utkvělá myšlenka,že moře je příhodné pro pobyt člověka.Alespon 

o mnoho příhodnější než pouší.

Moře se svým pobřežím, s vyvrženými rybami,s břehy věčně omývanými 

vlnami,křik vodního ptactva.

Jožná že potkám ozbrojeného člověka,pomyslil si.Ozbrojeného puškou 

pistolí,nebo rscóexxx loveckým tesákem. Snad potkám člověka jemuž 

patří tato iz zem,neboí dnes není prakticky země bez vládce.

Z nějaké příčiny vzpomněl si na Kájíčka Bergra,pokřiveného 

obrnou, s nudlí u nosu.Kájíček mel vždycky žízeň na něho.Píchal 

ho berlou,plival naň.Vždycky jej Kájíček napadl ze zadu,ze zálohy, 

sprostě.Ale vždycky byl odhozen,vždy byl obrán o svou berlu.

A Kájíček se zase otřepal,doplazil se pro ni a opět čekal na svůj 

skok, jako žxíqcce na lásku.

Sekl mu tenkrát u domu,když šli ze školy Belgickou ulicí,když jej 

dopadl při plížení za svým stínem,řekl mu zkrátka jak si to myplell

2



JIŘÍ KOLÁŘ
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MATKA ZOBALOVÁ

- Cizímu dřít nebudeš 

mám z toho džbány z nohou a ruce hýn 

Okoukáš doma vaření praní í jak sednout k šití 
Probít život mezi regály 

uhnít nad stolem s lejstry pro nic 

nebo strkat kus železa do stroje 

k tomu je dost mužských

V každém krámu pochytáš jen zlodějnu 
v kanceláři když nenastrčís 
skončíš jako pohunek 

a v žádné továrně nevíš komu dřeš 
jednou bys nedovedla utřít dítěti zobák 

Když dokážeš zastat služku 

udržet jehlu postát u kamen 

pořádně nakoupit chodit čistá 

můžeš mít kopu dětí a knihy 

ani film ti neutečou 
počítat dokážeš prvního 
kdy ti muž 
odměří tvoje na dlaň 

Vyplácet se budeš sama z toho 
co zbytečně nerozházíš 
klepouch nejsi ani zlá 
tak ušetříš dost 
To jsou mámy?
v bytě děvečku 
a haranty vidí jednou denně



není divu že takový kluk 

zapře tátu 

copak ví 

kdo to je?
Knížepán pro tebe nepřijede!



JITKA ZOBALOVÁ

- Chodím sto let za opicemi 
a jiné holky si kupují 

prvního jak prvního něco nového 
Říct slovo o horách nebo tanečních 
znamená vidět tě bradou vzhůru 
dřeš a táta myslí že ležíš 
nenechám se nikdy uvázat k plotně 
k pračce ani ke stroji 
jsou miliony provdaných 
a žádná nekoukla pod pokličku 

Zašívat drhnout loupat brambory nemusím umět 
zestarat s holýma rukama dokáže i chodník 
Ela byla ve škole ošlapek 

šla mydlit a tel sedí v pokladně 

já vzor 
záplatuji u mámy montérky 
smrad z jídel prádla parket není mor 
a troška čoudu trhá plíce 

koho uženu když nepřijdu mezi živou duši? 
Je lepší prosedět život u telefonu 

prostát ho u hřebenů
a procourat v tramvaji než gale je v kuchyni 

Chci slušně bydlet 
ne v kouzni ve střeše s koupelnou z lavóru 
mám strach někoho přivést 
na výbavu seženu za rok u párkůj 
k filmu jdou jen děvky 
a v čem žijí to nevidíš



moje děti nesmějí prosit o šesták 
Přijdu o chvilku déle a někdo mě zkazil 
kdybych uměla tak ondulovat kontovat 
a bruslit jako růženec!
Budu poctivá čistotná červená poupátko 
do padesáti 
a první kdo se chytne 
uteče druhý den
Tropím smích plachostí 
bázní tančit pít kouřit 

Nemuselas mě mít když nechceš 
abych žila po svém!



PORTRÉT DÁMY

- Proč mu to trpíš?
Můj se mnou div neprotahoval fajfku, 
kdepak vyluxovat,uložit šaty,utřít botu, 
stoupnout k pračce nebo vysypat popelníček, 

kouřil sotva otevřel oči, 
spal s lahví,káva nezmizela se stolu, 
neuměla jsem nakoupit,ustlat,uvařit, 
kluk vyrůstal špinavý a stačily dvě díry, 
vyhrožoval rozvodem,skákal z okna, 
hrál chcípáka,šílel,já byla otrok} 

jak ho necháš zvyknout, 
dostane rohy 
a udělá z teba popelářku, 
pak si začne s jinou!

Ted nekouří»nepije,kávu podávám sama. 
Ukázala bych mu nebe, 
kdyby neřekl kam jde,kdy přijde, 
rodina není kurník.
Chtít na procházku když hrála Sparta? 

Tos měla vidět!

Do lázní jezdila jen banda, 

služebná pro tři byl přepych, 

kadeřnici do domu braly jen coury, 
kdepak společnost,koncert,auto nebo prsten, 

nedej slůvkem na dobu 
a pitomosti charakteru, 
my jsme to zavinily?
Nosila květiny,nos peníze! mohlas být jinde 
než nájemnicí v činžáku.Máš nový svetr,né?



OSMÁ BOLEST

- Budeš 3 tátou! 
ale ne abys přišel zas jako tatar, 

když chceš,neujda ti myš, 
pamatuj, s kým zastavíte, 
koho zdravil, 
proč se otáčel. 
Nikam nezevluj, 
doved dotáhnout rodinu na mizinu, 

dokáže i lhát, 

nejsi už kluk,abys nepoznal 
komu telefonuje, 

probendil sto zlatých hokejek! 
Nesundám ruce z práce ve dne v noci 

a nesmím dát ani na vlastní dítě, 
dávej pozor, 

kdyby tě lákal do divadla, 
nikam neohol, 

slíbil ti vyprávět Olympiádu, 
tak aí vypravuje. 

Nepřekračuj mi práh s čokoládou 
a nemý jako hrob, 

nenech si nabulíkovat,co máš mluvit, 
víš sám,že si nevidí do huby, 
tu chviličku to vydržíš snadno, 
nebo mě chceš už také vidět pod zemi? 
Beztoho mi pomalu 

nic už nezbývá,Bože,s vámi se všemi.



JOSEF HIRŠAL

/Nar. 24. července 1920/



TENTO NEDĚLNÍ VEČER

Tento nedělní večer jsme ohřáli 
kousíček našeho osudu teplem plynových 
kamen a našeho přátelství.
Pili jsme oranžový čaj a vykouřili spoustu 

cigaret.
A když přátelé odešli, otevřel jsem okno 

abych vypustil ty mraky tabákového kouře. 

Venku hučela sněhová vánice, kreslící 

bezpočet hustých bílých vodorovných čar 

ve světle zmítající se pouliční lampy. 

Vzpomněl jsem si na tebe. Sedíš u stolu 
pod bílým světlem lustru a těžce přemáháš 

spánek... Kdyby ten ze čtyřky pořád■nezvonil, 
na chvíli bych si zdřímla ... Tomu ze šestky 
budu muset dát injekci, už to s ním není 

k vydržení •••
Táhneš těžce druhou pálku čtyřiadvacítky. 

Sněhová vánice neúnavně dopadá na nemocnici. 

Sedíš samotinká pod bílým světlem lustru 
a posloucháš ... Sténá to sněhová bouře 

nebo tvých padesát nemocných na oddělení ... 

Kožná, že vzpomínáš na včerejší večer, 

který jsme spolu prptančili, pro zpívali, 
propili 

na počest tvých světlých chloupků na šíji 
/ tak skvěle doplněných zelenými sametovými 
šaty a těžkým zlatým řetězem náhrdelníku /, 

Reklas mi, že jsi nevěděla, že také dovedu 
zpívat.



DALEKO I BLÍZKO

Jak strašně

jseš blízko živočišného těla.

Jak strašně

vidíš nemohoucnost živočišného těla, 

které se nechá řezat, píchat,

.které polyká léky,

které se vzpouzí, vzpírá, 

které sténá okoralými rty, 

které vyměšuje a které se rozkládá, 

které se napíná mocnou vůlí, 

které je pokryto proleženinami, 

které je smýkáno bolestí, strachem, 

nadě jí,

které se chvěje před ...

Jak strašně 

jseš blízko, 

jak důvěrně, 

sestřičko, 

se silnýma rukama, oblýma, 

které proti světlu zdvihají 

injekční stříkačku.

Tiše si při tom zpíváš.



Kdo se to vysmívá?

Ne, to ne, to nedělejte, 

nic zde není k smíchu, 

také ne k pláči.

Cítíte, 

jak město obklopuje 

kruh hlubokých a mlčících oprámů? 

Až sem je cítit 

jejich siroba a lhostejnost.

Až sem ...



SOBOTA

Potácí se po náměstí 
plném louží a bláta, 

v kapse už nemá z dnešní výplaty 
ani korunu, 

ale zato už nakoupil, 
to ano .. .

to, co sem vypil, 

to nepočítám, 
ale nákup sem udělal, 
to zas jo,

a ohlédne se na svůj nákup, 
nové 
šaty, 

nové

boty, 
nová ■ 
košile, 
nový 
klobouk, 

všechno pěkně v řadě 

svázáno provázkem 

táhne za sebou blátem náměstí ...

Kdo se to směje?



CO JE TO OKAMŽIK

Ve třetím poschodí 

administrativní budovy továrny 

mladá kreslička otvírá okno, 

chce se nadýchat čerstvého vzduchu 

a noční oblohy s padající hvězdou ... 

a dole pod oknem 

člověk 

pádí ... 

letí ... 

ale marně ... 

oheň letí s ním .. •

■ je celý v plameni, 

celého jej postříkal chemický roztok 

a vzňal se na něm ...

už je z něho škvarek ...

Dráha padající hvězdy, 

smrt člověka, 

posunek zděšené ruky mladé kresličky 

chytající se za srdce ...

Baterie rusů a švábů se stěhují 

do jiného oddělení, 

než to vybouchne zase tam.



POMYŠLENÍ

Na co na všechno 
můžeš pomyslit 
v té chvíli, kdy ai zapaluješ 
cigaretu a objednáváš láhev vína ... 
To záleží na okolnostech ..► 
Máš-li za sebou odpolední šichtu 
se žhavými cestami ingotů, 

žárem u martinských pecí, 

duněním rovnaček drátu, 

pak si možná pomyslíš, 

že právě v tuto chvíli 
provádí mladý dělník odpic#, 
žhavá ocel vyráží jako plamen, 

dělník uskakuje právě včas, 
ale kovová tyč mu padá do nádrže 

spolu s ohnivým proudem, 
a dříve než dopadne je sama ohnivým proudem, 
sakra, být to tak já, 
pomyslí si dělník, 
jako ten Němec, 
co prý tam skočil ••• 

odhodíš zhaslou zápalku 

a zhluboka vdechneš tabákový kouř, 
pak jej s úlevou vypouštíš ...



KAVÁRNA OPERA

Sedává tu takhle 

každý večer.

Hrozně se jí líbí vibrafon 

a ještě více vibrafonista. 

Má hluboký 

draný hlas 

a často si dává hrát 

svoji oblíbenou, 

její název má vytetován na ruce, 

La palomax 

a pod tím věnování 

Tvůj Pepa.

Moře, pohádko má ...



NOC PŘICHÁZÍ

Černá tma leží na Mostě, 

těžká, plná kouře a prachu šachtt, 

s řídkými ostrůvky světel 

na mrzké dlažbě a kolejích tramvaje, 

jedinou hvězdu nevidím • ••

Můj osud v této chvíli 

je osudem řinčící tramvaje, 

noční, prázdné **. 

a nechápu proto 

jejího smyslu.

Ledaže její smysl je v tom, 

aby’dojela v pořádku na Zahražany ...

Hlouček dělníků se vrací ze Šichty, 

jdou prostředkem ulice 

a v kapsách mají sevřené dlaně na rukojetích 

nožů, 

zase cikáni někoho přepadli*

Jejich krcky pohlcuje noc .».



EMIL JULIŠ
VuC.’i • x ^ ' -^ • ^e



Káš pravdu, je toho mnoho, co jeden v druhém ... 

Právě v této chvíli jsou mezi námi nataženy 

dlouhé, 
studené ruce černé tmy a sněhové bouře. 
Stopy mých odešlých přátel, které se rozbíhaly 

od dveří mého domu, zapadly sněhem. A přece 
v tomto městě a v této chvíli víme o sobě jenom 

my dva, 
každý na jedné straně hučící sněhové vánice»



VŠEDNÍ 

- Dobré jitro, říkám každé ráno, když 

vcházím do místností kanceláře, kde pracuji. 
- Dobré jitro, odpovídají mé kolegyně a kolegové. 
Kolegyní je mnohem víc. Úsměvy ...
- Jak jste se vyspala, jak jste se vyspal, 

ptám se dále. Potom mluvím ještě třeba o počasí 

nebo o včerejším biografu. A když nejsem v 

náladě,
neříkám nic. Když sedám za stůl,

napadne mi náhle, že už hodinu steleš postele, 

myješ pacienty, vynášíš mísy, rozděluješ snídaně, 
dáváš injekce a léky. Možná, že jsi spěchala 

tolik, abys to stihla do šesti, že jsi neměla 
čas na růž nebo na vlasy, které tečí skrýváš 

pod bílým čepcem sestry / nemáš ho ráda, ale 
teá se ti hodí /.. Dopoledne se pomalu převaluje 

ke svačině, 
rušené občas rachotem přikládaného uhlí. 
Když svačím, vzpomenu si náhle, že tečí právě 

rozděluješ svačinu. Ti pacienti, kterým už je 
hej, pomáhají a spolu s jídlem roznášejí nějaký ten 

vtip / aby sis nepřidala /. Mezi tím jsi vypravila 

některé pacienty na rentgen a do laborky 

na krev a měla jsi dva příjmy. Ten jeden byl 
na ex, zatracená práce ... Dopoledne se dále 

líně převaluje k poledni. Cifry tupě bzučí hlavou,



jenom občas se tam sepere má darí s dal.
Když je chvíli hezky, tak slunce pomalu puruje 

kanceláří, svítíc vždy dlouho na některý stůl. 

V jeho světle dobře vidíš mraky prachu 
a tabákového kouře. - To je protivné slunce, 
říká slečna Housková a zakrývá okno novinami. 

- Já se z toho zblázním, říká saldokontistka 

•Věra ...

prosím tě, kde už mám tu chybu hledat, už jsem ... 

A zatím ty jdeš s visitou, lékaři v bílém, 
i 

sestry v bílém, chodí od postele k posteli, 
někdy jenom postojí, tiše mluví mezi sebou, 
někdy usedají na postel a pacient se stává 

loutkou v jejich rukou, 
kterou všelijak obracejí, prohlížejí, poslouchají. 
0 každém nemocném si vedeš poznámky, všechno, 

co je, te<l jejich osud se ti vejde na rekurs ... 

Já zatím odcházím na oběd a říkám si, 
že to odpoledne už nějak uteče. Kuším si přečíst 
tu vyhlášku o zjednodušení v účetnictví.

Nedávno jsi mi řekla, že jsi teS nějaká divná. 

Že ti bylo líto toho nemocného chlapce, 

že bys byla nejraději brečela s ním ... 

že jsi byla kolem něho celé odpoledne ...



TAKOVÝ OSAMĚLÝ DEN

Dnes bylo ostře studené ráno 

a louže na ulicích byly slabě zamrzlé. 
Neměl jsem čas oholit se 
/ spěchal jsem do kanceláře / 
a to mi bylo po celý den nepříjemné. 
Dnešní noviny oznamovaly 

zlevnění cen. Přední stránky novin.
Od roku 1945 již šesté ... Velké titulky ... 
Zlevňují hlavně ceny masa, tuků, 

masných výrobků, konserv ...
Úspora pro rodinu ... Pro mě to znamená 

alespoň levnější večeři ... Saldokontistka 
Věra

dala dnes výpověá. Co mohla také dělat.

Vydržela to štvaní dost dlouho. Ředitel 
na ní seděl,, že se divím ... Ten oběd 

ale nestál za nic. Knedlíky s marmeládou ... 
protivně sladké ... Ireně říkal Karel, že 

v Anglii jsou silně
proti nám. Starosta musel před zápasem 

uklidnit obecenstvo.

To je po tom Maďarsku ... A co Egypt ...
Svět neví, kterou pálící ránu si má držet 

dříve ...

nad biografem se mu zdvihák žaludek. Pro blbý .. 
A tam na to lidé stojí frontu ...

Žmoulám den jako suchou žemli ...

Navečer s'e jdu, jak ty říkáš, coumout.

Večeře v automatu spolu se zprávami z olympiády



v Melbourne. Skobla třetí ve vrhu koulí ... 
bronzová ...

Zátopková v hodu oštěpen až čtvrtá ...
je to pro nás zklamaní, proteze ...

Vítězka v přirážkovém běhu, Američanka ...

je profesorkou geologie ... na sport prý nemá 
mnoho času ... celou dnešní noc proseděla

u okna a ...
po tomto závodě zanechává ... Večer, když 

jsem přišel domů.
a sedl si u kamen, uviděl jsem na stolku 
stát dvě prázdné sklenky, které tu zůstaly 

zapomenuty
z předešlého večera s tebou. A to už jsem si 

nemohl
dále zamlčovat, že dnes večer nepřijdeš ...

že tě neuvidím ...



Zdálo se mi, že jsem potkal v nočním městě 

krásnou nahou ženu. Bylo mi to divné 

a teprve těsně před probuzením jsem pochopil, 
že je to tanečnice z baru a že jde do práce - 
že je v pracovním. Vstal jsem pozdě a nerad. 
Vždycky nerad vstávám. Voda na holení 

byla studená. Na snídani už jsem neměl čas. 
V pilli schodiště jsem si vzpomněl, že jsem asi 
nezamkl. Když jsem se vrátil, bylo samozřejmě 

zamčeno. Venku studený vítr s deštěm. Zima. 
V kanceláři £eprve zatápěli... 31a do práce 
nahá s takovou samozřejmostí... ještě měla mít 
v ruce nějakou aktovku nebo bandasku ... Bolí 

mne z těch snů. jenom hlava ... Co říkáte? 
Kam to máte zaúčtovat? Vždyí už jste se ptala 
několikrát, cožpak si to nemůžete pamatovat?... 

Já nevím, tyhle ženské z domácnosti, s těmi je 
potíž ... Ale co mají chudáci dělat ... 
Ještě k té kanceláři aby se staraly o rodinu, 
manžel je přece neuživí ... Venku stále prší. 
Co říkáte? Vy chcete nadiktovat ten dopis Frutě? 
Copak to nesvedete? No dobře, já vám to naklepu, 

ale až odpoledne ... Ještě abych dělal za ně, 

to mi tak scházelo ... Podrážděnost roste. 
Kuším vyřídit ty penalisační faktury.
Je devět hodin. Venku stále prší. Vezmu si 

kabát a dojdu pro nějakou svačinu, stejně 
jsem nesnídal. A ta hlava ... bolí hned po ránu. 

Neměl jsem včera pít. Nesmím to dát na sobě

AŽ DO PŮL JEDENÁCTÉ



znát - slečnu Houskovou by bolela hned tak*.

Já vím, že tu chybu z poslední závěrky 
ještě nenašla. A už je půlka měsíce! 
Hrom aby do toho. A ten salám nestojí za nic» 

- Dobře,slečno, hned jak se nasvačím, tak se 

do toho pustíme, musíme tu chybu přece najít ... 
Je deset hodin. Venku stále prší ... Ovzduší 

kanceláře stále houstne. Kletby jsou vyslovovány 
neslyšně. Ženské na sebe mluví podrážděně, 

asi se pohádaly, Kachot psacích strojů zní 
zlověstně ...

Po|om znenadání nastala chvíle ticha. Překvapeně 
jsem se rozhlédl. Přestalo pršet, mraky se 

trhaly ...

Bylo půl jedenácté. A pak do ticha zazvonil 
telefon ...

Haló, jak se máš, řekla jsi na druhém konci 
drátu,

můžem se večer ... Kancelář zaplavilo slunce ... 

Jiřinko, pusíte to radio, řekl jsem, kdy^ jsem 

položil telefon ... to se udělalo pěkně, co? 

No, hned bych si to počasí koupila, řekla 

Jiřinka.



Život máš rozdělený,
máš svá malá trápení a máš své velké bolesti, 

dlouhou chvíli žiješ mezi svými padesáti nemocnými, 
krátkou chvíli dáváš svou něžnost mně ••• 
ale tvá něžnost je tkanička nerozvázaná, 
a není toho, kdo by ji rozvázal, 

ani já ani kdokoliv jiný ji nerozváže ••• 
Chvíli věnuješ Praze obchodních domů., 

biografů, malostranských paláců, poesie tramvají, 
jasně červené poesii tramvají, 

víš, co je to maloměsto?
To je kámen obalený hlinou, 
to je řepqá kampaň v cukrovaru, 
to je výhled z činžáku na horu s vousy svátého

Ivana,
to je dobrý den všech lidí, kteří se potkávají, 

to je budova c. a k» lidového soudu v tereziánském 

slohu a morový sloup pa náměstí V.I.Lenina, 

to je prak vystřelující lidi do světa, 
jenom mě ne, 
to je jedna kavárna a dva biografy, 
to je můj osamělý pokoj, 
to jsou prázdné ulice večer po osmé, 
to je chvíle, kdy ke mně přicházíš, 

kdy mně přinášíš svá malá trápení a své velké 

bolesti,
kdy si svůj život plně uvědomuješ anebo jej zapomínáš,

JAKÝM  PRÁVEM  JÁ MOHU TAKTO. . .



kdy jsi prostě veselá anebo smutná, 

a at jsi veselá nebo smutná, 

vždycky miluješ jazz, 
arrivedercci Roma ... 
řekni mi, proč býváš tak často hned veselá a hned 

smutná?
Víš spoustu drobných událostí a klípků, 

žiješ mnoha malými událostmi a přece při tom víš, 
že událost je pro tebe jen jedna, 

jako snad pro každého, 

jseš s nad proto často smutná?
Ale tel se tě ptám, 
co dále, co dále?
Yidíš přece, že na rozvázání té tkaničky nestačím, 

že' nemohu, 
a ty mně nemůžeš pomoci, 
protože jí máš svázané ruce, 
jak mně tedy chceš pomoci k životu, když mi nemůžeš 

dát to, co jediné ... na co mám ty a já plné právo ...
Můžeš mně dát to, na co myslel Othello, když řekl 

a kdybych tě rád neměl, nicota vládne zas ?

Myslím na tebe s láskou a se smutkem ...



INTERMEZZO

Víte, já jsem chtěl jet 

do toho Děčína, 

jpám tam nějaké peníze u své matky, 

nechal jsem si je tam poslat 

od svého bývalého zaměstnavatele, 

na cestu jsem si musel od vás vypůjčit, 

já bych se radši neviděl, 

kdy já vám to jen vrátím, 

to jste hodný, že mi počkáte, 

víte, to může potkat jenom mě, 

já už jsem takový smolař, 

počkejte, já vám to musím říci 

od začátku.

Tak v sobotu večer 

přijdu domů - abyste rozuměl, 

' bydlím u rodičů Marušky, 

to je moje nastávající, 

ona je rozvedená a má dítě, 

známe se půldruhého roku 

a teá mě sem pozvala 

abych bydlel s ní a její rodinou, 

oni bydlí v LenešicíchK, 

aby se prý rodina se mnou 

dobře seznámila.

Tak v sobotu večer



přijdu domů a k večeři byly lívance.

Víte, ne že bych lívance nerad, 

ale rozhodně to není sobotní jídlo 
a tak mě to nějak zarazilo, 
ale nic jsem neříkal 
a klidně jsem jedl ty lívance 
a maminka, tedy nastávající tchyně, 
najednou povídá:

já nevím, ale vy se pro naši Marušku 
nehodíte, 

víte, vy nejste nijak pro rodinu, 

ona by potřebovala nějakého jiného, 
který by také přinesl víc domů/ 
aby Maruška nemusela pořád chodit do práce 

a sám vidíte, že vy tolik nemáte, 
a takhle mluvila.

Ale maminko, 

povídám jí, co to říkáte, to není možné, 

my se přece s Maruškou máme rádi, 
to víte, každý, začátek je těžký, 

to je pravda, že mnoho nemám, 
že by musela zatím Maruška do práce, 

ale' já se bufiu snažit a později snad ... 
To je právě to, Že později a snad, 
říkala maminka a kdo vám může věřit, 

lepší bude, když Marušku necháte 

a zase takhle začala.

Ale maminko,



povídám jí, co to zase říkáte, to není možné, 

chodíme přeci s Maruškou tak dlouho, 

všechno jsem kvůli ní udělal, 

nechal v Praze dobré místo a garsonku, 

tolik máme společného, tolik vzpomínek 

a ty intimní etyky, 

to přece nejde jenom tak přejít a nechat/ 

a jak jsem řekl to slovo intimní styky, 

tak se maminka strašně rozčilila, 

začala na Marušku křičet, 

že prý myslela, že má počestnou dceru 

a ne žádnou couru a začala jí nadávat 

a nakonec se tak strašně rozčilila, 

že začala Marušku mlátit

a Maruška s křikem vyběhla na d¥ůr 

a maminka za ní a chtěla ji mlátit ještě venku, 

tak jsem nechal lívance

a šel jsem za nimi ven a říkám, 

ale maminko,

co ji mlátíte, vždyí přece nejsme děti, 

mně je dvacetdevět a Maruška má dítě, 

ale ona začala nadávat i mně

a Maruška se mi pověsila kolem krku 

a říkala Mirečku, tos neměl říkat, 

Mirečku, tos neměl říkat»

Jedu do toho Děčína, 

povídám jí a přivezu nějaké peníze 

a ona mě líbala a říkala Mirečku,



já nevím, jak to dopadne a plakala 

a maminka křičela aby šla ode mně 

a abych už se radši nevracel... 

Šel jsem tedy do Loun na nádraží, 

že pojedu do toho Děčína 
' a poněvadž 'jsem měl čas, 

šel jsem do nádražní restaurace na večeři, 
dal jsem si guláš 
a jak jsem ten guláš jedl, 
tak vám na mě přišla taková lítost, 
taková strašná lítost 
a já jsem nemohl odjet, 
musel jsem se vrátit.

A tak jsem se- vrátil, 
ale doma jsem nikoho nenašel, 

tak jsem šel k dědeSkovi, 
•
to je maminčin otec a Maruška tam často chodila, 

ale jen jsem vlezl do dveří, 

viděl jsem, že je tam celá rodina 
a už to začlo, 

dědeček ani neslezl s postele 
a hned začal hrozně křičet 
a s ním celá rodina, 

že se Maruška chtěla kvůli mě topit 
a ven, křičeli na mě, ven a víckrát aí vas 

nevidíme.

A tak jsem šel,



ale každý kámen po tý cestě jsem obrečel, 

a z Lenešic do Loun je hezký kus cesty, 

a celou noc na tom nádraží jsem obrečel, 

protože jsem zůstal jako kůl v plotě 

a ani jsem se neměl kde vyspat 

a všechny věci mně tam zůstaly, 

ale já se jí nevzdám, 

já tam budu pořád chodit, 

já neustoupím, 

vždyí ...



STLANOU VŠECH ASFALTOVÝCH SILNIC

Stranou všech asfaltových silnie 

ohromná oranžová koule 

padá na rozpadávající se barabiznu, 

ale rodina, která večeří v hliněné cimřt 

jako v Betlémě, 

netuší tuto skoro každodenní tragedii 

/ když není zrovna zataženo /, 

protože tato oranžová koule 

je nakonec vždycky pohlcena horou, 

horou mastodontem, 

přesličkovou horou.

Co zůstane nakonec, 

je nokturno větru, 

zpívajícího osamělému obrysu hory, 

hory- mastodonta, 

přesličkevé hory 

a vycházejícímu měsíci.

Ale o tom už svátá rodina 

také neví, 

protože zhasla petrolejku živoření 

a šla spát.



VADÍ, NEVADÍ

Radostné je vítání toho, 

koho očekáváme a jdeme mu naproti na nádraží. 

To přece vůbec nevadí, že prší a že je temný 

večer, 

kterým jen řídce svítí chuchvalce světel.

Avante, avante, křičí mladý cikán v pěkném obleku, 

ale krysa, velká vypasená krysa 

dívá se na něho dál 

a ani se nehne.

Co je to? dupe mladý cikán, 

avant e, avant e, 

ale krysa je stín a neslyšnost přilepená na zdi, 

na staré otlučené cukrovarské zdi.

Radostné Je vítání toho ,,,

Co vítají ti zpívající, vo jáci?

Vždyí noc nepředá jejich zpěv dnu, 

zůstane pohřben v blátě ulice - ublácené čepobití, 

ráno bývá moudřjší večera ... 

narodí se den už poblinkaný, ochraptělý, 

halo pane kapitáne, 

za kolik to vlastně máme ...

Radostné je vítání toho ...

Několik ajsnboňáků s lucernami 

stojí na pozadí černého prostoru nádraží,



vypadají jako Karafiátovi broučci ... 

Přijel odněkud z pohraničí, to víte 

jak byl nadržený a ona byla moc pěkná, 

pořád tady za ní chodil, ale nechtěla mu dát, 

vojákovi že nedá, každému že dá, ale vojákovi ne, 

že by ji zkazil ...

Radostné je vítání toho .••

Konečně.

Lokomotiva syčí a dlouze duní ... 

To ty jsi jiný strojvůdce, 

kdepak ty a Franta, to ty jsi jiný machr, 

tomu musím pořád říkat přimáčkni, 

člověče no tak přimáčkni, jak dlouho budu 

mezi těmi nárazníky čekat ... 

Kdepak Franta a ty, to chrastítko ...

Radostné je vítání toho ...

Ale poněvadž nikdo nepřijel, 

jde se holým stromořadím tmy a deště domů ...



DALŠÍ, PROSÍM

červená rozpařená tvář ženy 

propouští jej do místnosti 

s vanou, 

otlučeným zrcadlem s poličkou, 

starou rozviklanou židlí pavoučího tvaru, 

ústředním topením zakrytým dřevěným rámem 

s drátěným pletivem, 

věšákem na šaty, 

otevřeným oknem s podzimními stromy a řekou, 

strojním mlýnem, který vypadá jako starý zámek, 

trochu tlící.

Voda šumí a bublá do vany, 

z jednoho kohoutku teče teplá a z druhého 

studená, 

jestlipak jsou v rovnováze, pomyslí si 

a zkouší vodu rukou. Voda je horká 

a kouří se z ní. Musím pustit více studenou ... 

ani nevím, kdo se tu koupal přede mnou ... 

vedle se šla koupat moc pěkná ženská, 

taková štíhlá a přece tak plná ňadra ... 

Asi se svléká a vstupe je do vany stejně jako já ...

Voda je horká a muž leží ve vaně.

Budu celý malátný, příjemně malátný ...



jestlipak je ona také malátná ...

má asi dlouhé vláčné udy pokryté světlými 
chloupky

a zvolna jimi pohybuje v horké vodě ... 
jako se pohybují šlahouny vodní rostliny, 
ňadra plují po hladině ... chtěl bych být hráč 

vodního póla ....

anebo masérem v ženském oddělení, 
ale fuj, každá není jako ona ... 

Jaké by to bylo, ležet s ní ve vaně 

a hladit její dlouhé malátné tělo, 
oblévat je svým hlazením jako voda, 

horká ... zmalátňující ...

Z vody se kouří a žena leží ve vaně.

Díval se na mě jako by mě svlékal, 

ale není na tom vlastně nic zlého, 
f 

mám přece pěkné tělo ...

Ta voda je horká, jsej celá malátná ...

Co si jenom večer .vezmu na sebe.
Ty zelené sametové šaty už jsem měla několikrát, 

už jsou okoukané, 
nejvyšší Čas, abych si pořídila něco nového ... 
kdyby tu tak někde byla dírka a on se na mě 

díval ...

nesmím si namočit vlasy, 

'jak bych večer vypadala, 
stejně pořád nechce slyset o tom,



aby si mě vzal ...

měl takový hladový pohled ••• 

jsem celá malátná ...

A žena i muž ležící ve vaně

uviděli současně své šaty visící na věšáku, 

osamělé visící .••



HRDINA DNE

S počátku to šlo docela dobře.
Pěkně se mu dýchalo 
a i když protivník hrál tvrdě ...

Vždycky jsem byl pěkně rychlý, myslel si, 
kampak na mě s mou rychlostí, 

já měl na míč vždycky rychlý start.

TeS si dej ne něho pozor, říkali mu v poločase, 
jak sis dal ten gól, tak za tebou půjde. 

A teá jej opravdu za sebou cítil, 
spolu s přibývající unavou.
Obsazuje mě dobře, ale jáx»se mu utrhnu, 

to by v tom byl Čert, abych se mu neutrh. 
Rychle se vracel k brance 
kde mělo několik žlutých dresů plno práce 
a pak viděl, jak míč přešel na druhou stranu 
a proto vyrazil.

Míč přešel do středu 
a pak šla přihrávka na něho, 
ale nebyla dost přesná, zdržel se 

a zahlédl jeho modrý dres vedle sebe. 
Teí ho musím obejít, řekl si 

a pak ucítil, že má obličej v trávě 

a uslyšel zavytí smečky na tribuni. 

Chvíli distal ležet, potom si řekl přeci vstanu 

a jak vstával, ucítil prudkou bolest v noze



a udělalo se mu mdlo. 

Setřásl to se sete. 
Začínají surovět, prevíti, řekl si. 

Šel pomalu a s bolestí k němu a 

nezačínej s tím, rozumíš, nech toho. 

Nebav se, odpověděl mu.

Kéž by mi zase přihráli, 

já mu to ukážu, prevítovi.

Pak dostal míč rovnou z výkopu, 

přihrál ho do středu a tel, řekl si, tej 

a prudce vyrazil, 

ale slyšel ho stále za sebou 

a když dostal míč zase zpět, 

nemohl se dostat hned přes záložníka, 

je to smůla, ti mě drží, 

otočil se a přihrál nazpět na žlutý dres, 

ale současně cítil, jak se válí po zemi 

s prudkými bolestmi v noze a ve slabinách 

a opět uslyšel zavytí smečky na tribuně. 

Když mu ale pomohli, mohl vstát 

a jít ke skupině gestikulujících a rvoucích hráčů a 

tak si přece začal, ty prevíte, tak přece.

A uhodil plnou dlaní 

a uslyšel zavytí smečky b druhé strany hřiště. 

Pak ucítil prudký uder do spánku 

a opět se mu udělalo mdlo.

Chtělo se mu strašně sednout si ... 

lehnout ... 

padnout ..• 

ale udržel se na nohou 

a pomalu se vlekl k šatnám.

Měl bych se umýt ...



Všiml si, že ma roztržený dres 
a chránítko na noze tahá za sebou. 
Kolem byli lidé a něco křičeli 
s rudými grimasami ...

Měl bych se umýt, to je to hlavní ...

Ale pak si šedl v Šatně, 

někdo mu něco říkal, 

zavrtěl hlavou ...
Vytí smeček venku istalo 

a lidé ze Šatny odešli.

Měl bych se přece umýt, to je to hlavní ...

Ale zůstal sedět 

s rukama visícíma

z klína.

Jsem takový prázdný ... to je to nejhorší, 
musím to překonat, 
tu prázdnotu ...



ČERNÝ DEN

Pomalu najížděl na start.

Dva kilometry pod ním po proudu 

byly třepetající se vlajkoslávy cíle. 
Neviděl je, ale v duchu slyšel jejich ... 
Na tomhle závodě 

záleží Hodně, řekl mu předseda, 

když tenhle závod vyhraješ, 

tak tě to místo nemine. Pamatuj na to. 
Jestli chceš to místo, tak musíš jet na výhru. 

Udělám co můžu, odpověděl mu, 

to víte, že udělám co můžu.

Hrozně bych to místo rád.
Když dal pomocník startéra pokyn, 
zajel k bójce. Ahoj, řekl mu plavčík. 
Ahoj, odpověděl mu, aby ti pánbůh ručičky 
pozlatil, drž.mě jako pírko. Bez starosti, 

řekl plavčík, máte pěknou lol. Jo, skif je to 

pěkný ... Utáhl si ještě nohy a rozhlédl se. 
Poslední skifař najížděl na bójku. Zhluboka 
nabral dech a těžce polkl. Zatracená tréma. 
Ä pak už koukal jen po startérovi. Musím 
hned ujet, snad se mi to povede ... jinak nevím. 

Pánové ... hrudník je olověný ... tíha ... 
jste připraveni ... zadržený dech až v krku ..." 
napětí ... které protrhává praporek 
a bleskurychlé údery vesel, ve kterých už není 

slyšet megafon se svým vpřed ...

Pět! Šest! Sedm! 

neset ostrých sekaných temp, ve kterých se



celý soustředil, 
vnímal jenom rachot vesel v havlinkách 

a nepatrně porušenou rovnováhu lodi. 

Pak rychlý pohled na bójku za sebe, 
start byl celkem dobrý, má svůj směr. 
Pohledy koutkem oka na obě strany ... 
Je nepatrně napřed ... to by šlo ... 
Veškerá tréma je pryč ... normálka. 

Hlídá směr, hlídá soupeře, pravidelné tempo. 

V pěti stech metrech zahlédne na břehu 

vysokou lihovarskou cisternu ... bude šest set 
metrů., hrome začíná to být ostrý, ten 
©Svinský se na mě tlačí ... chytá druhý dech ... 
Sakra, říká 3i, sakra já už nemůžu, 
že jsem ten závod jel ... to místo ... 

to místo ... zatracený předseda ... 
ale musím ... to přejde ... to přece musí 

přejít ...

Pak se opět uvolnil a začal pravidelně dýchat, 
ale zjistil, že už nejede první... Neřád, 
ten mě dostal ... ten inS dostal ... 

využil to ...

ted musím za ním. Na kilometru nasazuje několikrát 
řadu ostrých, ale soupeř jej hlídá ... 

Je to smuj-a, že jsme sami tak vysunutý. 

Dře se, těžce se dře ...
Kdyby ten předseda alespoň druhé ... 
jako by mu to nestačilo, aby ukázal činnost ... 
je to marný ... ztrácím čím dál víc ... 
Tři sta metrů před finišem byl vzadu o deset 

lodí.



ČTYŘI BÁSNĚ V PRÓZE

A

ČTYŘI VE VERŠÍCH



1.

Bosé nohy běžely prašnou silnicí, hlava se kývala se strany na 

stranu. Vysoké letní odpolední nebe. Slunce pálilo. Naproti se 

belhal chromý Švaříček na dvou dřevěných protézách.

- Sem ti říkal, abys večer přišel. Měls vidět Šustráka, když se 

to zjevilo. Bílý, vysoký aspoň dva metry. Div, že se to vešlo do 

síně. A na prsou to mělo tři krvavý body.

Dětské oči zíraly bez mrknutí. S větví hrušky máslovky visely 

dolů zachycené klasy zralé pšenice, pohybující se sem tam, sem 

tam v mírném vánku. Plavá hlava se nachýlila vpřed.

- Já bych teda večír přišel. Ale mám jen osmdesát halířů.

- Ä, jen prij3l To už se ňák udělá.

Z otevřeného okna zazněla zavrzaná píseň Lepá naše domovina.

Mrzák, nohy pokrčeny v kolenou v teskném zkroucení, ruce nataženy 

na berlích podepřených pod rameny, se jízlivě usmíval.

- To teda uvidíš věci! Hlavně tu knihu mi nezapomeň přinýst. Já 

bych si ji taky moc rád přečet. Vem ji pod kabát a přines ji! 

- Já teda přijdu.

Silnice měkká a hebká, plot ze zšedlých tyček s obou stran. Odcháze­

jící Švaříček se už smíchem netajil. Rychle se odkymácel na svých 

umělých údech a zmizel v zatáčce. Bosé nohy běžely dál.

Černavé a žlutavé obličeje, uprostřed stolu svíčka, u dveří svinutý 

pes v polospánku. Hřbety rukou, zbledlé míhavým světlen, tvoří kruh. 

Mrtvo a ticho. Náhlé údivné zaúpění na chvíli zaplašilo hós^tnoucí 

mlhu v pravém koutě světnice.

- Pssst!

černavé a žlutavé obličeje, uprostřed stolu svíčka, u dveří svinutý 

Pes v polospánku. A náhle Jasná Hlava otevřela ústa.



- Je - - zde - - vlhko a stín - - noci dlouhé - - dlouhé ----  

skořápky dosud nerozklovány - - nějaká - - duše se - - potácí mezi 

- - kříži.

Ruce, zbledlé mlhavým světlem, tvoří kruh. A náhle výkřik:

- Ježíšmarjá!

Vlčák vyskočil a vycenil zuby. Svíčka uprostřed stolu zhasla.

- To máte z toho, já to říkal, abyste neblbli, to máte z toho, 

eště se z toho zjančí, takovej fakan!

- Rozsviťte, stojí to na kamnech. Sirky jsou hned vedle.

Do vzteklého psího vrčení se mísí nejrůznějáí hlasy. Nechyběl zde 

ani pátý Hlas vesmíru s kruhovým, jakoby rybím otvorem úst.



2.

Nízké, přihrblé stavení s rozchlupacenými slaměnými došky pod 

rozložitou hruškou zelinkou. A podzim v listěch žlutě šelestí. 

Šedivá prkenná dvířka jsou dosud na petlici, starej šustr má 

klíč •

- Začne se asi od pondělka. Dědek už větrá lísky.

- Já bych pak přišel pro vopečky.

- Jo, loni mě moh zabít. Kulich seděl pod stromem, oči dokořán 

a já nes plný kapsy. Zahoukal a dědek byl tu. Těch facek! Pak 

mě ještě, skoro ke konci, načapala Pětivoká.

- Dal bych tucet úplně novejch a jednu skleněnou vykulovačku. To 

bych jich musel dostat aspoň čepici.

Šustrákovy oči se zakoulely, špinavá ruka sevřená v pěst se dotkla 

špičky nosu.

- No, eště se uvidí.

Nehty s černými půlměsíčky poškrabávaly nahé hubené lýtko.

- A jak to vypadá pod střechjou?

- Tys tam ještě nebyl? Poj5 se kouknout! Ani bys neřek, jaký je 

tam teplo. Úplnej hic. Já tam jednou vlez a div sem nešláp na 

Hurigu. Jednou sem ho tam taky viděl s Tonkou Peterovou. Ďáli tam 

tento, 

T^nto! Podzim v zlatavém, hořce voňavém listí, které sem létá se 

staré hrušky zelinky. Tento! Černá seknička s malým světlíkem, 

tváře a čelo hoří. Tento! Lenka v rákosí, puškvorec voní, sukénky- 

yai solena vykasané. *áli tam tento!

'^ Ju viděl jednou ve stohu s ňakým z Konecchlumí avizařku.

■* to já viděl v lese Bárku Štejmovu s Kindiem. To teda byla pozi-



Ne trní, zakrývajícím černou díru ve štítě, dva nabodnutí brouci. 

- Podívej se na toho prevíta! To tady je tuhýk.

- Ty, co kdybyste sem přivedli Pepku. Dal bych ti dvě skleněnky.

- Já myslím, že by asi nešla. Jednou sem ji chtěl vytáhnout na 

žabák e strejc mě sflákal bičem. Já tam teda podruh;.' nejdu! 

Sušárna civí, otřásá se, došky šustí a nebe, červencové, planoucí 

nebe jako by se chechtalo.



3.

, Něco pres tři sta. Mají je ve výkladě a sou to zrovna triačtyřicítky. 

- Černý?

- Černý perforovaný.

Bosýma nohama vstupoval k srdci chlad podlahy. Venku řídce sněžilo.

- Zrovna tea tem bejt nemusíš. Za půl hodiny zavrou a noc je na spad­

nutí .

- Nikam nejezdi, ozval se ženský hlas jakoby z dálky, máš dost času 

ráno. Je tan tma a silnice je samá ledovatka.

V okně se zatřepotala černá orlí křídla. Koňská hlava nad žlabem 

zařičela ke tmavému klenutí.

- Sem tam za čtvrt hodiny i při vopatrný jízdě. Zejtra by mohlo bejt 

pozdě. A nedostanu je nikde, ani v Jičíně. Už je prostě nedělaj.

Naražená těžká bagančata dvakrát dupla o dlaždice. Tři malí, ohniví 

mužíčci o kousek dál prudce boxovali.

- Já ti povídám, abys nikam nejezdil. Na asfaltě dostaneš smyk ajncvaj 

A budou tě moc'sbírat vidlema.

Vyčítavé oči zaclonila tma. Nehnuté tkvěl venku dravý černý pták. 

t Nejezdi!

- Hergot, sem snad malej kluk, nebo co? Vy jen pořád něco máte.

- Z, tak ho nech. Ale koukej jet vopatrně.

ľrudce zavál chlad otevíraných a přibouchnutých dveří.

Tak zase na tý slámě. A noha bolí. A tělo bolí, Himlhergot, sem už 

jak ten pes. I tomu psu je lepší. Kdyby byl člověk aspoň v kriminále. 

A i odtud mě vyhnali. Bába jedna. Učí mluvit slepice. Hnátu už bo­

lestí necejtím. Barák je Lojzův, Všecko je pryč i harmonika. To eště 

před rokem na prasečích hodech Ve Stodole - - - A už se nedoplazím



nikam. Nikan. Jen na patro na slámu. Kdyby mi to aspoň uřízli. 

Kdepák. Doktor mě vyhodil. Nebude se se mnou ordinovat. A zejma 

na krku, člověk nemůže už ani qpát. Spát. Kdybych tak věděl kam 

dali ten provaz. Šmarjá Jozef!

- Jen aby to moc nekrvácelo. Zabal tu hlavu do papíru. Tak.

A dej na to eště noviny.

- A dáš si to dospod?

- Jo. A na to nasypem ty jabka.

Za oknem lomozil vítr. Sad sténal. Hodiny odbily osm. A žárovka 

zticha lila svůj jas.

- Už aby ses šla pomalu strojit. Jede to za deset minut devět.

A nezapomeň si přestoupit.

- Snad nejedu prvně. Tak mi vyber ňáký pěkný.

- To už sou zas sedmý Vánoce. Utíká to, ale kam to utíká? A Jarka 

je už tři roky mrtvěj.

- Bylo to taky akorát den před štědrým dnem.

Papíry šustily, kroky’ běhaly sem tam. Zpod hraničky dříví zamrkaly 

myší oči.

- Tak už jdi. A pozdravuj je. AÍ přijedou na Novej rok.

Na dveřích stodoly plandala čerstvě stažená králičí kůže.

Telegrafní tyče se vynořovaly ze tmy jako dlouzí, černí panáci. 

Jeden, dva, tři, čtyři, jeden, dva, tři, čtyři. Po řadě černých 

dlouhánů bílý sloup jako hrbaté, přikrčené strašidlo. A bezlisté 

-slívy, sem tam hvězda v namuchlaných korujnách.

Zase smyk, krucinál! Nad padesát to nepůjde. Jestlipak tam ještě 

dorazím. Zejtra by mohlo bejt pozdě. Že sem nerek tonu Kameníkovi,



moh sem je mít doma. Za deset minut sem tam. Jen abych se někde 

nevymáz, bylo by škoda mašiny. To by měl zas fotr řečí! Stejně mi 

to, himl, už nebaví. A zejtra bude Štědřej den. To by teda byly 

hezký svátky, někde ve špitále.

Telegrafní tyče se vynořovaly ze tmy jako dlouzí, černí panáci . 

Jeden, dva, tři, čtyři, jeden, dva, tři -------  Padesát pět.

- Hergot! - ----

Namuchlané koruny slív náhěL samý jas. Jako by vybuchla malá, 

smaragdově jasná hvězda. Prskavka, akorát den před Štědrým večerem. 

Nádrž zakloktala, píst pracoval dál. Jen nohy v těžkých bagančatech 

zvolna vychládaly. A reflektor svítil do špinavé, zledovatělé 

trávy.

Seno samej ocún. Tak to mají králíci žrát! ^en co se dobelhám k tomu 

trámu. Ty budou ráno koukat. Jen aí to mladá má. AÍ to dostane hezky 

pod stromeček. A bába taky. To bude: Panenko Mariá! A mně tam bude 

ďobře, rozhodně líp. Bude toho plná náves a plnej lokál. A pak se 

zas pustěj do ferbla.

Ulička, stěny i střechy temně modré. Jen malé ostrůvky sněhu, viký­

řem letmo zahlédnuté, svítí jako blankyt za letního stmívání.

Provaz už drhne o dřevo, s trouchnivého trámu padá smetí s drobnými 

třískáni.

Tak, teš eště smyčku. Takhle voddělal Růžička Kánu Kyselou. Už je to 

třicet roků. To taky tenkrát bylo! Kdyby byl pod ty nohy aspoň 

ňákej špalek nebo stolička. Támhle si vezmu čtvrtník. Jen urazit 

mu držadlo a vobrátit. Tak.

- Ach, odkud přicházíš ty krásný, světlý, se srdcem zprahlým k lásce 

né, rci! ó, kteráž nevědět, když nemoc, chudoba a pohrdání, sestry



mé, ne cestách tvých tě věrně zprovázely. Jen přistup blíž, sem k tri 

mému pojS - - -

Chrrrrrrrrr -rr-r--r--

Ze zdola, z uličky vplazila se sem tenká bílá nit: 

----  čičko má, holčičko, holčičko má, 

než půjdeš spát, než půjdeš, než půjdeš spát, 

hubičku poslední, poslední, 

dřív než se rozední, rozední, 

musíš mi dát, mi musíš, musíš mi dát - - -

Pak ještě zakvokaly dvě, tři slepice, ukládající se k spánku ve 

větvích jabloně, /Kurník už byl na petlici./ Dál už jen tma, A ticho.

Černá, kluzká stezka podél trati. Krok co krok špendlík vzpomínky. 

Snad jsem ani neměla vystupovat. Snad jsem měla jet dál. Dál?

Na konec světa. Nebo objíždět kolem dokola. A ten, ten mě poslal.

Co ví o tom dopise? A já jej musela spálit, Jabka a králíka. Budou 

mít pěknou radost. Rádi mne uvidí. Mne. Mámu, které byl ukradenej 

jedinej zbylej syn. A k tomu takovou------- A všecko ona. Zlodějka. 

Mrcha.

V dálce štěkají psi, kokrhá kohout, rámusí auto. Hvězdy se šklebí, 

měsíc se šklebí, les hartusí svou tmou.

Tady. A jak to studí! Maria Panno, matko milosrdenství, živote 

sladkosti, tys naděje naše - ---- - obraí k nám své milosrdné oči - -

Blíží se, letí, vytřeštěně, s rámusem, bez mrknutí - - - 

Pět rozvalených, okrvavených chuchvalců v rozkutálených jablkách. 

Jeden z nich dočista nahý: mrtvý, stažený králík.

Třaslavé, promodralé ráno - Štědrý den.



4.

Umrlý Rude, čelo jako papír, promodralý nos trčící k žlutě začazenému 

stropu světnice, se otřásl jakoby úlekem« Nad barákem nebesa - jedna 

náruč.

- Pan Navrátil, puste pana Navrátila, eště se s ním musí rozloučit 

pan Navrátil, dyí byli jako bratři.

Malý, hrbatý holič s nafialovělým bambulovitým nosem se jako krocan 

nadýmá a natřásá. Hromádka kopyt v koutě je přikryta barevným salu- 

pem, který se trochu svezl. Věneček z myrty drncá o sukovitou podla­

hu, bílá, hedvábná pentle je s obou stran povolena. Malé růžové 

ucho zachycuje tlumená, mírným vztekem omlžená slova.

- Tady se nesměj! Tady nejseš někde na svarbě. Tohle je funus.

Z trouby voní sekaná a smažené řízky.

- Víko, dejte sem už to víko, kam zas krucityrkn dali víko.

Bum, buch, prásk, bum buch !!!

Čtyři hasiči s červeně olemovanými čepicemi vynášejí. Lehce skloněni, 

paže napjaté, do dlaní řeže ostrá spodní hrana,

- Rubíne, pozor, je tam ten lavor, doleva, doleva, eště krok, tak! 

Heligon je plný blyskotavého třpytu. Drnomistr Mitlačovský piští na 

klárinet, křivé nohy roztaženy jako brána.

Zasvií mi ty slunko zlaté ...........

Zamračený kapelník se zlatou páskou na čepici, černé vousy nakrouceny 

na kříolovku přímo vyzpěvuje.

- Já myslá, že už přídu pozdě, prozrazuje důvěrně bílá, umolousaná 

drůžička mládenci Ludvovi, jehož límec o tři čísla větší než krk 

připomíná chomout. A už spustily zpěvačky, kterým vévodí pronikavý, 

roztřesený hlas sopranistky Duš ice:

Spěj v ddlný svět, spěj v dálný světa kraj ......



Černá drůžička se zlomenou svící stojí u kozího chlívka. Koza mečí, 

drůžička stojí jako socha.

- Přej dyž umřel, říká jí mládenec, tak se jim měly zastavit hodiny. 

Byly čtyři a deset minut ráno.

černobílá ponrava se pomalu dává do pohybu. Velitel Myška jde vedle 

Vilíma Antoše, dlouhého jako bidlo.

- Za Volnou Myšlenku bude mluvit učitel Kosátko.

- Ä za hasičskej sbor?

- Votrube.

- To měl teda Ruda štígro, že mu to vyšlo akorát na neděli. To je 

ňákýho lidu!

Na rohu uličky, před koloniálním obchodem se prodral před čumily 

blázen Umlauf. Točí se ne jedné noze, druhá je zdvižena vzhůru. 

- Frk, frk, čistá práce!

Hrbatý holič Navrátil, nafialovělý nos skloněn k zemi, teskně a 

důstojně kráčí mezi rodinnými příslušníky hned za rakví. Nad návsí 

nebesa - jedna náruč.



1.

Čeká v dálce 

vykloněná z okna, 

teskně věrnýma očima obzírá 

lesknoucí se střechy. 

Několik holubů či vran 

přelétává nebe, 

několik ovcí či vlků 

probíhá ulicí.

A všecky dveře domu jsou zamčeny klíčem, 

kterým se odmyká, někdy i odemkne ráj. 

Byt je uklizen, 

nikde stopa prachu.

Touha, stesk, oči v střechách 

kdysi kýmsi zakletých zámků.

A já, nehybný, sedřen z kůže, 

od paty k hlavě obalen mouchami - 

a já, žertující, v nádherné náladě, 

vesele bavící se se známými - - -

Kiste, kde jsme se potkali s andělem, trvají. 

Stále jsou.

Hlas, který svoluje, s hlasem, jenž zakazuje, 

prozpěvují zde jedinou věčnou píseň 

bez začátku, bez prostředku, bez konce.

Několik vlků či ovcí probíhá ulicí, 

několik vran či holubů přelétavá nebe.



2.

Nejkratší, nejširší z pekelných chodeb, 

začínajících ještě na zemi a v čase, 

je plná zavřených dveří 

a marných zvonění.

Kroky zmatené, 

slova němá, 

ohluchlo naslouchání. 

Zbytečně prší mrtvá voda slz, 

nestačí zmírnit ani vlastní žízeň.

A v mysli se jek kočka tlapkou myje 

minulé štěstí

a v srdci, v zmatku, jako myši piští 

pochyby, výčitky, výhružky, propby 

a hryzá šedá, věčně zlá a hladná 

krysa prokletí.

Na jednom, bližším konci čas, 

na druhém, vzdáleném, se věčnost zamihotá. 

Zoufale nutno zvonit u všech dveří, 

zoufale nutno sám si stvrdit pravdu 

všech strašných tušení.

Jen chladno, mráz a led, 

jen žár, oheň a dým, 

nelidsky nahému obtížně věrní společníci. 

Na jednom, bližším konci čas, 

na druhém, vzdáleném, se věčnost zamihotá.



3.

Podivný sen:

Téměř slepý, čím dál víc slepnoucí muž 

šel městskou ulicí, která se zvolna svažovala 

k jakémusi kostelu, ve snu ke kostelu sv.Markéty. 

Potácel se, pravou ruku napřaženou, 

dotýkal se chodců, zdí, zastavujících aut, 

koní, dětí i psů, řeznického tovaryše, vedoucího 

na dlouhém provaze červené telátko, 

výkladů, oken i dveří.

Kde se dotknul, vyhrkla krev.

šel jsem těsně za ním, téměř v jeho stopách. 

Básník, říkal jsem si.

Tohle je básník, jehož jméno neznám. 

Neodvažoval jsem se ho oslovit, 

neodvažoval jsem se promluvit, 

šel jsem za ním a tryskající prameny krve 

třísnily mé šaty, ruce i obličej.

Tak jsme došli až do dveří kostela.

. A v kostele se tančilo.

Věděl jsem, že se tu spolu setkáme, 

vím, že jsem šel vlastně za tebou, 

že zde máme již kdysi v pradávnu smluvené setkání. 

Jen jedna starost pronásledovala: 

co mi řekneš, takto zbrocenému, 

jak ti vysvětlím, jak se omluvím...........

Muž stanul na prahu a já vešel dál.



Vyhnul se mi, slepé, vyhasínající oči upíraje 

do hustého šera, plného jaksi smutrě tančících párů. 

A náhle - bylas u mne, 

svíral jsem tě v objetí, tančili jsme.

Vlasy, pleň, oči, ňadra přitištěná na mou hruS, 

vše blízké a známé.

Tohle přece již bylo, říkal jsem si, 

vzpomínka ležela kdesi na dně duše, srdce i těla. 

Cítil jsem, jak se chvěješ, 

každou tvou cévu jsem cítil, každý nerv. 

Tančili jsme při hlasu varhan, 

slavně se vznášejícím ke tmavému, neviditelnému klenutí. 

Na oltáři planuly dlouhé, zažloutlé svíce, 

k jejich jasu se však nikdo neotáčel.

Na chvíli ozlatil tvůj obličej letmý svit.

A zase dál. Mé dlouhé, plavné kroky splývaly s tvými. 

Bál jsem se tančit blízko ke dveřím, 

bál jsem se ruky slepnoucího básníka, 

bál jsem se, aby se nedotkl tebe.

Než jsem si však mohl uvědomit nebezpečí, 

zavadily jsme oba svými do sebe zaklesnutými prsty, 

svýma napřaženýma pažema o Neznámého v rohu dveří. 

Z jeho úst, očí i uší vyhrkla krev. 

Neznámý padl na kamenné dlaždice.

Oba jsme se sklonili a oba 

jsme rázem rozeznali jeho podobu.

V hrůze procitání uvědomil jsem si jasně jen jednu věc: 

ostatní páry v šeru tančily dál. 1 ■
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A zas ty oči odněkud z hloubky 

a zas ta měkké křídla, o kterých víš. 

Připoután k balvanu tak zcela bez závisti, 

milován balvanem, 

sám s ním srostlý láskou ... 

Jsou sny, kdy se měním v hada 

a jiné, kdy jsem pes. 

Jak se v nich uleví, 

Jak voní vzduch a jek je blízká zem! 

Tam oči nádherně tonou v květinách 

/ všecky jsou na dosah, 

některé dokonce jako stromy 

nebesa hlavou zaclánějí/ 

a vteřina má všecka tajemství.

Nevím, že jsem se zrodil, nevím, že umřu. 

Plazím se či poskakuji s hrobu na hrob .... 

Zkrátka šťastné, nejšlastnější sny. 

Pak zas ty oči odněkud z hloubky, 

zas měkká křídla, o kterých víš. 

Balvan, prastarý balvan, 

můj miláček, můj zhoubce ...........



JAN ZÁBRANA

4.
/Nar. června 1931/



Ze sbírky

ČERNÁ LYRIKA

/1953/
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Vítr strkal do zmačkaného 
balicího naníru
a ten se otáčel,zvedal a načal 
jako dva rvoucí se rsi.

Po ulici přicházela stařena.
"Po j a s em,p ap í rku," 
řekla nahlas.
"Tebe zrovna potrebujú."

Snad zrávě proto,že nevím 
kde končí vesmír, 
múzu říct: bylo to v něm. 
A k tomu nebe, 
padající v časném podzimu 
kolem páté odpoledne 
do naší ulice.



Tetě A. M.

Stařena 
v nemocnici 
usne k večeru.

Kdy ž s e probudí, 
mys11,že má sen:

ostatní nemocné ženy 
jsou s lůžek
£ přecházejí no sále.

/Žárovky slabě sbiti 
e podzim venku 
je skoro vítán./

A ženy roztahují 
sálem obrovskou plachtu 
skoro záchrannou.

/Kdyby chtěl 
s nebe seskočit 
jak hasič uzdravující anděl./

Až později 
jedna vysvětluje 
procitlé stařeně:

muž nalezl v lese 
opuštěný nedák. 
Budou z něho 
báječné nepromokavé pláště.

3
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Ospalý muž,' 
který sotva dostihne vlak 
e ještě zrychleně dýchá 
rozsazen 
mezi zavazadly, 
nyní,

když mladá a svěží průvodčí 
mu vystavuje jízdenku, 
a pečlivě přepočítává 
peníze znátlp*,

se ptá:

"Už vás hodně lidí ošidilo?"

Odpoví mu ranním, 
dobře probuzeným hlasem: 
"Velmi mnoho,rane."

A on
v té chvíli neví, 
zda zdvihla
nebo spustila 
závory na cestě 
stále hebčí £ hebčí, 
končící ložem.
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Strhující podobnost 
stárnoucích mužů.

Tak tenhle: úsměv mu plihne 
kolem úst 
jak pěna při holení.
V přeplněném voze 
dává si záležet, 
aby vstal křehce 
jak ohnutá ruže t

"Posaďte se děvče."

Ale one, 
jek ukrývá ruku s prstenem 
v kapse, 
ucítí průvan 
mezi chlopněmi srdce 
a malá růžová ústa, 
jimiž neprošlo ještě 
tuhé sousto.-

Je den,kdy osvětlení 
se střídá v barvách 
olova a síry, 
kdy poběhlík obzor 
na zavolání počká.
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Vydýchané sály. 
ran Penicillin 
mé rozesnalé oči.

Klada sestpa 
tiše vklouzne 
za svítání 
s teploměry.

Pokoj plný 
odloučených, 
jatých mužu.

Stanové město 
vvrostlo přes noc 
a pod dekami

. štíři
jak na svátého Jiří - - -

Je ještě mladá, 
mnoho mužů pozná 
ta dívka 
a všem se pomstí 
ze ty přistižené.
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Celé dětství 
chodil chlapec 
večer otci 
se džbáneckem 
přes průjezdy.

Leccos zaslech: 
byl to známý 
rájík pudů 
u výčepu.

Dostával tak 
dobrou míru 
i do svého 
džbánku léta.

Xi průjezdy, 
které páchly 
lidským čpavkem, 
pěstily ho: 

stávaly tam 
pivní láhve, 
jednou prázdné, 
jednou plné, 
jako ‘ženy 
před a potom.
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Ženy pijáku, 
mající stále 
nové nádobí, 
povlékající 
dvakrát do týdne, 
stejně objímaná 
jako škrtíváné, 

ne ty rozneříkané, 
ty tiché, 

které víc tuší 
než vědí, . 
co že je hoře mužů, 
nroč oni 
vždycky znova a znova 
až do spálení chřtánů, 

ty bludné, 
které z lásky 
neznají pro ně 
jiného čaru 
než zase láhev, 

osudové, 
bájecne 
ženy pijáků.
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Ze těch dlouhých nocí 
naklání se někdy 
až ke svému srdci:

osmnáctiletý, 
s kravatou řvevou, 
v citrónových botkách, 
ještě tam chodíš, 
frajere marný a planý.

>-le tam dál,tam hlouběji a dřív 
libovým hlasem řvou chlapci.
ponížení 
ženitbou svých starších bratří.

Slinami usmýkán, 
jak od úst padal, 
byl tehda.’ hněv, 
ten malomocný výtvor.
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Znáte to.

Ve chvíli,káv tam nikdo není, 
chlapec prvně vejde do obchodu, 
strašně se stydí,váhá, 
/prodavač se blíží/, 
pak zrudne a vyhrkne: 
"Dejte mi zubní pastu!"

Znáte to.
Je to na celý život.
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Slyšel jsem zpívat děti.

Celou noc jsem nak vlekal 
sám ve svém bytě.

Znal jsem už zázraky, 
které se měly 
teprv dověděti.

Znal jsem je 
a nebyl o nic lepší. 
Znal, a byl zapomenutéjší 
než koštál v zahradě.



Zatrpkle prochází 
lázeňský parou.

Jako voshovíce 
na stejno lita 
jsou zažloutlá tela 
s plamínkem hlavy.

Housle tajemného 
- co svět světem lidské - 
hrajou mu pořád, 
že už se jimi 
nemá proč .pyšnit.

Pro ledacos 
má krev vychladlou. 
Takových nahých 
celý den vidí...

Jak se má nadchnout 
vek večer doma 
tou svojí nahou?

34



Dobře ví, 
co málokdo Jen, 
od dětství 
tím mlékem kojen.

Jak vy ho vidíte, 
tak on se nevidí, 
když, kapesníky, vzorkuje, 
když se tak plouží.

Poznal svou radost 
dřív než druzí.
Ohlíží se, 
zvlášt v konci často, 
a kdo chce vidět, 
muže vidět:

neodbytně 
jako malá lstivá myška 
roztomile za ním hopká 
to jeho zdraví 
podryté.

36
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Chlapec,představen její matce, 
si vezme židli,zvolna hledí 
na vrazdroj té,která mu sedí 
a muže má jak ne drátkách.
Ví, jak se píší knihy zlaté 
a ví jak škubnout za opreté, 
když koně jímá únave.
Měsíční veta ucpává 
všechny ty nebezpečné škvíry.

A obě ženy stávají se 
trubkami,které chytře vřeští 
na ústup nebo na útok.
Ty obě ženy,které tiše 
odměřují mu den e rok.
V úmorném spádu časomíry, 
která z nich obou vystupuje, 
jsou jak dva dávné orloje.



Nastupoval ô.o tramvaje 
se strachem, 
aby tam neuviděl krásnou mladou holku, 
.kle stalo se mu něco horšího, 
uviděl tam krásného mladého kluka.

Něco horšího,říkám, 
poněvadž nebýt 
je horší než nemít.

39
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Až do nemožnosti 
napínají ženy 
trpělivost mužů.

Jako jsi zkoušível 
na školní zahrado 
V Q&tstVÍ 
tětivu luku.

Jednoho dne...

Ted víš,co je čeká.



49

Rozpálená- jak pláty kamen. 
Krok jako vědro vylévané. 
Slyš syčet těžkopádné hady:

to jsou ta mladá léta.

V zátylku kuchyně 
hovoří s matkou. 
Je cítit nokrý flanel 
pod žehličkou.

Hledí látku 
tak jako včera jeho krk.
Kluví se o něm,říká:

"Nepoznal dodnes, 
že jsem ještě nikdy 
neztratila hlavu."

Hrnce v policích 
do večera tiché. 
Za oknem Ptákům 
čerstvě nasypáno.

Jednou jí celá ta lež 
snadné ne nohu 
jak šnatně přichycená cihlička.
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Odhodili jsme tolik Karel, 
které nás hrály a hrály.

Pustá je v podletí slavnost, 
když ne jaře z města 
odešli vandrem tovaryši.

Slizké jsou ryby, 
na které nuž chodí.

Same jde nřes náměstí, 
po všech těch jiskrách, 
románech,sukních 
stažených v rase.

Stárne nám madam Bovary, 
stárne a v bocích kolébá se.
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V rozlehlých lesích 
kdysi zde zabili srnce, 
sběhli se,pili 
pryžovatící krev.

A dnes jen dráty 
a dnes jen dlažba, 
horké párky,mince, 
bílá zástěra.

Nezapomeň,že město 
není souzeno 
tomuto místu navždy.

Světlá a kamzicí 
vyvádí odtud 
stezka.
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Hledal jsem za věcmi. 
Ve městě za nimi 
jsou zas jen ony.

Bral jsem je s jejich míst, 
dával je do kapes, 
ale nezahřály mě.

Koulel jsem je, 
když byly kulaté 
a do hranatých strkal.

Jako kluk, 
jako výrostek, 
jako muž.

Bylo jich všude plno, 
nepomáhaly v ničem, 
nežily vůbec, 
byly.

Vyšklebovaly se, 
štastné,že jsou 
bez závazků, 
že vzniklé, 
že nenarozené.

Marně jsem volal:
’’Pojď růst z mé podlahy, trávo ’ 
Skoncuj to s nima!"

Nešla,pamatovala si, 
jak umím zradit.

Tak to mám za to.
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Zabili kachně - jedli je. 
Z malého masa 
kouřilo se, 
škubali lačně 
ke kostem upjatá vlákna.

Tu horkou snídani 
jsi tehdá nosila na stůl 
zralá a sama.

Dodnes,když vzpomenu 
na tebe s nima, 
jako když katruju násek 
do smutné,tekouc i vody...
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Nebudu hledat krásnější- než jsi ty, 
běhat od jedné k druhé, 

poněvadž milovat ženu 
je osud právě tak, 
jako barva vlasú, 
nemoc 
nebo doba,ve které žijeme.



Ze sbírky

ANÁLY

/1955/



Z muže na muže napínala 

své vlasy - šňůry na prádlo. 

Mediky v patách! A tak zrála... 

Až v létě!.. Koho nanadlo!

Před koncem nitě,kterou šila, 

před zdřevnatěním kedluben, 

Šomková ve snu netušila, 

co za orchestr je ten... ten...

Jí se to nestalo! Temp naznak 

znalá,kde čekal zázrak, 

v zahradě řekla: "Jen se cvič’"

Nech už si,višni,sladkou mízu! 

Chtěla to,zašla do rybízů, 

hledala rty a řekla: "Míč!"

Sentimentální

cesta



Shon v nejtárně je ustavičný, 

smradlaví ocas elektrod.

Má puchejř,malé číslo bot.

Ze špatně,křivě srostlé klíční

kosti mu bolest znova střílí 

až do zad. Bude zahanben 

báječnou výkonností žen.

Vidí,co toho navařily

a míchá ho to: nevydělá. 

Neschopen. Rány jako z děla 

mu vadí. Jim ne. Svářečky, 

zakryté kuklou,celé v kůži, 

čipernější než mnozí muži, 

už spálily své vařečky.

Dobře 

orientované ženy



Píchá ho v prsou. Vezme zábal, 

zatím co zena půjde na bál 

s dcerou. "Lež pěkně,Karle! Slib! 

At jsi mi ráno jako hřib!"

Vyplašen? Přece by se nebál 

léku! Ten se už dávno vstřebal. 

Muži ho berou: je to lék 

všech doživotních manželek.

Je už jen smutný a jak vrah ví 

Čím zabije: schovanou lahví!

Ze zólógické přijde host.

A přece ne! Má zkušenost, 

která je lepší: znova zkusí 

zas po létech číst staré Rusy.

Večer

slaměného vdovce



Převijí,koupe,krmí,chová - 

a dítě vrůstá do doby.

Kdyby ses ty tak do růžová 

chtěl vyspat z vlastní podoby!

Dítě se ve snu bojí zvířat, 

horké se budí,usíná.

A ty,ty nevíš,kde se přihřát. 

Matky to vědí: u syna.

Piš komu chceš míč rozpačitý! 

Víš co víš: musí skončit v.síti! 

U starých hřišt jak tréner stát...

Ne,tím se nenech odnískat, 

kdo neví,že se děti rodí 

jen z ženy a ne ze svobody.

Dítě rozhoduje druhý 

poločas

S. H.



Dožínky v létě

1945

Byl velký výběr Čerstvých vdov. 

Drhly... Měl přijet Chlestakov. 

A v hadrech v lese našel hajný 

cár donisu,cár: "Lieber Heini!"

Bratranec volal:"Přijä pak domů!

Do sklepa!" - Líh čněl po všech vsích. 

Šel nro klíč. V kanse cinkalo mu 

nár zlatých zubů německých.

Na návsi hudba kutálela.

Pak nřijel Austin. Šofér klel.

Vítali: chléb,sůl... Slova vřela, 

plál kroj,pokud jim nezpuchřel. 

Pan ministr řek lidem něžně: 

"Skončily' nrvní svobodné žně."



Technický - rozvoj

Tu nejistotu zahlédneš 

u starých lidí: v jejich tupém 

vzhledu,když vystupují vstunem 

a čelí výtkám: "Co mi chceš?"

Svět mění se v svět z našich hlav. 

Zvykáme těžko. Žijem styly, 

které už tady kdysi byly 

a rozbíjíme urvní stav.

Nás ještě letadla a zdviže 

nezbavily vší zemské tížé. . 

Jednou však skončí se ten spor 

a stavby prázdninových chat 

, se budou hodit do dramat 

tak dobře jako Elsinor.



Milostné zvířátko

Noc. Rychlík na Karlovy Vary 

upomínal spíš na kozlík. 

Do rána tři vlakové stáry 

a ani jednou... To je cvik!

Ten večer jsem tě prvně viděl, 

urousanou a sprostou... Myš! 

Ale ta noc! Ten pytel sídel! 

Ve dvojce! Starý,šedý plyš...

Jak rybě háček zasekla jsi 

jazyk,krk omotala vlasy, 

černými vlasy... Co tyvíš!

Tu láska lásce vyučuje, 

ta vše,co zrovna je hned kuje... 

Takovou myš si zprotivíš!



Přestárlý medvěd pouští chlup 

a všichni koně mají šoánek. 

Chlan v tričku leze do chalup 

a orosí o med,o heřmánek.

Jako úd k lásce roste stan 

za vsí a všechno je v něm nové, 

jak by byl orvně vztyčován. 

Jdou vybubnovat. Paňácové 

se bijí do vycnaných pupků, 

psi bez náhubků honí čubku. 

Večer je plno. Hromotluk 

popadne krásnou lesklou trubku... 

Tak nějak skřínou žáby z luk. 

A plachta v dešti má ten zvuk.

Vesnický cirkus



Tvá příští léta

Ta představa strach nažene: 

bezbarvé vlasy,zuby vadné... 

To pak i srdce rychle chladne 

jak sádlo s plotny stažené.

Tvůj velký život mnoha let­

má v sobě menší,kde vše klíčí. 

Je to ten,který ohraničí 

tvých třináct a tvých čtyřicet.

Co potom? Budeš si zvát hosty, 

číst knížky,slýchat hrkání 

pozvolna ucpávaných cév, 

vařit čaj dlouze srkaný... 

To už budeš mít po starosti 

až přestane ti chodit krev.



Mladí  Ovidiové 

se loučí

J. K.

Á už zas rodzim. Těla žen 

odvandrovala krásně hnědá 

a jenom plavčík s nrutem sedá 

na rrknech nrázdných plováren.

Poslední týdny duní .jazz, 

ružový silon ve výkladech 

voní a jiskří jako v sadech 

koncert a jako v řece jez.

Ještě to slyší, iieohluchli. ; 

a ještě běží koně v Chuchli, 

ještě je motor zahluší, 

kolínskou ještě za uši... 

Poslední týdny honí vodu. 

A dohoní ji u odvodů.



Večerní vlaky houkávaly 

za Humoolcem,nad proužky žit 

a ruské harmoniky hrály 

u školy: ... put daljok ležit...

ve čtyřicátém nátém roce, 

v tom roce urvnich cigaret, 

kdy pustly vsi a znustlé kotce 

se otevřely jako svět.

Večerní vlaky odvážely 

k vysněné pražské závrati.

V noci z neděle na pondělí

jsem odjel. Kraj byl zavátý 

a z vlaku někde na trati 

vypadlo mládí *- hlávka zelí.

Večerní vlaky



Ze sbírky

LÉTA S HELMUTHEM

/1956/

Move then with new desires, 
For where we used to build and love 
Is no man’s laud,and only ghosts can live 
Between two fires.

Cecil Day Lewis



nastup si,nastup než zapadnou 

ty dveře na vzduch, 

snad odjedeš,snad ujedeš 

životu na dluh.

Z úst chlebový a mentolový pach, 

z náhodného přimáčknuti 

- vztah.

A kdyby-vůz ztratil město,jímž projíždí, 

kdyby zajel do neznámé krajiny, 

nikdy bychom se neshledali 

se svými Žižkovy,se svými Karlíny.

V míjených lékárnách se přebírají v drogách, 

o gram se stačí splést,o gram, 

někdo umře a jejich bílé pláště s ním.

Pro nic za nic 

vylévají hovorkové srdce i zde, 

snad to potřebují jak před spaním knížku, 

po ránu zubní pastu 

k jízdě 

s pausami stejných stanic.

Kdyby svět umřel,zatím-co jsme ve voze, 

my bychom ještě chvíli 

žili, 

muži nuceni zamilovat se do přítomných žen, 

ženy do přítomných mužů, 

třeba do toho s kulatou hlavou, 

nebylo by na vybranou.

Trolejbus



Kdyby "ároví přestalo být tím,čeho je odjakživa víc, 

kdybychom proseděli u svých nemocí déle než u svvch lásek 

a den se stal čtyřiadvacetihodinovou nepříjemností - - -

Hle,co se stalo za jízdy ve voze, 

hle,jací vešli tam a jací vystupují, 

hle,jak se podebraly rány,o kterých nevěděli.



riebe přečárané čmouhami 

žraločích trvskáčů, 

na kterém orlům 

létat nedaří se, 

nebe před námi a za námi, 

kam hvězdám nechce se, 

kde mraky rostou 

jak na chlebě plíseň.

Tady nevzdání či vzdání 

je otázkou několika let, 

co bylo přímé 

se už zauzlilo 

a trhliny jsou štupovány 

bavlnkou z vlasů tvé lásky 

anebo možná 

z vlasů tvé matky - 

bavlnkou bílou.

Sedmnáct hodin. Pták za ptákem 

si zvyká chodit. Našlapuje 

opatrně století i den, 

kterýkoli a jediný.

Listonoš,vracející se soumrakem 

od posledního dopisu, 

pohrává si. s ohněm dějin 

této země a pevniny.

Soumrak

ze stráně nad Radotínem



Vlny jezera ve Slapech 
rozvalují se netečně 
nad korunami stromů, 
nad zápražími,nad kamnovci, 
ze kterých vyráží už mech. 
Chladnoucím žárovištěm obzoru 
potácí se čest a hrdost mužů 
jak prchající Slavníkovci.

Brzo podávají večeři 
v nemocničních sálech. 
Pak dlouhá noc - 
světla a mouchy/ na stropě. 
Rez ukládá se v páteři 
a všude. Na nebi voda 
už čeká. Za chvíli začne pršet 
na tomto setmělém místě,' 
hluboko v Evropě.



Fotbalisté

Jedenáct vybraných, 
oblečených do koverkotu, 
přechází po ocelových schodech letadla, 
které co nevidět vzletí.

Odpoledne se láme, 
muži s aparáty 
přišli na poslední chvíli.

Ale druzí...
těm není přáno, 
těm se nepoštěstí: 
rozpáleni, 
politi potem, 
se strništi.vousů na tvářích, 
dál zápolí se stroji,s orbou 
v začarovaných kruzích. 
Poledne se přehouplo, 
blíži se večer, 
už už s tím praštit, 
ale naděje -.. snad. děti... 
snad, za sto let ..

Jedenáct' zářivých 
“prolomilo kruhy 
díky kličkám,neslábnoucímu dechu,. 
pevným hrudím.schopnosti dobíhat 
a dobré míře.
Den,dva.dny po- Přistáni 
dravě jak/dáti 
budou se áápa^



po míči.podobném prsu, 

zatím co druzí 

rozloží, zmlácené hnáty 

kolem ukecaných beden.

Pokojská v hotelu 

vyvolené země 

prohlíží naposled karafy proti světlu 

a staví je Plné na noční stolic/-. 

Správce hřiště stahuje provazem 

na vozíku trávu s hrací plochy 

a odváží ji králíkům a koze.

Jedenáct vybraných, 

dobře kloubených a zdravých, 

při nástupu do letadla 

poodhaluje liliové květy chrupů 

poslední vlně podvečerního světla, 

ženoucí se k nim letištní travou.



Ľ. é ně st o v zimě od světa 

odříznou ledy,závěje a sníh.

Polední vlak už neuřijel.

Přednosta vyjde,dá zhasnout ve výtopně, 

vločky sněhu padají na černou pelerinku 

jak kostky cukru 

do nsích tlam

a přednosta se rozpomíná 

na jednu ... zní mu .. zná ji z mladých let, 

z let služby ve velkém železničním uzlu, 

slýchanou po nocích,tmavou a .barovou.

láráz! Zatne ústa,aby se nenadýchal. 

Jazyk je v teple! Ten si tam zdřímne! 

Pozdě! Hřib satan je pozřen, 

nápěv se vrací 

a jako ženu za ta léta, 

bere jej stále níž a níž, 

do konce dne bude jej slyšet a broukat, 

tmavý a barový.

Zachází zpátky do světnice, 

nad bubínkem víří paličky tepla, 

svlékne se do vesty,otevře tlustý román... 

Pozdě! Nápěv se vrací 

a jako ženu za ta léta,

Moje malé město

/Úryvek/



bere jej stále-niž a’níž.

ké město v zimě od světa 

odříznou ledy,závěje a sníh.

V takových dnech si manželé 

v postelích leccos prohovoří. 

Sousedé na sobě senerou košile.

V takových dnech 

nedávej koni oves! 

Je vystátý a hnila by v něm krev.

Vé skleních klesá hladina mouru, 

starc-i umírají, 

u skel se droli kyt.

Mé město v zimě od světa 

odříznou ledy,závěje a sníh.

Plivni na okno horkou slinu - praskne! 

V továrnách stojí polovička stavu.

Z vesnic nepřišli.

Z dětí se stávají vědmy.



1 Chovatel noštáků v devět za nedělního rána 

vystává Před domem,šle metou chodník, 

v řídkém a mrazivém dešti, 

klepe se,aby přišel aspoň jeden, 

aby jeden z těch jeho přišel první 

v řídkém a mrazivém dešti.

Nepřijde, - o,to pak prokleje oběd, 

vlažné pivo a oschlé zákusky, - 

věrně nosí to své,to,co ho těší a týrá, 

ale já taky 

mám své.

2 Helmuth měl modročerné vlasy, 

ustupující s čela rok od roku, 

listoval v noci karty a karty, 

předával osud a bridgové triky, 

jednou se zpozdil,spletli ho,zmátli, 

chlapi mu zalehli xýžsp o šesté výčep 

a nedočkal se.

Dnes už má po všem,kdo mu to tam sladí,- 

pustil jsem osud a zapomněl bridžové triky, 

Helmuth,múj mrtvý přítel, 

znal dobře 

kotouč kabátu mezi dvěma prkny, 

dosažitelný měkký chuchvalec vrstev, 

kde klopy doléhájí,mezi nimi jizva, 

kotouč zmaštěný vaselinou, 

kdykoli saháš pro něco zapomenutého.

3 Před rokem - prošedlý muž vychází po ránu z domu, 

pod paždím lékařský zahraniční žurnál na křídě,

Lidé, na které jsem si vzpomněl

dneska dopoledne



je srpen,před hospodou skládají led, 
nazí ho,vzpomene na tu,které se musí zbavit, 
žena to ví,děti to tuší a účet za benzin... 
Ta,které se musí zbavit,byla moje, 
mačkal klakson Orla pod jejím oknem, 
byl jsem tam,nevěděl to, 
přikryla mi hlavu polštářem a dlouho omlouvala, 
dostal ji nakonec přece,uměl v tom chodit, 
ale dětské sandály jí nezul, 
ty jsem zul já.

4 A míru dovršuje můj strýc; vypravuje 
o půdě.příznivé bylinám a,žitu, 
o tom,jak se v nebi vyvalují kopce mraků, 
a končí zvoláním: "Mech ožral stavidlo, 
teäka nám hrkne voda do -stavení!" - 
Bydlel v chajdě,v chajdě'u rybníka^ 
můj strýc, ten,co prorokoval,oral,vláčel 
a nikdy nepřijal námezdní práci.



Lynch

V zájezdních hospodách 

a o desáté ráno, 

kdy závozníci 

přetřásají vše;

je ještě spousta chlapů mezi muži, 

od uhlí,ole je 

svědivé šaty, 

od uhlí, ole je 

řevnivé řeči, -

a zemi znají nazpamět.

Žen jako listí, 

brzo začne padat. 

"Přijí.přijJ až zejtra, 

večír mám co dělat, 

celej den zlobí, 

spojka proklouzává."

Žen jako listí, 

silnice mává stromy jako žezly, 

ve tři už pálí patro i čípek, 

kterou si,kterou 

žlutorudou šálu 

na krk uvázat, 

silnice mává stromy jako žezly, 

pod plachtou všecko, 

co jsme nerozvezli.

Usýchá,roste 

na plících,žebrech

E. F.



zlámaný strom 

a snrevený drátem.

Žen jako listí, 

je ještě spousta chlapů mezi muži- 

a každé ráno stahují si 

zápěstí koženým páskem, 

aby víc uzvedli, 

aby tě uzvedli, 

váho a tího!

Lehoučká lehká 

jak pazdeří 

láska.

Ostruhy pod bílými stropy, 

ve výši koňského hřbetu, 

ve výši sedla 

čistý žlutý samet, 

ostruhy pod bílými, stropy, 

.gynekologické křeslo, 

muž nad mou tváří. 

Bude to všecko 

zase znova? ;

Muž nad mou tváří, 

kde jste milované boky? 

V kopřivách chodí 

a u ohrad zpívá - 

muž nad mou tváří.

Nejspíš už nejsou hvězdy 

nad bílými stropy, 

světlo chladné jak říjnová voda, 

kde jste milované boky, 

světlo tam uvnitř - to'nechladí,sálá.



Ve čtvrté třídě 
—sekal ni 
kuře z ^asteliny, 
přiškvařil copy, 
na vztek škrábal zeď. 
Je ještě srousta chlapů mezi muži.

"Přestaňte,už to dál nechci, 
jako když nehty škrábou zeď, 
přestaňtejUrvně,no jo,prvně, 
muž nad mou tváři, 
muž nad mým klínem, 
zhasněte,nechci,aby viděl, 
rrvně,no jo,nrvně,, 
To je taky křeč, 
váho a tího!

Lehoučká lehká 
jak pazdeří 
láska.

Žen jako listí, 
brzo začne padat, 
povolání lip nejmenovat, 
sotva jim otrne 
už se zas chlubí: 
"Frajer, 
na spojce houral 
uětitunu v kopci, 
stála a řvala, 
jakož i my 
držíme a řveme."

Silnice mává stromy jako žezly, 
pod plachtou všecko,co jsme nerozvezli.

Je ještě spousta chlapů mezi muži.



Dát k sobě všecko, 

co k sobě natří: 

roztává dehet, 

chumelí peří.

Zavlhne kůže, 

na ruku jde nám 

co k sobě patří: 

dehet a peří.

Teď pomalu usinat, 

teď pomalu, tišit:

celý život chodit v tomhle snu 

a jednou 

umřít v téhle špíně!

Usýchá,roste 

na plících,žebrech 

zlámaný strom 

a spravený drátem.



Hrůzy

Celý život
čekat na ženy s červenou krabicí u lékáren, 
zkracovat vedle nich krok, 
slyšet: "Ponožky se mi zjevují i ve snu!", 
vídat stareny,kytující okna na zimu, 
utahovat klouzavý uzel vázanky u krku, 
škrabat si krk a obě tváře žiletkou, 
hlídat holiče,aby nenaplácal na vlasy mrtvý voňavý tuk, 
odřezávat z pat žlutou,zatvrdlou kůži, 
dráždit přes košili bradavku sponkou plnicího pera, 
tahat malý tlkavý stroječek na zápěstí, 
přešlapovat ve dveřích,abys vykročil levou, 
bouchat na kaslík za každým vhozeným dopisem, 
ssát síru zápalek, 
leptat si kapsu po večerech prcky, 
potkávat pětici taxíků v barvě jak zahýbá sobotu co sobotu 

dopoledne ke kostelu, 
zvracet při vzpomínce na napudrovanou «umu v mládí, 
neztratit momentku svlékající se tety, 
dohadovat se,kdo načal nejmladší sestru, 
fízlovat svou jak s kým a jestli ne s někým, 
vykat jednomu,tykat druhému,zvykat si na třetího, 
nesmět se napít na třešně, 
bojovat za osmihodinovou spací dobu, 
svařovat mléko neznámých,nikdy nespatřených krav, 
pozorovat ráno směr větru v plachtě a přikusoyat housku, 
vracet se do špitálů jak auto k benzinové pumpě, 
vyvrzávat všechno teplo dveřmi, 
nacházet zapíchnuté jehly v polštářích,záclonách,kobercích, 

zapomenuté po bytě,
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Praha, jaro 1956.

NA OKRAJI JARA

/ cyklus básní /



Ležel jsem na gauči a četl 
noviny. Venku šlehaly dráty, 
osamělé prádelní šňůry a větve, večer 

houstl a teskně uzrával.

Směrnice druhé pětiletky.
Do první jsem vstupoval jako dítě, 
do druhé jako mladý nuž.Abych moli žít, 

můj otec budoval pětiletku,

ale pětiletka budovala zároveň nne.
Ležel jsem na gauči a četl noviny. ♦
Venku byl sychravý den. Vyšel jsem se projít, 
límec vzhůru, s cigaretou.Tehdy

jsme se potkali,druhý den jsi byla u nne.
Za týden jsem tě po prvé políbil. A v pokoji 
ležely ještě noviny s tučným titulem: 
Na prahu druhé pětiletky...



Nedělní večer, ještě ne noc.
Vojáci se vracejí z vycházek, Strahov rudne 
a jeho obrysy měknou. Sami na obrovském 
stadionu, sami a s námi úzkost.

pes, strážník, milenci, osamělá píseň.

A pod námi daleký řev města, v něnž se rodí 

první osvětlená okna. Nákaza se šíří. Oba 

máme tento prostor rádi,

pro velikou pravdivost pocitů, jež navozuje. 

Pravdivá místa. A noc propuká do houkání 

smíchovských vlakúNa to je báseň krátká. 
Mlčíme. Milion lidí ted usedá k večeři,

milion lidí, kteří chtějí jíst, milovat, 
žít. Milion lidí - jedno středně veliké město. 

A přece, co tomuhle městu může být, co mu je 

po jedné začínající lásce ?



Větry s -polí se shlukovaly
a výpadovými silnicemi vtrhovaly do Prahy 
k divoké honičce spletí náměstí a ulic.
A první hvězda tiše přihlížela,

plna nekonečné shovívavosti.

Má hvězdo,bud ke imě shovívavá, 

jsem asi neobratný milenec, často mám v duši 
také vítr, krouží v ní pevně uzavřen

v krunýři mé nejistoty a bázně.

Mám v sobě asi příliš hlíny, a ta je těžká, 
ztrhuje každý rozlet k zemi. Větry s polí 
řádily po ulicích města,

i tvé počasí bylo měnlivé, 
a já ti nedovedl říct,co pro nne znamenalo, 

když jsi mi jednou přiznala svůj stesk* 
Ale počkej, až vítr zvítězí nad hlínou...



Tvá duše je předměstí plné 

zakouřených silnic,blátivých cest, 
ohrad, hřbitovů a telegrafních tyčí, 
plné životních dramat, v

lidí, žijících kdesi na okraji naší 
podivuhodné epochy. Čteš verše, 

chtěla bys být herečkou a říkáš o sobě, 
že jsi krutá jako bič božít

Procházím se po tvé duši, 

vetřelec, bezbožný turista. A pomalu 
poznávám, kam vedou ty asfaltové silnice, 
blátivé cesty,

co je za těmi ohradami
a co je pohřbeno na těch hřbitovech.
A jak se tak orientuji, zdá se mi, že počínám 

rozumět tonu ukrutnému kraji.



Mohl bych psát ; v duši
slyším ohlušující řev lásky,láska 
spaluje mi vnitřnosti duše a tak dále, 
alö vím, že by asi jenom mohla

znevážit myšlenky mého srdce 
taková paráda silných slov.
Vždyi je to docela prosté: přede'mnou leží 
papír s nevypočítanými integrály,

v nitru bzučí úl nevytěžených veršů, 
a při tom myslím na tebe, že ted asi také 
počítáš, co komunální podnik dal 

a co má dátl.

Skutečně je to všechno
docela prosté. A abych si spočítal, 
co pro nne znamená, že se s tebou večer uvidím, 
na to nepotřebuji vůbec integrální počet.



Tohle Je tedy jaro, 

to jaro z písní, básní, a románů, 
A i ty kvetoucí stromy, i ty květované šaty, 
1 ta vůně zatežkávající mysl.

Mezi nás *někdo vstoupil, snad, mesto. 
Stojíme každý na jednom jeho obzoru, 
malincí, každý ve vlastním světě, vzdálení. 
A snad by stačilo jediné slovo...

Tohle je tedy jaro.
Ta řeka skutečně šumí, jez, zeleň, 

ptáci.Mít tak křídla a umět přeletět 
za minutu z obzoru na obzor...

Trvalo půlden, než jsme se domluvili.
Ty,dcera Žižkova, já, ještě nezkušený 
návštěvník spisovatelských kaváren. My dva, 

kdesi na okraji jara.



Otevřel Jsem okno, 
do pokoje zavanul březnový večer. 
Naproti přes dvůr visí lampa nízko 
nad kuchyňským stolem,

sedí tam čtyřčlenía rodina a Jí.

Oba budeme Jednou členy takové rodiny, 
snad už v příští pětiletce, lampa bude svítit 
nízko nad stolem a klidně

budem Jíst svůj socialistický chléb. 
A myslím na sebe před rokem,sám 
bloumal jsem večer ulicemi bez neonů, 
pobouřen tajně kdejakou dvojicí.

Už si na to ani nevzpomínám.
Snad si pod tou lampou také na sebe 
už nebudeme ani vzpomínat. To Je čas. 
A čas Je život. Možná Je to tak lepší.



Je těžké tohle říkat.
Za oknem kavárny řádí plískanice.
Mlčíme s nezbytnými cigaretami, nevím, 
jak bychom bez nich byli nyslitelni.

Je těžké vysvětlovat to, 
k čemu sami (sobě bez obrany přihlížíme. 
Stmívá se,na rozhledně září-rudá hvězda, 
aby milencům ve chvílích štěstí

připomínala, jak mají myslit, 
jak pracovat a jak žít. Je těžké vysvětlovat 
něco o tiše plápolajícím věčném plamínku 
zvědavosti v duši,

zvědavosti, komu jsi dala v životě 
nejvíc lásky.Snad je to špatné, ale věř, 
to není žárlivost. Zapálíme si a budeme raději 
hovořit o něčem jiném. Nechtěj pochopit.



Lije Jak z konve. Světla trolejbusu 
potvrzují mi blízkost tvého těla. iíxži.A duši, 
tu si mohu Jen donýšlet, představovat 
a v Její blízkost doufat.

Nastoupili Jsme, usedli.
Jsme zde, v žižkovském trolejbusu, 
v Praze, v Československu, v tomto věku. 
Jsme zde a nezbývá nám nej souhlasit,

neboi nesouhlasit by bylo^ 
nesouhlasit s vlastní existencí. 
Je těžké žít bez práva volit sl svůj život, 
ale žít Je nutné.

Venku stále prší. Jsme zde, 
vedle sebe, Jsme určenliA přece Ještě cosi 
Je nám dovoleno měnit na této skutečnosti: 
Můžem se mít víc rádi.



Bylo to jen tak mezi dvěma 
věčnostmi polibků, vteřina myšlenky. 
Viděl jsem náhle za okny sivý den, 
někde v daleké budoucnosti,

my dva šli po mostě. Uprostřed 
. jsme se náhle zastavili, odprosili za vše špatné, 

co jsme sl kdy udělali, a pak rychle 
odcházeli každý na jinou stranu,

ty někam k herecké slávě, já, snad, 
kamsi ke kamenitém údělu básníka 
své země.A v téže minutě někde na světě 
dva lidé se po prvé objali.

á já přál jemu, aby mu dala v budoucnosti 
tolik něhy, kolik já neuměl dát tobě. 
Ale to všechno byla jen těžká vteřina myšlenky 
mezi dvěma věčnostmi polibků.



Svítá, žáby ve vašem rybníku 

divoce kuňkají, ticho, nikde ani duše. 
Stojíme sami u zdi,osázené 
skleněnými střepinami

pro ztížení života zlodějům.
Napadají mě příměry o sobě - zloději 
a o tvé tváři - zdi se střepinami, aby byla 
má cesta k tvé duši složitější.

Usmíváš se, na všech stranách 
blátivě svítá, nyšlenky se vytrhují 
polibkům z rukou, posedlé zvědavostí, 
co to je láska v polovině 20.století,

v táboře míru. Ale na dně 

toho šílenství uvědomuji si stále zřetelněji 

několik prostých základních jistot : 
...že žít je těžké, že tě mám rád...



JIŘÍ PAUKERT

/Nar. l8. prosince 1935/

^



TEHDY JSEM ZAČÍNAL

Tehdy jsem začínal secesní rozhovory 3 mlčenlivou dámou; 
mluvila nosem,bylo jí 34 let, 
měla dvě fotografia /svého manžela a šestileté dcerky/, 

octla se na hradě,jako se ocitá na nebi mléčná dráha; 

samozřejmě:byla stálicí,kde on byl povětron«..

Byla jaksi služební osobou, 
vystupovala uředn$, 

měla malé něžné ruce 
a něžné nohy obuté v půvabné malé bačkůrky 

/dlaždice hradu chladily/;
byla osud;byla mlčící;byla vlídná; 

byla spravedlnost sama«.

a proto tedy tak spatně viděla

LOKAJ MNE POZVAL NA VEČEŘI

Lokaj mne pozval na večeři, 
gratuloval jsem mu k svátku, 
bylo Čeňka nebo Oldřicha, 
jeho manželka,věčný hypochondr,seděla na vydraženém gauči, 

poslouchali radio,ztrnulí»ustrojení 
/on ve dne prováděl,ona uklízela, 
on byl v noci alespoň myšlenkou záletný,óna měla záchvaty/; 
čekali nyní,až přijde správce hradu s manželkou, 
i na tomto hradě»vystrčeném v trans



i

/bylo to komické/ se odstupy zachovávaly. 
Byl podkoní posledního majitele, 

do postele mu vodil holky, 

pomlouval ho za zády...

Správca přiSeljpaní je hubená} 

všichni čtyři by mohli psát naturalistické romány, 

jedí uzené, 

rozhovor stále stejný,jídlo,nemoc,baron Haas...

NEVÍM, JESTLI TO STAČÍ

Nevím,jestli to stačí na báseň: 

kuchařka;

stará slečna,špinavá,zašlá,ještě k stáru koketní a ruměnná tvář... 

Pod sklem vycpaný čínský pinči /hrad je plný vycpaných bytostí/, 

na skříni album,Herr Baron.

Její bytost je trpkosladká jak šípková zavařenina, 

vypráví sípavě:

"Tu noc,než se zastřelil,seděla jsem u něho, 

byl jako dítě,prosil,abych odešla, 

všichni ho zradili,všichni mu utekli.

Ve tři hodiny ráno..."

JELI JSME PO ŘECE TŘI

Jeli i^iKxpii jsme po řece tři v jedné loďce, 

Zdeněk vesloval,



Milena ho potom vystřídala, 
mezitím co se koupal, 
co stříbrně šílel s vodou... 
Přivazoval loáku, 
že se převleče,abysme šli napřed... 
Byl jsem zlý,řekl jsem mu,že má díru na plavkách. 
Šli jsme potom sami s Milenou nahoru k Cornátejnu; 
křídově modré nehe;

viděl jsem kamenyjříkal jsem jí,že nežiji nikdy přítomnost, 
Že ji rozkládám,ubíjím,uvážuji.
Řekla mi /chápajíc všechno nebo nic?/: 
Tohle znám, 

ale nedělej to,Jiří,není to správné, 
raduj se,trp a zmírej, 

ale žij’

/Ale Zdeněk,ač slíbil,že nás dožene,stále nepřicházel./

/Ze sbírky Jiný vesmír.1955./



A JÁ BROUČEK

Tesal jsem Tě,Charybdis, 

a urazil Ti prs ty, a im ruce, 

pak i tělo,zbyla jen hlava. 

Vlasy kousají,a hltáš 

mne jako schodiště.

Teď matka strouhá perník; 

kytice růží jak venkovské baroku 

plní můj pokoj;ó jak najít míru, 

jak si neustrouhnout prst!

OBRUČ V DEVĚT RÁNO

Kolo proměn,obruči v rukou chlapce! 

Netrpělivá pálka tě žene vpřed. 

Kam staromódní mladý matros 

určí sv^ýpád? Kopřivy? Růže? 

Je dřevo vskutku tak tvrdé? 

A zná lýtko chlapce 

hrboly ulic a díry kanálů?

Kolo proměn,kolo»vytažené v neděli odpoledne! 

Kolo pod schody kostela.

ŽVANIVEC

Civím na rám,za oknem Špilberk, 

kecá,kafrá si,klátí se, 
jak by znásilňoval židli,



o francouzské revoluci,a tak dál. 

Známe ty vaše jelikož, 

vaše kdyby,v důsledku toho, 

konec konců,cílem je. 

Známe vás,žvanivci, 

i z Bonnarda máte strach.

A domy civí k nebi,půl páté, 

krychličky zlé,oči osleplé. 

Pokrývač řádné koná svou práci, 

západ nakousl lešení, 

po práci postel chutná, 

koňsky zdravě jde se spát. 

Žvanivec zelévá ročenku ledovou modří, 

půlnoc táhne{puristický noční stolek 

skrápí lampička.

ÚLITBA

A nevím,že podlehnu, 

a vím,že odpoledne jen ruku nadzdvihnout 

bude mi čtvrtým prostorem.

Svícny vztyčeny kol mě 

búdou zas pro smích nahoru i dolů. 

Ušlápnut,zbitý,jak krysa v koutě, 

sám jsi jen k zoufání, 

pošel bych rád.

Leč,mé něhy,jednomu říkané, 

vy platily jste všem. 

A tak i já,hnijící,budu čekat, 

&ž někdo přese mne zas uzavře 

nadějí kruh.

/Ze/abírky Základy geometrie. 1956./



KAREL SOUČEK,

MALÍŘ NAŠÍ DOBY

Brno, prosinec 1956
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Soubor sedmatřiceti obrazů Karla Součka, vystavo- 
195ój 

vany v září a ří jnu<v bmonakém Domě umění, znamená v našem 

výtvarném životě podnět dost ojedinělý na to, než aby byl opo­

menut jedním katalogem a několika uznalými články. Těchto 

několik poznámek na okraj Součkova výstavy si nechce v žádném 

případě činit nárok na zhodnocení útvaru tak složitého, a 

přece zas ústrojnéhp, jako je SoUČkovo dílo. Chce spíše než 

řešit, právě jen vytknout a naznačit nžteré zásadní problé­

my, a£ už rázu specifického či obecného, které se naskytly 

v souvislosti se Snučkovou výstavou.

Autor exposice, nazvané "Člověk v mých obrazech” , 

je dnes více než čtyřicetiletý, a nepredstupuje před veřej­

nost po prvé. Karel Souček je znám českému výtvarnému pu­

bliku už z lat protek torátnich a těsně poválečných jako Jeden 

zčelrých představitelů tehdejší mladé generace. Působilo-li 

jeho Jméno na plakátech přesto Jako překvapení, pak to bylo 

především proto, že se malíř na dobu téměř osmi let uchýlil 

do kladenského soukromí a přestal se v této době účastnit 

kulturního životq. žeň z tohoto údobí, vymezeného zhruba 

léty 1948 a 1956, představila právě brněnská výstava .

Ten, kdo znal Součkovu uměleckou orientaci před 

posledním jeho obdobím, nebude překvapen thematickou strán­

kou jeho děl. Zdrojem i měřítkem všeho uměleckého snažení, 

v souhlase s tendencemi Skupiny 42, z které H pramení ne-



Jolan SouČkův podnět, byl a Jo Souskovi člověk. Jo tady 

na .zelí”? vi, ^by bn pravdivé nacházel a objavoval sazi vsím cí; 

2o t.nto člověk vytváří, a Čím jo zpětně formován. Součkův 

51 o vak, zcsla v souhlase s typickým Slov skorá ändka, ja Šlově- 

kom města, Prochází průjezdy, bloudí pasážami, odjíždí každo­

denne za svou prací z přeplněných nádraží, hltá v automatoch 

narychlo svůj oběd, a višjr unaven usíná v nádražní čekárně. 

Tím se tedy námětová oblast Stužkových obrazů nijak podstatně 

namění, 1 když i zda zůstává nepopiratelným faktem rozšíře­

ní ^ zoo střední pohledu, který se citlivěji, bezprostředněji, 

a p^oce za? uváženěji naučil reagovat na danou skutečnosti

Nen_í však možno nořící, že už po táto stránce půso­

bily Souckovy obrazy Jako objev naprostý anový, Qím byla dána 

tat^o okolnost je dnesjasn^o: v roce 1956 bylo par adoxně 

s díky kvitováno to, co so muselo v roce 1948 utéťl z moře 

frázovitostí na ostrov, aby se nyní, když potopa ustupuje, 

vracelo o to bohatšjší ?. srozumitelnější. Lnoho povrchních 

pozorovatelů však bylo při této příležitosti ochotno ustr­

nout právě na tom, že se omezilo na konstatování této themati- 

cké novosti, Jež byla různě odívána mnohými pochvalnými epi­

thet y hlavně se strany těch , kteří by rádi hlásali umění vše­

dního dna, ^niž pochopili jeho genetické kořeny, ala naopak 

ostraženo od celkového vývoje, a v najlepším případe z pu­

dové reakce na epochu frázismu. Je třeba na tomto místa znovu 

a Jasně zdůraznit, že umění Karla Součka nepadá s nebe, ale 

že Je přímým pokračováním tendencí, předznamenaných v předcho­

zích etapách Jeho díla, a nedosti na tom, že Je i přímým a 

vědomým navazováním na všechny ty zdravé tradice/ českého 

i světového moderního umění, Jejichž svrchovaným zákonem 

■je-un
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3 je umŠlacká pravdivost, nic nazastíraj ící, nic nakadeřící, 

ala přica zas bezpodmínečna vnášející do skutečnosti řád; 

a tedy nikoliv pravdivost monstrózní, zdrcující a nelidská, 

ale pravdivost určená ěl ověku, a pro člověka, pravdivost, 

která by nepřežila ani vteřinu, kd”by sa zastavilo jojí ustavi­

čne pracující srdca, líčící s každým tepem znovu na naději.

To jinými slovy znaman^á tolik, že Součkovo dílo bylo 

diametrálně odlišné najen od jalových pokusů, kterými bylo 

na dobu osmi let vytlačeno z českého kulturního života, ala 

ža právě tak nemá co dělat sa snahami těch, kteří by si nyní 

rádi přivlastnili výsledky poctivé a nekompromisní práce, 

na níž se zaslúžili jen do té míry, žo jí podráželi nohy, kde 

se jen k tonu naskytla příležitost.

Ostatně Jon při brachu hlubším pohledu na Součkovy obrazy 

je divákovi okamžitě jasno, že ani coul plátna není poplatný 

těm, kteří nyní objevně prohlašují za "moderní" prostě to, co 

je z vnějšího sv^ěta hlava nehlava pašováno do zděšených arte­

faktů, které, živeny tak dlouho jen ddietní kasičkou z nadomrlýč 

abstrakcí se dnes div div nazadusí v přívalu sentimentality 

a naturalismu. Je žalostnou, a jen znovu opakovanou pravdou, 

ža byl za poslední léta opomíjen i tento laciný reept, jak sa 

st át "modarním", takže doch_ázalo k pokusůM naprosto nesou­

měřitelným se snahami každého skutečného umělce ; apriorně 

přijaté zásady a pravidla, kterým se z bůhvíjaké domýšlivosti« 

Přisuzovala schopnost vytvořit realistické umění socialismu, 

byly t ransve sto vány do nepochybnějších zvetšelých a obnoše­

ných kostýmů, z nic_hž byl obvykl« Impresionistický střih 

Považován ještě za bůhvíjakou módní novinku. Bpravdě není



4 9X11 modernost ani umélackost artefak tů zaručována pasivní 

popisností, Jež tak ráda, nemajíc Jiného východiska, vyúsťu­

je v moldánkový žánr; a teprve už Ji nemůžeme hledat tam, 

kde Jsme diskursivně z těch či oněch posic určili předem 

fasonu, která nejen že nemá co dělat s rationálním substrátem 

Skutečnosti, ale navíc zcela přirozeně postrádá sebemenší 
nou 

schopnosti totálního nazírání, a tím už sama s osudov«,« 

důsledností vykleštuja Jakýkoliv umělecký postup při dobývání 

reality.

Nic takového nenalezneme u Ka«la Součka. Abychom pochopili 

nejen námět, thema, ale především vlastní smysl Jeho obrazů, 

bylo by třeba zamyslet se důkladně nad povahou doby a prostře­

dí, v níž Součkovo dílo vyrůstá; takový úkol by vyžadoval pře­

devším řádného vyšetření vztahů mez^i dílem a dobou, zrevidova­

ní henetických i totálních kriterií a stanovení diagnosy 

této doby 1 tohoto díla; konečně by bylo nutno určit jejich 

vzájemnou podmíněnost a vystopovat delší vývojové možnosti.

Jak z uváděného vyplývá, bylo by třeba nejen vysvětlovat 

naší dobou Součkovo dílo, ale také v zájmu pochopení kreač­

ního aktu vysvětlit Souškovým dílem naší dobu, a nejen Ji vy­

světlit, ale také ukázat, do jaké míry Ji Souček svými obra­

zy přivedl k životu, a Jaká Její tvář to Je, kterou denně 

poznávaj í na ulicích ti, kteří shlédli brněnskou vystavuj.

čtenáři Je Ji stě zřejmé, že je-li tu řeč o Součkovi, 

pak to neznamená, že by se obecné závěry týkaly jen jeho, 

na drun^é straně Je ovšem skutečností, že je to právě Souč­

kovo dílo, které znovu a se stále rostoucí naléhavostí vyvolá* 

vá celý komplex starých i nových otázek.



5 V tomto smyslu Jsou také uváděny další poznámk y a námě­

ty, Předavším 3'j ta^yrotažme, co pro Karla Součka znamenalo 

těch několik mků, strávených v ústraní. Léta pozorné kontempl, 

co nebyla vlastně v pravém slova smyslu samotou, aby mohl 

malíř propadnout pokušení isolované spekulace, odtržené od 

života. Na nic takového prostě Souček namel čas. Bylo tu každo­

denní zaměstnání - mimoumšlecká práce, kterou musil živit 

sobe i rodinu, takže se znovu a znovu ocital uprostřed lidí, 

žil jejich problémy, nazíral ^o jejich žaludků a srdcí. Ostatně 

na K-|adně není možno utéci životu, i kd"by člověk Jen prochá­

zel ulicami s rukama v kapse; kladenská kouřová clona, vzni­

klá z práce *isíců rukou a hlav, zahaluje všechny do stejného 

mlhy, do stejného osudového přítmí, ale nikoliv proto, aby Ja 

rozdělovala, hýbrž, aby Ja slučovala, nevídaně, povědomě, 

tragick?; a směla, Součkův únik od kulturničaní k životu 

nebyl a nemohl být ^ni samotou tichou a ubíjející, která udi- 

lává slabé na úroveň paripetiekýsh kopistů skutečnosti. Kla­

denský šerosvit, spojující všechny věci v malířskou Jednotu, 

naučí Součk a žájmu o detail Jen po tu ji, pokud platí v cšlku 

Jako nezbytná součást. Proto budu náhony vzdálen

od popisného naturalismu: vša^ Jednotící mlha dá vystupovat Jen 

tem věcem, které Ji dovedou prorazit, které mají a musili co 

říci i přes ní - ba právě pro ni : pomáftajjíca Ji tak tvořit 

a vymezovat. A. Je^t? do třetice na Součkovo dílo působí kladen­

ská mlha : tato voda, rozptýlená do- tisíců nepatrných kapi­

ček, Je současně SoUČkoVoU křestní vodou, křestní vodou severu, 

která určuje navždy Jeh^o domovskou příslušnost. Vlhká a naar- 
čitá rouška mlhy potlačuje tva^do soucitných a něžných sfu- 

i
mat Jen proto, aby tím zřetelněji signalisovalí barvu: nabe£ 

barva. Je SoUČkjnvi hlavním výrazovým i st avabným prostředkem -



6 bar you u SoUČ^a vču ohno končí 1 začíná - Je ~u psych^lngl-

ok au ? zJupevňující složkou v díle praví tak, Jako výpo­

vědí o povrchu , kvalita a Jakosti; barva sama tu oromlou- 

v.á zs včel Jako poslední jejich substance, Jako Jádro, Jde-11 

se s.Ž na kost , barva Jako nejkrajnější 3. definitivně rozli­

šuj ící charakteristikou v posledním pnudu spravedlivé mlhy. 

Sckli-ll Jsme barvu, bylo řečeno t^ké světlo, ne'o€ není barvy 

bez světli. U Součku téměř vždy bude světlo do obraz u vnášeno, 

poněvadž šero, přítmí, ch uos, Je v Jeho obrazech na počátkuj 

Ja to apriorní složitost dne “ní doby, kterou dostává do vínku, 

a do níž přichází, aby Jí teprve světlo přinesl; aby hoddoslo- 

va kradl, kde může, kradl zbožně a vroucně, protože pro lidi, 

dobře znaje ruh prometheovského mythu. Souček žije na padesátá 

rovnoběžce severní po^lokoula : to Je dost na sever na to, 

aby z celého roku zbylo Jen tři Čtyři měsíce letního světla - 

to ostatní Je bláto, déšť a vlhko; nebe, bohaté na mruky, 

nebo vůbec zatažené chronickým Šedým zákalem, propouští Jon 

tolik světla, aby do sebe lidé nov^áželi na ulicích aa bílé­

ho dna. Všichni to známe - chiaroscuro, tisknoucí člověka 

k zemi, nutící k irraclonálním stavbám , determinující k intui­

tivní orientaci; nic tu není zřejmo a Jasně vymezeno. Jako na 

Jihu , není tu slunečního paprsku, není tu zaslepující běli 

a kontrastní černi, kde ostře ohr-an-ičená věci vrhají zře­

telné stíny. Naopak - často 1 ve dno Je tř^eba rozsvítit, a 

tu Jsme u zdroje pro Souška tak příznačného - umělé svitly. 

Jestliže primární osvětlení Je tu Jen proto, aby nebyla 

tma, puk Jakákoliv snaha po rozlišení pochází už z rukou 

člověka, a no^ní mu dána shůby a nezávisle na non. Proto 

v Součkově díla najdeme rozehránu celou nejpodivnější škálu



6 bar vou u Soucka vau chno končí 1 začíná - Jo mu psych^lngi-

ok au ? zkušebnu jíoí složkou v díle pravé tok, jako výpo­

vědí o povrchu , kvalitě a jakosti; barva suma tu promlou- 

v.á za věci Jako poslední jejich substance, Jako Jádro, Jde-11 

sc a.Ž na kost , barva Jako najkrajnejší 3. definitivně mzli- 

žuj^ící Charakteristiken v posledním '•nudu spravedlivé mlhy. 

Řckll-ll Jsme barva, bylo řečem t^ké světlo, ne'oí není barvy 

bez světil. U Snuckn téměř vždy bude svetlo do obraz u vnášeno, 

poněvadž “ero, p“ítní, ch uos, Je v Jeho obrazech na počátku} 

Je to apriorní složitost dne“ní doby, kterou dostává do vínku, 

a do níž přichází, aby Jí teprve světlo přinesl; aby hoddoslo- 

va kradl, kde může, kradl zbožně a vroucně, protože pro lidi, 

dobře znaje ruh promethaovského mythu. Souček žije na padesáté 

rovnoběžce severní po^lokoula : to je dost na sever na to, 

aby z celého roku zbylo Jen tři Čtyři měsíce letního světla - 

to ostatní Je bláto, déšť a vlhko; nebe, bohaté na mr^ky, 

nebo vůbec zatažené chronickým Šedým zákalem, propouští jen 

tolik světla, aby d0 s-be lidé nov^áželi na ulicích aa bílé­

ho dno. Všichni to známe - chiaroscuro, tisknoucí člověka 

k zemi, nutící k irraclonálním stavbám , determinující k intui­

tivní orientaci; nic tu není zřejmo a Jasno vymezeno, Jako na 

jihu , není tu slunečního paprsku, není tu zaslepující běli 

a kontrastní černi, kde ostře ohr-an-lčené věci vrhají zře­

telné stíny. Naopak - často 1 ve dne Je tř^eba rozsvítit, a 

tu Jsme u zdroje pro Souška tak příznačného - umělé svitly. 

Jestliže primární osvětlení Je tu jen proto, aby nebyla 

tma, pek jakákoliv snaha po rozlišení pochází už z rukou 

čl^nvŠka, a no^ní mu dána shůby a nezávisle na non. Proto 

v Součkově dílo najdeme rozehránu celou nejpodivnější škálu



?. osvětlení - Ja v* skomírajících žárovkách nádražní sh 

ějkár^n , v neurčitém, milém, 3 zlomeném svitla zsinnlý-h 

pasáží , v ktárýzh so bloudí; svitlo, o? ráž o jící sa od 

stěn, od umrlých hmot, skel, igelitu, dlažby a kovu, svetlo, 

které se p^e? ^llkeré průhledy zrádnými okny výkladů snaží 

ne z-’á-t, ?.l i v”vést k s^bč, k pravému poznání věcii To Ja 

poznání důležité, o otto důležitější, žsdosud oni v Saském, 

an 1 ve světovém umění nebylo s takovou důsledností rozehrá­

na celá harmonia světel co do Jakosti; pro většinu malířů 

pak existovalo buň Jen světlo ateliérové, či svitlo plenairu. 

Souček bourá poslední předsudky v tomto směrů víc nač důslsd- 
- • r \r t-Z-'

ne, a -taví nás tedy i po žát této / rovnýma nohama do nefal­

šovaného, ■’nešního světa. Do J-ké míry se bezprostředně zde ú- 

Čaatnilo zas- oněch několik kladenských let, a tentokrát i 

pražské prostředí, s kterýta Je Souček důvěrně obeznámen, 

netřeba komentovat. Slovek, pobíhající celé dny pd výstavní ■ 

síně do atleieru, člověk, rozumějící pod sloven plenaůr od­

vážný výlet se stojném něksm do krajiny, by sotva kdy měl 

schopnost vytvářet t"to součkovské, obdivuhodné viděné mŠbt- 

aké krajiny, krajiny na ruby, krajiny tak často vlastně in­

ter iérové.

Tím se dostáváme k vlastnímu znázorňovanému objektu 

v Souškových obrazech, a s plným vědomím, že nejda už jen o 

námětovou stránku, nýbrž o tu stránku díla, která ho bezpro­

středné zpětně určuje, a která bývá obvykle nazývána obsahem. 

Souekůg přístup k objektu je dvojí, a přece v podstatě jen 

Jeden. Dvojí ve smyslu výběru a zpracování, jeden ve smyslu 

zdůvodnění tohoto výběru v díle samém : takže tradiční dileM- 

ma obsahu a formy je tu spojeno Jako všude, kde lze mluvit

7



8 n skutečně uměleckém díle, v cal^ak jednolitý a jednozna­

čný.

Po této stránce ja zajímavo, že k "ožilkování obsahu a 

formy sa obvykla uchylujeme tam, kde skutečno zvlást e- 
Uuizá vi sl e na n cm j 

xistuje "ob sali"' a^"f orman , ale kdo ve skutečnosti neexi­

stuje ani umělecké dílo, ani to, co nazývame formou a obsa­

hom, a co přece je Jan dvojím projevem ja’ne veci. Je snad­

no prokazatelné, že obsah prestáva být obsahem, je-li vně 

formy - t,j, zákonů, které ho na jen ovládají, ale 'oslo­

va tvoří. Naproti tomu rovněž forma nemůže existovat tam, 

kde nemá co určovat, vymezovat a řídit. Je tedy vyloučeno, 

aby bvla forma a obs^ v protikladu v tom smyslu, že by ob­

raz obsahově "patný mohl být zvládnut umeleckou formou. 

Tento protiklad ja vytvořen uměle. Lze tedy říci, že všude, 

kde sa setkáme s vynikající formou, budeme brát na vedomí, 

že je vytvořena jen vynikajícím obsahem a naopak. Jestliže 

jsme ve skutečně dobré forma nenalezli obsah v dokonalé , 

a přesně reciproké harmonii s ní, pak to ještě není důkazem, 

žá Je to obsah formě neúměrný. Právě naopak: buäto Jsme pro­

hlásili za formu Jistý druh artistní manýry, která s uměním 

nemá nic společného, nebo Jsme se dopustili nmylu stejně 

vážného - obsahu Jsme podstrkovali roli thematiky, námětu, 

což Je věc naprosto ůaztotožnitelná. Jisto Je tolik, že 

v mělké nádobě budo Jen málo léčivé vody, i kdyby byla se­

bevíc nazdobena zvenčí; právě tak Je Jasno, že do hlubokém 

nádoby se takovéto žlvévody vejde úměrně její hloubce, nazá 

vialo na tom, z ktorého pramene Jsme Čerpali. Tím však není 

řečeno, ža bychom se museli zříkat staré reciprocity mezi 

"co" a "jak". V tomto smyslu je každá věc, a€ arte faktické,



9 ať pouze primérní povahy v neporušitelné rovnováze, která 

určuje a podmiňuje existenci všech věcí. ;'Go" a “jak" "ob­

sahu" a “formy" budeme tedy i nadále používat, ale nikoliv 

jako hodnoty destruktivní, nýbrž naopak jako hodnoty zji­

šťující a stavebné : půjde o to vytvořit z obou protikladů 

synthesu, jaksi znovu z obou konců vystavět dílo Jako most 

nad skutečností, tentokrát arci ve smyslu racionálním. 

Půjde o to změřit výšku a nosnost mostního oblouku; tyto 

vlastnosti pak poznáme mimo jiné právě také per .analogiam 

mezi “co“ a “Jak". Obojí Je tu v naprosté rovnováze^ jako $4 

dva misky vah; zjistíme-li tedy na jedné z nich jisté hodno­

ty, bude třeba hledat jejich podmíněnost b reciprokých 

hodnotách na misce druhé.

Dokonalá rovnováha mezi “co“ i "jak“ má opět své ge­

netické kořeny v kladenských SouČkových letech. Souček usku­

tečňuje známý paroxystaua na sobě, samém - čím více ho poměry 

donutily odsunout umění stranou, čím více byl odsouzen k to­

mu malovat po směně, udřený a unavený, tím více jeho umění 

roste, a rozvíjí sa s netušenou rychlostí, živeno z nekone­

čně úrodné půdy autopsie. Věci nejsou nazírány nikterak máz- 

drou ateliérové výjimečnosti, jakkoliv umění pro umění tady 

nutně padá, Součkovy obrazy přestávají být něčím zasvěcena- 

ckým, extravagantním, zvláštním, či kuriosním; stávají se 

zas, přetěžko se osvobozujíce z klatby individualistického 

nesrozumitelnosti právě prošlého věku, kusem nediskutovatelL 

ného, samozřejmého, neodstranltulného života.

Souček má nepopiratelnou výhodu proti všem meditují­

cím snílkům za okenními rámy, právě tok jako proti všem obje 

dnaným a placeným pozorovatelům života, že zná žlvotL život:



10 to Jost nejen vyšlapané, výjimečné, a konec konců neprav­

divé cesty v myšlení k prax), ale všechny ty stoaičky pochyb, 

cestičky každodennosti, všechny ty vyhledávané myší díry 

úniků a trýzně; že zná výjimečnou barvu radosti, která trysk' 

ne z nevčd^mé’jo dětského tance jen tak řídce, a přec® zas 

nezvrntitelnč an jistě; že zná pocit soudržnosti a kontinuit- 

ního splývání, když je večer, a nádražní halou otřásají kola 

lokomotiv v osudovém rytmu & v tomtéž rytmu, jakým tluče i 

srdce všech - srdčs matiky, zavinující dítě, .srče vdovy, 

zborcené už jen do naděje^ že snad přece jen Je ještě komu 

žít, srdce milenců, jimiž se počíná zas nobý akord, spanile, 

sfumaticky a útle, srdce vědoucí stařeny, která ví, že vše, 

že fše Je tento rytmus : tam a zpět; až sama chvíle trna na­

hlas, Jak to neříci. Jak to skrýt, jak to učinit nejtišším, 

jak to zaklít do radosti tam uvnitř, než nasedneme do vlásku, 

ktorý nás odveze, aby vše zas začalo znova. Zda s® tedy oci­

tá, a tím se stává umění Karla Součka, odsouzeno na osm let 

k smrti životem.

Proč to noříc! : nestačil tu arci vnější podnet k sa­

motě, ó nikoliv ! husal být jistě Souček Součkem, tvrdým 

a nepoddajným, na kterém by si zlámal zuby kdejaký projev 

nepřízně času. Kvytvoření takového umění, které vzniká v po­

slední fázi dosavadní Součkova tvorby, nestačila však jen 

samota ve zmvslu ústraní, samota vyčleňující umělce nato­

lik z proudu favorizovaných malířů, aby nemohl podlehnout 

nebezpečí manýry, zapojené do obecného modlo služebnictví 

předepsané formě. Součkova samota Je toho druhu, jak ji 

zná Leonardo da Vinci, ja to samota, která je silou» Samo­

ta provázející každého umělce uprostřed lidí, sameta, která



11 ho nutí, Vo- měl blíže k člověku, samota po lásce, po novém 

gestu? slovu, samota, 3by m“ll lidé k cAbě blíž.

A todv jsme udalČího kořme, a. snad nejhlubšího ze všech, 

z nějž potom vyrůstá, •> jímž je živeno ne pouze těch několik 

najvyšších haluzí na kmeni malířova žíla, ala celé toto dílo. 

Souček skutečně není romantický typ umělce - člověka výjimeč­

ného, stojícího uprostřed davu jako něco nepochopit-Ihého, 

a výlučného, není také šosáckým, věcným a a^kademistním paná­

kem, jemuž se celé umění vejde do několika přdaps^ných for- 

mulek, ba ani jeho bratrem z konce století, který táhne na 

obhajobu nespoutaného lidství do ulic a putyk s umaštěnou 

kšticí pod pr-poeem anarchismu a plané bohémy. Souček je v pra- 

vémíslova smyslu umrlec moderní, tak jak ho v,'tvořila jeho doba, 

9 jak on se -tvo“!! 'o ní; je to jedinec ve všem všudy stejný 

se svými spoluobčany, ale přece zas se od nich pronikavě od­

lišující zvýšeným pocitem lidství, silou umocněné existence, 

v níž’ je mu prožívat v jedné osobě život každého a všech; tak­

to vzniklý rozpor mezi člověkem o viděním člověka vyrovnává pak 

Souček ve vlastním procesu tvůrčím - a tovršuje ho v uměleckém 

díle. V tomto smyslu je nutno, aby se každý moderní umělec 

orientoval znovu a spůvodní silou na tento svět, který nás 

obklopuje : odtud u Součka a jiných umělců jeho typu příklon 

k realismu, arci nově pojatému a chápanému. Současně však, 

a to podtrhuji, je tu stejně silný příklon k obnově všelid­

ských hodnot, spučasně je tu vůle, snaha, i nutnostm odpoví- 

d-t na neměnné otázkv o smyslu života, o poměru jedince a 

äpolečnostl, o vztahu člověka k přírodě, k příroda dynamické, 

v prostoru a času.



12 SoUČkův člověk Je tedy vždy člověkem odněkud někam : nese­

ný nejen svým soukromým osudem, sv^u determinací příčin a 

následků, sie zapojený do celého dramatu nutnosti a svobod­

né'. vůle, tak Jak Ji zná Jen Část v poměru k celku, J^n cela# 

ve vztahu k Částem,

K pochopení historického a genetického smyslu Součkovo '’í 
J3ho la bylo by nad Jiné třeba zamyslet se také nad Časovým zařazen 

ním do vývoje českého a také světového moderního umění. Vy­

cházíme tu a obecně známého přesvědčení, že celý vývpj umění 

lze rozdělit geneticky na řetěz sl ohových epoch, vzájemně 

na sebe logickv navazujících, a nesených v té či oné době 

společnou Jednotící ideou. Vznik těchto slohových epoch, 

podmíněných a spacifisky utvářených časově i teritoriálně, 

nelze však pozorovat odt^ržene od předcházejících tendencí - 

naopak dochází k prolínábí, a to k prolínání takové intensi­

ty, že konec konců název určitého slohu Je vlastně Jen názvem 

převládajících, a hlavně proti umění předchozí epochy výraz­

ně nových tendencí, Jež vytvářejí ve smyslu rozhodujícího imp 

P' Isu styl té či oné doby. Ptozože Je. šále známo, že v kaž­

dém slohu, který mel možnost neruš.ného bývaje bez vnějších 

zásahů, lze rozeznat tři étadia «• ranné, vrcholné a pozdní 

/barokní/, Jest s těchto posic možno tázati sa, v Jaké sloho­

vé =poše Žije m?lír Karel Souček;’zda žije na počátku té či 

oné epochy, nebo na koci epochy Jiné, a dáls, do Jaké míry 

se ztotožňuje s tendencemi, pro to které stadium typickými - 

4e^ö t.J, do Jaké míry Je práv své době, životnímu stylu 

své doby, K takové práci by bylo třeba především zhodnocení 

celého předchozího vývoje, zejména dosud téměř slohově nevy­

šetřovaného devatenáctého století, aby se nám totiž v tom či



13 onom světle J-vil vývoj -teile onoho útvaru, který navazuje 

na konec impr. slonismu ve smyslu jeho negace a který je obecně 

znám pod pojmem "moderní umění". Vysvětlením a zhodnocením 

onoho slohového údobí, od konce rokoka až do konce impresioni­

smu, které nazývá Richard. Hamann "sentimentálním naturalismem", 

a které přes zdánlivé p^otlchůdno sti je neseno v mnohém tak 

společným a pp“ízn'ným ’’uchem, by se totiž vyjasnila nejen 

podstata a smysl tohoto slohového stodla, ale 1 perspektivy 

našeho nového uměleckého slohu, jenž v artefaktech, právě 

tak jako v našem povědomí už nepochybně existuje, ala čeká, 

právě tak jako předchozí epocha, teprve na osvětlení, ozř-jma- 
c

ní případně sebeuvědomění v jeho nejposlednějším racionálním 

dosahu. Teprve na podkladě postižení všech rytmických zákoni­

tostí v posledních fázích vývoje umění získali bychom oprávně­

ní k soudu, Jenž by byl práv genetickému chápání věci. Protože 

objevování těchto zákonitostí se obvykle zn~ční opožďuje za pro 

dukcí artefaktů , a v našem případě Je jejich stanovení a vyt- 

čení «-ei opožděno asi o dvě ste, v najlepším případě ostopade- 

sát lat, nezbylo b’ nám při zkoumání díla Karla Součka vzhle­

dem k dne~ní historické situaci v umění nic Jiného, než postu­

povat při kritických soudech Jako všichni naši předchůdci na 

poli dnešní umělecké kritiky : řídit se totiž současná stí da­

ného díla a vycházet a předpokladu, že jen to umělecké dílo 

je dobré, které Je současné. Sím je tento pojem pojem součas­

nosti ofemémější , jeLi zatím posuzo vatdný více méně jen 

s totálních posic, tím více bylo by tř^ba podpořit jej maximem 

toho, co je tu zatím k disposici z oblasti racionálního poznává­

ní přít.lužných zainteresovaných věcních oborů.



Vytkll-li Jsme jako měřítko pravosti um'ní jeho 

současnost, buče nutno všimnout si při tét^ příležitosti 

některých jejích znalců. Lze tu v podstatě ~íci následující : 

v první řad“, že sice nikoliv každé nové umění jo současným, 

zato však každé sobčacné umění je novým. Novým v tom smyslu, 

že životní pocity a celý komplex určujících faktor, ů každého 

Jedince, který toto umění vytvořil, b”ly jedinečné a neopako­

vatelné, pokud Jim byl práv, a uměl své vidění člověka 

uvést v uměleckém díle do vztahu k člověku a naopak, slovem, 

pokud uměl vytvořit rovnováhu mezi podmíněností a svobodnou 

vů^í. Jakékoliv porušení této t/ rovnováhy vede při převa­

ze determinace k opožděnému a bezmocnému přešlapování na mí­

stě; zmŠní-11 se naopak vůle ve zvůli, aniž pochopil-? své 

připrozené možnosti, n.lze mlubit o umělecké produkci, ale 

o st-rilní a násilnické spekulaci.

Dále Je třeba upozornit na určitý historický rys souča­

snosti ve smyslu analogie současného umění a podobnými jevy 

v dějinách umění; veJle novosti je to tedy podobnost s něčím, 

co už známa, co už Jsme v historii umění viděli vycházet z po­

dobných premis a co se podobně dovršovalo k obdobnému výrazu; 

tedy jistá spřízněnost s těmi dobami v dějinách lidstva, kte­

ré b-ly nadány podobným myšlenkovým a uměleckým snažením. Ta­

to podobnost pak působí ve vědomí publika jako povědomost , 

což má dvojí důsledek - v první řadě tem, že současný artefakt 

nevnímáme už jako cizí, ale jako determinovaný příbuznými 

historickými artefakty, takže jame jakoby už předám připra­

veni, co v něm, jen v jiné rovině a jiné tón?r.% najdeme vy­

řešeno. Jestliže pak zasáhne diskursivní, vědní poznání hlu­

boko do vědomí publika vo smysl u apelacc na příbuzné, para­

lelní jevy v historii umění, pak se může stát, ža tu histo-



^ ^ ^ 1** ô I

15 'artefakty p-r^doxně sehrávají současnější roli,než ^rtcfak-

t- př.žívajících umělců cpo-h" práva minulé. To lze přímo 

kladek” -’oku- into vat na renesančním zájmu o pro torcna šanci 

■> zejména pak antiku, ve snaze po negaci po z ční gotického 

umíní, po negaci, která bys® mohla opřít o historickou zkuše­

nost, čerpající z antických tradic.

Tmto příklad nás nepřímo uvádí k důležitému upozornění. 

Jde totiž o to, Jak už bylo řečeno, žs se přsehod od jednotli­

vých slohových epoch k druhým , a od Jednotlivých stadií pří­

mo uvnitř slohu k dalším stadiím fejc pozvolna,nepřetžitě, 

a bez větních skoků, takže se přečasto táhnou residua minulých 

epoch hluboko ^o dobu nového, což platí zejména pro ranná 

a závěrečná stadia, a pro stadia, která by bylo nejlépe nazvat 

Stadii předhočnými, Musíme si totiž uvědomit, že měřítko slo- 

bovosti je chtěj nechtěj n-koHae-jen vyabstrahovaným schématem, 

a že byt i povolovalo řadu výjimek, bude nakonec přece jen 

pomůckou sice důležitou, ale přesto Jen pomůckou, která nikdy 

neobsáhne život totálně, tak jak se tomu děje právě v umění. 

Proto by také bylo nesmyslné chtít odsuzovat ku př. Fra Ange­

lica ve jménu Masaccia, i když tento Je pozdním gotikem, zatím 

co onen chápe svět již renesančně, a přece Js^u oba syny téže 

doby. Ve skutečnosti oba ukazovali Jen Jednu z nesčetných 

podbb současnosti, oba jí b"ll právi, arci každý po svém; 

a nelze tedy zatracovat jednoho ve jm :nu druhého jen proto, 

abychom dokázali správnost formulky. Složitost skutečnosti 

nás neopravňuje k schematise vání /právě tak jako k paušální­

mu odmítnutí všech měřítek a. hledisek; vprvním případě bychom 

se sami odsoudili kudělu falešných vykladačů, vdruhém případě 

k doživotní slepotě ve tmě relativismu.

Tolik tedy k druhému rysu současnosti, který Jsme po



16 novosti, záležející v uskutečnění rovnováhy mezi determina­

cí a slobodou , spatřovali v paralelitě so souměř- podobný­

mi historickými Jevy;

Kromě uvedených znaků jo tu však nad jiné důležitá podobnost 

se světem současným, která jc patrně ne j vlastnej čí podstatou 

současnosti vůbec. Věci, lidé, a vztahy mezi nikl, jsou v ji­

sté době lidmi se společnými pocity a ve společném prostředí 

vnímány podobně: vysloveny «jedním z nich, nadaným schopností 

totálního a integrálního poznání v uměleckém dílo, převedeny 

z pasivní rovinyn do roviny kreačního aktu a tedy vlastně 

v pravém sloha smyslu teprve stvořeny, jsou učiněny každému 

z nich zjevné*.

V tomto smyslu jsou však také neopakovatelné a jedinečné, 

a tím se dostáváme k poslednímu z podstatných znaků současno­

sti. Neopakovatelné proto, že sotva byly vysloveny, staly se 

vnímanou skutečností, a ne už potenciální artofaktickou hodno­

tou. Prostoročas daného okamžiku se vlastně stává už minulostí: 

to prchavé a jedinečné v něm zaručuje věčnist v geothovském 

smyslu : věčnost odlišení, rozrůznění od jiných uměleckých 

<ěl| to všelidské a^věčné v něm mu naopak zaručuje jedinečnost 

- to jest platnost pro každý další vývojový stupeň; To Je také 

důvod, proč v umění nelze mluvit o pokroku, ale Jen o vývoji, 

a proč lze v každém uměleckém dílo najít nejen člověka někdej- 
/ 

šího s jeho specifickými problémy, vypovídajícího o své době, 

ale také člověka dnešního, člověka budoucího.

To všechno je Jen áznak kriterií, tak jak si po Je­
jich .stanovení umění Karla Součka přímo Volá; a nono^náhodou, 

že Součkovo dílo bore na potaz nejzákladnějšá uznávané prxav- 

dy; Jako by chtělo obnovit od základu všechny hodnoty, jako by



17 Ja chtělo vrátit Jo Jich původní obočné sdělovací a každému 

srozumitelné funkci. V této dělitelnosti, ktorá u Součka 

na štastí přichází no už Jon ve vůli, ais ve výsledku, ne 

u ž křečovitě a násilně, ala v majestátu. Jako každé pravé 

zralé umění, spatřuji další základní rys Součkova díla. 

Nenásilnost Součkova pojetí sdělitelná stí tkví především 

v tom, že Součkovl Je Jako Jednomu z prvních sdělltelnest 

nllkollv cílem, ale především prostředkem^ Prostředkem k vyjá­

dření toho, coSOučok ví, a tohp?co potřebuje sdělit, má-11 

zůstat Jeho umění na ži^vu. Protože Součkovo umění Jo z rodu 

těch umění, která slouží, Jako slouží vše živé řádu a vývoji 

přírody 1 společnosti  ̂AI o nedosti na tom, Souček neslouží 

otrocky, pasivně^ nevědoucně, ba ani pudově z pouhé atavisti­

cké intuice, Souček slouží královsky, a Jako vládce, čím ví­

ce ví, tím více slouží, až už nepatří nikomu, nikomu zvlášť, 

ale přece se tak dokonale rozdává všem ve svém díle, každý v 

v něm najde kus sebe, kus člověka, kus života. A to Je prá­

vě ten zázrak transsubstanclaco, vykoupaný prací, víra ve smysl 

naděje ve spravedlnost, a láska ’ke všemu kolem to Jsou,které 

ho způsobují vždycky znova tam, kdo se část stává celkem, 

kde z rellity vyrůstá umělecké díloZ

Tato obžemá touha všechno kolem pozřít!, všedhno po­

hltit, se vším se ztotožnit, za všechny trpěti, se všemi se 

radovat, všemi být každodenně vykupován, to Ja nejvlastnější 

stlmulans, který proniká ceíé dílo Karla Součka^ Skutečnost 

pohlcuje malíře, právě tak, Jako on pohlcuje JI; její dravou 

tlamu, zívající prázdnými prostorami nezapomenutelných pasáží 

vidíme, Jak vypouští matoucí dým : jo tu slepota, mlha, chaos, 

nejhorší zbraň nutnosti proti svobodě tvůrce*..



18 Ale Souček sa nebojí prthiknout pod tuto nastavenou masku, 

a byt sa ped-ní mu tisíckrát skutečnost měnila v rukou na 

hada, žábu, nebo jinou stvůru, hněte ji a poráží ji na kole­

na, hnete ji k obrazu člověka.

Kdo to je tento Součkův člověk ? Ach, poznáváme $o, je to 

jeden z nás, be všem všudy, v tom kouzelném rozpjatí celého 

akordu zvířesí řeči, jež za něj smí promlouvat s jo tu vše, 

jak říká sám malíř "od kokrhání kohouta až ke'zpěvu slavíka. 

Vilné, zvířecí, nelidské, strašné pohyby vyčkávajících žen 

ve fatálním a děsném, odosobňujícíJ ázclzujícím přísvitu 

ranní fronty) ale i ty svrchovaně' lidské, ty jakoby měkce 

pastorální tóny vhltřníhó 'míru- neurasthenia ' zbloudilce,

které promlouvají z každého smířeného gestám když ho vidíme 

kráčat labyrintem pasáží.

Co objevil Souček nad jiné, je lidské gesto, gesto důstoj­

né dvacátého věku, gesto úměrné věkuj- ve kterém se vraždilo 

Jak_o dosud nikdy v historii-, ,.v. kterém’ se probudil-cli huma­

nity úměrně tomuto vraždění^’Je tu, jo tu a musí tu být víra J 

je v každém pohybu Součkevých ubohých lidí, hrdlnhýchp trpkých, 

ušlápnutých, a přece zas královsky nokorných a ’nosmlín^avtfoh* 

Kdo si všiml, jak pxadává' cukre ví a'-.pródavaČká;; ?’:Ják-; se "lidé 

chovají v krajčovském saloně,:v restauracíchi kavárnách, výčo- 

pech, nýdražích p na všech těchoslídových místech, kdo se achá- 

zí člověk s lidmi, člověk s člověkemtAkt tiché " sdílnosti, 

tichého porozumění, podání ruky,' zavěšení' se do rámě spolu* 

poutníka, akt služby bližnímu,* neokázalé,“■ vsedni^ Každodenní 
a trpké až k^ladkestl houslí r''tó'-jBoU^ která'ob jevil 

Karel Souček. ’ ' *

N^c menšího. noí ‘toto V X*®^ ‘ 'fcÖüM^ ^Mfc iQ^^». 

je ž jo- malíři^ doboleflat; SóuCi&iy^ ^j^ii^í^n^ ^ti^^áh/ ^^^/-



19 tím p®ví víc®. Jestli so mu prolije drama někdy da oblasti 

daumierovsko - goyovských maškar, nabude tam Souček doma, 

j« to jeho nebezpečí, netoč drama aranžované vnějšně ho přivá­

dí blizoučko k žánru, na šikmou plochu pathosu, jenž nezvlád­

nut, zůstává dekorací, žánr - toto veliké nebezpečí severu, 

zůstává mementám 1 Součkovi, mementem, kterého nezůstane U- 

setřen žádný umělec fcrracionallty, každodennosti a sfumat, 

jestliže bude ra\io Vnášet k irractonálním« poznatků^ zvenčí,, 

místo aby se k němu doslova přemaloval. Jsou ^pak místa v SoU^ 

čkevě tvorbě, kdo vtrhne tento žánr na plátno, a učiní z nej 

malířský vlys - lidské jo pas®váho d® dramaticky sevřené 

komposice vzrušenou barvou, která tolik upomíná, žel že v no$ 

gativním smyslu^ na Purkyneh® - a dál 1. na Navrátila r 

najlepší zdroj® českých tradic, k® ktorým a® 1 v kladném 

smyslu Souček vědomě obrací.

Jakkoliv jo možno poučit a® v mnohém směru od těchto U- 

mělců epochy právě předchozí / a Souček t© nezřídka dělá /, p 

přece je omylné vycházet z těchto poznatků tan^f kde se. týkají 

záměrů paralelních se Součkovým výtvarnýta názorem. Nebol,, 

a to budiž řečeno hodně hlasitě, je-li třeba kde hledat par«.- 

loly k Součkovu dílu, pak j® t® barok , kt®rý nás jimi zásobí 

v míře víc než svrchované. Souček jo skutečně v mnohém ohlo- 

du uměl®c barokní, umělec pozdně slohový!

To ostatně každý uvážlivý čtenář mohl vy soudit již a vytče­

ných znaků, anebo přím© z artefaktů^ Nabízí-H se nějaká 

historická paralela ije jzře tělně ji, pak je na bílednl, že jo 

to Rembrandt, jehož jméno má být na.temt© místě vysloveno. 

J® to šerosvit tam 1 zde, pronikavá:introspect;podupeyrog; 

lidí a věcí, irraoionální přístup př| dorvání; bi^ 

reality, společný oběma., subordlnaXnŽ SfcC^Ä.aOßi^



20 roVost vytvářená svetlom odstupňovaným c© do intensity, 

i výtvarná mluva barvy. A konečně : optický přístup k vsel, 

smyslové vnímaní Jjvů, prozumění pro detail, Jakkost i. kvali­

tu materiálu. Styčných hodí, prokazujících tuto paralelu 

Jo tedy víc než dost, sám Souček ao k Rembrandtovi vědomé 

hlásí a

To tu budiž uvodono nikoliv snad Jako důkai o té či oné 

závisí©atiSoučkově na Rembrandtovi, pohěvadž společné Jsou skU* 

teens Jan názky problémů, které v Jiné rovině nabývají Jiné 
• dost 

podoby; nadto jejich řešení Je u obou víc než rozdílní. Na 

druhé atrans by mohla být tato ©klineat svědectvím o něčem, 

co lze nazvat barokní povahou naaí doby, Jak to hned objas­

ním, přistoupíme-li ovšem na daný předpoklad, 

že Je totiž Součkovo dílo věrnou kreací akutečnosti do ume­

lecké roviny. Slov© barejení užívám tu především v tom vý­

znamu, který označuje za "barokní" každé pozdní slohové stadi­

um, ve kterém,vyvrcholu jí a dosahují maximální realisaco 

typické snahy té ktoré epochy v tom smyslu, jak to pbokázal 

Vojtěch Birnbaum, šlo by tedy v Součkova případě o "barok 

'sentimentálního naturalismu", což stojí za uváženou. V tomto 

směru by bylo nutno vyšetřit podrobná Součkův vztah k tendant 

cím"sentimentálního naturalismu" a ukázat^Jejich případné 

dovršení, rozvinutí a - popření, tak Jak se s ním nezřídka 

setkáváme u umělců, Jejichž díla vusíují už do počátku epochy 

nové.

Zde bych mohl být obviňován z apriority, a právem, kdybych 

totiž neměl Čím podložit tu nevlát» Zdo've smyslu popření 

barokhostl, jak se začíná u Součka ví vydatné mířor uplatňovat.



21 Bylo zda řečeno,,že Souček zastírá jen potud, aby objasňoval, 

znečisťuje Jen potud, aby očistil, a počíná si.vůbec, často 

mimoděk na zlost plytkým pozorovatelům, dost paradoxně, Pa — 

radox sám, obrácení skutečnosti na ruby, demonstrace pravdy 
zastřená 

maskou, a masky pravdou, kontrastní valérování a symbolika - 

to Je colá aparatura jak ji rozehrává no už barok, ala 

rokoko. Říkámeoli rokoko, mám tu na mvsll ne jen záverečnou 

fázi, která zdrobňuje a bortí stavbu barokního uměními Mám 

tu na mysli obsah zcela nový, - přechodné údebí od Jednoho 

slohu k druhému , od slohu Právě umírajícího v těžkých po­

rodních křečích, ke slohu, který počíná vítězně křičet a 

prodírat se na světlo přím© z jeho lůna, takže ston umírají­

cí matky často k nerozlíšení splývá se zvěstujícím pláčem 

dítěte. Mám tu namysli slohové stadium., které má svou para­

lelu na koci holonismu či při rozkladu umění starořímského, 

mám tu na mysli italské quatrocento se sfumatickým splýváním 

pozdní gotiky a rané renesance a konečně celé údobí od kon 

ca rokoka až do počátku klasicismu; s tímto posledním 

pak lze zejména shledávat nápadné paralely, zejména v dneš­

ních snahách po jednotné dogmatické estetice, která jo pří­

mo úměrná takovým snahám v estetice empirové.

Bude proto bezpečnější a přesnější mluvit o "přípra-vném 

slohovém stadiu ", za které bychem mohli pofažovat takové 

stadium jednotlivých slohů, ve kterém ještě nedospěl rodící 

se sloh k sebeuvědomění, k sebe vyslovení uměleckými díly, 

takové stadium, které předchází pochopení, vyhlášení a obe­

cnému přijetí nové n©sné idey, vytvářející sloh; Je to te­

dy stadium, kdy se «euěaeně-nevěří už dávne v kriteria prá-



22 ve minulého slohového názoru, ale současné stadium, kkxxá 

pxxdxháxžxpaxhcpxnfxjixxyhláxsMÍxxxhxx kdy nová kriteria 

ječte nejsou vyslovena, protože ještě neuzr*l jejich Sas, 

Z tohoto důvodu má možnost v takovýchto slohových stadiích 

existovat vadla seba celá řada pokusů o vyřčení nového ideá- 

lu, který by naučil lidi té které doby společnému způsobu 

života, který by dal té které době její jazyk a tady 1 její 

smysl. Je to doba obnovování kriterií, doba, jejíž Jedním zna­

kem Je svrchovaná nedůvěra k Jakékoliv víře, vzrůstající Jan 
slohový j

tím, že Jadeněr^TEus za druhým selhává^ Na druhé straně úmer* 

ně s toAto nedůvěrou vzrůstá snaha dorozumět se, p© každém 

nezdařeném pokusu Jo nutno zaujmout širší a integrálnější 

pohled na skutačnost, až konečně celé drama dospěje tak dale­

ko, že nastává okamžik, kdy vědomí společnosti se stane na­

tolik vědomím celé společnosti, t.J. na tolik se objektiv! - 

suje, aby, vysloven® uměleckým dílem ve své složité jednotě, 

bylo pochopeno každým a všemi Jako obecný symbol života doby. 

To ovsem nutně vyžaduje, aby si šla vstříc společnost s umě­

ním, aby byly protrženy hráze specialisace a aby osobité, 

vyšlapané cesty a cestičky byly svedeny v jedno mohutné ře­

čiště, arci mnoho strunné, ale přece jedním s±ěram tekoucí.

A nyní uvečme historické analogie, které by alespoň 

v nej stručnější zkratce mohly osvětlit tento možný výklad 

naší dobyj, Ve složitosti naší doby byl časzo neprávem spatřo­

ván zjev ojedinělý v historii umění, a narchia byla spatřová­

na tam, kde všechno bylo Jan projevem řádu. Jak jsme již uve­

dli, Jsou tu paralely mim© Jiné s italským quatrocentem a dá­

la mezi přípravným údobím '’sentimentálního naturalismu”, vyme 

zeným zhruba od vyvř^ní rokoka až do vyzbňění klasicismu.



23 Mám tady na mysli hlavně yja«a««4 útvar pozdní gotiky 

a rané rent šance na jedné straně , na druhé straně pak 

to, -o bývá nazýváno romantikou a klasicismem. Víme dobře, 

ža na obou stranách docházelo k vzájemnému uchronickému 

prolínání jak tendencí "romantických" tak "Ilasických2. 

Co tu tedy shledáváme, je paralelní vegetování dvou pro tl­
um ělecW^H) 

chúdnýchCpTIncipú,z nichž první, analytický, optický, llu- 

slonistlcký, rozbíjeěaký je vlastně jaksi zopakováním 

barokních tendencí doznívajícího slohu, a druhý, synthetl- 

cký, pojmový, vymezující, stavebný, jo už předznamenáním 

strůjných tendencí klíčícího slohu nového, První princip 

můžeme tradičně nazvat principem dleny a ským,'druhý apolllm- 

ským, ar cl no ve snaze schematisevat a převést každé umění 

na jeden z obou typů, ale právě, naopak, za dobrým vědomím, 

že klasický případ ani prvního, ani druhého typu do všech 

důsledků hemůže existovat - a tedy obou tíázvů používáme jon 

k označení principu, ktorý se vo větší 51 menší míře 

tam čl zde uplatňuje.

Nyní je možno ukázat nápadné paralely mezi romanti­

smem a pozdní gptikou,-mezi klasicismem a ranou renesancí'. 

Je nepochybné, že celá věc by vyžadovala důkladného ozřejmě­

ní; pro nedostatek místa uvedutedy jen- zjevy nejmarkantnější 

Nepopiratelná podobnost romantismu a pozdní gotiky dosahuje 

přímého výrazu v díla Přanzo: Pforra, na p/. v obraze ” Einue 

Rudolf's von Habsburk in Basel" ve Frankfurtu nad. Mohanem 

zri 18o9 čl 18101 Podobnost jo tak nápadná, žo se dokonce 

zdá, jakoby šl© jen o styllsací pozdní gotiky,-, arci vyjádře­

nou vlastními, volmi účinnými pro středky, -



24 Městský výsek - vyseká gotlsující domy, historicky kostý­

movaný průvod, záliba v detailu, přeplněno st, tytéž tanden 

ca v utváření prostoru atd. Mohlo by sa namítnout, že u 

Pforra najdeme práve tak Již rysy klasicistní, Jak» v* 

zjednodušování a sumárnosti drapérií, místy v Jistém poněkud 

mělkém a skříňovitém prostoru a vůbec v stylisační plosné­

st klasicismu vlastní. Tyto rysy nesporné u Pforra Jsou, 

ale což nebyly ve větší či menší míře 1 u těch nojzavilej- 

Čích pozdních gotiků ? To naopak Jen dokaiuje 2Jev, ©kterém 

Jsme mluvili - splývámí apolllnského a dlenysského princi­

pu , ©všem v Jednotu reciprokou té, které Jsme ochotni říkat 

vrcholně slohová! Jo to Jednota disonance, Jednota velmi 

účinné a svrchovaně nutné katharso po vysilující Jednota har 

monie. Je to Jednota disharmonická , která po svém, svým 

zvláštním způsobem, ale v žádném případe chaotickým, dává 

řád přípravným <>udobím.

Právě tak bychom našli paralely 1 pro druhý příklad, 

a zase by Jich byl© příliš mnoho na t©, než aby Jeden, kto 

rý uvedeme, mohl mluvit za všechny. Mám tu rík mysli Frie­

dricha overbecka, Jehoř podobnost ■** rannou renesancí Je při 

najmenším tak překvapivá, Jako Pforrova s pozdní gotikoU. 

Jestliže by k Pforrovu uvedenému obrazu sloužil Jak© vho­

dný pendant obraz Gentile Bolllnlh© "Zázrak svátého křížo " 

v Benátkách, Vlastně už z počátku quinqocenta, z roku 1500J 

pak se nad ijiné nabízí paralela k Ovorbeckově ©brazu "Verv 

mählung Mariä" v Poson z roku 18}6 v dík© Giovanni Bo111- 

nihy, "Mad ona na trůně so svátými", Benátky,, z roku 1^05- 

Tyto a mnohé další paralely by nás nutily k otázkám, 

kde so vzala podobná nálada v Itálii na po8 16’, století 

a v NŠmocku na počátku století 191 Jo tumlnu Jiné -Ještě



25 případ Carstens«, vědomě navazujícího na ranného a vrchol­

ného Mlchelahgela, před počátkem 19. století, jo tu celá ple­

jáda romantiků i klasicistů, více či méně příbuzných se 

snahami pozdní gotiky a ranné reneancoi Jakkoliv samozřejmě 

nepovažuji tyto vývody za víc než za námět k přemýšlení, pře­

ce se nabízí otázky vzhledem k charkteru naší doby.

Co to,je, a za co mám popvaževat ty zjevy, které se 

nám pak jeví souměrně zhruba kolem osy reku 1850 vůči kla­

sicismu a romantice ? Kde se vzala disharmonická výstavba ob* 

razu u Arnolda Böcklin a ve smyslu romantickém, u Anselma 

Feuerbacha ve smyslu klasicistním ? Nesvědčí tentokrát již 

o krisi "sentimentálního naturalismu", která se pkk vrcho­

lí impresionismem ? Nejsou Puvis de Chavannes a Paul Gauguin, 

ano i Hans von Marées již prvními výběžky na romantickém ko­

řeni nového slohu ? A kd© je to Čézanna,' kdo je to Picasso > 

ne-li vůle vyhránit na nový výraz, arci vo smyslu klasických 

k ořenů naší doby ? I

Romantikové připravují půdy, klasikové do ní zasévají • 

nové sémě, ale přece toto obojí teprve vo svůj čas dá narůst 

novému slohu. Ostatně - průkazná jsou Picassovy klasicitní 

kořeny v Davidovi, Ingrésovi, ala i "takovém Ovorbeckovi,’‘. jal 

o tom svědčí nad jiné -jehe-obra- Ovorbockův obraz"Vittoria 

Caldoni" v mnichovské Nové pinakothéco z roku 1822.

Z tohfct® hlediska by se nám dnešní doba jevila jako 

konec přípravného údobí, které už už čeká na svůj manifest,, 

na své vyslovení v ijovém slohu.Byla by to doba bránění, za­

hájená v malířství geniálními zákládacími díly Paula Gangu in a, 

Henriho Rousseaua, Cézanna, Van Gogha. a Pioááiív * á díly



mnohých dalších malířů, díly všacU těch, kiiří určují 

rozpjatí, Jaž ja třaba přsklanout, určují věs to, na co 

v novém slohu nobuda smět být zapomenuto, ala co v n?m 

přesto bud« obsaženo, a co a« bude navzájem násobit a umo­

cňovat až k společnímu jmenovateli, srozumitelnému a sděli­

telnému všem, protože v něm všichni budou obsaženi.

Co to konkrétně znamená : kdyby se dokázalo takovéto poje­

tí nového umení b plné šíři, znamenalo by to, že bychom byli 

nikoliv pouze právi, ale povinni navazovat na ty nejlepší 

tradice romantismu a klasicismu, které vždy po svém a ve vždy 

odlišných podmínkách přec« jen předcházely slohovému 

sebeuvědomění doby. Znamenal» by t» orientaci na rannou re­

nesanci, jak ji vidíme v díle Jana Zrazavého, »riontaci na 

klasicismus, jak Ji nacházíme u Pioassa, oriemtaci na raná 

stadia řeckého archaického umění, či vůbec na symbolická sta­

dia, kdy v symbolu obecná pochopitelném se dává doba poznat. 

Snahy o to jsme viděli zejména v kubistické symbolice moder­

ního pojetí prostoru^ u nás hlavně u takového Bohumila Kubisty, 

který také Jako joden z prvních zavádí s Janem Zráavým obsa­

hovou malbu.

Co to znamená vzhledem ke Karlu Součkovi ? Během dovozování 

historických paralel jsem se úmyslně nezmiňoval o souvislosti 

naší doby Ještě a jedním údobím přípravným, a údobím "ma­

nýrismu"^ Podle Richarda Hamanna je to údo^íiý-ložící mezi 

ranným italským barokem a vrcholným aonsualiatickým barokem. 

I když půjde o nepřesnost, Izo říci, že jo to období, v němž 

se sváří zkomírající renesanční principy.a počínající vrchol­

ně barokní náladou. Jak už samo Jméno nasvědčuje, .renesanční 

umění se stává "manýrou", jo k nerozeznáníprolínáno ranným 

barokem i tendencemi vrcholhě barokními á f^y^?í^tak avláět-
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ní a původní dobovou náladu, v jiných teritoriích a u jiných 

umělců vyznívající buä spíš jest's renesančně, nebo už barok­

ně,která dostala jméno manýrismus. Jda tedy vlastně o jaké­

si přípravné údobí baroka - t.j. vrcholného barokaé Je to 

doba těžká, prosycená dusnou atmosférou, vyvěrajícím V burle- 

skní, tajemnou, dšslbou, předúevitneu náladu. Soro a 

tajemství jo téměř všude u Corroggia bud* prolomeno světilný - 

mi zdroji, náhla problasklýmiv temnotě, aby tu bylvytvořen 

barokní šerosvit; u nikoho menšího nož u El Greoa dojde 

sbého vyjádření v úděsně lidském a vše přerůstájícím 

pathosu; Paul Vrodeman do Vrlost se bude klaustrofobicky 

děsit prázdných prostor fantastických architektur a Petr 
v

Breughel starší dá výraz pesimismu této doby\idrcující» 

a groteskní revoltě lidství, v.černém humoru člověka, který 

se raduje, výská na vepřových hodech, a oslepen padá k ze­

mi, nenacházeje východiska.

Pocit absurdity v manýrismu má přímou obdobu v existen- 

ciallstickém surrealismu Giorgia Chirica - jeho architektú­

ry «-■Jeho-MOHokýnl nemohli vzniknout bez poučení touto dobou. 

Jestliže jsem vyjmenovával ty nepodstatnější ze znaků 

manýrismu, nebylo Jistě možno nepomyslet při tom na Karla 

Součka. I zde tody bylo by třeba hledat čeřeny Souckova díla, 

i zde by se bylo třeba tázat , jaká jo to tato tragika, když 

je pozdě k ránu, a nebe bledne U úsvitu, z sinalé těžce, skoro 

bez víry - nahot takto vchází na Jeviště slunce. V tomto srny* 

slu je Součkovo umění pesimistické, neboť umělec ví, že nic 

si nebude smět odpustit, nic uloyčlt, a nic mén* trpět, Že. jo 

třeba vypít tento kalich utrpení do driaj' kbý, byx svéV^ykou»' 

pen, aby mu vzešlo světle.



28 AS by bylo možno ukázat nikoliv na Juden rys, al«

řadu podobných rysů a styčných bodů, přesto tu upozorním 

na to, co ja pro Součka v tomto ohledu nejtyplčtějsím, Mluvil 

jsam na začátku o krajinách na ruby, krajinách městských a nad“ 

to interiérových, které Součekvytváříě Nuže, ne pouto pozdní 

gotika si libuje v dalekých a složitých průhledech, navozují­

cích irraclonální, neurčitý pocit prostoru, tak jak mu potom 

rozuměl v reciprokém dosahu surrealismus, tento klaustrofo- 

bický rys nacházíme 1 v manýristických architektonických obra­

zech, a skoro na všech obrazech Karla Součka. Podobná doba, 

podobné premisy, podobné nádledky pro dílo. Jsou ho SoUČkovy 

pasáža, klikatící se a do neurčitá směřující, jsou to výkla­

dy; dvojité , trojité pohledy z místnosti na ulici a z ulice 

do místnosti, Jak o tom sám malíř písal Nuže - to není žád- 

né-hračkaření, žádné ofektíčkaření, to Je věc svrchovaně 

vážnáZ Jde tu o prahol nocování prostoru, p prokládání pro­

storových rovin, tak Jak to najdeme i v Jinýcj oblastech umě­

ní /na př’, u Té 3. Eliota v jeho Pusté Zemi/; je to konfronta- 

cen několika prostředí, v zájmu tohc,; aby člověk vylezl ze 

své ulity, a uvědomil .ai, Že není sám ria. avětě, ala ža naopk k 

se vším úzce souvisí, a nejen a najbližším okolím, ale a lid- 
proz 

mi cizími; neznámými; a ža to ^so není náhoda, byT'so to\f®Wlo- 

vile tisíckrát složitě a nepochopitelně, ale zákon, nutnost 

a řáď. Jde tu profane o to, o čem jsme mluvili/uř’tolikrát, a 

ss Jako refrén prací neustále Součkovým dílem - aby měl- člověk 

blíž k člověku'.

A Souček jde v mnohém dáli • překonává surrealistický 

pocit irroálna, které zasahujeme voli Vyj áake’ťiči$ů j^ 

strašná velmoc, netečná k. o sudu’ člověka^i i7ěmUi U&‘^W^



29 nltlvou tato bezradné trnutí. A tím se dostáváme k pokladní­

mu rysu díla Karla Součka, ©kterém bych tu chtěl ještě hovořit, 

o popření baroknosti, rozkladu, minulosti, a ke snaze po vyty­

čení nových, obecně platných hodnot. Niž začneme hovořit o tom­

to rysu, je si třaba jasně uvědomit, že nemůžeme apriorně chtít, 

aby při vytyčování nového slohu hrála vždycky prim Jen ajen 

apollinská, klasicistní sležka v dějinách uměním Takt® ternu by­

lo sica u řecké klasické epochy, či u renesance^ nikoliv vsak 

na příklad u baroka. V adlchčovacích "přípravných údobích" 

není vždy jasno, která složka bude nakonec určující pro vrchol­

né slohové stadium, a která z obou tp ted? budem jež dá rozho­

dující punc době. Rozhodující -:n«bož ta druhá, dočasně potia* 

čená se nevzdá ani na vteřinu, bude na číhané, a bude vyvažovat, 

aby konečně vyvřela a potlačila svou soupeřkyni - tak jako jsme 

to viděli v klasicistním pedproudu barokním - na př. ve Francií 

Nadto tu nad jiné rozhodují podmínky berrltoriální a národní, 

takže na při Itali® a Francie má v zásadě spise sklony ratlo- 

nální, Vymezující, i když každá v jiném smyslu, a i když tato 

dovedla produkovat va své severní části baroko, jež se jistě 

nevejde do této formulky, a ona vytvořila rokoko, které má 

s apellinským principem do činění přec® Jen v>lm4-máloé 

Jak vidno, je ted- 1 zda situace velmi složitá a nesnáší

. schematismus’. Přesto však jo možno říci, že naše, české 

umění inklinovalo v dějinách umění bždycky spíše k prin­

cipu dionysskému, principu irraclonálnímu, a baroknímu, a že 

v tomto směru dosáhlo také dvakrát úrovně světové, Jednou v pes 

dní gotice, a po druhé práva v baroku. To stojí za uváženou . 

/Z literatury jo t0 Máchův MÔJ, záležitost, navo skrz romantická, 

a bylo by možno se tázat, jak jotéo; tedy <a-\montallt©1t České­

ho národa, když nedokázala produkovat’ an^ zdaleka k Máchovi'



30 pendant klaslclstníh» ražení./

Nabudeme a noch cemo tu pro rakevat, J sky to bude asi 

směr z těch dvou vytčených, jímž se tedy bude náš nový sloh 

ubírat, a Jímž se tedy už ubírá. Tolik Je jisto, že na Jedné 

straně ani baroko při svém nástupu so nemohlo obejít bez zpe­

vňujících a posilujích kořánů apollinských, na druhé straně pak. 

žo nemáma nejmonšího důvodu zatlačovat a odsuzovat ve jménu no­

vého slohu dí?(a spíše povahy romantické a irraoionální, zbláště^ 

přihlédneme-ll k české nádrodní mentalitě a historickému pozd^ 

dí věci.Konečně Je možno Upozornit najeden znak nového slohu, 

který se začíná vynořovat stálo jasněji : universálnost, 

srozumitelnost a nada vše potřebná prostota, tak jak ji vzývá 

v Jedné své básni Boris Pasternak^

NUžo po těchto premisách můžeme přistoupit al espoň 

k Ů*Jstručnějšími výkladu o tom, v čem spatřujeme popření barok­

nosti u Karla Součka. Mám tu na mysli baroknost ve smyslu 

pozdně slohovém - birnbaumovském - baroknost až do maxima roz­

víjející satré, dávno objevené hodnoty. Jelikož tu není možno 

dovozovat všechny formální rysy, které by podporovaly tuto 

thesi ve smyslu vytyčení klasických kořenů v Součkově díle, 

uvedu Jen Jediný Argument, tentokrát opět v» formě srovnání 

Součka s dvěma typy zde v úvahu přicházejících umělci, a poslé­

ze Součkovo odlišení od toho z obou, který mu bude typově 

příbuznější - v zájmu rozlišení charakteru naší i paralelní 

historické dobyl Abychom tedy pochopili revel učnost Součkova 

díla v pravém světle, bude kvůli historické demonstraci.třeba 

všimnout si ještě dvou zjevů, o kterých.těžko lze nemluvit.

v souvislosti s Karlem Součkem • Watteau* * G«yi*

První náloží ještě zcela epoše . st ar é,í vyhrává j<^^ jo

jí rytmy a možnosti až do takové krkjnfflii^ .



31 a zůstal navždycky lidský; druhý, který geniálna přadzha- 

menábá svým dílem průběh slohu následujícího, jehož ja tak' 

úhdným kamenem. Watteau náleží rokoku až po sám okraj pro­

měňování; Goya z naj vychází už proměněn. Oba tak svrcho­

vaně splácejí svůj účet, jsouce každý spumšřitelný a oceni­

telný Jen svou dobo»,druhý nemyslitelný bez prvního a první 

druhým ospravedlněn;

Nyní Je se tedy možno otázat. Jakému typu umělce se 

podobá Karel Souček více, a Jaká doba Je bližší době naší, 

zda doba Watteausva, či doba Goyova. Za všeho, co Jsem v té­

to studii o Karlu Součkovi uvadl, vyplývá odpověď jen jedna - 

Goya. Jakk oliv naprosto nechceme a nemůžeme zmenšovat 

genialitu Watteauovu, přece to specifické, co nám Jeho doba 

odkazuje, cítím© mnohem spíš jako právě minulé, než Jako 

tep přítomnosti, 1 když tu a tam se srdce zachvěje. Ještě 

častěji než by se nám ch tělo přiznat^ vzpomínkou na náladu 

z fin de sledu. AI© nedejme s o mýlit I Naše doba nečeká 

v předstírané selance na první výstřel zdělá, nikoliv, 

v naší době se vraždilo už víc než dost, teklo příliš 

mnoho krv®, než ab-y bylo možno Karlu Součkovi procházet- 

melancholickými parky a háji, zasnívat se au-vyloudit na rtech 

pierotovský úsměv o parpxysmu života.

Nikoliv, naše doba, je doba každodenního dramatu a sváru, 

kdy vše staré bylo již smeteno, kdy nové se teprve těžce 

staví na vlastní bohy, kdy je nutno pomoci, jít do ulic a 

zachytit ten býčí zápas na život a na smrtí' Je-li na rozdíl 

od bojovnosti Geyovy nebo Delacrolxovy bojovnost umění Kar­

la Součka naokázalá, civilní, co hejprostší. a soucitně trp­

ká, pak to není proto, že by Karel Souček neuměl bojovat 

nahlas, ale prostě proto, že Je to jemu 1 jeho době naprosto



32 cizíé Příliš mnoho 3® tu trpělo pro idey psané ohnivým 

písmem hořících letadel do rakvové černi oblohy, příliš 

mnoho takových ideí skončilo na mrchovišti války, 

Karel Souček ví, že dnešní boj o člověka jo třeba 

začít jinak, úměrně dnešní době, a že tu první a nejmocněj» 
obrozen é /

ší zbraní bude citCHumanity, cit láska žlovekja k člověku, 

To chtějí říci lidé na obrazech Karla Součka, navtájem se 

podpírej ící, podávající si ruce, a vycházející ze ztemně­

lých pasáží a labyrintů domu Minot auro va vteřinu před tím, 

než se zřítí v troskách, jako druhdy Babylon, To chtějí 

říci tito lidé, pro něž nik. oliv už prázdné slovo, ale 

tichý akt účinné lásky, ktorájako by se bála, že bude pře* 

ce Jen nakonec prozrazena, Je prvním stavebním kamenem 

ke slohu naší doby.



VÁCLAV HAVEL

NAD PRÓZAMI BOHUMILA HRABALA



Chtěl bych v těchto řádcích říci několik myšlenek 

o próze Bohumila Hrabala, jak nne napadaly, když jsem 

měl nedávno příležitost číst některé nové Hrabalovy 
povídky. Nepůjde tu tedy naprosto o vědeckou monografii* 
ale pouze o sdělení věcí, jež, myslím, je účelné v kon­
textu této knížky o Hrabalovl říci. Nebudu se při^tom 
zabývat t h e m a t y jednotlivých povídek, ani jejich 
pravděpodobností či možným pochopením / ostatně většina 
příběhů a postav jsou skutečné/, ale pokusím se spíš 
hledat některé jejich obecnější literární 
zákonitosti a myšlenková podložení. Nejprve předešlu 
přibližné konstatování Hrabalova uměleckého 
typu, potom se pokusím popsat vlastní metody v 
jeho ’prózy, abych konečně mohl for nulovat umě 1 e c k y 

názor, jenž je možno za těmito prózami tušit, a jeho 

literárně - historickou sltuovanost. Tyto závěry pak, 

předpokládám, dosáhnou určité širší možné interpretace 

vzhledem k ostatním účastníkům této knížky a k její celko­
vé koncepci. Dokumentovat své vývody budu především po­

vídkami zde publikovanými.



Bohumilu Hrabalovl je nyní 43 let a má za sebou 
bohatý a rozrůzněný osud. Vystudovav práva,vystřídal 
množství různých zaměstnání, od místa u železnic, přes 
práci v hutích až po nynějších zaměstnání ve Sběrných 

surovinách. Píše už imoho let, dosud však, mimo malý* 
bibliofilský svazek, neměl příležitost publikovat. Osud, 

který už sám o sobě dost silně Hrabala vylučuje z před­

stavy průměrného životního příběhu českého spisovatele. 
A skutečně myslím, že v Hrabalovi jde v podstatě o nový 

umělecký typ české prózy.
Pokusím se tedy nyní tento typ charakterisovat.na 

základě jeho odrazu v díle a především na základě osobní 
znalosti autora.

První, co si člověk po této stránce na Hrabalovi 

uvědomí, je evidentní fakt, že Hrabal není spisovatel, 
který žije bohatý lidský osud proto, aby měl z čeho psát, 
ale že naopak píše proto, že žije tento osud a že tento 
osud mu dává nesčíslná nutkání k psaní. Hrabal je oby­

čejný člověk, který píše, nikoliv spisovatel, který ži­

je jako obyčejný člověk. Nežije proto, aby psal, ale pí­

še proto, áe žije. A ztráta kontaktu s tímto životem by 

mu byla 1 ztrátou potřeby psát. Tím je dán celkový charak­
ter neliterárnosti a neprofesi- 

á 1 n o s t i jeho uměleckého typu.
Avšak to je ihned nutné zpřesnit. Neliterárnost jeho 

typu totiž naprosto neznamená, jak by snad bylo možno



očekávat, uměleckou nezáměrnost, samovolnost a snontaneitu 
projevu, či dokonce ztrátu moci nad výsledkem díla, Hra­
bal nedělá umění, jež by nechtělo být uměním, jež by vzni­
kalo z prosté lidské nutnosti, nekonkretisované do žádného 

uměleckého názoru. Naopak, stačí dvakrát si přečíst kte­

roukoli jeho povídku, aby se člověk přesvědčil, že je velmi 
rafinovaně konstruována, že je výsledkem promyšleného a 
přesného uměleckého plánu. Ostatně^ právě to je dúležite 
-' nelit erárnost uměleckého názoru - Hra­
bal nepřenýšlí, nekonstruuje, neexperi mentuje proto, že 
je prozaikem, literátem, že se rod něho očekává, ale prostě 
proto,.že ho to baví, že to nusí dělat, že každý den, kaž­
dá hodina života, každý zážitek, každý lidský hlas, každý 
nový člověk, prostě všechno jej k tomu nutí. Svět jakoby 
Hrabalovi říkal : piš o imě - a Hrabal tedy .píše. Zda mu 
za to někdo dá či nedá titul českého prozaika, českého 
spisovatele, to jej už nezajímá. Hrabal nechce 

být spisjsovateiem, chce prostě psát co 
nejlépe to, čím žije.

Proč to však potřebuje psát ? Co jej k tomu žene? 

Co jej někde uvnitř odlišuje od o'statních železničářů, 

hutníků, pomocných dělníků, mezi něž patří ? Je to, 
myslím, Intensita, s kterou svůj život žije* 
intensita, s kterou nese tento prostý osud železničáře, 
hutníka, dělníka, intensita, s kterou vidí svět kolem 
sebe, s kterou pronýšlí jeho souvislosti, s kterou se snaží 
poznat a pochopit život kolem sebe. A tato intensita, kte-



rou můžeme úhrnně označit intensitou e x 1 s t e a 
c e , jej v poslední instaůď nutí projadřovat samu sebe 
skrze psaní, vidění 1 život, poznání i chápání světa 

převádět do psaného slova.
Souhrne tedy tu nejde ani o typ spisovatele - diváka, 

jdoucího mezi lidi s únyslem psát o nich, není to typ autora 

sociálního románu, není to rovněž typ autora vylučujícího 
se extensitou a okázalou odlišností a výjimečnosti svého 
pozemského živobytí z řad prostých lidí a negujícího svým 

životem život jejich, nejde tedy o typ prokletého autora,, 
není to konečně ani hemingweyovský typ umělce, který záměrně 
a s velkými výdaji vyhledává nebezpečí a mezní životní situae 
ce, aby si v nich ověřoval opravdovost umění. Je to prostě 
typ umělce, který se svým vnějším životem nijak neodlišuje 

víak>
od tisíců průměrných lldíjX kterýfvšechnu svoji odlišnost 
reallsuje toliko v intensitě, s kterou tento osud nese} a kte­
rý ^?^^# všechno lidské a člověčí má v sobě mnohonásobně 
umocněno jen velkým neklidem a transcéndencí poznání.

Takový, mám za to, je Hrabalův umělecký typ a tedy 

pohnutky jeho psaní. Byl zde ovšem tlumočen ve formě 
sdělení, nikoliv tedy dokazování llterámě- 
kriticky průkazným materiálem. A tento popis, jako 
předběžná informace o autorovi, nám pomůže pochopit 1 
umělecký smysl jeho prózy, jenž budeme sledovat nejprve 

rozborem jejích metod a potom formulací myšlenkového



zdůvodnění těchto metod.

1. Přečteme-li kteroukoli Hrabalovu povídku, první 

pocit z ní Je, že tu šlo o dokonalou koncen­

traci několika, často i velikého počtu, drsně pravdivých 
lidských příběhů. Ne však příběhů kterýchkoli, ale příběhů 
při své prostotě a při důmyslně navozené samozřejmosti podá- 
ní vždy nějak osudových, vždy nějak všelidsky 
zajímavých a závažných. Hrabalovy povídky Jsou přeplněny 
dějem, vždy zásadníma závažným, otevírajícím poznání vždy 
nějakého základního 'životního či osudově-životního příběhu 
Jednoho, čl více lidí. A dramata, rychle otevíraná i uzavíra­
ná, Jsou zároveň vždy, zdá se mi, v určitém smyslu o t ř e s- 
n á, neboí navozují v čtenáři nutnost okanžitého a hlubokého 
zamyšlení o základních lidských věcech, neboí vždy otřesou 
čtenářovou základní a nejvnitřnější lidskou zkušeností,nu­
tíce k jejímu novému prověření. Hrabalovy povídky Jökqjby 
dovedly Jít Um vždy tou nejpřímější a nejkratší cestou 
k věci, k lidskému Jádru, k'podstatě. A v každém jejich 
odstavci Jakoby šlo o život, toto neustále napja - 

tí Je způsobeno mimořádnou ekonomikou a úsporností sdělení. 
To Je takový první povšechný pocit z četby Hrabala.

2. Sdělení samo se vyznačuje několika rysy: 
především tím, že vždycky vyjadřuje Jenom s k u t k ovou 
podstatu příběhu, omezujíc maximal "5 jakékoli ko­
mentáře k ní , Jakékoli hodnocení a třídění do společenských 
a mravních schémat, omezujíc i penisy stavů, jěz vnější



situace navozují, jsouc celkově maximálně konkrétní a je­
dinečné. A to se formálně objevuje v radikálním omezení 
autorského vyprávění v třetí osobě, důrazem na přímou 
řeč, jako součást skutková podstaty, na dialog a vyprá­
vění postav. Vypravěč se objevuje jen jako nezbytný infor­

mátor o reálné základně přiných řečí, či jako nezbytná 
spojka jednotlivých pasáží, někde je autorské vyprávění 
v třetí osobě dokonce úplně potlačeno /celá povídka 
Setkání, pr,vní polovina Umělých osudům.

3. Osudové příběhy a situace, takto maximálně stručně 
sdělované, vždy figurují pochopitelně v nějaké vzájemné 
literární souvislosti, neboí jich je v jedné povídce vždy 
velké nnožství. Jsou vlaatně stavebnými jednotkami Hrabalo- 

vy prózy. A do -jakých struktur Hrabalovl nejčastěji strůsta- 
Jí? Jaká je logika jejich kombinace ?

0/ První možností je, řekl bych, souřadné 
spojeni v němž si jsou příběhy rovnocenné v hierarchii 
významu vzhledem k celku povídky. Přijtom mohou nastat dvě 

hlavní možnosti;
Příběhy mohou především následovat p o|s o b ě. 

Potom jejich reálnou základnou je j ednota posta 
v y , jež prochází v povídce z prostoru do prostoru, a v kaž-- 
dém j$ zapojena bud jako svědek,nebo jako spoluherecvdo 
dialogu, z něhož jednotlivé příběhy vyplývají / nejlepším 
příkladem na. to je povídka E m á n e lý, a^nebo j edno­
ta m1 í s t a, kdy prostě více postav je přítomno * témže'



prostoru a střídají se v uceleném vyprávění jednotlivých 
příběhů / na př. povídky Pás e k, v tomto sborníku nepu­
blikovaná, v níž je scéna odpočinku v Poldině huti, při ( 
němž se střídají dělníci ve vyprávění různých příběhů/.

Druhý příklad tohoto souřadného pojení je para­
lelní rozvoj dvou či více příběhů, jejich různé prolí­

nání / nejlepší ukázkou je první polovina Umělých 

osudů/.
b/ Druhá možnost je podřadné pojení, 

v němž se příběhy mohou rozvíjet v různých^ stupních závaž­
nosti a pxaäXKŽa podrobnosti vzhledem k celku povídky.

To se muže realisovat jako prokládání 
hlavního děje vyprávěním/jedné z postav/ nebo prostým sdě­
lením příběhu podružnějšího / na př.. příběh Gastonova bratra 
vsunutý do ústředního příběhu Gastona v povídce L á s k a./

Jiným příkladem je třetí hladina 
příběhu, totiž kratší příběh, vsunutý do vyprávění obšírněj­
šího příběhu v nějakém prvotním ději / to se vyskytuje 
u próz rozsáhlejších -vPáskovi a rovněž v M a j i- 
telce hutí, nejdelší Hrabalově próze, mající cha­

rakter novely/.
A konečně k podřadnému řazení lze počítat i časté 

prolínání příběhu s nějakou reálnou hladinou, 

jež sama o sobě epická není / na př. v Emánkovi, 
♦ 

rozhovor Emánka se stařenou, kdy se prolíná její vyprávěni 
s jeho odpovědni na dotazy o závodní jídelně, nebo celá 
povídka Večerní Praha, kde je vyprávěný příběh



neustále retardován konkrétní skutečností jízdy na moto- 
cyxlu, ovšem opět, jako u Hrabala vždy, v dialogu/. /

4. S vyzdvihnutím funkce dialogu stojí v popředí i fun­
kce jazyka. Hrabal ji řeší tak, že všechny přímé řeči 
a někdy i vypravěčská intermezaa píše hovorovou 
řečí, ovšem velmi umně pozdviženou do roviny umění. 
Dojem z grafické podoby těchto přiných řečí je přesně týž, 

jako sluchový dojem z hovorové Či slangové řeči, při^čemž 

ovšem zdaleka nejde o pouhý záznam této hovorové řeči. Hra­
bal totiž' dobře cítí, že oko je konservativnější než ucho 
a že zachování proporcí mezi hladinami jazyka nelze proto 
dosahovat mechanickým přepisem textu do hovorové řeči, jenž 
by nutně musel působit přehnaně vulgárně. Závažné je i 
odstínění této řeči příznačnými výrazovými osobitosti 

mi jednotlivých postav. / Dobrou Sazkou důležité funkce 
této jazykové charakterisace jsou dvě oblíbená rčení Gastoha 
z povídky Láska, jež dávají teorve celé povídce její 
charakter a částečně i smysl./

5. Dalším význanným rysem Hrabalových próz je jejich 
smysl pro tragickou grotesknost situací . Jde 

v podstatě o metodu o zvláštně ní, kdy tra­

gická podstata jevu je ozvláštňována kontrastně popisem 
jeho groteskní a často i humorné vnější tvářnosti; Nikde se 
však nestává, že by se humornost vymanila z této své hlubší 
funkce a stala se samoúčelnou. Na to mají Hrabalovy povídky 

v sobě příliš kázně.



6. A posledním základním rysem, jenž ostatně se všemi 
předchozími souvisí, vyvrcholuje je určitým způsobem, je 
celková reálná symb ol i čno st této prózy. 
Hovořím výslovně o symboličnosti reálné , abych 
podtrhl, že symboly nejsou do reality vkládány 
/ že tedy myšlená nebo možná symbolická interpretace větší- 

nou nedeformuje realitu ani její skutkové sdělení/, ale že 
z ní samovolně v y rů s t a j í. Hrabal má totiž mimořádnou 
schopnost volit ty příběhy z reality, ty situace, jež je 
možno hluboce symbolicky Interpretovat. Přičemž sám se 
ovšem střeží kdekoliv tuto Interpretaci i v nejmenším sám 
načít, nechávaje ji cele na vůli čtenáři./'Jako ukázku bych 
jmenoval příběh člověka, vezoucího sodovky na slavnost odha­
lení pomníku, v povídce E m á n e k, kde dělovými salvami 
rozbité sodovky nám mohou navodit dobře symbol rozbíjení 

prostého lidského živobytí v nedávné době, deformované vněj- 
šností , bombastičností a okázalou povrchností života./ 
A pokud přepe jen silové pole, jež symboly v ději kolem sebe 
vytvářejí, deformuje nějak pravděpodobnost děje a svádí k 

určité hyperbole, je to v mezích možné řemeslně-umělecké ' 
deformace thematu. / Taliová místa jsou dost silně v P á s - 

k o v i; možno je tušit 1 ve značné nadsázce V e č e r n í 
Prahy, kde dost svádí k pochybnostem , zda celý- dialog 

by se skutečně mohl realisovat za jízdy motorky středem 
města ve večerních hodinách.^ snad v této souvislosti .1e 
možné hovořit o jednom širším rysu Hrabalovych próz, půso-



bicím jako mírná deformace, totiž o skutečnosti, že všechny 
Hrabalovy -postavy mají zvláštní sklon k vyprávění osudových 
příběhů. Tato deformace popisu relity však 
není deformací svědectví o pravdě, které 
naopak podporuje, a o něž především, jak ukáži , v podstatě 

Hrabalovi jde./

Tento výčet některých, spíš formálních rysů Hrabalových 
próz neměl svůj účel v touze po literámě-kritické důkladnosti í 

jíž takovýto esseyistický útvar beztak dosáhnout nemůže, 

ale v prosté skutečnosti, že všechny mají své filosofické 
podložení a zdůvodnění a že hledání tohoto pozadí nám umožní 
formulovat vlastní umělecký názor, jenž je možno za Hrabalo- 

vými prózami tušit.

Různé kombinace do různé podrobnosti rozepsaných lid­
ských příběhů, jež jaem se tu snažil obrysovitě usoustavnit, 
se v Hrabalově próze různě spolu kříží a vzájemně oplodňují 
/ na př. v povídce Umělé osuay, kde jde o kombinaci 
dvou příběhů paralelních s jedním následnýn/ , takje vý­

sledná struktura je často dost komplikovaná. Celkový cha­
rakter takto dělané prózy působí dojmem stálého, bohatého 
a rozrůzněného konfrontování různých dějů 
z reality. Přitom však tento konfrontační charakter sex vý­
razně odlišuje od konfrontační linky v moderním románu, 
opsané, na př. jmény Joyce a Sartre, Především jednotou



nejaké reálne základny, spojující příběhy 
‘do formální Jednoty prostoru a času, dále potom zřejmou snái 

a
hou , která sice u Srtra už Je také,má tam však naprosto 
Jiný účel i zařazení, aby nešlo o příběhy Jen náhodně konír 
frontované, ale o příběhy nějak si obsahově kores­

ponduj ící, výsledek a smysl korespondence může být 
nejrůznější./ V Páskovi Je několik příkladů na 
■korespondenci kontrastní, povídka Umělé osudy 
konfrontuje příběh redaktora, zpěvákaxa holiče pro zřejmý 
Jednotný smysl, atd. atd. /

Jaký Je myšlenkový podklad tohoto základního systému 
konfrontování a korespondování ? Myslím, že spočívá v inten­
sivní touze navodit co nejpravdivější 
obraz světa, co nejob $(k tivnější 
tuš svědectví o něm Žádná skutečnost, řekneme-li 
Ji samu o sobě, popíšeme-li Ji sebe věrněji, není totiž 
Ještě pravdou, pravdou se stává teprve, řekneme-li ji 
v téže větě s Jinou skutečností, v něčem skutečnosti prvé 
protikladnou. Běžná pravda, kterou si každý dokáže uvědomit, 
Je vždy Jen částí pravdy, pravdou Jednostrannou, skreslenou, 

determinovanou perspektivou toho pohledu, jenž 
Ji odhaluje, skutečná pravda umění, "pravdivější než prav­
da sama" ve smyslu Hemingweyova výroku, pravda, kterou si 
každý běžně uvědomit neumí a Jíž objevovat Je velikým 
posláním umění, pravda ne o skutečnosti, al^ o osudu, 
spočívá v ozvláštnení věcí, v jejích vidění z více stran



v je lích konfrontaci s věcmi jinými, v hledání vždy té dru­
hé, ne na prvý pohled zřejmé tváře věcí. A jedině takovéto 
hledání druhých stránek věcí zaručuje Hrabalovi skuteč­
né minimum osobního perspektivního skreslení reality, z
A konfrontace, korespondence protikladných pravd, jsou 
nutně metodami, jež tento minimálně perspektivní pohled, 

zaručují.

A Hrabal skutečně sám říká, že člověk se mýlí ve 
svých světových názorech, ale svět, v němž žije, jeho' 
spodní pravda jako kontext jednotlivých skutečností, se mý­
lit nemůže. Člověk, jeho osobní názor; existenciálni /zvlást 
potom přímo existenční ! / x zájem na výsledku umění ^ nutně 
vnáší do díla perspektivu, skreslení, ialež. Proto také 
Hrabal podíl psobního vlivu v díle se snaží omezit na mlnl- 
mum. A hledá formální metody, jež mu svojí podstatou aspoň 

relativně zaručí neperspektivnost) hledá metody srovnávání 
pravd. A říká přímo, že jeho názor na svět Čte 
náře nemá zajímat a také nezajímá, že Čtená- 

z 
re zajímá jen jeho svědectví o světě.
A těnto nej základnější názor ovšem dává podobu všem jed­
notlivým prostředkům jeho umění. Mimo vlastní strukturu 
příběhů, i sděleni jich z jejich skutkové podstaty, omeze­
ní každého hodnocení a výkladu stavů, metoda ozvláštnění, 
omezení autorského vyprávění, jako už určitého vměšování 
do reality, metoda reálných symbolů,, všechno toto 'jsou 
zřejmé důsledky touhy vidět do reality, do její spodní



substanciální hladiny s co najmenším skreslením. Jakoby 

prostě autor říkal z pozadí svých próz : hle, takový je 
svět, v němž žiješ, čtenáři, takoví jsou lidé, kteří tě 
obklopují, objektivně jsem tě informoval, a ty si s touto 
informací už-nalož, jak sám umíš.

A jaký je v kontextu tohoto uměleckého názoru názor 
na smysl umění ? Jaký má takovéto umění dosah, 
v čem je jeho stranickost, jeho pragmatické funkce ? 
Asi v tom, že pravdivým a maximálně objektivním /pravdivým, 
opakuji znovu, ve smyslu vnitřní " pravé" pravdy, nikoliv 
ve smyslu popisu náhodné vnější skutečnosti/ svědectvím 
o světě, pomáhá umění v člověku prohlubovat jeho uvědomění 
světa a tím sebe, pomáhá mu ověřovat a prověřovat všechny 
jeho nejhlubší lidské hodnoty, a tímto uvědoměním 
mu vlastně už dává svobodu dělat svět lepším, než je. 
Neboí znalost pravdy, co nejobsáhlejší a co nejhlubší, je­
diná dává člověku v umění pnperppektivy vést 
svět k lepšímu. Jedině tak může spisovatel člověku dnes 
skutečně posloužit. A nepochopí a neobjeví své skutečné 
perspektivy ten, kdo se bude snažit je přejímat suchou 
cestou, totiž už z perspektivních děl, předem vykonávajících 
uvědomovací práci za čtenáře a v podstatě tedy náhražkovitýŽ. 

Neboí perspektiva přejatá, nikdy nemůže 
zcela nahradit persnektivu vydobytou, 
perspektivu samu sebe neustále rodící z průkazného svědectví, 
v podstatě tedy jedinou perspektivu pravdivou, neboí z prav 
dy samozřejmě vzešlou.



Tak přibližně je možno vidět umělecký názor, který 
je v pozadí Erabalových próz. Snad je zřejmá jeho 
podmiňující souvislost s konkrétními Hrabalovými 
tvárnými postupy a jeho souvislost podmíněn á|s 
Hrabalovým uměleckým typem, v němž Intensita života vede 

k jeho poznání a neliterárnost k omezení všech literárních 
konvenčních výkladů světa. A zbývá tedy už jen situo­
vat tento umělecký názor, či lépe řečeno umělecké úsilí, ; 
jehož je tento názor theoretlckým odrazem, literárně histo­
rickým.

A hledíme-11 na Hrabalovy povídky s tohoto hlediska, 
pak poznávame, že co je především odlišuje od většiny české 
současné produkce prozaické je zřejmě v české próze naprosto 
nová celkově umělecká fraktura, nová autentičnost styku s 
realitou, nové způsoby sdělení. A má-li většina naší současné 
prozaické tvorby bud frakturu klasického předmoderního ro­
mánu, či moderního románu psychologického, pak Hrabal má 
výrazně už umělecký postup, řekl bych, mod erne - re - 
alistický. Přičemž zřejmá je korespondence tohoto 

úsilí s hlavní oblastíjkde se dnes uskutečňuje moderní realls 
mus v próze, totiž s progresivní oblastí prózy ame­
rické . Je tím zaplňována mezera, která v celkU českého 
umění byla, když moderně-realistické tendence počaly nastu­
povat už dříve v poesii a malířství / na př. ve válečné



Skupině 42 / , když nenalezly však(svůj výraz v próze.
A tak v závěru vidíme, že úsilí Bohumila Hrabala/1 ně­

kolika Jeho přátel/ je vysvětlitelné i v souvislosti 
s obsáhlým světovým uměleckým prouděním, neboí lze mluvit 
o určité volné náležitosti k nastupujícímu moderně-realis­

tickému umění,do něhož se po epoše diferencovaných směrů 
"klasického" moderního umění v posledních desetiletích po- 
číná konsolidovat a ujednocovat logika uměleckého vývoje. 
A sledujeme-li cestu prózy od Jovcex k Hemlngweyovi, či 
cestu filmu od Chaplina nebo Carného k Zavattinirou a Sicovif 

vždy se přesvědčíme, že nám takořka pod rukama probíhá hi.- 
storické přesouvání sil a že o konsolidaci a ujednocování 
umění reality v současné době už naprosto nelze mluvity jen 
jako o novém moderním směru. A. tyto změny v umění isou 

tak obecné, či, chcete-li, tak speciální, že se uskutečňu­

jí dnes v umění obou světových soustav, v každém ovšem 
po svém.

Při^tom všem vsak zatím jde pouze o obecnou a povšechnou 
basi, nikoli tedy o sloh epochy/ a z půdy této obecné základ­

ný teprve vyrůstají osobité a původní umělecké činy. A my­
slím, že Bohumil Hrabal takovým osobitým ä původním uměleckým 
zjevem j e.

Co tedy řící'na závěr ? Jmenoval bychjednu přibližnou 
paralelu, totiž paralelu spisovatelského osudu Haškova a 
Hrabalova. Stejně totiž jako kdysi Hašek, obávám Be, že 
i Hrabal dlouho nabude mm ještě v oficiální představě



o poměru sil v české próze místo, jež mu přísluší, stejně 
jako Hašek, je nebezpečí, že 1 Hrabal bude se strany 
oficiálních prozaiků zatlačován do posice periferního 
spisovatele vulgárního čtivá.Ale to je zřejmě vždy osud 
literatury, jež svědčí také o nepohodlných a nemilých 
věcech života a jež je vůbec jakkoli silná a původní 
a přichází přitom odjinud, než odkud bývá dobrá literatura 
konvenčně očekávána.Ostatně už holý fakt, že Hrabalovi je 

už přes čtyřicet, ale nenaskytla se ještě možnost vydat nu 
knížku, dost průkazně mluví v tomto smyslu. Hrabal ovšem 
není typ Richarda Welnera, a nelze říci, že by nebezpečí 
nedocenění zrovna dvakrát těžce nesl. Hrabal prostě žije, 
žije realitou šíastnou i nešíastnou, píše, píše o lidském 
štěstí 1 neštěstí, jistě by byl rád, kdyby lidé mohli číst 
to, co napíše, avšak v každém případě prosto, že nemá ná­
hodou někdy právě možnost tisknout, nepřestane psát, nebo 
nezačne psát jinak. Je to trôťf vzácný typ umělce, který 
umí psát jen to, co cítí, že musí psát.

Ostatně, pokud jde o Hrabalavu cestu do literatury, 
snad hraje svoji úlohu fakt, že na teto cestě nejde Hrabal 
sám, ale že má přátele, kteří v umění vycházejí s podobných 
pohnutek jako on a sledují i podobný cíl, totiž cíl přes­
vědčit, že život je bohatý, nelehký, různý a složitý, vždy 
jiný, než jaký by se nám právě hodilo,aby byl, Hrabalovými 

slovy řečeno, že prostě život je všude.


