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RÉPUBLIQUE TCHÈQUE ET SLOVAQUIE, 30 ANS APRÈS LEUR SCISSION
présentation et traduction de Vladimir Claude Fišera

Note : Dans son dernier numéro, n°5, 2022, la revue Listy, ex-dissidente et toujours contestataire, publiée à Olomouc 
en Moravie et seule publication bilingue tchèque et slovaque (sans traduction !), a publié deux articles sur 
l’anniversaire Æ la séparation entre les deux pays au 1er janvier 1993. Le Tchèque, ou plutôt le Moravě Pavel Uherek, 
né en 1975, diplômé de sciences politiques de l’Université de Bmo et juriste dans le domaine de la santé, y voisine 
avec le Slovaque Marián Hatala, né en 1958, poète, traducteur, journaliste et ancien rédacteur en chef de l’ex- 
hebdomadaire tchéco-slôvaque Mosty. Hatala fait partie de l’équipe de Listy en tant que son «collaborateur permanent 
en Slovaquie ». Voici quelques extraits de l’article de Uherek, Už jsme se nepotřebovali (« On n’avait plus besoin de 
l’autre ») et de Hatala, Hrba občianskejpráce (« Un grand nombre de tâches civiques devant nous »).

I. Hatala

(...)« Les deux nouveaux États centre-européens sont nés sans referendum et, sans doute, contre la volonté de la majo­
rité de la population, ce que, bien sûr, on ne saurait vérifier. (...) Les Slovaques réalistes ont vu que montait sur la 
scène une garniture politique de nationalistes militants (au sens d’extrémistes,V.F.) avec une pensée politique qui 
n’allait guère au-delà du niveau départemental et d’individus politiquement demi-analphabètes, de plus en plus domi­
nés par un Mečiar (premier Premier ministre de la Slovaquie, V.F.) qui avait bien plus d’autorité. (...) La proclamation 
d’une Slovaquie indépendante a été rejetée surtout par ceux de ses habitants qui considéraient leur identité nationale 
comme étant tchécoslovaque et tchéco-slovaque ainsi que par ceux qui pensaient que leur devoir était d’être une com­
posante active d’un renouveau de la société et qui n’acceptaient pas de se voir réduits à un demos minoritaire, exclu 
des processus de prise de décision par des élites politiques. (...) La Slovaquie a besoin d’utiliser sa souveraineté nou­
vellement acquise pour ne pas jeter aux orties sa responsabilité envers elle-même et envers les autres (...) afin que nous 
puissions être un partenaire digne de confiance, digne tout court et imaginatif pour l’autre peuple, dans une entente 
mutuelle. (...)
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II. Uherek

(...) Avant 1989, les Tchèques et les Slovaques avaient l’obligation au Parlement Fédéral qu’aucun des deux 
peuples ne soit mis en minorité et que règne le rôle dirigeant du parti communiste, le Parlement Fédéral approuvant 
mécaniquement et obligatoirement les propositions du parti. Ils avaient pour obligation de « s’ aimer bien ». En réalité, 
c’est la tension qui régnait entre les deux frères. En Slovaquie, l’impression que Prague commandait aux Slovaques 
était courante. Les Tchèques et les Moraves, de leur côté, considéraient que les Slovaques étaient ingrats car ils 
n’appréciaient pas « tout ce qu’on leur distribue ». La vieille génération tchèque leur reprochait en silence d’avoir fait 
scission pendant la guerre. (...) Ce qui a aussi contribué à cette dissolution, c’est l’incapacité des Tchèques à coexister 
avec des minorités. Dès que les Slovaques ont commencé à intervenir avec plus d’assurance, les Tchèques ont exprimé 
leur sentiment traditionnel selon lequel tout le monde leur en veut ou même que leur « sang national tchèque » est di­
rectement menacé. Aussi les Tchèques considéraient-ils les efforts slovaques vers une plus grande émancipation avec 
une extrême méfiance car, apparemment, on ne savait vivre avec les Slovaques que dans la position d’un frère aîné et 
d’un frère plus grand (Hatala parle des Slovaques vus comme des frères « plus petits et plus jeunes », V.F.).

Et finalement, il y a là deux conceptions différentes de l’Etat commun par lequel les Tchèques ont pleinement réali­
sé en 1918 leur rêve d’indépendance alors que pour les Slovaques ce n’était pas tout à fait cela. (...) En 1992, on a 
choisi la voie de la moindre résistance ou moindre difficulté : les Tchèques ont conservé leur Etat, même en partie ré­
duit et les Slovaques ont obtenu leur propre Etat. Heureusement, dans notre cas c’est la raison qui a prévalu et nulle­
ment les émotions. Ce faisant, on a évité les décisions sanglantes qui se sont produites dans les Balkans. (...)

La Tchécoslovaquie n’avait plus sa place dans la période véritablement démocratique qui s’est ouverte après la 
Révolution de velours. Les Tchèques et les Slovaques n’avaient plus besoin les uns des autres dans une période de dé­
mocratie sans souci. Personne ne leur imposait plus de vivre ensemble et c’est pour cela qu’ils se sont séparés. Est arri­
vé le temps des célébrations pacifiées. Comme Ta rappelé l’historien Michal Stehlik, lors du dernier jour de l’année 
1992 les Tchèques ont fêté la Saint Sylvestre et les Slovaques leur indépendance.

Jaroslav Vrzala et les Slovaques

A défaut d’un hommage funèbre à la mémoire d’un ancien membre de notre comité directeur, mais pour la composition 
duquel trop d’éléments biographiques nous manquaient, il nous appartient d’apporter quelques touches propres à com­
plexifier notre représentation de ce rapport. Avant d’être administrateur de Svědectví, trimestriel tchécoslovaque pour la 
politique et la çulturc domicilié à Paris en 1960, le jeune exilé déploie une activité éditoriale indépendante affranchie 
des clôtures nationales : il n’a pas échappé aux observateurs de la Bibliothèque Nationale de France que Nouvel hori­
zon : bulletin d'information des jeunes chrétiens démocrates d'Europe centrale / rédacteur en chef Jaroslav Vrzala / 
Paris : Section des jeunes de l'Union chrétienne démocrate d'Europe centrale , 1955-1959 cherche à franchir ces clô­
tures grâce a des passerelles religieuses. Sans doute a-t-il conclu à leur inefficacité quand, 25 ans plus tard, il lance 
Nové obzory ; časopis za českou národní a duchovní obnovu '/ Jaroslav Vrzala / St. Gallen : J. Vrzala , 1980-19?? et 
encore quatre ans plus tard Rozmach : časopis pro Cechy doma i v zahraničí' / Jaroslav Vrzala / Palaiseau : Revue 
démocrate tchèque ; 1984-?. La volonté de renouveau suppose maintenant un recentrage ethno-culturel Mais c’est 
quand même Jaroslav Vrzala qui, en sa qualité de membre du Comité Directeur de notre Association, nous fait inviter 
comme conférencière en 1992 la Slovaque Hana Ponická. Celle-ci se croyait acquise à l’idée fédérale, mais à mesure 
qu’elle avançait dans son discours, des doutes l’assaillaient et elle reprenait son propos selon de nouvelles prémisses, 
entraînant son auditoire et son modérateur dans ses perplexités. L’idée de Masaryk était qu’un peu de démocratie oppo­
serait Tchèques et Slovaques et que plus de démocratie les rapprocherait. Vrzala a vécu la fin de la Fédération corne 
une réfutation de la démocratie masarykienne et il a ressenti comme une incohérence de notre part notre volonté de 
conserver notre nom à peine mis à jour par le trait d’union. Comment peut-on se prévaloir de la qualité de conserva­
toire de la pensée masarykienne et faire comme si rien ne s’était passé le 31 décembre 1992 ? Vrzala ne pouvait imagi­
ner que TAFTS était née, en fait, trente ans avant sa fondation, sur les champs de bataille de Slovaquie, quand les offi­
ciers français de la Mission, sous le commandement du général Pellé, ont animé la résistance de l’armée tchécoslo­
vaque contre les bolchéviks magyars.- EVF

1 Nouveaux horizons : périodique pour la rénovation spirituelle et nationale tchèque 
2 Essor. Périodique pour les Tchèques, au Pays et à l'Etranger.
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Pascal Maubert : 130éme anniversaire du Sokol de Paris

Le Sokol de Paris a 130 ans.

L’anniversaire de sa fondation a été célébré avec éclat lors d’une réception donnée à l’ambassade de la 
République tchèque le 24 novembre 2022.

Délégation de la ville de Saint-Mandé, Mme Fleischman, Ambassadrice, et Mme Jiřina Bystrická, ancienne monitrice en chef du Sokol

L’événement, auquel assistait notamment une délégation de la ville de Saint-Mandé, qui accueille depuis 102 ans 
le Sokol, rassemblait, dans les salons de l’Avenue Charles-Floquet une compagnie nombreuse.

La célébration a été l’occasion d’un concert de musique de chambre très enlevé, d’une éblouissante démonstration 
de danses traditionnelles et d’un vibrant florilège de chant choral, le tout brillamment accompagné au piano de concert du 
grand salon par M. Jiří Bystrický, membre de notre association, qui a lui-même présidé pendant huit ans, comme starosta, 
aux destinées de l’organisation.
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En écho à l’intervention de S. E. Michaël Fleischman, Ambassadeur de la République tchèque, le Président du 
Sokol de Paris, M. Pierre Spoutil, a rappelé que c’était très exactement le 24 novembre 1892 que « sur proposition d’un 
certain Jackl, la Cesko-slovanskâ Beseda, créée en 1879, avait pris le nom de Sokol de Paris ».

M. Pierre Spoutil, Président du Sokol de Pari et S.E. Michaël Fleischman, Ambassadeur de la République tchèque en France

Il a tracé à grands traits l’histoire de ces « Tchèques qui, au gré des nécessités économiques ou politiques, sont 
venus en France et ont rejoint le Sokol de Paris [...], qui, il y a maintenant 102 ans, est venu jeter l’ancre à Saint-Mandé, 
où il a été cordialement accueilli par la municipalité, grâce à laquelle ses membres ont pu pratiquer dans un premier temps 
la gymnastique avec la Saint-Mandéenne, puis le volley-ball, le yoga et enfin l’escalade ». Il a ensuite évoqué « ces 
anciens qui, en 1938, ont acheté un terrain à Goumay-sur-Mame pour permettre à ses membres de se retrouver, y ont 
construit un chalet, une chalupa [...], où l’on respire un parfum qui évoque les Pays tchèques, la convivialité et la 
gastronomie étant aussi des expression de la culture. »

Soulignant que « le Sokol, et le Sokol de Paris en particulier, n’est pas seulement un acteur historique de la 
culture tchèque », que « c’est aussi un acteur de l’Histoire tchèque » et que « c’est en cela, en raison de cet héritage, que 
le Sokol diffère des autres associations tchèques en France », le Président a « observé toutefois qu’à certaines périodes, il 
a existé de profondes divergences entre culture et politique » et que « pendant 31 années de ses 130 ans d’existence, entre 
1948 et 1989, le Sokol de Paris étaitpersona non grata » dans les murs de l’Ambassade.

4



AFTS 2022/6

S. E. Michaël Fleischman, Ambassadeur de la République tchèque en France et M. Pierre Spoutil, Président du Sokol de Paris

Enfin, affirmant : « Un arbre, c’est un tronc, des branches et des feuilles, parfois des fruits, or nous sommes l’une 
de ces branches, une branche vieille de 130 ans, éloignée de 1000 kilomètres de son tronc que sont les Pays tchèques », le 
Président a exprimé le vœu « que cette branche reste vivante le plus longtemps possible », la bienveillance de 
l’Ambassade étant « assurément un encouragement qui permet d’espérer que la branche continuera de prospérer ».

La soirée a été également ponctuée de projections de films d’archives montrant les activités de l’association au fil 
des années et présentant d’émouvants témoignages s’étendant sur plusieurs générations. Le Livre d’or de l’organisation, 
ouvert le 25 juillet 1904, était exposé et offert à la signature des participants, précieux témoignage de la longue histoire 
d’une institution restée fidèle à sa mission de diffusion et de promotion des cultures tchèque et slovaque en France.
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Rencontres avec Magdaléna Platzová et Eva Schwebel

Deux écritures d’aujourd’hui, l’une tchèque, l’autre slovaque
La Nuit de la Littérature, manifestation organisée au centre culturel polonais par le Forum des Instituts culturels 

étrangers à Paris au printemps dernier, a mis à l’honneur deux auteurs, une Tchèque, Magdaléna Platzová, pour son 
roman Le Saut d’Aaron1, et une Slovaque, Eva Schwebel, pour son récit Ne reviens pas2. La Rédaction du bulletin de 
l’AFTS, qui rend compte ici de la présentation qu’elles ont toutes deux donnée de leurs ouvrages respectifs lors de cette 
manifestation, a souhaité s’entretenir ensuite avec elles plus avant.

1 Le Saut d’Aaron, Magdaléna Platzovâ, Éditions Agullo, Paris 2021. Ouvrage initialement paru sous le titre Aaronüv Skok (2006), 
traduit du tchèque par Barbora Faure.

Magdaléna Platzová: Le Saut d’Aaron

Magdaléna Platzová

La Nuit de la Littérature : Magdaléna Platzová, votre livre se situe dans les années 1920-1930, dans une Europe déchirée 
par la guerre et la révolution ; c’est l’histoire d’une jeune artiste, Berta Altman ; on suit son parcours de Vienne à 
l’Ecole du Bauhaus à Weimar, puis à Berlin et à Prague. La première question est alors : « Qui est Berta Altmann ? »

M.P. : C’est un personnage qui est l’une des trois héroïnes principales de mon roman mais c’est la plus importante des 
trois. Sa création m’a été inspirée par une personne réelle, qui s’appelait Friedl Dicker-Brandeis. C’était une artiste et une 
enseignante. Elle est née à Vienne en 1900 et a été tuée à Auschwitz en 1944. Mon livre commence, en ce qui la 
concerne, vers 1914, pendant son adolescence, quand elle grandit dans cette Europe qui est encore, même si c’est une 
Europe en guerre, l’Europe de l’avant-guerre, avec toutes ces pensées, ces idées sur l’art. La population qui n’était pas 
vraiment touchée par la guerre pouvait encore préserver un peu du romantisme d’avant la guerre.

Friedl Dicker-Brandeis
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Friedl Dicker-Brandeis, Das Verhör/ L’interrogatoire
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Oui, le thème de la féminité et de la maternité dans l’art est très présent à côté du thème de l’art per se. Cette 

dimension féminine est très importante parce que, pour Berta, cette réalité d’être artiste est en contradiction avec ses 
désirs d’être mère. Dans les années 1920, elle n’a pas su concilier les deux. Elle n’a pas trouvé beaucoup d’aide dans son 
entourage, qui est fait d’artistes modernistes ou fonctionnalistes... On est toujours dans cet imaginaire romantique de 
l’art, avec l’idée que l’artiste est une sorte de monument, un ogre qui amasse des choses pour créer, qui ferme sa porte 
pour créer des choses qu’il redonne aux autres. Elle n’arrive pas à créer comme cela, elle partage toujours tout ce qu’elle 
a. Elle est poussée à partager. Elle n’ose pas devenir ce qu’elle veut devenir, elle est toujours sous l’influence de quelque 
idéologie, que ce soit le Bauhaus ou plus tard le Fonctionnalisme. Et à la fin, presque à la fin, elle trouve le courage de 
rejeter tout cela et de commencer vraiment à créer. D’un coup, elle commence à peindre des fleurs, des petits paysages, 
les choses dont on s’est toujours moqué au Bauhaus. Il s’agit d’avoir le courage de faire ce qu’on veut faire, même si ce 
n’est pas toujours dans la ligne de ce que l’on attend de soi-même.

La Nuit de la littérature : Votre livre est introduit par cette petite citation : « Elle recherchait dans l'art ce que vous 
cherchez en Dieu. La vérité. » Pourquoi l’avoir choisie ?

M.P. : Cette citation, en fait, c’est mon éditeur français qui l’a choisie et je pense que c’est un très bon choix, parce que 
moi, j’ai choisi de mettre en exergue un petit poème de Georg Trakl, un auteur autrichien d’avant-guerre :

Une fenêtre ouverte où subsiste une tendre espérance

Tout cela est indicible, ô mon Dieu,

Et, bouleversé, on en tombe à genoux.

C’est ma citation mais, avec la citation sur l’art, je pense qu’ils ont bien fait parce qu’ils ont capté là quelque 
chose de très essentiel puisque l’un des thèmes du livre, c’est l’art comme idéal, comme voie spirituelle et aussi voie de 
libération. Au commencement, pendant la guerre et ensuite au tout début du Bauhaus, l’art était perçu comme un substitut 
aux religions. Après la grande désillusion de la Première Guerre Mondiale, les religions et les idéologies ont cessé d’avoir 
le même pouvoir d’attraction. Les artistes, comme les fondateurs du Bauhaus, Gropius par exemple, ont conçu le Bauhaus 
comme un laboratoire où ils ont voulu chercher l’art comme un absolu capable de remplacer Dieu. Et après ça a évolué, 
c’est devenu ce que c’est devenu mais cette espérance, cette aspiration, c’était quelque chose d’essentiel pour Berta, 
c’était sa jeunesse et elle a cru jusqu’au bout à la capacité de l’art de sauver, de libérer, de fait, elle en a donné la preuve, 
parce qu’elle a sauvé ces enfants avec sa création.

Le troisième personnage, Milena, a quelque chose d’un peu autobiographique. C’est le point de départ du livre 
parce que j’ai travaillé, comme elle, comme traductrice, quand j’avais une vingtaine d’années, pour une équipe de cinéma 
israélienne qui est venue à Prague et à Terezin tourner un documentaire sur Friedl. C’est comme cela que j’ai connu 
Friedl. J’ai eu la chance d’être présente lors d’une réunion des enfants de Terezin. Les enfants qui étaient les élèves de 
Friedl et qui pnt survécu à l’Holocauste sont venus se retrouver à Prague. C’étaient de vieilles dames surtout, mais je 
pense qu’il y avait tout de même quelques messieurs. Elles ont dit qu’elle avait sauvé leur enfance, qu’elle avait sauvé 
leur esprit d’enfance, qu’elle avait une présence très forte, très rayonnante et donnait l’impression de quelqu’un d’heureux 
à Terezin. Quand j’ai entendu dire cela, j’ai gardé cela en moi dix ans, avec cette question : qu’était donc la vie de cette 
femme, si elle a pu être heureuse à Terezin ? Qui était-elle ? Qu’avait-elle fait auparavant ? Pourquoi était-elle heureuse ? 
Je pense avoir répondu à cette question et je crois qu’elle a pu réaliser cette vocation de sauver par l’art, d’aider vraiment 
les enfants.

AFTS : Vous vivez en France depuis une dizaine d’années mais votre parcours, à quelques épisodes près, n’a pas été 
particulièrement lié avec la France auparavant. Quelles sont vos relations avec la France et avec la culture française ?

M. P. : Nous vivons depuis dix ans à Lyon et ce n’était pas vraiment notre choix. C’est en raison du travail de mon mari, 
qui travaille pour une organisation internationale qui est basée à Lyon. Juste avant cela, pendant plusieurs années, je 
n’étais pas particulièrement liée à la France mais auparavant, dans ma jeunesse, je dirais que la France a été très 
importante pour moi.

J’étais dans une troupe de théâtre franco-tchèque, comme actrice, avec Frederika Smetana et Michal Laznovsky, 
qui travaillent d’ailleurs toujours ensemble. Ils ont présenté il n’y a pas longtemps leur nouvelle pièce à Lyon, qui 
s’appelle « En fuite » et qui est un très bon spectacle. J’ai travaillé avec eux pendant cinq ans. On a monté Claudel, 
Cocteau et Suzanne Renaud, qui était mariée avec Bohuslav Reynek ; on a fait un petit spectacle sur la poésie de Suzanne
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Renaud. On travaillait en tchèque et en français. On a beaucoup voyagé, on a joué un mois au festival d’Avignon et on a 
fait des tours dans les petits villages de Savoie.

AFTS : C’était à quelle époque ?

M. P. : C’était quand j’étais à l’Université, où j’ai fait des études de Philosophie. C’était un peu ma passion. J’étais 
toujours tiraillée entre mes études et le théâtre. C’était dans les années 1990 et jusqu’en 2000. Ensuite, j’ai fini 
l’Université et j’ai cessé de faire du théâtre de façon intense. Puis j’ai quitté la France, je me suis mariée avec quelqu’un 
qui était originaire de l’ex-Yougoslavie. J’ai alors découvert un nouvel espace culturel et j’ai appris le serbo-croate. La 
connexion était toujours là mais n’était pas vraiment active. Ma vie m’a amenée aux Etats-Unis ; j’ai pris un peu de 
distance avec la France et j’ai un peu oublié mon français.

AFTS : Dans votre famille, il y avait une tradition de relation à la culture française ?

M. P. : Oui. C’est, ma grand-mère qui était très francophone et très francophile. Elle était sculpteur et elle est l’une des 
dédicataires de mon livre. Elle a fait ses études à Paris dans les années 1930. Elle a été très influencée par la France, par 
cette période d’avant-guerre. Elle a beaucoup lu la littérature française. Romain Rolland était son auteur préféré et Balzac 
aussi. Elle a vraiment adoré Romain Rolland., ce que je ne comprends pas trop parce que j’ai essayé, pour elle, mais ce 
n’est ma tasse de thé. Il faut peut-être réessayer...

C’est elle surtout qui nous a inspirés pour que nous apprenions le français. C’était toujours dans la culture 
tchèque, cette affinité. Il y a cette attirance vers la culture française. Quand j’étais adolescente, j’ai lu énormément de 
littérature française. J’ai même d’ailleurs fait une espèce de vœu de lire toute la littérature française qui était accessible à 
la bibliothèque municipale de Prague. J’ai donc commencé à la lettre A, j’ai insisté mais je ne suis jamais arrivée à Zola, 
je n’ai jamais lu Zola, j’ai arrêté avant. J’ai encore un trou à combler...

Je pense vraiment que c’est surtout la littérature française du XIXème siècle qui a eu énormément d’influence sur 
moi ; j’ai relu beaucoup les histoires de Maupassant. C’est léger mais avec un style extrêmement bien travaillé. Et puis 
aussi Stendhal. J’ai redécouvert Stendhal en arrivant en France. C’est le premier livre que j’ai lu quand nous avons 
déménagé de New York à Lyon, j’ai relu Le Rouge et le Noir, pour travailler mon français aussi ; j’étais vraiment 
éblouie ; j’ai redécouvert Stendhal. Il y a aussi des auteurs plus modernes mais ce qui m’a formée vraiment, c’est le 
XIXème siècle. On a lu aussi Boris Vian. C’était très présent dans la culture tchèque, même pendant le communisme. Ma 
relation avec la France et la culture française était assez organique pendant à peu près toute ma vie. J’ai commencé à 
apprendre le français quand j’avais dix ans. Ce n’était pas comme l’anglais, qui était obligatoire, quand ma mère m’a dit 
« Il faut que tu parles anglais ! », c’était vraiment mon propre choix.

AFTS : D’abord, pourquoi ce titre, Le Saut d’Aaron, alors qu’il ne s’agit pas de l’un des personnages principaux du 
roman ?
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M.P. : Le livre est un peu construit comme un jeu de miroirs. Les personnages ont leur reflet dans d’autres personnages. 
Il y a des répliques aussi qui se répètent. Pour Berta, qui est l’héroïne principale, c’est Aaron qui est, d’une certaine façon, 
son reflet. C’est surtout ce thème d’oser, de courage, de faire un saut. Pour lui - mais aussi pour elle-, c’était de 
commencer à peindre et pour elle, c’était le courage de se marier, d’essayer d’avoir un enfant. Elle dit dans son journal : 
« il faut sauter, il faut oser. » Et puis pour Aaron, il y a ce thème quand il rêve - il a le vertige - du saut : il rêve de sauter 
de cette tour à Terezín. Il y a aussi cette idée d’oser aimer cette jeune fille qu’il a rencontrée pendant le tournage en 
Tchéquie. Lui aussi, c’est quelqu’un qui a ses inhibitions, qui n’est pas vraiment courageux, qui n’assume pas ce qu’il 
veut faire et, à la fin, il saute et il saute aussi dans son rêve. Pour moi, le vrai saut, le grand saut c’est le saut de Berta mais 
ce n’est pas très joli Le Saut de Berta, mieux vaut Le Saut ďAaron donc j’ai plutôt choisi ce titre-ci.

AFTS : Il n’y a pas beaucoup de paysages - et je ne sais d’ailleurs pas quels sont vos paysages d’élection - mais Prague 
est très présente, même si c’est toujours très concentré. Quelle est votre relation à Prague ?

M. P. : En fait, j’ai écrit Le Saut ďAaron alors que je vivais encore à Prague. Ce n’était pas encore la relation de 
quelqu’un qui est un peu exilé. Maintenant je trouve que dans mes livres, ceux que j’ai écrits ailleurs, aux Etats-Unis ou 
ici, il y a quand même plus de paysage et Prague est plus présente, d’une façon ou d’une autre, parce que je la vois avec 
plus de distance, comme ma ville natale que j’ai quittée. J’y reviens mais il y a tout de même une espèce de nostalgie, une 
espèce de mélancolie parce que tout change ; Prague a beaucoup changé d’ailleurs depuis que je n’y suis plus. C’est plus 
intense, je pense, que dans Le Saut ďAaron, où la ville est encore un peu banale parce que j’y étais tout le temps. Il n’y 
avait pas cette nostalgie de Prague, qui est dans mes autres romans.

Magdaléna Platzová

AFTS : Mais vous retournez en République tchèque ?

M. P. : Oui. J’y retourne régulièrement mais, tout de même, ma vie est ici et c’est très différent. Je ne suis vraiment pas 
là-bas. Après six ou sept ans, on est vraiment ailleurs. On a toujours cette connexion très intense mais on sort de ce cadre
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de pensée, de ce cadre de vie qu’on a là-bas ; on vient du dehors, ce qui est bien, je le pense, même pour mon écriture. Je 
sens tout de même un peu de nostalgie. Ça vous manque, la maison. Ce sont les amis que je connais depuis toujours. Ce 
sont tous les codes. Il ne faut pas s’expliquer tout le temps, tout le monde sait ce que vous avez en tête.

AFTS : C’est une écriture qui peut faire penser à Robert Musil, à L'Homme sans Qualités. D’abord à cause du côté très 
construit mais aussi à cause de la rapidité des sauts, des incidents, au moment où la pensée bascule ; on est parfois pris de 
court par votre rapidité.

M. P. : Vous voulez dire que les choses vont un peu trop vite ?

AFTS : Non. Pas trop vite mais très fort. Les choses importantes sont dites d’une façon qui coupe un peu le souffle. 11 y a 
le flot du discours et puis tout à coup le scalpel de l’esprit qui tranche.

M. P. : Oui. C’est un peu comme la technique du montage, le découpage d’un film. Souvent quand j’écris, que je suis 
dans le flot de l’écriture, c’est un peu organique ; vous sentez les rythmes, vous sentez l’importance de créer des distances 
puis de découper des détails, vous vous approchez des choses puis vous coupez dedans. C’est un peu comme un film, 
comme une dynamique de film. C’était mon premier roman, en fait, alors je ne veux pas trop comparer entre mes livres 
mais je me suis battue un peu contre un forme d’inquiétude, qui faisait que je ne pouvais pas me relâcher. C’est toujours 
très difficile d’écrire, je pense, parce que souvent je n’écris pas des choses faciles, mais j’ai plus de confiance et il y a plus 
de calme maintenant que dans ce livre, où les choses sont peut-être un peu rapides.

AFTS : La littérature de Robert Musil ne figure donc pas particulièrement dans votre Panthéon littéraire ?

M. P. : Non. Même si c’est quelque chose que j’aime beaucoup.

AFT : Pourtant on peut y penser aussi à cette façon que vous avez d’introduire, par exemple avec le journal fictif de 
Berta, cette dose de réflexion lyrique sur l’art. Est-ce que cette importance de la réflexion sur la beauté, sur l’art n’est pas 
un peu inactuelle ?

M. P : Non. Au contraire. Il y a tellement de laideur, tellement de violence dans le monde...C’est peut-être un peu 
anachronique parce que ça vient des années d’après la Première Guerre Mondiale, cet idéal de changer l’Homme par la 
beauté, par l’art, mais c’est toujours là, c’est un idéal qui demeure. Je pense qu’on décrit toujours des cercles, donc ça 
revient parce qu’on se fatigue de tout, même de l’argent ; on revient à l’esthétique, à des choses qui font plaisir. Si vous 
regardez vraiment ce qui a de la valeur, il y a toujours cet élément même dans cette horrible époque commerciale et 
confuse, il y a toujours place pour cela.

AFTS : Est-ce qu’ij y a la perspective d’une traduction en français d’un autre de vos livres ?

M. P. : Oui. Je l’espère parce que je viens de publier en 
Tchéquie un livre La Vie après Kafka, sur la vie après 
Kafka et sur Fefice Bauer, qui était une des fiancées de 
Kafka, pas seulement sur elle mais aussi sur d’autres 
personnes qui lui sont liées d’une façon ou d’une autre, 
comme Greta Bloch. Cela vient de paraître en Tchéquie 
et c’est un peu le même genre de démarche ; ma 
traductrice, Barbora Faure, qui est vraiment géniale, est 
en train de le lire mais j’avoue que ce serait vraiment 
bien que ce nouveau livre soit traduit en français.3

MAGOAlŠNA 
PLATZOVÁ

v

Život 
po 
Kafkovi
asco

3 Život po Kafkovi (), Éditions Argo, Prague 2022. Magdaléna Platzová a publié d'autres romans (Návrat přítelkyně (2004), 
Anarchista (2013) et Druhá strana Ticha (2018), des recueils de nouvelles Sůl, ovce a kamení (2003) et Recyklovaný muž 
(2008) ainsi qu'un livre pour enfants Toník a jeskyně snů (2010) et un roman pour la jeunesse Máme holý ruce (2019).
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Eva Schwebel

Ne reviens pas,  fragments d’une vie

AFTS 20232/6

La Nuit de la Littérature : Eva Schwebel, vous êtes née en Slovaquie et votre mère a connu la tragédie d’Auschwitz. La 
vie a déposé un lourd fardeau sur vos épaules et malgré des débuts difficiles, vous vous tracez un destin particulier. Votre 
premier livre, intitulé «Ne reviens pas, fragments d’une vie », est publié d’abord en français en 2018 puis traduit en 
slovaque en 2019 ; c’est un témoignage. Pourriez-vous nous dire comment vous êtes arrivée à l’écriture ?

E. S. : C’est venu pour de multiples raisons. D’abord, je souhaitais laisser une trace, ensuite il y a le fait que mes parents, 
qui sont arrivés tardivement en France, ne parlaient pas bien le français. Ma mère, qui a été trois ans et demi à Auschwitz, 
ne souhaitait pas témoigner et je pense que ce sont surtout les quelques histoires que ma mère m’a racontées de ce qu’elle 
avait vécues à Auschwitz qui m’ont poussée, directement ou indirectement, à déposer ce passé difficile sur le papier. 
Sinon, comment ma famille, comment mes enfants, comment mes petits-enfants pourraient-ils savoir ce que j’ai vécu ? Et 
puis c’est une histoire qui vient d’ailleurs et ils ne parlent pas forcément la langue. Alors c’est pour que la mémoire ne 
soit pas perdue, pour que l’oubli ne puisse pas l’emporter, que j’ai voulu écrire.

La Nuit de la Littérature : le livre aborde des sujets de caractère historique comme l’Holocauste ou le régime 
communiste mais vous exposez aussi votre intimité, les relations avec vos parents, votre vie personnelle. Leur écriture a 
dû réveiller des moments douloureux, des souffrances passées. Comment avez-vous fait face à ces moments-là ?

E. S. : C’était un parcours du combattant. Pour être encouragée et soutenue dans cet effort, je me suis inscrite à un atelier 
d’écriture. Et le principe même d’un atelier d’écriture c’est que chacun lise devant les autres le texte que l’on a rédigé. Je 
me suis très vite aperçue que cette lecture provoquait une très vive émotion chez ceux qui m’écoutaient et évidemment le 
fait de leur lire mon histoire provoquait chez moi aussi une énorme émotion. J’étais assez perturbée et je me suis dit qu’il 
valait mieux aijêter. J’ai donc arrêté pendant quelques temps, en attendant de voir...Et puis le temps a fait que j’ai pris 
quelque recul et que j’ai eu envie d’y retourner.

De plus, il y a eu des événements, des anniversaires qui ont joué un rôle important : je suis restée en France en 
1968 grâce à l’Union soviétique. Merci les Russes ! Or en 2018, ça faisait cinquante ans que je vivais en France. Le fait 
que c’était à la fois le cinquantième anniversaire de ma vie en France et le cinquantième anniversaire de l’invasion de 
mon pays a fait que j’ai vraiment eu envie de voir aboutir ce projet.

Eva Schwebel, Paris, mai 2022



Novembre 2022



 AFTS 20232/6
Ma mère a pris ce train ; elle pesait quarante-cinq kilos à l’époque, elle souffrait d’une tuberculose, elle avait les 

jambes gelées. Elle a pris ce train et au bout de quelques jours elle est arrivée en Tchécoslovaquie, où elle a été placée 
dans un camp de travail. Les camps de travail en Tchécoslovaquie, comparés au camp d’Auschwitz, c’était une cure de 
repos. Ainsi ma mère a été libérée en mai 1945. Si elle était restée dans le camp, si elle n’avait pas pris ce train, elle 
n’aurait pas survécu parce qu’au moment de la Marche de la mort, il fallait parcourir des dizaines de kilomètres à pied, en 
janvier, dans la neige. Elle n’avait plus de forces et elle y serait restée.

Eva Schwebel, Paris, mai 2022

AFTS : Dans les destinées franco-tchèques ou franco-slovaques, on rencontre des trajectoires qui plongent leurs racines 
dans des tradition familiales de relations avec la langue et la culture françaises. Dans votre cas, ça vient de nulle part.

E. S. : Effectivement, dans ma vie, la France n’était pas quelque chose de prévu ; ce n’était pas organisé. Ce qui existait 
déjà, du fait de mes origines juives et du fait d’être née dans une Tchécoslovaquie communiste, dans les années 1950, 
c’était une tendance à toujours penser qu’il fallait partir. Déjà toute petite, je vivais dans une atmosphère où j’entendais 
beaucoup parler djémigration. Cela venait sans doute d’une fonne d’angoisse de l’avenir, du fait qu’on ne savait pas ce 
qui allait se passer. L’émigration était dans l’air.

Ma mère m’a d’ailleurs toujours orientée vers l’étude 
des langues, parce qu’avec les langues, on peut se débrouiller 
partout, parce que c’était important de parler les langues. 
Mes parents - surtout ma mère - pensaient toujours que mon 
métier serait d’être Dolmetscherin, c’est-à-dire interprète, et 
malgré notre condition assez modeste, à l’âge de dix ans ils 
m’ont payé des cours d’allemand ; je me demande un peu, 
aujourd’hui encore, pourquoi l’allemand, vu’ ce qu’ils ont 
vécu. La Tchécoslovaquie, en tant que telle, restait une zone 
d’influence allemande : c’était la langue de la culture, ça 
restait toujours une référence et, malgré ce qui s’était passé, 
les parents juifs voulaient encore que leurs enfants 
apprennent l’allemand. Donc j’ai commencé par l’allemand, 
ensuite je suis allée dans une école de langues pour 
apprendre l’anglais, à l’école le russe était obligatoire. En 
tout cas, j’ai senti dans mon inconscient qu’un jour ou l’autre 
j’allais partir.

Eva Schwebel enfant
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envie mais je n’avais pas le choix. Compte tenu des circonstances de la vie de mes parents et compte tenu du fait que 
j’étais leur fille unique, j’ai accepté mais à contre-cœur. Je suis tombée enceinte et ma mère, pour des raisons absolument 
absurdes, nous a demandé si Alain, mon mari, ne pourrait pas aller les aider à préparer leur départ. Et Alain n'est jamais 
revenu de ce voyage. Il a eu un malaise au retour, à la gare de Stuttgart, alors que je l’attendais à la gare de Strasbourg.

AFTS : Donc l’idée qu 'il aille en Slovaquie pour les cadeaux qu ’ils avaient préparés pour l'enfant à naître n ’était qu ’un 
prétexte ? L’objectif c ’était de préparer leur sortie à eux ?

E. S. : Avec quelques décennies de distance, je me suis dit : quelle bêtise de laisser une femme au septième mois de 
grossesse pour aller en Tchécoslovaquie ! Quelle imprudence ! C’est le destin. Mais j’en ai voulu terriblement à ma mère. 
Pour moi, elle était la responsable de la mort de mon mari, ce qui évidemment n’était pas le cas mais il me fallait trouver 
un responsable. J’étais donc enceinte et veuve...et c’est à ce moment-là que mes parents sont arrivés !

AFTS : C ’est beaucoup plus tard que vous décidez d’écrire ?

E. S. : J’ai décidé d’écrire quand j’étais à la retraite. L’écriture n’existait pas pour moi auparavant. J’ai réussi à entrer au 
Conseil de l’Europe. J’y suis entrée comme assistante, au niveau d’aide administrative. J’y suis restée quinze ans. C’était 
pour moi la découverte d’un monde extraordinaire. Je suis devenue immédiatement fonctionnaire internationale, d’abord 
de catégorie B, puis j’ai passé des concours pour devenir administrateur.

De 1975 à 1983, les pays de l’Est n’y étaient pas. Ils n’ont commencé à rentrer au Conseil de l’Europe que 
beaucoup plus tard, quand je l’ai quitté. J’ai travaillé aux Affaires culturelles au sein du Comité des ministres ainsi qu’au 
service qui s’occupait de la mise en œuvre d’un instrument normatif lié aux systèmes européens de la Sécurité sociale. Je 
me souviens que, pendant au moins un an, quand je passais la porte du Conseil de l’Europe, j’avais l’impression d’entrer 
dans une ville particulière. Et ça me correspondait tout de même assez bien. De nature sociable, avec la connaissance de 
plusieurs langues, j’avais un profil qui correspondait bien aux besoins de l’institution. Je rédigeais des rapports de 
réunions. C’était cela mon écriture, à l’époque...

AFTS : Quand vous vous décidez à écrire, quand vous vous penchez sur ces souvenirs, vous le faites en français. La 
langue française, pour vous, qu ’est-ce que cela représente ?

E. S. : Au début, je dois le dire - ça peut en choquer certains -, j’avais opté pour beaucoup de discrétion concernant mes 
origines slovaques. Je ne recherchais pas du tout les communautés de compatriotes. C’était plutôt le contraire : pour que 
je puisse bien vivre en France, il fallait que je mette la Slovaquie en retrait. J’avais très peu d’occasion de parler le 
slovaque, sauf avec mes parents, à partir de 1973, quand ils sont arrivés en France. Car nous parlions slovaque ou 
hongrois ensemble. Mais je ne lisais pas de livres en slovaque. J’ai toutefois toujours gardé des contacts avec deux amies 
très proches en Slovaquie, l’une à Košice, l’autre à Bratislava et pendant les temps difficiles, on ne pouvait ni se parler ni 
s’écrire.

Ma langue, c’est le français. Donc quand j’ai pris ma retraite, c’est petit à petit que j’ai eu envie d’écrire. Mais la 
question de la langue ne s’est jamais présentée à moi. Je me sens à l’aise en français, même avec mon accent, et je rêve et 
je vis en français. C’est ma langue.

AFTS : Alors qu ’est-ce qu 'est maintenant la Slovaquie pour vous ?

E. S. : Cela mériterait l’écriture d’un nouveau fragment. Ma relation avec 
la Slovaquie, c’est une relation complexe. Et là aussi, je vais jouer franc- 
jeu. Pendant toute mon enfance, du point de vue de la vie quotidienne, 
école et amis, je n’ai pas eu de problèmes particuliers. Nous avons vécu 
en apparence comme tout le monde. Nous n’étions pas pratiquants Je 
n’étais pas particulièrement portée sur la communauté juive. Je ne me 
souviens pas d’un antisémitisme virulent.

Eva Schwebel à un an, avec ses parents, août 1952

J’ai néanmoins vécu les angoisses de mes parents. Ma mère a été 
déportée : non seulement je suis juive mais je suis l’enfant d’une 
survivante. Il y avait beaucoup de déportés en Slovaquie. En fait nous 
avions une double vie : une vie à l’intérieur et une vie à l’extérieur...En 
considérant les quelques épisodes que ma mère a bien voulu partager avec
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moi de sa détention à Auschwitz et le fait de vivre avec mon père, qui n’a pas été déporté mais qui a subi les persécutions, 
je ne peux pas dire qu’intérieurement je nourrissais un amour particulier pour la Slovaquie. Et à l’époque j’étais une 
enfant comme les autres, je ne connaissais pas toujours les faits historiques et l’attitude du gouvernement slovaque mais 
pour ce que j’en ai capté, ce fut un lourd héritage.

Ma relation avec la Slovaquie, une fois restée en France, c’était tout de même un déchirement, une rupture, de la 
souffrance ; c’étaient des années de combat, d’exil ; s’habituer à vivre en France, les premières années, était très dur. Dix- 
sept ans en 1968, ce n’est pas comme dix-sept ans en 2022. J’étais tout de même une petite jeune fille qui venait d’une 
ville reculée de l’Est de la Slovaquie et découvrait le monde.

Eva Schwebel à l'école primaire

La Slovaquie est revenue un peu dans mon horizon, par mon travail. Quand j’ai été recrutée à la Banque de 
Développement du Conseil de l’Europe, ces pays-là n’étaient pas membres de la Banque. J’ai essayé tout de suite de me 
trouver une niche dans cette organisation et donc j’ai été très vite dirigée vers les relations extérieures de la Banque. J’ai 
suivi la guerre de Bosnie, je me suis intéressée aux questions de réfugiés, de migrants, j’ai beaucoup travaillé pour les 
Roms. J’ai beaucoup voyagé dans tous les pays d’Europe centrale dans les années 1990 et c’est Jà que j’ai j-enoué, de 
manière différente, avec la Slovaquie.

C’était un retour vers mon pays natal très heureux. C’était pour moi très agréable d’y aller professionnellement. 
J’ai aussi noué des contacts avec les banques de développement en Slovaquie, parce que petit à petit ces banques se sont 
créées. Ce n’était pas une banque commerciale mais une banque de développement social. La Slovaquie et la République 
tchèque sont devenues des pays membres. En même temps ça m’a permis de renouer avec l’histoire de mon pays : des 
retrouvailles dans de bonnes circonstances historiques. La page a été tournée.

Eva Schwebel, Paris, mai 2022
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AFTS : Ce livre est très particulier pour ce qui est de l’écriture. Il y a des qualités réelles qui sont dans la structure et 
dans la façon dont vous variez les formes de présentation de vos souvenirs. Il y a une dynamique proprement littéraire 
dans la façon dont vous faites revivre les gens. Et puis il y a l’extrême précision, l’extrême tension de vos jugements. Il y 
a une cruauté de votre écriture, qui est quelque chose d’assez rare mais d’assez fort. C’est dur.

E. S. : Pour ce livre, je dois le dire, j’ai tout de même bénéficié de l’apport de Natacha Sels, qui m’a accompagnée dans 
l’écriture. J’ai commencé par un cours collectif mais j’ai vite senti que j’avais envie de faire un projet personnel. J’avais 
envie de parler de moi. J’ai quitté ce cours et trouvé les petits ateliers de Natacha. Elle m’a aidé à structurer et elle a été 
très encourageante. Le groupe à qui je devais lire tous les mois les passages que j’avais préparés a été terriblement porteur 
pour moi, parce que je sentais que ça les touchait. Les gens pleuraient et je pleurais avec eux.

J’ai senti très rapidement que je n’avais pas envie de faire un roman. Je ne voulais pas ne parler que de ma 
famille. J’avais envie d’élargir le public des lecteurs. J’ai tout de suite pensé à une publication. J’ai commencé à chercher 
un peu, je suis allée dans les salons du livre... Je connaissais un petit éditeur. Il travaillait aussi pour les gens qui éditaient 
à leur compte. C’est parti comme cela : j’ai donc publié à mon compte pour la version française et c’est moi qui suis 
dépositaire du fonds.

AFTS : Est-ce que vous pourriez écrire autre chose ou est-ce que vous allez vous limiter à instruire ce dossier-là, à ce 
règlement de compte ? On a du mal à imaginer que vous abordiez une approche de fiction. Est-ce que vous imaginez 
d’écrire un autre livre ?

E. S. : Oui. J’aurais envie de plus. 11 y a un tas d’histoires dans ma tête mais je n’arrive pas à m’y mettre pour le moment. 
Je me suis rendu compte aussi que, pour le moment, la fiction, c’est quelque chose qui me fait peur. Voilà où j’en suis : je 
suis devant une porte entr’ouverte. Beaucoup d’amis m’ont dit que c’était dommage de m’arrêter là. Certains m’ont dit 
que je devrais m’attaquer à ma vie à Košice dans les années 1950. Tout ceci fait écho en moi. J'ai commencé à reprendre 
certains chapitres. J’ai retrouvé une lettre écrite par mon oncle William, qui a été raflé à l’âge de 16 ans. Je suis dans un 
cheminement.. .où rien n’est écrit encore.- Entretiens conduit par Pascal Maubert

À TOYEN (Prague 1902, Paris 1980), ENCORE, i. m.

J’écris son nom sur la neige 
que la neige efface 
et je tire le cordon du souvenir, 
déroule l’à peu près, ce qui reste 
de la rencontre, parfaite, de la beauté, 
après quarante ans de ronces 

, et d’oubli.

Claude VANCOUR (alias Vladimir Claude Fišera), novembre 2022. 11 vient de publier La nuit n ’a pas sommeil, poèmes, Paris, 
éd.Maïa, 40 p., 19 €

Sommaire 1-2 : République tchèque et Slovaquie, 30 ans après leur scission présentation et traduction de Vladimir 
Claude Fišera ; 2 : Jaroslav Vrzala et les Slovaques, par E.V.Faucher ; 3-5 : 130eme anniversaire du Sokol de Paris par 
Pascal Maubert; 6-18: Rencontres avec Magdaléna Platzová et Eva Schwebel.Deux écritures d'aujourd’hui, l’une 
tchèque, l’autre slovaque. Entretien conduits par Pascal Maubert. ; 18 : A Toyen par Claude Vancour
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