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Je to možná trochu nezvyklé začínat Zpravodaj post scrip- 
tem, ale co se dá dělat, když minule jsme zůstali leccos dluž­
ni ...

Ono. se to hezky píše o jazykových úpravách atd., ale když 
pak má být něco honem, včerabylopozdě, tak jde občas stranou i 
víc, než jenom čeština. I když na tohle číslo jsme měli relativ­
ně více času a ... no.

Takže tedy co dodat k minulému Zpravodaji: byl šit trochu 
horkou jehlou, aby byl k dispozici na náš Den otevřených dveří; 
snad alespoň trochu splnil účel a představil Vám členy našeho 
klubu a napověděl něco z jeho činnosti. Dnem otevřených dveří, 
tato činnost dá se říci vyvrcholila - v současné době se nachá­
zíme v jakési Seldonově /či spíše Fajfrlíkově/ krizi, hle dou­
fáme, že ji přežijeme.

Pávova povídka Něco se asi stalo a následné kritiky měly 
reprezentovat Oběžný dopis naší autorské sekce; připomínky Zdeň­
ka vyprovokovaly k pokračování a nakonec k završení celého díä- 
ka pod názvem Neočlověk - dnes tedy otiskujeme prolog a druhou^ 
a třetí Část. Kdo z vás snad nemá část první, ar se ozve, ještě 
máme několik kousků v zásobě.

A co je nejdůležitější: přinášíme vítěznou povídku minulého 
ročníku Halmochronu, Rosu mathiellu Vilmy Kadleckoyé, hodnocení 
autorského semináře ze Dne otevřených dveří, pořadí a hodnocení 
4. ročníku a pochopitelně vyhlášení ročníku pátého.

Příjemné počtení I

—akč-

P. S.
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Výsledky TV. ročníku soutěže o stříbřitělesklý Halmochron:

1. Vilma Kadlečková: Rosa mathiella
2. - 3. Eva Hauserová: Siamský bratr

Longin A. Wdowiak: Byli jsme a budem

Vítězové převzali ceny osobne nebo zprostředkovaně na Dni 
otevřených dveří dne 24. října 1987. Bývá nám vyčítáno - a občas 
právem - že si nechávíme pro sebe další výsledky, takže tedy 
jsou:

4. - 5. Cagáň: Svet patrí nám
Kašpar: Jeden z pokusů /©ba J8 bodů/

6. - 8. Mostecký: Jasnější než tisíc sluncí 
Poláček: Domobrana
Příhoda: Věc státního zájmu /všichni 35 bodů/

9. - 10. Vlk:,Myslím si nebuň} když mi říkáš Tvá jsem 
Kárník: Ztrojnásobeni J. Strouhala /oba 32 bodů/

Porotci přečetli celkem 66 povídek od 47 autorů a udělili 1 393 
bodů. Porotu jsme letos měli pětičlenou, snažili jsme se o co 
nejširší názorový záběr: autory zastupovali Zdeněk Páv, jehož 
příspěvek si můžete přečíst, dále Daniela Šindlerové, která ve 
své sběratelské činnosti na poli členství v různých klubech do­
razila až do Plzně; rekatorstvo Karel Jedlička a Tom Laser Jir­
kovský, v Plzni dočasně hostující; kverulanty pak Jirka Gregor. 
Názory se proto dost různily, pozoruhodné však je, že vítězka 
obdržela od všech porotců maximální počet, tedy celkem 50 bodů. 
Eva Hauserová i Longin Wdowiak na druhém až třetím místě obdr­
želi svorně po 40ti bodech; u posledně jmenovaného nás obzvláště 
těší, že se od loňska vypracoval z čestného uznání^v kategorii 
do 15ti let. Jeho příspěvek je na náš zpravodal příliš dlouhý, 
bude pravděpodobně otištěn v Las ru, povídka Evy Hauserové vy­
chází ve Vědě a život č. 6 no a vítěznou otiskujeme.

A kdo má chuř se zúčastnit dalšího ročníku, nechř neodkladá 
náš Zpravodaj, neboř:

Klub vědecké fantastiky při MěV SSM v Plzni 

ANDROMEDA

vyhlašuje V. ročník literární soutěže

”O stříbřitělesklý Halmochron”.

Příspěvky s tématikou cestování v,čase zasílejte ve dvou vy­
hotoveních normovaného strojopisu nejlépe ihned, ale nejpozději 
do 17. října 1988 na adresu:

Ing. Karel Jedlička, Nepomucká 15, Plzeň, 3i7 04

Protože náš klub z organizačních důvodů letos neporádá^žad- 
ný větší pořad pro veřejnost, budou v sledky vyhlášeny na někte­
ré celostnátní podzimní akci, nebo si vítěze pozveme na.krátny 
výlet do souhvězdí Andromedy»
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Je sci-fi debilním synkem vážné literatury či pouze  
její vzdálený příbuzný?

/Hodnocení literárního semináře./ 
Zdeněk Páv

Ono je dost těžké ... hodnotit. Zvláště pak v oblasti, kde 
se hodnotitel, v tomto případe pohříchu já, pokouší sám cosi či­
nit. To se totiž těžko rozdávají rány na všechny strany* prskají 
sliny plné duchaplného jedu, zaujímají ironická a vtipná stani- 
viska a pronášejí uvážlivé kritické soudy.

Onou oblastí je "předsíň" literatury, science fiction, onou 
činností pak vlastní tvorba sciencefictionální, nemám dost odva­
hy napsat literární, pokusím se později vysvětlit.

Hodnocení /kterému se stejně nevyhnu a budiž tedy podotknuto, 
že slinu jedovatou plivám i ne svá vlastní dílka, kritikou mys­
líc sebekritiku, ale na druhé straně východisko hledám také u 
sebe. Jak jinak. Český národ si již zvykl udělat si všechno sám, 
vlastníma rukama /literární soutěže "0 stříbřitělesklý Halmo- 
„chron, ročník kýho čerta který, konané na Chronoconu loňského 
roku/. Hodnocení alias literární seminář jsem vedl /bože, toň 
silné slovo/ já a nemělo tudíž valnou úroveň a už vůbec žádný 
řád. Příčin bylo několik - nejsem povolanýkohokoliv vést či ří­
dit a navíc jsem neměl u sebe sadu soutěžních povídek a tak jsem 
'si jen těžce a namáhavě k jednotlivým pracím přiřazoval jednot­
livé přítomné obličeje soutěžících.

Hříchem největším ale bylo, že samy práce* soutěžní povídky, 
splývaly do jednolitého homogenního šedého nevýrazného a nevím 
jakého ještě proudu, co proudu, mišmaše a guláše, ze kterého čně­
lo jen něco málo výčnělků: např. V. Vlk napsal řemeslně perfekt­
ní, příběh o dívce z budoucnosti a muži z přítomnosti,,bohužel s 
žádnou myšlenkou a plytkými scénami ne nepřipomínajícími puber­
tální sny duševně vyspělejších jedinců, E. Hauserová použila si­
ce zajímavý originální nápad siamských dvojčat* která vznikla 
při nezvládnutelném časovém posunu, ale nerozvinula ho, naopak 
vylíčila tak nepřesvědčivě, že rušil její tradiční pojetí anti- 
budoucnosti, V. Kadlečková, vítězka soutěže, byla nejoriginálněj­
ší se svou civilizací růží a využívání časového tunelu ke zpět­
nému ovlivnění min loSti* ale ani ona se nevyhnula^jistému sen­
timentu a rozmělnění v závěru, což ovšem u křehké šestnáctileté 
dívky příliš neobvyklé není.

Z bahna průměru a podprůměru vystupují ještě originální^ná­
měty o stroji času na šlapání či téměř surrealistické vyprávění 
o Kalistovi a štefce a škatulce, která umí věci ...

Výše rozsetými plivanci ale nechci v žádném případě říci,- 
že by povídky byly špatné po stránce literární. Naopak, mnohé 
jsou"velmi dobré, ale zoufale postrádají originální nápad, postup, 
neobvyklý příběh, netradiční pohled. Řekl bych dokonce, že vět­
šina povídek je profesionální v tom špatném a nejhorším smyslu 
slova. Řemeslně dokonalé a úhledné, ale studené, nezáživné, o 
ničem a proti ničemu. Profesionál má dokonce proti ametérovi vým­
luvu - píše to, když pro nic jiného, tak pro peníze, ale amatér?

Jsem dalek toho tvrdit, že se opisuje, plagiátuje a činí, 
obdobné nepravosti. Spíš si myslím, a poznal^jsem to několikrát 
sám na sobě, že lidi napadají stejné a stejně hodně podobné myš­
lenky. A když u nás píše sci-fi několik set autorů, povídek ^e



z toho notná kopa. Nápadů ale mnohem, neskonale méně. Já to ne- 
říkám. že bych s tím chtěl něco dělat nebo že bych chtěl nějaké 
řešeni navrhnout, protože ho neznám. $íkám to proto, že mě to 
štve.

Nedělá mi dobře číst povídky.třeba i věhlasných zahraničních 
autorů a nad texty jen pokrčit rameny, protože jejich smysl exis­
tence je jen a pouze v nápadu a ten nápad už použil někdo jiný 
jinde... Coby autora mě tento problém pochopitelně musí více než 
štvát. Když nic jiného, donutil mě /dílem s K. Jedličkou/ k tomu­
to článku a donutil mě zformulovat otázku "Co s tím?" A co víc, 
donutil mě sám sobě na tuto otázku odpovědět.

Zde je /ta odpověň/: Odvést sci-fi povídku někam jinam.

Ale kamaše vrtnout? Buä k vážné literatuře /VLy, čímž míním 
psychologické problémy současného člověka, vztahy lidí, ve kte­
rých hraje sf motiv jen úlohu berličky, která dává vzniknout kon­
fliktu nebo ventiluje ty lidské vlastnosti, které hodláme pitvat. 
Druhá cesta, která mě napadla, je - zdá se - sympatičtější a pro 
scifistu asi i schůdnější. Předně je třeba postulovat, že Sk ne­
ní debilní synek vážné literatury, že to není mentálně zaostalé 
nedochůdče, že to není předsíň parádního pokoje. SF je jen a pou­
ze, nic víc nic míň, vzdálený příbuzný VL, který s ní má společné 
jen to, že se zaznamenává stejnými písmeny na stejný papír a pak 
se používá - většinou - ke stejné věci - ke čtení.

Nyní se pokusím vysvětlit, co si pod pojmem SF vlastně před­
stavuji, bude-li to v mých silách.

SF je především^hra s fantazií. Vytvoření vlastního světa, 
více či méně absurdního, popis onoho světa se samozřejmostí a dr­
zostí, bez náznaku toho, že jde o hru, že čtenář neyí a tápe. Pros- 
těrozhodl se číst, takže musí přistoupit na hru a zákonitosti a 
obyčeje zobrazovaného světa si objevit a odvodit sám. Dílem čte­
ním mezi řádky a dílem, což je nejdůležitější, vlastní fantazií. 
Znakem kvalitně rozehrané hry zvané fantazie pak je to,~že do va­
šeho světa čtenář vstupuje nebo má chuř vstoupit,i později, ař 
už za účelem vlastního výzkumu nebo jen tak, podívat se a pobejt.

Příkladem nechř je svět Conana, Burrougsův Mars, Prstencový 
svět Harry Nivena či Farmerův Svět řeky. Na pozadí tohoto světa 
se pak odehrává příběh a řeší se v něm problémy. Mohou a nemusí. 
Příběh, myslím, může docela dobře jen bavit, a pobaví-li, splní 
tím účel na výbornou.

Rozhodneme-li se řešit problémy,změly by být - na rozdíl od 
fantastické Scenérie - zcela konkrétní a DNEŠNÍ. Musí to být^pro­
blémy dnešních lidí, problémy naše, neboř řešit těžké životní pod­
mínky utlačovaných androidů kutajících antisuprahmotu v jakési 
černé díře je směšné.

Tolik moje hodnocení loňského ^ročníku literární soutěže ''O 
stříbřitělesklý Halmochron". Blahořečím si, že jsem.se ho.nezú­
častnil jako autor, neboř pak by jiný nepovolaný kritik diletant­
sky haněl moje povídky, dětičky roztomilé, buclaté a líbeznoučké, 
n® které jako správný otec nedám dopustit.

28. dubna 1988
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NEOČLOVĚK 

/optimistická evoluce/ Zdeněk Páv

Prolog.

Hádek už je připravený na misce a čeká, až mu budu vyprávět 
zprávu pro Roberta. Mám dojem? že to bude poslední rozumná čin­
nost, které budu o své vlastní vůli schopen.

Stále častěji se ve mně ozývají příznaky ovlivněného vědomí. 
Včera odpoledne jsem byl nešťastnou náhodou zasažen zářičem urče­
ným pro programování kyborgů. Moje buňky jsou nyní přestavovány 
do nového mně neznámého systému.

Nejsem si ale jist, zda bych měl být nerad.

Svět, jak jsem ho za těch pár dní poznal, mnoho nadějí nesli­
buj e ...

Hádek už je netrpělivý.

Prudce pohybuje ocasem, který šustí na plastikovém dně mis­
ky.

Démon. Skupinky fanatiků vzývající staré
a neužitečné knihy shromažčovalj 

  tisíce a tisíce svazků na místě, 
kterému se později začalo říkat 
Hora Knih.

 - Mýtus -

Ve své mysli mám kompletní soubor faktů charakterizujících 
svět. Ovšem svět, ve kterém nyní existuji, je odlišný. Dá se říct, 
že se světem v mé mysli nemá téměř nic společného.

To místo jsem poznal okamžitě podle zbytků obalu, na němž 
byl ještě patrný nápis mé bývalé funkce - ČISTIČ SKVRN.

Nikde nikdo nebyl.
Ani ta směšná neoslepice, která mě aktivovala, ani Králík, 

tvor se zázračným sluchem. Až když jsem se podíval pozorněji, 
uviděl jsem Králíka hluboko pod zemi.

Bál se mě.
Silou vůle jsem ho donutil, aby vyrostl,' a pak jsem z něj 

utrhl několik oddenků. Nechci mu ublížit. Vysvětlil jsem mu, co 
od něj potřebuji, a on souhlasil. Dal jsem několik hrstí země do 
obalu a Králíka do ní zasadil.-

Pak jsme se oba přenesli silou mé myšlenky k Hoře Knih.

U Hory Knih žije velmi zvláštní tvor. 
Záhadný.
Není možné s ním jakkoli komunikovala jedinvm pohybem nedá­

vá najevo své city. Dokonce mu ani nedokážu číst myšlenky.
To mě děsí nejvíc.
Je to Tichý Tvor. Stojí, nohy široce roztažené, tělo sklo­

něné až k zemi a obrovské,daleko od sebe posazené oči bez hnutí



6
sledují každý pohyb.

Mám dojem, že je to neočlověk, Tvor, kterého v tomto podiv­
ném světě hledám.

Neočlověk je podle údajů a knih i podle mé paměti nejdoko­
nalejší bytost.

Je klíčem ke všemu.
Je řešením.

Objevili jsme se před Horou Knih.
Polekalo se nás stádo Očí. Malé měkké koule tvořené pouze 

bílou oční bulvou se s pištěním rozlézaly do svých úkrytů na 
členité a téměř kolmé stěně Hory tvořené nekonečnými stohy knih 
a spisů.

Králík si Horu zvědavě prohlížel.
- Nikdy jsem tolik knih neviděl, řekl užasle.

Ve svých myšlenkách mě považoval za neočlověka.
- Já nejsem neočlověk, řekl jsem.
Cítil jsem, že je zmaten.
- Slyšel jsem, že knihy patří neočlověkovi, pokračoval po chví­

li, že jsou všechny jeho.
- Nevím. Rozhodně se tam hodně o něm píše.
- Jsi asi velký Sečtělý, když znáš tolik knih. V knihách je 
jistě ...
- To tam právě není, přerušil jsem^ho.

Chtěl, se ptát, zda.je tam napsáno, kdo je to neočlověk. Pře­
četl jsem spoustu knih, ve všech se o neočlověkovi mluví, ale 
ani v jedné není napsáno, kdo to je.

Zajímavé.
Zamyšleně jsem procházel kolem stěny svazků. Právě jsem mi­

nul vysokou hromadu pomačkaných a poškozených knih volně poháze­
ných jedna na druhé, když se přede mnou objevil Tichý Tvor.

Zastavil jsem se.
Díval se přímo na mě.

- Slyšíš, co si myslí ?, zeptal jsem se Králíka.
Potřebuji Králíka, aby se pokusil zaslechnout Tvorovy myš­

lenky. Když je já nedovedu číst, on je snad uslyší.
Králík o kus povyrostl. Narůžovělé, skoro průhledné slechy 

se napnuly a roztáhly. Jejich drobné výčnělky dosahovaly až k 
Tichému Tvorovi a lehce se chvěly.
- Ne. Neslyším nic. Vůbec nic, řekl po chvíli namáhavě Králík.

V tom okamžiku se Tvor rozběhl. Mířil přímo na nás.
Bylo to nečekané. Nikdy dřív to neudělal. Než jsem stačil 

Králíka zdvihnout, byl tak blízko, že jsem cítil závan vzduchu, 
který zvířil svým tělsm*

Proměnil jsem se v drobnou^bytost s hebkými křídly.
Proměnil jsem se na neomotýla.
Vznesl jsem se a jen taktak uhnul nárazu skloněné hlavy. 

Podíval jsem se dolů na Králíka. V poslední chvíli se jeho^koře- 
ny vysunuly z obalu a zarostly do země. Tvor rozdupal jen č st 
jeho těla.

Ještě chvíli jsem poletoval jako neomotýl,^než jsem se^od­
vážil vrátit zpět. Králík právě vyrůstal ze země a nechápavě se 
na mě díval. Jeho myšlenky byly tak zmatené, že se v nich nedalo 
číst.
- Slvšel jsi něco? zeptal jsem se.
- Slvšel. Ale ne myšlenky. Ani slova. Slyšel jsem něco, co nez-
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nám.

Vytáhl jsem ze země oddenek Králíkova těla a zasadil ho do 
obalu.
-Schováme se.

Obešel jsem hromadu rozházených knih. Bylo to vlastně hníz­
do Sběračů. Jsou to protivní tvorové, jejichž tělo tvoří jakási 
siř z černých lepkavých vláken, do kterých se snaží nacpat co 
nejvíc knih. Na každího, kdo se dotkne knihy, pronikavě syčí. 
Jejich štípnutí je pronikavě nepříjemné a pálí.

Několik Sběračů se na nás vrhlo, sotva nás spatřili. Posta­
vil jsem Králíka na zem a poměrně jednoduchou formulkou proměnil 
Sběrače na malé neškodné červíky.

Směšně se kroutili.
Kdybych měl takovou moc i nad Tichým Tvorem ...
Vlezl jsem do úzké chodby ve stěně Hory. Vede do jeskyně, kde 

se často zdržuji. Knihy a spisy jsou zde slepeny slizem Očí do 
■ velmi tvrdé a trvanlivé struktury.

Králík zůstal se mnou. Je to tichý a oddaný společník, i 
když trochu omezený. Důležité je, že patří mezi Sečtělé.

Prorostl svými oddenky velkou část Hory a dostal se i do 
velmi nepřístupných míst. Umožňuje mi tak číst i knihy, ke kte­
rým bych se jinak nedostal.

Tichý Tvor se objevuje stále častěji. Jakmile vyjdu z Hory, 
vidím ho, jak stojí opodál a nehnutě mě pozoruje. A pak se najed­
nou rozběhne a řítí se na mě. Králík se už naučil rozpoznávat 
zvuk charakteristický pro útok. Vždycky mě včas upozorní a já se 
proměním na neomotýla.

Zatím se mi daří unikat, ale je to nesmírně náročné.
Stále se přeměňovat na neomotýla stojí spoustu energie.^Cí­

tím, jak mi ubývají síly. Svou potravuzískávám z náhodných výbu­
chů, ale právě kolem Hory jich,je velmi málo.

Možná, že budu muset odejit.

Tichý Tvor dnes zaúročil třikrát za sebou.
Jsem tak zesláblý, že sotva stojím na nohou. Zalezl jsem do 

jeskyně a třásl se strachem a bezmocností.
Tichý Tvor, jako by to tušil, stále stojí před jeskyní a če­

ká. Mám dojem, že mě chce zabít.
Ale proč??

Králík objevil několik zajímavých spisů o magii. Pečlivě 
jsem je pročetl. V jednom spise je návod, jak vyvolat a ovlád­
nout démona.

Démon je tvor, který žije v jiném světě. Poprvé slyším, ze 
existuje nějaký jiný svět.

Démon dokáže pornikat do vědomí všech bytosti. Jsem v poku­
šení démona vyvolat. Chtěl bych, aby pronikl do vědomí Tichého - 
Tvora.
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Přenesl jsem se na samý vrcholek Hory Knih.
Kolem se pokojně hemžily Oči, lezly po stránkách knih, hlta­

ly slova a zanechávaly za sebou úzkou stopu slizu. Na okraji str­
mého srázu se dva Sběrači přetahovali o knihu a pištěli.

Idylický obrázek.
Bez hnutí jsem ho pozoroval a přemýšlel o Tichém Tvorovi. 

Něčím mě přitahuje, láká. Stále si myslím, že je to neočlověk, 
přestože je tak nebezpečný.

Podíval jsem se přes sráz dolů. Stál několik desítek metrů 
oď Hory. Čekal.

Po dlouhém uvažování jsem se rozhodl démona vyvolat. Namalo­
val jsem kolem sebe magický kruh a z knihy předčítal předepsaná 
slova. Podle spisu jsem měl ještě omámit svou mysl plynnými látka­
mi a utlumit činnost těla.

To vše je nutné, aby se zvýšila koncentrace mysli.
Já to nepotřebuji,-, v
Můj umělý mozek se dokáže soustředit dokonale a produkuje 

psychické síly dostatečné intenzity.
Myslím, že magii vymysleli roboti.
Je to pro nás ideální 'da.

Vynaložil jsem spoustu sil.
Najednou jsem uviděl podivné stvoření, jehož obrysy byly ne­

jasné a rozmazané. Když jsem se podíval pozorněji, viděl jsem, že 
celé tělo lehce pulsuje a mění se. Pohyboval se na rozhraní, naše­
ho a nějakého jiného světa.

Jeho myšlenky byly stejně nejasné jako tělo.

Prohlédl jsem si démona zblízka. Drobné hubené^tělíčko po­
rostlé řídkými černými chloupky, dvě ruce dosahující až na zem a 
dvě nohy. Veliké oči plné strachu.

Byl jsem trochu tlamám.
Představoval jsem si démona jinak.

Uklidnilo mě? že dokážu číst jeho myšlenky. Jsou plné nezná­
mých obrazů. Patří do jiného světa.

Chtěl bych se tam podívat.

Vyvolání démona mě stélo téměř všechny síly, které jsem ještě 
měl. Slabostí se mi zatemňovala mysl.

Přenesl jsem se kus od Hory a rozhodl se,,že spustím termo- 
reakci, abych získal potravu. Když jsem y okolí hledal vhodné ka­
meny, náhle mě cosi nutilo, abych se ohlédl.

Řítil se na mě Tichý Tvor.
Ze zbytku posledních sil jsem se přenesl, jak nejdál to bylo 

možné. Klesl jsem na zem.
Hora Knih se tyčila, na obzoru a před ní se zdvíhal obláček 

prachu. Tichý Tvor,,
Ohlédl jsem se. Démon stál za mnou, shrbeně seděl na patách, 

ruce v klíně a oči doširoka otevřené.



-Proč ... vy mě ... nutit ... nebýt ve svém světě ...
Netušil jsem, že démon dokáže mluvit. Jeho a náš svět mají 

asi něco společného. Neměl jsem ale na podobné úvahy čas.
Blížil se Tichý Tvor.
Nařídil jsem démonovi, aby vnikl do jeho vědomí a aby ho 

ovládl. Nebo zničil.
Neměl jsem na vybranou.
Buč já nebo on.

Démon se rozplynul a zmizel* Vrátil se do svého sv-ta, aby 
se odtamtud dostal do Tvorova vědomí.

Netrpělivě jsem čekal, co se stane. Nestalo se nic.
Démon se vrátil. Třásl se námahou a bez hlesu klesl k zemi., 

V jeho myšlenkách jsem spatřil něco neuvěřitelného.
šíleného a přitom docela prostého.

Tichý Tvor se blížil.
Pozoroval jsem, jak se jeho tělo rychle zvětšuje a najednou 

jsem byl úplně klidný.
Přiřítil se.
Byl blíž a blíž, že jsem mohl rozeznávat podrobnosti jeho 

těla.
A pak náhle prudce zastavil, kalý kousek ode^mne.
Ještě nikdy jsem ho z takové blízkosti neviděl. Jeho tělo 

bylo částečně průhledné.
Konečně mi to došlo. Už vím, proč nemá žádné myšlenky.
Tichý Tvor je stroj.
Je to automobil.
Neoautomobil.

Automobil byl dopravní prostředek, který sloužil neočlovčku . 
Kde je on, tam musí být i neočlověk.

Zachvátilo mě nesmírné vzrušení.
Na těle automobilu se odklopila deska a já vlezl s démonem 

a Králíkem dovnitř. Deska se vrátila do původní polohy a automo­
bil se rozjel.

Před pár okamžiky se na obzoru objevil velký objekt.
Dům.
Dům je obydlí neočlověka.

Červené tlačítko.
Slastí se stalo využívánu mentálního 
směšovače při řízení automobilu.
Nožek řidiče se napojil na palubní 
minipočítač, což umožnilo bezprosy 
úředně vnímat všechny děje spojené 
s jízdou a řízením.
Automobilismus se stal dropou.

- Stará vzpomínka -

o
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Oteyřely se dveře a objevila se v nich kovová, poněkud zarez­
lá postava.

Robot.
Upřeně sledoval přijíždějící automobil, který zastavil před 

vchodem. Vystoupila z^něj dvě podivná stvoření. První byl kyborg 
s nesouměrným a Špatně rostlým tělem z jednolité světle šedé hmo­
ty, který^držel v ruce plechovku od. konzervy, z níž vykukoval 
svazek světle růžových šlahounůo

Na plechovce byl nápis Čistič skvrn. Computer's company.
Kdo ví, co to znamenalo.
Druhé stvoření bylo drobné, chlupaté, s ustrašenýma očima. 
„Robotové dveřích se úslužně uklonil a pozdravil.

- Vítám vás. Pojďte prosím dál.
- Kdo,jste?, zeptal se kyborg.
- Nevím. Mám za úkol přivítat každého, kdo přijde.
- Vy ... vy jste neočlověk??
.- Neočlověk? ’ Nevím, co to znamená. Možná jsem neočlověk.

Kyborg'dokázal díky jistým magickým znalostem číst myšlenky. 
Robot ale žádné myšlenky neměl, mimo to, co říkal nahlas.

Bylo to nezvyklé.
Váhavě prošli kolem robota do domu.
Kyborg cítil, že je blízko svého cíle. Cíle najít neočlověka.' 

- prosím tudy, ukázal robot, posaďte se do čekárny.
- Do čekárny? A na co máme čekat?
- Nevím. Vždycky'je důležité vést hosty do čekárny. Vždycky do­

vedu hosty do čekárny. Myslím, že hosté musí sami vědět, na"co če­
kají.
- Jací ... jací hosté sem chodí?
- Žádní. Nepamatuji se, že by zde nějaký host byl.

Kyborg se přestav vyptávat. Cítil, že robot je porouchaný a 
že se od něj nic rozumného nedoví. Seděl s Králíkem a démonem v 
čekárně a ... čekal. Nevěděl, na co.

Robot mezitím konal zvláštní úkony. Přinesl několik nádob a 
postavil se na stolek uprostřed čekárny. Z větší nádoby nalil do 
menších nějakou tekutinu. Pak se postavil stranou a znehjtbnel.

Pojednou se ozval Králík.
- Něco slyším. Tam ... nahoře.
- Co je nahoře?, zeptal se kyborg-.
- Nevím, jak se to jmenuje. Je tam veliká místnost, ve které je 

mnoho věcí, které se nazývají hybernátory. Mojí povinností je kaž­
dý rok všechny zkontrolovat a stisknout zelené tlačítko. Ve vě­
cech, které se nazývají hybernizátory, leží nehybní tvorové. Když 
omylem zmáčknu červene tlačítko, tvor uvnitř se začne pohybovat. 
Ovšem ne dlouho. Opět znehybní a po určité době se začně rozklá­
dat a zapáchá. Pak musím pečlivě větrat. Pečlivě větrat patří me­
zi mé dal u.«
- Doveď nás tam, přerušil monotónní výklad robota kyborg, okam­
žitě nás tam doveď!

Napadlo ho, že v hybernizátoru je možná neočlověk.
- Nevím, řekl robot, mám dojem, že mezi mé povinnosti nepatří, 
abych vás tam dovedl.
- Patří to mezi Tvé povinnosti.
- To je něvo jiného. Prosím, následujte mne.

Robor vykročil z čekárny na dlouhou chodbu, která končila 
schodištěm. Vyšli do patra a opět prošli chodbou. Zastavili se 
před bílými dveřmi.

Kyborg je nedočkavě otevřel.
Všechny skleněné schránky byly prázdné.
Otočil se na robota.
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- Poměrně častoJsem si pletl červené tlačítko se zeleným. Lituji. 
- To jsou prázdné všechny?
- Nikoliv. Tam vzadu je ještě jeden.

Kyborg se rozběhl ke schránce a zahleděl se do ní.
Uviděl zvláštního tvora s jednou končetinou.
Nedočkavě stiskl červené tlačítko.
Kryt se zachvěl a odsunul stranou. Po malé chvilce se tvor 

začal pohybovat a otevřel své oko. Sotva si uvědomil, co vidí, vy­
razil zděšený neartikulovaný skřek a oko znovu zavřel.

Kyborg se zklamaně otočil a vyšel na chodbu.
Tvor s jednou končetinou a jedním okem rozhodně nebyl neo- 

člověk, kyborg zjistil z myšlenek, které tvorovi přečetl.
Nebylo v nich nic rozumného, jen směs emocí a pudů.

Vrátili se do čekárny.
KyborH se zklamaně postavil k oknu a díval se ven. Byl zkla­

mán.
Najednou se ozval démon.

—Vy ... možná problém v tom ... vy ... hledat neočlověk ve ... 
svět ... možná proto nenajít že ... toto ne svět ... možná ne vy . 
... ve svět ...

Démon se ustrašeně rozhlédl a unaveně zapotácel. Mluvení mu 
dělalo obrovské problémy.

Kyborg na něj překvapeně zíral. Věděl, že démon je z jiného 
svžta, ale nikdy ho nenapadlo, že by do tohoto světa mohl patřit 
i neočlověk.

Samozřejmě, proč by právě tento svět měl být ten pravý ...
V démonových myšlenkách viděl, že není nijak obtížné se do jiného 
světa dostat. Rozhodl se. Bude hledat neočlověka v démonově světě.

Otočil se na robota, který stál tiše a úslužně za ním.
- Půjdeš s námi? zeptal se.

Nevěděl, proč chce, aby šel robot s nimi. Ta myšlenka se vy­
nořila náhle a z hloubky kyborgova vědomí.
- Pokud je,to moje ...
- Jistě. Tvou povinností je, abys šel s námi.
- Máte pravdu. Ty věci nahoře, již, myslím, obsluhovat nemusím. 

Když jsou všechny otevřené. Měl bych ovšem ještě větrat, až se 
poslední tvor začne rozkládat, ale ...
- Půjdeš's námi, rozkázal kyborg.

Vyšli z domu.
Robot se najednou zarazil a p slušen jakémusi dávnému příka­

zu řekl:
- Musím se ještě vrátit. Mezi mé povinnosti patří i údržba vlast­
ního těla. Je poměrně nenáročná ...
- Pospěš si, přerušil ho kyborg, počkáme tady.

Robot se vrátil do domu a vešel^do malé komory s komplikova­
ným uzávěrem dveří. Když za sebou pečlivě zavřel, počkal, až ven­
tily obnoví ovzduší.

Pak odklopil přilbu zrezivělého skafandru a tiše se nadechl.
Totiž robot vlastně žádný robot nebyl.
Jmenoval se James.
Ovšem nevěděl, že se jmenuje James, nevěděl, co to je robot, 

a tím méně, že robotem není.
Podíval se do malého zrcátka na stěně.



Opět se mu. zmenšila hlava» Teči měla v průměru sotva pět cen­
timetrů, a do úst se mu nevešel ani prst.

Měl^veliké problémy s jídlem. Nikdo nepočítal s tím, že sou­
sta- by měla být tak malá, aby je polkl tvor s hlavou velkou pět 
centimetrů. Když s obtížemi uhasil hlad a žízeň, vzal si ještě 
malou oranžovou tabletku.

Neměl ani ponětí, proč ji bere, prostě tak to bylo zaříze­
no. Právě ona tabletka ho udržovala při životě již před tisíci 
lety, ale současně zmenšovala jeho hlavu.

Možná v tom všem byl nějaký krytý smysl.
V nepatrném kousku mozkové hmoty, která v maličké hlavě zby­

la, se uchoval vlastně jen servilní úsměv, úslužná úklona a zdvo­
řilé souhlasné fráze.

James si znovu nasadil přilbu a dotáhl uzávěr.

Vrátil se před dům a řekl, že je připraven na cestu.
■Lehce se přitom uklonil. Kloubový mechanismus skafandru se 

zadřel smítky rzi a již nikdy neměl umožnit, aby se Jamesovo tě­
lo vrátilo do vzpřímené polohy. Zbytky Jamesova mozku se ovšem 
s faktem, že stráví zbytek života v předklonu, brzy vyrovnaly.

Kyborg se otočil na dům a pak na své společníky.
- Jdeme, řekl.

Pak zvrátil hlavu a zadíval se na mohutné pláty oblohy spo­
jené kovovými nýty. Byla to zvláštní podívaná.

Epilog.
V mnoha strojích se nalezly nevelké 
kovové schránky podle všeho nijak 
nesouvisející s funkcí strojů. Něk­
teré schránky obsahovaly stony zas­
chlé. organické látky. Zřejmě se 
jedná o nervovou tkáň.

- vědecká informace-

První, čeho si Robert všiml, když se probral z anabiózy, by­
la načervenalá záře, která prostupovala všechno kolem. Cítil v 
těle mravenčení a nedokázal se ani pohnout.

Pak se nad ním sklonila příšerná šedozelená obluda.
Robert vykřikl. Rukou si karyl oko a asi omdlel hrůzou.
Když se probral, obluda byla pryč. Nic nechápal.
Namáhavě se nadzdvihl a snažil sé přivolat někozo z personá­

lu nemocnice. Když ho ukládali do hybernizátoru, BYL v nemocnici. 
Slíbili, že ho probudí, až budou dostatečné prostředky k tomu, 
aby ho dali do pořádku. Aby mu vrátili ruku, oko a obě nohy, o 
které přišel při havárii ve vnějším pásmu.

Posadil se ve své skleněné rakvi a pokoušel Se nahmatat ně­
jaké tlačítko, zvonek, cokoliv, čím by na sebe upozornil.,.

Z čela se mu řinul pot a cítil, jak se mu špatně dýchá.
Nejdřív to přikládat dlouhé anabióze.
Při neopatrném pohybu ztratil rovnováhu a zřítil se na zem. 

Ucítil prudkou bolest y bohu a začal mít strach, že ho všichni 
opustili a že zůstal sám.

Nemýlil se.
Zemřel za dvě hodiny pomalým udušením.

12
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Mluvící hádek, který uchovával pro Roberta vzkaz od příte­
le a spolupacienta probuzeného z anabiózy o mnoho desítek let 
dřív, ležel ve své misce a tiše pohyboval ocasem.

Ocas šustil na plastikovém dně misky.

Vzkaz, který měl hádek reprodukovat, zněl:
Milý Roberte,

něco není v pořádku, obávám se. Nechávám ti 
tí^to vzkaz, protože doufám, že ty se probudíš, až se všechno 
vrátí do starých kolejí.

Již několik dní se marně snažím zjistit, co se stalo. Je tu 
strašně málo lidí, jsou ľ stejní? neteční a uzavření do sebe. 
A neustále jich-ubývá. Někam odcházejí. Mizí.,

Pochopitelně není ani pomyšlení na léčení mé nemoci.
Pokoušel jsem se zkoumat aspoň ve starých novinách a knihách, 

co se vlastně stalo, ale nikde jsem nenalezl nic, co by podivnou 
změnu lidí vysvětlilo.

Žádná katastrofa, havárie, válka.
Podle všeho se lidstvo kontinuálně ubírá v radostném a op­

timistickém očekávání k blahobytu a dokonalému životu.
Nechci být špatným soudcem, kam dospělo, vidíš to konec kon­

ců mnohem lépe než já.
Stala se mi nepříjemná nehoda. Tak nějak se ... měním.
Řekl bych, že nyní vypadám jako slepice. Ruce mi zakrňují, 

tělo se pokrylo cerným zrohovatělým povlakem a rty tvrdnou do 
podoby zobáku.

Měj se

BERT.

P. S. Nevím, co se mnou teá bude, ale rozhodně něco podstatného. 
Nemyslím smrt, to vůbec ne .

Robert si Bertův vzkaz nikdy neposlechl.,
Poslechl jsem si ho až já, mnoho let poté, co Robert zemřel.
Z Roberta nyní byla nelogická kostra.
Kostra s jednou končetinou. Pokud vím, v žádném světě nee­

xistuje tvor, který měl jen jednu končetinu.
Odporuje to zákonům.



Prolog

Jak je krásna! Jak je křehká a zvláštní! Je z jiného 
světa, Rosa mathiella ... Daroval jsem Aleně v den jejích 
narozenin celou náruč růží - byly červené, bílé, žluté, 
růžové a kdoví jaké ještě ... Ne modré. Růže sytě modré být 
nemohou, chybí jim barvivo delphinidin. Nemohou být - ale 
Rosa mathiella je modrá jako večerní obloha, jak hladina 
plesa za horkého dne ... Křehká, krásná, zvláštní. Z jiného 
světa.

A já už nikdy v životě neutrhnu růži.

Ta pláň se táhla od obzoru k obzoru, jako by jen ona 
tvořila Světa a mimo ní už nebylo nic. Rozeznávala jsem jen 
světlo a tmu, teplota chlad - moře písku a vesmír. Dávno jsem 
za sebou nechala brány Sídla, které jen mně dovolily projít 
a znovu se zavřely, aby dovnitř nepronikl nikdo z Beztvarých . 
Se sluncem v zádech jsem kráčela dál a dál, dlouhou cestu 
jsem už urazila a delší mě ještě čekala.

Místo, které jsem hledala, bylo zatím ztracené někde da­
leko vpředu, v nedohlednu, a věděla jsem o něm jen to, že 
leží severovýchodním směrem od sídla. Víc nic - dokonce ani 
to, jestli doopravdy existuje. Říkalo se mu Narron a podle 
bájí to bylo jediné, poslední město Starých. Město, nebo snad 
jen pouhý přelud města, jeho stín.

Nebyla jsem jediná, kdo se ho’ kdy vydal hledat. Vždyc­
ky, odpradávna se to tak dělalo - byla to stará tradice, 
která snad ani nevycházela z nás. Mimoto jsme potřebovaly 
nové knihy Starých; v těchj které jsme měly, se přece psa­
lo, že získávat další je žádoucí. Tak jsem tedy i já puto­
vala k Narronu. Tolik z nás už šlo stejnou cestou přede 
mnou - a nikdo se nevrátil ... A já,neměla důvod si myslet, 
že zrovna já jsem ta vyvolená, která první uspěje ... Ne­
myslela jsem si to. Vlastně mi na tom ani nezáleželo.

Tohle vypráví báje: "Dvě města Starých vznikla^naráz 
z písku pouště, dve města podobná si jako semena růže 
a přitom rozdílná jako den a noc. Spojena bylá pevným vlák­
nem Vln, které se nedalo opatřit a jak nebeský most se kle­
nulo vysoko, vysoko nad mraky.

První z měst, Narron, zůstalo uzavřené svými pevnými 
hradbami? druhé naopak otevřelo brány světu a vítalo cizin­
ce, kteří k němu přicházeli ... Vítalo nás.

Nesčíslné poklady skrývalo to město, poklady, které, 
vznikly jen proto, abychom je objevily, jeho obyvatelé ži­
li, aby NÁM předali Moudrost a Krásu. To^byl jediný smysly 
jejich existence - když se to stalo, zemřeli. A k obrovské­
mu dědictví, které jsme získaly, přibyl ještě poklad nej-., 
cennější a nejdůležitější - Tvar ...Tvar je^odvozen z jejich 
těla, oni jsou dokonali a jako takoví byli předlohou kvEor- 
mě, kterou jsme vytvořily a kterou vyplňujeme svými bunkami, 
abychom získaly posvátnou podobu ..."

Vilma Kadlečková - ROSA MATHIELLA
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Žijeme v Sídle, v jednom z těch dvou prastarých měst. 
Když před dávnými věky zemřel poslední Starý z našeho města, 
vlákno Vln se zřítilo z nebes a rozplynulo se v nic. Marron, 
i se svými poklady ztracený Narron se stal pouhou bájí, pra­
dávnou zasutou vzpomínkou na ty, kterým patřil Svět před ná­
mi. A já hledala tu báji a vzpomínku.

Sídlo bylo už tak vzdálené, že jsem chvílemi pochybova­
la, že vůbec existuje. Zdálo se mi div ne nemožné, že sotva 
před třemi dny jsem ještě stála na kraji vlažného bahnitého 
jezírka zabořena až po kotníky do teple kypré půdy prosycené 
životem... Bylo to na periferii Sídla, blízko hradeb. To je­
zírko jsme vyhloubily až my? nepatřilo k prastarému Jádru, 
v kterém kdysi bydleli Staří.’ Nevím, jak tam mohli žít; nám 
Jádro připadá nehostinnější než poušř. Jeho chladné kovové 
chodby j.sou bezútešné, lesklé desky a průhledné přepážky 
nahánějí strach. Studená zář stropu je na rozdíl od sluneč­
ních paprsků mrtvá, jak lavina necitelného kamení nás tiskne 
k podlaze. Nikdo tam nezůstává dlouho. Jen knihy Starých a 
posvátné Formy naleznete v Jádře-- nic víc.

Nás děsí jeho ledový řád. Jak nádherné jsou proti němu 
naše chodby provlhlé vodou ze stovek fontán a prosycené vůně­
mi! Procházela jsem se jimi, než jsem se vydala na tuhle 
cestu. Na tváři jsem cítila milé paprsky Slunce, které nespa­
lovaly a nebolely, a byla jsem šřastná, tak šíastná, jak jen 
my můžeme být...

Teá, cestou k Narronu, jsem se před Sluncem chránila 
pláštěm, a přesto mě spaloval jeho vražedný žár, kráčela jsem 
mrtvým, pískem a toužila po vodě. Nikde nebyl žádný stín ■- 
jen ten můj, roztřesený, tenký, nejistý.

Bylo to území Beztvarých, našich nepřátel.,Šla jsem dál 
a dál rozpálenou plání, vnímala jsem ji jako vřící moře 
světla ;..

Já, Mathiella.

Poušř ... Po třetím dni se zdála rozlehlá, po pátém 
obrovská k uzoufání a po osmém nekonečná. Měla jsem s sebou 
jediný, plechový kanystr ’s vodou, neunesla bych víc. Čas od 
času jsem si v něm namáčela ruče, abych se osvěžila. Šetřila 
jsem -každou kapkou a utěšovala jsem se přitom aspoň tím, že 
mě při tak nepatrném příjmu tekutin nemůže potkat beztvarost.

Přemýšlela jsem. 0 tom, kolik z mých předchůdců tuhle 
pouší přešlo celou. Kdo ví, možná většina z nich ztroskotala 
právě zde, vedrem se tu upekla bez pomoci, side se svým Tva­
rem, ale neživá ... Většina? Všichni? Nikdo už to nikdy ne­
zjistí, vždyí po naší smrti z nás nezůstane nic - ani prach. 
Stejně jako z Beztvarých, stejně jako z trávy, po které šla­
peme ... ' ,

Beztvaré - to bylo další nebezpečí. Měla jsem s sebou^ 
sice zbraně, paprskomet Starých z Jádra a dlouhý zahnutý nůž, 
ale věděla jsem, že přesile se stejně neubráním. Zvlášř ted, 
pod tímto vražedným sluncem, které mě zbavovalo síly ... 
Spalovalo mě, ničilo, mohlo za to, že mi v hlavě vířilo tisí­
ce myšlenek, tisíce snů v nesmyslných souvislostech, v hlou-



5

pém chaosu. Stejné Slunce jako v Sídle a přece tolik jiné! 
Změnilo se Slunce nebo snad já? "V poušti je všechno jinak. 
Ty náhle nejsi ty a Svět, není Svět, cesty vedoucí tav neve­
dou zpátky. ” Proč to tak je, vědí jen Staří z pradávného 
města Darron, a ti svá tajemství střeží dobře už cele vlkyó

A beztvarost?
Dávno, dávno ... Jsem dítě s pouhým náznekem Tvaru, mé­

mu životu není ještě ani rok. Stojím na kamenné terase a pos­
louchám vyprávění starších než jsem já.

"V poušti se to stává, v poušti i jinde. Tam, kde osamo­
cená pramen tryská ze země a dává život Nevědoucím a Beztva­
rým ... Ten z nás, kdo se napije jeho vody, jako by zemřel. 
Jeho tvar se ztratí, zmizí jako sen ... Zůstane chaos a 
prázdno.” I tohle byla báje, a já nevěděla, co z ní je pravda 
a co výmysl. Tenkrát jsem to nevěděla.

Beztvaré!
Ležela jsem náhle v jejich kruhu, obklíčená ze všech 

stran. Jedna z Beztvarých držela můj nůž, druhá na mě mířila 
mým vlastním paprskometem, ševelily, hvízdaly, mlaskaly, šus­
tily ... Dorozumívaly se navzájem. Byla to jednoduchá řeč, 
z ktreré zřejmě vznikl náš jazyk. ; podobala, se mu, jen byla 
nesrovnatelně,primitvnjěší.

"Dáma! Dáma z Křištálového paláce.! Podívejte se na ni, 
má Tvar. Tvar!"

Vnímala jsem jejich hlasy jakoby z dálky ... Na padlo mě 
na okamžik, že sand ani nejsou skutečné, že vznikly v mých 
myšlenkých pobláznených sluncem. Pak se jedna z nich skloni­
la až ke mně, dotkla se mě - a to bylo reálné, opravdové k 
zešílení.

Utéci se nedalo a já se o to ani nepokoušela, ležela 
jsem na zádech s chladným nebem nad esbou a s horkou zemí 
pod hlavou ... Dostaly mě tak snadno! U řeky, když jsem se. 
do ní ponořila a vstřebávala vodu, abych tak vrátila svému 
tělu osmidenní dluh. Příjemný pocit, který jsem přitom měla, 
přehlušoval všechny mé ostatní myšlenky a ja zapomněla i no 
opatrnost. ‘ -

Že je řeka blízko, to jsem věděla s jistotou od chvíle, 
kdy jsem spatřila v písku žluté trsy napůl uschlé trávy,a 
pak první nízké keře. Věděla - tušila jsem to,mnohem dřív. 
Dál k řece jsem šla opatrně, dávala jsem dobrý pozor? jak 
šlapu a kolem čeho procházím, přestože tak primitivní rost­
liny jako tráva nemohly být nebezpečné. Měla jsem strach 
z Beztvarých, vždyř to, že je nevidím, nemuselo znamenat, že 
tu nejsou ... Neznamenalo.

Jejich kruh se trochu zúžil, ty ohavné bytosti ke mně 
přistoupily blíž. Zalykala jsem se odporem. Nikdy dřív jsem^, 
Beztvaré neviděla tak zblízka, přestože několik z nich se už 
za mého života v Sídle objevilo. Nepřišly,tam dobrovolně - 
byly to zajatkyně z těch věčných bojů a válek, které se ve­
dou mezi námi a Baztvarými už od pradávna. Ony se snaží Síd­
lo dobýt, my ho bráníme. Vždycky to tak bylo a vždycky to 
tak bude. Kdysi se jim prý už podařilo získat nějaké peri­
férie, ale až k Jádru se nikdy nedostaly. My jsme silnější, 
máme dokonalejší zbraně a navíc je Sídlo docela soběstačné.
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Zajatkyně jsem nikdy neviděla zblízka, postaraly se o 
ně strážkyne. Zavřely je do tmy. Z našeho vězení se nedá 
uniknout a Beztvaré se za čas změnily ve zplihlé a křehké 
žluté nic. Kohokoliv jiného bych litovala, ale Beztvaré se 
mi vřdycky tak hnusily, že jsem jim život nepřála. Všechno 
se to dělo podle prastaré tradice, a rušit tradice je hlou­
pé.

Beztvaré se ke mně nakláněly svýma - rukama? - a pro­
hlížely si mě. I já je. Jak popsat ty bytosti, když nemají 
Tvar? Jsou podivně pravidelně nesouměrné - tak by se to dalo 
říct. Výrůstky na jejich těle jsou uspořádány zdánlivě ná­
hodně, jenomže i to zřejmě podléhá nějakému řádu. Beztvaré 
Výpadjí docela stejně ze všech stran, a mohou se pohybovat 
jakýmkoli směrem a nepotřebují se otáčet. Jsou zvláštní ... 
a^odporné. Ach, tak odporné jako snad žádný jiný tvor v ce- 
1ém světě ...
"Jak se jmenuješ,” zeptala se mě jedna z nich.
"Mathiella." Snad jsem měla mlčet, ale neviděla jsem pro 

to žádný důvod - mimo toho, že pro Beztvaré jsou všechna 
slova škoda.
"Z'Křišťálového paláce?”
"Mým domovem je Sídlo.”
"Možná je Sídlo místo, kterému říkáme Křišťálový palác," 

uvažovala Beztvará nahlas. "Co myslíte, je to tak?" obrátila 
se k ostatním.
"Je," mínila některá*
k ení," odporovala druhá. A začaly se hádat, každá stála na 

svém bez důkazů* Jejich šumění bylo tím hlasitější a hlasi­
tější, čím byl jejich rozhovor nesmyslnější.
"Je!”
"Není!”
"Je!"

Naslouchala jsem tomu sporu s mírným zájmem, vždyť šlo 
o můj život. A napadlo mě, že Beztvaré nad nami nikdy nemo­
hou zvítězit, když se ani nedokáží navzájem dohodnout.
"Rozhodneme to potom," řekla nakonec ta jedna, která mě 

předtím oslovila* Bylo mi jasné? že stejně nerozhodnou nic.
"Máme právo tě zabít," řekla mi důstojně.
"Proč myslíte?"

Vyvedlo ji to z míry. "Vy nás také .zabíjíte," řekla po 
dlouhé době.
"Kdo my?"
"Z Křišťálového paláce."
"Vždyť nevíš, jestli jsem odtamtud."

Rozpačitě zaševelila.
"Je mi to líto, ale asi mě budete muset pustit,” prohlásila 

jsem. Zdálo se, že o tom uvažuje. Bylo to najednou dokonale 
absurdní a hloupé - Staří by možná řekli: směšné*
"Máš asi pravdu," špitla a rozhC '.a se po ostatních. Byly 

docela nehybné, nedaly najevo nesouhlas, ale ani ji nepodpo- 
řily‘

Chvíli přemýšlela, co dělat.
"Já jsem Briella," představila se pak. Naklonila se ke mně 

blíž ... instinktivně jsem se odtáhla.
Zaváhala.
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"Nemám,sice Tvar, ale bát se mě nemusíš,” řekla pak, 
"Nebojím se tě," odpověděla jsem. Byla to pravda. Třásla 

jsem se sice, ale ne strachem. Odporem,
"Tak mi podej ruku," řekla Briella.
"Ne!" Dávno už jsem neležela, seděla jsem na zemi a ted 

jsem s hrůzou schovala ruce.za záda. Bylo mi Brielly líto - 
skutečně. Ale dotknout jsem se jí nedokázala*

Zírala na mě dlouho, dlouho, než to pochopila,
"I ty jednou budeš mít místo rukou pahýly!" vykřikla pak.
"Hnusne, hrubé pahýly! Všichni se tě budou štítit ... Bez­

tvará!" zaječela ještě. Pak se rozběhla pryš krátkými kolé­
bavými krůčky - bylo to jen nemotorné ťapkání. Ony všechny 
takhle chodily. Všechny Beztvaré,

Odešly.

Odešly za Briellou a mne nechaly ležet na břehu řeky, 
nestaraly se o mne dál. Jen jedna z nich se ještě vrátila 
a dřepla si na kámen kus dál ode mně,
"Radím^ti, abys,rychle odešla, Mathiello ze Sídla," řekla. - 

"Jsi pyšná a povýšená, když jimi pohrdáš, a ony zakrátko 
přijdou na to, že Sídlo je jen jiný název pro Křišťálový 
palác ..."
"Ony na to, nepřišly - a ty to víš! Jak to ?”
"Já sama pocházím ze Sídla."
"Ty ... ty jsi ..."
"No ano!" ujistila mě znovu. "Před osmi lety jsem se vydala 

hledat město Narron ... a zůstala jsem tady. Věř, Mathiello, 
že Beztvaré jsou lepší než vy. Nevyvyšují se nad přírodu."
"Jak jsi mohla!" Byla to zrada,
"Mohla,” ušklíbla se. "I ty bys mohla. Briella je cosi páko 

... náčelnice. Omluv se jí a ona tě přijme k nám ..."
"Nikdy! Nepochopím, jak někdo může žít mezi - zvířaty!" 
"Beztvaré'nejsou zvířata," řekla ostře.
"Jsou ubohé! Primitivní! Nedokáží se ani domluvit, copak to 

nevidíš?"
"Není, to tak hrozné. Mimoto není účelem domluvit sej" poučo­

vala mě. "Účelem je vrátit se k tomu, co bylo původní,- k ži­
votu bez falše vědomí. Vy v Sídle si namlouváte, kdovíjak 
nejste moudří - a přitom se jen ženete jak stádo za cílem, 
který ani neznáte, ani nikdy nepochopíte. A to jen proto, že 
to udělal někdo před vámi."
"Vidíme ve Starých své vzory, to ano. Ale jaképak stádo? 

Je to jen organizovanost, pořádek - a to není nedostatek, 
nýbrž přednost. Ty tupé Beztvaré mě nechají uniknout, přesto­
že jsem jedna z jejich nepřátel. V Sídle by se to nestalo, 
tam nikdo takovéto chyby nedělá."
"Říkáš to, jako by to bylo špatně. Jako bys nebyla ráda," 

posr " žala se.
"Jsem ráda, ale nevážím si jich."
"Ty víš, co znamená vážit si někoho?" ušklíbla se,,"Ba ne, 

ty to nevíš stejně jako já. To slovo vymysleli Staří a my 
je jen hloupě opakujeme. Jejich myšlenky nikdy nepochopíme.”
"My v Sídle rozumíme knihám Starých!" odsekla jsem.
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"Ano, rozumíte slovům, ale nikdy nepochopíte podstatu ... 
Možná jste se dověděly, jak postavit hradby a vraždit Beztva­
ré - díky tomu, že tví předkové zabili Staré z jádra a. je-, 
jich^knihy jim ukradli. Možná jste o trochu dál než Beztvaré, 
které nic takového neudělaly, ale dál na špatné cestě."

Beze slova jsem na ni zírala, tak mě to zaskočilo.
"Zabili? Spatná cesta?,Kdo titakové myšlenky navykládal?"
"Staří z Narronu. Staří, kteří mají podle vás v Sídle vždyc­

ky pravdu," ušklíbla se.
"Vždyí jsi tvrdila, že jsi nedošla až tam ... že jsi zůsta­

la tady ..."
^"Byla Jsem tam s Beztvarými. Chodí k Narronu Často; věří, 
že přináší štěstí vidět Staré a že jim Staří mohou pomoci 
splynout se zemí ... I já tomu věřím," dodala.
"Ony se se Starými setkávají?"
"Někdy. Pokud se Starým chce vyjít před bránu. Mimo Narron 

musí nosit zvláštní šaty, které jsou těžké a nepohodlné, pro­
to ho opouštějí jen málokdy."
"A pustí někoho do Narronu?"
"Občas."
"Byla's tam?"
"Ano. Ještě jsem měla Tvar, a oni podle toho poznali, že 

přicházím ze Sídla. Vyprávěli mi, jak to skutečně tenkrát 
bylo ... Báje o mnohých pravdách mlčí. A také se mě vyptáva­
li na Sídlo ..."
"A dali ti nějaké knihy?" .
"K čemu? My Beztvaré nechceme žádné nové vědomosti. Chceme 

se stát znovu součástí přírody, jak to bylo předtím ... Je 
to nádherná myšlenka!" dodala. Celá se chvěla vzrušením. 
"Krásná. Víš, jak úžasné je stát se zase tím co dřív, nebýt 
už opuštěná v tomto světě pouští?"
Na okamžik jsem cítila, jak mě při jejích slovech zalévají 
teplé vlny nějaké podivné ... blaženosti. Blesklo mi hlavou, 
že ta Beztvará má možná pravdu, že cíle nás y Sídle jsou 
cíle Starých, které nechápeme a na kterých nám nezáleží ... 
Že jsme jiné než Staří, přestože se jim podobáme svým Tvarem.

Ale byla to jen letmá myšlenka, kterou jsem ani nechtě­
la domyslet.
"Když mám Tvar, pustí mě Staří do Narronu? Co myslíš?" zep­

tala jsem se. v
"Snad ano. I mně záleží na tom, aby ses dovnitř dostala, 

protože pak možná pochopíš, jak je život v Sídle nesmyslný 
a přidáš se k nám ... Proto se odvolej na mě, když to bude 
potřeba - jmenuji se Alikka. Teä už běž. Nezradím tě Bez­
tvarým, nemusíš se bát. Chci totiž, abys přemýšlela, ne 
abys byla mrtvá. Snad se setkáme, až se budeš vracet ... 
Nožná nás sama budeš hledat."
"Jak se dostanu k Narrnonu?"
"Cesta vede pořád stejným směrem, na severozápad. Není to 

daleko - možná tři, možná čtyři dni cesty ..."
Alikka odešla - neotočila se před tím,vVŽdyt Beztvarým 

je jedno, kterou částí těla se pohybují dopředu •••vA ona 
ůž dávno svůj Tvar ztratila - tak dokonale, že po nem ne­
zůstal ani náznak ...
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Ponořila jsem se před cestou ještě na okamžik do 

chladných vln řeky a nechala je plynout přes své vzpomínky, 
jako,bych snad doufala, že ze mě smyji všechny stopy po 
setkání^s Beztvarými ... Že odplaví divný pocit z neznámé 
části mého já, pro kterou by se snad hodilo starodávné slo­
vo Duse.,.

Narron. . . 
To slovo zní pak hudba a má moc zaklínadla. Jak si 

představit poslední město Starých? Snad jako rozkvetlou zah­
radu, jako ráj - nebo naopak jako pouhopouhých pár kovových 
chodeb spojených v cosi^podobného Jádru Sídla? Ta první 
představa mi byla bližší - a ta druhá byla pravdivejší.

porazila jsem k Narronu po dalších čtyřech dnech cesty 
pouští, jak předvídala Alikka, a stále ještě s nepříjemným 
pocitem, že mám Beztvaré v patách. To bájné místo se lesklo 
kovem a bylo velké jako Jádro. Dokonce se mu podobalo - až 
na to, že na rozdíl d zarostlého a napůl pískem zasypaného 
Jádra bylo holé.

Staří mě přijali na prostranství před branou. Byli tři, 
a^přestože náš Tvar je převzat od nich, jejich podoba mě 
překvapila. Průhledem jejich zvláštních obleků jsem viděla, 
že mají nezvyklou barvu - zatímco naše těla jsou zelená, 
někdy rudá, Staří jsou takoví .,.. o nžoví. Je to zvláštní 
barva a já ji popsat nedokážu, nikdy dřív jsem ji neviděla.

K čemu ty zvláštní šaty, to jsem se dozvěděla až pozdě­
ji. Chrání Staré před něčím, co je neviditelné a čemu říka­
jí záření. Záření přichází z vesmíru neustále od dob nějaké 
strašné katastrofy a zabíjí Lidi - Lidé - tak si Staří říka­
jí mezi sebou.

Když jsme se setkali, měli s sebou pa ír a tužku. 
"Vítáme tě," napsal jeden z nich posvátnou řečí Starých, 

ve které jsou psány i jejich knihy z našeho Sídla.
"Jsem šřastná, že jsem se s vámi setkala," odepsala jsem 

po pravdě. "Mohla bych se podívat do vašeho města?"
Odpověděli, že ano - a já se tedy dostala do Narronu, 

do posvátného Narronu.
Viděla jsem Narron. Byla jsem šřastná.

Aleně bylo devatenáct let.
Dal jsem jí kytici růží a náušnice - ona mně^pusu - 

a pak jsme oslavovali. Ještě pár kamarádů a kamarádek se 
sešlo, a zdálo se jisté, že ten náš mejdan bude nádherný - 
vždyř Alenini rodiče odjeli na ten víkend pryč k nějaké te­
tě a my měli celou vilu pro sebe.

Trochu vína v hlavě, v pokoji kouř z cigaret a^orien-, 
tální hudba rozechvívající vzduch. Hráli jsme hloupá^dětské 
hry. 0 polibky. A tančili jsme, cpali jsme se chlebíčky, 
smáli jsme se ... Alena byla v kuchyni a myla nádobí.

Já vím, že ona podobné akce nemiluje. Má spíš melan­
cholickou povahu, a být to jen na ní, oslavila by své deva­
tenáctiny nahoře v pokojíčku s knížkou. Ale ostatní^ji pře­
mluvili, i já ji přemluvil. TeS se bavili všichni místo ní
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a já se^trochu styděl. Stál jsem vedle ní s utěrkou v ruce - 
vidět mě má maminka, pomyslí si, že je to jenom nějaký sen.

Hudba z pokoje zaznívala až sem, byla slabá a vzdálená 
a ticho spíš podtrhovala než přerušovala. Alena mlčela, já 
mlčel .,, pak jsem se aspoň zeptal, kam dávat talířky - i 
když jsem to věděl. To jen abych něco řekl-.

'Byl to poslední talířek. A Alena se opřela o dřez, ze 
kterého tiše odtékala špína.
"Půjdem?" zeptal jsem se,
"Nechce se mi tam ..." Opláchla si ruce v čisté vodě a otře­

la si je o kalhoty.
"Co tedy budeš dělat? Šprtat se přece nemusíš, když máš po 

zkouškách! ’’
"Prosím tě ..." usmála se. "Půjdeme ven, co říkáš?" Docela 

samozřejmě předpokládala, že já jí budu dělat společnost - 
a mě to vlastně potěšilo.

Vyšli jsme ven do horké letní noci, do stínu domu, kam . 
nedosahovala bledá světla z ulice. Cestička z plochých bí­
lých kamenů vedla do hloubi zahrady pečlivě stříhaným hustým 
trávníkem, končila až pod starou jabloní u samého plotu ... 
šli jsme po ní spolu a tam u toho stromu jsme zůstali stát. 
Objal jsem Alenu kolem ramen. Vybrala si dobře, když chtěla 
jít radši do zahrady. Tady, potmě a o samotě, bylo všechno 
krásnější a tajemnější. A já si byl jistý, že když teň Ale­
nu políbím, bude to něco docela jiného než letmá pusa ve 
světle a přede všemi ...

Sklonil jsem se k ní, ona na to čekala.
Jenže pak se ozval ten protivný zvuk a bylo po všem.

Jak se to stalo rychle, jak neočekávaně! Teč jsem ztra­
cená, opuštěná, můj domov je daleko, daleko, a stejně i Nar­
ren a poučí a mé nebe a Svět.

První snad byla ta černá bezbřehá šachta, nekonečná pro­
past, která byla prázdná a jen tmou naplněná po okraj.
"Tohle je stabilní jednosměrný časoprostorový tunel," na­

psal na papír jeden z těch Starých, kteří mě přivedli do 
Ňarronu. ’"Pomocí něho se pokoušíme změnit minulost."

Vím jen to, že jsem to nechápala tenkrát a nechápu to 
ani teň. I když mě pak Staří zavedli do útulné místnosti 
s podlahou porostlou trávou a dali mi přečíst příběh o tom, 
jak se vlastně stalo, že Svět je Světem^a Staří jen Starými.

Tenkrát dávno, pradávno, když ještě bylo Starých tolik, 
jako zrnek písku a o nás Svět zatím nevěděl, postavili,Staří 
dvě veliké lodě, které mohly plout oblohou. A lodě^zamířily 
do dálky k jednomu z Nočních světel, k jednomu z těch záři­
vých bodů, kterým se tenkrát říkalo’Hvězdy. Letěly dlouho, 
nepředstavitelně dlouho propastí nekonečna, a mezitím se 
cosi v jejich světě změnilo. Byla to katastrofa, kterou,způ­
sobili svými zbraněmi lidé, kteří chtěli celému tehdejšímu 
•světu vládnout. Katastrofa, která vysušila oceán a na joho, 
místo dala povstat horám, obrátila,tok řek, země ledu změni­
la v rozkvetlou zahradu a rozkvetlé zahrady v poučí. Otev­
řela nebe tomu divnému, zvláštnímu Záření - bylo to, jako by 
Beztvaré vnikly k nám do Sídla a vyplenily ho..-Staří zmizeli
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z tváře světa jako prach, který odvál vítr, a náhoda - ne­
bo snad Příroda - z temnot pod prahem rozumu vyzdvihla nás» 
Proč zrovna nás - kdo ví? Měla přece tolik jiných možností, 
tolik lepších možností! A my, které jsme se neprosily o ro­
zum, jsme měly zůstat takové, jaké jsme byly ... Teč už vi­
dím, že Alikka měla pravdu ... A že celá ' štence nás v 
Sídle je jen kopírování .o» napodobování, „*c víc.

, Posádky těch dvou lodí Satrých spaly celou cestu ve 
zvláštních schránkách. Vím, že v cíli své cesty se setkaly se 
živými podobnými sobě ... Vím to, protože obě ty lodě znám. 
Jedna tvoří Jádro našeho Sídla, druhá je Narron.

Živí ze vzdáleného Nočního světla dali Starým návod, jek 
postavit to černé prázdné nic, kterému říkají časoprostorový 
tunel. A Staří, kteří se vrátili a spatřili místo svého svě­
ta jen pouší, ho skutečně postavili, aby mohli varovat své 
předky v době před katastrofoU O W O Kd o dokáže minulost nav­
štívit, může ji i měnit,” říkali živí z Nočního světla. Sta­
ří jim věřili, protože pokud neměli tamti pravdu, rovnala se 
existence před katastrofou smrti. Vždyř po Starých, kteří 
tam tenkrát byli, nezůstalo nic - nic pro budoucnost ...

Svět, který vznikl pak, se tomu starému podobá jen málo, 
a je to můj svět, navždy můj - i když ten dřívější je možná 
krásnější.

Staří jsou moudří. Vždycky mají pravdu, a já se celý 
život snažím dělat to, co dělali oni, protože je to dobré. 

’’Pomocí tunelu se snažíme změnit minulost," tvrdili. A já 
se tedy rozhodla projít jím do dřívějšího světa, přestože 
jsem ani netušila, co mě tam čeká. Vrátila jsem se k tunelu 
večer, když Satří odešli do horních pater své lodi. Nikdo mě 
nehlídal, nikdo o mně nevěděl, nikdo mě nemohl zadržet. A 
já v té chvíli měla pocit, že jsem stejná jako,Staří, že,se 
chovám, jako oni, a tudíž že je chápu ... Já bláhová! Lidé by 
tohle neudělali - a pokud snad přece ano, rozhodně z docela 
jiných důvodů ... Z důvodů, které mi nikdy nebyly docela 
jasné a které chápu tím méně a méně, čím dokonaleji splývám 
s přírodou ...

Ticho, tma, víc nic. Černá propast nekonečna mi,tála 
pod nohama, já jí pronikala jak životodárná voda zemí . 
Níž a níž, hloub a hloub. A ticho, to rozechvělé ticho 
přecházelo v nějaký podivný, neznámý zvuk, který jsem nesLý- 
šela nikdy předtím. Vibrující ticho, vibrující tma, a i já 
spolu s tím vším ... Snad to byl tep samotného času, který 
jsem míjela, kterým jsem plula proti jeho proudu.

Pak se cosi změnilo. Hluboká a temná klenba nebe nade 
mnou se rozevřela, zářila na ní Noční světla, ty daleké, da­
leké hvězdy. Jiné Hvězdy a jiná tráva, jiný Svět. Vzdálený, 
tak vzdálený ».*

Cizí 4

Alena stála těsně u mne, ruce mi položila na ramena. 
Snad jen jeden, jediný paprsek pronikal štěrbinou v listoví
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staré jabloně a dopadal jí na vlasy, paprsek, který dlouhé 
roky bloudil vesmírem, aby si našel právě tenhle cíl. Vypa­
dalo to, jpko by měla v účesu hvězdu spadlou z nebe.

Pak, když se ozval ten zvuk, se zarazila.
"Slyšíš to taky?"
"Jo."

Rozhlédl jsem se. Cosi leželo na trávníku, na tom pečli­
vě udržovaném trávníku Aleniných rodičů. Cosi, co tam dříve 
nebývalor Objevilo se to náhle a já byl první, kdo to viděl. 
"Podívej!" ukázal jsem. Alena se otočila a její hvězda jí 

sklouzla po ramenou a po zádech a spadla někam na zem.
"Co to Je?"
"Vím já? Vypadá to jako člověk. Nebo spíš mrtvola." 
"Nestraš mel"

Udělala krok, dva k tomu něčemu. Sel jsem za ní. 
"Hýbá se to!" řekla šeptem a chytla se mě za ruku. 
"Třeba je to někdo, kdo potřebuje pomoc ..."

Rozběhl jsem se k tomu a Alena za mnou.
To cizí byla bytost s tváří stříbrnou v světle hvězd, 

ne člověk, přestože se lidem podobala ... Když jsem k. ní 
došej zvolna a nemotorně se vztyčila ... Byla menší než já 
ajeji tělo mělo stejné tvary jako tělo ženy. Jenže jí zřej­
mě chyběla kostra - mohla ruce ohýbat v různých místech 
různými směry.

A také byla plešatá.
Začala své prsty a dlaně třít o sebe; měla na nich při­

pevněné různé kamínky a plíšky, které drnčely a cinkaly. 
Znělo to docela nahlas a snad to byla řeč. Musela se to 
jistě učit dlouho, protože ani Aleně, která je šikovná snad 
na všechno, se to nikdy nepodařilo napodobit.

Bytost ševelila, šustila. Alena stála vedle mě a držela 
mě za ruku.
"Mimozemšťan," šaptla.
"Spíš mimozemšťanka," upřesnil jsem to.
"Počkej," řekla a rozběhla se k domu. Bytost se zarazila, 

přestala vydávat ty své zvuky. Měl jsem pocit, že Alenu 
sleduje, přestože za ní ani neotočila hlavu. Temné stíny, 
to jediné, co jsem viděl z jejích očí, se stále upíraly na 
mě. Natáhla ruku, nejspíš se mě chtěla dotknout ... Někde 
hluboko v mozku mě zamrazil strach.

Alena se vrátila. Nesla tužku a pár pomačkaných papí­
rů, jak je ve spěchu sebrala na svém psacím stole.
"Pojä," vzala tu bytost za ruku, docela klidně, samozřej­

mě. Vedla ji do kůlny s nářadím, rozsvítila tam,a sedla si 
na prázdnou bednu od brambor. Bytost zůstala stát na pra­
hu. .

Teprve teč. jsme ji spatřili ve světle ... Alena na ni 
zírala jak zkamenělá, a i já se hrůzou nemohl ani pohnout. 
Ta bytost byla podivně rudo-hněho-zelená, a její tvary po­
dobný lidským nebyly funkční. Neměla oči; v těch,prohlub­
ních, kde se snad měly nacházet, bylo jen prázdné rudé nic 
ve tvaru očí. Její nos byl bez otvorů,a ústa se nedalaj- 
teyřít ... Byla to nepřirozená, hloupá karikatura člověka.
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Instinktivně jsem spíše skočil před. Alenu, jako bych 
ji chtěl chránit.
'"Nedívej- se! Nedívej se na toU Když jsem si uvědomil, že 

na, tu potvoru sáhla, otřásl jsem se. A čekal jsem, kdy si to 
uvědomí i ona a začne ječet.

Ale Alena mě jemně odstrčila. "Počkej,” řekla. Taky se 
bála,^b^la bledá. Vzala tužku a začala načrtávat obrázek 
sluneční soustavy ... Ruka se jí třásla.
"Nemůže vidět, když nemá oči," řekl jsem.
"Co my víme?”

Bytost natáhla ruku až k obrázku. Pak si vzala od Aleny 
tužku a napsala kostrbatým písmem: "Co to je?"

Podívali jsme se s Alenou na sebe. "Jak to, žo to neví?” 
"Znám vaši řeč jen jako písmo. Musíte psát," pokračovala 

bytost. Zabukala tužkou na obrázek,
"To je Sluneční soustava. Tady jsme," odpověděla Alena a 

ukázalai na Zemi.
Bytost se zavlnila, začala si zase třít dlaně o sebe. 

Pak se sesula na kolenou ... na pseudokolenou.
"Ona se diví. Asi se jí to moc nelíbí," mínila Alena.

"Nebo ^e jí to líto ..."
"Možne to je," řekl jsem nepřesvědčivě.
"Odkud jsi přišla?" napsala Alena.
"Ze Sídla. Je to daleko ..."
"Ve vesmíru?"
"Ne. Tam, kde jsou hvězdy ne. Je to za propastí, které 

Staří říkají časoprostorový tunel
"Z minulosti. Anebo z budoucnosti," řekla Alena. Neudivilo 

jí to příliš; setkání s bytostí bylo samo o sobě tak nez­
vyklé, že se nám najednou zdálo všechno možné.
"Kdo jsou Staří?"
"Lidé jako vy. Poslední," odepsala bytost.
"Cože?"

Alena mlčela a zírala před sebe, jako by se jí to ani^ 
netýkalo. "Slyšíš,Ali? Poslední lidé," řekl jsem docela tiše. 
Neodpovídala, vzala jsen papír a napsala: "Jak je to daleko 
v oase?”
"Nevím. Ale Staří říkají tohle: kdo minulost navštíví, mů­

že ji i změnit."
"Tohle jsi nám přišla říct?"
"Snad ..."

Něco se změnilo. Ve chvíli, kdy se nade mnou rozevřelo 
cizí nebe. Světla noci, Hvizdy,,byly jiné, neznámé. Všechno, 
všechno kolem bylo daleko starší než já; já sama jsem sem 
nepatřila.

Vzduch byl stejný jako u nás;_tráva^tatáž, i vlahá kyp- 
rost hlíny a chuž rosy známá. A přitom něco chybelo, něco, 
co potřebuji k životu ...

Zpočátku jsem si to ani neuvědomila. Setkala^jsem se 
s Lidmi a předky Starých z Narronu -a to ještě dřív než 
jsem se stačila po novém Světě rozhlédnout. Přemýšlela^jsem 
hlavně, jak se s nimi domluvit; zkoušela jsem to nejdříve 
naší řeči - někteří Staří jí rozuměli, pokud vím.
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Jenže pro tyhle jsem byla jen jiná, ale ... cizí. 
Nikdy se s nikým z nás nesetkali, a nejspíš o nás ani ne­
slyšeli ...

Být^cizí, to je pocit plný mrazivého chladu, beznaděje 
a vlastně i strachu. Písmena* která tomu pojmu odpovídají 
v řeči Starých, jsou obyčejná a lhostejná. A všechna sama 
o sobě tak obecní , anonymní a známá, že je nemůžu vinit 
z významu, který mají v tomto spojení. To jedno hloupé slovo 
se zdaleka nestalo jen mnou, když mě tak zdejší Staří nazva­
li, ale já se stala beze zbytku jím. Cizí. Nemohu se vrátit 
zpátkyj nikdo a nic už- mi nepomůže.

Něco tu chybí - o tom už jsem psala. A já se měním, za­
pomínám. Žiji v pustém městě ohrazeném plotem, a jsou tu se 
mnou i Beztvaré. Zvláštní Beztvaré - stojí nehnute na obdél- 
níku bohaté půdy a na mé otázky neodpovídají. Jako by mi ty 
zdejší Beztvaré nerozuměly. A co víc - jako by vůbec nevní­
maly. A přitom žijí, to vím jistě.

Jsou neuvěřitelně hubene. Jejich ruce jsou tenké* téměř 
tenčí než můj prst. A takové ... tuhé, svraštělé. Začínám si 
na ně zvykat, dokonce bych jim možná i podala ruku, jenže ony 
o'to zřejmě nijak nestojí - a navíc by to nejspíš ani nedo­
kázaly, vždyf své končetiny nemohou ohnout.

Vypadají mírumilovně, klidně, pokorně. Ne, nepřipadají 
mi už tak odporné. Možná proto, že jsou tak ubohé a mně- je 
jich vlastně líto. A také - teprve teň - cítím, žě jsem vlast­
ně s Beztvarými spřízněná. Mé tělo je ze stejne hmotv jako 
jejich, i když se mu nepodobá, naše duše jsou podobne - po­
kud ony mají duši. Jsou vlastně skoro jako já - jsou jako 
kus domova v nepřátelském světě. Ostrov v moři, zrnko ves­
mírného prachu na střeše domu Starých. , ,.

A já se už několikrát přistihla, že chci být jako tyhle 
Beztvaré* zůstat bez pohybu, bez myšlenek stát vedle- nich ... 
Jak to říkala Alikka? Splynout s přírodou? S přírodou a 
s nimi.

Často jsem se o to také pokoušela. Až,po,kotníky jsem se 
zabořila do země na okraji toho jejich obdélníku se sladkými 
částečkami půdy, nastavovala jsem ruce i.záda slunci, hřála, 
se v něm a cítila přitom, jak mě naplňuje životem. Jenže já 
už nežijim já umírám ... Umírá ve mně .Mathiella.

První noc jsem strávila ve stínu nečeho vysokého, živé­
ho a nehybného u samého plotu, který ohraničuje tohle divné 
město. Staří - vlastně Lidé - to po mně chtěli. Neprali si, 
aby mě viděli jiní lidé, kteří právě lidmi nejsou - tak jsem 
pochopila, co mi vysvětlovali. Nevím,,proč to všechno a co, 
se vlastně s lidmi-nelidmi stalo. Nevím, co je to být opilý.

Další den k večeru přišli dva mí známí zase. Vyptávali^ 
se na to, co se stane - a já jim tedy vyprávěla o katastrofě, 
o které jsem se dověděla v Narronu.

Potom je ještě zajímalo Sídlo a Beztvaré ...
"Vždyž beztvaré znáte!" prohlásila jsem. Ale oni mi stejně 

nevěřili.

Vyprávěla. Vlastně - psala na papír odpovědi na mé a 
Aleniny otázky.
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Seděli^jsme na trávě za kůlnou, i bytost seděla a 
v denním světle už nevypadala tak strašlivě. Možná to bylo 
ale tím, že jsem si už na ni trochu zvykl,
"Tak nám pověz, kde ty Beztvaré hledat, když je podle tebe 

známe!”
"Ale ony jsou přece tady! Přímo tady. Jenže nějaké zvláštní. 

Mlčí a nehýbou se ..."
"Ukaž nám je ...”

Bytost vstala a šla k záhonu růží. Ukázala, a jako by 
říkála:
"Prosím, tady. Máte je na ořích a tak hloupě se ptáte!" 
"Tady?" zamračil jsem se.

. "Vždyč jsou to kytky," řekla Alena nedůvěřivě. Napsala to 
a dala to bytosti přečíst.
"Vy říkáte kytky, my říkáme Betrvaré,” odepsala bytost a 

divže k tomu nepokrčila svými lidskými rameny.

"Ty jsi také kytka?" napsal jeden z lidí. Vzala jsem si od 
něj papír a odpověděla bez váhání.. "Liším se od Beztvarých 
jen Tvarem."

Pak jsem se zarazila. Teprve v té chvíli jsem si to 
hluboce, skutečně* úplně uvědomila, přestože jsem to věděla 
už tak dlouho. "Mam mnohem víc soolcčného s Beztvarými než 
s lidmi, přestože lidem se podobám a Beztvarým ne ..."

Nevím, opravdu už nevím, jestli jsem v té chvíli byla 
ráda nebo nerada, že je to takhle .6. A vzpomněla jsem si na 
Briellu.

Beztvaré kvetou. Z tenoučkých neforemných dlaní jim 
raší široké načechrané vějíře barevných plátků růže, a 
uprostřed, schovaná jak v pokojíčku, se krčí mladá zelená 
semena.

Beztvaré kvetou všem na očích a nestydí se za to. Růž,e 
s Tavrem, Růže ze Sídla, své květy odstraňují, sotva se ob­
jeví. Staří přece také nikdy nekvetliv Jen občas, jednou, 
dvakrát za život, je povoleno nechat svá semena dozrát - 
ale objevovat se přitom ostatním na očích, to je tak nesluš­
né!

Jenže Beztvarým zde nezáleží, na tom, jestli je někdo 
vidí nebo ne. Nemají žádné konvence. Tenhle svět nepatří jim? 
ony ještě patří k přírodě, jsou její součástí ... jaké^štčsti!

Já jsem jiná. Jsem myslící bytost, která^vnímá Svět ko­
lem sebe a snaží se ho pochopit. Hledám odpovědi na^otázky, 
které si kladli už Staří.,1 o abstraktních^věcech přemýšlím. 
Proč tedy nyní, zde, toužím znehybnět na záhonu vedle Beztva­
rých, spolu s nimi se těšit na slunce a jen cítit, nemyslet? 
Proč? A chtějí totéž i lidé?

Příroda, ta mocná, ta slepá, dosadila můj rozum kdoví 
jakým omylem na místo lidí, a jejich duši nám.nedala.

Myslím, ale víc si přeji prostě být. Žiji, ale^celý 
můj život je jen napodobování. Ptám se, protože lide se 
vždycky ptali ...

My všechny ze Sídla jsme,stejné. Kopírujeme, neustale, 
kopírujeme - dokonalost, která nám předcházela. A ja ta vím, 
že je to zbytečné.



"špatná cesta! Vůbec nic jste nepochopily,” řekla. Alikka ... 
Mela pravdu. Napodobit se dá jen vnější forma, ne podstata. 
Jak vytřást z odkazu Starých duši, lidskou duši, jak ji oko­
pírovat? Jsme možná jako lidé, tile bez jejich touhy. My 
všechny ...

A i já. Liším se od lidí, celou svou podstatou jsem jiná 
... jsem růže ...

Splynout ... Splynout s přírodou ... Tohle také říkala 
Alikka. Všechny Beztvaré žijící kolem Sídla takto uvažují? 
Ne, vím, že ne. Některé ctí Tvar, touží ho získat, a proto 
přepadávají Sídlo eo. Teä to všechno vidím a chápu, jako bych 
to pozorovala odněkud z výšky.. Jako bych toho ani nebyla sou­
částí. A vím, že je to všechno hloUpé - hloupé je všechno 
bez lidské duše, celá naše existence,•celý náš svět.

Co dělat? Jak odvrátit katastrofu, která nám dala rozum 
a lidstvo zničila? Co může kytka? Mohu svůj příběh vykřičet 
do celého světa a doufat jen, že ho někdo uslyší a že mu 
uvěří ,,.

Jsem slabá a bezmocná. A snad právě to ... Záření, které 
Lidi zabíjí, potřebuji k životu. Zapomínám všechno, zapomínám 
sama sebe. Ách, kdyby Beztvaré věděly, co je potřeba k návra­
tu, ke splynutí! Zbavit se Záření, zavřít před ním naše ne­
be ... Tady je nebe zavřené. Jak jsem šťastná! Spolu s těmi 
na záhoně budu zase součástí něčeho, co přesahuje vědomí, co 
je větší a krásnější než myšlenky kohokoliv z^nas ...

Z dlaně mi vytryskl trn. A Já sotva'udržím v ruce tužku - 
ale vím, že musím sepsat příběh Starých z Narronu a Sádla ... 
Už brzy, brzy to bude hotovo. A já se^brzy, brzy stanu pouze 
- dokonce - růží ... Zemře moje hloupé Já ...

Blíží se podzim ... Slunce slábne s cizí bytostí, která 
si říká Mathiella, je netečná jako růže^kolem ní. Dřív se 
pohybovala; teä jsou její kořeny zapuštěny,hluboko v zemi, 
stojí v záhoně zabořená až po pás. Dávno nám^nepíše vzkazy,- 
snad by ani nemohla, i kdyby chtěla, vždyř má ruce zarostlé 
trním.

Často přemýšlím, jestli je šíastná. Při jednom z posled­
ních krátkých rozhovorů prohlásila, že si to přeje ... Že_ 
chce být zase jen rostlina bez rozumu,taková, jací byli je­
jí vzdálení předkové. Nechápu to. Nechápu. Připadá mi to, 
jako by zvolna umírala - přestože žije a z,očí jí vyrašily^ 
opožděné zelené lístky. Snad to tak musí být, v našem světě 
prý cosi chybí, cosi, co jí umožňuje existovat jako myslící 
bytost. Ona to musí vědět. A čas ji dává za pravdu.

Před měsícem jsem se oženil s Alenou ... a bydlíme v té 
její vile se záhonem růží a s Mathiellou ... Den za dnem ply­
ne a Mathiella se m?\ní. Nepatrně, pozvolna. Podobá se tea. 
napůl zasypané a břečťanem obrostlé soše ženy,° která spadla 
z mramorového podstavce mezi trosky, chrámu a zůstala tam 
ležet celé věky. Trčí nad záhonem jako smutné,,osamělé^tor­
zo. Všechny růže jsem ostříhal. Všechny^mimo ní. Příliš se 
ještě podobá sama sobě, jaká byla před časem, podobá se že- 
ně. v závoji z listí a šedého soum.aku chladného listopadové­
ho dne ...

U



Mám ji stále na očích a je mi smutno a teskno, pro­
tože ona umírá.

Epilog

A paprsky vracejícího se slunce se zatřpytily na 
krystalcích ledu, rozehřály ho a třpytily se dál v chladných 
kapkách na spících temných větvích staré jabloně. Přišly 
deště, rozmokla zem a kaluže odrážely nebe. Nakonec se roz­
hořely barvy léta a zeleň listů přikryla holé zdi, mřížoví 
plotu a zčernalé dřevo kůlny. Zmizelo všechno to, co výsměš­
ně a prázdně trčelo ze zahrady v zimě.

Z toho, co báje Světa zvala Mathiellou, vyrazily větve 
a listy.

Aleně bylo dvacet let.
A to ráno zrovna rozkvetla růže modrá jako večerní 

obloha, jak hladina plesa, růže, která dokáže být jen rostli­
nou a ne člověkem. Modrá, modrá Rosa mathiella.
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