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Pavel Švanda

Chceiif, eby slovo bylo k dispozici našim záměrům a oráním. 
Celkem vzato chceme, aby dnes hned a teä bylo vysloveno a objas­
něno i to, co před nami a ořed oootřebením dosud chrání zítřek. 
Podle toho se slovem zacházíme: zběhle a netrnělivě. Žádáme, aby 
co nejdříve a bez zbytku vydalo užitek. Smysl slov v této chvíli 
nepřístupný našemu chápání odmítáme, hlubší a vyčkávající obsah 
lidských výoovědí i lidských životA samých odsunujeme jako pří­
těž. Sílu slov využíváme jen částečně a potud, pokud nám pomáhá 
k dosažení našich přání.

Slovo dnes odděluje pravdu od zmaru jako kdykoliv dříve. Ale 
my už nepřipouštíme, že povzbuzující pravda má osobní povahu a že 
se projevuje především v osobním čase prožitého života. Příliš 
spoléháme na čas veřejných událostí. Pravda osobního života je 
nám přece jen trochu menší pravdou než pravda, již se dočteme 
nebo doslechneme. Nastala by neokysličená prázdnota, kdyby umlkly 
televizní s rozhlasové stanice, kdyby se zastavily sázecí stroje? 
Je tedy oprávněný požadavek politikč vyvlastnit slovo a také li­
terární text ve prospěch veřejného dění?

Při konfrontaci literáta s dnešní skutečností - a jinak než 
konfrontací se tento vztah sotva dá nazvat - zarezí člověka
zjištění, že do literatury má nejméně co mluvit autor. Pokud dbá­
me o text jako prostředek vytváření veřejného mínění, pak soud o 
hodnotě textu zajisté patří pověřeným složkám státní sorávy. Což 
si uvědomili eutoři, kteří se ztotožnili s představou literáta 
úředníka, “příslušníka státního anarátu své vlasti. Přijali úředni­
ckou hodnostní stupnici a titulaturu. Ale co čtenáři Kde jsou je­
ho tituly a hodnosti?

Přirozené nároky čtenáře a zejména mladšího čtenáře připo­
mínají, že základní literární problémy dneška existují na jiné 
úrovni než ve sporech o vlivnou a ještě vlivnější demagogii, jež 
nas matou možná od časů Voltairových. Čtenáři nezáleží na tom, 
aby byl co nejúčinněji ovlivňován e vychováván, nýbrž ptá se, kde 
a jak najde text, který by byl dostatečně velkorysý, obsáhlý, tr­
pělivý a mírný, aby se snášel s tím osudem a životem, který ne 
nas dolehl.

Když dnes upínáme ke slovu hlubší naděje, nejde nám už o ja- 
zyk jako materiál k objektivizaci osobních pocitů. Nejde ani o 
řeč-systém symbolizující bytí sociálního útvaru. Hledáme sníše 
text-rozhovor ne tak autora se čtenářem* jako sníše autora i. 
čtenáře s někým třetím, před kterým chceme objasnit a vysvětlit 
rysy svého bytí, komu bychom svá přání a trápení rádi postoupili, 
'.'ad nejlenšími texty i dnes zažíváme zkušenost shody s někým, kdo 
o nas ví víc než my, přičemž to bude asi někdo jiný než autor 
textu. , ,

Přání, aby literární text byl rozhovorem, je v rozporu
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s nároky tvůrců veřejného mínění i v rozporu 8 němotou e eizotou 
jež jsou, mimo chvíle alkoholické dlevv, naším běžným tlčiem. Ne 
text, nýbrž princip rozhovoru je v rozporu ee světem, v němž je 
nam dáno žít. Vědomí toho roznoru, který dodnes nebyl odstraněn 
ani rozsáhlými sociálními zvraty, vedlo již dříve literáta k re­
voltám, k jakémusi veřejnému úřadování z druhé strany. Některé 
základní možnosti slov přitom byIv obraceny naruby. Nebol trpě­
livý rozhovor slove s lidským bytím, dialog člověka se slovem 
jsou patrně neslučitelné s pocitem a gestem vzdoru. Což musíme 
vytknout předem, chceme-li uvažovat o literární tvorbě nebcv řek­
něme skromněji, o obnovení smyslu četby, o živé účasti slova ne 
naší existenci.

Pravděpodobně už neexistuje jiný zdravý zdroj slova než ži­
tý osobní čas. Čas životní kontinuity má ovšem málo společného 
s lineární nosloupností kalendářních dat, na něž běžně zavěšujeme 
své představy jako na nomocnou konstrukci, živé slovo těžíme z 
životních souvislostí, jež se vyjevují napříč astronomického ča­
su.

Je tu také řada snadněji dostupných nelezišl, jazykových 
zvyklostí tradičních, geografických, vědních, ideologických, ná­
rodních i rodinných. Ale od té doby, co došlo k přebujení slovi- 
tosti, které bývá odvážně nazýváno explozí informací, ooklesle 
životnost a významová obsahSvost běžného slovního materiálu. Uží­
váme ho nezbytně k praktickému dorozumívání. Přitom si ale všímá­
me, jak se všední jazykové konvence drolí pod našima rukama, že 
se jejich obsahy vytrácejí někdy dříve, než jsou dosloveny. 
Thomas Nann ještě mohl uvažovat o užitečné síle fráze, koncentru- 
jící zděděný a vžitý obsah, chránící jej před ničivým účinkem ča­
su. Už to pravděpodobně neplatí ani.nro hudební materii, kterou 
měl Mann především na mysli a vůbec to není pravda o literární 
konvenční frázi. Stale častěji čteme a musíme číst běžné výrazivé 
jaksi naoříč a nacházíme jeho pravý význam v protikladu vůči pri- 
-.árnímu smyslu. -Jazykové konvence naší doby vůbec neodolávají ča­
su, naonak se pachtí za stíny slábnoucích obsahA dál a dál do ba­
rokně složitých konstrukcí nebo do bludiši technicistně neosob­
ních struktur, jež mají slovu poskytovat jakousi umělou akustiku 
a čtenáři náhradní exteritoriální prostor pro zážitek.

Prozaický výraz dosněl od hovorového jazyka k slangu, jenž 
je vlastně únikem před neosobním, vystydlým a rozdrobeným hovoro­
vým jazykem. Kde je dovoleno v jistém smvelu cokoliv, výraz no- 
stráda nečel nutnosti. Soustředění ke skutečnosti bylo nahrazeno 
snahou po rozptýlení mysli. Pokleslou, zhrublou a významově okleš­
těnou, avšak pravdivou literární autenticitou dneška je oblíbená 
forma literárního kabaretu. •

Jsou to nezbytné důsledky určitého chápání řeči, degradace 
schrány duchovních gest na soupis dohodnutých komunikačních sig­
nálů. Nabízí se podobenství námořní vlajkové signalizace od lodi 
k lodi. Nad temnou pustinou moře letí neosobní slova, aniž zane­
chávají na realitě stopu. Tsou to-slova bez těl, ó duchu nemluvě;«

Již dříve a léoe wsvětlil tento smutný efekt Martin Heideg-



3

ger: „Člověk se tváří, jrko "by byl tvůrcem a mistře.', řeči, za­
tímco je to Přeee on:, která vládne člověku. Když se tento vztah 
Převrátí, unada člověk do zvláštní léčky. Jako výraz může řeč po­
klesnout na pouhý nastroj ovlivňovaní. Ještě dobře, že i oři ta­
kovém noužívání řeči se dbá nedivého vyjadřování. To samo nám 
však nikdV nepomůže vybřednout ze situace, kdy je pravý poměr 
mezi řečí a člověkem převracen. Nebol to, co ve vlastním smyslu 
promlouvá, je řeč. Člověk mluví až tehdy a pouze tehdy, když ře­
či odpovídá, vyslechnuv její nápověd."

Pad tradičních konvencí je patrnější v epice než v Ivrice. 
V minulých staletích tyto konvence umožnily růst mimořádně mo - 
hutných enických systémů románů. Umožnilv výskyt profesionálního 
vyprávěče a literáte podnikatele. Dnes ? jejich struktur úspěšně 
těží filmové vyprávění. Ale dnes stojíme ořed požadavky epiky 
víceméně bezradní a bezbranný text je také vydán ironicky racio­
nalistické kritice. Profesionální vypravěč onustil volný trh a 
přijal místo reklamního pracovníka nebo prope.wndistv.

Chceme-ji z nánovědi slov vytěžit víc než rozptýlení, zbývá 
osol ní čes osotního života jako jediný zdroj síly e směr pohledu. 
Což některé osobnosti vytušily již v minulosti. Bývá v té souvis­
losti připomínán Jan Hanč. Ještě dříve totéž pochopil a instnk- 
tivnš domyslel Jakub Deml.

Snad je to jisté vysvětlení trvalého vlivu Demlova díla 
vzdor jeho obsahové odlehlosti. Ide nejde o názory autora, nýbrž 
o čtenáře, jenž namnoze Demlovi příliš nerozumí a nebo se do­
mnívá, že roaumí, a vrtí hlavou nad jeho podivínstvím, a přesto 
se v jeho slovu očísluje jako v živé vodě. Deml ve svých textech 
rád poučoval, nezřídka demagogicky. Své zvyky a averze prezen­
toval jako normu. A přesto je úhrnný účin jeho textů demagogii 
vzdálen; čtenář nechápe, nerozumí, odmítá, zato je oživen a 
okouzlen, protože čte slova naplněná autenticitou osobního času.

My se loučíme s představou, že řeč lze ovládnout jako holou 
neosobní latku bez vlastního určení. Lidská řeč není umělá hmota, 
z níž lze vyrábět levné zboží, aniž by došlo k porušení základ­
ních souvislostí našeho tytí. Něco jiného je něstovet zobecnělé 
výrazivo ke zužitkovaní včetně odnadu a něco jiného je odvažovat 
se řeči v nutnosti. Naší nadějí je nesnorná nezbytnost, která nás 
znovu přibližuje k řeči jako duchovní možnosti.

•'eolatí to jen pro autora, nýbrž také oro čtenáře. Jednoduše 
řečeno, už nelze číst kdykoliv cokoliv, co se ne trhu namane, ne- 
cnce_e-li riskovat nepříjemnou otravu duše. Slovo tu není proto, 
ebyehom se s jeho pomocí prokousávali plevelem nudy, nýbrž kvůli 
našemu osvobozovaní, aby nám vnukalo hlubší vnitřní logiku bvtí, 
která zdaleka přesahuje komplikovanou sofistiku našich nároků a 
orání.

Tyto poznámky by však neměly být čteny jako souhlas s ohno- 
strljstvím surrealisti a noetistů. Minuli se cílem možná o vlas, 
ale dotknuli-ii se tangentou jádra pravdy o slovu, odletěli ne 
své pouti tak daleko do pustin nezávaznosti, že se jejich před­
stavivost stala nepoužitelnou. Opomenuli to, co pro mát dnes tvoří
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podstatnou část údělu člověka, totiž fundamentální tíži lidskosti. 
Prohlásili se za anděly, kteří se hodlají věnovat snortu, ovšem 
sportu profesionalizovanému. a jak už je lidská sudba naplněna 
Paradoxy, jež vymezují platnost našich úmyslů, tito andělé svo­
body se uvažovali, totiž přijeli angažmá u politických skunin. 
nakonec se stali kantory. Soudobí surrealisté netvoří, nýbrž w- 
učují.

Uvažujeme o osobním žitém čase jako zdroji živého slova. 
Ale co je to živý slovní organismus, jek psát a číst takový druh 
textu? Je to text, který neoopisuje naše představy, nýbrž žije 
sám v sobě? Pro lyrika to není problém, ale běžná nutnost. Pro 
prozaika* jenž musí jako kterýkoliv čtenář čelit Především ba­
nalitě, je tato eventualitu obrovskou notíží: jak dospět k textu, 
který by byl živou bytostí s soužitím běžně dostupné slovní zá­
soby a běžně srozumitelných vazeb?

Slova jistě nemají věčnou duši. Ale zprostředkovávají nám 
určité vtělení lidskosti a neměla by tedy postrádat ducha. Kdo s 
řečí žije,, všíma si slova ne jako znaku, nýbrž jako lidského ges­
ta. A řádný text je víceméně bohatým úhrnem činů, jež tvoří 

vnitřní děj, relativně neodvislý od vnějšího příběhu, zajisté 
čteme povrch textu a bavíme se a těšíme se jím, ale živíme se a 
okřívame niternými složkami, o nichž nevíme. Na čerstvém vzduchu 
oceňujeme vůni a chlad, aniž pomyslíme ne kyslík, který nezbytně 
potřebujeme. ,

Ptánie se, jak jsme zvyklí, co báseň, povídka, esej chválí, 
nebo haní. Důležitější však je, zda text existuje zdravě a jak 
bohatý je, jeho vnitrní osud. Ovšem komická dvojice pojmů forma- 
-obsah neumožňuje pochopit, že slovní organismy žijí ve vnitřním 
naoětí. Pamatujme raději, že text má ducha a tělo, nebol obsahu­
je a ztělesňuje lidské bytí. Ducha samozřejmě nespatříme a často 
vskutku vane, kam chce. K dobrému čtenáři doléhá v podobě ozvěny 
textu, která může a snad má být tak rozsáhlá a hluboká, aby pře­
sáhla prvotní autorské záměry a výpočty.

Pro naši svobodu, okleštovenou pragmatickými dobovými poža­
davky, je významné, že konec konců nemažeme wprávět a poslou­
chat než pohádky. Tím však neubíráme textu na vážnosti. Pohádko­
vé wprávění vždy obsahuje emblém, základní symbol hodnoty, jenž 
je centrem textu. Prostupuje detailem, je-li detail tím, čím má 
být, totiž obrazem. Vyprávíme-li si pohádky, ptáme se po jádru 
svého osudu. Což se nedá říci o textech naplněných přičinlivou 
popisností nebo útočným rozumařením. /Ze současných českých 
autorů - dědiců literární tradice, která nikdy nezhřešila Pří­
lišnou volností fantazie - ví o ceně nohadkové logiky Bohumil 
Prabal. Poučné také je, že i muž, který vyznával a popisoval od­
osobněnou fakticitu a který byl patrně nejvýraznějším naturalis- 
tou tohoto století, v okamžiku životní zralosti vyvrcholil své 
životní usilování pohádkou o zápasu rybáře s přízračné mohutnou 
rybou./

Kulturní společenství žijí pod emblémy hodnot, jejichž ob­
razy jsou texty. Cleudel kdysi mínil, že v textech vlastně byd-
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lí ne, Naš zúpus o život se přenáší do literární roviny a splývá s 
existenčním zápasem, ktorý vedou naše slova. Jak môže dosvědčit 
Clevák osaměvší tváří v tvař svému rukopisu, dobrému textu nejde 
o nic _enšiho nez o život. Proto je také tr> zranitelný, snadno 
k odmítnutí, z.olaáení, pooření na rozdíl od agresivních - vněj­
šní zaštítěných kýčovitých monster.

Slov- by neměla být zneužívána k prosazování našich bažení 
p -verzí. Slova jsou velice podobnu oběti za nás všechny.

Slova jsou zaznamenávánu písmeny a my je čteme nástupně, 
nebol až nu vyjímky text neobsáhneme jediným pohledem, tle nočá- 

tek existence textu je před napsanými řádky, tam, kde kotví auto­
rov životní impulsy a čtenářova očekávání. Když vstupujeme do 
notového textu, vnikáme rovnou do středu, který se v Čase rozví­
jí v květ a posléze v pl<d. Avšak hned za dveřmi se ocitáme v 
architektonickém prostoru, «eřekneme přece, že dům má začátek a 
konec, ačkoliv jím procházíme postupně. Stavba je a mv jsme v ní.

Odpovídá tomu, že t»xt re Pěstuje sice postupně, avšak úko­
ny neobyčejně rozličnými, z nichž písemný záznam nemusí být nej­
důležitější. Pravý počátek textu je mime dosah naší vůle, dokon­
ce i autor jej postřehne opožděně, až dojde k jeho slovnímu ztě­
lesnění. A též závěr, bez ohledu na tak zvané završení, ve sku­
tečnosti textu se odehrává v duchovní rovině, nikoliv konečným 
doplněním souboru informací. Přicházíme k protilehlé zdi, opou­
štíme prostor textu, který zanechává otisk v duši čtenáře. Text 
ee děje ve svých důsledcích pro Čtenáře i po čase, kdy už tzv. 
děj bývá zapomenut.

'Člověk mluví až tehdy a pouze tehdy, když řeči odpovídá, 
vyslechnuv její nápověd," mínil Heidegger. S jeho představou 
souhlasí autoři, kteří při práci na textu mají dojem rekonstruk­
ce již existujícího, snad časem porušeného rukopisu. Větší počet 
literátů je ovšem přesvědčen, že dílo vyskakuje v plné zbroji 
rovnou z jejich cela, že řeč je vydané jejich šikovnosti na ne­
spas. Mulo na tom záleží. xebot kdo odpovídá řeči, vyslechnuv 
její napověň, kdo rekonstruuje již existující text, to je nepo­
chybně- čtenář. Vezmeme-li v úvahu čtenáře - což ovšem pro sou­
časný literární svět není nic samozřejmého - nepřipadá Peideg- 
gerovo pojetí řeči podivínské a dokonce i názor, že slovo se mů­
že realizovat jen v osobním životě a soukromém nrostoru, jeví se 
nakonec jeko banalita.

Přítomnost čtenáře^vnáší na scénu jasno. Také autor je čte­
nářem, nebo by jím aspoň měl Výt. Do jisté míry jím musí být, po­
kud čelí slovu na úrovni osobního rukopisu.

Nejvýraznější vlastností rukopisu je schopnost proměny. Vy­
vstává z Sasu v hrubých rysech jako náčrt e jako svůj vlastní 
stín a už v té chvíli má svůj život a svou vlastní tvář. Větši­
nou však jde puk o to, jak e odkud rozbít prvotní tvář, která je 
vlastně jen maskou prázdnoty. Už dávno kdosi vyslovil, že je nut­

no vědět, co je třeba napsat, ale důležitější je zjistit včas, 
co je třeba škrtnout. Teprve když porušíme první podobu textu, 
příliš hlídkou a upovídanou, většinou nesnesitelně sebevědomou,
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otevře se cestu do prostoru. Octneme se v pohyblivé nrchiteHuře 
A tu se také vyjevuj« něco dost důležitého, co vysvětluje, proč 
eutor, který žije s textem, velmi obtížné se dorozumívá s lite­
rární védou a proč si nerozumí s propagandisty a reklamáři: při 
soustavné práci na rukopisu /nikoliv na soukromých představách 
autora/, zjišluje se, že jednotlivé částečky textu jsou vůči té­
matu ambivalentní. Stačí drobné jemné zásahy, abv se významy vy­
chýlily do nových a nepredpokladaných poloh a odstínů, do del­
ších prostor.

Text, který vnímá čas, pokrývá se značkami, Škrty,
přípisky, vrypy, výkřiky a znameními zoufalství. Začíná žít. Na­
plňuje se časem a Žije čím dál neodvisleji od autora. Stává se 
znamením času, vytěženým z osobního života, jehož rozměr přesa­
huje. Posléze vstoupí text do času čtenářova života, aby tak o- 
tiskl svou pečel. Teprve čtenář text důkladně a definitivně pro­
mění a autorovým úkolem v podstatě je, aby k tomu čtenáři posky­
tl možnosti.

/ K úvahám o vlastnostech rukopisu se hodí nejznámější text 
naší literaturv, Osudy dobrého vojáka Švejka. To je otištěný ru- 
kopis-maska, nenarušený dodatečnými zásahy, nedotčený časem a te­
dy nenrohloubený. Má nůvaby pohádkové jednoznačnosti, sytosti 
hrubých linií. Avšak zcela postrádá hlubší perspektivu, nemá v- 
nitřní ozvěnu, není architekturou, nýbrž plochou, ^rávě proto 
nemůže tomuto textu žádný překlad ublížit. Soudržnost textu je 
dána imaginárním kalendářním sledem vnějšího dění v historicky 
určitém datovaní. Vnitřních souvislostí není.

Jinou ukázkou rukonisu převedeného do tištěné podoby se za­
chovaním původních svobod a možností poctivé ruční prace, jsou 
knihv, jež si napsal a vydal již řečený Jakub Deml.

V české literatuře je jistě několik pozoruhodných knih, a- 
však velni málo tak dobrých rukopisů, jako byly a zůstaly ruko- 
pisy^tohoto Rousseaua českého katolicismu./

Byl jednou jeden autor. Psal příběh, který mu připadal po­
zoruhodný. Měl málo času, jako my všichni. Pracoval na textu po 
večerech, o sobotách a nedělích, v čase, který odnímal své ženě 
a dětem. Po řadě měsíců si konečně četl svůj rukopis a pak na­
stalo pomalé a úmorné pronikaní ke skutečnému smyslu toho, co 
napsal. Když už nemoh■ dál, usoudil, že text je hotov. Zbývalo 
nořídit čistoois. Ale už bylo jasné, co autor delší dobu beztak 
tušil. Žádné nakladatelství v jeho zemi rukopis nevydá, ne tak 
oroto, co bylo psáno, jako kvůli tomu, o čem se v rukopise ne­
psalo.

^ Nevadí, řekl si autor. Konec konců záleží na mínění nemno­
hých. Pořídil si opisy, což ho stálo také dost času. Pak dal 
oříběh číst několika lidem, kterých si vážil. Spíš se jim líbil, 
než nelíbil, povzdechli si a řekli: "Skoda tak zmarněného talen­
tu!" Autor tušil, že si myslí něco takového, ale neměl chut uva­
žovat o tou, co to znamená. Jeho mysl pomelu začínalo naplňovat 
tušení nového, ještě pěknějšího a neužitečnějšího nříběhu.
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Uvolíte, že ten autor byl blázen? Možná tyl, tle to byl« je­
ho soukromá vře. Jestli však tvrdíte, že nemá smysl psát příběhy, 
které nelze prodávat zs peníze, jste velmi přísní. S takovou by­
ste aohli tvrdit, že nemá smysl milování, při němž nepočnete dí­
tě. Jenže chánete, že milování nás sbližuje h milovanou ženou e 
trk' s dětmi, které jsme už počali, nebot nás sbližuje s naším 
vlastním životem, s vlastním osude; e celým světec, i když právě 
k němu nepřidáváme víc než svou něhu. Právě tak rukonis nás sbli­
žuje se slovem, s vlastním životem a se zázrakem existence vů-' 
bec, i kpvž právě není no ruce nikdo, kdo ty měl dovoleno, ab» 
rukopis zpeněžil.

Ži jeme podle všeho kvůli tomu, abychom byli nrolnuti svým 
osudem a abychom byli přetvořeni v jeho otraz, ve výjimečných 
přínedech v jeho symbol. Láska a tvorba jsou kromě utrnení nej- 
mocnřjší prostředky k tomuto cíli. 1 zcela vedlejší je, že láska 
snadno klesá v pouhý zánas těle o tělo a tvorba v projev ješit­
nosti. lásce, utrpení & tvorbě môžeme pořád ještě věnovat důvěru. 
A něco zcela jiného je, že víme, jak snadno a často klopýtáme a 
kiesáme my sani.

Pavel Švanda - nar. 1936. žije a pracuje v Brně. Publikoval v 
Hostu do domu, Tváři, Filmu a době a Rovnosti. • 
Knižně Anonymní povídky, Blok 1967.
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Petr Mikeš

ZDE

Ano, jsem zde, 
právě jsem doběhl, 
běžel jsem o život, 

právě jsem dozpíval, 
a zpíval jsem tak, 
jak ještě nikdy.

Ano, jsem zde, 
tak mnohým 
bohatstvím chudší, 

jen jedinou, 
z rozdání chudobou 
krásněji bohat.

Ano, jsem zde, 
abych zde žil, 
abych zpíval to vše, 
co mne stále víc drtí, 
abych žil každou 
ze všech svých smrtí.
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Ty hlasy, 
co slyším 
za smrtelnou únavou, 
jakoby z délky, 
jsou vlastně bytosti, 
kterým jsem dal lásky 
méně než chtěly.

x x x
Kde je to slovo, 
svílení vzduchu, 
když uniká z plic, 
chut krve v ústech, 
mé nejhlubší slovo 
mé nejtišší noci, 
hlad který 
živí se v půstech.

Kam míříš, 
touho, 
paží pohledu saháš 
až za nebe: 
Vyslovím tmu, 
vyslovím popel, 
vznítí se plameny, 
zazebe.

x x x

x x x
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IV
Tvé 
rozevřené dlaně:

žtíty 
nebo zbraně?

VII
Zprvu ani nevidíš 
malou trhlinu jemná, 
vlasovou smrt něhy.

Tak v létě vysychá řeka. 
Rozestoupí se břehy, 
Ty po kamenech přejdeš

a vpadnou temna.

/Z cyklu "Prostě"/

VI
Snad setkáme se 
na troskách všeho. 
Jen budeš-li tam, 
něho.
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Na všech věcech, kterých ae id« dotýkán na­
posledy, sanecháván nejsladší chul odloučení. 
Jen prchavý stín krásy - perspektivu touhy, 
pečet, kterou nerozlomí čas.
Krása tedy jen básní vzponínek. To proto» že 
oči, které ji vidí, jednou se zavřou naposledy, 
že zemřou. Se vSís se však snová shledán, ale 
již jinak.
Nyní jen zrcadlení labutích křídel, když ve­
čer již odešel, oči květů se zavřely hvězdami 
a jezero je tiché. Jen v krovinách u břehu sten 
ptáků vytržených ze sna.
Poton však uzřín onu labut, jak zpívá a její 
hrdlo je sněn o úběli, sněn, jenž rosou /Ro- 
rate coeli.../ pronikne noje srdce.
Nyní jen ryto v kameji. Poton však kanej se 
promění v drúzy jiskřících síní, v nichž 
uzřím pravou tvář - sebe i všeho. Potom se 
vrátím. Tam, kde je můj pravý domov. Do t«y, 
která bude jen větším, větším, stále většin 
světlem.

J. Šafaříkovi

RYTO V KAMEJI
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POSLEDNÍ PŘEVOR

Až na samém konci řady těch, kteří roz- 
množonli dílo Hroznatovo.
Sepohnut jak kámen ve svahu rodného kraje. 
Po tichu cel řev dozorců, úsměšky katů.
Obležena neprodyšně pevnost víry.
Na místě vrásek však sídlí v jeho ry­
sech ptáci úsměvů a plaše vzlétají.
Jejich hnízdy neotřese moc z toho svě­
ta.
Jen ruka se zachvěje při žehnání, klas pod 
tíhou slunce. Oči se zamží udílejíce Bene­
dictione.
Dál však zní chorál lodí, o blahoslavenstvích 
zpívají zdi kláštera, v kružbě erb.
Duše svobodná jak vítr na strništích. 
A na dně srdce poklad Věčného dětství.

Ze strojopisných sbírek z let 
1973 - 1982 vybral T.K.

J.H. Tylovi

Petr Mikeš - nar.1948. žije v Olomouci, kde pracuje jeko 
překladatel odborných textů na Univerzitě Pa- 
lackéhc. Věnuje se také uměleckému překladu. 
Jako znalec díla Ezry Pounda spolupracuje 
s domácími i zahraničními institucemi. Pro na­
kladatelství Odeon připravuje nyní výbor z je­
ho díla.
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Tomáš Janek

Pražský orloj

Jméno Ondřej /rýhoví/ 
vyřezané do dlaně 
tuhé neohneš 
dubové prsty

Svatoplukova ufatá ruka 
obrůstá větví 
keřovatí

"Za zrak. Za zrak*
volali věznitelé oslepeného krále

prsty katedrál šmátrají v nebi 
rukavice sasanek se bičují 
v bělostném mystériu 
je březen 
beranidlo' slunce 
tříští ledové zárubně 
je září 
ledový spár větru 
hrabe v klíně panny 
vane a pálí
v mraznaté říši kozorožce 
kdy šarlatové potracené slunce 
se kutálí při samé zemi

je srpen 
záhřmotný řev lva 
obrací zemi
hroby se otevírají



X X X

První dojem:
df ocelové desky mrazu ryté stromy 
dýmající ložiska 
pyritu, kyzu, magnézia 
roztloukáš uhlí 
hledáš podobu 
na otevřené dlani Země 
hledáme my, její děti 
svěj ztracený osud 
pták, zvíře i rostlina 
hnízdí na jejích ponorných řekách: 
prsten na prst navléknutý 
díváš se na povrch 
a vidíš, co je skryté 
sloje, skály, přelomy 
tak lidé a místa odpovídají si 
dotýkáš se

utajené radosti domova

15

a vysypávají novou úrodu 
několika prsty létavic 
se nebe dotkne země
ano
v těchto znameních 
jsme se narodili
a ty
jsi rýhou svého jména 
spjat s námi
a
mlčíš slovo:
dřevěný apoštol
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Má milá
koho to vítá#, jakého> divného hosta 
vlasy né barvy vodní trávy 
v očích nu na dni safír svítí 
v ústach sobou ryba hází 
v nozdrách divý vítr sviští 
v hlase kanění se valí 
mlýnské kolo táhle skřípe 
mlýnský kámen slova drtí

v prstech voskové svíce hoří 
studeným ohněm tvé tváře pálí 
hebké vlny tvého těla 
do? svých dlaní nabírají 
jako když smrtná maska

se odlévá 
jako když vlna přílivu 
hladí písečný klín 
hladí a

prodlévá

a tvé lůno /obálku prázdnou/ 
nezrozeného člověka stín 
místo zázračného početí

svým ledovým semenem pečetí

mrtvý je to 
můj milý

s ním krátím si 
smutnou chvíli 
žes nepřišel
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x x x 
Nad městem 
oko 
a dlaň ješ po ta oku aehá

mlčící budeme iyalyí»nl 
aluTÍoí budeae vyeloveni 
příohoií budeme vypraveni

spětný vítr vane 
temná hvěsdy svítí 
stojící kolo ae točí 
řekni slovo

řekni a řekni 
bude*

vyslyšen

/ve tm* smutku 
nosí oči 
černý špšs

nosy koči 
činu čiší 
kolem nás/

tiší a mrtví
chodí kolem naslouchej 
hrají hru
slanota a hluchota okolo 
bujaře výskají
směji se ns

celé kolo
směji se

al se sa nebe popadán



/bříkají: Uitn 
bříkají a bříkají 
oni nevědí o co aa tu běží/

a jen vlaštovky
stavící ai hnísda se
aena aidsy vousů nití a procvak- 
nutých jízdenek 
Švitoří: Schwiters

Schwiters

Jarní apassionato

Pod zpěvy tdí 
ruka a ruka teče 
voskové slunce s praskotem tuhne 
odlitky slov ukojují 
všechny pohlavní potřeby 
mojí pohlavní potřebou 
je jezdit na koloběžce 
a vyvolávat přitom 
všechna vyjmenovaná slova 
/jen já a mýdlo 
šplháme na vrchol 
evropské kultury/ 
samovar noci kypí 
a odkapává

Tomáš Janek - nar.1967, student PřF UP v Olomouci
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Tomáš Koudela

x x x

těl« n« nebi jsou dnes rychlými hvězdami

krajina útlocitných metaforistů
jezdí na páru
má pára /jako páronižka/ jezdí
po gillete - super

x x x

vykonáváš 
pili prvá 
půl druha

co na to prv 
co na to druh

x x x

přilehlý k ňadru 
žádám 
další a další 
melivo
z Štěpnice nicoty
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Motyku ranil motýl

tas sře ryby 
orly vycpán# y nich rospouátí

kolenkdokolikoaukoli

není ni úplň# jedno co říkán

e per divokých ptáků 
dobytek krásný dobytek 
jizev salva dokonalá 
veleknězů pohlaví ulitá

kutálí se kaasi pružnosti schod

kolena prozíravosti 
víánivě žebrají

vás látá 
látěsvá 
svá tála

BUCH BUCH to kulaté vy-BUCH-ující

černý MoEZEK bílý

tak to je on 

docela normální 

to je bůh
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jak silní ja holubica 
s vedlejlího pokoja 
chápající 
plačící 
řehtající

určit* by nía nasabila, ala 
štít
sa 
to může

čtrnáct dnů strávily 
dvě opica 
dvě stařeny

spolu s krysani ahayzen 
arybami arůzný«i rostlinaai

do hlinínáho pupku 
kreslí snak 
žvatlající 
Bábu baBU

iluze z vlněného praporku
je okouzlena každou novou nenávistí 
proměněnou v souzvuk

hnyzí situace 
zpěv lidí 
zpěv krys
vyzývá:

babu BABU
Zde přihoáte svá dítě hlásá iluzionista 

a je tonu tak
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následující aiaochodea podotknou

před turisty:
"do tohoto mostu jsou přidána děcka"

JE NEOBYČEJNÉ PEVNÝ

ten chechot dvojí velikosti 
do níž tě znásilňuji

ty kožený oceán 
tŕíätící mou lebku

v závětří jitra tě obvinuji 
Ir smrštivému vyčerpání 
a kladu otázky typu...

proč si pomáhám coby zpovědník

x x x 
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▼Ioíím šíp do prohnutých vzápětí 
/nachází«* pro ni j«éno/

je to snad o veliká noci 
kdy vkrouženi vůkas 
předčítán»:
"otče, duši svou promění« v ruce tvá"

Vést náš společný hovor 
začínáme konce«

zjevuji pouta tvého soubuní 
buňkami protisnu 
provázím vznešenou rovnováhu 
potravou chválivého mozku

"To čemu říkáme svobodná vůle”

Tomáš Koudela-nar. 1967, student PřF 
v Olomouci

x x x

X X X
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Jiří Olič

Jeli jsme tramvají 
a zněla píseň vítězná, 
někde zaklínali dábla 
a jinde vyháněli duši z těla. 
Jeli jsme šestkou na konečnou 
naslouchali hudbě pramenů 
a měli žízeň vítěznou 
a měli žízeň věčnou; 
andělský hlas nikdo neslyšel, 
a áátel takticky mlčel.

X X X

Zavolá tvé jméno 
celou noc jsi šel 
ve snu, byl to těžký slin 
oroletěly okované saně 
někdo jiný tě volal 
bylo to ze staré vlasti 
z jedné sánoty u nás 
zavoněl vzácný čaj 
příběh pokračoval a končil 
temným příslibem; 
nerozumíš? nevadí: 
rovičky - vdovičky

Zavolá tvé jméno
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Chtěla po mně sloup, 
potom kápi, kleště a dóm, 
jakékoliv ukřižování 
a totální vysídlení.
Chtěla no mně kladivo a hřebv 
nějaký stroj a něco něhy 
jakoukoliv hlavu 
a nikdy neříkat 
ne nic nikdy ne

x x x

Šikmé věže moderních citů 
čekaly posledního fasádníka 
ale od toho pondělí 
nebylo nikoho.
Projela vonící tramvaj 
plná vzteklých Pražáků 
a hnědých šikmookých holubů; 
nebol živoření 
karikovalo i obyčejný život. 
Kuoido žral večeři a vrčel. 
Přízraky mraků od Botiče 
postupovaly ve frontách 
a sunuly se tak ke svému cíli. 
Nic lepšího jsme ani neznali 
a nic lepšího si nezasloužili.

X X X
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Ne, 
nebyl to kosmos, ani hudba sfér, 
jen v Brně nádraží: kontejner. 
Zvrácený poněkud ze své osy. 
Nahnilý atom. Kroužící vosy.

Pod 
thují v rohu jsme pochovali psa, 
jenž skončil pod kolem. Elipsa. 
A tmě jsme tykali: to jsi ty, tmo, 
tam poblíž jámy ne vápno.

Jiří Olič - nar. 1947. Ing. agronom, žije v Bratislavě. Autor 
knih Čtení o Jakubu Demlovi /1984/ a Průvodce živo­
tem a dílem Josefa Váchala /1986/. Esejista, teoretik 
literatury a výtvarného umění. Většina jeho prací je 
dosud v rukopisech.

x x x

Sníh
padal na pole, na les i lada, 
na Hané sníh, velmi komický. 
Světel svých ztlumily trabant i lada, 
řetěz ten světel kosmických.

X X X

x x x
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Václav Burian

POLEDNE

Myslím, 
že ani to poledne 
ani ten splav 
a ani my jsme k ničemu nebyli.

Jak je to s posláním poezie 
klást otázky a pak mlčet? 
A ještě se ušklíbat?

Zatím se setmělo 
a u splavu teč 
nikdo nesedí.

NEVÍM

Stále nevím: 
mám říkat 

láska na pozadí vraždy, 
nebo

vražda na pozadí lásky?

A tak nevím nic.

ČEKÁM

čekám, 
že se jednou vrátí 
všechno to, 
co jsem neprožil.

Vždyt nic krásnějšího 
nebylo.
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TO DOPOLEDNE

To dopoledne, 
poslední, 
v němž se nikdo z nás ještě nerozhodl, 
bylo nejkrásnější.

Předcházelo mu chladné ráno 
slibující horký den.

TĚŽKÁ HODINA

Život mi začal tykat, 
i ten vítr mě poplácal po rameni. 
A kdysi tak krásně šeptal: 
Ikare, Romeo, Hynku.
Teá jsem 
Karel Němec 
nebo možné 
Hermann Kafka 
a nemám už pro sebe pochopení.

ZASE

Zas mrznou ryzce v smrčinách, 
zase podzim se z tebe vynořil. 
Dva podzimy a mezi nimi 
několik letních chvil.

Václav Burian - nar.1959, vyučený chemik, 
žije v Olomouci.
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Jan Houdek

Mlčení

Šibenice
Okenice

rozprášená 
▼ dálce aýček 
Zpoza víček 

čouhá jen tma 
živí v hrob# 
sen o akobé 

dotírá 
Ticho léčí 
čtyři oči 

zabodnuté do Sera

Radovan Stoklasa

KAMENY NA OBLOZE 
kameny 
vystupovaly z polí

/kosti zimy/

sbírali je 
a ukládali hromadiska 
proti osudu

když zrálo obilí
mraky se podobaly kamenům
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Czesław Miłosz

ŠEST PŘEDNÁŠEK VE VERŠÍCH

Přednáška I.
Jak vám to povědět? Na jaké kroniky vás odkázat? 
Představte si mládence, který jde po břehu jezera 
za horkého dopoledne. BlyStí se vodní vážky 
nad skřípinou, jako vždy. Ale ještě není 
nic, co mělo být. Pochopte: nic.
Nebo snad je, ale nedokonáno: 
těla určená pro rány, města ke zničení, 
bolest v nesmírném množství, každá jiné, 
cement na krematoria, státy k rozdělení, 
vrazi vylosováni - ty a ty a ty.
Ach, ano. Tryskové letadlo. A tranzistor. Video. 
Lidé na Měsíci. Ten jde a neví.

Blíží se k zátočince, jakési pláži.
Opaluje se tam společnost z usedlosti - penzionátu, 
páni a dámy, nudící se 
v rozhovoru o kdo s kým, o bridži a novém tangu. 
Ten mladý člověk jsem já. Byl jsem to já, snad jsem, 
ačkoliv minulo pěl století'. Pamatuji si a nepamatuji, 
jak byli od sebe odděleni. On je jiný, cizí, cizí. 
Uzavřeni v jeho mysli odjíždějí, hynou, 
on jimi pohrdá, soudce, pozorovatel.
A tak chorobnost věku dospívání 
rozpoznává nemoc v hysterické fázi, 
která neskončí dobře. Proč by si nevědomí 
zasluhovali trest: chtěli žít, nic víc.

Vlna, zlomek rákosu na kamení, oblaka.
Za vodou střechy vísky, les a představivost, 
v ní židovská městečka, vlak na rovině. 
Abyssus. Země se chvěje. Je to jen teS, 
když zde otevírám labyrinty času, 
jako by vědět znamenalo rozumět, 
a za oknem se kolibříci dávají do tance?
To byl můj úkol. Co byl můj úkol, před padesáti lety? 
Zít v radosti. V harmonii. Ve víře. V smíření.
Jako by to bylo možné. A později údiv:
Proč jen nebyli moudří? Tak toto je 
hra příčiny a důsledku? Ne, i to je pochybné. 
Odpovědný bude každý, kdo dýchal.
Vzduch? Neroz tm? Mámení? Ideu?
Nejasný tak jako každý, kdo žil tam a tehdy, 
zpovídám se před vámi, moje mladá třído.
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Přednáška II.

Nižné Botky a «ostrý, lany o silenky» 
Nemyslete na ně. žily a Běly Jména. 
Viděl jsem na horká pláži Jadranu 
thdy, mezi válkami. dívku tuk krásnou, 
že jsem Ji chtěl zadržet v nenávratná chvíli. 
Její štíhlost obepnutá kostýmem z hedvábí 
/před árou umělých tkanin/, barvy indiga 
61 snad ultramarínu. Oči fialková, 
vlasy blond, lehce nazrzlá: dcera patrlciů, 
možná rytířského rodu, jistě kráčející. 
Světlovlasí mládenci, stejně půvabní, 
byli Její suita. Si grid nebo Inge 
z domu, kde Je vůně doutníků, blahobyt, pořádek.

• "Neodjížděj, ?ílená. Do hieratických soch, 
do mozůlek katedrál, zlatistých červánků se skryj, 
zůstaň v ozvěně na vodách o západu slunce.
Neztrácej se, nedoufej. Nikoliv vznešenost a sláva, 
opičí cirkus tě zve, tvůj kmenový obřad."

Tak bych ji to mohl říci. Esence? Osoba? 
Neopakovatelná duše? A den narození 
s místo nerození určují ¿ak postavení hvězd, 
kým bude? Aby ji oklamala 
lásku k mravům, ctnost poslušnosti?

Mýlil se vlak Dante. Tuk to nebývá.
Bozsud-k Je kolektivní. Věčné zavržení 
by je muselo potkat všechny. ano, všechny. 
To Je snad nemožné. Ježíš ma před sebou 
květované konvice, kávu, filozofování, 
krajinku, bití hodin na věži radnice. 
Nikoho nepřesvědčí,ubohý, černooký, 
s křivým nos.a, v neřádném oděvu 
zajatce nebo otroka. Jeden z ťgh tuláků, 
které správně schytává a odstraňuje stát. 
Ted když vím mnoho, své vlastní viny, 
Jejieh vinám poaobné, si musím odpouštět: 
chtěl Jsem se vyrovnat jiným, být vždycky Jak oni, 
zacpat si ul, neslyšet výzvy proroků. 
Proto j * rozumím. Tichounký dům, zelen, 
a z hlubin pekla fu^u Sebastiana Buchá.
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Přednáška III.

Ubozí lidé táboří na nádražní dlažbě.
USanky, Šátky, vatované kabáty, dlouhé kožichy. 
Spí vadle sebe, čekají na vlak. Mráz táhne ode dveří. 
Vcházejí noví, střásají sníh, přibývá bláta.

Vím, že vám nic není po Smolensku nebo Saratové. 
Je to tak lepší. Kdo může, at . vyhne 
soucitu, těm bolestem obraznosti. 
Takže nebudu přesný. Jen úryvky, náčrt. 

Objevují se. Jsou čtyři. Tři muži a žena. 
Kůže jejich vysokých bot je měkká, prvotřídní, 
svrchníky z drahých kůží. Pohyby jisté, obratné. 
Vedou na obojku vlčáky. Pohleďte na ni, 
širokou, trochu ospalou, dobře pomilovanou, 
dívající se pohrdavě zpod bobří čepice. 
Což nedokazuje jasně, komu patří moc, 
kdo tu přebírá cenu? Ideologickou, 
chcete- li. Mebot nic tu není 
zřejmé, stále v převleku rituální fráze, 
i když strach je opravdový, lidé pokorní, 
a tam, odkud jedou ti čtyři, v sněhové vánici, 
opravdový ostnatý drát, věže tábora.

Na Kongresu na obranu kultury v Paříži 
na jaře 1935 se můj kolega, student 
putující po Evropě, Gflnter z Marburgu, 
smál. Milovník Stefana George, 
psával básně o rytířských ctnostech 
a nosil kapesní vydání Nietzscheho. 
Potom měl zahynout, snad u Smolenska. 
čí kulkou? Jednoho z těch spících? 
Dozorce s vlčáky? Vězně zpoza drátů? 
Té Nadi nebo Iriny? Nic o nich nevěděl.

Přednáška IV.
Se skutečností, co uděláme? Kde je ve slovech? 
Sotva se mihne, už mizí. Nesčetné životy 
nikdy nevzpomínané. Města na mapách 
bez tváře v prvním poschodí domu na rynku, 
bez nich dvou v keřích u plynárny.
Vracející se sezóny, horské sněhy, moře, 
točící se nebeská koule Země, 
a mlčí ti, kteří běželi v dělostřelecké palbě, 
přitisknutí k hroudě, aby ochránila,
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Přednáška V.
Ježíš Kristus vstal z mrtvých. Kdokoliv v to věří, 
neměl by se chovat tak jako my, 
kteří už nemáme nahoře a dole, vpravo a vlevo, nebesa, propast 
a pokouěíme se nějak prodrat, v autech, v ložích, 
muži chytající se žen, ženy mužů, 
my, kteří se přežíráme, zvedáme a odkládáme dálek, 
mažeme chléb, ňebot zase nadeSel jeden den. 
A jeden rok. Vrací se čas dárků. 
Rozzářené stromečky, girlandy, hudebnost 
pro nás, presbyteriány, katolíky, luterány.
Je sladké zpívat v kostelní lavici s jinými, 
děkovat za to, že jsme zas spolu, 
za dar doprovázet Slovo, nyní, od věků.

Radujeme se, že nás minulo neštěstí 
zemí, o kterých čteme, tam kde zotročení 
klečí před státem - idolem, s jeho jménem na ústech 
žijí a umírají, aniž by věřili, že jsou zotročeni. 
Bud jak buč, s námi je vždycky Kniha 
a v ní zázračné znamení, rady a příkazy, 
pravda, nehygienické a odporující úsudku, 
ale aspoň že jsou,na němé zemi.

i ti, které odváleli z domu za úsvitu, 
i ti, kteří se vyplazili spod krvácejících těl. 
A já zde, instruktor nepamatování, 
poučuji, že^Bolest pomíjí /nebot je to bolest jiných/, 
dále zachraňuje v mysli slečnu Hedviku, 
malého hrbáčka, horlivou knihovnici, 
která zahynula v krytu onoho domu, 
který byl považován za pevný, a zapadla 
a nikdo se nemohl prokopat vrstvami zdi, 
i když mnoho dní bylo slyšet {ukání a hlasy. 
Takže na věky, navždy ztracené jméno, 
její poslední hodiny neznámé nikomu 
a čas, který ji odnáží,ve vrstvě pliocénu. 
Skutečným nepřítelem člověka je zobecnění. 
Skutečný nepřítel člověka, tak zvaná Historie, 
se nabízí a straží avým množným číslem. 
Nevěřte jí. Podlá a zrádná 
není protivou Přírody, jak nám to předkládal Marx, 
a pokud je bohyně, pak slepého Fátum. 
Kostřička slečny Hedviky, místo, 
Me tepalo srdce. To jediné kladu 
proti nutnosti, zákonu, teorii.
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Přednáška VI.
Bezmezné historie trvala v tom okamžiku, 
kdy rozlomil chléb a vypil víno. 
Rodili se,toužili, umírali.
Takové zástupy, proboha! Jak je to možné, 
že všichni chtěli Jít, a nejsou?
Učitelka provádí šňůru pětiletých 
mramorovými sály muzea. 
Posadí zdvořilé chlapce a děvčátka 
na podlahu před velkým obrazem. 
Vysvětluje, říká; přilba, meč, bohové, 
hora, oblaka, orel, blesk. 
Umí a oni vidí poprvé.
Její pomíjivý krk, její ženské orgány, 
barevné šaty, tretky a bižutérie, 
jimž je odpuštěno. Čemu není 
odpuštěno? Neznalost, bezstarostnost nevinných 
by volaly o pomstu, žádaly ortel, 
kdybych já měl být soudcem. Nebudu, nejsem. 
Ve slávě se obnovuje ubohá chvíle země. 
Zároveň, nyní, zde a každý den 
se mění chléb v tělo, víno v krev. 
A to, co je nemožné a nesnesitelné, 
je znova přijato, poznáno.
Jistě, utěšuji vás. Utěšuji také sebe. 
Nepříliš utěšen. Stromy - lucerny 
nesou zelené svíce. A magnólie kvetou. 
To je též skutečné. Velká vřava ustává. 
Pamět zavírá své temné vody.
A tamti jako za sklem hledí, mlčí.

Ze sbírky Kroniki, Znak, Kraków 1987./

Czesław Miłosz, nejslavnější žijící polský básník a laureát 
Nobelovy ceny za literaturu /1980/ se narodil roku 1911 ne­
daleko dnešního hlavního města Litvy. V něm později vystudoval.

Jako by nás hřálo ohniště v jeskyni, 
když venku stojí studené ohně hvězd.

Mlčí teologové. A filozofové
se ani neodváží zeptat se:"Co je pravda?" 
A tak po velkých válkách, nerozhodní, 
se skoro dobrou vůlí, ale ne docela, 
s nadějí pracujeme. A ted at každý 
sobě vyzná. "Vstal z mrtvých?" "Nevím, zda vstal z mrtvých."
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Svého gymnaziálního klasického vzdělání si básník váží více 
než potdějiího univerzitního Skolení právnického. Miioazův 
rodný kraj zasáhly strailivS největší rány, jaké ve dvacá- 
tíe století na Evropu dopadaly. Roku 1940 básník, již tehdy 
velká naděje polské literatury, opouStí Vilnius / pol. Wilno/, 
aby příští válečná léta prožil ve Varšavě. Po válce působil 
v diplomatických službách PLR. Od padesátých let žije v Kali­
fornii a donedávna přednášel na univerzitě v Berkeley.

Překlady Miloazovy poezie se u nás objevují již po válce, 
básník je také zastoupen ve výboru polské válečné poezie 

Pochodně, který uspořádal a přeložil Jan Pilař a který vyšel 
v Praze roku 1947. Důkladněji se mohl náš čtenář seznámit 
s Cuilmm Miíoazem až díky překladům Vlasty Dvořáčkové, 
které vySly ve Světové literatuře 11/1969.

NaSe ukázka, která ovšem nemůže reprezentovat celou ší­
ři jeho tvorby - ostatně nejen básnické, ale také žurnalis­
tické, esejistické, filozofické a literárněvědné -, snad pře­
ce jen poskytne čtenáři jistou představu o tvorbě žijícího 
klasika polského písemnictví. V šesti zde zveřejněných básních, 
které pocházejí z básníkovy dosud poslední sbírky, jsou zu­
žitkovány všechny bezprostředně žité hlavní inspirační zdroje: 
Miiosiů« rodný kraj, bohatý přírodou i kulturou, ale ovšem 
s temnými mraky kupícími se na obzoru, zkušenost válečné Var­
šavy a jejího zničení nacisty, poválečný Západ. Milosz je o- 
sobnost, v níž se setkávají na vysoké úrovni básník rodem 
s básníkem učeným. Právě proto v jeho verších často stojí 
vedle sebe - někdy proti sobě - prchavé zážitky, pomíjivé 
chvíle a evropská kultura, ta dvoutislciletá s ještě daleko 
hlouběji do času sahajícími kořeny. Zde má snad také původ 
motiv, který prochází takřka celým Miloszovým dílem: zápas ne­
jen s časem, se zapomněním, ale především se zobecněním, 
s abstraktními dějinami bez chuti a bez zápachu, bez radosti 
i hrůzy jedinečného prožitku. Závěr IV. přednášky zde uvedené­
ho cyklu je patrně jedním z vrcholů tohoto básníkova úsilí. 
Pojmenovat neznamená pro něj zahrnout do řádu, kolektivu, sys­
tému, množiny, ale vyvolat jménem z obecného 
před naše zraky, tak jako vyvolává jménem neštastnou knihov­
nici, slečnu Hedviku.

Přeložil a poznámku o autorovi napsal Václav Burian.
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Jiří Freund

Děvkař Zirhoup

ŕelefi 'Zirhoup byl člověk těžce nemocný poznaním. Žil jen 
díky zkušenosti, že z nocitu absurdity žití jej může strhnout 
něco velmi přízemního.
Belefi kráčel životem i ulicemi s bolestivou odevzdaností vždy 
až do chvíle, než zahlédl ženskou bytost. V ten okamžik věděl, 
že je zachráněn na jistou chvíli, po kterou mu buče dopřáno ze- 
oomer.out na nesmyslnost sebe i svých pocitů.
zeny oslovoval, věda, že život je bohanusta náhoda, okamžití. A 
protože viděl, že samci všeho živého světa imoonují bezchybným 
BebWřdo.xíir. a pohlavní neurvalostí, snažil se odhodit všechen 
vrozený stud a přejít záhy k jadru věci. Kromě toho znal i výjim­
ky z těchto kanónů. Je však třeba poznamenat, že Zirhouo neměl 
při těchto zkušenostech nikdy v životě ženu. Jak se rozvíjel dia - 
log s druhou bytostí, rozpouštěl se v něm jeho p'vodní záměr. A 

jakmile obít začala jevit známky povolnosti, onouštěl Zirhoup se­
xuální bojiště s pocitem zedostiučení. Jeho rozvířená obrazotvor­
nost překryla na chvíli chorobné pocity odcizení.
Když oslovil Redkinu Swulaschovou, netušil, že oslovuje naposled. 
Radkine byla nevypočitatelná a živočišná osoba Zirhoupem dooosud 
nepoznané krasy, "uma hýřila muži, ale ve chvíli, kdy ootkala 
Zirhoupé, bylt delší dobu sužována nevídanou sexuální pauzou. 
JaK-ile Zirhoup seznal, že naoroti němu na lavičce sedí poživač- 
na a chlípná šelme, pronesl ne znamení ústuou pár nepředčti raných 
intelektuálních vět. Rylo však pozdě. Radkine se chopila situace 
a vervou hodnou vynucené zdrženlivosti.
Druhý den zavalil Belefiho zvlášt velký nříval pocitu bezúčelno- 
sti. Jedinou nemocí tylo vyjít do ulic, hledat účinkv soolehlivé- 
ho rozptýlení. Nebylo však již žádné věci na světí, jež by jej 
vytrhla z myšlenek na to. že je neuvěřitelnou záhadou, kráčející 
ne dvou ohebných výčnělcích a zírající sama na sebe, kterak dělá 
smluvené pitvorné grimasy e nosunky.
Síle vší přírody i logiky životu byle v něm mrtva jako byl do ve­
čera mrtev i on sám. A zatímco jej odnášeli do lednice, zvedala 
Radkine ze svého rozpáleného zadku kdesi v hotelu nohy vstříc 
tmavému, obludnému vesmíru.

Nenávratně minuly ony roztomilé časy, kdy bylo možno vyslechnout 
z lesní houštiny velebný koncert spécie zvané Houdlíei.
Přírodě naložila s těmito roztomilými tvorečky ne první nohled 
hůře, než to a nimi ve skutečnosti myslela. Osudným se těmto

Zánik snécie šťoudlíků
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zvíŕátkňm stalo to. ž« se navuju domlouvali kloktáním, n tom 
samo • sobě není nic podivného, zvláši když kloktali všichni ve 
stejné oktávě. Tragédie byla nabíledni v okamžiku, kdy ee začali 
někteří štoučlíci od tohoto roztahu odchylovat. Přestože ještě 
dlouho po této události jich většina stále kloktala kolem velkého 
C. došlo občas mezi nimi k drobným nedorozuměním.Ä čase se ale 
Čtoudlíkům přihodilo, že někteří z nich měli takový glotis, jenž 
ve spojení s pravidelným cvikem začti dosahovat výšek, které vět­
šinu ostatních šloudliků nejenže ze sebe při kloktání vdtec new- 
dala, ale dokonce ani nezaslechla. Tito disponovaní jedinci do­
vedli ovšem svými hlasivkami ts> mistrně balancovat na oné hrani­
ci vzájemné slyšitelnosti a toho, co ostatní pouze již tušili, že 
se stali vzorem, kterak správně kloktat. Mezi nimi byli i takoví, 
kteří se naučili vysokým tônim s takovou bravurou, že jim dělalo 
větší notíže nutit se do slyšitelných poloh než objevovat nové 
možnosti ultrazvukového kloktání. Tedy těmto štoudlíklm, no prav­
dě řečeno, sotva kdo rozuměl, šle protože ještě bylo dost těch, 
kteří zaslecnli alespoň kousek jejich basového spektra, požívali 
tito nejvyšší úctu u celého druhu štoudlíků. Dohromady nak spolu 
tvořili tito brablenci dokonalý orchestr, v němž každý kloktal co 
svém a ač nestejně, dohromady to znělo. Ovšem až do druhého, brou­
kem osudného okamžiku. V sousedství jejich druhu žil rod Štoudlí- 
ků, jenž se svými dějinami dokloktal pouze o málo výš, než b”lo 
položeno velké C. Protože ho vysoké polohv spíše dráždily, začal 
pojídat pravě ty šioudlíky, jež kloktali výš a které ještě zasle­
chl. lo trvalo tak dlouho, až zůstali z orchestru pouze basisté, 
kteří nerozuměli pranic z toho, co kloktali vysoko a účinně je­
jich přeživší soprány. Zpočátku se tvářili nechápavě, ale posléze 
inspirováni svými vetřelci své bývalé autority také snědli.
Tak přišli štoudlíci o své soprány a my o možnost zaposlouchat se 
do obdivuhodné souhry jejich kloktajících hrdálek. A než se do­
čkáme, sž basisté rozhýbou zase své hlasivky a rozehrají opět 
svůj orchestr, budiž nám tématem k ukrácení chvíle skromná po­
známka. Biologové tvrdí, že svět je poset mnoha štoudlíčími čele­
děmi. které se nedostaly ani o píd dál než k temným hrdelním pa­
zvukom a divoké gestikulaci.

Nebylo v jedné zpustlé zemi většího zoufalce nad Pavího 
kriskine. Neustále trpěl představou, že vidí zeela jesně všechno 
pinožení kolem žijících lidí v jeho skutečném nesmyslu e složi­
tosti. protože jinak byl pro své všedností zcela zaujaté okolí 
neužitečný, snažil se alespoň nabízet svá pozorování v traktátech 
Leč marně. Při svém psaní nebral na čtenáře přílišný ohled. Sán 
přežíval jen díky tomu, že věřil ve své myšlenkv e pravidelností

Priskinovo svědectví



odmítané zanedbanými a zaneprázdněnými sououtníky.
Stravován nepochopením trpěl, až pociloval svoji lidskou rozpor­
nost tak bezprostředně, že skončil, považován za šaěka, v nečin­
nosti a posléze v ústavu. Lidé považovali jeho myšlenky za natolik 
zmatené, že neměli ani potřebu s nimi bojovat. Dlouho po zániku 
jeho kultury pospíchal Sachlovou ulicí, v níž Ravi žil, starší 
muž. Profesor Schlagel se právě uvolnil ze zasedání vědecké rady 
pro netrpělivost, které jej pudila znovu si prostudovat nedávno 
nalezený rukopis omračující svou jasnozřivostí. V pracovně Pro­
fesora Schlagela bylo příjemně vytopeno. Paní Schlagelová postu­
povala vždy rituálně ode dveří k oknu. Když narazila pod masiv­
ním stolem na tři strany poškrtanáho rukopisu, jak tylo nepsanou 
úmluvou mezi ní a profesorem, vhodila papíry do bublajících ka­
men.

Nevelký národ Eberků žil blahobytným, leč střídmým životem. Zao­
patřeni přičinlivou nrací, jedli Eberkové příborem, ctili své 
dějiny a autority, mimo ty, které ještě žily. Tak se dělo až do 
doby, kdy sousední kmen Praskotů objevil účinnou moc pružných bore 
visových klacků. Netrvalo dlouho a Praekoti měli možnost prohléd­
nout si zblíska servisy svých sousedů. Shledali je nepotřebnými, 
vyhodili je a nadále se zdokonalovali v zacházení 8 obávanými 
baldami, jimiž stačilo pouze Šikovně gestikulovat, aby se v pře­
dimenzované fantazii Eberků vybavily patřičné představy. Po čase 
byli takto Eberkové přivedeni k opovrhování příborem. Jak jedli 
rukama, pomalu uolývalo umění servírovat, až nebylo nikoho, kdo 
by poznal, že žádné není. Nakonec si společně s praskoty osvoji­
li i onu obávanou filozofii klacku.
Až po delším čase jakýsi borovicový zbohatlík odhalil kouzlo 
stříbrné lžičky. B(yl umlácen. Ale to už se vítězství stolního 
stravování nedalo zastavit.

Brzy po té, co Max Halier učinil objev tvrdící, že všechna mi­
zérie lidská pramení z nestejné intelektuální úrovně společně 
žijících bytostí, chopila se skupinka moudrých iniciativy a pře­
sídlila na opuštěný ostrov. Při zařizování života podle svých 
představ zažili spolu několik idylických chvilek, než se začaly 
objevovat první potíže. Jakési malicherné půtky přerostly poslé-

Dějiny stolování

Hallerův zákon
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ze v nenávist, která přinutila všechny V pokusu navzájem se otrá­
vit. Po hromadné rvačce sebrali noelední zbytek rozumu a navráti­
li se do společnosti beznadějně nostižené nestejným rozdílením 
intelektu. Zakrátko se vztahy mezi inteligenty upravilv.
Ne druhý den byla na cestě ze schůze výboru pro zvýšení sociál­
ních výdajů postřelena opilým tulákem jeho duchovní priorita, ži­
vot šel zase normálním během.

Pan Římský měl mimořádnou schonnost. Dokázal sestrojit rafinova­
né hodinové stroje, jež svou dokonalostí, složitostí a přesností 
uváděly v údiv ostatní obyvatelstvo.
Ten Zítek byl lemol a nedodělek, který neustal nikdy váhat nad 
tím. proč jeho veškera snaha zastává ochromena pokusy dobrat se 
jejího smyslu. Když se jednoho dne setkali, pan Římský povídá: 
dámysiná hodinová transmise je věc, která doplňuje člověka k do­
konalosti. Na to oan Zítek; k čemu hodinky, když nevím, co počít 
se sebou v širém světě.
Potí společnost, ve které oba důstojně žili, onemocněla. Pane 
Římského Dovolali do veřejně prospěšných služeb. Ke své oráči do­
stal vše dostupné náčiní a piplal s jeho pomocí jakési přesné ča­
sovače k roznětkám. Pana Zítka záhy nověsili pro zmatené řeči o 
svobodě, pravdě a vítězství.

Jiří Freund - nar.1962, žije v Olomouci.

Pan Římský a pan Zítek
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Sławomir Mroźek

Utrpení mladého Werthera

Ředitel filharmonie nás přijal srdečně, "čím mohu sloužit?" 
zeptal se.

"Máme dostat padesát tisíc."
"To je docela možné, ale nejsem si jist, zda je mi jasné, oč 

jde. Smím vás požádat o vysvětlení?"
"Jako zálohu," vysvětlil jsem.
"Ovšem, to se tak dělá. Ale zálohu zač?"
”Za naše vystoupení ve filharmonii."
"Ano, to už je určitý základ. Avšak pokud mě pernéi neklame, 

vidíme se poprvé. Ze bychom podepsali smlouvu na dálku?"
"Ještě ne, ale hned ji mňžeme podepsat."
"Nepochybně. Jen bych chtěl aspoň zhruba poznat váš návrh.

Vy jste hudební soubor?"
"Ted zrovna ne, ale budeme."
"A s jakým repertoárem, asi tak?"
"To se ukáže, až se naučíme hrát."
"Hrát?"
"Na nějaké hudební nástroje, samozřejmě."
Tupost toho člověka mě začala iritovat.
"Takže vy to ještě neumíte, pánové?"
"Ted nebo příště, jaký je to rozdíl? Budoucnost patří i tak 

nám. Nevidíte, že jsme mladí?"
"(5 zajisté. Mohl bych vám něco navrhnout? Nejprve se naučíte 

hrát, potom trochu zahrajete a pak uvidíme. Budoucnost nepochybně 
patří vám."

A nedal nám zálohu, fašista. Sociálně poškozeni jsme opusti­
li místnost. Na zdi byl plakát, že nechávají hrát nějakého Mozarta.

"Kdo je to?" zeptal se... ale nevzpomínám si, kdo z nás, pro­
tože mi paměl neslouží, zvlášl dopoledne.

"Určitě nějaký stařec."
Přestali jsme přemýšlet o umění a začali jsme vyrábět bombu. 

Bude zapotřebí ji položit ve filharmonii. Boj za spravedlnost je 
přednější.

- přeložil V.B. -
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Náš rozhovor s Ludvíkem Kunderou

Úvodem letmá bibliografie aneb neúplné sumárum básníka 
Ludvíka Kundery
Knihy: Konstantine. Tři novely. 1946 ' Živly v nás. Báseň. 1946/ 

Laviny. Básně v próze. 1946 / Na pospas aneb Přísloví oro 
kočku. Prosy. 1947 / Klínopisný lampář. Básně. 1948 / Ně­
mecké portréty. Črty. 1<>56 / Záznamy a promluvy. Básně. 
1961 letní kniha přání a stížností. Básně. 196? / Zvě­
davost. Rozhlasová hra. 1965 / Tolik cejchů. Básně. 1966/ 
Odjezd. Novela. 1967 •' Tragment. Básně. 1967 ' Slovníček 
literárních pojmů. 1976 / 100 let české knihovny ve Znoj­
mě. Brožura. 197? / Láske bez konce. Překlady. 1980 / Da— 
da./pův. pro edici "-ismy"/ 1983 / Hruden. řásně. 1985

Pro divadlo: 5 her, dále adaptace, dramatizace, montáže, koláže 
Pro rozhlas: 9 her a úpravy 
Pro televizi: 7 her 
Z editorské nebo soolueditorské oráče: Dílo Františka Halase 

/5 sv./, Spisv Bertolts Brechta /7 svazků/, Oldřich 
'enzl; Veškera poezie

Knižní překlady: z německé poezie /Arp, Becher, Brecht, Celan, 
ľuchel, Trekl nj./, z francouzské poezie /Apollinaire, 
Desnos, £luard, Char/, ze slovenské poezie /Krásko, No- 
vomeský/ atd., z německé prózy /8511, Cibulka, Fuhmann, 
T,.Frank, A.Kubin, Serhersová aj./, z německé dramatiky 
/Brecht, “uchner, Weiss aj./

ntologie anod.: Expresionismus, Dada, Heine, Halas, Die Glas- 
trsne /česká poezie XX.stol/, spolupráce na něm. výbo­
rech z Nezvala, Halase, Hrubína, Biebla

Redigoval časopisy: Blok, Roanost, Host do domu, i eandr 
Předmluvy, doslovy, eseje, stati, řeči o literatuře a výtvarném 
umění.

Proč právě nřeklady Trakla, Brechta, Arpa, Buchners, Huchela, 
Desnose, Celena, autorů tak od aebe odlišných? Co vás jako básní­
ka a překladatele s nimi snojuje?

Ta jména jsou různorodá jen zdánlivě. Ve všech jsou zárodky ne­
bo prvky expresionismu, dadeismu, surrealismu. Ty prvé dva ismy 
jsou předmětem mého dlouholetého studijního zájmu, surrealismem 
jsem byl takříkajíc odkojen. Všichni ti básníci - každý jinak, 
každý ve své době - pronikají ke hraničním prostorám poezie, k 
onomu relativnímu "bodu nule". Zacházejí velmi svébytně s jezv- 
kem. Hledat české ekvivalenty nro jejich postupy, pro jejich 
verš je vzrušující dobrodružstvíl Navíc si myslím, že překlada­
telské umění ma tuze blízko k umění hereckému. ? ohl bych proto 
vaš výčet rozšířit i o "vzdálenější jména": Heine, Apollinaire 
Peter Weiss. A na stole leží Gottfried °enn a Kurt Schwitters 
vedle barokní poezie...



Překládal jste i Laca Novomeského. Byl to on, >do formoval váš 
vztah k slovenské poezii?

Nikoli, vře zač .lo mnohem dřív. V třicátých letech nřišls na li- 
tom-řick gymnázium češtinářka ze Slovenska, jmenovala se árie 
"uslva a je :utorkou několika knih - pod jménem Petr Tichý. Pro­
tírali jsme českou i slovenskou literaturu s nunrostou samozrej­
mostí souběžně. Takže když se pak u nás v 50.letech začali pře­
kládat slovenští klasici a nakladatelství předložilo zájemcem se- 
znam, vybral jsem si bez dlouhého přemýšlení Janka Krále, "slo­
venského ľ áchu”. Jenže o toho mři i zájem Holan, trk jsem ustouni’ 
r. vybral jsem si Ivana Kraskc pyla to dřina! V interview po vy­
daní třchto nřekledd jsem ne otázku, kterého slovenského básníka 
bych si ještě rád přeložil, odpověděl jednoznačné: Novomeského. 
Vyšlo to v Hostu do domu v dobř, kdy se o propuštěném vězni ještě 
nesmělo psát. .Jsme ořísní!/ A když pak byl rehabilitován a chtě­
li po něm návrh ne českého Překladatele, vzpomněl si na mne. Pře­
kládat žijícího autore a orůtěžnč se s ním radit - dobré to bylo! 
Ostatně Novomeský nebyl koncem 30.let příliš vzdálen surrealismu. 
A tbyeh tu slovenskou otázku dobral do konce, tedy: sledoval jsem 
už z okupace činnost skupiny tzv.slovenských nadrealisti, po 
válce jsem se a většinou poznal, dodnes mám v tom okruhu dobré 
přátele: "rezinu, henko, Žáry, malíř Laco Guderna /ten je dnes 
hlavou "surrealistů západního pobřeží” se sídlem ve Vancouveru/.

ateré překlady z poválečné doby měly vliv na českou poezii? ít 
tu možnost, které autory byste z tohoto hlediska dnes vydal?

Jen letmé odpovědi... Jednu část naší generace záhv okouzlil 
Sandburg, později ídgar Lee Mastera a Pvlen Thomas, štěstí měl 
ščin-.čov - české překlady převyšují ruské originály. Fikar, cti­
tel Hilkdv, mu dal nevíc novou dimenzi. Majakovskij zřetelně o- 
vlivnil dvě sbírky Kainarovy /Velikou lásku a Český sen/ - ne 
zrovna Slastně, myslím, zjevením tak” pro mne/ byli beatnici, 
zvláště "erlinghetti v žábranových překladech. A Vasko Popa. Hod­

ně udělal Vladimír ;. ikeš pro novou italskou poezii. Namlouvám si, 
že z mých prací tyl nejozvučiější Trakl, v poslední době se doví­
dám, že i ma 20 roků stará expresionistická antologie "Haló vi­
chříce" si našla a nalézá přívržence. Kdybych měl do toho co mlu­
vit, podporoval bych tyto projekty: Tristen Tzarn, antologie beat­
niků, antologie světové dadapoezie, Benjamin Péret, "zra Pound, 
nějak by se měle objevit severská poezie, Jugoslávec bavičo a tak 
dal - zvláště cestou menších tzv.subjektivních antologií. Ale ně­
co z toho už vzniká...

Tak si vysvětlit, že první polovina 4n.let, pro národ tragická, 
bvla umělecky tuk plodná?

Slily se najednou mnohé impulsy: praxe avantgardní generace, nový
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pohledn.: trubici /acha, Němcova.../, ohrožení národa atd. ATT. 
Tlak okupantského režimu s "teorií" tzv.zvrhlého umění, světový 
masakr, hrůzy války - bylo toho naraz moc a psalo se vskutku z 
pretlaku - a bez autocenzury, protože jednoznačné pro šuplík. Ale 
to jen heslovité nakusuji. Neustále se divím, že dosud u nás ne­
vznikla pořádná monografie o poezii let 1939-1945, bylo by to o- 
brovské a stále aktuální naleziště. Po všech stránkách)

Další desetiletí, zdá se, tolik nepřineslo. Proč?

Necelé tři rokv po květnu 1945 byly ve znamení vyčerpávání pro- 
tektoratních rezervoárů. /Vydal jsem tehdá nanř.pět knížek - vše­
chny vznikly za okupace./ Zároveň se - ve staré české tradici 
"doháněla vropa". To bylo nanř.hlavní poslání dnes častěji při­
pomínaní brněnské revue BLOK. 5o.léta, zvláště jejich prvá půle, 
znamenala velké zpustošení, jako by utěšenou krajinu převálcoval 
sentinel. Dogmatická unifikace, ždanovovština, nejneuvěřitelnější 
rim^lifikace. Parné cizí oojmy? Inu, knždý by stál za rozbor. Stu 
v Tvorbě ze 24.5.1969 o té době, že se tehdy "otvírá prostor k 
zahájení předběžného vyhledávání lidí, kteří by mohli být nepřá­
teli uvnitř strany". S nebývalou otevřeností vyřčená hrozná nrav- 
d . Uvědomme si /abych se vrátil do užších mezí literatury/, že 
Seifert, Holen a Hrubín tehdá vlastně pět roků nepublikovali, 
-alss byl bezmála na indexu /jeden z těch "předběžně vyhledaných ? 
- tsk jako Laco Novomeský'/, Biebl spáchal sebevraždu, Nezval dě­
lal, co zmohl /za jakou cenu, to stojí z.a analýzu/, dobrý duch v 
pozadí, bohužel zcela nebojovný, byl Vilém Závada. Zběsilé kádro­
vaní čepk» literatury začalo už v letech 1337-36: kdo schvaloval 
moskevské procesy a popravy, byl dobrý, kdo je neschvaloval, byl 

trockista”. to jest zločinec. Tento "zásadový postoj" přetrval
mnohá desetiletí! Fez rafoukaní kadidla kolem pomníků "světců" 
to nepůjde. Nejde o žádné uvolňování emocí /ten pokřik se vždy 
automaticky ozve/, nýbrž prostě o pravdu. V naznačených souvis­
lostech 50.let, kdy skoro nikdo nemluvil, jak mu zobák narostl, 
se ooezii nedařilo. Za sebemenšího taní stálo taky hodně sil do­
kazování samozřejmostí, myšlení se tak nivelizovalo na plytkosti.

Pomineme-li stále ještě trvající dýchavičnost informací, neexis­
tenci širšího spektra literárních časopisů, nekonečné vydavatel­
ské Ihůt“ i jistou selektivnost, jek se díváte na literární dne­
šek?

Trvale kolísá; mezi extrémy. Když vidím, jek jsme se odnaučili 
demokratičnosti a jek přetrvávají krápníky v myšlení, ta* si zou­
fám. Ob den však narážím na mládež, která bleskurychle zmáhá
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tav.dědictví minulosti, nebojí se po' usů a myslí po svém... To 
zas procenta nadějností prudce stoupají, tezi oběma extrémy pro­
bleskuje špinavě zlatá střední cesta. Té se bojím.

Vaše dosud nevydaná sbírka básní Malé radosti /uvedená ve stej­
nojmenném nořadu olomouckého Divadla hudby/ je "osobnější" v ra­
dostech i smutcích než rané surrealistické sbírky. Co ze surrea­
lismu -považujete dosud za živé?

^irou oblast snu, zálusk /co zatím víc?/ míchat se do dění, odva­
hu k riskantním nokusům, humor. Už dlouho mrtvé jsou kádrovaní 
manýrv surrealistů, jejich nároky na samospasitelnost, chabá prá­
ce s jazykem kryjící se křečovitým "ondulováním mořských vln".

Jak se vyznat ve vaší noezii? Chronologie je jaksi narušena...

Kdysi jsem ji narušoval záměrně: abych zmátl kritiky a krápět se 
ootavil. Sbírka Hruden, která mi pak po dlouhé nřetržce vyšla, je 
výbor, nakladatelský výbor ze čtyř rukopisných sbírek z let 1963 
-1979. Víceméně. Propašoval jsem tam i hrst verši z roku 1941. 
Malé radosti vznikaly, a to velmi spontánně, v těžkých 'zvláště 
pro rodinu těžkých/ sedmdesátých letech. Takže dost radostí nutno 
chapet ironicky, převažují však skutečné, bez uvozovek. Skutečné, 
ale drobné. Souběžně vznikala, většinou z výtvarných popudů, sbír­
ka Napříč Fantomázií. Tam se snad nějaké surrealistické podhoubí 
najde. Už bezmála deset roků leží na dosah mé ruky dvě dost už 
zbytnělé složky s nánisy "Vandrovní knížka" a "Vzpomínky na města 
kde jsem nikdy nebyl". V prvé jsou nejrůznější pokusy /nepř.o nor- 
trétv, s abecedou, s čísly/, v druhé prostě cestuji ve fantazii.

Děkujeme za rozhovor.
/Připravil A.B./
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Sestupuji se schodil a sňatia aa myslet horizontální. Banní 
otupělost mi častokrát dopomáhá k báječně prostým myělenkám. 
Přemýšlet vertikálně, tedy klasicky, znamená sestupovat do hloub­
ky až tak hluboko, že za námi jiní nedohlédnou* Vědci se stá­
vají samotáři, odtrženými od sebe navzájem, lidské vědění jsou 
s to obsáhnout již jen univerzitní knihovny a sebesystematič- 
tější katalog nám neumožní víc než spouštět se do jiných pro­
pastí a v nejlepším případě vrátit se stejnou cestou zpět.

Vycházím na ulici a plaše uhýbám nevlídným pohledům proti- 
jdoucích. Touto dobou mezi nimi ještě určitě žádný vědec není. 
Horizontální myšlení je šance nevzdělaných, říkám si, a protože 
riziko provazochodce, které přináší, jistím sítí lehkého žánru, 
zvesela vyrážím k novinovému stánku. Enes už nic, jenom Kmen. 
Už ani to drobné potěšení z čerstvé tiskoviny... i když, ještě 
před nedávném bych chvatně lovil^dvě koruny padesát.

Horizontální úvaha nám umožňuje nejen porovnávat vědecké 
obory, ale i hledat souvislosti mezi zcela všedními a navenek 
odtažitými úkazy. Výsledkem může být komický nonseas, někdy 
však též překvapivé odhalení. Je už středověká bajka příkladem 
takového postupu? táži se sám sebe. Nepochybně, ačkoli jeho 
účel býval spíše poznávací než obranný: zvířata neumí číst,vcož 
chránilo autora, vyskytují se ponejvíce v klecích, to uklidňo­
valo čtenáře, a nepodléhají inkvizici, to bylo uspokojující 
pro všechny strany. S vynálezem novin tento literární útvar 
zákonitě vyhynul.

Od rozmrzelého hloučku na nábřeží se dovídám, že dnešní 
otužilecká exhibice v řece Moravě se příliš nevyvedla. Samo­
zřejmě, atraktivita ponorného úkonu klesá nepřímo úměrně 
s teplotou. Nedost na tom: následkem sucha poklesla hladina 
a koncentrace chemikálií překročila mez únosnou i pro tvory na­
tolik otrlé. Tak musela být celá akce přeložena do slepého ra­
mena téže řeky a v úzkém bahnitém korytě se změnila v podíva­
nou připomínající bitvu u Sudoměře.

Nadešel čas vyzkoušet teorii v praxi, ale sotva tak uči­
ním, už se házím v síti, vyveden z duševní rovnováhy. Nic mne 
však nezachrání, horizontální úvaha se zvrátila v hanebné 
nactiutrhačctví. Marně se budu dušovat, že obojí se skutečně 
stalo /Kmen jsem si skutečně nekoupil/.

V samoobsluze se marně sháním po pečivu. Čím se asi tak 
živí tif jež po nocích zkoumají své ulity? Užuž jsem tak chtěl 
učinit i já, ale místo toho raději navštívím nějaký ranní 
sportovní podnik.
Příště.

- Tomáš Tichák -

ŠKAREDÁ SOBOTA 
/fejeton/
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Poznámky

10.KVĚTNA 1989 ZEMŘEL SLOVENSKÝ SPISOVATEL DOMINIK TATARKA

" A spisovatel klamal nejenom tělem, postojem, ale i tím, 
.e mlčel, i tím, že psal o něčem jiném, než měl, než k čemu byl 
vnitřně puzen. Lhal z přesvědčení, lhal ve jménu ušlechtilého 
cíle, promrhával sv^j talent v marném úsilí, aby se nepravda 
nedala rozeznat od pravdy, aby se jí co nejvíc podobala. "

/D.T.: Démon souhlasu/

Rok 1989

Revue soudobé kultury? Revue otevřené kultury? Ano, zatím jen 
otazníky, ale zdá se, že otazníky menší a menší, takže otazníky 
nadějné. Po čtyřech Letech, po nultém čísle z roku 1985 znovu 
rozběh, znovu pokus o zachycení stavu literatury, divadla, 
filmu, výtvarného umění, hudby, architektury, životního prostře­
dí... To vše slibuje nově zamýšlený, kritickým myšlením jako jed­
notícím tématem prostoupený, sám na sebe vydělávající a těžce pro­
bojovávaný brněnský čtvrtletník Rok. Pro letošní listopad je při­
praven" první číslo /vyjde jako příloha informačního průvodce 
MORAVA v rozsahu 64 stran. Objednávky čísla /čísel/ lze zaslat 
na adresu: redakce IP Morava, tř.Vítězství 14, 602 00 Brno; před­
běžné cena 10 Kčs/, příští rok vyjdou čísla dvě - březen, listo­
pad. A pak už jako čtvrtletník.
První číslo, ROK 1989, slibuje poezii zastoupenou šiktancem, Zá­
branou, Mikuláškem, Blatným, Poundem, Filípkem - Kadlecem, prózu 
Berkovou, Němcem, Astafjevem, Valtonem, Skácelem, divadlo Krausem, 
publicistiku Kunderou, Lacinou, Kundratou atd. I zastoupení auto­
rů pro další čísla je neméně slibné.

r
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Pustili jeme a« do ní- do oné účetnické aritmetiky- pa doč­
tení eeeje či kritické úvahy Jiřího Freunda nazvané "Poezie 
numismatické" ▼ minulém /1/89/ číslo Archu A5. Jak jsem tomu 
rosuměl, byla stát napsána jako kritický soud o poesii Tomáše 
Janka. Nechci zde tuto poesii hájit ani nehodlám polemisovat 
s násorom Jiřího Freunda na ni. Jde mi jen o onen » nadpisu 
zmíněný metodologický aspekt kritiky.

Freundův článek má dvě nestejné rozsáhlé části: první obec­
nou. bohatě doloženou citáty z klasiků, která se snaží vy - 

tvořit argumentační základnu pro kritickou reflexi Jankovy
poezie v části druhé. Nepoměr mezi oběma částmi je tak nápadný, 
že mne přivedl k oné účetnické statistice. Počítal jsem a vyš­
lo: první část má zhruba tři stránky textu, konkrétně 142 řád­
ků, z toho 35 řádků citací různých autorů. Druhá část,, vlast­
ní kritika, zabírá stránku jednu, přesně 52 řádků, a z Jankovy 
poezie není uveden ani řádek!

Jiří Freund kritik myslí razantně, sympaticky přímočaře 
až bezohledně ve snaze ukázat na podstatné, dotknout se jádra 
problému, pojmenovat je. Jeho formulace se nebojí být vyhro­
cené až konfliktní a většinou nevadí ani jejich občasná krko- 
lomnost. Důležité je, že z textu je cítit: tomu člověku o něco 
jde, on nese kůži na trh, a to je dobré a je to vzácné v oné 
kulturní poušti posledních dvaceti let, kdy právě v kritice 
panuje alibismus a rozklad kritérií. Ale právě proto by kri­
tik neměl pouštět ze zřetele ani hledisko metodologické, ne­
měl by podléhat pokušení předvést se v plné parádě- bohužel 
na úkor vlastního předmětu kritiky, tedy básnického díla. 
Kritické soudy ráže "Jankova poezie je stroj" nebo "člověk tu 
vypadl jako něco nežádoucího" nebo "je to planý verbalismus 
povýšený na básnický princip", "vrchovatá manýra", "prázdné 
a hravé obrázky" /cituji Freunda/ je prostě bezpodmínečně 
nutné doložit příklady z posuzovaného materiálu. Je to kriti­
kova povinnost profesionální i morální. Apodiktických soudů 
a odsudků jsme si myslím užili víc než dost. Entropii a roz­
kladu hodnot musí kritik čelit tím, že bude obezřetný- při 
naléhavém požadavku vlastního názoru, i velmi vyhraněného, 
a právě při jeho formulování a hájení} že bude usilovat být 
v mezích a rámci svého názoru spravedlivý, měřit dobrou mí­
rou, nekřivdit- to ne z falešné snahy být se všemi zadobře 
a nikoho se nedotknout, ale právě z úcty k dílu samotnému, 
ke kritice jako takové i k sobě.

Na samy závěr ještě maličkost: Poezie numismatická - tak 
zní název. Ale o sbírání mincí /numismatice/ řeč v článku nik­
de není, na konci první části však autor píše, že "je dobré 
rozlišovat poezii od sbírání známek". Sbírání známek se však 
říká filatelie.

Trocha účetnictví aneb poznámka k práci literárního kritika

- Petr Jochmann -
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Tomáš Janek

Už půl hodiny si lámu hlavu, jakým způsobem začít tenta člá­
nek a nepoužít přitom slova normalizace. Protože ovšem jedno li­
dové rčení říká, že nepoznaný čert horší poznaného äábla, nezbý­
vá než pokusit se vyjasnit sám tento pojem.

Normalizace /ostatně velmi obvyklá záležitost/ spočívá ve 
výběru nejvýhodnější či nejrozšířenější varianty, s níž jsou 
ostatní porovnány a jí přizpůsobovány.

Počátek normalizace je tedy ve výběru - a tady si nelze 
nepřipomenout onu mohutnou a ke konci až horečnou publikační 
činnost, charakteristickou právě pro závěr 60. let. Zcela zá­
konitě, nebot slavila-li literatura dosud úspěchy převážně díly 
osamělých běžců, začala být časem čím dál tím zřejmější neudr- 
žitelnost tohoto stavu věcí. Absence názorově soudržných proudů 
se stalia neúnosnou - a tak českou literaturou běžely vlny spi- 
ritualismu, obnovil se zájem o surrealismus, rozhlíželo se pa 
světových neoavantgardních tendencích a posléze, pod začínají­
cím nátlakem,začala konjunktura grotesky /zvláště černé/ 
a až do počátku 70. let se vydávala díla katolických autorů.

Snad ještě rozmanitější byl výběr v překladové literatuře, 
v níž, což je pozoruhodné, nechyběla ani literatura sovětská. 
Abych uvedl trochu srovnatelný příklad, sáhnul jsem pe časopi­
su Světová literatura. A tady jsem v ročníku 68 napočítal 9 
a v ročníku 69 ještě 6 celků věnovaných ruským a sovětským 
autorům. A to tehdy rozhodně nešlo o nějaký sovětský konjunktu- 
ralismus. Přesto si naše kulturní veřejnost dokázala najít svo­
ji cestu k dílům Pasternaka a Bulgakova - tedy nikoliv náhodou 
k prvním favoritům perestrojky. Myšlenka najít tedy jakýsi nový 
proud, dominující naší literatuře, nebyla v těch letech nijak 
nečasová a osiřelý trůn po schematickém socrealismu bylo nalé­
havě třeba odstranit.

I provedlo se. A provedlo se to tak dokonale, že z této 
rány nejeví naše literatura ani po 20 /slovy dvaceti/ letech 
alespoň snahu se pozvednout. Marasmus tentokráte pronikl tak 
hluboko, že sám Svaz spisovatelů ještě donedávna hledal důvo­
dy, proč by naše literatura neměla mít více než jeden týdeník 
a jeden měsíčník. To, že se reprezentanti socrealistické li­
teratury snaží omezit působení této literatury na minimum^ je 
chvályhodné, nebot se tím alespoň napáchá méně škod.

Srovnáme- li stav české literatury po normalizaci s onou 
literaturou, jež jako normotvorná byla míněna, tedy s litera­
turou sovětskou, nezbývá než konstatovat, že tento stav je zá­
sadně odlišný, a že tedy česká literatura byla normalizována 
opravdu originálním způsobem - podle neexistující normy. To 
ovšem nebránilo, aby se vzniklý stav nestal norma - lizujícím 
pro její další vývoj a konec konců doopravdy normálním.

Čtenář necht mi odpustí tuto dlouhou úmornou.'tirádu,

Probuzení do vyprázdněného prostoru
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již by kterýkoliv znalec sepsal daleko nápaditěji a s nadhledem. 
Autor /narozen 1967/ je příslušníkem generace, pro niž se norma­
lizované stalo doopravdy normálním. Autor si vzpomíná na jakousi 
černou díru, v níž končily ve školních: lavicích jeho pokusy pro­
niknout kousek za onu oponu půlící nelítostně i naši kulturní 
historii. Autor si vzpomíná na upřímně míněné pokusy nalézt 
pramínek svěžesti citu a imaginace v suchopáru školní socrea- 
listické četby. Atd. Atd.

Samozřejmě nám bylo naznačováno, že to všechno už tady jed­
nou bylo. Jenže nové bylo právě to opakování. Konec konců ob­
dobí nejhoršího dogmatického zakonzervování trvalo asi 7 let 
- pamětníci si vzpomenou, jaké období bylo 7 let po shora uve­
dené normalizaci, a ještě za dalších 7 let byla zastavována 
ediční činnost Jazzové sekce a probíhal boj proti nové vlně.

A ještě několik dalších let trvalo, než jsme si s překva­
pením začali uvědomovat, že žijeme v historickém čase. Ze žije­
me v dějinách. Nebot základem historie je pamět - základem na­
šeho postoje bylo zapomenutí. K přežití to> - nestačí. A potom 
nám za humny vzplála jaderná elektrárna, naše zelené lesy zre­
zivěly, šíré modré nebe se stalo pojmem z lidové slovesnosti. 
Z věků zapomenutí a prázdné oficiality s netušenou intenzitou 
zazářila slova naší hymny - poselství na samém úsvitu naší no­
vodobé historie uložené do úst a srdcí národa, po desetiletí 
zapomenuté jako samozřejmost a nic neříkající zvykla náhle po 
jednom a půl století se noří z hloubky času jako hořké memento 
a trpká výtka. Tolik nikoliv na okraj.

Jak jsem se snažil naznačit, domnívám se, že nemůžeme 
očekávat nějaký kulturní rozmach, podobný 60. létům. Ukazuje 
se, že ani«naše zásuvky nejsou tak útěšně zaplněné, jak se 
snad z naznačovaného očekávalo.

V české literatuře je vakuum, které v ní nebylo snad více 
než celé století. Za naprostého nedostatku literatury usi­
lující o vyjasnění nové situace člověka na straně jedné a re­
zignace na úsilí formotvorné na druhé straně jsme byli zap­
laveni vlnou splašek, glorifikujících každodenní konzumaci 
života a pacifikující případné náznaky špatného svědomí ne - 

stoudným fixlováním.
Literatura, jež se stala pro jednu stranu bezmála jediným 

ospravedlněním existence a pro stranu druhou objektem aplikace 
potlačovatelské funkce, doplatila na toto své dlouhodobé trist­
ní postavení a stala se jakýmsi kyjem, vrhaným do protilehlého 
tábora. Kyj je sice v některých situacích docela užitečná věc, 
ovšem začne vám zavazet v okamžiku, kdy potřebujete pastýř­
skou fujaru, krysařskou píštalku nebo docela prostě flétnič­
ku pro radost.

Myslím si, že spisovatelé a básníci, at už mohli publiko­
vat či nikoliv, utrpěli tímto stavem věcí daleko více, než 
čtenáři.
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Z literární historie víme, že úzké kompaktní skupiny i geniál­
ní jednotlivci dokáží pokračovat i rozvíjet své dílo i ve ztí­
žených podmínkách, bez možnosti konfrontace s publikem, kriti­
kou, s kýmkeliv. V této zkouSce znamenitě obstál surrealismus, 
jak o tom svědčí současný, živý a zároveň i symbolický hold sku­
pině RA. V úzkém osobním prostoru, v celách, jež nejednou bylý 
i^celami doslovnými^vznikla i nádherná díla katolických básní-

Toto ukazuje v našem pátrání po zmizelé literatuře ještě 
jedním, nesmírně důležitým /a bolestivým/ směrem. Pro tvůrce je 
daleko horší katastrofou než ztráta kontaktu s publikem roz­
pad jeho názorového systému. To objasňuje, proč z ducha litera­
tury 60. let nezůstalo takřka nic.

Uvědomuji si, že mluvte-li uprostřed generace, z níž podle 
sociologických výzkumů méně než jedno procento chce v životě us­
kutečnit své ideály, vypadají takové úvahy přinejmenším absurdně. 
Ovšem stejně tak si myslím, že z generace, pro niž je absurdita 
denním chlebem, musí vyrůstat silné osobnosti.

"Ve hře je všechno", ale ona to vlastně není hra, je to náš 
život.

Konec hry - "Konec masopustu" Josefa Topola. Nevím, je-li 
to pouze můj osobní dojem, a snad ani do jaké míry byl ovliv­
něn oficiální kulturní propagandou, ale zdá se mi, že od druhé 
poloviny 60. let začíná být tento náhled stále zřetelnější 
- jakoby už neměla přijít žádná další generace, jakoby už ne­
byla žádná myslitelná budoucnost.

A zvláště my, kteří - vyrůstající uprostřed vyprázdněného 
prostoru - jsme sáhli hluboko do společné historie a opřeli se 
o mnohé, snad už opravdu překonané postupy - stojíme vedle li­
dí této generace s velmi trapnou nálepkou jakýchsi vy^radačů 
hrobů, olupovačů mrtvých. Ostatně zcela logicky, nebot jsme se 
opřeli o ty hodnoty, které jim přišlo popřít.

Naší generaci jsou vlastní: nevzdělanost, nepřipouštění 
si pocitu zodpovědnosti, neobvykle široká tolerance. Ovšem 

z nevzdělanosti a nedostatku rozhledu pramení upřímný 
a hlavně účinný obdiv k několika málo vzorům; nepřipouštění si 
vlastní zodpovědnosti /s výjimkou těch z nás, kteří jsou křes- 
tany/^nám otevírá jediná možná dvířka k intelektuální práci 
/nebot z pohledu doby volajících po nekomplikovaných charis­
matických osobnostech je tato práce vysloveně nemravný 
luxus/, velmi široké ; ole tolerance nám bohužel bere možnost 
zformovat si vlastní , rogramy.

A ještě něco. Jsre snad poslední generací, do jejíchž, 
ještě dětských hlav b;,la vpečetěna naivní a dogmatická hesla 
let vítězného breiněvísnu - abych nemluvil jen ve frázích, 
vzpomeňme si třeba na seriál čtyři z tanku a pes, Majora Zema­
na a řadu ualáích. Ač to dnes málokdo přizná, byli jsme my 
- děti - jediní, v kterých to opravdu fungovalo.
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* I h/JMeJ^ ony národopisné «ryky, jež už o chlup /obrazně 
řečeno/ později zanikly pod tlakem stěžujících se existenčních 
problém!.

Oaěea jsou to právě ony, které, pochopitelně nepřiznané 
a snad ani nepoznané, vstupují do hry, kdykoliv vykřikujeme 
své oblíbené: všechno je ztraceno, je to nenávratně pryč 
a nejde to změnit. /A za tím vším: Nestojí za to, snažit se 
o změnu./

Pesimistům a cynikům mezi čtenáři připomínáme, že začne- 
-li jednou člověk pracovat, nemůže ho potkat nic horšího, než 
že bude muset s onou prací skončit. Jinými slovy, vrátí se 
zpět do toho, co jest.

Práce bez nároků na zisk "ni světský, ni duchovní" bez 
patentu na neomylnost /podtrhuji dvakrát/ se mi, konec konců, 
jeví jako jediný, morálně i fakticky správný postoj v nastálé 
situaci.
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ve Šternberku.

Výtvarný doprovod

56



Ohlasy a příspěvky doplněné 
stručnými údaji o autorovi 
zasílejte na adresu:
arch A5
DK ROH Sigma 
tř. Kosmonautů
772 00 Olomouc

Vydávají DK ROH Sigma a OKS 
v Olomouci pro vnitřní potřebu 
literárního klubu.
Redakce: Tomáš Koudela, 
Jiří Freund, Antonín Bezděk
Návrh obálky: Oldřich Šembera
Tisk: Reprostředisko Sigma/171/89 
Náklad 300 ks
Neprodejné

poezie / próza / kritika
literární klub / dk roh sigma / oks olomouc

arch 2´
89

A
5




