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JOSEF ŠAFAŘÍK

Mé rodiště je ráj. Kdo myslí, že jsem doma v pekle, klame se ke své ško­
dě. Těžko ovšem věřit, že projekt ráje počítal s ďáblem. Nicméně započítáno 
je v každém plánu započít svět rájem, aktem dovršení. Jaký to nápad vynést 
a posadit člověka rovnou na vrchol, kde, má-li se pohnout a nezkamenět 
v pomník, může jen padat! Stvořit život v neporušeném a nepomíjivém stavu, 
v němž, nemá-li zcepenět, může se jen narušovat, chátrat a mřít! Stvořit odu- 
ševnělou bytost, která, nemá-li zešílet z věčného zírání na dokonalost, musí se 
vzepřít a ze svého opitomujícího nepřetržitého ano, ano! se jednou osvobodit 
vášnivým ne, ne! Ráj jako v zakletí uspaný zámek Šípkové Růženky! Bylo 
třeba prince, aby svým polibkem probudil celé to sádrově utuhlé panoptikum 
k životu. Za to mě nazvali ďáblem, satanem, belzebubem, duchem lži a zla!

Nu, nad tím jsem se víc smával než čertil, lží a zlem ses mě nauctíval 
dost a dost... až tam nahoře žárlili a láteřili. K zlobení měli věru popudů až 
až, když ti měli pořád odpouštět to, čím jsi mě častoval, a povytahovat tě 
znova a znova zpátky, oč jsi se spustil se mnou.

Nepopírám, žes mě trochu dopálil, jak sis na mě zachytračil, když jsme 
sjednávali ten tvůj faustovský kontrakt. Šlo ti to podezřele lehce. Ta smlouva 
není přece maličkost, říká: Patři smrti a svět bude patřit tobě! — Ale ty sis 
myslel: Proč by se něco takového nemohlo dohandlovat s duchem lži? Lže-li, 
do riskuju? Buď mi svět patřit nebude, a pak mě smlouva nezavazuje, anebo 
já smrti patřit nebudu, a pak mi nádavkem padne svět do klína. Chytrácky vy­
myšleno, což! Jako všechny ty bajky o hloupém Honzovi, který přelstí chytrého 
čerta: všechny shodně vypovídají, že pakty s duchem lži ponechávají vždy 
zadní vrátka, která umožňují nakoupit a vytratit se bez zaplacení. — Takhle 
ďábel utře nos ještě na tyátru Goethově, když z pouhé licence básnické 
a proti vší logice a spravedlnosti objeví se zčista jasna deus ex machina a vy­
veze zasloužilého pana inženýra Fausta sedačkovým výtahem za chvalozpěvů 
andělských až do nebe.

Snadnost, s jakou hloupý Honza přechytračí smrt, není než snadnost, s ja­
kou člověk přechytračí sebe. Chápu tvůj šok, když sis uvědomil, že garantem 
naší smlouvy není žádné bájesloví, ale věda; tím paktem jsi totiž přísahal na 
vědu, a ta je expert smrti na slovo vzatý, který žádná zadní vrátka, žádnou 
Himmelfahrt, žádné honzovské chytristiky nepřipouští. Svět se uskutečňuje 
v pádu a všechna existence v něm je práce smrti. Věda ví, že stačí ponechat 
věci padat a rozpadat — dávno před Galileem a moderní analýzou to učili 
atomisté v Řecku — aby zjistila, co lze vědět a co lze moci. A mluví-li dnes 
filozof o životě jako „pracujícím k smrti“, papouškuje jen, co je od počátku 
poznatkem, či axiomem, jak chceš — vědy, které je evidentní, že jinak než 
k smrti ani pracovat nelze. Smrtelnost je index energetického potenciálu. Jak 
víš, neplatí to jen o živém: každá věc živá i neživá — až do buňky a atomu — 
představuje latentní třaskavinu schopnou vyprchat v čirou energii sebezniče- 
ním. Všechno smrtelné a zaniknutelné — a jen smrtelné a zaniknutelné — lze
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zapřáhnout do práce. Tím víc produkuješ, čím víc se stravuješ; tím víc máš, 
čím méně jsi; tím více je svět tvůj, čím více ty jsi smrti.

Zajisté, také náboženství mluvilo o pádu a rozkladu v prach, a nebyla to 
jen hra se slovy. Je to pád existenciálni, pád vědomé bytosti do smrti, jako 
pád fyzikální je pád nevědomých těles do smrti, fyzik mluví o „smrti tepel­
né“, o entropii, ale ta zahrnuje to i ono. Pro Genezi pád do smrti byl následek 
hříchu, který se odpykával prací, ale věda odreagovala hřích a ví, že pád do 
smrti není stav hříšnosti, ale sama pracovní síla.

Člověk je zvláštní kreatúra. Napřed mě nazve ďáblem, duchem zla a lži 
za to, že prý skrze poznání jsem ho připravil o ráj; dnes mě překřtívá na 
Prométhea jako dobrodince lidství a čeká, že ho tím poznáním přivedu do 
ráje zpět. Z toho ten bizarní paradox vědeckotechnické revoluce: Vzestup pá­
dem! Entropií k Utopii! K životu pitvou! Destrukcí stvoření k rekonstrukci 
ráje! Fabrika jako rekonstrukce destrukce přírody; posedlost fabrikou ve ves­
míru, fabrikou ve společnosti, fabrikou v člověku.

Bizarní paradox, který znalo a pěstovalo již náboženství a na který zašlo: 
prací k smrti život po smrti. Umrskáním smrtelného k nesmrtelnosti, nebytím 
k bytí, sebepopřením k Bohu. Pěkný vděk Stvořiteli! Dals mi život, tu ho máš 
obratem zpátky, porad si s ním sám! Že flagelant spekuloval se smrtí, to 
samozřejmě chyba nebyla; s ničím jiným se totiž reálně spekulovat nedá. 
Chyba byla v absurdním kalkulu zužitkování smrti výnosem po smrti. Hotové 
perpetuum mobile! Sám sebe tahat za vlasy z vody!

Nietzsche se jednou .zastavil v úžase před krávou fascinován jejíma 
moudrýma očima a olympanským klidem uprostřed hysterického světa, měl 
pocit, že je na stopě mysteriózní hádance života. Náboženský vizionář ji řešil 
tak, že prohlásil krávu za posvátnou a nedotknutelnou. Ale kterémusi neoby­
čejnému obyčejnému chlapíkovi při pohledu na dobytče blesklo hlavou: síla! 
Intuitivně pochopil život jako agregát na zužitkování smrti. Pod symbolem 
HP stal se anonymním svátým industrializovaného světa. V den, kdy sis uvě­
domil, že pád do smrti není hřích, ale pracovní síla, strhl jsi staré posvátné 
signum IHS (Jesus Hominum Salvátor nebo hoc signi vinces) a nahradil je 
novým: HP (Horše Power) — dnes všemi bez rozdílu uctívaným a zbožňova­
ným.

Že síla koňská nabyla tak rychle vrchu nad silou božskou, to nutno při­
číst prostému faktu, že prvá znamená produktivní zužitkování smrti, kdežto 
druhá naprosté promrhání smrti. Jako bys vodu, stavidly nadrženou, pustil 
v prvém případě na turbíny, kdežto v případě druhém rovnou a zbůhdarma 
do odpadu. A čekal, že jestliže prvá koná ordinární práci, druhá vyvolá divy. 
Credo, quia ab surdum. Flagelant byl mlynář, který pouštěl vodu do odpadu 
místo na lopaty kola. Prý „nedbal o ovoce svých činů“, ale to je tlach, jeho 
nároky na ovoce byly naopak enormně přemrštěné a co hůř! — zhola ne­
reálné: očekával zázrak. Mělo se mu dostat světa rajského jen za to, že se 
zříkal tohoto. Koňská síla zvítězila nad božskou, protože mlýny mlely na­
prázdno. Věda vznikala, protože není činu s efektem záhrobním.

Vědeckotechnická éra počala, když si člověk — tvor s mentalitou od-
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souzence k smrti — uvědomil, že není moci, která disponuje nesmrtelností, či 
vlastně jen ten, kdo disponuje smrtí, má moc. Moc k čemu? K odkladu exe­
kuce, k „Ještě ne...!“ jako jediné útěše a úspěchu odsouzence k smrti. Od 
počátku byla moc, disponující smrtí, spojována s ďáblem, ale ďábel nemohl, 
než co dopustil Bůh; platil za jakéhosi exekútora pod pravomocí Boží.

Nedivím se tedy, že konec Boha neznamená ti ještě konec ďábla; naopak 
rozumělo se ti samo sebou, že neexistuje-li Bůh, není možné, aby ďábel ne­
existoval. Tím náboženství nekončí. Ještě Thomas Mann mi dává říci ve své 
faustiádě, že jsem jediný, kdo náboženskost zaručuje. Vskutku, Bůh není k na­
lezení. Deus absconditus, ale s ďáblem se beseduje a plká jako na táckách. 
A na obrátku, už ne zloduch, ale dobrotisko, Prométheus, či co.

Jak by ne! Jak jinak s tím, kdo nás má v hrsti! Za vlády boží chudoba, 
umrskávání života, odvrat od světa byly ctnosti, které tě kvalifikovaly pro ne­
smrtelnost. Dnes chudoba jako memento moři nese jméno bída a s ní cejch 
méněcennosti, diskvalifikace a zatracení. Dějiny spásy světa skončily, počínají 
dějiny spásání světa jako prodlužování „Ještě ne!“, jako odklad exekuce od­
souzence k smrti. Chudoba předurčovala ke spáse; bída eskortuje k šibenici. 
Absurdní devize světce: nebýt, proto být věčně, vystřídává devize Faustova: 
nebýt, proto dobýt a mít, totiž mít kulisu zastírající výhled k popravlšti. Bo­
hatství a moc — atrapa ztracené nesmrtelnosti. A hromadění je bez mezí, jako 
nesmrtelnost — třebas atrapa — je bez mezí, je bezmezné spásání. Růst po­
třeb, konzumu — náboženství mentálního Odsouzence k smrti; nemít potřeb 
rovná se heresi, nestoudnosti. . . Nemít potřeb, toť téměř nemít charakter. 
A tohle náboženství jsem ti já měl garantovat? Za IHS nad vraty kláštera le­
pit HP nad vrata fabriky? Proto Prométheus ...? Nefixlujme se slovíčky! Byl 
jsem nazván duchem lži, třebaže jsem vždycky pojmenoval věci pravým jmé­
nem. Pravda vítězí, protože poražený je vždycky lhář. Pravda platí za trofej 
vítěze a já jsem tu byl jen na to, aby někdo mohl pořád vítězit, ať už moc­
nost nahoře nebo hloupý Honza dole. Cožpak někdo poslouchá, co říkáš? Kaž­
dý jen dává pozor, z jaké mocenské pozice to říkáš, ta je jedinou a celou va­
hou pravdy. Kdybych neviděl, jak můj prestiž náhle stoupl, nenamáhal bych 
se mluvit. Snad i slovo ducha lži bude mít na chvíli váhu pravdy.

Povím Ti něco nad slunce jasného, a přece utápěného do tmy nevědomí; 
Co pro odsouzence k smrti je uhrančivým středem života a světla je přece 
kat. Jsi nasáklý katovou přítomností až do nejmenší tkáně své nesmrtelností. 
Tvůj existenciálni problém je kata neznát, a přece do něj na potkání nevrazit 
Praktikovalo se to tak, že na veřejnost vystupoval vždy jen v kukle barvy 
krve, která převtělovala smrtelníka v pekelníka. Jako zakuklenec lokalizuje 
všudypřítomnou smrt. Kdysi vykázán za městské zdi jako smrt na řetězu, dá­
val obci klidně spát a nekalé živly držel v uctivém odstupu. Popravčí vrch 
určoval přesně místo, které umožňovalo člověku obcházet smrt a dávalo pocit 
bezpečnosti, nevybočil-11 z řádných cest. Popraviště — toť modus vivendi mezí 
odsouzencem a smrtí: dokud nejsi eskortován sem, exekuce nehrozí. Z toho 
plyne zlaté pravidlo: mít na své straně kata — v tom je vše! Kat činí z moci 
pravomoc, ze zvůle řád, z násilí spravedlnost, z telecího mozku poslední in-



stanci pravdy, dobra, krásy. K této legalizaci je kvalifikován právě jen kat — 
zabíječ z profese, nikoli z přesvědčení. Všechen boj o moc spočívá v úsilí od­
souzence k smrti získat kata na svou stranu.

Není jiného nástroje energie, síly, moci než v zužitkování smrti, to platí 
o přírodě, o fabrice, o monarchovi. Příroda se k smrti vyžívá, fabrika upraco- 
vává, a monarcha disponuje smrtí prostě tím, že zaměstnává kata, opatruje sí 
sílu, energii, moc tak, že smrt zclzuje a vykořisťuje. Anatole France si zavtip­
koval, že soudce bez četníka je jen ubohý snílek; tu ti připomenu, že i vše­
mohoucímu soudci na nebi se stalo osudným ne to, že posílal na popraviště 
nevinné, ale jen to, že si k tomu vypůjčoval kata od moci světské. Neobešel se 
bez toho ani při exekuci vlastního syna. Moc, třebas i nebeská, která ne­
zaměstnává kata, nedisponuje smrtí a nemá tedy ani moc před smrtí ochránit. 
Mít kata na své straně, v tom — pro odsouzence k smrti — je vše.

Ano, vím, že můj prestiž se vysoko vyhoupl následkem klamné představy, 
že po mrtvém Bohu já podědím kata. Ale z toho tě musím vyvést; není zavi­
lejších antagonlstů nad ďábla a kata. Kontraktem s tebou chtěl jsem ti vštípit, 
že patřit smrti je být ničí, nepatřit nikomu než sobě, osvobodit se z moci bohů, 
monarchů a katů, a sám svou svobodnou mocí být, k smrti se cele vyžít, ne 
dát se mocí zcizit a zneužít. Nejenže katem nejsem, ale mým nejvlastnějším 
posláním bylo od kata i galejí tě osvobodit. To a nic jiného chtěl jsem ti říci 
vědou — jsem přece Lucifer, Světlonoš, ne, Smrtihlav — a proto a pro nic 
jiného byla ti zjevena smrt, dáno vědomí smrti. Ale ty jsi smrt pro sebe ne­
zužitkoval, nevyžil jl, neosvobodil se, tys prostě na smrt onemocněl a jako 
člověk — tvor chorý smrtí — hledáš, kdo by tě uzdravil, z lidství vyléčil, 
zbavil člověka jeho choroby — koho? Anděla? Zvířete? Když tě bozi nedoká­
zali uzdravit od člověka jako anděla chorého smrtí, čekáš teď od ďábla, že tě 
uzdraví od člověka jako zvířete chorého smrtí.

Ale ty jsi zparchantělé zvíře; chceš být osvobozen od člověka, ale ve jmé­
nu člověka; chceš být odlidštěn, ale lidsky, humánně. Jsi zvíře, které se děsí 
zvířete v druhých: odtud všechna morálka jako předpisy pro druhé. Trauma- 
tizován smrtí pendluješ mezi dvěma excesy: džunglí v sobě a koncentrákem 
zevně; mezi carpe diem a galejemi; mezi bordelem a kasárnami. A já mám být 
garantem bordelu, jako je kat garantem koncentráku. V Sigmundu Freudovi 
máš specialistu na člověka jako chorobu zvířete; objevil, že zdroj vší rozkoše 
je v sebezničení, v destrukci, v sadismu, v perverzi, a že ty démony uvnitř vy­
volává koncentrák zvenku. Ale to je jako dokazovat, že líc mince je příčinou 
jejího rubu. S tím ani oním nemám nic společného. Chtěl jsem Tě vědomím 
smrti probudit k síle a svobodě, umocnit v tobě potenci kosmotvornou, jakou 
je příroda, která přece není smrtí chorá, naopak zdravá, silná, tvořivá, ale ty 
— nemocný smrtí — jsi na útěku před smrtí a nejlepší úkryt ti nabízí katův 
stín.

Zemře li Bůh, říkali bohobijcl, podědí člověk; zemře-li Bůh, opakovali 
bohomilci, podědí ďábel. Nepodědil jeden ani druhý. Zemře-li Bůh, podědí 
césar, ten, který se uvolí zaměstnat kata. Člověk je ochoten hájit jen tolik 
svobody, kolik jí sám v sobě má. Zasluhuje právě tolik násilí, kolik ho snese.

Josef Šafařík / Mefistův monolog 4
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Šetřit ho pod tuto míru znamená korumpovat ho. Zbav ho despocie, kterou 
sám nad sebou dopouští, a vzápětí dopustí jinou. Je třeba brát s rezervou jeho 
nářky nad útlakem: dá vždy přednost diktátu před odpovědností rozhodovat 
sám. Být manipulován — atrapa spásy v éře vědeckotechnického mesianismu. 
Kdyby moc musela spoléhat jen na násilí, byla by bezmocná; spoléhá na něco 
zrovna opačného mentálnímu odsouzenci k smrti fundamentálního: na kon- 
formismus, na svůdnost komfortu pro mrtvé zaživa.

Přizpůsobivost realitě je adaptabilnost existenci pod šibenicí. Věšíš, adap­
tuješ se; věšen, jsi adaptován. Mocenská hierarchie je prajednoduchá od 
prvopočátku: směrem vzhůru rab, směrem dolů dráb. Kdo absolutně poslouchá, 
bere svou odměnu v tom, že absolutně rozkazuje: odjakživa deviza zupákova.

Ruku v ruce Prométheus a kat civilizují přírodu: Prométheus tím, že zu­
žitkování smrti ustavuje v princip ekonomický, kat zase v princip právní. 
Prométheus smrt zhospodárňuje; kat smrt umravňuje, donucuje ji „konat 
spravedlnost“. Člověk je „zvíře domestikované katem“.

Kat nevděčí za svou existenci žádným tak zvaným „poměrům“, nějakému 
„milieu“ a vnějším podmínkám, proto také žádnou změnou poměrů nelze ho 
existence zbavit. Kat se líhne a je živen v lidském nitru jako chorobná obran­
ná reakce člověka — zvířete traumatizovaného vědomím smrti. Kat sugeruje 
faktičnost všemoci, která disponuje smrtí, s kterou se však na rozdíl od sle­
pého zabíječství přírody lze dohodnout, kolaborovat s ní, podílet se na ní 
a opatřit si tak iluzi vlastního vlivu na „Ještě nel“, na odklad exekuce. To 
dává pochopit, proč člověk je schopen a ochoten zaručit existenci a uctívat 
jako všemoc cokoli na nebi, na zemi, pod zemí, co se nezdráhá adoptovat kata.

Než se rozejdeme — a jak vidíš, my se opravdu rozcházíme — chtěl bych 
se zbavit ještě jednoho falešného nařčení, na které i Goethe naletěl, když mi 
připsal na vrub vynález potištěného papíru, zvaného peníze. Garantem peněz 
nejsem přece já, ale kat. Peníze jsou prostředek, jak zoizit tvou sílu, a pak tě 
té síle podrobit. Penězi dáváš souhlas, abys byl znevolničen sám sebou. V pe­
nězích se zříkáš moci, kterou jsi, za moc, která se ti propůjčuje z benevolence 
toho, kdo zaměstnává kata. Platnost peněz platíš neplatností sebe; za peníze 
podstupuješ césaru své přirozené právo disponovat svou smrtí, svým životem. 
Lačnost peněz je touha bezmocných moc mít, s protekcí kata se na ní podílet. 
Peníze se stávají mocí neviditelnou přítomností kata; bez něho uzamykáš 
v trezoru jen hromádku smetí. Peníze — ať v kapse kohokoliv — jsou perma­
nentním hlasováním pro všemoc césarovu; neznají opozici, jen kolaboraci. 
Nakolik existuješ penězi, natolik existuje césar, lhostejno v jaký kostým pře­
strojený. Peníze jsou poukázka na protekci moci disponovat smrtí, odtud imu­
nita peněz vůči svědomí, či — jak se říká — peníze, ať namočené v čemkoli 
smrdutém, nesmrdí. S penězi v kapse okouší i otrok iluzi svobody a lidské 
důstojnosti. Harpagon je nejsolidnější pilíř césarovy moci a odpovídá jeho lo­
gice, že když je okraden, křičí, že ho zabili, a volá po katu, nevolá po ďáblu. 
Chytrý vládce ví, že lépe lze ovládat člověka strachem o peníze, které má, 
než lačností peněz, které nemá. Peníze jsou sekularizovaná svátost a výděl- 
kářství je novodobý rituál, profánní náboženství, permanentní referendum, aby
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po mrtvém Bohu dělil césar. Co se ve výdělkářské společnosti tváří jako nábo­
ženství práce, není než magie peněz, mystika moci. Peníze ¡sou sebeúctou 
a sebevědomím odsouzence k smrti, nejkvalitnějším papírem pro kulisu zastí­
rající výhled na popravlště. Ve výdělkářské společnosti memento mori trhá 
díry do kulis a devalvuje peníze v makulaturu.

Snad jsi uhodl, že k tobě promlouvám na rozloučenou, neboť vskutku na 
rozdíl cd všech vybásněných faustiád my se nakonec rozcházíme. Neskončí to 
tedy tím, že si tě odnesu do pekel, to je ostatně nesmysl, na peklo si lidé 
vždycky stačili sami; ani to neskončí nějakou goethovskou Himmelfahrt, nebe 
vymřelo a je tam — ne jako, ale doslova — po vymření. Není také třeba, aby 
tě někdo vysvobozoval ze spárů dáblových, jak se navyklo říkat, protože, vě- 
zíš-li v nějakých, jeho to nejsou. Vědomím smrti dostalo se ti svobody volby 
a tys přede mnou dal přednost katovi. Skončí-li to peklem, nespílej Luciferovi; 
neboť od pekla — proti vší fámě — se ďábel distancuje.

Pochop dobře, co ti teď povím: S Luciferem ses účastnil hry; s katem insce­
nuješ krvavé jatky. Naše tak řečená smlouva tg nezavazovala k ničemu jiné­
mu, než k čemu tě zavazuje čistá věda: vzdát se absurdní představy, že zužit­
kování smrti skýtá rentu po smrti. Ale tebe to poznání traumatizovalo místo 
osvítilo. Zakazuješ si vidět, že všechny úspěchy a pokroky v tomto světě dějí 
se na pozadí základního neúspěchu, v úběžníku propadliště v nic, že touže 
silou, kterou ty dobýváš a vlastníš svět, smrt vlastní tebe, že konečná suma 
všech tvých zisků je nula, že nejsi než vycpanina z pilin — atomů, loutka hry, 
v níž o nic a o nikoho nejde, a kde nic není skutečnějšího než nic, a kde 
všecko, co víš, víš o ničem, a kde poslední moudrost všeho vědění je, že dvě 
a dvě jsou čtyři. Chováš se prapodivně: nadýmáš se pýchou nad svou vědou, 
ale zároveň povyšuješ slepotu a hluchotu na podmínku své existence, čili ne- 
pochopils, že parametry vědy jsou přesně parametry hry a že věda ti nabízí 
svět jako teatrum mundi, kde se máš vyžít bezbolestnou hrou jako postava 
v divadle, která se děje, aniž je, tj. která svou roli se bezezbytku vyžije a strá­
ví, jako třaskavinová prskavka, která se realizuje vybuchujíc a vyzařujíc v nic. 
To byl celý obsah a smysl toho tvého pověstného „úpisu ďáblu“, kterým svět 
patří tobě a ty patříš smrti. S Luciferem inscenuješ svět jako bezbolestné di­
vadlo; s katem jako krvavé popravčí lešení. Jen tvor smrtí chorý místo osvíce­
ný mohl dát přednost katovi přede mnou a obětovat tak reálné vyžití za 
vidinu přežití, za darwinovsko-prométheovské fantasmagorum vzestupu pádem, 
entropií k utopii, pitvou k životu, destrukcí stvoření k rekonstrukci ráje etc.

Čistá věda, jak ji znáš ode mne, neříká ti než toto: Jediná pravá, tj. reali­
zovaná utopie na této zemi, jediná spása pro člověka osvíceného vědomím 
smrti, je Božské Divadlo. Umění, náboženství Krásy jako božské hry: jediné 
zužitkování smrti, kterým se vrchovatě k smrti vyžiješ, takže už nečekáš nic, 
a nikoli k smrti zruinuješ, takže potřebuješ věčnost, aby ses z toho sebral. 
Život je hra, osud jako umělecké dílo, svět jako božské teatrum mundi — to 
usmiřuje smrt, vyráží jí kosu z kostlivých rukou. Faustiáda Thomase Manina mi 
nekřivdí, když mě kupluje s uměním. Ale tento hansovní patricij, a proto 
umělec se špatným svědomím, mystifikuje druhé i sebe, protože když v umělci
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zatracuje cíábla, zamlčuje nebo neví, že v měšťákovi adoruje kata. Kdo nie 
nečeká od umění, čeká všechno od kata.

Hlupáci a křivé huby rozšířili o mně fámu, že prchám před křížem. Blbost! 
Prchám před krví. Jsem poslední ručitel, že kříž je křížem a ne šibenicí, že 
Kalvárie je božím divadlem a ne jatkami, že smrt je moment božské hry jako 
každý jiný, a ne hrůza z katovské exekuce. Vstupem kata divadlo končí, i di­
vadlo božské. Divadlo kata provokuje; hra neprolévá krev: když na jevišti pa­
dá hlava, sypou se piliny, či atomy — v hantýrce vědy. Kříž jako rekvizita 
božské hry dokazuje bezzubost smrti; adorovat Krista, toť tropit si šaška 
z kata. Žes vpustil kata na teatrum mundi, dopustils, aby hra se zvrátila 
v exekuci, božská postava na kříži ve zohavenou mrtvolu na šibenici. Kat je 
přímý opak hry, ruší ji a ničí tím, že ji bere doopravdy. V této souvislosti 
mluví Elie Faure o bezmoci četníkově, a vskutku, uniforma je imunita proti 
humoru a božské ironii. Rekové tomu dobře rozuměli, když každou trilogii 
tragédie zakončovali ještě hrou satyrskou: teprve tím bylo jejich divadlo ná­
boženstvím, božskou hrou. Bertrand Russel v jednom z mála kromobyčejných 
stavů své mysli řekl o Řecku, že mělo tolik geniálních lidí, protože mělo ne­
schopnou policii. Když aténští pleticháři odsoudili Sokrata k smrti, nebylo ani 
kata k exekuci, proto Sokrates, mělo-li být spravedlnosti učiněno zadost, musel 
si to obstarat sám. Jaká to anarchie! volají advokáti římského práva, které bez 
četníků je jen ubohé snění. Ale nad takovou svobodou i v samé smrti ještě 
měl by se ti roztřást mozek: ta je totiž výsadou účastníka božské hry.

O Řecku bych dodal, že mělo neschopnou i teologii, nedovedla dokonce 
ani vymyslet ďábla, takže mi nezbylo než tam žít jako jeden z bohů. V kte­
rém koutu vesmíru dojde kdy ještě ďábel tak spravedlivého ocenění?

Všude jinde mě cejchují a volají na boží soud jako Zloducha, Satana, Po­
kušitele, Svůdce... a ty — Faust — máš být při tom korulnním svědkem 
a exemplárním případem. Jenže právě ty jsi můj exemplární nezvedenec, niko­
li svedenec. Křesťanství mě vydává za vtělení nejtěžšího smrtelného hříchu: 
pýchy! Ale tys mi naopak předvedl příkladnou ukázku a konečný efekt toho, 
co v křesťanství platí za nejvyšší ctnost a co se nepřesně nazývá pokora, 
přesně však pýcha pokory: míním mentalitu pomíjivé plevy, která se má za 
hodna, aby pro ni umírali bozi, aby přežívala nesmrtelné. Hádám, že to je tvá 
poslední honzovská chytristika jak přelstít čerta, jak najít zadní vrátka ve 
faustovském kontraktu s ním. Avšak ani prométheovsko-darwinovský úspěch 
tak závratný, jakým je přežít nesmrtelné, nemění pranic na platnosti naší 
smlouvy, kterou ses předurčil smrti, smrti — jak teď vidím — vskutku pekel­
né: Boha jsi přežil, ďábla přežiješ, kata nepřežiješ.

A tak tedy adieu, a — na neshledanou!

Josef Šafařík — nar. roku 1907 v Prostějově. Vystudoval techniku v Brně. 
V roce 1947 dostal cenu nakladatelství Družstevní práce. Řa­
da jeho filozofických prací je v rukopisech. Vydal: Sedm listů 
Melinovi (esej, 1948).
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Mnohovýznamovost není záležitostí pouze vůle, není stavěna jen na destrukci 
a fragmenitarizavání, nemusí ještě vznikat uspořádáním takto vzniklých kompo­
zičních prvků..., a přesto z vašich výtvarných prací i z básní, deníkových 
textů vystupují „příběhy“ — rozhovory minulého s přítomným, živého s neži­
vým. Je za tím touha po dorozumění, a nejen se sebou samým? Nebo — jak 
mnozí tvrdí — je to hra? A pak tedy jaká, když odhalujete nové a nové 
vrstvy, kdy zbavení zjevného smyslu vytváří nové, kdy „neviditelné“ zlepšuje 
viditelnost?
— Podíle mého Sokratovo — poznej sám sebe — vyjadřuje pravdu dotazovaného. 
Protože jen v odpovědi na otázku, je jedno zda vlastní nebo cizí, života nebo 
světa, poznáváme sama sebe, Platonovy dialogy jsou toho věčným svědectvím, 
to nebyla hra, ale „nezbytí“ nalézt odpověď. Dialog nelze vést s názorovým 
zabijákem nebo slovním řezníkem, abych užil silné pojmenování... a razítko­
vat hrou, to byla nemoc 60. let. . . komedie je název pro nesdělitelné, co se 
musí odehrát, co se odehrává, nemá se zpodobňováním nic společného...
Postihnout jakýmkoliv způsobem to, co nemá začátek ani konec, je nezbytnost 
pro filozofa jako pro umělce, všimněte si, jak z filozofie vymizel duch přímé 
rozpravy, přímého dialogu. ..

1.

Jak zpětně vnímáte padesátá léta a jejich vliv na vaši práci? Nezačalo zde 
vaše „osvobozování se od jazyka“? Nezesílllo právě pod tlakem doby (a zdán­
livě v rozporu s ní) vaše hledání nových prostředků k zachycení mnoho- 
vrstevnatosti reality, reality z povrchního pohledu nečasové?

— Byla to nejen padesátá léta, ale všechno, co jim předcházelo, vlastně 
celý můj živioit.

Od seznámení s moderním uměním, ať jsem byl okouzlen čímkoliv, mě stále 
znepokojovaly mezníky (tehdy jsem se pokoušel psát) posunu básnictví někam 
jinam než jen cosi vypsat, a když mi Jan Patočka ozřejmil to, čemu říkal „dě­
jiny poetična“, vyslovil vlastně /vše, co mi ukázalo cestu kam jít, a tak jsem 
začal od Adama, od vzniku písma, prvních záznamů atd.

2.

Probuzen uprostřed noci otevřete oči a zaslechnete jméno: František Halas?

— S milovanou bytostí žijeme vedne vnoci, Halasiovo jméno mě neprobouzí, ale 
varuje „potopou“ před potopou, před utonutím...

3.

Po letech hledání, objevování, „přemýšlení prací“, musí zákonitě na povrch 
vystoupit nejzákladnější a nejpevnější body tvorby i života. Smím se na ty 
vaše zeptat?

4.



Pět otázek Jiřímu Kolářovi 9

— Představte si kloučka, který ministruje v kostelíku rodného města a svitne 
vám, kde asi pramení má bohabojnost, potom mně musíte uvěřit, že se často 
stýkám se zemřelou matkou, otcem, sestrou, že sedávám s mrtvými přáteli, že 
také já chodím poslouchat vyprávění slepého Homéra... že všichni ti, kteří 
mně pomáhali a drží při životě, nejsou pro mě jen jména mého obdivu, mé 
úcty, jména milovaných bytostí...

BLANKA KOSTŘICOVÁ

Zimní zkouškové období
Při podvečerní procházce v lese se přede mnou otevřel obraz téměř kla­

sicky kýčovitý: Na světlemodrém ještě nebi se ve výseči orámované tmavými 
smrky už rýsoval měsíc, lehce zastřený mraky. Zastavila jsem se na kopci 
a zadívala se na tu scenérii. Racionální složka mého ducha byla již celodenní 
činností značně unavená, takže přestávala kontrolovat složku emotivní, a úči­
nek úplňku dopadl přímo na takto osvobozené a obnažené smysly. Zapůsobil 
na ně ten mrazivý měsíc silnou impresí poněkud foglarovského rázu (jak se 
ještě z posledních sil a marně snažil zlehčit celou situaci unavený rozum): 
V tom okamžiku jsem ucítila, že se ve mně něco spojilo, spojil se včerejší 
úspěch v lyžařském závodě a dnešní ranní trénink s tím, že jsem odpoledne 
byla schopna pochopit další část nových teorií o současné české syntaxi, 
a spojování pokračovalo od této povrchové roviny konkrétních a přítomných 
zážitků hlouběji dovnitř, ke všem prožitým pocitům, myšlenkám a událostem, 
které bych sice v tu chvíli stěží dokázala vyjmenovat, konkrétně popsat nebo 
vůbec verbálně uchopit, ale které se ve mně najednou intenzívně ozvaly, při-

— Nevím, neomylnost je často poznamenána šrámy opatrnictví, závislosti, ohý­
bání, kličkování, prdelkování a dokonce chamtivostí, jak radit lidem, kteří se 
narodili a poznali co je žít v zemi, kde styk s pravdou jako tlumočnicí nejlid­
štějšího je ztracen, kde je smysl slov předepsán, míra spravedlnosti úředně 
stanovena, moudrost hodnocena v podatelnách a strážci řeči se rekrutují ze 
strážců pořádku? Musel bych nevidět, že se tam mouka mele z novinového 
obilí, víno lisuje ze sádrových hroznů a med sbírá z vyfotografovaných květin, 
nesměl bych vědět, že čím méně pravdy nebo spravedlnosti, čím méně svobo­
dy, tím víc a víc papírů...

(Pripravil Antonín Bezděk )

Které omyly byste nejméně přál mladé generaci?
5.
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hlásily se k mému současnému životu jako jeho organický a harmonický kom­
ponent, tak pevně do něho začleněný, že ho už nemůže vytrhnout, vyříznout 
ani odehnat vůle má ani kohokoli jiného, protože to, co se stalo, to už nejen 
bylo, ale taky je. .. Přítomnost s minulostí, nádhera s hrůzou (ale té hrůzy 
bylo podstatně méně, měsíc svítil hlavně na pozitivní stránky mého života), ne­
moc i síla, duch i tělo, nadšené studium bohemistiky, která mě přitáhla, vtáhla 
a posléze úplně pohltila, i lyžařské běžecké tréninky závodní sportovkyně, 
jarní lyžařská soustředění v Tatrách i následující návrat z hor na milovanou 
fakultu, po jejíž — pro mě v jistém smyslu posvátné — půdě jsem pak kráčela 
s lyžemi v ruce a s ruksakem na zádech, vzrušeně přitom prožívajíc to sur­
realisticky podivuhodné setkání dvou neuvěřitelně nádherných životů, které 
mi oba plně patřily, prolínaly jeden do druhého a vzájemně se udržovaly 
v rovnováze, splétaly se v celistvý copánek mého života; kolegové a přátelé 
z fakulty i kumpáni od dětského míče, podzimní ohníčky a procházky barev­
ným listím s mou nejprve nejlepší kamarádkou a později životní přítelkyní; 
třebovské vánoce s pyramidami sněhu, s voňavým cukrovím v kufru pod sta­
rodávným otomanem v kuchyni, vánoce s divokým sáňkováním na prudkých 
kopcích za městem a s prababiččiným vyprávěním o válce v „šestašedesátem“; 
fantazie i realita, Karel May, Foglar, Ransome a Alexandre Dumas s Agathou 
Christie i Hrabal a Kafka s Buninem, Weinerem a neznámým autorem prózy 
Tkadleček; Braqueova zátiší a Pollockovy abstrakce i třebovské obrázky pana 
Tomše, and so on, etc., atd., to vše se slévalo v homogenní monolit vlastního 
života, jehož omezenost a zároveň absolutní nekonečnost jsem v tu chvíli vní­
mala.

Nekonečnost plynoucí především z nepřetržité kontinuity lidského ducha, 
neboť v tu chvíli jsem se uvnitř propojila nejen sama se sebou, ale i se všemi 
duchovně spřízněnými lidmi všech dob; splynula jsem s nezničitelným prou­
dem lidského myšlení, který vytryskl jako malý pramínek kdysi pradávno, 
v okamžiku, kdy člověk poznal, že je člověkem... A pramínek se v průběhu 
tisíciletí rozlil v mohutnou řeku, jejíž tok je nepřetržitě posilován miliardami 
přítoků z pramínků dalších lidských myšlenek, v řeku, která má sice i svá 
slepá ramena, ale nadobro vyschne až se zánikem lidstva nebo lidství v lid­
stvu. ..

A nekonečnost se před tím zimním nebem nedala paradoxně omezit a spou­
tat dokonce ani hranicemi lidské existence, které přesáhla směrem k vesmí­
ru. .. Byla jsem vtahována měsícem nahoru a zároveň jsem se plnila čímsi 
zdola ze země, na níž jsem pevně stála, a to cosi zdola byl můj život, stejně 
jako to, co proudilo nahoru k měsíci, a obojí se přese mě propojovalo, stala 
jsem se trubkou propojující dvě těžiště monumentální konstrukce, vodičem, 
kterým prochází elektrický proud mezi dvěma opačnými póly, a vesmírná věč­
nost skrze mne protékala.

A na zpáteční cestě musel uznat i můj znovu procitnuvští rozum, že při 
tom stručném résumé vlastní osoby ve vesmírném kontextu jsem toho možná 
poznala víc než jindy za dlouhé hodiny studia a četby s jeho „rozumovou“ 
asistencí,
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Petrovy vlasy
Asi tak dva dny předtím, než jde k holiči, mívá Petr nejhezčí vlasy, krás­

nou umytou patku spadající do čela právě maximálně přípustným způsobem. 
Jeho vlasy jsou momentálně krásné, avšak v následujících dnech by už byly 
příliš přerostlé; snad by se podle toho přesného okamžiku maximální krásy 
dalo určit, kdy bude nutno zajít k holiči, přesně od toho bodu, kdy krása do­
sáhne vrcholu, začíná totiž nutně ošklivět. Maximálně rozvité květiny, které 
jsou na vrcholu své krásy, začínají rovněž spět k ošklivosti, opadávají a vad­
nou; stejně tak banán je nejchutnější těsně před okamžikem, od něhož by 
začal hnít.

Ante scriptum:
Můj přítel z lyží mě požádal, zda bych snad nemohla jemu i manželce 

vysvětlit alespoň základy anglické výslovnosti; neznají žádnou řeč a chtějí jet 
do Švédska a potom i do celé Skandinávie, budou mi po návratu prý všechno 
vyprávět. Honza jen nevěděl, kdy by mohli na „lekci“ přijít — má rozsáhlé

Ohýbané nohy
Ti barbaři nechali ten stůl stát na chodníku v dešti. A vlastně ani stát ne: 

ležel na boku ve sněhové břečce a lilo. Krásný tmavohnědý stůl s ohýbanýma 
nohama. Stůl z dob, kdy ještě lidi měli čas a náladu dělat stoly s ohýbanýma 
nohama, jejichž ohnutí nemělo žádný rozumný účel, jenom stůl učinilo krás­
ným a vdechlo mu ducha, ducha doby, ducha domova a útulnosti.

Neměla bych v sobě dnes už sílu dělat na něčem ohýbané nohy, ani po­
třebný čas bych tím neztrácela, ale mít takový stůl v pokoji, při každém used­
nutí k němu by bylo možno se pohledem na jeho ohýbané nohy promítnout 
do doby, kdy se tyto nohy dělaly na všem, nejen na stolech a židlích, ale i ve 
zcela běžných každodenních činnostech je bylo lze najít; obchodníci je vklá­
dali do svého jednání se zákazníky, kuchařky jimi zdobily své pokrmy, pekaři 
housky, každý jimi ozdobil sám sebe, a to nejen zvenku, ale i zevnitř; každý 
nosil v sobě aspoň zlomek těch ohýbaných /noh, a tím byl propojen s ostatní­
mi, kteří ho v sobě měli také. A přes ten zmoklý stůl jsem se i já propojila 
s těmi lidmi, s našimi předky, z nichž jsme vyšli, generaci od generace stále 
víc a více ztrácejíce ony zlomky ohýbaných noh, které postupně z nás vymi­
zely úplně, a my jsme se stali bezohledně a bezostyšně /přímými, avšak přímý­
mi jen do jisté míry, dokud totiž není nutno uhnout, jenže pak to už není 
ušlechtilý oblouk starodávných noh, ale pouze ohnutí, které nezkrásňuje a při­
tom znemožňuje užitečnost.

A když jsem to domyslela, najednou mi došlo, že už jsem tenhle stůl do 
svého pokoje natrvalo získala, kdykoli se teď mohu promítnout přes jeho no­
hy někam úplně jinam, ačkoli vlastně ne jinam, ale spíš někam hloub, blíž 
k sobě samé a tím i k ostatním a vůbec mi v tom nebrání takzvaná skuteč­
nost, že hledím na kovové trubky trčící z. umakartové desky, která spolu s ni­
mi tvoří Módní novinku —- stůl Radek.



Blanka Kostřicová / Zimní zkouškové období 12

hospodářství v nedaleké vísce, denně tam musí být, vrací se do města až 
pozdě večer. ..

Došlo mí; řekla jsem, že tedy přijedu.

Pochroumaná chalupa z neomítnutých cihel nenápadně vsazená do svahu. 
Klišovitě se v něm krčí. Do přilehlé stodoly se vejde malý traktůrek zapřažený 
před fůru sena. Kolem chalupy rozlehlé, právě pokosené louky, seno, seno. 
Na loukách, v stodole, na sukni, ve vlasech. Křupavé, voňavé, všudypřítomné. 
Určeno k spasení pro čtyřicet šest ovcí a jednoho berana.

Před časem se táhl až k nedalekému lesu lán obilí, Honza se Zdenkou 
jezdili po něm na traktůrku, sváželi obilí do stodoly, mlátili; a na sousedním 
lánu dělali totéž, jenže jinak, zaměstnanci zemědělského družstva, dvě doby 
vedle sebe, řekla Zdenka. Pak se ale dal Honza na ovečky a s obilím byl ko­
nec, už to nestíhal, proto i chalupa teď takhle vypadá, nic už pak nestíhal; 
víš, na záchod musíš do lesíka za chalupu, nezlob se, měli jsme škopek, ale 
ten nám prasknul, pravila.

Ohrazené pastviště za lesíkem je ve svahu, ovečky se pasou jak kamzíci 
v horách, zdálky je rozpoznat jen olbřímí skalku, ve které občas nějaký ká­
men se pohne, hlasitě zabečí... Po louce pod ohradou rozevlátě běží malý 
kluk. Dohání traktůrek pomalu vlekoucí fůru sena. S volantem traktůrku 
obratně zachází nenápadný řidič. Táta.

Jsem Jan Simůnek. Chovatel ovcí, pěstitel obilí. Hospodář, chcete-li. Sekáč. 
Pastevec. Samotář. Bývalý závodní lyžař. Řidič. Dobrý, říkáte. Já mlčím. Pasu 
a stříhám vlnu, kosím a suším trávu. Řídím traktor jak auto na ledu, když 
jedu na lyže. Nemůžu k tomu teď už dodat nic, necítím potřebu vyřknout slo­
vo ku stvoření obrazu svého, neboť teď jsem ten, který jsem.

Všechno je. Louky, les a ovce. Stodola, chalupa, traktor a prostor. To 
všechno taky. Ale hlavně život je.

Myju si po práci ruce a obličej v ledové vodě u pumpy. To není stylizace, 
to je očista. V kuchyňce prohrábnu černé kudrny hřebenem a usednu za stůl. 
Obřadnost je zcela bezděčná, průvodní, nejsou to gesta převzatá z nadčasu, 
to je skutečnost přítomné chvíle.

Na kamnech stojí plechová nádoba s vodou. Na dně rez. Máš-li žízeň, je 
tu voda. Napij se. Rez nerez. Nechceš-lí, budeš žíznit dál; jiná možnost není. 
Tak to je. Skutečně. Ztiš se a zklidni. Jednej jen podle své vůle a uvážení. 
Máš vše, co potřebuješ.

Mám vše. Víc mí netřeba. Není proč se uskrovňovat, nepotřebuji prostě. 
Mám a jsem. Jsem, a proto mám.

Jsem otec a syn, manžel a bratr svého bratra v Praze, pracuji v Sigmě 
a bydlím v bytovce, dívám se na televizi a běhám závody do vrchu, občas 
i lyžuji, chystám se do Švédska... Ale to všechno jindy. Teď sedím u stolu ve 
věkem zatuchlé kuchyňce, přišel jsem z luk po odpolední práci, jsem svěží, 
umytý, pod tričkem žilnaté bicepsy sportovce a hospodáře, štíhlý a vysoký, 
zbystřený prací, vzduchem a ledovou vodou; v kamnech už praská, ačkoli je 
červen, v chalupě syrovo, voda se ohřívá... Jsme ... Tak povídej.
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Řeknu vám, Jak se čte I am, your are i řhey are, a vy mi pak řeknete 
všechno.. .

Jak Pavel hladí kočku
Ještě jsem asi nikoho neviděla hladit kočku tak, jak to včera dělal Pavel. 

Většina lidí hladí zvířata buď bezmyšlenkovitě, spíš jeti ze zvyku, protože se 
to dělá; jiní zas hladí zvíře láskyplně, mazlí se s ním. Pavel hladil kocoura 
— soustředěně.

Seděli jsme spolu na terase a povídali si, ale když přiběhl Ferda, skočil 
Pavlovi na klín a Pavel začal s hlazením, odmlčela jsem se s pocitem, že bych 
hovorem Pavla v jeho činnosti rušila. Asi to byl pocit správný — 1 Pavel totiž 
mlčel, hladil Ferdu a byl v tom hlazení celou svou bytostí, nebylo to ono bez­
děčné přejíždění srsti, při němž člověk může dělat ještě téměř cokoli; Pavel 
v tom okamžiku nemohl dělat už nic jiného, nemohl ani mluvit, snad ani pře­
mýšlet — prostě hladil kocoura a tím byl plně zaměstnán. I Ferda asi poznal, 
že je mu věnována mimořádná pozornost, a začal spokojeně příst.

V tu chvíli jsem se ocitla ve svém častém stavu přejlcné závisti. V duševním 
rozpoložení, v němž jsem upřímně nadšena existencí lidí, kterým se podaří 
vložit sebe sama do svého počínání natolik, že dosáhnou — byť třeba bezděč­
ně — působivého (a tím i příznivého a pozitivního) vnějšího efektu; a zároveň 
těmto lidem jejich schopnost začnu tak trochu závidět. Jenže v témže zlomku 
okamžiku, kdy závidět začnu, zase přestávám: tím, že jsem (snad) pochopila, 
uviděla, že vznikl artefakt (neboť okamžiky, kdy se člověk při jakékoli čin­
nosti plně vydá ze sebe sama, artefakty — třebaže nefixovatelnými — nepo­
chybně jsou), jako bych se zároveň na jeho vzniku nebo aspoň realizaci spo­
lupodílela: stávám se jeho účastníkem, komponentem a vnímatelem zároveň 
a vím, že ten, kdo dobře vidí, prožije téměř totéž co ten, kdo tvoří... A někdy 
možná nejen „téměř totéž“, možná dokonce i víc: zcela bezděčný tvůrce arte­
faktu často vidí své jednání pouze v jediné, první rovině jeho faktického vý­
znamu a dopadu, neuvědomuje si a tedy ani neprožívá jeho další dimenze, jež 
se pak realizují a zhodnocují až ve vědomí senzitivního diváka či posluchače, 
který se tak stává z vnímatele vlastním tvůrcem.

Blanka Kostřicová — nar. 1961, absolventka FF UP v Olomouci. Žije a pracu­
je v České Třebové.
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tichoučké tryzny

tma ho zasypala;
pracně ji střásal se zešedivělých spánků, 
v kterých se najednou rozrostla améba
ozvěny, jako by úrodné ticho už mělo na kahánku; 
ani jediná z hvězd se neprodrala,

aby se paprsku přidržel, když už mu narostly voňavé blizny rukou; 
nahá deska stolu, rozčepýřený blok jednoduše črtaných obrazů, 
klíšťata fantazie zaseklá do vazů slov...;
tichoučké tryzny

za mrtvé básně!
zvlášť za pohřbívanou do březnového deště 
a dlouho po soumraku, ale ještě s krví na slabice! 
— až na dno hrobečku visely vlhké třásně;

černá hodinka

stmívání: to se ze všech směrů sletují drobouncí černí motýli 
na černou hodinku?
v hříbě proměněná si přitáhni podpínku, 
neboť se prostor zapotácí jako opilý

chlap! — proti očekávání dívka nejblíž okenního šera říká: to žeru! 
rozdávala jsem 
příliš marnotratně z toho mála, co jsem 
a bůhvíkde neberu, 

co schází?
studentka gymnázia z mansardy protějšího domu zas rozsvítí jedinou žárovku, 
aby kdekdo viděl, že už má milence i pohovku
a všichni tři umějí — být nazí!
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kamenitý svět

prý: ptát se! jenže: potkáš právě vědoucí, 
zlomený jak víno?!
spusť už podkasanou sukni, Kolombíno 
na schůdku maringotky jedoucí 

z naší vsi!
spusť sukni aspoň u božích muk...!
„příteli, šance není prostitutka a víra v betlémského samozvance...?“ 
sběhlí psi

venčí jazyky, příležitost chce být chlípnou;
kamenitý svět:
zpocení koně přes horský hřbet
táhnou maringotku a možná hned kousek za vrcholem — scípnou!?

uteču se k muzicírování

x-tou z řemeslně uhnětených bystek 
(graficky věrně „vyvedenou“ na pisoárech), 
obnažovat srdce na bulvárech 
pro konejšící dlaně gymnázistek —

matečná buňka včelího plástu, 
Atlas užitečný bicepsy — 
výt se psy 
pro větší slávu čubčího trustu 
(: přímoúměrnou počtu kriminálů)?! 
Jako skřivan — pískám na píšťalu — 
se uteču k muzicírování:

o modré obloze, o zemi pro snílky 
pijící ze studánek, 
než do čisté postýlky 
ulehnou k milování!
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heja!

pod oknem denně chodívá muž mého stáří
s dospělou idiotní dcerou;
nevím proč ta dívka ve mně evokuje kousek zeleného drnu s primavernou, 
nad níž se vášnivě páří

nahodile sběhlí psi?
mírně pokřivené dolní končetiny 
šouravě obkračují čísi promlčené viny, 
zřítelnice houževnatě vykrajují elipsy

do předmětů, pro něž nemá jména 
toto novorozeně duší, tělem žena; 
žádná epopeja

dvojice, jež tehdy v sobě shledala tvůrčí aspiraci! 
ta dívka umí jenom paci paci 
a křičet heja!

padaná jablka a Rimbaud

„„to ten včerejší vítr!““ pochopili, 
když nezbývalo, než sbírat do děravých pytlů, 
(pomůže vích slámy: menší tam, tu sporý, síly

bratru tak za pět prstů!) — nasytili 
úložný prostor nové lady
a, nemajíce spády k umění, podnapili se;

„...samá voda!“ říkám jim potom, 
nešlo o Rembrandta, ale o Rimbauda;

básník zůstal vážený!“
„„jak mohl nebýt na ženy??!““
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světáctví maloměsta

pod žádoucí mentální hladinou 
(pokaňkanou pivní pěnou) 
škebli vášní povážlivě rozchlípenou, 
hodinky digitální:

reprezentuje světáctví maloměsta;
rozparek sukně po stydkou kost 
napovídá, jakou perspektivu má host, 
jemuž je bližší košile než vesta;

rodiče, kteří vůbec nedospěli ve fotelích vily, 
jsou natolik zaujati vlastními cíly,

že nepostřehnou rozdíl mezi dcerou a běhnou!

Rustiko a Alibech

zbožňuji věk bosých dětí
a drobných kradmých dobrodružství:
úsměvné podupávání v sobě objevovaného mužství, 
paže zaoblující se pro objetí;

uzoučký srpek v letní tůni vesmíru: 
to dívčí ňadérko zítra dospělejší! — 
na polštářku gejši — 
šitém na míru —

nabízíme naše nahé kůže i dech
(v Dekameronu Rustiko a svůdná Alibech!) 
a Měsíc couvá, zbabělec, 
na nebeský pekelec;
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byla do větru

byla opravdu do větru;
a ten se k ní neměl jako obilka k plevě; 
záhy, nucena k zveřejňované slevě, 
přehlížela, kolik je do metru přízně;

žízníc po všem příjemném,
vyprazdňovala napoleonky jako sklínky od hořčice 
v těsnách kompozice života;
před kým schovala

strach, že ztratí, čeho se zdálo na každý prst trs!?
to se ještě stáří nedralo skrz

nepokojnou kůži
a ti, kteří odcházeli, házeli na polštář růži!

(prosinec)

kdeže je masopustl?
moc Šašků si hraje na Krále 
mrtvým koutkem úst 
ve fiktivní Katedrále!

výkaly za gesty!
havranů jitřivé kaňky — 
septické protesty 
na zmrzlém těle Laňky;

(formani)

až když ubijí povalené tělo 
valacha
vyštípenou loukotí, 
vyprostí čtyřkolý vůz 
příslovečných určení 
a — vrhnouce pěstmi jak kameny, 
o něž po setmění zakopli — 
močí do příkopu
hloubeného zapadajícím sluncem 
„oprávněnou“ 
třídní nenávist:
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jak se stát prorokem?

říká se, že doma není
nikdo prorokem;
leda by 1) plýtval obrokem
při krmení

koní partajní stáje,
2) dvoukolák smradlavé existence
vlekl s nevymezenou objektivitou poimatence 
organizovaným humbukem Máje,

3) byl vzat a) na vědomí,
b) na míru........
(: to se z kupy předtištěných papírů
vezme jeden, oviduje a — zlomí!)

(tři doby)

1.
míting psychopatů 
s časovým tématem 
„Zploštělý svět kantýnské 
vymáhající spropitné za toleranci“ 
svolává k Neduživému zřídlu 
nížepodepsaný Huňáč;

karbol
a ti prozíravě koprnící 
(stafáž ve hře za úplatu!) 
nad urputnou kyčli 
LADY s muskulaturou mužatky, 
kterou majitelsky poplácává 
zámečník odkudsi z Letňan 
nebo redaktůrek z Lomu u Mostu;

v lodžii za obůrkou
(nad níž je tehdy patrný pastelový příčel 
duhy)
právě obušky dementují průkazný masakr 
té v sedýlku!
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v paušálním patosu
(s příkonem na celé oslí ušlj
pak ratifikují
Rekviem pro smíšený sbor
a všechna mužná léta mé generace;

2.
sentence o kálení
otevřela výčet přítmových homologíi:
ještě několik ran a rán 
a dotloukli se pomíjivosti;

v metelici —
mající svůj pakatýlek za skuhrání — 
selhal kompars přechodného manipulanta; 
pomístní osvícenci

znovu přijímají parfemovaný náhubek
bezkřídlého pedanta
a eklatantní spropitné za výpravná tlumočení 
doktríny následníků následníka;

pramička inflace
nápadně připlouvá
prolukou
po zdecimované opozici:

3.
opět ústa
naložená akribií s višněmi
prolnula hypertenzi běžence 
nacpaného do lhůty k zpotvoření,

ústa posedlá alegorií imitace 
a efekty předsevzaté broučkiády, 
ústa vyslintávající maxima
mezi smradlavými stehny závislosti,

té zánovní vnady
zkomercionalizovaného společenství;

z j í zasviněných okrsků poezie 
se vypotacují básně
s vypoulenými zornicemi kalamburů 
: vypovídat o chorobě!
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o Bohu

•ano, tehdy: po extatickém rozhovoru 
zdlouhavého usínání...

„bratře, nedostává se mi krve!“
(t.j. protni svoji žílu!):

běží ke mně, stojícímu na měsíčním kýlu . ..
... a žádané je k mání

a ještě krůpěj přes míru barví červánek;
... tak je to s mým hněvem k člověku:
•má se k útěku
před jeho bolestí;... pro džbánek

chladné vody jsem se vydal pod ty 
nejopozdilejší hvězdy a nahnul si 
žíznivě; řekli jste mi:

Bůh se stal věčným proto', že stvořil 
člověka;

...?!?...vytrvaleji se 
na nikoho nečeká

na této zemi!!?

(neprozíravý!)

pro lesklou oblinu plodu 
neochutnáš jádra!
poluuje, 
blábolíš: BUDOUCNOST!!

je to jen jiné kurvě 
stehna obtahu jící hadra!
o jinou márnici 
otlučená kost!
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(auto biologie)

je po dm ráčené: hned 
se lépe dýchá!

... od sklípku k sklípku 
zelených plic země, 

plný lidských špatností, 
bujejících ve mně 

ze slizů a mazů 
hrudi i břicha, 

tou­
lám se, bytost 

nenárokující si stylizova­
nou biologii, 

vydržuje si 
totožnou fóbii 

pro totožnou
příležitost; 

nehodlám se 
ospravedlňovat;. 
„povyražení“

je sotva úměrné množství hříšných nástrah 
života, v němž, více než 

kde jinde, není
prominutelné 

„neumět se chovat“ 
(:škrtící

prostranství, 
zuřivý páter ubíjí i zlatou 

monstrancí!):

Moi — même !

Motto: Sociologie je nám dlužna nestydatou upřímnost rodičů nestydaté 
zvědavost dětí.

Nejsem si jist, zda by se bývalo bylo něco nestalo, kdybych se ne­
narodil. Narodil jsem se a nejsm si jist, zda proto se nic nestalo.

Mohl jsem být míněn jako boží trest, zrovna jako jeho vtělená do­
brota. Veřejnost bude zřejmě více zajímat, jak Jsem se povedl. Známí se 
shodují na tom, že něco mám po mámě, něco po tátovi. To, co jsem si 
sám pro život přinesl, bude buď nepatrné, nebo nesmírné.

Dodnes postrádám motiv své existence. Popírám možnost zplození bez 
motivu, neboť málokterý zločin se páše ex abrupto. Jen můj vrozený stud
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měl sílu omezit rozpínavou zvídavost, jejíž posedlost je koneckonců exten­
zivní. A tak jsem rodiče i sebe nevystavil možná oprávněné lítosti.

Jsem dítě čtvrteční noci, lichého dne i měsíce. Osud mi nedopřál sou­
rozence; asi proto bude existovat?

Jestli i u mé kolébky stály sudičky, rodiče netvrdí. Ani já si nejsem 
jist, měl-li jsem kolébku. Zato houpací kůň mi utkvěl v mysli; zhotovili mi 
jej dědeček proto, že jsem ho neměl rád. Umřel dřív, než jsem se naučil 
lhát. Je mi to líto, ale všechno člověk nemůže umět hned.

Nerostl jsem bez zásad. Při jejich obhajobě se nevyhýbám ani pro­
středkům neposvěceným. Přesto nevytloukám kostelní okna v necudném 
úsilí po vyspravení společenského panenství.

Už od mládí mívám své mínění o všem, co k jeho tvorbě provokuje. 
Přesto tvrdím, že hlavu má člověk především k nošení klobouků, neboť 
nikde jinde by se tak nevyjímaly.

Libuje si v rozpornosti jevů a konání, vysmívám se příčinám i důsled­
kům. Nic není nehodné smíchu: ani láska, ani hroby, programová nenávist, 
zaipr otokolovan á p řáte 1 s tví 1

Nejsem zhusta vyhledáván, neboť zřídka bývám nezaneprázdněn. Jen 
několika přátelům vděčím za chvilky rozptýlení, omezené vzdáleností našich 
účastnických stanic a nedočkavostí dalších.

0 můj volný čas se dělí četba se spánkem. Potlačení čtenářské vášně 
k prospěchu týraných očí může být jen a jen potlačením kvantity.

Nejsem tak mlád, abych se donucoval platit si zkušenosti, ani tak stár, 
abych skrblil, nabídnou-li se mi přec. Živelný vývoj okolního světa neustále 
prodlužuje můj soukromý spor rozumu se srdcem a přiznám se, že nemám 
dost sil se prvnímu pro druhé zpronevěřit.

Adolf Loub — nar. 1928; žije v Olomouci. Básník, autor rukopisných sbírek 
Básně na modré téma, Den otevřených dvěří, Vždyť i srdce 
je kus spravedlivé země, Sbohem, krásná krčmářko!, Neshod­
né pulzy, Sonately, Cas nevítaných křídel, Choreografie 
myšlení.
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Zříkám se básní 
vyslovit chtěje 
ticho 
jež se ve mně 
chvěje

Marsyas

Až ztichnou moje stíchy 
až lyru upustím 
s tím že mi pukla smíchy 
nechám se svléknout 
z kůže 
k podobě muže 
zbaveného pýchy

Klamné je všechno zrcadlení 
Nic jenom nic je kde nic není

Nocturno

Trochu ve hvězdách Trochu pod hvězdami 
Trochu sám a trochu s vámi 
Trochu spím Trochu sním 
Trochu ničím Trochu čím?
Trochu jsem živ a trochu nežiji 
Teď trochu střízliv 
se trochu opiji

Kde je má klenba? 
O zdech již vím
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Nečekej ¡světlo na lodi 
jež obrácena vzhůru dnem 
i nocí

Moravská

Lidé se liší 
a sudí 
Srdce odečetli 
z hrudí

Andělé padají 
je tma a prosinec

Jen děti tlačí na sklo nosy: 
Přijde Kdosi?

Leden

Do omrzení mrzne
Na okně bílé čáry přes rozpočet

Dům v obinadlech
Střecha v sádře
Rímsy oteklé čímsy

Co tají ledy? 
Ach co jen? 
Že mráz v nás 
není ukojen
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O jemném sesypání růžových květů 
o holosti trnů 
o smutném vydechnutí vánku 
o všem co má na kahánku 
již ani stránku již ani větu

Něco mne tříští 
něco pojí
Byvší i příští jsem 
životem smrtí 
svojí

V hlomozu plebejských intonací 
chci vzývat šeptem laskavého ducha 
Do forem sličných vkládat slova 

radosti která neutuchá

Krá — sny

Jen to mne baví:
Být krásný 

jak havran na větvi 
stromu holého

Navečer básník zpřísní 
Spí? Sní?
Spí s ní 
s písní
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Pa1ava

V mém pohledu sever 
ano 
jihne

Něco se ve mně 
stále přelévá 
jak z chrámu do chléva 
Píseň jakási 
bez krásy

0 křídla mám 
jak vesla
V zátoce tiché 
skleslá

Zvon

Být čím 
on 
Bít čím 
on

Všechno kolem tebe 
je bodavě rytmické 
I nuda 
i nuda 
Inu 
da
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Vesel se z vesel 
jimiž plácám 
do hladiny 
stojaté 
tisíckrát jaté vody

Člověk je stále týž 
jen stíny mívá jiné
Je řeka která zůstává 
ačkoliv voda plyne

Již zcela prost jsem nepokoje 
co jsem a co jen mimikri je moje 
Důkazy nemám pro oboje

Jiřímu K.

Skloň se ke mně básníku 
Vždyť i já skloňuji lásku 
ve svých pádech

Miroslav Holman — nar. 1938; žije v Brně, kde pracuje v chemickém výzku­
mu. Básník, prozaik, dramatik; publikoval v Hostu do 
domu.

(Ze sbírky Nic víc /karty/. 
Staré Brno 1987)
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Mají dějiny smysl?
Nechci se tu dotýkat problému smyslu výrazu „smysl“; vycházím z to­

ho, že většíma lidí ví dostatečně jasně, na co myslí, když mluví o „smyslu 
dějin“ či o „smyslu života“. A v tomto smyslu, ve smyslu, v němž je otázka 
po smyslu dějin kladena, odpovídám: Dějiny nemají smysl.

Abych tento názor zdůvodnil, musím nejprve říci něco o „dějinách“, 
na něž lidé myslí, když se táží po jejich smyslu. Dosud jsem si mluvil 
o „dějinách“, jako by si to nežádalo žádné vysvětlení. V tom už nemohu 
pokračovat; chci totiž vyjasni^ že „dějiny v tom smyslu, jak o nich většina 
lidí mluví, prostě neexistují; a to je přinejmenším jeden důvod, proč říkám, 
že nemají smysl.

Jak většina lidí dospívá k užívání výrazu „dějiny“? Učí se o nich ve 
škole a na univerzitě. Čtou o nich knihy. Pozorují, co se vykládá v knihách 
pod názvem „dějiny světa“ či „dějiny lidstva“, a zvykají si dívat se na ně 
jako na více méně určitou řadu faktů. A tyto fakty tvoří, jak věří, dějiny 
lidstva.

Ale viděli jsme již, že říše faktů je nekonečně bohatá, a že je zde třeba 
výběru. Podle našich zájmů bychom například mohli napsat dějiny umění; 
nebo dějiny jazyka; nebo dějiny stravovacích návyků; nebo dějiny tyfu (viz 
Zinsserovy Krysy, vši a dějiny). Ovšem nic z toho není dějinami lidstva (ani 
to vše dohromady). Co mají lidé na mysli, když mluví o dějinách lidstva, 
jsou spíše dějiny Egyptské, Babylonské, Perské, Makedonské a Římské říše, 
a .tak dále až do našich dnů. Jinak řečeno: Mluví o dějinách lidstva, ale na 
co myslí a co se učili ve školách, jsou dějiny politické moci.

Nejsou žádné dějiny lidstva, je pouze mnoho historií všech druhů aspek­
tů lidského života. A jednou z nich jsou dějiny politické moci. Ty se povyšují 
na dějiny světa. Ale to je, tvrdím, urážka každého slušného pojetí lidstva. 
Je to sotva lepší než vykládat dějiny defraudací, loupení či travičství jako 
dějiny lidstva; neboť dějiny mocenské politiky nejsou nic jiného než dějiny 
mezinárodního zločinu a masového vraždění (zahrnuje v to, pravda, i ně­
které pokusy o jejich omezení). Těmto dějinám se učí ve školách a mnozí 
z největších zločinců jsou prezentováni jako hrdinové.

Ale není opravdu nic takového jako univerzální dějiny ve smyslu kon­
krétní historie lidstva? Nic takového nemůže být. Věřím, že taková musí být 
odpověď každého humanisty a speciálně každého křesťana. Konkrétní dějiny 
lidstva, pokud by jaké byly, by měly být dějinami všech lidí. Měly by být 
dějinami všech lidských nadějí, zápasů a utrpení. Neboť žádný jedinec není 
méně důležitý než druhý. Ovšem tato konkrétní historie nemůže být napsá­
na. Musíme sahat k abstrakcím, musíme vynechávat, vybírat. Ale tak dospívá­
me k mnoha historiím; a mezi nimi k oněm dějinám mezinárodního zloči­
nu a masového vraždění, které byly vyhlášeny za dějiny lidstva.

Ale proč byly vybrány právě dějiny moci, a ne například dějiny bás­
nictví? Jsou různé důvody. Jeden je v tom, že moc zasahuje nás všechny,
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a básnictví pouze hrstku. Další je, že lidé mají sklon uctívat moc. Ale ne­
může být pochyb, že uctívání moci je jeden z nejhorších druhů lidského mod­
lářství, přežitek mentality klece, lidského otroctví. Uctívání mocí se rodí ze 
strachu, emoce, která je právem v opovržení. Třetí důvod, proč byla mocen­
ská politika učiněna jádrem „dějin“, je v tom, že držitelé moci si přáli být 
uctíváni a mohli své přání prosadit. Mnozí historikové psali pod dohledem 
generálů a diktátorů.

Vím, že tyto názory se setkají s nejsilnějším odporem, speciálně u někte­
rých obránců křesťanství; neboť, ačkoliv v Novém zákoně se sotva najde ně­
co, co by takový názor podpořilo, považuje se často za křesťanské dogma, 
že Bůh se zjevuje v dějinách; že dějiny mají smysl, a že tento smysl je zá­
měrem božím. Historiclsmus se tak považuje za nezbytný prvek náboženství. 
Ale to neuznávám. Tvrdím, že tento názor je čiré modlářství a pověra, a ne 
pouze z hlediska racionality či humanity, ale i z hlediska samotného křes­
ťanství.

Co je za tímto náboženským historicismem? S Hegelem se dívá na dějiny 
jako na jeviště, či ještě lépe řečeno, jako na jakousi dlouhou shakespearov­
skou hru; a diváctvo považuje bud „velké historické osobnosti“, nebo abstrakt­
ně pojímané lidstvo za hrdiny hry. Pak se táží: „Kdo napsal tuto hru?“ 
A myslí si, že odpovědí zbožně, když řeknou „Bůh.“ Ale jsou na omylu. Tato 
odpověď je čiré rouhání, protože hru nenapsal Bůh, ale profesoři historie pod 
dbhledem generálů a diktátorů.

Nepopírám, že je dovoleno vykládat dějiny z křesťanského hlediska prá­
vě tak jako z mnoha jiných hledisek: a bylo by jistě třeba zdůraznit napří­
klad to, za jak mnoho našich západních snah a cílů, lidskost, svobodu, rov­
nost, vděčíme vlivu křesťanství. Ale zároveň platí, že jedině racionální, prá­
vě tak jako jedině křesťanský postoj (třeba i k dějinám svobody) je ten, 
že jsme za ně odpovědni sami v témže smyslu, v jakém jsme zodpovědní za 
vše, co v našich životech děláme, a že nás může soudit jedině naše svědomí, 
nikoliv náš světský úspěch. Teorie, že Bůh zjevuje sebe a svůj soud v ději­
nách, je neodlišitelná od teorie, že světský úspěch je posledním soudcem 
a ospravedlněním našich činů; vede k týmž koncům jako doktrína, že dějiny 
budou soudit, to jest, že budoucí moc je právo; to je totéž, co jsem nazval 
„morálním futurismem“. Soudit, že Bůh se zjevuje v tom, čemu se obvykle 
říká „dějiny“, v dějinách mezinárodního zločinu a masového vraždění, je 
vskutku rouháním; neboť co se vskutku děje v říši lidských životů, je sotva 
jen dotčeno těmito krutými a zároveň dětinskými pletkami. Život zapomenu­
tého, neznámého jedince; jeho žaly a radosti, jeho utrpení a smrt, to je sku­
tečný obsah lidské zkušenosti po věky. Kdyby se tomuto mohlo říkat dějiny, 
jistě bych neříkal, že je rouháním vidět v tom prst boží. Ale taková historie 
není a nemůže existovat; a všechny historie, které existují, naše historie Vel­
kých a Mocných, jsou v nejlepším případě mělká komedie; je to opera buffa 
hraná mocnostmi mimo realitu (asi jako homérská opera buffa olympských 
božstev za scénou lidských zápasů.) Pouze jeden z našich nejhorších instink­
tů, modlářské uctívání moci či úspěchu, nás dovedlo k víře v realitu této
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hry. A v těchto lidmi nejen udělaných, ale i lidmi padělaných dějinách si 
někteří křesťané troufají vidět ruku boží! Troufají si cháipat a vědět, co Bůh 
chce, když mu imputují své trpasličí historické interpretace! „Naopak,“ říká 
K. Barth, teolog, ve svém Credu, „je třeba Začít přiznáním... že vše, co se 
domníváme vědět, když říkáme ,Bůh’, nedosahuje ani nechápe Boha ..., ale 
vždy jen jednu z model, kterou jsme si sami vymysleli a zhotovili, ať už je 
to „duch“ či „příroda“, „osud“ či „idea“...“ (Pro tento postoj Barth označu­
je neoprotestantskou doktrínu o zjevoíváiní Boha v dějinách za „nepřijatel­
nou“ a za překročení „královského úřadu Kristova“.) Ale z křesťanského hle­
diska to není jen arogance, jež podkládá takové postoje; je to, blíže určeno, 
protikřesťanský postoj. Neboť učí-li křesťanství něčemu, pak tomu, že úspěch 
není rozhodující. Kristus „trpěl pod Pontským Pilátem“. Cituji znovu Bartha: 
„Jak se dostal Pontský Pilát do Kréda? Je možno ihned dát jednoduchou od- 
jpověd: je tam v úloze data.“ Tudíž historická moc, která byla úspěšná v oné 
době, má zde čistě technickou funkci vyznačit, kdy se tyto události staly. 
A jaké to byly události? Neměly co dělat s mocensko^politickým úspěchem, 
s „dějinami“. Nejsou dokonce ani příběhem neúspěšné nenásilné nacionalis­
tické revoluce (a la Gándhí) židovského' lidu proti římským dobyvatelům. 
Tyto událolsti nejsou nic než utrpení člověka. Barth zdůrazňuje, že slovo 
„trpí“ se vztahuje k celku života Kristova a ne pouze k jeho smrti; říká: 
„Ježíš trpí. Tudíž není dobyvatelem. Nemá úspěch ... Nedosáhl ničeho kromě 
.. .svého ukřižování. Totéž by se dalo říci 0' jeho vztahu k jeho lidu a k jeho 
žákům.“ Citováním Bartha chci ukázat, že to není jen mé „racionalistické“ 
či „humanistické“ hledisko, z něhož se uctívání historického úspěchu jeví ja­
ko neslučitelné s duchem křesťanství. Na čem křesťanství záleží, nejsou his­
torické činy mocných římských dobyvatelů, ale (abych užil Kierkegaardova 
výrazu) „co dala světu hrstka rybářů“. A přesto všechny teistické interpre­
tace dějin se snaží vidět v dějinách, jak byly zapsány, tj. v dějinách moci 
a v historickém úspěchu, manifestaci boží vůle.

Na tento útok proti „doktríně zjevení Boha v dějinách“ se pravděpodobně 
namítne, že to je úspěch po jeho smrti, jímž se Kristův neúspěšný život na 
zemi nakonec zjevil lidstvu jako největší duchovní vítězství; že tímto úspě­
chem byly plody jeho učení, které jej dosáhly a osvědčily a jimiž bylo potvrze­
no proroctví „Poslední se stanou prvními a první posledními“. Jinými slovy 
to byl historický úspěch křesťanské církve, skrze nějž se manifestovala vůle 
boží. Ale to je velmi nebezpečný způsob obrany. Jeho důsledek, že úspěch 
církve je argumentem ve prospěch křesťanství, jasně vyjevuje nedostatek 
víry. První křesťané neměli žádné světské povzbuzení tohoto druhu. (Věřili, 
že svědomí musí být soudcem moci, a nikoliv naopak.) Ti, kdož věří, že dě­
jiny úspěchu křesťanského učení zjevují vůli boží, by se měli ptát sami sebe, 
zda tento úspěch byl skutečně úspěchem ducha křesťanství; a zda tento duch 
netriumfoval v době, kdy církev byla pronásledována, spíše než v době, kdy 
církev slavila triumf. Která církev ztělesňovala tento duch čistším způso­
bem, církev mučedníků, nebo vítězná církev Inkvizice?

Našlo by se mnoho lidí, kteří by s většinou těchto názorů souhlasili a po-
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tvrdili by, že křesťanským poselstvím je pokora, ale kteří stále věří, že toto 
poselství je v rámci historlcismu. Vynikajícím představitelem tohoto hledis­
ka je J. Macmurray, který v Klíči dějin nachází podstatu křesťanského učeni 
v historickém proroctví a který vidí v jeho zakladateli objevitele dialektic­
kého zákona „lidské povahy“. Macmurray soudí, že podle tohoto zákona mu­
sí politické dějiny neodvratně přinést „socialistické světové společenství. Zá­
kladní zákon lidské povahy nelze zrušit... Jsou to pokorní, kteří obdrží zemi 
za dědictví.“ Ale tento historlcismus se svým dosazením jistoty namísto na­
děje musí vést k morálnímu futurismu. „Zákon nelze zrušit.“ Pak sl můžeme 
být na základě psychologie jisti, že cokoliv učiníme, povede ke stejnému 
výsledku; že dokonce i fašismus musí nakonec vést k tomuto společenství; 
takže konečný výsledek nezávisí na našem morálním rozhodnutí, a není tedy 
třeba trápit se morální odpovědností. Říkáli se mám, že si můžeme být 
na základě vědeckého zkoumání jisti, že „pohlední budou prvními a první 
posledními“, co je to jiného, než dosazení historického proroctví na místo 
svědomí? Nedoispívá tato teorie nebezpečně blízko (jistě proti záměrům své­
ho autora) k výstraze: „Buď rozumný a vezmi sl ik srdci, co ti říká zaklada­
tel křesťanství, který byl velkým psychologem lidské povahy a velkým histo­
rickým prorokem; přidej se k posledním, neboť podle historických zákonů 
je to nejjistější cesta k tomu, jak se stát prvním.“ Takový klíč dějin znamená 
uctívání úspěchu; vyplývá z něho, že pokorní budou ospravedlněni, protože bu­
lou na vítězné straně. Překládá marxismus, a speciálně to, co jsem nazval Mar­
xovou historicistickou morální teorií, do řeči psychologie lidské povahy a ná­
boženského proroctví. Je to Interpretace, která konec konců spatřuje nej­
větší význam křesťanství v tom, že jeho zakladatel byl předchůdcem Hege- 
lovým — dejme tomu, že nejpřednějším.

Můj důraz na to, že úspěch by neměl být uctíván, že nemůže být naším 
soudcem a že bychom se jím neměli nechat oslňovat, a zvláště má snaha uká­
zat, že se v tomto postoji shoduji s učením křesťanství, by neměly být špat­
ně pochopeny. Nemám v úmyslu podporovat postoj „být z jiného světa“, kte­
rý jsem kritizoval v minulé kapitole. Zda je křesťanství z jiného světa, ne­
vím, ale jistě nás učí, že jediný způsob, jak osvědčit svou víru, je poskytnout 
praktickou (a světskou) pomoc těm, kdo ji potřebují. A je jistě možné spo­
jovat postoj nejvyšší zdrženlivosti a dokonce pohrdání světským úspěchem 
ve smyslu moci, slávy a bohatství se snahou udělat na tomto světě to nej­
lepší a sledovat cíle, které jsme se rozhodli přijmout, s jasným záměrem 
jich úspěšně dosáhnout; nikoliv pro samotný úspěch či pro naše ospravedlně­
ní historií, ale pro tyto cíle samy.

Silnou podporou některým z těchto' názorů a speciálně názoru o neslu­
čitelnosti historlcismu s křesťanstvím lze najít v Kierkegaardově kritice He- 
gela. Ačkoliv Kierkegaard se nikdy úplně neosvobodil z hegelovské tradi­
ce, v níž byl vychován, sotva se najde člověk, který by jasněji rozpoznal, co 
hegelovský historlcismus ¡znamená. „Byli,“ psal Kierkegaard, „filozofové, kte­
ří se snažili před Hegelem vysvětlit... dějiny. A prozřetelnost se opravdu 
mohla jen usmát, když viděla tyto snahy. Ale prozřetelnost se vůbec neusmá-



KARL RAYMUND POPPER / Mají dějiny smysl? 33

la, protože za tím byla lidská, čestná upřímnost. Avšak Hegel —! Zde je tře­
ba homérskeho jazyka. Jak by bohove řvali smíchem! Takový hrozný profe­
sůrek, který prostě prohledá nutnost čehokoliv a všechno, co je, a který nyní 
hraje celou tu záležitost na svůj flašinet: slyšte, vy bohové olympští! A Kier- 
kegaard pokračuje zmínkou o útoku ateisty Schopenhauera na obhájce křes­
ťanství Hegela: „Ctení Schopennhauera mi poskytlo více radosti, než mohu 
vyjádřit. Co říká, je naprostá pravda; a potom — to patří Němcům — je tak 
hrubý, jak umí být jen Němec.“ Ale Kierkegaardovy vlastní výrazy jsou skoro 
stejně hrubé jako Schopenhauerovy, neboť Kierkegaard si dovoluje říci, 
že hegelovství, které nazývá „tímto brilantním duchem prohnilosti“, je „nej­
odpornější ze všech druhů nevázanosti“, a mluví o jeho „plísni pompéznosti“, 
jeho „intelektuální prostopášnosti“ a jeho „nestoudném lesku zkaženosti“.

A vskutku, naše intelektuální právě tak jako etická výchova je zkažená. 
Je prostoupena obdivováním brilance, způsobu, jak jsou věci řečeny, namísto 
kritického přijímální věcí, jež jsou řečeny (a věcí jež jsou činěny). Je pro­
stoupena touto romantickou ideou lesku Jeviště Dějin, na němž jsme herci. 
Jsme vychování hrát s pohledem na galerii.

Celý problém výchovy člověka k zdravému pojímání své vlastní důleži­
tosti vzhledem k důležitosti jiných lidí je hluboce zmaten touto etikou slá­
vy a osudu, morálkou, která prostupuje výchovný systém založený stále na 
klasicích a jejich romantickým pohledem na dějiny moci a s jejich roman­
tickou kmenovou morálkou, která vede zpět k Herakleitovi; je to systém, 
jehož nejzazším základem je uctívání moci. Namísto střízlivé kombinace in­
dividualismu a altruismu (abych opět užil těchto nálepek), to jest namísto 
pozice typu: „Na čem skutečně záleží, jsou lidští jedinci, ale neberu to v tom 
smyslu, že právě na mně příliš záleží“ se přijímá romantická kombinace ego- 
ismu a kolektivismu. To jest romanticky se nadsazuje důležitost emočního 
života lidského já a jeho „sebevyjádření“, a spolu s tím napětí mezi mnou 
a skupinou, kolektivem; ten nahrazuje druhé jedince, druhé lidi a nepřipouš­
tí rozumné lidské vztahy. „Vládnout, nebo se podrobit“ je konec konců hes­
lem tohoto postoje: buď být Velkým Mužem, Hrdinou, který se vzpírá osudu 
a dosahuje slávy („čím větší pád, tím větší sláva,“ říká Herakleitos), nebo 
se podřídit vedení a obětovat se vyšší věci svého kolektivu. Je nepochybně 
neurotický, hysterický prvek v tomto přehnaném důraze na důležitost napětí 
mezi sebou a kolektivem a nepochybuji, že tato hysterie, tato reakce na 
tlak civilizace je tajemstvím silné emoční působivosti etiky uctívání hrdinů, 
etiky vládnutí a podrobení.

V pozadí toho všeho je jedna skutečná, potíž. Zatímco je naprosto jas­
né (viděli jsme to v předchozích kapitolách), že politik by se měl omezit 
na boj proti zlům, místo toho, aby bojoval za „pozitivní“ či „vyšší“ hodnoty, 

iko je štěstí atp., učitel je v principiálně odlišné pozici. Ačkoliv by svou 
stupnici „vyšších“ hodnot neměl svým žákům vnucovat, měl by se jistě sna­
žit podnítit jejich zájem o tyto hodnoty. Měl by pečovat o duše svých žáků. 
(Když Sokrates říkal svým přátelům, aby pečovali o své duše, pečoval tím 
o ně.) Ve výchově je tedy jistě jakýsi romantický či estetický prvek, který
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by neměl vstupovat do politiky. Ale ačkoliv to platí v principu, lze to sotva 
aplikovat na náš výchovný systém. Neboť to předpokládá vztah přátelství me­
zi učitelem a žákem, vztah, který, jak bylo řečeno, musí mít každá strana 
možnost rozvázat. (Sokrates si volil své společníky a oni jeho.) Jíž počet žá­
ků v našich školách to vše znemožňuje. Následkem toho se snahy vštípit vyš­
ší hodnoty nejenom stávájí neúspěšnými ,ale je třeba říci, že vedou ke ško­
dám — k něčemu konkrétnějšímu a veřejnějšímu, než jsou ideály, k nimž se 
mělo směřovat. A princip, že naši svěřenci by především neměli být poško­
zováni, by měl být pro výchovu považován za právě tak zásadní jako pro 
medicínu. „Neškodit“ (a tudíž „dát mladým, co nejnutněji potřebují, aby se 
stali na nás nezávislými a byli schopni vlastní volby“) by mělo být zcela 
důstojným cílem našeho výchovného systému, a i uskutečnění tohoto cíle je 
velmi vzdáleno, i když zní realisticky. Namísto toho jsou v módě „vyšší“ cí­
le, cíle, jež jsou typicky romantické a tudíž nesmyslné jako například „plný 
rozvoj osobnosti“.

Pod vlivem takovýchto romantických idejí se individualismus stále ztotož­
ňuje s egoismem, jak tomu byla u Platona, a altruismus s kolektivismem (tj. 
s dosazením skupinového egoismu na místo egoismu indlvidualisty). Ale to 
zahrazuje cestu dokonce i k jasné formulaci vlastního problému, problému, jak 
dosáhnout zdravého pojímání své vlastní důležitosti v poměru k jiným jedin­
cům. Protože se pociťuje, a právem, že máme směřovat k něčemu, co nás 
přesahuje, čemu bychom se mohli ¡oddat a pro co bychom mohli ¡podstupo­
vat oběti, uzavírá se, že to musí být kolektiv s jeho „historickým poslá­
ním“. Jsme tedy vyzýváni k obětem a zároveň ujišťováni, že tím uděláme 
skvělý obchod. Podstoupíme oběti, říká se, ale získáme tím čest a slávu. 
Staneme se „slavnými herci“, hrdiny na jevišti Dějin; malý risk nám vynese 
velký zisk. To je pochybná morálka doby, v níž se přikládá význam jen ma­
lé menšině a v níž se nikdo nestará o obyčejné lidi. Je to morální politic­
kých či intelektuálních aristokratů, kteří ¡mají naději dostat se do učebnic dě­
jepisu. Nemůže to patrně být morálka těch, kdož dávají přednost spravedl­
nosti a rovnosti; neboť historická sláva nemůže být spravedlivá a může se 
jí dostat jen velmi málo lidem. Nespočetné množství lidí právě tak úctyhod­
ných či ještě lepších bude vždy zapomenuto.

Dalo by se snad připustit, že - herakleitovská etika, učení, podle něhož 
vyšší odměnu může nabídnout pouze potomstvo, může být v nějakém smyslu 
poněkud vznešenější než etické učení, které nám doporučuje hledět na sou­
časnou odměnu. Není však tím, co potřebujeme. Potřebujeme etiku, která 
úspěchem a odměnou pohrdá. A takovou etiku není třeba vynalézat. Není 
nová. Učilo jí křesťanství, přinejmenším ve svých počátcích. Učí jí také in­
dustriálni a vědecké spolupráce dnes. Romantická historicistická morálka slá­
vy se zdá být naštěstí na ústupu. Ukazuje to Neznámý vojín. Začínáme si 
uvědomovat, že oběť znamená právě tolik, ne-li dokonce víc, je-li položena 
anonymně. Naše etická výchova se tomu musí přizpůsobit. Musíme být vede­
ni k tomu, abychom konali svou práci; abychom podstupovali oběti pro tuto 
práci a nikoliv pro Chválu či proto, abychom se vyhnuli vině. (Fakt, že vších-
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ni. potřebujeme nějaké povzbuzení, naději, pochvalu či dokonce vlnu, je zase 
jiná věc. Musíme nalézat své ospravedlnění ve své práci, v tom, co sami dě- 

me, a nikoliv ve fiktivním „smyslu dějin“.)
iDějiny, tvrdím, nemají smysl. Ale z tohoto tvrzení nevyplývá, že zde ne­

můžeme dělat nic než zírat na dějiny politické moci s hrůzou, anebo v nich 
spatřovat černý humor. Neboť můžeme tyto dějiny vykládat se zřetelem na 
ony problémy mocenské politiky, jejichž řešení se snažíme najít dnes. Mů­
žeme vykládat dějiny mocenské politiky z hlediska našeho boje za otevřenou 
společnost, za vládu rozumu, za spravedlnost, svobodu, rovnost a za kontro­
lu mezinárodního zločinu. Ačkoliv dějiny nemají cíl, můžeme jim vtisknout 
.haše cíle; a ačkoliv dějiny nemají smysl, můžeme jim smysl dát.

Zde se opět setkáváme s problémem přirozenosti a společenské zvyklosti. 
Ani příroda ani dějiny nám nemohou říci, co by mělo být. Fakta, ať už z ob­
lasti přírody nebo z oblasti historie, nemohou rozhodnout za nás, nemohou 
určit cíle, které si máme zvolit. Jsme to my, kdo zavádí účel a smysl do pří­
rody i do dějin. Lidé si nejsou rovni, ale my se můžeme rozhodnout bojovat 
za rovnost. Lidské instituce, jako například stát, nejsou racionální, ale my 
se můžeme rozhodnout bojovat za to, aby se staly racionálnějšími. Sami jsme 
i s naší běžnou řečí celkově spíše emocionální než racionální, ale můžeme 
se snažit stát se poněkud racionálnějšími a užívat naší řeči nikoliv jako ná­
stroje sebevyjádření (jak by řekli naši romantičtí vychovatelé), ale jako ná­
stroje racionálního dorozumění. Dějiny samy — míním ovšem dějiny mocen­
ské politiky a nikoliv neexistující příběh vývoje lidstva — nemají žádný cíl 
ani smysl, ale my se můžeme rozhodnout dát jim obojí. Tím můžeme učinit 
náš boj za otevřenou společnost a proti jejím odpůrcům (kteří, když jsou 
zatlačeni do rohu, vždy podle Paretovy rady ujišťují o svých citech lidskosti); 
a můžeme podle toho dějiny vykládat. Nakonec totéž můžeme říci o „smyslu 
života“. Je na nás rozhodnout, čeho budeme chtít v životě dosáhnout, stano­
vit své cíle.

Tento dualismus faktů a rozhodnutí je, jak se domnívám, podstatný. Fak­
ta jako taková nemají smysl; mohou jej nabýt pouze skrze naše rozhodnutí. 
Históricismus je pouze jednou z mnoha snah překonat tento dualismus; je 
zrozen ze strachu, protože couvá před uvědoměním, že neseme konečnou od­
povědnost dokonce i za standardy, které si volíme. Ale taková snaha se mi 
zdá být právě tím, co se obvykle označuje jako pověrčivost. Neboť předpo­
kládá, že můžeme sklízet tam, kde jsme neseli; snaží se nám namluvit, že 
když jen budeme držet krok s dějinami, všechno půjde a musí jít správně, 
a že z naší strany se žádné zásadní rozhodnutí nežádá; snaží se přesunout 
naši zodpovědnost na dějiny, a tím na hru démonických mocností mimo nás; 
snaží se zakládat naše činy na skrytých záměrech těchto mocností, které mů­
žeme postihnout pouze mystickou inspirací nebo intuicí, a klade tak tyto 
činy a rozhodnutí na morální úroveň toho, kdo inspirován horoskopy a sny 
voji své šťastné číslo v loterii. Jako hazardní hra je historie ismus zrozen 
z naší nedůvěry v racionalitu a zodpovědnost za naše činy. Je to padělaná 
naděje a padělaná víra, snaha nahradit naději a víru, která vyvěrá z našeho
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morálního nadšení a opovržení úspěchem, jistotou, která vyvěrá z pseudo­
vědy; ať už je to pseudověda o hvězdách, o „lidské přirozenosti“ či o dějin­
ném určení.

Historicismus, tvrdím, není jen racionálně neudržitelný, je také v konflik­
tu s každým náboženstvím, které učí o důležitosti svědomí. Neboť takové ná­
boženství musí souhlasit s racionalistickým postojem k dějinám v jeho důrazu 
■na naši konečnou odpovědnost za naše činy a za jejich odraz v běhu dějin. 
Je pravda, že potřebujeme naději; jednat, žít bez naděje je nad naše síly. 
Ale nepotřebujeme víc a nesmíme dostávat víc. Nepotřebujeme jistotu. Spe­
ciálně náboženství by nemělo být náhradou za sny a splnění přání; nemělo 
by se podobat ani losu v loterii ani pojistce pojišťovací společnosti. Histo- 
ricistlcký prvek v náboženství je prvkem modlářství, prvkem pověry.

Tento důraz na dualismus faktů a rozhodnutí určuje také náš postoj 
k takovým idejím, jako je idea „pokroku“. Domníváme-li se, že dějiny smě­
řují k pokroku, nebo že jsme k pokroku zavázáni, pak podléháme témuž 
omylu jako lidé, kteří věří, že dějiny mají smysl, který v nich může být 
objeven a nemusí jim být dán. Neboť směřovat k pokroku znamená smě­
řovat k jistým cílům, k cílům, které existují pro nás jako pro lidské by­
tosti. „Dějiny“ to dělat nemohou; pouze my, lidští jedinci, pro to můžeme 
pracovat; můžeme to dělat hájením a posilováním oněch demokratických 
institucí, na nichž závisí svoboda a s ní i pokrok. A budeme mnohem 
úspěšnější, když si uvědomíme, že pokrok spočívá v .nás, na naší bdělosti, 
na našem úsilí, na jasnosti našich koncepcí, našich cílů a na realismu jejich 
volby.

Namísto abychom se stavěli do pózy proroků, musíme se stát dělníky 
vlastního osudu. Musíme se učit pracovat na svém, jak nejlépe můžeme, 
a všímat si svých omylů. A když jsme opustili ideu, že dějiny moci budou 
naším soudcem, když jsme se přestali starat, zda nás dějiny ospravedlní, 
pak se nám snad jednoho dne podaří dostat moc pod kontrolu. Tak bychom 
naopak my mohli ospravedlnit dějiny. Velmi by potřebovaly takové ospra­
vedlnění.

Karl Raymund Popper

V knihách o metodologických problémech exaktních věd se můžeme 
setkat s citací myšlenky o testovátelnosti jako kritériu vědeckosti (nikoliv 
pravdivosti) teorie. To je jedna z nejpravděpodobnějších cest, jakou se u nás 
■čtenář s filozofickými zájmy dostává k ¡první informaci o díle Carla Ray- 
munda Poppera, jednoho z největších racionalistických filozofů naší doby. 
V knize Hypotézy a vyvrácení (Conjectures and Refutations) líčí Popper, 
jak k této myšlence dospěl v intelektuálně plodném ovzduší Vídně po první 
světové válce, když porovnával tři nejdiskutovanější teorie té doby — 
marxismus, psychoanalýzu a teorii relativity. Teorie je tehdy vědecká, lze-U
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sl jasně představit skutečnosti, které jí .odporují, a vyzkoušet teorii v si­
tuacích, kde se takovéto skutečnosti mohou objevit. Není tedy svědectvím 
o vědeckosti teorie, že „dokáže vše vysvětlit“, protože myšlení a řeč jsou 
až příliš ohebné, než aby nadokázaly vyložit libovolnou skutečnost v duchu 
a priori přijatého názoru. Teorie je hodnotná tím, že riskuje zkoušku, a ni­
koliv tím, že ji dokáže zamluvit.

To je jedna z myšlenek, na nichž Popper zakládá svou filozofii kri­
tického racionalismu. Na rozdíl od racionalismu nekritického chápe tento 
racionalismus sám sede jako jistý druh víry, která již nemůže dokázat 
sama sebe anebo najít provždy platné vymezení toho, co je racionální. 
Kritický racionalismus spočívá v neustálém tázání, kritice, diskusi a roz­
víjení tradice. Ale právě proto, že si nedělá nereálné iluze, ukazuje se plod­
nější a životnější než iracionalismus nekritický, který často 'vedl k pravému 
opaku racionálního myšlení a jednání. Jeví se jako jediná cesta, jak do­
sáhnout mezi lidmi aspoň částečné shody a porozumění.

Seznam působišť i bibliografie díla K. R. Poppera jsou velmi, rozsáhlé. 
Jeho posledním domovem se stala Anglie. Mezi jeho nejvýznamnější díla 
patří nesporně Otevřená společnost a její nepřátelé (Open Society and Its 
Ennemies] napsaná za 2. světové války. Zabývá se kriticky filozofií Platona, 
Aristotela, Hegela, Marxe, jakož i současníků: Heideggera, Jasperse, White- 
heada, Toynbeeho. Vyznívá jako odmítnutí „historicismu“ — víry, že lidské 
dějiny se řídí předem daným zákonem, jehož objevení je cílem vědy a do­
držování cílem morálky. Zároveň je odmítnuta „orakulární filozofie“, která 
podává své učení bez racionálních argumentů a kritické reflexe.

K posledním dílům Popperovým patří Já a jeho mozek (The šelf and 
its brain). Tato kniha shrnuje argumenty pro názor, že lidské vědomí aktivně 
zasahuje do hmotného světa a že tuto interakci nelze vyložit metodami 
exaktních věd. Tento názor nazývá Popper „interakcionalismus“. Spoluauto­
rem díla je velký neurofyziolog John Eccles. Kromě příspěvků obou autorů 
obsahuje kniha také jejich dialogy.

Zmíněné již Hypotézy a vyvrácení jsou souborem esejů o nejzávažněj­
ších filozofických a společenských problémech naší doby. Pozoruhodné jsou 
například úvahy Co je dialektika? a Utopie a násilí.

Popperovy stati a knihy vynikají jasností podání a otevřeností soudů. 
Jsou proto velmi podnětné i pro čtenáře, který Popperovy názory ve všem 
nesdílí — např. bezvýhradně kladné ocenění role vědy a techniky či opti­
mistický pohled na současnou západní civilizaci.

Pro českého čtenáře je zajímavé, že Popper vysoce oceňoval T. G. Ma­
saryka jako jednoho z vůbec největších bojovníků za otevřenou společnost. 
Vážil si i předválečné republiky jako jednoho z nejlepších států té doby, 
domníval se však, že princip národního státu, na němž byla založena, byl 
nešťastný a musel ji přivést do krizové situace.

Naše ukázka je závěrem díla Otevřená společnost a její nepřátelé. Jde, 
bohužel, patrně □ jeden z prvních překladů Poppera do češtiny. Vynechá­
váme rozsáhlý poznámkový aparát.
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//Překlad i poznámka jsou z roku 1'985. Co pro nás objev Poppera 
v brněnské univerzitní knihovně znamenal, říká věta z dopisu přítelkyně: 
„Je báječné, že někdo takový existuje. Srozumitelnost spojená s přesností, 
laskavost se spravedlností.“ Jak se zdá, učinilo podobný objev nezávisle 
na sobě více „hledajících ve filozofii“. Někteří z nich se postarali o to, 
že jsou již připraveny překlady několika Popperových knih do češtiny anebo 
se na nich pracuje (Otevřená společnost, Bída historicismu, Nekonečné 
hledání). //

Přeložil a poznámku o autorovi napsal Jan Novotný.

POZNÁMKY

60. léta

Napsat tento článek způsobem víceméně objektivistickým, to jest blíží­
cím se k uznávané pravdě, a vyvolat tak ve čtenáři pouze laxní odezvu 
se zdá autorovi nedostatečným. Napsat ho způsobem, který by vyvolal vřelý 
všeobecný souhlas, je pro něj nejen nemožné, ale — pro člověka z nejmladší 
generace — 1 nemyslitelné. Nezbývá než napsat článek, který vzbudí za­
sloužený — možná i pohoršený — nesouhlas.

Abych mluvil konkrétněji, 60. léta jsou pro mě fenomén jak kulturní, 
tak politický, ovšem oproti rozšířenému úsudku se tyto dva fenomény 
nikterak nepřekrývají. A aby byl zmatek dovršen, ony se nepřekrývají nejen 
v jedné zemi, ale nepřekrývají se ani v různých zemích navzájem.

Pokusím se teď vyčíst několik nejčastějších asociací vyvolávaných 
pojmem 60. léta: Pražské jaro, progresivní rock, hnutí hippies/ válka ve 
Vietnamu, české firmy, pařížský máj, atentán na Kennedyho, XXII. sjezd 
a odstranění Chruščova, móda mini a jeans, 4. sjezd spisovatelů, Bob Dylan, 
Semafor ...

Jak se v této skrumáži vyznat?
Snad jediné, co bylo pro všechny zúčastněné společné, byl stav mírné až 
hysterické euforie, zakončený posléze těžkou kocovinou. Mezitím — tu i tam 
— kdosi držel štít a snášel jednu ránu za druhou až — to nakonec vzdal.

Ale odkud se vzala ona euforie, ono nekritické očekávání rychlého 
a radikálního zlepšení... Tady asi musíme jít na samý začátek 60. let, do
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Jan Novotný: — nar. 1944. RNDr., fyzik; působí na Univerzitě J. E. Purkyně 
v Brně.
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léta 1962, do okamžiku, kdy byla zažehnána karibská krize. Pro člověka 
Evropy znamená toto datum ohromný přelom. Poprvé po třiceti letech 
přestává být bezprostředně ohrožen ať vidinou, či přímo realitou války. 
V mentalitě a chování lidí přinesla tato postupně uvědomovaná skutečnost 
obrovský zlom. A nebyl to vždy jen zlom do žádoucího směru; otázkou je, 
zda tak, jak nastal, představoval ten zlom vůbec něco žádoucího. Nebo; 
dokud se člověk cítil ohrožen, dopřával více pozornosti určité kulturní 
tradici, která byla ohrožena současně s ním a jež ho vždy duchovně před­
cházela, takže s ní mohl navazovat niterný dialog. Tento společný pocit 
ohrožení byl zároveň zdrojem vitality onoho proudu, kategorizovatelného 
nejlépe jako existencialismus, ovšem v mnoha přesazích zabírajícího pod­
statnou část kulturního horizontu.

Úpadek tohoto dialogu začal jeho zveřejněním — jež bylo možné díky 
celkovému posunu doleva. Vzhledem k charakteru oné „veřejnosti“ bychom 
to ovšem lépe mohli nazvat zbulvárněním — filozofové, spisovatelé a mysli­
telé se stávají hvězdami předních časopisů a postupem času také adoptova­
nými otci různých levicových či levičáckých hnutí.

Začátek 60. let znamená nejen postupné rozbití modelu „klasické mo­
derní evropské kultury“, ale i podstatnou proměnu kultury americké. Z té 
především mizí poslední básniciké hnutí — a poslední velké kulturní hnutí 
vůbec — beatnici. Způsob jejich likvidace je pro přicházející události zcela 
vzorový. Jedná se vlastně o rozbití klauzury, ve které se společně se svým 
publikem ocitli v době studené války.

60. léta byla dobou zrychleného vývoje a polarizace. Zde proklamovaná, 
jinde doopravdy udržovaná jednota většiny společnosti mizí a jednotlivé 
skupiny a vrstvy deklarují a usilují o své cíle. Odtud také ohromná roz­
manitost orientací a prostředků onoho směřování, počínaje nenásilím M. L. 
Kinga a konče radikálními akcemi budoucích teroristů všech zabarvení.

Všechny tyto tendence byly v zárodečném stavu přítomny i ve společ­
nostech socialistických států. I u nás bylo lze v postupující diferenciaci 
vytušit pozvolný úpadek prestiže kultury a bohužel i kulturnosti samé 
a poznenáhlou přeorientaci na politické a konzumní cíle. Tato přirozená 
polarizace byla pozakryta oživením odvěkých národních iluzí, že právě 
u nás to může být jinak (neřku-li naopak) než v celém světě.

Z celosvětové série následujících karambolů lze vyvodit dva důležité 
závěry: žádný společenský řád nemůže být odstraněn lidmi, kteří jsou jeho 
organickou součástí — v trochu jiné rovině je to prostě očividně nesmyslné 
tvrzení barona Prášila, že se lze vytáhnout za vlastní vlasy z močálu. 
A vlastně už jen k minulosti vztažené potvrzení nesmírné úlohy kultury 
jako prostředku dialogu společnosti se sebou samou.

Neúspěch 60. let viděných jako pokus o novou konstituci společnosti, 
nové socializační tendence (ve smyslu nového „společenštění se“) tak jen 
prohloubil další rozklad této společnosti jako společenství, rozklad, který 
v krajním případě dospěl až k úplné atomizaci.

Nechtěnými dětmi těchto událostí, dětmi moci, která se neumocnila,
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která ovšem stačila demaskoval moc vládnoucí, jsou hippies. Hippies jsou 
generací vyrůstající za neustálých společenských debaklů, navíc oni sami 
přispěli k tomu, že některé tyto debakly přestaly být považovány za vítěz­
ství. Atentát na Kennedyho, válka ve Vietnamu, zavraždění M. L. Kinga 
a postupný rozklad široké fronty nejrůznějších společenských hnutí — tak 
kritickou dekádu nezažila Amerika v celé své historii.

Pro hippies se krásně hodí biblické rčení, že jako Saul při hledání 
oslů nalezli království. Ještě v roce 67 byla jejich heslem „květinová moc“, 
ovšem o dva roky později, v době Woodstocku, se priorita přehazuje — roz­
čarování, zmatení hippies jako by obrátili akcent: tedy už spíše „moc 
květin“. Těch několik intelektuálů, kterým tehdy stáli za komentář (u nás 
třeba Miroslav Holub v Žít v New Yorku), nad nimi Ohrnulo nos ze své 
pozice oprávněně, neboť tu byla generace, která nevzývala jejich duchovní 
a kulturní modly, nehrála si na avantgardu, nepouštěla se do revoluce, 
nedělala zkrátka nic. A o to tady také běží. Neboť hippies objevili prosté 
kouzlo nicnedělání, působící jako protijed proti otupujícímu zmatku naší 
civilizace. Nicnedělání bylo totiž tou nejmocnější zbraní, schopnou zcela 
rozvrátit iracionální, nicméně perfektně racionálně fungující stroj americké 
společnosti. Nicnedělání je totiž nepřeslechnutelnou otázkou položenou celé 
té horečnatě se pachtící generaci „otců“. Tohle všechno si ovšem ty prosté 
dětičky nestačily uvědomit — ostatně není divu, uvážíme-li jejich (spíše 
neexistující) výchovu mezi televizními obrazovkami, supermarkety a později 
v lavicích provinčních univerzit.

□no heslo „drop out“ (jít od toho) bylo ovšem chápáno jako výzva 
smečky falešných proroků, politických a náboženských radikálů, samo­
zvaných mesiášů a propagátorů drog — později i obchodníků s tímže —, 
aby se na tyto děti udivené vší tou melou vrhli a začali jim vnucovat 
svůj vlastní recept. Důsledky byly smutné, leč nikoliv ještě katastrofální 
— z dnešní zkušeností je spíše s podivem, že ačkoliv drogy tenkrát ochut­
nal skoro každý, opravdových těžkých narkomanů bylo relativně málo — 
těch začalo přibývat až po skončení masopustu, během 70. let. Samotní 
hippies tenkrát.prožívali kritické období — komuny opouštěli všichni, kdo 
je chápali jen jako svérázný prázdninový tábor, a naopak se to tam začalo 
hemžit senzacechtivými novináři. A to je to nejhorší znamení.

A tak ten nejradikálnější pokus celých 60. let — pokus o vytvoření 
úplně nového společenství „zákonitě“ ztroskotal. Přišel předčasně, přišel 
příliš pozdě — asi o 5 000 let. Ta hrstka zbylých opravdových hippies si 
uvědiamita, že na tomto světě pro ně není místo — a část to vzdala, část 
propadla tvrdým drogám. Jestli se někdo z mloh zachránil v některém 
z posledních doopravdy fungujících lidských společenství — to se nedovíme, 
protože toho masové sdělovací prostředky nenajdou.

A vědomí tohoto fatálního krachu vyčerpalo nadšení pro revolty té 
probudilejší části mládeže Západu jistě na celá desetiletí.

— Tomáš Janek —
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Z Národních novin 5. dubna 1848

Počínáme noviny tyto v době předůležité. Státy se boří, národy se 
sbírají, stejný hledá si k sobě stejného. Nikdo nemůže, leč by vševědoucností 
nadán byl, udati, jaký bude letos nia ¡podzim stav politický zemí evro- 
pejských.

V době takové rohodné každý národ především dbáti musí sám o sebe, 
neboť se mu jen takový osud dostane, jakého si sám zasloužil statečností, 
vytrvalostí, podnikavostí a především duchem svým. Kdo prospí lenivě 
dobu, ve které se dary rozdělují, tenť bez podílu odejde, zůstaven porobě 
a nízké služebnosti. Kdo sám v sebe douíá, tenť nejlepší podporu neleznul.

Máchovské pruderie

Máme právo dobývat se do básníkova soukromí? Kde je v umění hra­
nice intimního a veřejného? Cosi, počínaje životními daty, ze života umělce 
vždy uvádíme. Samo dílo, okno do básníkovy duše, dotváří psychologie 
lidských dat, jež vyplývá z jedinečného životního osudu. Ovšem do jaké 
míry má být sklo básníkova domu průhledné? Netkví problém v onom skle, 
ale spíš ve schopnosti přihlížejících vidět? Vidět, toť chápat nebo být 
pclhoršen. Moderní, komplikovaní lidé před sebou ¡nemají tajných míst 
a ironie i sebeironie je mírou rozlehlosti ducha. Je tak možno spatřit nejen 
v židovském folklóru.

Existuje-li u člověka nějaká strašlivá vada, již je nutno v nedospělosti 
tajit, pak je to právě fakt, že člověkem je. A to se vším všudy. Nedokonalý 
obléká neduhy pro slávu pozemskou a osobní. Pro prebendu je lépe být 
poněkud dokonalejší, než je možno statisticky zjistit u druhých. Ti skutečně 
dokonalejší většinou netají nic. Nejen že vše, co vypovědí může být použito 
proti nim. Co víc, sami toho proti sobě používají, aby odhalili lidské dno 
a kořeny, které rostou právě na něm. Činí tak mnohdy s úsměvem, třebas 
hořkým.

Toť osud básníkův v samé delikátnosti. Otázku o umělcově soukromí, 
otázku nanejvýš vědně literární, za naše vědecké pracovníky vyřešila již 
dávno pruderie pokrytecká.

Karel Havlíček Borovský

„Šifrované části (Máchových deníků; pozn. autora) obsahují některé 
osobní poznámky, ... charakteristiky současníků a zejména intimní údaje 
erotické a sexuální... Ani vydání v KK neotvíralo intimní vrstvu těchto 
textů ... V našem vydání přejímáme postup Knihovny klasiků.“

(Komentář k Dílu KHM, sv. II., 
Čs. spisovatel 1986)
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O Máchových denících se ví ledaco a leccos se i přeslechne. Cosi nám 
napovídá, že jejich obsah je hoden šifrování. Mácha ukryl před zlatokopy 
nehotové společnosti do třinácté komnaty své lidské neštylizované prožitky. 
Děkujme za tu ohleduplnost před zneužitím a simplifrkací dodnes. Co si 
vsak počít s tím dílem jeho tvorby, když už jsme nalezli klíč k jeho de­
šifrování?

Mácha byl nade vším lidským usilováním. Způsobem, o němž se mlu­
vilo výše, i nad sebou. Vládl mu rozum, jenž odebíral smysl vší skutečnosti. 
Dovoloval mu z největšího mravního dobra konat vzápětí nelidskou zvráce­
nost a z oné perverze přejít zase přímo k sebeobětování pro maličkost 
v lidském řádu. Toť nezbytný osud toho, jenž se odhodlá balancovat ve hře 
existence na hranici včlenění do lidského logu a nejvyšší objektivizace; 
mezi „nabídkou racla“ a „potřebou temperamentu“.

A zatím co Mácha zpíval se soudruhy na besedě o šíré vlasti, na tváři 
lehký žal, v srdci hluboký smích, čněl přesto jako bidlo z vody z celé 
své šíré doby. A ční z ní dodnes. Osud takříkajíc židovský. Osud vší velikosti 
a . .. přečnívavosti.

Co s Máchou? Ač „nepohodlný“, utajit se nedal a nedá. Tolik se vešlo 
do jeho díla — všechna nižší stadia na cestě k hegelovské allenaci, která 
mohou zajímat člověka. Co sám parodoval, čím málem psal alibi: vlast, 
láska, zem... hodnoty spatřené, odlišené i splývající až na pozadí nicoty 
a dovedené k mezím i za ně samé; těch se uzvedáme z jeho díla.

Pruderie a falešné sebevědomí byly vždy projevem netolerantní a ne­
snášenlivé společnosti. Netolerance sama je pak signlfikací nedospělostl.

Ti, již přirozenost pro pocit svého sebevědomí nabalují do třebas 
smradlavého,, ovšem neprodyšného ovčáka, viníme z toho, že je třeba před 
dětmi tajit souvislosti lásky a biologie, mravnosti a marnosti, ortenovské 
intimity, inkviziční oběti i osudy. Kterak hluboko bychom potřebovali za­
kopat Klímu Ladislava... Dekadence trestá se v proudu utužujícího se se­
bevědomí vyobcováním z dějin i literatury!

A tak Mácha zůstává nadále nejen svými deníky poctivým barometrem 
společenského stavu. Ať budoucnost posoudí, zda byl obětí degenerované 
senility anebo šťastné adolescence. Lze-li mezi tím klást nějaký rozdíl — 
deníků se nedočkáme. Naštěstí. Obrovitost Máchova, i bez deníků, i bez 
pruderie, zůstane nedotčena.

JKF



Miroslav Urban, Svatý Jan u Kočova, Tachovsko (1985)
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Miroslav Urban, Světce, Tachovsko (1985)



Miroslav Urban, Moldava, Krušné hory (1986)



Miroslav Urban, Hořany, Mostecko [1981]



Miroslav Urban, Buškovice, Podbořansko (1984)



Miroslav Urban, Ahníkov, Chomutovsko (1985)



Autor fotografií: Miroslav Urban, nar. 1953. Žije v Olomouci. Zaměstnán jako 
čerpadlař. Zabývá se příležitostně jotograjií, kresbou, natá­
čením jilmů.

Miroslav Urban, Ahníkov, Chomutovsko (1986)

obálka: Ahníkov, Chomutovsko (1986)
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S velkým zpožděním uzavíráme druhý ročník (1989) časopisu 
Arch A 5. Toto číslo předáváme čtenářům tak, jak bylo připra­
veno do tisku nedlouho před listopadem 1989; tento fakt je tře­
ba při čtení některých příspěvků vzít v úvahu.

Zatím není známo, zda a v jaké podobě bude Arch A 5 dále 
vycházet, o jeho obnovení však usilujeme. Svůj zájem o případ­
né odebírání časopisu můžete dát najevo na adrese uvedené v ti­
ráži.

Toto číslo vychází v omezeném nákladu a je určeno především 
přátelům a dřívějším čtenářům. Lze je prodávat nejvýše za vý­
robní tiskárenskou cenu uvedenou níže.

16.ledna 1991
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