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Místo úvodu

Při četbě nutno mít stále na paměti, že 
veškeré dopisy V. Bendy podléhají vězeňské 
cenzuře; odesílány jsou jen tehdy, není-li 
jejich obsah "v rozporu s cíli nápravy 
odsouzeného".

-kb-
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odsouzený:
Václav Benda,9654/A5 
NVÚ Heřmanice
713 02 Ostrava 13

manželka:
Dr. Kamila Bendová 
[…] 
120 00 Praha 2

Ahoj Kamilko, ahoj sladká ptáčata!
Máme tu opět sobotu a já tedy hodlám vyplo­

dit první polovinu dopisu v pevné naději, že 
bez problémů dorazíte na zítřejší návštěvu a 
že ostatek dopíši až po ní» Jak jste si všim­
li jistě, zahájil jsem předevčírem druhý roč­
ník svého nuceného výletu z domova a to mi 
dodává nového elánu, nebot jak vidno, nic ne­
ní bez konce - ani tak dlouhá věc, jako je 
rok® Ostatně elánu mi dodává i to, že se mi 
nová situace zdá být o něco lepší - jako si 
vůbec myslím, že alespoň pro mne osobně může 
být jakákoliv další změna již jen k lepšímu 
(však mě znáš a znáš též mou schopnost bavit 
se za všech okolností a naopak nedostatek zá­
liby ve společenském dění všeho druhu)« Pocit 
mha přede mnou, mha za mnou patří k naší vrže— 
nosti do tohoto slzavého údolí a rýmu mám mo­
mentálně tak notnou - jak zítra uvidíte a u- 
slyšíte« Naprostou nevhodnost letošního poča­
sí zakouším na vlastní kůži a k ilustraci 
značně ponurého vývoje ve světě mi stačí no­
viny a televize* K dokreslení obrazu mohu při­
pomenout obaleče modřínového a s ním spojené
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konstatování, že krkonošské lesy jsou exhala­
cemi oslabeny až na samou hranici zániku© 
Jenže vždycky jsem věřil, že člověk je tvor 
takřka nekonečně adaptibilní, a je ověřeno, 
že přežívá i v podmínkách, za nichž běžná la­
boratorní zvířata dávno hynou - netvrdím ov­
šem, že je to přežití nějak zvlášt utěšené, 
ale přežívá® A posléze nám vždycky zbývá útě­
cha, že konec časů má vypadat nějak takhle a 
že je známo, že se bez přetěžkých zkoušek ne* 
obejde® Tak si vyber, ale stejně myslím, že 
to zvládneme i bez chiliastických vytržení a 
že je na světě vlastně docela fajn, i když 
má daleko k nejlepšímu ze všech možných svě­
tů® Pomodlit se ovšem neškodí® 
+++
Tak máme po návštěvě a další tři měsíce (ne- 
bude-li se konat nějaký zázrak) o vás zas 
uslyším jenom z dopisů® Bohužel jsem vás 
zřejmě poslal opačným směrem, takže jsem vás 
ke své lítosti neviděl odjíždět /nesmíte se 
zlobit, halt nemám příležitost se seznámit se 
zdejším okolím)® Ale jinak bylo všechno vel­
kolepé a návštěva pro mne znamenala nesmírné 
povzbuzení na těle i na duchu a neocenitelný 
dar — za což vděčím všem, kdo přispěli po­
zdravy a pomocí, a nejvíc ovšem vám samotnym®
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Opravdu se cítím jako znovuzrozen, pro člově­
ka je obtížné živit se pořád jen samou touhou 
a společenství a spoluúčast - byt by to byl 
jen sváteční ostrůvek v moři všedních dnů - 
je pro něj doslova darem z nebe#

Všem příbuzným i přátelům vracím zaslané 
pozdravy a polibky (a neopomíjej mi ty krásné 
dámy), Át o mne nemají strach, daří se mi dob­
ře a ostatně to není rozhodující».*« 
Cekám a doufám 
1.6,1980 Vašek

8.6.
Píšeš, že *jen to základní bytí je tak ná­

ročné**, což jednak za svou osobu vřele potvr­
zuji, jednak je tím již vtipně formulováno, 
že jde o něco víc než o pouhé existování a že 
tedy obtíže nejsou nijak překvapující, nebot 
jak známá, široké a pohodlné cesty vedou to^ 
liko do pekla a nej častěji vůbec nikam. Chci 
dnes spíš probrat, jak se k tomu ke všemu sta­
vět, neboli věc pýchy a pokory, protože to je 
záležitost nesmírně složitá a přitom maximál­
ně zneužitelná. (Pokračuji večer, lehce ztra­
tiv nit). Podívej (Či podívejte, páč dětem je 
to určeno neméně): pokora a kajícnost jsou 
ctnosti a pýcha je hřích, jenže nic není tak 
jednoduché a často bývá všechno naopak. Vzpo-
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mente si na poslední pokušení na poušti a na 
břitkou a pyšnou odpověd - a to odpovídá ten, 
který byl poslušný a pokorný až k smrti« Já 
jsem pyšný na svého Boha a na vás a na mnoho 
jiných pěkných a důležitých věcí# Pokora a ka­
jícnost jsou ovšem věci chvalitebné, ale nade 
všechno máme míti lásku a já si myslím, že mi­
luji (alespoň tebe docela určitě miluji, Ka­
milko) a utěšuji se proto Augustinovým miluj­
te, a je vám dovoleno vše; popřípadě parafrází 
jiného theologického výroku - raději hřešit 
s Kristem, než být ctnostný bez něho« Pokora 
a kajícnost jsou ovšem ctnosti a je nebezpeč­
né takto smýšlet a ještě nebezpečnější vám 
takto radit, nebot kdo mečem zachází, mečem 
schází - jenže On'to také věděl a přesto jel 
do Jeruzaléma a nechal si volat hosanna« Ne­
jsou a nemají to být paradoxy, vlastně jen 
připomínka jednoho z nejdůležitějších obsahů 
biblického poselství, který se dá zjednodušit 
do tvrzení, že různé časy se hodí pro různé vě­
ci a jen bláhovec toho nedbá. Nuže, dokážete- 
-li to, nechte se vést láskou, budte jí ve 
všem poslušní, radujte se z ní a budte pohoto­
ví svou radost hlasitě a beze studu vykřičet 
do celého světa - a pevně věřím, že se o nic 
dalšího nemusíte starat a ničeho dalšího se 
nemusíte bát, nebot jste našli pravý klíč k
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tajemství tohoto času« Zbude-li vám pak ještě 
čas a chut na výše zmíněné ctnosti, nic proti 
tomu, ale’ opravdu to asi nebude tak důležitém 
A pokud zaváháte a zapochybujete o jdsobě kdy­
koli dřív, pak se vždy napřed-ptejte, je-li to 
z pokory nebo z nedostatku lásky a vytrvalos­
ti v lásce - v druhém případě to odvrhněte ja­
ko pekelný svod, který vám má zastřít rysy mi­
lované tváře (např. mé, což uvádím pro zvýšení 
názornosti lekce o mé pýše a pro celkové od­
lehčení)«

15.6.

Začínám zase v sobotu a protože vám (přesněji 
polovině z vás) včera skončila škola^ nevím, 
kdy a kam dopis dostanete, leč předpokládám, 
že budete užívat volna a zlepšeného počasí« 
Snad to bude čitelné, já momentálně alespoň 
mimopracovně polehávám, neb jsem si polámal’ 
palec u nohy (jak říkávala babička, nešikovné 
maso se musí ótlouct, což bych nerad aplikoval 
příliš doslova, protože si nejsem jist, co by 
pak ze mne zbylo) — leč přidělenou práci leh­
čí jsem hrdě odmítl a raději pokračuji v plně­
ní původních úkolů# 

+++
Jsem rád, že nám lidé pomáhají, je to ovšem o
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důvod víc pro to, aby člověk bez reptání pos­
kytoval pomoc, kdykoli a kdekoli je jí zapo­
třebí« At to stojí, co stojí - a jak vidíš 
sama, tato věta není nutně frází« A v podsta­
tě nemá právo se ptát, jąk lidé s jeho pomocí 
naloží a zda jí nezneužívají; v okamžiku,kdy 
to učiní, přestává ctít v druhém svobodnou 
bytost a propadá pokušení být jako bohové« 
Což je svod, který člověka pronásleduje už od 
dob rajských a na jehož účet spadá podstatná 
část zła v lidských dějinách« Protože jsme 
stvořeni k obrazu Božímu, nemůžeme se mu úpl­
ně vyhnout, je však třeba s ním neustále zápa­
sit, nebo v podlehnutí je ta pravá a nebezpeč­
ná pýcha, ono nesloužím, nesloužím nějakému 
takovému směšnému bohočlověku, protože vím 
mnohem lépe než on, co je dobré a prospěšné, 
a také to za každou cenu prosadím« Toho se 
vždy varujte, protože pro něco takového není 
odpuštění - máte-li zájem, vrátím se k tomuto 
tématu někdy podrobněji, ale ted se pokusím 
odbatoumat na večeři«

A ještě něco ke zprávám z domova, které si­
ce nejsou nijak enormně povzbuzující, na dru­
hé straně jsou však pro nás dokladem toho, že 
život běží vesele dál a že naše osobní nehoda 
je opravdu jen osobní nehodou« Jen stále litu-
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ji toho, že jsem se a tolika přáteli nestihl 
rozloučit a už to nestihnu ani v budoucnu » 
ač případ od případu chápu individuální mo­
tivy a z vlastní zkušenosti vím, jak se tako* 
vým důvodům těžko čelí, přece jen ve mně / 
celkový pohled vyvolává jistou nostalgii».a

+++ 
22»6.
S trochou smyslu pro pravé veselí si člověk 
snad i ty zajímavější radosti najde, nedove­
deš si představit, jak radostná a vysloveně 
rozveselující (až jsem musel působit trochu 
potrhle, obvyklá réakce po návštěvě je spíše 
mírná nostalgie) byla pro mne třeba vaše náv­
štěva spolu se všemi doručenými pozdravy a 
vzpomínkami» Aj vůči mému sarkasmu, kterým 
ostatně v poslední době zpropadeně šetřím, 
bys neměla být tak nedůtklivá - s přáteli se 
vídávám letmo a pořídku g tak mé dopisy tobě 
jsou jednou z mála příležitostí, kdy si mohu 
brousit svůj ironický a kritický rozum - což 
je jistě také jeden z darů Ducha Svatého»

A ještě přece pár zásadních poznámek: pro te­
be nejsem ochoten sedět v kriminále, nýbrž na­
opak a mnohem víc, což jsem se ti již podva- 
krát pokoušel vysvětlit, jenže naneštěstí vždy 
něco okrajového vzbudilo tvou nelibost a ty
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Jsi dokázala opakovaně nepochopit» Podotýkám, 
že Jako žena na to máš plné právo, že vyžado­
vat za všech okolností ocenění své nové voňav­
ky a vůbec realismus a chápání smysluplnosti 
věcí je tvou podstatnou a naprosto nezastupi­
telnou úlohou© Podotýkám, že Jako muž mám po­
vinnost být v tomto smyslu nepoučitelný a ne- 
převychovatelný a věčně v sobě uchovávat ales­
poň dimenzi abstraktního snílka» Což obé není 
z mé hlavy a Již dávno před moderními filosofy 
o tom hovořila evangelia (např® Kristova náv­
štěva chrámu v dětství a Jeho přísnost k Marii 
při jiných příležitostech kontra příhoda s vo- 
navkou či okolnosti zmrtvýchvstání, v širším 
smyslu Kristovské kontra Mariánské dogma vů­
bec)® Hluboké a posvátné tajemství manželství 
spočívá v tom, že se v něm uskutečňuje vnitřní 
a trvalé spojení těchto autonomnícH a v podsta­
tě protichůdných principů a nám nezbývá, než 
klopýtat po cestě tohoto tajemství a s důvě­
rou v Lásku si padnout do náruče pokaždé, kdy 
nám naše síly a náš rozum vypovídají službu® 
Takže jako všechny zdánlivé jistoty a útěchy 
víry je i ta jistota pevného katolického svaz­
ku manželského vposledku o to větší nejisto­
tou a otevřeností a úkolem® Mimochodem předcho­
zí řádky ^ú Jsou i nepřímým příspěvkem k tvé
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úvaze o Augustinovi a Pelagiovi * fundovanější­
ho rozboru odtud schopen nejsem (o Pelagiovi 
znám jen pár učebnicových fakt)©'

Každý intelektuál se potřebuje vymluvit a to 
právo mu přejme, na dodatečné racionalizace 
však příliš nedej a nezapomínej, že z jisté 
polohy je možno i přikazovat© Je to zajisté 
úloha obtížná a nevděčná, ale konec konců in­
telektuál bez poslušnosti a pokory před svým 
posláním je bez ohledu na Šíři své erudice jen 
amatér a mluvka©

29*6©
Neméně trpce pak postrádám odpověd na své čet­
né dotazy, jakoukoli konkrétnější reakci na mé 
spisování z posledních týdnů a jako obvykle 
také sdělení, které mé dopisy jste vlastně ob­
drželi© Vím, že jste již propadli prázdninové 
euforii a prázdninovým starostem a nejraději 
byste si od všeho na pár týdnů odpočinuli,nic­
méně vlákno spojující mne s domovem je křehké 
a pramínek mé inspirace útlý a musíte se chtě 
nechtě snažit udržovat obojí v alespoň přija­
telném stavu© Nezapomeňte, že dnes končí tři­
náctý měsíc našeho odloučení a že jsem po tu 
dobu odkázán jen na svou pamět a fantazii a 
pak již jen na vaše dopisy - a bude tomu tak
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ještě dlouho« Uvedu příklad: ted vzdycháte, po 
pohádkách, ale v době jejich vzniku se váš zá­
jem nijak intenzivně neprojevoval a “nevytřís- 
kali" jste jich ze mne ani zdaleka tolik, kolik 
se vytřískat dalo* Tož si přes všechny jejich 
zjevné nedostatky važte mých dopisů, které jsou 
každopádně jedinou možností a plodem nemalého li­
šili, a spíše mě povzbuzujte trochou zájmu, ne- 
bot pocit nejistoty a psaní do prázdna je ták 
jako tak značně svazující*

Čímž jsem si mírně vylil srdce a přistupuji 
k vlastní odpovědi* Přičemž slovo dalo slovo a 
příhoda příhodu a máme již neděli odpoledne* Je 
zajímavé, že na Chlomku vám nenapršelo, zato ta­
dy je o to deštivěji: holt jiný kraj, jiný mrav, V
tady pořád něco padá, sníh, déšt nebo popílek, 
v nejlepším případě aspoň smrdí chemička - byt 
v Praze to není s čistotou ovzduší o moc lepší* 
Vodu vřele schvaluji, jezdil jsem ji mnohokrát 
(včetně části Otavy), jen mám nejasný pocit, že 
vzpomínat si na dobré rady teprve pod jezem je 
drobátko pozdě* Ale dle okřídleného Markova vý­
roku "ani Jsme se neutopili” a to je hlavní***

S hrůzou konstatuji, že jak mi v několika mi­
nulých dopisech přebývalo námětů, tak se mi jich 
tentokrát nedostává* Vlivem polámaného palce trá— 
vím ted čas sice kulhavě, ale zato poměrně klid v 
ně, takže běžných příhod není a vznešená témata



12

se z mého přiospalého mozku také jaksi nehrnou. 
Snad bych se měl pochlubit, že jsem dostal ofi­
ciální pochvalu za pracovní výkony a že vůbec 
v práci působím natolik dobrým dojmem, že jsem 
byl lobován k různým jiným profesím» Nehledě 
na to, že by to zřejmě stejně nešlo, dovedu si 
živě představit, jak by běhaly stroje třeba v 
případě, že bych já dělal elektrikáře, či jak 
bych pozvedl křivku pracovní úrazovosti jako 
jeřábník - veškeré nabídky jsem proto skromně 
a s díky odmítl» Což je tak asi vše popsatelné- 
ho ze zdejšího jinak nepopsatelného života* 
Zdraví obstojné, nálada v mezích možností vý­
tečná, mezinárodní situace jeví mírné náznaky 
eventuálního budoucího zlepšení? divím se ti, 
že si čítáš v Apokalypse, je to kniha chmurná a 
s většinou protagonistů to špatně dopadne* Já 
jsem nezviklatelný optimista, stále doufám v 
brzkou nápravu z vlastních zdrojů a dokonce pře­
stávám věřit v existenci vězení:všichni Jsou 
již jistě dávno doma, nikoho dalšího nezavíra­
jí a jen nás tu jaksi dočasně pozapomněli* 

+++
Čímž jsem vyčerpal další téma a nápadů mi 

ubývá přímo úměrně s přibývajícím časem a čino­
rodostí mých spolubydlících* Tak snad ještě pár 
slov pro děti* Díky, že'aspoň občas ozýváte,ne­
zapomeňte mi také poslat nějakou tu fotografii.



A nebuďte líní a važte si toho, že vás čekají 
tak pestré prázdniny a že můžete cestovat na / 
různá místa a k různým přátelům. Je v tom urči* 
té nepohodlí, ale víc toho poznáte a prázdniny 
vám budou připadat o to delší - a můžete si 
představovat, jak na vás vzpomínám (tak dnes 
byste měli být podle mých výpočtů v'Rumburku) 
a jak vám závidím vaši volnost pohybu a bohat­
ství zážitků, zvlášt když občas dostanu k na­
hlédnutí nějakou tu” pohlednici z vašich cest« lví 
Markovi při společných výletech ukládám celko­
vé operační velení (máma si, jak známo, plete 
minuty s hodinami a'nějakým záhadným způsobem 
dokáže zabloudit mezi třemi stromy), Martin by 
měl jako galaZntní kavalír a pravý tytíř pečo­
vat o ženské (tj.Kamilku a Martičku) a jejich 
bezpečí, samozřejmě s pomocí přeudatného pra­
sátka© A Filípkovi zatím svěřme starost o piti- 
koly, čikulády a podobné cestovní slasti© Ji­
nak každému dítěti pěknou pusu a křížek, přání 
veselých i dobrodružných prázdnin a Martičce 
navíc první předběžné blahopřání k svátku©

6.7«
A od vás včera dorazilo potěšující množství do* 
pisů, takže mám věru na co odpovídat, byt zpož­
dění je opět poměrně značné. A jak tak dopisy 
přicházejí v zpřeházeném časovém sledu a přitom

13
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se pořád něco děje, vytvořil se mi v hlavě 
naprostý guláš představ o tom, kde jste byli 
a kde budete, kdo má pořezanou nohu, kdo ucho 
a kdo blinká, kdo se topil v Sázavě a kdo bude 
plavat v Otavě apod© Avšak celkový dojem z to­
ho zmatku je ten, že navzdory nepřízni osudu i 
počasí směle a vesele prožíváte prázdniny, což 
vám schvąluji a trošku závidím© Díky za pěkné 
kresby Martinovi a Matičce, té též za starší 
dopis o smradlavé vodě a hrozném suchu - budu 
ho ujákazovat všem Ostravákům, kteří se mě sna­
ží přesvědčit, že také v Praze neustále lije 
jako z konve©

+++
Opakuji: uznávám, že jsem byl vůči tobě tvrdý, 
často i zbytečně a nespravedlivě, jen tvrdím, 
že toto konstatování je nepřesné bez pochope­
ní, že jsem při vší povrchové uvolněnosti a 
roztěkanosti svého žití byl neméně tvrdý a ne­
úprosný i vůči sobě© Vůči svému tělu i své du­
ši, za což se mi sice hurónsky vysměješ, jenom­
že já se mohu vykázat jakýmsi ovocem, k němuž 
ostatně patříš i ty© Samozřejmě vím, že tápu, 
jenže si myslím, že celkoyý směr a záměr mého 
tápání je dobře zdůvodnitelný© Ona se totiž 
spása a vůbec podoba života věčného formuje 
zde a nyní© Pominu—li na chvíli Milost, která 
je tajemstvím, a proto čímsi neartikulovaným,
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lze myslím téměř ztotožnit spásu s určitým 
stupněm a setrvalostí dosažené osobní integrit 
ty, v některých výkladech Je zatracení prostě 
znicotněním, ztrátou věčného života» Přitom 
o Království nebeském víme, čemu je podobno Je­
ho získání či odepření a že Je všeobecně Čímsi 
žádoucím» Nic se vsak nepraví o Jeho snadnosti 
či nesnadnosti, o nárocích, které ono samo kla­
de: představa odměny za zdejší utrpení je sku­
tečně jen (když si tak po sobě čtu, co Jsem vče­
ra do zhasnutí vyrobil, jsem s tím jako obvykle 
krajně nespokojen, nebot se mi podařilo vyjád­
řit jen malou část toho’, co mám na mysli, a i 
tu značně nepřesvědčivě, nicméně pokračuji) do­
bovou představou, kterou např« při výše uvede­
ném pojetí spásy již dost dobře nelze držet© 
Strom poznání, kdo spatří Boha, zemře, smu/tek 
vzkříšeného Lazara, celé téma očistce - to 
jsou všechno motivy nahrávající mé myšlence, že 
pobyt v Království nebeském je veliká a možná 
velice nesnadná věc, která má tuze málo společ­
ného s pohodlným čuměním na Boží velebnost a 
poslechem kůrů andělských (a kdyby tomu tak by­
lo, proč by se také svati starali)» A Jestliže 
mám alespoň trochu pravdy, jestliže se po nás 
nechce, abychom něco protrpěli a přečkali, ale 
něčemu se naučili a něčím se stali, pak se leda­
cos mění a Je nutností to, co se mohlo zdát
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přemrštěným nárokem« A jelikož Jsem právě dob­
ře poobědval, mám moc dobrou náladu - tak se 
snaž nebýt smutná a mysli na to, že se zase po­
měrně brzy uvidíme a že nakonec i těch zbývají­
cích třicetpět měsíců uplyne - přičemž kdo ví, 
co se Ještě může do té doby stát«

13.7^

Snad proto, že se o těch dopisech tolik mluvi­
lo, však // na mne z nich vane určitá beznaděj 
a tísnivá nálada« Souvisí to i s faktys lidé se 
stěhují a jejich osudy Jsou vůbec nejisté, stačí 
dva dny nečíst noviny a již Je nejméně jedna 
nová válka a vůbec bade ještě hůř - ale není to 
jen v těch faktech« Snad už víc v atmosféře: 
jsou prázdniny (obvyklý čas tvých depresí), prv­
ní dramatický rok uplynul a vše tedy nutí k za­
myšlení, co bude v nejbližších letech a co bude 
po nich« A ty se tomu zamyšlení dílem vzpíráš a 
dílem na tebe dopadá, což je zřejmě umocněno 
tím, jak reaguje značná část tvého okolí»

Takže mi nezbývá, než se znovu pokoušet vtě­
lit do dopisu rady a povzbuzení, popřípadě utí­
rat slzičky všem, kdo je nade mnou a nad sebou 
chtějí ronit (i cestou na Golgotu byla o čemši 
takovém řeč a je to překvapivě aktivistický mo­
ment té strastiplné a trpké pouti). Napřed důt* 
ky - at to máš za seboul Společná řeč je nesmiř-
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ně důležitá věc a z lidského hlediska dokonce 
naprosto nespravedlivá výsada, ale nezapomínej 
prosím, že cesta Je dlouhá a úzká a není urče­
na Jen pro syny izraelské a naopak nejeden ze 
synů izraelských padne - Jak jsme viděli a vi­
díme» A věc mnohem důležitější, o které vlast­
ně mluvíme pořád: osvobodit se od diktátu vě­
cí a událostí lze pochopením Jejich pravého 
smyslu - vytrácí-li se nám smysl vůbec, pak 
Jsme ztratili všechno»

V

A ted již k tvému smutku a slzám: vydrž a ne­
plač, má lásko, ty prosím neplač, protože všech­
no naše počínání je bláznovství a říkám-li s ně­
kdejším britským premiérem %•» a bude-li to 
třeba, sami*, pak tím vždy myslím s tebou, my 
dva spolu, to již jsem ti psal» Já nemohu nic 
slibovat a je asi zbytečné si něco slibovat, 
protože to základní zaručit nelze (a přitom to 
v jistém smy slu již máme, vždyt jě to láska a 
stačí tedy být spolu) a vše ostatní nám stejně 
bude přidáno, přidáno snadno a rychle, v tom 
vůbec není problém» Podívej, když necháš pad­
nout všechna ta skvostná roucha a životní slo­
žitosti a klamné naděje, zdá se mi to všechno 
až trapně jednoduché a důvtipně rozřešené prose 
tou otázkou (byt vyslovenou natolik nevhod, že 
tazatele stála věčnou spásu): Co je pravda? 
Je-li to mrtvá stoická formułka, pak se na ni 
mohu klidně vykašlat, protože znám tisíc pád—
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ných protidůvodů a koneckonců Jsem také Jen člo­
věk» Je—li to živý Kristus, pak nemohuaříct ne 
a nemohu nejít — protože Jsem člověk hříšný, 
budu se drobátko vzpouzet a občas i popřeji slu­
chu rozumným námitkám tohoto světa, ale nemohu 
nejít» Naše základní a společné východisko Je 
myslím Jasné, takže zbývá Jen maličkost (ten 
kamínek, o který klopýtnou mnozí)? nebýt'pohor­
šen tím, že se Pravda nechová podle našich před­
stav a neobrátit se k ní proto zády či nesnažit 
se Ji umrtvit a proměnit ve spolehlivou kamen­
nou či zlatou sochu» Kamči, opičátko, hvězdičko 
má zářivá, tohle po tobě chci a tohle ti také 
slibuji, nebot vně toho Jsou ve skutečnosti Jen 
temnoty a pláč a skřípění zubů»

Tak to po sobě čtu (Je neděle), zní to vše­
chno celkem poeticky, moc chytrého a hlavně no­
vého ti ale neříkám» No, ale ono není občas na 
škodu zopakovat staré věci a třeba si z toho 
alespoň maličko vybereš pro potěšení» Hlavně 
nechcij abys propadala pocitům únavy a prázdno­
ty nad zdánlivou marností všeho počínání - to 
se Jen tak zdá, ve skutečnosti se věci neustále 
dějí a každý kamínek má své místo a nakonec ne­
bude opomenut» A na lidi se nehněvej, Je možno 
být i přísný, al*-Je zbytečné živit v sobě hněv- 
a posuzuj Je víc podle toho, co dělají nez co



19

říkají, protože podle všeho spějeme do časů, 
kdy a hezká slova ukáží nedostatečnými a kdy 
nám bude platit čímsi podstatnějším (pot, sl­
zy a krev)® A ježto vidím, že z reaktivního po­
klidu nedělního odpoledne a v úmyslu tě potěv 
šit neustále zabočuji do vizí příšerných a 
apokalyptických, končím tuto partii optimistic- 
kým zvoláním: At vám hojně rostou houby, potaž­
mo ovoceI Ostatně soudím, Žetě miluji®

A děcka sice /(zdravím, líbám, ba i křížek jim 
posílám, jinak však s nimi odmítám ztrácet slo­
va, dokud se sama nebo tvým prostřednictvím ne­
vyjádří k prázdninovým úkolům. Markovu zvída­
vost v zásadě plně podporuji, kladu mu však na 
srdce, že informace je mocná zbraň a jak je z 
historie známo, jen ženské a holiči ji roztru­
bu jí na potkání, kdežto pravý bojovník ji chrá­
ní a pečlivě udržuje pro případ potřeby (indiá­
ni raději mlčí vůbec, jen ti nejužvaněnější ob­
čas říkají "uff").

27«7* .
(Z dopisu K,B.:#o»že hříchem bylo nevzít 
na sebe situaci, ve které se katolická 
církev ocitla, ale vydělit se, učinit ze 
sebe ty spravedlivé.**)

Takže se k odpovědi chopím tvé vlastně okrajo-
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vé poznámky, navíc zjevně vzešlé z diskuse: o 
hříchu nevzít na sebe situaci, vydělit se atd» 
Tak především by mě zajímalo, kdo na sebe vlas­
tně bere situaci: beránek,,který snímá hříchy 
světa, nebo Pilát (ten si nad ní sice myje ru- v
ce, ale zato se aspoň nevyděluje, z dobré spo­
lečnosti ani z císařské služby), apoštolově, 
kteří usilují následovat spravedlivého, nebo ti, 
kteří volají krev jeho na nás a na naše sjíyny 
(a historicky i bytostně tím na sebe berou si­
tuaci vyvoleného národa)« Dotýkáš se krajně zá­
važného problému církve a sekty, jenže způsobem, 
kudy podle mého cesta nevede (zaměňuješ mezi ji­
ným cíl a mentalitu) * jsem stejně* na pochybách, 
zda vůbec existuje formální rozlišení, či zda 
nakonec rozhodne až život sám nebo ještě spíš 
ta láska, která je nade všecko a ke které bych 
se rád co nejdříve vrátilo Leč abych dopředl 
nit myšlenek (jak ten pavouček, jak se mi posmí­
vají): řeč je', jak známo, prostředím pravdy a 
lži, a ty jsi mimoděk převzala formulaci, která 
bývá jen závojem pro strach a únavu a která mí­
ní: smířit se se situací» A to již je nebezpeč­
né a před tím varuji, protože kulatá slova 
zpravidla vedou k pokrouceným skutkům a naše 
řeč má být ano,ano • ne^ne« S čímž zčásti sou­
visí i tvá následující úvaha: trvám na svém pů­
vodním mínění a neshledávám nijak samozřejmým
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nárok mít všeho dost«, A to jaktf všeobecně, nebít 
znáš můj názor na vznik a historickou podmíně-’' 
nost nároků a práv, tak speciálně, nebot exis­
tují určitá rozhodnutí a určité kroky, öd nichž 
již není slušné couvnout — a to už holt tak v 
životě bývá, že člověk nese s sebou své minulé 
skutky a zbavit se jich znamená současně zba­
vit se své osobnosti: ovšemže lze mnohého li­
tovat, mnohé lze napravit, ale všechno zde tak 
či onak zůstává» Já se na vás tuze těším a věř 
mi, že bych byl mnohem raději s vámi než zde 
a dal bych za to hodně - jenže vidím hranici 
toho, co mohu a co nemohu učinit» Takže s tebou 
sice souhlasím v tom, že to není med, jinak 
však bez zaváhání odpovídám trefným výrokem 
z poslední scény již citované Sartrovy hry: 
Jak si přeješ, bratře«««

Zdá se, že za málo peněz málo muziky neboli 
že na málo dopisl se špatně plodí odpověd. Je 
totiž již více než stránku neděle (ba pomalu se 
smráká) a já stále smolím psaní s prázdnou hla­
vou a bez dostatečné invence«

Tak jsem se poněkud přisytil a třeba mi to 
půjde o něco,lip« Nejprve snad párma slovy k 
mé maličkosti. Stav zůstává vcelku nezměněn, 
to jest daří se mi poměrně ddbře, práce mi jde 
a náladu mám znamenitou ( a 29% trestu za se-
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bou)» Byt ovšem nechci tvrdit, že by to byl 
ráj, a navíc člověk neví dne ani hodiny a s vý­
jimkou propuštění lze očekávat jen změny k horT 
šímua Takže vám sice nezávidím vaše nepříjem­
nosti a lituji vás pro ně» leč přece jen v nor­
málním životě je nepříjemnost právě ta poměrně 
výjimečná věc,, která nás učí vážit si spousty 
věcí ostatních, které bychom jinak přehlédli 
jako samozřejmé w kdežto v mém nynějším bytí je 
poměr jaksi prohozen* Takže vám nakonec přece 
jen víc závidím než vás lituji a jako správní 
optimisté předpokládejme, že to může být ještě 
horší, ale že to třeba horší nebude a že navíc 
v extrémních situacích platí jiná pravidla a 
nelze na ně brát obvyklá měřítka (a tož si s 
jejich možností raději hlavu vůbec nezatěžovat)» 
Je to hrozné, jak mi chybí možnost si s tebou 
povídat a posmívat se ti a poslouchat tě a vů­
bec: až ted člověk docení, co to pro mne zname­
nalo a doufám bude znamenat, jinak i ti nejlep­
ší přátelé mě berou většinou zbytečně vážně a 
zase nevážně zrovna v těch prá věcech, ve kte­
rých by mě vážně brát měli* No nic, to už patří 
k věci» A pokud mě dokážeš vzít za ruku (ales- 
pon v dopise) a Jít se mnou, pak Již nevím, co 
víc bych si mohl přát (a samozřejmě počítám s 
tvým notným stýskáním a reptáním, ještě jsem tě 
vlastně nezažil nereptavou)« A budu ti říkat,



23

Jak tě mám rád a nic nás nebude bolet a pálit 
a nikdo nás ani nerozdělí, ani nezastaví * na­
nejvýš na chvíli a ku své převeliké škodě» A 
do balíčku si připravuj obdobné věci Jako mi­
nule, navíc možná bude ovoce a hygienické po­
třeby, ostatně vše Ještě postupně upřesním (mu­
sím uznat, že Jako pravý mistr kontrastů doko­
nale vyvažuji věci duchovní a materiální a dou­
fám, že ti můj brilantní přechod vzal na chví­
li dech - už mi to připadalo drobet mlžné a 
chtělo to trochu štávy)»

10» 8,
V

Můj osud Je vcelku málo pohyblivý, byt tě­
hotný mnoha hrozbami i nadějemi. Občas se trá­
pím a občas (většinou) raduji, občas spím a ob- 
čas pracuji a někdy si i čtu (byt většinou no­
viny, což Je duševní potrava poněkud jíjedno- 
stranná a momentálně značně pochmurná), zdraví 
mi slouží a nohy mě zlobí - no prostě vůbec 
všechno při starém» Včetně té nejistoty, co nás 
Ještě čeká a Jaký bude následující deno Jenže 
na nejistotu Jsem si pomalu stačil zvyknout (i 
zde platí čemu se v mládí naučíš»«*), od vás' 
Jsem stejně odtržen a co se mi tady tak Ještě 
může stát - strach z věcí světských stejně nik­
dy nepatřil k pocitům, kterým bych příliš holdo-
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val» A tak se raději modlím a jsem štasten, že 
mé modlitby opravdu pomáhají a že se mi všech­
no daří bez velkých nesnází a zádrhelů# Leč 
abyste mi snad nezačali závidět, rezolutně pro­
hlašuji, že nevedu tento život o své vůli a že 
bych rozhodně dal přednost něčemu veselejšímu, 
jak jsem to kdysi psal v pohádce, kterou jsi 
nedávno citovala» A hlavně bych dal přednost 
tomu být s tebou a s dětmi, ale to už zase po­
vzdech ryze soukromý« No a vrtám a vrtám a vr­
tám - a čekám, zda se tentokrát dočkám balíčku.

+++
Zvláštní poděkování pak těm, kdo pomáhají tobě 
i dětem, čas rychle letí a věrnost a vytrvalost 
si opravdu zaslouží ocenění# A konečně pozdra­
vy i těm, které už asi dobrovolně neuvidím * 
lidsky je naprosto chápu a tvrdých slov na je­
jich adresu jsem již stejně řekl dost» Občas 
také poinformuj, jak se komu daří - a nereptej 
na svou práci, není to třeba ideální, ale pře­
ce jen je to v oboru a mnozí v tomto ohledu do­
padli hůř (tím nemíním sebe, mne to baví a aj 
přitom vesele počítám a rozpočítávám, takže se 
mě představení chodí se zájmem dotazovat, kolik 
budu mít přesně hotovo třeba pozítří v pět ho­
din odpoledne a jsou ochotni na to téma mezi se— 
bou uzavírat sázky)»
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17.8.
(Z dopisu K. B. :*...snažila jsem se Lukášo­
vi vysvětlit* že je často lepší mít mno- 

_ hé drobné hříchy a poklesky a nebýt vždy­
cky v konkrétní situaci tak absolutně 
statečný* dokonalý a mravný-že je mnohem 
podstatnější neustoupit z cesty* o které 
vím* že je správná anebo aspoň mně ulo­
žená, jenom kvůli tomu, že přitom*ztra­
tím život’.*)

K Tvému /problému: na Sokratův příklad jsem již 
upozorňoval. At se filozofie od té doby vyví­
jela jakkoliv (např. pod vlivem křestanství) 
patří toto vytýčení vztahu osobnosti’a pravdy 
natolik k jejím prazákladům* že se v Evropě 
těžko může pokládat za filozofa někdo, kdo se 
s ním nedokáže vyrovnat. Neříkám* že k filozo­
fickému postoji nepatří i jistá schopnost vyhý­
bat se příliš bouřlivým a konfliktním situacím; 
pokud se to však naneštěstí nepodaří, nemělo by 
na nějaké vytáčky a kličkování zbývat místo* 
neb profesionální čest /ztrácí člověk jen jed­
nou. Pro úplnost však připojuji, že jestliže 
žena následuje svého manžela kamkoli a jestli* 
že do krve hájí jeho postoje, je to samo o so­
bě spíše chvalitebné a bez dalšího bych se ji 
za to nikdy neodvážil odsoudit (čímž se ovšem 
samozřejmě poj/ištuji také u tebe * neb nikdo 
není dokonalý).
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A při těch nejistotách he jedné a jistotném 
spoléhání na tebe Mna druhé straně si čím dál 
zřetelněji uvědomuji* že ve všech těch ranách 
a nepřízních osudu se tají jedna obrovská výho— 

■ da (dobře známá františkánům a vyjádřená vý­
kladem o pravém veselí): je toho čím dál tím v
min, co by se mně ještě mohlo stát a čím by mi 
bylo možno ještě hrozit, aby to ve srovnání s 
tím stávajícím stálo za řeč (nepřestávám-li ov­
šem jako nenapravitelný optimista myslet v ci­
vilizovaných rozměrech, ale ani to vlastně není 
nutnou podmínkou, nebot odstraněním základních 
pravidel by se původní' hra změnila k nepoznání 
a bylo by zbytečné dál uvažovat v jejím rámci). 
Je to velice osvobozující a posilující vědomí.

+++ 
24«8* _ 
Na televizi se dívám pramálo a do Prahy se tě­
ším také, ovšem dostanu se tam drobátko pozdě­
ji než vy (z kteréhožto tvrzení je patrné, že 
jsem umírněný optimista) • čímž by byla témati­
ka tvých dopisů zhruba vyčerpána a musím při­
znat, že vyčerpán jsem i já. On je to při ci­
telném nedostatku nových zprostředkovatelných 
dojmů a vymezeném okruhu témat výkon, pokrýt tý­
den co týden čtyři strany mým úsporným písmem, 
aniž by člověk vysloveně plakal nebo se nadměr-



ně opakoval» Ber všgk tento povzdech jen jako 
antonskou lest a povinný projev skromnosti, 
stejně je psaní dopisů pro vás mou hlavní zdej­
ší radostí a také osou mého intelektuálního 
snažení - vlastně nevyhlížím víkend jako víkend, 
ale jako dobu, která je především zasvěcena 
dialogu s vámi» Což může při přísném posuzová­
ní (stejně jako mnohé výroky o tobě) být hodno­
ceno jako forma modloslužebnictví, ale byla by 
snad odpustitelná a mavíc podstatným znakem mo­
dly j® její neživost, což v tomto případě ne­
platí» A já se vůbec snažím, aby všechny mé ná­
boženské (a nejen náboženské) úkony zde byly 
vlastně jěnbzástupné, byly výrazem touhy po sku­
tečné účasti spolu s mou rodinou a s celou kře- 
stanskou obcí: a do tohoto snažení myslím zmí- 
něný posun velmi dobře zapadá» Nesmí se totiž 
spouštět ze zřetele základní fakt, že to všech­
no není a nebude lehké, že uvěřit jen na chvíli 
v možnost zlepšení, zvyku či přijatelného provi­
zoria by bylo iluzí, ba více, nebezpečným sebe­
klamem a počátkem vnitřního konce (naštěstí jsem 
z takového pokušení vždy velmi rychle vyveden)» 
Prostě je to trest v silném a trvalém smyslu 
slova a v tom se mé problémy ostře liší od^va- 
šich, jejichž tíživost jinak vůbec nepodceňuji»

27
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31.8*
Přitom ale fakt, že se známe sedmnáct let a 
jsme svoji třináct a že mi to celé připadá ja­
ko jediná minuta, ve mně navozuje příjemnou 

.představu, že ty čtyři roky jsou vlastně kapič­
ka, která se co nevidět vypaří© I živit je ov­
šem taková kapička, a právě proto je jasné, že 
jasné, že běží o úplně jiné věci a právoplatný 
smysl je úplně jinde než v tom, snažit se něco 
pohltit nebo nashromáždit nebo si olepit jméno 
či hrud nějakými tituly či pozlátky© A dokonce 
ani ne’v nějakých těch vědeckých objevech (po­
tažmo uměleckých dílech), které tě pořád tolik 
trápí: bezpochyby je to také způsob, jak být 
v pravdě, jenže velice svádí k to#u pravdu 
mít - a jak jinak ji lze mít, než když ji na­
před zabijeme, důkladně přibijeme na kříž® Je 
ovšem ve všech ^těchto pěkných slovech chytač- 
ka, ba hned dvě® Jednak se pro to, jak být v 
pravdě a hlavně jak ji nenadále neztratit, ne­
dá dát žádný návod a žádná záruka než ono miluj, 
které je rovnomocně tajemné a ošidné* Prostě 
zrovna v tom základním musím^Éezmezně důvěřiví 

jako děti, protože jinak zbývá jen propast a 
zoufalství (přitom současně máme být obezřetní 
a lstiví, protože dábel nepřestává obcházet)*
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Za druhé je člověk křehká nádoba, takže mě 
představa, že by nějaká krásná dáma byla ocho­
tna ee mnou zhřešit občas dokáže vzrušovat víc 
než pravda» Má vina, má převeliká vina (jenže 
jak se zpívá ve velikonočním chvalozpěvů, i 
své vině za ledacos vděčíme)»»»

7. 9.

K Tvým tí snivým pocitům nad napáchanými nebo 
domnělými chybami: člověk se občas musí kát, 
ale litovat má smysl hlavně toho, že neudělal, 
co měl udělat» To je věc vztahu přikázání a 
lásky, kterou jsi ostatně velice inteligentně 
a pozoruhodně probírala ve vztahu k velice fa­
lešné tézi o sdílení viny a také v rozhovoru 
s dětmi na Chlomku» Jestliže někdo chybuje, 
jestliže se pokusí a selže, jestliže se i do­
pustí vyložené špatnosti, pak ovšem porušuje 
přikázání (je stejně zřejmé, že přikázání jsou 
tu proto, že je lidské je porušovat) a hřeší, 

V 

ale je to svého druhu poctivá odpověd a hlavně 
ten člověk bude platit podle milosrdenství» 
Jestliže však někdo raději odvrátí tvář, když 
potká Pána, raději neslyší volání trpících, 
aby v něm nemusel rozpoznat Jeho hlas, raději 
zakope svěřené peníze, aby nic neriskoval, pak 
se ten člověk snaží oklamat (láká mě napsat
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"obechcat*) Boha i sebe, pak umrtvil své srd­
ce a lásku v něm* aby sé vyhnul jejím zmatkům, 
a pak tedy poslední slovo vůči němu nebude mít 
milosrdenství, ale spravedlnost* To znamená 
běda mul Chci tě svou úvahou trošku potěšit a 
uchránit před zbytečnou úzkostí z věcí minulých 
i budoucích. Víš, když mám něco udělat a připa­
dám si již příliš unavený nebo mám dojem, že 
stejně neobstojím a napáchám víc škody než u* 
žitku, nebo mám prostě strach, řeším to tím, 
že si nakonec vynadám« co je to za zpozdilost 
a pošetilost, strachovat se příštího dne, mou 
věcí je přijmout Pána a je Jeho starost, jak 
mě z toho nakonec dostane (natolik mu přece vě­
řím, at je má víra jakkoli nedostatečná). K če­
muž mohu jen připojit, že jsem se na tvou radu 
svěřil do ochrany panně Marii, s výsledky na­
prosto netušenými a svou nezasloužeností až 
děsivými.

Má stejně tenhle katolický mariánský kult 
velkou výhodu, danou rozdíly mužského a žen­
ského principu (mužům rozkazujeme nebo dd nich 
rozkazy přijímáme, kdežto ženy vždy prosíme). 
Zatímco Bůh ví lépe než já, co je pro mne dob­
ré a mohu ho tedy nanejvýš nesměle prosit o 
milost a poshovění, panně Marii se mohu ze 
srdce vyžalovat. prostě je to ženská a tak mno­
hem víc rozumí našim slabostem a ubohostem než
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všemu tomu ostatnímu, co z nás občas dělá těká 
rytíře,. Ne náhodou je v evangeliu aktivně pří­
tomna jen na jeho počátku a na konci, při slabo­
sti zrodu a slabosti agonie (jo a ještě na svat­
bě v Káni, ale tam spíš'jako'pokušitelka, což 
už je tvůj obor)» Je ve vás ženských jasné ome­
zení a jednostrannost, ale jednostrannost spá­
sonosná, bez níž nelze vůbec ničemu porozumět 
(klasickým příkladem je lucifer, duch vskutku 
všestranný)#

14#9.
To už spíš můj bezprostředně poté psaný dopis 
vyzněl náročněji# A jestliže se ti za něj mnozí 
smějí, pak afi stejně bláhové, jako se smějí 
třeba našim nárokům na rozvodí vidí totiž jen 
jednu stránku věci, mou nespornou žárlivost (a 
i ta je podmíněna pojetím sounáležitosti, které 
je jim cizí),, a zcela přehlížejí hlubokou úctu 
a důvěru k tobě, která k mým nárokům neoddělí* 
tělně patří# 0 smyslu starých zvyků a vyzkouše­
ných rad (např# ženy se při mužově odchodu na 
delší nebezpečnou výpravu uchylovaly do klášte­
ra; pohádky zase vyjadřují postoj tkaním nad­
bytečného počtu košil či jinou stanovenou pra­
cí) se rádo učeně debatuje, je však moderní se 
jimi neřídit a posmívat se jejich projevům ve
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skutečném životě» íenže pák přijdou zlé časy 
a zkoušky a vidíme až příliš často, jak toto 
podceňování řádu věcí vede ke zhroucení a osob­
ním tragediím» ^sou ovšem i světlé výjimky a 
jestliže si intelektuál dokáže uhájit svůj ná­
rok pochybovat a mýlit se až k bláhovosti, ale 
uhájit opravdu do posledního dechu, pak tím 
lépe plní tím své poslání v řádu věcí» My se 
však raději docela postaru milujme a budme si 
věrní» Ona to totiž s těmi manželkami zäaleka 
nebyla jen libůstka a svévole, nýbrž krom mno­
ha jiného i forma přímé spoluúčasti a pomoci 
včetně onoho greenovského motivu těch, kdo se 
za ostatní modlí * což je samozřejmě jen nové 
živé nahlédnutí pradávné pravdy) - o tom jsem 
již jednou obšírně psal» Čímž si uvědomuji, že 
jsem ti na tvou úvahu o tom, jak málo mi můžeš 
pomáhat, dal naprosto nedostatečnou odpovědí 
ono věrně čekat (se všemi dalekosáhlými důsled­
ky, které z toho've správném patriarchálním 
duchu vyvozuji) je samozřejmě vůbec nej důleži­
tější formou pomoci, již jen proto, že se oče­
kává pravý opak» A nakolik je mé i tvé chování 
neočekávané,.natolik je nepochopitelné (nebot 
zařazení pod nějakou formulku, třeba žárlivost, 
nemá ovšem s pochopením nic společného) a tudíž 
nezranitelné»



A uvědomte si, že Je to rozhodování o nelehké 
věci (dětem o emigraci * pozn#K»Bo) a hlavně 
rozhodnutí nezvratné, o němž nemusí být pozdě* 
ji možné říci, že neplatí, že jste to tak ne­
mysleli: já vím, je trošku kruté chtít po vás 
ted něco takového, ale již tím, že jste se na­
rodili, jste byli bez ptaní postaveni před ře­
šení problémů s velezávažnými důsledky a v 
dalším životě se to bude jen stupňovat» Při té 
příležitosti bych vás rád upozornil na rozdíl 
mezi hříchem a pohoršením, nebot jeho správné 
pochopení může být pro podobnou* volbu nanejvýš 
důležité# Hřích je "jen" urážka Boha, což se 
sice zdá hrozné, ve skutečnosti je však on na­
tolik velkomyslný a milosrdný, že se to vždycky 
dá nějak spravit a odčinit» Pohoršení ohrožuje 
i samy základy ostatních svobodných bytostí, 
proto je jednak v očích Božích mnohem neodpus­
titelnější (běda člověku takovému##«), jednak 
není jen věcí mezi mnou a Bohem a musí být ně­
jak řešeno a odpykáno i v čistě lidské rovině# 
Hustiský požadavek, aby veřejné hříchy veřejně 
byly trestány (ovšem pomýlený), vychází ze 
zdravého teologického poznatku# K hříchu máme 
víceméně jednostejnou příležitost všichni a ta­
ké ji všichni hojně využíváme# Kdežto pohoršení 
je možné jen v určitých situacích a v určitém 
postavení (s tím souvisí historka o bohatci,
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velbloudu a uchu jehly), příležitost k němu se 
lze úplně vyhnout a naopak ve zvýšené míře 
ohrožuje každé mimořádné vzepětí (neboli, abych 
volně přeložil jedno latinské přišloví, ti nej­
horší lotři se stávají z pokažených světců)# 
Takže je vždy dobře uvážit, co člověk unese, 
než se odhodlá do takové situace vstoupit nebo 
takové postavení přijmout - a hlavně uvážit, 
jak dalece je ochoten se spolehnout na Boha a 
věřit i v té nej černější tmě, ne bot on ho pak 
jistě neopustí#

++++ 
4#10#
Pojmenovávat věci pravými jmény je (jak víme ze 
zjevení, ale jak to dobře zná také většina tzv# 
primitivních společenství) počínání kosmického 
významu a každopádně vždy veliké a nebezpečné 
dobrodružství s nejistými důsledky# Není proto 
divu, že se mu lidé vyhýbají - a i ti nejlepší 
a nejodhodlanější (neboli nejobdařenější milos­
tí, což je, jak stále lépe chápu, pojmenování 
mnohem případnější) si mohou takový luxus dovo­
lit jenom občas# Protože vím, že něco jsoucího 
oslovíš pravým jménem, za to jednak propříště 
přebíráš spoluzodpovědnost, jednak se s tím 
konfrontuješ ty celý, tvá osobnost s veškerou 
svou minulostí, návyky, chybami a slabostmi — 
a to vše v takovou chvíli vědomě nasazuješ a
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kladeš do otázky (abych ai přihřál svou polív­
čičku, připomínám’ při této příležitosti hlubo­
ký význam výměny Jmen při uzavírání sňatku)» 
Vím, že trochu posunuji smysl tvých poznámek a 
přkračuji jejich rámec, ale ta věc má společné 
kořeny a širší dosah, prostě chci říci, že kro­
mě vyslovené lži existuje tisíc pohodlných pří­
ležitostí spokojit se pouze s částečnou pravdou 
a že k aktu pravého pojmenování Je třeba nepře­
berné vytrvalosti a odvahy *• což můžeme okolo 
sebe spatřovat dnes a denně, stačí ostatně, 
podíváme-li se sami na sebe»

Patřím k lidem, kteří velmi přesně propočítáva­
jí a důkladně promýšlejí důsledky svých činů 
(a i to Je Již myslím velká troufalost před Bo­
hem)» V kritizované pasáži šlo přece o něco Ji­
ného, zda já se u toho, co zjevně učinit mám, 
třeba trápit pochybnostmi, zda dokáži před dů­
sledky svého Činu obstát« A protože nejen v 
bázni Boží, ale hlavně v důvěře Boží živi Jsme, 
nadále na svých závěrech trvám a i tobě Je vře- 
le doporučuji k zamyšlení« ^ebot děti Jsou prá­
vě proto dětmi, že nemohou chladně kalkulovat 
až do konce, nanejvýš s faktorem mateřské ná­
ruče — a my jsme přece všichni dětmi Božími« 
Jako každou rozumnou bytost tě to zcela pocho­
pitelně pohoršuje, jeden čistý a navýsost doko-
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nalý duch ae kdysi mimo čas proti takové ira­
cionalitě a nedůslednosti vzbouřil - říkají mu 
Lucifer a jeho hříchu hřích pých^B- -^rosím tě 
to vůbec není výčitka, spíš povzbuzení, že prá­
vě vědomí vlastní omezenosti má být pro člově­
ka ne zdrojem obav, ale naopak naděje. Ńebo 
chceš-li to slyšet (potisící) řečí příhodnějšíV 
pro rytíře (nebo alespoň pro jednu jeho část, 
neb rytíř sě má jednostejně připodobňovat ke 
lvu a k beránku): pokládám si za čest, že pat­
řím k lidskému rodu, jehož příslušníci nejsou 
schopni poznat, že už nemají vůbec žádnou nadě­
ji, leda až když jsou mrtvi a to je na nějaké 
poznání ovšem pozdě (a protože tato má čest je V’ 
náhodou také jednou ż hlavních křestanských 
ctností, osobuji si právo ji vřele doporučovat 
i ostatním).

27. 10.
Svoboda /není poznaná nutnost, ale není možné 
ani skutečné svobody bez poznání pravdy, ovšem 
té živé pravdy, kterou lze milovat, s níž lze 
ale také zápasit, smlouvat o nutný počet spra­
vedlivých, vyštvat ji ze dveří atd. Konkrétně8 
jestliže kněz se ožení, dětem se nechce do kos­
tela či někdo odjede, je to (byt pokaždé jinou 
měrou a v jiné rovině) svobodný akt a víceméně
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věc mezi ním a Bohem* Přerušen obědem v myšlen­
ce stejně podobné tomu, co jsem již vícekrát 
napsal, stručně shrnu: teprve když se takové 
počínání začne teoreticky odůvodňovat a hlásat, 
jde o zjevné opuštění pravdy a padk je věcí u- 
čitelského úřadu či jiné oprávněné autority,aby 
zasáhla. Na závěr této nepodařené pasáže jsem 
ti chtěl připomenout, že když bijí pastýře,ov­
ce se rozutečou, že člověk by nad tím neměl 
být zaražený ani smutný - ale k tomu se ještě 
vrátím.

+++
2.11.
To už holt tak bývá, že jsme vedeni, kam nechce­
me, a že svého pána (a zrovna tak smrt, jak jsi 
nedávno případně uznamenala) potkáváme a jsme 
nuceni ho vyznat nebo odvrátit tvář zrovna ve 
chvíli, kdy se nám to nejméně hodí a kdy máme 
tisíc důležitějších starostí. To není ani tak 
napomenutí pro tebe, jako pro ty, kdo pochybují 
a pěstují si spoustu zbytečných starostí. Pokud 
nejsou hluší ke slovům dobré zvěsti, připomeň 
jim příběh o odmítaném pozvání na hostinu a 
hlavně to, že venku bude pláč a skřípění zubů. 
A pokud hluší jsou, pak snad poučení z toho fil­
mu Hvězda zvaná pelyněk, který jsem viděl minu­
lý týden: že jsou doby, kdy jsou rozervaní in­
telektuálové solí země, a naopak doby, kdy je
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zločinné je neumlčet. A že jsem se nikdy za in­
telektuála, tím méně rozervaného, nepokládal a 
(abych zas pro změnu citoval Brechtův Třígrošo- 
vý román) nebyl jsem vždycky tlustý a smířlivý. 
Vždyt máš pravdu, že přízeň té, která je krá­
lovnou andělů i útočištěm zarmoucených, nás věr­
ně a vrůstající měrou provází: tož raději opar- 
kujme s kouzelnou naivitou středověkých rytířů, 
že kdybychom my bývali u toho byli, nikdy by­
chom ukřižování našeho pána nedopustili a radě­
ji pro něj poslední kapku krve vycedili. Je to 
samozřejmě naprostý nesmysl, protože každý ho 
denně přibíjíme na kříž - a jak nelítostně® 
Současně je však v tom trest většiny blahosla­
vené ctví a vřele doporučuji’toto prosté krédo k 
následování zvláště dětem: bud je pán podrží a 
zaštítí a aj, pak to bude velmi dobré pro ně i 
pro všechny, nebo jim udělí lekci jako Petrovi, 
ale i pak k nim bude nanejvýš milosrdný a mnoho 
jim bude odpuštěno pro jejich dobrý úmysl.
Vždyt milovat Boha nade všechno je přikázání 
první a nejdůležitější a proč zbytečně zamotá­
vat věci, které jsou přes svou nesnadnost a ta— 
jemnost vlastně prosté (to dělal již jeden učed­
ník a ten tuze špatně dopadl)#

+++
8.11.

Věta “pokud nemáš své těžiště mimo tento
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svět, tak nemáš naději* je sice formulována 
natolik obratně (díky vágnímu termínu těžiště), 
aby se vyhnula anathematu, přesto mě však po­
bouřila natolik, že ji použiji alespoň jako 
příležitost k prudkému osobnímu vyznání* Roz­
hodně popírám, že bych měl své těžiště kdekoli 
mimo tento svět, protože prostě nejsme strašidlo, 
ba ani nelétám pravidelně na sabaty (aby bylo 
možno hovořit alespoň o těžišti sexuálním) - a 
přitom chovám hojnost velmi dobré a prakticky 
nezničitelné naděje* Můj Bůh ^e totiž živý Bůh 
ą Bůh živých# Já velice miluji tento svět a mi­
luji život a jak to již v lásce bývá, jsem od­
hodlán se mu po částech nebo zúplna obětovat a 
vydat: jestliže si to ode mne pravda a život, 
které v tomto světě potkávám a na které se v 
tomto světě beze zbytku/ spoléhám, žádají* Na 
druhé straně nejsem ochoten obětovat ani jedi­
ný vlas ze své hlavy nějakým mimosvětským stí­
nům a chimérám* Ani dost málo mě nezajímají ku­
pecké počty s posmrtnými odměnami a treaty a /a 
rozhodně na nich nezakládám svou naději* Upřím­
ně řečeno mě valně nezajímají takové vyabstra- 
hované pomysly, jako je duše a její složité po­
smrtné živoření (byt v teoretických úvahách ma­
jí samozřejmě svůj dobrý smysl, ale nejsou to 
zdroje ani předměty mé víry)* Věřím v těla
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vzkříSení e v život budoucího věku: to by snad 
v oboru pravověří mělo dostačit«

Vím, že napadám (vyhroceně) určitou tradici, 
která se navíc může legitimovat takovými výrů— 
ky, jako že jeho království není z tohoto svě­
ta, o pokladech v nebi, které nerezaví, či o 
tom, kdo již zde vzal svou odměnu atd* Jenže si 
myslím, že se to všude mluví o pravosti a ne­
pravosti, pravdě a nepravdě, nikoli o nějakém 
tomto a onom světě, které by stály proti sobě 
a z nichž druhý by degradoval smysl prvého» A 
dále: jestliže se o mé spáse, o veškeré míře 
mého dovršení rozhoduje na tomto světě, pak zde 
přece nemohu nemít své těžiště, nemohu být jen 
lhostejným a kdykoli k odchodu pohotovým divá­
kem (ne mařně je sebevražda tou nejhorší a nej- 
nenapravitělnější vinou na sobě i Bohu)«, Vždyt 
kdyby tento svět byl pouhým divadlem, neskuteč­
ným a nedůležitým (nebot těžiště a tey smysl by 
tkvěl jinde), k čemu by "pak bylo vykoupení a 
proč by Bůh obětoval svého syna v pro osvěžení 
kusu? Kdyby utrpení a smrt (a právě při pravém 
pochopení, ve skutečném světle) nebyly vskutku 
nevýslovně strašné věci, proč bychom říkali, že 
se ponížil až k smrti a proč vůbec tolik cirá- 
tů kolem ukřižování - zdání jako zdání, náš zá­
jem a naše těžiště je přece jinde, u věcí pra­
všeho A nosléze kdyby život, výslovně tělesný
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život nebyl něčím veledůležitým, pročpak by 
zmrtvýchvstání bylo tajemstvím a základním bo­
dem naší víry© Kdo nebude Jisti mé tělo a piti 
mou krev, nepřijde do království nebeského »-jíd­
lo a pití jsou velice pozemské počínání a já je 
velmi oblibuji» Navzdory spekulacím filozofů a 
přeludům idealistů čerpáme svou naději z toho­
to světa a života: nebot Kristus se vtělil a 
skrze něho a sním a v nem je všechna část a slá­
va» Nu, konec úvah, místa už zabraly dost a 
chtěl bych, aby pro tebe zněly stejně povzbudi­
vě jako pro mne: ale třeba je to všechno jinak 
a vznešeněji a jen já ájsem člověk příliš poži- 
vačný a s nedostatkem smyslu pro pravé duchov­
ní hodnoty (ale panna Maria byla krásná, ne?).

+++
Televize se ne stala mým oblíbeným povjcraže- 

ním (nevím, proč se o ní zmiňuješ a žádnopádně 
bych s ní v jednom bytě nebydlel) a upřednost- V 
nuji dokonce i horší film ve zdejším improvizo­
vaném kině před lepší v televizi» Shlédl jsem 
ted pár pořadů (a přečetl pár článků) k 7olis­
topadu a odnesl si z nich pro poučení starou 
pravdu: revoluce musí bezpodmínečně útočit, 
jakmile se ohradí barikádami nebo jinak zakope, 
je to počátek konce, ^ro vládní vojsko to pla­
tí často také (a zrovna říjen je toho klasickým
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dokladem, jakož i geniálního taktického vedení 
povstání(, nicméně mívá i Jiné možnosti a vět­
ší manévrovací prostor. Pro revoluci je to 
však otázka života nebo smrti. Jako kulturní 
resumé za týden je to však trochu málo, proto 
raději zpět k tvému dopisu.

Naobědval jsem se a pokračuji v psaní, ale 
než budu odpovídat na tvůj dopis, musím si po­
stěžovat, že dnes na co že sáhnu, všechno zko- 
ním. Začalo to tím, že jsem zbytečně vstal na 
nepatřičný budíček a zjistil to až při snídani, 
pak jsem rozbil svou sklenici na čaj a nakonec 
mi vypůjčená při nalévání praskla i s čajem. V 
daných poměrech jsou to pohromy , rovnocenné 
kombinaci požáru se zemětřesením za lepších ča­
sů * jsem asi též zpitomělý z léků, které ještě 
dobírám. Půjde-li mi dopis pro vás také tak 
pěkně od ruky, pak vás potěš Páribu a pobavte 
se sami.

Pokračuji po delší přestávce, další zapůjčená 
sklenice na čaj zatím nepraskla, snad se mi ji 
podaří během psaní shodit. Chválím vaše výle­
ty, pokud jde o počasí, tady napřed bylo teplé 
pěkné, ted studené a já už pomalu př__estávám 
věřit na něco jako roční období. Tvé úklidové 
plány v bytě jsou chvalitebné, leč jak správ­
ně tušíš, nepatří k věcem nezbytným a podstat-
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n^Ä} což ber současně jako poklonu, že si při­
padáš mladší než někteří naši přátelé* Copak o 
to, bohatší než všichni si s vypůjčenou skle­
nicí čaje, tvým dopisem a s nadějí na večerní 
modlitbu připadám také, mladší však jen v ur­
čitých ohledech (á, doktor nám nějak dětinští, 
pořád se usmívá)i V mnoha jiných ohledech si 
však připadám nekonečně starší a zkušenější 
než mé (věru nijak nezkušené) okolí a všichni 
mi připadají nespolehliví a impulzivní jako dě­
ti* Jenže i naše děti by se svou spolehlivostí 
a perspektivou vyšly z tohoto srovnání jako 
nezměrně dospělejší * a tak raději zbytek do­
pisu věnuji převážně jim, dlužím jim to, je to 
zajímavější téma a na vysoké úvahy stejně dnes 
nemám hlavu#

Ježto se nezdá být nějak extra pravděpodob­
ným, že byste dostali pod stromeček úhledně za­
baleného (odemknutého, jak říkalo jedno mrně - 
Patrik?, Filipl), silně bezvousého a bezvlasé- 
ho a mírně ztrápeného tatínka, přeji vám všem

V
pěti alespoň hojnost jiných pěkných dárků a 
dobrot* Co vám ovšem hlavně přeji, je aby vaši 
chudáci strážní andělé úspěšně likvidovali vše­
chny vaše pokusy připravit se o jednotlivé uži­
tečné orgány» A aby pro vás narození našeho 
Pána bylo věcí pochopitelnou a blízkou (rozhod­
ně tedy ne hromadou nesrozumitelných a protiv-
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ných úkolů), která vás vytrhne ze všech úzkos­
tí a zmatků a bude vám silou i světlem v tem­
notách dalšího roku. To ostatně přeji všem» Vy 
Jste však malí a můžete to proto všechno pocho­
pit a prožít lépe a bezprostředněji než velcí 
(Pán vám dal ostatně právo předbíhat, pokud Je 
a něho náhodou fronta)« Ale pozor: právě díky 
své větší pohyblivosti a přitom bezbrannosti 
můžete také zabloudit snáze a nebezpečněji než 
velcí ( Je nemálo pohádek o bloudění dětí) - a 
čert nikdy nespí a na tiskovém drobečkoví si 
s chutí smlsne« S tím souvisí mé poslední přá­
ní: držte se pěkně pohromadě, retuj druh druhé­
ho (Jak praví staročeský válečný chorál), a 
hlavně retujte Martičku a Kamilku, holčičky na­
še líbezné« ho, vy už to zvládnete, rytířstvo 
Jste přeudatné a před vaším řevem zajisté prch­
ne nejeden hladový drak. A nezapomínejte, že 
kromě kříže má dábel největší strach ze smíchu, 
a vtipu, nebot smát se neumí a vtipu nerozumí a 
nedovede mu čelit. Podle toho ho také snadno 
poznáte, kdyby to byl mládenec sebepohlednější, 
Jeho tvář může být zkřivena nanejvýš šklebem, 
nikdy ne radostným smíchem» A tak v pevném hou­
fů sraženi, obrněni nadějí, smette kopími svýoh 
úsměvů všechny překážky a cválejte na koních 
svého vtipu dál, až k blížícímu se dni našeho 
definitivního setkání. Budu vyhlížet ze svého
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hradu a budu vám vysílat vstříc - když už ne 
dělové koule svých pohádek — alespoň pozdravná 
zatroubení svých dopisů* Modlím se neustále, 
pusinkovat se bude při návštěvě# tož zatím slá­
va roztomilému Filípkovi i přeudatnému a nad 
Jiné mulenému prasátku, sláva Martičce krásné 
a věrně vzpomínající, sláva Martinovi a Markovi, 
kteří Jsou muži a rytíři srdcem, ne-li Ještě 
postavou! Pac a pusu a trochu pište a kreslete, 
darebáci* A co škola?

50*11* _
Nejprve tedy k hlavní události dne, týdne i 

měsíce* Budme sportovní (byt Je to trpké v/ té­
to spojitosti a v tento předvánoční čas) a při­
znejme si porážku, návštěva byla vskutku čás­
tečně zmařena: ty Jsi se nechala psychologicky or
zaskočit a alespoň většinu doby Jsi nobyla ve 
formě. Já Jsem byl vyveden z míry tvým žalem, 
mrnavci znervóznělí změněnými okolnostmi, Ma- 
rek se hrdinsky snažil, ale přece Jen bez tvé 
součinnosti nedokázal zvládnout atmosféru* Nu$ 
budeme mít příležitost si to zopakovat úspěšně­
ji* Poučení prvé na vlastní kůži Jsi zažila, 
Jak vzdálená skutečnosti Je tvá představa o ně­
jakém Idylickém poklidu, o možnosti vyhnout se 
rozhodování ve stále nových situacích* Všocuno 
ostatní Je okrajové a napravitelné, Jen tebe a
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dětí, vaší bezbrannosti mi bylo nezměrně líto, 
z čehož plyne poučení druhé: pokud ti předhazu­
jí, že zůstáváš stejná a já se vrátím změněný, 
něco na tom bude, nebot velice velmi zatvrdím 
své srdce - myslím, že smím a dokonce musím* 
Ale dost pochyb a záporů a dejme průchod věcem 
pěkným®

Myslím, že vše podstatné bylo stejně vyko­
náno a snad i řečeno® Každopádně mi ta hodinka 
byla nesmírnou posilou na těle i na duchu a 
vhodným začátkem adventního očekávání příchodu 
našeho pána, jakož i vězeňského očekávání vaší 
příští návštěvy® Musíš rozumět, že návštěvy ma­
jí pro mne podvojný smysl: jednak oživujících 
šoků v tomto trápení, které by měly trvat co 
nejdéle, jednak milníků na cestě ke konečnému 
shledání, které by měly míjet co nejrychleji® 

Ty jsi byla krásíá a přese všecko statečná a 
nekonečně tě miluji, děcka Jsou báječná a vů­
bec - jen kdyby nebylo těch hrozných slov, že 
už musíme končit® Byl jsem tak soustředěn na 
to, že tě držím za ruce a hladím po tváři, po 
níž občas steče slza, že jsem se skoro na nic 
nezeptal a žádné pozdravy nevzkázal* tak musím 
zase Jen spoléhat, že vše4 dokonale vyřídíš 
mým Jménem® A venku padá a padá sníh, končím 
tedy s dojmy z návštěvy a pro dnešek i s dopi­
sem a jen doufám, že jste se úspěšně probili do
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Prahy a že mi brzy napíšete.

4. 12.
Optimismus je v nejrůznějších směrech znamenitá 
věc, nicméně zrovna při rozhodování bych ho důt- 
klivě doporučoval ponechat stranou» Zázraky se 
totiž neustále dějí, samou svou povahou však ne­
jsou předem kalkulovatelné» Asi tak: je výborné, 
je-li rytíř zázrakem vyzdvižen na nepřátelské 
hradby, Jestli^že si však se sebepevnější nadě­
jí v tuto možnost (dalo by se na tom dlouze ro» 
zebírat, co Je a co není víra a v jakém smyslu 
hory přenáší - je na to téma zajímavá kapitola 
v Bury chovych Služebnících neužitečných) nevzal 
s sebou žebřík, velice si zaslouží svou bezúčel­
nou a hloupou smrt v hradním příkopě» 

Ke tvé příhodě a úvahám o odpovědnosti: Mys­
lím, že kromě běžného a zajisté nesmírně haneb­
ného postoje vyhýbání se odpovědnosti, přivírá­
ní očí před utrpením existuje ještě Jedna (do­
konce módní) poloha, která Je falešná a ve' 
svých důsledcích neméně nebezpečná — brát na 
sebe odpovědnost a hlavně se dojímat veškerým 
utrpením, od hladomoru v Africe třeba po vy- 
vraždování tuleních mládat v Kanadě či osud dě­
tí z rozvrácených manželství» Sama víš, že se 
mi v takových chimérických (časově, prostorově,
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statisticky atd«) případech příčilo lkát» pro­
testovat a dokonce i formálně pomáhat« Je to to­
tiž ta nejlepší cesta k pochmurné» sebemrskač— 
ská resignaci (samozřejmě protestantské), kdy 
pro velikost všeho utrpení světa ztrácíme 
schopnost vidět potřebné okolo sebe či jim po­
máháme podle povinnosti a přikázání» s pocitem 
marnosti a zbytečnosti, kterým úspěšně dobíjíme 
ty, jimž jsme chtěli pomoci* A to je ještě ta 
méně nebezpečná varianta, druhým vyústěním je 
strašlivá pýcha, jako bohové trpíte utrpením 
celého světa a budete se tedy jako bohové sna* 
žit vymýtit je v jeho vlastní podstatě: dříve 
či později, zastřeněji či zjevněji, teoreticky 
či aspoň prakticky pák taková pýcha dospěje k 
jedinému principiálnímu a skutečně účinnému lé­
ku proti utrpení, totiž vyhubení trpících (což 
je totéž Jako popření života vůbec)«

Sama diagnoza se mi tedy zdá jasná: člověk 
může a musí brát na sebe odpovědnost za utrpe­
ní, s nímž se potkává v pravém slova smyslu, 
tj. v čase» v prostoru, v rámci sociálních va­
zeb a v neposlední řadě i možností* Problém je 
samozřejmě v tom, že tento horizont odpovědnos­
ti, horizont bolesti je pro každého Jiný a že 
člověk sám nezná a také nechce, zoufale nechce 
poznat jeho hranice (ostatně Jako u každého ho*



49

rizontu jsou to hranice pohyblivé)« A zde již 
začíná pole tvých pochyb a tvého zoufalství, 
na které tímto /reaguji, ale v němž jsem ti ce­
lým svým povídáním mnoho nepomohl a pomoci ne­
mohl# Snad tedy shrnutí; odpovídat na výzvu k 
odpovědnosti musíme vždy znovu a konkrétně, 
převodní na obecné zásady je většinou podvod 
nebo sebeklam« A pro tvou útěchu a povzbuzení: 
myslím, že jsme bolestí a potřebností doslova 
obleženi a že je tedy lépe chápat se nové pří» 
ležitosti k pomoci než zoufat nad zmarněnou# 
Navíc pak v souladu s°výše řečeným především ve 
sférách, kde jsme nejvíc doma a kde bude tudíž 
naše pomoc nejúčinnější (bylo by zajisté efekt­
ní, kdybys poskytla první pomoc při autonehodě, 
ale v tom efektu by byl asi jediný praktický 
význam té pomoci a nejsem si jist, nebylo-li by 
to tak trochu zneužití lidského utrpení, byt 
pro dobrý cíl a morální příklad)« Prostě si"u- 
vědom, že ne na nějakých mimořádnostech, ale na 
tvé ubíjející každodennosti bezprostředně závi­
sí nemálo lidí, včetně mé maličkosti«

7. 12.
Dalším tématem je samo očekávání příchodu, 

očekávání chvíle, kdy řekneme bezmocnějšími dě- 
tátku: ty jsi můj pán a můj Bůh« . ento moment
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mi připadá čím dál tím důležitějšíj nebot jo—li 
ve velikonočním ději rozvinut přesněji a’’bez 
možnosti sentimentálního sklouznutí, je tam za­
se ponížení a slabost (okolo té, včetně zoufalé­
ho zvolání na kříži, sě dokonce chodí po špičv 
kách, protože si s tím nikdo neví pořádně rady) 
jaksi překryto utrpením, a tisíciletí křestan- 
ské kultury nás naučilo vidět v utrpení něco 
vznešeného (nebývalo tomu tak vždy). Chci vám 
to velice klást na srdce a před oči, tobě s 
tvým řádem, dogmaty i smyslem mimo tento svět 
stejně jako dětem s jejich trochu lehkomyslnou 
jistotou, že všechno se v případě potřeby změní 
• a nakonec i sobě se svou oslavou života. To M 
všechno je dobré, víte-li, že jedinou zárukou 
je toto plačící a asi také pokakané mimino, o­
puštěné v mrazivé noci (či později strachy zpo­
cený muž v jiné noci) a'nezalekne-li vás to ani 
nepohorší, nebot to bylo a bude kámen úrazu pro 
mnohé. Jistota ä řád a dogma a věrnost jsou 
krásná a zvučná slova, jen je třeba vědět, že 
se týkají výlučně toho směšného dítěte, proto­
že on je cesta a pravda a život. Jen k němu u­
pínáme svou pošetilou víru, svou pošetilou na­
ději a svou vlastně neméně pošetilou lásku: po­
kud sami sebe neobelháváme a nehledáme ve skry­
tu fortelnější náhražky, pak jsme po právu 
blázni já v očích tohoto světa a často i ve



51

svých vlastních# Je tu ovšem sláva Boží a vi­
ditelný předobraz a zázraky a triumfy, ale na 
to pranic nespoléhejte, to všechno je proti 
tomu dítěti pouhý dým, vždyt nikdo nepřijde k 
otci než skrze něj# Děcka, která budete rytíři, 
věrná ženo tkající košile, těšte se z /darů, 
kterých se vám dostává, těšte se z lásky a po­
koje, budte stateční a třeba i pyšní, ale neza­
pomínejte na tuto jednu jedinou věc: neobstojí, 
kdo nevsadil naprosto vše na tuto slabost a ne­
jistotu, není jiné cesty než tato úzká a palči­
vá, jen ten, kdo vyzná toto bláznovství před 
lidmi, bude jím vyznán před Bohémo Víte, ono je 
pěkné říkat já nehodný a hříšný, ale pokud tím 
chceme jen podtrhnout vznešenost toho, čemu 
sloužíme (a sami se slunit v jejím odleXsku), 
pak to vůbec není pokora, neřkuli pravá# Zkus­
me jednou přistoupit k adventu trochu jinak, 
říci si: Já, tak chytrý a schopný a slibný, vy­
nikající tolika kvalitami a ctnostmi (já nevím, 
jak vy, ale já jsem sám se sebou většinou ná­
ramně spokojen), nejsem nic proti tomuto chudé­
mu a zavrženému dítěti, nejsem hoden rozvázat 
botičku na jeho nožičce, jediná jeho slza má 
pro mou záchranu tisíckrát větší význam než veš- 
keren můj důmysl — a nenahlédnuli toto tajem­
ství, nenahlédnu-li je z celého srdce, zemřu na­
věky# Ale tak koukám, že můj analytický duch
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vás zásobuje spíše chmurnými paradoxy než útě­
chou, ale to jsem věru nechtěl, mně to vše při­
padá nesmírně krásné a nadějné a něco důvodů 
vánoční radosti a pokory jsem se vám pokusil 
také objasnit«

 
14«12»
Jiná věc, na kterou jsem se tě Již několikrát 
snažil šetrně upozornit, ovšem je, že se za 
každou takovouto dalekosáhlou a ničemu v dosa­
vadním životě nepodobnou zkušenost platí, dost 
platí« To ostatně dobře víš, jen toto pravidlo 
jaksi nehodláš vztáhnout i na mou osobu© Zřejmě 
budu oproti svým předchůdcům platit tento účet 
spíš z fyzického než psychického fondu (což je 
snad výhodné, ale to by si vyžádalo dlouhého a 
sem se nehodícího výkladu), ale platit nutně 
budu© Má to i své klady, zdravě jsem pohubl a 
odvykl alkoholu a jiným neřéstem * uchovávám si 
však optimismus a doufám, že tyto výdobytky po 
návratu urychleně a beze zbytku odbourám« 

+++
A je neděle, tož tedy něco k tomu, jak je to s 
tím příchodem spasitele a nedělí a vánocemi« 
Se vzácnou bezelstností se dětem zřejmě podaři­
lo položit mi otázku nejtěžší, otázku všech o- 
tázek, kterou jsem nedávno příteli něžně zahrál 
do autu - jenže za děti jsem natolik odpovědný,
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že se musím o cosi pokusit, byt to cosi se ani 
zdaleka nebude podobat odpovědi^(jsou zde pří* 
činy řádu metafyzického: odpověd'je principiál­
ně nedostupná a její vyslovení by pravděpodBně 
znamenalo konec světa i řádu fyzického: jsem 
připitomělý a užívaných prášků)» K té otázce 
se dá ^hodiny a hodiny mluvit (což jistě svedeš 
sama) o vztahu mezi časem všední# a posvátným, 
o figurách smyslu, do nichž je díky evangeliu 
vpjato všechno dění (a^ platí to zpětně i,o ča­
sech před vykoupením), o nepodobení Krista a o 
týdnu, círke/ním roce, jednotlivém lidském živo­
tě i celých dějinách jako o samostatných uzav­
řených cyklech tohoto napodobení» 0 tom, že 
Kristus je klíč ke světu a že jen tímto vzájem­
ným prolamováním všedního a posvátného se čeho­
si dobíráme® A ještě o mnohém jiném» To všech­
no je pravd® a je to velmi důležité® Ale pone­
chává to stranou jádro vaší otázky: jaký smysl 
má všechno toto opakování, dějiny, všechny ty 
životy a jedenkaždý z nich, stvoření vůbec® 
Chci vám připomenout tři výroky, totiž že to 
(stvořené) bylo dobré, že jsme stvořeni k obra­
zu Božímu a že nikdo jiný než otec neví, kdy 
ten den přijde® Myslím, že tento trojúhelník 
podává důležité vymezení: že odpověd a to pozi­
tivní a radostná odpověd, existuje a že je to 
současně veliké a nerozluštitelné taj ernst ví® Ca-
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sem se v knihách seznámíte s nejedním pokusem 
uchopit toto tajemství: od rouhavě triviálních, 
jako je nejlepší ze všech možných světů či smě­
řování k bodu omega, po složitosti třeba cusa- 
novské teologie» Budou vám užitečným vodítkem, 
zvláště přivedou-li vás k pochopení, že jiná 
než v/aše vlastní odpověd vám není k ničemu» A 
že vám zodpovězení této otázky nepřísluší a že 
na ní přesto závisí váš život a vaše všecko» V 
okamžiku smrti budete možná znát podstatnou 
část odpovědi - říká se tomu spása» A víc vám 
k tomu vlastně říct nemohu, dál už jsou jen 
obrazy a podobenství a na ty zde není místo» 
Pro úplnost ještě upozornění: odmít^nete-li 
někdy Boha, vůbec nic se nezmění na tíži a na­
léhavosti téhle otázky (jen se asi vypaří ten 
motiv naděje) - nebot jste bytí, vědomé si své­
ho bytí, smysl, tážící se sám po sobě»

21»12»
Pokládám za pravděpodobné, že si svůj brzký ná­
vrat domů přeji víc než kdokoli jiný • leč bu­
deš—li číst tento dopis, padla zřejmě na dlou­
hou dobu poslední jiskřička naděje a bude asi 
dobře počítat s tím, že nám ty čtyři roky bude 
vypiti až do dna» Z toho ovšem nutně neplyne 
zabydlet se v provizoriu, naučit se být sama 
(jak píšeš): nevím, je to pro mne příliš bo-



55

lestné o tom přemýšlet a těžko se vypořádávám 
s pádnými argumenty pro i proti, ale přesto 
mám intenzivní pocit, že právě tohle bychom ne­
měli (vždyt pak už je mnohem smysluplnější od­
jet a zabydlet se daleko pohodlněji někde jin­
de) , a že je to uhýbání před uloženou zkouškou, 
že jsme toto vše přece nepodstupovali a nepod­
stupujeme pro to, abychom se nakonec (byt nedo­
brovolně) zabydleli v odlišném životním standa­
rdu» Snažím se to vše formulovat co nejopatrně­
ji, všechny vědecké, zkušenostní a vůbec lidské 
důvody se zdají mluvit pro nutnost přizpůsobení, 
není reálné žít tak dlouhou dobu ve stálém na­
pětí a nenormalitě (a to se, byt nenápadněji, 
týká i mne: můj postoj k domovu odporuje všem 
dobrým psychologickým pravidlům a měl podle 
těchže pravidel již dávno skončit kolapsem nebo 
tichým šílenstvím) - jenže nevíš náhodou něco o 
počínání, které bylo a bude bláznovstvím v o­
čích tohoto světa» Jak tak vidím, tak jsem přes 
všechnu snahu po mnoha oklikách dospěl zase jen 
k radě věrně Čekat a tkát košile: rozhodnutí 
(a zásluha či vina) je však jen tvoje, pomodli 
se za dar šťastného vnuknutí a o mne se neboj, 
já s pomocí Boží budu tvrdohlavě štasten ve 
svém bláznovství«
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2. 1.

Na což mohu vhodně navázat poznámkou k tvé úva­
ze, zda umíš či neumíš žíts začnu totiž tím, že 
je to složité a těžko měřitelné a že sama for­
mulace je stupňovaně rozporuplná« Takže úmyslně 
ponechám stranou vysoké filosofické souvislosti 
a má poznámka bude hodně formalistická» Vždycky 
jsem hájil názor, že důležitost vědeckých obje­
vů (aspoň ve sféře těch skutečně zásadních) ni­
jak nesouvisí s významností použitého materiá­
lu, ba ani s velikostí původně řešeného problé­
mu, ale že je dána výlučně odvážností a důsled­
ností myšlenkové, logické konstrukce» A tuhle 
jednoduchou moudrost apro sebe aplikuj a také 
ostatním doporučuji i v oblasti toho, co nazý­
váš uměním žít» To znamená vykašlat se na srov­
návání, zda ten či onen nemá bohatší a pestřej­
ší a zajímavější život ( nebo zda ho tak nepro­
žívá), ba dokonce se ani příliš nestarat o to, 
který způsob života by byl nejlepší a nej správ­
nější a vůbec (rozhodně ne natolik, abychom se 
pro samou starost k životu vůbec nedostali), 
zato však zvolený způsob neustále rozvíjet a 
propracovávat do nejmenších podrobností» Prostě 
řečeno, aby to mělo styl® Víš, např. naše paříž­
ská hospůdka s cvrnkacími automaty je nesrovna­
telně významnějším momentem mého života i osob-
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ní kultury, než všechny rozkoše těla i ducha, 
které může tato světová metropole nabídnout 
(tvrdím a ty to doufám víš, že to není případ 
kyselých hroznů)* Celé to má myslím nesmírně 
blízko k tvé údajné posedlosti řádem, jenže to­
bě pořád cosi nepostřehnutelného chybí (a leží 
to na tobě jako hrozná tíha a prokletí), radost 
či spíše uspokojení z vykonaného a ze sebe sa­
ma, prostě ten dodatečný škleb,,kterým Poeův 
šidič korunuje své dílo*

 
ll. 1. 
A znovu připomínám svou celkem banální myšlen­
ku, že všechny ty kruté rány, které nás v pos­
ledním desetileté postihují, jsou velikou, ne* 
zaslouženou a také nedosti pochopenou milostí: 
teprve když se dívám na tebe a na sebe a když 
mám příležitost porovnávat s mnoha lidskými o- 
sudy, zjištuji, že to vůbec není banalita, ale 
veledůležité tajemství. Za svou osobu prohla­
šuji, že jsem nesmírně štastný člověk, mám svou 
velikou lásku a pevnou víru a naději a naučil 
jsem se tyto věci přiměřeně oceňovat#

18. 1.
Sama jsi před časem definovala své poslání o- 
puštěné manželky jako péči o výchovu synů a
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bezpečí a rozkvět rodinných statků» A to není 
zajisté úloha pro rozmazlené slečinky a lze jí 
dostát Jen s velikým a také trochu nelítostným 
(k sobě i k jiným) odhodláním, někdy ostatně 
jen s mečem v ruce - vždyt v posledku ne mír. 
ale meč, byt pronikne tvé vlastní srdce (Jak 
kluky znám, budou unešeni představou, že'v plnů 
zbroji cválají pod tvým velením k hranicím dě­
dičného území či udatně hájí cimbuří rodného 
hradu)» Samozřejmě to vše s respektováním os­
vědčené a veskrze chvályhodné hierarchies že je 
lépe pozbýti statků než synů a lépe pozbýti sy­
nů než cti» koneckonců oproti středověkým rytí­
řům máme za sebou zkušenost věku rozumu a víme 
tudíž přesně, že nedbáním těchto zásad se vždy 
o nco připravíme, nikdy však nezachráníme to, 
co jsme zachránit chtěli»

 
1*2«

Změním tentokrát pořadí a začnu tématikou o 
dětech a pro děti; chci je postupně probrat v 
několika dopisech« Tak tedy ^arku (jako zastu­
pující hlavu rodiny tě properu prvhího), o tobě 
se krom méně zajímavých věcí dovídám, že jsi 
sebevědomý, neústupný až drzý a že jsi se stal 
postrachem všech knihoven a knihkupectví v oko­
lí. To druhé ti chválím, byt ti toho odtud asi 
moc k přečtení neporadím.#«A protože tě vsich—
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ni budou postupně poučovat, že knihy jsou vy­
myšlené a jaksi zbytečné, kdežto skutečný ži­
vot je úplně jiný, chci se k jejich radám při­
pojit v poněkud pozměněné podobě» Vše, o čem 
se v knihách píše, včetně takových zvláštních 
věcí, jako že dobro a spravedlnost vítězí či 
že na jihu Cech řádí vodníci, je úplně a beze 
zbytku skutečné a je náramně důležité vzít si 
z toho poučení (pozor: vzít si z něčeho poučení 
neznamená řídit'se tím bez rozmyslu) * lidi si 
totiž nikdy nedokáží vymyslet něco opravdu no­
vého. Ba co víc: zatímco v knihách se většinou 
píše jen o věcech pravděpodobných, v životě se 
hojně dějí i věci úplně nepravděpodobné, o kte­
rých by se nikdo neodvážil napsat» Problém je 
jenom v tom, že někteří lidé jsou slepí a jiní 
ještě slepější a že všichni pro jistotu přiví­
rají oči, aby náhodou něco nezahlédli a nepro­
budili se ze svého mátožného spaní a pojídání 
• nedbej na jejich hloupé rady, protože mají 
pravdu jen v tom, že jsou už zaživa úplně mrt­
ví a pro mrtvé je skutečná jen ta jejich rakev 
a červové hroboví» A to první ti nakonec chvá­
lím také, ovšem pod jednou absolutně nevyhnu­
telnou podmínkou: že víš, co chceš, dovedeš si 
za tím stát a přijmout odpovědnost (já jsem to, 
tuším, dokázal v mládí ještě útlejším, než je 
tvé); nebot nepřijdou jen úspěchy, ale nutně i
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neúspěchy, a pak nesmíš svalovat vinu na druhé, 
pak je pozdě snažit se vykličkovat a říkat, že 
jsi vlastně nemohl tušit» Samozřejmě je lepší 
a účinnější být tvrdohlavý a cílevědomý s kli­
dem a s úsměvem, ale to se naučíš lety, to ne­
může na dvanáctiletém klukovi nikdo spravedli­
vě požadovat# Jinak je taková časná samostat­
nost volba riskantní a úděl nelehký» denže já 
jsem nedávno četl větu copak opravdu nevědí, že 
jim na hrdle dýchá Nemesis,a uvědomil jsem si 
strašně důležitou věc, že takového něco křes- V 
tan a člověk naší kultury nemusí a nemá vědět» 
Nebot jsme všichni děti Boží a jakkoli hrůzné 
jsou zlé moci a strašidla a okolnosti a reali­
ta našeho světa i nitra, Kristus přece přemohl 
nejmocnější z nich, smrt a brány pekelné - mí- 
jíme-li tedy všechny tyto hrůzy bez bázně a s 
důvěrou v pomoc našeho Pána, stávají se z nich 
pouhé žalostné přízraky a nemají nad námi žád­
nou moc (pokud -nás nezrazuje naše vlastní vina)« 
A jsme ^/99^/yfc?9$<^#^^^

také dětmi evropské kultury a ta se — se svými 
ctnostmi i nectnostmi - stala světovou právě 
díky tomu (před časem jsem něco k tomu psal v 
komentáři k jedné Londonově povídce), že doká­
zala zapudit temné bohy a strach a svazující tí­
seň kamsi na okraj vědomí a vrhat se ztřeštěné
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do nejj^beznaaějnějóích dobrodružství těla i 
ducha (na křehkých lodích na sirý oceán směrem, 
který někam vede jen dle několika podivínů)© A 
Jestliže pčlověk riziko zná (což se často stává), 
pak už mu nezbývá než být hrdinou a mluvit i 
Jednat tak, Jako by rizika nebylo: velitel pře­
ce také nesmí říci svým vojákům, že Jsou ztra­
ceni, nebot pak by byli ztraceni opravdu defir 
nitivně a Ještě k tomu s ostudou© A Již je ne­
děle a Já tedy uzavírám: moc si z hrozeb ^ne­
bezpečí osudu nedělej, co se má stát, recht se 
stane, tvou věcí Je obstát a následovat pána i 
tam, kde Jiní ze strachu zaváhají - věřím, že 
to dokážeš©

Ještě pár slov naučení pro Martina, řečeného 
Máta Pátá© Slyším (a již z minule pamatuji), že 
trochu příliš dbáš'toho, co se o tobě říká, co 
ti kdo pochválí či pohaní© Jistě, když rytíř 
vyráží do světa. Je nutné pečlivě volit cestu, 
je dobré dbát řad moudrých a zamyslet se i nad 
pošetilými© Jenže jak jednou pohodneš koně, pak 
se smíš zastavit, jen abys pomohl slabému, ne­
pravil křivdu či jinak naplňoval svůj rytířský 
úděl© Ne nadarmo se totiž všechny pohádky (a 
bible a antická i jiná mytologie) přímo hemží 
příklady toho, že ohlédneš—li se po hlasech
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svůdných nebo hrozivých, zarazíš-li v úděsu 
jen na chvíli své krotky, uposlechneš—li nebla­
hého přemlouvání - pak nevyplníš svůj úkol, 
padneš do pasti, zkameníš© Varuj se toho, va­
ruj se poslechnout hada či jezinky, varuj se 
pohlédnout do propasti pod sebou či do očistné­
ho ohně za sebou© Jsi (nebo budeš) muž a rytíř; 
pohlížej tedy jen tak,"kam ukazuje špička tvé­
ho meče, a naslouchej jen slovu Božímu a slovům 
dámy svého srdce, v níž musíš vidět i slyšet 
Marii© Neposlechneš-li, budeš o hlavu kratší©

 
8. 2.
Pokud jde o náčrt tvé slibované úvahy; přede­
vším je pochybená v tom, že by vůbec byly něja­
ké jistoty - pokud člověk žije, pak jako tvor 
bytostně svobodný výlučně v nejistotě, něco 
jistoty si může zakoupit jedině výprodejem své 
svobody (a i to je, jak známá, jistota, kterou 
kazí rez' a požírají myši a zloději kradou)© 
Vždyt sami vidíme, že i ta zdánlivě nejbytel­
nější jistota, at dobrá nebo zlá, odvisí často 
od věcí velmi vzdálených a že vždy skýtá spous­
tu prostoru pro obavy i naději© Dokonce jsem 
čím dál víc přesvědčen, že živá víra je takřka 
totožná s nejistotou a že spolehliví a zaruče­
ní jsou jen bohové vytesaní z kamene nebo ulití 
ze zlata© Za svou osobu bych chtěl poznamenat.
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že obavami příliš netrpím, v nejistotě se mi 
bytuje docela obstojně a svobodu rozhodně ne­
pokládám za tíživý dare

Ted již pro mou dcerušku rozmilou, Martič­
ku řečenou opičku, která je podle věku na řa­
dě a o které jsem proto po celý týden usilov­
ně dumal« Marti jsi naše jediná holčička, což V*
tě v mnohém upřednostňuje, ale i zavazuje a 
je mi /jasné, že úspěsně vyrůst domkrásy mezi 
tou bandou rvavých halamů je pro něžnou kvě­
tinku věc věru nesnadná« Ty to ale zvládáš, 
jsi hezká, šikovná a úspěšná a takové drobné 
nesrovnalosti, jako je třeba dočasná přílišná 
velkorysost v pravopise, je ti tuším nutno od­
pustit a přičíst je na konto tvého nelehkého 
postavení« Ostatně v životě se ti bude hodit 
obé, pravopis i krocení dravé zvěře, řečené 
kluci« Zatímco kdysi jsi se v situacích, kte­
ré spíš připomínaly rytířská klání a kde bylo 
třeba jednat s odvážnou pohotovostí, jevila 
oproti klukům víceméně jako troubelka, v tomto 
pro mne zlém čase jsi se najednou ukázala být 
mou nej pilnější a nej věrnější (a také nejnada­
nější, ale to již není tvoje zásluha) dopiso­
vatelkou a pomáháš mi víc, než si sama můžeš 
uvědomit« Právě při té příležitosti jsem plně
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v
pochopil, že ač posud vcelku mrňavá, jsi že­
na, jako žena musíš být posuzována a také vý­
chovné rady pro tebe by měly být značně jiné 
než pro ten spolek synů. Je to úděl tíživý a 
krásný, nebot žena zavinila pád a tají v sobě 
vždy znovu pohotovou hrozbu pádu, žena také 
však pravila aj já děvka páně, staniž se mi 
podle slova tvého» I stalo se jí tak a to slo­
vo, jemuž se koříme a které je naší nadějí, 
ona nosila pod srdcem a stalo se krví její 
krve a tělem jejího těla: jen žena proto kra­
luje andělům i všem nebesům a jen ona smí být 
zvána neposkvrněnou. Je tedy dobré následovat 
v životě Marii, abys dokázala jednou vyřknout 
ona slova, s nimiž přijala posla a v nich je 
podle mého mínění řečeno vše důležité. Je v 
nich (oproti různým nezdařeným překladům se 
služebnicemi apo) vyjádřena příslušnost k ro­
dině a domácnosti, vědomí bezpečnosti dítěté 
božího, za něž plně ručí jeho pán a otec. Je 
v nich bezmezná a nepodmíněná vydanost: a to 
dokonale láskyplná, v lásce a pro lásku. Je v 
nich však také veliká moc a sebevědomí, nebot 
taková láska je vždy kralující a ani Člověk 
ani bůh jí nedokáže nic odmítnout. A je v nich 
konečně i jistá nedobrovolnost a bezvolnost; 
právě onen typicky ženský rys, kdy obět je o 
to méně chtěná a toužená, oč je absolutnější
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a nezvratnější» Nenech se totiž zmýlit poezií 
a něhou, která tu událost obklopila: bylo to 
rozhodnutí strašné, znamenalo vzdát se všeho 
vychování i dobrého jména, domova i bezpečí, 
posléze i všech životních plánů a Jistot * a 
to bez vteřinky zaváhání a s vědomím, že její 
vlastní srdce nakonec probodne meč» Takže, 
holčičko, dokážeš-li to pochopit a dokážeš-li 
to postupně zvládnout, měla by sis zapamatovat 
asi toto: že musíš být v životě připravena dát 
vše, vydat se až po samy propasti své bytosti 
a že pak můžeš také vše žádat a bude ti to při* 
dáno» Ze to obé musíš činit s láskou, která 
je pro*tebe tím nejvyšším a jediným smyslupl* 
ným, s věrnou vytrvalostí lásky, která stála 
pod křížem, když se ostatní rozprchli» A že 
musíš rozpoznat pravou chvíli a pravou příle* 
žitost, nebot takové je měřítko hříchu a 
ctnosti a počestnosti * což je samo o sobě si­
ce nepodstatné, ale může to být důležitým vo­
dítkem, protože schopnost dávat a oživovat Je 
dar, který lze snadno rozmělnit a utratit; a 
přestaneš-li umět dávat, pak s rukama zoufale 
prázdnýma, dutá a temná čekáš na smrt, ktei*ou 
nic nekončí» Kamila, kluci i já ti budeme po­
máhat a budeme tě chránit, pokud to půjde * 
což je přesně potud, odkud začíná tvá vlastní
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svoboda a oběť.

15. 2.
Milí trpaslíci, poslali Jste mi hezký lís­

tek z Janských lázní, v němž jste vlastně jas­
nozřivě předběhli téma, kterému jsem se chtěl 
převážně věnovat» Naléhavě se totiž dožaduje­
te další pohádky: což je bohužel jedno z čet­
ných přání, která z různých důvodů momentálně 
nedokáži a ani nemohu splnit - byl spíš zá­
zrak, že se mi podařilo napsat a odeslat těch 
několik pohádek z vazby» Přitom jsem ale chtěl 
s vámi i s mámou mluvit právě o tom,, že pro 
vás jako pro prtavce by měl co nejvýrazněji & 
převažovat svět*pohádek, svět jako pohádka a 
napínavý i poučný příběh» Ono totiž "nechte 
maličkých přijiti ke mně" neznamená jen to,že 
jsou zvláště drazí Jeho srdcí, ale také tolik, 
že oni jsou nejlépe schopni ho poznat, že jsou 
nejvnímavější pro království: prostě zatímco 
nám se zahaluje ve svátosti, oni ho zří odha­
leného a v tom mají alespoň schopnost podobat 
se blaženým» XJen si ale nenechte od nikoho 
namluvit banální a přitom takřka nevykořeni- 
telnou nepravdu, že je tomu tak proto, že va­
še srdce jsou čistá: jste přece pod dědičným 
hříchem jako všichni ostatní a vaše srdce
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jsou často temnějěí než srdce dospělých, jen 
méně vyprahlá, ale o to víc zmítaná a hnaná 
bouří. To spíš váš rozum je čistý, ještě nezmr- 
začený spoustou vštěpovaných pravidel a omeze­
ní, váš pohled ještě dokáže opravdu vidět a ne 
se před čímkoli zářivějším jen zbaběle stáčet 
k zemi a k temnotám propasti: proto je pro vás 
svět napínavý a plný tajemství a proto tato ta­
jemství ták snadno prohlédáte, abyste zahlédli 
tajemství ještě hlubší a podstatnější. Rodiče 
však jsou tady od toho, aby tuto vaši schopnost 
jednak trochu chránili před předčasnou destruk- 
cí dospělým světem, jednak jí poskytovali sdos- 
tatek podnětů a materiálů, protože vaše těles­
né možnosti ještě jaksi neodpovídají duševním 
potřebám. Z možných zdrojů je nejcennější vy­
právění a hra a “vymýšlení siů (vždy samozřej­
mě spíše ve smyslu spolutvoření'než jednostran- 
ného předkládání), o něco méně cenné předčítá­
ní, nejproblematičtější jsou pak takové příliš 
hotové /tvary jako film nebo televize# Zatím­
co starším bráškům i sestřičce - pitomce jsme 
se ve všech těchto ohledech věnovali v neoby­
čejné míře, vůči vám dvěma pocituji značně 
špatné svědomí — sehrál tu roli jak problém 
"druhé generace* děcek, tak především mé uvěz­
nění a náhlý obrat v našich osudech. A proto­
že tohle jsou skutečnosti dočasně nezměnitel«
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né a vy navzdory všemu máte právo jít z po­
hádky do pohádky, nezbývá vám než příslušnou 
potravu tvrdě vymáhat (a já se k vám odtud 
hlaseůi prosebným i hrožebným připojuji^: od 
Kamily, od brášků, pro něž je snadné předat 
vám mnohé z toho co sami v takové přemíře do­
stali, a nakonec i od přátel, pokud pro tako­
vé věci mají porozumění a jsou mi čímsi povi­
nováni»

+++ 
22 »2« 
Nedávno jsi jen tak na okraj poznamenala» že 
jaké jiné by byly pohádky, než křestansky la­
děné; to je krajně nepřesné jak z hlediska 
historického, což by venkoncem nevadilo, ták 
z hlediska správného chápání jejich místa a 
smyslu a tady se musím v návaznosti na svá do­
poručení z posledního dopisu ohradit» V pohád­
kách je neodvolatelný časný soud, je v nich 
to, co by bylo neodpustitelnou krutostí, kdy­
by se zlým lidem a jiným bytostem přičítala 
nesmrtelná duše a možnost nápravy a kdyby ne­
byli jen pouhými nositeli významu: hoj, vyjí 
čtyři vlci v lese, každý po jedné noze nese» 
Prostě pohádky jsou typicky mýtické útvary se 
vší definitivností a čirou významovostí mýtu» 
Chceš-li křestanské, proč ne: jenže jaksi
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nad* s mimolidsky, vše je zde viděno pod zor­
ným úhlem nebeského království, ne v pozemské 
perspektivě a v historičnosti konečného času» 
To je mimochodem hlavní úskalí moderních po­
hádek: domněle slibným posunem do civilnější 
a lidštější roviny se mimoděk dosáhne toho,že 
celé vyznění je najednou bud směšné, nebo kru­
té, v každém případě však morálně zvrácené» 
Dalo by se toho napsat ještě hodně a celá má 
poznámka je neúplná a zjednodušující, ale 
snad z ní pochopíš aspoň tolik, abys mohla 
dětskou četbu patřičně usměrňovat a komentovat»

 
11. 3.

máme sice úterý a pátek třináctého bude až 
za tři dny, nicméně radosti mi dnešní den mno­
ho nepřinesl, jelikož si však dovedu živě 
představit váš žal nad prázdnou schránkou, za­
tínám zuby a pouštím se do třetí verze poná- 
vštěvního dopisu (snad konečně do třetice u- 
spěji), abych se hned poté mohl pustit do dru­
hé verze dopisu z poslední neděle®

11. 3.
Přidržím se raději pedagogické noty a poku­

sím se dneska přičinit jí jen pár poznámek o 
důstojnosti a úctě, respektive o pořadí důle-
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žitosti věcí: o podivné žárlivosti Boží (je 
to mé oblíbené téma a je to jedno z klíčových 
tajemství), jemuž jedinému se přísluší klanět, 
A protože Boha máme milovat nade všecko, ale 
svého bližního jako sebe samého (a to bývá 
dost), je kupodivu i zbožňování člověka při­
nejhorším prohřeškem vcelku odpustitelným* To 
se smí proto, protože jsme stvořeni k obrazu 
Božímu a protože slovo se stalo tělem - coko­
li jiného třeba pouze formálně uznat za nej- 
vyšší je do zlého a patří to ke skutkům, kte­
ré jen velmi obtížně docházejí odpuštění« Pře- 
špatně dopadli nejen ti, kdo se během čtyři­
ceti let putování do země zaslíbené pokoušeli 
odpadnout k něčemu snesitelnějšímu, než je 
náš živý Bůh# Vždyt slovem "nesloužím" začíná 
pád a řeší-li se první dvě pokušení v postní 
době na poušti téměř na úrovni přátelské deba­
ty, ne náhodou je odpovědí na třetí strohé a 
nemilosrdné "odejdi, satane", které je záro­
veň definitivním rozsudkem: ten duch se svou 
nabídkou sám demaskoval a určil si své místo 
(a žádné spekulace ho myslím nevysvobodí)« 
Domnívám se, že je to moudré zařízení a záva­
zek, protože je-li svoboda tak nesmírným da­
rem, že kvůli němu smělo vyvstat na světě vše­
chno zlo, pak je velikou chybou tohoto daru 
zneužít, ale neodpustitelným rouháním je se
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ho zříci a dát ho dál jako ošoupaný peníz - 
ale o tom podrobněji snad někdy příště, tatím 
si jen zapamatujte řečené a budte velmi opatr­
ní v tom, čemu se klaníte a čemu vzdáváte čest 
či vydáváte svědectví (aby bylo úplně jasné, 
oč neběžíš vzpoura proti Bohu může být štast- 
nou vinou a někdy je to docela správná věc, V 
vždyt jsme jeho milované děti)©

15«3*
Kamči, ty má obludo pekelná, to víš, že jsi 

nejkrásnější, to víš, že bych dal přednost to­
mu být blíž a moci jet v srpnu s vámi a že i 
pro mne je často obtížné se při debatě neroz­
čilovat a předstírat vážný zájem o důvody, 
proč dvě a dvě /nejsou čtyři© Takže by bylo 
samozřejmě pěkné být na penzi, moci si číst a 
vychutnávat knížky podle vlastního výběru, 
pracovat na zajímavých problémech a bavit se 
s lidmi, s nimiž si rozumím (třeba s tebou a 
s dětmi), a to také znamená řešit věci podsta­
tné a ne donekonečna rozpitvávat předběžné ne- 
podstatnosti© Však to úzce souvisí s postní 
tématikou, protože i tohle je jeden z důvodů, 
proč občas se lidé uchylují na poušt» Je lid­
ské si říkat, jak by bylo krásné poatagit si 
stany a navždy setrvat na vrcholu hory ve spo-
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lečnosti svátých - jenže našeho pána se sluší 
následovat a ten se velmi záhy vrátil z pouš­
tě a nevybíral si k hovoru jen ty, kdo mu ro­
zuměli* Víš, opičko i dětičkové moji, člověk 
si vždycky představuje, jak by se mu líbilo 
žít (a představuje si to hodně naivněsvždyt ty 
jsi donedávna víceméně měla to, o čem ted sní­
váš, a snilas zase o pravém opaku), ale ve sku­
tečnosti hůře či lépe dostává svému místu na Z 
zemi a teprve v tom se vůbec formuje smysl, 
teprve v tom se stává možným vůbec o něčem 
snít ^ a poslání rytíře je především poskyto­
vat ochranu slabým a trpícím (a ti ovšem bývá- V
jí velice nepohodlní a nevděční, vždyt to ne­
jsou panenky na hraní, ale těžce zkoušení li­
dé) , zbavovat zemi draků, oblud i všelikých 
bezbožníků* Toto vše nahlédnout není tak obtíž­
né, již proto ne, že je to spojeno s velmi u­
spokojivým a povznášejícím pocitem (a právě 
půst je doba vhodná k tomu, aby každý z nás 
znow prodělal či oživil tuto proměnu)* Jenže 
pak ještě vždy zbývástrach, který nás může 
kdykoli přepadnout, a z něho plynoucí pochyby 
a vytáčky a lež, snaha odbočit na pohodlnější 
cestu, počkat s proměnou na vhodnější dobu* Je 
to strach, že nevydržím či že se mi hradby Je­
ruzaléma rozplývají kdesi v mlze a nedohlednu, 
strach z velikosti úkolu (vždyt každému lepším
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mu drakovi narostou za jednu utatou hned dvě 
nové hlavy), strach z hlomoziveho dusotu ne­
přátel, kteří se blíží* A přece je to všech­
no mnohem jednodušší, než se zdá, a pamatu­
ješ si, že skutečná hrůza čeká jen ty, kdo 
odbočí, kdo zaleknuti drží koně® Nebot když 
se přiblížily faraónovy vozy a jeho jezdci, 
hnal Hospodin po celou noc horký vítr směrem 
k mořil není totiž situace, v níž by se ne­
dočkali pomoci ti, kdo vlastní malověrnosti 
neodmítnou jeho ruku - přitom ovšem je to po­
moc podle jehonvůle a nesmíme reptat, čeká-li 
nás pak čtyřicet let bloudění pouští i jiné 
zkoušky» A vůbec drak vždy vydává mnohem víc 
hřmotu a lomozu, než kolik má skutečně sil, 
a vlastně se pokaždé strašně poleká, když se 
místo princezny k sežrání dostaví udatný ry­
tíř» Pokud pak jde o ten jediný oprávněný 
strach, strach ze sebe sama, strach ze ztráty 
milosti a náhlého upadnutí do temnot: ano, to 
semůže stát kdykoli* tato možnost nás provází 
až do našeho posledního vydechnutí* Ale cůpak 
nevíte, že náš pán je nekonečně milosrdný a že 
je nad jiné věrný» «Je zajisté dobré bát se Bo­
ha, jen děti se ho nebojí a mají k němu vždy 
přednostní přístup — proč tedy nezůstat radě­
ji dětmi# Modlím se za vás»
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22O%
(Z dopisu K*B*: "Napadlo mě, že by měl 
existovat způsob, jak oslovit ty, kteří 
jsou vlastně spokojeni, pracují, bydlí, 
mají děti - problémy, které vidí, umí ře­
šit - a jak jim vykládat dobrou zvěst, 
která přece původně oslovovala chudé a 
prosté» A napadlo mě, že něco, co je ra­
dostnou zvěstí, je toto: není žádná slo­
žitá hierarchie, je Bůh a my všichni jsme 
si před ním rovni© On nás stvořil, bere 
nás vážně (nechává nám svobodu) a váží si 
nás - Jeho-syn se stal člověkem a vykou­
pil nás© Tato rovnost a spravedlnost je 
absolutní: kdo víc dostal (hřiven) musí 
víc vrátit© Každý zodpovídá za sebe a 
pouze Bohu* A tudíž jednání každého člo­
věka je nesmírně důležité, zcela mimo- 
jdoucí s mocí, bohatstvím nebo slávou to­
hoto světa© Svět není určován pohyby, ve 
kterých nehrajeme žádnou roli* Naopak, 
svět může být zcela změněn skrze jediné­
ho spravedlivého -")*

Kamilenko, milenko má a duše věrná, oprav­
du v tobě jsem nalezl ženu statečnou, vždyt 
ty máš dokonce odvahu pouštět se do teologie 
a předkládat mi své úvahy na toto téma* A pro­
tože doba postní je doba vhodná pro takové 
rozmlouvání, ale také doba přísná a očistná, 
pominu všechno to společné a souhlasné a při­
činím pár spíše ostrých poznámek: měly by ti 
sloužit k zamyšlení (nebot ani nouze, ani mo“ 
da samy neomlouvají zahrávání si a improviza­
ci) a současně tě přimět, abys více věřila vše—
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mu a více ai vážila všeho pochvalného a lásky­
plného, co o tobě povídám» Díky neštastné vý­
chozí formulaci tě lze bez dalšího odbýt tím, 
at necháš mrtvých pohřbívat! své mrtvé. Vždyt 
k čemu je spokojeným dobrá zvěst, k čemu je 
těm, kdo si vědí se vším rady» On přece při­
šel nasytit lačné a napojit žíznivé - a os­
tatní již mají svou odměnu. Ale vážně: nedej 
Bůh, abych někomu upíral světlo a naději, jen- 
že těch se oni spokojení nemohou dočkat ji­
nak než skrze vědomí zoufalé potřebnosti, 
skrze úpěnlivé volání - a k tomu se mi tvá ji­
nak prý hezká pohádka nezdá ukazovat cestu« 
Proč pohádka: inu, má milá, nezapomínej, že 
dobrá zvěst je dobrá jen v určitém smyslu a 
pro chudé a trpící (v tom máš pravdu); ale že 
je také k pádu a povstání mnohých«. Dalo by se 
toho napovídat ještě hodně, včetně toho, že 
mezi člověkem prostým a normálním je nebetyč- 
ný rozdíl, ale ted již k jednotlivostem. Je 
patrno, že spolutvůrci písma a tradice nebyli 
ještě dostatečně ovlivněni kamilkovskou teo­
logií a občas se jim ta nějaká ta hierarchie 
vloudí * proč asi? Všichni jsme bratři, ale 
rovni si zase tak moc nejsme a je-li tato 
rovnost božsky absolutní, pak jen v tom smys­
lu, že je pro nás neprohlédnutelná: sama na 
jiném místě uvádíš příklad aplikace podobena-



76

tví o dělnících poslední hodiny® Sám. příklad 
s hřivnami je chybný, tam jde o zakopávání,ne 
o nějaké rovnoměrné zúročení; a to již vůbec 
nepřipomínám různá tvfdá slova o drobtech se 
stolu a štěňatech, týkající se vyvoleného ná­
roda a raději trochu přehlížená jako dobový ko­
lorit. A pouze za sebe a pouze Bohu odpovědni 
už vůbec nejsme, tím bys popřela samy základy 
naší víry, počínaje asi tak pádem a dědičným 
hříchem a konče celým pojetím církve® Včetně 
svátosti manželství, která je nezrušitelným 
vevazáním do spoluodpovědnosti® Tvé závěry 
jsou ovšem nemsírně důležitéma podnětné, byt 
také s tím spravedlivým je to zapeklitý pro­
blém, kterého jsi si snad vědoma; kdo chce ži­
vot svůj zachránit (tedý například chce být 
spravedlivý a zbožný a svátý), ztratí jej® Víš, 
v nedávném psaní js em tě chválil, že co věrná 
manželka pečuješ v mé nepřítomnosti o rodinné 
statky a vychováváš syny, a upozorňoval na 
starou zásadu, že je lépe pozbýti statků než 
synů a lépe pozbýti synů než cti® Mýlil jsem 
se, respektive má to smysl jen tehdy, je-li 
čest označením pro věrnost a vytrvalost v lás­
ce® Nebot čest a spravedlnost Boží jsou nesmír­
né a i čest a ^spravedlnost lidská //Wjá před 
ním mnoho váží, ale proti nejmenšímu závanu
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lásky jsou jen pouhý dým (tohle dábel netušil 
a netuší, proto padl a proto se mu tolikrát 
jeho právo na lidské duše mění v pouhý bezcen­
ný cár papíru) : jen lásce se sluší cele vyda- 
ti a jen jí je třeba cokoli a vše obětovat« 
Ovšem znovu: láska není jen dobrá zvěst, ale 
také oheň a meč* Což ty ovšem dobře víš a za­
koušíš na vlastní kůži: tisíckrát tě blahosla­
vím ta to, že jsi žena statečná a věrná, trpě­
livě snášející nejen rány osudu, ale i mé ne­
sčetné jedovatosti*

+++
28* J*
Je doba postní a pro vás doba smutku, vrátím 
se tedy k jedné myšlence, která by měla pod­
trhnout smysluplnost úsilí, vynaloženého před 
tou smrtí, a současně vás povzbudit do budouc- v
nosti, Jde o odpověd na námitku, zda Bůh není 
jen jakási smyšlená"(byt půvabná a nepopira­
telného kulturního významu) opora a berlička, 
zda celou složitou skutečnost víry nelze kla­
sifikovat jako cosi nemužného; popřípadě cho­
robného (a má odpověd bude zas pochopitelně 
jen zlomkem toho, co’bych k tomu chtěl, neř- 
kuli měl ííci)* Myslím, že jde-li o výhodný 
obchod s pozemským utrpením výměnou za věčnou 
spásu, jde-li o sázku, při níž nemáme tak da­
lece co ztratit, pak je v tom vskutku cosi ne-
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mužného: je to lepší než ledacos jiného a není 
vyloučeno, že to postačí k záchraně, leč ne­
sluší se rytíři zabývat se obchodováním» Vzne- 
sená námitka byla dost tvrdá a maximalistická, 
necht je tedy taková i odpověď s tím, že Boží 
milosrdenství je nekonečné a hlavně že n^ pán 
trpěl a zemřel za všechny lidi» Ponechme tedy 
stranou ty, kdo nevidí propasti a nejsou hná­
ni touhou, kdo nevnímají ani samy sebe, natož 
svou potřebnost a ohroženost konečné bytosti 
tváří v tvář nekonečnu a s krutou sudbou smrti 
v týle» Ponechme stranou i ty, kdo toto vše 
vědí, ale tak či onak se s tím nesmiřují, kdo 
znají člověka jako sebe-vědomé bytí, ale radě­
ji přivírají oči před tím, že součástí tohoto 
vědomí a poslání je neustále překračovat své 
hranice konečné bytosti, přemoci smrt a býti 
vznešenější než andělé - nedopadnou dobře, ne- 
bot zakopávají svou hřivnu» Zajímejme se ted 
jen o ty, kdo s ednou na kůn a vyjíždějí dobý­
vat svátou zemi: i tady je totiž od počátku 
trojí možnost» ^rvní nemají ani tušení, že jim 
nikdy nebude dáno spatřit hradby Jeruzaléma, 
protože je mezitím stokrát rozdrtí nepřátelé 
svým počtem i lepší výzbrojí, protože divoké 
řeky i strmé propasti Anatolie jsou nepřekona­
telné, protože všude cestou na ně budou číhat
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mor, zemětřesení a zrada: o nich je zbytečno 
mluvit dál, jsou to hlupáci a po zásluze2Hy— 
nou# Druzí znají nebezpečí cesty i mizivust 
naděje, ale hnáni velikostí vzdoru vrhají se 
vpřed, spoléhajíce na své štěstí, na svůj um 
a hlavně na to, že jim nic jiného nezbývá# Je 
to krajně úctyhodné a často úspěšné, ale zdá 
se mi to být spíše titánské než mužné, přimě­
řené spíše pro zoufalce a desperáda než pro 
pravého rytíře# Muž přece nezaváhá před smrtí, 
ba i jiné na ni pošle, nikdy však nevolí zá­
hubu a do záhuby nikoho nestrhne# Konečně ta­
ké třetí to vše vědí a znají, neochvějně však 
spoléhají na to, že zázrak lásky jim otevře 
přepevné hradby Jeruzaléma, že pro velikou lás­
ku Vykupitelovu (a také díky úsilí předZních 
hlídek, které odhalí brody a zmocní se prámů) 
stane tok řek, že třpyt světcova kopí oslepí 
v rozhodné chvíli nepřátele a poplaší jejich 
koně, že modlitbami, kázní a pořádkem bude za­
žehnána morová nákaza# Je v tom mnoho pošeti­
losti dětí Božích, ale je to zajisté mužné, 
protože aby byl muž mužem, musí věřit ve své 
síly a vědět, že jen láska je mocnější nežli 
on — a že je povolán sloužit jí bez bázně a 
hany# Że spása není kouzlo v okamžiku smrti, 
ale cosi, co je beze zbytku darem z lásky (a
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tedy naprosto nezaslouženým) a co přitom vý- 
lučně vlastními silami zhmotňujeme ve svém 
životě«

8.4«
Dnes z podstaty na_sí lásky (a namnoze ve 

smyslu toho, čemus mě sama naučila) žiji a 
jednám# K tomu patří absolutní závazek a také 
absolutní jistota, že kdyby všichni a všechno 
zklamalo (což se může snadno stát), na tebe se 
mohu neochvějně spoléhat© Teoreticky mám ovšem 
i já hanebnou možnost selhat, ve světle své 
lásky k tobě ji však pokládám za nemyslitelnou 
za jakýchkoli okolností© Tobě pak zbývá jen 
věrné čekání nebo zrada, nenamlouvej si, že je 
nějaká třetí možnost - i kdyby totiž byla,Bůh 
ani lidé ji nikdy neuznají© Je to zvláštní rys 
naší situace (a projevuje se i v jiných rovi­
nách) a podivuhodně zredukovaná svoboda8 totál­
ní vydanost sobě navzájem a Jeho vůli# Pro úpl­
nost podotýkám, že můj výklad je hodně zestruč­
nělý a lze ho také úplně převrátit© Přesto však 
myslím vystihuje podstatu věoi a všechny ne­
pochybně zábavné a duchaplné řeči okolo jsou / 
právě jen řečmi© A řeč, jak známo, může být 
životem samým stejně jako šalebným lákáním do 
propasti? to už odvisí od toho, zda slouží či



81

znásilňuje, zda objevuje či zastírá řečené, 
v daném případě povahu našeho života a vzta­
hu«» Tedy pamatuj: někdy je čas hledání a klí­
čení, jindy zase čas plodů a sklizně, a na na­
ší lásce je nyní vydat svědectví a vykázat 
svou odolnost a životadárnost i v pustině a 
v kraji trudném a vyprahlém«,

 Ods. Václav Benda
20,4» PS 1/6, 435 34 Libkovice

A ted již něco o mně a o mém prožívání 
těchto mrazivých Velikonoc, které trochu tak 
připomíná zlý sen* Můj zdravotní stav je us­
pokojivý (mimochodem již máme pondělí), má 
poslední váha 74 kg zakládá docela slušnou 
štíhlou linii, a další odtučnovámí^^I^eví 

skoro nadbytečná«» Ostatně co’do stravy (a 
zřejmě i co do drsnosti pracovních podmínek) 
znamená současná změna výrazné zlepšení - 
však Je to NVÚ pro mladistvé«» Většina důsledků 
je však nežádoucích, vás se z toho týká např< 
to, že není povolen čaj (jedna z posledních 
poklidných radostí), takže nemusíte do balíku 
žádný chystat - i kouření je různě omezeno, 
ale podrobnosti k balíku vám stejně napíši, 
až bude čas* No a jinak byly mé Velikonoce 
spíše ve znamení zkoušek a očekávání, než ně­
jaké definitivní radosti - ale i to k nim Jis*
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tě právoplatně patří* líou úvodní stručnou in­
formaci jste asi již dostali a já žiji v nadě­
ji, že sem také od vás dříve či později něja­
ká ta přelíbezná pošta doputuje* Ostatní holt 
příště*

26*4*
Napřed k tvému dopisu: Vždyt víš, že to tak 

je stále: kdyby ti bylo sebehůř, kdyby ti stře­
ch© nad hlavou hořela, přece bude přicházet 
procesí lidí, dožadujících se útěchy a povzbu­
zení a právem od tebe očekávajících pochopení 
pro své problémy a účinnou pomoc* Zdůrazňuji 
právem: nebot ač proti tomu neustávám reptat a 
pokládat to za tvrdé, je mi stále zřejmější, 
že není-li víra jen berličkou a pohodlným 
zjednodušením, jestliže silní ve víre nejsou 
ti v rozhodném okamžiku jd/kdesi schovaní, pak 
dluhujeme tolik už jen za to vykoupení, že 
kdokoli má právo požadovat ve jménu Kristově 
splátku a ostatním bychom měli ještě sami na­
bízet. Cím dál falešnější mi připadá i námit­
ka, že je třeba se uchovat a mít z čeho nabí­
zet; je naopak třeba ztratit svůj život a duch 
svátý v případě potřeby spolehlivě vypomůže»
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5*5»
Když už jsme u balíčku, je pravda, že jsem si 
moc nepochvaloval ten poslední improvizovaný, 
ale jen proto, že jsem jeho smutným osudem 
nechtěl dále drásat tvé srdce# Oříšky a vzor- 
ky vitaminů jsem snědl a obé bodlo# CokZoládu 
a oplatky mi to aamé odpoledne ukradli; jedi­
nou krabičku cigaret jsem dal Jirkovi zálohou 
Za jeho bezfiltrové, on však příštího jitra 
odjel; pomeranče a citrony mi záhadně a totál­
ně zplesnivěly a konečná džusy mi byly odebrá­
ny při eskortě» "«^trápil jsem se tím, nicmé­
ně pravé veselí z toho dokáži pocitovat až 
ted - s jistým odstupem - a to je jen nepatrná 
ukázka naprostého zmaru statků, pozic a vzta­
hů, který zde přináší každá změna (když už si 
ji tak libuješ - mimochodem koření'cestou pot­
kal stejně neblahý osud)»

13© 5«
(Z dopisu KoB»: *♦♦« nedávno tady někdo 
nadhodil zajímavý problém: kdy vlastně na­
stal ten rozlom a nejedno/tnost těla a du­
cha, končící tím, že je jedno, co člověk 
dělá, ale důležité je, co si myslí»"!

Pokud jde o Tvůj problém rozkolu mezi tě­
lem a duchem, mezi jednáním a myšlením, mohu
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žertem navrhnout řešení: začalo to v Getseman- 
ské zahradě, výmluvou, že duch by bděl, ale 
tělo je slabé» Já jsem moc hříšný (nebo ales* 
pon hříšně smýšlející - což je jemný pedagogic­
ký' vzkaz všem krásným dámám) a stále jsem se 
nenaučil své hříšnosti patřičně litovat (takže 
k té žité víře a dosvědčení se nehlásím,'víra 
mě spíš vysloveně živí a rozveseluje a to je 
trošku rozdíl), přesto však chci ze zkušenos­
ti tvrdit, že je to výmluva a že pod tlakem ob­
tížných podmínek se člověk stává naopak mono­
litnějším - pokud ovšem chyba a nedostatečnost 
není v myšlení samém.

16.5»
Proč se divíš mé rozmarnosti, já Jsem přece 
rozmarný pořád, to jen v dopisech se občas z 
důvodů pedagogických i jiných nutím do ipřísno- 
sti a zasmušilosti - ostatně vidíš snad ty 
nějaký důvod nebo jen zdání důvodu, proč nebýt 
v nejlepším rozmaru? Je jaro, počasí je o moc 
pěknější než v Ostravě, práce mi jde stejně ú- 
spěšně a baví mě a ^ tomu ještě za čtrnáct 
dnů přijedete. Vždyt i s těmi věcmi z Tvého 
balíčku to byla legrace, potěšily mne a pak o- 
dešly cestou všelikého t ěla — a tak to také má 
být, já už jsem dávno odvykl znervózňovat se
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tím, když mě něco z mého mála nečekaně opustí.

Jinak má být tělo bráno velmi vážně (a daleko­
sáhlé prokletí sebevraždy je jedním z dokladů) 
i velmi nevážně, se směsí pokory a úcty, přes­
ně stejně jako duše a hlavně bez přílišného 
rozdělování či dokonce stavění do opozice (ne« 
bot, jak správně podotýkáš, duše je jednotou 
obého, nikoli jen náhodnou lokalizací ducha). 
Vždyt "prach jsi a v prach se obrátíšů se tý­
ká mne celého, ne jen nějakého ^"mého" těla. 
A naopak "zbořte tento chrám" označuje podle 
autoritativního výkladu Kristovo tělo« Prostě 
mívám podezření, že známé "tělo, svět, dábla 
přemáhámů je hlavně výrazem nevalně úspěšného 
zápasu s tím posledním (byt se třeba týká ceic 
lých epoch). Samozřejmě-lze odmítnout tento 
břitký antický rozvrh a tvrdit, že tělo a du­
še jsou zde jen obrazem pro temné a jasné 
zdroje v naší osobnosti. Jenže (když už pro 
nedostatek místa pominu všechny nepřijatelné 
předpoklady a důsledky, které s sebou taková 
metafora nese) copak všechna opravdu pořádná 
pekelstva nejsou plodem ducha? Dále lze argu­
mentovat i tím, co jsem minule psal o prospěš­
nosti tísně a omezení. Jenže jakmile se z jed-
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noty života a projevu stane umrtvování a zhr- 
dání, stane návod a cesta, pak sice můžeme 
mnohé, jenže proti té pýše ducha, proti té je­
ho touze přiblížit se či lépe vyrovnat se Bo­
hu najednou chybí každá věrohodná pojistka» 
Blahoslavení, kdo ovstojí, ale moc doporučovat 
bych se to nikomu neodvážil. Ne že bych chtěl 
zlehčovat mystiky, ale tak mě napadá, zda ona 
příslovečná ”noc dušefl není krom jiného i do­
cela obyčejným vážným"varováním. Dalo by se 
toho napovídat ještě hodně, také ve prospěch 
našich tradic, včetně porušení přikázání ’’ne­
učiníš sobě obrazu”. Ale vcelku myslím stačí 
konstatovat, že život je krásný, krásné dámy 
ještě krásnější a že nám bude mnoho odpuště­
no, protože jsme mnoho milovali - pyšný a vzne- 

. šený vzlet ponechme tomu, komu nestačí být
stvořen k obrazu Božímu a kdo se za sebe han­
bí. Já dost možná za tohle všechno umřu a ne­
myslím, že bych k tomu nebyl připraven, ale 
umrtvovat se rozhodně nehodlám a svatozář ve 
všední dny také nenosím — Učedníci totiž Pána 
následovali, a třeba hloupě a špatně, dábel 
se nad něho chtěl vyvyšovat - atřeba chytře - 
celý ten drobný rozdíl mezi nebem a peklem a 
je dobře vědět, co nám přísluší.



 
24. 5. 
Býval jsem vždy mládenec bystrý a tudíž také 
oslnivě a nadmíru řečný - a totéž v bleděmod­
rém si pamatuji a předpokládám u Vás u obou 
(synů)o Bylo mi vždy jasné, že řeč je nesmír­
né bohatství a také neobyčejně účinná zbraň 
za všech okolností i od odpovídání Či debat*ve 
škole po přemlouvání lidí vůbec a krásných 
dam zvláště© Právě proto chci s Vámi dnes po­
hovořit o výhodách mlčenlivosti, přičemž po­
dotýkám, že mi ted vůbec nejde o její čistě 
technickou prospěšnost, za specielních okol­
ností, protože to se snad mezi lidmi našeho 
druhu rozumí samo sebou« Jde mi o to, že mi v 
životě dost dlouho trvalo, než jsem pochopil 
význam příslibu "nestarejste se, co budete mlu­
vit, až vás před ně (nepřátele) přivedou: Duch 
svátý bude svědčit za Vás ę promluví vašimi 
ústy” - či jak to přesně zní© Naopak jsem vždy 
dával přednost tomu, mít vše dobře připraveno 
a pečlivě promyšleno a snažit se to za každou 
cenu přednést© A přesto si pamatujete, že je • 
nesmírně významné, když člověk není zaposlou­
chán jen do své vlastní řeči, dovede si odpus­
tit zbytečná slova a účastnit se rozhovoru mlč­
ky© Nebot pák má možnost lépe pochopit a v 
pravou chvíli se mu neomylně dostane hlasu a

87
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vnuknutí: čapte nakonec vůbec beze slov nebo 
jediným gestem či větou rozřeší to, na co by 
hodiny planého debatování stejně nestačily» 
I ten druhý, je-li to přítel, během Tvého ml­
čení lépe pochopí, co se vlastně snaží vysvět­
lit a jaké místo hledá» A je-li to nepřítel, 
pák v něm během Tvého mlčení budou vzrůstat 
obavy a zmatek, sám se zaplete do své řeči a 
mylného odhadu sil, sám poukáže na svá slabá 
místa a odradí si své spojence • a posléze se 
ten, z koho šel strach a kdo měl mít nad Tebou 
vrch, bude třást před Tvým jediným slovem a 
čekat jako na vysvobození na Tvůj verdikt» Ta­
to báječná rada do života však předpokládá je­
dnu drobnou podmínečku: nesmí to být mlčení 
hlouposti či dokonce zbabělosti, člověk musí 
pevně stát v pravdě a s pravdou a být připra­
ven v Jeho jménu s úaaěvem přijmout každý dar 
(pozor, zrovna tohle dovede málokdo) i každé 
ponížení» Abych to ukončil obrazem: je to ml­
čení mračna, které každou chvíli hrozí bles­
kem i slibuje životodárný déšt, ne prázdné tě­
kání nějakého rozevlátého a zplihlého cáru, 
jehož ticho je dobré leda tak k tomu, aby ob­
čas zakrylo nějakou tu nepravost»
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Václav Benda

se narodil 8*8*1946 v Praze, jeho otec byl 
právník# Vystudoval filosofickou fakultu UK, 
kde byl v roce 1968 předsedou Akademické rady 
studentů# Doktorát z filosofie získal v roce 
1970 za práci o Ladislavu Klímovi# ^rátce 
pracoval jako asistent filosofie na vysoké Skou­
le, po propuštění z politických důvodů a krat­
ším období nezaměstnanosti vystudoval matema- 
ticko-fyzikální fakultu UK a působil jako ma­
tematik a programátor# Chartu 77 podepsal po 
zahájení štvavé kampaně v tisku proti jejím 
signatářům# V důsledku podpisu nakonec ztra­
til kvalifikované zaměstnání, pracoval jako 
topič v hotelu Meteor# Je členem Výboru na 
obranu nespravedlivě stíhaných (VONS), od 
únore 1979 mluvčím Charty 77«

V šedesátých letech příležitostně časopi­
secky publikoval básně yfl literární recenże, 
v sedmdesátých letech matematické články (teo­
rie automatů, aplikovaná logika)# V samizdatu 
zveřejnil prózu Černé dívka (1978) a různé 
politické úvahy«”

Je katolík, má pět malých dětí, jeho žena 
pracuje jako matematička#
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29.května 1979 byl spolu s dalšími devíti 
členy VONSu zatčen, obviněn z trestného činu 
podvracení republiky podle § 98 odsto 1,2 
písm» a,b tr»z» a v procesu u Městského soudu 
v Praze 22» a 23«října odsouzen ke čtyřem 
letům vězení» Nejvyšší soud rozsudek v pro­
sinci 1979 potvrdil a Václav Benda spolu s 
Jiřím Dienstbierem a Václavem Havlem nastou­
pili v lednu 1980 trest v Nápravně výchovném 
ústavu Heřmanice»

10„dubna 1981 byl Václav Benda přemístěn 
do NVÚ pro mladistvé v Libkovicích»


