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PŘEDMLUVA



"Toto jsou vskutku podivné ča­
sy. Sny a pověsti ožívají a 
vyskakují z trávy. (...) Krá­
číme legendami, či po zelené 
zemi za denního světla?"

"Člověk snad činí obojí. Nebol 
.ne my, nýbrž ti, kdo přijdou 
po nás. stvoří legendu o naší 
době. Říkáš po zelené zemi? 
Ta sama je přece námětem mno­
ha legend; a přesto po ní cho­
díš za denního světla."

(Tolkien: Pán prstenu; Dvě věže. 
III.l)

Letos vzpomínal svět stého -výročí 
smrti Charlese Darwina. Oslavil v něm 
největšího biologa všech dob, toho, kdo 
s konečnou platností odhalil nejvyšší zá­
kon (logos) Života - zákon o přežití sta­
bilního, přizpůsobeného, na základě při­
rozeného výběru.

Darwinův postulát je dnes uznávaným 
nejvyšším principem veškerého dění. Logi­
ce přežití, tomuto "jazyku přírody", ne­
jsou podřízeny pouzé živé bytosti,'nýbrž 
vůbec vše: nebeská tělesa i geologické 
útvary, chemické struktury (včetně génů)
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i struktury duchovní (tzv. "mémy"). Te­
dy doslova vše na nebi i na zemi; vše 
viditelné i neviditelné je podrobeno 
principu sebezáchovy a přetrvání jako 
výsledku slepé náhody a slepé nutnosti» 
Veškeré jsoucno povstalo jako sebesta- 
bilizující odchylka od chaosu. I člověk 
je chápán jako ’’stroj na přežití” svých 
"sobeckých génů”; jeho duchovní Schop­
nosti, ba i jehó láska k bližnímu a zod­
povědnost za druhé jsou pouze výrazem 
této funkce.

Dnes už dokonce i křesťané smějí za­
stávat tento ontologický panevolucionis- 
mus: nebudou přece naivně chápat Boží 
Slovo... doslova! A tak i věřící spolu 
s ostatními vědecky uznávají, že sobec­
tví, násilí, zbabělost a podvádění, 
chytrost, vypočítavost a přizpůsobivost 
jsou tvůrčí mocí, jež vládne veškeré 
skutečnosti. Vždyí také jejich víra je 
jim především posilou, povzbuzením, ú- 
těchou a únikem; i ona tak přispívá 
k vytrvalosti a stabilitě, k snadnějšímu 
přežití sebe i bližních. Věřící dnes po­
važují život z víry za lepší a tradičně 
osvědčený způsob života na zemi. V tom
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spočívá její pravdivost* Neboť - co 
jest pravda? Hypotéza transcendence 
a života po smrti, za tímto časem a 
prostorem podrobeným zákonu přežití, 
tedy hypotéza něčeho, co se vymyká em­
pirické ověřitelnosti, zřejmě přináží 
některým lidem - "nábožensky založeným" 
- posilu pro tentö svět* V tom se nábo­
ženství a víra osvědčují, v tom snad tkví 
jejich nezastupitelné funkce*

člověk byl odjakživa vydán v pokuše­
ní přizpůsobit se tomuto světu, "aby 
dlouho živ byl a dobře se mu vedlo na 
zemi". V dřívějších dobách však pociťo­
val svou snahu o sebezáchovu jako poru­
šení řádu, jako podlost a hříšnost* 
Teprve zobecněný evolucionismus, jako 
důsledné domyšlení vědeckého názoru na 
svět, jenž se stal - byť často neuvědo­
měle - integrální součástí jeho myšlení, 
mu dovoluje tíhnutí k sebezáchově (a k 
záchově hodnot atp*) ontologicky sank­
cionovat* Každý z nás hodnotí zcela sa­
mozřejmě své myšlenky, slova a skutky 
úspěchem - a třebas i mezi kritéria 
úspěchu počítá nejen vlastní bezpečí a 
pohodlí, ale také nezkažený žaludek,čisté
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ruce a dobré svědomí: neboť moudrý člo­
věk dobře ví, že i to vše náleží k za­
chování si vlastní důstojnosti, integri­
ty a autenticity (...opět zachováníI). 
Chováme se čestněj abychom zůstali sami 
sebou (••• opět trváníI).

Na pozadí tohoto chápání skutečnosti 
a naší "vrženoati" (jak toipu říkáme) 
plné problémů a exištenciálů, uprostřed 
všeobecného úpadku kultury, vzdělanosti, 
práv a jiných ’’ideálů humanitních”, ve 
světě smrtelně ohroženém válečnou a eko­
logickou katastrofou vystupuje před nás 
jako nejvyšší mravní požadavek a prvo­
řadý úkol zachránit co se dá, odvrátit 
od nás a od našich potomků blížící se 
zkázu. A právě v tomto kontextu vystupu­
je svědectví novodobého křižáka a rytí­
ře Božího Václava Bendy jako cizorodé 
těleso, jako bláznovství, jako pohorše­
ní. Ohlašuje se zde něco, co snad sou- 
znívá s naivními romantickými ideály na­
šeho dětství, co však naše zralost překo­
nala tím, že se obrátila k praktickým 
potřebám světa. Ideál křesťanského ry­
tířství jsme odsunuli do oblasti "faleš­
ného vědomí" a uznáváme jej nanejvýš jako
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estetickou fikci pochybné hodnoty. A pře­
ce z křesťanského rytířství vyrostl svět 
západní civilizace, vše to, čím jsme a 
co chceme zachovat; onen "pochybný ideál" 
to však stvořil. Ale už od dob Cervante-' 
sových se všichni lazebníci, faráři a 
hospodští domnívají, že jde pouze o škod­
livý výmysl vedoucí k pomatení mysli. 
A tento názor škrtl celou jednu duchovní 
dimenzi skutečnosti.

Skutečnost však nelze jednoduše při­
jímat, nelze ji hodnotit a kádrovat podle 
měřítek naší konečnosti a nedostatečnos­
ti, našich potřeb, představ a předsudků. 
Skutečnost je to, co nás tříbí a promě­
ňuje, činí nás skutečnými. Ani víra není 
záležitostí našeho postoje - ať už je 
"předmětná" nebo nepředmětná". Křesťan­
ská víra péní jen věření či důvěra; já 
především věcí věrnosti nejvyš­
šímu Pánu, Ježíši Kristu - neboť on si 
nás vybral, niköliv my Jeho. Pro věřící­
ho je Kristus svým sebevydáním skutečně 
Cesta, Pravda a Život; On, "skrze něhož 
všechno je stvořeno", je logikou života, 
logikou živou a vidoucí, nikoliv želez­
nou a slepou, jakou je logika zachování



7/ 

a přežití. Ve vtěleném Logu spočívá ži­
vot, který je "světlem lidí".

Cesta rytíře Kristova není fiktivním 
ideálna, nýbrž skutečností. Bendovy do­
pisy nejsou proklamací nějaké zásvětnic- 
ké projekce. Něco takového si ten, kdo 
se nachází uprostřed nelítostného zápasu 
proti mocnostem zla a temnotám pána toho­
to světa, prostě nemůže dovolit^ Na to 
je příliš mnoho v sázce a hra je smrtel­
ně vážná. Jde v ní - konkrétně, v každém 
zde a nyní - naprosto o vše. Jakákoliv 
iluze a útěcha se může stát fatální. Omyl 
je nepřípustný. Hokynářské úvahy o tom, 
zda to "stálo za to", či zda to někomu 
prospěje a přinese užitek, jsou zcela mi- 
moběžné. Tato kritéria a hodnoty, které 
nám připadají tolik důležité, nepřehlíží 
Václav Benda proto, že by se z hlediska 
čistého ideálu nezajímal o praktické 
stránky a o zemi, a v duchovní "suvere­
nitě" přezíral a znásilňoval zkušenost - 
nýbrž přesně naopak: jeho svědectví je 
pravdivým svědectvím konkrétní, praktické 
a pozemské zkušenosti, svědectví tomu, 
co těmato očima vidí a těmato rukama hma­
tá, svědectví skutečnosti, jež se mu na



jeho cestě bezprostředně dává. Skuteč­
nost, jak se zjevuje na cestě a v boji 
tomu, kdo se zřekl Sábla, vší jeho mo­
ci a pýchy, kdo uvěřil v Krista, přijal 
kříž a meč a vyjel za ním. Z počátku 
proto, aby bránil bezpráví a zastával se 
slabých, ukřivděných a pronásledovaných. 
Avšak smysl tohoto následování se uká­
zal hlubší; nejde pouze o nápravu jed­
notlivých vad tohoto světa, nýbrž o od­
věký Kristův zápas o pravdu a život, o 
dějiny spásy, o Jeho království. Takto 
se mu na rytířské cestě, která není věcí 
rizika, investice, vyhlídek, sázky, nýbrž 
věcí prosté věrnosti, otevřela skuteč­
nost jako válečné tažení do ’’Nového Je­
ruzaléma". Jeho poznání je poznání vá­
lečníka, obráceného k zemi a k životu ja­
ko k pouti a bitevnímu poli. Nesmí se dát 
ničím rozptylovat - každá iluze a smyš­
lenka a spolehnutí se na něco vnějšího 
skrývá v sobě smrtelné nebezpečí a ohro­
žuje nikoliv snad cíl a úspěch, nýbrž sám 
smysl výpravy.

Rozumíme dobře? Zde k nám opravdu pro­
mlouvá faktická zkušenost - a nikoliv
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světový názor a postoj. Avšak zkušenost 
v původním, plném slova smyslu, vyrůsta­
jící z osobního zakoušení na vlastní ků- 
*1, tj. zkušenost vykoupená velkým utr­
pením, zkušenost, která je těžkou zkouš­
kou a zároveň jak pokoušením se, (usi­
lováním), tak pokušením. Skutečnost, o 
níž V. Benda vydává svědectví, je zku­
šenost vnitřní, zkušenost ‘’praktická*’, 
v silném smyslu slova PRAXIS, tj. koná­
ní a činění. Tato zkušenost musí být či­
něna, uskutečňována, nikoliv konstatová­
na, pozorována, hodnocena a ověřována na 
základě nějakých vnějších kritérií, na 
nichž by bylo možno se předem dohodnout, 
a která by byla přesvědčivá nezávisle 
na zkušenosti samé. Ale právě vůči této 
vnitřní zkušenosti se skutečnost co do 
svého smyslu otevírá. A vůči ní se uka­
zuje pravda všeho toho, co my běžně na­
zýváme ’’praktickou zkušeností” jako pou­
hý výraz povrchního a čistě ideálního 
(k abstraktním konstrukcím hledícího) 
postoje.

VoBenda kráčí cestou, která je lidem 
- ’’jací se dnes rodí”, jak říká Homér - 
nepřístupná a cizí, protože jsou zajati
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v představách světa, na jehož mapě se 
tato cesta nenachází: není to cesta po 
povrchu, nýbrž do nitra skutečnosti. Je 
to cesta síly - síly věrnosti až k smr­
ti, síly k tvrdosti a k plné, na nic 
a na nikoho nedelegovatelné osobní zod­
povědnosti, síly k poslušnosti i síly 
k vládě, cesta odvahy k moci, která se 
za nic neskrývá, cesta odvahy k bezpro­
střednímu utkání se silami nicoty. Tato 
cesta do hlubin je proto mimo kontext. 
Mimo kontext logiky sebezajištění, mimo 
kontext problematiky lidského zabloudě­
ní v labyrintu vrásčitého povrchu sku­
tečnosti. Proto je pro nás tak obtížné 
jí porozumět. Ne, že by spočívala na ji­
ných názorech a přesvědčeních, než která 
zastáváme, nýbrž proto, že tato zkuše­
nost není vůbec věcí názorů, nýbrž věcí 
skutečnosti a pravdy. Zapomněli jsme už 
totiž, že cesta Pravdy je úzká, strmá, 
kamenitá a trnitá a že vede skrz kříž. 
Proto je opuštěna a míjena jako slepá od­
bočka hlavního proudu pokroku a úspěšné­
ho přizpůsobení, jemuž ‘’náleží budouc­
nost”. Avšak i ti, kdo mají sílu a odva­
hu se k této cestě hlásit, chápou ji jako
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cestu sebezapření, cestu oběti a utrpení. 
Svědectví V.Bendy se však netýká ani ta« 
kovéhoto ideálu duchovnosti; lze naopak 
říci, že se plně hlásí k "materiálu těte- 
aúáti**» Není to zřeknutí áe, nýbrž při­
jetí.'Není to svědectví o utrpení, sla­
bosti, bezpráví, násilí, zradě, lži a po­
rážce, nýbrž zvěst o síle, moci, boji, 
odvaze, radosti, věrnosti a vítězství. 
Je nám zde in concreto dáváno na vědomí, 
že spiritualita křesťanského rytířství 
není fiktivní ideál, nýbrž přítomná di­
menze naší skutečnosti, která se odváž­
ným a silným a statečným - těm, kteří jsou 
bez bázně a hany - hmatatelně nabízí, zde 
a nyní, se závaznou naléhavostí.

Zaposlouchejme se do těchto listů ry­
tíře daleko od domova, jež píše své krás­
né, moudré a nade vše milované paní, kte­
rou po dobu své nepřítomnosti pověřil 
správou svého panství a výchovou potom­
stva - budoucích bojovníků Božích, zamys­
leme se nad moudrostí jeho pokynů a rad, 
které znějí tak nezvykle, jako by nebyly 
z tohoto světa, a přitom jsou tak kon­
krétně, bezprostředně až brutálně prak­
tické a pragmatické. Představme si přitom,
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že před nás předstupuje válečník ze sta­
rých legend a bájí, u něhož se bujná, 
takměř renesančně hedonistická radost ze 
života a záliba v tělesných požitcích 
tohoto světa pojí až s nelidskou sebe­
kázní a sebezapřením, kde výlevy citů 
a potlačované slzy se podivuhodně snoubí 
s chladným pragmatismem, tvrdým jak ocel 
a krutým jako pravda. A budeme-li se cí­
tit dotčeni a pohoršeni - jakože coby 
Evropané dvacátého století, dědici vědec­
ké a průmyslové revoluce a dědici dar- 
winismu budeme - pak se pokusme čestně 
a poctivě si uvědomit, odkud vlastně se 
v nás bere tento pocit nepatřičnosti, a 
naopak, z jakých vrstev naší bytosti se 
ohlašuje souznění, osvobozující radost 
a sympatie. A přisoudíme-li pozitivní 
struně souladu v nás byí jen hodnotu es­
tetické fikce, připomeňme si alespoň, že 
zvuk, který ji rozezvučel, k nám nedolé­
há z harfy dávného pěvce či z tiché pra­
covny romantického básníka, nýbrž ze sou­
časné bitevní vřavy, která nás obklopuje, 
a že to, co se takto ohlašuje, jsou úde­
ry meče. Anebo, chceme-li méně poeticky; 
zvuk ten doléhá k nám ze světa za ostna-
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tými dráty, kde řvou tovární stroje, 
hřmějí povely dozorců, kde je nutno če­
lit nevypočitatelným reakcím trestanců; 
a nad tím vším se smráká jedovatými sir«* 
nými mračny, jež se valí jakoby přímo 
z jícnu mosteckých dolů. Nesporná este­
tická hodnota Bendových listů je plodem 
rozptýlených okamžiků, urvaných krátkým 
chvílím odpočinku mezi vyčerpávajícími 
výkony tělesnými a duševními. Ostatně 
•’ideál rytířství” vyrostl ze zkušeností 
v mnohém podobných.

Letos uplynulo sto let od Darwinovy 
smrti. Je už na čase, abychom se odnauči­
li vidět svět výhradně z hlediska logiky 
přežívání. K tomu je třeba začít zevnitř, 
z nitra skutečnosti. Osvoboďme naše myš­
lenky, názory a postoje od selekčního 
tlaku předsudků a hokynářských koefici­
entů. Zkušenost V.Bendy ukazuje, že toto 
prohlédnutí k nám samo přichází, a to 
právě skrze temnotu tohoto světa.

Sidonius



DOPISY Z VĚZENÍ



Ahoj Kamilko-hvězdičko, ahoj cvrčci!
Tak zase nemáme sobotu, ale pátek, 

přesto však využívám volné chvilky a 
pouštím se do psaní: m.j. i proto,že jsem 
právě obdržel Tvé krásné ponávštěvní do­
pisy (č. 206 až 208) a rád bych zachytil 
své poněkud rozporné první dojmy. Ale 
abych postupoval popořádku: musím Tě po­
žádat, aby ses napříště vyvarovala ja­
kýchkoli analýz atmosféry ústavu či cho­
vání příslušníků - zbytečně bych přišel 
o požitek z Tvého dopisu a i v dalších 
ohledech je to nevhodné. Musím Tě také 
zklamat, pokud jde o termín návštěvy (na 
kterou se navzdory tomu pomalu začínám 
intenzivně těšit): možnost, že by byla 
již za dva měsíce, zůstává zatím povýtce 
čistě hypotetická. Dále potvrzuji příjem 
dopisu od Martičky (stěžuje si, potvůrka), 
počátkem týdne přišal hezký lístek od 
Otky. Děti a zvláště Tebe zcela nekritic­
ky vychvaluje (samozřejmě to rád slyším)

manželka:
RNDr .Kamila Bendová
[…] 
120 00 Praha 2 -

Odsouzený:
Václav Benda
PS 1/6
435 34 Libkovice
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a mně přeje, aby mi můj elán vydržel: 
to je nepřesné, není to elán (já miluji 
Tebe a mám pár svých víceméně'samotář­
ských zálib, kdežto všechno ostatní dělám 
vlastně nevolky), ale řekněme tvrdošíj­
nost - a sama z vlastní zkušenosti víš, 
jak ji každý tlak dokáže vystupňovat. Tak­
že má krásná a osudem spřízněná dáma ne­
musí mít obavy, žel ani Vy nesmíte chovat 
přílišné naděje v můj předčasný návrat.

A teä již konečně k Tvým dopisům, 
vlastně napřed k Tvé reakci na dopisy mé. 
Čtu ji totiž jednou, čtu ji podruhé a ne­
věřím vlastním očím: Já že vidím v těle 
ňábla či snad i propaguji svobodné myšle­
ní při nesvobodném respektive lhostejném 
jednání? Vyloučím-li momentální pominutí 
smyslů ve chvíli, kdy jsem to psal, musím 
se klonit k názoru, že holt umíš přece 
jen lépe naslouchat než číst (svědčí pro 
něj i Tvá poznámka, že Ti nebyla v této 
pasáži jasná skladba některých vět). 
Vždy£ já jsem téměř pohansky (a právě 
abych se vyhnul nařčení z kacířstev, za­
halil jsem své mínění do dialektických 
zpochybnění a spletitých period) napadal 
to, co po dlouhá staletí patřilo přinej-
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menším k obecnému povědomí církve, ba 
i o mystiku jsem se nepříliš vlídně o* 
třel. Tělo a ňábla jsem uvedl do sou­
vislosti jedině v tvrzení, že boj s tě­
lem či přemáhání těla pokládám za omyl, 
z kterého to lehce páchne sírou. A tvr­
zení o špatném jednání při v podstatě 
dobrých pohnutkách a úmyslech jsem vlast­
ně denuncoval jako výmluvu a lež - ale 
to je v mém dopise všechno napsané, sta­
čí si to znovu a důkladněji přečíst. Vě­
nuji tomu tolik místa hlavně proto, že 
jestliže člověk tak blízký a souhlasně 
naladěný jako Ty dokáže obratem ruky vy­
kouzlit takovýto (hodně mírně řečeno) po­
sun, pak mě mrazí'při představě, co vše­
chno ještě může můj obraz a plody mého 
uvažování při složitých životních bězích 
potkat. Ale třeba sebevíc šokován, člo­
věk se ani tehdy nemůže a nesmí zříct od­
povědnosti, vždyí právě ten zrod nového 
a nečekaného je projevem uskutečňující 
se tajemné jednoty těla a ducha - duše. 
To pouze čistý a pyšný duch uznává jen 
dokonalá zrcadla a pohrdá vtělením a je­
ho zmatky.
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Pokračuji (k poslednímu dopisu); Tvá ra­
da ’’starat se o duši, tj. jednotu myšle­
ní ů konání" je hluboká a skvostně for­
mulovaná - bučí to není z Tvé hlavy, ne­
bo budu muset revidovat svou skepsi vůči 
ženské teologii konce druhého tisícile­
tí».. Čímž jsme u rozmluvy: já jsem se 
zabýval spíše mlčením hrozivým a depta­
jícím, takže Tvé poznámky o mlčení chá­
pavém a povzbuzujícím jsou víc než vhod­
ným doplňkem (bylo to ovšem určeno pro 
kluky a těm néní zdůraznění onoho muž­
nějšího aspektu na škodu). Zítra budu 
myslet na Vaši pouí a budu se za Vás mod­
lit, za sílu, světlo a ochranu pro Vás - 
jak jsem se dočetl, naše modlitby byly 
vyslyšeny a uzdravený svátý otec propuš­
těn z nemocnice... Jak vidíš, Tvé dopi­
sy mi tentokrát poskytly hojnost inspi­
race a na ostatní zas nevytylo místo; 
vyšlo to sice poněkud nepřehledné a roz­
těkané, ale nemůže být pokaždé posvíce­
ní nebo alespoň sevřený traktát.

Velice velmi pozdravů i povzbuzení 
všem příbuzným a přátelům, modlím se ú-
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pěnlivě jak za ty, kdo se do mých mod­
liteb poručili, tak za ty, kdo potřebují 
pomoc. Dnes zvlášť vřelé a nedočkavé po­
libky (extra Haničce, jejíhož muže jsem 
ukecévál, když jsem proti šedesáti létům 
špatných zkušeností postavil dva tisíce 
let jiných, neméně trpkých). Děckounům 
pusu, křížek a hezké prázdniny - buäte 
statečné! Pa, má lásko, už se těším na 
další dopis, Tvůj i můj.

6.6.1981 Velikou pusu Vašek

13. června 1981

Blíží se čas vysvědčení, ba i prasát- 
kova nástupu flo školy, proto ke svým pe­
dagogickým úvahám dnes připojím pár po­
známek o významu vědomostí a trošku také 
o idealismu a jeho nástrahách. S vědo­
mostmi je to velice podivné: na jedné 
straně jsou vlastně lhostejné a rozhodně 
ne nutné ke spáse, na druhé straně jsou 
zase hodně božské, vždyť pojíst ovoce 
stromů Poznání a Života znamená prý být 
jako bohové. Nu, má se to snimi podivně
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jako a bohatstvím, mnohé umožňuje a mno­
hým hrozí - snad až na to, že dobrovol­
ná zabedněnost nebývá příliš blahořeče­
na (respektive že blahoslavenství "chu­
dých duchem” se opravdu týká něčeho ji­
ného). Pokračuji po řadě přerušení, během 
nichž se mi nejedna vědomost z hlavy vy­
kouřila. Být jako bohové může totiž také 
znamenat být se Satanem a jeho kohortami, 
ale tím už nejsou vinny vědomosti, to je 
otázka vhodného pořadí hodnot a poctivé 
služby živé pravdě. Ale tím jsem snad vy­
čerpal eventuelní námitky a teči chci mlu­
vit o prospěšnosti vědomostí vůbec a v 
každé životní situaci (přičemž podtrhuji, 
že stálé učení se je jako vhodný model 
služebnosti a pokory prospěšné již samo 
o sobě). Ne j_moudřejší muž starého světa 
se kdysi vymezil jako ten, kdo ví, že nic 
neví: dotýká se to prvního a nejdůleži­
tějšího smyslu vědomostí, totiž být bra­
nou k tajemství, uschopňovat člověka 
k tomu, aby tajemství rozpoznal, pokorně 
je v celé jeho hlubinnosti přijal a do­
kázal v ustavičném rozhovoru s ním žít 
(pozor: vůbec ne prohlédnout je nebo pro­
niknout, to už je docela jiná doména, do-
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ména víry a lásky). Vědomosti jsou tvrzí 
proti moci nevědomých, umožňují nedat 
se jí zaskočit (jen polovzdělanec a člo­
věk nejistý ztrácí nervy i tvář ve stře­
tu s hloupostí) a naopak jí účinně če­
lit. Dále se vědomosti neustále a často 
nadmíru překvapivě hodí ve všech možných 
životních situacích, Sám jsem se pře­
svědčil, že i ty znalosti, které jsem 
získával s odporem a k nimž jsem se už 
nikdy nemínil vrátit, sehrály čaato 
v mém životě dosti zásadní roli. Dokonce 
i vědomosti zaručeně neužitečné mnohdy 
velmi užitečně a prakticky ovlivnily as­
poň mé postavení v očích ostatních,v ne­
poslední řadě v očích a srdcích krásných 
dam (ach, žel, kdeže jsou ty nádherné 
časy). Je proto dobré disponovat co nej­
širším souborem vědomostí a neustále je 
prohlubovat a obohacovat. Je dobré vědět 
co nejvíc o všech věcech mezi nebem a ze­
mí, neboí to usnadňuje život a chválu 
Hospodinova díla. Je dobré vědět co nej­
víc o svých nepřátelích a jejich zámě­
rech, neboí tím už jsou zpola odzbroje­
ni. Je dobré vědět co nejvíc o svých přá­
telích, o míře jejich sil i slabostí
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(je zajisté znamenité věřit, že za žád­
ných okolností nezklamou, ale ještě lepší 
je mít bezpečnou záruku, že si to pros­
tě nesmějí dovolit). Posléze je dobré 
vědět co nejvíc i o lidech lhostejných, 
protože se kdykoli mohou stát našimi přá­
teli či nepřáteli. Jest velikým uměním 
užívat svých vědomostí (dvě složky toho­
to umění se jmenují moudrost a mravnost), 
v každém případě řo má být ve službě na­
šemu Pánu, a ne pro vlastní prospěch - 
opak se mimochodem brzy pozná a tvrdě 
vymstí. Vyplatí se užívat jich střídmě: 
skoro vždy stačí jen jejich část, často 
upozornění, že vím, a někdy i jen obava, 
že bych mohl vědět. Rozsah vědomostí o 
věcech a lidech ani cesty jejich uplatně­
ní není v žádném případě radno příliš 
zprůhledňovat a roztrubovat. Ale o potí­
žích s idealisty, o tom, jak se pptáce- 
jí mezi touhou být jako bohové a pohor­
šením z Kříže a také i fanatismu (což 
je jedna z forem idealismu, dost Vražed­
ná a hlavně pramálo účinná) Vám slíbené 
dopovím až jindy - pokud ovšem projevíte 
něco zájmu, neb zatím si připadám spíše 
jako dopravce sov do Athén.



Krom nesnání již obvyklých jsem dnes 
psal za zvuku kladiv, pil, a jiných vtí­
ravých nástrojů, výsledek asi podle toho 
vypadá, odpusťte.

20. června 1981

čímž se vlastně dostávám k Tvému udivené­
mu vyprávění o tom, -že někteří mohou vy­
měnit život za přežití, pravdu za pragma. 
Z vnějšího pohledu (ten jsem mnohokrát 
vyjádřil a ten musíme a budeme držet)je 
to náramná hanba a slabost a věc neod­
pustitelná. Ve skutečnosti je to ovšem 
daleko složitější a rád bych k tomu řekl 
pár slov. Mimochodem se předem omlouvám, 
že v této věci - jako ostatně v tolika 
jiných - budu tak často argumentovat sám 
sebou a svými pocity: není to snad pro­
jev přebujelého egocentrismu, jenže má 
maličkost je žel v současné době jediným 
materiálem, který je pro mne plně pří­
stupný a zároveň poměrně přípustný. Ale 
k věci: dokud nás pán Bůh při zdravém ro­
zumu zachovati ráčí, je záležitost úplně

23/
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jasná a každá taková výměna je dokonce 
i z hlediska momentálního ulehčení ob­
chodem náramně pochybným. Jenže mluvíš 
o věcech, o kterých přese všecko víš 
tolik jako nic: jsou podmínky, za nichž 
ani na chvíli neztratíme zdravý rozum jen 
díky nepřestajné milosti Boží a i pak je 
vždy jediná hodina namáhavější než celý 
den opravdu tvrdé fyzické dřiny - a ta­
kových hodin mohou být sta a tisíce. 
Věc sama by Tě tedy neměla překvapovat, 
ani víra či nevíra zúčastněných, vždyť 
náš Pán přišel k pádu a povstání mnohých 
a ne každý, kdo mu říká Pane, Pane,přij­
de do království nebeského. Vždyť i ne­
jeden z těch, kdo nepochybně patří k 
tvrdému jádru, měl delší či kratší okam­
žiky šeredného zatemnění mysli. Mne ne­
třeba brát v úvahu, jsem já bytost pa- 
řezovitá, nebojím se lidí, smrti a snad 
ani Boha (alespoň ne zatracení a kdyby 
bylo nutno nechat se pro službu Lásce 
a vtělenému Slovu zatratit, rád to pod­
stoupím) a navíc nikdy nepochybuji o 
svých rozhodnutích - ale to všechno není 
má zásluha, takový jsem se narodil a vy-
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rostl (snad je trochu mou zásluhou,' že 
jsem sě odnaučil bát utrpení fyzického 
či psychického), A navíc je zde ještě 
něco dalšího, hluboká moudrost výroku 
•'budou bít pastýře a rozprchnou se ovce”. 
On to totiž ten pastýř má na jedné stra­
ně oproti ovcím podstatně ulehčeno: vol­
ky nevolky jsem byl v situaci, kdy mi pro 
stálé starosti a pochybování za jiné a 
o jiných na nějaké pochybnosti o sobě sa- 
mém vůbec nezbýval čas, neřkuli chuí. 
Takže bylo vlastně snadné vysmívat se a 
útočit v okamžicích, kdy se očekával pra­
vý opak. Jenže na druhé straně stojí psá­
no, že dobrý pastýř ochrání své ovce, a 
chceš-li již vést nepříjemné řeči o pře­
vzetí viny, pak tohle je mé jediné těžké 
morální dilemma a proti očekávání na něm 
nic nezměnila ani má současná zkušenost. 
Protože je snadné mávnout rukou na/malo- 
věrností a je nutné postupovat vpřed a 
bez milosrdenství lámat všechny překážky 
- dorazíme-li do Jeruzaléma, bude vše 
dobré a svaté. Ale nedorazíme-li? Pak nám 
bude každá ztracená ovce zatraceně spoč­
tena a bylo by nám lépe, kdybychom se ne-
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narodili. Právem, jestií výtečný los“ 
pastýře! Proto tak pečlivě zkoumám a 
připravuji všechny možnosti. Jedno vím 
určitě: nevrátím se a také mi již nikdy 
nebude dopřáno poklidné služby našemu 
Pánu bez svazující odpovědnosti. Papír 
pomalu končí, tož předčasně končí i mé 
poznámky. Modlete se, aby věc svátá a 
spravedlivá nebyla poražena a zahanbena 
a modlete se také za mne, nebohého, mí 
drazí.

27. června 1981

(Z dopisu K.B.: "Napadlo mě, že by 
měl existovat způsob, jak oslovit 
ty, kteří jsou vlastně spokojeni, 
pracují, bydlí, mají děti - problé­
my, které vidí, umějí řešit - a jak 
jim vykládat dobrou zvěst, která 
přece původně oslovovala chudé a 
prosté. A napadlo mě, že něco, 
co je radostnou zvěstí, je toto: 
není žádná složitá hierarchie, je 
Bůh a my všichni jsme si před ním 
rovni. On nás stvořil, bere nás váž­
ně (nechává nám svobodu) a váží si 
nás.- Jeho syn se stal člověkem a 
vykoupil nás. Tato rovnost a spra­
vedlnost je absolutní: kdo víc do-
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stal (hřiven), musí víc vrátit. 
Každý.zodpovídá za sebe a pouze 
Bohu. A tudíž jednání každého člo­
věka je nesmírně důležité, zcela 
mimojdoucí s mocí, bohatstvím nebo 
slávou tohoto světa. Svět není ur­
čován pohyby, ve kterých nehrajeme 
žádnou roli. Naopak? svět může být 
zcela změněn skrze jediného spra­
vedlivého. ..")

Přišel za ním mladík a tázal se: "Rabbi, 
kterak mám činit, abych došel království?" 
Ježíš mu odpověděl: "Rozdej všechno, co ■ 
máš, zahoň klíče a následuj mě." A mladík 
odešel velmi zarmoucen, neboí byl spoko­
jený a měl pěkný byt v sedmnáctém patře 
na Jižním Městě. Odešel však alespoň zar­
moucen, ne oklamán, a ukolébán - a kdože 
jsme my, abychom směli jít nad našeho 
Pána. Nemysli, že nepřemýšlím o obsahu 
2Jvého apoštolátu, třebaže mluvení o něm 
je dosti obtížné a musím se obejít bez 
vyslovení mnohého, co bych k objasnění 
věci pokládal za podstatné. (A již máme 
sobotu.) Jenže já trvám na tom, že apoš­
tolátu je zapotřebí opravdu potřebným, 
že Tebou definovaní lidé zůstanou ke vše­
mu podstatnému slepí a hluší bez pokání, 
tj. gruntovního obrácení. Zajisté jsou 
choří, takřka nevyléčitelně choří, ale
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kořeny jejich choroby tkví hlouběji než 
v tom, že nikdy neslyšeli nebo nikdy 
vhodným způsobem neslyšeli o Kristu - 
a k jejich zasažení bych doporučoval spí­
še léčbu šokem. Prostě nevnucovat jim se­
belepší tmel na škvíry mezi panely, jimiž 
do spokojenosti jejich sedmnáctého patra 
občas profukuje mrazivý dech časů a hlu­
bin, nýbrž naopak to všechno pootvírat 
a rozbít a ve vhodné chvíli pak nabídnout 
Kříž - to jediné, co nabízet smíme a má­
me. A pořád pochybuji o tom, jestli je 
v rámci Tvého přístupu něco takového mož­
né. Proto tedy raději dál mluvím ke klu­
kům, abys mi je docela nepokazila: Vy jste 
rytíři a Vaše srdce se nesmí zachvět a 
zaváhat ani před věcmi strašlivými a ta­
jemnými. Přišel proto čas, abyste pone­
chali pěkné pohádky mámě, Martičce a ji­
ným ženským či osobám zženštilým. Kamilka 
je potřebuje a má na ně právo, neboí mno­
hé zakusila a chovala se statečněji než 
nejeden proslavený válečník, navíc pak 
nehledá útěchu pro sebe, ale především 
pro jiné, jak ji k tomu nutí její ženské 
srdce, které je pennější než srdce naše. 
V čem tedy vlastně spočívá Evangelium,



Dobrá zvěst? V tomhle: Bůh tak miloval 
svět, že vydal svého jediného Syna na 
krutou a potupnou smrt, aby nás vykou­
pil. Kosmicky vzato je to nepochybně dů­
vod, abychom plesali a chválili Hospodi­
na a jeho dílo. Jak dalece je však tato 
zvěst dobrá pro jednoho ka‘ dého z nás, 
zda je to mnoho, nebo málo - to si musí­
te rozhodnout každý sám a je to nejdů­
ležitější rozhodnutí našeho života. Roz­
hodně však tvrdím, že to není ani náplast 
na bolístky našeho srdce, ani systém zá­
ruk a slibů a už vůbec ne kuchařský před­
pis, při jehož přesném dodržení by se 
oběd zaručeně vydařil. Protože realita 
byla sice spasena, ale až do konce časů 
bude růst koukol mezi pšenicí a íábel 
obchází a řve (copak o to, až ho usly­
šíte řvát, jako praví rytíři se tomu jis­
tě s chutí zasmějete, ale on také obchází 
v přestrojení a lže a svádí z cesty, úz­
ké cesty do království). Protože jsme 
děti Boží a jsme důležití, ale současně 
jsme opředeni jakýmsi děsivý tajemstvím, 
jestliže pro nás musel být umučen Beránek 
a jestliže tolik utrpení stále rámuje na­
ši nejistou cestu. Protože je pravda, že

29/
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spravedlnost přichází, jenže těm, kdo 
mají málo, bude vzato i to málo a při­
dáno těm, kdo již měli hodně - i zde již 
první, i krokem narážíme na hranice tajem­
ství» Konečně protože nás nepochybně če­
ká vzkříšení, jenže možná vzkříSení do 
věčného ohně, a nadto budou předcházet 
zlé časy apokalypsy. Neobsahuje tedy Dob­
rá zvěst žádných z obchodního hlediska 
bezpečných záruk, není to vůbec útěšná 
pohádka (vždyí v ní sviští biče a padají 
tvrdá slóva o pláči nad sebou a pokolení 
zmijí) ani berlička pro ty, jimž se ne­
dostává odvahy k samostatnému vykročení. 
Nanejvýš pole pro etnost naděje a hlavně 
veliká výzva. Výzva, abychom zapomněli 
na odměnu i treat, zapomněli na hledání 
vnitřního klidu i dokonalosti a abychom 
jednali z lásky; k Pánu našemu Bohu, ke 
svému bližnímu a k životu vůbec (vždyí 
Kristus přemohl smrt a oslavil život)é 
Aby naše láska byla tak veliká a velko­
dušná (a to znamená milovat druhého ví­
ce než'své potěšení z něho), abychom se 
pro ni dokázali zříci života, přijmout 
opovržení bližních, ba i na sebe uvalit 
Boží hněv (”kdo chce život svůj zachrá-
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nit...” znamená také: zabezpečit si 
spasení, život věčný). To je přikázání 
první a největší, jediná výzva pro sku­
tečného rytíře, nesmírné kouzlo v na­
šich rukou: jestliže jsme my, tak zou­
fale nehodní, byli uznáni hodnými tak 
veliké lásky a oběti, byli jsme tím rá­
zem uschopněni ji v plné míře opětovat, 
povýšeni v dědičné synovství Boží. 0 tom 
nám přináší zprávu Dobrá zvěst a je to 
svým způsobem i zpráva strašlivá:v kom 
nebude lásky, ten neunese tíhu tohoto 
nového údělu a zahyne. Jděte tedy a mi­
lujte, chlapečkové moji. Nehledejte 
snadných cest, nebojte se bolesti a ne­
vyhýbejte se rizikům - u žen ani u Boha. 
Jen Kříž hledejte.

+++
Kamči, ještě rychle k Tvému milému a 
smutnému poslednímu dopisu. Vrátit,vrá­
tit se věru nelze - do rajského nevědě­
ní, do ticha bez přátel a nepřátel, ni­
kam. S překvapením se dovídám o Tvých 
loňských pocitech okolo odcestování,mně 
jsi ovšem v době, kdy ještě existovaly 
různé čestné alternativy, psala docela 
jinak, a tak tečí neseš ovoce svých slov
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o lodích a krysách. Potíž je asi v töm, 
že vidím věci o něco víc dopředu a před­
kládám Ti je k rozhodnutí ve chvíli, 
kdy máš ještě pramalou představu o smys­
lu a důsledcích své volby. Což ovšem 
Tvou slavnou svobodu spolurozhodování 
značně problematizuje, podle Tvých na­
dějí na klidnou penzi hádám, že ani ne­
tušíš, co všechno jsi mi již odsouhla­
sila a co to p?o Tvůj budoucí život zna­
mená.

11. července 1981

Miláčku, hlavně nebreč, ani nad svým pro­
tivným manželem, který se Ti z nedostatku 
vhodných námětů vysmívá, ani nad jiný­
mi věcmi. Protože taková labilita je o- 
mluvitelná při nedostatku nebo absolutní 
jednostrannosti emočních podnětů - a v 
podobné situaci snad nejsi. Protože na­
děje je ctnost a neochvějně dobrá mysl 
k ní patří. Protože Bůh a Královna ne­
beská se nanejvýš pečlivě a nezaslouženě 
starají o to, aby nám nic podstatného ne-
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chybělo a abychom neměli sebemenší ' 
příležitost sejít z cesty. Měli bychom 
být za tuto milost nepřestajně vděčni 
a rozhodně se o ni musíme sdílet s o­
statními. (Již jsem poobědval a psaní 
mi dnes nejde moc od ruky, nejsem totiž 
jaksi ve své kůži a hlavně mám takovou 
tu protivnou počáteční fázi rýmy.) Jest­
liže naše slova jsou slyšena a jestli­
že zhusta nebývají oslyšena (je neméně 
nesmyslné se tím pyšnit, jako se za to 
stydět), prostě nám nezbývá než drze a do 
úmoru prosit za všechny a za všechno. 
Snad se nám poštěstí, že v té záplavě 
požadavků sami sebe odsuneme až kamsi 
do pozadí - to by mohlo být chvaliteb­
né, to by mohl být počátek láskyplného 
vydání. A pamatuj: jen práždná marnost 
a zbabělý sebeklam bylo všechno,co jsem 
kdy tvrdil o nutnosti uchovat si před 
zmatky a naléháním potřebných svou 
osobnost, své soukromí, hlavní linii 
svého poslání, o potřebě vyvážené bilan­
ce příjmů a výdajů své duše. Protože 
bez Milosti nejsme nic, nezúřočíme nic 
a i ta naše slavná svoboda je nám jen
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ke zkáze - a pakliže nás Ona osloví, 

hravá překonáme vše, sebepřísnější do­
savadní měřítko možného a rozumného se 
ukáže pošetilým. Jen je nutno odpovědět 
na toto oslovení opravdu z celého srdce, 
nepojišťovat se různými rezervami sil, 
zadními vrátky a nenápadnými kličkami 
pro případ, že by naše víra někdy zašla 
na úbytě (jakmile začneme nad takovými 
eventualitami uvažovat, stejně to zname­
ná, že zašla již dávno). Vydat se úplně 
a vsadit vše a nevidět nic zvlášť pozo­
ruhodného - vždyť dobrý pastýř přece 
samozřejmě nikdy nepostaví mezi sebe a 
vlka své ovce. S vděčností není dovoleno 
počítat vůbec (copak chceš ostatně pat­
řit k těm, kdo‘již mají svou odměnu), 
věrnost je pak třeba vyžadovat, ale není 
možno na ni spoléhat.

25. července 1981

Ale napřed důkladněji (jemné gastronomic­
ké i kuřácké postřehy Ovšem až příště) 
k milé události, kterou byl včerejší pří-
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chod balíčku. Především vysoce oceňuji 
a na prázdninové poměry shledávám obdi­
vuhodnými dvě věci: tempo odeslání a zá­
sadní dodržení požadovaného - a dost ná­
ročného - sortimentu. Ale ndbyl bych to 
zase já, abych na dvě pochvaly neměl 
k dispozici alespoň čtyři výhrady (jen 
první dvě jsou důležité). Za prvé do hmot­
nosti 3 kg je nejspíš započítána i poštov­
ní doručovatelka: kdy Tě konečně odnaučím 
přemrštěné úzkostlivosti a rigoróznosti 
ve všech směrech, již několikrát jsme na 
Tvou předpolekanost doplatili. Za druhé 
až mi dojdou tyhle dopisní papíry, budu 
nutně psát podstatně kratší dopisy: sta­
rej se, holubičko, starej! Za třetí balí­
ček nedošel bez úhony (cigarety pomačka­
né, vitaminy rozsypané do všeho): pokud 
bys náhodou ještě něco v budoucnu nepře­
dávala osobně, je třeba při volbě obalů 
přihlížet k dopravním podmínkám. Za čtvrté 
zubů mám nejméně 32, kdežto zaslaný kartá­
ček je opět dimenzován na jeden zub: zřej­
mě to odpovídá celkovému trendu moderni­
zace těchto zařízení, jenže věci, které 
mají co činit s mou pusou, se musí podří­
dit i mým konzervativním názorům. Ale
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stejně jsi úžasná a já úžasně jedovatý: 
popřej mi tu radost (a důležitou sou­
část prevence duševních poruah) mluvit 
alespoň vůči Tobě tak, jak myslím. 

+++
Protože dejme tomu, že stále stačí slovo, 
aby se stávající okolnosti změnily. Proto 
chci včas pohovořit o tom, zda a kdy je 
člověk (přesněji: zda a kdy jsem já) 
oprávněh odstoupit od pravdy. Výměnou za 
záchranu života? Je politováníhodné, sak 
obtížné je pro většinu lidí pochopit ne­
smyslnost takového odchodu. Vždyí přece 
není řeč o mrtvé liteře (takové pravdy 
mě nezajímají, ty a£ si pohřbívají, hlá­
sají či zapírají), ale v posledku o Kris­
tu, který jest Pravda a život, o živé 
pravdě, s níž a skrze níž žijeme a od 
které odstoupit znamená zemřít v nejsil- 
nějším slova smyslu. Je-li (jakožto není) 
3ábel koř korektní, získáme'výměnou za 
věčnou smrt časné nežití. Děkuji pěkně, 
tak špatný obchodník jsem nikdy nebyl. 
Totéž může mít také mnohem méně vyhroce­
nou a přitom záludnější a nebeepečnější 
formu, ale i vůči té jsem naštěstí dost 
odolný, snad proto, že věta "ten je tvr-
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dý, ale i on změkne” vystihovala přesně 
pravý opak mé povahy - a snadno unavi- 
telný také nejsem.

Mnohem obtížnější teoreticky (proto­
že láska je vyšší všeho) i prakticky je 
otázka, žda lze odstoupit od pravdy pro 
lásku. Prakticky nevím: nevím, jak bych 
se zachoval v mezní situaci, nevím, co 
bych učinil, kdybys opravdu zavolala. 
Nevím a mám strach. Protože některé věci 
vím a mohu předvídat. Vím, že bezpodmí­
nečným předpokladem opravdové lásky, lás- 
ky-agapé a nikoli erotického tíhnutí 
k ideálu, je dostatek sebeúcty či chceš-li 
sebelásky (miluj jako sebe samého). Pro­
tože pokora je výborná věc, ale nesmí se 
plést se zoufalstvím, tímto ztělesněným 
zatracením. I pokání je výtečná věc jako 
obrácení, ale nemá nic společného se se- 
bezničením a sebepopřením. Člověk může . 
jako Petr plodně zaplakat nad tím, že 
nebyl s to döstát své představě o sobě 
a své vnitřní hodnotě, nebo se může jako 
Jidáš sám a komplexně odsoudit a jednou 
provždy vygumovat. Láska je vztah vzájem­
ný a životadárný, kdežto bez sebeúcty 
z ní nakonec zůstane jen umrtvující zou-
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foulaství a samota. Lhostejno, zda sa­
mota odřeknutí se Boha (vždy? cele ne­
govat sám sebe znamená v důsledku popřít 
Boha v možnostech jeho lásky i stvoření, 
prohlásit ho lhostejným i vinným) nebo 
společné osamění dvou lidských bytostí, 
posléze se navzájem mrzačících a vraždí­
cích, posléze opuštěných nejen vším, ale 
i jeden druhým. Odstoupit od pravdy pro 
mne - pro nás pro oba - nutně znamená 
ztratit sebeúctu a dříve nebo později 
svou lásku pohřbít. Musím Tě tedy straš­
ně moc prosit, abys vážila pečlivě a na­
sadila všechny své rezervy a regenerační 
schopnosti, dříve nežli mne před takovou 
mezní otázku postavíš: přes všechny shora 
řečené moudrosti totiž stále nevím, jak 
by má odpověS zněla, a ani se to neodva­
žuji zkoumat.



2. srpna 1981

Poněkud mě překvapuje Vaše shodné ujiš- 
íovááí o mé mladosti a Tvé rozvíjení 
plánů pro mou budoucnost. Jednak opravdu 
nevím, kolik a jakých let mi bude při­
dáno. A hlavně bych rád pečoval o svou 
báječnou rodinu nebo psal nebo pěstoval 
filozofii či matematiku a nejraději to 
dělal všechno dohromady a s gurmánským 
poklidem, jenže jsem byl k čemusi povo­
lán a kamsi postaven a vše ostatní se 
musí podřídit tomuto úkolu v prospěšné 
služebnosti - nebo počkat, až vítězně 
dovedu vojska před brány Jeruzaléma a tyto 
se před námi konečně otevřou. K upřesně­
ní: hovoříš-li o tom, že se zemřelý kněz 
necítil povolán, uvědomuješ si, doufám, 
že povolání má máloco společného se svo­
bodnou volbou a že je to vždy vlastně 
znásilnění Milostí. Ano, jsem znásilněn 
a jako správný katolický křesían si na 
to neustávám stěžovat a pokoušet se s 
Bohem smlouvat (podobně je přiměřené, 
provázíš-li své'chování poslušné manžel­
ky vytrvalým reptáním) - jako správný ka­
tolický křesían se však budu snažit, 
abych tomuto povolání do konce svých sil

39/
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dostál a přijímal svého Pána s otevře­
ným srdcem. A jelikož je Milost tak ve­
liká, že si mou věrnost pojistila i ne­
překonatelnými překážkami rázu profán­
ního (prostě v ústupu nám brání jednak 
naše čest, jednak les), mohu s Tebou mys­
lím právem polemizovat o tom, že čas na 
nějaké sebeobelhávání pro nás již pomi­
nul. A abych svůj dopis tentokrát zavedl 
na koř spletité cesty, zase chvíli k po­
hádce3^ - těší mě, že svou nepřízeň vy­

jadřujete formou tak vytříbenou. Pohádka 
bývá obvykle jednoduchým mýtem ke složi­
tým životním situacím, takže Martinův 
postřeh o stručném obsahu knížky sedí. 
V číslech se žádný neobvyklý hlubší smysl 
neskrývá, také dialektika kočky a myši 
je celkem prostá: překážku je možno pře­
skočit, nebo prolomit, je možno přijmout 
protivníkova pravidla hry, nebo mu vnutit 
vlastní. To obé je pro pohádky - i pro 
život - velice běžné schéma: v prvním pří­
padě se zpravidla užívá chytrosti (hádan­
ky), lsti (Ježibaba) či víceméně přiroze­
né pomoci ké splnění zdánlivě nesplnitel- 

x) viz Pohádku pro děti na konci tohoto
výboru
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ných úkolů (mravenci, ryba, pták, muška 
-Zlatovláská), v tom druhém vlastní řád­
né (boj s drakem) či mimořádné síly 
(Dlčuhý, široký a Bystrozraký), mocněj­
šího protikouzla (neviditelnost, různé 
kouzelné koně a lišky) či úderu přímo na 
bytostné jádro protivníkovy moci (srdce 
v moři, v ptačím vejci, kouzelný Vous), 
který vede k zániku zlého kouzla, obvykle 
včetně jeho strůjce a nositele.
... A když již píši metodou volných aso­
ciací: Marti, odpověS na Tvou otázku, 
proč vždycky všechno zaviníš Ty, (v po­
hádkách - K.B.) je prajednoduchá - všech­
no dobré i zlé na světě totiž pochází od 
ženských. A v pohádkách musím samozřejmě 
říkat jen čistou pravdu a nemohu jako 
v obyčejném životě předstírat, že ona je 
chudinka nevinně zkoušená, která ke vše­
mu přišla jako slepý k houslím, jen pro 
svého tvrdohlavého muže a pro svou vý­
chovu k pokorné služebnosti (taková pi­
tomost - znáš snad pyšnější á mravně 
přísnější stvoření než Kamila). Vždy! 
ženy nás přivedou na svět, skrze lásku 
k nim a skrze přímluvu nové Evy se nám



dostává věčného života, ony z nás činí 
rytíř® a nakonec rády oěetří naše rány. 
Jen jejich přestavivost to trošku pře­
sahuje a potřebují proto občas pocho­
vat - anebo také vysvobodit ze zlé moci, 
která se na ně v pohádkách i v životě 
ráda sápe, aby zasáhla kořen a zdroj 
všeho života*

8. srpna 1981

...jelikož snad brzy bude příslušný svá­
tek (nejsem si jist, v těchhle věcech 
jsem’byl vždy laxní a tady si nemám své 
znalosti kde oživit), chci Tobě i dětem 
přičinit jeden svůj nápad - poznámku 
k dogmatu o Neposkvrněném početí. Nejde 
mi teä o všechny ty klady a obohacení 
mariánského kultu, o oslavení ženy a ži­
voty, o kontinuitu stvoření a zrušení na­
ší osamělosti (osamělosti se sebou sa­
mymi a osamělosti před Bohem) v pojmu no­
vé Evy, Královny nebeské. Ale toto dogma 
podle mého názoru zpřesňuje a jasněji 
osvětluje sám ústřední fakt Vykoupení»je­
ho smysl a podstatu. Ukazuje totiž, že

42/
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přerušení řítíce dědičného hříchu bylo 
pro Boha snadno možné, že Boží Syn ne­
musel trpět a zemřít proto, že by to vy­
žadovalo nějaké neúprosné fátum, nějaká 
nad Bohem i lidmi stojící sudba a úra­
dek (tak je tomu totiž ve všech starově­
kých' vykupitelských mýtech). Ne, dogma 
o Neposkvrněném početí co nejzřetelněji 
vyjevuje (a proto je také jeho formula­
ce ohlášena zjeveními), že Bohu stačilo 
říct slovo, a svět byl vykoupen. Proč 
tedy Kristus trpěl a zemřel? Protože Bůh 
nás tak miluje, že nic menšího než tato 
nejvyšší oběí nebylo hodno nás a Jeho 
lásky. Protože Bůh nás tak miluje, že až 
do posledních důsledků respektuje naši 
svobodu - i svobodu říci ”ne” k vykoupe­
ní, odmítnout Jeho lásku.'Všimneme si, 
kolik okolků a cavyků se nadělá s povstá­
ním a zráním nové Evy z lůna vyvoleného 
národa, jak celý kosmos se zatajeným de­
chem čeká na slova jejího souhlasu* Prá­
vem, nebot kdyby dcera člověka nedorost- 
la k tomu, aby z celého srdce vyjádřila 
svou svobodu ve slovech ’’staniž se mi po-
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dle slova tvého”, pak by se děj Vykou­
pení v samých počátcích zhroutil, láska 
by zde stála s bezmocně napřaženýma ru­
kama, nebol Ona nechce znásilnit ani 
jedinou lidskou bytost, ani jedinou svo­
bodu. Nespadlo nám tedy to Neposkvrněné 
početí z nebe, nýbrž mezi lidmi vyrostlo 
až do nebe a do konce věků bude svědčit 
o nesmírnosti a svrchovanosti lásky Boží 
i o velikosti lásky lidské, která jedi­
ná přesahuje a rozbíjí úděl konečné by­
tosti.

15. srpna 1981

(Z dopisu K.B.: ’’Ještě k otázce ča­
su a Tvé odpovědi .’’pořád, neúchylně 
a neúnavně”. Jde také o to, jak to 
dlouho bude trvat. Vždycky? když se 
mluví o možné válce, tak si uvědo­
muji, že v pohádkách se často člo­
věk diví městu, které dává panny 
drakovi, místo aby se mu vzepřelo - 
ale často tam bývá napsáno, že mno­
zí se o to neúspěšně pokoušeli. 
Halt není jisté, zda už přišel ten 
pravý Honza nebo zatím jen ti ne­
úspěšní, které drak sežral (měl pře­
ce před slují vždycky hromady kostí).
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Já vím, že na naší straně je prav­
da a život, ale třeba se nás týká 
jen ta pravda*». Zpátky k času: na 
jedné straně nevíme ani dne, ani 
hodiny a musíme být připraveni stá­
le, na druhé straně nesmíme hřivny 
zakopat a můžeme zde pobývat ještě 
dlouho a z celého života je třeba 
přihášet účty.”)

Čímž se dostávám k Tvé takřka anketní 
sérii otázek a námitek z druhého dopi­
su. Odpovědi jsou většinou překvapivě 
prosté: sedm let, jenže je třeba jednat 
tak (a všechny psychické i fyzické pod­
mínky vytvářet tak), jako by to mělo 
být navždy. Kodex rytířské cti zakazuje 
vydávat panny drakovi pod jakoukoli zá­
minkou (či jsi snad slyšela o rytíři, 
který bý si řekl ”o jednu pannu víc ne­
bo míň a přežraného draka zdolám mnohem 
snadněji”?) a kodex rytířské cti je 
jedním z'nejobdivuhodnějších křesťan­
ských chrámů: náš Pán se, jak známo, 
nepodivil nad kupci na nádvoří, ale vy­
práskal je z Chrámu a byl tenkrát velice 
rozhněván. A trváš-li již mocí mermo na 
berličce kupeckého koeficientu, připomí­
nám, že po zničení draka či zlého čarodě-
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je většinou radostně procitnou k nové­
mu životu ti, kdo se pokoušeli neúspěš­
ně a leželi kol mrtví, zkamenělí či 
spící. Držet pravdu a ztratit život je 
další z Tvých pochybných paradoxů, ne- 
boí řeč je přece o Kristu, o živé prav­
dě': jednoznačně zde platí: "buä obé,ne­
bo nic*’. K otázkám ’’děr do světa" jsem 
naprosto laxní - na slávě si věrú ani 
neusteleš, kdežto na polní trávě ano, 
ba i nějakou tu pannu lze do ní občas 
povalit (myslím, že i slušně vychovaná 
dívčina to bude pokládat za přiměřeněj­
ší zacházení, než být odeslána loco dra­
čí jeskyně). Jinak mohu dát v té věci 
k dobru dva tisíce let starý drb o hád­
ce, kdo bude v Království sedět po Jeho 
pravici a Jeho levici - a zase se do to­
ho pletly ženské. 0 hřivnách jsem již 
častokrát a naposledy minule psal, že 
jsem je všechny investoval do poněkud 
jednostranného vybavení hračkářského krá­
mu - ostatní je v rukou Božích a mé i 
Vaší horlivosti. Takže z Tvých otázek 
zůstává vlastně jediná, která se mi jeví 
jako opravdu vážná a hluboká, ba pro nás
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do značné míry jako problém života a 
smrti; je to otázka, zda se již napl­
nil čas, zda je ten pravý den a hodina. 
Křesían se zvláště od moderního pohana 
liší tím, že velmi dobře chápe bytost­
nou důležitost něčeho takového: ví, že 
rozhodnutí, zda jsme potkali Krista, 
nebo zlého ducha může být namnoze od­
vislé gen od příslušného místa a času, 
protože 3ábel je opicí Boží a bez smys­
lu, vdechovaného kontinuitou dějin spá­
sy, jsou všechny věci náramně podobné. 
Částečnou kladnou odpově3 jsem dal již 
úvahami o svém povolání a o svých chlad­
ných a přepečlivých kalkulacích. Ale je 
tu další a snad ještě závažnější argu­
ment - alespoň pro jiné. Sama si dost 
úzkostlivě a vytrvale všímáš hrozeb, 
provázejících vstup do let osmdesátých, 
od ekologického podkopu až po řetězovou 
reakci krutosti beze smyslu, varovně 
ohlašující příchod nové velké vojny. 
Á my žijeme v Praze, to je v epicentru 
poměrně nerozsáhlé fyzické i duchovní 
oblasti, odkud může a má přijít odpověS, 
která zvrátí tyto hrozby a promění je



v pouhý sirný zápach a zlou můru noci, 
která opět na čas musela ustoupit svět­
lu dne, světlu Kristovu. Nevyřkneme-li 
tuto osvobozující odpověň nebo bude-li 
umlčena, může se pak docela dobře stát, 
že dalších odpovědi nebude jaksi zapotře­
bí, že nebude vítězů ani poražených, dra­
ka ani Honzy, snad jen ty hromady kostí 
před dračí jeskyní. Otázka, zda již je 
čas, se stále vtíravěji mění v problém, 
kolik času vlastně ještě zbývá. Samozřej­
mě jsou důležitější věci a je lépe být 
mrtvý než přijmout znamení a kdyby náš 
zrak neměl vidět vůkol nic jiného než 
čtyři příšerné jezdce a jiné potvory 
z Apokalypsy, slibuji Ti, že nepropadnu 
zoufalství aniž zaváhám, budu Tě držet 
za ruku (a děti třeba za pačesy) a veli­
kým hlasem volat jméno, které je nade 
všechna jména - až do úplného ochraptění 
a v jistotě, že alespoň nám to pomůže. 
Neboť bláznovství dětí Božích nebývá o- 
slyšeno. Jenže jestliže náhodou víme o 
východu z převrácené lodi - co nám podle 
Tvého názoru tak asi zbývá za volbu a jak 
se chovat vůči těm, kdo odpověň slyšet 
chtějí, i těm,kdo ji slyšet nechtějí?
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22, srpna 1981

(Z dopisu K.B.: ’’Chtěla jsem Ti 
psát o Filipovi,,jak se pokouší 
dostat v kostele hostii: většinou 
je moc smutný^ někdy i pláče. Tak 
to různě zkouší: stoupne si přede 
mne a tváří se suverénně, nebo mi 
uteče a stoupne si sám někam do řa­
dy a já ho honím a dávám mu ruku před 
pusu. Ale přitom je hloupý a ničemu 
nerozumí pořádně, jenom musí mít 
všechno jako ostatní.*)

Pokud jde o naši milou kočičku, Filipka 
(zatím) Benjamínka, náš Pán jasně řekl 
"nebraňte maličkým přijiti ke mně". Roz­
hodně těžko předpokládal, že by toto set­
kání vnímali ve stejných pojmových struk­
turách jako dospělí. Ostatně; opravdu si 
myslíš, že je oč stát? Že nějaká ta 
transsubstanciační formułka, která se Ti 
v lepším případě (ke své hanbě ptiznejme, 
že přečasto bývají případy horší) mihne 
myslí, je o tolik sakrálnějším přístupem 
než jeho urputná touha po čemsi mírně ta­
jemném a po příkladu sourozenců zřejmě 
krajně žádoucím? Nehledě už na třeba Gree- 
novy úvahy o křtu jako očkování, jejichž 
platnost si palčivě uvědomuji právě v těch­
to dobách, kdy jsem svátostí v jejich
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standardní podobě zbaven. Nechí církev 
rozhodne, ale Ty pimprdlíkovi spíš po­
máhej tlouci, než abys mu zbraňovala.

+++
Tak,-lásky moje, návštěva je u konce, 
aí tedy žije návštěva - jistě jste si 
spočetli, že tohle byla sedmá ze tři­
nácti řádných návštěv v NVÚ a že i v 
ohledu návštěvním to teá již půjde výraz­
ně z kopce. Tudíž se usilovně těšmě na 
příště. Balíček je tentokrát dokonalost 
sama, úspěšně jsi překonala jak všěchry 
nástrahy trhu, tak dokonce i psycholo­
gické bariéry vzorné školačky. To to tr­
valo, doufejme, že jde alespoň o ne­
zvratný výsledek. Zvláší si cením dopis­
ních papírů, které hned příště vyzkou­
ším, a málem zapomenutých náplní - ty mé 
staré byly před nimi jaty takovým stu­
dem, že se zase pokoušejí psát. No a 
te3 již konečně to, na co čekáte nejvíc. 
Filipek je moc milá kočička a chytrý 
kluk, na jeho věk mě nesmírně překvapi­
lo, jak bystře a s plným pochopením rea­
guje na žerty. Prasátko je nejroztomi­
lejší ze všech zvířátek a budu mu držet 
palce při jeho vstupu do školy, jen je
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chuSátko trochu pohublé a odstrašené 
(rodinné zásoby potravin zřejmě zbaští 
öba starší tlouštíci a pozornost zas 
na sebe soustřeďuje ta malá rozmazlená 
kočičí potvůrka). Tízna je hezká a byla 
by prima, jen kdyby nebyla pořád tak 
prima nafučená - s holkama je prostě 
kříž, ale chovejte ji milosrdně. Martin 
je vtipný dareba, a bude z něho schop­
ný kluk, jen si musí dávat pozor a ošet­
řovat ta správná vnitřní varovná svě­
télka (měl je vždycky slabší a porucho­
vější hež ostatní), aby se nestal schop­
ným všeho. Nu a Markovi již brzy svěřím 
velení svých elitních rytířských oddílů: 
bez nejmenší pochyby to zvládně dokona­
le, je jen důležité, aby mu při tom ne­
chyběla zaujatá hravost a radostnost, 
nebol bez té lze vyhrát bitvy, ne však 
válků... Celá návštěva byla krásná,zdra­
vě přelétavá jako sám život, nesmírně 
posilující na těle i na duchu (svaté ole­
je i milované bytosti si lze zpřítomňo- 
vat v touze, ale všechno má své meze 
a tři měsíce je tak akorát dost) - a to 
všechno je Tvá a také Markova zásluha. 
Samozřejmě díky všem, kdo Vám pomáhali 
radou, skutkem či modlitbou.
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29. srpna 1981
Martínku, napřed k Tvé otázce o vztahu 
mezi vírou a vlastním úsilím: víš, zá­
kladem pochopení je myslím skutečnost, 
že my všichni jsme služěbníci neužiteční. 
K běhu věcí Bůh nepotřebuje naši pomoc 
ani spolupráci a mohl by vše bez nesnází 
zařídit jiným slovem: dějiny jsou právě 
dějinami spásy, tj. cokoli se děje, o co­
koli usilujeme a čímkoli trpíme, to všech­
no je výhradně práce na nás a kvůli nám, 
svobodným bytostem, které byly stvořeny 
k obrazu Božímu a staly se milovanými 
Božími dětmi. Te5 už jste větší a šikov­
nější, ale možná si vzpomeneš nebo se 
podívej na Príevce: myslíš, že je jedno­
duché skrytě dirigovat vaše hry nebo si 
od vás nechat "pomáhat11 třeba při vaře­
ní? Jenže je tó nesmírně prospěšné pro 
vaše tělo i duši, jaksi zkušebně a podmí­
něně se tím učíte žít s radostí i žalem, 
samostatně se rozhodovat a žít se svou 
svobodou, aby byla skutečně vaše a ne 
abyste se její přemírou otrávili nebo ji 
lehkomyslně zahodili - a přesně tak za­
chází Bůh s námi. Je ovšem třeba mít živě
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a skutečně na mysli, že jsme stále ob­
klopeni touto všemocnou a láskyplnou pé­
čí, která bdí nad bezpečím a smyslem na­
šich kroků, že hra může být kdykoliv 
přerušena a každý náš chybný pokus od­
činěn a vzat zpět - toto vědomí je nazý­
váno vírou. K takovéto víře musíme být 
zajisté vychováváni, takovéto důvěřivé 
synovství Boží v nás vždy znovu probou­
zeno: proto stálé poukazy na víru, která 
hory přenáší, uzdravuje, dovoluje chodit 
po hladině, proto zázraky atd. Jsou to 
vesměs porušení řádu, pravidel hry, toho, 
do čeho rosteme a k čemu jsme vychovává­
ni, a tudíž smějí být vnímány jen jako 
lekce důvěry v Boží přítomnost a ochranu 
- bylo by hluboce protismyslné chtít na 
nich stavět, chtít učinit pravidlo z to­
hoto poukazu na meze platnosti pravidel. 
Mimochodem nesouhlasím příliš s Kamili­
ným vysvětlením sporu tím, že ’’existují 
opravdové rozhovory s Bohem, jého přímé 
povolání a rozkaz” - zjevné projevy Boží 
přítomnosti ano, ále souvislost s oprav­
dovostí rozhovoru a určitostí povolání 
může být velmi volná: vždyí přece Pán na 
druhé straně dával velmi přesné praktic-
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ké pokyny rozesílané učedníkům a třeba 
u takové Johanky z Areu (abych se zase 
přiblížil původní tématiče) se jistě jed­
ná o povolání a rozkaz par excellence, 
přitom však, pokud vím, nespoléhala na 
to, že vypudí Angličany silou své víry a 
slova Božího. Podobně i všechna slova 
proti "starání se” (chléb náš každoden­
ní, pohleäte na ptačtvo nebeské atd., 
atd.) kářou malomyslnost, zoufající si 
starost, pojišťující se hromadění - a te­
dy zase jen nedostatek víry, ztrátu vě­
domí dětí Božích. Jinak však víra bez 
skutků je mrtvá a he každý, kdo volá Pa­
ne, Pane, přijde do království nebeské­
ho. A skutky je třeba pečlivě a velice 
’’doopravdy” připravovat, přičemž víra 
musí tvořit jistotu a poznaný pozemský 
řád měřítko našeho Rozhodování. Vždyť je 
psáno "nebudeš pokoušeti Hospodina, pána 
Boha stého" - dokonce i Ježíš, o jehož 
víře nám není dovoleno pochybovat, se 
s odvoláním na to odmítl vrhnout se stře­
chy chrámu - a spoléhat se na to, že Bůh 
bude zaskakovat za naši lenivost a nedba­
lost, je pusté rouhání. Rodiče zachytí
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klopýtnuvší batole, zachce-li se mu však 
schválně zkoušet jejich pohotovost, bu­
de mu odměnou rozbitý nos a ještě pár 
na zadek navíco

(Z dopisu K.B.: ”K mým státotvorným 
řečem, které občas vedu, přibyla 
další: vzpoura člověka, který se 
vzepřel Bohu a nakonec prohlásil, 
že Bůh je mrtev (pro něvěřící to 
zobrazuji slovy Pravda, něco, co 
člověka přesahuje) a vlastně se sám 
prohlásil za Pána, skončila para­
doxně - v naprosté neúctě člověka 
k druhým a k sobě samému (a nesku­
tečná úcta před Ďáblem a jeho záko­
ny hmoty). Začal-,s nevážností a po­
směchem pohlížet na víru, morálku, 
statečnost, čest, obětavost a hřích 
a skončil (a to považuji za hrozné), 
že přestal-věřit nebo vědět, že ně­
co jako statečnost, čest, obětavost, 
pravda, dobro a zlo existuje. Vždyc­
ky se vědělo, že se někteří lidé 
dostali k svému bohatství podfukem 
a zločinem, ale v zásadě lidé znali 
přísloví Lež má krátké nohy a mnoho­
krát se o jeho pravdivosti přesvěd­
čili - a tudíž věděli, že je něco 
cennějšího než bohatství (čest) a 
že je možno k bohatství dojít také 
poctivou cestou (viz pohádky). Dnes 
zbabělost a ’'zkušené” posmívání se 
odvaze způsobilo, že-odvaha přesta­
la existovat - a to není pravda a 
je to zřejmě konečný cíl dábla (po­
kud člověk ví, že hřeší, pak ještě 
stále je naděje na obrácení).” )



Tvá další bulla o vzepření se Bohu je 
mi rozhodně bližší než předchozí pro li­
di ze sedmnáctého patra $ domnívám se, 
že při vhodném rozpracování a volbě ko­
mentátorů by mohla víc vysvětlovat a ší­
ře ji oslovovat. Pár doplňků a upřesnění. 
Tenhle typ vzpoury - idolatrie, učinění 
si jiného boha - se v dějinách vyskytu­
je častěji a vždycky skonšil (nebo už 
začal) v naprosté neúctě a hanebnostech. 
To není ani sebemíň paradoxní, nahradit 
živého Boha z kamene vytesaným nutně zna­
mená negovat život, negovat lidskou důs­
tojnost, pohlaví a řád jako jeho ztěles­
nění či atributy - smí zůstat jen nelid­
ské týrání, orgie a všeobecné zblbnutí, 
prostě noc smrti. Také všichni ti, kdo to 
učinili, byli bez výjimky zahubeni - i 
ti, kdo je chtěli ušetřit, byli potres­
táni (byí Lot úspěšně handloval s Hospo­
dinem', jenže nesehnal, chudák, ani těch 
deset spravedlivých). Je to nutné a není 
v tom ani stopa krutosti - to oni sami 
nad sebou vykonali soud i ortél. To spíš 
z Tvého přísného pohledu mrazí - já na­
opak znám spoustu lidí (většinu lidí),
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pro něž statečnost, čest, pnaada, dobro 
atd. nepřestaly existovat, třebaže jen 
málokteří z nich nemají strach a jsou 
ochotni dělat něco víc, než je nezávazně 
obdivovat u druhých. Nesmíš si totiž 
plést slabost a její maskovací projevy 
(Sancho Panza je již dávno klasická po- 
štava a v pohádkách přece vždycky všich­
ni velmi přesvědčivě vysvětlují, proč se 
nemá přespat ve strašidelné hospodě či 
hradě) s nicotou. Byí připouštím,že ani 
těch drahých,není málo, navíc asi oba ne­
známe přesně stejné lidi a hlavně ne ve 
stejných situacích... A ještě jednu po­
známečku: zákony hmoty jsou Boží, určitě 
ne Sáblovy - to, co máš na mysli, jsou 
spíše rysy modly, podlé a znetvořené. Ani 
neskutečná úcta před Sáblem není nic no­
vého, líbání jeho řiti apod. patří ke 
klasickému rituálu, jak se můžeš dočíst 
v každém slušnějším spisku na toto téma.
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5. září 1981

Tak sice zase nemáme sobotu, je dokonce 
teprve středa, ale mé srdce je obestře­
no lehkým žalem a obavami - a komu jiné­
mu o tom povídat než Vám, i když si to 
asi tentokrát nezasloužíte« Protože po­
slední Tvůj dopis je stále z úterka před 
návštěvou (tj. 15 dní starý), také nikdo 
jiný nepíšé a i když jsem si vědom, že 
minulý týden jsi měla značně pestrý a 
•’přesunový”, mé znepokojení to nijak ne- 
úmenšuje. Začínám mít strach, zda jste 
všechno v pořádku absolvovali, začínám 
i pochybovat o svém dobrém dojmu z návště­
vy - dosud se naše ponávštěvní dopisy 
zpravidla bystře křižovaly, a te5 již pí­
ši třetí a pořád nic. Chápu všechny Tvé 
problémy, jenže já jsem navzdory problé­
mům (a věř mi, že jich někdy bylo nemá­
lo) za těch dva a čtvrt roku dosud nevy­
nechal jediný povolený termín ke psaní - 
a Ty bys měla zase chápat, že Tvé dopisy 
jsou pro mne jediným barometrem Tvé lás­
ky i všeho dění venku a nenapínat mě na 
skřipec jen tak z legrace. Tak jsem tedy 
včera poněkud zklamán vzpomněl výročí 
svatby a rekapituloval si těch čtrnáct
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let: každopádně to byla doba osobně i 
obecně velice pestrá, a skoro ve mně 
vznikl dojem, jako bychom tím nezruši- 
telným slibem odstartovali běh velice 
závažných událostí, jejichž završení je 
zatím v daleku. Nu, bylo to pěkné, ná­
ročné, dosti dobrodružné a v každém pří­
padě to bylo jedno jediné skutečné set­
kání, nejen mezi námi dvěma, ale i mezi 
námi a Bohem - Ty máš kromě jiného nema­
lou zásluhu na tom, že jsem se choval, 
jak jsem se choval. Takže nebýt Tvého 
přesvědčení, že se mám skvěle a i nějaký 
ten dopis mohu občas oželet, když Ty máš 
tolik jiných starostí a trampot, jevilo 
by se mi všechno v barvách co nejjasněj­
ších. Jenže právě pro ty Tvé skutečné 
i možné trampoty každé takové vakuum vel­
mi těžce nesu. Mám totiž jedno veliké 
tajemství a také Ti je svěřím, pokud jsem 
Ti je náhodou již dříve nenaznačil: já 
Tě k zbláznění miluji a nedovedu si nic, 
ale pranic představit bez Tebe. Počasí 
se zatím vybralo do pěknosti a stálosti, 
což vyhovuje jak zde, tak snad i Tobě 
v Tatrách, tak pilně si užívej vědeckého 
sněmování i jiných okolostojíčností a 
brzy a s novým odhodláním se vra? jak



k opuštěnému potomstvu, tak ke psaní do- 
pisůo

Pár zmatenými slovy se ještě vrátím k dří­
vějším tématům, zčásti inspirován shléd­
nutým dvoudílným arménským filmem Hvězda 
naděje, který je jinak vzornou ukázkou 
toho, co všechno se dá udělat s historic­
kým materiálem, a při němž jsem si živě 
vybavoval arménské úsloví ”je lépe ztra­
tit tělo pod sultánem než duši pod carem”. 
Téma obrany vlasti a kříže je však pře­
sahující a jsou tam velmi zajímavé ženské 
postavy (manželka hlavního hrdiny, vzne­
šená kněžna, mj. jede pokorně prosit jeho 
milenku, aby ho přiměla vrátit se k voj­
sku - k této cestě ji vybídne její kněz). 
Uvažoval jsem tak o tom, že jsem se za 
vlastence - neřkuli nacionalistu - nikdy 
nepokládal a rozmanité fangličkování je 
mi spíše z duše odporné. Vlast, tedy ně­
co vlastního a současně nejvlastnější 
jádro toho společného (a ne náhodou se 
praví se zvláštní trpkostí o našem Pánu, 
že ”do vlastního přišel a vlastní ho ne­
poznali”), je přesto čímsi, pro co je tře-
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ba bez velkého mudrování bojovat i umřít, 
je-li to nutné k tomu, aby ae amyla po­
tupa a lež» Tohle &raje klíčovou roli 
v mém chování a některé věci pro mne ne­
ztrácejí na významu jen proto, že čaa a 
okolnosti je mírně odsunuly do mlhy (mi­
mochodem, právě v těchto oblastech jáem 
tak nejspíš ochoten přijmout Tvé úvahy 
o společné vině). Vlast, národ, jazyk 
atd. jsou nepochybně nahodilosti, stejně 
jako je nahodilostí naše zrození a my sa­
mi - jenže jsou to všechno náhody v plá­
nu, který nám dává smysl a jehož smysl my 
sami pokorně naplňujeme. Z logické analý­
zy prvního přikázání plyne, že není možno 
milovat Boha (a být spasen), aniž bychom 
milovali sebe a své vlastní. Není možno 
dorazit do Jeruzaléma, aniž bychom tam 
donesli sebe a své vlastní - neboí Jeru­
zalém není místem exilu ani zavržení,ale 
nejbytostnějším místem našeho bytí, nej­
vlastnější vlastí (to znamená nejskuteč­
nější, nejúplnější; nikoli pravou v kon- 
trapozici k nějaké nepravé, pozemské - 
budeme přece vzkříšeni tělesně). Prostě 
svědectví je vždy a nutně integrální,ne- 
ná možno svědčit Slovu jinak než sebou
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samým a vším, co ke mně patří (co je mi 
vlastní), a to vše je také nutho držet 
stejně pevně jako Slovo (to jen pošeti­
lé panny se domnívají, žě lampy bez ole­
je jsou k něčemu dobré). Takže chceš-li 
to slyšet pěkně shrnuté, nejen Přavdu, 
ale také střechu pro ni a pohostinný a 
neposkvrněný dům hledám a jednám bona 
fide, že takové je poslání Dobré zvěsti 
a že jediná sláva, o niž tu běží, je vět­
ší sláva Boží. Tobě to ostatně říkám jen 
pro připamatování a upřesnění, to spíš 
těm, kteří chtějí vnášet příliš čistého 
ducha a rozlišování do těchto věcí po­
výtce živých a tělesných. Pak už by se i 
u řeholníků mohlo zkoumat, kdo víc a kdo 
méně neprávem: zda víc ti, kdo něco dě­
lali , nebo ti druzí - to by mě opravdu 
zajímalo.

+++
Čímž jsme u slov: pravdu bez nich žít a 
vykazovat nelze (samozřejmě žijeme ve 
společenství a pód Božím slovem, takže 
i němý může žít podle slova a vykazovat 
slovo) a teprve slova jsou našimi nejvlast- 
nějšími činy. Vždyl ke spáse bylo nutné, 
aby se Slovo vtělilo, a my jako údy těla
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Kristova jsme podivuhodným způsobem co 
denně účastni tohoto vtělení. Potud má­
te pravdu. ’’Skrze co se projevuje duch” 
je už nepřeáné, Duch vychází od Slova,' 
Kristus není pouhé medium (to je starý 
blud s nebezpečnými důsledky - jak ne­
bezpečnými, snadno nahlédneš porovnáním 
rozdílu mezi katolickým a pravoslavným 
krédem, a to je ýeště mnohem mírnější 
varianta). Ale víc mi vadí další (byt 
si dovedu představit rozumnou intenci 
původního textu, jenže ty jsi to pozved­
la do téhle úrovně); pohrávat si se slo- 
vy, nebrat je vážně asi skutečně zname­
ná nebrat vážně sebe a život. Jenže 
kdepak se nám něco takového radí a kdo­
pak něco takového dělá? Kábel ano, ten 
se bral a bere zatraceně"vážně. Ježíš 
ne, tomu přece víc záleželo na radosti 
svatebčanů v Káni než na důstojném za­
hájení veřejného vystupování. A kdo chce 
život sv^j zachránit... Nezapomínejte, 
že jsme děti Boží a Slovo nás zve k sobě, 
abychom si s Ním hráli. Je-li ovšem 
někdo dospělý nebo má dospělé úmysly, 
pak - ale to ponechme dospělým, moudrým,
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boháčům, mrtvým a vůbec všem těm, jimž 
je ucho jehly malé, protože mají spous­
tu nepatřičných majetků a nepatřičných 
starostí. Všechno je to stejně nanejýýš 
náznakovíté, podrobněji mohu na požádá­
ní probrat jindy.

27. září 1981

Nu a pak již zbývá hlavně povídání o dě4 
tech: prasátko se přece nezalekne ani 
ve vlčím doupěti, tak se mi nesnažte na­
mluvit, že se rozplakalo v nějaké škole, 
najmě ovládané klanem starších sourozen­
ců. Drzé řeči jsou náramná věc, skoro 
stejně výtečná jako drzé skutky, zvláš­
tě ovšem opírají-li se o rozmysl a přimě­
řené vědomosti (o jejich významu jsem 
nedávno dlouze psal - ve škole pak vzni­
ká zvláštní dialektické napětí meti hoj­
nou příležitostí k drzým řečem a možnos­
tí získávat určité omezené vědomosti; 
pro nezkušeného chrabrého panoše není 
vždy jednoduché volit v tomto rozporu op­
timální řešení). Protože není nutné a čas­
to ani možné být uznaným vědcem, ale i
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k zaujetí lidského a občanského postoje 
je dnes zapotřebí celé řady speciálních 
vědomostí, jinak člověk zůstane pouhým 
šaškem. A šašek, jak známo z historie, 
zaujímal vždy vydělené sociální (nyní 
bychom spíše řekli asociální) postavení 
a jestliže se v moderní době podstatně 
snížila míra tolerance vůči jeho výrokům, 
jejich váha a dopad zůstaly stejné jako 
kdysi, tj. téměř nulové. Ovšemže to není 
filipika proti šaškům, jen by šlověk při 
vážně míněných věcech neměl jako šašek 
dopadnout - a v tom je veliký rozdíl.

Když již mluvím o sobě, ještě pár slov 
o mém současném vynacházení se. Podzim 
se kupodivu po prvních hrozivých nábě­
zích změnil do takřka příjemná, defini­
tivní nepříznivý obrat na sebe však zajis­
té nedá dlouho čekat a pročvachtání pod­
zimu i promrznutí zimy tvoří silně ne­
vábnou perspektivu. Téměř totéž jsem 
v pokušení říci i o svých mikro- a makro- 
osudech, ač zde je setrvalý vliv mocné 
ochrany Královny nebeské mnohem pravdě­
podobnější než v záležitostech ryze po­
větrnostních. Jinak pracuji úspěšně a. ne-
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ustále, vcelku podle očekávání jsem 
v sobě objevil schopnost dobře se bavit 
mechanickými úkony a dosahovat v nich 
nevídané virtuozity. Svému zdraví pozor­
nost nevěnuji ani ji pro ně nevyžaduji, 
za což se mi odvděčuje tím, že o sobě 
kromě obtíží, s nimiž jsem se již sžil 
(nohy, záda, nějaká ta rýma), vůbec ne­
dává vědět - chová se tedy vlastně zna­
menitě. Šachy občas hraji, hladce jsem 
vyhrál svou skupinu a minulý týden úspěš­
ně zahájil finále. Mé kulturní prožitky 
se i nadále omezují na občasný nevalný 
film a na televizi, kde australská Zla­
tá horečka a francouzští Borgiové nepatr­
ně - vskutku jen nepatrně - zmírnily můj 
příkrý soud o seriálech. A pak již vlast­
ně zbývají jen dopisy a přemýšlení a 
snění o Vás; oč mi dodáváte míň látky, 
o to víc prostoru pro nejrůznější horo­
rové fantazie, takže ani v tomto ohledu 
si nemohu tak moc stěžovat.



2. října 1981

K vysvětlení některých věcí vlastně sta­
čí pramálo slov (pokud je vůbec třeba ně­
co Vysvětlovat), bojím se, že jde spíš 
o problém přístupu: zda chceš spokojené 
lidi ze sedmnáctého poschodí paneláku o 
jejich spokojenost připravit, nebo je 
v ní ještě utvrdit. Když jsem se nechtěl 
nechat vyhodit z ROH, volil jsem tu prv­
ní možnost. Proč se něco (žel, nevím 
přesně co) neodvažuješ přátelům číst, mi 
není vůbec jasné a velice mě to zaráží. 
Protože se opakuji? - hlas volajícího 
na poušti je dosti monotonni! Protože žva­
ním a blábolím? - nechí je každý varován, 
jaká všechna rizika tato zkušenost obná­
ší! Protože nemám pravdu? - zdroje omylu 
mohou být nanejvýš poučné! Protože mám 
pravdu a je pro mnohé uši nepříjemná? - 
pomni na Jonáše, pokoušet se zamlčet Slo­
vo je trestuhodné! Atd.atdp.
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10, října 1^81

Dále zde máme zájímavý problém, zda "zá­
kony hmoty" jsou či nejsou od Sábla.* 
K osvětlení svého spontánního "ne" minule 
chci předeslat, že jsem se mnohem'častě­
ji setkával s případy, kdy od 3ábla bylo 
jejich obcházení a porušování. Souvisí 
to s tím, že zatímco Bůh je všemohoucí 
v lásce, Sábel chce vše ovládat dle re- 
gulí čistého ducha. Hledisko pochopení 
oproti uchopení, svobody oproti libovůli 
a svévoli, smyslu oproti manipulaci. Máte 
ovšem oba plnou pravdu v tom, že by bylo 
vhodnější hovořit o řádu než o zákonech 
(a já bych se za svou osobu vyhnul i ter­
mínu hmota), protože ty v novodobém poje­
tí již výrazně reprezentují hledisko ma­
nipulace, jsou jen svévlným a zdeformova­
ným fragmentem řádu, který má usnadnit 
jeho obcházení a porušování» Je-li řád 
zdrojem a jevištěm smyslu, pak takto chá­
pané zákony jsou nástrojem jeho redukce 
na matematizovatelné (tzn. v čistém duchu 
rozvrhnutelné a rozvrhované) a ovládatel­
né nesmyslno, a tedy skutečně od Sáhla» 
Jenže opakuji, že je to právě to porušo-
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vání, ta nezákonnost, co je na "zákonech 
hmoty" (pochopitelně mají s hmotou spo- 
lečnoů jen oblast půyobnosti, jinak jsou 
to intervence čistého ducha směrem, kte­
rý mu nepřísluší) od ňábla. Ne nadarmo 
se praví, že máme být' krajně nedůvěřiví 
vůči jiným zázrakům než těm, které jsou 
konány v Jeho jménu. Zázrak, porušení řá­
du a přírodních zákonů, se musí dít 
v Jeho jménu, tj. pod záštitou a ze zdro­
jů Slova, aby byl obohacením a od tíže 
řádu osvobozeným vyjevením se smyslu. Ve 
všech ostatních případech je opuštěním 
smyslu, znevolněným nesmyslném (takže 
třeba "technický zázrak" je již v přívlast­
ku čiré ňábelstvo, které navíc demonstru­
je platnost Vaší teze, že je opravdu v 
módě stavět zákony proti řádu). No nic, 
uvědomuji si, že bych musel začít znova 
a podstatně gruntovněji, snad si z toho 
guláše poznámek vyberete aspoň nějaký 
rozumný nápad.
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18. října 1981 '

Pokusím se tedy dnes glosovat problém 
apokalypsy, otázku, zda jsou či nejsou 
důležitější věci než pokoj, a záleži­
tosti souvisící - domnívám se totiž, že 
tvoří palčivý podtext mnoha Tvých stes­
ků a chmur. Začnu tím, že je-li něco za­
ručeně nereálného, je to představa o pov­
lovném posvěcování noosféry od jejího 
stvoření-vzniku až do poklidného vplynu­
tí do bodu omega. Byl pád, byla potopa, 
zemřel Beránek a s ním naděje prvotního 
Izraele a do Jeho příchodu bude nepochyb­
ně ještě mnohé, každopádně situace na 
ostří. Jedno vím: rozhodně to není nějaký 
stále nerozhodnutý svár dvou rovnocenných 
principů, to ostří je spíš ostřím naší 
svobody - ale jinak je to vše zahaleno 
velikým tajemstvím, právě v těch hrůzách, 
právě v těch nejstrašnějších propastech 
hříchu cítíme nejpatrněji jeho ruku a 
smysl. Podobně vtipně jsem si vybral i 
druhou otázku, kde je snad jednoznačná 
jen odpověď: ano, jsou, nechat císařovo 
císaři a mrtvým jejich mrtvé, nám živým 
však Kníže Pokoje dle vlastních slov při-
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nesl meč, šibenice-kříže, naším vínem 
učinil krev a naši krev zkvasil ve ví­
no (byt i zde mohou vzniknout pochyby, 
vždýl co je důležitějšího než Kristus 
a pokoj jím odkázaný, jak o něm aspoň 
štěkají různí teriéři) - proěje tomu 
tak, proč i zde má všechno sklon zvra­
cet se tak podivně ve svůj opak, zůstává 
opět zahaleno tajemstvím. Apokalypsa je 
tedy pravděpodobná (ne nutná, to jsou 
všechno jen obrazná'proroctví, která se 
stejně již mnohonásobně vyplnila, a jak 
jsem jinak ostře proti zpochybňování do­
slovného významu písem, tohleto chtít 
brát doslova by znamenalo determinismus 
a zoufalství a popření Boha v jeho hlav­
ních podstatách, všemohoucnosti a lásce) 
a asi také blízká. Jak se k tomu máme 
my a naše usilování, jak se k tomu má 
cesta do Jeruzaléma? Především pro nás 
blbě, protože tak jak byla nastoupena, 
zaručuje, že v ohni případné apokalypsy 
shoříme jako první a bez časné naděje 
(nediv se proto, když si občas povzdych­
nu nad volbou naší pro tuto chvíli bez­
pečnější zbroje, která nás však výhledo­
vě spolehlivě vede na smrt - nevadí, není



třeba se o tom příliš šířit, není to věč­
ná smrt a zhnojí rytíře je stejně jeho 
čest a svátá krev Kristova, kterou tak či 
onak věčně hledá a ochraňuje). I dále 
pro nás blbě, protože cesta do Jeruzaléma 
sice směřuje jaksi napříč apokalypse a 
teoreticky je poslední nadějí na její od­
vrácení, jenže apokalypsa má tu vlastnost, 
že propukne při přílišném vzdálení stejně 
jako při přílišném přiblížení se Jeruza­
lému (je buä zpupným ovocem pýchy, nebo 
domnělým východiskem zoufající si slabos­
ti): osobně se proto bojím, že naším ma­
ximálním úspěchem může být lokalizovat 
apokalypsu, přivolat ji sami na sebe a 
zhynout v jejích hrůzách pro naději a zá­
chranu mnohých- Když na počátku tohoto 
tisíciletí Džingischánovy armády podrobi­
ly a zničily většinu tehdejšího kulturní­
ho světa, stanuly na jedné polské říčce 
poprvé proti rytířskému vojsku. Rytíři 
Sádu Marie Panny podlehli a vesměs padli, 
znechutily to však vítězům natolik, že 
ti změnili směr svého pochodu a odbočili 
do krajin obávaných a drsně násilnických 
Čechů, kde byli celkem podle očekávání
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pod Olomoucí drtivě poraženi (podle po­
věsti Jaroslavem ze Šternberka a asi 
právě zde padl i Bahadur, miláček veliké­
ho chána a světlo mongolských vojevůdců): 
západní Evropa tím byla definitivně uch­
ráněna před apokalypsou, která pozměnila 
tvář Asie i ruské tabule. Chci tím jen 
říci, že ti rytíři splnili svou povinnost 
a došli Jeruzaléma, že jejich los je jim 
třeba závidět. Chápu, že mé výhledy nezní 
zrovna útěšně, zvlášť vzhledem k dětem 
(ale je psáno běda těhotným a mrňavaům 
v čase apokalypsy, navíc to již brzy pře­
stanou být děti a mohou zemřít jako rytí­
ři) o On je totiž asi tak nejblíže pravdě 
i nejblíže jádru tajemství vtip o tom,jak 
radio Jerevan odpovídá na otázku, jestli 
bude apokalypsa. Kromě toho se otázka ne­
klade tak, zda se nám apokalypsa líbí ne­
bo nelíbí, protože jsou opravdu podstat­
ně důležitější věci: Jeho příchod a konec 
časů. Odvrátíme-li apokalypsu tím, ž.e se 
vlastními silami (a hojným působením mi­
losti) přiblížíme Jeruzalému, bude to dob­
ré. Apokalypsa sama je však předznamená­
ním Jeho brzkého příchodu a v tomto smyslu 
je i ona dobrá a těhotná nadějemi, byí ob-
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stát je nesnadné a mnozí z těch, kdo 
zemřou, zemřou smrtí věčnou.

25, října 1981

Je totiž nanejvýš načase si uvědomit (ko­
nečně uvědomit), že má tvrzení o Buä-ane- 
bo, o Jeruzalémě nebo smrti nejsou ani 
špatným vtipem, ani řečnickou nadsázkou, 
nýbrž velice prostým konstatováním, že 
dvakrát dvě jsou čtyři a že bez znalosti 
násobilky nelze obstát v civilizovaném 
světě. Víš, ve větě Mten to má lehké, on 
je věřící" se i pro nás skrývá (kromě 
znevažování, ale to je v pořádku, to je 
pro větší slávu Boží) jedno značné nebez­
pečí: nebýt připraven, spoléhat se na mi­
lost a zázrak, které nás přenesou přes 
všechna úskalí, vidět jen jas spasené 
reality pod Božím slovem a přitom zapo­
menout, jaká cena se po nás žádá a že do 
prostoru naší svobody spadá žel i zatra-r 
cení (psal jsem o tom nesčíslněkrát, na­
posledy na téma apokalypsy a z jiného 
pohledu při vyvracení Tvých pochyb o so­
bě - viz svati, kteří cválají před námi).
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Ano, Bůh triumfuje a bude triumfovat 
navzdory všemu. Jenže našeho Páha nám 
bylo následovat a ten probděl noc na 
modlitbách v Getsemanské zahradě a potil 
se potem krvavým - pak teprve šel» Kdo 
neví a nechce vědět, co obnáší Golgota 
a Kříž, co to znamená ztékat přepevné 
hradby Jeruzaléma (a co to znamená pro­
bouzet se pod nimi v blátě i mrazivém 
jitru pouště, za posměchu sytých nepřá­
tel a bez naděje, že toto obléhání někdy 
skončí) -ten aí raději jde a at se žel 
nenazývá křesťanem, poněvadž křesían je 
ex definitions ten, kdo si za svůj úděl 
zvolil Kříž a Golgotu g dobývání Jeru­
zaléma. Nedočkají se zázraku nehodní a 
nedočkají se ho ani pošetilí, kteří pro- 
plýtvali svůj olej, nepočítajíce s dél­
kou a hlubokostí noci před Jeho přícho­
dem. Jen takhle jsem mínil své poznámky 
o modlitbě; o potřebě modlitby vědomé 
si všeho a připravené na všechno, mod­
litby burcující, na níž vše spočívá a 
která vše řídí žádoucím směrem, k Jeru­
zalému (nebol nepřestanu opakovat, že 
jsme již dávno profesionálové - a když 
už k sakru v ničem jiném, tak alespoň 
v té modlitbě.
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31. října 1981

A protože už je čtvrtek a pošta zatím 
žádná (něco sice přišlo, ale dosud to 
nemám), rád bych připojil dvě drobné úva­
hy. častoval jsem Vás totiž v poslední 
době apokalypsou, smrtí a vůbec všeli­
kým značně dialektickým veselím, tož 
zkusím dneska něco jednoznačněji povzbu­
divého. Především chci upozornit na 
existenci kontextu, v němž je dokonale 
zpozdilé vzdychat, že nás ubývá, že čas 
je nedohledný a nepříznivý, že horký 
pouštní vítr vysušuje naše hlasivky a 
prudký vítr z pohoří Libánského nám rve 
slova od úst a odnáší je do pustiny. Po­
kud totiž vedeme jen marné světské řeči, 
žádná škoda. A pokud opravdu hlásáme 
Slovo Boží (jakože jsem o tom až do toho 
hrdla přesvědčen), pak dobře víme, že 
jestliže si On umane, nikdo a nic nedo­
káže toto Slovo umlčet. Vždyí známe 
z proroků Izaiáše a Jeremiáše, že sotva 
se opuštěný hlas zalkl v prázdné studni 
kdesi za městem, již nový zvučně zazněl 
před branami paláce. Tedy žádné strachy 
a neželet tolik sebe, jsme jen trouby
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Boží a byli bychom troubové, kdybychom 
o Jeho slově pochybovali (nebo o sobě: 
trouba je proto, aby zněla, na ostatní 
se tolik nekouká) nebo se je báli -toyslo- 
vit - ostatně zase víme z proroka Joná­
še, že takové zdráhání bývá zdraví škod­
livé. Druhá úvaha se týká apoštolátu, 
respektive mých setrvalých pochybností 
o tom, zda Tvůj Široce koncipovaný apoš­
tolát útěchy a důvěry, založený na sez­
námení s Dobrou zvěstí a celým přísluš­
ným kulturním zázemím, je tím pravým ne­
bo spíše jedině možným řešením. Odkud 
bych asi tak začal: víš, když byl Petr 
odvolán od svých sítí, neměl venkoncem 
nic než jistou důvěru v Pána a muselo 
uplynout ještě mnoho vody, mnohé být ře­
čeno a učiněno a také nemálo Milosti by­
lo zapotřebí, než mohl zaníceně odpově­
dět "Ty jsi Mesiáš, syn BožíI” Pro růz­
né doby se hodí různé věci, teá je však 
věk děsivé inflace slov, věk zoufalství 
a marného, vždy znovu zklamávaného hle­
dání: protože se neumí hledat a protože 
jen jedna z tisíce hub není záludnou, je­
dovatou prašivkou. Na rozdíl od vžitého
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názoru začínám být přesvědčen, že sou­
časný svět je plný víry, plnější než 
kdy v minulosti (stačí se podívat, co 
se děje třeba v Islámu) - ovšeqi víry v 
podstatě smrtonosné, protože nezformova- 
né (ještě častěji deformované), nedopro­
vázené nadějí a láskou« (•••) Domnívám 
se (a mám zčásti odzkoušeno), že většina 
lidí neprahne po dalším přívalu nejis­
tých slov, o to toužebněji však po vý­
slovném povolání k činné službě, se vší 
absolutností a militantností takového 
nároku. Nebo? jen v takovéto bezpodmíneč­
né službě (samozřejmě zas cestě do Je­
ruzaléma, abych byl na Tvůj vkus dosti 
polopatistický) mohou nalézt ztracenou 
důvěru a naduji, jen v ní může jejich ví­
ra poznat samu sebe a posléze se potkat 
i s příhodnýmmi slovy a zamilovat si 
Slovo jediné. Pastýřů je ovšem naléhavě 
zapotřebí, těch, kdo povolávají a ostří­
hají v pochybnostech, kdo svým vlastním 
příkladem předem vyvracejí každý poukaz 
na bědy a nebezpečí služby. Přemýšlejte 
o tom, ale přemýšlejte rychle, času stá­
le ubývá.
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6. listopadu 1981

Píši Ti (Markovi - K.B.) však samozřej­
mě hlavně kvůli otázce, zda je těžkým 
hříchem, když rytíř cestou k Jeruzalému 
skolí pár nevěřících. První mou spontán­
ní reakcí bylo rozhodné ’'samozřejmě že 
ne, by právě naopak!" a udivené "copak 
by měl také rytíř dělat jiného?".-Vždyť 
přece Ježíš nevytkl Petrovi hřích, když 
tento tasil a ťal v Getsemanské zahradě, 
a sv. Ludvík, sv. Jana i mnozí další by­
li povýšeni mezi světce hlavně za ozbro­
jené zásluhy ve službě našemu Pánu. Jen­
že pak mi došlo, že svou odpověď sice 
hodlám pevně držet, ale zrovna Tobě bych 
toho měl říci mnohem víc. Nejprve tedy 
aby bylo v celé šíři jasno, protože sko­
lit někoho v trysku divokého střetnutí, 
to skoro nic neplatí, to jsou jen pimpr— 
líci. Jenže tuhnoucí vojska pustoší kra­
jinu a vypalují vesnice, při obléhání 
měst uvidíš nejprve padat hladem ženy a 
děti, protože poslední rezervy potravin 
se uchovávají pro bojeschopné. Až nevě­
řící poženou před sebou do útoku zajat­
ce a místní křesťanské obyvatelstvo,budeš
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muset přes všechnu lítost pálit rychle 
a ničivě. Bude nutno věšet nepřátelské 
zvědy i vlastní zběhy a bude jich nemá­
lo; ve svém stanu probodneš svého pří­
tele , o němž se ti donese, že se se svý­
mi oddíly chystá opustit výpravu. Budeš- 
-li potřebovat odpověď o postavení ne­
přátel, vynutíš ji za cenu jakýchkoli 
prostředků. Až tě dočasně stísní v ho­
rách, zajmou sto nevinných rukojmích 
(mezi nimiž budou i blízcí Tvých spolu­
bojovníků, možná i Martička) a budou na­
bízet jejich životy za tvé vydání,ne­
jenže musíš s kamennou tváří přihlížet 
jejich masakrování v údolí, ale dáš i 
přísně ztrestat prvního ze svých vojáků, 
který se odváží nahlas pronést slůvko 
pochybností. Dobře si to rozmysli, nežli 
složíš přísahu na kříž a meč, protože 
tohle všechno tě jako rytíře nevyhnutel­
ně potká - nehledě na tisíceré vlastní 
utrpení, které je ostatně méně důležité 
a asi i méně obtížné. A odpověď na Tvou 
otázku? Určitá její část je naprosto zřej­
má: neučiníš-li v příslušné situaci jen 
jedinou z těchto věcí, budeš proklet i po-
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trestán lidmi a od Boha ti bude údělem 
toliko věčné zatracení - to je jistější 
než smrt. Jsou-li to však těžké hříchy 
nebo ne, na to ti s dobrým svědomím nedo­
vedu odpovědět. Nejspíš ano. Abych prav­
du řekl, vůbec mě to nezajímá. Je totiž 
asi třeba se rozhodnout, zda leitmoti­
vem našeho života bude morální účetnict­
ví, nebo láska ke Kristu, zda budeme jed­
nat ze zákona, nebo ze svobody (přitom 
pozor, stokrát pozor na tajemný božský 
vtip, že tyhle věci není dovoleno posta­
vit proti sobě: farizeové dovedli své 
ctění zákona až k rouhavému zbožnění cí­
saře, adamité své jednání ze svobody až 
k nejpotupnějšímu otroctví hříchu)oVždyť 
bylo jasně řečeno, že nebyl stvořen člo­
věk kvůli sobotě («přikázání), ale sobo­
ta («přikázání) kvůli člověku. Budeš-li 
tedy jednat jako opravdový rytíř Kristův, 
nezdržuj se úvahami o tom, zda se tvé 
jednání vejde do rámce příslušných při­
kázání či ne: a nejen proto, že účastní­
kům výpravy do Jeruzaléma se předem od­
pouštějí hříchy, respektive že budou smy­
ty prolitou krví. Náš Pán nám byl přece 
podoben ve všem, kromě hříchu: jestliže
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tady obhajoval své rušení soboty právě 
uvedeným způsobem, znamená to, že v jed­
nání ze svobody dětí Božích hříchu vůbec 
není (zase tajemství, ovšemže), ne že se 
nějak dodatečně promíjí. Bůh ti žehnej 
na tvých cestách, mladý rytíři, a děkuji 
ti za pěkný dopis, jak vidíš, přiměl mě 
k odpovědi dosti obšírné.

+++
Ale mně jde teä hlavně o to, že v obou 
Tvých dopisech převažují takřka zálibné 
a hodně pochmurné úvahy o smrti (popři- 
pádě velmi rozumné důsledky, které z těch­
to zvrácených premis vyvozuješ). Toho 
jsem si vědom a také toho, že dosti zou­
fale a z posledních sil hledáš oporu a 
orientaci v situaci, kdy všechno jako by 
se Boapadalo a kdy i já před Tebou zdán­
livě předestírám jen samé chmurné výhle­
dy (za chvíli si ukážeme, že aspoň v tom­
hle punktu je tomu právě naopak) - pro­
to se vlastně ani nebudu pouštět do po­
lemiky, nadávat Ti či se s Tebou přít o 
slovíčka, pouze se pokusím vnést do těch 
věcí jiný tón a přeorganizovat je podle 
odlišné hodnotové stupnice. Napřed snad
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předešlu, že nevěřím v predestinaci ani 
v kismet, třebaže obé se dá podepřít řa­
dou nevyvratitelných citátů a úvah (v tom 
se mýlíš, v jistém smyslu rozhodujeme 
o své spáse stejně málo jako o délce své­
ho života), jenže víra je cosi, čeho je 
schopen jen svobodný tvor a co se svobo­
dou bytostně souvisí, nemůže tedy být je­
jím obsahem nesvoboda, popření svobody. 
A protože mě zajímají žité a nikoli lo­
gické konsekvence, věřím raději, že naše 
víra nás uzdraví, že na naše tlučení nám 
bude otevřeno, věřím ve sbobodu dětí Bo­
žích, pro niž díky Jeho milosrdenství 
není nic nemožného. Tento plamen mé na­
děje je velmi silný a úporný» snad také 
proto, (jak jsem již několikrát psal), 
že se hlásím k civilizaci, jíž je fata­
lismus cizí a jejíž příslušníci "nikdy 
nepoznají, že už nemají vůbec žádnou na­
ději - leda až po smrti, a to již je 
pozdě". Ale půjdu v polemice s Vašimi mo­
rovými vizemi ještě dále: já totiž vůbec 
nevěřím ve smrt. A to dokonce hned ze 
dvou důvodů: první je pro křesíana evi­
dentní, druhý možná i Tebe lehce překva­
pí. Sábel, prach, smrt nepochybně jsou
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(osobně s nimi mám svým způsobem vykaza- 
telnější zkušenosti než s Bohem), jenže 
věřit v ně nemohu a nesmím (věřím v pána 
a dárce života, ve vzkříšení, v život vů­
bec), to by znamenalo uznat ty stíny, 
tyto bastardy nicoty za jakési rovnocen­
né principy. Ale ani s tou nevyhnutelností, 
jíž nikdo neunikne, se mi to nezdá být 
už takové jednoznačné (a v existenciál- 
ním prožitku už vůbec ňe). Vždyí přece 
na Bílou sobotu se cosi stalo, Kristus 
je nad smrtí vítězitel, vláda smrti byla 
nějakým způsobem podlomena. Ano, impérium 
smrti je ještě mocné, ale zdaleka již 
ne univerzální, objevují se viditelné 
známky dezorganizace a únavy. Je tu Kain 
a Eliáš a Maria a Jan miláček Páně; Ježíš 
i mnozí svati (též naše bl.Zdislava) kří­
sili mrtvé atd. Kromě toho je naší po­
vinností věřit, že už brzičko a ještě při 
plném pozemském žití dočkáme onoho Dne, 
kdy moc smrti pomine definitivně a nastoupí 
Jeho vláda. Mimochodem mi vždy činilo 
takřka nepřekonatelné potíže uchopit roz­
díl mezi životem časným a věčným stejně 
jako mezi smrtí časnou a věčnou - a domní­
vám se, že to není příznak mé tuposti,
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nýbrž odlesk velikého tajemství, k němuž 
bychom měli přistupovat jen po špičkách, 
tajemství života, jímž je Kristus, Ano, 
jsem připraven na smrt, ale jako na zlou 
nepřítelkyni, jíž nic nevydám dobrovol­
ně, s níž chci do posledního dechu bojo­
vat - a do posledního dechu také doufat 
ve vítězství (totéž v bleděmodrém platí 
o utrpení, nejsem tak perverzní, abych 
v něm viděl něco lákavého). Kéž se mi 
dostane té veliké milosti, abych zemřel 
smířen s Bohem, raději však té ještě 
větší, abych nezemřel vůbec - se smrtí 
se ale zcela určitě smiřovat nehodlám. 
Protože žádný majestát a absolutní spra­
vedlnost, ale obludnost sama, potupná 
pokuta i krutá nespravedlivost před tvá­
ří Boží - to je ta smrt, která nám dočas­
ně vzdálila našeho Pána, která nám jedno­
mu každému dočasně bere život a našeho 
Pána. (...) Píši-li Ti, že jde o všech­
no, že musíme být připraveni na smrt,že 
stojíme na prahu apokalypsy,pak Ti nepí­
ši o nějakých nevyhnutelných věcech, to 
bych zbytečně kazil náplně i náladu. Jen­
že já bláhový člověk (jak mě zdvořile
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tituluješ) pevně věřím, že je možno vy­
bojovat život i Jeruzalém (ale ten, kdo 
odejde, vzdá se nebo jinak podlehne, ne­
vyhnutelně zemře), že naše vítězství - 
ale jen ono, nesmírně mnoho tečí závisí 
na nás, nejenom radost z vyvolení či úna­
vu z jeho nároků, nýbrž též odpovědnost 
za osudy všech by mělo pociťovat toto 
Město - může zmařit apokalypsu. Já pros­
ťáček Boží beru totiž větu "Kdo chce ži­
vot svůj zachránit...” úplně doslova: 
nasadíme-li svůj život zcela a bez kli­
ček, můžeme zvítězit nad smrtí (ale žád­
né až potom, žádné třepotání se na dru­
hý břeh v doprovodu "světelné bytost i"x\ 

dám přednost triumfálnímu defilé ulicemi 
Jeruzaléma, eventuelně včetně orgií, při 
nichž nám posvítí hořící chrámy Satana 
a jeho věrné přítelkyně smrti).

Narážka na zkušenosti lidí resuscito- 
vaných z klinické smrti, jak byly po­
psány v knize R. Moodyho Život za ži­
votem. Světelná bytost, s níž se pra­
videlně tito ^idé setkávají, bývá vě­
řícími ztotožňována s Kristem.
(Pozn. K.B.)



87/

15. listopadu 1981

Abys neřekla, že dostatečně nevyužívám 
všech nenadálých časových reserv, začí­
nám s novým dopisem již dnes, v den 
v listopadu konané říjnové revoluce a 
o vigilii dne bitvy na Bílé hoře - kdo 
ví, co všechno se na mne nahrne po mém 
vyzdravění. Spolu s mým rýmo-teplotně- 
-penicilinovým stavem jsou tedy dány 
všechny důvody pro to, abychom nadále 
rozvíjeli naši morbidní rozprávku z mi­
nula. Mimochodem v noci přijel sv.Martin 
na bílém, lehce zašedlém koni, což je 
dobré znamení, že se nám opět pohnula 
roční období - zase tolik jich už nebude. 
Napřed malou poznámečku o utrpení. Nemlu­
vím teá o nějakém náhlém, nesporném nára­
zu (třeba zubař, bojíš-li se ho), tam je 
mechanismus účinků převážně psychický, 
nejnebezpečnější je pivní šok, popřípadě 
animální strach z pokračování či opako­
vání. Jde mi tečí o dlouhodobý, úporný 
tlak, něco jako to, v čem žijeme. Tam je 
totiž nesmírně důležité (mám to‘, prosím, 
experimentálně ověřeno) věci správně po-
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jmenovat, ujasnit si, že se skutečně 
jedná o utrpení a jaký je jeho smysl. 
Kdo to nedokáže, začne se dříve nebo 
později cítit nesvůj, nespokojen se svou 
domnělou neúspěšností hledá příčinu 
svých nesnází v sobě, reviduje svá hod­
notová kritéria a hromadí si mindráky - 
až nakonec oslabí svou osobnost i její 
obranné schopnosti na'olik, že tlaku pod­
lehne. Je-li si naopak povahy skutečnos­
ti přesně vědom, nejenže se nesmírně ra­
duje z každé přečkané minuty a každé pře­
konané nástrahy, ale může ekonomicky hos­
podařit se svým zdravím, se svými silami, 
zužitkovat každou chvíli oddechu atd. 
(preventivní léčebné rozhovory typu "Tak 
ty si opravdu myslíš, že trpíme, vždy? 
je všechno tak normální? To víš, že tr­
píme, Véno, strašně trpímeI To je fajn, 
hned mě i ta ruka míň bolí.Ł byly navzdo­
ry své banalitě úžasně účinůé). čili: 
vycházej z toho, že jsi dočasně vystave­
na těžkému strádání a protivenstvím (a 
čím nenápadnější, tím nebezpečnější); 
přemýšlej o smyslu této zkoušky a jak ji 
zvládneš, ale nesnaž se v ní za každou 
cenu ’’zabydlet”, varuj se povýšit extrém-
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ní na běžnou normu (když Tě přibijí na 
kříž, budeš zatínat'zuby nebo ječet ne­
bo třeba uvažovat, zda je takové zavr­
šení Tvého života logické a správné, ne­
začneš ale přece přehodnocovat svou 
osobnost z hlediska svalových partií, 
umožňujících Ti prodloužit přežívání, či 
nějak podobně). Udržet si po dlouhou do­
bu tento náhled je netriviální, ale uvi­
díš, jak moc Ti to pomůže. 

+++
Velmi se mě dotkla Tvá zmínka ’’žena s 
velkým Ž”. Upozorňuji Tě na krajně ten­
denční zkreslení starého a dosti vážného 
problému (v podstatě problém Marta kon­
tra Marie‘nebo chceš-li manželství z ro­
zumu kontra manželství z lásky), z něhož 
děláš předem rozhodnutou volbu mezi až 
neskutečně ideální manželkou a nebezpeč­
nou upířicí. Posléze musím konstatovat, 
že se hluboce mýlíš: zmíněný spor nejen­
že byl de i itivně rozhodnut, ale dokon­
ce opačným způsobem, než jakému zjevně 
straníš (na Tvé štěstí, poněvadž v hos- 
podyňskýčh a jiných krbovních ctnostech 
Tvá síla nikdy nebyla). Je to divné a
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krajně nepravděpodobné, je to jakási 
kulturně-sociální anomálie, která se zdá 
předem vylučovat možnost zdravého fungo­
vání, nicméně je fakt: křesťanská Evropa 
již dva tisíce let tvrdohlavě a extrémis- 
ticky drží pozice onoho ’’Maria lepší 
stránku vyvolila”, pozice Mariánského kul­
tu a trubadúrů, pozice romantické lásky - 
a žádná jiná hodnotová stupnice zde proti 
nim nemá šanci (a/ ovšemže je reformace 
a emancipace,alě jacípak jsou protestan­
ti křesťané a jaképak jsou sufražetky 
ženské; b/ psát v knize o sňatku bez lás­
ky znamená popisovat psychologickou nebo 
sociální tragedii a kdyby autor sebevíc 
zamýšlel něco jiného, všichni to pochopí 
jen jako jeho rafinovaný odstup)» Tvrdím, 
že dokladem téže extravagance je i to, že 
na jednu Popelku, pozdviženou z prachu 
princem, připadá v evropských pohádkách 
nejméně deset Honzů, dobývajících princez­
ny (v neevropských pohádkách je poměr tu­
ším* zhruba obrácený).

Jinak věta na téma ”než bojovat o právo 
myslet, raději opravdu myslet” je nesmír­
ně perfidni. Je to přesně ten'postoj,který
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se tváří v tvář krvavě svědčícímu Ježí­
šovi chytře a důstojně zeptá ”Co jé prav­
da?”, aniž by si ovšem byl v tu chvíli 
ochoten připustit, že po této otázce 
vždy s osudovou neodvratností následuje 
replika ’’Řekneme, že nejsi přítel císa- 
řel” - přotože pak půjde všechna chytrost 
i důstojnost rychle stranou, pak poslušně 
stáhne ocas mezi nohy a bude doufat, že 
alespoň sebe takto uchrání. Heize občas 
přinášet povinné oběti pohanským bohům, 
a přitom v tichu pokračovat po via con­
templative do Boží náruče. Věta ’’Neruš 
kruhů mých!” by byla hanbou Archimedovou, 
a ne toho římského pěšáka (protože je 
možná hanba být hrubý a nevzdělaný, ale 
docela určitě větší habna být ve chvíli 
zkázy své obce zaneprázdněn jinými vážněj­
šími starostmi), kdybychom nevěděli, že 
si předtím úspěšně hrál se zrcadly a vů­
bec všelicos podnikal, že to bylo jen 
hrdé gesto poraženého. Když před půl ti­
síciletím padla metropole východního křes­
ťanstva (z čehož mimochodem pochází znač­
ná část trampot, které nás sužují dodnes), 
duchovní elita města dávala doposledka 
přednost vážným myšlenkám a disputacím



92/ 
před obhajobou práva na ně, a na hrad­
bách se nakonec bilo jen pár západních 
kondotiérů» Ta elita poznala v poskvrně­
né hagia Sofii a na otrockých tržištích 
celé Asie, jakou cenu mají jejich myš­
lenky a dogmata pod meči a biči vítězů» 
Ti kondotiéři (byli to nesporně pěkní 
darebáci) důstojně reprezentovali evrop­
skou kulturu, k níž patříme a jejíž 
vznik se nedatuje od Sokrata, Platona a 
Aristotela (nebol ti mohli vyrůst jen 
v hrdé, seběvědomé svobodné polis),nýbrž 
od odmítnutí požadavku země a vody, od 
chvíle^ kdy vlastně jen dvě řecká města 
s absurdní odvahou stanula proti Perské 
veleříši i proti většině svých bratří 
(rádo se zapomíná, že se převážná část 
Řeků poddala a stranila nepříteli). 
Ostatně ani vyvolenému národu nebylo dá­
no setrvati u tučných hrnců egyptských 
či v plodném duchovním klimatu Babylone, 
nýbrž vždy znovu vycházet do pustiny,aby 
se bil s nepřáteli i se sebou samým. Ale 
to jsem již značně odbočil, ze samého 
rozhořčení nad argumentem, který je i v 
rámci sebesvědomitější formální diskuse 
nanejvýš nekorektní.
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Lásko, lásko moje, již je podvečer toho 
krásného a smutného dne, kdy jsem Vás 
viděl, kdy jsem Tě mohl políbit. Krásné­
ho, protože jen jedna jediná myslitelná 
věc by mohla být za daných okolností pro 
mne krásnější a významnější. A smutného, 
protože každé to setkání současně před­
znamenává tříměsíční půst, vždyS i přímo 
na těch chvilkách, kdy jsme spolu, leží 
nervozita a trýzeň krutého nepoměru mezi 
jedinou hodinou a bezmála stovkou dní... 
Děckouni se zdají být prima, z Martina 
je podstatně rozvážnější a vyrovnanější 
mládenec než kdysi (doufám, že při tom 
všem nezapomíná na svou rytířskou čest), 
zřejmě vydatně podporovaný i mým chrab­
rým prasátkem. Zato Marek se z Vás te všech 
zdá být tak trošku ztrápený, což mu ani 
nezazlívám, ani se mu moc nedivím. Nic­
méně bych chtěl při té příležitosti ape­
lovat na kluky vůbec a na Marka zvláště. 
Ženský jsou fajnový a Kamilka s Martič­
kou jsou mimořádně okouzlující, stálý po­
byt v zóně jejich kouzel je však nepochyb­
ně těžkým náporem na nervy i zdravý rozum,

93/
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jinocha, který si sám se sebou ještě 
zdaleka neví rady. Jenže svět je zaří­
zen tak (a struktura naší víry to věrně 
odráží),'že se bez ženského elementu ne­
obejdeme nikdy a v ničem, domnívat se 
opak znamená rychle zabloudit a navíc 
nutně deformovat svou osobnost různými 
více či méně pochybenými náhražkami. Při­
tom však zápas, konflikt je nejnešíast- 
nější z forem uznání (byl to nepochybně 
forma uznání je), jakóu můžeme tomuto ele­
mentu poskytnout: tříští náš intelekt 
(aniž bychom měli kdy šanci dosáhnout 
ženské věcnosti) a hysterizuje naši po­
vahu. Velice moc se proto přimlouvám za 
neochvějnou shovívavost, obdiv a lásku, 
byí by vyžadovaly sebetvrdší trénink 
v sebeovládání (to víte, že dostane-li 
se mi na mé dva‘poslední traktáty, pečli­
vě vypracované ve vzor povzbudivosti, 
útěšnosti a nenásilného poučování, boha­
tě protkávané vážně míněnými poklonami, 
v odpověS jen pár jedovatých žbleptů, ta­
ké mám zprvu nezměrnou chuí urvat něco 
uší: jenže i kdyby to teS bylo technicky 
možné, musím si včas uvědomit, že jde o 
něžná ženská ouška, která se mnohem spí-
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še hodí k líbání); pro nás znamenají 
vždy přínos a ženské zpravidla odzbro­
jují alespoň v jejich nejprotivnějších 
nectnostech. Další upozornění (je o tom 
celá literatura, od Svatoplukových pru­
tů až po Nerudovy Kosmické písně) se tý­
ká všech: žijete v mimořádném tlaku a z 
fyzikálního hlediska jsou jen dvě mysli­
telné reakce jakýchkoli struktur na ta­
kovéto extrémní podmínky - buň se orga­
nizují do superpevných krystalických va­
zeb, nebo se beznadějně rozpadají. Je 
tvrdé požadovat od žen a dětí tolik rozu­
mu, nicméně právem spěšné evoluce ho od 
Vás ještě po nějakou dobu požadovat mu­
sím: bezpodmínečně musíte držet pohroma­
dě ve všem všudy, každý zárodek nevra­
živosti či jen rozmrzelosti musí být ne­
lítostně vyhuben (ostatně není dovoleno 
uléhat s hněvem v'srdci proti svému brat­
ru). Ty, Marti, se cvrnkni do nosu (a po­
zor, holčička s okurkovou bání místo no­
su se pak těžko provdá) při každém svém 
zašklebení a schválnosti, kluci pak nechí 
vůči Tobě ihned potlačí (a kají se za 
něj, neslouží jim ke cti) onen zlý a ško­
dolibý tón, jehož jsem v jejich hlasech
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slyšel nemálo: s bojovníky nedbalými 
těchto ustanovení bude nakládáno jako se 
zrádci. Posléze Tobě, Kamilko, bych chtěl 
důtklivě připomenout (a pokládám to za 
asi nejzávažnější pozhatek z této návště­
vy)» že jak se nepozorovaně naplňuje čas, 
nehemží se již kolem Tebe jen roztomilá 
a zlobivá miminka, ale též téměř dospělí 
nebo aspoň dospívající jinoši. Můžeš zkou­
šet všelicos a vyžadovat všelicos, čím 
energičtěji, tím lépe (pár pohlavků začí­
ná snad škodit až po šedesátém roce věku), 
nebude-li však z Tvého chování zjevný 
respekt k jejich svobodě a osobnostem, 
nebude se Ti dostávat autority, aí děláš 
co děláš. A tu svobodu si stejně vydupou, 
tomu věř!

28. listopadu 1981

•Jenže mi v mysli hlodá pochyba mého staré­
ho tématu, že je soud lidský a Soud Boží 
a že ten první nemá možnost zkoumat Oprav­
dovost obrácení a jeho cílem není spra­
vedlnost Boží, nýbrž velmi nejistá náprava
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věcí lidských. Nesuäte, abyste nebyli 
souzeni - ten výrok nelze v jeho jedno­
značnosti obejít ani oddiskutovat. Jenže 
stejně jako se spása uskutečňuje hic et 
nunc, i slíbený soud nať světem probíhá od 
prvního dne časů a my na něm chtíc nechtíc 
participujeme. Koukol poroste vždy mezi 
pšenicí a my můžeme a máme odpustit cizo­
ložnici a nepřidávat ke svým četným vinám 
ještě další, krvavou. Nemůžeme a nesmíme 
však dopustit to a napomáhat tomu, aby 
peklo triumfovalo, protože při věci Boží 
se sluší státi nejen do těch hrdel, ale i 
za cenu vlastní spásy (kdo víc miluje 
vlastní spásu než Boha', nepochybně zahyne). 
Vždy jsme tedy soudili a budeme soudit, 
důležité je snad jenom to, abychom nehle­
dali za spletí zákonů a neosobnosti, nýbrž 
poctivě a bez uhýbání přijali vinu a odpo­
vědnost, prostě si to sami ’’vzali na tri­
ko”. Snad bych uzavřel tím,'co jsem nedáv­
no 'v trošku jiné souvislosti psal Markovi: 
běda těm, kdo obtíží své svědomí soudem 
a krví - stokrát však běda těm, kdo radě­
ji uhnou a lehkomyslně odpustí, nebol sto­
krát více krve (a tentokrát nevinné krve) 
dopadne na jejich hlavy.
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Tož snad nejprve přislíbenou etudu na 
téma koberec a Advent, potažmo jaký ko­
berec zakoupiti. Koberec je čímsi, co 
s příchodem kupodivu úzce a mnohostran­
ně souvisí. Externě: koberce (takové či 
onaké, z ratolestí, z vlny či'z těl otro­
ků, to už závisí na povaze respektive 
zvrhnutí se té které moci) se prostírají 
při příchodu pomazaných Páně, zachycují 
bolestné a radostné slzy těch, kdo při­
stupují k oltáři, i krvavý pot těch, kdo 
jsou vedeni na popravní lešení. Interně: 
koberec nás odděluje od země a ruší vliv 
tíže, současně zachycuje všechny naše 
viny a nečistoty a brání jim, aby nepadly 
na úrodnou půdu a nevzešly k naší škodě 
stonásobně. Konečně pak i v naději: každý 
koberec je místem, které se může a chys­
tá vznést k nebesům, místem jako stvoře­
ným k tomu, abychom se na něm ocitli sa­
mi se svým Pánem a říkali ’’zůstaňme zde, 
Pane, zde je nám dobře, postavíme ještě 
jeden stan”. Z řečeného samozřejmě vyplý­
vá kompletúí seznam instrukcí nebo alespoň 
doporučení (lze si totiž představit pří-
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chod Kristův na přeplněném pohyblivém 
schodišti Máje, kde andělé zablokují po­
kladny, aby alespoň na chvíli upoutali 
pozornost kupujících; lze si tedy také 
představit létající kovral - nicméně ani 
jedno se mi nejeví příliš pravděpodobným), 
jaký koberec dlužno zakoupiti. Aby splňo­
val svůj účel, musí být hebký na dotek a 
tendence stoupavé - příliš vysoký kobe­
rec, do něhož se naše nohy propadají, má 
však duši plnou klamu (nikdy nepoznáš, 
zda se již počínáš vznášet, nebo jsi jen 
ukolébávána v šalebném bezpečí věčné smr­
ti), sám je neřestný a navíc neodstraní- 
telně konzervuje všechny naše neřesti, a 
brání nám tak v pokání. Nejpodstatnější 
je, že stejně jako sakrální prostor musí 
být správný koberec ohraničen a přesně 
vymezen ve svém tvaru, žádná bezbřehá roz- 
plizlost, povolně se poddávající svévoli 
stěn (tento starý omyl se odvozuje z tra­
dice běhounů, jenže tyto, vymezujíce cestu 
a urovnávajíce stezky, jsou o to přísněji 
sevřeny v jednom rozměru, oč jsou otevře­
nější ve druhém; koberec, který se pobě- 
hounil, je konec cesty a bludařství, po­
pření země, kterou neukazuje, i nebe, k ně-
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muž lna ke stěnám nemůže vzlétnout). Ne­
méně důležitá je otázka vzoru: musí v 
sobě spojovat naději vzletu, květy, hvěz­
dy a ptáky, i pokoj ornamentu, který přes 
výšiny i propasti neúchylně pokračuje 
ve své cestě. Jenže zrovna ornament už 
je záležitostí osvícení a jednoho každé­
ho z nás, tady Ti již v dopise neporadím. 
Ostatně soudím, že jsem svůj slib víc než 
vyplnilo

Již je pátek a včera konečně dorazila 
pošta: Tvé dopisy č. 260, 261, průvodní 
kresby dětí, Zdeňkův dopis a lístek ze 
semináře od kluků. Krom potěšení obecné­
ho pociluji zvláštní radost z řady nezá­
vislých shodných závěrů a témat, kalenou 
ovšem tentokrát nepříjemným pocitem ja­
kési nevčasnosti či opožděnosti plus řa­
dy nedorozumění. Začíná to už mou nešťast­
nou kobercovou úvahou: koberec jsi právě 
zakoupila a mé umné schéma je tedy pro 
kočku (ber ho aspoň jako projev dobré vů­
le a snahy se aktivně podílet na Tvých 
trablech)0
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25. prosince 1981

Aby tedy bylo jasno, nikterak mi neva­
dí nejasno mezi křižáky a prvotními 
křeslaný a byl z různých důvodů (někte­
ré objasním níže) budu mluvit pró první 
eventualitu, nijak nekritizuji a ani pro 
sebe nevylučuji tu druhou: mohu jen zno­

vu konstatovat, že když na to přijde, 
nebudu se vzpírat nutnosti nechat se 
předhodit lvům (výhradně té nutnosti - 
lvům při minimálních možnostech ano) ani 
si stěžovat na hygienu jejich chrupu. 
Protože však, jak známo, "Pán náš velíí 
se nebáti záhubců tělesných”, nejasno 
smí zůstat jen mezi těmito dvěma legitim­
ními eventualitami, ta druhá se nesmí 
stát oblíbenou a pohodlnou záminkou pro 
vlažnost a odstupování od Pravdy, ba ani 
pro všeliké kličkování ne (vždyí Ježíš 
pohrdavě mlčel u Heroda, kde k záchraně 
stačila obratná a nepříliš kompromitují­
cí řeč). Tady totiž Tvé obavy přsně vy­
stihují konsekvence, které určitě vyvo­
dí ti, kdo rádi zaměňují ’’Běda vlažným!” 
za "Blahoslavení pokojní!", kdo se vždyc­
ky v uctivé vzdálenosti vyhýbají cirku,
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pokud se jim náhodou nehodí do krámu 
jako prima ušlechtilá výmluva. O jaké­
pak ráně nadějím ve vítězství Pravdy ma­
jí právo hovořit ti, kdo se v té které 
osudné srážce nebili po jejím boku: jak 
správně díš, Pravda je živá a my s ní 
bučí jsme, nebo nejsme - vyjít si po dob­
rém pátečním obědě procházkou na Golgotu, 
popřípadě i s pečlivě tajenými sympatie­
mi, popřípadě i s ochotou zatleskat even­
tuálním překvapivým událostem, to zname­
ná v tu chvíli zatraceně nebýt s Pravdou. 
Dokud v tom nelze zabránit mocí, budou 
se bázlivě vracet do svých domovů, budou- 
li se však přitom dovolávat Krista,nechí 
je jim připomenuto, že se hanebně rouha­
jí, že se sice Kristus šel dát ukřižovat, 
ale že do Jeruzaléma šel, že odmítl ná­
vrat do bezpečí Nazareta a té krajiny. 
Jenomže zůstává skutečností, že argumen­
ty jsou sice výborná věc, a Pravda vác 
než věc, protože je sám život, většina li­
dí však při zaslechnutí triumfálního řevu 
Ivů raději zapře a nemůžeme jim to mít 
ani příliš za zlé. VždyE bylo odpuštěno 
Petrovi, který v zahradě samojediný tasil 
meč proti mnohým, aby se o hodinku později
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třikrát odřekl svého Pána. Tohle je 
ostatně více záležitost pastýřů, jen 
špatný pastýř povede své stádo stezkami, 
které jsou evidentně nad jeho síly (a 
kvalita stezek i sil je záležitostí* po­
výtce historickou). Myslím, že všechny 
další úvahy závisí na mé premise, že 
pravým Pánem tohoto světa je náš Pravý 
Pán, že všechno ostatní jsou jen stíny 
stínů či zlé klamy toho, jenž se rád za 
pána tohoto světa označuje. Protože pak 
mohu bez hanby a rouhání tvrdit, že mé 
(samožřejmě ve smyslu přináležitosti k ně- 
äu, ne vlastnictví) království je z to­
hoto světa, že jsem byl lvem i beránkem 
z kmene Davidova povolán shromažďovat 
lid k jeho obraně, ne do chrámu. Budu se 
ovšem vytrvale modlit, aby mi nezůstalo 
odepřeno požehnání těch, jimž jsem po­
vinován úctou a synovskou poslušností ve 
věcech víry a mravů - dobytí Jeruzaléma 
však není věcí víry ani mravů, nýbrž ži­
vota či smrti pro všechny, a ve jménu 
Toho, jemuž jsem povinován poslušností 
absolutní, nehodlám coávnout před žádnou 
nutností. Na obranu hierarchie nutno kons­
tatovat, že na rozdíl od Vojtěcha, který
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měl na vybranou ideálně, neměli zřejmě 
na vybranou vůbec» 

Nebol Kristus, který se nám dnes narodil, 
je sice zatím ukryt v chlívku poblíž 
nevelké palestinské osady a bude mu pr- 
chati, ale je to tentýž Kristus, který 
kraluje, vítězí a vládne všem. Ještě jed­
nou k pýše a trestu. Máš svatosVatou 
pravdu, služebníci neužiteční jsme a ná­
doby hříšné. Dobrá. Jenže ono je to slo­
žitější a lze prasnadno zaměnit pýchu 
s věrností a pokoru s pokořeností. Zpívá 
se ’’věřili jsme na pokoru...”, a přece 
náš'Pán, ten nejpokornější z"pokorných, 
Beránek vydávající se, odmítl se, padna, 
před ním klaněti. A je velmi svátá pýcha 
na velikost našeho Boha a skutky jeho, 
pýcha služebníků bezmezné věrných, pýcha 
Davidova, který zaštítěn Hospodinem 
v boji pevně stál, pýcha Lotova, který 
chtěl raději vydat k zmrhání své děti 
než zradit zákon pohostinství. Tisíckrát 
ke mně promlouval Satan a služebníci jeho 
úlisné i hrozebně, ve dne i v noci, 
v tichu srdce nebo uprostřed shluku. A ani



105/
jednou jsem neslyšel: bu3 pyšný na své­
ho Boha, na ochranu a sílu, kterou ti 
skýtá, na světlo Pravdy a Naděje, které 
v tobě nechává planout, pyšni se věrnos­
tí a vytrvalostí své služby. Zato vždy 
jen: kde je tvá pokora, vyznej se ze svých 
vin a přestaň pyšně a opovážlivě spolé­
hat na Boha i lidi, bylo ti přece ulože­
no prosit za odpuštění a bezpodmínečně 
odpouštět každému, jen tvé zvrhlé sobec­
tví a pýcha si může myslet, že se Bůh vů­
bec stará o tak nehodné služebníky, že 
by tě někdo z lidí mohl milovat a neopus­
tit pro svůj prospěch, kdybys byl jen 
trochu pokorný, pochopil bys, jak vgrun- 
tu špatní lidé jsou, že tvá pravda i na­
děje stojí na písku, že jen tichá povol- 
nost může zachránit aspoň tebe samotného. 
Nuže, nevěřím otci lži ani jediné slůvko 
a vůbec mu nehodlám odpouštět. I kdybych 
za to měl od svého Otce vytrpět'trest slu­
žebníků přespříliš horlivých. Amen. Anebo 
howgh, aí mají kluci také nějakou radost.
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2. ledna 1982

(Z dopisu K.B.: ’’Nedávno jsem byla 
na představení ve Viole -.čtení po­
vídky od Leskova Punčochám. Bylo to 
pěkně udělané, velice vtipné, někte­
ré výroky lze málokde veřejně sly­
šet - ale je to příběh člověka spíš 
zlého (nebo aspoň zlo působícího), 
který nakonec skončí v blázinci a 
je štasten, nebol může plést punčo­
chy svým spolupacientům. Napadlo mě, 
jestli všechen ten intelektuálský 
obdiv k této hlubokomyslně se tvá­
řící literatuře nebyl trochu omyl, 
?ebol vyznívá vždycky pasivně (ba- 

uška je daleko), beznadějné a.ne­
schopně jakéhokoli činu - spočívá 
v široké bezčasové rovině bez dějin. 
A to je nám - nebo by aspoň mělo 
být - naprosto cizí. A včera se tady 
vedla diskuse na téma pravoLaví a 
já jsem se s překvapením dozvěděla, 
že jedním z článků jejich víry je 
spasení všeho, snad dokonce i dábla. 
A tak mě napadlo, zdali to absurd­
ní nevidění dábla a jeho popírání, 
zlo vlastně není nebo jenom maličko 
- a nikomu se zase moc neubližuje - 
nakonec bude všem všechno odpuště­
no -nepramení odtud. Buber prý někde 
praví, že hříchy proti člověku ne­
může ani Bůh odpustit. A někdo vče­
ra dodával, že ne náhodou je v Mod­
litbě Páně řečeno, odpust nám (a ne 
všem) a jako my našim viníkům a ne 
kdekomu. Trochu jsem se rozpovídala, 
ale al máš o čem psát.”)



Pokud jde o literaturu, máš bezesporu 
v mnoha ohledech pravdu a varování je 
na místě, byl přenášet sem automaticky 
mou tezi o asijských náboženstvích by by­
lo nesprávné a o nějaké nedorozumění nebo 
omyl v našem případě rozhodně nejde: my 
totiž na rozdíl od západu perfektně víme, 
o čem je řeč, proto to také dokážeme zce­
la autenticky dramatizovat, překládat, 
napodobovat apod. To ovšem ještě nijak 
nevylučuje možnou škodlivost příslušného 
duchovního vlivu. Shodou okolností jsem 
se v poslední době trošku zabýval (speci­
elně na případu filmu a literatury’, svá­
zaných z různých stran s moldavsko-besa- 
rabským územím) jedním aspektem toho, na 
co s obavami upozorňuješ - podotýkám, že 
je to jen zajímavý aspekt, zdaleka ne ce­
lé vysvětlení. Mnoho staletí trvající po­
roba, lhostejno zda tatarská nebo turec­
ká, deformuje všechno a naneštěstí zřej­
mě nenapravitelně. Výsledky deformace 
ovšem mohou být značně diferencované 
(v kažém případě je však zatraceně uži­
tečné snažit se je pochopit). Bu3 se při­
rozená (národní, historická, mravní, ro-
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zumová, náboženská, hodnotová atp.) in­
tegrita rozčísne a zatemní - a máme zde 
typ jurodivosti s její lstivou nesmysl­
ností, nikomu a ničemu neodpovědnou moud­
rostí, nevypočitatelnou a odpudivou ži- 
velností, s její tichou neškodností, ze 
které se vzácně, leč fatálně vyklube ab­
solutní a neadresná zkázonosnost. Nebo se 
integrita naopak posílí a similarizuje, 
za cenu dominance sado-masochistického 
prvku, apoteozy šílené krutosti - a na 
světě jsou rumunská a vůbec balkánská kní­
žata, jejichž historický smysl a sláva 
jsou dodnes legitimně odvozovány z neslý­
chané surových masových poprav, je to hra­
bě Drakula a Transylvánie jako pravlast 
upírů. Třetím (zatím posledním, na které 
jsem při svých’nahodilých výzkumech na­
razil) a asi nejsympatičtějším řešením 
je jistá permanentní, mírně přiopilá (na- 
podiv nejen duchovně, ale ve všech pří­
padech i doslovně) exaltace, jak ji známe 
u španělů, Irů a do jisté míry i Poláků. 
U nás je deformace slabší a typiky pomí­
chané (postupně: Švejk, husiti, národní 
obrození), naneštěstí se zřetelným sklonem 
k východisku prvému. Jenže o tom by se
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hodilo napsat solidně doloženou studii, či 
ještě lépe Ti to jen tak mimochodem a pro 
vlastní potěšení dostatečně barvitě od- 
vyprávět při večeři - takhle to zůstává 
jen máloříkající glosou. Ale i povídat 
si snad spolu zase budeme, Bůh je milo­
srdný a Jeruzalém blízko.

Pokračuji: je Nový rok, počasí březno­
vé a já jsem zcela knockautován rýmou a 
jinými neduhy, které se mi po čas mrazů 
uctivě vyhýbaly. Faktor rýmy by bylo ne­
vhodné popírat, stejně nevhodné by však 
bylo se mu fatalistický poddávat a nepo­
kračovat v dopise. Tím jenom chci (po 
hodině duchaprázdného čučení, běhei něhož 
se mi v orýmené hlavě beznadějně rozpadá 
a komplikuje původní, docela jasně vykrys­
talizovaná myšlenka) konečně odstartovat 
odpověď na Tvou důležitou zmínku o 3áblu. 
Ti výše zmínění totiž zase naopak věří, 
že Sábel je jediným pánem tohoto světa 
Ca všechny vlády ztotožňují s šelmou) a 
spaseni budou nemnozí, výsledek je však 
kupodivu tentýž v bleděmodrém. Dle Kristo­
va *’co je císařovo, císaři” a dle výkladů 
Pavlových musí prý člověk bezpodmínečně 
být vzorným, tj. hlavně poslušným a loa-
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jálním občanem. Proti zlu nelee celkem 
nic podniknout, spásu však naštěstí za­
ručují přesná a jasná pravidla (jaké­
koli tajemství je něco podezřelého a ne­
místního), lidé jsou naši bratři, všem 
je třeba stále odpouštět a hlavně je 
vytrvale napomínat. Atd., atd., nejsem 
ani moc sarkastický. Je to všechno kom­
paktní a bezmála ortodoxní, přihlédne 
blíže však narazíš na několik něžných 
háčků a kamuflovaných čertovských drápků. 
Prostě jestliže zlo je relativně všemoc­
né, nebo relativně lhostejné, není vlast­
ně oč smysluplně usilovat a ze světa jak­
si mizí hierarchie hodhot a řád (přesně­
ji řečeno napřed svoboda, která je pod­
miňuje), na jejichž místo nastupuje ku­
pecká aritmetika indiviudální spásy. Pře­
devším to všechno strašně čpí (napře pra­
voslaví to má výslovně již v názvu) tím 
’’Děkuji ti, Pane, že nejsme jako ti 
ostatní” - ale to je dejme tomu poznatek 
toliko psychologický a možná zaujatý. 
Jenže z dějin Izraele a příslušných Pí­
sem mizí zjevnóst skutečné historie a 
skutečného dialogu s Bohem a zůstává jen 
směs morality a pečlivě kódovaných zpráv -



to je první neodpustitelná redukce. Je­
žíš je tak či onak pohoršením (to je smě­
rodatné měřítko!), které musí pracně 
kamuflovat Duch svátý, bratrství se z ra­
dostné sounáležitosti dětí Božích mění 
v oboustranně obtížný vztah, zato jaké­
koli usilování proti kořenům zla se vy- 
trácí,a je dokonce podezřelé - to je dru­
há povážlivá redukce, růst koukolu s pše­
nicí přece znamená svobodnou otevřenost 
možnostem po všechny časy, nikoli lhostej­
nost obilí a plevele. Třetí a momentálně 
nejnebezpečnější redukce se pak skrývá 
v pojmu vzorného občana, nezahrnujícím 
přitom spoluodpovědnost za obec a její 
vládu, včetně povinnosti všemi prostředky 
až do případné zjevné kontestace zbraňo­
vat, aby tato přešla do rukou falešného 
pána tohoto světa. Jistěže lze diskutovat 
o tom, zda naše království, obec Boží, je 
ři není z tohoto světa, či co má s tímto 
světem společného, nemůže však mít spo­
lečné jenom to klanění, to by bylo rouhá­
ní a hlavně přílišný guláš□ Pokud pak jde 
o viny a odpuštění, mluvil jsem o tom 
již mnohokráte, tedy nanejvýš telegrafic­
ky. Lehkomyslně a trestuhodně bychom
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zlehčovali velikost a nemyslitelnost Bo­
ží oběti vlastního Syna, kdybychom pochy­
bovali o Boží možnosti odpustit jakýkoli 
lidský hřích. Podotýkám lidský, o ááblu 
se nic nepra í, nebol nejde o provinění 
slabého a temného srdce, ale o chladné 
a definitivní ’'ne” dokonalého rozumu, 
s nímž nemá Láska nic společného. Podotý­
kám Boží, nebo? toliko On soudí podle srd­
ce, nikoli podle skutků (kdo žádostivě 
pohlédl, zcizoložil). Nám je vsak dáno 
poznávat a také soudit a odpouštět výhrad­
ně po ovoci, podle skutků (a pokoušet se 
o cokoli jiného je bezbožná opovážlivost, 
která vždycky vyvolá inferno). Stojí psá­
no, že budeš kamenovatí ženu cizoložnou 
a toho, kdo nerozbije poskvrněný hliněný 
džbán či nerozboří pec, stojí psáno *'ne- 
věřící vydáš meči". A stojí také psáho, 
že náš Pán nepřišel zákon zrušit, ale na­
plnit. Zpravidla dnes neužíváme trestu 
smrti ukamenováním za přestupky proti ve­
řejné hygieně, moráLce nebo kultu (a když 
to třeba v Íránu činí, špatně činí'a Bohu 
se evidentně protiví) a snažíme se slovy 
i srdcem odpouštět svým viníkům. Smíme 
a máme to dělat (respektive nedělat), pro-
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tože tak velí Láska a Láska je nad záko­
nem, vždyí i on nám byl dán z lásky. 
A jen tehdy a tam, kde tak láska velí. 
Běda totiž tomu, kdo ve jménu odpuštění 
opustí vdovy a sirotky a vydá je na smrt, 
běda tomu, kdo dá průchod pohoršení a ze 
samé laskavosti nechá hubit lásku, běda 
i tomu, kdo pozvedne svůj hlas proti zá­
konu spravedlnosti a pravdě a řekne "není 
viny" ta$, kde náš Pán zůstal u onoho 
"kdo‘bez viny, aí hodí kamenem". Dobrý 
pastýř miluje ztracenou ovci a učiní pro 
ni vše - vlkem a horším vlka je však ten 
pastýř, který zaváhá při obraně svých ove­
ček a pln pochopení pro vlčí žízeň po krvi 
se o ně bude s vlky ochotně dělit. Nechl 
je vydán meči a neobtěžuje nás svou uslin- 
taností. Je nevhodné o tom hovořit zdvo­
řileji a Zbytečně to dále rozvádět.

Tvé líčení Štědrého večera je pěkné, pro 
srdce hřejivé a navzdory (nebo díky?) své 
výčtovosti velice sug®tivhí. Barevnou fot­
ku svého portrétu mi docela určitě pořiS 
a přivez! Zdeňkovi poděkuj za pěkný dopis, 
zjevnost jeho zjevnosti je roztomilá a 
přitom moudrá. Má pravdu: na zavolání je
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třeba vším praštit a spěchat k Betlému, 
nechat se vodou Jordánu či krví prvomu- 
čednictví omýt k novému životu. Snad 
bych jen dodal: za žádnou cenu se potom 
nevracet, nevracet se k Herodovi, ani mi­
moděk nezradit Dítě. A být náramně bedliv 
a pokorně poslušen hlasu andělů (kteří 
jsou zjevností nikoli času, ale jeho nej­
vlastnější povahy): neboí dnes volají 
hosanna a zítra budou velitelsky ula zo- 
vat ke skrytým stezkám do Egypta. To jsou 
všechno stejně jen dobrá předsevzetí nebo 
spíše nasevzetí, velmi mi záleží na tom, 
aby právě Zdeněk pochopil, že je mi na­
výsost trapné účastnit se všech těch du­
chaplných debat jen občasným zařinčením 
meče, a ještě trapnější mi bude učinit 
z něho meč katovský (dokonce ani to znáů 
silnování, ač jediné'má mé plné sympatie, 
příliš neodpovídá mému stylu), jenže po­
dobně jako Kamilla má i to Dítě tu vlast­
nost, že si oslíčka osedlá a oslíček jde 
a jde - do Egypta, do Jeruzaléma, často 
ani neví kam. Ostatně soudím, že zrovna 
te3 spěšně do Jeruzaléma, v třpytné zbro­
ji z Milosti a rytířských ctností, co
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chybí na poctivé oceli, budiž dočasně 
suplováno vyspělejší logisti kou.

9. ledna 1982

Dále bych rád upozornil, že nejsem první 
zavřený muž ani Ty nejsi první opuštěná 
matka více dětí a věrně čekající manželka, 
takže z toho snad není třeba dělat tako­
vou vědu (když o tom, v čem se naše role 
této běžné normě opravdu a zásadně vymy­
kají, stejně raději cudně mlčíš). Ale 
abychom zbytečně dlouho nechodili okolo 
horké kaše, vždyí přece jádro mých výtek 
i Tvé nespokojenosti je v Kartágu či Je­
ruzalémě. Připouštím, že je možné a nut­
né diskutovat o volbě času (s tím, že 
výprava již je jednou na čeště) i volbě 
metod a cílů. Připouštím, že je možné 
disputovat i o tom, co všechno se pro 
křesíana sluší a co ne, kde jsou meze je­
ho nitrosvětské angažovanosti (byí se 
osobně raději nadále přidržím naivně rou­
havého kréda dávných rytířů, že kdybychom 
my byli v Getsemanské zahradě byli, byli
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bychom bývali Krista bránili). Za žád­
ných okolností však nehodlám přistoupit 
na diskusi o reálnosti, dosažitelnosti 
Jeruaaléma (ostatně, tlucte a bude vám 
otevřeno, cókoli jde, jen když se dosta­
tečně chce). Přesněji řečeno, pokud ano, 
pak až do vyvození jasných důsledků ka­
pitulace a urychleného odchodu. Nepodce­
ňuji totiž důkladnost ani mstivost lid­
skou a docela určitě si přinejmenším vů­
či svým dětem nehodlám obtížit svědomí 
tím, že bych jin zbůhdarma připravil život 
plný strádání a ústrků. Mám právo v jis* 
tých mezích disponovat svým a nakonec 
i Tvým životem (neboí jsme jedno tělo). 
Mám právo rozdílet utrpení i jiným, pokud 
se tak děje smysluplně a v nezištné (opak 
je simonie) službě Pravdě. Argumentovat 
však svou individuální spásou, právem na 
vlastní štěstí, jak Ty to implicite či­
níš, se mi pro takový případ jeví velmi 
egoistickým a nedovoleným - a to je ješ­
tě velmi mírně řečeno. Copak jsi stále 
nepochopila, jak velmi nerytířská je ta­
to hra (jako každá hra s ňáblem) a jak 
velmi sě hraje o všechno '(item). Předpo­
kládám samozřejmě, že Tvá‘nechut k mým
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prognózám nepramení z toho, že by Vaše 
byly o tolik vítěznější a optimističtěj­
ší, že bych darmo líčil budoucí těžkosti 
a doma mě už očekával prostřený stůlo 
Přitom (už je pátek a s tímhle i násle­
dujícím' dopisem to bude asi veskrze po- 
špatnělé, nadělávání mlh i všelijaké ji­
né nepříjemnosti se na nás valí vyslo­
veně čtyřstupem) se v souladu s naší dáv­
nou úmluvou snažím respektovat Tvé zvlášt­
ní postavení a respekt pro ně také vymá­
hat : jenže když se někdo dobrovolně roz­
hodně pro věci vážné a těžké, má své 
veselí hledat v nich, a ne darmo vzdychat 
po něčem lehkém (stejně bys už měla vě­
dět, jak jsou taková srovnání iluzorní 
a pofidérní) a jemu krajně nepříslušném. 
Vůbec by se v tento čas Epifanii spíše 
slušelo naslouchat, odkud přijde oslove­
ní a světlo radostné zvěsti, než mi ne­
bezpečně šermovat před očima svými bodli­
nami.
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24.  ledna 1982

Ďábel má vždy pravdu, on však nikdy 
v pravdě není; odtud nemožnost pořádně 
argumentovat, neboí dialog se dá vést a 
živou pravdou, která se vydává v lásce, 
ne s nějakým cizím vlastnictvím či se zá­
ludně podstrkovaným úplatkem (nevěř Da- 
naům, i když...). A odtud i tá zamřelost 
a mrtvolná pachuí na jazyku, vždyíjde 
o pravdu důkladně zabitou, vykrvehou a 
rozporcovanou. Prohráváme pak často (nej­
méně sedmdesátkrát sedmkrát za den) ' 
a ještě častěji nedokážeme rozpoznat To­
ho, jehož příchod jsme ohlašovali: to 
však není smrtící, smrtící je až popření 
lásky, ono ”mně už není pomoci” a ergo 
’’světu není'paaoci”. Spěchá se'tedy k nej- 
bližší osice a pach z puklého břicha pře­
dlouho zamořuje celé okolí. V tofahle je 
3ábel náramně ekonomický a efektivní, 
stokrát zužitkuje každý svůj zisk. Podle 
čeho se pozná našeptávač, naznačuješ vel­
mi přesně, jako konečně mnohé autority 
před Tebou. ’’Zanechte vší naděje” oproti 
’’víra hory přenáší”. "Tak už se konečně 
podepiš, vždyí už je to stejně jedno”
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oproti "jdi a nehřeš více". "Jezte a bu­
dete jako bohové" oproti "kdo život svůj 
ztratí pro mne, halezne jej". Neúprosné 
fatum zla a hra na jistotu, alespoň tu 
viděnou z přízemí - jaký univerzální lék 
proti mučivým pochybám, jak lákavé pro 
naši slabost. A na druhé straně Láska, 
před níž doslova nic není svaté, která 
všechno dává a s ničím nemusí kšeftovat, 
která je životem, a je tedy absolutní 
i v nevypočitatelnosti. Vždyí Bůh vydal 
na smrt svého Syna, vydal mu' i služební­
ka svého Joba, aby ho zkoušel. Není leh­
ké spokojit se s tak velikým darem a ne- 
zatoužit po něčem navíc, po něčem drob­
nějším a úměrnějším našim zásluhám (kon­
krétní podobu té zaslouženosti on už 
vždycky rychle pošeptá). Nu, Pokoj s Te­
bou.

7. února 1982

Tak zase máme teprve pondělí, leč opět 
se na konec týdne rýsují různé přesčasy, 
minule od Tebe přišly tři dopisy, lze te-



dy ne tento týden počítat spíše s půs­
tem a navíc je zítra veliký, dosti ta­
jemný a průběh roku (čímž i průběh po­
slední třetiny tété mé zkoušky) význam­
ně odměřující svátek. Samé výborné důve- 
dy pro to, abych si již dnes s Vámi za­
čal povídat. Krom toho se mi také stýs­
ká. Ty jsi už snad konečně doma a osvěd­
čeně opečováváš mrňata a byí se např. 
citelně zhoršily podmínky pro aplikaci 
čínské kuchyně, jak v oboru rýžovém,tak 
masném, nemělo by Vá»i být tak zle, a hlav­
ně jste pohromadě. Minule jsem přislíbil 
alespoň fragmenty rekapitulace, a otázka 
tedy nyní zní, jak dalece jsem na tom • 
zle já, respektive co všechno jsem na 
tomto zle získal (nebo ztratil) v oblas­
ti poznání a sebepěstování. Nuže, dobré 
to rozhodně není a skrze všechny propast­
né změny forem se vcelku uchovává jakási 
podivná rovnováha výhod a nevýhod, byí 
jednou je ohroženější tělo a jindy duch 
(mimochodem již je středa, zrovna včera 
še mi dostalo důrazného varování od mého 
milého lisu, které naštěstí skončilo jen 
nepatrným škrábnutím) - ostatně jsem již 
psal, že jednak formy jsou v daném přípa-
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dě až druhotného významu, jednak že ne­
dílnou součástí zkoušky je nenechat se 
za žádných okolností ukolébat do klidu 
a pocitu bezpečné zaběhanosti (člověk 
je bytost ustrojená tak, že důsledná rea­
lizace této stručné devizy je náramně 
drahá záležitost), aby pak nebyl*s sme­
ten prvním záludným úderem» Každopádně 
je to tvrdé a velmi dlouhé, mnohem delší, 
než by bylo potřebné pro důkladné zažití 
veškeré zkušenosti se sebou i s tímto pro­
středím» A také delší, než je bezpečné 
k uchování orientace i rolí v normálním 
životě, čímž bychom snad mohli přejít ke 
kladům. Za vzácný zisk pokládáme skuteč­
nost, že se mi dostalo možnosti nahléd­
nout souostroví nejen v jeho převažující 
absurditě, ale i v tom aspektu, kde se­
tře ba na způsob vyhánění Sábla belzebubem 
- dotýká vážného a reálného problému. Ne­
ocenitelná je zkušenost s pohybem a pů­
sobením v umělém a dokonale cizím sociál­
ním prostředí - nedávno jsem si ke svému 
příjemnému překvapení ověřil, že i doko­
nale zaskočen a dokonale v nevýhodě dokáži 
na demagogický tah během pěti vteřin rea-
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govat obdobným a vítězným způsobem. To­
též platí o tréninku v aebeovládání za 
všech okolností a o nácviku techniky per­
sonálního a interpersonálního chování za 
stálého ohrožení. Zatím jsem v životě 
vždycky udělal zkušenost, že důležitější 
než nějaká kontinuita prostředí, postave­
ní i počínání jsou určité dokonale vy­
pracované schopnosti, které je člověk 
v krizové situaci schopen použít: to prv­
ní se dá totiž kdykoli poměrně snadno 
znovuvybudovat, zatímco na to druhé je 
v akci už vždycky pozdě. Ačkoli tedy plně 
reflektuji všechny vnější ztráty (to, co 
Ty označuješ za 180° obrat od smyslupl­
nosti, zapomenutí, mé snižující se poro­
zumění pro současnou situaci) a nepodce­
ňuji je, přece jen mi celková sumace vy­
chází pozitivně o A to jsem z hodnocení 
úmyslně vynechal zdaleka nejdůležitější 
složku, Tebe a děti, v dobrém i ve zlém: 
protože tohle všechno jsem již probíral 
tolikrát, že mně ani nepřekvapuje Tvá 
rozmrzelost a nedůvěra v má vyznání.

Opusíme tedy tento nepříliš úspěšný 
pokus, ukazuje se, že bez detailů a barvi-
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tosti valnou cenu nemá a detaily ai bu­
du chtě nechtě muset ponechat až na dlou­
hé zimní večery.

+++
Napřed bych se rád pozastavil nad v po­
slední době velmi oblíbenou zaklinači 
formulkou o morálním nátlaku. Co ten slav­
ný morální nátlak (nezaměňovat prosím 
s vydíráním, kde sě našich citů k někomu 
nebo něčemu pod hrozbou zneužívá) vlastně 
znamená: že máme něco udělat, protože je 
to správné a protože nám to bezpodmínečně 
přikazuje naše svědomí. Že bychom se to­
mu z těch či oněch důvodů tuze rádi vyhnu­
li, pozapomněli na to, své svědomí uml­
čeli a slušnou výmluvu si pro sebe na­
lezli. A že se nám to nepodaří, protože 
jsme z ničeho nic byli postaveni před 
živoucí výzvu, z otázky se už nelze vy- 
kroutit, musíme dát před sebou i před ce­
lým společenstvím jasnou odpověď: ano,ano 
- ne,ne. AÍ již rozhodneme tak nebo tak, 
soptíme hněvem proti strůjci této nepo­
hodlné výzvy - a ergo na kříž s ním. Ne­
bol klasickým a úhelným případem morál­
ního nátlaku je Kristus, je apoštolát,
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který je bu3 planým kecáním, nebo tako­
vou palčivoii (a vždycky nevčasnou a ne­
pohodlnou, o to už se stará otec lži) 
výzvou, nikdy něčím mezi. Touží-li Tvůj 
přítel po čisté a útulné zemi, kde by by­
ly apoštolát a žebrota (to je kupodivu 
vyčerpávající výčet forem morálního ná­
tlaku) přísně zakázány a kam by Ježíš 
směl vstupovat až na výslovné vyzvání, 
mohl bych mu snad poradit, kde ji nalez­
ne (vodítkem je, že v takovéto zemi zce­
la chybí naděje, neboř my prostě nejsrna 
schopni spasit se z vlastních sil). Já 
osobně dávám přednost zemi Kanaan a mo­
rální nátlak pokládám za nanejvýš chvá­
lyhodný - jsemí já strážcem bratra svého 
a kdykoli se mě na něj může zeptat Hospo­
din, můj Bůh.

13. února l982

(Markovi) - Se sgými otázkami ohledně ře­
meslníka jsi mě dost zaskočil, odpověď 
by si vyžádala delší studii a pochybuji, 
že bych ji bez příslušného materiálu byl
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schopen zimprovizovat (zajímavé dílčí" 
postřehy jsem kdysi četl v Maritainovi), 
tak tedy jen pár poznámek bez nároku na 
úplnost. Zkusme to tedy takhle: řemeslník 
je ten, kdo ovládá nějaký ucelený (ucele­
nost je dána spíše povahou díla respektive 
materiálu, ne složitostí či neodvislostí 
příslušného umu) obor převážně rukodělné 
činnosti a také ho v širším rozsahu (spe­
cializací, zapojením do pásové výroby 
přestává i vyučený řemeslník vlastně být 
řemeslníkem) profesionálně provozuje. 
Z Tvých vymezení myslím nesedí ani jedno: 
řemeslník nemusí nutně něco vytvářet (lé­
kařství či lazebnictví bývala dlouho ře­
mesla; koneckonců co vytváří takový řez­
ník; v masové velkovýrobě a konzumní spo­
lečnosti se pak vlastně řemeslo uchovává 
převážně ve sféře údržby a oprav), pro ře­
meslně vyráběné věci je typická právě ne­
stejnost, variabilita, a dokonce jich ani 
nemusí být víc (lze celý život stavět je­
den chrám či hrad). Naopak s Tebou vřele 
souhlasím, že programátor rozhodně není 
řemeslník, a to hned z několika postačují­
cích důvodů: manuálnost je minimální a li­
bovolně vymýtitelná, chybí ucelené dílo
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vymezující obor (z tohoto hlediska třeba 
technický kreslič není řemeslo, nástro- 
jař vysloveně ano), navíc jde o úzce spe­
cializovanou činnost ještě s hlubokou 
vnitřní dělbou práce» Je ovšem třeba zdů­
raznit, že jsem zde krajně zjednodušil 
historický vývoj pojetí řemesla. Zvláště 
chci upozornit n$ jeden aspekt: kdysi 
bývala umění, přinejmenším výtvarná,stej­
ně jako jistá preformy přírodních věd, 
jednoznačně řazena mezi řemesla (odtud 
cechovní titul Mistr pro umělce)i Když 
renesance a do důsledků až romantismus 
s tímto pojetím skoncovaly, nabyla postup­
ně v těchto sférách činnosti označení ře­
meslný ř řemeslník hanlivého významu ru­
tinní, mechanický, netvůrčí. Měl-li Tvůj 
programátor ve sporu na mysli toto, pak 
má jistě v naprosté většině programování 
plnou pravdu.

Takže jsem se nenásilně dostal k červené 
niti obou Tvých dopisů k tématům Mefisto 
a osobní odpovědnost - poslušnost rozka­
zů, které si schovávám jako bonbónek» Je 
těžké navázat na něco, co jsem neviděl



au čeho ani nenaznačuješ póly a výsle­
dek konfliktu, leč o to mohu být obecněj­
ší a kategoričtější. Nejprve tedy stroze 
odmítnu podléhání davovým psychózám vů­
bec a údajný konflikt postavit se proti 
národu kontra postavit se proti fašismu: 
je-li na národu páchán zločin (jakože 
fašismus zločinem nejspíš byl)’či páše-li 
národ zločiny (jakože nesporně páchal), 
pak je už pouhé tiché koncedování tohoto 
stavu (nad sebou plačte a nad svými syny!) 
zločiněm a zůstává jím i tehdy, kdyby ta­
kový konsensus byl naprosto všeobecný. 
To je prosím zásada, o níž nelze disku­
tovat, nic zde heize slevit a odpustit: 
prostě, jak se praví ve Svakovi, ’’každéj 
MaSar může za to, že je MaSar" - pokud se 
náhodou jménem a rukama maďarského náro­
da páší hanebnosti. Že mohou nastat časy 
a situace, kdy neexistuje jiné než sebe­
vražedné řešeJí (a souhlasím s Tebou, že 
odjezd do Ameriky nebyl pro Němce zcela 
’’košér”, byí bych jej spíše označil za 
kulturůě sebevražedný než nečestný), to 
víme z případu našeho Pána a z jeho ne- 
zlomného odhodlání jít do Jeruzaléma, aby

127/



128/ 
tam byl zabit. To se tak stává a díky 
zákonitostem lidské pospolitosti tím 
často děti platí za hříchy otců, bezmoc­
ní za hříchy mocných - platit ale musí 
jedenkaždý a není omluvy (a už vůbec ne­
ní omluvou, že není možné'postavit se 
proti národu, vždyí to zároveň znamená 
uznání kolektivního podílu na vině). 
Klíčovou otázkou enormní důležitosti (už 
dávno o ní v různých souvislostech mlú- 
vím) ovšem zůstává, že prohlásit každou 
situaci, kde se čestné řešení jeví sebe­
vražedné, za předem neřešitelnou, chtít 
se vyhnout každému vážnějšímu rozhodová­
ní, protože s sebou >,utně nese rizika, 
vyhlásit zásadu ”nic není cennějšího než 
život, jakýkoli život, raději špatně žít 
než čestně umřít, lepší živý pes než 
mrtvý lev” není dovoleno ani národu,ani 
jednotlivci: železná logika lidských 
vztahů totiž ukazuje, že si tím na sebe 
onen národ či jednotlivec takřka auto­
maticky přivolá situaci, kdy už skuteč­
ně nejsou žádná jiná čestná řešení než 
sebevražedná. Ostatně co bychom dlouho 
kecali: Kdo chce život svůj zachránit
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(neřkuli za každou cenu), ztratí jej. 
Ale je to neméně platné a nah|édnutel- 
né i pro nevěřící. Fašismus aniž co ji­
ného není jen trestěm Božím, není proje­
vem antihumánních tradic německého náro­
da či neobvyklé síly jeho spodiny: vinu 
na něm nese ta většina slušných lidí, 
kteří sami (alespoň zpočátku) nikomu ne­
ubližovali á aktivně se projevovali jen 
strachem, jen nadějí, že se dokáží před 
hnědým morem skrýt nebo že ho zastaví 
někdo jiný. Troufám si dokonce tvrdit, 
že většinu viny, protože teprve oni nau­
čili ty druhé, kam až mohou beztrestně 
zajít, co všechno lze s člověkem a z člo­
věka udělat. Summuji tedy: běda tomu, 
kdo ubližuje, tomu, kdo ubližování mlčky 
podporuje, i tomu, kdo se proti němu po­
staví na život a na smrt, běda mu až do 
pátého pokolení. Čímž jsme vlastně pro­
brali i souhlasnou, část mých připomínek 
k tématu odpovědnosti a osobního nasaze­
ní (srv. též mé staré téže k problému 
soudu a trestání, zda z neosobní mašiné­
rie zákona, nebo prezidentským dekretem). 
Jenže je zde i neméně závažná část ne­
souhlasná. Máme být solí země: soli je
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málo a není tou hlavní stavební látkou, 
úplně jiné je její poslání. Hájíš (há­
jíte), že je třeba skoncovat s rozkazo­
váním, mocí a poslušností, že přišel čas 
osobní odpovědnosti. Zvláštní to pastý­
ři, kteří začnou kázat ovcím, že se před 
vlky musí uchránit každý sám, nejlépe 
vyšplháním na vysoký strom. Ne, bez iro­
nie, ale vždycky jsem si myslel a mys- 
lim, že zrovna tohle zavinilo současné 
zlo a pád, že je to náramně ušlechtilá 
a elegantní cesta do pekel; říci těm, 
kdo na to nemají (tedy džtivé většině), 
ale přitom jsou očhotni poctivě bojovat 
a třeba umřít (tedy ještě pořád slušné 
většině), že teä přišel čas osobní odpo­
vědnosti, že se musí nadále rozhodovat 
sami a vydržet v ranních tramvajích a u 
piva to, co my ve svých vilách a mezi 
svými knihovnami. Říci to hlavně proto, 
že nevíme jak dál a bojíme se vyřknout 
rozhodné slovo. Jenže nezapomínej., že 
odpovědnost vždy znamená různá odpověd­
nost a podle vlastní míry a stavu věcí, 
že bude potrestán ten, kdo nedostál své 
odpovědnosti vůči ostatním, třeba sám 
zůstal čestný, ne ten, kdo ponechán bez
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pomoci selhal. Stavím tedy kontratezi; je 
čas tažení do Jeruzaléma, válečného taže­
ní, tedy také čas rozkazů a moci a posluš­
nosti. Ostatně abych byl práv ducha před­
chozí věty, nestavím to jako tezi, ale 
jako velmi důrazné^konstatování. Pokud 
jde totiž o to, zda jsou naše starosti, 
my zajisté můžeme přebírat brambory nebo 
ledacos jiného, jenže Bůh si nás po žních 
přebere podle našich srdcí i podle naše­
ho ovoce.

2O. února 1982

(Z dopisu K.B.: ”Tvé pokusyo popis 
.kladů a záporů zkušenosti je oprav­
du bez konkrét dost nejasný - 
hlavně mě ovšem rozčiluje Tvůj tón 
- připomínáš mi Old Shatterhands, 
jako bys také třeba někdy nezjistil, 
že na něco nemáš, že’s něco ne­
zvládl tak, jak*s chtěl. Takhle je 
to značně nekomunikativní - zní to 
jako pohádka o jednom statečném 
člověku. Můžeš si připadat jako hlas 
volajícího na poušti, ale to jenom 
tehdy, pokud opravdu pouze tlumočíš 
jeho slova. Jinak je lepší se sna­
žit najít společnou řeč, takovou, 
která osloví, která vidí problémy 
a složitost,a přesto umí najít prav­
du a umí ji sdělit..OH)



Kupodivu musím zpochybnit hned Tvůj prv­
ní a natolik samozřejmý předpoklad, že 
ho kladeš v podobě zjevně jen řečnické 
otázky: zda jsem třeba někdy na něco ne­
měl, něco nezvládl atd. Zda a nakolik 
byla kdy má duše ovládána pochybami, vy­
čerpáním, strachem, zoufalstvím, závisíí 
i všelikými jinými Sábelstvy, o tom ne­
mluvím a zatím ze známých důvodů ani mlu­
vit nehodlám* Avšak jsou situace (jen 
zcela výjimečně mohou nabýt permanentní­
ho charakteru), kdy i drobnou chybu nebo 
opomenutí můžeš spáchat nanejvýše jednou, 
protože tím, oč běží, je život nebo něco 
řádově srovnatelného (takže ten příklad 
s Old Shatterhandem nění tak docela ne­
místný) ; at procházím uplynulá léta sebe- 
pečlivěji, nemohu upřímně uznat, že bych 
něco nezvládl či nevykonal, byt nejednou 
to bylo opravdu o fous a díky bezprostřed­
nímu zásahu andělů (analogicky jako v 
případě vycházek našich potomků po oken­
ních římsách jsem takové momenty zvládl 
klidně a účinně, abych se poté někde 
v koutku klepal až do večera jako ratlík). 
Nemusíš se ani bát, že bych se Ti vrátil 
jako chodící dokonalost a patent na rozum
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(ba naopak, budu asi muset usilovně tlu­
mit opačnou reakci); cena (biologická 
cena), kterou se za tuhle možnost (a je 
to normálně ryze biologická možnost, jen 
ta permanence je neadekvátní) platí, je 
totiž jmenuje stálé napětí a únava« Zdův 
razňuji, že zásluhy je v tom minimálně, 
nehledě na stálý příliv milosti to v zá« 
sadních rysech museli zvládnout všichni, 
i ti mnohem hůře predisponovaní« V tomto 
bodě uznávám svou první vážnou chybu a 
pravdu Tvé kritiky: jsem stále znovu fas­
cinován infinitností lidských možností 
a příliš mnoho (a hlavně příliš osobně) 
o tom mluvím - polepším se« 0 podstatě, 
formách a také úskalích pokory jsem ne­
dávno dlouze psal, lze říci, že osobně 
ae docela dobře obejdu bez toho, aby mě 
někdo miloval, sžíval se se mnou, dával 
mi rady, poučoval mě či mi vůbec psal 
(abys to zase neobrátila, o Tobě samo- 
žřejmě nemluvím a vůči Tobě se poctivě 
stavím třeba na hlavu, kdykoli si to jen 
přeješ) - a rozhodně už ne za cenu něja­
kých ústupků. Otázka, kterou jest zodpo­
vědět, je, co je dobré, popřípadě lepší 
pro Jeruzalém« A zde Ti vážně předkládám
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k posouzení, co je pro nás momentálně 
důležitější: pohádka, nebo pochyby; ko­
munikace plná pochopení a nutně trochu 
amorfní, nebo značně tvrdá výzva. Podo­
týkám, že pochyby a kompromisnické po­
chopení pro odlišný názor, to bylo vždyc­
ky moje, opak je mi habituelně cizí. Jen­
že dobude Jeruzaléma slabost maskovaná 
za pokoru, dobudou ho rozpolcení inte­
lektuálové? Již našemu Pánu bylo vyčítá­
no, že mluví tvrdou řečí a tvrdá slova, 
takže samo o sobě to rozhodně nemusí být 
hanba ani chyba. Všechno svědčí pro to, že 
je nutno naučit se mluvit mečem a řečí 
rytířů a že je třeba oslovovat především 
ty, kteří jsou schopni této řeči se na­
učit. Totálně se mýlíš (těžce tím křiv­
díš sama sobě a omlouváš, co omluvy ne­
zaslouží) v jediom: není nikterak zá­
služnější opustit hodně než nemít co ztra­
tit, spíš naopak, ten druhý příklad to­
tiž neexistuje a nemůže existovat, s ně­
jakými okovy je to omyl (viz též groše 
vdovy a velblouda s uchem jehly)e Věci 
se tedy mají tak, že nemluvím-li Vaší 
řečí (čí řečí? těch, kdo odcházejí? těch, 
kdo máji mnoho co ztratit?), je to zlé
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a bude neprodleně nutno učinit něco buS 
a mým jazykem, nebo a Vašima ušima - 
akutečně to vidím jako otevřené o Ale 
abych to dál neprotahoval (ještě zbývá 
mnohé zodpovědět a muaím ai nechat ně­
jaké místo také na ponávštěvní dojmy), 
uzavřu avou meditaci - ač ae to z mých 
poznámek třeba nezdá, přemýšlel jaem a 
budu přemýšlet o Tvých námitkách, jaou 
velmi vážné - dvěma parafrázemi Tvých 
výroků. Víš, aprávná pohádka vidí prob­
lémy a aložitoat, a přeato umí najít 
pravdu a navýaost naléhavě ji adělit. 
A jak díš, alovy nikoho nepřešvědčíá 
a jádro je naše oběí - patří k pohádce 
a zbývá jen drobný úkol, aby to byla po­
hádka aprávná.

27. února 1982

(Z dopiau K.B.: ’’Nechci ae už do 
.žádných polemik,pouštět, ale ne­
dávno mi někdo říkal svůj názor - 
a mně ae velice líbil: Že přeatane 
být podstatná činnost, která má 
za hlavní smysl někam vést a něče­
ho dosáhnout; podstatné bude nemo­
ci jinak a někde stát- ovšem týkalo 
se to spíš západní Evropy.”)



K úvaze o tom, co je podstatné, respek­
tive hlavně podstatnější* I z čistě 
křesťanského hlediska je jen stěží udr­
žitelná. Nemoci jinak a někde stát je 
dbbré, ale jednání ze svobody a následo­
vání je nepoměrně lepší. Putuje se do ze­
mě zaslíbené i do zajetí, Noe i Lot 
opouštějí svůj starý život jen s nejnut­
nějším kontinuitním minimem, stejně ja­
ko my ho opouštíme v pokání, i Abraham 
musel daleko putovat, když měl přinést 
v oběť svého syna: lid Boží je stále na 
cestě a tato cesta také vždy někam vede 
a něčeho se při ní dosahuje (na rozdíl 
od cest ďáblových, který jen'tak těká 
zemí). Není to pouhá náhoda nebo jedna 
z možností, je to to nejpodstatnější ur­
čení, protože jsae hluboce vztaženi a 
nasměrováni k Lásce (která vskutku a ne­
pochybně je a je tím’druhým, nikoli 
transformovanou sebeláskou) a protože zde 
prostě nejsme doma (navzdory všem mým 
stále platným zálibným vyznáním), naše 
pravé vlastní je Jeruzalém a Království. 
Kdo zůstane stát á komu mlhy zahalí onu 
náruč, k níž směřuje, nedopadne dobře.

136/
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6. března 1982

Již je sobota a já jsem a pro tento tý­
den již také budu bez jediné řádky poš­
ty: chci věřit, že je to jen momentální 
důsledek organizačních změn, ne nějaká 
Vaše nahněvanost, či dokonce důvod k oba­
vám o Vás (které pochopitelně stejně cho­
vám). AÍ ták nebo tak, doba je to oprav­
du až příliš postní, minulý týden na úvod 
ledová sprcha a teS zase neméně ledové 
mlčení. Vůbec to byl dramatický týden, 
změna přinesla sice řadu zjevných výhod, 
především pracovních,ale také neméně hut­
ný balík nevýhod, včetně nutnosti orien­
tovat se v diametrálně odlišných aitua- 
cícho A protože nic nechodí samo, proží­
val jsem během týdne dosti drastický 
chřipko-anginově-rýmový atak, který jsem 
ze zjevných příčin nemohl léčit ani kla­
sickým vyležením, ani vlastně nijak jinak. 
Dnes již nelze můj stav charakterizovat 
jako po přejetí parním válcem, nanejvýš 
jako po ráně důkladnou palicí, nicméně 
inspirace je bytost křehká a choulostivá 
a zděšena zmizela kdesi v nedohlednu« Roz­
hodně se tedy připaavte na dopis podle
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Vaší terminologie ‘'zbytkový" - já byčh 
to označil za pracůě vypocehé plky, a to 
ještě bude úspěchem, jestli je v termínu 
vypotím.

+++
Přistupme k dětičkám. Filipek, z hlediska 
systematické biologie tvor dosud řádně ne­
zařazený (ale navzdory Tvým protestům 
před ním všechny myši ve zmatku prchají, 
myši totiž dobře rozeznají skutečnou ko­
čičku od nějakého falešného výplodu obra­
zotvornosti - a nebezpečná je pro ně po­
chopitelně skutečnost, kočičí idea, ne­
standardnost jednotlivých projekcí zname­
ná jen zvláštní rafinovanou kočičí ideu: 
to pro Zdeňka), se tedy má připravovat 
na první přijímání. Necht si uvědomí, že 
takto hmatatelně a okusitelně demonstro­
vané synovství Boží je urozeností, která 
je nade všechny urozenosti - a zase hma­
tatelně a okusitelně, bude si fakticky 
vykračovat po králích nevěřících, skloně­
ných čelem do prachu, a kdyby byl jakko­
liv dobitý a v cárech oděný, budou se 
synové tmy v jeho přítomnosti třást a je­
ho dotyk pro ně bude palčivější blesku. 
Stačí pak, aby řekl "apage" v Jeho jménu, 
a všechna pekelná havěl bude horempádem
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pelášit do svých podzemních děr, jenom 
puch po ní zůstane - puch a prach zde 
totiž byly, když ještě země bývala prázd­
ná a nesličná (to je další drobná in- 
vektiva k naší‘debatě, co všechno může 
říkat Kristus a co my: všechno, v Jeho 
jménu všechno, vždyí On podal důkaz tri­
nity svým právem odpouštět hříchy, a přes­
to i toto vzápětí postoupil svému tělu - 
církvi). Ale vraEme se k oné urozenosti, 
která má jeden háček: na rozdíl od jedi­
ného Krista je to synovství adoptivní a 
můžeme se ho kdykoli zříci» Nemyslím, že 
by ho Bůh kdy komu odňal, i kdyby jeho 
viny byly sebevětší: to my sami se ho 
vždycky zříkáme, raději nebudeme mít Otce, 
než abychom před něj museli předstoupit 
se svými vinami, raději budeme vykřikovat 
není světla (pro jistotu důkladně mhouří­
ce oči), než aby jeho paprsky dopadly na 
naši zahnojenosto To měj na paměti a nik­
dy si nezoufej, nikdy se neboj utéci k To­
mu, kdo platí stejně dělníkům poslední 
hodiny a hlučně oslavuje návrat ztracené­
ho syna - i kdyby to bylo potisící, i kdy­
bys jasně věděl, že ty sám by ses už dávno
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odsoudil* Zato se strašně varuj toho,kdo 
ti vytrvale a s perfektní přesvědčivos­
tí našeptává: pro tebe už není jiné ces­
ty a raději to ani nezkoušej, poj5 se 
mnou a získej, co se získat dá, budeš 
mezi předními alespoň v podsvětí* Zažeh­
nej ho Křížem nebo jeho znamením (nikdy 
nezapomínej, že i jeho světští pohůnci 
jsou proti kříži bezmocní) a klidně při­
stup k hostině, ne jako by se nic neśta- 
lo, ale jako se i v těžkých chvílích vra­
címe domů* Křížek na čelíčko a po pusin­
ce na ouška*

A teá již k četbě, přičemž vycházím 
z předpokladu, Že ji přinejmenším Marek 
hltá ve značných kvantech. Napřed dvě 
obecné směrnice. Jednak je důležité, aby 
v této době (kdy má dost času na čtení 
a ještě dosťčas^, na úvahy o čistém umě­
ní) přečetl co nejvíc knížek o jiných do­
bách a zemích (což není ani zdaleka iden­
tické s historickými romány či cestopisy), 
dle možnosti od autorů, kteří k těm do­
bám a zemím mají z nějakého důvodu blíž 
nebo se na ně aspoň dívají každý z jiného
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úhlu. Velmi pohodlně tak získá obra?, 
který by si stejně musel za každou cenu 
vybudovat - a dnes víme již, že bude mno­
hem lepší, než kdyby ho čerpal z klasic­
kých odborných či popularizujících pub­
likací (o "literatuře faktů" či třeba 
ruském typu sci-fi už vůbec'nemluvě, ty 
jsou z valné části poplatné scestné tézi, 
že zajímavý může být i sám fakt, nikoli 
toliko myšlenka - čímž vychovávají k o- 
pravdiuké pověrčivosti, tj. lehkověrnosti 
vůči každému nesmyslu a skeptické neteč­
nosti vůči čemukoli závažnému). Bále po­
kládám za velmi naléhavé, aby ve větší 
míře četl také (dobré) knihy, které 
"špatně dopadnoú" (já vím, v detektivkách 
musí špatně dopadnout aspoň oběí a horro­
ry vůbec nebývají k popukání, jenže to 
je něco jiného, to je pořád očistná struk­
tura pohádky nebo jsou to popřípadě jen 
velmi dobře naaranžovaná "pimprlata"). 
Kluci velmi rádi čtou hrdinská líčení a 
jednou to bude pro jejich život (samo­
zřejmě život rytířů) - pokud je neodvrh­
nou jako mladistvé omyly a nepoohlédnou 
se po něčem bezpečnějším a hmatatelněj­
ším - výborný zdroj dynamiky. Jenže aby
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nenastalo ono smrtící vystřízlivění, je 
třeba včas vědět, že hrdinské příhody 
nejsou hrdinské proto, že se při nich 
hodně bouchá a řinčí, ale protože mohou 
dopadnout špatně, často definitivně špat­
ně. Vůbec je třeba vědět, že život je 
složitý a mnohdy obtížný, že sice vyzná­
váme, že po Golgotě přijde vzkříšení,ale 
že jsou i knihy jako Job nebo Kohelet - 
a že jsou stejně božské a vznešené (po­
vznesené a povznášející) jako Píseň'pís- 
ní. Tady někde začíná ta veliká křižovat­
ka, kde se rozcházejí procesy změn,z nichž 
jeden se zove smrtí a druhý spásouo Vy­
znat a vyříkat "tvé prsy dvé mláďátek ga­
zelích” a “marnöst nad marnost, všechno 
je marnost” (či abych byl pyšný a osob­
nější, podépšat se pod Tvé i mé dopisy - 
cožbychom oba jistě rádi učinili) se stej­
ným zanícením a opravdovostí, bez pokusů 
něco smiřovat, překrucovat či hledat upro­
střed, znamená totiž přitakat daru Živo­
ta, znamená odpovědět ”ty Jsi mesiáš, syn 
Boha živého” - tj. učinit něco, co nemů­
žeme míti sámi ze sebe (ze svého k smrti 
odsouzeného, z prachu povstalého a do pra-



143/ 
chu se jednou navrátivšího já), ale có 
nám napověděl náš Otec na nebesích.

14. března 1982

Vždy jsou však nějaká ’’ale” a tady je 
jedno "ale” otázkou života'a smrti: ale 
vstup do města musíme za každou cenu ur­
čovat my. Neužíval jsem zbytečně či 
z plezíru označení radikální a naléhavost 
důvodů se jen prohloubila. Jestliže bude 
nutno volit mezi nekontrolovatelným vý­
buchem vášní a hněvu a jen částečnou kon­
trolou nad postupnými kroky a kompromisy, 
je třeba dát bezpodmínečně přednost první 
alternativě. I při riziku snížené manév­
rovací schopnosti v rozhodných chvílích, 
přemrštěností a morálně pochybených výměn 
kabátů, i při riziku, že znovu právem 
upozorníš, jak vypadal dobytý Jeruzalém. 
Druhá alternativa totiž znamená, že opět 
neodvratně prohrajeme. Tohle není obecný 
postulát a v obecné rovině má nejspíš 
pravdu ona většina, která s ním z rozlič­
ných morálních či rozumových důvodů ne-
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souhlasí: to je závěr z mnoha empiric­
kých zjištění a z té podstatné skuteč­
nosti, že máme co činit s dosud nejčist­
ší sublimací vůle k moci, po svém způso­
bu naprosto dokonalou a velmi adaptabil- 
nío Kartágo bylo zničeno do základů, oby­
vatelstvo prodáno a země posypána solí, 
aby již nikdy nerodila» Vím, že spolu 
s mnohými nechceš něco takového za žád­
nou cenu připustit a že je to nejčastěj­
ší zdroj našich nedorozumění, ať již vy­
stupuje přímo či v pozadí. Chápu, že 
jako žena nemůžeš jinak a že se vždycky 
budeš přimlouvat i jinak plést do želez­
né logiky. Jenže problém je v něčem ji­
ném: v tom, že se málokdo vyznačuje mou 
skálopevnou nadějí a optimismem, že ně­
které věci nejsou domýšleny prostě pro­
to, že se od počátku kladou jako pofi- 
dérní cíle, na které se stejně vážně ne­
věří. Ale vést válku bez sázky na vítěz« 
ství je zoufalství a sebevražda. Dokonce 
obecněji (neboť jsme se shodli na tom, 
že Pravda'je živá a živě s námi a že kaž­
dá pravda bez tohoto podstatného určení 
se na poslední stránce jmenuje lež):



o cokoli opravdově usilovat, stát V Prav­
dě znamená úplně spolehnout na její 
triumf, neklást si již otázku, co je 
pravda, a jednat bez pochybností. Bez 
Vzkříšení by nebylo naší víry. Dobrá 
zvěst není dobrou proto, že nám slibuje 
nevyhnutelné utrpení, ale protože hlásá 
neméně nevyhnutelný triumf. Kříže a skr­
ze Kříž. Řečeno řečí této doby postní: 
vstupujeme na pouší protop abychom se o- 
čistili a znovuzrodili, abychom se lépe 
připravili na dny radosti a příchod do 
země zaslíbené. Přísný půst jen tak, utr­
pení vyhledávané bez naděje je hrozný 
hřích a těžká urážka Stvořitelova díla 
a Jeho úmyslů.

Jinak apropó strasti a potřeba pevných 
nervů: Ty si snad myslíš, že mám třeba 
jen minutu, kdy bych se mohl soustředit 
na jedinou věc a nebyl předmětem stálých 
nájezdů? Přitom si nejen nemohu dovolit 
chybovat či něco rozbíjet, ale také kaž­
dá známka pokažení nálady, nervozity, 
stresu ze stálého nebezpečí by mě okamži­
tě zničila nebo přinejmenším důkladně 
byla využita. A Ty si stěžuješ na našich
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pár andílků, se kterými jsi nadto sama 
v bezpečí a neprůzračnosti domova.

21. března 1982

(Z dopisu K.B.? ”Je to legrační,jak 
.my, tak civilizovaný a sečtělý lid 
končíme: píšeme velkými písmeny 
bez čárek a háčků a nejlépe si Ro­
zumíme s počítačem - také se jejich 
mluvení hodně přizpůsobujeme: ta­
kové to BLKSIZE. SER (jako série), 
TAPE (jako páska), DUMMY. A v obec­
ném světě se mluví spíš obrázky: 
na silnicích - nakreslené postýlky, 
příbory, hrady, koupající se děti, 
zvířátka, v metru - obrázky kočár­
ků a berlí, panáčků a panenek atd.”)

K údajně divným koncům sečtělého lidu u 
obrázků a zkratek mohu podotknout, že 
nihil novi sub sole: po údobí, kdy každá 
vesnická žena vykládala bibli, a po vz- 
dělanecké renesanci přišlo baroko s jeho 
obrázky, maskami a hudebním opojením0 
Ostatně náš Pán k nám mluvil v obrázcích 
- podobenstvích a jeho vykupitelská pouf 
je doslova lemována symboly, vtištěna dó 
symbolů, jejichž smysl budeme až do konce 
časů odečítat a které musely být vyzdvi-



147/ 
ženy až na ten Kříž. Zdá se, že jsou do­
by zastavení, zamyšlení a moudrostnich 
knih, a jiné doby, kdy se někam usilovně 
jde, kdy není čas něco zdlouhavě louskat 
a možnost pochopit směr musí být otevře­
na před všemi - průvodní znamení naší do­
by jsou jednoznačná. A to jsem se pro 
Tvou alergii vyhnul nabízejícímu se po­
ukazu, že v bitvě je všechna řeč přene­
chána hře praporců a polnic. Aby mi ovšem 
nebylo rozuměno špatně: žádná doba ne­
opravňuje ke zřeknutí se a vynechání če­
hokoliv, rozumět času znamená nebýt hlu­
chý k jeho výzvě, ne ho chtít za každou 
cenu zredukovat na jedinou hranu a povrch 
krystalu - právě nyní je nám více než kdy 
jindy zapotřebí moudrosti a knih, jen mu­
sí vědět, o čem mluví a jak (podle toho 
se rozpoznají od pošetilostí; které jsou 
nanejvýš signálem čehosi, vlastního smys­
lu a bytí však nemají).

•.. cokoli opravdového směřuje k jediné­
mu cíli, avšak k dělání čehokoli opravdo­
vě nevyhnutelně patří i připravenost 
v krajním případě to raději nedělat vůbec, 
než to namočit do lží a kompromisů. Znovu
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v této souvislosti upozorňuji na závě­
rečné úvahy v Brechtově Gälileovi, přes 
všechnu brechtovskost velmi přesné: prav­
da je živá a jestliže ji jednou zneuctíš 
a zradíš, už od ní nikdy nic nezískáš, 
i kdyby v tom bylo moudrosti sebevíce, 
už to nebudou životodárná slova, ale mrt­
vé litery, puncované tvým puncem z koči­
čího zlata. Jinak nepochybně jsou věci 
horší a rafinovanější a ještě nepochybně­
ji se žádné trápění nevyrovná strázním 
zatracení a temnot za živa. Ačkoliv mohu 
namítat, že na jedné straně si všichni 
s chutí děláte legraci z mých životních 
zálib a návyků, na druhé straně se však 
zdráháte nahlédnout, že bych se bez Tebe, 
bez dětí, bez své nory a s perspektivou 
oslnivé rytířské a velitelské kariéry 
mohl cítit přinejmenším nesvůj. Nejde pře­
ce jen o to, že Kristus trpěl a zemřel: 
On, který byl svého Otce poslušný až 
k smrti, musel být odsouzen pro rouhání, 
musel být vydán a zavržen týmž davem 
(a kdo se vyzná v davech a politice, ne­
musí se uchylovat ke složitým konstruk­
cím o sporu různých vrstev obyvatel - ví, 
že to byl stejný dav, že i Petr by za ur-
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čitých okolností volal ukřižuj, že vinni 
jsou pastýři, ne stádo), který mu o ma­
ličko dříve volal hosanna, musel být 
opuštěn učedníky a zemřít potupnou smrtí 
ve společnosti lotrů, vystaven pohledu 
na dělení svého šatu a výsměchu blaho— 
bytných zvědavců. On je tožiž náš Kříž 
(nebo přesněji od těch dob je Kříž) vždyc­
ky šitý akorát na míru člověka: díky je­
ho milosrdenství nic nad naše síly, tyto 
síly jsou však vyzkoušeny bohatě a zvláš­
tě v místech slabých a bolavých. Takže 
jsem z velmi podobných premis dospěl 
k značně jiným závěrům než Ty; samozřej­
mě je snazší vydávat svědectví a přiná­
šet oběl, zůstává-li nám její smysl křiš- 
íálově jasný, vždy nám to však bývá "o- 
álazeno" zase jinak. A k tomu ještě dvě 
nikoli nepodstatné poznámky. Poprvé{svě­
dectví je nutno vydat za všech okolností, 
i kdyby žádný “smysl" nemělo nebo my ho 
neviděli, nebo£ tak to bezpodmínečně 
přikazuje nejvyšší řád Lásky (např. al­
mužna také bytostně nemá "smyšl", účel­
ně vynakládaná almužna již je o'sobě fa­
lešná - navíc nemá vědět pravice, co či­
ní levice). Po druhé: to toho víš tak
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málo z Božích zjevení i zkušeností lid­
ských, že chceš vážně předpokládat exis­
tenci nějakého smrtelníka, který je prost 
pochybností a dlouhých údobí temnot (já 
vím, jsi poslušná manželka a věrná druž­
ka ve věcech Jeruzaléma a jako podmínku 
i cenu ode mně žádáš neochvějnou jistotu, 
tak neochvějnou, abys na ni mohla občas 
naoko brblat - dobrá, jsem srozuměn a tu­
to cenu ochotně platím, jen mi kolem toho 
nezačínej budovat teorie, koncept nábo­
ženství jako berličky jsem vždy odmítal).

3. dubna 1982

Nežít se lží (beru ted v úvahu jen tato 
slova bez celého kontextu či kontextů, 
v nichž byla vyslovena) nelze, protože je 
psáno, že až do konce časů poroste koukol 
mezi pšenicí a protože všechny pokusy to 
změnit skončily a skončí hrůzně. Jenže to 
je pravda Jeho, pravda života, a pro ja­
koukoli filosofii je nanejvýš nešíastné, 
jestliže začne toto stanovisko obhajovat 
a stavět na něm, protože tím jasně vybo-
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čaje z mezí svého poslání daného logem 
a chybí jí už jen malá a lákavý krok 
k tomu, aby se mu úplně zpronevěřila« 
Tento krok se v učených knihách nazývá 
krokem od moudrosti k vychcanosti, ale 
my se zde snad obejdeme bez odborné ter­
minologie.
o.«filosofie se někdy ocitá v hrobě a 
někdy i na popravišti, nikdy ale v tros­
kách a nikdy nedává přednost útěku před 
bolehlavem. Nemluvím arci o filosofech, 
ti mohou zvolit bezpečí, aby se pak místo 
nich a kvůli nim ocitlo v nebezpečí mno­
ho jiných a v největším nebezpečí pravda 
(věru těžký lapsus lidské i profesionál- 
hí etiky). Pochopitelně je to vina pou­
ze pastýřská (znáš snad nějakou strašněj­
ší? - lépe uvázat mlýnský kámen na hrdlo 
a tak). Když bijí pastýře, ovce se možná 
rozutečou, ale vůbec nic není ztraceno - 
ale když pastýř zapře sebe i je, co si 
chudáci ovce proboha mají počít a na koho 
asi dopadne pokuta za jejich skutky? Vě­
domí role je irelevantní, stejně tak je­
jí případné nechtění: je-li pro bohatce 
bohatství automaticky břemenem a závazkem,
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proč by neměly být výhody mleta na výslu­
ní stejným břemenem pro pastýře a toho, 
na nějž jsou upřeny oči mnohých«.

10. dubna 1982

(Z dopisu K.BO; "Tak zase pár mých 
-státotvorných úvah. Někdy mám po­
cit, že mi jedna přirozená rovina 
životních perspektiv chybí; pečli­
vě uvažuji, co dnes a zítra, co za­
řídit, vyřídit a nezapomenout, co 
si vezmu na sebe, kdo tu dlouho ne­
byl - nebo někdy přemýšlím o prav­
dě a o tom, jak by to mělo být 
(jakmile se blížím ke konkrétu, 
zcela se ztrácím, asi jako před 
14 lety, v podstatě uznávám sama 
pro sebe a vnitřně, pouze jedinou 
cestu - rozdávání se a služby - to 
ne zcela souvisí s tím, co opravdu 
dělám, jak myslím jen na sebe a 
své pohodlí apod*), a vůbec o vě­
cech vznešených - a takové ty lid­
ské perspektivy stavění domu, budo­
vání kariéry a slávy v oboru nebo 
jen zajišťování budoucnosti dětem, 
ty jsou mi úplně cizí.
Jak vidím, kolik lidí odjíždí^ vše 
opouští a jak se asi čas naplňuje, 
některé životní dimenze se mi-ne­
zdají důležité. I když si čím dál 
tím víc myslím, že má teorie zako­
řenění je ili velice důležitá. Mu­
síš mít něco, kam se v situaci úpl­
ného vyčerpání a strachu můžeš



vrátit a ne muset začínat jinde a 
jinako Ta jablka a hryzci mají ta­
ké něco do sebe, nechají tě nějaký 
čas přežít a nabrat silo”)

K Tvým státotvorným úvahám, chybí-li 
Ti nebo nechybí určitá složka životní 
perspektivy a zda je toto chybění chybou. 
Zajisté se říkává, že člověk má za svůj 
život vychovat dítě, postavit dům, zasa­
dit strom nebo tak nějak. Jenže je také 
psáno, že na Jeho příkaz je třeba všech­
no opustit a neohlížet se, že ti, kdo 
jsou vysláni na cesty Páně, mají si s se­
bou vzít hůl a nestarat se, kdo je obži­
ví a kdo je přijme pod svou střechu - 
nebo£ takové živí Pán. Je dále psáno, že 
když máš mnoho, tvé jistoty jsou veliké 
a kořeny bezpečné, přijde té» noci smrt 
a všechny plné sýpky ti budou k ničemu! 
A je známo, že přijetí Kříže (aí již 
Kříže bojovníků, nebo vyznavačů) nese 
s sebou zrušení všech stávajících závaz­
ků a současně zákaz dbát o zajišíování 
’’takových těch lidských perspektiv”. Byl 
pak Abrahám připraven (světsky nesmyslně 
a zbytečně, veden toliko velikou láskou 
a poslušností až k smrti - také tím, že

153/
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jsme byli stvořeni k obrazu Božímu a . 
jsme schopni následovat skutky Boží, 
i když Bůh tuto oběť nepřijal a byl 
k Abrahámovi shovívavější než k sobě 
a svému Synovi) obětovat svého jediného 
syna Izáka - jen proto se jeho pokolení 
rozšířilo po vší zemi a dostalo se mu 
urozenosti, zpečetěné nezrušitelnou 
smlouvou s Hospodinem. Tím chci říci, 
že chápeš-li třeba mnišství a celibát, 
musíš též chápat a nemáš právo si stýs­
kat, že je Ti nabídnuto vše, ale Ty 
z toho nemáš právo přijmout pro sebe nic, 
nesmíš se zajišťovat dál než pro tento 
den. Pokud jde o kořeny CteS nemluvím 
o postavení a roli, v to& ohledu máš 
mnoho pravdy), nezapomínej, že ve chví­
li úplného vyčerpání a strachu budou 
člověku odňata i ta jablka či hryzci, 
ba co víc, že právě ona jeho strach a vy­
čerpání umocní, právě ona se v rozhod­
né chvíli stanou hradbou ne mezi ním a 
jeho nepřáteli, ale mezi ním a ochranou 
i milostí Boží. To je železný zákon. 
Snad (osobně na toto "snad“ vsázím svou 
hlavu'i víc) může být’takovouto jistotou 
a místem návratu manželka, protože zde
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kromě jednoty těla existuje i spoluru- 
čení ve smrti a soudu, tento svátostný 
svazek je nezrušitelný (ex definitione) 
vnějším zásahem, i kdybý to byl zásah 
samotné odvěké nepřítelkyně. Jinak ale 
nepřichází v úvahu už nic jiného než spo­
lehlivá náruč věčného Otce: pochop^ má 
drahá holčičko, že žádná jiná jistota 
(o to je však bezpečnější a pohotovější, 
íiyslíš, že vší tou milostí jsi zahrnová­
na jen pro své krásné zelenkavé oči)pro 
nás nebyla a nebude a že všchny Tvé pří­
klady jsou zavádějící v tom, že se týka­
jí vesměs lidí, jejichž důvěra byla při­
nejmenším velmi neadresná. Zvěstujeme-li, 
že včera zemřel náš Pán, a vyznáváme-li, 
že zítra znovu vstane z mrtvých, znamená 
to pro nás všechno: všechnu lásku, ale 
také všechno riziko» Ještě jednu stěžej­
ní poznámku, byí jsou to tvrdá slova a 
budou znít nelibě uším mnohým: my se 
neustále cpeme masem a krví svého Boha, 
zatímco ostatním se v nejlepším případě 
dostane nějakých drobtů z naší tabule, 
spolu se psy a drůbeží - a je to tak na­
nejvýš spravedlivé. Nebof bude vzato těm, 
kdo mají málo, a přidáno těm, kdo mají
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hodně - jenže Ježíš zemřel za všechnyj 
a proto běda, jestliže tímto přídavkem 
pohrdneme, jestliže zradíme, jestliže 
sejdeme z cesty, která byla nad slunce 
jasněji ukázána: protože na nás se ne­
vztahuje "odpusí jim, nébol nevědí, co 
činí”, náifi je to dáno vidět až příliš 
dobře. Takže pak by nám bylo přidáno i 
z cizích vin a z cizího utrpení, a zase 
bychom si nesměli stěžovat. Nu, jak to 
tak po sobě lehce přehlížím, zjišíuji, 
že jsem chtěl říci spoustu závažných vě­
cí, a docela pěkně jsem to všechno pomí­
chal: snad to odpovídá tajemnému zrání 
Bílé soboty a jistě určitou roli hraje 
i můj dočasný nezvyk na poněkud rušněj­
ší prostředí. Třeba si z toho něco vybe­
reš, vlastně je to hlavně výkřik, že 
jistotu máme pořád po ruce a že není 
třeba ji nějak komplikovaně hledat.

24. dubna 1982
křestní formule je opravdu mohutná: chci 
důrazně upozornit nejen . na část pozitiv­
ní (víra bez skutků je dle Pavla mrtvá



a jakými skutky ji naplníme a co si pod 
ní vůbec představujeme, to zůstává i po 
odříkání příslušných formułek hodně ne­
jisté), ale také na přesné znění toho, 
čeho se odříkáme. Tam totiž nejsou žádné 
kličky typu "pokud to bude nezbytné", 
"pokud to ndbude v okrajových záležitos­
tech v zájmu věcí důležitějších", "pokud 
nám příliš nepoteče do bot" - né, ůy se 
3ábla a všeho jeho doslova'od-říkáme,tj0 
vůbec nepřipouštíme rozhovor, dialog 
s ním a o jeho návrzích, slova jsou tvr­
dá a jednoznačná. Nejeden náš dialog by 
se byl značně zjednodušil a Ty sis mohla 
ušetřit nejeden rozhovor s druhými i ná­
sledujícími pochyby, kdybychom měli stále 
na mysli slova slibu, který byl i za nás 
složen a který jsme potom v dospělosti 
svobodně zopakovali. Přes veškerou sym­
patii k otevřenosti Tvé duše vůči celému 
závratnému bohatství a mnohotvárnosti prav­
dy totiž některé věci nejsou ani zdaleka 
tak složité, jak by je chtěli mít ti, kdo 
rádi loví v kalných vodách nebo v nich 
alespoň skrývají své vinyo

157/
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K hanbě kompaktnosti svého rozumu a snad 
i ke své vlastní lítosti - občas to totiž 
odporuje mému lepšímu já- se musím při­
znat, že jsem zřejmě v hloubi (duše, srd­
ce nebo prostě bytosti) příliš'evroppký 
či píliš levicový (ve smyslu Vaillandova 
výkladu v Podivné hře) člověk o Hned vy­
světlím, co mám pod obojím na ntysli. Již 
jsem jednou upozorňoval na ošidnost hesla 
’’Fiat iustitia, pereat mundus", římského 
á tedy superevropského - nuže, ve skuteč­
nosti se to má tak, že se jím nemohu ne­
řídit, že pro mé srdce je jen jedna a u­
niverzální iustitia (jistě, evropská, ius 
Romanům, netřeba si činit poznámku k opo­
nentuře) a že dokonce i služba Pravdě je 
pro mae cum grano salis identická s drže­
ním spravedlnosti za jakoukoli cenu* Pří- 
kladmo je mi jasné, že bych s čistým svě­
domím (víc: s vědomím závazku a povin­
nosti) 'a bez váhání destruoval libovolný 
řád nebo kulturu (sebestarobylejší a se- 
beosvědčenější), V němž by se nějaký 
z jeho hlediska podružný či funkční detail 
(např* kanibalismus nebo otroctví) jevil
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mému citu pro spravedlnost jako nesne­
sitelný exces. Přitom nejsem natolik 
pitomý, abych si neuvědomoval, že se tím 
v dohledné době nevyhnutelně zdesatero­
násobí proud zla a krve, jemuž jsem 
chtěl postavit hráz - jenže evropský 
člověk se stal tím, čím je, asi právě 
díky nikdy nezpochybněnému odhodlání 
stavět hráze i za tuto cenu, vytrvale 
provokovat kismet a duše předků« Jo, 
ještě jsem zřejmě natolik odpovědný» že 
bych nikdy nedekolonializoval - ale to 
je koneckonců vedlejší a navíc ryze aka­
demické« Obdobně se to má i s mou ”le- 
vicovostí”: kdesi ve mně je nedostřani- 
telný blok, který mi zabraňuje uvěřit, 
že by zlo, krutost, nespravedlnost (po­
zor, ne ve smyslu nerovnosti, dokonce 
ani nerovnosti před zákonem, ale ve smys­
lu nedbání a porušení práva, ve smyslu 
bezpráví) mohly být "dány shůry” a kte­
rý mi naopak přikazuje jim čelit, za 
nic na světě je neakceptovat jako něco 
nutného nebo jinak prospěšného. Je to 
vlastně velmi překvapivé, toto ”za nic 
na světě”: já, který mám jinak šklon o 
věcech spíše mudrovat a problematizovat
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je, raději zpochybním a obětuji i zcela 
zřejmé hodnoty, než abych bral v potaz 
svou povinnost odporovat zlému. Zřejmě 
to také souvisí s absencí dualismu v mém 
myšlení, s výše formulovaným míněním, že 
s Ďáblem nelze smlouvat ani uzavírat kom­
promisy a že sebekrásnější hodnoty, 
veškeré toto kamení proměněné v chléb, 
nejsou ’’shůry”, ale od zlého, jestliže 
se opírájí o takovéto kompromisy, jestli­
že jejich zachování je podmíněno nutností 
nevidět a tolerovat żlo. Podotýkám, že 
je to přísnost spíše metafyzická než mo­
rální, ve věcech mravů jsem všechno jiné, 
jen ne puritán. A netvrdím ani, že jsem 
ve svých poznámkách a příkladech nastínil 
nějaký ucelený názor (neřkuli krédo,jímž 
bych se za všech okolhostí zavazoval ří­
dit): spíše jde o tendenci, se kterou je 
pro její sílu u mne vždycky nutné počí­
tat, která všąk může být případ od přípa­
du korigována a vyvažována vším ostatním, 
co mitaké přichází na mysl. Mimochodem 
máš pravdu i v té ’’ostřejší hierarchii”: 
ukazuje se, že čím'je prosazování této" 
tendence technicky obtížnější a osobně 
riskantnější, tím naléhavěji a neústupně-
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ji se u mně hlásí o svá práva. Každopád­
ně mě představa zbavování se pout a osvo­
bozování se jako něčeho vgruntu dobrého 
a dětem Božím vlastního (ne každá věr­
nost a služba je ovšem pöutem a nesvobo­
dou, zato každé pouto a nesvoboda nějak 
souvisí se špatností) provází neochvějně.

2. května 1982
Život je totiž bílý dům, dnes neočekávaně 
přišel další rozkošný a lstivý dopis od 
mé milé a ještě listy od Marty a Marka, 
dokonce už umějí psát na stroji (pokud 
nejsou tak líní, že si nechají sté škrá- 
banice přepisovat). Lstivá jsi se svou 
citací Martinova výroku, že ”sv. Franti­
šek byl hlupák a nezodpovědný, když se 
vzdal majetku a pak musel žebrat”, a ná­
sledující pláčem zakončené hádky (je Ti 
jasné, že mě vyprovokuješ): mimochodem 
jsem při své vrozené poživačnosti nikdy 
neměl františkánské sklony a když již mu­
sím podle této regule žít, nechápu, proč 
bych jí měl dělat ještě apologeta. Marti-
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nova námitka je prastará, dokonce star­
ší než čas, vždy znovu a až do banality 
opakovaná a z hlediska absolutního rozu­
mu naprosto neotřesitelná (svědčí o tom 
skutečnost, že ji několikrát v různých 
variantách vznáší i Sábel, jehož rozum 
nepodléhá naší omylnósti: např. proč bych 
já sám, čistý duch a první mezi anděly, 
měl sloužit a klanět se tomuto pokakané- 
mu dítěti v plenkách, proč by měl nadále 
zůstat služebníkem tvým spravedlivým Job, 
ztratí-li všechno své?). Ano, Málo, vždy 
znovu uslyšíš, že Bůh je nezodpovědný a 
hlupák (a zpravidla jěšiě něco horšího), 
když mu'stačí jen chtít, a přece nám ra­
ději skýtá tolik svobody ke zneužití»pře­
ce připouští ve světě zlo a nespravedlnost 
a utrpení - aby pak musel soudit a tres­
tat, aby pro tato svá prapodivná pravid­
la vydal na hroznou smrt vlastního Syna© 
Uslyšíš, že Ježíš byl neodpovědný hlupák, 
jestliže přijal porážku a ostudu a mučed­
nickou smrt, jestliže zklamal naděje ná­
roda a vydal své nejvěrnější, své ovečky 
bídě a pronásledování, vždyí nemusel ani 
přijímat nabídky pokušitelovy, v zahradě 
stačilo jeho vlastní gesto a slova, aby
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všichni padli na tvář. To, co činil, či­
nil tedy o vlastní újmě a doposledka do­
brovolně. Uslyšíš (a pomyslíš si, proto­
že, jak opakuji, bezchybné myšlení k to­
muto závěru nutně vede), že sv. Franti­
šek byl nezodpovědný hlupák a ještě o le- 
daskom dalším to uslyšíš. Koneckonců i o 
mně to uslyšíš, co jiného může znamenat 
nechat se uvěznit, vytrvale a pokorně 
poslouchat takovou ukrutnou Kamilku a mít 
s ní děti do tohoto zlého světa (když 
manželku lze tak snadno opustit hebo za­
pudit a i ten druhý kruh bylo kdykoliv 
možno zrušit, dokonce s výběrem, zda po 
dobrém nebo po zlém)• Na tuto námitku 
existuje jen jediná, dosti lapidární od- 
pověň (a ’’nějak srozumitelným" jsem ti to 
mohl učinit jen pomocí příkladů, které 
jsem právě uvedl, protože jinak tady pla­
tí hop nebo trop, žádná polovičatost ani 
rozmělňování nejsou přípustné) - kdo ji 
nedokáže pochopit a přijmout za vlastní, 
ten je navždy ztracen, a tedy také zatra­
cen. Takový je totiž zákon zákonů, základ­
ní zákon lásky, který velí všechno a do­
posledka vydat a obětovat a také všechno
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požadovat a přijmout, přičemž oba tyto 
akty rnuai proběhnout bez předběžných pod­
mínek a hlavně aniž by mezi nimi existo­
vala sebemenší, kupecky propočtená zá­
vislost (tedy ’’nezodpovědně” a ’’hloupě”). 
Nic víc ä nic ůíň, kdo máš ůši k slyše­
ní, slyš, a kdo máš v hrudi místo srdce 
kámen, zhyn - stejně jsi tak jako tak 
mrtev, když lásky nepoznáváš!

Čímž jsem se znamenitě přiblížil k té­
matu přislíbeného doplňku pro Zdéňka: 
Donkichotské počínání těch několika je 
náramně důležité, ale neméně důležitá á 
vlastně teprve posvěcující je plná podpo­
ra, které se mu dostalo. Chci tím vyjád­
řit svůj jen velmi podmíněný souhlas 
s tím, že Don Quijote je vlastním proto­
typem rytířství: ano v tom smyslu, že 
rytíř se vskutku a úspěšně bije proti ob­
jektivní realitě a jiným větrným mlýnům, 
že je ochoten probloudit svět pro svátý 
Grál a jiné věci nedosažitelné, že jeho 
hlavní cíle ani hodnotový kodex nejsou po­
chopitelné jeho realistickému okolí. Jen­
že nezapomínej, že řídké a dezorganizóva- 
né evropské rytířstvo jen tak mimochodem
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a takřka hravě (a aniž by se toto rea­
liter příliš promítlo do jeho idealiter) 
smetlo do moře či do stepí strašlivé vlny 
turko-tatarských a arabských nájezdů, 
pod nimiž se jinak rozpadly všechny v té 
době dostupné civilizace. Že položilo 
základy k poznání a dobytí'světa v míře 
nevídané od římských dob. Že - což pova­
žuji za klíčové - mělo v rozhodujících 
chvílích (namátkou: křížové výpravy i 
Johanka, Alfréd Veliký i Grünwald, re­
conquista i tatarské a turecké vojny) 
plné sympatie a podporu svého realistic­
ky smýšlejícího okolí, že bylo jen jeho 
ozbrojenou pěstí. D’Artagnan je ztlučen 
pánvičkami a do značné míry opouští své 
druhy kvůli povinnostem dvorské služby - 
to je v pořádku, dávno přece není rytí­
řem, ale žoldnéřem (analogicky je ostat­
ně spíše žoldnéřem i japonský samuraj, 
byí na základě mnohem přísnějšího a tra­
dičnějšího čestného kodexu bušidó). Jenže 
také Don Quijote je zbit, a to už vpó- 
řádku není, tady se jasně ukazují meze, 
přes něž už nemůže být archetypem rytíře 
a rytířské doby: rytíř bývá občas zbit



166/ 
lupiči nebo jako lupič, ale takový typ 
opovržlivého vztahu myslitelný není. Nu, 
a na závěr Tě požádám, abys to bral jako 
útržek z delšího rukopisu, už mi nezbý­
vá místo o

8. května 1982

Co jsem tedy chtěl dodat o rytířství a 
pirátství. Napřed je třeba si uvědomit, 
že idea evropského rytířství, jeho legen­
da, jeho dynamis a základní systém hod­
not, to všechno se přeformovalo ve slun­
ném středomoří a sahá svými kořeny na­
mnoze až do římských dob, Platónovým kon­
ceptem státu počínaje a klientským sys­
témem či širokou římskou ’’familia” kon­
če. Avšak veškerá vojenskó-techničko-or- 
ganizační struktura (včetně třeba myšlen­
ky rytířských řádů jáko takových), celá 
praktická realizace, ’’povrch”, ’’zjev” 
myšlenky rytířství je'téměř bezé zbytku 
dílem seveřanů (vikingů, Normanů či jak 
se jim ještě říká) - a to byli povýtce 
piráti a jako piráti také nejdříve zpusto-
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šili a pak ovládli nebo infiltrovali 
všechny přímořské (a přiříční!) oblasti 
Evropyo Takže budu-li se v dalším pokou­
šet srovnávat, stavět do protikladu ně­
které rysy rytířství a pirátství, berte 
to jako víceméně umělou polarizaci, pro­
tože v klasickém věku evropského rytíř­
ství oba proudy vlastně splynuly. A ně­
které ty rozdíly jsou dosti markantní. 
Rytířství původních manských soustav je 
mnohem hierarchičtější (’’primus inter pa­
res" je relativně pozdní'seveřanský input) 
za všech okolností, s jedinou výjimkou 
bitevního pole (to se táhne vlastně již 
od Achilea) - pirátství je téměř vždy až 
bezuzdně demokratické, v přímé akci ovšem 
podléhá železné kázni. Rytířství je mno­
hem individualističtější a romantičtější, 
pirátství je vlastně mnohem organilova- 
nější a vojensko-hospodářsky prokalkulo- 
vanější, jeho údery jsou přesně cílené a 
jeho sazby a pravidla nezvratně stanovené. 
V tom se spíše podobá žoldnéřským vojskům 
na přelomu středního a nového věku, ovšem 
s jednou závažnou diferencí, která také 
ústí k zřejmě nejpodstatnějšímu rozdílu
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mezi rytířstvem a pirátstvím. Rytířství 
je jedna veliká hra (jedna z největších, 
kterou kdy lidstvo vymyslelo) a nese s se­
bou přednosti i nedostatky každé hry: 
bezkonkurenční dokonalost a elegance v po­
volených rozměrech, hle značně konzerva­
tivní lpění na daných pravidlech; převa­
žující ušlechtilost a romantika, ’’rytíř­
ský” způsob jednání, ale také mezé váž­
nosti hry, za nimiž už to bude muset spra­
vit výkupné, nechuí vybočit z rámce hry 
(viz masivní středověký odpor proti kuši 
či jiným ’’nerytířským” formám boje - hu­
sité, Grunwald), excesy hry, jako je roz­
hodování o osudu pospolitosti a území 
v osobních soubojích. Pirátství je za 
všech okolností totální: v případě první 
porážky budou všichni účastníci bez vý­
jimky a výběru zvěšeni či jinak utrace­
ni jako psi, to je pradávný a důsledně 
dodržovaný zvyk. V případě četných vítěz­
ství nejsou naopak vraždění, znásilňová­
ní a zotročování limitovány ničím jiným 
než technickými možnostmi a vojenskou či 
materiální prospěšností (což při daných 
podmínkách boje znamená,'že se vraždí 
opravdu hodně), čest ani svědomí do toho
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nemají co mluvit» Drzost a odvaha pak 
nejsou limitovány vůbec ničím - pár set 
zdecimovaných a polomrtvých pirátů bere 
útokem opevněnou Panamu a několikatisí- 
covou posádkou, dva tucty mužů se odvá­
ží vrhnout na válečnou loš s poklady 
(úspěch bývá naručen, hrůza z nemožného 
á neskutečného je příliš svazující). Kla­
sickou konfrontaci pozdního (nicméně to­
ho "nejrytížštějšího”) rytířství a kve­
toucího pirátství představuje x-tá bitva 
o Anglii, španělský král komentoval ka­
tastrofu sVého loästva zasmušilým výrokem, 
že neposlal Armádu proti živlům, ale pro­
ti Angličanům. AÍ již byli hnáni touhou 
po zisku, nadějí'na královské odpuštění, 
nebo vlastenectvím, skutečností zůstává, 
že sir (pozdější) Francis Drake a jeho 
piráti (a proti nejmohutnějšímu invaznímu 
loďstvu od starověku stáli jen oni a na­
rychlo svolaná domobrana, která účinně 
vyvraždila Španěly, vyvržené mořem) nejen 
nezaváhali ani před nevyčíslitelnou pře­
silou, ani před živly, ale dokázali pro­
myšleně a účinně strhnout na svou stranu 
a postavit do svých služeb i živly a z pře-
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sily učinit smrtonosnou nevýhodu. Husarský 
a nepravděpodobně (byl to ovšem jen samo­
zřejmý instinkt lovce, ale nikomu to nedo­
šlo) přepluli rozbouřený kanál a napadli 
flotilu v jejích domovských přístavech, 
kde se tísnila před nepřízní počasí. Pro­
tože jim vodní živel nestačil, napadli 
ji ohněm (jejich Vysloužilé kocábky by 
dnes patřily do šrotu, tehdy báječně po­
sloužily jako zápalné lodě), čímž je jed­
nak důkladně pošramotili, jednak vypro­
vokovali k neuváženostem. V následné pa­
mětihodné a zběsilé honičce podél skot­
ského pobřeží se ukázalo, že chatrná pi­
rátská plavidla, která za normálních 
okolností neměla proti Španělům šanci 
ani obstát, ani jim uniknout, se kupodi­
vu v okolnostech britské bouře a brit­
ských útesů nejen nepotápějí, ale že jsou 
válečným lodím víc než rovnocennými pro­
tivníky. Výsledek byl pro rytíře trist­
ní, ztráty Angličanů nepatrné a jejich 
nadvláda na světových mořích via facti 
započala (když byla o nějaké to století 
později upevněna, bylo pirátství nelí­
tostně zlikvidováno)e Ale konec příkladů, 
chtěl jsem tím osvětlit, že v posledně
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zmíněném rozdílu (hra - smrtelná vážnost) 
mezi rytířstvím a'pirátstvím můžeme po 
právu dávat přednost jedné i druhé stra­
ně, že však zde pirátství plně předjímá 
povahu moderních národních armád a totál­
ních válek - a to$ je realita, v níž ži­
jeme a kterou jaksi nemůžeme nebrat v ú- 
vahu. Mám sice podezření, že se mi v mé 
realitě více daří barvité líčení než 
systematický rozbor, nicméně aí žijí pi­
ráti a šílená odvaha a hojná kořist ve 
zlatě, rumu a krásných ženách.

+++
Co mám vlastně vidět Černě, toho už se 
rok marně snažím dopídit - jsemí naděje 
sama. Máš-li na mysli můj přísný poměr 
k odjezdům, ochotně připouštím značný 
podíl sebeobranné reakce a také nahlédnu­
tí, co všechno se tím zničí a kolik ško­
dy i triumfu na druhé straně to přináší. 
Máš-li ovšegi na mysli mou letální diag­
nózu současného stavu, nevíru v jeho na- 
pravitelnost a oživitelnost cestou kon­
struktivních změn, vůbec jakýchkoli evo­
lučních změn, pak je absolutně nesprávné 
odvozovat to z nějakého pohledu ze zá- 
stěnku - ten mohl, díky nahlédnutí nepev-



nosti a nejistoty toho zdánlivě nejpev­
nějšího, tento můj názor spíše zpochyb­
nit. Já vím, že následující bude znít 
prapodivně, když mé nynější nepříliš 
záviděníhodné osudy jsou důsledkem jed­
nání, motivovaného alespoň formální dů­
věrou v možnost takové částečné naprąvy. 
Jsem však odedávna skálopevně přesvědčen, 
že žádná taková náprava možná není, že 
Kartágo nelze ani změnit, ani se s ním 
dohodnout, nýbrž že musí být za každou 
cenu rozkotáno a navěky pohřbeno pod 
smrtícím příkrovem soli. Toto své - ještě 
daleko starší - přesvědčení jsem poprvé 
komplexně a zčásti i písemně formuloval 
před patnácti lety a od té doby se udály 
jen věci, které je jednoznačně potvrzo­
valy - pokud by nějaké stvrzení vůbec 
potřebovalo. Jiná věc je, že jsem hned 
tehdy začal jednat, nyní jednám a zřejmě 
i v budoucnu budu občas jednat tak, jako 
by nějaká jiná možnost byla natolik na­
dějná, že stojí za to nasadit pro ni hla­
vu - když už se taková možnost naskytne, 
stojí za to učinit vše pro oslabení Kar- 
tága, pro odvrácení jeho spojenců a co
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nej širší mobilizaci jeho odpůrců. Dal­
ší (a úzce navazující) jiná věc je,' že 
značná část . mých přátel toto mé mínění 
nesdílí - v praxi nás to nerozděluje až 
do okamžiku (a tedy ani mé názory nema­
jí žádný zvláštní praktický význam až 
do okamžiku), kdy bude třeba zahrát va 
banque a pokusit se protrhnout pekelný 
kruh jedinou smělou a nelítostnou ranou. 
Jenže jednak můj názor sdílí mnohem ví­
ce lidí, než je opticky zřejmé, jednal: 
podaří-li se takový okamžik společným 
úsilím protichůdných stran navodit, bu­
dou ho sdílet téměř všichni a jádro prob­
lému bude v přesné formulaci a jasném 
rozhodnutí jak a kdy, ne v nedostatku 
konsekventu na téma co. Abych tedy koneč­
ně zdůvodnil to, z čeho jsem již mezitím 
vyvodil konsekvence: teoreticky jsem se 
přesvědčil, že je principielní a nepře- 
klenutelná propast mezi tím, zhruba ře­
čeno, co je výslovně dovoleno, a tím, co 
není výslovně zakázáno, a že řeči např. 
o posttotalitě jsou jen zbytečným mate­
ním věcí jasných. Že základní struktury 
jsou jednoznačně a nezprostředkovaně od
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Sábla a že vždy a nevyhnutelně přiná­
šejí touž zkázu, utrpení a hořkost, i 
kdyby je provozovali andělé, i kdyby to 
bylo v tropickém a cukerném ráji. Že je 
navíc v těchto strukturách zabudováno 
mnohonásobné vnitřní jištění proti jaké­
mukoli skutečně účinnému pokání a obrá­
cení. Že se navzdory omylu nejedná o 
dobrou’myšlenku, dovedenou ke špatným 
koncům lidskou nedokonalostí, ale o vy­
sloveně zlou, zpupnou a satanskou myš­
lenku, jejíž účinnost byla znásobena 
lidským důvtipem a převzetím tisícile­
tých tradic špatnosti (v nemalé míře od 
naší milé ecclesiae, v'tom spoluvinni 
jsme). Atd., atp. Nebudu to zbytečně 
rozvádět; při troše dobré vůle lze i 
z tohoto jistě nahlédnout a pochopit, 
že můj postoj je přinejmenším konsis­
tentní a nepravení jen z nějakých '’anti-” 
zdrojů (byl připouštím, že se nálepky 
"anti” bbávám méně a mám proti ní méně, 
ňež jé momentálně v módě). Jistěže se 
časy mění: jsem dalek toho změny přehlí­
žet nebo jejich význam nedoceňovat, ač 
ne každou pozitivně vyhlížející změnu 
jsem ochoten jako pozitivní také hodno-
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tit. Jistěže je třeba se vždy a bez zá- 
nilky vykazovat: zda jsou k tomu bezpod­
mínečně nutné úspěchy, to už je otázka. 
Přiznám se Ti totiž ještě k jedné věci: 
osobně pokládám tuto válku, jejíž urput­
nost a trvání jsou mnohým nesnesitelné, 
za pouhý průzkum bojem či ještě vhodně­
ji poněkud realističtější štábní manév­
ry, jejichž výsledky budou prověřitelné 
až v onen rozhodující okamžik a v nichž 
je vše podřízeno potřebám onoho okamžiku. 
Z tohoto hlediska znamenají kádry, struk­
tury, vstup do obecného povědomí napros­
to vše, dobyté pozice či případné výho­
dy a ústupky jen velmi málo, a i to málo 
je dvojznačné. Držíme Boží věc a je tře­
ba dbát Jeho svrchovaných rozkazů - 
v eventuelních mezidobích se pak chovat 
tak, aby bylo vidět, že je ho opravdu 
Boží věc (kteroužto v podstatě morální 
floskuli ši ovšem jako katolík vykládám 
zpupně a fanfarónsky). Ale černě, černě 
opravdu ne!
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Oč vlastně jde, se dá velmi nepřesně 
přiblížit oním sporným a hojně diskuto­
vaným výrokem, že jsou důležitější věci 
než pokoj, či jeho správnější a evident­
nější variantou, že kdekoli běží o ži­
Vot a věci životně důležité, jsou nutně 
ztraceny, nedokážeae-li je nasadit, 
nejsme-li zjevně odhodláni je obětovat* 
Nebo lze také mluvit o tom, že vláda 
hloupé a neprozřetelné zbabělosti je u 
konce (snad). Jelikož ovšem stávající od­
vaha jě nutně odkázána na zdroje před­
chozí hlouposti a nepředloženosti, je a 
bude počátek její cesty lemován omyly a 
těžkými debakly - to je normální a na­
prosto nedůležité, a souboj nerozhodují 
první škrábnutí. Zkusme se nyní nr věc 
nezaujatě a s jistou dávkou věštebného 
zaujetí podívat a posoudit, kdo vlastně 
"splakal nad vejdělkem", zda jsme se ne­
mýlili v tom, co jsme Chtěli, zda se nyní 
cítíme zaskočeni právem, nebo jen z ur­
čité nevhodné setrvačnosti. Naši značně 
nespolehliví a také značně zkušenější
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partneři jsou pochopitelně ovlivněni 
resentimentem a neschopností překročit 
svůj vlastní stín, v podstatných věcech 
je však jejich diagnóza bezesporu správ­
ná (samozřejmě jde o diagnózu naší a 
okolostojící situace): pragma a pravda 
byly náhle odděleny hlubokou propastí, 
podmínky pro všechno dosavadní se neko­
nečně zhoršily (a ještě zhorší!), stát 
v pravdě bude stále pošetilejší a smrto­
nosnější. Opravdu jsme něco takového 
chtěli? Se vší vervou odpovídám: ano, 
chtěli! Souvisí to přece se základními 
pravdami naší víry: že kosmos není mís­
tem dvou principů a jejich smíru či svá­
ru, že je jenom jeden zdroj života a sí­
ly (silný a živý Bůh). A že není jiné 
cesty do království než skrze Golgotu. 
V praxi a konkretizováno to znamená, že 
apokalypsa není jedinou alternativou ži­
vota se lží, jejího neúnavného vykrmo­
vání v nikdy nenaplněné naději, že tím 
bude proměněna ve své vlastní podstatě - 
naopak (a to je nejen metafyzická, ale 
i stará'a osvědčená historická zásada), 
jakmile pravda a lež stanou proti sobě
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zbrojně § nesmiřitelně, pak království 
lžim oddělené od zdrojů života, brzy 
vyschne a zhroutí se v sobě (může se 
ovsem ještě pokusit zoufalým'skokem se­
třást svou sud.hu). Těm, kdo stojíce 
v jeho moci, odmítají stát v jeho služ­
bách, nebude ovšem nijak veselo: oč bu­
dou jejich perspektivy slibnější (jako­
že perspektivy partnerů nikdy reálné 
nebyly - přes svou líbivost), o to tvrd­
ší rány na ně budou dopadat» Budiž, bu­
deme tedy stát v pravdě - a jak jsem již 
vícekrát konstatoval, lhostejno, zda na 
život a na smrt, a lhostejno, zda sami. 
Protože jsem však současně i člověk 
značně pragmatický a také připravený do­
kázat, že dlouhodobě zmíněný obrat nao­
pak znamená pokorný návrat pragmatu 
k pravdě, nehodlám obětovat svůj mladý 
život jen tak zbůhdarma (i pro věci vzhe- 
šené lze zemřít zbůhdarmh, tj. bez vy­
dání ovoce): uvědomuji si, že pro tento 
plodný čas platí (respektive že jen za 
splnění této podmínky může být plodným 
učiněn), že musíme být připraveni vskut­
ku na každou hodinu a také každé hodiny
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využívat všemi prostředky, energií a dů­
myslem o

29. května 1982

Zatím je již ale patek, pošta vytrvale 
žádná, ještě odpoledne zbývá poslední 
šance. Zato jsem byl dnes předběžně se­
znamován s dodatkem k hodnocení, vyžáda­
ným od okresního soudu v Mostě: stává se 
tedy (přesně rok po půlce) velmi pravdě- 
podobňým, že se spisy vynořily v této 
části světa a že v dohledné době dojde 
k projednání. Což je skvělé, protože tím 
bude dána možnost se s Vámi (nebo aspoň 
s Tebou) mimo pořad uvidět, V případě 
štěstí a Vašeho důvtipu i nějak materiál­
něji ocenit Vaši přítomnost. To je ovšem 
také vše a jinak je k věci třeba přistu­
povat s pesimismem bez pověr a iluzí: 
oproti minule sice zřejmě mám pracovní 
i další hodnocení veskrze kladná, zůstává 
však obligátní závěr (na obligátní otáz­
ku jsem poskytl pochopitelnou odpověň), 
že se stavím naprosto nekriticky ke svému
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odsouzení (to je samozřejmě ptydepe, neb 
se tím nemíní nadšený souhlas s mým od­
souzením, jak by gramaticko-významová 
struktura věty napovídala, ale postoj 
přesně opačný) atd., ergo že trest zjev­
ně neplní svůj převýchovný účel a pro­
puštění se nedoporučuje. Ostatně záleži­
tost je všem zúčastněným stranám dokona­
le jasná.



POHÁDKA PRO DĚTI



Stíny pomalé smrti 

aneb 

jak Bendovic děti nedokázaly 
přemoci strašné kouzlo

Už je to zase tady, vždyí se to opa­
kuje jako zlý sen. Budko se definitivně 
ztratil, není po něm ani vidu, ani sle­
chu a děcka už pomalu začínají zapomí­
nat, jak vlastně vypadal-nevypadal. Mno­
hem horší však je, že jako vždy, když 
je Budko ztracený opravdu důkladně, ne­
ní jaksi k nalezení ani Martička, která 
se nejspíš podle svého zvyku vydala po 
jeho stopách. Klukům tedy nezbývá nic 
jiného, než se se šiko vat a vypravit na 
pomoc své sestřičce, za dalším dobro­
družstvím - v tuto chvíli si ještě žád­
ný z nich nepřipouští, že by to mohlo 
být dobrodružství poslední. Cíl je jas­
ný: kde jinde lze zmizet důkladněji než 
v zemi stínů, v prokletém království zlé 
smrti. Ani cesta není neznámá: k stínům 
pomalé smrti se jde normálně ze dveří
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a po schodech, jen je třeba hned za 
prahem zabočit vlevo místo vpravo a 
ještě udělat nějaký ten posunek a cosi 
zamumlat - v tom už se děti dobře vy­
znají. Nikdo ovšem pořád neví, kde vlast­
ně ona říše začíná, praví se, že někdy 
lze její hranice překročit už v předsí­
ni a jindy do ní vede daleká pouí - není 
svědků a není jistoty.

Bendovic děti tečí již zajisté vědí 
víc, jen o to jde, zdali to také kdyně- 
komu z živých povědí. Začalo to sice 
rychle, ale víceméně nevinně, neustálé 
střídání a prolínání tmy a světla, jako 
by tu nebylo ještě jasné, že mají byto­
vat odděleně, občasné náhlé zamrazení, 
pocit prázdnoty pod nohama a hlodavé 
dutosti uvnitř. Marek si hřbetem ruky 
otřel ledový pot z čela - zazdálo se mu, 
že ucítil i pavučinu a spoustu drobných 
čilých nožiček - a odhodlaně vedl ostat­
ní dál. To už se však ozval Prasátko:

"Tak nevím, drápy nebo zuby, ale roz­
hodně něco nepříjemného a náramně chyt- 
lavého. Myslíte, že tudy Martička oprav­
du šla?"

"Určitě ne," vyhrkl rázem Martin,kte­
rý na podobnou otázku už hezkou chvíli
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"Takhle bláznivá snad není. Bylo by lé­
pe to zkusit jinudy."

Jenže účinek pečlivě připraveného pro­
slovu byl neočekávaně zmařen jeho závě­
rečným posunkem, nebol všichni se mimo­
děk ohlédli a spatřili za sebou první 
stín. Kdovíjak dlouho už tam stál a pře- 
hrazoval jim cestu zpátky; když ho uvi­
děli, nebyl nepodobný vrženému stínu, 
toliko po okrajích drobet žhnul a narud­
le zářil, jak se tak přilepený na stěnu 
vlnil a povlával ve zdánlivé uvolněnosti, 
přičemž z jeho škvířivého obrysu přímo 
viditelně vystupoval silný pach síry 
a jakési hnilobné ztuchliny, který měl 
věrně provázet další kroky dětí touto 
podivnou říší. Vtom se před jejich očima, 
dosud nevěřícně zahleděnýma na tu novo­
tu, stín odloupl od stěny a současně se 
nadul a zplastičtěl, i jeho oči a ústa 
tečí byly rudě vyznačeny. Pokročil k nim 
a prudké šermování jeho rukou i mimika 
balónovitého obličeje svědčily o tom, že 
k nim pronáší nějakou řeč - což bylo dost 
strašidelné, poněvadž nebylo slyšet ani 
hlásku. Vůbec to bylo všechno dost stra­
šidelné, i jejich vlastní stíny na pod-
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laze se teá začaly chovat jaksi svévol­
ně a nepatřičně (rozhodně už nepatřily 
jen jim a avětluj všelijak se nadzvedá­
valy a pojukávaly po sobě, nenásledova­
ly jejich zkusmé pohyby a nereagovaly 
ani na Prasátkovo ostré Kuš!), takže Mar­
tinův návrh najednou klukům začal připa­
dat nesmírně slibný a uvážlivý - dá-li 
se ovšem ta podivínská a smradlavá exis­
tence příhodně obejít nebo odehnat. Ale 
naštěstí tu ještě byl Marek a jeho ko­
nečné rozhodnutí bylo ledovou sprchou na 
rozechvělá srdce:

"Šla nebo byla vedena, my jdeme a vra­
cet ”se budeme jen s ní. Je to sestřička 
a nedáme jí ublížit."

Tomu nebylo možné odporovat, a tak se 
tedy šlo, Marek vpředu a Martin vzadu, 
vždyt různé hnusné potvory a pitvory nej- 
radši útočí zezadu a Martin sice mívá 
strach, ale Mrňavce jen tak neopustí 
a v boji je nakonec udatný. No a Prasátko 
a Filipek se bojovně hemžili uprostřed, 
však na ně také dojde řada a jak to vypa­
dá, budou mít plné ruce práce všichni 
čtyři. Protože cesta je dlouhá a k neza­
pamatování, krajina se mění každým krokem
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a také každým okamžikem od jedné mrtvol­
né ošklivosti k druhé. Stínů přibývá a 
zkoušejí všelicos, je nutno být stále 
ve střehu a vlastní stíny klukům již 
dávno vypověděly poslušnost a teň dokon­
ce kamsi odběhly. Kluci jsou sami jako 
nikdy.

Pak se před nimi objevila proslulá ře­
ka a našim dětem bylo hned jasné, že 
v této vodě-nevodě sice nečíhá nic živé­
ho, zato vstoupit do ní by byla jistá smrt. 
Jenže náramně ochotné stíny, jichž je ny­
ní najednou všude plno, jim již uvolňují 
uličku k těžkému černému prámu, rytíři 
nastupují a tisknou se k sobě, protože 
stíny se nakupily všude po dně i po bocích 
a žár a pach jejich netełscosti je omra­
čující. Přeprava všude netrvá dlouho, až 
směšná je krátkost této zkušenosti, která 
se neopakuje. Druhý břeh je jenom neko­
nečná plocha, krvavé betonové pole oza­
řované narudlým přísvitém pentateuchu, 
jenom na nekonečné zástupy stínů, s pro­
klínáním se čímsi lopotících a přes před­
stíraný nezájem kradmo upírajících tisíce 
zlých a prázdných očí na nově příchozí,
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jenom nekonečný zastavený čas. Takhle ně­
jak tedy vypadají ty špatné konce, takhle 
nějak vypadá zoufalství.

Martička tam pochopitelně byla a ani 
nebylo tak obtížné ji najít, byla totiž 
zrovna uprostřed - přesněji řečeno právě 
ona vytvářela střed celého toho roztěka­
ného nesmyslná bez hranic a pevných obry­
sů. Byla to však docela jiná Marta, smut­
ná a vyhaslá, předurčená ke službě smrti 
a jejím spojencům, opředená vlákny jejich 
čar. Kluci, kteří se k ní nedočkavě roz­
běhli a porušili svým dupotem monotónní 
ropot říše stínů, ani nepotřebovali veli­
telský pokyn jednoho zvláště tučného ne- 
živce i stanuli v ustrnutí nad její ne­
přítomnou zbabělostí. Současně jim do uší 
zazněly vtírané zpěvánky, první to smyslu­
plný zvuk v těchto končinách, jistěže zvuk 
smyslu nedobrého:

z jedovatých par chutná kaše 
pokusit se můžeš třikrát 
ale kouzlem neotřeseš 
už je naše, už je naše 
vy budete naši zítra, 
zabloudily děti v lese.

Jeden ze stínů nechal dopadnout rudý třpyt 
na Martina přimknutá víčka a ona poslušně
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a a dokonalou neosobností spustila:

já jsem malá hdčička 
kočičce podobná a jako ona 
sedm životů mám 
v jeden ráz je utratím 
ke stínům se připojím 
s úsměvem skonám 
vesele lkám.

•'No a co teS? Tedy mrtvá není, ale moc 
svěže taky nevypadá,” případně prohodil 
Martin.

Marek mlčel. Pak pokročil k Martičce, 
pohladil ji po tváři, uchopil za ruku 
a pomalu ji, mátožnou, vyváděl z kruhu stí­
nů, které se před ním úslužně rozestoupily. 
Oba však učinili sotva více než tři kroky, 
když se náhle prostor a čas jaksi nepozo­
rovaně prolnuly, a vše bylo zase při sta­
rém: Marek stál opodál a Martička uprostřed 
kruhu, nehybná a očarovaná. Marek stále 
mlčel, nezdál se být valně překvapen, a 
bylo vidět, že o čemsi usilovně přemýšlí, 
zasmušila přihlížeje dalšímu počínání svých 
sourozenců. Martin se snažil domlouvat 
sestřičce, vysvětloval jí, jak všem schá­
zí a jak se o ni máma s tátou obávají - 
ale byla to marná řeč i námaha, a nedosáhl 
ničeho. Dokonce i křížek se jí pokusil na



189/ 
čelíčko namalovat, ale ona příliš bolest­
ně vykřikla. Ani Prasátko nebyl úspěšněj­
ší, nadarmo Martičku chválil, nadarmo ji 
chtěl přimět k návratu pěknou pohádkou, 
nadarmo jí se slzami v očích sliboval, že 
si s ní bude hrát i ty nejpitomější hol— 
čičí hry úplně bez stříleček. V odpověď 
mu znova zazněla teskná a mrtvolně laškov- 
ná slova; slova barvy neblahého západu 
slunce:

já jsem malá holčička 
kočičce podobná a jako ona 
sedm životů mám
v jeden ráz je utratím 
ke stínům se připojím 
s úsměvem skonám 
vesele lkám.

Tu se však Filip postavil jako bojovný 
čertík, maličko se naježil a ve stejném 
tónu odpověděl:

kočička se nezalekne, 
ouška vztyčí, packou sekne, 
myška tečí již v kruhu pádí 
kočička si bříško hladí 
že hebké holčičí vlásky 
nevrhájí stín 
že její kočičí očka 
prohlédají dým 
zanech tyhle smrtihlásky 
aí už se nás máma dočká.
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A ejhle, jen domluvil a rázem se vše změ­
nilo a Martička se nechápavě pousmála na 
kluky, náhle úplně probuzená a důkladně 
zaleknutá celým tím množstvím vůkol. Oči 
měla doširoka otevřené, a dokonce i tvá­
řičky jí znatelně zrůžověly, teS již sem 
opravdu ani trošičku nepatřila.

"Kruh je protržen, běda, kruh je pro­
tržen", vztekle a zklamaně zavyly stíny. 
V tom'se však z temných shluků odloupl 
neobyčejně zlý stín, černý a rudý a jaksi 
křivohranatý.

"Byl čtvrtý!" zaburácel.
"Byl čtvrtý a všichni propadli hrdlem. 

Jen třikrát směla zaznět věštba."
"Takhle tedy vypadá konec, kohec všech 

námitek a poslední porážka, v malé chví­
li se vše zhroutí v nedočkavém šumotu stí­
nů, Martiny oči se podruhé a navždy zav­
řou, osud jejích neúspěšných zachránců se 
smutně naplnil a pomoci se nedovolají. 
Či přece jen ještě něco námitek zbývá? 
Marek totiž již nemlčel a jeho slova, kte­
rá teč dopadala s vahou i břitkostí kovu, 
poprvé zjevně zadřela celý ten zaběhaný 
mechanismus smrti.



’’Čekal jsem to, jen dvakrát jsme sly­
šeli výzvu, jsme ale v říši zrady. Dvě 
jsou cesty: ubrat myš, nebo přidat koč­
ku. Hned uvidíme, jak rozřeší hádanku 
oni. Taste, bratři!”

"Přidejme kočku!" zahřměli kluci a 
špiče čtyř mečů rázém nebezpečně zakrou­
žily ve výši očí.

"AÍ žije kočka!" zajásala Martička, 
vlepila tomu černořudému a křivohranaté- 
mu takový pohlavek,' že ihned zplacatěl, 
a hbitě hupsla pod ochrannou hradbu mečů.

"Stíny se nám vrátily", upozornil Pra­
sátko. Vskutku, jejich stíny už byly za­
se jejich a poslušné - a to bylo dobré 
znamení, byí jinak všechno teprve začí­
nalo a slunce naděje i dobrý oběd byly 
kdesi nepředstavitelně daleko. A začína­
lo to dost ostře, neboí nejbližší tlupy 
se před svištěním mečů sice rozutekly, 
za nimi však děti spatřily pevné šiky 
stínů, které s ryčením, frkáním a děsným 
smraděním okamžitě zaútočily. Těžký to 
byl boj, líně se převaloval sem a tam 
podoben praseti v bahnisku a jako každý 
zápas smrtelníků 6 nesmrtelnými nebo mrt-
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vými skýtal jen sporná a chatrná vítěz­
ství, zato nepřeberně porážek a beznadě­
je* Nikdo nemůže říci, jak dlouho trval, 
protože čas v říši stínů je náramně po­
malý a svévolný a nemá nic společného 
s tikáním hodinek kdesi nahoře. Nikdo 
dnes přesně nezrekonstruuje jeho průběh, 
ten sled divokých a úporných klání a ve­
likého třesku, ten sled rámovaný úpěním 
a mekotem potrefených strašidel; kdo by 
mohli mluvit, mlčí, jedni z ostychu, dru­
zí ze strachu a třetí nesdílností smrti, 
prach zapomnění se ukládá na mnohé a v 
krajinách za řekou není svěžího větru, 
který by ho rozvířil a odvál. Zůstanou 
bezejmenné ty hrdinské činy, jen tolik 
je snad třeba říci, že nebýt Filipova dů­
vtipu, nikdy by byli nevysvobodili Martič­
ku a bez Markova rázného zásahu v hodině 
dvanácté by byl nevyváži žádný z nich, 
že oba kluci toho dne bez konce ještě ne­
sčíslněkrát prokázali svou rytířskou od­
vahu i um, že Martin ve chvíli nejvyšší 
tísně, kdy dosud nedotčený severní voj 
stínů uhodil na zubožený hlouček a zkáza 
se zdála neodvratnou, pohrdaje smrtí vrhl 
se mu vstříc a sám jediný způsobil v jeho
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radách takový masakr, že jméno Martin 
bude až do konce věků vyslovováno v pod­
zemním království jen pošeptmu a s ucti­
vou bázní. Že ubožák našel, co hledal 
a nepřežil svůj triumf, smrt jeho byla 
slavná, ale krutá. Martička pak, nedba­
jíc vřavy bitevního pole, pečlivě sesbí­
rala kusy jeho rozsekaného a rozsápaného 
těla - jen kousíček nosu se ztratil ne­
návratně, pozřen jednou z rozlícených ob­
lud - scelila je vodou z řeky pomalé 
smrti a několika kapkami své čisté krve 
vzkřísila bojovníka. Že Prasátko ve vr­
cholných okamžicích boje šestkrát bodl 
samotného satanského smrtivce a pokaždé 
dokázal obratně uklouznout jeho vražedným 
pazourům, aby ho nakonec sedmou mistrnou 
rahou definitivně přibil k prknům povy­
taženého prámu. Tím dospěly věci svého 
rozuzlení, alespoň věci válečné, nebol 
zbylé stíny se uděšeně rozprchly a poprvé 
po tisísích let zavjJLádl nad těmito širý­
mi pustinami ticho radosti a naděje na 
vysvobození, arciže naděje slaboučké a 
dodaleka zahleděné.

Pro naše děti to však byl jen začátek 
dalších nesnází, protože řeku smrti nelze
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beztrestně překročit dvakrát, a ony při­
tom nijak netoužily ubytovat se v té div­
né říši natrvalo - právě naopak, už se 
moc těšily domů a říkaly si, že s dobro­
družstvími by mohl být na nějakou dobu 
konec. Navíc zvláště kluci byli zle za­
stříkáni jedovatými slinami a neméně je­
dovatou krví utracených nepřátel: utrže­
né rány se jim nezacelovaly a celá pokož­
ka je stále více pálila a svědila a po­
sléze se pokryla drobnými vřídky. I tato 
okolnost nutila ke spěchu, vždyí všichni 
z toho byli nervózní, začínali se pěkně 
hádat a nejraději by si byli navzájem na- 
pohlavkovali. Vlastně ještě štěstí, že se 
čas od času nějaká zvláště nesmiřitelná 
tlupa stínů pokusila o náhlý výpad či 
přepad ze zálohy: naši hrdinové takovou 
drzost náležitě a bez velké námahy ztres­
tali a alespoň se jim přitom uklidnila 
krev.

Cesta k pramenům řeky, která se takřka 
před očima úžila a vůbec si vedla dost 
podivně, tedy ubíhala poměrně rychle 
a slibně, dokud podle prámu s přibodnutým 
satanským smrtivcem nezvratně nezjistili, 
že jsou zase zhruba tam, odkud před drah-
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nou dobou vyrazili. Prasátko si rychle 
stoupl vedle poraženého nepřítele, ale 
ostatní propadli chmurné náladě a nedoká­
zali ani slůvkem ocenit jeho nedávné ví­
tězství. Všem by se asi vedlo zle, tu 
si vsqk Martička povšimla, že se za nimi 
a okolo nich už zase courá ztracený Bud­
ko, kvůli kterému celá ta historie vlast­
ně začala: a takové strašidýlko pochopi­
telně zná cesty a cestičky, o kterých 
dokonce ani děti nemají ponětí. Budko se 
napřed dle svého ohavného zvyku všelijak 
vykrucoval a s výrazem ”já nic, já muzi­
kant" upozorňoval děti ha zajímavé jevy 
na obzoru a kola na hladině. Když však 
Marek jakoby náhodou zabodl meč do prá­
mu sotva píň od místa, které tak asi 
mohlo být Dudkovým obličejem, rázem do 
něho vjela horlivost a ochotně se ujal 
úlohy vůdce při dalším křivolakém a často 
až nepochopitelně složitém putování. Dů­
ležitý je však výsledek a ten byl zname­
nitý: nakonec prolezli hustým keřem a 
ocitli se v parku na náměstí, domů to by­
lo co bys opravdu kamenem dohodil a bylo 
krásné, časné ráno. A tak stopy zlých bo­
jů raději smyli v jitřní rose, jejíž
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očistný i hojiný účinek byl zázračný 
a okamžitý, a ještě stihli nakoupit 
v mlékárně čerstvý kefir a křupavé žem- 
ličky. Až doma zjistili, že každá hodina 
v říši stínů pomalé smrti trvala celý 
pozemský den - a bylo těch hodin čtrnáct. 
Ale nikdo se o ně nestrachoval, protože 
všichni byli přesvědčeni, že jsou na ša­
chovém táboře: a děti tentokrát o svém 
dobrodružství pomlčely a jen se vědoucně 
usmívaly. Vlastně to také byla svého dru­
hu šachová partie.

Libkovice, 
červen-červenc 1981



OBSAH

Předmluva ......................................... 1

Dopisy z vězení ............................ 15

Pohádka pro děti ............................ 181


