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POUTAVÝ ROMÁN 
který ještě nebyl uveřejněn v tomto 
časopisu, obdrží kterákoli naše odbě- 
ratelka úplně zdarma, získá-li nám 1 
novou odběratelku pro “C. Ž.” a za- 
šle-li nám od ní celoroční předplatné 
$2.25. Kdo získá dvě nové odběratel' 
ky, obdrží dva romány atd. Máme 
poutavých románů značnou zásobu a 
proto tato nabídka platí až do odvo­
lání. Můžete se tímto způsobem záso­
bit zajímavou četbou úplně zdarma. — 
Seznamu knih nemáme, proto výběr 
knihy ponecháte nám, ale prosíme, a- 
byste vždy laskavě nám sdělily, jaké 
romány rády čtete. — Zašleme vám 
pak román, který se vám bude jistě 
líbit. Nová odběratelka obdrží od nás 
úplně zdarma jednu z pěkných vele- 
zábavných povídek, které dříve vychá­
zely v časopisu C. Ž. —

— Cest zděděná bohatstvím, není 
ještě ctí.

Se známými se nepři, neboť mno­
hdy z nepatrného slova veliká hádka 
vzniká.

Všecko umění mamo, kde Bůh 
nepomáhá.

Co konáš, konej dobře. Ničeho 
nedělejme polovičatě.

Důležité upozornění!

PREMIE
k “České Ženě”.

Všem milým P. t. odbčratclkám a od­
běratelům našeho oblíbeného časopisu 
"České Ženy” oznamujeme, žc jedinou 
prémií, jíž starým odběratelům udělujeme, 
jest kalendář "HLAS” NA ROK 1927. 
za příplatek 15 centů k celoročnímu před­
platnému.

Jiných prémií starým odběratelům roz­
hodně neudělujeme a udělovat nemůžeme 
vzhledem k nízkému předplatnému námi 
stanovenému.

Mnozí odběratelé požadují od nás různé 
knihy místo kalendáře "Hlasu", jichž jim 
jako prémii poslat nemůžeme. Víme, že 
naši milí odběratelé nechtějí naší škody 
a nepřejí si, bychom na jimi předplacený 
časopis sami z fondů svých dopláceli. 
Neuvědomují si však, že průměrná kniha 
o 200 stranách nás stojí as $1.00, takže 
udělování knih jako prémií je naprosto 
z finančních příčin vyloučeno.

Kalendář "Hlas” je nejcennější prémií, 
jíž za příplatek 15 centů k celoročnímu 
předplatnému na "Č. Ž.” můžeme udělo­
vat Ježto kalendář tento vydáváme sami, 
stojí nás značně méně, než $1.00, ač kniha 
tak velká u knihkupců koupena stála by 
nás as $1.25.

KNIH ochotně udělujeme jako odměn 
starým uznalým odběratelům, kteří nám 
získávají nové odběratelky. Za každou 
novou odběratelku ochotně a milerádi po­
šleme komukoli krásnou knihu (nebo 
menší knihy) v ceně do jednoho dollaru.

Uctivě vás tedy, P. t odběratelé, pro­
síme, byste se laskavě nehlásili o jinou 
prémii kromě kalendáře "Hlasu”. A la­
skavě si též pamatujte, že vám ochotně 
a s radostí vždy pošleme zábavné čtivo 
v ceně do dollaru za každou novou odbě­
ratelku, nebo vám budeme zasílat časopis 
"Č. Z.” 6 měsíců zdarma.

S úctou
Vyd. “České Ženy”.

Týdenní “Česká Zena!”
Chcete týdenní “Českou 

Ženu” a my též!
Bychom mohli oblíbený náš časopis 

“Českou Ženu’’ v dozírné budoucno­
sti počít vydávat týdně, potřebujeme 
již jen as 2100 nových odběratelů a 
odběratelek-

Pomůžete nám je získat?
Dojista! '
Za každého nového odběratele a 

novou odběratelku pošleme Vám 
buďto napínavé zábavné čtivo nebo 
Vám budeme zasílat časopis “C. Ž.” 
po šest měsíců bezplatně.

Urychlete týdenní vydávání “Čes. 
Ženy” získáváním nových odběratelů 
a odběratelek.

S úctou
Vyd. “České ženy”.

Do Chicago, 111.
Předplatné na “Českou Ženu” při­

jímá a jiné obchodní záležitosti časo­
pisu se týkající vyřizuje

Antonie Vondráček, 
1342 So. Keeler Ave.

kalendář hlas

NA ROK 1927.

Za příplatek 15 centů 
k celoročnímu předplatnému na 
Českou Ženu obdrží naše milé 
odběratelky jako prémii — —

Kalendar HLAS na rok 
1927

jehož krámská cena je 65 ct. — 
Noví odběratelé a odběratelky 
obdrží kalendář první rok bez 
jakéhokoli příplatku. S úctou

VYD. C. ŽENY.

Máme kalendáře 
ze staré vlasti:

Pečírkův___________ r___ 47 ct.
Stráž Moravy _________  47 ct.
Posel Apoštolátu-------- ----47 ct.
Hostýnský Poutník______47 ct.

Kalendářů těchto ROZHOD­
NÉ neudělujeme jako prémií. 
Premijním naším kalendářem je 
kalendář “Hlas” na rok 1927.

Veškeré objednávky adresujte 
na:

ČESKÁ ŽENA,
1611 So. llth St., 

St. Louis, Mo.

dotud máme.
Udělujeme jej jako prémii k celo­

ročnímu předplatnému na Hlas nebo 
na Českou Ženu za příplatek pouhých 
15 ct. na poštovné a balné.

Chcete-li si skvostný kalendář tento 
zajistit, hlaste se oň ihned.

S úctou
Vyd. Hlasu 6? C. Ž.

Měníte-li adresu, 
neopomeňte.nám laskavě poslat ' starou 
1 novou. Jinak je časopis zasílán na obě 
■dresy a adresátu také účtován. S úctou 

Vydavatelé.

Když máš hosty, servuj grape fruit 
se zeleným mint džellym. Příchuť a 
barva vás potěší.

Ovocné skvrny se odstraní s bavlněné 
látky, když se skvrny navlhčí alkoho­
lem, nechá se to chvíli stát, pak se to 
namočí do studené vody a vypere jako 
obyčejně.
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Kde jest vina?
(Pro Č. Ž. píše Anna H. Petrová.)

Za doby nynější slyšíme často nářek jak jest naše 
mládež zkažena, jak nevázaně si počíná. Dáváme vinu 
matkám, že ony jsou jedině, která nesou vinu na těchto 
poměrech. Spíše ale nežli odsoudíme matky, dlužno jest 
dobře si promysliti tuto věc, zda-li ve skutečnosti jest tak 
zlá jak se na první pohled zdá.

Předně musíme uvážiti, že nynější poměry jsou docela 
jiné nežli tenkráté, kdy my jsme byly mladými. Nám 
starším se to ovšem zdá něčím hrozným, že nyní dívky 
jezdí samy v noci na projíždky s mladými muži. — Za 
našich časů to ovšem bylo něco neslýchaného, ale v době 
nynější to není nic tak velice zlého. Tenkráte za starých 
časů byla pohlaví velice přísně držena od sebe jak doma 
tak ve škole; dívky si nikdy nesměly hrát ve spolek s 
chlapci. A čím více dospívali, tím dále byli od sebe dr­
ženi. Tak když se jednou dostala dívka s mladíkem do­
hromady, a byli o samotě, to vědomí je už znepokojovala 
Nejsouce zvyklí obcovaní vespolek, nevěděli jak se mají 
chovat, a že je zakázané ovoce všem milejší, tu se lehce 
dopustili skutků, které se ani nyní při vší té nevázanost 
tak často nestávají jako tenkrát, když bylo všechno tak 
přísně drženo. V době nynější to není pro dívku nic 
nového ani divného, že jede sama s mladíkem. Jsouc to­
mu zvyklá ani na to nemyslí, ba i tak dobře by se bavila 
i s jinou dívkou, kdyby to bylo v módě, aby dívky spole­
čně vyjížděly. Myslí si jen, aby měla hodně zábavy a 
nejen na to, že je s mladíkem sama, neboť jest jí to vše­
dním. Ovšem, že všude se naleznou nějaké výjimky. — 
Dívka, která je lehkomyslná, si vždycky najde příležitost 
k takové nějaké pochybné zábavě. Proto ale nesmíme od- 
suzovati celek. Rozumí se samo sebou, že by každá mat­
ka měla vědět, kde se její dcera nalézá zvláště za doby 
noční. Za to ale ty matky, které mají syny by měly tyto 
tak vychovat, aby dcery nedbalých matek byly v jejich 
spole&iosti úplně bezpečné. Nic není tak nespravedlivé 
jako je to dvojí měřítko cnosti pro ženské a mužské po­
hlaví. Protože se na čele mužském vina nespatří, tu si 
tento může dělat co se jen zlíbí, kdežto dívku, která by 
ukazovala na sobě následky svého poblouznění tu jsme 
hotovi hned ukamenovati, ačkoliv jest možno, že ve své 
nevědomosti nevěděla co činí, kdežto její svůdce to do­
bře věděl, takto ale vítáme zase jako by se ani nechumelilo 

Však přes všechna ta noční vyjíždění se nyní málo kdy 
stane, aby dívka padla, což však za dřívějších časů nebylo 
žádnou vzácností. Bylo by ovšem hodně lépe, kdyby se 
naše mládež trochu mírnila v honbě po zábavách, ale 
proto všecky šmahem nemůžeme odsuzovat. A chceme-li 
dáti vinu tomu, komu patří, tu si ji musíme dáti sobě 
samým — totiž rodičům. Předně jim sami dáváme “do­
brý” příklad, honíce se po zábavách zároveň s mládeží. 
Jak ji potom můžeme kárat pro věci, které děláme sami. 
Mladí lidé potřebují zábavy. Nedáme-li jim ji doma tak 
si ji vyhledají jinde. Abychom dětem uspořádali něja­
kou tu ušlechtilejší zábavu doma, na to jsme moc po­
hodlní, a nábytek by se zkazil, škoda učiněna na nábyt­
ku by nás mrzela, ale škoda na duších našich dítek ta je 
nám lhostejná. Nemůžeme očekávat že nám budou naše 
dítky jen ustavičně dříti bez nějaké zábavy. Každé nor­
mální dítko potřebuje osvěžení po práci. Které toho po­
třebu nepocituje, jest už pravý ubožáček nějaký, které­
mu by teprve měli hledět rodiče život zpříjemnit.

Dále naříkáme, že se dívky nyní mnoho chtějí strojit, 
že všechno by obětovaly jen na šaty. No, však jsme je 
tomu od malička učily, věsíce na ně všechno, jako loutky 
jsme je strojily, jen abychom ukázaly sousedkám, — že 
máme dítky lépe nastrojené nežli ony. A, ejhle, jak vy­
rostly, tu chceme, aby se nám skrovně šatily. Jak můžeme 
očekávati něco tak pošetilého? Ba i kdyby se našla dívka, 
která by chtěla se šatit skromně, tu ji hned tak zkriti­
zujeme, že jí zajde chuť se skromně šatiti. Raději se 
odřekne všeho jiného, aby nebyla posmívána. A kdo jest 
tím vinen? Opět se můžeme biti v prsa, a říci si: naše 
vina. Kdybychom dítky učili již od malička, že šat není 
všechno, že jsou ještě jiné lepší věci, a šli jim dobrým 
příkladem napřed, tu bychom asi nyní nemuseli tolik na­
říkat. Však jest stejně marný ten náš nářek. Hlavou zdi 
neprorazíme. Zde jednotlivec ničeho nespraví. Zde by se 
musel napravit jen celek. Zakažte svým dětem chození 
do těch nynějších zábav, budou vás za to nenávidět! a 
budou také odstrčeny ode všeho, a tím více je to tam 
potáhne. Nemyslete si rodičové, kteří držíte své dítky 
zase doma jako na provázku, že jim tím prokazujete 
něco dobrého. Ovšem, pokud budou doma, tak se musí 
podrobiti, ale až jednou opustí domov, potom si to vy-
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nahradí a vy jim už nebudete poroučet. Budete jen li­
tovat, že jste je jinak nevychovali. Jak mnohem lépe by 
bylo vštipiti dětem hned od malička lásku k dobrému, a 
nauČiti je znáti ten rozdíl mezí dobrým a zlým a nechati 
je ať samy zkusí. Dítě, které má takový základ z domu, 
můžete směle pustit všude, to se vám nezkazí, že jen my

ty nynější zábavy nenávidíme, tu myslíme, že i naše 
mládež je také musí nenáviděti. Zapomínáme na ten 
rozdíl věku a poměrů, a tu se dětem našim asi často zdá, 
že ta průpovídka a kyselých hroznech, které visely vy­
soko, by se na nás hodila. Proto neodsuzujme mládež 
sami majíce také vinu.

Anna Frusová:

Jen jednou v roce kvete 
máj...

Usedl na židli stojící hned u malých, 
tapetových dveří, kudy se z velkého 
denního pokoje vcházelo do ložničky, 
sepjal ruce, jakoby též k modlitbě, a 
mysli mu táhla slova:

“Ať může býti taková, jako jsou ji­
né maminky--------’’

Oči jeho zahleděly se ztmule na 
půvabný zjev dítěte, jež kypělo zdra­
vím, zděděným po něm, a jeho hrud’ 
se mocně zachvěla bolestným vzde­
chem.

Tak seděl pohroužen v trudné my­
šlenky, až jej zahlédla Eliška, vracející 
se do postýlky.

“Tatíčku, můj milý!” zajásala.
“Má beruško, ty jsi se modlila za 

matčino zdraví?”
“Ano, tatíčku, slečna Lírová mi to 

poradila!”
“A jak se stalo, že jsi se slečnou o 

tom mluvila?” tázal se udiveně správ­
ce. —

Ja jsem slecne slíbila, ze to ne­
povím —” zněla zdráhavá odpověď.

“Mě že to nepovíš?”
“To ne, o tobě jsme zvlášť nemlu­

vily, ale matince to nesmím říci a ji­
ným také ne, aby se o tom matinka 
nedověděla!”

“Tak mi to pověz!” usmíval se otec, 
domnívaje se, že to byla jenom nějaká 
nepatrná zmínka o jeho choti, jež je­
ho citlivou a snadno vznětlivou dceruš­
ku tak rozlítostnila.

Ale náhle sevřel mu hruď tísnivý 
pocit jakési neblahé předtuchy — 
vstal, vzal Elišku do náručí a uloživ ji 
na lůžko, usedl vedle na židli. Pak, hla­
dě jí vlásky, pravil:

“Dobře, matince to tedy nepovíš, ale 
mě ano, viď?”

“Ale co tomu řekne slečna, když 
se doví, že jsem ti to pověděla?”

“Ona se toho nedoví — já jí to ne­
povím! A kdyby se o tom přece dově­
děla, myslíš, že by se na tebe hně­
vala?”

“Oh ne, ona by se snad nehněvala, 
ale bylo by jí líto, že jsem jí nepo­
slechla.”

“A ty máš slečnu Lírovou tak ráda, 
že ji na slovo posloucháš?’ 'tázal se s 
teskným úsměvem otec, vzpomínaje 
bezděky na častou neposlušnost dítě­
te k vlastní matce.

'Ach, tatíčku, kdybys věděl, jak ji 
mám ráda a jak ona mne!” pravila ma­
lá s nadšením, rozvírajíc do vzduchu 
radostně náruč.

“Jak? Podívej se, ani tolik?" žerto­
val poněkud stístněným hlasem správ­
ce, svíraje jednou rukou špičku malí­
ku druhé ruky a natahuje obě paže 
k ní. —

Ne, ja mam slečnu Lírovou ze 
všech lidí na světě nejraději, rozumíš? 
Nej — radě — ji!” slabikovala Eliška, 
přivírajíc jedno očko.

“Nu, ale za to ona tě má jen tak­
hle ráda!” škádlil ji otec, ukazuje jí 
opět smítko trávy, jež mu uvízlo na 
oděvu.

“Jdi tatíku! Ty nejsi hodný! A 
právě dnes, když jsem tolik plakala, 
měl bys býti ke mně hodnější než 
jindy —”

“Ty jsi plakala? Kdo ti ublížil?” 
“No, Libuše přec! A abys to věděl, 

právě dnes Libuška uznala, že mne má

slečna Lírová radši než Irmu a vůbec 
nejradši na celém světě!”

“Opravdu?’ 'divil se na oko otec, ač 
tušil, že jeho dítě je Janě opravdu mi­
lým. —

“Opravdu! Mám ti říci, jak mi to 
Libuška povídala? Tak poslouchej! — 
Ona řekla: “Víš, Eliško, už věřím, že 
tě má slečna nejraději a kdyby ti ma­
minka umřela, vzala by si k vůli to­
bě jistě tvého tatínka —”

Srnec vytřeštil na dítě oči.
“To se divíš, viď? Ale poslouchej 

tatí, nemohlo by se to tak udělat, aby 
maminka zůstala živa a slečna Lírová 
aby byla mou druhou maminkou?"

“Co to povídáš?” vyrazil ze sebe 
prudce otec.

V tu chvíli bylo mu v duši nevý­
slovně těžko. Bylo mu, jako by v něm 
zápasily dvě nestejné mocnosti ;té sil­
nější, ale nečisté, nemohl se zbavití, 
musil se jí stále obírati, ona ho přece 
všechnu ošklivost, kterou k ní cítil, dr­
žela pevně ve svých spárech . . .

“Co to povíláš?” blábolil stále. Sly­
šel svůj hlas, viděl poděšené oči Eliš­
činy, cítil, jak svírá její měkkou ruč­
ku pevně ve své pravici, ale nebyl s 
to, aby se probral z omammé, hříšné 
myšlenky.

“Nehněvej se na mne tatíčku!” prosí 
dítě žalostným hláskem.

Správce si oddechl.
Ten tam jest mámivý přelud!
Jeho dítě, jeho čisté dítě jest jeho 

záchranou!
A přece právě toto dítě přivedlo je­

ho duši svým zvláštním nápadem bez­
děky na chvíli na scestí-------

“Nu, neplač, Eliško — vždyť já té 
mám rád, já se na tebe nehněvám —’’

“A věříš už, že mně slečna má o- 
pravdu ráda?”

Zas ta slečna! Ale Srnec vidí v du­
chu čisté, hluboké oči Janiny ,jež za­
plašují a rozptylují jeho hněv.

Což je její vinou, že ji má každý 
rád?

"Tož, povíš mi už, proč jsi plakala? 
Neboj se a pověz, co jsi provedla!” u-
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smíval se atec laskavě na dítě.
Eliška nedovedla ovšem milované' 

mu otci přes svůj slib slečně Lírové 
daný ničeho zamlčeti, její pevnost taje 
jeho něhou a tak se správce dovídá 
pomalu celého příběhu.

“Ano, slečna má pravdu---------  
Modli se denně za matinčino zdraví!”

Málem by byl připojil: “A za ot­
cův klid!” — ale ještě se včas vzpama­
toval. Poceloval dítě, ukonejšil je do 
sna a seděl pak ještě dlouho u jeho 
lože. —

Nešla mu z mysli poslední slova, 
jež k němu Eliška polo již ze sna pro­
mluvila:

“Tatíčku, měj také rád slečnu Ja­
nu --------”

* * *

Týž den večer šla Bětuška k Zá- 
děrovým koupit něco pro domácnost. 
V krámě se jí kupcová na oko lhostej­
ně, jen tak jakoby mimochodem, tá­
zala, jeli pravda, že se slečna Lírová 
bude vdávati?

“Nu, to bych o tom snad také něco 
věděla!” odvětila Bětuška.

“No, ovšem — právě proto se vás 
ptám! To víte, lidé si povídají leccos 
—” prohodila opět jen jakoby na zdař- 
bůh paní Záděrová, odvažujíc rýži a 
dívajíc se po očku na služku.

“A co si mohou lidé tak zvláštního 
povídat o naší slečně?” horlila Bě­
tuška.

“No, vždyť vám to povídám: říká 
se, že se bude vdávat!”

“A prosím vás, paní Záděrová, za 
koho?”

“Za koho, Bětuško? Ani věru ne­
vím! Poslyš, Aurelie, neslyšela jsi, za 
koho má prý jíti slečna Lírová?” obrá­
tila se paní ke své právě vstoupivší se­
stře, štiplavé, starší slečně, jež byla 
pověstná svým jedovatým jazýčkem. 
Sama Nejedlá se jí bála, a to už něco 
Znamenalo.

“Slečna Lírová? No, říká se, že za 
pana řídícího Součka.”

“Lidé drazí' Spaste duši!” křižovala 
se Bětuška s nevolí! “Ale to už aby 
opravdu do té pusy, která to roznáší, 
něco------- !”

Děve se zapálilo v obličeji a nedo­
mluvilo, ale slečna Aurelie se špičatě 
usmála a ironicky pobízela:

“Jen to dořekla, Bětuško, jen to do­
pověděla! Ale zná přece přísloví: ne-

ní “šprochu” — aby v něm nebylo 
pravdy trochu! Ci nezná? To je do­
bré přísloví —"

A slečna se uštěpačně zasmála.
“Poslouchejte, slečno, koho tím vla­

stně chcete urážet: pana řídícího či na­
ši slečnu?”

“Ale jděte, Bětuško! Co pak vás to 
napadá? Nikoho přece, nikoho! My si 
přece slečny vážíme a pana řídícího 
též! To je jen tak řeč! Planá řeč a nic 
jiného!” zamlouvala mrzutost paní Zá­
děrová, dívajíc se zlostně na sestru.

“No co — planá řeč! To přece ne­
musí být planá řeč! Vždyť je přece 
vaše slečna k světu či není?” přihodila 
opět polínko na plamínek Bětuščina 
hněvu stará panna.

“To si myslím, že je k světu! Lecja­
ké pometlo si také myslí, že je k svě­
tu, a přece o ně nikdo ani nezavadí!” 
rozpálila se dívčina.

“No, byl by jí pan řídící špatnou 
partií?” tázala se s napětím slečna ne­
všímajíc si zdánlivě slov na ni namí­
řených.

“Špatnou partií? Nerozumím, co tím 
myslíte------- Naši páni si pana řídí­
cího také velice váží, ale silně pochy­
buji, že by mu slečnu dali!”

“A co pak si slečna dá od našich 
panů poroučet?" pravila paní Zá­
děrová.

“To nevím; vím jen, že by naše mi­
lostpaní, pán i velebníček pro slečnu 
Janu dýchali a ona pro ně------- ”

Bětuška si o své vůli přilhávala ve­
lebného pána, aby Janu v očích své 
protivnice, slečny Aurelie, hodně vy­
soko vyzedla.

“A co si ji naloží do octa? Ci čekají 
až pro ni přijde nějaký pan hrabě?” 
dotírala slečna nanovo.

“Poslouchejte, slečno, starejte se ra­
ději o to, aby se někdo do vašich šil­
havých očí zadíval, a o naši slečnu se 
neotírejte! Rozumíte? Váš jed jí ne­
ublíží! Já vám rozumím dobře! Vy má­
te sama na pana řídícího namířeno a 
máte na naši Jeničku zlost, že je hez­
ká, viďte?”

“No, všem také krásy neubrala!” 
odpověděla slečna, jako když kosou 
sekne.

“To máte pravdu: vám jí hned ne­
ubral, protože jste odjakživa vypa­
dala jako--------Zkrátka, máte na ni 
zlost, protože si na pana řídícího sa­

ma myslíte! Ale má-li či nemá-li naše 
slečna s někým známost, to vám může 
a musí zůstati jedno! A nepřijde-li si 

| pro ni někdy skutečný hrabě, také ne­
víte! Ostatně, my nemusíme kupovat 
v obchodě, kde nás urážejí; má úcta!”

Slečna Aurelie ovšem také nemlče­
la, ale její pisklavý hlásek zanikal ve­
dle hlučného hlasu Bětuščina. Když 
však děvče skončilo, stará slečna křiče­
la jako bez smyslu:

“Hodíte se dobře do rodiny té sta­
ré pletichářky, máte zrovna takový ja­
zyk, jako ona!”

Ale Bětuška se už jen beze slova o- 
točila na širokých podpatcích svých 
nízkých střevíčků, uchopila nákupní 
kabelu a bouchnuvši dveřmi, až se nad 
nimi zvonek prudce rozhýbal, vyšla 
ven. Tu narazila na starou Nejedlou.

“Co tak zhurta, děvenko?” otázala 
se jízlivě Pepova matka. “A dobře, že 
tě vidím! Poslouchej, Pepa se na mne 
mračí — to jsi mu jistě řekla, že jsem 
ti nakázala, aby sis na něho již nemy­
slila — viď?”

“Vy mi nemáte co rozkazovat! O- 
statně víte dobře, kdybych mu byla to 
řekla, že by vám to byl nesmlčel. Jste 
taková, že pak i cizí lidé do mně rý­
pají!” —

“A jaká jsem?”
“To víte sama lépe než já! S Bo­

hem!”
A rázná dívčina utíkala klusem do­

mů, kdež si založila hlavu do peřin 
své postele a dala se do pláče.

“Co je ti, Bětuško?” děsila se paní 
Rosická, když přišla za chvilku s Ja­
nou do kuchyně.

Za ustavičného vzlykotu jala se dív­
ka vyprávěti obě své příhody. V tom 
také, jako by si byli řekli, vstoupili do 
kuchyně pan poštmistr i starý Šedina: 
pan Rosický z pokoje a Bětuščin otec 
z chodby.

Oba tedy rovněž vyslechE dívčin 
stesk a nářek. Starý pán se jen shoví­
vavě usmál, ale Šedina se zřejmě zlo­
bil, což vysvítalo též z toho, že se hluč­
něji než jindy obíral svým nosem.

“Zmije!” Zabručel si při tom do 
vousů.

Nejklidnější ze všech byla Jana. Do­
posud se nikomu ani slovem nezmínila 
o dětské hádce, jež se u ní udála; ne­
měla k tomu vlastně ještě ani pokdy, 
protože přišla teprve před chvilkou od
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Srncových domů. Ale umínila si, že 
Rosickým vše řekne, aby to věděli 
dříve, než se těch domněnek zmocní 
paní Fáma a roztrousí je po městě.

Jana byla přesvědčena, že Boženka 
vyprávěla doma o hádce svých družek 
a že se paní Záděrová se svou sestrou 
samy dohadovaly možného jejího sňat­
ku se Součkem. K jejímu mínění při­
dali se i oba manželé Rosičtí, když jim 
Jana při večeři vše vyprávěla. Paní 
poštmistrová vzpomněla zároveň na 
různé drobné nepříjemnosti, jež Loren­
covi měli již pro prostořekost své dcer­
ky, a všichni se shodli v tom, že by se 
s Libuší po dobrém pořídilo více než u- 
stavičným vyhrožováním, jehož si dí­
tě už ani nepřipouští k srdci.

Po večeři, když Bětuška uklidivši se 
stolu myla nádobí a poštmistrovi i s 
Janou každý něco četl, ozval se znena­
dání domovní zvonek. Šedivá totiž po­
každé, jakmile Bětuška přinesla pivo, 
hned zamykal dům, v němž mimo pošt- 
mistrovy jakožto majitele a rodinu po- 
práce domovnické, nikdo jiný nebydlel, 
stilionovu, která zároveň obstarávala

XII.

Nastala doba posvícení a muzik. 
Starý kapelník Dolman, který se od 
smrti své ženy dával všude zastupo­
vat Pepou, umínil si, že se opět sám 
ujme své živnosti. Marně mu dcera i 
zeť domlouvali; stál na svém, že je 
toho lelkování už dost, a že zas vezme 
sám taktovku do ruky.

V Radslavicích bylo posvícení první 
neděli v září, na den Andělů stráž­
ných.

Ten den se tedy vařilo, smažilo, du­
silo a peklo o přítrž, jako všude o po­
svícení, a koruna všeho, alespoň pro 
mládež, byla ovšem muzika. A tento­
kráte se měli tancechtiví opravdu nač 
těšit. Doposud hrávala kapela Dolma- 
nova jen obyčejné, starší kousky, jež 
sice tančícím dvojicím, které dbaly jen 
na takt, postačovaly, mladší sousedé 
však, kteří netančili ani v karty nehrá­
li, ale za hovoru přece se zalíbením k 
tanečnímu reji přihlíželi, pobroukáva- 
li, že tu muziku opravdu už nelze po­
slouchá ti, ač kapela nehrála tak 
ínatnp

by jako Pepa, a v civilním životě byl 
typografem. Pocházel z Kolína, kamž 
se, když si dosloužil svá tři léta, také 
Zas vrátil. Ale s Pepou, kdyžtě se teď 
nemohli osobně stýkati, udržovali ale­
spoň spojení písemné.

Tak se Karel Lepič dověděl mimo ji­
né i o smrti Dolmanové, o churavosti 
jejího muže a o tom, že svého bývalé­
ho učitele v kapelnictví zastupuje. Je­
mu se Pepa sevěřoval také se slastmi 
i strastmi své lásky, jemu si stěžoval 
na neblahý poměr mezi svojí a Bě- 
tuščinou matkou------- A tak mu v 
jednom Estě uklouzla Z péra i vroucí 
tužba, povnésti Dolmanovu kapelu na 
vyšší a dokonalejší stupeň.

“Kdo je to asi?” ozval se mrzutě 
pan Rosický a právě odcházel do ve­
dlejšího pokoje, ana přicházela do dve­
ří paní Záděrová nesouc v ruce veE- 
kou kytici růží.

S velikými poklonami a omluvami 
jala se žádati, aby se na ni panstvo ne­
hněvalo pro prostořekost její sestry a 
aby u ní paní poštmistrová i nadále 
kupovala.

Když pan Rosický vyslechl, oč bě­
ží, omluvil se paní Záděrové, že od­
chází zahrát si s Janou partii šachu.

“Paní Záděrová si to již s mamin­
kou vyjedná, není-E pravda? Tož 
pojď, Jeničko, pojď!”-------------

Když se paní Záděrová vrátila do­
mů, pravila své sestře:

“Poslouchej, Aurelie, to jsi měla vi­
dět tu učitelku! Měla už spuštěny co­
py — má nádherné vlasy! — a na so­
bě krásný, světlý župan, a tak jí to 
slušelo, že bych sama řekla, že má s 
nějakým hrabětem známost------- ”

A za krátko se v Radslavicích roz­
neslo, že slečna Lírová má známost s 
kterýmsi hrabětem, jemuž však jeho 
matka brání, aby si Janu nevzal. Jemu 
prý to však nevadí, slečně Lírové také 
ne, a proto prý na sebe počkají a půj­
dou za sebe, až stará hraběnka zemře.

Po všecka léta, co kapelničil, Dol­
man hrával jen ve “Velké hospodě,” 
ač by se byl rád dostal do hostince “U 
koruny,” kde se scházelo nejlepší a nej­
vážnější obecenstvo z Radslavic i z o- 
kolí. Byla-li v Radslavicích pouť ne­
bo posvícení, přicházeli též hosté z 
blízkého krajského města, a ti chodili 
skoro šmahem jen ke “Koruně”, takže 
majitel byl skoro nucen najmouti až z 
města kapelu, jež byla pěkně secvičena 
a hrála modernější kousky.

Pepa to ovšem také věděl, a bolelo 
ho to. I vydal se jednoho dne k máji 
teE “Koruny” a požádal ho, aby o pří­
ští pouti nenajímal cizí kapelu a ale­
spoň jednou to zkusil s nimi; sEboval, 
že budou hráti zcela nové kusy, jež v 
okolí dosud nikdo nezná, a zval ho, 
přeje-E si ho slyšet, aby jen přišel do 
starého Dolmanova domku, až se bu­
dou o zkoušce sehrávati.

To vše podnikl Pepa o svojí ujmě, 
aniž se Dolmanovi vůbec o něčem zmí­
nil. Přemýšlel o tom dosti dlouho, až 
mu sama náhoda přispěla na pomoc. 
Dopisoval si totiž občas s jediným člo­
věkem, ke kterému za svého vojáková­
ní upřímně přilnul a kterého si zvoEl 
za druha všech slastí i strastí vojen­
ského života. Sloužil právě tak u hud-

V tu dobu dostal se Lepic do Prahy, 
a vůně velkoměsta omámila nezkušené­
ho mladíka tak, že se cele oddával 
všem požitkům, jichž poskytovala Pra­
ha. Svůdnými barvami líčil pak Pepovi 
Život, jaký by mu zde kynul, kdyby se 
odhodlal přijití za ním, ale Pepa mu 
dosti chladně odpověděl, že příEš sro- 
stl s venkovem, aby mohl uvyknouti 
Praze. Poté se oba přátelé na čas od- 
nlčeE; Lepič ochladl, rozmrzel se 
jaksi.------------

Ale za krátko dostal od Pepy list, 
v němž se ho kamarád táže, hněvá-li 
se snad na něho, že tak dlouho nepíše, 
a omlouvá se pro případ, že by ho byl 
opravdu něčím rozhněval, ač si není 
ničeho vědom, připomínaje, že by by­
lo škoda, aby jejich přátelství vzalo pro 
nějakou hloupost za své. Lepič ihned 
přívětivě odpověděl, oba přátelé se za­
se sblížili, a Lepič vážil si Pepy pro 
jeho smířlivost ještě více než dříve.

Brzy poté jel Karel do Kolína na 
svatbu své sestry a za této své návště­
vy slyšel Kmochovu kapelu hráti ná­
rodní písně, jak je sám kapelník upra­
vil. Poslouchal se zalíbením, ana vý­
tečně secvičená kapela svižně hrála a 
mezi hudbou jednotlivé úryvky písní 
i zpívala; bylo to něco nového, čemu 
však každý hned porozuměl a co se 
také většině posluchačů Ebilo.

Zvláště se mu zamlouvaly pochody: 
“Andulko šafářova!”, “Proč ten ptá­
ček jarabáček” a “Hoj, Mařenko!”

“Ejhle! To by bylo něco pro Pepu!" 
řekl si Lepič, když kapela dohrála.

“A kdo je ten Pepa — či spíše ta 
Pepi?” škádEl ho sestřin muž.

Lepič dal se do vypravování. Za ře-
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či si vzpomenul, že má Pepův posled­
ní dopis u sebe, i přečetl ho nahlas a 
vylíčil pak přátelům poměry Havelko­
vy i jeho plány do budoucnosti.

“Ale, Karle, když je ten Pepa ta­
kový hodný hoch a ty myslíš, že by se 
mu Kmochovy věci hodily, dopis mu 
a upozorni ho na ně!”

A tak se i stalo. Za nedlouho měl už 
Pepa v rukou všecky Kmochovy sklad­
by, které se Lepičovi tak líbily, nacvi­
čil se s kapelou aniž starému Dolma- 
novi něco řekl, a když je pan Vítek, 
majitel hostince “U koruny”, slyšel, 
zalíbily se mu také do té míry, že ne­
jen najal Dolmanovu kapelu na letošní 
posvícení, nýbrž přistoupil ochotně na 
Pepův požadavek platový. Bude ho to 
státi sice o něco více než platíval ka­
pele, která u něho až dosud hrávala, 
ale za to má něco, co se dosud ještě 
ani v jejich okresním městě nehrálo .

Chytrý, podnikavý muž, vyžádal si 
Pepova i ostatních členů kapely mlče­
ní, dal natisknouti a na rohy ulic na- 
lepiti plakáty, jimiž sliboval obecen­
stvu za mírné vstupné koncert nejno­
vějších skladeb. Ze začátku protáhl se 
se každému obličej, když četl, že má 
platit! do hostince vstupné, ale zvěda­
vost nakonec zvítězila nad novotou 
mírného vstupného, takže hostinec již 
před početím koncertu byl plný.

Den před posvícením dal si zavo­
lali Dolman Pepu a řekl mu, že se hod­
lá ujmouti konečně zase sám své ka­
pely a že tedy začne zítra ve “Velké 
hospodě’ 'opět hráti. Leč Pepa mu s 
usměvavou tváří odpověděl, že letos 
ve “Velké” odřekl, protože budou hrá­
ti “U koruny.”

“Člověče! Pepo! Co si myslíš? 
Vždyť tam s naší kapelou nemůžeme! 
A co Vítek? Což ti sám říkal?”

Ale Pepa jen usměvavě vrtěl hla­
vou: “Kdežpak, Vítek přece není z 
těch, co sami hledají —ten počká, až 
se přijde k němu!”

“Tedy jsi se mu ty nabídl? A on na­
bídku přijal? Ach, Bože, tedy si přece 
ještě jednou zahraji “U koruny”, ra­
doval se stařec.

Havelka teď zvážněl. Úsměv mu 
Ztuhl na rtech a oči se mu zasmušily. 
Nevěděl, jak to starci říci, aby ho ne- 
Žarmoutil, a zamrzelo ho, že se mu 
překvapení, jež Dolmanovi chystal, tak 
Znenadání kazí. Měl už všechno tak

pěkně připraveno------------Co nyní? 
Jak to zařídit, aby starého kapelníka 
neurazil? Vždyť přece není možno, 
aby s nimi hrál nebo aby řídil kousky, 
jichž sám vůbec ještě ani nezná!

Ale Dolman, jenž zpozoroval Pepo­
vu zaraženost, domníval se, že snad 
Havelka zvykl ponenáhlu své kapel- 
nické hodnosti a že mu proto přichází 
teď za těžko vzdát se jí, i jal se ho 
těšiti. Havelka seznav však Dolmano­
vu domněnku zasmál se a pak se star­
ci bez okolků přiznal, jak mu chtěl 
způsobiti radost a povznést! jeho ka­
pelu. Vypravoval mu o jeho příteli, 
který mu byl v jeho plánu nápamocen 
který mu byl v jeho plánu nápomocen 
hudební novinky, a zmínil se nakonec 
též o tom, jak zašel, když už měl ku­
sy, nacvičeny, k Vítovi a jak pořídil, 
když hostinský slyšel, jak a co umí je­
ho kapela hráti.

“A proto jsi smuten, Pepo? Vždyť, 
já se do toho také vpravím!” těšil ho 
Dolman uhodnuv jeho myšlenky.

“To by bylo zlé, aby to, co upraví 
nějaký Kmoch, neuměl po něm zahrát 
starý Dolman!”

Ale Pepa nebyl tak pevně přesvěd­
čen o starcově způsobilosti, a proto ho 
požádal, aby tedy večer přišel na zkou­
šku, kterou budou míti v jeho dom­
ku ještě naposled před zítřejším kon­
certem; že mu tam vše připraví a s 
ním potom i přespí, aby se nemusel 
ještě týž den vraceti k dceři.

A tak se i stalo. Obavy Pepovy se 
arciť splnily: starý Dolman nebyl už 
s to, aby se vpravil do nového způso­
bu hry, jejž jeho vyučenec zavedl . . . 
Ale byl dosti spravedliv, aby třeba s 
těžkým srdcem, přece jen uznal, že 
kapela je opravdu valně zlepšena.

Po zkoušce se členové kapely ro­
zešli, kdežto Pepa chtěl po svém slibu 
zůstati s Dolmanem přes noc. Avšak 
stařec mu přívětivě děkoval zasmáv se, 
že se nebojí, a poslal ho domů. Chtěl 
býti sám. Oba mužové se tedy rozešli, 
každý s nádechem nespokojenosti ve 
svém nitru: mladý se mrzel, že ne­
nadchl Dolmana tak, jak očekával; a 
stařec zase nemile nesl, že musil při­
jití někdo jiný, třeba to byl jeho vy­
učenec ,aby zdokonalil jeho kapelu a 
povznesl ji tak, aby mohla hráti též 
“U koruny”, kam se on sám nikdy 
nedostal.

Dolman osaměl. Usedl ke stolu a 
zamyslil se. Jeho myšlenky zprvu tě­
kavé, soustřeďovaly se ponenáhlu k je­
dinému bodu, u kterého se posléze se­
řadily v řetěz vzpomínek — na jeho 
drahou, dobrou ženu.

Pokud jeho paměť sahala, bylo jeho 
manželstvím nepřetržitým řetězem do­
bré shody. Nebožka Baruška byla, pra­
vda ,rázná žena, ale jemu nikdy kři­
vého slova neřekla, jemu dělala, co mu 
na očích viděla, a uměla ho i ve zlých 
a nepříznivých dobách utěšili, aby ne­
ztrácel dobré mysli.

On sám měl povahu celkem trpnou, 
pasivní, která se nehodila dobře k je­
ho povolání, a potřeboval tedy takové 
rázné, ale při tom přece zase vlídné 
ženy, jako byla Baruška, aby sobě i 
jemu upravovala dobrou cestu živo­
tem. —

Když pak se stalo to neštěstí, Dol­
man jakoby s ní byl uložil do hrobu 
polovinu své bytosti-------

On to cítil, ale byl příliš prostý, aby 
si to byl jasně uvědomil. Jejich pova­
hy strostly právě k sobě za čtyřiceti­
letého manželství tak, že se navzájem 
doplňovaly, a proto mu Baruška nyní 
tolik chyběla ....

Jak se mu po ní stýskalo! Pravda, 
u Jančárkových se neměl zle, ale pře­
ce jen to nebylo již to, čemu býval 
zvyklý doma u své ženy. Dcera sice 
zdědila matčinu ráznou povahu i její 
dobré srdce, ale ta rozvaha a vlídnost, 
s jakou nebožka uměla s lidmi jed- 
nati a je získávali — ta jí přece jen 
scházela.

Jaký to byl rozdíl, řekla-li dcera: 
“Chci!” a řekla-li totéž matka! Ve 
zvuku, jakým to slovo vyřkla dcera, 
bylo něco tak pánovitého, že to mo­
hlo prudcí povahu i popuditi; v mat­
čině: “Chci!” zazvučelo naproti tomu 
něco určitého a pevného, ale zároveň 
i vážnost budícího, co předem vylučo­
valo všeliký odpor, a její hlas byl pro­
vázen pohledem tak přesvědčivým, dů­
stojným a laskavým ,že se její přání 
zdálo samozřejmým.

A jak tak rozjímal, přišlo mu, že 
slyší za sebou lehký vzdech. Rychle se 
ohlédl, ale nic neviděl; zašel tedy do 
malé kuchyňky, kde nebožka Baruška 
trávívala většinu dne, ale ani zde se 
nic nehýbalo. — — Jen dlouhý, šik­
mý pruh měsíčního světla dopadal sem
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oknem a třásl se po podlaze a po stě­
ně . Takovou milou a útulnou mu 
připadala pojednou ta kuchyňka.-------

Vrátil se tedy do pokojíku pro lam­
pu, postavil ji na malý, stářím už tro­
chu rozviklaný stolek a pak se zvol­
na rozhlédl.

Prostá kuchyňka, jak tak u starých 
hospodyněk bývá . . .

Nic zvláštního a zbytečného; něko­
lik malovaných porcelánových hrníč­
ků, přinesených na památku z růz­
ných poutnických míst, bylo největší 
okrasou malé almárky, jež stála u zdi 
proti kamnům; u okénka stolek, za 
nímž teď Dolman právě seděl, v kou­
te u dveří, vedoucích na dvoreček, vel­
ká štoudev na vodu, naproti ní u dve­
ří do pokoje starý šatník, jejž Baruš- 
ka ještě s některými jinými věcmi zdě­
dila po své matce, a vedle něho veliký 
kdysi hnědě natřený, nyní ale stářím 
odřený, kufr. Dokud byla Dolmanová 
živa, kryla jeho stáří vždy čistě vy­
praná, háčkovaná pokrývka, kterou 
před léty zhotovily tehdy ještě ne­
obratné, protože dětské ruce, nynější 
paní Jančárkové.

Dolman bezděky vstal, prošel se ma­
lým prostorem kuchyně, pak se zastavil 
u kufru a znovu se zamyslil.

Čeho všeho byl ten kufr již svěd­
kem! Slyšel nejeden vzdech, který se 
vyvinul z hrudi jeho Barušky, když 
naň čekala plných osm let, co on vo­
jákoval. Co se zi ten čas naplakala, 
když ji macecha chtěla nermomocí do- 
stati ze statku, na kterém hleděla zají- 
stiti co největší podíly svým dítkám 
na ujmu pastorce, až se jí skutečně po- 
dařilp ošidití dceru svého muže-slabo- 
cha, za kterého se provdala beztoho jen 
pro majetek, a oddechla si, když 
zemřel.

Zkrásného velkého statku zbylo Ba- 
rušce jen asi osm set zlatých, a to je­
ště byli rádi, že zaťatá pěst’ macesina 
alespoň ty vydala.

Dolman si sedl na kufr a třesoucí se 
rukou jej pohladil. Po chvilce vstal a 
maně jej otevřel. Jeho oku objevila se 
sposta věcí ladně spořádaných a urov­
naných. Díval se s pohnutím na ně, 
ale slzy řinoucí se mu z očí znemožni­
ly mu první chvíli prohlížet! je. Osušil 
oči, přistavil poté stolek s lampou blí­
že, třesoucí se nohy poklekly vedle 
kufru a ruce spočinuly na jeho obsahu. 

Pomalu jal se jej prohlížeti. Vyňal 
nejprve tři dřevěné krabičky od cukro­
vinek, otevřel první z nich a podíval 
se dovnitř. Bylo tam něco drobných 
peněz a navrchu lístek se slovy: Je­
žíšek pro děti.

Otevřel druhou ;v té se zabělelo 
stříbro a na něm lístek: Ježíšek pro 
Mařku a Josefa.

Třesoucí se prsty sáhly po třetí kra­
bičce. Byla ze všech nejlehčí — div 
mu nevypadla z rukou, když otevíral 
pevně přiléhající víčko. Byly v ní pa­
pírové peníze s lístkem: Ježíšek pro 
starouška.

Usedavý, bolestný láč rozlehl se 
světnicí . . . Ano, Dolman věděl, jaký 
Ježíšek ho letos čekal: Baruška si přá­
la, aby si zakoupili rodinnou hrobku 
a letošní “Ježíšek” měl býti první čá­
stkou na její zaplacení.

Po chvíli prohlížel dále. Kousky za­
žloutlého dětského prádýlka' s barev­
nými stužkami byly asi upomínkou na 
zemřelá robátka, jež jim Pán Bůh dal 
a zase vzal. Baruška oplakávala často 
mrtvé svoje děti, ale utěšovala se sta­
rým příslovím': “Blahoslavená žena, 
která rodí a Pánu Bohu dává!” Mař­
ka byla jejich nejmladším dítětem, jež 
také jediné vyrostlo.

Pak přišel na balíček dopisů. To by­
ly dopisy od něho.-------Některé by­
ly skoro padesát let staré, ale písmo 
bylo již na všech vybledlé, nečitelné 
— jeho sesláblé, uslzené oči nemohly 
tedy již ničeho rozeznati, neboť také 
čas, jímž papír svetšel, a pak špatný 
inkoust, jímž byly psány, přispěly 
svým dílem k naprosté nezřetelnosti 
písma.

Potom přišel na starý, selský kroj, 
jejž si Dolmanová schovávala na pa­
mátku po své matce, na čepec zlatém 
krumplovaný a podobné věci ze sta­
rých dob, jež by snad, jak si nyní 
vzpomenul, byly jako starožitnost ví­
tány v některém museu.

Dole posléze, na samém dně kufru 
spočívala malá, dřevěná truhlička. — 
Dolman ji znal; byla to truhlička, kte­
rou si jeho Baruška přálavzíti ssebou 
do hrobu. Vzal ji do ruky a stiskl taj­
né péro. Truhlička byla naplněna Sa­
mými předměty, v nichž jejich láska 
zřela vždy relikvie.

Byly tu ustřižené kadeře rodičův i 
vlastních dětí, kousky stužek, malý vě­

jíř a korále, jež jí obojí přivezli Dol­
man z Dalmácie, kde vojákoval, pak 
malá kytička konvalinek, ovinutá sva­
tebním závojem. To byly konvalinky, 
jež jí přinesl v den svatební; dala si 
je tehdy, když kráčeli spolu k oltáři, 
do modliteb a je uschovala.

Docela na dně byla hrstka čehosi, 
co bylo lze nazvati pouze — smetím.

Ale Dolman i to znal. Byl to kdysi 
veliký, nádherný hrozen šeříkového 
květu se stromu, který stál u rodného 
statku Baruščina, v němž Tomáš Dol­
man jako čeledín sloužil.

Hrozen šeříkového květu, který se 
Barušce zapletl do vlasů, když jí To­
máš vyznal lásku a prvně ji zlíbal —

* * *

Skoro k půlnoci zabouchal někdo u 
Jančárkových na okno světnice, v níž 
spali. —

“Kdo je to?” zabručel rozespalý 
Jančárek pomalu se zvedaje, ale jeho 
žena stála již zatím u okna a otevíra­
jíc vyhlídku tázala se, kdo klepe.

“Já, otec!”
“Pro Boha! Můj drahý tatínku! Já 

myslila, že s vámi spí Pepa?”
Několika skoky byla Jančárková u 

vrat a silné její paže vnesly skoro star­
ce do světnice.

“Proč s vámi, tatínku, nezůstal Pe- 
pa?"

“Poslal jsem ho domů — překážel 
mi — ale do rána bych, děvenko, um­
řel steskem po mamince, kdybych tam 
musil přespat.

Podívej se, tuhle truhličku chtěla 
maminka ssebou do hrobu, a my na ni 
zapomněli------------ ”

“Pravda!” vydechla plaše dcera a 
jala se zouvati otci boty.

“Ale nic nevadí, já ji mamince při­
nesu — vlastně mi ji dáš ssebou, Ma­
řenko, až mne ustrojíš do rakve------- ”

“Tatínku, jste rozlítostněn, proto 
máte takové myšlenky. Vždyť vy bu­
dete ještě dlouho, dlouho živ! Máme 
vás přece rádi; vždyť víte, že bych 
pro vás dýchala.--------

Uvařím vám trochu červeného vína, 
ano?”

“Nedělej si dítě zbytečnou práci a 
jdi spát! Zítra tomu bude právě pět 
měsíců, co od nás odešla maminka, a 
to víš — to už asi dnes nezamhouřím 
oka------------”

“Ale to víno vám, tatínku, přeci u-
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Sametové kloboučky zdobí hlavičky našeho ženské 
ho světa ku konci zimy.

sáté hodině zhaslo v oknech světlo, 
ale z domu že neviděl nikoho vychá' 
zet. Ale — vždyť ostatně také víte, 
Že na něho nelze spolehnout------- ”

“Jsi hodný, Pepo, nezapomenu ti to­
ho nikdy! A teď se pojď také trochu 
zahřát; vařím otci červené víno, jistě 
i pro tebe zbude!”

“Zaplať Pán Bůh! Ale já jdu raději 
domů, aby zase naši neměli starost; 
otec byl se mnou, neměl také pokojné 
chvíle.------- Tak s Bohem, a pozdra­
vujte ode mně tatínka!”

“S Bohem! Dobrou noc!”
Okénko klaplo a pod ním ozvaly se 

opět rychlé, pružné kročeje ,jež však 
v minutce zanikly v noční tmě.

Za chvilku Jančárková nese otci ví­
no a povídá, že tu byl Pepa.

“Slyšel jsem ho! Mařenko, já mu 
hodlám postoupiti kapelu — co tomu 
říkáš?”

“Nic tatínku, nic jiného než, že má­
te pravdu! I sama maminka by byla 
spokojena . . . Měla Havelku ráda a 
říkala, že je škoda, že nemá ještě jed­
nu dceru — tu že byste dali jemu i s 
domkem, když jsem já už vybyta.”

“Mařenko, kdybych umřel, nabídni 
Pepovi ten domek — třeba na splát­
ky! Než ti dorostou děti, bude jej už 
mít zaplacen! Zůstanu-li však ještě ně­
jakou dobu živ, tedy mu jej pronajmu 
nemáš nic proti tomu, viď? Ani snad 
Jančárek?”

vařím. Udělá vám dobře — zdá se mi, i 
Že je venku trochu chladno. Vždyť i 
víte, že vám ho maminka také vařívala 
když měla strach, abyste nestonal. A 
já také nechci, abyste mi stonal! Vid- 
te, že nebudete — viďte, že ne?”

Jančárková vaří otci na lihovaru po­
silující nápoj, její muž zatím chrápe, 
jakoby pilou řezal, a Dolman sedí u 
stolku v malé komůrce', již si, když se 
k dceři přistěhoval sám vybral. Obličej 
má zabořen v obě dlaně a začíná po- 
dřimovati únavou.

Vtom se ozvaly pod okny rychlé ! 

kroky, a již tu někdo klepá polehoun­
ku na okenní tabuli.

“Kdo je?”
“Já, Havelka! Je pan Dolman ta­

dy?”
“Je, přišel před chvílí.’ ’
“Měl jsem starost o něho. Už jsem 

ležel; ale ne a ne usnout — pořád jsem 
ho měl na mysli. I vstal jsem zase a 
vrátil se za ním do jeho domku s tím 
pevným úmyslem, že se už nedám po­
slat domů a že s ním tam přespím. 
Klepal jsem, ale nemohl jsem se do­
volat. Ponocný mi řekl, že asi k de-

’ Ja ctím vaši vůli a muj muz ta­
ké! — Ostatně na takové věci je ještě 
dosti času. — Tady je to víno, a kdy­
byste něco «chtěl, tatínku, jen zakle­
pejte beze všeho na dvéře a já přijdu. 
Mám lehké spaní, jako mívala mamin­
ka; pamatujete se, jak vás vždycky 
hned slyšela, když jste přicházeli no­
ci domů?”

“Jak bych nepamatoval! Ano, ano 
— ta naše zlatá maminka!”

“A teď už dobrou noc, tatínku!”
“Dobrou noc! Opatruj tě Pán Bůh, 

děvenko!”
Za chvíli Dolman dosrkal víno, zha­

sil lampu a ulehl. Hořejšími, nezakry­
tými tabulemi okenními rozlila se po 
místnosti plná záře měsíční a osvětli­
la celý pokojík. Dolman vzdychl:

“Měsíček svítí---- Svítí, Baruško, 
i na tvůj hrobeček. Ale já přijdu br­
zy za tebou — brzy, ty moje dobrá 
Ženo!”
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A pokojem ozývaly se ještě dlouho 
hluboké vzdechy. Ale konečně stařec 
přece jen usnul.

Přemohla ho únava a teplý, lahod­
ný nápoj, jenž mu vyloudil nejednu 
vzpomínku na doby, kdy mu jej vaří­
vala jeho žena.-------

Á když se nad jeho hlavou sklonil 
spánek, navštívil ho půvabný sen. Vrá­
tila se k němu minulost a dala mu na­
piti z poháru dávno zažitého blaha: 
byli s Baruškou oba mladí, stáli za svi­
tu měsíce pod šeříkem a líbali se, líbali.

Pokračování.

Vlasta Javořická:

Dvě růže.

k šílenství hnali, jenom jediný člověk, 
který by mne byl upřímně miloval. Bo­
hužel — nebyly to dámy správcovy, 
ani Vy. Všichni jste uvěřili s ochotno­
sti v mou vinu a přiženili jste se k 
mínění, že jsem hluboce klesla. Byla to 
krutá bolest pro mne, ale od správco­
vých to nebylo tak šílené jako od Vás, 
od něhož jsem čekala lásku a důvěru. 
Vy jste mi však podle toho nikdy ne­
věřil, nikdy jste nebyl přesvědčen o 
mé ctnosti a nikdy jste mne upřímně 
nemiloval, jinak by jste nebyl tak 
zčerstva uvěřil. Viktore, já příliš milo­
vala a poznání to mne poranilo na 
smrt! Ale neumřela jsem, protože jest 
mi souzeno žít a já chci žít, ale sama.

Vídeň, 14. listopadu.
“Zdenko! Byl u mne včera Rozhu- 

da, který přijel v zájmu naší věci. Vy­
právěl mi vše, co se týče Tebe i Tvé 
cesty7 do Brna. Zapřísahal se mi svou 
ctí, že Tys nevinná, že vše to se týkalo 
jeho sestry Lenky, že ona na jméno 
Tvé v brněnském domě ležela. Jest to 
sice trochu příliš romantické. Jak mož­
no věřiti, že tys byla tak až příliš šle­
chetnou a vydala se dobrovolně v tako-
ve nebezpečí a přinesla přátelství tak 
velikou oběť? Ale rád bych věřil, 
Zdenko, oh, jak rád, vždyť jsem Tě 
miloval a dny, které jsem prožil v této 
době, jsou jistě strašnější než muka o- 
čistcová, v něž Ty věříš. Kdybych vě­
řil jako Ty, těšil bych se snad, že jimi 
mám vykoupiti budoucí štěstí po Tvém 
boku. Bohužel, já nevěřím a proto se

všechno sama, snad se Ti podaří pře­
svědčit! mne. Povídal mi Rozhuda 
strašné věci. Prý jsi se rozešla se správ­
covýma a jsi teď u slečny Horovy. Po­
vídal mi, že byl u pana Černého a vše 
mu objasnil, ale Ty prý jsi přece jejich 
dům opustila. Zdenko, kdybys mne 
chtěla přesvědčit!, že jsem Ti ukřivdil! 
Jak rád bych Tě vzal do náruče a od­
nesl od těch všech, kteří Ti ubližují a 
zbavil Tě tvého trpkého chleba, který 
tam požíváš.

mne zmocňuje zoufalství. A přece Jiří 
vypadal tak čestně a tak přesvědčivě 
mluvil, že jsem ho nemohl zabiti, jak 
jsem hodlal v prvé chvíli — ale nová 
naděj^ jako ranní svítání malinko ve 
mně zasvitla. Je-li to pravda, Zdenko, 
že nerozvážností svou a přátelskou od­
daností jsi se stala obětí strašného zdá­
ní a špinavé pomluvy, pak jsem hotov 
letěti k Tobě a u nohou Tvých prosit 
Tě za odpuštění. Chvílemi mi napadá, 
že to jest možno, jak pravil Jiří, žes 
tolik obětavá k družce. Vím, máš do­
bré srdce a jsi přece o mnoho mladší 
mne, tedy máš i méně uvážení v přá­
telství, pro něž já nemám smyslu, jež­
to jsem byl vždy přestárlý a přátel­
ství a kamarádství bývalo mi nezná­
mými rostlinami. Snad tedy jsi se o- 
pravdu propůjčila kamarádce k zášti­
tě. Zdenko — napiš mi — vysvětli

Chceš-li mne přesvědčiti, Zdenko, 
učiň mi něco k vůli. Zajeď někam k 
lékaři, a dej si vystavit vysvědčeni, žc 
to vše byla lež — lékař to přece pozná. 
A až to vysvědčení od Tebe obdržím, 
přijedu ihned k Tobě — u nohou 
Tvých Tě odprosím a odvezu si Tě 
ihned sebou!”----------- Zakončení, po­
zdravení a podpis.

Zdenka přečetla list a trpký úsměv 
zvlnil její rty.

“Věří — ale jenom na polo — oh 
— pohaně uvěřil, ale očistě se uvěři- 
ti zdráhá.’’

Písmo na dopise se rozpíjelo pod sl­
zami, jimiž ho Zdenka kropila a papír 
zkrabatil pod jejich vláhou.

Nepojedu k žádnému lékaři a nebudu 
Vám podávati žádných písemných dů­
kazů, neboť byste i pak mohl ještě 
svou nedůvěru a pochybnosti živiti a 
štěstí naše by tím na vždy bylo podko­
páno. Pane doktore, dávám Vám tím­
to navždy s Bohem! Odpouštím Vám, 
ale nevezmu zpět nikdy své poslední 
slovo —s Bohem. I kdybyste Vy u- 
věřil a zapomněl, cítím, že bychom ni­
kdy šťastni nebyli, neb nepřízeň, jež 
nás jako mrak obkličuje, jest příliš dě­
sná. Jest to nepřízeň se strany bývalé 
mé rodiny i od Vašich pánů rodičů. 
Spřádá-li matka ještě před svatbou ta- 
zová osidla pro budoucí snachu, což te­
prve po svatbě? K tomu přesvědčení 
jsem došla a jest pevné a nezlomné. — 
Nikdy si Vás nevezmu a jíž jsem se s 
ím smířila. Vrátím se buď ku svému 
itudiu nebo do kláštera!

Odpověď na ten dopis zněla .b 
slova:

“Pane doktore! Oba vaše dopisy 
jsem obdržela, ale dojem z nich Vám 
líčití nebudu; aniž Vám budu sdělovati 
cc zamýšlím a co se děje se mnou. — 
ótiapy, které jsem prodělala, byly 
strašné a nelze mi o nich mluviti. Ne­
dorozumění ono bylo děsné, ale dalo 
se klidně a hladce urovnal a vysvět­
lit:, kdyby byl mezí všemi, kdož mne

Bud te st asten, pane doktore a za­
pomeňte na nešťastnou, ale přece lir- 
dou Zdenku.”

Dopis byl napsán a odeslán bez vá­
hání a kolísání. Vzdor a urážka Zden- 
Čína byla nezapomenutelná a neodpu­
stitelná a trpkost byla jako žluč a pe­
lyněk. Oh — kdo dal těm všem práva, 
aby s tolikerou ochotou uvěřili v její 
nrovinění?

Teprve, když dopis odeslala, klesla 
Zdenka vedle staré slečny a ponořivši 
tvář v jejím klíně, štkala bezútěšně.*

Zdenka byla ospravedlněna, očiště­
na. Jiří byl nasadil vše, aby její nevina 
přišla na jevo. Správcovi uvěřili a pan 
Černý byl hluboce sklíčen po odcho­
du Rozhudově. On nevěřil ani v prvé 
chvíli, že by taková zlá skutečnost le-



ČESKÁ ŽEHÁ 11

zela již na Zdenkou, ale nemohl ji há­
jiti před svou chotí, protože do celé 
příhody neviděl. Jiřímu byl vděčen a 
musel se vyjádřiti, že si vskutku počí­
nal jako muž. Přišel ve jménu své se­
stry, a promluvil za Zdenku s takovým 
citem a s takovou statečností, že byl 
pan správce hluboce dojat. A byl do­
jat a rozrušen tím více, že původci té 
ohavné pomluvy byly jeho choť a dce­
ruška a že Zdenka byla včera dům je­
ho ooustila.

hých chodeb; bylo tam jako v hrobě 
a ona toužila dnes, býti pohřbena. Tak 
by jí bylo nejlépe.

“Dítě — klášter,” zhrozil se pan 
Černý, “k tomu nikdy nepřivolím. 
Tys toužila po studiu a tedy se vrať 
k němu, zklamalo-li tě vdávání. My- 
slíš-li, že ses rozešla s Roubíčkem na 
vždy, tedy se vrať k medicině.”

Pohlédla na něho smutně.

“Tatíčku,” povídala mu, když do je­
ho kanceláře v přízemí vešla, aby mu 
s Bohem dala. “Tatíčku, odpusť mi, 
že nevděčně odcházím. Tys pro mne 

* mnoho udělal a buď jist, že tobě po- 
vždy bude náležeti má láska a má mod­
litba. Tys byl ke mně laskav a mnoho, 
mnoho jsi pro mne učinil.”

“Tedy neodcházej, Zdenko,” zvo­
lal a nemohl za slzy, jež se mu v oči 
tlačily, “zapomeň, co ti matka řekla 
zlého; nebylo to tak míněno — znáš 
ji, že jest prudká a jako od matky jest 
ti od ní něco snésti.”

“Nemám prostředků," pravila skle­
sle, hned však se hrdě vztýčila, když 
správce chtěl říci: “Budu tě vydržo­
vat — budu na tebe platiti, aby žena 
nevěděla.” — “Nepřijmu ničeho více,” 
zvolala pevně, “nechci, abys mi přiná­
šel nové oběti. Nechci obírati Zorku.”

“Tys příliš urážlivá,” řekl káravě a 
smutně pan Černý.

“Oh, já vím,’ 'pravila Zdenka slzíc 
též, “a nemysli, že to jest pýcha, která 
mne odtud vyhání. Ne — ale věř mi, 
uznala jsem, že tak bude lépe. Cítím, 
Že tu působím jenom rozbroj a svár 
v rodině a ty nezasloužíš, abys byl 
znepokojován za to, žes tolik pro mne 
učinil. Zorka žárlí na mne a též ma- 
tinka se domnívá, že ji obírám o tvou 
lásku. Ne, toho nechci, tatíčku. Odej­
du a bude tak neplépe.’

“Nejsem,” sbírala Zdenka kvapně 
svou pokoru, “nejsem, tatínku, a ne­
mysli, že jsem nevděčná. Jenom to, 
probůh, nemysli! Ale já nemohu přijí­
mati více dobrodiní od tvé rodiny po 
tom všem, co se stalo. Jsem tobě až 
příliš zavázána, a nechtěj dále mé po­
nížení, bych si musela vyčítati, že vy­
jídám rodinu, jež mne nemiluje a jíž 
jsem na obtíž. Prosím, propust mne. 
Mám útulek u slečny Horovy, pokud 
si něco nenaleznu. Dal jsi mi vzdělání, 
a to mi jest zárukou, že se ve světě 
uživím.”

vých, odkud paní stará zokna hleděla 
i vycházeti ji viděla.

Zdenka věděla, že nepřekročitelná 
hráz jest mezi ní a matkou Viktoro­
vou. Kdyby se byla paní Roubíčko- 
vá byla stala jen obětí klepů, byla by 
teď, kdy se vše vysvětlilo, přišla, by­
la by dala Zdence nějakého zadostuči- 
nění, byla by alespoň vzkázala. Že 
však zůstala za zdí své pýchy, to bylo 
Zdence úplným rukojmím, že se jed­
nalo paní staré jen o to, aby známost 
synovu rozbila. Oh, její tušení nebylo 
plané, ona cítila již dávno, že paní 
sládková jest proti ní zaujata, a že ji 
nikdy s láskou za dceru nepřijme. A 
aby byla u nich vetřelkyní, aby na ni 
hleděli s opovržením, a často snad i 
Viktora proti ní popouzeli, jako se sta­
lo již teď — oh, toho by Zdenka ne­
chtěla snášeti. A proto jest snad dobře, 
že se rozešli.

Zdenka byla skálopevné rozhodnuta, 
že jest její lásky konec, a s takovými 
myšlenkami opouštěla zámek.

Proto vyzněl tak i její dopis, psa­
ný Roubíčkovi.

Že mnoho trpí a celé noci pláče — 
oh, to věděla jen ona a podzimní 
chmura listopadových nocí.

Odejdeš, ale kam? ’ volal správce 
téměř plačky. “Vždyť to není mož­
né, abych tě tak pustil, tak, jako ptá­
ka z klece, jako zajíčka do šírého pole 
a řekl ti jen: Jdi!’ ’

“Jsem už dospělá,” děla Zdenka; “a 
uživím se. Ostatně, klášter jest mi vždy 
otevřený a já bych mohla kajícně se 
vrátit!”

Nedala se zadržeti. Co jí řekla vče­
ra paní Emilie, bylo příliš zlé a tvrdé, 
aby mohla po tom dále v domě zůsta­
ti. Hnalo ji to ven, pryč, do světa. 
Byla krůtě zkrušena bolestí, kterou ji 
proklála neupřímnost nevlastní sestry, 
že nebyla schopna dlíti jí a její matce 
na blízku.

Do klastera nepůjdeš, pravila 
slečna Horova, “toužila jsi po větě, 
chtěla jsi mezi lidmi dobře činiti a po­
máhati, vrátíš se proto ku svému 
studiu.”

“Jak?” hlesla Zdenka jen. “Vždyť 
nemám prostředků.”

Zdenka zaplakala. Vzpomněla sobe, 
jak ráda jej opouštěla, jak utíkala z je­
ho studených, ale hostinných stěn. Oh, 
jak toužila po životě, jak práhla po 
světě, nevědouc, kolik hadů skrývá se 
tam za každým květem, kolik falše za 
sladkými úsměvy, kolik zklamání za 
světélkem lásky. O, tam bylo přece je­
nom dobře. Nebylo tam sice štěstí, ale 
také nenávist byla tam cizí. Zdenka by 
se byla ráda dnes vrátila — ona touži­
la po klidu těch stěn, po chladnu dlou­

S pláčem zulíbala ruce pana Černé­
ho i tetičky Johanky, která byla skoro 
hotova sebrati se a následovati Zden­
ku, složila si šaty a něco knih, a od- 
cházela z domu. Odcházela, jako v po­
hádce nevlastní dcera vyhnaná Z do­
mu odchází.

“Hleď, milé dítě,” pravila slečna, a 
milé, šedé její oči se laskavě usmíva­
ly, “chtěla jsem tě míti, když jsi tu 
tenkráte maličká, samotinká zastala. 
Toužila jsem tolik, abys byla moje, ale 
nepřáli mi tě. Ale teď mi tě nechali, 
a já se nehodlám tebe vzdáti. Zůstaneš 
u mne.”

Výbavu, jiz Ji koupili a kterou letos 
v létě s tolikerými sladkými pocity šila, 
složila a svázala, a nechala na dně své 
skříně v alkovně. Vzala si jen to, nač 
jí koupila plátno tetička Johanka. Ne­
byl toho velký uzlík, a šatstvo, to 
snadno skoro na sebe pobrala. Jen 
knihy ji tížily, když na večer toho o- 
sudného dne zámek opouštěla. Neo­
hlédla se přes nádvoří k bytu sládko­

“Slečno učitelko —jak bych si za­
sloužila tolik milosti?" zvolala dívka a 
slzy jí vytrykly.

“Mé stáří by bylo méně opuštěné,” 
děla slečna Horova, a dívala se něžně 
na Zdenku, “kdybych věděla, že jest 
ještě bytost, která mi patří, kterou 
nám na starosti a která mne potřebuje. 
A tak si myslím, že snad bych ta tvá 
studia vydržela. Mám skrovné jměníč- 
ko, které by snad vystačilo na něja­
kých těch šest let, která budeš stúdo- 
vati. Ovšem, budeme žiti skrovnince a
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prostě spolu — neboť, Zdenko byla 
bych ochotna přesídlit! s tebou do 
Prahy.”

“Slečno,' \volala Zdenka, a propuk­
la ve vzlykot, “jak bych mohla žáda- 
ti od vás tolik oběti? Jak bych se mo­
hla odváziti, míti vás ku přesídlení? 
Zdaž by to neznamenalo, ukrátiti váš 
život? Přesaditi starou hrušeň jest ja­
ko podkopati ji a usmrtiti, a tak i star­
šího člověka, který čtyřicet let žil na 
venkově v klidu a tichu, přesaditi do 
hluku a víru velkoměsta. Slečno dra­
há, dobrá slečno, já to nemohu při- 
pustiti!”

Zdenka líbala ruce slečniny a klečela 
jí u nohou, ale slečna Horova jen se 
usmívala.

ždý za oběť, již sirotku přináší.
Zdenka bledá a zhubenělá, ale stat­

ná a odhodlaná, usídlila se s ní v ma­
lém bytě na Malé Straně. Měly poko­
jík a kuchyňku s předsíňkou — vše 
útulné a čisťoučké. Na oknech vyší­
vané záclonky, na stole bílá pokrývka 
— starodávný, ale Zachovalý nábytek, 
a dvě lůžka podle sebe, bělostnými po­
krývkami pokrytá — dvě panenská 
lůžka, s obrazem Madoniným v prů­
čelí. Dvě srdce tu vedle sebe spala a 
bila v souzvuku, jedno stařecké, se za­
celenou jizvou nešťastné lásky, a dru­
hé mladistvé, krvácející z čerstvé rány.

býti tolik nevědomou a dětskou. V ob­
cování s Lenkou, jež bylo důvěrné 
hlavně za pobytu v L.......... zvěděla 
vše, co jí bylo ještě tajno v životě, a 
zkušenost, kterou nabyla v lidské zlo­
bě, také jí oči otevřela. Nějaký čas 
byla proti Jiříkovi ostýchavou, kdy­
koliv si připoměla, z čeho je obvinili 
—ale pak odložila vše a stala se mu

Zase sesterskou přítelkyní.
Přes vánoce byla se slečnou Horo­

vou doma, a po Novém roce vstoupi­
la znovu na universitu. Jeden loňský 
semestr jí byl čítán, tak nastoupila teď 
druhý.

“Nevěř tomu,” pravila ile, “že bj 
mne život v Praze usmrtil. Já toužik 
vždy po městě naší zašlé slávy, ale cc 
tam, když jsem byla úplně sama? Byle 
by mi tam ještě smutněji než zde. Tu 
mne držel hrob maminčin, ale teď. 
když budu míti tebe, více mne vábí 
tvůj život než mrtvý hrob. Maminčina 
duše půjde se mnou i tam, a ten zele­
ný pahoreček na hřbitově tu obstojí 
beze mne. Ty pak budeš tam míti do­
mov, budeš míti někoho, kdo tě má 
rád. Důvěrnici a gardedámu. Nikdo 
nesmí více hoditi po tobě blátem, ne­
boť já budu tam s tebou. Možná, že se 
k tobě vrátí Roubíček a ty mu odpu­
stíš, ale i na to jsem připravena a ne­
měla bych ti za zlé. V tom případě 
bych zůstala ve svém bytě v Praze a 
tobě na blízku.”

Ale jako balsam na bolest, tak pů­
sobily na Zdenčinu duši nové poměry. 
Slečna měla pro její žal tolik pochope­
ní a tolik piety pro její lásku. Dovedla 
býti mladou a veselou, toužila-li po 
mladistvém hovoru její schovanka, a 
byla mlčenlivou, chtělo-li se Zdence 
vnořiti se ve svůj stesk.

Zdenka byla s ní stále doma — zná­
má místa po ulicích a v parku jitřila 
krůtě její ránu. Věděla dobře, kudy 
chodívala s Viktorem, a osvětlené vý­
klady na Václavském náměstí a nád­
herný pohled vzhůru k Museu byl jí 
hlodavou bolestí. Vyhýbala se těmte 
místům, ba i zamlžené Hradčany staly 
>e jí přesmutným památníkem.

rosu a pilně studoval. Se Zdenkou se 1 
scházívali k delšímu pobytu jen v ne­
děli a ve svátky. Chodili spolu na pro­
cházky, bylo-li hezky, ale nikdy na 
loňská místa. Jiří byl tolik pozorný, 
že vyhledával procházky nové, které 
nepřipomínaly Zdence loňský rok. — 
Mluvívali nejvíce o společném studiu 
a mnoho též o politice, která se tou 
dobu stávala velmi zajímavou. Jirka 
míval plné kapsy novin, z nichž četl 
Zdence mezi řádky, a plana nadšením, 
sliboval přítelkyni nové ráno, jež vstá­
vá z mlhv nad Hradčanami.

“Ne, to neříkejte, drahá slečno, me­
zi námi jest po všem. Vím, že by to je­
ho rodina rozbila na novo.”

Tak děla Zdenka a vzdychla si.
“Nuže, přijmi mou nabídku,” zvola­

la slečna trochu již rozhorlena, “a ne­
zdráhej se stále. Uvidíš, že budeme obě 
oblaženy!”

Proto napsala Zdenka Viktorovi, 
“možná, že budu studovati dále.”

Od té doby počala Zdenka jisti no­
vý chléb milostí, ale ten nebyl tak pří­
liš kyselý jako chléb z rukou paní 
Emilie. *

Do vánoc bylo vše provedeno a sleč­
na Horova odstěhována v Praze. Ka­
ždý se tomu divil a nemohl ani pocho­
pili, že se stará slečna k tomu odhod­
lala. Ale musel před ní smeknouti ka-

Oddaným přítelem jí zůstal Jirka 
T^n docházel často k oběma slečnám, 
a snažil se co možná osvědčovati bra­
trskou oddanost Zdence. Ctil ji více 
ještě než kdy před tím. Cítil, že jehc 
rodina nese velikou vinu na jejím ne­
štěstí, které před ním tak heroický ne­
sla a skrývala, a snažil se, co možná jí 
tyti oddaným. Že pod tou bratrskou 
příchylností, pod tím kamarádským 
jednáním se skrývá úzkostlivě jiný cit, 
který vyšlehoval jen doma, v taji je- 
io mládenecké cely, to nikdo nevěděl, 
a on byl odhodlán na vždy jej v taj­
nosti udržeti Nikdo nikdy — a tím 
méně sama Zdenka — neměl zvěděti, 
ak horoucně ji stále ještě miluje. Ně- 
edy ho přivádělo k zoufalství, vzpo- 
mněl-li z čeho ji nařkli, a jak zatím byl 
jejich poměr čistý, jak nedotknutelná 
stála mu po boku, jak panensky čistá 
chodila podle něho, netušíc ani, že v 
něm hárá prudká láska k ní. Ale Jirka 
tyl pravým mužem a uměl se přemoci, 
uměl si noručiti.

“Přijde jaro našemu národu, uhlí­
dáš. Dočkáme se vzkříšení, svobody, 
štěstí — uvidíme svobodnou vlast. Oh, 
Zdenko, jest možná, že zrovna my 
jsme se pro tu velikou dobu zrodili?”

Cerné jeho oči mu nadšením ulály, 
jeho líce se rozpalovaly, a Zdenka, u- 
chvácena jeho nadšením, také zapomí­
nala na svou bolest a cítila jenom veli- 
cé zrání doby, v němž oba byli ma­
lými zrnéčky.

Cím byla v té veliké době bolest 
jednotlivců —čím jejich osudy?

To bylo na počátku roku, který 
přinesl 28. říjen. *

K vánocům psal Viktor Roubíček 
svým rodičům. Oznamoval jim, že prá­
vě na štědrý den bude na cestě do 
fronty.

Zdenka se trochu změnila. Přestala

JNem vyhnuti, psal, musí to bý­
ti. Ale já jim tam dlouho nebudu — 
luďte o můj život bez starosti! Se 
Zdenkou jsem se úplně rozešel — sa­
ma mi vrátila vše. Jak jsi, matko, chtě- 
a,- tak se stalo — doufám, že Jsi nyní 

spokojena. Je-li spokojen Tvůj syn, na 
tom ovšem nezáleží. Řekni správco-



Česká ž e^a 13

vým, že jim také děkuji! Byla to prá­
ce Vás všech — spojenými silami!”

Ta iro.ue z dopisu synova zachvěl? 
paní sládkovou, a ona si nad psaním 
tím upřímně, beze vší obvyklé okáza­
losti, ve skrytu zaplakala. Černá po­
chyba, učinila-li dobře, že tak kvapně 
se o záležitosti jeho starala, zadula je­
jím nitrem jako zimní vichřice; neur­
čitý strach nějaký doléhal na ni jako 
ostrý mráz.

*

Prvý čas bylo Zdence v Praze kruš­
no. Všechno jí připomínalo loňský rok, 
a co se naplakala, to věděla jen ona sa­
ma. V noci nemohla spáti, v přednáš­
kách pro žal, jímž se její srdce svíralo, 
nerozuměla ani, co profesor vykládá, 
a často si myslívala: “Oh, proč jsem se 
musela s Viktorem setkati? Jak se mi 
líbil začátek mých studií — kam se to 
vše podělo —”

Letos jí ta zima ve městě připadala 
taková dlouhá a smutná, a nastávající 
jaro se pranic nedotýkalo jejího srdce. 
Ještě že tu byl Jiří, který tu a tam s 
ní vycházel a snažil se ji vytrhnouti z 
pustých myšlenek, a že měla slečnu 
Horovu, která jí rozuměla a ctila její 
mladou bolest.

“Cítím to s tebou, dušinko,” říkala 
jí, “vím, jak bolí samota po šťastných 
dnech. I já jsem to prodělala.”

“Ach — vy jste měla lepší upomín­
ku. On vás miloval, a umíraje, myslil 
na vás, toužil po vás — s vaším jmé­
nem na rtech umíral,” hořekoval 
Zdenka, “ale já? O — nikdy mne 
vroucně a opravdově nemiloval, jinak 
by nebyl uvěřil tak lehce pomluvě.”

A také zrada Zorčina bolela Zden­
ku zoufale. Jak si toho od ní zaslou­
žila?

Tak minulo jaro a přišlo léto — blí­
žily se prázdniny, a Praha sálala hor­
kem a zcela pustotou. Kdo jen trochu 
na to měl, nebo byl na venek pozván, 
ujížděl z rozpálených zdí, jen slečna 
Horova se Zdenkou se ven nechystaly. 
Ony přísně šetřily, a počítaly často ce­
lá odpůldne, vystačí-li skrovné jmě- 
níčko tak dlouho, než Zdenka dostu­
duje. Z pense slečniny byly jakž takž 
skrovně živy, a z hotového se bralo jen 
na ošacení a na studie.

Zdenka však byla prostá ve svých 
požadavcích, a móda, ta teď jako by 
pro ni ani nebyla. Ve své duševní

skleslosti si myslila “k vůli komu bych 
se strojila?” — a byla spokojena se 
starým šatstvem.

V té době bylo zle o cukr, o chleba, 
o mouku nikde ani k zavadění cena 
omastku stále stoupala. Obě dámy ži­
ly skoro chudě. Slečna učitelka se ve 
vaření valně nevyznala, a Zdenka ne­
bývala doma, tedy i z toho ohledu se 
mnoho nestrojilo. Kousek masa a ká­
va, toť bylo jejich pravidelné živoby­
tí. Někdy přišel Jirka, a ostýchavě při­
nesl do maličké domácnosti bochníček 
chleba, to že od Lenky Zdence.

Při tom vyřízení bývalo mu trochu 
trapno, a když Zdenka se divila, jak k 
tomu on přijde, řekl jí jednou:

“Nemysli, prosím tě, že tě kouskem 
chleba chce odškodniti za zmařené ště­
stí, jehož jest příčinou — Bůh uchovej 
— to ti posílá jen proto, že naši chle­
ba mají, a zde v Praze není k dostání 
— její morální dluh, myslím, že ti ni­
kdy a ničím nemůže splatit.”

Před samými prázdninami udělal 
Jirka třetí rigorosum, a měl již bli­
zoučko k doktorátu.

“Hned po prázdninách jej budu sla­
vit,” usmíval se na Zdenku. “Pak sem 
naši přijedou a všichni tě navštíví.”

S takovým slibem se loučili.
“Letošní prázdniny, moje poslední,” 

pravil, když ho na nádraží vyprováze­
la, “budou smutné. Ty mi doma budeš 
scházeti, a pak —už na mne doléhá 
Život. Tak se mi zdá, že nejkrásnější 
jsou léta studentská.”

“I mně tu budeš chybět,” děla Zden­
ka vroucně, “zvykla jsem ti, a tolik 
si rozumíme, viď, že máme stejné ná­
hledy. A tys tolik rozuměl zrání, jež 
visí v mlze nad Hradčanami — bez te­
be nedovedu tak sledovati události.”

“Až se vrátím,” slíbil, “možná, že 
budeme vědět něco více. Po doktorátu 
budu v nemocnici, a budu snad míti 
více času, abych se politice a tobě ví­
ce věnoval.”

Mlynářovi radostně přivítali Jiříka. 
Pan otec mu byl naproti, a objímal ho 
při shledání velmi nadšeně.

“Nu tak — už to bude hnedle od­
byto,’ 'těšil se, “už jsi u cíle. Nu, jsi 
chlapík, Jirko, — věru jsem na tebe 
pyšný.”

Lidé mu již říkali “pane doktore", a 
pan otec byl opravdu plný pýchy. Kte­
rý pak otec se nehonosí zdařilým sy­

nem? Paní Rozhudová radostí plakala 
a sestry ho objímaly. Vendulka kolem 
něho tančila a slibovala mu:

“Počkej, až já k tomu tvému do­
ktorátu přijedu, to budu veselá — 
celá Praha bude moje!”

Však Jiřík se neuměl rozveselili o- 
pra vdově — něco mu stále v Jiříko­
vé scházelo, a byť ho každý vyzna­
menával — hlavně pak matky dospě­
lých dcer se mu chtěly zavděčili — 
on se společnosti nesúčastníl.

Paní poštmistrová děkovala na jeho 
pozdrav více než laskavě, a dokonce i 
paní správcová mu věnovala vlídný ú- 
směv. Uznávaly, že už brzy bude do­
brou partií — a teď ve válce byla 
byla o ně veliká nouze!

Jak by se neusmívaly na zdravého 
hezkého a pořádného mladého muže, 
jenž má před doktorátem a hnedle bu­
de na ženění?

Několikrát se setkal též se Zorkou. 
Byla zase nádherně a výstředně oša­
cená, a zajala ho veselými žerty, že 
on byl jako na trní, nemoha se od ní 
odtrhnouti. Na Zdenku se slovem ne­
zeptala, ač věděla dobře, že se spolu 
často stýkají. Jirku to roztrpčovalo, a 
setkání s ní raději se po druhé vyhnul.

Rád se vracel po prázdninách do 
Prahy, a že byl krásný den, navštívil 
hned Zdenku, a šli spolu na procház­
ku. Pustili se do Stromovky, kde po­
zdní léto hýřilo svojí nádherou. Tráv­
níky byly tam sice poprášené, a zeleň 
stromů nemohla se svěžestí vyrovnati 
lesům tam doma, v Jiříkově, na něž on 
nemohl nikdy zapomenouti a na něž 
po celou dobu svých studií vzpomínal. 
Přece však bylo tu krásně — zas ji­
nak krásně než doma v těch lesích' — 
a po boku Zdenčině mělo vše pro něho 
zvjáštní půvab. Třeba byla bledá a mě­
la melancholické oči, třeba se nesmá- 
vala vesele a dětinsky,, přece se mu 
stále stejně líbila, a její duše byla mu 
studánkou křišťálového praménku, v 
němž hledal po práci osvěžení. I dnes 
mu bylo, že se občerstvil, když spolu 
vzhůru po pěšince kráčeli, mezi stři­
haným trávníkem a březovým mlázím 
na druhé straně. Doma u maminky by­
lo mu teplo, milo, potěšil se v jejím 
klíně a načerpal ctnosti, která, tak mu 
vždy připadalo, z maminky vycházela, 
ale tu, vedle Zdenky, zdálo se mu, že 
okřívá a něžní.



14 ČESKÁ ŽE^A

“Vypravuj mi o domově — poví­
dej,” žádala, a spola tcsklivě, spola ra­
dostně se na něho podívala. Tcsklivě, 
že už to není domov její, a radostně, 
že uslyší o všech těch, kteří jí byli milí 
a draci.

“Co dělají vaši doma, co u pošt- 
mistrů? Jak se má Aninka a jak se ve­
de Stanislavovi? Ani nevím, vystonal-li 
se ten ubohý hoch."

Zdenku zabolelo v srdci; vzpomněla, 
že i jeho neštěstím je vina Zorka, a 
obava, která vždy ji napadala, nebu- 
de-li se jí Osud mstítí, zase se v ní 
ozvala.

“Stána je chudák," povídal Jiřík, 
“mají ho ještě doma. Studií zanechal, 
považ, zrovna před maturitou, a jest 
doma na zahálce. Chodí bledý jako 
stěna — o pravé oko přišel a na levé 
prý málo vidí. Jest stále silně nervos- 
ní, a jeho resignace jest až příšerná. 
Myslím, že jeho mozek není v pořád­
ku. Rodiče se nad ním hrozně trápí 
a Růženka ho s očí nespouští, všude ho 
provázejíc.”

“Můj Bože,” lekala se Zdenka, “jak 
jest rodina nešťastna k vůli němu.”

'Za to ale z Aninky mají radost. 
Jest šťastna, a o prázdninách dostali 
dcerušku. Anda sesílila, to bys se jí 
podivila.

že Lenka neměla k ní důvěry a že se 
spustila na špatnou cestu. Chudinka, 
kdyby to tak věděla!”

Jirka se odmlčel, a také Zdenka zů­
stala tichá.

“A co Klativoda — nepíše nic?" 
zeptala se po chvíli Zdenka.

“Asi upadl do Najetí, není-li mrtev.”
“Tedy Lenka marně čeká?"
“Ba, marně. A Bůh ví, dočká-li se 

kdy. Tam zašlo lidí — a jaký div, 
kdyby i myslivec byl padl?” ■

“A co Vendulinka dělá?” zvídala 
Zdenka, aby dala rozmluvě veselejší 
ráz. “I na ni se hrozně těším; mám tak 
ráda tu vaši nejmladší.”

“A přijede pry v kroji,’ sliboval Ji 
ří usměvavě, “má od tatínka slíben} 
dokonce originál. Jest to veselá žába 
a já si jen přeji, aby byla šťastnějš 
než Lenka. Ta už má svět pokažený 
ať to dopadne tak či onak. Malý hrů 
bek tam v Brně, opuštěný a zarostlý, 
vždy bude jejímu štěstí prahem, pře; 
nějž ona zakopne.”

“A co naši?” šeptala Zdenka. Již 
chvíli tu otázku chystala, ale nemohla 
se k ní odhodiati.

dostně a slavně, políbena červánky rá­
na. Na tvářích vlastenců stkvělo se 
slavné nadšení a veliké očekávání, a je­
jich zraky, které se potkávaly, ptaly se 
navzájem: “Už? Dnes? Zítra? Kdy?” 

A tváře Němců a židů byly ustraše­
ny, a také jejich oči se ptaly: “Už — 
dnes či zítra?”

Takové nadšení a taková otázka by­
la i v očích Jiřího, když si vedl od ná­
draží rodiče a sestry.

Panimama Rozhudova, v presitých 
hedvábných šatech, jež byly sice tro­
chu rozpukané a těžko se daly módě 
přizpůsobili, vypadala dnes velmi slav­
nostně. Na hlavě nesla z brusu nový 
hedvábný šátek, barvy nahnědlé, s třá­
sněmi, který jí pan otec koupil schvál­
ně ku dnešní slavnosti, a také měla no­
vé botky. Dcery chtěly, aby si kou­
pila alespoň nějakou pěknou, žinilko- 
vou šálu, leč ona zůstala věrna starému 
kroji.

Nosila jsem vždycky šatek, a zů­
stanu v něm i dnes,’ 'pravila, a od ko­
lika dnů už se jí černé oči stále slzami 
plnily.

'A co tvoje sestry a maminka? Ver, 
že se tolik těším, že sem přijedou!”

Sklenka zvídala, a vskutku k ná­
vštěvě mlynářovy rodiny hleděla s ra­
dostnou nadějí.

“Nu, děkuji ti — naši jsou zdraví, 
až na otce, který prodělal letos na ja­
ře zlou chřipku a nemůže se stále ně­
jak sebratí. Až ho uvidíš, užasneš, jak 
zešedivěl a zestaral. Mlýn a hospodář­
ství ho zmáhá, a vzal si proto stárka. 
Jest to slušný hoch — invalida. Má 
ale jen u levé ruky ustřelený palec a 
při práci mu to nevadí. Umí se ve 
mlýně otáčet, takže otec má dobré 
zastání.”

“Pan Černý se prý ptal mého otce, 
píši-li něco o tobě. Viděl jsem ho a 
podivil jsem se, jak sešel. Nevím, byl-li 
snad také churav, nebo trápí-li ho tak 
tvůj odchod. Vypadá velmi špatně.”

“A Zorka a tetička Johanka?” zví­
dala dívka a slzy jí stoupaly do očí, pl­
níce jí hrdlo.

“Tetičku jsem neviděl, ale jistě jest 
zdráva, za to však slečnu měl jsem čest 
spatřiti několikráte. To víš, baví se, 
flirtuje, miluje, užívá světa.”

Jirka se usmíval ironicky, ale Zden­
ka cítila bolest.

*

I teď nemohla se zdržeti pláče, 
když se synem se přivítala, a o něho 
podepřená, z nádraží kráčela.

I Jirka vypadal jinak než obyčejné. 
Měl nové a to v Praze šité šaty, v 
nichž byl štíhlejší a ještě větší. Smo­
king padl mu jako ulitý a kalhoty ne­
byly mu krátké, jako od venkovského 
krejčího. Náprsenka a bílá kravatka, 
vše to bylo mamince nezvyklé, že na 
něm mohla oči nechati a jen mačkala 
bílý kapesník a utírala si oči.

“Můj synáčku,” šeptala mu v po- 
mutí, “že dal Pán Bůh toho se docxa- 
ti — ani jsem si netroufala věřit!”

“Ta chřipka natropila mnoho zlé­
ho,” poznamenala Zdenka s účastí, “a 
štěstí ještě, že mu prošla tak!”

“Maminka, ta je, chvála Bohu, jako 
křepelka!” referoval dále Jirka, a 
Zdenka četla z jeho hlasu a z jeho očí, 
sametově nadýchnutých, že jest mu 
ta maminka světicí. — “Běhá, shání, 
stará se a pečuje o své dcery. Vidím-li 
ji tak starostlivou, vždy mi je jí líto.

Jiří dělal doktorát. Praha od rána 
tonula v zlaté záři podzimního slunce. 
Ač včera silně pršelo a dul vítr zrov­
na severní, panovalo dnes krásné po­
časí. Ráno byl mrazík a slunéčko vsta­
lo z červánků. Hradčany byly sice 
zamlžené, a nad Petřínem viselo to ja­
ko závoj, leč nebe bylo jasné, a slunce 
zlatými paprsky hrálo si na krajích 
mlhy. Oblévalo Hradčany zlatou září, 
protože den svobody — 28. říjen — 
byl Bohem již vyvolen, byl nedaleko, 
stál přede dveřmi. Jeho jas a záře sv-o 
sody dávala se už tušiti, a proto vypa­
dala Praha, přes bídu a nedostatek, ra­

ran utec byl uchvácen nejenom 
vzhledem synovým, ale i pohledem na 
Prahu Nebyl tu už dlouho a když šli 
o dnádraŽí k Nár': Inímu divfdS, do- 
jímal ho ten poh.-j tak, že tak: mač- . 
kal v ku slzu a brada se mu zachvěla.

Lenka mela nove :-kusne safr a Jir­
ka se potěšením ohledal, že vyndá za­
se velmi pěkně. Ovhm, v očí.1' jej.cú 
tyl jiný výraz, nez nosívala; byl to 
stín přef tho smiř ku — meskost ma­
teřství, jež o její bytost zavadilo, a ko­
nečně nyjící láska, která časem se ne­
zmenšila. Jiřík musel doznati, že Lenka 
zkrásněla; byla štíhlejší a jemnější a o- 
pravdu vypadala velmi půvabně.
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Nejnovější úbor sportovní. ké má ten vesnický medvěd štěstí. Je­
ho přítelkyně je nejkrásnější student­
kou, jakou kdy naše fakulta viděla, a 
jeho sestry jsou jako lekníny na ven­
kovském rybníce. Radost se na ně 
podívat!”

Praha zářila — nedaleká svoboda zá­
řila — a zářila i mlynářova rodina.

Pan otec byl v nebi. Už dávno se na 
tyhle chvíle těšil, a hle — konečně již 
jsou tady.

“Jiříku,” tahal syna za šos pan otec, 
ostražitě se ohlížeje, aby ho buď ně­
kdo nezajel, nebo’aby on někoho ne- 
zašlápl, “kde pak je tu ta hospoda “u 
Fleků?” — Tom mne musíš zavést!”

“No, ale — až po té celé slávě,” 
napomenula opatrná panímáma a po­
hrozila usměvavě panu otci prstem.*

Když se ale vítal s Vendou, byl u- 
nesen půvabem své mladší sestřičky. 
Ve svých osmnácti letech byla Venda 
poupětem, na němž pel, dosud ne­
dotknutý, voněl dětstvím a panen­
stvím zároveň. Velikýma očima, plný­
ma údivu, rozhlížela se po spoustách 
lidí a po velkém tom nádraží, jež se 
podobalo lidskému mraveništi. Nevi­
děla dosud Prahy a všechno ji uchva­
covalo rozkoší a hrůzou. Nadšením se 
jí zdvihalo nitro a to vše vyvrcholilo 
v radostném jásotu, s nímž se vrhla na 
Jiříka, popadla ho kolem krku a líba­
la ho, div jej neuškrtila. Veliké rukáv­

ce jejího moravského kroje zastínily 
mu hlavu a její naparáděná kordulka 
přitiskla se k jeho černému obleku 
prudkostí sesterské lásky.

“Safra — Jirko — ty šťastný člo­
věče, já bych s tebou hned handloval!” 
tak řekl mu jeden kolega, který se 
zrovna ku scéně připletl, a hleděl s 
obdivem na krásnou venkovanku v u- 
hersko-hradištském kroji, jež přišla teď 
do rozpaků a krásná svá očka sklopi­
la. — “Ať na nás nezapomeneš,” na­
řizoval mu, pozdraviv uctivě rodiče i 
sestry Jiřího, “ať nám slečny přive­
deš!” — A odcházeje myslil si: “Ja­

Oh, jak plesalo mateřské srdce, když 
bylo přítomno promoci svého syna. — 
Paní mlynářce Rozhudové nepřestáva­
ly slzy kanouti, a ona je ani neutíra­
la. Padaly jí do klína jakoby hráchy, 
a nevýslovná blaženost plnila hruď i 
duši matčinu.

Jirka měl přednášku; nebyl právě 
výtečným řečníkem — trochu se opa­
koval, a tréma, která ho přes všecku 
přípravu prochvívala, činila i jeho hlas 
nepevným, ale přes to mluvil pěkně, 
a čím mluvil déle, tím pevnějším a hla­
sitějším byl jeho hlas, a rodina jeho by­
la uchvácena.

Však Jirka si obral vděčný před­
mět; mluvil o nemocech dětských, o 
jejich vzniku a léčení, o zdraví dítěte 
a o neštěstí nemocných dětí, takže ne­
bylo divu, rozplakal-li všecky pří­
tomné.

Jirka měl rád děti — neminul ten 
obr dítěte, s nímž se setkal, aby se na 
něj neohlédl a neusmál, a proto byla 
přednáška jeho procítěna.

Lenka mnoho při jeho řeči plakala 
— ale ne radostí, jako maminka, ona 
si vzpomněla, že jedno ubožátko, sot­
va se narodivši, a cítila v srdci bolest, 
vždyť mu bylo velmi blízké.

Také Zdenka tu byla přítomna; 
mlynářovi si pro ni zašli, a ona ráda s 
nimi šla, aby sdílela tu radost, jež je 
sem do Prahy přivedla. Dnes Jiřího 
ani nepoznávala — vypadal velký a 
štíhlý, tak vážný a oduševnělý, plný 
cti a plný sebevědomí, při němž byl 
však přece skromný a prostý, jako bý-
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val vždy.
Byl to prvý den od jejího oklamání, 

kdy zase pocítila pravou radost. A by­
la to radost čistá a svátá — radost se 
štěstí přítelova. Prochvěla ji všecku a 
její oči se rozsvítily, ruka její byla te­
plá, když j: J;rkovi po skončených ob­
řadech podala, aby mu z plna srdce 
blahopřála.

A potom se přihnali kolegové, také 
mu tiskli ruce a objímali ho, a gratu­
lovali mlynářovům.

U společného oběda, který se podo­
bal hostině, bylo veselo, jak už dávno 
pan otec neviděl mladé lidi se veselit, a 
sám též, proniknut vřelou radostí, byl 
roztomilý. Trochu obhroublé, venkov­
ské jeho vtipy šly od srdce, a uváděly 
v nadšení mužskou mládež, která brzy 
byla ’ rozjařena pivem a pohledem na 
krásná děvčata.

Dobře, že každý člověk má jiný 
vkus, a že gusto jest rozdílné. Někte­
rým přátelům Jirkovým líbila se nejlé­
pe Lenka — statná a plná, s vážným, 
trochu melancholickým úsměvem; jíní 
blouznili opět pro čtveračivou, pro- 
stinkým půvabem mládí obestřenou 
Vendulku, která se jen smála a jako 
řípa bílé zoubky ukazovala. Ve svém 
kroji, který stál pana otce hezkých pár 
stovek, vypadala neodolatelně, a celá 
restaurace, v níž se sedělo, obracela 
Zraky jenom k ní.

Však ani Zdenka nebyla přehlížena, 
a ač nebyla zjevem novým, jelikož ji 
všichni medikové, tu přítomní, dobře 
Znali, přece bylá stále stejně vzácnou, 
ba obdivovanou. Její jemná krása, 
drobný profil, s kratinkým horním re­
tem a malou, zakulacenou bradou, její 
modré oči s dlouhými, černým řasami, 
a malý, rovný nosík, vše to vábilo a 
vzbuzovalo touhu — leč nebyla to tou­
ha náruživá a vášnivá.

V Zdence nebylo žáru — z ní jen 
mírné teplo vyzařovalo a hřálo čistým 
plaménkem.

Poznali už všichni ten zvláštní po­
měr, který panoval mezi ní a Rozhu- 
dou: s počátku se smáli jeho slovu 
“přítelkyně” a mžhourali při tom po­
tměšile, ale teď již se přesvědčili, že 
bylo mezi těmi dvěma opravdu jenom 
čisté přátelství. A ne jenom Jirkovou 
byla kolegyní, i jich všech. Od žádné­
ho nepřijala jiného projevu než kole­
giality, a ignorovala úplně každou ga­

lantnost. Proto byla velmi vzácnou a 
mnohou vzbudila svým zjevem nesplní' 
telnou touhu.

I dnes byla oblečena úplně jedno­
duše; měla prostou bílou halenku, na 

j způsob mužské košile, který střih byl 
I jejím oblíbeným. Snad nevěděla, jak 
i jí sluší, a oblíbila si ho jen proto, že 
'byl praktický. K tomu nesla modrou 
i skládanou sukni, a obnošený její ka- 
;bátek visel na stěně, skromnince se 
) krče mezi mužskými zimníky.

Ku zdravě nadýchnuté její pleti slu- 
| sela bílá barva halenky znamenitě, a 
černé kučerky, jež se jí kolem uší a 

I vzadu po šíji zatáčely, činily ji roz­
košně hezkou. Dnes pak, že byla ve- 

i selá, vypadala zvlášť mladistvě, že v 
! nadšení uváděla hlavně Jiříka. Září­
címa očima díval se na ni, a byl by 
tak rád alespoň jí pověděl, jak se mu 
líbí. Leč měl se úzkostlivě na pozoru, 
jsa rád, že se zveselila, a boje se, aby 
zas nepřivolal chmuru a stesk na její 

[jasné, vysoké čelo .
“Jak to jest vlastně s tím mladým 

Roubíčkem?” ptala se potají maminka 
Jiřího. “Povídají, že už je po všem?"

Paní mlynářová se o to zajímala. Cí­
tila, že láska synova, třeba o ní nikdy 
nemluvil, dosud neuhasla, a toužila 
zvěděti, zda snad má ještě stále trochu 
naděje.

“Jak by mohla uhasnout jeho láska 
k takovému děvčeti?" myslela si. “Je 
jako z růže květ, a nevinnost jí z očí 
jen září.”

Slyšela sice, že se rozešla Zdenka s 
Roubíčkem pro nějaké klevety, ale ni­
kdo nevěděl kudy do toho, a Lenka 
nepověděla. Oh, jak Lenku bolela, a 
do svědomí přímo bodala každá zmín­
ka o tom, každá otázka, ba i každé 
pomyšlení. Cítila předobře, že ona jest 
původkyní celého Zdenčina neštěstí, 
a trápila se nad tím. Zdálo se jí vždy, 
že by byla daleko veselejší a klidnější, 
kdyby věděla, že Zdenka se zase s 
Viktorem smířila.

Paní Rozhudové však to bylo vhod, 
že se tak stalo, myslela, že třeba přij­
de ještě den, kdy bude její Jirka šťa­
sten. Milovala vášnivě svého prvoro- 
zence, a toužila celou duší, aby byl v 
každém ohledu šťasten.

“Zdá se,” odpověděl syn na matčinu 
otázku. “Zdenka alespoň tvrdí, že si 
nepíší, ba že není o něm ani slechu,

a ona mi vždy pověděla všechno.”
Poslední slova dopověděl hrdě a sko­

rém pyšně. Důvěra Zdenčina ho obla­
žovala a byla mu drahou.

“No — paní sládková myslí, že u- 
loví její syn nějakou princeznu!” u- 
smála se paní Rozhudová. “A zatím, 
kdož ví! Je stále ještě na vojně, a snad 
už kdesi v poli. Stěžoval si pan starý 
našemu taťkovi.”

“Zdenka je moudrá, a už tu hlavní 
bolest ztrávila,” pravil Jirka a stihnul 
dívku nejněžnějším pohledem, jakého 
byly schopny černé jeho oči, “a my­
slím, že Roubíček udělal kardinální pi­
tomost, že si ji nechal ujít.”

Lenka, jež byla rozmluvu posloucha­
la, obrátila se k Jiřímu a zvolala, až 
příliš prudce a jakoby ustrašeně:

“Co ti napadá — ti se ještě shledají 
— musejí se shledat!”

“A teď půjdeme hledat tu Flekov- 
skou hospodu!” rzohodl pan otec a 
vstával. “Na tu se nejvíc těším. Byl 
jsem tu jednou v mladých letech o 
svátém Janě, a tenkrát jsem tu ho­
spodu poznal. Hrome, tam bylo pivo 
— nu, tenkrát mne museli odnést.”

Medikové a Jirka se' smáli, ale pa­
nímáma se durdila.

“Nu, snad nechceš, táto, abychom tě 
odnesli také dnes?”

“Inu,” smál se mlynář, “o synově 
doktorátě bys mi to nemohla ani za­
zlívat!”

“To obstaráme my, pane Rozhudo,” 
volali studenti a smáli se.

Venkovský, bodrý mlynář, který 
musel být podle jejich náhledu zazo­
baný a měl tak půvabné dvě dcery, 
strašně se jim líbil, a byli jím uneseni.

Jirka sice neměl valné chuti, pitkou 
zakončiti dnešní den, ale nechtěl ka- 
ziti otci radost. Podrobil se tedy a šel 
k Flekovům. Vedl se s děvčaty a po 
cestě pravil potichu Zdence:

“Až tě naše společnost omrzí, a piv­
ní výpar, jímž z daleka ta podzimní 
místnost páchne, řekni jen, a já tě s 
radostí doprovodím domů. Beztak, věř, 
jsem již dnes unaven, a nejmilejší by 
mně byla taková tichá procházka s 
tebou.”

Usmála se na něho a on pochopil, že 
mu rozumí.

“Musíš to panu otci udělati k vů­
li,” povídala mírně, “já tam chvíli po­
sedím — tolik jsem se těšila na Len-
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“Však ji tu budeš nějaký čas mí- 
ti,” povídal Jiří, “hodlá se u mne pár 
dní zdržeti. Potřebuje zaplombování 
nějaké zuby a žádá mne, abych ji k 
některému lékaři doprovidil, a také si 
tu dá šiti zimní šaty.”

“Tedy zde zůstane?” radovala se 
Zdenka. “Tu se těším. A kde bude by- 
dleti? Mohla by u nás —”

“Díky, Zdenko, ale tentokrát není 
třeba tvého nepohodlí. Má kvartýrská 
pustila pána, který bydlel ve druhém 
pokoji a Lenku na ten čas přijme. Naši 
jí přejí trochu rozptýlení — stále si 
maminka stěžuje, že je Lenka zádum­
čivá.”

“Také se hodláš zabývati zubař- 
stvím?” ptala se Zdenka, když doho­
nili společnost.

“Oh, asi sotva,” děl, “nejsem ještě 
rozhodnut. Zajedno se takového plom- 
bovacího doktora každý bojí — neb 
to jest ta nejhorší operace, kterou ka­
ždý postupuje s.myslí sevřenou — a 
já bych rád, abych vzbuzoval vždy jen 
důvěru —”

Jirka se smál a Venda s ním sou­
hlasila:

“Máš pravdu! Já vzpomenu-li na 
plombování zubů, hned mám husí 
kůži.”

“A za druhé,” dodával Jiřík váž­
něji, “usadím se asi na venkově, a tam 
se zubaření nevyplácí. Nu, ještě tak 
vytrhnout zub — ale piplat se jednou 
Za půl roku s plombováním?”

“Ty tedy míníš na venek?” zvídal 
jeden z kolegů.

“Nu ovšem — jak si můžeš myslet, 
Že bych zůstal ve městě já, dítě ven­
kova?”

“Vždyť psal i jakési verše, kterými 
opěvá lesy a kopce u nás v horách,” 
děla s úsměvem Lenka .

“Ukaž, ukaž!” volali kamarádi.
Zatím byli došli k “Flekům” a u- 

sadili se ve staročeské té hospodě. Pan 
otec netrpělivě čekal na pivo, a Jiří 
vytáhl notes se svými básněmi.

“Ne, jenom lékař, ale také básník,” 
představoval se Jirka se smíchem. “Co 
myslíte, půjde to dohromady?”

“Asi sotva,” mínil Marek, starý me­
dik, stálý posměváček, “to jest asi ta'k, 
jako — řekněme — klobása a podmá- 
slí. Z toho může být leda kolika.”

Zdenka byla trochu uražena za

přítele.
“Proč?” řekla káravě. “Lékař, více 

než kdo jiný, potřebuje citu.”
“Ale jděte mi k šípku s citem!” dur­

dil se Marek, “což nevíte, že lékaři se 
říká často ras? A to jen proto, že mu- 
být bez citu. Běda lékaři, který mno­
ho cítí — ten ve svém povolání musí 
přijití o rozum.”

Zatím Jiřík už měl notes otevřený 
a podával Zdence nalezenou, tužkou 
načmáranou básničku.

“Nemyslete, že mám o svém umění 
nějaké mínění,” smál se, “to píši je­
nom tak pro zábavu, jako vy třeba 
hrajete karty. Také nechceš býti, Mar­
ku, karbaníkem z povolání, a přece 
hraješ.”

“A já nechci býti z povolání man­
želem a přece miluji!” chechtal se roz­
pustile jiný student, hezký Novotný.

Zdenka to neposlouchala. Ponořila 
oči do notesu, a teď zvedla hlavu a 
pravila všecko nadšena:

“Hleďte, jak jest to pěkné!” a již 
četla úryvek, který se jí nejlépe líbil:

“Tam písně hudou staré sosny lesa, 
mladé buky provázejí šum, 
a les plný při večerním svitu 
milých, krásných, sladkobolných 

dum.
Co jsou, Praho, tvoje vzácné sady 
proti našim hustým, černým lesům, 
co jsou všecky Tvé koncertní síně 
proti našim snivým, lesním plesům?” 
Zdenka byla dojata. Viděla les za 

Červeným mlýnem, a stesk, že snad 
už nikdy nenavštíví svoje hory, ji ně­
jak bolně proniknul.

Pedant Kratochvil, slabý a vyzáblý 
medik, který jaktěživ nic nepochválil, 
pokrčil rameny a povídal:

“Nu — procítěné by to už bylo — 
ale ve veršování jsou hrubé chyby.”

“Ale jak krásně,” hájila báseň Zden­
ka se zápalem, a opravdu s citem četla 
posledek:

“Hory moje, lesy čarokrásné, 
kéž vás brzo uzřím zas, 
kéž bych mohl na lány ty hledět, 
kde se zlatý, větrem chvěje klas.” 
“Hleďme našeho Jirku,” usmíval se 

pan otec, “a doma se nepochlubí! Ale 
to je pravda, že je u nás v horách pě­
kně a zdrávo,” pochvaloval si.

“Zvláště, máte-li hodně mouky, 
chleba, másla a toho ostatního, čeho

k blahobytu třeba!" mínil Marek, 
směje se.

“Ale tady jest také pěkně,” paní 
Rozhudová se rozlížela z okna, “člo­
věk neví, kam má dříve hledět."

"Jenže hladovo, milostpaní,” zase na 
to Kratochvíl, “teď tu máme ku žlabu 
všichni vysoko!”

Paní mlynářka se zapálila. Kdo jí 
řekl “milostpaní," nezavděčil se jí, ale 
už to těmhle mladíkům řekla dnes ně­
kolikrát, aby ji nejmenovali milost­
paní, a když si nedali říci, bylo jí už 
hloupé, říkati to po tolikráte.

“Pane, pane,” řekla tedy soucitně, 
“to já věřím, a co se navzpomínám. 
Kdyby už jen Bůh nebeský dal, aby 
se ta válka brzy skončila, aby se zase 
vrátily zlaté, staré časy.”

“Možná, že se toho dočkáme dříve, 
než se nadějeme," pravil Novotný, a 
významně zamžikal na Jiříka a Zden­
ku naproti.

“Prohlášení naší samostatnosti jest 
za dveřmi,” šeptal Jiří.

“Myslíš to opravdu, chlapče?” lekl 
se radostně pan otec a skoro vyskočil. 
“Oh, kdybych to věděl, toť bych si 
tu na to chtěl počkat.”

“Nu myslím, že byste dlouho ne­
čekal!” pravil Kratochvíl, “už to ne­
bude trvat ani měsíc. Události zrají!”

“To by bylo — to by bylo, slyšíš, 
matko — no ne —” pan otec neměl 
ani slova pro svoji radost, “děti — já 
bych — no, já bych se radostí pomi­
nul,” a popadnuv pan otec svůj sta­
ročeský půllitr, vyklopil na ráž do sebe 
jeho zbytek, a zaklepav hlučně prste­
nem na sklenici, volal pln nadšeného 
rozjaření: “Jářku, hospodo, ještě jed­
nu, a těm pánům také.”

Byla už tma tmoucí, když se vedli 
od Fleků manželé Rozhudovi. Dobře, 
Že Zdenka odešla už dávno, jinak by 
musela jíti sama. Jirka měl co dělati, 
aby mamince pomohl s tatínkem. Slo 
mu to nějak špatně; chodník před ním 
se v elektrickém světle leskl, a pan o- 
tec stále tvrdil, že to světlo jest oše­
metné. Viděl vše tuplované, a vrážel 
brzy panímámě, brzy zas Jiříkovi do 
boku. Ale byl vesel a šťasten.

Děvčata byla ospalá, a šla před ni­
mi — ohlížejíce se stále na Jiříka, aby 
jim pověděl, kudy teď a kudy potom. 
Nevyznaly se v Praze, a nebyly by se 
dostaly za nic do Jiříkova bytu.
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Za to medikové, uzavírající průvod, 
byli veselí. Smáli a strkali se — také 
jim byl chodník náramně široký — a 
v hlavách měli plno kuráže. Krato­
chvíl dokonce zazpíval na veřejné

ulici:
“Hrom a peklo, marné vaše proti 

nám jsou vzteky —” a ostatní mu tlu­
meně přizvukovali.

Pokračování.

VLASTA PITTNEROVÁ:

Jak se žilo
V.

Marii počínaly se v černých vlasech 
objevovali šediny, starosti ji hnětly. 
Matčina nemoc horšila se, nastala vod- 
natelnost a Marie nemohla více přijí­
mati žačky do učení. Nebylo lze je 
umístiti v téže místnosti s nemocnou.

K Manině návrhu, aby se stara pani 
umístila v “pristěnku,” strhla tato ná­
řek a vyčetla dceři nevděk, že by ji 
nejraději piý vystrčila na dvůr ně­
kam, do psí boudy, takové nesmyslné 
řeči vedla. A vyčetla Marii, jak po­
skytla jí samé a dětem přístřeší a ona 
že jí nyní v starobě a nemoci tak od­
plácí.

b placem odprosovala Mane matku, 
nebránila se nespravedlivým výčitkám.

Oznámila žačkám, že musí “lér” roz- 
pustiti, že vzkáže jim, až bude matce 
lépe. A že mohou občas dojiti se zep­
tat na něco, poradit se, že ráda jim 
ijěco přistřihne a schystá, půjčí střihy 
a vzory.

A sila nyní sama, co kdo ji donesl, 
šila levněji, jen aby měla práci, ráda 
přijala místo peněz potraviny.

A vypůjčovala peníze. S hrůzou se­
znala, že má již šest set dluhu, že brzy 
bude míti na pole vypůjčeno polovinu 
ieho cenv. Nesoala starostí.

sytá a nebude musit zastávali chůvu.
Tonánek nešel rád do učení. Chtěl 

chodí ti ještě rok do školy, než babička 
stále počítala, aby byl již v učení.

“Tak přece budu tím krejčím,” stě­
žoval si Emilovi a tento smutně ta slo­
va opakoval.

Uznával, že matce nebylo by lze oba 
na studiích šatiti. Šetřil oděv co mož­
no, než přece, an měl jen jeden oblek, 
opotřeboval jej za rok. Litoval, že ne­
může choditi bos.

Počítal, že jak ukončí studie gymna- 
sijní a složí maturitu, vstoupí do se­
mináře a pak nebude matku již snad 
státi ani tolik jako na gymnasiu. Že 
kleriku dostane — leč kabáty, ostat­
ní oděv, prádlo a boty že musí mu pře­
ce matka pořizovati, to vypočetl také.

Zatím zemřel věřitel Mariin a zeť 
jeho dožadoval se peněz. Prosila, ne­
chtěla matce sděliti ničeho o té vě­
ci, míníc právem, že by zpráva jí za­
sadila smrtelnou ránu, že by odchá­
zela se světa na ni pohněvána, snad s 
kletbou na rtech------------

Oas prchal. Emil byl již v páté tří­
dě a Tonánek dochodil školu.

S tím hochem že bude ráda, dosta- 
ne-li ho na řemeslo, řekla si Marie ve 
svých starostech ;sháněla se mu také 
po místě a dostala ho k ženskému krej­
čímu. Přijal ho na tři léta s podmín­
kou, že bude spáti a stravovali se 
Hnma

Uzavřela s novým věřitelem krutý 
závazek, že bude mu platiti úroky, žc 
jí připůjčí ještě, leč po matčině smrt 
že prodá mu těch dvacet měr polí a 
dluh že odrazí se od kupní sumy. A 
ocenil pole nyní na patnácte set zla­
tých, udávaje, že pozemky spadly v ce­
ně a že dosavadní nájemce Pešout pří­
liš ty role vymrskává, využitkuie.

Marie uvážila, že lépe tak, než aby 
se učil více let, že co patnáctiletý vy­
učenec dostane přece jakýsi plat a že 
ho bude míti aspoň na očích, že neza- 
nedbá nedělní školu, nají se aspoň do

Byl by chtěl vžiti ty polnosti do 
nájmu sám, leč Marie obávala se dáti 
Pešoutovi z nájmu výpověď, míníc, že 
dal by jí pak výpověď ž bytu, což by 
matka těžko snesla. Snad by stěhování 
ani nepřežila, v kterémkoliv novém 
bytě by pak špatně zvykla.

Ubohá Marie viděla, jak mizí jí i 
ten skrovný majetek pod rukama, ne­
měla však nikoho, komu by si postě-

žovala. Vzácného, dobrotivého příte­
le, pana děkana netroufala si obtěžova­
li ani svými stesky.

Paní Kasalová velice trpěla. Nevy­
cházela a bylo jí nyní, co Marie roz­
pustila žačky, smutno. I vymýšlela si 
divné věci, týrávala dceru, chtěla, ať 
zve jí návštěvy, žádala, ať je uctí a 
mrzela se, ať došel kdo či nikoliv. 
Vzpomínala, jak ona navštěvovala ne­
mocné, přinášela pochoutky a jak ji 
lidé opustili nyní, kdy jest jí zle. Dá­
vala vinu Marii, že není prý dosti 
zdvořilou, že jí vytýkají lidé pýchu, 
Že má synka studenta, a že ona, matka, 
za to trpí.

Lékař napomínal Marii k trpělivo­
sti, chválil výtečné ošetřování nemoc­
né, které jí život prodlužuje, ale ne­
tajil, že choroba ještě déle potrvá a se 
zhorší.

Tonánek docházel domů vždy hla­
dový a unavený. Vypadal zakrněle, ale 
hlad měl stále.

Babička říkala mu do očí, že má asi 
úbytě.

Jen Emila měla Marie pro útěchu.
S ním hovořila v duchu, s ním žila 

již předem na útulné farce, pěstovala 
zahrádku, vedla hospodářství, pracova­
la ozdobné prádlo pro kostel.

Emil, přijda na prázdniny, spřádal 
tyto sny s matkou.

Bylo právě před maturitou, ana ba­
bička po tolikaletém trápení zemřela.

Měla uschováno na pohřeb přes sto 
zlatých v stříbrných penězích a před 
smrtí vypočítala Marii, jak si co přeje.

A Marie poslechla, ač se jí třásly 
ruce, když peníze vydávala.

Přítel její, děkan, nepřijal peněz, leč 
vše ostatní musela zaplatiti a lidé po­
kládali jí to za pýchu, že ve svých po­
měrech vystrojila matce tak nádherný 
pohřeb.

Šla s Tonánkem za rakví, Emila ne­
povolala, což jí lidé též zazlívali. Ale 
moudřejší to schvalovali.

Však za čtrnácte dnů Emil již došel 
a shledal matku všecku přesouženu.

Těšil ji a nejvíce potěšil svým vy­
svědčením.

Spořádala si nyní poměry. Pešout 
nerad pole pouštěl z nájmu, sráželo se 
to ročně a nebylo smlouvy na určitou 
dobu.

A nový majitel pole hodlal si je 
arci sám ponechali. Po zapravení všech
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poplatků, jiných ještě za nemoci mat­
činy povstalých dloužků — musela též 
sobě i Tonánkovi koupiti šaty — zbylo 
Marii z kupní ceny za pole pouze sedm 
set zlatých.

Ani nemohla uvěřiti, že tak málo, s 
pláčem prosila děti, ať nedávají jí vi­
ny, že tak ten majetek se rozplynul, 
a vypočítala znovu vše.

Emil ji obejmul, řka: “Neplačte, ma­
minko, je ku podivu, že to stačilo tak 
dlouho. Nyní si odpočinete i Tonánek. 
Vezmeme ho z učení, neslouží mu to, 
nějaký čas ať je u vás doma a pak se 
uvidí. Budu se nyní starat s vámi a 
později o vás.”

“Můj zlatý Emilku," plakala matka. 
Říkala mu jako za dob dětství tak, jak 
mu Tonánek potají říkal; nyní nebáli 
se více okřiknutí babiččina.

Tonánka vzali domů, churavěl a vě­
ru, že se Marie sama obávala, že má 
souchotiny.

Neměl a zotavil se brzy.
Marie nepřijala prozatím žačky, ač 

se jí hlásily, chtěla si též oddechnout, 
šila Emilovu výbavu do semináře.

Emil sám vyšíval si kolárky, Toná­
nek obruboval, co bylo zapotřebí a pro 
Emila činil to rád.

Teprve když odešel Emil do seminá­
ře, vzala Marie zase žačky a počala 
šiti. —

V prázdninách se zotavila. Chodila 
denně s Tonánkem do kostela, těšíc se, 
že slyšela Emila ve všední dny hráti 
na varhany, v neděli na housle a zpí' 
váti. —

Tonánek litoval a předhazoval, že 
on neumí žádnou hudbu.

Na učení bylo skoro pozdě, tak k 
Emilovu návrhu koupili Tonánkovi ta­
hací harmoniku, na kterou se učil hrá­
ti, Emil cvičil se s ním a paní Pešou- 
tová ráda poslouchala.

I Mariin ustaralý obličej přeletěl tu 
a tam zákmit úsměvu, ana viděla své 
synky klidné a veselé, cítila se po le­
tech šťastnou, volnou, chudoba netí­
žila ji tak, jkao druhdy starosti.

Tonánek doma se chápal šití rád 
a prosil matku, ať ho ponechá u sebe, 
že s ní bude rád pracovat. U krejčího 
že by nevydržel, že se mu protiví ty 
ženské šaty, ty divné životy, ozdoby, 
sešívání a našívání.

“Zůstaneš rok doma, až zesílíš a to 
další se uvidí,” rozhodla matka.

“Až co řekne Emilek," vymiňoval 
si Tonánek.

Měli lidé za zlé paní Zábršové, že 
nechá synka se povalovat, jak se řeklo. 
Leč uznali také, že je hoch churav a 
že doma přece úplně nezahálí. Že šije 
nyní pěkně, museli doznat i nejpřís­
nější; co se nebál Tonánek babiččina 
přísného pohledu, ostrých slov i pád­
né ruky, šil rád a matka neukládala 
mu více určité úkoly, jako to činí­
vala babička. Nešil arci ozdobné věci, 
obruboval a sešíval a nejedna nevěsta 
se smála, že jí šil povlaky na peřiny 
mužský.

“I Tonánek není skoro ani mužský,” 
říkalo se.

Říkalo se mu v celém městečku To­
nánek a mnozí lidé mysleli, že je to je­
ho příjmením.

Emil došel na prázdniny co boho- 
slovec.

Vypadal mužně, statně a matka zá­
řila radostí.

Vedlo se jí dosti dobře. Bylo více 
šití, vzala opět švadleny a ráda se za­
bývala malou dománcostí. Spala ve 
světnici a Tonánek měl “přístěnek” 
sám pro sebe. O prázdninách postou­
pil Emilovi postel a ulehnul do tru­
hlíku.

Mohli si nyní před spaním povída- 
ti, jak dlouho chtěli, matka jich ne­
rušila.

Tonánek churavěl a matka a Emil 
ošetřovali ho s láskou a něžností.

Domluvili se, že nedají ho více ni­
kam, však že si ho spolu uživí. Niko­
mu že vlastně do toho ničeho není, 
když se Tonánek řemeslu učit nebude. 
Však že aspoň přece šije a až dospě­
je a zesílí, že se třeba něco pro něho 
najde.

“Až bude Emilek farářem, půjdu k 
němu za kostelníka,” řekl kdysi To­
nánek, který zůstal velmi dětinský.

“Nauč se také vařiti a budeš u 
mne kuchařem,” smál se Emil.

Tonánek vzal to vážně a vaříval s 
matkou. Měl malé, bílé ruce a hezky 
mu to slušelo, dělal-lt buchty, nudle 
neb něco podobného.

Švadleny se s ním dosti nesmály a 
těšily se vždy, vzal-li harmoniku a za­
hrál jim ku zpěvu. . ■

Tu přiběhla ze zdola paní Pešoutová 
poslechnout! a donesla Tonánkovi 
vždy nějakou pěknou housku.

“Jen si to vezmou, Tonánku, oni 
udělají tou muzikou člověku přece ra­
dost,” nutívala dobromyslně.

Co byl Tonánek u biřmování, říka­
lo se mu oni; ale “pane” mu neříkali 
nikdy, ani Zábrš se mu neříkalo, byl 
a zůstal celému městečku, tak jako 
matce a bratru Tonánkem.

A léta letěla tou rychlostí perutí, 
donášela změny, přivanula i odvanula 
radosti a strasti.

Marie byla klidná. Pensička stačila 
jí na nájem, obživu vydělala jehlou. 
Malý kapitálek uložila na úroky, které 
arci vybírala na šat a obuv, ač s To­
nánkem málo potřebovali.

Když se stal Emil kaplanem, zřídila 
mu pěkné prádlo, peřiny a nábytek, ač 
se bránil, chtěje si peníze vypůjčiti. 
Chtěl, ať matka si raději přilepší, od­
počine.

“Jen mne nech, dokud mne více ne­
potřebuješ. Až budeš farářem, pak pů­
jdeme s Tonánkem k tobě. Povedeme 
ti hospodářství, jak jsme si to povída­
li,” řekla matka.

“Snad se toho dočkáme,” řekl mla­
dý kněz vážně.

“Dočkáme jistě!” zvolal Tonánek.
* * *

Dočkali se.
Po letech nacházíme Emila co fa­

ráře na hezké farce v živé dědině, me­
zi bodrými lidmi.

Marie či “farská panímáma,” jak j| 
v dědině říkají, pobíhá po domě a za­
hradě, vychází na pole, šuká po celý 
den, usednouc jen tu a tam na chvil­
ku k šití.

Tonánek je šafářem, kuchařem, tro­
chu kostelníkem, pomáhá uklízeti v 
kostele, na kruchtě šlapává měchy u 
varhan. Doma krmívá drůbež, zařezu- 
je, co se má zabiti, aby matka neměla 
nad tím lítost, tu a onde něco zašívá 
a je v lásce u celé dědiny.

Říkají mu “Tonánek z fary” a chodí 
poslouchat, když hraje na harmoniku. 
Hrává někdy před farou pod košatý­
mi lípami chase ku zpěvu, farář i s 
matkou též poslouchají a usmívají se 
tomu, že jest chase milejší Tonánkova 
hra na harmoniku, než Emilova na pi­
ano a housle.

Zato matka ho ráda poslechne a ve 
zvucích hudby nachází vzpomínky mi­
le i žalné na uprchlé doby.

Nepověděla synovi knězi, co zaku­
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šila vše matčinou tvrdostí, tak jako mu 
nesdělila svoje zklamání a útrapy v 
manžeství.

Však on mnohé si domyslil, mnohé 
uhodl, seznav život a s láskou a úctou 
lne ke stárnoucí matce, vždy znova a 
znova si připomínaje, že matčina prá­
ce, její přičinění bylo základem jehc 
budoucnosti, ochranou jeho bratra, to­
ho ubohého neduživce, kterému jest 
přece dobře a milo na světě.

A říkává si, že to byla matčina jeh­
la, která jej samého učila píli, poko­
ře, která mu byla podporou. A vděčně 
líbává tu ruku, která jehlou dovedla 
čeliti starostem a vydobýti obživu. —

TROJE VÁNOCE.
I.

Rychle se krátily dny, šeřilo se té­
měř za šera do šera a jen v krátkých 
posledních hodinách zasvitlo slunce. 
Následkem toho bylo jaksi smutno v 
pohorském městě, kde jen na náměstí 
a několika málo ulicích byly výstavněj­
ší domy. Menší domky a chaloupky 
roztroušeny byly za bývalými branami, 
kolem starého zámku, který byl zpola 
zříceninou, zpola udržován k obývá­
ní pro pensisty.

Kde v létě zeleň zahrad a lučin se 
smála až k lesům, kam oko dohlédlo, 
nyní prostíral se pokrov sněhový, v 
těch šerých dnech tak smutný. Bylo 
skoro smutno i v domech a chaloup­
kách, jako by to šero vnikalo do všech 
myslí. Nebylo divu.

Bylo to v počátku druhé polovice 
uplynulého století, v pátém jeho de­
sítiletí, bylo to v čas italské a sardin­
ské války. Stíny hrůz válečných byly 
během roku zalehly do všech končin 
říše, mnoho rodin oplakávalo syny a 
bratry, bud’ zahynulé anebo zmrza­
čené anebo s úzkostí na dlouho po­
hřešované.

A s válkou a po ní dostavila se hrů­
za nová. Byla to cholera, vyžádavši si 
četných obětí. Kdo netruchlíl o něko­
ho Z nejbližších příbuzných, nesl žal 
se sousedy a přáteli. Bylo smutno, vel­
mi smutno. K tomu panovala drahota 
a staří lidé poukazovali, toť že jsou 
metly Boží, metly trestající ruky Pá­
ně: “Hlad, mor a válka.”

Sklíčenost zmocnila se všech myslí a 
teprve, když s nastalou zimou zlá ne­
moc vymizela, počali se lidé trochu u- 
těšovati. Sousedé docházeli zase na­

vzájem na besedy, děvčata scházela se 
na přástky i k šití dohromady a jak 

• se počínaly nastalým adventem děti 
i těšiti na jesličky a koledu, tak se těšili 
i dospělí na lepší časy. I drahota pole­
vila, že ustala válka a dodavatelé byli 
nuceni zásoby přepouštěti širšímu o- 
becenstvu v drobném prodeji. Forma­
ni jezdili se zbožím, kupci nakupovali 
zásob a vše oživovalo.

“S jarem, s jarem bude lépe,” slibo­
vali si lidé a těšili se, že od vánoc, až 
nastane ta novoroční světlost, nasta­
nou lepší časy.

Bylo v městě našem kolik mladých 
párků, očekávajících pobídku k zalo­
žení nové domácnosti. V těch zlých 
časech nepomýšlelo se na svatby, ostý­
chali se mladí lidé mluviti olásce, skrý- 
váli se s tím, že mají se rádi; očekávali 
v toužném dychtění, až přijde čas k 
lepším vyhlídkám do budoucna.

Máme dnes první neděli adventní a 
kostel, náš starý, krásný kostel, v ba­
roku, s obrazy zatemnělými v rámech 
ze začemalých zlatých lišten, podivu­
hodných vzorů, že vypadala řezba a 
složení lišten jako krajkoví, jest plný 
lidu. Pro posilu, pro potěchu jdou si 
lidé do kostela.

Mohutný zvuk varhan rozléhá se s 
velkého kůru, hlaholí odrážeje se o 
klenbu, zdobenou krásnými štuky: pal­
mové věncoví proplétá se mezi obláč­
ky, v kterých se skrývají a vynikají bu­
clatá tílka andílků. Tu a tam mezi věn­
covím vykukují jenom hlavinky s kři­
délky, jako by palmy se rozvily v kvě- 
ty. Se zvuky varhan mísí se lidské 
hlasy.

Zpívá se na velké kruchtě, kde stojí 
Zpěváci a zpěvačky před pulty s no­
tami a zpívá se také na kůru bratřiny 
literácké, kde “páni bratří” literáci ma­
jí před sebou veliké, v kůži vázané 
kancionály s mosaznými sponami a ře­
mínky k uzavření.

Loď chrámová jest plna lidu vesnic­
kého, hlavně ženských z přifařených 
dědin; mužští obsadili postranní kruch­
ty, v stolicích usedly ženské starší, děv­
čata a mladíci stojí po starodávnu: na 
levé straně dívky, na pravé hoši.

Přifařené dědiny mají každá své 
místo a hledí si je udržeti. Jen provdá- 
li se dívka přes pole, zamění místo a i 
pak ráda jde někdy na “domácí,” aby 
se tam se známými sešla.

Že pokukují děvčata na hochy a na­
opak, není a nepokládá se ani v koste­
le za hřích. Kdyby někdo ze starších 
těm mladým domlouval, našli by leh­
ce výmluvu. Děvčata by řekla, že se 
za kamarády modlí a hoši by se vy­
mluvili, že pohlížejí, jak jsou děvčata 
pobožná. Tak asi jak by se ti staří byli 
před lety sami vymluvili.

Podíváme se na velkou kruchtu. — 
Tam sedí u varhan pan ředitel školy, 
vážný, bělovlasý stařeček, pozoruje v 
zrcadle nad klávesami šikmo zavěše­
ném úkony u hlavního oltáře, aby vě­
děl, jak má říditi hudbu. Mladší dva 
učitelové pohybují se čile mezi hudeb­
níky a zpěváky, rozdávají party, upo­
zorňují, napomínají, zpívají s nimi, 
chápou se houslí, určují takt klarine­
tům a trumpetám.

Hudebníky jsou skoro vesměs mlad­
ší sousedé, řemeslnici, jež nejdou hráti 
na kruchtu za plat, ale z ochoty, z úc­
ty ke chrámu. Plat přijmou pouze za 
hudbu na pohřbech a tanečních zá­
bavách. Při zpěvu jsou rovněž měšťa­
né, měšťanští synkové a dcerky.

Přichází v pořadu mše Benedictus. 
Tu má zpívati sólo sličná, mladá dívka. 
Stojí při sopránu dívky tři, při altu 
dvě a právě jedné z altistek podává 
mladší učitel partesy.

“Tedy budeme spolu, panno Pol- 
dinko. Oni budou zpívat a já hrát na 
housle k varhanám,” promlouvá k dív­
ce mladý muž, ač tato o tom ví déle 
než týden. Ale učitelovi jest milo, že 
může k sličné dívce promluviti.

Pan ředitel preluduje na varhanách, 
učitel připojí se houslemi, čistý zvuk 
jejich nese se ke klenbě a k tomu se 
připojuje měkký dívčí hlas.

“Benedictus Domini,” jasně a přes­
ně vyslovuje dívka latinská slova, zpěv 
její pojí se se zvukem houslí a hlubo­
kými tóny varhan. Lidé z dola ohlížejí 
se na kruchtu a kývají pochvalně.

Dole v stolicích tak zvaných “rad­
ních”, kde sedají zástupcové města, stí­
rá si slzy starší paní. Naproti v stoli­
cích “panských”,' kde sedají vrchno­
stenští úředníci, a nejsou-li tito přítom­
ni, pensisté ze zámku, vztyčuje hrdě 
kloboukem s pery pokrytou hlavu paní 
méně starší. Jest to vdova po knížecím 
důchodním, která tu žije na pensi; 
zpěvačka na kruchtě, Poldinka, jest 
její dcera. Paní důchodňová jset hrda

o
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na pěkný hlas i na sličnost svojí dce- 
ry a každá její myšlenka obírá se jc- 
nom ní a její budoucností.

Že spojuje s budoucností dcery bu- 
doucnost svoji, se paní důchodňová si' 
ce nikomu nepřiznala, než lidé to pře- 
ce uhádli. Věděloť se, jaká jest u dů­
chodních malá pense a skrovná domác­
nost i že paní důchodňová s provdá­
ním dcery počítá teprve na blahobyt, 
buď zetěm jí poskytnutý útulek pro 
čas života či na! hojnou podporu. A 
proto hleděla paní důchodňová, aby 
Poldinka přišla co možno nejvíce mezi 
lidi, aby ji seznali a obdivovali. Číta­
la na “partii” se sličnou dcerou. Arciť 
“partií” za nynějších neblahých časů 
nebylo mnoho na snadně.

Úředníci vrchnostenští po zrušení 
roboty nebyli již tak neomezenými pá­
ny, jako bývali a nemusíce hledati pro­
tekce vyšších úředníků, ženili se ra­
ději se zámožnými měšťanskými dce­
rami než s dcerami úředníků. V těch 
kruzích tedy pro Poldinku ženich ne­
byl a paní důchodňové bylo z toho až 
úzko, pomyslila-li, že bude musit dáti 
dceru nejspíše obyčejnému měšťanu 
neb dokonce řemeslníku.

Ale blahobyt byl přednější. A tak 
hleděla paní důchodňová dceru zaopat­
řit co nejdříve. Bývaloť jí trapno, 
když počítala peníze na groše, když od 
počítávala kávu na zrnka a cukr na 
kousky, když byla nucena vymlouvati 
se na slabý žaludek, že nesnese masa. 
Nejtrapnější již však bylo, když do­
cházela a chátrala paráda a vtírala se 
myšlenka, jak bude dále. Tak uvažo­
vala matka; však Poldinka nepřipou­
štěla si takových starostí. Věděla sice, 
že musí se provdáním zaopatřit, však 
v hezké svojí hlavince chovala přesvěd­
čení, že zaopatří se také z lásky.

O lásku nebylo a není mezi mláde­
ží nikdy nouze, ta přijde s květem jara 
i žárem léta, ba odolá i chladu pod­
zimnímu i mrazu zimy. A Poldince 
smála se láska vstříc z kolikerých očí.

Syn té starší paní, která sedíc v 
“radních” stolicích utírala si při zpěvu 
Poldinčině oči, byl jedním z těch, již 
se zakousali na Poldinku jako na o- 
brázek na oltáři. A matka jeho slzela 
při pomýšlení, že nebude moci synovi 
vyplniti přání jeho srdce.

Byli Ambrožovi bohatá soukenická 
rodina, však bylo více dětí; tři dcery

byly již provdané rovněž Za soukeníky, 
a těm měl bratr doplatit věno, až se 
ožení — a tudíž nemohl pomýšleti na 
dívku bez věna, úřednickou, neznalou 
práce při řemesle a k práci domácí ne­
vychovanou. Mladý Ambrož svěřil se 
s láskou svou matce a ta zrazovala, 
představovala, že nehodí se pro něho, 
k nim do řemeslnické rodiny ta panna 
s jemnýma rukama, hrající na kytaru, 
vyšívajíc perličkami, znalá leda v pří­
pravě lahůdek, jaké se pro měšťansky 
dům ani nehodí. Otec nevěděl proza­
tím ničeho.

Mladý Ambrož byl také na kruchtě, 
Zpíval ve sboru a pohlížel toužebně k 
Poldince, kolem které se točil mladší 
učitel. Ten také hleděl na Poldinku 
jinak než na ostatní dívky ve městě, ač 
si netajil, že by si ta úřednická dce­
ruška stěží vzala učitele, kteří tehdy 
ještě dosti trapně živobytí vytloukali.

Paní důchodňové neušlo, že paní 
Ambrožová slzí. Usmála se trochu u- 
štěpačně a pohlédla se, kde kdo ještě 
dceřinu zpěvu naslouchá. A záře spo­
kojenosti zasvitla jí v očích.

Tam v “radních” stolicích seděl star­
ší, obtloustlý pán, v drahém kožichu, 
maje před sebou na lavici kožešino­
vou čepici. Držel v ruce modlící kni­
hu vázanou v červeném safiánu se stří­
brnou sponou. Na lavici byl postaven 
tlustý voskový sloupek, při jehož svět­
le se městský pan syndikus modlil, po­
kud jej z modlitby nevyrušil příjemný 
Poldinčin zpěv. Ohlížel se na kruchtu 
pan syndikus a posunoval zlatém vrou­
bené brejle.

“To by bylo něco,” pomyslila si pa­
ní důchodňová a představila si páně 
syndikův dům na náměstí s velkou za­
hradou a dlouhý pruh polí za domem 
s loukou a rybníkem. Byl pan syndikus 
sice již po druhé vdovcem, hospodařil 
se sestrou, starou pannou, vědělo se 
však, že se ani třetí ženitby nezříká. 
Paní důchodňová zabrala se tak do 
příjemných myšlenek, že byla by má­
lem zapomněla při posledním evange­
liu povstat a v rychlosti s velikým šu­
stěním šatů to napravila.

Vycházejíc z kostela jako náhodou 
se připletla k panu syndikovi, odvětila 
vlídně na jeho pozdrav a začala hovor 
o počasí. Pak se ptala na zdraví, též 
na zdraví panny sestry a šla podle pa­
na syndika už na náměstí.

Tu jako by se vzpamatovala, řekla, 
že musí počkat, ohlédnout se po dceři 
a poroučela se. Ovšem pan syndikus 
nesměl býti nezdvořilým a musil jem- 
nostpaní doprovodili zpět ke kostelu. 
Zde stála již Poldinka a ohlížela se po 
matce. Mladší učitel Jaroš a mladý 
mistr Ambrož jí tovaryšili.

“Poldi!” zvolala paní důchodňová a 
Poldinka z toho oslovení seznala ,že 
má matka něco zvláštního. Spěchala 
k ní, rozloučivši se se svými průvodci 
vlídným úsměvem. Pan syndikus uklá- 
něl se “panně slečně”, jak úřednickou 
dcerku oslovil, a Poldinka tázala se pa­
na syndika na “vynacházení se.”

“Jako vdovec, panno slečno, jako 
vdovec. To vědí, opuštěný vdovec. Ta 
cholera, ta zlá nemoc. A doma mnoho 
starostí. Panna sestra je stará, chura- 
vá, člověka neobslouží, sama obsluhy 
potřebuje. A v domě pusto, žádný se 
na vdovce neusměje,” naříkal pan syn­
dikus.

“To záleží jenom na vzácném pá­
novi, aby se někdo usmíval, někdo jej 
obsluhoval a se staral,” podotkla paní 
důchodňová.

“No, uvidíme, uvidíme,” zaujal se 
pan syndikus. “Až tak ty smutky tro­
chu přejdou.”

Paní důchodňová vykročila a brala 
se k zámku, jakoby nic pana syndika 
do řeči zaplétajíc. Mimoděk šel s ni­
mi, hovořil více s paní než s Poldin-^ 
kou, která se několikráte ohlédla do­
zadu, kde v šedém plášti s červenou 
podšívkou šel směrem k zámku učitel 
Jaroš.

Pan syndikus postál s dámami ještě 
na zámeckém nádvoří a ubíraje se do­
mů, sám se podivil, že si ještě tak jaksi 
nevšimnul té hezounké panny a té je­
ště také pěkné její maminky.

n.
Poldinka chodila přes den na cviče­

ní v chrámovém zpěvu do školy a to 
vždy večer, když měli i ostatní zpě­
váci a zpěváčky pokdy.

Chodila ráda. Ráda zpívala a ráda 
se pobavila. A pak ji těšilo, že ji mě­
stští synkové a dcerky rádi mezi sebou 
vídají. Nebyla panna Poldinka tak 
pyšnou, jak ji matka míti chtěla, a rá­
da se družila s děvčaty i mladíky. Jen 
přísným zákazem matky zdržována ne­
tykala si Poldinka s městskými děvča­
ty, vzdor matčinu upozorňování však

o
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nenadhodila městským synkům, že se 
jí má řikati; slečno neb aspoň: pan­
no slečno, žc jest dcerkou po úřední­
ku. —

Bylo v patek před druhou nedělí ad­
ventní, kdy bylo opět cvičení ve ško­
le. Sněhu leželo vysoko, byla sanice a 
měšťané vypravovali si, že bude mož­
no jezditi šlitáž. Bývalo v zimě v ne­
děli veselo; kde měli koně, vyjížděli z 
města ven, objížděli oklikami město ně­
kolikráte a cinkot rolniček a práská­
ní bičů rozléhalo se vůkol. Ode dávna 
vyprošovali si městští synové panny k 
těmto vyjížďkám a tajné touhy, oba­
vy a žárlení rozechvívaly mnohé dív­
čí srdéčko po celý týden a po neděli 
znova.

Letos v tom smutném čase jaksi ni­
kdo nezačínal s obvyklou zábovau, ta­
kový ostych jako by trval po celém 
městě; však starší měšťané usoudili, že 
se musí trochu té veselé nálady při­
volat, aby se mladí lidé mohli bavit.

Synkové městští slyšíce od otcův, že 
Začne v neděli slitáž, byli s tím jak ná­
leží spokojeni. Již usuzovali mezi se- 
bou, který kterého, kde nebylo koňů, 
vezme k sobě a o které panny si půj­
dou požádat.

U Ambrožů měli také koně a mladý 
Ambrož arciť v prvé řadě pomýšlel 
na Poldinku. že musí také vyzvat ně­
kterou ze svých sestřenic, to arci věděl, 
ale že Poldinka jistě uhodne, že platí 
pozvání především jí, tomu se již pře­
dem těšil. Na kamaráda se dlouho ne­
rozmýšlel. Byl zadobře s učitelem Ja­
rošem a vyzval ho, aby mu soudružil.

Že by Jaroš také na Poldinku po­
mýšlel, to Ambrožovi nenapadlo, byl 
by mu takový podučitel připadal příliš 
nepatrným co soupeř. A pak láska jest 
sobeckou, a věděl-li Ambrož od matky, 
že Poldinka pro něho není, tu nena­
padlo mu, že mohla by býti pro jiného.

Doufal, že přemůže odpor rodičů, 
že milená dívka se přizpůsobí řemeslu 
a měšťanské domácnosti. Otce se arciť 
bál, bylť velice přísný, jako byli ot­
cové ve všech rodinách. Všude se vů­
li hlavy rodiny podrobovali; ve všem 
svrchovanost její uznávali. A panímá­
my, matičky upřímné, ty jenom omlou­
valy a smiřovaly, zastávaly dětí a 
skrývaly jejich poklesky před otci.

Starý Ambrož byl z těch nejpřísněj­
ších otců, již dovedli dospělé děti uho- 

dit jako malé a znal se hněvat s přís­
ností ncoblcmnou. Však darmo ta jeho 
dobrá žena nebyla předčasně zestárlou. 
V těch jejích vráskách vyryta byla to­
likerá bolest života, tolikeré tiché utr­
pení, že kdo by byl vše znal, nebyl by 
se divil, že paní Ambrožová nepřeje si 
pro sebe již ničeho na světě, pro svoje 
děti pak jenom toho klidu, kterého sa- 
má neměla.

Měla dcery provdány za muže při­
činlivé a co do domácího pokoje si ta­
ké nenaříkaly. Jsouce zvykly dle mat­
ky mužům bez námitky ve všem vyho­
vět, vždy poslechnout, do úmoru pra­
covat, neměly zřejmých útrap a těši­
ly se s dětmi.

Jen ten syn jí dělal takových staro­
stí. Bála se, jak to bude, až ohlásí ot­
ci, že by se chtěl ženit s tou “úředni­
ckou,” s Poldinkou. Věděla, že ona 
bude míti nejhůře. Od muže výčitky, 
od syna předhůzky. Syn jí předhodí, 
že nedbá o jeho štěstí, manžel zase vy­
čte, že syna rozmazlila, takže troufá 
si míti vlastní vůli.

Na to vše nemyslil mladý Ambrož, 
chystaje se na šlitáž. Zítra, v sobotu 
nebyla zkouška ve škole, byloť v so­
botu v domácnostech více úklidu, ne­
bylo ve zvyku, aby se v svatvečer ne­
dělní chodilo na besedy. Myli se oby­
čejně lidé důkladně místo neděle, aby 
nebylo v neděli zbytečného poklizení, 
chystalo se prádlo k převlékání, snáše­
lo se na nedělní oběd a krom pantá­
tů do hospody nikdo z domu neodchá­
zel. Proto už dnes v pátek mladí mě­
šťané, kteří přišli do školy na zkou­
šku, zamlouvali si dívky na nedělní 
šlitáž

Panna Poldinka radostí se začerve­
nala, když ji Ambrož vyzval. A hned 
pověděla, že se těší, že nejela šlitáž již 
kolik let, ještě co holčička. .Od otcovy 
smrti bydlely skoro rok v zámku, — 
kde zemřel, nyní pak po tři roky zde, 
a to jí nikdo nesvezl. Těšila se celou 
radostí svého mládí.

“Pojede s námi Lizi Binkvoa a pod- 
učitel Jaroš,” sděloval Ambrož. Pol­
dinka kývala lhostejně hlavou a zno­
vu řekla, jak se těší.

“Kdy mám přijít jich vyprosit od 
jemnostpanímámy, panno Poldinko? 
Hned dopoledne, nebo až pro nich při­
jedu?” tázal se Ambrož.

“To snad až přijedou, já řeknu do­

poledne mutrli sama,” mínila dívka.
“Dovolí jich jemnostpa — mutrle?" 

tázal se mladý muž.
“To by bylo! Tak je mutrli líto, že 

ničehož nic neužiju,” usmála se Pol­
dinka.

Zpěv šel dnes velice dobře, ač pan 
ředitel školy, starý pan regenschori — 
jak se mu raději říkalo, několikráte 
mladé pány okřiknul. Měliť mezi se- 
bou pořád nějaké šuškání, A když se 
vyšlo ven, pověděli. Vzali s sebou z 
domova samotížky, které nechali na 
dvoře školy, a nyní vyzývali panny, a- 
by se šly svézt. S kopečka dolů, jako 
Za dne kluci.

Panny nedaly st dlouho pobízeti k 
této zábavě, ač se některá rozpakovala, 
že si sukně urousá a pak doma vaděna 
bude. Než věděly, že matky ve vzpom- 
nění, že bývaly také takové, již něco 
prominou, a tak se šlo s veselou na ko­
peček k zámku, odkud se dalo sjet hez­
ky daleko po silnici do hladka ujez- 
děné.

Smích, chechtání, výkřiky zavzněly, 
co se rozsedaly párky mladých lidí na 
samotížky; na které větší sedli dva mla 
dici třeba s třemi dívkami.

I Na povel: “Alou!” rozjely se sáň­
ky s kopečka dolů, jen to svištělo. — 
Mladíci řídili pevnou rukou sáňky, od­
rážejíce se nohama a smích zavzníval 
za jízdy i dole při zastávce. Pak se tro­
chu všichni pachtili při vracení se na 
kluzké cestě nahoru. Sklouzali, padali, 
jeden se chytal druhého a smáli se to­
mu do sytá.

Mladý Ambrož měl menší samotíž­
ky, dobře okované. Používali jich do- 

। ma v zimě k vožení barev i jiného zbo­
ží od kupce, v létě to nosily děvečky 
v nůších.

Bylo na těch samotížkách místa jen 
pro dva a jak mladý muž usedl, vezma 
před sebe rozveselenou Poldinku, — tu 
bylo mu tak blaze, tak teplo a milo, že 
by byl i to uvěřil, že zasněžené stromy 

| v zámeckých zahradách jsou obsypány 
jarními květy.

Bilo na věži devět hodin a mladí li- 
,dé se upomenuli, že musí domů. Býti 
I déle venku bylo v malém městě poklá­
dáno za neslušno. Tudíž se rychle roz­
loučili a rozešli.

Ambrož dal Poldíncé dobrou noc, 
táhl sáňky domů a Poldinka spěchala 
vysokou, klenutou branou na zámecké
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nádvoří, kde měla paní důchodňová 
na křídle dobře zachovaném byt o 
dvou pokojích s kuchyní. Paní důcho­
dňová již asi ulehla, nesvítila, musela 
ze skrovné pensičky co možno šetřiti.

Poldince v zápětí spěchal podučitel 
Jaroš. Nemusel se přidržeti společnosti, 
s kterou byl sáňkoval, i pospíšil za dív­
kou. Několika rychlými kroky ji do­
honil na .tom Ztichlém, rozlehlém nád­
voří zámeckém,, kde stála v středu ka­
menná kašna, na zimu chráněná dře­
věným pažením a obložená mechem, a- 
by voda nezamrzala.

rychle se svlékajíc. Nedbala rozžeh­
nout, aby matka nepostřehla, jak je za­
hřátá pachtěním se do kopce i uzardé- 
lá od mrazu.

“Neškodí, jen kdyby z toho něco by 
lo. Koukala jsem ven, je dost světlo, — 
kdo to s ní šel, Poldi?” — tázala se 
matka.

“Pan podučitel Jaroš, mutrle,” Poi- 
dinka přiblížila se k matčině posteli, 
políbila jí ruku a vkouzla do svojí, na 
druhé straně stojící postele.

Panno Poldmko! zašeptal Jaroš.
“Co má být, pane učiteli? Myslejí, 

že se bojím? Já tu znám každý koutek 
a nebojím se ani bílé paní ani želez­
ných rytířů,” smála se Poldinka.

Kráčela pějinkou ve sněhu vyšlapa­
nou od kašny ke křídlu, tak úzkou, že, 
chtěl-li podučitel jíti vedle ní, musel 
stoupati sněhem. Nic si z toho nedělal, 
v blízkosti rozmilé dívky bylo mu spíše 
teplo, než aby jej záblo.

“Já jsem se jich chtěl zeptat, panno 
Poldinko,” šeptal Jaroš, nakláněje se k 
dívce. “Vědí, jako jestli jich to nemr­
zí, že mám pozejtří jet s sebou na tu 
šlitáž s Ambrožem?” Zajíkal se pan 
podučitel jako jeho žáci, neuměli-li ná­
sobilku a viděli jej pohrávati rákos­
kou.

“Co by mne to mrzelo? Když to ne­
bude jich mrzet anebo Lizinku Binko- 
vou, tak mě to mrzet nebude,” odpo­
vídala dívka v duchu zdvořilosti oné 
doby.

“Ten! No musí být zdvořilým, ar- 
ciť pro takového rytíře z pohádky je 
to vyznamenání a čest, když s ním 
mluví úřednická dcerka. Ale nezačí­
nala si nic, Poldi, aby nebyl ten kan­
tůrek dotíravým, ví, co jí vždy ří­
kám”; paní důchodňové se chtělo pa­
trně víc do hovoru než do spaní.

“Já se modlím, mutrle,” řekla rychle 
Poldinka. Za chvíli pak dávala ještě 
slovy matce dobrou noc.

“No, nespala ještě, ať raději ráno 
déle přiležíme a nemusíme topit”, — 
vyzývala paní důchodňová dceru. 'Nic 
neslyšela nového? Bude-li již trochu 
veseleji v městě.

“O, ano mutrle, v neděli bude šli- 
táž. Dnes říkali páni pannám ve škole. 
Já mám jet s mladým panem Ambro­
žem a pojede s sebou jeho sestřenice 
Lizinka Binkova a ještě někdo;” dobře, 
že bylo tma, Poldinka se červenala při 
této řeči jen coz. Věděla, že by zmín­
ka o učiteli vynesla jí dlouhé matčino 
kázání.

Ale jestli jich jich to bude také tro 
chu těšit, panno Polkinko, to bych rád 
věděl,” šeptal Jaroš.

“O, ano, moc se těším,” řekla Pol­
dinka. Myslila však při tom na sanici, 
na svezení, na uniknutí z přísného do­
zoru matčina.

Byli jiz u dven křidla, kudy se vch; 
Zelo k bytu důchodňových. Poldinkt 
ohlédla se po tmavých oknech matči­
ných i po osvětlených v sousedstvu a 
zašeptla rychle: “Dobrou noc vinšů ji”, 
i vběhla do stavení.

rim, ten soukeník. A ma on kor­
bu? A přece koně, na kterých není 
moc znát, že také orají? A postroje 
trochu lepší?”

“O, ano, mutrle. Povídaly panny, 
že mají u Ambrožů korbu s polštáři 
potaženými červeným suknem, doma 
udělaným a postroje samý hrkálek. A 
pan Ambrož řekl, že vezme do korby 
velký kožich.”

“Ponížený služebník, poroučím se 
pěkně,” volal za ní podučitel a od­
cházel.

Poldinka vešla do bytu. “Dlouho 
nejde,” zavolala na ni matka z postele.

“Nehněvají se, mutrle, trochu jsme 
se zdrželi,” omlouvala se Poldinka, —

“Nu, tak si jela, neprijde-Ii nic do 
toho. Ale slyšela, Poldi, pozor! Ví, on 
ten soukeníkovic je hezký hoch, ale to 
by přece pro ni nebylo: k řemeslu a 
k tomu polaření. A aby si ji muž je­
nom do pokoje posadil, to by nemo­
hla čekat. Takoví lidé jen a jenom 
pracovat, shánět peníze, ale užít je ne­
umějí. Takhle kdyby se šiklo něco lep­
šího, aťsi při hospodářství, ale kde ne­
má paní s tím co dělat, kde vaří pro

dělníky šafářka anebo jsou pod dépu­
tât. Říkal mi pan syndikus, on že má 
tři páry těch deputátníků v chalupě 
u rybníka, ti obstarávají všecko, — a 
když se pro ně vaří, vaří šafářka, co 
obstarává při domě zahradu. Ta jeho 
panna sestra jen poroučí a ještě fňu­
ká, no, stará panna a — ale Poldi — 
ona si již spí.” —

Poldinka spala skutečně. .Usnula 
zdravým snem mládí, opomenouc mu- 
trii poděkovali za dovolení k šlitáži, 
jak by byla měla učinili dle domácího 
jich řádu.

(Pokračování.)

KOUPELE OCí.
Pravidelné koupele očí působí vel­

mi příznivě na zrak, zvyšují jeho vý­
konnost, zamezují únavu a bolest očí 
a chrání před tvořením se ječnýchzrn. 
Každým způsobem jsou koupele zdra­
vých očí právě tak příznivé pro oči, 
jako koupání celého těla pro celkový 
zdravotní stav.

Koupele očí béřou se následujícím 
způsobem:

Do čisté vody v umývadle ponoří se 
obličej, oči se pootevrou a na všechny 
strany se jimi pohybuje tak dlouho, 
dokud stačí dech. To se opakuje dva­
krát. Voda se vezme odražená, která 
stojí do rána v pokoji, asi 16—20 stu­
pňů Celsia teplá. Není ale nutno ji o- 
hřívati, když si člověk zvykne, nemu­
sí se teplota tak úzkostlivě měřiti.

Je skutečně škoda, že právě očím, 
které jsou zajisté důležitým orgánem, 
věnuje se tak málo pozornosti. Rodi­
če měli by děti učiti zároveň s mytím 
obličeje a zubů vykoupati i oči. Kdo 
to jednou zkusí a sobě zvykne, nemů­
že toho více postrádat.

V papímíc^ém obchodě.
“Prosila bych péro.” — “Tady je, 

slečno, velmi jemný druh.” — “To 
ne, jenom ne nic jemného! Já chci psát 
svému Franckovi, kterého jsem včera 
přistihla s jinou!”* * *

Rozdíl v brožkách.
“Cím překvapil Ježíšek o Štědrém 

večeru tvoji maminku, Venoušku?” — 
“Brožkou.” — “Aj, hleďme. A zlatou 
jroží?” — “Živou.” — “Jak?”-------  
“No, přijela nám přes svátky na krk 
teta Brožová z Outěšic.”
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DOPISY.

ALPENA, MÍCH.—Ctěná redakce 
a drazí čtenáři “Č. Ženy”! Přeji všem 
vše dobré v novém roce. Farmářům 
hojnost Božího požehnání a panu H. 
Dostálovi brzké uzdravení a šťastný 
návrat ku svým drahým. Kalendář 
“Hlas” jsem v pořádku dostala a mi­
lou zábavu jsem měla celý tvden po 
vcčerách a ted' do něho zaznamená­
vám všechny naše události. A víte, 
jaké? Kolik dostanu vajec a másla 
každý měsíc. Ale letos začala moc 
brzy zima a drží se, tak ta vajíčka 
snadno spočítám. Mám slíbenou no­
vou odběratelku, jen čekám, kdy do­
stanu peníze. Jedna čtenářka v létě 
prosila o třenou bábovku, ale žádná 
se dosud nenabídla. Teď mám trochu 
času, tak chci posloužit.

Dělávám piškotou bábovku. Utřu 
dobré čtvrť libry másla, pět žloutků 
a pět lžic cukru, z bílků ušlehám tuhý 
sníh, do kterého přidám kávovou 
lžičku cukru, aby byl tuhý. Do sítka 
na mouku dám šest vrchovatvch lžic 
mouky a kávovou lžičku prášku do 
těsta a dvakrát to proseji, a zlehka 
zároveň se sněhem vše smíchám do­
hromady. Dám dp vymazané a mou­
kou posypané formy, urovnám do 
vyhřáté trouby, zvolna upeču. Smí se 
dát jen asi tři čtvrti formy, aby ne- 
přetekla. Za čtvrť hodiny je upečená. 
To záleží na kuchařce, jak si troubu 
umí připravit. Když je upečená, mů­
že se nechat aspoň deset minut stár, 
než se vyklopí zlehka na talíř a po­
sype práškovým cukrem. Je velmi 
chutná a lehoučká. Když ji chci dát 
presentem, tak na dlouhé nudle na­
krájím oloupané mandle a formu, 
když je moukou vysypála, vyložím 
madlemi do každého vroubku. Když 
ç- vyklopí, vypadá hezky. KJj peče 

podle českých receptů, věz, že jedna 
americká libra má 40 deka, tak se to 
dá dobře rozpočítat, a kvart je o 
koflík míň než litr.

Novinky u nás žádné nejsou; jsme 
na konci cesty, tak se ničeho nedo­
víme. Je masopust, ale hudbu a tanec 
jsme ještě letos neviděli. — A co Vy, 
paní švakrová, jak se tam vytáčíte ve 
staré vlasti? Ty Vaše prázdniny se 
prodloužily. Nezapomeňte na JPrahu 
a pozdravujte ji od nás. — Paní Du­
šková, proč nepíšete? Asi ie moc 
pilno, když tam máte návštěvu. — 
Srdečný pozdrav pí. Hájkové a všem 
přátelům. Pane Procházko, těší nás, 
že jste sešity i dopis dostal a díky za 
milý dopis. Nejvíc si na Vás vzpo 
minám, když si spravuji střevíce. 
Kdybyste byl blíž. Pana Sklenáře 
srdečně zdravím a často si vzpomí­
nám na ty dobré šperky, co jsem v 
Bystřici od nich dostala. Vždycky, 
když dělám jitrnice, tak si na Vás 
vzpomínám, že bych Vám to ráda 
oplatila. Paní Čejková, přijměte no- 
zdrav, a slečno R. Zlámalova, Vas 
zdravím i Mařku a Filušku. Napište 
mně někdy co stále děláte. Se srde­
čným pozdravem na celý personál “C. 
Ženy” a čtenáře

Josefa Hubel.

CHICAGO, ILL., 15. února 1927. 
Ctěná redakce “0. 2.”! Tak jsem 
Vám, rozmilé čtenářky, chtěla v pře­
dešlém dopisu něco pěkného říci a 
pak jsem si to nechala pro sebe, ale 
dnes to milvm čtenářkám sdělím. Věc 
týká se mé jednatelské cesty. Chodí­
me dvě. Moje přítelkyně neřeknou 
ani slovo cestou a já zas tuze ráda 
pozoruji lid, jak spěchá za prací a 
svým povoláním a tím jest i jedna­
telství. Práci tuto konám se svou pří­
telkyní od roku 1912. Práce tato, ač 
pomalu, přece se daří a čím dál tím 
více jsou milé čtenářky do té mé 
ořítelkyně zamilovány. Nemohu b^tí 
Eárlia, neb mám ji i milé čtenářky 
ráda a to usnadňuje naše někdy dost 
obtížné cesty. A proto prosím o další 
milé a věrné přátelství pro naši ”C. 
Ženu”, bychom mohly spolu, pokud 
mi Bůh zdraví dopřeje, konati své je­
dnatelské cesty. A tu dovolím si, milé 
odběratelky napomenouti, by n í • • - 
vzdávaly předplatné na “Č. Ženu”,

pokud osoba ta není oznámena vy­
davatelstvu “C. Ženy" a “Hlasu", a 
žádný tedy bez pravého oznï neni 
nemá práva kollektovat peníze aneb 
dosvědčovat, že se dělí o odběratele 
s druhými jednately. Tato věc se 
stala mně a já osobně člověka toho 
neznám; záležitost tuto ohlásila jsem 
ct. vydavatelstvu. A dále dovolím 
si říci: Kdo chce se věnovati jedna­
telství “C. Ženy” a “Hlasu”, nechť 
tedy hledí si získati odběratele nové! 
Pole pro práci tu jest velké, což by 
pomohlo k velkému rozšíření našich 
časopisů “Hlasu” a “C. Ženy”. Tyto 
těžké začátky prošli naší horliví a 
správně oznámení jednatelé aneb je­
dnatelky.

Stále ještě se dějí přihlášky o ka­
lendář “Hlas”, kter- se všem milvm 
čtenářkám velice zamlouvá, a to iim 
ještě nestačí, nesmí scházet kalendáře 
z Cech. A pak povídky oznámené 
v “Hlasu” a “C. Ženě” jdou též rv- 
chle na odbyt. Musím tedy činit stále 
objednávky, ale je to mojí radostí, 
mohu-li horlivým čtenářkám vyhovět 
a pak ct. vydavatelstvu zasílat často 
větší obnos peněz.

Mnoho dotazů se mi od ct. čtená­
řek dostává, jak že se daří našemu 
velezasloužilému redaktoru “Hlasu" 
a “C. Ženy” panu Hynku Dostálovi, 
zdaž se již poněkud pozdravuje. Na 
tuto zprávu s toužebností čeká tisíce 
čtenářů “Hlasu” i “C. Ženu” a přeji 
svému velkému příteli, by jej dobrý 
Bůh uzdravil.

Vzpomínám, jak asi se daří naší 
milé a horlivé čtenářce “C. Ženy" pí. 
J. Pípalové z Clifton Park ave. v 
Chicagu, která přišla k vážnému po­
ranění. Při přecházení ulice byla za­
sažena autotruckem. Pacientka nalézá 
se v nejlepším lékařském ošetření, ja­
kož i péči svých hodnvch dcer. Ct. 
rodině přeji, bv se jim dobrá matinka 
brzo pozdravila.

Jak snadno se může splniti touha. 
Tuhle nedávno poukázala mi na do­
pis z Bronx, N. Y. Týž uveřejněn 
byl v “C. Ženě" 20. října 1926. Pí. 
Anna Stachová, naše dlouholetá hor­
livá čtenářka “C. Ž.", když dopis 
přečetla, povídá: “To jsou naši zná­
mí a krajani, jimž bylo líto, jak v 
“C. Ženě” píší, že jim nebylo do­
přáno se s vel. p. Komrskou, když
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se naléhal v New Yorku, sejiti. Jest 
náš blízký krajan. Přijde-li ”C. ž." 
též do Horažďovic, nechť přijme dp. 
Komrska srdečný pozdrav od rodiny 
Peškové z New Yorku. To vše vy­
řídila paní Anna Stachová z čísla 
2827 So. Hamlin ave., neb táž jest 
rodnou sestrou dp. Komrsky a bude 
jí to velice milé, když se uvedení kra­
jané z Bronx, N. Y., s dopisem při­
hlásí na adresu: 2827 So. Hamlin 
ave., Chicago, 111.

Pí. Františka Šimonova s dcerami 
Z čísla 2717 Avers ave. navštívila 
po 13 letech svoji starou vlast, kde 
se jí líbilo. Navštívila Stojanov na 
Velehradě a jiná místa. Po 4 pak 
měsících vrátila se šťastně domů, kde 
ji již toužebně čekal dobr'- manžel. 
Obě cesty měla pí. Šimonová velice 
příjemné.

Když se tak sejde několik dobrých 
přítelkyň, a pochutnávají si na do­
brém obědě a zvláště pak na kafíčku 
a k němu jsme přikusovaly to, co 
naše maminky doma rády pekly, to 
jest vdolečky, na nich švestková po­
vidla a ještě šlehanou smetanu, to se 
milé čtenářky neptejte, jak se nám 
to pak kolem stolu pěkně povídá; 
až radost poslouchat. Na příklad jak 
hostitelka vypravuje o pečení její 
prvních vdolečků. Bylo jí tehdy ne­
celých dvacet let, tou dobou byla 
návštěvou v Cechách u tety, která 
měla z neteře, roztomilé Rézinky, vel­
kou radost, až by ji snad byla roz­
mazlila. Rézinka zatoužila po druhé 
tetě. Tam bylo větší hospodářství. — 
Přišla tedy neteř tetě vhod, bylo to 
v čas žní. Aby Rézinka nezahálela, 
dala jí teta práci v kuchyni, aby uva­
řila a zadělala na vdolky. Nic se toho 
neboj, to všecko dovedeš!, pravila 
teta a odešla za jinou prací, nechavši 
neteř ve velkých rozpacích, div že se 
nedala do pláče, vidouc před sebou 
tak velké hrnce a tu mísu na zadělá­
vání. Chodila při zadělávání kolem 
ní, pokřižovala se a dala se do práce, 
navařila omáčky i bramborů tak jak 
jí maminka naučila, těsto zkynulo. 
Prohlédla pec a sázela do ní vdolky 
celá zardělá radostí, jak se jí všecko 
pěkně daří a oběd byl včas hotov. 
Dělníci přišli z pole a jak všem chu­
tnalo! Chválili kuchařku, vdolečky 
pěkně namazané mizely a tu neteři 

napadlo, aby aspoň dva pro tetičku 
zachránila. Dala je tedy stranou. — 
Když teta přišla, poznala, že všecko 
dobře dopadlo. Málo na ni zbylo i ty 
dva poslední vdolky pro tetu scho­
vané zmizely. Tak to dopadlo s první­
mi vdolečky roztomilé Rézinky. — 
Co říkáte paní Moravečková, mám 
prozradit, že to byla naše horlivá 
čtenářka “C. Ženy” pí. F. Nedo- 
mová z Trumbull ave.? S upřímným 
pozdravem Antonie Vondráček,

1342 S. Keeler ave., jednatelka. 

TABLE ROCK, NEBR.—Ctěná 
redakce a milé čtenářky! Je to můj 
první dopis. Četla jsem “Českou Že­
nu” u vaší odběratelky paní Koláří- 
vé v Oxford Jet., Ia., když jsem byla 
byla na návštěvě u mojí dcery. Jeli 
jsme tam se synem po káře, trvalo 
nám to den a půl; je to 450 mil od 
nás. Synovi se tam moc nelíbilo, co 
jsme tam byli, pořád pršelo. Letos 
jsme tu měli u nás velké sucho, kor­
ný bylo moc málo a byla dost špatná. 
Zimu jsme zde letos měli mírnou, 
sníh skoro žádnv, víc větry a sucho. 
Tak nám zas nastává jaro a nám far- 
mářákám hodně práce: sázet do za­
hrádky a nasazovat slepice. Nevím, 
jak mně ta práce půjde od ruky, cí­
tím se už stasá. Posílám si 15 centů 
na kalendář “Hlas”. S přátelském 
pozdravem na ct. redakci, též vše­
chny čtenáře a čtenářky, znamenám 
se s úctou Mrs. James Šibl.

BRUNO, NEBR.—Pochválen bud' 
Pán Ježíš Kristus! Ctěná redakce! 
Prosím, byste uveřejnili v "České Že­
ně": Tímto plním slib učiněnv Nej- 
světějšímu Srdci Pána Ježíše, Panně 
Marii a sv. Josefu za vyslyšení mé 
prosby. Čtenářka “C. Ženy".

ZE KDYNÈ U DOMAŽLIV. 
CESKOSLOVNSKO.—Neblahé stá­
ří. . Sedávala na studeném kameni u 
cesty ke kostelu, v ruce držela růže­
nec a okoralé, povadlé rty odříkáva­
ly modlitbu. Tu a tam hodil někdo z 
kolemjdoucích drobnv peníz do klína 
stařenčina, za to vyprovodila babička 
každého dárce srdečným zaplať Pán 
Bůh.

Tak sedávala celé léto i podzim. 
Nová zima naklonila bílou stařenči-

nu hlavu ještě hlouběji k zemi, zdála 
se zas o kousek menší, ruce, v nichž 
držela pokřivenou hůl, sesýchaly, třá­
sly se a z hlubokých očí jejích četly 
jste strach. Strach před zimou, před 
hladem i před tím, kde asi bude spá­
vat v těch dlouhých, smutných no­
cích? Celý život pracovala, posluho­
vala, prala a teď, kdy už nemůže 
sedává v neděli a ve svátek u cesty 
a prosí. Měla nějakou korunku uše­
třenou, to ale ve válce spotřebovala. 
Kolik je takových ubohých starých 
lidí, kteří nemají nikoho, pracovat 
nemohou, a denně žebrat? Vždyť ri 
myslí, že by omrzeli... jPro takové 
stařenky, které nemají “kam by hla­
vu složily” zřizují se chorobince, asy­
ly. Je však málo takových útulků. 
Ani v našem šumavském městě Kdy­
ni nemáme postaráno dostatečně o 
staré, opuštěné lidi. Že by byl tako­
vý asyl velikým dobrodiním pro celé 
okolí, je samozřejmé. Proto se ujal 
spolek katolických žen a dívek ve 
Kdyni té myšlenky, pořádal dětská 
představení divadelní, bazary, prosil, 
až našetřil tolik, že mohl koupiti po­
zemek pro stavbu asylu. Obrací se k 
Vám, milé krajanky v dálné cizině, 
s úpěnlivou prosbou, nemohly-li by­
ste i Vy tomuto dobrému účelu při­
spěn. Bude to asyl pro stařenky všech 
náboženských vyznání, vždyť dobro 
dělat jsme dle slov Pána Ježíše po­
vinni lidem všem! Potěšíte se jednou 
až uslyšíte, kolika starým lidem po­
skytl asyl ochranu a že Jste také po­
mohly i Vy, milé krajanky až v Ame­
rice. Vzpomene-li si některá z Vás, 
prosím, zašlete sebemenší příspěvek 
na adresu: Důst. farní úřad ve Kdyni, 
nebo: si. Matylda Keilová, jednatelka 
dobročinného spolku ve Kdyni u Do­
mažlic, Československo. A až v pod­
večer jednou ozlatí zapadající slunce 
Váš rodinný krb, přijměte od něho 
vzkazy srdečných díků všech, kterým 
Jste, milé krajanky pomohly a od 
nichž již neuslyšíte nářku na neblahé 
stáří. — — — Dobročinný spolek 
katolických žen a dívek ve Kdýni.

DETROIT, MÍCH.—Milí čtenáři! 
P. b. P. J. K.! Tak zase po nějaké 
době jsem přišel na besedu mezi ty 
naše milé čtenářky, zvláště ty mladší. 
Máme přece masopust, a to pře<c
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každý ví, zvláště slečny, co to zname­
ná, plesy a zas plesy, pak bály a mu­
siky, divadla a pod. A co byste tomu 
která řekla, žc mně napadla myšlenka 
přímo abych tak řekl nerozumná a 
hodně bdvážlivá, abych se oženil. Už 
jsem myslel, žc to vyvedu, ale kde 
nic tu nic. První odstrašující důvod 
je, že zde si ty slečinky berou hezký 
automil a pár tisícovek a ne hocha. 
Pomalu zvyknu snad té myšlence na 
to ženění a do té doby si připravím 
ty tisíce (Vřele doporučujeme! P. r.) 
auto a pak teprv se poohlédnu po 
nějaké té slečince, ale musí být 1.) 
tichá, ne hubatá; 2.) poctivá, ne 
světácká; 3.) pobožná, ne falešná mo- 
dlitelka; 4.) čistotná, žádná špinula; 
f.) věrná, ne jen půl měsíce; 6.) bo­
hatá právě nemusí být, stačí půl mi- 
milionu doll. Naposled může být také 
pěkná či hezká, jak se říká, ne stará, 
také ne moc mladá. — Tak jsem zvě­
dav, zdali při mých opravdu skrom­
ňoučkých přáních vyhledám nějakou 
spoluputovnici tímto slzavým údolím. 
Pak pozvu celou čtenářskou obec “0. 
Ženy” i “Hlasu” na svatbu. S po­
zdravem A. V. M. Lhotcký.

Nezapomínejte chorých, neduživých kněží- 
pensistů ve staré vlasti!

Časopisy “Hlas” a “Česká Žena dostávají tolik žádostí o pod­
poru od starých, nemocných i neduživých, na sebe odkázaných 
kněží-pensistů ve starých našich vlastech, že pro nedostatečné 
fondy musí často prosící odkázat na dobu pozdější.

Prosíme tedy všechny dobročinné katolické Cechy v Americe, 
by na ubohé žadatele nezapomínali, a zasílali jim prostředni­
ctvím našich časopisů mešní obětiny i přímé peněžité dary. Vše, 
jako vždy v minulosti, bude v časopisu “Hlasu” řádně vyúčto­
váno.

Podarované prosící pak prosíme, by v “Hlasu” potvrzovali pří­
jem zaslaných peněz. Poděkovací dopisy budou ovšem ze zřej­
mých příčin uveřejňovány bez podpisů podarovaných.

O hojné příspěvky prosí

Vyd. a redakce “Hlasu’’ a “Č. Ž.”

OMAHA, NERB.—Ctěná redakce 
a milé čtenářky “C. Ženy”! Podařilo 
se mi získati jednu odběratelku pro 
“C. Ženu” a při té příležitosti též 
se osměluji něco napsati. Jest to můj 
první dopis do veřejnosti a tudíž ani 
nevím, o čem bych měla psáti. Abych 
psala něco z naši osady, to vše na­
psala v předposledním čísle pí. Fran­
tiška Heřmánková; ovšem, ta to umí 
lépe než já ubohá začátečnice. —

Loni v létě jsem byla s mojí dce­
ruškou ve staré vlasti a tudíž Vám 
chci, milé čtenářky v krátkosti svoji 
cestu vypsati. Z Omahy jsme vyjeli 
14. května po lodi Columbus. Cestu 
jsme měli pěknou bez bouří a bez 
nemocí. Šťastně jsme se dostali do 
Prahy a z Prahy pak do Golčova 
Jeníkova a odtamtud autem do Ha­
brů,' kde žije moje drahá matička, 
nyní již stařenka 701etá. Žádný na 
mě nečekal, přišla jsem sama neoče- 
káváha až k tomu prahu té naší malé 
rodné chaloupky, a tu vyšla moje 
matička ven. To naše shledání po 
14 letech, to se nedá ani vypsat, to 
vše se musí prožít. Tak ji stále vidím.

tu moji matičku drahou, hlavu bílou 
jako mléko, trochu ohnutá, hubená, 
velká, obličej plný vrásků a v ústech 
jediný zub. Stále slyším ta její slova, 
když mě uhlídala: “Dítě zlatý, ani 
nevíš, jakou jsi mi udělala radost, že 
jsi se tak obětovala a přijela se na 
mě ještě jednou podívat.”

Ba byla to oběť velká ode mě, ne­
chat doma děti a muže a udělat si 
výlet na tři měsíce. Nemohu to ani 
sama pochopit, jak jsem to mohla 
provést. To mě chytla taková touha 
po matec, kež kdybych byla nemohla 
jet, snad bych byla touhou zemřela. 
Nu ale nelituji toho, že jsem jela; 
potěšila jsem se, navštívila jsem vše­
chny sestry, bratra, přítelkyně a zná­
mé. I na Svaté Hoře na pouti jsem 
byla. Tam bylo krásně a co lidu 
zbožného! Tisíce a tisíce, a což ty 
krásné mariánské písně. Radost byla 
je poslouchat, to člověk zapomněl i 
dýchat. A ta krásná kázaní. Horko 
bylo, namačkaní jsme byli, že jsme 
se nemohli ani hnout, slunce do nás 
pražilo, ale stáli jsme několik hodin 
na jednom místě bez pohnutí a jen 
jsme poslouchali, neb to bylo něco 
krásného, nezapomenutelného. Opra­
vdu jsem si přivezla krásné vzpomín­
ky a věru, že té cesty nelituji; mám

věru nač vzpomínat. Jen když nám 
Bůh dal se dočkat toho radostného 
shledání tam za mořem a potom zase 
šťastného návratu sem k našim mi­
lým. Mám věru zač Bohu děkovat, 
neb každému to není přáno, aby se 
tam podíval, a se svými drahými se 
potěšil. Sama znám mnohé, které jen 
touží a vzdychají a říkají si: Ach, 
Bože, kéž bych já také jedenkráte 
se toho dočkala a mohla se na tu moji 
drahou vísku ještě jednou podívat. — 
Chtěla jsem napsat pár řádek a zatím 
už mám několik stránek. S přátel­
ským pozdravem znamenám se

Antonie Bukschman.
(brdecný dik za novou odberatel- 

ku! Na další pěkné dopisy se těšíme. 
Pozdrav!—P. red.!)

Dobré pro děti.
— “Dávám občas svým dětem ma­

lou dávku Dra Petra Hoboko večer a 
z rána, poněvadž je udržuje v dobrém 
stavu”, píše paní Louise Carestová z 
Canan, Vt.

“Můj devítiletý hoch stále trpěl zá­
cpou, byl bledý a velmi vyhublý. — 
Náš rodinný lékař nebyl s to ničeho 
pro něj učiniti. Od té doby, co užívá 
pravidelně Hoboko, jest zcela jiným 
dítětem, dobře'tráví, vypadá zdravě a
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cítí se dobře.” Tento chvatně známy 
bylinný prostředek stal se rodinným li 
kařem v tisících domovů po celé zemi 
Jeho příjemná chuť a mírný účinek zJ 
skal mu obliby u každé matky. Nelze 
jej dostati v lékárnách; dodávají je; 
pouze zvláštní jednatelé přímo z labo- 
ratoře Dr. Peter Fahmey and Sons Co

SLOVO K MATKÁM.
Před narozením dítěte.

Každé dítě má právo míti zdravé 
rodiče. Jakmile poznáte, že budete 
matkou, jděte bez prodlení ke svému 
domácímu lékaři a požádejte ho, aby 
vás podrobil důkladné prohlídce. Ne- 
máte-li však svého domácího lékaře, 
pak učiníte nejlépe, půjdete-li do 
porodnice, anebo na kliniku, kterážto 
zařízení jsou téměř v každém městě a 
městečku, a požádáte lékaře nebo oše­
třovatelku o radu, jak máte pečovati 
sama o sebe a o své budoucí dítko.

Jezte dobrou, jednoduchou potra­
vu; pijte s dostatek mléka; dopřejte 
si'náležitého odpočinku; dbejte poky­
nů svého lékaře nebo ošetřovatelky 
a vše bude snadnějším nejen pro vás, 
ale i pro vaše dítko.

Po narození dítěte váš lékař, anebo 
ošetřovatelka v porodnici neb na dět­
ské stanici (Infant Welfare Station) 
vám ochotně poradí, jak máte o ně 
pečovati. Jejich rady nebudou snad 
souhlasiti s radami vašich sousedek 
ve staré vlasti, avšak nesmíte zapo- 
menouti, že lékaři a ošetřovatelky 
jsou nejlepšími přáteli vašeho dítěte, 
a že vědí daleko více o ošetřování 
dětí, než vaši sousedé, již snad dobře 
smýšlí, ale nemají odborných znalo- 
ctí

desáté hodině v noci.
Nejste-li však sama schopna kojiti 

své dítko, zeptejte se svého lékaře, 
jaký druh mléka máte pro ně připra- 
viti. Neměňte pod žádnou podmín­
kou potravu dítěte, aniž byste k tomu 
měla schválení lékařovo. Dáváte-li 
dítěti kravské mléko, pak je vařením 
můžete učiniti bezpečným. Koupíte-li 
pasteurisované mléko, nemusíte je va­
ří ti. Vaše dítě potřebuje pomeran­
čovou šťávu, anebo šťávu z rajských 
jablíček, jakmile jsou mu tři měsíce, 
bez ohledu na to, jaké mléko dostá­
vá. Začněte s jednou polévkovou lží­
cí šťávy a jednou lžící vody denně a 
Zvyšujte toto množství postupně.

Odstavujte dítko postupně.
Vaše dítko má býti odstaveno, 

když mu je devět až deset měsíců; 
pouze v horkých měsících může se 
odstavení odložiti na pozdější dobu. 
Domníváte-li se, že by bylo lépe od­
stavili dítě před touto normální do­
bou, pak jest doporučení hodno po- 
raditi se s lékařem.

Dávejte svému dítěti k pití vaře­
nou, ale ochlazenou vodu a to pravi­
delně. Navykne-li si dítě piti vodu z 
láhvičky anebo z koflíku, pak bude 
daleko snadnějším je odstaviti. Kojila- 
li jste své dítko sama, jest záhodno, 
abyste tuto změnu provedla postupně. 
Odstavení má se provésti nejdříve ve 
dvou týdnech.
Dávejte svému dítěti hojnost dobrého 

mléka.

jídla za den úplně postačitelny, při- 
dáme-li jim sklenici mléka dopoledne 
a odpoledne.

Buďte nanejvýš opatrnou v době 
dostávání zubů.

Zdravé dítě nemá onemocněti, 
když dostává zuby. Nesnáze při tom 
bývají obyčejně zaviněny nesprávnou 
potravou, nachlazením, anebo neči­
stou láhví. Poněvadž dítě v době do­
stávání zubů je více náchylno k ne- 
mocem, musí matka věnovati větší 
pozornost jeho potravě. Používání 
různých utišujících prostředků, nebo 
dokonce nějakých kouzel nepomůže 
dítěti a proto se« nemá podobných 
věcí vůbec používati.

Pro uvědomělou matku nemá míti 
tak zvané “druhé léto” žádných hrůz. 
Dítě, těšící se dobré péči a dostáva­
jící správnou potravu, jest schopno 
přestátí druhé léto zrovna tak dobře, 
jako první. Udržujte potravu pro své 
dítě vždy čistou, chladnou a přikry­
tou.

Koupejte sve dítko každý den.
Dítě, udržované vždy v čistotě a

Bolesti v kříži
Lumbago 

Rheumatism

Kojte své dítě sama.
Mateřské mléko je daleko lepší, 

než jakákoliv umělá dětská potrava. 
Dítě, kojené matkou, má šestkrát sil­
nější vyhlídku na život, než dítě kr­
mené láhví. Dovolí-li zdravotní stav, 
pak by měla každá matka kojiti své 
dítě sama.

Krmte sve dite v určitém case.
Vaše dítě má býti krmeno pravi­

delně v určitých přestávkách, a sice 
jednou za čtyři hodiny, během dne a 
jednou za noc po prvních dvou neb 
třech dnech. Žádoucí doba pro kr­
mení jest o šesté a desáté hodině rá­
no, o druhé a šesté odpoledne, a o

Když dosáhne dítko osmi mesicu 
svého věku, můžete mu dávati, o- 
všem se schválením lékařovým, dobře 
uvařenou jemnou krupičku pšeničnou 
oatmeal, kroupy anebo rýži. O měsíc 
později můžete mu dávati polévku z 
masa neb zeleniny, suchý chléb a su­
chary. Může se mu dáti taktéž trochu 
jablkové kaše, procezené švestkové 
dužiny, procezeného špenátu, na 
měkko vařené vajíčko, anebo upeče­
ný, rozmíchaný brambor. Pomeran­
čová šťáva a šťáva z rajských jablí­
ček zůstávají nadále dobrou potravou 
pro dítě. Nedávejte však svému dítěti 
masa, dokud nebude míti zubů-stoli- 
ček.

Je nanejvýš důležito, aby dítko si 
nezvyklo jisti mezi pravidelným ča­
sem. Žaludek dítěte potřebuje odpo­
činku. Pro dítě, rok staré, jsou tři

Rychlá, jistá úleva s Red 
Cross Kidney Plaster

Tisícům se dostalo rychlé, trvalé ú- 
levy při hrozných bolestech v kříži, 
rheumatismu a lumbago okamžitým po­
užitím světové proslulé náplastí Čer­
veného Kříže pro ledviny.

Proč trpět! další den, když tato pro­
slulá náplast vás tak rychle zbaví va­
šeho utrpení Red Cross Kidney Plaster 
okamžitě přiložený na bolest, přináší te­
plo, podporu a pohodlí. Léčivé látky 
vniknou do místa bolestí a téměř jako 
kouzlem všechna bolest zmizí.

Red Cross Kidney Plaster jest asi 
dvojnásob větší než obyčejná náplast 
Jest neprodyšnou a červený flanelový 
obal udržuje teplo a způsobuje vstřebá­
vání léčivých látek do kůže a do zaní­
cených svalů a kloubů. Netrpte Již ani 
o den déle. Zkuste Red Cross Kidney 
Plaster dnes večer a přesvědčte se, Jak 
rychle tento starý a osvědčený pro­
středek odstraňuje píchání v kříži, 
rheumatismu a lumbago. Ve všech lé­
kárnách.
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pohodlí, jest také vždy hodným. Va­
še dítko nebude míti vyrážky, pak-ii 
jeho tělíčko bude udržováno vždy 
chladným a čistým. Používejte čisté­
ho bílého mýdla, jako na příklad jem­
ného, castílského mýdla, a zkoušejte 
teplotu vody svým loktem. Má-li 
dítko vyrážku, přidejte do vody ku 
koupání polévkovou lžíci obyčejné 
sody k pečení. Myjte hlavičku dítěte 
důkladně, abyste zabránila lupům.

Upotřebené plénky nutno denně 
důkladně vyvářeti a všechny mydliny 
dobře Z nich vymáchati. Zavírací 
špendlíky jsou jedině bezpečné k po­
užívání.

Děti potřebují volný, jednoduchý, 
čistý oděv. Udržíte-li bříško dítěte v 
letním čase v teple pomocí měkkého, 
teplého pásu, pak nebude vůbec va- 
díti, dostane-li se vzduch k jiným 
částem těla.

Dopřejte svému dítěti hojnost 
slunce a čerstvého vzduchu.

Děti, jako rostliny, potřebují hoj­
nost slunečního světla a čerstvého 
vzduchu, aby se jejich tělo správně 
vyvíjelo a stalo se silným. Nemáte-li 
příležitosti vžiti své dítě do parku, 
anebo někam ven na vzduch, pak je 
teple oblékněte a uložte ku spánku 
do slunečního pokoje, anebo nechte 
je tam hráti. Dbejte toho, aby okna 
byla otevřena.

Dejte však pozor, aby slunce ne­
svítilo přímo do očí spícího dítěte. 
Navykněte je, aby spalo v určité 
době každý den i v noci. Budete pak 
míti více času ku prácí, nebo odpo­
činku. Toho dá se však pouze docílit, 
budete-li věděti, kdy a jak dlouho 
dítě bude spáti. Je-li možno, každé 
dítě má spáti samo.

Zdraví dítěte závisí od vaší 
opatrnosti.

Onemocní-li vaše dítě, zavolejte 
ihned lékaře, anebo vezměte dítě ne­
prodleně do dětské nemocnice. Nedá­
vejte mu žádných léčebních pro­
středků bez schválení lékařova, snad 
jen lžící ricinového oleje můžete po­
užiti v tom případě, když se vám zdá, 
že žaludek dítěte není v pořádku.

Važte dítě každý týden, anebo ve­
změte je do dětské nemocnice, abyste 
zjistila, zda jeho váha je normální, 
Každé dítě má přibírati asi čtvrt libry 
každý týden během prvních šesti mě-
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síců.
Nedávejte dítěti žádného utišující­

ho léku. Podobné prostředky mívají 
zárodky, a pak pokazí někdy i tvar 
úst dítěte. Zdravé dítko nepotřebuje 
žádných takových prostředků a růz­
ných těch syrobů, aby se cítilo šťa­
stným.

Chraňte dítě a jeho jídlo od much. 
Nožičky much jsou pokryty špínou 
a zárodky, jež mohou zaviniti něja­
kou vážnou nemoc. Nemůžete-li udr- 
žeti váš příbytek prost much pomocí 
drátěných sítek na oknech, pak při­
kryjte dítě sítí, jaké se užívá proti 
komárům.

Krmite-Ii dite z lahve, pak neopo­
meňte vyvařiti gumičku a uložiti ji v 
čisté, pokryté skleněné nádobě. Lá­
hev po použití vždy vymyjte pečlivě.

Pro mladé dítě je nejlepším, když se 
nebere na různé daleké výlety. Vaše 
dítě mnohem snáze dostane “chytla- 
vou" nemoc, budete-li je bráti s se- 
bou do větší společnosti Každé dítě 
má býti očkováno proti neštovicím a 
rovněž má dostati toxin anti-toxin 
proti difterii před svým prvním ro­
kem. (Poznamenáváme, že brožurky 
Metropolitní Pojišťující Společnosti 
poskytují dobzé ponaučení, jak sprá­
vně ošetřovali dítě, když onemocnělo 
spálou, modrým kašlem, anebo něja­
kou jinou dětskou chorobou.)

ROZDRCEN NA PADRŤ.
Politováníhodný případ, který se o- 

dehrál jisté domácnosti v mosazných 
útrobách kuchyňského hmoždýře.

Jistá krajanka M. M. dostala dár­
kem krásný náramek z českých graná­
tů, mlýnek na mák a velkolepý mosaz­
ný hmoždýř, kteréžto předměty jsou 
jedním z četných artiklů importova­
ných z Československa známou firmou 
F. Pancner 350? záp. 26. ul. Chicago. 
Před nedávném chtěla dotyčná krajan­
ka překvapit svého manžela mákový- 
mi buchtami, které k smrti rád jídá. 
Už se hezky setmělo, když vytáhla do 
zlatova vypečené buchty z trouby, — 
teď jenom ještě posypat cukrem. Ry­
chle vhodila pár kousků cukru do no­
vého hmoždýře, nevzpomněla však, že 
hmoždýř není místem, kam se ukládají 
šperky. Granáty i s cukrem byly hez­
ky utlučeny, jen co je pravda. A tak 
není žádné pochyby, že hmoždýř pra-

cuje dokonale. Zkuste jen, bude ozdo­
bou vaší kuchyně, a objednejte si jej u 
shora jmenované firmy, poštou $2.70.

V době epidemie.
Pantáta Šalvínek přišel z Prahy a 

stěžoval si, jak dlouho musel v Praze 
v ouřadě čekat, než na něj došlo. — 
“Stojím tam, stojím a čekám. Žádný 
si mne nevšímal. Pokašlávám, abych 
na sebe upozornil, ale nebylo to nic 
plátno!” — “To si myslím! Kdepak 
teď pokašlávali! Řekli si, že ten člo­
věk má chřipku a proto k vám žádný 
nešel!”

* * * 
Řečeno v obalu.

“Vypadáš velice změněn od té doby, 
co jsi si dal oholit vous. Nebyl bych tě 
poznal, kdybys nedržel v ruce můj 
deštník.”

TEĎ SE CÍTÍ
0 MNOHO LÉPE

Píše Ethel May Snider, 
jež užívala Lydia E. 
Pinkham’s Vegetable 

Compound
Hartford City, Ind.—Vykonáváni do­

mácí práce a pečováni o nemocnou ženu 
bylo přílišným úko­
lem pro Ethel May 
Snider, R.R. 1, Hart­
ford City, pokud ne­
užívala Lydia E. 
Pinkham’s Vegetable 
Compound.

Přepracováni pod­
kopalo její zdraví do 
té míry, že se musila 
vzdát veškeré venko­
vní práce, a když 
uviděla tento lék o- 

---- ------ —Oznamovaný v ‘‘Star’’ 
a jiných časopisech, koupila si u lékár­
níka láhev Lydia E. Pinkham’s Vege­
table Compound. Užívala ho pravidelné, 
nastala velká úleva a teď se čiti o mnoho 
lépe.

Zkušenost Ethel May Sniderové jest 
podobnou jako u tisíců jiných žen ze 
všech společenských stavů, které poslaly 
dosvědčeni na Lydia E. Pinkham Medi­
cíně Company v Lynn, Mass.

Mezi těmi, kdož Compound chválí, jsou 
tnladé dívky, jimž bylo umožněno navště­
vovat školu pravidelně—dělné dívky, jež 
nabyly sily a vytrvalosti tolik jim po- 
íebné, hospodyně a matky, které seznaly, 
že silici účinky Compound umožnily jim 
vykonávat svoje denní úkoly mnohem 
snáze.
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Dětský koutek.
PROČ NEMÁ PES KOČKY RÁD.

Už je tomu dávno a dávno, co mě­
la jedna princezna psa a kočku. Jed­
nou chtěla poznat, které zvíře ji více 
miluje.

“Kdo z vás mně prokáže lépe svou 
lásku, ten u mne na vždycky zůstane 
a druhého propustím!" řekla princez­
na psovi a kočce. “Máte tři dny času 
na to!”

Pes radostně, vyskočil a utíkal co 
mohl, utíkal do lesa a tam v dešti, blá­
tě a nepohodě, ve dne a v noci ho­
nil, chytal ptactvo a zvěř. Když měl již 
hodně zvěře, bažantů, tetřevů a ko­
roptví, ještě z nich vybral ty nejpě- 
knější. Sebel si nevšiml, nedbal toho, 
že je plný ran a krví potřísněný, ne­
boť se vším, co zhubil z lásky k prin­
cezně, musil vésti zápasy.

Ale, to nebylo ještě všechno . . .
V noci, když v lese byla úplná tma, 

zvěř i ptactvo spalo, utíkal k zámku a 
bránu, kterou se vcházelo k princez­
ně, až do jitra hlídal. Jednou se mu 
také podařilo zahnat zlodějb, který 
chtěl princeznu oloupit.

A co dělala kočka?
Dlouho spala, jazýčkem se stále u- 

mývala, aby pěknou byla. Jak princez­
na vstala, přiskočila k ní a lízala se, 
ruce líbala celé tři dny, před ní ježila 
hřbet, dělala kotrmelce, stojáky, směš­
ně skákala za klubíčkem nití, když vi­
děla, že se to princezně líbí. Dělala jen 
šprymy, aby se princezna smála.

Uplynuly tri dny a pes donesl k 
princezně nejlepší kusy všeho, co u- 
lovil. Těžce oddychuje, ulehl k prin­
cezně, čekaje, co mu řekne . . .?

Ona se však rozhněvala, nechtěla 
jej ani vidět.

“Jdi pryč ode mne, ty ošklivý! Po­
dívej, co máš na sobě špíny a bláta a 
zvěř krvácí, špiní moje drahé ko­
berce . . .”

Pes se na ni smutně zahleděl, ne­
mohl toho hned pochopit, princezna 
však myslela, že nechce jít, dupla na 
něho a vyhnala ze zámku.

Koka honem přiskočila, aby se prin­
cezně zalíbila, olízala s koberců krev a 
skvrny ■vyčistila jazykem. Potom jí sko­
čila do náruče, lísala se k ní a stala se 

na vždycky miláčkem princezny, kte­
rá ji chválit nepřestávala.

Od té doby nemá pes kočky rád.
Lidé říkají o kočkách, že jsou fa­

lešné, ale mnozí lidé jsou též takoví a 
je dosti těch, kteří je mají rádi.

Marie Mayerová:
SVÁTKY MATEK.

Proč jsou vánoční svátky tak milé 
a tak blažené?

Proč jsou jimi všecky děti tak roz­
radostněny, všecky matky tak šťast­
ny?

Protože jsou to opravdu vlastně je­
jich svátky. Svátky matek a dětí!

Bůh se stal dítětem a jedna Panna 
měla býti matkou Boží.

O šťastné dni mateřského štěstí! — 
Ty nejmilejší ze všech zázraků. Matko 
s Dítětem! Andělé ještě nikdy nepa­
třili na tak sladký obraz. A lidé neby­
li nikdy dost unaveni, aby přestali kle­
čet před tím divém.

Maria Máti Boží milá! Ty jsi svou 
jemnou rukou usušila první slzy Jezu- 
látka; Tvoje oči viděly první úsměv 
milého, malého Boha. Ustlala jsi Mu 
postýlku, jež byla měkká jen Tvou lá­
skou a mazlila Jej i hrála si s Ním. — 
Hýčkala jsi Jej na prsou. On nebyl 
ničím, ale ničím jiným, než ubohým 
chlapečkem a Ty jsi tak mohla činiti 
s Ním, co srdce ráčilo.

Proč jsou vánoce tak milé svátky? 
Protože jsou to svátky matek. A proto 
se z nich matky tak radují. A všechna 

mateřská srdce jsou tak plna lásky.
Mateřská lásko, musíš být něco 

skvostného, když Bůh sám chtěl ji tak 
velmi pociťovat. A proto jsou všech­
ny matky tak šťastny v ten den.

A všechna mateřská srdce jsou plna 
touhy po dětech a dětská plna touhy 
po domově v ten den. Proto slovo 
“vánoce” zní tak důvěrné a domácně.

A všechno je tak plno divů. Hvěz­
dičky září na nebi a andělé muzicírují 
a zvířata přicházejí poblíž. Celá příro­
da slaví ty svátky spolu.

Den lásky. Dětinské lásky, mateřské 
lásky, Boží lásky.

Zastaví- 
Nachlazení
Nejlepším známým prostředkem k zastaveni 

nachlazení jest Hlil’s Cascara-Bromide-Quinine. 
Miliony Lidí to potvrzují každou rmn- Zastaví 
nachlazení za 24 hodin.

Mnoho tisíců lidí zemře ročně následkem na­
stuzení. Pouze zápal plic vyžaduje 150.000 obětí. 
Pioto nastuzení jest velmi vážnou věcí. L-éčt» 
jo nejlepším známým způsobem.

Použijte HíHových tabletek ve chvíli, kdy na­
stuzení co objeví. Nastuzení jest nebezpečné — 
zastavte jo ihned na počátku. Učiňte tak tím­
to způsobem — nejlepším, který věda zná. Ve 
viech lékárnách prodávají Hillóvy tabletky.

Přesvědčte ca — «
i* jwu to CENA 3*0.

CASCARA^ QUININE
braüo ■ podobizno»

Zdravé, šťastné děti
a dospělé lze nalézti v domovech, kde 

DRA. PETRA

HOBOKO
jest domácím prostředkem. Jest to první pomoc matky, onemocní-li 
některý z jejích drahých. Jest vždy bezpečné a spolehlivé. Nalézá 
se v lékárničkách milionů domovů zde i v cizině.

Připraveno z čistých, zdraví poskytujících kolínku a bylin, neob­
sahujících Škodlivých drogů, může se bezpečně podati maličkým, právě 
tak jako mladým i starým jemné konstrukce.

Lékárníci Jej nemohou dodati. Pro další informace pište na
DR. FETER FAHRNEY & SONS CO.

2501 Washiagton'Blvd. CHICAGO, ILL.
(V Kanadě dodává ae beze cla)
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Ale Bůh nemiluje nás jen tak jako 
Otec plný lásky, jako Stvořitel, jako 
Utěšitel. Stal se nám bratrem, — jako 
Nejmenší dlí mezi námi, jako naše dí­
tě přichází.

Hvězdičky na nebi září, andělé mu- 
zicírují a zvířata přicházejí plna důvě­
ry’. Příroda zatajuje dech. Dívenka 
zpívá ukolébavku.

A všichni blažení duchové nebes ne­
znají nic krásnějšího, než naslouchat! 
této ukolébavce. Než přihlížet! k bla­
žené rozkoši mateřské, s jakou jedna 
pozemská Dívenka objímá svého Boha.

po vrchu čtyřikrát nebo pětkrát má­
slem. Na půl hodiny, než ji chceš dát 
na stůl, posyp povrchu strouhanou 
žemličkou aneb chlebem. Jestliže šťá­
va; vysmahla, podlej ještě vřelou vo­
dou a dříve než je pečená, šťávu na 
vrchu polej, aby žemlička lépe na ma­
se držela. Když žemlička zčervená, dej 
na mísu, podlej šťávou a nes na stůl.

pec cukru. Přiklop a nech vařit půl ho- 
hiny. Do hrnečku dej lžici sádla a půl 
malé rozkrájené cibule a když cibulka 
zčervená, tedy to přidej k zelí. Roz- 
kverluj lžící mouky a ve studené vo­
dě, přidej k zelí, zamíchej a nech var 
obejít. Můžeš přidat lžici omastku z 
pečeně neb kachny.

KUCHYNĚ.

Uherský guláš.
Rozkrájej na kousky hovězí, skopo­

vé a vepřové maso; nech na slanině 
usmažit rozkrájenou cibulku, přidej 
trochu kmínu a pepře, dej do toho ho­
vězí maso a nech to za častého míchá­
ní chvíli dusit; po chvíli přidej sko­
pové maso a konečně vepřové, popraš 
to moukou, přilej hovězí polévky neb 
vody, přidej soli, papriky, několik zr­
nek nového koření, a chceš-li, i trochu 
vína, a nech to dusit, až vše jak ná­
leží změkne. Pak vyndej guláš na hlu­
bokou mísu a dej k němu bařené neb 
smažené brambory. Oškrabané a roz­
krájené brambory mohou se též ne­
chat při mase uvařit. Pro šest osob sta­
čí 2 až 3 libry všeho masa dohromady.

Telecí karbanátky.
Vezmi asi dvě libry telecího masa z 

kýty a usekej na drobno. Utři dvě vr­
chovaté lžíce másla, aneb dvě lžíce 
morku, vraz do toho dvě vejce a opět 
utři a přidej k masu. Nastrouhej pak 
dvě žemličky, nebo 4 krajíčky chleba, 
Z půli citronu ustrouhané kůry, osol, 
opepři a okořeň štipcem květu a udě­
lej z masa placičky jako dlaň, posyp 
ustrouhanou houskou a smaž na má­
sle do žlutá. Dej na stůl s citronem na 
čtvrtky pokrájeným.

Červená řepa.
Omyj čistě pěknou červenou řepu, 

uvař do měkká, oloupej a nakrájej na 
koláčky; oškrab křen a rozkrájej na 
kolečka, potom vlož do hrnku vždy 
vrstvu řípy, oblož ji několika kloečky 
křenu, posyp trochu anýzem nebo fe- 
niklem a trochu osol; tak pokračuj, 
až jest všechno naloženo, nalej na to 
dobrý vinný ocet a nech to čtyřiadva­
cet hodin stát. Místo anýzu nebo fe- 
niklu můžeš ji též proložiti několika 
hřebíčky. Předlož na zvláštní misce a 
polejtrochu šťávou.

Nú^láddní hovězího masa na kyselo.
Maso ovařím tak,ab y v něm nezů­

stala žádná krev, načež z něj vykrájím 
kosti. Pak dám svařit ocet s vodou, 
dajíc každého polovici, řpidám k to­
mu semleté koření, jaké se dává do 
omáčky. Maso nechám vystydnout, a- 
by se to nezapařilo, načež druhý dne 
se nakládá, když jsme je na menší 
kousky, asi 2 neb 31ibemí, pokrájeli. 
Po vložení do nádoby se poleje onou 
jíchou, kterouž jsme si uvařily. Ta­
kové maso vydrží třebas celý rok.

Zajíc sekaný.
Maso ze zaječího předku se za syro­

vá useká s 2 librami tučnějšího ve­
přového masa. Není-li maso tučné, 
přidají se 3 unce naškrabané slaniny, 
pak jedna ve víně namočená a dobře 
vymačkaná žemlička a půl ustrouhané 
žemličky, jedno nebo dvě vejce, po­
třebná sůl, pepř a trochu drobně u- 
sekané citrónové kůry. Vše se dobře 
promíchá, utvoří se z toho malý zají­
ček, prostrká slaninou, dá na pekáč, 
poklade máslem a cibulí na kotoučky 
nakrájenou a nechá při častém polévá 
ní upéci. Také se může sekanina pod­
liti kyselou smetanou, při čemž však 
kůra citrónová se musí vynechati.

Kysané zelí.
Dej naložené zelí vařit do hrnku a 

přimíchej do něho jednu prostřední 
cibulku na drobno rozkrájenou a šti-

Ledvinová pecene.
Vezmi 3 neb 41ibemí kus masa s 

ledvinkou, čistě omej, osol, opepři po 
obou stranách, dej na pekáč a poklad’ 
vrchem máslem a podlej vodou a dej 
do trouby. Když zčervená po vrchní 
straně, obrať a mezi pečením pomaž

Isvobdo»!

Krupičné knedlíky-
Utři dvě lžíce másla až se zpění, při­

dej k tomu jeden žloutek a dvě celá 
vejce, půl koflíčku krupičky, trochu 
to osol a hodně promíchej, nech to pak 
hodinu státi. Vypichej pak kávovou 
lžičkou malé knedlíčky, pouštěj je do

Rychlá pomoc při
KAŠLI

U vašeho lékárníka b 4

s
Symbolické pomníky, sousoší, náhrobí kameny. Vysoké 
umělecké hodnoty, z trvanlivého, krásného kamene— 

provádí a dodává:

FRANK SVOBODA
sochařsko-kamenlcký průmysl.

Vlastníme lomy. — Ceny konkurenční. — Návrhy a 
rozpočty zdarma.

Hrob, ozdobený vkusným pomníkem, vyjadřuje Vaše dty. 
Lomy a sklad: Mountain Park, Óklahoma.

Hlavní úřadovna, atelier a výstava:
1215-25 South 13th Street : : Omaha, Nebraska

Pláte námi
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vařící slané vody a nech půl hodiny 
se vařiti, apk je opěnovačkou vyndej, 
urovnej je na mísu, posyp ostrouhá- 
nou žemličkou neb chlebovou kůrou 
a polej rozpáleným čerstvým máslem. 
Můžeš je podati k zadělaným holu­
bům, kuřatům neb k zadělanému tele­
cím umasu.

Koláčky.
Utřu jeden koflík másla, přidám l 

němu 4—6 žloutků, jeden po druhém, 
jeden kousek rozdělaných lisovaných 
.kvasnic, že 4 bílků sníh, 1 kvart sme 
taný, přehrušli cukru, strouhanou ků­
ru z citronu, trochu soli, 1 kvart pěk­
né prosáté mouky, spracuji to vše \ 
těsto až to jde od vařečky, pak dám 
těsto skynout. Když to zkyne, vykraju­
ji lžící kousky těsta, dělám koláčky, po­
kryj povidly, tvarohem nebo jinou ná­
divkou, nechám skynout a dám péci.

semelu na mlýnku na maso jednu libru 
vepřového masa na drobno, přimíchám 
jej do toho zelí a opepřím, zamíchám, 
příkřeji pokličkou a dám do trouby 
péci asi hodinu. Pak ho vyndám, poleji 
koflíkem kyselé smetany, ale už ne­
míchám, dám ho ještě na čtvrt hodiny 
do trouby, a když povrchu pěkně zčer­
vená, je hotové. Takto připravené zelí 
jest velmi chutné.

Šunka s vejci.
Z pěkně vařené šunky nařež tenké 

lístky asi jako dlaň velké, rozhřej na 
kastrolu kousek másla, nech na něir 
šuku po obou stranách upéci, pak j: 
urovnej na prohřátou mísu a na kaž 
dý kousek polož jedno sázené vejce 
Podej k ní rozkrájené a osmažené 
brambory.

Nemocným lidem.
Zasílám do všech částí Sp. Států 

léčivé thé připravené z kvétá, lístků 
stonků a kořinků léčivých bylin. 
Každý paklíček thé připraven Je z 
takových léčivých bylin, které pro 
každou nemoc jsou vybírány a roz­
tříděny tak, aby ihned účinkovaly 
proti takové nemoci, jakou jste po­
stiženi. Při objednávce udejte Vaše 
stáří, neboť podle toho se řídi, 
mnoho-li a Jak silné thé máte užívat. 
Jeden paklík thé stoji $1.00, pošto­
vné 6c. Toto léčivé thé, které v 
každé rodině je nenahraditelné a 
pro každou jinou nemoc z jiných 
léčivých bylin připravované, užívá 
se proti následujícím nemocem:

Stříbrný skládaný dort.
Vezmi neplný koflík másla, půl tře­

tího koflíku cukru, lžičku vanilkového 
extraktu, koflík mléka, tři koflíky 
mouky a tři lžičky prášku do pečivá, 
udělej těsto jako předešle, vmíchej do 
něho z osmi bílků tuhý sníh a upeč z 
toho čtyry placky. Když vychladnou, 
dej mezi ně bílou polevu a pak po­
táhni dort vrchem též bílou polevuo. 
Na místo vanilkového můžeš též dáti 
několik kapek mandlového extraktu.

Nabídka k sňatku.
Přeji si učinit známost s dívkou, do­

brou katoličkou, od 21 do 27 let sta­
rou. Sňatek. Nabídky laskavě adresuj­
te na: Farmář-Láska, % Česká Žena, 
1611 So. 1 Ith St., St. Louis, Mo.

Kyselé zelí s vepřovou sekaninou.
Vezmu kvart kyselého zelí, vodu 

z něj všechnu sleju, dám na klejtova- 
ný kastrol aneb na hliněnou mísu. V 
železném neb plechovém nádobí to ne­
má dobrou chuť. Trochu osolím, pak

Nabídka k sňatku.
Mladý, inteligentní muž, slušného 

zevnějšku, přeje si učinit známost s 
dívkou od 21 do 28 let starou. Na­
bídky laskavě adresujte na: Budou­
cnost, % “Česká Žena”, 1611 South 
1 Ith St., St. Louis, Mo.

DR. FRANK J. MNUK
lékař a ranhojič,

-406 80. 13th Str., Omaha, Nebraoka.
Telefony:

úřadovna: Atlantic 6361 Obydli: Atlantic 638J

Blednička (chudokrevnost), bole­
ní hlavy, krku, všecky plicní nedu­
hy, játra, ledviny, žlučové kamínky, 
průjem, srdeční vada, tasemnice, 
zácpa, záducha, žaludeční potíže, 
bolavé dásně, padoucnice, pálení 
žáhy, špatné trávení, nepravidelná 
perioda, pícháni na prsou a v bo­
kách. bolesti v kříži, zimnice, nepra­
videlné močení, spála, záškrt, difte- 
rie, slabost, třesení rukou, čistění 
krve, velký tlak krve v hlavě, tlu­
čení a slabosti srdce, vodnatelnost, 
zastaralé vnitřní nemoce, chrlení 
krve, chřipka, křtíce, slabost v živo­
tě. vvrážka, žlázy, žloutenka, tanec 
sv. Víta a 1. v.

Osvědčené masti 
připravené ze šťávy léčivých bylin, 
dubové a březové kůry. Jsou na 
všecky otevřené a zastaralé rány 
nepřekonatelné. Proti zlaté žile, vo­
leti. všem oteklinám, pohmožděni­
nám, boulím, revmatismu, na od­
stranění chloupků, otlačeniny, na 
lupy v hlavě, bradavice, zatvrdliny, 
vředy, svrab, strupy, uhry, prs ote­
klý. oteklé nohy, nádor, ekzema, 
vyrážka, liše) a J. v. Jeden tyglíček 
masti stoji s pošt $1.00.

Zlatá žíla vyléčena bez 
nože.

Dle mého způsobu léčeni zlaté žtly je milo 
neb žádni ztráta času a prakticky není řádné 
bolesti, když si dáte zlatou žílu léčit v mé 
úřadovně ve Wahoo, Nebr. Znač! to úsporu 
železničního jízdného, výloh nemocničních, 
výloh hotclnfch a za stravu, Jež musíte hra­
dit kromč léčby a operace, když se dáte 
léčit Jinde. Zabývám se léčbou viech Jiných 
lidských chorob a mil jsem zvláštní zkuše- 
nost a nabyl odborných znalosti u léčeni ne­
moci konečníku. Vyléčil jsem mnoho vděč- 
ných pacientů.

Neřežu ani neupalujl zlaté žtly. Různé ma­
sti, pilulky nebo přldržovače nikdy nevyli- 
čily a také nikdy zlaté žily nevyléčí.

DR. WM. K. STEFAN, 
Wahoo, Nebraska. 

DR. A. F. SRB
Physician & Surgeon 

Jffice &? Residence: 1719 So. 16th St 
Phone: Jackson 5908.

■JMAHA, NEBRASKA

NEMOCI MĚCHÝŘE.
časté nucení na moč, hlavně v noci, zvlčít 
u Btarífcb Udí, bolesti dole v zádech, zmírnit 
obtíže a horkost při močení, pálení a řezán 

a odstraníte použitím našich léků.

ČESKÉ HERBARIUM
M I S H I C O T, W I S.

NONAT A SALV AT
má na skladě

V. L. Mrvík, Yankton, S .D.

Proti plicním nemocem, 
zápalu plic—rybí tukový olej, bar­
vy tmavobilé, hustý jako med, kte­
rý se v mnoha případech tak osvěd­
čil. že souchotináře na nohy po­
stavil a uzdravil. Jedna lahvice i 
s poštovným $1.15.

ťroti cuKrovce 
vylisovaná šťáva ze šesti léčivých 
bylin, která proti této nemoci Jest 
lékem nepřekonatelným. Jedna lá- 
hvička poštou $1.10.

Anton F. Veselý,
2418 So. Central Park Ave., 

Chicago, I1L



Tyto dva obrázky ukazují, 
jak vypadal závod Trinerův

i THINCr'* !
UfDí

(wTT<A WINt I

před 30 lety a jak vypadá dnes

CO ZPŮSOBILO TENTO VZRŮST? Odpověď je na snadě. — Spo­
kojenost zákazníků jest hlavním činitelem v obchodě. Spokojený zákazník 
netoliko sám znovu kupuje, ale i mezi svými přátcly a známými rád do­
poručí to, s čím je spokojen. Rádi sami nám o tom píší, ale i je to četba 
velmi zajímavá. V srpnu 1921 psal nám pan Karel Červený z Milwau- 
kee, Wis., že se mu každý diví, jak na 65 let dobře vypadá. Ale on říká: 
“Užívejte -

TRINEROVO
Hořké Víno

CO*7tNT3 IPWT sb FLUID OUxCCS 

wr 

BITTER-WINE 
ajxohou rr vovumuFT»

TRJNEROîa 
i horké víno i 
JťwnďnwírH cohpanv] Si ». ASXA>»0 M

jako já a nebudete se divit!” V prosinci psali nám manželé Jedličkovi z 
Temple, Texas, že jest jim 76 let a 70 let ,ale “kdybychom neužívali 
Trinerovo Hořké Víno, už by na nás dávno sluníčko nesvítilo.” — V 
téže době psal kovář Frank A. Novák z Brooks, Oregon, jak jej tento 
lék zbavil 8měsíční nemoci a jak jej sílí při jeho těžké práci, a 1. dubna 
1922 stejně si liboval horník Petr Dirga z Hiteman, lowa, a líčil, jak 
doporoučí Trinerovo Hořké Víno skotským, waleským, švédským a francouzským spoluhorníkům. 
Pro žaludeční potíže, zácpu, nadýmání, bolení hlavy, nechuť k jídlu a pod. je to lék nejspolehlivější. 
Každý lékárník nebo obchodník s léky vám opatří jak tento, tak i jiné výbor Trinerovy léky, 
jakými jsou zejména: Trinerova Angelika Hořká, znamenitá sílivka. Trinerův Liniment pro rev­
matické a neuralgické bolesti, Trinerův Mírnitel kašle proti nastuzení, Trinerův Antiputrin pro klo­
ktání při bolení v krku a čistění ran. Trinerův Zubní Krém, Trinerovy Kapky pro bolení zubů, 
Trinerovy prášky pro bolení hlavy, Trinerova vodička na ruce, Trinerův Tekutý Shampoo, Trinerův 
lék na kůří oka, Trinerův Krém k holení atd.

Joseph Triner Company ,
! 333-1 345 South Ashland Ave. Chicago, Illinois.


