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POUTAVÝ ROMÁN 
který ještě nebyl uveřejněn v tomto 
časopisu, obdrží kterákoli naše odbě- 
ratelka úplně zdarma, získá-li nám 1 
novou odběratelku pro “Č. ž.” a za- 
šle-li nám od ní celoroční předplatné 
$2.25. Kdo získá dvě nové odběratel­
ky, obdrží dva romány atd. Máme 
poutavých románů značnou zásobu a 
proto tato nabídka platí až do odvo­
lání. Můžete se tímto způsobem záso­
bit zajímavou četbou úplně zdarma. — 
Seznamu knih nemáme, proto výběr 
knihy ponecháte nám, ale prosíme, a- 
byste vždy laskavě nám sdělily, jaké 
romány rády čtete. — Zašleme vám 
pak román, který se vám bude jistě 
líbit. Nová odběratelka obdrží od nás 
úplně zdarma jednu z pěkných vele- 
zábavných povídek, které dříve vychá­
zely v časopisu č. Ž. —

Individuel™.
“Průměrné trvání dvaceti dollarové 

bankovky je sedm roků.” — “U mne 
trvá jen sedm dní!”

♦ *
plese.

Matka: “Vynasnaž se být dnes ho­
dně zajímavou, dceruško! Víš, že jde o 
to: být nebo nebýt jeho!”

Všem milým P. t odběratelkám a od­
běratelům našeho oblíbeného časopisu 
"České Ženy" oznamujeme, že jedinou 
prémií, jíž starým odběratelům udělujeme, 
jest kalendář "HLAS" NA ROK 1927. 
za příplatek 15 centů k celoročnímu před­
platnému.

Jiných prémií starým odběratelům roz­
hodně neudělujeme a udělovat nemůžeme 
vzhledem k nízkému předplatnému námi 
stanovenému.

Mnozí odběratelé požadují od nás různé 
knihy místo kalendáře "Hlasu”, jichž jim 
jako prémii poslat nemůžeme. Víme, že 
naši milí odběratelé nechtějí naší škody 
a nepřejí si, bychom na jimi předplacený 
časopis sami z fondů svých dopláceli. 
Neuvědomují si však, že průměrná kniha 
o 200 stranách nás stojí as $1.00, takže 
udělování knih jako prémií je naprosto 
z finančních příčin vyloučeno.

Kalendář "Hlas" je ncjccnnější prémií, 
jíž za příplatek 15 centů k celoročnímu 
předplatnému na "C. Ž." můžeme udělo­
vat. Ježto kalendář tento vydáváme sami, 
stojí nás značně méně, než $1.00, ač kniha 
tak velká u knihkupců koupena stála by 
nás as $1.25.

KNIH ochotně udělujeme jako odměn 
starým uznalým odběratelům, kteří nám 
získávají nové odběratelky. Za každou 
novou odběratelku ochotně a milerádi po­
šleme komukoli krásnou knihu (nebo 
menší knihy) v ceně do jednoho dollaru.

Uctivě vás tedy, P. t. odběratelé, pro­
síme, byste se laskavě nehlásili o jinou 
prémii kromě kalendáře "Hlasu”. A la­
skavě si též pamatujte, že vám ochotně 
a s radostí vždy pošleme zábavné čtivo 
v ceně do dollaru za každou novou odbě­
ratelku, nebo vám budeme zasílat časopis 
"C. Ž.” 6 měsíců zdarma.

S úctou
Vyd. "České Ženy”.

Týdenní “Česká Žena!”
Chcete týdenní “Českou

Ženu” a my též!
Bychom mohli oblíbený náš časopis 

'Českou Ženu” v dozírné budoucno­
sti počít vydávat týdně, potřebujeme 
již jen as 2100 nových odběratelů a 
odběratelek*

Pomůžete nám je získat?
Dojista!
Za každého nového odběratele a 

novou odběratelku pošleme Vám 
buďto napínavé zábavné čtivo nebo 
Vám budeme zasílat časopis “C. Ž.” 
po šest měsíců bezplatně.

Urychjete týdenní vydávání “čes 
Ženy” získáváním nových odběratelů 
a odběratelek.

S úctou
Vyd. “České Ženy”.

Srovnáno.
“Poslouchej, příteli, co se stalo s 

těmi 50.000, co jsi ručil za toho sta­
vitele?”

“To je srovnáno.”
“Zaplatil?”
“To ne, ale já jsem mu dal dceru.”

Za příplatek 15 centů 
k- celoročnímu předplatnému na 
Českou Ženu obdrží naše milé 
odběratelky jako prémii — —

Kalendář HLAS na rok 
1927

jehož krámská cena je 65 ct. — 
Noví odběratelé a odběratelky 
obdrží kalendář první rok bez 
jakéhokoli příplatku. S úctou

VYD. Č. ŽENY

Máme kalendáře 
ze staré vlasti:

Pečírkův 46 ct.
Stráž Moravy----------------- 46 ct.
Posel Apoštolátu________.46 ct.
Hostýnský Poutník 46 ct.

Kalendářů těchto ROZHOD­
NÍ neudělujeme jako prémií. 
Premijním naším kalendářem je 
kalendář “Hlas” na rok 1927.

Veškeré objednávky adresujte 
na:

Česká žena,
1611 So. llth St., 

St, Louis, Mo.

120 mil o 
dvou galloneck gasolinu 

Auta okamžitě uvedena v pohyb 
v jakémkoli počasí

Omaha, Neb.—Překvapující nový vy­
nález umožnil teď automobilům jet 120 
mil o dvou gallonech gasolinu. Kromě 
zázračného tohoto výkonu Quickstart 
uvede auto v okamžitý pohyb, nechť je 
motor sebe studenější za nejchladnějšího 
nočasí. Taktéž odstraňuje a zabraňuje 
dusíku, uchraňuje oleje a správek a pro- 
ilužuje motoru život. Mnoho autolstů 
oznamuje 46 až 60 mil jizdy o jednom 
gallonu gasolinu mimo neselhávající oka­
mžité uvedení motoru v pohyb. Vynález­
ce hledá agenty a zaručuje cestovní vý­
lohy a pěkný stálý výtěžek exklusivním 
dodavatelům. Příležitost ku vydělání od 
$50.00 do $400.00 týdně zaručena. Vzo­
rek zástupcům zdarma. Pište na Quickstart 
Mfg. Co., Dept. 5043-C, Station C, 
Omaha, Neb.

Do Chicago, 111.
Předplatné na “Českou Ženu” při­

jímá a jiné obchodní záležitosti časo­
pisu se týkající vyřizuje

Antonie Vondráček, 
1342 So. Keeler Ave.
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Univ. prof. Dr. Ludví^ Lercher T. J.:

Postní úvahy.
Smrtelná úzkost Ježíšova na Hoře Olivetské.

Průprava I. Poslyš, kterak si Pán posteskl svým učed­
níkům: “Smutná jest duše má až k smrti.”

Průprava II. Pros o účinnou soustrast s Ježíšem, jenž 
je pro tebe pln smutku.

I. Ježíš si volí tři učedníky za svědky své slabosti.
Pán Ježíš přišel s jedenácti do zahrady Getsemanské. 

Praví k učedníkům: “Poseďte tuto, až odejda tamto, se 
pomodlím”. A pojal s sebou Petra a dva syny Zebedeovy 
(Jana a Jakoba). —Mat. 26, 36—-37.

I. Ježíš nevzal s sebou ostatních osm učedníků. Zdi 
se, že žádný neprosil, aby směl jíti s ním, a žádnému asi 
by to Ježíš ani nedovolil. Proč? “Nemůžete nyní snésti”, 
řekl by jim asi Mistr. Pohled na chvějícího se, zsinalého, 
zděšeného Syna člověka byl by býval příliš velikou zkou­
škou pro jejich víru.

Viz příčinu, proč je tolik vlažných služebníků Božích, 
kteří pořád zůstávají na témž místě a nejsou připuštěni 
k důvěrnému styku s věčnou Moudrostí. Nesnesou světla 
milosti. Osvícení jsou skoro vždy zároveň vybídnutím, a- 
bychom se zřekli samolásky, smyslnosti a lásky k světu, 
skoro každý nadpřirozený popud vyžaduje menší neb vět­
ší oběti. Jakmile tedy Pán, jenž je Světlo světa, chce lid­
ské duše uvnitř omilostniti, lekají se jasného světla jako 
noční ptáci slunce. Nechtějí býti o samotě v modlitbě, 
raději by se rozptylovali, bojí se vyprahlosti ve styku s 
Bohem, namáhavé práce, přísného pořádku, pokořování, 
nechtějí se vzdáti předsudků ani si odepříti nějaké chous- 
ky. Neprosí ani o milost, aby se změnili ve svém smý­
šlení, neboť se bojí, že by je Bůh vyslyšel. My však bude­
me prošiti aspoň o to, aby nás Pán odloučil ode všeho, 
co nám překáží ve spojení s ním, aby nás uváděl hlou­
běji a hlouběji do zahrady Olivetské a nejednal s námi 
jako se slabochy.

2. Šimona, Petra, Jana a Jakoba volí Ježíš za svědky 
svého boje.

Jsou silnější u víře a v lásce, než ostatní ;měli podíl na 
nebeské útěše Páně na hoře Táboru, teď mají míti účast 
i na jeho zármutku.

Je to veliká milost a přízeň Boží, smíme-li s Bohem a 
pro Boha truchliti a trpěti. Každý komu dal Bůh příle­
žitost, aby mnoho pracoval a pro něho něco trpěl, má 
Bohu zač děkovat!, neboť v tom je zárodek slávy. — 

Příjemnějším by bylo bývalo pro tyto tři učedníky, kdy­
by jim Pán byl dopřál, aby se klidně vyspali, a kdyby je 
byl ušetřil pohledu na svou bídu; ale kde by byla zvláštní 
milost a láska Syna Božího? — A pro nás by bylo pří­
jemnějším, kdyby nám celý život plynul klidně a pokoj­
ně. Ale kde by bylo požehnání kříže Kristova? Co by 
bylo s duševním pokrokem, s korunou spravedlnosti, — 
která není slíbena nezkušeným, nýbrž těm, kdož bojovali 
dobrý boj. — “Mnozí jdou za Ježíšem až k lámání chle­
ba, ale málokteří k pití kalicha utrpení”, stěžuje si autor 
Následování Krista IL, 11. My však poprosíme Pána, 
aby nás uvedl hlouběji do zahrady Olivetské, připravíme 
se na různé obtíže v modlitbě a v práci a budeme pova- 
Žovati za veliký zisk, naskytne-li se nám příležitost, aby­
chom s Ježíšem trpěli. “V kříži vrchol ctnosti, v kříži do­
konalost svatosti”. Násl. Kr. II., 12. — Bůh ukládá du­
ším, kterým chce dáti zvláštní milosti, těžší a obtížnější 
kříže. Sv. apoštol Pavel náleží k duším nejvíce omilost­
něným. Ježíš však pravil o něm: “Ukáži mu, kolik musí 
trpěti pro jméno mé”. Skut. ap. 9. 16. — Chce-li Duch 
sv. povznésti duši na vyšší stupeň dokonalosti, pozvedne 
ji nejprve na Tábor a pak ji nechá trpěti v noci zahrady 
Olivetské. Nad zlato cennější je každá ducfiovní noc, v 
níž se člověk bolestně odlučuje od své tajné pýchy, od 
své jemné závisti, od své chtivosti a nestřídmosti v du­
chovních požitcích.

II. Smrtelná úzkost Ježíšova.
a) Utrpení Ježíšovo se začalo v přítomnosti tří učed­

níků. Ježíš se zajal rmoutiti a teskliv býti, třásti se a dě- 
siti. Mat. 26, 37, Mař. 14, 33. Pak pravil k těm třem: 
“Smutná jest duše má až k smrti; zůstaňte zde a bděte se 
mnou”. Mat. 26, 38. — Popatřme soucitně božskému 
Spasiteli do bledé tváře. Je první úplněk po jarní rovno- 
denosti a celá skupinka jest ozářena měsíčním světlem. 
Zděšeně a plni úzkosti pozorují tři učedníci milovaného 
Mistra. Je to týž Pán, jenž je radostí andělů, touhou ná­
rodů, odleskem slávy a moudrosti Otcovy? — Tyto tři 
učedníky Páně lze přirovnati ke třem přátelům Jobovým. 
Písmo sv. o nich praví: “Když byli pozdvihli zdaleka oči 
své a nepoznali ho, vzkřikše plakali, roztrhli roucho své a 
sypali si prach na hlavu, k nebi (jej házejíce). A seděli s 
ním na zemi sedm dni a sedm nocí; žádný nepromluvil 
k němu slova, neboť viděli, že bolest je náramná.” —
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b) Uvažujme o příčinách smutku Ježíšova. — 1. — 
První příčinou byly hrozné představy o nastávajícím n- 
trpění a o blízké smrti. Nižší část člověčenství Ježíšova 
se děsila tak nesmírného utrpení. Svatá hlava se hrozí tr­
nové koruny, ruce a nohy se lekají hřebů, ramena a zá­
da se děsí, že budou rozbita důtkami, sluch se vzpírá pro­
ti rouhání, nejcudnější stydlivost protestuje proti obna­
žení před veškerým lidem. Všechny údy přesvatého těla 
i všechny duševní síly naříkají a touží, aby ušly zabití. 
Ubohý Spasitel, jenž dle známých prorockých slov má 
sám šlapati lis, ulevuje si poněkud a steskem projevuje 
svou úzkost: “Smutná jest duše má až k smrti.” — 2. 
Druhou příčinou byly hříchy od počátku až do skonání 
světa. Světcové, kteří hluboko pohlédli do tajemství Bo­
žích, pravá, že člověk, který by dokonale pochopil tíži 
nejmenšího smrtelného hříchu, by upadl do nejhroznější 
úzkosti smrtelné a z bolesti nad ním by umřel náhlou 
smrtí. Jak tedy asi bylo božskému Spasiteli, jenž svého 
Otce nekonečně miloval, jenž se stravoval horlivostí o 
jeho čest, když viděl v plné jasnosti všechny hříchy lid­
stva najednou! — 3. Třetím důvodem byla věčná záhuba 
mnoha duší takových, které se nikdy neobrátily, a tako­
vých, které po obrácení znova upadly do hříchu. — Roz- 
jímáme-li o příčinách smutku Ježíšova, počínáme poně­
kud tušíti jejich nesmírnou hloubku, jež se dá jen slabě 

vyjádřili lidskými slovy: “Smutná jest duše má až k 
smrti.”

c) Jak trpí božský Spasitel svůj zármutek? S dokona­
lou odevzdaností do vůle Otcovy. Tělo se hrozí trpkosti 
smrti, ale vyšší část jeho svaté duše je s Bohem spojena, 
jemu poddána a pokojná. Ježíš se modlil ve své úzkosti a 
nemyslil, že by se tím snižoval ve své důstojnosti, když 
si posteskl u svých učedníků a když přijal potěchu a po­
silu od tvora, od anděla.

Učme se podle příkladu Ježíše Krista uzdou rozumu 
řídili bázeň, smutek a jiná hnutí mysli. Nedivme se to­
mu, přichází-li na nás někdy ve službě Boží bázeň a ma­
lomyslnost, když božský Spasitel sám trpěl něco podob­
ného. I my se máme ve stísněnosti modliti a v modlitbě 
neustávali. Konečně se máme jako božský Spasitel v kaž­
dém zármutku, v každé nepříjemnosti a nemoci odevzdá­
vat! do vůle Boží. Tím vkládáme své nesnáze do božské­
ho Srdce Ježíšova s prosbou, aby je zdokonalil, svým u- 
trpením očistil a posvětil a obětoval ke cti a slávě Otce 
nebeského. Tak všechny své práce a námahy nanejvýš 
zušlechtíme; jestliže své obtíže spojujeme s utrpením Je­
žíše Krista, učiníme jimi andělům radost, spravedlivým 
na zemi poskytneme uspokojení, hříšníkům vyprosíme 
odpuštění, duším v očistci útěchu a úlevu, sobě samým 
pak milost Boží a nesmírnou slávu věčnou.

Anna Frusová:

Jen jednou v roce kvete 
máj...

Zatím správce seděl u svého pracov­
ního stolu a podepíraje si oběma ruka­
ma hlavu hleděl ztmule do účtů před 
ním rozložených. Díval se do nich, ale 
jednotlivých položek nerozeznával, by­
lo mu, jako by vše splývalo dohromady 
a tvořilo před ním jakousi pohyblivou 
hmotu, jež se vlnila, prohýbala a na­
bývala všelijakých pitvorných, stále se 
měnících podob —---- Všecku jeho by­
tost ovládala jediná růyšlenka: Jana 
má milence! A v hlavě mu hučelo, 
Zvonilo, bouřilo:

Jana má milence, na tebe zapomně­
la! —

Ale v zápětí se konejšil, že to byl 
jen hloupý, nesmyslný ženský tlach, 
co náhodou zaslechl, jda si do kuchyně 
pro vodu.

Toť se ví ,že je to jen nějaký hlou­
pý klep! Vsak to Jana před chvílí 
Kláře správně řekla, že mnohdy ta ona 

domněnka, již někdo pouze vysloví, 
bývá zdrojem různých klamných po­
věstí . . .

“Eh, co se trápím?” řekl si. Půjdu ke 
Kláře, zeptám se jí a budu míti rá­
zem jistotu!”

A již vstával, aby švekruši vyhledal, 
když ho v tu chvíli zase napadlo, že by 
svou zvědavostí uvaloval snad na se- 
be nějaké podezření. Usedl tedy opět 
a snažil se zabrati znovu do práce, ale 
nedařilo se mu to. A co se tak úsilovné 
namáhal, aby v práci zapomněl na svou 
novou starost, ozvaly se za ním lehké 
kročeje. Poznal po meh Kláru; ale 
přece pozdvihl hlavu, aby se přesvěd­
čil, zda se nemýlí. Nemýlil se, byla to 
ona. A již stanula u něho. Usmál se 
na ni vyjasněným již pohledem. Tušil, 
že ji vede k němu zvědavost, že by se 
asi ráda dověděla něčeho o rodině Li- 
rových, ale byl tomu z duše rád, ne­

boť doufal, že se též sám něčeho urči­
tějšího doví.

“Probudila se už Eliška?” tázal se 
na zdařbůh, jen aby něco řekl. Paní 
sládková přisvědčila a vyřizovala mu 
její přání, aby k ní přišel.

Ihned vstal a šel k ní do ložnice. 
Klára šla za ním. Chvíli hovořila cho­
rá paní o tom, že se jí poněkud ulevi­
lo, ale pak se nemohla již zdržet paní 
Klára, aby nezačala hovořiti o Janě. 
Svou zvědavostí nakazila i paní správ­
covou, jež se znovu a znovu vyptáva­
la tu na Janu, tu zas na její bratry, ro­
diče, i na to, jak se stalo, že se děvčete 
jejího vzdělání, krásy a rodu nevdálo 
a že se musí samo živiti.

Srnec odpovídal neúnavně na otázky 
své choti, neboť věděl, že se tím ukájí 
i zvědavost její sestry, jež by ho byla 
rovněž neušetřila otázek týkajících se 
slečny Lírové a její rodiny. Bylo mu to 
skoro milé, že se paní Klára dovídá 
všeho ve společnosti jeho choti, neboť 
si byl alespoň jist, že není všecka její 
pózornost soustředěna pouze k němu, 
jak by se bylo stalo, kdyby se ho byla 
vyptávala na vše sama.

Když se dámy dověděly všeho, čeho 
si přály, jala se paní sládková vypravo­
vali, že prý Jana je potají zasnoube­
na s kterýmsi hrabětem, ale poněvadž
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jeho matka sňatku brání, čekají prý ' 
snoubenci se svatbou, až stará paní 
zemře. Za pramen své zprávy označila 
paní Záděrovou, s níž se hned druhý 
den po svém, příchodu do Radslavic 
seznámila a jež jí vše pod pečeti ml- 
čelivosti svěřila udávajíc, že jí to vše 
řekla sama služka poštmistrovic, tedy 
osoba, jež přichází se slečnou Lírovou 
v přímý styk.

Správce namítal, že to nemusí být 
ještě pravda, že třeba kupcová na 
služce vyzvídala a děvče si z ní ztro­
pilo žert, ale paní Klára stála na svém, 
tak že Srnec začínal posléze přec jen 
i sám věřit.

Byl mrzut a jen stěží zatajoval svou 
rostoucí podrážděnost. Proto dal dá­
mám s Bohem a odcházel z domu řka, 
že je nutno, aby dohlédl na sklizeň ře­
py, jež se toho roku silně urodila.

Sel ven, šel do polí, aby mu nikdo 
nepiřšel na oči, a ušel notný kus ce­
sty, než se mu uklidnila krev. Domů 
se vracel přes Třešňovku, a tu se mu 
rázem vynořila z paměti vzpomínka, 
jak se zde setkal s Janou.

Viděl v duchu znovu ten její milý 
zjev, upřímný pohled a zruměněné líč- 
ko, ana hledala u něho pomoci proti 
neurvalému Martinovi, cítil znovu tep­
lo její ručky, kterou k němu v úzkosti 
vztáhla, a v duši se mu ulevilo.

Ne a není to pravda, že Jana má mi­
lence!

On se neklame: ten čistý pohled je­
jího oka, ta zdrželivost, s jakou s ním 
vždy mluví, ty její rozpaky, s jakými 
se mu vyhýbá — to vše nasvědčuje to­
mu, že ho Jana dosud miluje . . .

A pak ta nenadálá nevolnost, jež se 
jí zmocnila, když slyšela, že služebné 
vidí v Kláře budoucí jeho choť —”

Nový důkaz, že se nemýlí!
A v duši se mu opět vynořil něžný 

její zjev a znovu slyšel slova, jež s 
blouznivě oddaným pohledem, plným 
lásky i bolu, pronesla před jedenácti 
lety:

“Jen jednou v roce kvete máj, 
jen jednou v žití láska —” 

Hlava vzpřímila se vzhůru, oči se 
mu zaleskly vnitřní radostí.

Karel Srnec je pevně přesvědčen, že 
srdce Janino náleží jen jemu, jemu, 
jemu------------

* « *
Dceruška správcova již dávno ode-

| šla, ale Jana sedí dosud ve své staré, 
rudé lenošce, kterou si tak oblíbila. O- 
pírá si hlavu o její lenoch, a duší jí 
opět táhnou obrazy a děje minulosti. 
Pak se obnovují v její mysli dojmy nej­
čerstvější, a Jana znovu prožívá bolest, 
kterou pocítila, když zvěděla, že paní 
Klára nastoupí po smrti svojí sestry na 
její místo v domácnosti i po boku 
Karlově.

Byla již smířena se vším; byla šťa­
stna, že ji miluje Karlovo dítě, měla 
soucit s jeho nemocnou chotí, byla jí i 
nakloněna, ba překonala a utlumila v 
sobě již i všechnu žárlivost, neboť po­
znala a vycítila, že takové lásky, jakou 
Karel chová k ní, ke své choti nikdy 
nepocítil.

A náhle — náhle — ale ne, to není 
pravda!

Karel nemiluje paní Kláru!
To, co ho k ní poutá, je pouze vděk 

za to, že mu poněkud upravila a zpří­
jemnila jeho uhasínající domácí krb.

Co však chystá pro ni pan inspektor 
Kuneš?

Jana se bojí té chvíle loučení, jež jí 
opět nastane------- Přilnula tak úzce 
k dobré paní Rosické i jejímu choti a 
těžko, těžko jí bude u srdce, až jim 
to bude musit říci . . .

Bude jí zase opustiti ten milý kraj 
bude jí opustiti tu milou Karlovu dcer­
ku i jeho, jeho------------

Nebude už dýchati s ním týž vzduch 
— půjde zas dál, dále do světa a opu­
stí ten milý útulek, v němž ji všichni 
měli tak rádi — půjde si hledat no­
vého místečka, nového krbu . . .

Rozhlédla se po svém milém, útul­
ném pokojíku z očí vyhrkly jí slzy. 
Sklonila hlavu k rameni a nechala je 
stékati volně po lících, nebránila jim; 
cítilať, že se jí uleví, bude-li se moci 
vyplakati.

Po domě bylo ticho. Paní poštmi- 
strová připravovala večeři, pán byl do­
sud v kanceláři a Bětuška byla patrně 
někde venku. Bouch! bác! křáply v 
tom kdesi dvéře, jakoby na dvoře u 
kolny, a v zápětí ozval se vysoký, já­
savý zpěv Bětuščin. A proč by také 
nebyla veselá? Co jí chybí nyní?

Nic! Matky se udobřily, a snad již v 
masopustě bude míti s Pepou, se svým 
milovaným Pepou svatbu.

A Bětuška zpívá plným hrdlem: 
“Proč bychom se netěšili, netěšili,

když nám Pán Bůh zdraví dá, 
zdraví dá.”

Veliký, huňatý Gery, uvázaný na 
den u své boudy, zuřivě na ni štěká: 
těšil se, že ho děvče odváže a on vklou­
zne k paní do kuchyně, kde se pro ně­
ho najde už nějaká pochoutka, a ona 
zatím zpívá jako blázen a jeho si ani 
nevšimne!

I uhasínající již hrdličky se zase pro­
budily a v Bětuščin zpěv mísí se jejich 
“cukrů, cukrů —”

Jana se probrala ze svého zadumání, 
vstala a prošla se pokojem. Po té sta­
nula u okna a zadívala se na chvíli v 
krvavě rudou záplavu, již zanechalo 
po sobě na západním nebi sluníčko 
dávno již zapadlé.

Pak se zase prošla pokojem a po­
sléze jako vždy, kdykoli jí bylo nej- 
tíže, zasedla ku pianu, aby ulehčila 
své duši požitkem ušlechtilého umění.

Zasedla a přejela rukou klávesy, ale 
tak lehounce .jakoby láskyplně, licho­
tivě, že se ani ton neozval z nitra sta­
rodávného sice, leč dosud dobrého ná­
stroje. Potom složila zase ruce v klín, 
a zadívala se do prázdna.

Kam zalétla její duše?
Snad tam, kde dlelo srdce!
A pak, pak teprve začala hráti. 

Lehce, jakoby nesměle dotýkaly se zpr­
vu její štíhlé prsty kláves a loudily z 
nich tichounké, smutné tony, jež ja- 

i koby vyprávěly o bolu a strádání duše 
| žíznící po blahu štěstí a lásky.

Tony ty chvílemi povídaly, co kdysi 
bylo, a pak zase, jak mohlo za jiných, 
lepších okolností býti. Z té melodie dý­
chalo štěstí, smálo se slunko, ptáčkové 
zpívali a . vanul mír a klid, ale v zá­
pětí zas jakoby všechny blahé vzpo­
mínky umlčovala drsná přítomnost, o- 
zývaly se žaloby a stesky, jež posléze 
zakončil tichý, tklivý akord, jako bol- 
né zavzlyknutí duše, hynoucí touhou.

A opět klesly Janě ruce do klína. 
Její oči zadívaly se dumně do prázdna, 
až se nad nimi polehounku semkla 
víčka; snad v tu chvíli vyplula z hlu­
bin duše na povrch nějaká pěkná vzpo­
mínka, snad se jí před duševní zrak 
vynořila nějaká sladká vidina a ona 
se jí kochala, zapomínajíc všech bolů 
a strastí.

Zdá se, že tomu bylo tak, neboť po 
chvíli Jana, jakoby byla pocítila v so­
bě znovu zmužilost biti se životem, s
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jeho strastmi a utrpením, vztýčila hla­
vu, pohodila jí vzdorně, a její prsty o- 
pět se rozjely po klávesách, ale nežalo- 
valy již, nestýskaly si. Zmužile a od­
hodlaně vznesla se v písni její duše nad 
všechnu temnou, nevlídnou zlobu svě­
ta a pevnými, jasnými větami vyprá­
věla o svém úmyslu, o svém určitém 
rozhodnutí, jehož nezvrátí žádná zlo­
ba lidská a neodloudí žádná nezdravá, 
šálebná vidina.

Směle, odhodlaně a pevně jde Jana 
kupředu!

Ale náhle znovu zakolísá, její bytost 
provívá jakási bázeň — chvíle napjetí; 
leč bázeň v zápětí opět mizí a již ne­
se se pokojem, proniká pootevřeným 
oknem a vše jakoby libou, sladkou vů­
ní růží a lilií zaplavuje — milostná 
melodie Mariánské hymny------------

Paní poštmistrová stojí za dveřmi a 
pláče, Bětka dole na dvoře poslouchá 
se sepiatýma rukama, jakoby se mod­
lila, a oběma je tak lehko v duši, jejich 
srdce jsou naplněna zbožností a vírou.

Jana skončila. Z očí tekou jí slzy; 
ne bolu, ale dojmutí.

Ve velebných tonech Mariánské 
hymny rozplynulo vše, co ji dosud 
znepokojovalo, bolelo, tísnilo, a jako 
pták fénix (Fénix byl podle egyptské 
báje veliký pták nádherných barev, 
zlaté a nachové. Po 500 letech svého 
života cítě, že se blíží svému skonu, 
urobí si na vrcholku palmy z myrrhy, 
skořice a vonné trávy nardu hnízdo, 
na němž umírá. Sluneční paprsky za­
pálí hnízdo i s fénixovou mrtvolou a 
obrací je v popel, z něhož pak vzlétá 
nový fénix. Odtud se slova fénix u- 
žívá v přirovnání jako symbolu vše­
liké obrody), vzlétá a zajásala její ja­
koby obrozená duše, sproštěna jsouc 
všeliké tíhy — -------

Jana má teď před sebou vytknu­
tu určitou cestu životem a nic už ji 
nezarmoutí tak, jako dříve: jestiť ny­
ní obměna vírou-------

Ten večer řekla také Jana poštmi- 
strovým, že čeká přeložení do Prahy. 
Ale paní Rosická nenaříkala na tu 
zprávu tak, jak si Jana představovala 
a jak se bál; zaplakala sice ale potom 
řekla:

“Přeji ti to, Jeničko, přeji z toho 
srdce! Budeš tam dobře schována, a 
konečně — kdož ví, zda se opět nesej­
deme? Vždyť ne hory s horami, ale

lidé s lidmi se opět scházejí.-------
Až tatínek půjde do výslužby, od­

stěhujeme se do Prahy za tebou; viď, 
tatoušku?”

Tatoušek jí přisvědčil, usmál se, ne- 
řekl však nic, neboť z očí své choti po­
znal, že jí tane na mysli jiná myšlenka, 
a to táž jako jemu.

XVI.
Nadlesní Cyril Záhora byl by se již 

rád oženil, ale paní Cilka svatbu stále 
ještě oddalovala, a to hlavně k vůli 
bratrovi. Dosud mu neřekla- ani slova 
o tom, že by se ráda vdávala . . . Ale 
nejen na bratra, také na Irmu při tom 
myslila: nechtělať od ní, takřka umíra­
jící, odejiti a ponechali ji na milost a 

i nemilost najaté hospodyně.
Pravda, co by jí Josef pomohl proti 

tomu namítnouti, když by mu řekla: 
i “Nabažila jsem se již vdovství i toho, 
! abych ti zastávala hospodyni; vynajdi 
si tedy za mne někoho jiného — já se 
chci vdávat!”

Přece nemůže na ni žádati, aby mu 
věnovala už všechen svůj život a vy- 
chovávala mu děti? Necítí se ovšem 
ještě tak starou, aby jí práce s dětmi 
byla již na obtíž, ale což nemá práva 
užiti života pro sebe, když jí nyní Ště­
stěna je k tomu konečně nápomocna? 
Tak málo ve světě užila, tak hanebně 
málo, i má tedy ještě právo na ště­
stí ... .

A ona ho využije, jen třeba ještě 
nějaký čas posečkat.

Irma, jakoby byla tušila, že je te- 
tinu štěstí na překážku, byla k ní tak 
pokornou, že mnohdy pohnula citlivou 
paní až k slzám.

Marně však paní Zavadilová na říd­
kých svých schůzkách s nadlesním Zá- 
horou vypravovala svému snoubenci o 
ubohém hrbáčkovi, zamilovaný muž 
jakoby byl hluchý k jejím steskům, 
znovu a znovu jí domlouval, aby ko­
nečně řekla bratrovi, že se hodlá vdá­
vat a mohl se určití den svatby.

Ale když viděl, že by se celá věc 
přes jeho úsilí přece jen ještě Bůh ví na 
jak dlouho protáhla, a poněvadž se mu 
zdálo zároveň býti trochu nepřiroze­
ným a podivným čekati, až přijde 
smrt, aby vysvobodila neteř jeho ne­
věsty od pozemského trápení a bolesci, 
ji samu pak, Cilku, od obavy, že cizí 
žena by jí tak neposloužila, jak chu­
děrka Irma potřebuje, umínil si, že

Cilce ničeho neřekne a promluví s je­
jím bratrem sám.

I stalo se, že kterésí podzimní slun­
né neděle přišel do radslavického ko­
stela na ranní mši svátou v parádní u- 
niformě — nadlesní Cyril Záhora. Li­
dé se zvědavě obraceli, babky v po­
sledních lavicích neměly pokojné chví­
le a stále po něm stranou pokukova­
ly přemítajíce, co se to asi stalo, že pan 
nadlesní přišel do kostela.

Ne snad, že by Záhora do kostela 
vůbec nechodil, ale proč zašel až sem 
— vždyť má do Chrástova mnohem 
blíže? Aby tu měl jakési obchodní zá­
ležitosti, nákupy nebo cosi podobného? 
Ale k tomu se přece neděle hodí nej­
méně, protože většina Radslavanů mí­
vá obchody v neděli zavřeny! Ze vzdá­
lenějších obcí přicházejí si lidé nakou- 

! pit ve dny trhu, a k vůli domácím je 
v sobotu večer o hodinu déle otev­
řeno . . .

Některé ženy zvláště zvědavé, mezi 
nimi i zámečnice Kalinová, pospíšily si, 
aby vyšly z kostela dříve než on a mo­
hly ho pozorovali, kam po službách Bo- 
žích zaměří. Ale nedočkaly se. Vidě- 

! ly jen, že nadlesní vyšel skoro součas- 
' ně s panem řídícím, který každou ne­
děli doprovázel do kostela svoji třídu, 
že s ním promluvil několik s'.ov a pak 
že šel zas obyčejnou cestou k domovu.

Kdyby však byly šly za panem řídí­
cím, byly by shledaly, že se ubírá touž 
cestou, kudy šel před chvílí pan nad­
lesní, a že se oba pánové za městem na 
silnici sešli.

Nadlesní procházel se tu dosti ku- 
; rážně, ale jen na pohled; v nitru bylo 
; mu přec jen trochu nevolno, pomyslil- 
i li, co tomu asi řekne Cilinka, až se to­
ho doví. Bylť, ubožák, přes svůj stat­
ný zevnějšek již nyní pod vládou ba- 
culaté, temnooké paní Cilky; ale ne- 

j mrzelo ho to. Mělť již ji Z té duše rád, 
a vzpomněl-li si na to, co vytrpěla od 
svého nebožtíka muže k vůli němu, a 
to nevinně, sliboval si vždy, že ji to 
vše, pokud bude v jeho moci, jen do­
brým odplatí.

Ale ani panu řídícímu Součkovi ne­
bylo tak ,jak lhostejným se tvářil. Tu­
šil ,že se nad jeho hlavou stahuje cosi 
nemilého, a byl by dal mnoho za to, 
kdyby už byl měl po rozmluvě s pa­
nem nadlesním.

Že běží o paní Cilku, ani zdaleka
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si nepomyslil; spíše se strachoval, že 
se Záhorovi zalíbila Jana Lírová, a že 
se statný a poměrně ještě mladý pan 
nadlcsní hodlá ucházet o ni.

“Ale co já v tom, co já v tom?” 
přemítal. “To by se spíše hodilo, aby 
šel k poštmistrovým! Snad se s nimi 
však nezná a chce na mně, abych byl 
jeho prostředníkem?”

Takové a podobné myšlenky táhly 
se řídícímu hlavou od té chvíle, co se 
k němu Záhora přitočil a několika 
slovy ho požádal o důvěrnou rozmlu' 
vu dodávaje, že by na něho posečkal 
třeba za městem u cihelny, kdyby se 

to místo panu řídícímu ke schůzce ho­
din. Pan řídící svolil. A jak se teď 
blížil k Záhorovi už z dálky si ho 
zkoumavě prohlížeje, shledal, že mu 
sváteční kroj velmi pěkně sluší, i po­
cítil v srdci prudkou žárlivost a zle se 
zakabonil, aby tak zakryl své pohnutí; 
neboť mu zároveň začalo v tu chvíli 
rychleji biti srdce nedočkavostí, a na 
čele mu vyrazil pot. Ale i Záhora vi­
da, že se pan řídící už teď mračí ani 
ještě nevěda, oč vlastně jde, zarazil se, 
a čelo mu též náhle zrosilo několik krů­
pějí potu.

Vytáhli tedy oba pánové skoro zá-

roven z kabátů kapesníky a stírali si 
zapocená čela.

“Člověk by ani neřekl, že je tak ve- 
liké horko, a přece se oba potíme!” 
řekl po pozdravu rozpačitě Záhora 
schovávaje svůj velký, červený kapes­
ník. Souček jen pokývl hlavou a scho­
vával rovněž svůj kapesník.

Rozpačitost Záhorova mu neušla a 
jen posilovala jeho podezření. Umínil 
si, že se bude chovati zcela zdrželivě, 
a aby se rozmluva zbytečnými úvody 
příliš neprotahovala, otázal se rovnou 
pana nadlesního, co si přeje.

f‘Je to trochu choulostivá věc, se 
kterou se k vám, pane řídící, obracím; 
ale — ven to jednou musí! Chci se že­
nit, a to co nejdříve, nerad bych totiž 
strávil opět celou zimu v lese sám!"

“Promiňte, pane nadlesní, ale co je 
mně do toho? Mne si přece nechcete 
vzít? To se jen obraťte rovnou k dá­
mě svého srdce!” vyhrkl Souček na­
kvašeně, aniž dal Záhorovi domluviti; 
zdáloť se mu již zřejmým, že jde sku­
tečně o Janu.

“To jsem už učinil, ale ona si vám 
to jaksi netroufá říci, aby vás a vaši 
starší dcerušku příliš nezarmoutila.”

Součkovi bylo v tu chvíli, jakoby ho 
byl polil horkou vodou; nemyslil jina­
če než, že už Irma bez jeho vědomí 
prosila Janu, aby se stala její mamin­
kou. Podíval se zděšeně na napjatou 
tvář Záhorovu nevěda, co na to od- 
pověděti ....

“Pozoruji, pane řídící, že mi ani 
trochu nerozumíte, a že mi tedy ne­
zbývá než rovnou.”

“Prosím!” řekl stísněným hlasem 
Souček a bezděky vytáhl po Záhorovi 
kapesník, aby si rovněž, jako on, otřel 
zpocené čelo.

“Vida, co nás to oba stojí potu, než 
se domluvíme, abychom byli švakry!'

“Švakry?” vyrazil ze sebe polouža- 
sle, polojásavě Souček. Nadlesní podi­
vil se nenadále změně jeho nálady, ač 
se tím i jemu šatnému ulevilo. Vzal ří­
dícího pod paží a jal se mu vypravovat! 
celou historii své lásky. Líčil, co paní 
Cilka zkusila od svého neurvalého 
manžela, a jak ji měl on, Záhora, už 
tehdy rád, ale nemohla se dívati na 
no jako na choť svého představeného 
ani na její útrapy, jak posléze vystou­
pil ze svého místa a vrátil se do Cech.

A s celou živostí svojí letory vyklá-
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dal, jak by se byl po čase, když mu 
zemřela manželka rád o paní Zavadi­
lovou ucházel, ale že si netroufal do­
slechnuv se již dříve od své nebožky 
ženy, že se už nehodlá vdávat, až je 
náhoda svedla, on si dodal odvahy a 
konec konců se oba smluvili, že půjdou 
za sebe.

Za jeho řeči se panu řídícímu jednal 
ulevilo, že neběží o Janu, ale jednak za 
se přitížilo, když si pomyslil, co si poč 
ne, až se sestra vdá. Uznával, že ne 
má práva požadovati na ní, aby mv 
obětovala svůj život a štěstí, jež jí ky 
ne po boku Záhorově jako náhrada Z« 
dřívější utrpení, ale sňatek jeho sestry 
znamenalo zároveň konec jeho nynější 
ho pohodlí. A tak kolísal mezi nezišt 
ností a sobectvím.

nadlcsní naň ncnaléhal, neboť chápal, 
lže je nutno, aby si pan řídící vše do­
bře promyslil — vždyť tu nejde o 
žádné malichernosti.------A tak krá' 
čeli oba mužové hodný kus cesty ve­
dle sebe mlčky, každý jsa zabrán do 
svých starostí. Z myšlenky vyrušil je 
hrkot lehkého povozu řezníka Klabán- 
ka, který kamsi jel.

Jako by se byl rozhodl, řídící Sopček 
; se náhle zastavil, a ve spěchu, aby mu 
vůz neujel, volal na řezníka:

“Pane Klabánku, nemohl byste nás 
svézti k lesu?”

Nadlcsní mu nadhodil, ze by učinil 
nejlépe, kdyby se také opět oženil, a 
zároveň se nabídl, že by byl ochoten, 
až paní Cilka bude jeho ženou, vžiti 
Irmičku k sobě do myslivny. Nechtěl 
Součkovi přímo říci, že dítě má smrt 
na jazyku, ale řídící sám na to pouká­
zal řka, že ubohé dítě beztoho již br­
zy dotrpí a že by to tedy snad ani 
nestálo za to přenášeti je — aby tedy 
ještě ten krátký čas se svatbou počkali.

Nad tím byl nadlesní nemálo roz- 
mrzen, i jal se domlouvati řídícímu, 
aby jen přistoupil k jeho návrhu a dal 
Irmu přenésti.do myslivny, kde je stále 
čistý, svěží vzduch . . Nezatajoval ta­
ké, jak protivná jest mu myšlenka, že 
má čekati na smrt dítěte jako na své 
osvobození.-------

Ale ze srdce rad, panové, ze srdce 
rád! Jen si přisedněte! Jedu na nádraží 
pro sestru a mám ještě času dost. Kdy­
byste si přáli, zavezu vás třeba až do 
myslivny; vždyť je to jen malá za­
jížďka . . . Pan řídící jde na návště­
vu, na návštěvu —” vyzvídal hovorný 
Klabánek.

“Ano!” odpověděl mdle Souček; ale 
postřehnuv úzkostný výraz Záhorovy 
tváře dodal:

“Tak jsme se tady s mým nastáva­
jícím švakrem trochu zapovídali, a 
když už jsem na půl cestě, dojdu až do 
myslivny; viďte Cyrile?”

A ndici nutil se do srdečného tonu.
Zatím už vsedli do vozíku. Klabánek 

se na ně trochu udiveně zadíval, ale 
: pak práskl mlčky bičem do vzduchu, a 
koník dal se v cval.

Nadlesní podíval se vděčně na ří­
dícího a stiskl mu upřímně ruku. Byl 
z té duše rád, že se jeho sňatek přec 
jen blíží uskutečnění.

Ale, pane nadlesní, mějte přece 
rozum! Kde pak mám, pro Boha živé­
ho, sebrat honem nevěstu nebo ho­
spodyni?” namítl proti tomu Souček 
halsem tak zoufalým, že ho bylo nad- 
lesnímu až líto.

Zastavil se a sepjav ruce k řídícímu 
řekl prosebně:

“Pane švakře, prohoďme si to! Ve­
změte si za hospodyni, třeba jen na 
čas, moji sestru, jež až dosud hospo­
daří mně, a bude nám všem pomože­
no! Udělejte to Cílince i mně k vůli, 
už pro tu lásku, s jakou ona o vaše 
děti pečuje! Pojďte k nám hned se 
mnou, libo-li, anebo přijďte některý 
jiný den, a uvidíte, že se vám moje 
sestra bude zamlouvat.”-------

Na tento nenadálý návrh Záhorův 
Souček dlouho nic neodpovídal. Ale

Když přišli do myslivny, pohovořili 
si o celé věci ještě jednou a protože se 
sestra Záhorova, paní Navrátilová, 
vdova po berním úředníku, řídícímu 
svojí mírností zalíbila, smluvili se — 
ovšem bez paní Cilky, o níž se však 
vědělo předem, že bude s úmluvou 
souhlasiti, že se svatba nadlesního bu­
de konati co nejdříve, a paní Navráti­
lová že se v její den přestěhuje k ří­
dícímu.

Po malém občerstveni, k nemuz bou- 
čka donutila jeho nastávající hospody­
ně, Záhora zapřáhl hnědku, aby za­
vezl řídícího domů, a při tom tajně 
doufal, že ho Souček pozve k sobě.

Neklamal se. A když už byli v by­
tě, rozradostněná paní Cilka, které oba 
pánové na její veliké ,ale milé překva- 

|pení řekli, o čem se smluvili, pozvala

šťastného ženicha na oběd, při čemž se 
ovšem o lecčems mluvilo. Došlo za ře­
či i na slečnu Lírovou. Tu si paní Za­
vadilová vzpomněla, že u nich slečně 
dopoledne byla a že chtěla mluviti s 
panem řídícím, ale když se ho nemohla 
dočkati, že zase odešla slíbivši, že přij­
de odpoledne.

A také skutečně přišla.
Přišla oznámit řídícímu, že obdržela 

soukromou zprávu, že bude k Novému 
roku přeložena do Prahy; poněvadž 
pak jí pan řídící hned od prvního dne 
vycházel vždy a ve všem s velikou la' 
skavostí vstříc, že pokládá za svou po­
vinnost říci mu o tom dříve než dojde 
zpráva úřední.

Souček zřejmě sesmutněl. Poděko­
val slečně za její důvěrné oznámení, a 
v tom mu přišlo na mysl, že by byla 
teď snad právě vhodná chvíle učiniti 
jí nabídnutí k sňatku.

Zatím ho Jana požádala, aby ji do­
vedl k Irmě. Vyhověl jí s velikou o- 
chotou, a s tlukoucím srdcem uváděl 
ji k loži svého chorého dítěte, jež tu 
leželo s rozpálenými tvářinkami a vy­
síleno jsouc přestálým právě záchva­
tem kašle lapalo otevřenými ústky po 
vzduchu.

Janě zalily se oči slzami, když vidě­
la zubožené, děsně vyhublé dítě, ano 
nemohouc promluviti aspoň k ní ra­
dostně zdvihlo obě paže. Učitelka u- 
sedla u lože a potom, by zakryla své 
pohnutí, jala se Irmě vypravovali, jak 
ji pak vezme k sobě do bytu, aby se 
se těší na to, že jí bude opět lépe, že 
podívala, jak zatím vyrostli mladí krá- 
ličkové a kuřátka, jež se o svatodušních 
svátcích vylíhla, že je Irma ani nepo­
zná, a podobné věci.------

Dívčinka se jen mlčky usmívala a 
když se poněkud zotavila z únavy, kte­
rou jí způsobil kašel, jala se své milo­
vané učitelce s námahou vyprávěti, že 
se tetinka Čili vdává a jí přivede no­
vého strýčka. Pak se dívence zarosily 
oči slzami, ona zdvihla své voskově za­
žloutlé, vyhublé ručky pokorně k Ja­
ně a zajíkavým hlasem, pranic se ne­
ohlížejíc na paní Zavadilovou, jež prá­
vě scházela do pokoje, jala se úpěnlivě 
prošiti Janu, aby se stala její mamin­
kou, sice že přijde jiná maminka, asi 
taková, jako ta byla ta poslední, a bude 
ji opět biti.

Jana zavzlykala, ale v tom již silné
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paže paní Zavadilové sevřely nemocné 
dítě do náruči a statná paní vinouc je 
vroucně k sobě, zaplakala nad ním ja­
ko malé děcko:

“Ale vždyť já si tě, děvenko, vezmu 
ssebou do myslivny, a ty tam zase o- 
křeješ a ozdravíš.”-------

Irma neodpovídajíc dívala se bolně 
na Janu, kterou zatím řídící spěšně 
odváděl do vedlejšího pokoje dívaje se 
jí mlčky, ale tázavě v tvář. Tam dívka 
klesla na židli, sepjala ruce a pozdvih­
nuvši je k Součkovi bolestně zaštkala:

“Pane řídící, nehněvejte se proto na 
mne, ale já nemohu — já nemohu —”

Nemohla dále mluviti pro pláč, i 
zastřela si oběma rukama obličej a ce­
lým jejím tělem otřásal záchvěv lítosti. 
I řídícímu vytryskly z očí slzy, ale on 
se za ne nestyděl, nechal je stékati po 
lících a nebránil novým, jež se braly 
touže stezičkou.

Když se Jana poněkud upokojila, 
vzal ji za ruku, uctivě jí ji políbil a 
pak jí tichým hlasem vyznával, jak ji 
měl rád, ale že od první chvíle, kdy si 
jasně uvědomil, jaké city v něm vzbu­
dila, věděl, že jeho láska je marna.

“Tušil jsem, že vaše srdce jest už 
zadáno jinému a proto jsem stále vá­
hal, nechtěje vás svou láskou znepoko- 
jovati. Ale nepokládejte, slečno, moje 
vyznání snad za pokus nějakého nátla­
ku; jsem již oddán do svého osudu, a 
nejspíše asi uposlechnu rady své sestry 
a ožením se se sestrou nadlesního Zá­
bory ------- ”

Vděčný pohled Janin byl mu od­
povědí, neboť ona sama nebyla v tu 
chvíli schopna slova.-------

A ještě týž den pozdě večer, vlast­
ně již v noci, přichvátala služka řídí­
cích k poštmistrovým, že se pán dává 
poroučeti a prosí slečnu, nemohla-li by 
k nim na chvilku přijití, že Irmička u- 
mírá a stále po ní volá------- ”

Jana se ihned upravila, vytáhla z vá­
zy několik růží, jež byla ráno jako po­
slední dary růžových keřů v ořezala, 
a pak cestou necestou, že jí děvče sot­
va stačilo, kvapila k řídícím. Tu zasta­
la Součka i jeho sestru, ani stáli u lo­
že umírající trpitelky.

Byl ji drobeček, jak tu tak ležela 
schoulena v bělostných, krajkami zdo­
bených poduškách. Víčka měla sem­
knuta, tvářičky horečně rozpáleny, a 
Z pootevřených jejích úst vylinulo sej

občas chroptivé zvolání:
“Maminko — moje maminko!”
Řídící smrtelně bledý, vítal Janu 

mlčky, podávaje jí třesoucí se ruku, za-' 
tím co paní Zavadilová prosebně za­
štkala:

“Pro lásku Boží, slečno .řekněte Ir- 
micce, že jí budete matkou!’

A šeptem doložila:
“Ona umírá------- ”
Jana kývla jen mlčky hlavou, odho 

dila svůj plášť, usedla k dítěti na lože, 
položila mu na těžce se zvédající hruď 
kytičku růží a nadlidsky se přemáhajíc, 
aby nevypukla v pláč, řekla:

“Irmičko, přinesla jsem ti růže a 
přišla jsem ti říci, že chci býti tvojí 
maminkou!”

Dítě, jakoby nevěřilo svému sluchu, 
pozdvihlo hlavičku a upřelo svůj ha­
snoucí zrak na Janu. Ta jí znovu a 
silným hlasem opakovala svá poslední 
slova.

Tváří Irminou mihl se zákmit ne­
skonalého blaha. Chorá dívčina zdvihla 
ručky a řekla namáhavě slabounkým 
hlasem:

“Pochovej mně, maminko! Moje ma­
minko!’

A když Jana pomocí’ řídícího vzala 
to znetvořené tělíčko na klín, přitulilo 
se dítě k ní a blaženě zavzdychalo:

“Moje drahá, zlatá maminečko —” 
A jakoby dušinka nebohého mrzáč- 

' ka byla jen na tento okamžik čekala, 
lehounké, vyhublé tílko náhle sebou 

1 trhlo, očka se zavřela a — Irmy neby­
lo již mezi živými.

Jana omdlela--------
Měsíc lil svou stříbřitou záři na 

ztemnělou zemi, když řídící s paní nad- 
lesní doprovázeli Janu domů blaho- 
řečíce jí, že zpříjemnila poslední chví­
le jejich miláčka; ale Jana šla vedle 
nich jako ztrnulá, sotva chápajíc, co ji 
povídají. Až u domu se poněkud vzpa­
matovala a odmítajíc slabým hlasem 
jejich díky dala jim s Bohem a rychle 
vklouzla dovnitř.

V noci však probudila se paní pošt- 
mistrová výkřikem, jenž zazněl z po­
koje Jáni na. Přehodivši přes sebe šat 
spěchala k dívce, již k svému velikému 
uleknutí zastala, ana sedí na svém loži 
všecka jsouc rozpálena a vede nesmy­
slné. řeči. Ruče uložila Janu na lože, 
dala jí na hlavu studený náčinek a bě­
žela pro Šedivu, aby přivolal lékaře.

Jana blouznila. Hovořila s mrtvou 
Irmičkou, nazývala ji svou dceruškou, 
svým sladkým dítětem, ale v zápětí ko- 
nejšila zas Elišku, aby jen neplakala, 
Že ji má též ráda. Pak se mihl v jejích 
přeludech drobný vrabeček, jenž na 
sebe bra Ichvílemi podobu Irminu, i vo­
lala Jana roztouženě:

“Moje Irmo — můj vrabečku, můj 
vrabečku!”

A zas viděla se ve škole mezi dětmi, 
hovořila s nimi — po té opět ocitla 
se v domácnosti Součkově, viděla i jeho 
a dojemnými slovy ho prosila ,aby ji 
propustil z daného slova, že nemůže 
býti jeho chotí, protože miluje jiného.

“Jedenáct roků byla jsem mu věrna 
a do smrti mu věrnost zachovám!” pro­
mluvila teskně-------

Paní poštmistrová tiše slzela, i lékař, 
který se zatím dostavil, byl dojat, a u 
dveří hlasitě plakal Šedivá domnívaje 
se, že snad Jana musí zemříti.

“Pane doktore ,zachraňte nám ji!” 
prosil, spínaje před lékařem ruce. — - 
“Svůj život bych dal za ten její mla­
dý —„

Ale lékař ho konejšil, že není dů­
vodu k takovým obovám, že slečně bu­
de třebas už ráno zase dobře, že má 
jen silně pobouřeny nervy, a to že n 
ní žádný div, pováží-li se, že jí, která 
je přece bytost tak jemná a citlivá, dce­
ruška pana řídícího zemřela v náručí. 
Paní poštmistrové řekl, že se ráno 
přijde opět na slečnu podívat, ale že 
při její silné a zdravé soustavě není ni­
jakého nebezpečenství, a až si slečna, 
jež je asi též trochu přepracována, ná­
ležitě odpočine, že nabude zakrátko o- 
pět svých dřívějších sil.

Lékař měl pravdu. Celý druhý den 
ležela dívka na loži jako bez života, ale 
v noci začala opět blouzniti. Tak to 
bylo několik dní: ve dne byla klidná, 
v noci blouznila . . .

Starostlivá paní poštmistrová bála se 
o Janu, že tak málo jí, ale lékař přiká­
zal, aby nemocné podávali hlavně jen 
tekutou potravu, ale jinak ji nechali v 
klidu, že se o jídlo svým časem sama 
přihlásí.

Tak ležela Jana asi deset dní s ni­
kým nemluvíc a ničeho si nežádajíc, až 
pak nemoc ponenáhlu začala ustupo­
vali. Jana již neblouznila, ve dne mé­
ně spala, a jednoho jitra, když se paní 
poštmistrová probudila z dřímoty, na
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kterou jí dopřála času noční hlídka u 
Jany, shledala s potěšením, že dívka 
sedí na loži a jasnýma očima ji po­
zoruje.

Zaplakala radostí a objavši vroucně 
Janu tázala se jí, má-li hladu? Dala se 
již předem od lékaře poučiti, co všech­
no nemocná smí nebo nesmí jisti, a 
proto, když dívka na její otázku při­
svědčila, bylo v desíti minutách u je­
jího lože prostřeno na malý stolek a 
připravena výživná posnídávka: žem­
lička, namazaná máslem, vajíčko na 
měkko a pohárek jiskřícího se vína.

Pak se Jana pozvolna dověděla, že 
pan poštmistr telegrafoval jejímu bra­
trovi do Prahy, že se roznemohla, a 
Že ji sem bratříček už dvakráte přijel 
Z Prahy automobilem navštívit. Po­
tom jí stará paní vypravovala, jak se 
denně přichází někdo ze školy, buď 
pan řídící, nebo paní nadlesní poptat, 
jak se slečně vede, a jak jsou všichni 
nešťastni, že snad oni jsou vinni je­
jím onemocněním.

Po jídle si Jana opět ulehla, pro­
spala se, a když se o polednách pro­
budila, našla na stolečku krásnou ky­
tici, jež, jak se dověděla, pocházela ze 
sklenníku páně správcova; přinesla ji 
Eliška, provázená pokojskou, plna 
jsouc nedočkavostí, kdy opět uvidí sleč­
nu, a posílajíc jí vzkazem mnoho pěk­
ných pusinek.

Jana se usmála. Bylo jí to všecko ne­
výslovně milé, a těšila ji pozornost 
všech těch známých .kteří se denně 
poptávali po průběhu její nemoci. Po 
městě se totiž, když Jana onemocněla, 
záhy rozšířila zpráva, že se rozstona­
la z leknutí, když jí v náručí zemřela 
Irma. Tu a tam se ardť šeptalo, že 
prý pan řídící naléhal u mrtvolky své­
ho dítěte na učitelku, aby se za něho 
doopravdy provdala, kdyžtě to umíra­
jící Irmě přislíbila, a to že slečně 
dodalo .

Ale tyto a podobné pověsti všecky 
rázem umlkly, když asi za týden po 
Irmině pohřbu měli pan řídící s paní 
Navrátilovou a nadlesní s paní Zavadi­
lovou — ohlášky.

A že už vždy někdo musí býti na 
světě pro pohoršení a lidskou zlobu, 
vyskytla se v Radslavicích dokonce kle­
veta, že se Jana roznemohla ze zármut­
ku nad svojí sklamanou láskou k panu 
řídícímu, když se dověděla o jeho za­

snoubení, jež prý se slavilo dopoledne 
týž den, co Irma zemřela. Ale že tomu 
nikdo nevěřil, klep zanikl zas tak ry­
chle, jak vznikl.

Za to ve fantasii lidu opět oživla 
vzpomínka na hraběcího ženicha Jani- 
na, a to tehdy, když přijel z Prahy 
automobilem navštívit svoji sestru dok­
tor Oldřich Lír, docent na lékařské fa­
kultě v Praze.

Pověst hned vykládala, že pan hrabě 
byl velice rozčilen, když se dověděl o 
příčině slečniny nemoci, a že odjížděl 
smuten, jakoby svou snoubenku již po­
chovával. Nikdo tu nevěděl, na čem 
vlastně je. neboť otázat se přímo pana 
poštmistra nikdo si netroufal, Bětušky 
nebylo skoro ani vidět, a šedivová, jež 
chodila nakupovat krčila rameny — 
snad sama nevěděla, nebo nechtěla ří­
ci ... I byli zvědavci odkázáni jen 
ků domněnkám a dohadům.

Jednoho dne — to už Jana chodila 
po pokoji — přijel opět automobil, o- 
pět z něho vystoupil týž elegantní pán 
jako minule, za ním však se tentokráte 
objevila vysoká, vznešená, stará dáma, 
jež opírajíc se o jeho rámě sestoupila 
nikoho si nepovšimnuvši, a za ní poslé­
ze seskočila ještě z vozu mladinká, ale 
elegantní slečna, jež se s úsměvem roz­
hlédla po zvědavcích, kteří se v minut­
ce nakupili před poštou, do níž pan­
stvo vešlo. A mžikem vy běhl z domu 
šedivá a přejímal od chauffeura (čti 
šoféra — řidiče automobilu) podélnou 
hezky dlouhou, dřevěnou bedničku a 
množství drobnějších balíčků.

“Dejte pozor!" pravil chauffeur Še- 
divovi. “V té bedničce jsou drahá ví­
na — ať vám to nepadne na zem, by 
lo by zle!”

“I buďte bez starosti, panáčku! 
Vždyť jsem starý postilion —” odpo­
vídal vesele Šedivá. Za chvíli se vrátil, 
otevřel veliká vrata vedoucí do dvora 
a kývl na chauffeura, aby za ním vjel 
dovnitř.

Chauffeur vyskočil na automobil, 
smáčkl jakousi “hruštičku”, v zápětí 
zahučelo výstražné znamení, chauffeur 
se chopil řidítka a za chvilinku po té 
vjel již automobil do dvora. Za ním za­
padla hned vrata, aby se zvědavci ne- 
nahmuli též dovnitř.

Před poštou bylo pak zas klidno a 
ticho, neboť zvědavci nemajíce už če­
mu by se podivovali, rozešli se po

svých; ale sousedstvo bylo přece jen 
na číhané, aby nepropáslo chvíli, až 
bude zas panstvo odjížděti.

“To bude nepochybně pana hraběte 
sestřička a jejich urozená matka; snad 
se dala obměkčiti, a teď bude co nej­
dříve svatba —” kdosi hádal, a za ho­
dinu kde jaká klepna už věděla, že se 
v masopustě ze slečny Lírovy stane 
paní hraběnka . . .

Na večer, když panstvo z Prahy by­
lo už dávno zase doma, Bětuška šla zas 
jednou po dlouhém čase z Záděrovým 
pro nějaké drobnosti. Tam se sešla s 
Nejedlou, a že Pepova matka byla ny­
ní k ní, jakoby másla ukrajoval, byla 
i Bětuška zdvořilou. Jakmile vešla do 
krámu a viděla tam státi Nejedlou, 
hned k ní přistoupila a slušně ji po­
zdravivši hnala se jí po ruce, aby ji po­
líbila. Záděrová se ušklíbla:

“Co to, Btěuško, že jste k paní Ne­
jedlé najednou tak zdvořilá a že jí do­
konce i ruku líbáte?”

“No, paní Záděrová, nezdvořilou 
jsem snad nikdy nebyla, a když budu 
míti v masopustě svatbu, je Pepova ma 
minka už také mojí matkou ;a mamin­
ce se přece vždycky líbá ruka — či ne? 
My jsme jen prostí lidé, ale mamince 
a tatínkovi líbám ruku vždycky. To 
přece není žádná hanba!”

Kupcová se zahryzla do spodních 
rtů a odmlčela se, vážíc zatím Nejedlé 
zboží. V krámě bylo ticho. Záhorové 
sice Bětuščina odpověď nebyla docela 
vhod, ale před Nejedlou nechtěla nic 
říkat bojíc se, aby ji jako svou odbě- 
ratelku opět neztratila; stalo se tak 
již jednou ,a to tehdy vinou slečny Au- 
relie, ale Nejedlá, když sestra Zádě- 
rové záhy poté odjela, vrátila se zase 
a nakupovala od té doby opět všechny 
potřeby u nich. A odběratele, který 
platil vždy jen hotovými, pokládala i 
Záděrová, jako snad všichni obchodní­
ci, vždy za lepšího a vážila si ho.

Nejedlá se v duchu těšila z toho, 
že ji Bětuška poctívá i u přítomnosti 
cizích lidí, kdežto děvče se zatím po­
tají zlobilo na Záděrovou.

V tom vstoupily do krámu paní u- 
čitelová Kratochvílová a záměčnice Ka­
linová. Bětuška se napjala jako struna 
a zdvořile se uklonila:

“Ruku líbám, milostpaní!"
A obrátišvi se po té ke Kalinové po­

zdravila ji přátelsky:



Česká žehá a

“Dej Pán Bůh dobrý večer, paní. 
Kalinová!”

Obě paní děvčeti poděkovaly: paní i 
učitelová, as tak čtyřicátnice, přívětivě, ‘ 
Kalinová nedbale. Ale v zápětí, ja­
koby si byly řekly, tázaly se obě sko­
ro zároveň, jak se vede slečně. Bětuš- 
ka řekla, že už lépe, a podívavši se na 
paní učitelovou poděkovala za poptáv­
ku. —

“Ale, ale, Bětuška je dnes nějaká 
zdvořilá! Před chvílí líbala ruku paní 
Nejedlé jakožto své nastávající tchýni, 
a teď zas děkuje paní učitelové za po­
ptávku. To je ještě tak v ráži od do­
poledne — že?” zarýpla do děvčete 
Záděrová.

“A dobře, děvečko, že si vzpomí­
nám!” přejala teď slovo Nejedlá.

“Co pak říkal pan profesor? Měl 
asi radost, že už slečna chodí, viď? A 
co ta stará milostpaní? To je nějaká 
vznešená dáma — nu ovšem, když mají 
svůj vlastní automobil, tak nejsou žád­
ní chudáci! Považte si, milostpaní,” 
Nejedlá se obrátila k paní učitelové 
— “to už je bohatství, když mohou dá­
ti dceři věnem — kolik, Bětuško?"

“Osmdesát tisíc zlatých hned”, řeklo 
děvče dívajíc se pyšně kolem sebe, “a 
po jejich smrti dostane všecko jejich 
jmění!”

Pokračování.

Vlasta Javořická:

Dvě růže.

Všechno nadarmo.
Když se lidem přihodí něco zlého, 

obyčejně svádějí vinu na osud nebo 
na čerta, a musíme říci ,že to i čerta 
omrzí. Jednou zpozoroval, jak stařena 
leze na strom. Správně předvídal, že 
spadne. Proto si povolal svědky a 
řekl: “Až ta žena spadne, dosvědčte 
mi, že jsem ji k tomu vůbec nenavá- 
děl, jmenovitě pak, že jsem jí nepo­
radil, aby lezla v botkách.”

Stařena se skutečně svalila a po­
tloukla. Když byla tázána, proč tam 
lezla, vzdychla: “Byl to můj osud.” 
A když se ptali, proč nezula aspoň 
botky, zvolala: “To mi čert poradil.”

Ale tentokrát dokázal čert skrze 
svědky, že to nebyl on, který nastrčil 
babu, podle přísloví.

....Pravá příčina.
“Pohleďte, Mary: tahle židle je pl­

na prachu!” — “Není divu, milostpa­
ní — když čtrnáct dní na ní nikdo ne­
seděl!”

Ulice byly plné ruchu, a každého za­
jímali legionáři, kteří je pomáhali pl- 
niti. Byli tu z francouzské fronty s 
modrými barety, s opeřenými kloubou- 
ky italští, a v pláštích zemité barvy le­
gionáři z Ruska.

Lenka byla jimi u vytržení, ohlížela 
se na každého, a toužila jen potkati 
Klativodu.

Zdenka se chvěla, a husí kůže ií 
protivně vyvstávala na krku a rukou 
— bylo jí zima z pomyšlení, kdyby se 
tak stalo. Vyčítala si teď, že přece mě­
li Lenku na zklamání, které jí očeká­
valo připraviti, a přece zas se k tomu 
odhodlati nemohla.

“Drahá Lenko, drahá nešťastná!” ří­
kala jí v duchu a zalévala se slzami a 
strachem. “Kdybych mohla tobě po­
moci snášetí té bolesti, co na tebe 
čeká!”

Jak Lenka pátrala ve tvářích kolem­
jdoucích, tak Zdenka klopila oči, a 
byla by ráda bývala, aby všichni byli 
neviditelní. Bála se nevýslovně, aby je 
náhoda nesvedla s myslivcem.

Ale čeho se nejvíce obáváme, to se 
nejčastěji stává. Tak i Zdence se stalo, 
že obava její se vyplnila. Najednou 
oi Leniny se rozšířily a tvář její všecka 
vzplanula, a již táhla přítelkyni za ru­
ku, div jí rukáv neutrhla, do středu 
ulice, kde mezi proudem obecenstva 
zahlédla Klativodu. Dobře se praví o 
bystrozraku lásky. Zdenka by ho ne­
byla za nic tu postřehla, ale Lence snad 
to povídalo srdce.

“Tam, tam, pojď!” nutila ji a kva­
pila, až do kolemjdoucích vrážela.

“Lenko — pro Boha tě prosím — 
musím ti napřed něco říci —” pole­
kaná zdržovala ji Zdenka, ale darmo. 
Neposlouchala ji ani.

Šel proti nim s několika jinými legi­
onáři, a také dámy byly s nimi. Lenka 
neznamenala v tom vytržení, že o jeho 
rámě se podepírá nějaká malá paní v 
širokém kožíšku, s rukávníkem a bobří 
čepicí.

V tom okamžiku stála před ním, ble­
dá pohnutím a roztřesená radostí, a 
držela se beze slova jeho ramene. Pro- 
mluviti nemohla — jenom zaslzenýma 
očima hleděla v jeho zraky a hledala 
v nich to samé nadšení a též takové 
pohnutí, jako cítila sama.

Klativoda bledý a ustrnulý strašnou 
nesnází, jež se ho zmocnila. Pohled do 
vzrušeného obličeje Lenčina a krásné 
její oči upamatovaly ho na šťastné 
chvíle, které s ní prožil, a žal i hanba 
zalily ho tmavým nachem. Nevěděl co 
koktá — co povídá Lence i její prů­
vodkyni, necítil ani, že jí podává ru­
ku a mluví něco o potěšení. Potom se 
trochu sebral dohromady, a předsta­
voval svým průvodcům obě dívky.

“Slečna Lenka Rozhudová a slečna 
Zdenka Černá — dámy z posledního 
mého působiště — a tuto má choť, a 
její sestřenka Naděžda Petrovna Roza- 
nová, a tito moji přátelé z legie — Joža 
Urbanec a Filip Bulský.”

V té chvíli byly Lenčiny oči příšerné 
a Zdenka trnula, když na ni pohlédla. 
Shledání, jak s ní mluvil a jak jí ru­
ku podal, učinilo na Lenku strašný do­
jem. Prvý pohled v jeho tvář pově­
děl jí, že jest po všem, že Berta zapo­
mněl, neboť ty oči byly jiné než bý­
valy a něco děsného proniklo jejím tě­
lem, jako smrtelná střela. A než se 
vzpamatovala, už slyšela ta slova, jimiž 
jako by jí byla ohlášena smrt: “Má 
choť!” Bože, byl to strašlivý sen, nebo 
neuvěřitelně krutá skutečnost? Ne — 
ne — to není skutečnost — to zdřímla 
někde na okně, v tom slastném čeká­
ní a poškádlilo ji takové zlomyslné zdá­
ní. To jenom sen ji straší, aby tím 
sladší bylo prbouzení a pravé, oprav­
dové shledání. Skutečně — všude plno 
mlhy a i ta Zdenka tak divně vypadá. 
Není pochyby, toť jenom sen a není 
ničeho třeba, než nějakým pohybem 
se probuditi a zbaviti se té kruté vi­
diny. —

Nevěděla, jak se to stalo, že se do-
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staly zase zpět na chodník a že Zden­
ka se jim poroučela. Legionáři šli dále 
a Zdenka vlekla Lenku mezi davem.

“Pro Boha — Zdenko —” šeptali 
dívka, jdoucí jako ve snách — “pro­
buď mne! Toť jest příšerný sen!” a 
tisknouc ruku její až jí prsty bělely, 
poulila oči stále zděšeněji. “Pro Bo­
ha,” vykřikla a stanula jako šílená, 
“vždyť se mi to nezdá, vždyť já cho­
dím — mluvím — oh — Zdenko, to 
je děsná skutečnost!” Vztýčila se jako 
postřelená — vzepjala ruce vzhůru a 
vykřikla, až se to ulicí rozlehlo: “On 
je ženatý — na mne zapomněl!”

Zdálo se, že klesne a několik pánů, 
co tu mimo šli, chvátalo, aby jí ku 
pomoci přispěli.

“Ubohá,” pravily nějaké dámy, “ná­
hle zešílela!” a radily hned pánům, 
“pro záchrannou stanici.”

Zdenka tiskla družku k sobě a šep­
tala jí, jektajícími ústy: “Lenko — za- 
přísáhám tě — vzpamatuj se! Buď sil­
ná — hleď — mnoho lidí na nás hle­
dí.” Doufala tak, že přivede Lenku k 
rozumu, že se sebere alespoň na tolik, 
aby byla přístupna útěše.

Potácejíc se, šla, vedená Zdenkou, 
jako beze smyslů. Jako by se jí bylo 
něco v mozku přetrhlo, tak měla v 
hlavě a srdce ve svém těle teď ani 
necítila. Myslila o sobě, že jest mrtvá, 
Že zemřela a že se dostala rovnou do 
pekla. Tak jí bylo hrozno a neviděla 
kolem sebe ničeho., než samou rudou 
záplavu a samé rudé plameny.

“Lenko — má drahá Lenko —” 
mluvila k ní družka a toužila jen, aby 
už byly v bytě, aby mohla mluvit, lé­
čit, chlácholit. Jak sama byla silná a 
nechtěla nikdy býti na odiv s hořem 
svým. tak nechtěla zvědavým očím ani
Lenku vystavovat!. Zdálo se jí, že by 
hoře její bylo cizími pohledy zlehčeno 
a žal její znesvěcen.

Stěží doklopýtaly se do bytu a Zden­
ka si trochu oddechla, když se dveře 
za nimi zavřely. A teď toužila Zdenka 
jen, aby přišly slzy, aby seLenka vy­
plakala. Znala z vlastní zkušenosti, čím 
jsou ženám slzy. Vypláčeme-li se, bo­
lest z nitra vytéká, uleví se, ulehčí, ale 
běda, zůstanou-li slzy uvězněné a ne­
mohou do očí, nemohou svlažiti líce 
a odvlhčiti žal, jenž jako balvan na 
srdci leží. A tak se stalo i Lence. I její 
slzy zůstaly někde hluboko skryté a

nevyprýštily se z’ očí. Oh, jak jí bylo 
zle, jak hrozně a jak šílelo její nitro 
vášnivou bolestí! Zdálo se, že zemře 
v té kruté chvíli, která na ní přikvapi- 
la po tom nevýslovném těšení. Ani 
hles, ani vzdech, ani žaloba nevyšly 
přes její rty — byla jako oněmělá a 
Zdenka, třesoucí se hrůzou z té němo­
ty, mamě jí rozmlouvala, marně při­
mlouvala a o útěchu se snažila.

Bylo už tma a v bytě chladno. Zden­
ka se bála odskočiti, aby si snad Lenka 
neublížila, než by se s paní bytnou vrá­
tila a proto jako spásu vítala kroky Ji­
řího, který se vracel. Kvapně mú po­
kročila vstříc a stručně mu pověděla, 
co se bylo stalo.

“Pro Krista Pána,’ 'lekl se Jirka a 
kvapně hledal sirky a rozsvěcoval.

Lenka se tupě na něho podívala, 
ale, poznavší ho, vstala, a rukama lo­
míc, zahořeíovala zlomeným, k nepo­
znání změněným hlasem: “Jiříku — 
ach, Jiříku!’ ’a klesla u jeho nohou ve 
vášnivém, šíleném vzlykotu.

*

"Jdu se s tebou radití, drahá Zden­
ko!" tak pravil Jiřík, když jednoho čas­
ně jarního dne do bytu slečny Horové 
a Zdenky vstoupil. Měl vážnou tvář, 
jako před závažným rozhodnutím a 
malé jeho oči, černé jako korály, hle­
děly starostlově.

“Nu?" vybídla ho a kynula na židli 
u stolu, pokrytého sametovou dečkou, 
pracně vyšívanou. I slečna učitelka ho 
k usednutí pobízela a sama též sedala 
na pohovku za stolek. Vídala ráda 
mladého lékaře a vždy s ním rozmlou­
vala vlídně a přátelsky. Jiří se jí líbil 
svou inteligencí a přece prostotou; ne­
mluvil nikdy přepjatě, neplýtval ci­
zími slovy, aniž stavěl na odiv svou 
vzdělanost. Byl sečtelý a pokrokový, 
leč jen do té míry, dokud se to netý­
kalo jeho názorů, jež mu vštípila pro­
stá a dobrá maminka. Ji miloval celou 
silou mladistvého nitra a ona byla mu 
vzorem i světicí.

Jin nemluvil nikdy proti nábožen­
ství; nerýpal do kněží a biskupů, což 
bylo v té době módou mezi mladými 
málo uvědomělými lidmi, a nehloubal 
ve víře, aby z ní vynášel nepřístojno­
sti, nedůstojnosti a nemožnosti.

“Naši rodiče, dědečkové a babičky 
věřili tak, jak se tomu naučili; nepo­
chybovali a nelámali si hlavy o to, co

: jim bylo ncpochopitelno a byli dobří. 
Žili čestně a čistě, nebylo mezi nimi 

j neřestí a zločinů, kterými se hemží tak 
(Zvané pokrokové pokolení. Rád bych 
i byl jako oni a proto se držím víry, 
kterou mi zanechali.” Tak říkal svým 
kollegům a jejich úsměšky, kterých ča­
sto sklízel, viděli-li ho zajiti do koste­
la, nešly mu, jak se smával, ani do pa­
ty. Jiří býval vždycky svůj a vždycky 
důstojný. Co jednou přiznal, to již ni­
kdy neodvolal a komu se přiklonil, 
pro toho dovedl obětovati vše.

Slečna Horova ve svém pozorovacím 
talentu brzy Jiříka prohlédla. Znala ho 
ještě jako chlapce, kdy ovšem býval 
nezdarou ;hulákával jí pod okny a ho- 
níval svoje spolužačky, žalovaly-li 
na něho. Hrával vášnivě rád špačka, 
a jednou dokonce slečně učitelce i ok­
no vyrazil, ale to už mu odpustila, a 
unikl-li jí z dohledu, jda do města na 
studie, teď se jí zase představil ne­
pokrytě, a ona brzy poznala, že jest 
čestným, hodným a příjemným mla­
dým mužem. Ráda ho vídala, a proto 
i dnes si přisedla a jemně se na něho 
usmála.

V malinkém pokojíčku, přeplněném 
staromódním nábytkem, vypadal Jiří 
jako obr, a když seděl na židli mezi sto­
lem a postelemi, nemohl už nikdo pro­
jiti kolem. Proto si musela Zdenka 
také sednouti na nejbližší židli, s úča­
stí čekala, co Jirka poví.

“Přišlo vyzvání na české lékaře," 
pravil Jiří, “aby se vypravili do Srb­
ska. Nešťastné, bratrské Srbsko volá. 
Po útrapách válečných přišla ještě hor­
ší pohroma: skvrnitý tyf, neštovice a 
cholera, a lékařů tam není. Proto prosí 
a volá o pomoc.”

Jiří byl vzrušen a sotva dechu po­
padal. —

“A ty chceš jíti, viď?” pravila Zden­
ka, ale nebyla to otázka — jistota 
zněla z jejich slov. Věděla, co Jiřík u- 
dělá, a podívala se na něho skoro ra­
dostně.

“Ano — myslím si, že jest třeba, 
aby se nás hodně vypravilo. Když jsem 
nebyl v legiích, když tam jsem nepřišel, 
ale schován v teple seděl, cítím se po­
vinným jíti teď.”

“Škoda, že nejsem dále," vzdychla 
Zdenka, “šla bych s tebou.”

“To bys mohla i tak,” usmál se, a 
významně na ni pohlédna, řekl: “Ne
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sice jako lékařka, ale — jako moje že­
na.” —

Usmíval se, ale rty se mu třásly, 
když se na ni shora díval, jak sklopi­
la oči a rozpačitě, skoro polekaně se 
usmála též. Hned však se na něho po­
dívala a povídala nenuceně:

“Aby tě vítr neodnesl, abys měl 
nějakou přítěž, viď?”

Slečna Horova se po těch slovech 
Jiříkových zardělá. Oh, to by bylo ně­
co pro jejího miláčka, ona beztoho stá­
le potají snila, jak by bylo pěkné, kdy­
by Zdenka a Rozhuda — ale —

Jiří už zase zvážněl a pravil zcela 
změněně, z čehož bylo bylo patrno, že 
jest mistrem v sebeovládání :

“Také některé výhody by mi vznik­
ly z té výpravy. My, kteří nemáme je­
ště praksi nemocniční odbytou, měli 
bychom na ní něco sleveno. Mohl bych 
si tak někde vyhledati místo, a usa- 
diti se.”

“Nehodláte tedy zůstati v Praze?” 
zeptala se slečna Horova se zájmem.

“Rozhodně ne, slečno. Za jedno jest 
tu lékař za každým rohem, a za druhé, 
chtěje tu vyniknout, musel bych být 
nádherně zařízen, a to ještě není jisté, 
získal-li bych jména. Ostatně, táhne 
mne to na venek. Miluji lesy a přírodu, 
ba, zdá se mi, že bych měl na venkově 
jako takový obvodní lékař širší pole."

“A já asi zůstanu zde,” s tajeným 
povzdechem řekla Zdenka, “a budu 
možná zubařit.”

“To je ještě daleko,’ 'řekl Jiří kvap­
ně, “než ty dostuduješ, změní se po­
měry. Bude laciněji, bude mír, a v na­
ší svobodné vlasti usídlí se blahobyt.”

“Kéž byste mluvil pravdu!” zatou­
žila učitelka.

“Tedy do toho Srbska pojedeš?” vra 
cela se Zdenka k prvému předmětu. 
“To se daleko podíváš.”

“Budu ti posílati lístky a psáti ti 
dlouhé dopisy.”

To Jiří slíbil, aby utěšil sebe. Vzpo­
mínka, že se s ní rozloučí, dojímala ho 
teď už nějak bolestně, ale odhodlání 
se tím nezviklalo.

“Budu míti strach o tebe, Jiříčku,” 
povídala mu Zdenka, když odcházel, 
a bylo jí teskno při tom pomyšlení, že 
k nirri nbeude chodívat, a že tu zů­
stane bez něho, “abys se tam nenakazil 
a neumřel.”

“Litovala bys mne? Plakala bys 

snad?” tak se zeptal usměvavě a podí­
val se jí do očí.

Jak by ne,” řekla bez rozpaků, “tak 
dobrého přítele, jakým jsi mi vždycky 
ty, bych dlouho oplakávala.’ ’

Byl krásný jarní den, když Zdenka, 
celá uplakaná, doprovázela Jiříka, kte­
rý byl již připraven na dalekou cestu, 
na nádraží.

Před týdnem byl Jiřík několik dní 
doma, byl by se rozloučit s maminkou a 
zaříditi, čeho třeba. Věřil v požehnání 
rodičů a jel si pro ně. Z domova přivezl 
Zdence mimo kolika pytlíků mouky a 
bochníku chleba, který vezl v šatu 
zavázaný a docela se za něj nestyděl, 
také mnohé pozdravy od sester a růz­
né novinky .které ji velice zajímaly.

“Lenka se jakž takž sebrala,” poví­
dal především Zdence, “toť víš, na ma­
minčině srdci se přece každá bolest ho­
jí.” — Při tom vzpomenul i na bolest 
svou, kterou mu maminka dobře “po­
foukala.” — “Lenka se mamince v té 
prvé žalosti svěřila a přiznala, co se 
stalo v den loučení mezi ní a tím sla­
bochem — i pověděla jí, že často opla­
kává zelený hrobeček na brněnském 
hřbitově, na oddělení nekřtěňátek. Ma • 
minka mnoho plakala, a přetěžce nese 
ještě i teď Lenčin pád; jest však mat­
kou a má pochopení i odpuštění.”

“Oh, ta tvoje maminka,” řekla Zden 
ka dojata, “jak jste šťastni, že ji máte.”

“Ba jsme,” svědčil, “máš pravdu. 
Jest to perla o kterou se bojím, a o je­
jíž zachování stále nebe prosím. Ne­
vím, jak bych její ztrátu překonal. A 
tak Lenka se trochu zotavila, a chystá 
teď, chudák, výbavu Vendulce. Víš 
to snad, že si bude bráti Vendulka na­
šeho stárka?”

“Něco jsi otom povídal.”
“Maminku to sice mrzí, že se má 

Vendulka dříve vdáti než Lenka — 
vhodí prý jí tak věnec do trní — ale 
jakáž pomoc. Lenka jest s tím již smí­
řena a tvrdí, že se již nikdy neprovdá. 
Venda, ta je šťastna a srší jenom mlá­
dím. Každou chvíli objímá tatínka i 
maminku, a mne vítala pravým jáso­
tem. To bude veselá nevěsta.”

“A je dosud tak mladá.”
“Mladá jest, škoda ji tak mladou 

vdávati, ale tatínek nechce dlouho zná­
most. Ovšem, naši ještě na výměnek 
nepůjdou. Těší se, že se mladý párek 
zatím při nich zapracuje. Trochu otce

mrzí, že ženich kromě pár stovek ni­
čeho do mlýna nepřinese, a Venda, Že 
mohla vyvdati slušný přínos, který by 
se rozdělil mezi nás. Já však se rád po­
dílu zřeknu, jen když bude u nás do­
bře a Červený mlýn se zachová v ro­
dině. Dali mi vzdělání, to mi postačí, a 
pro Lenku má tatínek slušné věno ve 
spořitelně.”

Tak moudře svěřoval Jiří Zdence 
zájmy své rodiny, že byla potěšena a 
hrda jaksi jeho důvěrou.

“Tys dobrý, Jiříku,” povídala mu 
tehdy, “a vaši jsou šťastni, že mají 
takového syna.”

A pak slyšela od něho o mladých 
manželích Kopových, že jsou velmi 
šťastni. To soudil Jirka podle toho, 
že o nich málo slyšel. “A o kom se má­
lo mluví,’ 'dodával, “ten vždy žije tiše 
a klidně. A mají děťátko, viděl jsem 
mladou paní s kočárkem.”

“A co dělá, prosím tě. Stána?”
“Neviděl jsem ho, ale povídala Ven­

da, že je nějaký těžkomyslný. Studií 
zanechal před samou maturitou, a pan 
poštmistr ho má doma v kanceláři, 
leč není prý valně schopen žádné prá­
ce. Lékaři jim v tom brání. To víš, 
když má Zorku stále na očích, nevede 
se mu lépe.”

“Nešťastný Stána!” vzdychla Zedn- 
ka, a ptala se se zájmem vždy větším. 
“Nu, a co u nás? Co dělají správcovi, 
tetička a Zorka?"

“Pána a paní jsem neviděl,” sdělo­
val Jiří upřímně, “ale tetička Johanka 
mne sama vyhledala. Mnoho se na te­
be vyptávala, a plakala pro tebe. Též 
ti něco poslala —” a vyndal z náprsní 
kapsy složenou stokorunu. “Máš prý si 
přilepšiti.”

“Bože, proč to ta tetička, chudinka, 
dělá,” dojata přijímala Zdenka dárek, 
“vždyť mi není tak zle.”

“Mnoho tě pozdravuje, a přeje ti 
jen samý úspěch. Povídal jsem jí, že 
jsi před rigorosem.”

“A co Zorka?" zvídala dívka dále.
“Zorka — nu, ta jako vždy. Baví 

se, honí parádu a září. Každý říká, že 
pana Černého mnoho stojí, a že ne­
ní možná, aby mu jeho služba tolik 
vynášela, kolik stojí její toilety.”

Zdence bylo při tom smutno, a sta­
rostlivě věšela hlavu, často si myslíva­
la, že dům, který se u správců vede, je 
příliš velký, a že snad ani není možno.
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aby ještě k tomu značné věno pro Zor- 
ku nachystali.

Ještě jí Jiří pověděl, kolik bylo v 
poslední době v Jiříkově svateb a kolik 
pohřbu, a tím byly novinky vyčerpá' 
ny. Celý týden pak o nich mluvili, 
čím: zamlouvali trochu brzké loučení, 
jez na oba tečce doléhalo.

Jeho pravou tíhu cítili až dnes, jdou' 
ce spolu k nádraží. Kolegové, kteří jeli 
též do Srbska, chtěli, aby Jiří šel zá­
roveň s nimi, ale on se jim omluvil.

“Naleznu vás na peróně,” povídal, 
“chci jíti se svou přítelkyní.”

Tito na sebe mrkli a šli na nádraží 
napřed, zanechavše Jiříka se Zdenkou 
pozadu.

“Koupím si lístek na peron a půj­
du s tebou až k vlaku,” rozhodla se 
Zdenka cestou, “chci tě viděti od­
jíždět.”

“Ale až se budu vracet, přijdeš mi 
naproti, viď?” ptal se těše se už zase 
na návrat. Teď mu najednou bylo pří­
liš teskno, všecko nitro jeho se sevře­
lo, a bolest jakási pro to rozloučení ď 
sadila se mu tam.

Procházeli se ve vestibulu. Jiří měl 
již svou legitimaci potvrzenu, a zava­
zadla vypravena. Ku vlaku na peron 
ještě nevpouštěli, a oni chodili proto 
Zatím ve vestibulu, mezi proudy obe­
censtva.

‘Také jsem doma slyšel, že doktor 
Roubíček dostal místo znovu v mini­
sterstvu. Tedy bude asi opět v Praze, 
a tu ti nebude smutno,” pravil smutně, 
a jako by teprve teď odhodlal se jí to 
povědět.

Zdenka trochu zbledla a brvy se jí 
zachvěly, leč přes to zůstala pevnou 
a řekla statečně:

“To nebude žádnou změnou pro 
mne. Ty víš, že jsme se rozešli.”

“Proto se opět můžete setkati,” pra­
vil, a pátravě se na ni díval.

“Oh ne,” řekla vážně, “příčina byla 
velmi vážná, a urážka příliš hluboká. 
A i kdybych odpustila, kdybych i na 
všechno zapomněla, nepřízeň jeho rodi­
ny by zůstala, která by byla s to kaž­
dým dnem život mi otráviti. Já jsem 
se Jiříčku, vážně rozhodla a všechnc 
uvážila, a zdá se mi také, že jsem už 
svou lásku utlumila. Nevzpomínám 
více.”

Zřejmě rozradován stisknul její ru 
ku. —

“Věřím ti na slovo, Zdenko,” zvo­
lal, “a jsem přesvědčen, že mluvíš pra­
vdu. Musím ti proto říci něco na roz­
loučenou.”

Zastavil se ve výklenku mezi restau­
rací a šatnou, kde nechodilo tolik li­
dí a nikdo si jich nevšímal. Bylo tu 
přítmí, ale Zdenka viděla, vzhlédnuvší 
k němu, jak jeho oči jsou rozšířeny roz­
čilením a hoří černými světélky. Divný 
výraz jeho tváře a pevný stisk jeho ru­
ky, kterou ji za loket držel, skorém ji 
polekaly. Plaše se na něho podívala, 

arychle zatékala očima po protější 
stěně.

“Když jsi tak volná, Zdenko, jak 
mi povídáš," pravil jí upřímn., tak, že 
jeho hluboký hlas stal se jenom bruče­
ním, “tedy snad ti smím pověděti, co 
už kolik let v sobě tajím. Mám tě rád, 
Zdenko, a mnoho jsem vytrpěl, věda, 
že miluješ Roubíčka. Neumím ti to 
krásně a vzletně povídat, ale chtěl bych 
ti to skutky a celým životem dokázat! 
Má láska je vášnivá a věrná, uhlídáš, 
i nevyslyšíš-li mne, že už žádnou jinou 
ženu milovat nebudu.’

Jiří teď pevně držel její ruku v o- 
buo svých, a vášeň, o níž mluvil, zvět­
šovala jeho hlas.

“Jiříku — můj Bože —” koktala 
Zdenka, a slzy jí vskočily do očí, “toho 
jsem neočekávala — to jsem si neza­
sloužila.”

“Nežádám, abys mne hned vyslyše­
la, abys mi řekla, že mne máš také rá­
da — vím, že to není možné, že to 
nelze žádati hned od tebe, ale chci, a- 
bys o mých citech věděla. Kdybys se, 
Zdenko, už nikdy k Roubíčkovi nevrá­
tila s láskou, pak přemýšlej o mém vy- 
znání, a pokus se zvyknout! myšlence, 
že bych tě chtěl za ženu. Hleď, měla 
bys pohodlnější život, a nebyla bys 
sama; podepřel bych tě silně, abys by­
la bezpečna, a zdali bych tě miloval? 

. Oh, Zdenko, nikdy by sis nestěžovala, 
Že tě zanedbávám.”

Ruku její tisknul vždy více, a nad- 
■ šený úsměv odhalil jeho bílé, veliké 
• zuby. —
l Zdenka se dala do pláče.
। “Ach, Jiříčku,” vzlykala, “tys příliš 
: dobrý, a já ani nemohu v prvé chvil 
i pochopiti, jak veliký dar mi podáváš 

a jaké štěstí mi nabízíš, jen tolik vím
• že toho nejsem hodna. Vím, .že tys 

dokonalý muž, že jsi i ideál, který s

Zaslouží velikou a vášnivou lásku, jíž 
já nejsem schopna. Můj cit k tobě je 
veliký a oddaný, ale jest jenom přátel­
ský, kdežto ty zasluhuješ, abys byl oh­
nivě zbožňován prvou láskou. Ty za­
sloužíš, aby děvče, které si oblíbíš, te­
bou jenom žilo a tebou dýchalo, aby 
tě žhavě milovalo — kdežto já — zdá 
se mi, že jsem všechen cit vyplýtvala v 
oné prvé lásce. Ne, takové zbytky ne­
zasluhuješ — Jiříčku.”

Zdenka mu vytáhla ruku a hledala 
kapesník, aby jej na oči přitiskla.

“V každém manželství musí jeden 
více a druhý méně milovat,” nedal se 
zastrašiti, “a já bych byl spokojen, jen 
kdybys v prvé době mou lásku trpěla. 
To už by bylo mou snahou jedinou, 
abys mne také milovala." — Maně 
pohleděv na hodiny v čele vestibulu, 
vyndal rychle své. "Oas k odjezdu," 
pravil, a bera ji znovu za předloktí, 
vykročil ku schodům, vedoucím na pe­
ron. — “Odpověz mí, prosím tě,” mlu­
vil cestou, sestupuje o schod před ní, 
takže jí viděl lépe do tváře ( “smím se 
těšit ve své odloučenosti, že mi nasta­
nou lepší dny a nadějnější vyhlídky? 
Nenutím tě, Zdenko,’ 'mluvil proseb­
ně, “a kdyby se k tobě vrátil Roubíček, 
byl bych spokojen zas, a mé přátelství 
by ti stejně zůstalo oddaným, ale kdy­
bys nahlédla, že s ním jest konec o- 
pravdu, pak bych ti zaručil bezstarost­
nou budoucnost.”

Zdenka nepřestávala plakati.
“Jiří, tys velký muž a šlechetný, oh, 

kéž bys byl šťasten.”
“Jen s tebou takým budu,” pravil 

prudce, “jen na tobě záleží.”
Stanuli u vlaku. Veliký rychlík su­

pěl a kouřil, připraven k odjezdu, a 
kamarádi již ho vyhlíželi, aby věděl, 
kam má vstoupiti.

“Nuže, Zdenko, ani trochu naděje 
mi nedáš?” a již stanul a snímal klo­
bouk. Bylo nutno se rozloučiti.

“Jiříčku, děkuji ti za vyznamenání, 
jímž jest pro mne tvé nabídnutí. O- 
pravdu, vážím si ho po zásluze, a budu 
o'něm přemýšlet,” Zdenka se rychle 
rozhodla, “budu na tebe vzpomínat a 
modlit se za tebe — a —”

“A až se vrátím? . . .” ptal se tou­
žebně, a rozloučení, které stálo těsně 
za ním, těžce na něho doléhalo.

“Až se vrátíš, přičiním se, abych ti 
odpověděla jak si přeješ. Ovšem —”
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chtěla zažertovat, aby nemusila znovu 
plakati, a aby jemu i sobě veselejší my­
sle dodala, “nevrátíš-li se jako Klatí- 
voda.”

“Zdenko,’ 'zvolal bolestně, takže 
hned litovala, že žertovala, a chtěla 
hned svá slova napraviti: “Oh, vždyť 
já vím, Jiříčku, že tys jiný, zcela jiný 
a důsledný. I já takovou zůstanu a bu­
du ti věrná.”

Potom se rozloučili, a Zdenka vzly­
kajíc, doprovodila ho až k vozu. Však 
byl již čas a on musel nastoupiti. O- 
kénkem jí znoru ruku ještě podával.

“A piš,” prosila, a ani si oči neutí­
rajíc, nebránila se slzám, “a vrať se 
zdráv!”

Ještě se vrátil. Vyskočiv, nedbal, že 
kolegové Zvědavě hledí na jeho pří­
telkyni.

“Zdenko — dovol, abych tě polí­
bil,” šeptal jí, a vzav něžně její hlavu 
do svých dlaní, hleděl jí do očí.

.Neodporovala mu, nastavivši mlčky 
pláčem zrudlé, roztřesené rty. A Jiří ji 
zbožně, uctivě a jemně políbil; sotva 
však se jeho rty dotkly jejich úst, u- 
chvátil ji do náruče, a náruživě ji při­
tisknuv na sebe, políbil ji znovu ho- 
roucně a vášnivě.

Zdenka se až zapotácela, a než se 
vzpamatovala, byl již Jiří opět ve vla­
ku, který se již rozjížděl.

Za chvilku osaměla na peróně, a jen 
hustý, černý dým valil se za odjíždě­
jícím rychlíkem . . .

Rychlík supěl a ztrácel se v dálce, 
a Zdenka již neviděla klobouku ani 
mávajícího šátku svého přítele. A na­
jednou ji uchvátil prudký a divoký 
Žal. Usedla na sedátko, u zábradlí tu 
umístěné, a plakala usedavě, jako by 
ani nemohla přestátí. Vzpomínala, jak 
tu Viktora vyprovázela, jak byla před­
tuchou sklíčena, a jak se 'ta předtucha 
vyplnila. Oh, vzpomínka na zašlou lá­
sku bolela ji dosud v nitru a ona již 
slíbila jinému svou náklonnost. Zdaž 
bude schopna slibu dostáti? Nemilovala 
Jiřího a přece cítila, že jí s ním mno­
ho, mnoho odešlo, že pro ní sesmut- 
ní Praha a že se ucítí velmi opuštěnou.

“Oh, živote ve světě, tak vypadáš?” 
pravila si a vzpomněla na slova jepti­
šek, když jí tvrdívaly, že u nich jest 
klid a mír, ve světě pak boj a bouře.

«
“Tatíčku drahý, milý, sladký ta­

tíčku, jdu k tobě s prosbou!”
S takovými slovy vrazila Zorka do 

otcovy kanceláře, a hup, již mu seděla 
na kolenou a oběma rukama ho objí­
mala kolem šíje, a cuchala mu schvál­
ně jeho silně šedivé vlasy, shrabujíc je 
do zadu.

“I toť mi není pranic nového,” u- 
smál se trochu trpce ustaraný tatínek, 
“jak jinak ty bys ke mně přicházela 
— ale řekni raději místo s prosbou, s 
rozkazem.”

“Nu, tak tedy s rozkazem!” zubila 
se krásná ústa, a Zorka ještě prudčeji 
tatínka objímala.

“Eh, ustaň již,” trochu romrzele, 
přece ale obšťastněn laskáním dceruš- 
činým, se jí bránil.

Výjevy jejího mazlení bývaly mu 
slastí, třeba, chudák, dobře věděl, že se 
vždy skrývá za nimi léčka a hlavně ú- 
tok na jeho peněženku. Kdykoliv Zor­
ka něco chtěla, vždy na otce s takovou 
přicházela, ač jindy si na něho val­
ně nevzpomněla. Ten přelaskavý otec 
měl malou cenu u tohoto krásného 
sobce, myslícího jenom na sebe.

Tak i dnes přepadla ho Zorka s to­
likerou něžností, aby na něm opět ně­
co výmámila; to věděl už napřed, a 
bál se toho. Umiňoval si totiž velmi 
pevně, že se musí domácnost omeziti 
na to nejnutnější, neb v poslední době 
cítil, že se žije nad poměry, a byl tím 
nemálo sklíčen.

“Tatíčku, víš, mám něco na srdci, 
co mne tam tíží jako můra. Něco bych 
potřebovala a —”

“Musíš se, miláčku, trochu omezi­
ti,” hodlal ji otec napomenouti, ale 
sotva ústa otevřel, už mu je polibky 
i dlaněmi zavírala, a volala, smějíc se, 
jak nejrozpustileji dovedla. Znala svou 
moc a věděla, kdy jest nejpůvabnější.

“Nic, nic, zlý, lakomý a skoupý tá­
to — ty mi nesmíš nic odříci! Já jsem 
tvůj miláček, tvá jitřenka a skřivánek, 
a těm nesmíš odolati, neb ti odlétnu 
někam v cizí kraje. Schovám se ti za 
mrak, a pak si pro mne běduj, truchli 
a naříkej. — Ale poslyš, co od tebe 
požaduji. Jest to maličkost, bude tě to 
státi nepatrný capart, a svému dítěti, 
jediné svojí dcerušce uděláš tím radost 
ohromnou."

Pan Černý byl unesen roztomilostí 
své dcerušky, ale nehodlal přece tak 
rychle povoliti. Cítil, že gáže za ten­

to měsíc jest u konce, a sotva minulo 
patnáctého.

“Chci si koupiti vysoké, šněrovací 
botky, víš, jaké se nyní nosí. Šněrová­
ní až ku kolenům, s americkými špič­
kami a podpadky.”

To přání pronesla Zorka s lehkostí, 
jako by se jednalo o tabulku čokolády.

Pan černý rychle zamžikal.
“Miláčku, teď to nemůže býti; ta­

kové boty stojí asi čtyři sta korun, a ta 
výloha jest nyní na mne příliš ve­
liká!”

“Cože — že to nemůže býti? Ach, 
tatíčku, to ty jenom žertuješ, abys mne 
škádlil, viď?”

Tak Zorka s otcem uměla. Smála se 
a myslila si, že jej tím donutí. Nu, 
byla ostatně jista svým vítězstvím. Zna­
la několik stupňů takového vymáhání, 
a nikdy se ve své methodě nezklamala.

“Ne Zorko — uznej, drahoušku, 
že mne jíš stále strašné peníze, že nej­
sem s to vše to snésti — přece víš, že 
má služba není tak veliká, ani ten dé­
putât, a vydání v dnešní době —”

“Oh, oh, oh,” třepetala krásnýma 
ručkama, plnýma prstenů, “povídali! 
Vydání, malá služba! Ale považ, že 
jsem já tvoje jediná dcera, tvá radost 
a tvá pýcha, a že nemůžeš mi ničeho 
odpírati! Snad bys proti svému jedi- 
náčku nedělal škroba?”

Pan černý už se bál, ale nehodlal 
povoliti, a proto, že stáli na svém on i 
dcera, narazili na sebe. Zorka se koneč­
ně dala do pláče a vzlykala srdcelomně, 
pádíc nahoru do bytu.

Pan Černý seděl chvíli ve své židli 
jako na řežavém uhlí — byl slabo­
chem proti dítěti i proti ženě, a jejich 
slzy přiváděly jej k slabosti té největší. 
Proto se zdvihl a šel zvolna do bytu. 
Měl tu v kanceláři plno práce, ale ne­
chal všeho být a pustil se nahoru, aby 
Zorku chlácholil. Snad si dá říci, snad 
se mu podaří, uchlácholiti ji! Ale mar- 
no! Jakmile Zorka viděla, že tatínek 
přichází Za ní, byla jista svým vítěz­
stvím. Štkajíc, vrhla se na pohovku, a 
svolávala všechny mocnosti na pomoc, 
proti nelidskému otci, který jí nechce 
koupiti nové boty, když je má kde ja­
ká dělnice a když ona nemá v čem cho- 
diti. Málem by ji nechal bosou. A po­
tom tvrdí, že ji má rád, a že mu zá­
leží na jejím štěstí.

Paní Emilie s jako obyčejně připo-
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jila k dcerušce, a místo co ji měla na- 
pomcnouti, útočila na otce s ní. Byl 
z toho všeobecný pláč a hněv, a správ- 
ce konečně, aby měl pokoj, jako vždy, 
povolil, a dovolil, aby se takové boty, 
za pět set krun, obstaraly.

“Nevídáno, pět set korun,” stkala 
ještě Zorka. “proto bys mne nechal 
pomalu zoufat.’ Oh, ty x ý, nelidský 
a barbarský taťku!”

Pan Černý se vracel smutně ku své 
práci. Pocit porážky skláněl hluboce 
jeho šiji, a on těžce xasedl nad hlavní 
knihou. — “Nevídáno, pět set,” hu­
čelo mu v uších,a on skláněl šedivou 
svou hlavu vždy níže. Cítil tíhu svých 
starostí, a byl s dceruškou nespokojen, 
byl nespokojen sám s sebou, a to nej­
více. Dobře má ta teta Johanka, že mu 
při každé příležitosti vytýká, že sám 
pomáhal dítě kaziti. Oh, má pravdu, 
má! Správce vzdychl, a podepřel si 
starostmi přetíženou hlavu do dlaní.

Zatím byla Zorka tím veselejší a ra­
dovala se ze svého vítězství. Vyhrála 
to, jako obyčejně, na celé čáře.

Aby své výtečné náladě udělala za­
dost, oblékla se s vybranou elegancí, 
a odcházejíc, oznamovala matce:

“Jdu se podívat do Červeného mlý­
na.” —

“Do Červeného mlýna?” podivila se 
milostivá máti. “Co pak ti to napadlo? 
Už jsi tam tak dávno nebyla.”

“Nu, nebyla,” usmála se, “ale dnes 
se mi zachtělo viděti zase šťastnou ne­
věstu.”

Máj se smál všemi vděky a házel po 
lukách tisíce kvítí, když Zorka volným 
krokem kráčela od Jiříkova ku mlýnu. 
Červenal se z daleka mezi jásající ze­
lení a nad hladinou šmolkově modré­
ho rybníka. Jeho dvojitá střecha pyš­
ně se týčila nad důkladnými zdmi, a 
poskytovala mnohé přístřeší holubům, 
vlaštovkám a rorejsům, kteří nad ryb­
níkem poletujíce, radostně cvrkali, a na 
hřebeni střechy pyšně vrkali.

I to střecha byla červená; pan otec 
zmohl se ve válce na novou, těžkou 
krytinu břidlicovou, v níž střídal se 
národní vzorek, a převládal barvou 
červenou. Jak jsme již řekli, panu otci 
mnoho na tom záleželo, aby mlýn za­
choval vždy své příjmení “červený.”

Na hrázi před ním řada topolů tře­
potala droboučkým svým listím, a dvě 
mohutné třešně před okny hýřily sta­

tisíci bělostných květů.
I při cestě byly třešničky; mladé, ve 

válce vysázené. I ony bohatě kvetly, a 
každá větévka byla roztomilým chu­
máčem sněžných hvězdiček. I Zorce 
se ta krása zalíbila, a ona bez rozpaků 
nalámala těch kvetoucích větviček, a 
ozdobil si jimi rozkošně klobouček. Byl 
jednoduchý, z jemného panama pletiva 
zhotovený, a ta kvetoucí směs ho oz­
dobila nad míru půvabně. Sáty měla 
Zorka bílé, vlněné, s jemnými, černý­
mi řádečky, které měly v té době ce­
nu velikou, a ona věděla, jak roztomi­
le jí sluší. Vzala je dnes na sebe, pro­
tože sledovala určitý cíl. Viděla totiž 
prve doktora Roubíčka jíti za mlýn do 
lesa, a chtěla se mu v nich ukázati. Oh, 
stále se jí Viktor velice líbil, byl krás­
ným mužem, a přísloví, že šaty dělají 
člověka, i na něm se uplatňovalo. Bý­
val vždy bezvadně oblečen, a Zorka, 
jak ho uviděla, ztrácela hlavu. Touži­
la, získati ho za každou cenu.

Minula mlýn a pustila se vzhůru k 
lesu. Jí málo záleželo na krásné nevě­
stě. “Ať si dělá, co chce,” myslila si 
a nemohla pochopiti, že se mohla Ven- 
dulka zamilovati do takového prane­
patrného člověka, jakým jest stárek z

Červeného mlýna, ždy umoučený, za 
prášený, bez límce a v pantoflích — 
ne — Zorka by se na něho ani nepodí­
vala. Ona cenila člověka jen podle ze­
vnějšku.

Sla teď po vymleté pěšince, mezi 
kamením a kapradím, a trhala si divo­
ké smolné karafiátky a veliké kopre­
tiny, které tu rostly. I modrá divizna 
tu stála s píchavou lodyhou a množ­
stvím sytě modrých kvítků. Také se- 
menník sem zaváněl z lesa a fialové 
kukačky, jako by ji zvaly, by si jich 
natrhala. Bohužel, že ji oblažily jen 
na chvilku, neb Zorka trhala pouze 
proto, aby za chvilku pro nové, dří­
vější zahazovala. Narvala též kapradí 
a větévky modříně, a měla práce plné 
ruce bylin a kvítí, když Z lesa vyšel 
ten, na kterého čekala. Měl hezký, še­
dý oblek jarní, a měkký, látkový klo­
bouk nejnovějšího vzoru.

Zorce zabušilo srdce radostí, a vě­
douc, jak se podobá samému jaru s ná­
ručí těch pestrých květů a s věncem 
na klobouků, zůstala státi mezi kame­
ním a kapradím, jako by ho nepozo­
rovala. Tváříc se, jako by tu hledala 

květy jahodyní, pátrala kolem; vprav­
dě však vyčkávala, až přijde blíž. By­
la by se tu s ním ráda pobavila, za- 
předla hovor, ale bála se, že ji mine, 
jedva pozdraví, jak se vždy stávalo.

Doktor Roubíček v té době, co byl 
doma, stal se samotářem. Neúčastnil se 
společnosti, a chodil jenom do poli a 
lesů. Paní sládková si na to těžce stě­
žovala paní správcové, žalujíc, že syn 
jako by i proti ní a otci byl se uzavřel. 
Nemluví doma valně, čte jenom, nebo 
silně kouří, chodí pokojem, a jest po­
pudlivý i hněvivý. “Zaplať Pán Bůh,” 
dodávala k tomu, “že zase již dostal 
místo, jinak by nás utrápil všecky —” 
a k tomu nezapomínala pokaždé láti 
Zdence, že ho tak oklamala, a na ho­
tové podivínství přivedla.

Třeba byla Zdenka očištěna ai vše 
se vysvětlilo, u paní Roubíčkové, u pa­
ní správcové a u Zorky žila dále její 
vina.

“Jen aby se s ní zase v Praze nesmí­
řil,’ 'říkala paní stará, která ač syna 
litovala, přece byla v tají ráda, že se se 
Zdenkou rozešel. Byla jistá, že na ně­
ho čeká něco lepšího, hlavně teď, kdy 
o tolik bylo větší procento vdavek 
chtivých žen, než Ženění schopných 
mužů. “Ten si může vybrat,” říkávala, 
“pane, dnes je takový ženich “od Be­
rouna” vzácný.”

Opravdu, doktor Roubíček pozdra­
vil Zorku smeknutím a zahučel něco, 
co vypadalo jako “poklona,” a šel vol­
ně dále. Zorka se přelíbezně na něho 
usmála, ale při tom se v ní zdvihl hněv 
pro jeho chlad a netečnost.

“Osle,’ 'řekla mu v duchu, “což ne­
máš oči pro rusalku? Jsi ty, ale, me­
zulán!”

Očí s něho nespouštějíc, stála na 
svém místě. Oh, jak byto bylo příjem­
né, kdyby se obrátil a kráčel podle ní, 
kdyby se spolu bavili jako kdysi, do­
kud vyznamenával Zdenku.

Nová nenávist proti nevlastní se­
stře se v ní zdvihla. Zaťala pěstě a 
zuby do rtu — byla by hned zaplaka­
la, ale najednou ji napadla dobrá my­
šlenka. Vykřikla pronikavě — až se 
podivila, jak se jí to povedlo — jako 
by ji někdo vraždil; upustila květiny 
a zdvihla obě ruce ku spánkům.

“Pomoc — zmije!” volala, a s místa 
se nehýbala.

Doktor Roubíček se obrátil, a sko-



ČESKÁ ŽE^A 17 .

kem stál vedle ní.
“Kde — kde?” volal polekán, a ohlí' 

žel se, maje hůl napřaženu, abych hada 
ubil. “Uštkla vás? Kde, ukažte?” do­
ptával se, když zmije neviděl.

Ruce tisknouc k prsoum, Zorka se 
tvářila, jako by nemohla slova ze sebe 
vydati, jen ukazovala mlčky do ka­
mení.

“Utekla?” doptával se ulekaně. “A 
neublížila vám?”

Zorka vrtěla hlavou a potácela se na 
pěšinku. Musel ji podepříti, neb děla­
la dojem, že jdou na ni mdloby.

“Proběhla vám asi, slečno, pod no­
hama a uprchla. Vždyť ona není tak 
zlá, za jakou ji lidé považují. Má více 
strachu než vy a neútočí, není-li při­
šlápnuta neb podrážděna.”

“Oh — oh —” sténala Zorka, “jaké 
měla oči, a jak zasyčela — tu mi přes 
nohu přejela.”

Zorka zdvihla sukničku a ukazovala 
mu místo na lýtku až pod kolenem.

“Opravdu? Nejste tam snad uštknu­
ta?” zvídal starostlivě a hleděl na její 
nožku.”

“Snad ne — necítím ničeho,’ 'těšila 
se a stahovala jemnou punčošku, pro­
hlížejíc bílé lýtko.

Mladý muž se odvrátil.
“Děcko,” myslil si, a rozhlížel se je­

ště po zmiji.
“Nic, nic zde není —” povídala ja­

ko by plačký, v duchu se však smála, 
že doktor Roubíček hledá zmiji, kte­
rá tu vůbec nebyla. Měla velikou ra­
dost a myslela si, že v těchto věcech 
jsiu muži přece jen velcí hlupáci. — 
“Jsem ale celá zděšená; nohy se mi tře­
sou a myslím, že nedojdu ani domů —” 
a aby to potvrdila, potácela se, a kdy­
by ji byl nezachytil, jistě by byla u- 
padla.

“Opravdu, omdlévá,” lekl se, a polo­
žil ji opatrně na zelený trávník.

Jako smetana bílé šaty rozprostřely 
se kolem ní, kučeravé, zlaté vlasy ut­
vořily zářlivou podložku jejímu obliče­
ji, růžovému jako květ jabloně. Měla 
oči zavřené, a rtíky tiskla pevně k so­
bě. —

Viktor stál bezradně nad ní, a Zor­
ka si myslila: ::Ty hlupáku, což ne­
víš, že mne můžeš zlíbat?”

Když jí to dlouho trvalo, otevřela 
oči a tvářila -se, jako by se byla lekla.

“Oh, vy ošklivý,” durdila se, “což

tu musíte státi nade mnou? Ale už mi 
jest lépe."

“Nuže, dovedu vás domů,” nabízel 
se, a pomáhal jí vstáti. “Budu vás pod- 
pírati.”

“Nu — lépe by mně udělal les —” 
mínila, a toužila, aby se jí nabídnul 
za průvodce, ale když ničeho neříkal, 
rozhodla se pro cestu domů.

Podpírajíc se o jeho rámě, šla 
Zvolna po jeho boku.

“Jste velmi hodný,” řekla mu po 
chvíli, “nevím, jak bych bez vás byla 
došla.”

*
Nastaly různé změny a všelijaké o- 

braty. Jedním z těch, o nichž se mnoho 
mluvilo a který byl velmi důležitý, by­
lo okolkování peněz. To neušetřilo ni­
koho, a jako neviditelné oko prohléd­
lo všecky spořitelní knížky, losy a cen­
né papíry.

I slečna Horova musela ohlásiti ce­
lou svoji hotovost, sestávající z něko­
lika tisícovek, které jako zrnko po 
zrnku kuřátko, po koruně sháněla; ce­
lý život na ně šetřila, nyní na nich zá­
visela existence Zdenčina a opora její­
ho stáří. A teď musela také nésti své 
knížky, a také musela je podrobiti o- 
kolkování, kdež dostala, jako všichni 
ostatní, jen polovici svého majetku. 
Ač ji chlácholili, že se vše opět do­
stane zpět, že to nemá žádného výz­
namu, přece tím byla velice zkrušena, a 
vrátila se domů jako zmámená.

“Pro Boha živého, jak vystuduješ?” 
lekala se a ruce spínala. Bývala roz­
vážná, a nikdy se zbytečně neděsívala, 
umějíc sebe ovládati, ale dnes byla 
Ztratila všechnu svou duchapřítomnost. 
O sebe samu se jí nejednalo, ale o 
Zdenku, jíž se ujala ve vřelé náklon­
nosti, a chtěla ji stůj co stůj zaopatři- 
ti. A teď vidí, že jí prostředky z ru­
kou unikají, a že tu snad co nevidět 
budou obě státi bez haléře, daleko od 
vytčeného cíle. Hrůza s úzkostí ji po­
jímaly — což o ni, ji uživí pense, ale 
Zdenka, Zdenka!

Dívka měla dobrou slečnu co chlá- 
choliti.

“Slečno, drahá moje slečno, neděste 
se tak příliš!” rozmlouvala jí dívka. 
“Vždyť zase nějak bude!”

Sama však byla též plna starosti. — 
Věru, nevěděla, jak vše ještě dopadne, 
’. dostuduje-li. Na koho se obrátí, do-

jdou-li peníze dříve, než ona dospěje 
k cíli? A ony dojdou! Zdence bylo 
úzko. K správcovým jíti? Oh, nikdy! 
Vzpomněla-li na výčitky, které na ni 
byly házeny, zaříkala se, že nepůjde. 
A jíti zpět do kláštera? Ani tam ne! 
Což nespěchala tam odtud a nespálila 
mosty studia ještě i vyučovati. O tom 
však nechtěla stará slečna ani slyšeti.

“Nevíš, že tvá matka zemřela na 
plícní neduh? Chceš si ho také při- 
voditi?’ 'řekla Zdence přísně a nepři­
pustila, aby se děvče tak příliš přepí­
nalo. —

A tak se žilo ve starosti a lopotě, a 
Zdenka vzpomínala toužebně na mi­
lého přítele, že tu není, aby se mu 
svěřila.

Dobrý Jirka! Jak ho měla Zdenka 
ráda, a na něho myslela, za něho se 
modlila, ale vzpomněla-li, že bude od 
ní žádatí vyplnění jejího slibu, otřáslo 
jí pokaždé, a ona si zas přála, aby dlou 
ho ještě ve světě zůstal. Oh, což jest 
možno vyrvati hned tak ze srdce sta­
rou lásku, a nahraditi ji novou? — 
Pamatovala si slova Jiřího, když jí pra­
vil, že se Roubíček vrátí do Prahy. 
Oh, Zdenka se bála té chvíle, až jed­
nou jí ho náhoda přivede tak blízko, 
že ho uvidí. V takových chvílích 
Zdenka bolestně plakávala nade snem, 
který nedosnila. Po takovém záchvatu 
však se pokaždé vzchopila, a s tím vět­
ší chutí se do učení vrhala.

Před ní na stole stávala lebka. Jiří­
kem jí donešená, celá drobounce po­
psaná malým, inkoustem psaným pís­
mem, samých latinských pojmenování, 
kterážto těžká, přetěžká slova učila se 
Zdenka nazpamět. Díky Bohu, měla 
dobrou paměť, a co se jednou naučila, 
neuniklo jí nikdy více z hlavy, byla 
pak také vytrvalá, houževnatě vytr­
valá, a chystala se proto k rigorosu s 
dobrou nadějí. Lebka byla jí při tom 
dobrou pomocnicí, a ona hledíc koli­
kráte do prázdných očních důlků, ptá­
vala se sama sebe, kdo asi a čím byla 
ona bytost, jež tuto hlavu dosti ma­
lou nosila. Nezachvívala se nad ní; by­
la jí už zvyklá, ba, považovala ji za 
dobrou kamarádku. Byl-li pravdivá bá­
snička, již o ní Jiřík napsal? Zdenka 
začasté sáhla do zásuvky stolku a vyn­
dala odtud sešitek Jiříkových veršů. 
Byly prostě a ledabyle napsány na lin­
kovaném papíře laciného sešitku, a
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přece ji byly milé a drahé. Ovšem 
nebyly bezvadné, a rýmy namnoze po­
kulhávaly, ale Zdence se líbily, a vždy 
zas ráda čítala o své milé lebce-učitelce. 
a otec, při pohledu na mne, laskavě

“Tak vzpomínám, jak mladá prchla 
léta

a vzpomínka jen — po nich jest již 
veta.

Od kamen lebka ztmul ese dívá 
a zdá se mi, že k mému slovu kývá 
“Je marnost všecko — i na louce 

květ, 
je marnost vše, i prvé lásky vznět, 
je marné vše, co dal nám svět, 
je marný rychlý ptáka let.
Slyš důkazy! můj život —” tak 

začala,
“mne v domě bohatém má matka 

počala,
a otec, při pohledu na mne, laskavě 

se smál,
když plavý vlas mi kolem čílka vlál, 
a vlásky mé mi česal, líbal, hladil, 
a dárky různými mne stále vnadil. 
Tak trávila jsem mládí v štěstí, 

klidu —
mne nikdy nedokla se bída lidu.
Však otec zemřel. Za rok matka 

milá
jej sledovala. — O, jak snila, 
jsem o té krásné, zašlé době, 
vystavena teď světa zlobě. 
Jen stará teta jak dceru mne měla 
a nad mým žitím ostražitě bděla. 
— Kdys s tetou na procházce jsem 

ho poznala.
Byl měsíc červen Země vyhnala 
již na sta květů vonných, líbezných 
a láska procitla i v prsou mých. 
On často tajně mi pak psal 
a v stinný háj mne vřele zval. 
Teta, již stará, pustila mne ven, 
a tehdy zmařen byl můj sen. 
Tam v sadě ptáci libě zpívali, 
a my v houštině jsme se líbali. 
Pak zmizel; já nezřela ho více, 
a v srdci mém již zhasla štěstí 

svíce.
Já stala jsem se matkou. Dítě své 
jsem zabila, já — matka — v době 

zlé.
Potom jsem omdlela. Když k sobě 

přišla jsem, 
vše zdálo se mi jenom strašným 

snem.
Žel pravdou bylo to. Dítěte mého 

krev

mne k soudu zvala. Tam, kde řada 
dřev

ven z vody trčí, tamto zašla jsem.
A než se nade městem rozbřesk' 

den,
po vodě plula mrtvá vražednice, 
a v světě po ní nevzdech nikdo 

více.”
Domluvila; ztrnule zas zírá 
a temně hledí na mne oka díra ..”
Nad tou básničkou zůstala Zdenka 

často zamyšlená seděti, a litoval v du­
chu ubohou bytost, jejíž lebka stála 
na jejím stolku. Zda jest to pravda, co 
o ní Jiřík v básni píše, a došla-li už ona 
nešťastná, dvojnásobná vražednice kli­
du? Zdenka nezapomínala ani jediné­
ho večera několika slovy pomodliti se 
za duši, jež kdysi žila v její lebce-uči­
telce. —

Tak čas kvapně míjel, a Zdenka, než 
se nadála, měla rigorosum odbyto. Ra­
dovala se z toho nejenom ona, ale i sta­
rá slečna, a Zdenka spěchala, aby to 
přede vším napsala Jiřímu a také te­
tičce Johance, s níž řídkou sice, ale vel­
mi vřelou korespondenci nedávná za­
hájila.

A Jiří jí brzy odepsal. Bylo to po 
třetí za dobu jeho pobytu v Srbsku, ale 
vždy to byl dopis dlouhý a obsáhlý, na 
několik stran velkého formátu. Vy­
pisoval jí tamní kraj a lid, obyčeje a 
Zvyky, a stěžoval si na těžkou službu.

“Dělám to rád a zlásky k tomu hr­
dinskému a upřímnému, zmučenému 
lidu, ale někdy jest toho trochu možno. 
Choleru jsme šťastně zažehnali, ale 
týf jest velmi tvrdošíjný a nechce o- 
dejíti. Z naší výpravy podlehla mu 
jedna ošetřovatelka, jeptiška, jejíž Ztrá­
ty těžce želíme. Vím, že tě napadá sta­
rost o mne, abych také neonemocněl. 
Neboj se však, my lékaři nepřicházíme 
v tak blízký styk s pacienty jako u- 
bohé sestry, které jsou nuceny vše vy­
nášet!, uklízeti i práti, a pak, jsem 
přesvědčen, že se za mne modlíš, jak 
jsi mi slibovala, a ta modlitba z tak 
čistého srdce jest jistě vyslyšena. A 
také maminčina slova mi stále v mysli 
tanou, která mi pověděla na rozlou­
čenou, žehnajíc mne: “Všude jej v ru­
kou Božích.” Na to se tedy spoléhám, 
a jsem zcela klidný. Souží-li mne tu 
něco, jest to jen stesk po Tobě, drahá 
Zdenko.”

Dívku ta slova dojímala, a slečna

Horova nad dopisem, který byl psán 
na hrubém papíře, kostrbatým písmem 
Rozhudovým, přímo blouznila.

“To je člověk — Bože — co slovo, 
to zlato!” povídala k Zdence.

Zdenka psaní oplakala. Ubohý, do­
brý hoch! Jak krásně jí píše, a na ni 
vzpomíná, a přece se jí nevtírá a ani 
slovem se nezmiňuje o poslední roz­
mluvě. A ona — nevděčnice — oh, jak 
jest někdy hloupé to ženské srdce!

Zdenka věděla, že by to bylo nej- 
kratší a nejpohodlnější rozluštění její 
existenční otázky; provdat! se a odho- 
diti všechny starosti, které ji mučí — 
ale přece se nemohla odhodlati k defi­
nitivnímu rozhodnutí, co se Jiřího tý­
kalo. Ne — nemůže připati jeho ru­
ku, tak poctivou a čestnou, nemůže a 
nesmí mu lháti lásku, když její srdce 
dosud patří tomu druhému. Zapomene 
kdy na něho? Zapomene na blažené 
chvíle lásky? Zdenka si myslela, že ne­
ní možno, aby kdy zapomněla, a bo­
lest její že nikdy nepřestane boleti. A 
tu býval zmatek, sklíčenost a žal v je­
jí duši domovem. Nevěděla v takových 
dnech kam se vrhnouti, kde setřásti 
se sebe všechny ty chmury. V tako­
vých chvílích vycházela na procház­
ky, ale park či cesta, ať dala se v 
kteroukoliv stranu do přírody, vše jí 
připomínalo buď Viktora, s nimž tudy 
chodívala, nebo Jiřího, a vše ji hna­
lo opět domů. Na ulicích se bávala, 
aby nepotkala Roubíčka, a doma jí 
bývalo k zalknutí. Oh, ani tušení tu 
nemívala slečna, co trpí její miláček. 
Ale přece měla Zdenka někde klid. 
Bylo to u jejího učení. Vrhla se doň 
a pila zrovna ze zřídla, jež musela vy­
prázdnit!, aby se dostala až k doktorá­
tu. Bylo hluboké, a zadívala-li se 
Zdenka do jeho hlubiny, vždy si říka­
la, trochu pro potěchu a trochu ze 
strachu, že má co dělati, a že není pro 
ni času na marné vzdychání.

Pokračování.

Poctivá.
“Milostpane, já jsem našla na psa­

cím stole padesát korun a tady je 
vracím.”

“Vy jste poctivá dívka; já je zde 
schválně nechal, abych zkoušel vaši 
poctivost.”

“Já jsem si to, milostpane, hned 
myslila.”
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VLASTA PITTNEROVA:

Jak se žilo
Tak uplynulo několik let; sestra se 

zase tu a tam zmínila o ženění, ač už 
tak důrazně panu bratrovi nedomlou- 
vala. Ten neříkal už ani ano ani ne, až 
tu najednou panna Ceny uslyšela, že 
se zmínil už několikráte velmi přízni­
vě o Poldince. Bylo jí to velmi milé, 
neboť seznamovali a stýkati se u úře­
dnictvem bylo pořád její slabou strán­
kou.

Dnes se všecka rozplývala. Obleče­
na v strakatých merinových šatech, v 
bílém tylovém šátečku na hlavě, s bě­
lounkou co sníh zástěrkou vítala panna 
Cény vzácné hosty.

Paní důchodňová pochopila dobře 
situaci. Políbila se s pannou Cény, i 
Poldinka tak učinila k pokynu matči­
nu a nyní bylo štěbotu a povídání, ja­
ko by ne tři, ale deset ženských tu by­
lo pohromadě.

Panna Cény uvedla hosty do parád­
ního pokoje, kde bylo vytopeno a k 
svačině prostřeno. Na oranžovém ká­
vovém ubrusu stály pozlacené, květo­
vané šálky, ležely stříbrné lžičky, v 
modré skleněné cukřence jiskřil nase­
kaný cukr. Na veliké míse bylo naro­
vnáno koláčů, na jiné koblihů, na třetí 
vypínala se do bělá cukrem posypaná 
bábovka.

Na prádelníku stály ještě tři mísy 
s cukrovím, láhve vína a rosolky, na 
skleněné míse byla narovnána jablka, 
fíky a ořechy.

Dámy musely usednout, zavdat si li­
kéru a hnedle zde byla panna Cény s 
konvicí plnou vonné čokolády.

Poldinka vidouc to vzpomínala na 
dobrá jídla ze svého dětství a byla 
hned rozveselena a jedla s celou chutí. 
Matka upozorňovala na to, dodávajíc, 
že jest to ještě nerozumné dítě.

Zavedla řeč na tu rozpustilost oneh­
dy s tím sáňkováním a naříkala si, že 
její Poldinka přišla do toho nevinně. 
To že se stává, schází-li otec a ten že 
Plodince schází. Ona že by se těžce 
odhodlala dáti jí druhého otce, to by 
musil být takový, aby měl to dobré 
dítě rád, aby mu neubližoval a láskou

k němu přilnul. Za to že by se o něj 
starala dle všech svých zkušeností. — 
Arciť jsou teď páni takoví, že hledají 
jen a jenom peníze. A ty že u nich 
nejsou. Že nebožtík pan manžel, slou­
že příliš poctivě milostivé vrchnosti, 
neušetřil. Že je lépe o všem mlčet.

Vzdychla si jemriostpaní a pohlédla 
zbožným, umylým pohledem k patro­
nu mlčelivosti, svátému Janu Nepomu- 
ckému, kterýž zde stál vyřezán ze dře­
va a bohatě pozlacen pod skleněným 
příklopem na malém, co oltářík upra­
veném stolku mezi okny.

To panna Cény držela si svého pa­
trona ve cti, zdobíc stolek pěknými po­
krývkami a květinami v létě živými, v 
zimě dělanými.

Pan syndikus a panna Cény pohlé­
dli na sebe, zakývali hlavami a oběma 
vycházela stejná myšlenka . . .

Důchodňovy podrženy ještě na ve­
čeři. Musily okusit ještě řízky a peče­
ni zalitou smetanou z toho domácího 
vepříka, z něhož, jak jemnostpaní ji­
stila, jí chutnaly droby a klobásy jako 
z hraběcí kuchyně. Večer dovezl pan 
syndikus na saních dámy do zámku.

Paní důchodňová, loučíc se s pan­
nou Cény a pak s jejím bratrem, vidě­
la již, že má vyhráno, že získala oba 
a sice — pro sebe!

Uznala, že bude lépe, vezme-li si pa­
na syndika sama; pro mladinkou dce­
ru že se ženich nahodí jinde a ona že 
může žiti v blahobytu nikdy nekale­
ném do smrti, nejsouc u zetě na milo­
sti.

A proto byla Poldinka pojednou dě­
ťátkem. Zdařilo se to.

VII.
Po městě měli o čem mluvit. Ovšem 

viděli stále v Poldince nevěstu pana 
syndika a přejíce dívce to zaopatření, 
litovali ji přece, že tak mladinká má 
se státi třetí ženou vdovce.

A panu syndikovi se tak trošku po- 
šklíbali, že se sice žení pro plesír, ale 
že také pozná, co jest to paní tchyně, 
která dovede zetě v chomoutku vodit.

Příští neděli vezl pan syndikus opět

dámy na šlitáž, tentokráte však pouze 
Poldinku a svoji sestru. Tak to určila 
paní důchodňová, že musí prý pohoště­
ní oplatit. Domlouvala to s panem 
syndikem, setkavši se s ním v týdnu 
na jakémsi pohřbu. Po šlitáži měli bra­
tr se sestrou přijití k ní do zámku na 
svačinu.

Pan syndikus svolil a panna Cény 
jsouc všecka rozradostněna, poukázala 
panu bratrovi, že se musí na tu sva­
činu něco poslat, což bylo tomuto zce­
la vhod. V pátek donesla tedy šafář- 
ka do zámku velikou láhev smetany, 
džbán dobrého mléka, velikou hroudu 
másla a půl kopy vajec.

Zásoby se arci dobře hodily a paní 
důchodňová upekla dobrou bábovku, 
koláče a zákusky z máslového těsta, — 
které výtečně připravili uměla.

Tu neděli byla sanice trochu zvlhla 
a pan syndikus dal brzy zajet k zám­
ku. Tak aspoň řekl, ale nepřekážela 
mu ani tak ta přece dobrá sanice, ja­
ko se mu chtělo již pobýti u paní dů- 
chodňové. Vdoveček už chytl a hořel. 
To bylo něco jiného s tou hovornou, 
laškovnou vdovičku, než s její upejpa- 
vu dceruškou, kterou že by musil tře­
ba co mladou ženu hlídat a mořit se 
žárlivostí, anebo že by podle něho va­
dla jako květ jara u opadávajícího stro­
mu v jeseni-------

Pan syndikus byl rozhodnut, panna 
Cény věc schvalovala, paní důchodňo­
vá vyšla více než na půl cesty vstříc 
a tož zbývalo jen se dohodnout.

Dle mravů tehdejší doby nebylo by 
se slušelo mluvit o svatbě v čase adven­
tním a k tomu u starších lidí, tedy se 
pěkně čekalo. A aby to čekání bylo 
opravdu pěkné, o to se přičinila paní 
důchodňová.

Dnes o svačině bylo u ní tak útul­
no, ona tak vábně oblečena ve vystři­
žených květovaných hedvábných ša­
tech s vyšívanou šmizetou a rukávci 
se zlatým řetězem na krku, granáty na 
rukou, s blondovou mašlí na pěkné u- 
česaných, posud leskle hnědých vla­
sech.

A Poldinka, která si z toho nic ne­
dělala, že má míti nevlastního otce, — 
jsouc ráda, že nebude si jej muset vzít 
za manžela, byla ustrojena jako dva­
náctileté děvčátko, sama mašlička a ko- 
rálka. Maminka ji oslovovala stále: — 
"děťátko”, dovedla pana syndika pře-
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svědčit o tom, že věří tomu, že pan 
syndikus hned od počátku jen o ni se 
ucházel.

Mezi týdnem mluvila Poldinka, — 
chodíc zpívati na roráty, denně s Ja­
rošem a již si mladí lidé slíbili, že se 
nebudou báti překážek, že budou na 
sebe čekat, a že se budou věrně a vě­
čně milovat. Věřili, že Jaroš přece za 
několik let dostane školu, a kdyby i 
tato naděje selhala, že se může ženit, 
až odejde Zelený někam na školu a on 
dosedne na jeho místo.

Že pak i matka sama zaopatřena bu­
de dceři přáti blaha lásky, o tom byla 
Poldinka s Jarošem souhlasného míně­
ní. Sdělilať včas Poldinka také Jaro­
šovi, ovšem pod pečetí tajemství, že pa 
ní syndikovou se stane její matka; — 
proto se rojily ty blahé sny.

Jaroš to shledával úplně moudrým a 
mínil, že bude mu pak také pan syndi­
kus přtniv, takže by dříve mohl ve 
službě postoupiti, že mohl by snad dří­
ve Zelený býti přesazen, než ředitel na 
odpočinek odejde.

Zatím nehodlali si mladí milenci tru­
dit tím hlavy, byli šťastni ve své lás­
ce, radovali se, že odešel s jich obzoru 
přízrak starého ženicha, a tak se těšili 
jako dvě šťastné děti. Avšak bez mra­
ků nebylo přece jejich nebe.

Tím mrakem byl hněv mladého Am­
brože. Ten vinil Poldinku z věrolom- 
nosti, ač vlastně mu nebyla věrnost 
slíbila, neboť s ní o lásce nikdy ne­
mluvil.

Byl stále mrzut, pracoval, že musil, 
a doma dostalo se mu od přísného ot­
ce často výčitek i přetáhnutí bejkov- 
cem. To obyčejně za neuctivou odpo­
věď otci. Severina nakládání otcovo 
ještě více zatvrzovalo, byl urputnějším 
a matka, ta upřímná, usoužená mati­
čka si často zaplakala, když jí nerozu­
mným způsobem předhazoval že proto 
se od něho dívka odvrátila, že se jeho 
rodičů bála.

Předhazoval, vyčítal Severin matce, 
že nechali jej rodiče jen a jen praco­
vat, že nedali jej ničemu naučit, že ne­
umí mezi lidmi ani promluvit, že ne­
troufal si říci Poldince, že má ji rád. 
A nyní že si zoufá, že se utrápí, když 
jí nedostane.

Nepromluvila paní Ambrožová co 
živa o někom ráda nepěkně, než Z lá­
sky k synovi tu poloneznámou jí div- 

ku, která ji svým libým zpěvem v ko­
stele vždy k slzám pohnula, přece po­
mluvila. Představila synovi, že není to 
hodná panna, která s kolika mládenci 
zahrává.

A panna Poldinka že tak činí. Jeho 
neodmítla, s podučitelem se baví a při 
tom na bohatého dědka (jindy říkala 
vždy: vzácný pán syndikus) pomýšlí. 
A až se vdá, pak že se bude mít dobře 
a bude se tomu smát, jak se po ní mlá­
denci bláznili, a pro ni se trápili. Pak 
představovala matka Severinovi, jak se 
dobře pro něho hodí Lizinka Binkova, 
soukenická dcerka, znalá řemesla, do- 
mácně vychovaná, skromná, hodná, — 
která dovede snést i pantátovo někdy 
kruté sužování, jemuž u nich nevěsta 
neujde.

Trochu ze vzdoru, trochu z touhy 
po zapomenutí přidržel se Severin Li- 
zinky a ta se tomu těšila. Ač Binkovi 
znali švagra, přece by se nebyli obá­
vali dceru tam vdát, míníce, že by se jí 
muž zastal, když by se otce na výměn­
ku více neobával.

Tak přišly vánoce, na které se lidé 
v městě těšili.

U paní důchodňové byly v kuchyni 
zásoby a přípravy, že takových nebylo, 
co byla jemnostpaní na pensi. — Pan 
syndikus poslal rybu ze svého rybníka, 
panna Cény přidala k tomu hrnek pře­
hřátého másla na smažení, pak poslala 
smetanu a vejce do vánoček, uzené ma 
so a vykrmeného kapouna. A pro pan­
nu Poldinku koledy jablka a ořechy.

Pan syndikus dojda s pannou sestrou 
o Boží hod na svačinu k jemnostpaní, 
podal Poldince koledou pomoranč — 
(tehdy ještě vzácný), v němž byl za­
píchnut mariánský tolar.

“Jako fatrle, jako fatrle,” usmívala 
se paní důchodňová a nabádala Pol­
dinku, ať políbí ruku.

To pán syndikus nedovolil, ale vyžá­
dal si “pustle”, které Poldinka se smí­
chem dala!

Byla celá šťastná. Zazpívala si v ko­
stele po chuti krásné starodávné zpě­
vy vánoční, měla dosti příležitosti pro- 
mluviti s Jarošem a dovedla uhnouti 
úsměškům Severinovým, který se jí 
tázal, kdy že budou již hráti na kůře 
intrády k jejím ohláškám a jindy zase, 
zda nebude nastávající vzácná paní se 
stydět za to, že chodila po večerech 
sáňkovat?

Nadešel masopust a ve městě se chy­
stalo několik svateb.

“Bude lépe, bude lépe, když si dě­
lají ptáci hnízda, je naděje na léto, — 
když se chystají svatby, na lepší časy,” 
říkalo se po městě.

Pan syndikus s paní důchodňovou se 
umluvili, že by se na ně, vážné starší 
lidi, neslušelo, aby měli svatbu v “bláz­
nivých dnech”, že počkají až Z provo- 
da, o nějaký týden že není zle.

Panna Cény stále všechna zářila. I 
na všelijaké žaludkové křeče a jiné ne­
volnosti zapomínala a často docházela 
na besedu, či jak říkati zvykla na vi­
zitu do zámku.

Ovšem nikdy s prázdnou. Sama do­
nesla jenom nějaký ten mlsek, ale ná­
vštěvu poslala oznámit vždy šafářkou 
s plným košem. Však to bylo již na 
jemnostpaní i Poldince znát, že se jim 
lépe vede, obě buclatěly a růžověly.

Poldinka se těšila, že půjde letos ta­
ké na bály. Mutrle jí to slíbila. Měly 
být opětně po několikaleté přestávce 
bály a celé město se těšilo. Měl být 
cechovní bál soukenický a pak soused­
ský. Na tento “skládaný" jak bývalo 
ve zvyku, měly poslati měšťanky jí­
dla a pečivo k společné hostině o půl­
noci. Pan syndikus si přál, aby se jem­
nostpaní s dcerou schystaly na oba bá­
ly, on že na cechovní vždy chodil, že 
nelze vyhnouti. Ostatně na sousedském 
že budou všichni větší mistři a měšťa­
né. Tedy se šlo.

O cechovním plesu přihodila se ne­
milá věc. Severin Ambrož došel k Pol­
dince a zadával se s ní, jak činívali 
ženichové s nevěstami: “Na první pís­
ničku před půlnocí a na poslední po 
půlnoci, a co mezi tím, jenom s dovo­
lením."

“To by se pro nás dva nepatřilo, pa­
ne Ambrož, já budu tancovat se vše­
mi pány, co mi tu čest dají, a nikdo 
si mne nemusí zvlášť vyprošovat,” ře­
kla Poldinka sice zdvořile, ale přece 
trochu uštěpačně.

Severin zasinal.
“Tak se chtějí zlobit?” tázal se skrze 

zuby.
Poldinka stála u židle, na které se­

děla její matka Tato byla ji při řeči 
Severinově zatáhla za šaty, po její od­
povědi pak ji po šatech pohladila. — 
Poldinka se obrátila k matce, hledajíc 
pohledem její pomoci.
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“Šla, Poldinko, půjdeme trochu pro- 
menirovat, je tu horko”, řekla paní dů- 
chodňová a zavěsíc se do ramena dce­
řina odcházela s ní. Severin zůstal stát 
jako ohromen.

Za chvilku vběhl do přiléhajícího po­
koje, kde seděli starší mistři u piva, 
mladší stáli, prohlížejíce si panny.

“Dostal jsem koš, koš jako na vl­
nu! To máme z toho, zveme-li mezi se- 
be panstvo,’ Zvolal rozdurděně.

Ihned obklopili jej známí, chlácho­
lili a ještě ke všemu, uslyševše, co se 
stalo, dali mu za nepravdu. Otec jeho 
přistoupil ke skupině, zamračil se, a u- 
kázav velitelsky rukou na dveře, řekl k 
synovi: “Domů.”

Severin sklopil hlavu a byl by se 
snad odstranil, leč ostatní mistři upro­
sili otce, takže směl zůstati.

“Až zítra,” řekl mu otec přísně.
A Severin vrátiv se do sálu, kde již 

hrála hudba, počal tančiti jako ztřeště­
ný. Hleděl vžiti vždy k tanci pannu, 
která stála neb šla podle Poldinky, — 
míně, že tuto pozlobí. Nevšímala si 
toho.

Pak chtěl navésti svoje kamarády, a- 
by s Poldinkou, tou “pyšnou”, netan- 
čili. Ti však uznali, že byla dívka v 
právu, že nepovolila mu tance jako že­
nichovi, zvláště po tom, jak se k ní od 
oné šlitáže choval. A Jaroš řekl Seve­
rinovi, nepřestane-li, že jest mezi nimi 
dvěma po přátelství.

“Nestojím o tebe,’ odsekl Severin.
Choval se stále ztřeštěněji, opil se a 

počal rozbíjeti vyprázdněné sklenice. 
Museli jej odvésti domů.

Poldinka vytančila se po chuti a mě­
la velkou radost vidouc, jak mutrle tan 
čila menuet s nastávajícím manželem.

Slušelo jim to jak náleží a Poldince 
s Jarošem též.

VIII.
Druhý den dopadnul skvěleji.
Paní důchodňová pomohla panně 

Cény upravit jídla, jež pan syndikus 
na ples darem poslal, a sama také ně­
co připravila.

Pan syndikus se byl zatím nejbližším 
známým pochlubil, že si myslí na vdo­
vu, a všichni mu to schválili. Ovšem 
k tomu poznamenali, že nevěstu pro­
středních let byl by pan syndikus na­
šel také mezi městskými vdovičkami. 
O “skládaném” bále již gratulováno 
panu syndikovi a jemnostpaní nevěstě.

Poldinka v růžových šatech vypa­
dala jako růžička a všecka zářila vese­
lostí. Napovědělať jí mutrle, že by ' o 
třeba s tím kantorem mohlo být, že 
by skrze protekci páně syndikovu mo­
hl zůstat ve městě při škole, a tak že 
by dcera byla na blízku. Ted’ když se 
sama sňatkem domůže blahobytu, nešlo 
jí už tak o výhodný sňatek s Poldin­
kou; že bohatý člověk chudou její dce­
ru vyhledávati nebude, to věděla bez­
pečně a věno jí slibovati nemohla, — 
vždyť sama ničeho neměla a z man­
želova přece slibovat nemohla. Aby jí 
tento něco upsal, toho ani nechtěla, 
byla ráda, že provdáním se hmotné 
její poměry zlepší. Ovšem si tajně my­
slila, že si manžela ochočí, aby ji jmě­
ní odkázal kdyby jej přečkala, nu, a 
pak by dceři také neušlo. Proč by te­
dy to dítě nemělo míti trochu lásky?

Poldinka pověděla Jarošovi o té na­
ději a Jaroš se otáčel okolo jemnostpaní 
s tak vybranou zdvořilostí, mluvě s ní 
i německy, že se jí doopravdy zalíbil. 
Dala mu sice cítit, že se mu prokazu­
je milost, když smí s Poldinkou mluvit 
— leč byla naň vlídná. Jaroš toho val­
ně nedbal, neboť Poldinčin úsměv na­
hradil mu každé pokoření.

Ples byl v plném proudu. Mezi pře­
stávkami roznášeli svobodní páni cu; 
křoví, limonádu a víno paničkám a pa- 
nám a starší páni si v zadním pokoji, 
kde byly zásoby vyrovnány, dle vůle 
vybírali.

Pan syndikus sdělil nevěstě, že jídla, 
která buď sama poslala aneb upraví ti 
pomáhala, shledána výtečnými a jem­
nostpaní i panna Cény, která byla ta­
ké přítomna, měly z toho radost. Pan­
na Cény sice netančila, ale těšila se z 
pohledu na tanec. Poldinka točila se 
kolem ní. Svěřila se staré panně se 
svou láskou a ta byla tím tak zalicho­
cena, že slíbila dívce, že se bude za Ja­
roše u pana bratra přimlouvati. A Ja­
roš líbal staré panně ruce a byl k ní 
srdečně zdvořilý.

Než došlo k půlnocí hostině, strhnul 
se nějaký šum a hluk na chodbě. Pá­
nové vyběhli ven, a když se vrátili, — 
chlácholili ulekané paničky, že to nic 
nebylo, že vešel do síně nějaký opilec 
a chtěl jíti nahoru, že však jest již vy­
veden. Mínil prý, že může i dnes do 
hospody, jako jindy. Jaroš svěřil Pol­
dince šeptem, že ten opilec byl — Se­

verin.
Podnapil se, jak nyní téměř denně 

činil, a chtěl prý si zjednati přístup na 
ples, na který mu otec nedovolil jíti. 
Raději Ambrožovi sami nešli, jen aby 
se znovu za syna hanbiti nemusili.

Neblahý mladý muž chtěl vniknou- 
tí na ples, volaje, že se musí domluvit 
se svou pannou, než mu ji přebere ten 
bohatý, plešatý vdovec, anebo než ji 
pomiluje ten hladový kantůrek.

Páni dali mladého mistra vyvést a 
městskému strážníkovi nařízeno, aby za 
bránil, kdyby se chtěl znovu navrátit.

“Co si takový člověk myslí. Já vím 
určitě, že mu panna slečna nedávala žá 
dné naděje,” mrzel se pan syndikus.

“Mladí lidé, nerozvážní,” omlouval 
pan regenschori. “Panna mluvila s 
ním jako se všemi, to se jí nesmí nic 
klást za vinu.”

To vše Jaroš slyšel a sděloval Pol­
dince. Ta div neplakala, že bude mít 
hanbu, leč Jaroš řekl, že by se jí vši­
chni zastali, a dívka tiskla mu vděčně 
ruce.

Za chvilku zase tančili a pak si vy­
prosil Jaroš od paní důchodňové dovo­
lení, aby směl Poldinku vést ke stolu. 
Společníkem jejím však mnoho nebyl, 
čině se při posluhování ještě s jinými 
mladíky.

Severin zatím bloudil v mrazivé zi­
mní noci. Vystřízlivěl pomalu a roz­
mýšlel, co vlastně vyvedl. Lekal se, jak 
bude doma. Že se to dozvědí rodiče 
hned ráno, byl jist a výsledek bude vá­
da, matčin pláč a smutné pohledy, ot­
covo spílání a rány. Hanbil se Severin 
sám před sebou za to, co provedl.

“A proč, proč?” tázal se zoufale. K 
vůli holce, která pro něho nebyla, kte­
rá o něho nestála, která si jej vlastně 
nevšímala.

A co už pro to děvče zkusil! Od oné 
šlitáže, kdy vyváděl panu syndikovi 
schválnosti a kdy měl doma také vel­
kou mrzutost, vše v něm háralo a bou­
řilo.

Otec jej trestal též tím, že mu uklá­
dal práci, která mu jako mladému mi­
stru nepatřila. Musil štípati polena na 
délku na přikládání pod kotel v barev- 
nice, i popel vyhrabovat, vozit ‘ludny’ 
(kusy sukna ještě neupraveného) na 
trakaři na “rámy”, kde se na vzduchu 
napínaly; vše to práce, kterou konali 
dělníci, někdy jen tovaryši. Každý, vi-
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da syna mistrova tak zaměstnaného, u- 
hádnul, že pracuje z třes tu. Umínil si 
Severin již několikráte, že si namluví 
Lizinku, která mu dala na jevo, že o 
něho stojí, a dnes zas vyvedl takový 
nepředložený kousek, takovou hlupo­
tu.

“Hned bych se zabil,” hněval se sám 
na sebe.

Byl u hřbitova a tu mu napadlo, — 
kdyby se zabil, jak by měl pohřeb s 
mládenci a družičkami. Družičky by 
nesly zlomené svíce a věnečky rozma­
rýnové na bílých polštářích, hudba by 
hrála a lidé by plakali.

Ale ne, vždyť sebevrahy nepochova- 
jí mezi ostatní na hřbitov, zahrabou je 
leda tam v koutě za kostnicí pod okap, 
aby dešťová voda smývala s nich vinu 
hříchu samobijství. Hroby se nepěstují, 
nesměla by zasázeti na jeho hrobě ma­
tička karafiáty, jak přísluší na hrob 
mládencům, tak jako pannám lilie a 
růže.

Rozplakal se Severin, jsa požitým 
pivem ještě rozechvěn, a počal si vy- 
mýšleti, že bylo by lépe, kdyby umřel 
bez samovraždy, kdyby dostal hlavni- 
čku, souchotiny, tak aby jej nevěrná 
Poldinka musila přijít navštívit, odpro- 
sit, oplakávat. A on by jí odpustil a 
jen by si vymínil, aby o rekviích o je­
ho pohřbu zpívala. O, že by jistě ne­
mohla zpívat, rozplakala by se v ko­
stele a musila by vždycky plakat, — 
když by si na něho vzpomínala. Zatím 
plakal Severin sám.

Bylo mu již zima i plížil se domů. 
Musil kolem hostince, hudba hrála a 
po oknech míhaly se stíny tančících. — 
Bylo mu smutno a počal se obávati ná­
vratu.

Odešel večer z domu a vzal si klíč 
od domu, leč nyní otevřití nemohl. To 
jistě otec postřehl, že není doma, a za­
vřel na zástrčku, aby musil tlouci, až 
přijde domů.

Severin pohodil hlavou. Tu radost 
otci neudělá, aby prosil o vpuštění, — 
když by otec za dveřmi neb z okna na 
něho zavolal, ať se jde vyspat tam, — 
kde se opil, jak se již jednou stalo.

Severin obešel ulici a dostal se na­
zad na luka a přes zamrzlý potok při­
šel k zahrádce za domem. I zde byla 
vrátka zavřena, leč mladý muž přelezl 
je lehce a šel po dvorečku. Byl přes­
vědčen, že i zde bude zavřeno, i umí­

nil si, že ulehne v maštali u koní na 
palandě. Vtom zaštěkal pes. Byl v bou­
dě u barevničky a nepoznal pána.

“Voříšku, ticho!” zavolal Severin.
Leč pes nějak podrážděn, štěkal zno­

vu a teprve po chvilce zmlkl.
Severin dostal se k maštali.
Tu však rozlétly se zadní dveře u 

stavení a přes práh vyšel mistr Am­
brož, oděn přes noční prádlo jen koži­
chem.

“Je zde zloděj?” zavolal. — “Ozvi 
se!”
Severin se zaleknul, nemá-li otec snad 

pistoli, kterou měl pohotově k cestám 
do Brna přes rozkřičené lesy, kde často 
na soukeníky vystoupili zlodějové.

“Pantáto, to jsem já,” ozval se.
“Sem pojď!” zněl přísný rozkaz.
Severin poslechl a otec ztrestal jej 

holí a odešel.
Ráno nalezli Severina v maštali v 

horečce. Rozčilení, nastydnutí a ztrýz- 
nění otcovo přivodilo mu těžkou ne­
moc.

Přenesli jej do pokoje a poslali pro 
lékaře. Ten zjistil horkou nemoc a sdě- 
zi životem a smrtí, až konečně přece 
zvítězila mladost a on se pozdravil.

Zmítal se Severin po kolik neděl me- 
lil, že je největší obava o život mla­
díka.

(Pokračování.)

DOPISY.

ST. PAUL, MINN. — Ctěná re­
dakce české Ženy!

Zasílám předplatné pro novou odbě- 
ratelku $2.25, a prosím ctěnou redakci, 
je-li možno, o zaslání čísel od nového 
roku. Česká Žena se velice líbí svým 
pěkným čtením.

Ctěné redakci přeji všeho Božího po­
žehnání a p. Hynku Dostálovi brzké­
ho zotavení a šťastného návratu ku své 
milé rodině. Dědečku z Lonsdale zase 
něco napište. Já vás poznala podle slo­
hu dopisu.

Pozdrav všem čtoucím České Ženy 
Anna Zelený.

(Dík za novou odběratelku. Poz­
drav!—P. red.)

Kde by našel zastání?
Jistý kupec z Ispahanu přišel k 

místodržiteli a důtklivě mu vykládal, 
že není s to platíti daně.

“Zaplatit musíš,” rozhodl místodr­
žitel, “anebo ti bude opustiti město.”

“A kam bych se měl odebratí?” 
“Buď do Širasu nebo do Kázánu." 
“V prvním městě vládne tvůj sy­

novec, v druhém tvůj bratr ”
“Tak si jdi stěžovat k šachoví, když 

myslíš, že se ti křivdí.”
“Tvůj druhý bratr Hadži Ibrahim 

je prvním ministrem.”
“Tak táhni do pekla,” hněval se 

místodržitel.
“Tvůj otec, zbožný hadži je, neza­

pomeň, už mrtev,” řekl kupec s po­
klonou.

Místodržitel se rozesmál a řekl: 
“To už nezbývá, než abych zaplatil 
daně za tebe já, když tě moje rodina 
připravila o útěchu na tomto světě 
i na onom!” (Perský humor.)

GREENBUSH, MINN. — Ctěná 
redakce České Ženy!

Dovoluji si pár řádek napsat do na­
ší milé České Ženy. — Četl jsem v 
České Ženě ze dne 20. února dopis z 
Haugen, Wisconsin, mě neznámé pani. 
Paní Anny S. Vinopalová prosí čte­
nářky, (ale já nejsem čtenářka já jsem 
čtenář) jestli by která měla píseň ke 
křížové cestě. Ach, duše křesťanská 
nezdráhej se. Já ji mám, tož jsem si 
tak vzpoměl ji vypsat a zaslat. Mám 
všecky ty písně i rozjímání ze staré 
vlasti. Vzal jsem si je na památku, — 
ačkoliv veřejně málo, takřka nic ne­
mohu u nás konat, zvláště v našem ko­
stelíčku polském. Já jich mám lí vy­
psaných těch písních a 7. rozjímání 
vypsaných a osmé v knize život a utr­
pení Pána našeho Ježíše Krista. Aby 
to nezabralo mnoho místa v té naší 
tak vzácné a milé České Ženě, musím 
se omezit jenom na těchto pár řádků s 
přáním všeho dobra od Pána Boha nej- 
prv ctěné redakci, a zvláště panu šéf­
redaktorovi Hynkovi Dostálovi přeji, 
ly mu Bůh popřál šťastného návratu,
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hojnost zdraví a svého požehnání. — 
Všem těm spanilým čtenářkám a do­
pisovatelkám taktéž i všem čtenářům 
hojnost zdraví a Božího požehnání pře­
je starý Jan Nováček, Greenbush, 
Minn., B. 23.

Ač už starý 71. roků, přece rád čte 
všecky ty dopisy od těch mladých i sta­
rých dopisovatelek, vždyť jest to moje 
druhá ženuška, zvláště ale ty zajímavé 
románky mě časem až slzičku do oka 
veženou.

Píseň ke křížové cestě.
Před křížovou cestou.

Ach, duše křesťanská nezdráhej se, 
na cestu křížovou připravuj se.
Nebo spatříš, tam uhlídáš 
jaké muky trpěl Spasitel náš.

2.
Pojďte s námi, pojďte i vy mladí, 
zvlášt kterým rodiče jsou zemřeli, 
neb nevíte kde jsou oni, 
jestli se trápějí v prudkém ohni.

3.
Pojďte s námi, pojďte rodičové, 
kteří máte dítky své zemřelé, 
neb nevíte jestli ohy
Z očistcových muk jsou sproštěny.

4.
I vy siré vdovy nemeškejte 
na cestu křížovou s námi pojďte. 
Manželové vám zemřeli 
snad vaší pomoci potřebují.

5.
Všichni zde přítomní nemeškejme, 
dušičkám z očistce pomáhejme.
I budou nám pomáhati, 
když budem na věčnost odcházeti.

1. zastavení.
Ještě se podívám k Pilátovi, 
co tam budou dělat Ježíšovi. 
Tu bičují, korunují, 
“ukřižuj Pilate!” vykřikují.

2. zastavení.
Pojďte sem v úzkostech postavení, 
kteří jste křížemi obtížení.
Pohledněte na Ježíše, 
jaký přetěžký kříž pro nás nese.

3. zastavení.
Ježíš se ubírá od Piláta, 
přetěžce s svým křížem padl do bláta 
leží celý unavený,

tu cestu zbarvuje drahou krví.
4. zastavení.

Zastav se duše má jen chvilčičku, 
Pán Ježíš potkává svou Matičku.
Jakou lítost měli v srdci,

to nám není možno vysloviti.
5. zastavení.

Ustrň se Šimone Cyrenenský, 
a pomoz kříž nésti Ježíšovi, 
vždyť jest to Pán a Spasitel, 
ach, to jest náš drahý Vykupitel.

6. zastavení.
Dobrá být musela tato žena, 
která se žádného nehrozila, 
jak spatřila Krista Pána, 
hned jemu své roucho podávala.

7. zastavení.
Utřel se Pán Ježíš, kráčí dále, 
podruhé se svým křížem padl v« 

bráně.
Židé tlučou a kopají, 
za vlasy zdvihají a tepají.

8. zastavení.
Ach, ženy nábožné, kde jste byly, 
že jste dřív Ježíše nezastaly.
U Piláta měli jste stát, 
a tam vaše syny napomínat.

9. zastavení.
Po třetí Pán Ježíš s křížem klesá, 

k Otci nebeskému sobě vzdychá, 
krev přesvatá teče na zem. 
Tak se mu odměnil Jerusalem.

10. zastavení.
Nad slunce jasnější svaté tělo, 
které se andělům podobalo.
Jak vyhlíží rozedrané, 
přede všemi lidmi obnažené.

11. zastavení.
Neměli katané na tom dosti, 
popadli Ježíše bez lítosti.
Hned Ho na kříž porazili, 
tupými hřebami přibíjeli.

12. zastavení.
Pohni se k lítosti, o duše má. 
Pán Ježíš na kříži dokonává, 
a Matička Krista Pána 
bolestně pod křížem již omdlévá. 

13. zastavení.
Nyní si Matičko dočekala, 
Synáčka do rukou svých dostala. 
Bolestně se na Něj díváš, 
trnovou korunu s hlavy snímáš.

14. zastavení.
Posledně Matičko pozůstává, 
aby jsi mrtvého opustila, 
hrob je pro něj připravený 
Josefa v zahradě vytesaný.

Ku Heisvětější Svátosti Oltářní.
Budiž pozdraveno tělo drahé 
v Svátosti Oltářní zde přítomné, 
na kolena poklekněme 
Nejsvětější Svátost pozdravujme.

Po křížové cestě.
Nyní vám nastokrát děkujeme, 
Ježíš a Maria vás prosíme, 
když budeme umírati, 
račte nás do nebe provoditi. 
Ať bydlíme s Kritem Pánem 
až na věky věkův věčně. Amen.

AMMANSVILLE, TEX. — Ctěná 
redakce České Ženy a všichni čtoucí!

Nejprve přijměte ode mně upřímný 
pozdrav, a mnohé díky za krásný ka­
lendář a dvě čísla C. Ž. Povídám to­
mu mojemu starému: No, hle, už tě ta 
Ztracená ženuška našla. Ona možná sly­
šela, jak jsi ji hledal. A kde jen zů­
stala? Proč nepřišla? A tu již honem 
brýle na oči a čti. Tedy za tu odměnu 
jsem vám získala novou předplatitelku, 
pí. Žofii Duškovou, která se nyní obí­
rá s malou Dorotkou, čtrnáct dní sta­
rou. A tedy si přeje ještě Českou Že­
nu, že prý k té kolébce. Na podzim 
vdávali nejstarší dceru Vlastu, a aby 
jich v rodině nechybělo, přišla Dorot­
ka. K té přijde ještě Česká Žena, kte­
rá má moc krásných dopisů a románů, 
takže stojí za to, co od ní vše zvíme.

Počasí přítomné je pěkné, slunko 
hřeje, rolníci sejí kukuřici, některý již 
má vzešlou, a připravují se k setí ba­
vlny. Zemáky již jsme nasázeli, a v za­
hrádce již jsou vzešlé i okurky. Jen a- 
by mi to ještě zmrzlý vítr nezkazil. V 
neděli byli u nás návštěvou p. Josef 
Dušek s rodinou z Hostýna, a Frank 
Marek s rodinou a jeho maminka, to 
moje sestra z Dubiny.

Včera zde bylo pohřbeno dítko 
manželů, Adolfa Genzera, které bylo 
staré jen několik dní. No hle pí. Maile 
Genzerová, toť z vaší rodiny, čeda 
jsem dopis váš v České Ženě, jak mne 
napomínáte, bych, se šetřila. O což o 
to v práci to já se ještě šetřím, ale co 
přijde na tanec. No však víte, jak jsme 
se spolu točily. Doufám, když hudba 
bude hrát a vy zas těch 6 set mil pře­
letíte, že si spolu zas poskočíme a přá­
telsky pohovoříme. Jen vám i celé vaší 
rodině, a rodině pí. Anny Hrádečné 
dej Bůh stálé zdraví. Na to shledání 
už se těším. Pí. Kafková pište také, — 
vždyť vidíte, že vás mají lidé rádi až 
v Oklahomě. Inu to dokazuje vaše u- 
přimné srdce.

Když jsem měla dopis ukončený, — 
přinesl mi můj manžel nového odbě­
ratele, našeho souseda. Je to velmi hor-
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livý čtenář. — Srdečně Vás zdraví, 
Vaše horlivá čtenářka Rosalie Duško­
vá.

(Srdečný dík sa nové odběratelé. — 
Prémie jsme zaslali a doufáme že došly 
k Vaší spokojenosti. Pozdrav! — P. 
red.)

ETNA, PA. —.Ctěná redakce! — 
Přijměte můj srdečný pozdrav. Dávám 
vám vědět, že se Pánu Bohu zalíbilo 
povolati mého drahého a dobrého man­
žela a otce dne 25.' Iřdna 1927 po 9. 
měs. nemoci. Byl též zaopatřen na po­
slední cestu svátými Svátostmi důstoj­
ným p. C. Z. Sovákem z české osady 
sv. Václava, N. S. Pittsburgh, Pa. — 
Při té příležitosti vám posílám dárek 
pro sirotky v Hessounově sirotčinci, a- 
by na něj pamatovali v modlitbách $5, 
a zároveň předplácím Českou Ženu 
pro sebe a též pro našeho přítele Jose­
fa Koželuha v Meadowlands, Minn. 
jak jsem vám slíbila před Vánocemi. 
Kalendář Hlas, jest velice pěkný, je­
ště jsem jej neměla času dobře přečíst, 
jen jsem ho tak prohlídla. — S úctou, 
Francis Koželuh, 133 Vista St., Etna, 
Pa.

WILKINSBURG, PA. — Ctěná 
redakce a milé čtenářky Č. ž.!

Předem chci ct. redakci poděkovat 
za pěknou prémii kalendář Hlas, a vy­
slovit! pochvalu, jaké si celým právem 
zaslouží. Ted’ bych si přála, abych mo­
hla psát jako jiné dopisovatelky, že 
se mi podařilo získat pro.C. Ž. novou 
odběratelku. Ale to já psát nemohu 
neb zde ve Wilkinsburg není k tomu 
příležitosti. Česky neslyšíme jen co v 
domácnosti mluvíme, a proto abychom 
se též mezi českou společnost dostali, 
zajeli jsme si do N. S. Pjttsburgh, dří­
ve Allegheny, kde spolek sv. Anny po­
řádal dne 9. února maškarní ples. — 
A nelitovali jsme toho. Sestry od spol­
ku měly vymyšleny dobrý plán, přišly 
do sálu maskované pohromadě a před­
stavovaly celý svatební průvod, při kte 
rém ani hudebníci nescházeli. Za ty se 
oblékly ponejvíc mladší členkyně a je­
jich hudební nástroje se skládaly z ma­
lých trubek, tahacích harmonik a dvou 
bubnů. Za nimi šli ženich a nevěsta v 
bílém závoji, pak družičky, družbové 
a hosté v hojném počtu a ve všemož­
ném přestrojení doplňovali průvod. — 
Několik pěkných cen bylo rozdáno. — 

Zábava byla veselá, každý se bavil, vše 
bylo v pořádku a i o dobrou kávu a 
pravé české koláče bylo postaráno! — 
Asi bude lépe, abych začala o něčem 
jiném neb už se nám masopust blíží ke 
konci, a pak nastane půst kdy naše 
myšlenky mají míti jiný směr a častě­
ji rozjímat o Umučení Páně.

Též co nevidět bude čistění domů 
neb to zimní topení vše zanechá zakou­
řené a špinavé. Z jara, obyčejně v kvě­
tnu, přistupují v našem chrámu Páně 
malé dítky k prvnímu sv. přijímání; — 
naše nejmladší dceruška byla hned v 
loni. Chci se jen krátce zmíniti jakým 
způsobem je zmíněná slavnost v naší 
osadě konaná. Náš p. farář si přeje, 
aby rodiče šli zároveň s dítkami a při- 
klekali společně ke stolu Páně. To se 
rodiče a dítky sejdou s naší katolické 
škole a pak v průvodu, rodiče si ve­
dou své dítko, kráčí se v pořádku do 
chrámu, kde v předních lavicích rodi­
če s dítkami usedají a právě tak dítko 
majíce mezi sebou přiklekají k sv. při­
jímání. Žádné závoje ani ozdoby ne­
panují. Slavnost taková utkví člověku 
dlouho v paměti. Vzpomněla jsem si 
na jedno kázání, jak důst. p. kazatel 
mluvil o sv. přijímání. Pravil že náš 
jazyk jest jediné místo, kterým Tělo 
Páně přijímáme a v naší lidské křeh­
kosti že se zapomínáme a tím samým 
jazykem Pána Boha i své bližní často 
urážíme.

Myslím, že se ještě některá z Vás 
milé čtenářky pamatujete na naší Ma­
řenku, která asi před 12 lety dopiso­
vala do “Dětského koutku.” Ona by­
la vždy pilná a dobře se učila, chtěla 
mít vzdělání a také toho docílila. Již je 
tomu víc než dva roky co prošla těž­
kou zkoušku, dostala postavení od vlá­
dy. Teď pracuje v dětském oddělení 
“Children’s bureau”. V prosinci to by­
ly dva roky co byla poslána do New 
Haven, Conn. Tam zvláštní lékaři a 
ošetřovatelky vládou placeni studovali 
dětské nemoci, zvlášť pak tu, která se 
jmenuje “Rickets” česky je to křivice 
neb též říkají někteří anglická nemoc. 
Nemoc tato zachvacuje malé dítky, — 
zvláště ty, které nedostávájí přiměře­
né potravy. Jejich kosti měknou, a ná­
sledky této nemoci na mnohých dít­
kách často vidíváme. Lékaři v New 
Haven vyzkoušeli, že takové dítky ma­
jí dostávat Cod liver olej (ryba Cod je 

na česky treska) a ten se má začínat 
dávat nemluvňatům hned v prvním 
měsíci, je prý to potrava pro kosti a 
pro zoubky a zvláště v zimě, když dě­
ťátko nemohou dostat slunečních pa­
prsků. Tak milé čtenářky dávejte svým 
nemluvňátkům “Cod liver olej" nej- 
prv jen půl lžičky a pak víc. Ona si 
na něj zvyknou, že jej pak dobře be­
rou. Vládu stála tato lékařská studie 
víc než 75 tisíc dollarů za ty tři roky 
v New Haven. Minulý měsíc zas vlá­
da poslala některé z těchto pracovnic 
do Porto Rico a mezi nimi je též naše 
Mařenka. Ona píše velice zajímavě o 
tropické zemi té. Dnes nemohu o ni­
čem víc psát, neb vidím, že můj dopis 
se prodlužuje. Možná někdy jindy je­
stli ct. redakce dovolí (s radostí!— P. 
red.) a dá-li Bůh zdraví. Ještě chci po­
dotknout, že počasí v lednu jsme zde 
měli hodně deštivé až se řeka rozvod­
nila a v únoru bylo beze sněhu až do 
18. Pak se nám ale začal sypat po tři 
dni a napadlo ho tolik, že jsme ho ani 
nevěděli kam odhazovat. Teď už jej 
tolik není ale co toto píši je dost ci­
telná zima. Tak doufám, že si trochu 
poleží. Já mám raději sníh v zimě než 
bláto. Končím se srdečným pozdravem 
na ct. redakci p. Hynka Dostála a vše­
chny čtenáře.

Josefa Záhrobská.

FLOODWOOD, MINN. — Ctěná 
redakce a všichni čtenáři!

Pozdrav Váš všechny. Opět se os- 
měluji napsat vám pár řádek. Došlo 
mně předplatné na Českou Ženu tak 
si zas honem chci předplatit, neboť 
bych tak pěkné čtení nechtěla ztratit.

Počasí tady nemáme zlé, ale sněhu 
bylo dost celou zimu. Cesty jsou pě­
kné, neboť jezdí tady pluhy po cestách 
a čistí když jsou zavaté.

V naší osadě pokračujem dosti do­
bře. Kostel jsme stavěli vloni, tak už 
jsme slavili 1 roční jubileum. Mše sv. 
máme tady každou neděli v 9 hodin 
a každou třetí neděli sem dojíždí pol­
ský kněz. Náš velp. je anglican. Dělá­
me též zábavy a co se vydělá připadne 
osadě. Je tady ale víc jinověrců ale ti 
taky chodí do našich zábav.

Zas nám nastal půst a tak to uteče 
— Že hnedle bude jaro. My tady kří­
žovou cestu budem mívat v pátek ve­
čer o půl osmé. Tak kdo má blíž do 
kostela může snadno jít. — Už zase
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nastane práce s kuřátky. Jak se nám 
to bude zas dařit. My farmaříme tepr­
ve přes 2 roky ale pokaždé jsem měla 
dost štěstí s kuřátky. Slepice nám ne­
sly celou zimu až k zlosti. Teď jdou 
vejce na trhu moc dolů, už jsou za 29;. 
V zimě byly za 50c a dlouho se drže­
ly okolo 35c. Smetana je 54c což je 
dost dobrá cena ještě. Seno je tady le­
tos dost drahé až $20 za tunu. Též pra­
sata jsou drahá, malé 6 neděl staré, 
$13.00 párek.

Též jsme se v létě byli podívat, kde 
dobývají železnou rudu, (Iron mines). 
Není to od nás daleko. To jsou největ­
ší Iron Mines na světě. A to je po­
dívaná, jak v tom dělají a vyvážejí 
ven. Jsou to otevřené doly ale pod ze­
mi jsou taky, tam jsme nebyli. Cesty 
jsou hnedle všude cementované, tak se 
to s károu dobře jede. Turisté si to 
tady chválí, že jsou tu pěkné cesty.

Tež tady v naší škole vyučují šít. 
To je pro ženy, tak která chce může 
chodit do školy. Dojíždí sem učitelka 
jednou za měsíc. Taky bude učit dělá­
ní klobouků. Tak se můžem ještě ně­
čemu naučit. — Co pak dělají všich­
ni v té Dakotě. Snad tam nejsou za­
padlí sněhem? — Pozdrav na přátelé a 
známé v Písku a Veselí, N. Dak., též 
na všechny čtenáře České Ženy. — S 
Bohem! Marie Bursick.

.Ženě a vím, že to nejenom Maminku 
potěší ale také překvapí, Ona nevě­
děla, že míním tento dopis psát.

Od toho času co jsme o vás slyšeli 
prožili jsme v naší rodině mnoho žalo­
sti. Před sedmi roky bratrovi zemřela 
dceruška, po dlouhé nemoci ve stáří 
jedenácti roků. Náš milý tatínek se s 
námi rozloučil před šesti roky též po 
dlouhé nemoci, ve stáří 78 roků. OJ 
toho času mně zemřela jediná dceru­
ška 27 měsíců, Anděl Boží, na kterého 
nikdy nemohu zapomenout. Do 17 mě­
síců bylo to roztomilé a zdravé poupě, 
pak onemocněla a po 10 měsíců trpě­
la, až milý Bůh si ji povolal k sobě. — 
Za tři týdny ji následoval sestřin muž, 
ktreý také mnoho vytrpěl. Vše odevz­
dáváme do Vůle Boží, a přejem, aby 
jim byla zem lehká a světlo věčné ať 
jim svítí.

Končím s upřímným pozdravem na 
ctěnou redakce a milé čtenářstvo.

Růžena Salveter, 
3134 W. 56th St., Cleveland, Ohio.

BRAINARD, NEBR. — P. b. P. 
J. K.! — Ctěná redakce!

Dne 22. února jsme v naší osadě o- 
slavovali posvěcení nových píšťalových 
varhan, které náš panenský spolek da­
roval pro náš chrám Páně Nejsv. Tro­
jice. Slavnost započala v 10. hodin rá­
no. Kmotři a kmotřičky a spolky jakož 
i ostatní lidé se sešli v Osadní síni a 
odtud šli průvodem vedeni hudbou až 
ke kostelu. Prapory spolkové jakož i 
prapory naší vlasti vlály v jasném zi­
mním ovzduší, takže všude bylo plno 
slávy a krásy. Také národní svátek 
Narozenin Washingtonových, přidával 
hodnou měrou ku lesku slavnosti. Při 
ni byli přítomni Vel. pán M. Bogar z 
Touhy a vel. pan 0’Sullivan ze Cen­
ter. Oba velební páni měli krásná ká­
zaní při bohoslužbách. Také pěvecky 
sbor pod řízením ctih. Sr. M. Cecilie 
de N. D. se nemálo zavděčil krásnými

CLEVELAND, OHIO. — Ctěná 
redakce a milé čtenářky!

Takc se osměluji pár řádek napsat 
do té milé České Ženy. Čítáme s ma­
minkou dny, kdv má přijít Román 
“Dvě růže” jest velmi zajímavý a naše 
sousedka “Teta Kunešová” větším dí­
lem přijde tez p slouchat Někdy jsme 
tak rozčíleny a povídáme se, proč tak 
a tak to neskončí Zdenka, a to a to 
se stane, ale když přijde po druhé C. 
Ž., tak je to vždycky jiné než jsme 
“prorokovaly”.

Srdečný pozdrav zasílám rodině Na­
vrátilové, rodině Vaisové a rodin^ Ci- 
hákové v Anita, lowa, a prosím vás 
milé tetičky pište co nejdříve Mamin­
ce. Barbora Hovorka, musím vám říci, 
že často si na Vás vzpomíná a já vím, 
že jí to velice bude milé, když od vás 
bude slyšeti. Chtěla jsem vám psáti ko­
likráte ale adresu vaši jsem ztratila, 
tak to bylo nemožno. Nyní jsem se 
rozhodla s vámi si pohovořiti v České 

ALBANY, N. Y. -— Ctěná redakce 
a všichni čtenáři C. Ž.!

I já si dovoluji těmito řádky ct. re­
dakci obtěžovati. Nejdřív musím vzdát 
vřelý dík Francis Maček z Derby, 
Conn., i jejímu p. manželi, že byli tak 
ke mně zdvořilí a mně tento časopis 
odporučili. Ráda čtu, v tom jsi Fran- 
ces přesvědčena viď, a musím doznat, l 
že se mně C. Ž. velice zamlouvá, tak 
že ani spáti pro ni nemohu. Jak se máš 
Frances, Mary Ti píše? Mně dnes do­
šel, od ní dopis, ale ku podivu, že jí 
mám psát když adresu mi neposlala. 
Srdečně zdravím ct. redakci, rodinu 
Maček neb zásluha patří jenom Vám. 
S nnrrlmwm Frances.

ZKUŠENOST DÍVKY
ZE ZÁPADU

Shledávala práči naklá­
dací příliš únavnou

LAFAYETTE, COLO. — Ctěná 
redakce České Ženy!

Zasílám vám předplatné $2.25 a 
prosím vás, byste uveřejnily toto do 
České Ženy. Hledám bratra Josefa 
Sedláčka, rozeného v Cechách, Mal- 
kov u Lnář, kraj Písek. Do Ameriky 
přijel před sedmi lety. Neslyšela jsem 
o něm nic 23 roky. — Milé čtenářky 
České ženy, jest-li ho některá pozná­
te, tak vám srdečně děkuji za ozná­
mení. Končím se srdečným pozdravem 
na ct. redakci a milé čtenářky.

Barbora Novák, 
Lafayette, Colo, B. 92

Zirnâ údolí Oregonu pomáhají zásobo­
vat stoly v Americe. Toto je možno 

prostřednictvím čaro­
vné skromné plecho­
vky.

V jisté nakládárné 
byla zaměstnána Ju­
lia Schmidt-ova. Byla 
to práce komplikátní, 
anť pečetila plecho­
vky a konala i jinou 
práci. Byla to práce 
vysilující a ona ne­
byla právě nejsilnějšl 
dívkou. Často musila 
pracovat, když byla 

sotva s to sedět u svého stroje. Občas 
musila zůstat doma, ježto byla tak slabou, 
že sotva chodila. Po dobu pěti let byla 
v takovém sesláblém stavu.

Vyzkoušela různé, léky. Konečně její 
přitelka navrhla Lydia E. Pinkham s 
Vegetable Compound a dívka jej zkusila.

"Každý praví, že jsem zdravější a sil­
nější dívkou," píše. "Doporučuji Vege­
table Compound všem přítelkyním, chtě­
jícím vědět o léku tomto.”—Julia Schmidt- 
ové adresa je 652 North Front St., Salem. 
Oregon.

Dívky pracující v továrnách vědí, jak 
se si. Schmidt-ová cítila. Snad i ony 
najdou lepši zdraví užíváním Vegetable 
Compound.
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zpěvy při hlaholu nově posvěcených 
varhan. Náš milovaný duchovný otec 
ndp. Msgr. Alois J. Klein promluvil 
dojemnou řeČ před skončením služeb. 
Byla 1. hodina, když jsme se odebrali 
zpět do síně z C. B. J., kde naše milé 
osadnice měly přichystán velmi chut­
ný oběd. Cas už byl hodně pokročilý 
tudíž myslím, že si každý pochutnal. 
Po obědě zahrál panenský spolek dvě 
velmi zajímavá divadla, české a angli­
cké, a předvedl i jiné výstupy, a muž­
ské pěvecké kvartetto nám pěkně zaz­
pívalo. Závěrkem přednesl nám náš 
Monsignor kratší povzbuzující řeč a 
představil nám na jevišti Dra. Edm. 
Zimmera, jenž se velmi pochválně vy­
slovil o našem kostele i škole a o celé 
slavnosti. Dr. Zimmer jest dobře znám 
po celém státě Nebr., jakožto státní 
tajemník rytířů Kolumbových. — Po 
skončení programu se prodávala veče­
ře a potom jako obyčejně byla taneční 
zábava, na kterou se sešlo mnoho lidu. 
Všude bylo nabito a myslím, že se kaž­
dý natočil dost a dost. S tím pak skon­
čil pro nás tak radostný den, na který 
jsme se tak dávno připravovali. Byla to 
práce dost těžká, ale nemít tak dobré­
ho pastýře jako máme v Nejd. Pánu 
Msgr. Alois J. Kleinovi, a ctih. sestry, 
zvláště ctih. Sr. M. Cecilie, která náš 
spolek řídila po celý čas co se pra­
covalo o tento skvostný dar pro náš 
milý chrám Páně, byla by se práce ani 
nezačala. Nyní jsou ale varhany po­
řízeny a co zvlášť potěšitelno, jsou za­
placené a posvěcené. Tak budou hlá­
sat nadále, že Brainardský panenský 
spolek se pořádně vynasnažil, aby v 
našem krásném chrámu zvučely varha­
ny píšťalové ke cti Boží. Dnes 28. ú- 
nora se nám odebrala jedna členkyně 
do stavu manželského, ale přidaly se 
nám dvě nové, tak ztráty není. Všech­
ny jí přejem mnoho Božího požehnání 
a štěstí.

S upřímným pozdravem ctěné reda­
kci i celému čtenářstvu znamenám ~c 
v úctě. Marie Sameková.

^pozůstalým patří naše upřímná sou­
strast' a zemřelým dej Pane korunu 

■ věčné slávy ať odpočívají ve svátém 
pokoji.

Dne 10. ledna sehrál Katol. Sokol 
I z Tábora, S. D., ve Wagner divadlo 
■pod názvem “Manžel Punčocha’’ aneb 
i “Vzhůru do Edenu.” Že jejich náma- 
ha jest zde oceněná to dokazuje, vždy 
[naplněná síň do posledního místečka. 
Chvály jim není třeba ale připome- 
nouti, aby zase nám tu brzy zahráli. — 
Těšíme se již.

Dne 15. února měli jsme v naší osa­
dě Dantecké bazár ve prospěch osady. 
Ač jsme jen jaksi zkoušeli, výsledek 
nás překvapil. Ovšem každý něco da­
roval a jak byl vidět, rád daroval podle 
možnosti. Naše matky ani nebyly k po­
znání, zrovna omládly, samý úsměv a 
jen se točily, některé s tiketami, něk­
teré za pultem, některé v kuchyni, a 
některé v kole; inu všude. Něco tako­
vého jsme již zde neměli léta a tudíž 
ten všeobecný zájem. Všem těm dár­
cům z naší osady i těm, kteří sem ne­
patří a přece si vzpoměli na nás s dár­
kem, totiž dědoušek Šnajdrů od Vod- 
ňan a rodina Martinců do Lake An­
des srdečně děkujeme a Pán Bůh za­
plať Panu Janu Koštelu z Tábora pa­
tří náš upřímný vroucí dík za vypro­
dání věcí darovaných. Že bylo pěkné 
počasí sjelo se lidu tak, že jsme se mo­

hli upéct v hálu. Čistý výtěžek obsa­
huje $525. a ještě jsou někteří že ne­
mohli přijet, ale vyrovnají se později. 
Pěkná suma na ty zdejší časy. Vidno 
však jest, když jest dobrá vůle a tro­
chu přičinění, že jest dobrý výsledek. 
Buďme si toho vždy pamětliví. Ten­
týž den byla také v naší osadě veselka 
p. Františka Soukupa se slečnou Ma- 
tyldou T. Kočerovou. Veselku měli, 
jakých je nyní u nás poskrovnu. — 
Snubní mše svátá byla sloužená v 10 
hodin, kdež manželským poutem byli 
spojeni dp. J. Przitarským. Po mši sv. 
byli svatebčané asi hodinu na bazáru, 
kdež ulehčili tobolkám, ale za to měli 
špásu až — až. Každý si něco pěkného 
vylovil a ani nám to nechtěli ukázat. 
Svatební hostina byla u rodičů nevě­
stiných, kdež se kuchařky vyznamena­
ly. Ač jsme byli s našimi žaludky na 
stávce následkem nastydnutí, tam jako 
když to z nás shodí, a pokračujem k 
vyléčení. Bylo i při této veselce vzpo­
menuto na sirotky, a sbírka činila $18 
Polovina byla zaslána sirotčinci sv. Jo­
sefa v Chicagu a polovina sirotčinci 
Hessounovu v St. Louis, Mo. Prosím 
vás za zprostředkování a vy sirotečkové 
modlete se za Boží požehnání novo­
manželům, což i my jim přejeme.

Dne 22. února jsme zase byli na 
překvapence na p. Josefa Nováka, — 
který sobě bral za manželku paní Ma-

DANTE, S. D. — Ctěná redakce a 
milé čtenářky C. Ž.!

Na konec roku starého a začátek no­
vého měli jsme v naší os^dě dva pohř­
by, totiž p. F. Radoše a paní Anny 
Cíhákové. Oba byly již popsány v na­
šem milém Hlase a C. Ž., a tudíž všem

Dodávají všichni překupníci

C. W. WACKER 
tovární zástupce

508 Granite Bldg., St. Louis. 
< Telefony: Garfield 8700 — 0780

inmalt 
Products
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rii Matonohovou. Měli jsme se zase 
dobře a každý dědeček a každá babi' 
čka se jen točila. Pěkně vyhrávali, m- 
díž ta veselá nálada. Přejeme novému 
párku by se ještě dlouho, dlouho spo­
lu těšili, po těch přestálých smutných 
letech.

A dne 27. února měli všecky tři o- 
hlášky najednou, pan Antonín Koupal 
se slečnou Stellou Valentovou, a 28. 
února byli sezdáni naším dp. J. Przi- 
tarským. Přejeme jim to nejlepší od 
Pána Boha.

Paní Ant. Zachariášová vám ct. re­
dakce zasílá $2.00, jeden pro toho dp. 
pensistu a druhý, který to nejvíce po­
třebuje do staré vlasti. Paní Jakub 
Merkvanová posílá sirotkům 2íc. Již 
to musím zkrátit. Masopustu jest ta­
ké na krátko, ale zaplať Pán Bůh, že 
již bude konec, neb nevím co by se 
všecko dělo. Jezdilo, tančilo, vyspávalo, 
a ta práce by vypadala uboze. Teď 
nám nastane svátý post, příprava to na 
smrt našeho Pána Ježíše Krista, a tak 
konejme každý svoji křesťanskou po­
vinnost. Máme jeden každý nějaký ten 
křížek, někdo lehčí jiný těžší, a tu jest 
nám třeba modlitby. Všecky milé čte­
náře a dopisovatelky zvláště ty staré 
babičky, kteří tak pěkně dopisují, i ta 
děvčátka a vás tam u stolku i všecky 
Josefy a Josefky pozdravuje Josefa 
Svátkova. «

životu, třeba i více dopisovatelek se 
přihlásí i od nás z Moravy. Co se sta­
lo s P. Pavlicovou, i J. Tomšovou, že 
již dávno nepsaly do G. Ž. Přijďte 
někdy na besedu s několika řádky. — 
Ctu ráda vaše dopisy. Prozatím kon­
čím. Bude-li to otištěno v C. Z., budu 
psát brzy zase. Srdečně zdraví celou 
čtenářskou obec, Vaše horlivá čtenářka 
Moravské Děvče.

(Dopisy k uveřejnění nutno psát jen 
po jedné straně papíru!—P. red.)

NEW YORK, N. Y. — Ctěná re­
dakce a milé čtenářstvo!

Předem posílám co nejsrdečnější po­
zdrav a prosím, byste mě také přijaly 
do vašeho kroužku. Je to můj první 
dopis, tak nevím, jak se vám milé čte­
nářky bude líbit. Odbírám Č. Ž. již 
delší čas, ale doposud jsem se neodho­
dlala k žádnému dopisu. Ctu ji ráda, 
nebo jsou v ní články a romány velmi 
zajímavé. Opozdí-li se mně někdy, tak 
mívám dlouhý čas než ji dostanu/ — 
Ačkoliv čtu i jiné časopisy, přece se 
mně zdá, že Č. Ž. je nejlepší časopis. 
Přála bych si, by už vycházela kařždý 
týden.

Počasí tu máme měnivé, některý den 
je hezky teplo, pak na to přijdou stu­
dené větry s mrazy a k tomu se přidá 
i déšť, takže každý by si přál, by už té 
zimě byl konec. Sněhu jsme ještě moc 
neměli letos, ale zimy dost. Zatím již 
co nevidět přijde jaro a s ním se vše­
cko, i příroda, probudí k veselejšímu

DAVID CITY, NEBR. — Drazí 
čtenáři České Ženy!

Byla jsem požádána důstojnými Ot­
ci Salesiány, kdo by si přál vstoupiti 
do Mešního svazu, by tak učinili a ně­
jaký ten milodar na to složili, by mohli 
vychovat dobré a hodné kněze a zbož­
né lidi. Každý člen jest účastný mnoha 
modliteb, dobrých skutků a každého 
člena je denně vzpomínáno při mnoha 
mších sv. Dále kdo máte velkou lásku k 
Panně Marii, máte tolik cestiček se 
přitulit k té Nebeské Matičce ať na 
sv. Hoře u Příbrami aneb na sv. Ho- 
stýně. Pomožme jim dobudovat krásné 
svatyně ke cti a slávě Její a budeme 
vidět naší oběti výsledek po smrti; i 
ona za naší lásku nám vybuduje pří­
bytek v nebesích. Hleďte co může člo­
věk učinit s milodarem s mírných obě­
tí. Věnujeme-li chudým opuštěním si­
rotkům, jak silná je modlitba těch ne- 
viných dušiček, tak že rád Otec Ne­
beský vyslyší z jejich úst prosby za nás. 
Darujeme-li chudým klášterům milo­
dar i odtamtud’ mnoho modliteb zalé- 
tá k trůnu Nebes. A oni ty dobré duše 
čekají na naše soucitná srdce, vždyť 
jsou tak chudobné, a zloba lidská veli­
ká nepřející, že kdyby se jim nepodala 
ruka pomocná, měly by velký nedosta­
tek. Oné dívce z Texas mám sdělit od- 
pověd od ctih. Karmelitek. Skrze to 
povolání do kláštera nemáte se znepo­
kojovat. V nebi jsou rozličné příbytky, 
a také k nim vedou rozličné cesty. A 
cesty Boží jsou tak podivuhodné a byť 
byly někdy plné trnů, přeci nás po 
nich vede Jeho láska, a jestli jsme ty 
trny z lásky k Pánu Bohu snášeli, při­
nesou nám jednou také růže. Myslím, 
že kdyby to byla vůle Boží, byste Mu 
v řeholi sloužila, že by Vám jistě byl 
Pán Bůh nějakým způsobem pomohl, 
byste svého cíle dosáhla. Na věčnosti 
nám bude všecko jasné a pak budem se

! obdivovat a chválit Boží Prozřetelnost’ 
|— která tak podivuhodně celý náš ži' 
vot řídí, aby nás dovedla k věčnému 

, cíli. Vžijte se drahá přítelko do slov té 
zbožné řeholnice a žijte zbožně na dá­
le v postavení, které jest Vám dáno. 
Upřímný pozdrav přijměte ode mě.” 

j Dále jedna paní má ušito několik dek 
is kousku ale jen vršek a nějaké výší- 
। vání a jestli to bude moci zpeněžit, — 
। půjde to též na dobrý účel. Která by- 
I ste si něco přála já Vám udám adresu.
Mnohá já vím že máte málo času a 
tady dost lacina by byla příležitost. — 
Dnes nemohu se se žádným dárkem 
pochlubit, pokladna již vyschla, o kéž 
dobrý pramen lásky by ji obživil.

Všem milým čtenářům i ctěné reda­
kci zasílá upřímný pozdrav.

Mrs. Fred. Jindrick,
David City, Nebr., R. 3., B. SI.

PINE BLUFF, ARK. — Velectěná 
redakce!

Předně přijměte ode mě nejsrdečnej- 
ší pozdrav. Stále mě cosi šimrá na ja­
zyku a nutí, abych s Vámi sdělila, jak 
u nás se stále máme.

Proto začnu hned od loňského roku, 
abych nic nevynechala. Před Váno­
cemi pršelo po 3 týdny, ve dne v no-

| CTJ) z pravé barvené příze $ <1
Chambray-iské I — 

1^ košile 21

KW 1

V" *: ' i /' wf

NEPOSÍLEJTE PENĚZ e svou objednáv I 
ku ještě dnes! Nej výhodnější koupě v ko­
šilích, jaká kdy byla nabízena. Zvláště pě­
kné těžké modré Chambray-ské košile do 
práce i pro polosvátky. Sc zárukou, že ne­
pustí barvy a mající ceny $1.00 každá.

7ÁRIIKA řodaří-li se vám koupit 
HnOL pQ^Q^ng 3 podivuhodné
košile za méně, nežli $3.00 a nemyslíte*!!, že 
jste uspořili nejméně $2.00, vraťte nám je 
[1a naše útraty. Neplaťte přemrštěných cen 
v drobnoobchodech ! Pošlete objednávku 
Unes najisto, než bude příliš pozdě. Až vám 
košile budou poštou dodány, zaplaťte pou­
tě $1.00 a poštovné výlohy za 3 košile. — 
(Udejte jméno, adresu a velikost košile. Ko­
tilo vyrábíme ve velikostech od 14 do 18.

BERNARD-HEWITT & COMPANY
Desk 200, 812*822 W. Jackson Blvd., Chicago
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ci až Z toho byly nebezpečné povod­
ně. Okolo řeky Arkansas, bylo dosti 
neštěstí, neb to zaplavilo hodně čer­
nošských domků, lidé byli bez přístře­
ší a mnoho škody to natropilo. Octla 
jsem v novinách, jak jeden farmář ve­
zl dítky do školy. Musel přes vodu pře 
jíždět a jak byl velký proud, tak mu 
to vůz překotilo, a dítky všecky tři n- 
tonuly. Otec měl co dělat, aby sám se- 
be zachránil. Pak asi týden jsme měli 
bez deště. Nato začalo pršet a jen lilo 
po celé 4 týdny. Tak byla na novo 
hromadná zkáza, což asi ct. čtenáři dá­
vno četli v novinách. Chvála Bohu, u 
nás na kopečkách to nepoškodilo nic. 
Jen cesty byly moc mizerné. Tak byl 
každý nucen sedět u kamen a nelézt 
ven, aby se mu nenabralo do bot přes 
holinky.

Přítomnou dobu je zde teploučko, 
cesty už vyschly i pole. Tak s pomocí 
Boží zase lezeme na světlo (jako sysel 
Z díry) a začínáme v polích pomalu 
sázet Máme již 10 bušlů zemčat na­
sázeno, 9 bušlů ovsa a něco drobné ze­
leniny. Jahody a broskve kvetou o pře­
kot. Jest ale se co obávat, zda-li to 
později nezmrzne. To ví ale sám Pán 
Bůh. Abych neunavovala dlouhýjn do­
pisem, tak si něco nechám na dobu po­
zdější. Srdečný pozdrav pro celou ro­
dinu České Ženy. S úctou jsem,

Annie M. Kadlec.

prozradím. Chtěla jsem vás všecky po 
zvati na to divadlo, zvláště Pana Lhot- 
ského z Detroit, Mich., který se vyjá­
dřil v dopise v C. Ž. že smýšlí na že­
nění. Kdo ví jestli by se mu tady něk­
terá panenka nezalíbila, že by si ji přál 
odvésti hned domu jako milovanou že­
nušku. Kam jsem to jen zalezla, vždyť 
se tak různá láska na světě nenalézá. 
Vy jste pane Lhotský až moc skrom­
ný. Vaše šesté přání jest tak malinké, 
Že jsem si hned pomyslila, že umíte 
dobře počítat. Věřte že kdybych měla 
dceru hned bych vám jí slíbila. (My 
myslíme, že p. Lh. zůstane na ocet! — 
P. red.)

Právě když jsem se chystala psáti do 
Č. Ž. tu pozvánku, jsem se na malý 
okamžik vzdálila od psacího stolku, a 
když se vrátím, co by ste si řekli že se 
mohlo státi, místo inkoustu který jsem 
si byla dříve přichystala, nalezla jsem 
láhev s černidlem na boty a inkoust 
nikde k nalezení.

Srdečný dík za kalendář Hlas. Jest 
velmi poučný a zajímavý.

Musím taky nechat místo pro dru­
hé. Končím s pozdravem na redakci a 
všechny čtenáře a čtenářky. M. P.

divná věc, jak může někdo, 
čeho nemá pozbývat!

• Trpělivost ctnost je vzácná, 
také jiné vychová, 
ale jenom pokorou se 
nabývá a zachová.

O trpělivosti pravé 
nelze mluvit u toho, 
kdo je hotov trpět jenom, 
co chce sám a od koho.

Pokora a trpělivost, 
osvědčené v starostech, 
víc se líbí Bohu, nežli 
příval útěch v služných dnech.

Váš Dědoušek Václav Dvořák.

ROSSFORD, OHIO. — P. b. P. J. 
K.! Ctěná redakce a všichni čtenáři a 
čtenářky!

Přicházím taky mezi vás, jestli mě 
mezi sebe přijměte. Ačkoliv mezi čte­
nářky patřím již asi 6 let, odběratei- 
kou jsem jen krátký čas. Vždy s nej­
větší radostí čekám tou milou C. Ž, 
neb já moc ráda čtu pěkné romány a 
zajímavé dopisy. Snažila jsem se získa­
ti zase novou odběratelku avšak neby­
la náhoda příznivá. Doufám, že se tak 
stane později.

. Naše osada pořádala v neděli 27. ú- 
nora divadelní představení pod náz­
vem: “Kříž pod Úpami”, které se zna­
menitě vydařilo. Návštěva byla hojná. 
Nejvíc však tam bylo mládeže. — Od 
kdekoliv se to sběhlo, jak to obyčejně 
bývá, když se mládež přeje súčastnit 
každé zábavy, by se ješfé mohla zato­
čit před půstem, neb jest těch šest tý­
dnů dosti dlouhých pro mladé nohy.

Poslyšte čtenáři a čtenářky co vám

CHICAGO, ILL. — Ctěná redakce 
a milí čtenáři a čtenářky C. Ž.!

Trpělivost ctnost je vzácná, 
že však v pravdě máš jí, zvíš 
teprve, až život tobě 
utrpení podá číš.

Naříkáš si, že je těžko 
s jinými být klidně živ, 
běduj nad sebou, že jsi tak 
málo ještě trpěliv.

O svýcb bědách mluv jen málo, 
mlčet o nich nemoha, 
aby zbylo hodně toho, 
co chceš trpět pro Boha.

. Slzy oddanosti v bědách 
anděl sbírá pro nebe, 
slzy rouhavého láni ’
ďábel chová u sebe.

Bez vady nic není v světě, 
také ty máš chyby své.
Trpěliv buď k vadám druha, 
neb on snáší chyby tvé.

Naříkáš, že denně ztrácíš 
trpělivost mnohokrát,

CHICAGO, ILL. — Ctěná redakce 
C. Ž.!

Předně jest mi oznámiti, že mezi 
horlivé milé čtenářky C. Ž. přihlásila 
se opět nová odběratelka pro C. ž., 
pí. Kristina Liberová, z Berwyn, 111. 
Tato jest známa naše spolková pracov­
nice.

Tak jsem Vám předešle v dopise 
něco zapoměla rozmilé čtenářky, a to 
je, že 19. března připadá svátek našich 
Pepiček a Pepíčků. Přicházím s gratu­
lací trošku pozdě. Přeji všem toto nej­
lepšího štěstí od Pána Boha, to jest 
stálé zdraví a svátou spokojenost, a dou 
fám a prosím, by za to mé vinčování 
zůstali nadále věrnými a horlivými čte­
náři C. Ž., nám všem tak milé.

Chraňte
Nastuzení značí nebezpečí. Přoa 150.000 lidí 
nírá ročně pouze na zápal plic. A neačí&lnd 
.lží choroby pocházejí z nachlazení.
Zaražto nastuzení hned z počátku. Učiňte tah 
jrychkjiím a nejuspěšnějžím způsobem. Uli­
jte Hill's Caooara-Bromldo-Qulnlno. Zastaví 
.stuzení za 24 hodiny a chřipku ve třech dnech, 
iliony lidí Je nyní užívají, neboť po 25 roků 
bylo nalezeno lepčího prostředku k zastavení 
chlazení.
Nespoléhejte na méně účinkující prostředky, 
lyž tento le k dostání. Vo vioch lékárnách co 
od á va Jí H lilo vy tabletky.
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V přítomné sv. postní době odložili 
jsme zábavy a chodíme na večerní po- 
božnosti, takže všude je chrám Páně 
takřka přeplněn. V osadě Bl. Anežky 
České odbývají se právě sv. Missie. 
Návštěva těchto jest tak velká, že no­
vý kostel, ač tak velký, nemůže stači- 
ti a to jest týden pro dívky a ženy. — 
Tak vyprávěla mi naše horlivá milá 
čtenářka pí. K. Sedláková a jak krásná 
jsou kázání dpp. missionářů Antonína 
Řehoře ai Bohumila Kašpara, z řádu 
Jezuitů.

Jest též mnoho nemocných našich 
milých čtenářek, které postních pobož- 
ností súčastniti se nemohou. Modlí se 
doma a touží, by to krásné jaro přine­
slo jim pozdravení. Kéž dobrý Bůh jim 
toho štěstí dopřeje. Jednou z pacien­
tek jest též má rodná sestra pí. Kate­
řina Pankracová a to po delší již dobu. 
Když jsem předešle dlela u jejího lůž­
ka, řekla: Jak jsi sestro šťastna, že si 
můžeš vyběhnout. Jak ráda bych taky 
šla; takhle musím dlíti doma. Lékař 
nařídil velký klid, nemožno mi přijí­
mat návštěvy. Mám ještě to štěstí, že 
mhou čisti. A slyšíš, povídá, ta C. Ž. 
je čím dál lepší, to čtení je tak pěkné 
a dopisy taky. Ta pí. Ficenencová z 
Omahy, ta hezky rozumně píše. — Já 
jsem si ji představovala velkou a sil­
nou. A ona je zatím takový silák ja­
ko my, dodala jsem. Sestra se usmála 
povídá: Tona dej pozor, když tak s 
tou C. Ž. chodíš, aby tě nepřejeli. — 
Jak blízká jsem této nehody a to ča­
sto, to jsem neřekla. Ulice hemžící se 
automobily jsou jako popraviště; nebý- 
ti signálů, tak by nebylo možno přejiti.

Tak jsem byla upomenuta až Z Cle- 
velandu, že tuze málo do C. Ž. píši. 
To se asi mé milé věrné přítelkyni pí. 
Marii Skálové stýská; vždyť jsem se 
již trošku polepšila. A kdyby mi to 
bylo možné, jak ráda bych tam k Vám 
milé spolusestry naší C. R. K. Ü. J. Ž. 
A. do Clevelandu zaskočila. To by by­
lo “suprise.’

Mě se všecko zdá, že matinka dp. 
Michalička O. S. B. odbírá též C. Ž. 
Chci jí dáti vědět, že od té doby co 
jsme se poznali na tom vršíčku v Lisle, 
111. o té krásné slavnosti ze dne 27. 
června v loni, kde jsme si tak srdečně 
popovídali a pí. M. Vonešová z Lowe, 
vedla hlavní slovo, že to se opakovalo 
tuto neděli 6. března u pi. Vonešové. 

Vzpomínali jsme Vás všecky v Okla- 
homě City a jak pí. Vonešová Vás u- 
přímně chválila, to abych ani neříkala. 
'Skoda, že jste nebyla pí. Michaličková 
mezi námi. Při tom dychánku dozvě­
děla jsem se od pí. Rezkové, že naše 
horlivá čtenářka C. Ž., pí. M. Voři- 
šková z Fox River Grove si zlomila 
ruku a tato že díky Bohu se zahojila, 
čehož pi. Voříškové srdečně přeji. — 
Se srdečným pozdravem, Vaše

Antonie Vondráček,
1342 So. Keeler Ave., — Jednatelka 
Hlasu a C. ž.

PINE BLUFF, ARKANSAS.— 
Ctěná redakce a všickni čtoucí! 

Chci vám načrtnouti a to jen krátce, 
že my Češi, Moravané a Slováci jsme 
jeden národ ve vlasti i zde v Ame­
rice. Tak myslí každý poctivý katolík. 
Jsou však našinci, kteří toho nedbají. 
Dokud republika bude míti zemské 
státní hranice, vždy budou Češi, Slo­
váci a Moravané. Z posledních jest 
moie maličkost. Jsem rodák z Bořetic 
u Hustopeče na Moravě. Zde v A- 
merice jsme Češi nebo našinci, kteří 
jsou nám nejblíže, protože jsou kato­
líci a národovci. Jsou Češi i Morava­
né, kteří hledí na našince s vysoka, 
s noblesou, s nedůvěrou a s ironi­
ckým opovržením jen proto, že věří­
me v Boha a nestydíme se za víru 
svou i původ svůj. Pak jsou našinci, 
že graciosně prohlíží i mluví v spo­
lečenském taktu s útrpností k nim. A 
to je ten rozdíl mezi některými Ce­
chy, Moravany a Slováky. Jest nás 
málo—v obvodu 30 mil je tu na 25 
rodin českých (Bohemians). Většina 
se hlásí ku katol. církvi. Musím do­
dat, že někteří z nich své povinnosti 
zanedbávají snad ze lhostejnosti. Že­
ny jsou lepší u víře než mužové, což 
nůsobí na výchovu dítek účinněji. 
Stávající poměry udržují muže nedba­
lými. Co se řeči týče, každý z nás 
Cechů mluví rád česky a nestydí se 
za svoji krásnou líbeznou mateřštinu. 
A toto nás katolíky a všechny udr­
žuje v přátelství a společenském rá­
zu. Mám radost nad našimi česky, 
mluvícími česky; až na nepatrné pro­
cento jsme s s tou mladou generací 
Cechoslovany .Jen více porozumění 
pro své zásady a přesvědčení, tedy 
více sblížení. A co nás má sblížit? —

Kdybychom měli českého kněze, kte­
rý svým dětem a bratřím rozumí! 
Svůj k svému. Heslo síly! My však 
jsme na to slabí. Máme malý koste­
líček misijní, dosti prostorný. Máme 
každou první neděli v měsíci mši sv. 
a děti každou neděli katechismus. 
V zimě pro špatné cesty vzdálenější 
katol. rodiny nemohou do kostelíčka. 
V létě ano. Kdyby byl český kněz 
zde a k nám z Pine Bluff dojížděl, 
byla by to výhoda. Kostelíček co má­
me zde na mém pozemku, potřebuje 
uvnitř i zvenčí obarviti a uvnitř oltář 
dekorovati. Křížovou cestu máme. Tu 
nám poslal dp. Josef F. Bauer z Bru­
no, Nebr. Já koupil sklo a rámy jsem 
udělal a tak máme památku. Tiskár­
na Hlasu natiskla české nápisy na 
každé zastavení. Díky za vše! Z Bee, 
Nebr. máme zvon. To byla práce s 
ním! Zvoníme jím. Je trochu puklý, 
nemá čistý hlas, ale sloužiti bude své­
mu účelu. Pán Bůh zaplať osadníkům 
v Bee, Nebr. Důst. pp. F. Žalud i 
Jos. F. Bauer a jejich osadníci mají 
zásluhu. Bůh zaplať! — Tentokráte 
bych prosil, by nám bylo pomoženo 
na vybarvení kostelíčka zevnitř i 
zvenčí. Důst. pán Thompson, který 
k nám dojíždí, chce, aby byl kostel 
vybarven. Mluvili jsme o tom, i uči­
telky, které vyučují děti katechismu. 
Peněz na to není. Osadníci zdejší 
jsou v poměrech nedobrých, někteří 
dají něco, ale to nestačí ani na dva 
gallony barvy. Co s tím? A tak, moji 
drazí přátelé, páni čtenáři a ctěné 
čtenářky, darujte po desáku a čtvrťá­
ku na tuto sbírku. Pomozte, bychom 
kostel uvnitř i zvenčí vybarvit, aby 
se nerovnal jiným v okolí, také ne- 
obarveným. Kdybych mohl, sám bych 
to provedl. Mohou-li lidé shánět pe-

Rychlá pomoc při

KAŠLI
» í v* •
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*-------------- ------------ 1
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níže na pomníky živých, kteří po 
spravedlností si pomníků nezaslouží, 
proč by zde čeští krajané katolíci ne­
pomohli stavětí, budovatí pomníky 
kde se lidé ku Bohu modlí, kde děti 
se učí náboženství, kde se občas mše 
sv. obětuje a kde se též modlíme a 
vzpomínáme na dárce pro chudé če­
ský misijní kostelíček, na němž jest 
ještě $150 dluhu. Není to mnoho, ale 
pro rodiny začátečníky s půl tuctem 
i více dětí, není to maličkost. Dou­
fáme pevně v pomoc našinců. Dárky 
se budou kvitovati. S Bohem a s přá­
telským pozdravem na redakci a ct. 
čtenáře. Josef Popovský,

R. 1, Box 316, Pine Bluff, Ark.

MILWAUKEE, WIS. — Poslední 
zpráva z naší české osady byla uve­
řejněna v tomto listě právě dne 22. 
února, — kdy připadá veliký a- 
merický svátek, výročí narozenin prv­
ního presidenta naší slavné republiky 
Spojených Států Severo-amerických, 
Jiřího Washingtona, jenž nazýván jest 
a to zajisté vším právem “Otcem vla­
sti!” V den Washingtonových naro­
zenin v našich katol. osadních školách 
nebylo vyučování, ale ve veřejných 
zdejších školách bylo vyučování celý 
den. Tak se nám zdá, jako by zdejší 
veřejné školy byly úplně ve vleku so­
cialistickém, jimž na velikánech náro­
da mnoho nezáleží (možná, že jim ví­
ce záleží na Leninovi a jiných předá­
cích ruských. Poznámka redakce). V 
den Washingtonových narozenin sleč­
na Klára Kubíčkova odvedla svůj tři 
sta dollarový úpis na stavbu nového 
kostela. Je to snad největší dar od je­
dnotlivce, a k tomu ještě od svobodné 
osoby na stavbu našeho nového kostela. 
Kolik naše čilé Sokolice vydělaly na 
masopustní neděli při karetní a taneč­
ní zábavě, není nám dosud známo, ale 
jsme přesvědčeni, že vydělaly hodně 
ve prospěch stavebního fondu, neboť 
návštěva byla skutečně tak veliká, že 
již místa se pro všechny nedostávalo 
ani na chodbách ani v bejsmeňt., takže 
mnozí ač neřádi, museli odejít domů, 
protože nebylo zkrátka místa s dosta­
tek pro všechny.

Nyní, když nám zase nastala svato- 
postní doba na popoleční středu, dne 
2. března, si alespoň trochu odpočine­
me od zábav a budeme vzpomínat či 
pamatovat více na svoji nesmrtelnou 

duši. Na popeleční středu jsme měli 
ráno zpívanou mši sv. o půl deváté ho­
dině; přede mší sv. svěcení popela a po 
mši sv. udělování popelce. Večer pakj 
bylo první svatopostní kázání a sv. po­
žehnání a popelec dostali všichni ti, 
kteří nemohli hned ráno přijití do ko­
stela pro popelec. Svatopostní kázání 
budou po celý půst vždycky ve stře­
du večer v 8 hodin a v patek večer v 
8 hodin a v neděli odpoledne o půl 
třetí hodině bude vždy křížová cesta a 
sv. požehnání. Rozumí se samo sebou. 
Že každou neděli je pravidelné kázání 
při obou mších sv. v 8 i 10 hodin rá­
no. Bylo by si však ze srdce přáti, aby 
co možno nejvíce osadníků, starých i 
mladých na všechny tyto pobožnosti v 
postní době chodilo.

V úterý před popeleční středou, dne 
1. března 1927 jsme měli v našem 
chrámu Páně zase pravou sokolskou 
veselku. Před zpívanou snubní mší sv. 
o půl deváté hodině ráno oddal náš 
dp. Fr. Boženek dva chvalně známé 
naše mladé osadníky p. Josefa Václ. 
Malý-li se slečnou Alžbětou Annou 
Krejčích. Slečna Anežka Krejčí, sestra 
nevěstina byla za družičku a p. Jiří 
Malý, bratr ženicha byl mládencem při 
této veselce, které se súčastnili všichni 
nejbližší příbuzní a známí z obou stran. 
Oba novomanželé jsou dobře známi v 
naší osadě, neboť vychodili naši Osad­
ní školu, patří do našich českých katol. 
spolků i k Jednotě Katol. Sokola. Že­
nich s nevěstou pamatovali při éto ra­
dostné události na náš nový kostel dár 
kem $15.00, začež nechť přijmou sr­
dečné díky jménem celé naší osady. V 
kostele se vybralo při této veselce 
$11.75.

V úterý masopustní měli naši Soko­
lové a Sokolky soukromou přátelskou 
taneční zábavu, při níž účinkovali naši 
harmonikáři pp. Jan Miřacký, ml. a 
Eduard Kučera. Hráli na pravé české 
harmoniky, importované z Českoslo­
venska, ale pouze do půl dvanácté ho­
diny, takže před půlnocí byli většinou 
všichni již doma a na druhý den ráno 
— na popeleční středu jsme mnohé Z 
nich viděli v našem kostele; přišli si 
pro popelec na znamení, že chtějí ce­
lý půst ztrávití v duchu církve svaté 
jak se sluší a patří na katolické Sokoly 
a Sokolky.

První neděli postní vykonali svoji 
velikonoční povinnost členové spolku 

sv. Víta čís. 12. Americká Katol. Jed­
nota a též členové a členkyně sboru 
sv. Prokopa čís. 14. Katol. Jednota So­
kol. Ostatní spolky přijdou na řadu 
později, to jest druhou, třetí atd. ne­
děli svatopostní, jak v kostele vždy pře­
dem oznámeno. S pozdravem všem v 
redakci a vůbec všem čtenářům vždy 
oddaný Dopisovatel.

Lepší nátura.
“Žádná žena, milostivá, nevydrží to­

lik, co muž.” — “To vám přiznávám, 
pane Vyšohlíd. Já mám muže pořád 
toho samého, ale služky se u nás stří­
dají každých čtrnáct dni.”

DO CHICAGA!
Jak již v časopisech našich před ně­

kolika měsíci oznámeno, pan
JAN ZBOŘIL, 

bytem v domě číslo 2516 So. Kedzie 
Ave., je oprávněným jednatelem Hlasu 
a České Ženy. Jeho působnost je však 
omezena hlavně na nové odběratele, 
takže nebude nijak překážet jiným na­
šim jednatelům.

Prosíme, by mu krajané věnovali na­
prostou důvěru.

S úctou 
Administrace Hlasu a C. Ž.

Žlučové kaménky a pí­
sek v moči bez ope­

race léčí

SÁHAT m
Vyráběné v Praze, Cechy, lékární­
kem p. Olivou a které je též dopo­
ručováno tamními lékaři v nemo- 
cech jater a žlučníku, jakož i při 
žaludečních nemcoech.

Cena jedné krabice s poštovným 
$1.60. — Jednatelství Salvat pře­
vzala:

Mrs. Frances Krobusek
12718 Holborn ave., Cleveland, O.

U ní budtéž činěny všecky další 
objednávky. S úctou se znamená

Marie Leiblingerová.
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Chcete získat co nejvíce 
při návštěvě Čecho- 

slovenska?
Chcete získat co nejvíce při návštěvě 

Československa?
Jaké pak asi konají přípravy letošní 

návštěvníci staré vlasti? Či myslí si, 
že není třeba se na takový výlet po­
někud vyzbrojili různými praktický­
mi pokyny a pomůckami? Takový 
předběžnými přípravami vyzbrojený 
návštěvník odnese si ovšem ze záje­
zdu nepoměrně více než ten, který si 
jen tak “vyletí" jako holub z holub­
níku. Jako na zavolanou došel právě 
z Československa neocenitelný, infor­
mativní a opravdu originelně uprave­
ný plastický plán Prahy s popisem 
všech význačnějších budov a ústavů. 
Koupíte jej (a nezapomeňte při tom 
na podrobnou mapu Československa) 
za pár centů u importérské firmy F 
Pancner, 3505 W. 26th Street, Chi­
cago, 111. Nenapsali jste si ještě o bo­
hatě illustrovaný katalog českých pra­
ktických předmětů importovaných z 
Československa?

ky, nalej na ni měkké vody a nech jí 
tři čtvrě hodiny vařit, sceď pak s ní 
vodu, vsyp ji do jiného hrnku a osol. 
Dej na kuthan kus sádla a rozstrou- 
lanou cibuli v něm dus, až se zpění. 
Přidej to k přesypané čočce, prosej 
do toho trochu rozdrobeného dymiá- 
nu, udělej hnědou jíšku s octem a vo­
dou a vlej na čočku a nech ji do měk­
ká uvařiti. Vyndej pak na mísu a 
oblož sázenými vejci aneb uzenkami.

* * *
Pří pohledu na St. Louis.

“Je možno, aby se v tomto zakou­
řeném ovzduší někomu dobře dařilo’’

— “Lékárníkům.”

Nabídka k sňatku.
40-letý Zachovalý bezdětný vdovec, 

mající menší farmu poblíže městečka 
St. John v Michiganu, přeje si za pří­
činou sňatku seznámit se s vdovou v 
přiměřených letech nebo se starší dív­
kou. Nabídky taškavě adresujte na: — 
Zachovalý muž % česká Žena, 1611 
So. llth St., St. Louis, Mo.

Osmažený chléb.
Zatvrdlý bílý chléb nakrájej na kra­

jíčky. Na 8—10 krajíčků rozšlehej tři 
vejce, přidej k nim půl koflíčku mléka 
a osol. Na železný kastrol dej čtyry 
lžíce sádla a když se rozpálí, omáčej 
chléb ve vejci a osmaž hezky do žlutá 
po obou stranách. Podej horký se sy- 
robem neb medem.

* * *
Kyselá čoč^a.

Přeber a vyper 2 koflíky pěkné čoč-

Nabídka k sňatku.
Přeji si učinit známost s dívkou, do­

brou katoličkou, od 21 do 27 let sta­
rou. Sňatek. Nabídky laskavě adresuj­
íc na: Farmář-Láska, % Česká Žena, 
1611 So. llth St.. St. Louis. Mo.

Nabídka k sňatku.
Mladý, inteligentní muž, slušného 

zevnějšku, přeje si učinit známost s 
dívkou od 21 do 28 let starou. Na­
bídky laskavě adresujte na: Budou­
cnost, % “Česká Žena”, 1611 South 
llth St., St. Louis, Mo.

Zlatá žíla vyléčena bez 
nože.

Dle mého způsobu léčení zlaté žíly Je milo 
neb žádná ztráta času a prakticky není žádné 
bolesti, když si dáte zlatou žílu léčit ▼ mé 
úžadovné ve Wahoo, Nebr. Značí to úsporu 
železničního jízdného, výloh nemocničních, 
výloh hotclních a za stravu, Jež musíte hra­
dit kromě léčby a operace, když se dáte 
léčit Jinde. Zabývám se léčbou vSech Jiných 
lidských chorob a měl Jsem zvláštní zkule- 
nost a nabyl odborných znalostí u léčení ne­
moci konečníku. Vyléčil jsem mnoho vděč­
ných pacientů.

Neřežu ani neupalujl zlaté žíly. Různé ma­
sti, pilulky nebo přidržovače nikdy aevylé- 
člly a také nikdy zlaté žíly nevyléčí.

DR.WM. K. STEFAN, 
Wahoo, Nebraska. 

DR. FRANK J. MNUK 

lékař a ranhojič,

■<06 8o. 13th Str., Omaha. Nebraoka
Telefony:

Úřadovna: Atlantic 6361 Obydli: Atlantic 538/

DR. A. F. SRB
Physician & Surgeon

Office &? Residence: 1719 So. 16th St 
Phone: Jackson 5908.

OMAHA. NEBRASKA

NONAT A SALV AT 
má na skladě

V. L. Mrvík, Yankton, S .D.

Nemocným lidem.
Zasílám do všech části Sp. Států 

léčivé thé připravené z květů, lístků 
stonků a kořínků léčivých bylin. 
Každý pakliček thé připraven je z 
dikových léčivých bylin, které pro 
každou nemoc jsou vybírány a roz­
tříděny tak, aby ihned účinkovaly 
proti takové nemoci, jakou jste po­
stiženi. Při objednávce udejte Vaše 
stáři, neboť podle toho se řídi, 
mnoho-li a jak silné thé máte užívat 
Jeden paklik thé stojí $1.00, pošto­
vné 6c. Toto léčivé thé, které v 
každé rodině je nenahraditelné a 
pro každou jinou nemoc z Jiných 
léčivých bylin připravované, užívá 
se proti následujícím nemocem:

Blednička (chudokrevnost), bole, 
ni hlavy, krku, všecky plicni nedu­
hy, játra, ledviny, žlučové kamínky, 
průjem, srdeční vada, tasemnice, 
zácpa, záducha. žaludeční potíže, 
bolavé dásně, padoucnice, pálení 
žáhy, špatné tráveni, nepravidelná 
perioda, pícháni na prsou a v bo­
kách. bolesti v kříži, zimnice, nepra­
videlné močení, spála, záškrt, difte- 
rie, slabost, třesení rukou, čistění 
krve, velký tlak krve v hlavě, tlu­
čeni a slabosti srdce, vodnatelnost, 
zastaralé vnitřní nemoce, chrleni 
krve, chřipka, krtice, slabost v živo­
tě, vyrážka, žlázy, žloutenka, tanec 
sv. Víta a j. v.

Osvědčené masti 
připravené ze šťávy léčivých bylin, 
dubové a březové kúry, jsou na 
všecky otevřené a zastaralé rány 
nepřekonatelné. Proti zlaté žíle, vo­
leti, všem oteklinám, pohmožděni­
nám, boulím, revmatismu, na od­
straněni chloupků, otlačeniny, na 
lupy v hlavě, bradavice, zatvrdliny, 
vředy, svrab, strupy, uhry, prs ote­
klý, oteklé nohv, nádor, ekzema, 
vyrážka, liše) a ]. v. Jeden tygllček 
masti stoií s pošt. $1.00.

Proti plicním nemocem, 
zápalu plic—rybí tukový olej, bar­
vy tmavobilé, hustý jako med. kte- 
rv se v mnoha případech tak osvěd­
čil, že souchotináře na nohy po­
stavil a uzdravil. Jedna lahvice i 
s poštovným $1.15.

Proti cukrovce 
vylisovaná šťáva ze šesti léčivých 
bylin, která proti této nemoci jest 
lékem nepřekonatelným. Jedna lá- 
hvička poštou $1.10.

Anton F. Veselý,
2418 So. Central Park Ave., 

Chicago, 111.



VĚHLASNÉ LÉKY DOKTORA J. H. McLEANA

kteréž byly ve stálém užívání a obstály zkoušku času - 

PŘES OSMDESÁT LET.

Lékárníci a obchodníci léky drží tyto výtečné léky na skladě. Nejsou-li k 
dostání u vašeho nejbližšího obchodníka, může vám je obstarati za krátký čas 
přímo z velkozávodú.

VÝSTRAHA:- Naše léky přichází pouze v původním obalu a za ceny, jež 
udáváme níže. Nikdy nekupujte zlomený nebo částečný obal.
DR. J. H. McLEANA VOLCANIC OIL LINIMENT (Sopečný Liniment):- Je dobrý 

pro poškození rámu těla, kde je dobrý liniment žádoucím. On ulehčuje a hojí, 
nepálí a nedělá puchýře ani na té nejjemnější kůži — Jest to pravý přírodní lék. 
Cena 30(1, G0$í, a $1.20 láhev v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA CORDIAL (Kordiál a Silivka) Přeměňující sílivka obsahu­
jící železo a jiné cenné léčivé přídavky. Zvýší chuť k jídlu, napomáhá trávení 
a vtřebání a zlahoďuje žaludek. Nepředráždí, aniž neseslabí, jak léčivé sílivky 
často činí, ale jest pečlivě sloučen pro,všechny případy vyžadující dobrou 
všeobecnou sílivku. Cena G0 ctů. a $1.20 láhev v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA TAR WINE COUGH BALM (Balsám z Tarového Vina pro 
Kašel) :- K léčení kašle, nastuzení, chřipky, iníluenzy, modrého kašle a dětské 
křeče. Neobsahuje žádný morfín, aniž jiný omamující prostředek. Je to lek, 
který to nejjemnější ditě neb osoba delikátní může brátí bez jakéhokoliv risika. 
Cena 30(1, 60č, a $1.20 láhev v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA UNIVERSAL LIVER PILLS (Bílé Pilulky pro Játra) :- Staré 
spolehlivé rodinné projímadlo. Příjemný k braní a účinný v akcí na játra, žalu­
dek a střeva. Cena 25(1 za pakliček v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA SARSAPARILLA COMPOUND (Sarsaparila Směs) :- Jest 
přesně sloučený lék, jenž byl užíván po mnohá léta. Jest to Alternât (střídač) 
pro krev, a užíváním jej pravidelně tento lék co Alternátivní Sílivka učiní krev 
červenější a bohatší. Cena $1.20 za láhev v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA EYE SALVE (Mast pro Zrak):- Výtečný emolient určený 
odstranit zapálení v očích, předejít a vyléčit zrnacení očních víček. Pro slabé 
a bolavé oči. Nepodráždí, nepoškodí oko žádným spůsobem. Cena 25 ctů. 
za balíček v Spojených Státech.

DR. J. H. McLEANA BALME - A DIURETIC STIMULANT TO THE KIDNEYS 
(Výmočný Podporovatel Pro Ledviny) :- (Dříve znám jako Dr. J. H. McLean-a 
Balsám pro Játra a Ledviny). Cena $1.20 láhev ve Spojených Stâteçh.

DR. J. H. McLEANA LITTLE LIVER PILLETS (Růžově Pilulky pro Játra) 
Oblíbené pilletky pro dámy, malé, snadno se berou, konají účinek. Odporučeny 
v zastaralé zácpě, žlučnatosti, a takových nemocích a obvzlaště odporučené ve 
spojení Dra. J. H. McLeana Balmé-Výmočný Podporovatel Pro Ledviny. Cena 
25 ctů. za balíček v Spojených Státech.

DR. J. H.- McLEANA CANDY VERMIFUGE (Cukroví proti hlístám) :- Santoninová 
přípravka kjjdstranění hlísty vláknité, čili červů z těla; příjemné v užívání, 
rychle působící. Cena 50(1 pakliček ve Spojených Státech.

Úplný návod v řeči anglické, španělské, české, italské, norské-dánské, švédské, 
polské a francouzské na každém balíčku léku Dr. J. H. McLeana.

Dopište si o Dr. J.H. McLeana česky kalendář. - Jsou zdarma.

THE DR. J. H. McLÉAN MEDICINE CO., St. Louis, Mo.


