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MACBETH — “NEJLEPŠÍ STOLNÍ NÁDOBÍ”
Neslýchaná cena stolního krystalového skleněného nádobí.

"Nejlepši stolní nádobí" je jedním z těch atraktivních a 
všeobecně oblíbených souborů, které kdy byly námi pro 
obchod nabízeny. Zahrnuje v sobě 22 kousků zářivého, 
"Novým processem” leptaného krystalového skleněného ná­
dobí. Toto má nejpěknější vzhled Macbethova skleněného 
nádobí, je jemné, jako vyšívané—tenké a lehoučké. Sklenice 
maj! pověstný Macbeth broušený okraj, dodávající krásné 
tvářnosti při prodeji.

Tento soubor je bez pochyby jedním z nejlepších a nej- 
lacinějšich skleněných nádobí, jaké možno našim odběratel- 
kám nabídnout!. Toto samo každé ženě praví: "Jakost’,” a 
cenník šeptá: "Úspora též"l — Neopomeňte chopit se pří­
ležitosti, která se vám v tomto výjimečném prodeji nabizi;

"Nejlepši stolní nádobí” je již dáno do trhu a prodává se ve 
mnohých obchodech. — Vše je bezpečně zabaleno i pro 
zpáteční odeslání. Celá zásilka váží 9 liber. Poštovné 50c*

Podmínky pro předplatitelky “České 2eay”:
Roční předplatné na “Českou Ženu” je $2.75.
Kdo získá novou odběratelku obdrží toto nádobí úplně 

zdarma, pošle-li předplatné na “Českou Ženu” na rok $2,75- 
Nové odběratelce pošleme zajímavý román.

Kdo si chce toto krásné nádobí koupit, stojí ho $230.
Nynější odběratelky “České Ženy" předplati-li si na ča­

sopis $2.75 a pošlou-lí k tomu $1.25, obdrží též celý tento 
skleněný soubor.
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Vánoční a novoroční blahopřání
Opět se nám přiblížily ty nejra- 

dostnější svátky vánoční, v nichž o- 
slavujeme slavný příchod Božího Sy- 
na na tento svět, který všemu lidstvu 
přinesl nejdražší dar—svou nebeskou 
lásku.

Ač nynější doba je těžká a svízel­
ná, přece ti, kdož pevně věří v Toho 
Syna Božího, pociťují ve svém srdci 
radost’ a blaho z toho, že Láska Boží 
je s námi, že Pán Ježíš je s námi až 
do skonání světa.

V této vánoční a novoroční době 
přejeme všem svým přátelům, čtenář­
kám a předplatitelkám tohoto jediné­
ho česko-katol. ženského časopisu ve 
Sp. Státech té Boží lásky a všeho to­
ho, co k dobru duše i těla jim slouží. 
Bůh Vám všem žehnej a chraň Vás 
všeho zlého!

Dárek k vánocům.
K blahopřání obyčejně lidé přiná­

šejí také dárky. A tu jsme se roz­
hodli letos místo kalendáře dáti našim 
milým přátelům a čtenářkám toto 
dvojčíslo “České Zeny”, v němž na­
jdou část’ kalendářní na rok 1933. 
jakož i množství pěkných, krátkých 
povídek, vedle běžných románů čísla 
druhého. Povídky ty jsou původní a

jistě se jimi čtenáři a čtenářky pobaví 
a poučí.

Letos nemohli jsme kalendáře na 
r. 1933. vydat, neboť nebylo možno 
proň získat oznámek, předplácení ča­
sopisů bylo; a je velmi slabé, a loni 
jsme na kalendáři ztratili přes 2,000 
dollarů. Celá spousta kalendářů na r. 
1932. leží ve skladišti, neboť již loni - 
mnoho našich odběratelů “Hlasu” a 
odběratelek “České ženy” si na naše 
časopisy nepředplatili. Za stávajících 
těchto okolností byli jsme nuceni pro 
Záchranu našich časopisů vydání ka­
lendáře zastavit až do doby, kdy se 
poměry zlepší. -— Také jiné, milic- 
nářské firmy, které vydávaly své ka­
lendáře, musely nyní vydávání jejich 
Zastavit. Doufáme, že všichni, kdož 
naše listy odbírají, těžkou situaci tuto 
pochopí a přijmou toto dvojčíslo jako 
jedině nám možnou náhradu. Těm, 
kdož poslali líc na poštu při zasílání 
kalendáře, připíšeme obnos ten k 
předplatnému.

Ještě jednou všeho nejlepšího od 
Pána Boha všem přejeme a zůstáváme 
v úctě oddaní

Vydavatelé 
“České Ženy” a “Hlasu”.
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Poznámky k roku 1933.
Pohyblivé Svátky.

Neděle Devítník 12. února; Popeleční středa 1. březi­
na; Neděle Květná 9. dubna; Hod Boží Velikonoční 
16. dubna; Nanebevstoupení Páně 25. května; Hod 
Boží Svatodušní 4. června; Nejsvětější Trojice 11. čer­
vna; Božího Těla 15. června; Nejsv. Srdce Ježíšova 23. 
června; První neděle adventní 3. prosince.

Čtvero Suchých Dnů.
První týden v postě, 8., 10. a 11. března; Svatodušní 

týden, 7., 9. a 10. června; Třetí týden v září, 20., 22. 
a 23. září; Třetí týden v prosinci, 20., 22. a 23. pros.

Závazné svátky, o nichž mše sv. je příkazem.
Každá neděle v roce.

1. Nový rok, 1. ledna; 2. Nanebevstoupení Páně, 25. 
května; 3. Nanebevzetí Panny Marie, 15. srpna; 4. 
Všech Svatých, 1. listopadu; 5. Neposkvrněné Početí 
Bl. Panny Marie, 8. prosince; 6. Hod Boží Vánoční, 
25. prosince.

Národní Patronové.
Blahoslavená Panna Maria bez poskvrny hříchu po­

čatá, jejíž svátek se slaví 8. prosince, je patronkou Sp. 
Států; sv. Jan Nepomucký, 16. května a sv. Václav 
28. září jsou patronové Čechů; ssv. Cyrill a Methoděj, 
5. července jsou patronové Moravanů.

Státní Svátky.
Všecky neděle v roce; Nový Rok; narozeniny A. 

Lincolna, 12. února; narozeniny J. Washingtona, 22. 
února; Zdobení hrobů, 30. května; Prohlášení neod- 
vislosti, 4. července; Den díkůčinění, vždy poslední 
čtvrtek v listopadu; Hod Boží vánoční. .

V některých státech i Velký pátek, jakož i jiné dni 
bývají od presidenta nebo guvernéra státu, za takový 
svátek prohlášeny.

Na státní svátky je veřejné úřadování zastaveno. — 
Směnky prošlé na některý z těchto svátků jsou splatné 
až dne následujícího. Pouze směnky prošlé na Velký 
pátek anebo Zdobení hrobů jsou splatné ten den před 
tím. Smlouvy, uzavřené nebo podepsané na národní 
svátek, nemají platnosti před soudem.

Předpisy o postech zdrželivosti a újmy.
Půst zdrželivosti zakazuje požívání masitých pokrmů, 

ale neobmezuje střídmé užívání jiných pokrmů, jichž 
možno i vícekráte za den dosyta se najísti.

Půst újmy je ten, který obmezuje počet jídel a množ­
ství jídla a dovoluje pouze jednou za den dosyta se 
najísti, což nemá býti před polednem. Mimo toto hlav­
ní jídlo je dovoleno jedno menší jídlo, při němž možno 
požiti osm uncí pokrmu. Když hlavní jídlo je v poledne, 
druhé menší je večer. Možno ale odložiti hlavní jídlo 
na večer a v poledne.užiti menšího jídla. Mimo tato dvě 
jídla je dovoleno požiti ráno dvě unce chleba (bez má­
sla) a koflík teplé kávy neb čaje.

Všichni, kdo dokončili svůj sedmý rok, jsou podro­
beni postům zdrželivosti.

Všichni, kdo dokončili dvacátý prvý rok a dosud ne­
dosáhli šedesátého roku, jsou vázáni posty újmy.

Půst zdrželivosti zakazuje požívání nejen masa, ale i 
masité polévky a všech výtažků z masa, jako beef-tea, 
jakož i škvarků, špeku atd. Vejce a mléčné výrobky 
jsou dovoleny. Sádla a jiných tuků možno užiti pouze 
k přípravě pokrmů.

Požívání masa a ryb při témže jídle je dovoleno.

Dni zdrželivosti.

Každý pátek v roce je dnem zdrželivosti, leč by ně­
který zasvěcený svátek připadl na pátek. Výjimkou je 
doba čtyřicetidenního postu, během které se přísný 
půst v pátek musí zachovat, i kdyby na ten den připadl 
zasvěcený svátek.

Dni postu újmy a zdrželivosti.
Přísné posty, ve kterých se zapovídá požívati masi­

tých pokrmů a dovoluje se jednou za den, nikoliv před 
polednem, dosyta se najísti, jsou:

1. Popeleční středa. 2. Středy a pátky čtyřicetidenní­
ho postu (toto platí pro Spojené Státy. Jinde všeobec­
ným zákonem jsou to pátky a soboty). 3. Dni před 
svatodušními svátky, před svátkem Nanebevzetí Bl. 
Panny Marie, před svátkem Všech Svatých a před vá­
nočními svátky. Připadají-li tyto svatvečery (vigilie) 
na,neděli, odpadá půst. 4. Bílá sobota do 12. hodin v 
poledne, kdy končí čtyřicetidenní půst. 5. Středy, pátky 
a soboty čtyř kvatembrových týdnů (suché dni).

Dni toliko újmy.
Všechny dni v době čtyřicetidenního postu, které ne-. 

byly svrchu jmenovány, jsou dni pouze újmy. V neděli 
není nikdy půst.

Zvláštním apoštolským prominutím, poskytnutým bi­
skupům Spoj. Států, rodiny těžce pracujících dělníků 
mohou jisti masité pokrmy při hlavním jídle na všech­
ny dny v roce, vyjma všechny pátky, Popeleční středu, 
středu ve Svatém týdnu, dopoledne Bílé soboty a Ště­
drý Den, leč by ten připadl na neděli. A kdo v takové 
dělnické rodině je osvobozen od postu újmy, takový 
může požívati masitých pokrmů vícekráte za den v ta­
kové dny, kdy užívání masa je dovoleno.

Od postu újmy osvobozují nemoc, chatrné zdraví a 
jiné příčiny, které bývají ohlášeny v kostele v postních 
pravidlech na začátku postní doby. Jelikož postní pra­
vidla mohou býti trochu pozměněna dle požadavků 
kraje a různých okolností, každý se má řídit dle post­
ních pravidel své diecése.

Kdokoliv má pochybnost ohledně své možnosti a 
povinnosti zachovávat postní pravidla, má se zeptat 
svého zpovědníka o radu.
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Leden —January Únor — February
Neděle. Obřezáni Páně. Nový Rok. Lukáš 2, 21.

1. Neděle Obřezání Pána Ježíše. Nový rok
2. Pondělí Nejsv. Jméno Ježíš; Adelard; Maxim
3. Úterý Jenovefa, p.; Cyrin; Primus; Daniel
4. Středa Titus, b.; Rigobert; Eugen; Benedikta
5. Čtvrtek । Telesfor, ppž. a muč.; Simeon; Talida
6. Pátek SE Zjevení Páně; Svatých Tří Králů
7. Sobota Lucian; Klérus; Nicetas; Senátor

Neděle 1. po Zj. Páně. 12-leťý Ježíš ve chrámě. Luk. 2.
8. Neděle Sv. Rodiny; Severin; Lucian; Theofil
9. Pondělí Julian a Basilissa; Petr; Marciana

10. Úterý Agathon, ppž., Vilém; Florida; Valerik
11. Středa Hygin; Theodosius; Honorata; Salvius
12. Čtvrtek Arnošt; Satyr; Arkád; Taciana; Caesaria
13. Pátek SE Veronika; Leoncius; Glafyra; Potitus
14. Sobota Felix z Nol.; Hilarius; Malachiáš

Neděle 2. po Zjeveni Páně. Svatba v Káni Gal. Jan 2.
15. Neděle Pavel, poust.; Maurus, op.; Alexandr
16. Pondělí Marcel, m.; Priscilla; Tician; Štěpánka
17. Úterý Antonín, poust.; Leonilla; Milgitha
18. Středa Priska; Liberata; .Faustina; Leobard
19. Čtvrtek Kanut; Pia; Germana; Januarius
20. Pátek SE Fabián a Šebestián; Euthymius
21. Sobota Anežka Ř., p. a m.; Meinard; Publius

Neděle 3. po Zj. Páně. Uzdravení malomocného. Mat. '8.
22. Neděle Vincenc; Anastáz; Oroncius; Gaudenc
23. Pondělí Zasnoubení Panny Marie; Raimund
24. Úterý Timotheus; Mardonius; Metellus
25. Středa Obrácení sv. Pavla; Sabian; Donát
26. Čtvrtek Polycarp, b. a m.; Paula; Theogen
27. Pátek SE Jan Zlat.; Vitalian; Theoderick
28. Sobota Efrém; Flavian; Leonides; Julian; Roger 

Neděle 4. po Zjev. Páně. Bouře na moři. Mat. 8.
29. Neděle František Sáleský; Akvilin; Severa
30. Pondělí Martina; Adelgunda; Hyacintha; Felix
31. Úterý Petr Nol; Marcella; Geminian; Ludvíka

1. Středa Ignác, muč.; Brigita; Severus; Efrem
2. Čtvrtek Očišťování P. M.; Hromnic; Kornelius
3. Pátek SE Blažej, b. a m.; Kandidus; Ansgar
4. Sobota Ondřej Kor.; Veronika; Gilbert; Modan

Neděle 5. po Zj. Páně. O koukoli mezi pšenici. Mat. 12.

5. Neděle Háta; Kajus; Albuin; Felicia
6. Pondělí Dorota; Silvan; Theofila; Hildegunda
7. Úterý Romuald, opat; Theodor; Juliana
8. Středa Jan z Mathy; Honorát; Gisela; Nicefor
9. Čtvrtek Cyrill z Alex.; Apollonie, p.; Roman

10. Pátek SE Školastika, abatyše; Vilém; Sotera
11. Sobota Panna Maria Lurdská; Emerit; Regiola

Neděle Devítnik. Dělnici na vinici. Matouš 20.

12. Neděle Modest; Eulalie; Gaudenc; Julian
13. Pondělí Kateřina z Rici; Řehoř II., ppž.; Blažena
14. Úterý Valentin; Zeno; Felikula; Vitalis
15. Středa Faustin a Jovita; Jiřina; Agapa; Kolman
16. Čtvrtek Juliána, m.; Onesimus; Samuel; Daniel
17. Pátek SE Flavián; Fintan; Silvin; Klaudius
18. Sobota Simeon, b. a m.; Helladius; Klaudina

Neděle 1. po Devitniku. O rozsévači. Lukáš 8.

19. Neděle | Konrád; Mansvet; Majolus; Julius; Alvar
20. Pondělí | Eleuther, b.; Oldřich; Lev; Olkan
21. Úterý | Severin; Sekundin; Irena; Fortunat
22. Středa j Sídlo sv. Petra v Ant.; Emeri ta; Markéta
23. Čtvrtek | Petr Damian; Milburga; Romana; Marta
24. Pátek | SE Mátěj, ap.; Montan; Lucius; Sergius
25. Sobota | Walburga; Konstancia; Adeltruda; Felix

Ned. 2. po Devitniku. Uzdr. slepého u Jericha. Luk. 18.

26. Neděle | Markéta Kort.; Fortunát; Alexandr
27. Pondělí | Leandr, b.; Julian; Baldomer; Gabriel
28. Úterý | Justus; Theofil; Osvald; Roman; Proter

Běh slunce. Čtvrti měsíce. Běh slunce. Čtvrti měsíce.

1. ledna. V. 7.21—Z. 4.26
8. ledna. V. 7.19—Z. 4.33

15. ledna. V. 7.18—Z. 4.41
22. ledna. V. 7.14—Z. 4.49
29. ledna. V. 7.08—Z. 4.59

3 První čtvrt 3. ledna.
© Úplněk 11. ledna.
€ Poslední čtvrt 19. ledna.
® Nový měsíc 25. ledna.

5. února. V. 7.01—Z 5.07
12. února. V. 6.52—Z 5.18
19. února. V. 6.43—Z 5.26
26. února. V. 6.32—Z 5.35 

3 První čtvrt 2. února.
© Úplněk 10. února.
@ Poslední čtvrt 17. února
® Nový měsíc 24. února.

MODLITBIČKY.
Ráno.

Bože, ráno zdráv když vstávám, 
díky upřímné Ti vzdávám.

Celý den mi pomáhej 
a též chlebíčka mi dej! 

Do srdce ryj nevinnost 
a vlož věčnou blaženost!

Před jídlem.
Dobrotivý Bože!

Pokrm tento požehnej, 
ke zdraví ať slouží, přej!
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Březen — March Duben — Apríl
1. Středa 32 Popelec; Albin; Antonína; Suitbert
2. Čtvrtek Anežka Česká; Sitnplicius; Karel
3. Pátek 32 Kunhuta, cis.; Bedřich; Kassia
4. Sobota Kazimír, vyzn.; Nestor; Arkád

Neděle 1. postní. P. Ježíš pokoušen od ďábla. Mat. 4.

5. Neděle j Jan od Kř.; Viktor; Justus; Lukosa
6. Pondělí | Bedřich; Fridolín; Perpétua; Félicitas
7. Úterý | Tomáš Aquin.; Theofil; Gaudiosus
8. Středa | 32 Kvat. Jan Boží; Filemon; Apollonius
9. Čtvrtek | Františka Ř., vd.; Kateřina; Pacian

10. Pátek | 32 Kvat. 40 muč. v Sebastě; Vikto'
11. Sobota | 32 Kvat. Anděla, vd.; Konstantin

Neděle 2. postní. Proměnění na hoře Tábor. Mat. 17.

12. Neděle Řehoř Vel., ppž.; Justina; Fina; Dorát
13. Pondělí Eufrasia; Patricia; Modesta; Gerald
14. Úterý Matilda, cis.; Innocent; Vitalis; Lecbin
15. Středa 32 Kl. Dvořák; Zachariáš, ppž.; Longin
16. Čtvrtek Heribert, bisk.; Papas; Abraham
17. Pátek Blah. Jan Sarkander; Gertruda; Patrik
18. Sobota Eduard; Cyril Jer.; Marcissus; Lev

Neděle 3. postní. P. Ježíš vymítá ďábla. Luk. 11.

19. Neděle Josef, pěstoun Páně; Amant; Marek
20. Pondělí Alexandra; Klaudie; Eufemia; Vulfram
21. Úterý Benedikt, opat, zakladatel řádu
22. Středa S5 Kateřina Šv.; Mikuláš, poust.; Lea
23. Čtvrtek Viktorin, b.; Theodosia; Pelagia
24. Pátek 32 Gabriel archanděl; Berta; Aldemar
25. Sobota Zvěstování Panny Marie; Dula; Lucia

Neděle 4. postní. Ježíš nasytil 5000 mužů. Jan 6.

26. Neděle | Haštal, m.; Eugenia; Montan; Maxima
27. Pondělí | Jan z D.; Rupert; Augusta; Frovin
28. Úterý | Jan Kap.; Osburga; Adéla; Kastor
29. Středa [ 32 Eustach, op.; Berthold; Viktorin
30. Čtvrtek | Kvirin; Jan Klimakus; Regulus; Kamil
31. Pátek | 32 Kvido; Kornellia; Balbina; Benjamin

1. Sobota | Hugo; Viktor; Theodora; Štěpán

Neděle smrtelná. Židé chtějí P. Ježíše kamenovat. Jan 8.
2. Neděle František z Paul.; Maria Eg.; Titus
3. Pondělí Richard, b.; Agapa; Chionia; Pankrác
4. Úterý Isidor, b.; Plato; Aleida; Hildebert
5. Středa 32 Vincenc, vyz.; Krescencia; Irena
6. Čtvrtek Celestin; Celsus; Diogenes; Sixtus
7. Pátek SE Bolestné Panny Marie; Heřman Jos.
8. Sobota Amantinus; Albert; Redemptus

Ned. květná. O slav, vjezdu Kristově do Jer. Mat. 21.
9. Neděle Marie Kleofášová; Kasilda; Prochor

10. Pondělí Makarius; Ezechiel; Terenc; Pompej
11. Úterý Lev Velký, ppž.; Isák; Antipas; Ulrich
12. Středa 32 Julius; Zeno; Lazar; Visie; Viktor
13. Čtvrtek Zelený čtvrtek; Josef o. a p. C.; Justin
14. Pátek SE Velký patek; Justin; Valerian
15. Sobota SE Bílá sobota; Anastásia; Theodor; Petr

Neděle velikonoční. Vzkříšení Páně. Marek 16.
16. Neděle | Hod Boží velikonoční; Benedikt J. Labre
17. Pondělí | Pondělí velikonoční; Rudolf; Isidora
18. Úterý | Amideus; Appolonius; Aja; Anthia
19. Středa | Emma; Expedit; Aza; Lazar; Timon
20. Čtvrtek | Marcellin; Sulpicius; Servillian; Viktor
21. Pátek j SE Anselm, b.; Simeon; Ananias; Felix
22. Sobota I Soter; Kajus; Oportuna; Senorina

Ned. 1. po velik. či bílá. P. Ježíš zjevil se apošt. Jan 20.

23. Neděle Vojtěch, b. a m.; Jiří; Marolus; Gérard
24. Pondělí Fidelis; Bova, Dodá; Egbert; Longin
25. Úterý Marek, ev.; Evodius; Kallista; Anian
26. Středa P. Marie Dobré Rady; Kletus; Marcelin
27. Čtvrtek Petr Kan., uč. C.; Zitta, p.; Hermelina
28. Pátek 32 Pavel z Kř.; Vitalis; Valerie; Rufus
29. Sobota Petr Veronský; Odilo; Odo; Hugo

Neděle 2. po velik. Já jsem pastýř dobrý. Jan 10.
30. Neděle | Kateřina Sien., p.; Zofie; Rosamunda

Běh slunce. Čtvrti měsíce. Běh slunce. Čtvrti měsíce.

5. břez. V. 6.22—Z. 5.44
12. břez. V. 6.10—Z. 5.53
19. břez. V. 5.58—Z. 6.01
26. břez. V. 5.45—Z. 6.09

3 První čtvrt 4. března.
® Úplněk 11. března.
@ Poslední čtvrt 18. břez.
® Nový měsíc 25. března.

2. dub. V. 5.33—Z. 6.17
9. dub. V. 5.21—Z. 6.24

16. dub. V. 5.09—Z. 6.32
23. dub. V. 4.58—Z. 6.40
30. dub. V. 4.47—Z. 6.48

3 První čtvrt 2. dubna.
® Úplněk 10. dubna.
© Poslední čtvrt 16. dub.
® Nový měsíc 24. dubna.

Po jídle.
Dobrotivý Bože!

Zas uštědř chleba, 
jehož nám třeba!

Před prací.
Duchu svátý!

Pomoz mi krásu poznati!
Pomoz mi dobro konati!

Po práci.
Dobrotivý Bože!

Děkuji Ti za pomoc 
a mě zotav zas Tvá moc!
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Květen — May
1. Pondělí | Filip a Jakub, ap.; Valburga; Jeremiáš
2. Úterý | Sigmund; Athanás; Zoe; Cyriak
3. Středa | Josef, patron Církve; Nalezení sv. Kříže
4. Čtvrtek | Florian; Monika; Antonie; Pelagie
5. Pátek | Si Pius V., ppž.; Krescenciana; Anjelus
6. Sobota I Jan, ap. při br. later.; Benedikta; Lucius

Neděle 3. po velik. Maličko a již neuzříte mne. Jan 16.

7■ Neděle Stanislav; Juvenal; Albert; Kvadrát
8. Pondělí Zjev. sv. Michaela, arch.; Desiderát
9. Úterý Řehoř Naz., uč. C.; Beatus; Benigna

10. Středa Isidor; Gordian; Epimach; Blažena
11. Čtvrtek Mamert; Fabius; Florencius; Majolus
12. Pátek Si Pankrác; Gemma; Imelda; Domitilla
13. Sobota Servác; Dominika; Glycerie; Rolenda

Ned. 4. po velik. Jdu k tomu, kterýž mne poslal. Jan 16.

14. Neděle Bonifác, m.; Justina; Viktor; Korona
15. Pondělí Žofie; Jan B. de La Salle; Isidor
16. Úterý Jan Nepom., m.; Ubaldus; Peregrin
17. Středa Paschal, ř.; Restituta; Bruno; Julia
18. Čtvrtek Venanc; Felix; Dioskur; Theodot
19. Pátek Si Petr Cel.; Ivo; Dustan; Prudenciana
20. Sobota Bernardin Siens.; Basilla; Plautilla

Neděle 5. po velik. Proste a bude vám dáno. Jan 16.

21. Neděle | Florentin, op.; Ondřej Bobola; Hospicius
22. Pondělí | Pro- Rita; Julie; Faustin; Timothej
23. Úterý sebníj Desiderius, b.; Florencius
24. Středa dni P. M. Porn. Kř.; Afra; Donacian
25. Čtvrtek Nanebevstoupení Páně; Řehoř V., ppž.
26. Pátek Si Filip Neri; Augustin; Kvadrát
27. Sobota Běda, uč. C.; Restituta; Julius; Tician

Neděle 6. po velik. Když přijde Utěšitel. Jan 15.

28. Neděle j . Vilém, op.; German; Ubaldeska; Emil
29. Pondělí | Maria Magd, z P.; Theodosia; Maximin
30. Úterý | Zdislava; Johanna z Ark.; Felix; Emelia
31. Středa | Anděla; Petronilla; Mechtilda; Kamila

Červen — June
1. Čtvrtek Fortunat; Pamful; Kandida; Firmus
2. Pátek Si Erasmus; Marcellin; Petr; Blandina
3. Sobota Si Vigilie; Klotilda; Paula; Olivia; Isák

Neděle Svatodušní. Seslání Ducha Svatého. Jan 14.

4. Neděle Hod Boží svatodušní; František; Kvirin
5. Pondělí Pondělí svatodušní; Bonifác; Valeria
6. Úterý Nerbert; Klaudius; Kandida; Paulina
7. Středa Si Kvat. Robert; Pavel; Sabinian; Cyrus
8. Čtvrtek Medard; Genesia; Fortunat; Kaliopa
9. Pátek Si Kvat. Kolumbán; Felician; Primus

10. Sobota Si Kvat. Markéta; Amata; Cecilie

Ned. 1. po sv. D. Jdouce učte všecky národy. Mat. 28.

11. Neděle Nejsvětější Trojice; Barnabáš, ap.; Flora
12. Pondělí Basilida; Lev III.; Onufrius; Cyrin
13. Úterý Antonín Paduánský; Akvilina; Felikula
14. Středa Basil; Valerius; Rufinus; Digna
15. Čtvrtek Boží Tělo; Vít, m.; Tacian; Libia; Benilda
16. Pátek Si Zbyněk; Marcia; Lutgarda; Tychon
17. Sobota Adolf, Marcian; Nikander; Rajnier

Neděle 2. po sv. Duchu. O velké večeři. Lukáš 14.

18. Neděle Marek; Marcelian; Osanna; Efrem
19. Pondělí Gervás a Protás; Juliana; Gaudenc
20. Úterý Silverius; Cyriak; Florentina; Gemma
21. Středa Alois z Gonzagy; Demetria; Alban
22. Čtvrtek Paulin; Tullia; Konsorcia; Alban; Aron
23. Pátek Si Nejsv. Srdce P. Ježíše; Eberhard
24. Sobota Jan Křtitel; Ivan; Theodulf; Faustus

Neděle 3. po sv. Duchu. O ztracené ovci. Lukáš 15.

25. Neděle Vilém; Emilian; Orosie; Prosper
26. Pondělí Jan a Pavel; Pellagius; Salvius
27. Úterý Ladislav, král; Emma; Samson; Zoilus
28. Středa Ireneus; Lev II., ppž.; Serenus
29. Čtvrtek Petr a Pavel, ap.; Flaria; Marcellus
30. Pátek S Pam. sv. Pavla; Lučina; Erentruda

Béh slunce. Čtvrti měsíce. Běh slunce. Čtvrti měsíce.

7. květ. V. 4.38—Z. 6.56
14. květ. V. 4.29—Z. 7.03
21. květ. V. 4.23—Z. 7.10
28. květ. V. 4.17—Z. 7.16

9 První čtvrt 2. května.
® Úplněk 9. května.
€ Poslední čtvrt 16. květ.
® Nový měsíc 24. května.

4. červ. V. 4.13—Z. 7.22
11. červ. V. 4.11—Z. 7.26
18. červ. V. 4.10—Z. 7.29
27. červ. V. 4.12—Z. 7.31

® První čtvrt 1. června.
® Úplněk 7. června.
® Posl. čtvrt 14. června.
® Nový měsíc 22. června.
3 První čtvrt 30. června.

Lítost.
Milosrdný Bože!

Hřích můj mé srdce bolí, 
kéž láska Tvá je zhojí!

Večer.
Bože, večer spát než jdu, 
ještě k Tobě pohlédnu.

Tvoje svátá mocná dlaň 
od zlého mě všeho chraň!

Nám k čelu vztáhni ruku 
a utiš každou muku!
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Červenec — July
1. Sobota | Nejdražší Krev Ježíše; Marina

Neděle 4. po sv. Duchu. Zázračný rybolov. Lukáš 5.
2. Neděle Navšt. P. Marie; Processus; Marcinian
3. Pondělí Heliodor; Otto; Anatolius; Cyrian
4. Úterý Prokop, opat; Oldřich; Berta; Laurian
5. Středa Cyrill a Method; Antonín M. Zacc.
6. Čtvrtek Isaiáš, pr.; Dominika; Goar; Trankvilín
7. Pátek S2 Vilibald; Nikostrat; Klaudius
8. Sobota Alžběta Portugalská; Akvila; Priscilla 

Ned. 5. po sv. Duchu. O spravedlnosti fariseův. Mat. 5.
9. Neděle Veronika; Anatolie; Audác; Zeno

10. Pondělí Amelie; Alexander; Marcial; Vítal
11. Úterý Pius I.; Olga; Florus; Florentin
12. Středa Jan Qualb.; Epifana; Nábor; Felix
13. Čtvrtek Markéta; Anaklet; Eugen; Meleus
14. Pátek 52 Bonaventura; Hroznatá; Justus
15. Sobota Jindřich, cis.; Florencia; Filip; Zeno

Ned. 6. po sv. D. Jak P. Ježíš nasytil 4000 lidí. Marek 8.
16. Neděle Panna Maria Karmel.; Benedikt; Ondřej
17. Pondělí Aleš; Marina; Generosa; Donata
18. Úterý Bedřich, b.; Kamil; Florentina; Ida
19. Středa Vincenc z Pauly; Makrina; Rufina
20. Čtvrtek Jeroným; Eliáš, pr.; Markéta; Severus
21. Pátek 52 Viktor; Daniel; Praxeda; Julia
22. Sobota Maria Magdalena; Theofil; Syntycha 

Neděle 7. po sv. Duchu. O falešných prorocích. Mat. 7.
23. Neděle Apollinář; Libor; Redempta; Romula
24. Pondělí Kristina, p. a m.; František Solano
25. Úterý Jakub st., ap.; Krištof; Valentina
26. Středa Ssv. Jachým a Anna, rodiče bl. P. Marie
27. Čtvrtek Pantaleon, m.; Kamilla; Lucie; Natálie
28. Pátek 152 Innocenc I., ppž.; Viktor; Nazarius
29. Sobota Marta; Beatrix; Flora; Simplicius

Ned. 8. po sv. D. O nespravedlivém vladaři. Luk. 16.
30. Neděle | Julita, m.; Angelina; Abdon; Sennen
31. Pondělí | Ignác z Loj., zakl. řádu; Olivia; Syria

Srpen — August
1. Úterý Petr, apošt. v okovech; Elekta; Maurus
2. Středa Alfons; Štěpán; Theodota; Maxim
3. Čtvrtek Cyra; Marana; Aspren; Aug. Gazotič
4. Pátek 5E Dominik, z ř.; Perpétua; Rainer
5. Sobota P. Marie Sněžná; Osvald; Afra; Paris

Ned. 9. po sv. D. Ježíš pláče nad Jerusalemem. Luk. 19.

6. Neděle Proměněni Páně; Xystus; Agapit
7. Pondělí Kajetán; Donát; Donacián; Albert
8. Úterý Cyriak; Largus; Smaragd; Hugolina
9. Středa Roman; Firmus; Rustikus; Julian; Fortis

10. Čtvrtek Vavřinec; Pavla; Asteria; Agathonika 
11. Pátek 55 Filoména; Digna; Susanna; Tiburcius
12. Sobota Klára, p. a z. ř.; Hilaria; Felicissima

Neděle 10. po sv. D. O fariseu a publikánu. Luk. 18.

13. Neděle Jan Berchmans; Kassian; Konkordia
14. Pondělí 55 Vigilie; Eusebius; Demetrus
15. Úterý Nanebevzetí P. Marie; Tarsicius; Arnulf
16. Středa Roch; Šeřena; Hyacinth; Titus
17. Čtvrtek Libérât; Hyacint; Pavel; Juliana
18. Pátek 55 Helena, cis.; Klára; Florus; Laurus
19. Sobota Ludvik, b.; Magnus; Sebald; Julius

Ned. 11. po sv. D. O uzdraveni hluchoněmého. Marek 7.

20. Neděle Bernard, op. a uč. C.; Krištof; Severus 
21. Pondělí Johanna Františka ze Chant.
22. Úterý Timothey; Hippolit; Symforian; Marcial
23. Středa Filip B.; Restitut; Donát; Valerian
24. Čtvrtek Bartoloměj, apoštol; Syrá; Aurea
25. Pátek S Ludvík; Poncian; Patricia; Peregrin
26. Sobota Zefirin; Menna; Galia; Fortunat

Ned. 12. po sv. D. O milosrdném samaritánu. Luk. 10.

27. Neděle Josef Kalas.; Gebbart; Rufus; Karpon
28. Pondělí Augustin; Adelina; Hermes; Vivian
29. Úterý Stětí sv. Jana Křt.; Sabina; Kandida
30. Středa Růžena Lim.; Ameltruda; Gaudencia
31. Čtvrtek Rajmund; Aristides; Aidán; Ammia

Běh slunce.

2. cce. V. 4.15—Z. 7.31
9. cce. V. 4.20—Z. 7.29

16. cce. V. 4.25—Z. 7.25
23. cce. V. 4.31—Z. 7.20
30. cce. V. 4.38—Z. 7.13

Čtvrti měsíce.

® Úplněk 7. července.
<£ Posl. čtvrt 14. července.
® Nový měs. 22. července 
9 Prv. čtvrt 29. července.

Běh slunce. Čtvrti měsíce.

Dík Tobě, Bože,
Že’s dal Syna svého, 

aby nás zbavil 
hříchu přehořkého!

6. srpna. V. 4.46—Z. 7.05
13. srpna. V. 4.53—Z. 6.55
20. srpna. V. 5.01—Z. 6.46
27. srpna. V. 5.09—Z. 6.35

Andílku můj, 
mě opatruj 

a veď, prosím Tebe, 
mě v krásné nebe!

® Úplněk 5. srpna.
® Poslední čtvrt 12. srpna
® Nový měsíc 20. srpna.
9 První čtvrt 28. srpna.

Od věčnosti 
do věčnosti

buď, ó Bože, velebeno
Tvoje svaté mocné jméno!
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Září — September Říjen — October
1. Pátek Si Jiljí; Vibiana; Juliana; Verena
2. Sobota Štěpán; Maxima; Diomedes; Leonides

Neděle 13. po sv. Duchu. O 10 malomocných. Luk. 17.

3. Neděle Mansvet; Basilissa; Dorota; Tekla
4. Pondělí Rosalie; Růžena; Ida; Hermiona
5. Úterý Viktorin, b. a m.; Obdulia; Vavřinec
6. Středa Zachariáš, prorok; Beata; Augustin
7. Čtvrtek Regina, p. a m.; Evorcius; Anastás
8. Pátek SI Naroz. P. Marie; Korbinian; Adrian
9. Sobota Petr Klav.; Serafína; Felix; Arontius

Ned. 14. po sv. D. Dvěma pánům nelze sloužit. Mat. 6.

10. Neděle Mikuláš Tol.; Theodard; Pulcheria
11. Pondělí Pafnuc; Protus; Hyacint; Felix
12. Úterý Jména Panny Marie; Kvido; Silvin
13. Středa Amát, b.; Notburga; Kateřina; Filip
14. Čtvrtek Povýšení sv. Kříže; Kornelius; Krescens
15. Pátek Si Sedmibol. Panny Marie; Melitina 
16. Sobota Ludmila; Editha; Innocencia; Eugenie

Ned. 15. po sv. D. Vzkříšení mládence v Najmu. Luk. 7.

17. Neděle Hildegarda, p.; Theodora; Kolumba
18. Pondělí Josef Kup.; Žofie; Irena; Richaris
19. Úterý Januar, b.; Felix; Pomposa; Flavia
20. Středa S< Kvat. Eustach; Fausta; Evilasius
21. Čtvrtek Matouš, ap.; Pamfil; Euseb; Jonáš, kn.
22. Pátek Si Kvat. Tomáš z Vili.; Mauric; Digna 
23. Sobota S Kvat. Tekla; Ondřej; Konstancius

Ned. 16. po sv. D. Uzdravení vodnatelného. Luk. 14.

24. Neděle Panny Marie, vysv. zaj.; Rupert; Gérard
25. Pondělí Kleofáš, uč. P.; Pacifik; Aurelia
26. Úterý Justina; Nilus; Vigil; Euseb; Amant
27’. Středa Kosmas a Damian; Terencius; Hiltruda
28. Čtvrtek Václav, kníže č. a m.; Lioba; Marcial
29. Pátek Si Michal, arch.; Grimoald; Gudelia
30. Sobota Jeroným, uč. C.; Honorius; Řehoř

Ned. 17. po sv. Duchu. O velkém přikázáni. Mat. 22
1. Neděle Remigius; Bavo; Julia; Maxima
2. Pondělí Andělů Strážných; Leodegar; Theofil
3. Úterý Terezie od Ježíška; Kandid; Gérard
4. Středa František Serafínský; Ammon; Aura
5. Čtvrtek Placid, op. a m.; Attilan; Flavia
6. Pátek Si Bruno; Verena; Epifania; Cesarius
7. Sobota Slavnost sv. Růžence; Justina; Marek

Ned. 18. po sv. D. Uzdravení mrtvicí raněného. Mat. 9
8. Neděle Brigitta; Laurencia; Demetrius; Simeon
9. Pondělí Diviš; Bohdal; Publia; Rustik

10. Úterý František Borgiáš; Paulin; Gereon
11. Středa Bruno; Juliana; Filonilla; Placida
12. Čtvrtek Maxmilián; Salvian; Rufina; Vilfrid
13. Pátek Si Eduard; Chelidónie; Symbert
14. Sobota Kallist I.; Fortunata; Burkard

Neděle 19. po sv. Duchu. O rouše svatebním. Mat. 22.
15. Neděle Terezie, klášt.; Aurelia; Tekla; Fortunat
16. Pondělí Havel; Gérard; Majella; Roselina
17. Úterý. Markéta M. Alacoque; Hedvika; Solina
18. Středa Lukáš, evang.; Tryfonie; Ateneodor
19. Čtvrtek Petr z Alk.; Ptolomej; Lucius; Akvilin
20. Pátek Si Vendelín; Jan Kent.; Marta; Saula
21. Sobota Voršila; Hilarion; Cilinia; Viator

Ned. 20. po sv. Duchu. Uzdr. syna král, úředníka. Jan 4.
22. Neděle Kordula; Kandida; Flora; Alodia
23. Pondělí Severin; Theodoret; Germán
24. Úterý Rafael, archanděl; Rogát; Flavius
25. Středa Krišpin a Křišpinian; Vital; Felix
26. Čtvrtek Evarist; Lucian; Florian; Marcian
27. Pátek Si Sabina; Emelina; Flos; Kapitolina
28. Sobota Šimon a Juda, app.; Honorát

Neděle 21. po sv. Duchu. O skládání účtů. Mat. 18.
29. Neděle | Kristus Král; Narcis; Felicián; Hyacint
30. Pondělí | Alfons Rodr.; Firma; Kvintus
31. Úterý | Si Vigilie; Volfgang; Lucilla; Narcis

Běh slunce.

3. září. V. 5.16—Z. 6.23
10. září. V. 5.24—Z. 6.11
17. září. V. 5.32—Z. 5.59
24. září. V. 5.39—Z. 5.46

Čtvrti měsíce.

© Úplněk 3. září.
€ Poslední čtvrt 11 září.
® Nový měsíc 19. září.
S První čtvrt 26. září.

Běh slunce.

1. října. V. 5.47—Z. 5.43
8. října. V. 5.55—Z. 5.22

15. října. V. 6.03—Z. 5.10
22. října. V. 6.11—Z. 4.59
29. října. V. 6.19—Z. 4.48

Čtvrti měsíce.

© Úplněk 3. října.
Poslední čtvrt 11. října.

® Nový měsíc 18. října.
První čtvrt 25. října.

Klaníme se Tobě, Pane Ježíši Kriste, 
a chválíme Tebe,

neboť svátým křížem svým
svět jsi vykoupil!

Pozdraven bud’ svátý kříž, 
na němž umřel Pán Ježíš.

Následuj Ho, duše má, 
abys byla spasena!

Povzdech ke Kristu Pánu.
Můj Ježíši drahý, sladký, 

promiň mé nedostatky 
a rač vzít mne na své statky!
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Listopad — November Prosinec — December
1. Středa Slavnost Všech Svatých; Benignus
2. Čtvrtek 1 Památka dušiček v očistci; Justus
3. Pátek SE Hubert; Sylvia; Vinefrida; German
4. Sobota Karel Boromejský; Vital; Agrikola

Neděle 22. po sv. D. Sluší-li dávati daň. Matouš 22.

5. Neděle | Zachariáš a Alžběta, rodiče sv. Jana Křt.
6. Pondělí i Leonard; Emilian; Severus; Vinok
7. Úterý | Engelbert; Vilibrod; Amarant
8. Středa I Bohumír; Maurus; Klarus; Vilehad
9. Čtvrtek | Theodor; Alexandr; Eustolia; Sopatra

10. Pátek | S< Ondřej Avellini; Nymfa; Tryfon
11. Sobota | Martin; Valentin; Felician; Viktoria

Neděle 23. po sv. D. O uzdravení dcery knížecí. Mat. 9.

12. Neděle Martin I., ppž. a muč.; Rufus; Emilian
13. Pondělí Stanislav Kostka; Arkádius; Probus
14. Úterý Josafat; Adeltruda; Veneranda
15. Středa Gertruda; Albert Vel.; Leopold
16. Čtvrtek Edmund; Otmar; Relindis; Cecilia
17. Pátek SE Řehoř, divotvůrce; Zacheus; Alfeus
18. Sobota Maxim; Odo; Roman; Tomáš; Hesychius

Neděle 24. po sv. Duchu. O zrnu hořčičném. Mat. 13.

19. Neděle Alžběta; Mechtilda; Severin; Felician
20. Pondělí Felix z Valois; Anatol; Eustat
21. Úterý Obětováni P. Marie; Gelasius; Celsus
22. Středa Cecilie; Filemon; Štěpán; Marek
23. Čtvrtek Kliment, ppž. a m.; Félicitas;—Lukrecie
24. Pátek Sí Jan z Kříže; Flora; Chrysogon
25. Sobota Kateřina; Lucian; Cyprian; Julian

Poslední neděle po sv. D. Ohavnost zpuštěni. Mat. 24.

26. Neděle Leonard; Konrád; Silvestr; Marcel
27. Pondělí Virgil, b.; Valerian; Maxim; Achac
28. Úterý Rufus; Mansvet; Sosthenes; Štěpán
29. Středa Saturnin, b. a m.; Sisinius; Paramon
30. Čtvrtek Ondřej, ap.; Maura; Justina; Trojan

1. Pátek SE Eligius; Diodor; Marcián; Natalia
2. Sobota Bibiana; Paula; Formosa; Afra

Neděle 1. adventní. Budou znamení. Lukáš 21.
3. Neděle František Xaverský; Hilaria; Kasian
4. Pondělí Barbora; Theofanes; Stratég; Jakub
5. Úterý Sabbas; Potamia; Krišpin; Julius
6. Středa Mikuláš; Dionysia; Dativa; Leontia
7. Čtvrtek Ambrož, b. a uč. C.; Agatho; Servus
8. Pátek Nep. Početí P. Marie; Elfrida; Edith
9. Sobota Leokadie; Prokul; Gorgonie; Restitut

Neděle 2. adventní. Jan ve vězení. Matouš 11.
10. Neděle Melchiades; Eulalie; Hermogenes
11. Pondělí Damas, ppž.; Hugolin; Barsabas
12. Úterý Konstanc; Synesius; Merkuria
13. Středa Lucie; Otilie; Eustrat; Eugen
14. Čtvrtek Spiridion; Eutropie; Nikasius; Florens
15. Pátek SE Kristina; Eusebius; Maxim; Faustin
16. Sobota Adelaida, cis.; Ananiáš; Azariáš; Misael

Neděle 3. adventní. Svědectví Janovo. Jan 1.
17. Neděle | Lazar; Olympia; Vivina; Florian
18. Pondělí | Vunibald; Rufus; Zosim; Adjutor
19. Úterý [ Timotheus; Fausta; Protasie; Urban
20. Středa | SE Kvat. Libérât; Bajul; Ammon; Zeno
21. Čtvrtek | Tomáš, apoštol.; Themistokles; Festus
22. Pátek | SE Kvat. Zeno, voj.; Florus; Demetrius
23. Sobota I SE Kvat. Viktorie; Basilides; Evaristus

Neděle 4. adventní. Kázání Jana Křtitele. Lukáš 3.
24. Neděle Adam a Eva. Štědrý večer.
25. Pondělí Narození Páně; Anastásie
26. Úterý Štěpán, prvomučedník; Archelaus
27. Středa Jan, ap. a ev.; Theofan; Theodor
28. Čtvrtek Památka mláďátek; Viktor; Kastor
29. Pátek SE Tomáš, arcib.; David, kr.; Primián
30. Sobota Liberius; Appian; Mansvet; Sabin

Neděle po vánocích. Simeonovo proroctví. Lukáš 2.
31. Neděle [ Sylvestr, ppž.; Mellánie; Sabinian

Běh slunce. Čtvrti měsíce.

5. list. V. 6.28—Z. 4.39
12. list. V. 6.36—Z. 4.31
19. list. V. 6.45—Z. 4.25
26. list. V. 6.53—Z. 4.20

© Úplněk 2. listopadu.
© Poslední čtvrt 10. list.
® Nový měsíc 17. list.
9 První čtvrt 24. listopadu

Běh slunce.

3. pros. V. 7.01— Z. 4.17 
10. pros. V. 7.08—Z. 4.16 
17. pros. V. 7.13- -Z. 4.17 
24. pros. V. 7.17—Z. 4.20 
31. pros. V. 7.19—Z. 4.25

Čtvrti měsíce.

© Úplněk 1. prosince.
<E Poslední čtvrt 10. pros.
® Nový měsíc 16. pros.
9 První čtvrt 23. prosince 
© Úplněk 31. prosince.

Večer před sv. Mikulášem. 
Zas kynul Otec nebes náš, 
Zas přišel svátý Mikuláš.'— 

Oj, dobrým dárky s výšin vozí, 

leč zlým svou přísnou metlou hrozí. 
Ach, líbám již tvou bílou ruku 
jak růži čistou po rozpuku!

Zde vypros Boží milosti, 

tam nehynoucí radosti!
Bůh může učiniti všecko. 

Nebe a zemi stvořil Bůh, 
neb všemocný jest jeho duch.
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Štědrý Večer.
Proč ten Štědrý večer působí na 

nás tak zvláštním, nevýslovným doj' 
mem? Tolik večerů prožíváme rok co 
rok, jimiž končí naše denní práce, na­
še povinnosti. Ony jsou nám chvíle­
mi odpočinku, oddechu. Často jsou 
dobou zábavý, radosti, veselí, na něž 
každý má právo, kdo dennímu svému 
úkolu dostál. U večer chceme zapo- 
menouti na všecky ty trudy a nepří­
jemnosti, jež nám den připravil. U 
večer jsme všichni jako poutník, kte­
rý ušel část své cesty a hledá ve spán­
ku načerpati nové síly na další cestu 
Života.

Ale Štědrý večer nesmírně se liší 
od jiných večerů. Je večerem svátým, 
povznášejícím. — Není přípravou ke 
spánku, dobou, kdy chceme zapome­
nout!, kdy myšlenky usínají, jako 
když vlny na jezeru uléhají po den­
ním neklidu. Štědrý večer je kouzel­
ník, který vzpomínky vyvolává, křísí 
minulost, vrací nás do ráje našeho 
dětství.

štědrý večer svým . kouzelným 
proutkem vyčaruje nám zpět obraz 
našeho mládí. Vrací nám minulost, 
na niž vzpomínáme s radostí, ale také 
často se slzou v oku. Vrací nám dět­
ství. ■—

Každý má právo na štěstí. Ale ko­
lik je těch, jimž život je přinesl? Ko­
lik jasných čel a čistých zraků je na 
zemi, jež život ušetřil bolestí, zklamá­
ní, hořkých dní? To jsou výjimky. 
To je výsada oněch duší, které si za­
chovaly vnitřní rovnováhu, kterou 
jim milost Boží připravila.

Štědrý večer vrací všem vzpomín­
ky na šťastné chvíle mládí. Vyhna­
ným synům Evy, brodícím se v tom­
to slzavém údolí, vykouzlí ráj a ne­
chává je prožiti aspoň chvíli v této 
dávné zahradě prarodičů. V posvát­
nou jeho chvíli hledíme jako děti do 
svých prvních let a těšíme se prcha­
vou illusí již dávno zapadlé minulosti, 
jež stojí tu znovu, vzkříšená, ve zla­

tém rouchu dávné pohádky, na chví­
li před námi. Jeho posvátné ticho je 
kolébkou krásných vzpomínek.

štědrý večer je tajemný kouzelník. 
On také přetváří srdce lidská. Zkla­
mání, nevděk, zloba lidská je učinila 
tvrdými. Přetvořila je ve velký úhor, 
který pod ledovým dechem mrazu ni­
čeho nepřijímá. Do. něho žádné símě 
nepronikne; každé jest vysazeno za­
hynutí.

Ale štědrý večer je jako neviditel­
né, tajemné slunce, jehož paprsků 
nevidíš, ale cítíš jeho teplé zavanutí 
ve svém nitru. Svými neviditelnými 
prsty sáhne do tvého srdce a roze­
zvučí v něm struny, jež dávno oně­
měly nebo popraskaly. Ozve se v ni­
tru píseň lásky. Znějí v něm tony 
soucitu, milosrdenství k chudým a tr­
pícím. To proto, že vtělená Boží lá­
ska vstoupila na zemi, aby učila lidi 
lásce a milosrdenství.

Andělé, kteří nad chlévem betlém­
ským pěli radostný hymnus světu, 
snesli se v té chvíli do tvého srdce. 
Učinili je o svátém večeru soucitněj­
ším a ruku učinili štědřejší. Přál by 
sis, aby v té chvíli nebylo nikoho, 
kdo trpí, strádá, hladoví a pláče, aby 
všichni byli šťastni.

Přál by sis, aby oči všech obrátily 
se v posvátný ten večer k nebesům, 
s nichž snáší se Láska, a ústa šeptala: 
“Vítej, Kriste, Spasiteli světa! Vítej, 
ty světlo duchovního světa, učiteli 
pravdy, dárce života, síly, útěchy a 
štěstí.”

Chceš, aby všechna srdce se roze­
zpívala, aby nesmírný hymnus díků 
zazníval až ku hvězdám a všemi pro­
story světa zněla píseň: “Narodil se 
Kristus Pán, radujme se!”

V den Páně.
V den Páně odpočívej!
Na mši sv. bývej!

Modli se 
a dobře čiň!

ŠTĚDROVEČERNÍ MOTIVY.

Tajemný ten večer vzchází, 
jak se duše zachvěje;

hned do hloubi nitra blýskne: 
Zahoří to naděje.

Zahoří a pohasne zas 
v temném žití obzoru, 

kde se stálé chmůry ženou 
těžkých tuch a rozporů.

Štědrý večer, štědrý večer, 
jak se duše zachvěje;

jako žebrák, který zbloudí 
cestou domů v závěje.

Vroucí zpěvy, odkud dechnou 
do mé duše zemdlelé, 

až v mých řasách slza hoří? 
jistě jsou to andělé!

Poslouchám jich sladké tóny, 
rostou a hned zmírají:

“pospěš v Betlém svůj, ó pospěš”, 
tklivě ke mně volají!

Znám vás, andělově Boží, 
Znám vás, sny mé ztracené, 

a svůj Betlém? zda jej najdu— 
to své dětství blažené!

Dlouhá cesta; nebe v mraku, 
noha juž se potácí;

noc je kolem, tma je v nitru, 
den se ještě nevrací.

Hvězda zhasla a jen chvílí 
bludičky mi zasvitnou, 

a když klesám v mdlobě, ruce 
o trny se zachytnou.

Kde ten Betlém? teskně ptám se, 
stojím blízko u rovu;

a cos šeptá: snad ti hvězda 
vzplane za ním poznovu!

V moji cellu zasmušilou 
Znějí tklivé nápěvy, 

plyňte slzy Z hlubin srdce, 
snad má bolest uleví.

Marná naděj, bolest roste 
jako stíny kolem mne, 

a těch slzí, jak by bylo 
srdce moře bezedné.

Z venku znějí zpěvy dále, 
u mne ticho, pusto tu;

jiní stojí u Betléma 
a já vstoupám v Golgotu.
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Narodil se Kristus Pán, 
veselme se!

Není v bohatém pokladu našich 
duchovních písní druhé, která by tak 
dojímala českou duši, jako vánoční 
píseň: “Narodil se Kristus Pán”. Z 
kterého nitra vytryskla, kdo byl ten 
Boží pěvec, který ji složil, kdož to ví? 
Požehnaná na vždy ústa, která ji prv­
ní zapěla!

Ztratilo se jeho jméno. Ale tento 
dávný neznámý skladatel byl jistě 
muž hluboké víry. Byl oním ctihod­
ným písmákem, jemuž bible byla den­
ní čítankou. Četl v ní o Goliáši. O- 
bru, který chlubil se svojí silou a ne­
přemožitelností. Který již svojí po­
stavou a výzbrojí budil strach. — A 
přišel prostý mladý pastevec, David, 
spoléhající na ochranu Boží, a Goliá­
še přemohl. A nastal jásot v celém 
vojště israelském.

Goliáš byl vždy církevním otcům 
obrazem pohanství. David obrazem 
příštího Vykupitele. Jako David pře­
mohl Goliáše, tak jednou Kristus, na­
rozený v chudobě, přemůže pohan­
ství. A nic nepomůže pohanskému 
světu jeho síla, bohatství, zbraně; ■— 
Kristus je překoná učením lásky a mi­
losrdenství. A jeho vítězství bude o- 
slávo váno po celém světě. Vyplní se 
slova, která napsána jsou zlatým pís­
mem na obelisku, stojícím na náměstí 
sv. Petra v Římě: “Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat.”— 
“Kristus vítězí, Kristus kraluje, Kri­
stus vládne.” Příchod tohoto vítěze 
vyvolává v této době radost celého 
světa.

Lidstvo bylo jako vězeň, sedící v 
temném žaláři. Hodina jeho vysvobo­
zení příchodem Kristovým nadešla.— 
Vykoupený pozdravuje svého Osvo­
boditele. Vánoční píseň toť první 
pozdrav; vítací hymnus lidstva na po­
čest narozeného Krista.

V mysli neznámého skladatelé 
vystupují též velcí proroci israelští. 
Isaiáš volá: “Bůh sám přijde a spasí 
vás. — Aj, Panna počne a porodí 
syna.” — Vystupuje Micheáš s oním

dojemným slovem: “Aj, ty Betleme 
Efrata, nikoli nejsi nejmenší mezi, mě­
stečky judskými, neboť z tebe vyjde 
ten, který' je očekáván národy.”

Stojí před ním státnický myslitel, 
důvěrník krále Nabuchodonosora, 
Daniel, se svým tajuplným proroc­
tvím o sedmdesáti letotýhodnech, — 
kdy “shlazena bude nepravost a po­
mazán svátý svátých.” Tyto velké 
postavy Starého zákona druží se v 
mysli neznámého skladatele k sobě: 
a jejich oči plní se slzami radosti, ne­
boť vidí Toho1, po němž toužily. Pro­
roctví se naplnila.

A zbožný pěvec hledí nyní dojat k 
jeskyni betlémské. Vidí div přírodní. 
Za zimního chladu, kdy květiny a 
stromy spí, spatřuje bílou růži podi­
vuhodné krásy a vůně. Vzácnou, ne­
vídanou v zahradě lidstva. Bůh sám 
ji zasadil a ochránil před hříchem, 
který jako stín ulehá na každou du­
ši, jakmile dotekla se lidského těla, 
vzatého z této země. V zahradě lid­
stva je Maria vzácný, jedinečný květ 
Boží.

A tato růže, světu neznámá, ocitá 
se v Bederně v chudém chlévě pastýř­
ském a zde vykvétá bílý “kvítek” — 
Syn Boží. Nejspanilejší květ, jaký 
kdy země nosila. Proto zpívá: “Z rů­
že kvítek vykvet nám, radujme se!” 
Nejvzácnější květ, který dechem lá­
sky oživí celý svět, Ztrnulý v chladu 
sobectví a tvrdosti. Květ, který osvítí 
světlem věčné pravdy bezradný svět; 
květ, jehož krev obmyje všechny du­
še hříšné, jež k němu se přiblíží.

Rajský květ, ze zahrady Boží, se­
stupuje na tuto zemi. Ale nikoli ve 
své slávě, ale v lidském těle. Béře na 
sebe člověčenství: lidskou přirozenost 
spojuje se svým božstvím v nerozdíl­
nou a nerozlučnou jednotu. Tajem­
ství božství druží se k tajemství lid­
ské bytosti. A božství přejímá i vše­
cky nedostatky, bolesti a utrpení člo­
věka. Bůh v lidské přirozenosti bude 
putovati vezdejším údolím bolesti a 
smrti. Odložil plášť nebeského maje­
státu a oblekl roucho chudého po­
zemšťana. A přece i v této chudobě 
zjevný je král. Krásně praví píseň: 
“Z života čistého, z rodu královské­
ho.” —

Jak hluboké myšlenky plnily mysl 
neznámého pěvce naší vánoční písně

1 když skládal svoje prosté verše! Jak 

vznešené obrazy pluly před jeho zas­
něným zrakem! —7 Celá tisíciletí ve 
svých messiánských obratech otevře- 
la se před ním.

Ta česká vánoční píseň! Jak je nám 
drahá a vzácná! I duše, jež oněměly 
pro píseň duchovní, cítí radostné po­
hnutí při jejích zvucích. Pod jejími 
tony tvrdá kůra hříchů se láme, a z 
duše vykrádá se zbožný vzdech, jako 
když sněženka probouzí se za zimy z 
tuhé pokrývky sněhů.

Při jejich zvucích plní se srdce ra­
dostí a láskou. Láskou k Bohu, ke 
Kristu a k lidem. Kéž jenom ona tam 
i tehdy zůstane a vytrvá, když tato 
píseň dozní!

JESLIČKY.
Advent už křídla dumavá kloní; 
Vánoce! vzduchem sladce to zvoní, 
jak by se na všem zářivý jas

zachyť a třás:

pod šedin stříbrem vzpomínkou 
zlatou

na květu mládí touhou zas vzňatou, 
na vrásce klidem, úsměvem tu

na svěžím rtu.

Jenom má duše v stínu se brodí 
podobna v bouři bloudící lodi, 
na stěžni, ráhnu visí jí mrak, 

v slzách mám zrak.

S oltáře září jesličky ke mně, 
vidím je v slzách zamžené jemně, 
kam Bůh se sklonil: sladká to Zvěst, 

jak dobrý jest!

Přikleknu blíže ve stínu skrytý, 
počkám tu chvíli, přemožen city, 
v jesličky — v srdce plničké tuch, 

sejde-li Bůh!

Svátky.
Na vánoce a Tři krále nikam jsme 

nesměli jíti.
Jenom dopoledne na mši sv. a od­

poledne na požehnání.
Potom jsme si doma četli v dobré 

knize nebo obrázkovém listě pro děti 
— u teplých kamen.

Hovor květin.
“My sněženky, fialky, konvalinky, 

lilie, karafiáty a růže i stromy kve­
toucí z černé země nevstaly jsme sa­
my, nýbrž Bůh, Otec dobrotivý, z 
beztvárné hlíny nás vyvolal a krásou 
a vůní oděl.”
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O Štědrém dni.
Napsal Ksaver Meško. 

Upravil V. Kronus.

Na Štědrý den vstala mladá vdova 
Anna Slaničová časně. Vstala, rozsví­
tila, umyla se, obékla a pomodlila 
“Anděl Páně” a vyhledala v posteli 
v záhlaví, ve slámě pod poduškou, 
veliký, zelenavý šátek. Rozvinula a 
podržela jej proti světlu. Čtyři stříbr­
né zlatníky se zaleskly. Byly bělouč­
ké, skoro ještě nové. — Dostala je 
koncem listopadu, když napadl první 
sníh, a práce ustala. Sedlák Žirovník 
jí je dal, měl statek dole na vesnici. 
— Slaničova chalupa stála čtvrt ho­
diny od dědiny, na samotě u lesa.

Anna brala zlatník za zlatníkem, 
otřela každý o sukni a schovala do 
peníženky po nebožtíku muži. Otíra­
la a schovávala je Zvolna; bylo jí ne­
volno pří pomyslu, že čtyři zlatníky 
jsou mzdou za práci celého! léta a ce­
ličkého podzimu, dokud nenapadal 
sníh.

S bolestí vzpomínala, jak pomalu 
starý Žirovník zlatníky vylovoval z 
velikého, starého měšce — jak zvol­
na, vážně upracovanou rukou je o- 
hmatával. Ruka, jež hledala dlouho 
v měšci a jež nerada sázela zlatníky, 
Zachmuřená tvář, roztěkané oči — 
všechno bylo tuze výmluvné a na­
svědčovalo, jak jest sedlákovi líto 
lesklých stříbrňáků, a jak jej po kaž­
dé, když sází jeden po druhém na 
stůl a když odtahuje od každého ru­
ku, bodne u srdce. — “Teď už není 
můj!“ — Cítí to, a jest mu těžko u 
srdce, jež jest tvrdé a plné lakoty.

Čtyři vysázel pádnou rukou na 
stůl, zvolna, rozvážně a zdráhavé. — 
Když se před ním leskly na stole, je­
ště jednou se každého dotkl, jakoby 
se chtěl dotekem rozloučit! s nimi, se 
svými přáteli a mazlíčky, či jakoby 
se chtěl ještě jednou přesvědčit, není 
li jich snad více. A nebv’o jich více 
— těžkou a váhavou rukou zavázal 
opět měšec a zastrčil jej do kapsy.

Slaničová jej užasle sledovala, jak 
Zvolna a rozvážně přepočítává zlatní­
ky a jak těžko se s nimi loučí. Více 

však ztrnula, ba, poděsila se, když si 
všimla, že vysázel jen čtyři, že zavá­
zal opět měšec a zastrčil jej do kapsy.

“Tu máš, Anno!” — Shrnul zlat­
níky na stole k ní zvolna, jakoby se 
ještě rozmýšlel, nepředal-li se, a ne- 
bylo-li by snad radno, aby vzal jeden 
Zpět a schoval jej opět do měšce, kte­
rý už měl v kapse. Měšec byl veliký 
a plný, takže jej cítil na noze, což mu 
bylo příjemné.

“Tu máš, Anno, vezmi si peníze!” 
— Slaničová pohlédla na sedláka pla­
še a ustrašeně. Nebyla s to, aby vztá­
hla ruku po lesklých zlatnících. — V 
první chvíli nebyla ani s to, aby pro­
mluvila, aby se hájila. Pociťovala, že 
ji rozhřívá zvláštní teplo. V očích dě­
laly se jí mžitky, a srdce její vykřiklo 
a bolestně zaúpělo: “Čtyři zlaté!” Za 
práci a námahu dlouhého léta a ce­
ličkého1 podzimu až do dneška.------  
Čtyři zlaté! Matičko Boží!”

Zahleděla se starci do tváře — by­
la chladná a tvrdá. Schýlila se, aby 
mu pohlédla do očí, není-li v nich ji- 
skřky soucitu, aby mu nahlédla do 
duše — má-li vůbec jakou — a dout- 
ná-li v ní alespoň trochu smilování. 
Avšak stařec se sehnul a nahrbil. — 
Vytušil asi, po čem se v jeho očích 
pídí. Seděl však jen chvilku sehnut a 
nahrben. Rázem se prudce vzpřímil, 
jakoby se zastyděl za svou slabost, 
která jej překonala a násilně nahrbila. 
Vysoko vztýčil hlavu a zahleděl se 
Anně přímo do očí -—• bez soucitu, 
bez smilování se na ni podíval — po­
hledem, který se jí zařezával do srd­
ce. —

“Nechceš peněz?” — Jakoby nará­
želo železo o železo, tak tvrdá byla 
jeho slova.

Zachvěla se, v uších jí zahučelo. 
Lesklé zlatníky zavířily jí před očima, 
viděla je jen nejasně.

“To jest mzda za celé léto?” — po­
vzdychla sotva slyšitelně. Všechna 
:eií plachost a zaleklost, všechen pal­
čivý bol chvěl se v tiché, skromné o­

tázce. Stařec však nedbal její placho­
sti, nedbal jejího bolu a zoufalství.

“A co ještě chceš? Není to dosti?
-—- I děti byly ustavičně u nás, a byl 
jsem nucen je živiti.”

“Strýce Žirovníku, což nemáte sli­
tování s vdovou a se sirotky?”

Sedlák pokrčil rameny a hladil si 
řídké vousy na bradě. Suchá jeho 
tvář se nezměnila, ani záblesk měkčí­
ho a šlechetnějšího citu se na ní ne­
objevil. —

“Strýce žirovníku, — nebojíte se 
Boha?”

Sivá očka sedlákova upřela se na 
ni surově a rozzlobeně.

“Strýce Žirovníku, mám doma čty­
ři děti! Zima jest dlouhá — ba, dlou­
há.” —

“Proč mi to říkáš? Chceš-li, vezmi 
si peníze, nechceš-li, schovám je.”

Plaše pohlédla na zlatníky. Připa­
dalo jí, jakoby se stůl k Žirovníkovi 
nakláněl, jakoby zlatníky se kutálely , 
do jeho kapsy, do otevřeného starého 
jeho měšce.

Zachytila se okraje stolu a nachý­
lila se nad ním. — Co to? Zázrak se 
stal, celičký stůl byl náhle plný zlat­
níků, velikých, běloučkých, zcela no­
vých. Dotkla se jich, aby je schovala, 
a ku podivu, byly opět jen čtyři. — 
Lesklé byly, krásné, zánovní, ale byly 
jen čtyři.

Ruka se jí chvěla, když je sunula 
k okraji stolu, aby je shrábla do hr­
sti, než by je schoval lakomec opět 
do bezedného měšce. Byla tak ro­
zechvěná, že sesunula jeden zlatník 
přes okraj stolu mimo nastavenou 
dlaň. Zlatník na podlaze jasně a zvu­
čně zazvonil a zakutalil se ke dveřím.

“Nepatří ti, poněvadž ti upadl.”
Hrozně se zalekla. “Snad mi zlat­

ník vezme!” — Pospíšila ke dveřím. 
Zlatník však zahnul rovnou pod po­
stel. Shýbla se skoro až k zemi, ale 
nedosáhla jej. Byla nucena poklek­
nout!, aby jej dostala spod postele. 
Otřela jej o zástěru a schovala k o­



12 ČESKÁ ŽENA

statním do kapsy.
Na to si vzpomínala Slaničková, 

když dnes rozvázala a rozvinula šátek 
— a zlatníky se zaleskly na světle — 
byly krásné, běloučké, byly zánovní. 
Byly však jen čtyři, a lopota byla 
dlouhá, práce namáhavá, a zima te­
prve začínala a jistě potrvá dlouho 
— hodně dlouho. Srdce se jí svíralo 
hořem, když zadumaně hleděla na 
peníze.

Starostlivě a pečlivě je .do dneška 
schovávala. — Budou na Vánoce!” 
— stanovila, když je přinesla domů. 
A uschovala je. Počátkem prosince 
koupila míru žita, aby měli na chléb, 
žito zaplatila dvěma zlatníky, jež jí 
zbyly po nebožtíku muži — umřel z 
jara. Byl pokrývačem, nešťastně spa­
dl se střechy, pohmoždil se a záhy u- 
mřel. — Když zapravila pohřební vý­
lohy, zůstalo jí z hotovosti manželo­
vy několik zlatých. A proto mohla 
Zaplatit! žito; čtyři zlatníky od Žirov- 
níka schovávala, aby nakoupila o Vá­
nocích dětem drobností. Ovšem, že 
celého obnosu nemínila vynaložiti, i 
jiné potřeby byly nutné, jeden zlat­
ník, chtěla jen obětovat! k radosti dě­
tí, neboť zima teprve začala. Výděl­
ku v zimě nebude, a žaludek se bude 
domáhat! pokrmu. —

Dávno již, hned v létě chtěla se 
Anna vypravit! do města. Měla v 
městě sestřenici, provdanou za soud­
ního sluhu. V létě byla Tonička ná­
vštěvou u rodičů a současně zašla si 
i k Slaničovům. Přinesla dětem šaty, 
staré a obnošené. Její děti nechtěly 
již jich nositi, za to Slaničové přišly 
vhod, a její děti se z nich radovaly. 
Tetě zalíbila se zdravá a čiperná dro- 
botina, slíbila, že si na sirotky vzpo­
mene o Vánocích nějakým dárkem. 
Vybídla Annu, aby si k Vánocům k 
nim do města zašla, že jí předem něco 
přichystá. k

Slaničová se rozhodla, že si do mě­
sta zajde o Štědrém dni. A proto ča­
sně ráno vstala, vyhledala v posteli 
peníze a uschovala je do kapsy. — 
Výjimečně hodně zatopila, aby děti 
Za dne nenachladly. Vzbudila děti, 
oblékla je a dala jim snídaní. Souča­
sně přichystala jim i oběd — hrnec 
prosné kaše — postavila jej na kam­
na a poručila nejstaršímu, Pavlíkovi: 

• “V poledne dej kaši na mísu, a na­
jezte se!”

“Maminko, v poledne nebudete je­
ště doma?” vyzvídal Valentínek, še­
stiletý klouček, černovlasý, s živýma, 
jako uhel černýma očima.

“V poledne asi sotva, ale po po­
ledni přijdu brzy.”

“Maminko; co nám přinesete?” o- 
Zvala se zvědavě Tylka, pětiletá hol­
čička, bujných zlatých kadeří a mo­
drých očí. Po kom zdědila plavé vla­
sy, lesklé jako hedvábí a měkké jako 
vlna, po kom podědila čarovné mo­
dré oči, matka sama nevěděla — ni­
kdo v příbuzenstvu neměl světlých 
vlasů a tak krásných očí.

“Tylko, přinesu ti novou zástěru. 
Tetička, ti ji pošle.”

“Dostanu novou zástěru!” těšila se 
holčička. “Maminko, pošle nám teti­
čka také žemle? Posledně nám je též 
přinesla.”

“Ano, žemle, žemle!” zatleskal ra­
dostně Valentínek, a oči se mu za­
smály radostí.

“Mně přinesete koně, který píská!’ 
ozval se nejmladší, Petřík. Stál v ko- 
šilce u matky a držel ji za zástěru, ja­
koby ji nechtěl pustiti Z domu, od 
sebe.

“Každému něco přinesu, ale musí­
te býti hodné a tiché. — Petříčku, 
pojď ke kamnům, tam si sedneš, aby 
ti nebyla zima. Dokud se nevrátím, 
buďte všichni ve světnici. Domovní 
dveře zavru, aby vás tu nikdo nepře- 
padl a neublížil vám.”

“Maminko, vrátíte se do večera? 
Bály -bychom se,” podotkl Pavlík.

“To víš, že se vrátím. — Proč by­
ste se bály; budete-li hodné, anděl 
strážný vás ochrání.”

“Maminko, budeme hodní, uvidíte, 
aby andělíček strážný byl s námi.”

Anna pokropila děti svěcenou vo­
dou, každé zvlášť pokřižovala, pokro­
pila a pokřižovala i sebe a odešla.

Děti sledovaly, jak zavírá dveře, 
jak skřípe v síni klíč. Zahlédly mat­
ku, když šla zápražím kol okna, sly­
šely její kroky ještě na umrzlém 
dvorku — potom bylo tieho. Seděly 
u kamen, mlčky hleděly k oknům a 
v myšlenkách provázely maminku 
která šla, aby jim přinesla Z města 
vánočních dárků — šaty, žemle, ko­
níčka, a Bůh ví, co všeho ještě krás­
ného, poněvadž v městě jest tuze 
mnoho hezkých a dobrých věcí. — 
Všechno jim přinese. — Kéž by se 

brzy vrátila!

Venku byla zima. Nebe bylo za­
mračené. Mlha, jež skoro po celý pro­
sinec se rozprostírala údolím, byla- 
dnes řídcí a průzračnější. — Bylo sy­
chravo však a dul severák.

Anna byla chatrně oblečena, vítr 
profukoval jí šaty, jakoby byly z pa­
vučiny. Na celém těle ji mrazilo, až 
do kostí. Chvílemi zadul vítr proti 
ní, a tu se jí zdálo, jakoby ji někdo 
nemilosrdně bodal jehlami do tváře, 
jakoby ji břitvou řezal hluboko, do 
masa, do kostí, do morku.

Vykročila rázně a zrychleně, aby 
se zahřála. Půda byla umrzlá, cesta 
kluzká. Chvílemi klouzla, jakoby šla 
po skle — leknutím se zachvěla. — 
Vztýčila obě ruce — v jedné nesla 
košík — a zamávala jimi, aby se udr­
žela zpříma. Střevíce měla staré, od 
loňské zimy; byly odřené a prochoze­
né, a proto jí zpočátku zábla v nohy.

Chvátala, poněvadž jí byla zima a 
protože měla opravdu na spěch, aby 
se vrátila brzy domů, k dětem. Chůzí 
se zahřála. Když se jí nohy a celé tě­
lo rozehřálo — i tvář měla uzardělou 
— bylo jí u srdce blaze, měkce, jaksi 
slavnostně.

“Dnes bude štědrý večer,” pomy­
slila si, a myšlenky její byly lehké a 
hbité — “přinesu dětem šaty a dár­
ky. Bude to krásný Štědrý večer!”

Vzpomněla si však na loňský Ště­
drý večer. Ta tam byla její radost, 
která ji před chvíli hřála u srdce a 
povznášela na mysli. — “Loni žil je­
ště Michael! Mohl býti i letos ještě 
mezi námi!” — Bylo mu teprve tři­
cet sedm roků, a již musil do hrobu. 
A ji zanechal samu s dětmi, samu v 
bídě, v starostech a v utrpení.

Vzpomněla si na muže, na svou o- 
puštěnost a bídu a na tvrdost žirov- 
níkovu. — “Jsem vdovou bez pomoci 
a bez ochrany, a proto si troufá” — 
a smutek ulehl jí na srdce, na my­
šlenky a zaplavil je roztrpčením. Vy­
hrkly jí z očí slzy. — Vich zadul 
prudčeji, šlehl ji svou vlnou do tváře, 
pronikl oděvem, dotkl se ledovou 
svou rukou holého jejího těla, až se 
otřásla. Pohodila hlavou, aby zapudi­
la trapné myšlenky, bolestně a odho­
dlaně povzdychla a zrychlila chůzi.

Sáhla do kapsy a hmatala po pe­
něžence, po zlatníkách. Co by si po-
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čala, kdyby ztratila zlatníky? Avšak 
peněženka i zlatníky byly v kapse. — 
Když se jich dotklaa, zahořklo jí opět 
v duši vzpomínkou na žirovníka. — 
Kdyby byl spravedlivý, byl by jí dal 
aspoň jednou tolik. Jiný nákup by 
byl dnes, ale takhle —!

“Necita, nemá svědomí, ba, ani 
duše!”

Povzdychla a ubírala se dále. — U 
cesty krčily se ojedinělé stromy. Byly 
bíle zahaleny v něžnou, čarovnou, 
krajkovou řízu, nejspíše schválně ut­
kanou na svátky. Tiše stály podél ce­
sty, zadumané jako ve snách.

U cesty vinuly se i potůčky, jež Z 
jara stékaly uzounkou a mělkou 
stružkou dolů na palouky, pod cestou 
se přelévaly do vykopaného příkopu 
a pospíchaly úbočím do údolí. Dnes 
však nehrčely, byly zamrzlé. Pod le­
dem sice tu a tam něco zabublalo, ja­
koby voda procitla ze sna, jakoby se 
lekla, že jest uvěznžna a spoutána a 
jakoby se vzepjala a narazila vší silou 
na led, aby jej rozbila, prolomila a 
zbavila se ho. Avšak ledová kůra by­
la jako z ocele, jen chvílemi v ní za­
skřípělo — bylo jí asi nudno a smut­
no v zimní tišině a proto povzdychla, 
aby uslayšela alespoň svůj hlas.

Anna slyšela vzdechy a nedbala 
jich. Chvátala. Míjela ojedinělé cha­
lupy a osamělé statky a prošla něko­
lika vesnicemi. Z domíně se kouřilo; 
u studní stála děvčata a čerpala vo­
du; nádvořími pobíhala drůbež, ně­
kde u stavení či u chléva zaštěkl pes. 
Štěkal a dorážel k cestě, ale u plotu 
stanul, ještě několikráte zahafal a 
vrátil se na práh síně, chléva anebo 
k boudě.

Na cestě lelkovaly vrány. Rozklo- 
vávaly odpadky, pídíce se po potra­
vě. Zvedaly se teprve, když se k nim 
Anna na dva kroky přiblížila. Zakrá- 
koraly chraptivě a lenivým, nedba­
lým letem odlétaly opodál. Jakmile 
popošla, slétly se opět na cestu.

Asi v polovině Anniny cesty roz­
prostírala se hluboký les. Tichý a zá 
dumčivý ležel před Annou. Celý bílý 
byl a připadala jako nepřehledná 
spousta vánočních stromků. — Anně 
při pohledu naň připadlo, že se snad 
ním a v něm něco tajemného vznáší, 
jakoby tichý sen ovíjel nesačetné 
stromy a stromky.

Anna vkročila do lesa, a bylo jí 

divně. Vážně a úzko jí bylo u srdce 
a v myšlenkách, jakoby vešla za ve­
černího soumraku do nádherného 
chrámu, jakoby se za ní rázem zavře­
la chrámová brána, a byla samotinká 
v zaašeřené svatyni, zaplavené tajem­
stvím. Rovněž jí připadalo, jakoby se 
byla octla na velikém hřbitově: všude 
kolem, kam oko dohlédne, hroby, ti­
ché, klidné, zabalené bílým rubášem. 
A zdálo se jí, že nad každým rovem 
sní cypřiš, jako u nich doma u hřbi­
tovní kapličky jich dumá čtvero na 
hrobech místních duchovních pastý­
řů — a všechny cypřiše připadaly jí 
tiché, klidné, jakoby bez života, jako 
hroby zahalené bílým rubášem.

Všude vůkol jest ticho, mrtvo — 
jen pod její nohou skřípá umrzlá pů­
da, a tu a tam u cesty ozve se někde 
jakoby povzdech, sten, pláč, který i- 
hned utichá, jakoby se lekl, že rušil 
tajemný mír mrtvých a posvátnou ti­
šinu. —

Pospíšila si, jakoby ji nesmírný les 
lekal svým hřbitovním klidem a ml­
čením. — Tu a tam shýbaly se tenké 
větve zatížené jíním hluboko dolů až 
na pěšinu. Anně se zdálo, že jí chtě­
ly zatarasiti cestu, že ji chtěly obej- 
mouti, u sebe zadržeti — v širém, 
Ztichlém hvozdu.

Sklonila hlavu a zrychlila krok. — 
Ač byla hodně skloněná, přece zava­
dila o některou větev — jiní se sesy­
palo na cestu, poprášilo i ji a napa­
dalo jí do košíku. Setřásla je, aby se 
v košíku nerostálo, oklepala je i s o- 
děvu. —

Nevolno jí bylo, i strach se ji zmo­
cňoval, a proto si popílila. Šla dlou­
ho; zdálo se jí, že nikdy lesa nepře­
jde. — Náhle avšak stromoví řídlo, 
les končil, a nepřehledná rovina se 
před ní rozevřela. Vydechla volněji; 
bylo jí příjemně, když vkročila na 
pláň, do polí, jakoby byla unikla ně­
komu, kdo ji stopoval, pronásledoval, 
jakoby se byla náhle octla v bezpeč­
ném úkrytu.

Ku podivu, jak vyšla z lesa, něco 
v něm zahavizdlo, zasténalo, součas­
ně i zaběsnilo, jakoby les litoval, že ji 
propustil, že ji nezadržel. Avšak les jí 
byl již lhostejný. Byla na svobodě, 
houští nemělo již nad ní moci, již se 
nebála.

Přišla na silnici. Bylo tam živo. — 
Potakávala povozy a lidi, oděné zpo­

la svátečně; jednotlivě či hromadně 
vraceli se z města. Vezli a nesli asi do 
města vánoční stromky, jablka a oře­
chy; a v městě nakoupili potřeb na 
svátky, dárků dětem, cukrátek, pozla­
ceného, postříbřeného a pestrého pa­
píru ku výzdobě jesliček a jiných 
drobností.

Dohonila starší ženu a přidružila 
se k ní, Stařena jí vypravovala, že jde 
navštívit dceru, která již rok slouží 
ve městě. Naříkala si na únavu, z do­
mu vyšla ještě Za šera. I Slaničová 
pocítila únavu — šla již půl čtvrté 
hodiny.

Šly spolu, o jedenáctaé došly mě­
sta. — “K polednímu vyjdu z města 
a ke čtvrté hodině budu doma” — 
pomyslila si Anna, když se rozloučila 
se stařenou a hledala obydlí sestře­
nice. —

Našla je brzy. Tonička ji uvítala 
přívětivě a srdečně. Muž byl ještě v 
písárně. - “O dvanácté se vrátí a 
hned budeme obědvati. Zatím si, A- 
nicko, trochu odpočineš. Po obědě ti 
shledám šaty a jiné maličkosti, a půj­
deš hezky domů.”

“Opozdím se!”
“Neopozdíš, Aničko. Můžeš si pak 

popíliti.”
Slaničová byla unavena, posezení jí 

přišlo vhod, rozhodla se, že dočká 
oběda. Také teplo ve . světnici jí la­
hodilo. — Pěkně by se to zde sedě­
lo’ — napadlo jí. Avšak vzpomněla 
si na domov, na děti, které čekají a 
vyhlížejí oknem, kdy už se vrátí. A 
vábná myšlenka, aby si pohověla na 
měkké židli ve vytopeném pokojí, za­
nikla. Rázem se rozptýlila a ulétla 
daleko od ní.

Rozhlédla se pokojem a pocítila, 
jak útulno jest v něm. Po osamělosti, 
která byla od smrti mužovy u ní 
domovem, zde nebylo ani památky.' 
Ani bída tu nestrašila jako v její cha­
lupě, nikde tu není stopy po muči­
vých starostech, jež se vlekou svět­
nicí u ní doma — tiše a plíživě, ale 
míhají se stále, nikdy ji neopustí a 
nikdy se nevystěhují.

Jakoby něco teplého tu dýchalo z 
každého kouta, něco něžného. Příje­
mně tě zadychuje, hladí tě po tvářích, 
a po čele a láká tě, ba nutí, abys u- 
sedl a seděl dlouho, abys tu zůstal na 
vždy a abys neachodil do zimy, do- 
mrazu. Kdežto u ní doma zírá něco
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tíživého ze všech koutů plachýma a 
neklidnýma očima; a často něco hlo- 
davě a lačně shlíží i se stěn; bída a 
nouze jsou na nich napsány. Světani- 
cí se plíží ustavičně starost s tvrdou 
a mrazivou tváří a vzdychá těžkými 
a smutnými povzdechy.

V duši obírala se Anna nenápadně 
svými myšlenkami, zatím co rozmlou­
vala s Gabrielem a Karlou — Tonič- 
činýma dětmi. Znaly ji z dřívějška 
s nebožtíkem mužem byla několikrá­
te u nich. Zahrnuly ji všemožnými 
otázkami: mají-li u nich též takovou 
zimu, klouzají-li se děti, chodí-li do 
školy, budou-li míti stromeček — sna­
žily se vyzvěděti mnoho jiných po­
drobností, jež připadají dospělým 
bezvýznamné, mládeži však zdají se 
veliké a zvláštní důležitosti. —

Venku zatím fičel ulicemi vítr a 
poletoval sníh. Anna vyhlédla chví­
lemi oknem, a u srdce bylo jí úzko a 
nevolno. Rozpoutá-li se vánice, jak 
půjde domů? Starost ji pomátla, takže 
odpovídala dětem nesouvisle, mno­
hdy i na opětovanou otázku, anebo 
jim odpověděla opáčně.

V poledne přišel sestřenic muž. — 
U dveří oklepal si plášť, který se mu 
Zabílil cestou z úřadu domů.

“A teď honem k obědu, aby se 
Anička příliš neopozdila”, pobízela 
Tonička. Zahleděla se oknem, a uta­
jovaná starost zakmitla jí v očích. —- 
“Snad se ještě více rozchumelí.”

“Přines víno!”.;- navrhl manžel. 
“Anička se zahřeje a posilní, lépe se 
jí to půjde.”

Muž Tóniččin naléval. Neměl od­
poledne služby, proto byl veselý. — 
Vypil rychle několik skleniček, jednu 
Za druhou; víno jej zahřálo, bylo mu 
měkce a svátečně u srdce — již poci­
ťoval něhu a radost Štědrého večera. 
Smál se dobrosrdečné a hlasitě a šká­
dlil děti, že jim Ježíšek ničeho nena­
dělí. — “Nás mine. V sousedství u 
Křižanů se staví, ale k nám nepřijde. 
— A proč? Hleďme — jak jsou roz­
pustilé jako skřítci!” — Děti se zne­
klidnily, a matka byla nucena je ko- 
nejšiti. A otec se spokojeně smál, po­
píjel a naléval Anně. “Pij, Aničko, 
lépe se ti půjde! Máš daleko, a jest 
zima, že se člověk i u kamen třese.”

O jedné hodině bylo po obědě. — 
Anna byla znepokojená a pospíchala.

“Zaplať vám Pán Bůh! Avšak o-

pozdila jsem se.”
“Aničko, počkej ještě chvilku, při­

nesu ti šaty. Potom už půjdeš.”
Tonička shledala rychle šaty a sta­

ré hračky, jež dali do košíku na dno, 
na vrch narovnali šaty, kolik se do 
něho vešlo; ostatní svázali do uzlíku.

“Zaplať vám Pán Bůh! A dej vám 
šťastné a veselé svátky všem vespo­
lek!” —

“Šťastnou cestu, Aničko! Příleži­
tostně nás opět navštiv!”

“Navštívím. S Bohem!”

Když se octla Anna na ulici, pole­
toval sníh ve velkých vločkách. Ulice 
byly zabílené, ale sníh ležel jen ten­
kou vrstvou.

Pospíšila si k pekaři pro žemle. — 
Byly teplé, odebrali je asi právě od 
pece. Vešla i do krámu nakoupit dě­
tem drobnosti. V krámě bylo mnoho 
lidí, takže chvíli čekala. Když byla s 
nákupem hotova a ubírala se z města, 
bily na vysoké městské věži právě 
dvě hodiny. “Dvě”! — Slaničová se 
ulekla, vykročila rychleji, hlavu a ce­
lou horní část těla nahrbila, jakoby 
se chtěla rozutíkati.

Bylo jí teplo, tak teplo jako v po­
koji u sestřenice, kde jest tak útulno 
a volno, že by člověk seděl a seděl, 
nevstával a nikdy nešel na cestu, do 
zimy, do sněhu. V hlavě, v nohou a 
v celém těle bylo jí horko, ale právě 
ono horko ji jaksi zmáhalo, jakoby ji 
chtělo uspati. Před polednem jí bylo 
chladno, byla však svěží a silnou; — 
teď však objímala ji teplýma rukama 
měkká lenost, v jejím objetí opouště­
ly ji síly, a spánek jí klížil oči a za­
temňoval mysl.

Zahleděla se na cestu — ach! dale­
ká jest! Opozdila se, před večerem 
domů nedojde.

Zachvěla se, snažila se zhostiti se 
teplé ospalosti a zapuditi měkkou le­
nost, která jí ulehala na mysl i na oči. 
Pohodila hlavou, vztýčila ji na chvíli, 
ale nahrbila se opět celým horním tě­
lem a vykročila opět rychleji.

“Než' se vrátím, bude již šero. A 
děti čekají a budou neklidné”. Mysl 
její procitla a na chvilku se napjala. 
Zatoužila, aby již byla doma. A hle, 
sotva zatoužila, již se stalo. Hle, tam 
nahoře nad cestou bělí se již domácí 
les, a u něho v závětří choulí se cha­
loupka — ještě pět minut a bude do­

ma, u dětí — “Aničko — pospěš si, 
Aničko, děti čekají!” — Vždyť spě­
chá, spěchá — oplývá radostí, jest 
doma. —

Ale v zápětí se zachvěla; široko a 
udiveně rozvřela oči: cizí les rozpro­
stíral se před ní u cesty, neznámý — 
viděla jej sice, když šla do města, ale 
nestarala se oň. Po chaloupce její 
ani památky.

Opravdu, vždyť se vrací teprve z 
města — ach, cesta jest ještě daleká a 
obtížná, ještě se našlape! Sníh pole­
tuje, severák duje, takže jí řeže a pálí 
až do mozku; sníh lepí se jí na stře­
více, div neupadne — ale cesta jest 
ještě daleká, a doma ji očekávají ma­
ličcí. — “Pospěš si, Aničko! Honem, 
Aničko!”

Jak spěchala, pot se jí až řinul ve­
likými krůpějemi po čele. Košík a u- 
Zel se jí zdály tuze těžké. Každým 
krokem stávala se tíž nesnesitelnější, 
takže Anna těžce oddychovala.

U cesty trčely osamělé stromy: vr­
by, topoly, olše, duby — všechno ja­
ko dopoledne, když tudy šla. — Jen 
bělejší bylo všechno: obléklo si asi 
svátečnější háv — blížil se Štědrý 
večer. Větve se skláněly nížeji než 
dopoledne, jakoby snily živěji o veli­
kých tajemstvích svaté noci a schy­
lovaly se v úžasu nad její čarovnou 
krásou a nebeskou svatostí. — Ojedi­
něle choulila se opodál cesty osamělá 
chalupa, tichá, jako po vymření. Pro­
šla vesničkou — nádvoří byla práz­
dná, všechno prchlo před zimou a 
před sněhem do domu a čekalo u ka­
men na Štědrý večer.

Sníh zlehoučka padal, a Anně se 
zdálo, jakoby zaslechla zvonění. Kde 
to asi Zvoní? Snad ozývá se umírá­
ček?” Vyzvánění zalétlo k ní, jakoby 
přiletěl zpod nebe — měkký, tajem­
ný pozdrav, snad štědrovečerní. Zle­
houčka se jí dotkl, náhle a mimocho­
dem, a odlétl, zanikl. Nebyla s to, a- 
by si uvědomila, odkud pozdrav při­
šel, ani kam odlétl, nevěděla vůbec, 
co to bylo. —

Cesta byla pustá a prázdná. Anna 
Zatoužila, aby někoho dohonila, či a- 
by se s někým potkala. Rozhovořili 
by se; mysl, která byla ospalá, by se 
rozjasnila, myšlenky by se rozpletly. 
Necítila by při každém kroku únavy, 
Zapomněla by i na tíhu košíku a uz­
lu, hovořila by a smála by se. Nikoho 
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však nedohonila, a nikdo nesešel za 
ní — cesta byla pustá a prázdna. A 
daleká ještě jest, a doma čekají děti 
— pospěš si, Aničko!

Kráčela rychle. Náhle však zaslech- 
la za sebou rachot. Go to asi jest? — 
Poslyš! — úaslouchala a poznala, že 
Za ní hrčí povoz. Ustoupila na kraj 
cesty a stanula. Byla unavená, chtěla 
si oddechnouti z hluboká a rychle a 
chtěla počkati na vůz. V srdci zrodila 
se jí spasná myšlenka: “Snad mi do- 
volí, abych přisedla a svezla se kou- 
sek”. Příjemná byla to myšlenka, — 
zcela vánoční, krásná jako měkká pí' 
seň o blahé vánoční noci. — “Přise- 
dni!” — pobídnou ji s vozu — “sve­
zeš se s námi”. — “Děkuji vám, — 
vždyť dojdu!” — “Proč se zdráháš, 
vždyť vidíme, že jsi upachtěná.” — 
A Anna přisedne a poveZe se. Hbitý 
koník poklusá čile a hrdě; poletí ce­
stou kol stromů — vpřed, vpřed. Po­
hoví si na voze a pobaví se s vozkou. 
Nepocítí únavy, ani sněhu, zahovoří 
se, vesele a bezstarostně se rozesměje 
— a vůz poletí, poletí. —

Anna se zachvěla při vzpomínce a 
neodvážila se ani ohlédnouti ve stra­
chu, aby ji krásná a milá myšlenka 
nezklamala, aby nezanikla při pohle­
du na blížící se povoz.

Vůz se blížil, bylo lze slyšeti hlasy. 
Anna se ohlédla, zvolna a opatrně, 
Zahleděla se zpět na cestu, a rázem 
vymizela, zanikla štědrovečerní, vá­
noční naděje — vůz byl plničký.

Herka ve voze byla hubená a stě­
ží vůz vlekla. A povolovala-li v kro­
ku, zakřikl s vozu surový, vypitý 
hlas: “Hý, hni se, mrcho!” — Bič za­
svištěl vzduchem, kobyla vzepjala krk 
— vztýčila vysoko hlavu, a svěsila ji 
opět. Klusala, pokyvujíc hlavou, zad­
níma nohama pletla, a vítr nadzvedal 
jí hřívu u chomoutu. Tělo její, hube­
né a vychrtlé, se třáslo. — Slaničové 
připadalo, že je kobyla zamdlenější 
než ona, že co nevidět klopýtne a pa­
dne na cestě, a nezvedne ji již ani 
surové slovo, ani bič. — Cesta její se 
skončí — na cestě zůstane ležeti a 
zahyne v mrazu a sněhu, zahyne na 
cestě, při námaze a utrpení, po živo­
tě, lopotném a strastném, bez ulehče­
ní a pohodlí. — Anna stála u cesty, 
patříc na trpící hovado, a bylo jí ho 
líto.

Na voze mluvili hlasitě a hlučně.

S KRISTEM....
Duše tvoje čistá 
drž se cele Krista, 
zanech světa bídu, 
jen tím dojdeš klidu.
Vše jiné vyprosti, 
jen Krista uhosti; 
neb máš-li Ježíše, 
jsi bohat nejvýše. 
Přetrhni se světem 
vábné, klamné pásky; 
Bůh buď jen předmětem 
bázně tvé i lásky.
Nemáš místa tady, 
poutníkem jsi všady; 
v klidu budeš jistém, 
sjednocen jsa s Kristem. —

Seděli na něm tři muži a dvě ženy. 
Smáli se divoce a odporně; Anna vy­
tušila, že jsou všichni podnapilí.

Vůz letěl mimo. Úkosem pohlédli 
na Slaničovou u cesty, mimochodem, 
netečně a surově Anna si všimla 
zlých pohledů a pomyslila si, že by 
Za nic nepoprosila, aby ji svezli, i 
kdyby bylo místo. Nepřisedla by, i 
kdyby zastavili a vybídli jí, aby se s 
nimi svezla.

Pustý smích neustál, ani když vůz 
uháněl těsně kol ní. Když vůz ji da­
leko předejel, slyšela stále odporné 
hlasy opilců. Povoz hřmotně hrčel po 
cestě, posypané kamením, jež bylo 
právě zasněženo. Sněhu již napadlo, 
Že se lepil na střevíce, že kráčela po­
maleji a namáhavěji, a že ji chůze 
velmi unavovala.

Vůz hrčel po cestě v bílé, sněžné 
mlze. Ale Anna slyšela jeho hrkot ti­
šeji a tišeji. Chvilku ještě viděla mí- 
hati se něco matného a černavého v 
bílé mlze — avšak všechno se ztrati­
lo; opět osaměla na cestě.

Setřásla si s oděvu sníh a šla dále. 
Skcro bezmyšlenkovitě se ubírala 
Známou cestou. Sníh poletoval hu­
stěji, brzy ji popadal, jakoby ji zaha­
lil závojem a opět byla nucena jej o 
klepati a setřásti. Avšak při tom se 
nezastavila, aby nemařila času. — 
“Cesta jest ještě daleká, a doma če­
kají děti. — Pospěš si, Aničko!”

Chvílemi jí pronikavě zakřiklo v 
myšlenkách, jež byly těžké a ospalé. 
“Pospěš si, Aničko!” Zachvěla se, u- 
strašené se rozhlédla na cestu před 
sebe, pokud byla patrná, a přidala do 
kroku.

Asi za čtvrt hodinky po setkání s 
povozem, ozval se za ní výkřik. Za- 

Ichvěla se a ulekaně se ohlédla: pan-, 
ský kočár se blížily tiše a hbitě; byl 
blízko, když se ozval výkřik, ohlédla 
se a. sotva odskočila stranou, div ne­
upadla. — “Přejeli by mě a ani by se 
■neozvali!” — zachvělo se jí v mysli..

Kočár se jen mihl. Anna jej pozo- 
■rovala, jak byl krásně černě nabar­
ven a jak prokmital a leskl se v sně­
hové vánici. Na kozlíku seděl ob- 
tloustlý kočí středního věku. Pohlédl 
na ni vážně, hrdě a nedbale a skrčil 
opět hlavu do hebké kožešiny, jež 
mu vroubila u krku dlouhý černý 
plášť. Kdo v kočáru seděl, Anna si 
nevšimla, kožená střecha byla vyhr­
nutá. Chvatně a tiše mihl se kol Sla­
ničové, jen dusot koňských kopyt 
rozléhal se ještě přírodou, ale již při­
dušeně a tichounce, jakoby se zavíjel 
do padajících vložek, jež jej tisknou 
k zemi, vraždí a dusí. —

S cesty zahnula Anna po lukách 
a polem k lesům. Cesta lukami, zvlá­
ště polí byla obtížná, hrbolatá, výmo- 
lovitá a zavátá, takže ji skoro nebylo 
lze ani viděti a rozeznati. Anna šla 
po paměti, kde tušila cestu, a kde se 
jí zdálo nejpříhodněji. Ale chvílemi 
vybočila s cesty a poznala to teprve, 
když zakopla o krtici či o zavátý 
zmrazek anebo o brázdu. Neviděla 
závad, poněvadž všechno bylo bílé, a 
poněvadž jí fičel vítr do očí, takže 
bolestí ustavičně mrkala. A zemdle- 
nost jí víčka mimovolně klížila.

Když zakopla, po každé se vzpa­
matovala, zachvěla a ulekla se, jakoby 
ji někdo udeřil, či jakoby byla upadla, 
a zlomila si nohu a nemohla dále —■ 
Avšak neupadla, cítila jen živěji, že 
nohy její stávají se těžké a neohebné. 
Teplo, jež ji rozhřívalo při odchodu 
Z města, a jež způsobilo víno, rozlé­
valo se jí sice ještě žilami, přecházelo 
však nápadně v těžkou ospalost, v 
dřímotu a mrákoty.

Zavazadla ji tížila. Připadalo ji, ja­
koby jí spočíval košík i uzel na mysli, 
myšlenky zdály se jí nesnesitelnými a 
ubíjejícími. Chvílemi však procitaly, 
Zvedaly se, a zanikaly opět někam 
daleko, do nedohledna, do nejasna. 
Pídily se někde po’ něčem, někde v 
minulosti, snad i v budoucnu; když, 
však se nedopídily, čeho hledaly, vra­
cely se. Líně usedaly k odpočinku,, 
zklamané, ztýrané, unavené k bezvě­
domí. A mžikem pohřižovaly se v 
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spánek a sen.
Mysl její dřímala, celým tělem roz­

lévala se jí únava a zemdlenost — 
kráčela zvolna jako ve snách a v bez­
vědomí. Chvílemi zachtělo se jí, aby 
usedla, aby si oddychla, aby se vzpa­
matovala v myšlenkách, aby je pro­
budila, vyburcovala z ospalosti, z 
mrákoty, když v ni ulehaly.

“Usednouti! Usednout! a odpoči- 
nouti si!” — lákalo ji sterými hlasy, 
nutkavěji a vyzývavěji, takže se zasta­
vovala a jen stěží se bránila.

Loudala se, ani si nebyla vědoma 
toho, že jde a kam se ubírá. Oči její 
zíraly bez zájmu a bez ohně na za­
sněženou cestu, rty se jí chvěly, ja­
koby chtěla promluvit!, vzkřiknouti, 
Zavolat!. Avšak hlas nevydral se ji z 
prsou a z hrdla; výkřik umřel nezro­
zen, nevyřčen, neslyšen. Jenom v ní 
volalo sterými hlasy: “Sedni, odpočiň 
si!” — V duši volalo, v srdci, ve 
všech myšlenkách křičelo a řvalo: — 
“Usednouti a odpočinout! si!”

Hle, již se nebránila a nezastavova­
la, byla příliš slabá k odporu, příliš u- 
týraná. Hlas, který ji lákal, jí laho­
dil, spřátelila se s myšlenkou: “Used­
nouti a odpočinouti si!” Připadala jí 
krásnou, přátelskou a laskavou.

Ale rázem ji něco zavolalo hlasitě 
a prosebně. Z daleka na ni něco za­
volalo; domov vyvstal jí.v duši, křikl 
na ni a volal ji. .Plaše a naříkavě křikl 
na ni, takže se lekla a zachvěla jako 
zločinec — hle! domov ji očekává, 
ona však chtěla usednouti -a odpoči­
nouti si a soustřediti myšlenky — 
hle, jaký zločin!

“Aničko, děti čekají! Hladové jsou 
a bojí se — bojí se, Aničko!” — vo­
lalo na ni zdaleka, upomínálo ji nut­
kavě a vyzývavě.

“Čekají a bojí se” opakovala vo­
lání domova, hlasitě je opakovala. ?— 
Přišlo jí divně a úzko, jakoby pro­
mluvila hlasitě v kostele, při mši, při 
pozdvihování, při přijímání, a jakoby 
sto očí se obrátilo užasle a vyčítavě 
na ni. “Proč mluvíš, Slaničová?” — 
“Slaničová, jest hanebnosti, že mluví­
te!” — “Jaká to opovážlivost mluviti 
v kostele, při bohoslužbách, při poz­
dvihování, při svátém přijímání!” — 
“Go je ti, Aničko?”

“Což neslyšíte, lidičky, že děti se 
bojí? — Pomozte, lidičky —.”

Uvědomila si však, že není v ko­

stele, že jest na cestě, a že jí nikdo 
nevyčítá. — Ale co na tom, i kdyby 
jí vyčítal, vždyť byla nucena říci, že 
děti se bojí. — “Bojí se a pláčou pro 
mne.” Bylo jí také do pláče, a strach 
ji napadl. Pozdvihla zemdlenou hlavu 
a zahleděla se před sebe na cestu.

Hle! před ní rozprostírá se ještě 
les, veliký, rozlehlý, zamlklý, jako 
chrám v prvním soumraku, vážný a 
tajemný jako vesnický hřbitov. Mí­
vala po každé strach, byla-li nucena 
v noci jíti někdy kol něho; běžela ry­
chle, utíkala, plaše se naň ohlížejíc, 
když tu ležel u cesty zmlklý, osamělý, 
opuštěný. Takovým připadal jí les, a 
bála se jej. Vrátila by se, vyhnula by 
se, ale nebylo možno; utekla by, ale 
nevěděla kam; a nesměla, nebo slyš: 
“Děti čekají a bojí se —.”

Vzpomněla si, jak se skláněly do­
poledne koruny stromů nízko nad ní, 
jakoby ji chtěly objati a zadržeti u 
sebe g- starýma a tisícerýma rukama 
chtěly se kol ní ovinouti. Vzpomněla 
si, jak něco zavzdychalo za ní, zalha­
lo, když vyšla z lesa do polí. Tehdy si 
oddechla, a bylo jí lehko u srdce a v 
myšlenkách — a hle, teď jest les o- 
pět před ní, jest nucena opět vkročiti 
do něho, steré, tisíceré paže vztá­
hnou se opět po ní.

Zmocnil se jí strach, jakoby byla 
nucena v noci jíti na hřbitov, kde če­
ká dlouhá řada otevřených hrobů — 
čekají, že přijde někdo, že jej stáhnou 
do sebe a zavrou se nad ním. Na 
chvííi~stanula. — Vítr zafičel, v lese 
sesul se sníh s větví, a z daleka, z 
domova s vřtrem k ní zalétlo a zavo­
lalo prosebně: “Maminko, čekáme. 
— A bojíme se, maminko drahá, mi­
lená!”

Lekla se. Upřela pohled na cestu 
do stromoví a zahleděla se přímo do 
tváře a do očí těm, kdož jí volali a 
byli daleko, přece však tak blízko je­
jímu srdci. — “Co byste se báli, blá­
zínci, vždyť jest anděl strážný s vá­
mi. Zvláště dnes, o Štědrém, večeru.” 
Ustrašená těšila je měkkými slovy — 
ty, kteří křičeli po ní a byli daleko 
od ní, ale přece jí blízko. A něžně je 
polaskala a pohladila po svěžích tvá­
řích. —

Ulevilo se jí, když je v mateřské 
starostlivosti potěšila. Ulevilo se jí, 
Zadýchala volněji. “Proč bys se bá­
la, Aničko, vždyť jest anděl .strážný 

s tebou, zvláště dnes, o Štědrém ve­
čeru.” -—

Vkročila do lesa, opět jí bylo úzko 
a těžko. Připadalo jí, že vidí na po­
kraji lesa někoho státi za mohutným 
dubem. Rozhlédla se pozorně a báz­
livě, ale neuzřela nikoho. — Ospale 
a šero bylo v lese, a čím do něho 
hluběji vcházela, tím temnější a hust­
ší stíny se srážely kol ní.

Chvílemi sesunul se někde u cesty 
sníh s větví, a Anna ohlédla se bázli­
vě, nesedí-li tam mezi větvovím něco 
černého a strašlivého a nehledí-li na 
ni velikýma, zákeřnýma očima. Ule­
kla se, ale v zápětí by se byla nejra­
ději zasmála své bojácnosti. — “Ani­
čko, vždyť to nic není. Naháníš si 
sama strachu”. Tak dodávala si umě­
le odvahy. V srdci však ji necítila; i 
úsměv, který jí kmitl někde hluboko 
v duši, odumřel ihned, neproniknuv 
ani na rty. Cítila se příliš unavenou, 
opuštěnou a osamělou, než aby se 
usmála.

Bylo jí, jakoby chodila zakletým 
lesem, o němž kdysi v mládí četla. — 
Podivný je to les, plný čarodějů a ča­
rodějek s dlouhými nosy a dlouhými 
nehty. Na pocestné číhají ti čarodě­
jové a čarodějsky a násilně je odvle­
kou do svých začarovaných příbytků 
a tam je upekou a snědí. — Slyš, ne- 
jdou-li za ní tichými a plíživými kro­
ky? Ci jsou ji již na stopě? — Nikoli, 
nic to není, díky Bohu! — Podivný 
je to les, zakletý, začarovaný les, plný 
duchů, kteří krouží kol tebe nevidi­
telní, zírají na tebe se všech větví, se 
všech vrcholků. — Hle, nehoupá-li 
se tam nahoře ve větvoví? — “Smi­
lování!” — Nikoli, nic to není, sníh 
sesul se s větví.Neobyčejný je to 
les — a středem jeho vine se cesta. 
Zdá se, jakoby les přeřezávala, jako­
by vedla cd kraje do kraje, ale jdeš 
po ní, a nemá nikdy konce. Zlý, ú- 
skočný skřítek poskakuje před tebou 
a oslepuje tě, vodí tě ustavičně do 
kola, stále jednou a toužNestou. Tři­
kráte, desetkráte myslíš, že jsi již ňa 
pokraji lesa, že za chvilku přestane 
stromový, a rozevře se širá pláň - 
jako krásná kniha rozhají se před te­
bou, kniha, plna vzácných obrazů. 
Ale mýlíš se, drahá, jsi stále ve stře­
du lesa. Bojíš se, děsíš, chceš volatí, 
křičeti. — “Pomoc!” Nikdo však tě 
neslyší, poněvadž kromě tebe nikdo 
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nechodí zakletým lesem. Kol tebe še­
lestí, šumí, mluví to podivnými zvu­
ky. — “Milost!” — Jako bys prosila 
Boha, tak oddaně prosíš a tak vrouc­
ně; ale v stromoví ozve se ti lstivý 
chechtot, lesní duchové se ti vysmí­
vají a radují se nad tvými rozpaky a 
tvou bázní. — Je to začarovaný les a 
Zakletý. Drží tě sterými pažemi a ne­
propustí tě snadno a lehko. —

Anně bylo horko, pot se jí řinu’ 
potůčkem s čela. V hlavě jí šumělo 
před očima se jí kolébalo a houpalo 
stromoví křížem krážem. Podivná 
strašidla jakoby přeskakovala se stro­
mu na strom — míhala se tiše z 
chvatně, takže je sotva sledovala, jak 
stíny šlehla mimo ni. Cítila však je 
tím živěji, tušila jejich blízkost, jejich 
zlobu, jejich záludnost, aby ji zajala 
a zadržela u sebe. Pociťovala to vše­
chno, a záchrana zdála se jí marnou

Mysl její byla vzrušená. Cítila, že 
jest nekonečně zamdlenou. Nedove­
dla by slovem vyjádřiti své únavy, 
poněvadž podobné nepocítila nikdy v 
životě — když člověk umírá, bývá asi 
tak unaven, kmitlo jí myslí, ale našla 
jen tu myšlenku, nebyla však s to, a- 
by ji domyslila — byla příliš zemdle­
na. Únava zapuzovala i strach. Připa­
dalo jí, že jen snila o něčem strašné­
ho. Avšak nikoli, nikde není ničeho, 
co by bylo hrozné a strašné. Jen v 
sobě cítí něco, v jejich nohou jest ně­
co, co se na ně navěsilo, je to veliké 
a těžké břímě, jehož není s to, aby 
pozvedla, aby je unesla. Sedla by 
hned do sněhu, lehla by na měkkou 
sněhovou podušku, zdřímla, usnula, 
odpočívala by — odpočívala.

Sotva pozvedovala nohy, vlastně 
klouzala jen. Oddychovala namáha­
vě, hlasitě, tělo nahýbala do předu. 
— Chvílemi však nadzvedla rázem 
nohv a hnala se ku předu, jakoby se 
chtěla rozutíkati. Z domova ji volali: 
“Maminko, čekáme! A boiíme se, 
maminko!” — “Přijdu, miláčkové — 
přijdu!” — Ano, proč už tak dlouho 
jde! Měla by býti již doma, vždyť 
už jest šero. A domů jest ještě dale­
ko, ač už jest šero. A přece jde zvol­
na a líně. — “Pospěš si, Aničko!”

Nikoli, nemohla již. Klopýtala a 
vrávorala jako opilá. Nohy jí klesa­
ly, domnívala se, že upadne do sně­
hu. —

“Odpočiň si, Aničko — odpočiň!” 

Opět jí napadlo, ač před chvilkou po­
kušení překonala. Dostavilo se krás­
né, lakavé a svůdné: “Odpočiň si A- 
nicko!” ■— Celičký les ji k odpočinku 
nutká, jako hlahol varhan doma v 
chrámu o požehnání, tak hučelo ce­
lým lesem, chvělo1 se od kraje do kra­
je, valilo se mocně a hlasně nad vr­
cholky, šumělo a mluvilo k ní: “Od­
počiň si, Aničko!” Všecičko v ní kři­
čí po odpočinku mohutným a zoufa­
lým křikem: “Odpočiň si, Aničko!” 
— Ano, měla by alespoň na chvilku 
odložiti košík a uzel — jsou těžké, 
jakoby v nich byly dukáty či olovo. 
— Odložiti a usednouti — alespoň na 
chvilinku, na okamžik, kraťoučký, ja­
ko bývá obyčejně kraťounká krásná 
myšlenka: “Odpočinů si, Aničko! — 
Vždyť dojdeš!” — “Maminko, my 
čekáme! A bojíme se, maminko!” — 
“Bože na nebesích, nedej, abych se- 
šílela! Počkejte, pro Boha ukřižova­
ného, vždyť přijdu! Jen na chviličku 
usednu a odpočinu si.” — “Mamin­
ko!” — “Maminko!” — “Což nesly­
šíte, maminko?” — “Slyším, miláčko­
vé, jen na chvilinku. — Proč se bo­
jíte, holátka, vždyť anděl strážný jest 
s vámi — jest štědrý večer. — Chvi­
lenku, broučkové — chvilenku, při­
jdu hned.” —

U cesty ležel skácený dub. Zahlé­
dla jej a narazila naň. “Aničko,, sedni 
si na chvilku —.” Ach, usednouti a 
odoočinouti si! — “Tady, Aničko!” 
Jako ve snách shrnula s kmene sníh 
a usedla. — “Odlož, Aničko!”------- 
Ach, jak jest příjemné, když se od­
loží takové břímě! Nikdy za svého 
života nenesla takové tíže, ba nikdy. 
A nikdy již by nechtěla si ji naložiti, 
ba nikdy!

Ach, jak jest příjemné shoditi se 
sebe takové břímě, velikou tíž k ne­
unesení a seděti klidně — jak jest to 
příjemné, sladké a krásné! Zasmála 
by se — nikoli, vždyť je jí spíše do 
pláče — veselím, radostí by zaplaka­
la. že se zhostila tíže, že sedí a sedí a 
odpočívá.— Tak, Aničko, — nakloň 
hlavu na ruce, opři se o kolena, tak 
se odpočívá nejlépe. A o ničem, Ani­
čko, nepřemýšlej, ani na chvíli, ani 
na okamžik nepřemýšlej! Zapomeň 
na všechno, na dlouhou obtížnou ce­
stu, již jsi ušla. — Což cesta, jež ji 
ještě očekává? Nedbej jí, Aničko! Až 
si odpočineš, popílíš si.

Opravdu, proč by o tom přemý­
šlela, jsou to těžké myšlenky a ne­
příjemné, zatížily by jí opět srdce i 
duši. — Na všechno zapomenouti, o 
ničem nepřemýšleti a jen odpočívat! 
— odpočívati. — Ale poslyš, nevolá 
někdo? — Nikoli! Kdo by volal? — 
Nikoli, nikoli — či volá někdo z ta­
kové dálky, že neslyší — nikoli, ni­
čeho neslyší, ničeho nechce slyšeti, o 
ničem přemýšleti, ano, o ničem ne­
chce přemýšleti — jen odpočívati — 
odpočívati.-------

V lese něco hlučně zaskřípalo, ja­
koby ji chtělo upamatovati. Ohlas se 
zahoupal, zachvěl celým lesem, jako­
by se nesla zvěst od vrcholu k vrcho­
lu, od stromu ke stromu, cd kraje do 
kraje.

Anna však již neslyšela. Odpočíva­
la — hlavu v dlaních, nakloněných 
na kolena. Odpočívala, o ničem ne­
přemýšlela, ničeho neslyšela—dříma­
la, spala již. Jakoby olovo jí bylo le­
hlo na víčka, navěsilo se na ně těžce 
a zavřelo je, tak že ani nevěděla a 
necítila kdy. —

S nebe chumelilo se hustě a stej­
noměrně. Anna však chumelenice ne­
dbala, neviděla ničeho, neslyšela niče­
ho, odpočívala.

Blízko u ní sesula se silná sněhová 
vrstva s větví, haluze vylétly vzhůru, 
narazily o sebe, a víc a více jich se­
třáslo zmrzlou, silnou pokrývku se 
sebe. Ale Anna neviděla, neslyšela; 
odpočívala.

Opět a opět zaskřípalo, zasténalo, 
celičkým širým lesem zatřásl se bo­
lestný vzdech — Anna neslyšela; od­
počívala.

Něco na ni zavolalo z dálky, hluč­
ně a jasně. Ulekaně na ni křičelo: — 
“Což se, maminko, nevrátíte? čeká­
me, maminko, a máme strach, strach.’

Anna zaslechla volání, ustrašeně 
pozvedla hlavu. Ale jen malounko ji 
nadzvedla, a opět jí klesla bezmocně 
na prsa. Na rtech se jí zachvěl ú- 
směv. Byl blažený, oplýval štědrove­
černím štěstím, tím velikým štěstím, 
při němž zapomíná srdce na přestálé 
utrpení, na palčivé hoře. — “Vždyť 
jsem již doma, děťátka. — Proč jste 
se báli, vždyť byl anděl strážný s 
vámi. A teď jsem tu i já —.”

“Maminko!” — “Maminečko!” — 
Jaká to veselost a radost! — “Dobře, 
Že jste již přišla! Maminko, měli jsme

J
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strach. — Dobře, že; jste již přišla!”
“Jsem doma — honem košík a u- 

Zel na stůl! Jaká to byla tíž!” Nyní 
se jí zbaví. Ulevilo se jí. Za celý svůj 
život nenesla takového břemene a už 
by ho nikdy nenesla! — Ale ano, ne- 
sla by je, k vůli dětem by je nesla. 
Hle, jak dychtivě hledí jiskrnýma o- 
čima na košík a na uzel. — “Něco 
hezkého jste, maminko, přinesla, že?” 
— “Ano!” Jak se těší! Ano, k vůli 
dětem by nesla těžké břímě ještě je- 
dnou! Vždyť teď již zapomněla na 
všechnu námahu i na dalekou cestu.

Ale šlo se jí opravdu špatně. Tady 
-— na lavici u kamen si sedne. Pří' 
jemně se tu sedí u kamen — jsou 
ještě teplá od rána. A venku jest ne- 
schůdná, hrbolatá cesta. A sníh se 
lepí na nohy, zatěžuje je, jakoby při' 
važoval k nám olovo. Chodec jen že 
se vleče. Tu však sedí se příjemně a 
klidně.

Venku jest mráz a zima. Vítr fičí 
a profukuje oděv. Jako jehlami bodá 
tě do tváře, jakoby tě řezal břitvou. 
Nedbá šatů a zařezává se až do kostí, 
do morku. — Tady však sedí se po­
hodlně, a jest tu skoro horko. Celým 
tělem šíří se teplota, pluje všemi žila­
mi, že by člověk usnul. Ano, příjem­
ně, příjemně jest tu doma. — “Jen 
usedni, Aničko, a odpočiň si! Ušla jsi 
dalekou cestu!”

Jak se děti radují z dárků, jež při­
nesla z města. Samy rozvázaly si uzel 
a vyprázdnily košík; uznávají, že ma­
minka jest zemdlena, že potřebuje 
odpočinku. Jak se jim rdí tvářičky 
nadšením, jak jim září očka radostí a 
štěstím! —

“Děťátka, radujte se a veselte se! 
Jest Štědrý večer, svátek nevinných, 
čistých a svátých. —■ Radujte se, ve­
selím se s vámi!”

Což, jak se smějí! Vánoční smích 
jest to, štědrovečerní smích; rozléhá 
se, jakoby to byl zpěv, píseň andělů. 
— “Smějte se bezstarostně. — Proč 
však jste se bály a plakaly dříve? — 
Vždyť byl přece anděl strážný s vá­
mi!” —

Sleduje, jak se děti těší a smějí, — 
jak jim z očí září vánoční radost, jak 
se jim rdí tvářičky údivem nad dár­
ky, jež přinesla z města. —• Košík a 
uzel ji hrozně tížily, ale ještě jednou 
by je nesla, aby opět viděla vánoční 
radost svých miláčků.

Sleduje je, a u srdce jest jí teplo a 
radostně, tak nějak vánočně, poně­
vadž vidí své děti tak šťastné a po­
něvadž jest opět mezi nimi, poněvadž 
se šťastně vrátila — špatně se jí šlo, 
a tíže ji zmáhala, ale všechno již mi­
nulo, ani na to nevzpomíná — a po­
něvadž sedí doma ve světnici, na la­
vici u svých kamen, odpočívá si, a 
jest jí po mrazu tam venku teplo a 
horko. — Co to, snad venku hlaholí 
vánoční zvony. — “Svatá noci, bla­
žená noci — —”.

Děti čekaly. V poledne vzal Pavlík 
hrnec s kamen, vyprázdnil kaši na 
mísu a nadrobil do ní kus chleba, kte­
rý uchystala matka na stole. Pooběd­
valy, sedly ke kamnům a čekaly.

“Maminka už asi přijde co nevidět 
— řekla, že se vrátí brzy po pole­
dni.”

Dopoledne jim ubíhal čas rychle, 
o matce mluvily málo, hrály si; Ale 
po obědě zmocnilo se jich očekávání. 
“Už co nevidět přijde —”, Nesčísl- 
někráte opětovaly tutéž myšlenku,— 
střídavě ji vyslovovaly, poněvadž o- 
vládala jejich srdce.

Zíraly nedočkavě a roztouženě k 
oknům, aby viděly, až matka půjde. 
Avšak stín se nemihl v oknech, ni­
kdo nepřicházel.

Cas míjel, šlo na třetí. — “Teď už 
tu musí býti každé chvíle!” — Sedly 
k oknům a dívaly se ven do sněhu, 
aby ji viděly, jak půjde návrším od 
cesty. Ale nepřicházela. Pěšinka od 
chalupy dolů k cestě byla zasněžená, 
ve sněhu nebylo ani stopy.

“Dlouho se nevrací!” — Čas ubí­
hal, ve světnici bylo ospale, šero, ale 
maminky ještě tu nebylo. — “Dlou­
ho se nevrací!” Úzkost zatížila mysl 
všech. Mluvily tiše, skoro bázlivě, v 
přestávkách. Chvílemi se odmlčely, 
každé hroužilo se do svých myšlenek. 
Ale kdyby se střetly jejich myšlen­
ky, poznaly by, že přemýšlí všichni o 
téže věci: “Maminko, proč už nejde­
te? — Vraťte se, pospěšte si, mamin­
ko drahá!”

Mlčení stávalo se jim trapným; — 
světnice připadala jim pustější, nevlí­
dnou, cizí. A hle, tam v koutě — ja­
koby hledělo na ně lstivě a jakoby se 
tiše a škodolibě posmívalo jejich 
smutku a žalosti.

“Že nás nechá tak dlouho o samo­

tě, vždyť řekla, že se vrátí brzy po 
poledni”.

Valentínek promluvil, ale bázlivě a 
tlumeně, jakoby byl někde v cizině 
ve společnosti zlých a tvrdých lidí. 
Podivně, cize, jinak než obvykle roz­
léhal se jeho hlas tichou světnicí. — 
Všichni to pocítili a pohlédli na sebe 
plaše.

“Chumelí se, špatně se to mamin­
ce jde. Myslím, že už tu brzy bude”. 
— Krásná byla útěcha, kterou vyslo­
vil Pavlík. Sám zatřímal ji pevně a 
vytrvale a nepustil ji, poněvadž cítil, 
Že by se ho zmocnila malomyslnost a 
strach.

Snášel se soumrak, tmavý, hustý a 
velký, matka však nepřicházela.

“Bojím se, Pavlíku!” ozvala se ná­
hle Tylka a přitiskla se k bratříčkovi. 
Všechny rozhlédly se velikýma a pla­
chýma očima po světnici a přitiskly 
se těsněji jedno k druhému; všechny 
pociťovaly, že mají strach, že se bojí 
již celé odpoledne. Plaše hleděly, — 
každému se zdálo, že vidí v šeru stra­
šlivé stíny a postavy. Neodvážily se 
ani pohnouti brvou — mrkneš, a již 
bude u tebe a chytne tě za krk. —

Něco zaťukalo hlučně a jasně na 
okno. — “Maminko!” radostně zvo­
laly všechny a ulevilo se jim. Co ne­
vidět zaskřípá u síně klíč, a matka 
vstoupí. — Ale klíč nezaskřípal, — a 
matka nevstoupila.

Ale na okno zaťukalo. Co vlastně 
Zaťukalo? Strach, strašidlo? Ustra­
šeně hleděly k oknu; připadalo jim, 
Že o vlhké a zamlžené sklo se opírá 
černá tvář a sleduje.

Přitiskly se těsněji. — “Mamin­
ko!” — V duši křičelo každé po mat­
ce, ale nikdo se neodvážil, aby zavo­
lal nahlas. “Hleďte, tam v koutě — 
jak na nás hledí —!” Nejmladší, Pe­
tříček uzřel v koutě dvé velikých o- 
čí, vykřikl a rozplakal se. Tylka se 
rozplakala také; viděla též v koutě 
strašlivou tvář a záludné, zlé oči. Va- 
lentinek zprvu neviděl ničeho, ale 
Znovu neodvážil se podívati. Ale vě­
řil, že se strašidlo skrývá v koutě, že 
čeká a že přijde sem ke kamnům. ■— 
Tiše a přidušeně zavzlykal a zakryl si 
dlaněmi oči, aby ničeho neviděl.

“Vždyť to nic není!” těšil souro­
zence Pavlík, ale chvěl se strachem 
též, a hlas se mu třásl, div se neroz- 
plakal. •— “Vždyť to nic není! Upo-
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koj se, Petříčku -—• Tylko, tiše! Po­
křižuj se, Tylko, Petříčka pokřižuji 
sám. A honem na lůžko! — Ano, nic 
to není — maminka přijde brzy — a 
anděl strážný jest s námi — proč by­
chom se bály?”

Ale neztišily se, ani Tylka, ani Pe­
tříček. I Valentínek tlumeně vzlykal. 
Neplakaly jen ze strachu, pláčem vo­
laly matku, křičely po ní vzlykotem 
— ale neslyšela jich, nepřicházela.— 
“Maminko, kde jste? Máme strach, 
maminko —”. — Každá slza, každý 
vzdech volal a křičel. — Anna sice 
slyšela v lese, jak něco volalo a kři­
čelo z daleka — ale potom neslyšela 
již ničeho — odpočívala. —

Pavlík rozechvěně sourozence od­
strojil i sám se vysvlékl. Lehly do po­
stele a stáhly si přikrývku na hlavy, 
aby ničeho neviděly a neslyšely.

Ale pod přikrývkou zaslechly, jak 
opět něco zaťukalo na okno. — Hle! 
Již tluče na dveře. Zatajily dech. — 
“Přijde?” — Ale klíč u síně neza- 
skřípal, matka nevkročila, nepromlu­
vila na ně vlídně, aby se potěšily, a- 
by se zasmály, aby odhodily přikrýv­
ku a skočily k ní. “Maminko, dobře 
Že jste už přišla, nedočkavě jsme vás 
očekávaly” — “již jsem u vás!” — 
Ale nepromluvila, nebylo jí doma.

Zachvěly se mocně. Hle! Z kouta 
hledělo opět na ně něco plamennýma 
očima. Ač byly přikryty, viděly pře­
ce ty oči, z nichž sálal tajemný, ne­
vyzpytatelný žár. -—• Oheň těch očí 
pálil je do srdcí, do duší rozplamenil 
všechny jejich myšlenky.

“Maminko!” —■ Volaly tiše a štka- 
ly, takže se sotva vzájemně slyšely. 
Plakaly tlumeně, tiše ■— tišeji a tišeji 
— v přestávkách. — Pláč je unavil, 
strach je uštval, měly hlad. — Kone­
čně za vzlykotu zdřímly a usnuly. —

A venku se stále chumelilo, tiše, 
hustě, stejnoměrně. Celou pláň sníh 
Zabílil, celý svět zahalil rubášem. —

Ve světnici bylo ticho. Jen zpod 
pokrývky bylo lze slyšeti neklidné 
dýchání.

Tma byla ve světnici. A ze tmy 
zíralo na lůžko dvé velikých, světlých 
očí. Nehleděly však lstivě a záludně, 
jak se dětem zdálo, nýbrž přívětivě a 
starostlivě zíraly podivné oči na ně. 
— “Proč byste se bála, děťátka, •— 
vždyť jest anděl strážný s vámi — 
já, vaše matka, jsem také u vás.”

SLOVANSKÉ VÁNOCE.

V půlnoci čarné slyš naše hlasy, 
Ježíšku žehnej moravský lid, 
kéž se mu vrátí slavné zas časy 
a s nimi svornost, nebeský klid.

Slovanstvu všemu, jež v hrobě spalo, 
sviť znovu hvězdy betlémské zář, 
by k velkým činům opět povstalo, 
k němu se Tvá skloň přesvatá tvář.

Ať tobě v našich překrásných nivách 
velebný, zvučný chvalozpěv zní, 
Morava drahá o velkých dobách, 
o věčném štěstí a slávě sní.

Vánoční idylka.
Nad Betlémem hvězda září 
v pozdním zášeří, 
Z jeslí Dítko s láskou shlíží 
ku své Máteři.

Matce plá zrak tichým štěstím, 
blahem chví se ret, 
v líčko líbá, k srdci vine 
svého žití květ.

Je tak šťastna v prosté stáji, 
andílků kde ples, 
v ní dnes láska svátá září, 
pokoj, mír se snes!

Kolébavku snivou šeptá 
palem šumný háj, 
pastevců sbor v písních plesá 
Děcku na šalmaj.

Jezulátko usmívá se 
v sladkém zasnění, 
v posled slyšet andělů jen 
křídel zachvění.

Spi Ježíšku, Tebe chrání 
blahá Matička, 
u lože Ti bude bdíti, 
Tebe uhýčká.

Meditace.
Noc krásná, čarovná, jasná, 
se tiše k zemi sklání 
a nebes požehnání 
se snáší nad zemský luh; 
nad krajem veliká záře, 
toť hvězdy betlémské plání, 
v té noci důkaz lásky 
prokázal vesmíru Bůh.

Andělé se snesli v tu svátou dobu 
s nadhvězdnatých stanů v chudičkou 

chýš,
hlásají tam slávu mocnému Bohu, 
zpěv jejich vzlétá k oblakům výš.
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Pastýřové přišli z dalekých krajů, 
jim duše láskou svátou se chví. 
A v té noci krásné, plničké tajů 
šalmaje píseň přemile zní.

A Máti přemile vzhlíží 
ku Dítku tvář svoji sklání, 
za nebes smilování 
své díky počíná pět.

Ukolébavku mu zpívá 
v radostném lásky své vzplání, 
a Dítě sladce dřímá, 
rajský jak poupěte květ.

V té noci velebné, krásné, 
k Tvým jeslím každý z nás chvátá, 
a duše kouzlem jatá 
rozjímá překrásnou báj.
Ty drahý Ježíšku slyš nás, 
Tvá láska nesmírná, svátá, 
kéž vzplane v zemi naší 
a blaží český náš ráj.
S anděly Ti pějem zvučné své chvály, 
Bohu vzleť sláva v nadhvězdnou výš, 
svátý mír pak lidem a pokoj stálý 
zavítej nyní v pozemskou říš.
S pastýři Ti nesem vděčné své srdce, 
o hled’, co lásky skrývá se v něm.
Vroucně k Tobě s vírou spínáme 

ruce,
požehnej lidstvu, dej štěstí všem.

Tvá láska, dobrota vládni 
v té naší otčině krásné, 
nad níž Tvé slunce jasné 
svůj milý vysílá svit.

Chraň víru, dědictví drahé, 
po cestě veď nás vždy spasné. 
Svým věrným Čechům žehnej 
a sjednoť slovanský lid.

Dříve na lože.
Půjdu večer dříve spáti, 
bych v čas mohl ráno vstáti. 
Abych se umyl řádně 
a upravil 
a do práce brzy 
bystrý byl.

Jaro.
Zelená se travička, 
padá na ni rosička.
S nebe slunce svítí, 
vstává nové kvítí.
Děti, nastal jarní čas, 
ozdobme si květy vlas!

Maria.
Za nás hříšné, drahá Máti, 
v nebi rač se přimlouvali!

Strýček z Ameriky.
Rozmarná povídka. — Napsal V. 

Kronus.
Pan Vendelín Cafourek byl před' 

nostou důchodkového úřadu v jedné 
čtvrti pražské. Jsa dochvilný, pilný a 
svědomitý, dával dobrý příklad pod' 
řízeným svým úředníkům. Byl přísný 
na sebe jako na ně. Neslevil jim nic, 
a oni volky nevolky musili se mu při' 
Způsobiti.

Takovou pověst měl v úřadě. Do' 
ma však bylo jinak. Tam vedla slovo 
jeho manželka, a on se neopovážil ani 
hlesnouti, neboť věděl, že by byl o- 
kamžitě oheň na střeše. —

Pan Cafourek byl veliký jedlík, a 
manželka jeho byla velmi spořivá. — 
Okolnost ta dala často příčinu k to­
mu, že pan Cafourek velmi trpěl.

“Mužíčku, pečeně ti chutná, ale, 
prosím tě, nech už jídla,” napomíná' 
la jej paní Cafourková, vidouc, že si 
chce ještě vžiti kousek masa. — “Jsi 
tlustý jako soudeček ! Mohla by tě ra­
nit mrtvice!”

Pan Cafourek v zápětí položil kli­
dně vidličku na stůl a sáhal po láhvi, 
aby si nalil ještě vína.

“Co tě to, mužíčku, napadá!” zvo­
lala zděšeně paní Cafourková. “Podí­
vej se do zrcadla, jak jsi ve tváři ru­
dý! Nedovolím, aby ses sprovodil se 
světa! Co bych si bez tebe počala?”

Pan Cafourek zřekl se tedy i vína 
a vstav od stolu, namířil k pohovce, 
aby si po dopolední lopotě na chvil­
ku zdříml.

“Vendouši, kam jsi dal rozum?” 
počala naříkati a rukama lomiti paní 
Cafourková. “Hov si na pohovce a 
co nevidět ani dveřmi z bytu se ne­
dostaneš! Tlouštka jest ohyzdná. — 
Životem bys ji dojista zaplatil! Což 
nevíš, že se lidé nyní schválně odtuč- 
ňují, aby byli zdrávi a vypadali svě­
ží?!” —

Pan Cafourek se zakabonil, — ale 
manželce své se úplně podřídil. Obá­
vaje se rodinných rozepří, zachovával 
se, jak mu manželka radila.

Ukládal si pak ujmu v jídle i v pi­
tí a o pohovku po obědě již ani po­
hledem nezavadil.

Ale paní Cafourková nedala do­
bráckému muži pokoje. Pozastovova- 
la se nad tím, že manžel její přespří­
liš kouří.

“Čemu jsi to zvykl?” domlouvala 
mu rozhorleně. “Od rána do noci 
den co den vidím tě s viržinkou v ú- 
stech. — Vendouši, kouření zdraví 
lidskému škodí! Nic naplat, musíš 
míti na zřeteli, že všecko má svou 
míru!”

“Tlustí lidé kouří, aby hubeněli,” 
odsekl jí podrážděně pan Cafourek.

“Ano”, namítala zlostně jeho man­
želka. “Všecko však má své meze.” 
— “Plíce máš jenom jedny a srdce 
také!”

Pan Cafourek volky nevolky musil 
manželce dáti za pravdu. Doma pak 
kouřil jen tu a tam, aby měl pokoj.

Mysl jeho však byla neklidná. — 
Doma byl čím dál tím více mrzut, až 
konečně jednou, příjda k obědu, — 
manželce stručně oznámil, že musí i 
odpoledne odebrati se do kanceláře, 

I protože se mu mnoho práce navalilo.
“Ale plat budeš míti zvýšen!” — 

vybuchla radostně paní Cafourková.
“Nikoli,” pravil muž ostýchavě. — 

“Jednám na svůj vrub, abych v ú- 
ředních hodinách nemusil pracovati 
s napětím všech svých sil.”

“To je pěkné nadělení!” zvolala 
zlostně paní Cafourková. “Budeš te­
dy nyní seděti i odpoledne v kance­
láři! Doma tě ani neužijeme! Chudin 
ka naše Věra nebude skoro ani vědě- 
ti, že má otce!”

Pan Cafourek se proti útokům své 
choti tentokrát ku podivu statečně 
bránil a nemálo ho těšilo, že na ko­
nec měl přece navrchu.

Manželka jeho však v zápětí, aby 
nabyla nad ním přes to přece převa­
hy, vytasila se s návrhem: “Vendou­
ši, bojím se vskutku o tvoje zdraví. 
Jsi nadmíru tlustý. Mám za to, že by 
ti prospělo, kdybys chodil do kance­
láře pěšky. Sedíš doma — v tram- 
■wayi — v kanceláři a pohybu vůbec 
nemáš? V tom má svůj kořen tvá 
tloušťka! Tramwayí už jezditi nebu­
deš! Uvidíš, že procházkou se osvě­
žíš!” —

Pan Cafourek se v té příčině man­
želce své mrzutě podřídil. Chodil pak 
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vůbec do kanceláře i domů pesky co 
den. —

Smířil se s tím, a nijak toho nelito­
val, neboť, oč jej manželka připravi­
la doma, to si zabezpečil jinde.

Kanceláře důchodkového kontrol­
ního úřadu byly umístěny v činžáku, 
kde v přízemí byla plzeňská restau­
race. Pan Cafourek zvykl si dopole­
dne co dopoledne popřáti si tam jídla 
a pití do sytosti a do libosti.

O svůj odpolední odpočinek také 
nepřišel, neboť v kanceláři měl po­
hovku, starou a chatrnou, a níž si 
Zpravidla když se vrátil po obědě z 
domova, hodinku zdříml.

Potom uchýlil se dolů do restaura­
ce, kde v zadní místnosti, aby ho z 
ulice oknem nikdo neviděl, přečetl si 
noviny, a vykouřil při tom viržinku. 
Pak pochutnal si na dobré večeři a 
vypiv několik plzeňských, odebral se 
domů.

S manželkou měl pokoj, těše se ne­
málo v toho, že na ni vyzrál. Z mě­
síčního služného nechal si vždy tolik, 
aby měl na útratu a doma manželce 
namluvil, že mu nyní strhují s platu 
mnoho proto, aby měl zvýšeno vý- 
služné.

Paní Cafourková hubovala sice na 
podivné řády, ale konec konců se s 
tím smířila. Utěšovala se myšlenkou, 
že k stáru budou dostávati takovou 
pensi, aby se měli dobře.

“Uskrovňuji se ve všem já a u- 
skrovňuje se nyní v mnohém i Ven- 
douš”, rozumovala v duchu o své ho­
spodárnosti. “Věrušce naší ušetřím ji­
stě tolik, aby měla značné věno!”

Ale pan Cafourek z čista jasna u- 
padl v nemalé rozpaky. Příčinu k to­
mu dala posluhovačka, která přivedši 
náhle do jeho kanceláře, když tam 
odpoledne na pohovce odpočíval, o- 
znamovala mu, aby ihned přišel do­
mů. —

“Co se stalo?” vyzvídal na ní zdě­
šeně. “Mluvte, neboť hořím netrpě­
livostí.”

“Milostivá paní jest nadmíru roz­
čilena. Nevím, co si najednou vzala 
do hlavy”, svěřovala se mu důvěrně 
posluhovačka.

“Jděte domů”, řekl jí pan Cafou­
rek mrzutě. “Dám spisy do stolu a 
půjdu pak též domů!”

Posluhovačka v zápětí odešla, a p. 
Cafourek, zapáliv si viržinku, měl se 

též k odchodu.
Uzamknuv pečlivě dveře své kan­

celáře, hnal se po schodech dolů. — 
Tam setkal se s číšníkem, který mu 
šeptal, že k večeři bude husička, tuč­
ná a pěkně do růžová pečená.

Dnes budu doma večeřeti!” odbyl 
ho suše pan Cafourek a mířil rychle 
k domovu. Srdce svíralo se starostí 
nad tím, jak doma dopadne.

Svědomí mu počalo činiti výčitky, 
Že manželku klame, a že ona asi na 
to přišla. Srdce mu prudce tlouklo, 
když se doma octl.

Vida, že je žena velmi zdivočena, 
byl všecek zkoprnělý. Čekal, že se 
do něho pustí, a že bude pak dlouho 
mezi nimi doma trapná roztržka.

Ale všecko se ku podivu k dobré­
mu obrátilo. Paní Cafourková byla 
sice až hrůza rozčilena, ale na muže 
se nehněvala.

“Vendouši, jsem radostí bez sebe”, 
vítala muže nadšeně. “Dostala jsem 
psaní od strýčka z Ameriky! Užasneš 
nad tím, jak krásně nám píše! Štěstí 
se na nás opravdu usmálo!”

Pan Cafourek byl jako u vidění. 
Honem nutil se do hovoru, aby žena 
na něm nepoznala, že byl na rozpa­
cích. —

“Poslyš, co mi strýček píše”, ozva­
la se horlivě manželka. Držíc v ruce 
dopis, četla důrazně: “Chystám se 
odplouti k vám! Jsem osamělý! Do­
pracoval jsem se značného majetku. 
Běží mi o to, abych s penězi dobře 
naložil! Dosavad žil jsem život tvrdý, 
chci si po tuhé práci dopřáti odpo­
činku! Zamluvte mi v některém hote­
lu pěkný pokoj.” —

“Pokoj mu seženeme v hotelu 
snadno”, podotkl pan Cafourek klid­
ně. “Hned zítra se o to postarám!”

“Vendouši, kam jsi dal rozum?!” 
utrhla se na chotě paní Cafourková. 
“Copak můžeme takovou příležitost 
propásti? Sám nic neušetříš a dceru 
máš na vdávání! Sám jí věna nese­
ženeš!”

“Na strýce nespoléhej,” podotkl p. 
Cafourek nedůvěřivě. “Kdo ví, jak se 
konec konců rozmyslí!”

“Proč o tom pochybuješ?” mrzela 
se na něj choť. “Což jsi neslyšel, jak 
si stěžuje do své osamělosti a že mu 
běží o to, aby s penězi dobře.naložil? 
To dá rozum, že je dá tomu, kdo si 
ho bude hleděti. — Nesmíme tedy

dopustiti, aby bydlil jinde než u nás! 
Náš salonek bude jeho obydlím! — 
Opatřím ho nábytkem tak, aby se mu 
tam líbilo. — Také stravovat! jej bu­
deme!”

Pan Cafourek, slyše, že strýc z A- 
meriky bude jejich strávníkem, nebyl 
již na odpor tomu, aby byl u nich 
pohostinu. Těšil se nadějí, že se mu 
nyní povede doma lépe než dosud.

Manželka vskutku, chystajíc byt 
pro strýce, neměla muže nyní stále 
na mušce. Co den najedl se nyní do 
sytosti a napil se do vůle. Také kou- 
řiti a zdřímnout! si po obědě na po­
hovce doma mohl.

Cítil se zase spokojen a šta’sten a 
odpoledne do kanceláře již ani no­
hou nepáchal.

Byly to zlaté časí, které jej oblažo­
valy i potom, když strýc k nim ko­
nečně zavítal.

Byl to obstárlý, zavalitý člověk, 
který mluvil s nimi bodře, jak si to 
právě myslil. V příbytku jejich, jak­
mile k ním přišel, počínal si jako do­
ma a ve svém pokoji hověl tělu své­
mu tak, že paní Cafourková po kaž­
dé, když ráno z domova odcházel, 
měla co dělat, aby pokoj jeho dala do 
pořádku.

Dělala však to ráda, kojíc se na­
dějí, že všechna námaha a oběti, kte­
ré strýci přináší, se jí dobře vyplatí.

V přesvědčení tom utvrdil ji strýc 
sám, neboť brzy po svém příjezdu 
jednou po dobrém obědě, když se 
všichni u Cafourků vespolek dobře 
bavili, strýček z Ameriky, jsa veselé 
mysli, najednou prohodil: — “Mám 
Značné jmění! Jde mi o to —”.

“Strýčinku, nechrne toho!” vpadla 
mu do řeči odmítavě paní Cafourko­
vá. “Na takové věci jest času dost! 
Odpočiňte a dopřejte si zábavy u nás, 
abyste v pokoji a radosti užil staré 
vlasti! Vendouš je v tom se mnou za­
jedno —

Pan Cafourek, slyše ta slova, hor­
livě manželce přisvědčoval, maje ra­
dost z toho, že se dobře naobědval a 
Že, pochutnávaje si do libosti na říz­
ném plzeňském, může doma kouřit! 
viržinku za viržínkou.

“Jsou však věci, s nimiž se člověk 
přátelům svým svěřuje jenom tehda, 
když jest v dobré míře!” — namítal 
strýc.

“Věruško, nalij strýčínkovi plzeň-
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ského, aby v dobré míře vždycky zů­
stal!” pobídla dceru paní Cafourko­
vá. “Musíš si ho hleděti! Vždyť máš 
jenom jednoho strýčka z Ameriky!”

Věrka ihned uposlechla rozkazu 
matčina, a strýc se jejímu chvatu 
smál a pil jako duha. —

Strýček z Ameriky měl se u Ca- 
fcurků dobře přes celé léto. Na pod­
zim chystal se na zpáteční cestu do 
Ameriky. Paní Cafourková zahrno­
vala ho svou pozorností a roztomilo- 
stí tím více, chtějíc si stůj co stůj 
získati jeho přízeň.

“Pozítří odjedu”, hlásil při boha­
té večeři jednou strýček z Ameriky. 
“Mám za to, že nyní nastala chvíle, 
kdy vám konečně povím, proč jsem 
do staré své vlasti přijel. — Mám ve­

liký majetek.”-------
“O tom dnes, strýčinku, nemluv­

me”, zbraňovala mu v dalším vypra­
vování paní Cafourková.

“Musím O' tom mluviti”, stál na 
svém Američan. “Vždyť pozítří se s 
vámi rozloučím!”

“Lidé, kteří se mají rádi, mají k 
sobě všecku důvěru a jsou ve všem 
Zajedno,” vedla stále svou paní C-a 
fourková. “Jistě jste se, strýčinku, -— 
přesvědčil o tom, že bychom vás na 
rukou nosili.” —

Američan, vida nezbytí, obrátil 
řeč. Bavil se s Cafourkovými dlouho 
do noci. Ráno časně vstal a odešel 
chvatně do města.

“Strýc jest k nám, Vendouši, jistě 
láskou nakloněn”, pravila paní Ca­
fourková manželu, vypravujíc ho rá­
no do úřadu. “Nyní budeme míti to­
lik, že nebudeš míti ujmu v ničem. 
Dopřeji ti dobrého jídla, pití, kouře­
ní i odpočinku, aby ses cítil doma 
šťasten. Do kanceláře odpoledne cho- 
diti již nikdy nesmíš, nebude ti toho 
třeba.” —

Pan Cafourek, slyše ta slova Z úst 
své spořivé choti, odešel do kancelá­
ře, a v duši hřálo jej nevýslovné ště­
stí. — V úřadě ke svým podřízeným 
byl dnes ku podivu velmi vlídný a v 
poledne pospíchal domů tak, že to 
bylo všem nápadné.

“Vendouši, jsme ve svém očekává­
ní zklamáni,” stěžovala si mu, hořce 
plačíc, žena. “Okolo desáté hodiny 
přišel strýc jako veliká voda. Maje s 
sebou hotelové sluhy, dal jim svá za­
vazadla a mně řekl, že má zítra před 

odjezdem v Praze svatbu, abychom 
na ni přišli. — Když mi to řekl, byla 
jsem všecka zkoprnělá. Byla jsem na 
něj tak dopálená, že jsem mu vyčetla 
jeho neupřímnost.”

“Proč se rozčiluješ,” řekl mi klid­
ně. “Ne jednou —- nýbrž několikrát 
— chtěl jsem před vámi odhaliti nej- 
tajnější záhyby svého srdce, ale tys 
mne nepustila k slovu! Mám za to, 
Že budeš nad tím potěšena, když u- 
slyšíš, že si beru děvče z příbuzen­
stva — Kačenku Šourkovu z Ježdí- 
ková!” —

“Venouši, byla jsem bez sebe, 
když mi to řekl,” hořekovala paní 
Cafourková. — “Pamatuješ se zajisté 
na Sourkovi, jak se k nám zachovali 
Za války! Byli to mamonáři, nemající 
citu útrpnosti! Dělali drahotu, když 
nám měli za drahé peníze prodati tro­
chu černé mouky aneb brambor. Co 
jsem se té hloupé Kačeně nanosila 
pěkných věcí ze své výbavy, a ona 
byla tak líná, že mi baťoch ani chvil­
ku nepoponesla, když mě doprováze­
la ze zapadlého Ježdíkova na vzdále­
né nádraží.” —

“Jaká pomoc!” povzdychl pan Ca­
fourek. “Strýc má svou hlavu. — Po- 
roučeti mu nemůžeme! Zmýlila^ ses 
v něm!”

“Máš pravdu! Zmýlila jsem se v 
něm”, pravila pany Cafourková. “Na 
svatbu mu schválně nepůjdeme! Do 
kostela půjde jen Věra. — Řekne mu 
tam na oko několik lichotivých slov 
a půjde ihned domů.” ■—

Jak paní Cafourková řekla, tak se 
skutečně dcera její úkolu svého zho­
stila.

Přiběhla pak domů z kostela jako 
vítr a všecka jsou nadšena, odevzdala 
matce lísteček, švitoříc: “To ti posílá 
strýček.” —

“Co to znamená!?” vybuchla paní 
Cafourková zlostně. “Papírek, ale pe­
níze to nejsou! Starala jsem se o něj 
jako matka dva měsíce-------”.

“Mně dal strýček také papírek a 
řekl mi, že jest to moje věno”, chlu­
bila se Věrka.

“Dej mi to, snad ty papírky mají 
přece nějakou cenu. Schovám je. •— 
Až přijde tatínek k obědu, snad tomu 
bude rozumět. Vždyť jest předno­
stou důchodkového kontrolního úřa­
du!” —

Pan Cafourek vskutku brzy potom 

domů přišel. Manželka běžela mu v 
ústrety, volajíc nedočkavě: “Pojď 
sem honem, Vendouši! Zde jsou ja­
kési lístečky. — Věrka je přinesla od 
strýce! Jsou prý to poukázky na pe­
níze! Na jednom jest napsáno čísli­
cemi sto a na druhém tři sta.”

Pan Cafourek chtěl si svlékati svr- 
chník, ale choť se do něho pustila 
tak, že od toho ihned upustil. Sháně­
je pak v kapsách skřipec, byl velmi 
mrzut.

“Honem — honem —!” naléhala 
naň manželka. “Což nevidíš, že ho­
řím zvědavostí!?”

Pan Cafourek konečně skřipec na­
šel a pohlédnuv na záhadné papírky, 
řekl klidně: “To jsou bankovní pou­
kázky. Jedna na sto a druhá na tři 
sta dolarů.”

“Mnoho-li jest to, mužíčku, na na­
šich penězích?” ozvala se prosebně 
paní Cafourková.

“To bude asi celkem 13,200 našich 
korun,” pravil pan Cafourek vážně.

“Vendouši — Věro — veliké ště­
stí nás potkalo!” zvolala nadšeně pa­
ní Cafourková. “Strýc mě dopálil, ale 

i přece na nás nezanevřel. Do smrti 
mu nezapomenu toho, že si vzal za 
Ženu Kačenu Šourkovu z Ježdíkova, 
přes to však poděkovati mu musíme! 
Říkal, že dnes z Prahy odjede. Dám 
rychle oběd, a potom, tatíčku, půjdeš 
na nádraží zjistit, kdy ten vlak od­
jíždí!”

U Cafourků obědvali dnes všichni 
naspěch. Snědli jen trochu polévky a 
několik soust masa a příkrmu, aby za­
hnali hlad.

“Poptej se na nádraží, tatíčku, do­
bře na odjezd vlaků!” přikazovala 
důtklivě paní Cafourková manželu,—- 
vypravujíc jej, sotva vidličku položil, 
Z domu.

Za hodinku byl pan Cafourek opět 
doma. Jsa všecek upachtěn, oznamo­
val manželce, že rychlík, kterým A- 
meričané zpravidla v noci odjíždějí, 
odrazí Z Prahy o půlnoci.

“Pěkně si to strýc věru zařídil,” — 
pravila paní Cafourková jízlivě. “Do­
poledne měl oddavky, potom byla 
hostina a v noci s Kačenou odjíždí 
jakoby na svatební cestu. — Kačena 
se jistě nyní spokojeně usmívá, neboť 
potkalo ji vskutku — jako v pohádce 
— štěstí!”

Potom bylo u Cafourků až do té 
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chvíle, kdy odebrali se na nádraží, 
velmi rušno. Paní Cafourková měla 
s mužem velikou práci, než ho při­
měla k tomu, aby se do svátečních 
šatů oblékl.

“Jde mi o to, aby Kačena na své 
oči viděla, že jsme se po válce po­
vznesli opět na pány!” Chlácholila 
paní Cafourková manžela, který vol­
ky nevolky, aby měl doma pokoj, po­
drobil se její vůli.

Octnuvše se v nádražní předsíni, 
rozhlíželi se bedlivě po všech kou­
tech a skupinách lidí, slídíce, zda v 
tom chumlu neuzří někde strýce a 
Kačenu.

V tom paní Cafourková zahlédla 
sluhu, který z jejich bytu odnesl strý­
ci zavazadla do hotelu. Jako dravec 
prodrala se směsicí cestujících k ně­
mu. Mluvila s ním chvíli a v zápětí 
oznamovala muži a dceři trpce: “Oba 
odjeli v poledne — po amerikánsku. 
— Pojďme domů!”

“Chybili jsme,” hořekovala doma, 
jsouc nadmíru nevrlá a na každého 
nevraživá. “Co si strýc o nás pomy­
slí!?” —

Za několik dní však byl u Ca- 
fourků velmi veselo. Dostali pohled­
nici, na níž byla pestře vyobrazena 
loď “Berengaria” Cunardovy společ­
nosti s poznámkou, že je ta loď 303 
m dlouhá, 33 m široká, a že je na 
ní místo pro 3679 osob. Dole pak by­
lo strýcovou rukou napsáno: “S Bo­
hem! Za pět dní jsme ve vlasti no­
vé. — Co srdce pojí, to moře neroz- 
dvojí!”

“Bohudíky, že se strýc na nás ne­
hněvá”, pravila radostně paní Ca­
fourková. “Kamen mi věru spadl se 
srdce! Tatínku, musíš mu napsati pě­
kné psaní! Rozvaž dobře každé slo­
vo, než je napíšeš! Nic naplat mu­
síme se s tím smířiti, že si Kačenu 
vzal! Za dobré s ním být musíme. —• 
Vždyť jest to náš strýček — z Ame­
riky! Možná, že si na nás ještě jednou 
nějakým peněžitým darem vzpome­
ne!” —

Lidé od slova.
Rozmarná povídka. — Napsal V. 

Kronus.

K matince Ježíškově.
Ó jasná Máti čistá, 
pros za mne Pána Krista!

Milovaný Pane Ježíši!
Buď stále hostem naším, 
buď stále ochráncem naším!

V Radošíně mělo býti biřmování. 
Když to pan děkan v neděli věřícím 
v kostele oznámil, bylo pak v měste­
čku a v celém okolí rušno jako v 
úle. —

Kdekdo se na tu významnou slav­
nost těšil a konal na ni horlivě pří­
pravy. Nebylo divu, neboť kmotrům 
a kmotrám běželo o dárky pro biř­
movance, a všem, starým i mladým, 
šlo o to, aby o té vzácné slavnosti po­
chlubili se vkusnými šaty.

Místní krejčí, jménem Vycpálek, 
jehož živnost těšila se dobré pověsti, 
věděl si rady, co učiní, aby měl z to­
ho zisk co největší.

Dojel si bez prodlení do Prahy na­
koupit látek všeho druhu, které doma 
svým zákazníkům prodával, vydělá­
vaje na nich mnoho peněz. Práce měl 
plné ruce, neboť nad něj v Radešíně 
nebylo.

Měl několik dělníků a švadlen, ale 
síly mu na tu spoustu práce nestači­
ly. Potřeboval pomocníka, zručného 
a v řemesle krejčovském zběhlého, ve 
kterém by měl pravou ruku.

V Radošíně a v širém okolí tako­
vého dělníka sehnati nemohl přes to, 
že se po1 něm horlivě poptával. Vy­
učil sice řemeslu svému z městečka i 
Z okolních dědin nejednoho hocha, 
který opravňoval k velkým nadějím, 
ale na žádného nemohl se obrátiti s 
nabídkou, aby mu nyní za dobrou 
odměnu v práci pomohl, neboť vši­
chni měli dobrá místa ve velkých mě­
stech. —

Mistr Vycpálek nevěděl si skuteč­
ně rady, jak všechnu tu práci zastane. 
Často si stěžoval na ty starosti své 
Ženě, která to s ním živě cítila.

“Mužíčku, dnes tě potěším radost­
nou zprávou,” oznamovala mu jed­
nou nadšeně, vrátivši se z nákupu 
domů. “Našla jsem ti pomocníka, po 
němž již dávno toužíš.” —

“Netrop si ze mne žertů”, okřiko­
val ji nevrle. “Zde není nikdo, na 

nějž bych se mohl ve všem spole­
hnout!, a z Prahy sem zkušený krejčí 
nepůjde!”

“Mýlíš se,” namítala Vycpálková. 
“Právě jsem mluvila na náměstí s pa­
ní Hubáčkovou. Slíbila mi, že napíše 
do Prahy svému synovci, který jest 
tam v nějaké dílně již několik let jako 
střihač zaměstnán, aby sem přijel. — 
Má za to, že mu to pozvání přijde 
vhod, neboť v Praze — jak ona ří­
ká — práce tou dobou zpravidla co 
rok vázne!”

“Má pravdu,” pravil krejčí. “Po­
chybuji však o tom, že synovec její 
půjde se dřít na venkov v létě, kdy 
si může dopřáti odpočinku někde v 
lázních, protože, jsa střihačem, vydě­
lá si mnoho —.”

Synovec paní Hubáčkové vskutku 
Za několik dní do Radošína přijel a 
mistru Vycpálkovi se k pomoci na­
bídl. Mistr ho přijal a byl s ním spo­
kojen.

Mladý Hubáček se činil. Zakrátko 
byl duší celé Vycpálkovy dílny, ne­
boť se skvěle vyznal v nákupu látek 
i v tom, aby šaty každému, ať to byl 
muž nebo žena, člověk mladý nebo 
starý, dobře padly a slušely.

Mistr Vycpálek, maje v něm opo­
ru, cítil se zase ve svém živlu. Těše 
se z toho, že mu Hubáček živnost 
povznese na výši před tím nevídanou, 
platil jej skvěle a choval se k němu 
velmi laskavě a mile.

Lidé se k němu nyní tím více hr­
nuli, a on se jen zdvořilostí rozplý­
val, když je přijímal a s nimi vyjed­
nával. — V hostinci, kam nyní zpra­
vidla na pivo co den chodíval, chlu­
bil se před místní honorací, že má 
Živnost zavedenu tak, jako každý nej­
lepší krejčí v Praze.

Měšťané volky nevolky musili mu 
dáti všichni v tom za pravdu, neboť 
slyšeli doma o něm od svých žen a 
dcer jen samou chválu. Kromě toho 
byli i oni úplně spokojeni se šaty, 
které jim byl právě k slavnosti biř­
mování ušil.

Vycpálek byl nemálo hrd na svůj 
úspěch, a manželka jeho těšila se z 
toho, že přišel zase do své míry. . —- 
Hubáčkovi přála seč byla, aby se u 
nich držel a dokonce tak si ho oblí­
bila, že byla ráda tomu, když večer 
po práci se s jejich jedináčkem — 
spanilou Andulkou —- v zahrádce u 
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domu rozmarně bavil.
Andulka byla jako lusk. Vynikala 

dobrotou, něhou a ušlechtilostí nez­
kaženého srdce, jehož city hovorný 
a úslužný Hubáček snadno opanoval.

Není divu, že Andulka přilnula k 
němu upřímnou láskou a že se těží­
vala jako dítě na večerní schůzky s 
ním a že mezi dnem cítila se nadmíru 
šťastna, když o ni při práci význam­
ným pohledem zavadil, aneb když na 
ni úkradkem laskavě promluvil.

Po přání matčině tajila úzkostlivě 
před otcem, že Hubáčka miluje a Hu­
báčka měla k tomu, aby se ani on o 
lásce jejich před otcem jejím nezmi­
ňoval. —

Hubáček, domnívaje se, že Andul­
ka má své vrtochy, proti jejímu přání 
nic nenamítal, neboť měl za to, že i 
mistr Vycpálek jest mu přízní naklo­
něn tak, že jednou, až se všeho, doví, 
rád dá své svolení k tomu, aby si 
Andulku vzal.

V té příčině dočkal se brzy velké­
ho zklamání. Jednou, bavě se večer 
po práci, jak měl obyčej, s Andulkou 
v zahrádce, byl znenadání příchodem 
mistra Vycpálka překvapen.

Vycpálek vpadl do zahrádky a 
zhurta se na Andulku obořil: “Co 
zde pohledáváš? Proč nejsi v kuchyni 
u matky?! Klid’ se okamžitě odsud! 
Potom si s tebou promluvím.”

Dívka, všecka jsouc vyděšena, vy­
tratila se ihned ze zahrádky. Hubá­
ček s mistrem osaměl. Jsa ostřílený, 
hleděl naň klidně a hrdě.

“Nemějte mi, pane Hubáčku, za 
zlé, že jsem se tak na dceru osopil,” 
řekl mu mrzutě mistr. “Vážím si Vás 
— ale dceru svou vám za manželku 
dáti nemohu, neboť musím býti vě­
ren slibu, který jsem svému příteli 
učinil —”,

“Kdo pilně celý den pracuje, rád 
se večer trochu povyrazí”, namítal 
roztrpčeně Hubáček. “Děláte si zby­
tečné starosti! Dcerušky vaší jsem ne­
pohoršil!”

“Důvěřuji vám, pane Hubáčku”, 
pravil důrazně Vycpálek. “Ale čert 
nikdy nespí! Z nevinné zábavy mo­
hly by snadno povstati všelijaké zá­
pletky!”

“Mám, pane mistře, dojem, — že 
vám bude vhod, když si práci najdu 
jinde”, podotkl rozhněvaně Hubáček.

“Snad byste mne, pane Hubáčku, 

nechtěl nyní přivésti do nesnází?” o- 
zval se vyčítavě mistr. “Vždyť víte, 
co mám nyní práce, a že mi síly na to 
všecko nestačí.”

“Jak se do lesa volá, tak se z lesa 
ozývá”, odsekl mu Hubáček. — “Po 
tom, co jste zde právě způsobil, ne­
mohu již u vás s klidnou myslí pra­
covati —.”

“Jednejte s rozumem!” chlácholil 
ho Vycpálek. “Vás se to netýkalo, co 
jsem před chvílí dceři své řekl! Ona 
ví, komu jest zasnoubena a má podle 
toho také jednati! Zachtělo se jí py­
tlačení. — Však já jí ty vrtochy z 
hlavy vyženu! Celé město si již po­
vídá o tom, že si nadbíháte —.”

Hubáček hned věděl, kolik uhodi­
lo. Klevetníkům, kteří nepřáli Vy- 
cpálkovi výdělku a v hospodě ho pro­
ti němu štvali, udělal na zlost, že až 
po biřmování se po jiném místě pí­
dil. —

K Vycpálkovi po celou tu dobu 
choval se zdrželivě. Vycpálek mu si­
ce přidal mzdy, ale to naň neúčinko­
valo, neboť hned po biřmování dal 
mu z práce výpověď. Rozloučil se s 
ním na konec chladně a nedbal úlis­
ných slov, kterými ho zahrnoval, •— 
když Z dílny jeho odcházel. Rodině 
jeho nedal ani “s Bohem!”

V Radošíně pak neměl Hubáček 
již stání. Pobyv u své tety den, po­
tom rychle z města odešel.

“Škoda toho člověka,” řekl důvěr­
ně Vycpálek své ženě. “Živnost mou 
povznesl vskutku na výši, která po­
žadavkům dnešní doby vyhovuje. — 
Ale u nás déle zůstati nemohl! •— 
Vždyť musím státi pevně v slově a 
slibu, kterým jsem se příteli svému 
Macourkovi zavázal! Pamatuješ se 
Zajisté na to, jak jsme si s Macour­
kem o křtinách naší Andulky dali 
slovo, že si ji syn jeho vezme.”

Vycpálková mu v tom přisvědčo- 
vala, ačkoli byla jiného mínění.

Andulka byla hodná dívka. Měla 
sice Hubáčka, ráda, chtějíc však míti 
s otcem dobrou vůli, neopovážila se 
ani hlesnouti.

U Vycpálků byl pak klid. — Otec 
hleděl si svého řemesla, které po biř­
mování vázlo. Matka s Andulkou 
byly jedna ruka, starajíce se pečlivě 
o kuchyň.

Den po dni a rok po roce utíkal, a 
Andulka byla stále svobodná, že­

nich, s nímž byla při svém křtu za­
snoubena, se nehlásil.

Vycpálek, spoléhaje na Macourka, 
nic si Z toho nedělal. Žena jeho i 
dcera žily tak klidně, že do zábav, 
které byly v Radošíně pořádány, ani 
choditi nechtěly. Učinily to Vycpál­
kovi k vůli, že tu a tam šly do di­
vadla nebo do plesu, ale jinak nej- 
raději prodlévaly spolu doma v ku­
chyni.

Občas nahodil se Andulce též že­
nich. Byli to vesměs lidé pořádní z 
dobrých rodin, opravňující k velikým 
nadějím. Ale všichni potázali se se 
zlou.

“Naše Andulka jest zasnoubena,” 
odbýval je hrdě Vycpálek, který ne­
dovolil nikomu, aby si dceru jeho 
nadcházel.

“Jste, mistře, podivín”, dobírali si 
ho pro to měšťané večer v hostin­
ci. “Říkáte stále, že jest dceruška va­
še zasnoubena, ale nikdo v celém mě­
stě jejího nápadníka neviděl! Mějte 
se na pozoru, aby nezůstala konec 
konců svobodná! Bylo by jí opravdu 
škoda!”

Vycpálek se jim v duchu smál, že 
si připouštějí zbytečné starosti. — K 
Macourkovi měl všecku důvěru. Ne­
bylo divu, neboť od mládí byli oba 
nejlepšími přáteli.

Macourek se s ním řemeslu vyučil 
a byl s ním společně ve světě na zku­
šené. Milovali se vždy jako bratři, —- 
přicházejíce si vzájemně vstříc s o- 
chotou netušenou.

Macourek však a syn jeho také, 
jako by se byli do země propadli, k 
Vycpálkovům se několik dlouhých 
roků nehlásili. Vycpálek čekal nedo­
čkavě jejich návštěvy nebo aspoň 
psaní, z něhož by se dověděl, co dě­
lají, jak se jim vede a zda nezapom­
něli. —

Ale čekal marně. Na konec přešla 
ho trpělivost. Po dlouhém váhání se 
rozhodl k činu. Napsal Macourkovi 
dopis, ve kterém mu vyčetl jeho neu­
přímnost a nedbalost.

Zanedlouho byl Macourek u Vy­
cpálků v Radošíně jako na koni. Vy­
cpálek plakal radostí, když jej pod 
svou střechou uzřel.

“Mluv, co se stalo, že tak dlouho 
nebylo o tobě ani slechu?” dotazoval 
se přísnými slovy hosta nedočkavě 
Vycpálek, staraje se úzkostlivě o to, 
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aby se přítel cítil u nich jako doma. 
“Měl jsem již Za to, že jsi na nás za­
nevřel!”

“Co tě to napadlo,” smál se mu 
Macourek. “Copak mne neznáš? Za 
těch několik let, co jsme se neviděli, 
bývalo mi často tak, že jsem nevěděl, 
kde mi hlava starostí stojí.”

Vycpálek, slyše to, nechal již hosta 
s pokojem. Zavolav ženu, která, vi­
douc Macourka, rozplývala se nadše­
ním, že je po tak dlouhé době zase 
navštívil.

“Andulko, kde jsi?” volal v zápětí 
Vycpálek na dceru. “Pojď uvítat své 
ho kmotříčka!”

V okamžení vkročila do pokoje 
Vycpálková dcera. Byla po domácku 
oblečena, ale všední šaty jí slušely.

Macourek, pozdraviv se s ní srdeč­
ně, mohl na ni oči nechat, jak se mu 
líbila.

“Podivuji se tomu, Andulko, jak 
jsi vyspělá, krásná a roztomilá,” li­
chotil jí nadšeně.

Dívka se červenala studem, neboť 
jsou doma v prostotě vychována, ne­
byla zvyklá slyšet, aby ji někdo do 
očí chválil. Chvíli byla na rozpacích, 
ale když viděla, že otec jest svým pří­
telem všechen zaujat, dodala si smě­
losti a chovala se k němu klidně a 
přívětivě.

Vycpálek, bavě se srdečně při do­
bré večeři s Macourkem, měl za lu­
bem stále zeptati se ho, co jest s jeho 
synem, ale schválně na to řeči ne­
zavedl.

“Však on Macourek sám o synovi 
se rozpovídá,” utěšoval se v duchu. 
“Jaképak obavy, muž od slova nikdy 
svého slova neruší!”

Macourek vypravoval horlivě v je­
dnom kuse o svém řemesle, a o vě­
cech, dobrých i zlých, které spolu v 
mládí zažili.

Čas kvapil, a již se přiblížila půl­
noc. Macourek, pochutnávaje si na 
řízném plzeňském, stále nechtěl s bar­
vou ven přes to, že nejednou k tomu 
se za hovoru nahodila příležitost.

Vycpálek byl jako na trní. Konec 
konců však přešla ho trpělivost. O- 
směliv se, uhodil naň bez obalu: — 
“Ani ses dosud nepochhibil svým sy­
nem! Mluv, co dělá, a kdy se bude 
Ženiti. Vždyť má již léta!”

“Narazil jsi, příteli, na věc, která 
se nás obou týká,” odpověděl nw 

Macourek sklíčeně. “Rád bych stál v 
slově a slibu, kterým jsem se ti o křti- 
nách své dcery zavázal, bohužel však 
mám se synem v té příčině kříž.”

“On snad o naši Andulku nedbá?” 
durdil se Vycpálek. “Což mu hlavu 
vlídným slovem napraviti nedove­
deš?” —

“Přičiňoval jsem se o to, seč jsem 
byl, ale on od toho děvčete, které si 
v Praze namluvil', upustiti nechce! — 
Dlouho jsem se zdráhal ti to říci. — 
Hnětlo mě to tak, že jsem ti ani na 
oči přijití nechtěl. Tys mě však svým 
dopisem přiměl k tomu, že jsem do 
Radošína vážil cestu, abychom se 
spolu v dobrotě o všem dohodli.”

“Vycpálek zčervenal, jako by ho 
krví polil. Byl chvíli na rozpacích, — 
potom však ujal se rozhořčeně slova: 
“Chci všecko udělati pěkně, ale ve 
všem špatně dopadnu! Střehl jsem k 
vůli tvému synu každý krok naší An­
dulky, aby si nikoho neoblíbila. Byla 
mi chudinka — po vůli ve všem a 
nyní četla se na holičkách.”

“Nikdy nebylo zle, aby zase neby­
lo dobře,” konejšil jej soucitně Ma­
courek. “Dcera tvá jest děvče jako 
lusk, uvidíš, že se snadno provdá!”

“Mluvíš do větru, protože se nevy­
znáš ve zdejších společenských po­
měrech,” podotkl mrzutě Vycpálek. 
“Naše Andulka měla mnoho ženichů, 
já jsem však každého odmítl, říkaje, 
že jest zasnoubena tvému synu. — 
Celé město naše žto ví! Co si počnu, 
až se o ní roznese, že jí syn tvůj od­
řekl? Bude to hanba, které nepřeži­
je!” —

“Pamatoval jsem, brachu na to, a 
postaral jsem se jí o ženicha, kterého 
si jistě oblíbí a s kterým i ty budeš 
spokojen,” pravil vážně Macourek.— 
“Chceš-li, za několik dní tu bude. — 
Jsem toho jist, že zakrátko dojde ke 
svatbě, a že pak všichni budete šťa­
stni!” —•

Vycpálek, nevěda si rady, shodl se 
s přítelem v tom, aby ženicha An­
dulce přivedl.

Macourek mu ve slově dostál. Za 
několik dní dostavil se do Radošína 
k Vycpálkovům s mladým mužem, 
kterého se Vycpálek lekl a jemuž do 
náruče bez ostychu padla rozradost­
něná Andulka.

Vycpálková, vidouc to, slzela rado­
stí. To působilo na srdce jejího man­

žela tak, že maje oči zalité slzami, na 
konec nadšeně zvolal: “Hubáčku, vá­
žil jsem si vás vždycky a těžko jsem 
nesl že jsme se rozešli. Nyní jste, bo­
hudíky zase přišel. Co má býti, ať 
tedy je!”

Slavila se pak hlučná svatba An­
dulky s Hubáčkem. Při ní vyšlo na­
jevo, že Vycpálková dceři své k vůli 
dohodila Macourkovi Hubáčka za 
pomocníka. Macourek přijal ho s o- 
tevřenou náručí, neboť měl mnoho 
práce, protože v jejich farnosti mělo 
býti zanedlouho biřmování.

“Hubáček se mi osvědčil výbor­
ným odborníkem v našem řemesle,” 
chválil ženicha Macourek. “Pobyl u 
nás do podzimka a za tu dobu svou 
dovedností a pílí získal si o mou živ­
nost velkou zásluhu. Pak vzal s sebou 
mého syna do Prahy, kde, jsa věren 
slibu, kterým se mi zavázal, opatřil 
mu práci v dílně, která se těší dobré 
pověsti. Tam se syn můj v řemesle 
velmi zdokonalil. Sběhem okolností 
syn měj oblíbil si sestru Hubáčkovu, 
od níž nechce upustiti, chtěje si ji 
vžiti ještě letos za ženu.”

“O všech se mluví s uznáním a 
pochvalou, jenom na tetičku Hubáč­
kovou se zapomíná,” podotkla roz­
hořčeně Vycpálková. “Vždyť ona to 
byla, která vše i písemný styk mezi 
Andulkou a svým synovcem zpro­
středkovala. Slíbila mi, že se o tom 
před nikým nezmíní a slib svůj sku­
tečně splnila!”

“Jsme tedy všichni od slova,” zvo­
lal nadšeně Vycpálek. “Připijme si 
tedy vespolek na zdraví!”

JIŽ PROPUSŤ, PANE, MNE DLE 
SLOVA SVÉHO,,..

Jak sladká radost kmetu z oka září, 
když Božské dítko v náruč pojímá, 
jak libý úsměv jeví se mu v tváři, 
když Spásu světa lokty objímá!
Již propusť, Pane, mne dle slova svého, 
bych usnout mohl s otci v pokoji;
neb světlo zřel jsem, světlo Syna Tvého, 
jenž naděj lidstva všeho ukojí.
“Tvůj národ, Bože, souží nepřátelé, 
hle, v pouta vážou, naše ramena. —• 
Ty poslal jsi nám nyní Spasitele, 
kdy touha po Něm naše plamenná. 
On ohněm lásky lidu srdce vznítí, 
On světlem pravdy setře mrákoty 
a shladí skvrny hříšného jich žití, 
sám život klada z věčné ochoty. 
Z úst sluhy svého přijmi díky vřelé, 
o Bože zástupů, Ty’s chvály mé, 
Ty s chvály hoden všeho Israele —

o Dítko Tvé xě všichni chválíme!
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Kobylka.
Napsal V. Kronus.

Chalupník Kuba v Trubské byl 
člověk pracovitý, spořivý a velmi dů­
věřivý. Měl rád svoje políčka na ka­
menitých stráních a dřel se na nich 
do úpadku. Jediným jeho přáním by­
lo míti kobylku, která by mu pomo­
hla obdělávat! chudé jeho pozemky.

Krav mu bylo líto, když viděl, jak 
klopýtají, jsouce zapřažený Z jara a 
na podzim co den do pluhu. Zejména 
v senách, o žních a Otavách litoval 
svých kraviček, vida je táhnouti vý- 
molovitými cestami fůry obilí nebo 
píce.

Kdykoli se před svou ženou zmínil 
o tom, že si koupí kobylku, aby uše­
třil krav, po každé pustila se do něho 
tak, že ho již ani nenapadlo na kobyl­
ku my sliti.

Smířiv se s tím osudem, pečoval o 
své kravky tak, že co rok, maje pěk­
nou jalůvku v chlévě, mohl prodati 
starší krávu, tučnou a dobrou dojni­
ci, aby měl peníze na daně a na ú- 
roky. —

Nerad se zpravidla s těmi hovady 
loučil, když je na trhu v městě ode­
vzdával kupci a pak bez nich domů 
se vracel. Maje v kapse za prodaný 
kus peníze, pokaždé šilhal na trhu po 
koních, maje velikou chuť některého 
Z nich si koupiti.

Ale nic naplat, musil se volky ne­
volky opanovat!. Peněz potřeboval 
na jiné věci a mimo to ženy se bál, 
aby ho doma nehubovala.

Ani se nenadál, že dnes, kdy na 
trhu prodal kravku, bude míti příle­
žitost získati kobylku. —

Přišel k tomu vskutku jako slepý k 
houslím. Bera se klidně blátivou sil­
nicí, byl všecek .zahloubán do svých 
starostí. V žaludku mu hladem kru­
čelo, ústa měl vypráhlá a údy až hrů­
za zemdlené.

Vtom z ničeho nic dorazil k osa­
mělé hospodě, pyšnící se svou vý­
stavností u silnice.

“Na sklenici piva a na nějakou 
housku si tam zajdu”, rozumoval Ku­
ba. “Nebude to velká útrata, dopřát:

I si jí dnes mohu.” —
I Vkročiv nesměle do začouzené ná­
levny, zastal tu člověka sedícího za 
stolem u okna, který podle jeho zdá­
ní byl to buď cikán nebo komediant.

Pozdraviv jej, přisedl k němu a dal 
se s ním do hovoru o věcech všed­
ních. —

“Byl jsem na trhu,” chlubil se před 
ním v produ své hovornosti. “Prodal 
jsem tam krávu a stěží jsem se opa­
noval, že jsem tam nekoupil koně. — 
Byla tam nejedna kobylka, která by 
se mi byla výborně hodila.”

“Jsem koňař”, pravil podivný muž. 
“Vyznám se v koních, neboť jest to 
můj obor.”

Byl by ještě mluvil, vtom však z 
kuchyně do nálevny vkročila tělnatá 
hostinská, která, vítajíc přívětivě Ku­
bu, ptala se ho, čím mu má pošlou- 
žiti. —

“Dejte mi sklenici piva s nějakou 
housku”, pravil skromně chalupník.

Hostinská přinesla mu v zápětí pi­
vo, v košíčku housky a na talíři ně­
kolik uzenek.

Potom odkvapila ihned do kuchy­
ně, kde se rozléhal dětský pláč, až uši 
brněly.

“Kde jest šenkýř?” ptal se koňaře 
Zvědavě Kuba, pochutnávaje si na 
housce a popíjeje labužnicky pivo.

“Odešel před chvilkou do polí”, 
prohodil koňař a sáhl po uzence a 
housce.

Pustiv se s chutí do jídla, rozpřá- 
dal s Kubou hovor: “Toužíte po ko­
ni, ale bojíte se asi, aby vás nikdo 
neokradl. Nedivím se vám, neboť 
svět se nyní všelijakými ošemetníky 
jen hemží.”

“Máte pravdu,” přizvukoval mu 
chalupník. “Peněz nazbyt nemám. — 
Než haléř vydám, dvakrát jej na dla­
ni obrátím. Koně však přes to rád 
bych si pořídil. Musil by to však bý­
ti kůň skrovný, zdravý, přítulný a 
především za laciné peníze.”

“Jest viděti, že jste člověk nuzný a 
pracovitý”, podotkl koňař soucitně. 
“A proto vám s ochotou chci přijít! 
vstříc. Mám kobylku na prodej. Jest 
sice vyhublá, ale mám za to, že by 
se vám hodila. Prodám vám ji lacino. 
Pouze tři stovky za ni žádám.”

“Rád bych ji viděl,” pravil Kuba. 
“Možná, že se dohodneme.”

“Což jste ji neviděl?!” ozval se u­

diveně koňař. “Jest uvázaná u stro­
mu tamhle před hospodou! Šel jste 
jistě kolem ní.”

Chalupník nahnul se zvědavě k ok­
nu a ohlížel se po koni chtivýma o- 
číma.

“Zdá se, že jest to kůň marný,” — 
pravil mrzutě. “Jest až hrůza zchá­
tralý. S tím bych nic nepořídil!”

“Človíčku, mluvíte jako dítě! Jest 
viděti, že se v koních nevyznáte!” — 
tropil si z něho posměšek koňař. — 
“Kůň byl u nesvědomitého sedláka, 
který jej přemohl prací. Zato u vás 
bude se míti jistě jako o posvícení, 
žlab bude míti plný a odpočinku ta­
ké dost. Ručím za to, že z té kobylky 
bude u vás zanedlouho kůň jako lev. 
Do roka vyděláte na ní jistě několik 
tisíc. Až mě potkáte, potom mi jistě 
pěkně poděkujete za to, že jsem vám 
byl na ruku.”

“Nevím opravdu, jak to mám udě- 
lati,’ váhal Kuba. “Kobylky potře­
buji.” —

“Nebuďte dětina,” domlouval mu 
koňař. “Proč nemáte ke mně důvěry? 
Vás, přítelíčku, obelstiti nechci! Dě­
lal bych si z toho svědomí!”

“Řekněte mi tedy, co za tu kobyl­
ku doopravdy žádáte?” otázal se ko­
ňaře nesměle Kuba.

“Již jsem řekl, že vám k vůli ji 
prodám za tři stovky!” řekl důrazně 
koňař. “Abyste neřekl, že s vámi ne­
mám soucitu, litkup také zaplatím! —• 
Vezměte si také uzenku. Beztoho má­
te na ni chuť.”

Poté přistrčil talíř s uzenkami ke 
Kubovi, který jako dravec pustil se 
do nich. Koňař pochutnával si též 
na nich.

“Jak jste si to, pantáto, rozmyslil,” 
počal chalupníkovi lichotiti po chvíli 
koňař.

Kuba, pochutnávaje si labužnicky 
na uzenkách, s odpovědí otálel.

Koňař, nechav ho s pokojem, za­
volal na hostinskou do kuchyně: — 
“Dejte nám sem každému litr piva!”

Hostinská přinesla za chvíli dva 
plecháče, z nichž kypělo pivo.

“Tak zde jest, pantáto, litkup”, o- 
zval se koňař důrazně, připíjeje Ku­
bovi na zdraví.

Chalupník, napiv se notně Z ple­
cháče, potom rozvázal.

“Důvěřuji vám, přítelíčku, — jako 
bych vás jak živ znal”, pravil sdílně.
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“Dám tedy na vaše slova. Kobylku 
si odvedu domů a budu si jí hledětí, 
abych měl z ní užitek. Mám za to, že 
bude u nás brzy vypadati jako kuli­
čka. Dám vám však za ni dnes jen 
dvě sta padesát korun a padesátku 
dostanete ode mne až Za týden, ne­
boť chci se přesvědčit o tom, zda 
budeme s kobylkou spokojeni.”

“Chválím vás, pantáto, za to, že 
jste ve všem opatrný,” podotkl ko- 
ňař. “Přistupuji rád k vašemu návr­
hu. “Do Trubské se k vám za týden 
jistě dostavím. Pak bude zase litkup. 
Útratu tam však zaplatíte, pantáto, 
vy! Slibte mi to rukou dáním.”

“Rád to učiním, když kobylka bu­
de se nám hoditi,” přizvukoval mu 
ochotně chalupník.

“V dobrotě jsme se tedy, pantáto, 
dohodli”, řekl koňař radostně. “Po­
dejte mi ruku. Kobylka jest tedy od 
této chvíle vaše.”

“Dej nám Pán Bůh, přítelíčku, o- 
běma štěstí,” pravil Kuba dobrácky a 
vysázel mu peníze na stůl.

Koňař je rychle shrábl a dopiv 
dlouhým douškem pivo, počal se s 
ním loučiti: “Nic naplat, musím jíti 
Za obchodem, abych sehnal živobytí. 
Vždyť mám ženu a děti na které se 
musím starati!”

“Chválím vás za to, že pamatujete 
na svou rodinu”, ozval se srdečně 
Kuba. “Jste člověk citlivý a proto si 
vás velmi vážím!”

Poté odebral se koňař do kuchyně, 
kde zaplatil hostinské celou útratu. 
Mimo to dal naliti Kubovi sladké ro- 
solky.

Chalupník se upejpal, když mu 
hostinská přinesla likér. Ale koňař, 
odcházeje z hospody, domlouval mu, 
jen aby to vypil na radost, že kobyl­
ku dobře koupil.

Kuba, jsa pivem omámen, podivně 
se usmál a starostlivě prohodil: “O 
pití mi nejde, ale o útratu, neboť pe­
něz nazbyt nemám.”

“Útrata jest zaplacena”, řekla suše 
hostinská, odcházejíc kolíbavě do 
kuchyně.

Koňař zároveň se z nálevny vytra­
til. Kuba osaměl a dopiv pivo, okusil 
rosolky, která mu výborně chutnala

Jsa rozpařen, přes tu chvíli hleděl 
oknem na kobylku, která, jsouc uvá­
zána u stromu ,trpělivě čekala až ji 
někdo k plnému žlabu odvede.

“Vidím, že jest to dobrácká”, sou­
dil o ní v duchu soucitně Kuba a nu­
tě se do pití, myslil si: “Však ona se 
u nás v Trubské brzo sebere!”

Vtom do nálevny vkročili dva mu­
ži. Byl to hostinský a sedlák Kroupa 
Ze sousední vesnice. Hostinská, zpo­
zorovavši jejich příchod, vyšla Z ku­
chyně jim v ústrety.

“Dohodli jste se o pronájmu toho1 
pole?” tázala se jich zvědavě. “Kdyby 
mi to pole nesousedilo přímo s po­
zemky mými a kdybych to nedělal k 
vůli vám, dojista bych ho nenajmul”, 
pravil hrdě Kroupa. “Mám svých po­
lí a luk dosti a na cizím není ani tře­
ba se dříti!”

“Dal jsem vám to lacino, budete z 
něho míti jistě užitek”, namítal ho­
stinský. “Víte dobře, že je pronají­
mám jen pro to, že jest od nás dale­
ko. Vzdáti však se ho nemohu, pro­
tože jest to pole dědičné!”

Chalupník Kuba mezitím dopil ro- 
solku a měl se k odchodu.

“Mám platiti útratu?” pravil obrá­
tí v se k hostinské.

Z očí podivně rozjiskřených, hle­
děla mu při tom veliká úzkost.

“Nedělejte si zbytečně starosti, jak 
jsem vám již řekla! Ten člověk, který 
s vámi seděl, vše vyrovnal,” řekla 
důrazně hostinská.

“S Pánem Bohem! Buďte tu hod­
ně zdrávi,” řekl dobrácky chalupník 

kovi Kubovi cestu a spustil na něj 
Zostra: “Člověče, čeho se to opova­
žujete? Kůň jest můj, a vy se k němu 
hlásíte, jako by náležel vám —”.

Kuba, drže kobylku za uzdu, vytře­
štil s úžasem na sedláka oči a počal 
se proti počínání jeho rozhorleně o- 
hrožovati: “Co vás to napadlo!? Dal 
jsem za ní před chvíli koňaři dvě sta 
padesát korun a proto právem mi ná­
leží!” —

“Což jste pozbyl smyslů?” osopil 
se na něj zlostně sedlák. “Kůň jest 
můj! Hostinský mi to dosvědčí.”

“Ano, pantáta Kroupa má prav­
du”, dodal na vysvětlenou hostinský, 
který přispěchal Kroupovi na po­
moc.”

“Co si počnu,” počal bědovati Ku­
ba. “Vždyť jsem tu kobylku právě 
od koňaře koupil. Škoda, že tu není, 
aby se mne zastal! Šenkýřka ho vidě­
la. — Ona může o něm vydati svě­
dectví! Vždyť jí zaplatil litkup!”

“Ano, byl tu nějaký světoběžník, 
který se k tomuto človíčkovi tuze 
měl”, pravila hostinská, vyběhnuvši z 
hospody za mužem, aby se přesvědči­
la, co se to na silnici děje. “Nevím, 
co spolu měli, ale pozastavila jsem se 
nemálo nad tím, že ten poběhlík za­
platil za sebe i za tohohle človíčka 
celou útratu a že pak, aniž jsem se 
nadála, vytratil se z hospody.”

“Padli, jste příteli, do rukou něja-
a posadiv si těžkou čepici na hlavu, 
skromně z nálevny odešel. Hostinský 
i jeho žena byli rádi, že mohou jed- 
nati o podnájmu pole s Kroupou kli­
dně, aniž je kdo poslouchá.

“Pole jest dobře vyhnojené”, poča­
la je vychvalovati hostinská. “Muž 
poráží doma do roka mnoho kusů 
dobytka. Všechny odpadky z poráž­
ky vozili jsme co rok jenom tam, — 
protože jest to pole po mých rodi­
čích zděděné.”

“Na něm roste všechno bujně jako 
v zahrádce,” přizvukoval manželce 
horlivě hostinský.

Ale sedlák Kroupa neměl v nálev­
ně stání. Chtěl sice s hostinským a s 
jeho ženou o poli, které mu právě 
pronajímali rozmlouvati, ale pohléd­
nuv oknem bezděky ven, pojednou 
se zarazil.

“Lidičky, zloděj!” vykřikl zoufale 
a vyřítil se v zápětí ze dveří. Octnuv 
se před hospodou, zakročil chalupní-

kého prohnaného ničemy, který vás 
obelstil”, řekl hostinský Kubovi, sna­
že se jej uchlácholiti.

Ale chalupník stále držel pevně 
koně za uzdu a zarputile mlčel, jako­
by byl řeči pozbyl.

“Poženu vás před soud”, naháněl 
mu strachu sedlák. “Kůň jest můj. 
To mi dokáže též pohodný Fanfrlík 
v Podhoří, u něhož jsem právě byl 
o radu, co mám dělati, aby se měl 
kůň opět k světu.”

“Pochybil jsem,” zahořekoval Ku­
ba. “Důvěřivost se mi zle vyplatila. 

| Dostal jsem za vyučenou! Po druhé 
; budu opatrnější.”
| Odevzdav pak koně volky nevol- 
, ky Kroupovi, namířil k domovu, u- 
miňuje si, že bude na sobě šetřiti, a- 
by zaplatil úroky a daně, a aby se 
přes to přece jednou zmohl «na ko-

, bylku.-------

i Čtěte a rozšiřujte “Českou Ženu!”
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Léčba odvykáním.
Napsal Bohuslav.

Majitelem nejnádhernější villy na 
předměstí velkoměsta byl Filip Jan- 
sen, konsul a velkoobchodník. Obklo­
pena rozsáhlou zahradou, na způsob | 
parku upravenou, do které se vyso­
kou, kovanými železnými tyčemi zho­
tovenou bránou vcházelo; široká, pís­
kem posypaná cesta vedla k nákladné 
dvoraně hlavního vchodu. Celým při­
žením vinula se řada vzdušných, vy­
sokých komnat v čisté nádheře upra­
vených, každý prostor svědčil o vy­
braném vkusu a bohatství majitele, 
jehož jméno na burse bezvadné pově­
sti se těšilo, a jehož jmění na několik 
millionů se odhadovalo.

V jedné z komnat poblíže skvost­
ného krbu seděl Filip Jansen, statný 
šedesátník, šedovlasý, ostrých tahů 
tváře a moudrých, čilých očí. Prohlí­
žel ranní poštu došlých dopisů. Vý­
raz tváře byl vážný s tahem bolu a 
starostí. Některé dopisy, jímž zvlášt­
ní pozornost při čtení věnoval, od­
kládal stranou — ale po chvíli opět k 
nim sáhnul. Potom povstal, a přechá­
zel vážně prostornou místností.

“Jsem již šedesát let stár —” po­
mýšlel u sebe “a čeho jsem nabyl v 
Životě, toho vděčím své spořivosti, 
své neúmorné píli a Božímu požehná­
ní. S málem jsem začal a těžce bylo 
mně zápasiti a to vše bylo by snad 
marné? Dospěl jsem k tomu přesvěd­
čení, že na tom co mně nejmilejší, na 
zlatě, na tom že kletba spočívá? — O 
mojí synové!” Tvář jeho sevřela se 
křečovitě a oko bloudilo zpět k dopi­
sům. —

V jednom sděloval jemu jeho pří­
tel, že jeho nejstarší syn Otto, který 
byl mladým důstojníkem v jezdeckém 
pluku vede tak bezúzdný život, kte­
rému možno prorokovati brzký konec 
Životní dráhy. Dosavadní způsob ži­
vota tohoto mladého pána přesahuje 
meze ýšeho co zde kdy bylo, a pisa­
tel pokládá sobě za povinnost, aby ot­
ci o tom zprávu podal, třeba že bo­
lestnou. Konsul Filip Jansen těžce si 

oddychnul.
“Není to poprvé co mně taková 

Zvěst dochází. Ottovu trestuhodnou 
lehkomyslnost a neuvěřitelnou mar­
notratnost znám předobře. Ale také 
nyní vím, že všechny jeho sliby a uji- 
što’vání byly do větru. Zda nezapra- 
vil jsem za toho ničemu ohromné su­
my za jeho dluhy ve hře? a ještě je­
dnou jsem oko přimhouřil. Sotva že 
se zase vrátil do víru bujného života 
vede sobě hůře než před tím. Odho­
dil dopis s posudkem odporu. “Ten 
mladík se zničí. Peníze jeho otce bu­
dou jemu osidlem a záhubou. Hospo­
daří s nimi, jakoby měšec byl nepře­
berný. Všecky cesty má otevřeny a 
on raději zabředne do bahna těch 
nejnižších požitků životních!”

Druhý dopis nebyl rovněž potěši­
telný. Profesor sděloval, že Henry, 
druhý syn konsula, který na vysoké 
škole studoval, dle všeho nalézá se 
na scestí, tělesně i duševně se nado­
bro zničiti. Poněvadž otec jej důtkli- 
vě o to prosil, aby bděl nad lehko­
myslným, jinak neobyčejně nadaným 
tímto mladíkem, že plní tímto nemi­
lou svou povinnost otce upozorniti 
na neodpustitelné počínání jeho syna 
Henryho. Podrobnosti o tom byly v 
dopise zevrubně uvedeny, nad čímž 
otec bezradně hlavou potřásal. Starý 
pán přecházel znovu v trapném ne­
pokoji. V zamýšlení zastavil se na o- 
kamžik před obrazem předčasně ze­
snulé své choti, která na něj Z bohatě 
vyřezávaného rámce shlížela.

“Kdyby jsi ty byla na živu zůstala” 
promlouval tiše u sebe “snad by to 
bylo nyní jinak a lépe v našem domě. 
Neomlouvám svou vinu. Nejsem po­
vahou svou dobrým vychovatelem, a 
jako otec jsem příliš povolný. Ob­
chod můj nedopřává mně potřebného 
času pro mé děti.”

Usedl znaven do křesla a ztrnule 
hleděl před sebe.

“Když se rozpomínám, co já jsem 
měl v jejich věku! Dožiju se jednou 

toho, aby synové mojí zaujali v živo­
tě vážného postavení a čestného jmé­
na? Jest to hořká pravda. Tvrdé mlá­
dí plno strádání jest prospěšnější než 
bezstarostný vzrůst v bujnosti a bo­
hatství; co otcové shromáždili to pro­
marní na dobro synové!”

V tom se otevřely poboční dvéře 
komnaty, a jimi přihopkovala konsu- 
lova nejmladší dceruška asi patnáct 
let. Jansenova tvář se náhle rozjas­
nila. —

“Co chceš, Lotti?”
Mladičká usedla na židli těsně ve­

dle konsula, ovinula rukou jeho ko­
lena a lichotivě se na něj dívala.

“Ten skvost, papínku, který jsi 
mně již slíbil.”

Tvář osloveného se opět zachmuři­
la. “Nevěděl bych, že jsem tobě ně­
čeho slíbil. Jsi dosud velmi mladá, 
pro takovou drahocenou věc!”

Děvče se střídavě zlobilo a lahodi­
lo, že jeho přání se nesplnilo.

Konsul nevrle povstal. “Rozmyslím 
si to” řekl odmítavě. “Ten skvost jest 
příliš drahý!”

Lotti ulekla se s veselou poznám­
kou: “Těch několik set marků není 
přece pro nás žádnou výlohou.”

Jansen se zastavil'a přísně na děv­
če pohleděl.

“Nerozčiluj mne, Lotti. Co ty víš 
o penězích a jejich ceně? — Kde jest 
Ada?”

“Ada se zrovna vrátila ze své pro- 
jíždky koňmo! Ach, papínku, kéž 
bych již vyrostla jako Ada! Ta užívá 
Života a smí všeho se súčastniti, diva­
dla, plesů a všech společenských zá­
bav. Koná, co se jí líbí, kdežto já se 
nudím dlouhou chvílí. A s mladým 
baronem a Adou dospělo to již dale­
ko. Jest to přece jen švarný kavalír, 
co? Třeba že má jen sporé vlasy na 
hlavě!”

Konsul ukončil hovor ostrým slo­
vem. “Zavolej sem Adu, musím s ní 
promluviti!”

Loti zmizela; uznala za dobré své 
přání pro okamžik zastaviti. Venku 
setkala se s Adou a vyřídila jí vzkaz 
otcův. “Stahují se mračna; papínek 
jest ve zlém rozmaru.”

Urostlá, štíhlá blondýna vstoupila 
a podala otci ruku. — “Chtěl jsi se 
mnou mluviti, papa?”

“Ano. — Ty tvé styky s baronem 
Z Nemanic musí přestátí. Nemyslím, 
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že vážně o tom soudíš.” —
Ada pyšně se tvářila. “On mně 

Zrovna dnes učinil návrh!”
“Výborně” zabručel Jansen. “Nu 

a ty?”
“Vyžádala jsem sobě na rozmyšle­

nou. Již proto že jest to tak obvy­
klé.”

“Ado, z toho bez mé vůle nebude 
nic. Uvaž jen kdo on jest.”

“Nu ano, odnož starého šlechtické­
ho rodu.”

“Všeobecně známý světák a mar­
notratník. Jeho dluhy páčí se do sta 
tisíců!”

“Ale papa! Ty jsi přece s to, do- 
přáti sobě šlechtického zetě. Není tak 
zlý, kavalír od hlavy k patě!”

V konsulovi vzkypěl hněv. “Tvých 
peněz se jen dožaduje a ničeho více. 
Což nejsi tak moudrá, aby jsi toho 
nechápala? Jest to praobyčejný lovec 
zlatých rybek a honí se jen po tuč­
ném věnu!”

Ada usedla nedbale na otoman.
“Proč se tak rozčiluješ, papa? Ka­

valír často musí se pro peníze oženiti. 
Či myslíš snad že činím sobě illuse o 
manželství? Anebo že bych snad zá­
liby našla na obyčejném poměru lá­
sky, jaký si dovoliti může prodavač s 
krámskou?”

Mladá dáma, které uvykla ve svém 
jednání neohlížeti se na náhledy ji­
ných lidí, dívala se v očekávání na 
otce polozavřenýma zraky.

Ale konsul nebyl s to déle se o- 
vládati.

“Odpusť mne, Ado. Nejsem na­
laděn s tebou se příti. Také mám o- 
bavu, že bych tobě byl nucen doznati 
pravdu takové trpkosti” —: hlas jeho 
se chvěl.

Ada rychle odešla. Zdálo se, že 
bezstarostně očekává dalšího rozvinu­
tí. Otec dosud vždy povolil, i když 
někdy se vytasil se svými staromódní­
mi názory.

Filip Jansen zůstal sám ve své skle­
slosti. —

“Mé děti!” ozývalo se to v jeho 
rozechvěném nitru “jak to možno že 
mé děti takto dospívají? Nikde ani 
stopy po vážném snažení, po ryzém 
pojetí života! Vesměs honí se jen po 
okamžitém požitku, po cetkách a 
klamném zdání a Lotti asi bude věr­
nou následovnicí po stopách Ady”.

Opět se zastavil před obrazem své

Zesnulé choti.
“My hledali a našli jinde štěstí” še­

ptal. “Milovali jsme jen to co šlechet­
ným a dobrým jsme uznali. A měli 
jsme také srdce pro své okolí ve svě­
tě. Snášeli jsme vespolek zlé i dobré 
chvíle, a poučili jsme se z toho. Mé 
děti neznají ani vážnosti života ani 
jeho utrpení. Peníze se jim stanou 
kletbou!” Filip Jansen, ten závidění 
hodný, litoval trpce v této chvíli, že 
jest mnohonásobným millionářem a 
nejbohatším ve městě.

Bylo to asi za týden.
Hýřivý poručík jízdy Otto Jansen 

protáhl se na lůžku a nehodlal ještě 
vstáti, ačkoli bylo již deset Z rána a 
slunce svítilo již záclonami. Ještě do­
bře, že byla zrovna neděle a žádná 
služba. Po chvíli vstal a šel k umý­
vadlu. V hlavě bylo pusto a vířilo to 
tam směsí myšlének. Studená sprcha 
osvěžila a nyní vynořovaly se mátohy 
postav — všeho co zažil posledního 
večera. Sektem dosud zamlžený mo­
zek připamatoval jemu dvé skutečno­
sti: první vážné napomenutí plukov­
níka ve služební povinnosti a boha­
tou hostinu s následující hru v karty, 
při které velmi značnou sumu peněz 
prohrál. Když před zrcadlem účes u- 
pravil, pohnuly se zase perutě staré 
lehkomyslnosti. “Nu — starý pán 
musí zase pomoci. Neobejde se to bez 
hromobití —”.

V. tom vstoupil sluha. “Telegram, 
pane poručíku!” hlásil.

Otto rozevřel depeši a četl.
Filip Jansen důtklivě v ní vybízel 

svého nejstaršího, aby se neprodleně 
dostavil domu. Těžce naléhavé udá­
losti vyžadovaly nezbytné jeho pří­
tomnosti.

“Nu, co zase si to starý vzpomněl?’
Mladý důstojník potřásl bezradně 

hlavou a ihned vyhověl příkazu své­
ho otce. Podání žádosti za dovolenou 
bylo velmi nepříjemné, nebo plukov­
ník byl velmi upiatý a mrazivý a on 
byl rád když konečně již usedl ve 
vlaku.

Na přestupní stanici setkal se se 
svým bratrem Henrym, který byl 
rovněž drátem domů odvolán. Sličná 
tvář mladíka jevila stopy prohýřené 
noci. Oba mladí lidé lámali si hlavy 
depešemi a nebyli z toho moudří. — 
Má se snad oslaviti zasnoubení Ady? 
To by telegram zněl jinak. S poruše­

ným svědomím a tajnými obavami 
pokračovali v jízdě. Pak najali auto­
mobil a jeli do villy.

Ada poděšena přišla jim vstříc; — 
Lotti měla uplakanou tvář.

“Můj Bože, co se to jen stalo?” 
zvolal Otto.

Odložili rychle cestovní pláště a 
následovali obě sestry do nejbližšího 
pokoje.

“Něco hrozného! Papa ztratil své 
jmění! My jsme nyní žebráky!” Vy­
rážely ze sebe nesouvisle co věděly se 
Zaslzeným zrakem a zsinalou tváří.

Bratři stanuli jak zkamenělí. — Z 
úst Otty vydral se neurčitý, žvatlavý 
Zvuk.

“Jak se to jen mohlo státi?” sténal 
Henry. “Kde jest papa? Jest snad 
zdráv?”

“Jest ve svém kabinetu — ku po­
divu svěží a dosti zmužilý. Sdělil nám 
tu hroznou zprávu zcela klidně. Jak 
jest to jen možno?”

Ada lomila rukama. “Jest to děsné 
a hrůzné! Pomyslete jen, jsme chudí. 
Já toho nepřežiju. Naposled budeme 
nuceni sami na chléb si vydělati. — 
Zítra bude na nás celé město prstem 
ukazovati!”

“Ten ubohý papa!” vzlykala Lotti. 
Nedovedla sobě ještě si ani předsta- 
viti jaké následky přivodí pro ni tak 
náhlý obrat.

“To jest k sešílení!” volala Ada a 
vztáhla ruce vzhůru.

Otto ulehl na smrt bledý na divan. 
Studený pot vyrazil jemu na čele. — 
Celá značná prohra včerejšího dne 
zmítala se jemu v mysli. Co nyní?

Student pobíhal po pokoji jako di­
vé zvíře v kleci. Zastaví se u Otty.

“Tak přece mluv, Otto, co pak jsi 
Ztratil řeč a špetku rozumu?”

“Nebylo by divu, jsem celý zdě­
šen. Kdo nemá peníze jest lumpem!”

Dvéře se otevřely a Jansen vstou­
pil; ~

“Tak zde jste”, řekl bez záchvěvu 
pevným hlasem. “Dle vaší tváře vi­
dím, že víte proč jsem vás sem po­
volal. Není to ovšem veselá pohnut­
ka”. —

Ada se vzchopila a přistoupila k 
oknu. Otto vyskočil a chopil se ruky 
otcovy.

“Potvrzuje se tedy tato strašlivá 
Zpráva?” hlas jeho zněl dutě a chrap­
tivě. — “Což nám ničeho více ne-
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zbylo? Otče, řekni jak se věci mají, 
netrap nás!”

Filip Jansen upřel zrak na své čtyři 
děti a řekl klidně: “Následujte mne 
do mého pracovního kabinetu. Máte 
vše se dověděti. Musíme se nyní ve­
spolek dorozuměti, jak se nám bu­
doucnost utváří.”

Kráčel napřed, a děti jej následo­
vali; nejdřív Lotti, pak Otto s Hen­
rym se zkamenělou tváří, naposled 
Ada, která jako chorá se potácela. 
Prošli jídelnou, pak salonem k menší 
pracovně domácího pána. Jansen u- 
sedl a vyzval své děti pokynem ruky 
k usednutí.

Konsul ujal se slova po způsobu 
obchodníka vážně a věcně, bez vlast­
ní obžaloby nebo neplodné lítosti. — 
“Předem slovo k upokojení, děti. — 
Měl jsem ohromné Ztráty. Jak po­
vstaly, to mi nelze podrobně rozebí- 
rati, snad byste tomu ani náležitě ne­
porozuměli; — zkrátka milliony jsou 
pryč. Jak nyní celý stav věcí přehlí­
žím, nezůstaneme tak zcela beze 
všech prostředků. Jistá suma mně vy- 
bývá, jejíž výnos nás před nejhorším 
uchrání. Ale my se omezíme a náš 
dosavadní život zúplna změníme. V 
nejpříznivějším případě vybyvá mně 
ročně šest — až osm tisíc marků.”

Ada vyskočila ze svého místa. A 
to říkáš tak suše a lhostejně papa, ja­
ko by se jen o maličkost jednalo? — 
Šest až osm tisíc marků! Jak nám bu­
de možno abysme všichni žili Za tuto 
směšnou sumu?”

Jansen sotva si všimnul jejího vý­
buchu. “Přijde to, a musí to jíti”, po­
kračoval. — “Jak jsem řekl, my se u- 
skrovníme jen na to nejnutnější a 
zřekneme se při tom všeho obvyklé­
ho přepychu. Zdá se vám to snad bý­
ti hrozným a nemožným požadavkem 
■— naše nároky na život snížiti. Po­
dobné zhroucení není ještě to nejhor­
ší, s čím člověk se setkati může, ač­
koli chápu a plně uznávám váš úžas 
a vaše pocity. Vy jste vyrostli dosud 
v blahobytu, vy jste promarnili pe­
něz, aniž byste při tom počítali — já 
lituji toho, že nyní náhle z pohodl­
ného a bujného života musíte nastou­
pit! v boj, s drsnou skutečností!”

“Papa!” vzkřikla Ada. — Ottovi 
jektaly zuby jako v zimnici. Henry 
chopil se třapce u lenošky, až jemu v 
ruce zůstal. Jen Lotti počínala si mír­

něji. Přitulila se blíže k otci, umístila 
se těsně k němu a hladila tu jeho úz­
kou, žilnatou ruku. “Přijde to, tatí­
čku” mínilo děvče. “Chceme býti 
všichni pilni a já — zříkám se již 
předem toho skvostu! Nemyslím více 
na něj!”

Jansen přivinul děvče k sobě. — 
“Lotte zdařilo se to pravé vystihnou- 
ti. Já jsem po celý svůj život pilně 
pracoval, a mohu se vám doznati, že 
jen práce uspokojí, a v práci jest ob­
sah života. Neboť práce šlechtí! — 
Abych počal s tebou, Henry, tvůj o- 
brat se zmenší, můj hochu, a ty mu­
síš nyní vážně ve studiích pokračova- 
ti. Pryč s minulostí! Učiň slib sám so­
bě který chceš dodržeti jako čestné 
slovo: žádné klackování, žádné mr­
hání časem, žádnou roztříštěnost sil! 
Ukaž, co v tobě vězí, dokaž Že něče­
ho jsi schopen, jen když tobě na vůli 
neschází. Máš dosti odvahy slibu to­
mu plně dostáti?”

“Musím již” řekl mladý muž tiše.
“A ty, Otto, nemohu tobě pomoci, 

ale ty se musíš služby u jízdy vzdáti, 
a službu nastoupit! u pluku, který ne­
vyžaduje takového nákladu, což o- 
všem bude tobě dosti těžké. Anebo 
by jsi se musel celé té dráhy životní 
vzdáti. Bud’ uceleným mužem a hled’ 
osudu zmužile v tvář! Příspěvek kte­
rý tobě nyní mohu poskytnouti, ne­
srovnává se nyní s tvými dosavadní­
mi zvyklostmi života. Ty zmůžeš vše, 
budeš-lí opravdově chtíti, nebo tobě 
koluje v žilách krev tvé matky. Co 
myslíš, chceš svému starému otci ra­
dost působiti?”

Otto podal otci ruku. — Vždycky 
snadno působivá slova jemu slib vy­
nutila. — Jansen zkoumavě na něj u- 
před zraky. “Budeš s to plně dodr­
žeti toho, co nyní slibuješ?”

“Co mně jiného zbývá, otče? — 
Ale” řekl úzkostlivě “mám jisté zá­
vazky. Kdybych byl jen tušil, co zde 
v domě se děje, můžeš mně věřiti ot­
če, byl bych se lépe sebral dohroma­
dy.” —

“Dobře. Sděl mně důvěrně, mno- 
ho-li tvé závazky obnášejí, a já již 
najdu cestu a prostředky tyto uhra­
dit! !”

Otto s ulehčením odstoupil. — V 
jeho srdci byla skutečně nejlepší 
předsevzetí.

“A nyní přicházím k tobě, Ado.”

Pyšná kráska se zvedla. “Ušetři so­
bě slov, otče Vím předem co chceš 
říci. Já mohu jíti jako společnice ne­
bo podpora domácnosti k některé pa­
ní. Bože! kdyby se byla toho naše 
matka dožila! Učiňte ze mne co vám 
libo. Můj život jest znetvořen! Jenom 
pryč z tohoto města, kde jsme něco 
platili, pryč od lidí, kteří nyní nechtí 
o nás vědět!. Jinak, mně je vše ostat­
ní zcela lhostejné!”

“Ani mně nenapadlo, abych své 
dcery na nejisto do světa nutil”, řekl 
konsul. “Přirozeně vzdáme se našeho 
drahoceného bytu a nákladné domác­
nosti a přesídlíme se jiného města. — 
Tam najmeme přiměřený byt, kde 
můžeme šťastně žiti, budeme-li o- 
pravdově také chtíti. Vy obě zůsta­
nete s otcem, který sobě ničeho jiné­
ho nepřeje, než abyste se něčemu 
řádnému naučily a v pilném snažení 
uspokojení nalezly. Ale musíte se 
všeho toho zříci, co jste k tomu za 
nezbytné dosud považovaly a mnohé 
předsudky odhoditi — nebude to ke 
škodě vašeho nitra. Nebo neštěstí vy­
chovává, povyšuje a dodává síly.”

Odmlčel se a hleděl pevně na 
Adu.

“Na konec snad nám chceš namlu- 
viti, papa, že takové zhroucení není 
pro nás neštěstím, ale snad požehná­
ním!” Hlasitě se při tom zasmála.

“To jest mé plné přesvědčení”, — 
řekl starý pán skoro tvrdě.

Rozmluva byla tím skončena.
Filip Jansen byl opět sám ve svém 

kabinetu, když se dvéře za jeho dět­
mi uzavřely.

“Ony se musí s tímto obratem smí- 
řiti, a to se stane”, řekl k sobě. “Jest­
li dosud něco na světě, co by je mo­
hlo vyléčit!, aby tím vyspěly v cha­
raktery, pak jest to tento převrat. — 
Co plátno bohatství a zámožnost, 
když jest při tom první účel života 
pochyben, státi se zdatným člověkem 
a užitečným členem lidské společno­
sti.” —

Uplynul skoro již celý rok.
Konsul Jansen obýval se svými 

dcerami prostranné poschodí. Způ­
sob jejich života byl sice zkrácen, ale 
nedostatkem při tom netrpěli. Neby­
lo ovšem po ruce auto a jezdecké ko­
ně, nepromarnily se tisíce za obleky 
a skvosty, a ve vznešené společnosti 
nezajímaly prvního místa. Přestaly
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styky s kavalíry s bohatým rodokme­
nem ale s prázdnou kapsou. Ctitel 
Ady tehdy zmizel beze stopy, když 
se dověděl, že nemůže doufati v mil- 
lionové věno. — Jako skotačivé děc­
ko přichvátala Lotti po schodech a 
padla otci v náručí. “Víš, otče, co 
řekl? že mám rozhodné nadání. Mo­
hu se dáti vycvičiti?” — Snědá její 
tvář při tom zářila horlivým zápalem.

Konsul pohladil své nejmladší měk­
ké kadeře se slovy: “Byl bych věru 
krkavčím otcem, kdybych se vzpíral 
podporovali vlohy které v mé dce­
rušce dřímají. Ovšem, dostane se to­
bě výcviku u nejlepších mistrů.”

A vystačíš s tím, tatíčku?” tázala 
se nesměle.

“Najisto, milé dítě!”
Lotti jásala celý den. Jak se poz­

ději ukázalo měla neobyčejné hudeb­
ní vlohy a Jansen se snažil všemožně, 
aby vzniklý plamen jejího zanícení 
neutuchnil. — Jak sám nyní omládl! 
Od té doby kdy prodal svou nádher­
nou villu a ve skromnějších pomě­
rech žiti sobě uvykl, nová radost ze 
Života se u něj dostavila. S uspoko­
jením četl dopis od Henryho. Ten 
bývalý lehkověrný student se změnil. 
Když se přesvědčil, že utváření jeho 
budoucnosti nyní výhradně na vlast­
ní jeho píli a zdatnosti závisí, zmi­
zela jeho marnotratnost a touha po 
požitku. Stal se z něj spořivý a sna­
živý muž a představení věštili jemu 
skvělou budoucnost.

Rovněž dobrá zpráva došla o Ot­
to vi; otec již sám se návštěvou u něj 
přesvědčil, že se těší všeobecné obli­
bě a přesně koná nyní své povinno­
sti. Zcela jiný duch jevil se u obou 
jeho synů, a jak sám se vyjádřil, je­
jich zdatné vlohy vyvíjely se nyní 
zdárně a volně.

Jen u Ady se přechod nových po­
měrů nejtíže jevil. Pociťovala tento 
přechod do maloměstského ovzduší 
jako nesnesitelné pokoření. Připadala 
sobě jako pestrý motýl, jemuž pel z 
jeho mihotavých křídel byl setřen. 
To hlodalo v jejím nitru a to přemá­
hala s nesnází. Jansen dopřával jí ča­
su a byl vůči ní laskavým. Na sklon­
ku roku se přece změnila, a chopila 
se praktického zaměstnání ve svém 
okolí. Pozbyla své hrdé příkrostí a 
stala se přístupnější ve svém chování. I

Druhý rok již uplynul. Henry při- ’ 

pravoval se k přísné zkoušce a Otto 
postoupil za nadporučíka. Ada se za­
snoubila. Mladý profesor tamní umě- 
lecko-průmyslové školy ucházel se o 
její ruku a ona ochotně k tomu svo­
lila, milovala jej. Ta hrdá Ada naléz- 
la nyní záliby, na zcela obyčejném 
poměru lásky, jako ten prodavač s 
tou krámskou”. Jansen ji škádlivě na 
to upozornil.

“Ach tenkráte”, řekla Ada, záříc 
štěstím.

“A chtěla by jsi snad nyní toho u- 
rozeného barona z Nemanic?”

Dcera zadržela otci výsměšná ústa.
“Zmoudříme, otče”, řekla vážně, 

“a naučíme se rozeznali cenu lidí. —- 
Ale víš, co bych sobě nyní přála? — 
Bohatou bych chtěla býti, tak jako 
jsme byli dříve! Prosím, rozuměj mi 
dobře, otče. Cítím, že bysme nyní 
všickni, Otto, Henry, Lotti a já, ji­
nak upotřebili těch statků, které nám 
osud vyrval. Nyní bysme byli k tomu 
Zralí. Či nemíníš snad?”

Filip Jansen obejmul rozjařen svou 
dceru.

“To jest kvělé slovo, Ado. Bohat­
ství zavazuje, bohatství vyžaduje ná­
hled, moudrost a uskrovnění sama se- 
be od majitele.”

Ada přisvědčila. “Můj snoubenec 
nemá toužnějšího přání, než aby mo­
hl vykonati studijní cestu do Rima a 
Athén, vůbec tam kde tamní poklady 
o velkých, dávno minulých dnech 
slávy vypravují. Jak by to bylo krá­
sné, kdyby k tomu prostředky po ru­
ce byly! Ale tak jest tomu již, na tom 
světě, otče! Lidé, kteří nejpošetilějším 
Způsobem své jmění promarňují, ť 
jmění shromažďují, a ti, kdo by je 
rozumně zužitkovali, musí se o denní 
chléb plahočili.”

Konsul Jansen mnul sobě ruce. — 
“Tvé životní názory mne utěšují, má 
milá Ado. Doba prostoty a uskrošně- 
ní našeho rodinného života, ta zane­
chala stopy u tebe, toho, co by se 
bylo jinak nikdy nerozvilo!”

Za několik dnů dostavil se Otto 
na dovolenou. Mladý muž byl švarný 
a otužilý ve svém stejnokroji; výraz 
tváře jeho mužných tahů prozrazoval 
vážnost a rozhodnost. Avšak otec po­
střehl záhy, že jej cosi tíží.

“Máš nějaké starosti, Otto? Jen 
ven s tím — jsem přece tvým ot­
cem!” — Díval se na něj přívětivě.

Že to asi nejsou dluhy ze hry, jako 
dříve, věděl dobře. Mladý muž vyta­
sil se ve své zpovědi.

“Mám vážnou náklonnost k mladé 
dívce, milý otče, a myslím, že jest o- 
pětována i u ní. Jest to dcera našeho 
podplukovníka.”

“Můj hochu, každé hodné a šle­
chetné děvče bude mně jako snacha 
vítáno, jen když se máte navzájem 
rádi!”

“Postrádá hmotných prostředků ja­
ko já otče! Oba nemáme tolik, co je 
Žádoucno k důstojnickému sňatku. — 
To je to, co mne tíží. A v uvážení 
toho nemám práva, za její ruku po­
žádali. V nouzi a bídu bych ji nerad 
uvedl.”

Konsul byl velmi pohnut, ale pře­
mohl se. “Doufej jen přece, Otto, já 
již najdu cestu a prostředky k to­
mu.” —

Důstojník zavrtěl k tomu hlavou. 
“Co chceš počíti otče? Znám naše 
nynější poměry. Ty sám a sestry ne­
smíte si již žádných dalších omezeno­
stí uložiti. Ne, jest tomu tak, bídný 
mamon nás rozlučuje. Malý zlomek 
našeho dřívějšího bohatství by posta­
čil, aby se z nás stali ti nejšťastnější 
lidé zde na světě!” Po tomto prohlá­
šení zůstal konsul delší dobu v uva­
žování a zraky jeho se spokojeně u- 
pnuly k obrazu své choti.

“Jsou dospělí”, řekl “a doba zkou­
šky budiž skončena. Chtěl jsem ještě 
delší doby vyčkati, ale přesvědčují 
mne každým slovem které pronášejí, 
každým pocitem který se u nich jeví, 
že není třeba ničeho více se obávati.”

Ihned telegrafoval Henrymu, aby 
se dle možnosti záhy dostavil. Pak 
vyzval tento čtverolist, kteří se divili 
jeho veselé náladě, ke společné pro­
cházce městem.

“Otče, ty jsi tak neobvykle rozči­
len a rozjařen”, poznamenala Ada.

“To zavinila ta krásná jarní poho­
da, děti.”

Před klenotickým krámem se zasta­
vil. “Lotti, co říkáš tomuto krásnému 
šperku”. — Lotti se hlasitě zasmála. 
“Jak to mluvíš otče, ten jest přece 
velmi drahý.”

“Nu, nu, usmál se otec. “Nemy­
slím, že by byl drahý”. Ihned vkro­
čil do krámu, a beze všeho smlouvání 
jej zakoupil. Udiveně všichni k němu, 
pohlíželi.
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“Ale, otče, což jsi vyhrál velký 
los?” tázala se Lotti.

“Škoda, že dnes ta tvá nevěstinka 
schází v našem středu”, mínil Jansen, 
a chopil se rámě Ottova. “Za takové 
krásné pohody nehodí se ta tvá za- 
kyslá tvář. Vsadím se, že se rázem 
rozjasní, když tobě prozradím, že pe­
níz, kterého tobě třeba ke sňatku tvé 
nevěsty, jest již v bance připraven?”

Otto mlčel, ale myslel, že jeho sta­
rý otec minul se zdravým rozumem. 
Stiskl pevněji jeho ruku a starostlivě 
řekl: “To by bylo krásné, milý otče!”

Před závodem s uměleckými vý­
robky stanul a prohlížel předměty ve 
výloze. Sbírku skvostných vyobraze­
ní starověku. “To by bylo něco pro 
tvého snoubence, milá Ada. Mohly 
byste v tom studovat! než nastoupíte 
cestu do Říma a Athén. Koupím je.” 
Všechny domluvy byly marný. Ocit­
nul se již v obchodě, dal si dílo před­
ložití a nařídil, aby ihned do jeho by­
tu bylo doručen. — Otto a Henry 
šuškali mezi sebou, a i obě dívky by­
ly plny starostmi. Zatemnila se snad 
jinak jasná mysl jeho? Byl patrně 
churav a nebyl si vědom toho co po­
číná. —

“Co pak se pořád na mne tak div­
ně tváříš, Henry?” obrátil se k to­
muto. — “Pozoruješ mne jako lékař 
šílence. Ujišťuji tebe, že jsem docela 
zdráv. Řekni raději, až složíš přísnou 
zkoušku, a to by tak mohlo býti dle 
tvého sdělení asi za půl léta —.”

“Doufám, že budu do té doby ho­
tov, otče.”

“Dobře. Nechtěl by jsi zříditi sobě 
soukromou kliniku. Mně se zdá, že 
to bylo tvým přáním.”

“To nejde tak rychle, otče. Nej­
dříve musím —

“Já tobě takovou soukromou klini­
ku vystavím a zařídím tak, aby vše­
cko dle tvých rozkazů a požadavků 
moderní vědy se stalo.”

Přisvědčil radostně ke všemu. — 
Děti v němém úžasu kráčeli po boku. 
Co to má vše znamenati? Otec za­
chvácen jest náhlým šílenstvím a ži­
je v domnění, že má dosud milliony.

Jansen zamířil k prvnímu hotelu 
města: “Zde budeme obědvati.” — 
Otto chtěl zakročit!, ale Henry, me­
dik, jej zadržel. “Jest radno, pone­
chali chorému jeho vůli, jinak by

AVE MARIA.
Oblaky lemuje červená zář, 
mlhou již ublédá lučních trav tvář, 
černou se rouškou těž zahalí les, 
temnotou přikryje město i ves. — 

Ave Maria!

Měkounkým hláskem svým zvoneček zní, 
vyzývá k vroucímu pomodlení: 
Cestou i záštitou byl ti dnes Pán, 
v srdci svém uprav mu vděčnosti stan.— 

Ave Maria!

K nebesům vábí zrak hvězdiček lesk; 
Zdaž i k té záři se nedruži stesk?
Kolika zašlý den štěstí byl zdroj, 
kolik as lidí dnes skončilo boj?

Ave Maria!

Milostná Matko, kdo žalost zná Tvou? 
Strašný bol pro duši rozdrcenou, 
Miláčka mrtvého když kladou v klín. 
Slunce když u věčný halí se stín? — 

Ave Maria!

Drahý Tvůj Syn slavně z mrtvých zas 
vstal,

života věčného naděj nám dal. — 
Sílícím spánkem nás obklíčí noc, 
k životu probudí Božská nás moc!

Ave Maria!

mohlo šílenství nezkrotitelnou silou 
propuknouti.”

Šli za otcem do menší oddělení 
místnosti, kde bylo připraveno k ho­
stině pro šest osob. Na stole byl stří­
brný příbor a květiny. Konsul usedl 
a vyzval ostatní k usednutí. Šesté mí­
sto bylo vyhraženo pro ženicha Ady, 
který nedal na sebe dlouho čekati a 
všem ruku podal.

Přítomní dosud s nedůvěrou ke 
všemu přihlíželi; konečně jim kmitla 
domněnka, že konsul počíná sobě dle 
dobře předem promyšleném plánu, a 
Že chystá jakési překvapení.

“Otče”, prosil Otto, “nenechávej 
nás déle v tom napnutí a vysvětli 
nám, co to vše má znamenati. Od­
pusť, že jsme na okamžik byli v tom 
domnění------- ”.

“Že jsem se náhle zbláznil”, dopl­
nil konsul se smíchem. “Nikoli, děti, 
upokojte se, tak tomu však není. Jest 
to zcela místné, tuto malou slavnost 
uspořádat!, a až ochutnáte několik 
lžic této výborné polévky, bude vaše 
Zvědavost uspokojena.”

Konsul naplnil všecky sklénky a 
proslovil menší řeč, ovšem třesoucím 
se hlasem takto:

“Mé děti”, řekl, “co nyní vám sdě­
lím, bude se vám snad zdáti báchor­

kou, a budete se snad domýšlet!, že 
snad nemluvím pravdu. Před rokem 
byli jsme chudí, ne proto že bych byl 
svého jmění pozbyl,jak jsem vám ře­
kl, ale protože jsem se užívání svého 
jmění dobrovolně zbavil. — Podvedl 
jsem vás. Toto přiznání nutno mně 
vykonati.”

Následovaly hlasité projevy udive­
ní a pochybných výrazů.

“Byla to jakási “léčba odvykání”, 
děti, kterou jsem uznal za nutnou, a- 
bych vás, které bohatství na zhoub­
nou dráhu uvedlo, zachránil'. Jsem 
dosud v plném majetku svého jmění, 
možno že i vzrostlo. Chcete-li se na 
mne horšiti, dobře, učiňte tak. — Já 
jsem ale o tom plně přesvědčen, že 
všickni uznáte moudrý účel, který 
jsem při tom sledoval. A k své nevy­
slovitelné radosti jest dosažen, tak jak 
jsem doufal. — Jak snadno mohly se 
Z toho dostaviti jiné následky, na kte­
ré nechci v mysli ani vzpomínati. — 
Však spoléhal jsem na vaši povahu 
a na to skvostné jádro, které ve vás 
všech skryto a které nyní tak skvěle 
se objevilo. Tak, a nyní usedněte k 
soudu nad svým otcem, který vás 
dlouhou dobu nutil ke strádání a pil­
né práci, a to jen z vroucí lásky. — 
Chcete a můžete-li mne dáti za prav­
du, ať tedy zazvoní naše sklenky!”

Všickni obklopili otce, který vztý­
čen stál ve kruhu svých milých.

“Ty jsi nás v ničem nezkrátili pt- 
če, naopak daroval jsi nám mnohé® 
více. Poslední doba byla ta nejkrás­
nější našeho života, nebo pozůstávala ■ 
Z plodné práce a ponoukajícího sna­
žení.”

Tak asi pronášeli všickni, a byfo 
to všech plné jejich přesvědčení. '

Lotti přihlížela k tomu všemu jako 
ve vidění.

“O otče, jak jsi nás všecky pod­
vedl”, zvolala hlasitě. “Nyní jsme te-; 
dy zase bohatí?”

‘Ano, bohatí více než dříve”, od­
větil Jansen, “protože jsme zbohatli 
Z moudrosti života a pravého vzdělá­
ní citu a srdce. Ta hubená léta ne­
byla marná; neboť nám uštědřila to 
pravé rodinné obcování a pospolitou 
důvěru, a stala se nám neocenitelným 
pokladlem obapolné, vzájemné lásky 
a pevné důvěry. Všemohoucí pože­
hnej nám všem, a naší příští budouc­
nosti!” —
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Uvadlý kvítek.
Čtenářkám vypravuje Bohuslav. :

(Ze života potulných umělců.)

Komedianti zavítali opět do našeho 
městečka — v zájezdním hostinci “u 
hroznu” na dvoře zastavili své vozy. 
Záhy objevily se na všech nárožích 
jejich oznámení na slibné požitky. — 
To byla velká událost pro mládež. 
Ta byla arci beznáročná a nezhýčka- 
ná v malém městečku a očekávala v 
radostném rozrušení takovému před­
stavení. Diváků sešlo se dosti, kteří 
se. obdivovali krkolomným, odváž­
ným výkonům provazolezců . zruč­
ných gymnastů i křepkých tanečnic, 
a smáli se srdečně bujným nápadům 
a veselým kouskům šašků. Představe­
ní končilo obvyklou pitvornou němo- 
hrou s nezbytným bengálem. Největ­
ší oblibě těšilo se mdlé, sedmileté dě­
včátko, jemný, kadeřavý a milý zjev. 
Ten spanilý půvab který malá Elly 
rozvinovala ve svém jímajícím taneč­
ním výkonu, získal jí všeobecného 
zájmu, neb něco tklivého skrývalo se 
v roztomilé, té tváři, že ani se to ne­
hodilo do rámce výkonu ostatních a 
maně vtírala se otázka návštěvníků, 
jak asi mohlo toto dítě do této společ­
nosti ■ zapadnout!.

A přece patřila k té tlupě, nebo 
služka Dorka z hostince “u hroznu” 
věděla zcela určitě, že říká staršímu 
šaškovi “tatínku”. Mnohá domněn­
ka se náhle vynořila, a my děti, při­
rozeně zírali jsme k ní s netajenou 
Zvědavostí a živým zájmem.

Můj otec byl lékařem v městečku. 
Měl rozsáhlou činnost praktickou, i 
na venkov, a vůbec byli naši rodiče 
velmi oblíbeni pro svou laskavost a 
šlechetnou mysl ke každému. Měla 
jsem bratra, Jindřicha, o něco mlad­
šího, který obecnou školu navštěvo­

val; já jsem byla v pensionátě hlav­
ního města, a dlela jsem pouze o 
prázdninách v otcovském domě.

Jak shora uvedeno, zastavili se ko­
medianti s vozy v kůlně hostince “u 
hroznu”. Tato sousedila po jedné 
straně s naší zahrádkou, zakryta ke­
řem šeříku; u tohoto keře jsme si 
vždy pospolu hráli, a pohádky o prin­
ceznách, pidimužích, o sněženkách, a 
jiných lesních květech vyprávěli.

Ve zdi nalézlo se malé zamřížova­
né okno; po keři bylo možno tam vy- 
lézti a my často skrytě nahlíželi jsme 
do kůlny a na dvůr pivovaru. Nepo­
zorováni mohli jsme nyní přihlížeti 
činnosti potulných lidí a vyslídit! ta­
ké půvabné to malé děvčátko.

Záhy naskytla se příležitost k sez­
námení. Elly seděla na bedně a za­
hrávala si s kočičkou. Šatky měla 
skoro nové a i obuv čistou; její celý 
Zevnějšek neprozrazoval zanedbání a 
nečistotu soudruhů, kteří dovádivě s 
křikem ve dvoře nebo na silnici sko­
tačili. Kočička předla spokojeně na 
klíně, a když lichotivě jí na ramena 
vyskočila, poznali jsme v udivení na­
ši domácí micku, která jinak k ne­
známému odpor jevila.

“Berto”, šeptal mě bratr ustrašeně, 
“jen jestli komedianti tu naši kočičku 
nám neukradnou nebo neusmrtí?”

Ulekla jsem se na možnost toho a 
jala jsem se micku lákati.

S udivením Elly vyskočila. — “To 
jest naše micka”, řekla jsem k omluvě 
a ospravedlnění, “co chceš s ní po- 
čiti?” •—•

“Ach”, zajíkavě řeklo dítě, — “já 
mám tak ráda kočičky”, a slza leskla 
se jí v oku.

“Když to tebe těší, můžeš si s mi­
ckou hráti”, spěšně jsem jí o tom uji­
šťovala. —

“Ale, neubližuj ji”, napomínal můj 
bratr, “již jednou zlý chlapec po ní 
kamenem hodil a nožku jí poranil, 
tak že dlouho kulhala. Tatíček se vel­
mi hněval a my všichni jsme se zar­
moutili.”

Dítě bylo vděčno a slíbilo, že bude 
micku vždy opatrovatí.

“Dokud jsem byla u matinky, často 
přišla k nám kočička.”

“Patříš snad ty k těmto lidem”, ře­
kla jsem, abych se něčeho bližšího o 
původu dítěte dověděla.

“Tatínek mne sem přivedl, když 

matinka zemřela; nyní musím se u- 
měleckým kouskům učiti, ale tito lidé 
jsou zlí a suroví, a já se jich velmi 
bojím”, dodalo dítě váhavě s úzkostí.

“Jest tvůj tatínek také zlý?”
“Ke mně jest tatínek vždy hodný; 

dává mě šatky, i hračky a koláčky; 
hněvá se jen na mne když se mě stý­
ská po matince a domovu, a když ne­
chci se státi umělkyní, jak on si toho 
přeje.”

S podivením pozorovala jsem to 
dítě; v té milé tváři se zářícíma mo­
drýma očima zračil se odpor k nu­
cené té živnosti. Nám se to zdálo tak 
Žádoucí, v nápadném úboru s blý- 
skotnými cetkami diváky v smělé 
představě taneční nebo na provaze k 
údivu a potlesku strhnouti, a toto 
malé děvče opovrhovalo tím povolá­
ním a mělo zjevný odpor proti tomu. 
Znalo snad již dobře stinné stránky 
toho života a vycítilo již v útlém stá­
ří vzdor té nádheře a lesku tu jeho 
prázdnotu a bezvýznamnost?

“A kde pak jsi byla dříve?” zapo­
čala jsem dále v rozmluvě.

“U matinky”, sdělovala Elly. “By­
dlely jsme ve velkém městě ve vyso­
kém domů; Z naší světničky přehlíže­
ly jsme střechy vysoké a nízké, příkré 
i ploché; po nich poletovali holubi, 
a často přišly i kočičky; krmila jsem 
je zbytkem chleba neb polévky, a tu 
se daly pohladiti. Seznámily se se 
mnou a to byla má jediná společ­
nost.” —

“A kde byl tvůj tatínek?”
“Tatínek byl stále na cestách — 

nevěděla jsem ani proč. Když se ně­
kdy vrátil, těšila jsem se z toho, ne­
boť zavedl nás do krásného parku 
kde hudba hrála a vyšňořené obecen­
stvo se procházelo. Tatínek býval 
vždy laskav ke mne a k matince, a 
když odjel, byly jsme velmi zarmou­
ceny. Ona šila mnoha lidem, a kdy­
bych byla vyrostla, jak pilně bych ji 
byla mohla v tom k pomoci býti. — 
Proč ale musela tak se rozstonati a 
více nepovstati, až ti černí mužové 
nám ji odnesli?”

Mocně dojato vypuklo to dítě v u- 
sedavý pláč. Stesk po domovu a tou­
ha po ztracené lásce mateřské dolé­
haly na ubohé jeho srdce a vzbuzo­
valy hlubokou soustrast.

“Tvá matinka jest nyní v nebi u 
milého Boha”, pokoušela jsem se jí 
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potěšiti.
“Ano, tak to řekl i duchovní a 

soucitné sousedky”, odpovědělo dítě, 
“ale proč pak ona nemůže milého 
Boha o to prošiti, aby mně pomohl 
od těchto lidí? Zde se už nesmím 
modliti, jak mne matinka učila, ale 
konám to přece denně na večer, až 
mne přece snad Bůh vyslyší a od těch 
zlých komediantů odvede.”

Tak jsme se seznámily s tou malou 
umělkyní. Přátelství to dokazovaly 
jsme ovocem nebo pečivem které od 
oběda nebo svačiny nám zbylo. Naši 
dobré matce neušla ovšem ta naše 
neobvyklá zdrželivost. Postřehla naše 
rozmluvy a schůzky s Ellou a my 
naléhaly na ni prosbami a otázkami, 
jak by bylo možno dítěti odpomoci.

“Ubohé dítě”! vzdychla, laskajíc 
nás, “kéž by jemu lepší osud byl ur­
čen. Jak šťastnější jste vy, mé milé 
děti, a jak máte za to býti vděčny! 
Elly však musí otce usposlechnouti a 
nikdo není oprávněn do toho se 
vměšovati. Modlete se jako ona k Bo­
hu, on jest ochráncem nevinnosti.”

Jako lékař měl náš otec určité ho­
diny k ústní lékařské poradě. Jedno­
ho dne šla jsem přes chodbu, a v tom 
vešel do čekárny otec Elly. Stalo se 
snad něco tomu dítěti? Účastenství a 
zvědavost ponuknuly mne u stolu na 
to se tázati. Protože i matinka pro to 
zájem jevila dostalo se nám této od­
povědi: “Muž ten přišel ke mne o 
rodu — jest již delší dobu nemocen 
a nešetří sebe. Doporučil jsem jemu 
důtklivě naprostý klid a vážně jsem 
jej varoval, před neblahými násled­
ky! Ale tací lidé jsou lehkomyslní, 
a jsem přesvědčen, že i on nebude 
mé rady asi dbáti.”

A tak tomu bylo v skutku. Jíž v 
nejbližších příštích dnech rozlétla se 
v našem městečku zpráva o krátké 
nemoci staršího šaška, které on po­
dlehl. Byli jsme tím hluboce dojati k 
vůli Elle. Kdybysme ji mohli nyní po- 
těšiti! Ale snesl se vydatný déšť, a 
my nemohly ven do zahrady.

Dorka z hostince “u hroznu” při­
nesla nám jednoho dne do kuchyně 
vejce, a tu jsme chtěly něco osudu 
Elly se dověděti.

“Inu, musí setrvati u těch kome­
diantů”, odpověděla na dotyčnou o- 
tázku. “kam by také chudák šla; o- 
statně jest ředitel nyní jejím poruční­

kem a bez ní by asi dobrý obchod 
neudělal.”

Jakmile déšť ustal, a my obdrželi 
svolení na chvilku do zahrady, pospí­
šili jsme k okénku do kůlny. Malá 
Elly seděla na bedně celá skleslá se 
zrůzněnou tváří. Micka se k ní lí­
sala, ale ona nevšímala si toho a na 
naše soustrastná slova přisvědčovala 
jen němým pohybem hlavy.

“Nyní mne i tatínek opustil”, bě­
dovala zoufale”, a ti zlí lidé nutí mne 
tančiti a skákati! Pohrozili, že mne 
hrozně sbijou, budu-li se k tomu 
zdráhati!”

“A což nemáš nikoho kdo by se 
tebe ujal?”

“Přece — Torna, který s tatínkem 
jako šašek vystupoval, a on řekl ke 
mně: “Tvůj otec byl dobrým kama­
rádem a já se tebe zastanu, kdyby se 
tobě snad zle vedlo” — ale on bývá 
často opilý, a nikdo nemá pro něj 
vážnosti!”

V tom jsme byli odvoláni domů. 
Když jsme se na večer opět do za­
hrady dostavili, zalekl nás pustý po­
vyk. Hlomoz a nadávky zaznívaly ze 
dvora, mezi to mísily se zlobné a je- 
čivé zvuky ženských hlasů — bylo 
voláno a hledáno po Elle. Rychle 
jsme se ihned vzdálili.

Nebylo ovšem divu, jestliže mírná 
Elly cítila zjevný odpor vůči takové 
surovosti a byla nešťastná? Kde ale 
dlela Elly? Uschovala se snad někde, 
aby unikla odpornému představení 
anebo snad utekla?

Odpoledne byl náš otec zavolán k 
přespolnímu nemocnému. Když jsme 
v podvečer s naší matinkou ještě před 
spaním v zahradě se pocházeli, vjel 
povoz našeho tatínka do dvora.

Spěchali jsme jemu v ústrety, ale 
seskočil jen kočí a doručil naší ma- 
tince lístek. V rychlosti přelétla ob­
sah jeho a hned nás odeslala na lože 
s rychlým polibkem a přáním dobré 
noci. Spala jsem poblíže hostinského 
pokoje. Na chodbě rozvinula se neo­
byčejná činnost; dvéře se otevíraly a 
Zavíraly, opatrné přecházení sem a 
tam bylo slyšno, ale pamětliva mateř­
ského příkazu, abych se tiše chovala, 
neodvážila jsem se tajuplné té čin­
nosti pozornost věnovati.

Druhého dne časně ráno přistoupi­
la matinka k mému loží.

“Bertičko” řekla, “přiveden nám 

byl. včera pozdě večer host, a vyža­
duje klidu i ošetření! já doufám, že 
mé děti dají sobě na tom záležeti, a- 
by se jemu obého dostalo. A protože 
jste oba ó malou tanečnici dosti se 
zajímali, můžete to nyní opět činem 
prokázati; nebo Elly jest to, kterou 
v nemoci její u nás máme.”

Vyskočila jsem z podušek. “Elly 
zde a nemocná? — Jak se to mohlo 
státi?”

“Otec ji sem dopravil. Když se 
vracel včera domů a jel kolem ka­
menného lomu, byl zavolán vozkou 
tam zaměstnaným. Ve správné dom­
něnce že dojista nutno někomu po­
moci lékařské, sestoupil s vozu a ve­
den byl mužem do lomu. Tam nalezl 
Elly, která spadla ze srázné zdi, jejíž 
zábradlí bylo bouří odneseno. Dítě 
bylo v bezvědomí a vážně zraněno, 
dopravil je tudíž otec sem, aby s po­
moci Boží vše možné k jeho uzdra­
vení se dostalo.”

Po skončené snídaní, když i bratr 
byl zpraven že Elly u nás prodlévá, 
zavolal otec k sobě ředitele tlupy, aby 
bylo jemu sděleno, co se stalo. Byl 
to velmi nepříjemný výstup, nebo ča­
sto se ozvaly vzrušené hlasy až do 
našeho pokoje. Tatínek nám pak sdě­
lil jak jej necit a mravní hrubost to­
ho muže tou měrou rozčílila, že ne­
považuje neštěstí Elly za politování 
hodné, jako spíše za dobrotivé řízení 
vyšší moci. Ani jiskru soucitu nepro­
jevil ten muž vůči tomu sirotku, a 
sveden svou sobeckou ziskuchtivostí 
dovolil si jej drze tupiti. Když jemu 
tatínek vysvětlil, že to ubohé stvoření 
sotva bude moci navrátiti se k jeho 
Živnosti, poněvadž asi nebude možno 
pružnosti jeho údů zase získati, tu li­
toval výhradně jen vlastní své škody 
a újmy v živnosti. Nyní jemu nezá­
leželo na tom dítěti, kterého dříve 
hrubým způsobem se zpět dožadoval 
a s neslýchanou lhostejností zřekl se 
všech nároků a práva jejího poruč­
níka. Když odešel, šla naše matinka k 
tatínkovi do jeho studovny. Protože 
nikdy rozpor mínění mezi našimi ro­
diči nebyl, tu jistě se oba zase spolu 
shodli, neboť rozmluva obapolná ne­
trvala dlouho. A hned učiněno svor­
né rozhodnutí, sirotka se ujmouti, v 
naši rodinu přijmouti a o něj se řád­
ně postarati.

Spasitel řekl: “Cokoli jste jednomu 
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Z těchto maličkých učinili, mně jste 
učinili!” a my zírali jsme s rozmno­
ženou a povinnou úctou k našim ro­
dičům, jichž šlechetní křesťanské 
smýšlení tímto činem tak skvěle za­
zářilo!

Bratr i já uvítali jsme Elly jako 
naši sestřičku a dojista byla by se u 
nás jako doma cítila; ale dosud bylo 
to ubohé dítě na svém bolestném lůž­
ku jako bez citu vůči všemu, co před­
cházelo. Nám nebyl přístup k ní do­
volen, jen jednou z dáli zřela jsem je­
jí ubledlou tvář obestřenou zlatými 
kadeřemi na bílých poduškách, nebo 
to jsme sobě vymínili, abychom mo­
hli předepsaný lék nebo čeho bylo 
nutně třeba až ke dveřím jejího po­
koje donášeti. Cokoli jsme se dosud 
dověděli nebylo potěšitelné a více 
dnů to trvalo, kdy život její kolísal. 
Náš tatínek ujal se horlivě té malé 
trpitelky — vyžádal sobě na poradu 
na slovo vzatého svého přítele ran- 
lékaře Z města, a naše máti pečovala 
o ni s příkladnou obětavostí jako o 
vlastní své dítě, ale vzdor tomu vše­
mu nejevily se u ní známky k lepšímu 
obratu. Elly byla stále jako v mráko­
tách a z jejich zmatených výroků ne­
bylo lze vysvětlení nabýti o jejím ne­
šťastném překotu. V zimničném roz­
čilení zmocňoval se jí úděs a úzkost, 
hned na to hořekovala a snažila se 
prchnouti. Jenom na laskavé domlu­
vy naší matinky zdařilo se vyděšené 
to dítě zpět do podušek přinutiti; za 
vytrvalého laskání se utišila a snila o 
mrtvé mamince a o bývalém svém do­
movu. —

Když znenáhla vědomí se jí vrace­
lo, bylo nám dovoleno u ní setrvati. 
Seděla jsem jednoho dne u jejího lůž­
ka, když se její velké oči ve vyhublé 
tváři dlouho na mne upnuly a ona 
mne určitě poznala. Zřetelně a nahlas 
Zavolala mne jménem a udiveně roz­
hlížela se kolem. Přistoupila jsem k 
ní a snažila jsem se jí naznačiti, že 
jest u mne a u Jindřicha a že navždy 
u nás bude moci dlíti. Pomalu se 
vzpamatovala; hned na to přivinula 
se ke mně, celá se chvěla a zvolala s 
hrůzou: “Ale ti komedianti! A ti di­
vocí chlapci co mne honili!” — “Jsou 
všichni dávno pryč”, chlácholila ji 
matinka a vzala ustrašené dítě do ná­
ručí. “Malá Elly bude nyní mé dítě 
a nebude se už produkovati. Není-li 

pravda, viď že chceš u nás zůstati?” 
opakovala matinka s úsměvem. Jevila 
při tom podivení nad náhlým tím o- 
bratem. — Tu vydral se hřejivý pa­
prsek štěstí a vděku Z toho dětského 
srdce a zářil v lesklých očích; sepjala 
ruce. —■

“Tak jsi mne přece vyslyšel, dobrý 
Bože na nebesích”, zašeptala a v ma­
lé chvíli tiše usnula.

Nyní směli jsme častěji k upokoje­
ní Elly v ložnici setrvati. O kome­
diantech se již nezmínila, ale také za­
mlčela dosud příhod, které jí sem při­
vedly. Jednou přinesl Jindřich naši 
micku do pokoje. Mezitím když pří­
tulné to zvířátko hladila, hluboko se 
při tom zamyslila.

“Bertičko”, otázala se po chvíli — 
jak jsem sem přišla?”

“Nalezena jsi byla ve starém ka­
menném lomu, nedaleko za městem. 
Tatínek přivedl tebe k nám. Ty jsi 
ale byla velmi nemocná a nikoho jsi 
nemohla poznati. Proč jsi do lomu se 
zřítila, to ovšem nevíme.”

“Nemohla jsem se upamatovati”, 
řekla Elly, “ale když nyní vidím mi­
cku vše jest mi jasno. Kluci kome­
diantů ji chytili a chtěli si s ní také 
hráti. Ale já věděla jsem dobře, že 
hodlají ubohé to zvíře trápiti, ba snad 
i usmrtiti, čehož se oni již dříve jinde 
směle dopustili. — A já jsem přece 
slíbila, na vaší micku bedlivý pozor 
dáti! Tu jsem chtěla nepozorovaně 
micky se zmocniti a utéci, ale v tom 
mne ti kluci zahlédli a již běželi za 
mnou městem a do polí. Jiní uličníci 
běželi s sebou a hodlala mne celá ta 
smečka chytiti. Nevěděla jsem kam 
mám běžeti, ale v úzkosti svírajíc mi­
cku v náručí prchala jsem stále. Již 
se ti větší kluci ke mne přiblížili a já 
byla již vysílena. Hodlala jsem do 
křoví uskočiti, ale klopýtla jsem. Za­
točilo se mně hlava, a více nevím.”

To bylo tedy vysvětlení o nehodě 
Elly.

Její pronásledovníci viděli ji snad 
určitě spadnouti, ale ze strachu, aby 
nebyli Za to zodpovědní, nechali dí­
tě bez pomoci, a i později neučinili 
ani zmínky o tom, když postrádáno 
bylo. Předhůzkám vlastního svědomí 
se vyhnuli když se dověděli, kde dí­
těti tomu přijeti se dostalo.

My uznali, že Elly získala sobě ná­
roky na naši vděčnost a úctu. Zda-li 

ona za prokázaný jí soucit srdnatě a 
zmužile nezakročila kdy šlo o ztrátu 
naší micky, o kteréž věděla že jest 
miláčkem nás všech? Snažili jsme se 
pozorností se jí odvděčiti, k čemuž 
naší dobří rodiče souhlas udělili. — 
Vždyť i oni jevili vřelý zájem na tom 
dítěti, které svou věrnou a srdečnou 
bytostí získalo sobě záhy přízeň 
všech, kdož blíže se s ním stýkali. —■ 
Rodiče rozpoznali záhy, že Elle do­
stalo se od její zesnulé matky pečli­
vého a zbožného vychování; ve sty­
ku s lehkovážnou společností však 
chránil ji anděl strážce a tím uchová 
la srdce a mysl neporušenou.

Ještě v pozdějších letech vypravo­
vali rodiče, s jakou srdečnou přítul­
ností Ella dovedla spláceti, za dobro 
jí prokázané, a jakou tklivou mírnost 
a trpělivost zachovala průběhem své 
dlouhé choroby. Vzdor občasným 
prudkým bolestem byla vždy šťast­
ná a spokojená. Lásky hodnou se je­
vila ve vytrvalé zbožnosti. Když ve 
svém opuštění a bezútěšnosti přece v 
plné důvěře ustavičně pomoci s hůry 
se dožadovala, tu přetékalo to malé 
srdce vroucím vděkem k dobrotivé­
mu Bohu na nebesích, který se ko­
nečně přece nad ní slitoval.

Vzdor veškeré péči a pilného oše­
třování Ella sláblá a v utrpení uvadla. 
— Když jsem se z Vánoc do pensio­
nátu navrátila, bylo mi velmi teskno 
u srdce; myslím, že jsem to dobře 
tušila, že již to milé dítě nikdy více 
nespatřím.

Když na lukách první květy luzné­
ho jara k novému životu se opět roz­
pukly, povolali andělé Boží Ellu ve 
šťastnější nivy jara. Mezi půvabnými 
květy, které vzdor mrazu a ledu za 
oživujících paprsků zlatého slunce 
vykvetly, ustlali jsme jí k věčnému 
odpočinku. Zda i ona podobna byla 
té prosté sněžence, vykvetlé pod tí­
hou strastí a trampot?

Každoročně vypučí z toho dosud 
pečlivě hleděného hrobu, který jí 
kryje, celá spousta těch neporuše­
ných kvítků! —

Anemie (chudokrevnost). “Vi­
díte toho pana Řetkvičku, jak 
vypadá! To jsou následky ane­
mie!” — “Koukněte se, a mně 
pořád tvrdil, že nemá známost 
se žádnou ženskou!”
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Na svatební cestě.
Můj přítel Otta Holík byl učiněná 

dobrota — dobrák od kosti. K tomu 
družila se tichá, klidná rozvaha v celé 
jeho bytosti, neb nic nebylo s to při­
vésti jej Z obvyklé míry a vyrušit! ze 
stoického klidu. Ani jeho tchýně ne­
mohla se pochlubiti, že by ho byla 
kdy “dopálila”. Ale co se nedařilo jí 
— to podařilo se na ráz jedině dvěma 
slovům — nebo jakmile dotkly se 
svým zvukem ucha jeho, tu ihned u- 
stoupila klidná nálada prudkému pří­
mo vzteku, jevícímu se v proudu slov 
pustého proklínání, že to až povážli­
vě překvapovalo. Význam osudných 
slov byl “svatební cesta”.

Ale co bylo příčinou že k těmto 
slovům tak zarytě zanevřel, kdežto 
přece pro převážnou většinu lidí cho­
vají v sobě milé vzpomínky půvabu 
trvale krásného? V tom ovšem spočí­
vala záhada. Nelze upříti, že na své 
svatební cestě dožil se asi neblahého 
zklamání, neboť vrátil se tehdy asi 
Za dva dny nazpět domů, celý zle roz­
rušen. Však mlčel — a rovněž i jeho 
švitorná choť zachovávála o tom 
hrobové tajemství. Stalo se, že i já 
sám propadl jsem poutům sňatku. — 
Několik dnů před svatbou, dlel jsem 
návštěvou u svého milého přítele ve 
vzájemné rozpravě v životních plá­
nech a cílech. Byli jsme oba ve vý­
borné náladě při sklence ohnivého 
moku mělničiny — a tu zmínil jsem 
se o chystané svatební cestě jejíž plán 
moje snoubenka zosnovala — a hned 
nastal neblahý účinek následkem těch 
to slov na celou bytost Ottovu. Ne- 
Zuřil, nenadával ovšem, ale odsadil 
pohár od úst, chtěje se dříve napiti 
na stůl před sebe, zadumal se tiše se 
Zamračenou tváří a ztrnule zíral před 
sebe.

“Otto, starý brachu”, vpadl jsem 
rychle, “proč jsi tak nedůtklivý proti 
svatební cestě? Svěř se mi, odkryj ko­
nečně vůči mně tajemnou roušku tvé­
ho záhadného mlčení.”

Místo odpovědi Otto hluboce 
vzdechl. Ale když neustal jsem ve 
svém naléhání, dopil pohár, naplnil 
chvatně poznovu, přejel rukou přes 
čelo, jakoby chtěl zaplašiti ošklivou 
jakousi vzpomínku, zapálil doutník a 
řekl: “Budiž — máš to věděti, ty 
sám! Nebo slyším-li jen “svatební ce­

sta” vynořují se ve mne vzpomínky 
na hrůzostrašnou noc mého života. 
V den našeho sňatku oddechli jsme 
sobě, já a moje Klára — že unikli 
jsme tomu víru sezvaných hostí a u- 
chýlili se v klidné zátiší vedlejšího 
pokoje; rovněž i má choť naléhala 
důtklivě na to, abychom ihned nastou 
pili svatební cestu, ta že jest jedině 
vhodným vstupem do ráje manžel­
ského. Byl jsem do ní zakoukán jako 
kocour a po krátkém odporu jsem ji 
byl v tom po vůli. Toužila po cizině, 
hlavně Drážďany byly jejím vytou­
ženým cílem, a navrhovala cestu tam 
saským Švýcarskem přes Podmoklí— 
Děčín a protože to bylo zrovna v do­
bě všesokolského sletu, přála si, aby 
jsme se zdrželi asi den v Praze. Mne 
se sice plán ten zamlouval, až na tu 
Prahu — namítal jsem, že tam asi s 
těží dnes řádný nocleh kde ulovíme, 
kdy dojista všecky hotely asi přepl­
něny budou. V cestovní náladě však 
nechtěl jsem odporovat! a podvolil 
jsem se i tomu. V Praze stalo se jak 
jsem předvídal. Jezdili jsme v drožce 
od jednoho hotelu do druhého — 
všude znělo nám vstříc od vrchního 
sklepníka “Vše obsazeno”. Mé ženě 
draly se slzy se očí, já nadával jako 
špaček. Ale ani pláč, ani klení nepři­
blížilo nás ke kýženému cíli k poho­
dlnému pokoji. Když už jsme zbrou­
sili všecky hotely i předměstské, byl 
nám drožkář radou, že to zkusíme v 
“Grand hotelu” v německém to sice 
sídle a dosti drahém, ale “z nouze že 
čert žere mouchy” — dokládal roz­
vážný náš rozvážeč. Rychle tam — 
ale opakovalo se znova to co všude 
jinde — vrchní sklepník vyšel nám 
vstříc krče rameny — byl bych ho 
s chutí byl zardousil za jeho chladný, 
lhostejný úsměv, ku kterému zdvo­
řile šeptá: “Je mi líto”.

“Což nemáte ani koutek, kde by- 
sme mohli slušně přespati? Zaplatím 
milerád i trojnásobnou cenu”! Moje 
rozčilení a rozhorlení zdálo se na o- 
frakovaného trochu účinkovati. Ko­
nečně rozhostil se úsměv v jeho tváři 
zarámovaná dlouhými, plavými licou- 
sy. “Nu — snad by to přece šlo”.

“Ale jde to — jistě to půjde”, — 
hartusil jsem, “jen ven. s vaším návr­
hem”!

“Mohl bych vám pro dnešní noc 
zříditi v přízemí koupelnu za ložnici 

t A

—- zítra by se snad již něco jiného 
uprázdnilo.”

Byl bych ho zas s chutí objal. — 
Žena se sice tomu trochu vzpírala —-, 
ale já vytrval pevně. Navečeřeli jsme 
se v restauraci hotelu, a když nám 
bylo ohlášeno že náš pokoj v přízemí 
pro nás připraven, odebrali jsme se 
tam. V ložnici na rychlo přeměněná 
koupelna vyhlížela dosti útulně. Na 
místě velké vany stála dvě lůžka — 
já byl radostí málem bez sebe, a i 
ženuška mínila, že to vše lépe dopa­
dlo než jak si představovala. A teď: 
do peřin, shasnout, dobrou noc!

Ono se řekne dobrou noc — děku­
ji pěkně! Koupelna sousedila se sálem 
“zimní zahrady” kde zrovna odbýval 
se koncert vojenské hudby — každou 
chvíli se zvuky křídlovky třesklo to 
na buben a činely — převaloval jsem 
se na loži se strany na stranu a lál 
jsem v duchu na tu modu žen, tráviti 
rozkvetlé poupě manželského štěstí 
na cestách v hotelu a třeba v koupel­
ně, místo užívati líbánek v pohodlně 
upraveném vlastním pokoji.

Konečně, tak asi po půlnoci bylo 
ticho — znaven a ospalý přeju ženě 
znovu dobrou noc, v tom vzchopí se 
ona: “Otto — není zde voda k pití? 
— mne trápí žízeň!” — To se rozumí 
nikde ani kapky. “Mohl bys snad za- 
Zvoniti na sklepníka nebo na pokoj­
skou — zde jest tak tma”, žádala 
mne. “Počkej”, odvětím, “já jsem si 
Z večera dobře všimnul že je tu něco 
na zdi jako táhlo ze zvonků — ale 
jen kde -— kde — a dobrá! — už to 
mám”, ruká má svírala již rukojeť 
— táhnu pevně — v tom — pronika­
vý výkřik — šumot — a již spousta 
vody hrne se na nás. Uchopil jsem 
vodní sprchu — a nyní si představ 
tu situaci, když člověk znaven a dy- 
chtiv spánku v teplém lůžku konečně 
si hoví — a nyní rázem skrz na skrz 
promočen vstávati znova musí a v 
témž stavu zří svou mladou, před ně­
kolika hodinami svěřenou mu družku 
Života a neví si Z místa rady, co teď, 
jak se osušiti, jak dále spáti? — O- 
statní si můžeš lehce domysliti —■ 
můj drahocenný; ale ne — to nejde 
— to nemůžeš! To bylo hrozné, stra­
šné, k zoufání! A od té doby mne 
vždy hrůza zamrazí a chvěju se vzte­
kem, uslyším-li slova: “Svatební ce­
sta.” —
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PROČ ŽILA?
Saša Král.

Kapitola I.
V posluchárně filosofické fakulty 

bylo jako v úle. Letní semestr měl 
býti ukončen a profesor Hráský po­
sledně přednášel. Byl miláčkem všech 
studentů a studentek a není tedy di- 
vu, že síň byla naplněna. Úderem 
deváté hodiny vstoupil do přednáško­
vého sálu a všichni přítomní za hro­
bového ticha povstali, zdravíce tak 
oblíbeného profesora. Prošel až ke 
svému stolku a nežli usedl, lehce se 
uklonil.

Byl to krásný muž a bezvadný ú- 
stroj dodával jeho bytosti jakéhosi o- 
sobitého rázu, kterým působil mocně 
na každého, kdo s ním promluvil. — 
Nebyl starší čtyřiceti let, avšak vypa­
dal daleko mladší. Kučeravé černé 
vlasy tvořily vhodný protějšek k jas­
ně modrým, dobráckým očím, k sou­
měrným ústům opět dobře se družil 
široký anglický knír.

Řeč jeho byla měkce melodická a 
některé hlásky zahrály mu při vyslo­
vování zvláštním šelestivým přízvu­
kem. Pohyby jeho byly důstojné a 
některé drobné návyky doplnily celé 
jeho počínání v ladný celek.

Počal přednášet a tužky studentů 
rozběhly se po čistých stránkách pa­
píru. Vykládal celou duší, vžil se v 
předmět svého výkladu tak, že zapo­
mněl na dusno, které zavládlo v míst­
nosti. Pot zaperlil se mu na vyklenu­
tém čele a hlas jeho počal jeviti sto­
py únavy.

Jeden ze studentů přerušil svoje 
zápisky, po špičkách došel k vysoké­
mu oknu a rozevřel je dokořán. — 
Hráský všiml si toho teprve, když 
tabulky zařinčely a letmým úsměvem 
schválil studentovi jeho počínání; — 
však svého výkladu nepřerušil.

Konečně dokončil určenou látku a 
povstal. Dva studenti a jedna stu­
dentka opustili rychle svá místa a 
spěchali ke katedře. Tam nehledaný-> 
mi slovy přáli milému profesoru pří­
jemné úžití prázdnin.

Podal jim ruku. Jiřina Dolenská 
lehce se zardělá a pak sklopila oči. 
Profesor podržel její drobnou ruku o- 
kamžik ve své a upřel na ni pátravě 
Zrak.

“A vy, slečno Dolenská,” řekl jí 
hlasem plným účasti, “až složíte nyní 
zkoušku, nechte učení a zajeďte si 
někam hodně daleko, do hor, ať se 
trochu zotavíte. Nevím, nevím, kdy­
byste takhle měla pokračovat, zda 
byste mohla pak svá studia dokončit! 
Jest to sice velmi hezké, že jste pil­
nou posluchačkou, ale zdraví jest 
zdraví. Poslechněte mne a uvidíte, že 
vám dobře radím.”

Jiřina Dolenská uklonila se mlčky 
a spěšným krokem se vzdálila. Ry­
chle sebrala své potřeby, nervosním 
pohybem vhodila je do brašny a na­
sadivši si ledabyle čapku, vyšla z po­
sluchárny. Teprve na chodbě si od­
dychla.

“Kdybys věděl, proč se trápím, — 
proč tolik trpím, — neposílal bys 
mne od sebe!” žalovala si v duchu a 
jen s námahou zadržela slzy, které se 
jí draly do očí již tehdy, když tiskl 
profesor Hráský její ruku.

Byla dcerou majitele velkozávodu 
kovovým zbožím na Vinohradech. 
Jako jedináček žila v přepychu a po­
hodlí a bylo jí téměř 'všechno dovo­
leno. Skvostně zařízený byt jejích ro­
dičů byl celým jejím světem. Zde 
prožila bezstarostné dny dětství, zde 
probudilo se v ní i její panenství. Po 
ničem netoužila, vše měla doma, její 
přání plnili starostliví rodiče jako roz­
kazy nějaké vyšší bytosti. Byla zvy­
klá, že všeho může dosáhnouti, vše 
Že možno si koupiti za otcovy pe­
níze. —

Však když přišla na universitu a 
ponejprv viděla profesora Hráského 
seznala, že přece je něco, čeho nelze 
získati koupí, ale co musí přijití sa­
mo. Byla to láska.

Zamilovala se do svého učitele ce­
lou silou své mladistvé bytosti, touži­

la po jeho blízkosti a vždy, když mar­
ně čekala, že i on se k ní skloní a 
doplní neúplný akord její duše v mo­
cný a harmonický souzvuk, vracela 
se domů zklamaná a nešťastná. Duše 
se jí chvěla při každé vzpomínce na 
něho.

Jak šťastnou by se byla cítila, kdy­
by jí byl dnes podal ruku, aniž by 
byl vyřkl ona slova! Proč ji od sebe 
posílal? Pak si teprv uvědomila, že 
to s ní dobře myslí, — že jí dobře 
radí.

Doběhla domů a odhodivši čapku 
v předsíni, vešla do svého pokoje.

“Už po přednášce?” tázala se jí 
vlídně matka, která cos upravovala 
svému miláčkovi v pokoji, však mar­
ně čekala na odpověď. Jiřina přistou­
pila k oknu a rozhrnula záclony. Dí­
vala se do azurového nebe, viděla 
horkem se tetelící vzduch a vnímala 
těžkou atmosféru žhavého letního 
dne.

Jak podobala se její duše tomu ši­
rému nebi tam nahoře! Byla též tak 
jasná, čistá, hotova přijati jakýkoliv 
mrak osudu, tetelila se žárem vnitřní 
bolesti.

Teprve, když matka položila jí 
lehce ruku na rameno, vrátila se z 
říše myšlenek.

“Co je s tebou, dítě?” tázala se 
paní Dolenská s přízvukem rozech­
vění.

Jiřina nechtěla matce působiti sta­
rost a proto nutíc se do veselého to­
nu, počala se vymlouvat na blížící se 
zkoušky. Však matka nebyla zbyteč­
ně ženou, aby na prvý pohled nepo­
znala, že dcera nemluví tentokráte 
pravdu. Jediný pohled jí stačil, aby 
jasně vytušila, že do duše dcery vlou­
dily se slastné pocity první lásky. — 
Ráda by byla vyčetla ze zanícených 
očí odpověď na svoji nepronesenou 
otázku: “Kdo je to?”

Věděla, že by vyptávání málo po­
mohlo, i rozhodla se proto, že vyčká, 
až dcera, nemohouc déle tajiti v sobě 
nový cit, přijde k ní sama a svěří se 
jí se svojí láskou. Vždyť jí byla nej­
bližší na celém světě, dala jí svoji 
krev i svoji podobu, dala jí i kus své 
vlastní duše a tu nemohlo ani jinak 
býti, než Že duše dceřina nalezne ce­
stu k duši své roditelky.

Vyšla tedy Z pokoje a nechala Ji­
řinu o samotě. Jen cestou pokývla
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několikráte hlavou a lehký úsměv za­
hrál jí po stárnoucí tváři.

“No, vida,” šeptala si, “již je to 
tady! Inu, stárneme a přece zdá se 
mi to jako včera, když jsem se sama 
ponejprv zamilovala.”

Pak se ale zamyslila a po chvíli 
pohodila rukou, jako by odháněla 
dotěrné vzpomínky:

“Jen ať se zamiluje, děvečka mo­
je! Je to tak krásné, když člověk mů­
že v stáří vzpomínat na prožité mlá­
dí. Mládí bez lásky jest jako jaro bez 
vlaštovek. Jen aby se nezklamala! — 
Bože, dej, aby to byla první a záro­
veň její poslední láska!”

A Jiřina zatím ve svém pokoji stá­
la u okna a zírala dále do modré o- 
blohy. Duše její kypěla a ona se ne­
bránila mysliti do budoucna. Věřila, 
Že přijde jednou den, kdy její Jen­
da, jak v duchu pana profesora Hrá- 
ského nazývala, řekne jí, že ji milu­
je. Srdce přestalo biti v okamžiku, 
kdy si připustila, že by se to mohlo 
stát, a pocit blaha naplnil její nitro.

Přistoupila ke stolku a ze své ka­
belky vyndala index přednášek. O- 
tevřela knížku a našla podpis profe­
sora Hráského. Zadívala se naň sa­
metovýma očima, lehce se zachvěla a 
pak zavřela oči. Viděla ho v duchu, 
jak k ní přichází, jak se k ní naklá­
ní a jak ji líbá. Stála tiše, aby neza- 
pudila krásné představy, jež se jí tak 
náhle před duševním zrakem vyno­
řily. Pustila uzdu své obrazotvornosti 
a mazlila se se svými představami, — 
jsouc v nich nevýslovně šťastna.

A když ji krásný přelud opustil, 
těšila se, že snad přece ještě uvidí 
Hráského, nežli odjede na venek; — 
snad jí náhoda bude příznivou, až 
půjde skládat zkoušky.

Než těšila se marně. Všecky zkou­
šky měla již vykonány, však Hráské­
ho již nespatřila. I umínila si, že bu­
de choditi na procházky v okolí jeho 
bytu, kde doufala pana profesora ji­
stě potkati. Myšlenka ta přivedla ji 
do velmi veselé nálady. Přišla domů 
a skotačila, že ji ani matka nemohla 
poznati. A když se jí vrhla kolem kr­
ku a v smíchu, jenž Zněl tajeným 
pláčem, počala ji líbat a zvát ji slad­
kými jmény, byla paní Dolenská 
přesvědčena, že se nezklamala.

Upřela tázavě své oči na dceru, 
která se jen rozpačitě zasmála a pak 

položila svůj rudý obličej do nače­
chraných krajek matčina oděvu. — 
Tulila se k ní jako hravé kotě, hla­
dila její ruce i tváře a znovu se 
smála.

A odpoledne oblékla své nejkrás­
nější šaty a zašla do Letohradské u- 
lice. Prošla několikrát sem a tam při 
řadě domů, kde Hráský bydlil a pak 
dodala si odvahy a přešla na druhý 
chodník. Zahleděla se do známých 
oken a lehký povzdech zklamání pro­
klouzl jí na rty. Všecky záclony bytu 
profesora byly staženy, nebylo po­
chyby, že již jiště odjel. Chtěla zvě- 
děti jeho adresu a proto zašla k do­
movnici. Stará babka ucítivši ve své 
dlani kovovou pětikorunu, náhle vel­
mi zvlídněla a byla ochotna slečince 
říci vše, co věděla. Však nebylo toho 
mnoho. Před třemi dny vystěhoval se 
pan profesor z domu a neřekl ani 
kam.

Vracela se domů zničena, poslední 
naděje, že ho ještě jednou před práz­
dninami uvidí, jí zašla. Smířila se s 
nutností a zvolna brala se k domovu. 
Její srdce krčilo se v prsou jako po­
lekané ptáče. Došla domů a po její 
veselé náladě nebylo ani stopy. Ru­
měnec prchl jí z tváří, byla bledá a 
vyhlížela velmi unaveně. Matka se jí 
až ulekla.

“Co se ti stalo, dceruško?” přiví­
tala ji nejistě.

Proud bohatých slzí byl jí jedinou 
odpovědí.

“Musíš odejet na čas z Prahy, dí­
tě”, tišila ji matka, “nesmíš zde déle 
setrvati. Kam by to takhle vedlo? — 
Vypadáš tak, že je smutno na tebe 
pohledět. Nesmíš již odjezd odkládá- 
ti, ještě dnes napíši sestře a jakmile 
dostanu odpověď, hned odjedeš. — 
Bude ti tam veselo. Soňa již se o tvo­
ji zábavu postará, nabudeš zase sil a 
Zotavíš se. Máš ještě mnoho studií 
před sebou a nemocná žena k čemu 
pak je?”

Neodmlouvala, přijímala slova 
matčina trpně a její duše byla bez 
života. Láska, která ji měla povznésti, 
Zvolna ji ubíjela. A náhle bylo jí te- 
skno, neobyčejně smutno. Cosi jí stá­
le říkalo, že neuvidí již svého Jendu, 
svého pana profesora, že je již vše­
mu konec.

Další dny pak byly vyplněny pří­
pravou zavazadel. Nechtěla brát zby­

tečných věcí s sebou, leč matka ne­
dala si říci:

“Jen si to vezmi,” přemlouvala ji, 
“nevíš, nebudeš-li toho potřebovat.”

A snad by jí byla ta dobrá duše 
Zabalila třeba i lyže, sáňky nebo i 
krátký zimní kožíšek. Ačkoliv Jiřina 
vždycky se těšívala na pobyt na ven­
kově, chodila tentokráte jako bez du­
cha. Odjezd její stanoven byl na pří­
ští den ráno a tak večer seděla celá 
rodina pohromadě. Pan Dolenský po 
večeři zapálil si doutník a zabořiv se 
do své lenošky, schoval hlavu za ro­
zevřené noviny. S pocitem tichého 
blaha zabral se do čtení, zatím co 
dcera s matkou tiše rozmlouvaly.

“I koukněme se na to,” pronesl 
náhle pan Dolenský a hlas jeho zněl 
překvapeně. Tlustý ukazovák spoči­
nul na tištěné krátké lokálce, kterou 
jaly se obě dámy ihned dychtivě či­
sti. —

“Universitní profesor Dr. Jan Hrá­
ský s Lidkou, rozenou Juřicovou, o- 
Znamují se co novomanželé.”

Jiřina smrtelně zbledla, její zuby 
Zaťaly se do bezkrevných rtů. Při­
vřela slzami lesknoucí se oči a bolest­
ně vydechla.

“Jiřinko!” vykřikla matka a cho­
pila dceru do náručí. “Mluv! Tys 
pana profesora------- ”,

“Mamičko,” zaštkala dcera zou­
fale. —

A matka plakala s ní.
Odešly do Jiřinina pokoje a tam o- 

bě usedly. Hráz mlčení se protrhla a 
v přívalu uvolněných slov vypovědě­
la Jiřina své matce celou velikost své 
kruté bolesti.

Matka ji těšila, hladila po tváři, 
však duše její sama se svírala v smut 
ku. —

“Nyní pojedu z Prahy ráda,” řekla 
Jiřina náhle a nový výbuch pláče se 
dostavil.

Nespala celou noc, očj Její těkaly 
tmou a hledaly marně to, co bylo 
již navždy Ztraceno. Zdálo se jí, že 
si již ani nedovede představiti tvář 
svého profesora, že s onou zprávou 
zmizela i její představa.

A když ráno posledně rozhlédla 
se svým pokojem, nové slzy vstoupi­
ly jí do očí. Bylo jí neskonale úzko, 
předtucha jakás zoufalá vloudila se jí 
do myšlenek a ona loučila se.se vším 
tak, jak by to měla viděti posledně.
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Opustila Prahu, aby se zotavila a 
Zatím se jí zdálo, že nechává tam ně­
co, co bylo jejím celým štěstím, bez 
čeho nemůže se více smáti ani rado­
vat! se ze života.

Dojela po několikahodinové jízdě 
do známé stanice, kde ji již očekávala 
matčina sestra, paní Márová.

Byla to tělnatá paní, do jejíž posta­
vy snesl blahobyt vše, co jen mohl. 
Dobrácká její tvář stále se vlídně u- 
smívala, pohyby její byly starostlivě 
mateřské a v jejím hlase zněla měk­
kost smíšená se shovívavostí.

Vedle ní poskakovala bytost asi 
osmnáctiletá, která všemožně snažila 
se buditi dojem slečny, ačkoliv se jí 
to pramálo dařilo. Hlava její podo­
bala se z dálky veliké pampelišce. —■ 
Uvolněné světlé vlasy hrály v paprs­
cích slunečních třpytem perleti. Útlé 
tělo vlnilo se v ladných křivkách a 
nebylo jediného údu na něm, který 
by jen na vteřinu byl zůstal klidným. 
Vše se chvělo životem, vše se tetelilo 
mládím, vše kypělo rozmarem. To 
byla Soňa, dcera paní Márové, sestře­
nice Jiřiny.

Když uviděla vystupovat! Jiřinu, 
rozkročila své štíhlé nohy, založila 
ruce vbok a povýšeným pohledem 
spočinula na příchozí. Jiřina rozpači­
tě prohlédla své šaty; pak se tázavě 
Zadívala na usmívající se tetu a zno­
vu se její zraky vrátily k Soně. A ta­
to místo uvítání vztáhla proti Jiřině 
ruku a prodlouživši ji nataženým u- 
kazováčkem, kazatelským tónem pro­
nesla:

“Zde, lidé, hleďte bledé měštky 
líc-------”.

Pak ale vrhla se na sestřenku s 
láskou a objavši ji kolem krku, chrlila 
na ni přívaly své něžnosti. Líbala jí 
tváře, uši, nos a při tom topila se ve 
smíchu. Dobrý rozmar přešel i na Ji­
řinu a její líce se rozjasnily. Když ko­
nečně Soňa pustila ji ze svého objetí, 
přikročila i k tetě, která ji vroucně 
přivítala. Paní Márová pokývala jen 
soustrastně hlavou, neb jí neušlo, že 
neteř její jest skutečně velmi bledá.

“To jsi hodná, dítě,” pravila jí 
vlídně, “že jsi přijela. Je u nás tak 
krásně, zotavíš se tu a pak musíš tu 
naši divošku trochu zkrotit, nebo to 
s ní už déle nevydržíme.”

Ohlížela se mimoděk kolem, však 
Soni tam již více nebylo. Teprve, 

když vyšly před nádraží, uviděly ji, 
jak stojí na kozlíku jejich kočáru a 
švihá bičem vysoko nad hlavou.

“Tak po jedem, panstvo!” křičela 
jim vesele vstříc.

Usedly tedy obě do pohodlného 
vozu, však Soňa nedala si vžiti po­
žitek, že bude sama koně řídit. Starý, 
šedivý kočí jen po velikém přemlou­
vání povolil, dav jí dříve důtklivé na­
pomenutí, že koně jsou živí a ne dře­
vění. Splaší-li se jí, že zodpovědnost 
Za to nebéře.

Projeli ulicemi městečka a vůz od­
bočil na silnici. Jakmile koně ucítili 
pod kopyty měkkou plochu silnice, 
dali se sami do klusu. Letěli jako dva 
velcí ptáci, brázdíce vzduch údery 
kopyt, k nimž svorně se družil ostrý 
rachot kol. Soňa povolila zúmyslně 
uzdu a obrátivši se do kočáru, zálib­
ně několikráte přivřela víčka. Překot­
ná jízda velmi se jí líbila.

“Jeď opatrně, Soničko!” přikazo­
vala jí matka více ze zvyku než ze 
strachu.

Přála svému dítěti hodně volnosti 
a s radostí vítala vše, co mohlo její­
mu jedináčkovi způsobit! potěšení.

Pak obrátila se ke své neteři a vy­
ptávala se, co nového jest v Praze a 
hlavně na její rodiče. Pak přešel ho­
vor i na Jiřinina studia a tu musila se 
Jiřina všemožně zapírat!, aby teta ne­
postřehla veliké její bolesti.

Silnice táhla se před nimi žluta­
vým pásem, vroubena z obou stran 
řadou ovocných stromů, prohýbají­
cích se pod darem zrajících nlodů. 
žloutnoucí obilí klátilo vážně plnými 
stébly, jako by se divilo zázraku, kte­
rý v přírodě působí životodárné slun­
ce. V kraji panoval klid. Ve vzduchu 
houpala se polorozřešená otázka bo­
haté žně. Jiřina vnímala to vše jako 
něco nového, nevídaného, neskonale 
velebného a krásného. Zdravila my­
šlenkou modrající se lesy i blýskavý 
pruh říčky, spěchající mezi lukami a 
olšovými háji. Těšila se na procház­
ky, doprovázené vážným šumotem 
smrků, i na pohádky, které jí budou 
vypravovat! peřeje i jezy.

Tvář její zazářila blahou předtu­
chou a červeň, zvolna vkrádala se na 
pobledlé líce. Ve dvoře před obyt­
ným stavením očekával je pan velko­
statkář Mářa. Byl to muž širokých 
plecí, mohutné postavy. Stálý styk 

se sluncem a ostrým venkovským 
vzduchem utužil jeho zdraví a zbar­
vil jeho tvář bronzově. Prošedivělá 
jeho hlava seděla majestátně na sil­
ném krku a oči jeho vyznačovaly sí­
lu vůle, která neznala odporu.

Měl na sobě světlý oděv a bílou, 
rozhrnutou košili, která tím ostřeji 
dala vystoupiti zdravé barvě jeho ple­
ti. Svižným krokem vyšel vstříc při­
jíždějícímu kočáru a uzřev Jiřinu, — 
smekl čapku a mával jí vesele nad 
hlavou. Soňa strhla koně a vůz sta­
nul. Mářa doběhl a pomáhal své cho­
ti i Jiřině z vozu.

“Vítám tě k nám, Jiřinko,” pravil 
upřímně a objav neteř, políbil ji na 
obě tváře.

“Počkej,” odstrkovala otce Soňa, 
“nejsi oholen a poškrábeš nám tu 
Pražačku, že nebude smět týden me­
zi lidi. Máš bradu jak strniště!”

Její smích nakazil všechny. Chod­
ba domu, kam právě vstoupili, byla 
Jiřině velmi dobře známa. Vysoká 
místnost, se stěnami pomalovanými 
obrazy ze života ve středověku ru­
kou dovedného mistra, nesla gotic­
kou klenbu, která byla jasně modrá 
a poseta množstvím zlatých hvězdi­
ček. Vedly sem několikeré dveře a 
konečně i točité schody, pokryté sil­
ným, rudým kobercem. Soňa vzala 
Jiřinu za ruku a násilím ji táhla do 
prvého patra.

“Tak si pospěš,” pobízela ji, — 
když se byla tato na schodech zasta­
vila, aby se na cosi zeptala svých ho­
stitelů.

Když dívky vešly do prvého patra, 
čekala tam již služebná. Malá posta­
vička v černých šatech a v bílé zá­
stěrce uctivě se uklonila.

“Můžeš jít”, řekl jí rychle Soňa, 
“sama si svou sestřenku uvedu.”

Pak naklonila se k Jiřině a vážně 
jala se jí vykládat! :

“To ti byl ale, poslouchej, boj! —• 
Mamka pořád vedla svou, že tento­
kráte musíš prý mít svůj pokoj, že 
prý budeš studovat, že musíš mít 
klid a já nevím, co vše ještě povída­
la. Já jsem se ale mamku tak dlouho 
prosila, až mi slíbila, že vše zařídí 
teprve ,až ty přijedeš. Tedy pozor: 
Napravo jsou dveře od hostinského 
pokoje, který jest pro tebe uchystán, 
a nalevo zde jest můj pokoj. Vyber 
si, který chceš, ale to ti říkám hned, 
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Že půjdeš-li do pravého pokoje, že se 
tě zříkám nadosmrti a nechci tě už 
znát!”

Jiřina se rozesmála a uchopila svo­
ji sestřenku něžně kolem krku.

“To víš,” pravila jí, “že si vybe­
ru” a zamířila k levým dveřím.

Jako příval jarních vod vřítila se 
Soňa do pokoje, tančila kol stolu a 
notovala veselou písničku. Znovu 
vracela se ke své sestřence, líbala ji, 
neopomenuvši ji zatahati přitom za 
ucho anebo za nos.

Pak ale, jako by jí něco napadlo, 
náhle zvážněla.

“Musím ihned do kuchyně,” pra­
vila, “a ty zatím si odlož. Kdybys 
něco potřebovala, zazvoň a Běta ti 
pomůže.

Otevřela dveře; na chodbě právě 
přinášela služebná zavazadla.

Soňa seběhla do kuchyně, Jiřina v 
pokoji urovnala své věci a pak jala 
se upravovati svoji toaletu.

Rozhlédla se kolem, vše bylo nad 
pomyšlení rozkošné a prozrazovalo 
veliké bohatství. Dvě mosazné poste­
le se třpytily v ostrém světle a na 
nich hedvábné prošívané pokrývky 
hýřily pastelovými barvami nahoze­
ných květů. Polštáře byly samy pro 
sebe vzácné kusy umělecké práce do­
vedných ženských rukou. Dvě pevné 
skříně s velikým zrcadlem, malý psa­
cí stolek a příruční knihovna vhodně 
doplňovaly celek. Parketovou podla­
hu kryl veliký plyšový koberec, v je­
hož středu stál stůl se čtyřmi klubov- 
kami. Ani toaletní stolek nechyběl. 
Stěny zdobily krásné obrazy, repro­
dukce to dobrých mistrů. Byl to roz­
košný koutek, ve kterém musel se 
každý cítit úplně spokojen.

Jiřina svlékla cestovní šaty a oblé­
kla se do lehkých bílých etamíno- 
vých šátečků. Právě byla se vším ho­
tova a přehlížela se v zrcadle, když 
se dveře prudce otevřely a jimi do 
pokoje vpadla Soňa.

“Tak pojď,” udýchaně zvala se­
střenku, “dole již na tebe čekají. Ale 
jez hodně rychle, ať se spolu brzy 
Ztratíme. Musím ti vypravovati něco 
moc a moc důležitého a to musíme 
být samy.”

Pohlédla na Jiřinu tak šibalsky, že 
tato okamžitě pochopila.

Ruku v ruce sešly pak do veliké 
prostorné jídelny, kde je oba man­

želé Márovi již očekávali.
“Jiřinko,” oslovil ji strýc přívětivě, 

“nezlob se, že sedám jen tak ke sto­
lu, to víš, my staří pánové již si ne­
potrpíme na dojem.”

“Nečiň si, strýčku, pro mne neop- 
hodlí a nevyrušuj se nikterak. Mám 
tě stejně ráda a naopak by mne ve­
lice mrzelo, kdybych viděla, že k vů­
li mně činíš něco, co jindy bys ne­
dělal.”

Pohladila *ho po tváři a starý pán 
se spokojeně usmál.

Oběd minul za pobízení Sonina 
dosti rychle a tak obě mladé dámy 
záhy mohly se odebrat do svého po­
koje. Soňa navrhla sestřence malou 
procházku a Jiřina návrh s radostí 
přijala.

Vyšly ze dvora a daly se polní ce­
stou k lesu. Jiřina plnými doušky 
vdechovala zdravý, svěží vzduch 
venkova a Soňa cupitala vedle ní. — 
Nemluvily chvíli ani slova, což bylo 
u povídavé a velmi živé Soni velikou 
vzácností. Jiřina se ohlédla a tu zřela 
ve výrazu své sestřenky, že by se jí 
ráda s něčím svěřila. Zavěsila se tedy 
lehce pod její paži. Soňa se k ní dů­
věrně přitulila a upřela na ni své dět­
ské oči.

“Poslechni, Jiřino, víš, co se mi 
stalo?” náhle tázala se vážně.

Jiřina se zastavila a pohledem pro­
zradila svoji zvědavost.

“Já jsem se zamilovala,” pokračo­
vala Soňa a v očích zaleskly se jí 
slzy.

“A to musíš plakat, když jsi se za­
milovala?” tázala se Jiřina s úsmě­
vem. —

“Ale když já mám někoho ráda a 
on to neví,” přiznávala se Soňa a 
hlas její selhal v tajeném smutku.

Jiřina mžikem vzpomněla si na 
profesora Hráského a na svoji touhu 
po něm a bylo jí v tu chvíli Soni u- 
přímně líto. Byla by jí ráda poskytla 
útěchy, než její vlastní srdce bylo tak 
sevřeno, že samo potřebovalo vlíd­
ných slov.

“Snad to není tak zlé, jak myslíš, 
snad jest potřebí ukázati jen malou 
naději a bude vše dobře,” těšila se­
střenku.

Soňa šla dále zamlklá a Jiřina sna­
žila se ji uklidniti. “Vypravuj mi, kdo 
to jest, uvidíme, co se dá dělat.”

Soňa přitiskla úžeji její loket ke 

svému tělu a dívajíc se před sebe jala 
se vyprávět! :

“Bylo to letos o velikonocích. — 
Zdejší studenti pořádali věneček, je­
hož jsme se s rodiči zúčastnili. Nech­
těla jsem tehdy jíti, ale maminka mne 
stále přemlouvala, až jsem povolila. 
Oč šťastnější bych byla nyní, kdy­
bych tehdy byla poslechla hlasu své­
ho nitra a zůstala doma! Sehráli te­
hdy roztomilou tříaktovku “Honby 
Za ženichem” a po představení jsme 
tančili. Již na jevišti líbil se mi před­
stavitel hlavní role a když jsem se 
později ptala, kdo to je, řekli mi, že 
je to Jan Horyna, studující filosofie, 
syn statkáře z nedaleké vesnice. Byl 
na svátcích u své tety a tu použil té 
příležitosti a zkusil své štěstí na prk­
nech jeviště zdejšího ochotnického 
divadla. Hrál tak živě a rozkošně, že 
jsem se rázem do něho zamilovala. — 
Po divadle při tanci přišel též pro 
mne a mně bylo v tu chvíli tak slad­
ce, že jsem ani promluviti nemohla. 
Měla jsem jedinou snahu zalíbit! se 
mu a získati si jeho pozornosti. Však 
místo abych mluvila, zmlkla jsem v 
rozpacích. Sama nevím proč. Několi­
kráte se mne tázal, proč jsem nyní 
tak smutná, když jsem během před­
stavení jevila tolik zdravé veselosti.

“Vy jste mne pozoroval?” tázala 
jsem se ho, plna nedočkavosti, visíc 
na jeho rtech, na nichž hledala jsem 
odpověď.

“Ano”, řekl mi, “zaujala jste mne 
tak, že jsem několikráte ztratil nit své 
úlohy a musel jsem zoufale chytati 
slova napovědova.

Přitom stiskl něžně mou ruku a já. 
cítila, jak blažené teplo rozlévá se ce­
lým mým tělem a stoupá až ke spán­
kům. Hudebníci dohráli, on dovedl 
mne k mé mamince a s hlubokou ú- 
klonou i netajenou výčitkou odešel. 
Nepřišel již pro mne celý večer a já 
při volence na přání své mátí, která 
tvrdila, že jest mou povinností vžiti 
k tanci při volence všechny své ta­
nečníky, vyzvala jsem i jej. Usmál se 
příjemně a ovinul lehce svoji páži ko­
lem mého těla. Umiňovala jsem si pe­
vně, že budu hodně veselou, však 
moje vlastní štěstí mne tak přemohlo, 
Že jsem nebyla schopna promluviti 
jediného slova. Držel mne pevně v 
náručí a při lkavých zvucích valčíku 
nesl mne jistě mezi spoustou tančí­
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cích párů. Několikráte přetaněili jsme 
kolem, když jsme se octli nablízku 
mé matky. Dávala mi očima zname­
ní, abych tanec přerušila, leč já jsem 
nemohla. Teprve, když poslední a- 
kordy valčíku dozněly a sálem rozle­
hl se ohlušující potlesk tancem rozja­
řené mládeže, poznala jsem, že jsem 
s ním tančila více jak polovinu vo- 
lenky.

Prsa zdvihala se mu v hlubokých 
vlnách a na jeho čele perlily se kap­
ky potu. Setřel je s úsměvem a pak 

• se ke mně naklonil.
“Tančíte, slečno, rozkošně,” řekl 

mi, “s vámi bych chtěl protančiti ce­
lé své žití.”

A teď si představ, Jiřino, já hlou­
pá mlčela jsem opět. Dovedl mne k 
mamince, která se na mne zle mračila. 
Jala se mi cosi vykládati o nezpůsob­
né žábě, ale já ji neslyšela. Hledala 
jsem stále Horynu mezi procházející­
mi se. Však marně. Toho večera 
jsem ho více nespatřila.

Cestou domů viděla jsem stále je­
ho zářící oči, a když jsem uléhala na 
lože, hubovala jsem sama sebe, že 
jsem hloupé a nezpůsobné děvče. — 
Druhého dne chodila jsem pak jako 
ve snách, stále jsem na něho myslila. 
Třetího dne dostala jsem od něho 
dopis. Psal mi celkem krátce. Děko­
val mně za to, že jsem ho vyzname­
nala svým tancem při volence a lito­
val jen, že jsem projevila tak málo 
radosti z tance s ním. Na konci do­
pisu vyslovil politování, že nemůže 
déle se zdržeti, že musí odejeti do 
Prahy.

Od té doby myslím naň neustále. 
Chtěla jsem mu slušně odepsati, ale 
máti nedovolila.”

‘A co bys mu tak nejraději napsa­
la?” tázala se Jiřina, chtíc poznati 
hloubku citu Sonina.

“Co?” odvětila Soňa, “to jest těž­
ko říci; či myslíš, že bych mu jako 
řádně vychovaná dívka mohla napsat, 
Že ho mám ráda a k tomu přímo ší­
leně?”

“To ovšem ne”, smála se Jiřina, 
“vím, že mu to povíš lépe ústně, až 
se opět o prázdninách setkáte.”

“Oh ne! Vím dobře, že budu ml­
čet zase jako' ryba, a pak kdož ví, 
přijede-li sem vůbec.”

“Uvidíme,” řekla Jiřina krátce a 
pohladila svoji sestřeničku po svět­

lých vlasech.
Kráčely dále, až došly k lesu. Ve­

šly mezi štíhlá těla smrků a nohy je­
jich bořily se do měkkého mechu. — 
Kolem vládl klid, rušený jen prasko­
tem suchých větviček, které se láma­
ly pod tíhou jejich kroků. Tu a tam 
Zpíval některý z lesních ptáků svoji 
krátkou odpolední píseň a pak bylo 
opět ticho.

Les byl tou dobou liduprázdný a 
proto nečinila Soňa žádného násilí 
své bujné náladě. Běhala s místa na 
místo, zvedala šišky, házela je se smí­
chem po Jiřině a skotačila jako roz­
verný hoch. Jiřina nelenila a oplácela 
to své sestřence rovněž. Obě bylý 
rozehřátý a vlasy jejich uvolněny 
vlály horkým vzduchem, když se So­
ňa náhle zarazila a zůstala státi. Vy­
třeštila oči a dívala se na kraj husté­
ho mlází. Zruměněná její tvář zble­
dla a rty její se počaly chvěti. Jiřina 
ji zpozorovala, viděla směr jejich po­
hledů a proto i ona zadívala se tam, 
kam hleděla Soňa.

Na pokraji lesa seděli dva mladí 
lidé. On byl štíhlý brunet, kučera­
vých vlasů, oděn v bílý oblek, na pr­
sou spočívala mu hlava hezké a u- 
směvavé dívky.

“Kdo je to?” zeptala se přitlumeně 
Jiřina.

“Horyna”, zašeptala Soňa a vrhla 
se Jiřině do náruče.

Beze slova vyšly obě rychle Z lesa 
a zamířily k domovu. Teprve, když 
docházely k zahradě, otřela si Soňa 
své zadržovaným pláčem zarudlé oči 
a tichým hlasem prosila Jiřinu:

“Prosím tě, neříkej mamince nic!”
Jiřina slíbila jí němým stiskem ru­

ky, že vyhoví jejímu přání. A náhle 
se jí zdálo, že není více sama ve svě­
tě se svojí bolestí, že našla někoho, 
kdo trpí stejně jako ona. —

A večer, když obě uléhaly do měk­
kých podušek, slíbily si, že se neopu­
stí a že budou společně bojovati za 
lásku Soninu.

Kapitola II.
Za několik dní nato vběhla Bar- 

ča celá udýchaná do Sonina pokoje.
“Slečinko,” vyřizovala, “milostpaní 

jim vzkazuje, aby přišly honem do­
lů, že tam na ně čeká nějaký mladý 
pán se slečinkou.”

Soňa s Jiřinou vyměnily tázavé po­

hledy. —
“Kdo to asi je?” tázala se Soňa. 

“Půjdeš se mnou”, dodala pak k Ji­
řině.

Spěšně se upravily a sešly do chod­
by. Z přijímacího pokoje zazníval ži­
vý rozhovor. Poznala hlas své mat­
ky, kterému odpovídal sytý mužský 
baryton. Soňa zastavila se u dveří a 
naslouchala. Její oči rozšířily se v ú- 
divu, neb hlas onen byl hlasem jejího 
Jana Horyny.

“Nepůjdu k němu,” řekla vzdoro­
vitě, obrátivši se k Jiřině. “Nechci s 
ním více mluviti.”

Jiřina ji uchopila za ruku. Otevře­
la v mžiku dveře a přinutila ji, aby 
vstoupila. Sama vešla za ní a zavřela.

U stolu zabořen v klubovce seděl 
filosof Jan Horyna a vedle něho, o- 
přena jsouc o stůl, hovořila s paní 
Morovou Dora Jará, dcera lékaře v 
Sosnově. Jediný pohled Jiřině stačil, 
aby věděla, kde již jednou Doru vi­
děla. Nemýlila se. Dora měla tytéž 
světlé šaty jako před několika dny v 
lese, když spočívala v objetí Horyny.

Když vstoupily, povstal rychle Ho­
ryna a běžel příchozím radostně 
vstříc.

“Promiňte mi, slečno Soňo, přichá- 
ZÍm-li k vám neohlášen, však omluvil 
jsem se již milostivé paní matince. — 
Chceme totiž pořádati divadelní před 
stavení a doufám, že nám svoji účast 
na něm neodepřete. Prosím vás o 
to!”

Hleděl měkce do očí Soniných a 
svoji žádost přednášel bez každé sto­
py strojenosti.

“K tomu přece stačilo svolení ma­
minčino”, řekla Soňa poněkud kou­
savě, “a nebyla nutná má přítomnost; 
konečně jedná se vám také jistě o to, 
abychom koupili vstupenku. Obraťte 
se na maminku a ta lístky koupí i 
tehdy, kdybychom se nezúčastnili.”

“Ale, Soňo,” napomenula ji matka, 
spatřivši však blesk nevole v očích 
svého dítěte a nevědouc, proč s Ho- 
rýnou tak nevlídně mluví, zadržela 
na rtech káravá svá slova.

Leč Horyna jako by nedbal pří­
krých slov Soniných, mluvil klidně 
dále:

“Nejdeme vás, slečno, prošiti, a- 
byste se zúčastnila jako pouhý divák, 
nýbrž chceme od vás slib, že budete 
s námi účinkovati.”
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“Děkuji vám, pane Horyno,” od­
pověděla Soňa pichlavě, “na úlohy 
služek nebo komorných nemám vloh 
a ostatní úlohy jistě jsou již zadány 
někomu, na kom vám více záleží nežli 
na mně!”

Teprve nyní pochopil Horyna slo­
va Sonina a jeho překvapený pohled 
přenesl se se Soni na Jiřinu, která 
stála mlčky za svojí sestřenkou. Na­
pětí stávalo se čím dál větší a trap­
nější. Jiřina pohlédla maně na Doru 
a zpozorovala v jejím zraku jízlivou 
radost. Byla ráda, že mohla Soně u- 
činiti něco hodně nepříjemného, ne­
boť instinktem ženy vytušila, že jest 
její sokyní. Ráda by byla promluvi­
la, avšak paní Márová ji předešla. — 
Bylať si uvědomila, že dosud nepřed­
stavila Jiřinu a spěchala proto, aby 
chybu napravila.

“Dovolte, pane Horyno, abych 
vám představila svoji neteř, slečnu Ji­
řinu Dolenskou Z Prahy.”

Horyna se lehce uklonil a přijímal 
podávanou ruku.

“Filosof Horyna,” pravil pouze, 
nespouštěje oči s Jiřiny. “Nemýlím- 
li se, slečno, znám vás z Prahy. “Stu­
dujete, tuším, na universitě týž obor 
jako já.”

“Ano”, řekla Jiřina, “vás však, pa­
ne Horyno, doposud neznám. Omlu­
vte Soničku, že vás tak nevlídně při­
jala. Dovolí-li tetinka, mohu vám slí- 
biti, že Soňa zúčastní se určitě vašeho 
představení.

“Nikdy”, vykřikla Soňa prudce a 
nevyčkavši dalších slov vyběhla Z 
pokoje.

Paní Márová přistoupila k Jiřině a 
vděčně stiskla jí ruku.

“Co je té naší divošce?” ptala se. 
“Nepoznávám jí.”

Než Jiřina dala jí pohledem naje­
vo, že by nebylo dobře předmět So- 
niny špatné nálady nyní rozebírati.

“To přejde,” řekla jen a pak obrá­
tila se k Horynovi:

“Který kus hodláte sehráti?” táza­
la se.

“Ohnetova “Majitele hutí”, odvě­
til. “A rád bych byl viděl slečnu So­
ňu v úloze Zuzany.”

“Bude ji hráti, ručím vám za to,” 
pronesla Jiřina vážně. “A kdo hraje 
Filipa?” tázala se po chvíli se záj­
mem. —

“Já”, řekl Horyna nesměle.

“Myslím,” dodala Jiřina, “že ona 
role se pro vás nejlépe hodí.”

Přijal její souhlas s němou úklo­
nou. —

“Tedy ujednáno,” děla vesele, — 
“kdypak bude první zkouška?”

“Chtěl jsem, abychom se sešli již 
dnes večer v hotelu “U slunce”. Je 
tam krásné jeviště a oddělená míst­
nost, kde bychom si mohli své úlohy 
rozděliti. Smím doufat, slečno, že vás 
tám též uvidíme?”

“Samo sebou a pokusím se, abych 
vám byla hodně prospěšnou. Budete- 
li míti pro mne nějakou práci, ráda ji 
vykonám.”

“Nevěděl jsem, že vás zde, slečno, 
najdu, a proto jsem s vaší pomocí ne­
počítal. Kdybych byl jen tušil, že má 
milostivá paní hosta, byl bych přiše 
s prosbou ještě nejskromnější.”

“A ta by byla?”
“Byl bych vás poprosil, abyste při­

jala úlohu Kláry.”
“Tedy nabídka?”
“Neosměluji se tak daleko myslit, 

slečno, pouze skromná otázka.”
“A přijmu-li vaši nabídku?”
“Pak věřte, že budu velice šťa­

sten!” —
Jiřina pohlédla na Doru, která sto­

jíc poněkud opodál zlostně se hryzala 
do rtů.

“Kdo měl onu úlohu hráti?” táza­
la se.

“Ucházelo se o ni několik dam, ale 
dosud jsem se nerozhodl, které z nich 
bych ji měl nabídnout. Je to úloha 
velmi nesnadná, vyžaduje cit, půvab 
a eleganci, vše v jedné osobě. Zdejší 
ochotnický kroužek pověřil mne ve­
dením večera i rozdělením rolí a tu 
cítím zodpovědnost za zdařilý prů­
běh. Není proto divu, že jsem obsa­
zení této role ponechal až na konec.”

Jiřina znovu postřehla zlobu Doři- 
nu, která jevila se nyní zřetelně v je­
jím chování. Vzpomněla si na Soňu 
i na bolest, kterou jí Dora učinila tím, 
že získala Horynu pro sebe. Uvědo­
mila si svůj vlastní osud, cítila bo­
lest, kterou jí zasadil Hráský svým 
sňatkem a umínila si, že vrátí Hory­
nu Soně. Kynula jí vhodná příleži­
tost. Budou nyní častěji pohromadě, 
jistě dočká se za nedlouho okamžiku, 
kdy Horyna projeví Soně svoji lásku.

“Přijímám tedy,” řekla konečně a 
v jejích očích cosi zahořelo, — “Na

shledanou dnes večer! Soňu přivedu 
s sebou.”

Paní Márová na důkaz souhlasu 
podala Horynovi ruku, kterou tento 
uctivě políbil. Následovala ho i sleč­
na Dora, ale její rozrušení bylo tak 
patrné, že si ho všimla i paní Máro­
vá. Mlčela však a doprovodila hosty 
až ke dveřím. Když vyšli, vrátila se k 
Jiřině.

“Co se to vlastně děje?” tázala se 
vzrušeně.

“Bojuji za Soničku”, odvětila Jiři­
na a objala tetu.

“To jsi hodná,” řekla paní Máro­
vá, neboť vytušila nyní, proč byla 
Soňa tak nevlídná.

“Musím nahoru, abych ji utišila,” 
pravila Jiřina a již běžela po scho­
dech.

Z pokoje Sonina zazníval tlumený 
a usedavý vzlykot. Jiřina otevřela 
dveře a Soňa rázem ustala v pláči.

“Jakým právem rozhoduješ o tom, 
co já mám dělat a co ne?” vybuchla 
hněvivě na Jiřinu.

Však Jiřina se nezalekla. S úsmě­
vem přistoupila k Soně.

“Soničko”, pravila mírně, “sama 
jsi se mi svěřila se svojí láskou k Ho­
rynovi a nyní, když ti chci pomoci, 
mluvíš se mnou takto?”

Soňa se vzpamatovala a pravila již 
mírněji:

“Nechtěla jsem tě uraziti, ale ne­
div se mi, že jsem tolik zlá, když celé 
mé nitro křičí bolestí. Nebudu s ni­
mi hrát, ani kdybyste mne všichni 
na kolenou prosili! To tak! Ona jistě 
bude míti hlavní úlohu, bude celý 
večer triumfovat a já vedle ní zapa­
dnu v některé podřadné malinké ú- 
ložce.”

“Hlavní úlohu hraji já,” děla Ji­
řina klidně.

“Ty?” podivila se Soňa. “Opra­
vdu?”

“Ano. Slíbila jsem to již panu Ho­
rynovi. A ty, drahá Soničko, sehraješ 
rovněž jednu Z hlavních rolí, popro- 
sím-li tě o to.”

Soňa stála dobře nechápajíc.
“Budeš hrát,” pokračovala Jiřina, 

“řeknu-li ti, že jsem našla cestu, jak 
ti vrátit srdce Horynovo?”

Soňa přikývla a slzy zmizely. V 
zápětí tvářičky se jí vyjasnily a spo- 
ečně sešly dolů. —

Celé odpoledne nemyslila Soňa na
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nic jiného než na divadlo. Nebála se 
některak vystoupiti veřejně, neboť 
Znala zdejší shovívavé obecenstvo. — 
Ale ji zaměstnávala jiná otázka — a 
tou byl filosof pan Horyna.

Přesně v šest hodin večer vstoupi­
ly obě do hotelu, v němž účinkující 
měli se sejiti. Vrátný oznámil jim, že 
pan Horyna očekává dámy ve spolko­
vé místnosti za jevištěm. Když vešly, 
kvapil jim radostně vstříc.

“Děkuji vám,” vítal je vřele, “že 
jste přišly, již jsem vás čekal.”

Stiskl nejprve ruku Jiřiny a pak 
chtěl podati ruku Soně. Tato však 
učinila odmítavý pohyb, i nechal o- 
pět svoji ruku klesnouti.

Usedli pak k velikému stolu, kol 
něhož seděli již ostatní účinkující. — 
před každým ležel jeden výtisk hry. 
Soňa i Jiřina marně hledaly mezi pří­
tomnými Doru, nebylo jí zde.

“Slečna Jará nepřijde?” tázala se 
konečně Jiřina, nemohouc opanovati 
zvědavost.

“Nepřijde,” odpověděl klidně Ho­
ryna, “jest trochu uražena, ale to o- 
pět přejde. Nebyla spokojena s při­
dělenou úlohou.”

Jiřina stiskla pod stolem Soninu 
ruku a Soňa stisk opětovala na dů­
kaz, že dobře porozuměla.

Pak se četly role. Horyna připo­
mínal účastníkům, jak si mají v kte­
rém místě počínati. Jedině Jiřině ne­
radil, jsa jist, že její role jest ve velmi 
dobrých rukou. Zpozorovala to a 
vděčně se naň usmála. Zachytil její 
úsměv a červeň zbarvila mu líce. Ji­
řině to neušlo. Zarazil se. Pak se pla­
še ohlédla, nezpozorovala-li něco So­
ňa. Tato byla však celou duší zabrá­
na do své role. Jiřina si spokojeně 
oddechla.

Hra byla přečtěna a všichni se roz­
cházeli. Tiskli si vzájemně ruce a sli­
bovali si, že zítra budou ve zkou­
škách pokračovati. Do té doby naučí 
se každý několik prvých výstupů zpa­
měti.

Horyna zůstal v místnosti posle­
dní. Rychle sebral vše, co zbylo na 
stole a pak čile vyběhl na ulici. Za­
hlédl Soňu s jiřinou, již právě za­
cházející do postranní ulice. Přidal 
do kroku a záhy je dohonil.

“Nebude-li vám, dámy, moje spo­
lečnost nepříjemná,” oslovil je, “do­
volím si vás doprovoditi.”

Přijaly jeho nabídku s radostí a on 
přešel po bok Jiřině.

Hovořili o všem možném, až došli 
ke statku Márových. Rozloučili se a 
Horyna zůstal státi, sleduje obě od­
cházející zálibným pohledem. — Pak 
nasadil si čapku hluboko do čela a 
kvapným krokem bral se k domovu.

Když se zavřely dveře Sonina po­
koje a sestřenky byly jisty, že jich 
nikdo neslyší, otázala se Jiřina:

“Jsi již spokojena?”
Soňa vrhla se jí radostně kolem 

krku.
“Spokojena?” opakovala hlasem, v 

němž hýřila radost i touha. “To jest 
velmi malé slovo. Šťastna jsem, vel­
mi šťastna a za to mohu děkovat, Ji- 
řinečko moje, jen tobě!”

“Mám ráda šťastné lidi,” řekla Ji­
řina a rychle se otočila, snažíc se u- 
krýti vlastní pohnutí.

Nechtěla, aby Soňa zahlédla její 
slzy.------------

Zkoušky rychle pokračovaly a den 
představení se blížil. Na všech náro­
žích i za výklady obchodníků bělaly 
se vkusné plakáty, které velikými li­
terami oznamovaly den i hodinu 
představení. Každý z účinkujících 
napjal všechny síly, aby jeho výkon 
byl co možno nejzdařilejší.

Jiřina vzala svoji úlohu a vyšla do 
polí. Znovu pročítala pozorně každé 
slovo, promýšlela obsah toho, co spi­
sovatel chtěl kterou větou říci a sna­
žila se svoji úlohu skutečně prožiti. 
Oddíly, které znala, odříkávala do li­
duprázdných polí. Ani nevěděla, jak 
ocitla se v lese, když po svém boku 
spatřila Horynu. I on měl v ruce 
knihu a studoval svoji roli.

Byla jeho zjevením velmi překva­
pena a nesnažila se ani překvapení 
své nějak zastříti. Smekl uctivě klo­
bouk a ona mu lehce pokynula na 
pozdrav. Nevěděl, jak ji má osloviti. 
Teprve po chvíli vyřkl několik zdvo­
řilých frází, než hlas jeho zněl neji­
stě a zajíkal se při každém slově. — 
Zpozorovala jeho rozechvění i přála 
si, aby jejich setkání dlouho netr­
valo. —

“To se toho dnes málo naučíme,” 
nutila se do vtipu, “když místo učení 
budeme si spolu povídat.”

Zadíval se na ni smutným pohle­
dem a pak přistoupil k ní blíže:

“Mám tedy odejít?” tázal se ne­
jistě. —

“Není třeba,” pravila mu, “ale mu­
síte mi slíbiti, že nebudete ani sebe a- 
ni mne zdržovat! od učení.”

“Nemohu vám to slíbiti. •— Jsem 
šťasten, že jsem vás zde stihl, že na­
šel jsem konečně příležitost svěřiti se 
vám.”

“Svěřiti?” s údivem opakovala. —- 
“A co mi chcete svěřiti?”

“To, co cítím od prvého vás spa­
tření, co zneklidňuje mne ve dne v 
noci. Jistě mně již rozumíte. Slečno 
Jiřino, miluji vás, miluji tak —”.

“Dost!” zvolala přísně, vztáhnuvši 
proti němu obě ruce. “Nevíte, jak 
mne svými slovy vzrušujete! Nemohu 
nikdy vaši lásku opětovati. Proč, to 
vám neřeknu. Avšak povím vám ně­
co jiného”, pokračovala hlasem, který 
Zněl již mnohem mírněji a byl plný 
prosby, “máte-li mne skutečně rád, 
pak mne vyslechnete. O velikonocích 
tančil jste s mojí sestřenkou Soňou a 
pak jste jí psal dopis. To bláhové dě­
vče myslelo, že ji máte rád. Ve své 
duši živila k vám lásku a doufala, že 
o prázdninách vznikne mezi vámi 
vzájemný poměr, který vyroste jed­
noho dne v pevný svazek. Jak ubo­
žačka byla nešťastna, když vás před 
nedávném zastihla v lese se slečnou 
Dorou, nelze vám vysvětliti. Řekněte 
mi upřímně, milujete Doru?”

“Ne”, řekl určitě, jsa velmi zara­
žen. “Jest toliko mojí přítelkyní. — 
Nikdy jsem neučinil ničeho, z čeho 
by tak mohla usuzovati.”

“A mohl byste milovati Soňu, — 
když víte nyní, že já vás milovati ne­
mohu?”

Zastavil se a hleděl upjatě do zele­
ného mechu. Jiřina nespouštěla zraků 
s jeho obličeje a pozorně sledovala 
každý jeho záchvěv. Když váhal s 
odpovědí, zeptala se ještě důrazněji.

“Soňa byla mi již dávno milou,” 
konečně řekl, “leč nikdy neodvážil 
jsem se k ní přiblížiti; kdykoliv jsem 
s ní mluvil, vždy tvářila se tak, jako 
by jí moje pozornost nebyla milou. 
Narazil jsem na to již ve svém do­
pise a čekal jsem, že mi odpoví a dá 
mi alespoň trochu naděje. Nestalo se 
tak.”

“Nedivte se, Soňa jest ještě příliš 
mladá a nikdy dosud lásky nezažila. 
Snad právě proto v okamžicích, kdy
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by měla nejvíce citu projeviti, stává 
se zamlklou a bezradnou. Také tetin­
ka jest dáma vážných názorů život­
ních a nechtěla, aby vám Soňa dala 
naději dříve, dokud si dobře neuvě­
domí, že by mohla vaše city splatiti 
tak , jak toho očekáváte. Proto vám 
asi neodpověděla.’

“Stala jsem se za těch několik dní, 
které trávím na Sosnově, její důvěr­
nicí a mohu vás ubezpečiti, že vás 
sestřenka upřímně miluje. Máte-li ji 
i vy rád, použijte mých slov jako vo­
dítka pro své další počínání. Ne-li, 
pak prosím vás, zapomeňte, že jsme 
spolu o této věci mluvili. Jistě by ji 
bolelo, kdyby zvěděla, že její tajem­
ství, tak pečlivě ukrývané, bylo mnou 
bezúčelně prozrazeno.”

Odmlčela se a on rovněž. Pak u- 
chopiv její ruku, dlouze ji políbil.

“Děkuji vám,” pravil, upíraje zrak 
k zemi, “že jste se mnou jednala o- 
tevřeně. Pokusím se o to, abych zí­
skal přízně Soniny a abych jí nahra­
dil bolest, kterou jsem jí nevědomky 
učinil.”

Pustil její ruku a smekl klobouk. 
Pak se prudce otočil a zmizel mezi 
stromy. Jiřina hleděla za ním a duši 
její ovládlo blahé uspokojení.

Pak se obrátila i ona a kráčela po­
malu k domovu. Právě na poloviční 
cestě setkala se se Soňou.

“Kde jsi tak dlouho,” pravila jí 
Soňa vyčítavě, “hledám tě po celém 
domě, zahradě i okolí, ale pod tebou 
jako by se země propadla. Kdyby tě 
náhodou Běta nebyla zahlédla, že 
míříš k lesu, byla bych snad hledala 
až dosud. Kde jsi byla? Mluv!”

Jiřina se usmála a pak zadívala se 
hluboko do tváře Soniny.

“Hádej, Soničko, s kým jsem mlu­
vila?” ptala se.

“S Horynou”, vyhrkla Soňa ra­
dostně. “že ano?”

Jiřina přikývla a vypravovala jí o 
svém setkání; opatrně ovšem zamlče­
la Horynovo vyznání ;nechtěla do ra­
dosti, kterou Soně přinášela, zasévati 
trpkost.

Soňa zářila štěstím, neboť tušila, 
Že přichází teď její doba.

“Myslíš, že Dora jest mu úplně 
lhostejnou? Myslíš, že se ho jen tak 
lehce vzdá?” doptávala se.

“Neboj se”, konejšila ji Jiřina, — 
“není malým hochem, aby neprohlé­

dl jejích úmyslů. Budeš-li ty k němu 
vlídnou a milou, věř, že její namáhá­
ní bude naprosto zbytečné a ty zví­
tězíš hladce a bez boje. Blahopřeji ti 
k tomu již předem.”

Divadelní sál hotelu “U Slunce” 
byl přeplněn diváky. Zdejší ochotni­
cký spolek byl velmi oblíben, neb 
souhra jeho členů byla vždy taková, 
Že plně uspokojila i nejnáročnějšího 
návštěvníka. Ačkoliv začátek předsta­
vení ohlášen byl na osmou hodinu, 
byla sedadla obsazena již po půl o- 
smé a do sálu trousili se jen ojedinělí 
návštěvníci. Sál hučel nedočkavostí a 
největší očekávání vztahovalo se k Ji­
řině, která měla dnes poprvé vystou- 
piti. Dora postarala se již o to, aby 
po městě roznesla nejfantastičtější 
domněnky a také nechybělo ani těch, 
kteří tvrdili, že se městečko dočká je­
ště dnes nové dvojice zamilovaných, 
totiž Jiřiny Dolenské a Jana Horyny.

Rodiče Soniny seděli v prvé řadě. 
Otec rozmlouval klidně se svým sou­
sedem; za to paní Márová, jindy kli­
dná a rozvážná, jevila značný nepo­
koj. Co chvíli zadívala se na své zla­
té hodinky, a opět upřela zrak na o- 
ponu. Přála své dceři, aby se líbila; 
přála to i Jiřině.

Konečně zazněl zvonek, světla v 
hledišti pohasla a opona volným tem­
pem se zvedla. Jeviště bylo zatopeno 
prudkým světlem, které vrhaly elek- 
triche" žárovky, umístěné na rampě 
kolem kulis. První slova byla prone­
sena a v hledišti nastalo hluboké ti­
cho. Dora seděla se svými rodiči rov­
něž v první řadě. Byla snad jedinou 
Z diváků, která si přála, aby dnešní 
představení se nezdařilo a proto hle­
dala všemožně chyby, ale musila do- 
Znati, že všichni herci hrají své úlohy 
bezvadně.

První jednání blížilo se ku konci. 
Na scéně byla Soňa, představitelka 
Zuzany, se svým partnerem Octá- 
vem. Hrála celou duší, zapomínajíc 
na vše kolem a tu blížíc se k Oktá­
voví, zakopla poněkud o koberec a 
lehce se zapotácela.

A na to Dora čekala. Vyprskla v 
hlasitý smích, však záhy byla umlče­
na ostrým sykotem ostatních poslu­
chačů. Soňa na chvíli sice byla při­
vedena z klidu, však pohledem Jiří- 
niným, která sledovala ze zákulisí kaž 

dý její pohyb, ihned se vzpamatovala 
a vpadla opět do své role. A když 
dozněla poslední slova a opona zvol­
na klesala, hledištěm zaburácel divo­
ký, dlouhotrvající potlesk. Nechybě­
ly ani hlasité výkřiky spokojenosti a 
chvály. A když opona znovu se zve­
dla a účinkující úklonami děkovali, 
snesl se na ně se všech stran déšť 
květin, jež spokojení posluchači a zej­
ména posluchačky vrhali na jeviště.

Posluchačstvem nesla se jediná vl­
na uspokojení a na očích herců bylo 
Znáti zřetelně, že jsou nečekanými 
projevy velmi mile překvapeni.

Konečně potlesk umlkl a hlediště 
Zvolna se prázdnilo. Bližší známí Má- 
rových seskupili se kolem Soniných 
rodičů, projevujíce nadšení nad zda­
řilou hrou jejich dcery i jejich ne­
teře. —

Dora tiše vytratila se ze sálu a za­
mířila do zákulisí. První její pohled 
padl na Horynu, který stál proti Ji­
řině, drže ji za obě ruce. Ďábelský 
pocit radosti zachvátil celé její nitro. 
Prošla tiše k velikému zrcadlu, kde si 
právě Soňa upravovala svůj účes. —■ 
Dora se lehce dotkla jejího ramene a 
když se Soňa obrátila, ukázala prstem 
v tu stranu, kde stál Horyna s Ji­
řinou. —

“Nezdá se ti, Soničko,” pravila 
sladkým hlasem, “že si pan Horyna 
více všímá tvé sestřenky, nežli tebe?”

Srdcem Soniným projela bodavá 
bolest. Skutečně viděla zaníceně lesk­
noucí se oči Horynovy. V nejbližším 
okamžiku skanuly bohaté slzy na So­
niny tváře a ona klesla na sedadlo. 
Zabořila obličej do dlaní a vybuchla 
v zoufalý pláč.

Jiřina i Horyna rychle se ohlédli a 
spěchali k Soně.

“Soničko, co se ti stalo?” tázala se 
Jiřina s účastí.

Však nedostala odpovědi. Dora 
stála vedle ní a její zraky mluvily 
velmi zřetelně.

“Soničce je líto,” pravila pichla­
vě, “že ji pan Horyna zanedbává a 
proto pláče.”

Horyna se vzpřímil a ostrým po­
hledem přeměřil Doru.

“Slečno”, pravil příkře a s netaje­
nou nevolí, “zájem hladkého průbě­
hu představení žádá, aby nezúčastně­
ní po dobu představení nevstupovali 
do zákulisí. Prosím, vzdalte se.”
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Při tom přistoupil ke dveřím a o- 
tevřel je dokořán. Dora pochopila a 
beze slova se vzdálila. Přes to ale cí­
tila v duši radost, že se její pomsta 
zdařila.

Když Horyna znovu zavřel dve­
ře, přistoupil k Soně a pravil jí roze­
chvěle:

“Soničko, chtěl jsem vám po dneš­
ním představení něco říci, co již dlou­
ho v sobě tajím. Nebyl bych se k to­
mu nikdy odhodlal, kdyby nebylo 
vaší sestřenky. Dala mi naději a slí­
bila mi, že se za mne u vás přimluví.”

Soňa zvedla hlavu a její zrak vpí­
jel se do obličeje Horynova.

Ten pokračoval:
“Slečna Jará upozornila vás jistě' z 

pouhé zloby na něco, co vás rozstesk- 
nilo; nebudu tedy více čekati na ko­
nec představení a povím vám hned, 
co pověděti jsem vám chtěl. Skončil 
jsem již svá studia a zadal jsem si o 
místo profesora. Jest samozřejmé, že 
nebudu moci dlouho zůstati sám a 
proto rozhodl jsem se, že si zvolím 
družku pro svůj další život. Nebylo 
mně nesnadno voliti, neboť jsem po­
znal, že miluji upřímně jedno děvčát­
ko, než nebyl jsem nikdy jist, zda 
bych nebyl odmítnut. Teprve, když 
slečna Jiřina mně prozradila, že ani 
já nejsem děvčátku tomu lhostejným, 
rozhodl jsem se milého děvčátka, — 
jímž, slečno Soničko, jste vy, se o- 
ptati. chtěla-li byste se státi mojí 
chotí.”

Aniž čekala na další jeho slova, 
vyskočila Soňa, objala oběma rukama 
Horynovu hlavu a jejich ústa splynu­
la v dlouhém polibku.

“Ty zlý”, šeptala Soňa, “co jsem 
se pro tebe naplakala.”

Uchopil rovněž její hlavu oběma 
rukama a zaníceně líbal její oči:

‘Nyní ale plakati už nemusíš,” pra­
vil jí, usmívaje se blaženě.

Pak se oba ohlédli, hledajíce Jiři­
nu. Byli nemálo překvapeni, když ji 
neviděli. Našli ji stojící u zadních 
kulis s hlavou sklopenou. Soňa ji vře­
le políbila a Horyna sklonil se k její 
ruce.

“Buďte šťastni,” řekla Jiřina tiše 
a její oči byly vlhké slzami.

Ani Soňa, ani Horyna netušili, co 
se v tom okamžiku odehrávalo v její 
duši.

Pod vlivem veliké radosti vložili 

pak do své hry odlesk svých srdcí a 
tak konec vyzněl jako mohutný pro­
jev sympatie posluchačstva. Všichni 
účinkující těšili se přátelské pozorno­
sti shromážděných a nikomu nechtě­
lo se odejiti. Židle z velkého sálu ry­
chle byly odstraněny a mládež pustila 
se do tance.

Horyna po celý zbytek noci nepu­
stil Soňu ze své náruče a kde jen 
mohl, šeptal jí tichá slova lásky. A 
když k ránu doprovodil se svolením 
rodičů obě dámy, až ke vratům stat­
ku Márových, oznámil Soně, že při­
jde dopoledne požádati otce o její 
ruku.----------- -

Bylo přesně jedenáct hodin dopo­
ledne, když do dvora statku Máro­
vých vjel lehký vozík, z něhož vy­
stoupil filosof Horyna se svým ot­
cem. Byli oba oděni v černé šaty a 
Jan nesl krásnou kytici rudých růží.

Manželé Márovi byli velmi překva­
peni, když jim služebná oznámila, 
kdo je očekává v přijímacím nokoji. 
Jejich překvapení vzrostlo ještě více, 
když vstoupivše do pokoje, uzřeli ne­
zvyklý úbor obou Horynů. První 
vzpamatovala se paní Márová, která 
se zálibou pozorovala dnes v noci po­
čínání své dcery a mladého filosofa.

Po krátkém, srdečném přivítání 
přistoupil Horyna mladší před oba 
rodiče a chvějícím se hlasem prosil 
je, aby mu dovolil ucházeti se o ru­
ku jejich dcery. I nyní opakoval v 
krátkosti, co včera večer řekl již 
Soně.

Mářa pokyvoval překvapeně šedi­
vou hlavou a pak, jakoby vše dobře 
nepochopoval, zeptal se Horynv:

“A ví již o tom něco Soňa?”
“Ví”, řekl Jan, “a doufám, že bu­

de se mnou šťastna. Řekli jsme si 
vše zcela upřímně.”

Paní Márová odešla a za chvíli 
vrátila se Soňou, která byla bledá a 
v rozpacích zůstala státi u dveří. O- 
tec pokynul jí rukou a ona váhavým 
krokem došla až k němu.

“Pan Horyna přišel mne, Soničko, 
požádati o tvoji ruku,” nravil otec, 
“nechci samostatně rozhodovali o 
tvém osudu a proto jsem tě povolal. 
Znám rodinu Horynových již dávno 
a nechci ti také tajiti, že bylo mým 
dávným přáním, aby Jeník stal se je­
dnou tvým chotěm. Nenutím tě k ni­

čemu, Soničko, odpověz mu sama.”
“Tatíčku, mamičko,” radostně So­

ňa přiskočila k rodičům a objímala je, 
“naám Jeníka již dávno ráda. A moc 
ráda —■ —

Po těch slovech vrhla se do náru­
čí Janova a tím projevila svůj sou­
hlas. Bylo umluveno, že zasnoubení 
obou mladých lidí stane se skutkem 
v deseti dnech, to jest v den Soni- 
ných osmnáctých narozenin.

(Pokračování.)

Včelí  žihadlo.
Kdyby nebylo včelího žihadla, —: 

mnohý by se dal do včelaření, vždyť 
včelí med chutná každému. Augšpur- 
ský vědecký měsíčník zabývá se me­
chanismem včelího žihadla a udílí ra­
du, kterak lze předejiti následkům 
včelího bodnutí. Je totiž každému do­
bře známo, že včelí bodnutí jest vel­
mi bolestivé a poraněné místo že sil­
ně otéká. Včelí žihadlo je spojeno s 
váčky, které obsahují včelí jed a au­
tomaticky vstřikují jed do rány tak 
dlouho, dokud nejsou prázdné. Bod- 
ne-li včela, zanechá v ráně celé žiha­
dlo a sama zahyne; obětuje se za ce­
lek. Člověk snaží se žihadlo vytá- 
hnouti a stisknutím váčků vstřikne 
všechen jed do rány. Lépe jest od­
straniti zabodnuté žihadlo špendlí­
kem, aby zůstaly váčky nedotčeny a 
jed v nich zůstal. Nehty se žihadlo 
nedoporučuje odstraňovali, nebývají 
dosti čisté. Podaří-li se takovýmto 
Způsobem žihadlo odstraniti, přestane 
brzy rána boleti a bodnuté místo ne- 
oteče. Bylo zkoušeno a doporučováno 
mnoho různých prostředků, kterými 
se místa poraněná potírala, žádný z 
nich se ale neosvědčil tak, aby posti­
žené plně uspokojil. V poslední době 
doporučuje se jako nejlepší prostře­
dek, navlhčili bodnuté místo a potříti 
kostkou cukru.

Pěkná poklona.
Když proslulý anglický malíř zví­

řat sir Edwin Landscar zavítal do Li­
sabonu, pozval ho portugálský král 
ke dvoru. Když malíř se dostavil, u- 
vítal ho hofmistr králův slovy: “To 
mne velice těší, že vás vidím, neboť 
jsem veliký přítel zvířat”. — “Já ta­
ké”, odvětil umělec, “a proto mám 
radost, že právě s vámi se tu setká­
vám.” —
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Sládkova rodina.
Napsala Vlasta Pittnerová.

Řeklo se a dáváno výstrahou, že si 
Dolfinka přivodila nemoc tancem.

Ani na tomto pohřbu nebyla paní 
Lory. Stonala a to doopravdy.

Odehrálť se mezi ní a manželem 
takový výstup, že nebylo v pivovaře 
pamětníka, aby se tak zlá slova roz­
léhala v těch starých stěnách, kde se 
bylo kolikero pokolení měšťanské ro­
diny poctivě živilo.

Odcházeje ondy od Hedviky, zašel 
pan starý k své druhé ženě, a záhy 
se rozpoutala mezi nimi taková hád­
ka, že posléze všecky tři dcery při- 
kvapily a s pláčem otce odvedly.

Proseděl celou noc v pokojíku u 
mrtvoly Dolfičiny.

Druhého dne poslala paní Lory pro 
svého bratra a ten po dlouhé rozmlu­
vě s ní vyhledal v pivovaře švagra 
a jal se mu domlouvati.

Bez výsledku. Pan starý nevešel k 
churavé ženě a nedal se ani tázati, 
jak se jí vede.

Až kolikátý den po pohřbu, ana 
paní Lory posud nepovstala z lože, o- 
tázal se lékaře, co a jak jí jest.

“Nervy”, řekl lékař. “Stará panna, 
neměla se vdávat.”

“Neměla chtít býti ženou a mat­
kou, řekněte, když” — pan starý ne­
domluvil a odcházel.

Dlouho to trvalo, než nastal v pi­
vovaře mezi manžely opět jakýs ta­
kýs soulad.

Paní stará si nevšímala domácnosti 
a jídlo dala si nositi do hostinského 
pokoje, kde byla ležela v chorobě. — 
Přijímala návštěvy známých paní a 
stěžovala si, že manžel prý návodem 
Hedviččiným jí dává vinu na smrti 
Dolfinčině, za to, že děvčeti dopřála 
trochu tance a uvedla ji do světa.

Zvěděla to Hedvika záhy a nepo­
všimla si toho více, leč že zakázala 
Ludvičce, které to pověděly služky, 
aby to otci neříkala.

Léto přineslo nové soužení. Zpo- 
zorovánoť, že Márinka, — která ze 

všech nejvíce byla u nevlastní matky 
a stále pracovala zbytečnosti, počíná 
křivě růsti.

Hledána pomoc — marně!
Páteř byla zkřivena a dívčině vy­

vinoval se na pravé lopatce hrb.
“To je to věčné vyšívání! Ty ko­

berce a zbytečnosti!” Tak zahuboval 
doktor Novák, a v pivovaře sledovaly 
zlé scény mezi manžely.

Pan lékárník se zastával sestry, jak 
mohl, že nemohla předvídati zlých 
následků, ana sama od mládí vyšívala, 
uváděl, kolik dívek šije po celý život 
a nezkřiví se, ale míru mezi manžely 
nedocílil.

Tu paní Lory odjela jednoho dne 
na návštěvu do Prahy k své neteři 
Gabriele a nehodlala se dříve vrátiti, 
dokud prý manžel nenabude rozumu.

Všichni v pivovaře si oddechli po 
jejím odjezdu.

Hedvika spořádala celý dům, zby­
tečnostmi, které vyžadovaly tolik u- 
klizeni, naplnila dva kufry a uzamkla 
je na klíč.

“Dej Bůh, aby to tak dlouho zů­
stalo”, řekla Ludvička.

“Snad navždy, snad přijde mutrle 
v Praze k rozumu, tam se s ní maz­
lit nebudou,” odvětila Hedvika.

A nyní nastal v pivovaře život, 
jaký býval za nebožky paní. Jen žel, 
Že tolik jich chybělo v rodinném 
kruhu. Ale duch lásky rodinné zů­
stal zde přece a křísil se den cde dne 
více. Vrátily se mnohé milé chvíle a 
pan starý okříval. Ku podivu: nyní 
měli všichni více času, dohlížely na 
pole, chodily i někdy na procházku, 
která mívala vždy jeden cíl: hřbitov.

Nad hrobem Arnoštovým a souse­
dícím Dolfinčiným stál pomník s an­
dělem, zhášejícím pochodeň, a ná­
hrobní tabulka nesla jména obou 
sourozenců. I svojí matce postavil p. 
starý pěkný kříž. Hedvika pak se se­
strami pěstovala na hrobě květiny.

Nad Márinkou se zasmušoval pan 

starý ustavičně. Dívka bývala smut­
nou, vzpomínala mnoho na zemřelou 
sestru a naříkala, že nezemřela na­
místo ní. Pak zase vzpomínala na klá­
šter a přála si, aby jí otec dovolil 
vstoupiti do řádu. O tom prozatím 
nemohlo býti řeči.

Se starými jinými zvyky obnovily 
dívky, Ludvička a Márinka, návštěvy 
u bednářů. Bednář hospodařil již jen 
s Karolínou, teta byla v zimě zemřela, 
odkázavši Karolíně domek a i dosti 
Značné úspory.

Karolina se musela nyní více zabý- 
vati domácností a nebrala žádnou 
práci. Šila pro sebe výbavu.

Otci nebylo více tajemstvím, že 
“p'an učitel” Václav Černý chce ča­
sem míti Z Karoliny paní učitelovou. 
Byl spokojen, a kdvby bylo bývalo 
po jeho, mohli se vžiti mladí lidé tře­
bas hned. Však že co by se bylo v 
domácnosti nedostávalo, on že by již 
dosadil, to se starému bednáři rozu­
mělo samo sebou.

Než Václav sám se nechtěl co pod- 
učitel ženiti, a tudíž uspokojil se Ja­
nák prozatím tím, že dána nájemní­
kovi z druhé světnice výpověď a tam 
uložen kus po kuse pěkný nábytek, 
který dal Karolíně dělati. V zatímním 
bytu mělo zůstati vše při starém, ale 
nastávající paní učitelová měla míti 
pěkný pokoj, kde měl pak pan uči­
tel dávati hodiny.

Vynášely Václavovi hodiny na 
housle a v němčině dosti slušně, tak­
že si mohl kupovati pěkné šaty i bra­
tru Prokopovi již studujícímu zasílati 
podporu.

Pan starý zvěděv od bednáře, že 
Václav bude jeho zetěm, se skoro až 
Zasmušil. Bylo mu tak divně při po­
myšlení, že se Karolina, pro kterou 
se na svého Arnošta tak hněval, sta­
ne ženou Václava, kterého by byl 
sám rád měl zetěm.

Řekl to Hedvice.
Usmála se, ale bolestně. Otec ne­

znamenal rozdílu, že by se usmívala 
jindy jinak, a nepostřehl žalu v jejím 
hlase, ana řekla: “A pro kterou z nás 
by se byl měl Václav (tak mu posud 
říkali) rozhodnouti? Márinka, chu­
dáček, k vdávání nebude, Ludvička 
by nebyla pro takový tichý život, jí 
svědčí pohybování v hospodářství, a 
já?”

“Na tebe jsem nepomyslil”, upřím­



.ČESKÁ ŽENA 47

ně vyznal pan starý. “Nenapadne mi 
vůbec představiti si naši domácnost 
bez tebe. A učitel by mi byl pro tebe 
snad přece jenom málo.”

“Stačil-li by pro Ludvičku, stačil 
by i pro mne. Ale máte pravdu, ta­
tínku, já se hodím nejlépe jenom pro 
naši domácnost, pro ten starý pivo­
var. Až se Ludvička vdá a Jiřík ože­
ní, dáte nám, tatínku, Márince a mně 
ten pokojíček, kde jsem Arnoštovi a 
Dolfince k smrti dosloužila, tak jako 
za výměnek, aby zůstal naším. Viď­
te, že ano?” Hedvika vzala otce za 
ruku.

“Můj Bože, dítě, je pravda, vždyť 
ony budou u nás zase změny. — Ani 
bych na to nepomyslil. Já přece mu­
sím také psát do Prahy, co je s Lory. 
Snad je již jiných náhledů a vpraví 
se v naše staré zvyky”, pan starý 
mluvil váhavě.

“Pište”, řekla Hedvika a vyšla ven, 
šla navštíviti Karolinu. Nebyla u 

bednářů kolik let, jak před matčinou 
smrtí. Dnes ji to tam táhlo. Za chvíli 
seděla v té prosté světničce u okna 
zacloněného zelenými rozmuškáty a 
překvapené Karolíně vyslovovala svo­
je blahopřání a srdečnou radost z to­
ho, že se stane ženou Václavovou.

“Vím to dávno, i Arnošt se z toho 
těšil”, řekla a Karolina jí zlíbala ruce. 
Darmo se bránila. —

XXL
Nebyla Podzimková Hedvika tak 

stará, ale byla v městě považována za 
starou pannu. — Tak záhy se zřekla 
všech zábav a skoro ustavičné choze­
ní ve smutku přispívalo k tomu, že se 
Zapomnělo, kolik je jí vlastně let.

Vědělo se, že se nehodlá provdati, 
ač to vlastně nikomu neřekla. Vědělo 
se i více: že se nechce provdati, bo- 
jíc se snad v rodině dědičných sou­
chotin; že si zošklivila manželství dru 
hým sňatkem otcovým; že má v Pra­
ze nešťastnou lásku. To vše Hedvika 
také nikomu neřekla, obava před ne­
mocí byla jí cizí a zmínce o nešťast­
né lásce by se byla zasmála.

Umělať se Hedvika vzdor všem 
ranám osudu posud smáti a říkala si, 
Že ta její tvrdost jí pomáhá tím živo­
bytím. Řekla někdy Ludvičce, která 
se jí divívala, že si nechá pláč a slzy 
na stará léta.

S Jiříkem bývalo Hedvice špatně 

vyjiti a často litovala, že snad i sama 
spoluzavinila jeho zhrubnutí.

Pan starý truchlíval nad synem, — 
než Janák mu to vymlouval a tvrdil, 
Že má Jiřík povahu po svém dědeč­
kovi. —

“Nebožtík pan starý, ten to také 
uměl, napít se, zaklet si, vynadat ce­
lé chase a i na nebožku milostpaní 
maminku zabručet. Ale čím byl star­
ší, tím se to umenšovalo. Jen až se 
pan Jiří ožení, ba jen co začne hledat 
nevěstu, bude jináče”, soudil bednář 
a pana starého poněkud upokojil.

Po čtyřměsíčním pobytu v Praze 
oznámila konečně paní Lory, že při­
jede domů, že se zotavila ze svojí 
churavosti pomocí pražských lékařů.

Pan starý jí jel s vlastní příležitostí 
na půl cesty naproti.

Přijela trochu vážnější, než bývala 
jindy, v nových šatech, v novomodní 
frizůře a sama jako nová. Švitořila, 
Že se chce manynkovi zase líbiti, ve­
lice prý se jí stýskalo. Nemá-li ma- 
nynek rád veselost, bude prv ticho, 
tichounko.

Lekla se změněných pokojů. Pan 
starý jí oznámil, že to tak zůstane, a 
o ostatních změnách v domě že ji po­
ví Hedvika.

Hedvika se již zatím s Márinkou 
přestěhovala do vymíněného pokoje 
a uložila tam všecky věci do výbavy, 
které byla matka pro ně nastřádala.

Co bylo ustanoveno pro Dolfinku, 
přidala Ludvičce. A po chvílích šily 
všecky sestry. Než rozumně, bez pře­
pínání píle a bez zbytečných ozdů- 
bek. — , a

Ze své výbavy ubrusy a ubrousky, 
o kterých mínila, že jich neupotřebí, 
donesla Hedvika Karolíně, prosíc ji, 
aby je přijala na památku na ni i na 
Arnošta. Zdráhající se Karolíně uká­
zala svoji památku na její a Arnošto­
vu lásku: písmenka na plátně vyšitá 
Arnoštovou rukou. Pověděla, kdy a 
proč si ten hadřík schovala.

Karolina pohnuta přijmula pěkný 
dar a obě dívky trávívaly pospolu 
příjemné chvíle. Václav velice rád vi­
děl toto přátelství. Sám byl Hedvice 
vřele oddán.

Paní Lory těžce se vpravila do no­
vého pořádku v domě, ale vpravila 
se přece.

Ač nevolky, udržovala s Hedvikou 
mír.

Hedvika jí neodmlouvala v ničem, 
ale nedbala na její řeči a vedla do­
mácnost, jak to bývalo za matky.

Visity dávati pan starý více nedo­
volil.

Paní Lory si hrála na trpitelku, — 
chtěla pracovati pro lidi, prý za pe­
níze, aby si mohla kupovati šaty a 
jiné potřeby. Za pobytu v Praze u- 
tratila posledních několik set, které 
měla u bratra; bydlelať u svých 
vzdálených příbuzných, jímž platila. 
Gabriela ji nechtěla u sebe podržeti.

Nejvíce hněvaly paní Lory návště­
vy Karolininy v pivovaře, kam tato 
často došla, obyčejně s Václavem, — 
kterýž se byl stal v městě Velmi oblí­
beným, takže mu slíbeno nejbližší u- 
prázdněné učitelské místo. Pak měla 
býti svatba.

Paní Lory kroutila nosem nad uči­
telem, který si vybral bednářovu 
dcerku.

Ale ve městě se nedivili, myslili, že 
učinil tak k vůli Arnoštovi, a blouz­
nivé dívenky záviděly Karolíně, že ji 
přítel odkázal příteli.

Ostatně Václavovi rodiče měli ra­
dost, slyšíce, že má syn nevěstú s 
domkem.

Sotva tři roky uplynuly od smrti 
Arnoštovy, kdy slavil Václav sňatek 
s Karolínou. Ludvička byla družič­
kou a mládencem mladý učitel, přítel 
Václavův.

V pivovaře se také chystali ke 
svatbě. Ludvička se dohodla s oním 
učitelem, Karlem Benešem, a již co 
jeho zaslíbená nevěsta provázela Vá­
clava a Karolinu k oltáři.

Byla sotva osmnáctiletá, ale pan 
starý nedbal na její mládí. Dohodli 
se s Hedvikou, že bude lépe, přijde-li 
Ludvička z těch neutěšených rodin­
ných poměrů.

Beneš obdržel učitelské místo v ne­
daleké vesnici a Ludvička se těšila, že 
bude míti malé hospodářství.

Hedvika s ustrnutím uslyšela od 
otce, že věno, které Ludvičce dá, — 
bude menší, než by byla očekávala, 
aspoň o dvě třetiny menší.

“Divíš se, viď?” pravil pan starý. 
“Tak se mi ty úspory ztenčily. To 
bylo hospodářství v těch několika le­
tech, co mne drahá moje Anna opu­
stila. A co je jednou pryč, nedá se 
dosaditi. Musím přece pamatovati na 
tebe a na Márinku, nevím, jak vám 
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jednou bude u Jiříka. Myslil jsem, že 
vdám Ludvičku lépe než do vsi za u- 
čitelku, ale mohu býti skoro rád, že 
ji Beneš chtěl.”

Svatba byla tichá a s paní Lory 
bylo přestátí mnoho výstupů. Každý 
kousek nádobí, který se koupil, paní 
Lory ohubovala. — Nábytek dostala 
Ludvika starý — dal jí otec Z lepších 
věcí, hodlalať přízemní byt upráz­
dnili pro případ, že by se Jiřík ože­
nil, a prozatím stačilo, co bylo. Hosté 
se více nezvali a společnosti nedávaly. 
Zatím se mělo bydleti dole a nahoře 
mohly býti pokoje; druhdy babiččin, 
hostinský a parádní třeba prázdné.

Bylo podivení v celém městě, ano 
se rozneslo, jak pan starý dceru, — 
první dceru, kterou vdával, podivně 
vybavil. A až se lidé smáli, slyšíce, 
že mladá paní učitelová dostala také 
i — krávu.

Krávu — jako ve vsi! — Tak se 
smálo celé malé město a paní Lory 
říkala, že se stydí vystrčiti hlavu.

“Peníze za krávu bys dovedla u- 
tratit”, řekl jí pan starý. Až měla z 
těch slov křeče.

Hedvika po provdání Ludvičky, — 
která si s sebou odvezla Márinku, a- 
by se jí příliš nestýskalo, cítila se osa­
mělou, i navštěvovala často mladou 
paní Černou.

Karolina byla roztomilou paničkou 
— s mužem se měli rádi, tak hezky 
upřímně spolu zacházeli, trošku se 
časem kočkovali, tak jako- po celý čas 
svojí známosti. Říkali oba, že trvala 
dlouho, že jest jim, jako by se znali 
odjakživa.

Starý bednář nemohl již ani o ni­
čem jiném mluviti než o svých dě­
tech. Zastal posud statečně svoji prá­
ci v pivovaře a prosíval pana starého, 
by, nestojí-li více jeho práce za to, 
mu nedával mzdy, ale jen aby jej ne­
propouštěl z práce.

Plynul čas, měsíce a roky.
Ani se Hedvika nenadála a bylo jí 

třicet let. Řekla si v den svých naro­
zenin: “Když bylo mojí mamince tři­
cet let, měla již nás tři děti: Arnošta, 
mne a Jiříka. A já? — Já jsem starou 
pannou. Než bohudíky klidnou sta­
rou panou. Maminka jest již dvanáct 
let v hrobě, a je mi toho dnes tak 
líto, jako by to bylo včera. A tatínek 
Zestárnul.”

Chtěla si Hedvika svoje narozeni­

ny oslaviti. I šla do kostela, po ko­
stele na hřbitov k těm milým rovům, 
utrhla s Arnoštova hrobu astru a pro 
cházela se po hřbitově.

Byl podzimní den, v září, a Hed­
vika vzpomínala, jak před dvanácti 
lety v pivovaře bouřil zlý hněv. — 
Ušelť tehdy Arnošt z domu.

Bylo jasno. Na hřbitově na hro­
bech kvetlo podzimní kvítí, astry a 
jiřiny pestřily se sytými barvami. — 
Bylo klidno a milo.

“Jaký asi bude můj podzim? Zda 
jak ty astry zde: bez vůně, ale živé 
barvy?” Tak dostala Hedvika chuť si 
Zablouzniti. “Co je vůní života? Lá­
ska či mladost? a jeho' barvou? činy, 
povaha? A všecko zajde, zvadne jako 
ty květy.”

šla domů a usmála se na sestru 
Márinku, která pobíhala po domě, o- 
děna ve volnou jupku, která kryla je­
jí zkřivená záda.

Márinka nebyla zádumčivou, mysl 
její se probrala a ona se těšila ze ži­
vota, jak se dalo.

Že zůstala malou, říkalo se jí nadá­
le Márinka. Jen paní Lory jí říkala 
Mici.

Paní Lory byla ku podivu zestárlá.
Žila jako ve skořápce, jak říkala. 

Ničeho neužila, ničeho jí manžel ne­
dopřál.

Právě nyní se měla stěhovati naho­
ru, do těch “kumbálů”, jak ona říka­
la. Jiřík měl před svatbou.

Byl z něho statečný pan starý. — 
Napil se, zaklel si, zahromoval na 
chasu, ale vše s měrou — dle uzná­
ní Janákova s patřičnou; někdy prý 
byla ta míra “s portou”, ale v pivo­
vaře se to již Ztratilo.

Jiřík byl velmi praktický, v jisté 
míře, jak Hedvika uznávala, po ba­
bičce -— pokud se totiž týkala prak­
tičnost jeho přání.

Jezdil v okolí po nevěstách a pří­
mo prohlásil, že se pod deset tisíc 
nepustí do vyjednávání.

Dostal nevěstu ještě bohatší, také 
sládkovu dceru, a hodlal si pospíšit! 
se svatbou.

Chtěl spekulovati. Stavěla se prá­
vě tou krajinou dráha, zakládaly ak­
ciové podniky, a Jiřík se těšil, že 
zbohatne.

“Drž se řemesla a nepouštěj se v 
spekulace”, radil mu otec. “Čím více 
závodů, tím více zde bude lidí; pivo 

se vždy pije, a budeš mět co měřit 
a co prodávat.”

“A vzpomeň, co mi nařídila umí­
rající matka vyříditi Arnoštovi a co 
tobě řekl Arnošt před smrtí: ať vždy 
otce poslechneš”, — pravila k tomu 
Hedvika. “Nejsi obchodníkem a mo­
hlo by se ti dařit s takovými podniky 
jak Arnoštovi s hudbou a studiemi.”

To Jiříkem otřáslo. Na bratra a 
dobu, když se s ním zuboženým v 
Praze stýkal, nikdy nezapomněl.

Trochu se bál ženění na tolik lidí 
v domě, na rodiče a dvě svobodné se­
stry. Ale Márinka bývala více u Lud­
vičky než doma. Mělať paní učitelo­
vá již tři děti a ty daly dosti práce. 
Kdo byl milejší k výpomoci než “te­
ta” Márinka?

A Hedviku jinde než v pivovaře a 
starý pivovar bez Hedviky nebyl by 
si nikdo ani mohl představili.

To také uznali nastávající příbuzní 
a mladinká, osmnáctiletá nevěsta rá­
da se chystala ke svatbě.

Dojela mladá paní a v pivovaře 
bylo veselo. Paní Lory byla okouzle­
na výbavou a nábytkem snachy, a jen 
přísným zákazem mužovým byla za­
držena, že nebyla denně u mladých 
manželů.

Ostatně i když došla, Jiřík ji již 
dovedl nějak vypuditi. Tu chtívala 
mladou paní litovati, že má muže 
hrubce, než ta byla zvyklá lecčemus 
od svého otce a nebyla choulostivá.

O Hedvice se v domě nevědělo. — 
Obsloužila rodiče, byliť se vzdali ho­
spodářství úplně a žili Z úspor, které 
pan starý rozmnožil, a Z neveliké su­
my, již jim krom toho, co dům ský­
tal, odváděl Jiřík.

Bylo-li její pomoci potřeba, přišla 
ráda a vypomohla — viděla v mladé 
paní mladší sestru.

Nejraději dlívala ve volných chví­
lích u černých, kde byly učitelovy 
dítky, Arnoštek a Hedvička jejím 
světem.

“Je to zvláštní”, řekla si nejednou. 
“Můj bratr miloval jejich matku, já 
jejich otce, a proto snad je mám tak 
ráda.”

Dočkala se, že i u bratra Jiříka, pa­
na starého, chovala malého Karlíčka.

Již se počaly na jasném čele Hed- 
viččině objevovali vrásky, ana podle­
hla paní Lory zdlouhavé žaludkové a 
nervové nemoci. Hedvika jí pošlou- 
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Žila, a věru, že se neubránila myšlen­
ce, proč tato nemoc nepřišla aspoň o 
deset let drive.

Ale nevyslovila toho, ta její tvr­
dost nejevila se nikdy více ve slo­
vech. Skrývala ji v duši jako svoje 
boly.

Po letech jela zase jednou do Pra­
hy. A to již drahou.

Shledání se Hedviččino s paní sta­
rou Schoenbergovou, která svoje dny 
již trávila jenom v lenošce, bylo do­
jemné.

“To bych si přece nebyla doopra­
vdy pomyslila, že se nevdáte”, řekla 
Hedvice.

“Ani jsem vlastně neměla, času do­
opravdy se zamilovat,” řekla Hedvi­
ka. “Stále mne bylo všem v domě a 
občas někomu zvláště potřeba. A ny­
ní je pozdě.”

“Nebylo by, druhá vaše matka by­
la starší vás, když se stala vaší mat­
kou,” řekl pan starý.

“Nevidím toho blaha v manžel­
ství,” řekla Hedvika.

“Jak zde. Náš Pepi je šťasten. — 
Pustil tenkráte tu neblahou lásku z 
hlavy a oženil se bohatě. Pravda, pa­
ní bývala trochu žárlivou, ale podda­
lo se to. A bratr se svou krásnou 
Gabrielou také ještě užil dosti rado­
sti. Vdáli dceru po nebožce a Ga- 
brielka, ještě tak mladá, bude brzy 
babičkou. A vy jste přece jenom sa­
ma a zůstanete sama,” vytýkal pan 
starý.

“Je mi dobře. Nyní si náležíme s 
tatínkem a s Márinkou, a až oni mne 
opustí, budou tu děti bratrovy a se­
střiny. Nebyla jsem pro manželství, 
ale pro rodinu jsem. A jsem ráda na 
světě”. Hedvika vyhlížela tak odda­
ně, spokojeně, klidně a vlídně, že jí 
to každý musel uvěřiti. ■

Šla se podívati na místo, kde by­
dlel Arnošt. Stál tam nový dům, vel­
ký a cizí. Bylo jí to jaksi líto.

A odjela vzrušena velkoměstským 
hlukem domů do klidného pohorské- 
ho městečka, do starého pivovaru, 
kde se na ni vše těšilo.

Ještě dlouho se těšila s otcem, o- 
plakali spolu i Márinku, která podle­
hla také souchotinám.

“Ubývají kolem mne ti moji milí, 
ale přibývá zase těch mladších”, pra­
vila po pohřbu k Václavovi, jsouc u 
Černých návštěvou.

Černým ubyl “tatínek bednář” a 
jeho místo v domácnosti zaujala ov­
dovělá “maminka učitelová”, která se 
s mladou paní milovala jako vlastní 
matka s dcerou.

“Rozsévala jste lásku a láska bude 
kolem vás”, pravil Černý k Hedvice.

“Nemyslete, že vždy. Žehrala jsem 
také na osud, že býval ke mně tvr­
dým, a shledala jsem tvrdost ve vlast­
ním srdci a mysli. Ale přece jsem ne­
žila nadarmo. Žila jsem a budu žiti 
svojí rodině.” Tak řekla Hedvika a 
přejela si rukou vlasy již šednoucí.

“Byla jste ušetřena mnohou lítostí, 
ale také jste nepoznala mnohé rado­
sti”, pravila Karolina, hýčkajíc a líba­
jíc malého Vašíčka, svého nejmlad­
šího. — »

“Poznala jsem dosti radostí a dosti 
lítosti. Člověk myslí, bůhvíco zažil, a 
když na to vzpomíná a ty vzpomínky 
vypráví, tu sezná, že se někdy nad 
míru trápil a někdy pošetile radoval.” 
Hedvika se usmívala. “Já jsem býva­
la tak jaksi záhy starou, a nyní mi 
nějak zůstávají léta stát. Není tu je­
ště podzim, ale bouří léta se již nebo­
jím. Je to podletí. Skýtá ještě květy, 
skýtá již i ovoce, a největší díl práce 
roční jest již vykonán. A je mi dobře, 
věřte, že dobře.”

Odcházela a Václav ji doprovázel 
k pivovaru.

Obě paní Černé pohlížely za ní.
Stará paní řekla: “Ta slečna neby- 

Ia~ženou a nebyla matkou, ale nahra­
dila svou oddaností svému otci ženu 
a svým sestrám a bratřím matku. I o 
takové se může říci, že jest požehná­
na mezi ženami.”

Hedvika stála u okna svého poko­
jíku a vzpomínala drahých zemře­
lých. — •—•

(Konec.)

Jak spí zvířata?
U lidí považuje se za normální po­

lohu při spaní poloha v leže na boku 
s koleny lehce skrčenými. Zvyk a 
výchova přispěly však u lidí namno­
ze k různým obměnám této normální 
polohy. U zvířat však zůstává poloha 
při spaní většinou ještě v původní 
formě, které je u jednotlivých druhů 
Zvířecí říše velmi rozdílná. Sloni spí- 
vždy a koně spí většinou ve stoje. — 
Ptáci, vyjímaje sovy a indické pa­

poušky, spí rovněž ve stoje, při čemž 
hlavu a zobák skrývají pod jedním 
ze křídel. Čápi, rackové a ptáci dlou­
honozí stojí obyčejně při spaní na je­
dné noze. Kachny spí obyčejně na 
širé vodě, při čemž pohybují jednou 
nohou do kruhu, aby zabránily, aby 
je voda přinesla ke břehu. Lišky a 
vlci spí stočeni v kotouči, při čemž 
jim široký ohon slouží za přikrývku. 
Zajíci, hadi a ryby spí s otevřenýma 
očima. Sovy mají kromě očních ví­
ček, která při spaní zavírají, ještě ja­
kýsi druh zvláštní clony, kterou za­
strou si oči, aby je chránily proti o- 
strému dennímu světlu, poněvadž jak 
známo, tento druh ptáků spí místo 
v noci ve dne.

Smutné jubileum.
Letos tomu jest 150 let, co v Če- . 

chách začalo rušení klášterů k veliké 
škodě katolické Církve i českého ná­
roda. •—-

Bylo to nové vandalské ničení a 
Zašantročování uměleckých památek, 
jak výtvarných, tak literárních, jako 
ve válkách husitských a švédské. Z 
bohatých klášterních knihoven byly 
sice vybírány jednotlivé exempláře 
pro c. k. universitní knihovnu, ale 
většina byla prodána po několika krej 
carech židům a všelijak zašantročena.

To všecko stalo se na rozkaz Jose­
fa IL, osvícence a zednáře, nejrafino­
vanějšího germanisátora Čechů a 
všech Slovanů.

I České Budějovice a kraj kolem 
nich utrpěly. Klášter řádu kazatelské­
ho v Č. Budějovicích byl zrtišen až 
20. října 1783. Dne 11.‘ listopadu 
1783 byly zrušeny kláštery v Třeboni 
a v Borovanech, kdežto cister. klášter 
ve Zlaté Koruně byl zrušen až 10. 
dubna 1786.

Škody nesmírné učiněny Církvi i 
českému národu, a přece někteří Češi 
považují Josefa II. za nejsympatičtěj­
šího Habsburka, protože byl osvíce­
nec a zednář, po dnešním řečeno, po- 
krokář. —

Proto. “Vy, milostivá paní, 
nechodíte patrně nikdy do diva­
dla, ježto, jak vidím, neznáte ani 
jediný z kusů, které jsem se­
psal!” — “Nechodím nikdy na 
premiéry, ale chodím na kusy, 
které jsou častěji provozovány!”
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Tajemství lékařky
Napsal Daniel Lesueur. — Z Francouzského přeložila J. Votrubová-Veselá.

VI. 
Matka.

— Nuže, Flaviano — pověz — ta 
hlavní zkouška Elfů byla triumfální?

Vyhublé ručky Bertiliny se chvěly, 
když dívčinka pronášela tuto větu.— 
Ach! jak sama podobala se elfu, leh­
kému stínu tato hezounká tanečnice 
Z první kadrily. Ležíc na otomaně 
ve svém hezkém pokoji proti parku 
Monceau na bulváru de Courcelles, 
Bertila, všecka útlá, průsvitná a ble­
dá jakoby se rozplývala v mušelínech 
svého županu a batistu hebkých po­
dušek.

Flaviana, hledíc na ni, zadržovala 
slzy. Ubohá maličká! Těšila se tolik, 
Že bude tančiti v Elfech! — A nyní 
odbývala se hlavní zkouška — velký 
úspěch, — aniž dítě postavilo se v 
čelo své první kadrily, kde bylo již 
považováno za malou hvězdu, — 
hvězdu páté nebo šesté velikosti. — 
Včera večer, v hodinách vzrušení, 
vášnivého zaujetí, radosti, strachu a 
opojení, Bertila, milující tak umění, 
byla zde úplně sama na lůžku. Jak 
hořce na něm asi plakala! — Dnes 
ráno snažila se žvatlati, usmívati se, 
aby nezarmoutila své pěstounky. Ale 
ta odvracela oči, nechtíc viděti tak 
bolestného zmítání súžených prstů 
kolem stuhy, kterou zavazovaly a 
rozvazovaly nervosně, horečně, zatím 
kdy mladá nemocná snažila se před- 
stírati bezstarostnost.

■— Triumfální — toť příliš mnoho 
řečeno, opravovala slavná tanečnice. 
Ale obecenstvo —- to jemnocitné o- 
becenstvo hlavních zkoušek — přija­
lo velmi vřele dílo:

— A jeho interprety, zdůraznila 
Bertila s něžnou zlomyslností.

— Nuže, má velká, má báječná 
Flaviano, řekni mně přec, že ti tle­
skalo. Ach! řekni to. — Vyprávěj.— 
Hlediště stojí nadšené, volající tvé 
jméno mezi potleskem, hučícím “vý­
borně”! — A vyvolávání! — pověz! 
— vyvolávání! — Když se vracíš se 
svým půvabem, svým úsměvem, — 
svým nenapodobitelným výrazem 
vděčnosti, skromnosti — hrdosti — 
když divadlo se sesouvá — když tě 
všechna srdce zbožňují. — Ach! proč 
mne o to připravuješ, Flaviano? — 
Zdaž tvá sláva — láska, kterou vnu­
káš, zdaž to vše neutěšuje mne ze 
všeho! —

Rozrušující útěcha, která způsobi­
la, že ubohá malá tanečnice se roz- 
vzlykala. Pohnutí bylo příliš drásávé. 
Všechen její ochabující, ohrožený ži­
vot, a nekonečné zoufalství jejího 
srdce neodolaly tomuto obrazu osu­
du, který nedávno ještě byl jejím 
snem.

Ach! Flaviano — Flaviano! — Bu­
deš se domnívati, že pláču ze sobectví 
— Že nejsem upřímná — že nedá­
vám tvému štěstí, tvému úspěchu 
přednost před radostí ze žití, nadějí, 
Že budu sama šťastna.

— Vždyť ty budeš žít! — Vždyť 
ty rovněž budeš šťastna! — Vždyť 
já vím dobře jak mne miluješ! — Mi­
láčku — miláčku — utiš se! šeptala 
něžná žena, tisknouc k sobě křehký 
dřík, jehož všechny jemné kosti cí­
tila, kladouc rty na vlhké čelo, na 
horečnatou líc, nasáklou solí slz.

Děvčátko přimklo se k ní, okouše­
lo lahodnost hýčkání, konejšení, pak 
osušivši si oči zmuchlaným kapesní- 
čkem, pokusilo se o úsměv, aby po­
žádalo:

■— Vypravuj, Flaviano, vypravuj. 
— Mêlas mnoho květin?

— Moje oblékárna byla jich plna.
— A jako obyčejně, sázím se, dala 

jsi z nich donésti ubohé Sylvanii, — 
která je tak smutná, že se jí už ne­
daří skrývati stáří, a která očekává 
Zoufale, že bude dnes nebo zítra pro­
puštěna.

—• Přirozeně.
— Dobrá, Flaviano! Ale odstraňu­

ješ navštívenky. Nediví se konečně 
těmto anonymním holdům? Netuší?

— Bojím se, že ano. Nebo se jí ně­
kdo smál. Nevíš, co si posledně vy­
myslila?

—- Co pak?
— Přišpendlila ihned na jeden z 

košíků navštívenku jednoho z 'nejzna­
menitějších předplatitelů. A čí — há­
dej! —

— Oh! — pověz! —
— Kníže Omirova.
— To je směšné! — křičela Ber­

tila, smějíc se tentokráte opravdovým 
hlučným a veselým smíchem svého 
věku. Ale kde vzala tuto navštíven­
ku? —

—Není vzácným předmětem v ku­
lisách Národního Lyrického. Uzmula 
ji někde předem, zúmyslně.

Obě tanečnice bavily se bez zloby 
tímto podvodným kouskem. Pak Ber­
ta pronesla.tiše, zamyslivši se, náhle: 
— Kníže Omirov. — Ach! jak bych 
chtěla věděti. —

— Co pak?
— Žali je to, co lidé tvrdí, pra­

vda. —
— Co lidé tvrdí? — o něm? —
— O něm — a — o tobě.
Tanečnice uchopila dívku znovu 

do náručí, přivinula ji znovu k svému 
rameni.

— Poslyš —, pošeptala hvězda své 
malé přítelkyni, tichounce, skryvši 
rty v hebkých vlasech. — Povím ti 
to, co chceš vědět. Důvěřuji ti. — 
Jsí nyní mou sestrou. — Zachováš 
mé tajemstvy? —

— Přísahám ti.
— Nuže, Boris Omirov mne nikdy 

nemiloval jak se nazdařbůh tvrdí. — 
Jeho bratr Dimitrij mne miloval. Ne­
byla jsem mnohem starší než jsi nyní 
ty. Oženil se se mou!

— Oženil! —
— Ovšem.
— Ty jsi kněžna Omirová? —
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— Ne. Neboť můj choť přestal 
býti knížetem, aby mne učinil svou 
chotí. Náš sňatek byl příčinou jeho 
nemilosti. Pozbyl svého titulu, svých 
statků! Žel! nabyl jich opět jen aby 
zemřel.

— Jak to?
-— Nebyli jsme svoji ani rok, když 

vypukla válka proti Japonsku. Dimi- 
trij chtěl odjeti. Nastoupil službu ja­
ko prostý voják. Ale jeho chování 
bylo tak obdivuhodné, pokusil se o 
nebezpečný postranní útok, aby vy­
prostil Port-Arthur, bylo to tak hr­
dinné, tak úžasné, že car vrátil mu 
svou přízeň, dal mu zpět titul, jmění, 
vše. — Snad neměl kdy, aby zvěděl, 
Že byl vzat na milost. Byl zabit téměř 
ihned potom.

■— Oh! — A ty, ty — Flaviano?
— Já? — opustila jsem divadlo, a- 

bych snila sen o štěstí, jemuž není 
na zemi rovno. — Sen byl krátký. 
Ocitla jsem se opět sama na světě, o- 
povržená rodinou svéhoi chotě, která 
nechtěla mne znáti. Vrátila jsem se k 
své dráze tanečnice.

— Jsi na ní hvězdou. To vyrovná 
se knížecí koruně. Ale proč zacho­
váváš to v tajnosti? Nejsi vdána? — 
Máš právo------- .

— Nemám práva dát vystupovat! 
kněžně Omirovové na prknech. Pře­
devším — nebyla jsem nikdy kněž­
nou. Nač mluviti o manželství, které 
nezanechalo mně ani jména?

— Nicméně, nabyl-li tvůj choť ti­
tulu před smrtí? — A jeho jmění, — 
pověz. — Jmění ruského knížete jest 
jistě nesmírné?

— Pst! — Mlč. — Nevím. — Ne­
znám zákonů jeho země. Měla jsem 
lásku této zbožňováníhodné bytosti. 
— A jeho úctu, ježto mne povznesl 
až k sobě. — To stačí, abych zacho­
vala si tu hrdost srdce, ten čistý ži­
vot, jichž nechápou Pařížané.

Bertila sevřela něžněji svou velkou 
přítelkyni.

— Oh, vzdychla, jak jsi asi šťa- 
: stná. —

— Byla jsem.
— Ale tys měla tento čarokrásný 

osud, naléhalo dítě, které nepostiho­
valo ničeho než oslnivost dobrodruž­
ství. —

— Zaplatila jsem jej tak draze!
— Je k tobě kníže Boris, — tvůj 

svak vlastně — zlý?

— Ani*zlý ani hodný. Ignoruje | 
mne. Když mne potká v kulíssách, 
pozdraví mne jakoby pozdravil kaž­
dou jinou ženu, kterou by znal na­
nejvýš od vidění. Zmocnilo se ho 
kdysi dobré hnutí ke mně. —■ Ale 
netrvalo dlouho.

— Jaké dobré hnutí?
— Osvědčil opravdovou starostli­

vost o mne po odjezdu svého bratra 
do Mandžurska. — Ale byly zvláštní 
okolnosti. —

Flaviana zaváhala, přerušila se. — 
Bertila čekala. Hvězda učinila konec:

— Nemluvme o tom všem, ano?
Okamžik mlčení. Obě půvabné by­

tosti snily, schouleny k sobě. Snily o 
lásce, o svém krátkém mládí, o živo­
tě, který vás překvapí a který mine. 
— Každá se domnívala^ že slyší chvě­
ní srdce druhé. Na konec pronesla 
Bertila velmi tiše:

— Když člověk může milovati to­
lik, jako tys milovala knížete Dimitri- 
je, může se uzdraviti, zapomenouti?

Žhoucí plamen rozpálil líce Flavía- 
niny, vystoupil jí až na čelo. Vyvinu­
la se, jakoby uražena:

— Proč mně kladeš tuto otázku?
Bertila sklesla nazad, do podušek. 

Zvlhly jí oči. Řekla pouze:
— Abych věděla.
Flaviana hleděla na ni, bledá nyní 

právě tak jako malá nemocná.
— Když člověk trpěl, ozvala se 

tiše, je pouze jediný cit, který může 
upoutati ještě srdce: soucit.

Na vlhké zraky Bertiliny spustila 
se pomalu záclona víček. Člověk byl 
by řekl, že záhadná odpověď jí sta­
čila. Ale její drobný obličej o zavře­
ných očích vyjadřoval náhle bolest 
nad její věk. Zmučené sevření stáhlo 
jí ústa, jejichž koutky se zachvívaly. 
Flaviana, zaražena, plná úzkosti, se 
naklonila. A uslyšela tehdy tato slo­
va, unikající s poněkud trpkým pří­
zvukem s nevinných rtů:

— Já — kdybych ztratila takovou 
lásku — cítím, že bych z toho, zem­
řela.

— Bertilo! — Jaké dojmové dítě! 
— To, co jsem ti řekla, tě příliš vzru­
šilo. — Nu, blázínku. — Víš, co je 
to milovati? — Mluví se takto o umí­
rání? plísnila něžně Flaviana, -— sa­
ma pobouřena přízvukem, výrazem, 
jejím vzhledem umírající, jimiž náhle 
podložily se slova, hlas, tvář mladé 

dívky.
Ale bylo zaklepáno na dveře. Pan­

ská přicházela oznámiti doktora Del- 
chaumea.

Jméno zaznělo podivně. Flaviana a 
Bertila bály se pohlédnouti na sebe. 
Pohlédly nicméně na sebe bezděčně. 
Tehdy zvolala chvatně malá nemoc­
ná, jakoby chtěla prolomiti stísně­
nost:

■— Dnes ráno nepřichází k vůli 
mně. Ptal se, kdy budeš doma, aby 
si s tebou pohovořil. — Ostatně, — 
jsem uzdravena. Není třeba. —

■— Bude lepší, když se podívá nej­
prve na tebe, miláčku.

-— Ne, ne!
Bertila bránila se s tak rozechvě­

nou umíněností, že Flaviana ustou­
pila. —

— Nuže budiž. Ale povím mu, že 
naše Bertila není hodná, že je dnes 
ráno velmi neklidná.

Byla to opravdu první slova, která 
pronesla v malém saloně k jejich pří­
telovi.

— Mělo to ubohé dítě něco, co je 
učinilo nervosním? otázal se mladý 
doktor.

Růžový stín mihl se po matné ple­
ti líbezného obličeje slavné tanečnice:

— Bojím se, že začíná se báti, — 
lito váti. —• •—

— Čeho? otázal se Raymond.
— Štěstí, kterého nepozná----  

Života.
— Ubohé děvčátko! — vzdychl 

mladý muž.
•—- Opravdu? — Nezachráníme ji?
Raymond odpověděl na tuto kok­

tanou otázku jediné neurčitě malomy- 
slným gestem. Jeho oči, plné palčivé 
starosti, upíraly se na Flavianu. — 
Srdce tohoto muže překypovalo vším 
jiným než zaujetím lékařskou vědou. 
Ani stav jeho roztomilé nemocné, — 
kterou měl raději k vůli té, jež byla 
jí ochránkyní, nevnucoval se jeho 
myšlení. Pro něho v této chvíli nešlo 
vůbec o Bertilu.

■—■ Již několik dní snažíte se mlu­
viti se mnou, Raymonde, aniž jsme 
mohli. —

-— Ano. — Měla jste svou práci, 
své zkoušky, tančila jste večer. — A 
já, kromě povinností vůči svým ne­
mocným měl jsem ten proces, který 
chtěl jsem sledovat!. —

— Jaký proces? —
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— Ruské anarchisty — drama Ma­
lé Barrerie. —

— Ti bídníci vás zajímali?
— Neříkejte “ti bídníci”, Flaviano. 

Ach! je nesnadno souditi! Taťána 
Kašinčevová a její snoubenec Petr 
Marovský — viděl jsem je z blízka. 
■— Jsou to odříkavé, čisté, heroické 
bytosti. — Konečně — nechrne toho. 
Ona jest osvobozena, on je ve věze­
ní. Poslední slovo není řečeno. Lidský 
rozsudek — což pak to něco rozlu­
ští? — Flaviano — rovněž já byl jsem 
soudcem. Rovněž já vážil jsem na 
vahách. A — mýlil jsem se.

Krásný, temně sametový pohled 
zkoumal Raymonda vážně, užasle — 
ba ještě více; s úsměvnou důvěrou,’ 
která pochybovala, že by ho kdy při­
stihla při omylu.

— Flaviano — pokračoval.
Ale mladá žena ho přerušila:
-— Chcete mně učinit! nesmírnou 

radost, drahý příteli?
— Pochybujete o tom?
— Nuže, nenazývejte mne Flavia- 

nou, — mým divadelním jménem. — 
Říkejte mně Flavienne. Toť mé pra­
vé jméno. Toť jméno, kterým volala 
mne matinka. Budete jediný. Nikdo 
již neříká mně takto.

— Drahá Flavienne — pronesl ti­
še Delchaume.

Zmatena tím, co četla v očích mla­
dého muže, hrdá umělkyně odvráti­
la. zraky, zatím kdy jí pravil horouc- 
ně: — Díky!

— Nyní pokračoval po chvíli jed­
noho z těch mlčení, jimž nevyrovnají 
se žádná slova, musím vás požádat! 
především za odpuštění. Nebyl jsem 
k vám upřímný. Nicméně domníval 
jsem se, že jednám správně. Správné 
jednání, toť čest, toť povinnost. - 
Čest a povinnost zavírají nám někdy 
ústa i před pravdou. — Myslil jsem 
si to alespoň. —

— Já také, prohlásila prostě zamy­
šlená bytost. Zdaž nemám svého ta­
jemství, kterého neznesvěcuji?

Uklonil se. Na půvabném čele, — 
mezi hnědými kadeřemi viděl kníže­
cí korunu, jíž byla tato báječná žena 
hodna, a kterou měla nositi. Součas­
ně bodl ho do srdce ostrý hrot, — 
Zdaž toto tajemství není také tajem­
stvím lásky, za niž se tato ovdovělá 
duše zavřela na vždy?

— Flavienne — vy, která jste mi­

lovala mého malého Františka, milo­
vala byste ho ještě, kdyby nebyl 
mým synem?

— Nebyl vaším synem! —
Podivný výkřik! — Tanečnice se 

vztýčila v jakési pomatenosti.
— Nebyl vaším synem! — opako­

vala tlumenějším hlasem. — Synem 
vaší ženy? —

Delchaume zavrtěl hlavou.
Stojící Flaviana se naklonila, — ne­

boť zůstal seděti — zaťala mu prsty 
do ramen, vhroužila do jeho očí té­
měř šílené zraky.

— Raymonde. — On není — on 
není rovněž synem vaší ženy?

— Domníval jsem se, že jest její. 
— Přijal jsem ho za svého, adoptoval 
dítě, o němž jsem si myslil, že jest 
dítětem Francininým. — Lháti zna­
menalo zachránit! její čest. — Moje 
Francina! — A ona byla nevinná — 
rozumíte! — čistá! — Ona dítě — 
nikdy! — Důkazy jsou v mých ru­
kou. Změřil jsem nesmírnost své lá­
sky. — Přes to nemohu si odpustiti, 
Že jsem ji měl za vinnou! — Chápete 
nyní, že ani vám, Flavienne — ne­
mohl jsem říci. —

Ustal. Jeho rozrušení nebránilo 
mu, aby zjistil rozrušení mladé že­
ny, žasl nad ním. Proč se chvěje 
takto od hlavy až k patě? Proč se 
dusí takto, popadá dech, proč ten 
křečovitý smích, bolestný a radosti- 
plný zároveň, proč ty Ztmulé oči, v 
nichž třnytila se jiskra šílenství. O- 
bava sevřela srdce Delchaumeovo. — 
Obava, která stala se úzkostí, když 
tanečnice Zvolala:

— Ani váš — ani vaší ženy. — To 
dítě — to dítě, které jest obrazem 
mého Dimitrije. — Ach! — tušila 
jsem to dobře. Je můj — je to můj 
syn — Raymonde. — Vidíte — proč 
jsem ho tolik milovala! — Pravím 
vám, že je můj!

Mladý doktor vstal, uchopil ruce, 
které máchaly ve vzduchu, popatřil 
laskavě na krásné tahy, po nichž roz­
ložil se nelad šílenství.

— Flavienne — vzpamatujte se. — 
Milovaná přítelkyně, nepoznávám va­
šeho klidu, tak pevné důstojnosti va­
ší duše. — Přemozte se. — Tak. — 
Nemluvte již. — Počkejte. —

Zavřela oči, sbírala své síly. Zdálo 
se, že vykonává s velkou námahou to 
přemáhání, které žádal od ní Ray­

mond.
On, který neznal rázu takového 

rozrušení, sledoval s vášnivou starost­
livostí návrat rovnováhy na tuto tvář, 
již zušlechťovala obyčejně tak klid­
ná hrdost. Držel stále Flavianiny ru­
ce. Byla úžasně bledá. Její oči zůstá­
valy zavřeny. Raymond chvěl se orá- 
vě tak jako ona. Náhle objevily se 
pod spuštěnými řasami dvě slzy. Roz­
nícený úsměv pootevřel ústa. — Pak 
odkryly se oči, jiskřící se vytržením.

— Příteli, nebojte se. Můj rozum 
není zasažen. Ale naděje — k seší- 
lení, ano — opravdu — vnucuje se 
mně, opojuje mne. Nikoli již naděje, 
jistota. Nemohu se tomu ubrániti. A 
Zachvívám se současně děsem při po­
myšlení, že se snad mýlím. Nicméně, 
pohleďte — nabyla jsem opět chlad­
nokrevnosti.

— Jaká je tato naděje, Flavienne?
— Dítě, které vychováváte, — je 

moje.
Delchaume mlčel, zachvácen opět 

úzkostí. Pokračovala, líbezná pýchou:
— Malý kníže Sergej Omirov.
— Sergej! — vzkřikl Delchaume.
Nyní bylo na něm, aby chvíli mlu­

vil nesmyslně. Zdvihl paže, otočil se 
na podpatku, uhodil se do čela, vrá­
til se k Flavianě:

— Hleďme — hleďme — nemlu­
vím pomateně? — Taková věc. — 
Jaký zázrak. — Ale to aby člověk 
pochyboval o sobě, o svých smy­
slech. — Řekla jste opravdu: “Ser­
gej?” —

— Sergej — ano — Sergej!
— Proč. — Jaké je to jméno?
— Toť jméno všech Omirovů. — 

Dávala jsem je svému choti důvěrně, 
nebot ’se jmenoval Sergej Dimitrij, a 
měla jsem raději —

— Jméno nejdražší té, která ho 
zrodila, zamumlal Raymond, který si 
připomněl vysvětlení kojné.

— Co pravíte?
— Moje adoptivní dítě bylo pokř­

těno, zaneseno na radnici křtícím 
jménem Sergej. Já to byl, který jsem . 
na listinu, jíž jsem ho uznával za své­
ho, připojil jméno František. —

— O Bože! — vzdychla mladá 
Žena.

Radost zřejmosti ji zdrtila. Klesla 
na židli. Raymond poklekl těsně k ní. 
Jsouce bez sebe, nemohli vypravit! 
ze sebe souvislé věty. Jejich ruce se 
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svíraly. Drželi se křečovitě jeden dru­
hého, jakoby bylí vrženi potopou do 
prostoru. Myšlenky vířily jim ve ví­
ru. Jejich hrudi dýchaly těžce v ovz­
duší zázraku.

— Raymonde, je to mé dítě. — 
Nezemřelo při narození, jak mně by­
lo namluveno. Ach! tušila jsem to 
vždycky.

— Kdo spáchal tento zločin?
— Knize Boris Omirov!
— Zase on. —
— Chápu nyní — chápu nyní jeho 

pokryteckou péči v nepřítomnosti 
bratrově.

— Byl u vás?
— On sám ne. A ostatně, nevím. 

Byla jsem tak hrozně nemocná. Zdá 
se mně, že jsem ho viděla u svého 
lůžka — jakoby v hallucinaci. —

Raymond suggeroval:
— V hloubi zámku, na venkově 

— v rozlehlém gothickém pokoji, ho­
lém a zbaveném nábytku, v němž jste 
zápasila se smrtí, omámena chloro­
formem? —

— Jak — jak víte? —
— K vašemu lůžku dal své lidi. — 

Ošetřovatelku, jež nemluvila fran­
couzský.

— Právě! — máte pravdu! Ukra­
jinku, jejímuž nářečí nerozuměli ani 
Rusové. Byla ostatně ke mně hodná.

— A Francina? — moje Francina 
— kterou přivedli k vám se zaváza­
nýma očima. — Umírala jste.------- 
Vzpomínáte si?

Flaviana přemýšlela okamžik. Ne 
— neviděla jiné ženy než té, která j' 
ošetřovala.

— To Francina, — mladá dívka 
tehdy — zachránila vaše dítě.

— Přísahali mně, že nežilo. Boris 
mně později prohlásil, že dal dopra­
vili tělíčko na jejich hřbitov, na je­
jich statcích v Rusku, a že bylo po­
hřbeno pod jménem Sergeje Dimitri- 
jeviče, knížete Omirova.

— Přiznával mu tedy jeho titul?
— Proč ne? — To nepřekáželo Bo­

risovi, — ne to, jak byste se snad 
domníval, že syn tanečnice vstoupil 
by do jeho rodu. Ale dychtil po dě­
dictví, po podílu nejstaršího syna.

— Domníval jsem se, namítl Ray­
mond, že v Rusku neexistuje právo 
nejstaršího.

— Ne pravidelně. Ale často je za­
vedeno vůlí otcovou. A u Omirovů 

je více než vůle otcova. Je tradice. — 
Nebo dokonce, myslím ustanovení v 
investituře, učiněné Ivanem Hroz­
ným. Báječný historický zámek Omi­
rovů v Ukrajině, pozemky, které jej 
obklopují, celý kraj na břehu Dněpru 
jsou nedělitelné a připadají nejstar­
šímu, kdežto mladší jsou odškodněni 
penězi. Car, zkonfiskovav tento druh 
majorátu Dimitrijovi, nepřiřkl ho 
přes to Borisovi. Ale jakmile mému 
choti byly vráceny jeho statky, věci 
šly svým chodem. Když on byl mr­
tev, dědil po něm jeho bratr, 5—z;ne- 
Zanechal-li dětí! Považte, jaké dědi­
ctví! — Hlavně pro nádherymilovné- 
ho světáka jako Boris, který rozsil 
již ve všech zábavných městech svě­
ta milliony, které tvořily jeho podíl.

— Věděl tedy, než- jste porodila 
svého syna, že kníže Dimitrij zahy­
nul na Východě?

— Zdali to věděl! On přišel mně 
co jednoho dne oznámili do mého ú- 
tulku, do něhož jsem se uzavřela, a 
prorazil mně touto novinou surově 
hruď jako bodnutím dýkou. To, co 
očekával od tohoto strašného jednání, 
se stalo. Klesla jsem ztrnulá, polomrt­
vá. Využil toho, aby dal mne ošetřo­
vali — po svém způsobu. Jeho lidé 
dopravili mne do toho venkovského 
domu, z něhož viděla jsem pouze 
svůj chmurný, prázdný pokoj. Můj 
syn narodil se předčasně, — mrtvý, 
jak mně tvrdili, — schopný života, 
jak jsem někdy předpokládala, odmí­
tajíc uvěřiti tomu, abych nepředsta­
vovala si ho trpícího zlým osudem. 
Bože! — A můj malý Sergej žije! — 
A takový roztomilý! — takový slad­
ký! — takový krásný! — Oh! Ray­
monde, prvního dne — v Jasném 
Prameni — když mně přinesl svůj 
kapesníček, říkaje mně, abych nepla­
kala! —

Slovo skončilo ve vzlyknutí, zatím 
kdy oči a ústa se smály. Delchaume 
nebyl by si nikdy představoval tako­
vé zachvívání něhy. Znal ovšem ob­
divuhodné srdce Flavianino. Ale ne­
viděl v ní matky. .A má ji odhaliti 
zmizení dítěte! — Strašná věc! — 
Jaká dravost osudu! .— Způsobit bo­
lest jí — Flavianě — Flavienne, jak 
ji nazýval se zanícením — svrhnou^ 
ji z takové blaženosti do takové úz­
kosti! — Zdaž není to nejhorší zkou 
ška po všem tom, co podstoupil? Po­

koušel se připravili ji nejprve.
— Rozvažte, Flavienne. Toť pou­

hý předpoklad. Neobyčejné obdob- 
nosti mohou nás klamati. — Jedna 
myšlenka mne mate. Jak to, že tako­
vý člověk, schopný, jak se domnívám 
— všech zločinů, — a hlavně tohoto 
mrzkého zločinu: uzmutí dítěte jeho 
matce, — nešel až do konce, že ne­
dal zemříti stvořeníčku, které zrodilo 
se jako překážka jeho ctižádostivosti? 
Mluvím k vám takto, předrahá pří­
telkyně — protože se chvěji. —-Ne­
bylo by zklamání strašné?

— Ach! zvolala tanečnice rožní ce­
ně, moje srdce potvrzuje mně všech­
no, jako mně všechno povědělo! —■ 
Vzpomeňte si — na mé pohnutí —■ 
když jsem sevřela vašeho Františka 
do náručí, cítila jsem, že je to můj 
malý Sergej.

— Věřím tomu, doznal Delchau­
me. Věřím, že naleznete potvrzení 
své jistoty ve vyprávění mé nešťast­
né ženy. Víte, že zaplatila svým ži­
votem život vašeho dítěte?

Sobectví mateřského srdce: Flavia­
na musila se přemáhali, aby zajímala 
se o mladou neznámou ženu. Jediné 
přání ovládalo ji nyní, rostlo v ní, za­
víralo její duši veškerému rozumová­
ní, veškerému soucitu, veškeré retro­
spektivní zvědavosti, ba i veškeré 
pomstychtivosti: spatřiti opět syna,— 
přitisknouti ho k srdci, uvázati se v 
držení tohoto stvořeníčka.

— Ach! Raymonde, odjeďme — 
odjeďme ihned! Doveďte mne k ně­
mu! —

Ježto neodpovídal, poděšen, Flaviap 
na se náhle vymrštila. Běžela k malé­
mu psacímu stolu, otevřela zásuvku, 
přinesla miniaturu, kterou ukazovala 
již Delchaumeovi. Vítězoslavný, za­
nícený úsměv ji proměňoval. Této 
bytosti, již tak krásné ve své zádum- 
čivosti, dodávala radost ještě větší 
krásy. Jsouc méně bohyní, zdála se 
Ženštější, hlavně mladší. Zářivý pů­
vab, čarovná svěžest tryskaly jí ze 
srdce, nasycovaly její pohledy, její 
pohyby, její hlas. Raymond patřil na 
ni, opojený a zoufalý, zatím kdy lí­
bala šíleně malou podobiznu.

— Tato podobnost. Ale toť nej­
lepší důkaz! — Jeho otec — v jeho 
věku. — Neřekl byste týž tvor? Můj 
Dimitriji! — Můj malý Sergeji! — 
Raymonde! — Je štěstí podobné mé­
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mu štěstí?
■— Flavíenne — pronesl smutně 

mladý muž.
Pohlédla na něho, zaražena přizvu- 

kem. Měl oči plné slz.
— Copak? otázala se, polekána.
-— Toto štěstí není dosud vaše. — 

Bude nutno míti strpení, vyčkati — 
dobýti si ho.

— Jak to?
— Dítě není již u mne.
■— Ale — zakoktala, blednouc, — 

jest v Jasném Prameni, u svých pě­
stounů.

-— Jaký ston! — Kde byla radost 
předchozí chvíle? Zanícená slova zmi­
zela. — A nešťastná Flaviana nenale­
zla ihned výrazů úzkosti. — Zůstala 
němá, ruce sepiaty. — Její půvabná 
tvář nabyla opět zamlklého, uzavře­
ného výrazu s čímsi náhle pohaslým, 
jakoby se byl snesl závoj popela.

Bylo však nutno, aby strašná bo­
lest, při jejíž pouhé představě se du­
sila, vnikla, drásající, až na dno jejího 
prudce tlukoucího srdce. .Poklad, kte­
rý opět nalezla, byl jí odňat. — Její 
drahocenný malý Sergej byl v rukou 
Borisových. Tento strašný muž nedá 
se ani pohnouti, ani překvapiti, ani 
oklamati.

Váhal-li tehdy dát usmrtiti svého 
synovce, — ze soucitu, bázně, vypo- 
čítavosti, kdo ví? — nedá se dnes 
Zastaviti skrupulemi tohoto druhu.— 
Jaké výčitky svědomí pociťoval jistě 
pro svou velkodušnost! Jaký vztek 
na tuto nepatrnou doktorku, jíž bylo 
uloženo, aby dala dítě bezejmennosti 
.nalezince, a jež přes všechny hrozby 
Života sociálního, veřejného mínění, 
záhadných pronásledování chránila, 
střežila opuštěného maličkého. — Tu 
odstranil vraždou. Jak podržeti klam, 
Že by couvl před zločinem mnohem 
snažším, a který tentokráte bude defi­
nitivní? Zdaž nemá vykonavatelů ve­
škerých svých vůlí, i nejpodlejších, 
oddaných, němých nástrojů, která má 
při ruce" ve tmě, pod záminkou, že je 
Zapotřebí osobní policie této vznešené 
osobnosti, ohrožované anarchisty. .

“Kdo ví”, myslil si Delchaume — 
ale neodvážil se říci to Flavianě — 
“zda-li ten lživý Tulenin, ten mrzký 
Zrádce, jemuž byla strhnuta škrabo­
ška v aféře Malé Barrerie, není lupi­
čem v jeho službách, únoscem dítěte? 
-— Co stojí takového bídáka zabiti 

čtyřleté neviňátko a odstraniti na­
vždy lehounké tělíčko?”

Mladý doktor se zachvěl. Ale v 
témže okamžiku, kdy děsila ho prav­
děpodobnost, Flaviana se vzpřímila, 
vztýčena vnuknutím. Dlouho setrva­
la s tváří, pohrouženou do rukou, be­
ze slov, bez slz. Energická umělkyně 
nenáležela v tu kategorii žen, které 
bědují a které pláčí. Její krušné za­
městnání, vyžadující neustálou kázeň, 
neustálé cvičení těla a stálé ovládání 
tváře, ozbrojovalo rovněž duši této 
Ženy, jež tančila s tak ušlechtilou váš- 
nivostí, pravým posvátným ohněm.

— Příteli, řekla, bude-li můj syn 
ještě zítra živ, učiním tak, aby nám 
byl vrácen.

— Je to možné?
— Ano, jistila rozhodně.
— Jak?
— Takto — (dívala se Delchau- 

meovi hluboko do očí a pronášela po- 
m^lu) : Ukázati knížeti Borisi Omiro- 
vu výtah z křestního listu Sergeje- 
Františka, z otce a matky neznámých, 
na jehož okraji jest přiznání otcov­
ství, podepsané “Raymond Delchau­
me”. Toto přiznání může býti napa­
deno jediné pravým otcem nebo mat­
kou. Otec je mrtev. Matka------- .

Zmlkla. Její oči neodvrátily se od 
očí Raymonda, který patřil na ni u- 
přeně. Srdce mladého muže bušilo 
velkými údery. Tlumené vzrušení ho 
zaplavovalo, jehož dosud nerozebíral. 
Neodvažoval se mluviti, stěží mysliti.

Flaviana pokračovala:
— Sergej František Delchaume, 

syn doktora Delchaumea, nezpůsobí 
starostí Borisovi, knížeti Omirovu, 
nezabrání mu v nastoupení dědictví 
po jeho starším bratrovi Dimitrijovi.

Vy se tedy, odvážil se Raymond, 
zřeknete pro svého syna dědictví?

— Ach! nechť mi ho vrátí živého! 
— zvolala jeho matka vášnivě.

— Ale bude můj, usmál se Del­
chaume, nikoli váš.

Při těchto slovech střetly se opětně 
jejich oči, tak něžně, tak hluboce, s 
takovou důvěrou, a zvlhly takovými 
slzami, že nebylo potřebí nižádného 
vysvětlování.

— Bude pokladem nás obou, pro­
nesla tiše Flaviana. Jakou cenou jste 
.mi ho vykoupil, Raymonde! Ponese 
vaše jméno pyšněji než jméno knížete 
Omirova. A jeho otec, jsem si jista, 

by mně to schválil.
Vzlyk, vzdech nadlidského pohnu­

tí, vydechnutý na ručky, na něž tiskl 
své rty, byl veškerou odpovědí Del- 
chaumeovou. Nicméně jeho mužský 
rozum bděl, i v této chvíli citového 
opojení. Vyslovil námitku:

— Jakou záruku dáte Borisovi? — 
Jak dokázati tomuto člověku, jemuž 
uniká každá opravdová duševní veli­
kost, že až ocitne se dítě ve vašich 
rukou, vy neprovedete převedení je­
ho civilního rejstříku?

Mladá žena byla, zdálo se, zara­
žena. —

— Ano. Podařilo-li by se vám do-, 
kázati, že jste matka, že jste toto dítě 
Zrodila v zákonitém manželském sta­
vu, napadla byste mé nepřiznání ot­
covství. ■— Pomyslíte si zajisté, že 
bych vám neodporoval. Nuže, jste 
volna a můžete to podniknouti.

Flaviana sklonila hlavu. Ale vztý­
čila ji zase téměř ihned pyšným po­
hybem. Tmavé kučery zachvívaly se 
jí kol čela.

— Uvidíme, řekla. Ještě dnes půj­
du vyhledat! Borise Omirova. Zahá­
jím boj. Třebaže je tak dobře ozbro­
jen, tento muž nemá téže síly jako 
matka, která chce zachránit! své dítě.

(Pokračování)

VĚRNÁ MANŽELKA.
Španělský generál Sanjurjo, kdysi 

pro svoji udatnost miláček lidu, nyní 
jako vůdce nezdařeného monarchisti- 
ckého povstání doživotně uvězněný, 
oženil se jako vdovec ještě v poměr­
ně vysokém věku. Za manželku vy­
volil si oblíbenou herečku Marju Ta- 
bernerovou. Této dámě je teprve 21 
let, zatím co generálu Sanjurjovi již 
60. Z tohoto nerovného manželství 
narodil se hošík, který byl po otci 
pojmenován José. Mladá generálova 
manželka odmítla — jak se nyní o- 
znamuje — řadu velmi výhodných 
nabídek španělských divadel a uchý­
lila se do malé osady Santoňa v blíz­
kosti věznice, kde byl uvězněn jejř 
manžel. Chce se venovati úplně vý­
chově svého dítěte a žiti v blízkosti 
svého milovaného manžela. Doufá 
též, Že jí bude dovoleno, aby jej smě­
la navštíviti. Generál Sanjurjo byl 
odsouzen původně k smrti, tento 
trest však byl mu změněn v doživot­
ní vězení.
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Na faře
Románek - Napsala Vlasta Javořická

VIII.
Boží hod býval na polanské faře 

vždy dnem velmi dlouhým, neboť se 
k vůli jitřní brzy vstávalo. Ve tři ho­
diny pan farář byl už vzhůru, a, tře­
ba že mu panna Verunka domlouva­
la, proč tak pospíchá, že se přece na 
jitřní třikráte zvoní, nedal si nikdy 
říci. “Zdá se mi,” říkával, “Že ve 
svaté noci mají naše zvony zvláštní, 
jiný nějaký hlas, zvou mne a volají, 
musím vstáti a naslouchati — však 
víš, jak je mám rád. Až jednou ze­
mru, musejí mi dlouho vyzvánět! a i 
v hrobě se moje srdce, třeba ztrouch­
nivělé, potěší vždy, kdykoliv zahla­
holí.” Panna Verunka obsluhovala 
při oblékání pana faráře, dávajíc mu 
teplé prádlo, aby se tak časně v ko­
stele nenastudil, a rok co rok jej li­
tovala, že nemůže, tak jako ona a 
Gustička, vypiti číšku čaje, aby se za­
hřál. Gustě vařila “cukrkandl” se 
Žloutkem pro dobrý hlas a nutila do 
ní kus vánočky, aby neměla v ko­
stele hladu, nebo aby se jí neudělalo 
“mdlo”.

Jitřní míval pan farář tolik rád, že 
se na ni célý advent těšíval. Bylo mu 
radostno a volno u oltáře, když na 
kruchtě všecky nástroje jako vzdále­
ná bouře hlučely, pak housle Chudá­
čkovy jako píseň slavíkova žalovaly, 
Z toho zvonily jako hlásky mladých 
pěnic v červnu na zahradě a koneč­
ně zřetelné “pět peněz, pět peněz”! 
nápodobíce křepelku u jesliček, mlu­
vily. Po celý rok nehrály varhany 
pod rukama pana řídícího tak pěkně, 
jako dnes, a sbor školních dětí dával 
si vskutku záležeti. Když pak po obě­
tování i velký buben zahřímal a tru­
hlář Sýkora na křídlovku zatroubil 
pastýřské “vzhůru, vzhůru, vstávej­
te”, třepetalo se srdce páně farářovo 
jako tehdá, když byl ještě mladým 
mužem, měl mnoho černých kadeří a 
mladistvý lesk v očích. Tak jej umě­

la krásná hudba nadchnout!. — Ale 
když po pozdvihování varhany uti­
chly a jen housle, tichounkou přede­
hru šeptajíce, dávaly tušiti, že přijde 
něco velkého, čekali všichni přítomní 
i s panem farářem se zatajeným de­
chem. A potom začala Gustička; zpr­
vu tichounce, jakoby nesměle, ale 
stále silněji, mocněji zpívala svou ko­
ledu “Ježíšku svátý, vítám Tě s ne­
be” jistým a Zvučným hlasem. Panu 
faráři padaly slzy na vyšívaný ornát 
a cítil blízkost Boží těsně u sebe. — 
Vždyť nebylo možné, aby vroucnost 
a důvěra toho nevinného hlasu ne­
přivolala Jej až s nebe.

“To byl zase požitek,” povídal, 
když cestou z kostela přidružil se k 
němu učitel s přáním veselých svát­
ků. “Vy jste mne na kruchtě zase 
rozebrali, to je radost poslechnout!.”

“Však bez vašeho zpěvu u oltáře 
by všechno nebylo ničím,” navzá­
jem pochvaloval učitel.

“Ba už to nejde, jak chodívalo,” 
odmítal pan farář. “Co mi vypovědě­
ly přední zuby, je už se zpěvem a 
kázáním konec.”

Dopoledne bylo sice dlouhé, ale u- 
bývalo ho přece, neboť panna Ve­
runka i Gusta měly plno práce. K 
obědu přijdou tři cizí kněží a tu mu­
sí býti vše v pořádku a v pravý čas, 
budou všichni notně hladoví. “Chu­
dák pan strýček”, mínila Gusta, “ten 
nejvíce, je přece již stár a tolik hodin 
musí býti s prázdným žaludkem; to 
bych já nevydržela.”

“Ty jsi mladá”, smál se pan farář, 
“a máš žaludek jako kachna, který 
chce jisti každou hodinu. Pamatuji 
se, jak já jsem býval při chuti. Když 
jsem studoval na latinských školách, 
míval jsem hladu dosti a, přišla-li za 
mnou maminka, nebo tuhle Verunka, 
a donesla pecen chleba, byl jsem s to 
Za jediný den jej snísti, tak mi chut- 
nával. Kdež pak mladý člověk, roste, 

vyběhá se, musí jisti, jinak běda mu. 
Kvartýrská často na mne - hubovala. 
Že jsem nenasyta, že se jí nevyplatí 
mne živiti, a já ještě jsem býval málo, 
kdy sytý.” Pan farář se usmíval dět­
ským vzpomínkám a divil se jaksi v 
duši. Byl to opravdu on, ten kuče­
ravý jedlík a neposedný chlapec? — 
Bože, jak je to vzdálené, jako po­
hádka, kterou v mládí od maminky 
slýchal. Tak se mu nějak až oči zam- 
Žily.

V tom u domovních dveří zavzněl 
zvonek, a Kačka přiběhla do pokoje, 
oznamujíc, že jest zde slečinka pošt- 
mistrova a pan Klimeš. Co panu fará­
ři staré nohy postačily, spěchal pří­
chozím vstříc, a Gusta vyběhla za 
ním, aby objala svou šťastnou druž­
ku. Anička měla nové šaty, a Gustu 
překvapily její dlouhé sukně. I Kli­
meš byl v salonním úboru, a oba zá­
řili štěstím, když se hnali proti panu 
faráři, děkovali mu vroucími slovy za 
štěstí, které jim připravil, a než mohl 
Zabrániti, každý Z jedné strany jej 
chopili za ruku a obě mu srdečně po­
líbili. Pak musili jíti do pokoje, a 
panna Verunka přinesla víno a zá­
kusky, aby je uctila.

Gusta hleděla na Aničku s veli­
kým zájmem a, tisknouc jí stále ruce, 
šeptala: “Jsem tak blažená, Aničko, 
že jsi šťastná!” Mladá nevěsta mno­
ho nemluvila, ale její modré oči záři­
ly jako hvězdy a září svou oblévaly 
hned pana faráře, hned ženicha a o- 
pět milou družku. Přišli prošiti o pro- 
hlášky; se svatbou se muselo pospí- 
chati, neb mladý revírník měl míti i 
hospodářství a k tomu bylo hlavně 
paní zapotřebí.

“Budeme míti pilno”, povídala A- 
nicka rozšafně, “výbavu nemám do­
sud hotovou, a maminka na rychlo 
mne zaučuje do všech tajů hospo- 
dyňského umění.”

“A což, bude-li to trochu pokulhá­
vat,” zeptal se pan farář, usmívaje se 
dobrácky, a pohrozil ženichovi: “Ne, 
abyste po zlém ženušku opravoval! 
Pamatujte si, s dobrotou se všechno 
spraví, zlost pak jest zlý rádce a bě­
da, kdo zlosti uzdu povolí. Varujte 
se prvé mrzutosti, není-li prvá, není 
ani poslední.”

Klimeš vážně přijímal dobrá napo­
menutí úctyhodného kmeta a řekl 
pokorně: “Vynasnažím se, důstojný 
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pane, až se zase s Aničkou setkáte, 
aby si ani slůvkem na mne naříkati 
nemohla”, a láskyplným pohledem 
stihl svoji nevěstu.

“Také ty dítě, poslyš, co ti po­
vím”, obrátil se pan farář na Aničku, 
“ženu vždy nejlépe krášlí pokora. — 
Jakou jsi byla dcerou, takovou buď i 
Ženou, trpělivou a pokornou, nikdy 
se nehádej, byť bys stokráte věděla, 
Že máš pravdu a jsi v právu, neboť 
“mírná odpověd kazí hněv.”

Anička vděčně se usmála a znovu 
mu políbila ruku. Když pak měli již 
odejiti, obrátila se Anička ke Gustě, 
vzala ji kolem krku a řekla prosebně: 
“Ještě jednu prosbu k tobě mám, Gu- 
stičko, půjdeš mi za družičku?”

Gusta s radostí svolila, vždyť na 
to čekala a-tolik se těšila!

Odpoledne s velikým spěchem 
chvátala Gusta z odpoledních služeb 
Božích. Nemohlať, podle úmluvy, na 
Potockého čekati, jdouc dopoledne 
Z kostela, musila pospíchat! a proto 
mu vzkázala, že odpoledne, po pože­
hnání jej očekává. Však nebyl do­
sud před kostelem. Musila posečkati 
pod starými lipami, než se dostavil. 
Byla přesvědčena, že Miloš přinese 
dobré zprávy, od rodičů svolení, že 
se může ještě letos oženiti, a pro ni 
nejlepší vzkázání, jak se těší, že ji za 
dceru přijmou. Vždyť paní Potocká 
vždy se tak mile usmívala, dokud k 
nim Gustička na koupi chodívala, a 
Potocký s ní tak vesele žertovával. — 
Ovšem, už dávno tam Gusta nechodí 
k vůli lidským řečem. Procházela se 
a mírné chvění probíhalo jejími údy. 
Ač měla jistotu, přece se chvěla — 
to rozčilením před osudnou chvílí. 
Však v tom již Miloš přicházel. Vy­
šla mu kvapně v ústrety a ptala se 
nedočkavě: “Nuže, jaké neseš novi­
ny?” (Mladí milenci si od poslední 
rozmluvy tykali, jak se na snouben­
ce, kteří mají krátce před svatbou, 
sluší.)

Leč Milošova tvář nezářila, jak 
Gusta očekávala, ani prstýnek ji ne- 
nesl, což měla téměř za jisté. “Víš 
Gustičko,” řekl, a těžce odkašlal, ja­
ko by mu v krku něco vázlo, “ono to 
není jenom tak lehké, jak jsme si to 
představovali. Mluvil jsem s tatín­
kem o naší záležitosti, ale on mi to 
vysvětlil. Víš, já jsem nebyl dosud u 

odvodu a tatínek povídá, že dříve ne­
může o mne žádat. Také mi to říkal, 
Že mne dříve zplnoletit nemůže, ani 
mi obchod předati, pokud bych to s 
vojančinou neměl jisté.”

“Tedy jsou proti tomu?” vydechla 
Gusta otázku, všecka jsouc ohrome­
na neočekávanou odpovědí.

“Nu to právě nikoliv. Maminka je­
nom říká, že jsme tuze mladí, že ty 
jsi pouhé děcko a kdo ví, zda prý bys 
uměla už obstarávat domácnost a by- 
la-li bys k obchodu, ona že pak si bu­
de chtíti pohověti. Tatínek řekl, že 
by nebyl proti tomu — ale — víš — 
Gustičko — tatínek chce — tatínek 
myslí — tatínek povídal —, abys se 
pana strýčka optala — abys mu řekla 
— jaké máš věno — víš — co ti pan 
strýček asi dá.”

“Jak to?” vynutila Gusta ze sebe a, 
všecka se třesouc, na smrt zbledla.

“Nu víš — tatínek řekl, že do ob­
chodu musí býti peníze — víš — 
tó se říká věno.”

Gusta chvilku mlčela. Srdce, cévy, 
nervy — to vše se zběsile rozvířilo. 
“Věno?” vypravila ze sebe a všechna 
krev, která prve se až k srdci srazila, 
hnala se jí teď prudce do hlavy. ■ 
“Tedy o věno se vám jedná?” vybu­
chla s nejstrašnější trpkostí. “Ne o 
dobré vlastnosti, o věrné srdce, ne o 
naši lásku, jenom peníze vy hledáte? 
A já bláhová myslela, že ty mne máš 
rád, a vaši že chtějí, abys měl milo­
vanou ženu.”

“Ale ano — ale víš — náš tatí­
nek”, koktal Miloš, lekaje se její .hoř­
kosti. “Přece víš, že já od tebe ne­
upustím a že budeš konečně přece 
mojí.”

“Tedy si mne vezmi přes vůli ro­
dičů, utečme spolu,” řekla Gusta, ale 
jenom nazdařbůh. Věděla, že na to 
jest Miloš málo rozhodný a příliš ne­
samostatný.

“To se ti řekne” — pravil sklíčeně, 
“ale to jsou těžké věci.”

Gusta cítila nesmírné, strašlivé' 
zklamání a nevýslovné pokoření. Oý 
strýček měl pravdu! Peníze zname­
nají vše, láska jest to poslední. Děsná 
bolest a šílený hněv opanovaly její 
duši. Vzdor hrozný, černý a těžký 
jako mrak, přepadl květné údolí její 
dívčí duše.

“Milcši, buďte s Bohem!” řekla 
tvrdě a cize se na něho podívala. — ' 

“My se rozcházíme. Nalezněte si ně­
jakou bohatší nevěstu, já peněz ne­
mám a, kdybych je i měla, k vám 
bych je nedala!”

“Gusto, zbláznila jsi se?” ulekl se. 
“Vždyť já si tě vezmu, uvidíš; naši 
to dovolí, jenom řekni panu faráři a 
on ti přece nějaké peníze dá, musí je 
míti, kam by všecko dával.”

Leč tím špatně pochodil. Gusta jej 
prudce odstrčila, až se zapotácel, a ře­
kla prudce: “Nic nebudu panu strý­
čkovi říkati. Myslíte, že jest takovým 
lichvářem, aby tisíce naspořil z ubo­
hých vesničanů?”

“Ach Gusto, měj přece rozum,”— 
chlácholil ji Miloš, “to se všecko dá 
časem spraviti!”

Gusta se mu však vyrvala, jak ji 
chtěl zadržet!, a sotva tlumíc strašné 
rozčilení, znovu jej odstrčila: “Ne­
bude z toho nic! Já nemám věna, a 
vy ho hledáte, já chtěla lásku a té vy 
nerozumíte; nebudu u vás šlapaným, 
Z milosti trpěným darmojedem, který 
přišel s prázdnýma rukama, nechci 
drobty vaší milosti!” A obrátivši se 
prudce od něho, ubíhala s tvářema 
planoucíma a sršícíma očima do fary, 
po schodech na půdu, kde se ukryla 
se svou pohanou a nesmírným ho­
řem. —

(Pokračování.)

KUCHYNĚ.

VÁNOČNÍ PEČíVO.
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Poleva:
2 tabulky čokolády rozpusť s 2 lží- 

cema másla, 1 ušlehané vejce, půl 
kofl. mléka a vař ve dvojité nádobě 
až zhoustnou. Nech vystydnout a pak 
přidej 2 kofl. práškového cukru a 2 
lžíce octa. Šlehej vše asi 7 minut až 
je poleva hladká a potři na upečený 
dort.

Ořechové rohlíčky máslové.
Vypracuj půl libry hodně stude­

ného másla v půl libře bílé mouky, 
se šesti žloutky a lžící rumu. Nadělej 
kuliček, jako ořech velkých, a dej k 
ledu, aby hodně ztuhly — aneb v 
zimě ven do studená. Pak umel půl 
libry ořechů neb mandlí. — Ušlehej 
sníh ze šesti bílků, přidej půl libry 
práškového cukru, lžičku vanilky, a 
konečně ty umleté ořechy, aby z to­
ho byla dosti tuhá nádivka. — Nyní 
vyválej ty máslové kuličky tence ja­
ko na nudle a do každého kolečka, 
dej asi lžíci té nádivky, rozhrň a stoč 
do podoby rohlíčků, a upec krásně 
do růžová, v nepříliš horké troubě. 
Jsou výtečné.

Jemné, máslové koláčky.
, Utři půl libry másla až se zpění, 

ušlehej dva žloutky a velkou lžíci cu­
kru. V jiné nádobě utři půl koflíku 
“Philadelphia cream cheese” aneb 
trochu tvarohu. Vše to zpracuj do­
hromady s jedním koflíkem mouky a 
1 lžičkou prášku na pečení. Vyválej 
tence jako na nudle, vykrájej skleni­
čkou malé koláčky, potři jemnými po­
vidly a oblož rozkrájenými mandle­
mi, aneb rozsekanými ořechy.

Sekaný zajíc.
Předek zajíce i s kořínkem bez ja­

ter uvaří se ve slané vodě se zeleni­
nou. Maso s kostí ořezané se umele, 
střídavě s 1 librou syrového vepřové­
ho masa. Rozmíchá se, přidají se dvě 
housky v mléce namočené, dvě vejce, 
pepř, citrónová kůra, v másle zpěně­
ná cibulka, malý stroužek česneku, 
trochu paštikového koření a ještě po­
dle potřeby strouhané housky. — Na 
pomoučněném prkénku udělá se z to­
ho dlouhá šiška. Vloží se do pekáče 
s máslem a cibulkou, vrchem se po­
maže bílkem a nechá péci asi půl ho­
diny. často se polévá máslem a hor­
kou vodou polévá.

Mandlové preclíky.
5 uncí másla se tře s 1 syrovým

Žloutkem, přidají se 2 tvrdé proliso- 
vané žloutky, 3 unce cukru a citró­
nová kůra, 1 unce hladké jemné mou­
ky. Tvoří se malé preclíčky, potrou 
vajíčkem, posypou cukrem a mandle­
mi a zvolna pekou.

Pomerančové knedlíky.
Ze 10 uncí mouky, 1,vejce, trochu 

soli, cukru, 2 kvasnic a trochy vla­
hého mléka vypracujeme tužší těsto, 
které necháme na teplém místě zky- 
nout. Z vykynutého vykrajujeme lží­
cí malé kousky, do každého zabalíme 
dílek pomeranče, který jsme před tím 
obalili cukrem. Bílá dužina se musí s 
pomeranče pečlivě seškrabat, neboť 
je hořká. — Uděláme knedlíky, ne­
cháme zkynout a vaříme 6 minut ve 
vařící vodě. Pak je sypeme tvarohem, 
cukrem a omastíme máslem.

Guláš z telecích plíček.
Telecí plíčka, srdce opereme a na 

kousky pokrájíme. Na kastrolu zpění­
me na sádle na drobno usekanou ci­
bulku a kousek česneku, přidáme půl 
lžičky sladké papriky a ta plíčka na 
tom udusíme. Až se utvoří šťáva, 
podlejeme plíčka vodou a až jsou 
měkká, zaprášíme je moukou, zaleje- 
me kyselou smetanou a necháme je­
ště povařit.

Kapustová polévka.
Větší hlávku kapusty nakrájíme na 

nudličky, spaříme vařící vodou a ne­
cháme asi 10 minut stát. Scezenou 
kapustu dáme na zpěněnou cibulku 
dusit. Až je kapusta měkká, zalejeme 
ji vodou potud, pokud potřebujeme 
polévky, přidáme 2 oloupané a na 
nudličky pokrájené brambory a ne­
cháme uvařit. Pak zasmažíme polév­
ku růžovou zásmažkou, osolíme a o- 
kořeníme pepřem a česnekem.

Telecí ragoût se zeleninou.
Telecí maso z plecka neb hrudí bez 

kostí nakrájí se na kousky a prudce 
v másle osmahne. Pak se zapráší ma­
lou troškou mouky, nechá ještě tro­
šku zasmahnouti, načež se zaleje po­
lévkou a osolí. Přidá se k tomu na 
kostičky nakrájená karotka a brukev, 
čerstvý neb konservovaný malý zele­
ný hrášek a drobně nakrájená šunka. 
Může se též přidati trochu citrónové 
šťávy.

Dušené hovězí.
Kus Z kýty se očistí, naklepe, pro­

táhne slaninou, nasolí a dusí v másle 
se zeleninou, pepřem, několika hře­

bíčky a stroužkou šesneku. Podle je 
se polévkou a bílým vínem. Měkké 
maso se vyndá, šťáva se zapráší 
moukou, přidá se pálený cukr, citró­
nová šťáva a nechá se to povařiti. 
Pak se omáčka prolisuje, částí se ma­
so poleje, ostatní podá se v omáční­
ku. K tomu makarony.

Vepřové závitky s rýží.
Naklepeme vepřové řízky, osolíme 

je, opepříme, každý potřeme uduše­
nou rýží, do které jsme nakrájeli kou­
sek slaniny, pevně stočíme, zavážeme 
a dusíme na sádle do měkká. Závitky 
podáváme v houbové omáčce.

Chřestový pudding.
Uvede se do varu 1 pint mléka s 

vrchovatou lžící másla, vmíchá se do 
toho trochu nejjemnější pšeničné 
mouky a tak dlouho míchá, až se 
moučná kaše od stěn nádoby odvalu- 
je. Do vychladlé této kaše se vmícha­
jí 4 žloutky a chřest, (špargl), který 
byl uvařen v kouscích a nakonec 
sníh ze 4 bílků. V dobře vymaštěné 
puddingové formě vaří se to ve vod­
ní lázni hodinu a hotový pudding se 
podá s utřenou máslovou pěnou.

Kapusta s mozečkem.
Očistíme jednu větší hlávku kapu­

sty, pokrájíme ji a spaříme vařící vo­
dou. Na kastrolu zpěníme cibulku a 
scezenou kapustu na ni udusíme. —• 
Zvlášť na cibulce na omastku upra­
žíme 1 mozeček, až je kapusta měk­
ká, smícháme ji s tím mozečkem, oso­
líme, opepříme, přidáme 2 vejce a ne­
cháme ještě péci.

Čočková polévka s houbami.
Čistou čočku uvaříme do měkká 

se sekanou cibulí, prolisujeme ji a 
přidáme, když jsme ji Zalili polévkou, 
na másle udušené pokrájené houby, 
které Zaprášíme moukou a necháme 
Zasmažiti. Polévka nechá se dobře 
povařiti a přidá se k ní bud’ sklenka 
červeného vína nebo se zaleje troš­
kou smetany s rozkloktaným žlout­
kem. Podává se k ní osmažená hou­
ska. —

Šunková omeleta.
Šunka nakrájí se na malé kousky a 

osmaží trochu v másle. Pak se zaleje 
ušlehanými, neslanými vajíčky, něko­
likráte se vše vidličkou zvolna promí­
chá, načež se nechá omeleta spodem 
dopéci a přeloží. Podá se se salátem.
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M. Nováková:

KOLEDA.
Jaký to shon a spěch 
v nebeských oblastech?
Anděle líbezně prozpěvují, 
velikou novinu 
v pozemskou krajinu, 
pastýřům Betlémským oznamují.

Že se stal velký div, 
Syn Boží tady živ, 
co malé Děťátko v jeslích leží. 
Ať ihned v rychlosti, 
s plesáním, radostí, 
Jemu se poklonit všichni běží.

Pastýři s pastviny
Z daleké krajiny, 
k Betlému radostně pospíchali. 
Nalezli Děťátko 
spanilé Robátko, 
Jemu se uctivě poklonili.

Maria s Josefem 
jest Jeho ochráncem, 
vůl, osel, Děťátko zahřívají. 
Andílci v obláčku, 
v jediném chomáčku, 
nebeskou muziku provozují.

To malé Děťátko, 
Panenské Poupátko, 
Ježíš, náš Spasitel narozený.
Ježíšek maličký, 
ubohý, chudičký, 
Syn Boha živého z čisté Panny.

Ô vítej, Králi náš, 
Ty jsi ten Mesiáš, 
Tys pravý Mesiáš přislíbený. 
Tebe jsme čekali, 
po Tobě vzdýchali, 
bud’ od nás tisíckrát pozdravený.

Tys s nebe sestoupil, 
bys lidstvo vykoupil, 
znovu nám otevřel nebes brány. 
Přišel jsi v nahotě, 
v nesmírné dobrotě, 
abys nás naučil odříkání.

Ponížen, v chudobě, 
učíš nás porobě, 
učíš nás poslouchat zákon Boží. 
Pokořil jsi pýchu, 
matku všeho hříchu, 
zvolil jsi nuzný stáj za chrám Boží.

Bud’ od nás pozdraven, 
na věky oslaven, 
Ježíšku, v den Tvého narození. 
My Tebe milujem,

hříchů svých litujem, 
uděl nám věčného smilování.

M. Nováková:

U JESLIČEK.
Kdo větší poznal lásku, 
jež zde se jeví nám, 
když v opuštěném chlévě 
zrodil se Kristus Pán?

Kdo větší trpěl bídu, 
než Boha Otce Syn?
Nic neměl, kromě jeslí, 
jen Matčin chudý klín.

On opustil své nebe, 
všech rajských slastí stan, 
by pro nás šlapal cestu, 
a přivedl nás tam.

Za naše hříšné činy 
co Robě trpěl již, 
a každým Jeho vzdechem 
my byli nebi blíž.

Svou chudobou nám podal 
největší bohatství, 
On otevřel nám bránu 
do svého Království.

A přec tak chudi jdeme 
dnes k Jeho jesličkám, 
nic Jemu neneseme, 
ač tolik dal On nám!

Tak málo kvítek ctností 
._ y. svém srdci chováme,

Že ani na kytičku 
pro Něho nemáme.

Těch našich dobrých skutků, 
ach, těch tak málo jest 
když všechny sesbíráme, 
nemáme přec co nést.

Ach, jak mi stydno v duši, 
tak bídná k jeslím jít, 
kde září Láska Boží, 
kde mluví Božský cit!

Jak mohu pohledět!
v Tvář plnou milosti, 
v tom chudičkém mém šatě, 
s řadou mých slabostí?

Ach odpusť Božské Dítě, 
zde, v prachu skláním šíj— 
a pokud duše měkká, 
o Pane, tepej, bij!------- •

M. Nováková:

MÁ DUŠE.
Má duše jest jak kniha otevřená, 
a verše mé, toť jednotlivé listy, 
až přijde čas, a bude uzavřená, 
zda dovede v ní duše jiná čisti?

Má duše s tělem společenství nemá, 
a jiným směrem pnou se její touhy.
Když duše mluví, ústa má jsou němá, 
a tělo stín jen v duši vrhá pouhý.

A často zas, když ústa přetékají, 
má duše kdesi jiným světem bloudí, 
a proto snad—se přání v duši tají: 
“Kéž milostivě, Bůh mou duši soudí!”

—Wallis, Tex., 1.40 1932.

DOPISY.

Bronx, N. Y. — Ctěná redakce a 
milé čtenářky!

Neměla jsem mínění ještě psát, ale 
došlo mně předplatné a zároveň jsem 
měla štěstí dostat novou odběratelku, 
tak ji posílám ct. redakci jako dárek 
k Vánocům. Jest to málo, ale kdyby 
to bylo možné každé z nás jen jednu 
dostat, bylo by nás hned o hodný 
počet více.

Nynější dobu jest to opravdu těž­
ké. Každý naříká, není práce, nejsou 
peníze, ale na zábavu se zdá že jest 
peněz dost.

Minulý týden se zde hrála “kopa­
ná”, jen na vstupném bylo vybráno 
$35'0,000; potom že nejsou peníze.— 
Peněz jest dost, ale my je nemáme.

Opět nám “Č. Ž.” přináší nový 
román od naší milé spisovatelky pí. 
V. Javořické. Jest málo spisovatelů, 
jejichž povídky jsou tolik oblíbeny 
jako její. Přeji pí. Javořické, by jí 
Pán Bůh dal zdraví a spokojenost, a- 
by opět tyto Vánoce a Nový Rok tak 
radostně ztrávila, jak nám již jednou 
v “Č. Z.” vypsala.

Tak co Mrs. Hubel smím k Vám. 
přijít na koledu? Pro ty šumavské 
hříbky si asi musíme dojet samy. — 
Moje sestřička na to není běhat po 
lese a hledat hříbky, kdyby takhle 
rostly někde v hemiku, to by je třeba 
sebrala. Ta není jako moje nebožka 
maminka; ta je našla i když je tam 
Žádný jiný nemohl nalézt.

Velice pěkné jsou články dr. Hyn-
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ka Dostála. Věru jest čas, aby se ka­
tolíci ve Spojených Státech vzbudili, 
jest jich zde tolik, že ruku v ruce by 
mnoho dokázali. — Právě dnes jsem 
četla článek ve ‘Our Sunday Visiter’, 
pod názvem “Preparing the Soil for 
Communism”. Vzalo by to mnoho 
místa vypsat vše, co v něm podáno, 
ale která čtete anglicky a můžete ty 
noviny dostat, skorém v každém ko­
stele je v neděli za 2c prodávají; jsou 
v nich často moc dobrá pro nás kato­
líky povzbuzení. —■ Ačkoliv nám to 
již nikdo nemůže lépe a zřetelněji 
podati jak česky tak anglicky jako 
nám to dr. H. Dostál vypsal a měl 
by si to každý katolík přečíst a podle 
toho se též řídit.

Tak jsem se náhodou ptala jedné 
známé před volbami bude-li volit a 
ona povídá: “Kdo by se o to bádro- 
val, ale budu-li volit budu volit vše­
chny pro socialistickou stranu. Až ti 
budou zvoleni, potom bude všude 
spravedlnost, dříve ne!” Tak jsem si 
pomyslila jen zůstaň s tvou volbou 
doma. Takové voliče nepotřebujeme. 
Až budou zvoleni socialisté, pak nám 
budou dělat totéž zde, co dělají v 
Mexiku katolíkům.

No tolik jsem se rozepsala, že mám 
strach, aby mně to pan sazeč neho­
dil do koše. Ale pozor, ať tam i tu 
poukázku nehodíte.

Přikládám M. O. na 7 doll. před­
platné pro novou odběratelku a pro 
mně, též na kalendář. Nevím je-li 
nová odběratelka též na kalendář o- 
právněná; ona zasílá $3.

Za odměnu bych prosila kuchařku, 
a má-li nová odběratelka též co do­
stat, tedy jí pošlete nějaký román.

Radostné Vánoce a šťastný Nový 
Rok jak ct. redakci tak i všem čte­
nářkám přeje

Ludmila Marmaník.
(Ten $1 jest pro sirotky ode mně, 

jakožto poděkování sv. Judovi za vy­
slyšení prosby. Těch ostatních pár 
centů jest na poštu.)

New York, N. Y. — Ctěná redak­
ce České Ženy!

Blíží se nám doma vánoční, ve kte­
ré oslavujeme Narození Páně! — Jak 
mnoho' krásných vzpomínek utkvělo 
nám v mysli, kdy prožívali jsme svá 
dětská léta ve staré vlasti, a jak tě­
žívali jsme se na Ježíška. Ve škole 

jsme pořádali vánoční hry, kterým 
nás ctih. Sestry naučily. To bylo ra­
dosti, když jsme oblečeni za pastýře 
selky, atd. zpívali Ježíškovi, a přiná­
šeli Mu k jesličkám rozličné dárky. 
Jak tklivě zpívalo chudé děvčátko: 
Ach já ubožátko, ach co já Mu dám, 
jsem chudé děvčátko, ničeho nemám, 
ani kvítí prosté co na lukách roste, 
ni jahůdek sladkých mohu Mu dát 
jakých. Jsem chudé děvčátko, ničeho 
nemám! Na to andělé mu zpěvem 
odpovídali: Upokoj se dítě milé, hlas 
tvůj slyší nebe celé, odměnu ti Pán 
dá, i ráj pak přidá. Všecky ty zpěvy 
byly tak milé, hřejivé, že každý při 
nich se cítil šťastný. A což ten stro­
meček vánoční, jak jsme se s ním tě­
šili. Z barevných papírů jsme si na­
lepili řetězy a pověsili na stromeček, 
a též jablíčka, suché švestky, a cu­
kroví, ale žádné lesklé cetky. — Na 
štědrý den pak jsme se postili, že u- 
vidíme prý zlatá prasátka na stropě. 
Po té milé štědrovečerní večeři jsme 
louskali ořechy a pak jsme šli na půl­
noční mši sv. do blízkého kostela sv. 
Jakuba. Tam opět nová radost pro 
nás. Ty krásné radostné Zpěvy za 
průvodu varhan. Ano čas vánoční je 
nejkrásnější v roce, zvláště pro ty, 
kteří se radují z příchodu Bohočlo- 
věka na svět. Ani mnozí boháči, kte­
ří jen hledají štěstí ve světském ma­
monu, nejsou tak šta’stni, jako ten 
chudý člověk, který hledá štěstí v 
Bohu. Ježíšek narozený v chlévě bet­
lémském nám ukázal, jak málo cení 
bohatství, neb On jsa Pánem všeho 
vyvolil si chudou Matičku a chudého 
pěstouna sv. Josefa, a stáj za místo 
narození.

Ještě dodávám píseň školní. V ma­
lé chýši pod horami veselý zaznívá 
Zpěv, pahorkem i dolinami božský se 
ozývá zjev. Ach jak často bídá svírá 
lid v hornaté krajině, dnes však těší 
svátá víra radost v každé rodině. — 
Otec s dětmi pomodliv se zpívá: — 
Přišel Tvůrce k nám, radujme se, ve­
selme se, narodil se Kristus Pán.

Dne 4. prosince bude v našem ko­
stele Panny Marie ustavičné Pomoci 
obnova sv. missie po jeden týden, 
kterou budou pořádati dpp. Kvasnica 
a Jos. Větrovce z řádu Redemptori- 
stů. —

Slyšela jsem od jedné polské pří­
telkyně, že 4 vězňové, kteří byli od 

bolševiků pro víru po 4 roky uvěz­
něni, uprchli z ruského vězení, a po 
cestě za dne se skrývali, a v noci utí­
kali, až šťastně se dostali přes hranice 
do Polska. Přišli tam celi otrhaní a 
vyhladovělí. Když přišli do městečka 
uviděli v krámě vyložené bochníčky 
chleba. Ani nemohli očím věřit, že 
by to byl pravý chleb z mouky. My­
sleli, že je snad dělaný z hlíny, neb 
po čas svého věznění nedostalo se 
jim obyčejného chleba, ale dostávali 
chleb míchaný s pilinami a plesnivý. 
Tu se tam v tom městečku polském, 
jméno jsem již zapoměla, smilovali 
nad nimi a dali jim toho pravého 
chleba. O jak byli zaň vděční a lí­
bali ho, a pak se ptali, kde je kostel 
a hned pak šli tam Pánu Bohu po­
děkovat. O rodinách svých které by­
dlí v Rusku ničeho nevěděli, neb ne­
směli je hledat když uprchli z vězení 
by nebyli tam chyceni.

Zasluhuje jméno 
“král”.

Lipan, Tex., 13. list. 1932.
Nonat vyléčila synovi vředy a mně 

bouli obojí na krku. Ta mast’ má hod­
notu že jí lze nazvat králem nad všecka 
léčiva, zvláště kde se přikládá náplast’ 
Nám se osvědčila na veškeré rány, i 
rheumatism vyléčila.

S úctou
Jos. Sladký, R. 2., B. 37.

Mrs. John Sloup, Garrison, Nebr., píše 
15. list. 1932: Pošlete Nonat, to je jistě 
dobrá mast’ na rheumatism.

Banner, Okla., 19. list. 1932.
Vděčím Vám za Nonat, neboť jest pří­

mo zázračná. Vyléčila mé dcerušce vředy 
na nohách, jichž měla několik. Proto jsem 
vzala jednatelství Nonat a všickni kdo jí 
koupili každý jí chválí. Pošlete novou 
zásobu na

Mrs. T. Irvinský, R. 1.
Na každou bolest, ani kuří oka nevy­

jímaje, se Nonat osvědčila, která bez o- 
perace vytáhne dřevěné a ocelové třísky 
i střely v těle uvázlé, ale musí to býti—

i NONAT
Cena Nonat je 50c a $1.00, poštou 55c 

a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka nebo 
jednatele, ale nic jiného neberte, raději 
pište přímo na adresu:

MARIE LEIBLINGER S CO.
P. O. Box 285. Altadena, California.

V Chicagu koupíte Nonat u p. Nanaka, 
1724 W. 18th Pl.
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Nedávno zde přišlo asi 62 lidí o 
život, když jeli po lodi do práce, kde 
se stavěla trestnice. Na cestě se roz­
trhl kotel, a výbuchem byli vyhozeni 
do povětří. Někteří pak byli nalezeni 
daleko od místa neštěstí s utrženými 
údy. Katoličtí kněží se dostavili k mí­
stu neštěstí, by katolíkům posloužili 
sv. svátostmi. Před mnoha roky ma­
lý jen kousek od místa potopila se 
hořící loď “Slocum”, která vezla vý­
letníky od protestantského kostela z 
6. ulice, a přes 200 jich uhořelo a se 
utopilo. Člověk neví dne ni hodiny 
kdy ho Pán Bůh povolá. — S po­
zdravem na ct. redakci a čtenáře 
končí. Aloisie Vaněček.

Cleveland, O. — Ctěná redakce Č. 
Ženy!

Zasílám vám předplatné M. O. 
na $2.75 na Č. Ž., 15c na kalendář 
a 10c na dopisovací fond, úhrnem 
$3.00. — Musím také napsat pár řá­
dek, jaké tu máme počasí. Doposud 
jsme měli jen asi 3 mrazíky, a ve dne 
je hezky, takže by ta zima ještě ušla. 
Jen kdyby se to s tou prací trochu 
hnulo, není to ještě nic lepší. Snad 
se to obrátí až nastoupí nový pres. 
Roosevelt.

Pěkný pozdrav od nás všech i od 
mojich rodičů na p. Jos. Hayny z 
Ashland, Wis., a p. Ant. Smeisera i 
p. Forsta Z Medford. Milá teto při­
jeďte se sem podívat do Clevelandu 
i p. Forste, neb bychom se s vámi rá­
di potěšili a p. Forsta bychom rádi 
poznali, když by se s ní tak dlouho 
už Znáte. Ať zase napíše něco do Č. 
Ž. — Ráda bych dostala novou od- 
běratelku, ale není možná, neb každý 
říká, že nedělá, takže je sotva na to 
Živobytí.

Pozdrav ctěné redakci a všem čte­
nářům a čtenářkám a přeji všem 
šťastné Vánoce a Veselý Nový Rok.

Stella Duda.

kostela, tedy náš dp. řekl: Udělejte 
tedy zase oběd při kostele a čistý vý­
těžek dejte ke kostelu. A tak se i 
stalo. V neděli, 20. m. m. bylo u ko­
stela živo. Muži smažili na kotlech 
maso, ženské zase přinášely pečivo a 
drůbež, už všecko hotové, a jiné vě­
ci, jak to obyčejně bývá. Pro oběd 
bylo obraženo místo se stoly. Tak ny­
ní k té oslavě. 35 malých družiček si 
šlo na faru pro dp. jubilanta a přive­
dly ho ke kostelu. Tam ho jedna dru­
žička uvítala pěkným přáním, a pak 
ho ty malé družičky dovedly až k 
oltáři. Byla radost na ta malá děvčát­
ka hledět. Každá si nesla krásnou ky­
tici živých květin. Pak si sedly do 
lavic už pro ně ponechaných. Ctih. 
Sestřičky je měly moc pěkně vycviče­
né. Dp. jubilant sloužil slavnou mši 
sv. a Sestřičky krásně na kůru hrály 
a zpívaly. Oltář byl krásně osvětlen 
a květinami ozdoben; radost na vše­
cko hledět. Po mši sv. dp. děkoval 
všem osadníkům za jejich lásku a prá­
ci, též ohlašoval, aby se všickni ode­
brali k obědu a ve 4 hod. že se bude 
světit nová křížová cesta, a pak že 
bude požehnání Nejsv. Svátosti Ol- 
tářní. A zase se družičky pěkně seřa­
dily, dp. šel uprostřed a on je zavedl 
k obědu. To byla tlačenice. Tikety se 
prodávaly hned u kostela. No na 
všecky se dostalo, i na ty nejposled­
nější. — Při obědě hrála pěkně hud­
ba. Odbyl se oběd a byla volná zá­

bava. Odpoledne přijel dp. Sýkora. 
Přišli s naším dp. a tu zase dvě dru­
žičky přednášely dp. jubilantu přání, 
jedna v řeči něm. a druhá česky. — 
No bavili jsme se znamenitě. Tak ten 
čas utekl, že zvonili na požehnání. 
Tož jsme šli všichni zase do kostela.

RODINNÁ TRAGEDIE.
Čtouc odporučení dp. J. C. E., kte­

rého osobně znám, podotýkám, že 
jsem při druhém dítěti strašně trpěla 
Ženskými potížemi, velkou chudo­
krevností, a slabotou jsem se sotva 
vlekla. Můj muž je zde stavebním 
kontraktorem, zase měl příliš vysoký 
tlak krve a když mně ani jemu nic 
nepomáhalo, koupili jsme radiový 
kámen a pás co prodává Bernard 
Stříž, B. 712, San Antonio, Tex., a 
tyto věci se hlavně u mně úžasně o- 
svědčily, a u mé matky trpící dlou­
ho změnou života, bolestmi hlavy, o- 
čí, týla, zád, a boku v pěti měsících 
Zmizely. Též otci pomohly od zádu- 
chy, plícního a trubicového kataru a 
moc nízkého tlaku krve. V zimě bý­
val stále zachlazený a již třetí rok je 
zdráv. Též moje švakrová takto se 
dlouholeté žaludeční choroby a nezá- 
Živnosti zbavila, proto odporučuji 
radiový kámen a pás každému. Ne- 
uzdraví-li vždy, jistě aspoň velkou 
úlevu přinesou,-není-li již příliš poz­
dě. Mrs. F. J. VanDelden, San An­
tonio, Tex.

Rodina br. Václava Chalupníka z Verdigre, Nebr., celá patří ku K. D.
A proč? Poně­

Hallettsville, Tex. — P. b. P. J. K. 
Ctěná redakce a milé čtenářky!

Nemohu opomenouti, abych se ne- 
pochlubila, že jsme zde měli 20. listo­
padu zase krásnou slavnost. Náš dp. 
Mathis měl 35. výročí vysvěcení na 
kněze. Chtěl prý to udělat v tichosti, 
ale 13. listopadu měli Osadní schůzi 
a radili se, že jim zbyly asi 3 kusy do­
bytka od předešlé slavnosti svěcení

vadž Katolický 
Dělník poskytu­
je mužům i že­
nám stejná prá­
va a výhody 
mezi jiným i to, 
že kdyby snad 
v této tísni ne­
mohl br. Cha- 
lupník spolkové 
poplatky za ně 
několik • měsíců 
platit, oni tím 
svého členství 
nepozbudou, a 
byť i člen neb 
členkyně u K.D. 
byl v suspensi, 
tak v pádu smr­
ti dostanou po­
zůstalí plné po­
jištění. Máte tu­
to vvhodu u ně­
kterých jiných 
Jednot? - Proto 
dejte vždy před­
nost K. Dělníku.
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Též nak přijel dp. Kuřátko. Náš dp. 
posvětil tu krásnou křížovou cestu za 
asistence obou jmenovaných dpp. — 
Nato dp. Sýkora a dp. Kuřátko šli 
ven posvětit sochu P. Marie v jesky­
ni Lurdské a Blah. Bernadety. Pak 
se zavěšovala křížová cesta. Dp. Sý­
kora měl u každého obrazu modlení 
(dp. Kuřátko musel odjeti) až byly 
Zavěšeny všecky obrazy. (Ony to 
vlastně nejsou obrazy, jen rámy, o- 
brazy vprostřed jsou malé krásné so­
chy.) Inu radost i žalost na ně hle­
dět. — Nato bylo sv. požehnání, jež 
vykonal dp. Sýkora a kostelní slav­
nost ukončena. Buď Bohu díky za 
všecko. Pak se lidé hrnuli zase k ve­
čeři. Já už musela spěchat domů. — 
Jak jsem slyšela všecko dobře dopa­
dlo. Výtěžek byl dobrý, za oběd se 
stržilo $140 a za večeři a jiné věci, 
jak to obyčejně bývá, sešlo se cel­
kem $190. Je to dost, neb to byla 
jen domácí zábava. Tak ještě sloví­
čko. Když jsem viděla toho našeho 
dp. u oltáře, tak jsem si myslela, 35 
let jaká to doba, co těch krásných 
mší sv. odsloužil, co těch sv. přijímá­
ní udělil, co těch zpovědí vyslyšel, 
co těch útěch a posledních pomázání 
donesl, co těch pohřbů vykonal, co 
těch malých dítek pokřtil, co těch 
manželských svátostí udělil a jiné vě­
ci vykonal, a tu velkou starost se sta­
věním kostela. No není možno vše­
cko vyjmenovat, co všecko musí ka- 
tol. kněz vykonat. Já, jen prostá žena, 
přeji našeho dp., aby mu to Bůh 
všemohoucí všecko odplatil tam v 
království Božím.

Tak nyní slovíčko. Pí. M. Krotká 
píšete, že málo píšu, že vy byste psa­
la, až by Vás p. redaktor “vyhodil”. 
Totéž by se mohlo státi i mně, kdy­
bych se pořád hlásila o slovo. Já se 
držím hesla: Kde tě mají lidé rádi, 
tam choď málo, a kde tě nemají rá­
di, tam nechoď nikdy. — Poněvadž 
vím, že p. red. ještě nikoho nevyho­
dil, tak píšu zase. Pořád jsem si my­
slela, co je to za Marii Krotký, že 
mně zná? Až později se mně vyjas­
nilo pro pána krále, že jste vy ta pí. 
Krotká, co jste bydleli v East Ber­
nard? Jestli ano, přihlaste se, povíme 
si více. A Vám pí. Z Oregonu děkuji 
Za Vaše milé přání. Ano, už jde na 
53. rok, co žijeme společně a snášíme 
dobré i zlé, jak Pán Bůh usoudí. Přij­

měte též srdečný pozdrav.
Kdysi napsala jedna pí. do Č. Ž. 

krásnou píseň mně dobře známou: 
Ach radostný, přeradostný jest ten 
čas jarní atd. Znám dobře její notu 
a zapamatovala jsem si některý verš. 
Chtěla jsem si ji opsat, a nyní nemo­
hu ten sešit nalézti; nejspíše jsem ho 
někomu půjčila. Milá paní, jestli by 
Vám to nedělalo obtíž, prosila bych 
Vás, jestli byste mně ji mohla opsat 
a na moji adresu zaslat. Ráda Vám 
poštovné zaplatím. Též se jedna pí. 
tázala, kdo by jí poslal píseň “O Ma­
ria vzpomeň na mne.” Tu píseň mně 
odevzdala jedna pí., abych prý Vám 
ji zaslala. Ano s radostí té žádosti 
obou paní vyhovím; když mně po­
šlete svoji adresu, tak Vám ji zašlu. 
Já jsem velmi ráda zpívala, když jsem 
byla mladá. Doma jsem musela vždy 
večer zpívat, v adventě i v postě pís­
ně nábožné. Jednou jsem též, nepa­
matuji se jestli to bylo v postě neb 
v adventě, když jsem některé písně 
přezpívala (my jsme měli velkou 
sbírku písní) začala zpívat “Žádný 
neví, co je láska, kdo ji nezkusí”, a 
tu mně otec břink přes hlavu. Já s 
pláčem se tázala: Tatínku proč mně 
bijete? “Taková se nyní nezpívá”, 
pravil otec. Já řekla: Vždyť je to pí­
seň k Panně Marii. — Tak prý ji zpí­
vej. -— Ta zněla: žádný neví, co je 
láska, kdo ji nezkusí, já bych nešel za 
mou milou, kdybych nemusel. Srdce 
láskou plápolá, volá ke mně má milá. 
Chcete vědět která jest to? Panna 
Maria. — Je to též krásná píseň, ale 
už to nejde.

Počasí máme doposud krásné, v 
noci a ráno dosti chladno, ale k po­
lednímu teplo jako v létě.

Vánoce se blíží, tedy přeji všem 
dopisovatelkám všecko dobré od mi­
lého Ježíška a slavné redakci hodně 
nových a dobrých předplatilů a od­
běratelů.

Se srdečným pozdravem se zname­
nám Mrs. Matilda Kafka.

a vidíme umírati lidi mladé a v kvě- 
tu života, tu jsme naplněni bázní, — 
proč nás staré Bůh zde ještě trpí na 
tomto světě. Však cesty Páně jsou 
nevyzpytatelné, a na nás není, aby­
chom je posuzovali. Jsme rádi, že je­
ště žijeme, ač staří a někdy skorém 
zbyteční. Aspoň se těšíme, že ještě 
jednou nám bude dovoleno sLviti 
Vánoce, uvítati to malé Jezulátko,— 
které s takovou láskou k nám při­
chází. Letos lidé, kteří jsou obdařeni 
statky vezdejšími, mají mnoho příle­
žitosti ku konání dobrých skutků. — 
Mnohé rodiny, zvláště ve velkých 
městech, budou míti i hlad na váno­
ce, ne aby měly něco pro potěšení. 
Kdyby lidé věděli, jak málo je po­
třebí učiniti někoho šťastna, tedy by 
si vzali více času obšťastňovali své 
bližní. Vánoce jsou radostné pro vše­
chny, ale dítky zvláště jsou nadšeny 
příchodem malého Ježíška. Ta ubo- 
Žátka, jejichž rodiče jim nemohou o- 
patřiti ničeho na tento den lásky a 
dárků, by vám byla povděčna Za sebe 
menší dárek. Každý z nás zná někoho 
ve svém sousedství, kdo potřebuje

Umělé údy — 
průtržní pásy, 

podbřišní a mateřské 
pásy, gumové punčochy 
šněrovačky, chodidlové 
vzpěrky (arch support­
ers) a všechny jiné 
orthopedické potřeby.

Návod, jak bráti 
míru, pošleme na 
požádání. Vše nej- 
lepši jakosti. Ceny 
mírné.

Nejlepší valašské papuče, nízké 
$1.75, vysoké $2.25, i s poštovní 

dodávkou.

Kuták Brothers Co.,
2018 Blue Island Ave. Chicago, 111. 

Odbočka v č.
2437 S. Wesley Ave. Berwyn, 111. 
“Vzorná dámská obsluha pro dámy’

Yoakum, Texas. — Ctěná redakce 
a milé čtenářky!

Asi naposledy v tomto roce přichá­
zím k vám. Vánoce se blíží, a také 
konec roku. Zase budeme blíže hro­
bu, neboť nevíme, nebudou-li tyto 
svátky vánoční naše poslední v živo­
tě. Když se tak díváme kolem sebe

Po 42 let osvědčené
TRINEROVO
Hořké Víno

Žaludeční síličel a čistitel.
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pomoci. Učiňme pro ně něco. Třeba­
že snad neoplýváme sami bohatstvím, 
přece můžeme nějakou maličkost ože- 
letí pro ty, kteří nemají ničeho. Ja­
kou radostí zaplanou očka dítek, kte­
rá znenadání obdrží dárek. Ten po­
hled vám zaplatí stonásobně Za to, že 
jste sobě utrhli a dali jiným. Duše 
vaše bude blažena tím vědomím, že 
vykonala dobrý skutek, dlouho ještě 
potom, kdyby dávno zapoměla na to, 
co učinila pro sebe. Tedy v tento 
krásný čas vánoční buďme všichni 
štědrými, a Bůh nám zase vše po­
žehná. —

Ještě chci poděkovat! ct. redakci 
naší České Ženy za všecky ty krásné 
povídky, kterými nás celý rok oblažo­
vala, a všem milým dopisovatelům a 
dopisovatelkám za jejich pěkné a po­
učné dopisy. Kéž dá Bůh všemohoucí, 
abychom se ještě všichni mohli zase 
vespolek těšiti na ten příští nový rok. 
Však ' jest ta naše Česká Žena naší 
chloubou a potěšením. Jsme-li smut­
né, tu nás rozveselí, a potřebujeme-li 
povzbuzení, tu jej nalezneme. Kéž 
nám i nadále zůstane těšitelkou. — 
Všem těm milým družkám, které mně 
věnovaly milé vzpomínky v dopisech, 
a těm, které mi soukromě psaly vy­
slovujíce své uznání mých nepatr­
ných dopisů a článků, mnohokráte 
srdečně děkuji a přeji jim a všem o- 
statním mnoho dárků a všeho dobré­
ho od toho malého Ježíška, který při­
jde aby nás spasil.

Ct. redakci přeji mnoho sv. trpě­
livosti s našimi chybami a velké 
množství předplatitelek. Na šťastnou 
shledanou v roce příštím!

S pozdravem na všechny jsem vaše 
jako vždycky Anna H. Petrová.

Také květiny trpí jazzovou hudbou.
Podle tvrzení jednoho londýnské­

ho botanika, znamená pro mnohé 
druhy rostlin hudba, především však 
moderní hudba, opravdové martyri­
um. Pozoroval v síních, ve kterých 
orchestr po mnoho hodin hrál, květi­
ny; zvláště ony, jež jsou známy svou 
citlivostí, že se od místa, odkud tóny 
vycházely, odkláněly. Botanik ozna­
čil karafiáty jako zvláště pro hudbu 
citlivé. Také vykazovaly některé ex­
empláře jmenované květiny, které 
dekorovaly síň, orchestru, který pře- 
dehrával k tanci, úplně svoji nechuť.

Hlavičky všech karafiátů se od hud­
by odvrátily. I kdyby v těchto obje­
vech nebylo úplně jasno, nemůžeme 
pochybovati o vlivu hudby na kvě­
tiny. Když na příklad spustí v saxo- 
phonu moderní hudba, lze zjistiti u 
květin, které se v blízkosti nalézají, 
že se od hudby odklánějí.

VAŠE STRAVA A ZDRAVÍ.
Lékař, zubní lékař a vaše dítě.

Píše:
Shirley W. Wynne, M.D., Dr. P.H., 
komisař zdravotnictví města N. Y.

Váš lékař je ta nejpovolanější oso­
ba, která vám může odborně raditi, 
jak máte o své dítě pečovati. Dr. Ju­
lius Levý, konsultující lékař na oddě­
lení pro dětskou hygienu v depart­
mentu zdravotnictví státu New Jer­
sey, radí všem matkám, aby pět, nej­
později čtyři měsíce před narozením 
dítěte začaly docházet pravidelně ke 
svému domácímu lékaři.

Každá matka měla by se poraditi s 
lékařem o stravě a péči, které se jí 
mají dostávati před narozením dítě­
te; měla by míti stále na mysli bu­
doucí sílu a tělesný vývin svého dí­
těte a měla by proto míti naprostou 
jistotu, že se její potravou dostává je­
ště nezrozenému dítěti už hojně mi­
nerálních látek, bílkovin a vitaminů.

Dr. Levý praví: “První cesta z do­
mova nově narozeného dítěte měla 
by_vésti do ordinace lékařovy. Bě­
hem prvního roku mělo by pak dítě

býti prohlíženo lékařem aspoň jed­
nou měsíčně. V druhém roce života 
stačí prohlídka každé tři měsíce, je-li 
ovšem nemluvě zdravé a vyvíjí-li se 
normálně. Po druhém roce mělo by 
se dítě brát! k lékaři každých šest 
měsíců.”

Praktická matka bude chtít ovšem 
věděti, co by jí asi mohl lékař říči 
při různých těchto prohlídkách. Dr.

ČTK CIN1
K Á V U I 

ý LEPŠI
Možno dostati

IW.■ SS | Ml 1I&SSr v grocernichB obchodech.

- JgBíLtl€inR.FRAnCKmh 

hi i; FLUSHING, N Y-

Doufejte ještě
i když jiné léky Vám nepomohly. Jedno, 
ducha,, časem vyzkoušená bylinná přípravka 
jako

DRA. PETRA 

HOBOKO 
může Vás přivésti na cestu k uzdravení. Učinilo to pro tisíce jiných; 
proč ne též pro Vás.

Jest úplně bezpečné. Neobsahuje škodlivých drogu. 
Jest výborné pro každého v rodině.

Zajímavé dějiny jeho objevu, společně s cennou informací a prav­
divými dosvědčeními, pošlou se na požádání zdarma.

Tento proslavený bylinný pnostředek není, k dostání v lékárnách. 
Zvláštní jednatelé jej dodávají. Pište na

DR. PETER FAHRNEY & SONS CO. 
2501 Washington Blvd. CHICAGO, ILL»

(V Kanadě dodává ae beze cla)

4
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Levý je toho náhledu, že by se jí 
mělo dostati následujících informací:

Jakého jídla se má dostávat! dítěti, 
jakým způsobem má býti krmeno a v 
jakých přestávkách.

Jak pečovati o dítě, aby se jeho 
zdraví a charakter vyvíjely plnou mě­
rou. —

Jak zabrániti různým znetvořeni- 
nám a vadám.

Jak předcházet! dětským nemocem 
a jaká ochranná opatření nutno uči­
nit! v případě epidemií.

Dr. Levý dává rodičům tyto další 
rady: “Lékař může poskytnouti radu, 
jejímž dodržováním lze předejiti one­
mocnění křivicí, kurdějemi nebo pod­
výživou, anebo úspěšně zdolati tyto 
nemoce v počátečním stadiu, onemoc- 
nělo-li už dítě některou z těchto cho­
rob. Lékař může rovněž Zjistit!, zdali 
dítě má onemocnělé mandle nebo žlá­
zy, a může matku pcučiti, jak si po­
čínat!, aby tyto nemoce neměly trvale 
zlých následků. Pravidelnými pro­
hlídkami v kratších mezerách časo­
vých bude lékaři možno objeviti a 
předejít! utváření se takových zne- 

— tvořenin, jakými jsou ploské nohy, 
nohy do x a jiné abnormality údů.”

Je-li dítě správně živeno od naro­
zení až ke školnímu věku, budou je­
ho zuby zdravé a silné. Správnému 
vývinu zubů prospívá hojnost mléka, 
slunečního světla a — předepíše-li lé­
kař — snad i menší dávka rybího tu­
ku. Kdysi se lidé domnívali, že čisté 
Zuby se nikdy nekazí. Dnes ovšem 
víme, že odolnost vůči chorobám 
zubním závisí na struktuře zubů a ta 
Zase na dietě.

Kdybyste u svého dítěte zjistili ně­
jakou zubní vadu, vezměte je ihned 
k zubnímu lékaři, aby škodu napra­
vil, pokud je to možné. Nezapomí­
nejte však při tom, že zubní lékař 
může napravit! škodu jen zčásti; ne­
může totiž zvýšiti odolnost dětských 
Zubů vůči kazu. Toho lze dosáhnouti 
jedině správnou dietou.

Mnohé matky dělají tu chybu, že 
berou své děti k lékaři jenom tehdy, 
když onemocní. Zajistěte svým dě­
tem nejlepší možné vyhlídky do ži­
vota tím, že je budete brát k lékaři 
pravidelně a že budete dbáti jeho po­
kynů. —

Čistota a zdraví.
“První pokusy vašeho dítěte pro­

bádat! svět kolem něho dějí se pomo­
cí jeho rukou; po všechna svá školní 
léta učí se zacházet! s novými hrač­
kami a nástroji, což ovšem tvoří důle­
žitou část jeho výchovy. Na vás pak 
spočívá zodpovědnost, abyste dítěti 
vštěpili zvyk, míti vždycky čisté ru­
ce.” Takto radí všem rodičům dr. S. 
Joséphine Baker, bývalá řiditelka od­
dělení pro dětskou hygienu v depart­
mentu zdravotnictví města N. Y.

“Víte sami velmi dobře, jak často 
si dítě sáhá do obličeje — při hře, 
při práci i při jídle. Jestliže má špina­
vé ruce, může takovými dotyky sna­
dno přenášeti nebezpečné chorobo­
plodné zárodky k ústům a nosu. — 
Nejvážnější choroby dětské jsou 
mnohdy zaviňovány právě tímto způ­
sobem. Mezi takto šířené choroby pa­
tří spála, osypky, dětská paralysa, ty­
fus, nastydnutí, chřipka a záškrt. U 
více nežli devadesáti procent všech 
smrtelných přenosných chorob vni­
kají bacily do těla nosem nebo ústy.”

“Poučujte tudíž své dítě, aby si řá­
dně mylo ruce před každým jídlem a 
kdykoli jde na záchod.”

Dr. Bakerová poukazuje dále na 
to, že pravidelné koupání prospívá 
každému dítěti bez výjimky; čistota 
tělesná napomáhá mu nejen udržova- 
ti zdraví, ale i k dosažení štěstí a se­
beúcty. Ideálem by ovšem bylo, kdy­
by dítě bylo každodenně vykoupáno; 
kde to nelze uskutečnit!, musí býti 
důkladně vykoupáno nejméně dva­
kráte týdně. Koupání napomáhá bez- 
vadnosti kůže tím, že z ní stále od­
straňuje odumírající látky. Prospívá 
též krevnímu oběhu a dává svalům i

Trpící se žaludkem!
Střevní a žaludeční katar, přebytek žalu­
deční kyseliny — žáhu (pálení) špatné trá­
vení atd. odstraníte, nejlepším mým slav­
ným starokrajským lékem. Cena 1 dollar. 
Pište ještě DNES!

MRS. GRETA LESKOVAR
507 E. 73rd St. New York, N. Y.

Pro Katolické Spolky
Zhotovujeme prápory, korouhve, 
odznaky, kovové pečete a máme 
na skladě všecky jiné spolkové po­
třeby. — Držíme zlaté křížky a 
knoflíky všech katolických Jednot
Jeden zlatý křížek neb knoflík 95c
Jeden tucet, po 90c
Dva tucty, po ____ ___ __ _  80c
Kulaté šrob zlaté knoflíky K. D. 

po .... ... 48c

MARIE VESELÝ,
2418 So. Central Park Ave.

Hawthome Sta. Chicago, 111.

Telefony v úřadovně: 

Victor 1680—1681.

Telefon v residenci:

Victor 1028.

HRDLIČKA BROS. 
Coal & Moving Co.

w
Vozidla na nábytek a palácové 

dopravníky piknikové. — Pře­

vážíme a přemisťujeme piana. 

—Všeho druhu měkké a tvrdé 

uhlí. ■— Naprosto unioví.

2209-11 jižní 12. oL
St. Louis, Mo.
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nervům příležitost k odpočinku.
Jeden druh koupele, a sice koupel 

ve chladné nebo vlažné vodě má 
vzpružující účinek a měla by se pro­
to bráti pouze ráno. Taková koupel 
neměla by trvati déle nežli tři mi­
nuty. —

Očišťující koupel v teplé vodě — 
jejíž teplota má býti devadesát až de­
vadesát osm stupňů podle Fahren­
heita, nikdy vyšší — má účinek ule- 
vu jící a má se dítěti dávati večer, aby 
pak dítě mohlo lépe spát. Taková 
koupel nesmí trvati déle nežli deset 
minut.

Naučte dítě, aby na koupání po­
hlíželo jako na jednoduchou věc den­
ní rutiny a aby vanu po sobě vždy 
řádně vymylo a tak ji připravilo pro 
osobu, která se chce koupati po něm.

“Vlasy dítěte měly by se důkladně 
vymýtí aspoň jednou měsíčně a to 
čistým, jemným mýdlem ve vlažné 
vodě. Mezi jednotlivými umýváními 
hlavy mely by se vlasy denně dů­
kladně kartáčovati, aby byl Z nich 
odstraňován prach a aby se kůži na 
hlavě dostalo potřebné masáže. Dítě 
by se mělo také naučiti řádnému či­
stění zubů kartáčkem a masírování 
dásní každého rána i večera.”

Ty doby jsou už dávno ty tam, — 
když jsme myslívali, že musíme jíti 
k lékaři jenom tehdy, když onemoc­
níme, anebo k zubnímu lékaři, když 
nás bolí zuby. Lékař a zubní lékař 
ochraňují dnes naše zdraví před ne­
mocemi. O tomto předmětu vám v 
následujícím článku sdělím rady dra 
Juliuse Levyho, konsultujícího lékaře 
při oddělení pro dětskou hygienu v 
departmentu zdravotnictví státu New 
Jersey. —

Zásobte se zábavnou 
četbou!

Pošleme vám bezplatně buďto napína­
vý román nebo krásnou povídku za kaž­
dou novou odběratelku nebo odběratele 
od něhož pošlete celoroční předplatné 
$2.75. — “Česká Žena“.
1611 So. 11 th St. St. Louis. Mo

Kožní vyrážka.
“Můj syn byl postižen kožní vy­

rážkou v obličeji,” píše pí. W. Boe- 
hme ze Schenectady, N. Y. “Lékař 
řekl, že je to následkem špatného za­
žívání, ale jeho lék neměl účinku. Po 
užívání Dra. Petra Hoboko začala se 
vyrážka ztráceti. To bylo přede dvě­
ma lety a od té doby neobjevila se 
stopa po chorobě.” Tento nepřeko­
natelný bylinný lék má znamenité ú- 
činky na vyměšovací ústrojí, pomá­
haje mu odstraňovati nečistoty Z tě­
la. O další informace pište na Dr. 
Peter Fahrney and Sons Co., 2501 
Washington Blvd., Chicago, 111.

VINCENTINUM V PRAZE.
Prosba: 320 mrzáčků ve Vincenti- 

num v Praze-Břevnově, uctivě prosí 
všechna lidsky cítící srdce, aby při 
rozdělování vánoční nadílky dobroti­
vě bylo i na tyto pamatováno, kteří 
již předem za každý sebemenší dárek 
volají srdečné: “Zaplať Pán Bůh!”

Správa Domu milosrdenství ‘Vincen- 
tinum’, Praha-Břevnov.

Z DODGE, NEB., DO DODGE 
A OKOLÍ!

Tímto upozorňuji ctěné odbě­
ratele milého “Hlasu” a “C. Že­
ny”, že jsem začal kolektovat pro 
oba zmíněné časopisy a tudíž 
laskavě prosím jménem Hlasu a 
Č. Ženy o předplatné a doplatné. 
Doufám, že dle možnosti se od­
běratelé brzy vypořádají. Odbí- 
rejte, rozšiřujte a předpláceje 
svůj český katolický tisk, neboť 
týž pracuje k Vašemu dobru. — 
Pozdrav a přání všeho dobra za­
sílá všem

Josef Sůva, jednatel.

H o
š EK

Před operací
na žlučové kaménky a pí­
sek v moči objednejte si

SALV AT TEA 
které tisíce těmito nemo­
cemi postižených bez ope­
race vyléčilo. Salvat Tea 
zabraňuje tvoření se no­
vých kaménků i písku v 
moči. Ono léčí nemoce 
jater, žlučníku i žaludeční 

nemoce.
Cena krabice $1.60.

Objednávky vyřizuje

Mrs. Frances Krobusek
12718 Holborn Ave., 

Cleveland, Ohio.

Telefony:

Victor 2087.—Victor 2088.

Zavřeno v neděli odpoledne.

NEMÁME ODBOČEK.



ČESKA ŽENA

Růže jako lék a zákusek. — 
Červnu se říká měsíc růží. Růži 
nazývají básníci královnou kvě­
tin. Byly však doby, kdy se lidé 
neomezovali na pouhý estetický 
požitek, ale používali růži i ku 
smyslovým požitkům, mnohem 
prosaičtějším, než jsou příjemné 
vjemy čichové a zrakové. Růže 
byla kdysi nejen ozdobou, ale i 
lékem a hlavně — oblíbeným zá­
kuskem. V antickém lékařství 
měly pilulky a olej vyrobený z 
květů růže veliký význam. Prá­
šku z rozetřených uschlých rů­
žových květů používaly řecké a 
římské ženy jako pudru po lázni. 
Léčivé vlastnosti přikládány rů­
ži také ve středověké medicině. 
Středověcí lékaři připisovali jí 
mystické vlastnosti při třiatřice­
ti smrtelných chorobách, mezi 
jiným při epilepsii, krvácení plic, 
revmatismu, vodnatelnosti a p. 
Ve středověku byly růžové kvě­
ty pochutinou, kterou si tehdej­
ší panstvo náramně oblíbilo. Rů­
žové květy byly ovšem pojídány 
v nmělé úpravě. Vévodovi z Man- 
tuy byl z nich připravován zvlá­
štní syrup. Pod názvem “tekuté 
zlato Roderika z Fonseky” byl 
vyráběn z růžových květů nápoj, 
který se podával jen na králov­
ských hostinách. Jeho příprava 
byla chována v tajnosti jako nej­
hlubší tajemství. Jinak byly celé 
květy předkládány kandisované

Trinerovo Víno. Nonat.

Nová česká lékárna 

CHAS. NOHAVEC, 
lékárník

1841 jižní 12. ulice

Byliny. Severovy léky. 

nebo zapečetěné v bílém těstu. 
Ještě v 18. století uvádí Kriinitz 
na dvacet receptů na přípravu 
lahůdek z růžových květů. Dneš­
ní lidé jsou arci spíš estetickými 
obdivovateli než jedlíky růží.

Co musí věděti zdravý i ne­
mocný. že dobrá pitná voda má 
temperaturu 8—10 stup. Celsia. 
— Že je nutno při krvácení z 
nosu vycpati nos vatou. Teče-li

i po tomto opatření krev do 
krku, pak nezbývá, než přivolat! 
lékaře. Někdy se krvácení zasta­
ví ihned, přiložíme-li na šíji kus 
ledu, studený obklad, klíč a pod. 
— Že první zoubky prořezávají 
se v 6 měsících života a lze je 
nalézti v dolní čelisti. — Že člo­
věk, který utrpěl opařeními po­
loviny svého těla, musí zemříti. 
— že buňky lidského těla se 
množí dělením direktním anebo 
indirektním. — že člověk ztrácí 
denně 40—50 vlasů. — Že zá­
rodky stálých zubů se vytvoří 
teprve po narození dítěte.

Za každého nového odběratele 
obdrží odměnou poutavý román.

Vánoční pozdravy 

a přání

1 W 1 v o lepších času 

pro budoucí nový rok

CAFAYETTESÓUIlí SIDE BANK 
TRUST COMPANY

MtMNř FEDERAL MEMBER SI LOUIS
«SERVE SYSTEM ^y CLIARIIÍC BOUSE AS»

ÆTETTI 

GArfield 7640

FRANK J. VÁVRA
— obchoduje — 

kamny, železářstvím, barvami 
olejem a sklem.

1620 So. 12th Blvd.

Opravuje kamna a ponikluje 
je: zavádí plyn a shotovuje 

klíče.

Union Soda Water Co.
Frank J. Witter, Pres.

VÝROBCI VÝTEČNÉ 
DESTILOVANÉ SODOVKY

Nejlepší a největší továrna 
v St. Louisu.

Victor 4652

N. E. Cor. 18th & Allen Ave.



Phone: LAclede 5300

Bupdete-li se stěhovat, anebo 
potřebujete-li svůj nábytek 
uložiti do skladiště, balit, nebo 

někam zasílat, sdělte

MRÁZKOVI
3660-62-64 Gravois Ave.

ST. LOUIS, MO.

Měli se jí už dříve zeptat. Pán 
čte v novinách, že se chystají 
úspory i ve vojště. — “Konečně! 
Bože, vždyť už nás armáda stála 
peněz!’’ — Kuchařka: “Svatá 
pravda, milostpane, já vím nej­
líp, co člověka stojí jen jeden 
takový voják, natož tolik všeli­
jakých regimentů!”

který vám obstará vše co nej­
lépe v jeho velkých motoro­
vých vozech a uloží nábytek 

v zaručených skladištích.

Palácové výletní káry moto­
rové pro každou příležitost.

Telefony v úřadovně:
LAclede 4616.

Long Distance: L. D. 5.

Telefon v residenci:
LAclede 2426.

CATERPILLAR
Reg. U. S. Pat. OH.

Phone: Victor 0402.

Wm.C.Moydell
Pohrobník

Upotřebení kaple 

zdarma.

1926 ALLEN AVE.
roh Mississippi Ave.

CEntral 1732

FRANK A. WESLEY
Majetky 

Pojistné . . . Půjčky

JOHN FABICK
2812 IOWA AVENUE

Předseda

John Fabick Tractor Co. 
2812-14-16 lowa Avenue 

St. Louis, Mo.

1712 SO. 12th BLVD.

Nejstarší českou lékárnou 
v St. Louisu, Mo., 

jest

NÁRODNÍ lékárna
B. KOSEK, lékárník

1800 jižní 12. ulice.


