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Chuť k Jídlu Navrácena, Bolest 
Zmizela.

“Před sedmi léty, cítil jsem po 
celý rok hrozně. Ztratil j’sem chuť 
k j’idlu, měl j’sem bolesti po celém 
těle a trpěl jsem, co se zdálo býti 
nezáživností. Pak mně někdo od­
poručil Dra. Petra Hoboko. Uží­
val jsem lék po tři měsíce. Uzdra­
vil jsem se a od té doby jej uží­
vám. Činí vše, co o něm tvrdíte 
a odstraňuje nečistoty ze sousta­
vy.” — Toto bylo psáno Paul G. 
Volkmann, Watertown, Wís. -— 
Dra. Petra Hoboko jest bylinný 
lék, který povzbuzuje činnost ža­
ludku a zažívacích ústrojů. Nežá­
dejte o něj lékárníka. Jest dodává­
no pouze místními jednateli neb 
přímo Dr. Peter Fahrney and Sons 
Co., 2501 Washington Blvd., Chi­
cago, Illinois.

“Nonat je náš lékař.”
Tak napsala pí. F. .Haněl, Route 4., 

Buhl, Idaho.
Můj muž si pořezal prst do kosti. Po 

přiložení Nonat krev téci přestala, rána 
se stáhla a prst byl brzy zahojen. Před 
8 roky kůň kopl chlapce do nohy. Když 
třetí den ležel z horečce, dala jsem mu 
na nohů, která byla oteklá a modrá, No­
nat. A jaký zázrak! Za 4 hodiny po sej­
muti flastru byl na něm kus krve jak prst 
dlouhý. Do 6 týdnů noha se zahojila, od 
té doby nezabolela. Mě 3 měsíce po ope­
raci stále bolel šev. Lékař řekl: Jen fa- 
čovat. Když ale se rána podbírala, dala 
jsem na ni Nonat. Po prvním přiložení to 
více bolelo, pak ale takřka bez bolesti za 
3 týdny byla rána zacelená. Před 10 roky 
Nonat vyléčila muži nohu. Od té doby 
je naším lékařem. Ať na udeření, neb jiné 
zraněni, bolí-li v boku, záda i když něko­
mu z rodiny bolí zub, dá si na tvář fla­
střík z Nonat a je po bolesti. Ještě mnoho 
bych toho mohla napsat, ale toto nemohu 
opomenout. Naše kráva byla proseknuta 
motykou až byly vidět vnitřnosti; Nonat 
to zahojila. Všichni, celá rodina, Vám za 
Nonat děkujeme.

Pravá mast’ je s touto Trade Mark:

Malé zpoždění. Ona: “Ale Jimy 
jak můžeš přijít na schůzku ne­
oholený?” — On: “Přísahám, 
Nelly, že v hodinu naší schůzky 
jsem byl hladce oholen.”

ŽENY! Při zastavení, nepravidel­
nosti a bolestivosti měsíční 

periody objednejte si ihned můj osvěd­
čený, starokrajský prostředek. Cena $3. 
Pište s důvěrou!

MRS. M. LESKOVAR,
507 E. 73rd St. New York, N. Y.

LUČNÍ THE
pro všecky vnitřní bolesti, na­
stuzení a flu. 50c balíček vy­
placeně.
J. L. Invinsky, Banner, Okla.

i NONAT
Cena Nonat jest 50c a $1, poštou 55c 

a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka nebo 
jednatele, ale nic jiného neberte. — Pište 
přímo na naši adresu:

MARIE LEIBLINGER & CO.
P. O. Box 285. Altadena, California
V Chicagu u p. Nanák, 1724 W. 18th Pl.
V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 12718 

Holborn Ave.

Ctěte a rozšiřujte Českou Zenu.

DAR BOŽÍ — ZDRAVÍ
Pijte před spaním zdravotní

Klášterní Čaj
z Karpatských léčivých rostlin.

Přírodní léčení závratě, vysokého tlaku krve, 
žaludku, ledvin, měchýře, nespavosti, jater, 

a vyrážek. Vrací zdraví stav tělu.
Cena $1.00 vyplaceně. 

„PATRIA TRADING CO.
5210 Broadway Cleveland, O.

Pravá česká povidla

Zlatá Žíla
Zbavte se útrap a strastí jež toto zákeřné 

zlo způsobuje, používáním HEMROCOLU, jenž 
svou utišující a hojící působivostí má za účel, 
aby bolesti a nepříjemné pocity neodkladně za­
stavil a další vývin zlaté žíly znemožfioval. — 
Proč trpěti když jest Vám umožněno používání 
tohoto vyzkoušeného prostředku v soukromí do­
mova, bez nepříjemností, ztráty času a velkých 
výloh? — Objednejte si HEMROCOL prostřed­
nictvím vašeho lékárníka, anebo zašlete 65c 
přímo nám, pro trubici HEMROCOLU, 8 cíno­
vým přikládačem a obdržíte vše s podrobným 
návodem k používání obratem pošty.
ZDARMA! V tom případě že byste si přál jej 

předem zkusiti, napište nám a za­
šleme Vám HEMROCOL bezplatně na zkoušku. 
Pište na: Man ford Co., 3906 Laclede (Dept. 57), 
St. Louis, Mo.

Phone Niles 9808.

J. Vosmik, Jr.
Established 1895.

MONUMENTS 
and

HEADSTONES

6875 Milwaukee Ave. 
Niles, Dl.

švestková, 
ananasová, 
malinová a 
meruňková

Prune, 
Pineapple, 

Raspberry and 
Apricot Jams.) 

PRO ČESKÉ HOSPODYŇKY
NA VENKOVÉ

zasíláme po celých Spoj. Státech za 
ceny mírné.

Jediná česká firma zasílající 
povidla a zavařeniny.

Pište si o cenník.
KOŘÍNEK’S BAKERS* SUPPLY 

COMPANY,
4830 W. 25th St Cicero, Illinois

Ryze česká firma.

300 MŠÍ SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických Misai! 

Jednou pro vždy příspěvek dvacet pět centů (nikdy není třeba obnovovat.)
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS
3624 W. Pine Blvd. St Louis, Mo.
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M. Sadovská:

Kristus - vůdce z duchovní bídy moderní ženy.
(Předneseno na schůzi žen a dívek 28. června u Voršilek v Praze.)

Naříká se v současné době na 
úpadek manželství a rodinného ži­
vota. Je to vlastně úpadek žen. — 
Mnohé ženy v naší době počínají 
si tak, že se nám zdá, jako by to 
byly odchovanky pohanské kultu­
ry z doby římského imperia. Za 
vlády císaře Augusta charakteri- 
sovali spisovatelé ženy jako roz­
mařilé rozněcovatelky vášně; vy­
čítali jim parádivost, rozmařilost, 
manželskou nevěru a hovění ča­
stým rozvodům, horlili nad jejich 
průsvitným oděvem, nad drahými 
látkami, mnohými parfumy a šper­
ky, za něž vydávaly spousty pe­
něz. Seneca praví, že “mnoho žen 
počítá léta nikoli podle konsulů, 
nýbrž podle mužů, za něž byly pro 
vdány.” Horác píše, že “spíše by 
se podařilo vysušiti moře, a hvěz­
dy snésti s nebe, nežli zabrániti že­
nám v hříchu.” Za veliké zlo po­
važuje, že ženy příliš holdují diva­
dlu a zábavám, že se rády ukazují 
při hostinách a oddávají se tanci, 
že závodí v nádheře, aby oslňova­
ly svoje ctitele.

Zprávy o ženách z doby Augu­
stovy čtou se, jako by byly psány 
o době naší. Kolik tisíc žen nachá­
zí se u nás nad propastí zkázy. 
Není tomu dávno, co konstatovaly 
mnohé české listy, že v roce 1934 
vzrostl opět počet osob venericky 
nemocných a že venerické choro­
by rozšiřují-—-ženy. Počet osob, tě­
mito nakažlivými chorobami stiže­
ných, byl daleko větší než počet 
lidí tuberkulosních a jinými nemo­
cemi trpících. Velikou hrůzu na­
hánějí veřejným činitelům v mno­
hých městech číslice, svědčící o 

vzrůstu nemanželských dětí. Za­
tím, co manželských dětí ubývá, 
je přírůstek dětí nemanželských 
takový, že je tím ohrožen jejich tě­
lesný i duševní vývoj, neboť se 
nemá o ně kdo starati; rodiče je 
většinou ponechávají bez péče a 
sociální ústavy nestačí na tolik ú- 
kolů. Uvažme dále, že od převra­
tu je v Československu na 120 ti­
síc rozvodů a rozluk, že je tu 60 
tisíc sirotků po rozvedených rodi­
čích. Manželství bylo mnohými 
sníženo na pouhou občanskou 
smlouvu, kterou mohou manželé 
snadno zrušiti. Vždyť v jistém po­
krokovém časopise octly se inserty 
toho druhu, jako: “Rozvody za 
2500 Kč provádí odborník!”

Dokladem mravního úpadku 
moderní ženy je—depopulace. Ze­
ny, zmítané strachem před dětmi, 
neštítí se žádných prostředků, aby 
se vyhnuly potomstvu, neštítí se 
ani vraždy. Vraždy nenarozených 
staly se u mnohých žen věcí obvy­
klou, zcela všední. Lékařské stati­
stiky dokazují, že v Českosloven­
ské republice bylo od převratu na 
800 tisíc umělých potratů. A kolik 
dítek sprovozeno bylo se světa po 
narození - těmi krkavčími matka­
mi, o jakých se dočítáme takřka 
den co den, jichž nepřehledná řa­
da zodpovídala se v soudní síni!

Velikým zlem doby je útěk žen 
od rodinného krbu. Podle statistik 
za posledních 9 let přibylo ženské­
ho živlu o 80 až 100 procent v ta­
kových povoláních, při nichž trpí 
práce ženy v rodině, při níž je zej­
ména ohroženo ženino mateřství. 
Práce žen mimo rodinu ohrožuje 

zdravý vývoj národa, zejména 
práce v oboru průmyslovém, jež 
vyčerpává tělesné i duševně. — 
Mnohé ženy z touhy po dvojím 
příjmu nebo po uplatnění v tom či 
onom odvětví výrobním vyhýbají 
se mateřství.

Máme několik tisíc manželských 
dvojic s dvojím příjmem, kde se 
uměle udržuje bezdětnost, nebo 
systém jedináčků. Také ta okol­
nost zaráží, že u dětí matek výdě­
lečně činných mimo dům je úmrt­
nost větší než u dětí těch žen, jež 
se věnují cele rodině. Rodina je u 
nás ohrožena v blahodárném vý­
voji — velkou vinou žen.

Je třeba duchovně obroditi že­
ny. Tuto obrodu nelze jinak usku- 
tečniti, leč křesťanstvím. Kristus 
zachránil ženu antickou, pohan­
stvím znemravnělou, před zkázou 
a pozvedl ji k výšinám mravní či­
stoty. Kristova nauka je jedině s 
to, zachrániti pobloudilé ženy dne­
ška, tonoucí v záplavě neřestí a 
vrátiti je jejich důležitému poslání 
— aby se staly opět kněžkami kr­
bu rodinného, královnami a vůd- 
kyněmi mužů, aby svou vnitřní 
krásou určovaly směrnice kultury 
a národ vedly k Bohu.

Ženám je nutno ukázati na sílu 
evangelia a vésti je k tomu, aby 
evangelium pochopily, aby se jeho 
zásadami řídily. Evangelium Kri­
stovo zachovává neporušeno a je 
správně lidu vykládá Církev ka­
tolická. Církev, která je jediným 
ústavem spásy, Církev, jíž svěřil 
Kristus poklady své moudrosti a 
svých milostí, může jedině obrodi­
ti moderní ženu.
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Jen v Církvi lze vyrůstati ku 
pravé velikosti mravní. Jen v Cír­
kvi žena zná veliké svoje důsto­
jenství — panny nebo matky, jen 
v Církvi dosahuje žena onoho 
vznešeného postavení, jaké jí po­
dle ustanovení Nejvyššího přiná­
leží. V Církvi jsou ženy duchov­
ně krásné a statečné. Básník Bře­
zina dokazoval, že “mimo Církev 
není žena ženou v pravém slova 
smyslu, nemá onoho půvabu, ono­
ho kouzla, jakým byli inspirováni 
největší geniové lidstva k tvůrčí 
práci. Jen v katolictví mohou vy- 
růsti ženy takové čistoty a krásy, 
jako byla královna Dagmar nebo 
babička Boženy Němcové, jako 
byly matky našich vůdců a veli­
kánů. Víra formovala jejich du­
cha a dávala jim sílu, aby tiše, 
svatě a lehce, sotva se dotýkajíce 
země, nesly veškerou tíži pozem­
ské práce a lásky.

V budhismu je žena jen před­
mětem rozkoše jako květina, kte­
rá, když zvadne, odhodí se a vez­
me se jiná — ba ani Plato nedíval 
se na ženu jinak, teprve křesťan­
ství, teprve katolictví učinilo že­
nu rovnou muži a povýšilo ji na 
oltář. —

Ani protestantism nedal ženě 
toho místa, které jí náleží. Jenom 
v katolicismu služka nebo pasačka 
stejně jako královna je uctívána 
na oltáři, jenom v katolicismu že­
na je zbavena ponížení a otroctví. 
Jak je ponížena a hanobena žena 
mimo katolictví, toho dokladem je 
moderní humanitářství se svým 
laickým manželstvím, s propagací 
rozluk a potratářství, se všemi tě­
mi akcemi, jež na oko hlásají "o- 
svobození ženy”, ve skutečnosti 
však činí z ženy předmět nízkého 
sobectví a vášně, hříčku v rukou 
lstivých, chytráckých svůdců. Ze­
na v moderní společnosti, odcho­
vané laicismem, stala se namnoze 
předmětem rozkoše, tak jako jí by­
la v době pohanství. Má-li jí býti 
opět vráceno důležité místo ve ve­
liké rodině lidstva, jaké jí náleží, 
musí nadpřirozené světlo ozářiti 
její cestu. Podle slov Boženy Něm­
cové do rukou ženy vložil Bůh 
“palmu víry a pochodeň lásky, a- 
by spolu s mužem kralovala”, t. j„ 

aby byla spolupracovnicí mužo­
vou v oblastech mravní krásy. — 
Má-li žena splniti své poslání, mu­
sí věřiti a musí milovati, musí upí- 
rati svoje zraky ke Kristu, musí 
srdce své přimknouti k tomuto 
Dárci pokoje. A Kristus mluví k 
ženě, — ústy svého náměstka na 
stolici sv. Petra. Mluví k ní v en­
cyklikách papežských, obsahují­
cích směrnice, jimiž se nutno říditi 
v nynějších dobách rozvratu man­
želského a rodinného života.

Zena má míti před sebou ideál 
panenství a ideál mateřství. — Má 
býti mravně čistou, ať už zůstala 
svobodná, nebo zvolila stav man­
želský. Není-li matkou fysickou, 
má býti matkou duchovní, má roz- 
dávati z bohatého zdroje citového, 
Bohem jí daného, všem opuště­
ným, trpícím a potřebným, má pe- 
čovati o vnitřní rozkvět ve svém 
okolí — konati apoštolát lásky. — 
Vlastní poslání ženy je v rodině 
— ve vlastní rodině, stane-li se 
manželkou a matkou, ve veliké ro­
dině lidstva, zůstane-li pannou.

Základem rodiny je křesťanské 
manželství. Svatý Otec Pius XI. 
vyzdvihuje tři dobra tohoto man­
želství: Posvátnost, věrnost a po­
tomstvo. Tato tři dobra vyplývají 
z ustanovení božích. Ze slov, jež 
pronesl Bůh-Otec v ráji ku prvním 
lidem a ze slov, která vyřkl Bůh- 
Syn v evangeliu. Sv. Pavel při­
rovnává manželství ke spojení 
Krista Pána s Církví. Není krás­
nějších slov o manželství nad ona, 
jež se nacházejí v epištole sv. Pa­
vla ke Korintským.

Manželství, protože je posvátné 
— je nejen spojením těl, ale spoje­
ním duší, je svazkem v řádu nad­
přirozeném - musí býti nerozluči- 
telné. Musí platiti příkaz Kristův 
“Co Bůh spojil, toho člověk ne­
rozlučuj”. — Věrnost vyplývá ze 
svátostného spojení manželů, věr­
nost je požadavkem mravního řá­
du v manželství. Cílem manželství 
je potomstvo. Manželé jsou spolu­
pracovníky na tvůrčím díle Bo­
žím, skrze něž chce Bůh zaplniti 
zemi, aby mohl potom zaplniti ne­
be. Není dovoleno jednati proti 
mravnímu účelu manželství, jímž 
je plození dítek. V encyklice praví 

sv. Otec: “Každé zneužití manžel­
ství, kterým se úmyslně hledí obe­
jiti přirozený účel manželství — 
buditi nový život, je hříchem pro­
ti zákonu božímu a zákonu přiro­
zenému a ti, kteří se toho dopou­
štějí, uvalují na sebe těžkou vinu". 
Sv. Otec obrací se ve své encykli­
ce proti zlořádu, dnes tolik rozší­
řenému - vraždění nenarozených, 
obrací se též proti tak zvané euge- 
nické péči o rasu. Studium ency­
kliky ukáže nám v jasném světle 
zhoubu falešně pojaté emancipace 
ženské, namířené proti mateřství i 
kletbou onoho zločinu sociálního, 
který odtahuje dítě od rodičů — 
(jak se to děje v Rusku) a zname­
ná smrt národa. Encyklika odmítá 
bludy o “manželství kamarád­
ském”, “manželství na čas a na 
zkoušku”, osvětlujíc křesťanský 
názor na spojení mezi mužem a že­
nou i na dítě, opírajíc jej o vědecké 
výzkumy, pokud odhalily přiroze­
né základy lidského života. Zeny 
musí znáti normy encykliky a mu­
sí se jimi říditi, pakliže chtějí za­
chránit! sebe a své rodiny. Život 
v manželství dle encykliky, toť ži­
vot dle zákona božího —■ život 
zdravý a šťastný, kdežto život, 
protivící se zásadám encykliky, je 
životem proti přírodě, který přiná­
ší trest.

Dokončení příště.)

PRAKTICKÉ RADY.
Thermosové láhve, kterých jsme 

delší dobu nepoužívali, mají nepří­
jemnou vůni. Zbavíme jich jí tím, 
že je důkladně vypláchneme o- 
ctem, do něhož přimícháme ku­
chyňskou sůl. Pak vypláchneme 
několikráte čistou vodou.

Všechna t. zv. po anglicku připra­
vovaná masa,

jako jsou roštěnky, beefsteaky a 
filet, jsou šťavnatější a chutnější, 
polejeme-li je horkým tukem a ry­
chle po obou stranách na prudkém 
ohni do hnědá opečeme. Tím se 
vytvoří malá kůrka a šťáva zů­
stane v mase. Pak dáme maso opět 
zchladnout a připravujeme k obě­
du nebo k večeři jako maso čerst­
vé. V chladných ročních dobách 
možno provésti tento malý trik již 
den před úpravou jídla.
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“U FARAÓNA”
Napsal Antonín Hrůza.

Poutní neděle byla nádherná.— 
Na hřbitůvku kolem kostela sv. 
Anny kvetly lípy, bzučely zpěvem 
včel a plesaly hymnami ptactva. 
Růže na hrobech planuly žhavou 
rudostí — bílé voněly jemně a žlu­
té opojně.

Zlaté slunce hledělo s modré o- 
blohy, líbalo teplými paprsky po­
zlacené kříže a jiskřilo ve vyleště­
ných plochách kamenných hrobek, 
i v bílém mramoru pomníků.

Hřbitov byl v den slavné pouti 
jedinou bohatě rozkvetlou zahra­
dou. Nebylo téměř rovu, na němž 
by nebyly kvetly růže, lilie, be­
gónie nebo jiné květiny, přesazené 
sem již dávno před poutí bud* z 
malých zahrádek u předměstských 
chalup nebo z velkých zahrad bo­
hatých měšťanů.

Lenka prošla tudy krátce před 
desátou hodinou, a doprovázena 
bratrem, Cuclou a Nešilem, ode­
brala se ihned na kruchtu, kde si 
houslisté již ladili nástroje. — Její 
místo bylo hned s kraje zábradlí 
kruchty a vedle ní postavily se o- 
statní zpěvačky. Znala se se vše­
mi, ale žádná nebyla jí dosud pří­
telkyní, protože se Lenka nikdy 
nepokusila sblížiti se s nimi důvěr­
něji. —

Děvčata však na ni nežárlila, — 
protože ji nepovažovala za nebez­
pečnou sokyni přesto, že Lenka 
nad ně vynikala jak ušlechtilou 
krásou svého obličeje, vlasu i očí, 
tak i líbezností svého hlasu i svým 
hudebním nadáním. Tělesná její 
vada byla příčinou shovívavého 
posuzování jejích družek, i také 
jakés takés jejich útrpnosti. —-

Vzduch v kostele byl pln vůně. 
Z venku vnikala do něho otevře­
nými okny též medová vůně roz­
kvetlých lip.

V literácké lavici pod kazatel­

nou seděli lidoví zpěváci, chalup- 
ník Vejmělek, krejčí, vedle něho 
sekerník Omastil, pak breptavý 
Zapletalík, kamnář, který při řeči 
silně koktal, ale při zpěvu měl hlu­
boký bas, aniž bylo při tom slyše- 
ti, že by byl na řeč vadný. Dnes 
tu byl i kominík Stiksa, který rád 
zpíval; ba vědělo se o něm, že si 
prozpěvoval i při vymetání širo­
kých komínů v chalupách, — do 
nichž lezl, opíraje se o jejich stě­
ny zadkem a koleny, na nichž měl 
přišity kožené a lepkavou smůlou 
namazané fleky.

Když Lenka přišla do kostela, 
zpívali literáci starou lidovou pí­
seň k svaté Anně, “nejsvětější bá­
bě Krista Ježíše”, která se v jejím 
chrámu Páně v T. na velkém 
předměstí od r. 1712 ctí a pak skr­
ze celý oktáv sv. Anny, tak také 
každou neděli po růženci od jejích 
ctitelův zpívá.

Začali nyní pátou slohu, a Len­
ka i ostatní zpěvačky chrámového 
choru, jakož i všechen lid, zpívali 
s nimi:

“Když se čas poslední blížit bude, 
rozvedení duše s tělem přijde, 
dej, bych moh’ vyřknouti tato

jména:
“Ježíš, Maria, Josef, Jáchym, 

Anna.”

Při šesté sloze přisedl Pavlík k 
pultu varhan, mrkl na dva hochy 
hrobníkovy, kteří stáli u provazů 
k natahování měchů, a když jejich 
táhla zaskřípěla v suchých čepech 
a měchy se nadmuly, jal se dopro- 
vázeti zpěv pianissimem:

“Vím, že přesvatá tato jména 
jsou pro nás, křesťany, ta jediná 
síla v pokušení a v žalosti, 
i při smrti pramen vší radosti.”

Při poslední sloze přidal “vzdu­

chu” a také zpěváci zpívali “foř­
tem”:

“Píseň, ó matičko, dokonávám, 
s tělem, duší se ti odevzdávám, 
měj mne, v své ochraně nyní 

časně,
dej po smrti bydlet s tebou věčně.

Amen.”

Stiksa a Vejmělek zavřeli tlusté 
kancionály, vázané do žluté ve­
přovice, Omastil sáhl do kapsy u 
vesty, vylovil z ní ohmatanou ta- 
batěrku a podával šňupeček nej­
dřív Zapletalíkovi, pak Stiksovi a 
Vejmělkovi. Sám si také šňupl, —■ 
sundav dřív s nosu kostěné brýle, 
zajištěné tkaničkou kolem velké, 
dlouhými šedinami obrostlé hlavy.

Pak všichni obřadně vstali, — 
protože k oltáři šel již v pluviálu 
kaplan, pater František, aby při 
“Asperges” pokropil svěcenou vo­
dou shromážděné poutníky. Prodí­
ral se namáhavě hustě naplněným 
kostelem, ale přece došel až pod 
kruchtu, s níž hlaholil již celý do­
bře nacvičený sbor zpěvem slávy 
Nejsvětější Trojici.

Po “Asperges” nastalo na chvíli 
ticho. Pavlík ťukl u varhan na “á- 
čko”, po něm pak zakvikly struny 
houslí nebo se ozval delšín tón. U 
timpánů ladil podučitel Chrpa ‘ků­
ži” a občas do nich klepl paličkou.

U dveří sakristie zazněl zvo­
nek. Ostrý jeho zvuk rozletěl se 
naplněným kostelem a další jeho 
zazvonění utonulo v přívalu in- 
trád, jimiž chrámový hudební 
sbor doprovázel tři kněze, kráče­
jící k oltáři.

Pak zvuky intrád tichly, a váž­
né tóny varhan tlumily jejich zá­
nik. A pokorné, vážné a velebné 
“Kyrie elejson”, doprovázené tkli­
vou písní několika houslí, rozletě­
lo se chrámem a pronikalo otevře­
nými okny i na hřbitov.

Lenka zpívala nádherně a s 
vroucí procítěností i s vřelým po­
chopením významu písně. — Její 
hlas zněl tentokráte plněji, zvuč­
něji a lahodněji, nežli kdykoli jin­
dy. Ve sboru houslistů zpívaly s 
ní housle a zvláště mistrná píseň 
jedněch doprovázela každý tón je­
jího hlasu a brala jej jaksi v eteri- 
cké chvění lahodných zvuků a do­
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provázela jej, podporovala a pod­
barvovala stříbrným zvukem strun 
A když celý sbor vpadl do jejího 
hlasu, zajásaly tyto housle bouř­
livým hlaholem, ovládly svrcho­
vaností svého zvuku všechny o- 
statní nástroje, sledujíce s vášni­
vou živostí zpěv Lenčin.

Hudba tato ji uchvátila a probu­
dila v jejím srdci všechnu nadše­
nou lásku ke zpěvu a k umění. — 
Nepopsatelná rozkoš rozproudila 
se každým jejím nervem a naplnila 
její duši oblažující a posvátnou ra­
dostí, že může jí projeviti jedině v 
písni a dáti ji posvěcenou tímto 
nadšením v obět Bohu.

“Kriste, smiluj se!” bylo v její 
písni nejen nejvroucnější prosbou 
o smilování, nýbrž i výrazem dů­
věry v toto smilování, aby srdce 
bylo jím posilněno, podepřeno a 
naplněno, a aby duše se sytila 
touto sladkou a také neklamnou 
nadějí v dobrotu, pomoc a lásku 
Boží.

Oči jí zaplanuly svátým nadše­
ním, tváře naplnily se ohněm mla­
dé a čisté krve, a její duše, sledu­
jíc hloubku prosby nádherné pí­
sně, zabloudila až před sám Boží 
trůn v bílé výšce nad tímto pro­
stým chrámem, v němž “nejmoc­
nější bába Pána našeho Ježíše Kri­
sta” byla jako by klíčnicí u brá­
ny království Milostí a nebeského 
blaha.

Po ukončení “Kyrie” se poně­
kud ohlédla, ale její oči, naplněné 
nadšením a vroucností setkaly se 
jen s radostnými pohledy tří mly­
nářů, Cucly, Nešila a jejího bra­
tra. A viděla, že i tváře těchto mu­
žů jsou plny světla, vyzařovaného 
jako by z tajemných zdrojů v je­
jich srdcích. Vrásky na čele Ců- 
clově i rýhy kolem jeho rtů a očí 
i růžová pleť jeho obličeje připo­
mínaly jí hlavu velkého knížete 
církevního, který ji biřmoval a o 
němž šla pověst, že bude prohlá­
šen za svátého. Nešil, Cucla i bra­
tr nebyli v této krásné chvíli lid­
mi všedního života, kteří se vše­
lijak škádlili a tak, jak život žá­
dal, lidsky si pomáhali: teď jevili 
se jejímu zraku a její víře v bož­
ství krásy a v Boží slitovnost sa­
mu jako poutníci, přišlí jí v ústre- 

ty, když její duše zabloudila ve 
vysněný sad Boží krásy. Oni do 
něho vešli již dávno před tím, než­
li ona ho navštívila, vešli do něho 
bolestmi a starostmi právě těch 
svých všedních dnů, jimž vírou v 
Boha, důvěrou v jeho pomoc a za­
slouženou láskou dali vznešenější 
hodnotu a duchovější význam.

Zatím dole u oltáře četl kaplan, 
pater František, epištolu z “Pří­
sloví”, kapitoly 31, verš 10. až 31:

"Zenu statečnou kdo nalezne? 
Zdaleka a z posledních končin jest 
cena její. Důvěřuje se v ní srdce 
muže jejího, a kořistí nemá nedo­
statku. Odplatí jemu dobrým a ne 
zlým, po všechny dny života své­
ho. Hledala vlny a lnu a dělala 
podle umění rukou svých. Učině­
na jest jako loď kupecká, zdaleka 
nesoucí chléb svůj. I v noci vstala 
a dala kořist domácím svým a po­
krmy děvečkám svým. Shlédla po­
le a koupila je: z užitku rukou 
svých štípila vinici. Přepásala si­
lou bedra svá a posilnila ramene 
svého. Okusila a viděla, že dobré 
jest její zaměstnání. Ruku svou 
vztáhla k silným věcem, a prstové 
její uchopili vřeteno. Ruku svou 
otevřela nuznému a dlaně své 
vztáhla k chudobnému. Nebude se 
báti za dům svůj před zimou sně­
hu; nebo všichni její domácí oděni 
jsou rouchem dvojnásobným. U- 
dělala sobě roucho protkávané,— 
kment a šarlat jest oděv její. Slo­
vutný jest v branách muž její, — 
když sedá s radními země. Plátno 
drahé udělala a prodala a pás da­
la chananejskému kupci. ■—■ Síla a 
krása její jest oděv její, a smáti se 
bude v den nejposlednější. Cista 
svá otevřela k moudrosti, a zákon 
milostivosti jest na jazyku jejím. 
Hleděla na stezky domu svého a 
chleba zahálčivě nejedla. Povstali 
synové její a za nejblahoslaveněj- 
ší ji vyhlašovali; i muž její chválil 
ji. Mnohé dcery shromáždily bo­
hatství; tys převýšila všechny. — 
Klamná jest milost a marná jest 
krása: žena, která se bojí Hospo­
dina, ta bude chválena. Dejtež jí 
z užitku rukou jejích, a nechať ji 
chválí v branách skutkové její—■”

“Tys převýšila všechny!” opa­
koval za ní kdosi šeptem, — jenž 

splynul s tichými zvuky varhan, 
jimiž Pavlík vyplňoval dobu od 
ukončení epištoly k počátku čtení 
Svatého evangelia.

Ohlédla se, neboť se domníva­
la, že tuto nezaslouženou pochvalu 
jejího zpěvu vyslovil buď Nešil 
nebo Cucla. Ale nestáli již za ní 
jako ochrana a jisté bezpečnost; 
zato se její pohled střetl s vážným 
a zbožnou vroucností prozářeným 
pohledem mladého muže, v němž 
poznala — konservatoristu!

“Síla a krása jest oděv tvůj a 
zákon milostivosti jest na jazyku 
tvém ■—" zaslechla ještě další jeho 
pošept, když její oči ustrnuly v 
sladce oblažujícím překvapení na 
jeho rtech, na jeho hezké hlavě i 
na houslích, jež tiskl zamilovaně 
k srdci.

Neodtrhla od něho hned svého 
udiveného pohledu, ale zabloudila 
očima k těm třem mužům, Cuclovi, 
Nešilovi a bratrovi, jako by je ká­
rala, že svým odstoupením od ní u- 
snadnily vpád tohoto neštěstí, ra­
dostného neštěstí do jejího srdce. 
Ale nikdo z nich nepostřehl vý­
znamu této její němé výtky. Cu­
cla zachytiv první její pohled, u- 
smál se na ni jak obvykle •—■ Ny- 
četla z jeho pohledu jako vždy 
žertovný příslib, že i pro ni rozma- 
rina rozkvete a myrta se zazelená, 
a jako kdykoliv jindy, tak i dnes 
oplatila mu tento žert mírným ú- 
směvem.

Leč svět, v němž se na kratičký 
okamžik octla svými myšlenkami, 
byť také dýšící blažeností a napl­
něný vůní květů, byl jiný, nežli 
tento chrám. Zalekla se tohoto 
poznání a horká červeň zbarvila 
rázem růžovou pleť jejího obličeje.

“Pán s vámi!’ připomínal jí kněz 
pod stupni oltáře, kde i ona má 
prodlévati svými myšlenkami. A 
tu již navrácena sobě i tomuto po­
svátnému místu, odpovídala mu 
vroucně v celém sboru:

“I s duchem tvým!”
“Slova svátého evangelia podle 

sv. Matouše —”
“Sláva Tobě, Pane!’
Bílý dým vonného kadidla 

vznesl se nad hlavy lidu a stoupal 
v měkkých a bílým světlem slunce 
nadnášených vlnách ke klenbě ko-
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stela. A s ním zároveň šířil se za­
mlklým tichem zvučný hlas první­
ho kaplana, oznamující věřícím 
několik podobenství o království 
Božím: O pokladu, skrytém v po­
li, jejž člověk nalezna skrývá a ra­
dostí nad ním jde a prodá všech­
no, což má a koupí pole to. — O 
kupci, hledajícím dobré perly a 
když nalezl jednu drahou perlu, o- 
dešel a prodal všecko, což měl a 
koupil ji. O nebeské síti, puštěné 
do moře a shromážďující ze všeli­
kého plodu rybího: kteroužto, — 
když naplněna byla, rybáři vy- 
táhše a u břehu sedíce, vybírali 
dobré plody do nádob, zlé pak 
pryč zavrhli. Tak při skonání svě­
ta vyjdou andělé a oddělí zlé z 
prostředka, spravedlivých a uvr­
hnou je do peci ohnivé, tamť bu­
de pláč a skřípění zubů. — “Sro­
zuměli jste všemu tomu?” ptal se 
božský Mistr. Řkou jemu: “O- 
všem!” Dí jim: “Protož každý u- 
mělý učitel v království nebeském 
podoben jest člověku hospodáři,-— 
kterýž vynáší ze skladu svého vě­
ci nové i staré.”

Po celou další dobu trvání slu­
žeb Božích se Lenka již neohlédla. 
Vytýkala si v duchu i tu jedinou 
roztržitost své mysli, že podlehla 
pokušení a zvědavosti, kdo jí po­
šeptal, že převýšila všechny, a za­
puzovala myšlenky na konserva- 
toristu soustředěním jich k význa­
mu svaté oběti.

Zpěv její zato zněžněl, zvrouc­
něl a naplnil se veškerou horouc- 
ností, úctou a posvátným citem.— 
Vědomí, že on ji doprovází zpě­
vem svých houslí, tu jásajících, tu 
zas tesknících, prosycovalo její 
hlas lahodnou plností a jistotou a 
bylo její duši nejkrásnějším ho­
dem a štěstím. —■

Hle, jak krásnou pouť prožívala 
v tomto neskonale oblažujícím 
prostředí! Bylo prosyceno a pro­
stoupeno milostmi jako jeho 
vzduch vůní kadidla, růží i kve­
toucích lip. Srdce i mysl se opájely 
touto sladce vonící rozkoší a já­
saly za zpěvu houslí radostnými 
výkřiky:

“Plna jsou nebesa i země veleb­
nosti a slávy Tvé, o Bože! Ho- 
sanna na výsostech Božích!” 

Všechen svět a všechny všední 
starosti dnů mizely v tomto po­
selství nebeských výšin, přijíma­
ném její duší s pokorou ženy, pro­
buzené teprve tady k pochopení 
neskonalé krásy. Bývala tu sice 
každoročně, ale slunce dosud ni­
kdy nehýřilo zlatém jako dnes, ni­
kdy tu nespatřila tolik světla a v 
něm každou linii, včleňující se v 
lahodný celek.

Byla vděčna Bohu za toto po­
svěcení své duše. Slyšela v něm 
zpěv své mladé, čisté krve a ra­
dostný ples své duše i tehdy, když 
skoro poslední sešla s kruchty.

Proč poslední?
Pohroužena ve svůj krásný 

sen a naslouchajíc čarovné hudbě 
myšlenek i zpěvu a plesu svého ni­
tra, obávala se úderu skutečnosti, 
která by nastala, kdyby se měla 
setkati před kostelem s ním! Její 
štěstí bylo jen potud tak sladce o- 
blažující a její všechna radost z 
něho tak úžasně rozkošná, dokud 
se mu přibližovala právě jenom 
myšlenkami a city.

A divila se skoro, je-li jedna a 
táž, v níž srdce hořelo podivně o- 
blažujícím kouzlem touhy, v níž 
však také každý nerv se chvěl 
strašlivou mukou obavy, aby ji 
nespatřil, až vyjde před kostel, — 
zejména dnes aby jí nespatřil, — 
když ji pošeptem: “Tys převýšila 
všechny”, učinil předmětem svého 
obdivu.

Věřila, že srdce jeho je proto 
šlechetné a dobré, že umění a ge­
nius krásy se v něm ubytovaly a 
že zůstaly v jeho stanech hostmi 
natrvalo. Srdce zanícené nadše­
ním pro umění není schopno kla­
mu, nízkosti nebo výsměchu. Ale 
je přístupno bolesti, chápe ji ve 
všech odstínech, variacích i příči­
nách, a trpí bolestně a krůtě, — 
bylo-li zklamáno!

A proto: Jak úžasně ohromující 
řícení jeho představ o ní by na­
stalo, kdyby ji dnes uviděl tak, jak 
je mimo jeho sny, kdyby spatřil 
její vadu, o níž neměl dosud po­
tuchy. —■

Rozhlédla se plaše po hřbitově, 
ale neviděla tu kromě bratra niko­
ho známého. Stál s obnaženou 
hlavou u hrobu rodičů a tiše se

modlil. Přistoupila mu po bok a 
sehnuvši se, pokřižovala mohylu 
a přidružila se svou modlitbou k 
modlitbě bratrově.

Za chvíli přišel k nim Nešil a 
šli pak společně k vratům hřbito­
vním.

“Cucla čeká venku s tím svým 
muzikantem”, řekl. A podívav se 
na Lenku, přivřel šibalsky levé o- 
ko a zažertoval: “Koupíš mi pou­
ti, Leničko?”

“Obrázek nebo srdce?” otázala 
se s úsměvem.

“Hezčího obrázku nežli jsi ty, 
by tu člověk marně pohledal — 
nu a srdce? Bůh ví, Leničko, komu 
již patří!” škádlil ji a zastaviv se, 
podíval se jí pátravě do očí.

Pohlédla naň, a když viděla v 
jeho moudrých očích jen škádlivý 
úsměv, řekla klidně:

“S tím se žádné děvče nikomu 
nesvěřuje, pantáto!”

“Máš pravdu, děvče!” přisvěd­
čil; “také jsem o tomu nikomu ne­
povídal, když jsem byl tak mlád, 
jako ty. Až když už to musilo být!’ 
usmál se.

“Kdy to musilo býti?” divila se.
“Nu — když jsem chtěl miti 

svatbu!”
“Toho u mne nikdy nebude!” 

řekla smutně, ale začervenala se.
“Mluvíš jinak, nežli myslíš, Le­

ničko!”
“Ne, pantáto! -— Mluvím jen 

pravdu!”
“Arci!” zapochyboval, “a přece 

při tom hoříš jako pivoňka!”
Zapálila se ještě víc a zakryla 

si oči šátečkem.
Když viděl její rozpaky, začal 

jinou řeč:
“Hezky jsi dnes zpívala, a on 

také hrál, jako by byl chtěl jen te­
be provázet! svými houslemi!”

“Kdo?” podivila se; “bylo tam 
hudebníků několik!”

“Ten Cuclův! To je jinačí mu­
zika, nežli těch zdejších skřípa- 
lův!”

“Cuclův?” nechápala. “Což má 
Cucla syna?”

“Je to jen jeho příbuzný — po 
nějakém synovci. Ale jmenuje se 
také Cucla a je ted’ ve mlýně jako 
na prázdninách.”

“Ach!” vzdychla Lenka a opře-
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la se o bratrovu ruku.
“Krásně hrál”, prohodil Kopal 

krátce.
“Však prý to stálo peněz — teď 

prý ten mladý má už jen tělo a 
duši”, mínil Nešil.

“A housle!” dodala Lenka. “Tě­
mi si peníze přičaruje”, zasmála 
se. —

“Kéž by!” mínil Kopal. “Ale ne­
starejme se o něho — starý Cu- 
cla má dost, a kdyby byl Kamil 
mlynářem, podědil by po něm 
mlýn”.

“Však se může řemeslu ještě 
naučiti a tu muziku by mohl pro­
vozovat jen tak — pro zálibu. — 
Jako my zpěv!” pravil Nešil a 
vyndav tabatěrku, šňupl si.

“S toho asi sejde, pantáto!” od­
poroval Kopal. “Cucla mu chce 
dát peníze, aby mohl jeti do Ame­
riky a tam hráti. Mnoho lidí prý 
už tak zbohatlo.”

‘V bohatství není všechno ště­
stí!” pravila Lenka vážně.

“Lenička nepatří k druhu žen, 
které lpějí na majetku. Ale měla 
by se změniti a přikloniti se také 
trochu k potřebám obyčejného ži­
vota”, řekl Nešil.

“Což může někdo věděti, čeho 
bych si přála?” otázala se Lenka 
nesměle.

“Jsi z dívek, které se nechtějí 
líbiti!” mínil s úsměvem Nešil.

“Víte dobře, pantáto, že se lí­
biti nemohu. Každý to přece na 
mně vidí — ”

Vyšli již ze hřbitova a brali se 
cestou mezi stany cukrářů, perni- 
kářů a kramářů k nedalekému ho­
stinci “U zlatého hřebu”, kde Ig­
nác měl ve stáji koně a pod kůl­
nou bryčku.

“Cucla už tu je”, pravil Nešil, 
když vcházeli průjezdem do ovoc­
né zahrady za dvorem, v níž se 
bělely ubrusy na stolech.

Nikdo si nepovšimnul, že Len­
ka po těchto slovech zbledla, jako 
by ji někdo polil studenou vodou.

“Raději bych zůstala tady na 
dvoře!” řekla, ukazujíc k několika 
stolům, také prostřeným, jež stály 

stínu staré plané hrušky.
“Slíbil jsem Cuclovi, že přijde­

me na oběd do zahrady, Leninko!” 
řekl bratr.

“Můj Bože, Vojtíku! Proč jsi to 
dělal? Což nevíš, jak nerada se 
nechávám okukovat a litovat ci­
zími lidmi?” bránila se.

“Cucla tě přece zná, a Kamil tě 
také již viděl v kostele na kruch­
tě”, divil se Nešil.

“To bylo všechno jiné, — nežli 
teď,” mínila úzkostlivě. “Vojtíku, 
pro Boha tě prosím, nech mě jet 
domů, počkám tu, nežli Ignác za­
přáhne! Vždyť se pro vás zase 
vrátí, abyste nemusili pěšky. Udě­
lalo se mi tuze nevolno, a mám 
strach, že tu omdlím!”

“To je od žaludku, Leničko! —- 
Pojíš trochu hovězí polévky a 
hned ti bude lépe!” pravil bratr a 
usednuv se sestrou za stůl pod 
hruškou, zavolal sklepníka a obje­
dnal pro Lenku šálek polévky.

Nešil odešel do zahrady k obě­
ma Cuclům.

Ignác se zabýval na dvoře bry­
čkou. Když Kopal s Lenkou při­
šli, mazal poslední čep zadní ná­
pravy a když na ni navlékl kolo 
a zajistil je maticí a závlačkou, u- 
třel si učerněné ruce do zástěry z 
hrubé pytloviny, vypůjčené od po- 
domka.a přišoural se k hospodá­
řovu stolu.

Viděl Lenku, jak si utírá pot s 
bílého čela a podíval se proto na 
Kopala, tázaje se ho pohledem, co 
se jí přihodilo. “Někdo ji uřkl!” 
hádal, když hospodář mlčel, a po­
otevřev leknutím ústa, vyndal z 
nich vyhaslou vodravku.

Kopal se usmál jeho diagnose, 
a oči Lenčiny podívaly se také 
veseleji.

“Krk bych na to dal, pantáto! O 
pouti to není žádný div. Potkáš 
člověka, který se ráno neumyl, ne­
učesal a nepomodlil a podívá-li se 
na tebe, je to ajnc cvaj!” vykládal. 
“Přinesl bych z kuchyně trochu 
vody s octem,” nabízel se. “Dnes 
už tu několik poutnic křísili!”

"A všechny uhranuté!” usmála 
se Lenka smutně.

“Chodí tu takových nemodlen- 
ců s uhrančivýma očima! —” tvr­
dil Ignác.

“Chtěla jsem jeti domů, — ale 
bratr nedovolí!" řekla Lenka. — 
“Je tam jen Babuša, a mohlo by 
snadno dojít k neštěstí!”

“Babuša přemůže i Lucipera 
jen zasyčí jako zmije, a ďábel se 
klidí do horoucích pekel!” chválil 
Ignác neohroženost Babušinu.

Sklepník přinesl polévku a vy­
lil ji Lence na talíř. Ignác vtáhl 
znalecky nosem vůni polévky a 
řekl přesvědčivě:

“Ta je nad každou meducinu”, 
a pomlaskl labužnicky starými su­
chými rty.

“Poruč si také oběd! Ty rád 
vepřovou s knedlíkem a se zelím”, 
pobídla ho Lenka, míchajíc polév­
ku, aby jí prochladla.

“Pán Bůh rač nadělit!” podě­
koval Ignác a svlékaje umouněnou 
zástěru, pochvaloval si:

“Dnes je tam vůní, že nestačím 
polykat sliny. Panímáma Sebrdlo- 
va dala mi už lecos na zub, ale 
proti vepřové to není nic. Dnes je 
jako mandle”, liboval si, vleka 
staré nohy do výčepu, v němž by­
lo lidí jako včel v úlu.

“Zkazila jsem ti pout, Vojtíku!" 
politovala Lenka bratra, když Ig­
nác odešel.

“Jen aby ti bylo zas dobře!” —- « 
pravil Kopal soucitně.

“Bude! Už ta vůně polévky mne 
posilnila!”

“Až ji sníš, půjdeme tam za ni­
mi!” řekl bratr a ukázal na za­
hradu.

“Což to musí býti?” zdráhala se.
“Třeba by o tom divně soudili, 

když je tam ten Cuclův houslista. 
Jako bychom nedovedli promluvit 
s člověkem, který není od nás!”

“Myslíš toho Kamila?”
“Právě! Vždyť jen on je cizí!”
Lenka, pojídajíc polévku, neod­

pověděla. Ale připomněla si roz­
hodnutí onoho večera, kdy se od­
hodlala neskrývati před Kamilem 
svou tělesnou vadu — a teď, — 
když má k tomu dojiti, bojí se to­
hoto prozrazení jako dítě trestu.

Co už vytrpěla úzkostí, — ba 
muk tímto váháním a proč?

“Nuže, půjdeme, Vojtíku!” ře­
kla srdnatě a sama první povstala.

Bratr jí podal ruku, jako vždy, 
když ji uváděl do nějaké společ­
nosti. A když ucítil, jak se o něho 
opřela, dali se pomalu cestou k 
zahradě.

Cuclovi s Nešilem neseděli da­
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leko. Neobědvali ještě, ale před 
každým byl již připraven jídelní 
příbor, à číšník, když viděl, že Ko- 
palovi přicházejí ke stolu, přisko­
čil a jal se oprašovati obě židle, 
pro ně uchystané.

“Trochu jsme se omeškali!” o- 
mlouval se Kopal, když stanuli u 
stolu a pustil Lenčinu ruku.

Starý Cucla povstal a pokles­
nuv trochu v kolenou, jako by se 
ukláněl, ukázal na svého dříve již 
povstavšího jmenovce a řekl:

“To je náš host, Kamil. — Má 
jméno jako já, ale mlynářem není. 
Cím je, ať poví sám. A tohle je, 
Kamile, náš "egyptský faraón" 
Kopal, mlynář “Na valše”, se se­
strou Leničkou. Dnes jsi ji už vi­
děl na kruchtě a slyšel, jak krás­
ně zpívá.”

“Ano, strýčku; dnes jsem tepr­
ve poznal slečnin krásný hlas”,— 
řekl Kamil a stiskl jemně její ru­
ku, když mu ji podala, hoříc při 
tom rozpaky. Stiskli si pravice i s 
jejím bratrem, a když Vojtěch u- 
sedl, nezbylo pro ni jiného místa, 
nežli vedle Kamila. — Kamil vi­
děl, jak si namáhavě odsunuje ži­
dli od stolu, aby na ni mohla u- 
sednouti, proto rychle ustoupil, a- 
by mohla snadněji projiti k svému 
místu. I bratr, pociťuje její rozpa­
ky, jí pomáhal, podpíraje ji rukou, 
které se křečovitě zachytila.

“Chtěla jsem jeti domů, darmo 
tu překážím”, řekla studeně, jako 
by ji tato společnost nezajímala a 
jako by všední starosti o hospo­
dářství doma byly nad tyto chvíle 
odpočinku a zábavy.

“Lenička nás nemá už nikoho 
ráda, když nám chtěla uprchnout!’ 
řekl Nešil a pohleděl na ni, jako 
by odněkud z veliké dálky.

Zapátrala v jeho očích, není-li 
v nich obvyklého šelmoství a ře­
kla:

“Víte, pantáto, jak to doma do­
padá, odejde-li hospodyně!”

“Máš přece Babušu, Leničko!” 
připojil se bratr k Nešilovi. Číšník 
přinesl pro muže polévku a pro 
Lenku bílou kávu a zákusek.

Hovor na chvíli ustal, ale jen u 
jejich stolu. Vedle nich a dále stůl 
za stolem se plnil hostmi, a nežli 
mlynáři snědli polévku, hlaholila 

zahrada hovorem, smíchem i volá­
ním po občerstvení. Brzo nebylo 
slyšet vlastního slova.

Hovor se rozproudil i u mlynář­
ského stolu. Nešil si stýskal, že se 
mu letos neurodil ječmen, Cucla 
naříkal na ustavičné sucho a zlo­
bil Kopala, že je svými regulemi o 
vodním právu připravuje o výdě­
lek. Stěžoval si na Kopala i Ka­
milovi a vybídl ho žertem, aby se 
přeptal na toto podivné právo v 
Americe, až tam přijede. Všichni 
se tomu smáli, a Kamil řekl, hledě 
na Lenku:

“Což, strýčku, kdybychom po­
prosili slečnu Leničku o přímluvu 
u pana Kopala?”

“Vidíš, hochu, jak hned přijdeš 
na dobrý nápad! Lenička je z po­
loviny majitelkou mlýna “Na val­
še” a má tedy polovinu práva roz- 
hodovati i o těch artikulích”, řekl 
Cucla a podíval se na mladého 
Kopala, jako by svůj spor již vy­
hrál. —

“Mýlíte se, pantáto Cuclo. Ses­
tra se zřekla podílu na této výsadě 
— rozhoduji tedy v té věci jedině 
já!” —

“Ano, pantáto”, -— přisvědčila 
Lenka. A usmávši se, dodala: -— 
“Musí o tom tedy přece rozhod­
nout! Amerika.”

“I ty, Leničko, máš srdce z ka­
mene! Jako bys nevěděla, že Pán 
Bůh, odmění-li bohatě každého, 
kdo podá chudému sklenici vody, 
odplatí mlynáři tím větším bohat­
stvím, pustí-li člověku tolik vody, 
aby si mohl semlíti pytel žita.”

“Četla jsem kdesi, že o záslu­
hách chudoby mluví s největší zá­
libou lidé, kteří sedí na sudech zla- 
ta, pantáto”, oplatila mu Lenka je­
ho příměr s chudákem.

Do hostince vešlo několik ven­
kovských hudebníků s dechovými 
nástroji. Lidé je uvítali bouřlivým 
potleskem. Mlynáři a Kamil jim 
také zatleskali, ale Lenka seděla, 
jako by neměla zájmu o nic kolem 
sebe.

“Vy nemilujete hudbu, slečno?” 
řekl jí Kamil, když hráli jakýsi po­
chod, a naklonil se k ní, aby mu 
rozuměla.

Pootočila se k němu trochu také 
obličejem, aby viděl tvrdost a lho­

stejnost i v jejích očích, řkouc: — 
“Pantáta Cucla mne zná snad lé­
pe, nežli znám já samu sebe. Člo­
věk sám sobě nebývá přísným 
soudcem!”

“A kdybych já soudil o vás ji­
nak, nežli můj strýček a nežli vy 
o sobě?”

“Nuže — co by z toho vzešlo, 
pane?” usmála se. Ale postřehl, že 
se jí hezké plné rty rozechvěly u- 
tajovanou bolestí, jako by byl 
prudký vítr zčeřil lístky vlčího 
máku. Hned se však opět ovládla, 
když si připomněla svůj úmysl, —■ 
odpovídati na každé jeho slovo a 
na každý vroucnější pohled jenom 
pod dojmem svého zmrzačeného 
těla, a nikoliv duší a srdcem.

Tento strašlivý boj jejího nitra 
a citu s její nezvratnou vůlí vypu­
dil kdekterou krůpěj krve z jejího 
obličeje a zbarvil jej téměř zsina­
lostí. Pocítila ledový chlad na čele 
i na skráních a položila obě dlaně 
na bílý ubrus.

“Co by z toho vzešlo, Leničko?” 
zašeptl a hledal upřímnýma očima 
její pohled. “Vy to snad netušíte, 
Leničko, nebo toho nechcete říci, 
ale moje srdce mi řeklo již po prv­
ním setkání s vámi, že nepocítilo 
dosud nikdy tak krásné radosti a 
tak rozkošného blaha, jako v onen 
večer!”

Teď se jejich oči setkaly. Zale­
kl se hloubky zoufalé bolesti, jež 
naň vykřikla z jejího pohledu.

“Proto, Kamile, musíme si stále 
připomínati závažnost otázky, co 
by z toho vzešlo. Řekl jste mi dnes 
v kostele, že jsem převýšila vše­
chny a že síla krása jest oděv můj 
a. že zákon milostivosti jest na ja­
zyku mém. Uvedl jste moje srdce 
na chvíli ve stav tak blaženého 
štěstí a nepopsatelné radosti, — že 
jsem i zapomněla, že jsou to slova 
svaté epištoly a že Duch svátý 
vložil je do úst starozákonnímu 
proroku, aby jimi zvelebil vzor 
ženy, z jejíhož srdce měl vypučeti 
Květ nejdokonalejší čistoty a nej­
dokonalejší krásy. Ale děkuji vám 
i za tu chvilku štěstí”, dodala ry­
chle již opět chladným přízvukem, 
aby neprozradila, jak hrozná bo­
lest zmítá jejím srdcem.

Ke stolu přicházel mlynář Do-
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hnal s dcerou Boženou. Udělali 
jim místo, přistavivše židle blíže k 
sobě. Božena si sedla vedle Len­
ky, která se tím octla v těsnější 
blízkosti Kamilově. Mladý Kopal 
chtěl si sice přesednouti, aby měl 
Boženu po pravé ruce, ale když 
naň Lenka prosebně pohlédla, ne­
chal dívky, aby seděly vedle sebe.

Božena měla krásně modré oči 
barvy blankytné chrpy a byla ve­
selé povahy. S Lenkou se znaly, 
ale stýkaly se zřídka, protože 
mlýn Dohnalův, jemuž říkali “Na 
klínku” byl na jiné vodě a “Na 
valchu” bylo odtud daleko.

Hovor u stolu hned oživl. Bo­
žena jala se vypravovati, jak by 
byli málem ani na pout nepřijeli, 
protože jí švadlena nepřinesla no­
vé šaty, ale tatínek toho nedbal, 
protože prý se nechodí na pout, 
aby se ženské parádily, ale aby se 
pomodlily. Božena sepjala ruce a 
nechala se resignovaně klesnouti 
na stůl a dotknuvši se v přeletu 
očima všech a spočinuvši delším 
pohledem na mlynáři Kopalovi,— 
řekla:

"Nechtěla jsem, ale musila jsem 
—' třeba ne tak od hlavy až k patě 
nová, jako ty, Leničko!”

Dohnal vybafl z nové dýmky a 
vyndav ji z úst, přihladil si šedi­
vý plnovous a řekl, zamžourav ši­
balskýma očima:

“A jela ráda -— i tak!”
Všichni se zasmáli, a Boženka 

se zarděla, jako by ji krví polil. 
A přitulivši svou rusou hlavičku 
k obličeji Lenčině, postěžovala si:

“Tatínek na mne všechno pro­
zradí!”

“Ale má tě rád, Boženko!” utě­
šovala ji Lenka.

"Má!” přisvědčila Boženka s ra­
dostí.

“A ty, Boženko, máš ráda jen 
tatínka?”

“Já, Leno? Celý svět a tebe nej­
více! Vždyť je tu všude jako v rá­
ji. I u vás je hezky, jako v každém 
mlýně!” přiznávala se oklikou k 
mladé lásce svého dívčího upřím­
ného srdce, v němž i láska k mla­
dému Kopalovi měla své tajné mí­
stečko. —

IV.
Od pouti u svaté Anny bylo

srdce Lenčino již klidné. Měla ra­
dost, že nalezla v sobě tolik sta­
tečnosti k projevu svého citu ke 
Kamilovi a naznačiti mu, že jaké­
koliv sblížení jejich srdcí by bylo 
neštěstím pro ně oba. Musil to vy- 
tušiti z každého jejího slova, pro­
mluveného k němu bez jakékoli 
vroucnosti a něhy.

Rozloučili se o pouti jen několi­
ka slovy. Hledal sice v jejích o- 
čích, jsou-li její slova ohlasem 
mluvy jejího srdce, ale když z nich 
slyšel jenom chlad, nenaléhal již, 
aby mu pověděla více.

I Kamil tušil příčinu její před­
stírané lhostejnosti. Nebyl člově­
kem jejich společenské třídy, byl 
tu jen náhodným hostem svého 
prastrýce, a jeho životní dráha 
směřovala k jiným metám. Jeho u- 
měním vypěstovaný a zušlechtěný 
cit mu také pravil, že příčinou o- 
stýchavosti Lenčiny je její nezavi­
něná tělesná vada. Dověděl se o 
tom od starého Cucly a chápal je­
jí plachost a stranění se styku ů 
lidmi, kteří jí svým soucitem drá­
sali srdce.

Ale přes to ,že byl mužem přís­
ně ukázněné vůle, pociťoval při 
myšlenkách na Lenku, že je do ní 
zamilován s veškerou vroucností 
první lásky. A třebaže si opět a 
opět uvědomoval marnost a poše­
tilost tohoto posvátného citu, lekal 
se přece onoho strašlivě bolestné­
ho okamžiku rozloučení s tímto 
krásným koutem světa a s neméně 
krásným snem svého mládí.

A tato bolest rostla a vstřebá­
vala se do každého jeho nervu a 
do každé myšlenky, čím více se 
okamžik rozloučení přibližoval.

Pokoušel se konejšiti a utišovati 
tato muka hudbou svých houslí, 
ale jejich zvuk stenal s jeho srd­
cem a jitřil tím bolestněji jeho rá­
ny. —

Pak jal se trýzniti svůj cit jiným, 
ukrutnějším způsobem. Na sklon­
ku každého dne, když se slunce 
nořilo do hlubin hvozdů jako veli­
ké krvácející srdce a když se pří­
roda halila za tklivého usínání své 
krásy a vůně v našedlý závoj mlh, 
sedal na své kolo a vjížděl do še­
ra dnů, jež bolelo v duši a vynu­
covalo z očí, také zšeřených bole­

stí, žhavé slzy. V pomalé jízdě mi­
nul mlýn Nešilův, stulený v tem­
no korun majestátních dubů a bříz. 
Voda, unikající mezerami ve sta­
vidlech, padala na kamenné dno 
potoka a její ševel zmíral, když 
vplynula do roviny údolí, kde ji 
nassávala žíznivá půda luk. —

Kamil jel pěšinou a když přijíž­
děl ke mlýnu Kopalovu, zatajoval 
dech, jako by se blížil ke kouzel­
nému paláci. A přece mu zde bylo 
všechno tak povědomo, poněvadž 
navštěvoval tato místa od svato- 
anenské pouti skoro denně. —■ A 
nemohl-li sem přijeti za bouřlivé­
ho nebo deštivého počasí, zalétal 
sem tím vroucnější a žádostivější 
vzpomínkou.

“Přijde, setká se s ní?” myslí­
val si a toužil, když, veda kolo, — 
kráčel po hrázi, na níž vedle sta­
vidla u náhonu byla lavička, na 
níž ji po prvé uviděl.

Usedl tu a naslouchal tajemné 
a mučivé mluvě ticha. I zde hovo­
řil odpad vody, trousící se z roze- 
schlých vantrok, a mlýn zpíval ra­
chotem kol ve mlýnici, z jejíchž 
dveří dýchala sytá vůně chleba. 
Zaprášená okna mlýnice žloutla 
přísvitem malých lamp, jež se 
chvěly otřásáním dřevěného stro­
pu, pod nímž koktala žejbra.

Tam uvnitř byl život, ale zde 
venku bylo mrtvo. Mohl sice ve­
jiti do mlýnice, v níž tušil bratra 
Lenčina, jenž by ho byl jistě po­
zval do světnice, kde hospodařila 
Lenka. Ale jak by ho přivítala? Z 
jejích očí by byl vyčetl bolestnou 
otázku, proč přichází, když mezi 
jejich oběma srdci je hluboká pro­
past, jako mezi lůnem Abrahamo­
vým a mezi říší zatracenců, odsou­
zených k mukám bolesti, jejichž 
žízně nelze utišiti ani douškem ná­
poje, ani útěchou slova. —

Představoval si ji v prostém, a 
přece tak krásném prostředí jejich 
světnice a stýskal si, jak je chůd, 
že nemůže potěšiti kouzlem její 
blízkosti, která propůjčovala vše­
mu jejímu okolí půvab a krásu do­
mova.

A zde na hrázi bylo smutno, — 
nikdo sem nepřicházel! Jen bolest 
tu s ním usedala a rvala mu mo­
zek. Tiskl hlavu do dlaní a na-
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slouchal nářku svého srdce.
Ale když si vzpomněl, že ten 

den, co tu prodlévá, není ještě po­
sledním — a že snad zítra, pozí­
tří nebo popozítří přece ji vyvolá 
horoucí touhou, aby k němu vyšla, 
pociťoval upokojení a považoval 
všechnu bolest jen za přípravu ke 
zdolání strašlivé lítosti, až se od­
tud odebere na cestu do ciziny.

Noc před posledním dnem své­
ho pobytu u strýce prosnil o Len­
ce. Prošel s ní ve snu celým jejím 
životem, smutným životem, do ně­
hož bolest vstupovala každého 
dne. Viděl ji padati s patra stodo­
ly na tvrdý mlat a slyšel úder její 
dětské hlavičky, plné snů o dět­
ských radostech, když narazila na 
udusanou půdu mlatu. Její výkřik 
kvílel stodolou, v níž obilí vonělo 
omamně a v níž její pláč pohlco­
vala patra, plná suché jeteliny a 
párně s narovnanými snopy žita a 
pšenice.

Tato bolest nebyla mu nepově- 
doma, protože si také zlomil nohu 
při skotačení a pak byl dlouho u- 
poután na lůžko. Toto utrpení z 
chlapeckých let teď znovu proží­
val, a bylo mnohem bolestnější, — 
protože ve snu cítil i bolest Len- 
činu a její marný zápas s ní.

A byl rád, když ho záhy zrána 
probudil rachot mlýnských strojů, 
jež Cucla spustil, aby ještě za ran­
ního chládku využil ten krápět vo­
dy v rybníku, nežli mu ji horké 
letní slunce vypije. —

Dnes byl tedy poslední den! — 
Kamil, posnídav bílou kávu s chut­
ným domácím chlebem, jal si chy- 
stati věci k daleké cestě za moře.

Později přišel k němu starý 
strýc Cucla a zahleděv se na jeho 
kufry, naplněné již šatstvem, prá­
dlem a knihami, mínil rozvážně:

“Abys tam. našel opravdu ště­
stí, Kamile”, a pošoupl si placatou 
mlynářskou čepici s čela do týla. 
A pak, jako by mu tímto pohybem 
přišla jiná myšlenka do staré hla­
vy, prohodil: “Mohl jsi to štěstí 
nalézti i tady, jako my všichni, — 
kdyby ses byl vyučil našemu ře­
meslu. Takhle to všechno přijde 
jednou do cizích rukou, když ne­
mám ani syna, ani dcery. Cuclové 
byli mlynáři již od kolika kolen.”

Kamil se podíval do starcových 
zesmutnělých očí a přejel si rukou 
čelo.

“Nejsem, strýčku, z vašeho pev­
ného a zdravého kořene. Tatínek 
byl malým úředníkem a zemřel na 
plícní chorobu. A maminka? Bý­
vala za svobodna zpěvačkou u di­
vadla a zemřela brzo po mém na­
rození krční rakovinou. Mne vy­
chovali jako v bavlnce —■ nejsem 
otužilý pro řemeslo, které, jak jsem 
tady poznal, není ani snadné, ani 
lehké!”

“Arci!” řekl starý mlynář. “Mě­
li jsme si tě vžiti hned za mlada, 
dokud jsi byl ještě chlapcem. Ta­
dy bys byl zesílil — je tu zdravý 
vzduch a žije se tu přirozeněji, — 
nežli ve velkém městě. Ale s tvý­
mi pěstouny nebylo tehdy řeči — 
nepřestali si o mně mysliti, že jsem 
je zkrátil při dědictví, že jsem ma- 
monář a Bůh ví ještě co!”

“Snad jim ubližuješ, strýčku!” 
řekl Kamil smutně. “Přede mnou 
se o tobě nikdy tak nehovořilo!”

“Nu — ” broukl stařec, “to se 
už přesvědčili, že nejsem tak zlý!” 
a usmál se.

“Vím to, strýčku!” řekl Kamil 
uznale.

Oba se na chvíli odmlčeli.
“Nebude ti smutno, až budeš 

tak daleko od nás?” — zahovořil 
mlynář a podíval se na Kamila za- 
vlhlýma očima.

“Nesmí mi býti smutno, strý­
čku!”

“Kdyby si člověk mohl poruči- 
ti, jak by chtěl!” —■ zapochyboval 
starý. A pak, jako by si byl teprve 
teď vzpomněl, řekl, hledě starý­
ma očima do okna, za nímž byla 
zahrada, plná růží:

“Říkal jsem včera Kopalovi, že 
zítra již odjíždíš. Povídal, že si na 
tebe také rádi vzpomenou, zejmé­
na o každé pouti, když už nám ne­
budeš hráti při mši svaté. Mám ti 
vyříditi pozdravení od něho a že 
ti přejí, abys se tam měl dobře 
a také na ně nezapomněl!”

“Na ně, strýčku? Koho tím mí­
nil?” —

“Koho?” usmál se Cucla. “Sebe 
a svojí sestru, Lenku. Či myslíš, 
že by jí to bylo jedno, kdybys na 
ni zapomněl?”

“O tom se dá těžko říci tak ne­
bo tak. Řekla by, co by z toho 
vzešlo, kdybych na ni vzpomínal.”

“Tedy jste o tom přece mluvili?’ 
“Jenom tak mimochodem, strý­

čku!” —
“Je to škoda, Kamile! Lenka je 

hezké a hodné děvče. Mnohokrát 
jsem ji těšíval, když byla smutná 
pro tu svou tělesnou vadu, že i pro 
ni rozmarinka vykvete a myrta se 
zazelená — ale teď už jí o tom 
nebudu mluviti, abych jí nerozpla- 
kal, když ta rozmarinka pro ni ne- 
vykvete ani v naší zahrádce — 
tam!” ukázal strýc na okno.

Kamil se zamyslil a řekl teprve, 
když strýc, povstav, vzal z kouta 
u dveří porculánku a zapálil si:

“My v městě říkáme o dívkách 
jako je Lenka, že mají nevšední 
inteligenci. I mne překvapila krá­
sou své duše, svou láskou k umě­
ní a ušlechtilostí svého srdce. Ale 
já jsem jí přesto cizím! Nepatřím 
do společnosti, v níž vyrostla, žila 
a žije. — Prostředí, z něhož vy­
rostla krása jejího srdce a v němž 
se zrodilo kouzlo její osobnosti,—■ 
není prostředím, v němž musím ži­
ti já, strýčku! —”

“Já bych všechno, co jsi teď ře­
kl, pověděl několika slovy. Kami­
le!” -

“Nuže?”
“Že se ti bude po Lence tuze 

stýskat!”
Kamilovy tváře zbledly, jako by 

to byly tváře sochy z bílého mra­
moru.

“Snad jsi to řekl tak, jak to cí­
tím, strýčku. Ale nesmí k tomu do­
jiti, nesmí, strýčku, říkám ti to při 
památce na své milé rodiče! Poru­
čím své vůli, myšlenkám i srdci, 
aby se tak nestalo!” řekl pevným 
ilasem a jeho hezké oči zajiskřily 
odhodláním. A pak, usmáv se tru­
chlivě, řekl s tam bolestným pří­
zvukem, že se i oči starého Cucly 
zarosily slzami: “Jen moje housle 
sudou zpívat o tom, čím srdce tr­
pí a proč je mu tak k smrti smutno, 
že bych si je vyrval bolestí z těla, 
kdyby ony nemohly konejšiti vše­
chnu moji krutou trýzeň!”

“Ach; milý hochu!” zakoktal 
Cucla, a stará brada mu několi­
krát poskočila, aby nezaplakal 
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hlasitě. A přiblíživ se ke Kamilo­
vi, políbil ho dlouze na čelo. Ne­
promluvil již, ale shrbil se, jako by

byl nesl na ramenou těžký žok o- 
bilí, a vyšel ze světnice potácivým, 
těžkým krokem! (Pokračování.)

Sňatek na smrtelném loži.
Napsala: Hedvika Courths-Mahlerová.

Přeložila Julie Vlasáková.

Tak přišla čtvrtá zima od nemo­
ci Diany a také letos měla Diana 
stráviti leden a únor se Sanderso- 
vými v Berlíně.

Z Dory Sandersové se také stala 
mezi tím velmi rozkošná a mnoho 
obdivovaná mladá dáma, ale žá­
dného ze svých četných ctitelů do­
sud svou rukou neoblažila. Také 
Zuzana Wallnerova, její sestřeni­
ce ■— ta třetí ve spolku přítelkyň' 
■—■ nebyla dosud ani provdána, ani 
zasnoubena.

Toto rozkošné trio se hotovilo 
k novým radovánkám. Zuzanina 
matka byla sestrou paní Sanderso­
vé. Její muž byl bohatým kupcem, 
který měl v Grunewaldu krásnou 
vilu.

Diana a rodina Sandersova byli 
po celý pobyt v Berlíně s Wall- 
nerovými nerozlučitelni. Bydleli 
sice vždy v hotelu, aby byli svo­
bodni a neodvislí, jinak se ale vel­
mi často v pohodlné vile grune- 
waldské zdržovali, když právě 
společně nějakou zábavu nenavští­
vili.

Jelikož Wallnerovi pak v létě 
na několik neděl do Buchnova při- ■ 
cházeli, zůstalo spojení takřka ne­
přetržité. Wallnerovi bývali často 
hosty na Dorneku.

Zuzana Wallnerova byla jako 
její sestřenice Dora blondýnka a 
modrooká, její oči byly snad tro­
chu světlejší, její vlas o něco zla­
tější. Byla také trochu štíhlejší a 
neměla tak svěží barvu: jinak si 
byly velmi podobny.

Také Zuzana měla ctitelů na 
výběr a to proto, že byla jedinou 
dcerou bohatých rodičů. Ale byla 
tak moudrá, jako Dora, ani jí ne­

napadlo svoji svobodu lehkomy­
slně obětovat; čekaly obě trpělivě, 
až se objeví ten pravý.

Zvláštní skromností, co se týká 
výběru ženicha, se nevyznamená- 
vala, a zvláště, co se jeho osobno­
sti týkalo.

“Víš, Diano,” pravila Dora jed­
nou, tohoto předmětu se dotýka­
jíc, “kdo jest “on” a čím jest “on” 
—■ to je mi lhostejné. Ale musí to 
být celý muž, který mi imponuje, 
a ku kterému musím vzhlížet. A 
hned musím cítit: to je ten pravý, 
toho, nebo žádného.”

A Zuzana, která seděla vedle, 
přisvědčovala rozhodně a řekla:

“To je můj náhled. Fešný být, a 
hbitý a štíhlý, nebo ho nechci.”

Diana se smála.
“Ach, ty se nemusíš tak smát, 

Diano,” pokračovala Zuzana, “ty 
máš strasti volební už odbyté, ne­
boť jsi se skoro ještě co nemluvně 
provdala. Ale my ubohé dvě osiře­
lé panenky, musíme dále hledat.

Myslím,že brzo zemru zvědavo­
stí, jak můj nastávající vypadá. 
Ostatně musím říci, že je to od 
tvého muže neslýchané, tam dole 
se potulovat, Hotentotům dráhy 
stavět a míti zde tak mladou, krás­
nou ženu, po které se všichni muži 
fantí.”

“Při čemž mně ty a Dora vy­
datně podporujete,” doložila Dia­
na žertovně.

Zuzana potřásala rozhodně hla­
vou.

“Ne, ne, touto žertovnou otáz­
kou mně nepřivedeš z konceptu. 
Máš sice překvapující zručnost se 
těmto otázkám vyhýbati. Ale dnes 
mi neujdeš, ptám se tě docela váž­

ně: Netoužíte docela nic po sobě, 
ty a tvůj muž? Neutrápí tě touha 
po něm?”

Diana se začervenala a snažila 
se Zuzanu se smíchem na jiné pole 
svésti.

“Ne, já se neutrápím, jak vidíš.”
Zuzana potřásala hlavou dále.
“Tomu nerozumím. Vy jste zce­

la zvláštní manželé. To by tak mě­
lo mému muži napadnouti, nechati 
mne několik let o samotě. Tomu 
bych to řekla! Jsi s tím opravdu 
srozuměná?”

Dora přišla Dianě na pomoc.
“Prosím tě, Zuzano, netrap Dia­

nu takovými otázkami. Já jsem ti 
přece vypravovala, že Dianin muž, 
dříve než se s ní oženil, podepsal 
smlouvu, která jej zavazuje setrva- 
ti po čtyři roky v kolonii. Na tom 
nemohl ani on, ani Diana ničeho 
měniti. Nýní dej pokoj a mluvme 
o něčem jiném.”

Diana jí tajně tiskla ruku. Do- 
řině podpoře měla co děkovat, že 
tento pro ni trapný rozhovor byl 
dříve ukončen, nebo jiným vystří­
dán.

Mimo Doru a jejích rodičů ne­
byl nikdo do bližších okolností to­
hoto sňatku zasvěcen. ■—■ Tento 
rozhovor třech přítelkyň se udál v 
posledním létě na Buchnově.

“Děti, první v našem programu 
zábav je znamenitá svatba,” řekla 
Zuzana Wallnerová, když Dianu 
s Dorou na nádraží vítala.

“Můj Bože, nech nás nejprve 
pořádně vystoupit, nežli nás se 
svými zábavami přepadneš,” od­
pověděla Dora se smíchem.

Nyní začalo teprve vzájemné 
pozdravování. Matka Zuzanina, 
mladší obraz paní Sandersové, kte­
rá s dcerou hosty na nádraží oče­
kávala, provázela sestru a švakra 
a za nimi následovaly tři mladé 
dívky.

“Nyní spusť Zuzano. Diana se 
také už nemůže dočkat. Která ne­
šťastná oběť bude vlečena k oltá­
ři?” -—-

Zuzana se do svých přítelkyň 
zavěsila.

“Hilda Wollmanová. V minu­
lém létě jste dostaly oznámení její­
ho zasnoubení. Já jsem s ní -už 
všechno další umluvila. Těší se, že
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také u toho budete. Ty, Doro a já, 
budeme družičky, Diana, jakožto 
provdaná paní, bude dělat dekora­
cí, neboť je krásná a šlechtického 
stavu.”

Všechny tři se smály.
Hilda Wollmanová byla dcerou 

obchodního přítele pana Wallnera 
a se Zuzanou spřátelená. Také s 
Dianou a Dorou se znala.

Dostali se s proudem až k vý­
chodu a usadili se všichni, staří i 
mladí, v elegantním velkém auto­
mobilu, který patřil panu Wall- 
nerovi.

Mladé dámy se sesedly a bavi­
ly se dále o svatbě, starší se usa­
dili pohodlně.

“Děti, tato svatba bude zvlášť 
a vysoce zajímavá,” tvrdila Zuza­
na, tváříc se velmi důležitě.

“Jak to, Zuzano?”
“Budete hned slyšeti. Tedy: Hil­

da Wollmanová je zasnoubena s 
jedním inženýrem.”

“To už víme.”
“Nepřerušuj mne stále. Doktor 

Hazler, jak se ženich nazývá, není 
žádným obyčejným inženýrem, 
nýbrž prvním inženýrem velké 
vzducholodi, která byla v dílnách 
Seifert a Schubert vyrobena. Toto 
obrovské létadlo nalézá se za mě­
stem na pláni ve velikém pohyb­
livém hangaru. Tam pracuje mimo 
dr. Hazlera ještě více inženýrů na 
zdokonalení těchto vzducholodí. 
Je prý tak veliká jako Zeppelin. 
A nyní považte všichni tito zají­
maví mužové, také hejtman Kro- 
ner, vůdce té vzducholodi, jsou na 
svatbu pozváni. Tedy celé množ­
ství smělých, odhodlaných mužů, 
kteří skoro denně s tou vzducho­
lodí krkolomné cesty podnikají. 
Nezatřásla vámi tato zpráva?”

Dořiny oči jen zářily.
"Hm, velkolepé! Pověz, Zuza­

no, nemohly bychom dva z těch 
smělých mužů dostat za mláden- } 
ce?” —

Zuzana přikývla.
“To se rozumí, už je vyjednáno. ' 

Dva bratři budou míti tu čest a to 
potěšení. Oba jsou inženýry u Sei­
fert a Schuberta a pracují s dok­
torem Hazlerem v té samé budo­
vě.”

“Znamenité. A jak se jmenují?” .
“Heinzius. Starší, doktor Alex­

andr Heinzius je určen pro tebe a 
mladší, doktor Adolf Heinzius pro 
mne. A aby Diana nebyla zkráce­
na, povede ji hejtman Kroner ke 
stolu. Nuže ■— co tomu říkáte?”

“My jsme oněměly blahem.”
“Zůstaňte tak ještě několik mi­

nut, až vám ještě jednu zajímavost 
povím. Představte si. Hilda má v 
úmyslu s doktorem Hazlerem v 
den své svatby podniknouti cestu 
vzduchem. Arci pouhou dvouho­
dinovou promenádu. Hned po ci­
vilním sňatku pojedeme všechni v 
autech ven k hangaru. Církevní 
oddavky a vlastní slavnost bude 
se odbývati až druhého dne.”

“Můj milý Bože — to je ná­
pad!” zvolala Dora zděšeně.

“To si myslím.”
“Hilda Wollmanová má mnoho 

odvahy,” podotkla Diana. “To 
bych si byla o ní nemyslila.”

“Já také ne, jinak není velmi 
srdnatá. Já myslím, že když je člo­
věk zamilován, není vůbec příčet- 
ným. Její snoubenec si velmi přál, 
aby tento výlet podnikla, neboť 
jak pravil, chce jí hrůzu před svým 
povoláním odvyknouti. A vy víte, 
že v bibli stojí: Kam ty jdeš, tam 
půjdu s tebou. Hilda se asi dom­
nívá, že takový výlet vzduchem 
také k tomu patří. Já si arci nemo­
hu představit, že by milostná Ruth 
tento výrok byla učinila, kdyby 
tehdá už umění vzduchoplavecké 
v provozu bylo.”

Všeobecný smích provázel tato 
slova. Pak řekla energicky:

“Ne, něco podobného by můj 
nastávající ode mne požadovati 
nesměl, to bych se pěkně poděko­
vala.”

"Člověk se nemá ničeho odří­
kat,” prohodila Diana s úsměvem.

Dora pokrčila rameny.
“To bych mohla hned dnes od- 

přisáhnouti.”
Diana a Dora měly v nejbližších 

dnech mnoho starostí, aby svoje 
toilety pro nastávající saisonu do 
pořádku uvedly. Nejprve potřebo­
valy šat k slavnosti v předvečer 
svatby, pak úplnou toiletu ke svat­
bě samé.

Paní Sandersová provázela mla­
dé dámy při nákupu. Časem zú­
častnila se i Zuzana, která jako 
čiperná Berlíňačka byla se všemi 

novými módami obeznámena.
A mezi pochůzkami, nákupy a 

návštěvami krejčířek za účelem 
zkoušení nových obleků a vybírá­
ním ozdob se mnoho, nesmírně 
mnoho vypravovalo. Žádná svat­
ba nevyvolala tolik vypravování 
a romantických vzpomínek, jako 
svatba Hildy Wollmanovy s dok­
torem Hazlerem. Nejen dívky, ale 
i jejich matky nepřestávaly vzpo­
mínat, za jakých okolností se tito 
mladí lidé seznámili, zamilovali — 
rozešli a po třech letech zase sešli. 
A zdálo-li se některé mamince, že 
dceruška je nějak prostořeká, ne­
povolná, odmlouvavá, zvedla va­
rovně prst a řekla hrobovým hla­
sem:

“Dej pozor, ať se ti nestane tak, 
jako Hildě Wollmanové!”

A dceruška okamžitě umlkla, 
někdy, měla-li známost, i zbledla 
a ustrašeně na dveře se ohlédla a 
pak vzpomenuvši, že zde ve mě­
stě jsou byty uzavřeny, že kdo 
přijde musí zvonit, čekat na ote­
vření a poslat po služebné navští­
venku, než se může v pokoji ob­
jevit, si oddechla a potom dost 
dlouho byla způsobná a k mamin­
ce zdvořilá.

Co toho bylo příčinou? Událost 
pro dcery a milenky veími pouč­
ná a Zuzana s Dorou všechno 
Dianě vypravovaly asi takto:

“Před třemi roky byla rodina 
Wollmanová na letním bytě v 
kterémsi venkovském městečku. 
Velmi se jim tam líbilo, zůstali tam 
až do podzimu. Nic jim nevadilo, 
že podzimní vítr se drsně honil u- 
licemi a uličkami starého města, 
horlivě se namáhaje poslední zbyt­
ky letního tepla vypuditi a všech­
nu vůni pozdních květů z parků 
a zahrad odváti a všechnu radost 
z očí a srdcí zaplašiti. Podařilo se 
mu to až příliš dobře. Listí se stro­
mů strhané kroužilo ve vzduchu a 
ukládalo se na kostrbaté dláždění, 
všechna okna a dveře se uzavře­
ly, a těch trochu lidí, kteří musili 
ven, halili se do převlečníků a šát­
ků, vyhrnovali límce, hubovali a 
bručeli na mizerné počasí. Jen je­
den pán, který kráčel křivolakou 
uličkou, necítil jak se zdálo nepří­
jemnost počasí, šel lehkým, pruž­
ným krokem, vysoký, štíhlý, jaro
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v obličeji, jaro v srdci. Co mu zá­
leželo na větru? Jemu bylo veselo, 
tak blaženě, že by nejraději zpíval.

Doktor Viktor Hazler byl zde 
také cizincem, zdržoval se zde jen 
několik rýdnů. Byl inženýrem v 
Berlíně ve veliké továrně na lé- 
tadla. Měl krásně zařízenou do­
mácnost, kterou mu vedla matka. 
Jako každého roku, trávil svoji do­
volenou, cestoval, navšteěvoval v 
různých městech továrny a přijel 
také sem, kde byla velká továrna 
na automobily. Zamýšlel zůstati 
zde asi dva, tři dny, ale z dnů sta­
ly se týdny. Co to bylo, co tohoto 
mladého, zámožného, rozhýčkané- 
ho, zcestovalého mladého muže 
zadrželo v tomto bezvýznamném 
městě? Ach, byla to malá, půvab­
ná, štíhlá dívčinka, která mu uča­
rovala a jeho další plány cestovní 
zmařila. On totiž hned prvního 
dne svého pobytu zde, poznal na 
národní slavnosti, které se také 
súčastnil, paní Wollmanovou s 
dcerou. Hilda hned uchvátila in­
ženýrovo srdce a po několika roz­
mluvách s ní, na smrt se do ní za­
miloval. Ovšem, že se cele jen těm­
to dámám věnoval, a jim se také 
líbil a paní Wollmanová ho po­
zvala, aby je také v jejich naja­
tém bytě navštívil. A doktor Haz­
ler je navštěvoval, .nemohl se ani 
od hezké Hildy odtrhnouti, všude 
se trefili, podnikali společné vy­
cházky, jeho láska rostla a měl jen 
jedno přání, nazývati Hildu svojí 
chotí. A včera na procházce pou­
žil několik minut, kdy mohli spo­
lu beze svědků promluviti, aby ji 
svá přání a naděje neznačil. Ov­
šem, dříve než se mohli dohodnou- 
ti, byli někým z rozhovoru vyru­
šeni, ale její zářivý pohled, její 
jemné stisknutí ruky při loučení, 
mu prozradily, že mu porozuměla 
a že jeho city opětuje.

A nyní nacházel se na cestě k 
ní, aby pronesl rozhodné slovo a ' 
nepochyboval o splnění svého přá­
ní, Nebyl tedy div, že si nevšímal 
větru a nepohody a spěchal k mí­
stu své touhy s rozradostněným 
srdcem.

Konečně došel k cíli a hluboce 
oddychnuv, zastavil se před ma­
lým, hezkým domkem. Právě chtěl 
zazvonit, když se domovní dveře

otevřely a na prahu objevila se 
služebná dívka s košíkem na ruce, 
aby něco přinesla pro domácnost 
paní Wollmanové, která vzala 
sem svoji služebnou a vařily si sa­
my. Děvče dr. Hazlera pozdravilo 
a ustoupilo stranou.

“Jsou dámy doma?” tázal se in­
ženýr.

“Ano, jsou, pane doktore, račte 
jen dále,” odpověděla dívka zdvo­
řile.

Vešel do domu a lehkým kro­
kem prošel chodbou k pokoji, kde 
ho vždy dámy přijímaly. V ra­
dostném očekávání, že záhy spa­
tří svoji nejmilejší a na vždy ji pro 
sebe získá, vešel po tichém zakle­
pání do pokoje, ale ke svému pře­
kvapení viděl, že pokoj je práz­
dný. Již se chtěl vzdálit, aby vy­
hledal nějakou jinou služebnou, 
která by mu řekla, kde by dámy 
našel, když vedle v pokoji, jehož 
dveře byly pootevřené, zaslechl 
hlas, jenž ho připoutal k místu, kde 
stál. Byl to hlas jeho Hildy, ale 
zněl podrážděně, jak by byl v této 
něžné, roztomilé bytosti nikdy ne­
hledal.

“Inu ovšem,” pravila, “vždyť 
jsem věděla, že tě najdu spící. 
Vždyť přece víš, že večer čekáme 
hosty, že je ještě hromada věci k 
připravení. Místo abys mi pomo­
hla, ležíš a spíš!”

“Ale, dítě,” ozval se ostýchavě 
hlas matčin. “Vždyť jsem již do­
poledne všechno zařídila a potřeb­
né věci vydala. Víš, že mi od vče­
ra není dobře, tak . . .”

“Ano, ano, o výmluvu nejsi nik­
dy v rozpacích,” zněla pohněva­
ná odpověď. “Víš přece, že pan 
doktor Hazler ohlásil na odpoled­
ne svoji návštěvu, musím se pře­
ce převléknout! a nemohu býti 
všude. Mohla bys také někdy brá- 
ti ohled na mne a překonati svoji 
nevolnost, ale to —, nu ovšem, 
teď začneš plakat a v duchu mne 
nazýváš zlou a nesrdečnou — pro­
sím, nezapírej, já znám i tvé my­
šlenky, tak vím, že mám k očeká­
vání kázání o povinnosti dětí a o 
čtvrtém přikázání, ale toho jsem se 
naposlouchala do sytosti, proto ra­
ději jdu a počkám, až budeš v lep­
ší náladě.”

Slečna za posledních slov blíži­

la se ke dveřím, prudce je otevře­
la a objevila se na prahu se zar­
dělým obličejem, v lehkém domá­
cím obleku, širokou zástěrou opá­
saná, rozkošnější, než kdy jindy. 
A přece, jak to přišlo, že Viktor 
Hazler ji dnes neviděl pronic roz­
košnou, ani dost málo půvabnou? 
Zůstal státi na svém místě jako 
omráčen a nechtěl vlastním uším 
věřiti. To měla být jeho Hilda, je­
ho milovaná Hilda, která takto 
mluvila — takovým tonem ke své 
matce? A čím déle mluvila, tím ry­
chleji mizel radostný výraz z jeho 
obličeje, šťastná zář z jeho očí. 
Zbledl a potlačuje bolestný povz­
dech, obrátil se k odchodu, když 
se mezi dveřmi objevila Hilda. 
Žhavý ruměnec polil jí tvář, když 
ho spatřila. “Slyšel-li něco?” — 
prolétlo jí hlavou, ale rychle se 
vzpamatovavši, spěchala k němu.

“Viktore! — Pane doktore!” o- 
pravila se, znovu se zardívajíc.

On také potlačil bolestný pocit 
nad zklamáním a s dokonalou 
zdvořilostí se ukloniv, řekl klidně:

“Já to jsem, slečno, a musím 
prošiti za prominuti, že jsem se 
sem vedral, ale byl jsem poslán, že 
račte býti v tomto pokoji,”

Přijal její podávanou ruku, po­
držel ji okamžik ve své a zase ji 
pustil velmi chladně.

“Přišel jsem,” pokračoval také 
chladně a klidně, abych se milo­
stivé paní a vám poroučel, slečno, 
protože ranním vlakem zítra od­
cestuji. Důležitá zpráva volá mne 
domů.”

Hleděla na něho bledá a rozru­
šená, jako by nechápala smysl jeho 
slov, pak náhle proletěl blesk po­
rozumění její hlavou.

“Ó, vy jste poslouchal!” zvola­
la. —

“Neposlouchal, slečno, ale ná­
hodou a bez mého chtění slyšel, 
co jste hovořila.”

Vzpřímila pohněvaně hlavu a 
chtěla něco říci, ale on mávnuv 
rukou, pokračoval:

“Chci mluviti otevřeně, slečno 
Hildo. Přišel jsem s předsevzetím, 
požádati vás dnes o ruku a Bůh 
ví, očekával jsem všechno štěstí 
světa od spojení s vámi, ale co 
jsem všechno štěstí světa od spo­
jení s vámi, ale co jsem zde právě
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slyšel, vypudilo koždé takové přá­
ní a všechnu naději z mého srdce. 
Já bych po vašem boku žádné 
štěstí nenalezl, slečno Wollman- 
ová. Já mám doma také maminku, 
kterou horoucně miluji a ctím; 
když jste vy tak — tak přísná ku 
své paní matce, jak byste se cho­
vala k matce mojí? A jedno jediné 
takové slovo k mé mamičce učini­
lo by mne navždy nešťastným.”

"Ó, pane doktore,” pravila Hil- 
da tiše, spínajíc prosebně ruce, “vy 
nevíte — byla jsem tak podráždě­
na a —”

“Prosím,” přerušil ji Hazler, 
“ani slova více, nepotřebujete se 
omlouvati, já nemám práva volatí 
vás pro vaše jednání k zodpověd­
nosti. Časně ráno odjíždím a pro­
tože se musím s několika známý­
mi rozloučit!, mám čas odejiti . .”

“Viktore!” zvolala a zalomila 
zoufale rukama, “vy mne můžete 
tak tvrdě trestati? Vy můžete být 
tak nemilosrdným? Ach — já vás 
miluji, šíleně miluji, Viktore! —- 
Rozumíte mi?” pokračovala vše­
cka bez sebe, “nechoďte takto ode 
mne!” prosila slzami prosyceným 
hlasem. “Mějte slitování, Viktore, 
přesvědčíte se, že nikdy, nikdy ví­
ce si nebudete musit na mne naří­
kat.”

Vztáhla k němu prosebně ruce, 
ale on jich neuchopil, nýbrž ustou­
piv krok zpět, řekl drsně:

“Vy mi mé odhodlání stěžujete, 
slečno Hildo, ale odvrátit od něho 
mne nemůžete. Nemám více dů­
věry ve vaše srdce. Má matka 
bydlí v mém domě a také po mém 
oženění v něm zůstane, já bych ale 
ani jednou nemohl z domova ode­
jiti bez obavy před výstupem, je­
hož jsem byl dnes svědkem.”

“O, pane Házlere! Viktore!” 
šeptala, pozdvihnuvši k němu slza­
mi zalitý obličej, “nikdy, nikdy se 
tak nestane, slibuji vám to svatě, 
můžete mi důvěřovat. Vy byste mi 
věřil,” vybuchla, když hleděla do 
jeho nezměněného, zamračeného 
obličeje; “vy byste mi věřil, kdy­
byste mne skutečně miloval.”

“Kdybych vás miloval?” vykři­
kl a najednou stál těsně u ní, cho­
pil ji za ruce a tiskl je tak pevně, 
že div nahlas nevykřikla.

Sklonil se k ní a šeptal:

"Netušíte, jak velice jsem vás 
miloval, ano, jak velice vás ještě 
nyní miluji a jak hrozně trpím? 
Vím, že vás nikdy nezapomenu, 
nikdy nevejde již láska do mého 
srdce vím, že nebudu bez vás 
nikdy šťasten a — —”

"Nu tedy,” vydechla, při čemž 
jí slabý úsměv přelétl obličejem, 
“netrapte tedy sebe a mne.”

Hleděl jako bez smyslů a pustiv 
její ruce, přejel s povzdechem čelo 
a odvrátiv se od ní, řekl s vynu­
ceným klidem:

“A přece to nemůže být! Buďte 
s Bohem slečno!”

A než se mohla ozvati, než se ze 
svého překvapení vzpamatovala, 
byla v pokoji již sama.

“Ztracen! Opustil mne!” zasté­
nala bolestně a polo bez sebe 
shroutila se na zem.

A tu cítila se objata a přitisknu­
ta něžně na matčino bušící srdce a 
matčin hlas, která pootevřenými 
dveřmi všechno slyšela, šeptal u 
jejího ucha:

"Mé ubohé dítě! — Má ubohá 
Hilda!”

A dívka, hledíc do jejího bledé­
ho obličeje, vzlykla:

"O, maminko, nyní jsi pomstě­
na! Bůh mne hrozně potrestal za 
moji nesrdečnost k tobě, — a tak 
hrozně těžce, maminko!”

Plakala k neutišení a pevněji a 
pevněji objímala jí matka a jejich 
slze splynuly dohromady. —

Za tři roky na to, seděla paní 
Wollmanová jednoho krásného 
letního dne v parku velkého lázeň­
ského města v pohodlném křesle 
na kolečkách a zabývala se leh­
kou ruční prací. Právě ji na krát­
kou dobu opustila dcera Hilda.

Paní Wollmanová celá ta tři lé­
ta byla nemocná dnou a nemohla 
choditi. Hilda ji vozila v křesle, -— 
starala se o ni, ji co nejpečlivěji o- 
šetřovala a toto léto trávily zde, 
kde se matka léčila koupelemi v 
zázračně působící slatině.

Hilda, postavivši křeslo do stí­
nu, rozloučila se polibkem s mat­
kou a odkvapila do nedalekého 
bytu, aby napsala dopis otci do­
mů. Matka hleděla za dcerou, stá­
le krásnou a elegantní něžným po- 

[hledem, jak pružně a lehce kráče­
la a mnohý obdivující pohled z 
řad procházejícího se obecenstva 

[sledoval postavu krásné, vážné 
dívky.

O obdivovatele Hilda nouzi ne­
měla, a ani o upřímné ctitele, ale 
bohužel — myslila matka s po­
vzdechem — žádnému z nich se 
nepodařilo získati srdce a ruku o- 
bletované Hildy. Však přece! — 
Jednomu! A ve vzpomínkách paní 
Wollmanové vynořil se obraz Vi­
ktora Hazlera v celé jeho svěží 
mužnosti. Hilda mu zachovávala 

i věrnost, matka to. věděla, proto i 
její srdce bylo obrněno proti každé 

। nové lásce. Od té doby o něm ne­
slyšely. Zda-li pak přivedl své 

। matce jinou snachu? A dál a dál 
i letěly vzpomínky hlavou nemocné 
paní, mezi čímž její ruce mechani­
cky pracovaly.

Náhle padl stín na cestu před 
ní a pevné kroky zaskřípaly na pí­
sku. Paní Wollmanová mimovolně 
pozvedla oči a nevěděla, je-li to 
sen nebo skutečnost: před ní stál 
ten, s nímž se právě v myšlenkách 
zabývala — doktor Viktor Hazler. 
Také on se překvapeně zastavil, 
uleknutě, zaraženě zadíval se na 
dámu, jako by svým očím nevěřil, 
ale konečně, vší silou se vzchopiv, 
řekl:

“Prosím za prominutí, milostivá 
paní, mám skutečně potěšení vidě­
ti paní Wollmanovou, — nebo se 
mýlím?”

Paní se smutně usmála.
"Ovšem, jsem to já, pane dok­

tore”, odpovídala, "nebo spíše můj 
stín, ubohý, bídný, ochromený 
tvor.”

Políbil jí ruku.
"Jak vás lituji, vzácná paní”, — 

pravil pln účastenství. “Co pak 
vám je?”

“Ale dna mne trápí. Už třetí 
rok jezdím po lázních a nevyléčím- 
li se zde, zratím poslední naději.”

"To mne velmi rmoutí, že vás 
stihla nemoc. Dovolte, abych vám 
byl na chvíli společníkem?”

“Bude mne těšit, pane doktore.”
Dr. Hazler posadil se na lávku 

vedle jejího křesla a rozhovořili se 
o počasí, o zdejší společnosti, by­
tech a místních poměrech a při
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tom paní Wollmanová na něho se 
zájmem hleděla. Jak statně vypa­
dal, jak zmužněl! Tři léta neuply­
nula bez stopy pro něho, jak zvá­
žněl! Pak se hovor zastavil, oba 
byli příliš zaměstnáni starými 
vzpomínkami a dr. Hazlerovi ta­
nula na mysli otázka, kterou se o- 
stýchal vysloviti. Vrtěl sebou ne­
klidně na sedadle sem a tam a ko­
nečně se tiše, váhavě a v rozpa­
cích zeptal:

“Nejste zde přece snad sama, 
milostivá paní?”

Ona se usmála.
“Nikoliv nejsem. Má dcera, má 

věrná, obětavá ošetřovatelka Hil- 
da je se mnou.”

Vážný, mužný obličej doktorův 
se hluboce zarděl, paní Wollma­
nová ale pokračovala:

“Já vím, pane doktore, že jste 
tenkráte měl bohužel příčinu po- 
chybovati o láskyplném srdci mé 
dcery a snad ani nyní nebudete 
věřit v její obětavou péči a sta­
rost”, on učinil odmítavý pohyb 
rukou, “ne, nechte mne domluvit, 
já již tenkrát jsem litovala, že mi 
nebylo možno podati vám vysvě­
tlení. Hilda nebyla žádné nelaska- 
vé, nesrdečné děvče, ale ovšem 
velmi rozmazlené, rozhýčkané, — 
které se nikdy neučilo potlačiti 
svoji špatnou náladu a podráždě­
ní. A vinu na tom měli jsme my ro­
diče, můj muž a já. Vidíte, pane 
doktore, Hilda byla poslední z na­
šich dětí, které jsme v mladém vě­
ku ztratili. I ona byla velmi sla­
bounká a choulostivého zdraví tak 
— že jsme se o ni neustále obávali, 
aby nám také nezemřela. Násle­
dek toho byl —■ jak nyní uznávám 
— krajně pošetilé rozhýčkání to­
hoto dítěte. Nebyl div, že jsme v 
ní vychovali malého domácího ty­
rana, protože každé přání jsme jí 
splnili a nikdo ji nesměl rozčilit 
sebe menším odporem. A tak jsme 
ji naučili poddávati se bez ohledů 
na okolí všem rozmarům. — Ona 
vždy, jakmile ji špatná nálada pře­
šla, nahlédla své nepěkné chování 
a snažila se zvýšenou přívětivostí 
a roztomilostí chybu napraviti, ale 
v okamžiku podráždění na dobrá 
předsevzetí zapomínala. — Trpěla 
jsem tím velice, ale byla jsem pří­

liš slabá projeviti přísnost a muž 
byl v tomto ohledu ještě slabší. — 
Teprve když viděla, jak vy, pane 
doktore, jste přísně odsoudil její 
chování ke mně — ona si vás ne­
smírně vážila — a jak snad víte, 
vás velmi milovala, když ta zdán­
livě nelaskavá slova ztrátou své­
ho štěstí zaplatila, nastal úplný o- 
brat. Tu mi v slzách řekla: “Já 
chci činiti pokání, maminko, — já 
chci svoji vinu odpykat a již ni­
kdy si nebudeš musit na mne stě­
žovat.” — A ona skutečně slovo 
držela, od té doby je nejněžnější, 
nejpozornější dcerou, hlavně od té 
doby, co mne potkalo neštěstí, že 
mi nohy vypověděly službu, pře­
konává sama sebe v láskyplné pé­
či a pozornosti. Ano, ona k vůli 
mně odmítla již skvělé nabídky, ač 
jsem jí domlouvala, aby se zaopa­
třila dříve, než zemřu. Odpovída­
la: “Ty, mamičko, nesmíš se s ni­
kým o moji lásku a péči dělit.” — 
Tak vidíte, pane doktore, chyba 
vězela u nás rodičů a Hilda pyká 
za moje provinění.”

Dr. Hazler naslouchal mlčky, o- 
píraje hlavu o obě ruce, jen něko­
likrát mezi vypravováním hlavou 
pokynul a pak tiše řekl:

“O, paní Wollmanová, já jsem 
si totéž dodatečně často a často 
sám řekl a moje matka mínila ta­
ké, že nikoliv nelaskavost, nýbrž 
rozmazlení se strany rodičů bylo 
příčinou výstupu, jehož nedobro­
volným jsem se stal. Také mé ži­
votní štěstí je na věky roztříštěno; 
neboť jsem dívku svého srdce ne­
mohl zapomenouti a stokrát jsem 
byl odhodlán jeti k vám zpět, ale 
mé hrdost toho nepřipustila. Ach. 
milá vzácná paní”, dr. Hazler cho­
pil paní Wollmanovou za obě ru­
ce, "kdybych ještě mohl doufat, 
že by Hilda mohla na moji tehdej­
ší tvrdost zapomenouti, jak šťast­
ným by mne to učinilo. Co myslí­
te?” tázal se naléhavě.

Dříve, než mohla nemocná paní 
odpověděti, ozval se za ní jasný 
její hlas.

“Tady jsem, maminko. Nebyla 
ti dlouhá chvíle? Ach, ty máš spo­
lečnost? To mne těší!”

A Hilda, jejíhož přiblížení oba 
nepozorovali, stála před nimi. Dr.

Hazler při prvním jejím slově vstal 
a stál bledý před ní, s namáháním 
své rozčilení ovládaje. Hilda ho 
poznala a také jako stěna zbledla 
a stěží potlačila výkřik na rty se 
jí deroucí. Však i ona se ovládla 
a zdánlivě klidně, ale chvějícím se 
hlasem pravila:

“O, pane doktore, to jste sku­
tečně vy? Jaké překvapení!”

“Ano, slečno, já to jsem a dě­
kuji náhodě, že mi dopřála vás na­
jiti.”

Podal jí ruku a ona do ní na o- 
kamžik vložila svoji třesoucí se. 
On ji pevně sevřel v ruce své a 
řekl pohnutým hlasem:

“Slečno Hildo, můžete mi od- 
pustiti, že jsem vám tenkrát svojí 
tvrdostí připravil zármutek? Mů­
žete na to zapomenouti?”

Ona na něho hleděla vlhkým 
zrakem a tiše odpověděla:

“Nemám vám co odpouštěti. 
Musím jen sama sobě přičísti, že 
jste se ode mne odvrátil. Později 
jsem to nahlédla, ačkoliv mi v prv­
ním okamžiku připadalo vaše jed­
nání velmi kruté.”

"Ó kdybyste věděla, jak jsem 
této své krutosti litoval!” řekl vá­
šnivě, stále ještě její ruku ve své 
třímaje, “jak jsem si vyčítal, jak 
trpěl! O kdyby se mi podařilo, ve 
vašem srdci vzbuditi zase staré ci­
ty, tyto tři poslední roky z vaší 
paměti vyškrtnouti, kdybych tak 
mohl a směl zase před vámi stá­
ti jako tenkrát a vás se ptáti: Hil­
do, milenko, vroucně, jedině milo­
vaná, chcete se státi mojí ženou?”

Pln úzkosti hleděl jí do obličeje. 
Stála zardělá, se sklopenýma oči­
ma. Náhle vyprostila svoji ruku z 
jeho, objala matku a zašeptala sot­
va slyšitelně.

“Nemohu maminku opustiti, pa­
ne doktore.”

“Ty ji také opustiti nemusíš, 
Hildo, miláčku. Zůstaneme všich­
ni pohromadě. Maminky budou 
dobrými přítelkyněmi, tatínek bu­
de milým otcem i mně a já jemu 
dobrým synem a všichni se bude­
me vespolek milovat a maminku 
bavit a ošetřovat.”

Objal ji kolem ramen, přivinul 
k sobě, zvedl pravicí její sklopenou 
hlavu a tázal se měkce:
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“Hildinko, ty mne přece aspoň 
trochu máš ráda?”

Hilda hluboce uzardělá lehce 
přikývla hlavou.

‘‘A chceš se státi mojí ženou?” 
zajásal.

Tu Hilda ovinula ruce kolem 
jeho prsa, vydechla plačíc:

“Ano, Viktore, to chci!”
On ji k sobě přitiskl a líbal ji 

na rty, čelo, líce a slíbal slze s 
jejích očí.

“Jak blaženým mne činíš, má 
milenko! Jak se bude moje mamin­
ka radovat! Očekávám ji zítra.”

Pohlédla k němu.
“A důvěřuješ nyní mému srdci, 

Viktore?”
“Bez podmínky! Čím jsi se v 

dětinské nepromyšlenosti provini­
la, to jsi v těchto letech dostateč­
ně odpykala, není-liž pravda ma­
minko?”

Sklonil se nad paní Wollmano- 
vou a políbil jí ruku. Ona radostně 
přisvědčila a dceru a syna k sobě 
přivinuvši, řekla pohnutím se 
chvějícím hlasem:

“Bůh vám žehnej, děti! Tato 
jedna přešťastná hodina, Hildo, 
vyvážila všechno utrpení mého 
života!”

Ihned psali matce doktora Haz- 
lera.

Paní Hazlerová přijela, se sy­
nem se radovala, zůstala dosti 
dlouho po odjezdu syna vlázních, 
ve společnosti Hildy a její matky, 
které, protože lázně na nemoc pa­
ní Wollmanové dobře účinkovaly, 
zůstaly až do jejich podzimního u- 
zavření. Paní Wollmanová se sice 
úplně neuzdravila, ale mohla se 
aspoň o holi pohybovati a příštího 
jara hned se zase do lázní odebra­
la. A nyní se chystá svatba její 
dcery s Dr. Hazlerem, velký kruh 
známých na tyto události vzpo­
mínal a tři mladé přítelkyně mno­
ho o tom vypravovaly a uvažo­
valy. —

Diana se sice nesmírně divila, 
jak se mohla Hilda k matce tak 
chovati, ona matku neměla, ale vě­
děla, že takto by nikdy jednati ne­
mohla a jen Hildino pokání jí s ní 
usmířilo.

Zuzana a Dora si v duchu sli­
bovaly, že nikdy, nikdy mamin­

kám neodmluví, aby je také po­
dobný trest nestihl. Neměly sice 
dosud nikoho v srdci, ale věděly, 
že jejich doba přijde a tu chtěly 
se svým vyvoleným jeviti ve svět­
le nejkrásnějším.

O, bylo při této příležitosti mno­
ho nadšených slibů učiněno a 
mnoho krásných předsevzetí uza­
vřeno a nikdy nebyly maminky 
dceruškami tak obletovány, nikdy 
nedostaly od nich tolik sladkých, 
něžných důkazů lásky, jako v té­
to době. Ani tatínkové nepřišli 
zkrátka, a ti se hned dceruškám 
odměňovali nebývalou ochotou, 
všechno zaplatit a všechno povo­
lit, čeho si jen roztomilé dcerušky 
přály.

Přípravy k svatbě pokračovaly, 
obleky byly hotovy a veselá Zu­
zana napomínala své přítelkyně:

“Dobře si všeho všímejte, a pa­
matujte, abyste při své svatbě 
všechno krásně malebně provedly. 
Odpusť Diano —” obrátila se k 
smějící se mladé paní, “ty už to 
máš za sebou, tobě moje rada je 
už zbytečná, ale o tvé svatbě mo­
hou se také celé kroniky vypravo­
vat, a sice mnohem dojemnější a 
pohnutlivější. Ty jsi hrdinka a až 
se tvůj muž vrátí, budete teprve 
slaviti svatební veselí.”

Slavnost v předvečer svatby i 
svatební hostina byly uspořádány 
v prvotřídním hotelu. Když Wall- 
nerovi a Sandersovi se večer k 
slavnosti dostavili, byli účastníci 
iiž většinou pohromadě. Dora a 
Zuzana byly plny očekávání. Oba 
bratři Heinziové udělali návštěvy 
u Wallnerů a Sandersových a za­
nechali velmi dobry dojem. Diana 
pohlížela na slavnost mnohem 
chladněji. Těšila se sice také, ale 
tak plně zaujata, jako druhé, ne­
byla nikdy. Čím více lesku a živo­
ta okolo sebe viděla, tím více vz­
pomínala na Lotara a jeho holý, 
chudobný stav v zámoří.

Když tyto tři mladé dámy do 
sálu vkročily, následovány Doři- 
nými a Zuzaninými rodiči, ztichla 
zábava a každý je s větším neb 
menším zájmem pozoroval.

Když byli od hostitelů pozdra­
veni, přiblížili se dva mladí páno­
vé, pozdravili panstvo velmi způ­

sobně a se zřejmým potěšeníím. 
Byli to oba bratři Heinziové, kte­
ří pospíchali postaviti se svým 
drůžičkám k službám.

Dr. Alexandr Heinzius převy­
šoval svého statného, štíhlého bra­
tra Adolfa o několik centimetrů. 
Adolf byl rozhodně sličnější, ale 
jeho obličeji scházely ještě ty cha­
rakteristické tahy, které tvář star­
šího bratra významnějším činily. 
Bratři si byli ale velmi podobni. 
Adolf měl světlejší barvu a zdál 
se býti mírnější povahy, než Alex­
andr, jenž byl živější. Oba měli 
světlé, rozdělené vlasy a malé, po 
amerikánsku sestřižené knírky, 
stejné barvy. Oči měli modrošedé 
a pohlíželi vesele do světa. U star­
šího bratra snad prozrazovaly či­
lejšího ducha, — než-li u mladší­
ho. Dora a Zuzana se bavily se 
zřejmým potěšením s oběma bra­
try a hovořily brzy o vzducholodi, 
jejíž stavby se oba bratři súčast- 
nili.

Jelikož se mladé dámy o vzdu­
choloď velmi zajímaly, pozvali je 
oba bratři, aby se příštího dne vý­
letu k hangaru súčastnily a na 
vzlet lodi i se svými rodiči se po­
dívaly.

Sestřenice byly k tomu ihned s 
největším zájmem odhodlány a 
svolení rodičů ihned vyprošeno. 
Diana, která se mezi tím s hejtma­
nem Kronerem bavila, byla arci 
také vyzvána se súčastniti, a v té 
chvíli objevivšímu se Dr. Hazler- 
ovi a jeho nevěstě bylo ovšem ih­
ned sděleno, že se s nimi celá 
společnost u hangaru sejde.

Rozproudila se velmi živá zá­
bava, v které vzducholoď arci nej­
hlavnější úlohu hrála.

Při tabuli sousedil Alexandr 
Heinzius s Dorou, kdežto jeho 
bratr Adolf se Zuzanou neproti 
seděli. Tyto dva mladé párky ho­
vořily mezi sebou velmi živě a na­
cházely na sobě vzájemně veliké 
zalíbení. Diana se taktéž velmi do­
bře se statným, způsobným hejt­
manem Kronerem bavila, který pln 
obdivu na svou krásnou, gracies- 
ní sousedku pohlížel a jejím roz­
košným, duchaplným hovorem sil­
ně byl poután. Dianiným vedlej­
ším sousedem byl Alexandr Hein-
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zius, který ji také občas oslovil, 
nebyla-li z jiné strany zaměstná­
na. Hned z počátku pravil s veli­
kým zájmem:

“Prosíím, milostivá paní, o vy­
světlení. — Jméno Steinach mi ne­
ní neznámo. Studoval jsem s Lo- 
tarem ze Steinachu. My jsme byli 
velmi spřáteleni a měli jsme mno­
hé společné zájmy. Pak mi sešel 
s očí. Smím se ptáti, není-li tento 
Lotar ze Steinachu s vámi spříz­
něn, milostivá paní?”

Diana se poněkud zarděla, jako 
vždy, když byla řeč o jejím mu­
ži. •—

“Zajisté, pane doktore, já jsem 
Lotara ze Steinachu ženou,” od­
větila klidně a přívětivě.

Alexandr Heinzius pohlédl na 
ni překvapeně.

“Ach, toť jest velmi zajímavé. 
Nyní aspoň něco o svém starém 
příteli zaslechnu. Já jsem svoje stu­
dia poněkud dříve, než-li on skon­
čil a vzdor tomu, že jsem v Ber­
líně zůstal, se s níím později více 
nesešel. On byl velmi pilným, hle­
děl si své práce, že jsem jej nikdy 
k společenským schůzkám přem- 
louvati nemohl. Na všelijaký způ­
sob jsem se pokoušel jej od knihy 
odlákat, ale nikdy se mi to nez­
dařilo. Později jsem vstoupil do 
svého nynějšího povolání a nezbý­
valo mi času. Smím se ptát, je-li 
váš pan manžel v Berlíně, milo­
stivá paní?”

“Ne, můj muž je již čtyry léta 
u stavby železnic v jihozápadní 
Africe zaměstnán a vrátí se teprve 
po velikonocích domů.”

Dr. Heinzius obrátil své rozum­
né oči s velmi udiveným pohledem 
k mladé, krásné paní, kterou ne­
považoval za starší dvaceti let. 
Před čtyřmi roky musila býti polo 
dítětem. Samo sebou se rozumí, že 
svoje myšlénky nevyslovil, ale by­
lo patrně pozorovat, jak jej to za­
jímá.

“Budete se asi velmi radovat, 
až tato rozluka bude ukončena. 
Podle všeho odebral se Lotar hned 
po ukončení svých studií do ko­
lonií. Svěřil se mi jednou, že musí 
bez oddechu a bez přestávky po­
kračovat, aby mohl co nejdříve na 
svých vlastních nohou státi. Jeho

otec, který, pokud se pamatuji, 
těžký úraz utrpěl, byl správcem 
panství, které patřilo mladému 
sirotku a Lotar mi vypravival, že 
až se tento sirotek vdá a nového 
pána na panství přivede, budou 
dny otcova správcování sečteny. 
Proto chtěl míti brzy takové po­
stavení, aby se o své rodiče mohl 
starati. Vidíte, milostivá paní, že 
jsem stál k Lotarovi v důvěrném 
poměru, jinak by se mi byl při své 
uzavřenosti se svými poměry tak 
lehce nesvěřil. A tím více mne 
překvapuje že mi svůj sňatek neo­
hlásil.”

Diana pozorně poslouchala. Pak 
pohlédla na mladého muže, který 
jí byl velmi sympatickým. Byl jí 
následkem svého přátelství s Lo- 
tarem bližším, než-li všichni dru­
zí přítomní. A jeho oči s velikým 
účastenstvím na ní spočívaly.

“Že toho opomenul, mělo svou 
příčinu v okolnostech. Lotar od­
cestoval hned po naší svatbě — 
a já jsem byla nemocná. Proto 
jsme žádné ohlášení našeho sňat­
ku nerozesílali. Ostatně, pane dok­
tore, když již jste tak velice do o- 
sobních poměrů Lotarových za­
svěcen, musím se vám svěřití, že 
já jsem ten sirotek, jehož statek 
otec Lotarův spravoval.”

Dr. Heinzius byl trochu v roz­
pacích.

“O, má velectěná, milostivá pa­
ní — tu jsem byl arci trochu ob­
šírným. Ale pochopujete, že jsem 
byl dychtiv se něčeho o svém mi­
lém příteli dozvěděti, a tu jsem se 
chtěl jaksi legitimovat. Prosím 
snažně za prominutí, nebyl-li jsem 
dosti opatrným.”

“Nemám co odpouštět, pane 
doktore. Také mně jest velmi mi­
lé, že mohu s vámi o Lotarovi ho­
vořit. Doufám, že po jeho návratu 
staré přátelské styky s ním obno­
víte. Snad vás i osud jednou na 
Dornek zavede. Pak nám budete 
vítán.”

Políbil jí ruku. “Vzácná, milo­
stivá paní, vaše laskavost mne za­
hanbuje. Prosím snažně, abyste v 
nejbližším dopise vašemu choti můj 
nejsrdečnější pozdrav vyříditi rá­
čila.”

"Vyhovím ráda vašemu přání.”

“Upřímně děkuji.”
Když se Dora opět k němu o- 

brátila, vypravoval jí, že našel v 
paní ze Steinachu choť svého pří­
tele ze studií.

“Ach, vy znáte pana ze Steina­
chu?” ptala se s účastenstvím.

A během večera mluvili oba 
mladí lidé ještě častěji o Lotarovi 
a Dianě, a Dora prozradila mu o 
osudech těchto manželů tolik mno- 
ho-li bez porušení důvěry Dianiny 
vyzraditi mohla.

Také mu vypravovala, že nyní 
jejím rodičům patřící Buchnov bý­
val majetkem rodiny ze Steinachu. 
Líčila s nadšením, jak je v Buch- 
nově a na Dorneku krásně.

Dr. Heinzius byl okouzlen po- 
měnkovýma očima Dořinýma a 
shledával tuto mladou dámu vel­
mi rozkošnou a charamantní.

“Musíte nás jednou po vzduch- 
cholodi navštíviti,” řekla Dora se 
smíchem. “K Dorneku i Budínovu 
náležejí velké louky a pole, na kte­
rých pohodlně můžete přistáti.”

Její oči zářily spokojenosti nad 
sousedstvím tohoto mladého mu­
že. —

“Mám vás vžiti za slovo, má 
milostivá slečno?” odvětil polo 
vážně, polo žertovně.

Kývala radostně. “To by bylo 
velkolepé! Představte si, jak by se 
naši vesničané divili, kdybyste tak 
s nebes sestoupili.”

Podíval se na ni s významným 
výrazem.

“Nuže — k vůli vesničanům 
bych se sotva pro tuto cestu roze­
hřál . . . Ale snad — kdyby vy jste 
mně o to poprosila — ” žertoval.

Rozmarně ho škádlila: “Záleží 
to na vás toto rozhodovati?”

Smál se. “Ne. Ale mohl bych se 
přimluvit, aby jeden let se tím 
směrem podnikl. Proto mne pěkně 
proste.”

Odvrátila zraky s uzarděním.
“To si musím ještě rozmyslit.”
“Přichází vám prošení tak ob­

tížným?”
“Nerada bych marně prosila. A 

jelikož to od vás nezávisí, — ale 
vím jiný prostředek. Chci vás pro­
sit, abyste jednou bez létadla do 
Buchnova přišel, když to s létad- 
lem udělati nemůžete.”
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Jeho zraky se vnořily s vřelým 
zanícením do jejích. “Tuto prosbu 
chci s radostí vyplnit, má milosti­
vá slečno, byl jsem také do Dor- 
neku pozván.”

V té chvíli byla Dora odvedena 
tanečníkem. Ženich s nevěstou 
přelétli v tanci kolem něho. Dr. 
Hazler se na něho usmál, až se mu 
bílé zuby v ústech zaleskly. Ener­
gická, ostrá tvář ženichova dnes 
svůj obvyklý, vážný výraz odlo­
žila.

Diana byla co tanečnice, jako 
vždy, silně žádána, vzdor tomu se 
Alexandr Heinziovi podařilo jednu 
tůru ulovit. Diana vyprávěla o 
svých pracích a o svém okolí, a 
Dr. Heinzius ptal se sám sebe, zda­
li Lotar ze Steinachu v bolestné 
touze na svou paní nemyslí. Proč 
od ní na tak dlouhý čas odešel? 
Proč se v daleké cizině prací moří, 
když mu jeho paní veliké jmění a 
krásné panství přinesla? Vedlo se 
Alexandru Heinziovi právě tak, 
jako všem druhým lidem, kteří 
Dianu poznali —■ musil se s jejím 
osudem zaměstnávati a o jejím 
prazvláštním manželství přemýšle- 
ti. —

Každá by si to nedala líbit, my­
slel.

Když Dianu nezpět uvedl, shle­
dal tam svého bratra a Zuzanu ve 
velmi živém hovoru. Zuzanina ve­
selost vylákala Adolfa z jeho ob­
vyklé zdrženlivosti. Patřil k mu­
žům, na které nejprve zevnější vli­
vy musí působiti, než-li svoje o- 
sobní a společenské schopnosti ro­
zvinou, kdežto jeho bratr Alex­
andr byl v tom ohledu samostat­
nější. —

Alexandr pátral po Doře. Že 
bylo po tanci, vyhledala matku, 
která s několika staršími hosty ve 
vedlejším saloně seděla.

Brzy ji zpozoroval a čekal na 
ni u dveří tanečníího sálu. Nejbliž­
ší tanec, valčík, patřil jemu. —■ -—'

Když Diana a Dora večer ve 
svém společném spacím pokoji o- 
saměly, ptala se Diana s úsmě­
vem:

“Nuže, Dora, jak se ti líbí tvůj 
mládenec?”

Dora rozpustila své plavé vla­
sy a dívajíc se v zrcadle do svých 1

vlastních oči, odpověděla:
“Jest beze vší pochyby muž, ja­

kých se mnoho za den nepotká.”
Diana se smála.
“Je to vše?”
Nyní se smála Dora také a o- 

bejmula Dianu.
“Víš, drahoušku, viděla jsem již 

krásnější a oslňující muže a mno­
hý z nich se mi chtěl zalíbiti. Ale 
dosud nikdy jsem neměla takový 
určitý pocit, že stojím před vyni­
kající a zvláštní osobností, jako 
dnes vůči němu. ■— A pak, má na 
dolním rtu, v právo nad bradou 
malé znamení — to je k líbání.”

Diana se rozesmála. Dora též.
“Ty jsi a zůstaneš blázínkem, 

nejmilejší Doro.”
“Zajisté! Ale nazývej mě blá­

hovou jak chceš, toto znamínko se 
stalo mému srdci nebezpečným.”

“V tom ale není nic imponují­
cího.” —

“V tom znamení ne, ale za to v 
muži, který je jím obdařen. Pak 
má velmi krásné, výrazné oči — 
a lhostejně jimi také do mých ne­
hleděl. Ach, Diano, jací jsme my 
děvčata slabí tvorové! Přijde od­
někud nějaký muž, pohlédne nám 
do očí a již jsme ztraceny. Zuzana 
myslím udělala podobnou zkuše­
nost. Obdivovala se měsíci, když 
jsme vyšly na ulici. To je pová­
žlivé znamení.”

“Myslíš?”
Dora rozhodně přisvědčila.
“Naprosto znám dobře Zuzanu. 

— Ale nyní půjdeme na lože, dra­
houšku, zítra je také den. Slyš, já 
se nesmírně na zítřejší výlet těším. 
Neviděla jsem dosud vzducholoď 
z blízka. A pak jsem velmi zvěda­
va, jest-li Hilda skutečně se svým 
ženichem poletí, aneb jest-li v po­
sledním okamžiku odvahu ztratí. 
Bohdá, bude zítra pěkné počasí, 
jinak by loď nevyplula.”

Diana si mezi tím ulehla a ptala 
se unaveně:

“Nebudeme spát, Doro?”
“Ach tak, budeme, dobrou noc. 

nejmilejší Diano — sni blaze —■ 
třeba o tvém Lotarovi.”

Pak shaslo světlo.
(Pokračování.)

Čtěte a rozšiřujte Č. Ženu!

JAK ZACHÁZÍME S DŘE­
VĚNÝM NÁŘADÍM.

Většinou zacházejí hospodyně 
nesprávně se svým dřevěným ná­
řadím. Měchačky a kverlačky ne­
chávají ležet v nádobách, což jim 
samozřejmě nesvědčí. Nehledě k 
tomu, že dřevo přijímá i při nej­
menším ohni teplo, které ubírá po­
krmům, je tu vždy nebezpečí, že 
se dřevo při větším žáru připálí. 
Skoro v žádné domácnosti se ne­
najde bezvadné dřevěné nářadí.—■ 
Toto musí být bezvadně čištěno, 
proto je ihned po upotřebení vlo­
žíme do. horké vody, kde se roz­
pustí mastnota a jiná nečistota. — 
Při vaření klade se dřevěná lžíce 
na talíř nebo misku. —■ K drhnutí 
dřeva používáme mýdla s jemným 
pískem, po případě je vyvaříme v 
roztoku mýdlového prášku. Soda 
není dosti vhodná, neboť po ní 
dřevo dostane šedivou barvu. Dů­
kladné opláchnutí, otření suchým 
šatem a vysušení na čerstvém 
vzduchu jest nutné. Dřevěné ná­
řadí nemá nikdy ležeti ve schrán­
ce, nýbrž viseti volně v polici.

Při nákupu máme hledět na je­
dnoduché formy, nejlépe z jedno­
ho kusu dřeva, bez zbytečných oz­
dob, kde se jen shromažďuje ne­
čistota. Všechny dřevěné kuchyň­
ské předměty, jakož i desky sto­
lů, vypadají opět jako nové, omý- 
váme-li je vápenným mlékem. Ve 
větším množství vody rozpustíme 
kousek čerstvého vápna, potřeme 
tím dřevo, (chráníme se však do­
teku rukama, kterým tento roztok 
škodí), a pak umyjeme v mýdlo­
vé vodě. Na konec několikráte o- 
pláchneme v čisté vodě a necháme 
schnouti na čerstvém vzduchu. — 
Dřevěné nádoby často seschnou, 
zvláště v létě a propouštějí vodu. 
Před upotřebením je políváme 
svrchu i uvnitř pomalu vařící vo­
dou. Tím se dřevo rychleji natá­
hne než studenou vodou. — Jiný 
způsob jest vložiti na dno nádoby 
slámu a politi ji horkou vodou.

r—* r—/ r—'

Světlé plstěné klobouky vyčistí­
me obyčejnou kuchyňskou solí s 
pomocí zahřátého suchého hadří­
ku. Většinou pak vypadají klobou­
ky jako nové.
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Růže Mexika.
Román z mexického života před 

sto lety.

(Dle různých pramenů napsal 
Stan. Novotný.)

V tom okamžiku byl zaslechnut 
srdcervoucí výkřik lidského hlasu 
od vodopádu.

Bezděčně všichni přítomní, — 
vzdor vážnosti okamžiku, obrátili 
hlavy v onu stranu. Mezi mžením 
vodopádu spatřili padati do hlubi­
ny temný předmět, který se velmi 
podobal lidskému tělu. Zlatý blok 
za vodopádem zmizel. Augustin v 
té chvíli obětoval přítele i zlato, 
aby se nemusel dělit.

Osoby, jež se nacházely na plo­
šině, neměly ovšem o události té 
žádného tušení a byly proto nej­
výš udiveny, když spatřily v těch­
to pustých horách řítiti se člověka 
do propasti.

“Co můžete říci k své obhajo­
bě?” pokračoval César po krátké 
té přestávce.

“Nic”, odvětil don Antonio za­
chmuřeně.

“Nic?” opakoval César. “Ne­
chápete vážnost okamžiku a po­
vinnost, kterou mi můj úkol jako 
soudce ukládá?”

Don Antonio považoval za zby­
tečnou námahu odpověděti.

“Přísahejte mi při spáse vaší 
duše, přísahejte při své cti jako 
šlechtic, že jste nevinnen z přiklá­
daných vám zločinů”, pokračoval 
César.

S úzkostlivým napjetím César 
čekal na odpověď obžalovaného, 
leč nedočkal se jí; don Antonio 
zatvrzele mlčel.

“Jest mně, jako nestrannému

svědkovi, dovoleno, pronésti ně­
kolik slov?” žádal Šebestián, — 
vstoupiv do kruhu mužů.

“Mluvte!” zněla odpověď Cé­
sarova.

“Sledoval jsem jednání vaše 
proti donu Antoniovi z Mediny, 
vávodovy z Armády, s velikou po­
zorností, a v celé záležitosti jest 
mi jeden bod nejasný. Není totiž 
zjištěno, zda vražda byla samot­
ným tímto kavalírem spáchaná, — 
nebo zda byl jen jejím původcem. 
Ale ať jest tomu tak či onak, máte 
právo vystupovati v této záležito­
sti jako soudce? Pokud vím, vaše 
mládí jste ztrávil v této zemi. — 
Kdo dokáže, že schovanec hledače 
zlata Fabia jest totožný s hrabě­
tem Cesarem z Mediny? Jak může 
bývalý námořník .Gabriel po toli­
ka letech v uzrálém muži poznati 
ono dítě, které jen na okamžik 
spatřil za mlhavé noci na moři?”

“Odpovězte seňoru Šebestiáno­
vi”, pravil chladně César, obrátiv 
se ku Gabrielovi.

“Předem prohlašuji,” počal ten­
to, “že jsem ono dítě nespatřil 
pouze na okamžik, nýbrž skoro 
dva roky s ním žil na palubě je­
dné lodi, kde jsem se o ně staral 
a pečoval. Tahy syna nemohou 
pevněji se vtisknout! v paměť ot­
ce, než tahy onoho dítěte utkvěly 
v paměti mé. — Jak jsem tahy to­
hoto mladého muže opět poznal? 
Když jdete divočinou, neřídíte se 
během potoků, skupinami stromů,

útvarem jejich kmenů a hvězdami 
na obloze? Když v následujícím 
roce, nebo v některou jinou hodi­
nu noční, nebo o dvacet let poz­
ději sledujete tentýž směr, nepoz­
náte opět hvězdu, strom nebo po­
tok, i když déšť potok rozvodní, 
nebo slunce jej vysuší; když hvěz­
da změnila své místo; když pokryt 
jest listím strom, který jste v zimě 
viděl holý; když jest na něm více 
mechu a jeho kmen stal se silněj­
ším — nenajdete — tážu se vás, 
který jste žil v lesích a divočinách 
— nenajdete opět svou cestu?”

“Zajisté", odpověděl Šebestián. 
“Muž, který žil v pustinách, se ne­
zmýlí.”

“Jestliže potkáte na prairiích 
nějakého neznámého člověka,” — 
pokračoval Gabriel, “který s vámi 
vymění své znamení, napodobuje 
hlasy zvířat a ptáků, které vám a 
vašim přátelům slouží za heslo, •—' 
neřeknete: ten muž jest jeden z 
nás?”

“Ovšem!”
“Nuže, já jsem opět poznal dítě 

v dorostlém muži, tak jako vy po­
znáte po letech opět strom, který 
jste spatřil kdysi jako malý stro­
mek; jako poznáte rozvodněný po­
tok, jehož lůžko jste dříve viděl 
vyschlé; já ale poznal Césara také 
podle slov, která se uchovala v 
paměti vyrostlého muže.”

“Pak jest takové setkání nejvýš 
řídké a vzácné,” pokusil se namí- 
tati ještě Šebestián, který sice pro­
stými slovy starého lovce byl pře­
svědčen, ale přece ještě učinil po­
kus k zachránění dona Antonia.

“Což nemůže Bůh, který tolik 
velkolepého a tajuplného stvořil”, 
pronášel slavnostně Gabriel, “své- 
sti dohromady dva lidi, kteří dle 
jeho nevyzpytatelného úsudku po 
léta žili od sebe odloučeni?”

“Poznáváte, doně Antonio z 
Mediny, ve schovanci zlatokopa 
Fabia syna hraběte z Mediny?” o- 
brátil se Šebestián na obžalované­
ho v naději, že tento tuto otázku 
záporně zodpoví.

“Rodinná podoba jest tak veli­
ká, že nepochybuji, že tento mla­
dý muž pochází z naší krve”, od­
pověděl don Antonio, který byl 
příliš pyšný, než aby se chtěl u 
těchto lidí lží zachrániti.
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Šebestián sklopil hlavu a ustou­
pil opět zpět.

“Slyšel jste, seňore,” promluvil 
César, “že jsem oprávněn vystou- 
piti jako soudce proti tomuto mu­
ži, který moji matku úkladně za­
vraždil. Zákon divočiny nezná na 
to žádný jiný trest, než stejnou od­
platu. Vy jste prolil krev, doně 
Antonio, stane se vám tudíž, co 
náš zákon předpisuje.”

Po těch slovech vytasil nůž a 
zabodl jej do země.

“Každému odsouzenému posky­
tuje se lhůta, aby se se světem vy­
pořádal,” prohlásil César. “Také 
vám, doně Antonio, nebude toto 
právo upřeno. Až slunce vystoupí 
tak vysoko, že tento nůž nebude 
vrhati více žádný stín, ocitnete se 
před soudnou stolicí Boží, a smrť 
mojí matky bude pomstěna.”

Hrobové ticho následovalo po 
těchto slovech.

César usedl na nejbližší kámen, 
přemožen jsa pohnutím. Gabriel a 
Pedrillo chovali se rovněž vážně, 
mlčíce.

Šebestián, který nahlédl, že do­
na Antonia není možno více za- 
chrániti, nechtěl býti přítomen 
provedení rozsudku, přiblížil se k 
dřívějšímu svému pánu, -—■ sklonil 
před ním koleno, uchopil jeho ru­
ku a políbil ji.

“Budu se modliti za spásu vaší 
duše”, pravil tiše, “více nemohu 
pro vás ničeho učiniti.”

“Jděte, Šebestiáne,” odpověděl 
pohnutě don Antonio. “Vy jste 
poctivý muž, který u mne setrval 
do posledního okamžiku. Děkuji 
vám.”

Se svěšenou hlavou a němým 
pozdravem opustil Šebestián plo­
šinu, aby vyhledal svého koně.

Don Antonio stál stále nepo­
hnutě na svém místě, zachmuřen, 
zahloubán. Před jeho duševním 
zrakem zjevilo se oněch uplynu­
lých dvacet let, dvacet roků bojů 
a zápasů o slávu, bohatství a čest. 
Tak blízko již u svého cíle, a musí 
takovým bídným způsobem zajiti. 
Víc a více nořil se jeho duch v 
minulosti a zastavil se konečně na 
zámku u Clanchovi. Ona noc, ve 
které přinutil hraběnku z Mediny, 
by ho následovala s jejím synkem, 
stála jasně před jeho duší, a on 

opakoval si slova hraběnky, která 
dnešního dne tak podivuhodným 
způsobem docházela vyplnění.

“Spravedlnost nejvyšší Bytosti 
vynajde mému synovi mstitele i v 
nejvzdálenějších pustinách světa.'

A nyní tento syn sám se stal 
mstitelem a jedna z nejodlehlej­
ších pustin stala se jevištěm odpy­
kání jeho viny. Don Antonio se­
vřel pěsti v bezmocném hněvu, že 
takovým bídným, v jeho očích po­
tupným způsobem má ztratiti svůj 
život. Byl však příliš hrdý, aby 
podnikl něco, co by mohlo míti ně­
jaký příznivý vliv na jeho osud.

Tak uplynulo asi půl hodiny; — 
slunce vystupovalo výš a výše, — 
stíny nože se krátily víc a více. 
Přítomní nezdáli se míti o nic ji­
ného na světě zájem, než o tento 
předmět a jeho mizící stín, neboť 
všechny oči byly upřeny na nůž.

Když nastal konečně očekávaný 
okamžik, slunko dosáhlo nadhlav­
níku a stín nože zmizel, povstal 
César se svého místa.

“Nůž nevrhá více žádného stí­
nu, doně Antonio z Mediny”, pra­
vil. “Vaše hodina přišla, rozsudek 
bude proveden. -—■ Ale kdo bude 
katem?”

Tato slova uvedla Gabriela i 
Pedrilla do těch samých rozpaků, 
v jakých se nalézal César. Rozsu­
dek byl sice vynesen, ale o způ­
sobu jeho provedení nebylo pře­
mýšleno.

Trapné ticho bylo pojednou 
přerušeno šramotem v křoví, které 
obklopovalo jezírko. Přítomní na 
plošině se ohlédli.

Rýno, ‘který ve svém úkrytu pod 
listy rostlin sledoval celý běh děje 
na plošině, vystoupil pojednou na 
jeviště drama, které se zde ode­
hrávalo.

“Odpusťte, panstvo”, pravil s 
nestydatostí, jež při vážnosti o- 
kamžiku trapně působila, “že vás 
vyrušuji ve velmi zajímavém za­
městnání. Byl jsem nedobrovol­
ným svědkem tohoto soudního je­
dnání a prosím o laskavé promi­
nutí mého bezděčného naslouchá­
ní.” —

“Co je to za člověka?” tázal se 
Gabriel.

“Jest to Rýno”, odpověděl Cé­
sar s významným pohledem, “je­

den z nejlepších přátel mého zem­
řelého pěstouna.”

Rýno zbledl a pohlédl plaše na 
mluvčího.

César zdál se býti však tak lho­
stejný, že Rýno si ulehčeně od­
dychl.

“Nebyl jste to vy, seňore, který 
mne v zahradě dona Diega zra­
nil?” tázal se César tonem, jakoby 
chtěl zahájiti přátelskou zábavu.

“Ovšem, ovšem,” — odpověděl 
Rýno se zaraženým úsměvem. —■ 
“Doufám ale, že mi onu ránu no­
žem nebudete příliš vysoko počí­
tat!.”

“Odpustím vám, když mně pro­
kážete jednu službu.”

"S tisícerou radostí.”
César pokynul dobrodruhovi, 

aby s ním odstoupil stranou.
“Vy jste slyšel, že jsme tohoto 

muže odsoudili k smrti”, počal Cé­
sar. —

Rýno přisvědčil a ušklíbl se při 
tom tak ohavně, že César jen s ná­
mahou mohl skrýti svůj odpor 
proti tomuto lidskému plazu.

“Převezmete-li úlohu kata”, —■ 
pokračoval César, “všechny po­
klady tohoto údolí budou vaše. Já 
se jich zříkám.”

Oči bandity zajiskřily.
“Za takovou cenu zabiji každý 

den jednoho člověka”, pravil, —■ 
“zvláště, když má jeden pro to 
zdání práva. Platí, seňore.”

César přistoupil opět ku svým 
společníkům.

“Done Antonio”, obrátil se pak 
k odsouzenci, “máte ještě co říci, 
než se rozloučíte se životem?”

“Ne”, odvětil don Antonio, po­
hlížeje zasmušilým pohledem na 
Rýna, který se k němu blížil. — 
“Přeji vám jen, aby tento muž, — 
kterého jste najal za mého kata, 
nestal se vám osudným.”

V tom okamžiku obrátil se Rý­
na jako náhodou a výkřik zděšení 
unikl jeho rtům.

“Ku zbraním!” zvolal. “Indiáni.’
Po tomto výkřiku na okamžik 

povstal zmatek. César, Gabriel a 
Pedrillo chopili se pušek, a také 
don Antonio ohlédl se na rovinu.

Tohoto okamžiku použil Rýno k 
svému předsevzetí.

Dříve než přítomní, dříve než 
don César mohl tomu zabrániti, —■
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vrhnul se Rýno na odsouzeného a 
vrazil mu nůž do srdce. Bez hlesu 
klesl don Antonio z Mediny k ze­
mi ■■— rozsudek byl vykonán.

S pobledlými tvářemi patřili lo­
vci na oběť jejich rozsudku, ležící 
na krví potřísněné zemi; teprve 
nyní chápali, jaké lsti svým výkři­
kem použil Rýno, aby mohl svůj 
čin rychle provésti.

Okolo rtů Rýna objevil se o- 
šklivý úsměv. Touto vraždou ne­
jen že získal královské bohatství 
zlatého údolí, nýbrž zbavil se též 
muže, který měl vědomost o vraž­
dě, jíž on Rýno odstranil hledače 
zlata Fabia. Zatím co vítězoslav­
nými pohledy pozoroval Césara, v 
duši své kul již plány, jak by také 
mladého tohoto muže odstranil ze 
světa a tak učinil neškodným to­
ho, který zná tajemství zlatého ú- 
dolí. —

“To byla vražda proti našemu 
ujednání’’, zvolal César a s vy- 
hrůžným posuňkem postoupil o 
krok, když přemohl první zděšení.

Pedrillo postavil se konejšivě 
mezi Césara a Rýna.

“Válečná lest’ jest dovolená”, 
prohlásil poslední, "a vy mně mu­
síte dáti vysvědčení, že jsem svou 
věc dobře provedl.”

“Jste zbabělý padouch, — jste 
vrah!” křičel César s jiskřícím 
zrakem.

“Chcete mne snad zkrátiti na 
mzdě za vykonanou práci?” tázal 
se Rýno, vrhaje úzkostlivé pohle­
dy na keře bavlníku, za nimiž byl 
ukryt zlatý poklad.

“Ne!” odpověděl César, pyšně 
se odvrátiv. "Ach, já stále dou­
fal, že mu budu moci odpustiti, —■ 
nyní je pozdě.”

S těmi slovy přiblížil se ku Ga­
brielovi a položil svou hlavu na 
jeho mohutné plece. Starý lovec 
patřil s pohnutím na mladého mu­
že, při čemž se mu zaperlila slza v 
oku, kterou ale rychle setřel, aby 
nejevil žádnou slabost.

“Buďte klidný, můj synu”. A 
promluvil pak vážně. “On svůj 
trest pozemských soudců vytrpěl; 
Bůh a duše vaší matky mu jistě 
odpustí.”

César stiskl starému muži ruku 
za túto útěchu a opět se vzchopil. 
Jeho pohled spočinul na Rynovi a

blesk nenávisti stihl dobrodruha.
“Co zde ještě chcete?” tázal se 

temně. “Proč nejdete a nevezmete 
si mzdu za svou práci?”

“Neodvažuji se, pokud nemám 
vašeho souhlasu.”

“Potřebujete ještě mého souhla­
su, když máte mé slovo?”

“Tedy poklady jsou moje?”
“Ano!”
“Vše je moje?”
César mlčky přisvědčil. Hnus 

před ohavnou lakotou, jež zírala 
z očí Rynových, vzbudila v něm 
nikdy nepoznané pocity nenávisti 
proti svým spolubližním a odmí­
tavým posuňkem odvrátil se od 
dobrodruha, který v bláznivé ra­
dosti k němu přiskočil, aby ucho­
pil jeho ruku a ji políbil.

“Jděte nyní, my chceme býti sa­
mi”, vmísil se Gabriel do nepří­
jemné situace.

Rýno se uklonil a zmizel za ke­
říky bavlníku.

Šebestián z dáli spatřil události 
zde vylíčené. Než se dostal k to­
mu, aby vsedl na koně a odejel, 
objevil se Rýno na jevišti drama, 
a Šebestián okamžitě seznal, jakou 
úlohu bude tento hráti. Nehybně 
jako socha byl svědkem krvavého 
aktu; svědkem konce vévody z 
Armády, jehož smrtí zmizely vše­
chny naděje, které ve svém srdci 
choval pro milenou vlast.

Když Rýno opustil jeviště, vrá­
til se Šebestián zpět ku třem přá­
telům. Jakmile dospěl na plošinu, 
bolestným pohledem spočinul na 
bledé líce svého pána; potom po­
klekl a tiše se pomodlil. — Když 
mrtvému tímto způsobem proká­
zal poslední poctu své oddanosti, 
přistoupil k lovcům, kteří jeho je­
dnání přihlíželi s uctivým mlče­
ním. -—'

“Nekárám vás, seňorové,” pro­
mluvil vážně, “že jste nechali svůj 
ortel provésti, ačkoliv bych si byl 
přál, aby vévoda z Armády byl 
padl jinou rukou; ale truchlím o 
tohoto muže, který v květu svých 
let musel zemříti; jest mi líto to­
hoto muže, který se svým silným 
srdcem, svým bystrozrakém mohl 
připraviti mé vlasti skvělou bu­
doucnost.”

César podal statečnému a pocti- i 
vému muži ruku. 1

“Pochopuji váš žal”, pravil, — 
“odpusťte mi.”

“Co vám mám odpustiti?” od­
větil Šebestián. “Vy jste byl v 
právu a nesměl jste se ani o vlas 
uhnouti z cesty spravedlnosti. Co 
já již prolil Indiánské krve, abych 
oplatil to, co tito na mně spácha­
li. Vám stálo po boku mnohem sil­
nější právo, neboť jste odsoudil 
vraha vaší matky.”

Trapná pomlčka nastala po těch 
to slovech.

“Nemyslete si, seňorové”, pře­
rušil po chvíli Šebestián ticho, “že 
jsem se proto vrátil, abych vám či­
nil předhůzky. Můj návrat má ji­
ný, mnohem důležitější účel.”

César a jeho přátelé pohlédli tá­
zavě na mluvčího.

“Jaký?” tázal se César zdržen­
livě.

“Vystupuji jako žalobce proti o- 
nomu Rynovi”, pokračoval Šebe­
stián, “a obviňuji tohoto z vraždy, 
z vraždy vašeho pěstouna Fabia.”

César přitiskl ruce k tvářím.
“Strašlivý den”, vypravil ze se- 

be po malé pomlčce. “Já se dom­
níval, že Rýno jest vrahem mého 
pěstouna —■ ale doufal jsem, že 
zastihne ho ruka Boží, abych byl 
sproštěn úkolu soudce. — Odkud 
víte, že onen muž jest vrahem mé­
ho pěstouna?” tázal se pak, obrá- 
tiv se k Šebestiánovi.

“On učinil přiznání vévodovi z 
Armády a od něho jsem to zvě­
děl já”, odpověděl Šebestián.

“Ruka osudu těžce se mne dot­
kla”, naříkal César. “Mám ještě 
jednou konati hrozný úkol soud­
ce?” —-

“Zasluhuje onen padouch více 
ohledu, než vévoda z Armády?” 
ptal se vážně Šebestián.

“Oko za oko, zub za zub”, — 
prohlásil Gabriel svým hlubokým 
hlasem.

“Přenechám tedy zločince toho 
vaší spravedlnosti”, odvětil Šebe­
stián. “Má povinnost volá mne 
zpět do ležení, jež je bez vůdce. 
Na mé slovo, že nikdo na světě 
nezví tajemství tohoto zlatého ú- 
dolí, můžete spoléhati.”

Po těch slovech pozdravil sta­
tečný ten muž ještě jednou naše 
přátele a opustil plošinu po dru­
hé, aby přemýšlel o prostředcích.
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jak zachrániti výpravu, která ny­
ní neměla žádného pána, do jehož 
rukou by mohla složití své osudy.

Současně se Šebestiánem opu­
stil na jiném místě jiný jezdec ho­
ry a zamířil k táboru dobrodruhů. 
Tímto jezdcem byl Augustin, kte­
rý v polovičním šílenství obětoval 
svého soudruha, a který, maje v 
hlavě plno různých myšlének, spě­
chal do ležení, aby si opatřil po­
silu ku vyzvednutí pokladů, které 
přece jen nemohl míti sám.

Oba jezdci, Šebestián a Augu­
stin, neměli ani potuchy, že ležení 
má býti ohněm a zbraní zničeno, 
že jejich kamarádi budou povraž­
děni Indiány.

Po odchodu Šebestiána drželi 
naši tři přátelé na skalní plošině 
poradu.

“Vy jste učinil své umírající pě- 
stounce slib, od něhož vás nic ne­
může sprostit”, pronesl Pedrillo. 
“Vrah vašeho pěstouna nalézá se 
ve vaší moci, konejte svou povin­
nost, Cesare.”

“Jest toho příliš mnoho na jedi­
ný den”, vzdychal César. “Já jsem 
tak rozrušen a otřesen událostmi 
posledních hodin, že se neodva­
žuji býti ještě jednou soudcem.”

“Nejste-li s to, tuto povinnost 
sám vykonati,” pravil Pedrillo, — 
“pak já ji za vás převezmu.”

Aniž by vyčkal odpovědi Césa­
ra, přistoupil ke keřům bavlníku 
a rozhrnul je. Zvláštní pohled se 
mu zde naskytnul.

Rýno klečel na zemi a hrabal se 
v zlatonosné půdě, vybíraje větší 
kusy zlata a házeje je na jednu 
hromadu. Tato lakota po zlatě za­
plnila jeho nitro tak, že zdál se 
úplně zapomenouti na přítomnost 
tří lovců; hrabal se v zemi s tako­
vou horlivostí, že mu stékal po če­
le pot, kdežto jeho oči jiskřily a z 
jeho hrdla draly se nečlánkované 
zvuky, když našel zvláště velký 
kus zlata.

Pedrillo pokynul Gabrielovi, a- 
by přistoupil blíže, a mlčky uká­
zal na počínání Rýna. S posuňkem 
plným ošklivosti Gabriel se od­
vrátil, kdežto na rtech Pedrillo- 
vých objevil se výsměšek.

“Done Rýno”, zvolal. “Na slo­
víčko, je-li vám libo.”

Rýno zvolání to neslyšel. Byl 

tak zabrán do své práce, že Pe­
drillo musel svá slova třikráte o- 
pakovati a to vždy silnějším hla­
sem. —

“Kdo mne volá?” tázal se ko­
nečně Pedrillo, aniž pozdvihl hla­
vu a pokračoval dále ve své práci.

“Já to jsem, váš přítel Pedrillo.”
“Já nemám žádného přítele, — 

který se jmenuje Pedrillo, nechte 
mne na pokoji.”

Pedrillo usmál se ironicky a pře­
kročil křoví. Když došel k Ryno- 
vi, kopl ho lehce.

“Bude vám konečně libo, mne 
vyslechnouti?” tázal se ho velmi 
vážně.

Rýno tímto nepříjemným dote­
kem vrácen byl přítomnosti, vy­
skočil a měřil svého protivníka 
zlostí se jiskřícím pohledem, kdež­
to jeho pravá ruka hmátla po no­
ži. Ale ústí Pedrillovy pušky, jež 
hrozivě proti němu bylo namířeno, 
vrátilo mu vědomí.

“Vy jste zde také ještě?” tázal 
se nepřívětivě. “Při svém velmi 
zajímavém zaměstnání zcela jsem 
zapoměl, že v této pustině mimo 
mne jsou též jiní lidé.”

“Nuže, můžete mi býti povdě- 
čen, že jsem vás na to upomenul.”

“Jak to myslíte?” tázal se úz­
kostlivě Rýno.

“To hned uslyšíte. Zatím mi 
dovolte jednu otázku.”

"S radostí.”
“Jaké pocity se vás zmocňují, 

doně Rýno, když spatříte strom?”
Pedrillo spojil v těchto slovech 

tolik vážnosti i neznatelného vý­
směchu, že bandita nevěděl do­
bře, jak se má zachovati. Se za­
chmuřeným zrakem patřil na hla­
veň pušky, kterou si Pedrillo po­
hrával, ale vždy ji podržel namí­
řenou proti jeho osobě.

“Já vaší otázce nerozumím”, —■ 
odvětil konečně stísněně.

“Nu, já myslím, že lidé vašeho 
druhu musí míti antipathii proti 
každému stromu”, pokračoval Pe­
drillo, “neboť chtěl bych se vsa- 
diti, že za svůj život děkujete jen 
té okolnosti, že svého času byl 
rozhodný nedostatek stromů, kte­
rý vás zachránil před smrtí pově­
šením.”

“To je pravda, já měl delší čas 
odpor proti každému stromu”, o­

zval se Rýno s ošklivým úškleb­
kem, “ale odpor ten jsem již dáv­
no přemohl. Mou zásadou jest, 
přenésti se přes všechny malé ne­
příjemnosti života.”

“To jest chvályhodná zásada”, 
žertoval Pedrillo, "ale myslím, že 
jste se dopustil přece jedné nepro- 
zřetelnosti, jíti totiž do těchto 
hor.”

“Jak to míníte?”
“Pohleďte, tam nahoře u hrob­

ky Indiánského náčelníka stojí 
dvě nádherné jedle. Nezpůsobila 
vám existence těchto stromů ještě 
žádnou starost?”

Rýno se zachvěl při této otáz­
ce, podržel ale dosti sebevlády, a- 
by mohl předstírati vnější klid.

“Jaké cti mám vlastně děkovati 
za tuto rozmluvu?” tázal se místo 
odpovědi.

“Jedné, zcela bezvýznamné vě­
ci”, zněla Pedrillova odpověď.

“Mohu ji znáti?”
‘Zajisté! Hleďte, já a moji oba 

přátelé měli jsme důležité příčiny 
k domněnce, že toto ložisko zlata 
skutečně existuje; dále jsme měli 
příčiny k domněnce, že jen nám 
samotným jest tato existence zná­
ma — a nyní jsme seznali, že vy 
jste nejen o tomto zlatu zde vě­
děl, nýbrž také znal určitě místo, 
kde se nalézá — neboť při svém 
příchodu sem spatřili jsme vás již 
zde —■”

Rýno znovu zblednul, jeho ko­
lena se chvěla.

“Vy jste v krátké době nahro­
madil zde již tolik zlata, že byste 
za ně mohl svému strážnému pa­
tronovi postaviti kostel”, žertoval 
Pedrillo, ukázav na hromádku 
zlata.

“Já mám také opravdu v úmy­
slu, věnovati toto zlato zbožným 
účelům”, odvětil Rýno, jemuž již 
úzkostí vystoupil na čelo pot. “A 
pokud se týče mé vědomosti o 
tomto ložisku zlata, jest to jen ná­
hoda

“Štěstí provází ctnost”, proho­
dil vážně Pedrillo, “já to znám; 
ale vzdor tomu nezdržoval bych 
se bezstarostně v blízkosti obou 
oněch nádherných jedlí.”

“Jak to míníte?” tázal se Rýno 
třesoucím se hlasem.

“Míním, že ony stromy mohly
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by vám připraviti jednu z malých 
nepříjemností lidského života, jak 
jste dříve sám poznamenal, přes 
něž se moudrý muž dovede přené- 
stí, a — seňore — vy máte tolik 
zlata, že by vám král mohl závi- 
děti.” —

Rýno vydechl. Domníval se, že 
nyní ví, co Pedrillo chce. — Na 
počátku této zvláštní rozmluvy po­
mýšlel na to, že snad jest známo 
tajemství v příčině starého Fabia, 
a že jeho schovanec bude žádati 
od něho súčtování. Stejný osud, 
jako vévody z Armády, povstal 
před ním. Poslední slova Pedrillo- 
va přivedla ho ale na jiné my­
šlénky, domníval se, že jasně pro­
hlédl záměry onoho muže -— chtě­
li asi, když použili jeho služby, o 
zaslouženou mzdu vésti spor, ne­
chtěli mu dopřáti, aby sám jediný 
stal se majitelem zlatého pole.

“Toto zlato jsem si právem za­
sloužil”, odvětil s novu získaným 
klidem a zaujal opět drzí tón ban­
dity. “Já provedl za ně vraždu a 
nejsem nijak nakloněn, nechati se 
zkrátiti o zasloužený majetek. — 
Ale,” dodal, “chci vám učiniti ná­
vrh.”

“Nechte se slyšet”, —■ prohodil 
Pedrillo, který zdánlivě přistupo­
val na plány Rynovy a tím ho v 
jeho klamném náhledu jen posilo­
val. —

“Já vím v těchto horách o zla­
tém balvanu, který má nesmírnou 
cenu”, tajemně hovořil Rýno, stá­
vaje se stále jistějším. “Mezi přá­
teli možno se dorozuměti — já 
vám přenechám ten zlatý balvan, 
a vy mne necháte v nerušeném 
vlastnictví tohoto údolí.”

“Přijato”, zvolal Pedrillo. “Kde 
se nachází ten balvan?”

"Tam nahoře”, řekl Rýno, uká­
zav na vrcholek skály.

“Tam nahoře u těch jedlí?” žer­
toval Pedrillo. “Aj, aj, seňore, jak 
činíte mne šťastným, že jste mi 
můj žert nevykládal ve zlé, že vám 
ony stromy nepůsobí žádných sta­
rostí, neboť kdyby tomu tak by­
lo, jistě byste neměl odvahu nás 
tam doprovoditi. Důvěrně řečeno, 
mladý Fabio, jehož vidíte tamo za 
křovím státi zamyšleného, lituje 
již asi, že vám přisoudil takovou 
neslýchanou mzdu za váš čin a

přemítá, jak by se svého slibu 
sprostil.”

“Vy mluvíte o neslýchané 
mzdě”, zvolal Rýno, který s ro­
stoucí bezpečností nabýval opět 
své nestydatosti a drzosti, "lev­
něji bych to nebyl vůbec provedl, 
to byla přesná cena.”

"Rád vám věřím”, odvětil Pe­
drillo s neotřesitelnou vážností, — 
"ale, jak řečeno, mladý ten muž 
již lituje toho obchodu, a může se 
státi, že mi poručí, prohnati vám 
kuli hlavou.”

Rýno se ulekl.
"Vy přece vůči příteli — ” vy­

pravil ze sebe zdráhavě.
"Neuposlechnete rozkazu”, do­

plnil Pedrillo, “třeba bych měl tak 
dobrého přítele, jakým jste vy, po- 
slati na onen svět. Upokojte se, 
východisko, které jste mi navrhl, 
jest velmi dobré, neboť zlatý bal­
van musí míti svou cenu.”

‘Nesmírnou cenu”, zdůraznil 
Rýno s jiskřícím zrakem.

“Nuže, buďte tak laskav a u- 
kažte nám cestu, abychom se mo­
hli o pravdě vašich údajů přesvěd- 
čiti.”

“Jsem připraven”, řekl Rýno, 
blahopřeje si ve svém nitru k vý­
hodnému způsobu, s jakým se vy­
táhne z tohoto pro něho nepříjem­
ného obchodu.

Pedrillo rozhrnul bavlníkové 
keře, aby Rynovi uvolnil cestu, — 
sám šel za ním, — dávaje pokyn 
svým přátelům, by je následovali.

"Kdo se narodil, aby byl pově­
šen, ten se neutopí”, šeptal Pe­
drillo Gabrielovi do ucha. "Ten 
lotr vede nás sám k oněm jedlím, 
aby svému osudu neušel.’

Pedrillo učinil při těchto slovech 
takový významný posuněk ruka­
ma kolem svého hrdla, že Gabriel 
nemohl více pochybovati o úmy­
slech svého přítele v příčině Rýna.

Když naši přátelé dostali se na 
vrcholek hory, očekával je tam již 
Rýno. Dobrodruh, který při vy­
stupování nemohl své společníky 
pozorovati, ulekl se, když pohlédl 
do jejich vážných obličejů; brzy 
ale zaplašil vzmáhající se v něm 
pocit úzkosti a pokusil se vystou- 
piti s vlastní sobě drzostí.

“Pohleďte, seňorové”, počal a 
rukou ukázal vodopád, “pohleďte 

tamto, a vaše oči ztrnou od lesku 
zlata, vy oceníte moji velkoduš­
nost, dáti vám královský dar ■—■”

Výkřik úžasu přerušil proud ře­
či dobrodruha, jehož oči pohřeši­
ly zlatý balvan. Na naše přátelé 
ani výkřik, ani náhlé umlčení se 
bandity nepůsobily žádný dojem; 
s velkou vážností zaujali místa na 
skále, aby zde na vrcholku hory 
opakovali drama, které se nedáv­
no odehrávalo na plošině v hlubi­
ně. —

Rýno zděšeně pozoroval lovce. 
Chtěl promluviti, ale hlas mu vy­
pověděl službu a chvění zmítalo 
jeho tělem, když César povstal a 
odměřeným krokem k němu při­
stoupil.

“Co chcete ode mne?” vypravil 
ze sebe namáhavě bandita.

“Vy víte”, počal César, — “že 
jsem vám odpustil, čím jste se vů­
či mně provinil, když jste spáchal 
útok na můj život. Já vám také 
odpustil zločin, kterého jste se do­
pustil vraždou, místo abyste od­
souzeného popravil; já vás za to 
dokonce královsky odměnil —"

“Ano, ano, já vím”, vypravil ze 
sebe namáhavě Rýno”, ale onen 
seňor mně jistě dosvědčí, že ne­
jsem nevděčný, že jsem chtěl bal­
van zlata —”

"O to se nyní nejedná”, přeru­
šil ho netrpělivě César.

“To jsem tedy zvědav”, odvětil 
Rýno drze.

"Jedná se o zločin, který vám 
odpustiti nesmím, poněvadž k to­
mu nemám žádného práva”, pro­
nesl César se strašlivou vážností.

Rýno pochopil, o co se bude je- 
dnati a byl rozhodnut, s největší 
drzostí si počínati, aby hrozící mu 
osud od sebe odvrátil.

"Nevím, co míníte”, pravil s 
nejnevinnější tváří.

"Míním onoho muže, kterého 
jste nazýval svým přítelem a jehož 
jste zavraždil.”

"O, to bylo při hře”, odpověděl 
Rýno s vynuceným šibeničním hu­
morem. “Něco takového se stává. 
My jsme vypili příliš mnoho ko­
řalky, a to měl alkade z Arispe u- 
vážiti, než mne v té věci dal pro- 
následovati. Jest to vůbec směšné, 
že taková maličkost jest brána 
vážně —”
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“Nepřetvařujte se!” přerušil ho 
César popuzeně. “Vy dobře víte, 
koho míním.”

“Tedy jistě mluvíte o donu Car- 
camovi nebo donu Azevedovi — 
ano to jsou věci, jež měly své zvlá­
štní příčiny.”

César učinil odmítavý posuněk, 
aby mohl pronésti svou obžalobu, 
když ho Pedrillo přerušil.

“Mohu-li vás prosit, doně Ce­
sare”, pronesl, “nechte tohoto cti­
hodného seňora vyprávěti příběh 
o donu Carcamovi. Zamýšlím na- 
psati vzpomínky seňora Rýna, a 
tu by byla věčná škoda, aby tako­
vá drahocenná látka přišla k ztra­
cení.”

Rýno vrhnul na posměváčka po­
hled, z něhož nemohl nikdo po- 
znati, zda má vyjádřovati zlost ne­
bo vděčnost, — kdežto Pedrillo 
zchytrale se usmíval. Bylo mu po­
těšením prodlužovati smrtelnou 
úzkost bandity, neboť zcela do­
bře poznal, že Rýno vytáhl věc tu 
jen proto, aby v příhodném okam­
žiku mohl se dáti na útěk, počítaje 
ovšem na nějaký náhodný případ, 
který by ho mohl jeho soudců spro 
štítí.

“Mám tedy vyprávěti příběh 
dona Carcama”, počal po krátkém 
odmlčení se Rýno, “jsem k tomu 
připraven, a to tím více, neboť 
z mého vyprávění poznáte, že ne­
ní na světě žádného druhého člo­
věka, jehož svědomí by bylo útlo­
citnější, než je moje. Nuže, posly­
šte: Don Carcoma byl můj přítel, 
měl jednoho synovce, který netr­
pělivě čekal na dědictví po svém 
strýci. Aby záležitost tu urychlil, 
dal mi onen synovec sto piastrů, 
žebráckou to mzdu proti bohatému 
dědictví. Ovšem, že jsem vyrozu­
měl svého přítele o přátelských 
pocitech jeho synovce vůči němu. 
Za tuto přátelskou službu zaplatil 
mi strýc dvě stě piastrů, abych 
znemožnil synovci po něm děditi. 
Tu jsem se dopustil chyby. Místo, 
abych byl synovce zpravil o úlo­
ze, kterou mi dal jeho strýc, po­
slal jsem ho na onen svět, a strýc 
se mohl dále pohodlně těšiti ze 
svého pozemského majetku. Nyní 
jsem ale poznal, jak nepohodlné 
jest citlivé svědomí. —■ Za peníze 
strýce odpravil jsem synovce, ale 

za peníze synovce jsem ještě neu­
činil nic. Činil jsem si proto v du­
chu předhůzky a rozhodl se —”

“Použiti těch peněz k dobrým 
skutkům?” tázal se lakonicky Pe­
drillo.

“To bylo z počátku mým úmy­
slem. Když jsem ale vážně vešel 
se svým svědomím v poradu — ”

“Rozhodl jste se, strýce rovněž 
odpraviti na věčnost”, doplnil Pe­
drillo, kolem jehož rtů objevil se 
potměšilý úsměšek.

“Jest tomu tak”, odvětil Rýno. 
“Tímto způsobem bylo mé svědo­
mí uklidněno, neboť jsem vyko­
nal na obě strany svou povinnost. 
Poněvadž mně oba zaplatili, mu­
sel jsem také posloužiti oboum.”

“Kdo vám však zaplatil za vraž­
du, kterou jste spáchal na mém 
pěstounovi Fabiovi?” zvolal César 
hrozivým hlasem .

Při těchto slovech zbledl Rýno, 
jeho sebeovládání bylo u konce. 
Vmetená mu do tváře obžaloba 
byla příliš zřejmá, než aby mohl 
ještě doufati, že se nějakou lstí z 
kličky té vytáhne.

“Kdo praví, že jsem svého pří­
tele Fabia usmrtil?” vykoktal.

“Musí vám postačiti, že váš zlo­
čin jest mi znám”, odvětil César 
opovržlivě, “a více se netažte. — 
Vy jste zabil svého přítele u spo­
lečného ohně a jeho mrtvolu vho- 
diil do řeky — ”

“Milost! Slitování!” počal naří- 
kati Rýno, který nahlédl, že jeho 
drzost a nestydatost mu více ne­
pomohou, a vrhnul se na kolena. 
“Vezměte si všechno zlato, které 
jste mi daroval, ale ušetřete mého 
života, a já vám budu vděčen; — 
budu nad vámi bdíti, vaše nepřá­
tele usmrcovati, když toho budete 
žádati, aniž bych žádal za to ně­
jaké odměny, usmrtím svého otce 
i matku, budete-li si toho přáti, — 
ale nechte mi život, neberte mi 
jef’

“Neprosil vás také můj pěstoun 
o milost?” tázal se chmurně César.

“Ano, učinil tak, ale já byl tak 
zaslepen, nevyslechl jsem ho, a- 
bych sám měl zlato, zlato, které 
jste mně daroval a jehož se nyní 
dobrovolně zříkám, když mi daru­
jete život.”

Pokusil se obejmouti kolena Cé­

sara, a vzhlížel k mladému muži s 
úzkostlivým pohledem, ten ale na­
přáhnul odmítavě ruce, aby se u- 
chránil před dotekem bandity.

“Mějte slitování se mnou”, pro­
sil dále tento. — “Ve jménu vaší 
matky, jejíž smrt jsem dnes svou 
vlastní rukou pomstil, ve jménu 
dony Dolores, kterou milujete a 
ona vás —”

“Dona Dolores!” vzkřikl César. 
“Ona mne miluje, pravíte?”

“Ano, dona Dolores vás miluje. 
Já slyšel —

“Co jste slyšel?”
Kopnutí nohou Pedrilla učinilo 

konec této vzrušující scéně — Rý­
no řítil se po hlavě do propasti, 
hrozný smrtelný výkřik zaletěl je­
ště ve sluch mužů, po několika 
málo vteřinách temný úder, násle­
dovaný vystříknutím vody jezírka 
.—' a opět se rozhostilo mrtvé ti­
cho. Pomsta Césara byla vykoná­
na, smrt hledače zlata Fabia pom­
stěna. —

(Pokračování.)

DOPISY.
buhlTídaho.

P. b. P. J. K.! — Ctěná redakce 
České Zeny a milé čtenářky a čte­
náři! — Všechny vás mnohokrát 
pozdravuji a všeho dobrého od 
milého Pána Boha vám všem přeji. 
Děkuji ctěné redakci za tak zají­
mavé romány a dopisovatelkám i 
dopisovatelům za tak krásné a za­
jímavé dopisy. Jak nám všechno 
pěkně vypsala paní Kamenická z 
Clevelandu o Washingtonu. Sko­
da, že je v tomto posledním čísle 
konec. Ráda bych četla bez konce 
vaše tak zbožné řádky. Též p. Pa­
vlíka události ze života ze všech 
konců světa ráda čtu. Jsou moc 
pravdivé a poučné. Už jsem mínila 
psát dávno, ale nebylo času na 
psaní a ani dosud nezbývá. Ale 
mám cestu do redakce, posílám 
předplatné za paní Stemplovou a 
prosím ctěnou redakci o změnu a- 
dresy, neb naše milá přítelkyně 
odjela na zimu do teplého kraje do 
Californie. Bude zůstávat u dce­
rušky tam vdané už dva roky. Má 
jen tu jednu dceru, a zde dva sy­
ny. Jeden bydlí v Buhl, má svoji 
garáž, a druhý ve Boise, Idaho.
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Paní Stemplová bydlela u toho sy­
na přes rok v Boise, ale v Cali- 
fornii se jí lepší líbí než v Boise. 
Povídala, že je lehčí vzduch tam 
než u nás v Idaho. Na jaře se 
vrátí zpátky, zde v Buhl má svůj 
domov. Též už mnoho zažila. Vy­
provodila na věčnost dvě dceru­
šky a manžela, i sama byla ne­
mocná a podstoupila těžkou ope­
raci. I ta jediná dcera měla touž 
operaci, i jeden syn byl operován 
a ten druhý také nemá moc zdra­
ví. Tak pořád má nesnáze. Inu ja­
ko my všeci, ale že někteří více.

Milá přítelkyně přeju vám mno­
ho zdraví, aby se vám dobře ve­
dlo v Californii.

Dále i náš p. farář Father Ryan 
též odjel do Chicaga navštívit svo­
je rodiče. Zatím k nám dojíždí 
vlp. z Wendel, tak teď máme jen 
velkou mši svátou. Na svátek Na­
nebevzetí Panny Marie též byla 
mše svátá sloužena i kázání a po­
žehnání o půl deváté ráno. Letos 
náš chrám Páně opravovali po- 
venku, barvili a šindelovali, a mi­
nulý rok vnitřek byl opraven, — 
takže vypadá jako nový, jen že je 
drobet malý, jako teď, když je 
jen jedna mše svátá tak je lidmi 
přeplněn. A taky je mnoho no­
vých lidí, i těch, kteří nechodili 
do kostela.

30. června měli jsme od kostela 
piknik asi 6 mil od města na far­
mě u starého osadníka Talijána. 
Bylo tam přes 40 kár. Byly vše­
lijaké závody nejdřív dětí, mladí­
ků a potom dorostlých a pak ženy 
i muži dostávali ceny. Byla tam 
pěkná zábava. Jiní hráli “boula’’, 
druzí chytali ryby, neb to bylo 
blízko řeky. Minulý rok též na té 
renči měli piknik, každému se na 
tom místě líbilo. Jiná léta vždycky 
to mívali v parku. — Minulou ne­
děli, 11. zase měli od kostela vel­
ký piknik. Skoro celý okres Twin 
Falls, Filer, Buhl, Gerum a Rubert 
byl ve Filer na Fairground. Též 
na druhý měsíc bude velký “Fair” 
čili výstava, snad bude trvat celý 
týden.

Také v našem Buhl slavili pio- 
nérský den 24. července. To bylo 
parády. Vyzdobených vozů jsme 
napočítali přes sto, které jen pro­
jely, a co lidí pěšky prošlo městem 

a ulicemi. Nejdřív napřed jeli pio­
néři na vozech s kravkami a s vo­
ly, vše staromódní, a potom vše 
novomoderní. To věru stálo za po­
dívanou. Všelijaké budky nasta­
vený, plné ulice, plný park, plné 
dvě tančírny, takže město bylo 
přeplněné. Byly tu všelijaké kome­
die, ani ‘Merry-go-rounď neschá­
zel, a “Tilt-a-whirl” a “Ferris 
wheel.”

Naši sousedi rodina Macháč­
ková a Roubiňková vyjeli si na 
výlet do Yellowstone parku, to je 
od nás jen tři sta mil. Paní Ko­
nečná s dceruškou odjely do Cech 
navštívit své rodiče. Vyjela od­
sud 16. srpna. Tady nechala syna 
na hospodářství.

Tento týden se nastěhoval sem 
p. Vaněk, český obuvník, tak má­
me v našem Buhl dva české ob­
chody.

Co si jen milí čtenáři pomyslí, 
řeknou to je nějaká zpravodajka. 
Ani sama nevím, proč mně to tak 
jedno po druhém přišlo do pera, 
čili do hlavy vběhlo.

Tak to léto hnedle uběhlo, dni 
se krátí a večery jsou delší. Hne­
dle se nás zima bude ptát, co jsme 
dělali v létě. To snad se nadělali 
dost všade, obzvláště tady za tou 
vodou se nahoní. Zato Pán Bůh 
zachoval dost’ dobrou úrodu, na 
vše je pěkná, než fazole tu a tam 
schnou. Korný jsou pěkné i bram­
bory a řepa. Sena též je dost, už 
i druhá seč svezena. Ovsy, ječ­
men i pšenice už vše je skoro vy­
mláceno. Okolo nás pšenice sypa­
la od 40 do 60 bušlů a přes po 
akru. Jenže tady máme daleko do 
trhu. Tak je laciná—60c buši. Je­
tele také první seč moc málo sy­
pala a k tomu měl hodně medovi- 
ny. Nám pár akrů nadobro vyhy­
nulo. Byl moc hustý a veliký, tak­
že na podruhé nemá ani kořínku 
zeleného. To se nám ještě nikdy 
nestalo za 11 let co farmaříme a 
pěstujeme jetel každý rok. I nato 
teď není žádný trh, ještě nekupují 
nic. Smetana jde vzhůru, už platí 
24c, a vejce 22c, i vepřové též dost 
platí, 11c libra.

Ještě se vrátím k mlácení. To 
tady mlátí a sekají dohromady 
combinem, a ostatně skoro samý 
kruh. Také my jsme měli kruh,, už 

jsme mlátili dvakrát jetel a pšeni­
ci, a ještě dvakrát budeme mlátit 
jetel a fazole. Na jetel jsem vařila 
jen jeden oběd, a na pšenici ani 
jednou, jen jsem koukala jak vozí 
od mlátičky pšenici do sýpky dvě­
ma trucky, jeden truck domů, dru­
hý do elevátoru. Tady každý far­
mář vozí zrovna od mlátičky do 
elevátoru.

Ovoce též se dost urodilo všeho 
druhu, jak drobného vína, jahod, 
malin, višní, třešně, sliv několik 
druhů, bílé, žluté, červené i mo­
drých švestek na povidla, také 
bude mnoho hrušek a jablek. Jsou 
už asi dva týdny zralé, zprvu stál 
buši dolar a půl a už teď prodá­
vá se za padesát centů. Dnes jsme 
právě koupili dva bušle a minulý 
týden tři, tak jsou tady hospodyň­
ky pořád zaměstnány se zavařo- 
váním ovoce. Teď v létě ovocem 
se sklenice naplňují, a v zimě se 
ovoce vyprázdňuje, a zas se za­
vaří do sklenic maso na léto. V 
zahrádkách též se urodilo všeho 
hodně.

Tak už musím ukončit svoji 
škrabaninu. Posílám pošt, poukáz­
kou za ní. Stemplovou $2.75 a za 
sebe prozatím $2.00. Zbytek po­
zději.

Ještě vám sdělím, že jsme měli v 
červnu z Dakoty návštěvu. Josef 
Pavlíček s rodinou jel z Oregonu, 
tak se stavěli u nás. Byli jsme mi­
lou návštěvou překvapeni a po­
věděli nám, jak se mají naši přá­
telé ve Woodburn, a též jsme se 
dověděli, že se nastěhoval p. A- 
damský s rodinou do Woodburn. 
Tak nám pište, jak se vám tam lí­
bí. Přijměte srdečný pozdrav, a 
též rodina Ficková, rodina Pav­
líčková a rodina Kudrnová. Jak si 
často na vás všecky vzpomínáme. 
Bylo mnohem veseleji když jste 
tady zůstávali, než je teď. Přij­
měte od nás srdečný pozdrav, a 
též paní Herlíčková. — Druhou 
návštěvu měli jsme též z Dakoty. 
Barbora Cimpriková provdala se 
za Toníčka Hondu. On si jel z 
Washingtonu pro ni do Dakoty, 
a když jeli zpátky do Washing­
tonu tak si zajeli sem navštívit se­
stru pí. Hanělovou právě na její 
svátek na sv. Annu. To věru bylo 
milé překvapení a radostné. Pí.
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Hanělová provdala už dcerušku 
Jessie asi před 14 dny.

Právě co to dopisuji, přihnala se 
bouřka, hřmí a prší. Před tím 
hřálo slunce pár dní.

Ještě sestřičko milá přijmi ode 
mne vřelý pozdrav a piš mně. — 
Vím, že to budeš číst. Zdravím 
všecky přátelé a bratrančíka v 
Novém Hradci, přátelé a známé i 
všechny staré sousedy. Paní Cer- 
nijová s rodinou přijměte ode mě 
srdečný pozdrav i tetka Jedličková 
i celá osada ve Hradci i v Dick- 
inson. — Pište milé čtenářky z 
Dakoty.

Srdečně všechny zdraví 
Mrs. Frank P. Haněl.

YOAKUM, TEXAS.
Ctěná redakce a milé čtenářky! 

— Zase jednou přicházím mezi 
vás se trošku pobavit, však mi by­
lo již po vás všech teskno. Nějak 
málo je těch dopisů nyní, asi že 
máte všechny pilno. Srdečné díky 
za milou vzpomínku pí. F. B. ze 
Shiner. Jen vy pište více, Ve va­
šem městě jest tolik odběratelek 
naší České Zeny, ale málo jich pí­
še. Asi jste to již četly, že my zde 
v Texasu jsme odhlasovali tu sta­
robní pensi, tak to budou teď časy 
jen peníze brát; ale dosud nevíme 
odkud peníze na to mají přijít. To 
asi nadělá nyní ještě více lenochů 
nežli jich už je. Nač by lidé teď 
hospodařili a šetřili na stará léta, 
když vědí že se potom bude o ně 
starat vláda. Tedy co vydělají u- 
tratí všechno na dobré časy. Na 
to bude asi radost platit daně ny­
ní, to se už asi budeme muset roz­
dělit s vládou se vším, co kde má­
me, na polovic. A to, co jsme sobě 
měli zvolit to propadlo, sice zdar­
ma knížky pro naše katolické ško­
ly. Asi jak obyčejně náš lid moc 
nedbá co se děje, tak jich mnoho 
vůbec volit ani nešlo. Ale Baptisti 
ti šli do jednoho, jen aby naše ško­
ly ty učebnice nedostaly. Prohibi­
ce tedy je zde už pohřbena, ale 
kdo ví jak to nyní půjde. Salony 
a káry to asi nebude moc dohro­
mady pracovat jako za starých ča­
sů na voze tak to nebylo tak moc 
nebezpečné, jestli i ten řidič měl 
trošku více rozumu nežli mu bylo 
zdrávo.

Chudák ta belgická královna 
také přišla k zabití na káře, ani to 
ji nezachránilo že byla královnou. 
Však král tomu asi je vinen, že se 
to stalo, to asi chtěl ukázat, co u- 
mí, a šofér musel sedět vzadu. Asi 
myslil, že řídit království a káru 
že je to stejné, a zatím vynašel že 
ku řízení káry je potřebí více ro­
zumu. Však možná, že zabitá krá­
lovna ušla něčemu horšímu, neboť 
jak se to nyní v Evropě všechno 
připravuje, bude zase kterýsi den 
zle, neb se to všechno dohromady 
začne bít. To pro ty korunované 
hlavy může zase býti osudné.

Srdečný pozdrav posílám pí. R. 
Drnkové až do Československa. 
Doufám, že moje psaní jste už ob­
držela. Těší nás, že i tam se naše 
Česká Zena všem líbí, však jsme 
na ni všechny hrdé. Je jako naše 
dobrá matka, přináší tolik pěkné 
četby a poučuje nás ve všem.

My zde letos v tom našem slun­
ném Texasu jsme na tom všem za­
se dosti bídně. Bavlnu nám ome­
zili, a potom zase pilousi sobě vza­
li svůj díl, tak nám nezbylo možno 
říci nic. Majitelé farem jsou na 
tom ještě hůře nežli nájemníci. Ti 
když nic neudělají, nemusí farmáři 
nic dáti, ten ale musí daně a dluhy 
platit, vem kde vem. Vláda už 
přestane dávati ten “relief”, tak 
nevím co budou mnozí ti chudí li­
dé dělat. Ta slavná pense se asi 
nebude ještě hned vyplácet, — a 
mladí ji stejně nedostanou. To bu­
de jeden případ, kdy se ženské ne­
budou dělat mladšími nežli jsou. 
Však se nám již mužští teď smějí, 
že které jsme se dělaly o kolik let 
mladší, nyní najednou budeme 
muset poskočit o kolik let najed­
nou. Ale to víte že mužští nás mu­
sí vždycky trošku zlobit. Možná 
že my staré ženy budeme teď 
vzácnější nežli ty mladší. Nebude­
me už jen jako na polici odstrčené. 
Však žerty stranou, bude to do­
bré pro mnohé ty staré lidi, kteří 
žijí jen z milosti třebaže u svých 
dětí. Jen aby ty peníze už na to 
byly. Svět musí pokračovat a za­
vádět všelijaké novoty, a my mu­
síme čekat až jak se to osvědčí. 
Na konec vybízím všechny naše 
Texaské dopisovatelky, aby hod­
ně psaly. — Srdečný pozdrav sta­

řence Hanákové v Needville, a 
všem ostatním posílá vaše stará 
odběratelka

Anna H. Petrová.

FAIRCHILDS, TEXAS.
P. b. P. J. K.! — Ctěná redakce 

České Zeny! — Tak už jsem zase 
tady, nebo žádná nic nepíše. Co je 
s vámi čtenářky? Myslím, že včil 
je každá unavena od toho piková- 
ní. Tady lidé už budou někteří ho­
tovi. Okolo Fairchilds jsou dobré 
úrody. My uděláme tolik co loni, 
jenom jestli nám to milý Pán Bůh 
zachová a nesešle nějakou pohro­
mu, neb je tak horko, že není ani 
větru a noci takové dusné. Musím 
též napsat, že první bal bavlny 
měl můj strýček Joe Vacek na 
Fairchilds. Zas nás též přibylo do 
rodiny. U bratra mají hezkého 
chlapečka, jmenuje se Edward, a 
u sestry Elly mají malou Zofinku, 
už 4. dceru. Tak už je nás velká 
rodina 95. Moje maminka už má 
10 pravnuků, tak má z nich vel­
kou radost.

Též jsme tu měli pěkné divadlo 
25. srpna. Bylo to moc hezké a 
moc jsme se nasmáli. Dík vldp. 
Nesvadbovi z Frýdku, neb on je 
vycvičil. Ať přijme Pán Bůh za­
plať. Též hrála pěkně hudba Pe- 
karová. Ráda poslouchám muzi­
ku, když pěkně hraje, ale ty bály 
nemiluji moc, neb je toho až moc 
tady okolo, a potom lidé říkají, že 
je bída. Ale nevěřte tomu, neb ně­
kteří jsou na každém bálu a pak 
říkají že není peněz. Ale ať šetří 
a nerozhazují. Tak už toho ne­
chám a zůstávám Vaše čtenářka

Bessie Hořelica.

OKLAHOMA.
Ctěná redakce České Zeny! — 

Už jsem odběratelkou mnoho ro­
ků a ještě jsem nikdy nepsala; o- 
bávala jsem se toho koše. — Ale 
když p. sazeč řekl, že jen “ne­
dbal” se bojí, tak nechci být je­
dním. Měli jsme tady moc sucho, 
už šlo na osmou neděli co dost ne- 
napršelo. Orat se nemohlo, sena 
jsou udělána, vše co se dalo dě­
lat v suchém počasí, ale zaplať 
Pánu Bohu, dnes do rána namo­
klo a ještě mží, tak teď to půjde 
plnou parou. Chlapci budou orat 
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dnem i nocí, neb už mají nakrátko, 
už jenom jedenáct dní než půjdou 
do školy.

Prosím p. sazeči, opravte moje 
chyby. Do české školy jsem ne­
chodila, česky jsem se naučila z 
“Přítele Dítek”, začež děkuji ro­
dičům.

Posílám pozdrav Hanzlickům do 
Colorada, a dědečkovi Jankimu do 
Oklahomy.

Pilná čtenářka.

OKLAHOMA.
Tímto plním slib a děkuji Pánu 

Ježíši, Panence Marii a sv. Tere- 
zičce za šťastně sklízenou úrodu.

Vaše odběratelka.

RODÍCE CO ČINÍME?
(Pro C. Z. píše A. H. Petrová.)

Zdá se, že rodiče za nynější do­
by se vůbec nestarají o to, co bu­
de z jejich dětí až vyrostou. Má­
me je jen jako hračky ku svému 
vyražení pokud jsou maličké, a 
nestaráme se o jejich duševní vý­
chovu. Až potom jak dospějí a 
přivedou nás k hanbě teprve za­
čneme naříkat, ale všude jinde hle­
dáme vinu jen ne u sebe. A přece 
jsou to jen rodiče, kteří ze svých 
dítek učiní buďto hodné, pořádné 
lidi, anebo neurvalce, na které če­
ká jen kriminál. Vždyť to za ny­
nější doby není žádnou vzácností, 
že výrostek 15 let starý pobije 
svého otce nebo dokonce oba ro­
diče jakoby nic. Stalo se to i v 
našem okolí již často, a my to vi­
díme, avšak nebereme sobě z toho 
žádný příklad, že i nám se může 
něco podobného stát, jakým způ­
sobem vychováváme naše děti. — 
Jsme tak pošetilí, že dítku od jeho 
narození vůbec nic nedovedeme o- 
depřít. Vše, co jen chce, se mu 
snese, jen aby bylo upokojeno, a 
to trvá tak do 12 nebo 15 let. Ale 
potom dítky chtějí více nežli my 
jim můžeme dáti, a tak teď začne 
to, co jsme sobě po celý čas jejich 
dětství připravovali. Dítě, které od 
malička dostalo vše nač sobě jen 
vzpomělo, nyní neuznává, že byste 
jemu nemohli dáti i to, co nyní 
chce. Ano myslí jen že mu to ne­
chcete dáti, a zlost vstoupí do jeho 
srdce proti vám, a dítě vámi zač­
ne pohrdat, a činí vám vše jen na 

vzdory. Čím více se vy zlobíte a 
naříkáte, tím ono má větší radost, 
že vás může takto trápit. O něja­
ké vděčnosti k vám se jemu ani 
nesní, a jak by také mohlo, vždyť 
jste mu jakživa nic o tom neřekli, 
že by dítky měly nějaké povinno­
sti k svým rodičům, ba po celý je­
ho život jste dávali svým jedná­
ním na jevo jen to, že rodiče musí 
vyhověti každinkému přání svých 
dítek.

Věčná škoda velkých rodin, kde 
se dítky již samy od malička mu­
sely naučit trpělivosti a sebe za­
pírání. Dítko ani ne celé dvě léta 
staré muselo se již starat samo o 
sebe, neboť matka měla na rukou 
již mladšího sourozence, a nemo­
hla se mazliti se žádným, nýbrž 
dala jim jen co potřebovali, a mu­
sela jíti po své práci. Co však se 
dělá nyní s jedináčkem? Celý dům 
se jen točí kolem jeho přání. Otec 
a matka snesou mu na co sobě jen 
vzpomene. Poslouchat někoho, ne­
bo dokonce pracovat, to není ani 
pomyšlení. Až potom jak děti do­
spějí, a vy pracovat již nemůžete, 
tu se vám to zdá hrozné, že vaše 
dítky se o vás nechtějí ani trošku 
starat, ba že jsou z nich ti největší 
lenoši.

Milí rodiče čemu jste dítko učili 
15 nebo 20 let, to z něho za týden 
nevyženete; nyní jest již pozdě za­
čínat něco nového. — Vychovali 
jsme sobě metly na nás, tedy ne­
zbývá jen trpělivě sehnouti záda 
a bráti co nám dávají, a co hlav­
ního - býti zticha, nežalovati kaž­
dému, jak nevděčné jsou naše dě­
ti. Co jsme chtěli, to máme.

Nevím, proč jsme tolik zaslepe­
ny, snad láskou mateřskou, že ne­
vidíme jaký zločin pášeme na na­
šich dětech, když je takto vycho­
váváme. Nemluvím již o dětech 
boháčů, kteří mají živobytí zaji­
štěné, avšak o dětech obyčejných 
lidí, kteří se musejí živiti prací ru­
kou svých, a vědí dobře, že jejich 
dítky budou muset činit totéž, a 
přece z nich vychovají lenochy, a 
učiní je nešťastnými po celý ži­
vot. Naučte dítko od malička prá­
ci a sebezapírání, a jak dospěje 
nebude mu to nic těžkého. — Ze 
nám to nikdy nenapadne, že na­
ši rodiče nás jinak vychovávali, že 

jsme v první řadě museli poslou­
chat, a učili nás úctě k Bohu a k 
starým lidem.

Nynější mládež nemá úcty před 
ničím, a jak by také mohla, vždyť 
jim to nikdo do srdce nevštěpuje. 
Jen domýšlivost jest nyní hlavní 
ctností, jen srazit ty co jsou slabší 
nežli vy, silnější má právo ku vše­
mu, ti slabší ať pojdou, Toť jest 
celá nauka naší doby. A my blá­
hoví se jí chytáme jakoby to bylo 
něco vzácného. Ze se to potom o- 
brátí i proti nám samým, a my 
sklízíme jen to, co jsme zaseli, tu 
se nám to již nezdá správné. Re­
ptáme proti Pánu Bohu a všem, 
každému dáváme vinu, jen sobě 
ne. Ubohé nešťastné dítky, které 
rodiče nevedou k Bohu a práci. 
Možná, že to na konci života i po­
znáte, ale bude pozdě na nápravu, 
a ještě nešťastnější vy rodiče, kte­
ří budete jednou před soudnou sto­
licí Boží zodpovídat za své dítky.

Kéž nás Pán Bůh osvítí pokud 
je čas!

DÈTI A ŠKOLNÍ DNY.
Píše Dr. John L. Rice, komisař 

zdravotnictví města N. Y.
Chcete-li, aby vaše děti ve svém 

učení řádně prospívaly, pak se 
předem postarejte o to, aby byly 
zcela zdravé. Každé dítě má prá­
vo na zdraví; na rodičích je, aby 
na to dbali.

Zaveďte děti k rodinnému léka­
ři, který je podrobí důkladné pro­
hlídce, seznámí vás s jejich zdra­
votním stavem a řekne vám, co 
máte činiti, abyste je zachovali při 
nejlepším zdraví. Shledá-li na nich 
nějaký fysický defekt, poradí vám 
též ihned, jak nejlépe ho překona- 
ti. Asi 80 procent všech dětí, vstu­
pujících po prvé do školy, trpí ně­
jakým nedostatkem; tyto defekty 
bývají ve většině případů drobné 
a snadno napravitelné. Často však 
i drobný defekt zdržuje školní po­
stup dítěte.

Zkažené zuby, nedokonalý zrak 
nebo sluch, podvýživa nebo hube­
nost, to jsou nejčastěji nalézané 
nedostatky dětí, vstupujících do 
školy. Každý z nich sám o sobě 
stačí k tomu, aby dítě v učení zdr­
žoval. Ve většině případů je mož­
no tyto defekty snadno napraviti.
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Rodiče musí si uvědomili, že 
podvýživou trpící dítě není vždy 
dítětem, které nedostává dosti jí­
dla. Vinu často nese to, že dítě 
nedostává dosti potravy správné­
ho druhu, že jeho dieta není řádně 
vyrovnána. Lékař vám poradí, ja­
ké pokrmy dítěti předkládati. Bu­
dete-li se jeho radou říditi, bude 
dítě rychle na váze přibírali. Kaž­
dé odrůstající dítě potřebuje hod­
ně čerstvých listnatých zelenin, 
hodně zralého ovoce a nejméně 1 
kvart mléka denně.

Jindy bývají děti slabé a hube­
né, protože dosti neodpočívají. — 
Dbejte na to, aby dítě spalo aspoň 
devět hodin a aby se mezi dnem 
pohybovalo na čerstvém vzduchu 
a na slunci. Každodenní koupel 
má býti pravidlem.

Pořiďte si ještě dnes “inventář” 
zdraví svého dítěte. Řiďte se lé­
kařovými radami a pomozte tak 
dítěti, aby mohlo držeti krok s o- 
statními svými spolužáky.

Punta Gorda, — British 
Honduras, Střední

Amerika.
Vroucí poděkování.

Přicházím poněkud pozdě se 
svým poděkováním všem šle­
chetným dárcům, kteří mně v 
těžké zdejší misijní práci podpo­
ru poskytli. Byl jsem stále velmi 
zaměstnán návštěvami zdejších 
roztroušených misií, do nichž 
musím buď po primitivních loď­
kách nebo na koni, což vždy trvá 
dlouho. A ten zdejší chudý, ubo­
hý, nevzdělaný lid! — Je třeba 
hodně práce a trpělivosti s ním, 
aby byl přiveden na vyšší stupeň 
křesťanské kultury

A tak teprve dnes děkuji vrou­
cně svému dlouholetému dobré­
mu a věrnému příteli, panu Dru 
Hynku Dostálovi, který nezištně, 
aniž by toužil po odměně nebo 
chvále a slávě, podjal se toho 
úkolu, a na mou prosbu sbíral 
od svých šlechetných a oběta­
vých čtenářů a čtenářek “Hlasu’ 
a “České Ženy” milodary pro 
naše katolické misie, kostelíčky 
i milodary peněžité.

Všem těm drahým, obětavým

a šlechetným dárcům a dárky­
ním, jakož i laskavým důst. pá­
nům vroucně, srdečně děkuji tím 
naším krásným českým: “Pán 
Bůh zaplať!”

Všecko v pořádku, neporušeně 
došlo. Velké dvě dřevěné bedny, 
plné mešních rouch a potřeb 
bohoslužebných, šatstva pro ty 
moje malé indiánské a černoš­
ské otrhánky i pro starší lidi.

To jste měli vidět tu radost’ 
zvláště těch mých malých ško­
láčků, když se oblékli do těch 
šátků až z dalekých Sp. Států 
poslaných! A jak se za své do­
brodince zbožně modlili! I tímto 
způsobem se získávají ty malé 
děti pro Krista Pána, rozšiřuje 
se království Boží na zemi. Vši­
chni ti dárcové stávají se vlastně 
misionáři, neboť jejich láska 
vyvolává lásku k Bohu v srdcích 
těch zdejších pohanů a jejich 
dětí. Také jsem obdržel všechny 
peněžité milodary a dle přání 
šlechetných dárců obětoval jsem 
na jejich dobré úmysly mše sv. 
Peněz těch rovněž jsem užil vé 
prospěch zdejších misií.

Odbírám a čtu “Hlas”, kde 
všechny ty milodary i jména 
šlechetných dárců a jejich dobré 
úmysly byly uveřejněny, a pan 
redaktor Dostál mně vždycky 
při zásilce znova posílá seznam 
všech dobrotivých dárců, abych 
vše měl, jak se říká, černé na 
bílém. Tyto dary přišly jako s 
nebe poslané, a poněvadž jsou 
darovány z čisté křesťanské lá­
sky, tu přinášejí stonásobný u- 
žitek. Pán Ježíš jim žehná.

Činím pevné předsevzetí, že co 
nejdříve budu Vám, drahý pří­
teli, psát. Od neděle, dne 4. srp­
na konám duchovní cvičení v 
našem jesuitském domově v Be­
lize, a dokončím je na svátek 
Bl. Panny Marie na nebe vzaté, 
dne 15. srpna. Po skončení těch­
to exercicií vrátím se zpět do 
našeho misijního domu v Punta 
Gorda.

Všem šlechetným dárcům po­
sílám srdečné pozdravy jakož i 
svým drahým stařičkým rodi­
čům a přátelům v St. Louisu a 
jinde ve Sp. Státech bydlícím,

jakož i Vám, můj milovaný do­
brý příteli, Vaší rodině i perso­
nálu “Hlasu”.

Vám všem oddaný, vděčný a 
za Vás se modlící

Rev. Jan Ig. Křížek, S.J. 
misionář.

The Catholic Mission, 
Punta Gorda, British Honduras, 
Central America.

>- *

V Milešově nad Vltavou. 
Ctěná redakce a milí čtenáři!

Předně všem upřímný pozdrav ! 
Zajisté jste již v českých novi­
nách četli, anebo soukromou ce­
stou jste se dověděli o té povod­
ni, která zasáhla zdejší kraj dne 
25. května, to je téměř před tře­
mi měsíci. — (Ze by ze mne byl 
rychlý zpravodaj?) Dnes je to 
již tedy zpráva pokročilého stáří, 
a proto nebudu se o tom příliš 
rozšiřovat.

Bylo to právě v ten den, kdy 
jsem dostal od své sestřičky z 
Clevelandu balík; pršelo, jako 
když z konve le je; rybník valil 
se přes celou cestu, asi 90 stop 
dlouhou, tvořící jednu z hrází 
rybníka, lépe řečeno obecní lou­
že. Za největšího hromobití a 
deště, s balíkem pod paží, utíkal 
jsem domů, brodě se po kotníky 
vodou. Toť se ví, když dostanu 
takovou vítanou věc, že jsem s ní 
spěchal domů. Bylo to odpoledne 
ve % na pět.

Není zde v okolí pamětníka 
něčeho podobného. Zdejší mly­
nář, p. Sedlák, který mlýn zde 
v Milešově koupil od p. Vidrmy 
a právě den před tou povodní se 
sem nastěhoval, utrpěl značné 
škody. Kůlnu na dříví voda po­
valila, částečně odplavila, taktéž 
i veškerou zásobu dříví a nářadí. 
Též pila na řezání prken byla 
podemleta a značně poškozena, 
cesta a dvůr nebyly k poznání. 
Děsná spousta vody hnala se 
korytem tohoto, jindy tak milé­
ho a tichého potůčku. Čím dále 
ubíhala, tím prudčeji narážela na 
vše, co jí přišlo do cesty, tím 
zuřivěji rvala zem, kamení i stro­
my. Nejhůř to vypadalo u řeky, 
kde se sbíhají oba potoky. Tam
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spojenou silou v pravém slova 
smyslu vtlačily “královku” do 
řeky. Zahrada paní Macháčové 
úplně zmizela; je z ní strouha 
vymletá do hloubky 1 metru. — 
Byl to hrozný pohled na tu spou­
stu, otlučené, vyvrácené stromy, 
servané cesty, zaplavené louky a 
navalené balvany. Nejvíce povo­
deň uškodila bramborům, kte­
rých hodně odplaveno, a dnes 
leckde na cestě rostou brambory.

Od té doby uplynuly již téměř 
tři měsíce, a teprve v dnešní noci 
vydatněji zapršelo; však byl již 
nejvyšší čas, neboť brambory 
místy již hynuly suchem.

Zdali pak se pan Barenica pa­
matuje, když jsme spolu byli ve 
vojenském táboře v Chillicothe, 
Ohio? V jisté záležitosti mne 
přemlouval, abych se zachoval 
jako on a všichni ostatní. Řekl 
jsem mu pravý opak, že každý 
věrný Čech měl by učiniti to, co 
jsem chtěl učiniti já a též učinil. 
Zdá se nyní, že jsem chybil, ne­
boť ti, kteří poslechli jej, pana 
Barenicu z Clevelandu, jsou na 
tom lépe než já, neboť těm je 
cizina domovem, a já jsem doma 
cizincem...

Každý americký Čech, ať je 
třeba americkým státním pří­
slušníkem, nikdy nepřestane ctít 
svoji bývalou vlast’ jako původ­
ní domovinu; ovšem, záleží na 
hloubce jeho vlasteneckého cítě­
ní, které mu nikdy nemůže býti 
na překážku v plnění vlastních 
povinností vůči nové vlasti, tak 
jako dobrý syn nikdy nezapome­
ne na svou matku i když je věrně 
oddán své druhé matce. Takový 
Čech, který obětoval těžce vydě­
lané peníze na osvobozovací akci, 
a takový, který dal pro svoji 
domovinu vlastní život a zdraví 
v sázku, když přijde dnes do 
Čech, do své domoviny, je v ní 
cizincem. To slovo “cizina” bolí.

Ve Spojených Státech obdržel 
každý americký voják občanský 
list, pokud ho který neměl, beze 
všech obtíží. V Klučenicích žádal 
jsem pana starostu o příslib do­
movského práva, jelikož jsem 
rozen v Plané, politická obec 
Klučenice. Bylo to ve 33tém ro­

ce. Pan starosta mé žádosti vy­
hověl a příslib domovského prá­
va mi dal. Tento příslib zaslal 
jsem zemskému úřadu s ostatní­
mi dokumenty a se žádostí o 
udělení státního občanství čsl. 
republiky. Když pak od zemské­
ho úřadu zaslali na Klučenskou 
obec dotazy stran příslibu, zda 
skutečně příslib vydali (což činí 
v každém případě), tu pan sta­
rosta odepsal, že proti udělení 
občanského práva ničeho nena­
mítají (obecní zastupitelstvo), 
ale domovského práva prý mně 
nepropůjčí (?). Na to zemský 
úřad mi vrátil veškery dokumen­
ty s podotknutím, abych někte­
rou obec v Čechách požádal o 
příslib, a pak že mi bude uděleno 
občanské právo. Žádal jsem pa­
na starostu, aby mi své chování 
objasnil; řekl mi, abych podal 
písemnou žádost na obecní za­
stupitelstvo. Učinil jsem dle jeho 
rady. V obecním zastupitelstvu 
jsou někteří intelektuálové, ale 
všem dal “flek” pan Kostínek z 
Clevelandu, zde usazený, a po­
věděl jim do duše vše, jak se 
patří, že jim přešla chuť poža­
dovat nějakou záruku. Nejvíce 
se stavěl proti udělení příslibu 
pan Karel Vopička z Plané, kdež 
jsem rozen a kam můj zesnulý 
otec do posledního okamžiku pří­
slušel. Jsem nucen se domnívati, 
že ti pánové v Klučenském obec, 
zastupitelstvu jsou tak zaostalí, 
že nevědí ničeho o ostatním svě­
tě a o obětech, které přinášeli 
američtí Čechové v zahraniční 
osvobozovací akci a svobodně 
nadávají na republiku. Setkal 
jsem se zde již s mnohým, který 
se má dobře, lépe než dnes mno­
hý v Americe, a přece špačkuje, 
že prý by bylo lépe za Rakouska. 
Je zbytečno mu vykládat, co je 
svoboda a pod., ten má na zřeteli 
jen svoji kapsu a žaludek ; tako­
vý by za kousek žvance prodal 
duši, tím spíše jazyk. Snad po­
zdější generace budou míti lepší 
pochopení pro svobodu národa.

V Milešově máme na návsi 
rybník, totiž náves zde žádná 
neexistuje, neboť cesty po stra­
nách rybníka nemohou se snad 

zváti návsí; nejsem v té věci 
znalcem, ale jisté je, že kdyby 
ten rybník zavezli, měli bychom 
zde krásnou náves, která by se 
hodila pro různá cvičení a hlav­
ně, jak by to bylo krásné o pouti, 
až by zde stály cukrářské Stán­
ky, houpačky, kolotoče a všecky 
ty různé atrakce, které bloudí po 
republice na cestách bez konce.

Byla zde pouť ve čtvrtek, dne 
15. srpna, ale kdyby sem byl za­
vítal někdo, kdo by nevěděl, že 
zde je pouť ani by toho nepoznal.

V jiných i menších vesničkách 
bývá na návsí celá řada Stánků 
s cukrovinkami, u nás obyčejně 
nejvýš dva a nějaká ta babička 
s okurkami.

Nejoblíbenějším cukrářem v 
tomto okolí je p. Dvořák z Krá­
sné Hory. — Zaběhl jsem zase 
daleko od rybníka, nebo-li obecní 
louže, ale nevadí! Vracet se již 
nebudu, poněvadž mám přece jen 
strach, že bych se utopil v tom 
bahně aneb, když by to nejlépe 
dopadlo, dostal bych záhadnou 
kožní nemoc, jako ta zdejší o- 
mladina, která si dovolila rušit 
klid tlusté vrstvy páchnoucího 
bahna.

Pan starosta se stará o to, jak 
by komu způsobil nějakou nepří­
jemnost a dovede poslat do Mi­
levska k soudu babičku, která si 
chtěla nahrabat v obecním lese 
nůšku stlaní. Pro sebe si uřeže 
45 akátů; následuje žaloba, kte­
rou podali někteří občané, ale po 
té — věčné ticho; protekce a 
známost s pány u soudu. Má on 
společníka, israelitu, a co ti spo­
lu v obci upekou, to páni občané 
musí pěkně spapat — ale ne dro­
bit ! Dalo by se toho napsat mno­
ho, ale nevím, jak by to koho 
zajímalo; až snad později si po­
hovoříme o zdejším obec, hospo­
daření, a jak to vypadá v mno­
hých zdejších obcích.

Právě jsem obdržel dopis od 
pana H., čtenáře “Hlasu” z Mil- 
waukee, Wis., který mne velice 
potěšil. Příteli, nedovedu Vám 
vypsat, jakou radost’ Jste mně 
způsobil svým milým dopisem. 
Zajisté mně, milý krajane, pro­
minete, že nepíši přímo Vám a
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doufám, že pochopíte. Milerád 
vyhovím Vašemu přání, pokud 
mi to bude možno, a bude-li ct. 
redakce milého časopisu “Hlasu” 
tak laskava a dopisy mé uve­
řejní.

Kde je Svatošův mlýn, dobře 
vím, neb tudy chodím často do 
Krásné Hory. Nynější majetník 
mlýna jmenuje se p. Hůla. Právě 
po té cestě od mlýna k Podmo- 
kám šel pan Fr. Květ, statkář 
z Milešova, v pátek z jarmarku, 
a byl raněn mrtvicí. Teprve dru­
hý den odpoledne, tedy za 24 ho­
din, byl nalezen v tom malém 
lesíku na pravé straně cesty. 
Jeho hodiny jsou již sečteny.

Pan Jan Lhota dosud bydlí 
zde v Milešově; má tuším jedno­
ho syna v Praze, jednoho kdesi 
v Čechách zámečníkem, a dvě 
dcery. Jedna je provdána za p. 
Černého v Hatích či v Jahůdném 
pod Podmoky, a druhá je svo­
bodná. Paní Hrubá, sestra pana 
Lhoty, zemřela letos časně z ja­
ra. Milerád vyhovím, milý kra­
jane, Vašemu přání, pokud bude 
v mé moci.

Končím se srdečným pozdra­
vem Vám i všem čtenářům a 
zvláště svým sourozencům a 
přátelům v Clevelandě, Ohio, ja­
kož i ct. redakci “Hlasu”. Váš 

K. J. Čedík.

O STÍRÁNÍ PRACHU.
Prach, který k nám vniká otev­

řenými okny, nebo který přinese­
me na šatech a střevících, jest věč­
ným nepřítelem hospodyně, která 
s ním denně musí bojovat, často 
velmi neracionelními prostředky. 
Nejsme-li šťastnými majitelkami 
vyssavače prachu, pak nám musí 
stačiti ty různé hadříky, kartáče, 
smetáčky atd. Každá hospodyně 
by však ušetřila zdraví své i svých 
bližních, kdyby přísně dbala na to, 
aby prach stírala navlhčenými 
předměty. Navlhčeným a dobře 
vyždímaným šatem stíráme prach 
se všech předmětů, jejichž povr­
chu to neublíží. Na polituru použi­
jeme místo vody oleje. Polštáře a 
koberce dají se rovněž vyklepávati 
přes navlhčený šat, který občas 
vymácháme v čisté vodě. Nezapo­

mínejme, že prach je největším 
přechovávačem bacilů a že nepo­
sloužíme čistotě, když jej zbytečně 
rozviřujeme a polykáme.

PRAKTICKÉ RADY.
Stará vajíčka mají často nedo­

brou chuť. Tuto ztratí tím, že je 
rozbijeme na talíř a necháme stá­
ti několik hodin na čerstvém vzdu­
chu. — Jelikož mouchy nesnášejí 
průvan, dbáme na to, jestli nám to 
ovšem neškodí, aby v kuchyni ne­
bo ve špíži proudil neustále silně 
vzduch. Houba, namočená v le­
vandulové vodě a postavená blíz­
ko lože, udržuje tento obtížný 
hmyz v patřičné vzdálenosti. — 
Prádlo, které věšíme na volném 
vzduchu, ždímáme pokud možno 
nejméně. Působením kyslíku sta­
ne se prádlo nejen bělejší, ale do­
stane i velmi příjemnou vůni, — 
zvláště schne-li hodně rychle. —- 
Abychom zabránili sklouznutí dětí 
nebo starých osob ve vaně, použi­
jeme starého třecího ručníku jako 
podložky na dně vany. — Knihy 
máme chrániti nejen před pra­
chem, ale také před sluncem. Silné 
paprsky sluneční působí nepřízni­
vě nejen na lepenku, která se 
kroutí, ale ničí barvy na vazbě, — 
zvláště na hřbetu knih. Proto v lé­
tě chráníme knihy nějakou záclo­
nou. — Pokrývky z voskovaného 
plátna omyjeme pomocí měkkého 
hadříku a teplé vody a necháme 
dobře oschnouti. Několik lžic mlé­
ka pak rozstříkáme na plátno a ro­
zetřeme dobře suchým šatem. — 
Tímto způsobem si zachová plátno 
dlouho svůj lesk, kdežto když se 
omývá v horké vodě se sodou ne­
bo mýdlem, jej brzy ztratí a dříve 
ve láme. — Světlé plstěné klobou­
ky se čistí násl. způsobem: Dáme 
zahřátí bramborovou moučku na 
plech nebo na pánev, pak do ní 
vnoříme plátěný klůček a pečlivě 
klobouk třeme. Nakonec se klo­
bouk důkladně vykartáčuje čistým 
kartáčem. — K čistění kartáčů na 
vlasy použijeme teplé mýdlové vo­
dy, ku které jsme přidali trochu 
sody. Kartáč se ponoří do této láz­
ně, která se však nesmí dotýkati 
dřeva. Asi za půl hodiny kartáč 
vyjmeme a položíme na čistý šá­
tek žíněmi dospod a necháme do­

bře uschnouti. — Odvar z lipo­
vých květů jest na prvním místě 
mezi jinými léčivými čaji. Užívá­
me jej zvláště tehdy, chceme-li vy- 
volati silné pocení. Jest výborným 
lékem pro zastaralý kašel, zahle- 
nování dýchacích trubic i průdu­
šek. Při obírání květu dbejme opa­
trně, abychom nepoškodili větve.

Jedna špatná myšlenka může 
způsobit celoživotní žal.

NABÍDNUTI K SŇATKU.
Vdovec 541etý, jenž dříve far­

mařil, pevného zdraví, rád by se 
oženil s dobrou českou katoličkou, 
třeba i s vdovou. Nejraději by 
pracoval a žil na farmě. Pište na 
adresu: — “Vdovec-katolík”, c-o 
“Hlas”, 1611 So. llth Street, St. 
Louis, Mo.

Zastavte návyk pití
Dejte mu bezchutný CRAVEX tajně.

Pouze přidejte špetku prášku CRAVEX do jeho 
kávy, čaje, likéru neb tekutého pokrmu. Nebude 
o tom věděti — jest bez příchuti, a postupně 
jeho nemírná chuť na whisky, jalovcovou nebo 
víno by měla zmizeti. CRAVEX jest bezpečný a 
neškodný. Spokojenost’ se vrátila do mnoha do- 
movů,—proč ne do Vašeho? Zasláno poštou vy­
placeně, v jednoduchém obalu za $1. CRAVEX 
CO., Dept. CZ-3, P. 0. Box 122, West Los An­
geles, Cal.

Panu BERNARDU STRÍŽOVI, 
Box 712, San Antonio, Texas.

Milený příteli! — Píši toto bez 
Tvého vědomí do Hlasu a C. Z., 
kde jsem dobře znám. (Uveřejňu­
ji v C. 2. román Mexická Růže). 
Tobě zde píši poněvadž znám 
Tvůj dobrý charakter řadu let. — 
Následkem stálého sezení co če- 
sko-amer. novinář jsem utrpěl zlou 
ledvinovou a játrovou nemoc. — 
Moje 501etá žena hrozně trpěla 
změnou života, bolením kříže, bo­
ků a hlavy, jedna dcera potížemi s 
dechem; druhá co prodavačka v 
obchodě bolestmi nohou. — Dnes 
jsme všichni zdrávi, dík užívání 
Tvých radiových kompress které 
v naší rodině vykonaly skoro di­
vý. Za pobytu v Texasu jsem co 
novinář poznal mnoho lidí co byli 
kompresama co prodáváš, uzdra­
veni, i když lékaři nemohli pomo­
ci. (Kdo z čtenářů chce se u mne 
přesvědčit, jest vítán.) — Mnoho 
zdaru Ti přeje Tvůj upřímný Stan. 
Novotný, 1426 W. 18th Street, 
Chicago, 111.



V. F. Mikolášek:

Ukončení Mariánské 
sbírky.

Zásilkou obětavého p. Dr. 
Hynka Dostála, redaktora “Hla­
su”, došla mne zásilka $25.00 na 
sbírku Mariánskou, spolu s jeho 
oznámením, že tuto sbírku defi­
nitivně ukončil.

Jména dárců jsou:
B. Otradovec, Mo.......... ...$ 1.00 
J. Holubík, Mich............... 1.00
A. Lešingerová, la.... ....... 5.00
A. Wenclová, Minn........ ... 1.00 
F. Sušek, Mo..............   2.00
SI. S. Veselá, Md.......... . ... 4.00 
N. N., Cleveland, O........... : 2.00 
A. Vespalcová, Wis........... 2.00 
SI. K. Rasochová, Md.. .___ 4.00
A. Málková, lowa.... .... _... 1.00 
M. Janda, I1L ..........     1.00
A. Hanacková, N. D.......... 1.00

Celkem........................ $25.00
Na moji adresu došlo:

Spolek P. Marie Ustavičné
Pomoci, Derby, Conn. $ 5.00

G. F. Hájek, Neb................. 1.00
Dp. J. Turek, Písek, N. D. 5.00

Celkem......... .........  $11.00
Celkem tedy jsem odeslal Jeho 

Excellenci nejdp. arcibiskupovi 
Monsignoru Dru K. Kašparovi 
$36.00.

Tímto tuto sbírku, která mi 
poskytla takovou velikou příleži­
tost poznati naše vniterní pomě­
ry katolické v Americe mezi 
naším lidem, končím.

Děkuji upřímně ještě jednou 
ze srdce upřímným “Zaplať Pán 
Bůh!” všem, kdož mne podporo­
vali, sílili, povzbuzovali. Bůh po­
přál Svoje požehnání sbírce té, 
která dosáhla téměř $800.00 — 
správně: $797.75.

Poděkování Jeho Excellence 
nejdp. arcibiskupa jsem již po­
dal naší veřejnosti.

Ku konci dovolím si dodati

pouze jen několik pravdivých 
slov.

Těžko jest nám z dálky souditi 
poměry, ale přece dlužno pozna- 
menati, že nebylo v Praze při 
sjezdu našeho daru náležitě vy­
užito. TO JEST CHYBA. Sprá­
vně napsal p. dopisovatel z Pří­
brami, že Krista oslavovali, ALE 
zapomněli docela na JEHO MA­
TKU Pannu Marii.

Národ Mariánský se nepřiznal 
ku své Ochránkyni.

Byly to snad ohledy politické? 
Vždyť se jednalo jenom o věci 
katolické, jen o věci víry! Proč 
se tedy tolik uhýbali pořadatelé? 
Člověku by se zdálo, když o tom 
uvažuje, že se mnoho slevilo z 
katolického ducha ve prospěch 
přátelství francouzsko-českoslo- 
venského, tedy politického.

Jaká to byla příležitost veřej­
ně ukázati lásku Mariánského 
národa k Panně Marii! Uhýbání 
se a poiitické ohledy nejsou ni­
kdy zdravé pro věc víry.

To jest vždy nejasná stránka 
duchovního života. Resoluce, řeči 
se pěkně poslouchají a čtou . . . 
ALE vyznání oddanosti Panně 
Marii, pobloudilým davem tak 
uražené, by byl skutek víry živé. 
Když oslavován byl zcela sprá­
vně tak krásným způsobem Kri­
stus Král, bylo zcela na místě 
nezapomenout na JEHO MA­
TKU.

My jsme, bratři a sestry v 
Americe, vykonali svoji povin­
nost, ukázali jsme cestu svým ve 
Vlasti •.. Jestli oni nás nenásle­
dovali ..., toť JEJICH chyba ...

Ještě jednou všem dárcům 
upřímné: “Zaplať Pán Bůh!”

Nový školní rok. 
Prázdniny již pominuly... 
V chrámě jsme se pomodlili.

By nám Boží milost, moc 
v práci byla na pomoc.

Vnikejme v ty krásné taje, 
jež vlast má i cizí kraje.

Poznat hleďme otců slávu!
K činům zdvihá kleslou hlavu.

Slovo Pravdy slyšme tiši, 
otvírá nám rajskou říši.

Kéž vždy bychom Pána ctili 
a tak milí jemu byli!

Kdo se pilně bude učit, 
bída nebude ho mučit.

Nastal nový školní rok, 
zas se dejme v bystrý krok !

Přišel pozdě. Tulák, oslovuje 
turistu: “Prosím vás, nemohl 
byste mi říci, kolik je hodin?” 
Turista: “Zeptejte se na to tám­
hletoho lupiče, který utíká přes 
paseku. Ptal se mne na to právě 
před chvílí.”

Jízlivost. “Ach, kdybych jen 
věděla, čím bych mohla obšťast- 
niti svého milého ženicha!” — 
Přítelkyně: “Nech ho sedět!”

Víte, že od větrů v žalud­
ku rychle pomáhá 

Nonat?
Tak často sdělují lidé při její objed­

návce. — Pí. Brabcová, Spooner, Wis., 
již před 20 roky napsala: Moje zemřelá 
matka moc trpěla na větry. Kdyby bývala 
měla Nonat, ta by ji byla pomohla. — 
Proto kdo podobně trpíte, neotálejte pou­
žit Nonat k odstraněni větrů a uzdravení 
žaludku. Náplast’ se ponechá na místě 
dokud drží.

Pravá mast’ je s touto Trade Mark:

Snad to uhodla. Pán:“ Prosím 
vás, paní Karásková, copak že 
jsou ty mé boty den ode dne 
větší, jako by je pořád narážel 
na kopyto?” — Posluhovačka: 
“A to snad, milostpane, jak do 
nich při viksování strkám ruce.”

Cena Nonat Jest 50c a $1, poštou 55c 
a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka nebo 
jednatele, ale nic jiného neberte. — Pište 
přímo na naši adresu:

MARIE LEIBLINGER 6 CO.
P. O. Box 285. Altadena, California 
V Chicagu u p. Nanák, 1724 W. 18th Pl. 
V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 12718 

Holborn Ave.


