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ano, nebo ne.’’ — Přítel: “Tak 
jsi nemusel říkat vůbec nic!” — 
On: “To jsem taky udělal. A tu 
ona mi padla kolem krku a ře­
kla: Žádná odpověď je také od­
pověď! A bylo to!”

Rozhovor. “Promiňte, slečno, 
mám čest mluviti s vámi nebo 
s vaší mladší sestrou?” — “S 
mojí mladší sestrou.”

To nemůže udělat. Paní k ne­
zaměstnanému: “Já se divím, že 

nejdete dělat, jste přece zdravý 
jako ryba.” — “Já nemohu, mi­
lostpaní, protože kdybych dělal, 
musili by nejméně šest lidí pustit 
z práce.”

Nemocným cukrovkou 
zdarma sdělím, jak jsem se z 
této nemoci vyléčil. Z vděčnosti. 
M. HLAVA, 1318 East lOth St., 
Indianapolis, Ind.

2.—Neděle—Očišťováni P. M.; Hromnic. 
3.—Pondělí—Blažej, b. a m.; Kandidus. 
4.—Úterý—Ondřej Kor.; Veronika.
5.—Středa—Háta, pa. a m.; Avitus. 
6.—Čtvrtek—Dorota, pa. a tn.; Silvan. 
7.—Pátek—Si Theodor; Juliana. 
é.—Sobota—Jan z Mathy; Gisela.

Přítel v Cas Potřeby.
Paní Asunta di Tulio, Leomin- 

ster, Mass., píše: “Následkem ne­
správného vyměšování, — trpěla 
jsem zácpou, žaludečními nesnáze­
mi, bolestmi hlavy a revmatický­
mi bolestmi. Zkusila jsem mnohé 
léčivé prostředky, avšak žádný z 
nich mně neposkytl žádnou úlevu. 
Potom mně přítel odporučil Vaše 
Hoboko a Léčivý Olej Liniment. 
Počala jsem je užívati a výsledek 
jest naprosto uspokojivý. — Budu 
míti vždy po ruce zásobu těchto 
léčivých prostředků." Hoboko a 
Léčivý Olej Liniment jsou dva 
dobou-vyzkoušené léčivé pro­
středky, které byly používány s 
pozoruhodným zdarem, čtyřmi 
generacemi trpících lidí. Nejsou 
prodávány lékárníky, nýbrž mo­
hou býti pouze opatřeny od míst­
ních jednatelů. Pro informace pi­
šte Dr. Peter Fahrney and Sons 
Co., 2501 Washington Blvd„ 
Chicago, 111.
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Žádná záchrana. Přítel: “Ano, 
nebesa, ale jak sis mohl to děvče 
vzít, když’s jsi nechtěl? Nemusel 
ses o ni jednoduše ucházet?” — 
“On: “To taky ne, ona se o mne 
ucházela.” — Přítel: “No, tak 
jsi přece ještě nikdy nemusel 
říkat: ano!” — On: “To je to 
právě! Ona mně řekla: Chceš si 
mě vlastně vzít? Nebo máš něco 
proti tomu? Tu jsem mohl říci 

Zajímavá, vhodná četba - 
velmi laciná . . .

Mamě zásobu vybraných, velepoutavých knih z 
nichž některé byly dříve otisknuty v časopise “Hlas” 
Dáme je nyní o 50 procent laciněji, než byste je kde­
koliv mohli koupit.

Píšete-li do tohoto časopisu, nebo zasíláte-h nám 
předplatné, objednejte si některý román nebo poučné 
dílo, jež níže uvádíme. Budete s nimi jistě spokojeni 

a nám se tím zavděčíte.
Jediný muž v rodině.

Velmi zajímavý román, přeložený dp. C. A. Benešem, 
který v České Ženě nebyl uveřejněn. Zašleme jej za 
50 centů. (Zvláště nízká cena.) 
Dědeček.

Povídka z české minulosti. Je to obraz z doby našich 
dědečků, který si s milými vzpomínkami rádi přečtete. 
Zašleme za pouhých 50 centů.
Mezi otrokáři.

Velký trojdílný román od Karla Maye. Něco pro 
dlouhé večery. Tři velké knihy za pouhých $1.50. 
Lidové povídky. (Poslední svazek).

"Starý hřích”, vesnický román od Jana Klecandy, a 
"Konečně” od Vlasty Javořické. Pouze 50 centů.
Povídka mého života.

Továrník Vlček napsal o svých zkušenostech z mládí 
a pak jako kovář a úspěšný továrník zajímavou knihu, 
která se čte jako poutavý román. Cena pouhých 50 centů. 
Činnost’ a úspěchy věrozvěstů slovanských 
mezi Indiány Amerického Západu.

Napsal prof. Dr. Lev Zelenka-Lerando. S obrazy. 
Cena pouze 50 centů.
Povídky z Jeminkott, Nebr.

Několik povídek od oblíbeného spisovatele “Kmotra 
Vávry”. Cena pouze 25 centů.
Veselá mysl—půl zdraví.

100 stran vybraného českého humoru. Pravá poklad­
nice smíchu a žertů. Zašleme za 50 centů.
Zajímavý román 

neb kterékoliv dvě z knih oznamovaných, zašleme 
čtenářkám, které získají novou odběratelku.

Objednávky vyřídí:

Česká Žena
1611 So. 1 Ith Street, St. Louis, Mo.
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M. Sadovská:

Bůh oslavuje svou Církev zázraky.
(Psáno pro “Českou Zenu.”)

Zázraky, o jakých čteme v Piš­
me svátém, dály se ve všech do­
bách a dějí se neustále — pouze 
v Církvi katolické. Jimi je právě 
dotvrzena pravost této Církve, v 
níž neustále Kristus Pán působí. 
Zde pojednám o zázracích století 
19. a 20. —- těch století, kdy mno­
zí ve jménu vědy zázraky popíra­
li. Jsou tu především divý, způso­
bené skrze Pannu nejsvětější, kte­
rá v četných zjeveních promluvila 
k lidem, tonoucím v propastech 
nevěry. R. 1930, dne 2. listopadu, 
byla kaple Vincenciánek v Paříži 
jevištěm úvodu k velikolepému 
mariánskému století. Tehdy se 
zjevila Bohorodička prosté řehol- 
nici Labourové a doporučila jí 
medailku o Neposkvrněném Poče- i 
tí, která pak v milionech exem­
plářích roznesla mariánský kult do 
nejširších vrstev lidu. A již vine 
se událost k události. Obrácení 
Alonse M. Ratisbonného, toho za­
přisáhlého nepřítele všeho katoli­
ckého vlivem Bohorodičky, tvoři­
lo pokračování. Obrácení toto je 
neobyčejným zázrakem. Nevěrec 
Ratisbonni, rodem žid, seznámil se 
v Římě s bratrem svého přítele z 
dob studií baronem des Bussieres; 
ten mu dal medailku Neposkvrně­
ného Početí Panny Marie, žádaje 
ho, aby ji nosil a aby se modlil 
modlitbu sv. Bernarda k Panně 
Marii, nebo aby ji opsal z formu­
láře, jejž mu také daroval. Ratis- 
bonny, ač odporoval, posléze pře­
ce slíbil, že medailku bude nositi 
a modlitbu opíše. Baron s celou 
rodinou modlil se vroucně za žida. 
Za několik dnů potkali se oba

muži a tu baron pozval Ratisbon- 
nyho, aby jel s ním v kočáře. Vy­
stoupili u klášterního kostela, ba­
ron šel do kláštera a Ratisbonni 
si prohlížel kostel - ze zvědavosti. 
Tu se stal div - baron nalezl po 
chvíli nevěrce klečeti před oltá­
řem Matky Boží pohrouženého v 
modlitbu. Odkud ta změna? Ra- 
tiesbonni vyňal medailku P. Ma­
rie. políbil ji a zvolal: “Já jsem ji 
viděl! Já jsem ji viděl!” — Panna 
Maria se mu totiž zjevila v té po­
době, jak měl na medailce. Při 
tom se mu dostalo hlubokého po­
znání sv. víry a bývalý nepřítel 
církve stal se jejím horlivým cti­
telem. Za krátko se dal pokřtíti a 
potom vstoupil k Jesuitům a studo­
val na kněze, když byl všechen 
majetek daroval sirotčinci. Papež 
Řehoř XVI. prohlásil, že okamži­
té a dokonalé obráceni Ratisbon- 
nyho jest pravý zázrak. A násle­
dovaly další zázraky, kdy se zje­
vovala Panna Neposkvrněná.

Jedním z největších a nejúžas­
nějších zázraků v dějinách lidstva 
je zjevení La Salettské. Dne 19. 
září 1846 v sobotu o nešporách 
před svátkem přesvaté P. Marie 
Sedmibolestné, zjevila se v pusti­
nách hor La Salettských sv. Pan­
na dvěma dětem, takřka nejchud­
ším z chudých, Melanii Kalvato- 
vé, později karmelitce, sestře Ma­
rii z Kříže a Maximinovi, svěřujíc 
oběma božské poslání nejzávaz­
nějšího obsahu. Obě děti, vyvole­
né nad krále a panovníky, staly 
se rázem tlumočníky dějin. Pan­
na Maria zjevila se jim plačíc. — 
Již v tom tkví jeden z nejhlubších

významů zjevení, neboť pláč Krá­
lovny ráje a blaženosti sám o sobě 
by měl probudit i srdce nejzatvr­
zelejší. Přesvatá Panna plakala a 
tím celé zjevení nabývá rázu tak 
tragického, že od Golgoty není 
podobného v dějinách. Její pláč je 
vysvětlen jejími slovy. Ona trpí. 
Čteme o utrpení Sedmibolestné 
Panny Marie pod křížem, na němž 
umírá Syn. Ale nyní zvěstuje, že 
ona, Vládkyně nad sídlem věčné 
blaženosti, trpí dosud. "Nebude-lí 
se chtíti lid můj podrobiti, budu 
nucena upustiti ruku svého Syna. 
Je tak těžká a tolik váží, že ji ne­
mohu již udržeti. Od té doby co 
se pro vás, lidi, natrpím! Chci-li, 
aby Syn můj vás neopouštěl, jest 
mi prošiti Ho bez ustání.” — Tak 
mluví Matka bolestná. Dosud do­
bře nechápajícím dětem jest zde 
svěřována věc, která může obrá- 
titi duše. Maria trpí. Po té přichá­
zí k hlavní části svého poslání, 
kterou odevzdává oběma, každé­
mu zvlášť, jako tajemství, o němž 
však výslovně praví, že Melanie 
je bude moci uveřejnit po r. 1858, 
a také až do té doby bylo tajem­
ství Melanii přísně střeženo. Toto 
je právě jádrem zjevení a Přesva­
tá Panna po strašných pravdách 
o životech lidí, z nichž nikoho ne­
vyjímá, ani ty, kteří jsou ochrán­
ci země pro zrno hořčičné, pře­
chází z děsivým výstrahem a před­
povědím, jichž nesmírnou a bož­
skou pravdivost můžeme den ze 
dne pozorovati stále přesněji a z 
nichž každé slovo se vyplňuje s 
jistotou nejvěrnější. V nelidském 
šílenství zmatků našich dob, ve
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strašné obludnosti duševních tem­
not, a v nejpříšernějším ďábelství, 
které se dere na svět stále zjev­
něji, volá sv. Panna apoštoly po­
sledních dob, a její pláč je živou a 
horoucí výzvou těm, kteří usilují 
o pochopení významu Kristovy a- 
gonie. Kristus zvítězí, není možno 
ani zákmitem myšlenky o tom po­
chybovat, ale ne nadarmo se zje­
vila Maria s nástroji umučení, s 
křížem, kleštěmi a kladivem.

Kristus je znovu křižován. Bůh 
hodlá uhoditi způsobem bez pří­
kladu. Společnost octla se v před­
večer nejstrašnějších a největších 
událostí. Marie pláče, majíc ná­
stroj umučení na prsou, neúprosně 
oznamuje pohromy nejhroznější. 
Dnes chápeme, proč Panna Maria 
na La Salettě plakala; plní se vše­
chno, co předpověděla, blíží se do­
ba katastrofy, o jaké mluvila.

A zastavme se nyní u dalších 
zázračných zjevení Nejčistší Pan­
ny. Přišla zjevení Lurdská, jimiž 
zpečetěna byla pravdivost dog­
matu o Neposkvrněném Početí, 
vyhlášeného 8. prosince 1854 pa­
pežem Piem IX. za článek víry. 
Dne 11. února 1858 zjevila se 
Panna Maria ve skalní jeskyni 
nedaleko Lurd chudému děvčeti 
Bernadettě Soubírousové v nepo­
skvrněné kráse a čistotě! A koneč­
ně dne 25. března, ve svátek jejího 
zvěstování pronesla na dotazy 
Bernadettiny slova tak nesmírné­
ho významu: “Já jsem Neposkvr­
něné Početí!” Zázračným, otřása­
jícím způsobem projevila tehdy 
Bohorodička, že článek víry, ani 
ne 4 roky před tím prohlášený v 
Římě, odpovídá úradkům a vůli 
Boží. — Marné byly útoky proti 
Lurdám, kde Marie 18 zjeveními 
potvrdila pravdivost svých slov, a 
kde nesčetnými zázraky projevila 
takovou nadzemskou moc a sílu, 
že žasnoucí svět nestačil naslou- 
chati, a ti z řad kritiků, kteří váž­
ně a nezaujatě dovedli mysliti a 
cítiti, oněměli pod tíhou událostí!

Oněch 18 zjevení a pramen, 
který vyprýštěl u nohou nebeské 
Panny a Matky, byly úvodem k 
jedinečnému a nikde jinde nevída­
nému putování katolíků na místo 
tak svaté a drahé, že počet pout­
níků, kteří za rok zavítali do Lurd 

v brzku překročil milion, a počet 
zázračných uzdravení, pro jejichž 
kontrolu byla zřízena zvláštní pří­
sná lékařská zjišťovací kancelář, 
šel do tisíců! A zázraky dějí se v 
Lurdech stále. Jsou takové, že je 
uznávají přední autority lékařské 
za pravé. Je zajímavo, že někteří 
lidé přesto je popírají - ale vyvrá­
tit jich nemohou. Kdo dokáže, že 
aspoň jeden z mnohých zázraků 
lurdských, uvedených v obsáhlé 
knize “Naše Milá Paní Lurdská”, 
(napsal Jindřich Laserre, jeden ze 
zázračně uzdravených), není na­
prostým zázrakem, obdrží cenu 
100,000 Franků. Tento obnos je 
uložen u M. Turgeta v Paříži v 
Rue de Hannovre 6; cenu přizná 
komise, sestávající z členů lékař­
ské sekce, akademie věd a umění 
a apelačního dvora pařížského. — 
Dosud ani jednomu rouhači se ne­
podařilo tuto cenu získat. Jest te­
dy zajímavo, že popírači zázraků 
věří něčemu, co nedovedou doká- 
zati. Zázraky dějí se v Lurdech 
stále. Církev je v posuzování u- 
dálostí, lidmi za mimořádné pova­
žovány, velmi kritická a nepro- 
hlásí hned tak něco za zázrak; po­
číná si v tom ohledu přísněji, než 
lékařská věda. Roku 1930 v Lur­
dech komisemi učených doktorů, 
77 uzdravení prohlášeno za jevy 
nadpřirozeného zásahu, Církev 
však pouze 10 z nich prohlásila za 
zázraky. Roku 1931 konstatováno 
95 mimořádných uzdravení, a z 
nich Církví jen 6 uznáno za zá­
zraky. R. 1932 ze 160 uzdravení 
uznáno Církví pouz.e 12 za akty 
nadpřirozeného zásahu.

O podivných zázracích, jež se 
dějí v Lurdech, napsal poutavý a 
kriticky ověřený spisek MUdr 
Hynek pod názvem “Zázraky v 
Lurdech”. (Vyšlo jako druhé čí­
slo knihovnicky “Za pravdou” v 
Pelhřimově.) Ze zázraků, jež tu 
sleduje náš autor, musí zejména 
úžasem naplniti každého vyléčení 
Gabriela Gargana, který jako ú- 
ředník poštovní ambulance, přišel 
k těžkým úrazům zevnějším i vni­
třním při srážce vlaků r. 1889, a 
úplně bezvládný s nohama neci­
telnýma, jež snětivě odumíraly, — 
nechal se po 20-měsíčním utrpení 
dovésti do Lurd. Odborníci jej 

prohlásili za nevyléčitelného mr­
záka a tu - po svátostném pože­
hnání u lurdské basiliky - po krát­
ké ztrátě vědomí, probral se umí­
rající z mrákot volaje: “Matičko 
Boží, díky, jsem zdráv!” A začal 
hned chodit ten kostlivec na kost 
vyschlý, kterému se rázem vylé­
čily i všechny proleženiny a sně- 
tě. Všichni lékaři do jednoho po­
tvrdili jeho náhlé, - zázračné vy­
léčení. Stejně nás ohromuje náhlé 
uzdravení invalidy Johna Taynora 
z Liverpoolu. Dr. Hynek praví o 
něm: “Naprosto ztracený lidský 
vrak v Lurdech oživnul, zažil své 
zmrtvýchvstání.” John Taynor 
byl za světové války tak těžko 
zraněn, že nervstvo pravého ra­
mene ruky zůstalo mu trvale ochr­
nuto a dostavila se po čtyřech 
bezvýsledných operacích atrofie 
veškerého svalstva a této zcela ne 
hybné končetiny, takže lékaři mu 
ji chtěli dvakráte odejmouti. — K 
tomu se ještě přidružila padoucni- 
ce traumatická, t. j. z poranění 
vzniklá. Po 8 let procházel ubožák 
četnými nemocnicemi, až mu byla 
přiřknuta 100 proč, invalidní ren­
ta. Po opětné operaci nastalo 
zhoršení, ochrnuly mu obě nohy, 
mimovolně odcházela moč i stoli­
ce a na hlavě, která byla otevřena 
v místě, od šrapnelu zraněném, 
zůstal lebečný otvor v průměru 5 
cm, jímž vyhřezl mozek v tvrdé 
pleně blan. Dne 25. července 1923 
súčastnil se mrzák jako poutník 
lurdský, vynesen na nosítkách, o- 
noho dojemného požehnání ubo­
žáků Nejsvětější Svátostí, a tu se 
rázem postavil na nohy — jako 
znovuzrozen. Zmizelo ochrnutí 
pravé ruky, zmizela padoucnice, 
zahojil se otvor v lebce, to vše 
bylo protokolárně zanešeno četný­
mi lékaři do akt lurdského “Bu­
reau de konstatation.” Ono ži­
voucí pathologické museum bylo 
tu odbornými svědky prohlášeno 
za plně uzdraveného člověka.

(Dokončení příště.)

Papež Pius X.: “Marně stavíte 
školy, marně podporujete misie, 
veškerá vaše dobrá práce bude 
marná, nebudete-li míti hlavní 
zbraně — katolický tisk.”
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Vlnobití.
Román, jejž napsala a milým čtenářkám “České 
Ženy”, za jejich lásku věnuje Vlasta Javořická.

Toho roku byly svatodušní svát­
ky asi v polovici května.

Bylo to velmi časně a lidé si z 
jara říkali, že to bude smutné Bo­
ží tělo, při němž nepokvetou ještě 
žádné květiny.

Nu, prosím vás, v naší pahor­
katině a tak časně.

Počasí však bylo zrovna neu­
věřitelně krásné a tak o svatoduš­
ním Božím hodě bylo všude tolik 
bezu, že toho nebylo pamětníka a 
co víc, červené pivoňky hýřily 
svou nádherou na všech zahra­
dách a zlaté lilie už také zvedaly 
dlouhé krky a nasazovaly poupata 
jako zlaté švestky.

A na lukách byly takové spou­
sty pryskyřníků, pomněnek, ko­
houtků a kukaček, čemuž vévodi­
ly bělostné "vlásky Panny Ma­
rie,” že se oči i včelky na tom pá­
sly. —

Božíhodové ráno.
Kdo by neznal tu krásu jarní 

neděle?
Náves je pěkně umetená a hu­

sa s housaty si kolem rybníčka vy- 
kusuje svěží travičku, muži vychá­
zejí před statky a chalupy, rukávy 
košil jim v mírném větru plápolají 
a cigareta nebo dýmčička voní.

Panímámy se chystají do koste­
la na ranní; oblékají bílé spodni­
čky a sváteční kabátky, hedvábné 
šátky jim pod rukama šustí.

A zvony hlaholí.
Po druhé zvoní, jejich kovová 

srdce bijí. —
Lípy, jež stojí kolem kostela v 

půl-kruhu, šumějí mohutnými vět­
vemi a jejich hedvábné listí se na 
stopkách honosně vlní.

Tu a tam přefrnkne nějaké auto 
a zvíří poněkud prach, který zase 

klidně uléhá, děti pobíhají po ná­
vsi a čekají na své maminky.

Celá ves má už nové, letní šaty.
Statky i chalupy jsou obíleny a 

na slunci ta běl přímo oslepuje. I 
okna jsou čistě umyta a jen se tř­
pytí. V Pavlíkově jsou zámožní li­
dé a ve všech statcích už mají ven­
tilační okna, s bělostnými “piltrá- 
ny” a spoustami kvetoucích mu­
škátů.

Někde už také mají begónie, — 
jinde nevěsty, myrty, rozmarýn a 
májovky.

Také “bětulky” jsou u našich 
žen v oblibě; někde mají plnou, 
celou růžovou, obsypanou květy, 
jinde bělostnou.

V některých staveních mají ta­
ké hortensii, která překrásnými 
koulemi svých květů předčí vše­
cky ostatní okenní květiny.

Někdy je bílá, jako by to byly 
sněhové hroudy, jindy narůžově­
lá, a tu a tam, podle stáří rostliny, 
také s nazelenalým nádechem.

Hortensie je velmi krásná rost­
lina a těžko ji vypěstovat a do- 
chovati si ji do let —■ když se po­
vede, žije a vytrvá léta.

Pouze jednu chybu má. Pověra 
o ní praví, že přináší dívkám ne­
štěstí. Tam prý, kde se daří hor­
tensie, nedaří se dcery a zpravidla 
se s nimi stane nějaký malér.

U Jalovců by se tomu tak podo­
balo. Měli vždy za oknem tak o- 
hromnou hortensii, že mívala až 
dvacet květů najednou a ty byly 
zvící dětské hlavy, růžové a bílé, 
až se nad jejich krásou dech tajil.

Josefka ovšem jim žádnou han­
bu neprovedla, ale nešťastně se, 
chudák, vdala a přišla rodičům 
domů.

Toho dne měli u Jalovců tu hor­
tensii v otevřeném okně a lidé se 
na ni ohlíželi.

Věděli, že o Božím těle bude 
stát u Blechů na oltáři. Ti si ji 
vždycky od Jalovců vypůjčovali a 
bez ní by ten oltář ani nezbudo- 
vali. —

U Zalmanů měli také pěkné 
kytky. Jednu "indiánku”, které 
bylo plné okno, měli ji už kolik 
let, a což ty žluté pantoflíčky a 
růžové pelargonie!

V zahrádce pod oknem kvetly 
děvčatům konvalinky a opojně po 
celé návsi voněly.

Růžová srdéčka měla kvítků 
celé šňůry tak, že visely skrze plot 
jako roztomilé korálky. Vedle nich 
stál keř vonícího božího dřevce a 
s druhé strany několik keříčků pa­
nenského lupene.

Helenka byla toho všeho velkou 
milovnicí a chraň Pán Bůh, aby jí 
někdo bez dovolení v zahrádce 
něco utrhl!

Měla tam také vysokokmenné i 
keřové růže; tatínek jí je objednal 
z Blatné a Hela si na nich velmi 
zakládala. — Růže ty měly lidská 
jména a to samých slavných mužů: 
dra Rašína, Emy Destinové, Bo­
ženy Němcové a AI. Jiráska.

Velmi je opatrovala a často se 
vadila na Evu, která uměla růži­
čku utrhnout a zatknout si ji za 
ňadra, ale vodu nosit a kropit, to 
ne! —

Panímáma Žalmanová pekla k 
tomu božíhodovému obědu kohou­
ta; porval se tak se sousedovým 
kohoutem, že už s ním nic nebylo.

Padl na bojišti a zůstal v krvi 
celý zbrocen a tak mu dala nůž. 
Co také s ním? Nasazeno na ku­
řátka už bylo a tak nechť vykoná 
tu poslední povinnost.

Podnalila a “prošpikovala” ho, 
pomašťovala máslem a tak to vo­
nělo po celém stavení, až se na 
náves linulo.

Anda byla žárem plotny všecka 
zardělá a točila se kolem ní sta­
tečně.

Na vále měla zadělaný housko­
vý knedlík a na kastrole vonělo 
zelí.

Také hovězí maso se v hrnci 
vařilo a podráždilo Žalmanův 
čich. Ten, přišed s Bolešem z ko- 
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stela, poodhradil pokličku a půjčil 
si té vůně ještě jednou tolik. Byla 
silná a div ho nezalkla.

Zalmanovi nežili špatně, — ale 
hovězí maso často nemívali. Měli 
stále nějakou drůbež a králíky a 
panímáma dobře hospodařila.

Vědělať že mají vybavovat dvě 
dcery a od své maminky měla 
vštípeno užitečné, lidové přísloví, 
že “huba je malá dírka, ale velká 
sbírka.”

Dnes ovšem byly svátky a tu 
lze vybočit z obvyklých pravidel.

Proto také byla v komoře celá 
prkna buchet, na které Boleš již 
od včerejška pilně, tajně i zjevně 
chodil.

Maminka ovšem kapánek hubo­
vala, že u nich se nic nepozdrží a 
buchty že na žádný pád nikdy ne­
ubranou. Proč prý s tím nepočká 
alespoň do Božího hodu a děvčata 
se vadila, že Boleš vybírá samé 
makové a tvarohové a pak že ne­
ní na stole žádná rozmanitost.

Možná, že sem přijdou kmotro­
vi ze Vsetína a co se jim předloží?

Boleš toho, toť se ví, nedbal, — 
řekl holkám, že je to pouhá závist, 
jež z nich mluví a pojídal buchty 
dál a vytrvale si bral ty tvaroho­
vé. Konečně na to přišel, že jsou 
přece jenom nejlepší!

Často se ptal Evy i tatínka, — 
jsou-li lepší makové nebo tvaro­
hové a byly-li jenom tvarohové, 
říkal, že ty jsou nejlepší ze všech 
buchet pod sluncem a byly-li ma­
kové, prohlašoval zase ty za ta­
kové. —

Děvčata byla na velké, obě na 
kruchtě zpívala.

Varhaník Krištof si je chválil, 
hlavně Evu, že to umí vytahovat 
až na měsíc a že zkoušky nikdy 
nevynechá.

Cestou z kostela byla všecka ta 
mládež pohromadě a domlouvala 
se, jak to bude odpoledne pod má­
ji, jaké šaty si obléknou a přistro- 
jí-li se na tanec už odpoledne, či 
až večer.

Pavlíkov byl dosti pokrokovou 
vesnicí —■ zalehla sem móda a vše­
cko uvědomění, a tak to tam ne­
bylo jako třeba na Vsetíně, kde se 
pod máji rok co rok ještě opako­
valy hloupé vtipy s babou a nad- 
lesním, nebo v Zaječí, kde byla 

rok co rok o máji pranice.
Hoši v Pavlíkově už měli něco 

lepšího a také tu již hráli časem 
divadlo v přírodě.

Loni dokonce “Prodanou nevě­
stu”, která se potkala s velikým ú- 
spěchem a letos měli na dnešní od­
poledne na programu místo otře­
paných vtipů pod máji tančení ná­
rodních tanců, ovšem i besedy.

Páry, které byly k tomu vyvo­
leny, měly míti národní kroje a 
tak si o tom děvčata mnoho poví­
dala a se radila a usnesla se na 
tom, že se po těch národních tan­
cích převléknou do obyčejných ša­
tů, aby kroje ušetřila.

Helenka povídala, že se ani ne­
sluší, aby se v kroji jen tak hala­
bala chodilo a proto s tím všecky 
souhlasily.

Když se po obědě Eva strojila a 
její moravský kroj na ní šustil, — 
přihlížela babička a potřásala bí­
lou hlavičkou:

“Můj ty Kriste na nebi, to byla 
krása, takovej kroj; to bylo něco 
inýho, než ty moderní hadry. V 
tomlec přeci vypadáš jak ženská, 
ale v tich svátečních učiněný po- 
metlo!”

Eva se smála:
“Ale, babičko, ty moderní sou 

pohodlnější. To máte na sobě jako 
nic, kdežto todlec je tíha a jak sem 
v tom utažená!”

Vázala si šátek a dívala se do 
zrcadla, a při tom blýskla očkem 
na náves, kde se právě nesli Ja­
lovcoví kluci.

Také měli kroje a tolik jim to 
slušelo!

Rozpustile se zasmála a ukázala 
Hele: “Podívej, jak se Emil klátí! 
Toho chci vidět, až bude stavět 
kominíčka!”

“I jen ho nech,” napomínala ji 
Helenka, “Emil umí všecko.”

“Jen co má umět, to neumí!” — 
ťala Eva a stavěla před zrcadlem 
své naškrobené a plisované ru­
kávce.

Zalman chodil kolem dcer a ob­
hlížel si je a pak povídal ženě, aby 
děvčata neslyšela:

“Ale chvála Bohu, máme děti, 
jen co je pravda! A že jim taky 
můžeme všecko zřídit. Já že to za­
platím, ty ušiješ, že ty máš takový 
šikovný ruce.”

Zalmanová se zasmála.
Tak jí přišla milou ta mužova 

chvála, tak ji přímo zahřála. Sa­
ma také měla z dětí radost. Byly 
tak hezké a zdravé — jistě Pán 
Bůh dá, že zůstanou také hodné!

Však to bylo teď její jedinou 
prosbou — jen o to ve svých mo­
dlitbách prosila.

Od máje už se linula hudba. — 
Muzikanti tam šli hned po obědě 
a chasa postačila sotva poklidit.

U Zalmanů myla nádobí paní­
máma s babičkou, dcery i služky 
již odešly a také Zalman po sy­
novi a čeledínovi dodělával práce 
u koní. Kluci byli ti tam.

Babička utírala hrníčky a talíř­
ky, nosila je na místo a pomalu 
hubovala:

“Můj ty Pane na nebi, to je ne- 
sky svět! Abych já byla tolec mej 
matce udělala! Abych í byla vo- 
dešla k muzice a nádobí nechala! 
Ta by mě byla zrychtovala! To 
bych se byla se zlou potázala! Ale 
naše Andula ta tim frajlinkám 
všecko vodpustí. Sama meje a bá­
bě dá utírání. Jářku, bábi — he- 
lejte ■— tulec máte utěrku. A bába 
utírá a slečinky tancujou.”

“Maminko, prosím vás,” ozvala 
se Zalmanová nad dřízkem, “po­
ložte to a dite si na požehnání. — 
Dyť já si to udělám a taky sem 
vás nevolala, dyť ste holkám sa­
ma povídala, aby šly, že mi s tím 
pomůžete.”

“Co? Já že sem to povídala? — 
Andulo, kerak to můžeš říct? Což 
sem taky tak bohaprázdná — a- 
bych holky posílala tancovat? — 
Dyť bych se mušela bát Pána 
Boha!” Babička se dopálila, až u- 
těrkou pleskla, ale hned zase bra­
la hrníčky a stavěla je do kre­
dence.

Zalman právě vešel do světnice 
a jak uslyšel rozepři staré se že­
nou, pod kůží se smál.

“Maminko, nepovídejte!” řekla 
hospodyně a na matku se káravě 
podívala, "nedávno ste sama vy­
pravovala, jak ste vo masopustě 
po tři noci do roztrhání těla tan­
covala a sama se eště pamatuju-—”

“Ty se pamatuješ!” dopálila se 
babička poznovu, “to tys byla, ho­
lečku, eště na houbách!”

“Ale nezapřete, že je to pra­
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vda!” — ohrazovala se hospody­
ně. —

“A mám z toho,” povídala ba­
bička, zahnaná do slepé uličky, — 
“mám z toho? Nesky mě bolejí 
nohy a nic víc! Dybych byla se­
děla a modlila se, měla bych to 
lepší.”

"Ale to si myslíte až teď!” — 
smál se Zalman, který již toho 
nemohl vydržet. "Dyž ste byla 
mladá, měla ste iný nápady!”

"To vy nevíte, jaký nápady sem 
měla!” utrhla se stará a nesla mísy 
do police, "a nemůžete to vedít, 
víte! A je to istá pravda, že z tan­
cování nic nejni a leda věčný za­
tracení z toho vykvete. Já sem 
ráda, že už sem stará a na ten 
marnej svět se dlouho koukat ne­
budu!”

“Nehubujte, babičko,” povídal 
Zalman dobrácky, “a pojte se s 
náma k máji podívat. Až uvidíte, 
jak to těm dětem sluší a jak to 
dovedou —”

“E — Pán Bůh by mě musel po­
trestat,” rozkřičela se babička, — 
“dybych tam jenom nohou vkro­
čila. Já musím, holečku, doma hlí­
dat a modlím se za tu dnešní zká­
zu!” —

Když přišli Zalmanovi k máji, 
bylo tam již velmi živo a přední 
místa na lavicích byla bezmála ob­
sazena.

Tak, tak, že Zalmanová usedla 
a Zalman se postavil mezi mužské.

Muzika hrála; vířily činely a 
buben dával takové “šusy”, že v 
bližších staveních až okna drn­
čela.

Hráli nějakou směs národních 
písní a bylo to velmi krásné. Pří­
mo pod tím srdce plesalo.

A pak se již páry stavěly k Be­
sedě a to hlavní začínalo.

Evička se vedla s Pepkem a 
Helenka s Karlem Cinčerovým; — 
také Boleš se k tomu měl a již tu 
byly čtyři kolony, jako by se byly 
vylouply kdesi ze Smetanovy har­
fy- —

“Bratři, bratři, buďme 
jen veselí,

bratři, bratři, radujme se!”
Tak to jásavě začalo a již se 

zvedly bílé rukávce a osmahlé, 
selské ruce a již se sukénky roz­
víjely a podpatky klapaly.

Kdyby naši lidé pochopili krá­
su České besedy, nikdy by neo­
pomíjeli při každé příležitosti ji 
tančiti.

Nevírovná se jí žádný moderní 
tanec, ovšem tančí-li se s citem a 
porozuměním.

Divoké a bláznivé komolení ně­
kterých oddílů, třeba kuželky, ne­
má smyslu a dává najevo, že tan­
čící krásu Besedy vůbec nevníma­
li a že jí nerozumějí.

V Pavlíkově, ku podivu, tančili 
ji také.

Vedl je k tomu varhaník Kri- 
štof, který byl současně také ka­
pelníkem hudby a režisérem o- 
chotnického divadla. Všem, kteří 
se na Besedu dívali, šla každá ko­
lona až k srdci a staré ženské, kte­
ré ještě Besedu pořádně neviděly, 
skoro si utíraly oči.

"To je náramný,” povídala sta­
rá Karásková, “to je moc pěknej 
tanec. Škoda, že nejsem eště mla­
dá, abych se jej taky naučila.”

Babička Zalmanová přišla už s 
požehnání, uložila si šaty do tru­
hly a nebeklíč do almárky a stro­
jila se za husama, hubujíc ustavič­
ně na dnešní svět, který jde jenom 
po radovánkách a o nic dobrého 
se nestará.

Jako třeba tahle její Andula. — 
Jde si k máji a o husy se nestará! 
Nechá je v ohradě u stodoly, ať 
si štěbetají jak chtějí.

Loudala se po dvoře, ale nedalo 
jí to. Ta muzika tak pěkně hrála 
a takové písničky — zrovna, jako 
když ona byla mladá. Tak třeba 
jako:

“Koukej, koukej, koukej, Va­
šku,” nebo “Letěla husička.”

Bože na nebi — to už bylo tak 
dávno a ta písnička je stále stejná!

Nedalo jí to pokoje!
Najednou postupovala, poma­

loučku a zvolna, stále blíž a blí­
že. Nedbala, že má jen “lajblík” 
přes košili s rukávky a kanafaso- 
vou zástěrku.

Najednou stála opodál a naku­
kovala mezerami mezi přihlížející­
mi lidmi do kola, v němž se to vl­
nilo, jako když na makové pole 
pofukuje jarní vítr.

Sukénky a šátky, vyšívané fěr­
tochy a s nimi kosárky na čepicích 
kluků a bílé rukávy jejich košil.

Jak se proplétali, jak si poska­
kovali, napravo a nalevo, — ruce 
zvedali a jimi mávali — a — děv­
čata se točila jako vřeténka.

Písničky, samé staré, jedna lepší 
než druhá a babičce známé.

"Koupíme si kosu a pojedeme 
do Rakous” a z toho zase "Dáme 
si dělati, kolébku na děti •— však 
nám tak nebude, až se vdáme.”

Babička stála, pokukovala, po­
potahovala a konečně zvedla tu 
kanafasku a utírala si oči. —■

A husy štěbetaly a nikdo na ně 
nedbal. — —
/—• i—' I——1 r—> r——* l—1 I—1

Eva byla v ohni.
Besedu tančila s Pepkem, ale 

byli tu i kluci z okolí a ti všichni 
o ni stáli a oči měli jenom pro ni.

Jak pak ne!
Byla v tom kroji rozkošná a ve 

faldovačkách měla i rozkošné 
nožky.

Eva to věděla a stavěla se s ce­
lým půvabem, který je dán skoro 
všem mladým dívkám a některým 
zvláště! Eva ho dostala až přes 
míru!

Byla trochu pyšná a trochu do­
mýšlivá, při tom ovšem i poněkud 
mladistvě hloupá a ráda se dělala 
horší, než byla.

Tu a tam se chlubila svými ú- 
spěchy a vypravovala mamince a 
Heleně, co jí který ten kluk poví­
dal. -

A věděla to, že se všem líbí a 
hřešila na to a někdy jim dělala 
až protivné drahoty a posmívala 
se jim do očí. Zakládala si na své 
kráse a nevinnosti.

Nikdo jí to nevštěpoval a přece 
ve své mladosti byla dosti chytrá, 
aby věděla, že její nejkrásnější o- 
zdobou jest zelený věnec a čisté 
rty, a to obé si úzkostlivě chrá­
nila.

Nevědomou nebyla, neboť vše­
chna děvčata dnešní doby nevě­
domá už nejsou a nemohou ani 
býti!

Udržovati dnes dceru v napro­
sté zaostalosti jest velmi lehkomy­
slné, neboť má-li se dívka všemu 
ubrániti, musí také hodně věděti.

Tak i Eva věděla již dost a 
přece byla velmi nevinná. — Na 
všecko, před čím dříve bývaly dě­
včatům úzkostlivě zavazovány o­
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či, pohlížela jako na samozřejmost 
a nenapadlo jí, že by se měla před 
něčím rdíti.

Chrániti se chtěla usilovně a 
býti vzácnou, býti velmi vzácnou 
a nikomu se nevzdávat, nikomu, 
až jednou tomu pravému!

Který to bude? Cekala na něho 
s tajným těšením a duší orosenou 
jako polorozvité poupě.

Kluci na ni brali a Evě to li­
chotilo a protože jí starší děvčata 
pověděla, po čem vpravdě všichni 
ti kluci jdou, dělala jim všelijaké 
drahoty a posmívala se jim a ří­
kala si v duchu, strouhajíc jim 
mrkvičku — chyba lávky — ne­
dostanete Evu — nedostanete, — 
mládenečkové!

Lichotilo jí, že se líbí také těm 
z města, kteří vědí více a mají lep­
ší vkus, ale v duchu věděla, že si 
žádného z nich nevezme, ani se 
žádnému z nich nevzdá.

Dnes byla ve svém živlu.
Věděla o svém půvabu, — o 

kráse svých nožek, očí i líček; — 
znala čistou pleť svého čela a 
žhavost korálových rtů.

Když bylo po Besedě, — byla 
malá přestávka a Eva si šla na 
zmrzlinu.

U krámku potkala Emila a vr­
hla na něho zlý pohled svých čer­
ných očí.

Skřížil se s Emilovým a zazvo­
nilo to, jako když udeří kosa o 
kámen.

Zalmanovi manželé byli velmi 
nadšeni.

Panímáma to trochu tajila a 
nechtěla ani ukázat, jakou má ra­
dost z dětí a jak se po nich a jen 
po nich stále dívá.

Co jí bylo do ostatní veselice? 
Pouze její děti tu pro ni byly a 
obcházela je očima, jedno po dru­
hém a vždy se vracela zase k prv­
nímu zpět.

Helenka, Eva, Boleš!
Její roztomilý trojlístek!
Její drahé děti!
Bála se závisti ostatních, proto­

že ta je zlá a může skoro člověku 
ublížiti, — proto, jakmile ji někdo 
přistihl, honem sklopila oči, nebo 
se dívala někam jinam a schválně 
kmotře Kučerové pochválila její 
Růženku a Blechové Stázičku.

Ptala se, kde jí koupili na zá­

stěrku a chválila, že má Boženka 
moc pěkné střevíčky.

Při tom ovšem, věděla, že zá­
stěrka Evina je lepší a rovněž že 
Helenka má mnohem pěknější 
střevíčky.

Tetky jí také její děti pochvá­
lily a na oko jí zalichotily, ať tře­
ba závistí umíraly a Zalmanová se 
nad tím zardívala a nevěděla, jak 
by tu lichotku měla vyvracet.

Podle lidového bon-tonu se slu­
šelo, aby řekla — “i nejni to tak 
velký” — nebo — ‘‘holka jako 
holka, jen dyž je zdravá a praco­
vitá,” ale ve skutečnosti by byla 
najraději vykřikla: “Viďte, viďte, 
mám hezky céry a Boleš je junák, 
jako topol u vody!”

Nečinil si v tom žádného násilí 
a nevěděl, že se mu lidé pro otcov­
skou lásku až posmívají.

Zalman to neuměl tak utajiti a 
nepokoušel se o to.

Seděl mezi sousedy, díval se jen 
po nich a povídal Trnkovi, jenž 
seděl vedle něho: “Ale udělal se 
ten Boleš — co? Nedávno chodil 
eště do školy a nesky je chlapík 
jak jedle! Celej Zalman — u nás 
byl dycky takovej vzrůst.”

“Máš v ňom už čeledína,” po­
kýval Trnka, “a to ti skoro závi­
dím. U sedláka sou děti požehná­
ním.”

“A já ho eště tak ztuha k tej 
práci nezapřahám,” povídal Zal- 
man, “dám ho eště na rok do škol, 
aby něco uměl a pak teprvá, ať se 
tuží. Taky sem byl vodpočinutej 
a nebylo mi to ke škodě.”

“Dyž máš k tomu prostředky,” 
mínil Trnka, “tak co by ne, ale já 
bych to dělat nemoh! Ta dnešní 
kříse je na sedláky mor. Ta nás 
ubíjí a mě kór!”

“I — dyť vona každýho”, u- 
smál se Žalman, “ale co dáš do 
dětí, tak nejni škoda, to ti přinese 
ouroky.”

"Ty máš lepší hospodyni,” mí­
nil Trnka, “tvoje nerozhází a při­
nesla k Zalmanům peníze. U nás 
je to horší, moje taková hospody­
ně nejni. Jen a jen, abych se s ní 
zlobil."

“Dyby ses míň zlobil a šel í 
vstříc dobrým příkladem, lepší bys 
udělal,” povídal Zalman s mír­
ným úsměvem. “Ale dyž vy ste. 

mužcí, jako dravci! Hnedka na ni 
hulákáš a tím i jen zatvrzuješ.”

Sáhl kamarádovi až příliš hlu­
boko do svědomí a tím se Trnko­
vi nezavděčil.

Ten pohodil hlavou a zavrčel 
nevlídně: "Snad s ní budu mluvit 
v rukavičkách, ne? To i raději na­
tluču a je!”

“E di,” usmál se Zalman, “bitá 
kobyla a bitá žena žádnej užitek 
nenese.”

Možná, že by se byli i pohádali.
Trnka byl známý vzteklivec a 

Zalman byl jeho výrokem hodně 
popuzen. Nemohl pochopiti, že 
může muž svoji ženu biti.

Na štěstí se páry zase už řa­
dily a Eva se na tatínka radostně 
usmála.

Zamávala mu šátečkem a po­
skočila v tanečním pochodu.

Zalman přestal myslet na Trn­
kovu ubohou a nelidskou filoso­
fii a zabral-se do své radosti.

Celé odpůldne to trvalo.
Taková pěkná to byla zábava 

u té máje a než došlo ku skácení, 
vyměnilo se tu různých tanců a 
opakovala se také Beseda, až se 
na'd tím srdce smálo.

Kácení se konalo až v samý ve­
čer. Máje byla vydražena dosti 
vysoko; koupil ji sám starosta a 
šátky byly rozděleny mezi hochy.

Byly pěkné; některý se hodil na 
krk, některý na kapesník a že po 
celou tu dobu, co máj stála, málo 
pršelo, nebyly šátečky ani ušpi­
něné. —

Nejvíce se z nich radoval Boleš.
Byl tím kapesníkem pasován už 

na chasníka a radostně s ním bě­
žel k mamince.

Potom šli všichni k večeři a 
Zalman děti laskavě pobídl, aby 
si pospíšily, že jim také sám po­
může, jen aby zase mohly jíti.

Děvčata se svlékla z národních 
krojů, které mimo očekávání vy­
držela na sobě až do večera, kva­
pem uklízela, dávala večeři a He­
lenka se služkou dojila.

Eva vozila na trakaři krmení a 
Boleš nesl koním putýnky vody, 
rozsvítil ve stáji a čeledína se do­
ptával, počká-li tam, až se koně 
nažerou, on, že by rád zase šel.

Muzikanti byli už v hospodě a 
věnec, který visel na máji, byl tam 
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už také a houpal se u stropu.
Strážmistr Panoš seděl se sta­

rostou v pokojíčku a čekal, až 
přijdou Žalmanovi.

Těšil se na zatančení s Helou; 
u máje se jim to nelíbilo. Raději 
se procházeli na prostranství me­
zi lipami a slibovali si, že teprve 
večer si vše vynahradí.

Však na té procházce bylo také 
krásně; drželi se chvílemi za ruce 
a teplo z jednoho procházelo do 
druhého.

Divná sladkost z nich přeskako­
vala ■—- uvědomovali si vždy více, 
jak se mají rádi a že jsou si něčím 
nevzájem.

"Tvůj tatínek mi, Heluško, ne­
důvěřuje," povídal Panoš svému 
děvčeti, “ale přesvědčí se, že mi 
křivdil. Udělám tě velmi, velmi 
šťastnou, uvidíš! A potom se ta­
tínkovi představíme!”

“Tatínek rád uvěří. Je hodnej 
a bude tě mít taky rád!” upokojo- 
vala ho.

“Jenom kdybych dostal co nej­
dřív povolení k ženitbě, nebo už 
to dlouho nevydržím. Nemůžu se 
dočkat, až budeš má!”

“Dyť už sem,” povídala ve své 
nevinnosti, “což vo tom pochybu­
ješ, Viléme?”

“Eště nejsi docela, ale budeš, 
budeš, Helenko, jen co tvoje láska 
dočista uzraje a co to bude moct 
bejt! Až si tě povedu k voltáři, 
koupím ti kytici tak velikou a krá­
snou, jako seš sama!”

Byly to krásné sny a Panoš v 
nich toužil pokračovat.

Proto se radostně rozběhl, když 
Zalmonovi 'přišli a již měl Helen­
ku v sebe zavěšenou a za zvuků 
veselé muziky si ji vedl do kola.

A tančili — Bože, to byla krá­
sa! To byly valčíky! — To byly 
fox troty!

Panoš byl na slovo vzatým ta­
nečníkem a Hela už byla ztančena 
s ním. Slo jim to, až radost hledět 
a Zalman ani nemrkaje, sledoval 
je v kole.

Už se s Panošem smiřoval. — 
Viděl, že Hela ho má ráda a uzná­
val, že by to bylo nemoudré, vlast­
ním odporem jejich šťastné chvíle 
ztrpčovat.

Však Helenka s ním půjde, ne 
on — nu a že jim ji odvede — 

buď Pánu Bohu poručeno. Teď 
jsou takové dobré dopravní pro­
středky, že se mohou častěji domů 
rozejet.

Chvílemi hledal Evičku, chvíle­
mi Boleše a vždy byl spokojen.

Eva sice tančila jako drak, ale 
vždy s jiným — nikdy nebyla s 
jedním tanečníkem dlouho.

Když ji bral k tanci po třetí a 
po čtvrté, už netrpělivě přešlapo­
vala a říkala pak bez okolků:

“Tak — šlo nám to pěkně, viď­
te? Ale už mě zaveďte k mamince. 
Nemůžu tancovat pořád s vámi, 
co by mi zbylo pro ty vostatní!”

A tak se při tom pěkně usmála, 
že nemohl být ani uražen.

Odvedl ji, kam si přála, aby pro 
ni za chvilku zase přišel.

Kousek po kousku ubíhal a ho­
diny odbíjely své čtvrti a půlky a 
Eva tančila a tančila, ale spokoje­
na nebyla.

Emil, ten nezdara, tančil s ji­
nými, i Helu prováděl, Stázu a 
Boženu, ale o ni nezavadil.

Pro Evu, aby mu mohla s vy­
soka říci, že je unavena a že už 
nemůže, nešel a nešel.

To bylo odporné a marně si na­
mlouvala, že o něj nedbá a že ji 
to nemrzí.

O, mrzelo ji to, měla vztek a žal 
a najednou ji tu nic netěšilo —■ ti 
tanečníci z města, kteří ji brali je­
den druhému z kola, stali se jí pro­
tivnými a nejraději by jim byla 
bez milosti dávala košem.

A byla už půlnoc a tatínek ji 
zavolal, aby šla k večeři a již use­
dal za stůl vedle maminky a usa­
zoval vedle sebe také Panoše s 
Helenkou.

Eva věděla, že to za všecky za­
platí a byla by se z toho těšila.

Viděla Helu, jak září a se u- 
smívá, jak trochu rozpačitý, ale 
více potěšený je i strážmistr.

Sedala si vedle a skoro to Hele 
záviděla a měla žal a mrzutě od­
strčila jídelní lístek a povídala, že 
nemá ani nejmenšího hladu a že 
nechce nic.

Maminka jí domlouvala, že je 
to nesmysl, proč že by nejedla, — 
jen ať se posilní, že doma stejně 
málo jedla a tak co by si nedo­
přála.

Vždyť prý by se jí mohlo z hla­

du udělat špatně. A tatínek také 
pobízel a dodal, že i k vůli ho­
spodskému a ostatním se tu musí 
jíst, že nechce, aby se řeklo, že je 
Zalman nějaký držgrešle.

Eva tedy netečně poslechla a 
dala si řízek, ale převalovala sou­
sta se strany na stranu a nejlépe 
jí chutnala okurka.

Tajně snědla i maminčinu a ří­
zek jí po kouskách přistrkávala. 
A také na Boleše mrkala, protože 
ten měl apetit jako mladá kuka­
čka a snědl kde co bylo, aby jí s 
tím řízkem pomohl.

Více ji zajímal druhý stůl, — u 
kterého seděl Emil mezi děvčaty a 
bavil se s Boženou i se Stázičkou.

Co jen si to s nima stále povídá 
a což, aby si tak namluvil tu Bo­
ženu, Boženici, která, toť se ví, 
by na něho brala.

Emil nebyl valně hezký, klátí- 
val se jako mátoha, ale holkám se 
líbil.

Snad pro ty husté vlasy nebo 
pro moudré, jako by posmutnělé 
oči?

Ale Evě se nelíbil — nu opra­
vdu a jak říkají dívky na venko­
vě, na sto hříchů ne! Mrzelo ji jen 
— že je sousedů a — že je takový 
— a litovala by ho, kdyby chtěl 
Boženu. Ta-už měla kluků — a 
je —■ a — co všecko!

Ještě nebyli Žalmanovi docela 
po večeři, když ze sálu zahrála 
hudba a trubka kapelníkova ohlá­
sila volenku.

Děvčata, jako by je podpíchl, 
zdvihala se se svých míst a kluci, 
rota nedobrá, poschovávali se po 
schodech a světničkách, i na dvůr 
utekli, aby je musela děvčata hle­
dat. —

Helenka se také zvedla a zepta­
la se Panoše, půjde-li s ní tanco­
vat, že je teď volenka a sluší se 
to, aby mu oplatila.

Přivolil, toť se rozumí, s celou 
radostí a již se vedli do sálu.

Hoši z města stáli v sále a če­
kali na Evu. Však ji do půlnoci 
mohli roztrhat — sluší se to, aby 
je pěkně vyvedla.

Však Eva již tu byla.
Nakoukla a měla v očích samý 

úsměv. Byla v bílých šatech velmi 
půvabná a všichni o to stáli, aby 
přišla pro ně nejdříve.
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Eva se rozhlédla a již si krá­
čela. Ba, věru, k tanci.

Všecko v ní jen hrálo, hlavičku 
si pěkně nesla a krok měla podle 
hudby.

Již chtěla vžiti Vokouna, mon­
téra z elektrárny, jenž uměl nej­
lépe tančit, najednou však uviděla 
Emila a naráz byla rozhodnuta.

Bylo to dílo nápadu a ne roz­
myšlení.

Zastavila se u něho a uklonila 
se lehoučko.

“Ty pro mě nejdeš, ale já pro 
tebe jo — Emile! Nedáš mi košem, 
co?”

A se sklopenýma očima, plna 
krvavých rozpaků, stála u něho a 
hleděla mu na boty.

Byl překvapen a úplně poma­
ten. Několik okamžiků se na ni dí­
val, potom ji vzal jaksi neochotně 
kolem těla a vykročil s ní k tanci.

Evě tlouklo srdce jako zvon; cí­
tila, jak se jí v něm krev přelévá, 
jak se chlopně otvírají a v hrudi 
se houpá sem a tam.

Dávala si záležet, aby tančila 
pěkně, tak pěkně, jako on. Bral to 
vždy zvolna a při podlaze, nikdy 
nebláznil jako Pepík, který rád lí­
tal jako posedlý.

Kroužili.
Byli hnedle u oken a zase zpět 

u dveří. Kroky jim zapadaly do 
hudby.

“Evo, co ti to napadlo, žes pro 
mě přišla?” povídal náhle a trochu 
ji popustil, aby na ni lépe viděl.

, Přišlo to tak nečekaně, že ne­
mohla rychle očí sklopit a setkali 
se. —

“Nic”, vyhrkla, všecka růžová, 
“to jen tak. Je přeci volenka.”

“Ale na tu chodějí děvčata jen 
pro ty kluky, co s nima tancova­
li.” -

“Já — já -—” koktala Eva a dí­
vala se po sále, který jí v tanci 
kolem v mlze a mátoze plaval. — 
“Já — no —■ nejni ti to vhod? —■ 
Esli ne, tak řekni a můžeme pře­
stat.”

Vyhrkla to zčerstva a zčervena­
la od výstřihu šatů až po čelo.

Vzdor a jakási lítost zaplavila 
jí celé nitro. Cítila to v prsou i v 
krku.

"To ti řeknu, až mi vodpovíš,” 
pravil Emil, “až mi povíš, proč mě 

vzalas tančit. Esli jen z vrtochu a 
proto, abys mě potupila, tak mi to 
vhod nejni, toť víš! Chceš-li si 
hrát s tima vostatníma, tak si hřej, 
ale se mnou ne — Evo! Já na to 
nejsem udělaněji Jednalo-li se ti 
ale vo něco inýho a chceš-li se 
mnou tančit proto, že sem to já — 
tak je mi to tuze milý a nezapo­
menu ti to — Evo!”

Bylo to řečeno příliš opravdově 
a upřímně a pro Evin osmnáctiletý 
rozum příliš moudře.

Něco v ní zaplesalo, něco se za- 
tetelilo. Než z toho vystrčil šotek 
již své růžky a navedl ji, aby Emi­
la poškádlila.

“Proč bych si s tebou chtěla 
hrát,” povídala rozmarně, “dyť 
už tě znám, že s tebou nejsou žá­
dný hračky! — Nerozumíš prostě 
žertu! Ale napadlo mi to tak, ani 
sama nevím proč! Nemyslela sem 
na to a na tebe už teprva ne! —• 
Viděla sem tě tu stát — a tak — ”

Lež!
Eva to cítila, že lže a uvědomi­

la si také, že se dělá hloupější než 
je, ale už to bylo venku a nevědě­
la, co chytřejšího by propověděla.

Nemohla mu přece říci všecko 
tak, jak to bylo!

Emil povolil náruč a zastavil v 
tanci.

“Tak to postačí,” povídal stu­
deně, “děkuju ti a nemuselas se 
vobtěžovat. Vytáčej zase ty, co s 
tebou tancovali!”

Eva zůstala všecka ustrnulá.
V černých očích měla strašný 

vzdor a slzy. —■ Ne — ty nemohla 
potlačit. Musela utéci ven, aby se 
tu jimi nezahodila.

Utekla na dvůr a na náves. — 
Musela si přitisknout ruce na ústa 
— aby zlostí a žalem nevykřikla.

To kluci koukali, že je Eva ne­
provádí.

Schovávali se jí v sedničkách a 
na chodbě, ale nemuseli, Eva je 
nehledala.

Uviděli ji až po volence a žasli 
nad její břitkostí.

Sekala je jazykem jak mečem 
a byť se jim až k zbláznění líbila, 
utíkali raději, aby měli od ní po­
koj. "Je jako had”, říkali si všich­
ni pro ni pobláznění, “co i pose­
dlo? Je jak vyměněná. Už s ní pro 
dnešek nic nejni. Pojďme raději I

vod ní dál.”
A tak se stalo, že Eva sedla ve­

dle maminky a neměla už taneč­
níka. —

Sáty, které byly s večera jako 
padlá mlha, byly už pomačkané a 
utahané a růže, již měla na prsou, 
měla zvadlou a zlomenou hlavi­
čku. —

Maminka se starostlivě podíva­
la a ptala se:

“No — co pak? Ty už netan- 
cuješ?”

“A -—'” ohrnula Eva ret, “bolí 
mě hlava.”

“Co tak najednou? — Chceš ít 
dom? Já ti i zavážu.”

“Sla bych.”
Helenka byla překvapena a ne­

bylo jí to vhod. Vždyť byly tepr­
ve dvě hodiny a oni s Panošem 
ještě nedodělali jednu řeč a měli si 
tolik co povídat.

A Boleš nechtěl o návratu do­
mů ani slyšet. Ten byl v letech, 
kdy chlapci tančí do zničení a je 
jim to jedno, s kým. Berou i tetky 
a “stálice”, o něž nikdo nezavadí.

Boleš také bral holky z kraje 
a prováděl i výměnkářky, které o 
to stály.

Zalman byl starostliv, sáhl E- 
vičce na čelo a uznal, že je opra­
vdu horké.

Vypravil s ní tedy maminku a 
sám se uvolil, že tady s dětmi po­
bude, pokud budou chtít.

Bavil se dobře, byl již poněkud 
rozjařen pivem a hudbou a neměl 
také chuti k návratu.

Zalmanové pak to přišlo vhod, 
že může jít. Měla ráno péci chleba 
a tu je třeba si přivstat a zamísit 
a roztápět zavčas pec. Ať je ale­
spoň trochu vyspalá.

Sla tedy s Evičkou, ale marně 
se pokoušela zapřísti s ní nějakou 
řeč.

Doma jí tedy ovázala hlavu a 
ulehla ke spaní.

Zalman s dětmi přišel, až se již 
rozednívalo. Však v tu dobu svítá 
ve tři hodiny a ve čtyři už je bílý 
den.

Helenka jen zářila; tatínek po­
zval Panoše, aby je doprovodil, 
platil za něho a vlídně s ním ho­
vořil.

Byla všecka šťastna; ptala se 
maminky, má-li už zůstat vzhůru,
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nu, k vůli tomu chlebu, a když jí 
řekli, jen aby si lehla, že si to ma­
minka s Pepinou udělá, políbila 
tatínkovi významně ruku a už by­
la v posteli. Přikrčila se, snila o 
Vilémovi a usnula.

Zalman se staral, nebude-li E- 
va stonat, šel se do světničky na 
ni podívat a položiv jí ruku na če­
lo, díval se chvilku do její drobné, 
hezké a porosené tvářičky.

Byla velmi roztomilá, spala s 
malounko pootevřenýma očima a 
z rudých rtíků jí probleskovaly 
perleťové zuby.

Byl nevinnou krásou spící dcer­
ky přímo dojat ■— potichu zase o- 
dešel a zavřel dveře.

Bolešovi poručil, aby už nešel 
spát, chlapec že musí vydržet vše­
cko, aby dal kobylám a strojil ná­
řadí, že pojedou s Josefem oborá- 
vat brambory. On že se jen trochu 
narovná a připraví krmení.

Selka už vstávala. Brala si suk­
ni a vázala zástěrku. Česala se u 
malého zrcátka a když Norbert u- 
lehl, usmála se na něj a povídala, 
že to bylo hezké a že má radost, 
jak se to Hele líbilo.

“A co Evička”, ptal se a labuž­
nicky se natáhl, ‘‘nestůně? Proč 
chtěla ít tak brzy dom?”

“E — kdo pak ví,” povídala 
Zalmanová, “je to eště děcko a 
chce už vypadat jako ženská. — 
Myslím, že í něco přelítlo přes 
nos. Asi že — Emil.”

Zalman pokyvoval.
“To zas přejde. Ale ten Panoš 

se mi začíná líbit. Snad s ním Hela 
nechybí. A víš, maminko”, dodal 
a jak stála blíž, chytil ji za ruku, 
“měl sem velkou radost. Máme 
hezký a hodný děti — zaplať Pán 
Bůh — až nám je lidi závidějí.”

“Neříkej to, Norberte!” povída­
la Anda a šťastně si povzdechla, 
"vo štěstí se má mluvit jenom po- 
ztichoučku. Lidská závist mu ško­
dí.” —

Před dětmi říkala Zalmanovi ■— 
tatínku —, byli-li sami a šťastni, 
vždy mu říkala — Norberte.

Byli při tom mladší a uvědomo­
vali si, jak se mají rádi.

Přitáhl ji k sobě.
“Jak by nám mohla škodit?”— 

povídal. “Svý štěstí sme si vybu­
dovali sami. Dej mi hubičku, Ando

— a pak teprve si di k tomu chle­
bu!” —

Přisedla na postranici postele a 
objala ho kolem krku.

Měla ho ráda stejně jako před 
lety — ženina láska nikdy nestár­
ne. -— — 
r—' r—r —— r—' r—"

Odtáhla si pak díži doprostřed 
kuchyně, přinesla kopišt a pože­
hnala ní třikráte napěněný a vy- 
kysaný kvas.

Přinesla sůl, kmín a fenikl, o- 
solila, zasypala moukou a již za­
čala míchat.

Napřed jen zvolna a lehoučko, 
pak si přisypala slaměnkou zas a 
zas.

Zvonilo klekání.
Zvon, který měli ve studni, teď 

s věže jasně zval a pobízel.
Modlila se potichu — Anděl 

Páně —, ale ještě se v modlitbu 
neponořila.

Norbertovy polibky a teď prá­
ce u díže ji nějak rozptýlily.

Chodila kolem a přehrnovala 
pěnící, kyselostí čpící kvas přes 
tenké množství mouky; zvolna se 
stávalo vše hustší a tužší — krů­
pěje potu již se jí perlily po čele a 
pod paží halenka jím provlhala.

Přitom jako by nacházela rov­
nováhu a duševní klid —■ modlila 
se uceleněji, rozpomínala se na zá­
bavu a děkovala Bohu, že má ho­
dné a hezké děti a konečně, že 
má Norberta. Ze má svého Nor­
berta, který ji má stále tak mla­
distvě a něžně rád.

Norbert, její zlatý, milovaný 
muž. —

A při té práci zpytovala svědo­
mí, zdali všemu činí radost, co či­
ní a zdali koná, co má a může 
konat.

Kdo ví, co jí to dnes při tom 
chlebíčku tak napadlo.

Zdali dává almužnu vždy ráda 
a s jasnou tváří, zdali na ty ne­
zaměstnané, jimiž se někdy od rá­
na dveře netrhly, nehubuje a ne- 
zahlídá.

Děvečka Pepina už byla také 
vzhůru, už také okolo těkala, — 
sháněla sítko a hrnec a že byla po 
muzice, ospale mžhourala a otví­
rala ústa zíváním na celé kolo.

Zalmanová byla stále hezká a 
křepká; jak chodila kolem díže. 

lopotíc se kopisti, tak se na ní bo­
ky a prsa mírně houpaly a bílý 
krk jí z výstřihu halenky půvabně 
vyvstával.

Měla pořád ještě mnoho vlasů 
a ty si pletla v silný pletenec a ko­
lem hlavy ho ovíjela; teď ovšem 
uvázala si čistý bílý šáteček konci 
dozadu a všecko to svoje bohat­
ství pod něj schovala.

Konečně se kvas s moukou spo­
jil a slil v jedinou, tuhou, vonící 
hmotu.

Panímáma ji pomoučila, rukama 
utlačila, znovu požehnala a čistým 
ubrusem přikryla.

A už vařila snídaní a strojila 
malým prasátkům pití, pouštěla 
kvočnu s kuřaty a pěkně, zvolna 
a po dobrém jí domlouvala: “Na 
na — maličká — no — pipi — e 
di ty hloupá můro, dyť si na ně 
šlapeš — no, pojď, malá — pipi- 
pi!” —

Venku již vyplulo slunce z mlh 
a duhových par, zvedlo se jako 
ohnivý pták a vznášelo se zvolnin- 
ka nad lesy a lukami.

Skříváni zpívali jeden přes dru­
hého a ostatní ptáci, špačci na ja­
bloních a sedmihlásci, čermáčci a 
pěnice, to vše laškovalo a křičelo, 
zvonilo a típalo, že ovládalo ve­
škerý prostor mezi stromovím, 
střechami a zemí.

A ty bezy tak líbezně voněly a 
noční fialy na zahrádce ještě si to 
snad neuvědomily, že je den a dý­
chaly, až to omamovalo.

Panímáma Zalmanová běhala 
po hospodářství, nesla mléko do 
mlíčníka a stavěla ho do vody, — 
sbírala smetanu a kochala se pra­
cí, která člověka těší, je-li šťasten 
a v srdci spokojen.

V hlavě jí zněly odevčíra vše­
lijaké nápěvy — hned si vzučela:

“Dájo, nevolej!”
A hned zase: “Cikánko krásná,’ 

ale z toho si uvědomila, že by mě­
la raději zpívati svátou a proto 
přeladila na vážnou melodii slav­
ného chorálu:

“Bože, chválíme Tebe!”
Oh, Zalmanová měla proč Boha 

chváliti a proč mu děkovati!
(Pokračování.) 

r—> r— —— f—' r—' r—*

Chvála blaží, nový odběratel 
“České Ženy” však pomáhá!
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Nezvěstní
Sibiřský Román. 

Napsal: J. Valoušek.
V té době jezdí po Sibiři po­

dobných fůr, na nichž jsou zahale­
né osoby v šuby, a nikdo nepozná, 
zda jsou to mužíci, či ženy.

Přesuny vlád a moc jednotlivců 
rozvíří hladinu života i v jindy ti­
chých osadách. Kdo nejede svým 
povozem, čeká na vlak na nádra­
žích a rozjezdech. Povalují se tu 
cestující celé týdny na chladné 
zemi, s malými dětmi, za poměrů, 
jež nelze vylíčit!.

Sela nezapřela podnikavé, obe­
zřelé a ostrovtipné krve židovské. 
Ujala se zpřežení, což není na Si­
biři novinkou. Krnilov usadil se 
vedle ženy ponořen v hluboké 
myšlenky — utíkajících. — —

“Zinaido, přisedni ke mně!” — 
pravila Sela.

Do rána ujeli hodný kus cesty 
a v nejbližší vsi zajeli do zájezdní­
ho dvora, vypili číšku čaje, pro­
táhli zkřehlé údy a koním se do­
stalo sena a vody.

Po dni a noci jízdy, přejeli přes 
zamrzlé mohutné toky Obu a ve­
čerem chtěli nocovati v Kuznečku, 
kde měla Sela příbuzné. Zde v ob­
lasti jsou utečenci docela neznámí, 
a proto není se jim ničeho obávati.

Zvolní jízdu a pomýšlí všímati 
si událostí, zvláště se zřetelem, 
Selou dosud tajeným, k dráze, jak 
daleko jsou Čechoslováci a pluk, 
u něhož je Josef a Jiří. Všichni 
čtyři vespolek málo mluví, každý 
pro sebe obírá se přítomností a v 
obraze nehotovém vystupuje bu­
doucnost, kromě Sely, nejistá. Ta 
jediná chladnou myslí uvažuje o 
okolnostech, ne jak by bylo mož­
no prodrati se na Amur, tam, ač 
dosud o tom svým příznivcům ne- 
řekla, nemá ještě touhy jeti.

“Samotná Sibiř,” uvažuje Sela, 
“je dosti široká, aby nás uživila, 
až zakotvíme. Je však třeba osy 
mně i Zinaidě, okolo níž se točil 
několik roků náš život i naše bo­

lesti a utrpení nekonečného čeká­
ní. Osami jsou Josef a Jiří. Jich 
stihnouti, jich nalézt! —- pak i kr­
vavá Sibiř promění se opět v ti­
chou a útulnou, jako byla ves Bo- 
lotnaja v prvých dnech, když ho­
stila Josefa a Jiřího.”

Sela snila u vytržení. Zinaida 
vzpomínala na přástky, kdy teta 
Arefa Danielovna vyprávěla o 
dívce, která vykoupila se z objetí 
Vasila Kumanova, ale velikým u- 
trpením. “Což ještě jsem dosti ne­
trpěla? Kdy že to bude?”

Rodiče jakoby podřimovali v 
saních, jež podobají se arše; nespí 
však. I oni mají své myšlenky, své 
vzdechy. Oni neobírají se přítom­
ností -— ta je příliš ošklivá a bu­
doucnost je dosud neznámá — a- 
však minulostí. Jedna myšlenka 
stihá ustarané hlavy, jeden obraz 
vystupuje. Jen jedno místo, jen je­
dna ves a v ní jen jedna chata I- 
vana Achimoviče Krnilova, z te­
saného dřeva, uvnitř vybílena pe­
člivou rukou Trifeny. — Široký 
rozhled do návsi i na step, koně 
za noci obíhají chatu a dupot je­
jich je Krnilových ukolébavkou.— 
Blíže domu je stádo ovcí s rozum­
nýma očima, v nichž jeví se velká 
oddanost ke svému pánu.

O, co tu vzpomínek! Za dlou­
hých zimních nocí nikdo nezná 
míry času a doby, a tu v bezes­
nou chvíli zazpívá pod píckou ko­
hout hodinu s půlnoci — zlých 
duchů moc- přešla. —•

“Kuzněcko!” zvolala Sela. V 
saních ožili. Rázem mizí krásné 
sny a jeví se to, před čím bychom 
ještě aspoň na chvíli zavřeli oči. 
Slepec daleko nedojde a nezbývá 
než jen otevřití oči a podívati se 
světu hodně zblízka do tváře.

Na zájezdním dvoře lze spatřit, 
divnou směs národů. Uprchlíci, č; 
lidé za obchodem, bývalí souvěr­
ci Seliny, projíždějí Sibiří, jakoby 

to byla zábava. Hlouček židů-ob- 
chodníků v usmolených kaftanech 
—- s dlouhými pejzy, v žargonu si 
cosi horlivě vypravují.

Sela při spatření jich ještě více 
se zahalila do šuby. Kolem hlavy 
ovinula si šálu a naslouchala ií 
známé řeči z domova: “Nazinova 
dcera přijala křesťanství!” — Ži­
dé snesli své zraky z mluvčího k 
zemi, sklonili hlavy na znamení 
hanby, jíž se jim dostalo dcerou 
význačného komisaře. “Jehova o- 
pustil nás! Nazin měl býti v so­
větu prvním, židé měli v něm míti 
velikého zastánce, běda, třikrát 
běda! Gojim překročil práh jeho 
chaty na vsi, kde slavíval Tirži- 
Tamuz a Elul. Vojín českosloven­
ské armády jeho dceru Selu zmá­
mil, zradila mu Nazinovu poradu. 
Dva vagony bílého zlata — cukru 
— mohlo nám padnouti do ru­
kou.”

Židé na slova řečníkova zaúpě­
li, obnažili hlavy k protestu.

“Jehova se však krůtě pomstil!” 
— Židé jakoby rázem zahnali bo­
lest po onom ušlém zisku, jsou la­
ční pomsty: “Jehove pomstil svou 
pohanu! Včera v noci mužíci, pře­
jící sovětům, obstoupili chatu, v 
níž Sela našla útočiště u svých o- 
chránců, by nikdo z nich živ ne­
vyšel a zapálili ji. Chata shořela 
do základů a Sela, jež se zprone­
věřila svým otcům, zrádkyně, se 
všemi jejími obyvateli uhořela.”

Sela více neposlouchala hovoru 
ve skupině. “Zinaido, nejsem živa 
více, ty ani rodiče!”

“Třeštíš, Selo?”
“Ne, netřeštím! — Zde právě 

hlouček židů vypráví, že chata 
Krnilova ve vsi Bolotnaja shořela 
i se Selou Nazinovou, křesťankou 
i s jejími ochránci.” —

“Ach!” zavzlykala Trifena, a 
Krnilov stáhl obočí.

Z Kuznečka skoro bez příhod 
dostali se uprchlíci před Irkutsk. 
Všichni spravují se návodem Se­
ly, ona samotná vyvíjela tolik ob­
divuhodné energie, jako málokte­
rý muž by toho dovedl ve svízel­
ném životě cestujících a k tomu v 
zimě.

Židovské zprávy, jež slyšela 
Sela v zájezdním dvoře o požáru 
v Bolotnaja, měly do jisté míry
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utěšující dojem.
“Dobře, že jsme vyjeli!” pravil 

Krnilov, “nebyli bychom již mezi 
živými. Není mně již tak těžko, 
jako dříve, že jsem opustil svou 
chatu a bloudím světem, nevěda, 
kde zítra hlavu položím.”

Hrdinně počínala si matka Tri- 
fena, prolnutá trpělivostí až obdi­
vuhodnou. Ani Zinaida nebyla již 
tou, co doma na vsi. Domnívala se 
a kojila se nadějí, že každým kro­
kem z domova může spětí blíže k 
Jiřímu. Ve své neukojené touze s 
nevšední energií prohlásila k Se­
le: “Na konec světa za ním půjdu!’

Co bychom ještě měli dodati? 
Krnilovův opasek s penězi konal 
dobré služby. Měl ještě stříbrné 
ruble dobré ráže, kterých v obě­
hu neviděti, ale neradno jich uká- 
zati. Krnilov však, bylo-li třeba, 
dovedl vydržeti při vodě a černém 
sucharu. Ostatní se přizpůsobili. 
Všední starosti snad nikdy tak 
nepůsobí na člověka, jako dušev­
ní trýzeň. Této bolesti měly ještě 
zakusiti obě dívky a ve své dů­
věře zakolísati.

Sela převzala na se vůdčí úlo­
hu. Bylo jí často vyzvídati, kudy 
projeli -Čechoslováci, a k svému 
překvapení spatřovali naši uprch­
líci při dotazování v zájezdních 
dvorech podobné skupiny žen, ja­
ko Krnilovi. Neutíkají však ani 
před kolčakovci, ani před bolše­
viky, ale mají tentýž směr a cíl— 
hledají Čechoslováky.

Z neodolatelné zvědavosti, v 
kterési vsi za Kuzněckem, přistou­
pila Sela ke skupině žen.

“Kam vede vaše cesta, smím-li 
se tázati?”

Zeny či dívky, právě jakoby 
nějaké věci přišly nakloub; jedna 
přes druhou srší návrhy a Selinu 
otázku přeslechly. Všechny, zaha­
lené v šuby a šály, přijely z růz­
ných oblastí, a Sele zdají se býti 
velmi krásné. Jedna z nich zdála 
se býti velice rozhořčena, pozoro­
vala to dle pohybu. Ztepilá posta­
va její vězí v černé sametové šu- 
bě, a Sela dle doslechu o kráse 
žen připomíná si: toť jako kráska 
z Kavkazu.

“Nejsou již daleko! Zastihnu-li 
jej u Bajkalu, všechno jedno! Ne- 
vezme-li mne sebou, zastřelím ho!’

A jako na postrach vyndala z 
kapsáře sametové šuby smrtící 
zbraň, která se pramálo hodila k 
něžnému oděvu, a pohrozila: — 
“Běda tobě, Franz!”

Její družky neméně spanilé, srší 
hněvem a blesky přímo šlehají z 
krásných očí.

“Oklamal mne můj Kosťa! Na­
před říkal, že u nás zůstane, -— a 
sotva však vzal na sebe šat vojí­
na Družiny, změnil se, jakoby za­
pomenutí na mne v tom šatě bylo 
ušito,” řekla plačtivě blondýnka.

“A jak jsi se s ním seznámila?” 
pravila ona v sametové šubě.

“Jak? Byl gramotný a u otce 
pásl skotinu. Uměl hrát na klavír. 
Zpíval jako umělec v komereče- 
ském klubě, a já nevím, co vše u- 
měl. Která dívka by se do něj ne- 
zamilovala?” odpověděla prosto- 
dušně ta, jejíž šuba nebyla same­
tová, ale z předválečné dobré lát­
ky, jež svědčí zajisté o zámožno­
sti. —-

“Kosťa říkával, že se mu libí 
u nás, že si mne vezme za ženu. 
Uměl o tom tak pěkně vyprávěti, 
až mi šla hlava kolem.”

“A potom?”
“Potom? Přišli jacísi lidé, prý 

jeho tovaryši, vykládali jemu, že 
prý jiná Nevěsta čeká a že je jeho 
povinností, jíti s nimi. A na to v 
noci odešel, aniž by mně učinil 
svou poklonu —

“Což o to,” vloží se do řeči tře­
tí, osůbka něžného vzezření, dro­
bounká žabka, gymnasistka, ja­
kých hojně zříti v ruských mě­
stech. “Což o to! V našem městě 
stával na rohu bazaru za krám­
kem plenný —■ Aleksej, prodával 
máslo. Byl učený člověk, a my, 
když jsme šly kolem do Pečerské- 
ho gymnasia, u něj zůstaly roz- 
právěti. Celá třída žaček se do 
něj zamilovala. Všecky spoluža­
čky dostaly za to trojku z mravů. 
Na to se ztratil. U krámku prodá­
val starý kašlavý mužík, a když 
jsme se po plenném dotazovaly,— 
pohodil rukou: Zalko mi (líto mi)! 
— Bylo-li starému muži “žalko” 
plenného, bylo tím více nám. — 
Však, jak již bývá, družky brzy 
zapomněly, jen já nemohla, — a 
oroto jsem utekla z domova, hle­
dat mého holubčíka.”

Maličká se odmlčela.
“Znáš jeho rodné jméno?” — 

“Neznám, ale poznala bych jej, — 
kdyby se oblékl do jakýchkoliv 
šatů.”

Sela s ustrnutím poslouchá, a 
zlé myšlenky na ni dorážejí. Snad 
i Josef se vyhnul slibu; a co Jiří? 
Jsou jako ti ostatní? Není možná! 
A zoufalství se pokouší o Selu.

“Milé družky,” počala poslední. 
“Já nepoznala lásky žádného plen­
ného oficíra, ale moje sestra Na- 
sta. Vydala jsem se na cestu se 
vším nebezpečím v nepokojném 
čase, bych pomstila nevinnou du­
ši, jež i se svým děťátkem leží na 
dně Volhy.”

Ženě zajiskří oči, vrhla by se 
jako tygřice na svou oběť.

“I ty bys jej poznala?”
“O, jako falešný rubl, vždyť 

byl u mého otce, velkoobchodníka 
Marušenka, v čajovém oddělení 
účetním a přízeň otcovu si získal 
svojí dovedností. Když jej uvedl 
ve svůj dům, nevěděl, jaké neště­
stí přivádí nejmladší mé sestře 
Nastě. On vyprávěl, že je technik 
a jeho otec že má továrnu na čo­
koládu. A když pro něho přišli, že 
musí s nimi, objevily se u mé se­
stry známky šílenství; Nasta šla a 
utopila se. Toť román mé sestry, 
a za to jdu ji pomstít.”

Ze zánadří vytáhla lesklou dý­
ku: “Tato ocel projede jeho hrudí 
mou vlastní rukou!” Ostatní jako­
by oněměly srdnatostí ženy pro 
zhrzenou sestru.

Sela stála jako solný sloup a 
chtěla utéci z místa za Krnilový- 
mi. Nohy se jí třásly nad těmito 
zprávami. A takovými že mají býti 
společníci Josefa a Jiřího? O, snad 
že by se tito od nich též zkazili a 
proto nepřijeli? Vždyť tak svato- 
svatě slíbili! A ti, o kterých právě 
slyšela vyprávěti, byli přece také 
hodní, uměli si získati lásku dívek, 
rodičů, a přec že by byli nevděč­
níky, zbabělci a utekli, nikdo neví, 
kam?

Ona se Zinaidou ví, kde je Jo­
sef a Jiří! Jsou ve vojsku, šli bo­
jovat za svoji vlast a byli vždy 
šlechetní — a za svou vlast bojo- 
vati je čin hrdinství! Ti, které hle­
dají tyto ženy, dle jejich vyprávě­
ní, nemohou býti hrdiny, a dom-
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něnka těch žeri je mlyná, že by 
mohli býti tam, kde Josef a Jiří, 
tam jsou jen hrdinové!”

Sela pokročila dopředu:
‘‘Nejste na správné cestě! Stopa 

nevěrných nevede tam, kde je můj 
Josef a Zinaidin Jiří. Běžte se jí 
pozeptati, kdo byl Jiří a Josef. —- 
Řeknu to ostatně sama. Ale tam 
nemohou býti ti, které vy hledá­
te, jsou-li takovými, jakými vy je 
pravíte! Buď půjdete hledati v ji­
ný směr, jinou stranu, ale tam, 
kam my, rozhodně jíti nemůžete!”

Sele spadla šála s hlavy, krev 
zbarvila její tváře. Zeny odstou­
pily a ona v sametovém plášti pra­
ví: ‘‘Ta dívka šílí, rozčilením po­
zbyla rozumu. Jsou to zajisté ná­
sledky její lásky!”

“Mýlíš se, nešílím, vím, co mlu­
vím, a slyšela jsem, co vy chcete 
a koho hledáte. Můj Josef je rek. 
Zachránil mě před smrtí, nechal 
mě vzdělati ve své víře. Hahaha! 
Vám utekli, vy se jdete pomstít. 
Zinaida tam sedí v saních, jedeme 
si již pro své hrdiny, abychom 
šťastně žili životem nejkrásněj- 
sim! — —

Zatím Krnilovi nemohli se do- 
čkati Sely, proto ji vyhledávají a 
zří ji zanícenou řečniti a obhajo- 
vati. —

Zinaida k ní přiskočila. “Selo, 
pojď rychle, otec má zapřaženo. 
Zvěděl spolehlivé zprávy.”

Sela přisedla do saní a Zinaida 
se jí táže, jaký spor měla s cizími 
ženami.

“Milence hledají, — utekli prý 
jim.”

“A kde oni jsou?”
“Domnívají se, že v Družině.”
“Ach,” zaúpěla Zinaida, “je nás 

tedy více?”
Zinaida zmalomyslněla.
Nic nepomohlo, sklíčenost se 

objevila u všech členů rodiny Kr- 
nilovy a Selina důvěra nedovedla 
jich nadchnouti.

Před Irkutskem, jak Sela měla 
správné údaje, jsou Josef s Jiřím 
ve známé teplušce. Tepluška zdá 
se býti jakási sešlá. Chvojí a pa­
pírové květiny oprchaly, déšť o- 
šlehal ozdobu, setřel nápisy, jako­
by ze všeho čišela zmalátnělost.

“Jiříku, zítřek rozhodne!” pravil 
Josef určitě. “Kapitán je již o tom

zpraven.”
Jiří pozvedl hlavu: “A co ti 

říkal?”
“Nemá ničeho proti tomu, —- 

chce-li kdo zůstati na Sibiři. Ně­
kolik dní to však přece potrvá, 
než přijde propouštěcí povolení.”

“Tedy je to určité?”
“Ano.”
“Jsem stále v nepokoji, Josefe, 

a proto nemám již u vojska žádné­
ho stání; jakoby neštěstí kdesi vi­
selo nade mnou —

“Přelud, Jiříku! Nedivím se ti, 
u mne je tomu nejinak. Jsou to ná­
sledky našeho rozpoložení, neboť 
duch ve svých vidinách je ve stře­
dní Sibiři, a tělem dlíme v Irkut- 
sku.”

“Svatá pravda!”
Vojíni na stráži často jsou svěd­

ky různých scén, jež se odehráva­
jí mezi jich hledajícími známými. 
A právě, co Jiří s Josefem roz­
mlouvají o posledních dnech ve 
vojště, přijeli do rozlehlé stanice 
saně, trojka, z nichž svižně vyhou­
pla se známá řidička trojky — Se­
la. Na proužku papíru zkoumá čí­
slo a jméno, a když je jista rozlu­
štěním, přistoupila k vojínu a sdě­
luje mu svůj nález.

Vojín vyslechl žadatelku, při 
čemž na ni úkosem pohlížel. “Jiří, 
Josef? Toť jsou druhové z mé te- 
plušky —

“Jaká to náhoda!”
“Čeho si přeješ, spanilá dívko, 

od těchto dvou vojínů?”
Sela váhala s odpovědí. Zatím 

vystoupila ze saní Zinaida. Živý 
zájem v ní vzbudil na stráži vojín 
a jiskérka naděje v ní vzplanula. 
Přiblížila se k Sele.

“Zinaido, vojín praví, že zná 
Jiřího a Josefa.”

Vášnivá Zinaida, do které opět 
vjel ohnivý temperament, přisko­
čila k vojínu, až tento před ní u- 
couvnul.

“Baťuško!” a kdyby vojín se 
nebránil, obejmula by jej a jistě i 
pocelovala. “Baťuško!”

V tom přistoupila matka Trife- 
na, jakož i Krnilov a i na ně tato 
shoda okolností mocně působila.

“Hospodin budiž slaven ve 
všech našich cestách! Už tento o- 
kamžik je velebný za všecka utr­
pení a obtíže daleké cesty.”

U pobíhajících vojínů kolem 
vlaku vzbudila pozornost skupina 
lidí, zahalených v šuby a živě ro­
kujících s vojínem na stráži. Zjev 
ovšem ne jedinečný. Často zřítí 
ženy a děti, jak prosí o chléb a ji­
né různé věci. Mezi chudinou je 
hrozná bída a sbírají jakékoliv od­
padky. Tito však přijeli dle všeho 
z daleka a jsou neústupní. Letem 
roznáší se stanicí zpráva: “Za Ji­
řím a Josefem přijely ženy.”

Udivení bylo tak veliké, že to­
mu nikdo nechce věřiti. Sbíhají se 
všichni z vlaku a mnozí jen pře­
hodí přes bedra plášť a spěchají 
zřítí, co na tom pravdy.

Praporčík, štíhlý jako panna, 
upnut v uniformu, ušitou z ruské­
ho sukna, pravil: “Aj, kdo by to 
byl řekl? Dva svatoušci! Nedivím 
se těm ostatním.”

Sta očí přihlíželo scéně, již 
nelze popsati, ale musila by býti 
zdramatisována. A nikdo by toho 
lépe neprovedl, jako Zinaida.

“Můj holubčíku, můj želaný an­
dělí!” Zinaida objímá a celuje na­
před za všeobecné veselosti, pak 
se však již nesmějí a doznávají —■ 
i ten největší vysměváček — že 
tolik lásky ještě neviděli. Dotazy 
přítomných se hrnou, chtějí jakési 
vysvětlení celé záhady — jak Jiří 
přišel k Zinaidě a Josef k Sele.

A když se utišil prvý bouřlivý 
výjev, Josef vypráví:

“Od té doby, kdy jsme vstou­
pili na Sibiř, počíná naše láska. — 
Na vsi i na Murmani, na Urale i 
ve vlaku nás provází. Její vrchol 
je u stanice Kolmanské. Sela za­
chránila nám život před rozjetým 
vlakem bolševiků. Zde tato dív­
ka,” ukazuje Josef na Selu, která 
klopí oči.

Vojíni obklopují Selu, ruce jí 
tisknou na znamení díků.

“Však i já mám co děkovati,” 
pravila skromně Sela.

Příchodem Krnilových a Sely, 
rázem byla rozluštěna záhadná 
žádost za propuštění z vojska v 
plukovní kanceláři.

Do vší té radosti však přece za­
padla hořká slza.

Dosud málomluvný Ivan Achi- 
movič Krnilov přál si mluviti s Ji­
řím o samotě.

“Přátelé,” pravil Krnilov vážně.
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“Nejen radost shledání, ale i trp­
ký žal smíchán jest v jedné číši a 
je nám piti sladké i hořké společ­
ně. Mého hospodářství v Bolotna- 
ja není! Chata spálená, skotina 
pobita, uchránil jsem jen tolik, co 
se vešlo do saní, to jest Trifena, 
Zinaida a Sela.”

Jiří se podíval na Josefa a Josef 
na Jiřího.

“Ivane Achimoviči, zachránil 
jsi všechno!”

“Nevěř tomu, jsi mlád a neznáš 
cenu svého majetku, krbu rodin­
ného —

“Co se stalo s duchovními?” — 
pravil posléze Josef.

“Málem bych byl zapomněl. — 
Od vzbouřeného lidu, poštvaného 
Spiridonem, hozeni byli do jeze­
ra —”,

“Milosrdný Bože!” — ustrašen 
řekl Josef.

“Právě když byli hotovi s po­
sláním misionářů, s křtem Seliným 
.— který rozvášnil lid, přitáhli k 
chatě, zkrvavěli ctihodné muže, — 
naložili svázané na sáné —

“Ach,” vzkřikl Josef, "vehnal 
jsem je smrti vstříc!”

"Ne, Josefe! Bůh tak určil, — 
jejich dílo dokonáno, vrahům od­
pustili.”

"Tolik jsem měl na srdci. Bo- 
lotnaja již pro nás není a v srdci 
po ní zbylo prázdno, jako v Bo- 
lotnaja místo po mé shořelé chatě. 
Amur je cílem naší další cesty, a 
vám oběma je rozhodnouti se pro 
cokoli,” dodal Krnilov.

Pět minut trvající rozmluva Kr- 
nilova s našimi dvěma přáteli sta­
čila, aby z několika jejich ostře 
nahozených rysů část dojmů byla 
shlazena. Je třeba probděti noc, 
než na něčem se ustanoviti a do­
jiti positivního výsledku.

"Amur, země bídy, o níž mně 
ruští uprchlíci vyprávěli, že odtud 
utekli! Země dosti, ale ani píď 
není vzděláno! V létě slunce vy­
pálí, v zimě mrazy strhají. Dřevo 
na chaty vzdáleno,” rozohňoval se 
Jiří. "Proto jsem si zamiloval Si­
biř, abych z ní utíkal na nehostin­
ný Amur?”

Jiří se ani neuložil k obvyklé­
mu odpočinku.

“Dnešní den počítám k těm nej­
šťastnějším, kdy přede všemi mo­

hl jsem říci: Zinaida je moje! — 
Avšak v zápětí neskonalé radosti 
přichází zvěst, že nemáme domo­
va!” <—

Jiří zírá do ohně, jak spaluje v 
popel staleté kmeny, okrasu Si­
biře. —

“Což kdybychom zajeli za 
Kainsk, k onomu starci, jenž te­
hdy mne pohostil a v názorech 
jsme se srovnávali? Je stár, syny 
mu sebrala vojna, není, kdo by 
mu pracoval a v jeho stáří mu byl 
nápomocen. Mám jisté úspory, — 
dám mu je a tak dobudem jeho 
přízně. Chata je prostranná, pole 
i lesa dosti, nádherná samota!”

“Slyš, příteli, nepůjdu já ani ty 
na Amur, je rozluštěna otázka, — 
kam se obrátíme. Objevil jsem onu 
samotu, která je pro nás jako stvo­
řená. Tak daleko nedoléhá vřava 
válečná, tam nebyli Kolčakovci, 
Semenovci, ani bolševici. Za kain- 
skými jezery je přístav nádherné 
přírody ve vší kráse za léta i zi­
my. V té tiché zátočině, tam zalo­
žíme si pozemský ráj, odloučeni 
od celého světa — — ”

Nevím, jak dlouho by byl Jiří 
v nadšení vyprávěl.

“Jiří,” zvolal Josef, snad i pro 
mne a Selu bude u starce místa?”

“Josefe, zdaž jsem nemyslel na 
tebe a Selu?”

Ji(í ještě učinil s Josefem plány 
a sdělili své rozhodnutí Ivanu A- 
chimoviči Krnilovi. Ten vítá i je­
mu vhodné řešení ohledně Amuru. 
Zinaida i Sela svolí, matka Tri­
fena přeje jen jejich štěstí.

V plukovní kanceláři, vzhledem 
k zásluze dobrých vojínů, kteří se 
vyznamenali v různých bojích, — 
vyhotoveny jim propouštěcí listi­
ny s pochvalou.

Jiří opět vzal na sebe vůdčí ú- 
lohu a první jeho starostí bylo, ob- 
starati dvoje saně a koně.

Krnilovy stříbrné ruble činily 
při nákupu divý. Lid byl znehod­
nocených papírů syt a za starý, 
stříbrný carský rubl bylo možno 
dostati daleko více, než před vál­
kou, jakoby předem počítal, že 
přijdou ještě horší doby.

Krnilov potřásl sivou hlavou..— 
“Snad se sedmdesátky dle věštce 
přec jen dočkám.”

Přípravy k odjezdu konaly se 

rychlým tempem, aby bylo vše 
připraveno na dlouhou jízdu ce­
stou, místy jen málo zalidněnou. 
Jiří navrhoval: Musíme přijeti ne­
pozorovaně k starcově zájemce.

Zakrátko připraveny troje sa­
ně. Protože Sela byla cestou sem 
šťastnou vůdkyní, ponechávají 
první saně jí a Josefovi. Ivan A- 
chimovič Krnilov s matkou Trife- 
nou zaujímají střed, naposled je­
dou Jiří a Zinaida.

A jako tehdy při příjezdu, shro­
máždili se všichni, kdož jsou zde 
ve vlaku, také i dnes při jejich od­
jezdu. Už mnohé zakusili, dosti 
viděli, ale tak šťastných lidí ne­
spatřili z Kijeva po Ural a z Ura­
lu po Vladivostok.

Mnozí z vojínů vyhazují čapky 
do výše na znamení radosti a lou­
čení a hřímavé “Zdar!” rozléhá se 
stanicí.

Zástup vojínů přivodil diváky, 
o něž na sibiřských nádražích ni­
kdy není nouze.

Ve chvíli, kdy saně se pohnuly 
a koně vykročili do klusu, bylo 
slyšeti výkřik několika ženských 
hlasů.

A než mohli tomu zabrániti, — 
vběhly čtyry ženy v cestu prvním 
saním. Josef zastavil koně.

“Našla jsi svého holubčíka?” — 
Udivená Sela sotva že se vzpa­
matovala z úleku. “Našla, zde je!” 
a přede všemi objala Josefa, jako­
by se o něj bála.

"A kde je můj?” hrozivě praví 
ta v sametovém plášti.

“Hledej jako já a nalezneš!” —■ 
skoro již usměvavě řekla Sela. —■ 
Byly to ony čtyry ženy, se který­
mi se Krnilovovi sešli za Kuzně- 
ckem. Zástup vojáků ještě se ne­
rozešel, a nové divadlo jakoby do 
jednotvárného života v teplušce 
přineslo zpestření.

“Koho hledáte?” — “Jako zde 
tyto dvě Sibiřanky jsou šťastny, 
a své milence si odvážejí, tak i my 
chceme býti šťastny.”

Hurónský smích rozlehl se ná­
dražím.

“Vám je do smíchu?” řekla ta, 
co v Kuzněcku říkala, že jde po- 
mstíti sestru. Salva smíchu násle­
duje v odpověď. Ženy se kaboní, 
ale malá gymnasistka pozorně dí­
vá se do tváří vojínů. Pojednou
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vykřikla: “Už tě mám! Ty jsi byl 
v bazaru prodavačem. Celá třída 
se do tebe zamilovala a já jediná 
utekla. Ty mne musíš vžiti sebou!’

To vše bylo tak rychlé, že vo­
jín, jemuž platila tato slova, byl 
veřejným prohlášením této žabky 
zalit studem ve tváři a než se mo­
hl vzpamatovali, zavěsila se mu na 
krk a náruživě jej líbala.

Tato šťastná náhoda pro gym- 
nasistku dodala odvahy ostatním:

“Snad i my nalezneme?”
Dívka v sametové šubě prodírá 

se do řad vojínů, aby byla hrozi­
vější, vyndala z kapsáře revolver, 
ale svého France nenalézá. Dívka 
v šedém plášti není o nic šťast­
nější. Vojákům za všeobecné ve­
selosti praví: “Můj Kosťa uměl 
hrát na klavír. Byl gramotný, slí­
bil vžiti si mně za ženu a jeti s 
ním do jeho vlasti, která prý je 
krásnější než Rusko.”

A když nenašla Kosťu, dala se 
do usedavého pláče, zhroutila se 
na zem jako vichrem zlomená bří­
za. —

“Zbývám ještě já,” zvolala hro­
zivě sestra utonulé ve Volze. -—■ 
"Vy víte, kdo on byl. Já jsem se­
stra one zhrzené lásky. Přísahám 
Bohu, pomstím ji! Otec z toho měl 
smrt, a matka dodnes churaví. —• 
Řekněte mi, kde jest? Vy ho přece 
znáte! Měl tutéž čapku s červeno­
bílou stuhou.”

“Poznala bys jej?”
“Jako svého bratra, svou sestru. 

Živil se u nás léta.”
Praporčík vzal ženu pod paži. 

“Přehlédněte, madame, naše řa­
dy!” —

Zena přešla řady, záporně klo­
níc hlavu. “Nejste asi všechni.” 
“Pravda, ještě mnoho jich na hř­
bitově.” A žena jakoby nerozu­
měla smyslu slov praporčíkových: 
“Zaveď mne tam!”

Vojíni se již nesmějí a saně se 
šťastnými odjíždějí v hlubokém 
pohnutí, dívajíce se za ženou s 
praporčíkem.

Na hřbitově je společná mohy­
la vojínů a také porůznu ležící 
hroby. Zena, když spatřila klid 
hřbitova, jakoby se zarazila: zů­
stala státi.

“Jen račte dále, madame!” pobí­
zí praporčík.

Zena popošla, skloní hlavu u 
pomníku padlých, potom pokročí 
k jednotlivým hrobům, poklonu 
činivši za padlé.

U jednoho hrobu, na němž je 
pomník z pískovcového kamene a 
v němž je vsazena malá podobiz­
na, zůstala žena ztrnule státi.

Praporčík pohlédne na pomník 
a potom na ženu, která mění bar­
vy. Chtěla cosi říci, snad kletbu, 
ale pohled na hrob zadrhuje krk. 
Přistoupila blíže, rty jí drkotají.— 
“On!” Vytáhla ze záňadří ostrou 
dýku a položila ji na padlý sníh na 
mohyle.

Aniž by se více praporčíka na 
něco tázala, vyběhla ze brány hř­
bitova. —

Troje saně šťastných lidí mizejí 
v dálavách široširé stepi. —

Bylo nedaleko do Paschi. Slun­
ce, které od počátku zimy ještě do 
včerejška každý den ledabyle se 
objeví na obzoru, přehoupneš e, 
aniž by popošlo dále a opět se 
schová, už snad mělo hry na 
schovávanou dosti, pustilo se tro­
chu výše a pohlédlo k zasněžené 
stepi. Ale ihned jeho smělý krů­
ček do života je na zemi pociťo­
ván. Mnozí se radují, my však 
slyšíme právě na tuto událost i 
stesk.

“Kdyby aspoň vytrval sníh, než 
přejedeme poslední překážky, za­
mrzlá jezera!”

Starostmi obírá se Ivan Achi- 
movič Krnilov a tato starostlivá 
slova pronesl k Triíeně.

“Zdá se mi, Ivane Achimoviči, 
tento kraj jaksi povědomý. — Jeli 
jsme tudy kdysi před léty jako 
Vystěhovalci.”

“Máš pravdu. Trifeno! Tehdy 
jsme byli mladí jako Zinaida.”

V prvních saních, ani v posled­
ních, nestarají se o sníh a o jeze­
ra. Jim je tak krásně a jeli by tak 
celým světem. Rámě k rameni, mi­
lé teplo zahřívá milující, vše je jim 
pohádkou a každému z nich se zdá 
— že žijí jako obyvatelé zakletého 
zámku v pohádce.

“Jiříčku, jak je tomu dlouho, co 
jsme se dívali na Irtyš, jeho ledy? 
Bylo také v postě a slunce zatá­
pělo nemilosrdně před Paschou.”

Byl to krásný okamžik, a při­

padá mi vše jako tenkrát před le­
ty-’’ "

"Až na ten půst”, dodala Zi­
naida a zvonivý smích následuje.

“Však by nám toho neodpustil 
Ivan Achimovič, kdyby věděl, že 
jsi mně potajmu podávala hrneček 
s mlékem,” dodal Jiří vesele.

Těžko sledovali rozmluvy a u- 
hodnouti myšlenky tryskem ujíž­
dějících po stepi, za nimiž zůstává 
sotva znatelná dráha; jejich srdce 
překypuje štěstím shledání. Episo- 
dy, odehravší se na stanici, jsou 
jakýmsi doplňkem, ještě více oce­
ňujícím naše hrdiny v očích Sibi- 
řanek. Končí se půst, blíží se dny 
sv. týdne, památka smrti Boha- 
člověka na Golgotě. Dvě naléhavé 
příčiny nutí rychle přejeti dalekou 
dráhu bez oddechu a odpočinku. 
Je to jednak poslední týden vhod­
né cesty saněmi, jednak je Pascha 
-— to je sblížení srdcí. Za doby 
postní tlumená láska k bližnímu 
vystoupí zjevně na Paschu a je 
tak vyhraněná, že nikdo z Rusů 
neoslyší žádajících, kteří se při­
blíží k prahu o pomoc či cokoliv 
jiného; — nucen je vstoupiti pod 
krov, o jehož veřeje zavadil.

Toho si byl Jiří vědom a sprá­
vně počítá, že v onen den právě 
zarazí saně před dvorcem onoho 
starce. Znal podobné lidi, jichž je 
na Rusi ještě mnoho, jež se do­
mlouvají jen dvěma slovy: ano — 
ne. Pak již slovo z nich nedosta­
neš za cenu nejvyšší. Pascha je 
výminečný klíč nejen k otvírání 
dveří, ale i lidských srdcí. Rašící 
příroda i ruské kolokoly (zvony) 
k tobě mluví, a kdož by nezměkl, 
přestává býti člověkem.

To jsou asi myšlenky Jiřího, — 
jenž na tyto úsudky položil základ 
dalšího svého štěstí i ostatních.— 
Dnes však není den obyčejný, a 
proto cesta ubíhá v mlčení.

Upadla tíseň na celý svět, 
v přírodě se tuší, 
smrt ke Kristu letem, 
smutek upadl v duši.

Na Bílou sobotu step ožila. — 
Přes to, že bolševický mužík za­
hodil víru svého starého Boha, — 
přec jen většina neodolá až do kr­
ve vžitému pořádku. Jedou uctíti
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umučeného Spasitele, aby přítom­
ni byli zmrtvýchvstání. V jeden 
cíl a směr jachají uřícené koně v 
saních i vozech. Poslední z dale­
kých krajů, vzdálených vsí, mají 
své zkušenosti. Zpáteční cesta již 
bývá po roztálém sněhu, či holé 
stepi. Proto se zajišťují a zapřá­
hají již do svých lehkých vozíků.

Soubor v Kainsku vypíná se 
daleko nad své okolí, a cibulovité 
věže jsou majákem spěchajících 
ve stepi. Veliké náměstí, jakých 
jenom v Rusku možno zřítí, plní se 
povozy všeho druhu a stále nové 
přijíždějí, aby si zajistili třeba jen 
na dlažbě chrámové místo, — kde 
ztráví na modlitbách do svítání.

Koně našich přátel projeli již ti­
síce verst, ale úloha posledních 
dnů na ně kladená byla největší. 
Krnilov mluví na ryzku nejslad­
šími -slovy, neméně Josef a Jiří. —- 
“Jen vytrvejte, pak se budete svo­
bodně proháněti po zelené stepi.’’

Dojeli. Koně i saně postavené 
do pořadí, a šest osob zaujalo ne­
veliký prostor v Souboru, který 
ještě u dveří pro ně zbyl. Hluboká 
lítost zaujala přítomné a sklání svá 
čela na chladnou dlažbu. Tisíce 
docela malounkých svíček hoří, — 
jsouc chudou náhradou za vosko­
vé svíce, jichž na režimu církvi 
nepřátelského se nedostává. Iko­
ny, ochuzené o zlaté a perel plné 
přívěsky, smutně zírají na plačící 
lid. Baťuška kněz není oděn v 
nádherné Paschové roucho, je o- 
šumělý a jeho hlas nehřmí ruským 
basem, je strhán a zvučnost pře­
rývána vzlykáním.

Ivan Achimovič Krnilov se mo­
dlí: —

“Svrchovaný Bože, Hospodine, 
jenž dopouštíš, ale neopouštíš! — 
Kéž vzejde ruskému národu jitřen­
ka, by zbaven byl všech upírů, již 
jej připravili o blaho pokojného 
žití, o duševní klid a kteří zvrhli 
jej, dychtíce po penězích i krvi lid­
ské! Hospodine, dejž, by znovu 
tvá svátá víra ožila ku blahu 
všech!” — “Amen,” řekli ostatní.

Na východním nebi blednou 
hvězdy, lid ze zbožného vytržení 
procitne. Nastává v chrámu i ko­
lem něj šum rozchodu. Usmířený a 
duševně posílený sedá lid do 
svých povozů a rozjíždí se všemi 

směry ku svým vzdáleným domo­
vinám. Nedělní jitro bylo velikým 
dnem odpočinku a Paschových 
hodů.

Jiří převzal vedení. Jen on je­
diný zná cestu ku starci, na jeho 
osamělý dvorec za Kainskem, a 
než slunce vzejde, dlužno ujeti 20 
verst k zájemce.

"Christos voskres!"
“Christos voskres!” volá vstříc 

z chaty vyšlý stařec Jiřímu a pa­
dá mu do náruče. Pořadím vchá­
zejí do chaty objímá a celuje veli­
konočními pocely.

“Ctihodný muži!” pozvedl Jiří 
hlas. “Než zasedneme ku tvému 
stolu, který zříme u tebe připra­
vený, jakoby jsi někoho čekal, — 
přednesu tobě prosbu: My všich­
ni, kteří jsme k tobě přišli, nemá­
me domova, desjatiny polí, niče­
ho. Dej nám podle svého poho­
stinství domov, vykaž práci a rá­
di se podrobíme tvým rozkazům!”

Stařec, úctyhodná postava bí­
lého plnovousu, pozvedl ruku. — 
Zdálo se, jakoby jeho bytost rost­
la. Vážně pravil: “Dnes pravo­
slavný Rus ničeho neodpírá a do­
přeje sluchu každé prosbě. — Živ­
te se u mne, dokud se vám líbí! 
Pracovat již nemohu a žiji toliko 
svým sladkým vzpomínkám. Ty, 
cizince, znáš moji zpověď! Před 
čtyřiceti léty chtěli jsme revoluci, 
revoluci však jinou, která by o- 
svobodila lid, a ne ještě více zo­
tročila.”

S těmito slovy zasedli všichni k 
Paschovým hodům. — —

Ne všem, jež postihla světová 
válka, úředně i neúředně prohlá­
šeným za nezvěstné, dostalo se ú- 
dělu, jakého našim dvěma hrdi­
nům. Tisíce jich zůstalo po boji­
štích a Sibiři bez jakékoliv zprá­
vy. U mnohých tužkou napsaný 
nápis na primitivním kříži déšť se- 
šlehal, u jiných ani toho nebylo. 
Mnozí žijí v dalekých zemích ži­
votem zapomenutí, ale málo tako­
vých, jako jsou naši přátelé, kteří 
po letech utrpení a sebezapření 
dopluli k přístavu v tiché zátočině, 
kde žijí životem šťastných lidí a 
chtějí zůstati světu nezvěstní.

(Konec.)

Evropa má deset králů. Na­
stoupením na trůn krále Jiřího 
II. v Řecku vládne v Evropě ny­
ní deset králů a to : v Anglii Jiří 
V., v Dánsku Kristián X., v Nor­
sku Haakon, v Holandsku Wil- 
helmina, v Belgii Leopold III., 
v Rumunsku Karol, v Jugoslávii 
mladičký Petr, v Bulharsku Bo­
ris, v Itálii Emanuel a ve Švéd- 
sku Gustav. Je zajímavo, že až 
na dva posledně jmenované jsou 
všichni ostatní velmi úzce zpří- 
zněni, poněvadž po poslední dvě 
století se uzavíraly v těchto ro­
dech sňatky navzájem. Většina 
nynějších králů pochází od an­
glického krále Jiřího II., další 
část od Francise, vévody sasko- 
kobursko-saalfedského. Čtyři z 
nich mají pak kořen společný v 
obou zakladatelích většiny ny­
nějších evropských královských 
rodů. Avšak i zbývající dva e- 
vropští králové, král italský a 
švédský, dostali se do příbuzno­
sti s rodinami ostatních evrop­
ských králů, neb korunní princ 
švédský vzal si vévodkyni z Con- 
naughtu a princ Humbert ital­
ský má sestru belgického krále 
Leopolda III. Jak patrno, tvoří 
evropští králové velmi mohutnou 
organisaci na pokladě rodinném. 
Je to organisace sice velmi vý­
znamná, uvážíme-li, že její páteří 
je anglický rod, avšak ne tak 
silná, aby mohla zaručiti náro­
dům evropským mír.

Vybíravý. “Příteli, nevíte proč 
se pan žoužle nežení?” — “Vím. 
On má velké nároky. Chce ženu, 
která je hezká, bohatá a hloupá.’ 
“A proč chce hloupou?” — “To 
je tak. Když není hezká, ani bo­
hatá, tak se s ní neožení. A když 
není hloupá, zase ona si ho ne­
vezme.”

Rozdíly. A: “Pročpak jsi se 
tak rychle oženil?” B: “Abych 
měl doma pokoj a pořádek.” A: 
“To je divné; já jsem se zase 
dal rozvést, abych měl doma po­
koj a pořádek.”

Sváteční střelec. “Je to divné, 
dnes ráno jsem střelil třikrát po 
zajíci a nezůstal ležet.” — “Snad 
byl hluchý.”
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Jan Staněk:

Z českého zákoutí.
II.

Následující neděle, po návštěvě 
statkáře u převozníků, stály vše­
cky drahé přítelkyně libánské po 
mši svaté v chumáči a naslouchaly 
výkladům Klofarčiným, která mě­
la vždy a o všem nejlepší vědo­
mosti.

“Vždyť jsem vám pověděla již 
dříve o tom, proč to děvče pře­
vozníkovo odjelo do Prahy a nyní 
tato návštěva statkáře u převoz­
níků to dokazuje nejlépe. To se 
divíte, co? — A ještě snad ani to­
mu dobře nerozumíte, — ale hned 
vám to vysvětlím,” mluvila Klo- 
farka a dále pravila:

“Víte o tom, že mladý pán cho­
dil za tou převozníkovou, — ona, 
hloupá husa, si myslila, že si ji 
vezme mladý statkář pro její krá­
su, jako by nebyly jiné ještě mno­
hem hezčí. Chodila s ním celé noci 
a následek toho jest, že musela 
odjeti rychle do Prahy, aby zde 
nikdo ničeho nepozoroval. U Sa­
motářů o tom hned nevěděli, nyní 
se však o tom dozvěděli a to v 
době, kdy se chce mladý pán ože- 
niti, má kdesi bohatou a krásnou 
nevěstu a tu najednou přijde pře­
vozník k Samotářům a řekne jim 
co a jak.

Můžete si pomysliti, mé drahé, 
jaké to bylo u Samotářů zděšení! 
Starý pán zuřil, div že mladého 
nezmlátil, vyháněl jej z domu a 
nebýti matky, která za syna pro­
sila, byl by dnes mladý pán kdesi 
za horami!”

“Ale jděte, Klofarová, snad to 
tak přece není?” pochybovala Bu- 
líčková a též ostatní pronášely 
různě svou nedůvěru a pochybno­
sti. —

“Vy nevěříte?” zvolala Klofar- 
ka téměř pobouřeně. “Tedy mi to 
vysvětlete, proč přišel statkář k 
převozníkům? — Nevíte, nu tak 
vidíte, nyní tu stojíte jako zkame­
nělé, já vám to mohu říci, proč 
tam přišel. Pravila jsem, že má 
mladý pán před svatbou a tu se u 
Samotářů obávají, že by se nevě­
sta mohla dozvěděti, že není vše 
v pořádku a ustoupila by — tu se 
musí rychle něco státi, aby se ten 
skandál nedostal do veřejnosti a 
to se může státi jenom tak, že se 
určitým osobám zacpe huba peně­
zi. Rozumíte mi nyní?”

Klofarka se rozhlížela po tomto 
výroku po svých přítelkyních, — 
které spínaly ruce, potřásaly hla­
vami, pronášejíce slova údivu.

“Ale kdo by tohle byl řekl na 
tu ctnostnou Boženku,” pozname­
nala Sivá s úšklebkem. “Stavěla 
se vždy tak, jako by všecky muže 
nenáviděla a najednou se na ni 
pronese taková ostuda!”

“Inu, byla to taková potápka”, 
poznamenala Lásková.

“Říkává se: tichá voda břehy 
bere,” připojila Hájková.

“Až se vrátí z Prahy, bude zase 
panenka jako jiná,” ušklíbla se 
Sivá.

“Bude to ostuda pro všechna 
zdejší děvčata, bude se mluviti o 
tom po celých Cechách a všude 
se bude na libánská děvčata uka- 
zovati, že si jezdí pro druhý vě­
neček do Prahy; fuj, stydím se, ač 
mi do toho nic není!” horšila se 
Kupková.

“Je to pravda,” přisvědčovala 
Klofarka. “Rodiče, kteří nemají 
dcery, mohou se tomu vysmáti, — 
ale my, kteří máme dcery, budeme 

trpěti ;za takovou nestydu nesty­
datou. Kdož může říci, zdali ještě 
někdo jiný nepřičinil se o to, aby 
musila do Prahy a nyní mají tr­
pěti všecky ty pořádné za jednu 
nepořádnou, která by zasluhovala, 
aby ji honili po návsi a ostatní dě­
včata ji mrskala metlami!”

Klofarka se tak rozhorlila, až se 
rozplakala. Tu všecky ty drahé 
přítelkyně se jaly jí domlouvati, 
aby si této události nevšímala, na 
ni že to přece neplatí.

‘Na mne to ovšem neplatí, ale 
mám dceru a když se bude takhle 
o libánských děvčatech mluviti, 
budou se lidé domnívati, že i moje 
Rosa je takovou. Kdybych byla 
soudcem, podívaly byste se, co 
bych té převozníkově udělala — 
zašla by jí chuť s mužskými se 
tahati!”

Šimanová stála stranou a vše­
cko, co se zde mluvilo, vyslechla 
a nyní přikročila blíže a pravila:

“Mé drahé, nevěřte hned vše­
mu, já aspoň tomu nevěřím, že to 
je tak pravda s Boženkou — znám 
ji dobře, ona nebyla žádná bě­
hna •—

“Ne? -—' Vy tomu nevěříte?” -—■ 
zvolala Klofarka, osušujíc slzy. — 
“Když tomu nevěříte, tedy nám to 
vysvětlete, proč odjela do Prahy 
a proč statkář přišel k převozní­
kům, kde jsem jej těmito svýma 
očima viděla tak, jako vidím vás 
všechny. Nuže, vysvětlete nám to, 
ale rychle!”

“Já nic vysvětlovati nemohu, — 
ale nevěřím, že to — ”

“Mlčte, když nic nevíte!” za­
křikla Klofarka Simanovou. “Há­
jíte vždy tu potápku a co z toho 
konečně máte? Je to taková ha­
nebná — ■”

“Klofarko, na vás přijde zase 
smrt, když pomlouváte!” zvolal 
náhle Jirka kovářů, který se při­
blížil ke skupině přítelkyň, aniž to­
ho pozorovaly. Nyní se všecky o- 
točily jako na drátku a Klofarka 
spustila:

“Ty jeden šibeničníku, tys bez­
tak utekl již katovi, ty lumpe, ty 
darebáku! — z tebe bude beztak 
jen zloděj a loupežník, nenecháš 
poctivé a řádné ženy na pokoji; 
do kriminálu patříš a hned na ši­
benici!”
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“Smrt přijde, smrt!” křičel Jir­
ka. “Oh, jaké měla žhavé oči, pa­
matujete se? Počkejte, o vánocích 
zase přijde!"

Klofarka se rozběhla nyní na 
Jirku, ale ten uskočil k blízké za­
hradě a v mžiku se přehoupl přes 
plot, kdež stanul a dělal na Klo­
farku dlouhý nos, což tuto tak po­
hněvalo, že se počala chápati 
drobného kamení a házela na Jir­
ku. Ten uskočil za strom a křičel:

“Smrt přijde, smrt přijde na 
Klofarku!”

“Když já musím tolik trpět od 
takového cucáka, všude mne pro­
následuje a pokoje mi nedá!” kři­
čela Klofarka a propukla v pláč.

“Ona pomlouvá převozníkovu 
Boženku, přijde na ni smrt!” křičel 
Jirka ze zahrady.

Klofarčiným křikem byli upo­
zorněni jiní lidé, stojící na pro­
stranství a přistupovali blíže, aby 
vyzvěděli, co tyto křiky zname­
nají?

“Inu klepny!” prohodil starosta, 
který byl také ještě na prostran­
ství. “Ten Jirka jest chlapík za to, 
že je zakřikne.”

Klepny vidouce nyní, že se sta­
ly předmětem všeobecné pozorno­
sti, počaly se rozcházeti a Klofar­
ka za stálého pláče a nadávek Jir­
kovi šla také k domovu, vyhro­
žujíc, že její muž si to s Jirkou 
spraví.

Ještě toho dne mluvilo se v celé 
vsi o Božence převozníkově, — že 
musila do Prahy, aby se ukryla 
zrakům obyvatelů vesnice a nyní, 
když se chce mladý pán oženiti s 
jinou, musí převozníkovi uplatiti, 
aby mlčeli a Boženka aby jmeno­
vala někoho jiného.

Někteří lidé také tomuto poví­
dání nevěřili, ale více bylo těch, 
kteří tomu rádi uvěřili, vždyť ně­
co nepěkného o někom lidé rádi 
poslouchají a hned zase rozšiřují 
se slušným přídavkem. — Tak to­
mu bylo i v Líbánkách, i libánské 
dívky ohrnovaly nosíky a činily 
různé poznámky o Božence, že jí 
nyní ten hrdý hřebínek spadne a 
snad ji v Líbánkách nikdo více ne­
spatří.

Jediná Evička Silová těmto ře­
čem nevěřila a hněvala se na vše­
cky, kdož Boženku pomlouvali.

Před večerem přišel k Silům 
Jirka kovářů otázati se, kdy při­
jede Ferda na vánoční svátky.

“Máš našeho Ferdouška rád?” 
tázala se Evička, jsouc tím potě­
šena, že má Jirka Ferdu rád.

“Ovšem, že mám Ferdu rád!” 
přisvědčil Jirka. “My jsme byli 
dobří kamarádi, nyní nemám ka­
maráda žádného, když odešel.”

“Nuže, milý Jirko, je to hezké, 
že ho máš rád,” pravila Evička.— 
“Ale až přijde domů, nesváděj ho 
k uličnictví, pamatuj na to, že jest 
ve škole a kdyby zde něco pro­
vedl, byl by vyloučen a tím by 
byla zničena celá jeho budoucnost. 
Slíbíš mi, že ho nebudeš sváděti?”

“Ale ovšem, že vám tO' slíbím, 
ačkoliv té Klofarce by neškodilo 
zase něco jí provést, ona, baba, 
stále pomlouvá; dnes zase pomlou­
vala Boženku převozníkovu.”

Sotva to Jirka dořekl, otevřely 
se dveře a do světnice vstoupila 
Klofarka. Pozdravila a tázala se 
na pana starostu. Tu však padl 
pohled její na Jirku a tu se roz­
křikla, až se přítomní zalekli:

"Ha, ty kluku nezdárná, zde tě- 
mám! Počkej, tobě já nadrbu!”

Evička se postavila před Jirku 
a Klofarku zadržela, — která se 
chtěla na hocha vrhnouti — uká­
zala jí na lavici a pravila:

“Milá Klofarko, zde nejste do­
ma, chovejte se slušně!”

“Ale když ten kluk mne nene­
chá na pokoji, stále a všude na 
mne pokřikuje, nechť to jest kde­
koliv, já se s ním musím zpraviti. 
Kde jest pan starosta, jdu na toho 
šibeničníka žalovati a pan staro­
sta ho musí pořádně zmrskati je­
ště přede mnou, aby mne nepro­
následoval!”

Právě v té chvíli vstoupil staro­
sta do světnice.

“Pane starosto, jdu žalovati na 
toho kovářova uličníka, on, kluk 
všivá, nenechá mne nikdy s poko­
jem, všude, kde mne vidí, na mne 
pokřikuje a nadává, až je to han­
ba povídati; já tomu umrněnci ne­
nadávám, ale chci, aby byl pořá­
dně potrestán a to hned přede 
mnou, abych to viděla, jinak bych 
tomu ani nevěřila, že byl potre­
stán!”

“Dobře, nyní mi ale řekněte pě­

kně souvisle, co vám Jirka udě­
lal?” promluvil starosta, — hledě 
přísně na Klofarku, jíž bylo nějak 
nevolno pod přísným starostovým 
pohledem, sklopila zraky a zvo­
lala:

“Nadává mi všude, kde mne 
spatří, ani na kostelní cestě mne 
nenechá s pokojem, jako bych 
byla nějaká špatná ženská, jako 
bych byla nějaká klepna nebo kle- 
vetnice; já jsem poctivá žena, ni­
kdo mi nemůže nic nepěkného vy- 
týkati, svou dceru vychovávám 
slušně, aby byla z ní někdy řádná 
žena a za to vše si mám nechati od 
tohoto uličníka nadávati? — Ne, 
to já nestrpím, potrestejte ho a 
hned!”

“Vy jste mi ještě neřekla, jak 
vám nedává?” pravil starosta.

“Jak mi nadává, nadává mi! — 
Jak a co, nemusím říkati.”

“To musíte říci, jinak nemohu o 
jeho vině usuzovati.”

“Když vám pravím, že mi na­
dává, tak je toho dost!” vzkřikla 
Klofarka.

“Vy tedy nechcete říci, jaké to 
jsou nadávky?” tázal se starosta.

“Když vám pravím, že mne ani 
na kostelní cestě nenechá s poko­
jem, máte na tom dosti a již za to 
zasluhuje, aby byl potrestán!”

“Dobře, nyní ale mlčte, budu se 
ptáti Jirky! — Pojď sem blíže, ho­
chu, řekni mi, jak jsi Klofarce na­
dával a kde?” obrátil se starosta 
k Jirkovi.

“Pane starosto, já jsem Klofar­
ce nenadával,” hájil se Jirka.

“Ona praví, že jsi jí nadával na 
kostelní cestě, pověz nyní vše, jak 
to bylo!”

“Po mši svaté jsem stál na pro­
stranství a tu jsem spatřil nedale­
ko houf žen, které horlivě naslou­
chaly něčemu, co jim Klofarka vy­
kládala, a tu jsem si pomyslil, že 
zase někoho pomlouvá — ”

“Ty mrzáku, koho já pomlou­
vám?!” rozkřikla se Klofarka a jen 
se připravovala ke skoku na Jirku, 
který hned ustoupil.

“Klofarová, nyní vám pravím, 
abyste byla tichá a neuposlechne- 
te-li, dám vás zavřití do obecní ša­
tlavy, kde budete až do rána a 
pak teprve zítra budeme pokračo- 
vati v soudu.”
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“Co? mne zavřití do šatlavy, — 
mne, poctivou ženu, která jsem 
ještě před nikým ani vody nezka- 
lila — mne zavřití —”
. “Budete-li konečně tichá?” za­
hřměl starosta na Klofarku, až ta­
to leknutím uskočila a vyděšeně se 
na starostu zahleděla.

“Jirko, vypravuj!” velel starosta 
hochovi.

“Sel jsem blíže, abych slyšel ko­
ho pomlouvá,” ujal se Jirka zase 
slova. "A tu jsem slyšel, jak vy­
pravovala kolem stojícím ženám, 
že Boženka převozníkova musila 
jeti do Prahy, aby se ukryla, že 
pan Samotář přišel k převozníko- 
vúm, aby jim ucpal hubu, aby ml­
čeli, aby se mohl mladý pán ože­
nit!. Tu jsem si pomyslil, že jest 
nutno Klofarku zakřiknouti, zvo­
lal jsem na ní, že přijde smrt, bu- 
de-li pomlouvati. Ona se na mne 
sápala, skočil jsem do zahrady a 
ona počala házeti na mne kameny 
-— tu jsem zase zvolal, že přijde 
na ni smrt se žhavýma očima. — 
Jiného jsem jí ničeho neřekl.”

“Nuže, Klofarová, mluvil Jirka 
ještě něco více?” tázal se starosta 
zamračeně hledící ženy.

“Nenechal mne s pokojem na 
kostelní cestě,” odvětila tázaná.—■ 
“Chci, aby byl za to potrestán a 
citelně!”

Starosta se obrátil zase k Jirko­
vi a pravil k němu přísně:

“Jirko, zakazuji ti napříště na 
někoho pokřikovati! Slyšíš-li tako­
vé pomluvy, oznam to na patřič­
ném místě a přihlas se za svědka, 
ti lidé, jichž se to týká, postarají 
se o žádné potrestání vinníků, ty 
však pokřikovati nesmíš!

A vy, Klofarová, stěžujete si, že 
jste byla na kostelní cestě obtěžo­
vána, ptám se vás nyní, je to sluš­
né, když vy na kostelní cestě po­
mlouváte lidi? Proč se otíráte o 
dceru převozníkovu, je vám něco 
do jejích záležitostí? Kdo vám to 
tak určitě řekl, proč jela Boženka 
do Prahy a že se nalézá v tako­
vém stavu, aby byla nucena před 
známými lidmi se skrývati a kdo 
vám řekl, že pan statkář převoz­
níkovi uplácel, aby ničeho nepro­
zradili? —' Mluvte nyní!”

“Já, já jsem jen mluvila co jsem 
slyšela,” koktala žena.

“Tedy vězte, že vše oznámím 
panu statkáři, ten vás dá předvo- 
lati k soudu a tam budete donu­
cena říci od koho, kde a co jste 
slyšela. Nyní jděte a připravte se 
na brzké soudní jednání.”

“Pane starosto, já jsem nevinná 
— neříkejte panu statkáři ničeho, 
on by se na mne rozhněval a já 
mám od něho tolik trávy a dříví, 
kde jinde bych tolik toho dosta­
la?” spustila Klofarka a dala se do 
pláče. “Já jsem nic neříkala, to 
tenhle kluk umrněný —”

“Nezapírejte, vy jste to tam na 
prostranství mluvila, vím to již od 
jiné osoby!” zakřikl starosta že­
nu. “Jděte, já nemám již s vámi 
co jednati, další se bude vyřizo- 
vati u soudu, ještě dnes oznámím 
vše panu statkáři, nechť si s vámi 
učiní co bude chtíti.”

“Pane starosto, prosím vás, ne­
čiňte toho, vždyť jsem nevinná!” 
volala Klofarka s pláčem. “Nečiň­
te mne nešťastnou, jsem chudá, 
poctivá žena, nikomu neubližuji, 
ale na mne jsou lidé jako vosy, jen 
kde mi mohou ubližiti. O, kdybych 
raději umřela, měla bych pokoj, — 
nemohli by mne lidé trápiti.”

“Jděte již, ať je té komedii ko­
nec!” rozkřikl se starosta.

“Ne, já nemohu odejiti, dokud 
mi neslíbíte, že panu statkáři niče­
ho neřeknete! Vždyť by to byla 
moje smrt, muž by mne utloukl a 
což to ubohé dítě, moje Rosa, — 
byla by připravena vaší vinnou o 
matku. Prosím vás, pane starosto, 
mějte se mnou útrpnost, nečiňte 
mne nešťastnou!”

“Budiž, chci to smlčeti jenom 
tehdy, když mi zde slíbíte, že již 
nebudete lidi pomlouvati, slibu­
jete?”

“Ale vždyť nikoho nepomlou- 
vám, pane starosto, já jsem jenom 
řekla, že se povídá to a to a jiné­
ho nic.”

"Vy jste měla mlčet, nechcete- 
li mi slíbiti, že nebudete již nikdy 
o jiných lidech mluviti, oznámím 
to panu statkáři.”

“Ale vždyť říkám, že nechci již 
ani slovo promluviti.”

“Dobře, nyní jděte! Pamatujte 
si však, uslyším-li, že jste zase o 
někom mluvila, půjdete hned k 
soudu a budete dokazovati.”

“Ani slova po celý můj život ni­
kdo ode mne neuslyší!”

“Tedy již jděte, chci míti po­
koj!” velel starosta a Klofarka šla, 
ale s hroznou záští v srdci. Na 
návsi bylo zase již několik dra­
hých přítelkyň, čekajících, s jakou 
zprávou Klofarka přijde. A jak­
mile se objevila, volaly z daleka 
jak to dopadlo.

“Pane, já jsem jim tam pově­
děla,” chlubila se Klofarka. “Jen 
se nebát! Starosta, se také na mne 
rozkřikl, abych prý dokázala něco 
o té převozníkové, ale brzy zara­
zil; nevím ani již, co jsem tam mlu­
vila, ale bylo toho dost.”

“A což toho kluka, předvolal 
jej starosta?” tázala se Bulíčková.

“O, ten lotr!” vzkřikla Klofar­
ka. “Byl tam, když jsem přišla a 
to tam starosta ve světnici nebyl, 
pane, já jsem mu tam nadrbala, 
ten se bude dlouho na to pama­
tovat. A když přišel starosta, za­
kázal mu na nás pokřikovati.”

“Je to dobře když se umí člověk 
postavit,” pravila Sivá. “Nyní bu­
de míti i sám starosta před Klo- 
farkou úctu.”

“A jakou úctu!” zvolala Klofar­
ka, hrdě se vypínajíc. “Pověděla 
jsem mu tam toho až byl již mrzut 
a křičel, abych již šla, že nechce 
více slyšeti.”

“Tak je to dobře,” pochvalova­
ly tetky. "Však Jirkovi zajde ku­
ráž.”

"Bylo by dobře, abyste se také 
vy někdy ozvaly,” děla Klofarka. 
"Takhle se sveze vždy všecko je­
nom na mne a já musím hájiti vše­
chny.” — —-

Přiblížily se vánoce. U Silů se 
připravovali k uvítání Ferdy, kte­
rý měl na vánoční svátky přijeti 
domů. Evička připravovala váno­
ční stromek a pod stromek něko­
lik dárků pro Ferdouška a též 
matka Eviččina několik dárků při­
ložila.

Sila přihlížel ke všemu s uspo­
kojivým úsměvem a když to vše 
viděl, pravil, že by jeho ženské ani 
vlastního tak neobdarovaly, 

"Vždyť je to sirotek,” děla Si­
lová s povzdechem. “Uvykla jsem 
si na něho a těším se až zase při­
jde.” —
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Evička jenom tiše povzdychla, 
ale těšila se v nitru svém nevýslo­
vně na toho hocha, který jí stále 
ještě všude scházel.

Na Štědrý den ráno jel Sila do 
města s vozem pro Ferdu. O, jak 
byl tento den oběma ženám dlou­
hý, nemohly se dočkati, každých 
pět minut pohlížel na hodiny, ale 
ty hodiny tak hrozně pomalu mí­
jely, jako by stály. Avšak všecko 
na světě spěje k zakončení, také 
schyloval se i tento den ke konci 
a v soumraku přijel Sila s Ferdou 
z města.

Jakmile zahrčel vůz na dvoře, 
vyběhly obě, matka s dcerou na 
dvůr a též všechna čeleď se při­
hnala uvítati Ferdu. Tento sesko­
čil s vozu, volaje: “Maminko, Evi­
čko, již jsem zde!”

Vrhl se nejdříve k paní Silové, 
která ho láskyplně objala a polí­
bila. Pak přiskočil k Evičce, za­
věsil se jí na šíji a než se nadála, 
vroucně ji políbil, šeptaje jí do u- 
cha: —

“Evičko, já vás mám rád, — já 
jsem na vás stále vzpomínal.”

Dívka se ruměnila jako nevě­
sta, hladila hocha po vlasech, ale 
promluviti nemohla, byla příliš do­
jata. —

Ferda se obrátil nyní k ostatní 
čeledi a se všemi se radostně vítal, 
vyptával se, jak se jim daří a ko­
nečně pravil:

“Já bych tu byl také rád mezi 
vámi, ale já musím zase pryč.”

Odtrhnuv se od čeledi, přikro­
čil k Silové a k Evičce, pojal je za 
ruce, takže byl mezi nimi a vedl je 
domů, pravě k nim:

“Vy jste moc hodné, — nevím, 
budu-li moci někdy se vám odmě- 
niti, já jsem přece ještě málo mou­
drý.”

“Odměníš se nám, Ferdoušku, 
když se budeš hodně učiti a budeš 
hodným, abychom neslyšely na 
tebe žádné žaloby anebo stesky,” 
pravila Silová. “Páni učitelé tě 
vždy chválili a to nás velice těší.”

Ve světnici musil Ferda vypra­
vovat, když byli všichni pohroma­
dě, co se učí a mnoho-li se již na­
učil a mnohé jiné.

Později rozžala Evička svíčky 
na vánočním stromku, načež se 
jala rozdávati dárky čeledi a po­

sledně Ferdovi. — Tento přijímal 
dárky se slzami v očích a koneč­
ně se chopil ruky nevlastní matky 
a uctivě ji políbil, pak i Siloví a 
konečně chtěl i ruku Evičce polí­
bit!, tato jej však přivinula k sobě 
a políbila jej na čelo.

Mezitím co převládala u Silů 
tato radost, zanášel se Jirka ková­
řů zase nějakým plánem. Večer 
byl krásný, měsíc byl v úplňku a 
osvěžoval krajinu velmi jasně, že 
bylo i na dálku viděti.

Jirka přecházel po silnici před 
Klofarovým domkem, vstoupil i 
do dvorka, nahlížel do oken, kdo 
se nalézá uvnitř a viděl, že jsou 
všichni doma. Tu však slyšel Klo­
farku řkoucí:

“Roso, připrav nám večeři, od­
běhnu ještě do obchodu, přijdu 
hned!”

“To se mi hodí,” zašeptl Jirka a 
uskočil rychle za roh domku. Za­
krátko slyšel dveře otvírati a za- 
vírati a pak viděl Klofarku, vy­
cházející ze dvorka. Jirka ještě 
chvíli počkal, — pak vyšel též ze 
dvorka, přeběhl silnici a přeskočil 
plot u zahrady, kde měl něco u- 
krytého.

Z malé vzdálenosti to vypadalo 
jako by stál zde někdo v košili. — 
Byl to Jirkův výmysl. Byly to dvě 
hůlky, jedna delší a druhá kratší, 
tyto hůlky připevnil k sobě na 
způsob kříže. Nahoru přibil z bí­
lého papíru vystřižené kolo, na 
němž namaloval uhlem černé oči, 
nos a zuby, takže to vypadalo ja­
ko lebka kostlivce. Křížem připev­
něná hůl tvořila roztažené ruce a 
na tyto napodobené ruce připevnil 
též bílý papír jako rukávy a dole 
široký pruh papíru též bílého, tak­
že se zdálo, že tu stojí někdo v 
košili a má umrlčí hlavu.

Nyní se Jirka chopil tohoto své­
ho vynálezu, vystoupil ze zahra­
dy, rozhlédl se pátravě kolem a 
vida, že není nikdo nablízku, do­
nesl toto strašidlo k brance, ve­
doucí do Klofarového dvora, kdež 
je postavil a odstoupil, aby viděl, 
jaký dojem to činí.

Měsíc svítil přímo na strašidlo 
.— takže bylo i z dálky viděti veli­
ké, černé skvrny, znázorňující oči, 
nos a zuby.

“Tak, Klofarko, zase tě dnes 

potěším,” pravil Jirka s uspokoje­
ním sám k sobě. “Jenom aby brzy 
přišla, abych tu nemusel dlouho 
mrznouti, teplo mi tu není.”

Nyní přeskočil zase do protější 
zahrady, postavil se za strom a 
oddal se trpělivému čekání. Trva­
lo to velmi dlouho, než uslyšel blí­
žící se kroky — vyhlédl ze svého 
úkrytu a viděl, že je to žena, tušil, 
že to jest Klofarka. Zena se rychle 
blížila a když došla nablízko bran­
ky, u níž stálo košilaté strašidlo s 
umrlčí hlavou, zarazila se a tu Jir­
ka poznával s určitostí Klofarku.

Chvíli stála a hleděla na bílé, 
košilaté strašidlo, odrážející se od 
temného pozadí, náhle vzkřikla 
polohlasně:

“Smrt!” a počala ustupovati, až 
konečně se dala do útěku, volajíc 
pronikavě: “Smrt, smrt, u nás je 
smrt!”

Jirka vyskočil ze zahrady, pře­
běhl silnici, zmocnil se strašidla a 
vskočil s ním zase do zahrady, — 
kdež papíry rychle strhal a sbalil, 
chechtaje se v duchu tomu, jak 
Klofarku poplašil.

Postrašená žena běžela po silni­
ci za stálého volání: “Smrt, smrt, 
u nás je smrt!”

Tu a tam vycházeli lidé ze sta­
vení a hleděli za uhánějící a kři­
čící ženou, — potřásajíce udiveně 
hlavami.

Klofarka doběhla k Hájkovu 
domku, zabušila na dveře, ale kři- 
četi již nemohla, již jenom ječela 
a hekala. Hájek otevřel dveře a 
vyhlédnul ven. Klofarka vběhla 
rychle mimo něho do domu, vpa­
dla do světnice a úzkostlivě ste­
nala chvějíc se na celém těle. — 
Hájková k ní přikročila a tázala 
se, co se děje?

Hájek také přišel a udiveně se 
na poděšenou ženu zahleděl, ne­
moha si vysvětliti příčinu její úz­
kosti. —

Konečně po dlouhé době zaše- 
ptla Klofarka plna strachu:

“Viděla jsem smrt, stála tam u 
našeho domku — oh, to já musím 
umřití, smrt mne hledá! Oh, já 
umřu, já umřu!”

Hájek se jí jal domlouvati, aby 
nevěřila takovým hloupostem, — 
smrt že nikdo nevidí a že ani ona 
ničeho neviděla.
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“O, viděla jsem ji, viděla!” — 
tvrdila ustrašená žena.

Hájková podala své přítelkyni 
číšku černé kávy a když kávu vy­
pila, vyzval ji Hájek, aby šla, že 
ji doprovodí až domů.

“Oh, já se bojím, ještě se celá 
třesu — o, to bylo hrozné, to bylo 
hrozné, stále ještě vidím ty oči, 
jak byly na mne upřeny a ty zuby 
jak se na mne cenily. O, raději 
bych tu zůstala, bojím se tam jít.”

‘‘Nebojte se, Klofarová, půjdu 
s vámi až k vám, vezmu si tuto 
hůl s sebou a bude-li tam smrt 
ještě státi, zmlátím ji, až zůstane 
ležeti a pak se podíváme, jaká ta 
smrt jest.”

Klofarka jen úpěla, potácela se 
ke dveřím za Hájkem, který šel 
kupředu. Venku stáli již jiní lidé 
a když vyšel Hájek s Klofarkou 
na silnici, dotazovali se, co se dě­
je?—

“Ale nic se neděje, Klofarovou 
něco poděsilo, doprovodím ji,” — 
odpovídal Hájek a pojav ustraše­
nou ženu za ruku, táhl ji s sebou.

Některé ženy se přiblížily ke 
Klofarové a dotazovaly se, co ji 
poděsilo? Mezi těmito byly také 
Klofarčiny přítelkyně: Bulíčková, 
Sivá a Kupková a těmto se Klo­
farka svěřila, že viděla smrt.

Ženy se patrně zalekly, zůstaly 
zpět a již sdělovaly jiným, že je­
jich drahá přítelkyně viděla smrt. 
Mužové se smáli a hned se připo­
jili, aby také tu smrt viděli.

Klofarka upírala již z daleka 
své zraky k místu, kde to hrozné 
strašidlo viděla, ale nemohla tam 
ničeho spatřiti. Když došli až k 
brance, vedoucí do dvorka, zůsta­
la Klofarka státi a ukazujíc na 
branku, pravila:

“Zde to bylo — zde to stálo!”
Mužové, jdoucí za ní, přikročili 

blíže a vyptávali se, co vlastně vi­
děla? Nyní, když byla již smrt 
pryč, rozvázal se ustrašené ženě 
jazyk a jala se vyprávěti:

“Byla to smrt, viděla jsem ji ja­
sně — byla veliká, dosahovala až 
přes branku, hlavu měla velikou 
jako věrtel, ruce roztažené, oči u- 
pírala přímo na mne a zubama 
cvakala.”

“Nebuďte blázen, ženo!” zvolal 
tu kdosi zezadu.

“Já, blázen?!” ohradila se Klo­
farka. “Viděla jsem to a to si u- 
příti nedám, byla to hrozná smrt!”

“Viděla smrt, protože klevetí a 
pomlouvá lidi!” ozval se zezadu 
Jirkův hlas. “To jest napomenutí, 
aby nepomlouvala; dnes je to již 
po druhé, až bude viděti smrt po 
třetí — musí umříti, žádná pomoc, 
všecky klepny umřou.”

“Drž hubu, Jirko!” zakřikl Há­
jek hocha. Klofarka poznala Jirku 
po hlase, ale neosmělila se na něho 
vyjeti. Hájek otevřel branku a vy­
zval úzkostlivou ženu, aby šla do­
mů. Tato vběhla do dvorka a ro­
vně se hnala k domovním dve­
řím, které nebyly zamčeny a již 
vpadla do světnice s děsným nář­
kem. —

Klesla na židli a úpěla, jako by 
již umírala. Rosa přiskočila k mat­
ce a dotazovala se, co se stalo? 
Dlouho se jí nedostávalo odpově­
di, ale konečně se Klofarka vzpří­
mila a rozhlédnuvši se kolem se- 
be, jako by někoho hledala a zvo­
lala ukazujíc na muže:

“Vidíš ho, toho pecivála, tady 
dřepí, o ženu se nestará, ta může 
venku zahynouti, co mu jest po 
ní?! O, já jsem nešťastná, že jsem 
se za tohoto hňupa provdala — 
o, o, o, já musím umříti, na mne 
tu čekala smrt, já vás musím opu- 
stiti.”

Rosa se vyptávala, co se stalo, 
a teprve po dlouhém dotazování 
zvěděla pravou příčinu matčiny 
úzkosti. Klofar také přikročil k že­
ně a domlouval jí, aby nevěřila, že 
to byla smrt, snad tam opravdu 
někdo stál. —

“Ty mi budeš něco vykládati,—■ 
ty jeden mrzáku! O ženu se nesta­
ráš, kde jest, nejdeš se podívati, 
ale mluviti jako hloupý školák, to 
dovedeš. Je to hrozné, má-li žena 
takového muže, který si hledí jen 
fajfky a dobrého jídla — jsem zni­
čena pro celý život a k tomu ještě 
tohle, co jsem dnes viděla, to jest 
předzvěst mojí smrti!”

Nyní počala nanovo výti a sku- 
četi, jako by ta smrt na ni již sa­
hala. Po dlouhé době se přece u- 
klidnila a počala se Rosy vyptá­
vat!, připravila-li již tu večeři? — 
Rosa přinesla večeři a nyní teprve 
se jala Klofarová souvisle vypra- 

vovati, co viděla. Rosa se děsila, 
Klofar potřásal nedůvěřivě hla­
vou, což jeho ženu nanovo po­
dráždilo, a zvolala:

“Ty, když večer z chalupy ani 
nevyležeš, ovšem ničeho nevidíš; 
mohl s jíti na místo mne ke kupci, 
byl bys to viděl, co jsem já vidě­
la.” —

Klofar neodporoval, věděl, že 
by musil konečně mlčeti, že by že­
ně neodolal.

Druhého dne na Hod Boží vá­
noční mluvilo se v Líbánkách o 
tom hrozném vidění, jaké měla 
Klofarka minulého večera. Zeny 
se toho děsily, ale muži se tomu 
smáli. Po mši svaté sešly se zase 
přítelkyně do kroužku a Klofaro­
vá vypravovala o hrozném straši­
dle a vše ještě mnohokráte zvět­
šila, mezi jiným pravila:

“Utíkala jsem, ani jsem se neo­
hlédla, ale vím, že ta smrt za mnou 
běžela, slyšela jsem, jak kosti ha­
rašily.”

U Silů mluvili také o té hrozné 
smrti, již Klofarka včera viděla, — 
služky to slyšely, když se o tom 
venku mluvilo a plné děsu přišly s 
tím domů. Sila se jen usmíval, — 
nevěřil tomu, ač nevěděl, co to 
mohlo býti? Evička se obrátila k 
Ferdovi a tázala se:

“Ty tomu věříš, Ferdoušku?”— 
Tázaný potřásl hlavou a pravil:

“Nevěřím tomu, že to byla o- 
pravdová smrt, něco mohla Klo- 
ifarka viděti, ale bylo to snad je­
nom nastrojené.”

Evička se usmála a umínila si 
vžiti Jirku do výslechu, až odpo­
ledne přijde; že se dostaví, vědě­
la určitě, přijde se podívati na 
Ferdu.

Odpoledne Jirka přišel a tu se 
ho Evička ptala, zdali o tom sly­
šel, že Klofarka viděla včera ve­
čer smrt, čekající na ni u dvorka?

“Jo, povídá se o tom,” přisvěd­
čil Jirka. “Ona prý utíkala a smrt 
za ní, slyšela, jak jí kosti chřesti­
ly-’’ "

“Komu kosti chřestily, Klofar- 
ce?” tázala se Evička dále.

“Ne Klofarce, té smrti chřestily 
kosti, když se hnala za tou klep­
nou”, odvětil Jirka s tak vážnou 
tváří, jako by byl sám o tom pev­
ně přesvědčen, že je to pravda. —
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“To je tak, Evičko, smrt přichází 
na takové klepny, které nenechá­
vají nikoho s pokojem!”

Evička se usmívala a po chvíli 
zavolala oba hochy do přístěnku 
a tam obrativši se k Jirkovi, pra­
vila:

“Jirko, ty jsi to strašidlo na 
Klofarku nastražil, pověz —”

“Evičko, já jsem to neudělal, — 
já ”

“Mlč a nezapírej, řekni, že jsi 
to udělal!” naléhala dívka.

Ferda pohlédl Evičce do očí a 
dal se do smíchu.

“Proč jsi ji tak strašil?” tázala 
se Evička dále Jirky.

“Proto, že klevetí, ať nechá li­
di s pokojem, nebude viděti stra­
šidla. Převozníkovu Boženku po­
mlouvá stále a je to přece nejhod­
nější dívka, jaké zde v Líbánkách 
není,” přiznal se Jirka.

"Nyní ale poslechni mne, Jirko! 
Napříště takové hlouposti již ne­
dělej, uvaž, jaké by to mohlo míti 
pro tu ženu následky, ze strachu 
by ji mohla raniti mrtvice, anebo 
by se mohla rozstonati a umříti. — 
Rozmysli si to, měl bys její život 
na svědomí, byl bys jejím vrahem! 
—- Takové žerty nikdy více ne­
prováděj, je to hřích a někdy by 
se to vymstilo na tobě. Slibuješ, že 
nikdy více nic podobného nepro­
vedeš?”

Jirka hleděl usměvavě na dívku 
a pravil:

“Když vy mne o to žádáte, E- 
vičko, abych se polepšil, tedy se 
polepším, ačkoliv to té klepně ne­
škodí.”

“Ona o tom neví, milý Jirko, že 
jest klepnou, jí to ani na mysl ne­
přijde, že někoho pomlouvá, ona 
povídá; na koho má trochu svrchu ’ 
■— o takovém mluví nepěkně a ko­
ho má ráda, mluví o něm lépe, ale 
neví, že ty její řeči jsou klevety.”

“Pak by byla spíše k politování 
než k opovržení,” ušklíbl se Jirka.

“Zajisté, milý Jirko. Každý člo­
věk, který mnoho mluví, jest kle- I 
palem, čili klevetníkem, ale ona o 
tom neví, povídá a povídá; vez- 
me-li jej někdo za slovo, zapírá a 
zapřísahá se, že ničeho neřekl. —■ 
Tací jsou ti, o nichž se praví, že 
jsou to klevetníci.”

Po tomto napomenutí uvedla

Evička zase oba hochy do světni­
ce, kdež se s nimi bavila, bylo jí 
ve společnosti tçchto dvou vese­
lých hochů nejpříjemněji; důvěrné 
přítelkyně neměla, vesnické dívky 
byly též více méně klepům naklo­
něny, nestýkala se s nimi ráda, ač 
ji za to pomlouvaly .že jest příliš 
hrda.

Ferdovi se doma líbilo a neje­
dnou řekl, že je to doma mnohem 
lepší než tam v městě. Učení mu 
mnoho starostí nedělalo, učil se 
lehce, ale touha po domově byla u 
něho silná. Když mu Evička do­
mlouvala, aby byl pevným a vy­
trvalým, že na tomto jeho odlou­
čení spočívá celá jeho budoucnost 
— smál se smutně a pravil:

“O, kdybyste tam byla se mnou 
Evičko, pak bych byl spokojen, — 
jenom po vás tolik toužím.”

III.
Bylo pošmourné nedělní odpo­

ledne adventní; ulicemi pražskými 
proháněl se studený, prosincový 
vítr, zahánějící každého do teplé­
ho pokoje, kde bylo přece mno­
hem příjemněji, než venku, — ale 
přesto, že bylo počasí tak nevlí­
dné, vycházeli mnozí lidé na ulici 
a brali se na různá místa, aby se 
prošli na čerstvém vzduchu.

Boženka Kaselová byla tohoto 
nedělního odpoledne sama doma 
—■ strýc s tetou šli na procházku, 
ona však jíti nechtěla, zůstala tu­
díž doma. Uzavřela se v pokoji, 
usedla k oknu na pohovku a za­
hleděla k šedé obloze, pokud ji 
mohla viděti. Vzpomínala na do­
mov, na ta zimní nedělní odpo­
ledne, kdy sedávala celá rodina 
ve vytopené světnici, rozmlouva­
jíce mezi sebou o různých událo­
stech a též o práci, kterou hodlali 
v nastávajícím týdnu vykonati.

“O, jak jsem byla tehdy spoko­
jena,” povzdychla smutně. “Byla 
jsem u rodičů, byla jsem šťastna a 
spokojena, tehdy jsem neměla ani 
tušení o tom, jak je to bolestné pro 
děvče, musí-li býti od rodičů vzdá­
lené. Jak bych spěchala k mé dra­
hé matince, kdyby mi to bylo mož­
né, potěšila bych ji i sebe, takto 
však toužíme obě a potěšiti se ne­
můžeme.”

Poznenáhlu se přenesly my­

šlenky její k Jeníkovi, od něhož 
neobdržela již žádné zprávy od té 
doby, kdy mu poslala dopis pro­
střednictvím Evičky. Tato jí sice 
psala každý týden, ale o Jeníkovi 
neučinila té nejmenší zmínky, — 
takže nevěděla, co koná, ani zdali 
ještě pomýšlí na odchod z domo­
va? —

“Rozhněval se, když jsem mu 
napsala, aby jednal dle přání rodi­
čů a zajisté si brzy vyhledá za 
mne náhradu a konečně bude se 
domnívati, že činí tak mně na- 
vzdor. — Nuž, Bohu poručeno, —- 
měla jsem ho ráda a mám jej ráda 
ještě, ale vím též, že je to nemy­
slitelné s ním spojena býti. Oh, jak 
mne to bude bolet, až uslyším, že 
se oženil s jinou — lekám se již 
nyní té zprávy, nevím, jak to pře­
žiji a přece se tak stane a musí se 
tak státi. Oh, jak jsem ubohá!”

V té chvíli zazněl zvonek, ně­
kdo chtěl vstoupili. — Boženka se 
vzchopila a šla se podívati. Když 
otevřela dveře, spatřila Květu Šu­
kalovou, stojící přede dveřmi a u- 
směvavě hledící.

“Promiňte, Boženko, že vás vy­
rušuji, zatoužila jsem po vaší spo­
lečnosti,” omlouvala se Květa.

“Oh, jenom se neomlouvejte, 
slečno, vaše návštěva mi přichází 
právě vhod!” zvolala Boženka, a 
pojavši dívku za ruku, vtáhla ji do 
pokoje. “Jsem zde sama a bylo mi 
tak nevýslovně bolno, málem bych 
se byla rozplakala a tu najednou 
zazněl zvonek, — napadlo mi, že 
snad vy ke mně přicházíte, ač se 
mi to zdálo býti málo pravděpo­
dobné a přece je tomu tak.”

“Byla jsem na nábřeží na pro­
cházce,” pravila Květa, usedajíc 
na pohovku po boku Boženčině. 
"Setkala jsem se tam s vašimi pří­
buznými a od těch jsem zvěděla, 
že jste doma, rozhodla jsem se 
hned vás navštívili. Vaši příbuzní 
nejsou však sami, mají několik pá­
nů za společníky a mezi těmito se 
nalézal též doktor Vlásek.”

Boženka pohlédla na Květu a 
pravila:

“Nyní jsem opravdu tomu po- 
vděčna, že jsem s příbuznými ne­
šla, mne společnost pánů nebaví.”

“Jsou to vesměs pánové, kteří 
se o vás zajímají, Boženko!” ujala
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se Květa zase slova, hledíc pátra­
vě na Boženku.

“Mezi ty řadíte též Vláska?" 
tázala se Boženka s úsměvem.

“Ano, i Vlásek se o vás zajímá, 
Boženko, poznala jsem to již dáv­
no.“ —

“Slečno, neobávejte se, že bude­
te míti ve mně sokyni,” děla Bo­
ženka vážně znějícím hlasem. — 
“Kdyby se doktor Vlásek rozhodl 
někdy promluviti ke mně tak, a- 
bych z toho poznávala, že si přeje 
sblížení se mnou, odmítnu jej roz­
hodněji než jiné a poukáži mu k 
tomu, jak je to řádného muže ne­
důstojné, opouští-li dívku, v níž 
vzbudil již naděje. Buďte ubezpe­
čena, že by se tak stalo. A dále 
vám pravím, ani kdybych nevědě­
la, že máte s doktorem Vláskem 
známost, neučinila bych si s ním 
známost, jsem proti všem mužům 
hrozně zaujata — příčinu toho již 
znáte, řekla jsem vám to již dří­
ve.” —

Květa se chopila ruky Boženči- 
ny a vroucně ji stiskla,'byla hlu­
boce dojata vděčností a teprve po 
delší chvíli pravila:

“Boženko, budu vám vždy vdě­
čna. Mohla bych se naklonit! jiné­
mu muži, ale zdá se mi to být ne­
možným. Vláskovi jsem příliš u- 
vykla a tu se mi zdá, že bych se 
ani nemohla za jiného muže pro- 
vdati.”

“Podobně se děje i mně,” po­
vzdychla Boženka. “Ten, s nímž 
jsem se seznámila tam doma, byl 
mojí první láskou a nyní jest mi 
naprosto nemožné s jiným se sblí- 
žiti, rozhodla jsem se zůstati ra­
ději svobodnou, než provdati se 
bez lásky.”

Zůstanu-li bez muže, nebudu 
první ani poslední starou pannou 
a konečně jest lépe zůstati svobod­
nou, než žiti po boku muže nemi­
lovaného. Nedovedu si představiti 
domácnost, kde není lásky ženy 
k mužovi, takový život by jistě o- 
mrzel i muže, když by viděl, že 
není milován ženou, jíž dal své 
jméno, která mu má býti tím nej­
dražším na světě.”

“Podobně nahlížím též i já na 
manželství,” děla Květa. “I mně se 
zdá, že by mi nebylo možno při- 
Inouti k jinému muži, ač se mi na­

bízejí mnozí i s lepším postavením 
a jsou to skuteční krasavci.”

Nyní u přítomnosti slečny Kvě­
ty cítila se Boženka veselejší, tru­
dnomyslnost ustoupila veselejší 
náladě, takže počala i žertovati.

Nyní čas ubíhal oběma dívkám 
dosti rychle^akže když se vrátili 
Boženčini 'příbuzní z procházky, 
byly obě dívky překvapeny, jak 
jim čas uběhl. Květa se hotovila 
nyní také k odchodu a loučíc se s 
Boženkou, pravila k ní:

“Boženko, vánoční svátky mu­
síte slaviti u nás, když nepojedete 
domů. Přijedu pro vás na Štědrý 
den a zase vás dopravím zpět a 
podobně i po oba další dni.” A 
obracejíc se k tetě Boženčině, pra­
vila dále: “Milostivá paní, vy za­
jisté dovolíte, aby Boženka byla 
o svátcích vánočních u nás?”

“Slečno, nevím, jak by na to 
jiní lidé pohlíželi!” děla paní Sá­
lová. “Nebudu jí brániti, aby vás 
navštívila, ale tak, jak vy si to 
přejete, zdá se mi to býti pro nás 
jaksi neslušné.”

“Ale, milostivá paní, zamilova­
la jsem si Boženku, jiné přítelky­
ně nemám, dovolte Božence, aby 
mohla svátky vánoční u nás pro­
žiti, vždyť ji mám tak nevýslovně 
ráda.”

“Budiž, souhlasí-li Boženka též 
s vaším přáním, slečno."

“Samo sebou se rozumí, že sou­
hlasí!” zvolala Květa plna radosti 
a objavši Boženku, pravila dále: 
“Ty souhlasůš, Boženko, že ano? 
— Od této chvíle budeme sestra­
mi, nebudeme si říkati “vy”, to se 
pro důvěrné přítelkyně nehodí.”

“Budiž, budeme si tykati,” při- 
volovala Boženka. — “Ale stran 
tvého návrhu, milá Květuško, a- 
bych prožila vánoční svátky u 
vás, učiníme trochu změnu —”

“O ne, mé ustanovení zůstane 
v platnosti!" přerušila Květa Bo­
ženku v řeči. “Pravila jsem, že 
nemám jiné přítelkyně, nekal mi 
moji radost, Boženko, i moji rodi­
če tě rádi v domě našem uvidí.”

“Slečno, vy mi zvracíte můj 
plán!” ozval se strýc Boženčin.— 
“Mám s Boženkou svůj plán pro 
vánoční svátky, slíbil jsem již ji­
stým pánům, že Boženku přivedu 
do jejich společnosti."

“Strýčku, to že jsi učinil?!” — 
zvolala Boženka patrně polekána.

“Ovšem, že jsem to učinil,” — 
přisvědčil Sál. “Co jsem mohl ji­
ného učiniti, když mne o to žádali 
— abych jim umožnil s tebou set­
kání?”

“Nuže, Květuško, toto rozhod­
lo!” zvolala Boženka s patrnou ne­
volí. “Budu tvou třeba čtrnácte 
dnů, anebo řeknu raději -— budu 
tvým hostem tak dlouho, dokud 
nebudu před těmi pány dosti bez­
pečna; nechť si to strýc s nimi vy­
řídí. když jim něco sliboval!”

“Výborně, Boženko!” zasmála 
se Květa. “Nyní budu aspoň vě­
dět, jak tě nejsnáze k nám do­
stanu.”

“Slečno, vy nebéřete ohled na 
mne, uvažte, že budu považován u 
oněch pánů za lháře!” pravil Sál 
ke Květě.

“Opravdu, pane Sále, jsem v té­
to věci poněkud sobecká, což mi 
račte laskavě prominouti; věřte, 
že mi jest Boženka mnohem bližší, 
než všichni ti pánové, kteří budou 
ve svém očekávání zklamáni."

“Oh, chybil jsem, že jsem se 
propůjčil za zprostředkovatele,”— 
povzdychl Sál se strojenou lítostí. 
“Domníval jsem se, že zde Božen­
ku provdáme, nyní však docházím 
k poznání, že jsem se mýlil; nevi­
děl jsem ještě takové tvrdohlavé 
děvče, jako je tato naše Boženka."

“Dle všech známek, milý strý­
čku, dá se usuzovati, že se mne 
brzy nezbydete,” děla Boženka, 
lehce se usmívajíc. Nyní vyprovo­
dila Květu až na ulici, kdež se obě 
přítelkyně srdečně rozloučily.

V následující dny přicházela 
Květa každého dne k Božence a 
vždy ji znovu ujišťovala, že pošle 
pro ni o Štědrém dnu auto.

Poslední den před Štědrým 
dnem byla Boženka od časného ji­
tra neobyčejně neklidná, stále jí 
připadalo, že tohoto dne ji očeká­
vá nějaká zpráva, která ji velice 
vzruší. Bála se smutné zprávy z 
domova, lekala se, že snad doma 
někdo stůně anebo snad obdrží od 
Evičky o Jeníkovu odchodu z do­
mova. Tyto obavy zachvívaly du­
ší její tak mocně, že se lekala té 
hodiny, kdy přicházíval listonoš, 
že snad jí přinese nějaké smutné 
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zprávy.
Přes to však, že se té chvíle bá­

la, ohlížela se přece stále na hodi­
ny, zdali by mohl listonoš již při­
jití?

Konečně se listonoš dostavil,— 
přinášel Božence dopis. Plna obav 
s chvějící se rukou sáhla po dopi­
su a na první pohled poznala, že 
je to dopis od Evičky. Odběhla 
chvatně s dopisem v ústraní a tu 
si pravila chvějíc se úzkostí:

“Jistě obsahuje tento dopis ne­
blahé zprávy o Jeníkovi.”

Chvíli hleděla nerozhodně na 
dopis, nemohla se odhodlatí jej o- 
tevříti, teprve po delším váhání 
dopis otevřela a s opravdovým 
strachem jala se jej přečítati. Po 
přečtení si spokojeně oddychla — 
dopis neobsahoval nějaké nedobré 
zprávy, bylo to jenom blahopřání 
k svátkům vánočním a spolu sdě­
lení, že Ferda přijede na vánoce 
domů, jak se všichni na něho již 
těší.

Přes to však, že dopis neobsa­
hoval znepokojujících zpráv, ne­
mohla se zhostiti jakési předtuchy 
— stále a stále měla pocit, že se 
tohoto dne ještě něco stane a o- 
pravdu se stalo.

Krátce po poledni bylo na dve­
ře pokoje, v němž se v té chvíli 
Boženka se svými oběma příbuz­
nými nalézala, zaklepáno a na 
strýcovo vyzvání vstoupili dva 
pánové do pokoje. První byl Bo- 
ženčin otec a za ním objevil se 
statkář Samotář.

Boženka spatřivši svého otce, 
vyskočila ze sedadla a zvolala já­
savě: “Tatíčku, můj drahý tatí­
čku!” Vtom však spatřila Samo­
táře, vstupujícího za otcem do po­
koje, zarazila se, nedošla již k ot­
ci, ruce jí bezvládně klesly a tvář 
její smrtelně zbledla.

“Proč jsi se tak zalekla, Božen­
ko?” tázal se převozník laskavě a 
pokročiv k dceři, objal ji a vrouc­
ně ji k sobě přitiskl, šeptaje: “Ne­
boj se, dceruško, vše jest již do­
bře.”

Boženka nevěděla, co znamenají 
tato otcova slova, pohlédla letmo 
a bázlivě na Samotáře a tu po­
střehla, že i on na ni hledí a la­
skavě se usmívá, ale hned zase 
oči sklopila.

“Promiňte nám, moji milí, pře­
kvapili jsme vás,” promluvil pře­
vozník k? svým přátelům. “Ne­
mohli jsme jednati jinak, — musili 
jsme přijíti neohlášeni, bylo tak 
předem ujednáno. Zde vám před­
stavuji svého průvodce pana Sa­
motáře, majitele velkostatku v Lí­
bánkách.”

Oba manželé Sáloví byli pře­
kvapeni, to jméno jim bylo známé, 
vždyť Boženka jim vypravovala 
o mladém Samotáři, který byl pří­
činou toho, že musila jíti do Pra­
hy. — Své překvapení překonali 
však rychle, vítali návštěvníka a 
zvali jej, aby přijal místo.

“Prosím, prosím, — dovolte mi 
však dříve ještě pozdraviti Bo­
ženku, vidím, že jest mým přícho­
dem poděšena,” pravil Samotář.

Nyní přikročil k Božence, sto­
jící v pozadí a chvějící se na celém 
těle. Zahleděl se do její bledé tvá­
ře a pravil usmívaje se přívětivě:

“Boženko, podejte mi také svou 
ručku a nelekejte se mého pří­
chodu —• jsem vaším přítelem!”

Dívka podala starému pánovi 
ruku, pohlédla mu letmo do obli­
čeje, ale hned zase oči sklopila. — 
Mezitím pokynul převozník obě­
ma manželům a odstoupil s nimi 
do vedlejšího pokoje, kde jim vy­
světlil příčinu své a statkářovy 
návštěvy.

“Boženko, vidím na vás, jak 
jste se poděsila mým příchodem, 
neobávejte se, že přicházím činiti 
vám nějaké výčitky,” ujal se Sa­
motář slova, drže stále ruku Bo- 
ženčinu ve své. “Povím vám to 
krátce, proč jsem zde, dříve mi 
však odpovězte na mou otázku:—■ 
Máte ještě ráda našeho Jeníka, — 
nevyhledala jste si za něho již 
náhrady?”

Boženka sebou trhla leknutím, 
pohlédla plaše na statkáře a sotva 
slyšitelně se tázala:

“Proč se mne na to ptáte, pane 
statkáři, nedostačuje vám to, že 
jsem se před mladým pánem ukry­
la?” -

“Ano, ukryla jste se a snad má­
te již novou známost?”

“Nemám a nikdy míti nebudu, 
neprovdám se!” zvolala Boženka 
téměř hlasitě, až se sama svého 
hlasu ulekla.

“Tedy nemáte známostí, Božen­
ko?” tázal se Samotář, hledě u- 
přeně do dívčina spanilého obliče­
je, — pohled jeho nebyl však pří­
sný, byl mírný, plný laskavosti. — 
Dívka pohlédla opětně letmo do 
jeho očí a zašeptla:

“Nemám známostí a nikdy si 
známosti dělati nebudu!”

“Boženko, vy netušíte, jak mne 
toto vaše ujišťování blaží,” děl 
Samotář polohlasně. “Vám je také 
známo, jaký úmysl pojal náš syn 
— chce vstoupiti do francouzské 
cizinecké legie — ”

Boženka se zachvěla tak mocně, 
až to i statkář v její ruce pocítil. 
Usmál se spokojeně a pravil dále:

“Vy jste jej varovala ve svém 
dopise, který nám dal přečisti, ale 
vašeho varovného hlasu nedbá, 
domnívá se naopak, že jste na ně­
ho zapomněla, že jste si vyhledala 
za něho náhradu a to jej v jeho 
úmyslu jen posílilo, již má vše vy­
jednáno, na Nový rok má se již 
hlásiti ve Francii —"

“Pro Boha, pane statkáři!” — 
vzkřikla Boženka a vyprostivši 
svou ruku z jeho, ustoupila a za­
krývajíc si obličej dlaněmi, tiše 
zaplakala.

Samotář pokročil opětně k ní a 
položiv jí ruku na rameno, pravil:

“Domlouvali jsme Jeníkovi, aby 
se tohoto svého úmyslu vzdal a 
konečně jsme jej vyzvali, aby si 
dojel pro vás, Boženko, dovolo­
vali jsme mu, aby vás pojal za že­
nu, ale on pravil, že vy o něho již 
nestojíte, že to vycítil z vašeho 
dopisu, že chce a musí svůj úmysl 
provésti. Konečně jsem se rozhodl 
k této cestě do Prahy, abych si 
zjednal jistotu, zdali jste opravdu 
na Jeníka již zapomněla? On nemá 
o tom ani tušení, že jsem jel k vám 
— tato moje cesta má za účel vy- 
ptati se vás, zdali jste ochotna sy­
na našeho nám zachrániti?”

“Já? — Oh, kdyby to bylo v mé 
moci, snad bych ani zdraví neše­
třila, a kdybych jen mohla, — ale 
sám jste pravil, pane statkáři, že 
mého varovného hlasu nedbá, co 
mohu jiného učiniti?”

“Ano, Boženko, vy můžete! —■ 
Pojedete zítra s námi domů, na 
nádraží setkáte se s Jeníkem a do­
mluvíte mu.”
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“A neuposlechne-li mých pro­
seb a nevzdá se svého úmyslu?”

“O, poslechne vás, jsem o tom 
přesvědčen, že vás uposlechne, — 
neboť se vracíte domů co jeho ne­
věsta.”

“Pane statkáři, přišel jste se mi 
posmívati?” zvolala Boženka hla­
sem plným hořkosti a opětně si 
zakryla tvář dlaněmi.

“Boženko, nedomnívejte se o 
mně, že jsem schopen tak nízkého 
jednání!” zvolal Samotář. “My 
všichni jsme shodnuti v tom, že 
budete Jeníkovou ženou, neboť je­
nom tak můžeme ho doma udržeti. 
Jste ochotna nám přispěti, chcete 
nám a sobě ho zachovati?"

“Ano, pro něho učiním vše!” — 
zvolala Boženka.

Statkář objal její štíhlé tělo, — 
přivinul ji k sobě, políbil ji na čelo 
a pravil k ní: “Ty budeš naší dru­
hou dcerou, Boženko! Tam doma 
u nás, očekává tě již s chvějícím 
srdcem matka a Emila, která ti 
bude také upřímnou sestrou!”

Boženka byla šťastna, chvěla se 
blažícími ji pocity a tiše plakala. 
Samotář ji hladil po vlasech, pro­
nášeje při tom polohlasně utěšu­
jící slova:

“Uklidni se, moje dceruško, my 
tě budeme míti všichni rádi, vždyť 
my víme, že jsi hodná lásky naší 
a s láskou tě do našeho domu příj­
mem.”

Když Boženka své slzy osušila, 
pohladil ji statkář po líci a usmí­
vaje se popošel ke dveřím vedlej­
šího pokoje, zaklepal a když se 
tyto otevřely, pravil:

“Nuže, moji milí, vstupte, my 
jsme se již domluvili!”

Když vstoupili všichni zase do 
pokoje, zahleděli se na Boženku, 
stojící stále na témž místě a mající 
oči sklopeny. Teta k ní přikročila, 
objala ji, pohladila po líci a pra­
vila k ní skoro s pláčem:

“Boženko, ty nás již opustíš a 
my jsme tě měli tak rádi!”

Nyní se rozplakaly obě ženy a 
Sál zvolal:

“No, tohle již přestává všecko, 
na místo smíchu a radosti, budou 
nás tu častovat slzami, neschází 
mnoho a počnu také vřískati, už 
mi to stoupá do očí.”

Paní Sálová se odtrhla rychle 

od Boženky a pohladivši ji ještě 
po tváři, zašeptala: “Uklidni se 
dívenko a raduj se!”

“Nuže, matko, nyní jsi se již s 
Boženkou pomazlila, postarej se 
také o naše hosty,” pravil Sál a 
obraceje se k oběma mužům, do­
dal: “Když ženské počnou plaka- 
ti, pak neví kdy je toho dost.”

Po těch slovech pokročil k Bo­
žence a pojav ji za ruku, vedl ji 
ke stolu a usadiv ji mezi otce a 
Samotáře, pravil k ní:

“Nyní se musíš, Boženko, také 
trochu smáti, jsi šťastnou nevě­
stou, nepřipouštěj si lítosti.”

Samotář se jal nyní vypravova- 
ti, jak zvěděli o tom, že se syn je­
jich schází s dcerou převozníko­
vou a tu pravil také:

“Domníval jsem se, že je to ta­
ková tuctová známost, která po­
trvá jenom potud, pokud mají ti 
dva možnost se scházeti, říkává 
se, sejde s očí, sejde s mysli, roz­
hodl jsem se promluviti s naším 
sousedem převozníkem, abych jej 
upozornil a jakmile to uslyšel o 
co se tu jedná, byl hned rozhod­
nut a již druhého dne Boženka 
zmizela.

Přiznám se, měl jsem z toho ra­
dost, myslil jsem si, že syn můj 
to lehce snese, ale zmýlil jsem se; 
Jeník mlčel, ale byl smuten, ne­
mluvil s nikým, až teprve když 
jsem pozval k nám souseda, který 
má dceru, jíž jsem vyhlédl pro Je­
níka za nevěstu, pravil mi, že se 
vůbec neožení a odejde z domova. 
Nevěřil jsem s počátku tomuto je­
ho tvrzení, ale konečně jsem nabyl 
o tom přesvědčení, že nemluvil na 
prázdno a nyní když se blíží den 
jeho odchodu, rozhodl jsem se do­
jeti sám k jeho nevěstě, abych mu 
ji přivedl.

On nemá o tom tušení proč jsem 
odejel z domova, ani jsem mu ne- 
řekl, že jedu do Prahy. Zítra pošlu 
telegram, aby mi přijel na nádraží 
s kočárem naproti a tam se teprve 
setká s Boženkou.”

“Nuže, Boženko, nyní se nám 
přiznej, zdali budeš před mladým 
panem Samotářem také tak utíka- 
ti jako jsi utíkala zde přede všemi 
pány, kteří se o tebe zajímali?” — 
škádlil Sál svou neteř.

Boženka se lehce usmála a pra­

vila tiše:
“Strýčku, ty víš, že jsem vzpo­

mínala stále jenom na Jeníka.”
“Tato Boženka jest zvláštní 

děvče, snad není v tisíci dívek 
druhá, která by byla tak pevnou 
v lásce i přes to, že věděla, že jest 
láska její beznadějná; každá by se 
byla chápala té příležitosti, aby si 
udělala nové známosti, Boženka 
však se vyhýbala každé schůzce s 
mladými a dobře situovanými mu­
ži,’ dodal Sál.

“Zato ji mám velice rád!” zvo­
lal Samotář a objav Boženku, při­
vinul ji k sobě a dodal: “Dítě, věř 
mi, že tě mám velice rád!”

Nyní se bavili všichni velice pří­
jemně, Boženka mluvila málo, ale 
byla šťastna, mysl její dlela tam 
u Jeníka, zřela jej v duchu, smut­
ného a připravujícího se k odcho­
du. Z těchto myšlenek byla vyru­
šena tichým zaklepáním a hned na 
to vstoupila Květa Sukalová do 
pokoje. Zarazila se, když spatřila 
cizí návštěvu, Boženka k ní však 
přiskočila, volajíc radostně:

“Vítám tě, Květuško! Nepoza­
stavuj se nad tím, že máme zde 
návštěvu, pohleď, toto jest můj ta­
tíček a tento pán — — to jest ma­
jitel velkostatku u nás v Líbán­
kách —

“Boženko, vy jste neřekla sleč­
ně pravdu!” zvolal Samotář. “Ne­
řekla jste jí, — že jsem vaším na­
stávajícím tatínkem.”

Tvář Boženčina se temně zru- 
měnila, usmála se rozpačitě a sklo­
pila oči k zemi.

“Nuž, jenom se tak nečervenej- 
te, Boženko!” smál se Samotář. — 
“Své přítelkyni to můžete přece 
říci.”

Boženka odvedla nyní Květu do 
svého pokoje, kdež se obě posa­
dily na pohovku a zde se Boženka 
svěřila své přítelkyni, jakého pře­
kvapení se jí dnes dostalo. Květa 
naslouchala pozorně Boženčinu 
vypravování a když tato ukončila 

■— pravila k ní:
“Boženko, jsi šťastna, že dosta­

neš za muže svého vyvoleného, o, 
kéž bych se mohla také ubezpečiti, 
že i moje tužby dojdou svého spl­
nění; jsem v stálých obavách.”

‘Nyní ti musí ještě říci, Květu­
ško, že zítra již odjíždím."
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“Co pravíš, Boženko, zítra, že 
již odjíždíš? A já jsem se tolik tě­
šila na svátky, že tě budu míti u 
nás!” zvolala Květa v patrném 
zklamání. “Právě jsem přijela dnes 
— abych se s tebou domluvila, — 
kdy mám pro tebe přijeti.”

“Věř mi, Květuško, jest mi toho 
líto, že ti nemohu toto tvé přání 
splniti, ač na druhé straně toužím 
zase po svém vyvoleném.”

Dlouho prodlely obě dívky, za­
brány v důvěrnou rozmluvu, dr­
žíce se za ruce a když se konečně 
Květa loučila, obě slzely a slibo­
valy si dopisovati. Boženka vy­
provodila Květu až k autu, kdež 
se posledně objaly a pak skočila 
Květa do auta.

Když se vrátila Boženka do 
společenského pokoje, pokročil jí 
Samotář vstříc a pravil k ní:

“Boženko, vy jste nás nechala 
dlouho samotné, bylo nám zde již 
smutno a věřte mi, zmáhaly se 
mne již obavy, že vás ta slečna 
někam odvede a s námi zítra ne­
pojedete.”

“O, pane statkáři, tyto obavy 
byly již bezdůvodné!” zasmála se 
Boženka. “Nyní když, vím, že mo­
hu bez obav Jeníka milovati, tou­
žím nevýslovně po návratu domů.’

“Toto rád slyším, drahá Božen­
ko!” zvolal Samotář. "Těším se 
nevýslovně na zítřejší den, neboť 
zítra mi zachráníte syna.”

K večeru chtěl jíti Samotář do 
hotelu, Sáloví jej však nepropusti­
li, musil zůstati u nich do rána. — 
Celý večer uběhl ovšem za důvěr­
ného hovoru velmi rychle a Bo­
ženka byla toho večera nejspoko­
jenější, za celou tu dobu co pro­
dlévala v Praze, nebyla tak spo­
kojena jako tohoto večera. Když 
k půlnoci hotovili se na lože, roz­
loučil se Samotář velice něžně s 
Boženkou, jako by si ji sám na­
mlouval.

Druhého dne musila se Božen­
ka připravovati k odjezdu, v čemž 
jí byla teta nápomocna. Sál ob­
jednal auto a v určitou dobu jeli 
na nádraží. Když se loučila paní 
Sálová s Boženkou, pravila:

“Dítě moje, to mi bude nyní 
smutno až tu nebudeš, — uvykla 
jsem si tolik na tebe a nyní tě tak 
neočekávaně ztratím.”

Boženka děkovala oběma pří­
buzným za jejich upřímnou lásku 
k ní a slibovala častěji podati o 
sobě zprávy. Také převozník dě­
koval za vše, co pro jeho dceru 
učinili a konečně se ozval též Sa­
motář a pravil hlasem pohnutým 
k oběma manželům:

"I já mám povinnost poděko- 
vati vám, moji přátelé, neboť jste 
kryli ve svém domě nevěstu mého 
syna. A až bude svatba, musíte 
také přijeti, budeme vás velice rá­
di viděti.”

Nyní nasedli všichni do auta, 
Boženka se ještě vyklonila a ky­
nula přátelům na rozloučení a hle­
děla tak dlouho zpět, až auto za­
bočilo do jiné ulice. Jak docela jiné 
pocity ovládaly duši mladé dívky 
při tomto návratu domů oproti pří­
jezdu do Prahy, tehdy duše její 
kvílela a nyní jásala. Přála si míti 
křídla, aby mohla vzlétnouti a ry­
chle doletěti do své domoviny, — 
kde jí čekalo pravé štěstí, o němž 
si netroufala ani sníti; nikdy, ani 
jednou si nemyslila, že se bude tak 
spokojeně domů vraceti. —
—— —— —— —— —— —— —— —— l—1

Jeník Samotář se připravoval 
vyjeti před večerem otci naproti 
na nádraží, po poledni obdržel te­
legram, ke kterému vlaku má při­
jeti a nyní byl již skoro čas, aby 
vyjel. Tohoto dne mu bylo v do­
mácnosti vše nějak divné, matka i 
sestra byly ve zvláště veselé nála­
dě, smály se a hovořily vesele, což 
již dávno nebylo; pozoroval je z 
ústraní a v duchu se sám sebe tá­
zal, z čeho se radují. Nebylo to 
ještě tak dlouho, kdy obě plakaly 
nad ním, že chce odejiti a nyní o 
málo dnů později jsou samá vese­
lost. —

“Konečně se radují, že odejdu 
a vše zůstane Emile,” pravil sám 
k sobě a tato myšlenka jej hlubo­
ce zarmoutila a čím více veselosti 
na matce a sestře pozoroval, tím 
větší bol na duši jeho doléhal. — 
Nemluvil jako vždy, jenom z ú- 
straní se po matce a sestře ohlí­
žel. —

Před večerem velel, aby mu by­
lo zapřaženo do kočáru a když se 
tak stalo, jel k nádraží a v duchu 
si pravil:

“Posledně jedu touto cestou s

naším povozem, za týden zde již 
nebudu a nikdy více se v tato mí­
sta nevrátím.”

Když dojel k nádraží, musil je­
ště asi čtvrt hodiny čekati-, nechal 
povoz státi před nádražím a pro­
cházel se po nástupišti. Zima vel­
ká nebyla, zůstal tudíž raději ven­
ku a při své procházce vzpomínal 
na Boženku a nesčetněkráte se tá­
zal sám sebe, zdali i ona na něho 
vzpomíná a zdali si snad nevyhlé- 
dla již jiného.

Za těchto úvah a vzpomínek 
čas mu rychle uběhl a tu jej náhle 
vyrušil táhlý hvizd lokomotivy.— 
Trhl sebou a zahleděl se přijíždě­
jícímu vlaku vstříc. V té chvíli se 
jej zmocnil jakýsi nepokoj, — jako 
strach před něčím neznámým.

Vlak vjel do nádraží a zastavil. 
Jeník se rozhlížel po celé řadě vo­
zů, odkud jeho otec vystoupí. Tu 
nedaleko spatřil vystupovati z vo­
zu převozníka, který jej zdravil a 
hned za tímto vystupoval jeho o- 
tec. Jeník k němu pospíšil a Sa­
motář obrátiv se k němu, pravil:

"Tam vystoupí ještě nějaká sle­
čna, bud’ jí při vystupování nápo­
mocen!”

Jeník byl poněkud překvapen, 
ale obrátil se hned k vozu, z ně­
hož právě vystupovala jakási sle­
čna, jíž v soumraku nepoznával; 
přikročil blíže a chopiv se ruky 
její, pravil:

"Dovolte, slečno, bych vám byl 
nápomocen.”

Dívka stanula na stupních, za­
hleděla se na mladého muže drží­
cího ji za ruku a zvolala polohlas­
ně: "Jeníku!”

Oslovený se tohot hlasu zalekl, 
připadal mu tak známý a připo­
mínal mu nejblaženější chvíle ži­
vota. Pohlédl nyní pozorněji do 
tváře dívčiny, která mezi tím se­
stoupila a zůstala před ním státi, 
hledíc mu zářícími zraky do tváře.

“Boženko, je to možné, jsi to o- 
pravdu ty?” zvolal pln rozechvě­
ní, nemoha ještě uvěřiti, že je to 
ta, na níž dnem i nocí v roztoužení 
myslil.

“O, Jeníku, přicházím k tobě, — 
budeš mne míti zase tak rád jako 
jsi mne míval, anebo již láska tvá 
ke mně ochladla?"

"Boženko, moje vroucně milo-
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váná, Boženko!” zvolal Jeník jása­
vě, zapomínaje na celé své okolí, 
i na to, že jsou nablízku jejich oba 
otcové, kteří je tak nelítostně před 
časem od sebe oddělili, objal dívku 
a bouřlivě ji k sobě přivinul a lí­
baje líce její, šeptal: ‘‘Ty jsi má, 
jediná, vroucně milovaná, bez tebe 
mi nelze žiti, bez tebe nemá život 
pro mne ceny.”

Boženka se tulila něžně k milo­
vanému muži, v jehož objetí poci­
ťovala největšího blaha. — Tam 
v nádražní budově stáli oba otco­
vé a hleděli, kryjíce se za dveřmi, 
na své děti objímající se a zapo­
mínajíce na vše, co se kolem děje 
a kde se nalézají.

Konečně se Jeník poněkud vzpa­
matoval a tázal se dívky, jaká to 
jest shoda, že přijíždí právě s tím 
vlakem jako jeho otec.

“Jeníku, zde bylo něco ustano­
veno, o čem ty jsi neměl tušení.” 
děla Boženka tiše. “Tvoji rodiče 
se hrozně rmoutili nad tvým roz­
hodnutím, nechtěli dopustit, abys 
odešel a poněvadž jsi nechtěl sám 
pro mne si dojeti, shodli se na tom 
— aby pro mne dojel tvůj otec 
sám. Domluvil se s mým otcem a 
včera přijeli spolu do Prahy pro 
mne a nyní jsem zde, záleží již je­
nom na tobě, budeš-li mne míti 
rád a chceš-li mne míti za ženu, — 
jak jsi mi tehdy sliboval.”

“Zdali já tě budu chtíti za že­
nu?” zvolal Jeník a opětně milo­
vanou dívku objímal a líbal, jsa 
nevýslovně šťasten. Nyní se mu 
vysvětlilo, proč matka jeho a se­
stra byly včera a dnes v tak ve­
selé náladě, těšily se z toho, že 
nalezly prostředek, jímž jej mohou 
donutiti, aby zůstal doma, aby ne­
odjížděl do Francie a nevstupoval 
do cizinecké legie.

Boženka se konečně vzpamato­
vala a zvolala ulekaně:

“Jeníku, my zde stojíme a líbá­
me se před zraky cizích lidí.”

“Z toho si nic nedělej, dívenko, 
nechť lidé vidí, jak tě mám rád," 
odvětil Jeník. “Nyní však již půj­
deme, naši otcové budou již netr­
pěliví.”

Oba otcové vidouce své děti 
přicházeti, vyšli rychle z nádražní 
budovy a šli ke kočáru, kdež vy­
čkávali příchodu mladých lidí.

Jeník s Boženkou prošli chvatně 
nádražní budovu a zaměřili přímo 
k čekajícím otcům. Jeník se chopil 
ruky svého otce a zvolal v hlubo­
kém pohnutí, líbaje ruku jeho:

“Tati, tys mi připravil radostné 
překvapení, jakého jsem se’ nena­
dál, o tomto tvém jednání neměl 
jsem nejmenšího tušení.”

“Však to bylo dosti podivné, že 
já, tvůj otec, musil jsem jeti na mí­
sto tebe na námluvy,” odvětil stat­
kář s úsměvem a dodal: “Štěstí 
pro tebe, že nejsem vdovcem, v 
tom případě bych si byl namluvil 
Boženku pro sebe a ty bys musil 
na to hledět, jak se stala z ní tvá 
maminka.”

“Oh, to by bylo ještě hroznější 
než bylo naše rozejití!” zvolal Je­
ník a obrátiv se k převozníkovi, 
pravil dále: “I vám, otče, děkuji, 
že jste vyhověl ochotně přání 
mých rodičů a Boženku mi při­
vedl.” —

“Jednal jsem jenom dle vůle va­
šeho pana otce,” odvětil převoz­
ník.

“Nuže, nyní se domnívám, že 
jest již čas, abychom jeli k domo­
vu, naše máti a též Emila budou 
již těžko čekati,” vybízel statkář, 
otevřel dvířka kočáru a kynul Bo­
žence, aby vstoupila.

“Promiňte mi, tatí, já si přise­
dnu k Jeníkovi,” děla Boženka.

“A to jest pěkné!” zvolal stat­
kář. “Po celou cestu z Prahy byli 
jsme jí dobrými a nyní najednou 
námi pohrdá, tohle si zapamatuji. 
Vstupte, příteli, více se o Boženku 
starati nebudeme.”

Oba otcové vsedli do kočáru, 
Jeník pomohl Božence na kozlík, 
načež přisedl k ní a již uháněl po­
voz k Libánkám. Po celou dobu 
jízdy byla Boženka zavěšena na 
paži Jeníkově, tiskla se k němu 
důvěrně, kladouc hlavu na jeho 
rameno. Vypravovala, jak jí bylo 
hrozně bolno, když musila tak ná­
hle domov opustiti a odjeti s tím 
vědomím, že se nesmí nikdy více s 
Jeníkem sejiti.

Jeník vypravoval též o svých 
duševních mukách, jakých prožil 
po jejím odchodu a později že jej 
trápily představy, jak ona se v 
Praze baví s jinými, přijímá od 
nich lichotivé řeči a konečně věřil, 

že se zamilovala již do jiného, — 
když mu nechtěla dovoliti, aby si 
s ní dopisoval.

Za tohoto vypravování dojeli 
až k domu Samotářovu. Boženka 
žádala Jeníka, aby před vjezdem 
do dvora zastavil, že půjde odtud 
s otcem domů. Jeník nevěděl, co 
má činiti, —■ vyhověl tudíž jejímu 
přání, tu však otec jeho se ptal, 
proč zastavuje?

“Boženka si toho přeje, že zde 
sestoupí a půjde s otcem domů,” 
odvětil Jeník, pomáhaje Božence 
sestoupiti.

“Ne, zde ne, až ve dvoře!” zvo­
lal Samotář. “Boženko, vystupte 
hned zase na vůz, nepůjdete přece 
za vozem!”

Boženka neodporovala, ale srd­
ce se jí zúžilo jakousi obavou, až 
ji téměř hlasitě tlouklo. Jeník na 
ní pohlédl a pravil k ní:

“Boženko, ty se něčeho bojíš, 
proč se bojíš — vždyť již víš, že 
budeš přátelsky přijata.”

Kočár vjel do dvora ozářeného 
několika svítilnami a skoro v téže 
chvíli vystoupila matka Jeníkova 
s Emilou z domu. ■— Sluhové se 
chtěli chopiti koní, avšak Samotář 
jim pravil, aby ještě nevypřahali, 
načež pokročil kupředu, pojal Bo­
ženku za ruku, vedl ji k oběma že­
nám z domu vystupujícím a pravil 
k nim:

“Moje drahé, zde vám přivádím 
záchrankyni našeho umíněného 
syna, přijměte ji jako člena rodi­
ny, zasluhuje toho, neboť jest ho­
dna, abychom jí vyšli s opravdo­
vou láskou vstříc!”

Paní Samotářové objala Božen­
ku, přivinula k sobě a políbila ji a 
pravila se slzami v očích:

“Buď mi vítána, dcero, chci ti 
býti upřímnou matkou!”

Emila objala též chvějící se dív­
ku a upřímně líbala, řkouc:

“Buďme si sestrami, Boženko, 
vím o tobě, že jsi hodna naší lá­
sky.” —

Boženka byla tímto uvítáním 
hluboce dojata, slzy jí stékaly po 
líci, jimž se nemohla ubrániti a též 
matka Jeníkova slzela. Jeník stál 
opodál a nyní přikročil k matce a 
k sestře, děkoval jim za laskavé 
uvítání Boženky a též za to, že 
svolily, aby se Boženka stala jeho
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ženou.
Samotář pokročil nyní kupředu 

a pravil, že Jeník dojede ještě pro 
matku a bratra Boženčiny, aby 
byli i oni přítomni dnešnímu slav­
nému večeru. Boženka prosila, a- 
by jí dovolili jeti s Jeníkem, aby 
se mohla pozdravit! se svými dra­
hými doma.

"Ano, Boženko, jeď s Jeníkem!’ 
zvolala paní Samotářové. "Bude 
to pro matku i dceru příjemnější, 
mohou-li se pozdraviti v ústraní.”

Nyní vsedli zase oba mladí lidé 
na kozlík a jeli k řece k převoz­
níkovu domku, kde byli matkou 
Boženčinou očekáváni. Když za­
stavil kočár před domem převoz­
níkovým, vyšla matka Boženčina 
z domu a spatřivši dceru, vrhla se 
jí s radostným výkřikem v objetí.

Též i Frantík vítal jásavě svou 
sestřičku, pro níž tak mnoho slz 
prolil.

(Pokračování.)

Děti - leváci.
Za jedné teplé neděle v pole­

dne viděla jsem na kamenných 
schůdkách před jedním činžá­
kem holčičku, jež obědvala za 
maminčina dozoru. Baculatou 
levou ručkou nabírala dovedně 
kousky knedlíků, zelí i masa. 
Pravou ručkou jen přidržovala 
talířek. Dítě se na mne usmálo 
a já mu úsměvem oplatila. A 
jeho maminka zahovořila: “Jak 
naší Věrce chutná na sluníčku, 
že?’’ Přistupuji blíže, ptám se 
Věrky, zda by mi kousek dala 
a zamyšleně hledím na dovednou 
levou ručku. Pak se odvažuji: 
“Věruško, dej si vidličku do dru­
hé ručky a zkus, zda i potom 
budeš tak rychle papati!” Věrka 
skutečně zkouší, ale pravá ručka 
je nemotorná a nenapíchne ani 
knedlíku. “Nechaj ji,” praví pa­
ní, “zatím by jí to vystydlo. 
Ostatně, to nevadí, že je levačka. 
To je u nás už v rodě ! To má po 
tatínkovi!’’

Vzdaluji se a uvažuji: Což 
skutečně by některé maminky 
mohly věřiti, že něco takového 
je dědičné? Jen návyk to je, 
obyčejný návyk, který je ošklivý 
a který mnozí rodiče tak lehko­

myslně přehlížejí. Když jednou 
se dala v životě přednost ruce 
pravé, proč trpěti, aby naše dítě 
cvičilo ve všech důležitých pohy­
bech ruku levou? Každý extrém 
je nápadný a nesympatický. 
Vzpomínám si, jak jsme o prá­
zdninách chodili mimo tennisové 
hříště. Vídala jsem tam jednu 
partnerku levačku. Jak trapný 
pohled byl na ni!

S lidmi leváky setkáváme se 
často. Nejméně to ovšem sluší 
ženě hospodyni — mamince.

Netrpte toho svým dětem ! Ani 
netušíte, kolik obtíží působí ten 
návyk malým školáčkům v prv­
ní třídě, kde učitel nemůže trpěti, 
aby dítě psalo a kreslilo levou 
rukou. A tak se stává, že ostatní 
žáci již dávno píší druhý řádek, 
zatím co malá levačka nutí k po­
slušnosti ruku pravou, zápasí s 
písmenky a je zpožděna o celý 
řádek, škola ji pak přestává ba- 
viti a raději by tam ani necho­
dila.

A u těch větších je to ještě 
horší. Zde je návyk už tak silný, 
že jen stálé napomínání a velká 
trpělivost u dítěte i u matky ji 
přemůže. — Není, maminky, je­
ště nic ztraceno ! Důsledně tomu 
děti odnaučujte, aby vám jednou 
—až z toho budou míti rozum— 
nevyčítaly snad, že jste byly při 
jejich výchově málo pečlivé. A 
máte-li příležitost, ukažte jim 
člověka-leváka při práci!

Ženská nátura. Na policejní 
komisařství přišel muž se psí­
kem. “Právě jsem našel tohle 
zvíře na ulici; bezpochyby něja­
ká dáma je ztratila.” — “To je 
zajímavé,” řekl komisař, “jak 
můžete tak jistě tvrditi, že patří 
dámě?” — “Toť jednoduché,” 
povídá poctivý nálezce, “prošel 
jsem s tím psíkem několik ulic a 
on se zastavil před každým krá­
mem s dámskými klobouky.”

Pozvání. “Můžeš mne ujistit, 
že tvá manželka nebude nemile 
překvapena, přijdu-li k vám k 
obědu?” — “Oh ne! Představ si, 
že jsme se hodinu hádali dnes 
ráno, než jsme se dohodli na 
tomto pozvání.”

Vařeni dobré kávy
Chcete-li dosáhnouti 

z vaší oblíbené kávy 
lepší chuť a nápoj, při-

Franck’s Chicory 
do vašeho hrnce neb 

perkulatoru.

Jest to zdravá rostlinná 
přísada.

Ke koupi u 
všech obchodníků

HE1NR. FRANCK SONS 
FLUSHINO, N.Y.
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Automobilové úrazy 
a smrti.

O tom, že automobily jsou 
pravým požehnáním lidstva, ne­
může býti sporu. Což nepomohl 
automobil člověku překonati 
vzdálenosti ? Dříve byl automobil 
luxusem, dnes však je takřka 
nepostrádatelnou částí života 
farmářova i měšťáka. V rukou 
nedbalého a neopatrného řidiče 
stává se auto nástrojem smrti, 
nebo nástrojem mrzačícím lidi.

Automobil si již dávno vydobyl 
důležitého místa v americkém 
životě. Ve Spojených Státech je 
dnes více než 24,000,000 motoro­
vých vozů, kdežto ve všech o- 
statních zemích světa je jich 
pouze 9,500,000. Spojené Státy 
mají však bohužel i procentuelně 
nejvyšší počet automobilových 
úrazů a smrtí. Statistika za po­
sledních patnáct let zaznamená­
vá 388,936 smrtí, zaviněných 
automobily, což znamená, že 
auta vyžádala si ve Spojených 
Státech o 145,000 více lidských 
životů nežli všechny války v 
amerických dějinách.

Počet osudných neštěstí auto­
mobilových je stále na vzestupu, 
takže i letošní počet tragických 
případů bude asi vyšší nežli po­
čet případů loňských.

Federální, státní i místní vlá­
dy a správy pořádají bezpečnost 
ní kampaně, jimiž apelují na 
rozvahu jak řidičů aut, tak i 
chodců. Většina automobilových 
neštěstí pramení z neopatrnosti. 
Automobilisté jezdí přílišnou ry­
chlostí, opomíjejí dávati správné 
signály, jezdí s chybnými brzda­
mi a předjíždějí jiné automobily 
na zatáčkách. Chodci přecházejí 
zase ulice uprostřed uličních 
bloků, nebo z jednoho rohu ulice 
na druhý při červeném světle 
nebo úhlopříčně.

Bezpečnostní autority také 
tvrdí, že aspoň část zodpovědno­
sti spočívá na bedrech vlády. 
Mnohý ze států nemá standard­
ních frekvenčních nařízení a ne­
nutí svá města, aby užívala 
jednotných pouličních signálů. 
Chabé vymáhání frekvenčních 

regulací nese též část viny za 
vysoké procento automobilových 
neštěstí.

Konečná a hlavní zodpověd­
nost spočívá však nesporně v 
rukou automobilistů a chodců. 
S ulicemi, přeplněnými nesčet­
nými sty vozidel a tisíci chodců, 
záleží na každém jednotlivci, bu- 
dou-li zákony správně dodržová­
ny. Každý řidič automobilu má 
znáti frekvenční pravidla a regu­
lace, má se říditi frekvenčními 
signály, má signalovati tak, aby 
řidiči automobilů, jedoucích za 
ním, věděli, co má v úmyslu udě- 
lati, má rozuměti svému vozu a 
udržovati ho v dobrém stavu, 
má zachovávati zákonnou povo­
lovanou rychlost a konečně má 
se tak vycvičiti, aby nikdy nebyl 
bezradným, když se něco nepřed­
vídaného přihodí. Chodci mají 
přecházeti ulice vždy jen z rohu 
na roh (nikoli však úhlopříčně), 
mají čekati na správný signál, 
nemají vybíhati do ulic z řady 
parkovaných automobilů a na 
venkově mají choditi vždy po 
levé straně silnice, tedy proti 
frekvenci.

Mnohá automobilová neštěstí 
jsou zaviněna opilými řidiči, ča­
sto však i opilými chodci. Šest 
procent automobilových smrtí 
loňského roku je přičítáno na 
vrub opilým řidičům, nebo řidi­
čům, kteří si “trochu přihnuli”.

Zvířata vlastními lékaři. Ne­
mocná zvířata se léčí čistě pudo­
vě. Mají-li horečku, postí se, 
vyhledávají na chladných mí­
stech klid a tmu, pijí hojně vody 
a často se do ní vrhají, neboť 
pudově cítí, že voda jim prospě­
je. Když pes ztratí chuť k jídlu, 
žere plevel a býlí, které ho drá­
ždí ke zvracení a působí i jako 
projímadlo. Psi, trpící zácpou, 
velice chtivě požírají mastné po­
krmy, máslo, olej, sádlo. Kde 
najdou něco mastného, ihned se 
na to vrhají. Dr. Fredet pozoro­
val v Puyle Dome psa, který byl 
právě kousnut zmijí do nosu : pes 
běžel co nejrychleji k blízkému 
potoku ,držel hlavu několik ho­
din pod vodou a podle názoru 

lékaře jen tím se zachránil. Jin­
dy opět byl pozorován jezevčík, 
který si způsobil těžké zranění 
na levém oku. Ulehl v tmavém 
a chladném koutku, vyhýbaje se 
světlu a teplu, ač jinak míval ve 
zvyku ležet těsně u kamen. Kro­
mě toho si poraněné oko v pra­
vém slova smyslu ošetřoval : celé 
dva dny a dvě noci olizoval si 
tlapu a kladl ji mokrým místem 
na nemocné oko.

DĚTI PYKAJÍ ZA HŘÍCHY 
OTCÜ.

Je známou zkušeností, že děti 
opilců trpívají často opět opil­
stvím nebo řadou jiných chorob 
duševních i tělesných. Pokusy, 
které byly provedeny na zvířa­
tech, ukázaly, že potomstvo zví­
řat opíjených trpělo následky 
tohoto “opilství až do 7. genera­
ce”. Je přirozeno, že u člověka 
nelze takové pokusy prováděti. 
Tu nezbývá, než pečlivě sbírati a 
studovati rodokmeny a statisti­
cké údaje, které poskytují ústa­
vy choromyslných, nemocnice 
chorob duševních a pod. Velmi 
poučná a smutně zajímavá data 
uvádí ve své studii “Potomstvo 
alkoholiků” dr. E. Gabriel ze 
zemského léčebného ústavu ve 
Vídni. V tomto ústavě je léčeno

Zraněná kolena.
Budou tomu 3 roky co jsem při upad­

nuti na ledu si zranila kolena. Jelikož le­
vé delší čas bolela, začala jsem dávat na 
něj Nonat. Vypotřebovala jsem $1 ty­
činku, a ono ještě bolelo. Myslela jsem 
že budu nucená vyhledat lékařskou po­
moc. Ale po upotřebeni další půl tyčinky, 
bolest zmizela. Od té doby koleno neza- 
bolelo. Tak dovede léčit Nonat. Zdá se 
že bolest nepovoluje, pak zmizí jako pod 
kouzelným proutkem by nic netrápila. — 
Odporučuji Nonat jiným trpícím. — Mrs. 
L. Suchánek, 905 Damon St., Flint, Mich.

| NONAT 1
REG U.S. PAT OFF.

Cena Nonat Jest 50c a $1, poštou 55c 
a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka nebo 
jednatele, ale nic jiného neberte. — Pište 
přímo na naši adresu:

MARIE LEIBLINGER & CO.
P. O. Box 285. Altadena, California
V Chicagu u p. Nanák, 1724 W. 18th Pl. 
V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 12718 

Holborn Ave. 
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celkem 728 alkoholiků. Chovanci 
jsou rozděleni ve dvě skupiny: 
I. tvoří 505 alkoholiků, u nichž 
je naděje na vyléčení, 2. skupina 
223 alkoholiků, těžších případů. 
Data, jež v následujícím uvádí­
me, týkají se skupiny prvé. Prů­
měrné stáří této skupiny je 39.6 
let a průměrná doba opilství, 
pokud se ovšem dá vůbec stano­
vití, je skoro 10 let.

Především si autor zjistil, zda 
rodiče alkoholiků a rodiče těchto 
rodičů alkoholismem či jinými 
příbuznými chorobami netrpěli. 
A tu se ukázalo, že alkoholismus 
se tu vyskytoval v 51 proč., u 
sourozenců rodičů v 8.52 proč, 
a u sourozenců chovanců v 17 
proč. Duševními chorobami tr­
pělo 8 proč, rodičů.

Už z těchto dat vyplývá nepo­
chybný vliv dědičnosti. Náchyl­
nost k opilství se dědí. Ještě 
patrnější je tento vliv u dětí, 
zkoumaných alkoholiků. Zmíně­
ných 505 chovanců mělo 680 dětí 
průměrně tedy připadalo na 1 
manželství 1.35 dětí. Průměrný 
věk těchto dětí byl 12.30 u hochů 
a 13.42 u děvčat. Z tohoto je 
patrno, že nelze při tak malém 
stáří potomstva učiniti si náleži­
tý obraz o jeho zdravotním sta­
vu, neboť na př. opilství samo a 
některé choroby duševní i těle­
sné, opilství doprovázející, pro­
pukají teprve ve vyšším stáří; 
nicméně už i zde se ukázal obrá­
zek velmi truchlivý.

21.11 proč, všech těhotenství 
končilo potratem čili každé páté 
těhotenství. To je číslo ještě spí­
še nižší než skutečnost.

Zlatá Žíla
Zbavte se útrap a strastí jež toto zákeřné 

zlo způsobuje, používáním HEMROCOLU, jenž 
svou utišující a hojící působivostí má za účel, 
aby bolesti a nepříjemné pocity neodkladně za­
stavil a další vývin zlaté žíly znemožňoval. — 
Proč trpěti když jest Vám umožněno používání 
tohoto vyzkoušeného prostředku v soukromí do­
mova, bez nepříjemností, ztráty času a velkých 
výloh? — Objednejte si HEMROCOL prostřed­
nictvím vašeho lékárníka, anebo zašlete 65c 
přímo nám, pro trubici HEMROCOLU, s cíno­
vým přikládačem a obdržíte vše s podrobným 
návodem k používání obratem pošty.
ZDARMA! V tom případě že byste si přál jej 

předem zkusiti, napište nám a za­
šleme Vám HEMROCOL bezplatně na zkoušku. 
Pište na: Manford Co., 3906 Laclede (Dept. 57), 
St. Louis, Mo.

Aby se získal jasnější obrázek 
o vlivu opilství rodičů, byly děti 
rozděleny na dvě skupiny: 1. 
skupinu tvořily děti počaté před 
vypuknutím opilství u otce, 2. 
skupinu děti, počaté už v době, 
kdy opilství propuklo. Potratů 
bylo u 1. skupiny 18.8 procent, 
u 2. 28.2 proč. U 1. skupiny ze­
mřelo 14.1 proč, dětí, u 2. skupi­
ny 19.8 proč. Úmrtnost dětí při 
porodu byla u 1. skupiny šest­
kráte menší než u skupiny 2. 
Úmrtnost dětí do 10. roku činila 
u 1. skupiny 11.9 proč., u druhé 
skupiny 15.2 proč.

Různými chorobami nervový­
mi trpělo z 1. skupiny 9.4 proč, 
dětí, z 2. skupiny 22.8 proč. Tu- 
berkulosou trpěly děti 1. skupiny 
o polovinu méně než děti 2. sku­
piny. Duševními chorobami trpě­
ly děti 1. skupiny v 16.2 proč., 
ve 2. skupině ve 28.5 proč.

Není pochyby, že náchylnost 
k opilství a náchylnost k choro­
bám, jež alkoholismus doprová­
zejí, jest dědičná. Vládnou tu 
přísné a nezvratitelné zákony 
dědičnosti, dle nichž potomstvo 
trpí za své rodiče. Za zdraví 
potomstva i zdraví národa jsou 
tudíž zodpovědní rodiče. U opil­
ství pak třeba zvlášť zdůrazniti, 
že se nedědí přímo, nýbrž pouze

náchylnost k němu. Lze se ho 
tedy vystříhati.

Opatrný. Ženuška:' “Tak co 
tomu říkáš, mužíčku, jak mi slu­
ší ten nový klobouček?’’ — Mu­
žíček: “Báječně, kdybych tě 
neznal, hned bych si tě vzal.”

Nedorozumění. “My jsme měli 
včera rybu na černo.” — “My 
také — ale na dluh.”

Výstavní. Také v obrazárnách 
lze mluvit učeně. Pán před obra­
zem sv. Rafaela: “Ach, milosti­
vá, hleďte, jaký je to roztomilý 
akvarel!” Milostivá paní radová: 
“Ale, pane doktore, to se mýlíte. 
To není svátý Akvarel, nýbrž 
Rafael.”

VALAŠSKÉ PAPUČE
Jsou mojí vlastní výroby z pravé 
valašsko-kloboucké houně, s ko­
ženými podešvy a nízkými gumo­
vými podpatky. Zasílám poštou 
vyplaceně. Cena:

Nízké černé, ženské.............. $1.80
Mužské černé, nízké ............ $1.95
Vysoké šněrov. černé, žens. $2.50
Vysoké, šněrov. černé, muž. $2.65

Josef Hradil
SEALY, TEXAS 

Pravá česká povidla 
švestková, 
ananasová, 
malinová a 
meruňková 

Prune, 
Pineapple, 

Raspberry and 
Apricot Jams.)

PRO ČESKÉ HOSPODYŇKY 
NA VENKOVÉ

zasíláme po celých Spoj. Státech za 
ceny mírné.

Jediaá česká firma zasílající 
povidla a zavařeniny.

Pište si o cenník.
KOŘÍNEK’S BAKERS’ SUPPLY 

COMPANY,
4830 W. 25th St. Cicero, Illinois 

Ryze česká firma.

DAR BOŽÍ — ZDRAVÍ
Pijte před spaním zdravotní

Klášterní Čaj
z Karpatských léčivých rostlin.

Přírodní léčení závratě, vysokého tlaku krve, 
žaludku, ledvin, měchýře, nespavosti, jater, 

a vyrážek. Vrací zdraví stav tělu.
Csna $1.00 vyplaceně. 

_PATRIA TRADING CO.
5132 Broadway Cleveland, Ohio

300 Mší SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických Missi ' 

Jednou pro vždy příspěvek dvacet pět centů (nikdy není třeba obnovovat.)
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS
3624 W. Pine Blvd. St Louis, Mo.



Lipophobie čili strach 
před sádlem.

Valnou část programu schůze 
soudních lékařů v Paříži zabrala 
přednáška a jí sledující diskuse 
o lipophobii, nové nemoci, za­
chvacující epidemicky obyvatel­
stvo, skoro výhradně ženy. Kdy­
byste vzali nejtlustší knihu o 
nemocech epidemických, tuto 
nemoc byste tam nenašli a přece 
zuří kolem vás.

Musíte si vžiti na pomoc řecký 
slovník a pomocí jeho se teprve 
dovíte, že po česku zní jméno 
této nové nemoci: strach před 
sádlem, nebo zdvořileji řečeno: 
strach před ztloustnutím. A 
ihned dáte za pravdu francouz­
ským soudním lékařům, že tako­
vá nemoc zde je a s vlasteneckou 
pýchou přihlásíte se, že tato ne­
moc panuje nejen ve Francii, ale 
také u nás.

Dosvědčí to každý muž, že 
bud’ manželka neb švakrová, 
jinde zase dcera dosud svobodná 
stůňou lipophobii. Já zase mohu 
potvrditi, že žádná nemoc se ne- 
potírá s takovou energií a hou­
ževnatostí, jako právě tato. Ně­
kdy se to, abych tak řekl, koná 
zákonitou cestou. Jde se k lékaři 
nebo jede se do lázní.

Trochu odchylná cesta vede do 
sanatorií a institutů of beauty. 
Jindy dá si nemocná poradit od 
přítelkyně, které pomohla přísná 
dieta, složená z černé kávy bez 
cukru a hodně cigaret. Za něja­
ký čas se obě kamarádky sejdou 
v sanatoriu pro nervové a duše­
vní nemoci. Jiné hledají odpomoc 
v inserátech časopiseckých.

Jiné nemocné mají d1"^^ v 
tělesné cvičení, které zpravidla 
přehánějí. Nedávno jsem viděl 
ve výkladu drogisty odporučení 
jodových bombonů. Divím se na­
šim zdravotním úřadům, které 
dovedou býti tak starostlivými 
o zdraví psů, již nesmějí po ulici 
bez košíku nebo bez provázku na 

venek, že tyto zdravotní úřady 
jsou méně starostlivý o zdraví 
lidé a trpí, aby přípravky, obsa­
hující jod, se veřejnými vyhlá­
škami odporučovaly a bez lékař­
ského předpisu prodávaly obala- 
mucenému publiku v drogeriích. 
Jsou totiž přípravky, jod obsa­
hující, velice cenná a nepostrá- 
datelná léčba, která se ale smí 
bráti jen na radu lékaře a to 
ještě za jeho dozoru. Jinak mají 
za následek poruchy zdraví, z 
nichž nejznámější je Basedowo- 
va nemoc. Za mého mládí byla u 
nás velmi vzácná, dnes za epide­
mie lipophobie patří k častým 
chorobám. Jedu-li tramvají, vel­
mi často upoutají mou pozornost 
velké, trochu vypouklé oči, ná­
padně se lesknoucí, jichž maji­
telka třesoucí se rukou drží před 
nimi zrcádko, by zjistila, není-li 
horká v obličeji, spálená. Sedíte- 
li vedle ní, buďte opatrnými, aby 
vám vaše choť nenašla ženský 
vlas na kabátě. Basedow trvá 
dlouho, často zbudou následky 
po něm, a to vše pro to nějaké 
kilo na váze.

Ještě nebezpečnější jsou pří­
pravky, obsahující štítnou žlázu, 
neb výtažky z ní. I ty mají za 
následek stejné symptomy, jako 
jod, s tím rozdílem, že jsou ne­
bezpečnější. V poslední době vy­
daly továrny na trh nový prepa­
rát, zvaný alpha-dinitrophenol 
1.2.4. Lék tento je nebezpečný, 
neboť skutečně vede ke zhubnu­
tí, a to nejpříjemnější cestou bez 
hladovění, ba docela bez zvláštní 
diety. Zato je nebezpečnější, ne­
boť byla pozorována docela smrt 
i po slabých dávkách. Někteří 
lidé snášejí ho špatně, dostávají 
po něm silné poty, u jiných klesá 
tělesná teplota pod normál, ně­
kde bylo pozorováno těžké, oby­
čejně smrtí končící onemocnění

Mé drahé dámy, ukázaly jste 
se statečnými, odloživše korsety 
do museí, přestaňte vítězně boj 
proti těžké váze těla, vždyť má­

te před sebou ještě mnoho jiných 
zápasů, jmenuji jen vysoké pod­
patky, nechráněné části těla, 
odklon od mateřství a ještě jiné 
dary moderních názorů. — (Dr. 
František Kulhavý v “Lidových 
Listech”.)

Jak rychle rostou lidské vlasy. 
Vlasy na hlavě rostou průměrně 
6—13 milimetrů za měsíc. Nej­
rychleji rostou mezi 15. a 30. 
rokem, mezi 50. a 60. již poma­
leji. Vzrůst vlasů není však na 
celé hlavě stejně pravidelný. 
Nejrychleji narůstají vlasy v zá­
hlaví, nejpomaleji u spánků. 
Mnoho lidí se domnívá, že po 
oholení hlavy rostou pak vlasy 
rychleji. Je to jen zdánlivé, ne­
boť na oholené hlavě je každý 
přírůstek nápadnější, než když 
jsou vlasy dlouhé. Stejně tak 
nemá vlivu na růst vlasů zima 
nebo léto, jak se dříve zato mělo.

V pohnutí mysli. — Učitel: 
“Opouštíš, hochu, školu a vkro­
číš do života. Buď ve všem po­
řádný, buď poctivý a slušný.” 
Žák se slzami v očích: “Děkuji, 
přeji podobně, pane učiteli.’’

Pochybnosti. “Na bedně, ve 
které jsem dnes dostal víno, by­
lo napsáno “opatrně”,” pravil p. 
Vonásek, otevíraje po večeři lá­
hev svým přátelům. “Jen bych 
ale moc rád věděl, vztahuje-li se 
to jen na láhve, nebo také na to 
víno!”

S muži je kříž. A: “Ten můj 
muž je vám strašný lump.” ■— 
B: “To můj je hodnější. Toho 
už donesli domů z hospody.”

Hovořilo se o krisi. “A při tom 
jsou všechny noční lokály stále 
plny hostí,” prohodil kdosi roz­
hořčeně. “Nedivte se,” odpověděl 
druhý, “kdo pak by mohl při 
těch těžkých časech v noci spát?’

U obchodníka rybami. — “Ta 
ryba se mi nechce líbit.” — 
Obchodník: “Prosím, milostivá, 
když si přejete líbivou, mohu 
vám nabídnouti zlatou.”


