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“Zavři si mě tam! Ale vejce ti 
snášet nebudu!”

Zákazníci mají vždy pravdu. 
Správce velkého obchodního pod 
niku pozoroval, že se hádá jedna 
z prodavaček s paní, která si 
vybírala některé věci. Přispěchal 
a pravil k prodavačce: “Slečno, 
pamatujte si jednou provždy : se

zákazníky se nepřete nikdy! Zá­
kazníci mají pravdu vždycky.” 
Prodavačka: “Tato paní povída­
la, že jsme švindléři a zloději.”

Nadějný syn. Pan Cingila táže 
se učitele na prospěch svého sy­
na. Povídá: “Pane učiteli, je to 
pravda, že můj syn mívá origi- 
nelní nápady?” — “Ano, mívá, 
zvláště v pravopise.”

Potěšen Výsledky.
Pí. Zofja Kaczowska ze South- 

bridge, Mass., píše: "Trpěla jsem 
závrati a dávením, zaviněným zá­
cpou. V Dra. Petra Hoboko našla 
jsem výtečný lék. Hned jak jsem 
jej počala užívati, moje stolice by­
la pravidelná, a záchvaty závratě 
a dávení zmizely.” — Dra Petra 
Hoboko jest složeno z bylin, ko- 
řínků a semen uznávaných léči­
vých hodnot. Posiluje zažívací od- 
měšování žaludku, účinkuje na 
střeva a odstraňuje nezdravé pře­
bytečné látky ze soustavy. Nežá­
dejte je od lékárníků, poněvadž 
může býti obdrženo pouze od míst 
nich pověřených jednatelů. Pro 
informace pište: Dr. Peter Fahr- 
ney and Sons Co., 2501 Washing­
ton Blvd., Chicago, 111.

Poučení. Malý Karlík našel 
pudřenku, postaví se před zrca­
dlo a pudruje se. Sestra Alenka 
ho honem poučuje: “Dej mi tu 
pudřenku, Karlíčku! Pudr je 
jenom pro dámy, páni se myjou!’

Sliby a splnění. Ona: “Před 
svatbou jsi mi sliboval, že mně 
položíš celý svět k nohám.” — 
On: “No, a neleží tam snad?”

Vyhrůžka. Karlíček šel s ma­
minkou na návštěvu. Ale k malé 
radosti maminky tam vyváděl až 
běda. Zoufalá matka: “Nepře- 
staneš-li být nezpůsobný, zavru 
tě doma do kurníku. Uvidíš!”

Ženy, muži o stařečkové.
Sužuje-li Vás unavenost, nastuzeni, 

zácpa, slabost žaludku, těžkost údů, ne- 
záživnost, závrať, nespavost, špatné trá­
vení, kyselost žaludku, větry, bolest hla­
vy, zád, v kloubech, těžký dech, nepra­
videlnost ledvin, játer a moči, zkuste ještě 
Marie Votýpkové Apona Thé — je pří­
jemné a osvěžující. Cistě přírodní lék pro 
dospělé i dítky. Těší se oblibě a stálému 
prodeji již přes 50 let. Ušetří Vám vy­
dání. Na prodej ve mnoha lékárnách a 
u jednatelů — hlaste se všude o M. V. 
Apona Herb Tea, — cena velké rodinné 
krabice pouze $1.00. Kde není u Vás ku 
koupení, pište primo mě. — Vzorek na 
zkoušku zašlu zdarma na požádání. — 
Trápí-li Vás kašel, revmatické bolesti, 
katar, žlušnatost a jiné se teď obyčejné 
vyskytující choroby, pište si o popis a 
seznam M. V. Apona Domácích levných 
léků. — Churavé ženy, matky a dívky, 
pište co krajance s důvěrou, mám pro 
Vás mírné ceny a všude oblíbené kde se 
zkusilo domácí léčení pro ženy pouze, 
pro každý věk. Ráda Vám odpovím a 
zašlu léčení na zkoušku úplně zdarma.

MARIE VOTŸPKA,
Dept. Z. 120 E. Wayne St. 

So. Bend, Ind. 

Nejlepší mast na světě.
Roberts, Ida., 14. února 1936.

Velice mě bolela záda. Nonat je vy­
léčila. Nyní při odhazování sněhu jsem 
si nějak v zádech ublížil. Posílám opět 
pro Nonat, neb vím že opět pomůže. — 
Jsem 75 roků stár, ale doznávám, že ze 
všech masti na světě, Nonat je tou nej­
lepší. James Řiha.

Náplast na suché bolesti se ponechá, 
dokud na těle drží. Pravá mast jest s 
touto Trade Mark—

NONAT
Cena Nonat jest 50c a $1, poštou 55c 

a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka nebo 
jednatele, ale nic jiného neberte. — Pište 
přímo na naši adresu:

MARIE LEIBLINGER & CO. 
P. O. Box 285. Altadena, California
V Chicagu u p. Nanák, 1724 W. 18th Pl. 
V Cleveîand, O. u pí. F. Krobůsek, 12718 

Holbom Ave.
Cena Nonat Mount Holly Linimentu 

je 75c láhvička.

Červnová výprava do Československa
a na Moravské Slovácko zvláště
VYJEDE DNE 27. ČERVNA

po rychlolodi AQUITANIA
Zvláštní příležitost pro zde rozenou mládež ku návštěvě stařečků a 

stařenek. Zpáteční cesta vyjede ze Cherbourgu 26. srpna, tak že budeme 
zpět na počátku školního roku. Spolehlivý doprovod po celé obě cesty. — 
Společné zájezdy do různých míst dle dohody na lodi. — Průvodce je 
dlouholetým odběratelem a bývalým jednatelem “Hlasu."

Výpravu osobně povede, přihlášky přijímá a informace sdělí, opráv­
něný místní jednatel Cunard White Star Line:

JOHN M. SOCHOR
rodem od Strážnice

1600 Green Street, Endicott, N. Y.



ČESKÁ ŽENA
ČASOPIS VĚNOVANÝ ČESKOSLOVENSKÝM ŽENÁM A DÍVKÁM 

V AMERICE
Adresa: “Česká Žena”, 1611 So. 11th Street, St. Louis, Mo.

Entered as 2nd Class Matter Oct. 2, 1908, at the P. O. at Si. Louis, Mo., under the Act of March 3, 1879

ROČ. (VOL.) XXVIII. ST, LOUIS, MO., 9. KVĚTNA (MAY) 1936. ČÍSLO (NO.) 824.

M, Sadovská:

Mučedníci naší doby.
(Katoličtí mučedníci 
z let 1926—1935.)

Jak se vede katolíkům za vlády 
nevěreckých tyranů.

Máme zprávy očitých svědků. 
Ndp. biskup Jenaro Sanchez, 
který působil v diecési Mixtecas, 
sdělil americkému novináři v ú- 
noru 1935: “Aby byla vyrvána 
víra ze srdcí lidských, o to snaží 
se nepřátelé mocně používáním 
tisku, veřejných řečí a různých 
agitátorů. Své názory vnucují 
lidem násilím. Socialistické ško­
ly, bezbožectví, nemravnost a 
sovětské nauky jsou vnucovány 
každou mocí a násilím. Kněží 
byli vyhlášeni za “tuláky“ a stali 
se předmětem jednání velmi kru­
tého. Jsou napořád tupeni a vy­
háněni, jest jim znemožňováno 
přisluhovali svátostmi, sloužiti 
mše svaté a kázati. Jakýkoliv 
úkon víry je posuzován jako 
zločin.“

Arcibiskup mexický Msgre 
Pascuale Diaz v téže době líčí 
poměry mexické takto: “Nej­
vyšší soud rozhodl o kostelích a 
jiných budovách, ve kterých jsou 
aneb byly konány náboženské 
obřady, že se stávají majetkem 
státním. Nařízení to platí i pro 
soukromé budovy. Podle toho, 
kdyby některý majetník domu 
dovolil pod svou střechou konati 
služby Boží, majetek jeho při­
padne státu.

Vládní výbor “zdravotní“ vy­
dal nařízení, aby propuštěni byli 
ze státních služeb všichni kato­
líci, kteří se hlásí k víře. To 

především namířeno proti čle­
nům katolických spolků.

Vláda organisuje projevy a 
průvody proti Bohu, jichž se 
musí státní zaměstnanci zúčast- 
niti, nechtějí-li býti zbaveni 
svých míst. Mnoho osob bylo 
zbaveno svých míst v nemocni­
cích z toho důvodu, že odepřely 
účast na těchto projevech. Sva­
tyně jsou zapalovány a hanobe­
ny. často byly zaneseny do ko­
stelů pušky, aby pak kněz mohl 
býti viněn z úkladů proti státu 
a postaven před soud. (To bylo 
v době, kdy ještě kněží konali 
bohoslužby, tedy před konfiskací 
kostelů). V roce 1934 mexická 
vláda zkonfiskovala a pro své 
účely nevěrecké zabrala přes 150 
kostelů a kaplí!

Bezbožníci v městě Mexiku 
zřídili si svou ústřednu v jednom 
ukradeném chrámu Páně. Kde 
dříve byla zastavení křížové ce­
sty, tam vyvěsili obrazy zednář- 
ských, Římu nepřátelských mi­
nistrů, presidenta Rodrigueza a 
jejich manželek. Chrámové lodi 
se používá jako taneční místno­
sti. V absidě byl zřízen biograf. 
V jiných chrámech vystavovány 
bezbožecké, Krista a církev tu­
pící obrazy a do těchto výstav 
voděni úředníci i školní dítky. 
Kříže, sochy a posvátné předmě­
ty, z chrámů ukradené, staly se 
předmětem bohopustého posmě­
chu a byly často rozbíjeny nebo 
do ohně házeny.“

Americký publicista Fred V. 
Williams, který dlel v Mexiku, 
vypravuje mezi jiným: “Katoli­
cký lid v Mexiku trpí nejkrutší 
muka v moderní době. V Mexiku 
je 90% obyvatel katolíků a těm 
vládne 10% nevěrců a zednářů 
násilím a zbraní. Vymýšlejí se 

neuvěřitelné věci, jen aby bylo 
ospravedlněno kruté pronásledo­
vání, které není nijak zdůvodně­
no. A tak lze říci, že Církev 
katolická v Mexiku se navrací 
do dob katakomb, kdy pronásle­
dování křesťanů vůbec neustá­
valo. Jako tehdy i nyní v té 
nešťastné zemi jsou katolíci špe­
hováni, vydáváni úřadům a vě­
zněni, nebo bez řádného soudu 
odsuzováni. Jsou jim zavírány 
kostely nebo jsou bořeny, aby 
každá vzpomínka na Krista byla 
potlačena. I nevinné katolické 
děti jsou vězněny.”

Vraždění dětských duší.
Nepřátelé církve chtějí otrávit 

nevinné duše dětské nevěrou a 
znemožniti jim získání milosti 
Boží. Katolické školy a ústavy 
vychovávací byly zrušeny, kato­
ličtí učitelé vyhnáni. Kněžské 
semináře byly popleněny a mno­
ho studentů vsazeno do vězení. 
Vláda nařídila bezbožeckou vý­
chovu. Učitelé obecných i střed­
ních škol dostali od ministerstva 
pokyn, že nesmějí připustiti ke 
zkouškám žáky, kteří by se ne- 
podrobili zásadám atheistickým. 
Jaké jsou ty zásady, nejlépe pa­
trno z “příručky nevěreckého 
vzdělávání ve školách”, kde 
stojí :

“Vyslechnuvše jménem prole- 
tariátu soud proti Bohu, prohla- 
šujjeme: 1. Bůh neexistuje. 2. 
Idea Boží se zrodila v mozku 
divocha, neschopného chápat 
přírodu a člověka. 3. Idea Boží 
vehnala dělníka do tenat kapita­
listů. 4. Za tento stav jsou odpo­
vědni kněží, nadržující kapitali­
smu. Proto odsuzujeme Boha a 
budiž vymazán z vědomí lidské­
ho, v němž šíří hrůzu a nevědo­
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most. Odsuzujeme náboženství 
k pronásledování, poněvadž po­
máhá kapitalismu utlačovat lid. 
Odsuzujeme kněze, kteří jsou 
mu nápomocni. Zavřeme všecky 
katolické kostely. Přeměníme je 
ve školy, musea, dílny, kluby pro 
dělníky.”

(Podobně se hlásalo v Rusku 
za Lenina, žida Trotzkiho, Sobel- 
sohna, Stalina. V Maďarsku za 
žida Kuna (Cohna) a jiných.)

Socialističtí učitelé pomáhají 
vládě v potlačování všeho nábo­
ženského a v hlásání nenávisti 
vůči Církvi. Žádali velmi inten­
sivně vypuzení všeho kněžstva. 
Mnozí pálili svaté obrazy i v sou­
kromých bytech nalezené.

Přímo fantastický návrh po­
dali sněmovně učitelé z města 
Matamoras ve státě Tamaulipas. 
Žádali, aby všichni arcibiskupo­
vé, biskupové a duchovní byli 
zastřeleni, protože prý jsou vla­
stizrádci. Jsou prý také nepřáteli 
vlády a překážkou pro “pokrok” 
národa. Tento návrh byl přijat 
ve sněmovně s homérským smí­
chem. Zdá se, že mexičtí učitelé 
jsou nejhorlivější přisluhovatelé 
a pochopové Antikristovi.

Vláda provádí mezi mládeží 
bezbožeckou propagandu hlavně 
tím, že přikazuje voditi ji do bez- 
božeckých museí. Od 25. listo­
padu do 9. prosince 1934 byly 
vystaveny v bývalé jesuitské ko­
leji sv. Petra a Pavla v Mexiku 
obrazy, které určeny pro vyvě­
šení ve všech školách. Je to 
rouhání nejhoršího druhu, ze­
směšňování Krista, velekněze, 
biskupů, kněží, kteří jsou poklá­
dáni za pomocníky kapitalismu, 
alkoholismu, fašismu. Tak jeden 
obrázek ukazuje šeredného člo­
věka a pod ním je nápis: “Bůh: 
Bůh existuje jen v lidském mo­
zku.” Na jiném je vidět Kříž a 
sklenice vody a pod ním jsou 
napsána slova: “Alkohol a nábo­
ženství zesurovují lidstvo.” Jiný 
obrázek : Z hlavy děcka vytahuje 
kříž se slovy : Zničte náboženství 
vědou !

Beznáboženská výchova pro­
hlášena byla v lednu 1935 za zá­
vaznou pro všechny děti. — Na 

školách zavedeno povinné vyu­
čování atheismu a poučování o 
pohlavních problémech. -— Na 
chodbách i ve třídách vyvěšeny 
obrázky ostře protináboženské. 
Tak na př. jeden obrázek před­
vádí kněze hrozně znetvořeného 
a sápajícího se na dítě. “Kama­
ráde, zachraň svoje dítě,” je 
dole napsáno. Úřadům, kde do­
sazeni exponenti zednářstva, při­
znána dalekosáhlá práva kon­
trolní nad obsahem školských 
sbírek i knihoven.

Proti vysokoškolským studen-

tům se brutálně vystoupilo, 
protože neohroženě protestovali 
proti atheistické výchově a uni­
versity, na nichž studovali, byly 
zavřeny. Katolický lid dal najevo 
nespokojenost s novým, bezvě- 
reckýrn systémem školským a tu 
mexický senát dal výzvu ke zří­
zení skupin venkovanů a dělníků, 
které mají býti ozbrojeny a mají 
napadati ty, kdo bojkotují soci­
alistické školy. Tím dán pokyn 
k hroznému krveprolévání. Toho 
krveprolévání je v Mexiku 
mnoho. (Pokračování.)

Vlnobití
Román, jejž napsala a milým čtenářkám "České 
Ženy”, za jejich lásku věnuje Vlasta Javořická.

Zalman jel s kobylou a stoje na 
voze, řídil jí zkušenou rukou.

Vážně a zamyšleně se díval na 
cestu a právě tak vážně na ouhra- 
bě sestoupil, koně nechal se volně 
u vozu popásat, vypjav mu roz- 
porku a vyndav udidlo, nasypal si 
obili do rozsívky a zavázal si ji 
na sobě v klín.

Byl to obraz krásného muže, se­
dláka, který kráčel oranicí a vy­
hazoval z klína hrstě zrní do vo­
nící a sypké prsti.

Drobila se mu pod nohama jako 
černý, domácí chléb a voněla už 
vytopenou pecí. Slunce se do ní 
opíralo, čisté a krásné popolední.

Stálo ještě v zenitu a kolmo vy­
sílalo své paprsky na obnaženou 
Zalmanovu hlavu.

Jako v mládí, ještě dnes měl na 
ní spousty hustých, lehce vlnitých 
vlasů, ty však mu již silně šedina­
mi prokvétaly.

Opodál stál borový les a v tom 
poledním slunci voněl silným pa­
chem pryskyřice.

V těchto hodinách bylo téměř 
parno a smůla na stromech se v 

něm přímo rozpouštěla. Kde jaká 
rána, tíhou jinovatky v zimě způ­
sobená, každá ní krvácela.

Na mezích voněla mateřídou­
ška a hemžili se v ní mravenci — 
i žlutá, roztomilá lasička vyběhla 
zpod kamene a šla se podívati na 
Zalmanův kabát, který ležel na 
mezi a měl v náprsní kapse krajíc 
domácího chleba.

Zalman šel líchou a volně vy- 
dychoval; široký hrudník se mu 
rozšiřoval, prsa se nadzdvihovala.

Dnes více než v minulých dnech 
vnímal rozkoš svobody a volnosti 
— a více, než kdy dříve, si uvě­
domoval, jak miluje rodnou půdu, 
svá pole a Zalmanovský statek!

A jak miluje svou práci, ženu a 
děti — i to příští — které se o- 
hlásilo tak pozdě a nevítáno. —-

Cítil zvláštní, bolavé štěstí, — 
které bylo sladké a přece na dně, 
až docela na dně mělo hořkou sse- 
dlinu.

Bylo to jako nahromaděná krev 
z rány. ■—

Sla kolem mladá Brázdová.
Nesla na rameni hrábě; šla asi 
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za les na kopaniny něco uhrabo- 
vat. •—■

Zalman se domníval, že mu dá 
pozdravení a již kýval hlavou a 
chtěl říci “Dejžto Pán Bůh — jo 
— je teploučko jak v létě,” — byl 
však překvapen, že neřekla nic.

Plaše se na něho podívala — 
uhnula kvapně po mezi a ta tam; 
dala se přímo do běhu.

Nebylo pokdy. Bála a štítila se 
ho! ■—

Zalmana se toto nešetrné jed­
nání mladé ženy dotklo až v nej­
hlubším nitru!

Nemohl se ovládnout! Vytry­
skly mu slzy a když šel a zrní vy­
hazoval, tak mu padaly do klína.

A rozséval až do svačiny, kdy 
pocítil hlad. Když šel nasejpat, 
odvázal si na chvíli rozsívku a u- 
sedl na mez, aby snědl kousek 
chleba.

Měl nadevše rád domácí chle­
bíček, voněl-li žitem a sládl při- 
praženou moukou.

Spodní, moučená kůrka byla mu 
nejmilejší. Po takové skývě touží- 
val na studiích, pohrdaje pekař­
ským chlebem a na vojně, nad 
ztuchlým komisárkem ohrnoval 
ret a říkával: “Tomudle že taky 
říkají — Božídar?” A též ve vě­
zení žalně, jako na všecko, vzpo­
mínal i na domácí chléb.

Nyní si ho ulamoval přímo ná­
božně, bral kusy do rukou a pojí­
daje, myslel na všecko — na ne­
božtíka otce, na zemřelou mamin­
ku ■— i na Pavla. Ach, ano, také 
na Pavla!

“Jo, jo,” povídal si nahlas, po­
svačiv a narovnav se. Mávl rukou 
a šel zase pro rozsívku.

Uvázal ji na sebe a zvedl py­
tel, aby si nasypal. Ječmen byl ja­
ko ze zlata, velkozrnny a čistý. 
Zalman sel vždy jen nejlepší dru­
hy obilí.

“Pomáhej Pán Bůh — Zalma- 
ne!” — ozvalo se za ním a kdosi 
stanul u pole na mezi. “Dobře se 
to dělá — dobře?”

Ježíši, Maria —• mámí Norberta 
smysly?

Byl by se rád obrátil, ale nebyl 
toho schopen!

Zůstal tak, jak se byl k vozu 
vzepjal — ruce nahoru a klín s o- 
bilím v nich!

Nemyslel jinak, než že sní, — 
nebo duch nějaký ho mámí!

Pavlův duch — Pavlův — —■. 
Za ním ozvaly se v oranici kroky 
a kdosi stanul již za hospodářem.

“Mám cestu k tobě,” povídal 
příchozí, stanuv těsně za Norber­
tem, “rád bych mluvil s Helenkou! 
Volala přej mě v rozhlase! — A 
taky se svou a s tvou ženou — 
mám mnoho k vyřízení —”

Všecek ječmen se vysypal ze 
Zalmanova klínu. Sypal se mu do 
bot a po kalhotách a navršil se 
mu u nohou ve žlutý kopeček.

Norbert se poobrátil a pátral o- 
kamžik ve tváři člověka za ním 
stojícího.

“Pavle,” zakoktal, když se 
vzpamatoval, “Pavle — jak to, že 
žiješ a vodkáď deš? Pavle, aby tě 
Pán Bůh za to pozdravil -— teď 
budou všicí vidět, že sem nevinej!’

“Tak už mně nejčky nebudeš 
vyhánět?” ptal se Pavel hořce. — 
“Vidíš a hrozils mně, že mě zabi­
ješ a — že tu nemám ani kouska 
práva!”

Norbert chvíli mlčel. Vlastně 
nebyl odpovědi hned schopen. — 
Odvázal třesoucíma se rukama 
rozsívku a hleděl tázavě a rozči­
leně na Pavla.

“Proč k nám deš?” ptal se za 
několik okamžiků. “A co chceš? 
Pavle — smíříme se snad? Tisíc­
krát sem na tebe myslel, tebe vo­
lal a Pánu Bohu přísahal, že se s 
tebou smířím, přídeš-li jednou a 
strašný podezření se mě smeješ! 
Heleď, dám ti grunt a všecko, je­
nom Andu ne — Andu si vemu a 
pudu s ní do světa! Koukej, Pavle 
— mám tak rád svůj grunt, ty pole 
tady na ouhrabě a v páždí a na 
vejhlídkách, v lukách i na pláňa­
vě — mám až k smrti rád svůj les 
u panského i na malení, všecko 
mám nesmírně rád, život sem to­
mu zasvětil, ale vím už, že je to 
tvý! Ano, všecko, je tvý, Pavle, 
ustoupím ti bez soudů! Přišel sem 
k tomu vědomí v žaláři, dyž sem 
měl tolik času k uvažování! Vím 
už, Pavle, že sem se proti tobě 
těžce prohřešil, a že mi to ani vod- 
pustit nemůžeš! Vzal sem ti vše­
cko, cos měl rád, a proto mimo 
Andu ti to všecko zase vrátím!”

Norbert Zalman ta slova ze se­

be přímo chrlil!
Bylo to vše, co sám u sebe po 

celé noci a vůbec kdykoliv byl 
sám, s Pavlem rozmlouval.

"A dybych jenom Andu chtěl? 
Nic více, jen pouze Andu?” ptal 
se Pavel a zhluboka zakašlal. — 
Kolem rtů měl divně zakřivený ú- 
směv.

Norbert zbledl a okamžitě vzpla­
nul. Na čele utvořil se mu tmavý 
trojúhelník.

“Andu už nechceš a nemůžeš 
chtít!” vyhrkl. “Pavle, ty to nevíš, 
že je znova a po letech a naposled 
v naději — Pavle, to je vykřičník 
naší lásky a mýho práva k ní! — 
Pavle, snad bys nechtěl, aby i 
přesto všecko byla tvá!”

Norbert těžce oddychoval a 
vbodl úzkosti plné oči do bratrovy 
tváře. Byla tak hrozně zchátralá a 
sešlá — daleko více, než když se 
z Turecka vrátil. Ostré rysy — 
zašpičatělá brada a tvrdě hraněný 
nos — to vše stěží jevilo podobu 
Zalmanovu.

Pavel se sklonil a jal se sbírati 
rozsypané obilí. Bral je do obou 
hrstí, dával je na rozsívku a na 
Norberta se nedíval.

Ten stál u vozu — opíral se o 
něj celou .tíhou těla a svíral rty. 
Truchlivý obraz dvou bratří, kte­
ří po dlouhé době se sešli a s ni­
miž osud tak krůtě si zahrál.

“Nech to, Pavle,” povídal Nor­
bert po chvíli, pozoruje zamyšleně 
počínání bratrovo, “já to pak se­
beru! Řekni mi raději — kdes byl 
— a pročs přišel — —”

“Co se tady dělo?” ptal se Pa­
vel, shrabuje v prsti botou posle­
dní zrní. “A co bylo s tebou? Co 
s Andou? Přej se přiznala, že mě 
— zabila?” Pavel se tázavě na 
Norberta podíval. “U soudu přej 
chtěla přísahat! A na tvýho syna 
to bylo — a na všecky!”

“Pavle, to bylo strašlivý!” — 
Norbert se otřásl. “Hrozně ses 
nám pomstil — ale seš přece lep­
ší, než sem myslel! Ba lepší než 
my! Přišels, abys nás vočistil?”

“Je mi líto Helenky i Andy,” 
chraptivě povídal Pavel, upíraje 
zrak k zemi. “Víš, vo Andu mi de 
— a vo čest Zalmanova rodu! —■ 
Nesmí to na tobě vostat, že seš 
špatnej člověk! Ačkoliv sem to
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předem věděl, že mě budete hle­
dat, přece sem chtěl bejt mrtvěj,— 
dyž už ste mě dávno mrtvým udě­
lali a tolik si přáli, abych mrtvým 
zůstal! Bolelo mne, že místo sou­
citu a pochopení měli ste pro mne 
jen vyhrůžky a ty žes mne chtěl 
dokonce zabít! Pravda, přišel sem 
mezi vás zchátralý, ale co sem 
musel vytrpět, než sem tak zchá­
tral a tak sešel, ví jen Pán Bůh! 
Povídal sem si tedy: ztratím se a 
nebude už více Pavla Zalmana! 
Bylo mi moc líto Andy tenkrát vo 
Dušičkách na tom krchově — dyž 
si tak naříkala! Volala na sebe 
smrt! Vodešel sem tedy, abych 
vám nepřekážel! Sel sem daleko a 
pod iným ménem sem chtěl žít — 
sám a sám, tak, jako dřív! A te- 
prvá nedávno se vo tom i tam na 
severu mluvilo, co se zde děje. — 
Slyšel sem tam svý měno a měno 
tvý a tvejch lidí, a nědo povídal, 
že volali rozhlasem Pavla Zalma­
na. Poznal sem hned, že to sem 
já, ten už po kolikátý mrtvěj a 
zželelo se mi Andy. Zastavil sem 
se na pár dnů u Prejzů v Zádveří 
a tam mi to1 všecko vypravovali. 
Rozhod sem se tedy a tu sem, aby 
Zalmanovo měno nebylo v lid- 
skejch hubách hanobeno! Zalmani 
měli svý chyby, má je vostatně 
každej, ale na čest si potrpěli dy- 
cky! Ublížils mně moc, ale aby vo 
tobě povídali, že seš bratrovrah, 
přece jen bych nesnesl! Tak dale­
ce by se žádný Zalman nezapom­
něl! A přišel sem taky, aby Anda 
se vzpamatovala! Považ, že mně 
taky povídali, že se pomátla a cho­
dí přej jako umučená!”

“Pavle ■— Bože můj!” Zalma- 
novi při Pavlově řeči vyrazily 
proudem slzy a slova nebyl scho­
pen. “Pavle, věř, — tys tisíckráte 
lepší než jsem já! Vím to už dávno 
a v žaláři sem to poznal nejlíp, — 
jak moc sem ti ublížil — ”

“Mlč a di rozsívat!” řekl Pavel 
klidně, ale přece jen dojat. “Dyby 
byla rozsívka, pomoh bych ti!”

“Ne — ne, Pavle! Necháme to 
teď a pudeme k nám — aby tě 
všici lidé viděli!”

“Času dost na to! Jen to dodě­
lej — práce je stejně zpožděná — 
a tak — —”

“Pavle — a jak to bude s An­

dou? A jak s mým synem? Vycho­
val sem ho jen pro statek a jen 
pro půdu.”

Při té řeči Zalamn sypal znovu 
zrní do rozsívky a vázal ji na se­
be. A jak stál poblíže Pavla, tak 
ten slyšel, jak Zalmanovi bije 
srdce.

“Andu?” táhle řekl Pavel. “Já 
už i nechci! Vím, jak tě má moc 
ráda, dyž vzala pro tebe na sebe 
to nejhorší, co jen mohla! Nechci, 
aby byla nešťastná! Zřeknu se í 
tedy!”

“Pavle!” — Norbert přímo vy­
křikl.

“A tvůj syn?” Pavel pokračo­
val. “No — bude na gruntě, je to 
přeci taky Zalman a taky Andin 
syn — —” 
r—* r—> f ? 1 '< i——' r—1 r—' i * > *

Norbert rozséval.
Co krok, to hrst ječmene do 

sypké půdy, a to slza po zbrázdě­
né tváři!

Pavel seděl na voze a zimomři- 
vě se choulil do roztrhaného ka­
bátu. A když kráčel Norbert zády 
k němu, utíral si oči. — — 
f v r z z ‘ ' > * / '

Slunce se sklonilo k západu.
Jeho ohnivá záplava prozařova­

la lesem a vypadala jako1 obrov­
ský požár, který vzplanul mezi 
kmeny.

Nebe bylo žhavé, jako by od­
kudsi prýštilo celé jezero krvavé 
lávy ■— sluneční koule planula a 
zářila jako plamenná výheň.

Lesy zmodraly a nebe zesivělo.
Sly po něm bílé a růžové šmou­

hy a na druhé straně vyplul již 
bělostný srpek měsíce.

Od lesa zatáhlo chladem a Pa­
vel Zalman se přikrčil. Od rybní­
ka ozvaly se žáby. Naposled oje­
diněle, potom začínaly všemi hla­
sy svůj tesklivý, mdlý koncert ve­
černí. Byla to statisícová píseň je­
jich lásky!

Norbert byl hotov se svou 
prací.

Odvázal rozsívku a usmál se na 
Pavla.

Připjal koni udidlo a přidal roz- 
porku k vozu — vyházel návrh 
prázdné pytle a povídal: “Tak po- 
jedem!”

V té chvíli vracela se mladá 
Brázdová.

Dalo jí to mnoho sebezapření a 
byla by si zašla, až nevím kudy, 
kdyby se mohla Zalmanovu poli 
uhnouti!

Má jíti kolem toho žalářníka, 
jehož domů pustili jen proto, že 
nemohli Pavlovu mrtvolu nikde 
nalézti?

Plížila se okolo a chtěla se dáti 
téměř do běhu, ale něco ji náhle 
zaujalo!

Ü vozu stál takový člověk jako 
Zalman sám! Totéž držení těla, 
ta samá vlasatá hlava — ale jiný 
a jako by z hrobu vstalý!

“Pro pět ran do hlavy!” Bradá­
čová se polekala, “vždyť to je 
Pavel, — Pavel Zalman, — ten, 
— co ho zakopali v kompostu!”

Bradáčová by byla ráda utíka­
la, ale nohy ji nechtěly nésti. — 
Myslila, že padne a poděsila se až 
k smrti.

Tak tak, že doklopýtala se do 
vsi a hned u první chalupy se za­
stavila.

“Burijánová — pro umučenou 
hodinu a naše spasení — dybyste 
věděla — Zalman seje na ouhra- 
bě a je tam s ním ten Pavel! ■— 
No, ať se do země propadnu, esli 
to nejni Pavel! Poznala sem ho 
dobře a na první pohled!”

“Dyť je přece zabitej! A poví­
dali, že ho voda vzala!” polekala 
se i Burijánová.

“Asiť nevzala. Sedí na voji, a 
je jako z hrobu zbyženej. Ale je 
živ, vopravdu živ!”

“Tak ho potom nezabili!”
“No to už asiť ne!”
Slovo je jako jiskra. Letí a za­

paluje.
Za chvilku to věděla již celá 

ves, že Pavel Zalman s Norber­
tem Zalmanem je na poli a lidé 
nechávali práce a postávali po ná­
vsi, čekajíce, až oba Zalmani po­
jedou zpět. Nu, jsou-li na ouhra- 
bách, musejí po vsi, kudy by jeli! 
Skoda, že se tolik otměli!

Jeli už docela za soumraku a tu 
nebylo člověku sedícímu na voze 
viděti do tváře.

Měl čepici na očích a Norbert 
ostatně jel jako drak.

Ve vratech zastavil a povídal 
Pavlovi:

“Prosím tě, vostaň drošku na 
dvoře. Připravím na tebe Aninku.
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Mohlo by se í z leku v tom stavu 
něco stát.”

Pavel si sedl na kámen, který 
podpíral zvenčí vrata a díval se 
do zatemnělého dvora.

Bylo tu čisto a prostorno, jako 
bývalo.

Prejzové střechy jako by mu 
cosi povídaly a okna výměnku, v 
níž umřela maminka, smutně a jí- 
mavě hleděla do zahrádky. Pes 
byl ještě u řetězu a nedůvěřivě se 
díval do vrat.

Domov, bývalý domov, plný 
dumavé poesie a ponurého smut­
ku, vítal znovu nešťastného syna.

Těžký vzdech zvedal prsa; Pa­
vlova. — —
> ' 1 ' ! * f f - / f < > * ! * /

‘‘Neboj se mne, Ando, proná­
sledovat tě nijak nebudu,” poví­
dal Pavel Zalman, když se s He­
lenkou přivítal a ženě podal ruku.

Bývalé své ženě. — —
Zvláštní úsměv měl na rtech a 

ten mu sotva přikrýval zuby. Byl 
totiž příšerně hubený.

‘‘Vtírat se ti nebudu. Vím, že 
láska nedá se vynutit. Nebylo to 
možný tenkrát, před pětadvacíti 
lety — nejni to možný už ani teď. 
A nechci už nic vod života —• — 
Norberte — -—■ ani náš rodnej 
grunt nechci, ani peníze, no, — 
vůbec nic. Sem hotov se svým ži­
votem a hotov se svou silou; po- 
třebuju jen trochu míru — klidu 
a střechu nad hlavou. — Dopře- 
jete-li mi u sebe pár tejdenků — 
dýl to trvat nebude. Byl sem u 
doktora a ten mi povídal, že mám 
tuberkulosu v nejvyšším stupni.— 
Už z Turecka sem chvátal, abych 
doma umřel — toť víš, Ando, do­
mácí hruda člověka netlačí!”

“Pavle!” zavzlykala Zalmano- 
vá a hořce zaplakala. — Neměla 
by ženského srdce, aby jí Pavla 
nebylo líto.

"Dyť ty se eště zotavíš,” po­
vídal Norbert chraptivě a Helen­
ka spěchala, aby k němu přisedla.

Pro lítost a žal nad zbědovaným 
otcem nemohla nijak projevit ra­
dost z jeho návratu.

Hned, hned zítra pošle telegram 
Panošovi. Teď už nic nebude stát 
v cestě jejich štěstí. A na tatínka 
— vlastně na strýčka — nebudou 
už prstem ukazovat, nebudou už 

o nich urážlivě mluvit.
To všechno si povídaly jediným 

dechem s Evičkou a zase byly za­
plavovány bolestnou soustrastí 
pro nešťastníka, který tu seděl ja­
ko zřícenina a zaslzenýma očima 
se díval po rodné světnici.

Hela seděla po jeho boku a hla­
dila mu žilovatou a bledou ruku, 
snažíc se očima plnýma bolesti ho 
povzbuzovat.

“Tatínku, nemysli na smrt! <— 
Heleď, zase bude všecko dobře! 
Uvidíš, že bude. Provdám se za 
Viléma a ty pudeš s náma. Ne, 
ne — neříkej, že ne — pudeš s 
náma a já tě budu vopatrovat a 
všecko ti vynahradíme. No — ne­
věříš? Sem tvá céra a sem ti to 
povinna.”

“Zač?” hořce se usmál Pavel, 
ačkoliv v hloubi nitra měl sladkou 
vláhu pro její slova a pro všeobec­
né vlídné přijetí. Byl však už ta­
kovým člověkem, že to nikdy na- 
povrchu neprojevil.

“Budeš se léčit, Pavle,” povídal 
také Zalman a ztuha odkašlávaje, 
k bratrovi přisedl, — “pojedeme 
hned zej tra k doktorovi a vynalo­
žím na to všecko. Na tvý uzdra­
vení, Pavle!” — —

Nazítří toho byla plná vesnice 
a šlo to od úst k ústům jako ře­
těz. —

“Pavel Zalman se vrátil, Zal- 
manovi ho nezabili! Je doma, vi­
děli sme ho na vlastní voči!”

Také u Jalovců toho byla plná 
světnice a ústa ústům je podáva­
la. —

Jalovcová plakala a povídala 
mužům: “Tak vidíte, a všicí sme 
se Zalmana štítili! Eště, že Emil 
měl lepší rozum.”

“A já!” dokládal dědoušek. — 
“Já sem to hnedle věděl, že by 
soused nebyl něčeho takovýho 
schopnej. Zalmani sou lepší lidi 
než my všicí —- a tak si myslím, 
ešli ten četník tu Helenku — ne- 
tento — že bych — —”

Nedořekl, stoupl si k zrcadlu a 
dlouho se samolibě prohlížel. — 
Měl už slabý zrak a mnoho na se­
be neviděl, což mu právě dělalo 
dobře.

Emil se radoval tak, že ho řeč 
dědova nemohla rozladit. S do­

bráckým smíchem se na stařečka 
podíval a povídal vesele:

"A což Evička? Ta by se vám 
nelíbila?”

‘To jako myslíš tu mladší? — E 
— ta je eště moc mladá, tu si vem 
ty, chlapče,” mínil děda.

“Tak jo!” smál se Emil rozpu­
stile, “a budeme pak švagři, dě­
doušku!” — ■—

Lidské mínění je jako korou­
hvička. Kam vane vítr, tam se o- 
brací. —

V Pavlíkově právě tak.
S návratem staršího Zalmana 

vrátily se dřívější poměry a i váž­
nost pro Norberta. -— Tak se to 
změnilo, jako by člověk rukou 
mávl.

Když vyšel Norbert za pár dnů 
na náves, zdravili ho lidé zdaleka 
a dávali mu najevo celou vážnost 
a začínali řeči, jako by toho půl 
roku, co jím opovrhovali, ani ne­
bylo. —-

Rokovali o počasí, jak už se 
mluvívá a o pěkné ourodě, která 
se až radost ukazuje.

Máj šel krajem a triumfuje nad 
zimou, rozsvítil žárovky kaštanů 
a zadýchal do jabloní, aby roz­
kvetly.

Ovsy už se čepýřily a brambo­
ry lezly z půdy. Také pan posla­
nec Sára, maje cestu vesnicí, za­
stavil u Zalmanova statku a vo­
lal do otevřeného okna:

“Pozdrav Bůh, Zalmane! Nu, 
jak se daří? Nezmrzli jste tu do 
jara? A co rodina? Tak sláva! Až 
pojedete do’ města, stavte se v 
družstvu, bývám tam často!”

Sedlák Zalman se však útrpně 
usmíval. Byl zase o mnohou, — 
mnohou zkušenost bohatší. 

— r—i i—1
S Pavlem tomu bylo tak, jak 

lékař pravil a jabloňovský doktor 
to potvrdil.

"Tuberkulosa v nejvyšším stup­
ni. A otevřená! Buďte velmi, vel­
mi opatrní!” radil mladšímu Zal- 
manovi.

Pavel stále chodil. Ba, zdálo se, 
že mu silná strava a klid prospěly. 
Podíval se i do pole a držel se He­
lenky. Upjal se k ní jako k by­
tosti, jež jediná mu patřila.

A oblíbil si i Boleše. Lidé mu 
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řekli, že je k němu úplně podob­
ný. Někdy s ním jel do pole a vy­
pravoval mu všelicos z války a ze 
světa a všelicos ze svého mládí. 
A i v hospodářství ho poučoval.

“Seš budoucí hospodář. Hled’ si 
toho, je to grunt jako hrad. Seš 
pánem na svým a budeš větším 
pánem než ti, kteří šeději na trů­
nech. Sedlák je největší pán a po- 
třebujou ho všicí. Ceskej sedlák je 
kníže na svým gruntě. Pamatuj na 
to a hleď si svýho!”

A kašlal tak hrozně a tak zhlu­
boka, až mu oči nabíhaly krví.

A hasly mu stále více; někdy 
mu ožívaly a plápolaly ještě živo­
tem, to když byla Anda ve svět­
nici.

Anda -— jeho bývalá žena. U- 
smíval se při tom tak podivně a 
polykal nasucho.

Nešťastný muž, který se o lá­
sku ženinu připravil vlastní vinou.

Anda byla ubohá.
Její těhotenství bilo všude do 

očí —- tváře měla ustarané a zhu­
blé, čelo bledé, poděšené a smutné 
oči.

Provinila-li se těžce svou zpro­
nevěrou, pak pykala ještě tíž.

Nikdo nevěděl, jen ona sama, 
samotinká, co trpí Pavlovou pří­
tomností a jeho utrpením, jež mu 
psala smrt ve tváři. — Bude-li jí 
souzen i očistec po smrti, nebude 
jistě strašnější.

Na Pavla se nemohla podívat 
pro vnitřní bolest — vyhýbala se 
samotě s ním a lpěla na Norberto­
vi prosebnýma, uděšenýma očima.

Rozuměl jí jako vždy a proto, 
ač bylo teď mnohem hůř, zjednal 
znovu čeledína. Nechtěl prodlévat 
mimo dům, aby ji zbytečně nedě­
sil. — —

Jednoho dne přišel Jalovec s E- 
milem, aby požádali o Evinu ruku.

Jalovec stál trochu rozpačitě 
před sousedem, ohryzek na krku 
mu prováděl pravý cirkus a ča­
stěji než obvykle poposazoval kal­
hoty.

“Jářku, sousede,“ povídal jaksi 
nejistě, "dycky sme byli zadobrý 
a ty víš, že dycky sem si tě vážil 
a ctil sem tě jak dobrýho člověka 
se patří ctít. No — a — esli sem 
měl proti tobě ňáký podezření, — 
tak mi to už vodpusť. Člověk je 

tvor chybující a nevidí si ani přes 
nos.“

Zalman byl příliš pohnut. Ne­
mohl na to odpovědět, ale stiskl 
Jalovcovu ruku a Emila vzal ko­
lem krku.

“Emil se nejlepčí vosvědčil,” — 
povídal chraptivě, “Emil jedinej a 
proto mu dám, co mám nejradši. 
Svoji Evu. A taky mu to zařídím, 
aby měl kde bejt a z čeho bejt. — 
Von si to zaslouží. Ale zavoláme 
k tomu taky Pavla, von nám s tim 
poradí.” — —
r r 11 • r—1 / ‘

A tak ještě téhož léta začal E- 
mil vozit kámen na stavbu svého 
domečku a Evička se činila s vý­
bavou.

S maminkou mnoho nebylo, — 
ale Helenka jí byla při tom nápo­
mocná.

Radila jí a zamyšleně sedala s 
ní při práci. Však toho měly dost 
— maminka letos nebyla práce 
schopna a všecko čekalo na děv­
čata.

Rozuzlení nešťastné zápletky 
přišlo poněkud pozdě. Panoš si 
zadal již do pense a brzy dostal 
vyřízení. V dnešní době se místo 
pozbude lehce, hůře se získává.

Tak tomu bylo i s Panošem.
Byl propuštěn s malou pensi- 

čkou a víc se o něj nikdo nestaral.
S bolestí poznal, že se přená- 

hlil a že nejlépe činí člověk, který 
nikdy nechvátá.

Oba Zalmanové byli nad tím 
velmi starostliví a Norbert to vlo­
žil do všemohoucích rukou pana 
poslance Sáry.

Ten byl k němu velmi laskav a 
slíbil mu, že se o Panoše postará. 
Osud Zalmanů ho ostatně také 
velmi dojímal.

U Jalovců měli z jednání Zal- 
manova radost. Emil bude dobře 
posazen, chvála Pánu Bohu; ro­
diče si to povídali a pochvalovali. 
“Emil se narodil na šťastnej pla­
netě. Dyby taky byl jenom trefil 
Jenda •— a co bude s Anežkou?”

Anežka byla stvořením bojác­
ným, bez vůle a ráznosti. Muže se 
bála, života rovněž a tak byla stá­
le nešťastna. Snad si to také dě­
lala sama.

Jaro postupovalo a postupovalo 
i léto. Hnedle tu bylo v plné krá­

se — sena už voněla na lukách a 
kvetly i bílé jetele.

Omamně voněly a včelky na 
nich tak vesele bzučely, jako by to 
zdaleka přijížděl nějaký vlak.

Počasí bylo příhodné a všichni 
lidé měli dobrou naději. Chleba 
rostl na poli, brambory v bráz­
dách řádkovaly. — A nebe se u- 
smívalo. —

Události v Pavlíkově již zev­
šedněly.

Nyní bylo pouze možno Pavla 
litovat a Norbertovi projevovat 
veškeré sympatie.

Staral se o Pavlovo zdraví; šel 
s ním až do Německého Brodu k 
lékaři a kupoval všecky léky, jichž 
bylo třeba.

Pavel hrozně kašlal a trpěl při 
tom bolestí na prsou i v zádech. 
V poslední době vypovídaly mu 
též ledviny. Vylučovaly krev a 
působily mu větší obtíže než plíce.

Ubohý Pavel tratil se očividně. 
Choulil se zimomřivě i když bylo 
hezky, a míval horečky.

Co si s Norbertem v těch let­
ních nocích povídali, zůstalo na­
vždy jen mezi nimi — a zůstalo 
to navždy také na gruntě Zalma- 
nově jako tragedie osudu, nikým 
nezaviněná a přece navždy, na­
vždy bolící. —

Oba ovšem byli svorní v tom, 
že válka, jedině válka zavinila to­
to drama, jež mohla ukončiti je­
dině smrt. —

Jednou se sešla Jalovcová s Zal- 
manovou na zahradě a obě se roz­
plakaly! Ach, někdy je to věru 
potřeba a jest nám dobře, může- 
me-li své soužení někomu svěřiti.

Zalmanová sdělovala své tram­
poty Jalovcové, a ta se jí také svě­
řila. “Copak vo Emila! Vo toho 
sme bez starosti!“ povídala. “To­
mu Pán Bůh dal to nejlepší, co 
pro něj měl, vaší Evičku! Já sem 
si to dycky přála, abychme se 
spřátelili! Ale Jenda — Bože — 
Jenda nám udělal soužení!” A Ja­
lovcová se pustila do pláče.

“No — že si nevzal tu Senka- 
pounovou?” podivila se Zalmano­
vá. “Proto ještě neplačte, doví, k 
čemu je to dobrý! Každej říká, že 
sou to ženy zlé a lakomé, nic ple- 
chýho by tedy u nich neměl!“

“I — vo to já už se netrápím,” 
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svěřovala se Jalovcová, “ale vo to 
druhý! Což vy to nevíte, co nám 
udělal? Dyť je toho plná ves a já 
se stydím vystrčit hlavu!“

“Já nevím nic,” přiznala se Žal- 
manová, “toť víte, nejčky se vo 
nic nestarám.”

“Ježíšku, — brabci to už zpí­
vají na střechách! Dyť bude mít 
s tou Dolejšovou Stázou — no, —■ 
však víte! — My sme nad tím celý 
ustaraní holku z pazderny bez 
halíře a bez košile! Panenko Sva­
tá — na náš statek! To je veliký 
soužení!”

Jalovcová se při pláči všelijak 
ošklíbala. V ústech měla jen Špi­
čáky a ty jí lezly ven. Rty se jí 
ohrnovaly.

Zalmanová poslouchala s účastí
■— ale pak mávla rukou.

“I — nad tím se netrapte! To 
je mrzutá věc, ale proti tomu na­
šemu soužení to nic nejni! Poručte 
to Pánu Bohu a udělejte chudou 
holku šťastnou!”

“Jo — to se vám řekne,” roz­
hněvala se Jalovcová, “bez halíře 
a bez košile a sedne si do teplýho! 
— A co bude s Anežkou a co s 
Emilem! Dyž Jenda nevyžení, — 
bude i ten přínos slabej! Bože — 
Bože ■— já mám soužení!”

U Jalovců opravdu bylo jako o 
soudném dnu.

Starý chodil a huboval — na 
syna ani pořádně nepromluvil a 
jenom zahlížel, a prohlašoval, že 
tu běhulici do stavení nevezme a 
že ji raději zaplatí, co přiřkne 
soud.

Synovi zvyčítal, co kdy od své­
ho narození provedl, že ho mají 
jenom pro soužení a pro trampotu, 
že jim dělá jen hanbu a škodu, a 
ještě se na konec s takovým cum- 
plochem zahodil.

Dědeček přišel také s krapít- 
kem do mlýna. Domlouval Jendo­
vi, co že to provedl za ostudu a 
proč, že se nedrží v takovém po­
řádku, jako on, dědoušek!

“No — koukni se na mě,” po­
vídal mu honosivě, “taky chodím 
za leckterou a je na mě něco ta- 
kovýho slyšet? Holečku, člověk se 
musí držet v pořádku!”

Jenda byl paličák.
Býti to Emil, jinak by všecko 

dopadalo! Ten by se přitočil k 
mamince, vzal by ji kolem krku a 
řekl by — maminko, nezlob se na 
mě — toť víš, už se stalo! A bylo 
by lépe —

Jenda byl však morousem a 
když oni po zlém, on také.

Mračil se jako dudy a řekl otci, 
že už je plnoletý a vezme si, co se 
mu líbí a co sám bude chtít!

“Ale já ti nedám grunt!” křičel 
Jalovec a domníval se, že rozči­
lením ho raní mrtvice.

“Na to se podívám!” hodil Jen­
da hlavou. “Sem nejstarší a je to 
mý právo! A co bych si nevzal 
Stázu? Sak je děvče jako každá 
iná a má mě ráda! Má pracovitý 
ruce a věno si vydělá!”

Nastala nepopsatelná vřava.
U Jalovcovů div že se nebili! 

Starý dal synovi pohlavek a pouze 
úcta zbožně vychovaného syna u- 
držela Jendu, že se na otce nevrhl.

Zeny plakaly a Emil odešel k 
Zalmanovům.

Lidé slyšeli rámus až na náves 
a povídali si, že každému hrají 
chvilku a že soužení nechodí po 
horách, nýbrž po lidech! —-
/—s ' i—' r—' t—* i—' i—* r—' r—'

Po senách bývá trochu odpo­
činku; jetele už tolik práce nedají 
a pak to jde ke žním, jako když 
rukama pleskne.

Slunko praží, že pod ním do­
spělé žito schne a bělí — chrpy v 
něm kvetou a modrojasná očička 
upírají k nebi, koukol se růžoví a 
hlaváčky se honosí nafialovělými 
knoflíčky.

A žitečko jest denně bělejší a 
bělejší. sedláci chystají hrabice a 
žací stroje a stačí pak už jenom 
dva — tři teplé deštíčky a po nich 
zase parné a vlídné slunéčko.

Najednou jest všecko žito jako 
vybíleno, mírně se ve vánku uklá- 
ní, vlní se a celuje — a už jsou 
tu žně a první ženci jdou s hra- 
bicemi.

Také Pavel Zalman zrál jako to 
bělící žito a trpěl. Dusil se.

Lapal po vzduchu a smutnýma 
očima se ohlížel po všech domá­
cích.

Nejvíce po Helence.
Chodil už jen tu a tam, často 

vyšel na sluníčko a sedal na zá­
praží a někdy se také trochu ba­

vil s Jalovcem, — který sem mezi 
prací zaskočil a těšilo ho, když 
přišel také pan farář.

Pavel měl po celé vsi plno úča­
sti, a i paní řídící mu poslala sem 
a tam nějakou mlsotu a doktor, 
který k němu z města dojížděl, je­
dnal s ním s péčí až dojemnou.

Ve žních se šel Pavel také po­
dívat! na pole.

Těšilo ho dívati se, jak Boleš 
jezdí po poli s žacím strojem, jak 
ten pěkně klasy řeže a pokládá, 
i jak hromádky klade na povřísla.

Helenka nepracovala.
Sedala při otci a stále mu něco 

povídala pro obveselení a ukrá­
cení chvíle; při tom šila nebo há­
čkovala.

A Pavel se díval na tu všecku 
práci, na panorama pahorkatiny 
před sebou, i na bratrovu rodinu, 
která se na poli před ním hemžila.

Díval se a snil. — —
Když sváželi obilí, sedal u sto­

doly a bavil se počítáním fur a 
praktickým počínáním všech a je­
dnou pravil Norbertovi: “Jen co 
je pravda! Zvelebils to pěkně! — 
Snad bych to byl nedokázal! Máš 
statek vzornej, dobře ho synovi 
jednou vodevzdáš!”

Také u Jalovců sklízeli a Emil 
byl k roztrhání.

Trochu pomáhal u Zalmanů a 
doma také musel býti a to své ne­
chtěl rovněž zanedbati!

Dost ho mrzelo, že ve žních 
musel přestátí s navážkou a že se 
tatínek mračí, hledí-li více svého 
než domácí práce.

Jednou šla Jalovcová pozdě za 
večera s pole a setkala se na hum­
nech se Stázou.

Pán Bůh s námi! Raději by Ja­
lovcová přes ústa dostala, než to- 
hleto setkání. Chtěla se uhnouti, 
ale bylo již pozdě.

V cestě byly stodoly a Stáza se 
tu mezi nimi vykutálela jako pří­
zrak. —

Jalovcová se musela pokřižova- 
ti! Tak se lekla a tak jí ta Stáza 
přišla divně. Měla ve tváři samou 
rezavou skvrnu. Celá vesnice se 
jí posmívala, že podle jejího vzhle­
du to bude asi kluk, maličký Jalo­
vec.

Panímáma Jalovcová si v té 
chvíli nevzpomněla, že v těhoten-
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ství byla také taková.
Stáza jí dala pozdravení a když 

poznala, že je to matka Jendova, 
téměř zesinala.

Její “Dej Pán Bůh dobrej ve­
čír!’’ znělo tak prosebně a sklíče­
ně, že Jalovcová, chtěj nechtěj, — 
musela poděkovat.

Bylo to ostatně pozdravení kře­
sťanské a to se bez poděkování 
nechati nemůže.

Řekla tedy své “Dobrej večír!” 
sice trochu s vysoka a zdrcujícím 
pohledem šlehla Stázu až do dna 
duše, řekla to však přece a my­
slila, že půjde s pokojem dále.

Už také Stázu přešla: a přidala 
do kroku, když se za ní ozvalo 
ztrápené a smutné zavolání: “Paní 
Jalovcová!”

Pokud u Jalovců sloužila a ještě 
pár časů poté říkala Stáza Jalov­
cové teta, teď to Jalovcovou až 
překvapilo.

Bezděčně se obrátila, ač věru, 
kdyby byla o tom uvažovala, ne­
učinila by toho ani za nic.

A již jí klečela Stázou u no­
hou a již objímala její kolena.

“Maminko Jendova, prosím vás 
pro Boha,” zakvílela, "nevodhá- 
nějte mě vod svýho prahu —' do­
volte to Jendovi a já u vás budu 
nedosmrti sloužit za děvečku! Já 
u vás žádný právo nechci mět a já 
vám všecko udělám, co vám na 
vočích uvidím. Budu dřít, až mi 
krev poteče z rukou! Pajimámo, 
pro všecko na světě vás prosím!”

Jalovcová se jí chtěla zbavit a 
skoro nelidsky ji odstrčila.

“Holka hloupá — cos myslela?” 
vyjekla. “Pro milou Matku Boží, 
vona se zapomene s klukem z do­
mu! Dyť nemáš, ty motyko, ani 
košili a chceš ít na statek? Což to 
může bejt? Nám si udělala takový 
soužení a sama sobě sis zkazila 
svět! Co ti nejčky zbejvá? Eště, 
abys udělala ňákou vostudu a u- 
topila se něde!”

“To neudělám, paní Jalovcová! 
Já se těším, že budu mět dítě — 
a esli si mě Jenda neveme a esli 
to nedovolíte, tak budu aspoň vě- 
dit, že mě měl rád! — A dycky, 
dyž pude vokolo, budu říkat — 
koukej, todlec je tvůj tatínek — 
kerej se k nám nesmí hlásit a pře­
ci —”

“A přeci vám platí, až se vohý- 
bá!” zvolala Jalovcová, celá do­
pálená.

“Já nechci, abyste mi platili!” 
vyhrkla Stáza. “Já nechci nic! — 
Mně stačí — že Jenda — ” Stáza 
propukla v usedavý pláč. Stkala 
tak zoufale, že se Jalovcová vše­
cka zachvěla.

Odtrhla se honem od děvčete a 
běžela, až se jí hlava třásla.

Stáza seděla za stodolou a vzly­
kala. Měla hlavu v loktech a zů­
stala tam dlouho. — —

Ještě téhož dne přišel Jalovec k 
Zalmanům a sotva ocitl se ve 
světnici, obrátil se k Norbertovi: 
“Tak se du s tebou poradit, člo­
věče ■— já nevím — sakulajdo —■ 
opravdu nevím, co mám dělat. Jde 
o tu Stázu z pazderny. Nešťastná 
holka! Představ si, sešla se s naší 
mámou a padla před ní na kolena! 
No —• věř, já nevím!”

Jalovec poposadil kalhoty a 
svýma dobráckýma očima hleděl 
na souseda. Snad mu připadlo, že 
vypadá směšně a proto ztuha od­
kašlal a povídal již tvrději: “Je to 
cumploch! Nemá to ani hadru, a- 
ni halíře a cpe se to na statek. — 
No — ale -— mět ji na svědomí 
— já nevím! A Jenda — no — co 
s ním mám dělat?” Jalovec bez­
radně rozhodil rukama.

“Kamaráde,” usmál se Zalman 
a poklepal mu na rameno, — “co 
chceš dělat teď, kdy už je pozdě? 
Nech všeho a dovol to! Ze nemá 
Stáza peněz, inu — dyť peníze 
nejsou všecko!”

“Ale znamenají hodně, kamará­
de! A nejmrzutější při tom je, že 
ta Šenkapounová s tím správcem 
nebude. Povídají, že se s ním dá 
rozvíst.”

Jalovec těkal očima, ale hned je 
sklopil před pohledem Zalmano- 
vým. “Co myslíš? Ty bys dal 
Jendu takovej, kerá neměla pro 
něho citu? Jalovce, tak dalece by 
ses zapomněl?”

Zalman se usmál a usmál se ta­
ké Jalovec, ale divně. Chvilku si 
opravoval řemen a pak se otázal: 
“Tak tý jako myslíš, abych to 
tento?”

“No, istě,” horlivě přisvědčil 
Zalman, “přijmi ji k vám. —- Pán

Bůh ti požehná! Dyť se mají rádi 
a Stáza je zdravá holka a pěkná 
taky.”

“Povídala přej, že od nás nic 
nechce a že u nás bude nadosmrti 
za děvečku,” povídal Jalovec a v 
očích ukázaly se mu slzy.

“No, to vy i nenecháte,” poví­
dal Zalman a káravě se na pří­
tele podíval. “A proč taky? Neby­
lo by důstojný ani tobě ani statku, 
aby u vás byla za nic! Dáte i do 
polovičky a uděláte dobře!”

Jalovec poposadil kalhoty a od­
kašlal: “Máš recht — to ce ví!” 
povídal a měl se k odchodu. ”Ale 
bude tím taky Emil zkrácenej -— 
já nevím, jak to — tento!”

“E — nepřinesl nic na svět a 
nic z něho neponese,” zasmál se 
Zalman, “a dyž si udělají s Evou 
dluh, tak ať se starají. Taky sme 
se museli starat.”

Pavel, který na své posteli po­
slouchal, přikývl a chraptivě pro­
hodil: “Tak — tak! Všecko nemá 
žádnou cenu! Ať je člověk chudej 
nebo bohatej - na konec nemá nic 
a čeká na něj smrt!”

“No —- tak dyž vobá myslíte,” 
nějak potěšeně povídal Jalovec, — 
“tak já teda pro ní pošlu Jendu! 
— Ať je po vůli Boží!”

Dal pak všem s Pánem Bohem 
a klátil se domů. — —

Mandele byly svezeny — z čá­
sti na poli motorovou mlátičkou 
vymláceny, z části uloženy ve sto­
dole a již byl čas, aby se podmí- 
talo. —

Boleš strojil orání a čeledín vy­
váděl koně. Zalman udílel rozkazy 
a Zalmanová vyšla, aby jim dala 
svačinu.

Také Pavel vyšel. Měl vpadlá 
prsa i ramena. Kolik dní už v nocí 
nespal a oči měl kalné a pohaslé.

Nyní, když se díval na krásné 
koně, jak neklidně u vozu podko­
vami hrabou a na krásného chlap­
ce, který jest obrazem jeho mla­
dých let a junákem jako vysou- 
struhovaným, trochu mu oživly.

Obrátil se k hospodáři a pravil 
toužebně: “Rád bych si eště zavo- 
ral. Eště naposled, Norberte! Rád 
bych — eště jednou — na svým.”

Mladší Zalman byl touto žádo­
sti jako proboden. Hluboce dojat 
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zahleděl se na bratra a pravil: — 
“Bojím se, že tě to unaví! Až z ja­
ra — tO' už to bude lepší a —"

“I — já chci hned!” trval na 
svém Pavel. “Boleši, svezu se s 
tebou! Vemeš mě? Závorám si 
chvilku.”

Mladík se ohlédl tázavě na ot­
ce, Zalman však přisvědčil a pra­
vil bratrovi s dobráckým pohnu­
tím: “Já pojedu s tebou taky na 
pole.”

A jeli.
Bylo ve druhé polovině srpna a 

obloha pnula se vysoko nad zá­
řivým krajem.

Vesničky byly tu po svahu a 
mezi březovými hájky rozběhlé a 
rozlezlé i mezi smrkovými lesy. 
Konopí, Sráz, Mokrá Louka, Sa­
moty! Daleko mezi lesy zapadlé 
Zádveří a v průložině uložena 
Domabyle.

Pavel se na to všecko díval a 
oči se mu znovu mlhou kalily.

Přijeli na pole; Boleš zapřáhl 
do pluhu, připjal rozporky, zasa­
dil pluh a vzal kleče.

Začal orat a kráčel statně bráz­
dou. Koně šli vážně, jako by chá­
pali, jak odpovědnou a užitečnou 
konají práci.

Stejně vážným byl Boleš a te­
prve, když dooral k oběma Zal- 
manům, zastavil a mírně se usmál:

“No tak, strejčku, esli chceš, — 
tak pojď,” pravil, — "de to moc 
pěkně! Krájí se to jako chleba a 
koně to umějí nazpamět!”

Pavel šel a zaoral.
Kráčel za pluhem, držel kleče a 

jak tu a tam přišel kamínek pod 
pluh a trochu to vyhodilo, vždy 
se zamotal.

Kabát na něm poletoval a kal­
hoty mu s kyčli visely. Vše na 
něm hrálo, takže se zdálo, že ne­
má již hmotného těla.

Sel a držel se, jak mohl statečně 
— oči mu oživly, plápolaly mu, — 
ruce na klečích se třásly.

“Moje brázdy,” povídal Bole- 
šovi, který šel při něm, aby mu 
pomohl, kdyby mu pluh vyskočil, 
“měl sem tak rád. Tuze rád — 
hochu! Měj je taky — moje — 
moje brázdy!”

Pavel se zakuckal. Musel za­
stavit a nabrati dechu. Vše mu na 
prsou hrčelo a v hrdle při dechu1

pískalo. Boleš se chtěl chopiti kle­
čí, aby oral sám, Pavel však ne­
dal. —

“Nech mě eště — je to již na­
posled,” povídal a oral dále. Mo­
tal se za pluhem a ssál vůni půdy, 
zemitou a poněkud zatuhlou.

Norbert zůstal na mezi a díval 
se za Pavlem. Díval se a díval a 
pojednou byl zachvácen takovou 
bolestí, že se vrhl do mateřídou­
šky, tvář přitiskl k zemi a zhlu­
boka a z celého žalu a ze vší lá­
sky, jíž měl naplněné nitro, úpěn­
livě zaplakal. —- —

* r—' i—1 r—^
Po této tělesné práci se Pavlovi 

přitížilo.
Několik dnů pak ztrávil v těžké 

tísni. Ač venku hýřilo slunce nád­
herou, nemohl dýchati.

Helenka mu posluhovala a tr­
pěla právě tak jako on, ba snad 
ještě více.

Zalmanová utíkala ze světnice 
— pobývala na zahradě a lomila 
rukama. — Ach, co vše v těch 
hrozných hodinách Pánu Bohu 
nabízela! Dobře, že je tak moudrý 
a velkomyslný a nebere člověka 
za slovo!

A pak se Pavlovi ulehčilo.
Přišlo to do rána. Dech se mu 

uvolnil a do očí mu přišlo něco 
jiného. Díval se jasně po světnici 
— a dal se zaopatřiti.

A když bylo po tomto dojem­
ném a vznešeném obřadě, zavolal 
si Norberta.

"Bratře —” povídal mu poloti- 
še, "já vím •— bylo všelicos. Měli 
sme vobá bolest a měli sme si tolik 
co vyčítat. Vobá dva. Mlč — 
Norberte — já vím! — Ani ty, — 
ani já to nezavinil, — zavinila to 
válka! — Pán Bůh ti vodpusť — 
a vodpusť i mně! Vopatruj Andu 
a grunt, — a to, co přídě — ať se 
menuje po mně — —”

"Pavle!” zvolal Norbert bolest­
ně a tiskl jeho ruce a padl tváří 
do jeho peřin. "Pavle — jak tě 
mám odprosit? — Pavle — bratře 
— nechoď pryč s hořkostí —- já 
— já za to nemůžu, —■ že í mám 
tak rád!”

“Já vím,” šeptal Pavel a zavřel 
3Či. A druhého dne zavolal si k 
’oži Zalmanovou.

“Aninko, — rád bych i tobě ně­

co řekl,” šeptal. — “Toť víš, — 
měl sem tě rád — — jenže — —- 
podle svýho, — Pán Bůh ti po­
žehnej!”

Zalmanová seděla u postele a 
bolestně štkala.

“Pavle,” pravila, — “já to vím 
a byly časy, že taky já — ach —■ 
Pavle, — dybys věděl, co sem pro 
tebe vytrpěla! Vodpusť mi, Pavle, 
nikdá na tebe nezapomenu!”

“Ando!” -— ■—■

Nebylo již Pavla Zalmana.
Skonal téže noci v ranních ho­

dinách. Helenka u něho seděla a 
do poslední chvíle hladila mu 
ruku.

Hluboká noc byla svědkyní Pa­
vlova zápasu se smrtí a když vze­
šla jitřenka a prvé záblesky dne 
nadzvedávaly oponu z úchvatné­
ho východu, odcházela duše Pav­
lova. —•

Zalmanová klečela na kolenou 
v hlubokém žalu a téměř ve mdlo­
bách.

Zdálo se jí, že nade vším — a 
i nad ní zvítězila smrt!

Ne! Byl to nový život! Stále se 
opakující, nikdy nekončící pohád­
ka. —

Když po třídenním utrpení dala 
život dcerušce, byla až překvape­
na! Domnívalať se, že udeřila její 
poslední hodina, že trest její musí 
býti dovršen!

Ve velkém utrpení hleděla po 
svých dětech a již se s nimi lou­
čila.

“Mý děti,” říkala jim, “já bych 
eště tak ráda, ráda s vámi žila!” 
A k Norbertovi se obracela a 
mroucíma očima ho k sobě volala.

“Musím za Pavlem,” říkala mu 
teskně, “ale i tam budu tvá — to­
bě věrná, Norberte!”

Těžký kříž to dolehl na Zalma- 
nova bedra! Ký div, že zešedivěl! 
Hlava se mu bělala, ostré životní 
dláto dlabalo mu ve tváři.

A přece ten kříž neměli néstí až 
na Golgotu. Ve druhé části cesty 
byl s nich sňat. Najednou to od­
levilo. Někdo mocný rozkázal vě­
tru a bouři a nastalo utišení ve­
liké! —

Proč se bojíte, malověrní —?
Lékař se vztyčil nad ložem a
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rychlými pohyby křísil děvčátko, 
jež bylo bezmála zalknuté.

Zalmanová se podívala na kříž 
a nahlédla, že zčernalý, starý Kri­
stus má oči pootevřené. Tedy se 
podíval — a — odpustil. —

Jako důkaz Božího smilování 
byl tu pak nový život. Jeho zvuky 
naplnily světnici.

Norbert Zalman co chvíli byl u 
své ženy a upozorňoval ji: “My­
slel jsem, že to bude chlapec. — 
Chtěl sem, aby to byl Pavel — 
Pavel Zalman. •— Novej, voživlej

Pavel!”
“Bude to tedy Pavlinka, Nor­

berte! Ať je po vůli Boží!” šeptala 
Zalmanová a zaplakala. Slzy jí 
stékaly z očí po spáncích do vlasů.

Byly to slzy bohaté a průzrač­
né, ale nevylučovala je už žhavá, 
bezměrná bolest, bouřící jako ší­
lenství, nýbrž mír, který vyměňu­
je bouři.

Dívala se na kříž a, šeptala Nor­
bertovi, ukazujíc očima: — “Kdo 
jest tento, že Ho větrové a bouře 
poslouchají?” — —

(Konec.)

Schovanka
Původní román.

Napsal Jan Staněk.

I.
Po silnici vedoucí od nádraží k 

pěkné vesnici Patočicům bral se 
za příjemného dubnového odpole­
dne statný muž, nesoucí neveliký 
ruční vak, podle něhož se mohlo 
souditi, že vykonal delší cestu. •— 
Když došel místa, odkud bylo pěk­
ně viděti na celou osadu, zůstal 
státi a se zalíbením se na ni za­
hleděl.

Tento muž byl jediným synem 
velkostatkáře z Choulova, jménem 
Karel Letenský. Přijal místo ho­
spodářského správce na velkostat­
ku pana Jediného v Patočicích a 
právě toho dne přijel vlakem na 
stanici do Patočic, odkud se bral 
ke svému nastávajícímu dočasné­
mu domovu.

Otec Karlův byl po druhé ženat 
a macecha neměla Karla ráda, na­
váděla na něho otce, který Karla 
pronásledoval a hádal se s ním bez 
příčiny, až se Karel rozhodl, že 
opustí rodný dům, který měl po 
otci někdy převzíti.

Vystudoval vyšší hospodář­
skou školu a proto hledal místo 
správce prostřednictvím inserce a 
tu se mu podařilo nalézti místo v 
Patočicích u pana Jediného a také 
toto místo přijal.

S jakými pocity vstupoval do 
Patočic, nelze vystihnouti, ale dle 
výrazu jeho tváře se dalo souditi, 
že jest duše jeho sklíčena a zar­
moucena. — Nebyl sice již mladí­
kem, za sebou mnohé zkušenosti. 
Prodělal světovou válku a dosáhl 
hodnosti poručíka. Vrátil se ze 
světové války domů a shledal, že 
se otec po druhé oženil, což se jej 
dotklo velmi bolestně.

Matka Karlova zemřela krátce 
před vypuknutím války a jejím 
přáním bylo, aby majitelem velko­
statku se stal Karel. Tušila, že se 
muž ještě jednou ožení a napsala 
tudíž svou poslední vůli, kterou u- 
ložila u notáře, v níž odkazovala 
vše, co jí náleželo, Karlovi. Byla 
spolumajitelkou statku a tudíž pře­
cházela polovina statku na Karla. 
Tento však nechtěl plně práva 
svého využiti a ponechával vše 
otci až do jeho- smrti, až mu otec 
sám vše postoupí.

Macecha však nenáviděla Kar­
la, neboť v něm spatřovala škůd­
ce svých dvou dětí, hocha a děv­
čete, které se jí v tomto manžel­
ství narodily a pro něž by byla 
nejraději velkostatek Choulov za­
chránila.

Karel byl muž velice dobrosr­

dečný, přilnul brzy k oběma dě­
tem, k bratru Josefovi a sestře A- 
málce. Obě děti měly Karla také 
rády, stále k němu odbíhaly, přes 
to, že jim toho macecha zakázala.

Přes 8 roků trpěl Karel všechny 
tyto ústrky a nezasloužené nadáv­
ky, maje stále nouzi o- peníze, ač 
marnotratníkem nebyl a kdykoli 
prosil otce o peníze, vždy se tento 
zle do něho pustil, předhazoval 
mu, že by celý majetek promarnil.

Karel věděl, kdo je těchto há­
dek původcem, ale mlčel, až se 
konečně rozhodl rodný dům svůj 
opustiti.

Když odcházel z domova, ma­
cecha se před ním s oběma dětmi 
ukryla, nechtěla mu ani dáti s Bo­
hem a otec se rozloučil s ním 
chladněji, než by s každým cizím 
člověkem učinil. Odcházel tudíž 
Karel s bolem v srdci a když se 
ocitl v polích, bolně zaplakal.

Stanuv na vyvýšeném místě, 
hleděl na úhlednou osadu, upro­
střed níž se pněl kostel se štíhlou 
věží. Tam za kostelem viděl ještě 
jednu věž, o niž nevěděl, patří-li 
ještě ke kostelu, anebo je tam jiná 
budova, snad dům pana Jediného, 
k němuž měl vstoupiti do služby. 
Jakási nevýslovná tíseň zmocnila 
se v té chvíli srdce jeho a na my­
sli mu zatanula otázka, jak tam 
bude přijat a jak s ním bude je­
dnáno.

“Bohu poručeno,” prayil si v 
duchu a chopiv se opětné vaku, 
nastoupil další cestu. Brzy se Ocitl 
ve vesnici, kde se každý, koho 
potkal, ohlížel za ním. Několik žen 
stálo před kapličkou na kraji ves­
nice a zvědavě na neznámého po­
hlížely. Karel slyšel, jak se jedna 
tázala, kdo je tento pán. Ostatní 
krčily jenom rameny.

Když došel na prostranství před 
kostelem, spatřil asi osmnáctiletou 
dívku, vycházející z kostela. — 
Karel ji pozdravil a tázal se, kde 
jest dům pana Jediného.

Dívka pohlédla na neznámého 
muže a tvář její se polila krásným 
růměncem.

“Jděte zde touto cestou, zámek 
stojí hned za kostelem,” děla dív­
ka, ukazujíc na pěknou cestu, ve­
doucí mimo kostel.

Karel poděkoval a zaměřil na-
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značeným směrem. Po několika 
krocích se zastavil a ohlédl se zpět 
na dívku, která ještě stála a hle­
děla za ním. Nyní se však rychle 
otočila a chvatně se vzdalovala.

“Jaká to hezká děva,” pravil si 
v duchu. “Jaký půvab se ukrývá 
v jejích krásných očích!”

Když mu zmizela dívka s dohle­
du, obrátil se a šel k cíli své cesty. 
Brzy dospěl k velikému prostran­
ství, podobnému malému náměstí, 
kolem něhož byly košaté stromy a 
přímot proti sobě uzřel třípatrový 
dům s věží.

Nebylo již pochyby, že tento 
výstavný dům, zámku podobný, 
náleží panu Jedinému.

Nyní zaměřil přímo k průjezdu 
a tím do dvora. Zde viděl několik 
pracujících lidí, obrátil se nejbliž- 
šímu muži a tázal se, zdali je pan 
Jediný doma.

“Milostpán je nahoře v pokoji,” 
odpovídal tázaný, ukazuje rukou 
přes dvůr k nádherné stavbě s ve­
likým balkonem nad vchodem.

Karel se bral nyní přímo přes 
dvůr ku vchodu do domu, kde vi­
děl mladou služku, čímsi se za­
městnávající. Došel k této dívce a 
žádal ji, aby jej ohlásila u pana Je­
diného, odevzdávaje jí svou na­
vštívenku.

Dívka pohlédla pátravě na Kar­
la a přijavši od něho navštívenku, 
rychle odběhla; vrátila se však 
brzy a pokynuvši Karlovi, vedla 
jej po schodech vzhůru do patra, 
kde jej předešla a otevřela dveře, 
kynuvši mu, aby vstoupil.

Vstoupiv do pokoje, spatřil tam 
staršího pána s paní a asi dvace­
tiletou dívku hezkého zevnějšku.

Všichni tři se ohlédli ku dve­
řím na vstupujícího a starší pán, 
zdvihnuv se ze svého sedadla, po­
kročil Karlovi vstříc a pravil:

“Vy jste tedy pan Letenský, — 
můj nový hospodářský správce? 
Jsem tomu rád, že jste již zde, — 
domnívám se totiž, že svému obo­
ru velmi dobře rozumíte?”

“O tom račte býti ubezpečen, 
pane Jediný!” usmál se Karel.

"Nuže dobře, spoléhám se na 
to. Nyní vám ukáží váš pokoj, —■ 
který jest již připraven. Pojďte!”

Karel se uklonil oběma dámám, 
které jej neuznaly ani za hodna

oslovení a sel za panem Jediným 
dolů do přízemí.

Pokoj, který byl Karlovi vyká­
zán, nalézal se v přízemí, se dvě­
ma okny vedoucími do zahrady a 
jedním oknem do dvora. Mimo 
dveře, vedoucí do Karlova poko­
je, vedla chodba do zahrady, do 
které se pak sestupovalo po ně­
kolika stupních.

“Nuže, pane Letenský, zde bu­
dete od dnešního dne míti domov“ 
— usmál se pan Jediný. “Budete-li 
něco' potřebovali, obraťte se vždy 
na mne. Zde máte své lože, psací 
stůl a druhý stůl s několika židle­
mi, pro případnou návštěvu, a dvě 
skříně na šaty. Potřebujete-li ně­
čeho více, sdělte mi, rád ve všem 
vašemu přání vyjdu vstříc. Nyní 
pojďte, ukáži vám, kde je kuchy­
ně, kde vám dají také hned něco 
k občerstvení!”

“Děkuji, pane Jediný, nepřeji si 
ničeho, avšak prosím, byste dal v 
kuchyni nařízení, aby -mi bylo jí­
dlo přinášeno vždy sem, do mého 
pokoje.”

"Jak vám libo. Nyní vás však 
seznámím poněkud s hlavnějšími 
body nastávající vám práce. K ru­
ce budete míti dva šafáře, kteří 
vás zasvětí do všech podrobností.”

Jediný předložil Karlovi různé 
knihy a poučoval jej o vedení 
zdejšího hospodářství.

Když se domácí pán vzdálil, — 
prohlédl si Karel celý pokoj, roze­
vřel svůj vak, vybral z něho^ šaty, 
jichž mnoho neměl a pověsil je do 
skříně. Nemaje nyní ničeho na 
práci, jal se znovu prohlíželi knihy 
a různé návody, čímž se zaměst­
nával až do večera.

V nastalém soumraku bylo na 
jeho dveře zaklepáno a hned na to 
vstoupil pan Jediný se dvěma mu­
ži, které představil Karlovi co ša­
fáře. —

Karel pokročil k oběma mužům, 
podal jim ruku a pravil:

“Doufám, že budeme společně 
ku spokojenosti našeho pána do­
bře pracovati. Nyní buďte tak la­
skaví, pánové a seznamte mne se 
vším, co který na starosti máte; 
proveďte mne celým domem, vše­
mi hospodářskými místnostmi, a- 
bych zde co nejdříve zdomácněl."

Obrátiv se k pánovi, pravil

dále:
“Račte prominouti, pane Jediný, 

půjdu hned s těmito muži, aby mne 
se vším seznámili.”

Jediný se blahosklonně usmál a 
pokynul rukou na souhlas. Karel 
šel nyní s oběma muži do dvora, 
kde jej tito prováděli a sdělovali 
mu, jaké práce se budou prová­
dět na druhý den.

Čeleď zámecká hleděla zvěda­
vě na nového hospodářského 
správce. Líbil se všem postavou a 
též zevnějškem, zvláště služebné 
dívky tvrdily, že je to hezký muž.

Když byl Karel se svou obchůz­
kou u konce, byla již úplná tma. 
Vrátil se do svého pokoje, kam 
mu přinesla služka večeři.

“První noc v tomto domě,” — 
řekl si Karel po odchodu služky. 
“Panstvo jest příliš hrdé, což mi 
může býti konečně lhostejno, budu 
si hleděti svého zaměstnání a na 
jiném mi záležeti nemusí.”

První noc spal Karel málo; ča­
sto procital ze sna, jsa trápen růz­
nými a podivnými sny, v nichž se 
mu jevily známé i neznámé osoby, 
často se v snu střetl i s domácí 
slečnou, jíž viděl při svém přícho­
du, o níž ani nevěděl, jak se jme­
nuje. A zase mu vyvstala náhle 
před očima postava oné hezké dí­
vky, již spatřil u kostela, která mu 
naznačila k zámku cestu. Viděl ve 
snu ty její krásné oči, které učinily 
na něho tak příznivý dojem.

Když časně ráno procitl z ne­
klidného spánku, vzchopil se a jal 
se rychle oblékati. V zámeckém 
dvoře nebylo ještě nikoho viděti, 
vše byla pusté a prázdné. Přesto 
vyšel ze svého pokoje a zaměřil 
ku stájím, kde .koně již nepokojně 
hrabali. První, koho na dvoře spa­
třil, byla kuchařka, která šla pro 
vodu. Zůstala státi a usmívajíc se. 
pravila:

“Pán správce měl dle všeho ne­
pokojnou noc, když vstal tak čas­
ně, nejdříve z nás všech.”

“Ano, máte pravdu,” usmál se 
Karel.

“To jest jen první noc,” pravila 
kuchařka. “Až si zde uvyknete, 
budete spáti lépe.”

Později se počala objevovati na 
dvoře čeleď, přišli též oba šafáři 
a brzy panoval na zámeckém dvo-
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ře čilý ruch.
Po snídani šel Karel s čeledí na 

pole, zavolal si jednoho šafáře, — 
který jej seznamoval s polnostmi. 
Při této pochůzce shledal mnoho' 
zanedbaného a co by mělo býti ji­
nak upraveno. Umínil si, promlu- 
viti o tom s panem Jediným.

Vrátiv se v poledne s pole, set­
kal se na dvoře s pánem, který se 
jej počal dotazovati na mnohé a 
když mu Karel řekl, jaké nedo­
statky shledal, pravil k němu Je­
diný:

“Co uznáte za nutné, pane Le­
tenský, to učiňte, jinak ale hleďte 
vždy, aby nebyl veliký náklad.”

Karel se brzy vpravil do svého 
povolání a svým chováním si zí­
skal náklonnosti u všech lidí, s ni­
miž se stýkal; z panské rodiny vi­
děl toliko jen pána, dámy se v 
prvním týdnu jeho pobytu ani ne­
ukázaly, jako by v zámku ani ne­
byly. —

V sobotu k večeru jel kočí k ná­
draží pro mladého pána, který byl 
v blízkém městě u vojska poručí­
kem a každé soboty přijížděl do­
mů. -—

Když vjel kočár do zámeckého 
dvora, přivážeje mladého pána, — 
stál Karel také na dvoře a zdra­
vil mladého poručíka, jemuž jej 
pan Jediný představoval. Poručík 
pokynul nedbale hlavou a více si 
Karla nevšímal.

Dámy sestoupily také do dvora, 
aby uvítaly syna a bratra. Tu měl 
Karel příležitost spatřiti domácí 
slečnu podruhé.

Pozdravil též obě dámy, ale ty­
to, jak se zdálo, jeho pozdravu si 
ani nevšimly, přesto však viděl 
Karel, že slečna po něm šlehla po­
hledem, pak ale věnovala všecku 
svou pozornost svému bratru, — 
kterého odváděly do domu.

Karla chování se dam sice urá­
želo, ale nedal toho na sobě znáti, 
a když už nebylo třeba jeho pří­
tomnosti na dvoře, odešel do své­
ho pokoje, kde zůstal, aniž se dále 
o panstvo staral. Mladý pán se o 
něho také nestaral, neuznal jej za 
hodna své pozornosti, vždyť byl 
Karel jenom sluhou jeho otce a 
tudíž také eho.

Následujícího dne ráno viděl 
Karel ze svého pokoje celou rodi­

nu Jediného, beroucí se přes dvůr 
k průjezdu; šli všichni na mši svá­
tou. Karel byl také již připraven 
a právě hodlal opustiti svůj pokoj, 
když viděl panstvo přes dvůr se 
beroucí; počkal tudiž ještě chvíli, 
aby se s nimi nesetkal a teprve, 
když už vyšli průjezdem na pro­
stranství, vyšel také Karel ze své­
ho pokoje a bral se volným kro­
kem touž cestou.

Když došel před kostel, vzbudil 
svým objevením se mezi stojícími 
tam lidmi velikou pozornost, ne­
boť již každý věděl, že jest to 
panský správce. — Před vchodem 
do kostela stály vesnické dívky a 
když se bral Karel mimo tuto sku­
pinu, spatřil mezi nimi zase onu 
hezounkou dívenku, která mu na­
značila cestu k zámku.

Zahleděl se na ni, zraky jejich 
se setkaly a líc její polila se zase 
krásným růměncem a oči její se 
chvatně k zemi sklopily.

“Krásné to dítě,” pravil si Ka­
rel v duchu. — “Nikdo by se toho 
nenadál, že zde na vesnici září ta­
ková květinka.”

Karel byl od svého mládí vždy 
zbožný a zbožnost jeho neutrpěla 
újmy ani ve válce; ano, on byl pe­
vně přesvědčen, že jej Bůh chrá­
nil, neboť se ocitl často ve velmi 
nebezpečném postavení, a vždy 
vyvázl bez úrazu, ač dosti často z 
mnoha jenom on sám. Zůstal v 
kostele dlouho a když odcházel, 
viděl, že jest zde již skoro sám.

Vystoupiv z kostele, zřel zase 
onu skupinu dívek před kostelem 
stojící. — Přelétl svým zrakem ce­
lou skupinu a tam v pozadí spa­
třil zase onu dívku a zachytil na 
okamžik její pohled, neboť ona 
před ním hned oči sklopila.

Panstvo opustilo kostel dříve a 
když přišel do zámku, zvěděl, že 
panstvo je již doma.

V době odpolední přijelo něko­
lik kočárů do zámeckého dvora, 
byli to okolní statkáři, kteří přijeli 
na návštěvu. Mezi nimi byli dva 
mladí páni, kteří se ucházeli o sle­
čnu Elu a dvě rodiny s dospívají­
cími dcerami, které se zajímají o 
mladého pána Konráda, jak se 
Karel dozvěděl od panské ku­
chařky.

Karel zůstal až do čtyř hodin

doma ve svém pokoji a tu viděl 
panstvo oknem, procházející se v 
zahradě. Oni dva pánové se stále 
jenom otáčeli kolem slečny Ely, 
která byla ve svém chování k nim 
dosti příjemná, ale přece chladná, 
což Karel velmi dobře vycítil. — 
Několikráte se mu zdálo, že její 
pohled zavadil i o jeho okno, ale 
nepřikládal tomu důležitosti, dom­
níval se, že se chtěla jenom tak 
přesvědčiti, nepozoruje-li bavící se 
společnost a domnívaje se, že by 
to slečně asi milé nebylo, kdyby 
jej zpozorovala u okna, rozhodl se 
tudíž zámek opustiti.

Na dvoře se setkal se služkou, 
která mu vždy přinášela jídlo do 
jeho pokoje a tato se jej tázala, 
kam hodlá jíti.

“Půjdu do polí,” odvětil Karel.
“Ale pane správce, v poli jste 

stále a zítra tam půjdete také!” 
zvolala služka. “Zde v zámku jest 
návštěva, proč se také nepřidru- 
žíte, čas by vám pěkně uplynul.”

“Panstvo si mé přítomnosti ne­
přeje,” usmál se Karel. “Známosti 
zde vůbec nemám, jest mi tudíž 
nejmilejší procházka polmi, kde 
jest vždy tak posvátný klid.”

Na procházce sešel se se dvě­
ma staršími sedláky, kteří s ním 
chodili a dobře se s nimi pobavil. 
Když se vrátil do zámku, hotovili 
se hosté právě k odjezdu. Slečna 
Ela stála se dvěma jinými dívka­
mi blízko vchodu do domu a tu 
musel Letenský jíti těsně mimo ty­
to krasavice, ač by se jim byl nej­
raději vyhnul.

Kráčeje mimo, pozdravil, ale ne­
zastavil se, zaslechl však ještě, jak 
se jedna z dívek tázala, kdo je 
tento pán.

Vstoupiv do svého pokoje, u- 
sedl ke stolu, od něhož mohl viděti 
do dvora, aniž by sám byl viděn. 
Panstvo nasedalo do kočárů a po 
přátelském rozloučení vyjeli ze zá­
meckého dvora.

Celá rodina pana Jediného stá­
la na dvoře, až kočáry zmizely. — 
Nyní se vraceli všichni do domu 
a tu opět se Karlovi zdálo, že sleč­
na Ela pohlédla zase k jeho oknu.

“Obává se mé zvědavosti,” po­
myslil si Letenský. “Budu opatr­
ným, aby mne nepřistihla, že ji a 
nebo někoho z návštěvníků pozo-
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ruji, raději se vždy vzdálím, když 
bude zde návštěva.”

Následující týden uplynul Kar­
lovi mnohem dříve než první. V 
poli nalézal dosti zaměstnání a mi­
mo to setkal se dvakráte s onou 
hezkou dívkou; pozdravil ji vždy, 
promluvil několik slov, ale neza­
stavoval se. Až v sobotu k veče­
ru, když se vracel s polí, setkal se 
opět s onou dívkou, pozdravil ji a 
pravil dále, usmívaje se:

“Slečno, my máme štěstí, setká­
váme se často a dnes můžeme jíti 
spolu do vesnice, neboť doufám, 
že i vy jdete již domů.”

Dívka na něho pohlédla, byla 
uvedena jeho slovy do rozpaků a 
pak pravila, klopíc oči k zemi:

“Ano, jdu také již domů.”
“Dovolíte mi tudíž jíti s vámi?” 

tázal se Karel, hledě se zalíbením 
na rdící se dívku.

“Nemám práva zakazovati vám, 
jíti touto cestou, pane správce,” —- 
odvětila dívka polohlasně.

“Cestu mi óvšem zakazovati ne­
můžete, ale můžete mi zakázati jí­
ti s vámi, když by vám nebyla 
moje společnost milá, neobtěžoval 
bych vás, ale zůstal bych zpět.”

“Ne, pane správce, není mi va­
še společnost nemilou, jsem však 
přesvědčena, že vás nemůže zají- 
mati selské děvče, nejsem v řeči 
tak obratnou, jako slečny z mě­
sta.” —

“Oh, vždyť já jsem také z ven­
kova,” zasmál se správce. Dívka 
pohlédla nyní jaksi s větší důvě­
rou Karlovi do očí a opakovala: 
“Vy, pane správce, že jste také z 
venkova? —- A snad též selský 
syn?”

“Ano, můj otec má také polní 
hospodářství,” přisvědčil Karel.— 
“Znám dostatečně venkovský lid 
a rád se s ním bavím.”

“Pak vám zajisté nejsou protiv­
né neobroušené způsoby venkova­
nů,” zasmála se dívka tak půvab­
ně a mile, že by ji byl Karel hned 
zlíbal.

“Zajisté mi není upřímnost ves­
ničanů proti mysli, lépe jest říci 
vše od srdce, než pravdu zaoba- 
lovati do různých frází, plných ne­
upřímnosti.”

Dívka se jej nyní dotazovala, 
jak se mu líbí v zámku a jak často 

se stýká se zámeckou slečnou.
“Vůbec se s ní nestýkám,” od­

větil Karel. “Nepromluvili jsme 
spolu ještě ani slova; mám svůj 
pokoj a do panských pokojů ne­
vkročím nikdy a dámy ke mně ta­
ké nepřijdou.”

“Zámecké panstvo jest příliš 
hrdé, to jest všeobecně známo,” 
děla dívka s lehkým úsměvem na 
rtech. “Mladý pán však často vůči 
vesnickým dívkám na svou hrdost 
zapomíná,” dodala s pohrdavým 
úsměvem.

“Tedy jest mladý pán méně hr­
dý?” poznamenal Karel, ač věděl, 
co dívka tím myslila.

"Pravila jsem, že vůči vesnic­
kým dívkám,” děla s důrazem. — 
“Jinak jest neméně hrdý.”

“Zajisté si získal již také dosti 
sympatie mezi vámi, vesnickými 
děvčaty?” děl Karel, upíraje na 
dívku pátravý pohled, jako by 
chtěl v jejích myšlenkách čisti.

“Domníváte se, pane správce, 
že my venkovanky nevystihneme, 
čeho chce takový pán svou vlíd­
ností dosáhnouti?”

“Nuže, slečno, vy snad jeho la­
skavé chování vůči vám odsuzu­
jete?” zvolal Karel, nespouštěje 
dívky s pohledu.

“Co mne samé se týče, dovedla 
jsem se mu vždy vyhnouti, ačko­
liv mi z počátku velmi často nad­
bíhal.”

Za tohoto hovoru došli do ves­
nice, kde se dívka od Karla od­
loučila a brala se k selskému stat­
ku, který byl také Karlovi již 
znám a s jehož majitelem, jenž se 
jmenoval Malona, se již setkal ně­
kolikráte v poli.

Kráčeje vesnicí k zámku, myslil 
stále ještě na tuto dívčinu, která 
učinila na něho velmi příznivý do­
jem a nesčetněkráte si opakoval 
slova:

“Jaká to krasavice, tato Malo- 
nova dcera!”

Když vstoupil do zámeckého 
dvora, setkal se s mladým pánem, 
který přijel toho' dne hned po- po­
ledni. Pozdravil jej a bral se dále, 
nevšímaje si toho, že se za ním o- 
hlíží. —

Když Karel uvedl vše do nále­
žitého pořádku, odebral se do své­
ho pokoje, odkud již toho večera 

nevyšel.
V panském, rodinném pokoji 

byli tohoto dne večer všichni čle­
nové pohromadě, mluvili právě o 
Karlovi a mladý pán pravil, že se 
mu zdá býti tento správce příliš 
hrdým.

Slečna Eva zvolala pohrdavě:
“Na co by mohl býti takový 

chuďas hrdým? Vždyť je jenom 
sluhou, vůči nám hrdým býti ne­
může, leda vůči sedlákům, z jejichž 
středu jistě vyšel a nyní když je 
panským správcem, domnívá se 
býti nad jiné povýšený.”

“Mě jeho chování uráží!” zvolal 
mladý pán. — “Ukáži mu co nej­
dříve, že jej nepovažuji za nic 
vyššího, než každého čeledína.”

Oba rodiče naslouchali mlčky 
této pomluvě aniž by se ujali své­
ho správce, proti němuž neměli je­
ště příčiny ostře vystupovati. — 
Tu se obrátil Konrád na otce s 
otázkou, zdali byl ten Letenský 
také vojákem.

“Nevím, neptal jsem se ho,” — 
odvětil Jediný.

"Neučinil ani zmínky o své vo­
jenské povinnosti, když se ucházel 
o toto místo u tebe?” otázal se 
Konrád dále.

"Ne, o tom se nezmínil a také 
by to bylo zbytečné; hlavní jest, 
že má odborné hospodářské vzdě­
lání a to mi předložil.”

"Kdyby mi přišel jako voják k 
setnině, to bych ho naučil míti ú- 
ctu k svým představeným, ten by 
se asi divil!” rozesmál se Konrád 
hrubě a Ela mu přizvukovala.

Druhého dne v neděli přijeli za­
se návštěvníci do zámku, statkář 
Duran s chotí a dvěma dcerami, 
dále statkář Klovan s chotí a tře­
mi dcerami a dva svobodní páni 
Artur Pelášil a Zdeněk Skřípal, o- 
ba majitelé velkostatků a ctitelé 
Ely Jediné.

Karel byl právě na dvoře, když 
sem kočáry vjely, zavolal čeledí­
ny, aby se chopili koní a právě se 
chtěl vzdáliti, ale tu vystoupil 
mladý Jediný z domu a zvolal pří­
sně:

“Letenský, postarejte se o ko­
ně!” -—-

Karel se ohlédl na mladého pá­
na, překvapil ho ostrý hlas, jakým 
mu byl tento rozkaz dán, pak ale 
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pravil klidné:
"Již se tak stalo, pane poručíku!’
Konrád hleděl chvíli zamračeně 

na Letenského, pak se ale obrátil 
k hostům a vítal je se sladkým ú- 
směvem a mnohými poklonami.

Karel se nezdržel dlouho na 
dvoře, odebral se hned do svého 
pokoje, byl vystoupením mladého 
pána velice pobouřen. —• Dlouho 
však ve svém pokoji nevydržel, — 
chtěl si vyjiti někam v ústraní, kde 
by na jednání tohoto hrdého mla­
díka zapomenul.

V panských pokojích bylo vel­
mi živo a veselo. Mladé dámy se 
přidružily hned k Ele, každá měla 
nějakou novinku, kterou domácí 
dceři ochotně sdělovala. — Tyto 
novinky týkaly se hlavně mužů, 
s nimiž se v minulém týdnu sezná­
mily. -—

"Ale slečno, proč nepřijde také 
váš nový správce mezi nás?" tá­
zala se náhle Božena Duranová.— 
“Zdá se býti dosti slušný a zajisté 
taky dosti zábavný!”

"Nemám ve zvyku, přicházeti s 
čeledí do styku”, odvětila, Ela. —' 
"Takový sluha by se domníval, 
jak mnoho na něm záleží, kdyby­
chom jej volaly do naší společno­
sti.”

"Ale, slečno, vždyť je to hospo­
dářský správce, není přece oby­
čejným sluhou,” namítala Božena 
Duranová. "Nemluvila jsem sice 
s ním, ale celý jeho zevnějšek jest 
dosti slušný.”

Ela mávla odmítavě rukou a 
zvolala:

“Nepřivolím nikdy, -— aby byl 
tento muž do naší společnosti při­
puštěn! Baviti se se sluhou není 
nijak příjemné; kdyby byl aspoň 
záložním důstojníkem, pak by to 
bylo přece poněkud omluvitelné, 
kdybychom jej sem zatáhly.”

Slečna Duranová již déle nena- 
léhala, aby byl hospodářský sprá­
vce přivolán.

Konrád stál nedaleko a slyšel, 
jak se Božena Duranová přimlou­
vá, aby byl také Letenský do spo­
lečnosti přivolán; obrátil se k dív­
kám a pravil posměšně:

“Slečno, jak jsem z vašich slov 
vyrozuměl, máte zvláštní zálibu v 
zábavě s lidmi služebnými?”

“Domnívám se, pane poručíku, 

že bychom si tím nezadaly, když 
bychom věnovaly částečku pozor­
nosti i tomuto pánovi, který je po­
dle mého uznání dosti slušný —■”

“A způsobilý, aby vám po pří­
padě vyčistil boty,” zachechtal se 
Konrád. “Přejete-li si opravdu je­
ho služeb, jsem ochoten zavolati 
jej a rozkázati mu —”

"Pane poručíku, není slušné ně­
koho takto pokořovati!” vpadla 
Božena Duranová hrdému mladí­
kovi do řeči.

"Eh, co není hezké, vůči svým 
sluhům si vždy můžeme něco po­
dobného dovoliti,” prohodil Kon­
rád a šel uvítati nově přibylé pá­
ny, kteří přijeli koňmo. Vyšel na 
dvůr a volal Letenského a když 
se neobjevoval, ptal se čeledínů, 
odvádějících koně, kde Letenský 
mešká.

"Pan správce šel někam pryč,” 
odpovídal jeden čeledín. To však 
Konráda rozehřálo, zahromoval, 
až se to rozléhalo a zvolal:

“Až se vrátí, promluvím si s 
ním! — Zde má býti! A neví-li to, 
jest nutno mu říci, jaké jsou jeho 
povinnosti, on zajisté nezná vo­
jenskou kázeň, bude nutno vše mu 
vysvětliti!”

"Kdo je ten Letenský?" tázal se 
Artur Pelášil.

“Náš hospodářský příručí je to, 
chlap hrdý, jako by on zde byl 
pánem; otec je na něho sláb, ale 
já se postarám o to, že bude tan­
čit! tak, jak já budu pískati.”

Oba pánové se smáli a Zdeněk 
Skřípal, chtěje hrdému poručíkovi 
zalichotit, pravil:

"To věřím, že mu dovedeš ná­
ležitě jeho povinnosti vštípiti dle 
vojenského způsobu a jest jisto, že 
si to onen mladíček zapamatuje.”

“On není již mladíčkem, je to 
chlap již starší, ale to na věci ni­
čeho nemění; my důstojníci jsme 
uvyklí na přesnost a to musí býti 
i zde. — Nyní však již pojďte, 
pánové, dámy se nudí.”

Letenský se procházel v polích 
a teprve v nastalém soumraku se 
vracel domů; přišel do zámeckého 
dvora právě ve chvíli, kdy se pan­
stvo již s hosty loučilo. Konrád 
viděl Letenského procházet! prů­
jezdem a šel mu hned vstříc s hro­
zivě zamračeným pohledem. Ne­

poděkoval na jeho pozdrav, ale 
rozkřikl se:

“Kde jste byl? Nevíte, že máte 
býti zde, když jsou zde hosté, by­
ste se staral o jejich koně?”

Karel stanul, zahleděl se klidně 
Konrádovi do očí a zvolal pevným 
hlasem:

“Pane poručíku, nedomnívejte 
se, že máte před sebou svého re­
kruta! Ostatně, nejsem čeledínem, 
abych zde opatroval koně. Tako­
vý způsob jednání si pro příště za­
kazuji!”

“Haha, haha, on prý není re­
krutem a jak jest viděti, nemá o 
vojenské kázni ani zdáni!” chech­
tal se Konrád, dupaje vztekle no­
hou o zem. “Vy si zakazujete, vy, 
náš čeledín?”

“Pane poručíku, napomínám 
vás opětně, abyste se mírnil!” — 
zvolal Karel, hledě pevně mladé­
mu muži do očí.

“Já mírnit? Nejste naším slu­
hou?” řval Konrád, až se to po ce­
lém dvoře rozléhalo.

“Ano, jsem ve službách vašeho 
pana otce, ale nejsem otrokem, a- 
by si mohl takový přemrštěný 
mladík vůči mně různých hrubství 
dovoliti.”

“Co jste řekl, já že jsem přemr­
štěný mladík? — Toho budete li- 
tovati, nepochybně neznáte tyto 
odznaky na mém vojenském kroji, 
jinak byste se neosmělil takto mlu- 
viti.”

“Odznaky, na něž mně upozor­
ňujete, učil jsem se znáti a ctíti 
dříve, než jste vyzul vaše dětské 
střevíčky, pane poručíku!”

V té chvíli přicházel pan Jediný 
a Karel pravil k němu, vnitřně 
pobouřen:

“Pane Jediný, domnívám se, že 
takovýmto způsobem se s lidmi 
mého druhu nejedná! Nebyl-li jste 
spokojen se mnou v mém povolá­
ní, mohl jste mi dáti svou nespo­
kojenost jiným způsobem na jevo, 
než zde pan poručík učinil.”

“O nespokojenosti není zde ře­
či, naopak, jsem s vámi úplně spo­
kojen a vážím si vás velice, pane 
Letenský!”

"Děkuji vám, pane Jediný — a 
spolu prosím, byste vzal laskavě 
na vědomí mou výpověď, — zítra 
dům váš opouštím.”
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"Vaši výpověď, pane Letenský, 
nepřijímám! Promluvíme si spolu 
později,” pravil pan Jediný, a o- 
brátiv se ku svému synu, dodal 
přísným hlasem: “S tebou si také 
promluvím, domníval jsem se, že 
jsi přece chytřejším.”

Konrád vrhl ještě jeden zuřivý 
pohled na Karla a odcházel, jsa v 
obličeji vztekem rozpálen.

Karel se panu Jedinému uklonil 
a bral se do domu mimo skupinu 
dam, které na něho se zalíbením 
pohlížely. Kráčeje mimo dámy, 
pozdravil je sejmutím klobouku a 
úklonou.

“Pan poručík se příliš přená- 
hlil,” děla Božena Duranová. —■ 
"Tento hospodářský správce se 
zdá býti zvláště slušný muž.”

"Ano, ano,” přisvědčovaly o- 
statní dívky, jenom Ela Jediná 
mlčela. I ona shledávala Karla ve­
lice zajímavým, nemohla si toho 
však doznati; zlobilo ji, že byl 
bratr její u přítomnosti hostí jím 
pokořen a otcem zakřiknut.

Po odjezdu hostí, když se celá 
rodina Jediného nalézala v pokoji, 
obrátil se pan Jediný k svému sy­
novi a pravil:

"Poslyš, ty hloupý chlapče, co 
pak jsi si vlastně myslil, když jsi 
tak sprostě vůči mému hospodář­
skému správci vystoupil?”

"Tati, nezastávej se toho hrdé­
ho nafoukance!” zvolal Konrád.— 
“Já se domnívám, že má míti vždy 
on více úcty ke mně, než já k ně­
mu, ale není tomu tak!”

"Proč jsi vystupoval vůči němu 
tak, jako by byl čeledínem, jenž 
má za povinnost obstarávání koní? 
Pamatuj si, že čeledín a hospodář­
ský správce jest veliký rozdíl! •—• 
Doznávám opět, že si tohoto mu­
že vážím a bude-li on na své vý­
povědi trvati, způsobil jsi mi veli­
ké nepříjemnosti a snad i škodu, 
neboť on se ujímá všech svých 
povinností opravdu svědomitě. — 
Tvou povinností by teď bylo, jíti 
k němu a omluviti se ze své pře- 
náhlenosti.”

“Haha, mám jíti k němu a od- 
prositi jej! — To tak ještě, já po­
ručík, abych odprošoval ledajaké­
ho selského chlapa, který se u nás 
jmenuje správce. Tati, to přece 
nemyslíš vážně a nechceš mne tak 

pokořiti před tímto cizincem?”
"Nepoženu tě k němu, pravím 

jenom, že by to bylo tvou povin­
ností i přes to, že jsi poručíkem, 
jak stále s hrdostí na ni poukazu­
ješ, což bys učiniti neměl, neboť 
nevíš, zdali i tento Letenský ně­
čím podobným nebyl.”

"Ten, že by byl býval důstojní­
kem?” rozesmál se Konrád. “To­
mu by důstojnická uniforma slu­
šela!” —

"To je všechno vedlejší!” děl 
Jediný ostrým hlasem. "Pro příště 
ti zakazuji, zůstane-li Letenský 
zde, abys nic podobného již neu­
činil —' ■—■”

"Ale tati, vždyť mu to neško­
dí,” vmísila se nyní také Ela do 
řeči. "On je příliš hrdý, zasluhuje 
býti pokořen.”

“V čem spatřuješ jakou hrdost 
při něm?” obrátil se Jediný k dce­
ři. “Co jmenuješ hrdostí, snad to, 
že ti nenadbíhá? Nemohu říci o 
něm nic podobného, až do této 
chvíle nemohu říci, že bych byl při 
něm pozoroval něco, co by se s 
mým náhledem nesrovnávalo. A 
konečně, kdyby byl hrdý, není 
nám to nijak ke škodě, neboť je 
jinak svědomitý ve všem.”

Po těch slovech vyšel Jediný z 
pokoje a zaměřil k pokoji Karlo­
vu. Zaklepal a na vyzvání vstou­
pil. Karel seděl u stolu, maje hla­
vu opřenu, když však spatřil své­
ho zaměstnavatele, povstal a lehce 
se uklonil. —

“Pane Letenský, přicházím k 
vám stran té nepříjemnosti, jíž můj 
syn dnes vyvolal. Dáváte mi vý­
pověď, jíž však nehodlám přij- 
mcuti, neboť jsem s vaší činností 
úplně spokojen a domnívám se, že 
nebudete na své výpovědi trvati.”

“Pane Jediný, zajisté uznáte, že 
'jsem se zde stal nemožným, po 
tomto výstupu s panem poručí­
kem. Tak, jak si pan poručík pře­
je, nenechám se nikdy zotročiti,— 
mám též svou čest a své přesvěd­
čení, které si pro vždy uchovám.”

"Nežádám od vás ničeho po­
dobného, pane Letenský! Zůstaň­
te jenom takovým, jakým jste byl 
a buďte ubezpečen, že budu i na­
dále s vámi spokojen. Podobné 
nepříjemnosti, jaké se dnes ode­

hrály na dvoře, nesmí se opako­
vat!.”

Karel stál s hlavou na prsa sklo­
něnou, byl pevně rozhodnut opu­
stit! tento dům, ač nevěděl, kam 
by se měl odtud obrátiti. — Nyní 
však, slyše svého pána takto mlu- 
viti, počal ve svém rozhodnutí ko- 
lísati a na opětnou otázku Jediné­
ho, hodlá-li zůstati, pravil:

"Budiž, pane Jediný, zůstanu 
dále ve službách vašich, ač kdyby 
se měly podobné výstupy s panem 
poručíkem opakovat, nebylo by 
zde více pro mne místa.”

"Postarám se o to, aby můj syn 
byl vůči vám slušnějším,” odvětil 
Jediný, podávaje Karlovi ruku, — 
načež se vzdálil. Karel zůstal zase 
samoten, usedl ke stolu a zabral 
se v myšlenky. Uvažoval, proč se 
mladý Jediný na něho vrhl, jaké 
měl k tomu příčiny? Až do tohoto 
dne nezavdal tomuto hrdému po­
ručíku nejmenší příčiny k nenávi­
sti a přece byl jím tak nenáviděn.

Myšlenky jeho přenesly se po­
znenáhlu k slečně Ele, která mu 
dávala též svým jednáním jasně 
na jevo, jak jest pro ni bezvý­
znamný. — Bolelo jej toto pohrdá­
ní se strany lidí, v jichž blízkosti 
byl nucen žiti, jejichž se stal slu­
hou. —

“Přemrštěná hrdost,” řekl si ti­
še. “Mně se tato hrdost protiví; 
jak jinak mile působí na mne zjev 
oné selské dívky, s níž se tak rád 
v poli setkávám. Z té mluví u- 
přímnost a nestrojenost, mohu ří­
ci, že nezkaženost duše.”

Karel byl toho večera velice 
rozrušen, jeho pokoj se mu zdál 
býti příliš těsný, rád by si byl vy­
šel někam ven, ale kam? Do ho­
stince jíti nechtěl, nebyl v takové 
náladě, aby se s lidmi bavil, maje 
mysl vzrušenou. Nejraději by se 
byl setkal s Vlastou Malonovou, 
té by se byl rád svěřil se svými 
těžkostmi: ale sejiti se s ní za ve­
čera, bylo nemožno, ona zajisté 
dům neopustí, ani by se to ne­
slušelo.

"Snad se s ní setkám zítra,” u- 
těšoval se v duchu. “Hovor s ní 
je pro mne osvěžující.”

Bylo pozdě v noci, když Karel 
uléhal na lože.

(Pokračování.)

4
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JARO V JESENI
Napsala Anna Frusová.

VI.
Tak vplul malý Julius Pavlas do 

nového období svého života, je­
muž velmi rychle zvykl. Péčí Julii- 
nou i paní Labské odložil ponená- 
hlu mnohý svůj zlozvyk, ve který 
vešel u Kolínských, a protože ne­
pozbyl své roztomilosti a podřizo­
val se poslušně všemu, čeho na 
něm obě žádaly, udržel se i v lásce 
paní Labské.

Manželé Kolínští říkali po od­
chodu Julečkově, že si dítě vyžá­
dala matka Kolínského, a poně­
vadž by toho trvale nemohli tvr- 
diti, ohlédli se po jiném místě, kde 
by zakotvili. Sám Berka jim k to­
mu dopomohl.

A tak se stalo, že Juleček, když 
jich už vůbec nespatřil, na ně ani 
na svůj pobyt u nich nevzpomněl. 
Chodil nyní do školy ve Skřiva­
nech, maje vždy za svého věrného 
průvodce mohutného Césara, jenž 
se, doprovodiv jej, pokaždé hned 
zase vrátil domů. Když pak se blí­
žila hodina, kdy děti měly jíti ze 
školy, César vždy čekal u bran­
ky, stále zamčené, již mu Berka 
pokaždé otevřel.

Paní Labská zvykla^ hochovi po- 
nenáhlu tak, jako by byl krev její 
krve. On sice věděl, že milostivá 
není jeho matkou, ale přes to jí 
říkal “maminko”, a lidé ve Skři­
vanech jinak o něm nemluvili, — 
než jako o “mladém Labském”. A 
kdekdo ho měl rád. Stal se z ně­
ho nejen hezký, nýbrž i hodný 
mladík.

Za války se obyvatelům vily 
“Krasavy” nevedlo zle, neboť ná­
jemce statku paní Labské vždy ji 
správně odváděl životní potřeby, 
jež měla vymíněny; ale přes to se 
i jich těžce dotýkaly hrůzy váleč­
né. Antonín Hájek, bratranec Ju- 
liin, šel také do války, byl též ra­
něn, též nemocen, a teprve, když 

utrpěl druhé zranění — přišel o 
palec pravé nohy — ponechali si 
ho vojenští páni pro kancelářské 
práce, jako mnoho jiných. V té 
době měl už tři děti, a v obchodě 
se mu vedlo dobře, neboť mu vy­
datně pomohlo matčino jmění; je­
dnak jím vyplatil svého společní­
ka, jednak si nakoupil zboží, jež 
výhodně prodal.

Paní Hájková se totiž několik 
dní před svým druhým sňatkem 
dověděla o svém snoubenci tako­
vých nepříjemných zpráv, že se 
za něho neprovdala. Ze zármutku 
a z hanby, že se vyskytl muž, kte­
rý ji oslnil svým elegantním vy­
stupováním a roztomilosti, a má­
lem by ji, paní přece moudrou, ba 
“neomylnou”, byl ošidil a připra­
vil o jmění, se dokonce roznemo­
hla. Když jí bylo lépe, vrátila se 
do Prahy, kde ji čekal její útulný 
byt. Bylo v něm však smutno, — 
vzpomínky na jejího nebožtíka a 
na syna na ni mocně dorážely, leč 
hrob manželův, na němž se jevila 
péče Antonínova, jí nedodal útě­
chy. Pocítila touhu po laskavém 
slovu útěchy a šla, kam ji táhlo 
srdce. Šla zvolna mimo Antonínův 
obchod a to právě ve chvíli, kdy 
její snacha, Drahuška, — otírala 
skleněné dveře. Paní Hájková se 
bezděky zastavila, a její teskný 
pohled se střetl s pohledem mladé 
ženy, která, nerozmýšlejíc se, při­
skočila k ní, políbila jí radostně 
ruku a vtáhla ji dovnitř obchodu. 
— Poté nastalo veliké smíření, —- 
neboť paní Hájkovou velmi doja­
la pokora její snachy. — A když 
churavou, roztrpčenou paní po­
hladily a kol šíje se jí ovinuly he­
bounké ručinky malé Marušky, —- 
Antonínovy dcerky, která se k ní 
lichotivě měla, bylo už docela do­
bře. Ze svárlivé, mrzuté paní se 
stala dobrá matka milující babi­

čka. —
Před koncem války se Antonín 

vrátil domů již nadobro, a Julie se 
z toho upřímně radovala. — Zato 
truchlila s paní Labskou a často 
vzpomínala na veselého a vždy 
laskavého Miloše Cernického, — 
který šel do války hned na jejím 
počátku. Byl brzy poté těžce ra­
něn. Myslil, že přijde o nohu, ale 
jako zázrakem se uzdravil a byl 
záhy poté znovu hnán do fronty, 
aniž se mu dostalo přiměřené do­
volené. Jen zcela krátký čas ho 
nechali v nemocniční kanceláři, a 
pak — hajdy člověče s českým- 
jménem a s českou duší: do fronty!

A od té doby se stopa inžený­
ra Cernického ztratila. Ani jedi­
ného dopisu, nebo lístečku polní 
pošty se nedostalo ani paní Lab­
ské, ani jeho matce, ani sestře. — 
Po mnohých dotazech se dovědě­
ly pouze toho, že jest nezvěstným, 
ale, poněvadž rakouská vláda by­
la velíce nedůvěřivá, byly zevrub­
ně prohlíženy všechny jeho písem­
nosti. Nevadilo, že v jeho korres- 
pondenci nebylo nalezeno nic zá­
vadného; čas od času byl byt jeho 
matky znovu a znovu podrobován 
prohlídce. Jeho matka, ač nevlast­
ní, lnula k němu s velikou láskou 
— vždyť to byl syn její milované 
sestry — a protože byla chorá, — 
hroutila se po každé prohlídce, až 
kdysi ulehla, aby již ze svého lože 
nepovstala. Katané se však dosta­
vili na místo i v den jejího pohřbu, 
aby pátrali, zda nebude mezi pří­
buzenstvem “podezřelých lidí”!

Pro paní Labskou bylo snad 
štěstí, že byla v tu nevlídnou, pod­
zimní dobu zachvácena chřipkou 
a nemohla se tudíž vůbec účastnit 
pohřbu, neboť jinak by se jim by­
la blahobytně a hrdě vypadající 
dáma jistě stala podezřelou. Ne­
byli by sice u ní našli žádného 
materiálu, který by ji, nebo Cer­
nického usvědčoval z velezrady, 
avšak zmíněné prohlídky byly by 
jí bývaly nepříjemné. A protože 
pani Labská měla horečky, nemo­
hla se od ní vzdálit ani Julie, a 
bylo to dobře; alespoň nebylo 
známo, že by byla nějaká příbu­
zenská spojka mezi ní a rodinou 
Cernických.

Po smrti Milošovy matky paní
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Labská už neměla žádných přátel. 
Byla tu sice ještě Milošova sestra, 
ale skutečnost, že se provdala za 
Němce, byla staré dámě dostateč­
ným důvodem, aby se jí zřekla. I 
byli paní Labské jedinými spříz­
něnými dušemi vlastně toliko Julie 
se svým synem. —

Když nastal čas, že by Juleček 
byl měl začít choditi do střední 
školy, paní Labská měla starost o 
to, aby se hochovi, který byl po­
měrně slabé soustavy tělesné, ně­
co cestou nepřihodilo; a proto hle­
dala pro něho vychovatele. Našla 
ho v osobě mladého studenta práv 
— který byl chůd a téměř sám 
sobě zůstaven. Při vojenských od­
vodech snadno vyvázl, poněvadž 
byl těla nesouměrného —■ měl pra­
vou lopatku poněkud vyšší než le­
vou, a nakřiveného vojáka armá­
da nemůže zpravidla potřebovat. 
Jinak měl hezký obličej a zpředu 
nebylo znáti jeho vady. Byl slušný 
a velmi snaživý člověk, který do­
bře připravoval Julečka, ■— takže 
hoch, když byl připuštěn ke zkou­
škám na gymnasiu jako externista, 
(Externista •—■ student, který pro 
určitou příčinu nedochází do ško­
ly, nýbrž učí se doma a podrobuje 
se příslušným zkouškám na konci 
každého pololetí.) vyšel pokaždé 
s vyznamenáním.

Celá čtyry léta právník Bráz­
dil bydlil ve vile “Krasavce”; po­
tom, když udělal doktorát, našel 
si v Praze místo u advokáta jako 
koncipient. Ale poněvadž si ho 
paní Labská oblíbila a měla k ně­
mu velikou důvěru, svěřila Jule­
čka do jeho ochrany. V tu dobu 
se již blížila k sedmdesátce; byla 
sice stále čilá, ale přece už ne tou 
měrou, aby se mohla, jak měla 
kdysi v úmyslu, přestěhovat k vůli 
Julečkovi do Prahy.

Tehdy se po namáhavém pá­
trání paní Labská dověděla, že po 
Milošovi není opravdu nikde sto- 
py; —

“Nejspíše asi zahynul při vý­
buchu pumy, při čemž bylo jeho 
tělo možná tak rozmeteno, že ho 
z trosek nebylo lze poznati —”, 
napsal jí jeho přítel, který s ním 
bojoval.

Paní Labská, která Miloše vždy 
pokládala za svého dědice, se po 

té zprávě rozhodla, že bude Jule­
čka adoptovati, to jest, že ho při­
jme za vlastního. On sám se vždy­
cky domníval, že je sirotek a jeho 
otcem že byl Juliin bratr.

Když dokončil gymnasium, vě­
noval se na přání paní Labské stu­
diu práv a stal se jako pilný a na­
daný student doktorem, když mu 
bylo' třiadvacet let.

V té době již věděl, že jeho 
matkou jest Julie, a věděl i to, že 
jest jejím nemanželským synem.— 
Sama mu to pověděla. A podotkla 
při tom, že jeho otec byl sice prv­
ním mužem, kterého poznala, ale 
zároveň také mužem, který jí vzal 
nadobro víru v poctivost a spra­
vedlnost mužů.

“Zapřel mne i tebe!” řekla trp­
ce, a když ji s pohnutím objal a 
políbil, tázala se ho, zda jí nepo­
hrdá. Políbil jí ruku, a poněvadž 
se už jako malý hošík učil přemá- 
hati pláč, potlačil své pohnutí a 
sevřel ji pevněji ve svou náruč.

“Již od svých devatenácti let 
vím, že jsi moje mamička, a vzpo­
meň, zda jsi někdy měla příčinu 
domnívat se, že tebou pohrdám?” 
ptal se měkce.

“A kdo — ” zahořela Julie v 
tváři.

“Kdo?” opakoval po ní Julius 
a hned hořce dodal: — “Jen jeden 
člověk na světě je tak mstivý a 
špatný, a to je — ”

“Kolínský!” vpadla mu do řeči 
Julie.

“Ano, Kolínský to byl! Věř mi 
upřímně, že jsem si někdy jen jako 
ve snách vzpomněl, že jsem dříve, 
než u tebe, byl v nějaké jiné rodi­
ně. Když však ke mně kdysi při­
stoupil v Praze .jakýsi muž a pro­
hlásil, že se jmenuje Kolínský, — 
začalo mi v hlavě ponenáhlu sví­
tat. A než jsem se nadál, začal — 
nu, začal mluviti o mém původu. 
Odbyl jsem ho příkře, avšak za 
několik dní poté objevila se u mne 
v bytě jakási žena, která prohlá­
sila, že jest Kolínská, a prosila, 
abych ji vyslechl. Omlouvala své­
ho muže, a vypravovala mi, jak se 
s tebou seznámila, jakou jsi k ní 
pojala důvěru, takže jsi jí bez roz­
paků svěřila i mne, a jak jsi na ni 
bývala vždy laskava. Říkala, že 
se jí za války, kdy její muž byl na 

vojně, vedlo velmi špatně, a že 
by snad, nebýti tebe, zahynula i 
se svými dvěma dětmi, poněvadž 
nedostávala žádné podpory. Její 
muž byl totiž ve válce zběhem, a 
rodin zběhů rakouská vláda o- 
všem nepodporovala. — Ale tys 
prý nezapomněla, že byla na mne 
hodná, a za to jsi prý vzbudila k 
ní v srdci dobré paní Labské ji­
skru soucitu, takže dovolila, abys 
ji, pokud bylo možno, podporo­
vala —•”

A dále Julius vypravoval podle 
líčení Kolínské, jak se její muž 
znenadání vrátil z války domů. — 
Nebyl prý zběhem, stal se nějaký 
omyl ve jméně. Přišel s důstojní­
kem, u kterého byl sluhou, a ten 
pán ho, poněvadž s ním byl spo­
kojen a byl mu nadto zavázán i 
vděčností za jakousi úsluhu, přijal 
za domovníka do své továrny. V 
občanském životě byl totiž továr­
níkem, a byl manželem dámy, jež 
měla u sebe svou babičku. A poně­
vadž se nescházejí hory s horami, 
nýbrž lidé s lidmi, stalo se, že se 
i Kolínská sešla se starou dámou, 
která byla vdovou po generálovi 
Sembergovi, a domluvily se, že 
obě znají Julii. Dáma ji znala o- 
všem lépe než Kolínská, poněvadž 
se s Julií déle a častěji stýkala ja­
kožto s vychovatelkou svých vnu­
ček. —■

Jak a podle čeho Kolínský po­
znal po letech Julia., nebo jak se 
o něm dověděl, jeho žena nevěděla 
— nepověděl jí to; ale zarmouceně 
se jí doznal, jak jej pan Julius břit­
ce odbyl, když se k němu hlásil. 
A kdyby nemluvíval ze spaní, — 
Kolínská by se asi vůbec nebyla 
dověděla, jak se věci vlastně mě­
ly: že se totiž její muž napřed po­
koušel, pošpinit Julii v očích jejího 
syna, a teprve potom že ho ten 
odbyl. Udeřila tedy na muže, a on 
se přiznal.

I přichází nyní také jeho jmé­
nem, požádat pana Julečka za od­
puštění, a zároveň mu vyřídit od 
staré paní generálové pozvání, a- 
by ji navštívil. Ráda by ho pozna­
la osobně.

Jel tedy do Hradce Králové, — 
kde paní Sembergova žila, a od ní 
se dověděl mnoho krásného o své 
matce, i také lecčehos o svém ot-
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ci; jeho jména však nikoli. Paní 
generálová na jeho otázku odpo­
věděla, že nemá práva ho jmeno- 
vati. To právo má prý toliko jeho 
matka, kterou vzkázala pozdravo­
vat s ujištěním, že si jí nepřestala 
vážiti ani potom, když od nich o- 
dešla -— ■—'

Julie zaplakala, ale od té doby 
nemluvila již nikdy s Juliem o těch 
věcech.

Když bylo po slavnostním aktu 
promočním, Julius poděkoval “o- 
běma svým maminkám” za jejich 
lásku a péči a děkoval též býva­
lému svému vychovateli, který 
byl již několik let samostatným 
advokátem.

Julii přivinul přede všemi účast­
níky na své srdce, vděčně jí polí­
bil ruku, k chvějící se paní Lab­
ské pak se hluboce sklonil, něžně 
a uctivě jí líbaje obě ruce.

“Ta stará paní je jistě matkou 
té mladší, ale, poněvadž sama ne­
měla ani bratra, ani syna a přece 
by ráda, aby její rodné jméno ne­
zaniklo, dala si svého vnuka při­
psat na otcovo jméno, jehož také 
sama užívá •—'” řekl kdosi komusi 
tak “jemně”, že to kdekdo mohl 
slyšet. Avšak Julii, která se dopo­
sud všecka krčila do sebe, ta cizí 
domněnka potěšila tak, že si volně 
oddychla.

“Děkuji ti, Pane Bože, za Tvou 
milost, že mě tu nepokládají za 
padlou ženu, ani mé dítě za člově­
ka, kterého vlastní otec zapřel už 
v mém lůně —” modlila se vděčně.

Nyní konečně užila zase víc Ju­
lia, neboť on teď, když už se ne­
musel učiti, přijíždíval neděli jak 
neděli domů. Z Prahy měl drahou 
jen hodinu cesty, a ostatek jezdí­
val na kole, jež si zpravidla pone­
chával u otce svého přítele, — u 
přednosty železniční stanice ve 
Skřivanech. Potom si kteréhosi 
dne paní Labská vzpomněla, že by 
“synovi”, jak ho časem nazývala, 
mohla koupiti pěkné auto, aby 
mohl jezditi domů denně. Připada­
lo jí, že špatně vypadá, a domní­
vala se, že jeho bledý, trochu pře- < 
padlý obličej zavinila jen pražská 
strava. :

“V Praze vaří i smaží všecko । 
většinou jenom na umělém omast- • 
ku, jenž přece není daleko tak vý- < 

i živný, jako naše české máslo, ne- 
■ bo sádlo z poctivého' českého pra- 
■ sátka. A k čemu máš potom z ta- 
। kové stravy vypadat?” horlila.

Když se Julius usmíval, mrzela 
. se:

“Ty se, Julečku, směješ, ale po­
věz sám poctivě: jedl jsi už někdy 
někde jinde tak dobré smažené 
řízky, nebo kotlety jako doma? A 
co špenátek? Vypadá to i v pěkné 
restauraci, aby mě Pán Bůh netre­
stal, jako koláč z trávy. Co na 
tom, že špenát doma připravova­
ný nemá takové krásné zelené 
barvy? Ale ta chuť, chlapče, ta 
chuť! Je na másle dušený, a po­
každé do něho dáme několik va­
jíček a hustou, kyselou smetánku. 
A co smažený kapříček s dobrou, 
hedvábnou kaší? Julečku, kdybys 
chtěl tvrdit, že v pražských re­
stauracích také umějí připraviti 
dobrou hedvábnou kaši, tedy bys 
vědomě lhal! I když ji dobře roz­
míchají, že v ní nezůstanou bram­
bory v hrudkách, tedy jistě do ní 
nedají ani smetánky, ani másla. A 
husičky nebo kuřátka? Hm! Co 
jediné v Praze dobře umějí, že se 
jim v tom nikdo nikde nevyrovná, 
jest uzenina. To už můj nebožtík 
otec, blahé paměti, říkával, —■ že 
sjezdil hodný kus Evropy, ale nad 
pražskou uzeninu, hlavně šunku, 
a nad sklenici plzeňského piva že 
není v celém světě! A pak mouč­
níky! My, venkovské kuchařky a 
cukrářky, nedovedeme připravit 
moučníky tak vzhledně, jako praž­
ští cukráři. Ale proč? Proto, že 
dáváme do nich poctivé máslo, a 
to je trochu těžké. Hlavně se to 
týká máslových trubiček. Jinak se 
našim buchtičkám, koláčům, vdo­
lečkům, omeletkám všeho1 druhu a 
jinému pečivu nevyrovná výrobek 
ani nejlepšího pekařství. A co za­
vařenina? Panečku! My si připra­
víme zavařeninky z pěkného ovo­
ce, které nám vydrží třebas něko­
lik let, kdežto v továrnách zpracu­
jí s nedozrálým ovocem, padav- 
čaty, řepou, mrkví, a když necháš 
lahvičku takové marmelády den 
otevřenu, kysne a chytá se jí plí­
seň. A vůbec — konec řeči! Po- : 
ohlédneš se po známých, kteří ma- 1 
jí auta, naučíš se jezdit a trochu 
se zacvičíš v zámečnictví, nebo :

. jak se tomu říká, abys rozuměl 
• trochu věci, kdyby tě potkala ne­

hoda, a potom si vybereš autíčko 
podle chuti. Vždyť my s Julinkou 
se chceme také trochu podívat do 
světa! Doposavad jsme se my sta­
raly o tebe, teď se musíš zase ty 
trochu starat o nás, svoje mámy! 
Viď, moje malá?” usmívala se na 
Julii, která se na ni dívala závo­
jem slz.

A tak se tedy doktor Julius Pa- 
vlas-Labský učil jezdit autem, v 
prázdných chvílích zašel i do 
správkárny aut, aby se naučil při 
drobných nehodách sám si pomo­
ci, a poté mu paní Labská koupila 
krásný, důkladný vůz. Od té do­
by jezdíval denně na noc do Skři­
van a ráno do Prahy, a neděli jak 
neděli, i za nepříznivého počasí, si 
všichni tři vyjíždívali trochu do 
světa. Paní Labská všecká osvě­
žila, když si mohla pohodlně pro­
hlédnout rozličná půvabná místa, 
zejména lázeňská, a Julie se nau­
čila od syna jezdit a rozumět autu. 
— Po dlouhých letech smutku a 
trampot se cítila šťastna.

Kteréhosi dne paní Labská ob­
držela ke svému velikému překva­
pení telegrafickou depeši od — in­
ženýra Černického! Prosil ji, aby 
mu popřála na čas přístřeší, a žá­
dal hned odpověď na kterousi po­
hraniční stanici. —

Paní Labská mu ovšem odpo­
věděla kladně, a ještě týž den k 
večeru Cernický oznámil, že při­
jede do Skřivan zítra dopoledním 
vlakem.

“Nech tu pro zítřek auto a jeď 
do Prahy vlakem, aby Julinka mo­
hla Miloše s dráhy odvézti!” po­
žádala stará paní Julia, když při­
jel domů.

I čekala Julie skutečně nazítří 
autem u nádraží na Miloše. Byla 
velmi zvědava, zdali ho; pozná, ■—■ 
neboť byl u paní Labské jen je- 
dinkráte, a od té doby uplynulo 
již devatenáct let. Tehdy byl u 
paní Labské návštěvou před svým 
odjezdem do Argentiny, z níž se 
sice vrátil, ale brzy potom ho fir­
ma poslala zase někam do Jugo­
slávie, odkudž se musel horempá­
dem vrátit při vypuknutí války.

‘Tak veselý, jaký byl tehdy, — 
sotva již bude!” myslila si, vzpo-
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mínajíc jeho hlaholivého smíchu, 
když mu paní Labská po večeři 
vykládala karty. Vzpomněla též 
na to, jak jí ten večer bylo teskno 
v duši ■— jak byla zoufalá, kam dá 
svoje dítě, když je v nebezpečen­
ství, kdyby je dále nechala u Ko­
línské, že mu její muž vezme víru 
v Boha. ■— A jak tehdy Cernický 
vytušil její stesk, jak podotkl, že 
mu doma říkali “dítě dojmů”, po­
něvadž mu i cizí žal "padal na 
nervy” — —-

Z dum ji potom vytrhlo proni­
kavé pískání vlaku, jenž, uvolňu­
je svou rychlost, vjížděl do stani­
ce. I vyskočila rychle z auta, za­
mkla je' a spěchala na nástupiště, 
kde vlak právě stanul. V té chvíli 
zavál od severu ostrý vítr, jenž 
rázem začal z komínu lokomotivy 
srážet všechen dým, takže neve­
liké nástupiště bylo ve mžiku na­
plněno šedým, dusivým mrakem. 
Odkudsi se ozvalo několik jadr­
ných úsloví, nato zahlaholil bujný 
smích z mladých hrdel, ale seve- 
rák nepřestal vanout a také kouř 
si z toho ze všeho, jak se zdálo, 
nic nedělal a čmoudil vesele dále. 
Kol Julie proběhl poté hlouček 
mladých lidiček, hned nato za­
bouchlo několik dveří železničních 
vozů, ozvaly se hlučné údery ja­
kýchsi těžkých předmětů, jež že­
lezniční zřízenci shodili s náklad­
ních vozů na perron, potom za- 
vzněla trubka vlakvedoucího, lo­
komotiva pronikavě vypískla a 
vlak se konečně hnul.

Julie se snažila proniknout zra­
kem kouř, zvolna se tratící, a po 
chvíli skutečně zahlédla několik 
opozdivších se cestujících, kteří 
patrně čekali, až vlak odjede a 
dým se ztratí. Popošla jim v ústre- 
ty s napětím pátrajíc, zdali Cer- 
nický opravdu přijel, — a kdo z 
hloučku opozdilců by jím mohl bý­
ti, když v tom kolem ní namáhavě 
prošel jakýsi muž § děckem. Valně 
si ho ani nepovšimla, pátrajíc po 
ostatních lidech, on však se před 
ní náhle zastavil. Oddálil od úst 
kapesník, jímž si patrně chránil 
dychadla od protivného čmoudu, 
a tiše se tázal:

“Slečna Pavlasova?”
Julie sebou trhla a pohlédla na 

něho s velikým překvapením.

paní —
Julie mu neodpověděla — ne­

byla s to, ale podávala ruku děv­
čátku, chtíc je vésti. Dítě se však 
podívalo nenávistně na ni, trhlo 
pohrdavě ramínkem a přešlo na 
druhou stranu Cernického. Když 
došli zvolna před nádraží, zříze­
nec připevňoval již kufr dozadu 
na auto. Julie, otevřevši dvířka, 
zvala Cernického dovnitř a šla 
poté zaplatit železničáři za jeho 
přispění.

“Kdo- je to?” zeptal se zvědavě 
muž.

“Inženýr Cernický! Ale ted’ k 
němu nechoďte, pane Králíčku!” 
žádala ho Julie.

“Hej — Pepíku! Tys mě také 
nepoznal, viď? Pojd mi pomoci 
do vozu, starý kamaráde!” zvolal 
vtom Cernický.

“Však ani ty mne bys, pane 
inženýre, sám nepoznal!” odvětil 
Králíček, spěchaje Cernickému 
pomoci do auta.

“Ach, ano — to ta válka nás 
tak zřídila!” vzdychl Cernický, — 
podávaje ruku železničáři a díva­
je se mu do obličeje, jehož levá po­
lovina byla jako by stažena k je­
dné straně.

“Tak pojď si sednout, Angel- 
ko!” zvala Julie dítě, které zíralo 
udiveně na vůz, v němž začalo hr- 
kat. —

“Angela, subito!” (“Andělo, — 
honem!”) pobídl Cernický břitce 
holčičku, jež ihned poslušně při­
skočila.

"Tady se podívej, Pepíčku! To 
si vezu z Italie za výslužku —■”, 
ušklíbl se téměř zoufale Cernický; 
dítě však přes to pohladil, když 
je byl k sobě přitáhl do- vozu.

“Jedeme, pane Králíčku! Po­
zor!” zvolala Julie, zpozorovavši, 
že přikvapili k vozu nevítaní zvě­
davci. Přes to se však ještě obrá­
tila k Cernickému a vidouc, že by 
ho jeho poměrně slabý kabát ne­
chránil valně od zimy, vzala silnou 
pokrývku a zabalila jí jeho i An­
geliny nohy. Teprve potom jeli.

Brána vily byla dokořán otev­
řena, a starý Berka stál u ní s če­
picí v ruce a skláněl hlavu, aby 
zahlédl Cernického. A za chvilku 
zahnulo již auto elegantním oblou­
kem po vlhké pěšině k postranní-
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mu vchodu do vily, kde stála už 
paní Kubátová.

“Vítejte nám!” volala usměva­
vě, avšak ruka k němu vztažená 
jí rázem klesla, když zpozorovala 
inženýrovo zmrzačení.

Ačkoli pak se paní Labská u- 
přímně těšila na Miloše, přece se 
jím nijakž nepotěšila, a když o- 
dešel do svého pokoje, aby si tro­
chu odpočinul po cestě a umytím 
se osvěžil, seděla sklesle v lenošce 
a dumala. Pohled na něho rval té­
měř její soucitné srdce. Jak hltavě 
jedli on i jeho dítě! S jakou roz­
koší si zapálil po obědě doutník, 
jichž krabici mu Julie podala, a ja­
ký byl vůbec změněn — jiný, ú- 
plně jiný než bývával jindy!

Chtěl jí vypravovat hned, jak 
přijeli, o svých osudech a zážit­
cích, avšak ona to nepřipustila, — 
vybídnuvši ho, aby si raději odpo­
činul — na povídání že je dosti 
času zítra, pozítří, za měsíc, za 
rok. — —

“Tak dlouho bych tě přece ne­
mohl obtěžovat ■—” namítl nesmě­
le. A poprosil ji:

“Jenom nakrátko mě tu nech,— 
než si spořádám své věci a než si 
najdu živobytí. Jenom na čas, než 
se zotavím a než budu zase vědět, 
že jsem člověk ■— ■—"

“Kde máš ženu?” ptala se ho 
potom znenadání paní Labská; — 
když však zrudl a byl všecek zma­
ten, mávla pouze rukou. “A tak ať 
tedy přijde také!”

Miloš však rychle prohlásil, že 
za ním matka jeho dítěte nepřijde. 
Paní Labská si nepovšimla, že ne- 
řekl “má žena”, avšak Julie to po­
střehla hned, a v ňadrech jako by 
jí bylo cosi zajásalo. V zápětí se 
však pokárala:

“Co se o to starám? Co je mi 
do toho? Mně by přece nepřidala 
práce — naopak byla by nucena 
sama se starat o své dítě, které ji­
nak připadne na obtíž mně. Milo­
stivá se o ně přece sama nebude 
starat; to není jako s Julečkem, v 
němž viděla své vlastně dítě. — 
Miloš, jak je vidět, holčičku ne- 
zhýčkává, a paní Kubátová se ani 
o Julečka nestarala, ačkoli ho mě­
la velmi ráda. Tedy, když Miloš 
nebude míti ženu, budu já musit 
zastávat Andělčinu matku. — —

A vida, tu sedí, chudinka, a jako 
vyjevena se dívá na koláče. Jistě 
má zálusk ještě na jeden —”

Když však Julie vzala koláč s 
talíře, pocukrovala jej a podávala 
Anděle, dítě jí odstrčilo ruku a ne­
návistně si ji změřilo. Julie zble­
dla a téměř ji zamrazilo, když si 
všimla bodavých, zlých očí dítěte, 
které se na ni drze dívalo.

“Proč mě to dítě nenávidí?” — 
zesmutněla, ale chránila se dáti 
najevo, že si všimla nevraživosti 
dcerky Cernického. Jistě by dítě 
pokáral, a ono je, chudinka, bez­
toho jako zakřiknuté •— nikdo se 
o ně nestará a je mu dlouhá chvíle. 
— Vždyť, drobeček malý, mluví 
jistě jen italsky, a tedy ani neví, 
o čem kdoi hovoří, když nerozu­
mí. — —■

Náhle si vzpomněla, že by mo­
hla zkusit, zdali se s holčičkou do­
mluví. Před lety se učila též ital­
sky, a třeba neměla příležitost s 
někým hovořit, přece se naučila 
tolik, že může čisti bez slovníku. 
Podívala se na děvčátko, zdali se 
tváří ještě tak nepřátelsky, a tu si 
všimla, že si dítě vybírá na míse 
očima z koláčů, jež byly s něko­
lika druhy pomazánky. Snažíc se 
dodati své italštině hodně libo- 
zvučnosti, otázala se Anděly:

“Jaký koláč bys tedy raději: s 
jablky, se švestkami, s tvarohem, 
či s mákem? Nebo ráda rybízovou 
marmeládu? Řekni, podám ti jej."

Dítě pohlédlo překvapeně na ni, 
po jeho úzkém, snědém obličeji se 
mihl drobný úsměv, jenž je naráz 
učinil hezčím, leč — neodpově­
děla jí.

“Ona je němá!” — řekl náhle 
Cernický česky. — Paní Labská 
vzkřikla úžasem, a Juliina tvář se 
bolestně zkřivila. Julie rychle vsta­
la a chtěla holčičku vžiti soucitně 
do náruče, ale, když se k ní shý­
bla, malá cizinka rychle zvedla 
pěstičku a udeřila ji přímo do o- 
bličeje. V zápětí vytryskla Julii z 
nosu krev, ale přes to Cernickému 
— když chtěl Andělu biti, zadrže­
la ruku.

“Nebijte jí, pane inženýre — 
ona je chudinka, jistě se jí stýská 
po domově, po mamince. -— — 
Nikdo to s ní asi tak neumí, jako 
mamin — —”

“Po nikom se jí nestýská!” vy­
křikl drsně Cernický, — nedav v 
rozčilení Julii domluvit. “Je to ma­
lý netvor, který za to nemůže, že 
je na světě, ale kdyby moje vzde­
chy bylo možno vážiti, jistě by už 
byly těžší než váha jejího těla!”

Začal mluviti rozhorleně, — ale 
skončil bolestně. Dítě se za jeho 
řeči téměř schoulilo do sebe; nero­
zumělo jí, tušilo však, že otec mlu­
ví o něm. Ale přes to se dívalo 
před sebe vzpurně, z čehož bylo 
zřejmo, že svého činu ani dost má­
lo nelituje.

Po svačině paní Labská nutila 
Miloše, aby si alespoň na chvíli 
opět lehl, on však odmítl s díkem 
její pobídku, řka, že je přec nut­
no, aby nastínil, třeba zatím jen 
stručně, jak se mu vedlo za války. 
Později bude o tom vyprávět po­
drobněji, nyní se obmezí jenom na 
hlavní body.

Poněvadž Julie poznala, že chce 
začíti hned, zdvihla se a s úklonou 
odcházela z pokoje. Paní Labská 
vztáhla po ní mlčky ruku, a Cer­
nický ji pobídl, aby jen zůstala. 
Není prý v jeho životě nic, zač by 
se musil stydět, a, i kdyby byl ně­
co zavinil, tedy by se k tomu při­
znal i před ní. Není mu přece 
cizí —

“Vždyť jste jako by dcera mé 
tety!” zvolal na konec.

“Ano, to je pravda!” potvrdila 
paní Labská. "Je mi bližší, než 
bys mohl tušit. O tom ti povím 
později. Nemám před ní žádných 
tajností. A poněvadž nyní budeme 
delší čas žiti pohromadě, je nutno, 
aby ona věděla všecko o tobě, a 
ty zas o ní. Teď povídej nejprve 
ty, potom její historku povím ja.”

Cernický tedy chvílemi klidně, 
chvílemi rozechvěně vyprávěl o 
svém životě.

VIL
Hned na začátku války Miloš 

Cernický byl raněn a po čase, a- 
niž se mu dostalo přiměřené do­
volené na zotavenou, hned zase 
znovu poslán do válečného území. 
To věděli všichni. — Nezvěděli 
však, že jim psával, ani že byl po­
zději znovu raněn a posléze s mno­
ha svými druhy dopraven do kte- 
rési maďarské nemocnice, když 
byli hromadně onemocněli úplavi-
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cí. Potom ho hnali zase do války; 
na italské frontě byl opět raněn a 
ocitl se v zajetí na Sardinii.

Co všecko se s ním dálo, nevě­
děl, snad byl zachvácen jakýmsi 
podivným stavem duševním, za 
něhož se však pohyboval a dělal 
vše, co mu přikázali. Později, — 
když ho ten stav přešel, vypravo­
val mu kterýsi spoluzajatec — byl 
také inženýrem, byl však asi o pět 
let starší než Cernický a jmenoval 
se Kalaš — že všichni měli zprvu 
dojem, jako by ho byl kdosi hyp- 
notisoval. Pohyboval se, pracoval, 
jedl, pil, ale vše s takovým div­
ným vzezřením, jako by byl du­
chem nepřítomen. Přišlo jim, jako 
by naslouchal a čekal na cosi, co 
má přijití z dáli. Teprve, když se 
dověděli, že byl raněn do hlavy, 
porozuměli jemu i jeho němotě. — 
Poslechl pokaždé na slovo dozor­
cových rozkazů, sám však nemlu­
vil, a zdálo se jako by též nesly­
šel. Dali mu jméno “němý”, a on 
tomu zvykl.

Zpočátku zajatci byli rozděleni 
ve skupiny, a v těch pracovali u 
rozličných hospodářů hlavně na 
polích, na vinicích a při dobytku. 
Nadřeli se, pravda, dost a dost, 
ale zato se dosyta najedli, takže 
se od útrap brzy zotavili. Domo­
rodí lidé s nimi též pěkně zachá­
zeli, nebyli na ně zlí, a ženy se s 
nimi dokonce rády bavívaly.

Později část zajatců byla na 
vyšší rozkaz poslána jinam, do do­
lů; část jich ovšem zůstala i nadá­
le při hospodářství, a mezi těmi 
byl i Cernický. Kalaše poslali do 
dolů — prý proto, jak s lišáckým 
úsměvem podotkl, že nebyl hezký; 
Cernického si však oblíbila prý 
mladá vdova, příbuzná jejich do­
savadního hospodáře, a proto si 
ho vymohli pro sebe.

Za čas však i ti, kdož pracovali 
při hospodářství, byli posláni do 
dolů, což či zprvu nedovedli vy­
světlit. Později však přišli na to, 
že je Italové chtěli ještě více od­
dělit od světa, aby k nim nedolét- 
ly zprávy o tom, jak to ve světě 
vypadá. Dozorci jejich byli lidé 
hrubí, drsní, s inteligentnějším o- 
byvatelstvem pak zajatci vůbec 
nepřicházeli do styku; pro ně byla 
jen práce a zase práce, jež byla 

velice namáhavá. Mnoho zajatců 
zemřelo malarií, jež tam bývala e- 
pidemická, takže byly na čas za­
vřeny i doly.

Avšak Cernickému, který byl 
jednak dobré výživy, jednak silné 
tělesné soustavy, malarie, jak se 
zdálo, přispěla. Snad to byly prá­
vě horečky, jež oprostily jeho my­
sl od mátoh, mezi kterými se je­
ho duše zmítala. Němým však zů­
stal i nadále, ale zato se již do­
vedl dobře dorozumět!, neboť je­
ho inteligence přestálou duševní 
nemocí nijak neutrpěla.

Posléze se i naši zajatci v od­
lehlé končině dověděli, že se vál­
ka schyluje ke konci, a že budou 
moci brzo jíti domů. Všichni se z 
toho radovali, jen Cernický byl 
zaražen, neboť si tím živěji uvě­
domil svoji bídu. Bylo mu hůře, 
než když byl jeho duch zatemněn. 
Budoucnost se mu zdála černou 
propastí, do které vůbec nezasvit- 
ne ani paprsek Božího slunka; — 
zdála se mu pouští, ve které se di­
vými vichry rozvinuje moře písku, 
aby se stalo hrobem tomu, kdo se 
v něm ocitne. —

Konečně přišla chvíle osvobo­
zení. Ale, když se Cernický též 
chystal odejiti se svými druhy, — 
objevila se znenadání jakási žena, 
jež si na něho osobovala právo. — 
Odmítal ji, všichni zajatci však — 
a měli ho přece rádi — potvrzo­
vali, že ta žena má pravdu.

“Chodil jsi s ní, vodil ses s ní 
a líbal jsi ji. Viděli jsme všichni, 
co pro ni znamenáš, a jestliže říká, 
že dítě, které povila, je tvoje, tedy 
jistě nelže — vždyť si žádného ji­
ného muže ani nevšimla!” tvrdili.

Cernický byl na vahách, nevě­
da, co pocítí. Má jíti domů s ostat­
ními, či zůstat? Kdyby zde zůstal, 
obživí se prací rukou svých; kdy­
by šel domů — jak ho matka a 
sestra přivítají, když se vrátí tak 
zbídačelý, a k tomu se ženou, — 
která je cizinka bez vzdělání, bez 
krásy, bez ušlechtilosti? Vždyť 
neumí ani číst, ani psát! A co 
řeknou tomu ubohému tvoru, kte­
rý prý jest jeho dítětem? Jediná 
známka nasvědčující tomu, že by 
děcko mohlo býti krev jeho krve, 
jest — jeho němota!

Ano, to drobné, nehezké stvo­

ření jest němé jako on. —- ■—
Rozhodl se tedy, že zde zůstane. 

Zde mu lidé již zvykli, a nebude 
nikomu na obtíž, neboť si na ži­
vobytí vydělá. Ale doma? Sprave­
dlivý Bože! Co by si doma počal? 
V Praze a vůbec v Cechách bude 
dosti zdatných lidí, takže nebudou 
čekati na něho, němého ubožáka, 
aby mu řekli: “Pane Cernický, — 
máme pro vás dobré místo!”

O svém rozhodnutí napsal i- 
hned Kalašovi, kterého též požá­
dal, aby pátral po jeho matce a 
sestře a napsal mu, až se doví, co 
je s nimi.

Kalaš slíbil a svůj slib také spl­
nil. Jen žel, že jeho zprávy neby­
ly příznivé. Paní Cernická byla 
již mrtva, a Milošova sestra se 
provdala — do Německa. —

Zůstal tedy na Sardinii, a vrá­
til se s Marietou a jejím nevzhled­
ným děckem do jejího domova, — 
šel s ní k jejímu strýci-hospodáři, 
u něhož pracoval jako zajatec. —■ 
Zil potom u něho jako prostý děl­
ník životem člověka nekultivova- 
ného. —-

“Společensky i mravně jsem ve­
likým chudákem!” říkal si, a mráz 
jej obcházel, kdykoli myslil na bu­
doucnost.

Jeho' nejmilejší procházka vedla 
k moři. Tam stával a díval se se 
zanícením, jak v dálce splývá ob­
zor s mořem; ten pohled úžil mu 
hruď steskem a strachem. Bývalo 
mu, jako by se dusil, jako by měl 
zahynouti nedostatkem vzduchu, 
světla a pohybu. A přece pod jeho 
nohama hučelo moře, vzdouvalo 
se a vzpínalo, jako divoký, zpěně­
ný oř; vlna s vysokým hřbetem 
hnala se za vlnou, zdvihala se 
hrozivě a spěla blíž a blíže, až se 
prudce roztříštila o břeh. Vzdu­
chem vály větry, čechrajíce jeho 
dlouhé vlasy, poletovalo ptactvo, 
nad pobřežím křičely mořské vla­
štovky, svádějíce spolu boje, a na 
to na všecko zářilo se sytě modré 
oblohy slunce a vysílalo k němu 
své teplé paprsky.

(Pokračování.)

“A když jste, obžalovaný, dal 
žalobci ránu, on upadl a nevstal.’ 
“Vstal, pane rado, druhého dne 
ráno.”
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Svatý Methoděj.
Před 1051 roky, dne 6. dubna 

885, zemřel veliký apoštol Slova­
nů, sv. Methoděj, na posvátném 
Velehradě, kdež byl jeho stoliční 
kostel, zasvěcený Blahoslavené 
Panně Marii.

Čím pro bývalou veleříši řím­
skou byli svati apoštolově Petr 
a Pavel, tím byli pro veškeré 
Slovanstvo svati Cyrill a Metho­
děj. Proto bylo velmi vhodně 
umístěno sousoší ssv. Petra a 
Pavla na straně evangelní a ssv. 
Cyrilla a Methoděje na straně 
epištolní v basilice velehradské, 
při vchodu do nádherného pres­
bytáře u mohutných pilířů, jako 
by tím bylo řečeno, že prostřed­
nictvím těch apoštolů dostali 
jsme se k oltáři, na němž trůní 
Syn Boží v Nejsvětější Svátosti 
Oltářní.

Po smrti sv. Cyrilla, jenž umí­
raje dojemně žádal svého bratra 
Methoděje: “Neopouštěj, bratře, 
Moravanů dobrých,” vrátil se sv. 
Methoděj zpět na Moravu, byv 
papežem Hadriánem II. vysvěcen 
na arcibiskupa Srěmského v Pa­
nonii. (Sv. Cyrill zemřel ve Věč­
ném Městě Římě dne 14. února 
869.) Ač byl sv. Methoděj Sv. 
Otcem vysvěcen na arcibiskupa, 
ač slovanské bohoslužby týmž 
papežem byly dovoleny a schvá­
leny, přece jen byl sv. Methoděj 
odvěkými nepřátely Slovanů, ná­
silnými Němci, krůtě pronásle­
dován. Na své zpáteční cestě 
z Říma jako arcibiskup byl v 
Panonii návodem německých ba­
vorských biskupů jat a jako 
zločinec v poutech odvlečen ku 
dvoru krále Ludvíka Němce, kde 
jej soudil a odsoudil roku 871. 
metropolita salcpurský Adalvin, 
že prý se neprávem vetřel do 
území jeho, a poručil je uvrhnout 
do žaláře. Při soudu šlehl sv. 
Methoděje jízdeckým bičem přes 
tvář zmíněný Adalvin a ve vě­
zení sužován byl hladem a zimou, 
neboť děrou ve zdi sypal se na 
hlavu našeho světce v zimě sníh.

Sv. Otec Hadrián, dověděv se 
o tomto utrpení sv. Methoděje, 
■■'ohrozil biskupu Adalvinovi a 

ostatním biskupům nejhroznější 
klatbou, nepropustí-li ihned jeho 
arcibiskupa Methoděje na svobo­
du. Tímto zákrokem samého pa­
pežského legáta Pavla, vrácena 
svoboda sv. Methoději a tento se 
vrátil do říše Svatoplukovy. Po 
té sv. Methoděj rozvinul svou 
blahodárnou činnost v Čechách i 
v Polsku, což vidouce jeho ne­
přátelé, znova jej v Římě osočili.

Papež Jan VIII. obeslal jej r. 
879 znova do Říma, kdež na jevo 
vyšla jeho nevinnost a pravo- 
věrnost, byl znova povýšen na 
stoličného moravského arcibi­
skupa a přidán mu byl biskup 
Wiching za suffragana se sídlem 
v Nitře, a písmo a liturgie slo­
vanská znova Sv. Otcem schvá­
leny roku 880. pro celé Slovan­
stvo.

Když pak nepřízeň a závist’ 
nepřátel, jejichž hlavou byl ne­
hodný a nevděčný Wiching, ne­
pominula, tu papež Jan VIII. 
potěšil sv. Trpitele listem roku 
381. ujišťuje ho svou přízní. Až 
do roku 885 pak sv. Methoděj 
jako horlivý apoštol a misionář 
mezi Slovany pracoval a rozšiřo­

val království Boží na zemi, za 
což se mu dostalo koruny věčné 
slávy.

Jubileum 10501eté úmrtí sv. 
Methoděje mělo se slavit loni, 
ale pro celostátní katol. sjezd v 
čsl. republice, oslavy tyto byly 
přeloženy na letoší rok 1936. —• 
Svatí Cyrille a Methoději, oro­
dujte za své duchovní slovanské 
děti i zde v cizím světě roztrou­
šené, které ku svému Bohu pro­
sebně volají: “Dědictví otců, 
záchověj nám Pane ! ” H. D.

Tisková kancelář jubilej­
ních oslav cyrilometoděj­

ských - Velehrad.
O jubilejních slavnostech a o 

chystané sběrací akci na opravu 
basiliky byl v minulých - dnech 
informován rektorem důstp. A. 
Koláčkem z Velehradu také mi­
nisterský předseda dr. Hodža a 
ministr školství dr. Franke. — 
Předseda vlády projevil o věc 
velký zájem a vyslovil se po­

chvalné o připravovaných ak­
cích.

Nová kniha o Velehradě a je­
ho duchovních dějinách vyjde 
ještě letos před hlavními cyrilo­
metodějskými oslavami. Pracuje 
o ní známý odborník a životo­
pisec Stojanův, olomoucký univ. 
profesor dr. Fr. Činek.

Velká pouť žen bude se konat 
17. května. Bude to letos první 
stavovská pouť, a proto se oče­
kává, že bude opravdu manife- 
stační. Ženy zajisté velkou účastí 
dokáží, jak jest jim drahý Vele­
hrad a cyrilometodějské dědi­
ctví.

Pro pracovníky a řečníky bude 
vydána v nejbližších dnech in­
formační brožurka o Velehradě, 
která bude dobrou pomůckou 
pro přednášky. Dopište si o ni 
do kanceláře oslav na Velehradě.

Výstava cyrilometodějských 
památek na Velehradě se již při­
pravuje. Výstavní výbor prosí, 
aby se přihlásili ti, kteří mají 
nějaké památky a na výstavu je 
zapůjčili. Upozorněte také, kdo 
takové památky má, abychom 
se na něho mohli obrátili s pros­
bou o zapůjčení.

Papežský ústav sv. Cyrilla a 
Methoděje pro slovanské misie 
na Velehradě, který vychovává 
budoucí apoštoly pro Rusko, při­
jme pro příští školní rok 1936-7 
schopné hochy do I. třídy gym- 
nasijní. Přihlášky podejte do 15. 
května.

Program oslavy výročí úmrtí 
sv. Methoděje. O půl 8 hodině 
ranní ve Starém Městě sraz 
poutníků, kteří přijedou anebo 
přijdou se strany uh.-hradišť- 
ské. Ze St. Města vyjde průvod 
za doprovodu hudby tak, aby 
byl asi o půl 9. hodině u sochy 
Božího Syna. Až tam vyjdou 
průvodu vstříc Velehradčané s 
poutníky, kteří přišli na Vele­
hrad s jiných stran. Odtud pak 
půjdou všichni společně v mani- 
festačním průvodu do basiliky, 
kde o 9. hodině začnou slavné 
bohoslužby. Kázání bude míti 
univ. prof. dr. Fr. Činek z Olo­
mouce, pontifikální mši sv. J. E. 
msgre Jan Stavěl, světící biskup
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z Olomouce. O 13. hod. odpol. 
bude pouť ukončena slavným 
požehnáním.

Pro ubytování na Velehradě 
platí tyto ceny: Samostatný po­
koj 10 Kč, za ubytování s postelí 
Kč 5, při hromadném ubytování 
na slamnících Kč 2 za osobu, při 
jiném hromadném, krytém uby­
tování Kč 1 za osobu.

Papežský nuncius msgre Sa- 
verio Ritter přijede na Velehrad 
17. května. Toho dne koná se 
velká pouť žen. Kardinál dr. 
K. Kašpar přijede ku hlavním 
slavnostem dne 5. července. S 
ním přijede velmi početná vý­
prava poutníků z Prahy a střed­
ních Čech. Dne 6. července na­
vštíví poutníci Svatý Kopeček u 
Olomouce.

O té velikonoční slavno­
sti v Moskvě.

Z Moskvy se poslaly prostřed­
nictvím židovsko-bolševické a- 
gentury zprávy do celého světa 
o tom,

že byly v Moskvě chrámy 
přeplněny věřícími.

Na 60,000 osob se prý súčast- 
nilo velikonočních obřadů ve 
všech 28 kostelích města.

Věřící se prý nemohli vměst- 
nati do chrámů a shromáždili se 
kolem atd.

Všecko toto psaní je vypočte­
no na klamání zvláště ciziny. Je 
to poťouchlé referování, aby se 
zdálo, že v Moskvě a vůbec v 
Rusku je to po stránce vyznání 
křesťanského náboženství pří­
mo neuvěřitelně ideální. A za­
tím!

V Moskvě žije přes 2 miliony 
lidí, a my se z Moskvy dovídáme, 
že bylo na velikonočních pobož­
nostech “ohromné” číslo věřících 
—60 tisíc lidí ! — Co dělalo těch 
1,940,000 lidí v Moskvě?

Dejme tomu, že židů, nedospě­
lých dětí a nevěrců je tam jeden 
milion. Kde bylo těch 940,000 
věřících? A to se cpe z Moskvy 
do duší i katolickým čtenářům 
v Americe, kteří o tom ve svých 
novinách s nadšením čtou.

Ó, přeslavný sv. Josefe, 
následovníku Ježíše Krista, 
k Tobě spínáme své ruce a 
povznášíme svá srdce, 
abychom si vyprosili Tvé 
přímluvy u Nejsvětějšího 
Srdce Ježíšova, bychom 
mohli dosáhnout všech pro­
středků a milostí, jichž 
potřebujeme pro své duše­
vní i tělesné blaho, zvláště 
pak prosíme za milost’ 
šťastné hodinky smrti a za 
zvláštní vyslyšení, za něž 
právě prosíme. (Zde se uve­
de osobní přání.)

(Přejete-li si výtisky noveny, z 
které je tato modlitbička vyňata, 
česky neb anglicky, zašlete poštov­
né na adresu,:

Sisters of Incarnate Word 
c-o “Česká Žena”

1611 S. llth St. St. Louis, Mo.

Těch pak 60 tisíc věřících a 
zvědavců se tísnilo ve všech 28 
moskevských chrámech. — Ve 
všech 28 chrámech ! ! Ano, ze 
čtyř set (400) chrámů moskev­
ských zbylo jich jenom 28! Ty 
ostatní chrámy buď byly zboře­
ny, nebo jsou v nich dnes obráz­
ková divadla, protináboženská 
musea, zábavní a taneční síně, 
v nichž se hýří a páchají neřesti.

Zde v Americe je ruská bolše­
vická propaganda již jako rako­
vina rozlezlá, že ti zpravodajové 
z Moskvy mohou si dělat ze zdej­
šího lidu šašky a blázny.

K těmto zprávám pak se ještě 
přidalo něco, co zvláště zajímá 
Američany a co má ukázat, jak 
se v Rusku labužnicky papá. — 
Telegrafovalo se z té Matičky 
Moskvy: “Po obřadech se věřící 
vrátili domů, by se nasnídali. 
Měli připravena zvláštní vybra­
ná jídla: Výtečnou šunku (snad 
pražskou?), paštiky, jakési zna­
menitě chutnající jídlo “kulic” a 
velikonoční chleby.” (Měl ten 
zpravodaj ještě dodat, že o veli­
konocích celá Moskva pojídala 
ruský kaviár, různě upravená 
masa se saláty a majonésami a 
zapíjela vše šampaňským a

plzeňským a ku konci se pil čaj 
s jamajským rumem a kouřily 
se jemné doutníky atd. Když už 
lhát, tak už ať to za to stojí!)

Cizinci (ruský lid tedy nikoli ! ) 
letos o velikonocích prý mohli si 
koupit čokoládové zajíčky a cu­
krová velikonoční vajíčka, která 
byla již ve velkém množství vy­
stavena v cukrářských a delika- 
tesních obchodech hned před 
svátky.

Zpravodaj ten nezapomněl ani 
na moskevské dámy a píše o 
nich, že jejich toalety byly skvo­
stné, jaké nebyly dříve k spa­
tření! Co to byly za dámy, to 
se nepovídá. Ale byly to jistě 
bolševické ženy a židovky.

A tak vy, milí Američánkové, 
vidíte, jak je to vše velkolepé 
v té bolševické Moskvě. Toho 
ani vy nemáte v New Yorku, v 
Chicagu nebo v St. Louisu! 60 
tisíc věřících v 28 chrámech ve 
dvoumilionovém městě, a toho 
výborného jídla! Hotový bolše­
vický ráj ,ale jen — na papíře! 
Tak to umí namalovat jen lživý 
bolševický satan a zdejší nemy­
slící lid mu jde na lep!

V Rusku zatím je stále kře­
sťanské náboženství zuřivě pro­
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následováno; kněžstvo je vězně­
no, na Sibiř na těžkou práci 
posíláno, kde hladem a trýzní 
hyne, jak jsme o tom mnoho­
kráte přinášeli hodnověrné zprá­
vy od ruských lidí a posledně od 
spisovatelky Dr. M. Sadovské. 
V Rusku není bolševický ráj, ale 
je tam otrocká mučírna, je tam 
nyní zavedena robota, je tam 
pravé peklo. Jen ti, kdož vládnou 
žijí velkopansky a na ty se o 
hladu do úpadu dře nešťastný 
křesťanský ruský, bratrský ná­
rod. H. D.

DOPISY.

Z. N. Dunajovská:
DIAMANTY.

Z večera do ulice žena hledí, 
kde sněhové vločky letí;
k té čarokrásné zimní pohádce 
přispěl mráz, ten krutý vládce.

Dál od domu—lampa svítí, 
vizte, po zemi se něco třpytí, 
ne - není to přec klam, 
toť září sem—dam drahokam.

Zena spěchá, “démanty" sbírá, 
v ruce je klade a pevně svírá; 
hrst jedinou si přeje míti — 
již nebude pláč chudých zníti.

Co bídy v tom velkém městě 
s ní nádhera v stejné cestě, 
však nechce vidět nářek—-hlad, 
v cárech zmořené děcko stát.

V té myšlence kráčí žena dále, 
tam vidí lepší, větší neustále;
“démantů” dlaň plná byla brzy, 
ty nouzi zaženou, usuší slzy.

Ruka pálí, jež drahokamy drží, 
nic plátno, za ně peníze strží; 
těm nejbídnějším to bude, — 
možná - i na ty druhé zbude.

Jak krásné musí býti v dlani, 
ach - bol hlavu k ňadrům sklání, 
neb když v ruku žena pohlédla, 
jen lesk vodních kapek zahlédla.

Domu tiše, zklamaně teď kráčí, 
slza sněhem její stopu značí;
Bože, zde rodíš útrpnosti símě, 
kde nelze odpomoci bídě, zimě?

Ten neslyší nuzných naříkání, 
kdo pravé "démanty” nosí, 

schrání,
taká bytost by snadno vyplnila, 
o čem ženy nepatrné, duše snila.

NEWBURGH, N. Y.
Ctěná redakce i milé čtenářstvo! 

— Zase po dlouhé době přichá­
zím mezi Vás, nebo už je tomu 
dost dlouho co jsem nepsala, ale 
nutí mě k tomu moje předplatné. 
Tak ctěná redakce posílám před­
platné za sebe i maminku, a od­
pusťte, že jsem se tento rok tak 
opozdila. V zimě se mně nechtělo 
z domu vyjít, neb jsme tu měli 
moc sněhu. Tolik jsem se ho na- 
odhazovala až mě záda bolela; s 
károu jsme ven nemohli nebo ve 
městě to bylo strašné. Na někte­
rých ulicích bylo jen pro jednu ká­
ru odházané, a když jely dvě pro­
ti sobě, tak to bylo strašné vyhý­
bat. Ale už není po sněhu ani pa­
mátky, už i kvítka některá kve­
tou, ale včera byl v noci velký 
mráz, takže i voda byla asi dva 
palce zamrzlá. Sla jsem se první 
dívat jestli i kvítka nezmrzla, ale 
ne. Co nevidět tu budeme mít 
svátky velikonoční, na které se 
skoro každý těší. Zajisté každý 
bude mít něco nového, obzvláště 
mladí se těší a zvláště děvčata, že 
je chlapci přijdou vyšlehat. — Ve 
starém kraji chodí chlapci v ne­
děli skoro ráno, a děvčata jim dá­
vají krásně škrábaná vajíčka. Je­
ště si pamatuji když je domu do­
nesl můj bratr, tak jedno bylo 
krásnější jak druhé. To už je tam 
zvyk čili památka. Jak se všeci. 
máte? Zajisté dobře í zle, to už 
je tak na tom světě.

Romány jsou moc hezké. Jsem 
zvědava jak dopadne román “Z 
českého zákoutí.” Všecky jsou 
moc pěkné. Myslím, že pro dne­
šek už jsem toho dosti naškrabala, 
až podruhé více. Ještě všem čte­
nářům i ctěné redakci vše nejlepší 
k svátkům velikonočním přeje

Vaše Vlašťovička.

AUSTIN, TEXAS.
Ctěná redakce České Zeny! — 

Prosím za prominutí, že tak pozdě 
přicházím s mým předplatným. — 
Ani sama nevím kolik čísel už 
mám dopředu, a tak už to dále 
nejde. Povídám si: Ráda čteš Ma­
rino, tak plať! Ano ráda čtu. — | 
Českou Zenu si předplatím dokud 

budu živa; to je čtení pro nás že­
ny katolické, staré matky, tím se 
potěšíme, časem si i zapláčem, — 
zvláště když píší některé čtenářky 
o našem milém starém kraji. Nej­
prve si přehlédnu dopisy jestli ně­
která čtenářka nepíše od Strážni­
ce, z těch milých našich vesniček. 
Těch je velice málo, ač je nás tu 
tak moc. Z mnoha osad se uve­
řejní co je tam nového. Naši kra­
jané z vesnice Sudoměřic jistě ví­
te, že v té naší milé vesnici mají 
také už nový kostel. Už dva roky 
stojí, a také byl okraden. Kalichy 
byly sebrány, Velebná Svátost 
rozházena a pošlapána kolem ol­
táře. Kalichy našli u Moravy ve 
křoví rozbité. Našly je ženy, které 
sbíraly dřevo na pálení, až za rok. 
Milí krajné a krajanky, už to tam 
moc jináč vypadá jak před 20 lety, 
už bych tam ani netrefila, co je 
tam všecko nové. Víc jak půl dě­
diny je nových domů až po ná­
draží vystavených. Ti, kteří tam 
pojedou na léto, se tam budou 
těšit, to bude moje rodina z En- 
dicott. Můj synovec Jan Sochor 
povede moc lidu až do Břeclavy. 
Je jednatelem mnoho přeplavních 
společností, už moc lidí skrze jeho 
kancelář odeslal i sem přijelo. — 
Kdo by chtěl jet do kraje, obraťte 
se na jeho adresu, on rád obslouží 
každého. Časem se lidé ptají kdo 
by jel do kraje, kdyby měl známé. 
Adresa na něj je: Jan M. Sochor, 
1600 Green St., Endicott, N. Y.

Srdečné pozdravy zasílám celé 
čtenářské obci až za moře. Sestro, 
proč mně nepíšete? Nic o vás ne­
vím, jak se tam všeci máte. Tak 
s Bohem, mějte se dobře.

M. G.
Přídavkem k dopisu zasílám 

malou modlitbičku k sv. Antonín- 
ku. Moc se o něm píše, že tam 
byli lidé na pouti, ale o modlit­
bičce žádný ze ctěných čtenářů a- 
ni píseň nepíše. Já se zato o tu 
krátkou modlitbičku moc zajímám, 
tak ji napíši. Ta zní:

K Ježíši láskou svátou plápolalo 
čisté srdce tvé, odměnu vzals pře­
bohatou, On ti zjevil dětství své. 
Šťastnějším byls nad Anděly, jenž 
Ho vidí tváři tvář na zemi, tvé 
oči zřely jej a jeho božskou zář. 
Nyní svátý Antoníne v rajské říši
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přebýváš, dejž, až zemská pouť 
pomine, ať nás kolem sebe máš.

r—'
Vídeň, Rakousko.

Ctěná redakce České Zeny a 
milé čtenářky a čtenáři! —■ Při­
cházím mezi Vás, ale s obavou 
nepůjde-li lístek do koše. Českou 
Zenu odbírám druhý rok, ale ně­
kolik roků jsem si ji vypůjčovala. 
Nemůžeme se jí nikdy dočkat, ve­
lice se nám líbí jak povídky tak 
dopisy. Když jsem četla dopis z 
Vrbětic, můj muž měl velkou ra­
dost, že je to z jeho kraje. On je z 
Mirošova u Val. Klobouk. Máme 
tři hochy; nejstarší chodí do če­
ské školy, ten vždy hledá dopis z 
Vídně. Jsou-li zde nějací čtenáři, 
nechť se též nechají vidět a napíši 
něco do té milé Ženušky.

Se srdečným pozdravem, 
Marie Onderka.

r—i i—/
Píseň  “Touha po Pánu Ježíši.” 

(Zasílá čtenářka z Racine, Wis.)
Kde mám hledat Ježíše, jehož 

jsem ztratila? Kdo ví, pověz a ne­
taj, hřešit jsem přestala.

Volat budu po lesích: Kde jsi 
kvítku vonný? Nade všecko mi­
lejší, duši dáváš vůni.

Byť bych život ztratila, jen 
když tebe najdu, neb se ve dne i 
v noci spokojit nemohu.

Oko nebeské slunce, pověz kde 
Ho vidíš? Před tebou se neskryje 
Spasitel můj Ježíš.

Hvězdy mně již netajte, viděti 
mně dejte, o mém Pánu Ježíši ry­
chle mi oznamte.

Já svou mysl nikterak spokojit 
nemohu, pokud Krista Ježíše smut­
ná nenaleznu.

Loď svou pustím na moře, k 
Němu chci plaviti; na veliké po­
toky nebudu nic dbáti.

Ještě půjdu tam na pouť na ho­
ru kalvárskou, budu hledat Ježíše 
vždy hořící láskou.

Pověz aspoň, ty kříži, kam se 
děl Pán Ježíš, který byl ukřižo­
ván, trpěl mnoho příliš.

Na klín Panny Marie s kříže 
jest Pán složen, v plátno bílé ob­
vinut, do hrobu položen.

Jak ten hlas uslyšela Maří Mag­
dalena, vonné masti koupila, k 
hrobu pospíchala.

Chtěla rány pomazat milého 

Ježíše, Anděl se jí tu ozval: Vstal 
jest Pán zajisté!

Teprv žalost’ veliká jest jí na­
stávala, když milého Ježíše v hro­
bě nenalezla.

Kéž mám křídla orlice, vznesla 
bych se vzhůru, pod oblaky ne­
beské ptáti se andělů.

Neplač a nenaříkej Maří Mag­
daleno, v způsobu zahradníka Pán 
se jí zjevuje.

Když mám tebe, všecko mám, 
nespustím se tebe, o Ježíši, chotí 
můj zůstanu u tebe. Amen.

CLEVELAND, O.
Vznešení hrdinové práce.

Bylo to dne 31. května r. 1892, 
když vyšli jsme po skončeném od­
poledním vyučování z budovy re­
álného a vyššího gymnasia v Pří­
brami, samý žert a smích. Byla to 
radost, že jsme již venku z dusné 
třídy, byla to radost, že májové 
slunéčko tak krásně svítí. Roz­
cházeli jsme se různými směry; — 
nejvíce nás šlo podél školy mě­
šťanské proti pivovaru na námě­
stí. Sotva jsme vykročili z úzké 
uličky, — zarazil nás nezvyklý 
vzhled jindy tak tichého příbram­
ského náměstí. Všude stály hlou­
čky lidu a největší před horním 
ředitelstvím. Něco se asi stalo. — 
Zrychlili jsme krok, připojili se k 
nejbližšímu shluku, abychom zvě­
děli zvláštní příhodu. — Zarazili 
jsme se udiveně, když zaslechli 
jsme staršího' havíře, který trha­
vými slovy vykládal, že na Bře­
zových Horách hoří šachty, že je 
tam zle. A co havíři? Ti zůstali 
všichni v šachtách; snad se za­
chrání.

Tato zpráva rozlétla se jako 
blesk celým krajem, nejdříve do 
Příbrami a potom i do vůkolních 
vesnic, budíc všude domněnku, 
že hoří na šachtách povrchní stav­
by. Veliká hrůza však zachvátila 
celý příbramský kraj, když bylo 
jisto, že povrchové stavby stříbr­
ných dolů na Březových Horách 
jsou ohněm nedotčeny, že práce 
na povrchu byla zastavena, a že 
hrozný požár vznikl v tisícimetro- 
vé hloubce na Mariánské šachtě. 
Z prvu mnohý nemohl ani uvěřit, 
že by mohlo hořet ve stříbrných 
dolech; v uhelných ano; nikdo ne­

tušil, jaký zármutek dolehne na 
celý kraj, co pláče a nářku bude 
v hornických rodinách.

Zhoubný požár našel dosti po­
travy v dřevěném důlním trámo­
ví, šířil se nezadržitelně všemi 
prostorami a jeho čpavý a dusivý 
dým, obsahující jedovatý plyn ky­
sličník uhelnatý, vnikal spojova­
cími štolami do všech Březohor- 
ských dolů. Vražedný plyn plížil 
se věčnou tmou jako zákeřný vrah 
tiše, neznatelně, aby zahubil živo­
ty 319 havířů. V první chvíli hor­
níci neuvědomili si strašné nebez­
pečí a později pak nestačili se již 
zachránit! útěkem, bránili se dusi­
vému a jedovatému kouři ovazo- 
váním úst a nosu, rozháněním dý­
mu kroužením svlečenými kytlemi, 
ale neubránili se —- podlehli. Ta­
to příbramská katastrofa ze dne 
31. května r. 1892 vzbudila svojí 
velikostí ohlas v celém světě a těž­
ce dolehla na náš kraj, který tru­
chli nad 319 mrtvými mučedníky 
práce. ■— Málo bylo domů, ze kte­
rých by nebyl slyšán pláč a nářek 
nad nenadálou ztrátou otce živite­
le nebo syna. Truchlili jsme všich­
ni, i když jsme nikoho neztratili, 
vždyť jsme je mnohé znali osob­
ně, stýkali se s nimi, žili s nimi 
v přátelství a dělili se s nimi o 
denní starosti životní.

Zvony vyzváněly smutně hra­
ny, cesta na hřbitovy byla bolest­
ná, plná horkých slz, pravá křížo­
vá cesta. Ještě dnes zní mi prostá, 
truchlivá píseň v hlavě, kterou 
zpívali při hromadných pohřbech 
na Březohorském hřbitově.

Nad mrtvými našimi 
přáteli milými 
rač se, Kriste, smilovat, 
odpusť jim viny.
Kriste pro umučení, 
pro své svaté rány 
dej jim slavné vzkříšení, 
smiluj se nad námi!

Železné jehlancovité pomníky 
na hřbitovech v Příbrami a na 
Březových Horách budou po sta­
letí připomínati smrt 319 mučed­
níků práce.

Kromě těchto kovových pomní­
ků zůstaly však i památky živého 
slova, které budou věčně mluviti o 
čistotě, ušlechtilosti a vznešenosti
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povah našich havířů. O jaká je to 
dnes veliká vzácnost. Jsou to dvě 
poslední vůle dvou havířů kamá- 
radů, Františka Soukupa a Fran­
tiška Lišky, v nichž oba prokázali 
nezměrnou velikost citu, lásky, 
poctivosti a víry v Boha.

František Soukup a František 
Liška pracovali společně ve hloub­
ce 800 metrů v postranní chodbě. 
Když ucítili otravné plyny, otev­
řeli větrací zařízení. Později při­
běhlo k nim asi 30 jiných horníků. 
Větrací stroj pojednou přestal pra­
covat a smrt tiše a jistě se blížila. 
Všichni se udusili. Oba kamarádi 
František Soukup a František Li­
ška uvědomili si celý život, všech­
nu životní krásu, životní smysl, cil 
i svoji odpovědnost jak před lid­
mi tak i před Bohem.

Při matném světle kahánce po­
psali tuhé desky od dynamitových 
krabic, slovy prostými, ale tím ú- 
činějšími a působivějšími. Promlou 
váli ku svým milým ženám, dra­
hým dětem i k přátelům. Chystali 
se k odchodu z tohoto světa vzne­
šeně i pokorně s vědomím ve věč­
nost nesmrtelné duše, která ode­
jde k Bohu, Pánu všehomíra.

Ctěme a vžijme se v poslední 
chvíle našich havířů.

František Soukup napsal takto:

Prosím Vás pro Boha, kdo na­
leznete to poslední psaní, ode­
vzdejte je mé milované manželce. 
Jsou to poslední slova, v kterých 
se loučím s dětmi a prosím je, aby 
se za mě modlily, aby Bůh má pro­
vinění odpustil, aby na Boha ni­
kdy nezapomínaly, tak jako já při 
poslední hodině. Přišli jsme k dílu, 
začali jsme dělat, tu přiběhli sem 
lidé, kteří pravili, že se nemohou 
nahoru dostati odtud. Sli jsme a 
pokoušeli jsme se dostati nahoru, 
nebylo však možno. Cekali jsme 
na pomoc z větrných trubek, což 
by nás snad bylo zachránilo, ale 
nebyla nám poskytnuta. Pokud 
jsme mohli také jsme se modlili a 
pomáhali si. Když jsme seslábli, 
tak jsme padali jeden po druhém 
do hlubokého1 spánku věčnosti.

Prosím Vás pro Boha, dejte těch 
pár řádků mé manželce, jsou to 
poslední má slova k ní, neoslyšte 
mne a dejte jí to, prosím Vás pro 

_Boha. S Bohem, s Bohem, drahá 
manželko, přichází hodina, chvilka 
mého spánku. S Bohem i mé drahé 
děti, jak se s Vámi loučím smutně, 
s Bohem přátelé.

S Bohem všechny manželky nás 
všech, kteří jsme tady zahynuli.— 
Drahá manželko, poslední slova s 
velkou úzkostí píšu, hlava mne 
bolí, duch oslabuje, věčnost se blí­
ží. Velmi bolestně se s Vámi lou­
čím a prosím Vás, modlete se za 
mne, že já pro ten vezdejší život 
snad jsem ztratil život věčný. — 
Prosím Vás modlete se za mne. 
S Bohem, s Bohem! Všecko sklá­
dám na tebe, drahá manželko, o- 
devzdávám ti děti i všecko, starej 
se o ně tak jako já. S Bohem, vy 
všichni přátelé, modlete se za mě, 
tu almužnu co máš. o tom víš. — 
Dlužen nejsem nikde nic, jen Bar­
tošovi 40 krejcarů a u nás za ně­
jaký litr piva, víc nikde nic.

František Soukup.

František Liška napsal:
Moje drahá manželko a moje 

drahá matko, jak se s Vámi lou­
čím, jak jsem na Vás vzpomínal, 
když jsem věděl, že život neuhá- 
jím. Tak dlouho jsme si pomáhali, 
svlékli jsme blůzu a dělali si vítr. 
Bylo 6. hodin, ještě nebylo zle, 
ale byli jsme blízko ortu, a pone- 
náhlu šel za námi kouř a ten dunst 
— očekávali jsme pomoc.

Abych tě upozornil na dluh, co 
jsem na Horách já ti potvrzuji: — 
Véna bratr asi 50 zlatých, Kláber 
(žid) asi 10 zlatých, Krčilek (ho­
stinský) asi 8 zlatých, Horky (řez 
nik) 4 zlaté, Volfovi 55 krejcarů. 
Co se týká domácí záležitosti, dě­
lej jak se ti líbí, nemohu ti nijak 
radit. Co se týká dluhu knihovní­
ho, to ti není nic plátno psát, to 
se dozvíš, ale Emanovi dej, jak s 
tebou vyjedná, poněvadž mi půj­
čoval a pořádek jsme nedělali. •— 
Moje drahé děti, já se s vámi lou­
čím i se všemi přáteli. Jestli jsem 
vám komu ublížil, odpusťte mi! —■ 
Když jsem to napsal tak jsme se 
modlili. S Bohem!

František Liška.

Nehynoucí čest a věčná paměť 
budiž Příbramským havířům. — 
Zdař Bůh! Arezem.

“BÍLÁ PANÍ.”
(Vzpomínka na milovanou tetičku 

pí. Z. Josefovu. — Napsala
Z. N. Dunajovská.)

K Výmyslicím po silnici 
děvčátka tři — hošík běží, 
který hrdě předvoj vede, 
nejmenší z nich stačí stěží.

Utíkejte, - rozkazuje vůdce, 
“Bílá Paní” tamhle jde, 
ona béře malé děti, 
ať nás tady nenajde!

Dítky honem běží v před, 
maličká však nemůže, 
křičí, pláče, och - ach — 
kdo jí jenom pomůže. -

Silnicí se zdvihá prach, 
jak prchají uděšené děti; 
slyš, - nejmenší volá: 
“kde jsi mami - teti?”

Dítky dále se silnice 
sběhly dolů na luka; 
dívenka zůstala zpět, 
srdéčko jí strachem puká.

Tam do zadu se otáčí 
kde ta “Paní Zakletá”, 
byť utekly děti druhé, 
po děvčátku jistě veta.

Přece ještě dostihlo 
k úzké luční cestičce, 
a zde přímo vlétlo — 
v náruč drahé tetičce.

V objetí se tulí její 
uhoněné lidské ptáče 
a za chvíli znovu zas 

kolem vesele si skáče. 
Ale Rudouš “vůdce” dostal, 
prý se jako koník plaší, 
v rozpustilé náladě rád, 
sestřenky, že zlobí, straší.

Skutečně — nebylo pravda, 
že šla “Paní Bílá”, 
to jen žena z města 
v bílých šatech — byla.

——' r—f i—' i—>

WOODBURN, ORE.
Černoušek mučedníkem Nejsvě- 

tější Svátosti Oltářní.
Z dob pronásledování křesťa­

nů v Římě vypravuje se pěkná le­
genda. V římských vězeních ú- 
pělo mnoho zajatých křesťanů, 
kteří měli zemříti mučednickou
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smrtí. Radostně byli odhodláni jíti 
na smrt, ale toužili jen po nebe­
ském pokrmu, který by je posílil 
v posledním boji. Ještě jednou, na­
posledy chtěli přijati Pána Ježíše 
ve svátém přijímání. Ale kdo jim 
Jej má přinésti? Všude číhají ne­
přátelé a vydají na smrt každého, 
o kom zvědí, že je křesťan. Tu 
hlásí se 10-letý hoch, a prosí ú- 
pěnlivě, aby směl zajatým křesťa­
nům přinésti poslední útěchu. By­
lo mu vyhověno. Svaté hostie by­
ly zabaleny do lněného šátečku a 
tak je nesl skryty ulicemi římský­
mi. Jeho způsobné chování, nebe­
ská radost, značící se v jeho obli­
čeji, ruce, položené křížem na pr­
sou, vzbudily pozornost skupiny 
pohanských hochů. Chtěli mu vži­
ti jeho poklad, ale nemohli. Srazili 
ho k zemi, tloukli a šlapali na ně­
ho, ale malý mučedník bránil zou­
fale svůj poklad. Tu šel právě ko­
lem křesťanský vojín, ten odehnal 
útočníky, a odnesl umírajícího ho­
cha zpět ke knězi. Ten nalezl sv. 
hostie neporušené, ale chlapec po- 
dehl poranění, a tak položil svůj 
život za Krista.

Následování Krista.
Ne ránu za ránu a za políček 

krev,
za slovo nepravdy ne doživotní 

hněv.
Za úhoz kamenem ne ránu 

vrátit holí,
nevíš, zda více jej než tebe 

nezabolí.

Zub za zub vyrazit, a oko 
za oko,

jen to-li touha tvá, pak klesneš 
hluboko.

Bůh soudcem naším je a bude 
soudit vín,

On jinak pohlíží na Tvůj i 
jiných čin.

A Jeho pomsta jest i Jeho 
odplata.

Běda však každému z nás, 
kdo pěstil hněv a nenávist, 
kdo přál bližnímu zmar, jen 

sobě pro radost.

Pán Ježíš za nás všecky hříšné 
hroznou smrt na kříži 

podstoupil,
aby nás před soudcem v 

nebesích, 

od věčného trestu po smrti 
vykoupil.

A když soudce k soudci sedne, 
vše co tajno zřejmě shledne; 
v knize všecko psáno bude 
co kdo zlého činil, či skutky 

dobré.
Z modlitby čerpáme sílu ve 

chvíli zkoušek a utrpení. Čerpáme 
však i sílu k dobrému. Bohužel, 
mnozí lidé a dobří katolíci nedo­
vedou snášet kříže, které na ně 
Bůh sešle. Všude, kudy chodí, o 
tom mluví a ještě to zveličují, ba i 
vlpp. s tím obtěžují a s nimi se 
radí co by měli dělat. Na koho si 
v jejich mstě zajdou, na toho jsou 
pak všichni, ať už jim ten člověk 
ublíží nebo ne. Ostatně kdo má 
zdravý rozum musí uznati, že je­
dná hloupě ten, kdo posuzuje bliž­
ního slepě, aniž by se o pravdě 
přesvědčil, nebo z něčího návodu 
nebo klepu. Spatná žena nebo 
muž, když jeden druhého slabé 
stránky staví všem na odiv. Pře­
ce jsme všichni chybující a máme 
milovat své bližní a jim odpouštět. 
Pán Ježíš za nás všecky zemřel, a 
odpustil svým katům i lotru na 
kříži a hříšné Maří Magdaleně. — 
Kam by to vedlo, kdyby Bůh se 
měl tak hněvat jako lidé, to by se 
málokdo dostal do nebe. Ale Bůh 
je spravedlivý a sesílá na nás kří­
že, aby nás zkoušel, a proto se 
máme v modlitbě utíkat k Bohu o 
sílu, abychom své kříže snáze u- 
nesli. U lidí ještě nikdo nedošel 
útěchy, ale posměchu, neb my li­
dé jsme křehké nádoby, spíše uvě­
říme špatnému než dobrému, a li­
dem působí radost cizí neštěstí. -— 
Není snad člověka na světě, který 
by neměl nějaké trápení. Jen v 
trápení známe cenu modlitby, utí­
káme se k Bohu a v Něj doufáme. 
Kdyby každému šlo vše jak by si 
přál, to bychom zapoměli na Bo­
ha, na smrt, i na věčnost. Utrpení 
nás utvrzuje v tom, že bez vůle 
Boží jsme pouhé nic.

V České Ženě, studentky z A- 
kademie Naší Milé Paní, Omaha, 
Neb., vypisovaly jak konají roz­
ličné dobré skutky v době postní. 
Neměli bychom i my (dospělí) z 
nich vzít příklad a udělat Pánu 
Ježíši též nějakou radost za hroz­

nou smrt, kterou pro nás z lásky 
podstoupil? On řekl: Miluj svého 
bližního jako sebe samého, — ne­
mohli bychom též udělat z lásky 
k Němu dobrý skutek a vyhnat 
nenávist ze svých srdcí, kterou 
chováme k svým bližním? Už sice 
není doba postní, ale na dobré 
skutky není nikdy pozdě. Nesuď­
me tedy, abychom nebyli souzeni, 
a naučme se odpouštět, aby nám 
též Bůh odpustil.

S pozdravem na všecky čtoucí 
přátele i nepřátele,

Anna S. Trnáček.
(“Katolík” se žádá o laskavé 

otisknutí.)

Vyznamenaný český 
katolický žák.

JOSEF DOSTÁL, 
syn zesnulého pana Stanislava 
Dostála, jenž do své smrti far­
mařil blíže Little Turkey, lowa, 
chodí do vyšší česko-katol. školy 
“Rudolfinum” v Protivíně, lowa, 
kdež obdržel první cenu v závo­
du všech žáků v arcidiecési du- 
buqueské, kteří měli vypracovat 
stať o venkovském životě. O 
tomto závodu napsal katol. an­
glický časopis “The Witness” 
dne 9. dubna 1936. toto:

“Žák v Protivině a žákyně 
ve Stacyville, Iowa, vítězi

v písemné školní práci.
“Marie Virginia Smithova, žá-



30 ČESKA ZENA

kyně dvanácté třídy ve škole 
“Visitation” v Stacyville a Josef 
Dostál, žák šesté třídy ve vyšší 
škole “Rudolfinum” v Protivínů, 
lowa, dosáhli vítězství v závodu 
v písemné práci, jenž se koná 
každý rok pod protektorátem 
Dubuque Archdioecesan Bureau 
of the National Catholic Rural 
Life Conférence.

Jejich práce budou dodány 
k písemním závodům, jež jsou 
uspořádány v celé Americe a jež 
obesílají nejen všechny Osadní 
katol. školy, ale i obecné.

Odměny arcidiecésního závodu 
jsou překrásné, zlaté, zvláště 
k tomu účelu shotovené medaile, 
které budou ku konci školního 
roku v červnu slavnostně těmto 
dvěma vítězům odevzdány, žák 
Jos. Dostál je synovec důst. p. 
Václava Dostála a Dra Hynka 
Dostála, katol. redaktora v St. 
Louisu.

Vyznamenání toto je nejen ctí 
těch pilných a nadaných žáků, 
ale i škol, v nichž se učí a přede­
vším tamních ctihodných Sester- 
učitelek.

Účelem těchto závodů je, aby 
byl seznán duševní rozhled dětí, 
aby byl na jevo dán rozdíl mezi 
názory žáků na venkově různých 
amerických států a závody tyto 
jsou celostátní nejen škol kato­
lických, ale i veřejných.”

Až sem časopis ‘The Witness’. 
Oběma vítězům blahopřejeme a 
máme radost z toho, že český 
katol. osiřelý hoch je jedním 
z vítězů.

Zakryjte si nos a ústa, když 
kýcháte a kašlete!

Kdyby si každý člověk zakryl 
nos a ústa při kýchání a kašli, 
méně lidí dostávalo by rýmu a 
méně lidí by stonalo a umíralo 
zápalem plic. Různé důkazy na­
svědčují tomu, že “obyčejná rý­
ma” je přenášena vzduchem a že 
se tedy nákaza šíří vinou bez­
ohledných lidí, kteří kýchají a 
kašlou ve vlacích a tramvajo­
vých vozech, v biografech, v di­
vadlech a v jiných veřejných 
místech, aniž by se namáhali 
přikrýti si nos a ústa. Zdraví lidé 

kolem nich vdechují nakažlivé 
bacily a za pár dní na to “dostá­
vají” rýmu.

Nerozprašujte bacily!
Kdyby bacily obyčejné rýmy 

byly lékařům známy a mohly se 
dáti v laboratoři isolovati jako 
bacily jiných chorob, pak by 
mohla lékařská věda nalézti ně­
jaký způsob — možná pomocí 
vaccinace — jak této nepříjemné 
a často i nebezpečné nákaze pře­
dejiti. Lékařům se však až dosud 
nepodařilo tyto bacily objeviti a 
nemohou proto vypracovati žá­
dného preventivního zákroku. — 
Prozatím záleží hlavně na nás, 
abychom se snažili šíření se ná­
kazy brániti, hlavně tím, že 
nebudeme rozstřikovati bacily 
do vzduchu. Z toho důvodu má­
me si vždy zakrýti šátkem ústa 
i nos při kašlání a kýchání. Při­
jde snad den, kdy většina lidí 
bude ta kohleduplná, že potom 
tu zbývající bezohlednou menši­
nu bude možno trestati pokuta­
mi a donutiti ji, aby se zmíně­
nými pravidly řídila.

Když dostanete rýmu, ulehně­
te do postele a zavolejte lékaře. 
Straňte se ostatních členů rodi­
ny, hlavně však dětí a nemluv­
ňat. Naprostý klid, nejlépe v po­
steli, zbaví vás při lékařském 
dozoru rýmy v několika krát­
kých dnech. Isolací zamezí se 
šíření se rýmy v rodině, hlavně 
mezi dětmi, pro něž je rýma 
vždy nebezpečná.

Rýma je nemoc vážná.
Obyčejná rýma je nemocí 

mnohem vážnější, než se většina 
lidí domnívá. “Přechození” rýmy 
nebývá vždy pro pacienta tou 
nejlepší věcí.. Opatrnost je sku­
tečně matkou moudrosti, když 
se jedná o rýmu.

Především ale nezapomínejte 
zakrýti si nos a ústa, když ký­
cháte a kašlete.

Národní hospodářství. “Táto, 
co je to kapitál a práce?” — “To 
ty nevíš, kluku hloupá? Tak po­
slouchej: Vypůjčím-li si od ně­
koho tisíc dolarů, je to kapitál. 
Práce pak je, když je chce ode 
mne dostat věřitel zpět.”

TROCHU VÍC LÁSKY.

Chtěla jsem dříve psát, ale ná­
vštěva mé praneteře mne zdržela. 
Četla jsem články dpp. Maršálka, 
A. Rašky, Klobouka a Svozila, a 
souhlasím, že je to nekatolické 
zlehčovat radiové kompresy co 
prodává p. Bernard Stříž, B. 712, 
San Antonio, Tex., jejichž léčivost 
a neškodnost byla tolika čestnými 
lidmi jak též tito dpp. píší, nade 
vší pochybnosti dokázána. Já je 
užívám půl druhého roku, a Bohu 
díky, nemohu si naříkat, neb ted’ 
mohu svoji domácnost a zahrádku 
spravovat. V 74-tém roce nemohu 
příliš mnoho očekávat, ale budu 
užívat kompresy až do smrti. -— I 
kdyby mi nebyly pomohly, neod­
vážila bych se je zlehčovat, neb 
pomáhají jiným. Ku př. pí. Anna 
Fabiánová si dlouho stěžovala na 
velké bolesti žaludku. Dávala jsem 
jí denně vodu k pití co v ní mám 
radiový kámen od p. Stříže, a za 
nedlouho bolesti docela přestaly, 
a jak si ted libuje. Je to hřích po­
mlouvat a zlehčovat své bližní a 
dobré věci, čímž se zabrání že by 
i jiným pomohly, kdyby si je ne­
být toho zlehčování koupili. Přej­
me dobro všem a zametejme ra­
ději před vlastním prahem, místo 
zlehčování čestných lidí a dobrých 
věcí. P. Stříž je v našem okolí 
znám aspoň 12 let co muž čestný, 
a dobří lidé si ho zde váží a ctí. 
Já ho znám a on mne též, a přeji 
mu by mnoho kompres prodal. — 
Mají velkou léčivost. Vždyť jsem 
četla odporučení též jiných kněží 
a katol. klášterů, o jejichž pravdi­
vosti nelze pochybovat; zlehčová­
ní kompres je nedůstojné, a pro 
tak čestné odporučovatele urážli­
vé. Mrs. Matilda Kafka, Halletts- 
ville, Texas.

z—’

Praktický. “Tady je těch 50 
centů, co jste ztratil.” — “Ale 
já jsem ztratil celý půlák, syná­
čku.” — “Já jsem jej hned roz­
měnil, abyste mi mohl něco dát.”

Řekli si to. Pohádali se dva 
známí. Prvý muž, holohlavý: 
“Vy jste hlupák, pane.” Druhý 
muž: “Myslím, že je lépe býti 
hloupým než holohlavým. Nikdo 
to aspoň na první pohled nevidí.’



ČESKA ZENA 31

Z nedělního odpoledne. A tak 
sedí starý Weizmann se svým 
synkem v neděli odpoledne do­
ma. Paní Weizmannová je na 
návštěvě u přítelkyně, a tu poví­
dá náhle malý Weizmann: “Tať­
ko!” — “Co chceš?” — “Taťko, 
prosím tě, pojdme do biografu!” 
“Nu, buďsi, když maminka mů­
že chodit po návštěvách, proč 
bychom my nemohli zase jít do 
kina?! Jenomže, Moric, máš špi­
navý krk a tak s tebou nepůjdu ! 
Běž do kuchyně a nejprve si ho 
řádně vydrb!” — Povídá Moric: 
“Eh, taťko, nechoďme do toho 
biografu!” — “Zbláznil jsi se, 
kluku hloupý? Nejprve tam 
chceš jít, potom zase ne . . . A 
proč tam vlastně nechceš jít?” 
“Víš, taťko, když si musím nej­
dříve umýt krk, a potom jít do 
kina, kde třeba v neděli nedosta­
nete ani lístky, tak pak nakonec 
tam zůstanu u pokladny stát— 
s čistým krkem!”

Doslovně. Dva polští židé jeli 
společně do Tarnova. Šmekeles 
(probouzeje Pikelesa) : “Ty, Pi- 
kelesi, Jeiteles tě pozdravuje!” 
Pikeles (zlostně) : “No to je hez­
ké od něho!” — Šmekeles (pro­
budí ho opět) : “Ty — ani nepo­
sloucháš, mám ti vyřídit pozdrav 
od Jeitelesa.” — Pikeles: “Aj, 
vždyť už jsi mi to vyřídil.” ■—■ 
Šmekeles (probouzeje Pikelesa 
po páté) : “Slyšel jsi, Pikelesi, 
přináším ti pozdrav od Jeitelesa.’ 
Pikeles (zuřivě) : “Je vidět, že 
nemáš rozum, vždyť to už po­
slouchám po páté!” Šmekeles: 
“Jeiteles ale povídal, abych tě 
pozdravoval tisíckrát.”

Zlatá Žíla
Zbavte se útrap a strastí jež toto zákeřné 

zlo způsobuje, používáním HEMROCOLU, jenž 
svou utišující a hojící působivostí má za účel, 
aby bolesti a nepříjemné pocity neodkladně za­
stavil a další vývin zlaté žíly znemožňoval. — 
Proč trpěti když jest Vám umožněno používání 
tohoto vyzkoušeného prostředku v soukromí do- - 
mova, bez nepříjemností, ztráty času a velkých 
výloh? — Objednejte si HEMROCOL prostřed­
nictvím vašeho lékárníka, anebo zažlete 65c 
přímo nám, pro trubici HEMROCOLU, s cíno­
vým přikládačem a obdržíte vše s podrobným 
návodem k používání obratem pošty.

ZDARMA! V tom případě že byste si přál jej 
předem zkusiti, napište nám a za­

šleme Vám HEMROCOL bezplatně na zkoušku. 
Pište na: Man ford Co., 3906 Laclede (Dept. 57), 
St. Louis, Mo.

Nedal se. Učitel: “Pověz nám, 
Cingilo, když ti tvoje maminka 
dá tři koruny a tatínek čtyři ko­
runy, kolik budeš mít celkem?” 
Cingila: “Prosím, devět korun.” 
Učitel: “Ale dávej pozor! Od 
maminky tři koruny, od tatínka 
čtyři koruny, kolik budeš mít?” 
Cingila: “Prosím, devět korun!” 
Učitel zoufale: “Jak to, že de­
vět? Tři a čtyři je přece sedm a 
ne devět!” Cingila: “Prosím, 
ano, ale kdybych dostal od ma­
minky čtyři koruny a od tatínka 
tři, tak to bude devět, protože 
já už dvě koruny mám!”

Má přednost. “Ty jsi osel,” 
řekl rozzlobeně Jirka bratrovi. 
“Ty jsi ještě větší, — ten nej­
větší, jaký kdy byl,” řve Ferdík. 
“Tiše, tiše, chlapci,” napomíná 
je dědeček, “nesmíte zapomínat 
že jsem tady také já.”

Nepřišel z rovnováhy. Pana 
Morice Kaesedufta přepadl lupič 
namířil revolver a zvolal: “Buď 
mi dáte rychle sto šilinků, nebo 
jste synem smrti.” Přepadený: 
“Nestašilo by padesát? Já už 
jsem beztak na polovic mrtev.”

Šťastný otec. “Víš, že jsem 
otcem?” — “Chlapec?” — “Ne.” 
— “Tedy dívka?” —- “Ne.” — 
“Co tedy?” — “Dva chlapci.”

Vždy stejný. Paní profesoro­
vá: “Ale muži, rozevři přece 
deštník, vždyť zmoknu!” Man­
žel: “Ale odpusť, má milá, my­
slil jsem, že jsem ho zapomněl 
doma!”

Nemoci měchýře, 
btiže při močení, páleni a řezání, časté 

nucení na moč, hlavně v noci, zvláště u 
starších lidí, bolesti v zádech, revmatis­
mus zmírníte a odstraníte použitím na- 
ich léků.

České Herbarium,
MISHICOT, WISCONSIN

Pro Katolické Spolky
Zhotovujeme prápory, korouhve, od­
znaky, kovové pečetě a máme na 
skladě všecky jiné spolkové potřeby. 
Držíme zlaté křížky a knoflíky všech 

katolických Jednot.

Jeden zlatý křížek neb knoflík..... 95c
Jeden tucet, po 85c
Dva tucty, po__________________80c
Kulaté šrob zlaté knoflíky K.D. po 48c

MARIE VESELÝ,
2418 So. Central Park Ave.

Hawthorne Sta. Chicago, El.

Pravá česká povidla
švestková, ananasová, malinová a 

meruňková.
(Prune, Pineapple, Raspberry and 

Apricot Jams.)

Máme tyto ve kvartových sklenicích. 
Tucet sklenic v krabici, která váží 

36 liber za $4.50, bez dovážky.
pro České hospodyňky 

NA VENKOVÉ
zasíláme po celých Spoj. Státech za 

ceny mírné.
Jediná česká firma zasílající 

povidla a zavařeniny.
Pište si o cenník.

KORÎNEK'S BAKERS’ SUPPLY 
COMPANY,

4830 W. 25th St Cicero, Illinois 
Ryze česká firma.

DAR BOŽÍ — ZDRAVÍ
Pijte před spaním zdravotní

Klášterní Čaj
z Karpatských léčivých rostlin.

Přírodní léčení závratě, vysokého tlaku krve, 
žaludku, ledvin, měchýře, nespavosti, jater, 
vyrážek a revmatismu. Vrací zdraví stav tělu

Cena $1.00—6 balíčků $5.00 vyplaceně.
PATRIA TRADING CO.

5132 Broadway Cleveland, Ohio

300 Mší SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických Misai 

Jednou pro vždy příspěvek dvacet pět centů (nikdy není třeba obnovovat.)
Také zemřelí mohou býti zapsáni*

ST* PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS
3624 W. Pine Blvd. St Louis, Mo.



Nebezpečí umělého 
osvětlení.

Nadešla doba, kdy jsme nu­
ceni nahrazovati nedostatek při­
rozeného světla světlem umělým.

Lidskému zraku je nejpřimě­
řenější a nějzdravější světlo 
denní. Musíme tedy hledět, aby 
se umělé světlo co nejvíce tomu­
to světlu blížilo.

Na dokonalém umělém osvě­
tlení žádáme, aby světlo bylo 
klidné, aby se jasností a barvou 
co nejvíce podobalo světlu denní­
mu a aby neznečišťovalo vzduch 
zápachem nebo kouřem.

Světlo příliš jasné může poru- 
šiti zrak právě tak jako světlo 
nedostatečné. ‘Světlo musí býti 
umístěno vždy tak, aby osvětlo­
valo pracovní místo, nikoli však 
obličej pracujícího člověka.

Nejdokonalejší náhradou za 
denní světlo je světlo elektrické. 
Velmi dobré světlo je též plyno­
vé světlo žárové v lampách s 
punčoškami, ale má tu nevýhodu 
že při spalování svítiplynu vzni­
kají plyny, které znečisťují 
vzduch. Mnoho domácností, ze­
jména na venkově, svítí dosud 
petrolejem, který také znečisťu­
je vzduch nepříjemně páchnou­
cími plyny.

Intensivní, však pro domác­
nost nebezpečné, je tak zvané 
světlo petrolejové, lihové nebo 
gasolinové.

Rozvod elektřiny a svítiplynu 
i užívání petroleje a jiných hoř­
lavin přináší s sebou určité ne­
bezpečí pro ty, kteří s těmito 
osvětlovacími prostředky sprá­
vně nezacházejí.

Poměrně nejbezpečnější je 
rozvod elektřiny. Je-li vedení 
provedeno odborně a řádně, je 
nebezpečí tak zvaného krátkého 
spojení a jeho následku, ohně, 
velmi nepatrné. Je nebezpečné, 
abychom si sami prováděli různé 
opravy a změny na vedení. Také 
je naprosto mylné se domnívati, 
že elektrický proud o napětí 110 

až 220 voltů, který se v domác­
nosti rozvádí, je neškodný. Již 
často se stalo, že byla usmrcena 
osoba, která vlhkou rukou držela 
objímku elektrické lampy a dru­
hou rukou uchopila nějaký jiný 
kovový předmět, na př. kohou­
tek vodovodu.

Při svícení svítiplynem je tře­
ba veliké opatrnosti. Svítiplyn, 
smísen se vzduchem, dává třa­
skavou směs, která vybuchuje 
velkou silou. Nejčastější příči­
nou výbuchu bývá, že lidé, cítí-li 
pronikavý zápach svítiplynu, z 
neopatrnosti nebo z nevědomosti 
hledají poruchu s otevřeným 
světlem. Vedle výbušnosti je sví­
tiplyn též prudce jedovatý, poně­
vadž obsahuje kysličník uhličitý. 
Otrava tímto plynem je smrtel­
ná.

Pokud jde o petrolej, tu zavi­
nuje si neštěstí zpravidla člověk 
sám svou neopatrností a to nej­
častěji tehdy,, když dolévá hořící 
lampu nebo lije do kamen, aby 
rozdělal oheň, jjak často slyšíme 
o velikých neštěstích zaviněných 
tímto způsobem, a přece je tento 
zlozvyk stále tak rozšířen a jako 
by nevykořenitelným.

Stane-li se takové neštěstí, 
nesmíme ztráceti hlavu. Hořící 
šat na člověku uhasíme tak, že 
jej rychle pokryjeme silnou lát­
kou, kobercem, peřinou nebo ně­
čím podobným. Stejně můžeme 
uhasiti i vznikající oheň na po­
dlaze. Výborným prostředkem 
k tomu je i popel, písek nebo 
jiná sypká, nehořlavá hmota. 
Nikdy nehasíme hořící tekutiny 
vodou !

Ještě větší nebezpečí výbuchu, 
než při používání petroleje, je 
při používání benzinu, benzolu, 
lihu, gasolinu a pod.

Pamatujme, že v takovýchto 
případech způsobilo i vzdálené 
použití otevřeného světla v téže 
místnosti velké neštěstí.

Chvála blaží, nový odběratel 
“České Ženy” však pomáhá!

Síla zvyku. — “Pane vrchní 
soudní rado, prosím uctivě o ru­
ku vaší slečny dcery.” — “Sou­
hlasím; kdy chcete nastoupiti 
trest?”

Pozorný. Učitel,: ‘-‘Že jste byli 
hodní a uměli jste, budu vám 
vypravovati veselé historky.” —; 
Cingila se hlásí: “A prosím, pa­
ne učiteli, máme se také smát?””'

Mezi přítelkyněmi. “Můj Jiří 
mi řekl, že by mohl být živ jen 
z mých polibků.” — “To jsem 
zvědava, z čeho budeš živa ty, 
až si tě vezme?”

Pokročilé mládí. “Je ti dva­
náct let, Dášo, a už nosíš v ka­
belce pudřenku?” — “Ale kde 
pak, tetičko, to je přece cigár- 
taška.”

Jen po kolena. “Pomoc, po­
moc! Jeden dělník spadl do ba­
hna!” — “No snad nehoří. Jak 
hluboko tam spadl?” — “Až po 
kolena.” — “No tak. Vždyť mů­
že vylézt sám.” —- “Nemůže. On 
tam spadl po hlavě.”

Chtěl mu vyhovět. Soudce k 
nepolepšitelnému zloději : ‘“Už 
jste tu zase? Víte přece, že jsem 
vám posledně řekl, že už si vás 
tu nepřeji vidět.” Obžalovaný: 
“Ano, pane soudní rado, ale 
strážník mně to nechtěl věřit.”

Chytrá otázka. Pan profesor 
potkává na ulici pána, o kterém 
myslí, že byl jeho žákem a ptá 
se ho: “Promiňte, pane, nebylo 
vám někdy 10 let?”

Diskretní otázka. “Pane ho­
stinský, můžete mi laskavě říci, 
zdali ten číšník, u kterého jsem 
si před hodinou objednal řízek, 
dosud je ve vašich službách? . .”

Zlatá mládež. Dědeček: “Ale 
chlapče, což tě to věčné lenošení 
neunavuje?” — Vnuk: “Ale o- 
všem, dědečku, že mne to unavu­
je!” —• Dědeček: “Nu vidíš, a co 
potom děláš?” — Vnuk: “Co 
bych dělal? Odpočinu si!”

Jedna špatná myšlenka může 
způsobit celoživotní žal.


