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Dějiny budcu sem posílány 
k opravě a k případným dodat­
kům, ale bude se brát! zřetel jen 
na ty nejdůležitější. Dějiny jsou 
v předplacení laciné; pouze jen 
$3.00 stojí vázaná kniha s ději­
nami všech osad a s četnými vy­
obrazeními. Svaz počítal nízkou 
cenu, aby koupě dějin přístupna 
byla všem. Chtěl tak umožniti 
vydání díla nehynoucí ceny pro 
naše potomky, aby jednou hlása­
lo práci a činy těch, kteří se o 
rozkvět našich osad tolik při­
činili.

Kdo ještě nemáte dějiny před­
placené, učiňte tak co nejdříve, 
neb pomůžete Svazu v jeho u­

šlechtilé práci pro vás a naše bu­
doucí. Předplatné, peníze za ry- 
tinky neb půjčky pošlete na po­
kladníka: Mr. Jos. Viktorin, Rte 
1, Wharton Texas, neb na jejich 
redaktora: Stan. Novotný, Hal- 
lettsville, Texas.

Musí to přece zkusit. “Pepí­
ku,” ptá se strýc, “čím chceš 
být, až budeš velký?” — “Budu 
polárním badatelem,” odpovídá 
pětiletý klučík a rychle dodává : 
“Půjč mi, strýčku, korunu.” — 
— “Na co pak ji potřebuješ?” 
“Víš, já si koupím ajskrým, a- 
bych zkusil, jestli tu zimu sne­
su.”

Dějiny Českých Katolíků 
ve Státě Texas zaslá­

ny do tisku.
Dějiny tyto byly odeslány do 

tisku “Hlasu” v St. Louisu. Zbý­
vá mi ještě dokončení dějin na­
šich česko-katol. spolků a jiných 
důležitých záznamů.

Zadání dějin neznamená, že 
dějiny dostanete do rukou již za 
dva či tři měsíce. Znamená to, 
že jejich vydání se přiblížilo o 
další a veliký krok k cíli. Ještě 
několik měsíců trpělivosti, a ti, 
kteří dějiny mají předplaceny i 
ti, kteří si je ještě předplatí, do­
stanou do1 ruky dílo, jež bude 
trvalou památkou na naše před­
ky a nás samé v Texasu žijící.

Vykonali jsme dosud, co se 
dalo. Vydání dějin nyní již závisí 
jedině na dostatku peněz. Potře­
bujeme další předplatitele, po­
třebujeme mecenáše, kteří by 
naše veliké dílo umožnili dary 
neb bezúročnými půjčkami.

2000 knih má býti vydáno. 
Polovice nákladu bude “Hlasu” 
zaplacena nyní, druhá přes $2,- 
000 musí býti zajištěna před vy­
dáním dějin. Velké vydání před­
stavují též obrázky v dějinách, 
které však osady, spolky i jedno­
tlivci z větší části mají zaplace­
ny, jen něco málo jich má ještě 
platiti. Doufám, že i ti tak co 
nejdříve učiní.

Velmi cenná premie ZDARMA! 
"Povídka mého života" . . . 

napsaná továrníkem Fr. 
Vlčkem z Cleveland, O.

Kniha tato není žádný su­
chý životopis, je to zajímavý 
román. Je to pravdivá povíd­
ka českého přistěhovalce, 
který zvítězil nad mnohými a 
těžkými překážkami, které 
mu neznámá země v cestu 
kladla, avšak svou pracovi­
tostí a rozhledem domohl se 
úspěchu a uznání.

Jsou to vlastně dějiny nás 
všech, jenom že mnohý z nás 
padl a jen některý se vy­
švihl v tom těžkém životním 
zápasu zde v cizině.

Každý si tuto krásnou a 
poučnou knihu rád přečte. 
Je o 365 stranách, illustrova- 
ná a má kupní cenu více 
než $1.00.

DOSTANETE JI ZDARMA, KDYŽ NÁM ZÍSKÁTE NOVOU OD- 
BËRATELKU "ČESKÉ ŽENY" - A TO NEJEN VY, ALE TÉŽ I 

NOVÁ ODBËRATELKA "ČESKÉ ŽENY".

Pokuste se tedy získat nové čtenářky, čímž nám usnadníte vy­
dávání a zlepšování Vašeho oblíbeného časopisu. Chcete-li ji­
nou knižní, rovnocennou prémii, pak pište na adresu:

ČESKÁ ŽENA
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.
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Radosť Velikonoční.
Jak jednotvárným a nudným 

byl by každý rok, kdyby žádných 
svátků nestálo v kalendáři. Byl by 
jeden den jako druhý. Jak milé 
jest, že nám katolická církev dává 
příležitost, během roku slaviti roz­
manité svátky. Ony jsou příjem­
nou změnou všedního života; za­
braňují, abychom neklesli pod tí­
ží vezdejších starostí, abychom v 
práci neumdleli; pozdvihují nás z 
prachu pozemského a dávají nám 
pocítili už napřed nebeské rado­
sti; ony ozařují náš život pozem­
ský. Kdoby nás chtěl připravit! o 
náboženství, ten by nám vzal i ty 
krásné slavnosti, tu největší ra­
dost. . . .

Když už každý svátek je nám 
zřídlem čisté a svaté radosti, tak 
je to obzvláště Hod Boží veliko­
noční, největší svátek v roce. . . 
Přechod z největšího smutku do 
největší radosti zrovna nás pře­
konává. . Chrám Páně oděl se v 
roucho nej slavnější, stříbro a zla­
to třpytí se na rouchách kněž­
ských. - Jasně a radostně znějí 
zvony, varhany jásají, církev ne- 
umdlévá ve zpívání alleluja. Sa­
ma příroda se raduje, probouzejíc 
se ze zijnního spánku, skřivánci 
jásají a vítají blížící se jaro. . . . 
Slavnost velikonoční je slavností 
nejradostnější.

Komu platí ta naše radost? Ježí­
ši milému. My se radujeme nad 
jeho zmrtvýchvstáním. - Ach, co 
všecko nebylo mu trpěti! To se ne­
dá nikterak popsati. Teď však 
všecko šťastně přestál. Dokoná­
no jest, zvolal už na kříži. Ta tam 
bolest, teď následuje klid, dokon-

Vzkříšení.
Vstalť jest Kristus! Všecko jásá, 
stromků tiché šumění 
všemu světu zvěst tu hlásá, 
slaví Pána vzkříšení.

Slavné jitro velkonočni!
Slunko zemi celuje, 
duše, nový život počni, 
Bůh nás nejvýš miluje.

Hlásají to Krista rány, 
jež mu září na těle, 
k záruce jsou lidem dány, 
skví se v záři přeskvelé.

Bůh se s láskou na svět dívá. 
Krví Syna zrosený, 
srdcem víří radost živá, 
slaví Boží vzkříšení.

Vstalť jest Kristus! Není smrti 
s Ním-li budem spojeni . . . 
pouta hříchů Ježíš drtí, 
chystá duším vzkříšení.

cena práce, teď následuje odmě­
na. Radujme se nad vítězstvím, je­
hož dobyl Pán Kristus. Když Da­
vid, překonav obra Goliáše, vítěz 
z boje vracel se domů, přišly mu 
naproti panny s tamburínami, - s 
plesáním a zpěvem, takže Saul 
Davidovi záviděl. Pán Ježíš pře­
mohl obra daleko mocnějšího, - 
knížete temností. Jakž bychom se 
neměli nad tím radovati? Raduj­
me se i nad svým vykoupením. - 
Nám křesťanům, vzešlo nové svě­
tlo, nový den, když nás Kristus na 
kříži vykoupil a od hříchu, smrti a 

pekla vysvobodil. Kristus, vítěz 
nad smrtí, původ světa obnovy, 
mocnou rukou mocně zdrtí kruté 
pekla okovy, zpíváme v kancioná­
le. Proto se musíme radovati a 
velkou slavnost konati.

S námi se raduje celé nebe a 
celá země. Radují se andělé. Do­
sud byli samojedinými obyvateli 
nebeskými, pádem zlých andělů 
mnoho míst se v nebi uprázdnilo; 
teď mají býti vyplněna, nové zá­
stupy občanů nebeských ubírají 
se do království věčného, novou 
společnost obdrží blažení ducho­
vé. ...

Radují se spravedliví starého 
zákona. Ach, jak dlouho bylo jim 
v předpeklí čekati, jak toužili' po 
svém vysvobození a vykoupení, - 
po jasných výšinách nebeských, 
po patření na Boha. Jak často se 
modlili: Rosu spusťte, nebesa, s 
hůry a oblaky dštěte spravedlivé­
ho! Země kéž se otevře a vypučí 
Spasitele! A teď je Spasitel už tu, 
už zemřel na kříži; duše jeho se­
stupuje do předpeklí, aby zvěsto­
vala spravedlivým jejich vykou­
pení! O, jaká radost! Jako se vě­
zeň raduje, když je puštěn na svo­
bodu, tak se oni radovali. Cítíme 
s nimi radost tu a pějeme alleluja.

Radují se apoštolově nad vzkří­
šením Božského Mistra. Nezkla­
mali se v něm. - Nedávno byla 
jejich věrnost, trpělivost, víra a 
naděje těžké zkoušce vystavena. 
Cas zkoušky je u konce; Spasitel 
žije opět; měl pravdu, když jim 
předpověděl své vzkříšení: Hle, 
my vstupujeme do Jerusaléma a 
tam se všechno vyplní, co psali 
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proroci o Synu člověka; neboť 
bude pohanům vydán, zle s ním 
bude nakládáno, bude bičován a 
uplván; potom jej usmrtí a na tře­
tí den vstane opět. Tenkrát ne­
chápali těch věcí; teď chápou 
všechno, teď věří, že Ježíš musel 
zemříti, aby lidstvo vykoupil; teď 
jsou pro něho celí rozohnění.

S apoštoly radují se spolu zbož­
né ženy. S láskou lnouce k Spa­
siteli, plakaly velmi, když ho vi­
děly v bolestech a mukách, měly 
s ním soustrast, neopustily ho, je­
ště pod křížem vytrvaly u něho a 
zůstaly seděti u jeho hrobu a po 
sobotě hned tam zase šly, aby tě­
lo jeho pomazaly. Za tu věrnost 
čekala jich odměna; měly první 
spatřiti vzkříšeného a zvěstovali 
ostatním radostné poselství o jeho 
zmrtvýchvstání. I šly, vypravuje 
svátý Matouš, s velikou radostí od 
hrobu a běžely, aby to zvěstovaly 
jeho učedníkům.

Nejvíce však se raduje blaho­
slavená Panna Maria. Komu šlo 
utrpení Ježíšovo více k srdci jak 
jí? Zato se měla nejvíce a nejspí­
še ze všech nad jeho vzkříšením 
radovati.

Když nemocné dítko zase o- 
zdraví, ach, jakou radost má jeho 
matka; jakou radost by teprv mě­
la, kdyby jí dítko zemřelé zase o- 
živělo. Kdož je s to vylíčili radost 
vdovy naimské a ženy Jairovy, - 
když Spasitel vzkřísil dítky jejich 
k životu. Takovou a ještě větší ra­
dost měla milá Matička Boží nad 
shledáním se svým Synem. Proto 
pěje církev hned na Bílou sobotu 
při vzkříšení: “Regina coeli laeta- 
re, alleluja - raduj se, nebes krá­
lovno, alleluja, neb ten, jehož jsi 
nosila pod srdcem, alleluja, vstal 
opět z mrtvých, jakž byl předpo­
věděl, Alleluja!"

Ježíš je vlastní syn Panny Ma­
rie; krčmě něho má ještě přijaté 
děti; to jsme my, křesťané. Ach, 
jak mnohé z těch dětí onemocní 
těžce na duši, ba zemrou zrovna 
pro nebe, upadnuvše do hříchu 
smrtelného. Zda bychom neměli jí 
dáti náhradu za bolesti, jež vystá­
la, a jí novou radost velkonoční 
připravili, když opustíme hříchů 

hrob nečistý a zapáchající a vsta­
neme k novému životu milosti? - 
O kéž by tak všichni učinili v tom­
to čase velikonočním! Co prospějí 
krásné velikonoce, když se nesla­
ví spolu vlastním duchovním zmr­

tvýchvstáním a životem novým? - 
Kéž se tedy vyplní, oč prosíme v 
jedné písni velikonoční: ''Kriste, 
jenž jsi pro porobu lidstva složil 
božskou zář, dej, ať povstanouce 
z hrobu, věčně zříme tvoji tvář." 

Mája Nováková:

Pohozený Závoj.

I.
Konkurs . . .! Toto slovo jako 

dýka zabodlo se do zmučeného 
mozku velkoobchodníka Romana, 
když skončil roční bilanci. Speku­
lace, akrobatka tančící na napia- 
tém laně úspěchů bez sítě opatr­
nosti zřítila se dolů a strhla s se- 
bou i štít jeho firmy. Pozdě si teď 
Roman vyčítal, proč více nevždo- 
roval vábení této sirény. Potřebo­
val on, otec dvou dospělých synů, 
trýzniti se nejistotou, bude-li mu 
příznivo vrtkavé štěstí? Teď je fi­
nančně zničen. Nezbývá mu nic 
jiného než se vyrovnat a nechat 
se živit syny.

Roman vyskočil a začal rozči­
leně přebíhat kanceláří. Je už sice 
dosti stár, aby si odpočinul, ale 
jeho obchod - po otci zděděná 
firma? Lpěl na ní, jako kdysi lpěli 
sedláci na kousku rodné půdy. - 
Při pomyšlení, že jeho vinou má 
být zničena, ocitl se v pokušení 
prohnat si hlavu kulí. Ale pře­
mohl se. Na to má dosti času, až 
vše bude neodvolatelně ztraceno. 
Nutno přemýšlet o záchraně. Po­
směšný úsměv zkřivil mu při tom 
rty. Vysmíval se sám sobě, že je­
ště doufá. - Kdo by se odvážil půj- 
čiti mu tak velkou sumu bez pev­
né záruky? Je tedy konec naděje 
na nějaké vyváznutí. Kdo by mu 
pomohl? - S horečným spěchem 
prosmýkl mozkem všecky své přá­
tele a známé.

U posledního jména, které bez­
děčně ho napadlo, se zastavil. - 
Zuzana. - Jeho bývalá láska, kte­
rá kdysi musila ustoupit firmě, - 
měla by ji nyní zachránit. - Jaká 

to ironie! - V situaci méně kritické 
sváděla by k smíchu. Ale přes 
všecko stál tento nápad, jediný to 
světlejší bod v temnotě beznaděje, 
za uvážení.

Velkoobchodník si přetřel čelo i 
spánky kolínskou vodou a počal 
přemýšlet klidněji.

Je tomu již více než třicet let, 
co opustil Zuzanku. Za tu dobu se 
z chudé úřednice stala bohatá dá­
ma a sice zásluhou jejího muže. 
Divil se tehdy, když se doslechl, 
že jemná Zuzanka se provdala za 
praktického Israelitu. Nečekal o- 
všem, že nepatrný obchodní zá­
stupce s chytrostí a houževnatostí 
své rasy využije bídy válečných 
let a své ženě připraví domov, ja­
ký by jí nemohl poskytnouti ani 
on. . . .

Před pěti roky Zuzana ovdově­
la. Po neúnavném Loewy, o němž 
kolovaly pověsti jako o nej špina­
vějším lichváři a zloději, zůstala jí 
nádherná vila, stoh cenných papí­
rů a milion na hotovosti. A tento 
milion, jehož nuly jednu po druhé 
řadil k sobě syn vyvoleného ná­
roda za válečné vřavy a proklí­
nání vyssávaných, měl staré fir­
mě Viktor Roman dodali dřívější­
ho lesku.

Velkoobchodník opustil kance­
lář a poručil si auto. V jeho hlavě 
vznikl plán s onou rychlostí a od­
vahou, jež propůjčuje zoufalství. 
Byl skoro klidný, když usedal do 
měkkých polštářů vozu, - který 
snad v krátké době padne v ú- 
hradu kotrmelců jeho opatrnosti.

''Dejvice, vila "Zuzana"-, udal 
řidiči směr jízdy.
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Když pak vystupoval před ma­
lým zázrakem stavitelského umě­
ní dvacátého století, zakolísal na 
okamžik. Znenadání se mu vyno­
řila vzpámínka na plačící a poko­
řenou Zuzanku, když jí tenkráte 
vysvětloval, že on, nastávající šéf, 
nemůže se oženit s chudým děv­
četem.
■ Vzmužil se však ihned. Co se 
může více stát než že bude odmr­
štěn. Nuže, přijme to jako první 
úder, které pak budou rychle za 
sebou následovat.

Odevzdal panské svoji navští­
venku a rozhlížel se salonem. . . . 
Všecko kolem drahé, avšak jed­
noduché, mluvilo o jemném vkusu 
paní domu. Nikde nebila do očí 
nevkusná nádhera, jež činila tak 
směšnými válečné zbohatlíky.

Za chvíli se tiše otevřely dveře 
a vstoupila tmavě oděná paní. - 
Světlé vlasy hladce sčesané vzad, 
šedomodré oči se slabým vějíř­
kem vrásek a poněkud trpce sta­
žená ústa - to byla kdysi hezká a 
smavá Romanova Zuzanka - nyní 
paní Loewyová, bohatá vdova a 
soukromnice.

Nezarazila se nikterak, spatřiv­
ši svého bývalého milence. Třicet 
let zacelilo ránu v jejím srdci a 
na jizvu naneslo prach zapomenu­
tí. Připadalo jí už jen jakýmsi ne­
jasným snem, že oni dva se kdysi 
šíleně líbávali ve stínu parku a 
mluvili nesmysly zamilovaných. - 
Kam se podělo to štěstí, jež jim 
dával pouhý pohled do očí druhé­
ho? Teď stojí proti sobě jako lidé, 
kteří se setkali po prvé v životě. 
Co je tedy ta opěvovaná a vele­
bená láska? Povinná daň mládí 
přírodě, zdůrazňující Schoppen- 
hauerovu filosofii v jeho "Meta- 
fysice lásky".

''Jak se daří, pane Romane?" - 
začala stereotypně, - usednuvši 
proti svému hostu.

Roman, jemuž každá chvilka 
nejistoty ubírala na klidu, rozhodl 
se využít otázky.

"Špatně . . řekl prostě. "Jsem 
na mizině."

"To není možné," zvolala nedů­
věřivě paní Loewyová, "žertuje­
te . . ."

Roman s povzdechem svěsil

hlavu.
"Bohužel nikoliv. Komu visí nad 

1 hlavou konkurs, - tomu není do 
! žertu. A proč se tolik divíte, milo­
stivá paní? Spekulace zruinovala 
už více lidí, kteří byli finančně sil­
nější než já."

"Proč jste se pouštěl do tak od­
vážných věcí? Vám, otci zaopa 
třených synů, nebylo toho zapo­
třebí."

"Vidím to také a spílám si, ku­
dy chodím. Moji ubozí hoši! Tak 
snaživí oba a teď mají být syny 
zkrachovaného otce."

"Což není naděje na záchranu? 
Alespoň částečně ..."

"Taková ne. Je jedna úplná ne­
bo žádná."

Mezi obočím paní Loewyové 
vyskočila několik vrásek. Namíta­
la znervosněle.

"To je řečeno trochu nesrozu­
mitelně."

Velkoobchodník, nespouštěje s 
ní oči, uhodl, že za to léta man­
želský obchodnický ostrovtip její­
ho muže nezůstal na ni bez účin­
ku. .. .

"Objasním vám to . . řekl od­
hodlaně. "Nuže, tato moje posled­
ní naděje jste vy. Vy jediná mů­
žete zachránit mé syny před han­
bou."

Paní Loewyová se prudce vzty­
čila. Vrásek na jejím čele přibylo 
a mírný pohled šedomodrých očí 
ztemnil mrak.

"Myslila jsem si to," zasmála se 
ostře. "Proto tedy ta návštěva, - 
která od oné kondolenční po smr­
ti mého muže je první. Rozumím 
vám dobře, pane Romane; - lépe 
než tušíte. - Nejedná se vám o 
syny, nýbrž o vaši firmu, které 
jste tehdy klidně obětoval moje 
štěstí. Jen k vůli ní jste se oženil 
bohatě, k vůli ní jste mě učinil tak 
nešťastnou. - A za to mám teď 
vlastní rukou omývat její potříště- 
ný štít? Nemluví ze mne bolest. To 
už dávno minulo, - ale pobuřuje 
mě, že žádáte ode mně takové 
sebezapření právě vy, který ho 
nejméně zná. - Uznáte tedy, že 
vám nemohu poskytnouti půjčky."

"Nežádám vás o ni, Zuzanko," 
odpověděl Roman ku podivu kli­
dně. "Taková velkomyslnost by

hraničila až s hloupostí."
Paní Loewyová sebou trhla.
"Jste bezmezně upřímný," usy- 

kla ironicky.
"Chci jím teprve být. Vyslech­

něte mě jen. - Je mi padesát osm 
let a vám o deset méně a proto 
nechci to, co přijde, přikrašlovat 
sentimentalitou vzpomínek. - Při 
našem věku vyjímalo by se to už 
směšně. - Míval jsem vás velice 
rád, jak jsem neměl za celé man­
želství svoji ženu, třebaže byla 
hodná a řádná. Přešlo mě to ča­
sem právě tak jako vás, ale zá­
jem o sebe jsme si uchovali přece. 
Toho důkazem je, že jsme vzájem­
ně dobře zpraveni o svých rodin­
ných poměrech. - Váš muž vám 
zajistil blahobyt, ale nebylo v je­
ho moci otevřít vám dveře salo­
nů. Chápal jsem, proč jste se za 
celá ta léta stranila společnosti. - 
Té, do které byste chtěla, zavání 
vaše peníze stuchlými konservami 
- které dodával vojsku Loewy a 
budou tak dlouho, dokud ponese­
te jeho jméno. - Zuzanko, navrhu­
ji vám. Staňte se paní Romanovou 
a to vám dokořán otevře dveře, 
které se dodnes před vámi zavíra­
jí. Svými penězi odvalíte ode mně 
úpadek a samozřejmě budete pak 
universální dědičkou. Viktor i Stá- 
ňa mají své podíly po matce už 
vyplaceny. Neztratíte tedy ničeho. 
Pomůžete mně a sobě také. Pro­
sím vás jen, Zuzanko, neotálejte s 
rozhodnutím. Každá minuta je mi 
drahou."

Paní Loewyová ho vyslechla 
bez vyrušování. Nepřisvědčila na 
nic, ale střídání barev v jejím o- 
bličeji dokazovalo Romanovi, že 
jeho pozorování byla správná. - 
Když skončil, zvedla oči.

"A což když odmítnu . . .?" ze­
ptala se s upřeným pohledem na 
něho.

Zbledl a jeho postava se schý­
lila.

"Nebudu vám míti za zlé. Ne­
chávat pomstu Hospodinu je už 
trochu přežité."

Tato nelíčená resignace mu po­
sloužila více než dlouhé přemlou­
vání. Paní Loewyová přikročila k 
oknu a bubnovala chvíli prsty na 
jeho sklo.



6 ČESKA ZENA

"Viktore," obrátila se pak na­
polo k Romanovi, "neříkám ještě 
"ano", ale přineste mi zítra nebo 
ještě dnes večer svoji bilanci. Rá­
da bych znala výši vašich pasiv. 
Nechci kupovat zajíce v pytli. A 
svolím-li, upíšeme smlouvu, ne­
boť tento sňatek bude vlastně ob­
chodem."

Roman slíbil rád a ten večer, - 
který spolu ztrávili sčítáním jeho 
dluhů, je trochu sblížil.

"Přijímám tedy", řekla obchod­
nicky suše Zuzana, když byli ho­
tovi. "Ku krytí stačí tři čtvrtiny 
mého jmění. Nebudou-li vaši sy­
nové ničeho namítati, můžeme 
náš obchod dát potvrdit na‘rad­
nici."

II.
Katastrofa byla zažehnána, ale 

Roman se dlouho netěšil ze své­
ho, znovu kvetoucího závodu. - 
Zemřel po dvouletém manželství 
se Zuzanou, které bylo nad oče­
kávání spokojené a vyrovnané. - 
Po jeho smrti prodala jeho choť 
obchod i dům na Vinohradech a 
přestěhovala se do své vily v Dej­
vicích.

Tehdy poprvé došlo mezi ní a 
jejími nevlastními syny ke kon­
fliktu. Oba odepřeli považovali je­
jí vilu za svůj domov tvrdíce, že 
úmrtím otcovým nemají k tomu 
více práva. Tehdy paní Zuzana 
plakala. - Přilnula upřímně k těm 
velkým hochům, v nichž by nebyl 
nikdo hledal bratry.

Starší Viktor po otci urostlý, 
tmavovlasý, až pedanticky přesný 
a stále přemýšlející byl pravým 
opakem mladšího Stanislava, - 
tmavorusých vlnitých vlasů a še­
dých, zasněných očí. I povolání si 
volili dle povah. Viktor byl stroj­
ním inženýrem. Stáňa lékařem. - 
Zálibu k otcovu povolání nezdě­
dil žádný. Divili se proto, co pod­
nikl k zachování firmy, která tak 
jako tak musila jednou přejít do 
cizích rukou.

Příchod druhé ženy svého otce 
do domácnosti, kterou od smrti je­
jich matky vedla vzdálená příbuz­
ná, považovali za zbytečné a ne­
milé rušení obvyklého pořádku. - 
Avšak s předsudkem očekávaná 
macecha dovedla si získat jejich । 

důvěru. Otevřeně jim vypověděla 
pohnutky svého sňatku s jejich 
otcem a prosila je, aby jí nezazlí- 
vali, že zaujala místo jejich zem­
řelé matky.

Nemohli se na ni hněvat. - Se 
vší pozorností dobře vychovaných 
mladých mužů představovali ji 
společnosti, takže mnohá matka, 
jejíž vlastní syn se opodál nevší­
mavě potloukal, jí záviděla.

Tento na pohled ideální poměr 
byl však v intimním kruhu chlad­
ně zdvořilý. Oba mladí Romanové 
oslovovali sice svoji macechu 
"malinko", ale to znělo studeně, - 
poněvadž se k tomu pojilo cizí 
"vy". Též ona jim vykala, oslovu­
jíc je křestními jmény.

Když Roman zemřel, bylo Vikto­
rovi již 32 roky, - Stanislavovi o 
šest méně. Oba byli ještě svobod­
ní a nezadaní. Na svoji otázku se 
paní Romanová dozvěděla,, že 
Viktor, zaměstnávaje své myšlen­
ky jakýmsi vynálezem, neměl je­
ště času mysliti na tak bezvý­
znamnou věc a Stanislav se do­
posud nesetkal s dívkou, která by 
mohla splnit jeho nároky.

“A jaké to mají být, Stáňo?" - 
tázala se zvědavě paní Romano­
vá.

Tázaný upřel své temně obrve- 
né oči zasněně v neurčito.

"Předně chci děvče a nikoliv 
něco mezi jím a hochem. Dále 
musím být její první láskou, mu­
sím být první, který ji bude líbat 
a první i poslední, kterému budou 
platit její slova "miluji tě."

Hlasité zasmání Viktorovo pře­
rušilo Stáňova slova.

"Jsem více než jist, že budeme 
spolu vázat písek v předpeklí. - 
Kam s tou flintou na dnešní dív­
ky, které přece chtějí mít s námi 
ve všem stejná práva! A upřímně 
řečeno - nepozoruješ, - že jsi se 
svými požadavky zosobněný muž­
ský egoismus? Rozpomeň se, kolik 
v těch dvou větách bylo nevyslo­
vených "já" a zase "já". A kde 
je "ona"?"

Mladý lékař se zamračil, ale je­
ho odpověd předešla paní Zuza­
na. . . .

"Viktor nemá tak úplně nepra­
vdu, Stáňo. Jste ideální jako děv­

čátko, které právě propustili z klá­
štera. Řekněte mi prosím vás, jak 
poznáte tu zdravou mezi množ­
stvím nakaženým pomužšťová- 
ním?"

"Můj instinkt mi poradí, matin- 
ko. A to tím spíše, že ji nebudu 
hledat kde ječí jazz-band ani v 
prokouřeném vzduchu kaváren."

Paní Romanová tiše povzdych­
la. Loučila se se svým snem uči­
nit! se Stáni a své neteře Zuzan- 
ky, která k ní občas zajížděla, - 
manželský pár. Stanislav ji tedy 
proto nechce, že ví o jejím nedáv­
ném zrušení zasnoubení. Neprak­
tický hoch! - Ani to, že Zuza po ní 
zdědí značnou část jmění ho ne­
přinutí, aby slevil ze svých pře- 
piatých požadavků. - A Zuzce se 
tolik líbí, jak je to jen při její po­
vrchní povaze možné. - Což kdy­
by Viktor . . .? Ale kdež, tato ne­
dobytná tvrz nemůže být vůbec 
brána v úvahu. Ten nebude mít 
čas ani se oženit.

Zlobila se v duchu na oba, ale 
stýskalo se jí, když osaměla ve 
své vile.

"Je pravda, že člověk lehce zvy­
kne tomu, co je mu příjemné. Pět 
let jsem tu žila sama a nebylo mi 
smutno, kdežto teď ... Je to až k 
neuvěření, jak jsem za ta dvě léta 
zvykla mít někoho kolem sebe," 
ztěžovala si oběma synům, kdy­
koliv ji přišli navštívit.

Rozuměli, že jim dává pokyn, a- 
le neuposlechli ho. Viktor uplat­
niv svůj vynález, odejel na něja­
ký čas do Anglie a Stanislav dále 
obýval pokojík asistenta ve vše­
obecné nemocnici.

★
Jednoho večera při své návště­

vě dejvické vily zastihl tam mla­
dou dívku, nápadně moderně o- 
blečenou. Seděla velice nenuceně 
na pohovce proti paní Romanové 
a bavila se tím, že se snažila svůj 
vysoký podpatek vpraviti do tla­
mičky vrčícího a štěkajícího psí­
ka, který jako bílé, chundelaté 
klubko seděl dole na koberci.

Když mladý lékař vstoupil, o- 
zval se dvojí výkřik.

"Stáňo . . .!"
"Zuzanko, - vy . . .1"
V prvním tajila se radost, - v 
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druhém toliko údiv.
"Překvapilo vás moje přítom­

nost tady?" šveholila neteř paní 
Romanové, tisknouc svému ne­
vlastnímu bratranci výmluvně ru­
ku. . . .

"Ano - velmi," přisvědčil, a- 
však slovo "mile", které by byly 
obě. tak rády slyšely, nedodal.

"Můj milý Stáno," pravila paní 
Romanová, když se s ním uvítala, 
"budete tak laskav a pobavíte 
chvíli Zuzu? Musím něco nařídit 
kuchařce a Zuzanka nechtěla do­
pustit, abych ji tu nechala samot- 
nu. Za okamžik jsem zpátky," sli­
bovala už ve dveřích.

"Snad se nebojíte, Zuzanko?" - 
tázal se žertem Stanislav, usedaje 
na židli, jež byla od pohovky 
vzdálena přes celou šířku pokoje.

Zuzanka se svůdně rozložila po 
poduškách, nakupených na po­
hovce, a zakňourala jako rozma­
zlené dítě.

"Ano, bojím se v tom velkém 
pokoji tady. Mám pocit, jakoby se 
ze všech koutů na mě dívaly oči 
lidí, které strýc okradl. Stáníčku, 
prosím vás, sedněte si sem na po­
hovku vedle mě nebo se zbláz­
ním. To šero je příšerné . . ."

Stáňa vstal a místo aby upo­
slechl vyzvání, vztáhl ruku po vy­
pínači.

"Rozsvítím, abýste se upokoji­
la." . . .

"Ne - nedělejte to!" zapištěla 
Zuza, ale už bylo pozdě. Vypínač 
cvakl a komnatou se rozlilo svět­
lo'elektrického lustru.

"Bože - vy jste, ale . . .", vyjela 
popuzeně Zuzana a vzpřímivši se, 
odkopla dva ozdobné polštářky 
na zem.

Stanislav se pro ně hbitě sehnul 
a položil je, na jejich dřívější mí­
sto.

"Pohněval jsem vás, Zuzanko?" 
tázal se starostlivě. "Odpus't'te mi, 
zhasnu tedy zase."

"Ó ne, nemusíte se namáhat," 
odmítla chladně Zuzana a vstala. 
"Jdu zavolat tetičku. Služebnictvo 
by si mohlo ledacos myslit, kdy­
bych tu byla s vámi dlouho sa­
ma."

Vyběhla ze dveří a Stanislav 
zůstal se svým údivem sám. Od 

které doby je Zuzanka tak šosá- 
cky cudnou? - Náhle se mu roz­
jasnilo. - Ach, tak ona tedy . . . 
S úsměvem pokývl a vzal právě 
do ruky na stole rozložený časo­
pis, když vešla paní Romanová a 
do jejího lokte zavěšená Zuzanka. 
Tato se z vysoka podívala na Stá- 
ňu a pohrdavě skrčila všetečně o- 
hrnutý nosík.

"Budete s námi večeřet, Stá- 
ňo?" ptala se laskavě paní Roma­
nová.

Tázaný učinil živý posuněk.
"Lituji velice, matinko, ale dnes 

nemohu, opravdu nemohu. Musím 
být brzo v nemocnici, mám služ­
bu . .

"Jémine - snad vás neurazilo, že 
jsem šla zavolat tetičku?" divila 
se Zuzanka s líčenou naivitou, - 
která jaksi nešla dohromady s je­
jími 25 roky.

Stáňu to rozveselilo.
"Neznepokujujte se, Zuzanko," 

odtušil s úsměvem. "Co jiného s 
takovým nevtipou, který střízli­
vým světlem žárovky zaplašil fan­
tomy snů, jež jste chtěla utkat za 
šera?"

Zuza chvíli na něho hleděla ne­
chápavě, neboť nevěděla, jak si 
má jeho řeč vyložit. Pak se nato­
čila bokem a odhrnula spodní ret.

"Mluvit nesmysly je nejpohodl­
nější."

"A nejneškodnější," doplnil ve­
sele Stanislav a přistoupil k paní 
Romanové, jež užasle hleděla s je­
dnoho na druhého. "Rukulíbám, 
matinko, a omluvte mě laskavě 
pro dnešek." Políbil jí ruku, po­
třásl Zuzaninu, již mu nedbale na­
strčila a odešel.

"Nepřihodilo se nic mezi vámi, 
Zuzanko?" vyzvídala paní Roma­
nová, sotva dozněly na chodbě 
Stáňovy kroky.

Zuza sebou hodila do houpací 
židle a zívla.

"Ech - taková hloupost. Ani za 
řeč to nestojí. Ale ukázala mi a- 
spoň, že tvůj drahý a vychvalova­
ný Stáňa je ohromný ťulpas. Už 
s ním nechci nic mít."

"Jsem ráda, žes přišla k tomu 
náhledu, milé dítě. Nebylo by ti 
to stejně nic platné. Chce děvče, 
jehož bude první láskou a ty už

jsi jich měla několik. O tom neví, 
ale ví o tvém rozchodu s Ludví­
kem a to stačí. Což kdybychom 
tedy počkaly až se vrátí Viktor z 
Anglie, snad . .

"Pro Boha tě prosím, tetinko, - 
nezačínej mi s tím ledovcem. Stá­
ňa je aspoň líbivý, třebaže je to 
přemrštěný blázen, ale ten pod- 
mračený Viktor! - Ne, toho bych 
nechtěla, ani kdybys mi vyhrožo­
vala, že mne vydědíš. Ale teti, ty 
pořád, jakoby neexistovali jiní 
muži než tihle dva. - Maminka má 
pro mě vyhlédnutého nějakého 
továrníka v Podmoklech a chce, 
abych tam jela k nějaké její zná­
mé. Ta nás má seznámit. Nechtěla 
jsem, ale teď jsem se rozhodla, 
že pojedu. Nemohu tady u tebe 
zastat, jak jsem zamýšlela. Teď 
je polovic dubna - do konce bu­
du v Podmoklech a na květen 
musím jet s maminkou do jejího 
"Hammermuelle". Víš přece, jak 
je tomu hotelu věrná. Pro mě je 
tam sice , slušná otravička, ale co 
dělat . .

"Těšila jsem se, Zuzanko, že tu 
se mnou budeš. Je mi tak smut­
no," povzdychla paní Romanová.

"Tetinečko zlatá," lichotila se k 
ní Zuzka, jež touto svojí kočičí ú- 
lisností dovedla se vemluvit do 
přízně bohaté a osamělé tety, "ty 
víš, že tě mám strašlivě ráda, ale 
uznej - srdeční záležitost. Nerada 
se sice k tomu přiznávám, ale ne­
jsem už žádná žába, třebaže mi 
nikdo nehádá víc než dvacet . . . 
musím už vážně myslit na bu­
doucnost. Co bych si počala, kdy­
bych se nevdala? - Ale což kdy­
bys, až budeme v "Hammermuel­
le", přijela tam za námi?"

Paní Romanová hladíc úlisnou 
Zuzku po tvářích, zavrtěla hlavou.

"Nesnesu horský vzduch. Nu, 
Pánu Bohu poručeno, budu tedy 
zase sama."

"Mám nápad, teti," vylítla ná- 
ile Zuzka. "Co pak kdyby jsi si 
vzala společnici?"

"To není zlé," pravila zvolna 
paní Romanová, "budu o tom pře­
mýšlet. A teď si povídejme o ně­
čem jiném, ať tě užiji, než mi od­
jedeš."
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III.
Stanislav se po poslední ná­

vštěvě u své druhé matky dlouho 
neobjevoval. Netoužil nikterak po 
setkání se Zuzankou. Nebyla mu 
svým smělým a vyzývavě koket­
ním chováním tuze příjemná. Byl 
pokaždé rád, když ještě za života 
otcova skončila její návštěva v je­
jich domě, která se vždy k jeho i 
Viktorově mrzutosti protáhla na 
několik týdnů. Zuzanka byla totiž 
velmi chtivá velkoměstských zá­
bav, jež jí její rodiště Most nemo­
hlo poskytnout.

Paní Romanová byla ve své lás­
ce k dcerce svého jediného bra­
tra až slabou a dopřávala jí v 
hojné míře. Zuza za to ji nepře­
stávala objímat a ujišťovat, že ji 
má na celém světě nej raděj i a je 
u ní raději než domet, Paní Roma­
nová Se tomu šťastně usmívala, 
avšak Stanislav o upřímnosti Zuz- 
činých slov silně pochyboval. A 
oprávněně, neboť byl Zuzku ně­
kolikráte přistihl, jak dělá za zády 
své tety nehezkou grimasu, když 
ji někdy jemně pokárala pro ně­
jakou příliš výstřední toaletu nebo 
chování.

Poslední dojem, který u něho 
Zuzka zanechala, byl tak málo 
pěkný, že se rozhodl mí jeti dejvi­
ckou vilu po dobu její přítomno­
sti. A tu odhadoval při nejmenším 
na měsíc. Právě v den, kdy za­
mýšlel opět obnoviti svoje pravi­
delné návštěvy, došel ho od jeho 
matky lístek z Mariánských lázní. 
Několik všedních vět, jejichž stru­
čnost Stánu nepřekvapila. Uzná­
val, že jeho vyhýbání se bylo do­
sti urážlivé.

Za několik týdnů užasl znovu. 
Obdržel pohlednici z klimatických 
lázní v Davosu. Tentokrát to byla 
pouhá vzpomínka a kromě paní 
Romanové byla na ni též pode- 
psána i jakási Marcela Janovská.

Tento podpis, který přisuzoval 
nějaké nové známé své matky 
Stáňu tak neudivil jako to, že ne­
četl nikde jména Zuzančina. Neje­
la snad s tetou? Ale kdež, tato by 
se přece nevydala na tak dalekou 
cestu sama, - tím méně bez své 
drahé Zuzičky. Pravděpodobněji 
odřekla mu slečna sestřenka svoji 

přízeň dočista a neuznává ani lí­
stek jemu určený za hodný svého 
podpisu. Cítil,, že se proto neutrá­
pí a čekal jen, sdělí-li mu matka 
svoji adresu, aby jí mohl psáti. - 
Ale nestalo se tak. Plné tři měsíce 
nedošla ho ani nejmenší zprávič­
ka, až teprve v polovici září lístek 
se slovy:

"Jedeme zpět do Prahy. - Na 
shledanou!"

To "jedem" vyloudilo Stáňovi 
povzdech. Neboť kdo jiný mohl 
tvořiti tento plurál než Zuzka?

★
Se srdcem ne právě přetékají­

cím nedočkavostí kráčel za dva 
dny po obdržení dopisnice k "Zu­
zaně". Věděl, že už déle nesmí 
pokračovat ve svém stranění se, 
nechce-li si doopravdy rozhněvat 
svoji nevlastní matku, které si u- 
přímně vážil.

Jasné podzimní slunce zalévalo 
ulice a na průčelí domů vrhalo 
měkké odlesky. Praha, něžně spa­
nilá v jednoduchém rouše hýřila 
přímo pestrými barvami podzimu 
jako nalíčená krasavice.

Stanislav nerad opouštěl její 
pozlacené chodníky a zazvonil u 
dveří vily "Zuzany."

Drobné, utíkající krůčky zakla- 
paly tichem chodby, v odsunutém 
okénku se na okamžik objevilo 
dvé očí a v zápětí zaskřípěl klíč 
v zámku.

Mladá panská v titěrné, naže­
hlené zástěrce, s úsměvem vpusti­
la Stanislava dovnitř.

"Milostivá paní je se slečnou v 
zahradě," hlásila dříve než se tá­
zal. "Mám vás ohlásit, prosím?" 
- a už byla na skoku.

Stanislav se dával při každé ná­
vštěvě obřadně ohlásit jako cizí 
host. Nic nepomohly domluvy pa­
ní Romanové, která nemile nesla 
tuto korektnost. Dnes poprvé toho 
neučinil.

"Ne - pro dnešek ne, Aničko," 
zadržel panskou. "Překvapím je. 
Nevíte kde sedí?"

"Myslím, že v besídce, pane do­
ktore. Slečna milostivé paní před­
čítá."

"Skutečně?" podivil se nelíčené 
Stanislav. Tohle bylo pro něho 
novinkou. Zuzka přece knihy tuze 

nemilovala a k hlasitému předčí­
tání byla příliš pohodlná.

Panská vystihla, že pověděla 
něco zajímavého a rychle navazo­
vala dále.

"Ano a každý den. Milostivá 
paní si ji velmi chválí. Máme ji 
všichni rádi, je taková jemná a 
milá."

Stanislav trnul. Zbláznilo se to 
děvče? Najednou se dá do opěvo­
vání Zuzčiných ctností, kterých - 
upřímně řečeno - tato ani nemá.

"Doufám, že je najdu," - řekl 
krátce a zamířil průchodící chod­
bou k protějším dveřím, jež vedly 
do zahrady.

Panská se zamilovaně dívala za 
jeho ztepilou postavou a když ho 
pohltily dveře, hluboce povzdych­
la. - Pak odcupitala do kuchyně a 
za chvíli odtud zazníval její rozpu­
stilý smích.

★ *
Mladý lékař sestoupil po něko­

lika schodech do zahrady. Byla 
dosti rozsáhlá a obehnána zdí, což 
ji činilo úplně odloučenou od o- 
kolí. Nebylo v ní jasu a slunce; 
jen koberce aster a jiřin oživova­
ly její poněkud zasmušilý ráz. U- 
prostřed kulatého basenu zhlížel 
se ve vodě mramorový Kupido, 
jakoby počítal žluté lístky, jež tam 
zanesl větřík z nedaleké lipky.

Stanislav úzkou pěšinkou zamí­
řil k zeleně natřené besídce, ob­
rostlé divokým vínem a žlutými 
zvonky pnoucí se řeřichy. Neviděl 
dovnitř, neboť vchod byl zakryt 
přirozenými závěsy dolů spadají­
cích prutů, - ale zaslechl matčin 
hlas, z čehož usoudil, že jde na­
jisto. Snaže se proniknout záclonu 
listů, přiblížil se již na několik 
kroků a vztahoval právě ruku, a- 
by si uvolnil přístup, když tu . . .

Malá ručka jistým, ale při tom 
půvabným pohybem rozhrnula 
rudé guirlandy a na prahu besíd­
ky stanula štíhlá, asi dvacetiletá 
dívka. Měla jumprové šatečky 
smetanové barvy s oranžovými o- 
zdobami, jejichž skládaná sukén­
ka jí dosahovala něco málo přes 
kolena. Byla prostovlasá a hnědé, 
kadeřavé vlasy měly přesnou bar 
vu jejích velkých očí, které s ne­
vinnou zvědavostí upírala na Sta­
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nislava.
Byl tak překvapen, že pozbyl 

na okamžik duchapřítomnosti. . . 
Hleděl jako v očarování na roz­
košný obraz, který poskytoval 
světlý dívčí zjev mezi rudými zá­
věsy a zlatožlutými kalichy řeřich. 
Teprve když se za dívkou objevil 
usmívající se obličej jeho matky, 
vytrhl se a přikročil blíže.

Paní Romanová mu vyšla vstříc 
a jakoby nepozorovala jeho údi­
vu, s úsměvem mu podávala ru­
ku. . . .

"Nečekala jsem vás tak brzo. - 
Máte za to odpuštěny dřívější 
hříchy. Stáňo, Stáňo, jakoby Dej­
vice a všeobecná nemocnice byly 
na opačných pólech zeměkoule!"

Stanislav znovu udiven tímto 
veselým, přímo rozmarným tónem 
pozorněji pohlédl na mluvící, a ja­
ko lékař rozpoznal ihned změnu k 
prospěchu. - Až chorobně bledá 
pleť byla poněkud opálená, též 
oči lesklejší, a na tvářích proráže­
la jemná červeň.

"Jsem ochoten činiti pokání, ja­
ké mi uložíte, matinko, jen abych 
dosáhl vašeho odpuštění," přizpů­
soboval se rychle tónu rozmluvy.

"Dobrá, o tom si promluvíme 
později, a teď dovolte, abych vás 
seznámila tady se slečnou."

Obrátila se k dívce, jež skrom­
ně ustoupila do pozadí a předsta­
vovala.

"Můj nevlastní syn - doktor Sta­
nislav Roman - moje společnice 
slečna Marcela Janovská."

Stanislav se bezvadně uklonil a 
přijal drobnou dívčinu ručku. Po­
tlačil své překvapení, neboť vě­
děl, že se mu vysvětlení dostane 
brzy.

"Dovolíte, milostivá paní, abych 
šla do knihovny vyhledat druhý 
díl "Věka"?" promluvila Marcela 
s pohledem na knihu, již tiskla k 
prsům.

"Jak chcete, milé dítě. A při tom 
můžete vyřídit Aničce, aby natr­
hala čerstvé astry a ozdobila stůl. 
Můj syn bude s námi svačit."

Dívka se lehce uklonila na sou­
hlas i na rozloučenou a rychle se 
vzdalovala k vile.

"To je vaše pokání, Stáňo. Při­
jímáte?"

"Slíbil jsem přece," kývl Stani­
slav roztržitě a v zápětí vyzradil, 
čím se jeho myšlenky zaměstná­
vají. "Vy máte společnici, matin- 
ko? Jak dlouho? Neměl jsem o 
tom ponětí; byl jsem pevně pře­
svědčen, že je tu Zuzanka."

Paní Romanová se stále tak šel- 
movsky usmívala.

".Netušila jsem, že by vás to 
mohlo nějak zajímat, proto jsem 
nepovažovala za nutné vám to o- 
známit. Teď ovšem vidím, že jsem 
se mýlila, tak chci všecko napra­
vit. Posaďte se napřed. Tak . . ."

Vyčkala až se Stanislav zabořil 
do rákosového křesla a sama use­
dla do právě takového proti ně­
mu. . . .

"Budu vám povídat samé věci, 
o kterých nevíte. Předně nevíte, že 
Zuza byla u mě jen dva dny. Od­
jela přes všecko moje zdržování a 
já zůstala zase sama. Netřeba po­
vídat, že mi veselo nebylo. - Vy 
jste si na mě ani nevzpomněl - 
prosím mlčte, Stáníčku - já vím 
proč, ale už je vina promlčena. - 
Cekala jsem vás každý den a ně­
kolikrát jsem byla v pokušení vy­
hledat vás v nemocnici, ale včas 
jsem si to vždycky rozmyslila. . . 
Když Stáňa nestojí o mě, nebudu 
já stát o něho, řekla jsem si a za­
čala přemýšlet o tom, co mi na­
vrhla Zuzka, když jsem si stěžo­
vala na svou samotu. Abych si 
vzala společnici. A čím mi bylo 
smutněji, tím více se mi tato my­
šlenka líbila. Konečně jsem si da­
la insérât do novin. Tento prostře­
dek sice často přinese notné zkla­
mání, ale má tu výhodu, že je ú- 
plně nenápadný.

Dostala jsem spoustu nabídek. 
Celé tři dny jsem měla co pročí­
tat a vracet podobizny, které by­
ly připojeny. Vyžádala jsem si v 
inserátu. Bavila jsem se při tom 
znamenitě. Některý dopis zněl ú- 
žasně sebevědomě. Pisatelka se 
určitě spoléhala, že bude přijata 
a předpisovala mi už kolik vol­
ných dní v měsíci bude muset mít 
pro sebe. Taková i příliš ponížená 
psaní jsem ihned odkládala. Z ce­
lé té spousty vybrala jsem si čty­
ři dopisy, které se mi zdály prav­
divými a kde odesílatelka nebyla 

na přiložené fotografii divadelně 
obnažena a nalíčena.

A z těchto čtyř líbila se mi nej­
více Marcela Janovská. Vypisova­
la mi upřímně svůj život, všední, 
ale stále smutný osud sirotka. Je 
dcerou železničního úředníka. O- 
ba rodiče ztratila, když jí bylo 
šestnáct let a od té doby se sama 
živí. - Nyní je zaměstnána jako 
komptoiristka v továrně na klo­
bouky v Podmoklech a unavena 
jednotvárnou kancelářskou prací 
touží po změně. - Nepřikrašlovala, 
neslibovala nic a přece jsem jí 
dala přednost přede všemi. Nevím 
sama, zdali mne dojal její osud 
sirotka nebo její upřímné oči. . . . 
Zkrátka odepsala jsem jí, že ji při­
jímám od prvního června a dala 
si s ní sraz v Mariánských lázních. 
Jela jsem tam hned v polovině 
května s panskou a když pak při­
jela slečna Marcela, pobyly jsme 
tam ještě týden a pak jely do Da- 
vosu. Doporučoval jste mi už loni 
pobyt v těchto lázních, ale já se k 
té cestě pořád nemohla odhodlat. 
Až teprve letos se mi zachtělo ce­
stovat. Marcela byla celá unese­
ná, když jsem jí oznámila, kam 
pojedeme a což teprve když jsme 
přijely na místo! - Chudáček, ve 
svém životě neviděla nic než svo­
ji rodnou venkovskou staničku, - 
Prahu a Podmokly. Bylo mi jí až 
líto, věřte, když jsem viděla to 
nadšení a vděčnost v jejích očích.

Náš poměr od prvního dne sr­
dečný, stával se stále srdečnější. 
Dověděla jsem se také, že ne je­
dnotvárnost práce přinutily Mar­
celu odepsat na můj insérât, ale 
drzé chování syna jejího šéfa, kte­
rý se domníval, že za peníze mů­
že si učinit z otcovy úřednice svo­
ji milenku. - Zrátka, za ty tři a 
půl měsíce stala se mi moje spo­
lečnice nepostrádatelnou. Pečova­
la o mne jako o vlastní matku a 
důsledně odmítala každé přiblíže­
ní se některého z mladých mužů, 
kteří by se byli rádi vetřeli do na­
ší společnosti. A nebylo jich málo. 
Pohleďte, Stáňo . . .!"

Paní Romanová se náhle přeru­
šila a kývnutím hlavy ukázala do 
zahrady. - Stála tam Marcela u 
záhonu aster a v náručí si rovna- 
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la velikou kytici právě natrha­
ných pestrých květů podzimu. . .

Vyhlížela takto nanejvýš maleb­
ně a Stanislav, maje smysl pro 
vše krásné, nemohl od ní odtr­
hnout očí. Marcela však pojednou 
vrhla plachý pohled ku vchodu 
besídky, sklonila se ještě pro ně­
kolik aster a hbitě se vracela do 
vily.

"Není roztomilá?” - usmála se 
měkce paní Romanová. "Neumí 
se tak lísat jako Zuza, ale za to v 
ní není žádná faleš. Omládla jsem 
při ní. Což to nepozorujete?"

"Konstatoval jsem ihned, že vy­
padáte velmi hezky. Myslel jsem, 
že mají na tom zásluhu lázně a 
ona zatím slečna Janovská. Až se 
to dozví Zuzanka, bude žárlit.”

"Nemyslím. - Nemá teď na to 
kdy. Psala mi, že je už zase v Pod- 
moklech a dobře prý se tam baví. 
Má nového ctitele.”

"Bohudíky," zaradoval se nepo­
krytě Stanislav.

"Jste necitelný člověk, Stáňo", 
kárala ho paní Romanová. - "A 
teď pojďte, posvačíme uvnitř, ta­
dy začíná být chladno.”

Zasedli kolem bíle prostřeného 
stolku s kyticí aster uprostřed, za 
níž Marcela skrývala svoji hně­
dou hlavičku. Odpovídala skrom­
ně, jen když byla přímo tázána a 
když se její laní oči střetly se Stá- 
ňovým pohledem, sklopila je na 
ubrus. - I Stanislav byl podivně 
rozrušen, jakoby tušil, že oni dva 
si navzájem zasáhnou do osudů.

IV.
Letohrádek 'královny Anny za­

sněně hleděl do Chotkových sadů. 
Tiše a střízlivě míjel kolem něho 
říjnový den. - Všetečné paprsky 
sklánějícího se slunce pronikaly 
jeho zašeřelé sloupoví, kde kdysi 
žalovaly lkavé struny loutny ve 
sladkém nocturnu, a za diskrétní­
ho svědectví měsíce snily se něž­
né pohádky.

Na kamenném pavláně, odkudž 
se rozvíral úchvatný pohled na 
Prahu, stála společnice paní Ro­
manové. Zamyšleně patřila dolů 
na moře domů a její pohled byl 
teplý a rozněžněný. Neslyšela kro­
ků na podlaze pavlánu, až teprve 
když čísi prsty obemkly její ruku 

položenou na okraji, ohlédla se a 
její nazlátlou pleť zbarvil nádech 
karmínu.

Stál vedle ní Stanislav Roman.
Okamžik hleděli na sebe mlčky. 

Náhoda tohoto neumluveného set­
kání překvapila oba v té míře, že 
byli v rozpacích, mají-li jí věřit. 
Avšak ani jeden z nich nepronesl 
slova údivu.

"Kocháte se Prahou, slečno 
Marcelo?" - otázal se Stanislav 
měkce a jeho snivé oči zalétly k 
nádhernému obrazu rodného mě­
sta.

Marcela, ponechávajíc své pr­
stíky v jeho ruce, němě přikývla. 
Mezi nimi : dvěma nebylo třeba 
mnoho slov, aby si rozumněli. . . 
Sblížili se podivuhodně za něko­
lik Stanislavových návštěv ve vi­
le "Zuzaně". A třebaže spolu ni­
kdy jinak nemluvili než v přítom­
nosti paní Romanové, bylo jim, 
jakoby se neznali teprve pět týd­
nů, nýbrž pět let.

"Máte rád Prahu, pane dokto­
re?" Marcela zatoužila uslyšeti o- 
pět své jméno, které Stána dnes 
poprvé vyslovil.

Stanislavovy jemné rysy rozvl­
nil teplý úsměv.

"Jestli jji mám rád? - Slečno 
Marcelo, stačí snad když řeknu, 
že jsem Cech a Pražák. - Podle 
mého mínění měla by být Praha 
na prvním místě mezi pěti nej- 
krásnějšími městy světa. Kdo ji je­
dnou poznal, musí ji milovat."

"Vím to podle sebe," přisvědči­
la Marcela. "Mně stačily tři roky, 
abych se s ní loučila s pláčem. - 
Ale co plátno všecko. - Místo v 
Podmoklech bylo lépe placené. - 
Neumíte si ani představit moji ra­
dost, když jsem byla vaší paní 
matkou přijata. - Zas uvidím Pra­
hu. - První moje cesta, když jsme 
se vrátily z Davosu, byla na Bel­
veder. Tento opuštěný letohrádek 
měl pro mě odjakživa zvláštní 
přitažlivost. Moje čtrnáctileté srd­
ce velmi dojímalo, že právě z to­
hoto pavlánu díval se rok před 
svou smrtí císař Rudolf na Prahu, 
jak skví se a září k oslavě koru­
novace jeho bratra Matyáše a 
sám, zlomený a nemocný, bolest­
ně plakal. - Dokonce se mám v 

podezřeřní, že jsem tu i ronila sl­
zy. - Tenkrát jsem o ně neměla 
nouzi."

"To znamená, že teď ano?" na­
klonil se k ní maličko Stanislav.

Marcelina usmívající ústa zváž­
něla.

"Ten, kdo nemá nikoho, musel 
by plakat pořád. Řekněte mi, ko­
lik je na světě takových lidí, kteří 
se jen smějí? Každý má nějaké 
starosti a žaly. Dobře řekl Schop- 
penhauer: - "Všechen život je v 
podstatě jen utrpení a strast"."

"Slečno Marcelo . . .! Dvaceti le­
tům nesluší pessimismus starého 
filosofa. - Nepřijala jste něco z ná­
hledů moji dobré matky? Z ní ča­
sem vybuchuje po léta tlumená 
hořkost. Byla citlivá a její poš: 
pané ideály místo květů vypustily 
trny. - Tak jako jste před chvílí 
hovořila vy, mluví ten, komu už 
vzal život úplně všecko. - Na vás 
to nej krásnější teprve čeká, ... či 
snad . . .?"

Stanislav se zajikl a očima, - v 
nichž se náhle zrodila úzkost, - 
svezl se na Marcelu, jak tak stála 
vedle něho. Ruce v kapsách an­
glického kostýmku, plstěný klo­
bouček vtlačený hluboko do čela 
a kolem rtů i za hedvábím řas ro­
zumný a přemýšlející výraz. . . . 
Když se odmlčel vzhlédla k němu 
a na lících jí náhle proskočil čer­
vánek.

"Ne, - ne," vydechla prudce, - 
jakoby se jí teprve nyní rozjasnil 
pravý význam jeho poznámky. . . 
"Bohudíky, dosud ne," opakovala 
klidněji a usmála se.

Na Stanislavově čele se vyhla­
dily vrásky.

"Vím, že vám život mnoho vzal" 
- řekl měkce, "ale může vám ještě 
mnoho dáti. Pak už jen bude vše­
cko záležet na vás. Slibujete mi, 
že odložíte ten uměle vypěstova­
ný pessimismus?"

"Pokusím se o to," přikývla ve­
sele a podala mu ruku. "S Bohem, 
pane doktore, musím už jít."

"Kam?" podivil se Stanislav. . . 
"Domů? To půjdeme spolu. Jdu na 
okamžik navštívit matinku a zašel 
jsem sem, abych se potěšil vy­
hlídkou. - Je zdravá matinka?"

"Děkuji, úplně. Bohužel, neza-
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stihnete jí však doma. Odjela do 
města a vrátí se až k večeři. Pro­
to mám volno."

''Tak dlouho ovšem na ni čekat 
nemohu. Ale jít s vámi smím? Mo­
hli bychom se ještě projít sady a 
pak jít pomalu k vile. Ano, slečno 
Marcelo?" navrhoval prosebně.

''Třeba . . svalovala Marcela. 
''Pojďte rychle, aby nás tu neza­
vřeli. Jejej - co bychom si počali!".

. . . rozesmála se náhle s dětskou 
veselostí a rozběhla se prázdnými 
sály ke schodišti.

Stanislav nakažen jejím smí­
chem ji neméně rychle následoval 
a dva lidé, kteří před chvílí byli 
v nebezpečí zabřednouti do. po­
nuré folosofie, vyběhli z letohrád­
ku, smějící se a rozdováděni jako 
dvě děti. . . .

(Pokračování.)

Hory a propasti
Napsala Vlasta Javořická.

Válečná doba plynula a nic se 
nedělo, co s počátku s takovou 
určitostí bylo předpokládáno.

Ani k vpádu Rusů na Moravu 
nedošlo, ani k domácí revoluci.

Praha žila hned ve zvláštním 
horečném napjetí, - hned zase v 
ponuré resignaci. Lidé si na zlou 
dobu zvolna zvykali a ranění a 
invalidé plnili vždy více pražské 
ulice.

Nemocnice byly raněnými pře­
plněny, Červený kříž horečně pra­
coval a sbírky na sirotky a vdovy 
po padlých se množily.

Daniela byla již na svém místě 
dva roky, válka však se nechýlila 
ku konci a poměry se vždy víc a 
více přiostřovaly.

Také pan doktor Dittrich měl 
nesmírně mnoho práce, často od­
cházel a meškal dlouho mimo 
dům a vraceje se, zamykal za se- 
bou pracovnu, v níž se tu a tam 
zjevovali i zicí pánové s důvěry­
hodnými tvářemi.

To bylo v době, - kdy doktor 
Kramář a doktor Rašín drženi by­
li ve vězení a jejich osud byl tak 
nejistý.

Nevědělo se nikdy, co se stane 
od večera do rána.

Paní Dittrichová prodlela v létě 

několik týdnů v Poděbradech, - 
pak přecházela nějaký čas v bytě 
- načež ulehla na novo a propa­
dla se všecka do sebe.

Daniela hleděla na ni se stra­
chem a pan doktor Dittrich poste­
skl si. jednou lékaři, že se mu že­
na tratí pod rukama a denně je 
slabší a zvadlejší.

Měl při tom truchlivý obličej a 
Daniela zaslechla, jak pravil sklí­
čeným hlasem: "Je to hrozné, pa­
ne doktore, pro muže jako jsem 
já i pro nadějné děti, které potře­
bují vždy více mateřské péče.

Lékař pokrčil pouze rameny.
*

Pak jednou se stalo něco hroz­
ného. . . .

Pan doktor Dittrich nešel toho 
dne vůbec do své kanceláře; pro­
dlel po celý den v pracovně, po­
řádal svůj stůl a rovnal papíry a 
ačkoliv bylo po celý den veliké 
horko, topil v kamnech a všelicos 
pálil, přecházel neslyšně pracov­
nou a leccos někam ukládal.

K jídlu přišel velmi roztržitý a 
unavený a když osaměl na okam­
žik s Danielou, přistoupil k ní blí­
že a pravil jí roztřeseným hlasem:

"Jsou nejisté doby, slečno a ne­
víme dne ani hodiny. Kdyby se 

něco stalo, neopouštějte mé paní 
a dětem buďte matkou i otcem. 
Žena je již neschopna a já . . ."

"Pro Boha, co myslíte, pane do­
ktore?" lekla se Daniela a zbledla 
jako stěna.

"Co se stane? Vyjádřete se jas­
něji!"

"Nic - zatím nic, slečno! Je však 
dlužno mysle ti na všecko! Víte 
přece, jaké jsou poměry a jaké 
doby - pravím to jen pro každý 
případ!"

Daniela byla všecka pobouře­
na a přestrašena a při tom všem 
měla množství úcty a obdivu k 
tomuto muži, jenž pro veřejné záj­
my byl snad ochoten obětovati i 
život. . . .

Paní Dittrichová, ačkoliv nemě­
la o ničem nejmenšího tušení, by­
la v ty dny nějaká nepokojná; - 
přeléhala sem tam, dávala si pře­
vracet podušky a dávat obklady 
na srdce, umučeně se dívala po 
svých dětech a každé chvíle se 
ptala kam odešel muž, co se s ním 
děje a proč se ještě z kanceláře 
nevrací.

A když vešel z nenadání do 
pokoje, ulekla se ho tak strašli­
vě, že dostala nebezpečný zách­
vat a tlučení srdce.

Bylo pak v domě plno úzkosti 
a běhání a pan doktor rozčileně 
přecházel ve svém pokoji, tváře se 
velmi zmučeně a nešťastně.

Několik dnů zlobily paní Dittri- 
chovou silné srdeční záchvaty, - 
při nichž se ubohá potila a úzko­
sti plnýma očima prosila každého 
o přispění. Bylo to mučením všech 
a hodiny zdály se v těch dnech 
nekonečnými ba přímo věčností.

Každá noc byla ponurá a den 
bez úlevy.

Daniela se mnoho obětovala, 
ač měla stále na paměti své cho­
vání, podrobujíc se nej přísnější 
kritice.

Bála se, aby přílišná její ocho­
ta a péče o nemocnou paní nevy­
padala jako násilné vtírání se do 
rodiny, která přece byla k ní ú- 
plně cizí.

Na dně duše měla však myšlen­
ky, kterých se bála a před nimiž 
oči se zoufalou úzkostlivostí zaví­
rala.
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Proto byla poděšena až k smrti 
a v nitru přímo bleskem zasaže­
na, když si ji paní Dittrichová za­
volala k lůžku a začala s ní zvlá­
štní rozmluvu.

Byl již pozdní večer, pan dok­
tor odešel ještě do pracovny a na 
okně si hrály nějaké mušky. Jed­
na zabloudila až nad postel a po­
letovala kolem lampy, narážejíc 
chvílemi do lesklé žárovky a zvo­
níc na jemném porculánu růžo­
vého stínidla.

Paní Dittrichová uchopila slabě 
Danielu za ruku a přiměla ji, aby 
si usedla. Potom obrátila k ní své 
bledé, smutkem a nějakou novou 
myšlenkou zaujaté oči.

"Sedněte si a poslechněte mne, 
drahá Danielo. - Dovolte, abych 
vám tak říkala."

Daniela se zalekla tohoto úvo­
du, jímž paní tak podivně začala. 
Usmála se rozpačitě a nuceně a 
pravila, že je jí to vhod, ačkoliv 
není pro své křestní jméno právě 
nadšena.

"Pročpak?" usmála se paní těž­
ce oddychujíc. "Každé jméno je 
pěkné, když je vysloveno s láskou 
a hezky!"

Hleděla pak chvíli do stropu, - 
pak zase na Danielu, zabírajíc si 
ji celou do očí a obcházejíc její 
úzký a jemný obličej.

"Danielo - cítím, že tady dlou­
ho nebudu," rozhovořila se po té 
a přemáhajíc hluboké vzrušení.

"Milostivá paní!" trhla sebou 
Daniela.

"Nechte mne domluvit! Působí 
mně to potíže! Srdce, zdá se mi, 
že mám utrženo a že bloudí sem 
a tam. Všude bolí, ať se obrátí 
kamkoliv." Paní Dittrichová ohma­
távala bezděky místa, kde zvýše­
nou činnost srdce cítila.

Daniela ráda, že může něco 
podniknout, namočila kvapně ru­
čník a chtěla jí vymění ti obklad.

Paní doktorová však tomu za­
bránila a pravila důrazněji:

"Nechte mne a poslechněte! - 
Jsem nad hrobem a jedná se mně 
o děti a o muže. Ach - o Karla! 
Je tak dobrý a tak čestný! - Bo­
jím se, aby neupadl do rukou 
zlým ženám, znáte je jaké jsou. 
Vetřou se k vdovci, protože se 

chtějí míti dobře - o děti a o jeho 
poklid se jim nejedná."

"Milostivá paní, zbytečně se . ." 
"Budete určitě zdráva jako dříve!"

"Cítím to sama a vím, že již je 
se mnou konec. Danielo, dušinko, 
vyslyšte mne! Ujměte se Karla. 
Ujmete-li se ho, bude dobře i dě­
tem. Vezměte si mého muže - je 
to nej dražší poklad, který jsem na 
světě měla. - Přilnula jsem k vám, 
protože vidím, že mi ho nebéřete 
násilím. Dám vám ho z lásky a - 
dobrovolně!"

Dlouhou řečí se paní Dittricho­
vá úplně vyčerpala. Vlasy jí po­
tem přilnuly na spánky a tváře 
měla smrtelně bledé.

Daniela nebyla schopna ani 
slova ani pohybu.

Co měla ubohé paní říci? Od­
porovat a popouzeti ji? Ci se jí 
přiznati, co již do nějakého času 
v sobě nosí, s čím úporně bojuje 
a čemu se brání? ,To bylo tak 
strašné. . . . Ještě si to slovy, ba 
ani zřetelnou myšlenkou nepřio- 
děla a tato paní v prozíravosti 
blížící se smrti to rozpoznala a u- 
cítila?

Daniela cítila jak bledne a se 
zardívá, jak jí plane čelo a na kr­
ku hrubne pokožka husí kůží, jež 
jí vyvstala. Připadalo jí, že byla 
přistižena při těžkém hříchu.

Seděla zdrceně s rukama v klí­
ně jako provinilá. Což mohla za 
své myšlenky, za smysle, za srd­
ce, a vůbec za všecko, čím je člo­
věk prokletý?

A přece věděla, že ani sama 
sobě, ani panu doktorovi Dittri- 
chovi, ani nikomu jinému nedala 
nahlédnout! do tůně mátožných 
svých snů a že tedy nezhřešila, o- 
pravdově nezhřešila.

Povznesla odhodlaně hlavu a 
zkusila se usmát.

"Milostivá paní," povídala s 
nádechem veselosti, nebylo to v 
té chvíli věru snadným a lehkým, 
“máte dnes podivné myšlenky a 
věřte, že zbytečné. Toho všeho 
nebude třeba. Uzdravíte se, poje­
deme v létě do Poděbrad, nebo 
do . .

"Nikam už nepojedeme!" přeru­
šila ji nemocná. "Ach, Danielo, 
slibte mi, prosím vás, ach slibte 

mi to. Kdyby Karel zůstal sám, že 
to uděláte?"

Uchopila Danieliny ruce. "Pro­
sím vás o to, či se vám můj muž 
nelíbí? Líbí, viďte, on se líbí všem, 
protože je tolik dobrý a tolik vzne­
šený. Slibte mi to, Danielo - o, 
prosím vás, pro můj klid!"

Daniela se jedva držela. Nohy i 
ruce jí vypovídaly a hlas, ach, to 
ani její hlas nebyl. Mroucíma o- 
čima pohlédla na paní přímo a 
pravila:

"Děkuji vám za tolik důvěry, 
milostivá paní, velice jste mne 
vyznamenala - ale jenom pro váš 
duševní klid vám to slibuji."

Při tom se sklonila a políbila jí 
ruku. Bylo to jako slib i jako od- 
prošení. . . .

★

Jednoho dne přiběhla služka 
všecka poděšená a vypravovala 
v kuchyni, že s pánem šli do pra­
covny páni od policie, že jich by­
lo několik a s nimi ten "tajnej", 
který býval často viděn okolo do­
mu se procházet a který na Fran­
tiškově nádraží prodával dětské 
fejfary a laciné pérové hračky.

"Já jsem to vždycky říkala, že 
to je "tajnej", všichni se mi však 
smáli a nikdo mi to nevěřil", hor­
lila služka a třásla se velkým roz­
čilením.

V domě nastal pravý poplach.
Bývalá stará chůva paní div že 

leknutím nepadla do mdlob. Za 
tu válečnou dobu věděla už do­
bře, co znamená, přijdou-li ně­
kam páni od policie. A co je to 
"tajnej" věděla už dávno. Nesmě­
la by žiti taková léta v Praze, a- 
by to nevěděla.

Pána měly všecky ženy v do­
mě rády, ba mnohem radši než 
churavou a mrzutou paní, která 
jen se smutně dívala, nebo ner- 
vosně jim projevovala svou ne­
spokojenost.

Pán byl vlídný a takový, abych 
správně řekla, vznešený, že vše­
cky ho musely ctít a pociťovat 
před ním zvláštní respekt. Co se 
to stalo, a co se ještě stane? Zdali 
pána zatknou a odvedou? Celá 
Dittrichová domácnost byla vede­
na v tak vlasteneckém duchu, že i 
služky s kuchařkou byly ním úpl­



ČESKA ZENA 13

ně prováté.
Všecko panstvo, pán, paní i sle­

čna vychovatelka vštěpovali jim 
takové přesvědčení, ba i děti už 
se jím oháněly a rozuměly mu ví­
ce, než někteří lidé dospělí.

Teď byly služky v kuchyni jako 
omráčeny; kde je slečna? Slečně 
Daniele to řeknou a ta, uzná-li za 
vhodno, spraví o tom též milost­
paní. Chudák, milostpaní, čeho se 
při své nemoci ještě dočká? Což, 
kdyby pána zatkli a odvedli, co 
by se s ní stalo? Jistě by toho ne­
přežila!

Daniela meškala s dětmi na 
procházce a když se vrátila, byla 
tou novinou právě tak ohromena, 
jako prosté ženy v kuchyni.

Rozšířenýma očima hleděla s 
jedné na druhou a rozechvěle se 
tázala, ozývají-li se z pánovy pra­
covny nějaké zvuky a neodešli-li 
již policisté.

"Kdepak!" mávla záporně ru­
kou stará Dorotka, "už to trvá asi 
hodinu a ještě se dvéře neotev­
řely."

"Milostpaní to nesmí vědět!", 
povídala Daniela všecka pobled­
lá, "polekala by se a bylo by to 
třeba zbytečno. Možná, že celá 
návštěva ničeho neznamená. Pán 
je přece advokát a projednává 
různé případy. Třeba se jedná jen 
o nějaké důležité svědectví."

Utajme však, co ví několik žen 
zároveň. Toho ještě nikdo nikdy 
nedokázal! Ženy jsou a zůstanou 
vždycky stejné! Šeptání, vytřeště­
né oči a chození po špičkách - zá­
kaz dětem, aby ničeho před ma­
linkou nepovídaly, to vše zavini­
lo, že paní Dittrichová začala tu­
šili, že se něco neobyčejného a 
hrozného děje.

Počala se hrozně třást a koneč­
ně propukla v křečovitý pláč z 
úzkosti, že jí zatajují pravdu.

Daniela byla nucena u lůžka je­
jího si sednout a co nejšetrněji jí 
naznačit, že pan doktor sice má 
ve své pracovně pány od policie, 
ale, že se ta návštěva rozhodně 
netýká jeho osoby.

"Jděte tam a přesvědčte se," še­
ptala paní doktorová docházejí­
cím již dechem, "řekněte třeba, že 
se mně udělalo velmi špatně a že 

mám záchvat - nebo takového ně­
co řekněte, ale jen jděte; pro mi­
losrdenství Boží a přineste mně 
určitou zprávu."

Daniela vyšla tedy na chodbu, 
jsouc velmi rozrušena a ustraše­
na. ...

Připadalo jí nepřístojným a ne­
slušným, vejiti do pokoje, v němž 
se odbývalo tak vážné jednání.

Od onoho osudného večera, - 
kdy ji Dittrich tak polekal, práh 
jeho pracovny nepřekročila.

Náhoda ji však pomohla.
Páni již odcházeli, poroučejíce 

se doktorovi. Tváře měli úřední a 
přísné - přes to však dámu na 
chodbě slušně pozdravili domní­
vajíce se patrně, že jest to delik­
ventova žena.

Pan doktor Dittrich se usmíval; 
byl to nervosní, křivý a podivný 
úsměv - ale, díky Bohu, nebyl 
zatčen.

Kráčel za Danielou do pokojů 
své choti a povídal jí důvěrně: 
"Ptáci - domnívali se, že mne za­
skočí, jako ohaři lišku z pelechu. 
Sklaplo jim však, nenašli celkem 
nic závažného."

Paní doktorová nevěřila svému 
zraku, když muže náhle spatřila. 
Vztáhla po něm ruce a nemohla 
ani vykřiknout. Rozčilení, které se 
jí zmocnilo, zadrhlo jí dech a se­
vřelo slabé srdce tak, jako by je 
chtělo rozmáčknout.

Zmocnil se jí záchvat, který pak 
trval několik hodin a celou do­
mácnost div o rozum nepřipravil. 
Úzkost, jež nemocnou paní drolila 
a svým surovým rukám ji podma­
ňovala, byla nakažlivá a sevřela 
všecky domácí.

Nešťastný doktor, který sotva 
před několika okamžiky vyšel z 
tak velikého rozčilení, div že ne­
upadl v zoufalství.

Přecházel bohatě zařízenými 
pokoji a pravil Daniele v té nej- 
těžší starosti: "Nezdá se vám, že 
je to pro nervy jednoho člověka 
až přespříliš silné?"

Nevěděla, co mu odpověděti, - 
nu, skutečně, co mu vlastně měla 
říci?

Byla by ráda do svých očí vlo­
žila zákmit hlubokého soucitu, - 
vždyť by to nevyžadovalo, žádné 

přetvářky, naopak, popustila by 
jen uzdu pouhé pravdě.

Hned se však zalekla, aby ta­
kovým pohledem nepodnítila jeho 
zadržované pobouření a ještě 
snad něco více, čemu se oba ho­
rečně a z posledních sil bránili.

Bála se, aby tím upřímným a 
pravdivým pohledem s tímto o- 
pravdu vzorným manželem se ne- 
prohřešila. . . .

★

A pak následovaly samé zlé, ba 
velmi zlé dny, v nichž byla celá 
domácnost samý stín a samá úz­
kost a v nichž se ani nevařilo ani 
nejedlo.

Děti chodily jako zakřiknuté a 
doktora se zmocňovala netrpěli­
vost, již po každém nezadržitel­
ném výbuchu vystřídala hned 
žhavá soustrast se ženou mučed­
nicí.

. Zamyšleně se díval na její blé- 
dou, tak předčasně sestárlou a 
zmučenou tvář a ptal se, je-li to 
dosud to mladé jemné stvoření, 
které mu přineslo vedle spousty 
peněz také své srdce a oddanost 
a k němuž přilnul náklonností o- 
chránce, který cítí svou tělesnou i 
mravní převahu.

Je-li to ona, která mu dala dvě 
krásné, nadané a roztomilé děti?

Ano, co jest to láska? Trvá sku­
tečně až za hrob?

Teď už tu nebylo nic z náru­
živé obliby - pouze zvyk a bolest­
ná, vše pronikající a muže až k 
smrti soužící soustrast.

A když se zlé dny nelepšily a 
neměly žádného konce a mezí, - 
byli již v domě všichni zoufalí a 
nejvíce sama nemocná paní.

Záchvat stihal záchvat, slabost 
srdeční se stupňovala a konečně 
se již trápila sama nad sebou.

Jednoho dne zašeptala Daniele 
do ztrápené tváře: "Buďte tak la- 
skava prokažte mně poslední služ­
bu. Ve jménu milosrdenství, pro­
kažte ji mně a mému muži. - V 
domácí lékárničce máme různé 
medikamenty. Také sublimátové 
tabletky se tam nalézají. Přineste 
mi jednu, prosím vás."

Daniela se zděsila. "Milostivá 
paní," šeptala a dech ji sotva sta­
čil, "k čemu ji chcete? Když jste
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již tolik vytrpěla, Pán Bůh vás ji­
stě neopustí. Bojte se Ho a On 
vás jistě odmění"

Dech jí docházel a hrůzou jí tu­
hlo tělo.

''Je to v Jeho zájmu," trhaně 
povídala nešťastnice, ''v Jeho a 
ve vašem! Uvažte, jak vám všem 
bude dobře a mně - mně nejlépe."

Všecka nešťastna spěchala Da­
niela k doktorovi a nápad nemoc­
né mu sdělila. Vjel si nervosně do 
vlasů - přešel po pokoji a pravil 
s celou odhodlaností, že je nutno 
všecko z její blízkosti a z bytu od­
stranit, co by ji podporovalo v ta­
kových myšlenkách.

Na Danielu se nepodíval, prosil 
ji pouze pohnutými slovy, aby je­
ho ženy neopouštěla a aby se 
snažila takové zlé myšlenky jí 
rozhánět.

A při tom věděl sám, jak je to 
těžké a úmorné a jak sám bez- 
měrně trpí.

Nemoc ženina a přítomnost krá­
sného děvčete, to vše na něj pů­
sobilo tak, že div nešílel.

Však má všecko svůj konec a 
je-li člověk trpělivý a ňeklesá-li 
předčasně, všeho se dočká.

Tak jednoho dne bylo v domě 
plno pláče a služky chodily se za- 
slzenýma očima, Daniela tichým 
hlasem všelicos zařizovala a děti 
se krčily ve svém pokojíčku, po­
vídajíce si podivné svoje nápady.

Bořivoj sestřičku poučoval. De­
sítiletý chlapec už věděl něco o 
smrti a byť toho nebylo mnoho, 
přece mohl mladší sestřičce objas­
nit, že matinka umřela, že leží v 
pokoji bledá a tichá a nikdy již 
se nevzbudí. Že její duše odešla 
do nebe, aby se o ně tam starala. 
To že mu povídala slečna Danie­
la a ta že to ví nejlépe, protože 
slečna Daniela všecko ví a o ni­
čem není v pochybnostech.

Slávinka byla zvědava, jak ta­
kový člověk, který umřel, vypadá 
a těšila se, až matinku obléknou, 
že je, podle slibu slečnina, určitě 
zavolají.

Doktor Dittrich byl velice rozru­
šen, plakal bez ostychu a jako by 
se byl v poslední době na ženě 
prohřešoval, tak jí pohlazoval ru­
ce a díval se jí do zsinalé a umu­

čené tváře.
Teprve když tuhla přicházela k 

vlastní podobě, stávala se znovu 
tou, co bývala, hezkou a svěží. - 
Ubohá trpitelka měla již vše za 
sebou.

Daniela si počínala velmi ener­
gicky, vzpomínajíc na matku, kte­
rá při náhlé otcově smrti jednala 
s obdivuhodnou statečností a ráz­
ností.

Se služkami oblékala paní, - 
vzkázala do pohřebního ústavu a 
pomáhala při stavění katafalku.

Současně poslala telegramy 
všemu přátelstvu kam bylo třeba 
a ve všem podporovala doktora; 
chvílemi také odbíhala k dětem a 
slibovala jim, že se na matinku 
podívají, jakmile bude oblečena a 
upravena.

Bořivoj už poněkud chápal a 
byť necítil pro zemřelou máť pro­
zatím žádné lítosti, přece si uvě­
domoval, že ho budou spolužáci 
ve škole litovat a že mu budou ří­
kat sirotek, jako Pepíčkovi, které­
mu tatínek padl ve válce.

"Jenom, aby si tatínek nevzal 
macochu", říkal zamyšleně ses­
třičce, "ty jsou moc zlé a dařilo 
by se nám špatně."

Konečně byl smuteční pokoj 
vypraven a slečna přišla pro děti.

Vzala je za ručičky a vedla je 
k zesnulé matce. Ach, jak tam 
bylo všechno změněno! - Slávin­
ka nemohla pochopiti, že je to po­
koj, v němž matinka, dokud byla 
zdráva, obývala. Byl od podlahy 
až ke stropu černě potažen, okna 
byla zakryta černými záclonami a 
podlaha pokryta rovněž takovými 
koberci.

A uprostřed na katafalku plném 
květin, palem, oleandrů, oranžov- 
níků a myrt, ležela v úzké, stříbrné 
rakvi nějaká svátá - Slávička to­
tiž byla určitě přesvědčena, že je 
to socha svaté z kostela, kam je 
slečna vodívala.

Kam jenom dali matinku?
Velkýma očkama hleděla ko­

lem sebe a ptala se slečny poti­
chu. . . .

Bořivoj však matinku hned po­
znal. Byla to ona, nu ano, ale vy­
padala, jako by byla změněna.

Byla ted krásná a měla nějaký

jiný úsměv. Skutečně jiný, na ně 
se nikdy tak jemně neusmívala.

Slečna je vyvedla po schůd­
kách až k rakvi a vyzvedla Slávi- 
čku, aby se lépe podívala.

Tatínek byl schován za vysoký­
mi oleandry a když uviděl děti se 
slečnou u rakve, přistoupil blíž, 
vzal Slávičku do náruče a poví­
dal, skláněje se s ní nad rakví:

"Vidíš, už to má odbyto, chu­
dinka." - A postavil holčičku na 
zem a propukl v křečovitý pláč.

Děti ho ještě nikdy plakati ne­
viděly. Byly proto nad jeho výbu­
chem velmi překvapeny a nevě­
douce, co činiti, rozplakaly se u- 
sedavě také.

Bořivoj se přikrčil mezi palmy a 
vzlykal do kapesníku - Slávička 
se držela slečny za šaty.

★

Za několik dnů po pohřbu, kdy 
byl celý dům ještě jako ze sna 
probuzený, přišli opět páni od po­
licie - mnoho řečí nenadělali, ale 
pána zatkli.

V domě vznikl nevylíčitelný po­
plach. Služky ztratily hlavy a Da­
niela se podobala zkamenělé so­
še. .. .

Doktor neměl mnoho času, aby 
své věci uspořádal. - Přistoupil 
pouze k ní a s pohledem, za kte­
rý by se byla Daniela za života 
panina určitě hluboce kála, prosil 
ji, aby v domě zůstala a počínala 
si tu jako paní. Nad dětmi že jí 
dává celé právo a nade vším o- 
statním též. Co bude domácnost 
vyžadovat, to že zařídí jeho kon- 
cipista; on že se jistě brzy vrátí a 
pak jí všechno nahradí a vyrovná, 
co pro jeho děti učiní. Jenom aby 
je, pro všecko na světě, neopou­
štěla. . . .

Slíbila mu spíše posuňkem, sti­
skem ruky a pohledem než slovy. 
A pak psala své matce dlouhé 
psaní, v němž ngkonec uváděla:

"Tedy mi nic nechybí, drahá 
mamá.

Domácnost zatím oplývá blaho­
bytem - pouze censura, která lípá 
kolky na naši korespondenci a pe­
četě na dveřích pánovy pracovny, 
poněkud mne rozčilují.

Děti však jsou mi oddány, vedu 
je podle svého a konám co se mi
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líbí. Poroučím služkám a kuchař­
ce a prožívám zase blahobyt, v 
kterém jsi ty, drahá mamá, dlou­
ho žila a v němž jste mne vycho­
vali.

Uvědomuji si, že je to přece vel­
mi příjemné a býti paní v tako­
vém domě, že stojí za ocenění.

Obávám se pouze, aby nám do­
ktora neodsoudili na příliš dlou­
hou dobu, nebo, nedej Bože, aby 
to nedopadlo ještě hůř.

Pak bych Ti musela napsati, - 
drahá mamá, že se Tvá dcera o- 
pravdu narodila na nešťastné 
planetě, že celý pozemský život 
za celou tu plahotu nestojí."

★

Když odcházel Vít do fronty, 
stála jeho mamička blízko u ná­
draží a na svého chlapce viděla 
jenom závojem slz.

Byl tak mladý, hezký a statný 
a kráčel mezi ostatními, jako by 
se byl jenom proto narodil, aby 
tu podle hudby na smrt se ubíral.

Šli ve čtyřstupu a byla jich ne­
konečná řada. Co ráz bubnu - to 
krok - ulice pod nimi duněla - ro­
hy a křídlovky vřeštěly. Kapelník 
před hudbou vykračoval si jako 
do tance a pozlaceným žezlem si 
poškubával do taktu.

Paní Kremrová, chudinka, ve 
staromódním kloboučku s ošumě­
lým pštrosím pérem, - stála na 
schůdku chodníku, kapesník tisk­
la v ruce a poděšenýma a zaka­
lenýma očima, plna strachu, aby 
ho nepropásla, ulpívala na celých 
řadách a na každém vojáku 
zvlášť.

Konečně Víta poznala, dal jí 
slíbené znamení, a měl na čepici 
bílou kytičku. Viděla ho zdaleka 
a uchvátila ji tak mocná vlna bo­
lesti a žalu, že div neklesla.

Ošumělé péro na klobouku se 
jí třáslo vzlykotem a nemoderní 
plášť se jí na ramenou nazvedá- 
val. . . .

A přece nesměla ani kapesník 
pozvednout, ani oči si utřít, aby 
vteřinu toho posledního pohledu 
neztratila. . . .

Přešli, mizíce ve dveřích nádra­
ží. Pojalo je jako příšera, která o- 
tevřela obrovská ústa a spolykala 
je všecky. . . .

Odjeli a prázdným náručím ne­
šťastných matek nezbylo, leč vě­
domí, že darovaly státu syny. . . .

★

A při tom všem měl Vít značné 
štěstí.

Nějaký čas ležel v zákopech a k 
bitvě v těch místech vůbec nedo­
šlo. . . .

Pak byl přestěhován s celým 
plukem na italskou frontu, kde o- 
všem bylo mnohem hůř.

Létaly tam granáty jako mete­
ory a rozbíjely skály, střílejíce je­
jich útesy po nešťastných, pole­
kaných chlapcích a tu a tam je 
zraňovaly a i zabíjely.

Přihnalo se všelicos, někteří by­
li odvezeni do nemocnice, jiní stá­
li celé neděle v bitevní čáře a 
mnozí také odpočívali již v šach­
tách a v opuštěných, smutných 
hrobech.

Vítovi se všecko vyhýbalo a 
sám také - Bůh ví, snad ani jed­
nou nezacílil. Mířil do nebe a do 
kamení a nestál o žádné vyzna­
menání a o žádnou vojenskou slá­
vu. Nebyla mu ani trochu vzácná 
a tak měl stále límeček bez hvěz­
diček a jednou již také byl uvá­
zán a jednou dostal i špangle.

Za to ostatní vojáci o něm tvr­
dili, že je nej lepší kamarád a že 
by dovedl pro své přátele mnoho 
obětovat.

Často psal rodičům dlouhé psa­
ní, prosil maminku, aby se za ně­
ho modlila a na něj vzpomínala. 
Prý je přesvědčen o síle a účin­
nosti její modlitby.

Ale jednoho dne se mu přece 
něco přihodilo. Onemocněl hore­
čkou a střevní poruchou a měl 
hlavu jako zmámenou a nohy z 
olova.

Šel k raportu, ale nebyl uznán; 
hnali ho na hlídku, nedbajíce, že 
se sotva motá, že mu nohy brkají 
a zimou že se třese a horečkou 
sálá.

Teprve po několika dnech mu 
starý, bručavý doktor uvěřil a po­
slal do nemocnice. Na lístek při­
psal mu slova: ''Střevní tyf."

Naznal to jenom tak od oka a 
dal mu aspirin, jak již to v té vál­
ce chodilo.

Pak se kymácel ubohý Vít v 

sanitním autu a byl již polomrtvý, 
když ho složili v nemocnici. Potom 
plynul ve zmatených snech a tr­
valo hodně dlouho, než se vzmohl 
na tolik, aby poslal o sobě rodi­
čům zprávu.

''Mám tyf", psal, "ale doufám, 
že to dobře dopadne a že alespoň 
dostanu dovolenou."

Trvalo to pak hodně dlouho, 
než mohl povstat, a když začal již 
přecházet, necítil pevnou půdu 
pod nohama. Tak slabo mu bylo a 
vypadal hrozně zuboženě.

A jen ho těšilo, že mu vlasy ne­
vypadaly a že již zase o sobě ví 
a může přecházet.

Po těžké nemoci teprve člověk 
nejlépe ocení zdraví a cenu živo­
ta. .. .

Brzo byl rekonvalescentem a 
poslán do Vídně na zotavenou.

Vídeň!
Ještě Vídeň v životě neviděl a 

byl tomu rád, že ho tak pěkně u- 
místili. Ač mu Vídeň nebyla nikdy 
sympatická, přece v ní našel zalí­
bení, protože je to opravdu krás­
né a výstavné město a protože 
bylo v rekonvalescente hodně 
chleba a dobrého jídla, které na­
mnoze už ostatní vojáci postráda­
li. .. .

A byl tomu rád, že je ve Vídni 
ještě pro jednu okolnost, která o 
něj v myšlenkách zavadila, sotva 
po prvé uslyšel, kam bude ko­
mandován.

Ve Vídni bydlí přece jeho zná­
má z vlaku - Irénka Kopfsteinová, 
milé děvčátko, které mu do ne­
dávno psalo geniální a přátelské 
dopisy.

Jejich korespondence již trvala 
dlouhý čas a byla vždy Vítovou 
radostí.

Nikdy nelenil, dlouze jí odepi­
soval a když mu došlo její milé 
psaní, dovedl je čisti kolikráte za 
sebou.

Poslední dobou ovšem posílal jí 
jen lístky polní pošty a po týdny 
své nemoci, přestal jí psáti vůbec.

Což kdyby se mu ted' podařilo 
uviděti ji? - Podoba krásného dě­
včete mu již z paměti částečně vy­
mizela, musel si ji vždy násilně 
připomínat a často nevěděl, je-li 
to skutečně ona, nebo, maluj e-li
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si ji ve vlastní fantasii a svými, 
daleko pestřejšími a malebnějšími 
barvami.

Zůstávala pouze romantika, kte­
rá jejich seznámení provázela a 
ideál děvčete, který si mladý hoch 
vytvořil.

Sotva se v rekonvalescentě usa­
dil a poněkud se zotavil, již jí na­
psal dopis a sdělil jí, kam až se 
dostal a jak těžkou a zlou nemoc 
prodělal.

"Byl bych velmi šťasten, kdy­
byste mi sem dopsala anebo mně 
dovolila přijíti za Vámi na stano­
vené místo, abych Vás opět jed­
nou uviděl. Možná, že mne již ne­
poznáte, válka a nemoc mi krásy 
nepřidala, - jsem však stále tím, 
čím jsem byl, Vaším nejoddaněj­
ším nepřítelem."

Ubohý Vít ani svým očím nevě­
řil, když v nejbližších dnech do­
stal lístek, na němž mu známá dí­
včina ruka psala, že je velmi ra­
dostně překvapena a že přijde na­
zítří do lazaretu, aby ho navští­
vila.

"Tady je to v módě," končila, 
"a patří to k dobrému tónu, aby 
vznešené dámy navštěvovaly ra­
něné vojáky. Naše dobročinnost 
nezná mezí a moje mamá by se 
rozdala."

Vít četl a viděl v duchu čtvera- 
čivé důlky v jejích tvářích a bledé 
oči, jak září, ironickým úsměvem. 
Z jejích dopisů znal totiž tu "do­
bročinnost" její macochy.

Škoda, že si nemohl obléci hed­
vábnou košili, uvázat! moderní 
kravatu a vžiti šaty, které tak rád 
nosíval. Vít nemíval ničeho na­
zbyt a přece byl parádníkem, rád 
se strojil a potrpěl si na slušný 
zevnějšek. A škoda, že se s ní 
nesměl procházeti hlavní třídou, 
nebo parkem.

V rekonvalescentě byli zvyklí 
návštěvám vznešených dám, cho­
dily sem funkcionářky Červeného 
kříže a zajímaly se hlavně o švar­
né důstojníky, kteří se pozdravo­
vali a byli schopni procházek a 
zábav.

I na byt si mnohá bohatší paní 
vzala mladého muže, který nebyl 
příliš těžce raněn a byl schopen 
transportu. Nosily raněným více

méně zbytečné maličkosti a žvat­
laly s nimi soucitná slova falešné 
účasti.

Vít tomu ještě tak dobře nero­

zuměl, ale jiní již to věděli a rádi 
o dobročinnosti vznešených dám 
všelijak vtipkovali.

(Pokračování.)

RODINA LIPKOVÁ
Napsal A. B. Šťastný.

III.
Uplynulo čtvrt roku.
Lipkovi v novém bytě už dávno 

zdomácněli. Se sousedy se dobře 
snášeli a všichni je měli rádi, že 
byli ke každému zdvořilí, úslužní, 
že se nad jiné nevypínali.

S obávanou Mrázkovou dosud 
neměli nejmenšího sporu. Zdravi­
li ji, ona jim poděkovala - jinak s 
ní vůbec nepřišli do styku.

Matylda nemohla si naříkat! na 
nedostatek práce. Až sem dochá­
zely za ní její bývalé zákaznice, a 
nových utěšeně přibývalo. Také z 
domu dávaly si u ní síti, přeší- 
vati, opravovati; a ona každému 
ochotně vyhověla.

Když nastaly prázdniny, musila 
Matylda sáhnouti na své skromné 
úspory. Kvido měl ted' jen dvě 
kondice - jednu u Vaňků. Připra­
voval čiperného Václava k přijí­
mací zkoušce a bera ohled na 
majetkové poměry Vaňkových, - 
požadoval honorář co nej mírněj­
ší. Bylo toho málo, čím přispěl své 
sestře ku krytí výloh v domácno­
sti; a to citlivého mladíka nemálo 
trápilo. Sháněl se po jakémkoliv 
zaměstnání přes prázdniny; ale 
nic se nenaskytlo.

Tím horlivěji nyní studoval, vy­
půjčiv si přednášky od pokročilej­
ších mediků, aby pro příští seme­
stry byl vyzbrojen většími vědo­
mostmi.

Za pěkné pohody rád si pose­
děl na pavlači před dveřmi jejich 
bytu, a tu často hovoříval s mat­
kou Mrázkovou.

Sehnutá, upracovaná stařenka 
byla velká dobrácká - prostá, ale 
zkušená žena. Mládí své prožila

v horách, potom se provdala do 
kraje a s mužem a synáčkem po­
sléze přišla do Prahy.

Kvido s účastí naslouchal její­
mu zajímavému vyprávění. - Jak 
bývalo u nich v horské chaloup­
ce, kde otec, matka i oba starší 
bratři vysedávali za stavem, pra­
cujíce do úpadu za bídnou mzdu. 
Jak ona jim již v útlém věku po­
máhala, co hladu a zimy zakusi­
la, jaké byly cesty v zimě hlubo­
kými závějemi, a jak jednou bylo 
jejich staveníčko sněhem tak za­
padáno, že téměř tři neděle byli 
jako ve vězení.

Stařenka měla na svůj vysoký 
věk ještě dobrou paměť a vyprá­
věla jako kniha. A byla by z toho 
objemná kniha, co všechno stará 
Mrázková zažila nebo kdy slyšela.

Často usedla ke Kvidonovi je­
ho matka a s nemenší účastí na­
slouchala výmluvné stařence.

Matylda také brala podíl na je­
jich besedách, sedajíc se šitím v 
rukou blíže dveří.

Když byla Mrázková doma, ba­
bička ovšem se neodvážila k sou­
sedům. Bála se snachy a úzkost­
livě vystříhala se všeho, co by ji 
mohlo podrážditi.

Lipkovi často slýchali, kterak se 
Mrázková na stařenku osopuje, - 
do práce ji honí a se vším proje­
vuje nespokojenost.

Bouřil se v nich hněv, zejména 
Lipková jen stěží se udržela, aby 
se ubohé nezastala.

Stará Mrázková nikdy si nestě­
žovala na své utrpení; a když se 
jí o tom Lipková jednou sama 
zmínila a v rozhorlení prohlásila, 
takhle že by s ní snacha - kdyby 
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jakou měla - zacházet nesměla, - 
smutně řekla babička:

"Co mám dělat? Odpovím jí - 
bude to ještě horší. Musím to tedy 
trpělivě snášet, než mne Bůh k so­
bě povolá. Ale, věřte mi, drahá 
paní, že se mi ještě nechce se svě­
ta - jak tu nemám nic dobrého! 
To ubohé dítě bylo by potom na­
dobro opuštěno!"

Stařenka měla nesmírně ráda 
svého zmrzačeného vnoučka, la­
skala se s ním, hrála si s ním, - 
dbala o jeho čistotu. Byla dítěti 
skuteečně matkou, svou láskou je 
odškodňovala za nelásku matčinu 
a lhostejnost otcovu.

Lipkovi také přilnuli k ubohé­
mu hošíkovi, jenž byl tichoučký a 
na slovo poslouchal. Měli jej rádi 
už také ze soucitu s jeho neště­
stím. Ladislávek byl skutečně k 
politování. Hlavu měl nápadně 
velkou, obličej zdánlivě o mnoho 
starší, ramena vysedlá, páteř zkři­
venou, prsíčka vpadlá, ručky ja­
ko hůlky, nohy nepoměrně krát­
ké s velkými chodidly. Neunesly 
jeho slabé tílko; když chtěl učiniti 
jenom krok, musil se opříti o ber­
ličky; a potom sunul šoupavě je­
dnu nohu za druhou, při čemž 
chodidla směřovala prsty nápad­
ně v právo a v levo.

Kvido rád se obíral nešťastným 
dítětem. Opravoval jeho chybnou 
řeč, učil jej správně vyslovovali 
hlásky, leccos mu vyprávěl, co 
bylo jeho slabému rozoumku sro­
zumitelná, hrál si s ním.

Ladislávek na něm jenom visel. 
Jak jej zhlédl, vyboulil bledé oči, 
na jeho uvadlém obličeji objevil 
se úsměv. “Pan totoj, pan totoj!" 
volal na něho, pamatuje si, že ba­
bička mu říká vždycky jen "pan 
doktor".

Byla-li však přítomna matka, - 
hošíček nevolal, aniž se odvážil 
ke dveřím hodných sousedů. Pa­
matoval si, jak jej matka jednou 
zlostně zakřikla a neurvale vtáhla 
do bytu, když chtěl se vyploužiti 
ven.

Aby dítě nebylo zbytečně týrá­
no, Lipkovi si jej nevšímali, když 
byla Mrázková doma. Stará Lip- 
ková se však zlobívala, že neci­
telná matka ani té nevinné radosti 

ubožáčkovi nepřeje. . . .
Jednou odpoledne byla stařen­

ka Mrázková zase sama doma s 
Ladislávkem. Hošíček před chvílí 
se vrátil od Lipkových; chtěl vy- 
čkati doma, až se "pan totoj" vrá­
tí. - Kvido měl právě hodinu u 
Vaňkových.

Najednou zaslechli Lipkovi bou­
chnutí, bolestný výkřik, jemuž ná­
sledoval pláč Ladislávkův a bě­
dování stařenky.

"Něco se tam stalo!" ulekla se 
Lipková a již byla ze dveří. Pře­
běhla pavlač a zapomenuvši za­
klepat, vrazila ke Mrázkům.

V kuchyni stála naříkající babi­
čka a oběma rukama držela pla­
čícího chlapce, jemuž se řinula s 
čela krev po obličeji.

"Ach, Bože - ten si dal!" zapla­
kala Mrázková matka, zhlédnuvši 
Lipkovou. "Jen se na něj podívej­
te - samá krev!"

"Tjef, babito!" křičel hošík. . . .
"Tjef!"

Lipková honem přinesla vodu a 
ručník, a smývala řinoucí se krev. 
Babička s pláčem vykládala, jak 
se to stalo. Hošík belhal se k plot­
ně, berlička mu uklouzla, padl na 
truhlík.

"Jistě se uhodil o hřebík! - Už 
dávno čouhá špičkou z truhlíku - 
říkala jsem synovi, aby jej vytáhl 
kleštěma - ale kdepak on! - Bolí 
to, Ladíčku, bolí?" starostlivě pta­
la se vnoučete.

"Bebíto - tjef!" vzlykal chlapec.
Když Lipková omyla ránu, zdě­

sila se jí. Značný kus kůže byl vy- 
rýpnut do hloubky - a krev nepře­
stávala vytékati.

"Doskočím pro syna!" řekla. - 
"Ten se v tom lépe vyzná."

Netrvalo dlouho, - vrátila se s 
Kvidonem, jenž nesl s sebou po­
třeby ze své skrovné lékárničky. 
Ohledal ránu, podíval se na vy­
čnívající hřeb - byl zrezavělý, ne­
čistota na něm lpěla.

Kvido pečlivě vymyl ránu a ■ 
zručně ji obvázal - "docela po do- 
ktorsku!", jak si v duchu řekla je­
ho matka. ;

"Zahojí se to brzy?" úzkostlivě 
ptala se babička.

"Za několik dní se to zajizví!" 1 
ubezpečoval ji medik. 'Rána sa- ' ।

ma o sobě není povážlivá - mo- 
- hlo to být ovšem horší, kdyby byl 
; hřebík více vyčníval a kdyby byl 
i vniknul do kosti - snadno však 
■ mohlo dojiti k otravě krve. Vyči- 
■ stil jsem ránu, doufám, že nehro- 
. zí žádné nebezpečí. Kdyby však 

dítě dostalo horečku, pošlete hned 
pro lékaře!"

"Nedopouštěj Pán Bůh nic ta­
kového!" sepiala stařenka ruce. - 
"Tak já vám mockrát děkuju, pa­
ne doktore, že jste byl tak hodný. 
Nevěděla jsem leknutím co počít. 
Ani na pavučinu jsem si nevzpo­
mněla. Tou u nás v horách stavěli 
krev."

"To je nebezpečné, babičko!" 
jemně jí připomněl Kvido. "V pa­
vučinách bývá plno prachu a v 
tom zase škodlivé zárodky, které 
když se s pavučiny dostanou do 
rány, snadno ji mohou zhoršit, - 
dokonce i otravu krve přivodit. - 
Nejsou všechny staré domácí pro­
středky tak nevinné, babičko!"

"Jen když to vím, pane doktore! 
Nikdy už pavučinu nedám na rá­
nu!"

Nebyla z těch prostých, umíně­
ných lidí, kteří si nedají vymlu­
vit, že domácí prostředky jsou 
nej lepší.

V tom se ozvaly venku kvapné 
kroky - do kuchyně vběhla Mráz­
ková.

Zamračila se, když uzřela ve 
svém bytě sousedy; ani neodpo­
věděla na jejich pozdrav.

"Co jste tu dělali s karbolem?" 
zhurta vyjela, vtahujíc chřípěmi 
vzduch.

Teď utkvěl její zrak na obváza­
né hlavě Ladislávka, kterého dr­
žela babička na klíně.

"Co se stalo?" vyhrkla.
"Padl na truhlík - zrovna na ten 

hřeb - co jsem se o něm namlu­
vila! - pan doktor byl tak hodný, 
dítěti obvázal hlavu. - Mohl prý 
z toho dostat chlapec otravu kr­
ve." . . .

Mrázková ohrnula ret.
"Ten má duši zapeklou! Toho 

se nic nechytne!"
Lipková přísně se na ni podí­

vala. To Mrázkovou rozlítilo a 
hned se pustila do tchyně. Co prý 
doma dělá? - na chlapce nedá po- 
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zoř - jistě už zase spala! •
"Márinko!" ozvala se stařena 

rozechvělým hlasem, "ani na mi­
nutku jsem si nezdřímla. Vždyť 
mne znáte, že po chlapci pořád 
koukám, až mne proto hubujete! 
Mohu za to, že upadl na čisté ro­
vině? Padnou zdravé děti, natož 
takový lazárek!"

Mrázková k ní přiskočila a bou­
chla chlapce pěstí do zad.

”Ty nemehlo, proč si nedáš po­
zor, proč?'' křičela Mrázková a té­
měř za každým slovem opětovala 
důkladný buchanec.

Ladislávek se rozplakal. Babi­
čka honem nastavila ruku, aby jej 
uchránila dalších ran. Nic nedba­
la, když ji snacha ve slepém vzte­
ku notně uhodila do ruky.

Lipková nemohla již mlčeti.
"Neubližujte mu, paní Mrázko­

vá!'' krotila rozlícenou. "Dítě za 
nic nemůže!"

"Aby si to pamatoval a nebyl 
takový nešika! Jenom pro zlost je 
- žádnou radost člověk z něj ne­
má - stydět se musíme za tako­
vého mrzáčka. K čemu bude na 
světě? K ničemu - než aby nám o- 
travoval život! Zdravé děti umírají 
a takový pajda, brepta zůstane 
pro trápení a pro ostudu!"

"Hříšně mluvíte, paní Mrázko­
vá!" pokárala ji Lipková.

Mrázková se ušklíbla.
"Vy ještě věříte na hříchy? Pak 

vás lituji, že jste tak neuvědomě­
lá - a syn vám studuje na dok­
tora!"

Mladý Lipka zčervenal v obli­
čeji a jeho tělo náhle jakoby vy­
rostlo.

"Paní Mrázková," ozval se roz­
čilen, "jsou hříchy a mezi nimi ne­
poslední jsou hříchy, za které trpí 
potomci!"

"Snad nechcete říci, že já nebo 
můj muž jsme vinni mrzáctvím to­
ho kluka?" téměř vykřikla Mráz­
ková a její pronikavé, černé oči 
svítily jako žhavé uhlíky.

Kvido pokrčil rameny.
"Netvrdím nic takového, ale vě­

da - a také náboženství - učí, že 
hříchy rodičů mstí se na dětech až 
do třetího kolena. Proto takové u- 
bohé, nevinné dítě zasluhuje je­
nom politování, soucitu a lásky

těch, kteří mu dali život!"
S hrdostí hleděla Lipková na 

svého syna, jenž promluvil tak 
pravdivá slova.

"Když tedy pan doktor myslí," 
řekla Mrázková uštěpačně, “budu 
se s tím klukem pořád jen mazlit, 
všude se s ním budu pyšnit!"

"Půjdeme, Kvido!" obrátila se 
Lipková k synovi, aby zakončila 
ten trapný výjev.

Pozdravilli a obrátili se ke dve­
řím.

"Zaplať vám to Pán Bůh, pane 
doktore!" vroucím hlasem volala 
za nimi stařenka.

"Počkejte ještě, pane doktore," 
zadržela Mrázková mladíka. . . 
"Když už jste se s tím klukem tak 
piplal, řekněte si, co vás stály ty 
věci - zaplatím vám to - nechci od 
nikoho nic zadarmo!" nadula se 
Mrázková, ani si nevzpomenuvši, 
že má zadarmo byt.

"Tak nepatrnou pomoc nedám 
si zaplatit!" hrdě odvětil mladík.

Ku podivu; nestalo se, co Lip­
ková očekávala. U Mrázků. bylo 
toho dne už ticho, Mrázková ne- 
hubovala, ani nebila dítě.

"Snad se přece trochu stydí!" 
domnívala se Lipková. "Pověděl 
jí ale Kvido do duše!" měla radost 
z ráznosti synovy.

Matyldu však jímala obava, a- 
by dnešní výjev neměl pro ně ne­
milých následků. . . .

IV.
Toho roku byl měsíc srpen ne­

obyčejně parný. V pražských uli­
cích bylo jako v peci, obyvatelé 
nenalézali chladu ani ve svých 
příbytcích, zvláště ne v takových, 
kam svítilo slunce aspoň několik 
hodin denně.

Podobnou obtíží trpěli také Lip- 
kovi. Na pavlač, kam byla obrá­
cena okna jejich bytu, - pražilo 
slunce již dopoledne a zašlo za 
střechu nad nimi teprve k páté 
hodině.

Nepomáhalo ani zavírání, ani 
zase otevírání oken, ani zastírání 
tabulek záclonami, ani co nej krat­
ší topení v kuchyni. V bytě bylo 
dusno, k zalknutí; trýzeň zmírnila 
se jen nepatrně za noci, kdy spali 
při otevřených oknech.

Matylda měla právě v tu dobu

mnoho neodkladných zakázek, jež 
ji upoutávaly po celý den k do­
movu. Byla úsilovnou prací v ta­
kových parnech už všecka zmoře­
na, pozbývala chuti k jídlu a v no­
ci špatně spala.

"Nic plátno, Matyldo," řekl jí 
kdysi Kvido, jenž v tom vedru je­
ště více zhubeněl, "musíme trochu 
na vzduch, do přírody."

"Na letní byt?" usmála se Ma­
tylda.

"Neškodil by nám," kýval me­
dik hlavou.

"Jen kdyby na to bylo! Ale mů­
žeme se přece aspoň trochu osvě­
žit, nadýchat se zdravějšího vzdu­
chu. Na celodenní výlet mohli by­
chom se už odvážit!"

"Takový výlet však stojí pení­
ze!" připomněla šetrná dívka.

"Vždyť nemusíme utratiti více 
než doma! Takhle v neděli časně 
z rána vyjdeme si - třebas do 
Chuchle - za dvě hodiny tu cestu 
dokážeme - jídlo si vezmeme s se- 
bou, proběhneme se lesem, pose­
díme v chládku, a k večeru bude 
příjemná cesta zpět. Maminka je 
čiperná - jistě si nebude naříkat, 
že ji bolí nohy. Jí ten výlet také 
prospěje."

Matylda otálela s rozhodnutím, 
ale posléze přece svolila. V sobo­
tu usmažila Lipková tři kotlety, u- 
pekla buchty - nebudou tedy na 
výletě hladověti. Žízeň uhasí pra­
menitou vodou; v Chuchli je veli­
ce dobrá. Pívali u Lipků jen zříd­
ka pivo; nebyli mu zvyklí.

V šest hodin ráno vydali se na 
cestu, za příjemného chladu, - v 
nejkrásnější náladě.

Když konečně blížili se k chu­
chelskému háji, byli sice poněkud 
unaveni a propoceni; to však jim 
nezkalilo jejich dobrý rozmar.

Nejdříve zašli do kostela pod 
hájem, načež stoupali po hadovi- 
tých cestách k temeni návrší.

Na stinném místě si odpočinuli 
a dobrou buchtou posilnili. Potom 
procházeli les křížem krážem, - 
chvílemi usedajíce do trávy.

Výletníků bylo zde toho dne ne­
obyčejné množství. Lipkovi však 
mezi nimi nezhlédli ani jednu zná­
mou tvář.

Poobědvali ze svých zásob, za-
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píjejíce studenou, jako křišťál či­
stou vodou. Lipková přec jen po­
ciťovala únavu; zdřímla si tedy v 
trávě pod ochranou svých dětí, - 
které se bavily tichým hovorem.

Za hodinu byli již zase všichni 
na nohou. Když se ubírali okolo 
restaurace pod hřbitůvkem, zasle­
chl Kvido od jednoho stolu zvolá­
ní: "I nazdar, doktore!"

Zahleděl se v tu stranu - a již 
spěchal k němu statný mladík, - 
červenolící, dobře živený a podle 
mody oděný, jemuž krátký, měk­
ký plnovous hezky slušel, ale činil 
jej starším, než ve skutečnosti byl. 
Na hlavě měl slaměný širák, jaký 
nosívají umělci.

Kvido jen stěží poznal v něm 
svého bývalého spolužáka z latin­
ských. Adolf Cetler studoval s ním 
nižší gymnasium, potom jej však 
dal otec na malířskou akademii. 
Kvido jen zřídka potkal se s A- 
dolfem na ulici. Zastavili se spolu, 
pohovořili, - avšak důvěrnějšího 
přátelství mezi nimi nebylo. Posle­
dně viděli se více než před rokem. 
Adolf tenkrát pochlubil se Kvido- 
novi, že půjde na mnichovskou a- 
kademii. - Tenkrát měl Adolf jen 
sporý knírek a byl také štíhlejší. 
Za jediný rok velice se změnil; měl 
vzezření dospělého muže.

''Na zdar, doktore, na zdar!" - 
hřmotil Adolf, - zdaleka mávaje 
kloboukem. "Kdy už jsme se ne­
viděli!"

Došed k němu, silně mu potřásl 
. pravicí. V tom si povšimnul, že 
Kvido není sám.

''Jistě paní mátí a slečna ses­
tra!" otázal se, a když Kvido při­
svědčil, smekl přéd nimi a dva­
krát se uklonil. ''Veliká čest pro 
mne, mé dámy, že mi bylo dopřá­
no osobně vás poznati!- Jsi ty 
ale ..." šťouchnul loktem do Kvi- 
dona. ''Ani mne nepředstavíš!"

"Můj bývalý kolega z latin­
ských, Adolf Cetler, akademický 
malíř", trochu neobratně zhostil se 
Kvido společenské zvyklosti.

Paní Lipková přátelsky mu po­
dala ruku, Matylda jen uklonila 
hlavu.

''Jsem tady s rodinou," vykládal 
Adolf. ''Totiž, abys nebyl uveden 
v omyl," zasmál se, “s celou naši

familií. Tamhle je vidíš u stolu. Je 
nás slušná hromádka, co? - Kam 
se vlastně ubíráš s dámami?"

''Bloudíme lesem, abychom po­
okřáli v přírodě," odvětil Kvido. 
"Jsme tu už od rána!"

"Od rána? Že se vám toho chce! 
My jsme sem přijeli parníkem po 
poledni - na celý den je výlet do 
Chuchle přec jen poněkud nudný. 
Mohli byste s námi trochu pose­
dět a pobavit se. Tatínek i ma­
minka rádi si pohovoří - moje se­
stra detto - náhodou tu nevidíme 
nikoho známého. Dámy nám pro­
káží čest?". zalantně se uklonil.

"Srdečně vám děkujeme, pane 
Cetlere," zdvořile odmítala Matyl­
da. "Vaši páni rodiče jistě by se 
urazili, že se k nim vtírají neznámí 
lidé!"

“I co - neznámí!" zasmál se A- 
dolf. "Kvido jest můj dávný zná­
mý, vás, dámy, teď také znám - 
to, myslím, stačí! Ostatně, moji 
rodiče nedrží na etyketu! - Jen 
pojďte, budou mít radost!"

Omlouvala se Matylda, omlou­
val se Kvido, také jejich matka 
zdráhala se vyhověti pozvání ma­
líře. Avšak Adolf neustal, až je 
konečně přemluvil.

"Jenom na chvilenku! Propustí­
me vás ze zajetí, kdykoliv si bu­
dete přáti!"

A nachýliv se ke Kvidonovi, za­
šeptal: "Rozumí se, že jste našimi 
hosty!"

Kvido chtěl něco namítnouti, a- 
le mladý malíř již volal k "jejich" 
stolu: "Budeme mít společnost - 
moje dobré známé!"

Teď už nebylo vyhnutí. Za chví­
li stanuli u stolu, na němž byly 
láhve a sklenky s pivem. Na dvou 
lavicích sedělo šest lidí různého 
věku.

"Můj otec - moje máti - a tuto 
moji sourozenci!" představoval A- 
dolf, načež seznámil sedící s těmi, 
které s sebou přivedl.

Byli uvítáni se zřejmou radostí, 
zejména rodiči malířovými, - a 
hned jim uvolňováno místo na la­
vicích.

Otec Adolfův byl malý, tlustý 
mužík, kulatého, červeného, bez- 
vousého obličeje, na němž sídlil j 
ustavičný úsměv, prozrazující ra­

dost ze života. Pan Cetler skuteč­
ně poznal málo starostí. Štěstí mu 
bylo neobyčejně příznivo. Začal 
jako malý pekař - a dnes měl je­
den z největších závodů a vlastní 
dům. Byl oděn lehkým šatem z 
prací látky, moderního střihu, na 
vestě lesknul se mu těžký zlatý 
řetěz, na rukou prsteny, v krava­
tě měl briliantovou jehlici, v ná­
prsence svítily diamantové kno­
flíčky. Přes to však byl by každý 
hned na první pohled poznal v 
něm živnostníka - tím spíše, že 
pan Cetler naprosto postrádal ja­
kékoliv nadutosti.

Jeho manželka byla o hlavu vět­
ší, rovněž korpulentní, hedvábí na 
ní šustilo, zlatém se jen blýštila. 
Zpanštělosti u ní také nebylo.

Jejich dcera měla po matce po­
stavu, po otci podobu. Byla oděna 
nevkusně, což činilo její ducha- 
prázdný obličej ještě více nehez­
kým. Byla jistě o několik let star­
ší než Adolf, ale upejpala se jako 
dívčinka.

Manželé Cetlerovi hned zapřed- 
li paní Lipkovou v hovor, a Ma­
tylda obrátila se k sestře Adolfo­
vě, která jí odpovídala krátkými 
větami, stydlivě se usmívajíc.

"Lituji tvou sestru, Kvidáčku," - 
řekl tiše Adolf. "Věčnost trvá, než 
se naše Anna dostane do proudu. 
Však já ji posléze odškodním!" - 
sliboval. "A teď, abys poznal blí­
že naše mužské potomky."

Ťuknul na rameno mladíku asi 
osmnáctiletému, silného těla a 
červených lící.

"To je náš Honzíček. Jaktěživ 
měl švestkové knedlíky raději než 
učení. Teď je už pekařský, a pří­
ští vládce těstové říše tatínkovy."

Bratr Jan jenom se zubil a při 
tom si stále otíral vlhké vlasy, - 
hladce .ke hlavě přičísnuté.

"Tady vidíš také pekaře," uká­
zal Adolf na jinocha, jemuž neby­
lo více než patnáct let. Byl vytá­
hlý, pleti nažloutlé a hleděl za­
mračeně.

. "Tatínek chtěl mít z něj stavite­
le - ale kde pak Váša! Prospíval 
v reálce tak znamenitě, že tatínek 
měl strach, aby naposled neuměl 
více než páni profesoři - a proto 
jej postavil k díži! No, jen se mrač
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ještě víc, Vašku, hezky ti to sluší!"
Po té se obrátil k hezkému, mr­

štnému, asi jedenáctiletému ho­
chu, jenž seděl na lavici a klátil 
nohama.

"Naše nejmladší ratolest, Pepí­
ček - všech nás mazlíček. Hlavu 
má dobrou, jenže je trochu ned­
balý. Tatínek chce*z něj mít ad­
vokáta, a já věřím, že jím Pepí­
ček jednou bude. Mazaný je dost 
- ze všeho se dovede vytočit. Viď, 
Pepčo?”

A žertem zatahal bratříčka za 
ucho.

"Když už jsem všechny pomlu­
vil, musí dostat také naše princez­
na svůj díl!" ztišil Adolf hlas, na­
chýliv se k příteli. "Když se na ni 
podíváš, jistě si pomyslíš, že je 
husa . . ."

"Ale, Adolfe!" napomínal jej 
Kvido.

"Tohle si myslí jistě více lidí! 
Ale zmýlili by se! Anna je opra­
vdu zvláštní povaha! U přítomno­
sti rodičů má vždycky trému, stá­
vá se rozpačitou, nesmělou, mění 
se V' ubohou figurku. Za větrem 
však dovede rozvázat - podivil by 
ses, kdybys ji takhle viděl v mém 
atelieru! Mám už svůj atelier!" - 
pochlubil se. "Otec dal mi jej zří­
dit v našem domě, v podstřeší - 
musíš se tam přijít podívat, dok­
tore! - Tedy Anna. Tak jen se ztra­
tí z dohledu rodičů, hned jest jako 
vyměněna. Napovídá toho tolik a 
nebývá to zrovna nej hloupější. - 
Rodiče na ni mnoho věnovali. An­
na mluví slušně francouzský, pěk­
ně hraje na piano, dosti příjemně 
zpívá - vyzná se také ve vaření a 
v jiných ženských pracech. Rodiče 
by ji už rádi viděli pod čepcem, a- 
však Anna nemá štěstí. Tatínek i 
maminka chtějí mít zetěm jenom 
doktora, - Anna měla už několik 
známostí - ovšem jen povrchních 
- s diplomovanými pány, vždycky 
se to však zhatilo. Nevím proč, ale 
tuším, že ony pány zrážela zdán­
livá duševní obmezenost mé ses­
try. Když se jí ale nedostalo pří­
ležitosti, aby se mohla ukázati v 
příznivějším světle! Tím jsou vin­
ni rodiče - zejména maminka; hlí­
dá Annu jako drak pohádkovou 
princeznu. A v její přítomnosti po­

číná si Anna tak nejapně, jeví se 
tak málo duchaplnou, že každý 
nápadník brzy zapomene i na těž­
ký přídavek, který chystá tatínek 
Anně věnem. Takhle zůstane An­
na starou pannou! Říkal jsem už 
tatínkovi, aby Anně dopřáli více 
volnosti; on však mi odpověděl, 
že maminka ví, co dělá, abych se 
tedy do toho nepletl!"

Kvido úkradkem zahleděl se na 
Annu, která s rozpačitým úsmě­
vem naslouchala vyprávění Ma- 
tyldy. Ač byl ještě mladík nezku­
šený, přece uznával, že Anna jeví 
se skutečně ubohou; a skoro po­
chyboval o tom, co Adolf pověděl 
v její prospěch.

Manželé Cetlerovi dobře se ba­
vili s paní Lipkovou, neboť jejich 
názory se ku podivu shodovaly. 
Lipková neopomenula pravdivě 
chváliti zdárné své děti. Paní Cet- 
lerová byla upřímně dojata obě­
tavostí Matyldinou.

"Máte hodné děti, milá paní!" 
uznával pekař. "Nu, naše také 
nejsou nej horší! Adolf je trochu 
bujný, rád si vyhodí z kopýtka - 
to však patří k uměleckému živo­
tu!" omlouval syna. "Ti dva mlad­
ší sice nebyli k učení - budou z 
nich však dobří pekaři - aspoň 
nepřejde živnost do cizích rukou! 
Největší radost mám však z toho 
nejmladšího. Kluk je sice nepo­
sedný, rád si také zalenoší - ale 
učení jde mu hračkou. Bude ad­
vokátem! Dočkám se tedy snad 
přece aspoň jednoho doktora v 
rodině. Dříve bych ovšem měl rád 
jiného doktora - pro naši Annu. 
Ale nějak se nám to hatí."

"Však se dočkáme!" troufala si 
paní Cetlerová. - "Anna má na 
vdavky ještě dost času."

Mihnul se okolo sklepník, Cetler 
jej zavolal a poručil přinésti ob­
čerstvení svým novým známým. - 
Prohlásil, že je to na jeho účet, a 
opravdu se pohněval, když Lip- 
kovi zdráhali se přijmou ti jejich 
pohostinství. Hned však se zase 
usmíval, když paní Lipková ko­
nečně řekla: "Nesmíme vám tedy 
dát košem. Každému však jen od- 
lívku; my nejsme pivu zvyklí."

"Pro jednou vám neuškodí!" - 
smál se Cetler.

Lipkovi nemohli se dostat od 
stolu; manželé i malíř je stále zdr­
žovali, a pan Cetler ustavičně jim 
doléval. "Pijme přece, na vaše i 
naše zdraví!" bylo slyšeti jeho po­
bízení.

Posléze mladí se rozběhli po le­
se, manželé i Lipková setrvali u 
stolu. Matylda šla s Annou, A- 
dolf přivlastnil si Kvidona a bavil 
jej vyprávěním ponejvíce rozma­
nitých historek, jichž znal na ko­
py. Už prve udal jich u stolu mno­
ho a opravdu jimi pobavil. - Ty 
"nejlepší" schoval pro Kvidona; a- 
le mladému medikovi leckterá se 
nelíbila nebo dokonce zhnusila.

"Nechápu, že si mohou umělci 
libovat v takových hrubostech," 
projevil nepokrytě svou nevoli. - 
"Jsou přece vzdělaní lidé, a žád­
ného vzdělance nectí . .

”Eh, hlouposti!" nedal mu A- 
dolf domluviti. "Jsi ještě mladý za­
jíc; však ty se vybarvíš, až jen lé­
pe poznáš život! Měli jsme na a- 
kademii také takového puritána, 
při každém volnějším slově se čer­
venal jako panenka, káral nás, - 
napomínal, stranil se nás - a než 
se rok s rokem sešel, bezuzdností 
nás všecky předčil. - Jen žádné 
blouznění, doktore, žádné ideali- 
sování - pojímat život, jak je - pl­
ně jej vyžít - to je naše filosofie. 
Mentorovat můžeme, až se všeho 
přesytíme; dokud jsme mladí, u- 
žívejme světa a nebuďme škaro- 
hlídy!"

Kvido byl rád, když Adolf po­
sléze svým hovorem dotknul se 
něčeho vážnějšího. -.

Zcela jinak bavila se Matylda 
s Annou. Užasla švadlena, když 
ztratily se z dohledu, jaká změna 
stala se s její družkou. To již ne­
byla nesmělá, upejpavá dívka, ja­
kou se jí jevila u stolu. Anna se 
rozhovořila, rozohnila - Matylda 
brzy poznala, - že Anna co do 
vzdělání stojí vysoko nad ní. - A 
když s úžasem naslouchala její 
výmluvnosti a zadívala se jí do o- 
bličeje, nemohla neuznati, že An­
na již není nehezká. Jakoby s její 
tváře spadla škraboška, kterou 
byla zakryta v přítomnosti rodičů.

Anna stala se velice sdílnou. - 
Svěřila se nové přítelkyni, že ji
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rodiče chtějí provdat! za doktora, 
že se jejich prostřednictvím sezná­
mila již s několika pány, a že by 
byla ochotně věnovala své srdce 
kterémukoliv. Všichni však - dříve 
či později - začali k nim řidčeji 
docházeti, - až posléze všechny 
styky přerušeny. Tři z jejích bý­
valých nápadníku zatím se již o- 
ženili.

"Ráda bych už byla paní,'' do­
znala Anna, "třebas mám doma 
zlaté časy. Můj nastávající nemu- 
sil by být zrovna doktor - ale když 
si toho rodiče přejí, zachovám se 
po jejich. Věřte mi, Matyldo, že 
jsem dříve plakávala, když ten 
neb onen přestal k nám docháze­
ti. Vím, že nejsem hezká - prosím 
vás, nevymlouvejte mi toho! - ale 
provdaly se ještě ošklivější! - Já 
však vím, čím vlastně odpuzuji. 
Je to moje nešťastná nejapnost, - 
když mám s cizím člověkem mlu- 
viti v přítomnosti rodičů. Nemohu 
za to, věřte mi! Vím, co bych měla 
říci, kterak se chovati; ale jakmile 
si vzpomenu, že je na blízku otec 
nebo matka, hned jsem zmatena 
a jistě v každém vzbuzuji dojem 
ubohosti. Kde pak by si doktor 
vzal takovou, kterou považuje - za 
hloupou!''

Slzy jí vstoupily do očí.
Matylda pocítila s ní lítost. Tě­

šila ji, že se časem všechno po­
dá, že se konečně šťastně pro­
vdá. . . .

"Nevím, nevím," potřásala An­
na hlavou. "Přec jen bych nechtě­
la, aby si mne někdo vzal jen pro 
peníze, přimhouřiv oči nad mou 
domnělou hloupostí!"

"Však se naskytne příležitost, a- 
by se váš příští ženich ještě před 
sňatkem přesvědčil, že jste ho v 
každém ohledu hodna!"

Těmi slovy utěšila Annu. - V 
družném hovoru zacházely hlou­
běji do lesa. Matylda zmínila se 
o svém bratrovi a po zásluze jej 
chválila.

"Zdá se být velice milý," sou­
hlasila Anna, "avšak poněkud ne­
smělý."

"Nedivte se, - přijde málo do 
společnosti - žije jenom svým stu­
diím a nám. Jsem však přesvěd­
čena, že v případě potřeby dove­

de promluví ti."
Pověděla Anně o nedávném vý­

stupu u Mrázků. Dcera pekařova 
byla překvapena, že ten ostýcha­
vý mladík vystoupil jako vážný, 
zkušený muž. A také projevila u- 
přímnou soustrast s neblahým o- 
sudem ubohého Ladislávka.

"A což vy, Matyldo?" neočeká­
vaně ozvala se Anna. "Vy nepo­
mýšlíte na vdavky?"

Smutně se usmívajíc, zavrtěla 
Matylda hlavou. "Mám jiné staro­
sti."

"Což jste nikdy nemilovala?" - 
vyzvídala Anna.

Matylda zčervenala v obličeji.
"Před léty byl mi sympatickým 

mladý, řádný muž, samostatný ži­
vnostník. Když však jsem zvěděla, 
že bych se po svatbě nesměla už 
starat o svého bratra, bolestně se 
mne dotkla tato tvrdá slova - a 
bylo po známosti. Dnes je ten člo­
věk už více než dva roky mrtev - 
dej mu Bůh lehké odpočinutí a 
budiž mu milostivým soudcem!"

Vytušila Anna, že Matylda ne­
chce zle mluviti o zesnulém a pro­
to na ní už nevyzvídala.

Slunce znenáhla se nížilo k zá­
padu - procházející se výletnici 
vraceli se ke stolu, kde manželé 
Cetlerovi dosud se bavili s paní 
Lipkovou. Pekař byl účinkem říz­
ného moku zvláště v dobré nála­
dě. . . .

Když dcera s Matyldou přišly 
ke stolu, hned jim podával skle­
nici, aby si s ním připily.

Potom se vrátili tři mladší sy­
nové. Zamračený Václav hned ža­
loval na Pepíčka, že lezl na stro­
my a že si roztrhl kabát. Starší 
Jan hájil bratříčka, že se vyšplhal 
jenom jednou na kmen a to ještě 
docela nízko; kabát že nemá roz­
tržený, nýbrž jenom rozpáraný.

Paní Cetlerová prohlédla kabát 
- Václav skutečně přeháněl - pře­
ce však dostal Pepíček důtku, že 
leze na stromy.

"A teď se pojďte napít, hoši!" 
zval je otec a oni se nedali pobí- 
zeti, neboť už měli žízeň.

Nejposlednější přišel Adolf s 
Kvidonem. Malíř měl V ústech ho­
řící cigaretku, kterou odhodil, než 
se přiblížil ke stolu.

"Paní Lipková," - obrátil se k 
matce medikově, "váš syn je uni­
kum! Nesmí se před ním mluvit 
nic volnějšího, ani neví, jestli šla 
okolo něho mladá či stará, o pivo 
nedbá a - nekouří! Do špiritusu 
ho naložit!"

Pan Cetler se smál, až oslzel.
"Neškodilo by, Adolfe," ozvala 

se paní Cetlerová, "abys byl v 
tom ohledu podoben panu dokto­
rovi! Zejména toho protivného 
kouření bys mohl zanechati! Tatí­
nek vůbec nekouří - a synáček 
od rána do noci!"

"I dopřej mu toho, maminko!" 
řekl pekař shovívavě. "Myslím, že 
všichni umělci kouří - a když mu 
to neškodí - pravda-li pane dokto­
re, že můj Adolf snese nějakou tu 
cigaretku?" obrátil se k medikovi.

"Snad mu to neuškodí," usmál 
se Kvido. "Kdyby však vůbec ne­
kouřil, také mu to nebude na ško­
du. Moji kolegové také hltají ci­
garety a doma kouří z dýmky - u 
mně však se dosud neozvala tou­
ha po nikotinu, a jsem také živ."

"Aha, dosud se neozvala!" - 
smál se malíř. "Tedy se neodříkáš 
do budoucnosti! Tohle není po do- 
ktorsku, to je po advokátsku! Od­
říkaného chleba kus největší! Nu, 
uvidíme jednou, uvidíme!"

Seděli zase pospolu, až paní 
Lipková upozornila své děti, že 
jest již čas k návratu. Než dojdou 
domů, bude zatím již hezky pozdě.

"My vás nepustíme!" zvolal pe­
kař. "Teď, když je tu nejkrásněji, 
plahočit se domů! Zůstanete s ná­
mi, pověčeříme spolu, a potom 
vás všechny naložím na parník."

Nedal si to vymluví ti - Lipko- 
vým nezbylo, než vyhověti mu.

Stmívalo se - v lese bylo krás­
ně. Osvěžující chlad vanul z hou­
štin, vzduch voněl prýskyřicí. Na 
stromech v lesní restauraci zažeh­
nuty lampy - smích, hovor, cinká­
ní sklenic a příborů rušilo usínají­
cí les.

U našeho stolu všichni se ba­
vili. Jenom Anna byla zase zaml­
klá - ač se jí Matylda všemožně 
snažila povzbudit!. Neušlo jí, že 
častěji zahleděla se na Kvidona, 
jenž se nyní obíral s nej mladším 
Pepíčkem, zatím co bujarý Adolf
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- všímaje si pilně sklínky a "se 
svolením přítomných dam" vyku­
řuje cigaretu za cigaretou - vy­
právěl rozmarné historky, jimž se 
nejvíce smál otec.

Posléze přec jen musili se roz- 
loučiti s příjemným místečkem. - 
Brali se temným lesem k přístavi­
šti parníků. Rozjařený pekař si 
prozpěvoval a syn-malíř co chvíli 
vpadl mu do zpěvu svým zvuč­
ným tenorem. Kvido šel s Pepíč­
kem, Jan s Václavem, Matylda s 
Annou a hned za nimi obě mat­
ky. ■ . .

Ještě v čas přišli k poslednímu 
parníku; a oddechli si, když se 
konečně z té tlačenice dostali na 
pražskou dlažbu.

Šli spolu ještě kus cesty, načež 
se rozloučili. Když po matce a se­
stře děkoval také Kvido za poho­
štěnou, uhodil se pekař do čela a 
zvolal: ''Jsme to ale! Žádný z nás 
neřekl, že bych rád, kdyby pan 
doktor přezkoušel našeho Pepíč­
ka, než bude dělat zkoušku do la­
tinských! Přijdete k nám zítra, že, 
pane doktore?"

Potěšen vyhlídkou na zvýšení 
svých příjmů, Kvido ochotně slí­
bil. . . .

Podali si navzájem ruce a roz­
dílnými cestami brali se k domo­
vu. . . . (Pokračování.)

Po stopách Inků. Nynější re­
publika Peru v Americe byla od 
r. 1379 do 1525 říší Inků a jme­
novala se Tahuantinfuyu. Ny­
nější hlavní město Lima jest po­
hřebištěm čtyř císařů Inků, kam 
jejich mrtvoly přivezli z residen­
ce Cuzco. Historikové našli pro­
zatím pouze záznamy o pohřbe­
ných čtyřech císařích a nyní ko­
pají v nemocnici sv. Ondřeje, kde 
mají se hroby císařů nacházeti. 
Říši Inků zničili a vyplenili hra­
biví španělští dobyvatelé!

Těžko vyhověti. Obchodvedou- 
cí k příručímu: “Kratino; proč 
jste nechal toho zákazníka ode­
jít? To jste jej nemohl obslou­
žit?” — “Nemohl, neboť chtěl 
jen takový pár bot, které by 
vrzaly ve stejné tónině, a takové 
jsme marně hledali.”

DOPISY.
—o—■

KYTIČKU KŮŽÍ, Z DALEKÉHO TEXASU 
BÁSNICKÉMU ČTVERLÍSTKU

NA SEVERU

z upřímného přátelství věnuje 
M. Nováková.

I.
V Pennsylvanském pahorkatém kraji, 

žije množství českých krajanů, 
srdce zlaté v nejednom se tají, 

srdce dobrých, zbožných Slovanů.
Srdce takové já jedno znám . . . 

-známo jest i ctěným čtenářkám.

Tak často nám již vonnou kytičku
■z květů, které v skrytu vykvetly, 

v prostomilou uloží básničku;
mnohé z nich se světem rozlétly.

Kdo jest to? Ach zbytečně se ptáte. 
Matka kněze - vždyť ji dobře znáte.

Ze Strážnice, z Moravského kraje, 
skřivánkovi písně tlumočí, 

pennsylvanské oživuje háje, 
opěvuje květná úbočí.

Upřímně k ní volám: “Dále pěj !
Bůh Ti žehnej, hojnost zdaru dej!"

II.
V Clevelandu jedna matka snivá, 

ukolébavky když dítkám pěje, 
duchem často za mořem až dlívá, 

vzpomínkami na vlast duši hřeje.
Všemohoucnost dar jí velký dala, 

by své city v básně ukládala.

A tak dálné Moravěnky dcera, 
poznajíc též sirotkovy strasti, 

k hvězdám upíná zrak za večera, 
toužíc po té krásné nebes Vlasti.

Do svých písní vkládá radost, žaly, 
cituplností svou mne zaujaly.

Povznesena duchem nad vše jiné, 
v duši dítek ušlechtilost pěstí, 

zatím co i ruce její pilné 
břímě denní práce musí nésti.

Přec i pro jiné má pochopení, 
podává nám básně k povznesení.

Zalétám dnes duchem, v ony kraje, 
v její tichou, milou světničku, 

kde si dítek jejich tlumek hraje, 
zbožňujících otce, matičku.

Tisknu v duchu její pravici 
upřímnou jí nesu zdravici!

III.
Nevím, kde ta dobrá duše žije, 

která, básní svojích perličky 
krásným jménem Marie Anna kryje, 

písně její jsou tak sladičky!
Z veršů jejich láska k Bohu plane, 

čistota z nich duše, srdce, vane.

Jako slavík ukryt v hustém mlází, 
vyluzuje nejkrásnější trilky, 

perly citů básně její hází, 
připravujíc duším hodů chvilky.

Její písně strhují tě maně 
složití své srdce k nohoum Páně.

IV.
Z chladného až Státu Wisconsinu, 

k sluchu mému pozdrav doletěl, 
ze vzpomínek na mou domovinu, 

jak mé nitro slastně rozechvěl!
Poslala jej duše cituplná 

jméno její zní - Marie Vlna.

Neznáma mně, a přec duší blízká, 
• pochopila plně city moje . . . 

láska k dobru - ze slov jejich tryská, 
nejkrásnější ze všech růží to je!

V srdci mém jest dosud plno plesu, 
z té kytičky z Wisconsinských lesů

Vím, že v krajích, kde bývají sněhy, 
dlouho dřímá zeleň pod sněhem, 

sejde-li však, kvítka plná něhy 
rozvijí se týdne průběhem.

Texas vám pak záviděli může 
nádheru i vůni, letní růže.

Zde nám růže kvetou od podzimu, 
lidský věk, však nedbá příkrasy . . . 

nevoláš - a nečekáš rád, zimu, 
ona se přec jednou přihlásí.

Kadeře ti zbarví do bělava, 
půvab těla zvolna opadává.

Závěr.
Poupátka já trhám růže bílé, 

důkazem by byly přátelství, 
pro všechny ty ženy, dobré, milé, 

které mezi jinými se stkví.
Společnou si cestu vyvolily, 

odměnu kéž Věčnou vydobyly.

Až má duše odejde v ty Světy, 
kde jest naše pravá, věčná Vlast, 

přátelství mně uchovejte květy, 
z kterých vzešla mi zde mnohá slast

Bůh Vám odplať Vaše laskavosti . . 
na světě - a zvláště na Věčnosti!

Wallis, Tex., únor, 1938 

WALLIS, TEXAS. 
Vážená redakce!

Jsem vskutku ráda tomu, že 
omyl z básní novoroční se vysvě­
tlil a že se paní Pírová přihlásila 
jako autcrka. Obávala jsem se, 
že vznikne mi z toho nepříjem­
nost, neb ona báseň zdála se mně 
povědomou a domnívala jsem se, 
že byla před několika lety uve­
řejněna v jistém časopise z Chi­
caga, který nám byl zaslán kdysi 
o Novém roce na ukázku. Vidím 
však z dopisu pí. Pírcvé, že jsem 
se mýlila, tedy doufám, že věc 
jest již vyřízena. Čekala jsem 
stále, že dostanu výtku od něko- 
ho—z literární krádeže. Teď mi 
spadla starost ze srdce — tedy 
jest mi zase volno.

Počasí je stále mírné, vláhy 
dost, tedy tráva v pastvištích je 
bujná a zvláště bílý jetel stal se
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za přítomné doby nebezpečným 
pro pastvu, a v našem okolí rol­
níci utrpěli značných ztrát na­
fouknutím dobytka. Každoročně 
uhyne něco dobytka z nafouknu­
tí, letos ale jsou případy velmi 
časté. Je třeba velké opatrnosti, 
aby se předešlo ztrátě. Ozývají 
se rány—rolníci již musí vzchá­
zející kcrnu brániti proti dotěr­
nému ptactvu, kteří často stanou 
se pravými škůdci této důležité 
plodiny.

Postní pobožnosti míváme v 
naší osadě ve středu a- v pátek 
večer, kterých se věřící vždy v 
hojném počtu súčastní. Ve stře­
du minulý týden promítán byl v 
Sealy český film “Sv. Václav”. 
Je to krásná ukázka z histori­
cky důležitých dob Čechosloven- 
ska. Pro nás, kteří jsme se učili 
českým dějinám, jest tento film 
neocenitelný a pro mládež velmi 
poučný. Jenže nevím, jak se to 
mohlo státi, velká část Prologu 
byla “vzhůru nohama”, jak se 
v lidové mluvě říká, tedy jsme 
vysvětlivky nemohli sledovati. 
Tento film jest starý, ale mistr­
ně předveden. Text J. Kollára. 
Poslední cesta Tatíčka Tom. G. 
Masaryka je neméně historická 
v přítomnosti a působí na české 
srdce dojmem nesmazatelným.

Naše okolí již delší dobu jest 
poplašeno přítomností bankov­
ních lupičů, kteří již několik ži­
votů lidských zmařili, a nepřímo 
zavinili též poranění výpomocné­
ho pokladníka Walliské banky 
pana Theo. Viaclowského. Za­
městnanci všech bank v okolí 
jsou stále vyzbrojeni pro případ 
přepadu, a pan Viaclowski měl 
svůj revolver ostře nabitý za pa­
sem, a když se v sobotu k večeru 
vracel domů, asi na něj zapoměl 
a při seskoku s káry revolver 
vypadl na zem a spustil spoušť. 
Náboj projel p. Viaclowskému 
přes kolena nohy a způsobil bo­
lestné zranění. Dopraven byl ne­
prodleně do Rosenbergské ne­
mocnice, kde dostalo se mu pe­
člivého ošetření. Přejeme panu 
Viaclowskému brzkého pozdra­
vení z upřímného srdce. Všem 

milým čtenářkám i vážené re- 
redakci přátelský pozdrav zasílá 

M. Nováková.

PAWHUSKA, OKLA.
Prosím za uveřejnění těchto 

několika řádků. Česká Žena jest 
moje nejoblíbenější čtení. Vše­
cky dopisy ráda čtu, obzvlášť od 
babičky Chalcupkové ; ta vždy ví 
nějakou příhodu ze života. Ně­
které čtenářky si stěžují, že ne­
rady píší, a já bych ráda psala, 
jen kdybych věděla, jak zajíma­
vě psát.

Velice ráda a se zvláštním zá­
jmem čtu dopisy, kde čtenáři 
vyzkoušeli různé způsoby domá­
cího léčení. Někdy se stane, že 
se člověk nedostane hned k léka­
ři, obzvlášť kde jsou lidé daleko 
od města a nemají telefonu, ale 
i ti, jež jsou v městě, jistě mnozí 
dají přednost prostému domácí­
mu léčení před operacemi. Mně 
jedna babička Indiánka poradila 
jak léčit zápal plic. Vezmu asi 
koflík obyčejného petroleje a asi 
půl koflíku husího sádla, je-li po 
ruce, aneb olivový olej. Sádlo 
přihřeju a rozmíchám s petro­
lejem; do toho namočím hodný 
kousek flanelu a přiložím na prsa 
i na záda. Flanel se musí hodně 
vyždímat — navrch dám druhý 
kus flanelu, dobře nahřátého. 
Nemocnému dávám jenom teplé 
nápoje. U nás v domě petrolej 
je velice vzácná medicína a la­
ciná. Když se někdo řízne do 
prstu, aneb vrazí si hřebík do 
paty, vymáčím ránu petrolejem 
a až přestane krvácet, pak při­
ložím nějakou mast, a rána se 
zahojí co nevidět.

Jeden člověk v sousedství se 
vyléčil od uštknutí hada. Had 
jej uštkl do nohy, ten nalil bo- 
cket petroleje a v tom nohu 
držel, než doktor přijel. Doktor 
seznal, že všecek jed byl z rány 
vytažen.

Druhý případ, jak jsem vylé­
čila dvě svoje děti od zápalu sle­
pého střeva. Toto se snad bude 
někomu zdát vymyšlenost, neb 
každý ví. kdo něco podobného 
zkusil, jak velice nebezpečná je 

to nemoc. Obyčejně nemocný 
musí být co nejdřív odvezen na 
operaci. Někdy se operace zame­
šká, protože se bolest v životě 
považuje za žaludeční křeče — 
cramps. Příznaky jsou: bolest v 
životě se stupňuje, až se nemoc­
ný nemůže narovnat, pak se do­
staví horečka a vrhnutí. Projí- 
mací lék se nesmí nemocnému 
dát; nemocný všecko zvrhne.

Když moje dcera onemocněla 
na zápal slepého1 střeva, byli 
jsme daleko od města. Právě by­
lo po veliké bouři, potoky byly 
rozvodněny, tak by se snad lékař 
ani nebyl k nám dostal, leda na 
koni anebo pěšky. Byla jsem celá 
zoufalá, co jen počít? Co1 dělat, 
abych zachránila své dítě? Pa­
dla jsem na kolena a modlila se 
za osvícení ducha, abych jí ně­
čím ulevila, než pomoc přijde. 
Bům mne vyslyšel a seslal mně 
anděla strážného v podobě mojí 
milé sousedky. Ta mně řekla, že 
mají doma lék, který původně 
pochází od jistého lékaře. Tak 
jsme pro něj hned poslali, a po 
prvních třech dávkách bolest se 
mírnila a horečka ustupovala. 
Když lékař přijel, shledal, že zá­
pal mizí a že není nutná operace. 
Za týden byla dcerka zase zdrá­
va. Týmž způsobem jsem vylé­
čila chlapce, který onemocněl 
později. Ten to měl moc zlé, ale 
já jsem měla pevnou důvěru v 
Pána Boha a onen zázračný lék, 
a chlapec se uzdravil. Obě děti 
dosud žijí a záchvaty se jim víc 
nevrátily. Kdo by si přál vědět 
další podrobnosti o způsobu oše­
třování a jméno léku, ať mně 
píše na dole uvedenou adresu, 
ale prosím o známku, neb těch 
centíčku se někdy nedostává, jak 
se musí trochu víc psát. Doufám, 
že dopis tento bude vidět světlo 
světa, ne-li, nebudu se hněvat. 
Zdravím všechny čtenáře a dou- 
!ám, že od některých uslyším. 
S úctou Mrs. Chas Grof,

Gen. Del., Pawhuska, Okla.
Ráda bych zvěděla o někom, 

kdo si nemůže předplatit Č. Ž., 
a rád by četl i stará čísla. Mám 
čísla i z roku 1929 a ráda bych
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je někomu poslala. Zde není Če­
chů. tak nemám je komu podaro- 
vat a spálit tak vzácnou četbu se 
mně zdá veliká škoda. Snad ně­
kdo bude vědět o české knihovně 
kam bych mohla tuto českou 
četbu poslat. Za jakékoli infor­
mace budu velice vděčná.

S úctou Mrs. Frances Grof, 
Gen. Del., Pawhuska, Okla.

DKKINSON, NO. DAK.
Milé čtenářky přicházím splnit 

přání milé stařenky Chaloupko- 
vé. Jak to blaží, když úplně ne­
známá osoba přijde jako nejlepší 
přítelka; na takové přátelství se 
nezapomíná. Jest u nás v Dickin- 
son česká osada, a od nás 12 mil 
na půlnoc zase velká osada česká 
Nový Hradec, a přistěhovalci 
pocházejí všichni z Ruska, takže 
jsme všichni jako jedna rodina, 
jenomže z různých vesniček. — 
Milá stařenko, vybízíte mne, 
abych popsala zkušenosti z Ru­
ska. Moje zkušenosti jsou malé, 
neb jsem byla 131etá, když jsem 
přijela sem. Takový život je ve­
selý. Moje mládí bylo bezstarost­
né a veselé, neb když jsme děti 
byly větší, to už naši drazí rodi­
če byli v dobrých poměrech, neb 
jsme všeci doma, pracovali a v 
době žní a mlácení ještě otec při- 
najímal. Ale začátky mých rodi­
čů byly moc těžké, neb nás bylo- 
dětí všech 16, a z těch nás zů­
stalo naživu 9. Já byla z dětí 
nejmladší. Rodiče nám vypravo­
vali, co chudoby a nedostatku 
museli na začátku vytrpět, neb 
jim děti mřely a přišel oheň ze 
sousední strany, a že byl velký 
vítr, tož se nedalo nic zachránit; 
vše shořelo do základů. Též se 
musím zmínit, že rodiče pochá­
zeli z Čech. Matka pocházela ze 
Zhořetic (prosím za prominutí, 
jestli to slovo Zhořetice jsem 
dobře udala), a otec pocházel z 
města Litomyšle. Když nastala 
v Čechách stěhovací horečka, ně­
kteří prý jeli do Ameriky a jiní 
do Ruska. Mezi těmi druhými 
byli též naši rodiče. Otec jako 
mladík 141etý a matka lOletá jeli 
se svými rodiči do Ruska, a když 

bylo otci 24 let, tak se s matkou 
oženil.

Jak jsem shora uvedla, měli 
rodiče těžké začátky. Otec byl 
na to zvyklý, neb co malý chla­
pec dostal otčíma, a ten měl své 
děti, takže otec šel z rány na 
ránu, jak nám dětem ve smíchu 
říkal, že nemohl ani růst, jak byl 
ranami otloukán od otčíma a je­
ho dětí. Když jsem se na něj 
dívala, stékaly mu s očí slzy. 
Když my děti jsme byly větší, 
to už jsme měli všeho dost, žá­
dný žebrák neodešel ode dveří 
s prázdnem. Co matička rozdala 
chudým rodinám. Také matka 
chodila za porodní asistentku, i 
z druhých vesnic pro ni přijížděli 
a když někdo umřel, též pro ni 
přicházeli lidé, aby nebožtíky u- 
myla, šila rubáš a připravila do 
rakve. Několikráte jsme ji po­
strádali, neb se nám po té naší 
mamince stýskalo, a ptali jsme 
se, jestli se nebožtíka nebojí. Ona 
nás pohladila a říkala: “Děti 
milé, nebožtík ie rád. že má klid. 
Nebožtíka nikdy se bát nemáme, 
ale živých lidí se můžeme víc 
bát.” To mně nešlo do hlavy, já 
se tolik mrtvého bála. Až v po­
zdější době jsem pochopila, co 
tím matka myslela. Ta naše ma­
tička dostala od lidí za svoje dc- 
brodiní mnoho zaplať Pán Bůh. 
Náš otec nemusel hledat chléb 
v Americe, ale jak říkal, že to 
dělá pro dobro nás dětí. Všecko 
v Rusku prodali, umluveno, vy­
konáno, že po jedeme. V tom čase 
byli 3 bratři ženatí a 2 sestry 
vdané. Všichni chtěli jet také, 
jen nejstarší bratr Josef rád by 
byl jel, ale jeho manželka ne­
chtěla od rodičů, a že měl man­
želku z bohaté rodiny, koupil od 
ctce. všecko pole i stavení, a my 
odjížděh. Naši rodiče museli být 
od lidu milováni, bylo to patrno 
z toho, že když jsme odjížděli, 
bylo’ u nás ve dvoře plno lidu a 
pláče nebylo konce. Mnoho bylo 
těch, kteří nás jeli vyprovodit 
až k nádraží. Cestu vypisovat 
nebudu, ale napíši něco z mých 
dětských let. Moje sestra něco 
starší mně povídala: Budeme si

hrát. Já budu tvoje teta, přijedu 
z daleka, a ty mě dobře ucti.” 
Tož já sháněla, co bych jí dala. 
V tom mi oči uvízly na višních 
naložených v kořalce. (Podotý­
kám, že náš otec nebyl žádným 
pijákem, ale zavdal si.) A tu 
jsem višně vysypala nějaké 
na talířek a “tetinku” vybízím. 
Nechutnaly jí, ale že jsem ji vy­
bízela, tož pár snědla. Za chvíli 
milá “teta’ se mně svalila jako 
špalek, tvář měla jako plátno bí­
lou, ani se nehýbala. Zdvihám jí 
hlavu, pláču, ona nic. Běžím pro 
matku, ale jak se lekla, když vi­
děla, jak je bílá. Sklonila se k ní 
a hned věděla, kolik uhodilo. — 
“Nešťastné děvče, co jí to na­
padlo, jíst višně!” A já myslela, 
jak to může maminka vědět — 
vždyť jsem jí ještě o tom neře- 
kla. Ale matka cítila asi zápach 
po kořalce. Já v té dětské nevě­
domosti také nevěděla, jaký úči­
nek mají naložené višně. V po­
zdější době, to už v Americe, obě 
vdané, jsme se tomu zasmály.

Náš nejstarší bratr Josef Ko­
lář, který zůstal v Rusku, tehdy 
netušil, co bude muset prožít, 
jaké utrpení na ně čeká. Když 
to překoupil od otce, měl značný 
dluh. Že měl rozšafnou a šetrnou 
ženu, dost se jim rodilo, v tom 
čase si vše opravili, stáje pře­
stavěli a těšili se z úspěchu. Zů­
stával u nich na stravě učitel 
jménem Jaroslav Lakomý. Po­
cházel z Čech, byl dobrý kreslič, 
malíř, tož vymaloval celé stave­
ní i dvůr, a bratr poslal obrázek 
rodičům. Podnes chovám obrá­
zek jako velkou památku a na­
šim dětem se tolik líbí. Tož bratr 
se těšil ze své rodiny, dluh měl 
splacený a radovali se oba, jak 
si ke stáří odpočinou. To už měli 
2 syny ženaté a dvě dcery vdané. 
Když vypukla válka, oba syny 
jim vzali. Co< utrpení museli pře­
stát. Ale to nebylo vše. Začal 
rozvrat a rozbroj všude, mezi 
lidem, mnoho vojáků přecházelo 
vesnicemi. V tom čase^y! bratr 
starostou. Přihnali se^bjáci ru­
dé gardy a rozkázali starostovi, 
aby přivedl mladé ženy a dívky
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v 8 hodin večer do tábora. Jak 
se toho bratr ulekl, vždyť by 
musel dát i své dcerušky! Dal 
rozkaz, aby se všecky ženy i dív­
ky schovaly. Když nebyla splně­
na vůle těch krvelačných trýzni­
telů, tu se vrhli na starostu, proč 
nebylo uposlechnuto jejich roz­
kazu. Tu se začal bratr vymlou­
vat, ale ty bestie ho začaly mlá­
tit až zůstal pod ranami ležet, 
takže ho musela jeho manželka 
ošetřovat po několik neděl. So­
tva se pozdravil, přišel rozkaz, 
že těm kulakům, totiž těm ma­
jetným všecko poberou a udělají 
kolchoz. To byla rána pro chu­
dáky. Když přišli ti ukrutníci, 
vyprázdnili stáje i stavení. Co se 
nastarali, napracovali, a museli 
se na vše klidně dívat, jak jim 
všecko pobírají. Nechali jim jen 
jednu krávu, pár slepic, jednu 
postel. Uvalili na ně tak velké 
daně, že to nemohli sehnat, a na 
živobytí obraceli se s prosbou na 
nás. Lidé odtud posílali, co kdo 
mohl, každý své rodině, neboť 
každý tam nechal nějaké svoje 
přátele. Ale co vše to bylo plat­
né, když jim na dlouho těch pár 
poslaných dolarů nestačilo. Mo- 
dlil-li se někdo a byl-li přistižen 
neb prozrazen, • byli tací lidé trý­
zněni. (Milí čtenáři, oč jsme na 
tom lépe v této svobodné vlasti, 
jenže si dovedeme tak málo vážit 
víry Kristovy.) Ale nebylo ještě 
na tom jejich utrpení dosti. Při­
šli a pobrali jim vše ; jen ty holé 
zdi na ně koukaly. Ale ani z toho 
se neměli těšit, neb byli vypo­
vězeni i ze stavení. V tom čase 
mnoho lidu hnali vojáci s bodáky 
v rukou do města, plnili nákladní 
vozy lidmi (muži, ženy, děti -— 
jako dobytek vše do jednoho) a 
vyváželi je na Sibiř. Ale na vla­
ku byly cedule, že ty lidi vezou 
na práci. V tom čase bratr s 
manželkou a jedním synem byli 
u dcery, ale žili ve strachu, co 
s nimi bude. Tolik utrpení pro- 
žih, že víc unést nemohli. Bratr 
se roznemohl, byl nemocen jen 
4 dni a na to zemřel 7. prosince 
1933. Jeho drahá manželka 7. 
ledna 1934, právě za měsíc od

sebe. Když nám o jejich skonu 
psal jeden z jejich synů, tolik 
truchlil a naříkal, co ve svých 
rodičích ztratili, že to byla jejich 
opora a útěcha. Ke konci přidal, 
že jim ten klidný spánek musí 
přát po- tom všem utrpení, co za­
kusili a dodal: neb nevíme ještě 
sami, jaký to s námi vezme ko­
nec. —

Uplynulo už téměř pět let a 
žádná zpráva od nich, a píšerne- 
li my, též se nám dopis nevrací. 
Nevíme, co se s nimi stalo, jsou- 
li naživu neb ne. Je tam 6 dětí 
po bratrovi a mnoho přátel na­
šich tam zůstalo.

Když přicházel dopis od bra­
tra nepodepsaný, plný nářku a 
utrpení, tož jsme blahořečili na­
šim rodičům, že nás zavezli do 
Ameriky, že jsme vyvázli z bol­
ševických tenat, ač nevíme, co 
na nás zde čeká, neb se zbrojí 
na všech stranách a tak to ve 
vzduchu visí, jako Damoklův 
meč.

Ze své zkušenosti v Americe 
si ponechám, až budu starší. 
Ještě musím podotknout, že z tak 
četné rodiny zůstalo nám naživu 
6 a ještě jsme rozházeni. Moje 
jedna sestra, já a bratr Frank 
Kolář jsme zde v Dakotě, jeden 
bratr a dvě sestry žijí ve státě 
Oregon. Nejstarší sestřička paní 
Barbora Králíček jest upoutána 
na lože nemocí už 2 roky a ne­
může nic dělat. Je chuděra ra­
něna na půl těla, má revmatism 
a cukrovku. Občas napíše psaní, 
ale dost těžko píše, že syn a man­
žel musejí vše; obstarat, a ona že 
se musí na vše smutně dívat. 
Děti mají z domova, jen jeden 
syn je svobodný, a vnučku vy­
chovávají po dceři. Bylo jí 2 ne­
děle, když jí matka zemřela. 
Dnes je holce 14 roků. Nechtějí 
ji brát ze škol. No, až vyjde, 
bude moci babičce a dědečkovi 
se odvděčit.

Srdečný pozdrav naší dceruš­
ce a její rodině ve státu Michi­
gan. a pozdrav pí. Urniklové ve 
státě Michigan.

S Bohem všem dává
Marie V. Hanělová.

CONVENT DE NOTRE DAME, 
OMAHA. P.O. FLORENCE,

NEBRASKA.
Drazí přátelé!

Na laskavé vybídnutí a za 
spolupráce důstp. Josefa Vítko, 
našeho kaplana, osmělily jsme 
se rczeslati po Novém roce žá­
dost o příspěvky na vydržování 
chudých studentek v naší Notre 
Dame Akademii. Do 15. března 
zaslali nám své milodary tito do­
brodinci :

V lednu: Walter Korisko, O- 
maha, $5; Emil Čermák $10; 
Peggy Wall, Omaha, $1; John F. 
Kočí, Schuyler, Nebr., $2; Re­
gina Kuhn, Spillville, la. ,$1; dp. 
Benedikt Bauer O.S.B. $10; jeho 
sestra Mrs. Ott, $5; dp. Řehoř 
Petrus O.S.B., $10; poslední tři 
z Dwight, Neb.; Mrs. Jos. Frana, 
Spillville, la., $1; A. F. Tomchak, 
Roberts, Idaho, $5; Mrs. Frant. 
Kruntorád, Omaha, $1.50; N. N., 
Omaha, $2; I. N., Spillville, la., 
$1 ; Ferdinand Komrska. školník 
v N.D.A., $3; Mrs. C. Heřmánek, 
Omaha, $10.

V únoru: James Forai, De­
troit, Mich., $20; Mrs. John Ha- 
vlovic, Brainard, Neb., $1; N. N., 
Omaha, $5; Mrs. J. C. Váňa, 
Omaha, $5; Helen Patík, Cedar 
Rapids, la., $1; spolek sv. Josefa 
č. 27 K.D., So. Omaha, $10; Jos. 
Ficenec, So. Omaha, $5; Mrs C. 
L. Lorenz, DeQuincy, La., $1.

V březnu: Mrs. Albert Novák, 
Spillville, Ia._ $1; Mr. & Mrs. Al­
bert Novák, Jr., Spilville, la. $2; 
Mr. & Mrs. William Polánský, 
Fort Atkinson, la., $2; N. N., 
Spillville, La., $5; Mr. & Mrs.

New Yorský lékař snižuje 
VYSOKÝ TLAK KRVE 

v 22 ze 26 případů.
Dr. Frédéric Damrau, vynikající lékař v New 
Yorku, snížil v 22 ze 26 případech vysoký tlak 
krve s ALLIMIN, výtažkem česneku a petržele v 
tabletkové formě. Nejen že tlak krve byl snížen, 
a takto udržován užíváním ALLIMINU, ale též, 
bezmála v každém případě bolesti hlavy a zá­
vrať zmizely. Ku dostání podobných pilulek jaké 
užíval Dr. Damrau, pouze tažte se lékárníka o 
ALLIMIN, tabletkový výtažek česneku a petrže­
le, a nepřijímejte žádné náhražky neb nápodobe- 
niny. Pro vzorek ZDARMA a cennou knížečku 
pište: Van Patten Pharmaceutical Co., 54 W. 
Illinois Street, Chicago, Illinois.
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William Krippner, Chicago, 111., 
$5 v upomínku na zemřelou paní 
Annu Žaloudkovou.

Nemyslete, drazí krajané, že 
očekáváme příspěvek od každé­
ho z vás. Jistě máte všichni do­
brou vůli, ale pro nezaměstna­
nost a drahotu sotva stačí mnozí 
z vás na nejnutnější vydání pro 
sebe a pro domácnost. Kdo mů­
že, ten dá jistě, ne-li teď, tedy 
později; a dostane vše od Boha 
zpět s bohatými úroky.

V srpnu 1937 poslala nám ja­
kási dobrá duše $5 na výlohy, 
spojené s přístavbou akademie. 
Již po několik let nám ob čas po­
sílá dolar nebo dva—podle mož­
nosti — s prosbou o modlitbu. 
Tentokrát žádala, abychom se 
pomodlily ke cti Panny Marie, 
Matky ustavičné pomoci, a sv. 
Josefa, což jsme rády vykonaly. 
Ještě nikdy jsme jí nemohly po- 
děkovati ústně ani písemně, jeli­
kož se podpisuje pouze: Vaše 
přítelka. Tentokrát si ta nezná­
má přála, abychom dárek $4.00 
kvitovaly v České Ženě na jméno 
M. B. A. Snad to bude některé 
čtenářce vrtat mozkem, kdo to 
asi je ; kdežto v nebi jim to nedá 
žádnou práci uhodnout, komu 
patří odměna. Sv. Josef se po­
stará, aby přišla na pravé místo, 
a to nejen pro tu zde jmenova­
nou, ale pro všecky, kteří nám 
jakkoliv přispěli anebo tak učiní 
později.

Dobrého zdraví a Božího po­
žehnání vám všem přejí

Školské sestry 
pod ochranou Matky Boží.

PRI KTERÝCH CHOROBÁCH 
OSVĚDČIL KLÁŠTERNÍ CAJ’

SVŮJ LÉČIVY ÚCINEK?

Při nemocích žaludku, při chorobách žlučo­
vých, střevních, při zácpě, hemorroidách (zlaté 
žíle) při nemocích ledvinových, revmatismu, dně, 
ischais, bolení hlavy, migréně, při nemocech 
ženských, obtížích menstruačních, jakož i v do­
bě přechodu, kornatění cév a při nemocích kož­
ních. Máme mnoho děkovných dopisů z různých 
států Amerických, od těch, kteří “Klášterní 
Caj” vyzkoušeli.

Cena 1 krabička $1.00; 6 krabiček za $5.00 
poštou vyplaceno. Na C. O. D. o 15 centů více. 
Zasílá:

PATRIA TRADING CO.,
5132 Broadway Cleveland, Ohio.

DETROIT, MICHIGAN,
14. března 1938. 

Milí čtenáři!
Dlouho je tomu, co jsem nepsal do našich časopisů, a tím 

jsem už asi zapomenut. Ale dnes jsem zase zde. Co mne nutí 
něco napsat, jsou city, které těžko možno v srdci utajit v pří­
tomné povážlivé době, kdy opět jde o bytí a nebytí té naší dobré 
matky, země Čechoslovenské.

Bolno je v duši i v srdci, jež miluje tu svou starou otčinu, 
když by měla býti zase úpět nevinně v okovech té ďábelské, 
hrabivé, naduté Germanie.

Bůh však řídí osudy národů, tak jako lidí. Doufejme, že 
jistě ochrání ten náš národ sváto-Václavský. Jistě Jeho vůlí se 
stalo, že naše vlast’ má moudré státníky, což přiznává celý kul­
turní svět i zdejší vláda Spojených Států. Statečnost’, jakou 
projevují státníci i náš lid, získává jim přátele všude. Proč se 
tedy tolik bát? — Vlast’ naše má výborné vůdce, prvotřídní, mo­
derně vybavenou armádu statečného vojska a statečný lid. Mají 
též znamenitou vzduchovou flotu. Na spojence, Francii a Rusko, 
není velkého spolehnutí; ti budou nuceni přijít na pomoc—neboť 
půjde také o jejich kůži.

Záleží hlavně na našich vůdcích, aby dovedli přemluvit své 
spojence, že nemají od Němců co dobrého k očekávání — a to 
oni jistě dovedou. Tedy netřeba se lekat, že ti naši v Evropě 
jsou osamoceni. Nuže tedy s odvahou hleďme do budoucnosti! 
Odvážným štěstí přeje. Že náš lid je statečný, o tom zde uvádím 
báseň od Elišky Krásnohorské :

ZE ŠUMAVY — R. 1873.
Chodská báseň.

Leží mraky vrané, leží nad Čerchovi; 
hu! to v lese vstanú všecky noční sovy! 
Nad horami chmurno, pod horami mhlivo — 
co to naše slunce, co huž není živo?
Do Němec nám zašlo, jinudy nám vyjde, 
z Němec k nám jen búrka, zlo ha vojna přijde; 
přijde jako šelma v krvelačném chvatu, 
kyž ty černé lesy cestu k nám jí zmatů! 
přijde jako moře v rozkaceném běhu, 
hale pevné hory najde místo břehu.
Kdyby vám, vy hory, ha vy mocné skály, 
Pán Bůh nebul kázal, habyste tu stály, 
buli bychom vstali, pro vás putovali 
ha vás, jak jste těžký, na ramena vzali, 
nesli vás kraj světa, složili vás tady, 
ha pak řekli: Stůjte, české země hrady! 
Chraň ji vaše výška, mocnota i šířka, 
ha, kde Pán Bůh nechal mezi vámi dvířka, 
nastavme své hlavy, tvrdé jako žula, 
háby na sta zámků huzavřína bula.
Stojí naše hory, stojí jako muži, 
hale mračna supů nad horami krůží.
Jste vy, supy, lační? Chcete s námi svačit?
Snězte tuty hory, však vás budú tlačit.
Po chuti vám nejsú, nás vy byste radši?
My jsme teky skály, však my nejsme sladší!
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Nebo čkáte, haž nám strachem hlavy změknú? 
Načkáte se na to, ještě chvilku pěknú! 
bát se nehumíme, my jsme Domažlíci!
Po dobrém ni po zlém, nedáme si říci . . .
Nechoďte, vy z Němec, v naše lesy šeré, 
rád tam Boží posel v stará dřeva pere! 
Ha, kde jen se kúlí kámen se Šumavy, 
na potkání volá: “Dolů vaše hlavy!” 
Ha, kde jen se ručej po skalisku pění, 
na očích vám rázem v samú krev se změní.
Větřík libné písně nehraje tam v Jistí: 
větřice tam húká píseň nenávisti; 
jak když fičí mrštné nepřátelské meče, 
jak když proti sobě oheň s vodú teče.
Pokud vy nám chcete řeč i duši bráti, 
budem’ jako vojsko proti vám vždy státi; 
místo mečů hněvy, místo štítů vzdory, 
seřadíme muže — seřadíme hory: 
ba to spíš ty hory strachem zpátky stúpí, 
než si vaše hrozby naši vůli kúpí; 
ha to spíš ty hory propadnú se v peklo, 
než by naše srdce vašich ran se leklo; 
ha, to spíš ty hory v nebes dálku zmizí, 
nežli řeč svú dáme za tu vaši cizí!

Tak ■—- mým přáním by bylo, aby báseň tato šla všemi časo­
pisy českými, nikoliv pro nějakou moji osobní ctižádost, ale jako 
připomenutí naší národní statečnosti.

Chci se též zmínit čtenářům, jaké nám připravil potěšení vdp. 
Josef Janeček. Z čista jasna, jako když zahřmí, bylo nám poštou 
oznámeno, že bude předveden mluvící národní film “U sv. Anto- 
nínka”, na večer 10. března. Byla krátká doba pro oznamování, 
ale vdp. Josef Janeček se přičinil, aby byli uvědomění krajané 
všude. A ač náš lid tísní ta přítomná deprese, sešlo se našeho 
lidu nejen z města, nýbrž i z venkova a z Kanady, že byla dvorana 
Katolického Sokola zaplněna. Přišli i krajani z druhého břehu. 
Předvedením filmu byl jistě potěšen každý. Sokolské pochody a 
prostná na celém poli uchvacovaly — pak pouti na Svatou Horu, 
hlahol zvonů, hudby a lidový společný zpěv “Tisíckrát pozdravu­
jeme Tebe”, v průvodu, v jehož čele kráčel český metropolita 
kardinál arcibiskup Karel Kašpar s mnoha vysokými hodnosty.

Pak byl předveden děj “U sv. Antonínka”. Kroje, zbožnost 
a bodrá moravskoslovácká veselost o pouti okouzlily nás, a muselo 
nám býti zvlášť oznámeno, že už je ukončení; snad by byl lid 
vydržel do rána. — Inu, divte se, vždyť jsme byli v kraji . . . 
doma!, kde je samý zpěv, hudba a veselost’. Octli jsme se v té 
krásné domovině, kterou všichni bez rozdílu milujeme. Nemám 
po ruce program a lituji, že jsem si nezapamatoval jméno pořa­
datele filmu, proto až po druhé; zatím nechť přijme náš srdečný 
dík za předvedení, měli jsme krásný požitek. Zároveň byl jistě 
každý vděčen vdp. Jos. Janečkovi za uvědomění a pozvání. Dou­
fáme, že nám, vdp. pane, zase brzy nějaký takový požitek k du­
ševní pochoutce připravíte.

V. M. Kliment,
13400 Conley ave.

Naše ctěné české časopisy žádám za laskavé uveřejnění.

FORT ATKINSON, IOWA. 
Ctěná redakce!

Když jsem nedávno vzal do 
ruky anglický denní list z Des 
Moines, la., byl jsem velmi mile 
překvapen. Nad podobenkou na­
šeho oblíbeného faráře, dp. Vá­
clava A. Dostála, byl nápis: 
“Vyznamenán.” Tot víte, že hned 
jsem se dal do čtení toho článku, 
pod podobenkou uveřejněného, a 
zde krátce podávám jej v pře­
kladu :

Důst. p. Václav Dostál byl u- 
stanoven ctihodným guvernérem 
státu lowa, Nelsonem G. Kra- 
schelem, za člena výboru pro 
oslavu stoletého jubilea trvání 
státu lowa. Ve výboru tom je 
jediný katolický kněz z našeho 
státu, a tím je náš český kněz 
a farář osady sv. Jana Nepom. 
ve Fort Atkinson. Je to čest’ 
pro nás katol. Čechy a pro naši 
osadu A je to tím větší čest’ pro 
nás všechny, kdož známe dobře 
zdejší politiku a sentiment jino- 
národovců vůči nám Čechům.

Srdečně důst. p. Václavu A. 
Dostálovi blahopřejeme a jsme 
na svého faráře hrdi, který ne-

Zabrání vrchní rakovině.
Již vícekrát dostalo se nám zprávy, že 

Nonat vyléčila takové výrůstky, z kte­
rých se vyvine vrchní rakovina. Nyní 
máme ten důkaz doma. Mému muži na 
špičce nosu rostla bradavice. Nedbal to­
ho, ani když z ní vyrůstaly dva nové 
výrůstky. Nechtěl na nos náplast dávat. 
Teprve když četl v novinách od lékaře, 
že takové věci jsou nebezpečné začal dá­
vat náplast z Nonat na nos, ale jen na 
noc. Za 6 týdnů byl nos vyléčen, že 
žádné znamení nezůstalo.

Na všelijaké, ať suché nebo otevřené 
bolesti se Nonat osvědčila, která bez o- 
perace vytáhne dřevěné i ocelové třísky 
i střely, v těle uvázlé; ale musí to být

nonat
Cena NONAT je 50c a $1.00, poštou 

55c a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka 
neb jednatele, ale nic jiného neberte, ra­
ději pište na naši adresu:
Marie Leiblinger & Co., Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18 
PI. V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 
12718 Holborn Ave.

Přejete-li si více vědět o Nonat, pošlete 
nám lístek s vašim jménem a adresou.
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jen jako výborný řečník na ra­
diu šíří slávu českého jména, na 
př. nedávnými anglickými před­
náškami o hudebním geniovi Dru 
Ant. Dvořákovi, ale i v duchov­
ních záležitostech v naší arci- 
dioecesi je naším nejdůst. panem 
arcibiskupem F. J. Beckmannem 
pověřován důležitými úkoly.

V tom zmíněném anglickém 
článku je uvedeno, že státní se­
nát a dům zástupců jmenování 
výboru potvrdil, a je tam po­
chvalná zmínka o dp. Václavu A. 
Dostálovi jako vzdělaném knězi 
a znalci historie nejen okresu 
Winneshiek a severovýchodní 
lowy, ale i dalšího territoria. 
Je žádoucno, aby naši iowští 
krajané brali co největší účast’ 
na té stoleté oslavě, aby před 
ostatními občany ukázali, jak 
k rozvoji státu lowa přispěli.

Pan J. Bečvář, společník firmy 
Wesselman & Bečvář v Calmar, 
lowa, odjel v těchto dnech z Cal­
mar se svou dceruškou do Če- 
choslovenska, navštívit své rodi­
ště. My mu přejeme šťastné 
cesty, ale máme obavu, že se 
vydal na cestu v nepravou dobu 
neb, jak se věci v Evropě vyvi­
nují, může tam býti každou chví­
li válka.

U nás se oteplilo, takže se vše 
připravuje na blížící se jarní 
práce. Ovšem, divoké husy ještě 
se nepřistěhovaly, a to je pode­
zřelé. Březen k nám přišel jako 
jehně, ale může ukončit jako lev. 
Doufám, že to bude lev zastřele­
ný. To naše přísloví:

“Březen za kamna vlezem’, 
duben ještě tam budem’,’’ 

bývá obyčejně pravděpodobným. 
Nu, uvidíme!

J. Armstrong, jenž bydlel delší 
dobu před lety ve Fortě a kupo­
val drůbež, ale později se odstě­
hoval do Lime Spring, lowa, při­
šel tyto dny nenadále o život. 
Jsa náruživým pijákem, zvláště 
alkoholu, jímž byl celý nasáknut, 
jakož i oblek jeho, chtěje doká­
zat, dobrou jakost líhu, nalil jej 
trochu na podlahu a zapálil sir­
kou. Když pak chtěl oheň nohou 
uhasit, jeho oblek se vzňal, a on 

utrpěl tak strašné popáleniny, že 
zakrátko zemřel. S lihem nejsou 
žádné žerty!

Adolf Hlubek.

DANTE, SO. DAK.
Nám jest čtení nade vše, my­

slím, že bez pěkného čtení, jaké 
nám přinášejí naše katolické no­
viny, ani domov tak netěší. Po­
kud jsme byli všichni doma, četlo 
se nahlas, a to k vůli dětem, aby 
se nám neodnárcdnily. Jak rádi 
na ty chvíle vzpomínáme, a proto 
si představuji takový domov 
šťastný a spokojený, kde otec 
neb matka po celodenní lopotě, 
ještě najdou chvíli ku čtení svým 
dítkám a čemu tyto nerozumějí, 
jim vysvětlí. Potom takové dítky 
rády poslouchají a neřeknou: Já 
tomu nerozumím, a nezahledí se 
raději do humoristických obrá­
zků v anglických listech, z nichž 
se mnoho- nepoučí. Zde v Americe 
to dá práce rodičům, aby děti 
četly něco užitečného, když ko­
lem do kola je tolik svodů, takže 
jim žádného času ku čtení ne­
zbude, to bude brzy jenom pro 
staré.

Vždyť i ta naše krásná česká 
divadla, při nichž se přece mladí 
lidé udrží, nebcť mají rádi něco 
veselého, snad nám ponenáhlu 
budou chtít nahradit nějakým 
nedostatečným “šou” nebo an­
glickými hloupými divadly.

Před vánocemi byla jsem dlou­
ho nemocná, a radostné vánoce 
slavila jsem na lůžku. Radostné 
a veselé jsou tam, kde jest celá 
rodina ve zdraví pohromadě, ale 
v tuto dobu mnohem smutněji je 
tam, kde některý člen rodiny, 
který s vámi před dvěma lety 
neb před rokem ještě vánoce sla­
vil, nyní schází. A takových za­
rmoucených rodin je čím dál více 
neboť s těmi automobily je mno­
ho neštěstí, a ponejvíce přijdou 
při tom o život mladí lidé, někdy 
i nezaviněně. Tady v městě se mi 
scházejí peníze velmi pomalu. Na 
farmě jsem si vždycky prodala 
nějakou tu slepičku před svátky 
a hned byly peníze. To mě učila 
matka Zachariášů říkajíc: “Já 
nikdy na starouška nejdu; muži 
neradi peníze dávají; ba ještě 
seberou za smetanu na chomou­
ty, radlice a daně.” Tak se to 

V JUBILEJNÍM ROCE 1938 
Do ČESKOSLOVENSKA

V každém ohledu příjemnou, nezapomenutelnou, 
levnou i bezstarostnou cestu připraví Vám 

ZVLÁŠTNÍ ČSL. VÝPRAVA
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Vypluje z New Yorku dne 11. června 1938 
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vytlouká na farmě. Ale poslední 
léta to vázne. Tak loni od mého 
posledního dopisu přišli farmáři 
o koně i dobytek; nebylo- snad 
jediného, který by nebyl ztratil 
obojí, takže by lidé rádi dojili, 
kdyby měli krávy, a kdyby bylo 
čím je krmit. Farmy jsou dnes 
moc prázdné, takže je těžko se­
hnat vepře na sádlo, a co má far­
mář na prodej, je laciné. Sotva 
se vajíčko ukázalo na trhu, již 
prý jsou 13c tucet, to nezaplatí 
krmení. Ale, kam jsem zašla! 
Inu, jsem farmářka, a proto ne­
mohu psát o dostizích, výletech, 
pártech, toho neznám. Jsem nej­
raději doma; domov mě vždycky 
těšil; koho domov netěší, toho 
netěší ani práce, začne se jezdit, 
a doma se to ledajak nedbale 
odbude, ale nepřibude.

Do novinek se mně ani nezdá, 
neb máme-li psáti vesele, aby se 
to čtenářům líbilo-, musíme se cí­
tit spokojenými; a to mně nyní 
schází. Tážete asi: proč?

Je tomu 23. března dva roky, 
co nám odešel drahý syn Jan. 
Ještě mi dal dárek na sv. Josefa 
ráno, žertoval a večer jel do ne­
mocnice, z níž za 3 dni jej přive­
zli v rakvi. Proto tento měsíc, 
který býval pro mě radostný, ne- 
bot jsem v něm oslavila naroze­
niny i jmeniny, děti naše se vždy 
předstihovaly, jak by mě pře­
kvapily, obrátil se v zármutek, 
ve kterém nyní slavíme výročí 
úmrtí našeho nejmladšího syna, 
25 let starého. Když jsem již v 
těchto smutných myšlenkách, 
musím vám, drazí čtenáři, na­
psat, že jsme tu měli zase pohřby 
mladých lidí a to- dne 28. ledna 
zemřel po trapné osmileté nemo­
ci Jiří Houška ve věku necelých 
35 let. Byl svoboden, což zavinila 
jeho vleklá choroba, a byl věrný 
kamarád našeho Jana. Kdo by se 
byl nadál, že oba cdejdou ve 22 
měsících, jeden zdravý a druhý 
v naději na uzdravení, v jaru 
svého života? Z toho si máme 
vzít ponaučení, že máme na smrt 
pamatovat, a nejen na světský 
požitek a slávu ; to nám před Pá­
nem Bohem nic nepomůže; na 

věčnosti nám prospěje jen to, co 
dobrého jsme zde pro svoji duši 
vykonali. Bohužel, mnozí dělají, 
jakoby ani v posmrtný život ne­
věřili, jakoby vše končilo za hro­
bem. — Zesnulý Jiří Houška byl 
ctnostný a hodný mladík, jakých 
je málo a zanechal svým pozů­
stalým jen samé milé vzpomín­
ky. Pohřeb vypravil pan Karel 
Koštěl z Wagner, s nejlepší pe­
člivostí; byl to pohřeb, jaký tu 
ještě nebyl, neb tento mladý po- 
hrobník se vyzná ve svém oboru. 
Za zmínku stojí, že tento zesnulý 
mladíkě, ač rodina jeho nechodí 
do kostela, zemřel jako katolík u 
ctih. sestřiček v Sacred Heart 
Hospital v Yankton, S. D.

Na to dne 17. února zemřel 
náhle ve svém domově p. Frant. 
J. Bárta, také ještě v poměrně 
mladém věku 50ti let. Smrt jeho 
překvapila celé okolí, neb nezdál 
se býti nemocen. Pohřeb jeho- se 
konal z chrámu Nanebevzetí P. 
Marie na Osadní hřbitov Panny 
Marie v Dante, S. D. Dp. Vojtěch 
Janda O.S.B, vykonal církevní 
obřady, sloužil zádušní mši sv. a 
měl útěchyplnou promluvu k po­
zůstalým. Zesnulý patřil ku spol­
ku Katol. Dělníka v Omaze, Neb. 
a proto náš místní spolek Katol. 
Dělníka jej vyprovodil s poctou, 
jaká takovému členu náleží. Za­
nechal po sobě bolem zdrcenou 
manželku, syna Laverna, svobo-

Pomohlo MNĚ, 

A Mojí Manželce!"

“Činí mně potěšení 

Vám sdělit!, že Dra. Petra 

Hoboko pomohlo nejen 

mně, ale také mojí man­

želce, která trpěla chyb* 

ným vyměšováním. Pou­

žíval jsem Vaše léky po 

mnohá léta a odporučuji 

je kde jen mohu.”

A. J. Belanger 

Montreal, Que.
Canada

TRPÍTE

i NERVOSNOSTÍ, 1
\ NEZÁŽIVNOSH 1
\ ZÁCPOU
\ ZKAŽENÝM ,J^nía
I následkem špatného

Zvláštní Nabídka — Objednejte Dnes!
Dr. Peter Fahrney & Sons Co.,
2501 Washington Blvd., Dept. D809-51., 

Chicago, 111.
Prosím pošlete mně následující zku- 

šebný lék, poštou vyplaceně.
□ $1.00 za jednu dostatečnou (14 un- 

covou) $1.20 velikosti zkušební 
láhev Dra. Petra Hoboko.

□ $1.00 za dvě pravidelné (3J^ unco- 
vé) 60c láhve Dra Petra Lé­
čivého Oleje Linimentu.

□ $2.00 za jednu zkušební láhev Dra. 
Petra Hoboko a dvě láhve Dra. 
Petra Léčivého Oleje Linimentu.

□ Prosím pošlete léky na dobírku.

jméno ........................................................

Adresa ...................................—............... ...

Poštovní Úřadovna......................... .. .......

^.Y^.ttesnáz jest skutečně 
5”!? 5?zivani a vyměšování, proč 

nedati Dra. Petra Hoboko příleži­
tost pomoci vám, právě tak jako 
pomohlo tisícům jiných trpících 
behem posledních pěti pokolení? 
Časem vyzkoušený žaludeční posi­
lující léčivý prostředek, blahodárně 
Pps°“t na _ činnost žaludku — pra- 
vidluje stolici—- pomáhá zažívání — 
a pomáhá , zvyšovati chuť k jídlu 
vyměšováním nečistot ze zažívací 
soustavy.

Jestliže někdo ve vaší rodině trpí 
špatným zažíváním neb zácpou, 
vyplňte níže se nacházející kupon 
a opatřte si dnes láhev Dra. Petra 
Hoboko !
* Dra. Petra Léčivý Olej 

Liniment
přináší rychlou, utišující úlevu 
znaveným, bolavým svalům. Ro­
dinný pomocník v tisících domo­
vů po více než-li 50 let, rozhodně 
pomohl mnohým lidem trpícím rev­
matickými a neuralgickými bolestmi, 
obyčejnými bolestmi hlavy, ztuhlými 
a bolavými svaly, udeřeními, odřeni- 
nami, vymknutinami. Hřejivý. 
Úsporný. Mějte vždy láhev doma!

V Kanadě Dodávány Beze Cla.
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dného, dceru Violu, provdanou 
za p. Felixe Kloučka, dále starou 
matičku, která v posledních le­
tech vyprovodila již čtyři členy 
rodiny na jejich poslední cestě. 
Zanechává zde dvě sestry, Marii, 
provdanou za p. Josefa Halašku 
v Omaha, Neb., Helenu provda­
nou za p. W. Koupala v Lester- 
ville, S. D.; bratry: Emila, Jana 
a Václava. Pohřeb vypravil pan 
Crosby z Avon, S. D.

Také zemřel půl roku starý 
synáček manželů J. Plackových 
ml. Andělskou mši sv. sloužil též 
dp. V. Janda O.S.B. Pohřeb vy­
pravil p. Karel Koštěl z Wagner. 
Všem těmto v Pánu zesnulým, 
dej o Bože, lehké odpočinutí, a 
pozůstalým dopřej jednou s nimi 
šťastného shledání. Přijměte od 
nás upřímnou soustrast’. Na nás 
jest, abychom se za ně modlili a 
všemožně jim pomáhali, neb oni 
si již pomoci nemohou. Na do­
klad toho, jak modlitba a mše 
sv. pomáhá, uvedu nedávný pří­
pad. Na podzim minulého roku 
odjela z naší osady jedna dívka 
do Omahy, Neb., kde dostala u 
prominentní rodiny zaměstnání. 
Na vánoční svátky obdržela do­
volenou a velice se těšila, že na 
Štědrý den bude mezi svými, ne­
boť byla po prvé vzdálena z do­
mova. S radostí vyjela, ale ne- 
dojela, neboť na cestě se jim 
stalo neštěstí s autem, v němž 
jelo více přítelkyň. Teresie Sou­
kupová byla však nejvíce zraně­
na, a to na obličeji. Tedy místo 
domova na Štědrý den ležela v 
nemocnici v horečce a bolestech, 
zvláště když ku všemu se ještě 
přidružila spála (scarlet fever). 
Nadešla krise, lékař nemohl pro 
ni již nic udělat. Přála si kněze a 
prosila, aby se všichni za ni mo­
dlili a sama učinila slib, který 
splnila. Lékař zůstal celou noc 
u ní, neboť očekával kritický 
okamžik, ale místo toho nastával 
obrat k lepšímu, pomalu sice, ale 
přece. A první cesta ji vedla do 
kostela, aby poděkovala Pánu 
Bohu za uzdravení a svátým za 
přímluvu. Spatřivši mě po schůzi 
spolku Oltářního Panny Marie, 

k němuž patřila, pravila: “Kmo- 
třičko, mě žádný jiný neuzdravil 
nežli modlitba, a já také Pánu 
Bohu vzdávám vroucí díky.”

Svobodná dívka a tolik důvěry 
má v modlitbu!

Odpusť mně, Terezko, až tyto 
řádky budeš čisti, že jsem to na­
psala do veřejnosti, ale nelze 
jinak ; je to poučením pro mnohé 
mladé lidi, aby nezapomínali, že 
i oni jsou v rukou Božích. Pán 
Bůh nezapomněl, že, ač mladá, 
pracovala jsi vždycky ze všech 
sil svých ke cti a slávě Jeho a že 
jsi byla vždy v popředí svým zář­
ným příkladem. Mohla bych je­
ště mnoho psáti, než toto stačí.

O naší Danteské osadě zmíním 
se jen tolik, že dluhů nemáme, 
osada je čistá; tato neúrodná 
léta nedovolují však do něčeho 
většího' se pustit, ač vůle je do­
brá, a kdyby nám nebeský Ho­
spodář popřál zase úrody, rádi 
bychom si náš kostelíček aspoň 
uvnitř opravili, neb jest již za­
kouřený od spodního topení, jež 
by asi muselo být také nahraže- 
no novým. Ale nyní tu nemáme 
ani kněze. Od poslední doby, kdy 
zde působil dp. Jan Przitarský 

téměř 17 let, nemáme toho ště­
stí, aby se tu některý velebný 
pán trvale usadil.

Dp. Alfons Biskup O.S.B. zde 
byl půltřetího roku a za tu dobu 
mnoho opraveno. Dp. Methcděj 
Voneš O.S.B., který byl ustano­
ven nástupcem po dp. A. Bisku­
pu O.SB, je ještě snad nemocen, 
rád by tu pracoval, leč jeho stáří 
a jeho chatrné zdraví mu to asi 
nedovolí ; je nyní v Chicagu, kde 
se léčí Na výpomoc pro nějaký 
čas byl sem poslán dp. Vojtěch 
Janda O.S.B.. dbalý svých kněž­
ských povinností, dobrý kazatel, 
takže jsme si v duchu všichni 
přáli, aby nám tu již zůstal, ale 
byl také pro chatrné zdraví od 
nás odvolán; tak jsme zrovna 
nyní v postě bez kněze. Nemáme 
toho nejnutnějšího, to jest pitné 
vody, na kterou je nejdříve po­
ukazováno, a při níž bychom mo­
hli vše pohodlněji zařídit. Na 
vodu město Dante zapomnělo! 
Lidé tu musí vodu kupovat a do­
vážet z Avon. Na osadním ma­
jetku se nyní dodělává velká 
cisterna, aby bylo dost vody pro 
faru; jsou tam nyní dvě velké 
cisterny, a u nové městské síně

* Rainbow Mixture
A collection of řine named 

Varieties of the large 
Flowering Types 

IN A COMPLETE 
COLOR RANGE.

Strictly Large Bulbs.
100 Bulbs— $2.50 
50 Bulbs— $1.50 

Postpaid to you.
Rev. W. A. Dostal 

Fort Atkinson, lowa.
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je také veliká cisterna, ale jsou 
prázdné, nechce pršet; již dva­
kráte osadníci vodu koupili pro 
faru. Můj staroušek, co jsme tu, 
vozí pitnou vodu z farmy z do­
mova. ale již také pije tu cister­
novou a mě ještě pobízí: jen pij, 
zvykneš, neboť mám nařízeno od 
lékaře vypít 10 sklenic vody den­
ně. Musím říci ještě paní Heř­
mánkové v Omaha, Nebr., jak 
ráda bych někdy byla přítomna 
duchovnímu cvičení, doufám do­
posud, že mj to bude dopřáno. 
Dále všechny, kterým dluhuji 
odpověď, prosím za odpuštění, 
vzpomínám stále na vás všecky 
a modlím se i za vás; okolnosti 
někdy nám nedovolují činiti, jak 
bychom si přáli. — S pozdravem

Josefa Svatková.

AKADEMIE NAŠÍ MILÉ PANÍ 
(NOTRE DAME ACADEMY)

OMAHA, NEBRASKA.
Ctěná redakce a drazí čtenáři !

Už je tomu dávno, co jsem 
posledně psala do novin. Dnes 
mám hodně látky a také chuť 
ke psaní. Vezmu to po pořádku.

Dne 26. února jsme byly pří­
tomny obřadu, který se konal 
v naší kapli po prvé. Důstp. Jos. 
Vítkoi uděloval svátost sv. křtu 
zdejší studentce Jean Danguso- 
vé. Bylo to moc pěkné a dojem­
né. Druhého dne přistupovala 
šťastná novokřtěnka s Annou 
Stoupovou po prvé ke stolu Pá­
ně. K oltáři je doprovázely nej- 
menší chovanky, Markéta Bosá- 
nek a Baruška Bush. Byly při­
strojeny za andílky, a moc jim 
to slušelo. Přímo před svátým 
přijímáním měl důstp. Vítko pří­
padné kázání, po němž vyzval 
prvopřímanky k obnovení křest­
ního slibu. Celá devátá třída se 
podílela na tomto posvátném ú- 
konu svých spolužákyň a všecky 
šly také v bílých šatech k sv. 
přijímání.

Na popeleční středu nám Rev. 
P. 0’Connor vypravoval o Číně, 
odkud se nedávno vrátil. Tam 
nemají pěkné cesty, automobily, 
ústřední topení a jiné pohodlí. 
Trpí nedostatkem i potřebných 

věcí a citelnou zimou. Velebný 
pán se přiznal, že jednou místo 
aby se před spaním svlékl, vzal 
na sebe, kde co od šatstva měl, 
protože na něj se všech stran 
fičelo. A což ta strava a jiné! 
My tady ani nevíme, co chudoba 
je, leda když o ní slyšíme. Věru 
máme zač Pánu Bohu děkovati.

Dne 13. a 14. března jsme se 
podílely na konvenci Marián­
ských družin. Konala se v 
Creightonské universitě. Účast­
níků bylo kolem 1500. Přijeli 
z lowy, z Jižní Dakoty, z Mis­
souri a ze všech částí Nebrasky. 
Zastupovali 82 škol. Dp. Daniel 
A. Lord a pět jiných velebných 
pánů z Tovaryšstva, Ježíšova ří­
dilo přednášky, jež byly velice 
poučné i zajímavé. Musím říci, 
že bych byla mnoho ztratila, 
kdybych tam nebyla bývala, a 
všecky moje spolužačky jsou té­
hož náhledu. Nemluvily pak o 
ničem jiném, než co slyšely v 
Creighton.

Ještě bych měla víc látky ke 
psaní, ale Markétka Smíšková si 
přeje, abych nechala místo i pro 
ni. Tož končím se srdečným po­
zdravem na všecky čtenáře, zvlá­
ště na svoji drahou maminku a 
sestry, a znamenám se

Františka Drápalová 
z Nelson, Neb.

To jsem ráda, že se Františka 
ani slůvkem nezmínila o naši 
“Snow-Ball Party”, kterou pořá­
dala naše třída v pondělí maso- 
pustní. Na skutečný sníh se ne­
může v Nebrasce nikdy předem 
počítat, proto jsme si objednaly 
koule z vaty. Ale ty lítaly! Měly 
tu výhodu, že jsme se nemusely 
strachovati ani o okna, ani o ná­
bytek nebo o něčí choulostivý 
nosíček, a ještě jsme si je mohly 
nechat na podruhé. Inu, ona ta 
devátá třída není vždycky tak 

“zelená”, jak se o ní myslívá. A 
jak jsme si vyzdobily tělocvičnu ! 
Představovala zimní krajinu ; ani 
sněhulák v ní nechyběl, tím mé­
ně nepostrádatelná zmrzlina a 
chutné zákusky k ní.

Druhý den byla vigilie svátku 
blah. Anežky České a jmenin 
naší ctihodné Matky Anežky. Ce­
lá škola dávala program na její 
počest. Zpívaly jsme, hrály a de­
klamovaly, a na konec předvedly 
postulantky žertovný kus pod 
názvem “Dort na cestách”. My­
slím, že měla ctihodná Matka z 
nás opravdu radost. Řekla nám, 
že jsme ji překvapily, a podaro- 
vala nás lístky s poučnými věta­
mi a přidala ještě něco na zou­
bek.

Markéta Smíšková.

Cenný dárek 
čtenářkám České Ženy
S každou objednávkou na M. V. Apona 

Thé za $1.00 — obdržíte úplně zdarma, 
jednu padesáticentovou krabici krášlivé- 
ho, Apona nového prášku na obličej. — 
Budete mile překvapeny tímto první tří­
dy kosmetickým přípravkem. Prášek je 
neškodný, jemný, dobře přiléhající a na 
pleti neviditelný. Dá hned po použití svě­
ží, krásný, příjemný, líbezný vzhled. Má 
delikátní něžnou vůni, hodí se na každou 
pleť a dán je do ozdobné krabice.

Marie Votýpkové Apona Thé je v ti­
síci rodinách vážených a pokročilých 
krajanů, oblíbeným lékem. Mírně, půso­
bivě účinkuje, přináší veselou náladu, 
svěží krev, volnou stolici, silu a zdraví, 
všem kteří udržují si s ním játra, ledviny, 
žaludek, žluč a moč i zažívací a odvá­
děči ústroje—pročištěné od všech nezdra­
vých, jedovatých látek. Příjemné k uží­
váni. Je spolehlivý lék pro těžko pracu­
jící otce, osvěžovatel drahé matičky, vý­
borný pro stařečky a nejlepším přírodním 
lékem pro Vaše milované dítky. Cena 
velké rodinné krabice na dlouho stačící— 
$1.00, vyplaceně. S každou objednávkou 
Vaší jednoho M. V. Apona Thé za $1.00 
—zašlu úplně zdarma jeden prášek na 
obličej za 50 centů. Máte obojí v ceně 
$1.50 za $1.00 vyplaceně. Tyto neobyčej­
né vyhody jsou jen u mě k dostání, do 
31. prosince 1938. Oba tyto přípravky 
učiní i hezký, milý dárek přátelům a 
známým od Vás. Marie Votýpka, 120 E. 
Wayne St., So. Bend, Ind.

300 Mší SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických 

Missií. Jednou pro vždy příspěvek 25 centů (nikdy není třeba obnovovat.) 
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS 
3624 West Pine Blvd. St. Louis, Mo.



Zvláštní “seznamovací” nabídka pro milovnice a milovníky květin.
48 jednoletých a dvouletých sazenic vytrvalých květin, 13 krásných 
a nejoblíbenějších druhů za POUHÝ $1.10 poštou vyplaceně. —

Hvozdíky (Sweet William)

Jplné uspokojení zaručenc
WREXHAM a Gold Medal OSTROZ- 

KY (Delphinium), nádherné druhy o- 
brovských květů různého zbarvení, 

ČÍNSKÉ OSTROŽKY (Chinese Delph.) 
bílé a modře kvetoucí květiny které 
kvetou od jara až do tuhých mrazů.

HVOZDÍKY (Sweet William), krásná 
květina mnoha barev.

ZVONKY (Canterbury Bells), nádherné 
zvoncovité květy různého zbarveni.

SLZIČKY (Garden Pinks), velmi vonné, 
karafiát. podobné květiny mnoha barev.

MÁKY (Oriental Poppy), velmi oblíbená 
květina obrovských květů.

KOPRETINY (Daisies), krásné bílé a 
různobarevné kopretiny.

MACOŠKY (Pansy), MEČÍKY (Gladio- 
lus), LEN ZAHRADNÍ (Linum), KRÁ- 
SNOOČKA (Coreopsis), a jiné druhy. Ostrožky (Delphinium)

PREMIE ! PREMIE ! ! !
Objednáte-li dříve než naše zásoba bude vyčerpána, přidáme k této neobyčejné nabídce 

UPLNË ZDARMA:
1 TRITOMA (Red Hot Poker), krásná květina s ohnivě červenýma květy a která se 

prodává od 20 centů do 30 centů kus.
1 NOVÍ BELGI VYTRVALE ASTRY, nový druh aster s nachově zbarvenými květy.

Tato nádherná skupina květin, za kterou musili byste zaplatiti od $3.00 od $3.50 všude jinde, bude VÁM za­
slána v nejlepši čas k sázeni za POUHÝ $1.10 POŠTOU VYPLACENÉ, USPOKOJENÍ ZARUČENO. 
OBJEDNEJTE DNES DOKUD ZÁSOBA STAČÍ.
DO KANADY jest velmi obtížno zasílat sazenice, proto je tam nezasíláme. Na požádání zašleme semena. 

Vaše objednávky adresujte: 

“Česká Žena”
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.

Získáte-li nám novou odběratelku,zašleme Vám tyto sazenice zdarma

Kdo má pravdu. Soudce: “Z 
čeho jest vinen tento muž, pane 
inspektore?” — Policejní inspek­
tor: “Z bigotrie, slavný soude. 
Má tři ženy.” — Soudce: “Ale, 
ale, pane inspektore, vaše nevě­
domosti mě skutečně zarážejí.

To je přece trigonometrie, ne 
bigotrie.”

Statistika. “Vás už nemůžeme 
pojistit,” říká úředník pojišťov­
ny starému muži. — “Pročpak 
ne?” — “Vždyť už je vám 98 
roků.” — “Ale statistika přece 

dokazuje, že v tomto věku umírá 
velmi málo lidí.”

Nemohl to kontrolovat. Lé­
kař: “Měl jste v noci opět bole­
sti?” -— Pacient: “Já nevím, 
pane doktore, já jsem totiž celou 
noc spal.”


