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společné cestě se starými lidový­
mi prostředky. Tak podávání 
ovocných šťáv při onemocnění 
cest dýchacích je známým lido­
vým prostředkem, a to prostřed­
kem dobrým, neboť v ovocné 
šťávě je hodně vitaminu C. Ale 
v poslední době se ukazuje, že 
význam vitaminu C přesahuje 
tento rámec svého vlivu. Nové 
práce stále zřetelněji ukazují, že 
vitamin C chrání také tělo proti 
infekci. Tak na př. morčatům 
byl vstřikován jed záškrtový. 
Infikovaná morčata, která jinak 
hynou v několika dnech, zůstala 
na živu, byl-li jim podáván vita­
min C. Podobně je tomu i u ji­
ných nemocí, zvláště u tuberku- 

losy a u infekčního zánětu plic. 
Vitamin C zvyšuje vzdornost 
těla k infekci a infekci už na­
stalou pomáhá tělu lépe zdolat. 
Vitamin C je bohatě obsažen v 
citrónové šťávě, v ovoci a v ze­
lenině. — (Věda a život.)

Jemný pokyn. On: “Miláčku, 
že by sis nebyla vzala za muže 
jednookého?” — Ona: “To ne.” 
On: “Tak bud tak laskava a 
nech nésti ten tvůj deštník.’’

To je něco jiného! “Co je to 
tam za dlouhou, tenkou tyčku 
na druhé straně sálu?” — “To 
je moje dcera.” — “Tak? A to 
se podívejme, jak zkrásněla a 
vyrostla ...”

Žijeme v hlučném světě.
Letadlo dělá asi 87krát silnější 

hluk než průměrný automobil.
New York City je tak hlučné, 

že v některých částech řev tygra 
by nebylo slyšet víc než na dva­
cet stop.

Výbuch sopky Krakatoa, ležící 
na ostrově v Indickém oceáně, 
byl největším hlukem na světě. 
Stalo se to v roce 1883 a výbuch 
bylo slyšet na dálku 3,000 mil.

Síla hlasu 27 pěvců je pouze 
dvakrát tak velká jako hlas 1 
zpěváka.

Je pozoruhodné, že ať je hluk 
sebesilnější, jen zřídka kdy vadí 
tomu, kdo jej dělá.

Byly vynalezeny tiché housle, 
které může slyšet jen ten, kdo 
na ně hraje.

Stromy velmi účinně pohlcují 
hluk ulice. Toho se využívá při 
stavbě nových ulic v Leningradě.

Dr. E. E. Free zkonstruoval 
přístroj, který dokazuje, že není 
na světě — ticha.

Velmi cenná premie ZDARMA!
"Povídka mého života" . . .

Kniha tato není žádný su­
chý životopis, je to zajímavý 
román. Je to pravdivá povíd­
ka českého přistěhovalce, 
který zvítězil nad mnohými a 
těžkými překážkami, které 
mu neznámá země v cestu 
kladla, avšak svou pracovi­
tostí a rozhledem domohl se 
úspěchu a uznání.

napsaná továrníkem Fr.
Vlčkem z Cleveland, O.

Jsou to vlastně dějiny, nás 
všech, jeriom že mnohý z nás 
padl a jen některý se vy­
švihl v tom těžkém životním 
zápasu zde v cizině.

Každý si tuto krásnou a 
poučnou knihu rád přečte. 
Je o 365 stranách, illustrova- 
ná a má kupní cenu více 
než $1.00.

Na černý kašel — citron. V 
poslední době byl učiněn pozoru­
hodný objev, že vitaminy C mají 
specifický ochranný vliv na čer­
ný kašel, neboť snižují životnost 
a často i umrtvují úplně choro­
boplodné zárodky tohoto one­
mocnění, ba snižují i jedovatost 
jedu těchto bakterií. Je zajíma­
vé, že věda nejednou se sejde na

DOSTANETE JI ZDARMA, KDYŽ NAM ZÍSKÁTE NOVOU OD- 
BĚRATELKU "ČESKÉ ŽENY" - A TO NEJEN VY, ALE TÉŽ I 
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O zabíjení kněží 
ve Španělsku.

11 biskupů a 16,000 katol. kněží 
pobitých, ale ani jeden odpad!

Napsal v časopisu “Na hlubinu” 
Dr. Jaroslav Durych.

(Je to článek, jenž otřásá ni­
trem každého rozumného člo věka 
a tím více věřícího katolíka, a 
měl by jej číst celý civilisovaný, 
kulturní svět, který ještě nepro­
padl pekelnému bolševismu. Dr. 
Jaroslav Durych je známý vý­
tečný spisovatel a básník pevné­
ho katolického přesvědčení, po­
voláním vojenský lékař, štvaný 
nepřátely katolicismu. Ale při 
všem tom zůstává věren své víře 
a jde svým směrem dále.

Co se týče velikána, fran­
couzského literáta a básníka 
Paula Claudela, o němž píše Dr. 
Durych v tomto článku, tu neza­
svěceným čtenářům vysvětluje­
me, že katolický literát Claudel 
je těmi nekatolickými povýšenci 
snižován, a Dr. Durych o tom 
ironicky píše.)

Článek Dra Durycha zní:
“Mnoho lidí se domýšlí, že 

dojde jejich lehký krok do nebe 
cestou příjemnou a snadnou. Ale 
naráz viz položenou otázku, viz 
vraždění a mučednictví! Nebesa 
i peklo kladou se nám do rukou 
a my máme čtyřicet vteřin na 
rozmyšlenou. Čtyřicet vteřin, to 
je až přespříliš ! Svaté Španělsko, 
drahé Španělsko, tys okamžitě 
volilo! Jedenáct biskupů, šest­
náct tisíc kněží pobitých a ani 
jeden odpad!”

Tato slova napsal totiž “jaký­
si” Paul Claudel, který prý je 
nějakým stěhovavým vyslancem 
francouzské republiky a také 
kdysi před válkou se zdržoval 
v Praze, kde napsal nějaké verše 
o českých svátých. On tedy mí­
sto, aby se pilně věnoval svému 
úřadu, z něhož má živobytí, píše 
všelijaké verše, i není pak divu, 
že ho vláda za to posílá s místa 
na místo, neboť kdepak by mohl 

dlouho vydržetí takový vyslanec, 
který píše verše, a k tomu tako­
vé, jaké jsme nahoře uvedli? Nu 
tedy, takového “jakéhosi” Paula 
Claudela zajisté není třeba bráti 
vážně ; vždyť je známo, že básní­
cí bývají výstřední, proměnliví, 
pomatení a potrhlí. A což je Paul 
Claudel nějaký jak se patří 
básník? Kdo o něm slyšel?

Nás tedy zajímá ta poslední 
z citovaných vět: Jedenáct bisku­
pů, šestnáct tisíc pobitých kněží 
a ani jeden odpad! A z této věty 
nás zase nejvíce zajímají posled­
ní čtyři slova : a ani jeden odpad. 
Tato slova jsou pro nás nejpi­
kantnější; nic pikantnějšího ne­
může býti pro naše české pomě­
ry. U nás totiž těch kněžských 
odpadů bylo tolik, že to úplně 
stačilo k vytvoření dosti početné 
hierarchie nově založené čsl. cír­
kve, která čítá stále přes jeden 
milion příslušníků. My ovšem 
nemáme veřejně přístupný sou­
pis těchto bývalých kněží kato­
lické Církve, takže bychom ne­
mohli Paulu Claudelovi odpově- 
děti pěkným veršem, ve kterém 
bychom se mu chlubili, kolik za 
to bylo odpadů u nás (v Čecho- 
slovensku) . . .

Snad čtenáři řeknou, abych už 
začal mluviti vážně, či, nechci-li, 
abych dal raději pokoj. Ale to je 
tak: My se máme neochvějně 
domýšleti, že dojde náš lehký 
krok do nebe cestou přímo pří­
jemnou a snadnou. Co nám má 
býti do těch jedenácti biskupů a 
šestnácti tisíc pobitých kněží?! 
Vždyť Církev prý ve Španělsku 
dělala chyby, stavěla se na odpor 
spravedlivým reformám a nyněj­
ší stav ve Španělsku je prý jen 
přirozeným následkem jejích 
omylů.

A toto vám nepředkládají 
k věření snad jen nějací sociali­
sté ; to vám předkládají i osoby, 
které jsou či mají býti našimi 
duchovními vůdci!

Co na to můžeme říci jiného, 
než ta slova toho “nějakého” 
Paula Claudela: Jedenáct bisku­
pů, šestnáct tisíc pobitých kněží 
a ani jeden odpad! A to musíme 

opakovati nahlas a stále, neboť 
jsme příslušníky národa, který 
má katolické kněžstvo, v jehož 
historii posledních dvaceti let 
bylo zaznamenáno odpadů tolik, 
že to stačilo — jak jsme již výše 
uvedli.

Tedy: Pakli chce o kněžstvu, 
které vykazuje jedenáct biskupů, 
šestnáct tisíc pobitých kněží a 
ani jeden odpad, souditi kněž­
stvo. z něhož ušlo tolik kněží, že 
znatelně naplnili schematismus 
nově založené církve, je k tomu 
třeba buď veliké opatrnosti — 
nebo něčeho jiného.

Stojí v žalmu : Drahocenná jest 
před očima Páně smrt svátých 
jeho. A pochopí každé dítě, že 
smrt kněze před oltářem i před 
chrámem jest něco, co se neděje 
bez asistence andělů. Víme, jak 
po takové smrti toužívali svati. 
Těžce by se našel v historii pří­
pad, kdy byl kněz, hájící oltář a 
chrám, zabit spravedlivě pro své 
hříchy. Mohl by věděti každý, že 
těch šestnáct tisíc španělských 
kněží bylo zabito pro víru a žel 
v rudém Španělsku jsou chrámy 
zbořeny, zavřeny nebo proměně­
ny v budovy světské.

Zdá se dosud mnohým, že sou­
hlas s jakousi politickou větši­
nou je tím lehkým krokem, 
kterým dojdou do nebe cestou 
příjemnou a snadnou. Ti mohou 
to odůvodňovati tolika věcmi, že 
by na to nestačilo knih několik, 
a na vyčerpávající odpověď by 
pak ovšem nestačilo^ také knih 
několik. Zdá se jim, že takový 
souhlas jei pohodlný a bezpečný. 
Ale jsou lidé, kteří s tím nesou­
hlasí. kteří svůj nesouhlas pro­
jevují už dlouho, zřetelně a hla­
sitě, a také ta mohou dělati úpl­
ně pohodlně a bezpečně. Není 
tedy k nesouhlasu zapotřebí žá­
dného zvláštního hrdinství, prá­
vě tak, jako k souhlasu není 
třeba chytrácké opatrnosti. Pří­
čina tedy je v něčem hlubším.

Buďto lze předpokládat!, že 
z těch šestnácti tisíc zabitých 
kněží budou časem prohlášení za 
ctihodné, blahoslavené i svaté, 
nebo že to byli pošetilé a lhostej­
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né oběti jakýchsi zapletených 
sporů, při nichž možná měli i ně­
jaký nekalý podíl. Jedno nebo 
druhé. Ti chytří i opatrní se 
mohou ovšem utěšovati tím, že 
takové řízení může trvati nejmé­
ně třicet let a posmívají-li se 
těm, o kterých dosud papež ne- 
řekl poslední slovo, nemusejí se 
báti hříchu.

Je to velice zajímavé, když 
kněží chtějí souditi kněžstvo. 
Dělal to> Wiklef, Luther a Hus. 
A i1 tito odsuzovali aspoň s po­
čátku mezi kněžstvem jen bři- 
chopasy a simonisty. Kdežto ny­
ní se koná soud nad těmi, mezi 
nimiž bylo jedenáct biskupů, 
šestnáct tisíc pobitých kněží a 
ani jeden odpad! A je to tedy 
velice zajímavé, neboť se to děje 
právě uprostřed kněžstva, z ně­
hož ušlo tolik kněží, že znatelně

zaplnili schematismus nově zalo­
žené církve.

Stojí však v žalmu: Draho­
cenná jest před očima Páně smrt 
svátých jeho. A stojí též v Pí- 
smě: Nebývá posmíván Bůh!

To tedy je věc, která znepoko­
juje laiky. Víme, že kněžství ne­
činí člověka svátým, ani nedo­
tknutelným, a že i kněze nakonec 
sežerou červi. Ale co jest pro 
nás svaté a nedotknutelné, to 
jest kněžství, jest oltář, chrám, 
a služba Bohu. A o to právě jde. 
Nic není pro nás vznešenějšího, 
než živý kněz, stojící u oltáře. 
Ale přeď knězem, zabitým za ví­
ru — to už jen mlčíme, před tím 
už jen klečíme, toho se slzami 
vzýváme, to už jest něco nadpři­
rozeného, to už jest pro nás zje­
vení Boží, před kterým si zakrý­
váme tvář.

Hory a propasti
Napsala Vlasta Javořická.

Druhého dne, kdy slečna Irén-. 
ka Kopsteinová měla přijíti, - byl 
Vít v horečném napjetí; procházel 
se zahradou, v níž se slunce v ze­
leni a květech koupalo a vyhlížel 
k bráně, která se přicházejícími a 
odcházejícími jen hemžila.

Pestřily se tam klobouky a slu­
nečníky a Vít v radostném strachu 
nahlížel pod každý z nich a pře­
máhal lehké chvění, které mu pro­
bíhalo všemi údy.

Konečně se dočkal; klopený flo- 
rentiňák, černá sametka, bílé ša­
tečky a oblakově modré, bledé o- 
či objevily se v bráně.

Byla to ona!
Irénka Kopfsteinová!
Přece mu dobře utkvěla v pa­

měti!
Plavovlasá kráska s pomněnko-

. výma očima - ryze německý typ, 
který rušil pouze český, poněkud 
vyhrnutý nosík.

Útlá, nevysoká postava, svižný, 
lehký krok a nade vše nevinný a 
něžný úsměv. Podala mu jej záro­
veň s oběma rukama.

"Víte!" radostně zvolala.
"Irénko!" s nemenším vzruše­

ním vítal ji on.
"Strachovala jsem se, že vás 

nepoznám!" usmívala se blaženě.
"Také já," živě přisvědčoval.
"Je tomu tak dávno, co jsme se 

poznali!" řekla poněkud tesklivě.
"A hlavně na sebe nezapomně­

li," rychle dokládal.
"Ne. Nebylo možno. Naše set­

kání mělo tak romantický původ."
"V mobilisaci, ve všeobecném 

zmatku a hrůze . . ." souhlasil.

"Velmi často vzpomínám," po­
dívala se mu do očí.

"I já. Ve frontě, kde mně hrozi­
la smrt, představoval jsem si váš 
usměvavý obrázek. Byla jste jako 
větvička míru v té hrůze a řádě­
ní."

"Ale můj obrázek není vždycky 
usměvavý. Často jsem smutná," 
namítla a v koutcích jí škublo.

"Pro koho - Irénko?" honem se 
dotazoval. - "Někdo vám snad u- 
bližuje?"

"Také pro vás. Bála jsem se, a- 
by vás nezabili, abych nepřišla o 
přítele," řekla tklivě.

"Irénko!" vybuchl radostí.
“A pro svou sestru a pro mali­

čkou, kterou jste poznal současně 
se mnou a pro macechu - která, 
nu, ale, to je dlouhá kapitola. - 
Byla jsem tedy často málo usmě­
vavá - teď však, hleďte, mám oči 
plné radosti z našeho shledání a 
usmívám se."

"Díky Bohu! - Kéž by mi bylo 
možno váš úsměv udržeti na­
vždy", rozohňoval se.

"Kdybyste byl se mnou a byl 
ve skutečnosti takový, jako v těch 
dopisech, které jste mi posílal, ji­
stě bych nikdy nezesmutněla!"

"Obávám se, že to byly prosté 
dopisy, které vám o mne nepravi­
ly ničeho."

“Mýlíte se, Víte. Za tu dobu 
jsem si o vás učinila nej lepší před 
stavu a též o vaší paní matince i 
slečně sestře. A váš otec mne o- 
kouzlil. - Ach, věřte, lidé z jakých 
jste vzešel žijí opravdověji a mno­
hem déle. Život dovedou si zpří- 
jemniti a připouštějí si ho. U nás 
je jen samá faleš a šalba."

"Idealisujete nás, Irénko," u- 
smál se.

"Ba neidealisuji. - Hned, když 
jsem vás v tom vlaku uviděla," ře­
kla jsem si v duchu: jsou to lidé 
ze středních vrstev, ale lidé dobří 
a čestní. - Vaše sestra nebyla pře­
mrštěná a vy jste byl přirozeně 
galantní."

"Stýkáte se s vysoce postave­
nými lidmi, s důstojníky a často 
si myslívám, že je pošetilou od- 
vážností, píší-li vám a chovám-li 
své bláhové myšlenky." Vít od­
vracel řeč jinam.
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"To je pravda," přikývla. "Stý­
kám se s význačnými lidmi, kteří 
zvoní ostruhami a září všemožný­
mi řády - ale . .

"Ale - Irénko?" přerušil ji a bez­
děky uchopil její ruku.

"Mé celé bytí je založeno na 
takovém - ale" - pravila s jakýmsi 
zasněním. "Domnívám se, že vů­
bec jsem na svět přišla nějakým 
nedopatřením, nebo omylem."

"Proč myslíte - Irénko?" nepo­
chopil ji.

"Nu tak. - Rodiče chtěli syna a 
byli mnou zklamáni. Matku jsem 
stála bezmála život; po mém na­
rození chřadla až mne navždy o- 
pustila. Vychovali mne jako bo­
hatou dědičku, ale otec mně při­
vedl macechu, která se mohla pro 
mne zbláznit. - Všichni, kteří mne 
obklopují, usilují o mou přízeň - 
ale - Krátce; samé ale, nebo - 
jenže. Vy jediný ve vší té lži sto­
jíte se svými dopisy jako skuteč­
ný vykřičník pravdy. Nevím, proč 
byste mně psal, se mnou kores­
pondenci udržoval a se vším, co s 
vámi souvisí, mne seznamoval, - 
kdybyste byl setkán ze lží a necí­
til to( ço píšete I"

"Iřéhko, děkuji vám za tolik dů­
věry. - Nevíte, jakou šťastnou 
chvilku jste mně připravila. Bude- 
li mně souzeno častěji a stále se 
s vámi stýkati, přesvědčíte se, že 
jste nepoctila nehodného."

Takový hovor vedli tito dva, u- 
bírajíce se zahradou, v níž našli 
lavičku ve stínu smuteční vrby.

Z daleka sem hlučelo město - 
zde však panovalo ticho a stín.

Ranění chodili sem a tam a na­
strojené dámy, které je navštěvo­
valy, procházely se s nimi. - Ně­
které tu byly z pravé účasti a 
mnohé také z oddané lásky, jiné 
tu koketovaly, uplatňujíce vše­
chen ženský ostrovtip a všechnu 
svou svůdnost.

Také hezké ošetřovatelky v bílé 
a modře proužkovaných šatech se 
tu kmitaly. Měly na bílé roušce 
nad čelem červený křížek, leč do­
brá většina jich tu byla proto, aby 
se buď dobře provdala, nebo ba­
vila- některé ovšem, a ty se lišily 
pomačkaným a trochu pošpině­
ným šatem, byly tu opravdu z kře­

sťanského milosrdenství a pro o- 
pravdovou práci.

Řádové sestry byly pouze v la­
zaretech, v nichž leželi a umírali 
těžce ranění a prostí vojíni.

To všechno rázem vystihla Iré- 
na a hned se o tom také zmínila.

"Protiví se mi toto dobrodiní, jež 
vznešené dámy staví zde na o- 
div", pravila roztrpčeně. - Moje 
mamá, teta Děli i babička navště­
vují o překot raněné a rekonva­
lescenty, ale vždy jenom v tako­
vých domech, kde již není viděti 
bolest a smrt. - A hlavně důstojní­
ky, o staré, zarostlé a prosté vojá­
ky se nezajímají. Teta Děli do­
konce si chtěla vžiti důstojníka do 
bytu, aby mu prokazovala kře­
sťanskou službu."

"Ovšem, nesměl by býti těžce 
zraněn a nepříliš mladý. Takhle 
nějaký major nebo tak něco, teta 
Děli má totiž neurčité stáří a bě­
da, kdybyste se tázal po roce je­
jího narození."

Iréna se ironicky smála a její 
zdvižený nosík se ohrnul ještě ví­
ce. Při tom měla značně škodolibé 
oči.

"Pq této stránce vás ještě ne­
znám," pravil Vít jaksi zaražen, - 
"domníval jsem se, že jste hotový 
anděl, a že lidské vady jsou vám 
úplně neznámé. Vidím, že dove­
dete správně usuzovati a chyby 
bezohledně vytknout."

"Oh, představoval jste si mne 
příliš krásně!" usmála se, "a či­
nil jste si o mně nesprávnou před­
stavu. Vaše výtka, že vás ideali- 
suji, patří spíše vám. Jsem pova­
hou plná špiček a hran, jsem by­
tostí snad v jádru dobrou - ale 
plnou chyb."

"To není pravda, Irénko!" od­
poroval jí a chtěl v čemsi pokra- 
čovati, leč nedostal se k slovu.

”Je to pravda, Víte," přerušila 
ho, "a zakládám si na vašem přá­
telství hlavně proto, že byste mne 
dovedl napraviti! Ve svém nitru 
shledávám často dobré vlastnosti, 
mám v něm uloženu lásku, která 
zatím leží ladem a úroky z ní po­
bírá pouze maličká má neteř, kte­
rá je v tom ještě hůře než já. Mně 
matka alespoň zemřela, ji však 
opustila. A je tam také soucit a 

pojem o cti a přísná jakási mo­
rálka, kterou jsem nabrala snad u 
otce, snad od učitelů. Jisto je, že 
mám fondy dobra, které se dají 
buď rozmnožit nebo zmařit - ale 
na povrchu jsem plná ostnů. Kdy­
byste přišel k nám a poznal, jak 
jednám s macechou a těmi všemi, 
co mne obklopují, řekl byste, že 
jsem zlá!"

"Neřekl, Irénko, nikdy neřekl! - 
Zvážil bych všecky okolnosti, a 
všecky pohnutky, které vás k to­
mu vedou a pochopil bych. Žijete 
mezi cizími a jejich prostředí vás 
ovlivňuje."

"Je tomu tak, Víte! Macecha se 
provdala za otce, aby dobře za­
jistila sebe. Byla starou a zlou 
pannou a nikdo už ji nechtěl. - 
Předstírala otci lásku k sirotkům 
a pokud žil, byla dosti chytrá, aby 
ji líčila stále alespoň na oko, ač 
já sama jsem ji nejdříve prohléd­
la. Když otec zemřel, shrábla ja­
kés takés jmění, které po něm 
zbylo, nastěhovala k nám babič­
ku i tetu a králuje v tom, co po 
otci zůstalo. Jak víte vstrčily mne 
do ústavu důstojnických dcer a 
zařídily to tak, že na mne téměř 
nic neplatily. Že jsem odtud ute­
kla, také víte a že žiji s nimi a 
přece sama, to jsem vám psala již 
několikrát. Teď je celou snahou 
mé přelaskavé mamá, aby mně 
našla ženicha a výhodně mne 
provdala. Rozumějte tomu - a- 
bych udělala partii, ke které by 
mně sama nemusela nic dát,"

"Irénko!"
"Nebojte se, Víte, já to tak leh­

ce neudělám!"
"Ale jednou přece!" stísněně 

namítl.
"Kdož ví! Myslím, že teprve te­

hdy, až vy - až se zklamu a po­
znám, že všecky ideály nejsou ni­
čím a že muži jsou všichni stejní."

"Jak byste se o tom chtěla pře­
svědčit?" tázal se kvapně.

"Nu - tak." Irénka seděla tro­
chu odvrácena a kreslila špičkou 
slunečníku v písku různé orna­
menty. ”Až se přesvědčím, že ta­
ké ve vás je lež, nebo že jsem se 
zklamala a že jsem vám špatně 
rozuměla."

"O tom se nikdy nepřesvědčí-
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te, Irénko, to spíše já zjistím, že 
jsem byl hloupě domýšlivý a sta­
věl větrné zámky tam, kde bylo 
písečnato a půda nejistá."

''Co tím chcete říci, Víte?" táza­
la se, nepochopivši ho dobře.

''Zatím nic, Irenko, a nemysle­
me teď na budoucnost! Těžme 
jen z krásné přítomnosti. - Jsem 
velice šťasten, Irénko, že jste při­
šla. Způsobila jste mně nevýslov­
nou radost."

Byl by ji rád stiskl ruku, ale 
neodvažoval se. Byl velice zdržen­
livý a skoro ještě dětský. Neměl 
dosud lásky a nejednal s dívkou 
mimo Irénky a to stále ještě na 
vzdálenost a pouze dopisy.

Teď se opíjel její přítomností, 
jejími slovy a upřímností, - s níž 
před ním odhalovala své rodinné 
poměry a všecko co s ní souvise­
lo. .. .

To bylo tedy prvé jejich setká­
ní a pak jich následovalo něko­
lik. .• . .

Často láska potřebuje celá lé­
ta, než rozkvete.

Někdy se lidé znají, chodí ko­
lem sebe, stýkají se a nepostře­
hnou, že jejich duše jsou příbuz­
né, nebo že jsou si souzeni.

Teprve po čase si jeden druhé­
ho povšimne, zavadí o sebe ná­
hodným pohledem, nebo vý­
znamným slovem - osudným se 
také stane jediný stisk ruky nebo 
na pohled bezvýznamné setkání.

Jindy vyklíčí láska tak brzo, ja­
ko by byla zaseta do pařeniště a 
teplým vzduchem zahřívána.

Tak tomu bylo i mezi Irénou a 
Vítem.

Druhé, třetí setkání, zpočátku 
jen významné hovory plné růz­
ných a nevinných narážek, pak 
letmé dotknutí se rukou - po třetí 
již Vítek ruku Irénčinu déle podr­
žel a po čtvrté na ni přitiskl své 
rty. . . .

Zachvěly se na hebké pokožce 
a ten dotek běžel Irénce po cé­
vách, vnikl kamsi do prsou a za­
kotvil jí v srdci. Poznala to zcela 
zřetelně, že to bylo v srdci.

Ať si učenci povídají, píší a do­
kazují, že srdce, fysické srdce, ne­
má s láskou nic společného, že je

Marie Nováková:

Prosba za Českou zemi.
Ó Bože, jenž jsi stvořil všechnu zem, 
Jenž zalidnil jsi ji též národem, 
jemuž jsi mluvu, zvyky různé dal, 
by mezi sebou svět je rozzeznal;
Tÿ, jenž jsi vložil do srdce jim cit 
a tužbu, Tebe v rodné řeči ctít, 
Ty, jenž jsi lásku do srdce jim dal, 
by rodnou zemi každý miloval •— 
Ty, jenž jsi stvořil také Českou zem — 
k Tobě dnes, za ni, s vroucí prosbou jdem’:

Ó vyslyš, Pane, úpěnlivý hlas:
Od Němců výpadu zachraň, Bože, nás!
Ó nedopusť, by krásná Česká zem, 
vydána byla Teutonům všem, 
by drzou rukou brali České věno, 
jež bylo krví draze vykoupeno.
Vždyť tři sta roků Český národ lkal, 
pod cizím jhem se k zemi ohýbal — 
až Tys mu dopřál zase svobody, 
že mohl žít, jak jiné národy — 

a vyšvihl se kulturně i mravně, 
a vycházel vždy se sousedy správně; 
leč sveřepým se Němcům zas chce vády, 
neb nepřátelské činili vždy vpády: 
národy pokojné si podmanili, 
násilně je vždycky poněmčili.
Šlapou práva jiných, šlapou svátou Víru, 
všechny smlouvy pro ně jsou jen na papíru.
Přikázání Tvoje nejsou ničím pro ně. 
Němcům stačí vojsko, vzducholodi, koně —■ 
výbojně si vedou, zaslepeni pýchou — 
Pane Bože, učiň, aby byla lichou!
Ty jsi všemohoucí, Ty jsi světů Pánem — 
nedopusť, by vznikl opět války plamen!

to sval bez nervů a cítění - Irena 
to poznala, že její srdce spěchá k 
Vítovi, a že klepe, chvěje a tetelí 
se, když ho uvidí.

A byla to tak zvláštní a jistě v 
tom hrála úlohu její romantika, - 
vždyť znala tolik mladých a krás­
ných mužů a přece žádný na ni 
nepůsobil tak jako Vít.

Ve skutečnosti to byla asi my­
šlenka, představy a fantasie. Ve 
své mysli byla Iréna přesvědčena, 
že je to čaromoc, s níž láska ob­

šťastňuje člověka.
Zatím byl Vít již vyléčen; vypa­

dal již lépe, chutnalo mu jisti a 
jeho šťastné nitro nalézalo zrca­
dlo jeho zevnějšku.

První lékařská prohlídka uznala 
ho zdravým a poslala ho zpět, od­
kud před několika týdny přišel. - 
Ani dovolenou mu nedali a hned 
byl komandován do fronty.

Iréna hleděla na Víta ustraše­
nýma očima, Vítovi však připa­
dalo, že již nic nemůže podkopati
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jeho radost a štěstí. Byl přesvěd­
čen, že bude brzo po válce a že 
se k svému štěstí vrátí.

A toho posledního dne před od­
chodem z rekonvalescentu řekli si 
s Irénkou, že si budou věrni, že se 
milují a že nic na světě je neroz­
loučí. . . .

★
Paní plukovníková Gertruda 

Kopfsteinová neželela mužova ý- 
mrtí ani tak záhy po jeho smrti, 
jako teď ve válce, kdy aktivní vy­
socí důstojníci sklízeli velikou slá­
vu a přirozeně i jejich ženy se v 
ní slunily.

Což musel zemříti před několika 
léty? Jak by to bylo krásné, kdy­
by byl dnes již generálem a padl 
v bitvě, nebo přepracováním!

Co záře by padlo na celou ro­
dinu, čím naráz by se stala vdova 
po obětovaném válečníku!

Takto byla zapomenutá, ovdo­
vělá paní s velmi slušnou pensí, 
jinak však nevšímaná a ve spo-- 
lečnosti jen tak jako z milosti tr­
pěná.

A mamá byla ještě živa a se 
sestrou Děli obývaly její byt a její 
dům a z dlouhé chvíle se s ní ha­
šteřily.

Mamá ustavičně vykládala kar­
ty, ač nevěděla, nač vlastně čeká.

A Děli od rána do večera i ve 
špatně prospaných nocích, vyčí­
tala sestře i matce, že k ní byl o- 
sud, ony, Konstantin a celé okolí 
velmi nespravedlivá a že na ni 
jakživ nikdo nebral ohled.

Byla jedovatá a zlomyslná a 
hádala se se všemi, kdož byli v 
její blízkosti.

Nejvíce paní Gertrudu rozčilo­
valo, že má na krku mladší dce­
ru, která jí byla trnem v oku.

Iréna od prvého dne, kdy se pa­
ní Gertruda stala Kopfsteinovou 
chotí, byla svá, umíněná, vzdoro­
vitá a paní Gertrudě působila 
mnoho nepříjemností.

Jako by nebyla z tak vznešené 
rodiny, tak si počínala. Bůh ví po 
kom ty nespolečenské náhledy 
zdědila a s macechou, ať tajně 
nebo zjevně bojovala.

Ta starší. byla lepší, rozhodně 
lepší a hlavně za svobodna, po­
kud byla okouzlena macešiným 

bratrem Konstantinem a pokud . .
Nu, ovšem, to bylo bolavé mí­

sto celé rodiny i místo hanby, na 
něž byla paní Gertruda i se svou 
urozenou mamá vystrčena a ještě 
sestrou ve zlých okamžicích její­
ho rozmaru štípaná a posmívána.

Paní Winterová byla již jako 
věchýtek. Ani počítati nechtěla, - 
kdy překročila sedmdesátku, ba 
ani si to tak rychle spočítati ne­
uměla.

Ale v srdci měla ještě tu pře­
míru pýchy jako kdysi a na stará 
léta, kdy bývá u jiných žen plno 
vyrovnanosti a záře, jako v příro­
dě po západu slunce, měla v srd­
ci mnoho šípů nenávisti a zloby.

Šípy byly zapíchnuty a měly o- 
trávený hrot - což hrozně bolelo 
a proto kanulo plno černé krve a 
plno zloby, jež se obracela proti 
všem a nejvíce proti Iréně, proto­
že to byla jediná troska ze všech 
Kopfsteinových, mezi něž se pro 
své neštěstí a hanbu zapletl také 
její syn.

Ne, paní Winterová to nevědě­
la, že má tak horoucně ráda své­
ho syna Konstantina a v prvých 
létech jeho manželství mu také 
zazlívala.

Odvrátil se od matky a ode 
všech a žil jenom pro Hildu, jako 
by se škrtil v jejích tenatech; tak 
si ho osedlala. Od matky se od­
vrátil a nepamatoval už na Děli, 
aby také ji provdal, vybavil a za­
opatřil.

Celá jeho gáže a celé Hildino 
věno se utopilo v mladém tom 
manželství, kde žínka vedla ne­
možný přepych, kde začala rychle 
dávat společnost, jezdit do lázní 
a k moři, hýřit toaletami a sou­
střeďovat kolem sebe okruh cti­
telů . . . a . . .

Paní Winterová dlouho nevě­
děla, že Konstantin je nešťasten. 
Domnívala se, že ve štěstí tone a 
že sám to tak vede a měla ještě 
tolik síly a tolik úsměvu, že uměla 
známým vypravovat, jak je to 
zvláštní, že Konstantin je po ní, že 
zdědil modrou krev, s níž vede 
všechno tak vysoce s nedostižitel­
nou noblesou.

Paní Winterová byla šťastna, - 
pokud se tomu velikášství a té no­

blese nepodívala zblízka do očí.
Pak poznala, jak to vlastně vy­

padá, že totiž Konstantin jen s od­
porem provází ženu do společno­
sti a vrací se z ní bledý rozčile­
ním, s pěstěmi zaťatými bolestí a 
žárlivostí.

Že dělá výstupy, jimž se Hilda 
směje a že jí vyhrožuje revolve­
rem, nebude-li dělat dobrotu - a 
nedá-li mu dítě, po kterém tak 
touží.

Paní Hilda si nechtěla kazit ži­
vot a tvrdila, že je na rodinu času 
jako vody a že chce ještě užívat.

Paní Winterová již zapomněla, 
že i ona svěřovala výchovu a pé­
či o děti cizím lidem a ještě méně 
že se starala o jejich duše, teď se 
před sebou i před svými dětmi 
vydávala za nejpečlivější matku a 
Hildě na jméno přijíti nemohla.

Děvčátko bylo bídné, neprospí­
valo a Konstantin je přivezl do 
domu Hildiny macechy a své se­
stry, aby mu je obstaraly.

Všecky tyto ženy pak mely na 
starosti děcko, jež svorně kazily a 
lásky pro ně neměly.

Jak by také, když nebyly dětem 
uvyklé a zrodilo se z tak špatné 
matky?

To denně slýchávala Iréna.
Jako tři litice řádily v rodinné 

kronice a obracely na rub celý 
rod Kopsteinů do nejzazšího ko­
lena, tvrdíce, že takové sklony 
jsou vrozeny a že buď sám plu­
kovník, (aby ho země netlačila), 
pocházel z takové lehké krve, ne­
bo zemřelá paní - která beztoho, 
to se pouze šeptalo, ale tak, aby 
to Iréna dobře slyšela, byla z ú- 
plně plebejského rodu - vždyť, - 
prosím vás, to byla dokonce jen - 
Češka - a patrně měla také ta­
kové sklony.

Kdo ví, co bude z Irény? Jen si 
nemyslete, taková umíněnost a 
takový vzdor, to z něčeho prame­
ní! .. .

"Ach, ubohá Gertrudo," bědo­
vala paní Winterová hlasitě, "če­
ho se ještě dočkáš a jak těžký 
kříž ti zemřelý Kopfstein - čest bu­
diž jeho památce - na bedra vlo­
žil!"

Kdo by se tedy divil, že Iréna 
na všecky tři zanevřela, že s ma-
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cechou, babičkou a tetou mluvila 
jen co musela a že svého času o- 
hnivě se domáhala, aby jí dopřá­
ly odborného vzdělání, jež by jí 
dalo existenci a samostatnost.

Neřekla jim to přímo, věděly to 
však, že by nej raděj i od nich o- 
dešla.

Nu ovšem, to by bylo jejich nej­
šťastnějším dnem, kdyby se Irény 
zbavily - do voli ti jí však, aby se 
vlastní prací živila? To bylo pod 
vznešenou důstojnost tak vzneše­
né a vysokomyslné rodiny.

Propadly by se hanbou, kdyby 
se v jejích kruzích mluvilo, že sle­
čna Iréna Kopfsteinová je výdě­
lečně činnou.

Proto celé příbuzenstvo se se­
šlo a Irénu prostě ukřičelo. Div že 
nad ní kletbu nevynesly.

Měly jinou a lepší možnost o ni 
se postarati a Gertruda zvedala 
oči k nebi a doufala, že se jim po­
daří ohavné to stvoření dobře 
provdati.

Iréna ovšem chovala v nitru ji­
ný sen a chovala jej od té chvíle, 
kdy byla za švagrem v Terezíně 
a setkala se ve vlaku za tak ro­
mantických okolností s těmi pro­
stými a příjemnými lidmi a kdy 
začala korespondovat si s Vítem.

Pro Hildu trpěla Iréna tajně a 
trvalo to hodně dlouho, než se od­
hodlala Vítovi to napsat a pozdě­
ji osobně mu vyložit, jak se Hilda 
podivně změnila. Jak špatnou se 
stala, když odešla od Wintera po 
poměrně krátkém a šťastném 
manželství, jak se chytila jiného 
a zase jiného, a jak ji zaujal ko­
nečně filmový herec a odvedl ji 
těsně před válkou kamsi za hra­
nice - snad do Paříže, snad Bůh 
ví kam.

A, že tam Hilda zapadla jako 
meteor, že o ní ani slova nevědí - 
že už není jejích a že nejenom 
na Irénu zapomněla, ale snad i 
na své děvčátko, které je tak roz­
tomilé a u pyšné babičky a jízli­
vé tety nemá nic dobrého.

Proto vše bývala Iréna velmi 
smutná, proto snad se v tom ne­
příznivém prostředí její duše vy­
barvovala jinak a - lépe.

★
Potom utíkal čas a jednou k ní 

macecha i teta přišly s hotovou 
událostí.

"Pan Knobloch, bohatý velmi 
bohatý továrník," počala mace­
cha Iréně vyprávěti a když se I- 
réna dala do smíchu, rozčileně ji 
okřikla: "Nu - neusmívej se hned 
tak ironicky a ostudně - mám tvé­
ho posměchu již dost a brzo proti 
tobě zakročím, že se podivíš! Co 
na tom, že nemá pan Knobloch 
titulu, ani jména? A že je Žid? Co 
na tom! I mezi nimi se rodí geni­
ální lidé! Že jeho otec přišel do 
Vídně s rancem na zádech a ku­
poval kůže? To už je dávno! Dnes 
je to velkoobchod kožišinami a už 
jim nic nechybí než titul - a ty 
jsou dnes na prodej. - Tedy ten 
mladý Knobloch by se rád oženil 
- má pohádkové jmění a od po­
sledního pikniku je okouzlen te­
bou, Iréno. Splnomocnil paní . .

"Ano, vím, tu starou šlechtičnu 
s bradavicí na nose, která tebe 
učinila mou mamá," přisvědčila I- 
réna pohrdlivě.

"Ano - vznešenou paní, která se 
snížila a přišla s tou lákavou na­
bídkou," s důrazem doložila Ger­
truda.

"Jenže mne nezláká. Řekněte ji, 
že už je pozdě. Mám jiného a na 
pana Knoblocha se ani nepodí­
vám," klidně prohlásila Iréna.

"Ji - jiného?" lekla se a silně 
zbledla Gertruda.

"Ano. Mešká teď ve frontě, ale 
určitě se vrátí."

"A je to přece něco?" ptala se 
honem teta Děli s významným po- 
suňkem. "Je vyšší důstojník, nebo 
loch ze řádné rodiny?"

"Ano, z velmi řádné rodiny. Je­
ho otec je kdesi na Moravě obec­
ním tajemníkem."

Poslední slova pronesla Iréna 
zúmyslně velmi pomalu a na kaž­
dé položila zvláštní důraz.

Zděšení, které se všech žen 
zmocnilo, bylo opravdu komické. 
Iréna se tajně ve vlastním srdci 
smála a měla z něho nevyličitel- 
nou radost.

"Oh - obecním tajemníkem, že 
je? Co je to obecní tajemník?”__ 
Gertruda nemohla se vzpamato­
vat.

"Co to znamená - Irénko?" do­

rážela i teta Děli.
Při tom hleděly jedna na dru­

hou a úzké, aristokratické nosíčky 
se jim protáhly. Paní Winterová 
vyňala veliké brýle a paní Kopf­
steinová si přidržela zlatý lorg- 
ňon.

"To je nej menší pán na úřadě 
venkovského města," povídala I- 
réna, "ale člověk velkého srdce a 
bystrého mozku. Vychoval dvě 
děti, o jakých se vám ani nezdá. 
Jejich dcera věrně čeká na svého 
hocha, který se jí před mnohými 
léty ztratil v Americe a můj hoch, 
Bože, to je kluk, který má čest, lá­
sku a všechno krásné. Je vzneše­
ný jako princ a věrný k nevyjá­
dření."

Iréna měla ráda silné výrazy a 
tyto ženy jimi odpuzovala.

"Fi . . zvolala paní Wintero­
vá vzrušeně, "obecní tajemník a 
šlechtická dcera po vysokém hod­
nostáři!”

"Víš-li, že to nedovolíme, aby 
ses dopustila tak neodpustitelné­
ho smísení?" - zvolala macecha 
všecka rozkácená.

"Je tu ještě poručník a jsoú tu 
ještě zákony! Donutíme tě, abys 
poslechla a provdala se za pana 
Knoblocha," soptila i teta Děli.

"Jakým způsobem, tetinko?" za­
smála se Iréna. "Myslíš snad, že 
mne dotáhnete násilím k oltáři? - 
Nepůjde-li to jinak, počkám do 
své zletilosti. Zatím bude po vál­
ce a udělám si podle svého. Po­
ručník potom nebude brán v ú- 
vahu a vy také né. A co ostatně 
ode mne chcete?" dodala popuze­
ně. "Jste mně úplně cizí a nikdy 
jste se jinak ke mně nechovaly."

To bylo trochu silné koření. Pa­
ní Winterová se s opovržením od­
vrátila, teta Děli hledala nová je­
dovatá slova a macecha zvolala 
zoufalým, strojeným a v slzách 
zastřeným hlasem: "O, já jsem vě­
děla, že toto děcko, jemuž jsem o- 
bětovala své mládí a jemuž jsem 
nahradila matku, přinese mému 
předčasnému stáří jen hanbu!"

★
Smrtí starého císaře Františka 

Josefa změnilo se všelicos.
Týden byla všecka říše ponoře­

na v hluboký smutek, po týdnu 
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však jako zázrakem zmizely čer­
né prapory, smuteční dekorace 
výkladních skříní a jako prapore- 
ček ukazující počasí, na ráz se 
vše proměnilo ve slávu a jásání.

Ještě včera bylo všude viděti 
poprsí Františka Josefa, zahalené 
černým flórem - rakouský orel poc 
smuteční rouškou, štítky na čepi­
cích důstojníků - všecko bylo o- 
brazem neutěšitelného smutku, do 
rána však bylo všecko odklizeno 
a již se výkladní skříně honosily 
z brusu novým poprsím následní­
ka, již krása sebevědomé Zity s 
dětmi zářila ze všech obrazů, již 
prapory říšských a národních ba­
rev vlály a všecko bylo plno no­
vé slávy a i naděje.

Brzo po nastolení císaře Karla, 
který převzal rozviklaný stát a 
měl z něho udělati něco pořádné­
ho, a že toho nedokázal, stal se 
obětí krutých dějin, byla prohlá­
šena amnestie nad politickými 
vězni.

Tak dříve, než byl doktor Ditt- 
rich souzen a odsouzen, octl se na 
svobodě a jednoho dne stál za 
dveřmi svého bytu a zvonil, aby 
mu otevřeli.

Kuchařka šla trochu neochotně. 
Často sem chodili všelijací lidé, 
na nichž mrknutím oka poznáva­
la, že jsou to tajní a neměla mno­
ho chuti otevřití.

Ve dveřích bylo skleněné, kula­
té okénko tak právě pro jedno o- 
ko. Tím znalecky ven vykoukla a 
když poznala, kdo za dveřmi stojí, 
s jásavým výkřikem: "Ježíši Kri­
ste, to je náš milostpán," odstrči­
la kvapně závoru. A nečekajíc na 
další, běžela do kuchyně a všem 
překotně sdělovala: "Slečinko, - 
Bořivoj ku, slyšíte, milostpán při­
jel, milostpán je doma!"

A že to byla věrná a upřímná 
duše, hned se také pustila do plá­
če. .. .

V kuchyni bouchly dvéře a v 
několika okamžicích seděla již 
Slávička otci obkročmo na prsou 
a visela mu na krku, Bořek po 
svém obyčeji poněkud ostýchavě 
a přece radostně stál opodál a če­
kal, až první záchvat radosti z to­
ho všeho trochu poleví.

Bylo mu divné, že tatíček má 

zčervenalé oči, však byl celý jiný 
a jak hrozně vyhublý!

Když vstupoval do pokoje, stála 
Daniela u stolu a podobala se ble­
dému obrazu. Nemohla se hnouti 
s místa, ani mu v ústrety pokro­
čit. Krev jako by jí s tváře až do 
nohou opadla a srdce jí přestalo 
tlouci.

A při tom si zazlívala, že je ta­
ková - vždyt na tuto chvíli dlouhé 
měsíce čekala a věděla, že se pak 
něco stane, že přijde něco velmi 
důležitého, co celý její život obrá­
tí. .. .

A nezapírala si, že na tuto chví­
li čekala.

Doktor stál ve dveřích několik 
okamžiků a očima ulpěl na libém 
obrazu u stolu.

Co si řekli, Daniela nevěděla, - 
po chvíli však si s bolestí přiznala, 
že to bylo velmi chladné a stříz­
livé a že si to všecko daleko, da­
leko jinak představovala.

Krásněji a mnohem vřeleji.
Děti, na kterých si tolik zaklá­

dala a vzdělávala je s celou svě­
domitostí, aby se jim, až se vrátí, 
podivil a byl spokojen, ukazovaly, 
že jsou pouze obyčejnými dětmi.

Slávka tropila samé nezpůsoby 
a žvanila věci, které sem naprosto 
nepatřily; vypravovala otci o služ­
kách, jako by žila jenom s nimi 
a znala i klepy o sousedech, za 
což se Daniela v hloubi duše sty­
děla.

Bořivoj byl zaražen a neřekl ani 
čtvrtinu toho, co znal a čemu ho 
Daniela k otcovu příchodu nauči­
la. .. .

Doktor pak se obíral pouze dět­
mi a tu a tam je napomenul. Na 
Danielu mnoho nehleděl, málo vy­
pravoval a jevil celkovou únavu.

K tomu nějak špatně hořela 
kamna a kouř se srážel do poko­
je, doktor byl nespokojen a rozmr­
zele pravil, že tu bez něho všecko 
hynulo a že už je na čase, aby 
se zase všeho ujal.

Venku byl šeredný pozdně zim­
ní den - mlha kapala se všech do­
mů a drátů a vítr hvízdal v komí­
nech, že to bylo až strašidelné.

Daniela pocítila skleslost a zlý 
rozmar; něco ji štípalo v nose a 
svíralo průdušky. Tak se jí zdálo,

že to vše je nevděk a neuznání, 
že si zasloužila něco lepšího.

V noci nemohla spát. Hněvala 
se na sebe a v duchu se plísnila: 
"Co vlastně žádáš od mužů? Což 
je některý lepší druhého? Což jsi 
čekala ještě nějaké štěstí anebo 
snad lásku? A k tomu v tvém vě­
ku a při tvé životní smůle? - To 
vše, co měl někdy v očích a ve 
hlase, to bylo potud, pokud jeho 
paní žila a neměl možnosti uchá­
zet! se o jinou počestnou ženu. - 
Dnes, Bože, doktor se zavedenou 
kanceláří a jménem! Vezme si vy­
chovatelku, která nemá ani pe­
něz, ani mládí? K smíchu!"

Daniela se křečovitě smála a 
beznadějně se dívala do černé, 
bezhvězdné noci, v níž pouze me- 
luzina hvízdala.

Chtělo se jí štkát, bolest a zkla­
mání své nějak projevit a ulehčit 
si.

Nevěděla, že také doktor Ditt- 
rich se prochází ve své pracovně, 
že má na čele chmury, že vzpomí­
ná nebožky své ženy a odvažuje 
hranici, jež stála mezi jeho dřívěj­
ším bezútěšným životem a mezi 
přítomností. . . .

Že myslí na budoucnost a uva­
žuje o dnešním svém návratu a 
shledání se s domovem.

Ráno bylo poté bouřlivé noci 
nějak veselejší a jasnější.

Venku drobně sněžilo a lehký, 
bělostný poprašek už pokrýval 
střechy a chodníky; obloha byla 
bílá jako samé labutí peří a lidé, 
kteří běhali po ulicích, měli zdra­
vě načervenalé tváře. Elektriky 
zvonily, auta houkala a všude pa­
noval čilý život.

Slávka v dlouhé noční košilce 
utekla z dětského pokoje, bosýma 
nožkama capkala po chodbě a 
cupyty k otci, tam, kde obýval 
kdysi společnou manželskou lož­
nici.

Dvéře lehce klaply, - koberec 
zdusil krůčky a již hup - skočila k 
němu do postele.

Byl až překvapen příchylností 
holčičky, která ho tak dlouho ne­
viděla a přece mu neodvykla.

Uchvátila ho veliká radost a ně­
jaká měkká,něha, které se nemo­
hl ubránit. Přitiskl děvčátko k so­
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bě a zase měl zčervenalé oči.
''Tys' na mne nezapomněla, - 

Slávičko?" podivil se. "Měl jsem 
strach", dodal a odklašlal, "že mi 
oba odvyknete."

"Ba ne!" hlásila mu vesele. . . 
"Slečna s námi denně o tobě po­
vídala, prohlížely jsme si tvoje fo­
tografie a když jsi nám psal, vždy 
jsme si to četli několikrát. A mo­
dlili jsme se za tebe, slečna nám 
to diktovala!"

“A byla na vás hodná?" tázal 
se doktor, znovu odkašlávaje.

"No - jej! Bořivoje nechala jed­
nou klečet, když na jednu starou 
paní na ulici vyplázl jazyk - ale 
jinak se s námi nikdy nevadila. 
A velmi mnoho nám toho vypra­
vovala. O blanických rytířích, o 
Popelce a o zlatém ořeší. Znáš to? 
Ne? Budu ti to vypravovat, . . . 
chceš?"

Když byla v polou, otázal se do­
ktor jaksi náhle a roztržitě:

"Chodila slečna někam? Nebo s 
někým?"

Slávička spráskla ručičky. "Ale 
jak ty posloucháš? Já ti vypravuji 
o medvědu a když je to nej lepší, 
tak se ptáš na slečnu. Nu, s kým­
pak by chodila? S námi přece a 
někdy s tou paní z protějšího do­
mu. A na dětská představení s 
námi do Národního. Sama tam 
byla jen několikrát a to k nám 
vždycky posadila Lízu a bála se, 
aby nás tu něco nevzalo. Služky 
se jí smály. A teď hezky mlč a 
poslouchej. Tak ten kupec poví­
dal: . . .

"Prosím tě, medvěde, měj se 
mnou útrpnost . .

(Pokračování.)

700 let slovenského Říma.
Slovenský Řím — Trnava — 

oslaví letos 700 let svého trvání 
jako město. V srpnu bude tomu 
700 let, co byla Trnava králem 
Bélou IV. povýšena na svobodné 
královské město. K tomuto ju­
bileu připravuje městská rada 
trnavská četné oslavy, které bu­
dou pořádány pod protektorá­
tem zemského presidenta Dr. J. 
Országha. Oslavy vyvrcholí kul- 
turně-historickou výstavou pa­
mátek z minulosti města Trnavy.

RODINA LIPKOVA 
Napsal  A. B. Šťastný.

V.
Minuly prázdniny, Kvido zase 

začal choditi do přednášek, a ve 
volných chvílích soukromně vyu­
čoval. - Přijímací zkouška jeho 
dvou nej novějších žáků dopadla 
dobře: Václav Vaňků i Pepíček 
Cetlerů chodili už do gymnasia. 
Vaňkův výdělek přec jenom ne­
stačil, aby synkovi drželi nadále 
domácího učitele. K Cetlerovům 
však docházel Kvido každodenně 
- vyjímaje neděle a svátky. Tahle 
hodina byla nej výnosnější; nikdo 
neplatil mladému Lipkovi tolik ja­
ko bohatý pekař, jenž sám určil 
honorář; a když Kvido nesměle se 
ozval, že tolik nezasluhuje; pokle­
pal mu Cetler přátelsky na rame­
no a řekl blahosklonně: "Mám 
vás rád, pane doktore, vím, jak se 
musíte namáhat - jen se nežiný- 
rujte, není to snad nějaká milost 
ode mne - ani almužna - vy učíte 
dobře, o tom svědčí přijímací 
zkouška Pepíčkova - přece snad 
smím odměnit vaše namáhání po­
dle svého uznání?"

Kvido tedy vděčně přijal, co mu 
bylo nabízeno. Ale štědrost do­
brosrdečného pekaře neomezova- 
a se jenom na zvýšení platu. Kvi­

do u nich dvakrát v týdnu oběd­
val, každodenně dostával svačinu 
a ještě nosil domů chutné výrob­
ky Cetlerovy, jimiž paní nikdy ne­
zapomněla náplni ti objemný sá­
ček. . . .

Adolf už nejel do Mnichova. - 
Vzdělával se v atelieru vynikají­
cího zdejšího mistra, což ovšem 
nebylo právě laciné. Přišel-li do­
mů v době, kdy Kvido u nich je­
ště meškal, obyčejně jej tu zdržel 
přes večeři. Potom ovšem musil 
Kvido obětovati část noci, aby ne­
váži ve svých studiích.

Když jej Adolf poprvé zavedl 
do svého atelieru v podstřeší, byl

mladý medik překvapen přepy­
chem, s jakým byla pracovna ma­
lířova zařízena.

"Máš to tu jako u slavného mi­
stra!" upřímně projevil svůj obdiv.

"Jenom jako!" zasmál se Adolf. 
"Do slávy mi ještě mnoho schází 
- a kdo ví, jestli jí kdy dosáhnu! 
Náš starý podivín sice říká o mně, 
že nejsem tak docela bez nadání, 
ale že jsem pořád ještě jen mazal, 
ubohé nedochůdče. A také mi vy­
týká nedostatek píle a svědomito­
sti, čímž mi ovšem nekřivdí. Ale 
kdo by se už teď honil!" hodil 
lehkomyslně hlavou. “Chci něče­
ho užít, dokud jsem mlád; na vla­
stní existenci nemusím pospíchat 
- tatínkova kapsa už něco vydr­
ží!" zasmál se.

“Jenom aby ses příliš brzy ne­
vyžil!" připomněl mu Kvido.

”Eh!" mávnul Adolf rukou. . . . 
"Mám zdravý kořen!"

Potom ukazoval Kvidovi své 
skizzy a plátna. Bylo tu ode všeho 
něco, nejvíce však aktů. Také z 
nej novějších maleb Adolfových 
většinou svítila těla.

“Já, být malířem, vrhnul bych 
se na kraj inářství!" prohlásil Kvi­
do. . . .

"Pořád ten stydlivý chlapeček!" 
zasmál se Adolf. "Doktore, malíř 
musí umět všechno, než si koneč­
ně vyvolí určitý obor. Tak jako lé- 
kař-specialista.

Konečně zavedl Adollf přítele k 
velikému plátnu, jež bylo zastře­
no. Malíř sejmul záhal. - Kvido se 
odvrátil.

"Něco takového bych nikdy ne­
namaloval!" zvolal s nevolí.

"Vidíš - a já si přávě od toho 
díla mnoho slibuji! Pokusím se do­
stat obraz do výstavy. Kollegové 
tvrdí, že tím dosáhnu pronikavého 
úspěchu."

“Což se musí umění projevová-
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ti takovými výstřelky? Což není 
vděčnějších námětů, z jejichž zo­
brazení by se mohl těšiti každý 
divák - bez rozdílu?"

"Puritáne!" zasmál se Adolf. - 
"Mám sto chuti vyportrétovat tě s 
lilií v ruce. Však ty se ostřílíš - 
zrovna jako ten náš cudný mláde- 
neček v Mnichově."

V tom bylo zaklepáno na dveře 
- do atelieru vstoupilo děvče. By­
lo výstředně oděno a z jeho hez­
kého obličeje vyzírala drzost, vy- 
zývavost.

Kvido hned poznal, že je to týž 
obličej jako na velkém plátně.

"Aá - slečna Fina!" zvolal A- 
dolf kamarádsky. "Zapomněl jsem 
jako na smrt, že máme dnes se­
zení!"

"Však jsem vám už jednou ře­
kla, že na vás více myslím, než 
vy na mne!" koketně se tváříc 
šveholila dívčina - a jakoby zde 
byla doma, stoupla si před velké 
zrcadlo a odpínala si klobouk.

"Musím už jít!" řekl Kvido chvat­
ně, podávaje příteli ruku. - "Na 
zdar, Adolfe!"

"Nechtěl bys vidět, jak maluji?" 
potutelně se smál mladý Cetler. 
"Nepospíchej, sedni si ještě."

Avšak Kvido byl již ze dveří. Za 
ním letěl tlumený ohlas slov A- 
dolfových, jemuž následoval uště­
pačný smích ženský.

Vícekrát nevstoupil Kvido do 
atelieru Adolfova.

Matylda byla stále s dostatek 
zaměstnána, takže neměla staro­
stí o nejbližší budoucnost. Ještě je­
dné starosti se zbavila.

Mrázková dosud se s nimi ne­
utkala - nehrozí jim tedy případná 
výpověď. Neradi by se odtud stě­
hovali; v novém bytě se jim líbilo 
a potom oproti dřívějšímu značně 
levnější. Stěhování je vždycky ne­
příjemné. Jsou s ním spojeny mno­
hé starosti, výlohy a ztráta času.

Paní Lipková první si povšimla, 
že se Mrázková nyní nějak změni­
la - ovšem jen nepatrně. Dosud 
sice odcházela často z domova, 
ponechávajíc starost o dítě a o 
domácnost babičce; také schůze 
navštěvovala a s mužem po ho­
spodách chodila - dítě své však 
již netýrala a neosopovala se na

ně. Také strpěla, když Lipkovi z 
moučných darů pekařových, jež 
přinášel Kvido domů, časem něco 
uštědřili Ladislávkovi a babičce.

Snad se v ní přece hnulo svě­
domí, když jí Kvido pověděl do 
duše! - těšila se Lipková.

Když však se o tom kdysi zmí­
nila Vaňkové, ta potřásla hlavou.

"Já bych jí nevěřila! Dejte si na 
ni pozor!" radila.

Kterak užasla Matylda i její 
matka, když jednoho dne vstou­
pila do jejich bytu - Mrázková.

Matyldě začalo tlouci nepokoj­
ně srdce. Co tato netušená ná­
vštěva znamená?

Mrázková pozdravila, načež se 
ozvala odměřeným tonem: "Potře­
bovala bych hezkou jupičku po 
doma. Mohla byste mi ji ušít!"

"S radostí," projevila ochotu 
Matylda, již zase klidnější. "Mám 
sice teď mnoho práce, ale jupičku 
můžete mít, kdy si přejete."

"Tedy brzo, slečno!" důtklivě 
připomněla Mrázková. "Koupila 
jsem si na ni, hned vám to přine­
su.” . . .

Odběhla a brzy se vrátila s ma­
lým balíčkem. Matylda jí vzala 
míru, zeptala se, jakou si Mrázko­
vá přeje ozdobu a potom jí udala, 
co požaduje za práci.

Mrázková byla srozuměna s ce­
nou a hned zase odešla.

"Zaplať Pán Bůh!" oddechla si 
Lipková. "Snad se ta osoba u- 
moudřila, snad budeme míti po­
koj, když si dává u tebe šít."

Když si pozejtří přišla Mrázko­
vá pro hotovou jupičku - doznala, 
že je opravdu hezká - byl Kvido 
doma.

Mrázková zaplatila a chystala 
se odejiti. Pojednou však se obrá­
tila ke Kvidovi, jenž právě vešel 
do kuchyně, suše zakašlala a ze­
ptala se: "Opravdu myslíte, pane 
doktore, že náš chlapec je takový 
lazar jenom naší vinou?"

Kvido byl překvapen touto o- 
tázkou. V první chvíli nevěděl, co 
má na to odpověděti. Posléze pře­
ce promluvil: "Dítě opravdu trpí 
za své předky. Má špatnou krev."

Mrázková sklopila hlavu. - Po 
chvíli řekla zaražena: "To jsem o- 
pravdu nevěděla!" i

Krátce pozdravila a odešla.
Od té doby bylo Ladislávkovi 

lépe. Matka sice ani potom nijak 
mu neprojevovala lásku; ale pře­
stala nadobro biti ubožáčka. Z to­
ho měla největší radost dobrá ba­
bička.

"Teď trpělivě snesu od nevěsty 
to nej horší, jen když tomu brou­
čkovi neubližuje! Pán Bůh jí pře­
ce osvítil rozum!"

Lipková byla přesvědčena, že o 
příznivý obrat v chování se Mráz­
kové má zásluhu Kvido. Mrázko­
vou - když byla mladým medikem 
poučena - hryže teď svědomí, že 
její anebo jejího muže vinou je 
Ladislávek tak zbědovaný. Kdo 
by se byl nadál, že ta obávaná 
osoba je schopna lepších citů!

Vaňková nad tím kroutila hla­
vou; ale přece musila uznati, že 
Lipková asi usuzuje správně.

"Kéž by se i v ostatním polep­
šila! Ale tolik dobroty od ní ani 
nemůžeme očekávati! - Nu, jen 
když má aspoň to dítě pokoj!”

Netěšilo se ubohé dítě dlouho 
z této úlevy. Zachvátila je zákeř­
ná difterie. kterou Kvido brzy roz­
poznal a sám běžel pro lékaře.

Ten dělal, co mohl, avšak ho­
šíka nezachoval. Nebohé dítě po­
dlehlo hroznému utrpení.

Babička plakala, kudy chodila. 
Mrázková sice měla oči suché, ale 
byla neobvykle zamlklá.

Když se vrátili z pohřbu a 
Mrázková podívala se na práz­
dnou postýlku, propukla náhle v 
pláč.

“Ulehčete si, Márinko, ulehče­
te!" vzlykala stařenka. "Bude se 
mi po něm stýskat - měl mne, chu­
dáček, tak rád! - ale jest mu lépe, 
že si ho Pán Bůh vzal. Kdo ví, jaké 
soužení by jej čekalo na světě! - 
Máte na nebi andělíčka, Márin­
ko!" . . .

Mrázková se uklidnila - ale 
dlouho chodila jako schlípená.

"Trápí ji svědomí, že byla k to­
mu lazárkovi horší než macecha!" 
říkaly si o ní sousedky. . . .

VI.
Veselá Praha žila ve znamení 

prince Karnevala. Všude samá 
zábava, samý ples.

U Lipkových bral se však život
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obvyklým chodem: práce a zase 
práce. Jenom v neděli a ve svátek 
se u nich odpočívalo. Dopoledne 
do kostela, odpoledne za pěkné 
pohody procházky uo městě; byl- 
li však nečas, sedávali doma, ba­
více se četbou a družným hovo­
rem. Někdy měli návštěvu, přišla 
k nim na besedu Vaňková nebo 
stařenka Mrázkových, jež bývala 
v neděli zpravidla sama doma a 
jíž se stýskalo v té samotě, kterou 
už neoživoval vnouček, na něhož 
nemohla zapomenouti.

Kvido rád se účastnil těchto od­
poledních besed, zejména když 
přišla stařenka Mrázková, která 
uměla vyprávět jako kniha.

Ani mu nenapadlo, aby se šel 
pobavit někam mezi kollegy, nebo 
aby navštívil Cetlerovy, - ač jej 
manželé často zvali. Vždycky se 
vymluvil.

Prostý domov byl mu milejší 
než ovzduší hostince nebo než bo­
hatá domácnost pekařova.

Jako každoročně pořádali medi­
kové i letos svůj ples. Zvací vý­
bor, s jehož členy byl Adolf Cet- 
ler dobře znám, pozval také rodi­
nu Cetlerovu. U pekařů konány 
přípravy k účasti na plesu.

Když jednou Kvido zase učil 
Pepíčka, vstoupila do pokoje An­
na. Hned se omluvila, že vyrušu­
je, a za chvíli otázala se Kvido- 
na: "Uvidíme se na vašem plese, 
pane doktore?"

Kvido nebyl překvapen, - že 
zdánlivě nesmělá Anna odvážila 
se otázky a že ji pronesla s tako­
vou nenuceností. Již dávno zvě­
děl od své sestry, s čím se jí Ma- 
tylda svěřila o chuchelském výle­
tě; a od té doby několikrát se pře­
svědčil, že povaha Anny jest zce­
la jiná, než jak se jeví v přítom­
nosti rodičů. To, když na chvíli 
spolu osaměli. Musil uznati, že 
Anna v pravdě jest výmluvnější 
než on sám. A nejvýš trapně se 
jej dotýkalo, když hned na to, - 
vstoupil-li pan Cetler nebo jeho 
manželka, Anna upadala v dří­
vější nesmělost, rozpačitost. Shle­
dával v tom zajímavý případ ner­
vosy a upřímně přál Anně brzké­
ho vyléčení.

Na dnešní otázku Anny odpo- ' 

věděl záporným pohybem hlavy.
"Nechodím vůbec do zábav, tím 

méně do plesů. Tam potřebují ta­
nečníků - a já - tančit neumím!"

"Škoda!" vyklouzlo Anně z úst.
A již ji volala matka.
Krátce po té přišel Kvido domů 

od Cetlerů ve zřejmém rozčilení.
"Stihlo tě něco nemilého?" ne­

ušlo sestře jeho rozechvění.
"Jen si považ, Matyldo: Cetlero- 

vi mne nutí, abych příští týden jel 
s nimi do našeho plesu! Vymlou­
val jsem se, že nemiluji zábav, že 
netančím; - ale pan Cetler mne 
chytil za ruku, že prý s nimi mu­
sím a musím, jinak prý se budou 
na mne hněvat! Když prý netan­
čím, posedět s ním u stolu jistě 
prý dovedu - a on bude prý rád, 
že se bude mít s kým pobavit."

"Tedy jdi!" usmála se Matylda. 
"Beztoho ani nevíš, jak Praha v 
noci vyhlíží. Pro jednou to vydr­
žíš."

"Nestojím o takové bezúčelné 
ponocování!" řekl Kvido rozmrze­
le. .. .

"Aspoň poznáš z vlastního ná­
zoru, co příjemného je v takových 
nočních zábavách. Jen jdi s nimi, 
Kvido, když tě zvou. Jsou k tobě 
hodní, mohli by se na tebe opra­
vdu rozhněvat!"

Kvido se dlouho rozmýšlel; ale 
když za několik dní paní Cetlero- 
vá sama jej vybídla, aby je pro­
vodil do plesu, přislíbil, že vyhoví 
jejímu přání.

"Tohle rád slyším!" zvolal pří­
tomný Adolf. "Však já tě přece 
vycvičím v umění baviti se!"

Když v den plesu odcházel Kvi­
do k Cetlerovým, přály mu matka 
i sestra, aby se dobře pobavil. - 
Paní Lipková měla radost, že její 
syn jednou také přijde do velké 
společnosti, mezi osobnosti vyni­
kající důstojenstvím i majetností.

Do plesu jelo se ve dvou kočá­
rech. - V prvním seděli manželé 
Cetlerovi s Annou, jež se však ve 
své nádherné robě zdála Kvido- 
novi ještě méně hezkou, ještě ne­
japnější.

Seděl v druhém povoze s Adol­
fem, jenž jeho rozčilenou mysl o- 
mamoval výhledy do rozkoší víru 
velké společnosti, - jež znal líčiti

sytými barvami.
Konečně ocitli se v záplavě svě­

tel, vůni květů, v šumu elegantní­
ho davu.

Kvidonovi šla hlava kolem. Byl 
povděčen panu Cetlerovi, že jej 
zavedl do přilehlého salonku ke 
stolu, odkud bylo viděti do dvo­
rany.

Taneční rej se rozvířil. Kvido o- 
saměl s panem Cetlerem, jenž la­
bužnicky si pochutnával na zá­
kuskách a dobrém víně, a stále 
pibízel Kvidona, aby si také po­
přál. . . .

Ve vířícím davu zhlédl Kvido 
několikrát Annu s jejím taneční­
kem. Pokaždé byl to jiný pán. - 
Také Adolfa viděl tančiti se sleč­
nami a jeho zářící obličej nasvěd­
čoval, že se výborně baví."

"My jsme moudřejší než tihle 
blázínkové, viďte, pane doktore?" 
naklonil se k němu pekař. "Nohy 
nás nebudou bolet - hehe!"

Konečně omrzelo Kvidona díva- 
ti se na tanec. Vzpomněl si, že má 
baviti svého hostitele. - Neznal 
však veselých historek jako Adolf; 
nazdařbůh tedy začal vyprávěti o 
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niti, kdyby rozuměli každému slo­
vu přednášky. Řekněte na příklad 
méně vzdělanému nemocnému, 
jenž má chorou nohu, že je to 
gangréna, zachová klid. Kdežto 
kdyby slyšel, že má sněť čili 
"brant", hned se toho zalekne a 
bude myslet na smrt nebo na am­
putaci."

"To je pravda, to je pravda!" 
kýval pan Cetler hlavou.

Bavili se dobře, hodiny ubíhaly 
- ani se nenadáli, že čas už tolik 
pokročil, když k nim přišla paní 
Cetlerová s umdlenou, jaksi omr­
zelou Annou.

"'Jdeme si k tobě sednout, ta­
tínku!" ozvala se paní. "Anna ne­
chce už do kola; říká, že se už 
dost vy tančila."

"To bylo nedočkavosti a těšení 
___a za pár hodin má toho slečna 
Anna až po krk!" smál se pekař. 
"To já jsem se jinak pobavil! Tu­
hle pan doktor napovídal mi to­
lik zajímavých věcí __ do rána 
bych ho poslouchal!"

"Směla bych vědět, co to bylo?' 
usmívala se paní.

"Samé učenosti, samá doktoři- 
na - jak říká náš Adolf. Ale pově­
děl mi to pan doktor tak hezky, 
že jsem všemu rozuměl. Kdybych 
se ještě jednou narodil a měl vlo­
hy, jiného bych nestudoval než 
medicínu!"

Pan Cetler dal všem přinésti 
pozdní večeři - na sebe ovšem ne­
zapomněl, a potom se sháněl po 
Adolfovi.

Ten přišel, když byli už po jídle 
- jenom na skok, jak pravil. Má 
zde několik přátel - mediků i u- 
mělců - aby tedy prominuli - a na 
konec oznámil, že se zde poněkud 
zdrží, aby tedy na něho nečekali, 
až se budou chystati domů.

"Jenom ne do rána, Adolfe!" - 
zdvihl pan Cetler prst do výše. - 
"Nemysli, že odtud musíš odejiti 
až s posledními!"

Adolf se jenom usmál. Potom se 
zeptal Kvidona, nechtěl-li by po- 
seděti s jeho přáteli; a když dostal 
odmítavou odpověď, stiskl mu ru­
ku a již byl odtud.

Asi za půl hodiny ozvala se pa­
ní, že by už mohli jeti domů. An­
na s tím souhlasila - byla nějak

rozmrzelá - a pan Cetler konečně 
tedy vstal.

Jeli všichni čtyři společně v ko­
čáře. U domu pekařova vystoupi­
li, Kvido se poroučel a chtěl jíti 
domů pěšky. Pekař však nařídil 
kočímu, aby pana doktora zavezl 
k jeho bytu a jízdu předem za­
platil.

Vezl se tedy Kvido v kočáře a 
cestou stále myslil na svůj první 
ples. Neužil sice ničeho, co mla­
dým lidem jest rozkoší, netančil, 
bavil se jenom s usedlým mužem 
- vlastně, sám jej bavil - ale pře­
ce nebyl nespokojen.

Byl jaksi opojen tímto svým pr­
vním vstupem do společnosti.

VII.
U Lipkových právě seděla Vaň­

ková, když tam vkročila Mrázko­
vá. Přinášela Matyldě malou pře­
dělávku; a když švadleně pově­
děla, jak to vlastně chce mít, ně­
kolikrát si odkašlala, a potom se 
ozvala: "Pan doktor už také roz­
vazuje!"

Lipková se zamračila, Matyldu 
bodlo u srdce.

Nechápu, co tím myslíte, paní 
Mrázková," řekla švadlena stísně­
ným hlasem.

"Nic zlého, slečinko!" ubezpe­
čovala ji Mrázková. "Pan doktor 
přece už není chlapeček, aby se 
bál zajít si na pivo!"

Vaňkové neušlo, že paní Lip­
ková sebou trhla a Matyldin obli­
čej že lehce pobledl. Obrátila se 
k Mrázkové a vyhrkla podráždě­
na: "To je ňáká novinka! Já bych 
se o něčem takovém vůbec ani 
nezmínila - nestojí to za řeč!"

"Vám to nepovídám, paní!" od­
sekla jí Mrázková. "Vás se to ta­
ké netýká!"

"Pravda, nic mi po tom není - 
ale vy jste to povídala takovým 
tonem, jakoby v tom bylo Bůh ví 
jaké provinění, když si mladý člo­
věk zajde na skleničku!"

"Nic zlého jsem tím nemyslila!" 
hájila se Mrázková. "Ale člověku 
je to přece divné, když takový 
student, který nestojí o zábavy, - 
najednou se ukáže v hostinci, pi-s 
je, kouří a je samá veselost!"

"A kde jste ho, prosím vás, vi-'

děla u piva?" třesoucím se hla­
sem ptala se paní Lipková.

"U lva". Bylo to, tuším, minulý 
čtvrtek. Ano, ve čtvrtek. Byla jsem 
s mužem na schůzi, zpátky jsme 
se stavěli "u lva", a tam seděl s 
několika veselými mladými pány 
také váš pan doktor. Jestli nás za­
hlédl, nevím; ale já jsem viděla, 
že se také dovede bavit."

"Byl tam s mladým Cetlerem - 
přece víš, maminko!" obrátila se 
Matylda k matce s významným 
pohledem.

Vaňkové neušlo, že jí tím dává 
znamení.

"Náš Kvido učí Cetlerových nej- 
mladšího syna," vykládala Matyl­
da Mrázkové, "a přátelí se s jejich 
malířem. Byl s nimi už na plesu 
mediků, a také vyhověl mladému 
Cetlerovi, když jej vybídl, aby se 
šel s ním také někam podívat. - 
Nestojí sice o takové zábavy - ale 
pro dobrou vůli musil jednou vy­
hovět."

"Vždyť já mu toho přeji, aby 
se pobavil!" řekla Mrázková. _ 
"Zejména, když mladý Cetler pla­
tí. Myslím však, že to nebylo po­
prvé! Aspoň mi naše domovnice 
povídala, že pan doktor minulý 
týden přišel už třikrát pozdě v no­
ci domu."

"Ta aby nepovídala!" zvolala 
paní Lipková podrážděna. "Jed­
nou byl Kvido na bále - to přece 
nemohl přijít domů před zavřením 
domu! - a po dvakráte zdrželi jej 
u Cetlerů přes večeři - hrál s tím 
malířem šachy."

"Jen jednou, maminko!" připo­
mněla jí Matylda smutně se usmí­
vajíc. "Ve čtvrtek byl "u lva", kde 
jej viděla paní Mrázková."

"Nu, ať byl! Chodí jiní a častě­
ji!" ozvala se Vaňková. "A utrá­
cejí ze svého, kdežto pan doktor 
je šetrný, a jistě by tam nešel, - 
kdyby ten malíř za něho neplatil! 
U Cetlerů mohou si to dovolit — 
takoví boháči!"

"Vždyť já tím nemyslím nic zlé­
ho!" už zase se hájila Mrázková. 
"Až bude pan syn doktorem, ne­
smí se vyhýbat společnosti - ať si 

■tedy na ni už dříve zvykne. A ta­
ké činí dobře, že si už teď hledá 
bohatou nevěstu - on bude potře-
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bovat peníze, aby se mohl zaří­
dit!"

''Co to mluvíte o nevěstě, paní 
Mrázková?" ozvala se stará Lipko- 
vá ostrým tonem.

''Nic jiného, nežli že váš pan 
doktor dobřeř volil, a že bych mu 
přála, aby ji dostal!"

''Viděla jste ho snad s někým - 
s nějakou ženskou?" ptala se pa­
ní Lipková všecka rozčilena.

"Viděla - dnes dopoledne. Sla 
jsem k paní domácí - mojí sestřen­
ce - stočila jsem se do parku - 
bylo tam v tu dobu málo lidí - na 
odlehlé cestičce zahlédla jsem va­
šeho pana doktora - hned jsem 
ho poznala_ . šel s nějakou sleč­
nou a oba byli zabráni v hovor. 
Přešla jsem je po druhé pěšince 
- oni mne neviděli - a tu jsem po­
znala onu slečnu. Byla to dcera 
pekaře Cetlera. Abych pravdu ře­
kla, mně se zrovna nelíbí - jsou 
jiné hezčí - ale dostane pěkné vě­
no. Pekařovi prý nechtějí jiného 
ženicha než doktora - povídá se, 
že už měla několik nápadníků, a- 
le vždycky se rozešli - co na tom 
pravdy, nevím, lidé hned udělají 
z komára velblouda - ale váš pan 
syn by s takovou nevěstou nepo­
chodil špatně, a Cetlerovi by také 
měli, co chtějí: ženicha-doktora!"

Paní Lipková otevřela ústa; a- 
však rozčilením nemohla promlu- 
viti.

Tu se ozvala Matylda nápadně 
klidným hlasem: "Paní Mrázková 
by mohla psát romány! Když vidí 
dva mladé lidi pohromadě, hned 
jim chystá na konec svatbu!"

''A nemohlo by se to stát?" vy­
hrkla Mrázková. "Když se žení 
bohatí mužové s chudými dívka­
mi, proč by si také jednou nemo­
hla vzít bohatá chudého? Zejmé­
na, když bude doktorem!"

"Paní Mrázková, z toho mračna 
nebude déšť!" řekla Matylda. "A 
mimo vás jistě nikdo ani nečeká 
na ten déšť! Cetlerovi jistě už dá­
vno provdají svou dceru za dok­
tora, než náš Kvido dosáhne di­
plomu! A dostanou nejen ženicha 
s titulem, nýbrž i s majetkem! A 
náš Kvido není tak na hlavu pad­
lý, aby si dělal nějakou naději; 
na známost s dcerou Cetlerových 

vůbec nepomyslí. Že jste jej dnes 
s ní viděla v parku, to ještě nic 
neznamená! Náhodou se potkali 
- znají se - zastavili se, šli spolu 
kousek cesty - a třebas už nikdy 
takto se nesetkají! Tak jako kdy­
by se malíř Cetlerů přidružil ke 
mně - to by bylo řečí - hned bych 
byla jeho nevěsta!"

"Kdybych byla tušila, že vás 
pohněvám, byla bych raději ml­
čela!" ujišťovala ji Mrázková. __  
"Věřte mi, že mne to mrzí!"

"Nic vás nemusí mrzet, paní 
Mrázková!" těšila ji Matylda. _  
"Vždyť není příčiny, proč bychom 
se na vás hněvaly. Pověděla jste 
nám svoje mínění a já zase vám 
jsem pověděla, kterak já o tom 
smýšlím. Hněvat se proto na sebe 
nebudeme!"

Přece však odešla Mrázková od 
nich zaražena.

"Říkejte si o ní, co chcete, ale 
já té osobě pořád ještě nevěřím!" 
ozvala se Vaňková. Jistě sem při­
šla s úmyslem, aby vás poštvala 
na pana doktora!"

"My se nedáme nikým pošt­
vat!" řekla Matylda.

Vaňková se odtud nehýbala; a- 
le když seznala, že Lipkovým po­
jednou není do hovoru, zdvihla se 
a odešla.

Sotva se za ní zavřely dveře, 
paní Lipková vzlykla.

"Neplač, maminko!" prosila ji 
dcera. "A také o tom nemluv! __ 
Tuším, co chceš říci__ ale přemoz 
se, prosím tě, zejména před Kvi- 
donem se přemáhej. Snad se je­
ště sám umoudří - ponechme mu 
času - zatím mu ještě ničeho ne- 
vy týkej me."

V poledne přišel Kvido domů. 
Choval se nějak nejistě, vyhýbal 
se pohledům matky i sestry a té­
měř slova nepromluvil. Brzy po o- 
bědě zašel do pokoje, aby studo­
val.

Matylda jej pozorovala skleně­
nými dveřmi. Neušlo jí, že nápad­
ně dlouho neobrací list __ jistě 
myslí na něco jiného než na uče­
ní! Ke čtvrté hodině vyšel Kvido 
do kuchyně, ustrojen na cestu.

"Jdu do hodiny k Cetlerovým - 
zůstanu tam na večeři - zdržím se 
u nich - Adolf chce, abychom ře-1

šili zajímavou úlohu šachovou", - 
odříkával jako žáček, a již byl ze 
dveří. _

Paní Lipková ulehla toho veče­
ra až k jedenácté hodině. Za celý 
večer s Matyldou téměř ani ne­
promluvila; zahloubala se do čte­
ní staré, objemné knihy, obsahu­
jící vylíčení života svátých a svě­
tic Božích. Chvílemi si vzdychla 
anebo si přetřela oči.

Matylda byla nachýlena ke své 
práci. V očích cítila palčivost; jen 
s největší námahou zdržela slzy, 
aby jí nesklouzly po lících.

Vzpomínala na bratra a _ na 
budoucnost. __

Hodiny odbily již půlnoc, šva­
dlena dosud pracovala při svitu 
nízké lampy, . opatřené zeleným 
stínítkem, jež bylo k jedné straně 
staženo, aby světlo nerušilo spící 
matku.

Paní Lipková usnula, majíc ruce 
na prsou sepiaté. Kdykoliv se Ma­
tylda na ni zahleděla, lítost jí se­
vřela hrdlo.

Cas míjel zdlouhavě, ale přec 
jen spěl ku předu, zanechávaje za 
sebou minuty a hodiny, kterých 
nelze již nikdy, nikdy oživiti.

V domě bylo ticho, ve světnici 
také. Jenom hodiny na stěně od­
měřeně cvakaly,, někdy v nich 
hrklo, zazněl kovový úder - chví­
lemi prsknul zuhelnatěl.ý knot v 
lampě - zašustila látka v rukou 
neúnavné pracovnice. Paní Lipko­
vá dýchala tiše, klidně.

Teprve když hodiny ohlásily 
druhou s půlnoci, bylo slyšet! tem­
ná bouchnutí.

Matylda odhrnula záclonku na 
okně a zadívala se tmou přes 
dvůr k průjezdu. Tam zářilo slabé 
světlo, v jehož svitu zahlédla žen­
skou postavu s lucernou v ruce a 
od ní se vzdalující postavu muž­
skou.

Domovnice někomu otevřela_ 
jde za ním __ světlo vpadá na 
dvůr _  mužská postava míří k 
zadnímu traktu budovy.

"Dobrou noc, pane doktore!" - 
bylo slyšeti úšklebný hlas.

Světlo zmizelo. - na schodech p- 
zvaly se kroky - někdo tápá po 
tmě - zakopnul - a teď zase.

Matylda tiše otevřela dveře, na
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chodbu vyřinul se proud světla - 
nejisté kroky se blížily.

Švadlena po špičkách běžela 
ke schodům a setkala se s bra­
trem.

"Tiše!" zašeptala. "Maminka 
spí!"

Kvido šel před ní vrávoravým 
krokem. Bylo viděti, že se snaží, 
aby udržel rovnováhu. Vešli do 
kuchyně, Matylda zavřela dveře 
a následovala bratra do pokoje. 
Když šla okolo matčiny postele, 
ulehčilo se jí. Matka dosud spí.

Matylda rozsvítila v pokoji. Kvi­
do klesl na židli a vytřeštěnýma 
očima zahleděl se před sebe. Byl 
hrozně bledý, oči hluboko v důl­
cích zapadlé, vlasy rozcuchány. - 
Matylda cítila odporný zápach 
piva a tabákového kouře.

Odvrátila tvář a řekla rozechvě­
lým hlasem: "Svlékni se, jdi si le­
hnout! __ Tady na stolečku máš 
džbán s čerstvou vodou, umýva­
dlo a ručník. Přijdu potom shas- 
nout."

Vyšla do kuchyně a čekala, až 
bratr ulehl na pohovku.-Potom k 
němu zase vešla, sfoukla plamen, 
řekla chvatně, jako s odporem: 
"Dobrou noc!" a odešla.

Netrvalo dlouho, zavládla také 
v kuchyni tma. Hodiny odbily__ 
půl třetí! __

"Kdy přišel Kvido?" ptala se rá­
no paní Lipková.

"Po půlnoci," odvětila Matylda 
tiše.

"To hrál tak dlouho šachy?"
Dcera neodpověděla. Matka si 

vzdychla a již se nevyptávala.
Po svém zvyku odešla do ko­

stela; na zpáteční cestě zajde do 
trhu.

Matylda po špičkách vkradla se 
do pokoje. Kvido ještě spal, obli­
čej maje zpola zakrytý vlhkým 
ručníkem.

Matylda smutně potřásla hla­
vou a odcházela. V tom se Kvido 
probudil.

"Jsi to ty, Matyldo?" volal za ní, 
a když se obrátila, přál-jí dobrého 
jitra.

Poděkovala a potom si stoupla 
k pohovce. Kvido nemohl snésti 
jejího vyčítavého pohledu; zčer­
venal v obličeji a zavřel oči.

"Kvido, tys byl v hostinci!" o- 
zvala se Matylda.

"Byl," neměl tolik odvahy, aby 
zapíral.

"S mladým Cetlerem - viď?"
"Ano, s Adolfem. Platil za mne. 

Dost mne to mrzí - zdráhal jsem 
se, on však nepovolil. Pro jednou 
nebude snad tak zle!"

"Kvido!" zvolala Matylda chvě­
jícím se hlasem, "ty už nejen vy­
sedáváš v hostinci, popíjíš a kou­
říš, ale také pomáháš si lží! Kvido, 
Kvido, toho bych se od tebe nikdy 
nenadála!"

"Co mluvíš o lži? Jaká lež, pro­
sím tě?" tvářil se nechápavým.

"Nebyl jsi včera poprvé s Adol­
fem v hostinci - byl jsi tam už 
minulý čtvrtek a jistě ti neukřiv- 
dím, řeknu-li, že hned na to také 
v sobotu."

"Matyldo __ "
"Nezapírej! Ve čtvrtek viděla tě 

Mrázková "u lva" _  divila se, 
jak dovedeš být veselý __ kdes 
byl v sobotu, nevím, ale jistě jste 
nehráli šachy u Cetlerů!"

A když zaražený Kvido neodpo­
vídal, Matylda zase promluvila: - 
"Tušila jsem něco_ bylo mi ná­
padné, když jsi ve čtvrtek a v so­
botu přišel domů před půlnocí a 
byl jsi cítit pivem a kouřem. Na 
dnešek jsem nabyla jistoty, i kdy­
by mi nebyla Mrázková řekla, že 
tě viděla v hostinci. Kvido, tys v 
noci přišel domů opilý!"

Kvido přitáhl si ručník a zakryl 
si jím obličej.

"Něco ti povím, Kvido!" zase 
zahovořila sestra. "Kdybys občas 
šel se někam povyrazit a zachoval 
při tom patřičnou míru, ani by 
mne nenapadlo, abych ti v tom 
bránila. Pomysli však, že během 
jediného týdne přišel jsi už čtyři­
krát pozdě v noci domů! Co si o 
tobě lidé v domě pomyslí? Do­
movnice se už postarala, aby se 
rozneslo, že začínáš hýřit_ ty, kte­
rého dosud všichni znali jako spo­
řádaného člověka! Řeknou o tobě: 
Tichá voda břehy ryje!_ budou 
se ošklíbat a ve svých řečech u- 
činí tě ještě horším, než vskutku 
jsi! Kvido, pamatuj na své zdra­
ví, pamatuj na svou dobrou po­
věst __a jestli už ne na to, tedy 

nezapomínej aspoň na naši mat­
ku! Jsi její chloubou, její nadějí__ 
a teď by se měla dožít takového 
zklamání?"

Kvido sebou hnul, odhodil ruč­
ník, chvatně se posadil - a z očí 
mu vytryskly slzy.

"Matyldo, jsem ničema!" vzly­
kal. "Jsem slaboch, že jsem se dal 
zlákati, a hanbím se, že jsem tak 
náhle přivyknul nočnímu hýření! 
A ještě více se hanbím, že jsem 
vás podvedl, že jsem se uchýlil ke 
lži! Neměl jsem vůbec ani na ten 
ples chodit! Pak bych byl snáze 
odolal svodům Adolfovým. Až do­
sud neměl jsem důvěrnějšího pří­
tele; a když jsem se konečně k je­
dnomu přiklonil, poznávám teď, 
že je to vlastně můj nepřítel, můj 
zhoubce! Matyldo, odpusť mi __ 
ještě snad mám tolik síly, abych 
se vybrodil z bahna, do kterého 
jsem už učinil první kroky. Ma­
tyldo, nejen k vůli sobě samému, 
ale k vůli mé dobré mamince a k 
vůli tobě! Byl bych bídák, kdy­
bych zapomněl co jsi pro mne u- 
činila, že jenom tvojí bezpříklad­
nou obětavostí mohl jsem se od- 
vážiti nákladných studií! Věř mi, 
Matyldo, že můj úmysl je pevný 
__a odpusť mi!”

Slzíc, podala mu sestra ruku.
"Měla jsem o tebe strach, Kvi­

do, ale teď už se nebojím! Ma­
minka může být zase pokojné my­
sli!"

"Ona tedy také věděla už vše­
chno? A nic mi neřekla?" divil se 
Kvido.

"Něco nám pověděla Mrázková 
__něco jsme samy vytušily__ale 
čekaly jsme, že sám prohlédneš. 
Proto jsme ti ničeho nevytkly!"

"Vy dobré, drahé duše!" zvolal 
Kvido hluboce dojat. "A také už 
nezavdám příčiny k nějakým vý­
čitkám! Dnešní noci se mi zhnusil 
nezřízený život. - Věděl jsem, že 
jsem opilý, styděl jsem se za to__  
bylo mi nevolno_ poznal jsem, že 
by mi takový život nesvědčil. A já 
chci být zdráv, hodně zdráv, a- 
bych mohl dojiti vytknutého cíle, 
abych se vám mohl odměniti za 
všechnu vaši lásku ke mně!"

"Dej Pán Bůh, abychom se toho 
všichni ve zdraví dočkali!" přála
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si Matylda. "Budeš už snídat?" ___ 
zeptala se.

"Dej mi jenom černou kávu!" 
žádal Kvido. "Na jídlo nemám ani 
pomyšlení. Hned přijdu do ku­
chyně; toužím po omytí studenou 
vodou."

Netrvalo dlouho, seděl Kvido u 
plotny a zvolna srkaje kávu, vy­
kládal sestře, jak pobyt na plese 
vzbudil v něm žádostivost dalších 
požitků. Nešťastnou náhodou v 
den po plesu provázel jej Adolf

domů, po celou cestu líčil mu, co 
všechno včera užil a tím jeho pro­
buzenou touhu jen rozdmýchával. 
A když Adolf posléze jej vybídl, 
aby šel s ním zítra mezi přátele ke 
"lvu", Kvido podlehl. Tato první 
slabost měla za následek lež. Na 
radu Adolfovu vymluvil se Kvido 
doma, že zítra zdrží se u Cetlerů, 
že bude s Adolfem hrát šachy. A 
zatím šli ke "lvu" a o dva dny 
později zase jinam.

(Pokračování.)

Mája Nováková:

Pohozený Závoj.

Při večeři zvonil Marcelin smích 
a oči měla šetrnou záři. Paní Ro­
manová ji s úsměvem pozorova­
la, ale neříkala nic. Vzpomněla 
si, že i ona byla v letech, - kdy 
pouhý pěkný, slunný den stačí k 
dobré náladě a každá nepatrnost 
přivolává výbuchy smíchu. Roz­
veselená Marcela líbila se jí více 
než kdy jindy. A když tato po ve­
čeři sáhla po knize, aby jako ob­
vykle předčítala, zadržela ji.

"Ještě ne. Budeme si napřed 
trochu povídat.”

Marcela přisunula paní Roma­
nové měkké křeslo ke kamnům a 
sobě přitáhla nízkou židličku. . . 
Chvíli se pohyboval rozhovor v 
obvyklých kolejích, pak se Stáňo- 
va matka zainteresovala, jak její 
společnice ztrávila dobu její ne­
přítomnosti.

"Byla jsem na Belvederu," od­
větila upřímně Marcela a vyprá­
věla jako před tím Stáňovi, jak na 
ni poprvé působila historie jeho 
pavlánu.

Paní Romanovou to bavilo.
"Půjdeme tam někdy spolu. Už 

jsem uvnitř nebyla ani se nepa­
matuji."

Marcela roztržitě prohodila, že 
se na to těší. Zneklidněla pojed­
nou. Váhala, má-li svoji velitelce 
též povědít, že tam hovořila se

Stáňou. Nebála se, že snad tato 
ani neuvěří v náhodné setkání, a- 
le bylo jí líto odíti do klidných 
slov toto svoje malé, nevinné ta­
jemství. Měla jako většina dívek 
sklon k romantismu a rozhodla se 
nešetří ti se své episodky jeho pel.

"To je dobře, že dnes nepřišel 
Stáňa," ozvala se paní Romano­
vá. "Byl by odešel s nepořízenou. 
A nevím, jestli bych mu za to stá­
la, aby sem šel tento týden po­
druhé."

Marcela se maličko zarděla. Ci 
snad to byl odlesk ohně v kam­
nech co se jí mihlo přes tvář . .?

"Pan doktor si vás velmi váží, 
milostivá paní," protestovala vře­
le. "Bolelo by ho to zajisté, kdyby 
slyšel, že o tom pochybujete."

"Žertuji - zřejmě. Nemohu si na 
žádného z nich stěžovat, že by se 
ke mně nechovali uctivě. Jsou to 
hodní hoši, až na to, že trochu 
tvrdohlaví a podivínští. Nevím, 
nevím, jestli ti se ožení. Viktor, ten 
rozhodně ne a Stáňa asi sotva. - 
Nevím po kom jsou, nejspíše po 
matce, po otci rozhodně ne, ale­
spoň Stáňa. Spíše Viktor zdědil 
jeho vypočítavou povahu; Stáňa 
to je takový ideální snílek. Považ­
te jen . . .", tu ochladlý hlas paní 
Romanové přešel v drobný smích, 
". . . chce dívky jaké byly, když 

ještě platilo přísloví: "sedávej pa­
nenko v koutě, budeš-li hodná, - 
najdou tě." Tedy absolutně čistou, 
jíž by byl on první láskou a samo­
zřejmě první ji líbal. Jsem zvědava 
kdy takovou najde. - A teď byste 
mi mohla, slečno, něco přečíst.

Marcela beze slova vstala a při­
nesla knihu. Trvalo to chvíli, než 
našla, kde včera přestala čisti a 
při první větě zněl její hlas podiv­
ně zdrsněle.

"Nachladila jste se asi," usou­
dila paní Romanová, "řeknu ku­
chařce, aby vám uvařila trochu 
čaje."

"Děkuji, milostivá paní, - není 
třeba," zdráhala se Marcela. "Za­
lehlo mi jen v krku, to se poddá."

A skutečně dále byl její hlas 
dosti zvučný, jen místy se nepatr­
ně chvěl. Paní Romanové to ušlo. 
Poslouchala s počátku pozorně, a- 
le pak se na její víčka počala sná­
šet dřímota.

Marcela zavřela knihu a po­
vstala. Její povinnost společnice 
byla tímto jako každodenně u 
konce.

★
Vzdušný, světlý pokoj, tolik se 

lišící od dřívějších těsných pokojí­
ků, byl její ložnicí. Zavřela za se- 
bou, ale nerozsvítila. Světlo pou­
liční svítilny právě před okny a 
rudé jazyky ohně v kamnech po­
skytovaly dostatek světla. Mohl se 
v něm dobře rozeznati světlý, ele­
gantní nábytek i odestlané lůže- 
čko v rohu.

Marcela vzala od postele bílou 
kožišinu a položivši ji blízko ka­
men, vrhla se na ni. Velké toalet­
ní zrcadlo naproti odrazilo její žu­
pánek jako pestrý květ pohozený 
na sněhu. - Ani tam nepohlédla, 
jen se zimomřivě přitulila k hebké 
srsti. - V jejich očích nebylo více 
záře a na rtech úsměvu.

Večer se snoubil s nocí za še- 
potavého nocturna suchého listí a 
ona dosud ležela na bílé kožišině, 
se stisknutými rty a bolestnou 
vráskou na čele, vynucenou vzpo­
mínkami.

A nemocničními sály tiše chodil 
od lůžka k lůžku Stanislav. - S 
vrozenou jemností k trpícím plně 
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svůj úkol moderního samaritána, 
usmíval se na ně očima i rty, te­
pleji a veseleji než kdy jindy.

V.
Klidně a tiše míjel den po dni 

ve zdech vily "Zuzany". Podzimní 
chlad a deště přinutily paní Ro­
manovou i její společnici opustit 
nadobro zahradu a tráviti celé 
dny v pokojích.

Stanislav teď přicházel třikráte 
v týdnu. Vždycky ošlehaný a u- 
moklý, ale veselý. Paní Romano­
vá nepřestávala žehrat, že její vi­
la je tak daleko od stanice elek­
trické dráhy a bála se o Stanisla­
vovo zdraví. Smál se jejím oba­
vám a žertem prosil, má-li to snad 
být jemný pokyn, že jeho návště­
vy jsou nevítány, aby mu to řekla 
přímo.

S Marcelou o samotě nemluvil 
od onoho dne na Belvederu. Te­
hdy přišel hned následujícího dne 
na návštěvu, ale Marcelu nezasti­
hl už tak veselou. Neklidně a jak­
si smutně hleděly na něho její oči 
a odvracely se ihned, jakmile se 
setkaly s jeho. Jen když paní Ro­
manová začala hovor o tom, že 
by ji byl včera nezastihl doma, - 
utkvěly na něm upřeně. Měl po­
cit, že se nezmínila o jejich vče- 
řejším setkání a mlčel též. Poté 
vyměnili spolu pohled a letmý ú- 
směv. Rozuměli si. . .

Nyní nebylo možno zastihnouti 
někde Marcelu samotnou. - Paní 
Romanová zabírala ji tak pro se- 
be, že Stanislav až žárlil. Nezapí­
ral si, že je mu matčina společni­
ce milá od prvního spatření a že 
návštěvy ve vile, které dříve konal 
jako povinnost, stávají se mu po­
těšením.

★
"Mám pro vás novinu, Stáňo," 

uvítala ho jednoho prosincového 
dne jeho nevlastní matka. "Zuza 
se bude po Novém roce vdávat."

"Opravdu?" podivil se ze zdvo­
řilého zájmu Stanislav a v duchu 
si ulehčeně oddychl. Konečně. - 
"A koho si bude brát naše milá 
Zuzanka?"

"Nějakého továrníka z Podmo- 
kel. Škoda, že mi nenapsala jmé­
na. Slečna Marcela by ho byla ji­

stě znala. "Je prý to Němec."
Stanislav stáhl brvy.
"Tak . . .? To si Zuzanka nemo­

hla vybrat mezi českými hochy? 
To se divím . .

"A proč, Stáňo? Vždyť je to 
krajan Zuzančiny matky a její 
manželství s mým bratrem i přes 
rozdíl národnosti bylo dosti šťa­
stné," odporovala jemně paní Ro­
manová.

"Ale přece, matinko . . .", rozči­
loval se Stáňa, ”. . . uvažte . . . 
Němec. Kdyby to byl alespoň Slo­
van, - nebo příslušník jiného ná­
roda, který nám historie nečiní 
tak nesympatickým. Slečno Janov­
ská, - viďte, že se mnou souhla­
síte?"

"Ne, pane doktore," - odvětila 
Marcela tiše, ale zřetelně, "nesou­
hlasím. Podle mého náhledu není 
správné odsuzovat jedince pro ce­
lek a přednosti charakteru uzná­
vat podle osobních sympatií. Můj 
nepřítel může být čestnějším člo­
věkem než přítel."

"Vy byste tedy mohla mít ráda 
Němce?" otázal se Stanislav ostře.

Marcela se zarděla až k vlasům.
"Myslím, že se láska neptá na 

národnost ani na politické smý­
šlení," řekla vyhýbavě.

Stanislav zbledl a zúžil oči až 
mu z nich zbyly úzké čárky.

"Ne láska, - ale otroci vášně se 
na to neptají. Jste Češka, slečno? 
Začínám o tom pochybovat."

"Namáháte se tedy zbytečně, - 
pane doktore," vzpřímila se hrdě 
Marcela. "Jsem dobrou a uvědo- 
mnělou Češkou, ale jsem toho ná­
hledu, že chci-li, aby druzí respe­
ktovali moje národní smýšlení, - 
musím já jejich.

"Tak jest," pochválila ji paní 
Romanová. Stanislav sevřel rty a 
více na ni nepromluvil. . . .

"Hodný a upřímný hoch," pra­
vila paní Romanová, když pak o- 
dešel, "ale tu vadu má, že hou­
ževnatě lpí na každém svém ná­
hledu. - S těmi děvčaty je to také 
tak a proto se neožení."

Marcela nevěděla, co by odpo­
věděla. Přistoupila k oknu, polo­
žila čelo na chladné sklo a ze rtů 
jí unikl tichounký vzdech.

★

Stanislav opět se začal vyhýbat 
dejvické vile. Tentokrát toho ne­
byla příčinou Zuzka, ale Marcela. 
Její oposice a neústupnost, jakou 
při ní trvala, ho pohněvala. Proč 
hájila, co on zavrhoval? S neroz­
vážností svých 26 let dal ji osten­
tativně najevo svoji nelibost. Vy­
hnul se všelikému styku s ní.

Asi týden dělal mu tento vzdor 
dobře. Myšlenka, že Marcela mar­
ně na něho čeká, mu lahodila, ale 
jeho spokojenost s sebou samým, 
netrvala dlouho. - Kdesi v podvě­
domí začal hlodat stesk. - Nemoc­
nice se mu zdálo být jen domem 
utrpení a jeho povolání, které na­
stupoval s tak vznešenými ideemi, 
diktovanými enthusiasmem mládí, 
nepřinášelo mu též více té radosti. 
To bylo tím, že se mu nyní nevě­
noval s celou láskou, děle ji na 
dva díly. S nemocnými sice stále 
zacházel s onou jemností, pro níž 
byl všemi přímo zbožňován, ale 
neusmíval se už tolik na ně. Ně­
kdy stál zamyšleně u okna, ruce 
v kapsách bílého pláště a díval se 
tam, kde ležely Dejvice. - Nemohl 
se však stále odhodlat učinit prv­
ní řez na slupce svého hněvu. Až 
konečně se přihodilo něco, co ji 
roztrhlo od shora až dolů.

Bylo to několik dní před váno­
cemi. Stanislav bezradně přemý­
šleje o nastávajícím dni, kdy bude 
muset svoji matku navštívit, vyšel 
ze vrat nemocnice. Náhle zůstal 
stát a zadržel dech. - V jízdní drá­
ze blízko něho stanula Marcela. 
Neviděla ho. - Rozesmutnělýma, 
měkkýma očima přelétla šedý 
dům a svižně kráčela dolů ulicí.

Stanislav chtěl se za ní rozbě­
hnout, ale opanoval se. Způsobil 
by jí třeba rozpaky a v tu chvíli 
nebyl jí vítán. - Šel tedy zvolna 
tím směrem kudy kráčela a uva­
žoval. - Co tu dělala? Proč se tak 
dívala na nemocnici . . .? Snad - 
k vůli němu? Při této myšlence se 
Stanislav až zarděl vášnivou ra­
dostí.

V každém i tom na pohled nej- 
nepřístupnějším muži dříme samo­
libost, k jejímuž probuzení stačí 
někdy jen delší, trochu zamilova­
ný pohled ženy. Málokterý muž 
zvěděv, že je předmětem touhy o-
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dolet, aby o ženu, jíž se líbí, nepo­
cítil ihned větší zájem.

A Stanislav k tomu ještě Mar­
celu miloval. - Ano miloval, - teď 
se k tomu přiznával docela otev­
řeně. Nemyslil více na jejich po­
slední debatu, při níž se jejich ná­
hledy různily, ani na svůj hněv. 
Všecko se schoulilo v pouhé nic 
před citem lásky, která se na nic 
netáže a nic nežádá než opět lá­
sku. . . .

Několik dní do svátků zdálo se 
Stáňovi být bez konce. - Vší silou 
krotil svoji nedočkavost, - neboť 
chtěl smíření s Marcelou oslaviti 
tak, jak si je vysnil.

O Štědrý večer zazvonil u dve­
ří vily spěšně a netrpělivě. Pan­
ské setřásl s klobouku sníh do 
vlasů, což tuto velmi rozveselilo. 
Chtěla mu za to pomoci při svlé­
kání kožíšku, ale Stanislav, jemný 
a zdvořilý ke všem ženám, nedo­
volil. - Upraviv se, strhl obal s 
předmětu, který byl položil vedle 
zrcadla a panská vykřikla překva­
pením. - Malá kytice polorozvi- 
tých bílých růží rozšířila libou vů­
ni po předsíni.

"To bude mít milostivá paní ra­
dost", mínila panská, dívaje se na 
ně zbožně.

Stanislav se záhadně usmál.
"Už je po večeři?"
"Ještě ne, prosím . .
"Ohlašte mě tedy laskavě."
S rychleji tlukoucím Srdcem 

vstupoval po chvíli do vyhřáté 
komnaty. Seděla tam sama paní 
Romanová.

"Vy zlý, nenapravitelný Stáňo," 
plísnila ho žertem. "Zasloužil by­
ste, aby na vás Ježíšek zapomněl.'

Stanislav provinile klopě hlavu, 
políbil ruku, která mu hrozila a 
podal matce svůj dárek.

"Děkuji vám," pohladila ho, . . 
"podívám se na něj až pod strom­
kem a tam také naleznete svůj. - 
Divíte se viďte, co to letos zna­
mená. - Už dlouho jsem ho nestro- 
jila. Můj první muž nechtěl, dětí 
jsme neměli a u vás zas říkal váš 
otec, že pro dospělé syny to ne­
musí být. Až letos - k vůli Marce­
le. Ubožátko, už čtyři roky neví, 
co to je trávit vánoce pod strom­
kem." . . .

"Kde je slečna Janovská?" . . . 
zeptal se Stáňa tiše a růže, které 
dosud nepozorovaně držel v levé 
ruce dolů, mimovolně pozvedl. - 
Paní Romanová spočinula na nich 
laskavým pohledem a usmála se.

"Na usmířenou, - viďte. - Máte 
pravdu. Dnes má všude kralovat 
jen láska mír. - Pojďte, ukáži vám, 
kde je Marcela."

Kráčela napřed k nedalekým 
dveřím, které vedly do jídelny a 
neslyšitelně je otevřela. - Obraz 
plný poesie vánoc, naskytl se Sta­
nislavovým očím. - Uprostřed stá­
la štíhlá jedle bohatě ozdobená a 
u ní Marcela, v týchž světlých ša­
tech s oranžovými ozdobami, - v 
nichž ji spatřil poprvé, rozsvěcují­
cí světla.

Spíše vycítila než uslyšela čísi 
příchod a otočila se. V tomže o- 
kamžiku klesly jí paže a oči se 
sklopily k zemi.

Stanislav rovněž podléhaje ná­
hlému pohnutí, přistoupil blíže a 
podával jí květy.

"Slečno Marcelo, . . . prosím 
vás . .

Zvedla k němu a když jí jemně 
vtiskl kytici do náruče, vytrskly jí 
slzy.

"Pane doktore, - já - já - nemám 
pro vás dárku; - nemyslila jsem, - 
že . . zajikala se vzrušením.

Ale pro Stanislava pohled, jak 
tiskne k sobě jeho růže a na bez­
meznou, neskrývanou radost v je­
jích očích, byl dostatečnou odmě­
nou. . . .

"Dovolíte-li, vezmu si ho sám," 
řekl něžně a vytáhl si z kytice je­
den květ, na jehož lupénkách se 
třpytila rosa Marceliných slzí.

★
Ve vedlejším pokoji paní Roma­

nová nemohouc odolat, otevřela 
Stáňův dárek. - Byla to podobizna 
jeho otce ve stříbrném rámečku z 
dob jeho mládí.

Paní Romanovou při pohledu 
na ni bodlo u srdce. - Ano, to byl 
její Viktor, veliká a jediná láska 
jejího mládí, která ji stála tolik 
slz. - Ještě dříve než se oženil, z 
divokého vzdoru provdala se za 
Loewyho. - Och, kdo ví o těch 
prvních letech, kdy bolestí platila 
za svoji nerozvážnost. - Ale to je

už pryč. - Tato fotografie promlou­
vá k ní jinou řečí, sladkou řečí 
vzpomínek na čas, který bylo pro 
ni pohádkou.

Když se Stáňa s Marcelou na­
vrátili z jídelny, zastihli paní Ro­
manovou tiše plačící. Polekáni vr­
hli se k ní.

"Milostivá paní . . .1"
"Malinko . . .!"
Paní Románová oddálila kapes­

ník od očí a usmála se na ně skr­
ze slzy.

"To nic není, - jen malá melan­
cholie. Váš dárek Stáňo . .

". . . je toho příčinou. Rozumím 
již. Odpusťte mi, matinko, myslil 
jsem to dobře."

"Nemám co odpouštět, způsobil 
jste mi radost. Děkuji vám. Spálila 
jsem tenkrát všecky jeho podobiz­
ny, ale věřte, že už jsem toho ča­
sto litovala. A jak jste k této při­
šel?"

"Našel jsem ji v jeho psacím 
stole - po jeho smrti ..."

Poslední slova zašeptal a paní 
Romanová sklopila hlavu. Chvíli 
mlčeli všichni. - Marcela klečíc 
u sedadla Stáňovy matky, tiskla 
svou tvář do růží. - Nerozuměla 
všemu, ale vystihla jakýsi dávněj­
ší vztah mezi panem Romanem a 
jeho druhou ženou.

"Zazvoním, aby kuchařka nosi­
la na stůl, nebo nám světla sho­
ří," vytrhla se náhle energicky pa­
ní Romanová. Marcela si odnesla 
růže do svého pokoje. Ke stolu se 
vrátila s jediným květem zatknu­
tým na ňadrech. Podívali se na 
sebe se Stanislavem, který měl 
růži v knoflíkové dirce a oba se 
hřejivě usmáli. . . .

VI.
Svatá noc tichounce se snesla 

nad posněženými věžemi slovan­
ské metropole, z jejíchž chrámů 
zvučely zvony k oslavě zázraku 
božského zrození.

Ve svém pokoji na bílé kožišině 
polo ležela, polo seděla Marcela. 
Na oknech rozkvétaly tropické 
květy, vedle ní voněly růže. - Bílé 
růže od Stáni. - Milý, něžný Stá­
ňa! - Marcela znovu prožívala v 
myšlenkách dnešní rozkošný ve­
čer. . . .
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Seděli se Stanislavem za vánoč­
ním stromkem a tiše si povídali. 
Paní Romanová opět ponořena v 
pozorování fotografie, nevšímala 
si jich. Stáňa Marcele svěřoval o- 
sud první lásky své druhé matky 
i příčinu jejího pozdního sňatku s 
jeho otcem.

Marcela, chtíc se mu odvděčiti 
za jeho důvěru, vyprávěla mu o 
sobě. - Nebyl pestrý ten její život, 
ale smutný a pro ni bolestný. . . . 
Bezstarostná dětská léta v malé 
venkovské staničce, - dva veselé 
roky v obchodní škole v Praze, - 
brzy na to strašlivý úder osudu 
v podobě téměř současné smrti 
rodičů a potom klopotné honění 
za skývou chleba. Rok v Praze, tři 
v Podmoklech a konečně šťastné 
zakotvení v domě paní Romanové.

Stáňa jí naslouchal s vřelou ú- 
častí, jemně při tom hladě její ru­
ku, položenou na opěradle křesla. 
P tu chvíli jí to bylo nevýslovně 
milé. - A znenadání nečekaně po­
ložil ji otázku, která zastavila na 
vteřinu tlukot srdce.

"Slečno Marcelo, měla jste už 
někoho ráda?"

"Ne", odvětila bez rozmýšlení.
Stanislavovi zazářily oči.
"Odpusťte mi, vím, že jsem až 

indiskretně zvědavý, ale já to mu­
sím vědět," prosil rozechvěle. . . 
"Prosím povězte mi, - ještě nikdy?'

Porozuměla, co chce říci. - Její 
tváře zruměnila lehká horečka a 
po těle se jí rozlila podivná sla­
bost. - Ale odpověď, rozhodující 
o jejím osudu, přešla jí přes rty 
pevně.

"Do té chvíle, co jsem opustila 
Podmokly, nemůže se pochlubit a- 
ni jeden muž, že bych mu věno­
vala jen myšlenku."

"Nemýlil jsem se tedy," zajásal 
Stanislav a skloniv se, políbil jí 
dlouze ruku. . . .

★
Když Marcela došla při svém 

myšlenkovém pochodu až sem, - 
zavřela oči a z pod víček jí vytry­
skly slzy. Nelhala a přece . . .

Zjevil se jí malý horský hotel 
mezi stráněmi s pohyblivou srstí 
lesa a se šplíchajícím praménkem 
na louce pod okny. Ideální míste­
čko pro milovníky ticha. 

Byl začátek května. Trochu ní­
že ve vesnici odívaly se s horeč­
ným spěchem stromy do tradiční­
ho roucha máje. - Ve vzduchu 
chvěla se vůně rozpuklých pou­
pat. Ozon nabýval zvláštní opoji- 
vosti, která jakoby vdechováním 
vnikala do krve a probouzela, co 
dosud spalo.

Po. úzké pěšince, vinoucí se přes 
louku k lesu, kráčel pár mladých 
lidí. - Mladí manželé, kteří do ti­
chého hotelu v horách přišli ztrá- 
vit své líbánky. Z kvetoucí krásy 
kolem však tuze nemají. Jejich na­
prosté ignorování okolí a soustře­
dění zájmu jen v očích druhého, 
loudilo ostatním hostům shovíva­
vé úsměvy a někdy i neomaleněj- 
ší vtipy. Ti, jimž platily, však o 
tom nevěděli. Neměli smyslu pro 
nic jiného než druh pro druha. - 
Těžce vybojované, proto tak veli­
ké štěstí. Jak dlouho si asi uchová 
v přítomné době cynismu a blase- 
ovanosti svůj jasný zvuk!? Kdož 
ví, zda nebude již v roce, či snad 
v několika měsících porušeno dis- 
sonancí poznání, že svazek, který 
se zdál být závratným blahem, je 
vlastně jen velikým, nudným o- 
mylem života.

Světlý bod letních šatiček s tma­
vým pruhem pravice ve výši pa­
su zmizel mezi stromy. - Na cestě 
se objevil muž, potvrzující svým 
zjevem Darwinovu theorii. Majitel 
hotelu. On jediný zde urážel Mar­
celin smysl pro estetiku. - Před­
stavte si. - Tichý podvečer májo­
vého dne, vzduch provoněný kvě- 
ty, pár něžných novomanželů a p. 
Vogel. - Hu, jaký to kontrast!

Nad tichnoucí vískou se mono­
tónně rozezvučel zvon. Ve vodě se 
růžově odrazil poslední pozdrav 
hasnoucího slunce, jehož ohnivá 
koule zapadla za vrchy. Větřík 
polaskal kvetoucí koruny ovoc­
ných stromů a Marcele rozpustile 
foukl do očí. Pohlédla na hodinky. 
Sedm, doba společné večeře.

Seběhla do přízemí, kde byla 
jídelna. Dosti veliká, světlá míst­
nost s kulatými stolky vždy pro 
několik osob. Marcela proklouzla 
mezi stoly a zastavila se až u je­
dnoho poblíže okna, kde bylo pro­
střeno pro tři osoby. Dvě místa

byla už obsazena. Širokoboká, do­
bromyslně vyhlížející matróna a 
vedle ní tenoučké, hypermoderně 
oblečené stvoření s neklidnýma, 
schytralýma očima. Matka s dce­
rou. . . .

Sem na třetí prázdnou židli u- 
sedla Marcela. Paní Zemanová s 
dcerou Zuzou byly jejími soused­
kami nahoře v pokojích a první, 
s kýmž se tu seznámila. Zuza, čili 
jak jí její matka rodem Němka 
jmenovala dle své mateřštiny Su- 
ze, naklonila se k Marcele.

"Ohlédněte se, honem se ohléd­
něte ke dveřím."

Marcela jí vyhověla. Do jídelny 
právě vstoupil štíhlý mladý muž 
v uniformě německého nadporu­
číka. Přelétl zrakem místnost a s 
lhostejnou tváří zamířil k posled­
nímu volnému stolku v blízkosti 
obou Zemanových a Marcely.

"To je nový host, okrasa hotelu 
pana Vogla, nějaký baron Hol- 
ler,' šeptala Suze. "To bych ráda 
věděla co ten pohledává ve fád­
ním "Hammermuelle."

"Asi osvěžení jako všichni," mí­
nila klidně Marcela.

"Samozřejmě. Nejspíše takové, 
jako tamhle paní Gothardová."

Marcela, sledujíc nenápadný 
posuněk mladší Zemanové, spa­
třila dobromyslně vyhlížející blon­
dýnu, jež se vesele bavila se tře­
mi pány. Vyhlíželo to úplně nevin­
ně. Ženatý přítel pozval ke stolu 
dva mladé přátele, aby pobavili 
jeho choť. Tak si to alespoň vylo­
žila Marcela.

"Který je její muž?" ptala se 
proto klidně.

Suze se dala do smíchu.
"To je právě ten vtip, že žád­

ný."
"Je tedy vdovou?"
"Také ne. Znám ji dobře. Jezdí 

sem každý rok, obyčejně v máji. 
Prožít pohádku. - Chichichi . . . - 
Svého muže ovšem nechá doma."

"A co on, je s tím spokojen?"
"Oplně. Baví se za její nepří­

tomnosti, jak sám chce. Tak už to 
jde několik let. Paní Gothardová 
mi sama řekla, že by jinak umřela 
nudou. Zevšedněli prý si tuze za 
těch pět let.

"Neměla se tedy vdávat," na­
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mítla Marcela hněvivě.
Její sousedka přimhouřila zvlá­

štním způsobem oči a krátce se 
zasmála.

"Má drahá slečno - jste naiv­
nější než se na vaše léta sluší. - 
Když se Gothardovi vzali, cukro­
vali se právě tak, jako naše hr­
dličky Bergovi. Nu, ale pět let je 
pět let! - To sevšední všecko." .

"Já si naopak představuji, že 
manželství z lásky nezevšední ni­
kdy. I když vyprchá první opoje­
ní, zůstane přece jen při nejmen­
ším přátelství a to se lety jen u- 
pevňuje."

Suze vybuchla v smích, který 
na Marcelu, jako celé chování to­
hoto děvčete působil afektovaně.

"Promiňte, slečno Janovská," o- 
mlouvala se pak utišivši se, "ale 
musela jsem se smát. Mluvíte jako 
jeden můj příbuzný. To je také 
takový idealista. Má strašlivě pře- 
piaté požadavky a náhledy o že­
nách a manželství. Je nevinný ja­
ko svátý Alois a své ženy prý 
chce být první a jedinou láskou. 
Mírně řečeno, blázen. To si bude 
muset buď vzít žábu rovnou ze 
škoiy, nebo zůstat svobodný."

Suze, hřešíc na matčino vzdále­
ní se, zkusila mezi řečí koketovat 
s nadporučíkem. Ten se však za­
hloubal do no vin. a na její ohnivé 
pohledy nereagoval.

"Tak vy tedy myslíte, že bude 
hledat nadarmo?” - rozpřádala 
Marcela rozhovor, bavíc se pozo­
rováním Suziny marné námahy.

"Samo sebou se rozumí," tvrdi­
la tato zkušeně. "Uznejte sama. - 
Není to vyložený nesmysl žádat 
od nás abychom žily jako klášter- 
nice? Což pak také nejsme z masa 
a krve? Muži užívají, tak proč my 
máme čekat, až nějaký vyžilý svě- 
ták hodí nám zbytky. Nebo před­
stavte si, když se takové, úzkost­
livě se chránící děvče vůbec ne­
provdá. Co má pak z toho života? 
Nic, ani jednu vzpomínku, že byla 
jednou mladá."

"Ale co veřejnost?" namítla tiše 
Marcela úzkostlivě se rozhlížejíc, 
jestli je někdo neposlouchá. "Ta 
dosud neuznala a nikdy neuzná 
ženu rovnou po této stránce s mu­
žem."

"Hm - veřejné mínění, lidské 
řeči, to je samá hloupost, - která 
má na svědomí, že mnohé ženy u- 
mírají, aniž by žily. - A konečně 
- bojíte-li se tak veřejnosti, nemu­
síte se jí zpovídat."

Příliš důvěrný a téměř frivolní 
ton, jímž byla poslední věta pro­
nesena, se Marcely nepříjemně 
dotkl. Vstala.

"Půjdu už nahoru. Vy ne? Tak 
dobrou noc."

Při tom se letmo dotkla pohledu 
barona Hellera. Držel v ruce časo­
pis, ale místo do něho, díval se 
na ni. Pátravým, pronikavým po­
hledem znalce ženské krásy.

Marcela opětovala jeho pohled 
déle než zamýšlela. Uvědomila si 
to teprve ve svém pokoji a mrzela 
se na sebe.

Druhý den při snídani přivábil 
její oči opět jeho upřený pohled. 
Při obědě a večeřiř totéž. Nebylo 
v něm sice nic urážlivého, ale za­
čal ji znervosňovat. Roztržitě od­
povídala na otázky obou Zemano­
vých a bojovala s pokušením po­
dívat se ke stolku, kde seděl Hel- 
ler. . . .

Tak to trvalo dva dny. Marcela 
byla jako vyměněna. Společnost 
Zuzy a její matky počala ji nudit. 
Nezúčastňovala se již společných 
vycházek a omezila se pouze na 
styk u stolu. Zapalovače barono­
vých pohledů začaly úspěšně 
doutnat na vyprahlé půdě jejího 
nitra. . . .

Třetí den ji potkal samotnou u 
lesa a oslovil ji. Hovořili spolu jen 
několik minut, ale ten večer ne­
mohla Marcela dlouho usnouti. - 
A následujícího jitra poprvé ob­
dařila čekajícího Hellera úsmě­
vem, o jehož významu věděli jen 
oni dva.

Pak následovaly tři týdny, na 
které Marcela vzpomínala se zas­
něným úsměvem, než poznala 
Stanislava Romana. Tu poprvé 
zalitovala a žhavě zatoužila sma­
zat tuto jedinou skvrnu ze své, až 
dosud jako křišťál čisté minulosti.

VII.
Únorový sníh měnil se na chod­

nících v nažloutlou kaši a nízká, 
šedá obloha dodávala dnu duši­

čkového, smutného vzezření, ale 
v nitru Stanislava Romana bylo 
veselo, jakoby se kolem něho u- 
smívala Vesna.

Blížil se k vile "Zuzaně". - Dnes 
šel s pevným úsmyslem, který 
rozněcoval v jeho očích jiskry na­
děje, ale chvílemi je hasil pochyb­
nostmi. - Nemýlí se v Marceliných 
citech? Je to opravdu láska,, co 
mluví k němu jejími pohledy? - 
Proč se jen někdy vyhýbá jeho o- 
čím a není tak roztomile sdílná ja­
ko tehdy o Štědrém večeru?

Stisknutím elektrického zvonku 
přetrhl řetěz nezodpověděných o- 
tázek.

Lehké kroky blížily se chodbou 
a zmlkly u dveří. Tyto se otevřely 
a před Stanislavem stála Marce­
la. V tmavých, vlněných šatech s 
bílým límečkem a s radostným, a- 
však rozpačitým úsměvem na 
svěžích rtech. Nesměle mu podala 
ruku a zarděla se, když ji prudce 
stiskl.

"Milostivá paní není doma, pa­
ne doktore, Včera odjela do Mo­
stu."

"Nu ovšem," lekl se na oko Sta­
nislav, "můj ty Bože, jsem to ale 
člověk! Zapomněl jsem jako na 
smrt, že moje drahá sestřenička 
má dnes svatbu. Pošlete mě zpát­
ky, slečno?"

"Nemám k tomu práva, jste tu 
přece doma. Vstupte dále pane 
doktore." Marcela ustoupila, aby 
mohl vejiti. Mluvila dosti srdečně, 
avšak Stanislavovi se zdálo, že se 
k tomu nutí. Odložil v předsíni a 
následoval ji do obývacího poko­
je. V celé vile panovalo hluboké 
ticho, které působilo až tísnivě.

"Vy jste sama doma, slečno 
Marcelo?" - tázal se nazdařbůh 
Stanislav, přijímaje nabídnuté se­
dadlo.

"Ano. Dala jsem děvčatům pro 
dnešní odpoledne volno, kdy není 
milostivá paní doma.

"Nebojíte se tu?"
"Ne. Čeho také? Jsem zamčena 

a v strašidla nevěřím."
"Jste statečná dívka, slečno 

Marcelo."
Tiše se zasmála.
"Přijímám to jako lichotivou po­

klonu, pane doktore. Tuto vlast­
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nost jsem na sobe, bohužel, ještě 
neobjevila. Kdybych byla stateč­
ná, tak bych ... - Hleďte, jak pr­
ší. Dobře, že jste se nevrátil", od­
bočila náhle a přistoupila k oknu, 
na jehož tabule počal bušit prud­
ký liják, smíšený se sněhem.

Stanislav vrhl tam krátký po­
hled a roztržitě přisvědčil.

''Ano, jsem tomu také rád. . . . 
Ale nedopověděla jste něco, sleč­
no."

''Nevím už, co jsem chtěla říci," 
vydechla spěšně a cítíc, že se jí 
po těle opět rozlévá ona podivná 
slabost, vrátila se k pohovce.

"Kdy přijede matinka?" nava­
zoval zas mladý lékař rozhovor, 
který se dnes nechtěl dařit.

"Snad zítra, nevím sama," od­
větila Marcela stručně a její oči 
neopustily koberec. - Nevěřila, že 
Stána zapomněl na to, co jeho 
matka před ním již měsíc opako­
vala. Pochopila ihned, že jeho ná­
vštěva platí dnes výhradně jí. V 
prvé chvíli zajásala, ale pak ji 
pojala úzkost. Což opravdu nelze 
oddálit ten okamžik, po kterém 
sice prahla, ale jehož se zároveň 
bála? Skoro dva měsíce se sna­
žila vyhýbat Stáňovi, aby napra­
vila svoji slabost tehdy pod vá­
nočním stromkem. - Ne, není sta­
tečná. Jinak by nebyla zamlčela 
ty tři týdny v "Hammermuelle". - 
Byla by sice ztratila Stánu .... 
Marcela spontánně přitiskla ruku 
k srdci, kde při této myšlence o- 
stře ji zabolelo.

Kdosi usedl vedle, ní a jemně 
odtáhl její ruce. Stanislav. Pozo­
roval už chvíli smutnou, jakoby 
vyděšenou tvářičku zamyšlené 
Marcely a teď, když viděl stisknu­
tí rtů a pohyb, který vyjadřoval 
trýzeň, ulekl se a přiskočil k ní.

"Co je vám, slečno Marcelo?" 
tázal se starostlivě a něžně ji při­
tahoval blíže.

Nebránila se. Zvedla jen k ně­
mu obličej a její laní oči mluvily 
za tisíc slov.

Stanislav v nich četl s tlukou­
cím srdcem. Pak ovinul paži kol 
Marcelina pasu a přivinul její ští­
hlou, pružnou postavu k sobě.

"Holčičko, holčičko moje . . ." 
Drobná, bolestná křeč přeběhla 

Marceliným obličejem. Její tělo se 
zachvělo v Stanislavově objetí a 
oči se zalily slzami. Avšak nepro­
mluvila a nepohnula se.

Stanislav zaražen její bezúčastí, 
uvolnil paži a odklonil se.

"Mýlil jsem se," řekl tiše, "ne­
máte mne ráda."

Bolestný zvuk jeho hlasu vybur­
coval Marcelu z její ztrnulosti. 
Ovinula ruce kolem jeho šíje a 
přitiskla se k němu.

"Stáňo, můj Stáňo . . .1"
Znělo to jako vzlyk, ale mladý 

lékař opojen štěstím toho nepozo­
roval. Něžně pozdvihl dívčinu hla­
vu a jejich rty se sloučily v první 
sladký polibek lásky.

"Povězte mi," vybuchla náhle 
Marcela, "kolik už jste jich líbal?"

Stanislav udiven touto otáz­
kou i způsobem, jímž byla prone­
sena, zadíval se Marcele zpytavě 
do očí. Byly vlhké, široce rozevře­
né a jakoby plné dychtivého oče­
kávání. Žárlí snad jeho drahá dě- 
vuška na minulost, na níž si všich­
ni muži dělají tak neobmezené 
právo? Zalichotilo mu to a rozve­
selen rozhodl se malou žárlivou 
trochu potrápit, než jí poví pra­
vdu.

“Dvě," řekl lakonicky.
V Marceliných očí se rozžala 

dvě světla.
"Opravdu?" vyrazila ze sebe 

prudce. "A měl jste je rád?"
"Velmi rád," potvrzoval Stani­

slav s vážnou tváří, avšak na rty 
se mu mocí dral úsměv. - "Ale 
každou jinak."

Marcela sklopila hlavu, aby ne­
postřehl pocit úlevy, který jí vy­
nutil hluboký oddech. Stanislavo­
vi jí bylo líto. Políbil ji na vlasy 
a řekl vesele.

"Nevzdychej předčasně, holčič­
ko moje. Víš kdo jsou ty dvě? Je­
dna jsi ty a druhá moje maminka. 
Dostanu za to pusinku?" Vzal ji 
za bradičku, obrátil k sobě její 
tvář, ale nepolíbil ji.

"Proč pláčeš, drahoušku?" tázal 
se polekaně.

Marcela, ač jí z očí nepřestáva­
ly kanout slzy, pokusila se o ú- 
směv.

"To štěstím, Stáňo . . .", promlu­
vila zas tak podivně a ostýchavě, 

zardívajíc se, nabídla mu svoje 
ústa.

"Odejdi už, Stáňo, - Anička a 
Katy se brzy vrátí," žádala ho 
pak, když ji pustil. Ale toto první 
oslovení důvěrným “ty" mělo za 
následek nový příval polibků. - 
Konečně Stáňa nerad sice, - ale 
přece se dostal k domovním dve­
řím.

“Nesmíš být smutná a nesmíš 
plakat", vymiňoval si mazlivě, - 
když se Marcela chystala mu o- 
tevříti. Zadívala se na něho dlou­
ze a v příšeří chodby tmavěly se 
její hnědé oči intensivněji.

"Nebudu už plakat, slibuji ti to. 
Nebudu na nic myslit než na te­
be," zasmála se radostně. Náhle 
mu položila obě ruce na ramena, 
vystoupila na špičky a přiblížila 
své rty k jeho, nesmělým sameto­
vým dotekem.

Poté otevřela a Stanislav po­
slušně vystoupil na ulici. Chvíli 
postál, ohlédl se do okna v příze­
mí a vesele zamával kloboukem. 
Za uplakanými tabulkami smála 
se na něho šťastná tvář Marcely.

(Pokračování.)

Vídeňské knihovny čítají 8,- 
800,000 svazků. Kromě četných 
soukromých knihoven je zde 247 
veřejných knihoven a mnohé z 
nich mají i čítárny. Vídeňské 
knihovny čítají 7,600,000 knih, 
asi 600,000 grafických listů, 210 
tisíc vzácných rukopisů a tolikéž 
map, dále 81,000 cenných papy- 
rusů a 100,000 notových archů. 
Národní knihovna ve dvorním 
hradu má nejkrásnější sál světa. 
Její původ datuje se od císaře 
Ferdinanda I., jenž zde od roku 
1522 do r. 1564 vládl. Do této 
knihovny je též zařazena proslu­
lá knihovna prince Evžena Sa- 
vojského, slavného vítěze nad 
Turky. Také obec Vídeň má vla­
stní knihovnu v nové radnici. 
Největší z našich menšinových 
knihoven je ústřední knihovna 
“Komenského”, čítající přes 60 
tisíc svazků. Je při ní též čítár­
na; zajímavou jest zvláště její 
studijní knihovna, obsahující též 
díla jinojazyčná.



ČESKA ZENA 23

DOPISY.

WOODBURN, OREGON.
Úvaha k Velkému patku.

(Píše A. S. Trnacek.)
Čím radostnější jei předvánoční 

doba, tím smutnější je pašijový 
týden před velikonocemi. Naza­
ret ustoupí do pozadí a objeví se 
Kalvárie. Zde právě ukázala se 
lidská zloba v nejvyšším stupni, 
a také nesmírné milosrdenství 
Boží. Když Pán Ježíš volal s kří­
že: “Bože můj, Bože můj, proč 
Jsi mne opustil,” velká tma obe­
střela zemi. Příroda chová se 
lhostejně ke všemu lidskému u- 
trpení. Cd zármutku, bolesti a 
lidí přijde o život ve válkách i 
jinak, a přece slunce nepřestane 
svítit. Ale! odepřelo- svítit na u- 
křižování Ježíše. Světlo, jež pa­
nuje nade dnem, snad ponejprve 
a naposledy v dějinách shaslo 
jako svíčka, a přece dle lidského 
rozumu mělo svítiti. Proč slunce 
nesvítilo? Poněvadž nemohlo se 
dívati na zločin, jehož se lidstvo 
dopustilo-. Člověk vraždil Pána 
přírody, a tu příroda nemohla 
nechati vše bez protestu. Když 
duše Boha byla ve tmě, tak mu- 
seloi i slunce se zatemniti, to 
slunce, jež Bůh stvořil. Lidé pod 
křížem stojící zvědavě čekali na 
Jeho první slovo, tyrané očeká­
vali, že bude bolestí křičeti, jim 
spílat a je proklínat. Byli však 
udiveni, neboť neslyšeli žádné 
kletby, nýbrž jen sladká slova 
modlitby a prosby za odpuštění: 
“Otče, odpusť jim, neboť nevědí, 
co činí.’’ Ano, kdyby věděli, co 
činili a přece v tom pokračovali, 
kdyby věděli, jakého zločinu se 
dopustili, když ukřižovali nevin­
ného, aniž si pomyslili, že prolé­
vají krev, která je mohla spasiti, 
pak by nikdy nebyli spaseni! — 
Byli by bývali zavrženi, kdyby je 
byla nezachránila jejich nevědo­
most . . .

Mezi křestany koluje staro­
dávná legenda, která vypravuje : 
Když sv. Josef a Panna Maria 
utíkali s Dítkem do Egypta, aby 
unikli pomstychtivosti Herode-

sově, na útěku zastavili se u je­
dnoho domku. Panna Maria po­
žádala ženu, aby jí dala vodu, že 
chce svého synáčka Ježíše vy- 
koupati. Žena ta ale měla chla­
pečka, který byl stižen malomo­
censtvím. Prosila tedy tato žena 
Pannu Marii, aby směla vykou­
pat synáčka svého' ve vodě, v níž 
bylo vykoupáno! božské Dítko. 
Jakmile žena dítě své ponořila 
do vody, ihned ozdravělo. Dítě 
zdravé pokročilo věkem, vyrostlo 
a stalo se zločincem. Jest to Dis- 
mas, jenž nyní visí na kříži po 
pravé straně Kristově. Dorůsta­
jícímu chlapci ještě matka vy­
pravovala, jak jako dítě zázra­
čně ozdravěl. — Zdali nyní tato 
vzpomínka se mu vrátila a při­
nutila jej, aby pohlédl ke Kristu, 
není jisto. Jistě ale bylo dosti 
nahromaděno suchého paliva 
pravého druhu na oltáři jeho du­
še, a nyní jiskra s kříže Kristova 
padla do paliva a vyvolala moc­
ný žár víry. Zlosyn pohlédne na 
kříž a sklání hlavu svou ke Kri­
stu. Spatří odsouzeného člověka 
a volá: “Pane, až přijdeš do krá­
lovství svého, rozpomeň se na 
mne!” — A nyní Spasitel pozve­
dl hlavu. Dole pod křížem zástup 
jako rozumu zbavený vysmívá 
se Kristu, rouhá se Bohu, a ani 
jeden hlas se neozval, který by 
zavrhoval toto pusté jednání roz­
vášněného lidu. A tu náhle ozve 
se hlas — hlas muže: odsouzené­
ho. Kdyby byl zvolal Petr, Jakub 
nebo Jan, pak by byli nepřátelé 
snad ustali, snad by byli fariseo- 
vé a zákcnníci uvěřili. Ale v tom­
to okamžiku, kdy smrt se blížila 
ke Kristu, tu jen jediný člověk, 
a to zlosyn, pozvedl hlasu svého 
a uznal Krista za krále a vůdce 
duší. Právě v tom okamžiku, kdy 
zlosyn dal svědectví o Kristu, 
Kristus dobyl většího vítězství, 
nežli jaké může dáti celý život: 
ukázal sílu, jaké žádný člověk 
nebyl schopen — Ježíš ztrácel 
život a zachraňoval duši — duši 
odsouzeného zločince. A v ten 
den, kdy Herodes s celým svým 
dvorem nemohl přinutiti Krista 
k mluvení, kdy celá moc Jerusa­

lema nemohla Jej přinutit s kří­
že, tu Ježíš obrací se k třesoucí­
mu se zločinci po své pravé stra­
ně, promluví k němu a zachrání 
jej pro věčnost. “Ještě dnes bu­
deš se mnou v ráji.” Takového 
slibu, co svět světem jest, nedo­
stalo se žádnému člověku — ani 
svátým. Byla to poslední, možná 
že i první modlitba, kterou zlo­
činec přednesl. Zaklepal jednou, 
spatřil jednou, poprosil jednou, 
odvážil se všeho a získal všecko; 
Když v duchu vstoupíme se sv. 
Janem na ostrov Pathmos, spa­
tříme v nebi celé zástupy kráčeti 
za vítězným Kristem. Když v du­
chu se sv. Lukášem vstoupíme 
na horu Kalvárii, spatříme Kri­
sta jak první kráčí v průvodu. 
Jeho ruce, přibity ke kříži, otví­
rají ráj zločinci. Jeho průvodcem 
do nebe byl kající zločinec. Ô jak 
veliké jest milosrdenství Boží! 
Ztracené ovce, marnotratní sy­
nové, kající zločinci: Toť růže­
nec božského milosrdenství.

CHAMP AIGN, ILL.
Ctěná redakce!

Srdečně vás pozdravuji všecky 
čtenáře i čtenářky. Je hezky 
dnes, teplo, jaro se blíží, všecko 
se raduje, děti si hrají. Kdoi má 
nějakou zahrádku, již ji ohrabu- 
je a něco seje nebo sází. Je to 
krásné kdo má svůj domov, na­
sází si květiny a jak vyrostou, 
okrašlují jehoi dům krásnou vů­
ní. Ach, to bylo krásné ve staré 
vlasti, všecko se veselilo, všecko 
zpívalo. Mívali jsme ovce a jeh- 
fiátka malá, tak to pěkně skáka­
lo jedno za druhým, jak jsme je 
naučili. Škoda těch časů, které 
již se nevrátí. Mně se zdá, že 
naše stará vlast bude zase pod 
komandem Němců. V novinách 
jsem to četla dnes 19. března. 
Tolik se staví, že se nedají a pře­
ce dávají Němcům práva. Dají 
jim jen prst, potom si vezmou 
celou ruku, a to bude ještě horší, 
než bylo za císaře Františka Jo­
sefa I. Nevím ale podívejte se 
na Rakousko, všecko je již jak 
v Berlíně. Myslíte, že se budou 
mazlit s naším národem, když ho
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nenávidějí? Byli by rádi, aby 
naše vlast byla ze světa smetena. 
Ach, svátý Václave, vévodo Če­
ské země, nedej zahynouti nám 
ni budoucím. Kyrie eleison.

Nemám zahrádku ale mám rá­
da květiny, tak mi je pošlete, 
dám je Sestřičkám St. Mary. 
Ony mají velikou zahradu, ať si 
je nasadí. Ostrožky nechtějí, já 
jim ukázala, jak se jmenují. Po­
sílám Vám $1.10.

Mrs. Anna Janošík, 
201 So. Wright St., 

Champaign, Ill.

CLEVELAND, OHIO.
Vážená redakce !

Nejprve uctivě zdravím jak 
váženou redakci, tak i všechny 
čtenáře. Ani jsem nemyslila, že 
budu zas tak brzy psáti, ale nutí 
mne k tomu dvě okolnosti.

Můj švagr František mi při­
nesl báseň, kterou složil a chtěl, 
abych mu ji, je-li třeba, opravila 
a zaslala ji budu-li chtíti k uve­
řejnění. Protože jsem ale teď 
více zaneprázdněna, když dělám 
na zakázku koberce a můj man­
žel málo v továrně pracuje, po­
kusil se on také zabásnit a přidal 
několik veršů k básni jeho bra­
tra. Proto ji zasílám vážené re­
dakci a doufám, že se bude čte­
nářům zamlouvat. Název básně 
jest: “Slzavé údolí”.

To tedy je první důvod, proč 
zas píši. Druhým chci vyplniti 
přání paní J. Raiterové z Valpa- 
raiso, Nebr.

Ctěná paní, nevím, že bych 
byla psala o rodičích mého man­
žela. Jest tomu asi 2 roky, co 
jsem vypisovala čtenářům svoje 
dětství i mládí, a tak jsem psala, 
že můj tatíček i maminka zemře^ 
li do 13 dnů ; oba dva na chřipku. 
Právě tento měsíc 27. března to 
bude 18 let, co zemřel tatínek a 
hned 8. dubna (tedy druhý mě­
síc, to jest též 18 roků) zemřela 
nám naše máti. — Ano, jsem 
Kuchynkova rozená, otec se jme­
noval Rudolf a pocházel z Hor­
ních Dunajovic, ač tatíček, když 
se oženil, bydlil prvně v Králově 
Poli, později ve Vymyslicích a 

konečně zas přesídlil do Dunajo­
vic. Nevím, zdali jste ho znala 
Vy či Váš manžel, ale dle Vašeho' 
dotazu se tak domnívám. Přeje- 
te-li si, můžete mně dopsati na 
naši adresu. Ráda bych totiž vě­
děla, která pí. Cahová jest Vaše 
sestra, neb v Dunajovicích byla 
jedna a v sousedních Domčicích 
též jedna;. Prvnější má ,sestru 
která jest mojí tetičkou, neboť 
strýček Bohumil, bratr mého ta­
tínka, si ji vzal za manželku. Ma­
jí tři děti. Boženka je již několik 
roků vdána ,jeden bratranec je 
profesorem řečí a nejmladší jest 
zaměstnán v Brně ve Zbrojovce. 
Měli, zdá se mi, sestru ještě je­
dnu ve Vídni neb kde již přesně 
nepamatuji; (moje teta totiž a 
pí. Cahová). Byla byste to Vy 
snad?

Rodiče mého manžela také již 
zemřeli; máti již skoro 13 roků, 
tatínek 4 roky spí na žerotickém 
hřbitově. Bydlívali na kopci, pod 
nímž byla studánka. Tatínek se 
jmenoval Matěj, maminka Fran­
tiška a byla dcerou pololáníka 
Vlčka. — Nevím, co byste rádi 
věděli; budete-li psáti, tažte se 
a já Vám mileráda odepíši.

U nás v Clevelandě máme ně­
kolik dní pravé jaro. Slunéčko 
pěkně hřeje a růžové i jiné keře 
ranné mají již plno vypučelých 
pupenců, ano naše popínavá růže 
má již plno lístků na větvičkách. 
Jestli zůstane takové počasí, mů­
žeme počíti s pracemi na zahrád­
kách. Tolik se zas těším, až se 
bude kolem vše zelenat a květem 
až se obalí stromy. Máme třešeň 
a broskev, a oba stromy když 
jsou v květu vyhlížejí jako dvě 
družičky, jedna bílá, druhá růžo­
vá. Nedočkavě též čekám, kte­
rým rokem poprvé rozkvete naše 
lipka ,kterou jsem si před něko­
lika roky zasadila a při pohledu 
na ni vzpomínám našich lip v 
Dunajovicích, jak jsou již asi 
krásně košaté a co květů je na 
nich, a jak asi včeličky poletují 
s jednoho stromu na druhý a 
ssají nejen sladkou, ale i léčivou 
šťávu a vyplňují rámečky vo­
skem a medem. Když tatíček 

včelaříval, to jsme mu vždy rády 
pomáhaly, ovšem nejvíce při me­
dování, kdy jsme mlsaly o sto 
šest jak se říká. Při vzpomín­
kách se člověku zdá, že to bylo 
ještě včera či minulý týden, a 
zatím 18 roků již co klidně s ma­
mičkou odpočívají na dunajov- 
ském hřbitově. Odpočiňte v po­
koji!

Jsem dnes tak smutně naladě­
na a proto raději přestanu psáti. 
Snad že se blíží výročí úmrtí 
rodičů, či že tam v Českosloven­
sku dlí ti, které mám ráda a kte­
ří jsou teď v nebezpečí ,že i tam 
vnikne barbarský národ a moje 
sestry jsou blízko rakouských 
hranic, které si Německo podma­
nilo. Obé mne tíží nesmírně. Pán 
Bůh Vás ochraň všeho zlého tam 
v daleké rodné vlasti. Vzpomí­
nám a pozdravuji vás, pište brzy. 
Se srdečným pozdravem čtená­
řům se znamenám

Žofie M. Nechvátalová,
5419 Train ave.

FINE BLUFF, ARK.
Ctěná redakce!

Jelikož ráda čtu dopisy jiných 
dopisovatelek, tak také něčím 
musím sama přispět, aby bylo 
dopisů více. Dnes je pěkný slu­
nečný den ; manžel jel do města, 
tak si ukrátím chvíli psaním. 
Napíšu něco ze vzpomínek. Ven­
ku je mokro a zima, tak se ne­
může moc dělat. Proto musím 
přemýšlet, aby mozek měl co dě­
lat. Ba že jo. Jak ale do toho, o 
čem začít, aby se to líbilo aspoň 
někomu? Aha, již mám začátek.

Elinka N. byla takové rozto­
milé děvčátko, že je měl každý 
rád. Ký div, že i Karlouš W. si 
Elinku oblíbil. Chodili spolu — 
často si všelijaké hry vymýšleli. 
Kde byl Karlouš, tam byla Elin­
ka ■— a opačně.

Ký div, že si zvykli a jejich 
dětské kamarádství se později 
změnilo v lásku. Po vyjití školy 
Elinka byla dána do kláštera na 
vychování. Karlouš chodil do 
vyšší školy. Nikdo jejich přátel­
ství nebral vážně, tudíž rodiče 
netušili, že ti dva mladí lidé již 
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mluvili vážně. Elinka již byla 
několik roků v klášteře již jako 
sestra M., neboť tak bylo přáním 
rodičů a dceruška byla poslušná 
rodičů. Zdálo se, že dětské přá­
telství už je zapomenuto.

Jednou Elinka byla volána do­
mů k nemocnému otci. To již 
z Karlouše se stal mladý pán. 
Co Elce (navrkal) namluvil, ne­
vím. Ale od té doby se stala s 
Elinkou velká změna. Nerada šla 
zpět do kláštera, ani nebyla tak 
horlivá, poslušná a stále bledla 
a hubla, až představená kláštera 
si toho povšimla. Elce domlou­
vala a žádala, aby se jí svěřila. 
Elinka se bála a styděla. Tak 
sestra představená se obrátila 
na rodiče. Matka hned odejela 
za Elinkou do kláštera a s plá­
čem prosila dceru, aby řekla, co 
se jí stalo. Ták se konečně dce­
ruška matce svěřila. Matka se 
toho polekala. Dcerušce domlou­
vala, aby neodkládala řeholní 
šat, že jí to přinese neštěstí, aby 
se od Pána Boha neodvracela, 
raději aby se snažila zapomenout 
hříšné myšlenky. — Kdož může 
mladému srdci rozumět! Vždyť 
miláček tajně dopisoval pod fa­
lešným jménem a sliboval hory 
doly.

Uplynul zase dlouhý čas—a tu 
se shledáváme š Elinkou doma 
u rodičů. Už nebyla sestrou M., 
ale úplně odložila roucho řeholní. 
Čas čekala, že se její milý Kar- 
loušek přihlásí, jak jen se dozví, 
že je doma, ale on o. sobě nedá­
val vědět. Tak se rozhodla, že se 
po něm poptá. Jaké bylo' její 
zklamání, pochopí jen ten, kdo 
něco1 podobného zažil, neboť se 
dověděla, že její drahý Karlouš, 
pro nějž odešla z kláštera, jest 
ženatý. Tak jí sám napsal; že 
má roztomilou černokou žínku a 
čeká brzo rodinu. Přál jí, aby 
byla šťastná. On že svoje štěstí 
našel. Elinka po takovéto zprávě 
upadla do hysterického pláče a 
těžce se rozstonala; churavěla 
dlouho. Když se uzdravila, pře­
mýšlela, co dělat. Co jiného, než 
jít zpět do kláštera. Tam padla 
na kolena a prosila matku před­

K 50TI LETÉMU JUBILEU KNĚŽSTVÍ 
J. M. NEJD. P. MSGRA ALOISE J. KLEINA, 

apoštolského protonotáře, papežského preláta, 
čestného kanovníka kroměřížského atd. 

v Brainard, Nebraska.

(Na důkaz úcty k němu věnuje Petr Šrámek, 
Komárov u Opavy, Čechoslovensko. )

Od rodné Šumavy ať letí pozdravy 
daleko za moře, kde je nový svět. 
Tam v Brainard osadě, kde budou oslavy, 
pracuje apoštol Kristův řadu let.
Padesát let knězem, duše k Bohu vede, 
vlasy prokvétají, den se přiblížil;
všude, kde působil, vděčně vzpomínají . . . 
Bohu a národu život zasvětil.
O své milé ovce pečoval vždy věrně, 
na tom srdci kněžském, teplém lásky své; 
ostře potíral vždy všechny zrady černé, 
kdo ze srdce lidu víru a řeč rve.
Denně obětuje BohuOběť čistou, 
ve výstavném chrámu v Brainard osadě, 
farniky své vede cestou k Bohu jistou; 
tam, kde práce je, On vždycky na řadě.
Co bych měl napsati v tento den tak slavný 
padesát let knězem, Pán Bůh když již dal? 
Byl Jste vždy horlivým Jeho apoštolem, 
věřil, doufal a Jej vždycky miloval.
Žehnej, velký Bože, další práci Jeho, 
odměň jej vším dobrým, co si přeje sám, 
milosti pro duši blaha pozemského, 
pro mne “memento” jenž řádky zasílám.

stavenou, aby ji přijala zpět.
Teď Vám povím trošku o tom 

štěstí velkém p. Karla W. Prvo­
rozený syn zůstal němý, druhý 
synek koktavý a přihlouplý, tře­
tí hošíček zemřel při narození. 
Pak přišlo děvčátko. Takové ma­
linké, slaboučké vížle, ani to moc 
nerostlo. Až asi v 16. roce se to 
začalo trochu sbírat a sílit. Je­
dnou přišla ze školy a povídá 
mamince, že sestra Margareta je 
nemocná. Tak je učila jiná se­
stra Miriam, jaká milá a jemná. 
Příští nedělí se se sestrou Marií 

seznámily. Pan K. W. zůstal jako 
vyměněný, neb v sestře poznal 
bývalou Elinku. A pak to přišlo. 
Již se mu začaly hrnout vzpo­
mínky a výčitky. Dostavily se 
prudké bolesti hlavy a horečka. 
Byl povolán lékař, i druhý i třetí 
a nic nepomohli. Musel dp ne­
mocnice podrobit se těžké ope­
raci. Zápal mozkových blan. Sto­
nal dlouho a trpěl mnoho, neboť 
jej svědomí bičovalo. Měl dosti 
majetku, dva domy, hezkou, ho­
dnou ženu i děti. Ale sám je tak 
na lůžko upoután už celý rok.



26 ČESKA ZENA

Lékaři nedávají ani dost málo 
naděje. Po těžkých operacích a 
dlouhotrvající nemoci se smrt 
konečně dostavila a jej vysvobo­
dila z trápení v nejlepším muž­
ném věku.

Srdečně pozdravuji ct. redakci 
i všecky čtenářky. Jen hodně 
dopisujte! S úctou jsem

Annie M. Kadlecová.

TIGARD, OREGON.
Ctěná redakce a milí čtenáři!

Jak nesvědomití jsou ti, kteří 
nevděkem oplácejí redakci za je­
jí celoroční práci pro nás, ana 
nucena byla podat svým odbě­
ratelům 10 přikázání. Milí čten 
náři, česká redakce má těžký 
úkol, aby vyhověla svým odbě­
ratelům, a české časopisy byly 
a jsou pro nás přistěhovalce po­
třebné jako vzduch a voda, pro­
to neztrpčujme jejich účelnou 
práci a nekritisujme i když ro­
mán některý nám se nelíbí. Oby­
čejně vycházejí tři najednou, 
pak paní Kamenická přispívá 
vzácnými články, za něž v duši 
jí vděčíme. Též mnoho dopisů 
máme poučných a zajímavých. 
Není ale správné, že některý do­
pis se hemží jen samými pozdra­
vy, což čtenáře nemůže zajímat, 
a pisatel může sobě pomyslet, žei 
tím zabírá vzácné místo v časo­
pisu, což mnozí čtenáři nelibě ne­
sou. Proto pozorně jen si přečtě­
me to desatero.

Tento týden měli jsme v na­
šem kostele svaté misie. Každý 
večer kostel býval plničký, což 
nás potěšilo, neb přišlo též hodně 
nekatolíků. V době letní přijde 
do našeho- kostela hodně nezná­
mých lidí, též jinověrců, ale kněz 
je uvítá jako hosty, a že nesle­
dují mši svátou, toho zde lidé si 
ani nepovšimnou. Jak náš sou­
sed nám povídal: že když bývali 
ve Wisconsinu, byli na katoli­
ckém pohřbu, tak v kostele při­
šel chlap a drcl do něj, že má 
kleknout. Takým jednáním se 
víře katolické neposlouží. Tento 
náš soused je bez vyznání.

V čísle z 12. března měla v Č. 
Ž. dopis jedna paní, jež se pode- 

psala “Jedna cd Babiččina údo­
líčka”. V tom dopise kritisovala 
časopis “Hospodář” jen proto, že 
několik odběratelů protestovalo, 
když vycházel zas román od VI. 
Javořické “Za pluhem”, který již 
dříve v jiných českých časopi­
sech byl uveřejňován. Jsme v 
Americe a náboženství nedělá 
mezi námi rozdílu. Zvláště my 
katolíci máme jít dobrým pří­
kladem a ukázat dobrou vůli. Je­
žíš Krisus obětoval se za všecky 
lidi, a svátý Pavel praví : Kdyby 
víra tvá byla, že bys hory s ní 
přenášel, bez lásky k bližnímu 
nic nám neprospěje. Býváme me­
zi různonárodovci, též vyznání i 
bez, proto ale se dobře snášíme. 
V co kdo věří, jest jeho svátá 
věc, a to máme u bližního ctít.

Měli jsme 18. března v naší 
osaodě smutný pohřeb. Žena 
sotva 201etá sešla ze světa tra­
gickou smrtí; její muž ji zastře­
ni, pak sebe. Jméno její rodné 
bylo Mary Shekla, rodiče rození 
v Oregonu na farmě u Tigard, 
katolíci, a děti chodí do školy 
naší. Bylo jí 16 roků, utekla s 
hochem a dali se oddat soudcem. 
V pátém roce dostali dítě, tak 
Mary chtěla se vrátit ke kostelu 
a prosila svého muže, aby šel 
s ní do kostela, aby kněz jejich 
svazek v kostele požehnal, aby 
mohli dítě dát pokřtít. Když ne­
povolil, od muže odešla, vrátila 
se však k němu a znovu prosila. 
Co se odehrálo tuto chvíli mezi 
nimi, nikdo neví. Mohlo by to 
být výstrahou mladým lidem. 
Bylo to manželství smíšené, on 
byl jiného vyznání. — S pozdra­
vem na všechny zůstávám Vaše 
odběratelka Marie Kusý.

dle našeho smýšlení, kdyby hned 
po válce byli Češi si podali ruce 
k dílu a Němcům jejich práva a 
úřady ubírali, tak si mohli uše­
třit hodně nepříjemností a to 
každému Němci poskytli útulek, 
a teď si Hitler počítá, kolik 
Němců je tam a tolik práv si 
dělá. Proč neřeknou Hitlerovi: 
Kolik práv dáte lužickým Srbům 
u vás, tolik práv dáme Němcům 
u nás. Jen bych si přál, aby ti 
Blaničtí rytíři vytáhli se svátým 
Václavem v čele a vyhnali ne­
přátele z naší země. A tak svátý 
Václave, nedej zahynouti nám ni 
budoucím a chraň naši zemi.

S Bohem! Frank Dostál.

BUHL, IDAHO.
Ctěná redakce !

Předně Vám zasílám na Če­
skou Ženu $2.75 a při tom zasí­
lám na Hlas $4.00, neb je nám 
po něm smutno. Zároveň vzdá­
váme díky Dr. Hynku Dostálovi 
za to provolání k českému náro­
du v Hlasu, neb takových bojov­
níků za českou vlast bychom 
potřebovali více. Ve skutečnosti 

PLATTEVILLE, WIS.
Ctěná redakce!

Přijměte cde mě srdečný po­
zdrav. Též jsem myslel při je­
dnom napsat pár řádků z Platte- 
vile, ale všechno se mi vykouřilo 
z hlavy, takže když začnu psát 
to, co- jsem mínil napsat, všechno 
jsem zapoměl, a to nejhlavnější 
k tomu. Je to divná věc, jak se 
ten svět točí, a falešní lidé v 
něm. Ku příkladu tolik kongres- 
níků, kteří podepsali listinu do 
Španělska komunistům. To si 
zvolil lid pěkné státníky. Nedal 
bych za to nic, že jsou mnozí 
z nich též komunisti. Před vol­
bou slibují hory a doly, a když 
se tam dostanou, kde chtějí být, 
tak vládnou podle svého. Jenom 
když si naplní své kapsy, o jiné­
ho se nestarají. Takoví kongres- 
níci by se neměli volit, neb jsou 
více na škodu než pro užitek. 
Druhá věc je, co se stane za ně­
kolik roků s touto vlastí? Čím 
dál tím víc se zadlužuje a nebude

ZÁDUCHA rychlá úleva

Dobrá zpráva pro nešťastné oběti těch bo­
lestných záchvatů průdušnicové záduchy, prů- 
dušnicového kašle, neb senné horečky. HA- 
ZA-MA Kapsulky musí Vám přinésti rychlou, 
umírňující úlevu od obtížného dýchání a při- 
voditi hlubší a pokojnější spánek, - anebo 
Vám vrátíme ihned Vaše peníze. HA-ZA-MA 
Kapsulky jsou zcela rozličnou přípravkou - pro 
vnitřní upotřebování, bez obtížného vdecho­
vání nepříjemného dýmu. Nečekejte až zase 
budete mučeni novým záchvatem, nýbrž za­
šlete poukázku na pouhý $1.00 ještě dnes, a- 
nebo zaplaťte poštovnímu poslu při odbírce. 
Pište ihned na Kraft Laboratories, Dept. 57., 
P. O. Box 86, South Chicago, 111. Pište dnes!
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to dlouho trvat a kapitalisté bu­
dou mít celou Ameriku v hrsti. 
Daně se zvyšují rok od roka, 
takže farmáři se budou muset 
dělit se vším, co na farmě strží, 
až jim vláda všechno sebere. Co 
je tu všelijakého vydání na káry 
a licence (no ne?), a na silnice 
též. A co ta vojna stála peněz a 
tolik mladých mužů zabito1 a to­
lik milionů podporováno v ze­
mích za mořem, a na to jim pan 
Hoover ke všemu dal moratori­
um. Není divu, že je tady nouze 
mezi chudým lidem. Škoda, že 
nemáme ty časy, jako byly za 
presidenta George Washingtona 
a Lincolna, než se vyráběly káry. 
Každý ji musí mít, ať stojí co­
koliv, a na každých pár kroků 
se chce svézt. Staří chodí pěšky 
a mladí se vezou. Co ta kára 
stojí do roka peněz za ráfy, ga- 
solin a olej! Na to1 lidé mají, ale 
ke kostelu, pro1 Boha, se jim ne­
dostává. A co tu lidu přijde k 
zabití a zmrzačení do roka a kár 
rozbitých. Každé město je plno 
jich. Většina jich chtějí mít nové 
modely, což stojí mnoho peněz, 
aby se mohli s ní pochlubit. Já 
jsem ještě z toho starého vydání, 
ale tolik si myslím, co staří před­
kové nashromáždili, že to mladé 
pokolení utratí. V Africe misio­
náři a kněží i snad některý bi­
skup chodí mnoho mil pěšky do 
jejich stanic, aneb některý jede 
na koni. Bůh trestá lidi pro je­
jich pýchu, a Satan nemá moc 
práce si lidi získat pro peklo. 
Běda tomu, který se odříká Bo­
ha; při soudném dni, jak je psá­
no, bude hodně povolaných, ale 
málo vyvolených. Srdečný po­
zdrav všem čtenářům posílá

A. Pettera.

CLEVELAND, OHIO.
Ctěná redakce!

Posílám $1 na Hesounův sirot­
činec. Tímto dárkem plním slib 
daný Pražskému Jezulátku, 
Matce Boží, sv. Antonínu, sv. 
Judovi a archandělu Rafaelovi 
za jejich zázračnou pomoc, za 
jejich vyslyšení proseb mých.

Vděčná Růžena Slabý. 

F. M. N.:
SLZAVÉ ÚDOLÍ.

V tomto slzavém údolí 
snad každého něco zabolí, 
byť maličkost to byla jen, 
nikdo jí není ušetřen.
Vždyť i svátá rodina, 
svátý Josef, Panna Maria 
největší bol a potupu zažili 
v tomto slzavém údolí.
Kristus sotva světlo světa zřel, 
měl již mnoho nepřátel;
Ježíšek tak malý, svátý, 
od Herodesa měl být sťatý.
Co úzkosti již tehdy měli, 
kolik nocí as probděli, 
nežli útěkem — žel nakrátko — 
zachráněno bylo robátko.
Ježíškovo dětství celičké 
bylo jen krátké, chudičké, 
již co chlapec maličký •— 
pracovat musely jeho ručičky.
Po světě když Ježíš chodil 
jenom lásku, dobro plodil; 
učil, kázal, napravoval, 
mrtvé křísil — uzdravoval.
Davy lidu za ním spěly, 
králem svým ho míti chtěly, 
lid vstříc mu slávu volal — 
a přec jej s lotry — ukřižoval.
Když myslíš ,že jsi sám 
na pospas všem nehodám, 
jomni, co Ježíš vytrpěl, 
lezli na kříži dotrpěl.
Pojď, půjdeme dále chviličku, 
rozhlédnout se jen trošičku 
v tomto slzavém údolí, 
jak mnohý s nezdarem zápolí.
Pohlédni třeba do chudé chatky, 
poznáš starosti otce, matky 
o chleba vezdejší dětem i sobě 
v dnešní zlé, tísnivé době.
Máš-li své známé poblíže, 
vidíš, že nejsou bez kříže.
Jedni v něm útěchu hledají, 
ruzí naň stále reptají.

Mnoho jich žije v ústraní 
pro nemoc bídu, strádání; 
někoho svírá v srdci žal, 
že osud drahého mu vzal.
Tu zase potkáš mnohého,

s úděsem hledíš na něho, 
an slepý, beznohý, bez paží 
až tělem Tě zamrazí.
Jak někdy se mýlíš velice, 
že trpíš ze všech nejvíce; 
kdybys jiného kříž vžiti měl, 
sotva bys jej nésti chtěl.
Tak často slyšíš volání, 
že není v světě uznání; 
lidé za všechno nevděční, 
ke všemu stále neteční.
Že spravedlnost není, nezoufej, 
v Boha pevně věř a doufej, 
neb za vše co’s musel snášeti 
Bůh spravedlivě Tobě odplatí.
Na smrť se stále připravuj, 
o osud svůj se nestrachuj; 
do vůle Boží odevzdán, 
ke všemu buď odhodlán.
Až povolá Tě jednou Nejvyšší 
do Svého krásného zátiší, 
On všechno Tvoje trápení 
v největší radost promění.
Zdrávas Královno, hvězdo zářící, 
k Tobě voláme lkající, plačící: 
Zachraň nás i naše okolí 
v tomto slzavém údolí.

Cenný dárek 
čtenářkám České Ženy
S každou objednávkou na M. V. Apona 

Thé za $1.00 — obdržíte úplně zdarma, 
jednu padesáticentovou krabici krášlivé- 
ho, Apona nového prášku na obličej. — 
Budete mile překvapeny tímto první tří­
dy kosmetickým přípravkem. Prášek je 
neškodný, jemný, dobře přiléhající a na 
pleti neviditelný. Dá hned po použití svě­
ží, krásný, příjemný, líbezný vzhled. Má 
delikátní něžnou vůni, hodí se na každou 
pleť a dán je do ozdobné krabice.

Marie Votýpkové Apona Thé je v ti­
síci rodinách vážených a pokročilých 
krajanů, oblíbeným lékem. Mírně, půso­
bivě účinkuje, přináší veselou náladu, 
svěží krev, volnou stolici, sílu a zdraví, 
všem kteří udržují si s ním játra, ledviny, 
žaludek, žluč a moč i zažívací a odvá­
děči ústroje—pročištěné od všech nezdra­
vých, jedovatých látek. Příjemné k uží­
váni. Je spolehlivý lék pro těžko pracu­
jící otce, osvěžovatel drahé matičky, vý­
borný pro stařečky a nejlepším přírodním 
lékem pro Vaše milované dítky. Cena 
velké rodinné krabice na dlouho stačící— 
$1.00, vyplaceně. S každou objednávkou 
Vaší jednoho M. V. Apona Thé za $1.00 
—zašlu úplně zdarma jeden prášek na 
obličej za 50 centů. Máte obojí v ceně 
$1.50 za $1.00 vyplaceně. Tyto neobyčej­
né vyhody jsou jen u mě k dostání, do 
31. prosince 1938. Oba tyto přípravky 
učiní i hezký, milý dárek přátelům a 
známým od Vás. Marie Votýpka, 120 E. 
Wayne St., So. Bend, Ind.
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MILODARY

MILODARY PRO AFRICKÉ MISSIE.
(Družina sv. Petra Kláverského.)

B. Jílek a R. Uchytil, Wis., po $1
a A. Špale a Marie Kipníková
po 50c ------- ---------- ------------ ----$ 3.00

A. Kaska, Wis. _________________ 1.00
A. Soušek, Mo------...------------------- .25
F. Balušek, Conn.................  .25
A. Mrázek, Neb.  1.00
J. V. Kobza, Neb________________ .25
A. Pliml, 111 1.00
J. Křesl, Minn____ ______________ 1.00
J. Maňas, Can 25
A. Mrázek, Neb_________________ 1.00
Fr. Koliha, lowa 1.00
A. Wencl, Minn. ----------------------- 1.00
V. Skoch, Okla.  1.00
J. Pafso, Cal. ... .50
J. A. Válek, Tex---------------------- ..... 1.00
A. Zrůbek, Tex.-------------------------- 1.00
F. Genzer, Okla. ----------------------- 1.00
J. Dufák, N. D 1.00
T. Hlavata, N. Y .25
S. Nemshotz, N. J....................  .25
J. Valíček, Mich. ........._______ 25
M. Vober, O .25
S. Bartoš, Tex. --------------------- 25
J. Minářík, Ind. -------------------------- 1.25
M. Gallia, Tex---- ----------------------- 4.00
J. F. a A. Brůžek, Minn.............. ...... 1,00
J. Holubík, Mich. ----------------------- 1.00
J. Zabryněk, Tex.  .25
Ant. Ježek, Tex-------- ------------------ 5.00
J. Kubala, Tex. -------------------------- .75
J. Veverka, Pa. -------------------------- .50
M. Maliňák, Tex. -----------------  25
M. Havel, Neb_______ .__________ 1.00
I. Simper, Tex.  1.00
T. Borick, Ark. -------------------------- 1.00
J. Serbus, Minn----- --------------------- 1.00
A. J. Hájek, Neb----- ---------   50
A. Matula, Tex. ______________ 50
J. J. Otáhal, Tex. ----------------------- 1.00
K. Píštěková, N. Y.--------------------- 3.00
M. Prajka, N. Y.  2.00
M. Kadlec, Md .50
W. J. Válek, Minn. ___   .25
A. Holý, Wis 1.00
J. Kletchka, Kans. -----  1.00
S. Ziokovská, Pa. ----------------------- .25
C. Vinklárek, Tex. --------------------- 2.00
H. Jáša, Fla.  ____ ..........------------- .50
M. Lukášík, Tex------------------------ .50
V. Ceyvar, Mont. ----------------------- .25
M. Brousil, 111. ------- —-------- .------- 1.00
M. Plášek, Neb----- --------------------- .25
J. J. Novák, Neb------------------------ .50
T. Zátko, Pa....................................  .25
J. Novák, Neb---- ----------------------- 1.00
Anna Kurtinová, 111----  50
V. Šlahůnek, O.....................    1.00
F. Pecka, Wis---------------------   .25
AI. Dvořák, Mich---- ------------------ 1.00
B. Ječný, Cal............................. . .............. 25
J. Tomrich, Minn. ----------------------- 1.00
Tom. Kajš, Tex., na mše sv............ 4.00
A. Vaněk, O.  1.00

R. Peter, Kans. -------------------------  
C. J. Cimburek, Va---------------------  
A- Pír. Pa------- -------------------------- J'™
J. Pavelka, la. --------------------------- '
J. Stourač, Wis. -------------------------  
A. Mářa, O. --------------- »------ ----------- 
L. Káňa, Tex. ---------------------------  
F. J. Malecha, Minn-------------------- Í-™
A. Procháska, Neb. ------------- -----------
M. Niebauer, Ore----- ------------- ---------
A. Madle, 111‘5
A. Rataj, Neb. -------------------------  
Fr. Procházka, Tex. -------------------- •
A. Šebek, Va..............................  2.00
A. M. Pejša, Cal. --------------- ---------- 25
Fr. Pokorník, O-------- ----------------- ’ ~5
M. Hromek, Mich. ---------------------
A. Morava, Okla............................... J-00
J. Solanský, Tex. —------------------- J'™
A. Semrád, Wis. ----------------------- }25
F. Švec, Wis 0° 
M. A. Nerud, Mo. --------------------- J-00
M. Janovský, S. D---------------------- J-00
J. Barnard, Neb.......................   Í00
A. Mužný, Tex.-------------------------- '25
L. Kočer, S. D. -------------------------  2.00
A. Veselá, Md. ---------------   2.00
A. Petrucha, N. Y----------------------- 1-00
J. Trubách, O------ --------------------- '50
F. Susek, Mo. --------------------------- L00
F. Doubek, la. ----------------------- 25
A. Kulíšek, Kans---- -------------------- 4-00
F. J. Fiedler, Neb. ------------------  -25
Fr. Forstner a V. Koníček, Wis.

po 50c  1.00 
B. Lehner, 111.............-........................ í-?®
Fr. Ondrovčík, Mich--------- ---------- -25
J. Zabelka, Mich. -- -50
J. J. Hobza, Neb -75 
A. Talčík, Conn 1-00 
M. E. Mikuta, Ind.................................... 25
S. Beneš, Wis........ ..... 25
J. Sedlinger, S. D........................  -50
A. Jánošík, 111. ----------------------- 50
A. Mika, Mich. ................................... 1-00 
L. Blažek, Tex............................. . ______ 50
B. Novák, Colo.25 
A. Rodesný, Okla-------- -------------- -25
M. Pilát, Okla.  -75 
R. Trn, Mich____________________ 1-00
J. Bláha, Mich.  -25
A. Banek, Mich.  -25
F. Macháček, Can........................ — 1-00
M. Snokhous, 111. _______________ 1-00
M. A. Nerud, Mo 1-00 
K. Požárek, Mich. _______________ .25
F. Vyvlečka, Tex.  1.00 
A. Kubeň, Pa. 25 
J. Kozmárek, Neb. ___________ 75
Anna Starobová, 111.  2.00 
Marie Kunová, Mo 2.00 
A. B. Novotný, Okla.  .25

F. Mitáček, 111 .25
R. A. Teplík, Tex------------------------ 1.50
J. Tomeš, O.  -25
Ant. Halama, Can.  .75
G. Ejem, La. 25 
M. Buglewicz, Neb. ------------------ .40
Přítel z Narka, Kans......................... 1.00
Pí. Anna Hertvíková, O. ...-------- ... 2.00
V. Wilt, 111. 25 
A. Semerád, 111. ________________ .25
M. Chvátal, 111....................  .25
Fr. Železný, la------- ------------------- .50
J. M. Pešek, Minn. --------------------- 1.00
K. Malík, Mich 25
A. Divácký, Okla.--------------------- 1.25
A. Neumann, Ore....................  .25
J. Vážanský, Tex---- -------------------- 1.00

Celkem ..... ............ .$124.45

Milodary pro dp. Jana Ig. Křižka, 
misionářře v Honduras.

M. J. Sklenář, Kans., na mši sv.....$ 1.00
K. Matoušek, Md....................  1.00
K. Eliáš, la_____ _______________ .50
J. F. a A. Brůžek, Minn. ------------ 1.00
M. Drahozal, la., na mši sv............ 1.00
V. Staněk, Md........................  1.00
L. Petrželka, Can., na mši sv.......... 1.00
F. Kovářík, 111--------------  1.00
Barb. Otradovcová, Mo.  1.00
A. Dorňák, N. Y------------------------ 1.00
J. Lutovský, N. D.................  1.00
G. Shavel, Pa................................  1.00
M. Prajka, N. Y....................  1.00
F. Čadek, O_________   1.00
M. Snokhous, 111 1-00

Celkem ----- .-------------------------- $14.50

Milodary pro slepce v Praze.
K. Matoušek, Md---------- -------------$ 1.00
J. F. a A. Brůžek, Minn 1.00
M. Prajka, N. Y_________________ 2.00
J. A. Válek, Tex................................. 1.00
Marie Machová, N. Y.............. ........ 5.00
B. Kučera, Md. __________ _______ 2.00

Celkem -------------------------------- $12.00
Milodary pro dpp. Salesiány v 

Mor. Ostravě.
A. Glaser, Wis. ____—_____ ........$ 1.00
N. N„ St. Louis, Mo.  2.00

Celkem ______________________ $3.00

Milodary pro Svatou. Horu.
M. Vejšická, Mo. ........................... $ 1.00
A. Ježek, Tex.  3.00

Celkem ---- ----------------------------- $4.00

300 Mší SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických 

Missií. Jednou pro vždy příspěvek 25 centů (nikdy není třeba obnovovat.) 
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS 
3624 West Pine Blvd. St. Louis, Mo.
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Milodar na Růži Lurdskou.
V. F. Jelínek, Neb. ______________$1.00

Milodary na Svatý Hostýn.
Pí. Rud. Springlerová, Kans.......... $ 1.00
A. Semrád, Wis. _____ ...________  1.00
Pí. A. Bělíková, Mo., $1 předplatné

na "Hlasy" a $1 na mši sv...... . 2.00
A. Nejdlík, Mích 1.00 
J. L. Koutný, Nebr., $1 na mši sv.

a $1 na "Hlasy"  2.00 
M. Kocourek, na "Hlasy", Neb. .... 1.00 
V. Slahůnek, O. ________________ 1.00

Celkem $9.00

M. Prajka, N. Y.....................  1.00
V. Staněk, Md 1.00
J. A. Válek, Tex.  1.00
K. Matoušek, Md. 1.00
M. Pukyš, O.  1-00

Celkem ______________________ $8.25

Milodary na nový kostel v 
Lomici, N. D.

Kateř. Svínková, Mich---- ----------- $ 1.00
Anna Urbánková, Mich., na sochu 5.00

Celkem -------------- ------------------- $6.00

Milodary pro chudé kněze v čsl. 
republice.

Karel Šimeček, Minn. _______ __ $ 1.00
K. Matoušek, Md 1.00 
J. Petrák, Mich.  1.00 
J. Šípová, Mo 1.00 
E. Bidar, Wis.  1.00 
Jistý šlechetný český kněz na mše

sv. na dobré úmysly  10.00
M. Prajka, N. Y. _______________ 2.00
A. Mika, Mich 1.00 
V. F. Jelínek, Neb.  3.00 
M. Průcha, Neb., na mši sv. _____  1.00
Jistý šlechetný kněz, přítel chu­

dých knězi v čsl. republice, na 
mše sv 40.00

A. Jirele, Minn., na mše sv....... .... 2.00
N. N., Elendale, Minn., na mše sv. 2.00 
Šlechetný kněz chudým kněžím v

čsl. republice na mše sv. _____  27.00
Anna Dorňáková, N. Y., na zpí­

vanou mši sv. na její dobré 
úmysly  5.00

Babička Petráková, Mich. na mše 
sv.  5.00

Jistý šlechetný kněz na mše sv..... 21.00
N. N., Clarkson, Neb., na mše sv. 3.00

Celkem ____________________ $127.00

Milodary pro ctih. Sestru M. Justu.
V. Šlahůnek, O. _______________$ 1.00
H. Brabec, Wis.  1.00
Anna Tomanová, 111 1.00

Celkem ______________________ $3.00

Milodary pro ctih. Sestru M. Miladu 
v indiánské missii ve Wisconsinu.

Václav Šlahůnek, O. ___________ $ 1.00
T. Pavlíček, Tex. ..._____________  1.00
J. Mlejnek, O_____ __________ ,__ .50
A. Pluháček, Neb.  1.00
J. Tomandl, Wis.................  50
A. Toman, 111____    1.00
F. Pavka, O.  1.00
Pí. Pelnářová, 111. _____________ 1.00

Celkem ...................    ...$7.00

Milodary pro Vincentinum v Praze.
M. Vejšická, Mo.................. $ 1.00
A. Wacek, Minn., A. J. Wacek,

F. C. Wacek a J. F. Wacek,.
po $1  4.00

J. J. Bíba, Wis.  1-75 
J. Havelka, Neb.  2.00 
M. Gallia, Tex 1.00 
F. A. Zderad, 111.  5.00 
V. Kroupa, Mo--------------------------- 1-25
M. Prajka, N. Y 3.00 
J. Sotolář, Mo.  1.00 
J. A. Šimon, Minn-------------------—. _.75
Ant. Pettera, Wis----------------------- 2.00
A. Pettera, Wis.  100 
A. Zemánek, Tex..................  1-00
J. A. Válek, Tex.  1.00 
M. Busta, Minn-------------------------- 1.00
J. Zabelka, Mich.  1.00 
V. Beneš, Wis 2.00 
J. F. a A. Brůžek, Minn. ------------- 1.00
Babička Daňková, Wis.-------------- 1.00
N. N., New York  .50
V. Staněk, Md 1-00 
J. Kletchka, Kans.  1.00
M. Hrdlička, Md.  1.00 
J. Kalousek, Idaho ...L---------------- 1.00
Anna Hovadíková, Tex----- ---------- 1.00
Jan Kalousek, Idaho------------------ 2.00

Celkem _$39.25

K. Matoušek, Md.............................. 125
Lud. Morky, Tex. --------------------- 300
J. Petrák, Mich---- ----------------- ----- 100
J. Lev, N. D.......................................  20
A. Sourar, 111. ---------------------- —- 25
C. Strnad, Wis. .___ ...___ _______ 100
M. Albrecht, Mich. ------------------ 25
J. Solanský, Tex. ---------------- -— 25
M. Novák, Tex----- ------------------- 4 )0
M. Kolařík, Md----- ---------------------- 25
M. Gallia, Tex------- --------------------- 25
M. Pail, Wis.  100
R. Kříž, New York, N. Y. _______ 150
M. Stehlík, N. J. ----------------------- 25
J. Barnard, Neb---- -------------------- 100
A. Josífek, Mich................................  100
A. Veselá, Md-------------------------- 75
J. Marek, S. D.  10
J. Peschl, S. D___________________ 25
A. Petrucha, N. Y.-------------------- 25
Fr. Sušek, Mo. 100
J. Záhrobský, Pa..--------------------- 25
A. Kulíšek, Kans----------------------- 100
M. Micek, Kans--------------------------- 25
V. Blatný, Neb..............................  25
M. Zavadil, Neb......................  25
C. Pešek, N. Y________________ 55
V. Motis, Neb 100
F. J. Pojtička, Wis..................  25
J. Chmatal, Neb.  25
J. J. Kastl, Neb. ___ ..__________ 25
V. Sládek, 111..........................  100
E. Rozsypal, III---- ----------------------- 50
Fr. Trčka, Md---------------- .---------- 100
K. Drásal, Md. ________________ 10
A. Hradský, Md-------------------------- 25
A. Cacek, S. D................................  25
M. Prajka, N. Y. ________________ 25
J. Hrnčíř, Tex.  25
J. F. Kubáň, Tex------ ---------------- 100
A. Podhajský, O. ------------------------ 25
A. Mika, Mich.  75
M. Pytlová, Mo----- ----------------------  25
V. F. Jelínek, Neb.-------------------- 500
J. Jeřábek, Cal. -------   100
J. L. Diviš, Mo------ ---------------------- 25

Milodar pro Českou Kapli na 
Olivetské Hoře.

Pan a pí. Fr. Krenčíkovi, N. Y. .—$2.00

Milodary na million centový fond.

“Pomohlo 
mně proti

nezáživnosti!”

Milodary pro dp. Jaroslava Soukupa 
v Peru.

B. Kavulák, Neb. _____ __________ $ 1.00
M. Prajka, N. Y. ...._____________ 2.00
M. Pytlová, Mo.  1.00 
J. Pafso, Cal 1.00

Celkem $5.00

Milodary pro dp. Josefa Hylše, 
misionáře v Africe.

Marie Kusá, Ore. --------------------- $ .50
F. Ondrovčík, Mich.  2.00
J. Studenka, O. ............... 50
A. Pavlíček, N. Y. ______________ .25

Z předešlé sbírky -------------------- 109,356
J. Martínek, N. Y. ------------------- 25
E. Rozsypal, 111. ---------------------- 50
A. Hoffman, N. J--- ------------------ 25
J. V. Beránek, la. -------------------- 50
J. Zima, Wis.  25
M. Peters, O............. —- ------------- 25
S. Bogdanovič, 111. -------------------- 100
J. Hrůza, Can. ------------------------- 100
B. Vaněk, Tex------ ----------   10
K. Vaculík, Wis---------------------------- 25
Jos. Žák, Tex. —--- ------------------- 100
V. Wilk, 111. .......-------------------------- 75
Fr. J. Vyhnal, O..............................  75
A. Vaněk, O. —------ - ----------------- 100
Jos. Vonášek, Md. .......................... h>0
Fr. Staska, Md. --------------------------- 25

^KUI^

DNES
Od vašeho jednatele

DRA. PETRA HOBOKO
Čarem vyzkoušený Žaludeční Silici Lék používaný tisíci během 
posledních 5 pokolení. Jest nápocným v zdolávání nervosy, 
nezáživnost6 zácpy a zkaženého žaludku, zaviněných špatným 
vyměšováním. Aneb pošlete $1.00 na dostatečnou $1.20 veli­
kosti (14 uncovou) zkušební láhev:

DR. PETER FAHRNEY & SONS CO.
2501 Washington Blvd. Chicago, III.

V Kanadě Dodáváno Be*e Cla.
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J. Pešek, Mich. ________________ 25
F. Janošík, Wis.................  100
H. Jáša, Fla 25
Fr. Hlavka, Minn............................. 500
T. Skinner, Okla 25
J. A. Kubeš, Neb. ______________ 50
National Alliance of Bohemian

Catholics, Chicago, 111._______  1,000
M. Průcha, Neb. _______________ 25
Fr. Sallák, Conn................  25
J. L. Koutný, Neb 25
L. Herman, 111. 50
Anna Baněk, Mich______ ______ 50
A. Šebek, Va. -------------------------- 50
K. Lankas, Neb........................  25
S. Nechvátal, 0............................... 16
M. Schlais, Okla.  25
P. Pavliňák, Mich................................. 25
A. Kriger, 111....................................... 25
J. Pirkl, Minn......................................... 25
J. Novák, Neb.................................................  25
E. Rozsypalová, 111........................  50
F. Brhel, N. Y......................................... 25
B. Špalek, Neb. .....  25
F. Smith, Conn....................  10
A. Srovnal, O..................................  75
R. Jahoda, N. Y.  25
F. Kusalík, Can.  25
J. Tomrich, Minn. ________ ...____ 25
B. Sazma, 111. .............................................    25
F. Klempířík, Mich........................................  25
J. Záhrobská, Pa.............................................   20
F. Mareš, Ore.___________________ 25
J. Kořenek, Tex........................  10
F. Heřmánek, Neb_____________ 125
J. Tomeš, O......................  100
K. Kříž, Okla.  25
B. Fera, Mich. ___________________ 25
Barb. Pektorová, N. J 25
J. Mlejnek, O. _________________ 10
J. F. Vacek, Cal 25
F. Železný, la............... ,___ 25
T. Vondrášek, 111................................... 25
J. Šíp, 0................................................. 25
J. Wotawa, Neb....................................  25
A. Pettera, Wis..............................   25
Pí. F. Skeříková, Mont........................ 35
J. F. Mařík, Neb............................... 10
F. Kružela, Wis..................................... 25
J. Nečas, Minn. 25
L. Hanuš, Neb. _____________ .... 25
F. Řebec, Mich............................__ 25
F. Vlásek, O. —_______________ 100
L. Růžička,, Tex.  25
E. Rozsypal, 111.  50
Fr. Sušek, Mo. 100
N. N., Cleveland, O. __________ 100
Alž. Myslíková, Ont 15

Jiří Juřica, Mont------------------------ 25
A. Pettera, Wis............................—. 25
J. Duffek, Ark...........................  17
Jos. Supina, Mich......................  20

Celkem 117,229

milé Čtenářky "České ženyi"
Na tisíce gladiolus bobulí jsem 

rozeslal do všech částí Spojených 
Států odběratelkám ''České Že­
ny". Dosud mám několik set těch 
nej krásnějších druhů. Je nejvyšší 
čas, byste si je objednaly. V dub­
nu a začátkem května se sázejí 
bobule ve středních a severněj­
ších státech. Objednejte si je i- 
hned. Oznámku naleznete na ji­
ném místě v tomto čísle "České 
Ženy". V úctě,

Rev. W. A. Dostál, 
Fort Atkinson, lowa.

Co dokáže mozolná ruka. Před 
třemi roky četl dělník Branský 
ve Fulneku, že jeden student na­
psal na rub poštovní známky 625 
slov. Branský si koupil Salchero- 
vo pero a zkoušel psáti také. 
Zanedlouho napsal na rub znám­
ky také tolik slov a milého stu­
denta brzo předhonil, když na­
psal až 4500 jednoslabičných 
slov na tutéž plochu. Před ro­

Vysoký Tlak
  ALLIMIN, výtažek česné- 

ML &* W# ku a petržele v tabletkové 
■ ™_______ formě, užíván pravidelně

dle návodu, sníží tlak krve, uleví bolení 
hlavy a závrati ve většině případů. Dr. 
Frédéric Damrau, vynikající New Yorkský 
lékař, oznamuje takovou úlevu ve 22 ze 26 
případů. ALLIMIN tabletky jsou na prodej 
v dobrých lékárnách všude, ve dvojí veliko­
sti—50c a $1.00. Když kupujete, žádejte 
pouze pravý ALLIMIN. ZDARMA vzorek a 
cenná knížka na požádání. — Pište na:

VAN PATTEN CO., 54 W. Illinois St., Chicago.

kem upustil Branský od psaní 
jen slov a opisuje hymny, básně, 
životopisy a dějiny v různých 
evropských jazycích. Některý 
den napíše jen jeden řádek, jindy 
opět více. Píše bez zvětšovacího 
skla, neboť by si i pero zvětšil, 
a to nemůže potřebovati. Bran­
ský pracuje jako dělník na stav­
bě dálkové silnice a po těžké 
práci se věnuje zajímavé libůst­
ce. Na zadní stránku dvoukoru- 
nové známky psal tři hodiny 
denně po tři týdny životopis Ma­
sarykův, Komenského a Husa. 
Tuto známku poslal Branský v 
nádherné úpravě presidentu re­
publiky dr. E. Benešovi s přá-

PRI KTERÝCH CHOROBÁCH 
OSVĚDČIL KLÁŠTERNÍ CAJ’

SVHJ LÉČIVY HCINEK?

Při nemocích žaludku, při chorobách žlučo­
vých, střevních, při zácpě, hemorroidách (zlaté 
žíle) při nemocích ledvinových, revmatismu, dně, 
ischais, bolení hlavy, migréně, při nemocech 
ženských, obtížích menstruačních, jakož i v do­
bě přechodu, kornatění cév a při nemocích kož­
ních. Máme mnoho děkovných dopisů z různých 
států Amerických, od těch, kteří “Klášterní 
Caj” vyzkoušeli.

Cena 1 krabička $1.00; 6 krabiček za $5.00 
poštou vyplaceno. Na C. O. D. o 15 centů více. 
Zasílá:

PATRIA TRADING CO.,
5132 Broadway Cleveland, Ohio.

v Rainbow Mixture
A collection of fine named 

Varieties of the large 
Flowering Types

IN A COMPLETE 
COLOR RANGE.

Strictly Large Bulbs.
100 Bulbs— $2.50
50 Bulbs— $1.50 

Postpaid to you.
Rev. W. A. Dostal 

Fort Atkinson, lowa.
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ním k Novému Roku. Loni po­
slal presidentu Osvoboditeli na­
psanou celou ústavu republiky 
československé na koresponden­
čním lístku. Byla to práce něko­
lika denních hodin po celý měsíc. 
Drobnopis na zadní stránce 
známky poslal také paní Haně 
Benešové, ostravskému museu, 
starostovi obce Fulneku, okres­
nímu hejtmanovi v Novém Jičí­
ně, presidentu francouzské repu­
bliky, rumunskému králi, vídeň­
ským fulnečanům — a mně nic.

Včasné rozpoznání rakoviny 
sníží úmrtnost touto cho­

robou na polovinu.
Ve Spojených Státech umírá 

každoročně 130,000 lidí na rako­
vinu. Příčina choroby zůstává až 
dosud záhadou, a také zaručený 
lék proti ní nebyl doposud obje­
ven. Jisto však je, že by bylo 
možno každoročně zachrániti ži­
voty 60 až 70 tisíců včasným 
rozpoznáním, neboť ve svých 
počátcích je vzrůst rakoviny ra­
diovými a Roentgenovými papr­
sky zastaven a zachvácené pole 
dá se odstraniti nožem chirurga.

Sta lékařů v laboratořích po 
celém světě naklání se nad mi­
kroskopy, míchá a zkouší různé 
chemické sloučeniny, dělá poku­
sy na zvířatech — a to vše jen 
proto, aby zjistilo příčinu rako­
viny. Životy nesčetných Udí je 
však možno zachrániti, aniž by 
bylo nutno čekati na zdar těchto 
vědeckých pokusů.

Rakovina rozrůstá se zvláštní­
mi buňkami ve tkáni, kterou ničí. 
V prvém stadiu choroby necítí 
pacient žádných bolestí a tím se 
stává, že rozpoznání se obyčejně 
opozdí. Druhá tragická věc je, 
že rakovina začíná sice místně, 
ale po čase zachvacuje i jiné čá­
sti organismu.

Z 80 až 90 tisíců žen, které 
umírají ročně ve Spojených Stá­
tech rakovinou, trpí jich většina 
rakovinou prsu a dělohy. Většinu 
těchto žen bylo by možno za­
chrániti, neboť tato forma ra­
koviny je nejsnadněji vyléčitelná 
a projevuje se i laikovi pozoro­

vatelnými příznaky: malým ná­
dorem v případě prvém, krváce­
ním v případě druhém.

Na rakovinu umírá 60 žen na 
každých 40 mužů. Příroda zdá 
se však tento nepoměr vyrovná- 
vati tím, že postihuje ženy snad­
něji zjistitelnými a vyléčitelnými 
typy rakoviny.

Rakovina žaludku působí nej­
více případů úmrtí mezi muži. 
Asi v polovině těchto případů 
nedostává se oběti žádného vý­
stražného signálu, a i ve druhé 
polovině je jedinou prvotní vý­
strahou pocit špatného trávení. 
Všichni lidé, muži i ženy, kteří 
trpí chronickými potížemi tráve­
ní, jež nepřestanou ani po lékař­
ském ošetřování, mají se podro­
bili prohlídce Roentgenem.

Rakovina kůže, úst a rtu je 
jinou formou rakoviny, jež se 
vyskytuje mnohem častěji mezi 
muži nežli mezi ženami. Tento 
typ je vyléčitelný téměř v 90 
procentech případů; je-li však 
léčení zanedbáno, zachvátí rako­
vina velké plochy a léčení se 
stává beznadějným.

I když se nevzdáváme naděje, 
že se učencům jednou podaří 
zdolati tohoto nepřítele lidstva, 
není naším bezprostředním pro­
blémem ani tak objevení léku 
proti rakovině, jako spíše zjiště­
ní rakoviny ve stadiu, kde je 
ještě vyléčitelná.

Zodpovědnost za včasné zji­
štění rakoviny, kdy je možno 
ještě zakročiti chirurgií, nebo

radiovými a Roentgenovými pa­
prsky, spočívá na bedrech jak 
lékaře, tak i pacienta. Rakovinu 
není možno zjistiti diagnostický­
mi zkouškami, jak je tomu na 
př. u cukrovky. Pacient nesmí 
přehlédnouti ani ty nejnepatr­
nější symptomy a musí se ihned 
svěřiti rukám kompetentního 
lékaře.

Největším dobrodincem katol. 
tisku je ten, kdo jej řádně sám 
platí a mezi přátely rozšiřuje.

Zabrání vrchní rakovině.
Již vícekrát dostalo se nám zprávy, že 

Nonat vyléčila takové výrůstky, z kte­
rých se vyvine vrchní rakovina. Nyní 
máme ten důkaz doma. Mému muži na 
špičce nosu rostla bradavice. Nedbal to­
ho, ani když z ní vyrůstaly dva nové 
výrůstky. Nechtěl na nos náplast dávat. 
Teprve když četl v novinách od lékaře, 
že takové věci jsou nebezpečné začal dá­
vat náplast z Nonat na nos, ale jen na 
noc. Za 6 týdnů byl nos vyléčen, že 
žádné znamení nezůstalo.

Na všelijaké, ať suché nebo otevřené 
bolesti se Nonat osvědčila, která bez o- 
perace vytáhne dřevěné i ocelové třísky 
i střely, v těle uvázlé; ale musí to být

NONAT
/ TRAOČ—/ \ MAAA \

RE G U.s. PAT OFF.

Cena NONAT je 50c a $1.00, poštou 
55c a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka 
neb jednatele, ale nic jiného neberte, ra­
ději pište na naši adresu;
Marie Leiblinger & Co., Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18 
PI. V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 
12718 Holbom Ave.

Přejete-li si více vědět o Nonat, pošlete 
nám lístek s vašim jménem a adresou.

Upozornění důst. p. farářům
NOVÉNA KU CTI BLAHOSLAVENÉ PANNY MARIE 

USTAVIČNÉ POMOCI.

Úhledné modlitební knížky k této pobožnosti v české řeči 
jsou k dostání u:

vdp. Dra. Ed. Chapurana,
1430 SOUTH 14th STREET OMAHA, NEBRASKA



Zvláštní “seznamovací” nabídka pro milovnice a milovníky květin.
48 jednoletých a dvouletých sazenic vytrvalých květin, 13 krásných 
a nejoblíbenějších druhů za POUHÝ $1.10 poštou vyplaceně. —

Hvozdíky (Sweet William)

Úplné uspokojení zaručeno
WREXHAM a Gold Medal OSTROŽ- 

KY (Delphinium), nádherné druhy o- 
brovských květů různého zbarveni.

ČÍNSKÉ OSTROŽKY (Chinese Delph.) 
bílé a modře kvetoucí květiny které 
kvetou od jara až do tuhých mrazů.

HVOZDÍKY (Sweet William), krásná 
květina mnoha barev.

ZVONKY (Canterbury Bells), nádherné 
zvoncovité květy různého zbarvení.

SLZIČKY (Garden Pinks), velmi vonné, 
karafiát. podobné květiny mnoha barev.

MAKY (Oriental Poppy), velmi oblíbená 
květina obrovských květů.

i KOPRETINY (Daisies), krásné bílé a 
různobarevné kopretiny.

I MACOSKY (Pansy), MEČÍKY (Gladio- 
lus), LEN ZAHRADNÍ (Linum), KRÁ- 
SNOOCKA (Coreopsis), a jiné druhy. Ostrožky (Delphinium)

PREMIE! PREMIE!!!
Objednáte-li dříve než naše zásoba bude vyčerpána, přidáme k této neobyčejné nabídce 

ÜPLNÊ ZDARMA:
1 TRITOMA (Red Hot Poker), krásná květina s ohnivě červenýma květy a která se 

prodává od 20 centů do 30 centů kus.
1 NOVÍ BELGI VYTRVALÉ ASTRY, nový druh aster s nachově zbarvenými květy.

Tato nádherná skupina květin, za kterou musili byste zaplatiti od $3.00 od $3.50 všude jinde, bude VÁM za­
slána v nejlepší čas k sázení za POUHÝ $1.10 POSTOU VYPLACENĚ, USPOKOJENÍ ZARUČENO. 
OBJEDNEJTE DNES DOKUD ZASOBA STAČÍ.
DO KANADY jest velmi obtížno zasílat sazenice, proto je tam nezasíláme. Na požádání zašleme semena. 

Vaše objednávky adresujte: 

“Česká Žena”
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.

Získáte-li nám novou odběratelky zašleme Vám tyto sazenice zdarma

Vyhrál. Tři židé uzavřeli sázku, 
že ten, kdo se z nich pochlubí 
nejpodlejším činem, vyhraje. — 
Prvý vypravoval: “Dvacet let 
mám společníka a dvacet let ho 
okrádám!” — Druhý vypravo­
val: “Dvacet let mám společní­

ka, dvacet let ho okrádám a k 
tomu ho podvádím po celý ten 
čas s jeho ženou!” — Třetí na 
okamžik zmizel a vrátil se: “Prá­
vě jsem to telefonoval vašim 
společníkům ! ”

Poctivý nálezce. “Taková smů­

la! Našel jsem vám dnes na ulici 
čistě novou pánskou rukavičku 
z nejlepší kůže, zrovna na mou 
ruku, a jakožto poctivý člověk 
jsem ji hned odevzdal na policii. 
A sotva vyjdu ven, najdu k ní tu 
druhou!”


