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Upřímně. Mladý svobodný lé­
kař utěšuje vdovu po svém ze­
mřelém pacientovi: “Utište se 
přece. Vždyť jste mladá a krá­
sná, jistě se opět provdáte a bu­
dete šťastna.” — “Pane doktore 
vy jste uhádl moje nejtajnější 
přání. Mám považovati vaše slo­
va za nabídnutí?” — “Promiňte, 
milostivá paní,” odpověděl táza­
ný: “My lékaři předpisujeme 
sice léky -— ale neradi jich sami 
užíváme.”

To je něco jiného! “Kam pak 
šel váš starý, paní Viřítilová?” 
“Na ryby!” — “Tak on je také 
takový tichý blázen?” — “I kde 
pak! Ten je chytrý! On šel na 
smažené do Podola.”

Námořnická. Starý kapitán 
leží v nemocnici. Lékař mu měří 
teplotu. “Máte 99 stupňů.” — 
“Severní' nebo jižní šířky, dokto­
re?”

Proto; “Jakže? Vy tady pijete 
a při tom jste členem spolku 
abstinentů?” — “No, to je tak. 
Já ještě nezaplatil členský pří­
spěvek!’’

Pěkný podnik. Host je nespo­
kojen s přineseným jídlem: “Čí­
šníku, zavolej mi vrchního.” — 
“Lituji, pane, ale je zaneprázd­
něn.” — “Tak mi přineste knihu 
stížností.” — “Bohužel, ani to 
není možné. On si totiž vrchní 
stěžuje sám a zapisuje to do 
knihy.”

Nedorozumění. Jednoho dne 
přišel k soudci nově naturaliso- 
vaný americký občan a žádal, 
aby jeho jméno bylo úředně změ­
něno. — “A jak se jmenujete 
nyní?” tázal se soudce. — “Josef 
Smraďoch.” — “A za jaké si je 
chcete vyměnit?” ptal se soudce. 
“Chci si změnit Josef na Jiří.”

Špatné vysvědčení. Pan Kniter 
má syna, který dostal z matema­
tiky pětku. Samozřejmě se otec 
domnívá, že synkovi bylo ukřiv­
děno a proto jde do školy se 
zeptat pana učitele, proč mu tu 
pětku dal: “Nu,” míní učitel, 
“k tomu není potřebí nadělat 
mnoho řečí — proto, že nemáme 
už horší známku.”

Nezlobte tetičku. Malý Fran­
tík se modlí otčenáš a dospěl ke 
slovům : ale zbav nás od zlého. 
Přitom se dívá na tetičku, která 
je u nich na návštěvě. Tetička si 
toho povšimne a rychle hlásí 
matce: Zakažte Frantíkovi, aby 
se na mne při modlitbě díval.

“Pane strážníku, jak se dosta­
nu nejrychleji k nádraží?” — 
“Nejrychleji? Když si vezmete 
auto anebo když budete utíkat.”

Dárek k narozeninám. “Co jsi 
dělal s těmi doutníky, co ti dala 
tvoje tchyně k narozeninám?” 
“Ty jsem rozdal svým přátelům, 
ale teď už žádné nemám.” — 
“Žádné doutníky?” — “Ne — 
přátele.”

Velmi cenná premie ZDARMA!
"Povídka mého života" . . .

Kniha tato není žádný su­
chý životopis, je to zajímavý 
román. Je to pravdivá povíd­
ka českého přistěhovalce, 
který zvítězil nad mnohými a 
těžkými překážkami, které 
mu neznámá země v cestu 
kladla, avšak svou pracovir 
tostí a rozhledem domohl se 
úspěchu a uznání.

napsaná továrníkem Fr. 
Vlčkem z Cleveland, O.

Jsou to vlastně dějiny nás 
všech, jenom že mnohý z nás 
padl a jen některý se vy­
švihl v tom těžkém životním 
zápasu zde v cizině.

Každý si tuto krásnou a 
poučnou knihu rád přečte. 
Je o 365 stranách, illustrova- 
ná a má kupní cenu více 
než $1.00.

DOSTANETE JI ZDARMA, KDYŽ NAM ZÍSKÁTE NOVOU OD- 
BĚRATELKU "ČESKÉ ŽENY" - A TO NEJEN VY, ALE TÉŽ I 

NOVA ODBËRATELKA "ČESKÉ ŽENY".

Pokuste se tedy získat nové čtenářky, čímž nám usnadníte vy­
dávání a zlepšování Vašeho oblíbeného časopisu. Chcete-li ji­
nou knižní, rovnocennou prémii, pak pište na adresu:

ČESKÁ ŽENA
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.

J
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Em. Žák:

Ježíš a nikoli césar.
Všichni ti, kdo vidí nebezpečí, 

že by křesťanská kultura mohla 
se sřítiti v potopě nových válek, 
volají: “Ježíš a nikoli césar!”

To bylo také heslo presidenta 
Osvoboditele, kdykoli mluvil o 
nutnosti reorganisace států. Ni­
koli násilím, bojem všech proti 
všem, podrobením slabých a 
menších národů, ale láskou, jak 
Kristus vdechl ji do svého učení, 
lze zabezpečiti mír na zemi.

Humanismus filosofa, který 
učí milovati člověka pro člověka, 
(a nikoli pro Boha) je fragment 
Kristova učení, zbavený svého 
hlavního pevného, náboženského 
základu. Proto nemá té živé a 
činorodé síly, jakou se vždy vy­
znamenávali křesťanští vladaři, 
hercové a světci veliké věřící 
doby.

Heslo humanity snad stačí 
filosofům vysoké mravní úrovně. 
Ale nikoli širokým vrstvám lidu, 
pokud má jim nahraditi zjevené 
náboženství. Lid nikdy není hu­
manisticky založen. Jeho přiro­
zené sklony a vášně zkrotiti hu­
manismem sotva lze.

Co znamená Ježíš? Ježíš zna­
mená lásku k duši každého člo­
věka bez rozdílu národu či stavu. 
Lásku k chudému, k trpícímu, 
nemocnému. Lásku ke každému 
jednotlivci. Kristus šel za jedi­
nou ovečkou, která zbloudila. A 
sv. František Saleský krásně 
praví: “Jediná duše jest dosti 
velikou diecésí pro biskupa.”

Co znamená césar ? César zce­
la přehlíží duši člověka. Má vý­

hradně zájem o statky materiel- 
ní. Jednotlivec nemá pro něho 
ceny; pouze celek má význam. 
Je to kollektivismus, jenž je tu 
protikladem křesťanského indi­
vidualismu.

Ježíš ukládá mravní závazky, 
které jsou krátce obsaženy v De- 
kalogu. “Nepřišel jsem zákona 
zrušit, ale naplnit.” On dává je­
mu ve svém horském kázaní širší 
—řekl bych duchovnější výklad. 
A tímto zákonem má se říditi 
nejenom jednotlivec, ale také 
každý národ a každý stát. Má 
býti mravním základem státu.

César je absolutistický. “Sic 
volo, sic jubeo’’ jest jeho heslem, 
bez ohledu, je-li jeho nařízení v 
souladu se zákonem Božím čili 
nic. Jak daleko mohla svévole, 
zpupné sebevědomí pohanských 
vladařů dospět, pokud nebylo 
korigováno autoritou duchovní, 
toho dokladem je císař Kaligula, 
který svého koně jmenoval kon- 
sulem, nejvyšším státním úřed­
níkem. K cynickému výsměchu 
císařovu a k nejbolestnějšímu 
studu svého úřadu vědomých 
konsulů ! Absolutistický césar 
prohlásil “omnia et in omneš sibi 
licere”. César nikomu není zod­
povědný za své jednání. Ježíš 
činí vladaře zodpovědným nejen 
dějinám národa, ale nejvíce před 
Bohem.

Comte, zakladatel filosofické­
ho positivismu, prohlásil za nej­
větší zásluhu římského papeže, 
že hájil oproti svévoli císařů 
utiskovaný lid (Řehoř VII. a Sa­
sové) . Papežové hlásali nadvládu 
morálky nad jejich osobní zájmy 
a politiku. Potlačování duchovní 
moci světským násilím nazval 
Comte “návratem k barbarství”.

Kristus odsoudil každé násilí, 
kterým ve jménu své moci a síly 
vladař potlačoval a hubil národy 
početně menší a slabší. Německý 
politický spisovatel Adam Mül- 
ler, který hájil principy křesťan­
ské morálky v politických otá­
zkách, napsal: “To je ono veliké 
provinění doby, že se zapomíná 
na politické vlivy křesťanského 
náboženství, a že současníci pří­
liš ochotně dopřávají sluchu těm, 
kteří chtějí dokázati, že nábo­
ženství nemá co činiti s tak zva­
nými “světskými záležitostmi”. 
Se světáctvím náboženství ovšem 
nemá nic společného. Ale tím ví­
ce s oněmi opravdu důležitými 
pozemskými zájmy, které má 
každý spořádaný stát na zřeteli, 
po nichž my v posvátném nekli­
du a s důstojnou bolestí toužíme ; 
a jichž v pravé míře teprv tehda 
dosáhneme, když nade všemi ná­
rody opět bude obnoven trůn 
Toho, od něhož jedině svornost 
a mír ve všech lidských záležito­
stech pochází.”

Kristus zavrhuje válku útoč­
nou, dobyvačnou; ale připouští 
válku na obranu duchovních i 
hmotných statků. Všeobecný pa­
cifismus je jeho ideálem. Ale 
jasně předvídá, že válek nebude 
konce, dokavad toto pokolení bu­
de žiti. Nejstrašnější, světovou 
válku prohlašuje za bezpečné 
znamení, že blíží se konec tohoto 
světa.

César dovoluje válku útočnou 
a kořistící. Válka jest u něho 
hlavním prostředkem k rozšíření 
moci, síly, bohatství a slávy. 
Válka je mu životní nutností, v 
níž prý síla národů roste. Jako 
by nebylo doma dosti mnoho ji­
ných oborů, v nichž nikoli fysi­
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cká převaha, ale mravní povýše- 
nost by mohla a měla slavit své 
vítězství. Je tu otázka zločinno­
sti, nezaměstnanosti, otázky so­
ciální, které v každém národě 
žádají svého řešení. Ovšem, ony 
nemohou se chlubiti řadou uko­
řistěných děl, praporů, tanků; 
ale za to suší slzy tisíců a hojí 
bídu millionů.

Kristus ukládá šetřiti malých 
národů. César ve jménu své mo­
ci a přesily je podmaňuje. Jemu 
fysická moc je argumentem prá­
va. Kristus připouští fysickou 
moc výslovně jenom na obranu 
práva.

Kristus volá všechny národy 
k snášelivosti, k vzájemnému 
sebe doplňování. César chce ma­
lé národy vyhubiti. “I za státy 
zemřel Kristus,” napsal svrchu 
citovaný politik Adam Můller. 
To znamená, že národové mají 
se milovati, mají si k vzájemné­
mu pokroku ukládat oběti lásky. 
Sebezáchovám není možné a ne­
ní na dlouho trvající bez zacho­
vání a šetření sousedních náro­
dů. I národů početně malých.

Kristus sám svým příkladem 
učil nás národ milovati. Plakal 
nad zatvrzelým národem a mě­
stem. Ale učil nás též, že je ještě 
jiná, vyšší vlast; nebeský Jeru­
salem, pro niž máme se zde při­
pravovat!. A to, co- obyčejně vla­
stí jmenujeme, je pouze jako 
přístřeší na jedinou noc.

César zná jenom jedinou vlast. 
Vlast pozemskou. Moderní nacio­
nalismus, zbožnění vlasti či stá­
tu, statolatrie, je velký blud na­
šeho věku. Má jenom na zřeteli 
prospěch a vzrůst země a pře­
hlíží život na věčnosti. Má na 
zřeteli jedině úspěch dočasný a 
nehledí na světové děje a život 
pozemský “sub specie aeternita- 
tis”; S hlediska věčnosti. Vůdce 
indického lidu Gandhi prohlásil: 
“Já, kdykoli vystupuji jako po­
litik, jsem vlastně muž nábožen­
ství; má politika není než důsle­
dek mého náboženství.” Presi­
dent Osvoboditel byl, tuším, 
téhož názoru.

Zvěčnělý president Masaryk 
to vše měl na paměti, když vždy 
zastával v politice heslo: “Ježíš 
a nikoli césar.” To je též jeho 
politický testament. A jest si je­
nom přáti, aby tomuto jeho he­
slu zůstal náš stát věren. A v 
tomto duchu demokracie, založe­
né na křesťanských základech, 
zajisté poslouží, když lidovou 

stranu, jež demokracii podpírá, 
vláda vždy bude po zásluze re­
spektovat! a její snahu a práci 
po upevnění křesťanských prin­
cipů podporovati.

Ježíš — toť heslo pravé, kře­
sťanské demokracie, vlády celé­
ho národa samu sobě. César— 
toť princip barbarského absolu­
tismu.

Hory a propasti
Napsala Vlasta Javořická.

U snídaně bylo jinak, než včera 
při večeři.

Slunce sice nezářilo, ale bílá o- 
blaka vrhala svůj stříbrný odlesk 
na stůl mezi třpytivý porculán a 
sklo příboru.

Kleštičky v cukřence byly jako 
malá, vypouklá zrcadélka a mezi 
tím vším stála kytice rozvitých 
kočiček.

Na květinovém stolku kvetla již 
azalka a byla všecka oblita růžo­
vými květy.

Na oknech stály omamně voní­
cí růžové a modré hyacinty a pri- 
mule. Z kamen se linulo příjemné 
teplo, neboť se zmírnil vítr a již 
kouř nesrážel.

Jídelna byla vyvětraná, voněla 
květinami a ještě něčím ...

Ano, byla tu žena.
Měla jemný parfém kolínské 

vody.
A již nebyla jako mramorový 

sloup.
Vlídně pozdravila a dříve, než 

mohl pozdraviti doktor, ptala se, 
zda ho Slávka příliš neobtěžovala, 
že někdy repetí až přes míru.

Daniela sama nevěděla, proč je 
jí po té probdělé noci tak dobře? 
Dělá-li to bílé ráno nové zimy, - 
nebo vůně hyacintů, nebo upřím­
ně řečeno, nové poměry a nová 

naděje, která na ni nadýchla, a- 
niž by věděla z čeho.

Ponurý přízrak zemřelé choti, - 
který se tu včera mátožně mezi 
všecky živé postavil, dnes jaksi 
zmizel.

Kanárek v kleci cvrlikal, pře­
skakuje s bidélka na bidélko a 
Daeniela, již se při vstupu Dittri- 
chově zmocnily podivné rozpaky, 
přistoupila k němu a podávala mu 
kousek bílého pečivá.

Ač byla válka a mouka velmi 
vzácným produktem, přece v této 
malé domácnosti nebylo ještě ne­
dostatku. Kdo měl peníze, koupil 
si vše.

Dnes bylo napečeno již plno 
krásných preclíčků a housek, jež 
voněly v troubě a na stole životo­
dárně dýchaly.

Kuchařka znala pánovy chutě a 
chtěla se mu zavděčiti. Přivstala 
si a již se mohla pochlubiti svými 
čerstvými výrobky.

Doktor byl tím vším nějak teple 
a příjemně pocelován a okamžitě 
zapomněl na podivné myšlenky, - 
které ho po celou noc pronásledo­
valy.

Teprve teď pochopil, že vlastně 
přišel domů do svého, a že ho vši 
chni rádi uviděli. Že je tu však ji­
nak než bývalo a tak připadalo,
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že se stínem zemřelé choti plně 
již vyúčtoval.

Teď na něj dýchl život a zřetel­
ně zavolal něco o svém právu.

Daniela se obrátila od klece; - 
měla dnes purpurové rty a nějaké 
nové přísvity v očích. Kolem těch 
se jí tvořily droboučké, jemné čá- 
rečky, snad to byla známka prvé­
ho vadnutí, činilo ji to však odu- 
ševnělou a zajímavou.

Stála tu v šedě kostkovaných 
šatech a na krku měla tvrdý, bílý 
límeček s pestrou kravatkou.

Sama nevěděla, proč se tak 
mladistvě ustrojila nebo. . . . Ne! 
Je to lež!

Daniela to dobře věděla, sama 
sobě však se nepřiznala. Nebyla 
by ženou, kdyby toho nevěděla.

Pravil, že mu příchylnost dce- 
ruščina přišla vhod, že se ho tak 
příjemně dotkla, že to ani vypo­
vědět! nemůže.

A hned přívětivě hovořil s Bo­
řivojem a snažil se, aby ostych a 
nesmělost hošíkova roztála. Pra­
vil, že dětem ničeho nepřivezl, že 
to však napraví a že poprosí s ni­
mi slečnu, aby se vypravila od­
poledne se všemi do města a že 
všem pro radost a potěšení něco 
koupí.

Při tom s úsměvem pravil Slá- 
vičce, aby se otázala slečny, có 
by se jí zamlouvalo a z čeho by 
měla radost.

Významně na Danielu pohleděl 
a zasedal k jídlu.

Sklopila oči a pravila, že má 
radost z jeho návratu, neboť děti 
bez otce, i při největší péči jsou 
opuštěny a bez opory. A, že má 
také radost, dodala s úsměvem, z 
nového sněhu, který má tak ráda.

Při tom se zeptala, zda mu mů­
že posloužili kávou, bude-li piti 
černou, či chce-li také smetanu a 
podala mu kleštičky, v nichž se 
směšně zobrazil jeho obličej a 
protáhlé, zkreslené obličeje dětí.

Měla jemné ruce, jimiž mu při­
sluhovala, on pak se tvářil zpola 
usměvavě, zpola jaksi rozmazle­
ně, poddávaje se její péči. Z je­
jích rukou bral houstičky a byl 
rád, že mu smetanu a cukr sama 
servíruje.

Míval rád hojnou a chutně při­

pravenou snídani, nebožka choť 
však byla příliš dlouho nemocná 
a služky často rozmrzelé a neteč­
né. . . .

Dnes při snídani vše vonělo a 
lahodilo; jeho vyhublé, ve vazbě 
umučené tělo žádalo si znameni­
tého jídla a musel se krotiti, aby 
nevypadal jako opravdový požit- 
kář.

Děti při tom švitořily a Bořivoj 
rozvazoval a vypravoval různé e- 
pisody ze školy. Slávička ho o- 
pravovala, až ji musela slečna na­
pomenout, poněvadž chtěla míti 
hlavní slovo.

Doktor Dittrich měl velice ze­
stárlou a zbrázděnou tvář - oční 
víčka měl skrabatělá a z postran­
ních koutků mandlových očí se 
mu rozbíhaly paprskovitě rozzá­
řené pracičky vrásek. - Při tom 
však byl krásný s odrazem duše, 
jež mu seděla přímo na čele.

Dal se do vypravování o své 
vazbě a o vyšetřování, rozpovídal 
se a rozplamenil.

Daniela poslouchala, napomí­
najíc pouze letmo Slávku, aby ne- 
vyrušovala á nechala tatíčka vy­
právět.

Sama měla rozhořelé oči.. Cítila 
to, že v nich mnoho vyzařuje, že 
se snad prozrazuje a že dovoluje 
očím, aby obdivovaly aureolu, jež 
mu září kolem čela. Že propouští, 
co chtěla přísně uzamknout na 
mnoho zámků . . .

Při tom však se chlácholila, že 
to nevadí a že je to k dobrému, 
že nelze a není radno své nitro 
halit v mlčení a spouštět záclony 
tam, kde je nejkrásněji uklizeno a 
kde je, čím se pochlubit . . .

Najednou poznala, že má ve 
svých oknech překrásné květiny a 
že se v nich zelená myrta životní 
naděje. . . .

Život je tvrdý vládce a někoho 
nemá rád; často se na něj po léta 
neusměje.

Někdy však se náhle na tako­
vého ubožáka rozpomene a oblo­
ží ho vlídným pohledem.

Tak i paní Rehořovská neměla 
dlouho a dlouho o nějaké radosti 
ani ponětí a někdy, chudák, ve 
svém smutku a ve své opuštěno­

sti vyčítala i Pánu Bohu: "Což Jsi 
již na mne zapomněl? - Což ani 
kousek štěstí mi nepošleš?"

Její život plynul bez jakékoliv 
radosti a čím byla starší a čím ví­
ce haslo světlo jejích očí, tím byla 
smutnější.

Nosila již veliké okuláry a čas 
od času si je musela vyměňovat 
za silnější a silnější.

Byla velká, a že málo viděla, - 
jen zvolna těžce se v bytě pohy­
bovala. Následkem toho tloustla, 
čímž se její neobratnost a ztrnu- 
lost ještě zvyšovala.

Štěstí, že měla Radmilu; ta ča­
sto přicházela a ujímala se jí, vo­
dila ji na hřbitov, neb na procház­
ku a uvadala zvolna v té všedno­
sti a v prachu venkovského města.

Až jednoho dne se jí zazdálo, 
že se milý Pán Bůh na ni rozpom­
něl a život že se na ni pousmál.

Bylo to z jara, když jí připadlo, 
že je svět jasnější a že lépe vidí. 
V zahrádce před okny už pučely 
narcísky a kvetl "zlatý déšť," ptá­
ci křičeli v korunách stromů a vče- 
ličky vesele bzučely.

Přišel listonoš a přinesl jí psaní.
Bylo od Daniely. Paní Rehořov- 

ská to poznala, i kdyby na ně ne­
viděla.

Formát, pečetní vosk, způsob 
přilepení známky, prozrazovaly 
Danielu zdaleka. I když se Danie­
le špatně vedlo, vždy byla ele­
gantní ve svém zevnějšku a ve 
všem, co vzala do rukou.

Paní Rehořovská klopýtajíc a 
přidržujíc se dveří i stěn, šla přes 
chodbu do pokojů Kremrových a 
prosila, aby jí psaní přečetli.

Za ta léta, co u nich bydlela, 
neměla před nimi tajností, rovněž 
celá rodina Kremrova mluvila a 
jednala před ní otevřeně.

Radmila umývala právě nádobí 
i spěchala, aby staré paní vyho­
věla.

Je pravda, že tato poměrně mla­
dá bytost měla jak s rodiči, tak s 
matkou Alexovou velmi mnoho 
trpělivosti.

Utřela si honem ruce, sedla si 
ke stolu proti paní Rehořovské a 
hlasitě, aby jí stará paní dobře 
rozuměla, četla:

"Předrahá matinko!", psala Da-
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niela svým ušlechtilým slohem a 
krásným úhledným písmem.

"Než začneš toto psaní čisti za­
raduj se z dnešního jitra, jako já 
se raduji, že Ti mohu tak potěši­
telnou zprávu podati:

Věř, že jsem dávno toužila ně­
čeho tak dobrého se dožiti. - Ne 
pouze pro sebe a pro svou bu­
doucnost, nýbrž hlavně pro Tebe, 
abys' se zaradovala a aby Tvé 
dobré oči jednou spatřily, že jsem 
již dobře zakotvila.

Vím, drahá matinko, že byl ži­
vot k Tobě krutý, že Ti mnoho u- 
blížil, odstrčil Tě a dosud Ti ani 
ztrátu tatínkovu, ani Alexovu ne­
nahradil.

Ráda bych Ti přislíbila, že to 
odčiním já a proto spěchám, po­
kud se cítím tak spokojenou a 
šťastnou.

Tedy - k věci, drahá matinko, 
abych Tě zbytečně nenapínala!

Jak jsem Ti několikráte napově­
děla, je můj zaměstnavatel velice 
sympatickým mužem a odedávna 
mně není lhostejným.

Ty to asi víš, třeba jsem se Ti 
se vším nesvěřila. Ne, neděs se a 
nelekej! K ničemu nedošlo, za ži­
vota zesnulé paní jsme si ani do 
očí nepohlédli a ani jsme si ruce 
nepodali a když zemřela, nebyla 
na nic času a k ničemu příležito­
sti, neboť, jak víš, byl zatčen a do 
nedávná meškal ve vazbě.

Jenom zběžně jsem Ti sdělila, 
že byl amnestován, že se vrátil a 
již zase pracuje ve své kanceláři 
a ještě na něčem, o čem Ti zatím 
nemohu psát.

A když přijel, vyslovil mi uzná­
ní nad prací, jíž jsem poctivě za­
stávala i nad dětmi, které jsem 
mu správně vedla.

Hned prvého dne šel s námi do 
města, nakoupil dětem různých 
krásných hraček a knih a ptal se 
také mne, co bych si za odměnu 
přála.

Muži se často špatně vyjadřují 
a někdy mívají i nešťastné nápa­
dy. Musím Ti říci, že mne tím bez­
mála urazil. Pohlédla jsem na ně­
ho a pravila jsem se špatně taje­
nou nevolí, domnívá-li se, že ta­
ková služba se dá zlatém zaplatit. 
A odmítla jsem dosti briskně jeho

nabídku. Řekla jsem, že mně stačí 
jeho uznání a že nechci nic hmot­
ného.

Patrně jsem se ho dotkla velmi 
hluboce, neboť zůstal zaražen a 
když jsme po večeři osaměli, o- 
mlouval se mně a pravil, že by 
rád mnoho obětoval, aby svá slo­
va mohl vžiti zpět, nebo, abych 
na ně zapomněla.

Bylo mně trapno a odmítla jsem 
všecky omluvy, tvrdíc, že to nic 
nebylo a že z lásky k jeho dětem 
budu konati i nadále svou povin­
nost.

Nebyla to slova vypočítavá, a- 
ni pokrytecká, věř mi. Šla mně 
přímo z duše. Mám jeho děti sku­
tečně ráda.

Slávička je sice malá koketka, 
ale Bořek je charakterní dítě, kte­
ré jsem si sama vychovala a po 
němž by se mi příliš stýskalo, . . 
kdybych domácnost Dittrichovu 
musela opustiti.

O tom ovšem není v přítomnosti 
ani v budoucnosti pomyšlení, pro­
tože od té příhody uběhlo několik 
týdnů a události uzrály.

Doktor měl plno práce a všecky 
zanedbané věci musel sám obsta­
rali. A měl i různé pochůzky, do 
jejichž tajů jsem zasvěcena jen já.

To mně nesmírně lichotí, neboť 
doktor je velký politik a věřím, že 
mu kyne slavná budoucnost, ne­
bo nový žalář.

Jsem ke všemu odhodlána, - a 
vím, že s ním obé statečně pone­
su. .. .

Když odbyl si nej nutnější a 
když, jak řekl, upravil i své pe­
něžní záležitosti, začal se zdržova­
li více doma, sedal v dětském po­
koji a se mnou začínal všelijaké 
významnější hovory.

A dnes tedy - bylo krásné jarní 
jitro, v němž mne slunce (políbilo 
ještě na lůžku a pravilo mně, že 
se stane něco zvláštního - dnes 
mně nabídl svou ruku.

Ještě nikdy nevešel do mého 
pokoje, až dnes zaklepal na dve­
ře v takové chvíli, kterou mám 
pro sebe a užívám ji ke korespon­
denci nebo četbě. - Dopoledne, 
když děti meškají ve škole a slu­
žebné se zabývají svou prací v 
kuchyni a domácnosti.

Jak asi chápeš, zastávám jak 
vychovatelku, tak representantku 
celého doktorova domu.

Zalekla jsem se nesmírně a ne­
věděla jsem co říci. Třesouc se na­
bídla jsem mu židli a brala jsem 
předměty se stolu a znovu jsem 
je na dřívější místo pokládala.

On ani neusednuv, začal vážně 
a vzrušeně hovořiti. Pravil, že mne 
ctí a si mne váží a že by byl šťa­
sten, kdybych se za něho provda­
la. Pravil, že je snad proti mně 
stár, ale že se přičiní, aby mému 
vznětu a mé duši postačil a že na 
to nikdy nezapomene, co jsem pro 
jeho děti vykonala. Konečně, že 
to bylo také přáním jeho paní, a- 
bych se s ním spojila.

Cítím ještě teď, jak jsem zble­
dla, jak se mi třásly rty a nevím 
dobře, co jsem mluvila. Byl to 
příliš vážný krok a je-li ženě ně­
kolik roků přes třicet, nemívá již 
mnoho ideálů a takový krok pra­
videlně dělá z vypočítavosti.

Domnívala jsem se, že to z ji­
ných pocitů také neudělám, dnes 
však Ti prozrazuji, že mé city by­
ly při té řeči skutečně posvátné.

Doktor Dittrich je výtečný muž 
a získal si jak mé sympatie, tak 
mé srdce. Bezmála se při tom čer­
venám, nemohu však jinak - chci- 
li býti k Tobě upřímnou, drahá 
matinko!

Sděluji Ti to hned, sotva doktor 
odešel do kanceláře a zůstavil 
mne samotnou. Ujednali jsme si 
brzký a tichý sňatek. Budeme od­
dáni na Strahově, při tiché mši 
bez hostů a okázalostí, pouze pře­
de svědky. Doktor si to tak přeje 
a já s ním plně souhlasím.

Teprve potom k Tobě zavítáme, 
ba, slíbili jsme si, že letní byt si 
nalezneme v Soběhrdech a ztrá- 
víme tam doktorovu dovolenou.

Tímto se Ti tedy, drahá matin- 
co, představuji jako nevěsta a 
prosím Tě o mateřské požehnání. 
Vidíš, najednou budeš tchýní a 
babičkou a možná, že si Tě po 
čase vezmu k sobě do Prahy. Má­
me skvostný a rozsáhlý byt.

Poceluj ode mne Radmilu a je­
jí matku, pana tajemníka dovo­
luji si zdravili.

Těším se na Tvé zprávy a na
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Tvou radost, kterou mně jistě-sdě­
líš a jsem s polibky Tvá vděčná 
Dáša."

Radmila dopis přečetla, aniž by 
ustala a aniž by povolila svému 
hlasu.

Slyšela jen urychlený dech Ale­
xovy matky a ku konci její škyt­
nutí a vzlyk. Teprve po přečtení 
se usmála a radostně dojata cho­
pila se ruky staré dámy.

"Matinko, blahopřeji ti __ . máš 
radost, viď? Ach, ujišťuji tě, že 
se ž duše raduji s tebou! Jak je 
to krásné a povznášející!"

Paní Kremrová se rozplakala. - 
Přála to staré paní, jež byla tak 
dobrá a životem tolik zkrušená.

Zdali také Radka najde jednou 
své štěstí._____

★
Jednomu radost _ druhému 

žal, tak to ten život míchá.
Zatím co paní Rehořovská ožila 

a co se těšila ze štěstí Dášina, žili 
Kremrovi v úzkosti a strachu o 
Vítka.

"Jestli se mně ten hoch nevrátí, 
ach, pak můj život pozbude po­
slední radost a cenu!" povzdechla 
si paní tajemníková často.

"Není dosti na tom, že Radmila 
se svým štěstím ztroskotala, ještě 
i toho drahého chlapce měla bych 
ztratí ti? To by bylo příliš hrozné!"

"Nemluv tak, matinko," napo­
mínala ji Radmila, "něco tak ma- 
lomyslného nevyslovuji! Uvaž, co 
znamenáš pro mne právě . proto, 
že mé štěstí ztroskotalo! Potřebu­
ji tě nejvíce!"

"A já rovněž," dodával .Kremr 
měkce. "Vzpomeň, čím jsme si by­
li! Jak šťastné bylo naše manžel­
ství!" Pohlazoval ženu po šedi­
vých vlasech a dokládal: "Neříkej 
to, a netrap se, náš hoch se jistě 
vrátí, uvidíš."

"Paní Rehořovské se také ne­
vrátil a nešel ani do války. Uva­
žuj í-li, co se denně vyrobí nábojů 
a že každý je určen pro někoho, 
pak je má obava oprávněná," na­
mítala paní Kremrová.

"Určen ano," připouštěl Kremr, 
"ale každý netrefí. Sta a tisíce 
jdou jich mimo cíl."

Ženu opiješ několika něžnými 
slovy! Maminka Kremrová byla

M. Nováková:
ČESKOKATOLICKÁ 

LITERATURA!
Ten náš tisk českokatolický 
řad nepřátel má v světě vždycky, 
jež výmluv sto vždy k ruce mají, 
proč jiné listy odbírají.
Ten praví: “Já už o toi nedbám, 
s českými věcmi pranic nemám. 
Mám Chronikle a Magazíny 
(karikatury plné špíny) 
Ze prý ta četba kazí mravy? 
Tím nelámu si nikdy hlavy!
A jiný zase: “Co s tím chcete? 
Lacinší četbu dostanete — ” 
Tak výmluvy si mnohý hledá 
za dobrý tisk ni centu nedá!
Vzdělaným jest to příliš prosté, 
nevzdělaným - vysoko to roste; 
lakomému peněz líto za to, 
chuďasovi nezbývá zas na to.
Mládež, ta se o to nezajímá, 
neb ten život vážně nepojímá, 
pro ten vypočítavý věk střední, 
jest to hloupé, nepotřebné, všední.
Starším lidem neslouží již oči, 
omladina nečte, jen se točí — 
Modernistům zastaralé šosácké, 
patriarchům zase častoi světácké.
Někomu tam nelíbí se zprávy, 
jinému zas moudrost něčí hlavy. 
Ale řekněte mně, moji milí — 
čím bychom dnes bez svých novin 

byli?
Zač by naše národnost zde stála, 
kdyby tisk svůj sama pochovala?
Bohu díky, jest i Cechů dosti, 
jež jsou chloubou naší národnosti. 
Oni věrně za svým tiskem stojí, 
pomáhají v existenčním boji.
A já volám z hloubi srdce svého: 
“Chraň nás Pán Bůh ode všeho 

zlého, 
chraň tisk česko-katolický zde, 
na zcestí on duši nesvede!

skrz na skrz ženou a její filosofie 
byla příliš jednoduchá a prostá.

Dala se proto do pláče a poví­
dala: "I vždyť já nereptám! To je­
nom tak někdy člověku přijde. _ 
Děj se vůle Boží, paní Rehořovská 
je tak trpělivá a čeká léta, budu

čekat i já."
Vít skutečně z pole nepsal a čas 

rychle utíkal.
Jednou psala slečna Kopfsteino- 

vá - omlouvala se matce Vítově 
a prosila, aby jí sdělili, ať je to 
již dobré nebo zlé, co se stalo s 
jejím přítelem. Že již uplynulo ně­
kolik měsíců od posledního jeho 
psaní a že s ním jí zapadá celá 
naděje života i jejího mládí. .

"Snad Vám to neřekl," uváděla 
v dopise, "já však se chci přiznati 
a přicházím k Vám jako pokorná 
prosebnice. Máme se s Vítem rádi, 
sám osud nás svedl a měli jsme 
nej krásnější plány. Chtěla jsem 
Vás již dříve prošiti, abyste ne­
bránili Vítově lásce, teď mne do­
hnala úzkost, abych Vám psala ji­
nak. Napište mi, pro všecko na 
světě, co se s ním stalo. Nevěřím, 
že by na mne zapomněl a lekám 
se, zda neumřel anebo nepadl."

Paní Kremrová se usedavě roz­
plakala. Jak by nevěděla o jeho 
lásce?

O _ Vít byl dobrým synem a 
neměl před svou matkou tajností.

Byla již dávno do jeho román­
ku zasvěcena a byť z počátku 
poněkud žárlila a nemohla se jak­
si usmířit, že se našla jiná, která 
jí syna odluzuje, přece se jako se 
vším i s. tím smířila.

Paní Kremrová byla již taková. 
Ať se stalo cokoliv a ať se to do­
týkalo i jejích dětí, bylo jí všechno 
vhod a rychle se tomu přizpůso­
bovala.

Tak i s láskou Víta. Nechť je 
děvče ze vznešené rodiny, má-li 
Víta rádo __ děj se vůle Boží.

Teď se jednalo jen o jedno; aby 
se Vít vrátil! Návštěvou Dittricho- 
vých celá rodina Kremrová i paní 
Rehořovská oživla.

Kremr měl plno starostí, aby jim 
našel vhodný letní byt a Radmila 
se na Danielu tak těšila, jakoby 
se proměnila v mladičkou dívku. 
A když všichni přijeli a uviděla 
Dášu proměněnou v pečlivou 
matku, nemohla ani promluvit.__ 
Její vrozená touha po dětech a 
láska k nim zbavila ji na chvíli 
sebevlády.

Dittrichovy děti byly sice již 
větší, ale holčička uchvacovala
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svou roztomilostí a švitořivou dět­
skostí. Hošík si počínal jako malý 
gentleman a přece nebyl protiv­
ně přemoudřelý, jak se někdy 
stává.

Radmila si nevšímala mnoho a- 
ni doktora, ani Dáši, nejvíce se 
věnovala dětem.

Brala Slávičku za ruku a vedla 
ji hned podívati se na mladé krá­
lický, které měli na zahradě v 
kleci.

Také měli hrdličku s černým pá­
skem kolem krčku a Radmila jim 
hned vypravovala legendu, jak 
hrdlička musela kolíbati Ježíška.

Dáša byla velice dojata vzhle­
dem své zestárlé maminky, které 
tak podivně slušely veliké okulá- 
ťýi —

Vypadala v nich ještě vzneše­
něji než kdysi a byť její byt ze- 
stával pouze z prostého, jediného 
pokoje, a její domácí šaty byly z 
laciného odřeného sametu, přece 
byl doktor Dittrich okouzlen no­
blesou, kterou její zevnějšek vy­
kazoval. Daniela tím v jeho očích 
nesmírně získala.

Poznal, ač o svém původu mlu­
vila jen málo, že nepřeháněla, ani 
nelhala.

Děti byly hned vším nadšeny. 
Neměly dříve příbuzných, nebo se 
s nimi nestýkaly.

Hlavně pak neměly žádné ba­
bičky a tu byly dvě a pan tajem­
ník - jak pak by mu říkaly?

Slávka byla hned hotova s od­
vážným předsevzetím. Budou mu 
říkat dědečku, když jsou tu dvě 
babičky a ta hodná slečna, jež je 
vodila po zahradě, nabídla jim, 
aby jí říkaly teto.

Tak tu brzo zdomácněly a že 
najatý byt byl nedaleko, pobýva­
ly tu více než doma.

Doktor Dittrich byl nadšen oko­
lím a mírem, který tu v té válečné 
době panoval. Po ulicích sice cho­
dili vojáci, Vystěhovalci a invali­
dé, což zřetelně připomínalo vál­
ku, ale v lesích, na polích a za­
hradách bylo přímo sváto.

Po všech starostech a útrapě 
posledních let, po měsících vazby 
a rozčilování, působilo to vše na 
něj jako vlažná koupel.

Lehal na Kremrově zahradě,__  

míval ruce za hlavou a snil s o- 
tevřenýma očima. O__kdybyste 
věděli, o čem snil!

Tajemník Kremr byl mu od pr­
vé chvíle sympatický, ač o něm 
ještě mnoho nevěděl. Daniela ne­
byla ženou, která by mu po celé 
dny vyprávěla o lidech, jichž ne­
znal.

Často uměla dlouho mlčeti a 
mluvila s ním jen více o jeho záj­
mech, zhusta častěji, než o svých 
vlastních.

Teď však mu všelicos o těchto 
dobrých lidech vypravovala a s 
jejich poměry ho seznamovala.

Kremr se k doktorovi netlačil. 
Promluvil s ním z počátku jen 
zdvořile a vřele, jak se na hosti­
tele slušelo. Požádal, aby vzali 
Zavděk jeho zahradou, která už 
po léta jest zdrojem jeho péče a 
radosti.

Teprve po nějakém čase mluvi­
li spolu déle a důvěrněji. Doktor 
byl překvapen inteligencí a smě­
lostí Kremrových myšlenek, ptal 
se ho trochu na minulost a do­
zvěděl se, že tajemník studoval 
práva, pro politickou nespolehli­
vost byl však všeho zbaven a vr­
žen v ta místa, kde se dnes na­
chází.

Doktor v něm poznal rázného a 
zaujatého vlastence a brzy se ba­
vili jako dva staří známí.

Dvakráte za tu dobu přijeli za 
doktorem dva páni z Prahy. Se­
děli s ním v besídce, když přišli 
zadem od vlaku, na ulici se neu­
kazovali a zase tak odešli.

Doktor pak něco napověděl 
Kremrovi, čímž mnoho u něho zí­
skal a tajemník neobvyklou důvě­
rou se cítil velmi poctěn. Vždyť 
tolik důvěry věru neočekával.

Sedávali pak spolu v besídce a 
byli zabráni v tajemný a tichý 
rozhovor.

Daniela se věnovala matce. _ 
Soucitně na ni hleděla, prokazujíc 
jí velikou pozornost. To již neby­
la ta chladná Dáša, jež měla kdy­
si oči a smysly jen pro Konstan­
tina.

Pro Konstantina?
Bože, měla kdysi nějakého Kon­

stantina, pro kterého ji tak straš­
ně bolelo srdce?

Dnes již jí to přicházelo, jako by 
si přečetla takový román, - nebo 
kdesi viděla takové divadlo.

Totéž povídala jednou Radmile, 
když šly spolu na maliny. Bylo 
druhou přirozeností Radmily cho- 
diti na maliny a tlačiti z nich šťá­
vu, sbírati to lesní ovoce a pro­
dlévali za léta celé dny v lesích.

“Verunin klín” byl ještě tím, čím 
kdysi, jenom, že mlází u jeho o- 
vruby vzrostlo ve vysoký les a 
tam, co stály staleté smrky a je­
dle, vzrůstala rok od roku větší 
mýtina.

Malení však, jež pokrývalo 
skalnatý svah a průložinu na sa- 
mém hřbetu lesnatého kopce, by­
lo stejné jako před léty. Od nepa- 
měti už tam porůstalo zvětralé 
balvany.

Staré pruty přes zimu odumřely 
a z jara vypučely nové; loňské 
nesly čerstvé žvance červených 
malin zatím, co předloňské ležely 
a tlely, hnojíce je současně svým 
práchnivěním.

Letošní pruty se vesele vypína­
ly z houštiny k modrému nebi a 
čekaly na příští svou plodnost. — 
Bylo to zobrazením věčnosti - stá­
le nové pokračování a nehynoucí 
život.

Radmile se tak nejednalo o bo­
hatou sklizeň, jako o pobyt pod ši­
rým nebem, a šumění borovic a 
jedlí.

Chodila sem rok jak rok. Zde 
také spaly její sny, bolesti a ne­
konečné, věrné a úmorné čekání. 
Toho dne tam prodlévaly s Danie­
lou a dětmi.

Bořivoj se Slávkou byli nadšeni 
spoustami malin, které doposud 
vídaly pouze na trzích v ošatkách 
a koších.

Dnes je mohli vlastnoručně tr­
hat a jisti a ještě jim teta slibo­
vala, že jim doma dá na ně sme­
tanu.

A bylo zde tolik věcí k vidění, 
které jim byly úplně nové a vzác­
né. Tak zejména ohromné mrave­
niště u paty košaté borovice, z 
něhož se pilní malí pracovníci 
rozbíhali na všecky strany a měli 
celé vyšlapané silnice. Ten vlekl 
štěpinu uschlého jehličí __ tam 
jich několik táhlo mrtvou mou- 
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chu; Bořivoj u toho seděl na bob­
ku a drobil jim z kapsy bílý vdo­
leček.

Slavíčka objevila zlatého střev­
líka, jemuž se krovky třpytily jako 
měděné, měl dlouhé nohy a utíkal 
co mohl.

Tisícerá krása tu byla, kterou 
pražské děti ještě nikdy neviděly.

Daniela se obávala, aby je tu 
neuštkla zmije, Radmila ji však u- 
jišťovala, že se tu není čeho bát, 
že tu za ta léta, která tu maliny 
sbírá ještě hada neviděla a také 
od nikoho neslyšela, že by tu zmi­
ji byl spatřil.

Sel kolem hajný. Měl opršelý 
zelený klobouk a pušku na rame­
ně. Děti si šeptaly, že tak asi vy­
padal Krakonoš, o němž mají ně­
kolik zajímavých knížek.

Dáša mu dala na pivo a tázala 
se ho, nejsou-li tu hadi a nemu- 
sí-li se báti o děti.

Ochotně vysvětloval, že se tu 
zmije nezdržují, __ prý tu není v 
blízkosti voda a tam kde se ne­
mohou zmije pohodlně napojit, se 
nevyskytují.

"To támhle dole, na pláňavě, - 
tam už je jináč," dokládal, "jed­
nou mě tam uštkla do nohy."

"A neumřel jste?" vyhrkla malá 
Slávka, všecka polekána.

Bořivoj se jí zasmál, šťouchl ji 
loktem a moudře ji poučoval: "Ty 
hloupá, to by tu s námi nemluvil!"

Hajný pak vyprávěl, že si ránu 
sám operoval, nožem ji rozřízl a 
nalil do ní alkoholu, - potom že 
támhle ve vsi zašel do hospody a 
správně se napil, což prý je nej- 
lepším lékem proti hadímu ušt­
knutí.

Obě dámy se smály a s prostič- 
kým tímto mužem dobře se bavi­
ly- —

Děti rokovaly o něm ještě hod­
ně dlouho. Bořivoj se zajímal, co 
asi po celé dny v lesích dělá a 
Slávička byla zvědavá, má-li jaké 
dětičky a kam chodí do školy,__ 
když zůstávají tak hluboko v le­
sích.

Radmila je poučovala, že hajný 
má už vnoučátka, kterým tatínka 
ve válce zabili a těm, že nevadí, 
musejí-li choditi daleko do školy, 
prý se cestou baví s veverkami a 

kukačkou, na kterou všecky děti 
rády volají.

"Také jsem volávala na kukač­
ku," povídala více Dáše než dě­
tem, "a když Alex odejel, doptá­
vala jsem se jí hned prvního dne, 
zdali se mi brzo vrátí". Radmila 
se usmála a její drobný obličej 
vzal na se trpný výraz. "Jak jsem 
se těšila, když mi zakukala jeden­
krát. Věřila jsem, že uhodne a že 
má nějakou věšteckou moc. - A 
zatím, kolik let již uplynulo, co by 
toho již nakukala a můj Alex se 
nevrací!"

"A ani se nevrátí, Radmilo,"_ 
pravila Daniela tklivě, "marně če­
káš!"

Smutek spadl mezi zelené listí, 
jako by se slunce schovalo a sou­
mrak se snesl do kmenů a pod ko­
runy stromů.

Na chvíli zavládlo ticho. Radmi­
lu přepadla únava. Najednou po­
znala, že sbírat ty maliny po je­
dné a čekat, až se jimi konev na­
plní, je úmorné. Malátně spustila 
ruce vedle těla.

A s výčitkou pohlédlo na Dá­
šu a v jejích očích jevila se slova: 
"Proč mi to povídáš? Ach, proč 
jsme o tuto věčně nedokončenou 
otázku zavadily!"

Daniela jí porozuměla. Přistou­
pila k ní blíže a pohladila ji po 
lících.

"Vím, že to nerada slyšíš, Radu- 
ško", omlouvala se jí, "ale to víš, 
Alex byl můj bratr a i mne to bo­
lí, když_____ "

"Neříkej, že byl", Radmila ji 
přerušila. "Mluv v přítomném ča­
se. Alex je tvůj bratr, vím to, že 
dosud žije!" pravila Radka s umí- 
něností, která již přestávala býti 
vírou a stávala se chorobou.

"Radmilo, buď rozumná," do­
mlouvala jí Daniela s podivným 
výrazem, "pověz, kde by musel 
žít, aby nemohl psát! Za léta a lé­
ta __vždyť je to naprosto nemo­
žné! A jaký by to byl charakter, 
kdyby žil, tobě nepsal, matku o- 
pustil, na tebe zapomněl a od nás 
ode všech se odvrátil?"

"To ne - Dášo! _Nemůže pro­
stě psát! Něco zvláštního se s ním 
stalo, snad je v otroctví__ snad 
v žaláři!"

"Jsi velmi romantická, Radmi­
lo!" Daniela pokračovala. "Život 
je střízlivý a smrt je přirozeností 
člověka. Věř mi, že Alex zahynul. 
Umřel prostě a skonávaje, na te­
be vzpomínal. Což to není lepší 
útěchou, než stálé hrozné pochyb­
nosti a tápání? Ne, Alex tě nezra­
dil, __nezapomněl na tebe a po­
vinnosti k matce, rovněž ne na 
sliby, jež mně skládal před otco­
vým obrazem. Chtěl přece spasit 
mne a očistit otcovu čest! Přej mu 
proto mír, který přináší smrt, — 
vzchop se k životu a kdyby se ti 
něco hodilo, provdej se! Musím ti 
říci, že je to posláním ženy, že se 
mnohem radostněji žije ve dvou a 
že děti jsou__"

"Neraď mně k takové zprone­
věře, Dášo!" zvolala Radmila div­
ně popuzena a posledními slovy 
jako udeřená, "slíbila jsem, že mu 
zůstanu věrná a slib také dodržím. 
A věř mně, Dášo, odumřela jsem 
již všemu a nedovedla bych jiné­
ho milovat! neuměla bych se k 
němu jako žena chovat! Pro mne 
bylo pouze Alex a nikdo jiný na 
světě! A zvykla jsem již své samo­
tě a svému osudu - vždyť ostatně 
není nejkrutější. Kolik starých pa­
nen žije v osamělosti a nemají a- 
ni rodičů a ani vzpomínek."

"Rodiče stále nebudou." Danie­
la nedala se přemluviti. "Jsou sta­
ří a jest údělem života, že je jed­
nou pochováme. Jinak to ani býti 
nemůže, Radmilo. __  Staří musí 
ustoupiti mladým __ _ to jest zákon 
všeho života na světě a snad i na 
ostatních planetách."

"Zbudou mně však vzpomínky. 
Vím, že byl kdosi, který mne vrou­
cně miloval," pravila Radmila za­
sněně. "A umřel-li přece, pak ji­
stě na věčnosti na mne čeká. Což 
by to mohlo být, Dášo, uznej sa­
ma, aby taková veliká láska a 
vznešená duše zanikla zároveň se 
zmírajícím tělem?"

"Tvá víra je veliká, Raduško,_ 
ale uznej také, že člověk pokud 
žije, má právo na život a nechce 
jenom přelud, který nás ve snu 
mátožně navštěvuje. Jistě každý 
touží po teplé krvi, po fysickém 
srdci a po objetí, které by ho dr­
tilo silou svalů. Pro celý život ti 
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nevystačí sny a unaví tě věčné 
badání v neznámu. I okulisté a 
spiritisté se jednou svou čáro vě­
dou unaví. A pak, Radmilo, každá 
žena má právo na mateřství a jen 
nepřirozené pudy odvádějí ženu 
od toho nej posvátnějšího poslání.'

V zracích Daniely zjevilo se 
zvláštní modravé světlo, které ce­
lou její tvář ozářilo novou krásou.

Bylo to jako záblesk dosud ne­
přiznaného tajemství. Všecek zev­
nějšek Radmily naplnil- se v té 
chvíli zjevným smutkem, s nímž 
dřívější porovnati se nemohl. -

"To mi nepřipomínej, Dášenko," 
pravila se slzami ve hlase, "ne­
boť jednoho nikdy nepřestanu že­
le ti! Ach, proč nám tehdy nena­
padlo, abychom se s Alexem vza­
li? Proč mně nenabídl, abychom 
se dali oddati?"

Malomyslnost, která se zmocni­
la Radmily, zařezávala se až do 
srdce. Marná touha a prázdnota 
života,- jjž se nikdy nechlubila, vy­
křikla z ní jako proud, jemuž byl 
násilně uzavírán průchod. Stála s 
rukama vedle těla a zakalenýma 
očima hleděla do prázdna-

Daniela si předsevzala, že se jí 
dnes svěří. Chtěla to Radmile sdě­
lit! dřivé než matce, protože vědě­
la, že paní Rehořovská v povída- 
vosti svého stáří a v dětinské sdíl­
nosti poví to okamžitě u Kremrů.

Zatím to tajemství měla Daniela 
jenom pro sebe__nevěděl o něm 
ani doktor Dittrich, neboť se bála, 
že je nepřivítá s takovou radostí, 
jaké bylo hodno.

Měl přece už své děti a kdo mu 
zatím za to ručí, že nebude to 
vlastní srdci Daniely bližší, než o- 
ny dvě po nebožce?

Radmila by to pochopila, kdy­
by —

Ne_dnes jí to přece jen svě­
řit! nemůže. _ Jindy snad, - ale 
dnes ne!

"Život bez dítěte je pro ženu 
příliš prázdný a pustý", povídala 
Radmila, berouc hrneček a pou­
štějíc se znovu do sbírání. Taková 
byla vždy, to bylo hlavním rysem 
její povahy.

Roztrpčená a naříkající jen 
chvílemi, hned však znovu ode­
vzdaná, trpělivá a čekající.

"Až rodiče zemrou a nevrátí-li 
se ani Vít, pak zůstanu bezcenná 
a bezvýznamná. Bude to pak je­
dno, zemru-li již letos nebo za tři­
cet let."

"Nemluv tak, Radmilo, kdo chce 
konati dobré, není neužitečný."

Tato slova nepravila Daniela z 
přesvědčení a proto vyzněla na­
prázdno.

Sama ještě před rokem měla ta­
kové názory a pod jejich tíhou ča­
sto klesala. Chápala tedy Radmi­
lu až příliš dobře.

Obě se odmlčely.
Nad jejich hlavami hvízdal kos 

a jeho píseň zapadala tklivě do 
jejich mlčení.

Borovice, které tu mezi balvany 
ojediněle rostly, šuměly v lehkém 
vánku a jako by si šeptaly, tak se 
chvílemi nakláněly sotva znatelně 
k sobě.

Jak svítilo žhavé slunce na je­
jich kmeny, stékala pryskyřice a 
silně zaváněla kadidlem.

Svaté ticho, které v těch časně 
odpoledních hodinách nad lesní 
tišinou podřimovalo, bralo nádech 
divné tesknoty. Kdyby tu dlel ně­
kdo sám, snad by ho přepadla tís- 
nivá bázeň.

Radmila teď sbírala červené 
plody s překotným chvatem, jako 
by chtěla dohoniti, co prve pro­
meškala. Při tom se ponořila ve 
své myšlenky a vzpomínky a te­
prve po veliké chvíli se ohlédla, 
kde Daniela mešká a jako by si 
vše rozmyslila, pravila jí důvěrně:

"Dítě mi schází a chtěla bych 
je mít. Kdybych tak našla sirotka, 
o kterého se nikdo nestará a k ně­
muž nemá nikdo vztahů ani náro­
ků, pak bych si nestěžovala. Za­
světila bych mu celý život a byla 
bych spokojena. Nikdy bych ne- 
reptala, že se život zachoval ke 
mně špatně, na Alexe bych vzpo­
mínala snad i bez bolesti. Vždyť 
ta naše láska byla tak krásná ___ 
kolika ženám je souzeno, aby mě­
ly tak něžné a vážné vzpomín­
ky?" ____ _

Při těch slovech si stáhla bílý 
šáteček, jejž měla na hlavě, hlou­
běji do čela a dala se znovu do 
horlivého sbírání.

Daniela neodpovídala.

Jako v matném světle živila bra­
trův obrázek a byť se mnoho a 
mnoho pobízela, aby na Alexe 
modlitbami i něhou vzpomínala, 
přistihla se často, že si někdy celé 
dny již na něj nevzpomene, ba, že 
se jí i jeho podoba ztrácí.

Teď si ho připamatovala násil­
ně, krásného, zdravím a mužností 
bujícího, usměvavého a nadšené­
ho a zazdálo se jí, že by mu měla 
přímo vyčítat!

"Vidíš, hochu, co jsi ztratil! Ko­
lik mužů nalezlo tak oddanou a 
věrnou dívku? A tys od ní odešel, 
tys ji opustil ___abys_____ "

To bylo také jednou bolestnou 
kapitolou životního drama Danie­
ly, "vždyť odešel a obětoval se 
pro ni. ________

Bože, jak je člověk ubohý a ma­
lý _ nač spoléhá a na čem staví 
stavbu svého štěstí! Jak je bídný, 
že neví, co je důležitým kvádrem 
a co pouhou slámou, jež shoří a 
zanikne!

Přiběhly děti.
Nasytily se již malinami a ob­

jevily v podrostu modré borůvky. 
Nesly je malince na dlaních, kte­
ré byly potřísněny černou šťávou. 
Však i zástěrka a kolena nesly 
jich patrnou stopu.

Jejich švitořením se rozlétlo pý- 
ří vzpomínek a úvah. Radmila, ja­
ko by se nenapolykala slaných 
slz, brala od nich po špetkách bo­
růvky a jim pro radost si na nich 
pochutnávala.

Daniela v duchu obdivovala 
kolik má trpělivosti, nahlas však 
neřekla ničeho. Byla ráda, že při­
šlo zas něco přítomného a zanik­
ly mátohy minula._____

(Pokračování.)

Serie tří. Domácí pán provádí 
hosta bytem. V pánském pokoji 
má zavěšeny tři obrazy. — “Co 
představují?" odpovídá na otá­
zku hostovu. “Velký požár Chi­
caga, potopení Titanicu a mé 
zasnoubení.’’

Zdravotní. Pacient: “Pane 
doktore, když třepu hlavou, tak 
mě začne bolet.” — Lékař: “Tak 
proč s ní třepete, to je přece 
úplně zbytečné.” Pacient: “Ale 
jakpak poznám, že mě bolí?”
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RODINA LIPKOVA
Napsal A. B. Šťastný.

Kvido upřímně doznal, že se mu 
veselý život mladých studentů a 
umělců náhle zalíbil, pivo mu za­
chutnalo a k cigaretám už necítil 
odpor. A těšil se na příští schůz­
ku s Adolfem. Na dnešek byla 
společnost bouřlivější, rozjařeněj­
ší - Adolf pil mnoho a také mnoho 
kouřil. Avšak již cestou k domovu 
pociťoval nepříjemné následky.

"Po včerejšku byl bych tak br­
zy nešel nikam s Adolfem. Zpro­
tivilo se mi takové užívání světa!" 
řekl upřímně.

"Až bys však byl zapomněl na 
následky, byl bys zase zatoužil po 
společnosti!” byla jista Matylda.

Zakýval hlavou. "Nepochybně!” 
řekl tiše. "Je to příliš svůdné. Ště­
stí, že jsem byl teprve v začátcích 
a že jsi mi dnes tak laskavě pro­
mluvila do duše. Teď už odolám. 
Adolf mne už nikom nedostane, i 
kdybych se měl s ním rozejiti!”

"A nebojíš se, že by ses pak 
musil rozejiti snad i s jeho ses­
trou?” překvapila jej Matylda o- 
tázkou, a pátravě zadívala se mu 
do obličeje.

Začervenal se. "Matyldo - nero­
zumím ti__ " řekl pln rozpaků.

"Kvido - ty máš tajemství!"
"Já? Prosím tě, jaké tajemství?" 
"Kvido, byl jsi včera dopoledne 

v přednáškách?"
Trhl sebou a sklopil oči.
"Nebyl jsem,” přiznal se tichým 

hlasem. "Ale nezameškal jsem tím 
ničeho," omlouval sebe.

"A proč jsi nešel?"
"Proč? Inu _ protože_____ " 

mamě hledal výmluvu.
"Protože jsi měl dostaveníčko! - 

Se slečnou Cetlerovou! Vím vše­
chno, Kvido! Mrázková tě viděla v 
parku!"

"Jakobych nesměl chvilku jít s 
dívkou!” vyhrkl Kvido.

"Ovšem, toho by ti nikdo neza- 
zlíval! Je však nápadné, že jsi se 

setkal se slečnou Annou právě v 
dobu, kdy jsi úmyslně nešel do 
přednášek! Pověz mi, Kvido: ne­
měli jste tu schůzku umluvenu? - 
Sestře se můžeš svěřit!”

Kvido se rozmýšlel. "Nuže”, o- 
zval se konečně, "povím ti prav­
du. Věděl jsem, že tam slečna An­
na přijde!”

"Tys ji vyzval?"
"Nikoli, ona sama!”
"Ona?" užasla Matylda a za­

smušila se. "Dívka tak vzdělaná, 
tak přísně doma držená! Nezaráží 
tě to, Kvido?"

"A proč?"
"Inu, myslím si, že by se dívka, 

dbalá své pověsti, něčeho tako­
vého nikdy neměla dopustit!"

"Vždyť to byla schůzka čistě 
přátelská! Mluvili jsme spolu jako 
bratr se sestrou. Vyprávěla mi o 
svém životě, svěřila se mi se svý­
mi nešťastnými rozpaky, je-li ně­
kdo z jejích rodičů přítomen a pro­
sila mne o radu, kterak by se zba­
vila té ostýchavosti. Nevyznám se 
v tom ještě; ale slíbil jsem jí, že 
budu hledati poučení v odbor­
ných spisech. A potom jsme se 
rozhovořili o mém budoucím po­
volání, které se jí nad jiné líbí.__ 
Přála mi štěstí, abych prý mohl 
splatiti tobě i mamince svůj dluh 
vděčnosti. To bylo vše!”

"A kterak tě vyzvala ke schůz­
ce? Věděl o ní někdo z jejích ro­
dičů?"

"Nikoli. Svěřila se mi, že se u- 
chýlila k malé lsti, aby ji matka 
pustila samotou z domu; vymlu­
vila se, že jde navštívit přítelky­
ni _____ "

"To se mi nelíbí!" řekla Matyl­
da přísně. "Já bych se byla nikdy 
neopovážila maminku takhle pod­
vést! !”

"Jsi příliš přísný soudce, Matyl­
do!” usmál se Kvido. "Myslím, že 
to není tak hrozné provinění. Sle­

čna Anna Jest přece už dost roz­
umná, aby se jí mohlo dopřáti 
trochu volnosti!”

"V takové volnosti skrývá se 
však nebezpečí, a proto chválím 
každou matku, která drží děti,__ 
zejména dcery, na krátké uzdě.__ 
Nepověděl jsi mi však ještě, kte­
rak jste si umluvili tu schůzku."

"Nuže, abys věděla všechno 
důkladně: Učil jsem Pepíčka, při­
šla slečna Anna, nachýlila se ke 
mně a zašeptala: "Mohl byste, 
pane doktore, zítra dopoledne při­
jití do městského sadu? - Ráda 
bych se vás na něco otázala.” A 
já jsem odpověděl, rovněž šeptem, 
že přijdu. Teď víš všechno od á 
až do zet."

"A že jsi se nám s tím nesvěřil?" 
Kvido sklopil oči.
"Nu _prostě mně nenapadlo, 

abych se vám o tom zmínil!" řekl 
po chvíli.

Matylda lehce vzdychla.
'"Příští schůzku jste si neumlu- 

vili?” zeptala se.
"Přímo ne. Slečna Anna jenom 

prohlásila, že jsem jí způsobil ra­
dost, vyhověv jejímu přání. Ale, 
abych ničeho nezamlčel - vidíš, 
Matyldo, jak jsem upřímný! - pro­
hodila několik slov, z nichž jsem 
mohl vytušiti, že doufá se mnou se 
zase sejiti. Až zase určí schůzku, 
přijdu; do té doby snad už budu 
vědět, kterak by se zbavila své 
ostýchavosti, která ji přepadá v 
přítomnosti rodičů. A tobě, sestři­
čko, potom už nezatajím, kdy se 
mám sejiti se slečnou Annou. — 
Nuže, jsi teď už se mnou spoko­
jena?"

"Nejsem!" řekla Matylda.
Vzhlédl k ní překvapen. "Matyl­

do, nemám už žádného tajemství 
__a slibuji ti, že ti již nikdy niče­
ho nezamlčím!"

"Věřím ti, Kvido, a přece nejsem 
spokojena - s těmi vašimi schůz­
kami. Nechci křivditi Anně, - ale 
zdá se mi, že jí nejsi lhostejný!"

Kvido se začervenal.
"Snad nemyslíš, že se do mne 

zamilovala?" vyhrkl.
"Na světě je všechno možné. A 

také by se mohlo státi, že ty bys 
opětoval její lásku!"

"Já?” zkřivil Kvido rty. "Kterak
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bych se mohl odvážit! - jsem chu­
ďas - ona dcerou boháče __"

"V tom právě spočívá příčina 
mé nespokojenosti! __ Vyslechni 
mne, Kvido! Tys ještě nezkušený, 
snadno bys mohl přilnouti k dív­
ce, která ti tak nepokrytě dává na 
jevo, že jest jí hovor s tebou milý. 
A potom byste byli oba nešťastni. 
Zvyknete jeden druhému - těžko 
se pak odvyká! A rozejít byste se 
musili - dříve či později. Ty ještě 
studuješ, než se domůžeš samo­
statnosti, uplyne ještě několik let 
__ a Cetlerovi měli by už rádi 
svou dceru provdánu. A slečna 
Anna se do. té doby jistě vdá! — 
Však jí rodiče už najdou ženicha! 
S tebou by ovšem nikdy nepočí­
tali, třebas budeš jednou dokto­
rem! Jsi z chudé rodiny, a bohat­
ství ráno se druží zase jen k bo­
hatství!"

"Čeho ty se hned domýšlíš, Ma- 
tyldo!" durdil se Kvido. "Na lásku 
nepomyslil jsem ani já a slečna 
Anna jistě také ne!"

"Ale mohlo by k ní dojiti! A po­
tom by vznikly jenom mrzutosti a 
vy oba byste pozbyli duševního 
klidu! Radím ti, upřímně, Kvido: 
nescházej se již se slečnou Annou! 
Nerada bych, abys někdy litoval, 
že jsi nedbal mé dobře míněné 
rady!"

"Nuže - ač neshledávám žád­
ného nebezpečí - vyhovím tvému 
přání!" prohlásil posléze Kvido, a 
z prsou mu vyklouzl lehký vzdech. 
"Vyzve-li mne slečna Anna zase 
ke schůce, prostě odřeknu. Snad 
by bylo nejlépe, kdybych k Cetle- 
rovým vůbec přestal docházeti!"

"Toho nečiň, Kvido!" domlouva­
la mu sestra. "Pozbyl bys pěkné­
ho příjmu, musíme počítati s kaž­
dým haléřem - ostatně manželé 
Cetlerovi jsou hodní lidé, kteří ne­
zasluhují, abys tak náhle opustil 
jejich studentíka!"

"Snadno najdou náhradu za 
mne!"

"Pepíček však ti už zvykl, má 
tě rád, za tvé pomoci v učení pro­
spívá - kdož ví, jestli by nový do­
mácí učitel měl tolik trpělivosti a 
vytrvalosti jako ty!"

"Příliš mi lichotíš, Matyldo!" 
"Povídám jenom pravdu! - Jest 

málo tak svědomitých domácích 
učitelů. - Kvido, viď, že se nezba­
víš hodiny u Cetlerů?"

"Bojím se, aby mne Adolf zase 
nesveď, čehož se možno uvarova- 
ti, když se s ním nebudu tak často 
stýkati."

"Sám nevěříš, co povídáš! Ne- 
vymlouvej se na Adolfa! Mluví z 
tebe mladický, měla bych spíše 
říci: dětinský vzdor! Když nechtě­
jí, abych se scházel se slečnou 
Annou, přestanu k Cetlerovům 
vůbec choditi! Že jsem uhodla, 
Kvido?"

A když bratr neodpovídal, vza­
la jej za ruku a řekla vroucně: __  
"Věř mi, Kvido, že mám na zřete­
li jenom tvoje blaho, tvoje štěstí! 
Kdybych v tom, před čím tě varu­
ji, shledávala tvůj budoucí pro­
spěch, nikdy bych tě nezrážela! - 
Slíbil jsi mi, že odoláš lákání A- 
dolfovu a já ti věřím, že slibu do­
stojíš. Přislib mi tedy ještě, že bu­
deš i nadále docházeti k Cetlero- 
vým, ovšem jen za svou povinno­
stí a že se nedáš strhnouti k ně­
jaké nepředloženosti, která by to­
bě ztrpčila život. Pomyšlení na 
vytknutý cíl a také na nás bude 
ti nejlepším štítem. Viď, že mi to 
slíbíš, Kvido?"

"Kdož by tobě mohl něco odří­
ci!" zvolal Kvido s pohnutím; - a 
přemožen citem objal sestru.

Něžně jej políbila na čelo.
"Teď jsem zase spokojena a 

mamince se odlehčí."
Když přišla paní Lipková z trhu 

a uzřela své děti usmívající se, vy­
jasnil se její zachmuřený obličej.

"Maminko, byl jsem na bludné 
cestě," ozval se Kvido, "ale Matyl- 
da mne od ní odvrátila. Již mi od­
pustila - prosím tě, odpusť mi ta­
ké ty!"

Matka jej přivinula k srdci a ře­
kla slzíc: "Dej ti Pán Bůh sílu __ 
žehnej ti, synu můj!"

VIII.
"Pane doktore, neviděl jste dnes 

našeho Adolfa?"
Tak otázala se paní Cetlerová, 

když Kvido jednoho dne zase při­
šel, aby učil nej mladšího synka 
pekařova.

Kvidovi neušlo, že paní jest ne­

obyčejně rozčilena a její oči že 
jeví stopy prolitých slz.

"Neviděl, milostpaní," odpově­
děl.

"Četl jste dnešní noviny?" __ 
chvatně pronesla paní Cetlerová 
druhou otázku.

"My novin neodbíráme, milost­
paní. - Matka si je vypůjčuje od 
sousedky obyčejně až večer. Dnes 
však jich ani už nebudeme míti, 
neboť sousedka chystá se na zí­
třejší stěhování."

(Stěhovala se Vaňková, jež do­
stala neočekávaně výpověď. Do­
movnice tvrďla, že byt přeplatil 
nový nájemník; Vaňková však by­
la přesvědčena, že ji vystrnadila 
Mrázková, ač tato žena od smrti 
svého nešťastného jedináčka sta­
la se nápadně mírnější.)

Paní Cetlerová přetřela si oči 
dlaní.

"Pane doktore, dejte Pepíčkovi 
zatím vypracovat nějaký úkol, a 
potom přijďte do salonu."

Kvido se uklonil. Za chvíli již 
seděl naproti paní Cetlerové ve 
skvostně zařízeném pokoji.

"Přečtěte si tohle, pane dokto­
re!" stísněným hlasem promluvila 
paní Cetlerová, podala mu novi­
ny a ukázala na drobnou lokálku, 
jež byla zaškrtnuta tužkou.

Kvido četl s ustrnutím:
Urazil strážníka. Ke třetí hodině 

noční táhla Myslíkovou ulicí roz­
jařená společnost mladých pánů. 
Když policejní strážník napome­
nul hlouček, aby nerušil nočního 
klidu, dopustil se jeden z pánů u- 
rážky strážníka i byl předveden 
na policejní komisařství, odkud 
byl propuštěn, když se legitimo­
val jako akademický malíř Adolf 
Cetler. Trapný případ bude míti 
soudní dohru.

Kvido zdvihl ubledlý obličej, - 
paní Cetlerová hlasitě zaplakala.

"Pěkné radosti jsme se dočkali 
na svém synovi!" zvolala žalost­
ně. . . .

Kvido nevěděl, co říci, kterak 
ubohou paní potěšili.

"Tolik jsme si na něm zakládali, 
tolik na něj věnovali - a on nám 
způsobí takovou hanbu!" stýska­
la si paní. "Z našich rodin nikdo 
nebyl trestán - a teď přijde Adolf 
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před soud a jistě bude odsouzen! 
Bože, ta hanba, ta ostuda!"

''Milostpaní, snad to ještě do­
bře dopadne!" zmohl se konečně 
Kvido na slova útěchy. "Nepří- 
četnost__ "

''Jen to nazvete pravým jmé­
nem, pane doktore! Opilost! Ano, 
náš syn se poslední dobou spustil! 
Přichází domů opilý - a nic nepo­
máhají moje domluvy, ani moje 
prosby. Přerostl nám už přes hla­
vu - a tím je vinen jenom tatínek. 
Ve všem mu ponechává volnost, 
ujímá se ho - zkrátka, svou dobro­
tou jej zkazil! Není na tom dost, 
že máme syna marnotratníka, o- 
pilce - ještě, jej čeká vězení!"

''Milostpaní, snad jej soud o- 
svobodí, bera zřetel na polehču­
jící okolnosti; anebo vyměří mu 
peněžitou pokutu."

"Trest jako trest - vždycky je to 
snižující! A jeho jméno už bylo v 
novinách - tolik lidí to četlo. ___ 
Bože, Bože, jak jsem nešťastná!"

"A což Adolf?" byl by rád vě­
děl Kvido.

"Ten nezdárník? Domů vůbec 
nepřišel __ nevíme o něm! Tatí­
nek nás děsí, že si snad něco u- 
dělal, od rána jej shání, a domov­
ník i domovnice jej také hledají! 
Až dosud nenašli nej menší stopy. 
Ke všemu ještě tohle soužení! An­
na je také vyděšena, pořád plá­
če."

V tom bylo slyšeti kvapné, těž­
ké kroky a hlasité oddechování.

"Můj muž!" zvolala žena polo­
hlasně a rozběhla se ke dveřím.

Do salonu vpadl upocený, těžce 
dýchající Cetler. Lipky si ani ne­
povšimnul.

"Nešťastný hoch - pořád ještě 
nic!" zabědovcd a klesl do křesla.

Teprv nyní zpozoroval, že ne­
jsou sami.

"Vy už víte, pane doktore? Co 
tomu říkáte?"

"Že jest mi upřímně líto neště­
stí, které vás stihlo __"

"Ano, je to neštěstí!" zvolala 
paní. "Horší než mnohé jiné. Náš 
syn byl zatčen__ přijde před 
soud_____"

"Mluvíš pořád jedno a totéž!" 
rozhorlil se pekař. "Už jsem ti po­
vídal, že to s tím zatčením není

tak zlé! Adolf přece nebyl zatčen, 
v novinách stojí, že byl jenom 
předveden - v tom je veliký roz­
díl! A že jej čeká soud? Zaplatím 
za něho pokutu a tím bude věc 
vyřízena! Byl jsem již u advokáta, 
jest ochoten Adolfa hájiti, dobře 
prý to dopadne - ujistil mne. Na 
to již tedy vůbec ani nemyslím. - 
Horší však je, že o Adolfovi dosud 
nikdo neví! Byl jsem již u mno­
hých jeho známých, hostince i ka­
várny jsem proběhal, všude jsem 
se po něm sháněl - ale Adolf ja­
koby do vody zapadl. Věřte mi, 
pane doktore, že tahle starost mne 
nejvíce trápí! Což kdyby měl A- 
dolf pošetilý nápad a něco si u- 
dělal?”

"Něco takového Adolf jistě ne­
provede!" utěšoval jej Lipka. "Jak 
já Adolfa znám, lpí příliš na živo­
tě, je rád na světě."

"Neříkala jsem ti to také já?" 
zvolala paní Cetlerová. "Ty však 
vedeš stále svou a člověka zby­
tečně děsíš!"

"Což ty - tobě by bylo dokonce 
snad lhostejno, kdyby se mu ně­
co stalo!" ve svém vzrušení pode­
zříval pekař manželku.

"Ještě řekni, že bych byla přímo 
ráda, kdybych jej viděla mrtvé­
ho!" hněvala se paní Cetlerová. 
"Což není tak dobře můj syn jako 
tvůj?"

"Neříkám, že jej snad nemáš 
ráda! Ale co jsi se na něj už na- 
hubovala! Samé domluvy, samé 
výčitky!"

"A měla jsem jej snad chválit, 
nebo dokonce jej povzbuzovat? - 
Láska k dětem neprojevuje se tím, 
že se jim ve všem nadržuje, vše­
chno dovoluje, všechno promíjí - 
jako činil jsi ty! Tvoje dobrota, 
tvoje shovívavost více mu uško­
dila než moje napomínání. Kdy­
bys byl býval na něho přísnější, 
mohli jsme zůstati ušetřeni han­
by, starostí a strachu!"

"Na konec se to sveze všechno 
na mne!" zlobil se pekař. "Já jsem 
ho zkazil, já jsem tím vinen! Ženo, 
s tím mne už nezlob!"

Trapně působil na Kvidona ten­
to domácí výstup, vyvolaný jedi­
ně strachem o Adolfa. Vstal, o- 
mluvil se, že musí dohlédnout! na

Pepíčka, a odešel ke svému žá­
kovi.

Dnešní vyučování nestálo za 
mnoho. Chlapec byl roztržitý, vy­
děšený - Kvido také dlel duchem 
jinde než u své povinnosti. Odde­
chl si, když byla hodina ukončena 
a když mohl odejiti.

Cestou myslil stále na Adolfa a 
jeho nešťastné rodiče. - Chápal 
vzrušení paní Cetlerové. Žena, tak 
přísně dbalá neposkvrněnosti ro- 
diného jména - a syn se dopustí 
takového poblouznění! Chápal ta­
ké obavy pekařovy, avšak nesdí­
lel jich. Adolf si neublíží - má se 
příliš rád.

Nešťastný Adolf! Co způsobil 
svou náklonností k veselému živo­
tu! Proč jenom neuposlechl upřím­
ně míněné rady svého přítele!

Kvido už dávno přestal mu bý­
ti druhem v jeho nezřízených zá­
bavách. Když jej Adolf zase a za­
se vybízel, aby šel s ním, mladý 
Lipka vždycky rozhodně odepřel, 
maje na paměti svůj slib, daný se­
stře i matce. Pověděl také Adol­
fovi, proč odmítá a domlouval 
mu, aby se ve svých požitcích 
mírnil.

Adolf však se mu vysmál. Dnes 
jistě na to vzpomíná, jistě lituje, 
že neuposlechl rady přítelovy!

Sestra Adolfova byla přec jen 
rozumnější. Když jednou zase vy­
bídla Kvidona ke schůzce, prohlá­
sil, že nepřijde, že jest nyní velice 
zaneprázdněn. Zadívala se na ně­
ho překvapena - avšak již nikdy 
jej neobtěžovala a také se na ně­
ho nehněvala.

Dnes jest již zpola nevěstou. __ _ 
Prostřednictvím přítele otcova se­
známila se s mladým lékařem z 
dobré rodiny, jenž teprve nedáv­
no zahájil svou praksi. - Doktor 
Slabecký byl uveden do rodiny 
Cetlerových, přišel pak častěji__ 
a později zvěděl Kvido od své se­
stry, která se náhodou setkala s 
Annou, že dceři pekařově líbí se 
mladý lékař, že se jí několikráte 
podařilo promluviti s ním beze 
svědků - doktor Slabecký už se jí 
ptal, dostal-li by příznivou odpo­
věď, kdyby se ucházel o její ru­
ku. Matylda byla potěšena tímto 
sdělením; teď už se naprosto ne-
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musí strachovat! o svého bratra!
Kterak asi zachová se doktor 

Slabecký po trapné příhodě Adol­
fově? - vzpomněl si Kvido. Nepřál 
by Anně, aby zase byla zklamána 
ve svých nadějích.

Doma jej čekalo překvapení, ja­
kého by se byl nikdy nenadál.

V kuchyni seděl s paní Lipko- 
vou a její dcerou - Adolf Cetler! 
Byl bledý, smutný a vypadal o ko­
lik let starší.

' "Ty zde, Adolfe?" projevil Kvi­
do svůj úžas.

Mladý malíř šel mu vstříc a po­
dal mu ruku.

"Nehněvej se, Kvido, že jsem 
vás přišel obtěžovati!" prosil stís­
něným hlasem.

"Přišel jste k přátelům, pane 
Cetlere!" připomněla mu paní 
Lipková.

' ‘"Ovšem", přikývl Kvido._ "Jsi 
nám vždy vítán. Mohu ti snad ně­
čím prospěti?"

"Mohl bys mi prokázati přátel­
skou službu. Byl jsi u nás?"

"Právě jdu z hodiny."
“A co říkají doma?"
"Jsou zdrceni, ustrašeni - ani 

ne tak tvou noční příhodou, jako 
tvou nezvěstností. Hledají tě už 
celý den__proč nejdeš domů,__  
proč je necháváš ve strachu? Tvůj 
otec se děsí, že snad něco vyve­
deš. Adolfe, jednáš nehezky, že 
nejdeš domů!"

"Tam mne nikdo nedostane!" - 
zaříkal se Adolf. "Aspoň ne do té 
doby, než budu moci dokázati 
rodičům, že dovedu také žiti spo­
řádaně. Poslal jsem již domů psa­
ní, jímž oznamuji, že si někde naj­
mu skromný byt a že se budu sám 
živit svou prací."

"Chválím tě za tvůj dobrý úmy­
sl - začíti lepší život. Avšak domo­
vu se nevyhýbej - vrať se k rodi­
čům - oni ti odpustí, až seznají, že 
jsi se konečně umoudřil."

"Mluvíš jako tvoje paní matka 
i tvoje slečna sestra! Po odeslání 
dopisu vzpomněl jsem si, že jej 
pošta doručí až ráno - a já nechci, 
aby rodiče byli o mně tak dlouho 
v nejistotě. Šel jsem k tobě - tys 
nebyl ještě doma - tvoji milí do­
sud nevěděli o mém provinění - 
pověděl jsem jim to, se vším jsem 

se jim svěřil - jejich rada vyzněla 
právě tak, jako nyní tvoje. Kvido, 
prosím tě, jdi ještě jednou k nám, 
pověz, že jsem u vás, že o mně 
mohou býti beze strachu - ostatní 
zvědí zítra z dopisu."

"Půjdu k vám, avšak jenom s 
tebou!" prohlásil Kvido.

Adolf prudce zavrtěl hlavou._ 
"Tam mne nedostaneš! Dříve ne­
chci přijíti rodičům na oči, dokud 
nebudu hoden jejich odpuštění!"

“Zasluhujete ho už nyní, pane 
Cetlere!" řekla Matylda s pohnu­
tím. “Věřím, že vaše dobré před­
sevzetí stane se skutkem. Zajisté 
nezůstanete co do pevné vůle po­
zadu za mým bratrem!"

Adolf porozuměl této jemné na­
rážce.

“Ještě jsem ani neprosil také 
vás za odpuštění, že jsem zatá­
hnul Kvidona na scestí!"

“Nehněváme se již na vás, pa­
ne Cetlere! A Kvido bude potě­
šen, že jeho přítel začne nový ži­
vot. - Jen se vraťte domů, pane 
Cetlere!" přemlouvala jej Matyl­
da. “Vaši páni rodiče jsou hodní, 
mají vás rádi. - Když seznají, že 
vaše lítost jest upřímná, jistě vám 
odpustí!"

“Tedy půjdu!” rozhodl se ko­
nečně Adolf. Poděkoval Lipkovým 
za jejich laskavost, rozloučil se s 
nimi a provázen Kvidonem, ode­
šel. . . .

Cestou vyprávěl příteli, jak se 
udála trapná noční příhoda.

“Byl jsem opojen alkoholem, - 
krátce před tím pohádal jsem se 
s kolegou, jenž šel s námi a stále 
mi ve všem odporoval; v podráž­
dění osopil jsem se na strážníka 
- ale hned jsem litoval svého pře- 
náhleného výroku. Bylo však již 
pozdě - musil jsem s ním na komi­
sařství. Zbytek noci jsem proběhal 
v rozčilení - ráno jsem byl tři ho­
diny od Prahy - bezúčelně jsem se 
toulal po okolí. Teprve když ve 
mně uzrál úmysl, že domů již ne­
půjdu, že se někde ubytuji a bu­
du se živit prací, vrátil jsem se do 
Prahy. Zde jsem si koupil noviny 
__představíš si, jak mi bylo, když 
jsem četl vylíčení své příhody s 
udáním svého úplného jména! Po­
tom jsem napsal list rodičům - a 

konečně jsem si vzpomněl na te­
be. A teď se vracím domů - věř 
mi, Kvido, že už docela beze stra­
chu! Snesu jakékoliv pokárání - 
zasluhuji toho! - jen když to budu 
mít už odbyto! Ten soud kdyby 
už také patřil minulosti!" zatoužil.

“Také se toho dočkáš - a bude 
zase dobře!" těšil jej Kvido.

Když konečně vkročili do bytu 
Cetlerových, byla Anna sama do­
ma s Pepíčkem. S pláčem se vrhla 
bratrovi na prsa a Pepíček chytil 
jej za ruku.

“Kde je maminka?" zeptal se 
Adolf.

“Dole v krámě - s tatínkem," 
odvětil Pepíček. “Už běžím pro 
ně", a sotva dořekl, již byl venku.

"Adolfe!" vzlykla Anna. “Kdes 
byl tak dlouho?"

“Uslyšíš, až přijdou rodiče," od­
větil Adolf temným hlasem. — 
“Pojď, příteli!" zval medika do 
salonu.

Anna tam vešla za nimi.
Za chvíli bylo slyšeti hřmotné 

kroky. Do salonu vrazil pan Cet­
ler, v obličeji jako rak, na čele 
krůpěje potu. Za ním vstoupila u- 
strašená paní, vedouc za ruku Pe­
píčka.

“Tatínku!" ozval se Adolf roze­
chvělým hlasem.

“Mlč!" zakřikl jej otec, chvěje se 
rozčilením. “Kde jsou ti kluci?" o- 
brátil se k ubledlé choti. “Přimrzli 
v pekárně?"

“Vždyť už jdou, tatínku," mír­
ným hlasem odvětila paní.

Přišli Jan s Václavem - oba v 
bílých zástěrách. Ustrašeně zadí­
vali se na otce a potom na Adol­
fa, jenž stál uprostřed pokoje s 
hlavou sklopenou.

Kvido nakročil ke dveřím.
“Zůstaňte, pane doktore!" zhur­

ta jej vyzval pekař.
Na chvíli zavládlo ticho - jako 

před bouří. A bouře propukla.
“Darebáku!" zahřměl pekař. __  

"Ničemo!" A s pozdviženou pěstí 
hnal se k Adolfovi.

Anna vykřikla, Pepíček dal se 
do pláče. Paní Cetlerová zadržela 
rozlíceného manžela.

"Muži, pamatuj se _. tatínku, 
uklidni se!" prosila jej.

"Nech mne __ nech __ ať ho
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ztrestám __ toho nezdárníka __  
toho ničemu__jenž se mi___za 
všecko__takhle__ odměnil!" ___ 
sípěl pekař a červená barva jeho 
obličeje měnila se ve fialovou.

Kvido se zalekl toho přízraku. 
Chvatně přistoupil k pekaři.

"Pane Cetlere, prosím vás, ode­
jděte do vedlejšího pokoje__ne­
rozčilujte se!"

Bylo však již pozdě.
Pekař zaúpěl, zavrávoral, _ a 

kdyby jej byla paní přispěním 
Kvidonovým nezachytila, byl by 
se skácel k zemi.

Pozbyl vědomí - jako kus dřeva 
jej odnesli na pohovku. Paní na­
říkala, děti hlasitě plakaly, Adolf 
držel se oběma rukama za hlavu.

"Záchvat mrtvice!" prohlásil 
Kvido a vzdechl si. "Ať běží ně­
kdo honem pro lékaře!"

Poslána služka. __ Kvido zatím 
činil vše, co věděl.

"Tatínku! Můj dobrý tatínku!" 
tiše naříkal Adolf. "Já jsem ho 
zabil!"

Matka zahleděla se na něho s 
bolestnou výčitkou v očích; ale 
nepromluvila.

"Milostpaní - Adolf si přišel pro 
odpuštění - vrátil se domů s pev­
ným úmyslem, žé začne žiti spo­
řádaně orodoval Kvido za 
svého přítele.

"Maminko - odpusť!" zalkal A- 
dolf a zdvihl k ní sepiaté ruce.

"Nešťastné dítě!" zaplakala pa­
ní - láska mateřská ukázala se 
nejmocnějším citem - paní Cetle- 
rová objala slzícího Adolfa.

"Maminko _ jsem zlý__  zar­
moutil jsem vás __ hanbu jsem 
vám způsobil_____ a teď mne 
stihl takový trest! Jestli ztratím ta­
tínka - __ " *

V tom přišel doktor Slabecký, 
nastávající ženich Anny.

Kromě Kvidona nikdo si nepo­
všimnul, že jeho pozdrav byl pro- 
nešen nápadně odměřeným to­
nem. A také zase jenom Kvido po­
střehl, že lékař krátce utkvěl na 
Adolfovi pohledem, v němž jevilo 
se opovržení. Potom se obrátil k 
paní a dal jí několik otázek, načež 
požádal všechny, aby odešli.

Kvido nabídl mu svých služeb. 
Doktor Slabecký jej už znal a jeho

nabídku přijal s němým přikývnu­
tím.

Když konečně vyšel lékař do 
sousedního pokoje, zeptal se jej 
Adolf nedočkavě: "Pane doktore, 
uzdraví se? Nebudou následky?"

Lékař se obrátil k paní a řekl 
úsečně: "Na štěstí je to jen lehčí 
případ! Doufám, že pan Cetler bu­
de zase zdráv. Ale, nesmí se roz­
čilovat!" připomněl s důrazem.

Všichni si oddechli. Paní vrouc­
ně děkovala lékaři za jeho přispě­
ní. Pohnúl ramenoma a řekl: "Ko­
nal jsem svou povinnost! Zítra při­
jdu zase. Pan medik je poučen, 
co se má dělat; bude tak laskav a 
poví vám to. Ruku líbám, milost­
paní! Poroučím se!"

Odešel, aniž by byl někomu ru­
ky podal, aniž by byl pronesl slo­

va soustrastného, vřelejšího - jak 
se slušelo na muže, jenž s rodinou 
navázal přátelské styky.

Tato nevšímavost těžce se dot­
kla Anny.

Zajisté jen pro poblouzení Adol­
fovo chová se tak chladně!

Když konečně Kvido odcházel; 
provázen upřímnými díky paní 
Cetlerové i Adolfa, vyšla Anna zá 
ním a řekla tiše. "Také já vám' 
děkuji, pane doktore! Děkuji vám 
za vše, co jste dnes pro nás uči­
nil! Zachoval jste se jako náš nej- 
lepší přítel!"

Podala mu ruku - ucítil vroucí 
stisknutí.

Rozechvěn vzrušujícími přího­
dami dnešního dne, vracel se mla­
dý Lipka domů.

(Pokračování.)

Mája Nováková:

Pohozený Závoj.

Když se následujícího dne paní 
Romanová vrátila, nalezla svoji 
společnici neobvykle veselou a 
celou jako zkrásnělou.

"Jak pak jste se tu měly beze 
mne?" vyptávala se laskavě, ho­
víc si ve svém křesle ve vyhřátém 
pokoji.

“Smutno nám bylo, milostivá 
paní," odpovídala Marcela, “hla­
vně mně."

“Nu, ale nevypadáte právě jako 
byste se byla trápila," škádlila ji 
paní Romanová.

Marcela odvrátila zrůžovělý o- 
bličej.

“To z radosti, že už jste zas ta­
dy, milostivá paní."

“Mohu tomu věřit? Netoulaly 
jste se včera, že jste dnes všecky 
takové veselé?"

Marcela chápajíc žert, přikývla 
s komickou vážností: - “Strašně 
jsme užívaly svět, jak jste jen od­
jela, milostivá paní. Já byla ještě 
týž den v divadle a dokonce na 
odpoledním představení a Anči s

Katy včera celé odpoledne v mě­
stě."

"Hlásily mi hned, jak jsem při­
jela, že prý jste jim dala volno. 
Dobře jste udělala. Chtěla jsem 
vám to říci, ale zapomněla jsem. 
Návštěva žádná nepřišla? Božíč- 
ku, proč se vlastně ptám? Chodí 
k nám jen Stáňa a tomu jsem to 
hlásila už týden napřed."

Marcela měla náhle velice na 
pilno s urovnáváním pokrývky na 
stole, která, jak se jí zdálo, nebyla 
v pořádku.

"Pan doktor tu včera byl," o- 
zvala se co možná lhostejně.

Paní Romanová zvedla rychle 
hlavu.

"Stáňa tu byl? Vždyť přece vě­
děl, že jsem pryč."

"Zapomněl na to. Jinak by sa­
mozřejmě nebyl přišel."

"Ale to není možné! Ten chla­
pec nebohý! V jeho letech mít tak 
špatnou paměť. A co říkal, když 
slyšel, že nejsem doma?"

"Křižoval se nad svou pamětí
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právě tak jako vy před chvílí, mi­
lostivá paní."

“A odešel?" paní Romanová při 
této lhostejně pronesené otázce 
zkoumavě upřela zrak na svou 
společnici. Tato cítila její pohled 
a v nesnázích obrátila hlavu k 
oknu. Pojednou jí zasvitlo v očích 
a zalhala bez rozmýšlení.

"Ano, hned."
"Ovšem, to by nebyl ani on," 

mávla s úsměvem rukou paní Ro­
manová. Náhle sebou trhla. Do­
mem se rozlehlo ostré, netrpělivé 
zazvonění.

"Pro Boha, kdo to tak bouří?" 
mrzela se, "to bude jistě nějaký 
podomní obchodník. Anča tu ne­
ní a než ho Katy uslyší, připraví 
mně o rozum. - Slečno Marcelo, 
prosím vás, jděte ho odbýt. Ne­
potřebuji nic."

Marcela ochotně vyskočila a 
zmizela v chodbě. Skokem se o- 
citla u dveří a otevřela.

Stanislav, neboť on byl tím ne­
trpělivcem, spatřiv ji, zajásal.

"Někdy člověka milují bozi i 
když není dobrým pěvcem. Mar­
celo, holčičko - mně se tolik stý­
skalo!" A přiraziv za sebou dve­
ře, vztahoval po ní paže.

Uklouzla mu jako lasička a na­
pomínala polekaně: "Stáňo - pro 
Boha, tiše. - Viděla jsem tě ok­
nem právě když se mně milostivá 
paní ptala, jestli jsi tu včera byl. 
Řekla jsem, že ano, ale že jsi hned 
odešel. Nepodřekni se tedy, pro­
sím tě."

"Ha - zapřelas mě jako Petr 
Krista! To se neobejde bez trestu! 
Marcelo, drahoušku, aspoň jedin­
kou hubičku," žadonil pak pokor­
ně, když se mu opět uhnula.

Ale Marcela rozhodně odmítla, 
třebaže i jí to přišlo za těžko.

"Ne, Stáňo. Milostivá paní by 
to poznala. Víš přece, jak jsem 
včera vyhlížela. Spokoj se proza­
tím s tímto." Poslala mu vzdušný 
polibek a chvátala k obývacímu 
pokoji.

Za chvíli po ní vstoupivšího Sta­
nislava vítala jeho matka s hlasi­
tým smíchem.

"Co se to s vámi děje, já vás 
nepoznávám! Kam se poděl ten 
svědomitý a ohleduplný Stáňa? - 

Dopoledne posíláte gratulaci k 
svatbě a odpoledne už nevíte, že 
je. Jindy zvoníte, že sotva slyšíme 
a dnes, div že jste mi neporou- 
chal ušní bubínek.

"Ach, máti", vzdychl Stáňa, - 
"není ani jediné návštěvy, abyste 
mne nevítala výčitkami. Kdy se 
konečně dočkám změny?"

"Až se polepšíte."
"Což to není nic, když vážím 

dva dny po sobě tak dalekou ce­
stu v takovém počasí? A nesu 
vám novinu. Viktor mi psal."

"Něco zvláštního nebo jen tak 
suše jako má ve zvyku?"

"Tentokrát něco neočekávané­
ho. Přijede před Velikonocemi do 
Prahy. - Určitý den prý oznámí 
vám."

"To je opravdu novina", hnula 
sebou živě paní Romanová. "Vě­
říte, že se už na něho těším? Rok 
jsem ho neviděla. Poví nám jistě 
hodně zajímavého. Ale, neměl 
původně v úmyslu zdržet se tam 
dva roky?"

"Nedivte se proto, matinko, že 
když jsem dostal jeho dopis, za­
pomněl jsem i na Zuzančinu svat­
bu. Viktor však není tak sdílný, a- 
by hned vyložil svůj plán. Znáte 
přece jeho "podrobnosti ústně". - 
Z toho ovšem člověk nezmoudří. 
Nechrne ho až přijede a povězte 
mi raději, jak je šťastna Zuzanka. 
Slušel jí svatební závoj?"

"Byla v plášti. Nepotrpí si na 
tradiční ústroj nevěsty se sáho­
dlouhým závojem. A jestli je šťa­
stna? Ovšemže. Vdává se ráda, 
nikdo ji přece nenutil. Nu, Klein 
je ostatně velmi milý a slušný 
člověk. Slečno Marcelo - znáte v 
Podmoklech Kleinovu továrnu na 
klobouky?"

"Znám ..." hlesla tázaná, "by­
la - jsem tam zaměstnána."

Paní Romanová zbledla a vy­
skočila.

"To byl tedy mladý Klein, co 
se k vám choval tak drze?"

"Ano - ale oni jsou dva."
"Jak se jmenoval ten dotyčný?" 
"Adolf."
Paní Romanová násilně ztlumi­

la svoje rozčilení a převedla řeč 
na jiný předmět. Marcele i Stáňo- 
vi bylo však trapně. Domyslili se, 

co paní Romanová se snažila za­
maskovat zdánlivým uspokojením 
a klidem.

VIII.
Továrník Klein měl dva syny, 

málo se od sebe věkem lišící. O- 
ba, starší Adolf i mladší Walter 
byli zaměstnáni v otcově továrně. 
Nešťastnou náhodou místo klid­
ného a nevšímavého Waltera byl 
s Marcelou v kanceláři starší A- 
dolf, lehkomyslný záletník, který 
svoji nadvládu chtěl vůči mladé 
hezké úřednici všestranně využít. 
Byl arciť ihned odkázán do pa­
třičných mezí a když to jeho bo­
jovnost neusadilo, hledala Marce­
la jiné místo.

Takto stručně a prostě vypově­
děla to svojí velitelce jednoho let­
ního večera v Davosu. Netušila 
ovšem, že se tato s mladým Klei­
nem, jehož chování tehdy pobou­
řeně odsuzovala, dostane se do 
tak blízkého příbuzenství. Nebylo 
ovšem jisto, zdali právě Adolf stal 
se mužem její neteře. Paní Roma­
nová mlčela a Marcela nemohla 
uhodnout, který z obou Kleinů se 
dal spoutat manželským svazkem. 
Walter se jí zdál tuze rozvážný k 
tomuto poměrně rychlému sňatku 
a Adolf . . .? Záletníci přece tak 
neradi pro jednu opouštějí ty 
druhé.

Ostatně o tom více ani nedu- 
mala, neboť její vlastní štěstí zá­
hy ji přeneslo přes trapný dojem, 
který v ní při poslední Stanisla­
vově návštěvě vyvolala zvláštní 
shoda okolností.

Její velitelka byla od toho dne 
sice trochu upiatější, avšak Mar­
cela, dlící myšlenkami stále u Stá­
ni, ani toho nepozorovala. Život, 
který dříve za sebou vlekla jako 
neodpoutatelný řetěz, nabyl teď 
pro ni smyslu a půvabu. Milovala 
a byla milována. Měla někoho, 
pro něhož žila a koho i její po­
hledy a úsměvy činily šťastným.

Se Stáňou se nemohla tak ča­
sto scházet, jak by si byli oba 
přáli. Viděli se sice při každé jeho 
návštěvě, ale to se museli spoko­
jit jen letmými pohledy. Jen ob­
čas, když měla Marcela volnou 
hodinu pro sebe, sešli se v sa- 
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dech. . . .
Marcelu někdy napadlo, co by 

asi paní Romanová řekla volbě 
svého nevlastního syna, ale za­
plašila tyto nepokoje, tak jako 
každou vzpomínku na svoje ne­
vinné loňské dobrodružství.

Minul březen s oficielním pří­
chodem jara a přiblížila se Květ­
ná neděle, den, který měl být ve 
vile "Zuzaně" mimořádně osla­
ven. Byla na ni ohlášena návště­
va Viktora Romana, který tu noc 
před ní měl přijeti z Anglie do 
Prahy.

Paní Romanová se na něho tě­
šila a rovněž Marcela netrpělivě 
pohlížela v určitý den na hodiny. 
Jí se arciže nejednalo o Viktora, 
třebaže byla také zvědava pozna- 
ti Stáňova bratra, nýbrž o Stáňu 
samotného, který měl s ním při­
jití.

Znala sice Viktora z fotografie, 
ale přece byla překvapena, - jak 
málo jsou si oba bratři podobni, 
když stanuli před svou druhou 
matkou.

Viktor byl vyšší Stanislava a 
zcela odlišných rysů. Jeho tmavé, 
po straně pěšinkou rozdělené vla­
sy, neměly nic společného se Stá- 
ňovými tmovorusými vlnami, prá­
vě tak jako pevný a hloubavý po­
hled málo se podobal snivým, 
mírným očím jeho bratra. __Byl 
bezesporně mužný a imponující, 
ale nebyl tak hezký a zajisté 
schopen něžnosti jako Stána. __ 
Tak usoudila Marcela, skončivši 
porovnání.

Jejich vzájemné seznámení od­
bylo se na obou stranách s lho­
stejnou zdvořilostí. Po obědě po­
žádala paní Romanová Viktora, 
aby jí něco vyprávěl a Stanislav 
si vyprosil, aby mu slečna Janov­
ská směla ukázat v zahradě kve­
toucí hyacinty.

Paní Romanová svolila a Mar­
cela se Stánou klidně a lhostejně 
se tváříce, vyšli do zahrady. Tam 
teprve projevili svou radost nad 
zdařenou lstí.

"Konečně!" vzdychl radostně 
Stanislav, když se ocitli v bezpeč­
ném úkrytu za besídkou a roz­
přáhl paže.

"Nezapomeň na ty hyacinty," 

upozorňovala ho potutelně Mar­
cela.

"Krásné jsou, velmi krásné,"_ 
chválil se smíchem Stanislav, ač 
stál k záhonu otočen zády, "až 
mám strach, aby sem také nepři- 
lákaly máti s Viktorem.__Nu, co 
je, holčičko __?"

Marcela sebou trhla a rychle se 
vyprostila z jeho náruče.

"Mohlo by to být, že přijdou za 
námi. Bojím se nějak toho tvého 
bratra, vyhlíží tak přísně. Nevím, 
co by řekl, kdyby věděl, že ty__"

Stanislav se vesele smál.
"Do srdečních záležitostí nemá­

me práva si. vzájemně zasahovat. 
Mně by bylo také docela lhostej­
né, kdyby si byl bratr přivezl ně­
jakou chladnokrevnou Angličan­
ku. __Brr, to by byla ledová do­
mácnost!"

Marcela se smála s ním a Vik­
tor byl zapomenut. Za chvíli se 
vrátili do vily a zastihli paní Ro­
manovou i Viktora ponořeny do 
živé debaty o poměrech v Anglii. 
Paní Zuzana byla tam kdysi se 
svým první mužem na delším zá­
jezdu a od té doby ji všecko za­
jímalo.

Příchodem Stanislava a Marce­
ly stal se rozhovor povšechnějším. 
Zúčastnil se ho i Stáňa. Jen Mar­
cela jako jindy se držela skromně 
stranou.

"Kde bydlíte, Viktore?" tázala 
se paní Romanová nedbale.

"Mám byt jako dříve v továrně 
v Holešovicích."

"A zůstanete tam?"
"Přirozeně. Je přece zdarma a 

mimo to za rok opět v zájmu firmy 
odjíždím."

Paní Romanová ani hnutím 
svalů neprozradila, kam směřova­
ly její otázky.

"Četla jsem v novinách o va­
šem vynálezu. Je oceňován a va­
še jméno nabývá popularity. __ 
Gratuluji vám."_______________ !

Mladý inženýr se slabounce u- 
smál a uklonil.

"Děkuji, matinko."
Pak se pokračovalo v rozmluvě, 

do níž byla i Marcela zatahována 
otázkami Stáňovými nebo její ve- 
litelky. Viktor si jí nevšímal. Te­
prve když se po večeři oba lou­

čili a jejich nevlastní matka je 
zvala k brzké návštěvě, věnoval 
delší a pozornější pohled líbezné­
mu zjevu její společnice.

“Myslím, že vám není smutno, 
matinko, když máte kolem sebe 
zosobněné jaro a mládí."

Paní Romanová se usmála, __ _ 
Marcela se až zapýřila a Stani­
slav se ozval trochu žárlivě.

"Nemyslíš nic, ale opakuješ, co 
jsi dnes ráno ode mne slyšel."

Inženýr klidně trhl rameny.
"Je to zvláštní, jak každý autor 

hájí svůj výrok. Někdy až zapo­
míná na opatrnost."

"Půjdeme," rozhodl krátce Stá­
ňa zpozorovav, že Marcela v roz­
pacích kloní hlavu. Rozloučili se 
a odešli.

V pokoji se rozhostilo ticho. _ 
Paní Romanová chvíli chodila sem 
a tam. Náhle se zastavila před 
svou společnicí a mlčky jí hleděla 
do tváře.

"Proč se na mne tak díváte, mi­
lostivá paní?" zašeptala Marcela, 
jíž začínalo být trapně.

Rty její velitelky protáhl podiv­
ný úsměv, který u ní ještě nikdy 
nespatřila.

"Pátrám, co je na vás tak kou­
zelného, že všichni muži z mého 
příbuzenstva klesají vám k no­
hám."

Marcela pobledla; úsměšek, dý- 
šící z pronesených slov, se jí bo­
lestně dotkl. Bylo snad ve Vikto­
rově lichotce a v Stáňově poně­
kud ukvapeném zasáhnutí něco 
tak významného? Může ona za to 
i za Adolfa Kleina?__Odpouště­
la paní Romanové, avšak cítila, že 
v jejich vřelém poměru povstala 
už tenkráte mezera, která se nyní 
začala rozšiřovat.

IX.
Přišel červen, suchý a horký._ 

Doba to, kdy začíná řídnout měst­
ská promenáda a venkov oživuje 
letními hosty. I vila "Zuzana" o- 
siřela. Její majitelka sice letos ne- 
odcestovala do lázní, ale přesídli­
la na venkov do malé rozkošné 
vesničky na březích Berounky. — 
Najala si tu malou vilku s vyhlíd­
kou na lesnaté stráně, několik 
kroků od řeky.
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Z_bylo tiché místečko, avšak 
letním hostům bylo tu veselo. __ 
Sdružovali se a podnikali společ­
né vycházky i koupele v řece.

I paní Romanová proti svému 
zvyku navázala několik nových 
známostí. Nejstarší a nejvřelejší 
bylo přátelství s obyvatelkou sou­
sední vilky, chotí velkouzenáře z 
pražského předměstí .

Paní Svobodová byla dáma re- 
solutní a vytrvalá, čehož bylo dů­
kazem, že ji neodradil ani chlad 
paní Romanové, kterým se tato 
chtěla spočátku obrnit. Podlehla 
však neutuchajícímu zájmu svojí 
sousedky a spřátelila se s ní. Vi­
douc její radost z toho, měla po­
cit, že učinila dobrý skutek. Ne­
litovala toho. Měla zajištěno, že 
pokud bude paní Svobodová na­
blízku, nebude se nikdy nudit. __ 
Stačilo jen zběžně se zaintereso­
vat o některou, třeba kolem se 
mihnoucí osobu a tázaná vyklo­
pila tak zajímavé údaje a histor­
ky, že paní Romanová měla ně­
kdy podezření, že jsou vymyšlené. 
Bylo jí to ostatně lhostejné a proto 
nepátrala po pravdivosti. Jen jed­
nou trochu ironicky zaobdivova- 
la se pozorovacímu talentu a dů­
vtipu paní Svobodové.

Ta stáhla rty a zasmála se. By­
la dobrá a sdílná, ale nebylo rad- 
no ji dráždit.

"Švagr má advokátní kancelář 
a moje sestra jako pravá věrná 
družka sdílí s ním jeho starosti. 
Jemu to udělá dobře, když se vy­
mluví a my se z toho učíme znát 
lidi. Nikdy byste neřekla, drahá 
paní Romanová, z jakých mali­
cherných příčin se dávají rozvá­
dět. Někdy je to až k zlosti, někdy 
k popukání. Škoda, že mi tak pří­
sně zakázal o tom hovořit. Pově­
děla bych vám něco; jistě by vás 
to bavilo. __A jak to, že vím to­
lik o zdejších? Jezdím sem přece 
rok od roku a prosím vás __ na 
vesnici . . .! Utají se něco? Každé 
dítě ku příkladu tady ví, že vaše 
slečna společnice a pan syn jezdí 
spolu každý den po poledni na 
řece."

Paní Svobodová nedbale vyřkla 
poslední větu, ale bystře při tom 
šlehla pohledem po své sousedce. 

Seděly na břehu řeky ve stínu 
šípkového keře a bavily se pozo­
rováním koupajících.

Lehké svraštění brv paní Roma­
nové, čemuž tato nedovedla v pr­
vním okamžiku zabránit, prozra­
dilo, že je nepříjemně překvape­
na. Ale ovládla se a odvětila s 
úsměvem:

"Je na tom snad něco neoby­
čejného? Viktor je náruživý ves­
lař. Vyplňuje svůj čas většinou 
sportem, což je arciže nej rozum­
něji a nej zdravěji vyřešená dovo­
lená. A vozí-li v loďce moji spo­
lečnici __? Ve dne a uprostřed ře­
ky je to přece ta nej nevinnější zá­
bava. Myslím, že nikdo o tom nic 
nehezkého říci nemůže."

”A také neříká. _. Jen to je div­
né, že má slečna Janovská na to 
čas."

"Hodiny po obědě, kdy já pra­
videlně spím, má pro sebe."

"Ach tak. _ Takové místo je 
ale k pohledání, kde by byla spo­
lečnice počítána jako člen rodi­
ny." _

"Slečna Marcela je již u mně 
rok. Získala si mou důvěru. Je to 
rozumné a milé děvče."

"A hezké _" doplnila sladce 
paní Svobodová. "To se ovšem 
nedivím, že pan inženýr tak rád 
napíná svaly__ "

Paní Romanová přimhouřila oči 
a kol úst jí zacukal úsměv. Její 
sousedka poodhrnula roušku 
svých myšlenek více než o tom 
věděla a chtěla. Promluvila z ní 
nevraživost matky dospívající 
dcerky.

Její jedináček, sedmnáctiletá 
Hela, slunící se na břehu vedle 
Marcely, nebyla ošklivá, ale ztrá­
cela se při ní jako skromný kvítek 
sedmikrásky vedle větu zlaté li­
lie.' __

Marcela rozkvetla v poslední 
době obdivuhodně. Její nazlátlá, 
sametová pleť zbarvila se na lí­
cích rozkošným karmínem a dru­
hdy vážně, téměř smutně hledící 
oči zjasněly a smály se na svět. 
To všecko učinila láska Stanisla­
va Romana. Skoro zázrakem, už 
více než tři měsíce zůstala jejich 
tajemstvím. Viktor, jehož se Mar­
cela nejvíce obávala, neuváděl ji

více do rozpaků podobnými na­
rážkami, jako v den první návště­
vy. Z toho usoudila, že jeho po­
známka byla jen nahodilá. I paní 
Romanová jakoby litovala svých 
tehdejších slov, byla k ní opět vlí­
dná jako dříve.

Marcela byla vděčna za přátel­
ské chování všech, neboť hojivě 
působilo na její nitro, v němž s 
předcházejícím májem počaly se 
probouzet uspalé vzpomínky. _  
Kdyby byla méně citlivá a svědo­
mitá, byla by je zahnala lehkomy­
slným gestem ruky, ale toho ona 
nedovedla. Nedočkavě jen očeká­
vala až opadají kvetoucí koruny 
stromů, které jí tolik připomínaly 
onen horský hotel a větřík rozne­
se opojivou vůni, při jejímž vde­
chování se jí zdálo, že jí na rtech 
pálí polibky barona Hellera. S od­
dychnutím vítala červen. Jen stě­
hování z Prahy ji rmoutilo, neboť 
ji odtrhlo od Stáni. Žehrala v du­
chu, proč on nemá dovolenou mí­
sto Viktora a nejede s nimi.

Pak jí napadlo, že teď se jí na­
skytla nej lepší příležitost získat si 
Viktorovu důvěru. Byl sice lhostej­
ný a neosobní, ale byl Stáňovým 
bratrem. Ano, to udělá, rozhodla 
se. Zažene tím stesk po milova­
ném hochu a nakloní si jeho bra­
tra. Jistě to Stáňu potěší až uvidí, 
jak se s Viktorem spřátelila.

Obírajíc se tímto plánem, lou­
dala se hned následující den do 
rohu zahrady k altánu, komž se 
byl před chvílí uchýlil Viktor. _ 
Přemýšlela, jak to zařídí, aby její 
chování nepůsobilo vtíravě. Ten­
tokrát jí sama náhoda přispěla ku 
pomoci. Ještě než došla k altánu 
vyšel z něho Viktor. K jejímu úža­
su podíval se na ni a nikoliv přes 
její hlavu a přátelsky se usmál.

"Sama, slečno? Kde je matin- 
ka?"

Marcela mile překvapena o- 
chotně odpovídala, že se paní 
Romanová právě uložila k obvy­
klému odpolednímu spánku.

"Pravda", nadzvedl Viktor po­
někud obočí, "zapomněl jsem už 
její zvyky. Tu chvíli máte pro se­
be, že ano, slečno? Neměla byste 
ničeho proti tomu, kdybych vás o 
ni připravil?"
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"Naprosto ne, pane inženýre_ 
Právě jsem přemýšlela, jak ji vy­
plním."

"To jsem rád. Chci vám totiž 
navrhnout, abyste se se mnou 
projela na řece. Máme již připra­
venou loďku a velice by mě tě­
šilo, kdybyste mi dělala společ­
nici."

"Mileráda."
"Děkuji vám. A promiňte na o- 

kamžik. Odnesu si tuto knihu do 
svého pokoje. Vrátím se ihned."

Odešel do vily a Marcela, díva­
jíc se za ním, myslila si: "Jak je 
pedanticky pořádný. Což pak ji 
nemohl položit do altánu? Ale­
spoň k vůli mně, abych nemusila 
čekat."

To podle všeho Viktora tuze ne­
trápilo, neboť, třebaže byl dole v 
mžiku, nepřidal ani trochu do kro­
ku. Maličko se usmívaje, klidně a 
volně se vracel, jakoby na něho 
nečekala mladá, půvabná dívka, 
nýbrž jen předmět k zatížení loď­
ky. —

Marcela si toho povšimla, ale 
nebyla tak malichernou, aby se 
přes to cítila uraženou. Bylať už 
dříve vypozorovala, že si Viktor 
úspěšně osvojil příslovečný angli­
cký klid. Potvrzoval to každý je­
ho pohyb tak nenucený a jistý, 
že téměř působil dojmem rozené­
ho Angličana, který nemá ve zvy­
ku ohlížet se na své okolí. Vikto­
rův snědý obličej a tmavé vlasy, 
arciže neměly nic -společného s 
protáhlými tvářemi světlovlasých, 
uprostřed stezičkou ozdobených 
hlav ulízaných dandy, ale Marce­
la si pokaždé na ně musila vzpo­
menout. I to při Viktorovi do jisté 
míry imponovalo, avšak na Mar­
celu to působilo studeně. Ona roz­
hodně dávala přednost tempera­
mentnějšímu chování svého Stáni.

"Kdož ví, jestli nepřemýšlí o ně­
jakém novém vynálezu, kterým 
ohromí svět, musím být připrave­
na, že si mě třeba povede po le­
vici", připravovala se v duchu 
Marcela na Viktorovu galantnost, 
o níž se přesvědčit neměla dosud 
příležitosti.

Nebylo však toho třeba. Viktor 
se připojil k jejímu levému boku, 
otevřel jí zahradní dvířka a obrat­

ně pomohl do loďky. Sám usedl 
k veslům a hned po několika od­
razech usoudila Marcela na routi­
ne váného veslaře.

"Ano, byl jsem členem Yacht- 
klubu", odvětil na její pochvalnou 
poznámku.

"Provozujete hodně sport, pane 
inženýre?" .

Viktor neustávaje ve veslování, 
neboť jeli proti proudu, vypočítal 
bez rozmýšlení.

"Lyžařím, bruslím, vesluji á pla­
vu. Jste tedy zabezpečena, kdyby 
se loďka obrátila dnem vzhůru, 
že se neutopíte."

"Děkuji, _ ale nepotřebovala 
bych vaší pomoci," odmítala s ú- 
směvem Marcela, "umím plavat 
dosti dobře. __Však je to jediný 
sport, který ovládám."

"Jste tedy jako můj bratr. Ne­
mohu ho dostat na brusle nebo na 
lyže. Snad se bojí, aby si nepolá­
mal kostičky."

"Stá _, pan doktor má velmi 
málo času věnovat se sám sobě. 
Vím určitě, že to není strach, jak 
vy soudíte, ale přílišná svědomi­
tost mu nedovoluje, aby pomý­
šlel více na sebe a na své poba­
vení. Slyšel už jste ho, s jakou lá­
skou hovoří o svých nemocných? 
Pro jejich uzdravení je hotov na­
sadit svůj život. A takový člověk, 
pane inženýre, nesmí být považo­
ván za rozmazleného__nebo za 
zbabělce!"

Marcela se zrůměněnými tváře­
mi skončivši svoji vřelou obhajo­
bu, v náhlých rozpacích se naklo­
nila z loďky a vnořila ruku do 
vody.

Viktor pozvedl hlavu a dotkl se 
jí krátkým pohledem. Poté se i- 
hned zas sklonil k veslům a řekl 
nedbale:

"Ano, Stáňa je velký idealista. 
Jsem jist, že se dočká zklamání. 
To je osud všech takových nero­
zumů."

Marcela mlčela, jen její prsty 
prudčeji rozčeřily povrch vody.

"Neměli bychom se už vrátit?" 
vzpřímila se pojednou. "Obávám 
se, že se milostivá paní brzy pro­
buď a bude mě postrádat."

"Přejete-li si " souhlasil Vik­
tor a otočil loďku. Když se dosta-l

li do proudu složil vesla a narov­
nav se, rozhlížel se po řece. Mar­
cela složila vlhké ruce v klín a 
hleděla kamsi na protější břeh, 
kde se ozýval veselý pokřik dětí. 
Avšak nevnímala ničeho. Myslila 
na Stáňu.__Za jejími polopřivře- 
nými víčky sunul se zvolna a jas­
ně obraz loučení před dvěma dny. 
Zašeřelý večer v diskrétním stínu 
starých zámeckých schodů, posle­
dní, nekonečný polibek nad osvě­
tleným městem a Stáňova slova 
při rozchodu. "Za týden na shle­
danou, moje holčičko."

Tichounce si povzdychla. Proč 
tu nesedí proti ní místo Viktora? 
Ještě plných pět dní má čekat než 
ho uvidí. Zachvátil ji náhle prud­
ký stesk, div že jí nevytryskly slzy.

Zastavení loďky vytrhlo ji ze 
snění a zadrželo výbuch její líto­
sti. Viktor první vyskočil na břeh 
a podal jí ruku ku pomoci.

"Smím vás zítra obtěžovat zase? 
Ale to si pospíšíme, abychom mo­
hli jeti dále."

"Opravdu chcete, pane inžený­
re?" divila se Marcela, vzpomína­
je si nyní, že celou zpáteční cestu 
urazili mlčky. "Neodradilo vás a- 
ni poznání, že nejsem tuze zábav­
nou společnicí?"

Viktor Roman se usmál a odpo­
věděl s upřímností, která byla s 
galantností k dámě v dosti znač­
ném rozporu.

"Jsem spokojen s vámi jaká jste, 
slečno. Mně se hlavně jedná o za­
tížení loďky."

Marcela vtiskla zuby do rtu. _ 
Byla přes všecku svoji lásku k 
Stáňovi přece jen ženou a toto na­
prosté necenění trochu se jí dot­
klo. Když poté Viktor se jí znovu 
tázal, věnuje-li mu zítra svoji vol­
nou hodinku, pokrčila rameny.

"Nemohu ještě určitě slíbit, ale 
budu hledět", řekla suše a zmize­
la ve dvířkách zahrádky.

Viktor upevňoval loďku a usmí- 
val se pro sebe.

"Neumíš to s nimi, chlapče. Zí­
tra ti loďka jistě zas půjde jedním 
koncem vzhůru."

Smířil se s tím, ale přesto byl 
přece druhého dne příjemně pře­
kvapen, když zastihl odpoledne u 
vrátek Marcelu.
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"Cekám už na vás, pane inže­
nýre", volala vesele, "a to pro ji­
stotu tady."

”To jste hodná," chválil ji potě­
šen a podávaje jí ruku, navrhl ne­
očekávaně: __ "Budeme dobrými 
přáteli, ano?"

Marcela radostně vložila do ni 
svoji. Vystihla sice, že Viktor, přá­
tele se s ní, má na mysli přede­
vším sebe, ale nezazlívala mu to­
ho. Vždyť každý člověk je egoi- 
stou v menším nebo ve větším slo­
hu. - Všecky slasti, které vybíjí 
smíchem a strasti, jež omývá sl­
zami, otáčejí se jen kolem jeho 
"já".

Marcela se horšila na sebe, že 
byla tak pošetilá a podlehla na 
okamžik ženské slabosti, protože 
chtěla odstrčit ruku, kterou jí po­
dávala sama náhoda. Vytýkalá si, 
jak se jí mohla dotknouti lhostej­
nost jiného muže než jejího Stáni. 
Ano, takoví jsme my lidé, zlobila 
se sama na sebe. Podá-li nám ně­
kdo prst, chceme hned celou ru­
ku. Kdyby si jí nebyl Viktor vůbec 
povšiml, byla by se spokojila s 
jeho slůvkem nebo úsměvem a 
teď by dokonce vyžadovala něja­
ké pozornosti. Prosím, od Vik-to- 
ra. Musila se tomu smát a hned 
příštího dne chvátala vše napra­
vit. ____ _

(Pokračování.)

DOPISY.

CHICAGO, ILL.
Ctěná redakce a milé čtenářky 

České Ženy!
Tak ten čas letí — bez zasta­

vení. Zatím jaro již zaťukalo na 
dveře a bylo mu otevřeno. Po­
malu se usazuje v zahrádkách, 
kde ho již dávno vyhlížely při­
kryté hlízy, a teď trávníky pě­
kně uhrabané se již zelenají. U 
nás v Chicagu té zeleně sice 
mnoho není, ale přece se srdce 
zaraduje i z té trošky.

Letošní jaro přineslo do naši 
rodiny zármutek. Zemřel mužův 
bratr Jan Knotek, rodák Vlčnov- 
ský. Říkala mně švagrová, abych 
o jeho' smrti napsala do České 
Ženy, která je ve Vlčnově s ta- ' 

kovým zájmem čtena. A kdo by 
tam neznal Jana Knotka? O šva­
gru samém mohu ze srdce na­
psat, že byl člověk hodný, obě­
tavý, jejich malý domeček v 
Berwyn byl velmi hostinný, v je­
jich hezoučké zahrádce se tak 
mile sedělo a on míval ten svůj 
zahradní kouteček tolik rád. A 
když loni z jara donucen zlými 
poměry o domek přišel, odstěho­
val se do Racina, kde hned obdr­
žel prácí a byl tolik spokojen 
jako nás většina, kteří netouží­
me po zisku, jen když slušně za 
vydělané peníze žijeme. U šva- 
kra neměli dětí, jen synáčka dá­
vno zemřelého, na kterého po 
všecka léta vroucně vzpomínal. 
Zemřel na rakovinu v jazyku, 
která musela na něm již dávno 
hlodat, ale on se začal až příliš 
pozdě léčit. K tomu připojila se 
rychlá tuberkulosa. Na lože byl 
upoután pouze dva týdny. Na­
vštěvovaly jsme jej v okresní ne­
mocnici se švagrovou, a srdce se 
nám svíralo nad jeho tracením 
se. Věděly jsme obě, že živ ne­
bude. A když potom 12. března 
dostali jsme zprávu, bychom po­
spíšili k jeho loži, přišli jsme si 
pro zprávu o jeho smrti. Bylo to 
zrovna v den, kdy můj muž přijel 
z Racina, kde pracuje, a našel 
bratra mrtvého. Nevíme tedy 
ani jak zemřel, byl-li odloučen od 
druhých pacientů, volal-li svoji 
ženu ,chtěl-li něco vyřídit před 
smrtí, něco vzkázat — nic neví­
me — a to nás zvláští bolí. Ne­
čekali jsme takový blízký konec. 
Pohřeb mu švagrová vystrojila 
pěkný. Jak si vždy sám přál, u- 
strojen byl v sokolský stejno­
kroj. V háji palem a květů spal 
klidně v hedvábném vyložení ra­
kve. Mnoho lidu přišlo se s ním 
rozloučit. Posledních pět hodin 
ztrávil v jeho drahé Sokolovně, 
na které vlála do půl žerdě sta­
žená vlajka. Že byl právě členem 
Těl. Jed. Sok. Mladočech v Raci­
ne, kam přestoupil, vyslala mu 
Racinská Sok. Jed. šest starších 
členů a ti si milého bratra nesli. 
Počasí bylo ten den ošklivé, silně 
pršelo, ale když náš drahý zesnu­

lý naposledy vycházel ze vrat 
svojí drahé Sokolovny, počalo 
svítit sluníčko. Tak mně to přišlo 
jako v té písni: “Zasviť mi ty 
slunko zlaté, na poslední z vlasti 
krok . . Cesta na hřbitov pro­
svícena byla zlatým slunkem, a 
až teprve potom po obřadech 
spustil liják.

Tak jsem si dnes vzpomněla 
na den 29. srpna 1936, kdy slavili 
jsme 25. výročí našeho sňatku. 
Jen tak v kruhu rodinném, pouze 
jsme poznali švagra Jana a šva­
grovou Boženku. K naší veliké 
radosti přijeli synovci-bohoslovci 
z Racina. Synovec důst. pán Jan 
Knotek (syn Cyrila Knotka, mu­
žova bratrance) bude letos 12. 
června vysvěcen na kněze a dá-li 
mně Pán Bůh dočkat, a dovolí-li 
důst. pán synovec, napíši o tom 
něco hezkého. A tak v tu sobotu 
jako náhodou měla jsem článe­
ček v nedělním Národě a švakr 
se to dozvěděl. Dlouho jsme ho 
pohřešovali, až já se ptám Bo­
ženky, kde že by myslela, že šva­
gr je? Ona si vzpoměla, že odešel 
s novinami a jenom tak povídá: 
“To on se asi zavřel do ložnice 
s Vaším dopisem a tam nad ním 
pláče.” Běželi jsme všichni do 
ložnice a skutečně: švakr seděl 
na posteli a plakal. Vstal a řekl 
mně: “To se Vám švagrová po­
dařilo, to je krásně zkresleno! 
Stručně a přec tak obsažně a 
srozumitelně.” Vážila jsem si té 
jeho pochvaly, protože jsem vě­
děla, že je upřímně míněna. On 
nedovedl pochlebovat. Přál si 
tehdy, bych poslala jeden výtisk 
do Vlčnova a o rukopis požádala 
a poslala k otisknutí do Svorno­
sti. Neslíbila jsem jedno ani dru­
hé, a jedno ani druhé nesplnila. 
Nechtěla jsem se blýskat. Bylo 
mi beztoho vyčteno, že píši a opi­
suji z knih. Proto, věřte drahé 
čtenářky, to je příčina, že tak 
málo píši, to jen tak někdy mě 
to posadí ke stolu. Dnes mě na­
padá, že bych měla napsat onu 
krásnou vzpomínku znovu a sice 
jako odkaz zemřelého švakra, 
vzpomínku na jeho drahé tam 
doma na Slováčku, které on tolik
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miloval. Dnes opravdu lituji že 
jsem mu tu radost neudělala za 
živa. Tedy i přes to, že naše 
vlčnovská dopisovatelka napsala 
něco podobného, vypíši vlastní 
dojmy ze zájezdu do mužova ro­
diště.

Bylo- po orelských slavných 
dnech v roce 1929. Praha zpe­
střena slováckými národními 
kroji pomalu tichla. Nejslavnější 
den, zvláště moravského1 Slová­
cká vyvrcholil v národopisném 
průvodu Prahou, kde zastoupeny 
byly snad všecky větší vesnice 
mor. Slovácká, Valašska, Hané i 
Horáčka. Nebyla jsem ten den 
ku své lítosti v Praze přítomna. 
Nutná povinnost volala mne z 
Prahy ven, na Šumavu—do Su­
šice. Jela jsem v průvodu sestry 
Anežky, která mě trpělivě pro­
vázela a cestou “opatrovala’’. 
Zastavily jsme se v Plzni, kam 
jsem toužila; navštívily jsme 
hřbitov sv. Václava, zašly ku 
hrobu spisovatele Karla Kloster- 
manna. Plny hlubokých dojmů 
vrátily jsme se druhého dne k 
večeru do Prahy. Zde čekalo nás 
veliké překvapení. Paní Průšová 
zanechala mi psaný vzkaz, že mě 
hledal švakr Vincenc, že mě při­
jel pozvat na svatbu svých dvou 
bratrů, že tedy mám hned jet do 
Vlčnova a konečně jsme oněměly 
nad větou: “Vlčnovjané dnes od­
jíždějí domů.’’ Chudáček švakr, 
celý týden mě jistě po Praze hle­
dal, a když mě konečně poslední 
den našel, nebyla jsem doma! 
Letěly jsme tedy na informační 
kancelář zeptati se, kde jsou u- 
bytováni Vlčnovjané a letěly za­
se zpět, nebo kamsi, kde1 měli být 
ubytováni. Tam nám řekli, že 
Vlčnovjané již odešli na Masary­
kovo nádraží. Bylo jich přes 
osmdesát a měli svou kapelu. 
Měla jsem od muže i chicagských 
Vlčnovjanů vědomost, že pravý 
Vlčnovjan nosí nejen červené ky­
ty na kordule, ale má na kulatém 
klobouku bez stříšky červené 
dýnko. A tak cestou na nádraží 
zastavovaly jsme každého mla­
dého muže s červeným dýnkem. 
Každý znal Vincence Knotka, ale 

nic více. A tak unaveny doběhly 
jsme nádraží. Tam v pochopitel­
né tlačenici opět naše oči hledaly 
jen chlapce s červenými dýnky. 
Zastavím hezkou děvčici ve 
Vlčnovském kroji a ptám se i jí 
po Vincenci Knotkovi. A tu ona 
ukáže pouze prstem na mladého 
muže vedle sebe; a-—považte !— 
ten muž ani klobouku nemá. Po 
opravdu srdečném a upřímném 
uvítání řekl mi, že klobouk při 
průvodu Prahou ztratil. Ale nic 
si z toho nedělá, jen když se se 
mnou sešel. Že opravdu nevěděl, 
co říci doma ženě, rodičům i bra­
trům ženichům. Myslel však, že 
jedu hned s sebou. Ale já neměla 
v Praze dosti praktické šaty se­
bou pro tu příležitost. Něco měla 
jsem u bratra v Korouhvi, něco 
u maminky ve Slavíkovicích. Te­
dy jsme druhý den s Anežkou 
koupily potřebné obleky, sestra 
odjela domů, nemohla býti již 
déle “ve světě’’, jak mi řekla; 
slíbila poslat do Vlčnova šaty a 
kameru, a tak jsme se na čas 
rozešly.

Jela jsem do mužova rodiště 
poprvé v životě, měla jsem po­
znat jeho rodiče a sourozence. 
Těšila jsem se na všecky. V Pra­
ze nasedla jsem na veliký rychlík 
který jel přes Brno do Bratislavy 
na Slovensko, a zastavoval jen 
na málo stanicích. Tak zastavil 
jen na dvě minuty v Uherském 
Brodě. Tam jsem vystoupila a 
tam také očekávala, že mně při­
jede někdo naproti. Přišla paní 
Buštová ze St. Paul, rodačka z 
Vlčnova a hned křičí: “Haló, 
Mařko!” a představuje mě šva- 
krovi Antošovi a jeho mladé ne­
věstě. A beze všech ceremonií 
pobízí do slámou vystlaného 1 že- 
břiňáku, do kterého jsou zapřa­
žení netrpěliví koně. Do smrti 
nezapomenu na tuto1 památnou 
jízdu, kdy železem okutá kola 
drančila po hrubým štěrkem vy­
sypané silnici od Uh. Brodu k 
Vlčnovu. A tak jsem slavně vjela 
průjezdem na dvůr rodného1 mu­
žova domu.

Byl předvečer svatební, v do­
mě asi patnáct kuchařek, vlastně 

pekařek, a jak jsem později se­
znala, byly to samé kmotřenky. 
Shledání s rodiči mužovými bylo 
dojemné. Maminka, taková dro­
boučká stařenka, stále mě obtú- 
lala po tváři třaslavou rukou, 
stále opakovala: “Tož Mařenko, 
tož ty jsi to, tož ty jsi Jožkova 
žena, našeho Jožky.” Srdce1 jí 
jistě jásalo, zatím co oči plakaly. 
A tatínek, statný ještě, měkce 
na mě hleděl a viděla jsem na 
obou, že mě mají rádi.

Po občerstvení volaly mě ku­
chařky, že kmotřenka z Ameriky 
také mosí pomoct péct. A divily 
se, že umím docela dobře péci 
vdolečky tvarohem nadívané, po­
vidly mazané a posypátkem sy­
pané. Byl to nezapomenutelný 
večer, kdy kmotřenky vynesly ze 
svých pamětí všelijaké historky. 
Dobře, že kmocháčci nebyli pří­
tomni. Napřed se na mě trochu 
ohlížely, ale když jsem se srde­
čně smála a sem tam i přiřekla, 
zábava šla utěšeně. Na toto sva­
tební pečení snáší se již několik 
dní. To všecky ženy kmotrov- 
stvím spřízněné, ať bohaté či 
chudobné, nanosí vajíčka, máslo, 
tvaroh, trnková povidla, mák, 
každá co1 dům dá a každá podle 
možnosti. Potom všecky kmo­
třenky se vystřídají u válu nebo 
u pece. Jak jsem pozorovala, u 
Knotků celou tuto1 velikou práci 
vedla kmotřenka Pešlena. To se 
peklo u Knotků v pekárně, peklo 
se i u strýců Hýblů vedle, a pe­
klo se i u súsedú Cahlů—a peklo 
a připravovalo se i u obou ne­
věst.

Večer přišli hudebníci zahrát 
ženichům. To odehrávají vínek, 
napřed u nevěsty, potom u ženi­
cha. Byli pozváni dovnitř, a po­
hoštěni jídlem a pitím.

Ve svatební ráno scházejí se 
družbové a mládenci u ženicha. 
První družba bývá ženatý muž, 
obyčejně kmotr ženichův od biř­
mování. Mládenci jsou všichni 
bratranci ženichovi i nevěstiny a 
i ženichovi dobří kamarádi. Bý­
vá jich na velké svatbě přes dva­
cet. Jsou všichni v stejných krá­
sných krojích, pouze ženich liší
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se od nich tibetovým šátečkem 
pestře růžové barvy, tištěným, 
s dlouhými třásněmi, který má 
zastrčený v kapsičce korduly. 
Na klobouce má později vonici 
asi z čtrnáct coulů dlouhého pru­
tu rozmarýny, zpestřeného umě­
lými květy všech barev. A tak, 
když se všichni sešli, dostává 
ženich požehnání rodičů, a s hud­
bou v čele nastupují cestu k ne­
věstě. Když se průvod blíží, 
zavřou tam přítomné kmotry a 
tetky dvéře. Na zabouchání star­
šího družby odpovídají, že nevy­
dají nevěstu, až o ni ženich tři­
kráte poprosí. Je k tomu případ­
né říkání se strany kmoter a te­
tek, na něž starší družba odpoví­
dá za ženicha, a konečně, po 
třetí prosbě otevírají dvéře a vy­
dávají nevěstu. Teď ženichovi 
špendlí nevěsta onu zmíněnou 
vonici na klobouk. Starší druži­
čka špendlí vonici staršímu druž- 
bovi, mladší mladšímu. Družičky 
špendlí mládencům. Družičky 
jsou také sestřenice nevěstiny i 
ženichovy. Nevěsta prosí svoje 
rodiče o požehnání pro sebe i pro 
ženicha. Průvod se řadí, v čele 
zase hudebníci, následují mlá­
denci, za nimi ženich mezi star­
ším a mladším družbou. Nevěsta 
jde hned za ženichem mezi starší 
a mladší družicí. Za nimi hned 
ostatní družičky a průvod uzaví­
rají příbuzní. V kostele potom 
mládenci jdou až ke stupních 
oltáře, zůstanou stát na straně 
a družbové odvedou ženicha ku 
předu. Ženská družina jde v témž 
pcřádku, a družice přivedou ne­
věstu k ženichovi. Vše je tak 
jímavě krásné a pestré. Po od- 
davkách a mši svaté jde ženich 
k nevěstě na snídaní. Vše se roz­
chází, děvčata se jdou převléci 
do starších krojů. I já šla jsem 
k mamince Knotkové k snídaní. 
Co tak sedím, přijde jedna nevě­
sta se ženichem a hned za ní dru­
há se ženichem. Nevěsta nese 
ženichově matce snídaní. V je­
dné ruce asi dvoulitrový hrnek 
bílý, polévaný a malovaný s u- 
chem přes vrch, plný bílé kávy. 
V druhé ruce šátkem svázanou 

bábovku. Ženich nese láhev vína. 
Nevěsta říká: “Vítám Vás, ma- 
měnko milá, nesu Vám snídaní a 
litr vína, abyste mě měli rádi tak 
jak svého syna.’’ A políbí ma- 
měnce ruku. Maměnka jí žehná 
a tak přijímá za dceru. Dojemný 
okamžik ! Nevěděla jsem o tomto 
krásném originelním zvyku, tedy 
tím hlouběji na mě působil. Pří­
tomná kmotřenka Kovářka, ta­
ková hezká, rázovitá žena, po­
dobná obličejem Boženě Němco­
vé, povídá, obrácena ke mě: “Vi­
díte, kmotřenko, takovéto snída­
ní jste vy maměnce dlužna .
Prohlížela jsem si z blízka nevě­
sty, nové švakrové. Tak mně při­
padaly jako dvě kytičky svěží a 
pestré. Na hlavách vysoké, pe­
stré věnce z umělých květin 
všech barev, jakoby je na louce 
natrhal. Vzadu od věnce visí asi 
třicet různobarevných pestrých 
pentlí asi dva coule širokých a 
dlouhých po pás. Rukávce se ši­
rokými náramky pracně vyšíva­
né, rukávy varhánkovitě složené 
do vějíře lomené. Krajky kolem 
krku a v záloktí asi šest coulů 
široké, bohatě nabírané a jako 
padlý sníh bílé. Kordulky černé, 
vyšívané červeně, na nich červe­
né kyty. Šorce bílé, varhánkovitě 
složené z tuhého plátna. Jinak 
nosí ženy i dívky šorce černé. 
Nevěsty a družičky mají bílé fěr- 
túšky, asi čtyři yardy široké z 
brokátového hedvábí. Nohy mají 
ve vysokých botech až po kolena 
z jemné kůže, říkají jim čižmy. 
V kostele jsem si všimla, že měly 
obě nevěsty i starší a mladší dru­
žičky plachetky kolem boků a 
přes rámě přehozené. Je to pruh 
bílého plátna asi tři čtvrtě yardu 
široký a tři yardy dlouhý. Tato- 
plachetka hraje důležitou roli v 
životě mladé nevěsty-ženy. Po­
zději po svatbě prohlížela jsem 
výbavu mojí švagrové, a poza­
stavila jsem se i nad touto pla- 
chetkou. Přála bych Vám všem 
viděti toto vyšívání. Švagrová 
dělala si nákres sama. Byly to 
růže, ale něco tak krásného, celé 
větve jako když z keře uláme a 
na plátno nahodí. Listy, stonky

i květy tak krásně stínované! 
Jsou ty děvčice na Slováčku pra­
vé umělkyně, v létě zapřažený 
v tuhé polní práci, ale jakmile 
je práce skončena a zbývá jen 
poklid dobytka, zasedají k vyší­
vání. Toto vyšívání zmíněné pla­
chetky trvá dobré vyšívačce od 
skončení podzimní polní práce až 
zase do jarního setí. A to musí 
vyšívat každodenně. Některá ne­
věsta si ji dělá sama, ale která 
je ve vyšívání slabá, dá si ji udě­
lat. Nemám dosti slov pro obdiv, 
a v duchu již vidím, kam bych si 
ji v bytě vystavila a také svoje 
přání hlasitě projevuji, že bych 
si takový pruh přála, a jak to- jen 
my ženské umíme. A tu švakro- 
vá, trochu zapýřena, naivně na 
mě hledí a povídá: “Tuto pla- 
chetku nemožu Vám dát, s tú 
byla jsem v kostele, a podruhé 
v ní ponesu děťátko k úvodu . 
Taková nevinnost a prostota za­
dýchala na mě z této mladé ženy.

Prohlížím rukávce pracně vy­
šívané a dostává se mi dalšího 
vysvětlení. Zámožná nevěsta má 
těch běloučkých rukávců aspoň 
sedm nebo osm. Náramky jsou 
různě vyšité a pojmenované. “Na 
fuksie’’, “Na růže’’, ve Vlčnově 
říkají “na kule", toto je zvláště 
krásné, a v každé růžičce je vy­
šito začáteční písmeno příjmění. 
“Na ptáčky”, toto rovněž jako 
na růže dá se vyšít na několikero 
a sice:: ptáčci sedící jednotlivě 
na větvičkách, ptáčci cukrující 
se a podobně. “Na kraholce’’, 
“Na jatelinku’’ a mnoho jiných. 
Když je děvče nevěstou, při ka­
ždé ohlášce nosí do kostela jiné 
nové rukávce i fěrtůšek i šátek 
na hlavě. To je tam velice důle­
žité. K této rukávcové záplavě 
má zámožná nevěsta aspoň pat­
náct fěrtůšků různě zdobených 
pestrými pentličkami. Převládá 
barva červená a pestrá. K tomu 
zrovna tolik šátků na hlavu, ti­
štěných zvláště krásně v rozích. 
Také i tento tisk má jméno. Sa­
mo vázání šátků je práce uměle­
cká a je tam dosti žen, které si 
šátek dávají vázat. Velice na 
tom záleží.
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Než vraťme se na svatbu, aby­
chom také něco z toho užili. — 
Podivili byste se, co hostů má 
taková selská svatba. Oběd jedli 
jsme u nevěsty, ale pro vlčnov- 
skou honoraci vařila paní učite­
lová Hlavatá, a jedlo se v jejich 
pěkné jídelně, a tam tatínek 
Knotků zařadil i mě. Byl příto­
men i pan farář, nyní již zesnulý 
důst. pán Flašar. Řeč se otáčela 
nejvíce kolem Ameriky, ale přes 
to tam bylo škádlení a veselí 
opravdu svatební. Po obědě se 
šlo do sokolovny tančit. Také 
jsem tam vešla. Nikdy nezapo­
menu na ten vír tančících! Je 
radostno pohledět na ty chlapce 
krásně urostlé, bílé košulenky, 
nohavice těsně přiléhavé, vysoké 
boty. Furiantsky postaví se ta­
kový šohaj před děvče a už ji 
v pasu štíhlou unáší. Tančí le­
hounce, jako loutky v divadle, 
oči jsem na nich mohla nechat a 
nikdy jsem nic krásnějšího nevi­
děla. Člověk to musí vidět, aby 
se v to vžil. Když jsem viděla 
“Maryšu’’ ve filmu, obnovily se 
mi vzpomínky a slzy kapaly mně 
do klína. Ano, taková je chasa ve 
Vlčnově — veselá, živá, furiant- 
ská, ale dobrosrdečná.

A byl čas k večeři. Hudebníci, 
vstali a za zvuků vlastního po­
chodu: “Chlapci Vlčnovjané má­
jů koně vrané, košulenky tenké, 
ňadra vyšívané”, všichni svateb­
čané pochodují k ženichům k ve­
čeři. U Knotků zase měli zvláštní 
stůl vyhražený. Ač bych byla 
ráda poseděla mezi selským li­
dem, musela jsem si sednout me­
zi honoraci. Bylo to však v jedné 
světnici s hlavními hosty; že se 
všichni do světnice nevešli, jest 
pochopitelno. Jedlo se na dvoře 
i na mlatevně. To zabila se kráva 
a celá vařila se na polévku. Před­
stavte si, coí se muselo nadělat 
nudlí! Po večeři bylo házení do 
koláče. Je to jeden z krásných 
zvyků, na který jsem se těšila. 
Povstanou obě družice a před- 
zpěvují: “Hrajte muziko, hrajte 
ji a Vy rodiče neste ji.’’ Na to 
spustí hudebníci stejnou melodii, 
a: potom povstanou rodiče a hodí

dárek do koláče. Družice prozpě­
vují: “Hrajte muziko, hrajte dál, 
Pán Bůh Vám zaplať za ten 
dar.’’ Hudebníci melodii opakují. 
Hned zase družice zpěvně vyvo­
lají bratry, sestry a pořadem vy­
volávají a děkují všem jednotli­
vě. — Při nesení daru je ticho, 
každý je žádostiv veršíku nauče­
ného anebo nějaké originelní ta­
škařice, při které se nevěsta za­
rdívá. Tak se vystřídají všecky 
tetičky, strýčkové, kmotřenky a 
kmocháčcí, potom i hosté cizí, o 
kterých se ví, že mají dárek u- 
chystaný. Nakonec nesou i ne­
vyvolaní. Všem se zahraje. Dár­
ky jsou peněžité, věci od prádla, 
je pamatováno i na děťátko, jež 
skoro ve všech případech se do 
roka ohlásí. Jsou to dary užité*- 
čné a mnohé i velice' cenné a vše­
cky od srdce podané. Do tohoto 
večera spadá také čepení nevěst, 

ale k tomu již u Knotků nedošlo. 
Že bývají při tom všelijaké dosti 
choulostivé žerty, vytratily se 
obě nevěsty a přišly, aniž je kdo 
postrádal, již s hlavami v šát­
cích. Bylo z toho veliké zklamání 
mezi kmotřenkami, ale nevěsty i 
ženichové se smáli. Přála jsem 
jim také, že se jim to tak pove­
dlo .Čepení nám pěkně vypsala 
paní Horfiáčková.

Druhý den bylo ještě pokračo­
váno a pořádány tak zvané “po- 
pravky’’. To zváni jsou jen nej­
bližší přátelé a sousedé. Je to 
taková soukromá, milá beseda. 
A veselo je, aj, jak veselo! Já 
na to nikdy nezapomenu. Vyru­
kovaly na světlo všelijaké taška­
řice a smích zrovna burácel. Já 
jsem si jen stále držela krk, aby 
mně smíchy nepraskl. Byl příto­
men i súsed Ondrúšek, taková 
typická postava sedlácká, jací se

Z ALTADENA, CALIF., DO CLEVELAND, O.

Blahopřání
NAŠEMU MILÉMU VNUKU,

důst. pánu Fr. J. Leiblingerovi,
K JEHO PRIMICI DNE 24, DUBNA 1938 SLAVENÉ.

Milý náš vnuku, nyní služebníku Boží! Co Tobě máme přáti?

Když jsi byl malým hošíkem, ach, jak ráda jsem na­
slouchala písním, plynoucím se rtů Tvých! Než, Pán Bůh 
odejmul mi vzácný dar sluch - a tak již nikdy na této zemi 
neuslyším hlasu Tvého. Přes to ale pevně věřím, že tam, 
ve vlasti nad hvězdami, opět zpěv Tvůj v sluch můj zavzní. 
A proto v tento památný pro Tebe den - nezapomeň na to! 
Prosíme Tě, Tvůj dědeček a babička, by jsi hlasu svého 
vždy a všude, za každých okolností užíval jen ku cti a chvá­
le Boží, pro blaho lidských duší, které Pán Bůh Tvé péči 
svěří, jakož i ku cti a chvále Českého národa, z něhož jsi 
vyšel.

K tomu Ti dopomáhej Bůh Otec, Bůh Syn a Bůh Duch 
Svatý. Amen.

FRANTIŠEK A MARIE LEIBLINGEROVI, 
dědeček a babička.
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již mezi mladou generací neuvidí. 
Byl v dobré náladě, dobíral si 
mě, Amerikánku, a když jsem 
mu dovedla trefně odpovídat, 
triumfálně se přede mnou posta­
vil a povídal: “My tadyk máme 
ještě svajby, ale vy v Americe? 
Vy máte tôt!’’ A při tom nastrčil 
palec mezi ukazováček a pro­
středník a k samému obličeji mi 
ruku napřáhl. Já myslela, že se 
skutálím pod stůl. A tu kterási 
veselá kopa povídá: “Súsede, ale 
oni majú rádio v Americe, a což 
kdyby vás tak bylo slyšet až 
tam?’’ A tu se milý súsed zarazil 
a už s ním nebyla řeč. Marně mu 
vysvětlovali, že se po radiu musí 
řeč vysílat, že musí se stát u 
mikrofonu, nevěřil súsed, až mně 
ho bylo líto. Ale přesto jsem si 
stále krk držela. Tu on se vzcho­
pí, nenávistně na mě pohlédne a 
praví: “Oj, tato sem podaremně 
nepřijela! Já bych sa tam tak 
rád viděl v tej Americe!’’ Ještě 
dostali súseda do zábavy, ale na 
mě loupal očima nedůvěřivě. A 
tak skončil nezapomenutelný ve­
čer. — Nevím, žije-li dosud súsed 
Ondrúšek, ale ať tak, či onak, 
předtucha jeho se splnila. Byla 
bych si ho ráda vyfotografovala, 
ale tatínek Knotků se vždy roze­
smál, to že mám marné, s ním že 
už mám konec. Nikdo mu nevy- 
mluvil, že nejsem od novin. Při 
posledním loučení před odjezdem 
šla jsem mu dát s Pánem Bohem. 
Podal mi ruku, ale mnoho nemlu­
vil. A já na něho za ta léta tolik 
na vzpomínala ! — A tak vesele 
skončily svatby, které mi zane­
chaly vzpomínky tak milé, a dou­
fám, že i obojí novomanželé jsou 
šťastni, vždyť se brali z lásky, 
ač i jim bylo mnohé překážky 
překonati.

Ještě všelijaké jiné episodky 
prožila jsem ve Vlčnově. Jen se 
zeptejte paní Buštové, jak od 
srdce se zasmála, když mě potka­
la sedící na fůře trávy. To jela 
jsem s mladými manželi na Čer­
nou Horu nasekat trávy pro do­
bytek, a tak chtěla prožít mo­
mentku z mládí, a zatím jsem 
byla k smíchu. Tatínek mě také

rád provázel ku známým, chlubil 
se mnou a nikdy nezapomenu na 
jeho teplé pohledy. Maminka, 
chudáček, jen se starala, je-li na 
mě Jožka hodný. Vzpomínala na 
něho velmi vroucně, leccos mně 
ukazovala, co on doma zařídil a 
jak jí pomáhal a sliboval, až do­
spěje, nic že nebude maminka 
muset dělat, vše že jí udělá.

Při posledním loučení sehnal 
švakr Vincenc všecky malé nete­
ře a synovce, všem uvil kytice ze 
zahrádek, kvetly nejvíce ostrý a 
jiřiny, jen jeho malá nejstarší 
dceruška Mařenka, tehdy asi pě­
tiletá, nesla kytici bílých růží. 
Tu jakmile jsem otevřela dvéře, 
spatřila jsem pestrý obrázek : 
Řada dětí, jejichž nevinná očka 
zírala na tetičku z Ameriky. Plná 
světnice nás byla. Tu švakr Vin­
cenc spustil krásné “loučení’’, a 
děti slovo za slovem po něm opa­
kovaly. Plakala jsem usedavě. 
Takový poeta, ten můj drahý 
švakr Vincenc ! Nikdy se mu ne- 
odvděčím. Jela jsem na nádraží 
s náručí květin a ve vlaku si šep­
tali, že tu slečnu učitelku měli 
někde rádi . . . Měli mě za učitel­
ku jedoucí na nové působiště.

A maminka vlčnovská? Pože­
hnala mi při rozchodu, a bylo to 
1. února roku 1936, co duše její 
vznesla se k Bohu pro odměnu. 
Pán Bůh dej jí radost věčnou. 
Nepoznala v životě nic, než tu­
hou práci a starosti. Dvanáct 
dětí měla a pohodlí tak málo. 
Pán Bůh ji jistě vzal na milost.

A tak ukázala jsem Vám kou- 
teček na moravském Slováčku a 
doufám, že jsem se zavděčila 
mnohým. Připojuji, že stával ve 
Vlčnově dvůr hraběte Kaunice, 
který byl po převratu vládou če­
skoslovenskou zabrán a rozpar­
celován. Snad k dobru, snad se 
to neosvědčuje, nevím. Jisto je, 
že před lety našlo tam obživu na 
sta chudých lidí. Dosud tam stojí 
3Ílý zámeček v panské oboře. Šla 
jsem jednou kolem, ale zámeček 
nebyl přístupný cizincům, což mě 
mrzelo. Paní hraběnka Kaunico- 
vá dosud žije a někdy zámeček 
navštěvuje. Je tedy zařízen a je

tam galerie vzácných obrazů, 
mezi nimiž je i několik obrazů 
malovaných naším zemřelým 
švakrem z jeho studentských let, 
kdy býval žákem Úprkovým.

Mnoho vřelých pozdravů čte­
nářkám i ctěné redakci zasílá

Marie Knotková.

DENTON, MONTANA.
Za v Pánu zesnulou paní 

R. Plojharovou.
Manželé Plojharovi odjeli pře­

zimovat ke své dceři pí. Bron- 
cové do Oregonu, a asi po třímě­
síční nemoci dosti těžké tam do- 
tlouklo sladké srdce její napc*- 
sled. Paní Plojharová byla dobrá 
katolička, věrná a upřímná man­
želka a svým dítkám laskavá, 
upřímná, starostlivá matička. 
Jejím přáním vždy bylo, aby její 
děti po katoličku byly zaopatře­
ny, a přání její se vyplnilo. A 
tak vy, milé děti, nezapomínejte 
nikdy na ni ve svých modlitbách, 
ona si toho zaslouží. Paní Ploj­
harová byla též velmi štědrou 
přispívatelkou na chrám Páně. 
Jejich dary byly vždy mezi vše­
mi ty největší; jejich dary šly 
na mnohé strany do staré vlasti. 
Tam velmi hojným obnosem při­
spíval p. Plojhar. Jejich ruce 
byly vždy pro nuzné a nešťastné 
trpící otevřeny, u nich bylo vždy 
co pravice dávala, levice nevě­
děla. A oni proto nezchudli. Pán 
Bůh jim žehnal. Pamatuji, že 
jednoho; roku sklidili 6,000 bušlů 
pšenice ozimky, kromě járky a 
jiných plodin. Zanechali svému 
nejmladšímu synu krásný maje­
tek, že mu není daleko druhý

PRI KTERÝCH CHOROBÁCH 
OSVĚDČIL KLÁŠTERNÍ CAJ’

SVÜJ LÉČIVY ÜCINEK?
Při nemocích žaludku, při chorobách žlučo­

vých, střevních, při zácpě, hemorroidách (zlaté 
žíle) při nemocích ledvinových, revmatismu, dně, 
ischais, bolení hlavy, migréně, při nemocech 
ženských, obtížích menstruačních, jakož i v do­
bě přechodu, kornatění cév a při nemocích kož­
ních. Máme mnoho děkovných dopisů z různých 
států Amerických, od těch, kteří “Klášterní 
Caj” vyzkoušeli.

Cena 1 krabička $1.00; 6 krabiček za $5.00 
poštou vyplaceno. Na C. O. D. o 15 centů více. 
Zasílá:

PATRIA TRADING CO.,
5132 Broadway Cleveland, Ohio. 
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rovný; i o ty druhé se dosti po­
starali. Paní Plojharová byla též 
mo je věrná a upřímná přítelkyně 
jakých je velmi málo* mezi námi. 
Po těch 20 let, co jsme zde, ne­
poznala jsem nikdy u ní té nej- 
menší falše. Jednoho roku, když 
nám kroupy všecko vytloukly, 
ona byla první dárkyně. Hned se 
tázala, co potřebujeme. Přinesla 
sádlo, maso a mnohé jiné, ba ne­
zapomněla ani na nové šaty. Od 
kostela mě nikdy nenechala jíti 
pěšky. Má drahá přítelkyně, při­
jmi tam na věčnosti ode mě steré 
zaplať Pán Bůh. Myslím, že se 
nemýlím, že již požíváš věčné 
blaženosti u milého Pána Boha 
se svými milými rodiči a přátely, 
čehož ti přeji z mého upřímného 
srdce. Jest mi po tobě velmi 
smutno. Odešla jsi od nás, aby 
ses nikdy více nevrátila. Spi 
sladký sen na tom tak dalekém 
oregonském posvátném poli a 
budiž ti země lehkou.

Tak paní Hrušková, už mě tu 
máte. Přála jste si, abych brzo 
něco do Č. Ž. napsala; pravila 
jste, že když můj dopis přijde, 
že ho třikrát po sobě čtete. Ale 
je to můj nepatrný dopísek, a 
ono to přece jednoho blaží. Na 
tu návštěvu nezapomeňte, budu 
se na ni těšit. — Paní Šimonová, 
vítám vás do kruhu naší milé Č. 
Ženy. Těší mě, že se vám zalíbila. 
Paní Šrámkové děkuji, že vás do 
ní přivedla. Tak abych už ukon­
čila. Měla bych co více psáti, ale 
můj slabý zrak, jen na jedno 
oko, nutí mne, abych přestala. 
Ruka se třese, jaký div ■— dva- 
adevadesátka se blíží, a tak se 
cítím ještě šťastnou. Zasílám 
i neznámým upřímný pozdrav, 
vážené redakci a všem známým

Babička Charvátová.

navštěvovány. Jedna paní mívala 
velké bolesti v šíji. Navštěvovala 
tyto pobožnosti a vykonala deví­
tidenní pobožnost, a bolesti zmi­
zely. Dříve chodila k lékařům, 
ale pomoci jí nemohli. Jiný pří­
pad: Jistý muž trpěl rakovinou 
ve tváři. Byl vážně nemocen, a 
ježto lékaři mu nedávali naději 
na zlepšení, byl zaopatřen sv. 
svátostmi umírajících. Konal 
pak pobožnosti k Panně Marii 
ustavičné pomoci, a daří se mu 
mnohem lépe, — Srdečně zdraví 

Čtenářka.

KAUKANNA, WIS.
Ctěná redakce a milé čtenářky 

České Ženy!
Přicházím k Vám s několika 

řádky do naší milé besídky. Náš 
důstojný pán zavedl v naší osadě 
Panny Marie každé úterý pobož­
nost k Panně Marii ustavičné 
pomoci, které jsou velmi četně

GREENWICH, CONN.
Ctěná redakce!

Píši na výzvu oné paní z New 
Yorku. Asi se paní mýlíte, my 
nezůstávali na 71. ulici, ale mezi 
71. a 72. To také alei byly byty! 
Děti byly stále nemocné, takže 
jsme se odtamtud museli vystě­
hovat. Když už jsme potom byli 
tu, tak se mi kolikrát zdálo, že 
tam zase bydlíme a to jsem byla 
ráda, když jsem se ráno probu­
dila a nebylo to pravda, ačkoliv 
jsme tu neměň ze začátku žádný 
med. Píšete paní o dětech, že jim 
ve 20 letech není nic vzácného. 
Moje dcera byla zaměstnána ja­
ko sekretářka pro jednoho advo­
káta, a ten 141eté dceři dával 50 
dol. měsíčně; s těmi si mohla dě­
lat co chtěla. Tisíce rodin to dnes 
nemá na živobytí na touž dobu. 
Jiný mladík 211etý dostával zde 
55 dol. na týden na svoji útratu. 
Nevím, jak je teď chudák živ, 
co přišla deprese tak prý dostá­
vá méně. Jistý mladík zde je 
kolektorem pro plynovou společ­
nost. Zprvu byl celý pryč, co 
jrý je bídy mezi lidem, teď už 
tomu trochu zvykl. Přijde do 
stavení, rodina na podpoře, pár 
nuzně oděných dětí, žena pláče: 
vše, co prý má je 5 dol., ale než 
aby jim plyn zavřel, že mu dá 
polovic, totiž $2.50. Ten zase měl 
nařízeno přinést nejméně půl z 
toho účtu, to bylo 9 dol., anebo 
plyn zavřít, což se také stalo. 
Jeden Ital na něho vzal revolver, 
jestli mu plyn zavře, že ho za­
střelí. Jak ale žijí někteří páni

od rozličných těch společností, 
to je zase něco jiného. Ono je 
toho více, co si jeden musí ne­
chat pro sebe. Jedna již starší 
paní chodí prát do bohatých ro­
din. To není nic, když paní koupí 
dceři šaty za $100 až $150, ale 
s pradlenou se handrkuje o 10 
centů. Sama mi to ta pradlena 
řekla. Teď jí jedna ruka částe­
čně ochromla od praní, chodí s 
tím k lékaři již přes rok, a tak 
co chudák vydělá, aby zas dala 
lékaři. Mohla bych podobných 
případů napsat více, ale je moc 
Udí, kteří hned vám řeknou, že 
těm bohatým závidíte. Když k 
Pánu Ježíši někdo bídný přišel 
a prosil o pomoc, tak mu pomohl 
a neřekl každému: trp, jak to 
slyšíme stále dnes. Víme, že tr­
pět musíme všichni, ale když ně­
kde toho utrpení je moc a trochu 
pomoci by tedy neškodilo; za­
chrání se tím často čest i život 
člověka. Neřekl Wm. Jennings 
Bryan před lety, že chudí jsou 
křižováni na zlatém kříži? CO 
by tak říkal dnes?! Proč ale se 
každý až úzkostlivě vyhýbá jen 
se zmínit, jak rozmařile se žije 
na druhé straně? To mi nejde 
na rozum. Father Coughlin byl 
první, který veřejně na to pou­
kázal, a co si nadělal nepřátel! 
Že ale ve všem jsou výjimky, 
stůjž zde i tento případ:

Vedle nás žije rodina, jež je 
stihána nemocemi. Jsou 3 sestry, 
jedna je invalidka, dvě byly ope­
rovány a syn z téže rodiny, ještě 
mladý zemřel; jeho žena je v ú- 
stavě. Zůstalo po nich 5 dětí. 
Každý týden se u nich zastaví 
velká kára a bohatá paní R. se

NewYorský lékař snižuje 
VYSOKÝ TLAK KRVE 

v 22 ze 26 případů.
Dr. Frédéric Damrau, vynikající lékař v New 
Yorku, snížil v 22 ze 26 případech vysoký tlak 
krve s ALLIMIN, výtažkem česneku a petržele v 
tabletkové formě. Nejen že tlak krve byl snížen, 
a takto udržován užíváním ALLIMINU, ale též, 
bezmála v každém případě bolesti hlavy a zá­
vrať zmizely. Ku dostání podobných pilulek jaké 
užíval Dr. Damrau, pouze tažte se lékárníka o 
ALLIMIN, tabletkový výtažek česneku a petrže­
le, a nepřijímejte žádné náhražky neb nápodobe- 
niny. Pro vzorek ZDARMA a cennou knížečku 
pište: Van Patten Pharmaceutical Co., 54 W. 
Illinois Street, Chicago, Illinois. 
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jde přeptat, co potřebují; pak 
jim pošle lékaře i nemocnice jim 
platí, a nebýt jí, nevím kde by 
dnes byli.

Už abych toho nechala, je tak, 
krásně venku, tráva se již začíná 
zelenat a což ten ptačí koncert ! 
Je to poi té zimě radost vyjít! 
Pozdrav na všecky čtoucí!

Vincencie Trefný.

ST. LOUIS, MO.
P. b. P. J. K.! Ctěná redakce 

a milé čtenářky!
Předně děkuji vám všem za 

milé dopisy, ač hodně bylo psáno 
jen moje jméno a St. Louis a 
ostatní adresu museli doplnit na 
poště. Když vezmu do ruky Č. Ž., 
tu napřed se podívám na dopisy, 
neb v nich člověk najde hodně 
pravdy a poučení; ku příkladu, 
jak píše paní Alžběta Rozsypalo- 
vá o tom hadu—jak dojil krávu. 
Takového něco mohu vám pově­
dět, jak u nás ve staré vlasti pan 
had hospodařil. Nejprve jsme 
pozorovali, že se nám ztrácejí 
vejce na hnízdech, pak jsme vy­
našli jeho hnízdo, kde na sluné­
čku spával. Tam okolo bylo ho­
dně skořápek. Bylo nám moc 
divné, jak mohl ta vejce rozbít. 
Pak se nám ztratilo asi 10 ma­
lých kachňátek, vždycky obden 
jedno. Měla jsem u jedné kvočny 
12 kuřátek, už byla velká jak 
vrány. Tu jednou brzy ráno, než 
slunce vycházelo, pes začal ště­
kat, kvočna slepice křičela, já 
skočím s postele a vyběhnu na 
dvůr, a to byla podívaná. Kuřata 
stála v polokruhu a pan had hla­
vu zdviženou asi půl střevíce a 
kýval si s ní, jak by je počítal, 
a kuřata jak očarovaná pištěla, 
a jak by se nemohla hnout. Měli 
jsme pod střechou pověšené hrá­
bě, tak jsem je chytla a namířila 
zrovna po jeho hlavě. Rána byla 
dobře mířena, had se začal svíjet 
a v tom přiskočil pes a chytil ho 
v polou, zatřepal s ním a odhodil, 
že toho měl dost. Ale to byl had, 
že předtím jsem nikdy tak velké­
ho neviděla. To byla první moje 
vražda, co jsem kdy udělala ; pak 
jsme ale měli pokoj, už se nám 

nic neztrácelo.
Mnozí lidé myslí, že had má 

nohy, když může tak rychle utí­
kat, ale není tomu tak. Měla 
jsem jednou ve staré vlasti skrze 
to debatu. Moje sousedka paní 
Rozálie Marcaníkova se se mnou 
přela, že had má nohy, a já zase 
že ne ! Tak jednou v poledne při­
letí ke mně a říká: “No, pojď 
sem ty nevěřící Tomáši,’’ a chy­
tla mne za ruku a táhne mne, ale 
já se tomu smála. Přijdeme do 
její zahrádky a skutečně had za­
bitý, ale nožku měl ven a třepal 
o ni. Ale v tom místě měl suk 
jak vejce. Já říkám: “Rozko, dej 
mi sekyru, ať té nožičce pomů­
žeme ven.’’ Ona se tomu vítězně 
smála, jak mne přesvědčila. Já 
vzala sekyru a seknu hada vedle 
toho nádoru a potlačím, a v tom 
jsem pomohla žábě k životu. Vy­
skočila a tak ještě na poděkova­
nou zaskřékla. Viď, Rozko, že je 
to pravda. Až budeš u Urbánků 
Českou ženu číst, tak se tomu 
zasměješ. Hadi, kteří jsou v poli, 
jsou užiteční, neb chytají myši a 
živí se podobnými živočichy, v le­
se vybírají malé ptáčky ve hní­
zdech a při řece zase žáby a ry­
by. —

Tak už jsem vám pověděla i o 
hadech něco.

Prosím o strpení—ještě něco. 
Když jsem loni četla dopis paní 
Josefky Gotfrídové, opravdu se 
mně líbil, jak krásně psala o své 
babičce. Ale s dovolením, Josef- 
ko, přidám k tomu ještě toto: 
Když bylo před svátky velikono­
čními, tu se otevřela fabrika u 
tvojí milé babičky, ač tenkrát 
ještě babičkou nebyla; to já byla 
děvčetem i tvoje maminka, neb 
jsme rozené v jednom roce 1874. 
Ta “fabrika’’ byla na malování 
vajíček. To se platilo^ krejcar od 
jednoho. Děvčata chodila pomá­
hat, ona nás všechny učila. Co 
jsme pokazily, ona musela opra­
vovat. Tenkrát pro to malování 
ani času na spaní. A pak, co si 
ty holky poroučely těch nápisů: 
“To z lásky mojemu Pepíčkovi’’, 
a to zase Jeníkovi, a srdcata a 
všelijaké veršíky. Vidíš, že jsi

na to zapoměla. Ale ne, tenkrát 
jsi nebyla na světě. No a to ne­
bylo vše. Jednou náš pan farář 
oznámil na kazatelně, že bude v 
Luhačovicích sv. biřmování. Na­
še farnost byla velká, patřilo k 
ní 9 vesnic, a pan farář si přál, 
aby z každé vesnice biřmovanci 
se drželi pohromadě a pak po 
pořádku budou voláni. Tak tvoje 
babička vzala košíky, šla do lesa 
a natrhala nejhezčího mechu, ten 
nabarvila na zeleno a začala pro 
nás všechny vít zelené věnečky 
a do nich vkládala taková žlutá 
a červená poupátka. Platili jsme 
jí za ně po 30 krejcarech a měli 
jsme je všechny stejné. I panu 
biskupovi se líbily, a taky musela 
jsem být svědkem našemu panu 
faráři. Ale musím vám vysvětlit, 
jaké to svědectví bylo, aby milé 
čtenářky nemyslely, že jsem byla 
někde u soudu. O ne, bylo to v 
našem domě. Při svěcení naší 
kaple, kterou moji rodiče dali 
postavit za to, že maminka byla

Puchýř na patě.
Jeden čas se mi udělal puchýř na patě 

od nového střevíce—znáte tu palčivost. 
Lékařská rada je—nepropichovat—je to 
nebezpečné. Dala jsem na puchýř náplast 
z Nonat. Puchýř byl druhý den stejný. 
Vzala jsem jehlu bez sterilizování ní pu­
chýř propíchla. Přiložila novou náplast, 
obula a noha nic nebolela. Za 4 dni ná­
plast sejmula a po puchýři nebyla pa­
mátka. Za nějaký den se znovu kůže od­
foukla, ale to již bylal nová kůžička pod 
ní. Tak lacino bez bolesti Nonat léči. Je 
ještě v dobré paměti, že syn presidenta 
Coolidge od puchýře dostal otravu krve 
a Stálo ho to život.

Na všelijaké, ať suché nebo otevřené 
bolesti se Nonat osvědčila, která bez o- 
perace vytáhne dřevěné i ocelové třísky 
i střely, v těle uvázlé; ale musí to být 

NONAT
Cena NONAT je 50c a $1.00, poštou 

55c a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka 
neb jednatele, ale nic jiného nebèrte, ra­
ději pište na naši adresu:
Marie Leiblinger i Co., Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18 
PI. V Cleveland, O. u pi. F. Krobůsek, 
12718 Holbom Ave.

Přejete-li si více vědět o Nonat, pošlete 
nám lístek s vašim jménem a adresou. 
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zázračně uzdravena (psala jsem 
o tom před čtyřmi roky, jestli se 
na to čtenářky pamatují), tak 
při té hostině důst. pánové i pan 
děkan z Üjezda( jméno jeho jsem 
zapoměla, ale náš pan farář Un- 
hoiser jmenoval ho Františku), 
při té schůzce si mezi sebou lec­
cos vypravovali, i o tom biřmo­
vání. A tu mne p. farář zavolal : : 
Františko, pojď sem, budeš mně 
svědkem. Pověz panu děkanovi, 
co ti pan biskup povídal.’’ Honem 
jsem si nemohla vzpomět. On 
říkal: “No, nevíš, když jsi kle­
čela vedle něho, co se tě ptal?” 
“Ó, vy myslíte, co še mne ptal? 
Já jsem napřed nemyslela, že ta 
otázka platí mně, až se usmál a 
klepl mne prstem po nose, tak 
jsem se uklonila, jak nás pan 
učitel učíval, a pan biskup mně 
povídá: Odkud jste? A já říkám 
z Nevšové. — “A jakpak je to 
daleko?” — “Asi hodinu cesty.’’ 
“A šli jste pěšky anebo povo­
zem?” — “Důstojnosti, v naší 
vesnici není tolik vozků, kteří by 
nás mohli všechny vzít.’’ — “To 
jste všechny z jedné vesnice, co 
máte ty zelené věnečky?” •— 
“Ano, Milosti.” — On se usmál 
a pokýval hlavou, ale já nemy­
slela, že naši důstojní pánové ka­
ždou moji odpověď sledují. A tu 
pan farář povídá: “No vidíš, byl 
bys prohrál, že ten pan biskup je 
Němec a neumí česky. Tak umí, 
anebo ne? Tady máš svědka.” 
Pak mně všichni ruce podali a já 
měla radost. Tak vidíš, paní Got- 
fridová, že se ty věnečky musely 
líbit i panu biskupovi.

Též děkuji paní Šedivé z Chi­
caga za uveřejnění básničky, ale 
není to básnička, ale písnička, a 
má též pěknou notu. Já si ji ča­
sto zpívám, jenže jsem nevěděla 
všecky verše po pořádku a teď 
ano. Tak: vám děkuji.

Než tyto řádky přijdou do ti­
sku, už budeme všichni slavit 
vzkříšení Pána našeho Ježíše 
Krista, a tu vám všem, moji dra­
zí čtenáři a čtenářky, přeji šťa­
stných a veselých svátků veliko­
nočních, aby vám Bůh dal hodně 
zdraví, a chránil nás všechny od

zlého, abychom se s Ním všichni 
shledali v nebeském království. 
To vám všem přeje i sobě Vaše 
přítelkyně

Františka Hrbáčková.

ST. PAUL, MINN.
Ctěná redakce!

Při zasílání předplatného píši 
pár řádek. Jsem vděčná p. a pí. 
Topenčíkovým za jejich dopisy, 
ve kterých tak pěkně vypsali ce­
stu do vlasti i v ní. Jistě všichni 
Bojanovjané zde i v Kanadě radí 
jsme četli váš cestopis a při čtení 
v duchu jsme cestovali s vámi i 
v duchu byli jsme přítomní té 
krásné primiční slavnosti. Blaho­
přeji, ač trošku pozdě, dp. pri- 
miciantovi i jeho rodičům a také 
dp. děkanu Fr. Pořízkovi, neboť 
byla to již pátá primiční slavnost 
v osadě za jeho působení tam, 
a to je jistě velká čest pro něho, 
pro osadu i pro nás, kteří jsme 
z ní vyšli a kteří toužíme tam 
zase přijít. Zvláště poslední čas, 
kdy stále slyšíme radiem zprávy 
z Československa, myslím stále 
na vlast i drahé v ní a modlím se, 
aby byla uchráněna válečných 
hrůz. Teď, když Rakousko padlo 
zvláště myslím stále na nebezpe­
čí, které jim tak blízko rakou­
ských hranic hrozí.

Ale vzpomínám i na slova vy­
rytá na kamenném kříži na roz­
cestí, podle kterého jsme často 
chodili a v dětských letech jsme 
je často slabikovali: “Pán Bůh 
neopustil — Pán Bůh neopouští, 
Pán Bůh neopustí, kdo se Ho 
sám nespustí.’’ Kéž by i náš dra­
hý národ se podle těchto slov 
řídil, zvláště v nynějších pomě­
rech. Pak by jistě nepřišlo na 
to, co psala nedávno jedna čte­
nářka, že četla v proroctví krá­
lovny Sibyly, že zbyde z našeho 
národa jen tolik lidí, že se vejdou 
na formanský vůz. — Slýchala 
jsem o tom proroctví v dětských 
letech tolik, že si z toho mnoho 
pamatuji. I to, že z Prahy nezů­
stane kámen na kameni, a často 
v duchu slyším stařečka souse­
da. který nám stále o tom vy­
právěl: “Děti, já se toho nedo-

čkám, ale vy ano.” Stařeček už 
asi 15 let dřímá věčný sen, a my 
se chvějeme obavou o buaou- 
cnost naší drahé vlasti.

Poslouchala jsem program z 
Vídně, jak Rakousko oslavovalo 
příjezd Hitlerův a vzpomínala 
jsem na pohřební průvod císaře 
Františka Josefa, kterému jsem 
přihlížela právě v těch místech, 
kde se Hitlerova oslava děla, a 
v duchu jsem slyšela zpívat slo­
va, která jsme tak často ve škole 
zpívali: “Osud trůnu Habsbur­
ského Rakouska jest osudem.’’

Minulý měsíc se vrátil z ná­
vštěvy v Rakousku jeden zdejší 
známý i vyprávěl, že jsou v Ra­
kousku všichni pro Hitlera nad­
šeni, a jak byl překvapen, když 
mu udělali v rodišti oslavu a v 
pátek viděl na stůl nositi maso. 
Že jim řekl, že katolíci v Americe 
jsou lepšími katolíky než oni, že 
zde by žádný katolík, který se 
má za katolíka, masa v pátek 
nejedl. Je to jistě smutné, jako 
to, co nedávno- jsem četla ve 
Hlase, že na Moravě bují sektář-

Cenný dárek 
čtenářkám České Ženy
S každou objednávkou na M. V. Apona 

Thé za $1.00 — obdržíte úplně zdarma, 
jednu padesáticentovou krabici krášlivé- 
ho, Apona nového prášku na obličej. — 
Budete mile překvapeny tímto první tří­
dy kosmetickým přípravkem. Prášek je 
neškodný, jemný, dobře přiléhající a na 
pleti neviditelný. Dá hned po použití svě­
ží, krásný, příjemný, líbezný vzhled. Má 
delikátní něžnou vůni, hodí se na každou 
pleť a dán je do ozdobné krabice.

Marie Votýpkové Apona Thé je v ti­
síci rodinách vážených a pokročilých 
krajanů, oblíbeným lékem. Mírně, půso­
bivě účinkuje, přináší veselou náladu, 
svěží krev, volnou stolici, silu a zdraví, 
všem kteří udržuji si s nim játra, ledviny, 
žaludek, žluč a moč i zažívací a odvá­
děči ústroje—pročištěné od všech nezdra­
vých, jedovatých látek. Příjemné k uží­
vání. Je spolehlivý lék pro těžko pracu­
jící otce, osvěžovatel drahé matičky, vý­
borný pro stařečky a nejlepšim přírodním 
lékem pro Vaše milované dítky. Cena 
velké rodinné krabice na dlouho stačící— 
$1.00, vyplaceně. S každou objednávkou 
Vaší jednoho M. V. Apona Thé za $1.00 
—zašlu úplně zdarma jeden prášek na 
obličej za 50 centů. Máte obojí v ceně 
$1.50 za $1.00 vyplaceně. Tyto neobyčej­
né vyhody jsou jen u mě k dostání, do 
31. prosince 1938. Oba tyto přípravky 
učiní i hezký, milý dárek přátelům a 
známým od Vás. Marie Votýpka, 120 E. 
Wayne St., So. Bend, Ind. 
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ství. Nedávno jsem i z domova 
dostala zprávu, že jedna příbu­
zná odpadla a stala se adventist- 
kou. Ubohé svedené duše! Odha- 
zují, co neznají, vždyť kdyby 
věděli, co činí jistě by katolické 
náboženství neodhodili. Inu, ka­
tolické časopisy upadají, jak do­
pisovatelka z New Yorku psala 
o měsíčníku Anežka, Ludmila a 
Václav. Dobře se na ně pamatuji, 
a až mi bude trošku možno, chci 
si je předplatit. “Anežku’’, časo­
pis věnovaný dívkám, bychom 
měli komu trošku možno podpo­
řit z lásky k naší blah. Anežce, 
o jejíž svatořečení se nyní jedná. 
Ovšem, ta nynější “prosperita’’ 
nás vede asi tam, kam vás přive­
de ulice Prosperity v St. Paul, 
Minn., když po ní pojedete ven 
z města, totiž do chudobince ... 
(My bydlíme nedaleko.) Ale ně­
jaký dolar se snad ještě najde.

Jsem ráda, že v posledním čase 
Č. Ž. přináší hodně dopisů i pě­
kných básní. Ty i ony čtu vždy 
první. Urážky jsem žádné dosud 
v dopisech neviděla. Co se týče 
náhledů o modlitbě, o přírodě, 
jak nedávno se jedna čtenářka 
zmínila, nechci více o tom psát, 
jenom chci se zmínit, že jsem 
tím mínila jen tolik, že u nás ka­
tolíků by mělo být první to, co je 
střediskem naší svaté víry—svá­
tostný Spasitel a mše svátá, ve 
které se On sám za nás modlí a 
obětuje. Já jsem proti oné povíd­
ce nic nepsala, jenom se mi ne­
líbilo to, že ona žena z ohledů na 
lidi povinnost nedělní i veliko­
noční zanedbala a na průvod, 
který není povinností a kde byla 
vystavena očím lidí víc než v ko­
stele, šla, tudíž mohla i do koste­
la jít. Taky se mne nemile dotklo 
v několika povídkách, když ten 
nebo onen nevěřil, že “za několik 
Otčenášů by mu byly odpuštěny 
hříchy”. Ovšem, jsou to povídky, 
ale může mi někdo říci, jaký pro­
spěch z podobného psaní má 
naše víra nebo my věřící? Vždyť 
přece my nevěříme, že Pán Bůh 
nám odpouští hříchy za těch ně­
kolik Otčenášů, které nám zpo­
vědník uloží, ale pro zásluhy na­

šeho Spasitele a pro naši upřím­
nou lítost a předsevzetí se polep- 
šiti. A za pokání máme trpělivě 
nést! naše křížky, jak nedávno 
dopisovatelka z Oregonu pěkně 
napsala. Pochybuji, že prospěje 
naší sv. víře podobné psaní. Nebo 
všelijaké převrácené modlitby a 
slibování kamenného kříže Bohu 
za něčí smrt. Jestli lid v nyněj­
ších dobách je vlažný ve víře, 
podobné psaní jistě věc nenapra­
ví. Nepíši o tom z nějaké nesvor­
nosti, ale jen z dobrého úmyslu 
a proto, že myslím ,že my kato­
líci taky nemusíme ke všemu, co 
čteme, mlčet.

S krajanským pozdravem vaše 
čtenářka

Marie Šimek.

Teď to šumí v jehličí 
jako s větrem deště příval ; 
slaběj’ vždy, až zdá se ti, 
jak by v kapkách na zem 

splýval.
A zas nářek ztlumený 
korunami dál se nese, 
jako děcka kvílení 
zbloudilého1 večer v lese.
A teď jako pohádka 
z dětských let v tvou duši 

dýchá; 
slyšíš čísi drahý hlas 
k tobě šeptat slova tichá . . . 
Jako melodie dvě hlas ten 
s hlasem srdce splývá 
a pak tichne jako den 
nad lesy když dohořívá.

CHICAGO, ILL.
Vážená redakce České Ženy!

Přijměte můj srdečný pozdrav 
i milené čtenářstvo Č. Ž. Musím 
se vám pochlubit, že obdržela 
jsem z Matičky Prahy od Domu 
Milosrdenství ‘Vincentinum’ vel­
mi krásné pohlednice s přilože­
ným sešitem a jest v něm krásné 
poučné čtení. První mi přišla do 
ruky pohlednice: Ježíš s rozpja­
týma rukama na sv. kříži. Z tak 
daleké cesty mne navštívil Kri­
stus Pán. Pohlednice jsou moc 
krásné, umělecké, podle akvarelů 
akademického malíře J. Souku­
pa. Pohlednic jsem obdržela 10 a 
každá jest jiná. Poslala jsem z 
lásky 50 korun; obdrží je denně 
co nejdřív. Už jsou na cestě do 
Prahy. Ve vší úctě znamenám se

Alžběta Rozsypal.

Píseň lesa.
Slyš tu píseň beze slov, 
kterou vršky sosen šumí, 
jak tajemný lesní žalm, 
jemuž nikdo nerozumí.
Zní jak šelest perutí, 
andělé když krajem letí; 
potom v dáli umlká, 
jak dvě duše ve objetí.
Slyš, teď navrací se zas 
jak vln příboj ku pobřeží; 
tichne . . . zní jak mušle šum, 
která prázdná v písku leží.

TOLEDO, OHIO.
Ctěná redakce a milí čténáři 

České Ženy!
Posílám $2.00 do Hessounova 

sirotčince, neb blíží se Velikono­
ční svátky a s nimi dětské rado­
vánky. Bůh na moje děti také 
nezapomínal, ve zdraví vyrostly 
a dosti dobře se nám vedlo; Bůh 
žehnej nadále.

Milí čtenáři! Měla jsem při­
pravený poučný dopis, ale čte­
nářka z Michiganu v č. 920 mě 
předběhla, neb byl téhož skoro 
obsahu. Kdo by si jej chtěl pře­
číst po druhé, neuškodilo by mu 
to, neb jsou tam zrnka jen pouhé 
pravdy. Obdivuji vás, čtenářko 
z Michiganu, neb je moc málo 
lidí, aby si to tak luštili předem 
celý ten obsah; tak jest, jak se 
člověk necítí vinen, že někomu 
zúmyslně neublížil, tak žije klid­
ným životem dál, aniž se nad ci­
zím pozastavoval.

Paní Tomšová, těší mě velice, 
že jste již na nohou, neboť jsem 
myslela, že Toledo ztratí dobrou 
dopisovatelku. Zároveň ztrátu 
kostela s vámi srdečně lituji, neb-

ŽENY! Při zastaveni, nepravidel­
nosti a bolestivosti měsični 

periody objednejte si ihned můj osvěd­
čený, starokrajský prostředek. Cena $3.00 
Pište s důvěrou!

MRS. M. LESKOVAR, 
507 E. 73rd St. New York, N. Y.
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jsme tam občas na velké svátky 
zavítali. O těch dětech jste to 
krásně .vypsala, neb já také již 
sedávám doma při nich. Těší mě, 
Marie Krištoff neb Křivák z Ta- 
rentum, Pa., že za deset let ses 
nechala ohlásit v České Ženě s 
dopisem jako- moje sestra. Četla 
jsem dopis paní Peprníkové z 
Manhasset, L.I. Srdečný pozdrav 
vám zasílám a přeji brzkého u- 
zdravení. Pište nadále zprávy od 
kostela z 61. ulice, neb máme na 
něj pěknou vzpomínku; na sv. 
Valentina den minulo 22 let, co 
mi můj staroušek daroval opra­
vdové srdce štolou svázané. — 
Stařenko Šeráková, pište nám 
také něco; máte hodně zkušeno­
stí. Srdečně zdravím rodinu Ko­
márkovou v Peck Slip, N. Y. a 
zároveň celé čtenářstvo Č. Ženy 
a zůstávám Vaše odběratelka

Antonie Sedlářová.

DRESDEN, ONT., CANADA.
Tak těch dopisů pomalu ubý­

vá, je poznat, že farmářské do­
pisovatelky již mají plno práce. 
Vždyť to sluníčko již nedá zahá­
let. Milé dopisovatelky, nenechte 
tu naši ženušku ale bez dopisů. 
Paní Pírová věřte, že jsem si Vás 
nechtěla rozhněvat i Vás ostatní 
básnířky tím, že jsem napsala, 
vyšly-li jste na stávku; ale tak 
jsem tomu přivykla, že když ne­
byla v Č. Ženě někdy báseň, my­
slela jsem si: aspoň jedna mohla 
napsat. Tak prosím za prominu­
tí. Přijměte všecky můj upřímný 
pozdrav, a když budete nadále 
psát Vaše krásné básně, bude mi 
útěchou, že se na mě nezlobíte. 
Nevím, ve kterém čísle Č. Ženy 
jsem četla dopis, v němž pisatel 
píše, jak se mu lidé vysmívají, 
protože napsal, jak mnozí lidé 
dělají kříž. Pane žák, jedním u- 
chem to poslechněte a druhým to 
vypusťte a myslete si své, jak 
ten sluha, když byl u toho ne­
dobrého pána. Nic si z toho ne­
dělejte, však na ně též přijde. 
Pán Bůh není náhlý, ale pamě- 
tlivý. Napíši Vám jeden případ. 
U nás v městečku byl též jeden 
nevěrec (je-li ještě na světě, ne­

vím, ale když jsem odjížděla do 
Kanady, ještě žil), ač jeho žena 
byla v třetím řádě i její starší 
svobodná sestra, která bydlela u 
nich, to mu nic nebránilo, aby se 
rouhal. Můj otec. Bůh mu dej 
radost věčnou byl zpěvákem, též 
v kostele vykonával křížovou ce­
stu i různé pobožnosti a každou 
pobožnost končíval prosbou : 
Nejsvětější Srdce Ježíšovo, smi­
luj se nad námi ! — Toho nevěrce 
již Pán Bůh potrestal, že oslepl 
na jedno oko, ale to mu nevadilo. 
Když můj tatínek šel vedle jeho 
stavení, tak on stál venku; byla 
neděle, tak tam byli i jiní lidé, 
též i jeho žena i sestra. Když vi­
děl tatínka jít, tak řekl: Aha, 
Božské Srdce jde! — Jeho žena 
i sestra zbledly, ale nesměly nic 
říkat, neboť by bylo v domě zle. 
Vidíte, milé čtenářky, jaký byl 
z něj zarytec, když ho Pán Bůh 
již potrestal, on ještě se nezmě­
nil. Ubohé ženy, jak ony to poko­
ření Kristovo těžce nesly, byly 
to ženy, které rozsévaly dobro, 
navštěvovaly nemocnice i chu­
dým pomáhaly a musely být pod 
jednou střechou s takovým za- 
rytcem. Ony se asi za něj mnoho 
modlily. Tak pane Žáku, neste 
vše trpělivě, však na ty posmě­
váčky též přijde řada. Již toho 
jsaní musím nechat, až podruhé 
napíši víc. Srdečný pozdrav za­
sílám rodině Sovišové v New 
uothrop i ve Flint, Mich. Jak se 

máte všichni, jste zdraví?. Též 
rodině Němečkové v New Yorku. 
Sestro již u Vás byli Šamánkovi? 
Též je pozdravujem. Ještě po­
zdrav ct. redakci i všem čtoucím 
zasílá

Moravanka od Hradišča.

ó shlédni na nás z výsosti nebes, 
milostí svou nás síliti nech. - 
Nám zahaluješ se ve svátosti - 
naděje naše však praví nám - že 
Ty, náš Králi, dlíš mezi námi - 
že v svatostánku jsi, Jezu, sám.

3. Ježíši. Králi nebe a země, 
blažených duší opojení - ze Srdce 
Tvého oslaveného - kéž tokem 
věčným se pramení! - Nám za­
haluješ se ve svátosti - láska 
však tuší nebeský zdroj - a k To­
bě, Králi, voláme vroucně: Se 
Srdcem svým nás na věky spoj.

4. Ježíši, Králi nebes a země, 
vtělený Bože, Spasiteli! - Kam 
sahá okraj souše a moře - zní 
zpěv Ti chvály rozechvělý. - Ó 
přijmi také tu píseň naši - jíž 
Srdce Tvoje oslavujem: - Ježíši, 
Králi nebe a země - nám tělo, 
duši, požehnej všem.

OKLAHOMA CITY, ORLA. 
Ctěná redakce!

Prosím, uveřejněte tyto řádky 
v České Ženě! Tímto plním slib 
učiněný a vzdávám dík Nejsvě- 
tějšímu Srdci Pána Ježíše, Panně 
Marii Matičce Boží, svátému Jo­
sefu, sv. Františce a sv. Tere- 
zičce za vyslyšení mé prosby.

Posílám $1 na sirotky, aby 
se za mě modlili, aby byla moje 
prosba vyslyšena, neb Pán Bůh 
všemohoucí spíše vyslyší ty ne­
vinné sirotečky.

Vaše dlouholetá odběratelka 
České Ženy.

Ježíši, Králi nebe a země!
1. Ježíši, Králi nebe a země! 

Tobě se koří andělů chór, veleb­
nost Tvoji v hymnech a písních 
opěvá svátých a světic sbor. - 
Nám zahaluješ Tvář ve Svatosti, 
víra však zří Ji oslavenou: a to­
bě Králi ve svatostánku - vzdá­
váme úctu na kolenou.

2. Ježíši, Králi nebe a země, 
spasení světa, útěcho všech:

NEW YORK, N. Y.
Vážená redakce České Ženy!

Předně přijměte srdečný po­
zdrav i všichni čtenáři. Nemám 
mnoho času, ale přece si zasko­
čím do čtenářské besedy trochu 
pookřát a sbrousit si jazyk. Ve 
skutečnosti málo kam jdu, tedy 
aspoň mezi Vás. A co mě k tomu 
přimělo? No nepřišlo poslední 
číslo, tak jsem se lekla, že snad 
se na mě nedostalo; vždyť před­
platné ještě nevyšlo. Ale ve stra­
chu, který je jenom v žertě, po­
sílám zase předplatné $3.25, co 
připadne na Českou Ženu a o- 
statní sirotkům — aspoň malý 
dárek. A co vy všichni čtenáři,
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netěšíte se na jaro ? Každému je 
veseleji, ačkoliv tu žádná zima 
nebyla, přece se na to jaro každý 
těší, pookřeje na duchu i na těle. 
Na duchu tím, že se blíží Veliko­
noce, abychom byli hodni té pa­
mátky a té lásky, kterou za nás 
obětoval náš Spasitel, bychom 
naše duše očistily a smyli z nich 
vše, co nás každého tíží, bychom 
mohli s radostí zapěti slavné : 
Alleluja!

A zase něco pro zasmání. Vy 
panenky, která máte svého nej­
milejšího, chystejte svatební 
roucho. Škoda, že nejsem ještě 
mladá, nejsem tak stará také, 
ještě se ohlížím, že mi něco chy­
bí, ale slibuji mojemu srdci, aby 
se utišilo, že možná na ně přijde 
ještě řada, když ne “on’’, tož ta 
s tou kosou. Ale té se radši ještě 
chci vyhnout, něco jí slíbím. Tak 
tím končím a všem přeji veselé 
Velikonoce a mnoho pomlázky 
pro hochy. I já bych některému 
navázala. Čtenářka České Ženy 

A. M. Z.

Eight”. S upřímným pozdravem 
na ctěnou redakci a celý perso­
nál znamenám se,

Joseph Gazárek, 
3335 Lawton ave., 

Detroit, Mich.

rolfe, iowa.
Ctěná redakce České ženy!

Buďte tak laskaví a otiskněte 
toto poděkování v Č. Ž.

Tímto plním slib na polěková- 
ní za vyplnění prosby Panně 
Marií Svatoborské a Nejsvětější- 
mu Srdci Páně Ježíše.

Marie Vavricka.

CHICAGO, ILL.
Ctěná redakce !

Plním tímto slib učiněný Bl. 
Panně Marii a zasílám 2 dolary 
pro sirotky.

Čtenářka Č. Ž.

DETROIT, MÍCH.
Ctěná redakce!

Prosím za uveřejnění těchto 
řádků. Vím. že mnoho našich 
krajanů vyhledává českou muzi­
ku na radiu, tak bych je chtěl 
upozornit, že máme takovou 
hudbu, která hraje na stanici 
WEXL, Royal Oak, Mich., ka­
ždou sobotu odpoledne o 5:30.

Také bych si přál, kdyby nám 
naši posluchači napsali, jak se 
jim náš program líbí, a zdali by 
si přáli nějakou změnu. Kdyby 
si někdo přál nějaké blahopřání, 
tak nechť nám napíše 1 nebo 2 
týdny kupředu, abychom mohli 
upravit náš program. A také 
vám musím oznámit, že tomu, 
kdo bude nejvzdálenější, zahra­
jeme zdarma a ohlásíme jeho 
jméno na radiu.

Neopomeňte, přátelé! Kdyby­
ste si přáli českou hudbu, tak 
jen nám dejte vědět, a my vám 
milerádi vyhovíme za cenu mír­
nou. Dotazy pište na pisatele 
anebo přímo na stanici : WEXL, 
Royal Oak, Mich., “Heidelberg 

ÚMRTÍ PANA W. F. SEVERY.
Cedar Rapids, lowa, 1. dubna. 

Dne 29. března ráno po 3. hodině 
zemřel zde všeobecně známý kra­
jan, pan W. F. Severa v domě 
své dcery a zetě G. T. Wilhelma, 
2335 Linden drive. Zesnulý na­
rodil se dne 3. září 1853 v Do- 
brovici u Chrudimi v Čechách, 
dosáhl tedy vysokého věku 85 
let. Roku 1868 přistěhoval se do 
Sp. Států a sice do> Racine, Wis. 
a prožil zde a později v Cedar 
Rapidsích i v Belle Plaine, lowa, 
krušné začátky. Konečně studo­
val lékárnictví, založil si lékárnu 
v Cedar Rapids, la., z níž vyro­
stla velká továrna na všeobecně 
známé patentní Severovy léky.

Zemřelý pan W. F. Severa byl 
upřímný a obětavý Čech a hleděl 
hmotně pomoci chudým nada­
ným českým studentům. Za tím 
cílem založil s nebožtíkem uni­
versitním profesorem Boh. Šim­
kem a jinými Matici Vyššího

Vzdělání, z jejíž fondů podporo­
váni byli chudí čeští studenti. 
Po světové válce založil v Krá­
lově Poli u Brna na Moravě “A- 
merickou Domovinu’’, ústav to 
pro výchovu osiřelých a opuště­
ných hochů a dívek. Výchova 
v tomto ústavě vedena je v du­
chu svobodomyslném. Za tuto 
činnost byl zakladatel vyzname­
nán čsl. vládou řádem Bílého 
Lva.

Vedle výše zmíněné dcery za­
nechal zde zesnulý syna Lumíra 
Severu, jenž v Cedar Rapidsích 
po otci dále vede obchod.

Pohřeb zemřelého W. F. Seve­
ry konal se dne 31. března odpo­
ledne, za účasti množství lidu 
z Cedar Rapids a z okolí, z po- 
hrobnického ústavu Turnérova 
na hřbitov Oak Hill, kde jeho 
tělesné pozůstatky vloženy byly 
do rodinné hrobky. Pohřbu se 
súčastnily četné svobodomyslné 
a národní spolky, jichž byl dlou­
holetým členem. — Čestná mu 
paměť !

Co je trombosa? Velmi často 
slyšíme o úmrtích na trombosu. 
Trombosa je velmi nevítaným 
zjevem po operacích a znamená 
srážení krve v cévách. Sraženiny 
neboli tromby, mohou zcela zne- 
možniti proudění krve. Ucpe-li se 
céva v končetině, nastává špat­
ným oběhem rozkladné odumí­
rání tkání a úd se musí potom 
odejmouti. Sražené kusy krve 
mohou býti ostatní krví zanese­
ny z místa svého vzniku k srdci, 
kde ucpání přináší přímo nebez­
pečí smrti zadušením, poněvadž 
srdce ucpanou cestou nemůže 
obstarávati zásobování těla oky- 
sličenou krví. Nastane-li podob­
ná situace, jest třeba zavěsti dý­
chání čistého kyslíku z bomby, 
Ve velkoměstech je více případů 

300 MŠÍ SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických 

Missii. Jednou pro vždy příspěvek 25 centů (nikdy není třeba obnovovat.) 
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS 
3624 West Pine Blvd. St. Louis, Mo.



ČESKA ZENA 31

trombosy než na venkově, neboť 
tvoření sraženin krevních po 
operacích je tu snazší, protože 
krev lidí žijících ve vzduchu 
přesyceném plodinami nedoko­
nalého spalování, jako je kyslič­
ník uhličitý a uhelnatý, je ku 
srážení náchylnější.

Jmění kanadských paterčat. 
Kanadská Federální banka ozná­
mila manželům Dionnovým, že 
bankovní vklad jejich proslulých 
paterčat dostoupil půl milionu 
dolarů. Jmění dětí roste, a to 
nejen úroky, ale hlavně stálými 
příjmy z dlouhodobých reklam­
ních smluv různých velkých fi­
rem a ze smlouvy s filmovou 
firmou, třebas se poměrně dosti 
spotřebuje — průměrně $1,800 
týdně. Z toho dostane Dr. Dafoe, 
jenž je cd narození ošetřuje, dvě 
stě dolarů, manželé Dionnovi sto 
dolarů, zbytek se spotřebuje na 
služné opatrovnice, na udržová­
ní domu a pro domácnost.

neboť k zničení určená káva jest 
lacinější než kamenné uhlí. Ká­
vová zrnka se rozmělní, načež po 
přidání dehtu se zlisují na cihly, 
podobné briketám a způsobem, 
obvyklým při výrobě svítiplynu, 
se podrobí suché destilaci. Dehet 
potřebný k výrobě kávových bri­
ket, je rovněž vedlejším produk­
tem suché destilace, takže ne­
znamená zvláštní výlohy.

Jednoduché. “Ty říkáš, že se 
nikdy nehádáš se svojí ženou?” 
“Nikdy, neboť ona jde vždy svou 
a já její cestou.”

Je čas. Manžel: “Mám lístky 
do divadla.” — Manželka: “Do­
brá, začnu se hned oblékat.” — 
Manžel: “Můžeš začít, lístky 
jsou na zítra večer!”

Vyhrál to! Mladý hoch se u- 
cházel o místo a při písemné 
zkoušce z inteligence mu byla 
položena také otázka, jak daleko 
je slunce od země. Napsal tuto 
odpověď: “Nevím to zcela pře­
sně, ale nevěřím, že by slunce 
bylo tak blízko, aby znemožnilo 
správné konání mých povinností, 
jestliže místo obdržím.” — Místo 
obdržel.

S jeviště do kláštera. Známá 
francouzská tanečnice a herečka 
Ida Rubinsteinová, víc než dva­
cet let jedna z nejvýznamnějších 
hvězd pařížského divadelního 
světa, přestoupila nedávno do 
katolické církve. V letošním 
květnu vystoupí ještě naposled 
v divadle “Theatre de 1’Opera” 
v dramatickém oratoriu Pavla 
Claudela “Johanna z Areu”, na­
čež vstoupí jako novicka do klá­
štera Benediktinek. — Není to 
první případ obrácení francouz­
ských hereček, řada jich vstou­
pila po pohnutém životě do klá­
šterní samoty, z chaosu do svá­
tého klidu rozjímavého a oběta­
vého života. Duch vane, kam 
chce...

Rainbow Mixture
A collection of fine named 

Varieties of the large 
Flowering Types 

IN A COMPLETE 
COLOR RANGE.

Strictly Large Bulbs. 
100 Bulbs— $2.50
50 Bulbs— $1.50 

Postpaid to you.
Rev. W. A. Dostal 

Fort Atkinson, lowa.

Brikety z kávy. Londýnský 
“The Times” přinesl tuto zají­
mavou zprávu: V Brasilii pře­
bytky úrody kávy—aby přílišné 
zásoby nestlačily ceny kávy na 
světovém trhu—se dosud háze­
ly bud’ do moře anebo pálily. 
Nejnověji se však kávy bude po- 
užívati pro výrobu svítiplynu, 

Upozornění důst. p. farářům
NOVÉNA KU CTI BLAHOSLAVENÉ PANNY MARIE 

USTAVIČNÉ POMOCI.

Úhledné modlitební knížky k této pobožnosti v české řeči 
jsou k dostání u:

vdp. Dra. Ed. Chapurana,
1430 SOUTH 14th STREET OMAHA, NEBRASKA



Zvláštní “seznamovací” nabídka pro milovnice a milovníky květin.
48 jednoletých a dvouletých sazenic vytrvalých květin, 13 krásných 
a nejoblíbenějších druhů za POUHÝ $1.10 poštou vyplaceně. —

Hvozdíky (Sweet William)

Jplné uspokojení zaručení
WREXHAM a Gold Medal OSTROŽ­

KY (Delphinium), nádherné druhy o- 
brovských květů různého zbarveni.

ČÍNSKÉ OSTROŽKY (Chinese Delph.) 
bílé a modře kvetoucí květiny které 
kvetou od jara až do tuhých mrazů.

HVOZDÍKY (Sweet William), krásná 
květina mnoha barev.

ZVONKY (Canterbury Bells), nádherné 
zvoncovité květy různého zbarvení.

SLZIČKY (Garden Pinks), velmi vonné, 
karafiát. podobné květiny mnoha barev.

MAKY (Oriental Poppy), velmi oblíbená 
květina obrovských květů.

KOPRETINY (Daisies), krásné bílé a 
různobarevné kopretiny.

MACOŠKY (Pansy), MEČÍKY (Gladio- 
lus), LEN ZAHRADNÍ (Línům), KRA- 
SNOOCKA (Coreopsis), a jiné druhy. Ostrožky (Delphinium)

PREMIE ! PREMIE ! ! !
Objednáte-li dříve než naše zásoba bude vyčerpána, přidáme k této neobyčejné nabídce 

UPLNE ZDARMA:
1 TRITOMA (Red Hot Poker), krásná květina s ohnivě červenýma květy a která se 

prodává od 20 centů do 30 centů kus.
1 NOVÍ BELGI VYTRVALÉ ASTRY, nový druh aster s nachově zbarvenými květy.

Tato nádherná skupina květin, za kterou musili byste zaplatiti od $3.00 od $3.50 všude jinde, bude VAM za­
slána v nejlepši čas k sázení za POUHÝ $1.10 POSTOU VYPLACENÉ, USPOKOJENÍ ZARUČENO. 
OBJEDNEJTE DNES DOKUD ZASOBA ŠTACI.
DO KANADY jest velmi obtížné zasílat sazenice, proto je tam nezasíláme. Na požádání zašleme semena. 

Vaše objednávky adresujte:

“Česká Žena”
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.

Získáte-li nám novou odběratelky, zašleme Vám tyto sazenice zdarma

Může býti bez starosti. “Spí se 
v tomto hotelu dobře?” ptá se 
cestující svého kolegy. — “Buď 
bez starosti. Včera jsem se pro­
budil v devět hodin a když jsem 
zvonil na obsluhu, tak všechen 
personál ještě spal.”

Dal se chytit. V hostinci si 
dobírají hajného: “Pane hajný, 
já být vámi, tak dovolím Údem 
přístup do lesa.” — Hajný roz­
čileně: “To bych musel být uči­
něný trouba!” — “No, vždyť já 
přece říkám: být vámi!”

Nic z toho nemá. Posteskli si 
dva sváteční střelci: “Z dnešní­
ho honu opravdu nic nemám. 
Jediného zajíce, kterého jsem 
viděl, jsem netrefil, a ty tři 
anekdoty, co v hospodě povídali, 
jsem zapomněl!”


