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Ach tak. Paní Gruberová a 
Nováková se baví o svých mu­
žích. — “Můj muž neumí hráti 
v karty,” stěžuje si paní Nová­
ková. — “To buďte ráda.’’ — 
“Ale když on přes to hraje.”

Zkušený. Starý cestující: “Ko­
lego, nikdy se nepokoušejte no­
vomanželce prodat naučný slov­
ník.” — ??? — “Každá si myslí, 
že její muž ví všechno na světě.’’

Mladí jako staří. Naši pradě­
dečkové ještě nevěděli, nač jsou 
popelníčky: “A vnukové to už 
nevědí,’’ myslela si zoufalá do­
mácí paní, která prohlížela po 
domácí zábavě koberce a ubrusy.

Co je největší ukrutnost? — 
Kterési školní noviny daly otá­
zku: “Co je největší ukrutnost?” 
Mezi jinými došla i tato odpov­
ěď : “Přeje-li někdo učiteli, který 
má ženu, tři děti a šest set korun 
měsíčního platu, dobré chuti!”

Na vojně. “Řekněte mi, vojíne 
Kvasničko, kdo může rušit roz­
kaz pana poručíka?” — “Pan 
kapitán, poslušně hlásím, pane 
plukovníku.” — “A kdo může 
zrušit rozkaz pana kapitána?”— 
“Paní kapitánová, pane plukov­
níku.”

To je nejisté. “Když si mne 
vezmeš, tak tě budu nosit na 
rukou a každé sebemenší přání 
ti splním.” — “To je krásné, ale 
kdo mi splní ta velká přání?”

Rekord. Jeníček: “Heč, má 
obrázková kniha je hezčí než 
tvá!” — Karlíček: “Co z toho— 
ale můj tatínek má uniformu a 
tvůj nemá žádnou!” — Jeníček: 
“TO je toho — zato můj tatínek 
si může sundati vlasy a tvůj 
ne;”

Jednoduché východisko. Paní 
Jiřina naříká: “Rudolfe, já ne­
mohu opravdu již vyjiti v tomto 
kabátě. Každý jej v ulici zná.” 
“Dobře,” povídá její manžel, 
“tak se prostě přestěhujeme.”

Vděčný zákazník. — “Vážená 
redakce! Ve čtvrtek jsem ztratil 
velmi cenné zlaté hodinky a ztrá­
tu jsem ihned oznámil insertem 
ve Vašem časopise. Včera jsem

je nalezl doma ve své druhé ve­
stě. Bůh žehnej Vašemu časopi­
su! Váš vděčný B. Gray.”

(Definice (americká, prosím). 
Žena je tvor, který se protáhne 
v krámě mezi hromadami křeh­
kého zboží uličkou, sotva 40 cm 
širokou, aniž by o co zavadila, 
ale když jede autem domů, urazí 
dveře u čtyřmetrového vjezdu 
do garáže.

Kavárenský rozhovor. “Pro­
sím tě, co se díváš tak upřeně na 
věšák? Myslíš, že ti někdo vy­
mění kabát?” — “Jistota je ji­
stota.” — “Já se tam nedívám.” 
— “U tebe to už není nutné. 
Tvůj kabát zmizel před půl ho­
dinou.”

Velmi cenná premie ZDARMA! 
"Povídka mého života" . . . 

napsaná továrníkem Fr. 
Vlčkem z Cleveland, O.

Kniha tato není žádný su­
chý životopis, je to zajímavý 
román. Je to pravdivá povíd­
ka českého přistěhovalce, 
který zvítězil nad mnohými a 
těžkými překážkami, které 
mu neznámá země v cestu 
kladla, avšak svou pracovi­
tostí a rozhledem domohl se 
úspěchu a uznání. 

Jsou to vlastně dějiny nás 
všech, jenom že mnohý z nás 
padl a jen některý se vy­
švihl v tom těžkém životním 
zápasu zde v cizině.

Každý si tuto krásnou a 
poučnou knihu rád přečte. 
Je o 365 stranách, illustrova- 
ná a má kupní cenu více 
než $1.00.

DOSTANETE JI ZDARMA, KDYŽ NÁM ZÍSKÁTE NOVOU OD- 
BËRATELKU "ČESKÉ ŽENY" - A TO NEJEN VY, ALE TÉŽ I 

NOVA ODBËRATELKA "ČESKÉ ŽENY".

Pokuste se tedy získat nové čtenářky, čímž nám usnadníte vy­
dávání a zlepšování Vašeho oblíbeného časopisu. Chcete-li ji­
nou knižní, rovnocennou prémii, pak pište na adresu:

ČESKÁ ŽENA
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.
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Měsíc máj je zasvěcený Panně Marii.
Nejkrásnější měsíc v roce - máj 

je zasvěcený Královně nebes, bla­
hoslavené Panně Marii. V celém 
katolickém světě konají se k Její 
úctě májové pobožnosti, při nichž 
výmluvní kazatelé přednášejí 
zbožným ctitelům Mariánským 
především o ctnostech, jimiž se 
skvěla Panna Maria.

Nejkrásnější a následování ho­
dné ctnosti blahoslavené Panny 
Marie byly: Čistota, pokora, po­
slušnost' a dobrosrdečnost'. O 
těchto ctnostech, milé čtenářky, 
budeme v tomto článečku krátce 
rozjímat.

Panna Maria vynikala čistotou. 
Srdce její zůstalo vždy čisto jako 
paprsek slunce, žádná nečistá my­
šlenka a nižádná nedovolená žá­
dost ho neposkvrnila. Vizme, jen 
její úzkostlivé rozpaky, když ne­
beský posel k ní v Nazaretě při­
chází a poselství, jakého dosud 
nikdo nikdy nenesl a neponese, jí 
sděluje. Slyší, že má býti matkou 
Syna Božího, ale strachuje se a 
váhá ... Je to sice veliká čest, 
která se mi prokazuje, ale já jí 
přijmouti nemohu, neboť jsem 
slíbila Bohu, že zachovám ustavič­
né panenství. A teprve, když sly­
ší, že ty dva poklady se nevyluču­
jí, že mohou zůstati vedle sebe, že 
spanilé panenství zázračně spoje­
no bude se vznešeným mateř­
stvím, svoluje.

Přistupte sem, dívky a manžel­
ky, pozorujte, slyšte a učte se! Za­
dívejte se na ten vzor, dobře si 
jej vštipte v paměť a řiďte se jím! 
Kéž nebyl dán nadarmo! Kdyko­
liv se klekání zvoní, rozpomeňte 

se na tu událost v Nazaretě a zá­
roveň zadívejte se i do vlastního 
srdce!

Druhá vlastnost, která se nám 
na blahoslavené Panně zvláště 
jeví, jest pokora. Anděl k ní při­
chází, kloní se jí a pozdravuje ji. 
Jaká to čest! Jak by mnohá hrdě 
vztýčila hlavu, kdyby se jí cti té 
dostalo! Ale Panna úzkostlivě klo­
ní hlavu ještě níže. Slyší, že má 
býti matkou Syna Božího, že jí 
bude Bůh matkou zváti, že má 
přijmouti výsady plynoucí z toho­
to vzácného mateřství, a ani tak 
velké věci nemohou její pokory 
zviklati. Cítí, že vyrůstá nad vše­
chny ženy, že převyšuje závrat­
nou výší všechny lidi, že stává se 
vyšší andělů, že blíží se až k Sa­
mému Bohu, a přece s jejích rtů 
splývá jen pokorné slovo: "Aj, já 
dívka Páně". Ze svého povýšení 
nepřikládá ani nej menších zásluh 
sobě, ale velebí jen Boha, jeho 
moc uznává a jemu děkuje.

Právem o ní praví svátý Vavři­
nec: "Marie jest branou nebe, 
prostředkyní mezi Bohem a lidmi 
- a přece jest pokorná? Ano, Ma­
ria jest matka našeho Spasitele, 
choť Boha, královna celého nebe 
a celé země - a přece jest pokor­
ná".

Učme se od ní této ctnosti! Duch 
pýchy ovládnul srdce jednotlivců 
i celých společenských tříd a pů­
sobí rozvrat. Chce-li dosíci naše 
společnost klidu, musí pěstovati 
pokoru, jednotlivci i celé třídy mu­
sí se jí učiti. A nejlepší její učitel­
kou jest Maria, protože učí názor­
ně. Náš svět potřebuje jasného 

vzoru jako soli. Svatý Augustin 
napsal, že pokora jest základem 
všeho, a že bez ní každá stavba 
se sřítí.

Třetí ctnost, kterou Panna Maria 
zvláště vyniká, jest poslušnost. - 
Slyší podivnou zvěst, kterou jí an­
děl vyřizuje, a vyslechnuvši, jaká 
jest vůle Boží, neodmlouvá, ne- 
táže se, nevzpírá se, nýbrž od­
daně se podrobuje řkouc: "Staniž 
se mi podle slova tvého". Nechce 
předpisovati, nechce ničeho na 
rozkazu měniti, nýbrž přijímá jej 
v plném rozsahu a bez výhrady.

Když císař Augustus vydává 
rozkaz o sčítání lidu, Marie nastu­
puje cestu k Betlému, kolébce 
svých předků.

Ač čistá, jde s dítkem do jeru- 
salemského chrámu k očišťování, 
poslušná jsouc zákona.

Prchá do Egypta, když anděl 
káže, a vrací se hned do vlasti, 
když anděl oznamuje, že nebez­
pečí pominulo.

Naše doba zvlášť by se měla 
na tento vzor zádí váti. Kde kdo 
naříká na neposlušnost, autorita 
se nectí, přikázání Božská i lidská 
se zanedbávají. Slova "staniž se 
podle slova tvého” jsou skoro už 
jen výjimkou - pravidlem se už 
skoro stalo, že každý dle své hla­
vy jednati chce. Cizímu slovu, ci­
zímu rozkazu se vzpírají, svou vů­
li a svá přání uplatnit! chtějí. Ma­
ria, pomoz!

Konečně nemožno mlčením po- 
minouti ještě jedné ctnosti, které 
se na Marii obdivujeme a která 
činí nám ji zvláště milou. Je to její 
dobrosrdečnost Pojďme na svat- 
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bu! Zaleťme duchem až tam do 
Kaný v Galileji a. pozorujme, co 
se tam děje, Vidíme, že novoman­
želé i hosté radují se posvátnou 
radostí. Však ženich pojednou je­
ví rozpaky - dochází víno. Jak jen 
vše dopadne? Má hostům říci, že 
už víno došlo? Nálada byla by 
zkalena. Jeho nesnáz vystihuje Ma 
ria, a srdce její už jest rozhodnuto. 
Její šlechetná duše nemůže snésti 
cizího zármutku. A proto naklo­
ňuje se s prosbou ku svému Sy­
nu, a Syn pomáhá.

Naše doba by měla velmi pilně 
choditi k Marii do školy a učiti se 
od ní. Ve světě jest všude plno 
bídy a nedostatku, a málokdo si 
uvědomí, že někteří "nemají". Ne­
mají chleba, nemají šatu, nemají 
příbytku, a necitelný svět si jich 
nevšímá. Heslem naší hmotařské 
doby jest "jen když já mám, do 
druhého mi nic není".

Nechoďme s tímto světem, ne- 
chceme-li býti s ním odsouzeni. - 
Následujme raději dobrotivou 
Matku, pomáhejme, kde a jak mů­
žeme, a dokazujme, že v nás do­
brý cit nevymřel. - Následujme 
Pannu Marii v jejích ctnostech zde 
na zemi a budeme moci ji jednou 
následovali i do její slávy.

Hory a propasti
Napsala Vlasta Javořická.

Ky tička Ježíškovi.
V naší zahrádce rostou květinky: 
růže, fialky a konvalinky;

půjdu tam, půjdu, — 
trhat’ je budu.

A z těch kvítečků nejlepší vyndám, 
je do kytičky pěkně urovnám; — 

a pak tu kytku 
pošlu Ježíšku.

Budu se potom pobožně modlit’, 
svého Ježíška uctivě prosit’: 

“Přijmi, Ježíšku, 
tuto kytičku!”

Ježíšek miluje maličké dítky 
a proto přijme ty krásničké kvítky, 

i dá mně za to 
více ■— než zlato.

Kratičká modlitba.
Pane Bože, zachovej 
naše oseníčko, 
ke žni hojně požehnej 
zlaté obilíčko;
před zlobou nám ostříhej 
i před ohněm střechy; 
dlouhým věkům dochovej 
všecky věrné Cechy!

F. L. Celakovský.

Když Dittrichovi odjížděli do 
Prahy, vybídl doktor Dittrich paní 
Rehořovskou, aby jela s nimi. _  
"Jsi tu sama," pravil jí přívětivě, 
"a my tam oplýváme místem. _  
Dášince bude veseleji a ty si zvy­
kneš na Prahu. Praha je krásná a 
jaká teprve bude, až se válka u- 
končí." Slibně a významně se u- 
smál.

"A války je už na krátko. Dom­
nívám se, že do Nového roku bu­
dou doma i ti, co jsou nezvěstní," 
dodal.

Paní Kremrová při loučení pla­
kala a teď mu vděčně stiskla pra­
vici: "Kéž byste mluvil pravdu!__ 
Aby vám Pán Bůh za to pože­
hnal!"

Paní Rehořovské velmi zalicho­
tilo pozvání jejího zetě, ale nepři­
jala je.

Zatím ne, jak povídala. Je příliš 
zvyklá na venkově a dokud ještě 
trochu vidí, pobude tu v blízkosti 
drahého hrobu a vzpomínek.

Za léta svého vdovství již si 
zvykla na ponížení prvních časů a 
již ji nebolelo, že přestala býti pa­
ní továrníkovou a stala se jen 
bezvýznamnou paní Rehořovskou. 
Již tomu přivykla a pak je to pře­
ce její město a rodiště jejích dětí.

"Však mne zase navštívíte," po­
vídala, aby potěšila sebe i dceru, 
"a budete-li mne chtít za kmotru, 
teprve se k vám rozjedu."

Byla také příliš zvyklá Radmile 
a stýskalo by se jí bez povídání o 
Alexovi, v němž toto vadnoucí dě­
vče bylo tak vytrvalé a neúnavné.

Potom Dittrichovi odejeli a v do­
mečku zavládlo bývalé ticho, je­
muž byli všichni zvyklí a nejvíce 
jim lahodilo._____

★

Potom již to všechno vrcholilo.
Ubozí vojáčkové měli vždy 

menší a menší příděl chleba, do­
cházelo na prádlo a pláště, neby­
lo bot; rekvisice byly vždy úpor­
nější, vojáčkové již byli přebraní, 
polomrzáci __a invalidé, všichni 
do nekonečna byli přehlíženi a 
posíláni znova do fronty.

Když ubírala se taková "mar- 
ška" s hudbou na nádraží, bylo 
to k smíchu i pláči.

To již nebyli muži jako stromy 
v lese, to byl již pouze mužský 
potěr. Malí, větší, křiví a přihrblí, 
polohloupí a šilhaví, bezvousí a 
vousatí __a klopýtali při hudbě, 
jak se jim dalo.

Doktor Dittrich se díval z okna 
a říkal své choti:

"Už melou z posledního a udá­
losti zrají, dějiny pokračují s ne­
úprosnou přesností. Uvidíš, že to 
již dlouho nepotrvá."

Paní Daniela byla šťastná, tolik 
šťastná; že se bála, že si snad tak 
mnoho spokojenosti nezasloužila.

Muž byl k ní jemný a ušlechti­
lý, ctil ji a vážil si jejího mládí i 
její inteligence a byl pevně pře­
svědčen, že dítě, které přijde a 
bude jí bližší, neodstrčí a neobere 
ty po nebožce o její lásku.

Daniela byla, ve svých citech 
poněkud upjatá, ale přirozená a 
doktor ji už znal.

Měl radost z její krásy, její du­
še a ze všeho, co mu s ní přišlo. 
A měl konečně radost i z toho, co 
se teprve narodí a přijde.

Věděl, že i druhá choť má prá­
vo na vlastní dítě a byl i značně 
na. to pyšný, že v dosti pokroči­
lém věku bude míti ještě zdravé­
ho potomka.

Daniela byla teď velmi dobro-
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činná, neboť jí připadalo, že se 
sluší, aby ze Svého štěstí, blaho­
bytu a přebytku platila také ně­
jakou daň. Aby ji platila ostatním, 
kterým tolik štěstí dáno nebylo.

Tak cítí a jedná snad každá že­
na, o niž zavadilo skutečné a čisté 
štěstí, neposkvrněné lakotou, ne­
bo jinými ohavnými hříchy.

Od "Českého srdce", jehož se 
stala nadšenou funkcionářkou,__ 
vzala si na denní zaopatření dvě 
chudičké děti a často docházela 
do nemocnice, aby tam podělova­
la vojáky ovocem nebo pečivem a 
vlídnými úsměvy.

Nebyla to ani zubní párátka, a- 
ni klosetní papír, co jim ochotně 
přinášela a co jim prý nosily jiné 
a vznešenější dámy, jak tyto do- 
brotitelky humorně líčí známý 
Švejk, ale opravdu užitečné věci 
pro nasycení a pochoutku.

Někdy brávala s sebou děti, a- 
by viděly utrpení a bídu nešťast­
ných; někdy chodila sama a po­
nořovala se v hluboké úvahy.

Jednoho podzimního dne na­
vštívila také vinohradskou vojen­
skou nemocnici; nesla balík peči­
vá a v brašince sametem vylože­
né měla překrásná jablka. __

Zastavila se tu a tam, zde ležel 
vojáček s amputovanou nohou; - 
smutnýma očima se díval na krá­
snou paní, - jejíž obličej zastíral 
světlý závoj, a opětoval její ú- 
směv, tam po těžkém utrpení se 
zotavoval vojín s vousatou tváří, 
vyhublou až do kosti. Měl těžké, 
vnitřní zranění a lékaři ještě před 
týdnem o něm pochybovali.

Jinde ještě mezi životem a smr­
tí tápal mladý hoch.

Měl prostřelená střeva a těžký 
zápal pobřišnice usiloval o jeho 
bytí.__Nad tím se Daniela poza­
stavila, snažíc se říci mu pro ú- 
těchu několik potěšujících slov.

Ve dveřích druhého pokoje pot­
kala paní inspektorovou Konopá- 
čkovou. . . .

Pozdravily se několika frázemi 
a známá ta paní Danielu vybídla, 
aby navštívily také důstojnické 
oddělení, že tam posledně viděla 
těžce nemocného krásného hejt­
mana. Ráda by zjistila, daří-li se 
mu již lépe, či zda snad nezemřel.

"Je to mamo", povídala obsta­
rožní paní s úsměvem, kritisujíc 
sama sebe, "žena už je taková. 
Hezké mužská tvář ji dojímá i 
když je stará."

Ubíraly se pak sálem, v němž 
bylo, dalo-li se v té době o něm 
hovořit - trochu více přepychu 
než v oddělení prostých vojáčků.

Leželi tam důstojníci. Mladí po­
ručíci, kadeti a různé nižší šarže. 
I hejtman se tu a tam mezi nimi 
lišil vousatou tváří, nebo statným 
a zatloustlým tělem.

U jednoho z těch se paní in- 
spektorová zastavila.

Protlačila se uličkou mezi poste­
lemi a se zvětšenými zornicemi 
nemocného se - doptávala, jak se 
mu daří a zda stav jeho se lepší.

Zevnějšek, těžký dech a rozpá­
lené čelo nasvědčovalo jeho skou­
pým slovům - že není.

Paní doktorová Dittrichová byla 
tichá, ba velmi tichá. Stála neda­
leko lože ani nedýchajíc__nehty 
zatínala do pelesti postele a ustr­
nule pohlížela na hejtmana, v je­
hož obličeji se odráželo velké utr­
pení. __

Bože na nebesích _ jak je to 
možné?__A po tolika létech? .__  
tázala se, silně zblednuvši a moc­
ně se chvějíc.

Paní inspektorová dala nemoc­
nému nějaké ovocné řezy a po­
hladila mu horkou ruku. Něco mu 
povídala o brzkém uzdravení __ 
těžce vykouzleným úsměvem mu 
kynula a šustila dál. __

Daniela zápasila, nepochybo­
vala, že dobře vidí a poznává----  
Zda poznává i on?

Pozdržela se poněkud a divné 
nápady se jí zrodily ve hlavě.

Věru, člověk je nevyzpytatel­
ným tvorem. __ Ještě před minu­
tou je přesvědčen, že úplně za­
pomněl, že súčtoval s minulostí, 
že se všemu jen usmívá a příští 
minuta zkazí již a rozvrátí vše.__ 
Najednou pozná a zjistí, že stará 
bolest v něm pouze spala a uráž­
ka, hořkost a hněv, to všecko se 
v něm vzbouří a chce ven. Chce 
se to, projevit, chce se napít žluči 
a krve._____

Najednou v ní cosi vykřiklo a 
nedalo se již přehlušit

Již kráčela za paní inspektoro­
vou, již i její šaty šustěly a pod­
patky lehce, tlumené šetrností k 
pacientům klapotaly a přece ná­
hle se obrátila a k pelesti u hejt­
manova lůžka znova se postavila.

"Konstantine Wintere _ znáte 
mne?" otázala se kvapně a přitlu­
meným šepotem. "Pamatujete se 
na Danielu Rehořovskou?"

Třesoucíma se rukama pood­
kryla závoj a ukázala mu své krá­
sné oči, které byly jako tenkrát i 
teď temné a vážné a pouze zře­
telněji modravými obloučky pod- 
kreslené a dlouhými černými řa­
sami zastíněné.

Nesmírné překvapení a úlek zo­
brazil se v očích nemocného. __ 
Chvíli se tak zadíval a pak se ry­
chle vzchopil. Podepřel se o loket 
a vyhrkl s vytřeštěným zrakem:

"Daniela! Da__ni__ ela!"
"Ano, jsem to já, kterou jste 

kdysi, Konstantine, krůtě poranil. 
Velmi krůtě, Konstantine. Jste teď 
také raněn, snad příliš těžce, ale 
mé poranění bylo mnohem těžší. 
Léta jsem trpěla a nemohla se zo­
tavit."

Bylo jí po těchto slovech nějak 
lépe. Zlá radost vyskočila jí z ni­
tra a zamávala v ní rukama.

Ach, ano, i ten nej lepší člověk 
má v sobě ukrytou šelmu a ta je 
v každém případě krvelačná. __ 
Někdy zatouží se nasytit a nemů­
že se ubránit.

Hejtman sevřel rty a výraz ú- 
trapy, snad i tělesné, zkřivil mu 
tvář.

"Proč jste přišla?" tázal se skle­
sle. "Jak jste mne zde nalezla? _ 
Přihlásila jste se jako mé svědo­
mí?"

"Ne", pravila a připadalo jí, že 
její hlas je řezaný. "Přivedl mne 
sem osud, který je spravedlivý a 
pouhá náhoda. Byla jsem právě 
tak překvapena, jako vy a chtěla 
jsem vás_____ již, minouti, aniž 
bych se vám dala poznati. Nemo­
hla jsem to však připustit. Mám 
za to, Konstantine, __ že v této 
zkoušce a nemoci účtujete se 
svým svědomím a tak si myslím, 
ano, tak si myslím, co jsem to 
vlastně chtěla říci?" usmála se 
rozčileně.
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' Ano_ _ myslím si, zda na mne 
ještě někdy vzpomínáte a zda si 
uvědomujete, jak hrozně jsem pro 
vás trpěla. Ano, hrozně. Mé srdce 
bylo jedinou ranou a pelyňkem. 
A přec, abyste se tak příliš ne­
rmoutil, jsem povinna vám říci, že 
jsem našla muže, který mně vše­
cko nahradil. Mám děti a ještě 
budu míti _  a __ a na vás __  
Konstantine, úplně jsem již za­
pomněla."

Zasmála se. Bylo to přiškrcené, 
sevřené, __ ale přece jen to byl 
smích.

Hleděl na ni upřeně, jako by ji 
zkoumal a pak povídal zahořkle a 
s neskrývanou bolestí:

"Smějte se, Danielo! I já bych 
se smál, kdybych mohl a kdyby 
trest, který mne stihl za to, že jsem 
vás opustil, nebyl příliš krutý. __ 
Víte, že jsem již rozveden? Oženil 
jsem se velmi nešťastně, A nej­
tragičtější je, že muselo to patrně 
být. To za vás, ale větší vinu mě­
la má matka. Ach ovšem, to vy 
všecko nevíte."

"Nemělo by to také pro mne ce­
ny" ___řekla mu hrdě. ___ “K če­
mu pak jaké omluvy?" __Říkám 
vám, že jsem šťastná _ . a že si 
pro mne svědomí činit nemusíte."

Blížili se noví hosté. Vysoký dů­
stojník a dvě dámy. I je zaujal 
krásný, hejtman s utrpením ve 
tváři.

Daniela nevěděla, jak Konstan­
tinovi pokynula, spěchajíc za paní 
inspektorovou, která u dveří mlu­
vila s ošetřovatelkou. Teprve v 
chůzi si uvědomila, že ji nohy sot­
va nesou a srdce že jí tak buší, 
jak toho nebyla pamětnicí. Přímo 
se potácela a v hlavě měla chaos.

Když vyšly s paní inspektorovou 
na svěží vzduch, pravila paní in- 
spektorová, nabírajíc dechu a utí­
rajíc si kapesníkem, z něhož čpěla 
kolínská voda:

"Věru, zde musí míti člověk do­
bré nervy! __ _ Co je zde bolesti 
soustředěno, co útrap _ _ a ten 
krásný hejtman! Věřte, paní dok­
torová, člověk je zvláštní tvor a 
žena je hotovou třtinou, jež se klá­
tí tam, kam věje vítr. Že je hejt­
man takový krasavec, zajímá se o 
něho téměř každá. Já nemohu pro

něj ani spát. V oddělení prostých, 
kde umírají zarostlí a staří vojáci, 
mne to tak nedojímá, Nu, jen se 
přiznejte, že i vás ten hezký hejt­
man rozrušil__ jste celá bledá a 
přímo se chvějete. A vidíte, má 
prý sečtené dny. Hnisají mu plíce 
a také játra má po těžkém zraně­
ní zničená. Sotva pár dnů prý to 
potrvá.'

Šly pak živou ulicí, která svým 
ruchem nedopustila, aby hovořily 
dále. Sanitní auta, vojáci, školní 
děti, auta soukromá, elektriky, 
těžké povozy a lehké kočáry, - to 
vše dělalo tak pekelný hluk, že by 
byly neslyšely samy sebe.

Daniela tomu byla povděčna. 
Nevěděla, jak by s touto repeti- 
vou a přece tak bystrou paní mlu­
vila. ___

Svých kroků necítila a srdce jí 
bušilo jako nějaký cizí, v jejích 
prsou umístěný předmět.

Opravdu cizí, neboť ho v té zlo­
bě, které tolik prve projevilo, ani 
nepoznávala.

Již se nedivila, že na bojištích 
jsou hyeny v lidské podobě, kte­
rými s odporem pohrdala.

Prý do tloukají raněné a obírají 
je. Anebo z raněných koní ještě 
za jejich života kusy masa uřezá­
vají, aby se sami nasytili__nebo 
polomrtvé vojáky házejí prý do 
šachet.

Ještě včera nevěřila, že existují 
lidští netvorové__dnes byla pře­
svědčena, že jsou, vždyť sama v 
sobě takového objevila. __ Což 
nedotloukala umírajícího.

Proč se mu dala poznati - proč 
mu to všecko povídala?

Pravda, ublížil jí nesmírně, opu­
stil ji a bezohledně zrušil čestné 
slovo, nedbal toho, že srdce její 
krvácí a že pro budoucnost, ne- 
stane-li se zázrak, je ztracena. __ 
Leč mělo to jaký smysl a nebylo 
to krajně nelidské, když připom­
něla mu to ve chvíli, kdy sám již 
životem byl utýrán a kdy tělo je­
ho v bolestech se svíjelo?

Vrátila se domů všecka rozvrá­
cena a k nepoznání změněna. Co 
si s mužem povídá nevěděla a dě­
tinské švitoření Bořka a Slávky 
působilo jí na nervy a vzrušova­
lo ji.

Když dávala jisti dětem od Če­
ského srdce, ironisovala se a po­
hrdala sebou.

Dobrý skutek? Ano, jen dej, co 
sama již snísti nemůžeš! __A teš 
se při tom, že budeš za to hojně 
odměněna. __ _

★
Marno však všecko přemáhání!
Ať si říkala, co chtěla, ať se 

sama sobě posmívala, ať si vy­
mlouvala a za pravdu si dávala, 
že jednala správně, ať to ví, že 
jí ublížil a ať má bolest a vezme 
to s sebou na věčnost, přece jen 
v duchu byla přesvědčena, že mu 
ukřivdila a že nejednala správně, 
když v těžké chorobě mu to vy­
četla.

Snažíc se ohlušiti svědomí vzpo­
mínala na všechno co tehdy za­
vinil, když prchl k jiné a ji zane­
chal v opuštěnosti a slzách.

Což málo tehdy trpěla?
Což její krásná a mladá léta ne­

byla pro něho zkažena a ztrace­
na? __

Což nepohrdl její čistou, odda­
nou láskou?

Je teď rozveden. Nu, dobře, 
zklamal se a patří mu to! I ona 
se zklamala a div, že z toho ne­
umřela. Ať to také ví, že je šťast­
na, že si našla již jiného muže, .—. 
který jí to všechno, všechno vy­
nahradil!

A v tom rozhárání si stále více 
tvrdila, že má přelaskavého a vy­
soce ušlechtilého muže, jímž je mi­
lována a tudíž šťastna.

Měla v tom ohledu pravdu a 
byla s doktorem skutečně šťastna 
__ale__ přece jen v ní hrýzl ne­
spokojený červ a nedal jí klidně 
spát, jako jindy.

A hřích, jak tomu vždy bývá, - 
stíhal hřích. __ Manželu i dětem 
nalhávala, že ji bolí hlava, že ji 
není dobře a nechala je stracho­
vat se a starat.

Odpoledne pak se znovu vypra­
vila do nemocnice a když chtěla 
malá Slávka jíti s ní, řekla jí s pře­
tvářkou, že půjde také k zubaři a 
že patrně bude nucena dlouho 
tam čekat.

Sama s sebou do nej hlubšího 
nitra nespokojena vypravila se do 
nemocnice a byla tak rozčilena, 
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že se ctni uklidniti nemohla.
Prvním pohledem, Konstantino­

vi věnovaným, zjistila, že vypadá 
mnohem hůř, že jeho vpadlé oči 
hledí jako z jiného světa a mají 
kalný, mátožný třpyt a že jeho ru­
ce běhají nervosně po pokrývce a 
marně hledají, u čeho by se za­
stavily.

Když k němu přistoupila, byl 
náhle vyrušen. Obrátil k ní oči a 
jako by se nemohl rozpomenout, 
několik okamžiků nechápavě na 
ni zíral.

Potom však se vzpamatoval a 
když mu podala ruku, sevřel ji 
pevně svýma oběma.

Byly to ruce, v nichž Daniela - 
tenkrát ještě mladičká a zamilova­
ná - tak ráda své nechávala.

Podívala se mu na rty. - Dnes 
byly samý opar a rozpuklina. - A 
přece to byly rty, jichž polibky jí 
kdysi působily sladkou a rozech­
vělou rozkoš. __

Strašný stesk padl na Danielu, 
jako mlha na to dnešní podzimní 
ráno.

A pak se dověděla, jak nešťast­
ně se Konstantin oženil.

Přerývaně a s velikou námahou 
jí vyprávěl, jakou si vzal lehko­
myslnou žínku a jak jí neposta­
čoval.

"Smířil jsem se s tím a oželel 
jsem ji, Danielo, - a mnohokráte 
jsem pak vzpomínal na vás a na 
vaši něhyplnou lásku!" stýskal si 
a přiznával se zároveň.

"Nemělo to být, Konstantine," - 
šeptala Daniela rozechvěle, "ne­
boť jsme své štěstí budovali na 
sobeckých základech. Obětovali 
jsme mu ubohého Alexandra! Je 
to konečně již dávno a neměli by­
chom vzpomínky oživovat, ale je 
to pravda! Zachovala jsem se 
špatně, Konstantine, vůči vám,__ 
když jsem zde byla posledně. __ 
Napadla jsem vás zlými slovy. 
Jdu vás dnes odprosit."

"To všechno není tak zlé," poví­
dal, když její ruku převzal a podr­
žel, “co jsem vytrpěl bylo zaslou­
žené a vy jste konečně šťastna. 
Je tu však dítě. Moje nevinná, ma­
lá holčička, hotový andělíček. __ 
Moje malá, ubohá Maryška. Opu­
štěný sirotek!"

Daniela cítila, že ji něco v očích 
nevýslovně řeže a v krku štípe. — 
Vzpomněla na své dětátko, které 
ještě spí v jejím lůně a již má vše­
chno pečlivě přichystáno. Blaho- 
bytný domov, výbavu a lásku 
všech.

"Má žena odešla do ciziny za 
hlasem své nové lásky a Maryška 
zůstala u mé sestry. Odstrkovaná, 
nazývaná přítěží __ bez lásky a 
bez péče. Ubohá - malá Maryška!' 
zalkal hlasitě a veliké slzy se vy- 
řinuly na hejtmanovy tváře a ne­
byly ničím k utišení.

Marně mu Daniela dokazovala, 
že holčička uchová si své zdraví 
i čistou duši, že už to tak bývá 
zařízeno, že často se sirotci sami 
vychovají a uchrání a že ostatně 
je tak mnoho dobrých lidí a když 
se Konstantin uzdraví, že si sám 
děvčátko obhlídá.

Vrtěl smutně a záporně hlavou.
"Nevystůňu se již. Vím to. Ne - 

ne", bránil se rukama i hlasem, 
“neodporujte mně! Rozumím to­
mu. Lékař mi to řekl jako muž 
muži. Jsem na to připraven a se 
vším smířen, kdyby nebylo Mary- 
šky. Udělal jsem malé pořízení, - 
bude-li plátno - nevím. Snad. .— 
Přeji si v něm, aby ji dali na vy­
chování. Nechci," pravil již hodně 
unaveným a chroptícím hlasem, 
"aby ji vychovaly ony. Totiž moje 
matka a sestry. Jsou zlé a původ- 
kyněmi všeho mého neštěstí."

Daniela seděla na okraji jeho 
lůžka jako schvácená. Viděla, že 
mu docházejí síly a bála se, aby 
se mu nepřitížilo. Něco ji v srdci 
velmi bolelo i ptala se sama se- 
be, je-li to opravdu sen mladých 
jejích dnů a bolest jejího mládí.

Tento nalomený, umírající člo­
věk. __Že mu měla patřit a pře­
ce nepatřila?

Smutek jako moře, smutek zni­
čených nadějí a mrtvé lásky, to 
vše oblétalo postel a hlavy obou 
a doprovázelo Danielu, když po 
tklivém rozloučení kráčela k do­
movu.

Nádherný byt a rozsáhlé poko­
je, květiny na oknech a veselé 
tváře dětí, __ to vše jí připadalo 
smutné a cizí.

A bála se pohledu na svého

muže. Tak jí připadalo, že se pro­
ti němu prohřešila, že neměla u 
Konstantina sedět a držeti jeho 
ruku a že neměla na mládí vzpo­
mínat. __

Doktor byl pln veřejných zájmů, 
vždyť události spěly rychle k své­
mu konci; různí páni se s ním stý­
kali a vše potřebovalo pilných ru­
kou a nebojácných, hrdých čel.

V tom shonu a spěchu zapom­
něl se ráno tázati, jak se ženušce 
daří a teď si to vyčítal.

Podíval se na ni starostlivě, — 
sundal si skřipec a protřev jej, — 
přistoupil k ní blíže a zadíval se 
jí na čelo.

"Vidíš", pravil skoro provinile, 
"ani jsem se tě dnes ne tázal po 
zdraví. Odpus't, mám příliš mno­
ho starostí. V kanceláři jsem na 
tebe vzpomínal, ale nemohl jsem 
ti telefonovat, jak víš, měli jsme 
malou poruchu ve vedení. Je ti již 
lépe, či tě hlavička ještě bolí?"

Byla všecka zmučena a jeho pé­
čí jako bita.

Pohlédla na něj krotkýma oči­
ma a pravila pokorně. "Ne, Kar­
le, hlava mně už nebolí, ale cosi 
jiného. Nevšímej si mne, ujišťuji 
tě, že bude zase lépe a že si tvé 
péče ani nezasluhuji." Byl velmi 
překvapen a starostliv.

"No, no"_usmál se, "myslím, 
že ti tolik péče nevěnuji, kolik si 
jí zasluhuješ. Tak je to lépe řeče­
no a snad jsem tě svou netečností 
urazil. To je ovšem nevýhodou 
všech žen, jež mají veřejně činné 
muže, že bývají zhusta zanedbá­
vány."______________________ ’•

"Ba ne, Karle, na to jsem si je­
ště nestěžovala," pravila Daniela 
a měla poněkud zastřený hlas, "a 
ani jsem nemohla. Nikdy jsem ne­
pocítila, že bys mne zanedbával. 
Jsi příliš dobrý a pečlivý, ale já? 
Nu, potom ti to povím - potom, až 
děti odejdou!"

Dodala to významně a tiše, aby 
toho neslyšely.

Ležel pak na pohovce a kouřil 
doutník. - Byl spíše zvědav, než 
znepokojen. Domníval se, že jde 
o nějaký účet, jímž proti svému 
obyčeji překročila rozpočet v do­
mácnosti, nebo o nějaký nový do­
bročinný nápad.
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Tomu všemu se usmíval a vě­
děl již předem, že ji laskavě u- 
chlácholí a čeho bude třeba, za­
platí. Měl pěkné příjmy a finanč­
ní stránka ho nikdy netížila.

Děti pak odhopkovaly a byly 
plny smíchu a veselosti. Těšily se 
již na zimu a zamlouvaly si od 
Mikuláše brusle a všelijaké spor­
tovní potřeby.

Paní Daniela si potom k muži 
přisedla a pravila mu se sklope­
nýma očima:

"Stalo se to, Karle, čirou náho­
dou. Sešla jsem se v nemocnici s 
paní' inspektorovou a navštívily 
jsme též raněné důstojníky. Našla 
jsem mezi nimi svou první lásku. 
Ty sis, Karle, nikdy nedal mnoho 
vypravovat a víš jen zběžně, že to 
bylo nevinné a že mne to stálo 
zklamání a ztrátu celé mladosti."

Vyrušil se poněkud. Opřel se 
honem o loket a zkoumavě se na 
ni podíval.

"Nu_a__ ?" řekl divným pří­
zvukem a snažil se býti velmi 
klidným a rozumným. Jeho mou­
dré oči se zvětšily, ústa se sevře­
la. __

"Snad mně neřekneš, že stará 
láska se vrátila, že tě připravil o 
duševní klid a mír a že i já —"

"Ne, ne__ Karle, prosím tě, ro­
zuměj mně!" přerušila ho Daniela 
zaleknuta a okamžitě si uvědomi­
la, že tomuto člověku by nechtěla 
za nic na světě způsobili, byť i 
jenom stín bolesti. Co je plátno, 
že za Konstantinem jdou vzpomín­
ky jejího mládí, když tento dobrý 
člověk je jejím mužem a otcem 
jejího dítěte!

"Rozechvělo mne to setkání," - 
pravila provinile, "neboť nešťast­
ný ten člověk umírá. Vypravoval 
mně o svém nešťastném životě - 
o svém ztroskotaném manželství a 
o svém opuštěném dítěti. To mne 
rozrušilo, Karle, a přivedlo mne k 
tvým nohám. Chci tě prosit, abys 
mně odpustil. Vím, že jsem tam 
neměla jíti a že je to ošklivé ve 
své domácnosti a ve tvé blízkosti 
býti vzrušenou nad neštěstím bý­
valého . .

"Neměj tak choulostivého svě­
domí, Dášo", klidnil ji. "Není-li ve 
tvé bolesti nic jiného, pak to není 

přece žádnou zpronevěrou! Měl 
jsem za mlada také lásku a kdy­
bych ji dnes viděl umírat, jistě 
bych ji litoval a byl bych, možná, 
hodně rozrušen. V manželství hra­
jí úlohu jen skutky a fakta!"

Daniele se ulehčilo; přes to však 
vzpomínala a nemohla se ubráni- 
ti smutku, který ji přepadal.

Několik dnů chodila jako chura- 
vá a pak poprosila muže, aby jí 
dovolil zajiti ještě jednou do ne­
mocnice. Jako hříšnice hleděla mu 
do tváře a prosila: "rozuměj mi", 
žadonily její oči - "a nehněvej se. 
Budu zase oddanou a věrnou tvou 
ženou!"

"Dovolíš-li, půjdu s tebou," pra­
vil, když mu svou žádost přednes­
la. "Podepru tě, budeš-li potřebo­
vat a počkám venku, bude-li ti 
má přítomnost na překážku."

Daniela zaplakala. Byla by mu 
ráda řekla, jaký má vzácný cha­
rakter, ale zdálo se jí, že slova by 
tu nebyla na místě.

. . . Neuviděla však již Konstan­
tina. __

Ležel v komoře, kam byly vy­
nášeny mrtvoly vojáků i důstojní­
ků. Tam si byli rovni. Zítra bude 
pochován - řekli jí suše.

Zbledla nad stěnu a pevněji se 
opřela o rámě svého muže.

"Chceš se na něj podívat?" tá­
zal se jí s lehkým sebezapřením. 
"Chceš-li, vymohu to, ale považ 
tvůj stav!"

Díky Bohu, že mu tato připo­
mínka napadla. "Ne - nechci", - 
pravila rychle, nacházejíc sebe 
samu. "Ne, ne - Karle, půjdeme 
zase domů.

Ošetřovatelka zočivši ji přišla a 
ptala se, je-li snad paní Danielou. 
Přisvědčila s otázkou ve zraku.

"Pan hejtman vám vzkázal, v 
poslední chvíli mi to šeptal - aby­
ste se pro milosrdenství Boží uja­
la jeho dítěte. Pro všecko na svě­
tě, že vás prosí, to mi řekl a pak 
umřel."

Sestra byla otrlá, ale přes to jí 
zaslzely při tom oči.

Daniela se popletla. Pohlédla 
na manžela a sklopila oči.

Bylo po převratu a všecko na 
se vzalo nový ráz.

Sladká příchuť svobody a vy­
touženého míru opíjela celou 
vlast, slavnost stíhala slavnost a 
radovánky byly na denním pořád­
ku. . . .

Mravokárci a škarohlídové o- 
všem varovali, aby pamatovali 
všichni na zadní kola, že není rad- 
no hýřit a užívat, že jsou doby 
ještě nejisté a není tomu tak dáv­
no, co na bojištích teklo tak mno­
ho krve.

Staré rány že se ještě nezaceli- 
ly a dlužno státi na stráži, aby- ne­
vznikly nové.

Kdo by se divil, že takových 
varovných hlasů nebylo dbáno?

Vždyť smutku a bolesti bylo 
dlouho až přes míru - po čtyři a 
půl roku se lidé nezaradovali - po 
čtyři a půl roku tápali v nejisto­
tách a starostech - teď se to zved­
lo jako černá opona a ukázal se 
růžový, ozářený východ. Kdo by 
se radostí neopíjel?

I u Kremrů se zaradovali.
Napřed z prohlášení samostat­

nosti, které přišlo tak náhle a vel­
kolepě - potom z návratu Vítova.

Když se po městě rozneslo, že 
se národ osamostatnil, byl tajem­
ník jako omráčen.

Věděl ovšem od doktora Dittri- 
cha, že se něco velikého připra­
vuje, že je tu spojení s cizinou. - 
A kdesi v Rusku, Francii, Itálii a 
Srbsku, že žijí a pracují celé legie 
a že se stane něco velikého a vel­
kolepého.

Bylo to však příliš lákavé a ro­
mantické a Kremr ve své životní 
zkušenosti a ve svém věku přijí­
mal takové nadšení rozumně a s 
reservou.

Věřil a věřil rád, ale nechával 
si zadní vrátka otevřená, protože 
mu připadalo, že by zklamání ani 
nepřežil, kdyby k němu došlo.

Teď to bylo takové náhlé a ra­
dostné, že se ani nemohl vzpama- 
tovati. Ač za války často cítil ú- 
navu a skleslost, teď se mu zdá­
lo, že mládne a že se mu vracejí 
léta.

Ve válce, když měl u města ta­
kové starosti a různí páni mu do- 
šlapovali na paty, když s vojáky 
a četníky dělal rekvisice a lidem 
musel ubírat a pánům na hejt-
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manství odvádět, nebo když toho 
přídělu bylo stále méně, ale páni 
ho měli dost, když starým lidem 
a malým dětem se krupičky ne­
přálo, kdežto k starostovi se jí ne­
sly celé pytle, nemohl to často 
snést. Něco řekl a sám odmítl a 
tu měl i hodně nepřátel, až to ně­
kdy nebylo k vydržení.

Mohl míti také všeho dost, za 
psaní žádostí, při rozdělování cu­
kru, při odhadování podpor - mo­
hl míti peníze i potraviny, - říkal 
však odmítavě, že byl po celá léta 
poctivě živ a že už to v prostotě 
až do své smrti vydrží.

A přišlapoval pánům na prsty 
a nermoutil se, že ho proto nema­
jí rádi.

Teď z něj tíha spadla. Cítil, že 
je všecko jiné a nové. Najednou 
mu strážmistr předem salutoval, 
pan starosta mu nabídl cigáro a 
profesoři, kteří ho potkávali a by­
li od včerejška největšími náro- 
dovci, šli k němu a podali mu ru­
ku. . . .

Věděli, že Kremr byl kdysi pro 
odboj proti Rakousku pronásledo­
ván, a byli si jisti, že to teď přijde 
na přetřes.

Paní Kremrová, jeho věrná a še­
divá Eliška, jako by to vše dobře 
nechápala. Spínala ruce a říkala: 
“Božínku, jak je to možné, tatín­
ku? To už není Rakousko-Uher- 
ského mocnářství a to už nepodlé­
háme císaři pánu? Inu, je to krá­
sa, tatouši. - Jen - dočkal-li se to­
ho taky náš Vít?"

Cekali pak horečně, - čekali a 
každé ráno, když vstávali, ptali se, 
přijde-li psaní?"

A večer chodili spát s nadějí a 
čekáním, co přinese zítřek.

Často jest čekání pocitem velice 
úmorným a napjatým - mnohdy 
však je v něm něco slavnostního.

Paní Kremrová denně říkala, že 
má dobré tušení a paní Rehořov- 
ské se svěřovala, že se jí to a to 
zdálo, až se to pojednou vyplnilo 
a radost věštící lístek-jako první 
jarní motýlek byl tady!

Listonoš jej nesl a už z daleka 
kýval do oken.

Znal již to čekání pana tajem­
níka a jeho paní a bylo mu vždy 
líto, že musí pokaždé rukou a hla­

vou kroutit a ukazovat, že zase 
nic - a nic.

Listonoš Urbánek byl starý slu­
ha, záda již měl nahrbená jako 
pan tajemník Kremr a když sběhal 
dvakráte denně celé náměstí, tu 
a tam do prvého patra a někde i 
do druhého, - ztěžoval si, že ho 
služba již zmáhá a dá-li Pán Bůh 
dočkat, že hned po vojně půjde do 
pense.

Ovšem, to ještě nevěděl, jak se 
to bude v mladé republice radost­
ně sloužit, že na čepici dostane 
místo orlická českého lva a 
schránka, kterou denně třikrát vy­
bírá, že dostane nový, slovanský 
kabát.

A že bude nosit samé radostné 
zprávy, po nichž budou lidé mlád­
nout a na pivo mu dávat a víno 
platit, nebo nabízet cigáro.

Pan doktor Zadina, jenž měl sy­
na od začátku nezvěstného, nevě­
děl chudák starý co by mu dal, 
když mu přinesl lísteček se zprá­
vou, že ten čacký hoch bojoval ve 
Francii a teď se co nejdříve vrátí 
k rodičům.

Starý doktor se tak rozradoval, 
že otevřel náprsní tašku a dal Ur­
bánkovi padesátikorunu jako pla­
chtu.

Tak radostně přišel také Urbá­
nek toho osudného dne ke Krem- 
rovům. Zaklepal a hned na pra­
hu hlásil:

"Dneska mne pochválíte, paní 
tajemníková, a zasloužím si od 
vás viržínko. - Nesu vám vod sy­
náčka psaní. Poznal jsem na o- 
bálce, že je to jeho písmo."

Radmila, jež stála nejblíž, popa­
dla psaní, k matince přiskočila a 
neměla chuti předat je do její roz­
třesené ruky.

Pan tajemník se k tomu také 
měl, sahal po kapsách, aby vylo­
vil okuláry a když je nemohl na­
jiti, přecházel spěšně sem tam po 
pokoji a otevíral zásuvky.

Paní Kremrová již držela vlásni­
čku v rukou a snažila se dopis 
rozříznout, nemohla však trefiti do 
růžku a konečně upustila psaní na 
zem.

Pan Kremr zatím našel brýle, 
zalovil v kapse a vytáhl modravý 
papírek, listonoše obdaroval a je­

ště mu po zádech poklepal.
"Tak, pane Urbánku, jděte a vy­

pijte si něco na zdraví našeho Ví­
ta. A kupte si cagárko, jistě máte 
pěknou blondýnku rád!"

A Vít psal, jak se stalo, že upadl 
do zajetí a pak do legií, že jim 
bude všecko vypravovat, že při­
jede - zatím že jim pouze ozna­
muje, že je zdráv a na ně vzpo­
míná. A že má velké starosti, zda­
li jsou všichni zdrávi a shledá-li 
se s nimi. Za půl druhého roku že 
se mnoho změnilo a v legiích že 
se mluví o různých nemocech, 
které v Čechách řádily. Ani do­
myslit že si nesmí, co se mohlo za 
tu dlouhou dobu stát.

Paní Kremrová se dala při čtení 
do pláče a musela si. sednout. A 
byla žádostivá konce, kdy ten zla­
tý chlapec přijede, bude-li to zí­
tra, nebo ještě dnes.

Takové přesné zprávy ovšem v 
dopise nebylo. Vít psal, že neví, 
kdy budou domů puštěni, poně­
vadž jejich dílo není ještě v Rusku 
skončeno a že musí vyčkat, až jim 
povinnosti dovolí.

Tím byla paní Kremrová hodně 
zklamána a jaký již člověk je, že­
lela, že se musí Vít ještě zdržet a 
nepřispěchá, aby ho již držela v 
náručí. Že se ho snad ani nedo­
čká.

Kremr byl ovšem jiný. Nade vše 
ho potěšilo, že Vít se ukázal hr­
dinou, ač to býval vždy takový, 
jak Radmila se mu smála, mamin­
čin cucánek, který nechtěl zabiti 
ani mouchu.

Moudře napomenul ženu, aby 
nebyla tak sobecká a umíněná, 
mnohem důležitější že jest zájem 
vlasti nej zájem jednotlivců.

A hned kvapil do radnice, aby 
své štěstí sdělil starostovi a když 
potkal strážmistra, kýval na něj a 
psaní mu ukazoval zdaleka.

"Být to tak ještě před měsícem/' 
myslil si s dávkou lidské neupřím­
nosti - "to bys běhal a u nás dělal 
prohlídku! To bys mu nadával 
sběhů a desentérů! Teď se radu­
ješ a blahopřeješ mně! - Vím, ja­
ký jsi vlastenec!"

A koho potkal, každému to vy­
pravoval, do oken kýval a na lidi 
volal!
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Inu, bylo to jeho štěstí, radost a 
pýcha.

Ubohý Kremr také si toho za­
sloužil, vždyť byly chvíle, v nichž 
přepadala ho malomyslnost, - že 
všecko ztratil a všecko ho opusti­
lo. .. .

Paní Kremrová běhala doma 
sem a tam - brala různé věci do 
lukou a znovu je pokládala. - S 
Radmilou hovořila zmateně a k 
paní Rehořovské utíkala jako mla­
dice. Jen jí trepky šustěly a plna 
radostného pláče jí oznamovala 
své štěstí.

Je-li člověk šťastný, je také do­
brý a tak i paní Kremrová se cí­
tila před paní Rehořovskou jaksi 
provinilou. Vzpomínala, že jí je­
ště nedávno štěstí, jež potkalo Da­
nielu, částečně záviděla.

Pravila teď honem, že jistě Pán 
Bůh dá a Daniela bude míti sy­
náčka, z něhož bude míti babič­
ka radost a srdce se jí potěší.

Paní Rehořovská měla paní 
Kremrovou upřímně ráda, - teď 
však z jejího štěstí pocítila bolest.

"Tak se vám Vít vrací, vrací se. 
A můj drahý Alex se nevrátí ni­
kdy. Marné čekání, svět mi ho po­
hltil - nevrátí se již!" pravila s 
dávkou hořkosti i žalu.

Brzy však se vzpamatovala a u- 
vědomila si, že nesmí paní Krem- 
rové radost brát a ztrpčovat, že se 
musí radovat s ní, nebot psáno 
jest: "Radujte se s radujícími a 
plačte s plačícími!"

Celá maličká domácnost Krem- 
rových byla pak jedinou prací a 
chystáním se k uvítání dávno již 
oželeného syna; paní Kremrová 
zjistila, že cíchy na jeho posteli 
jsou již chatrné a nutno mu poří­
dili nové - a noční košile, které 
po něm zůstaly, jsou žluté a zašlé.

A domácí papuče že mu opo­
třebovala Radmila a do zimníku - 
Pane na nebi - že se mu dali moli.

Paní Kremrová i Radmila se da­
ly do práce, s největší obtíží se­
hnaly nějaké peníze a látky a šily 
mu a připravovaly.

Pokojík, jejž obýval, přistrojily 
mu jako svatyňku, záclony na ok­
ně, květiny na stolečku a knihy 
daly do nej lepšího pořádku.

A pak ho očekávaly jako krále.

Tatínek ráno, v poledne a večer 
uvažoval, jaké to bude, až se Vít 
vrátí a dostane-li místo a bude-li 
správně placen. A ví-li již to jeho 
děvče ve Vídni, že se vrátí a píše- 
li si s ním.

Škoda, že do této radosti přišla 
také chmura a to hodně šedivá a 
ošklivá, z níž jako v létě z krou­
pového mračna zaduje mráz a 
smrt.

Tato vycenila na ně šeredné své 
zuby a zahrozila kosou hnedle u 
samých oken.

Spadla jakási podzimní mlha a 
s ní se rozmohla chřipka.

Ve mnohých domech onemoc­
něli lidé houfně v některé rodině 
dva, tři a také namnoze umřeli.

To nebyla "Influenza", jak se jí 
kdysi říkalo.

Lékaři ji pojmenovali španělská 
a teprve když byla zažehnána, -- 
povídali, že to vlastně chřipka ne­
byla, nýbrž plicní mor, či cosi ta­
kového.

Pan tajemník při tom kýval a 
dokládal: "Jak pak ne! Po každé 
válce přišel mor, nebo aspoň cho­
lera, ja by to bylo, aby to tento­
krát lidstvu odpustily? Muselo to 
přijít!

Jenom nemohl pochopit, kterak 
k tomu přišla jeho Radmila a proč 
právě ona dostala takovou zlou 
nemoc. Nikdy nezastonala a teď 
ležela v horečce a jenom sálala, 
hlava jí šíleně bolela a nohy a 
ruce měla jako zpřelámané.

A v krku jí bolelo a pískalo na 
prsou, inu těžká nemoc, věru snad 
až smrtelná. Zaplať Pán Bůh po­
vaha si pomohla, sám doktor to 
připustil, protože sám si s tím na­
mnoze nevěděl rady.

Říkalo se, že mrou více ženy 
než muži a také učenci připouště­
li, že kuřáci a pijáci snášejí chřip­
ku poměrně lépe než lidé střídmí 
a slabí a že se to nejlépe léčí al­
koholem.

Ve městě však umřel řezník 
Rambousek, - který pil rum jako 
vodu a spal s dýmkou v ústech.

Časopisy o tom psaly různě a 
lékařské kapacity se o to hašteři­
ly. Nikdo ovšem ničeho neuhádl, 
chřipka šla dál a žádala si obětí, 
kde se jí zalíbilo.

Radmila se konečně vystonala 
a ačkoliv byla slabá jako mátoha 
a bledá jako stín, začala hned ob­
sluhovat matku, která rovněž 
chřipkou byla nakažena a ulehla 
do teplé ještě postele.

Tajemník měl těžké starosti. Po­
stával nad chotí velmi ztrápeně a 
v duchu volal ku pomoci Boha, - 
který řídí dějiny a je pánem nad 
lidskými životy.

Bez Elišky měl by život velmi 
smutný a ani návrat Vítův by ho 
nepotěšil. A co by ten dobrý chla­
pec řekl, jak že mu matinku opa­
troval?

Zavolal doktora a v zápětí hned 
druhého.

Radmila byla velmi slabá a mě­
la i zesláblý úsudek. Nezdálo se 
jí, že by nebezpečí bylo tak veli­
ké; - chřipka sem, chřipka tam, - 
myslila si.

Paní Kremrové zmocnila se úz­
kost a strach. Ne tak z ukončení 
života, vždyť v něm prodělala do­
bré i zlé a nebyla nevěřící. Byla 
přesvědčena, že i pak bude něco 
a to snad lepšího - ale šlo jí o Ví­
ta, aby ji ještě uviděl a pak o 
Radmilu. Jak by jí bylo smutno, 
kdyby se rozešly! Ubohá Radmila, 
jejíž vlastní štěstí přišlo v niveč!

A co ten ustaraný a dobrý tatí? 
Jistě by měl velikou bolest.

Ne, nebylo jim tak mnoho při­
souzeno. Nežádala doba tak ve­
likých obětí.

Za pár dnů se jí ulevilo, zesláb­
lé srdce začalo zase pracovat nor­
málně a plíce, jimž několik dní 
hrozilo nebezpečí zápalu, volně si 
zadýchaly.

Bylo jí pak denně lépe a mno­
hem dříve se zotavila než Radmi­
la. .. .

Chutnalo jí po chřipce jíst a že 
byl návrat Vítův již na dosah ru­
ky, zotavovala se tím rychleji.

A co zvláštního a nečekaného, 
stala se i ješitnou a pan tajemník 
ji zlobil, že bude žárlit a na stará 
léta kdož ví, co si o ní pomyslí.

Začala se pojednou strojit a 
šlechtit a snažila se, aby lépe vy­
padala. Mazala si čímsi obličej a 
vlasy si krepovala, aby se Vítovi 
líbila.

Skoda, že před samotnými vá- 
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mocemi onemocněla paní Reho- 
rovská a onemocněla vážně. Do­
stala do hlavy kruté bolesti, ji­
miž jí až rty rozprýskaly a oči se 
stočily, že hledělo každé jinam.

Bolesti byly tak pronikavé, že 
bědovala ve dne v noci, horečka 
jí třásla a podivné sny se jí honi­
ly hlavou.

"Alexi - Alexi - můj synáčku!" 
v horečce volala. “Vracíš se! Při­
jedeš? Ne, ne - nevracej se, já již 
jdu za tebou!”

To byly strašné sny, při nichž 
Radmila se otřásala. Plakala bez- 
útěšně a pověrečnou hrůzou se 
děsila.

Což je-li Alex opravdu mrtev?
Během válečných let stala se s 

Radmilou přece jenom vážná a 
veliká změna. Ačkoliv se držela 
své víry v jeho návrat umíněně a 
křečovitě, přece v nitru již kolísa­
la a kolísala tím více teď po 
válce.

Změnil se celý svět a snad se 
pohnuly i závory pekelné. Tre­
stanci přišli na svobodu, lidé se 
promíchali, již nebylo něčím ne­
obyčejným jeti za moře.

Rusko, Japonsko, Čína, Italie, 
Turecko, vše bylo procestováno a 
lidé se smíchali.

Asie již nebyla světadílem, - o 
němž se pouze četlo. Že by se ani 
teď Alexandr nevrátil?

Celý svět byl otevřen. Co stálo 
Radmile v cestě, aby se znovu 
nepustila za oceán? A přece už na 
to nemyslela!

Ne, ne, již nečítala s cestou za 
dobrodružstvím, ba tak se jí nějak 
zdálo, že by toho ani nebyla 
schopna. Jako by jí křídla upadla.

Zvykla svému staropanenství a 
ztratila všecku odvahu. Teď se jí 
jednalo pouze o záchranu paní 
Rehořovské. Jen aby ještě neum­
řela, aby ji neztratili!

Radmile stále připadalo, má-li 
ji, že není mezi ní a jejím Alexem 
všecko zpřetrháno, že jsou tu ještě 
vlákna, která ho jednou, - ať ve 
skutečnosti, nebo ve snu přitá­
hnou. . . .

Paní Rehořovská stonala těžce a 
zle. Všecko se soustřeďovalo v je­
jí ubohé, bílé hlavě, která se stala 
kolotočem nebo kaleidoskopem o- 

brazů a snů a střediskem žhavé 
bolesti, jež nepolevovala ani po 
ledových obkladech, ani po jem­
ných dotecích rukou Radmily, ani 
po prášcích a medicíně.

Obávali se zánětu mozku a při­
kládali jí ledové obklady na žha­
vou hlavu. . . .

Radmila zapomněla na vlastní 
slabost a bděla u lůžka nešťastné 
paní a pan Kremr napsal Dittri- 
chovým, že stav jejich maminky 
je velmi povážlivý a kritický.

Přijel pan doktor Dittrich. Paní 
Daniela dlela právě v sanatoriu, 
čekajíc na svou hodinu. Doktor z 
opatrnosti jí nesdělil, že její matka 
tak těžce stůně. Bál se jejího roz­
čilení.

Objednal ošetřovatelku a při­
vezl ji s sebou. - Řádovou sestru, 
která ihned ujala se nemocné a 
nechal tu značnou část peněz na 
nej pečlivější léčení. I profesora z 
Prahy k lůžku své tchýně povolal 
a zaplatil.

Tak bylo o unikající život staré 
paní úsilně bojováno; zápasili o 
něj všemi prostředky a Radmila 
se topila v slzách.

Trvalo to několik dnů a ty brzy 
měnily v týdny - až konečně péčí 
všech a zejména životní síle paní 
Rehořovské podařilo se smrt zaže- 
mat a život, který visel pouze na 
nitce, posilnit a upevnit.

Ke chřipce připojil se zánět oč­
ního nervu a ten vyvolával ty vel­
ké bolesti, jež dlouho ještě trápily 
a zlobily.

Konečně bolesti polevily, - ale 
památka po nich zůstala. Bolest­
ná a osudná.

Zrak paní Rehořovské se ztratil 
téměř úplně.

Ležela na lůžku prosta již hore­
čky a čerpající nové síly, ale pta­
la se často, je-li tak ošklivé počasí 
- či je-li stále tma - nebo nesvítí-li 
tu elektrika. Nebo se dotazovala, 
nezastřely-li okna, aby ji neobtě­
žovalo světlo.

Radmila ji těšila jak uměla; tvr­
dila jí, že to je po těch horečkách, 
které ji tak velmi zeslabily a že o- 
všem také je tmavé počasí, vždyť 
panuje zima a venku jsou samé 
mlhy.

Učenci že píší, že kdyby přišly

vydatné deště, že by polevila i 
nákaza chřipky, že by ji voda od­
plavila. Spíše ale že přijdou mra­
zy, které také přinesou ozdravění 
a úlevu.

Když bylo již trochu lépe a paní 
Rehořovská seděla na posteli, po­
jídajíc nějaký lehký pokrm a dě­
tinsky si novou chuť k jídlu poch­
valovala, přišly dvě depeše na­
jednou.

Prvá oznamovala šťastné naro­
zení Danieliny dcerušky a druhá 
přesný příjezd Vítův.

Do malého domečku vniklo tím 
plno radosti a do slepoty paní Re­
hořovské sluneční záblesk.

(Pokračování.)

Slze.
S blankytu když klesne 
do moře hvězdička, 
hořce tu zapláče 
upřímná matička.

Každé z dítek dobrých 
má hvězdičku jasnou, 
a když které zhřeší, 
tu hvězdinky hasnou.

Hasnou, jsou to slze 
andělíčků strážných, 
klesají s blankytu 
do vln moře srázných.

Střež si, dobré dítě, 
lesku své hvězdičky, 
ať netekou slze 
andílka — matičky.

V. Hornov.

Brouček.
Brouček sedí na lupínku, 
svítit' dá si na hlavinku; 
malé nožky protahuje, 
radostně si poskakuje.

Pak si pěkně odpočívá, 
na jasné se nebe dívá; 
vidět’, že se neužírá, 
trudným bolem neumírá.

Proč by neměl vesel býti, 
když mu slunko Boží svítí? — 
Pán Bůh ví, kam brouček letí, 
má i jej vždy na paměti.

V jasné noci.
Měsíc a hvězdy na nebi svítí; 
usnuli ptáci, usnulo kvítí, 
lidé i děti pokojně spí, 
andělé u nich na stráži bdi. —

Zavru zas očička, 
ke snu se přichystám, 
uvidím, přivítám 
svého andělíčka.

K. Vinařický.
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IX.
Potrvalo dosti dlouho, než pe­

kar Cetler mohl opustiti lože. O- 
chrnutí levé strany těla zvolna 
mizelo; byla naděje, že časem vů­
bec pomine.

Opíraje se o hůl, přecházel pan 
Cetler pokojem, poněkud vláčeje 
levou nohu; levá ruka byla již o- 
hebnější, ale některé pohyby přec 
jen jí ještě nemohl vykonávati.

Adolfa od svého onemocnění 
vůbec ještě neviděl. Mladý muž se 
chránil ukázati se otci, aby jej 
snad zase nerozčilil. Horlivě věno­
val se svému povolání, v práci na­
lézal útěchu. A také ve společno­
sti přítele Kvidona, jenž po hodině 
s Pepíčkem rád si poseděl s Adol­
fem - buď v bytě jeho rodičů ne­
bo v bytě své matky, kam Adolf 
nyní častěji docházel.

Někdy přišla s ním Anna, aby 
si pohovořila s Matyldou, jež se 
jí stala nej milejší přítelkyní.

Jednoho, dne otázal se pan Cet­
ler své manželky: "Kde je Adolf?”

Paní se zachvěla. Obávala se 
chvíle, kdy manžel sám se zmíní 
o svém synovi.

"Právě odešel s mladým Lipkou 
do jeho bytu. Chodí teď jenom s 
ním.”

"Měl se ho už dávno držet! Ten 
medik je spořádaný hoch - Adolf 
by se nebyl zkazil!”

Nastalo mlčení, jež přerušil za­
se pan Cetler.

"Byl už ten soud?”
"Byl," tiše přisvědčila paní.
"A jak to dopadlo?”
Paní sklonila hlavu a neodpo­

věděla.
"Jen mi to pověz! Neboj se, že 

se budu zlobit! Musím sníst, co 
jsem si sám nadrobil. Včera jsem 
myslil na Adolfa - uznávám, že 
jsem mu neměl tolik shovívat, to­
lik nadržovat! - Měl jsem tě po­
slechnout, být na něho přísnější -

dnes by bylo všechno jiné. Tedy 
byl odsouzen?"

"Jenom k peněžité pokutě. Už 
jsem ji zaplatila."

"Zůstává to pořád soudním tre- 
stem. Přece však je lepší pokuta 
než vězení. Nu, máme to už odby­
to! Ale teď budu Adolfovi šlapat 
na paty! Nesmí se mu dostat pří­
ležitosti, aby zase něco provedl!"

"Neuškodí, když ho budeš dr­
žet zkrátka! Doufám však, že jej 
vliv mladého Lipky udrží v nále­
žitých mezích. - Neznám lepšího 
mladíka nad toho studenta. __ 
On přiměl Adolfa, aby se vrátil 
domů, domluvil mu, aby zanechal 
hýření - a když na tebe Bůh seslal 
nemoc - jak se o tebe staral, ta­
tínku! Stále pamatoval, čeho je ti 
třeba, čeho se musíš vystříhat - 
nikdy mu nepřestanu býti vděčna 
za jeho ochotu!"

"Takového syna bych si přál!" 
řekl pan Cetler a lehce si vzdychl. 
"Anebo, kdyby už byl něčím - ze­
těm bych jej chtěl mít. Škoda, že 
jest ještě tak mladý! A potom - 
máme už doktora! _  Ale," ná­
hle se rozpomněl, "co to, že dok­
tor Slabecký už tak dlouho nebyl 
u nás? Nemýlím-li se, viděl jsem 
jej posledně už asi před týdnem."

"Tenkrát nám řekl, že ti už není 
třeba lékařského přispění," rozpa­
čitě vykládala paní.

"Vždyť k nám ale chodil už 
před mým onemocněním! K vůli 
Anně. Proč tedy už nepřichází? - 
Ah, snad ne proto, že byl náš A- 
dolf v novinách?!" napadlo mu 
pojednou.

Paní slabě zakašlala, jak činí­
vají lidé v rozpacích.

"Fany, ty přede mnou něco ta­
jíš! Jen s tím ven, neboj se __já 
se už nikdy nerozčilím! - Doktor 
Slabecký__viď, že k nám přestal 
docházeti jen k vůli Adolfovi?”

Paní přikývla.

"Nedivím se mu vlastně," řekl 
pan Cetler. "On je z rodiny, která 
příliš drží na čest. Ale jistě se k 
nám zase vrátí!"

"Nevrátí!" smutně se ozvala pa­
ní. "Poslal mi psaní - chceš, abych 
ti je ukázala?"

"Sem s ním!"
"A nebudeš se zlobit?”
"Nezlob mne pořád s tím zlo­

bením! Už jsem ti řekl, že mne nic 
nerozčilí. Mám smutnou zkuše­
nost. Jen jednou jsem se pořádně 
rozzlobil - vlastně to ani nebyla 
zlost, nýbrž lítost! - a co jsem z 
toho měl? Smrt jsem mohl mít z 
toho, anebo mohl jsem zůstati do 
smrti mrzákem! - Kde máš to psa­
ní?” ______

Paní odešla a za chvíli se vrá­
tila, majíc v ruce složený papír.

"Přečti si to, muži, ale prosím 
tě_____"

Pohnul nevrle rameny, a potom 
se zahleděl na papír, na němž by­
lo několik řádků ostrého písma.

"Milostivá paní, lituji, že 
trapná aféra ve vaší. rodině 
brání mi nadále těsiti se z ná­
vštěv Vaší domácnosti. Račte 
mne omluviti u slečny Anny, 
a později příležitostně též u 
pana manžela. - Jako lékař 
jsem Vám vždy k službám. S 
projevem obzvláštní úcty

MUDr. B. Slabecký."
Pan Cetler položil dopis na stůl 

a zasmušil se.
"Zas jeden ženich ten tam! __ 

Co tomu říkala Anna? Plakala, 
viď, ta ubohá!"

"Neplakala, tatínku! Překvapil 
mne její klid, s jakým přijala tuto 
zprávu. A ještě více jsem byla 
překvapena, když jsem tenkrát 
mluvila s Adolfem a on mi řekl:. 
"Maminko, Anna je rozumnější 
než mnohá jiná dívka. Když jsem 
ji prosil, aby se na mne nehněva­
la, že jsem jí zapudil ženicha, ho­
dila hlavou a řekla: 'Tušila jsem, 
že to tak dopadne! Slabecký už 
od onoho dne, kdy se tatínek roz­
stonal - přestal si mne všímati, - 
choval se i k mamince upjatě __  
očekávala jsem, co se nyní stalo 
skutkem. A lituji ho, že on - muž 
samostatný, aby si nepohněval 
své přísné příbuzenstvo - raději
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přerušil s námi styky! Jakobych 
měla bratra nej horšího zločince! - 
Zpočátku jsem plakala, že se tak 
náhle změnil; ale teď je mi to lho­
stejno - ba, jsem tomu skoro po- 
vděčna. Myslím si, že bych jej by­
la měla ráda; avšak teď se mi 
zprotivil. Vábilo jej ke mně asi 
přece jen spíše moje věno!'__To 
slyšel Adolf od Anny a pověděl 
mi to!"

"Aj, aj, kde se to v Anně vza­
lo?" divil se pekař. "Opravdu je 
rozumná! Co tam, to tam_ když 
pan doktor nechce, ať nechá! My 
jej prosit nebudeme, viď, Fany? 
Však se nám dcera přece vdá - 
a třebas lépe, než kdyby si byla 
vzala Slabeckého! Mně ta zná­
most nebyla příliš po chuti - pří­
buzní Slabeckého jsou příliš hrdi 
na svůj rod, na své tituly - kdož 
ví, jak by byli zacházeli s dcerou 
pouhého pekaře, třebas měl dům 
a výnosnou živnost!"

Paní Cetlerová stěží utajila po­
vzdech. Přec jen jí bylo líto, že se 
s nimi doktor Slabecký rozešel. - 
Zamlouval se jí, - nemocní si jej 
chválili jako výborného lékaře - 
ubohá Anna! Už tolikrát pohořela! 
Zase aby sháněli nového nápad­
níka!

"Fany", ozval se pan Cetler,_ 
"až přijde Adolf domů, pošli mi 
ho sem. A nechte nás samotný, 
rozumíš?"

. "Pošlu, tatínku. Jenom, prosím 
tě, ať se zase nepobouříš!"

"Už jsem se nadobro vybouřil! 
Zkusil jsem to jen jednou ve svém 
životě, a mám toho dost! - Ale ne­
mysli si, že se budu s Adolfem 
mazlit! Pozná teď přísného tatín­
ka! Ano, budu přísný, ale beze 
vší zlosti! Vždyť se chci dočkati, 
až bude náš Pepíček advokátem!"

Klidný, ba rozmarný ton řeči 
manželovy paní Cetlerovou upo­
kojil.

Když se Adolf vrátil, vyřídila 
mu, že si tatínek přeje s ním pro­
mluví ti.

Malíř poněkud pobledl.
“Adolfe, buď rozumný, ať se 

tatínek nerozčilí!" napomínala jej 
matka, když zaměřil k salonu. "A 
kdybys na něm něco pozoroval, 
hned mne zavolej! Budu jako na 

trní!" povzdechla si. "Už aby to 
bylo odbyto!"

Tiše vešel Adolf k otci a zůstal 
státi u dveří.

"Pojď dál a sedni si naproti 
mně!" vyzval jej otec.

Adolf usedl. Když uzřel otcovu 
levici, s prsty ještě stočenými, je­
nom stěží se přemohl, aby neza- 
plakal.

"Adolfe, my máme spolu co 
mluvit! Maminka mi pověděla, že 
to máš už odbyto _  však ty mi 
rozumíš, co tím míním! Vyšel jsi 
z toho dosti hladce, ale co tomu 
předcházelo, na to jistě nikdy ne­
zapomeneš! Mlč ještě a poslou­
chej! Jsi teď o nějakou trpkou 
zkušenost bohatší, máš výstrahu 
pro budoucnost. Co se stalo, toho 
ti už nikdy nebudu připomínati; 
ovšem jenom tehdy, jestli zůsta­
neš hodný! Byl jsem příliš slabý 
otec, neměl jsem ti tolik promíjet, 
měl jsem být přísnější - maminka 
měla pravdu, když mi tohle říká­
vala. Myslím však, že není ještě 
pozdě. - Adolfe, dokud budeš u 
nás, musíš se podrobit mojí vůli! 
Chci, aby z tebe byl řádný člo­
věk, abychom se za tebe nemusili 
stydě ti! Pověz mi upřímně: vyho­
víš mi?"

"Rád vyhovím, tatínku," řekl 
Adolf pohnutým hlasem. “Rád tě 
ve všem poslechnu, přičiním se, 
abych tě již nikdy nerozhněval! - 
Tatínku, jsem teď už docela jiný 
člověk!"

"Slyšel jsem, že jsi se napravil 
__a to mne těší. Adolfe, měl jsem 
tě vždycky rád!"

"Vím, tatínku - a já jsem hřešil 
na tvou dobrotu. A mojí vinou__ 
tatínku!" náhle vzlykl u něho, __ 
"tatínku, prosím tě, odpusť mi!"

Uchopil jeho ochrnutou levici a 
pokrýval ji polibky a slzami ji 
smáčel.

Pan Cetler sklonil se k němu, 
objal jej zdravou rukou a políbil 
na čelo.

“Vstaň, Adolfe - rád ti odpou­
štím!" Jenom mne už nikdy nepo- 
hněvej!"

Adolf jej ujistil, že nikdy neza­
pomene na svou povinnost k ro­
dičům, že nejmenším zlozvukem 
neporuší krásnou harmonii rodi­

nou.
Otec jej vyzval, aby se posadil, 

a nyní se oba rozhovořili.
Paní Cetlerové trvala už příliš 

dlouho jejich rozmluva. Proto na­
koukla do dveří. - Ulevilo se jí, 
když zahlédla spokojený výraz ve 
tváři manželově a blažeností zá­
řící obličej synův.

“Jen dál, maminko!" zval ji pan 
Cetler vlídně. "My jsme se už do­
rozuměli. Adolf mi slíbil, že bude 
dělat dobrotu, a také už ví, že 
teď musí počítat s mou přísností!"

"Jen hodně přísně, staroušku!" 
usmála se paní. "Ale doufám, že 
se to obejde bez metly!"

Poseděli spolu v nejkrásnější 
shodě, a potom vedl blažený A- 
dolf otce ke stolu, kde byla již u- 
chystána večeře. __

X.
K páté hodině odpolední vstalá 

Matylda od šicího stroje a spoko­
jeně si oddechla. Právě dohotovi­
la vkusné letní šaty pro jednu 
svoji zákaznici, choť městského 
úředníka, která bydlela v jiné 
čtvrti než Matylda; pojede již ’ v 
nejbližších dnech na letní byt a 
proto chtěla míti lehký oděv co 
možná nejdříve hotový.

"To jsem si dnes popílila!" sa­
ma sobě divila se švadlena; a o- 
brátivši se k matce, otázala se jí:

“Nechtěla bys se, maminko, tro­
chu projít? Odnesu už dnes šaty 
paní kontrolorové, mohla bys jíti 
se mnou. Venku je krásně - půjde­
me okolo řeky, užijeme trochu čer­
stvého vzduchu, u vody bude pří­
jemný chládek."

Paní Lipková byla srozuměna. 
Také už toužila dostati se z těch 
čtyř stěn na volný vzduch.

Oblékly se, Matylda přehodila 
přes nový šat paní kontrolorové 
lehký, bílý záhal, a vyšla s mat­
kou z bytu.

Kvido byl zase u Cetlerů; než 
se vrátí, budou obě již zase do­
ma. Cestou setkaly se s Mrázko­
vou, která - ač pospíchala - přece 
je sama zastavila.

“Jestli pak už víte, že naše paní 
domácí stůně?" ozvala se Mráz­
ková.

Lipkovy byly překvapeny touto
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zvěstí. Nebylo jím dosud ničeho 
známo o nemoci sestřenice Mráz­
kové.

"Trpěla už dávno ledvinami," 
vykládala Mrázková. "Teď se z 
toho vyvinul zánět. Je to zlé, do­
ktor pochybuje, že by z toho vy­
vázla. Jsem od včerejška u ní,__ 
byla jsem tam přes noc __ teď 
běžím na chvíli domů, ale vrátím 
se zase k nemocné. Je s ní práce, 
ona je v nemoci hrozně nedůtkli­
vá, já však jí ráda posloužím;----_ 
vždyť je moje sestřenice!"

Kvapně pozdravila a již zase 
ubíhala.

"Chudák domácí!" politovala 
paní Lipková nemocnou, "Ještě že 
má Mrázkovou __jinak byla by 
docela opuštěna!"

Sly mlčky dále, zabrány v my­
šlenky. A ku podivu, obě myslily 
na totéž; zda-li by totiž Mrázková 
jevila takovou péči o sestřenici, 
kdyby byla chudá. Nechtěly jí 
křivdi ti; ale znajíce povahu Mráz­
kové, tušily v její horlivosti jenom 
sobeckóst. Ale myšlenek svých 
sobě navzájem nezjevily.

Paní kontrolorová byla doma a 
projevila potěšení, že objednaný 
šat je tak brzy hotov. Zkusila jej 
hned, byla s ním spokojena, a ta­
ké hned jej zaplatila.

Lipkovy volily jinou cestu k do­
movu, která vedla téměř stále po 
břehu řeky. Bylo tu příjemně, ve 
vlhkém vzduchu dýchalo se vol­
něji než v dusných ulicích.

Posléze dostaly se na místo do­
sti pusté. Jenom hlouček drobných 
dětí oživoval břeh. Hrály si na 
honěnou, tropíce při tom veliký 
hluk.

Najednou daly se děti do křiku 
a rozprchaly se všemi směry.

Lipkovy brzy poznaly, co je tak 
poděsilo.

Malé děvčátko spadlo do vody 
a již již tonulo.

"Pomoc!" vykřikla paní Lipko­
vá. __

"Pomoc! Vždyť se utopí! Po­
moc!"

Nešťastnou náhodou však ne­
bylo nikoho na blízku.

Matylda zbledla, pokřižovala se 
a odhodlaně sběhla s příkrého 
břehu ke hladině vody. ' 

"Matyldo!" volala ustrašená 
matka. "Co počínáš? Matyldo __ 
ještě tam sama spadneš!"

Dcera však nedbala její výstra­
hy. Nahnula se nad vodu, vztáhla 
obě ruce a snažila se zachytiti to­
noucí dítě. Po několika marných 
pokusech podařilo se jí uchvátiti 
z vody vyčnívající ručku, a s nap- 
jetím všech sil táhla dívenku ke 
břehu.

V tom jí uklouzly nohy paní 
Lipková zděšeně vykřikla dce­
ra sjela do vody a zmizela. Netr­
valo však dlouho, objevila se její 
hlava zase nad hladinou. Stateč­
ná dívka nepozbyla duchapřítom­
nosti ___její nohy nalezly pevnou 
oporu - zdvihajíc do výše zachrá­
něné dítě, s námahou vystupova­
la na břeh.

Konečně byla v bezpečí.
Paní Lipková třásla se jako osi­

kový list.
"Matyldo__ ty nerozumná__ "
"Maminko, měla jsem nechat to 

ubožátko, aby se utopilo?"
"Vždyť ale šlo také o tvůj ži­

vot! Když si vzpomenu, jak jsi pa­
dla pod vodu__o, Bože!"

"Neutopila jsem se, maminko," 
usmála se Matylda _  "a dítě 
jsem zachránila!" dodala radost­
ně, když viděla, že holčička otvírá 
oči. "Cí pak jsi, děvenko?" zepta­
la se maličké. Odpovědi však ne­
dostala; dítě se ještě nevzpama­
tovalo.

“Co s ní uděláme? Kam ji dá­
me?" ptala se paní Lipková v roz­
pacích.

"Musíme se zeptat, komu pa­
tří," odvětila dcera.

Držíc promočené dítě v náruči 
- sama nemajíc na sobě suché ni­
ti - zabočila Matylda, provázena 
matkou, kolem zdi pusté ohrady.

V tom již běželo proti ní něko­
lik dětí a před nimi rozcuchaná, 
jenom lehce oděná a bosá žena, 
která lomila rukama a hlasitě pla­
kala.

Zahlédla holčičku na rukou Ma- 
tyldy - rozběhla se k ní - dítě jí 
vytrhla, podívala se na ně — a 
když děvčátko tiše zaplakalo, se­
vřela je rozradovaná matka v ná­
ruči a utíkala do ulic, aniž by by­
la zachránkyni svého dítěte jedi­

ným jen slovem poděkovala.
Matylda spěchala domů. Mrazi­

lo ji, třásla se na celém těle _ a 
potom jí byla nepříjemnou zvěda­
vost lidí, kteří se za ní ohlíželi, - 
vidouce ji úplně promočenou. Ne­
zbedné děti běžely za ní, ukazo­
valy si na ni a vykládaly své ro­
zumy.

"Chtěla se utopit!_Spadla do 
vody!" slyšela Matylda jejich vý­
klady.

Konečně na oživené ulici zasta­
vil ji strážník. Nerada odpovídala 
na jeho otázky - chtěl vědět, co 
se jí stalo, že z ní voda crčí,__a 
když mu krátce pověděla, zase 
ptal se na její jméno a byt. Od­
dechla si, když bylo po výslechu, 
a když strážník rázně vyzval shlu­
knuvší se kolem nich dav, aby se 
rozešel.

Sotva přišla domů, převlekla se 
do suchého, matka jí uvařila li­
pový květ a přinutila ji, aby si 
lehla; musí se vypotit.

Když se vrátil Kvido, zalekl se, 
zhlédnuv sestru v posteli. Poně­
kud se upokojil, když zvěděl, co 
se stalo. Nedalo se nic jiného dě- 
lati, než co učinila matka; doufal, 
že vypocení odvrátí možné ná­
sledky bezděčné koupele.

Matylda brzy usnula, a probu­
dila se až ráno; cítila se úplně 
zdravou. Několik dní bylo jí zcela 
volno. Potom však pociťovala ve­
likou zmalátnělost, hlava jí silně 
bolela, jíst jí nechutnalo, stále je­
nom pila. Jedné noci propukla ho­
rečka, Matylda chvílemi blouzni­
la. __

"Bojím se, aby to nebyl tyf!"_ 
prohlásil ustrašený Kvido.

Bohužel, nemýlil se. Přivolaný 
lékař potvrdil jeho domněnku. - 
Souhlasil s medikem, že Matylda 
přivodila si nákazu nejspíše tím, 
že při pádu do řeky napolykala 
se infikované vody. Doporučil, a- 
by nemocná byla dopravena do 
nemocnice, což se také stalo ještě 
téhož dne. Stará paní zpočátku 
nechtěla o tom ani slyšeti, posléze 
však uznala prospěšnost tohoto o- 
patření.

Smutno bylo nyní v bytě Lipko- 
vých. Sici stroj nehrčel, nůžky ne- 
cvakaly; místo, kde sedávala pil-
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ná pracovnice, bylo opuštěno.
Paní Lipková plakala, kudy cho­

dila. Její syn byl zasmušilý, nic 
jej netěšilo. Večer sedával s mat­
kou v kuchyni, aby ji v její opu­
štěnosti poněkud povyrazil. - A- 
však nevalně se mu to dařilo. Lip­
ková jevila malý zájem o jeho vy­
právění; myslí dlela u milé dcery, 
jež trpí v nemocnici.

Stav Matyldy byl velice pováž­
livý. Nemoc jevila se neobvykle 
bouřlivými příznaky, jichž lekal se 
Kvido, jenž jako medik měl pří­
stup k nemocné.

Posléze nastal obrat k lepšímu; 
avšak nepotrval dlouho. Nemoc 
se znovu vrátila a hrozně řádila v 
těle Matyldy, již dosti vysíleném. 
Lékaři vzdávali se již naděje - ne­
mocné, která už nikoho nepozná­
vala, udělena svátost posledního 
pomazání.

Když toho dne přišel Kvido z 
nemocnice, matka z jeho obličeje 
hned poznala, že je zle. Dala se 
do pláče a Kvido marně se namá­
hal, aby ji utěšil.

Byl tedy povděčen stařence 
Mrázkových, když k nim přišla, a- 
by si tu trochu poseděla. Matka 
nebude se svým hořem samotna; 
snad se babičce i podaří, aby ji 
uklidnila. Nemohl zůstati doma, - 
povinnost jej volala k jeho žákům. 
Soukromé vyučování je teď jejich 
jediným zdrojem příjmu, ovšem 
velice nepatrným. Peníze, jichž si 
nastřádala Matylda, byly již vy­
dány téměř úplně. Co dostane 
Kvido za kondice, stačí jemu a 
matce sotva na půl měsíce. Z če­
ho budou potom živi? A kterak 
zaplatí nájemné z bytu? Do příští 
činže jest sice ještě téměř osm ne­
děl - nelze však očekávati, že by 
Matylda do té doby mohla již za­
se šiti! I kdyby se stav její brzy 
zlepšil, dlouho potrvá, než se zo­
taví.

Když si Kvido na to vše vzpom­
něl, svěsil malomocně hlavu.

Sedě u Cetlerů s Pepíčkem, byl 
velice zamlklý a často si vzdych­
nul. Po ukončené hodině ptala se 
jej paní Cetlerová, jak se daří ne­
mocné.

"Byla dnes zaopatřena - je to 
zlé!" vzlyknul Kvido.

Dobrosrdečné paní bylo upřím­
ně líto ubohé Matyldy, a také 
Kvidona i jeho matky. Věděla, že 
švadlena dosud hradila větší díl 
výloh na domácnost.

"Pane doktore, chápu váš zár­
mutek i vaše starosti; cde nesmíte 
se jim tak poddávat! Vždyť může 
být ještě zase dobře - a Bůh dá, 
že bude!"

Kvido smutně potřásl hlavou.
"Děkuji za vaši útěchu, milost­

paní; mne však již opouští důvě­
ra. Jak to skončí, ví sám Bůh!"

Když přišel domů, shledal mat­
ku klidnější, což jej opravdu po­
těšilo.

"Modlily jsme se se stařenkou, 
aby Bůh uzdravil Matyldu. A po 
té modlitbě se mi najednou tak u- 
lehčilo - a když si vzpomenu na 
Matyldu, věř mi, Kvido, že mi už 
ani nenapadne, že by snad měla 
zemříti!"

"Dej Bůh!" přál si Kvido.
Než paní Lipková ulehla, pokle­

kla před krucifixem a zase vrouc­
ně se modlila za uzdravení své 
dcery.

Kvido rozechvěn naslouchal je­
jím slovům; a najednou poklek 
vedle matky a spojil svůj hlas s 
jejím.

Konečně paní Lipková vstala.
"Kvido, věřím, že nás Bůh vy­

slyší!" řekla vážně - a do srdce 
mladého studenta vešla také dů­
věra.

Té noci oba klidně spali - po­
prvé po dlouhé době.

A nazejtří přiběhl Kvido z ne­
mocnice všecek udýchán, - objal 
matku a volal radostně:

"Maminko - Bůh tě opravdu vy­
slyšel - Matylda je zachráněna! - 
V noci nastal netušený obrat k 
lepšímu, asistent mne ujistil, že již 
nehrozí nebezpečí."

Paní Lipková radostí zaplakala. 
Potom sepiala ruce a vroucím po­
hledem zahleděla se na kříž.

Matyldin stav vůčihledě se lep­
šil. Byla však ještě nesmírně sla­
bá. Poznala již Kvidona, když sta­
nul u jejího lože, usmála se na ně­
ho; ale mluviti nesměla.

Po uplynutí několika dní zasta­
vil assistent mladého Lipku na 
chodbě do nemocnice. I

"Zlobím se na vaší sestru. My 
se přičiňujeme, aby odtud mohla 
co nejdříve odejiti, ona však maří 
naši práci. Důtklivě jsem jí dopo­
ručil naprostý klid - a dnes ji při­
stihla ošetřovatelka plačící! Tohle 
jí trpět nebudeme! Nevím, co ji 
trápí - ošetřovatelka marně na ní 
vyzvídala - domluvte jí tedy vy! 
Řekněte jí, jestli se jí nechce z ne­
mocnice, ať jen si moří hlavu my­
šlenkami, vzpomínkami - nebo co 
je to vlastně - - a poleží si tu hod­
ně dlouho! My jsme pro ni učinili, 
co bylo v naší moci; ostatní zá­
leží jenom na ní!"

Šel tedy Kvido do sálu, kde me­
zi nemocnými ležela jeho sestra. 
Uvítala jej s obvýklým úsměvem, 
ptala se na matku - paní Lipko- 
vé nebylo dovoleno navštíviti o- 
nemocnělou nakažlivou nemocí - 
zdánlivě s účastí naslouchala slo­
vům bratrovým. - Kvidonovi však 
neušlo, že její obličej chvílemi ja­
koby mrak zastřel.

"Matyldo," tiše promluvil mla­
dý Lipka, "pan assistent mi na te­
be žaloval,, že jsi neposlušná. - 
Přece víš, že by ti rozčilení mohlo 
uškodit - a ty's plakala! Proč vla­
stně, Matyldo?" vyzvídal, ač pře­
dem již tušil, jakou dostane odpo­
věď.

"Kvido - ležím tu jako lazar - 
a kdo ví, jak dlouho ještě potr­
vá, než budu moci zase pracova­
ti!" šeptala Matylda. "Jak bude 
zatím s vámi - s maminkou a s 
tebou? Z čeho budete živi? Kterak 
zaplatíte činži?"

"Nemysli na to, Matyldo," do­
mlouval jí bratr. "Však to už ně­
jak přečkáme! Nalézali se lidé je­
ště ve větší tísni než my, a bylo 
zase dobře! Teď mějme jenom je­
dinou starost: aby ses co nejdříve 
zotavila! A proto tě prosím; ne­
rozčiluj se myšlenkami na nás, ne­
měj o nás starost!"

Byla ještě velice zemdlena; za­
vřela oči a usnula. Rozloučil se s 
ní vroucím pohledem a tiše ode­
šel.

Doma všechno pověděl matce. 
"Musím se ohlédnout! po nějakém 
zaměstnání, jež by zvětšilo můj 
příjem," prohlásil.

"Teď? Kdy tvoje studie pokro-
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čily?" zvolala matka a smutně za­
dívala se na syna.

Pokrčil ramenoma.
"Není jiné pomoci! Snad se mi 

podaří někde se uchytiti, snad vy­
získám tolik, abych nahradil se­
střin výdělek. Pokusím se při tom 
dále studovati; snad neztratím a- 
ni jediného semestru."

"jenom jestli to všechna zasta­
neš!" obávala se paní Lipková. - 
"Sedět někde v kanceláři, po prá­
ci vyučovat a ještě sám se učit - 
Kvido, vždyť bys to nevydržel 
dlouho! Až Pán Bůh dá a Matyl- 
da bude moci zase šiti . .

"To nebude tak brzy, maminko! 
Maty Ida je neobyčejně vysílena, 
assistent mi řekl, že se musí še­
třit a že by jí radil pobyt na ven­
kově, až vyjde z nemocnice."

"Můj ty Bože", trpce se usmála 
páni Lipková, - "může se chudý 
člověk, jenž nemá ničeho než dvě 
ruce, šetřit?"

"Maminko, já nedopustím, aby 
Matylda zase šila od rána do ve­
čera, dokud nenabude dřívějších 
sil! Ted' budu pracovat já - jsem 
jí tím povinen! Jen abych brzy na­
lezl zaměstnání!" zatoužil.

"Na venek by měla jít!" připom­
něla si paní Lipková radu assis- 
tentovu a smutně kývala hlavou: 
"Což o to, venkov by jí prospěl! 
Ale něco takového stojí peníze - 
a kde je vzít? Aspoň kdybychom 
měli na venkově příbuzného!"

V tom ohledu nevěděl si Kvido 
rády.

Příštího dne si postěžoval se 
svými starostmi Adolfu Cetlerovi. 
Malíř jej vyslechl se zřejmou ú- 
častí a pojednou se usmál.

"Kvido, kdybych věděl, že se 
neurazíš, něco bych ti nabídl!" - 
řekl srdečným tonem.

"Za přátelskou radu byl bych ti 
velice povděčen," odvětil medik.

"A za pomoc . . .?"
Kvido se začervenal. "Nerozu­

mím ti, Adolfe."
"Doktore, přijal bys pomoc od 

přítele?"
Kvido ještě více zčervenal.
"Přátelství tvého nikdy nezne- 

užiju!"
"Jaké pak zneužívání! - Poslyš 

mne, Kvido! Je ti známo, že jsem 

nedávno dobře prodal svůj obraz. 
Z těch několika stovek jsem do­
sud ani haléře neutratil - a tatí­
nek jich nechce. Jsou tedy mým 
výhradním majetkem, s nímž mo­
hu volně nakládati. Nepotřebuji 
těch peněz - vezmi si je tedy! - 
Snad s nimi vystačíš do té doby, 
než u vás zavládnou obvyklé po­
měry - vezmi si je, nehledej výdě­
lečnou práci a setrvej při svých 
studiích!"

"Děkuji ti, Adolfe, za tvou šle­
chetnou nabídku; ale nehněvej se, 
že ji nemohu přijmou ti!" ozval se 
Kvido chvějícím se hlasem.

"A proč bys nemohl? Což je tak 
těžké bráti peníze?" zasmál se A- 
dolf. Hned však dodal vážně: - 
"Brání-li ti tvá hrdost přijmouti 
dar, nuže, považuj to za půjčku, 
kterou mi libovolně splatíš, až bu­
deš hojně brát lékařské honorá­
ře. Jen řekni: ano, a za chvíli máš 
peníze v kapse! Já jich nepotře­
buji!"

Kvido se zdráhal, avšak Adolf 
hučel do něho tak dlouho, až mla­
dý Lipka konečně řekl hluboce 
dojat: "Máš zlaté srdce, Adolfe! - 
Přijímám tedy půjčku, avšak jen 
se svolením tvých rodičů. Bez je­
jich vědomí nevezmu od tebe ani 
haléře!”

"Jsi bloudek, Kvido! Nuže, když 
nechceš jinak, budeš míti svěd­
ky, že jsem ti půjčil peníze!" u- 
smál se Adolf a odešel do krámu, 
aby přivedl rodiče.

Brzy se s nimi vrátil. Kvido to­
nul v rozpacích; - červenal se a 
hned zase blednul.

"Pane doktore," ozval se pekař, 
"měl bych se na vás hněvat! Proč 
pak jste se mně nebo mojí man­
želce'nesvěřil, co vás tíží?"

"Jak bych se mohl já, člověk ci­
zí, odvážit svými starostmi vás 
obtěžovat?"

“A tohle je dobré! Cizí člověk! 
Což vás už tak dlouho neznáme? 
Což pak nevíme, jakou máte zá­
sluhu, že ten náš malířský pudi- 
vítr dělá teď dobrotu? Pane dok­
tore, myslíte, že bych vás byl od­
byl, kdybyste byl ke mně přišel a 
požádal mne o nějakou výpomoc? 
Máme, chvála Bohu, tolik, že ani 
nepoznáme, když nám taková ma­

ličkost ubude! Nu, já vám nezaz- 
lívám, že jste si spíše vzpomněl na 
Adolfa - eh, neříkej nic, synu, už 
vím, že jsem se hloupě vyjádřil - 
zkrátka a moudře: Pan doktor si 
vypůjčí tvoje peníze a bude míti 
po starosti! Svědky máš, nebude 
tedy třeba žádného úpisu; leda že 
bychom to zapsali černou křídou 
do komína!" zasmál se.

"Nevím, čím jsem si zasloužil 
takové šlechetnosti!" zvolal Kvido 
pohnutým hlasem.

"Ale my to víme!" usmál se pe­
kař. "Tedy vyklop svou spořitelnu, 
pane malíři!" obrátil se k synovi.

Adolf přinesl peníze a podal je 
příteli.

Třesoucí se rukou přijal Kvido 
neočekávanou pomoc.

"Zaplať vám to Pán Bůh!" za­
šeptal, maje oči plny slz. "Jakmi­
le dosáhnu existence, splatím vám 
svůj dluh!"

"Dobře, dobře!" mávnul pan 
Cetler rukou. Obrátil se ke své 
manželce. "Teď mluv zase ty, ma­
minko! Já jsem se už dost nařeč- 
nil! A nezapomeň hned předem 
doznat, že my staří nemáme žád­
né nápady, že je vejce moudřejší 
než slepice. Mne předešel Adolf, 
tobě to zase našeptala Anna. - 
Nuže, začni!"

Jemně se usmívajíc, zahleděla 
se paní Cetlerová na Lipku.

"Co vám teď povím, pane dok­
tore, na to si opravdu vzpomněla 
Anna dříve než já. Byla s námi v 
krámě, když tam přišel Adolf a 
když nám pověděl, jaké máte sta­
rosti. Vzpomněla si, že máme na 
venkově tetu - je to moje mladší 
sestra, už vdova - má na Písečku 
pěknou usedlost, - hospodaří se 
svobodným dosud synem. "Ma­
minko", povídá Anna, "tam by se 
mohla slečna Matylda zotavit!" A 
taky se zotaví, pane doktore! Moji 
příbuzní jsou dobří lidé, vaše se­
stra bude u nich jako mezi svými 
- hned zítra pošlu psaní - až ne­
mocnou propustí z léčení, může 
hned odjeti na venek. Je tam krá­
sně a zdrávo - lesy, pole, louky - 
na statku je všeho - nepoznáme 
slečnu Matyldu, až se zase vrátí 
domů."

"Milostpaní - tolik laskavosti!"
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"I přestaň už, Kvido!" zvolal A- 
dolf a žertem mu zakryl ústa dla­
ní. "A jdi raději domů, ať potěšíš 
maminku! Doprovodím tě, chceš- 
li!"

Když Kvido odcházel, - znova 
projevil upřímný dík dobrotivým 
manželům, a po paní Cetlerové 
vzkázal poděkování také Anně.

Kráčeje po boku Adolfovu, ho­
vořil s ním radostně vzrušen. To 
bude Matylda zítra překvapena, 
až jí všechno poví! Radostná no­
vina jistě jí prospěje!

U domu, v němž Lipka bydlil, 
Adolf mu podával ruku.

“Pojď přece k nám, příteli!" - 
zval jej Kvido.

“Až jindy ,doktore!" odmítal A- 
dolf. "Slyšel bych zase děkování 
- dnes toho mám už dost. Vyřiď 
paní matce mé uctivé poručení a 
zítra své slečně sestře srdečný po­
zdrav. Že se všichni těšíme, až ji 
zase uvidíme!"

Stiskl mu pravici a již ubíhal od 
něho.

U Lipků dnes ani nepomýšleli 
na spaní. Stále a stále hovořili o 
neočekávaném vybavení z nesná­
zí, o vzácném příkladu lásky k 
bližnímu . . .

Nazejtří navštívil Kvido sestru. 
Jak se vyjasnil její smutný obli­
čej, když vyslechla bratrovo vy­
právění! Úsměv nezmizel s jejích 
rtů, Kvido jej zřel, i když už opou­
štěl sál.

Spokojenost a veselá mysl jevi­
ly překvapující účinek: Matylda 
rychle se zotavovala, takže ji u- 
místili v jiném sálu, kde byli lehčí 
pacienti.

Teď už k ní směla matka. Shle­
dání se bylo dojemné, a vzájem­
né vyprávění nebralo konce.

Příštího dne navštívila Matyldu 
paní Cetlerová s Annou. Matylda 
vroucně jim děkovala. Paní Cetle­
rová ukázala jí dopis z venkova. 
Sestra jí oznamovala, že pro praž­
skou slečnu už uchystala hezkou 
světničku a že se těší na její pří­
jezd. Jenom ať udá, kterým vla­
kem přijede, aby ji mohli na ná­
draží očekávati s povozem.

Za týden přišla Matylda s mat­
kou a s bratrem k Cetlerovým. -1

Bolestí již neměla, avšak byla ble­
dá, přepadlá. Oznámila paní Cet­
lerové, že dnes psala její sestře, 
kdy vyjede z Prahy - zítra dopole­
dne.

“Užijte hodně venkova a vrať­
te se posílena!" přála jí paní.

Potom se Matylda se všemi roz­
loučila. Anna ji přátelsky políbila 
na čelo. Když Matylda podávala 
ruku Adolfovi, řekl malíř bodře: 
"Přijedu se na vás podívat, sleč­
no, jak vám venkovské slunce na­
maluje tváře, a doufám, že moje 
kritika bude příznivá. Už jsme se 
o tom umluvili s Annou; chceme 
panímámu tetičku překvapiti. Ta 
bude vyvalovat oči, až jí vpadne 
do statku čtyřlístek Pražáků! Aby 
to překvapení bylo ještě silnější, 
pojede s námi také Kvido a paní 
Lipková."

Kvido se hned vymlouval, že 
nemůže opustiti své žáky a také 
že by nerad zameškal přednášky.

“Žákům to nahradíš a sám také 
dohoníš, co zameškáš. Nebude ti 
na škodu, když si trochu prově­
tráš plíce!"

Teď zase paní Lipková přišla 
se svou troškou do mlýna. Co prý 
by si pomyslila venkovská paní 
teta, kdyby ji přišlo obtěžovat to­
lik cizích lidí!

“Paní Lipková, kdybyste měla 
ještě více dětí, všechny by musily 
s námi na výlet!" smál se Adolf. 
“Paní teta má “koníčka" - ušlech­
tilého druhu - nesmírně ráda hostí 
dobré lidi. Ať se tedy ten “koní­
ček" trochu prožene! Však ona se 
paní teta z těch hostí nezblázní; 
vždyť bude mít všech pět pohro­
madě: slečnu Matyldu, její matin- 
ku, pana doktora, slečnu Annu a 
moji velkou maličkost!"

Smáli se všichni žertovné řeči 
veselého malíře, a Kvido ani jeho 
matka již se neodvážili trvati na 
svém odporu.

Příštího dne jela Matylda na ve- 
nek. Až na peron ji vyprovodili 
všichni, kdož měli později za ní 
přijeti.

Vlak se hnul, z okna jednoho 
vozu zavlál šátek, Kvido i malíř 
zamávali klobouky, Anna i paní 
Lipková kynuli rukou. . . :

(Pokračování.)

A. Pírová:
V KVĚTU OBJETÍ.

Zašeptaly lesy jarní zvěst, 
v nádheře že Vesna slaví ples, 
zlatým klíčem bránu otvírá, 
příroda se v kráse odívá.
Zelená se všude trávníček, 
v poupě se rozvíjí keříček, 
brzy bude květů v hojnosti, 
na květ chvátá včelka s rychlostí.
Ptáčkové již pějí ranní písničku, 
na větvičce poskakují v lesíčku, 
steré hlásky Tvůrce svého velebí 
a ozvěna v tichu lesním hlaholí.
Potůček jen jednotvárně pluje 

dál
a vlnky si šepotají sladkou báj; 
křepelka se vyplašila pod mezí, 
kde ku práci spěšné kroky včas 

běží.
Slunéčko již vystoupilo na dráze, 
pot se lije z pilného tam oráče; 
skřivánek mu při té práci cvrliká 
a kukačka v blízkém lese zakuká.
Aj to jaro krásné, přijde máj, 
příroda se změní v pravý ráj 
a v tom bílém květu objetí 
do háje se kroky rozletí.

Spojité nádoby. “Víte, proč 
někteří čeští agrárníci sympati- 
sují s Henleinem a tudíž i s Třetí 
říší?” — “Proto, že Hitler zave­
dl šedesátihodinový pracovní tý­
den — a to by našim agrárním 
zemanům přišlo velmi vhod.”

Soucit. Na dobročinném veče­
ru, na němž zpívá hostitelka, ptá 
se jeden pán druhého; “Prosím 
vás, proč pak zavírá ta dáma při 
zpěvu oči?” — “Ze soucitu, ona 
nemůže vidět utrpení druhých.”

Jak ty mně, tak já tobě. — 
“Manželství není pouze zábava,” 
poučuje nastávající novomanžel 
svoji mladičkou vyvolenou, “až 
budeme svoji, tak mi musíš den­
ně vařiti.’’ — “Ano — a ty to 
musíš snísti.”

Divná nemoc. “Říkal jsi mně 
přece, že je tvoje paní nemocná. 
Viděl jsem ji vycházeti z módní­
ho závodu.’ — “To je možné. To 
je totiž její obvyklá lékárna.”
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Mája Nováková:

Pohozený Závoj.

X.
Perní Romanová zvěděla o těch­

to každodenních vyjížďkách mla­
dých lidí až za několik dní, a to 
nikoliv z jejich úst. Pohněvalo ji 
toto tajnůstkářství, které považo­
vala za neupřímnost. Ve skuteč­
nosti byla to jen Viktorova vroze­
ná nesdílnost a Marcelina zdrželi­
vost, neboť nechtěla budi zdání, 
že snad pozornosti Stanislavova 
bratra přijímá jinak než jsou my­
šleny.

Paní Zuzaně bylo nej záhadněj­
ší, kdo asi z těchto dvou, kteří se 
přece dosud jen velmi povrchně 
znali, učinil první krok k těmto 
bližším stykům. Viktor __ Ach, to 
bylo tak těžko uvěřiti. A Marcela? 
__ Ne, ta rovněž neměla při sobě 
vyzývavosti. Skoro začínala věřit, 
že paní Svobodová si všecko vy­
myslila, ale umínila si věnovat 
zvýšenou pozornost chování svojí 
společnice.

Hned následujícího jitra konsta­
tovala u ní zvláštní radostné roz­
čilení, které se stupňovalo až v já­
savou veselost. Paní Romanová 
nebyla v pochybách o jeho příči­
ně. Uchýlivši se po obědě do své 
ložnice, skryla se za záclonu okna, 
odkudž bylo dobře vidět do za­
hrady i na řeku. Cekala a dočka­
la se.

Zahradou prošel Viktor a za 
chvíli ho spatřila na břehu řeky 
v místech, kde měl uvázanou loď­
ku. Tu stanul a zacláněje si oči 
proti slunci, pátral směrem k vi­
le. Beze vší pochyby vyhlížel Mar­
celu.

Paní Romanová svezla se teď 
pohledem do zahrady, kde mezi 
zelení se prokmitl světlý šat. Tedy 
přece umluvená schůzka za jejími 
zády. Viktor tedy není tak nedo­
bytný jak se staví. Zdědil asi po 
otci s podobou i povahu a jestli 
je tomu tak, tož slečno Marcelo 

| nadarmo rozprostíráte své sítě.__  
Pobaví se s vámi, zlíbá vás, když 
dovolíte, ale až se bude chtít že­
nit, vybere si děvče z bohaté ro­
diny a nikoliv chudého sirotka.

Paní Zuzana za těchto myšlenek 
cítila jakési škodolibé uspokojení. 
Nebyla zlá, jen časem zatrpklá a 
závidějící jako všichni, které život 
připravil o to nej krásnější. Měla 
Marcelu ráda, avšak přece jí, na­
prosto cizí dívce, nepřála, oč byla 
kdysi připravena ona, - a co se 
marně snažila získat pro svoji ne­
teř. __

Zadívala se znovu dolů a hnu­
la sebou udiveně. Marcela ležela 
v houpací síti upevněné mezi dvě­
ma třešňovými stromy a hleděla 
vzhůru do jejich korun, kde mezi 
zelení listů lákavě se rděly zrající 
plody.

Paní Romanová vyslala opět 
pohled k řece a ztrnula podruhé. 
Do loďky právě vstoupil Viktor a 
odrazil od břehu sám.

Paní Zuzana odstoupila od ok­
na. Hanbila se teď za své špeho­
vání, které jí bylo tak nedůstojné. 
Jak je malicherná a všední, když 
v ní bouří hněv, ač se jí nic netý­
ká. Co je jí celkem do osudu její 
společnice a nevlastních synů, že 
se snižuje k chování, jež by spíše 
slušelo některé její služebné? __ 
Hnětlo ji, že se zapomněla sama 
před sebou, neboť učinila tím zdr­
cující objev: všecka její uhlaze­
nost a vybroušené chování je pou­
hou společenskou maskou, zakrý­
vající její nitro, jež není tak doko­
nalé, jak se až dosud domnívala.

★
Jak paní Romanová dobře vy­

pozorovala, pohybovala se týž 
den její společnice jako v extasi. 
Byla totiž sobota, den, kdy po mo­
stě, překlenutém uprchlými dny 
přes moře tužeb, měl konečně při­
jití Stáňa. Opájejíc se touto my­

šlenkou na brzké shledání, zapo­
mněla na Viktora i na jeho loďku. 
Po obědě místo obvyklé cesty k 
řece, uchýlila se do zahrady, aby 
mohla nerušeně snít. Mechanicky 
se odrážejíc špičkou střevíčku o 
zemi, rozhoupala síť a rudé pou­
pě jejích rtů rozvilo se v čarovný 
květ zasněného úsměvu milující 
ženy.

Kolem ní zvolna postupoval pě­
kný červnový den. Slunce usilov­
ně se snažilo sežehnouti všecko 
svými žhavými pocely, které zele­
ným bobulkám třešní kouzlily čer­
vené tvářičky. Kdesi na vrcholku 
stromu neúnavně opakovala pěn­
kava svůj stále stejný refrain, je­
muž odpovídalo tichounké pípání 
mláďátek v hnízdečku.

Marcela zavřela oči a nechala 
se pohybem sítě i myšlenkami u- 
kolébat do jakési snivé dřímoty. 
Přeslechla v ní i tiché volné kro­
ky, blížící se od dvířek, jež vedly 
k řece. Až teprve po chvíli, téměř 
přinucena pocitem upřeného po­
hledu, otevřela oči a posadila se. 
Spatřivši o strom opřeného Vikto­
ra, zasmála se.

"To vy jste se tak na mě díval, 
pane inženýre?"

Usmál se a vrátil otázku.
''Probudilo vás to? Odpusťte."
"Nespala jsem přece", ohrazo­

vala se živě.
"Předstírala jste to tedy."
Marcela se na okamžik zamysli­

la a pak mávla rukou.
"Nuže, jak chcete, __ ale není 

to pravda. Jdete z lesa?"
"Přece jste tedy spala. Jinak 

byste věděla, že z řeky."
Marcela si náhle položila ruku 

na čelo.
"Ach Bože, já dnes zapomněla. 

Nezlobíte se, pane inženýre?"
"Jakým právem, slečno? Je to 

přece vaše dobrá vůle, když mi 
svěříte svůj život," odmítal žertem 
její omluvu a znenadání dodal:___ 
"Dnes tuším má přijeti bratr."

Na Marceliných lících proskoči­
la lehká červeň. Sklopila oči a 
předstírala, že poznámku přesle­
chla. Hrát komedii, k tomu si pří­
liš vážila Stáňova bratra a zajá­
sat tak, jak by se jí chtělo, rozhod­
ně nemohla.
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Chtěla obrátit rozmluvu jiným 
směrem, když tu se ozvaly kroky 
a za keřem kvetoucího hlohu ob­
jevil se __ Stanislav. Na jeho u- 
uprášených botách a provlhlých 
vlasech bylo vidět, že jde přímo 
z nádraží. Skokem se ocitl u Mar­
cely jež zapomenu vši na opatr­
nost vyskočila a s překypující ra­
dostí podávala mu obě ruce na­
jednou.

"Konečně, konečně jsi tady," - 
hovořily její zářící oči, avšak ú- 
sta, pod vlivem rychle zas nabyté 
rovnováhy, pronášela maskující 
fráze.

"Polekal jste nás tím nenadá­
lým objevením, pane doktore. ___ 
Byl jste už u milostivé paní?"

"Ještě ne. Spí asi, nechci ji ru­
šit. Zanechal jsem jen dole své 
věci", snažil se Stáňa přizpůsobit, 
chápaje, že před Viktorem jinak 
není možno.

"Dovolíte tedy, abych šla milo­
stivou paní připravit na váš pří­
chod. Doufám, že již bude vzhů­
ru."

Marcela se letmo usmála a ne­
troufajíc si pohlédnout na inžený­
ra, chvátala k domu.

Nyní teprve Stanislav přistoupil 
k bratrovi, aby se s ním přivítal. 
Zapátral trochu neklidně v jeho o- 
bličej, ale ten byl tak nehybný, 
jakoby neviděl a neslyšel ničeho.

"Zahřál jsi se viď?" podotkl kli­
dně s pohledem na provlhlé Stá- 
ňovy kadeře, "zpropadené horko, 
měl jsi přijeti až večer. Připíkáte 
se v Praze, což?"

Stanislav upokojen tímto tonem, 
který zřejmě svědčil o tom, že Vik­
tor nepojal nijakého podezření, - 
vesele líčil muka rozpáleného 
dláždění a obléhání plováren.

"Ani si nedovedeš představit, 
jak rád bych byl na tvém místě", 
povzdychl na konec.

Kolem Viktorových úst zakrou­
žil úsměv.

"Věřím rád," řekl stručně. ”Nu, 
na druhý měsíc si to vyměníme."

"Kdyby už to bylo!", zatoužil 
Stanislav.

Viktor se náhle hlasitě zasmál,1 
což se stávalo zřídka kdy.

“Jsi-li tak nedočkav koupele,_’ 
prosím, tady jsou mé plavky a

tamhle je řeka. __ Smyj se sebe 
prach, abys mohl před máti před­
stoupit v plné kráse. Počkám tu 
na tebe."

Sedl si do sítě, kde prve ležela 
Marcela a Stanislav, který již od 
mládí skoro bezděky se podrobo­
val jeho vedení, uznal i tentokrát 
jeho náhled za správný. __ Vzal 
plavky a odešel k řece.

Nedělní odpoledne v Z. nelišilo 
se pranic od typického svěcení 
dnu Páně v létě na venkově. Ná­
ves jako když ji vymete, neboť 
každý utekl před sálavým slun­
cem do lesa nebo alespoň do za­
hrady, aby si v stínu stromů od­
počinul po namáhavé celotýdenní 
práci.

Viktor Roman skoro ospalý ve­
drem a tím tichem, které vládlo v 
celé vile, vyšel do zahrady a krá­
čeje pomalu k východu, rozhlížel 
se kolem sebe.

“U čerta, kde všichni vězí?" - 
bručel si potichu, “snad nešli ta­
ké spát? Věru, ani bych se jim 
tuze nedivil", zívl si náhle upřím­
ně a přivřel oči jako k dřímotě. 
Hned je však energicky otevřel a 
pažemi učinil několik rázných pro­
stocviků.

"To tak_káral se, "v třiatři­
ceti letech být ospalý jako starý 
děda a k tomu člověk, který si ří­
ká sportovec. Nu, odpomůžeme 
tomu!"

Seběhl k řece a za několik o- 
kamžiků rozrážel líně se vlnící 
hladinu řeky ráznými tempy vý­
tečného plavce. Voda sice byla 
sluncem značně prohřátá, - ale 
přece jen zahnala ospalost. Když 
se oblékal, cítil se mnohem svě­
žejší.

Co teď _? rozvažoval, dokon­
čiv ústroj. Jezdit na loďce? To měl 
dokud byl v plavkách, teď v ša­
tech by se upekl. Zavrhl tudíž tu­
to myšlenku, ale v zápětí se mu 
vynořila vzpomínka na Marcelu. 
Kde pak asi je? Neviděl ji, jak se 
po obědě všichni rozešli do svých 
pokojů. Vyspává snad, následujíc 
příklad svojí velitelky? __ Právě 
dnes. __ A co Stanislav? Spí-li 
také, zasloužil by, aby na něho 
došel a násilím ho přivedl k vodě.

Vrátiv se do zahrady a právě 
když za sebou zavíral dvířka, o- 
zvalo se odkudsi se strany.

"Pane inženýre, moment, pro­
sím __

Viktor nemohl rozeznati odkud 
hlas přichází a proto byl nucen 
otočit se téměř kolem své osy, než 
objevil za plotem sousední zahra­
dy korpulentní postavu jejich 
sousedky a nad plaňkami její roz­
pálený obličej.

"Přála jste si, prosím?" tázal se 
zdvořile, blíže se o několik kroků. 
Znal se s paní Svobodovou jen 
povrchně jako s ostatními letními 
hosty a byl zvědav, co ji asi tak 
důležitého přinutilo přetrhnout 
spánek, jehož stopy ještě teď ne­
sly mžourající oči a pocuchané 
vlasy.

"Promiňte, že vás zdržuji, pane 
inženýre", usmívala se líbezně 
velkouzenářka, "chci vás jen pro­
sit, abyste připomenul paní ma- 
tince, aby nezapomněla v pět ho­
din přijít do lesa. Říkala jsem jí 
sice o tom hned včera, ale bojím 
se, že by mohla zapomenout, když 
máte hosta."

"Bratr přijel," prohodil Viktor, 
ubezpečiv ji, že vzkaz věrně vy­
řídí.

"Vím, vím," rozplývala se pani­
čka, “je to velmi hezký pán. Ni­
kdy bych neřekla, že jste bratry, 
pane inženýre!"

Viktor při nej lepší vůli nemohl 
potlačiti úsměv. Poklona dobře 
míněná, dopadla poněkud jinak."

“Vy znáte mého bratra, milost­
paní?"

“Dnes jsem ho viděla. Už je to 
hezkou chvíli, co šel se slečnou 
Janovskou do lesa." Paní Svobo­
dová po této větě ulpěla žádosti­
vým pohledem na obličeji mladé­
ho muže, avšak v tom se nepo­
hnul ani sval. Netečné “tak __”, 
které jí hodil za její zajímavou 
novinu ji sice trochu zamrzelo, ale 
z větší části rozradovalo. Mnoha 
lahodnými slovy vymánivši na 
něm slib, že se on i jeho bratr zú­
častní schůzky v lese, odtrhla se 
konečně od plotu a za chvíli bo­
lestné zasténaly provazy houpací 
cítě pod jejími devadesátipěti ki­
logramy. —
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Viktor zůstal stát na místě, dí­
vaje se přemítavě před sebe. Oči 
měl zúžené a zuby vtisknuté do 
dolního rtu jako vždy, když usi­
lovně přemýšlel nebo se nemohl 
rozhodnout.

Náhle se hbitě otočil, zamířil k 
řece a podél jejího břehu kráčel 
volně k lesu, který několik minut 
vzdálen, zval ve svůj chladivý 
stín._____

XI.
Bylo to rozkošné místečko, jež 

vybrala Marcela pro svoji schůz­
ku se Stáňou. Les nížil tu svůj 
svah až k lukám a vyběhl do trá­
vy několika zakrslými smrčky a 
břízkami, rozestavených do kruhu. 
Takto vzniklo půvabné zátiší, ___ 
chráněné před zvědavými zraky 
mimojdoucích, jichž ostatně neby­
lo mnoho. Letní hosté, zdržovali se 
ponejvíce na pokraji lesa a chvá- 
tal-li kolem někdo z vesničanů,.__ 
neměl pokdy prohlížet nezajíma­
vou skupinu stromků.

Marcela Janovská objevila toto 
místečko hned týž den po svém 
příjezdu. Zalíbilo se jí, a tu si vy­
snila svoje setkání se Stáňou. Na 
jeho otázku ráno v jídelně před 
příchodem ostatních, kde ji zasta­
ne samotnou, načrtla chvatně svůj 
plán. Až paní Romanová ulehne 
ať na ni Stáňa čeká u zahradních 
dvířek.

Ujednáno, vykonáno. - Proklou­
zli, ani by, jak se domnívali, byli 
kým viděni a pod ochranou klen­
bou lesa vlétli si do náruče. Ale 
Marcela brzy se Stáňovi vytrhla. 
Uznala, že tak nerozumně se líbat 
na frekventovaném místě je na­
nejvýše pošetilé a neopatrné. Po­
hnula tedy Stáňu k tomu, aby ji, 
arciže pasivně a v patřičné vzdá­
lenosti následoval, že ho dovede 
v místo, kde jejich radost ze shle­
dání nebude nikoho bodat do očí.

Stanislav poslušně se za'ní špl­
hal do vrchu a na druhé straně 
slézal se svahu, projevuje při tom 
hlasitě svou nelibost, že cesta ne­
má konce.

Marcela stiskla mu pokaždé ru­
ku na udobřenou a smějíc se, sli­
bovala stále už jen několik minut. 
Když pak stanuli před smrčkovou 

stěnou, obrátila se plně k Stani­
slavovi. Její tvář byla vážná a oči, 
hledící zpříma do zářících a svě­
télkujících Stanislavových, - jako­
by rozpačité a prosící.

"Budeš hodný jako jsi byl do­
sud vid'?'' zašeptala po chvilce a 
sklopila hlavu.

Mladý lékař dotkl se pohledem 
husté hradby smrčků a porozu­
měv, přivinul Marcelu něžně k 
sobě.

"Mohla bys pochybovat?" tázal 
se vyčítavě a pozdvihl její zardělý 
obličej.

Stiskla mu vděčně ruku a ra­
dostně se usmála. "Odpusť mi, 
vím, že jsi můj drahý, hodný hoch. 
A teď pojďme . .

Rozhrnula smrčky a první vklou­
zla na mýtinku. Stanislav v pa­
tách za ní. Zelené větvičky nesly­
šitelně se za nimi zavřely a oni 
stáli v okrouhlém místečku, pře­
ťatém zlatým pruhem slunečních 
paprsků, které po druhé straně 
mezi sebou popustily štíhlé kme­
ny mladých břízek.

Marcela s potěšením pozorova­
la Stáňovo překvapení. Pak se 
před něho postavila se šelmov- 
ským úsměvem.

"Doktore Stanislave Romane, - 
jste spokojen s, - Ježíši, - Stá - ňo!" 
zajikla se jak ji prudce chytil.

"Jsem na výsost spokojen, sleč­
no Marcelo Janovská," oplácel jí 
pak, "ale něčeho přece lituji."

"A čeho?" tázala se dychtivě. 
"Nepovíš?"

Stanislav okamžik otálel. Vida 
napité Marcelino očekávání, u- 
smál se čtverácky a foukl jí do 
pocuchaných vlasů. "Toho svého 
slibu . .

Marcela vzplanula jako červá­
nek a než se nadál sesmekla se 
své postavy jeho paže.

"Jdu domů," řekla tiše a odvrá­
tila se, aby Stáňa neviděl, že jí 
slzy zalévají oči.

"Ale Marcelo, - miláčku . . 
ulekl se mladý lékař a skokem jí 
zastoupil cestu. "Snad bys nevě­
řila, ty moje citlivko, že jsem to 
myslel opravdu? Domníváš se, že 
já nejsem hrd na naši čistou něž­
nou lásku, že bych byl schopen 
zhasit její zář a tebe, svého an-

děla zbavit křídel? Jestli je to už 
vůbec možno, miluji tě za tu tvoji 
nedůtklivost ještě více, neboť to 
je mi nej lepším důkazem, že jsem 
konečně nalezl, co jsem hledal. - 
Nehněváš se už na mě, viď?"

Marcela zavrtěla hlavou, ale je­
jí ňadra zdvihl potlačený vzlyk.

"Stáno . . vynutila ze sebe 
odhodlaně, - "já - já . .

". . . nenadála jsi se toho ode 
mne viď," předešel ji, "ale slibuji, 
že to bylo poprvé a naposled. — 
Usměj se na mě, holčičko moje. 
Sedneme si a já ti budu vyprávět, 
jak se mi v Praze stýská."

Marcela nemohouc odolat pro­
sebnému tonu jeho hlasu, setřela 
slzy a usedla do trávy. Stanislav 
jí položil hlavu do klína hledě na 
ni vzhůru, tiše jí líčil, jak je mu v 
Praze smutno. Už dvakráte se roz­
běhl do Dejvic a až skoro před 
vilou se teprve vrátil, vzpomenuv 
si, že je prázdná. Všecka místeč­
ka, kde byl s Marcelou už prošel 
a představoval si, že je ona s ním.

Marcela mu hladila vlasy a se 
šťastným úsměvem naslouchala 
jeho slovům. Náhle, upozorněna 
lehkým zašustěním větví, vzhlédla 
a lehce vykřikla.

Mezi břízkami objevil se Viktor,, 
a okamžik nehybně hleděl na o- 
brázek před sebou. Stáňa uhod­
nuv s Marcelina obličeje, že se 
něco děje, vyskočil a v mžiku stá­
li oba bratři proti sobě.

"Slídils!" vybuchl zlostně Stani­
slav, aby zakryl rozpaky.

Jeho bratr se pohrdavě usmál.
"Jsi trochu ukvapený a domý­

šlivý. Toulal jsem se lesem a ná­
hodou přišel až sem. Slečna Ja­
novská snad mi promine moji bez­
děčnou indiskretnost."

Uklonil se směrem k Marcele, 
jež se ani neodvažovala vzhléd­
nout a prosmýkl se pryč zas tak 
tiše, jako přišel. Marcela a Stani­
slav zůstali na sebe hledět v roz­
pacích.

"Půjdeme také," promluvila ko­
nečně Marcela.

Vyšli na cestu a mlčky stoupali 
vedle sebe vzhůru pěšinou. Stani­
slav, když byl několik minut Mar­
celu pozoroval ze strany, vsunul 
ruku pod její paži a přitiskl ji k
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sobě.
"Netvař se tak smutně, miláč­

ku. Co na tom, že Viktor objevil 
naše tajemství? Řekl jsem ti přece 
už jednou, že do srdečních záleži­
tostí si nemáme vzájemně co mlu­
vit. - Jemu je to naprosto lhostej­
né. .

"Já sama nechápu, proč mám 
před ním takový strach," usmála 
se Marcela, "i teď, když jsem se 
přesvědčila, že také dovede být 
roztomilým společníkem."

"Jak a kdy jsi se přesvědčila?" 
zbystřil Stanislav pozornost.

Marcela se k němu živě otočila.
"Ach tak, já jsem se ti ještě ne- 

pochlubila, jak jsme se spřátelili? 
To se podivíš ..." Zveselena mu 
začala popisovat svoje každoden­
ní vyjížďky v loďce a smáli se 
spolu, že se Viktor nikterak netají, 
že v ní vidí pouze zatížení druhé­
ho konce svoji loďky.

"Matinko, je to skutečně tak 
nutné, abychom šli s tebou?" pro­
táhl se Stanislav mrzutě, když při 
svačině byl paní Romanovou o- 
známen sraz v lese.

"Ovšemže je to nutné," smála 
se. "Což pak nechápete, Stáňo, že 
toužím stát se vzácnou? Skoro ve 
všech rodinách mají dcery, jsem 
přesvědčena, že mě láskou uma- 
čkají, když jim přivedu takové dva 
nadějné kandidáty ženitby."

Nyní zas hluboce vzdychl Vik­
tor.

"Proč jste to neřekla dříve, ma­
tinko . . .? Nebyl bych té paní ve­
dle slíbil, že půjdem."

"Nešťastníce, cos to učinil?" - 
křižoval se Stáňa, "snad nemá na 
tom zásluhu tvoje šetrnost? Vzpo­
mněl si asi, kolik ušetříš obědů a 
večeří, a provedls tu nerozváž­
nost."

"To by byly trochu drahé veče­
ře, můj drahý. Svoji svobodu si 
cením hodně vysoko."

"Ale prosím, jen podle libosti," 
vmísila se do rozhovoru paní Ro­
manová ironicky, "však on nikdo 
nebude dělat nátlak, aby ji pře­
platil. Zklamala jsem se trochu ve 
vás, moji milí hoši. Až do této 
chvíle jsem byla přesvědčena, že 
vy jste povzneseni nad tu otřepa­

nou hrůzu před vdavekchtivými 
děvčaty, která už působí až ne­
chutně. Méně zbabělosti a domý­
šlivosti měli by míti všichni mladí 
páni! Neboť není to směsné, že se 
třesou, aby nebyli polapeni tam, 
kde přece oni musí 'učinit první 
krok? Věru, pomalu se bude mu­
set dívka bát přívětivě se podívat 
na svobodného muže, aby se ne­
ocitla v podezření, že se snaží 
všemi silami ho ulovit."

Oba Romanové se nuceně u- 
smáli a nechtíce svoji nevlastní 
matku dráždit odporem, bez ná­
mitky se zvedli od stolu.

XII.
Viktor Roman stál opřen o plot 

zahrady a díval se na řeku. Byla 
drobně zvlněná a čišel od ní pří­
jemný chlad. Krvavý kotouč zapa­
dajícího slunce barvil do ruda je­
jí hladinu, čeřenou místy údery 
vesel nebo tempy jednotlivého 
plavce.

V trávě na břehu sedělo něko­
lik dívek, podobající se ve svých 
světlých, vzdušných šatech veli­
kým kopretinám. Před nimi stáli 
dva mladíci a napínali svoji vý­
mluvnost, aby některou z krasoti­
nek získali do svých lodiček, jež 
připraveny kymácely se u břehu.

Inženýr se díval směrem k nim 
a zdálo se, že pozorně poslouchá 
hlasitě vedený rozhovor. Trhl se- 
bou trochu, když kdosi se dotkl 
jeho ramene, ale poznav bratra, 
opřel se zas ležerně o plot a tá­
zal se nedbale:

"Kterým vlakem odjíždíš? Teď, 
tuším, jede jeden po sedmé; ten 
by se ti hodil."

Stáňa mávl nevrle rukou. Vik­
torova lhostejnost, kterouž tento 
přehlížel své odpolední, beze spo­
ru zajímavé odhalení ho až urá­
žela.

"Pojedu až devítkou," řekl mr­
zutě, "musím se trochu vzpama­
tovat po té tůře v lese."

"To tě tak zdolalo šest párů dív­
čích očí? Jako lékař měl bys být 
odolnější. Ale bylo to zábavné 
což?"

"Nezdálo se mi právě, že bys se 
byl nějak skvostně bavil. Nechal 
jsi mluvit svoji dámu a sám jsi se

spokojil s pohodlným poslouchá­
ním."

"Kdyby se mi tak neprotivila 
domýšlivost, řekl bych, že jí ty 
druhé přece záviděly. Nu, - nebyl 
jsem jediný, co jsem se nudil. - 
Slečna Janovská nebyla na tom 
lépe. Chudák chodila tak sama, 
aby si musela připomenout, - že 
všecky jsou domácí dcerky a ona 
jen placená společnice."

Přes Stáňův obličej přelétl rudý 
stín.

"A je to tvojí vinou!" vyhrkl o- 
stře. "Proč jsi jí odvedl tu malou 
Svobodovou, co s ní chodila? Měl 
jsi přece na vybranou ještě ostat­
ních pět."

Viktor složil ruce na prsou a u- 
přel na bratra pronikavý pohled.

"To mělo svůj účel, můj drahý," 
řekl zvolna.

"Rád bych věděl jaký . . ."
"Chtěl jsem ti poskytnout příle­

žitost, abys se mohl k slečně Mar­
cele přiblížit. Proč jsi ji nevyužil?"

Stanislav zmaten přímým úto­
kem, neodpovídal. Viktor se za­
mračil.

"Nechat se v ústraní laskat a 
před lidmi pak děvče přehlížet, - 
dovede každý lump. Myslel jsem 
vždycky, že můj bratr, který. má 
přec tak ideální náhled na lásku, 
nikdy by nekompromitoval dívku 
svým vyznáním, aniž by jí záro­
veň při tom nabídl manželství. - 
Zdá se mi však, že všecky ty vzne­
šené náhledy byly pouhé fráze 
a . . ."

"Nemáš práva takto se mnou 
mluvit!" rozkřikl se Stanislav po­
puzeně. "Kdo ti řekl, že si Marcelu 
nemíním vzít?"

"Tvoje chování tomu nenasvěd­
čuje. Nemáš přece zapotřebí skrý­
vat se jako studentík, který se bo­
jí svého profesora. Jsi sice ještě 
dosti mlád, ale máš postavení a 
příjem, který ti umožňuje, abys se 
mohl oženit."

Během Viktorovy klidné, věcné 
řeči, nastal v Stáňových citech 
nečekaný obrat. - Pravda, nikdy 
se ani slovem nezmínil, co zamý­
šlí. Přijímal Marcelinu lásku a ne­
naznačil jí vůbec jejich možné 
spojení v budoucnosti. Zastyděl 
se za to, avšak nepřiznal se k to-
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mu, nýbrž řekl rozmarně: "Dove­
deš si vůbec učinit představu, sta­
rý medvěde, co půvabu přinese 
taková tajná láska? - Ale kdež 
pak ty. - A ostatně Marcela sama 
nechtěla, abychom se prozradili.”

"Je-li tomu tak,” podotkl Viktor 
se suchým zasmáním, "pak jsem 
se ovšem zbytečně namáhal a 
rozbíjel vám romantiku. - Myslil 
jsem, že je Marcely škoda k za­
hrávání."

"Pochybuješ snad' teď o tom?" 
zvedl Stáňa hlavu.

Viktor zúžil oči a neodpovídal.
"Poslyš, Stáno," - ozval se po 

chvíli," pamatuješ se ještě, jaké 
jsi si stavěl podmínky, když se nás 
tehdy máti ptala, proč se nežení- 
me?"

"Ovšemže, a z těch jsem nesle- 
vil ani vlásek. Při Marcele jsou 
všecky splněny," usmíval se tri­
umfálně Stanislav.

“Jsi o tom tak pevně přesvěd­
čen?"

"Skeptiku! Sama mi to potvrdi­
la. A vypadá snad Marcela jako 
mistrná lhářka?"

"To ne," potvrdil bez rozmýšle­
ní Viktor.

"Nu tak, co chceš víc . . .?"
"Nic, než abys šel a uvědomil 

slečnu Janovskou o svém úmyslu. 
Na rozloučenou už ji můžeš ve­
řejně políbit jako svoji nevěstu," 
řekl Viktor suše.

"Dobrá, půjdu," souhlasil Stani­
slav. Náhle položil ruce na bratro­
va ramena a podíval se mu do 
očí. Na rtech mu poskočil úsměv. 
"Nepozoruješ sám, že se nějak 
podezřele zajímáš o osud matčiny 
společnice? Co je ti tak dalece do 
cizí dívky? Dosud ti nezáleželo a- 
ni na jediné."

Viktor snesl jeho pohled, jen rty 
se mu složily v tvrdou linii.

"Neblázni," řekl klidně. "Ovšem 
do cizí dívky není mi nic, ale je mi 
do mého bratra. Nechci, abych se 
za něho musel hanbit, že k svému 
pobavení využívá opuštěného si­
rotka."

Stanislav opět vzplanul hně­
vem.

"Kdyby tento sirotek nebyl tak 
roztomilým stvořením, jsem jist, že 
bys se tak nestaral. - Myslíš, že I

jsem tě neprohlédl. To mě neuráží 
bratr, ale sok. Mít denně před o- 
čima tak hezounkou dívenku, by­
lo moc i pro tvoje okoralé srdce. 
Jestli jsi si lichotil, že je Marcela 
okouzlena tvou lodičkou a tvým 
přátelstvím, byl bys velmi rozča­
rován, kdybys jí byl slyšel, když 
mi o tom vyprávěla."

Kdyby Viktorova pleť nebyla 
tak osmahlou, bylo by možno po' 
zorovat, že zbledl. S bleskem hně­
vu v očích stáhl brvy, ale ovládl 
se a v zápětí pohrdlivě se usmál.

"Máš doktorský diplom a jsi při 
tom hlupák. Zač mě vlastně pova­
žuješ? Za obyčejného padoucha, 
nebo za anděla? Ujišťuji tě, že 
nejsem první ani druhé. Jsem pou­
ze průměrný člověk, který má vy­
vinutý smysl pro čest a povin­
nost."

Stanislav, již zase ovládán 
zvláštní silou, kterou vyzařoval je­
ho pevný a vyrovnaný bratr, po­
dal mu ruku na usmířenou.

"Jsem snad dobrý lékař, - ale 
rozhodně špatný psycholog. Pro­
mluvím ještě dnes s Marcelou a 
budu hledět, abychom si co nej­
dříve zařídili svoje hnízdečko. Tě­
ším se, že budeš brzy následovat 
mého příkladu. Jestli ovšem," - 
zasmál se, "najde se tak statečná 
dívka, která se nedá ničím odra­
dit. Zdá se mi, že ty s tak křeh­
kým kvétem, jako je žena, zachá­
zet neumíš. Zlámeš ho dříve, než 
ho utrhneš."

"Podle tvého náhledu nejsem 
schopen učinit dojem," řekl po­
malu Viktor a klidně se při tom 
úsmíval. "Pokusím se tedy pře­
svědčit tě, že se mýlíš."

"Na to jsem strašně žádostiv," 
smál se Stanislav.

Viktor se otočil k řece a kývnu­
tím hlavy ukázal na skupinku dí­
vek.

"Vidíš ta děvčátka tam? Ti mlá­
denci u nich, po celou dobu co 
my tu hovoříme se namáhají, aby 
některou přiměli vstoupit do loď­
ky. Jak vidíš, nadarmo. A teď dá­
vej pozor. Vsázím se, že já, který 
má za sebou léta Kristova, odve­
du nej mladší dvacetiletým studen­
tům přímo před nosánky."

"Ale dovol, to zní úžasné sebe­

vědomě. Ať nejsi zklamán," kro­
til ho Stanislav.

"Neboj se a dívej se jen," usa­
dil ho Viktor a zamířil k řece. Šel 
skoro najisto. Příliš živě mu ještě 
tkvěly v paměti dlouhé pohledy 
a neskrývaná radost mladické 
blondýnky, když se k ní v lese 
na chvíli přidružil.

Stanislav hleděl za ním jak se 
blíží k dívkám a v malé chvíli vi­
děl, že opradu jeden bílý, vzduš­
ný obláček usedá s ním do loďky.

Zavrtěl udiveně hlavou a nesta­
raje se více o něho, šel vyhledat 
Marcelu. Potkal ji v chodě, kde v 
tu chvíli nebylo nikoho. Usmívala 
se na něho, ale v jejích očích ne­
bylo veselosti. Přiskočil k ní a vzal 
ji za ruce.

"Rozloučíme se, miláčku. - Za 
dvě hodiny už tu nebudu."

"Já vím," snažila se tvářit šibal­
sky, "ale týden není přece rok. - 
Tož šťastnou cestu, Stáňo. Pusť 
mě už, může se každou chvíli ob­
jevit tvoje paní matka."
. "To mně naprosto nebude va­
dit. Což pak nesmím při loučení 
políbit svoji nevěstu?"

Marcela se zarazila a pohlédla 
na něho rozšířenýma očima. "Co 
to mluvíš, Stáňo?"

Stanislav položil dlaně její ru­
kou na své tváře a radoval se z 
jejího překvapení.

"Jen pravdu, dušinko. - Nevěříš 
mi snad?"

"Stáňo ..." vydychovala prud­
ce - "ty bys opravdu chtěl . . .?"

"Nu ano, moje holčičko a k to­
mu co nejdříve. Ovšem, nedosta- 
nu-li košem."

Objetí jeho šíje a sladký polibek 
byly uspokojující odpovědí. Poje­
dnou však Marcela zvážněla.

"Ale což milostivá paní?" táza­
la se úzkostlivě, "jsem chudý si­
rotek a její společnice."

"Nestrachuj se, miláčku. Já sám 
jsem pánem svého jednání. Moje 
nevlastní matka je mi cizí právě 
tak, jako já jí, nemá práva mi pře­
kážet.”

"A - bratr?"
Stanislav lehce zrudl. Vzpomněl 

si na předcházející scénu a cítil 
cosi jako zahanbení, když váhavě 
odpovídal:
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"Ví o mém úmyslu a je s mou 
volbou úplně srozuměn. Ostatně i 
kdyby nebyl, nezměnilo by to nic 
na věci. Nejsem přece děckem. A 
teď pojď, povíme to matince."

"Ne, - prosím tě," zadržela ho 
Marcela, "aspoň dnes ještě. Až 
přijedeš podruhé; vzpamatuji se 
zatím trochu."

"Tys bláhové dítě, k čemu ten 
strach," odporoval Stanislav, a- 
však Marcela prosila tak dlouho, 
až jí vyhověl.

"Nu . . .?" pozdvihl Viktor tá­
zavě obočí, když se asi za půl ho­
diny setkal s bratrem v zahradě.

"Už je všecko v pořádku," kývl 
Stanislav s úsměvem.

"Co říká máti?"
"Ta ještě nic neví."
"Proč jí to neřekneš? Bojíš se 

snad?" Viktorův hlas jevil náběh 
k pohrdání.

Stáňa to ignoroval. "Marcela 
nechtěla," řekl pouze.

"Ták . . .?" protáhl udiveně Vik­
tor a pak pokrčil rameny. "To je 
teď již její věc. Já se více o to 
starat nebudu."

"Za čež ti budu jen vděčen," - 
rozdrtil mezi zuby Stanislav.

(Pokračování.)

DOPISY.

DETROIT, MÍCH.
Milí čtenáři !

Mnohý se podiví, že už jsem 
zas na “piketě’’. Jsme zde v tom 
našem městě na zahálkovém od­
počinku, a tak člověk musí něco 
dělat. Jsou to nyní časy — čím 
dál tím hůř — jak ta babička 
říkávala, když se s těch schodů 
kutálela. Kapitalisti si hrají s 
dělným lidem jako kočka s myší. 
Všecko- má ale svůj konec, a říká 
se, že hůl má dva — a jitrnice 
též. Nyní si můžeme pobručovat 
tu naši prostonárodní písničku:

Bejvávalo, bejvávalo dobře, 
za našich mladých let 
bejval svět jako květ atd. 
Ano odběhly ty dobré časy do 

moře minulosti. Už tomu bude 
bezmála čtvrt století’, co jsem 
cestoval po amerických českých 
katol. osadách pro tyto časopisy. 

Skoro po 4 léta jsem se pohybo­
val mezi tím naším dobrým, bo­
drým lidem, a dosud chovám 
vděčné vzpomínky na mnohé šle­
chetné dobrodince. Mnozí již spí 
věčný spánek a stále jiní se ode­
bírají z tohoto slzavého údolí. 
Pán Bůh odměň dobré skutky 
jejich. Děkuji redakci za uveřej­
nění mého dopisu s mou chod­
skou básní. Dosud jsem neviděl, 
že by báseň otiskly i jiné naše 
časopisy. (Snad z obavy, aby 
neurazily panstvo německé?)

Mám po ruce ještě jednu chod­
skou báseň, kterou zde pro zá­
jem pošumavských krajanů uvá­
dím. Báseň tato je věštba napsa­
ná Ant. Klášterským a věnovaná 
vdp. Jindř. Š. Baarovi:

Teký Chod.
Tak huž stát náš máme, 
staví se ha bílí, 
hale na Chody ste 
při tom zapomíli, 
na ty, co hlídali 
každou branku v Evropě — 
háby, až se zpomí, 
nebulo již pozdě!
Myslijte, že šecko 
sou kontrachty míru, 
hale my strach máme, 
že to jen chmejr pejru. 
Šak ty perkameny 
naše teky vzali, 
fik, fík, jedním rázem 
přestřihli je celý.
Že sme přečkáli tu 
i ty Lomikary, 
nic nám nepomohly 
perkamenty starý, 
hale že sme míli 
hin ve zlyj tý době 
jiný, eště lepší 
skrytý šickní v sobě.
Ha na tich tam stálo, 
že my, věrni rodu, 
krev ha život dáme 
za řeč, za svobodu; 
ha to naše srdce 
na krvavých tkáních 
visito tam samo 
jako pečeť na nich.
Němec povaleny j 
líže sobě rány, 

hale až von stane, 
zabouchá nám v brány: 
bure mstít se krůtě, 
bure mstít se prudce; 
proto psa jen k boku, 
ha ten čakan k ruce!
Šak se hubráníme, 
ajť si chtivyj vraždy, 
perkament náš v sobě 
bure-li mít každýj, 
nedá-li se zmiklát 
léčkou haní svodem, 
burelí z nás každyj 
v našem státě Chodem!
Takový je náš lid v pohraničí 

Šumavy — pohotový hájit své 
území v každém okamžiku. Dle 
dopisu mého bratra z rodné ves­
nice Bohumilic, jsou připraveni 
k uvítání Němců. Cvičí staří i 
mladí, ba i ženy — zákopy a o- 
pevnění mají hotové; jsou si 
vědomi, že musí napnout vše na 
obranu své země. To je ten klín 
tlící v tom .německém dubě, jak 
ta věštecká od Lad. Quise z roku 
1873 odpovídá:

Kdo s koho.
Vy jste dub — a my jsme klín, 
dřevo, dub — my z ocele.
Nechť nás vaše síla svírá, 
vaše rez nechť do nás vžírá, 
naše jádro neumírá.
Bouře zvrací shnilý strom, 
v ocel marně bije hrom.
Vy jste dub — a my jsme klín, 
vryti ve váš tvrdý kmen. 
Bratři, jež jste zadávali, 
mrouce klín Vám zůstavili, 
živý klín, jenž nevysílí.
Jednou klín však udeřen 
rozrazí Vám ve dví peň!

S pozdravem
V. M. Kliment. 

DUBINA, TEXAS.
P. b. P. J. K.!

Ctěná redakce! Odpusťte, že 
vás stále obtěžuji s tou mojí 
škrabanincu, ale přiměl mne k 
tomu dopis odběratelky, která 
pochází ze staré vlasti z Dolní 
Dobrouče, neb moje kolébka tam 
také stávala. Jenom, Bohu žel, 
že málo pamatuji. Měla jsem 10
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roků. Psát a číst jsem se naučila 
v Dolní Dobrouči, tady jsem ani 
do školy nechodila. Asi některá 
krajanka mě bude více pamato­
vat. Rozena jsem byla Marešova, 
mám starší sestru Marii a bratra 
Josefa, který měl jednadvacet 
reků, jak jsme opouštěli starou 
vlast. Bylo nás osm sourozenců, 
jak jsme opouštěli starou vlast 
a bude tomu letos v listopadu 
čtyřicet roků. Ještě kromě rodi­
čů jsme všichni na živu. Tak, 
milá paní Matildo Schillerová 
pište, jestli jste nás znali. Asi 
máte více v paměti než já. Často 
si vzpomínám na své kamarád­
ky, s kterými jsem chodila do 
školy, jenže, Bohu žel, jména je­
jich jsem zapoměla. Jsem jako 
ten Alex v tom románu. Není 
divu. Moje hlava už také něco 
zkusila. A pak záhy po příjezdu 
jsme ztratili matku. Nebyl tu, 
kdo by nám připomínal starou 
vlast, naše veselé dětství, ač Bc- 
hu žel bylo vždy všeho poskro­
vnu. Ale vždy se s láskou vzpo­
míná na mládí, ať bylo jaké bylo 
dokud byla matka. Ale s matkou 
pochovají siroty to své mládí. 
Blahoslavený, kdo má v srdci 
pevnou víru v Boha, ta vítězí 
nade vším. Ale teď se ztrácí v 
tom světském hluku vše, i ta 
víra a láska. Také já jsem měla 
sen, jak se poslední válka měla 
ukončit, ale také to nebyl sen— 
aspoň ten hlas, to jsem nespala 
a ještě to stále slyším, jak by to 
včera bylo. Zdálo se mně, že se 
sešlo národa čtyři tisíce, a že 
tam měl kdosi řečnit. Viděla 
jsem na jakémsi stole toho řeč­
níka, vysoko od země; co řečnil, 
jsem nerozuměla, ale najednou 
začal zpívat a s ním celý národ: 
“Národe, národe, velká síla jsi, 
s láskou se obejmi ■— s láskou 
se rozejdi!” Stále ten hlas vy­
stupoval k nebesům, od kterých 
šla posvátná jasnost. Já jsem v 
tom nespala, ten zpěv jsem sly­
šela, a tu blaženost nebeskou 
jsem na sobě cítila. Stále ty po­
city cítím a věřím, že to byla 
nadpozemská bytost, které má­
me věřit, že je něco silnějšího 

nad námi. Jenom Bohu žel máme 
lidi, oni do kostela chodí, jsou 
ti nejlepší katolíci, ale když jim 
něco řeknete, oni se vám vysmějí 
a řeknou, že po smrti dostaneme 
šest střevíců a to bude vše. Ó, 
jak ubozí malověrní! Blahosla­
vení, kdo nevidí a uvěří. Vždyť 
nám Kristus Pán v každém evan­
geliu zanechal nějaké ponaučení, 
jen trochu rozjímat. Ještě po­
dobné vidění jsem měla dvakrát, 
a proto žádná moc na světě mě 
nepřemluví, že je něco takového 
klam. Časem vám povím více, 
bude-li vás te zajímat. Mně vše­
cky dopisy zajímají; čtu-li ve­
selý, raduji se s vámi; čtu-li 
smutný, truchlím s vámi a pro­
sím Boha, aby vám dal sv. trpě­
livost a potěšil vás ve vašem 
životě a po smrti dal věčnou bla­
ženost. -—• Dnes slavíme svátek. 
“Vyšla hvězda, vyšla jasná, ne­
byla to hvězda jasná, byla to 
Maria krásná. Zjevil se Jí Anděl 
Páně, dal pozdravení té Panně.’’

Pozdrav paní Barboře Řemen. 
Stále hledám váš dopis, ale mar­
ně. S pozdravem na ctěnou re­
dakci. Tetička Filoména.

Posílám 20c na dobrý účel.

PHILLIPS, WIS.
Vážená redakce a milé čtenářky!

Jistě Vás, milé čtenářky, hlu­
boce dojímá, že jedna neděle v 
nejkrásnějším měsíci v roce vě­
nována jest ku cti matek. Dobré 
dítky zajisté ctí a milují svoji 
matku vždycky, ale tento veliký 
hold veřejný naplňuje radostí 
srdce nejen matčino, ale i do­
brých dítek. Já jsem vždycky až 
k slzám pohnuta, když vidím ně­
koho ozdobeného červeným kvě- 
tem z lásky ku živé matce, aneb 
květem bílým z úcty k matičce 
mrtvé. Vždyt zajisté si každá 
matka tu úctu zasluhuje za ty 
všecky oběti a za tu sebe zapo­
mínající lásku. Je to jistě pra­
vda, že lásku mateřskou nic na 
světě nenahradí. Jest to zajisté 
proto, že jest ze všech lásek na 
světě nejvznešenější. Zde ty 
světské lásky, ať jest to láska 
milostná anebo láska přátelská, 

žádají opět lásku, chtějí být o- 
pětovány, a když se tak neděje, 
brzo vyprchávají a pomalu ze 
srdce mizí. Ale láska mateřská 
jest jiná. Matka, čím více dítě 
bloudí a ji zarmucuje, tím více 
ona je miluje a za ně se modlí. 
Jest nás asi málo, milé čtenářky, 
tak šťastných, že máme svoji 
matičku zde, ba mnohá z nás už 
ji nemá ani na živu. Moje drahá 
matička už léta spí pod drnem, 
tak záhy jsem ji ztratila, nebylo 
mně ještě ani třináct roků. Kéž 
za její lásku ke mě ji Bůh od­
mění životem věčným. Kéž Pán 
Ježíš, Kníže Pokoje, pokyne 
Svou rukou a zastaví tu válečnou 
bouři, aby více nekosila mladé, 
nadějné životy, aby nemuselo 
více krvácet žádné mateřské 
srdce, aby se mohlo těšit z láský 
svých dítek, nejen na den matek, 
ale stále.

Marie Vlna.
Ku Dni Matek.

Máš-li ještě matku svoji — 
tento poklad předrahý — 
pros, by Bůh ti zachoval ji 
dlouhá léta ve zdraví.
Máš-li svoji matku blízko, 
dej jí květů plný klín;
skloň se k ruce její nízko, 
jsi-li zdárná dcera — syn.
Vzdálená-li tvoje máti, 
neb ji kryje hrobu stín, 
můžeš jí též kvítí dáti 
a vzpomínku vroucí s ním.
Vždyť znáš růže vzácných 

druhů, 
jejichž cena neklesá, 
vůně jejich z zemských luhů 
vznáší se až v nebesa.
Z růží těchto padesáti 
uvij překrásný věnec, 
za svou milou drahou máti 
pomodli se •— růženec.

PORTLAND, ORE.
Ctěná redakce!

Prosím za uveřejnění těchto 
řádek.

Tímto plním slib učiněný Bož­
skému Srdci Pána Ježíše a 
Neposkvrněnému Početí Panny
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Marie za vyslyšení mé prosby. 
Odběratelka.

BLANDBURG, PA.
P. b. P. J. K. !
Vážená redakce a milé čtenářky !

Tento svatopcstní čas nám 
připomíná, abychom častěji po­
zdvihli srdce i ducha ke kříži, 
na kterém se náš Spasitel obě­
toval za spásu duší celého1 světa. 
I mně dnes nutí do pera vrátit 
se do doby minulé, kde u vchodu 
chrámu Panny Marie byl posta­
ven misionářský kříž s tímto ná­
pisem:

“Pozdraven buď svátý kříž, 
na němž umřel Pán Ježíš; 
pozdravuj Jej duše má, 
abys byla spasena.’’

Pod těmi řádky následovala mo­
dlitba odpustková. Cesta do ško­
ly nás několik dětí vedla okolo 
toho kříže, kde byla každodenní 
zastávka. Spěšné políbení sv. 
kříže a hlasitá modlitbička řinu­
la se z dětských srdcí a pak zase 
rychlým krokem jsme spěchaly 
do školní budovy. Od té doby již 
uplynula řada let, ale kříž tam 
dosud stojí a žehná zase jinému 
pokolení. Zbožný lid moravský 
vzhlíží k Němu s úctou, čerpá 
pod Ním trpělivost a sílu v den­
ních potřebách. Dnes, kdy žije­
me v tak pohnuté době, kde kříž 
Kristův i přikázání Boží se tupí, 
jest nám třeba silné víry v Boha, 
spojit se my katolíci v jeden šik 
pod kříž našeho' Spasitele a zvo- 
lati: “Ukřižovaný Pane Ježíši, 
chraň nás i naši starou vlast, a 
nedej zahynouti nám ni budou­
cím.’’

V čísle 918 v 0. Ž. nám paní 
Floriánová ze Strážnice sdělila 
zprávu o úmrtí pana inspektora 
Noppa, kde dotyčná podotýká, 
že jest nás ve Sp. Státech hodně 
jeho žáků, jež učil. Máte pravdu, 
myslím, že je nás zde pěkná hro­
mádka, ale jak pozoruji, nevěno- 
val mu dosud žádný poslední 
vzpomínku. Ale tak to už ve svě­
tě bývá, že nevděk světem vlá­
dne. Zemřelý dříve působil po 
mnoho let na měšťanských ško­

lách a byl také učitelem záme­
ckých dětí hraběte Magniza. Ve 
svém povolání byl velmi přísný, 
takže mezi vyučováním nestrpěl 
žádné výtržnosti, ale kromě ško­
ly měl pro každého dobré slovo. 
Za manželku měl dceru něme­
ckého obchodníka Dauma, která 
jej před lety předešla na věčnost. 
Za jeho působení jsme v naší 
třídě neměň nějaký čas třídního 
učitele a tak nás učil několika 
předmětům ; pak jsme dostali za 
třídního učitele pana Navrátila, 
který byl pravý demokrat a již 
je také na věčnosti. Oboje tyto 
rodiny neměly žádných dítek a 
majetek p. učitele Navrátila byl 
na jeho žádost darován ctihod. 
Sestřičkám svátého Vincence ve 
Strážnici. Necht jest’ těmto ze­
mřelým učitelům i jejich druž­
kám života Bůh milostivý a ať 
odpočívají ve svátém pokoji, a 
světlo věčné nechť jim svítí. — 
Paní Floriánové děkuji za upo­
zornění a také díky za pozdrav.

Pí. Polášková, vyslovuji Vám 
upřímnou soustrast nad úmrtím 
Vaší dcerušky, ale pro potěchu 
Vám toto napíši: Jisté paní ode­
šla prvorozená dcera do kláštera 
a když skládala věčné sliby, tak 
jí bylo dovoleno, jíti na několik 
dní domů. Pak se zase rozloučila 
s rodiči a sourozenci a šla za 
svým povoláním. P01 jejím od­
chodu její matka neustále týden 
plakala až se jí zdál tento sen: 
Viděla Neposkvrněnou Pannu 
Marii v bílém rouchu s korunou 
na hlavě a vedle Ní stála její 
dcera v černém řeholním oděvu 
a obě se na matku usmály. Když 
matka viděla, jak je její dcera 
šťastna, tak už potom nikdy ne­
plakala. Tohoto roku na Nanebe­
vstoupení Páně syn té paní bude 
na kněze vysvěcen. A tak zajisté 
aj Vaše zemřelá Anička se již 
těší v přítomnosti Matičky Boží, 
jenž Ji Bůh k té slávě nebeské 
v tom krásném věku povolal. 
My tam také máme nejstarší 
dcerušku. Pí. Tomšová lituji, že 
Vás to1 revma trápí. Já jsem to 
také zkusila a vím Jaký je to 
neodbytný host. Jen vždy dbejte. 

abyste měla nohy v suchu, ča­
stěji přes den si měňte punčo­
chy, když je budete mít vlhké 
a tak to bude pomalu vycházet, 
zvláště v teplejším počasí. Dě­
kuji Vám za vzpomínku a přeji 
toho zdraví a veselé svátky. Pí. 
Peprníková, Vaše městečko jest 
mně neznámé, jen v Uh. Hradišti 
jsem byla několikrát, když jsme 
šli na Velehrad na pouť. Ale to 
nevadí, jestli jsme blízko anebo 
vzdálené krajanky, v Č. Ž. jsme 
všechny jak jedna rodina. Z těch 
vzpomínek až později něco na­
píši, nyní se času nedostává. Pí. 
Hurbánkové i pí. Svinkové sdě­
luji, že již na ten dopis dělám 
plány, tedy jenom strpení. Paní 
Kuhnová, ten muškát, co byste 
si přála, nemám, jen fuksii; je­
stli byste ji chtěla, ráda poslou­
žím. Do Kanady paní Mikulicové 
děkuji také za pozdrav, jenom 
častěji dopisujte a vynahraďte 
dřívější dopisovatele; jaksi už 
dlouho mají stávku.

Naposled zdravím ct. redakci 
i všechno čtenářstvo zde i za 
mořem a veselé Velikonoce všem 
přeje, Anna Pírová.
Srdečné blahopřání důst. p. J. 
Benediktu Dobrančinovi O.S.B.

Přiblížil se slavný den, 
když u cíle krásný sen, 
od Boha Jste zvolený, 
na kněze pomazaný.
Blíží se též hodina, 
první Oběť sloužena; 
tiše ztichly varhany, 
“Ave’’ chorál zapějí.
Na oltáři svíce zář, 
k Oběti se skloní tvář; 
kde kněz slova vysloví, 
chléb a víno promění.
“Agnus Dei’’ zaznívá, 
z rukou Pána přijímá;
spěchá k matce milý syn, 
sytí Tělem Kristovým.
“Pater noster’’ žehná, všech, 
neb již sluhou Božím jest, 
na vinici Pánově 
pásti stádo svěřené.

V upomínku ku dni 3. dubna 
1938 věnuje A. Pírová.
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POJĎ, KŘESŤANE, PŘISTUP 
BLÍŽ!

Pojď, křesťane, přistup blíž! 
Pohlédni na dřeva kříž, 
kde Kristus Pán krvácí 
pro každou hříšnou duši.
Vypil kalich hořkosti, 
utrpení, bolesti, 
a ty, drahá duše má, 
jsili Jemu podobna?
Celé tělo hrozných ran, 
urážek a spustlých han, 
a nejtišší Beránek 
buduje duším Stánek.
Hlava s kříže skloněná, 
sladká slova plynula: 
Hle, Matičko, milý Syn, 
Janu Tebe poroučím.
Bok ten svátý otevřen, 
přesvatá krev proudí z něj, 
by vinu všech obmyla 
a hříšný svět spasila.
Slunéčko již cloní zář, 
strachem bledne židům tvář; 
blesky hrůzu zvyšují, 
mrtví z hrobu vstávají.
Vykoupení velký děj !
Pod kříž Kristův každý spěj, 
ku Golgotě duše má — 
tam ta láska vyvěrá.

HOPEWELL, VA.
Ctěná redakcija Českej Ženy !

Vidím, že už dochodí předplat­
né, tak posílám, aby nám i na 
dalej chodila ta nám tak oblúbe- 
ná Česká Žena.

Vidím tol’ko básní, a my už 
tol’ko rokov odbieráme Českou 
Ženu, ale som ešče žiadnů báseň 
nedala. Tak teraz posielám jednu 
čo som sa ešče jako školačka 
naučila v našej Oravskej škole 
v Zubrohlave, a ešče som ju ne- 
zabudla. Písala by moja synova 
žena, ktorá ju predplácá, ale já 
bývám s ňou a ju čítám. Ona 
nemá času písať, lebo májů ga­
ráž aj familiju. tak já za ňu pí- 
šem a prosím, len na tu adresu 
posílat jako teraz. Tak pozdra- 
vujem všetkých ctěných čitate­
lův, aj ctenú redakciju a zname­
nám sa s úctou

Angelina Heretick.

Ten turecký mitňik 
sedí vo vážení; 
za ruky a za nohy 
tuho přikovaný.
“Mitňiku, mitňiku, 
máš ty doma dceru, 
krásnou Katarinu. 
Jak nám ju ty sl’úbíš, 
sám sa vyslobodíš.’’ 
“Věru vám ju slubím, 
jak sa vyslobodím.”
Keď on přišel domov, 
sadnul si za stolík; 
hlavu si podoprel.
“Tatík moj premilý, 
cože vás tak bolí? 
Či hlava či ruky, 
či život celý?’’
“Hlava ma nebolí 
ani život celý; 
ale som t’a sl’ùbil 
Turkom do vážení.”
“Tatík moj premilý, 
nič sa nestarajte! 
Máme služebkyňu 
ménom Katarinu. 
Pekne připravíme, 
tam ju vypravíme.”
“Kathuško, dcero má, 
tam by ju poznali, 
mňa by zvázat dali.”
Krásná Katarina 
v okénečku stála, 
svoje krásné vlasy 
hrebefiom česala.
“Katuško, dcero má, 
vyndii na pavlačku 
a pozéraj otial 
hoře na Sabatku, 
či sú to mrákavy, 
či sú to čiernavy, 
a či sa už hrnú 
tu Turci pohani.”
“Nejsú to mrákavy, 
nejsú to čiernavy, 
ale sa už hrnú 
ti Turci pohani. 
Tatík moj premilý, 
dobré sa tu majte 
a za malý krátký čas 
chýry počuvajte.’’ 
“Turecký vozaru, 
počkaj že len chvílu; 

pila by som vodu 
z toho Dunaju.’’ 
Jednou rukou pila, 
druhou sa topila. 
Tak velikú haňbu 
Turkom urobila.
“Rybáři, rybári, 
zastavujte sietě! 
Moja mladá paní 
dolu vodom ťení.’’ 
Prvý ráz zatiahli, 
rybečku vytiahli. 
Oj, nie je to ryba — 
mojmu srdcu Fubá.
Druhý ráz zatiahli, 
Katušku vytiahli.
Věru, to ta ryba 
mojmu srdcu Fubá. 
Ta stará Turkyňa 
do dveří si stala, 
syna a nevestu 
s radosťou čakala.
“Synu moj premilý, 
kde je mladá paní? 
Či ti ju nedali, 
Či ťa len oklamali?’’ 
‘Dali, nezklamali 
ti preklatí Slávy.
Bodaj si ju boli 
račej tam nechali!’’

“Dcero moja drahá, 
čeho si sa bála?
Či sedem kaščeloch, 
či devať majeroch?
Tu by si nemala 
dach šindlom obitý, 
ale dijamantom 
a perlami krytý.

“Veď by si tu bola 
ťažko nerobila, 
v komnatě seděla, 
zlatom, striebrom šila. 
Veď by si tu bola 
hladu netrpěla, 
z šálek krišťlových 
kávu popíjala.’’

Keď to hovořila 
ta stará Turkyňa, 
Katarina mrtvou 
hlavičku pozdvihla 
a temnými slovy 
takto přemluvila: 
“Lepší je ten Dunaj, 
než harem turecký;
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lepší smrť křesťanská 
jak život pohanský.’’

To píše stará babička 80ročná.

A. Pírová: 
vstaltť jest z hrobu, 

ALLELUJA!
Velikonoční slavný den, 
Pán Ježíš jde z hrobu ven; 
těžký kámen hrobový 
anděl lehce odvalil.
Teplý vánek zvlnil vlas.
Vstalt 'jest, jak byl pravil zas. 
Ptáčkové Mu v koruni 
Resurrexit zpívají.
Konvalinky, sněženky, 
sklání bílé hlavinky 
při chodníčku, kde jde Pán 
vůní květy zasypán.
V ranním šeru slunce zář, 
leskem skví se Boží Tvář 
a potůček vlnkám svým 
šeptá velké tajemství.
Že Kristus Pán slavně vstal, 
spásu nese duším ráj.
kdo kříž Kristův podpírá, 
brána se mu otvírá.
Alleluja světem zní, 
Kristus naše spasení, 
Alleluja z Mrtvých Vstal, 
Svou moc světu ukázal.
Aj my za Ním půjdeme, 
z hrobu slavně vstaneme ; 
při posledním vzkříšení 
vstaňte! — Pán nás probudí.

ST. PAUL, MINN„
Ctěná redakce!

Obdržela jsem před týdnem 
zprávu o úmrtí naší drahé ma­
mičky Clecilie Doležalové v Dol. 
Bojanovicích, a protože ona byla 
dlouholetou čtenářkou (16 roků) 
České Ženy ai mnoho čtenářek 
krajanek ji znalo, prosím čtenář­
ky o Otčenáš za její duši. Zesnu­
lá byla přes dvacet let členkou 
ni. řádu sv. Františka. Poslední! 
tři léta byla nemocí upoutána na 
lůžko, byla trpělivá, jen ji trá­
pilo, že nemohla do kostela a 
častěji k sv. přijímání. Po celý 
čas její nemoci každý měsíc jí 
sv. přijímání přinášel dp. Jaro­

mír Pořízek, za což mu vzdávám 
vroucí díky.

S krajanským pozdravem jsem 
v úctě Vaše čtenářka.

MOJÍ DRAHÉ MAMIČCE.
(Můj sen na svátek Všech 

Svatých.)
Mamičko moje drahá, 
vzpomínám na svůj sen 
o posledním svátku Všech svá­

tých,
kdy naposledy jsem patřila do 

vaší tváře.
Na vás jsem s pláčem volala, 
vy hleděla jste vzhůru na mne, 
však odpověď jste mi nedala. 
Přišla jsem tehdy ve snu 
po dlouhých letech k vám, 
však přes všecko hledání mé 
domek váš nenalézám.
Ptám já se kolemjdoucích 
o radu s úzkostí, 
i přivedl mne muž jeden 
k prohlubni s radostí. 
Tam dolů ukazoval, 
tam že je domek váš, 
vy jistě že jste doma, 
stačí jen volat vás. 
Já volala jsem dolů, 
a na volání moje 
vyšla jste v rouchu bílém 
a nahoru jste pohlédla. 
Já volala jsem s pláčem: 
“Kudy jde cesta k vám, 
mamičko moje drahá? 
Již dlouho hledám vás.’’ 
Vtom s pláčem probudila jsem se 
čtvrt do šesti — do kostela jsem 

se strojila.
S obavou psala jsem domů, 
však odpověď mne upokojila. 
A o čtvrt roku pozděj 
jsem zase v týdnu jediném 
dvakráte byla na hřbitově 
v dědince rodné.
Při pohřbu do hrobu jsem 
se dolů dívala, 
však pro koho byl vykopán 
jsem nevěděla.
když příští neděli jsem 
za vás se modlila, 
myšlenka kmitla mi hlavou: 
modlíš se za mrtvou!
Odporučila jsem Vás Bohu, 
však nevěřila jsem tomu, 
a ani jsem na to myslit nechtěla. 
Však za dva týdny pozděj dopis

jsem dostala
a v něm — obrázek dřímající 

mamičky.
Obrázek držím, na sen svůj 

vzpomínám ;
mamičko moje drahá, kudy jde 

cesta k vám?
Vy neodpovíte, však křížek z ruk 

vašich
tichounce odpovídá:
“Dítě mé, cestou křížovou 
šel On i Matka Jeho
i všichni svati a světice;
tou půjdeš-li trpělivě,
shledáme se jistě tam, kde lou­

čení žádné
u Něho ve vlasti nebeské.” 

ALTADENA, CAL.,
Pochválen buď Pán Ježíš Kri­

stus a Panna Maria!
Vážená redakce a ctěné čte­

nářstvo !
Lež má krátké nohy, a v pří­

tomné době je ten svět tak malý, 
že hned se vše dovíme. A nejen 
to, ale i píšeme-li něco do novin, 
najde se někdo, kdo buď ve 
vzdálenosti od nás, nás zná, neb 
místa či osoby, o nichž se v do­
pise zmiňujeme. Podobně se i 
mně již několikráte stalo, že na- 
psala-li jsem dopis, přihlásili se 
čtenáři, že ta místa znají.

Na poslední můj dopis v “Č. 
Ženě’’ přihlásila se pí. Schoen-

PRI KTERÝCH CHOROBÁCH 
OSVĚDČIL KLÁŠTERNÍ  ČAJ' 

SVÚJ LËCIVÝ ÚČlNEK?
Při nemocích žaludku, při chorobách žlučo­

vých, střevních, při zácpě, hemorroidách (zlatě 
žíle) při nemocích ledvinových, revmatismu, dně, 
ischais, bolení hlavy, migréně, při nemocech 
ženských, obtížích menstruačních, jakož i v do­
bě přechodu, kornatění cév a při nemocích kož­
ních. Máme mnoho děkovných dopisů z různých 
států Amerických, od těch, kteří “Klášterní 
Caj” vyzkoušeli.

Cena 1 krabička $1.00; 6 krabiček za $5.00 
poštou vyplaceno. Na C. O. D. o 15 centů více. 
Zasílá:

PATRIA TRADING CO., 
5132 Broadway Cleveland, Ohio.

ŽENY! Při zastavení, nepravidel­
nosti a bolestivosti měsíční 

periody objednejte si ihned můj osvěd­
čený, starokrajský prostředek. Cena $3.00 
Pište s dúvěroul

MRS. M. LESKOVAR, 
507 E. 73rd St. New York, N. Y.
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feldercvá z Chicaga, že vše, co 
jsem napsala, je pravda, že ona 
osobně znala Sidonu, jejího strý­
čka a tetičku Mizerů. Ona je 
znala jistě lépe, nežli já, neboť 
je rozená ve Vídni a rodiče její 
bydleli na téže ulici, co Mizerů 
měli hostinec a její otec tam 
■chodíval a též tam kupovali pivo. 
V dopise se dále zmiňuje, jak se 
jí v Americe po Vídni stýskalo a 
že ten můj dopis četla několikrát 
a tak jí připadalo, jakoby teprve 
do Ameriky přijela, tak to na ni 
účinkovalo, ač je již v Americe 
45 roků.

Ano, na Vídeň ani já nikdy 
nezapomenu. Nebyla jsem tam 
ovšem tuze dlouho, pouze 3 roky, 
ale ten čas stačil na tolik, abych 
poznala, jak Vídeňáci dovedli 
býti veselí. “Matrikoví’’ katolíci, 
kteří dovedli vesele žít a nám 
Čechům se posmívat.

Jak jsem v posledním dopise 
psala, sloužila jsem u Evazinů a 
na téže chodbě bydlela vdova, jež 
měla 51etou holčičku. Paní Kla­
tovská, když věděla, že si. poje­
de na Moravu, zamluvila si mě, 
abych šla k ní a že mohu dovoli­
li slečna jí posluhovat, nežli se 
postěhuje. Měla jsem tedy jeden 
měsíc služby dvě. Že ale si. ne­
mohla tak brzy jeti, tedy paní K. 
vzala jiné děvče, německé. Měla 
jsem tu holku ráda, byla taková 
přičinlivá. Ráno*, když já vstáva­
la, ona již seděla na chodbě s há­
čkováním, čekajíc až paní vsta­
ne. Jak ale prala, toho si nemohu 
nikdy představit. Z kuchyně přes 
chodbu se musela voda nosit, vy- 
lívat do záchodu. A to z kuchyně 
přes chodbu byl učiněný rybník ! 
Když pak za 3 měsíce slečna od­
jela, pí. K. tu holku pustila a 
vzala mě. Vždy se divila, že pro* 
prádlo nemusím podlahu umývat 
neboť jsem ji neznečistila. Pí. K. 
byla vdova po císařském zahrad­
níku. Dostávala pensi a též ně­
jaký příplatek na Helenku. Ne­
byla bohatá, za to ale rozumná 
a rozšafná. Řekla mi: “Marie, já 
chci, bys Helenka mluvila česky, 
když její rodiče bylí rození Mo­
ravané. Její muž byl rozen na

Moravě, ona ve Vídni, ale také 
z moravských rodičů. Její otec 
byl komorníkem u princezny, 
dcery arcivévody Albrechta, jež 
uhořela, a on při jejím pohřbu 
nesl zlomenou svíci na polštáři. 
Byla to příbuzná rakouského 
císaře.

Pí. Klatovské matka, pí. Rei- 
nerová, byla též vdovou, která 
kromě pense měla též byt v do­
mě, který byl pro služebnictvo 
arcivévodovo. Druhá její dcera 
tam s ní bydlela ; ta byla zaměst­
nána ve skladišti prádla. Musela 
se o všecko prádlo starat, vydá­
vat ho čisté, přijímat špinavé a 
dávat je prát. Měla s tím hodně 
práce, počítání, zapisování, uklá­
dání a vydávání, aby se nic ne­
ztratilo. Muž její byl Němec pro­
testant.

Povídala mi paní K., že když 
některý pán chtěl s ní chodit, tak 
první otázka byla: Zdali je ka­
tolík ? Když se divil, proč to chce 
vědět, řekla: “Protože moje se­
stra má protestanta, tak vím, 
jak to> v takové rodině chodí; 
proto s nikým nezačnu chodit, 
kdo není katolík.’’ Její sestra 
měla dva hochy a děvče. Když 
bylo děvčeti asi 12 roků, byli u 
naší paní na večeři, a pí. K., když 
on byl v dobrém rozmaru, se ho 
optala, dovolí-li Berétě k první­
mu sv. přijímání? On se tak roz­
zlobil a křičel, že dokud bude živ 
to nedovolí, že Berta musí po­
čkat, až bud’ on zemře, nebo bu­
de plnoletá, to jest 24 roků. Její 
babička i maminka často chodily 
na pobožnosti, a tak jistě vypro­
sily na přímluvu P. Marie, aby 
Berta asi za 2 neb 3 roky mohla 
vykonat první sv. přijímání v cí­
sařské kapli, která byla v císař­
ském hradě. Napsala mi to do 
Ameriky Hana, co u nich slou­
žila. Hochy ale on dal vychovat 
v protestantské víře. Ti již ten­
kráte byli zpupní Němci a když 
Helenka k nim přišla na návště­
vu, tak se jí smáh, jaké má šaty 
a že je bômische tralala. Ona 
doma plakala, že ty šaty nosit 
nebude. Její maminka jí ale ře­
kla: “Až se ti budou posmívat 

s bômische tralala, ty jim řekni : 
Deutsche hopasa.” A pak měla 
pokoj. Babička, rozená Mora­
vanka, říkala: “Ale Karolin, proč 
to dítě s češtinou trápíš?’’ Paní 
K. matce odvětila: “Vidějí, ma­
minko, kdyby to bylo francouz­
ský a platila bych za to, bylo by 
to správné; že je to česky a nic

Cenný dárek 
čtenářkám České Ženy
S každou objednávkou na M. V. Apona 

Thé za $1.00 — obdržíte úplně zdarma, 
jednu padesáticentovou krabici krášlivé- 
ho, Apona nového prášku na obličej. — 
Budete mile překvapeny tímto první tří­
dy kosmetickým přípravkem. Prášek je 
neškodný, jemný, dobře přiléhající a na 
pleti neviditelný. Dá hned po použití svě­
ží, krásný, příjemný, líbezný vzhled. Má 
delikátní něžnou vůni, hodí se na každou 
pleť a dán je do ozdobné krabice.

Marie Votýpkové Apona Thé je v ti­
síci rodinách vážených a pokročilých 
krajanů, oblíbeným lékem. Mírně, půso­
bivě účinkuje, přináší veselou náladu, 
svěží krev, volnou stolici, sílu a zdraví, 
všem kteří udržuji si s ním játra, ledviny, 
žaludek, žluč a moč i zažívací a odvá­
děči ústroje—pročištěné od všech nezdra­
vých, jedovatých látek. Příjemné k uží­
vání, Je spolehlivý lék pro těžko pracu­
jící otce, osvěžovatel drahé matičky, vý­
borný pro stařečky a nejlepším přírodním 
lékem pro Vaše milované dítky. Cena 
velké rodinné krabice na dlouho stačící— 
$1.00, vyplaceně. S každou objednávkou 
Vaší jednoho M. V. Apona Thé za $1.00 
—zašlu úplně zdarma jeden prášek na 
obličej za 50 centů. Máte obojí v ceně 
$1.50 za $1.00 vyplaceně. Tyto neobyčej­
né vyhody jsou jen u mě k dostáni, do 
31. prosince 1938. Oba tyto přípravky 
učiní i hezký, milý dárek přátelům a 
známým od Vás. Marie Votýpka, 120 E. 
Wayne St., So. Bend, Ind.

Pro Katolické Spolky 
Zhotovujeme prápory, korouhve, od­
znaky, kovové pečetě a máme na 
skladě všecky jiné spolkové potřeby. 
Držíme zlaté křížky a knoflíky všech 

katolických Jednot.
Kulaté šroub, zl. knoflíky K.D. po 65c 
Jeden zlatý křížek neb knoflík___ 95c 
Jeden tucet, po 85c 
Dva tucty, po_____ ________ ___ _80c

MARIE VESELÝ, 
2418 So. Central Park Ave.

Hawthorne Sta. Chicago, 111.
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mě to nestojí, tak to není nóbl. 
Já však chci, aby moje dítě mlu­
vilo řečí, jakou mluvili její rodi­
če.”

Paní Helenku nebila ani se s ní 
nevadila k vůli řeči. Jestli ale 
děvče něco chtělo a žádalo a to 
německy, matka byla hluchá. 
Tak když Helenka nemohla od 
matky žádanou věc dostat, požá­
dala o to, a jaký podiv! Mamin­
ka hned slyšela. Tak se naučila 
s matkou vždy jen česky mluvit. 
Na léto jely na Moravu, a tehdy 
řekla pí. Reinerová dceři: “Ka­
rolínko, jak to bylo dobře, že jsi 
Helenku naučila moravsky a ona 
se mohla s dětmi domluvit! Jak 
by jí bývalo smutno, kdyby dě­
tem nerozuměla a děti jí.’’ Do­
stalo se pí. Karolíně uznání.

Na to si přečasto vzpomenu, 
když čtu v novinách, že si rodiče 
stěžují, že děti česky mluvit ne­
chtějí. Asi to neznají, jak to pí. 
K. uměla dělat. Nebyla moc sta­
rá, pouze 28 let, když jí zemřel 
muž a ona do rána sešedivěla! 
Také byla ke mně velmi hodná. 
Ctila jsem ji, jakoby byla mojí 
maminkou. Aby jí Pán Bůh na 
věčnosti odměnil, co dobrého 
mně a mému zemřelému tatín­
kovi prokázala. — Musím nechat 
Vídně, o které nyní tolik v novi­
nách čteme, aby zůstalo kousek 
místa pro Kalifornii. Nežli ale o 
tom začnu, musím něco v mém 
posledním dopise opravit a sice: 
neteř Uršulinka a synovec Be­
nediktin nejsou po zemřelé se­
stře, ale po zesnulém bratrovi 
Josefu Mastném. Po zemřelé se­
stře Ungerové jsou ten franti­
škán v Californii a seminarista 
v Kanadě. Asi sazeči vypadlo 
několik slov v mém dopise.

Jistě jste1 četli o té záplavě, 
která postihla Kalifornii. Však 
to bylo Boží dopuštění. Když 
jsme ve středu jeli do kostela, 
ulice byly plné vody a na chodní­
ku jsme šli zrovna vodou. Pro to 
špatné počasí nemohli lidé ani 
večer do kostela a tak v neděli 
po 8:30 mši sv. velebný pán dá­
val popelec těm, kteří nemohli 
ve středu ho dostati. Jsou zde

starší pamětníci, ale něco tako­
vého nikdo zde neprožil. Někdy 
tu a tam zemětřesení, které na­
dělalo škody, aneb strhaná hráz 
záplavu, kde několik lidí i o život 
přišlo, ale tak veliké rozlohy, ja­
ko byla záplava tato, není pa­
mětníka. O život přišlo, jak no­
viny oznámily, 400 lidí a od 150 
do 250 je nezvěstných. Škody na 
80 milionů dolarů. V našem 
blízkém okolí to nebylo tak zlé. 
Ale o něco východněji to měli 
dost zlé. Neteř mě vzala se tam 
podívat. Z jednoho průjezdu vy­
váželi na nákladním automobilu 
na ulici písek a kamení. Lidé ti 
měli ve stavení bahna přes dvě 
stopy. Jelikož jejich obydlí jest 
postaveno průčelím na konci uli­
ce, po které se hnal příval s hor. 
Na ulici té je jedna strana domů 
postavená pod úrovní ulice; tam 
na té straně byly trávníky, kvě­
tiny, což všecko zaneseno pískem 
a kamením. Jak jsme viděly, je­
dni lidé mají dům vzadu přes 
nádvoří garage na 2 automobily. 
Z nádvoří byla dle známek uči­
něná řeka, jak to bylo hluboko 
prorvané; po chodníku ku ga­
ráži ani památky, vše vyrvané, 
a jelikož ta garáž přední stranou 
je proti proudu, jenž se s hor 
hnal, byla zanesena 5 stop vyso­
ko pískem a kamením. Asfalt 
z cest vyrván; bylo to všecko 
hrozné pro Udí, kudy se příval 
hnal. Od středy do neděle jsme 
nedostali poštu. Vlaky nemohly 
jet dále, ježto mosty byly strhá­
ny. Až když opravil cestu, aby se 
mohlo k vlaku jeti, tak v busech 
přivezli lidi a na nákladních au­
tomobilech poštovní zásilky, ne­
vím určitě, ale asi v sobotu v no­
ci. K vlakům nemohli letět s 
aeroplány, ale těmi rozváželi li­
dem živobytí. V pátek 4ho letěly 
3 aeroplány naplněné samým

chlebem, aby lidé netrpěli hlad. 
My také z toho něco dostali. Má­
me totiž stavení s rovnou stře­
chou a ta se promočila a teklo 
nám dovnitř. Povídala jsem mé­
mu muži: “No, to budou o nás 
v novinách psát, až ten strop 
spadne a zabije nás, že v té su­
ché Californii tolik pršelo, až 
rozmočený strop nás zabil! Než 
Pánu Bohu díky, nebyloi to tak 
zlé; jen máme nové ornamenty 
na stropech, které budou něco 
stát. Někdy přemýšlím, jak je 
to s námi lidmi divné, aspoň co 
mě se týče. Já jsem jindy ty 
rovné střechy nemohla ani vidět. 
A když jsme si dali postavit 
toto stavení, tak jsme si dali

Puchýř na patě.
Jeden čas se mi udělal puchýř na patě 

od nového střevíce—znáte tu palčivost. 
Lékařská rada je—nepropichovat—je to 
nebezpečné. Dala jsem na puchýř náplast 
z Nonat. Puchýř byl druhý den stejný. 
Vzala jsem jehlu bez sterilizování ní pu­
chýř propíchla. Přiložila novou náplast, 
obula a noha nic nebolela. Za 4 dni ná­
plast sejmula a po puchýři nebyla pa­
mátka. Za nějaký den se znovu kůže od­
foukla, ale to již bylal nová kůžička pod 
ní. Tak lacino bez bolesti Nonat léčí. Je 
ještě v dobré paměti, že syn presidenta 
Coolidge od puchýře dostal otravu krve 
a stálo ho to život.

Na všelijaké, ať suché nebo otevřené 
bolesti se Nonat osvědčila, která bez o- 
perace vytáhne dřevěné i ocelové třísky 
i střely, v těle uvázlé; ale musí to být

NONAT
Cena NONAT je 50c a $1.00, poštou 

55c a $1.05. Ptejte se vašeho lékárníka 
neb jednatele, ale nic jiného neberte, ra­
ději pište na naši adresu:
Marie Leiblinger & Co., Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18 
PI. V Cleveland, O. u pí. F. Krobůsek, 
12718 Holborn Ave.

Přejete-li si více vědět o Nonat, pošlete 
nám lístek s vaším jménem a adresou.

300 Mší SVATÝCH ROČNĚ
pro členství za živa i po smrti v Mešním Svazu, ve prospěch Afrických 

Missií. Jednou pro vždy příspěvek 25 centů (nikdy není třeba obnovovat.) 
Také zemřelí mohou býti zapsáni.

ST. PETER CLAVER SODALITY FOR THE AFRIČAN MISSIONS 
3624 West Pine Blvd. St. Louis, Mo.
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rovnou střechu, která mě bude 
mrzet, co živa budu.

Již 24 roky oznamuji Nonat 
v “Č. Ženě”. Všem čtoucím, kteří 
Nonat ve svých domácnostech 
užívají, vřele děkuji. Ty, kteří 
ještě o léčivosti “Nonať’ nejsou 
přesvědčeni, uctivě žádám, by ji 
zkusili na jakoukoliv bolest’ ote­
vřenou neb suchou, též i na bo­
lesti drůbeže a domácích zvířat. 
Právě nám napsala nevěsta, že 
mají asi 6 roků ochočenou vever­
ku a ta si zlámala nožičku, kte­
rou Nonat vyléčili. — Já jsem 
psovi vyléčila ošklivou ránu, kte­
rou měl na hlavě, jak ho jiný 
pes pokousal. Rána se mu pod- 
bírala a byl tak nemocný, že se 
nemohl na nohy postavit, když 
jsem ho u neteře uviděla. Nonat 
mu to vše vyhojila. Co v oznám- 
kách sděluji, vše je pravda. Do 
laskavé přízně se všem čtoucím 
s pozdravem odporoučí

Marie Leiblingerová.

cům upřímné: Pán Bůh zaplať! 
Budeme Vám vděčni, pamatujíce 
na Vás denně ve svých modlit­
bách—a prosím, byste i nadále 
na nás pamatovali!

Vodňany se teď hodně zvele­
bují jak na poli kulturním, zvlá­
ště pak náboženském a jinak.

Včera jsme měli po celý den 
cvičení poplachová C.P.O. (Civil­
ní protiletecká ochrana) s dětmi 
ve škole i civilní obyvatelstvo až 
do 11 hodin v noci. Bůh milý ví, 
co nás čeká! Však jsme stále v 
rukou Božích ...”

Milí přátelé !

Toto jest živý pomník lásky 
k Bohu, neboť ta srdéčka dětská 
uchráněná zkázy a utrpení, mo­
dlící se za své dobrodince, jsou 
nejlepší památkou, jakou můžete 
po sobě zanechat mimo přímé 
podpory chrámu Páně a vlastní 
modlitby.

Mimo pomníky ke cti a slávě 
Boží, mimo pomoc chrámu Páně, 
jest pomoc takovým ústavům, 
jež mohou i ke cti vynikajících 
Udí dostati jich jméno, nejlepším 
dobrým činem: “Cokoli jste uči­
nili jednomu z nejmenších bratří 
mých, Mně jste učinili’’ a sirotci

Dárcům na sirotčinec ve 
Vodňanech v Čechách.
Právě jsem dostal dopis z 

Vodfian stran našeho daru pro 
tamní sirotčinec.

SI. Louženská, jednatelka toho 
ústavu, mi píše:

“Byla jsem velmi mile překva­
pena. Měla jsem ohromnou ra­
dost a naše ctih. Sestry ještě 
větší !

Bůh Vám všem odměň! Sirotci 
v klášteře našem se modlí za své 
dobrodince a ctih. Sestry rovněž.

Letos na jaře se dají do stavby 
—musí stavět, ježto stará budo­
va hrozí sesutím a je tudíž velká 
odpovědnost na nich, aby se něco 
zlého nestalo.

Ctih. Sestry se však bojí sta­
vět, budova dvoupatrová bude 
státi na 600,000 čs. korun a to 
se bude stavět na dluh celé!!! 
Nemají peněz, proto se stavby 
bojí, ale já je těším, jak stavěl 
Don Bosco. Posílám do světa 
prosebné zprávy a klepám na 
lidská srdce. Bůh je otvírá! Bu­
diž Jemu dík vše!

Prosím, tlumočte všem dár­

Gladiolus
Rainbow Mixture

A collection of řine named 
Varieties of the large 

Flowering Types
IN A COMPLETE 
COLOR RANGE.

Strictly Large Bulbs.
100 Bulbs $2.50
50 Bulbs— $1.50

Postpaid to you.
Rev. W. A. Dostal

Fort Atkinson, lowa.

Upozornění důst. p. farářům
NOVÉNA KU CTI BLAHOSLAVENÉ PANNY MARIE 

USTAVIČNÉ POMOCI.

Úhledné modlitební knížky k této pobožnosti v české řeči 
jsou k dostání u:

vdp. Dra. Ed. Chapurana,
1430 SOUTH 14th STREET OMAHA, NEBRASKA
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jsou skutečně mezi lidem nej- 
menší, potřební . . .

Kdo by laskavě chtěl něčím 
přispěti na tento účel, pošlete 
prosím co nejdříve svoji pomoc. 
Dosud jsem poslal (s příspěv­
kem laskavostí paní Hodoušové 
sebraným) obnos $49.00 (1,348 
korun) čs.) a na ruce mám $5.

Všem dobrodincům tohoto ú- 
čelu, jakož i chrámu Páně v LO­
MÍCÍ, přeji šťastné a veselé 
Velikonoce a hojné Boží pože­
hnání. Bůh Vám všem odplatiž, 
jak zde na zemi hojným pože­
hnáním, tak i na věčnosti.

Rev. V. F. Mikolášek, 
Lankin, N. D.

Po ukončení sbírky podám 
všechny dárky v novinách, jako 
to dělám a budu dělati i s dárky 
na náš milý kostelíček v Lomící, 
na toho chudáčka žebrácká!

Děti mluví co dělají; staří, co 
udělali; blázni, co by dělali, a 
moudří, co se dělati má.

Podivný testament. Jistý bo­
háč z Bordeaux zanechal svojí 
choti trapný testament. Než bu­
de děditi, musí si chodit pro 
měsíční peníz k notáři, ale pení­
ze jí smějí býti vyplaceny teprve 
tehdy, když vyslechne gramofo­
novou desku, na níž byl nachy­
tán proslov jejího zesnulého 

! chotě. První tři desky byly ně­
žné, na další už mrtvý činil paní 
předhůzky, a to byla teprve 6. 
deska. Co prý bude asi na dal­
ších, když je jich 18!

Budeme choditi po skle. Ještě 
nedávno považovali jsme sklo za 
materiál hodně křehký, s nímž 
nutno pečlivě zacházeti. Sklář­
ský průmysl nás však přesvěd­
čuje, že sklo, je-li vhodně volena 
jeho jakost, může býti používáno 
i k výrobě věcí, které se až dosud 
vyráběly jen z pevných materiá­
lů. V poslední době zkouší český 
sklářský průmysl vyráběti ze 
skla podlahy a celá schodiště.

Potíž byla zde ve zhotovení ta­
kového materiálu, který musí 
býti dostatečně drsný, aby se 
zabránilo smeknutí a hromadění 
prachu. Zkoušky pokročily již 
tak daleko, že vyráběné podla­
hové desky ze skla mají již vše­
chny žádané vlastnosti a kromě 
toho dají se velmi lehce čistiti. 
Jsou téměř nezničitelné, neboť 
jsou odolné vůči lomu a kyseli­
nám. Této novinky bude v blíz­
ké době již použito v několika 
průmyslových a soukromých no- 
vostavbách.__________________

Vysoký Tlak
■ ALUMIN, výtažek česné-

fh ku a petržele v tablctková 
■ » B ” formě, užíván pravidelně

dle návodu, sníží tlak krve, uleví bolení 
hlavy a závrati ve většině případů. Dr. 
Frédéric Damrau, vynikající New Yorkský 
lékař, oznamuje takovou úlevu ve 22 ze 26 
případů. ALLIMIN tabletky jsou na prodej 
v dobrých lékárnách všude, ve dvojí veliko­
sti—50c a $1.00. Když kupujete, žádejte 
pouze pravý ALLIMIN. ZDARMA vzorek a 
cenná knížka na požádání. — Pište na:

VAN PATTEN CO., 54 W. Illinois St., Chicago.

CHECK 
THESE 
IMPORTANT 
FEATURES
ONLY THE 
KATOLICKY 
DĚLNÍK GIVES
YOU ALL
OF THEM.

J. The Katolický Dělník is a Czech 
Catholic people’s institution . . . 

begun to serve the needs of the immi­
grants settled in this country, to be a 
help to them in distress; to guide them 
ïn their religion, to protéct them . . . 
and has satisfactorily served these 
needs for almost half a century.
g. Death daims are paid on the dot.

Note the acknowledgements the 
Katolický Dělník receives from the 
beneficiaries, expressing thanks for 
promptness and highly recommending 
the Katolický Dělník to the Catholic 
people.

170 Branches give members extra 
relief help and other charities in 

sickness and death. These Branches 
are the lives of local parishes and its 
members support churches, schools 
and various activities. For their mem­
bers they provide year-round enter­
tainment for the whole family in the 
form of picnics, dances, parties, shows 
and other social affairs.

The Katolický Dělník, a foremost 
and leading magazine of its kind 

furnishes its fraternal news, Branch 
doings, Junior department for the 
youngsters each month as a part of 
the Katolický Dělník membership.

5. Four plans of modem Insurance
—Ordinary - 20 Pay Life - 20 

Year Endowment and Paid up at 60, 
gives everyone an opportunity to se­
lect the plan they prefer. Three plans 
for Juvénile insurance—Ordinary Life 
with a contribution of 25 cents each 
month with insurance upward to- $500 
and at the attainment of âge 16 with 
a dividend of 5 cents for every month 
of membership is given at the time of 
transfer to adult class. Also hâve 20 
Pay Life with insurance up to $1000, 
and 20 Year Endowment with insur­
ance up to $1000. The Katolický Děl­
ník gives the best protection for the 
WHOLE FAMILY, which you could 
not obtain anyw'here else at any price.

If not a member, apply to organizer or local branch, or Write:
KATOLICKY DĚLNÍK n NEW PRAGUE, MINN.



Zvláštní “seznamovací” nabídka pro milovnice a milovníky květin.
48 jed a dvouletých sazenic vytrvalých květin, 13 krásných
a nej oblíbenějších druhů za POUHÝ $1.10 poštou vyplaceně. — 

Úplné uspokojení zaručeno 
WREXHAM a Gold Medal OSTROŽ- 

KY (Delphinium), nádherné druhy o- 
brovských květů různého zbarvení.

ČÍNSKÉ OSTROŽKY (Chinese Delph.) 
bílé a modře kvetoucí květiny které 
kvetou od jara až do tuhých mrazů. 

HVOZDÍKY (Sweet William), krásná 
květina mnoha barev.

ZVONKY (Canterbury Bells), nádherné 
zvoncovité květy různého zbarvení. 

SLZIČKY (Garden Pinks), velmi vonné, 
karafiát. podobné květiny mnoha barev. 

MAKY (Oriental Poppy), vélmi oblíbená 
květina obrovských květů.

KOPRETINY (Daisies), krásné bílé a 
různobarevné kopretiny.

MACOŠKY (Pansy), MEČÍKY (Gladio- 
lus), LEN ZAHRADNÍ (Linum), KRÁ­
SNO OČKA (Coreopsis), a jiné druhy.

Na koncertě. “To se pozná 
ihned opravdový umělec. Ten 
zpívá ze srdce.” — Druhý pán: 
“Jenomže, bohužel, musí ten je­
ho zpěv prodělat cestu hrdlem.”

Není nad úsporu. Ptali se au­
tomobilisty, jestli už vyzkoušel 

nový filtr, který snižuje spotře­
bu benzinu na polovinu. “Vy­
zkoušel,’’ povídá. “A výkon byl 
takový, jak výrobci tvrdí. Uše­
třil jsem 50 procent benzinu. 
Koupil jsem také nový karburá­
tor, který snižuje spotřebu ben- 

iznu o 30 procent, jinou značku 
směsi, která znamená 20procent- 
ní úsporu, a speciální svíčky, jež 
ušetří dalších 10 procent. Nato 
jsem si s vozem vyjel a měl jsem 
obavu, jestli mi po pěti mílích 
benzinová nádrž nepřeteče!’’

Zvonky (Canterbury Bell)Sweet William (Hvozdík)

Získáte-li nám novou odběratelky zašleme Vám tyto sazenice zdarma

PREMIE! PREMIE!!!
Objednáte-li dříve než naše zásoba bude vyčerpána, přidáme k této neobyčejné nabídce

ÜPLNË ZDARMA:
1 REGAL LILY (dvouletá hlíza), jedna z nejkrásnějších a nej oblíbenější lilií bílé barvy.
1 NOVÍ BELGI VYTRVALÉ ASTRY, nový druh aster s nachově zbarvenými květy.

Tato nádherná skupina květin, za kterou musili byste zaplatiti od $3,00 od $3.50 všude jinde, bude VÁM za­
slána v nejlepší čas k sázení za POUHÝ $1.10 POSTOU VYPLACENÉ, USPOKOJENÍ ZARUČENO. 
OBJEDNEJTE DNES DOKUD ZÁSOBA STAČÍ.
DO KANADY jest velmi obtížno zasílat sazenice, proto je tam nezasíláme. Na požádání zašleme semena.

Vaše objednávky adresujte:

“Česká Žena”
1611 SOUTH llth STREET ST. LOUIS, MO.


