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Vztahy Uechd a Slovdkd v souvislosti s piipravovanou novou
Gstavou, stejnZ jako formulace postaveni mendin - madarské,
ukrajinsko-rusinské, pols¥é a n¥mecké v nové Ustavid by mély byt
stiedem z4jmu Seské veiajnosti v Ceskoslovensku jako dvounérod-
nim a vicendrodnostnim stdt®, Pfitom v3ak 3ir3i Zeskd verajnost
o nich neuvaZuje a nedbd jich, a& jsou pro budoucnost stétu
dogti zdvaZné. Pir{znalnd je atmosféra kolem v8eobecnd znémého
projevu genseka v ferveném hrédku 17. lervence., Reagovel tam
Jjist® "very simple” na poZadavek pléna z aktivu po zrudeni slo-
venskych stranickych a stétni{ch orgédnd a obnovenf umitdrnihe
st4tu a strany, ale byt zjednosulend, tak politicky sprdvnd
odm{tl takové poZadavky, nebof jejich realizace by vyvolala
rozkol mezi Cechy a Slovdky. Smdt se primitivismu odpovidi Je
snaz31, nef zamyslet se nad krétkozrakost{ poZadaviu unjitarizace,

Padt o problematice Slovenska je pra feskéhe autora dnes
mnohem t%%3{ neZ v 3edesétych letech, kdy zde bylo moZné dostat
snadno kterykoliv glovensky Zasopis, Kultdrny Zivot byl b&iné
X dostdnf{ ve v3ech sténcich a i osobni vztahy byly mnohem inten-
z1mé 81 e Eastij¥{f neZ dneg. Xdo dnes sleduje treba diskusi
v Literdrnf{m tyZdeniku, natoZ aby se dostel k samizdatovym Zaso-
pisim jako Jsou Bratislavské listy nebo literdrni Zasopis Frag~
ment. Zvlg3tE ten, podle ndkolika &fsel, jeZ Jsem vid&l, vypadd
velmi slibn& a vdpuje znalnou pozornost i feské literatufe, Po-
dflejf se na n¥m Martin M. Simedka, Marta Fri3ovd, Ivan Hoffmen
a dalS{ mledf{ literdti a publicisté. VZdy¥ my v Preze ani nevi-
me, Ze existuje brndnsk4 verze Sti¥edni Evropy vyddvand v Brné,
kde probih& ji% po &tyti &fsla diskuse o Moravé, moravanstvi,
osobitostech tohoto regionu a jJeho budoucich aspiracich. Seské
prostifed! Jje k¥ t&mto v&cem dosti hluché a PraZané sl myslf dosti
tasto, Ze mimo Prahu neni Zivot. Pak, kdyZ se situace vyhroti
a spadnou jim klapky z o2i, nestali pifekvapenim zirat. Pokusim se
alespon n&které problémy z krajiny tam za Lan3kotem nezna&it,
jak jsem je tem osobnd zeznamenal nebo vy@etl z Literérnéhe

ty¥deniku.






Jednak se slovenskd velejnost 9 timto znakem neztotoZnila a ne-
pocifuje jeJ jake svij nérodni a stdtn{ symbol & za druhé citf
doznivat v jeho umf{sténi Jako doplnku na prsou &eského lva
nerovnoprédvné postaveni Slovenska 2za Novotného, Proto se v dis-
kusl poZaduje, sby obnoveny slovensky znak byl umist®n symetric-
ky vedle Ceského lva, Moravané ee v3ak mohou ozvat 8 poZadavkem
po zatsezeni moravské orlice 8 Opsva alZe pofadovat zatrazent
slezaké orljice. lze mft také dva znaky ., Maly se zmakem &eskym
a slovenakym a velky i s moravakou a slezskou orlici., Pro heral-
diky by nem&lo byt problémem sestavit takové znaky pii respekto-
védni v3ech heraldickych regulil. Cbévdm se vdak, Ze vzhleden

k tomu, jak kabinetn& probihd dcesavadni pfiprevnd préce na uystavd,
2e k tomu zatim nebudou mft pirileZitosti.

Men3inové préva Madard na Slovensku a Slovékd v Madersku

Pred nikolika lety probihela v madarskych sddlovecich
prostfedcich intenzivni kampan, na nfZ se podilela i madarské
exilovd publicistiks obvinujici Slovdky z ndsilné asimilace
Kadard ne Slovensku a z likvidece men3inovych 3kol. Letos ji
madarakd televize pokusile ofivit a vysilala 3.4.1989 program:
»feskoslovensko. Csud madareké mendiny®. LEla vi3ak bumerangovy
Zinek. Czvali se na ni pfedstavitelé slovenskéd mendiny v Ma-
darsku velmi diraznym protestem, jaky zrejmé nikde v Ladarsku
nelekal, Adresovali svou cdpovid Pozsgeyovl, Sziresovi a sdi-
lovecim prostfedkin. Jediny, kdo ji vdak otiskl, byl bratislav-
sky Literdrny tyZdenik /& 27. Chlas ne reldciu KTV Panoréma
Zagléany protipols V Medersku pfi v¥{ svabodd projevu nebylo
stanovisko dosud zvelejnéno, protoZe obsahuje otfesnd fakta
o postaven{ Slovékd a ncpf{mo i1 jinych men3in v ladarsku,

& stavi do velmj kritického svitla medarskcu esimilainf po=-
1itiku,

Tak pfedevSim pokles Slovdkd v Kadarsku. Za 45 let ze
Styfeettisic v roce 1945 jich soulasnd osdarskéd statistika
pfizndvd jen 9 tisfc. Je pravda, Ze Jdst Slovdkd po vélce v rém-
¢l vyminy obyvatelstva repatriovala na Slovensko, ale zdaleka
ne tolik, adby jich zbyleo 9 tisic. Predstaviteléd Slovdkd odhaduji
Jejich souleany pclet na 120 tisic. Prod odhaduji? ProtoZe pri
maderskén sé&fténf Yidu se nezjidfuje ndrodnost, ale po starém ¢.k.
pustou obcovacl Fel, a tak kromd babifek amchou viechny Slovéky
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mluvici krom¥ sloven¥tiny i madarsky zehrnout mezi Vedary,

Z ohlasu predstaviteld slovenské men3iny v Nadarsku vyplyvé,
Ze nemaj! Zddnou slovenskou matefskou ¥kolu, Zédnou slovenskou
zékladni 8kolu, ani Z4dnou stfedni Zkolu. Ve dvou piipadech,

v Budapesiti a Bake3ské fabZ, exlstujl Bkoly & gymnézia se slo-
venskou vyulovaci Feli. Pritom se tam slovensky vyuluji jen tri
pledmé&ty, sloven¥tine, d&jepis, zemZpls, a prevéind Fdst vyuky
probthd v madarsting., Nemaji %4dnd vlastnl divedla, zstim co
Madafi na Slovensku majf dve, v Komérn& a v Xo3icich, Ukrajineci
a Poldci, a¥ jsou ménd po¥etnl neZ madarit{ Slovéei, majl po
Jednom v Jeském TE3in& a Predov&. A tak by se dalo pokrafovat.
Nelze se divit rozhoflenému hlasu slovenakych predstaviteld

z Madarske, kdyZ prohlasujf, Ze ladarsko je jedinou zem{ ve
st¥edni Evrop#, kterd mé Skoly s nérodnostnim vyulovacim jazykem
Jen na papife.

Nikdo v Madarsku na tuto obZalobu neodpovid®l. Nezlstela
vdak pfece Jjen hlasem volajicihs na poudti. Na rozdil od situace
pied nékolike lety, kdy dr. Durey popiral, Ze by existovaly Jjaké-
koliv nérodnostmf problémy v Madarsku, tentokrdte se ozvaly dva
medarské hlasy ze Slovenska & ne ledasjaké., ladarsky spisovatel
Laszlo Dobos napsel otevieny dopis Imre Pozsgayovi, kde vyslovuje
znepokojenf nad tim, jak se v Kadarsku zachdzi se Slovéky,

a zrejm® i s jinymi menZinami. "Nds se tate trpké slova musi
dotykat vice neZ kohokoliv jiného, trpkd skutelnost asimilace
Slovdkd, tento pojem je pro me d&sivy? A doporutuje, aby novd
dstava zerulovala kolektivn{ préve ndrodnosti, prévo uzi{vat na
vefe jnosti materského jazyks, ve v8ci 3kolstvi, podle pfikladu
maJerskych #kol na Slovensku, zaruit obdobnd préva mendiném

v Ladarsku. Prévo pouZivat avyich nérodnfich symbold, atd,

(bdobné, z trochu }Jiného uthlu, se vyslovil byvaly poslanec
Sn&movny nédrodd SN, kezso Szabo. Zaujimd kritické stanoviako
k &lédnku v Magydr Hirlep ze 23.2.1989 K regulainym principom
ustavy Madarske pod zéhlevim Nérodnostni préve. hé obavy, Ze
nezarufuje ndrodnostem v kiadarsku skutené ndrodnostni préva,
Predevdin doporuduje, eaby po vzoru &s. z4kond o federaci a o
postaveni nédridnostnich men¥in byla uzndne skutednost, e La-
darsko nenf nérodnim, asle ndrodnostnim stétem, coZ nelze ddle
zamlZovat, ani v ustavé obchdzet. Szebo se podilel na prdei spo-
Jené s pfipravou &s. udstevniho zdkona, o postaveni pendin a Fiké,
Ze jJeJ povaZuje za 8libné vychodisko k vytvereni nové 2s. ustavy,
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Francois villon mél jesté ve vézeni silu popsat zdi slovy a
Michelangelo si doved1 uchovat touhu tvofit do poslednich chvil #ivo.
ta, Ta vécné uiitelna sila,jez méni vnéjsi i vnittni podobu tvari a
dovoluje ukojit tuzby, aby vzapéti roziitfila a vzkiisila nové - ta
je snad pro nas nejzadostnéj3i, Nyni jsem v udobi, kdy nezadam, aby
éas ubihal,

Netikam si - za 5 mésici skonéi brigada, Ne! Snazim se vyzivat pti-
:omngs; do téch nejjemnéjsich detai?u. Nent to vlivem starmuti, Citis
se mlad,

Cerpam z kaidéhe pohledu, dotykam se piedméti, hledam obdoby a po
zabrani pilntkem, obrabécim noZem si uvédomuji, Ze jsem pteskupil mi-
liardy atomit a vytvotil smisku drobnohlednych tvari, z kaidéhoz by
explosionalista v{tvofil znasobenim rozmérn - dilo giganticksé - co d¢
rozméru v poméru k &lovéku,

/2 dopisun V, Boudnika 2, B, ze dne 9. Fervence 1950/,

Po wnrzlych, snéhem poprasenych dlaZebnich kostkach %ly dvé Zeny,
jedna 2z nich méla gerny kabat a nesla hrnec s mlékem, Jej{ chitze a
pohyb, jim# driela hrnek, symbolizovaly okam#ik, kdy hospodyné snima
formu z babovky v obavdch, ze ji poskodi, Jeji chize a pohyb, jim:
hrnek driela, symbolizovaly okamzik, kdy se délnikovi zasegne preuma-
tické kladivo a kdy se je pokousi vytrhnout ze spary skal k obrozené
&innosti,

TFi &lvrtiny zavor jsou staieny a misto &tvrté stoji mu? v modreé
uniformé s Cervenym praporem, Podchdazim pod kolejemi a vidim auto-
drozikate utikat k zvonicimu telefonu a napada mé véta - "piejel se
svym vlastnim autem” - a mozek hleda logické zdivodnéni tétco véty,
ulehl uprostied kopce pod viiz a pavolil omylem brzdové lanko, V ele-
ktrice jsem byl zatahan 2a rukav a ptijal od ciziho muze sviij vlastni
krajon,

Opdt v praci, Kovar uzavira myilenku uderem kladiva,
Soustruinik necha rozplynout asymetricky piedmét ve
valec s prisvitnym okrajem,
Tkadlena rozkmita ¢lunek a utka plachtu,
Sléva&i protéka za mydlenkou 2havy kov, valcif muze
zahlédnout konec sviticiho ingotu v piesvédéeni, 3e
se mu 2z druhé strany vrati pravé tak silny, jak sli-
buje mezera v tésném sousedstvi, mezi valci,

jsem opét v prdci, D&lam navrh, ktery nebude schvalen,
Délam &ary, ktevé nebudou platit,
Délam transparenty, jei iadny neponese,
Délam v nocli pro Elid patoltzalu,

Jde se z prace, Kovar pﬁlde na kuzelky,
Soustruinik okroulkovat holuby,
Thadlena na schitzku s milym,
Sléva¢ k ptatelim,
valci¥ na ptedndasku,

Jdu veler z prace a z o&f mné vyzavuje lupost dne proiitého na nove
zFizeném hibitové,

/6, 2, tgsz2, edice Explosionalismus/









Budo dvé hodinﬁ po pualnoci - to neni tak diilezite - jako ta shkated-
nost, ze po mncha letech mam poprve pocit, fe ma predchiozi tvorba se
stala redfvou teprve dnes, - DFPive jsem mél dojem, 3e se puoitze
dotykam podnétit a proudit, kters se ndkam ¢itily, vzajemné se propojo-
valy, tEistily - byly tézce uchopitelné jinak nez citem.

Ale dues se vie jako by zklidnilo do podohy absurdity - zklidnilo po
prucdrém narazu, Dno propasti je hibitovem tvarii, parizmu pohozenycﬁ
pahylit, zivotodarné pidy - tichem, A opét zaéind miti slovo ¢lovék,
Tisickrat ma na céicﬁ ditkaz, kam dosel., vV hlavé si odnasi zkuienast.
Nevim, zda se ptesné vyjadtuji - ale jii za vialky - po niletech, kdy
jsem vidél desitky rozbofenych chrami, sta znicenych obrazi a soch,
shotelé knihovay, snil jsem o tom vytvoiit takove uméni, které by
ptetrvalo veskereé katastrofi, preZije-li clovék, - Mnozi mne nechapali,
proé¢ se vénuji vice lidem, burcuji v nich obrazotvornost A proé¢ ma
vlastni tvorba je vice okrajovou zaleZitosti, Vedl mne k tomu pud
sebezachovy. {e to jedna z nejnadhernéjsich lidskych vlastnostT,”™

Od zviFat Se lisime tim, ze to neni pouze pohlavni styk, ktery nas
udriuje jako jisty druht zivodichn p¥i zivotd, Lidsky mozek ma schop-
nost plné vyuzivat akumulovanych hodnot, Chapete, ie i kdyi teoreticky
budon zniceny veskeré hodnoty, &lovék s obrazolvornosti oude mit vady
silu si vytvoFit svou galerii? V tom jsem vidél pravé poslani explo-
sionalismu - a odvainji se tvrdit, 3e jeho sila se nevyderpala sucho-
parnym gestem nékterych kritiki, je# mému sméru wréila omezeny usek

v nedavné minulosti, Véfim, 3e podstata my3lemky bude wmocnénsd puso-
bit v mastavajici budoucnosti, Lidé se musi jiZ dues branit proti
hritzné skutecnosti, Ze si vytvofili natoli% mohutny arsenal atomovych
pum, Rtery ma moc znilit vie 2ivé, Vytvarné uméni se stane nezbytnou
sloZkou lidského Zivota, Bude vyrovnavat napéti ve spoleénosti zodpo-
védnéji nei kdykoliv p¥edtim. e to nutné, nemi-1i se spoleénost

pEL svg nzké specializaci voztti3tit na roztékané skupenstvi vzajemns
si cizich Jedinch,

/Z dopisu vV, Boudnika A, H. ze dne 10, za¥i 1068/,
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Svym smérem, "explosionalismem”, jsem se pokoudel o mdvrat &lovéka

k sobé samému, k vite v osobni psychickou silu, jez by oviem nebyla
na unkor blizniho, ale naopak by v bliinim vyvolavala pocit souznéni,
Moje pouliéni akce nebyly realizovany pro ukajeni &i prosazovani sebe
samého. Snazil jsem se byt anonymni, Mél jsem rvadost, kdy3 se lidé
napiiklad doplnovali p#i asociativiim cvileni - moje akce nebyly
happeningovym diktdtem ve smyslu, jak jsou happeningy realizovany &asto
drnes, a také jsem nikdy neusiloval o samouelné skandaly. - Moje
vyvojovd cesta k abstrakci byla koragovdna nikoli samoudelnou spekulaci
- jaL mne v r. 1ps7 v Mladé fronté napadl kritik Hrych - ale naopak
splyvavym pocitem lidskosti a respektovanim svého blisniho, jemus
jsem nechtél upirat pravo osobniho pohledu, Tim si oviem metikam, 3e
jsem chtél vytvarnon &innost zasunout do oblasti pasivity - nikoli:
Pouze jsem chtél uniknout ze sebe samého uvédoménim, 3e primérny
ElcvEk neabsorbuje kompaktné teorii o uméni jako studovany vytvarnik
a tudif rozhodné je jeEo pPipadny zdjem o uméni Pizen zptisobem,ie po
ptilnuti k ﬂistému drubm vytvarného vyjadieni si automaticky vytvagi
v sobé psychickou slepotu viéi vyjadeeni jiného druh, - Chtel jsem
vytvoFfit smér, jenZ by pfevazné citovou slozkou dovoloval lidem
propojencst viemi sméry a formami. Pochopitelnéd - neusiloval jsem
0,zavedeni rovnostatskeho pohledu - lidé nejsou neztvara plazma.






Bylo to sly3itelné, viditelné, hmatetelné, a piece neucho-
pitelné, N&kdo klepal ve stPfedu rdno na dvefe naleho hotz2lového
pokoje a volal: "“Jome obsazeni!* V prvniam okaniiku jsem myslel,
Ze chece odricl n&jakou dmluvu a prripadlo mi, 2e hocina a zpdsod
Jsou ponikud neobvyklé; hlas znél také pffl48 pohnutd, neZ aby
to mohlo byt sddleni kmvenZnfho rédau. Jesté dFive, neZ jsme
to vibec pochopili, zaslechli Jsme prvni vystrely a to "jsme
obsazeni® dostelo svdj pravy viznem, Vystfely byly ostré a bylo
Jich mnoho, zahnaly nds z2pét o 23 let a nékolik m&sicd, Vystrely
vyjadfaevaly Jasné: Evropa nemd 24dny mir, 2ije ve stavu rdzného
klidu zbranf, zde byl k1id zbrani porulen, v Praze.

Se vzpominkou na kulomety a pozemni déla, kterd stiilely
v ulicich, dostavilo se také hned instinktiwvni chovéni chréoit se:
pry¢ od okna, hledat dkryt v pfedsini, v koupeln3. Hotelové néd-
vor{ bylo otevieno do Véclavského namistf, vystfely znély blizko.
N&kde se roztri3tilo sklo, nZkde, 1 kdyZ oslabdn&, prece je zle-
telnd kaZdd stiela a Jejf doznivéni.

Chlepec cht&l Jit hned tam ven & my Jjsme ho nechali Jjit.
Nehledal dobrodrufstvi enl senzaci, ale on tam musel a
hned. My Jsme to pochopili a nechali ho jit, beze strachu,
ale s dzkosti., Onéco pozd&ji 811 jsme také, setkali se s nim
a zlstali pohromad&. Po dva dny ho bdlely udi. Kolem jeho u3f
u rozhlasu st¥fleli sovdt3ti vojdci do vzduchu. loZnd, Ze se
potkal s jednim nebo druhym z nich na ulici v loskvé, leningra-
a¢ nebo v Tiflisu, v divadle nebo kin& nebo na pld2i u RigZy.
Nyn{ stifleli v Praze kolem jeho u3{ do vzduchu a nejencm
do vzduchu. Ne, to nebyle 24dné kino, %4dné televize, to nebyly
Z24dné préce pri natdleni, 24dné komparzy, to byli vojdei v akct
a rozstfileli kaZdou sentizentalitu, sovitski vldda tu nechala
rozotff{let sympatie.

Kolem pomniku sv. VAclava pied museem se rozhodl ve stXedu
osud Ceskoslovensks. Politikové esi vidycky mysl{ dualisticky:
podrobent se nebo ozbrojeny odbaj. To prvni by jim byvala bylo
najmilej3f, to druhé pravd&podobn& zakalkulovali, to tfeti nede-
¥ali: pernsmentni, semknuty odpor, neozbrojeny.

Tato trfeti sila, &asto JjiZ vzpomfnend, se zrodila ve stiedu
21. srpna 1968 v Praze, a vyrostla za 4 dny v obra. Byla sly3i-
telnd, viditelnd, hmatatelnd a pfece neuchopitelnd; byla nové
a &inila mnohé novym, byla plnd vA3ng, sily a fantazie. Sovét3ti
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politikove soulasného raieni nebudou nikdy ste ji pochopit,

Bylo by byvalo moZné okamZité odtéhnout a zanecnat brutdlni ekci
Jake "zly sen”™7 Byl to bankrotdfsky projev sovdtské diplomacie,
tajné sluZby a meskvitismu. Z kaZdé hodiny nepochoplitelné pii-
tomosti tankd se stdval ztraceny rok ddvéry a tak kolem Jede-
ndcté hodiny veler se dosdhlo piibliiné stavu ddvéry roku 1953.

Bylo to brevurni, Jak mladi 11dé vyskakovali s Ceskoslovens—
kou vliajkou na tanky, Jjednodu3e j=li s sebou a kiideli: "Dubcéek,
Dub&ek, Svoboda!" KdyZ poséddky zalezli dovnit¥, zavieli poklopy,
mladfci je otevirali & vytahovali ty tam z jejich "vé&Ze ze slono-
viny” ven, eBby Jje konfrontoveli s nesentimentdln{ skutelnosti -

- & sby B nimi diskutovali. P#i8lo jim vhod to, proti Zemu mnozi
z nich snad n&kdy repteli, =znalost rultiny a dialektické $koleni
a myslim, doufdm, Ze zahajovali rozkled. Tato tfet{ sila byla
nové a &inila mnohé novym: espon jeden prapor Evropy dostal

opdt smysl, zde bylo vyprdzdn&né slovoe svoboda op¥t naplnéno.
Dokonce pomiky se staly op&t snesitelnymi. A bylo zv&stovéno
evangelium demokracie,

Tanky v sevienych utvarech obZas pouZily svou zlou zbran:
na misté vyrazily ne plny plyn, benzinové vypery tdhly Véclav-
skym némZstim jeko modré miha. Demonstrativnéd jely tanky v ko=
londch postrannimi ulicemi, piimaikédvaly aute ke zdem, drolily
dleZebni kostky a doprevni{ ndstupni mistky na 3t&rk. Jejich zlé
poselstvi by bylo mohlo znit: Hloupost zbrani vitdzi.

V hotelu probihalo v3e déle, jeko by se "nic nestalo”.
Ci&nfci zUatdvali zdvorrild, jen zffdka projevoveli néznaky ner-
vosity, 1 kdyZ do nédvofil zaznivrlo echo vystPeld, Jeden &{Zntk
Tekl, kdyZ né&kde poZadovzl u vedle j3iho stolu bilé ving: "Je uZ
Jen Zervené® a zn&€lo to, jakoby na €as &ervenou barvu nemchl
ani vid&t. V pfeplndném hotelu zlstali hosté klidnf, Z4dny néznak
paniky. ZiejmZ to byles semknutd sebedlivéra obyvatelstva, kterd
hosty uklidhovala.

Zurnalisté byli "ve svém Zivlu", Byli7 Piremy%lel jsem o roz-
d{lu mezi Zurnslismen a spisovatelstvim. Ti oba, kte#f byli dva
v jednom, Hemingway a Fontane nebyli tedy, aby podeli pomocnoun
ruku. 24é se, Ze jedno nevyluluje druhé, gje jest& méné je zahr-
nuje. Jeden Zurnalists mi rekl, ie jsem mel Ztésti. Jd Jsem mys-
121, Ze ne. 3yl bych se tchoto ne3tést{ rdd zrekl,



Zbstalo to nepochopitelnd, Jedtd o tfi dny pozdejl zasta-
vil nds pozds veder na Vdclavském nédmssti{ bledy muZ s brylemi,
vedl nds k tenklm, které stdly prfed recaxci "Prdce“, potrdsal
hlavou, zvedl bezmocng p&sti, mldtil do hlavaé ddéla a platky po-
rd4d dokola mumlal "Je suls Communiste, Je suis Coxmunisle.”
Omlouval se, Ze je trochu "ivre™, Bylo jasné citit, Ze si i~
hnul pédlenky.

Ve m&st& nebyl k dostdni Z4dny alkohol. Viechny vylepy,
kavdrny, restaurace, kostely, muzea, kina, divadla byly zavieny.
Kdo vydal prisny zdkar alkoholu a prosadil ho, by mél dostat No-
belovu cenu miru. Nemchl zachrénit spdsu Cech® e Slovdkdy, avisk
ptece zabrdnil pohrom&. Pdr atovek opilych ve m&sté a permaneatni
bod varu by nebylo byvelo udriitelnd, Z permenentni konfrontace
by se byvaly stely bojujfci fronty. Tak zistal vztek chladny,
zdgtala tato posvdtns, hladovéd, zoufald stilzlivoat., Svejk
zemfel v t&chto dnech takd pa nedostatek piva. Hus byl pritomen,

lechoslovdcl cht&li svij kommnismus v oboji podob&: socia-
listicky a demokraticky. Jako Rim hanebn& odkézal katoliky na
atalet{ na suchy rhléb, odkdzal zde moskvitivismus Cechoslovaky
na vyprahloest jednoho jediného socimlismu.

Byl to velky trvely kancil, pfi némZ odpovédni chybéll, jen
postiZeni byli vzdjemné& konfrontovéni. Byly skuteén& postiZeny
ob& strany: obyvatelstvo i sovétsti vojdci. To zlé na tom, co
se d8lo, byle: Adv& historicky nevinné skupiny byly pfihuceny
k vzdjemné nelidskosti, C(b& v&f{ici, ob& hluboceve své dlvéle zra-
n&ny, smély moind mi{t k sob& soucit, ale v 24dném pripadé ho
praektikovat. Nemyslitelndé. Sbrat¥eni proti brutalité axce, to
by byl byval duch revoluce, byla by to byvala opravdovd zéchra-
na pfed kontrarevoluci, kdyby byvali existoveli sovétiti gene-
rélové dantonovei, ale v&t3ina z nich jsou asi pfece napoleonov-
ed,

Byl to imperidlnf, hegemonisticky akt, avSak sovitstl vojd-
ci nepidsobili imperidlné, Dival jsem se velami mnohym z nich de
tvdle: nebylo jim dobi'e, vibec ani ndznakem tak dobfe, jako kdysi
nZmeckym vojékdm, kdyZ vpochodoval)l do Prahy a Paflfe, I kdy2
Jsou vychovévénl k vife v neomylnost Kremlu /pochybuji, Ze tata
vychova se "zdaiila”/, k laperialisasu vychovdni nejsou. Léli
volbu 2bl4znit se neto spdchat sebevraZdu a ptém se sdm sebe,
¢o se d&8je v lidech, kter{ tri dny stdll pfed touto volbou.



Tiet{ volhu, dezertovat, nemtli. Nikde by je neplijal, Vojdk,
ktery nemd volbu dezerce, mdfe se Jen pevné driet své zbrané,
Nebyli eni zaP{cimi vitézi, ani plesvéddenyml okupanty, byli v
nelidské poziei - jako praiské obyvatelstvo, které by Jim byva-
lo snad "an sich" dalo &aj, chléb, vodu, k dispozici své tollety,
Zde uZ vibec 24dné "an sich” neexistovalo, vie bylo konkrétni,

A bylo to nutné, Dvakrdt Jsem vidél, jek byly sovdtskym vojdkdm
nebidnuty v prudké diskusi cigarety; piiljali je a v prijetl

bylo vice lidskostl, neZ v nabfdnutf, kteréd nebylo Z4dnym znakenm
bratrstvi, spilie diskusni habitus. kKimoto, Jedna cigareta je
né&co jiného, neZ kousek chleba; je to kousek nifeho & chléb jJe
vZdy je3t& t e k é zrak. Sterd ddme vedla na prochézku svého
pse, Jjeden sovétsky vojfk ho 1dkel, cht&l alespan od pse zakusit
* lidskost™, stard déma svého psa hvizdnutim odvolale, eni on

me mél koleborovat, nebo bratfit se. To nebyle krutost, to byl
konsekventni reeltsmus, to nebylo uvédZené, to byloe samozlejuée
Tak tvrdi mohou k sob& byt jen nevinni. Vinni najdou vidy ndja-
kou okliku, eby si vzdjemnZ dosvid&ili svou korupci jako zdénli-
vou lidskost, kterd je ve skutelnosti sentimentelitou. Zajetl
néjského generdla v normdlnim piipedé je pak pravé plece sktem
mezi gentelmany, PostiZeni nmevinni sl nemchou dovolit tenteo
luxus a stéveji se hrubymi, ponéved% zakoudej{ na svém tile.

Ve vyjimedném stavu neexistujf 24dné vyjimky, liyslim, toto
se poprvé & s neuprosnym realismem v t&chto &tyrech dnech v Praze
¢80 & uddlo. Demokraté mysli bez privilegif. Co je demokratické,
musi byt sovitskym vojdkdm zv143t& cizi; jJejich spolefnost, teké
Jejich arméde, je spoleZnost privilegovanych jako pnafe, kterd
ai oklikou pifes"promineaci™ tvof{ novou &lechtu, a k té steré
se neadéle modlf,

Praha byla ve vyjimedném stavu & obyvatelstvo se z toho
nevy)imele. Nikde ei nestZZoval na nedostatek pive, ne fronty.
Prételé ném nabizell ji{dlo, protoZe se obAdvell, %e bychom v ho-
telu mohli trpét pnedoatatkem, zatim co ae éi3nici druhého dne -
veler asbsurdnt omlouvell, Ze Jsou jen 4 preckrmy, veler tdetfiho
dne ji%* jen jeden: plnind rajskd jabliZks lcaoseg. (pek - vyndédet
Jidle z hcotelu by byvelo narazilo na hrdost lid{ venku.

Ano byli hrdi, teké toto slovo se nové vytvofilo. Nesmysl
privilegcvené existence v luxusnim hotelu byl respektovén bez
nevrlcstl & zévisti » soutasné bylt cizinci, turisti tim tské



vyrazeni, Bylo by viek byvale pockopitelné, nebylo by byvalo
vibec rczumné, tu nebe onu hotsloveu kuchyn v sochlese s fe-
diteli, ¥kuchairi, &iZniky zabrat pro zdscbovdni tretf sily.

Ale to prdvé nebyla Z4dnd revoiuvce, tedy taxé Zdcné kcntrare.
voluce. Cizinci zisteli vyitazeni & jejich privilegis zajidténa.
Byl to hrdy, pcsvétny, demckraticky, stf{zlivy, semknuty odpor
realistd, jedinedny v Evrop&, jednordzovy v d&jindch.

Z¥{dka pfichdzeli hosté, kteF{ nebydlell v hotelu, vyler-
pani, z uvlice, aby si v hele odpolali, n&éco popili., V hotelu
byl alkohol jakéhokoliv druhu. Jeden &esky bdsnik upijel svau
lahev pive, ani pateticky, ani s poZitkem, pil realisticky,
posvatné, slavnestnd. "Ironie je mrtvé", fekl kxdyZ se loudil,
Svejk v jeho o&ich vyhasl.

Pred Kafkovym rodnym domem st&l tank, hlaven zaméfena na
Kafkovu bustu. Zde se také zitotoZnily symbol a skutelnost.

Cpily d&lnik vrdvorael podle hotelovgch schodd a kiidels
"Komunismus je mrtvej, socialismus nezachrénili, sle zni&ili”,
Byl obkicpen a zaveden do bezpelfi. Ziejué trvale domluva Jed-—
notlivé opilce dostat do bezpedf s jemnou silou. Bod varu zlstéd-
val permanentni, tfet{ sflazvitZzila,

A poréd znovu, poidd znovu Zeny & diviy, které diskutovaly
9 vojdky a mluvily do nich, bledé, krésné hnévem & odvahou, ensr-
gické a rczhodné. 4no byla to Pr a Za & ka, a jelikoZ pom-
niky majl op&t smysl, jedncho dne se Jjf postavi, deufém, Ze
v Praze. Je svétlovlasd, $t{hld, vdsniv4, totédlnZ nefanatickd
a ptece Zhouci a je realistka, demokratka. Chece 2{t, ne v kapi-
talismu, ne v penstvi dogratické vyprahlesti a slepoty, jejt
realismus Je pozemsky. PPl bych jejim odim lasercvy paprsky.

V hotelové hale mi kdosi objasnovael dialektiku humanity,
etfenf krimindlnich stalinistd, s nimi% mélo byt zudtovéno
teprve ne stranickém sjezdu v z4ri{. Ani vrshové mezi nimi neby-
1i popacénuti né&clim tek hrubym jako sametové rukavilky - pokud se
Jich kdo dotykael, tak zcela opetrn& jeko s chomddkem vaty, eby
Jim j6 nikdo nic neud&lal. Bledd sv8tlovlasi PraZadka u vedle j-
81ho stolu rekla na hles: "Je3té stéle nena3li }4c¢ného Quislin-
ga", "Cstatné&", rekl mdj diskusni pertner, “v rcce 1665 v Ka-—
dersku nebyly Z4dné Eeskoslovenské jednotky". ikluvil c&l o ka~
tolické cirkvi v Ceakoslovensku, ktera se pry nyni po letech
solidarizuje s reZimem komunistické strany, zamy3dl{ zistat ne-
majetnd a nefilhd zpatky po zadlém feduslismu. Hontrarevoluce?



Ve &tyfech dnech a Ctyfech polovindch nocl na ulici, v ho-
telu, u telefonu, v bytech jsem neslyfel anl slova, které by
bylo osprevedlnovalo tuto zadminku. PFirozené, kdo véii, Ze v
Mogkv& je urdeno, co je socialismus, ten af se skloni pled
dogmatem uUstiedniho vyboru. Toho dne, kdy zafala konference v
Cierné, byla v X{m& uvefe jn¥na encyklikas “Humanse vitee",
Vyskytnou se brzy katolici, ktef{ se napiri3té uZ nebudou starat
o vetikeniswus, a deufém, 2e zdpadni komunisté vere né, mnozi
v¥choéni aspon tsjné, se nebudou sterat o moskvitismus,

V byté Jednocho siarého partyzéns Jjsem slySel historku
o onoa némeckém kowmunistovi Helnrichovi, ktery ve vélce seskolil
peddkem k &eskym pertyzénlim; o 24 let pozdéji, v breznu 1968,
piiSel do Prahy v uniformé "“téch, kter{ jsme spolein& bojovali”
& nabidl svou pcdporu protl kontrarevoluci. Jeho nabfdka pomoci
byle s diky odmftnuta. "Nyn{ sedi esinfkée v Preze a Zeké.
JestliZe prijde ke m& - vic ho nezném.*

Tfetiho réna prinesl &¢i3nfk bez poZdddni keZdému 2z nés
2 vajf&ka. Rekl tak asi toto: “Vezam&te si a Jezte, kéo vi, co
bude v poledne nebo zitre™. Tate nensaddld nsbidks vejifek byla
také vyrazem oncho posvdtného reelismu, ktery uZ nezné Z4dného
rozd{ln mezi symbolem a skuteénost{. "An sich” mohli by byvali
8i8nfci jednst s némi prévem jako s Uplné& zbyteinymi piriZivniky
& divéky, ale ono prévé uf neexistovalo Z4dné "en eich”,proto
také 24dnd idealistické podréZdénost. Byli jsme lidmi a @311
Jsme prdvo ne snideni, Nikde 24dné znémka podéanosti, jen zdvo-
114 samczie jmost.

¥ledsfL &i¥nici a boys vypadeli, kdyZ svlékeli své fraky
a bluzy, prévé tek jako venku mladi 1idé, kteri vyskakovsli
na tenky, rozcéloveli letdky a noviny, vypiskdveli tanky a hu-
fely kolem na svych mopedech, To b y 1 1 tito mladif 1idé,
mehli by byveli byt prdvé tek dobre studenty, d€lniky, #urnalis-
ty, hercl, fotografy. Lyslim, e nikde & je3t& nikdy v Evrop¢
nebyl ¥dany ndrod tak blizko demokrecii.

Ptel Jjsem se Jednoho komunistického funkciondfe na dva zlo-
myslné funkciondfe ze Svazu spisovateld, které jsem poznal v
roce 1961. "Lezi lecnem a lervnem byli vyhczeni nehoru®, Fekl,

* & to je zase Gielektika neif denokretické humanity. Nyni dfepi
ve svych bytech, schovéveji se, necdveiujf se vyjit ven, &ihaji.
Eyni s nini nikdo vie nepromluvi. Vosué jsme je Zetrili. Kdyty



nékdo judnoho nebo druhéhe dosadil na misto Goldstuckera za
predsedu Svazu spisovateld, zasedali by pred prédzenyri lavicenmi,
jen pér kreatur by se snad dcatavilo, ele sawy kreatury se dnes
musi skryvet peélivEjl neZ nede legdlnf tejné vysilale."

Veler tPetiho éne dostalo se sovdtskym voidkim toho nejhor—
gfho: aby pocitili vysméch, ktery nemohli oplatit. Na bucové po-
Jistovny nédpis: "Zde sovdt3tl vojdcl nemohou byt pojisténi protd
uréZkém®. Fingované dopisy na plakdtech: "lllly Ivane, pi*ija rychle
doml, Nata3a uZ spf = Koljou.” Je3té vic z14: "kily Ivene, tati-
sek propil filcéky, stryek byl se’rdn medvdem, p¥ijd rychle
domd. Tvoje méma.™

Polni kuchynd kodrcaly v temnotéch ulicemi. Bylo to vecer,
kdy v Praze byla rézem odsiran®na ndvE3tl ulic, &fsel a jmen:
¥lo to rychle, heslo bylo pireddvéno ddm od domu a bylo irned
provedenc., 3yl jsem v jednom byté veler kolem sedné, kdyZ jeden
nédjemnik vykikl heslo & majitel bytu 3¢l kned ven, vy3rouboval
%t{tek se jménem & hodil ho v Batn& na stdl. Jen na Kafkové
rodném cdomf a pobli% na néreffch jsem nésledujiciho dne jedté
vidsl &fsla a 3tity. Tanky stély pii2i¥ blizko.

Hlavn{ téma hovoru intelektudld: zlstat nebo nikoli. Slovo
emigrace milo Zpatny zvuk, nebylo ani na nist3. Kdo emigroval
z n¥cecka v r.1933, mél se co bét ulice a sousedd. V Praze
se zrodila demckracie na ulici a sousedstvi bylo nejspolehlivéjsi
cporou damokracie.

Nebyla potvrzena 24dnd nezaruend zprédva o zatykdni a piece:
jek daleko asi pljdou, co mdZe je3t& pPfijit? Viditelnd a nmeta-
teln® stdl stelinisous pFece dverfmi. Jeho metcdy ncbyly zapcome-
nuty. Trp:=li by ho DubZek, Svobodae, fernik? Je3té nikdo netudil,
co oni puseli vytrpét. Dévéra v nZ byla neoslabens, ale ¢o a ko-
1lik by vydrZeli a na jak dlouho? Politika za zavienymi dveral,
kdy? tanky otoji ne v¥ech naroZich, pred viemi ministerstvy,
redakeeni, pied rozhlasem & televizi? COboji nemyslitelné: vyzvsat
ec21ly ndrod k sebavraZdd a uzavi{t kompromisy. liovd byla situace,
novd byla tfet{ sila, kterd by i"navrétilce domi" prekvepila svou
semmutosti. Jek by se slufovele politika za zavitenymi dveimi
s touto tfeti silou?

(tdzka emigrace zlstdvala oteviena jeItd n.jaky Ces, protole
situace je novd, protoZe ulice stojL za intelektudly a byl oy
moXny div, 2e ona, ulice, by byla rad&ji, aby intelextuslcvé byli



venku neZ uvnitf ve vézeni. A co se stene se Zenami, d&tmi, mat-
ksmi, babilkemi a tchyniml? Snad, sned, snad je3t® neviditelnd
tretf sila rozbije moskvitickou neomylnost, sned, a kdy, kdy?

Pounik pro Prefalku prvnich tif{ dni bude ulit & teprve Jed=
nou ponofen do Vltavy, na kterou napsal Brecht jednu ze svych
nejixrdsné j3ich bdsni; z ni pili sovitdti vojdeld, v ni se myld
ti, kte®*{ "an sich™ si vysmich nezaslouZili.

Ctvrtého dne sovEtitl vojdel sotva Jedtd pripustili, aby ee
¢ nini gluvilo, sle uZ se nedalil filmovat a fotografovat. Sviti-
lo slunce a byla sobota. Mnozi PraZané 31i na prochédzku. 04 sed-
mi od péna do osmi vedera jsm2 byli na nohou. PPed domy byly
vyloZeny listiny, byly shromaidovény pedpisy pro nové, ilusorni
heslo = neutralitsa.

Chytill jsme texl a necheli se vozit po pamétkdch: bylo to
Jake Zpatny kulturni £ilm o Preze: Hredlany, loreta, od stadiocnu
pohiled ns Prahu, kolem Belvederu - tanky zatarazily vchod,
do gheta, k synagoze, k Faustovu domu; blizko byl otevien kostel
sv. Ignéce. Ve3li jsme dovnitl. Taxikél byl zdverily, hovalril
némecky a vid¥l o co bd2i., Rekl, Ze Sovétsky svaz Ceskoslovensku
dlu¥{ tak mimochodem 450 milierd korun za uran, ty %e ted chce
mit DudbZek, aby sanovel hospodéfstvi, a pr o t 0o Ze stojl tanky
v Preze. Znervoznel jsem, kdyZ projiZd¥l na ki*ifovatce velice
t3s.& mimo vederni patroly tankd. 31i jeme dd) piiky.

YHusdv pomnik na Steroméstském ném&sti m&l pdsku na o&fch.
Jeden mlsdy muZ, zieju¥ zédpadni Némeec a Zddny Zurnalista, byl
pristien pfi fotografovédni. Sovétsky vojdk priSel pies ném&atl
od Husova pomnfku k mladému nuZi, ktery stédl pod podloubiam. Ten
vojék drZel samopal namf¥eny na Jeho hrud e poZedoval kameru.

Sov&tskému vojdkovi nebylo dobie. Ném také nebylo dobie,

Jé bych byl s nf{ vyrukovel hned, Sém pri Senci 1:100 000, Ze by
nestiF{lel. UZ tak leckdo, i kdyZ z predréZenostl zmidkl slabou
spoust semcpalu. fadil jsem mladému mufi, eby kameru vydal. On
necht&). Rwychle se vytvofila skupina a sovitsky vojdk, obkliten,
se stéval nervozaljsi, Byl to hezky mdady klacek, citlivy, a

zFe jmE jednal z piikezu. Hezkd mladd cikdnke pozdvihle dstf jeho
samopalu, takZe u2 nebylo nemifene ne hrud mladého muZe, ale na
pcertdl Tynského kostela., Pritom prudce nedédvela a asi fekla vo-
Jékovi, Ze n¥co tckového se pfece nesludf: ustim mifit pfimo na
hrud ni jakého Zlovéka.

Tve deld{ vojdci byli posléni pres ndmisti na pesilu. T1 tek
citliv? navypacdeli.



Jeden fech se ptal n¥mecky mladého amule: ikutelné mate ka-
meru a fotografoval jste s ni?™ “Ano", rekl aladv mul. Jekl ;(sem:
*Dejte mu tu véc.” licje Zena rekla:"UkaZte mu jecdnodusde Valse pasy."
Udslali jsme to. To zpilsobilo odklad, povoleni napeti, a zmétlo.
Mlady fech mluvil, mluvil, mluvil rusky k prvniou vojdkovi,
zatimco piichdzelo bl{Z stdle vic cikdnd & cikénskych deétf, V
Jejich otich Jjsem viddl za co bych i pri Sanci 1 100 0OC dal péar
stovek kamer: %ivot a chul ze Zivota.

Najednou se vojécl oto&ilt a wvraceli se smérem k Husovu po-
mi{ku. Rozkaz neprovedli a urlité dostanou pi*i nejmendim ddtku,
pravdépodobné vic. Mlady muZ ai ksmeru ponechal. Cikédni z4rili.
Stiskl jsem fechovi ruku. Moji ¥end a mn¥ se poprvé tidsly kolensa,
Poprvé po 23 letech a n¥kolika mésfcich jsme op&t proZili, Jakym
zplscbem by byl mohl jeden zemiit. Pro kameru, Zavrhovael Jsem
"statetnost” mladého muZe.

Sedll jswe 9i na lavici, pod stromy, na slunifko v sobotnim
odpoledni, Lidé sed&li pokojn#, vzddlenl jen par krokd od tankil.
Jeden chlapec sl pfinesl & sebou ven avoje doméci zviPfdtko: syl-
ka, to jaem si vidycky pdl. Zv1d3tni: ndjak si "&lovék™ u% ma
tanky zvykl. Lidé sed&li tile na svych lavicich, kourili, tide
apolu mluvili. D&ti lezly po avém ndfadi na brani, hréli si na
piskovi3ti. Na domovnich zdech heala zhrubly: vzneZen¥ vy jodfe-
no: fekdln{ & andlnf element vystoupily do popred{. Jeden tan-
kovy vojédk odpov&dél falicky. S jednoznadnym gestem se posadil
obkro&mo na hlaven d&la a hrubd se zasamél. Jen Jeden se zesmdl
s nim. Ostatni byli pf{l1is unaveni, anad byli teké ostychavf.

V hotelu byli ji%Z jen Zurnalisté, Stdli ne schodech pred
hotelem a &ekali. Pridla skupine novych Zurnalistd, Byli una-
veni, hladovi, dylo na nich vid3%t, Ze to Jjsou staff{ prutiné¥i
pro trable v3eho druhu., Pred vytahem se poznall dva Amerilendé.
"Ach, my se pfece zndme."” “Ano, pifed dvéma lety v Saigeonu.”

"Co minfte, bude to evropsky Vietnam?* Pokreni rsmeny.

Vytah prijel. Stary pdn, ktery ho obsluhoval, vypadal
Uplng jJako 2z "lep3ich &asi®, Sedovlasj, citlivy, zdvcihily, nevti-
ravy, jako 2 ¢.k. rekouské manarchie. Byl by byv.l mohl byt mi-
nistrem nebe lulturnim etadé, anedo kdo to vibec vi v demokra-
¢11? Sned byl obsluhovalem vytahu skutend z povoldni: zpropitné
brel klidné, ale to nic nedokaznje: &asto berou zpropitns i
ministri.



¥V nedili rédno byla hotelovd hela tém&P prézdnd. Ve fedudl-
nim kiesle sed€lo mledé dévie & malovale hesla ne makulaturu.
Byle nevyspold, jeji make-up byl lehce rozmazén. Byle ticho,
slunedno & vystfely, které jiZ petfily k rannimu ritudlu, zagal-
valy dole v hale jakoby z v&t31 ddlky. UZ dévno jsme neodchédzell
od okna, kéyi se venku stillelo.

Caji2d&1i jsme neraci, fedt{ prdteléd na to naléhell. Kores-
pondent Sternu nés vzal na Smichovské néddraZif. VZechno pro$lo
hladce - mezi tenky.

lnohé polibky, mnohé slzy na smichovském nddraif., A poprvé
od \terka veler bylo zase pivo. Lidi st€li frontu u nddraZniho
buffetu a odnéd¥eli odtemtud své pillitry. Z Prahy a% na né&mecké
hranice nebyle z vleku vidét ani jeden tank. Jen dva vojdcl nékde
u %eleznidnfch Zrankd. Bylo feskoslovensko opravdu obsazeno?
feské lesy jsou hluboké s dalekd, Zeské vesnice tak tiché. V Plzni
se mnozi vrhli k nédrainfmu buffetu, aby vymeénill posledni Zeské
koruny za plzenaké pivo. Vracell se se Zestl, osml, desetl lahvemi,

Za Plznf, v lfibezném #{&nim vdoli, jsme - Jako pifi piijez-
du- opét zbyte&n& vyhliZeli wmelé néddrai kelovice, které hraje
dilefitou roli v oblibenych standertnich vyprdvénich mé Zeny.
Jej{ otec byl prédvnikem u stétni dréhy v Plzni e polovinu léta
strédvila rodina v &ekérn¥, hluboko v lesich, u ¥{&ky, sbirala
houby, a Zeskd babilke vyprévéla historky, pfindSela z lesa
kvétiny & byliny, jJednou dokonce havrana. Dva vleky projiZdély
dennt a velernim privéZel vlakvedouci mému tchdnovi pillitr
plzenského piva z Plzn&.

Nemohlo to leZet tak daleko od Plzn&, nebof na pivu byls
pry Je&té& p&na, Fravdipodobn® to je na n&Jjeké vedlejs3i trati,
Neobjevili jsme to anl pii zpdtedni jizdd, Zistalo to v &eakych
les{ch Jako sen. Jako historka od BoZeny Némcové.

Ve vlaku byli také leZi, dokonce vystdhovalci. Na hranicfch
nebyl otevien ani Jeden Jjediny kufr, Ale viechny duté prostory
vagond byly otevieny a a2 na posledni, ten nejposledngjsf kout
prosviceny, od jedncho muZe v cigilu. A byly proklepdny v3ech-
ny néddoby na vodu a co nejpitfsnéji prohlédnuty viechny toiletty.
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