
DEJ TO DÁL
Bohumil Hrabal 

PALÁC U ČTYŘICETI MUČEDNÍKŮ

Kdys o deváté 

svůj chlebe pojídají 

tu okem smutným sledují 

kterak vítr po všech koutech 

jejich práci roznáSÍ 

a myslí sl ti hoši tiší 

že dneska darmo pracovali 

na prostorných dvorech 

Pak opět nakládají listí s jíním 

to listí které před chvílí 

jim vichr z lopat shasil 

Tak blázen s bláznem 

vítr v listí zapaluje 

a lupení jak střecha došková 

se rozlétává 

až do dvanácti hodin

Pozn.: Tuto báseň si poznamenal autor na podzim 1947. kdy s pří­
telem navštívili ústav v Kosmonosích. Později si na tento strojem 
psaný lístek dopsal perem: "V letech 1947-8 návštěva KOSMONOS 
s FRANTIŠKEM ŽIVNUSTROU" a "FIRMA AVION KRÉM NA BOTY/ AŤ SE STYDÍ 
TO JE ON TEN 00 NEZNÁ AVION". Za citování ostatně stojí i pozdějš 
záznamy na rubu lístku: "Je mi jako po náletu kterej nebyl'' a 
"Jsem vyléčenej abstinent".
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Oldřich STEHLÍK
ADOBE

Strom rozkvetl a vydal plody 

Jako když slunce z vrcholu sbíhá 
Reka probila skály

A teč v moři uhasíná

Chválí* všechna slova

Abych dovedl mlčet

SVAZEK FIALEK

Jsou to ty nejhloupější nápady

Psát básničky o městě 

Kde pod šedivý* mrakem 

Bernůže nikdo žít

Hrál Jaea si na louce dláždění 

Občas zazpíval motocykl 

Který nikdy nikdo 

Do klece nezavřel

POTOPA NEPŘIJDE?

Ba obloze velkoměsta se nic 

nezměnilo

Ale dlažba byla poznačena deSt 

Autobus červený a bílý 

Ba předním skle pihovatý 

Ztrácel kapky oleje 
V dlouhá řadě řvaly duhy 

Zákaz vjezdu

Jezdcům z Apokalypsy

STOČENÁ ZMIJE

čas se zakřiví zlomí 

A začne svíjet do klubíčka 

Aby nezranil hrotem 

Již zemřelého

Klikatá čára života 

Se nám Jeví přímou 

Ztrácí varování strachu ze všeho 

I zlo si chce odpočinout 

Na rozehřátém kameni

SÝC

Měsíc

Na který štěkají básníci

• vyjí psi

Je můj noční pták

Neumím gramatiku

A Jsem tomu rád
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PODIVUHODNÁ SETKÁNÍ

Podivuhodná setkání ve světě lidí 
Slova která se bojí 
Bylo by to hloupá 
Jestli nás někdo uvidí

Podivuhodná setkání na chodbách zámku 
Jaký není v žádné pohádce 
Jaký nebyl ta« odkud jsem přišel 
Zámku kde se dýchá z pozdravu

Podivuhodná setkání a ještě podivuhodnější 
Příběhy dávno mrtvé 
Které zde posloucháme 
Mluví tedy jsou

▼ naší zemi ae starám o mládež 
A trestám zločince 
Naše zená je krásná 
Je pevným článkem lidského řádu 
Nade země není nic bez pevného společenstva 
Jak by se líbilo nepřátelům vlasti 
V naší zemi nikdo nesmí být urážen 
Parchanti Nedělejte z toho holubník 
V naší zemi ae starám o zločince 
A treatám mládež

Poznámka editora: Ač je to k nevíře, všechny tyto verše psal můj 
př^ítel Olda Stehlík v roce 1971, kdy nám bylo těch dvacet let. 
A já je teď nalezl, svévolně upravil a bez jeho vědomí, protože 
jsem ho od té doby neviděl, Je zde publikuji. Jsem tedy zcela 
průkazně spolupachatelem ...

VÝROČNÍ ZPRÁVA MINISTERSTVA ŽIVOTNÍHO PROSTŘEDÍ
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Rozletela se na svou pout z kamenného zá- • 
bradlí kostelní věže. Odtud se rozhlédla po městě 
a usmyslila si, že odletí. Ani nevzpomněla svých 
mládat, která tu bez ní zahynou. Chtělo se jí 
více než bylo v její vůli — odtud, odtud, někam, 
kam neviděla, ani vzncsla-li se dvakrát tak vy­
soko než byl kříž na věžní Spici. — Ještě na chvíli, 
na malou chvíli zadržela ji starost o děti. Byly 
malé a černé a zanevrou na ni, neboť nechápou. 
Tehdy zachtělo se jí vrhnouii se dolů na dlažbu 
a zabili se, fte však ze zoufalství o děti, nýbrž 
proto, že byla její vůle lak malá. Leč to byla jen 
chvilka. Pohleděla do slunce — a pláci hledí v ně 
zmužileji než lidé — a naplněna tajcmnoslí 
světla, jež vysílalo, věděla, že dovede tečí i moře 
přeletět. Veliká radost se ji zmocnila. Všeho, co 
zanechávala, vzpomněla s hrdinskou tesknot^u^a 
roiphla křídla. A povznesši se trochu, odlétla 
obloukem.

Let vraní je krásný. Neletí jako vlaštovka, jež 
se podobá střele, vymrštěné a směřující k cíli, . 
jehož nevyvolila sama. Docela jinak letí než 
skřivan, jenž osvobozen od pout země vznáší se 
Vé spirále, která se zužuje do výše; skřivan, jenž 
umírá blahem, když dospěl ke svojí výšině. Let 
vrány není letem orlím, který je samým zpěvem 
o sile a šťastné mohoucnosli. Takový je let vrány:

Přes šírošíré plošiny, ne k výši, než do velké 
dálky; v té nedozírné a nepochopitelné dálce tuši 
cíl, kde by se proměnila v. divukrásného ptáka, 
kdyby lam despěla — a zpívala by lépe než 
slavik nejdivočeji milující. A:e posud fádná vrá­
na neuzřela toho cíle — mnohé však zahynuly za 
zoufalého letu, když k němu směřovaly. A proto 
je let vraní samců písní marného hledáni. Po­
hybuje se. v obrovských sborcených plochách. 
Zmílavým kolébáním je její pospěch. A dotkne-li 
se v zimě křídlem země posypané suchým sně­
hem, spráší se a je to, jako by nitro zemské 
v pusté zlobě zuřivě po ní plilo. Tehdy vydá zou­
falý skřek a prudce, k boku nakloněna, vzlétne 
výše, chtíc se vzdálili od nepřátelské země. Ale 
je přitažena proklinajíci hroudou a padá níže 
v bezmocném komíhání, aby blízko povrchu po­
kračovala v marné své cestě. Nikdy nesmí do za­
povězené výše, nešťastná, ale štvána, musí do ne­
dostižitelné dálky, přes širé, smutné plochy.

Viděli jste již vránu letící přes ladnou, usmě­
vavou krajinu? Zdali jste ji zahlédli v přeletu 
přes tučné pastviny s nádherným skolem? Nad 
vískám: ukrytými v košatém stromoví? Přes ve­

selá města a rozkošné samoty? Ale spatřili jste ji 
letící přes smutná rašeliniště, vzkvellá barvami 
jedovatých kvčlů. Přes chudé vesnice v kameni­
tých polích; viděli jste ji směřující k troskám 
slavných hradů. Létá nad městy ponořenými ve 
smutek a nad samotami v divckých, strnulých 
pustinách. A spočívá na kroužení kostelních věží, 
které jsou zdobeny symbolem poroby — křížem. 
A. přece je krásný let vraní. Krásný hledáním 
předem ztraceným, velebně krásný svým cílem, 
jenž je zkázou, kam se řítí generace za generací 
ve vášnivém zaslepení. —

Dvojnásob nešťastna byla vrána, o níž vy­
pravuji. Když byla pískletem, právě takovým, 
jakými jsou dnes její opuštěné děli, zlý hoch ji 
uchvátil a oslepil pravé oko. Když se chystal, aby 
probodl i levé, přiletěla její matka, vášnivě bijíc 
křídly. I odehnala spustlíka. A lato jednooká 
vrána byla vyvolena k dlouhému putování. Jí 
bylo určeno, aby s překonaným, bolestnějším 
smutkem opustila své děti a Šla svou poutí. 
Běda, nikdy nebude jich moci vyrvali z bezcitných 
rukou hocha-ukrutníka. Propadnou zkáze, aniž 
bude moci přispěli jim. A přece musila chtíti od­
chodu, neboť byla to jedna z vran, kterým je 
vykonali beznadějnou cestu. Ne všem dostane 
sě tohoto’hořkého posvěcení. —

Vždy, když letěla, bylo jí, žé s půli je ponořena 
v noc. Nebo se jí zdálo, že letí podél čorné, 
hrozně černé zdi, táhnoucí se pravou stranou po­
dél její dráhy.

Svým levým okem zřela vždy jen poušť a smu­
tek a, ne dosti zkušená, domnívala se, že úlěšlivé, 
rajské kraje se prostírají za zdí. přes kterou ne­
viděli. A poněvadž znala jen pohled na bídu a 
černou bezednou propast, veliká byla její před­
stava veselé kťásy.

Zdálo se jí, že by musilo puknout blahem její 
srdce, kdyby ji uzřela.

>Veselá krása!« — Znala jen slovo a znala je 
z vypravování vlaštovek, jež někdy letěly mimo. 
Jen slovo znala! A přece jí nebylo prázdným 
a bezobsažným. Veselá krása —, to bylo asi 
hnízdo nesmírně veliké, vyhloubené vlídně a ne- 
náhle a cele vystlané měkkým pýřím. Někde na' 
úbočí brčálově zeleného svahu, jenž se sklání 
k čisté vodě, spěchající mezi kvítím. Hnízdo do­
cela chráněné přede všemi nepřáteli. Ale nej­
krásnějším bylo, že nad ním nikdy nezapadlo 
slunce. Stále šikmým vrhem posílalo sem své 
paprsky, které je vyplňovaly třpytivým světlem 
a lichotivým teplem. Tak třpytné bylo to světlo,’ 
že její černělesklé peří svítilo všemi barvami — 
a ona už nebyla černým ptákem, ale zázrakem, 
učiněným z barev. — Snadno dosažitelnou byla 
potrava. Blízko byla voda, uhašující žízeň. A do-
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cela blízko byla veselá krása, nebol ta polom 
stáľe sídlila v jejím srdci. — ,

Mocnými, nadbíhavými nárazy křídel plula 
vrána nad blcděžlutou rovinou, kde stálo město, 
jež opouštěla.

Jak železem stužená byla její křídla n* po­
čátku cesty, r— Věřila ve svou sílu, která přes 
moře přenese. Veliká důvěra se v ní rozložila a 
učinila z jejího srdce tvrz, kde nedobytně usíd­
lena byla její pýcha z toho, že se vydala na cestu. 
Viděla, jak po levé straně ubíhá pod ní pustá 
pláň, ale věřila, že pravým okem zřela by kve­
toucí sady. A tu poprvé jí nebylo žel osleplého 
oka. Neboř ve své hymnické radosti viděla za­
hrady mnohem krásnější; ukazovaly cestu k že­
lanému cíli. A ona jistě a ne netrpělivě se k němu 
brala. Leč, kdyby nemilosrdný hoch nebyl ulou­
pil kdysi pískleti pravé oko, byla by nyní uzřela, 
že se pohybuje na kraji močálů, jež se ztrácely 
daleko na západě. Mrtvá a mělká jezírka to byla, 
se zrádnými dny, jedno podle druhého v nepře­
tržité řadě. Jako mrtvé oči obrovských ryb, le­
žících nehybně na boku, kalné a příšerné. «— i 
Kdyby je byla uzřela, byla by zoufala nad cílem i 
své vítězné cesty. *

• Byla by ucítila olověnou tíži na svých perutích, 
tíži, lámající let. Byla by zatoužila navrátili se 
k opuštěným dětem, zatoužila až k panické 
úzkosti, k vidině, jak zlí hoši oslepují její ne- i 
viňátka. A úzkost by byla zlomila její vůli a | 
hnala ji zpět — i kdyby stanula už před vchodem 
k šťastnému cíli. A pak — pak by již nikdy ne­
byla zvedla křídel k mistrovskému letu. Ne 
vrána, junák tu letěl. Každým zvednutím křídel 
bylo její srdce pyšnější. Sama opojena hrdin­
stvím svého junáckého letu, zatvrdila se k těm, 
kdož musili zůstali. Zapomněla, že byla jen vy­
volena a sama sebe považovala za stvořitelku 
svého velikého odhodlání. Proto počala zhrdati 
sestrami méně Mastnými a na konec zachvěla se 
pyšnou a vyzývavou nenávistí, nenávistí vyzýva­
jící k boji. Bylo jí žili tak dlouho s nimi, jí, jí, 
která letí, podobna orlu, jehož let je samou písní 
o síle a štastné mohoucnosti. Která letí, oslepená 
a malá, jako hrdina do beznadějného boje, která 
letí s odhodlaností a nadšením k vítězství, jež 
bude koncem. Která Spěchá v < mamné radosti 
k odpovídající smrti, lak jako milenka se vrhá 
v náruč ženichovu. Kam by se byla mohla odvá­
žili, zrozena vranou mezi orly. I pohybovala se 
ve vzdouvavých liniích vlnovek, vzhůru a dolů, 
lehkomyslná. Mraky se hnaly s ní o závod a její 
bystrý sluch slyšel dunivý šumot jejich letu. Tu 
jala ji ctižádost, aby tloukla svými křídly v takt 
toho úprku.

Její let se stal nesmírně rychlým, už docela

ne letem vraním, ale něčím, co se vymykalo řá­
dům vzdušné říše a nedalo se zarazili. Ptáci 
prchali z jejího okruhu. Vzduch se zřeďoval ko­
lem ní tak, že sotva dýchala. Ale zpívala jásavě 
ve svém srdci, když nemohla křičet v úprk svého 
letu. A když potkala hejno vran vracejících sc 
k městu, zarazila let a rychle sc vznesla třikrál 
lak vysoko než byla vět, nedávné její sídlo, a 
dokonavši vzestup, střemhlav s roztaženými 
křídly vrhla sc do vraního houfu. Docela nizounko 
nad nimi zabrzdila a širokým proudem plula 
dále, bezstarostně. I zazpívaly vrány: »Neblahá, 
znesvěcujcš svoji cestu, nezemřeš šťastna.« »Ne­
zemru vůbec, zbabělé!« zavolala, vzdalujíc sc. 
A k vranám letícím k městu pocítila pohrdáni 
větší než k zeměplazům. A v dálce uslyšela sla­
bounký chorál, jejž zpívaly bývalé družky:

»Nešťastná, renábožná.« Její srdce sc lomu za­
smálo jato ošklivostí. Ale bylo by ustrnulo, kdyby 
byla mohla zříli pravým okem, neboť kalužky 
močálu zavlnily se odporně, jako v očekávání 
mrlvoliny, kterou pohltí. Ale vrána neviděla 
i mohla sc smáli. Jednooká vrána neviděla toho 
a mohla se smáli. Mohla se smáti, jsouc přesvěd­
čena, že je světlo, kde ve skutečnosti byla noc, 
nemohla zoufali, když svým přesvědčivým vnitř­
ním zrakem viděla kvetoucí sady lam, kde do­
opravdy se olověně leskla jezírka močálu.

Ucítila, že její křidla sc znavila přílišným le­
tem. Ale odvaha její se proto nezmenšila, nadšení 
proto nepokleslo. Rozvážlivě vyhledala opodál 
své dráhy holý strom a zaletěla tam k odpočinku. 
S dmoucí se hrud.1 posedla na větev. Odpočívala 
a zobákem rovnala své peří, větrem rozcuchané. 
A odpočívala jen, co bylo nezbytně třeba. Neboť 
žárlila, aby doletěla tak brzo, jak jen lze. Ne pro 
nedočkavost tomu chtěla, ale proto, aby' nepuklo 
hrdé její srdce již teď v předtuše vítězství. Znovu 
se vznesla. A odpočinek nepodlomil ani nadšeni 
ani rozkoše, ani vůle — a také její pýchy nepod­
lomil, ani pohrdání.

Jak nyní letěla, znovu mocnými rozmachy, ve­
lebnými a hlasitými teď, kdy večer vylézal z kal­
ných jezírek, vzpomněla znovu výstrah sester, 
které potkala.

Ale už sc jim nesmála. Jen zvukové si je uvě­
domila a slyšela znovu vyčítavý chcrál a myslila 
na jeho krásu. A» řekla sobě: »Krásně zněla 
kletba, kterou na mne uvrhly.« Zmocnila sc ji 
lítost. Ne lítost z kletby, neboť necítila její tíze — 
a ani nedovedla říci, byla-Ii to lítost s proklína­
jícími.

Snad litovala těch, kdož sc před ní vydaly na 
tuto pout, odhodlané a hrdinské — a nedoletěly, 
snad proto nedoletěly, že neohnily dosti srdce 
proti kletbám. Snad proto, že viděly. Nevěděla.
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Než vzpomněla toho, aniž pocítila únavy a skles­
losti. — Co ji. osvobozenou a volnou, mohlo ra­
nili na této cestě tak, rby se ií vzdala? Zdali 
nespěchala do dálky jako komár k světlu, jenž 
ví, že v něm je jeho zhouba, ale zapomíná jí, ba 
sladkou ji mní, vzpomenc-li, že jeho smrt na­
stane právě v okamžiku, kdy dojde světla?

ó, mocný, mocný to byl let. Noc již docela 
zčernala, vrány nebylo v ní viděli, jen tlukot je­
jích křídel se hlučně rozléhal. Vyhledala skrýš 
v chudé trávě a přimhuřujíc levé oko, usnula, 
zpola bdíc. A nesnila o ničem. Byla samojediná 
v léto pustině, na cestě k zaslíbenému království. 
Byla jediné silnou a vzdorující zhoubě močálu.

Letěla již mnoho dní, snad uplynula léta od té 
chvíle, kdy opustila své děli a svoji věž. Poně­
vadž byla jen vranou, pohybovala se stále nad 
hroznými končinami. Poněvadž však byla vranou 
jednookou, žila stále v domnění, že letí na pokraji 
rozkvetlých zahrad. Po celý len čas byla sama, 
nepromluvila s nikým. A také ani nebylo valně 
s kým, tak opuštěný byl kraj. Ani na chvíli ne­
pochybovala, že se zdaří její pout, ani na chvílí 
nezlomila se její odvaha a smělost a jistota na­
děje. — Odpor a pohrdání nebyly v jejím srdci. 
Ani lítost v něm nebyla; ani vzpomínka. Za tu 
dlouhou dobu se vyprázdnilo její srdce, necítilo 
věcí minulých, necítilo nic, co bylo mimo ni. Jen 
svým úkolem bylo živo, i stalo se, že srdce zmi­
zelo. Nebylo srdce, jen pocit byl. A byl: nutnost 
dosažení. I letěla vrána nad bažinami a byla v ní 
nutnost dosažení. Letěla 'nutnost dosažení, tak 
tomu jest. — ' ’ 1

Sestarala, zhubeněla. Její peří bylo nelesklé, 
jak pokálené, peruti roztřásněné. A levé oko, 
napialě neustále pátrající, sláblo den ke dni.

O všem tom věděla, neboř cítila, jak stárne a 
slábne. O všem tom věděla, i o tom, že ztrácí se 
její zrak á přece nezazouíala. Jen s posupnou 
vášni'veslovala vpřed, nutně, nutně. Starostlivost, 
to byl výraz tohoto ptáka, ale nikoliv strach. 
Pátráním krk její še prodloužil; spíše než ptáku 
byla podobna šipce. A den po dni, rok po roce 
ubíhal a nebylo konce té pouti. A den po dni, rok 
po roce ubíhal a nebylo konce víry. Jak za tu 
dobu vše promyslila! Jak vše srovnala a sobě 
ozřejmila! Byl jí jasný smysl její pouti, bylo jí 
jasno, proč právě éha, jednooká matka, musila 
odletět. Poznala své místo vě velké rodině vran, 
poznala, že bylo jiného druhu, než místo všech 
ostatních. Jen šatem se jim podobala. Ostatně 
nic ji k nim nepojilo i nemohla cítit k nim ani 
lítosti, ani pohrdání, ona, jež byla všechna už: 
nutností dosažení. Jen sebou žila, jen svým urče­
ním, žila jen tím, že letěla vpřed, vpřed,’ nad 
zemí a nad vodami. Jen jedno nevěděla; ale nejen

že nevěděla: i stín možnosti byla by odvrhla, 
kdyby se jí vtíral; tak nesmyslnou by se jí byla 
zdála myšlenka, že už.dávno, dávno je ve svém 
cíli, že ho dostihla v ten okamžik, když se od­
hodlaně vznesla s kostelní věže. A přece lomu 
bylo tak. Neboť to byl cíl: nemožnost zoufání, 
nutnost dosažení. A obé jsou jedinou věcí. Proto 
jí nemohla zděsili smutná lato krajina, proto jí 
nemohly znctrpčlivěl tušené zahrady po levé 
straně. Proto s ní opadaly kletby nevidomých 
sester, prolo nemohla být neuspokojena, nena­
lézajíc cíle, jaký si představovala: veliké hnízdo, 
mělce a nenáhle vyhloubené, na brčálově zeleném 
svahu. Neboť od počátku byla nemožnost zoufání 
a nutnost dosažení.

Leč přece jen nastal den, kdy sobě uvědomila, 
že cíl již dávno dosažen. Toho dne nebyla již 
ptákem, nýbrž netvorem byla, strašná na pohled. 
Peří již dávno vypelichalo. Její tělo bylo docela 
nahé, žluté a věčně větrem, mrazem a deštěm 
šleháno, hnisalo a otvíralo se. Jen křídli a ocas 
byly jako zázrakem zachovány. A tylo končetiny 
nahému drobnému tělu byly příšerným zakon­
čením. A i opeřené končetiny samy o sobě tyly 
hnusné hmyzem, jenž se tam usadil.. Avšak tělo, 
mrlvé již za živa, bylo děravé, prolezlé červy, 
s vnitřnostmi vyhřezlými, z nichž kapala žlutá, 
hustá tekutina, značíc stopu letu. Hlava byla jen 

I na temeni pokryla proužkem peří, což bylo jako 
' hřebínek a hrozně se rýsovalo. A zobák! Ne, ne­
bylo už zobáku. Neboť svrchní čelist odpadla a 
jazýček byl obnažen. A nohy bez prstů. Pouhé 
pahýly to byly a usedla-li, musila vyhledávat 
písčiny, do nichž bořila své pahýly.

Potkal-li jiný pták tohoto příšerného ceslují- 
ciho, zemřel okamžitě a spadl do kalných jezírek. 
A loto lítostivé tělo letělo, letělo, letělo, jakn 
hrdinský orel letělo, nevědouc, že dávno, dávno 
mohlo odpočívat v želaném cíli. .

Až teprv toho dne, kdy nebylo již lze, aby tyto 
cáry zůstaly i jen v nejmenším svazku a — po­
slyšte — až té chvíle, kdy lato hnisavá hmota 
se rozpadla, což bylo totožné se smrtí: tedy v té 
poslední vteřině, kdy byla ještě jakás takáš sou­
držnost těla vránina, tehdy teprve si uvědomila 
vše. A v zápětí se sřílila trocha hnusných kusů 
žlutého masa a trocha peří, černého, bezlesklého, 
do jednoho z jezírek.

Tak že ani nemohla zajásali, ač její srdce v této 
poslední chvíli zažilo všechnu jásavou radosl ži­
vota.

Řekl jsem něco o srdci, že ano? Neměla ho. 
Myslím aspoň, že ho neměla. •

Hledalť jsem je po tři dny a nenalezl jsem. 
Snad byla na jeho místě nutnost dosažení. Ale 
té nelze spatřili. —
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Jiřina Šiklová

V rozhovorech se zahraničními přáteli se skoro vidy dosta­
neme do stadia, kdy musím napřed vysvětlovat, že řada pojmů, 
které sice znějí a stejně se u nás i na Západě překládají, mají 
zcela odlišný obsah. Pak obvykle nastane okamžik, kdy se můj 
návštěvník zeptá: "A co u vás na to říkají komunisté? Jaký je 
názor odborářů?" Odpovídám, že obvykle si myslí totéž, co tzv. 
disidenti, a že i mnozí funkcionáři KSČ si vykládají stejné po­
litické vtipy a hubují na neschopnost a korupci našeho vedení.

Odborníci, žurnalisté, umělci, spisovatelé a vůbec lidé, 
zabývající se a zajímající se o politiku, se v Československu 
neodlišují ani tak mírou znalostí, ani hodnocením faktů, ale 
především morálním postojem a odvahou /či kalkulací/, zôa a kdy ' 
a kda mají své názory vyjádřit. Tento postoj je rozlišuje mnohem 
více, než fakt, zda mají stranickou legitimaci v kapse. "Jsou 
tito lidé reakční nebo pokrokoví? Jsou pravičáci nebo náležejí 
levici?", ptá se můj návštěvník a já si zoufám. Dokazuji svému 
příteli ze Západu, že obecná terminologie, převzatá na zasedání 
francouzského Konventu či z Cromwellova parlamentu nebo z cars­
ké Dumy, je v současnosti nepoužitelná v zemích východní Evropy, 
bez dalšího komentáře a vysvětlivek.

Tyto pojmy jsou u nás "vyprázdněny", "vymrskány" repetují- 
cími revolucemi, pseudorevolucemi, státními převraty, jejich 
apologenetikou a střídáním stádii tzv. revoluce, reakce, obrody, 
normalizace a opět reakce či opozice a zase normalizace nebo 
reformace.

"Tím chcete říci, že kritičtí členové KSČ mají stejné politic­
ké názory jako nestraníci či lidé z KSČ vyloučení? Tak proč jsou 
tedy v KSČ, proč se nehlásí rovnou k disidentům?", dotírá můj, 
mým výkladem neuspokojený a neuspokojitelný návštěvník. "Tak te­
dy od Adama", říkám znova /již po kolikáté?!/ vysvětluji, že se 
stýkám s mnoha členy KSČ, ale osobně neznám žádného přesvědče­
ného komunistu, že naprostá většina lidí dnes není v I2SČ z přes­
vědčení /nejsou to marxisté ani revolucionáři/, ale z prospěchu, 
nebo alespoň proto, že jsou to lidé pov.hou konformní a poslušní

Šedá zóna a budoucnost disentu v Československu
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kteří chtějí 'hit klid" a kteří právě proto, že nemají vyhraněný 
názor, zůstali v KSČ, nadiali se "p. ověřit", nebo se báli od­
mítnout, když je zvali ke vstupu do strany. Je opravdu těžké být 
přesvědčeným stoupencem komunistické ideologie a marx-leninské 
filosofie, když tato ideologie a celá historie hnutí byla opa­
kovaně přehodnocena a rozdílně interpretována. Proto se řadoví 
členové KSČ neodlišují od ostatních svými názory a revolučním 
přesvědčením, ale svými povahovými rysy. Jsou to lidé, kteří 
chtějí mít klid a zaručený i usnadněný pracovní postup, chtějí 
se podílet na relativních výhodách preferované minority, nechtě­
jí mít komplikace v životě, jsou programově oportUnní. Proto 
jsou neradi, když je stranický "establishment", tedy funkcionáři 
KSČ, nutí jasně se vyjádřit, přijmout spoluodpovědnost třeba jen 
za negativní kádrový posudek na jejich spolupracovníka. Takováto 
rozhodnutí by i členové KSČ nejraději přenechali těm, kteří "jsou 
za to placeni", tj, funkcionářům, členům bezpečnosti, státní bez­
pečnosti apod.

Návštěvník je opět zmaten. Je to sociolog, očekává ode mne, 
vedle politického určení stran a skupin, jejich vymezení dle 
sociálního statutu, jejich třídní určení či jinou, obecně přijí­
manou stratifikaci dle profesí, příjmů, vzdělání a pod. Ale to 
opět nejde! Při vymezování skupin si proto pomáháme nejčastěji 
převzatými termíny, jimž dáváme vlastní, neopakovatelný, pro 
dnešek a naši současnost specifický význam.

Zcela jasně vymezené svým postojem i sociálním zařazením 
jsou u nás pouze dvě skupiny: současní držitelé moci, neboli jak 
my říkáme "socialistický establishment" a"disidenti" čili opo­
zice. "Socialistický establishment" tvoří straničtí a vládní 
funkcionáři centrálního a krajského formátu, vyšší byrokracie, 
členové STB, SNB, KSČ, vedoucí redaktoři, vysocí vojenští hodnos­
táři, ministři, jejich náměstkové, ředitelé podniků, soudci... 
Tito lidé jsou nerozlučně spjati a současně kompromitováni sou­
časným politickým systémem tak, že ani nemohou změnit svoji 
pozici, tvoříce stávající decizní centrum a s ním i padají.

Druhou, jasně vymezenou skupinu tvoří tzv. disidenti, su­
márně řečeno opozice - lidé, kteří již před lety projevili slo­
vy i činy svůj postoj, odmítající politiku stranického eeta- 
blishmentu. Tito lidé také již nemají možnost měnit své postave­
ní ani ustoupit či přestoupit.



Tyto dvě skupiny jsou sice obě relativně nepočetné, ale 
jsou politicky obě aktivní, vědomé si rizika, vyplývajícího 
z jednoznačné volby a není třeba je přesvědčovat a získávat. 
Těm je to jasné. Jsou to minority, profilující jeden a druhý 
pol československého politického života. Ľezi nimi se nachá­
zí, tak jako v každém státě, "mlčící většina", převážně kon­
zumně orientovaná a o politiku se nezajímající a lidé z tzv. 
"šedé zony% o kterých zde chci psát.

Termín "šedá zóna" snad poprvé použili v tomto smyslu v 
oboru historiografie v článku "české dějepisectví včera, dnes a 
zítra", v samizdatovém časopise "Historické studie" /1/ autoři 
studie, píšící pod pseudonymy H. Prokop, L. Sádecký, K. Bína, 
k označení historiků, kteří zůstali "ve struktuře", tedy ve 
vědeckých ústavech a na vysokých školách a přesto zůstali ve 
spojení se svými bývalými kolegy, vyloučenými při čistkách po 
roce 1968 a kteří byli ochotni se s nimi stýkat, diskutovat 
a případně jim i vypomáhat.

Dnes tímto termínem označujeme mnohem širší skupinu lidí, 
skupinu, která má a zvláště bude mít nesmírný význam při delších 
předpokládaných změnách této společnosti. Lidé ze "šedé zóny" 
tqtiž jsou a mohou být partnerem nejen disidentů -tedy opozice, 
ale - dle mého názoru - i tím, kdo převezme vedení této společ­
nosti. Lidé v šedé zóně jsou převážně kvalifikování, odborně 
erudovaní; jsou to dobří pracovníci, kvalifikovaní dělníci. 
Právě proto brzo viděli chyby socialistického systému a hlavně 
nemuseli "podpírat" svou pracovní kariéru stranickou legitimací 
či jinými politickými funkcemi. Věděli, že se uživí i Jenom 
poctivou prací a proto snáze odolávali nabídkám i tlaku ze stra­
ny establSimentU. Aprotože se jen minimálně politicky angažovali, 
měli i více času na své vlastní vzdělávání, odborné i obecné. 
Proto právě dnes nejlepší odborníci v Československu patří do 
"šedé zóny".

Proč zrovna barva šedá a proč označení "zóna"? 1 barvy mají 
v dnešním světě jasnou a srozumitelnou synboliku. V době Stendha- 
lově bylo každému jasné, co znamená barva "červená" a "černá" 
pododně tak jako my dnes víme, kdo jsou telení", "rudí" či "hnědí", 
šedá barva je však neurčitá, není ani bílá, ani černá, a poměrně 
snadno se může změnit v jedno či druhé, šedá barva je spíše tak
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"trochu špinavá". Ano, špinavá. I to určovalo, určuje a bude 
určovat politické postoje lidí, které do této skupiny zařazujeme. 
Dojde-li u nás opravdu ke zauně politického systému a poměrů, 
tito lidé nikdy nebudou mít úplň ě čisté ruce, úpln_ě a morál­
ně jasný kredit. Váhavě a neradi, ale presto, spolupracovali s 
establishmentem a přijímali určité výhody, jako odměnu za svou 
relativní konformitu. Proto se lidé ze šedé zóny, přesto, že sou­
hlasí s názory disidentů i s politicXým uvolňováním stávajících 
poměrů, současně i bojí, že jim jejich spolupráci v budoucnu 
někdo vytkne.

A proč mluvíme o zóně? Ani přesně nevím, snad jsme byli 
ovlivněni kdysi zde slavným filmem ruského režiséra Tarkovského 
"Stalker", kde hrdina jeho filmu jako průvodce vodil lidi do 
záhadné, nikomu nepatřící "tajemné zóny", kde se "něco dělo" a 
tomu, kdo byl vnímavým, se mohlo leccos přihodit.

A skutečně, zatím co ostatní partneři v aréně našeho poli­
tického života, tedy establishment, režim, "oni", či slangem 
mladých "bolševik" /čímž se myslí globálně totalitní stát/ a di­
sidenti, čili opozice-, jsou jasní a vyhranění, v šedé zóně se 
teprve to podstatné děje. C^ni se svádí a bude svádět boj mezi 
establishmentem a opozicí. A protože se ekonomická situace zhor­
šuje a lidé se současně přestávají bát, šedá zona se početně i 
zvětšuje. Lidé v šedé zóně jsou dokonce mnohdy rozhořčenější na 
stávající režim než disidenti, nebot se denně stýkají s establish­
mentem a opozicí. A přímo i nepřímo se podílejí na fungování to­
talitního státu. Právě proto, že to dělají a znají fakta i způ­
soby manipulace s lidmi? více je arogance establishmentu osobně 
uráží. Od disidentů se lidé v šedé zóně liší především postojem, 
odvchou, nechutí či neschopností konfrontovat se s mocí. Jsou 
diváky toho, co se děje, diváky , kteří jasně"fandí" Chartě 77 
a jiným nezávislým aktivitám, asi jako když fanouškové fandí 
svému oblíbenému mužstvu. Sami ale nehrají, nejsou na hřišti, 
jsou pouze v hledišti. Fandí a občas i hlasitě volají a viditel­
ně tleskají. A to je hodně: skandovat, fandit,, pomáhat i tleskat!

Disidenti, zahledění někdy až příliš oo vlastní odvahy, si 
toho občas málo váží, málo tyto fanoušky oceňují, což je, dle 
mého názoru škoda a chyba!! Vždyí většina obyvatelstva na ten 
stadion vůbec nejde a ani neví, kde se hraje, a nechce to vědět.
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Skupina, kterou nazývám "šedou zónou", bych správně mela 
stratifikovat i sociálním statutem, třídní příslušností, profesí, 
politickým programem nebo alespoň zájmovou oblastí. Ale to je 
také nemožné. Sedá zóna je skoro u každé vyhraněné sociální, záj­
mové či profesionální skupiny. Znám dokonce pár liší patřících 
do šedé zóny kolem redakcí ústředních časopisů, kolem lidí z eko­
nomických ústavů, ministerstev, kolem filmu, divadla, mezi práv­
níky a soudci. Lidé ze "šedé zóny" nemají vlastní program, vyz­
nání ani specifické cíle, často jsou otevřenější vůči disidentům 
než vůči sobě navzájem. Formálně jsou začleněni do "struktury", 
více méně plní požadavky i kriteria kladená totalitním státem 
na kádry; politickými postoji se vš_ak řadí k opozici a ji pova­
žují za svoji referenční skupinu.

Třídní kriteria jsou v Československu a patrně i v jiných 
východoevropských zemích také smazána opakovanou restrukturací. 
Mezi dělníky najdete dnes stejně tak bývalé universitní učite­
le jako bývalé novináře a politiky a naopak. Životní úrovní pat- 
říjpří slušní cl "šedé zóny" k dobrému středu, nemají privilegia 
vysokých stranických funkcionářů, vzbuzující závist, averzi, ale 
ani nouzi. Oni i jejich děti většinou bez obtíží proplouvají ús­
kalími různých prověrek, získávají přiměřené vzdělání, přiměřený 
/nepříliš závratný/ úspěch, uspokojivé pracovní zařazení. Na 
závratnou kariéru neaspirují. Kdyby toho chtěli dosáhnout, mu­
seli by opustit šedou zónu své profese a postavení a vstoupit buu 
do KSČ nebo se výrazněji angažovat “pro bolševika", tedy pro režim. 
Na to jsou příliš čestní a příliš bázliví. Na to nemají ani pozi­
tivní, aninegativní povahové rysy nutné pro opozici, ani pro kari- 
eristickou konformitu. Lidé ze šedé zóny nejsou lhostejní, nejsou 
to cynici, spíše vyznávají tradiční a historicky ověřené indivi­
duální hodnoty, s nimiž již přišla před dvěma sty lety francouzská 
revoluce. Zastávají různá funkční místa, zachovávají formálně po - 
litické rituály a tím více se pak na toto své ponižování a sebe- 
ponižování zlobí na totalitní režim, osou zaměstnáni ve struktuře 
na místech zhruba odpovídajících jejich kvalifikaci, nejsou v 
"ghetu", jsou v normě. Současně se snaží do ničeho ’honamočit", 
nikomu neškodit, spíše pomáhají lidem pronásledovaným politickým 
režimem. Proti establishmentu se však neangažují a již tím jsou 
do jisté míry kompromitováni a ohroženi "z obcu stran" a zatě­
žují si tím své svedomí a mají i skryté obavy, že bude-li se 
jednou zase účtovat /a tento národ má velké zkušenosti ; kádro-



váním e až masochistickom sebezpytováním/ budou i oni obviněni 
ze spolupráce a z kolaborace s establishmentem. V situaci, kdy 
nebudou ohroženi a nebudou vystaveni příliš silnému mocenskému 
tlaku, postaví se ale jednoznačně a s přesvědčením na střenu 
disidentů a budou pak odhodlaně i verejne zdůvodňovat i prosa­
zovat jek ekonomické reformy, tak lidská právo. Čedá zona se pak 
začne odpoutávat od režimu a bude jeho vysoce erudovaným kriti­
kem. Prostor jim však proto musí uvolnit či vybudovat disidenti.

Establishment toto nebezpečí rozšíření šedé zóny vždy nejas­
ně tušil a dnes to jasně ví. Proto již v minulosti čas od času 
pořádal zastrašovací akce v podobě čistek, pohovorů, prověrek, 
jednotné evidence pracujících, výměny stranických legitimací 
a pod. V současnosti mají teto zastrašovací tažení formu skan­
dalizování těch lidí, kteří podepsali nějaký manifest, kritizu­
jící veřejně establishment, nebo formu surového rozhánění pokoj­
ných demonstrací, jako tomu bylo v srpnu 1588, v lednu 1989, 
v srpnu 1989, v říjnu 1989 atd. Vyhraněné disidenty, kteří již 
dávno překročili práh konformity, naraůže "bolševik" již zastra­
šit, neboí ti s tím počítají. Apatickou mlčící většinou také 
nepohne; načas tím však vždy zastraší právě lidi ze šedé zóny. 
Příčiny, proč mohli a zůstali tito lidé v šedé zóně, jsou různé 
a nejsou vždy morálně odsouzeníhodné. A zvláště disidenti by je 
měli umět pochopit. V době maximálního politického dění /třeba 
v letech 1967-1969/ byli tito lidé na mateřské dovolené, měli 
přeraženou nohu na extenzi, rozváděli se, měnili byt, byli po­
hrouženi do svého osobního smutku nebo pracovali někde v zahra­
ničí či v podniku, který ušel náhodně pozornosti establishmentu. 
Nebyla to tedy vždy jejich osobní volba, ale často jen i náhoda, 
která jim umožnila zůstat ve struktuře a dalších dvacet let být 
konformní. Určitě podobně působila náhoda i v opačném případě. 
Na lidi ze šedé zóny i na disidenty můžeme vztáhnout výrok, který 
napsal Aldous Huxley ve své knize "kontrapunkt života": Pochybuji, 
že něco je skutečně náhodné. Všechno, co se přihodí, je v podsta­
tě podobné člověku, kterému se to přihodí ... Ale událost se jaksi 
nevysvětlitelně přizpůsobuje, mění se její jakost, aby se hodila 
pro povehu každého, s kým souvisí, de to velké tajemství a para­
dox." /2/ Tento paradox obviňuje, ale i omlouvá.
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Zařazení v Šedé zóně tyto lidi inhibuje, ale i je radika­
lizuje, protože establishment, či lidově "oni“, Je nutí podílet 
se i osobními činy na udržování totalitní moci. Establishment 
se stále snaží z každého udělat svého podílníka a tím zpětně 
se státní moc upevňuje, nebot jen ona je pro tyto lidi zárukou, 
že jejich spolupodílníctví nebude odsouzeno. Pavel Bratinka 
ve svém článku, citovaném v samizdatovém filosofickém časopisu 
"Paraf" /3/ z roku 1989, napsal, že právě z této zpětné vazby 
mezi vykonavateli drobných úkolů s totalitním státem pramení i 
regenerace moci. "Přervat svazek s mocí znamená snášet nejen 
její hněv, nýbrž i výčitky vzkřičeného osobního vědomí. K takor 
vé přeměně Žavla na Pavla je zapotřebí vskutku velké morální 
síly. Naproti tomu setrvávání ve svazku s mocí nevyžaduje žád­
nou zvláštní osobní zlobu a vytrvalost ve zlu, ale pouze nedo­
statek dispozice k mučednictví, což je velmi běžná lidská 
vlastnost".

Toto pochopit je pro občany států východní Evropy poměrně 
snadné. Každý z nás, dříve než překročil určitou hranici, byl 
alespoň v šedé zóně. Jen ta úplně nejmladší generace opozice sku­
tečně sama volila své zařazení do disentu.

Paní Hana Juptnerová učila na střední škole ve Vrchlabí, 
v malém městečku v pohraničí. Jako středoškolská profesorka byla 
ve "struktuře" a chtě neohtě musela být relativně poplatná ofi­
ciálním požadavkům našeho školství. V důsledku brutálního zása­
hu policie zemřel ve vězení na jaře r. 1988 Pavel nonka, kterého 
ona osobně znala a velmi si ho vážila. Proto spontánně přednesla 
krásnou promluvu nad jeho hrobem. Totalitní moc jí to zúčtovala!! 
Ckamžitě s ní školský odbor rozvázal pracovní smlouvu a od té 
doby myje nádobí v jedné cukrárně. V osobním dopise mi o tom na­
psala: "Jinou práci nedostanu. Režim se snaží mne potrestat 
za můj projev, ale cožpak již předchozí život s ohnutým hřbetem 
a na kolenou nebyl sám o sobě trestem?" /4/

V červnu 1989 na jednom shromáždění lektorů v Severinu v Pra­
ze promluvil Jeden pracovník nakladatelství Cdecn /vydavatelst­
ví krásné literatury/, který tam pracuje již mnoho a mnoho let. 
Ve svém diskusním příspěvku řekl, že u nás máme vedle oficiálně 
vydávané české literatury ještě českou literaturu exilovou a 
literaturu samizdatovou a že teprve všechny tyto tři literatury
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dohromady tvoří českou literaturu. Měla Jsem chut vstát a arogant­
ně se ho zeptat, proč toto říká teprve až ¿nes, proč si netroufl 
Již dříve oponovat těm, kteří dávali knihy do stoupy, a že si 
myslím, že "naskakuje do vlaku" ne poslední chvíli. Ostatní po­
sluchači v sále však nadšeně tleskali. Tuto myšlenku všichni 
dávno znali, ale byli rádi, že konečně to řekl nahlas "Jeden z 
nich", že se i Jeden z té šedé zóny odvážil takte vystoupit. Nad­
šeně tleskali, Jakoby tím výrokem i Je rehabilitoval.

Mlčela jsem, nakonec jsem také zatleskala. Nesmím ho "kádro­
vat", ale ocenit, vždy{ každý z nás má svoji osobní hranici sta­
tečnosti e pro něho možné a únosné zátěže. Naším úkolem je přece 
dnes lidi ze šedé zóny získat, a ne je odradit svým moralizová­
ním, esočeváním a vrtáním se v jejich minulosti.

Nechtějí-li dnešní disidenti zůstat i nadále exklusivní 
minoritou, budou muset umět oslcvit právě tyto lidi ze šedé zó­
ny a vybídnout je, aby oni zaujali řídící pozice, nyní trochu 
uvolněné od kádrového stropu a omezení daného nomenklaturou. 
Proto není vhodné jim připomínat ani jejich drobnou kolaboraci 
s režimem, ani míru vlastních zásluh, zmařených možností, kariér, 
utrpení či počet let strávených ve vězení.

Bude to těžké pro obě strany!
Lidé ze šedé zóny budou pro mnohé disidenty těmi největší­

mi konkurenty. Nejsou zcela zkompromitováni a současně měli po 
celou dobu lepší předpoklady než disidenti k vlastnímu odborné­
mu růstu, k získávání kvalifikace, zkušeností právě v běžném, 
nedisidentském životě. A o tento živet přece půjde! Disidenti 
mají sice morální převahu, ale současně si musí být vědomi, Že 
dvacet let žili či živořili mimo strukturu, převážně v izolaci, 
bez kontaktu a institucemia vědeckými' ústavy. Svým nuceným vyčle­
něním ztratili částečně i kontinuitu s "civilním životem" se 
svými původními profesemi. A mladí lidé mezi disidenty se odmít­
li zařadit do struktury právě z odporu k promiskuitě establish- 
mentu. Proto budou mít méně zkušeností s fungováním "morální 
společnosti", než jejich generační vrstevníci. Disidenti sice 
budou mít i nadále mravní převahu a mravní kredit, ale jejich od­
borné zanlosti, třeba v obchodní sféře, či v řízení podniků, bu­
dou minimálně zastaralé. Tento handicap disidentů se snadno mů­
že zdůvodnit těžkými objektivními poemínkami, politickým pronás- 
lečcváním, diskriminací v zaměstnání, nemožností vystudovat, jez­
dit ze hranice, nutností živit se osmihodinovou fyzickou prací



a řadou dalších a dalších rektorů, které nejsou výmluvou, ale 
přesto nemení tuto skutečnost.

Většina disidentů, až na výjimky v oblasti či.té politiky, 
svobodných povolání, umění,žurnalistiky, politologie a snad i 
filosofie bude méně kvalifikováno, než lidé a děti z. šedé zóny. 
Přijmout to a uznat bude určitě těžké, život každého jedince 
je podmíněn nejen schopnostmi, ale i možnostmi, vyplývajícími 
z historických událostí a generačního zařazení.

Před očima mám momentálně svého přítele, Jiřího humla, 
kdysi redaktora čsl. rozhlasu a redaktora politického týdeníku 
"Reportér", který vycházel před rokem 1968. Nyní Jiří Ruml již 
dva roky rediguje samizdatový, velmi cenný a oblíbený měsíčník 
"Lidové noviny". Když Jsme mu nedávno všichni chválili "jeho" 
Lidové noviny, pokrčil rameny a řekl: "Co je to všechno platné, 
je mi pětašedesát a těch dvacet let života mi nikdo nevrátí 
zpět."

Nejen že nevrátí, ale nikdo mu za ta léta nic nedá. Dojde-li 
v Československu k očekávaným změnám totalitního režimu, tak di­
sidenti také ztratí mnohé pro ně cenné hodnoty. Budou to právě 
částečně ty hodnoty, kvůli nimž oni také volili tuto svou neob­
vyklou integraci do společnosti. Ztratí svou zatím samozřejmou 
Jednotu,kohesi, solidaritu, vlastní výjimečnost, mravní převahu, 
sutu pronásledovaných i vyčleněnost s tím i určitou neodpovědnost 
za nedostatky politického a společenského dění. Očekávané uvolně­
ní totalitního režimu bude zásahem i do jejich navyklého života. 
Snažíme-li se otevřít dvéře, pak v okamžiku, kdy povolí, ztrácí­
me zaš na čas rovnováhu. Najednou třeba zjistíme, že nejsme tak 
schopni, jak jsme sami předpokládali. Gheto disentu bylo i urči­
tou izolací před kritikou. Špatně se kritizuje ten, do něhož se 
všeobecně kope a Jehož výjimečně tvrdou situaci známe všichni a 
dovedeme ji posoudit. V Československu to bude probíhat pravdě­
podobně tak, jako při každém jiném politickém převratu. Nejvíce 
získají lidé, kteří stáli stranou, mimo barikády na jedné či 
druhé straně, ti, kteří inteligentně vyčkávali, tj. lidé ze šedé 
zóny. Jim a pro ně a pro nově přicházející generace se otevře 
prostor vybojovaný angažováním se disidentů.

Z důvodů čistě politicko-tektických považuji za vhodné umož­
nit i těm, kteří ve skutečnosti stáli skoro až na hranici kolabo­
race s establishmentem, dodatečně se k šedé zóně připojit a
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dodatečně za ni schovat svoji minulost, Raději al se rozšíří 
ex post šedá zóna, než aby se rozšířily naše vzájemné rekriminace.

£leduji-li současné, spíše intolerantní vyčítání si zásluh 
a dřívějších chyb mezi našimi krajany v exilu, obávám se, že 
psychicky těžká doba pro disidenty u nás teprve začíná. C mnohém 
z toho, co nyní snadno diagnostikujeme jako důsledek neschopnosti 
establishmentu, zjistíme, že je to průvodní jev každé moderní 
společnosti. Jen stále proklamovaná a vnucovaná úloha KSČ nám 
umožnila vždy interpretovat mnohé obecné nedostatky, vyskytují­
cí se i v demokratické společnosti, jako důsledek chyb zcela 
konkrétního a personifikovaného stranického aparátu.

Až se zase v Evropě ustálí dnešní rozbouřené poměry a my 
se budeme moci konfrontovat se státy Západní Evropy, zjistíme, 
že jsme velice chudí. I s tímto neblahým dědictvím čtyřicetile­
té socialistické experimentální devastace země se budeme muset 
umět vyrovnat. Přijmout to jako fakt, uvědomit si, že všeobecná 
bída, která nás čeká, vytváří vždy vhodné předpoklady pro nové 
demagogie, nové diktatury. Je obecně známo, Že ví-li člověk, 
co ho čeká a jak bude určitý proces probíhat, snadněji prožívá 
zátěžové situace, kterým je vystaven. Proto jsem již dnes, snad 
s předstihem napsala tento článek pro sebe, své blízké přátele 
e hlavně pro lidi ze šedé zóny.

Teč si jen přeji, aby se konečně již tato náročná situace 
v Československu realizovala. Doufám, že jsem tuto úvahu nena­
psala příliš předčasně.

Odkazy:
1. Rudolf Prokop, Ladislav Sádecký, Karel Bína: "české dějepi- 

sectví včera, dnes a zítra", Historické studie, roč.11 č.22, 
leden 88.

2. Aldous Huxley: Kontrapunkt života, Praha 1931, II. díl, 
str. 102.

3. Paraf č.10, Praha 1989 /v článku Václava Bendy/
4. Z dopisu Hany Juptnerové Jiřině Žiklové, prosinec 1988.

V Praze v září 1989.



Nečekaný politický vývoj v Poláku, který poprvé v historii 
socialistických zemí přivedl k moci nesocialistickou opoziční 
vládní koalici, poskytl této těžce zkoušené zemi jedinečnou šan­
ci vyřešit problémy, s nimiž se - přes jistě upřímně míněné úsi­
lí - již dlouhá léta marně trápili reformní komunisté.

Především Polsko má zatím vládu, která má zatím důvěru vět­
šiny obyvatelstva, o což se po roce 1981 beznadějně a bezvýsled­
ně snažily různé vládní garnitury PSDS. Je to vláda, která za 
dnešní bídu společnosti nenese vinu ani odpovědnost a proto má 
morální právo požadovat a šanci získat podporu obyvatelstva i pro 
řadu nepříjemných a proto nepopulárních kroků, které bude muset 
podniknout, aby konečně došlo k obratu zejména v katastrofálním 
vývoji polské ekonomiky.

Za druhé, - jakkoli to zní paradoxně - právě tato katastro­
fální situace značně zjednosušila rovnici, na jejímž základě je 
možné a nezbytné podmínky k tomuto obratu v ekonomickém vývoji 
vytvořit. "Pádivá" inflace, jež vyprázdnila pulty obchodů a zne­
hodnotila úspory i jakoukoliv vůli spořit, vytvořila sociálně-po- 
litické klima, v němž se pro většinu obyvatelstva může stát při­
jatelnou, ba dokonce vítanou měnová reforma jako relativně jed­
noduchý způsob obnovení ekonomické rovnováhy a měnové stability, 
což jsou kardinální předpoklady k tomu, aby mohl efektivně fun­
govat peněžně-tržní mechanismus a aby se základnou pro tvorbu 
podnikových i individuálních důchodů opět mohla stát práce, jejíž 
množství, efektivnost a společenská užitečnost, prověřovaná po­
ptávkou spotřebitelů.

To ovšem předpokládá, že současně s měnovou reformou bude 
realizován i promyšlený konsistentní projekt regulovaného peněž- 
ně-tržního mechanismu. Bez toho je téměř jisté, že kazowieckého 
vláda dopadne stejně jako její předchůdci - reformní komunisté, 
které lze sotva obviňovat, že by jim chyběla vůle k ekonomickým 
reformám. Cstatně, připomeňme si naší vlastní čs. zkušenost. 
Měnová reforma v roce 1953 nastolila celkem solidní rovnováhu 
trhu. Ty se však při pokračujícím fungování centrálně-přídělového

Zdislav Šulc

Polská šance
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mechanismu v krátké době zkazily a stále více se dále deformova­
ly, takže za pár let bylo třeba přistoupit k ekonomické reformě. 
Příčinou jejího neúspěchu - jako ostatně všech pozdějších reforem 
v socialistických zemích - byla právě skutečnost, že nikdy nevy­
tvořila skutečně konsistentní regulovaný peněžně-tržní mechanis­
mus, ale jakýsi hybrid, smíšený mechanismus, ve kterém se neorga­
nicky spojovaly vzájemně cizorodé systémotvorné a regulativní 
prvky centrálně-přídělové a peněžně-tržní ekonomiky.

Má Mazowieckého vláda k dispozici projekt takového uceleného, 
konsistentního, regulovaného peněžně-tržního mechanismu? Má před­
stavu o strategii přechodu k němu v podmínkách, vytvořených dlou­
holetým působením centrálně-přídělové ekonomiky s lidmi "nahoře" 
i "dole", vychovávanými tímto mechanismem?

Z historie zatím známe jediný úspěšný způsob takovéhoto 
přechodu: Erhartovu reformu z roku 1948, kdy byl v trizonii /poz­
ději NSR/ po měnové reformě v červnu uskutečněn přechod od dese­
tileté éry centrálně plánované ekonomiky nacistického Německa 
k regulované peněžně-tržní ekonomice /na rozdíl od NDR, která 
na tuto podobu centrálně-přídělového mechanismu navázala /. Tuto 
zkušenost však nikdo v socialistických zemích nezkoumá. Pokud 
někdo hledá poučení v historii, obrací se k sovětské NkP. Tam 
se však může nanejvýš zbavit ideologických předsudků vůči peněž- 
ně-tržní ekonomice, avšak v její tehdejší primitivní podobě ne­
může získat poznatky, jak organizovat a regulovat současnou indu­
striálni peněžně-tržní ekonomiku.

Nová polská vláda ještě svůj ekonomický program nepředloži­
la, ale už některé první kroky vyvolávají obavy. Je až ohromující, 
že v zemi, kde je letošní roční tempo inflace odhadováno na 
600-1000 %, ohlásí vláda jako své první ekonomické entrée vypsá­
ní vnitřní státní půjčky, jež může nějakou roli sehrát jen v eko­
nomice se stabilizovanou měnou. Také důraz a aktivita, s jakou 
země zadlužená až po uši usiluje o další zahraniční půjčky, vzbu­
zuje pochybnosti /není divu, že ti, kteří by je měli poskytovat, 
projevují tolik zdrženlivosti a tak často opakují, že pomoci je 
hoden ten, kdo si umí především pomoci sám/. Nebo tak často a sil­
ně vyslovovaný požadavek na reprivatizaci v zemi, kde zoufalý ne­
dostatek potravin při téměř úplné převaze soukromého sektoru v 
zemědělství varovně připomíná, že "jádro pudle" je zřejmě jin­
de atd.



Nejde však jen o profesionální schopnost vytvořit konsis­
tentní projekt k fungujícímu peněžně—tržnímu mechanismu. Lnešní 
polská vláda se zrodila na bázi Solidarity, jejímž sociálním zá­
kladem je v zásadě živelné dělnické hnutí na obranu jeho sociál- 
ně-ekonomických zájmů a hlavním nástrojem stávkový boj. Pokra­
čování této tradice by předem Uazowieckého vládu odsoudilo ke 
krachu. Situace od ní naopak vyžaduje, aby požadovala na značně 
dlouhou dobu nejen zastavení tohoto boje, ale i ochotu přijmout 
další oběti, zejména pak tvrdě a kvalitně pracovat. Přitom neyíc 
nutno počítat a tím, že roli, kterou dosud vůči předchozí vládě 
reformních komunistů hrála Solidarita, vůči dnešní vládě převez­
mou a vlastně již s velkou chutí převzaly Miodowiczovy donedávna 
"oficiální" odbory. Bude mít nová vláda dostatek odvahy a síly 
se s tímto faktorem vyrovnat?

Připomeňme si jen vylekané chování L.Walesy, který - sotva 
se nová vláda s jeho souhlasem ustaví - prohlásí, že se tím do­
pustil největší chyby svého života a ohlašuje svůj odchod z po­
litické arény, v níž se sám označuje za amatéra, distancuje se 
od prvních nepopulárních opatření a veškerou odpovědnost přesou­
vá na "politického profesionála" - předsedu vlády. V zaběhané 
demokratické společnosti by to jistě bylo zcela v pořádku, ale 
k tomu má desorganizovaná polská společnost ještě pěkně dalei. 
Té by dnes nejvíce pomohlo společné celonárodní odhodlání a v 
dostat se ze své bryndy i za cenu okamžitého ztvrzení životni 
ale především pracovních pcdmínek. Je k tomu však polská spol 
nost ochotná? "To my musíme chtít začít dělat" řekl prý Walesa 
a v tom má jistě plnou pravdu. Jenomže tuto chuí nejen Polákům, 
ale komukoli a kdekoli jinde, nedodají žádné výzvy. K tomu je 
může účinně přimět jedině fungující peněžně-tržní mechanismus.

Podaří se v Polsku rozetnout tento začarovaný kruh, ve kte­
rém se zatím pohybovali a pohybují všechny země existujícího 
socialismu? Na odpověď si budeme muset zřejmě ještě chvíli počkat. 
Jedno však už nejnovější polský "experiment" znova potvrzuje: 
nestačí jen moc získat a mít, neméně důležitější a ještě obtíž­
nější je vědět, co si s ní počít.

2.10.1989
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Pavel Řezníček:
Brutalita páně Hrabalova

Přišel jsem jecnoho cne ke Zlatému Tygrovi,kde-jak známo 
Exouží černé mže bohu Gcmbxinovi pravidelně pan spisovatel Hrabal- 
Grabenstein.Pan spisovatel právě brutálně mačkal ucho skleneného půllit 
11 já slyšel nářek mučeného sKla .Necitelné sluchové orgány pochlebovači 
p.Gxebenetcine,Kteří se Kolce něj shromažďují jako můry okolo planoucí 
ctolní lampy,nesly žely sa-ozřejmě nic.Skleněné oko p.Krabela-Grabenstei 
ten cen ztratilo svůj lidský pohieu a vyhlíželo ei objckt/objet/,nr kte 
bj v„biio létě skrývanou brutalitu.Zatím poc stolem okovanou botou šle— 
pel ne nohu přednímu spisovateli p.Karafiátovi,jemuž se v literárních k 
zích přezdívá Lckermann.Mlaaý bekermann se kousal 00 rtů s pot se mu pe 
lil na čele,ale nevyaal ze sebe ani hlásku.Raděj snášel muka pod stolem 
než by se ohradil proti ukájení p.Grabenstcina.Věděl dobře,že kdyby kvů 
mukám jen mukl,pozbyl by místo zapisovače poiiaérních moudrostí e afori 
...ů,které pan Hrabal-Grebenstein pronáší mezi svými pivními kumpány,aby 
vstoupil co věčnosti.kterou se tak ráu ohání.Ale věčnost ví svoje a ned 
se obalamutit,e čo sebe přijme jen vyvolené.Vím to dobře,protože se s n 
znám.Konečně jak praví Arthur Rimbaua :

Bátuň zce nabudeme řezeoxrat,ale pan Grcbenstein b„ se věčností neměl t 
ohánět,není mu reservována,jako třeba jeho místo u stolu U Zlatého Tygr 
Věčnost není pivní pěna,která se dá lehce sfouknout..•
Ax k věci I onoho cne jsem přisel ke Zlatému Tygrovi vypít svých ovykl 
32 piv.Atmoeiéra u stolu,Kce se rác zsrřuje p.Hrabal e jeho obdivovatel 
byla pošmourná.Ručené sklo úpělo a poo stolem týraný p.Eckermann tiše c 
č el jako jako lokomotiva a prostřeleným kotlem.
Skleněné oko p.Grebensteina plálo jako fosforekující pařez a vládlo tic 
jako přec bouří.I ti největší pochlebovači mlčeli.Uctivě jsem pozdravil 
Ze skleněného oke p.Grebensteina vyšlehl blek.Posedil jsem se ke stolu 
objccnel ei první ze svý.h obvyklých 32 půllitrů.Pan dr.Habl,pilný čter 
spisů Secher-hasocha,přistrčil svou nohu v teniskách/které si toho dne 
schvá.nč obul/pod stolem poc okovanou botu p.spisovatele Grabensteina,s 
si také přihrál svou polívčičku.Neměl však tolik mravní opravdovosti v 
sobě j. ko p.spisovatel htraiiút-Eckexmann a tlak okobané boty nevydrží 
Se zaúpěním :vou tenisku octáhl a Čichnul si k lahvičce čpavku.
Popíjel je - ■ své pxZcňtKd r. tiše přemítal o věc.:.,co jsem vicčl.Skleněně 
oko p.cpieovetclc Grt ceucterna na mne zloctnč .akalo jako ma^řek na ke 
nč hctičsKdhu vezu.Včet- jtam ubře,ie p.Grcbenstein na ne sočí pro mé 
--P’/h; vc ítíixb’ n. asia-t-ví hoxuby a proto jsem se snažil nepřiléve 
o-ej. co :t c-féry i.u.uucl v ..c„v„č.í miř*.
Rovru . ^ — li » .—cvč to,co vl <- věechne sx^čel Zc tvé rn-cávné návštěv 

Ny-buiKa ,icc jl — au-xa- atcriál pro svou xr.ihu"STRÍHNX Ua3KA*,kta

Už se opět našla ?
Co ? Věčnost.
Jsou to moře,zašlá 
se sluncem
O,má strážná duše 
šeptejme svůj slib, 
noci,jež zní hluše 
cne,jenž nezní lip 
Tak se zbavíš zlosti, 
souhlasů a tíh, 
lidské poslušnosti 
poletíš jak vích...
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ti xli ae zi cli oU.eu.it, oo oensžit p. ^pic.vrtele Bohumil.. Hrabala - 
Gr;L<n.teinn.

Pxo.'el jsem su v N„mource Masarykovou třídou,pro'.1 jsem 
s i tržnou Komenského,poptal jsem s«,kúe oývi 1 hostinec"U Morů" , 
t pum se ca- uo hovoru s nčxoliki eVrousevmíky.Opatrně jsem nejdřív 
pochvá-i- počasí,z—ni- s- o kráse :.;—carského nUačstí,posteskl si,ře 
úl neexistuje hoetinvc"U Horů" a pax jsem se váhev" otázal: "Pr^túje si 
někdo z vás,pxOzím,ne p.Bohumilu Hrabala,nyní pře-n-ho českého spicovc- 
tcle,který prožil svá mláuí zuc v Nymburce 7" 
Krve by ve etarousevxících neuořezal.všichni zbledli jako bílý pláli 
zřízence na prosektuře.Pak jeuen stařec hxeel:"Mně umučil králíky." 
druhý zašeptal:"Je velkým milovníkem koček,axe psy nenávidí k smrti. 
Rád pomáhal místnímu antouškovi při chytání psů.Několik si z nich vy­
prosil na pokusy doma v pivovaře.Síká se,že pivo z nymburského pivováru 
bylo nasládlé proto,že mlccý Bohumil přiléval za zády pana
apilečného co něj psí krev.Proto dnes každý pes,který potká tohoto spi­
sovatele,se dá uo zoufalého vytí.Cítí na Oeho rukou krev zámořeováných 
srubů."
Vysoký mlčinlivý stařec obrostlý mechem nemluvil vůbec.Najednou však 
rozhalil košili a k mému zděšení jsem spatřil na jeho vychrtlých prsou- 
tvář spisovatele Hrabala-Grabensteine,pravděpodobně vypálenou rozžhave­
ným železem.Stařec-jakoby četl mé my členky-řekl:"Ano,stalo se mi to 
r.1949 v hutích na Kladně.Byl jsem tehdy prostým dozorcem a ječnou jsem 
p.Grabensteina požáaal,aby mi připálil cigaretu.S ďábelským mi roztrhl 
košili na prsou a kusem rozžhaveného železa mi vypálil na prsa svůj 
portrét.Omdlel jsem e probudil jsem se až v psychiatrické léčebně.Graben- 
stein prohlásil,že jeho portrét jsem si železem vypálil sám a bylo mu 
uvěřeno.Po^yl jsem na psychiatrii 5 let !"
Smuten jsem odjel z Nymburka.Netušil jsem,kolik diabolického se skrývá 
v p.Grabensteinovi.A nyní u Zlatého Tygra piju své 28.pivo a chci nčco 
říci.Vykřiknu bolestí.Okovaná bota p.Grcbensteina dopadá na mou nohu v 
lehkých letních sandálech.$ rozkoší se pase na mých tukách.Skleněné oko 
spisovatelovo září neznámou slastí.Soucitný p.Kerariát mi utírá čelo 
svým navoněným kapesníkem.Ux.Hhbl propuká v bouřlivý řehot.Nebyl mi 
nikdy nakloněn,me životní úspěchy ho vždy imitovaly.Vztyčuji se zalit 
stuueným potem a přímo uo skleněného oka p.Grabensteina recituji poslední 
dvě sloky básně Arthura Rimbauda o věčnosti:

Z atlacových pecí 
cýchá povinnost, 
aniž možno říci: 
Už je toho dost.
Není východiska 
není neděje, 
člověku se stýská... 
jen klid prospěje.

Pan Grebenstein si nasazuje norkovou čepici/p. ipemíná :.i to buržoasní 
paničky,které v nox ových kožiších týraly své služky/,kterou si přivezl 
zdaleka,a volá :"Ano,klič ti prospěje! Vččnost-to není tvoje parketa,tam 
st vrtím já..." Pan Grabenstein mne uchopí ze límec a vleče mne z Tygre. 
Vyhodí mne na chocník,opráší si ruce a zvolá :
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3 cdbelským ácmvčm na své kojt; ovsié tváři opět mizí v hostinci sloužit 
Černou mši boha Gx-brinovi»

Už se opět nešla ?
Co ? Věčnost.
Js-u to moře,zašlá 
se s-oncem...

oU.eu.it
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Fragment dopisu Egona Bondyho Bohumilu Hrabalovi. /Datum chybí; 
snad z konce padesátých let./

/.../bych mohl a chtěl ! Je to strašná práce, je toho moc na 
jednu generaci a ještě více na jednoho nebo dva lidi/.../ 
musíme jenom postavit všechno /.../ co šlo zugrunde, filosofii, 
umění /.../ sociologii, und letzten Endes au/ch/ die «.'issenschaf' 
selbst, protože to vš/e/ je dnes omylné, pokažené, star/é/ /.../ 
kde začít nejdříve ? Kde vzít /.../ tam, aby se mohlo postu­
povat /syste/maticky ? A kde k tomu vzít /.,./ Protože je nás 
hrozně málo a /.../ vymření. Ale jen se nedat /.../ skepsi ! 
Jenom se svátým /.../ uismem /nismem?/ se něco dokáže ! A /.../ 
nehledat útěchu, ale ve všem jen /.../ protože jen to nám pomůže 
/.../ v bolesti není útěchy, v té je j/.../ jen nenávist. A z není 
visti, /.../ je to ovšem nenávist čistá, nenáv/ist/ /.../
abstraktní roste pak ultima ratio.

Příští týden budu asi v Praze, ale budu mít fůru práce, "le 
/.../ pište mi do Podolí, je-li k vám /.../ /mož/no přijít 
v neděli ( myslím sed- /.../, nebo kdy?}, to bych přišel. /.../ 
/rá/d bych vás uz upet spatřil a /.../ /sly/šel, co jste napsal. 
Jen žádnou /.../ měkkost, žádnou "lidskost" á priori ! /.../ 

/Za/kalte se jako šrapnel, pak uvidíte, /.../ teprve z toho 
výbuchu vyleze něco /.../ člověka.. A to chceme.

Napište hned. Pozdravujte, /.../ pokud možno. Mikuláš už 
konečně začal malovat. Staženého králíka.

Bondy.

Poznámka:
Tři tečky v hranatých závorkách značí absenci rukopisu. Části slov 
v hranatých závorkách značí pravděpodobné čtení jednotlivých míst. 
Tatáž místa s otazníkem značí možná různočtcní.



Milý císaři !
Jsem u Medků s myslím na vár- o láli, otúy.'i- • : taky tyl.

S tasila, kvůli čemu ¿sem byl tak posranej, ¿e dosud všecko all ri/n 
Tady sedím, ¿e tu horko, říkám si, že u peci ¿e vítší, nepíšu nie, 
neb ¿sem impotentní, ale mám se zcela dobře, ¡.esám z Prahy žádných 
zpráv, nevím nic, co se tam děje. Čekám od Konstantina zprávu nebo 
peníze, ale nejde jedno ani druhé. Emila tu zpívá, Jindřich roste, 
Mikuláš maluje i nemaluje a pijeme nebo nepijeme. Až přijedu do 
Prahy, budu psáti opět a více. Tady už psát nebudu, marně bych se 
soustřeďoval. Ale zraje mi v hlaví- r.e-11 román, t:.:y mnoho a mnchc 
povídek. Tak bych psal - ale furt nemám soustředění a čas !

Pro útěchu posílám vám několik svých posledních básní, ječ 
byly otištěny v místních journálech:
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To dnes nepatří již k béjím 
v lázních zřít dav prostých žen, 
vincentka a ottovka jim 
pevní zdraví každý den.

Ketísr.í je starost bědná, 
hovoří o dětech svých, 
psaní technikovo jedna 
tiskne v rukou povadlých.

Odpoledne mnohdy v krátku 
na partii lesní jdou, 
neb dávají přednost chládku 
maminky vždy s oblibou.

V naší vlasti lid buduje, 
práce všude dosti, 
kde pokrckář prohlubuje 
svoje vědomosti.

Seveřan však práci shání, 
znaveně má údy, 
před bídou ho nezachrání 
d r u h. a tlumok chudý.

Poznámka: Podtržená slova jsou vytištěna kurzívou.
Texty rekonstruoval a přepsal PhDr. Martin Machovec
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Před rekem r-vodeň k nám rpčlo, 
':? raní t^hdy svěží v úzkosti 
c pole u reky se chvěla, 
že bídě v rodin? se uhestí. 
Počin? raší řeka ode 
~e n t rrvalo, něco sebrala, 
rdříkem bydlícím však dole 
se leckde do bytů až vedrala..


