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PREDMLUVA

Romén ,Ocarovana® jest prvnim z Fady romdnt, kieré
budou nésledovali a jejichz jevistém budou vélky Suanské,
kdyz nebudou pFimo o nich.

Jak autor fo pravil v tvodé svého dila, uverejnéného
ponejprv r. 1851, rozlicné rodinné a pribuzenské okolnosti
umoznily mu poznafi lépe nez komukoliv (a ne Ze bych se
mnoho chlubil) dobu a valku, dnes skoro zapomenuté. nebof
proto, aby osud byl iplnéjsi a vétsi ukrufnost Stéstény, byva
treba Casto, by hrdinstvi a nestésti podobalase onomu $tésti,
o némz se pravi, ze neméd hisforie.

uanim se opravdu historie nedostava. Chybi jim jako
slava, jako i spravedinost. Zatim co Vendejsti, tito vélecnici
hlavni linie, diimaji pokojni a nesmrtelni pod slovem, jez
Napoleon o nich rekl, a snadno pockaji. pod lakovym epi-
tafem, na historika, kterého dosud neni. Suani, tito vojéci
zdkFovdcti. nemaji, co by je vyrvalo z temnofy auchovalo po-
tupy. Jejich jméno duchim nevédomym a nedivérivym stalo
se polupou. Zadny vézny historik nepovstal, by vypravoval
vérné jejich prihody a ¢iny. Kniha dosti $patné psand, ale
zivouci. jiz Duchemin des Scépeaux zasvétil Suanstvi Mai-
neskému, podnifi snad jednoho dne genia nékterého veli-
kého basnika, ale Suanstvo Kolentinské, sestra Suanstva
Maineského, zmohla se vseho vsudy na svého Xenofonia
v jistém drevénkari, jehoz paméfi, uverejnénych r. 1815 a
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hledanych sbérateli zvldsinosti a antikvari, nemozno dnes
jiz nalézli. Bih. aby ukédzal nejspiSe nasi nicotu, libuje si
Castov téchtoironiich, které hlukem obklopujivécimalicherné
a v temnoly skryvaji véci veliké, a Suanstvi jest jednou z ta-
kovychio véci temnych, na kferou z nedostatku plného a pro-
nikavého svétla Historie vysila svij paprsek Poesie, dcera
Snu.

Prédvé pfi tresoucim se svifu tohoto paprsku aufor Qca-
rované pokusil se vyvolati a ukdzatli dobu. které jii neni.
Bude pracovati déle na dile, kieré zapocal. Po Qé¢arované
uverejni Rytife Destouches, Tragedii ve Vaubadoné, Rekaz Ve-
like Silnice, afd. atd. proplétaje sva vypravovéni roménovd,
futo hisforii moznou, hislorii skulecnou. Oslafné coz na fom?
Cimjest presné pravda déjii, doposlednitecky, pravda tizkost-
livd, jen kdyz se obzory poznévaji. kdyz povahy a mravy se
zachyti se svou fysionomii, a kdyz Obraznost Fiké némé
Daméti: ,Takhle jest fo dobre!" V »Ocarované« osobnost
knéze de la Croix-Jugana jest vymyslena. tak jako jiné o-
sobnosti, které ji obklopuji, ale co neni vymysleno, tof barva
doby té, nanesend s uzkostlivou vérnosti, jiz zobrazeny jsou
postavy, silné ozivené duchem onoho casu. Uskalim roménii
historickych byvéa nesnadnost. jak zapristi v rozhovory, v re-
gistru jich hlasu a jich duse lidi, kiefi maji rozméry velko-
lepé a zfefelné urcené historii, jako Cromvell, Richelicu,
Napoleon ; ale historické nestésti Suaniv jest na prospéch
romanopisci, kfery o nich mluvi. Obraznost auforova nena-
léza pred sebou obraznosti jiz zaujaléa poucené, méné fudiz
pristupné dojmim, jez chce vzbudili, a nesnadné€ji vzrusi-
felné.

J.B. DA

Zari 1858.



uvoD

Vilka Suanska, nevalné znama. jiz nalézame dobfe sobé
podobnu a Zivouci leda ve vypravovanich nékolika lidi, ktefiv ni
bojovali jako herci a ktefi ted. doSedse poslednich let svého zi-
vota, jsou pfilis hrdi nebo pfilis sesli, by pomysleli napsati své pa-
méti, tato valka drobnych noénich bitev, kterazto af se nemate
s velikou valkou Vendejskou, jest jednou z téch episod moderni
historie, které zajisté nejvelitelstéji vabi obraznost povidkaru.
Sliny a zvlastni jakési historické tajemstvi, kieré ji obklopuii, jen
ji pridavaji kouzla. Tazeme se, coznamenity autor Kronik Ka-
rongaty by byl vytvoril z kronik Suanskych, kdyby misto Sko-
tem byl Bretoncem nebo Normandem.

Velmi se podoba, ze tato otazka zastane otazkou i po pre-
cteni knihy, jiz tuto pravé uvefejhujeme. Prece viak zvlastni
okolnosti umoznily autorovi, by zvédél o valce Suanské po-
drobnosti, zasluhujici opravdu sebrani. Lid, mezi nimz Suanstvi
vzniklo, by tak rychle potuchlo, jestnejrazovitéjsim lidem Francie,
Ackoliv tyto ragy jsou v podstaté &inny a vyznamenavaji se
schopnostmi, jimiz ovladaji se skule¢nosti zivota, prece nejsou
bez poesie, a povéry, které u nich nalézame a jejichz ukazkou
jest Ocarovand, nebo spise vérnou kopii. ukazuji dobre, ze
obraznost jest v téchto lidech na témze stupni jako sila télesna
a jako rozum posifivni. Byf neméli jako narodové Jihu té pocsie,
jez thvi ve skvelosti obrazav a v pohyblivosti myslenky, maji snad
poesii mohutnéijsi. ktera vyvéra z hioubky dojmi . . .



Pravé touto hloubkou dojmovou vzdoruji az do 1éto chvile
usilim, jimiz pokousi se svet po padesat let vyrvali dusim cit na-
bozensky. Ani klamava svétla této doby, ani nepopérné dychténi
Normandiv po hmotnych stalcich, k nimz Inou jako pravi sy-
nové pirdtiiv a o néz se, jak to nepamétné prislovi potvrzuje,
soudi od € doby, co se jiz nebiji, nemohla oslabili nabozenské
viry, kterou jim zancchali jejich predkové. Po Bretansku do-
savad jesté dolni Normandie jest jednou z téch zemi, v nichz
katolicismus jest nejpevnéjsi a s pudou nejsrostlejsi. Talo avaha
nebyla snad bez uzitku pri romané, v némz aulor chtél ukazati,
jaky strasny rozvrat privodily vasné do duse prirozené vznesené
a ¢cislé, vychovanim pak nesmazatelné kiesfanske, kdyzté, aby
si vysvéllil tuto mravni pohromu, lid vérici, ktery byl divakem,
byl dohnén utéci se az k ideam nadpfirozenym.

Co do zpisobu, jimz autor Ocarované popsal aéinky vasné
a jichz reci casto mluvil, pouzil oné veliké sirky katolicke, ktera
se neboji dotknouti vasni lidskych, kdyz jde o to, aby se vzbu-
dilo (Feseni z jejich ovoce. Romanopisec splnil sviij kol roma-
nopisce, jimz jest vylicii srdce cloveka v zapasu s hrichem, i
wylicil je bez rozpakiv a bez falesného studu. Neverici chteli
by tuze, aby véci obraznosti a srdee, loliz drama a roman, nej-
mené polovice lidské duse, byly zakazéany katolikim pod zamin-
kou, ze katolicismus jest prilis prisny, aby se zabyval loho druhu
latkami ... Podle toho katolicky Shakespeare nebyl by mozny,
a iz Danta bylo by nezbytno neklerd mista skrtnouti .. Byli
bychom 3fastni, kdyby kniha nabizené dnes obecenstvu doka-
zala, ze mozno byti zajimavym, aniz dluzno byti nemravnym,
a palhelickym, aniz prestati byli takovym, jakym spisovalele
chee vzdycky mili nabozenstvi,
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tep Lessayska jest z nejznacnéjSich oné casti

Normandie, kterase nazyva poloostrovem Ko-

tentinskym. Zeme vzdélana, adoli trodna, ze-

lenajici se fraviny, rybnalé reky, Kotentin, fo

Tempé Francie, ta tuéné a nakyprela puda,

ma prece jako Drelansko, jehosousedka, chu-

daska skrucinkami, ony caslijalové a holé, ku-

dy ¢lovek prejde a kde nic se nenaskyline, leda

fidka frava a nekolik vresovisf, brzy vysycha-

jicich. Ty mezery vzdélané pady, la mista bez

rostlinstva, ty pidy plesaté, abychom tak re-
kli, jsou obyéejné prekvapuijici protivou pozemkiim, které je ob-
klicuji. Jsou tém krajinam vzdélanym vyprahlymi oasami, jako
jsou v piséitych poustich oasy plné zelené. Vrhaji do téch své-
zich, smavych a arodnych krajin nahlé prervy melancholie, tvar-
noststarostlivou, prisny vzhled. Stinujije térchovanim cernéjsim. ..
Obyéejné tyto landy maji obzor dosti obmezeny. Pocestny, vstu-
puje do nich, probiha je pohledem a dozira se jejich pomezi. Ze-
viad pruhy vzdélavanych poli je ohranicuji. Vyjimkou-li viak ob-
vod ubiha do rozsahlejsi sire, nedovedl by se povédéti dojem, jimz
ptsobi na obraznost téch, klefi jimi prochazeji, jakym prapodiv-
nym a hlubokym kouzlem uchvacuiji oéiisrdee. Kdo nezna kouzla
suchoparnych stepi? ... Jen kraje morske, more a jeho po-
bfezi maji raz tak viznacény a dojmu maocenéjsiho. Jsou jako na
zemi zanechané ulrzky jakési primitivni a divoké poesie, jez ruka
a vldky ¢clovekovy rozervaly. Posvatné cary, kleré zmizi v nejbliz-
si den dechem moderniho industrialismu: nebof nase hrubé hmo-
tarska a prospécharska doba kasa se zmaritijakykoliv ahor, hou-
Stinky a kroviska, jak na kouli zemske, tak i v lidsié dusi. Spo-
lecnost, ta stara gazdina, ujarmena ideami uzitku, klera nema
jiz nic mladého leda své potieby a ktera blaboli o svych svétlech,
nechape jiz bozskych nevedomosti ducha, té poesic duse, kte-
rou chee zaméniti za nesfastné poznatky, stale neaplné, aby ne-
pripuslila poesic oci, skryté a viditelné pod zdanlivou neuzitec-
nosti véci. Polrva-li tento hrozny vzruch moderniho mysleni, ne-
budeme jiz za nékolik let miti ubohého cipku pastviny, na néjz
by obraznost mohla stoupnouti, by snila jako volavka na jedné
noze. Pak za tohoto panstvi tlusicho ducha fysicikych pohodli,
jez se povazuji za vzdélanost a pokrok, nebude jiz ani trosek, ani
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zebrakd, ani lad, ani povér jako téch, o nichz pravé bude fec v
léto povidee, ac-li moudrost nasi doby raci nam dovolili o nich
vypraveli.

Tato dvoji poesie nezdélanosti pidy a nevédomosti téch,
kieri ji navstévovali, byvala jeste pred nekolika lety v divoké a
povesing plani Lessayské. Kdoz tam tehdy dlivali, mohli by lo
dosvédéiti. Rozlozena mezi Haie du Puits a Coulances, tato
pousf normandské, kde jste se nesetkali ani se stromy, ani s do-
my, ani s ohradami, anise stopou éloveka nebo zviral, leda s témi
slapotami, jez zastavili mijejici chodec nebo ranni stada v pra-
chu, bylo-li sucho, nebo v rozvlhlé hliné stezky, prsclo-li, roz-
vinovala vznesenost samoty a neulésencho smuliu, jehoz nebylo
snadno zapomenouti. Paslvina la pry mela v obvodu sedm mil.
Jisto jest, ze clovek na koni a dobre klusajici polreboval dvou
hodin, by ji prejel primym smérem. V mineni celého kraje byla
to cesta hrozna. Kdyz ze Saint-Sauveur- le Vicomte, toho hnizda,
hezounkého jako néjoké skotske méstecko, jez vidélo du Gues-
clina, jak haji svého hradu proti Anglicanim, nebo z pobiezi
poloostrova bylo co délati v Coulances, a kdyz, by se tam pri-
5lo rychleji, chiéli preraziti drahu tu na pric, nebof okresni silni-
ce a veiejné povozy tudy nesly, lide se sdruzovali, aby presli
strasnou landu ; a bylo to tak v obyéeji, Ze dlouho mluvivalo se
jako o smélcich ve tarnostech o muzich v pramalém arcif poctu,
ktefi presli sami do Lessay, af v noci nebo za dne.

Mlwvilo se neurcité o vrazdach, jez tam byly spachany v
jinych dobach. A vskutku takové misto davalo podnét k tako-
vim tradicim, Bylo by byvalo nesnadno vyvoliti si misto pohodl-
néjsi na oloupeni pocestného nebo na sprovodéni nepritele se
svela. Prostor pred clovekem a kolem ¢loveka byl tak rozsahly
a tak jasny, ze bylo mozno odhadnouli hodné z daleka, bychom
se jim whnuli nebo jich utekli. osoby. iz by bylv mohly prispéti
na pomoc lidem, na néz atocili lupici techto konéin, a v noci tak
siré mlceni bylo by pobltilo vsechny kiiky, jez by se vyrazely do
jcho lina. Ale to nebylo vse.

Bylo-li mozno vériti vypravovani vozki, klefi se tam opo-
zdili, plan Lessayska byla jevistém nejzyvlastnéjsich zjeveni. V ja-
zvku kraje toho sfrasilo tam. U téch obyvalel svalovych, udat-
nych a opatrnych, ktetise ozbrojuji obezrelostmia odvahou proti
hmatnému a jistému nebezpeci, byla to véru priserna a hrozebna
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stranka plané, nebot ohraznosl bude i dale, jak byvala, nejmo-
hutnéjsi skutecnosti. jaka jest v zivoté lidi. Také jen tim, a mno-
hemvice nez pomyslenim na nocni alok, tFésla se jasanova chida
v ruce nejbujarejsiho chlapika, kiery s¢ poustél do plané Les-
sayske, kdyz se smrakalo. Zvlasté kdyz se byl zabavil u mazu
nebo korbele u Cervencho Byka, kremy dosti Spatného vze-
zieni, klera tréela bez sousedslvi na naholé obroru s té strany
od Coutances, nebylo pochyby, 7c kmotr uvidi v mlze svého
mozku a ve chvéjivich liniich téchto samotaiskveh prostor, od-
stinénych parami veceru nebo bilych rosou, ly véei, kterc zilra
v jcho vypravovani piipoji o novou hrizu k povesli pusiyeh
tech mist. Jednim z prament, ostalné nejméné vysychavych,
chyrir zlyeh, jak se rikalo, jez se ifily o Lessay a okoli, bylo sta-
rodavné opatstvi, které rozborila revoluce 1780 a které, bohate
a slavné, bylo zndmo na tiicet mil dokola pod jménem opatstvi
Blanchelandskeho. Zalozeno v dvandctém stoleti oblibencem
Jindricha 11, krale Anglického, Normandem Richardem de la
Hayem, a jeho zenou Mathildou de Vernon, folo opatstvi, sou-
sed Lessaysky, jchoz ssutiny bvlo jesté vidéti pred nékolika lety,
zdvihalo se kdysi v prostorném adoli, malo hlubokém, uzavre-
ném lesem, mezi farnostmi Varenguebec, Lithaire a Neu!mesnil.
Mnichové, ktefi tam vady prebyvali, byli z téch moenych kanov-
niki rdadu svatého Norberta, jez nazyvali obeenéii Premonsiraty.
Co se tyka tak malcbného, tak poctického a tak panenského
jména opatstvi Blanchelande, - jméno, tento posledni vzdech,
zbyvajici z vécil — starozitnici neddvaji mu, béda! nez ncjne-
jistéjii etymelogic, Vzniklo odtud, ze v pudé, kierd obklicovala
opatstvi, prevladal bledy jil. nebo z bilého roucha kanovniki,
nebo ze sukna, jez mélo se stali feholnim pradlem a jez bylo pro-
stirano kolem opatstvi na travnicich, jez mu prislugely, by zbé-
lelo na nocni rose ? Af tomu bylo jakkoliv, bylo-li moino vériti
neuctivym povidackam z kraje toho, klaster Blanchelande nemél
panenského lec své jméno. Vypravélo se seplem, ze se tam udaly
strasné vyievy o nékolik let dfive, nez revoluce se rozbésnila. Jaké
viry bylo mozno dopfati témto vypravovanim ? Pro¢ nepratelé
Cirkve, jimz bylo ticha divodi, by nicili nabozenské pamainiky
jiného véku, nebyli by zacali kaceli pomluvou, co pak dokon-
cili sekerou a kladivem ? Nebo snad vskutku v onéch dobach,
kdy vira v sestarlém srdci ndrodt povolovala, nevérou oprav-
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du vzkli¢ilo poruseni v téch posvatnych itulcich nejsvétéjsich
ctnosti ? Kdo to vedél ? Nikdo. Ale vidycky ta domnéla po-
horseni, af pravdiva nebo smyslena, na stupnich oltard, ty roz-
pustilosti, skryté klasterem, ty svatokradeze, jez Bih posléze po-
trestal socialnim hromem, strasnéjsim nez hrom z mracen, zisla-
vily, af pravem nebo nepravem, razenec historii v paméti lidu,
chvatne prijimajicitho dvojim pudem lidské pfirozenosti vse, co
jest zlocinno, zkazZeno, zhoubno, i vie, co jesl zazracno:

Jest tomu jiz nékolik let, co jsem cestoval v téchto kon¢i-
nach, jejichz vzrusujici vzezreni tak rad bych vzbudil v étenari.
Vracel jsem se z Coutances, mésta chmurného, ackoliv biskup-
ského, s ulicemi vlhkymi a dzkymi, kde mi bylo pobyti nékolik
dni a jez mne naladilo snad k hlubokym dojmiim krajiny, kterou
jsem projizdél. Moje duse tehdy byla v dokonalém souladu se
vsim, co vzbuzovalo cit osamélosti a smutku. Bylo to v fijnu, v té
zralé rocni dobé, ktera pada do ko3e Casu jako zlaty hrozen,
pohmozdény svym padem, a ackoliv jsem povahou malo snilek,
tesil jsem se plné z téch poslednich a dojemnych krasnych dni
roku. kdy melancholie ma svéa opojeni. Zajimal jsem se o vSech-
ny zjevy cesly, na kterou jsem se vydaval. Cestoval jsem kofimo,
na zplsob jezdc postrannich cest. Ponévadz jsem byl naklonén
svitu luny a dobrodruzstvi jako pravy syn Suanu, svych predka,
byl jsem ozbrojen jako korsar Surcouf, jehoz mésto jsem prave
opoustél, a malo mne mrzelo, ze noc padala na maj plast! Nuze,
prave nékolik minut pfed soumrakem, ktery v obdobi podzimnim
prichazi, jak kazdy vi, velmi rychle, ocitl jsem se tvari v tvars kre-
mouu Cerveného Byka, ktera neméla &erveného le¢ okrovou
barvu svych okenic a ktera, postavena jsouc na obrubé plané
Lessayské, zdala se s této strany stfici vslupu do ni. Jsa cizin-
cem, a¢ z kraje, ktery jsem davno opustil, ale jeda ponejprv v
téchto mistech, plochych jako zpevnéné more, kde casto lidé,
kteri tudy zvykli prochézeti, zbloudi, kdy# je zastihne noc, nebo
aspofi s velikou namahou udri se na své cesté, myslil jsem, ze bu-
de prozretelno obeznamiti se, drive nez se pustim do zradného
toho prostoru, a pozadati o néjaké pokyny na stezku, jiz mi bude
jiti. Stocil jsem fedy koné k hospodé seslého zevnéjsku, u niz
jsem se pravé ocitl ; dvére jeji, nad nimiz visel hruby véchet ze
svadlého trni, propoustély hiuk nekolika drsnych hlasd, prislu-
Sejicich nejspiSe osobam, jez popijely a hovorily v hospodé. Za-
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padni kosmé slunce. dvakrdat smutnéjsi nez obyéejné, nebof o-
znacovalo dva sklony, dne a roku, barvilo starostlivou zluti tu
chatu, hnédou jako sepie. jejiz komin napolo shrouceny vysilal
snivé k tichému nebi hubeny a modravy kourik z téch ohnii rase-
linnych, jez chudi lidé pFikryvaji zelnymi lupeny. by zdrzeli pri-
i3 rychlé shoreni. Z daleka spalfil jsem dévéatko v hadfikach,
které hazelo vojtésku kravé, uvazané povrislem o vnéjsi pricku
v okennim ramu krémy, i ptal jsem se ji. pribliziv se k ni, ¢cho
jsem si pral védeéti. Ale rozmilé dité neusoudilo nikterak vhod-
nym odpovédéti mi, nebo mi snad neporozumélo, nebof hledélo
na mne dvéma velkyma sivyma ocima, tichyma a némyma jako
dva ocelové kotoucky, a ukazavsi mi paly svych bosych nozek,
vstoupilo do domu, zakrucujic si vrkoé barvy koudelné na hlavu,
s niz se byl svezl, co jsem k nému mluvil. Zavolana jsouc nejspise
malou divoskou, stara zena, zelena a vrascita jako hil z opalené
cesminy (a pro ni to byl snad ohen protivenstvi), vysla na préh
a plala se mne, co ze chei, hlasem tahlym a mrzutym.

A ja, ponévadz jsem védél, ze jsem v Normandii, v kraji ze-
mé, kde lidé rozuméji nejlépe vécem zivota praktického a kde
politika zistnostni ovlada kazdého na viech stupnich, rekl jsem
ji. aby dala dobry mejtnik ovsa koni a by mu zvlazila pintou me-
stu, a ze pak ji vysvétlim lépe, oc ji zadam. Slafena poslechla
hbité, povzbuzena kynoucim ziskem. Jeji nevrla a zasmusila tvar
zaleskla se jako néjaky hruby stfibriak, jchoz prave ¢ekala. Pri-
nesla ovsa v jakési drevené kadce, postavené na trech kulhavych
nohach ; ale nepochopila. ze by mest jablecny. natlaceny pro
kreslanina. bylo mozno dali napojem zvireli. Také bylo treba
opakovali ji rozkaz, by mi prinesla zejdlik, jehoz jsem si zadal,
bych jim polil oves, ktery napliioval jesle ; bylo ji to nejspise vel-
kym pohorsenim, nebof spraskla obé siroké a hnédé ruce jako
dvé placacky, jez by se byly dlouho mocily ve vodé néjakého
prikopu, a brumlala ani nevim v jakém nareci slova. jejichz tem-
nola skryvala snad jejich drzost.

No tak! matko, pravim ji. divaje se, jak mij kan zere, ted
mi povite, kterou cestou se dostanu do Haie-du-Puils v noci.
abych nezbloudil.

Tu vztahla svou suchou pazi. a naznacujic mi smér, jimz
bylo se dati, udélila mi jedno z téch vysvélleni slozitych, ne-
srozumitelnych, v némz skodoliba zlomyslnost vesnicana, ktery
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wsi lise blizniho a ktery se posmiva predem, misi se k nedo-
statku jasnosti, jiz se vyznamendvaiji hrubi @ prirozene olupéli
duchové lidi nizké tridy.

Nesrozumel jsem ni¢emu = toho, co mi povidala. Také jsem
se pripravoval, davaje koni zase uzdu, vyzvali ji, by mi opako-
vala a objasnila své nestasiné vysvélleni, kdyz ji vskocilo na mysl,
co ozivilo jeji lvar jako objev; olodila se na podpatku svich ko-
vanych drevaliv a zvolala hlasem ostrym, vesedsi na polo do
krémy

Hej, strice Tainnebouy, tady jakysi pan se pyta, kady do
IHaie-du Puits, a cheele-li, mozete spolu!

Na mou véru, neslaral jsem se piilis o spolecnika, kterého
mi dévala z vlastni moci. Cerveny Byk byl ve Spatné povesti, a
tvarnost starenina nemela nic uklidiujiciho. Byla-li tato kréma,
jak se povidalo, skrvsi viem moznym darebim, vsem tuldkim,
zbudovanou, jak se zddalo, dablem, jenz schvalné na o stal se
zednikem. by se mu s ni postestil jakysi zhoubny umysl, shledate
prirozenym, ze jsem se nikierak neklonil prijmouti z ruky krélov-
ny toholo pelechu videe nebo spolecnika na svou cestu tou ne-
bezpecnou pustou. iz mi bylo prejeti a kierou co nevidét zahalinoc.

Ale tyto uvehy, )ez mi probekly mozkem v krati dobé nez
dovedu vyjadiiti, neudrzely. 1.7 es hodinu cernajiciho vecera, bid-
né povésti Cervendho Bika a prise rn( tvarnosti jeho huspod)-
né, kdyz jsem spalil muze, jehoz voiala @ jenz prisel ke mné z
vnilrku domu ul.a'u,r mym pfijemns vdivenym o¢im jednoho
z lech bodrych chlapikd plncho obliczje, kicii nepotrebuiji vy-
svédceni dobrcho zivola a mravii, vystavencho lardfem nebo sta-
rostou, nebol Doh jim je vepsal shvéle a cldod do viech linii
Mi(h oscbhnosti. Jalk jsem ho ph méfil pohledem, moje nedive-
rivé myslenky cdvaly jake mral kavek, vyplagenich najednou z
hnizd starého hradu radostnou renou 2 pusl(_\. vysticlenou v dal-
né plani. Uvicél jsem ihned, s kim mi jednati, Zdal se miti vech-
ny vlastnosti, potrebné k prechodu pusly, toliz, dvéma slovy, tvar
nejvice uspokojujici pro clovéha poctivee ¢ ramena nejpostras-
néjsi pro padoucha.

Dyl to muz asi élyricetipetilely, stavény do sily, jok se pra-
vi energicky v tom kraji, nebet fukovi lidé jsou stavbami, jedna
z téch bj. tosti muzagch, vzezieni smélcho, pohledu priméno a
pevného, kieii plipominaji, Z¢ piese vie samec zeny ma takeé
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svou krasu. Byl postavou skoro pét stop étyri palce, ale nikdy
refrén staré pisné normandské :
Jen v Manche
najdes dobré paze !

nenasel pouziti sfastnéjsiho a iplnéjsiho. Ucinil na mne dojem
na ponejpry, a dalsi mi dokazalo, ze jsem se neklamal, zamoz-
neho dvorika z poloestrova, ktery se vracel z néjakého trhu
v okoli. Vyjma klobouk s dynkem. misto néhoz si vzal klobouk
se strechou uzsi a pohodIngjsi, by s¢ mu dobie klusalo na koni
proli vétru, mél kroj, ktery nosili jesté sedlaci Kotantinti v mém
mladi : zaokrouhlenou vestu z modrého drogetu, stiihu spanel-
ského majo, ale méné pivabnou a volnéjsi, a krdtke nohavice,
barvy ovéi viny, tak pritisklé jako koZenky a zapjaté u kolen
{Femi médénymi knofliky. A dluzno fici. proloze na to nemyslil,
takovyto odév mu opravdu pékné sludel, a rysoval svalstvo, na
nez muz nejméné dbajici svych vihod byl by mél pravo byti hrd.
Mél obuty na vlnéné modré Zebirkovité pletené puncochy, hlad-
ce natazené na lytkach, ony starodavné boty bez slapadel. jez
dosahovaly od kolen az ke kotnikim a do nichz se sjizdelo se
strevici. Tyto starodavné boly, jez mely jen jednu ostruhu a jez
se nechavaly ve sléji s koném, kdyz se prijelo domd, byly na no-
hou naseho Kolanlince pokryly uschlym blatem, postitkanym
blatem cerslvim, a vypravely dostatecne, ze vykonaly toho dne
hezky kus cesly, a Spatné cesty. Blatem byl hezky vysoko poca-
kan i obuick, jasanovka, jiz drzel v ruce a jiz kozeny feminek
na zpusob bice pripevioval k jeho statnému zépésti nekolike-
rym ovinutim,

~ Nezamitl jsem nikdy, pravil mi s pfizvukem svého kraje a
s prostou a srdecnou zdvorilosti, dobreho spolecnika, kdyz mi
ho Bih poslal na cestu. Pozdvihl Ichee klobouk a pokryl jim
zase svou silnou snédou hlavu, jejiz vlasy husié, rovne, zastrize-
né v pravém thlu, na nichz byly patrny schodky nizek fratero-
vyeh, kieré je braly rukou neumélou, spadaly az na ramena po
herkulovském krku, kolem néhoz vinula se paska jen na jedno
otoceni, jak vidame u plavel, — Stara matka Giguetova povida,
pane, ze jedele do Haie-du-Puils, kamz i ja jedu na zitrejsi vy-
rocni trh. Ponévadz nepovedu voli, nebof mate koné piilis buj-
n¢ho, aby pokojné klusal za stadem voli, mizeme, shledavate-li
to dobrym. konati cestu pospolu a popovidame <i, holinku vedle
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holinky. jako porddni lidé, a, dovolite-li, jako dvojice prétel. Mo-
je B3¢lka, ubohé hovadko, neni tolik zemdlena, by nemohla sta-
citi vasemu koni. Znam ji. Ma svou jesitnost jako ¢lovek. Po bo-
ku vascho koné bude si hezky odirkovali | Dusta jesl zla, a bude-

li v landach Munevilleskveh a Montsurventskych, jako bylo véera
vecer, mlha na nas padne drive nez ji prejedeme. Jarku, cizinec,
jimz se zdéle, sam by se z toho ani nevypletl a snadno by hledal
cesly jeste zilra rano za vychodu slunce. tohiz az pozdeé rano, ne-
bot slunce ted si dava na cas.

Podékoval jsem mu za jeho zdvorilost a prijal jsem jeho
nabidku ze srdce rad. Bylo ve zpasobech, v hlasu, v pohledu
toho muze cosi. co pritahovalo a co pobizelo cloveka k dive-
rovani. A¢ byl Normand. jcho obezicly viraz tvare nebyl Istivy.
Byl skoro tak snédy jako kus pohankového chleba ; ale af sebe
osmahlejsi sluncem a unavami, mél také barvy zdravi a sily.
Dychala z ného odvazna bezpecnost clovéka pres hory a doly,
jimz byl svym zaméstnanim a svym obchodem, a jenz jako né-
kdejsi rytifi nespoléhal, by se dostal z tolikerych tisni a tolike-
rych nesnazi, nez na vlastni stalnost a chrabrost,

Prizvuk jeho kraje, o némz jsem se u ného jiz zminil, ne-
vliral se a nebyl skoro barbarsky jako u staré hospodské Cer-
veného Byka. Byl. ¢im mél byti v astech ¢loveka, kiery jako
on cestoval a navitévoval mesta . . . Jenomze prizvuk ten do-
daval tomu. co fikal, vznaéné zemité viné, a v tak pékném byl
souladu s jcho Zivotem a osobou, ze kdyby ho nemél, néceho
by mu chybélo. Rekl jsem mu upfimné, jak jsem se citil Stasten,
ze jsem ho doslal za spoleénika cesty. — A, dodal jsem, kdyz uz
tak mluvite o mlze, pravé se spousti ; — ukazal jsem mu prstem
na kruh sinnych mlh, jez tancily na obzoru od té, co zapadlé
slunce stahlo posledni tmavorizové odlesky, jez zistavovalo po
sobé na nebi. - Bylo by moudré snad vyjeli a prilis dlouho se
nemeskati.

Tof pravda, ekl Jest ¢as, abychom uz rozvinuli plach-
ty, jak Fikaji namoinici. Bélka sezrala jiz svou smésku, a v mi-
nutce vas dohonim. Matko Giguelova, zvolal svym velitelskym
a silnym hlasem, co jsme vam Bélka a ja dluzni ? ..

Videél jsem ho vstréiti ruku do kozeného opasku, jak je no-
si pastevei z ude li Augeskeho, i zaplatil, co byl dluzen hospod-
ské. jez se postavila na préh a hledéla na nas. Sel si pro Bélku,
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jak ji nazyval a jez byla hodna svého jména, nebof byla to kras-
na kobyla, bila jako krajac mléka, s riZovymi nozdrami, ktera,
postfikana jsouc blatem az k podpénkam, nebyla tim nez hod-
néjsi svého velezablaceného jezdce. Zrala svou smésku, jak pra-
vil, pfivdzana k zeleznému kruhu, zapusténému do obednéni
krémy. Skryval ji roh zdi, i nespozoroval jsem ji. Sotva zaslechla
hlasu svého pana, jala se rzati a hrabati podkovou s veselim,
jez se podobalo nasilnosti.

Stryc Tainnebouy, neb takové bylo jméno mého spole¢nika
na cestu, upevnil naramny modry plast, polozeny jako balik na
sedle, dal uzdu své kobyle a vysvihl se kiepce na hrbet s leh-
kosti navyklou a s jistotou, jez by byla ke cti dokonalému kra-
sojezdci. Vidél jsem za svijj Zivot mnoho odvazlivci, ale jaktéziv
jsem nevidél, ktery by se podobal tomuto ! Jak zapadl do sedla,
stiskl zvire mezi stehny, az zaficelo.

— A ted, pravil mi s ponékud svérepou hrdostisynaNormana
Rollonovych, af se na nas nékdo opovazi na {é prejizdce; dokazu
vam uZ jen svou jasanovkou, Ze mam padnou ruku na pomoc !

Zaplatil jsem jako on hospodské Cervencho Byka. a sedl
jsem na koné. Pribocili jsme, jak pravil. botu na botu, a vijeli
jsme do pusty Lessayské, chmurné povésti, kiera od prvnich
kroku. jez se tam &inily, zvlasté pak jak my jsme je €inili, na
sklonku dne podzimniho, zdala se chmurnéjsi nez jeji jméno.
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Il

Kdyz jsme se obratili zady k Cervenému Byku a picjeli ja-
kousi planinku, za niz cesta se ztracela a kde pocinala step Les-
sayska, nalézalijsme pred sebou mnohé stezkvrovnobézné, které
pruhovaly step a rozdélovaly se od sebe tim vice, ¢im hloubéji
se vstupovalo do pusty, nebot dobihaly vSechny rozlienymi smé-
ry bodi neobycejné vzdalenych. Zprvu viditelné na pidé a na
pomezi planiny, smazovaly se ¢im dal do prostoru, a nebylo tre-
ba dlouho kraceti, kdyz nebylo vidétijiz zadné slopy ani ve dne.
Vsechno byla step. Stezka zmizela. V tom thvélo pocestnému
vzdy trvalé nebezpeci. Nékolik krokt svedlo ho s cesly, aniz to
mohl spozorovati, v téch prostordch, kde mimovolna tchylka od
sméru, jimz se ubirame, byva skoro osudna, i chodi pak jako lod
bez kompasu, a po tisici oklikdch a navratech po vlastni stopé
dorazi na druhy konec stcpi, k bodu velmi vzdalenému od mety
zamyslené. Tento zjev velmi obycejny v plani, kdyz nebyva nic
na ocich, v prazdnu, ani slromu, ani kefe, ani kopecku, by se élo-
vek obeziel a zridil, vesnicané Kotentinsti vvjadruji slovem po-
vérecnym a malebnym. Rikaji o pocestném lakto zbloudilém, ze
prekrocil bludné koreni, atim rozuméji jakési zI¢é a skrvié¢ kou-
zlo, jchoz idea je uspokojuje samou neurcitosti svého tajemsltvi.

—Tady tou stezkou treba jiii, pravil mi maj spoleénik, na-
znacuje mi koncem své jasanovky jednu z biljch car, které se
ztracely ve stepi. Drzle svého koné vice na pravo, pane, a neboj-
le se spolehnouti na mne ! Cesta brzy zmizi, a lady jesl zradna,
skoro neznatelna zatocka. V nekolika minutach prijde noc a ne-
bude nam mozno se obezkiti, abychom se obratili a popatiili na
Cervencho Bika. NaitéstiBeélka zna cestu kterou jiz jednou je-
la. jako honici pes zna své drihy. Caslo jiz, kdyz jsem se vra-
cel z jarmarki a trhi, spanck mne schvatil v sedle, a neprijel
jsem proto méné dobie, jako bych si popiskaval celou dobu
na povyrazenou pisei pana Malignona, s duchem bdélym a s
ocima olevienyma.

— Nebylo to tady ponékud neopatrno ? pravil jsem mu ; ne-
bol nocnim putovanim po cestach mélo navitévovanyceh jako
tato frebas, nevydavile se v nebezpedi, ze z cisla jasna vehne se
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na vas nékolik bidnych darebit, jak ¢asto potuluji se vecer v kra-
jinach osamélych ; zvlasté mate-li ve zvyku nositi kozeny opasck
tak napéchovany, jak vam vidim dnes kolem beder ?

— Nerikam, Ze ne, pane, odpovédél. Ale konec koncit jsme
vzdy na milosti Bozi ! Byvaji chvile, ze clovék, af jest sebe pev-
néjsi. pije pod deseti riznymi jarmareénimi boudami a ukfici se
trharenim pfi desitee voli, inava vas zmize a srazi, a usnul byste
na zvonici Kolombyjské, na vétie o svatém Frantisku ; im spise
na Bélce, ktera ma chod vlaény jako pohyb néjaké kolebduse
a nohu jistou. Ale co povidite o Spatnych chlapiskach, to jest
tuze jisto, ze by mi mohli zahrati néjaky skaredy kousck, kdyby
mne pristihli chrapajiciho v sedle, jako na kéazani naseho fardrc.
Na stésti Bélka nikdy nepostiehla podezrelé tvare af v jasu mé-
sice nebo ve stinu, aby nezarzala, az mlyn by ohlusila! A tu jsem
byval vzdy zavéas pristrojen na obranu a holov sporadali se i s
nejmazanéisimi, kieri by si na mne zakerné vysloupili!

— A casto jste se tahlo poradal, ptal jsem se ho, nebof slysel
jsem, Ze cesly v této zemi daleko nebyly bezpecny ?

— Oh'! dvakrat nebo trikrat toliko, pane, odvélil, hlouposti,
jez nestoji za fec; jedna nebo dvé rany holi sem a tam, az moji
lotiici zakvici jako pes, jchoz Svihneme bicem na narozi ulice.
Ale nikdy néjaky dokonaly viprask ! Nedockali ho ; bud uplach-
li nebo padhi na zem jako ranec Spinavého pradla, a to bylo nej-
lepsi, co mohli udélati, nebof nikdy jsem nemohl udeiiti clovéka
na zemi. ., a Bélka skoéipres né! Ale tomu jsou ted léta; bylo
to za ¢asu roty povéstného Lemaira, kiery byl guillotinovén v
Caendch, lak zvanych kupci cinovich lzic, kieri zalezili ohen
vnejednom dvorci. .. Nyni cesly jsou klidny a snad kromé této,
a to jen pro futo step. neni ani jediné v celém Manche, kde by
bylo leba, jak se pamatuju z jednd doby. vylahoveli se ve (fe-
menech, by se vidélo po viesovisti, a by se omolal feminek od
hole kolem zapesti.

— A ceslujele ¢asto v techto koncindch | zeptal jsem se ho
jeslé, pecuje o to, bych ziidil krok svého koné s jeho koném.

— Pétkrdt az Sestkral do roka, pane, adpovedél. To jiz tak
objizdim. Jezdim pravidelné na trh Svalo-Michalsky do Cou-
tances, do la Crottée, na hrubé trhy Créanceské, a byvaji dva
v Iété a dva v zimé. Tol skoro vie, nemglim-li se. Jak vidite, ne-
jsem tuze velky zvyklec této cesly. Moje obchody jsou na druhé
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strané, tam ke Caendm a Bayeux, kam chodim prodavat Auge-
ronctiim toho vysokého kraje voly, které vodi do Poissy a kleri
pochazeji jako vSichni, jez lam privadéji, z naSich pastvisf dol-
niho Kotentinu, a nikoliv z jejich idoli Auge, na néz jsou tak hrdi.

— Vidim, pravim mu, sméje se jcho vlastenectvi dobytkare.
ze jste dvordkem z vybézku naseho poloostrova: nebot ac jste
mne povazoval za cizince a ac jsem ztratil prizvuk, klery pravi
uchu druhého, ze jsme sobé krajany, jsem prece odtamtud, a ne-
zapomnélo-li moje ucho tolik jako muj jazyk zvuka, jez mi byly
kdysi domacimi, jste jisté po zpusobu své mluvy od Saint-Sau-
veur-le-Vicomte neb od Briquebecu.

— Spravné jako dobra vaha! zvolal s vybuchem veselosti,
zpisobené myslenkou, ze jsem jeho krajanem, nahmatl jste kve-
tinac razi, mily pane ! Pravda pravdouci, jsem od Saint-Sauveur-
Vicomte, nebof mam najaty hruby dvorec v Mont-de-Rauville,
ktery, jak vite, kdyz jste odtamtud, jest mezi Saint-Sauveurem
a Valognes, Jsem dobytkérem a farmarem, jako byli vsichni
nasi, pocestné zrzavé kazajky s otcti na syny. a jako bude sedm
mych hocht, Bih jich opatruj! Rod Tainnebouyiv dluhuje za
vie pude, a nebude se zabyvati nikdy le¢ pidou, aspon za zivota
otce Ludvika, nebof déti mivaji své choutky. Kdo miize odpo-
vidati za lo, co nas precka, az my padneme? ...

Pravil tato posledni slova skoro s melancholii. Velmi jsem
pochvilil po¢esiného Kotentince zato moudré a stateéné rozhod-
nuti, jehoz na nestésti nenalézame jiz mezi sedlaky nasich kraju,
zbohatlych agrikulturou. J4, ktery véfim, Ze spolecnosti nejsil-
mi na témze misté, kde cas je prerusil; ja, posléze, ktery citim
vice chuti pro soustavu kast, pres jeji tvrdost, nez pro systém vy-
voje viech lidskych schopnosti nejrychlejsim cvalem, a klery, s
jiné strany, podivoval jsem se blahobytu, volnosti, pfimosti, sr-
decnosti, postoji téla i duse, i¢ pevnosti, smélosti sebevédomi, té
prostoté, viem tém muznym ctnostem, jez krouzily uslechtile a
pokojné v tomto muzi, nalézal jsem, ze mél dvojnasob pravdu,
kdyz chtel, aby jeho ditky byly jen tim, ¢im byl sam a nicim vice.

Vidél jsem dobre, ze la hruba hlava, usazena na tak mo-
hutnych ramenou a pevna jako cimburi, korunujici véz, neda si
nadélati trhlin témi klamnymi idejemi, které bézi svétem a kleré
casto slychaval na trzich, na néz jezdil. Byl to muz ze slarych
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dob. Kdyz mluvil o Bohu, vztahoval ruku bez strojenosti ke klo-
bouku a pozdvihoval ho. Noc nepostoupila jesté tolik, abych byl
velmi dobfe nerozeznaval toho némého gesta. Jak jsme hloub
a hloub vjizdéli do stepi, ohranicené v kruhu pohyblivou hustou
mlhou, jez zvolna se k nam plizila pod studenym a stlumenym
svitem, ujal jsem se hovoru, mymi Gvahami o zdravém smyslu
mého spolecnika na chvili zastaveného.

— Na mou véru! povidém mu, patie kolem sebe, nebof mlha
nebyla jesté dosti husta, abychom nevidéli pred sebe a kolem
sebe do velkych vzdalenosti, velmi rad vam véfim, stryé¢e Lud-
viku Tainnebouy, kdyz vyjimate z bezpeénych cest vaseho okre-
su tuto step Lessayskou. Jsem jako vy noé¢ni cestovatel ; pro-
jezdil jsem nejednu noc a v nejedné zemi za svého zivota; ale
nevidél jsem nikdy, jak si vzpominam, mista, které by se lépe
hodilo k no¢nimu atoku nez toto. Neni tady arcif strom, za ni-
miz by se bylo mozno skrili a vziti na musku pocestného nebo
se nan vrhnouti, ale podivejte se na tyhle zmole a prolékliny, ja-
kési kopecky, za nimiz lotr néjaky mize si lehnouti na bficho,
by se vyhnul postrehu élovéka, ktery tudy jede, a by mu posial
dobrou kuli do zad, kdyz pfejede.

— U ptaka svatého Lukase, kiery jest patronem volékd, vy
jste velmi dohadny. pane, jak se fika u nas. Uhodl jste ihned,
slySe mne Fecriovati, 7e jsem od Saint-Sauveur-le-Vicomtu, a
ted uhadujete, co prokleti lupici mivali ve zvyku, kdyz byli v téch-
to konéinach. Véru, pane, jak pravite, kréivali se za tyto mohyl-
ky jako zajici v pelechu, nebof jest lakovychto mist hodné ve
stepi, ktera jest sama boule jako stara médéna panvice u néja-
kého kocovného prekupnika starého zelezi. Nejcastéji byli-li dva,
postavili se, jarku, jeden tu, druhy tam, a ve chvili, kdyz jste jeli
mimo, jeden se zdvihl za svym kopeckem a sko¢il po uzdé va-
Seho koné, zatim co druhy, ktery vy3el téz ze svého akrytu, u-
chopil vas za stehno, a oba vespolek brzy vas shodili. Nékdy
nenadélali tolik okolkir: spokoijili se tim, ze vam nasypali tro-
chu olova do klobouku. Ky pak das by byl uslysel ranu z rué-
nice v téchto prostorach? Leda tam s té strany stepi matka
Giguetova od Cerveného Byka, ktera si davala pozor na hubu,
by ani slovem nespetla, ze strachu, by jeji dim nebyl vykficen.

— A dum, v kterém to nevoni balsamem! priteli, rekl jsem.
Povidali mi v Coutances, Ze neni dobre se tam prilis zastavovati.
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—To jsou tady takové zlé feci a klepy, odveélil stive Louis
Tainnebouy, jakasi zZlomyslna povést, ktera Ipi na domé, ze sou-
sedi se stepi, a na vzhledu hospody vice nez na cemkoliv jiném,
Znam maiku Giguelovu pres dvacet lel, pane. Jeji manzel byl
feznikem v Sainte-Mere-Eglise. Prodal jsem mu nejeden pir vo-
l4, jez mi vzdy dobre zaplatil, do haléfe, rubiny na nehet jak se
fika. Ale nestésti veslo do jeho domu pri smrti jeho deery, kras-
né to plavovlasky jak proutek rozmarinu, s tvarickami jako je-
ho lmavorizova nedélni zastéra ; zemrela, kdyz byla na vdavaii.
Nebylo ji osmnéct let. kdyz Bih ji povolal. Uboha mladosti!
Od te chvile stésti se odvratilo od Giguetiv, Olee nemél jiz srd-
ce k dilu. Byl vzdy tak mrzul, az se viude fikalo, Ze ma jakou-
si cernou nemoc. Aby utopil svij zarmutck, oddal se kofalce, a
ta s nim hbilé zatocila. A matka, la schia od nohou jako strom
chyceny v korenech. Neméla tovaryice, a poustéti krev volam a
vymyvati po nich necky nejde za jedno s nizkami, a neni to pra-
ce pro Zenské ruce. Proto také zavicla svij masny kram a za-
fidila si vicep mestu u Cervencho Byka. A tak, dodal se smi-
chem, polovicku zivola lidi krmila a druhou polovici je napajela.
Co se tyce lidi, kieii navslévuii jeji dGm, pane, podobaiji sc tém,
ktei navstévuji keémy a hospody. Nejsou ani lepsi, ani horsi;
jest to jako viude: pél zlvch tvari na jednu dobrou ! Nevisi ji
véchel nade dvermi, aby je zavirala. A pak, kdyz se poclive Zi-
vime, na penizi nicemové neni vice médénky nez na penizi clo-
véka poctivee, neni-liz pravda, pane ? ...

Takto jsme postupovali divérné hovorice. Sotva hodinu jsme
jeli stepi, a mlha posléze nas zahalila Gplné svou prisvitnou siti.
Bledé a nejisté mésiéni svétlo prosakovalo zaparou. Nezasta-
vuje koné, strye Ludvik Tainnebouy odepjal kozené reminky,
jimiz byl privazan plasf na zadek koné. a rozprostiel ho v celé
jcho sirce a délce jak na své zvire, tak na sebe, Ze by se reklo
v této mlze, ze jezdec a kin nebyli jiz nez jedinou bytosti, podiv-
nou a obludnou. [ ja pritahl jsem si plast k télu, abych se chra-
nil od vihkosti, ktera pronikala. Kdybychom byli zachovavali ml-
¢eni, byli bychom se podobali dvéma stiniim, jaké Danle jisté
vidél blouditi v limbech sveého Ocistee. Kroku nasich koni sotva
bylo slyseti na této stepi, ktera dusila hluk. Jeli jsme, a ¢im dale
jsme jeli. tim sdiln¢j3imi jsme si byli, tim vice také bylo mi moz-
no pozorovali, kierak na viechny otazky mij spolecnik dobytkar
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daval na jevo presnost a znalost, jak rikaji Anglicané... Mysl|
toholo muze starodavniho byla lak zdrava jako jeho télo. Jeho
védomosti byly obmezeny, ale jasny. Co se ustavilov tétoviborné
soudnosti, vstoupilo tam bez pomoci skol, oc¢ima, rukou, zkuse-
nosti. Projevoval-li ledy ¢asto ony piivodni zpusoby ciléni, jez
se nazyvaji zpalecnictvim v lomto ubohém veku ustavicneho po-
hybu a mozkove gestikulace, nemeél jich nikterak, jak by se my-
slelo, hledic na jeho pomérné nizky stupen vesnicana. Naviech
pulohach zivota redlniho byl by se skvél nejpestieisimi zpisoby,
i kdyz poloha by byla sebe povysenéjsi. Sloucenina Normana
a Kelta, nebof sousedstvim Bretané a Normandska casto pre-
lévaly se rodiny z kraje do kraje, byl nejvyraznéjsim typem, jaky
isem kdy videl, své dvoji ragy. Ponékud hrubymi, jak bych rekl :
ponekud zhnédlymi formami jeho jazyka pronikal jemny davtip
a prozaroval zdravy smysl. A pak, co zvlasté mu slusclo, byl a
zistaval vidycky na svém miste, byl jedno télo se svym Zivotem :
do svého osudu byl vpraven jako ruka do rukavice. Kazda véc
al citi svij plod. rikal Jindrich V. Nas stryc Tainnebouy citil
svij plod plnymi nozdrami ; prizpusoboval se, aniz to védél, pra-
vidlim pritele Michauda. Neby! to nez kus jeéného chleba, ale
byl dobry!

Nahle viedné ze zmol, na néz jsme jiz upozornili, kobyla stry-
ce Ludvika Tainnebouya klopytla, a snad by byla upadla, kdyby
ii byl nezadrzel svou statnou rukou a hrubou otézi. Ale kdyz se
pozdvihla, kulhala.

— Zalrac!. .. pravil, a zakleni, jehoz se neodvazuju napsati,
vypustil d()podr()bna s nestrojenosli prlzvuku ktery se p()dobd]
bouchnuti na sprostou bednu, ted mi Bélka kulha. Cert vezmi
tu pekelnou step ! O¢ pak se jen poranila na léto pudL hladke,
bez kieménku ? Podivam se, co to jest, a hned! S dovolenim
pane ! dodal, stfemhlav vice spustiv se nez sestoupiv s s koné, Po-
hrdam ¢lovékem, ktery nepecuje o své zvire. Co bych si pocal
bez Bélky, nejlepsi kobyly z polouostrova, na niz snasim po
sedm lel viechny pliskanice Kolentinské ?

Zastavil jsem se, vida ho zastavili se. Ale zpozorovav, jak mu
noha mrsiné vyklouzla ze tremene, uveril jsem, ze laska k Félce
uplné mu hlavu pomatla. Vskutku, ackoliv noc nebyla ¢erna, a
ac mésic cedil své bledé svétlo mlhou, byvalo by bylo (feba pre-
ce byli vice nochledem nez viecky kocky, jez kdy maoukaly za
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dvefmi dvorci o pulnoci, by se rozeznalo, co uvizlo pod ko-
pylem koné v takové hodiné. Ale jak mij adiv vznikl, tak zanikl.
Ve vtefiné ocilkou rozkresal ohen a vytéh z kapsy svého ruka-
vového plasté chlévskou svitilnicku, rozzehl ji. Pri svitu této lu-
cerny pozdvihoval svému koni nohu za nohou a vzkiikl, kdyz
predni noha byla bez podkovy !

— A snad jiz dlouho, dodal, zkoumaje znovu kopyta, nebof
na této prasné pidé ztrati kan viechny ctyri podkovy, a ani ne-
zvite | Nejspise do této nohy se zvife pichlo. Jenze, dodal nepo-
kojny. nevidim niceho.

A pribliziv svitilnu, popalril na rohovinu konovu, jako sam
kovar okovavajici koné by byl uéinil :

— Nevidim ni¢eho, ani krve, ani otoku, a prece sotva ubohé
zvife dostoupne, a zdé se ¢erchmanisky trpéti!

Vzal je uuzdy a mél je do kroku, popotahuije ji k sobé. Ale
klisna, tak cila jeste
pro¢ se bati, ze nebude moci dale.

— To jsme v pékné ! pravil jeste, ale s prizvukem mrzutosti,
jiz jsem chapal a jiz jsem se jal i sdileti, lo jsme to dotahli, v
prostred stepi, s koném, ktery kulha, a zivé duse tu neni, ani do-
mu, a ni¢eho na dvé mile kolem dokola, a jesté notny kus cesty
pred sebou ! Prvni kovérna jest étvrt mile od Haie-du-Puits. To
je zabavné! Co ted délat ? Cert mne vem, vim-li! Nemam chuti
nechati Bélky na slamé dvé nedéle, nebof druhého pristi mésic
jest o Vsech Svatych v Bayeux slavny trh, ktery trva tfi dni a
ktery nema sobé podobného az o Hromnicich!

A s lucernou stale v ruce pritahl k sobé kobylu, svod svych
steskii ; zchromlé zvife viak sotva se vieklo.

— Na mou cest! pane, rekl mi posléze, jako clovek, klery
se k nécemu rozhoduje, ziejmo, ze od nynéjska nase karavano-
vani jest u konce, a ze bude rozumno, byste mne opustil a bral
se sam dale, nebof ¢as neni krasny a noc jest studena, jako by
vzduch byl pln jehli. A snad chvitate ... Kazdy ma své prace.
Nesmite trpéti. i kdvz moje se omeska. Uminil jsem si jiti pésky
az do Haie-du Puits. Dojdu, Bih vi kdy, pravda . . . zitra rdano!
Ale jsem zvykly stradani. Zazil jsem hezkych slof ve svém zi-
voté. Probdél jsem ¢asto pod Garnetotou nebo Aurevillem, za-
padly v bahné mocalu az po pas, jen pro zabavu, bych si strelil
néjakou divokou kachnu a ¢irku. Z jedné ze dvou mili za humny
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nemam strachu ... tim méné, kdyz Johanka podsila halenu své-
mu muZi jako hospodyné, ktera radéji urizne kus veprového a
upece na roZni a naleje dobry Zejdlik mestu, nez mu vafiti ko-
feni, kdyZ se vrati se viech svych pojizdék domu.

Ujistil jsem ho v3ak, ze ho nenecham takto zcela samého v
nesnazi, kdyz jsem s nim cestoval v tak dobrém pratelstvi ; moje
préace konec koncii nejsou naléhavéjsi nez jeho, snad méné. ..
a ze trochu mthy mee nikdy nepostrasi.

— Vite co, stryée Ludviku Tainnebouy, povidam, zastavme
se na chvilku. Koné si odfrknou a my si zakoufime, bychom za-
plasili ostré noéni pary. Snad za chvilku odpocinku budete moci
sednouti si na své zvife, protoze, jak pravite, nevidite ani rany,
ani otoku na jeho noze.

—Tuze se bojim, pravil s tvari snivou a vrté hlavou, Ze ne-
budu moci sednouti na Bélku, stalo-li se s ni, ¢eho se obavam.

— A co pak myslite, stryce Ludviku ? otazal jsem se ho, vida
za jasu svitilny, Ze chmura pokryla jeho primé a smélé vzezreni,
z néhoz obycejné zafila veselost.

—Na mou té! pravil, drbaje se za uchem jako ¢lovek, ktery
zakousi jakési uzkosti, nechce se mi fikati vam to, pane, nebof
snad se mi budete smati. Ale pravda-li fo, pro¢ o tom mléeti ?
Vysméch po viem neni neZ vysméch ! Nas farar opakuje bez u-
stani, e byva vidy dobre se zpovidati, a ja sam zpozoroval jsem,
kdyz jsem mival néjakou tizi na duchu a kdyz jsem to fekl Jo-
hance, hlavu na ciSe podusky, ze zitra se mi ulehéi. Oslatné, jste
z naSeho kraje a jisté jste sly3el o jistych vécech, potvrzenych
mezi nami dobytkafi a sedlaky ... jako tfebas o tajemstvich, jez
maji néktefi lidé a jimZ rikame mezi sebou cary.

— Zaijisté, ano, slySel jsem o tom, pravil jsem mu, ba i mnoho
ve svém deétstvi. Byl jsem témi historiemi koléban. Ale myslil jsem,
7e viechny ly tajemnosti jiz vymizely.

—Vymizely, pane! pfisvédcil ujistén, vida ze jsem nepopi-
ral moznosti faktu, ale jejich skuteénost nikoliv, pane, tyto ta-
jemnosti nikdy nevymizely, nejspiSe nikdy nevymizeji, pokud bu-
deme miti v zemi ty nicemy pastuchy, ktefi prichazeji kdoz vi
odkud a ktefi odchazeji nékterého krasného dne, jak prisli, a jimz
nutno dati chleba jisti a stada voditi, nechceme-li vidéti viechna
zvirata z pastvisf zcepenéti jako krysy, nacpané arsenikem.



Strye Tainnebouy neucil mnetu.cojsem znal. Jsou na polou-
ostrové Kotantinském, od které doby ? nevi se. tito potulni pastev-
ci. ktefi mléi o svém pavodé a kteri se davaji najimati na jeden ne-
bo dva mésice dodvorci, brzo na delsi. brzo na kratsi dobu. Jacisi
bludni pasaci, jimz hlas lidu vesnickeho prisuzuje tajné moci a
znalos! tajemstvi a kouzel. Odkud prichézeji ? Kam jdou ? Mi-
zeji. Jsou to polomci téch vystéhovaleii z Cech, kleri se rozpty-
lili po Evrope ve véech smérech ve stfedovéku? Nic to nepro-
zrazuje v jejich tvarnosti a rysech. Jest lo lid bledé pleti, s vlasy
skoro Zlutymi, s oc¢ima jasné Sedyma ncbo zelenyma, vysoké po-
stavy: zachovali viechen raz lidi kdysi prislych se Severu na
svich prouténych barkach. Zvlastni odchylkou tito lidé, kieri dle
mych nejistych a chvgjicich se svétel jisté jsou vétvi Normanu,
preménénych neznamymi Zivly, nemaji ani dravé chuti do prace,
ani hluboke proziravosti, ani praklického ducha své ragy. Jsou
povalecni, premitavi, choulostivi do dila, jako by byli syny zhou-
ciho slunce, které jim nacedilo rozpoustive lenosti do adu s te-
plem svich paprska. Ale af' jsou jiz odkudkoliv, maji v sobeé, co
pusobi nejmohulnéji na obraznost lidi nevédomych a usedlych.
Jsou potulni a tajemni. Castokrat se pokusili o to, by je pFipou-
tali k farmostem. Odesli, potom se vratili. Hned osaméli, hned
v tlupach po péli az po Sesti, loulaji se tu a tam v zahalce, které
nerusi nikdy nez jedingym zpisobem, toliz vodice néjaké stado
ovci podél svahu prikopu, nebo voly néjakého dobytkare s trhu
nalrh. Kdyz nahodou néktery farmar je vypudi nebo vyzene tvrdé
ze sluzby, nebo nechee jiz jejich pomoci, nefikaji ani slova, svési
hlavu a vzdaluji se ; a pozdvizeny prst, obracenych proti staveni,
jest jejich jedinou a chmurnou hrozbou, a skoro vzdy néjaké ne-
stésti, bud pad dobytka, bud pfes noc spélené kvéty celého ja-
blonového sadu, bud zkazeni vody ve studnich, prichazi v za-
péli za hrozbou strasncho a mlécenlivého pozdvizencho prstu.

Myslite tedy, pravim svému Kolantinci, ze bylo opravdu
vasi kobyle ucarovano, stryce Ludviku Tainnebouy ?

— Vzpominam si, pravil uvazuje a obracenou dlani dotykaje
se svého klobouku, ktery timto posunkem srazil si k uchu, vzpo-
minam si na néco, pane. Jest to pravda, a hle, proc. Byl véera
na (rhu v Créanci v krémé, v niz jsem se zaslavil, pravé jeden
z téch bidaku pastuchi, prasiviny kraje, ktefi vstupuji do sluzeb
ke viem hospodaram. Diepél v popelu u krbu a ohrival si ¢isku
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sladkého mestu, zatim co ja dojednaval jsem prodej s jistym do-
bytkafem Karentanskym. Pravé jsme si placli, kdyz muj kupec
mi pravil, Ze potFebuje nékoho, kdo by mu vedl voly do Cou-
tances (sam hodlal navstiviti nemocného stryce v Muneville-le-
Bengaru), a tu pravé pastucha, ktery zevloval a pil u krbu, na-
bidl se. ,Kdo pak jsi. abych ti svéril své voly“ ? pravil trhar.
Zna-li t& hospodar Tainnebouy a ruci-li za té, nezadam si nic
lepsiho a vezmu té. Ru¢ite za chlapika. stry¢e Ludviku ?—Na
mou véru, povidam dobytkari, vezmeéte si jej, chcete-li, ale myju
si ruce jako Pontsky Dilat; nechci si uhnati vycitek, prihodi-li
se vasim zvifatam néjaké nestésti. Kdo rudi, plati, pravi prislovi,
a ja nijak neru¢im za toho, koho neznam. —Najde se tedy jiny
kmotr ! pravil Karentinec, a to bylo vie. Nuze ! od té chvile vzpo-
minam si, Z¢ pastucha vrhl po mné zpod krbovniho plasté da-
belsky pohled, ¢erny jako hrich, a ze jsem ho nalezl, jak ¢ihal
pobliz stje, kdyz jsem byl vyvadéti Bélku k odjezdu.

Nic viastné nebylo pripustnéjsiho nez toto vypravovani olce
Tainnebouya. By se vysvétlila nehoda jeho koné, nebylo treba
hloubiti az k myslence néjakého uhranuti. Pastucha puzen zastim,
vbodl mozna néjaké zranujici telisko do kopyta konova, by se
pomstil jeho majiteli, jako to kruté dité korsické (pry Napoleon),
které vpustilo svymi prsty kouli z karabiny do ucha oblibeného
koné otcova, protoze mu otec ulozil trest. JenZze mému Kolan-
tinci tim jevil se vliv dablav v celé této véci, ze Bélka kulhala
bez poranéni nebo bez zjevné pohnutky ke kulhani. Postavil lu-
cernu na zemi, na maly kopecek, ktery se tu kréil, a nacpaval si
dymku patfe na svou kobylu, ktera jako vsechna zvifata trpici
vésela pudem svou rozumnou hlavu k adu, ktery ji bolel. Slezl
jsem také s koné a svinoval jsem mezi prsty listy marylandu, bych
si utocil cigarelu. Zima lezla do élovéka ¢im dal ostreji.

— Skoda, povidam, ohlizeje se kolem sebe po pidé, vieho
zbavené, na niz zapadni vitr nepohanél ani vétvicky, Ze nemame
trochu chrasti, jak ¢asto byva rozhazeno po zemi. Mohli bychom
si rozdélati ohen, nez by si vase kobyla odpocinula, a ohfati si
¢eculky prsti.

— Ah! véru! suché chrasti v této stepi, prisvédéil, zrovna ja-
ko zelené! Ani kfovicka nenajdete ; a nezbyva nam nez dychati
si do dlani, bychom se zahrali. Kdyz Suani besedovali za jas-
nych noci na svych vale¢nych poradach v mistech, kde jsme, byli
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nuceni prinaseli si na zadech drivi, které byli nasekali, by si roz-
délali ohen, v houstinach Patriotiy.

Toto slovo Suani, vypusténé zde mimochodem jako nahod-
né vzpominka, touto energickou zrzavou kazajkou, klera snad
ve svém mladi strilela s nimi v planich a za kfovim. vyvolala v
léto chyili o¢im mého ducha ony fantomy dob minulych, pred
nimiz jakakoliv nynéjsi skuteénost bledne a mizi. Prichazel jsem
pravé z mésta, kde valka Suani zastavila hluboky otisk. Nikdo,
kdyz jsem lam tudy jel, nezapomnél jesté vzneienc episody, je-
jimz jevistém bylo mésto v. ..., oncho smél¢ho povstani dva-
nacti Slechlictt v mésté plném tlup nepratelskych, zosnovaného
povéstnym Des Touches, nechrozenym jednatelem Knizat, jemuz
urceno, by byl nazitri zasticlen. Jako se sbira nékolik zdébitka
hrdinského prachu, shromazdil jsem viechny podrobnosti toho
podniku, jemuz neni rovna mezi nejdivnéjsimi lidskymi ztreste-
nosimi. Shiral jsem je tam, kde pro mne spociva prava historie,
nikoliv historie archivarski a kancelarska, ale historie astni, ro-
zpravka, zivouci tradice, ktera vstoupila o¢ima a usima pokoleni
a kicrou zanechalo teplou lonem, jez ji nosilo, a rly, jez ji vypra-
vely, v srdci a pameti pokoleni. jez mu nasledovalo. Ponévadz
jsem byl jeste pod viadou dojm, jichz jsem zakousel pravé, neni
se pro¢ divili, ze tolo jméno Suaniv, pronesené v zevnéjsich o-
kolnostech, v nichz jsem byl postaven, probudilo ve mné moc-
nou, pied lim uspanou zvédavost.

— Coz jste se sucastnil valky Suanské ? zeptal jsem se sveho
spoleénika, doulaje, Ze mi pribude zase o néjakou stranku ke
kronikam této noéni valky dolnonormandskych Kalteranc, klefi
se shromazdovali kiikem sovy pustovky a piskali si vilecna zna-
meni na spojené dlané obou rukou.

— Nikoliv, pane, cdvétil, zapaliv si drive dymlu a prikryvji
jakousi mosaznou cepickou, pripjalou na relizku z [€hoz kovu,
ktery byl uvazan u trubky. Nikoliv! Byl jsem tehdy prilis mlad ;
nebyl jsem nez skréek, dobry pod metlu. Ale mij otec a muj déd,
kteri vzdy byli ponékud podezreli z odbojnictvi, suanili té doby
jako jejich pani. Ba mam stryce, ktery byl ranén dvéma srnéima
do ohbi ruky v boji u la Fosse, u Saint-Lo. pod p. de Frotté, Byla
to vesela kopa, ten mij stryc ; hral na housle, jako kdyz mlynar
mele, a rad prohédnél dévéata v kole. Slysel jsem o svém stryci,
ze nedbaje rany hned vecer v den bitvy hral na housle v jakési
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stodole, nedaleko od mista, kde se rano tak silné semleli. Cekalo
se, ze ModFi je v noci navstivi a skakalo se prece az do stropu,
jako by nebylo na svété le¢ kratkych spodnicek a krasnych lytek !
Nabité ruénice diimaly jen jednim okem v kouté stodoly. Maj zbé-
sily a vesely chlapik stryc drzel housle svou zranénou a krvacejici
paziahral azradosl, jako stary sumar Pinabel na jednom ze svych
nejlepsich vecirka, pres hrozné bolesti od zranéni, jez zase jemu
hralo na tvari. Vite, co se stalo, pane ? Ruka mu zistala po cely
zivot v poloze, jak ji drzel pfi hie té noci; nemohl ji nikdy nata-
hnouti,” Byl pribit sencimi Modrych do této polohy sumarovy, jiz
tak miloval za svého mladi, a az do smrti dlouho potom nebyl jiz
znam po okoli nez s prijmim Housli Ruka.

Okouzlen pribuzenstvim tak cestnym, kieré jako by mi slibo-
valo zkazky, jichz jsem byl zadostiv, vybizel jsem svého Kotan-
tince, by mi vypravél, co vi o vilce, jiz se jcho otcové tak cinné
ucastnili. Vyplaval jsem se, naléhal jsem, pokousel jsem se vy-
trasti néco ze vzpominek jeho détstvi, ze viech téch historek. kle-
ré jisté slysel vypravéti v kouté u ohné za zimnich veéeri, kdyz
se ohfival na stolicce mezi koleny svého olce. Ale, 6 kruté zkla-
mani a smutny dikaze bezmocnosti clovéka vadorovati praci ca-
su v nasich srdcich ! strye Ludvik Tainnebouy, syn Suéna, syno-
vec té hrdinné Housli Ruky. zranéné u la Fosse, klera by si byla
zasluhovala otevrili prakop v Leridé, zapomnél skoro, védel-li
to kdy, vicho, co v mych ocich posvécovalo jeho olee. Vyjimaje
udalosli hlavni a obecné znamé, jez mi byly lak domaci jako je-
mu, nepridal obolu nejmensiho pouceni k mym védomostem o
dobé tak zajimavé svim zpisobem jako doba z 1745 ve Skot-
sku po velikém nestésti Cullodenském. Vime, ze viechno nebylo
povédéno po Cullodenu, a ze zistalo jesté v Hu.,hldnduh mno-
ho privrzenci v kiltu a fartanu, kiefi dale strileli, arci beze zdaru,
jako Suéni s Sedou kazajkou, s kapesnikem uvazanym pod klo-
boukem dale Suanili v Mainu a Normandii, i kdyz Vendée byla
jiz ztracena. Toho bych si byl pral, aby aspoi vzpominka na tuto
obé¢anskou vélku zanechala néjakou jiskru vasni icho otctr v dudi

synovee flousli Ruk;. Nuze, dluzno Fici, marné jsem rozdmy-
chaval v této dusi jiskru, které jsem hledal, nenalezl jsem ji. Cas,
klery nds osumi pozvolna svou hebkou rukou, ma deerku horsi
nez jest sam : jest to zapominava Lehkomyslnest. Jiné zajmy ra-
du méné povysencho, ale jistéjsiho, zmocnily se zavéas cinnosti
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stryce Tainnebouye. Politika tomuto rolniku, zaujatému poli a
dobytkem, byla pfilis mimo ruku, i nebyla v jeho zivoté nez véci
velmi podruznou. V jeho selskych ocich Suani nebyli nez prilis
prudkym a nahlym hudickem casného kohouta a vice mu utkvélo
v mysli nékolik pleni a loupezi. nékolik veprovych kyl, jez byly
ufiznuty v kominé kierési stareny, nebo sud, ktery byl pustén na
dlazdeéni jakéhosi sklepa, nez vazna véc, pro niz uméli umirati. ¥
zdravém smyslu stryce Ludvika suanstvi, které se nezdarilo, bylo
snad blaznovstvim mladi jeho olciv. Byl brancem Rise, jiz bylo
treba zaplatiti desel tisic franki, by se vykoupil od pravidelné
sluzby nabojistich, proto vselijaké lakové vzpominky ho ozivovaly
vice proti Bonapovi. — jak fikali sedléci, ktefi vam zbavili poesie
tak dobre jméno, jez se nejvice rozlehlo na polnicich slavy, — nez
smrtgencrélajehostryce. onoho Frottého, s bilou serpou, zastiele-
ncho ruénici cetnika, s privodnim bezpeénostnim listem na srdci!

Zatim, kdyz vykouril svou dymku a kdyz popalFil jesté jed-
nou pod kopyto své kobyly, jez ztratilo podkovu, stryc Tainne-
bouy navrhl, bychom se vydali na cestu, al mozno nebo nemozno,
abychom se dostali do Haie-du-Puits. Hodiny nohama okfidle-
nyma ulétaly nad nasimi prihodami a nasim povidanim, a noc po-
slupovala mléenlivé. Mésic, tehdy v prvni ¢lvrti, zapadl. Jak by
byl fekl Haly v Lisce malifi. bylo tma jako v pytli, a ani jedna
hvézda neukazovala Spicky nosu. Svitilnu uchovali jsme rozsvi-
cenu ; jeji tresouci se paprsky pusobily dojmem ohonu komety v
rozhrnuté pare mlhy Brzy viak zhasla, i byli jsme nuceni kraceti
pésky jak tak, co noha nohu mine, vlekouce namahave své kone
za uzdu a nevidouce ani zbla. Z dalsiho pobytu v této podezielé
stepi hledélo jen nebezpedi ; ale méli jsme klid lidi, ktefi maji po
rukou, ¢im se braniti,a v srdci pevnou vili, kdyby to bylo zadouc-
no. téchto zbrani vzti. Sli jsme zvolna, dbajice nemocné nohy
Bélciny. a také proto. Ze jsme na nohou vlekli ohromné boty.
Kdyz ;sme na chvili umlkli, co mne dojimalo nejvice v léchto vi-
nach mlhy a temnoty. byla chmurna némota zatizencého ovzdusi.
Nesmirnost prostoru, jichz jsmenecili zrakem. projevovala se hlu-
bokym fichem. Tato ticho, lizive kladouc se na srdee a na mys!,
nebylo ruseno ani jednou na celé cesté touto stepi, klera se po-
dobala, jak pravil strye Tainnebouy. konci svéta ; leda ze ob-
chvili zasevelilo kiidlo néjaké volavky, dfimajici na nohach, jez
nasim priblizenim ulétala.
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Nemohli jsme nikterak ve tmé tak aplné oceniti cesty. po
niz jsme se ubirali. V tom zavznély hodiny na zvonici, kterd, sou-
dic dle jakosti zvuku, zdéla se ném dosti blizko. Ponejprv jsme
slySeli hodiny od té, co jsme byli ve stepi ; pfisli jsme tedy k je-
jimu okraji.

Zvuk zvonu, na néjz hodiny bily, byl ostry a jasny : udaval
pulnoc. Dobie jsme slyseli, nebof jsme pocitali oba a nemyslili
jsme, Ze by bylo jiz tak pozdé. Ale posledni palnoéni tder nedo-
zvuéel jesté v nasich usich, kdyz v odlehlejsim a zastréenéjsim
mislé obzoru usly3eli jsme zvuk ne jiz véznich hodin, ale hrubého
zvonu, duty zvuk, zdlouhavy a plny, jchoz mocné vinéni nas oba
zastavilo, bychom mu naslouchali.

— Slysite, strycku Tainnebouy ? povidam ponékud dojat, pii-
znavam se, timto prisernym bronzovym lkanim do noci; zvoni
v luto hodinu. Byl by to ohen ?

— Ne, odpovédél, to neni ohen. Na poplach zvoni rychleji,
a toto jest pomalu jako agonie. Pockejte ! hle, pét aderi! ted
sesl! a ted sedm, osm a devet! Dosli, jiz nebude zvonili.

~Cotojest ? ptam se. Zvon v tuto hodinu ! Tol prazvlastni.
Coz nam zvoni nahodou v usich 2. ..

Véru, zvlastni, ale skutecné! odpovedel hlasem, jehoz bych
nepoznal, kdybych nebyl jist, Ze to byl on, stryve Ludvik Tainne-
bouy, ktery mi kracel po boku v noci a v mlze ; fo jiz po druhe
ho slysim ve svém Zivoté, a poprvé mi prinesl dosli nestésti, bych
ho hned tak nezapomnél. V noci, kdy jsem ho slySel, pane, jsou
tomu dvé léta. moje drahé dité, ¢tyfi léta mu bylo a jako by bylo
otci a matce z oka vypadlo, tak bylo ném podobno, zemfelo na
psotnik v kolébce. Co na mne tenlokrat éeka ?

— Jest to tedy zvon zlovéstny ? pravim svému Kolanlinci, je-
hoz dojem i mne opanoval.

— Ah! povida, tof zvon blanchelandsky, ktery zvoni msi ab-
bého de la Croix-Jugana.

Msi, stryée Tainnebouy ! zvolal jsem. Zapominate zc jest
fijen a ne o Vanocich v prosinci, aby zvonilo na pilnoéni!

—Vim to tak dobre jako vy, pane, pravil hlasem vaznym,
ale mse abbého de la Croix-Jugana neni méi vanoéni, tof mse
Neboztiki, bez odpovédi a bez prisluhy. strasnd a désna mse,
pravda-li, co se o ni povida.
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— A kterak to mozno védéti, odvétil jsem, kdyz nikdo na ni
nebyva, stryce Ludviku?

—Ah! pane, pravil hospodaf z Mont-de-Rauville, hle, kte-
rak jsem slysel, jak se to zvédelo. Hlavni portal nynéjsiho koste-
la blanchelandského jest byvalym vchodem opatstvi, které bylo
zpustoSeno za revoluce, a jest vidéti jesté v jeho vyplnich z du-
bového deva diry, které tam zustavily koule Modrych. Nuze, sly-
Sel jsem, Ze mnohé osoby. které sly v noci pres hrbitov, aby se
dostaly na cestu s tisovym plotem, ktera vede mimo, uzasly, kdyz
videly, jak témi dérami pronika svétlo v takovou hodinu a kdyz
kostel jest zavien na kli¢, i couhaly a nahlizely a vidély tu msi,
na kierou pak se jim nikdy nezachtélo popatriti po druhé, za to
vam ru¢im | Ostatné, pane, ani vy, ani ja nejsme na vinicich dnes
vecer, a pravé jsme slyseli dokonale devét adert na zvon, klery
ohlasuje /nfroibo. Jiz dvacet let cela Blancheland je slysijako
my, v rozlicnych dobach, a v celém kraji neni nikoho, kdo by
vds neujistil, Ze jest lépe spali i se zlymi sny, nez slyeti z pod
siych halen a houni, jak zvoni noéni m3i knéze Croix-Jugana.

— A co o jest za knéze Croix-Jugana, stry¢e Tainnebouy,
tazal jsem se, klery si dovoluje slouziti m3i v hodinu v celém ka-
tolictvu tak nenalezitou ?

— Nedobireijte si! pane, odvétil stric Ludvik. Neni v tom nic
k smichu. Byla to nestvira, ktera ucinila jiné tak nesfastnymi a
zlo¢innymi, jak byl sdam. Povidal jste mi o Suanech asi pred mi-
nutou, pane, nuZe, zda se, Ze i on 3uanil, jakkoliv knéz. nebof
byl mnichem opatstvi blanchelandského, kdyz biskup Talaru,
prostopasnik, klery se tuze od té doby kal, jak mi bylo vypra-
vovano, a kltery zemrel jako svétec v emigraci, prichazival tam
na ¢tyfi strelné rany s pany z okoli ! Abbé Croix-Jugan cerpal
nejspise v zivoté, jakym zili tehdy v Blanchelandé, ty vasné a ty
nefesti, jimiz se stal postrachem lidem i sobé samému a kletbou
u Boha. Vidéljsem hor. 18 . . ., a mohu fici, ze jsem vidél tvar za-
tracence, klery jesté zil, ale jako by byl ponofen az po pasv pekle.

Tu jsem zadal svého cestovniho spoleénika, by mi vypravo-
val historii knéze Croix-Jugana, a nas poctivec se nedal prositi,
by mi povédél, co o tom védél. Byl jsem vidy velikym milov-
nikem a chutnatelem legend a nérodnich povér, které skryvaii
smys| hlubsi, nez se mysli, nespozorovany duchy povrchnimi,
nehledajicimi v takovych vypravovanich leda zajem obraznosti
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a pomijejici vzniceni! Jenomze bylo-li v pfibehu dvorakové, co
se jmenuje obecné zazracnem (jako by rub vSech véci lidskych
nebyl zazracnem prave tak nevysvétlitelnym jako lo, co se po-
pird, misto aby se to vysvétlilo!) bylo v ném zaroven dosti uda-
losti, vzniknuvsich nérazem vasni nebo zakofenénim citi, které
af jakémukoliv vypravovani poskytuji palcivého a nesmrtelného
zajmu toho feniksa povidalt, jehoz premildni jsou vzdy nové a
jenz se jmenuje lidské srdce. Pastevci, o nichz se mi hospodar
Tainnebouy zminil a jimz pricital nchodu svého koné, hrali téz
svou tlohu v jeho povidce. Aé jsem nebyl za jedno se viemi jeho
ideami o nich. prece jsem byl dalek toho, bych je zavrhoval, ne-
bot jsem vzdy véril. pudem jakoz i dvahou, dvéma vécem, na
nichz spociva vlastné kouzelnictvi, toliz v tradici jistych fajem-
stvi, jak se vyjadfoval Tainnebouy, jez lidé zasvéceni si postu-
puji tajemné z ruky do ruky a s pokoleni na pokoleni, a v ica-
stenstvi tajemnych a zlych mocnosti v zapasech lidstva. Mém pro
sebe v tomto minéni historii viech dob a viech mist, na viech
stupnich vzdélanosti u narodi, a éeho si vazim neskonale vice
nez veskeré historie : nezvratné svedectvi Cirkve fimské, ktera
odsoudila ve dvaceti clancich akt svich Koncila magii, kouzel-
nictvi a ¢ary nikoliv jako véci marné a zahubné klamné, ale ja-
ko véci SKUTECNE, kieré jeji dogmata velmi dobie vysvétluji. Co
se tyée acastenstvi moci zlych ve vécech lidstva, i tu mam pro
sebe svédeclvi Cirkve, a ostatné nemyslim, ze co se pravé déje
ve svéte, dovoluje i nejvzpouzivéjsim o tom pochybovati . .. Pro-
sim, by se mi prominula tato vazna slova. pripjata snad po-
nékud prilis slavnostné v zahlavi povidky dobytkarovy, vypra-
vované v noci ve stepi Kotantinske. Z pribehu toholo spolecnik
mé cesty mi vypravoval, co védél, a nevédél z ného le¢ véci po-
vrchni. Bylo toho dosti, by to hnalo ducha jako mij proniknouti
pozdéji jeho hlubiny. Jsem pfirozené nendavistnikem smyslenck.
Maje pamé( cerslvé nasaklou fecnovanim strice Tainnebouye,
byl bych byval mohl napsati, kdyz jsme prisli do Haie-du Puits,
vie, co mi vypravoval, ale dal jsem si s lim na ¢as, sné nad tim, a
pravé proto mohu fici néco lepsiho. Dnes, kdy nékolik let uply-
nulo a pfineslo mi vie, co dopliuje moji historii, budu vypraveti
po svém, coz si snad nezada s vypravovanim hospodare kotan-
tinskeho. Aspon tém, kdoz ji budou ¢isti, zjedna tutéz rozkos sné-
ni, jiz jsem zakusil piezvykavaje ve své mysli udélosti a osobnosti
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v oslalek oné noci, opiraje se loklem o Spalny hospodsky stil,
mezi dvéma svicemi, s nichz stékal vosk, pred peci, v niz horelo
chrasti plapolavym plamenem, v mlcenlivém a cerném méstecku,
.v némz jsem neznal ani psa, ani kocky,” jak by byl fekl stryc
Ludvik Tainnebouy, réeni, které, mimochodem Feéeno, jevilo se
mi vzdy ponekud prilis veselym, by naznacilo véc tak smutnou
jako osamoceni !



R. VI. francouzské republiky jakysi muz kracel velmi nama-
havé pri poslednich paprscich zapadajiciho slunce, jez ikosem
padaly na chmurny les Cerisyjsky. Naslavala roéni doba nejvét-
siho parna, a a¢ bylo k sedmé hodiné s vecera, vedro, cely den
nesnesilelné, bylo imorné. Sluneéni koule, ruda a mihotava jako
feravé uhli vwhné, podobala se, sklonéna k obzoru. sudu ohné
s prorazenym dnem, klery by byli na polovic vylili na zemi. Ne-
bylo vétru. a v mdlém ovzdusi na zadném slromu se nic nepo-
hnulo od pné az do vrcholu. Bych si vypiijéil od hospodare
Tainnebouye (klerého pripominati budu casto v tomto vypravo-
vini) energické a domaci réeni: Elovek se varil ve svéem potu.
Muz, ktery postupoval na obrubé lesa, byl jakoby strhan na-
vou. Snad el jiz od rana a nahrnul na sebe tézké vlivy toho
dlouhého a sziravého dne. Af tomu bylo jakkoliv, v ocich kaz-
dé¢ho, kdo byl zvykl udalostem té doby a kdo by byl uzfel to-
hoto neznamého, nebyl by byval obyéejngm pocestnym, ozbro-
jenym z opatrnosti, by se proplizil podél tohoto lesa, tak nebez-
pecné povesti, ze verené povozy neprojizdély tudy bez cetnidkého
privodu. Dle jeho postavy, dle jeho ustroje, ani nevim dle éeho,
co vynika jako hlas z némeho tvaru muze, bylo snadno kdyz
ne poznali, aspon dohadnouli se, kym byl, rozhodné viak bylo
dluzno diviti se. ze bloudi sam a samv hodinuvecerni, kdy slunce
bylo jesté tak vysoko. Vskutku, to byl jisté Suan! Jeho odév byl
Sedivy, pndoben pefi sovy pustovky, barvy,jakou Suani. jak zna-
mo, nosili, by obloudili oko a karabinu hlidek, kdyz za svitu luny
nebo v temnolé serazovali se pod néjakou starou zdi nebo léhali
do prikopu jako hromada prachu, kterou tam vitr naval. Tento
odév, velmi prosty, byl stiizen skoro jako Sat, ktery jsem vidél na
stryci Tainnebouyovi. Jenze misto bot bez podesvi nascho dvo-
fika tento neznamy mél kamase z plavé kize, které mu vystu-
povaly az nad kolena, a jeho veliky klobouk. srazeny v dynko.
zakryval mu skoro cely oblicej.

Dle obyéeje téch dobrovolnickych sbort houstin, které se
poznavaly mezi sebou tajemnymi valecnymi jmeény jakozto hesly
arozkazy, by se nedostalo do rukounepriteli leda zajatci anonym-
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nich, nic v obleku neznamého nenaznacovalo, ze by byl viiddcem
nebo vojakem. Za koien)'m opaskem mél zastréeny dvé bam-
bitky a silny lovecky niz: v pravé ruce pak drzel pluhak Oby-
&ejné Suani, ktefi nechodili na vipravu leda v noci, neukazovali
se na cestach za dne se svymi zbranémi. Protoze vsak nikdo ne-
znal lépe nez oni slavu zemé, a ponévadz by byli mohli fici. kolik
za jednu hodinu prqde pocestnych a prchc povozi po lako-
vych cestach, pravé to poskylovalo nejspise tomuto Suanovi,
byl-li to Suan, jeho bezpeénosti. Posta se svou serpou cetnikil
piejela ve viru prachu kolem paté hodiny, své to hodiny. Leda
ze potka nékolik voziki, do nichz zaprazeni budou ¢lyfi voli a
pér koni, nebo nékolik sedlaka a jejich zen, sedicich na svych
kleprlicich a vracejicich se pokojné se sousednich trhi. To bylo
skoro vie. Cesty nepodobaly se niklerak cestam dnesnim ; ne-
byly jako ted bez ustani kolejnicovany elegantnimi a rychlymi
vozy. Zemé podésend obcanskou valkou neméla jiz téch spo-
jovacich Zil, jimiz obihava mocny zivot. Zamky, chlouba poho-
stinné Francie, byly v froskdch nebo opustény. Prepychu nebylo.
Nebylo povozi leda verejné. Kdyz zalétneme myslenkou do té
zajimavé doby, vzpomeneme si na dojem, jaky vzbudila i v Pa-
fizi povéstna bila koleska p. de Talleyranda, prvni, ktera se my-
slim objevila zase po revoluci. Ostatné, bychom se vratili k na-
semu pocesinému, na prvni Sustot, na prvni postieh nééeho po-
dezielého mél jen lehounky krok a byl by se schoval v lese.
Ale pomyslel-li na to vse, uvazoval-li o tom, nikterak toho
nedaval na jevo. Kdyz obezielost a nedivéra ovladaji muze nej-
Sldlt‘( llt‘]‘;lh() pOZ()rU|L‘ se t() v |t'h() Chll/] ba { T, n(.'!l“(.'rl\”“ p()"
hybu. Nuze, Suan, klery se viekl mezi dvéma lemy lesa Ceryj-
ského, podpiraje se o plulmk jako zebrék se opirdva o suko-
vatou a okovanou hil, nejevil toliko zdlouhavosli hrozné tnavy,
ale nejiplnéjsi lhostejnost k jakémukoliv pritomnému nebo vzda-
lenému nebezpeci. Neslidil v housti pohledem. Ne: wapinal krku,
by naslouchal dusotu koni v dalce. Sel nestaraje se, jako by
nemél védomi své vlastni smélosti. A vskutku ho nemél. Posed-
nut jakousi krutou myslenkou nebo zmoren nesmirnou tnavou,
nezakousel chvéni znebezpedi, drahého muzam odvaznym. Proto
také s chladnou krvi dopustil se veliké neopatrnosti. Zastavil se
a sedl si na hrazku prikopu, ktery délil les od cesly ; a snal klo-
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bouk a hodil jej do travy jako ¢clovek, premozeny vedrem, ktery
si chee oddechnouti.

Pravé v tu chvili ti, ktefi by ho byli spatsili, pochopili by
jeho bezstarostnost ke vsem moznym nebezpecim, byt byla shro-
mazdéna kolem ného abyf ¢ihala za kazdym stromem lesa, ktery
se zdvihal po obou okrajich cesty. Zbavena svého Sirdku, jeho
tvar, které jiz neskryval, mluvila vérnéji, nez by doved! nejvy-
mluvnéj3i jazyk. Nikdy snad od Niobe slunce neosvétlovalo tak
srdcervouciho obrazu zoufalstvi. Nejhroznéjsi bolest zivola vry-
vala tam svou poslednitesknotu. Krasny, ale poznamenany osud-
nou peceti, oblicej neznamého jako by byl vytesan v zeleném
mramoru, tak byl bled! a tato zelenava a utrapena bledost vy-
stupovala kruté pod rouskou, kiera obvazovala jeho skrané. ne-
bof nosil kapesnik oloceny kolem hlavy, jako vsichni Suani, kiefi
nocovévali pod Sirym nebem, a ten Sétek, jehoz cipky visely za
uSima, byl z hedvédbné, jasné cervené lat'cy, vyvezeny podloud-
niky z Jersey na bich Francie. Pozorovany z pod léto pasky tak
stkvélé barvy. oci Suanovy, obklicené dvéma kruhy inkoustové
cerné, jejichz bélmo zdalo se bélejsi aéinkem rozdilu, zarily tim
hlubokym a rozjitrenym ohném, jaky zazehuje v lidskych zritel-
nicich truchla myslenka na scbevraidu. Byly opravdu désny.
Znalci fysiognomii bylo ziejmo, Ze tento muz se hodlal zabiti.
Podle vicho byl z téch, kiefi se sacasinili putky republikénskych
tlup a Suaniv., jez se strhla v okoli Saint-1o, pravé rano toho
dne, jednim z téch porazenych od la Fosse, jamy, ktera byla
vpravdeé jamou leckterého udatného muze a posledni nadéji krd-
lovskydi myslived. Najeho éele thvél priserny svit pohromy vétsi
nez neslesli jedincho cloveka. Vzpiimen na polovic na boku jako
sklany. smély vlk, tento osamély muz jevil v prachu toholo priko-
pu nepodobnou velikost. Byla lo velikost nejposlednéjsi chvile...
Obratil k vecernimu slunci, které jako dojaty kat jako by mu po-
citalo s melancholii ten trosek vtefin, jez mu zbyvaly, pohled hrdé
loudavosti, a jeho oci, jez mél zavriti navidy, zapasily, aniz zem-
dlely, s rubinovym kotoucem hvézdy jesté osliujici, jako by byl
hledal na tom planoucim ciferniku, zda pos/éze odbije hodina.
v niz se zaprisahl ve své dusi, ze prestane ziti. Kdo vi? byla to
snad taz hodina, kdy hrdinny sumar Housli Ruka zahajoval ve-
sele na mlaté stodoly onen statecny ples ranénych a uniklych
z ohné, jejz udrzoval celou noc se svou roztiisténou pazi. Jenze
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pro tylo radostné chlapiky s véénou nadéji a pro ného tato ho-
dina neméla (¢hoz zvukového odstinu. Neprijimal tak zlehka své
porazky. Dle hloubky strasti jisté byl jednim z nejvyssich vadei
své strany, nebol nestotozinujeme se tak velmi s véci ztracenou,
bychom s ni zahynuli, leda kdyz jsme spjati s ni fetézem veli-
telstvi. Rozhodnul tedy sdileti s ni tyz osud, rozepjal vestu, zap-
jatou do posledniho knoflicku na svych prsou, a pod kosili, pri-
lepenou na kizi kusem ssedlé krve, vynal uschovany pergament,
na kterém byly napsdny nejspise dulezité instrukee ; nebof roz-
trhav jej zuby jako néjakou patronu, snédl viechny kousky. Ve
‘a\(‘ \’/l\t"\(‘llt‘ Zdulﬂ‘()\h nl.()brdhl ant 5\«\.']() ()rllh() ()kﬂ na I‘dnu
na hrudi, klera se znovu rozkryvacela . .. Kdvz vecer po boji Tri-
celi Beaumanoir Pjj-svou-Krev pil ji, by uhasil zizen, zajisté
byl velmi krasny, a historie ne;rapomnéld toho velikého a kru-
lchu divadla: ale snad byl méné imposantni nez tento osamély
Suan, o némz nevdééna a nevédoma Historie nebude mluviti, a
ktery pred smrli Zvykal a polykal pripisy promocené krvi svich
prsou, by lépe je skryl, s sebou je pohrbivaie.

A kdyz vykonal tuto povinnost obeziclé vérnosti, kdyz mu
ze snédencho pergamenu nezislala jiz v prslech leé Siroka pe-
¢el z cerveného vosku, klera jej uzavirala a kieré usefril, myslen-
ka, smutna jako zvadnuvii nadéje, pronikla jeho chrabrou dusi,
Cosi neobyéejncho a dojemného zaroven ! bylo jej vidéti, jak
pohlizi snivé a s¢ zbozhovanim, oplyvajicim slzami lasky bez
mezi, na tu pecel s hlubokym razenim, jako by byl chtél vryti
ponékud hloubéji do své duse podobiznu milenky, jiz by ctil jako
modlu. Co dojemnéjsiho nez fito zkruSeni vi, nez tyto slzy, pa-
dajici s jejich hrdych oci a splyvajici koulejice se po jejich ksti-
cich jako noéni rosa na rouné Gedeonové ! A piece nebylo po-
dobizny na ztuhlém vosku. Byl na ném jen znak, jimz se pecetily
obycejné listiny domu Burbonského. Byl to zcela prosté znak
monarchie, tFi zlaté lilie, krasné jako zelezné hroly kopi, jimiz
Francie byla korunovéna tolik véki a jichz jeji vzbouiené éclo
jiz nechtélo | V ocich tohoto Sudna takovéto znameni bylo sva-
tym emblemem véci, za niz marné bojoval. Polibil ji tedy néko-
likrate jako umirajici Bayard libal kfiz svého mece, Ale byla-li
vasnivost jeho polibkii tak zbozna jako vasnivost Rytire bezhany,
byla také neutésenéjsi, nebol kiiz mluvil o nadéji, a erby Francie
jiz o ni nemluvily ! Kdyz byl fakto ukojil néznou vroucnost své
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posledni hodiny, on, ktery nemél na svém meci znameni bozské
muky, které veli i herotim, by se oddali do vile Bozi a by trpéli,
uchopil vedle sebe svou druzku, svou ruénici, teplou jesté lolika
smrlicimi ranami, jez rozdala dnesniho rana, a stile mlcenliva
aniz jakymkoliv slovem nebo vzdechem zachvély se jeho rty,
zbronzovélé prachem patron, oprel zbran proti svému muznému
obliceji a spustil nohou kohoutek. Rana vysla. Les Cerisyjsky
opakoval vystrel racholy, které za sebou odskakovaly v jecivych
ozvéndch. Slunce pravé mizelo. Svalili se oba v tutéz hodinu, on
za Zivol, ono za obzor.

Byl to opravdu krasny vecer. Vzduch nabyl svého ticha, a
vétérek, ktery se zdviha. kdyz slunce zajde, jako koule fici, kdyz
preléta mimo ucho, jal se trepetati mirné listy lesa a mohl hla-
diti svym ovivanim odhalené celo sebevrahovo. Jakasi dobra
zena, ktera se tudy potulovala a sbirala chrasti, dosla zvolna
k tomuto prikopu, jejz tvor Bozi pravé naplnil svou hlinou, Zcela
zabrana do své préace. snad i hluch4, nebo, uslysela-li tresku-
ty pluhdk, povazujic jej za pusku néktercho omeskalého lovee,
narazila nedopatrenim svym drevakem na telo vrahovo. Jak si
snadno pomyslime, polekala se zprvu télomrivoly : ale méla své-
ho syna u Suanti. Jsouc vice matkou nez zenou, nachylila po-
sléze svou starou hlavu, myslic na svého syna, k télu znetvore-
ného Suana, @ vlozila mu ruku na srdce. Kdo by se toho byl
nadal ? jesté tlouklo. A tu fato starena se jiz nezdrahala. Roz-
hledla se okem neklidnym po cesté, po mlazi, po mytiné: nikde
nikoho viak nevidouc a ponévadz se smrakalo, nalozila si Suana
pres své slari na zada, jako otep rosti, které by byla ukradla, a
odnesla jej do své chyse, kréici se na straiice proli obrube lesa.
Polozivsi ho na své bidné loze, vymyvala celou noc pri coudi-
vém svitu svého mrkadylka hrozne rény této hlavy s kostmi roz-
bilymi a s masem rozirepenym. Vice jich kiizovalo se v obliceji
sebevrahové jako nerozmotatelna splef brazd. Pluhak byl nabit
péti az Sesti kulkami. Vychazejice z rozsifené hlavné, rozprskly
se raznymi sméry, a bez jakékoliv pochyby pravé této okolnosti
mél Suan dékovati. ze nebyl na raz mrtev. Zatim dobré zena
ovazala, jak uméla nejlépe, luto désnou krvacejici mumii, jejiz
kazdy lidsky viraz zmizel ZkuSenabidou, due silnéjSinez viech-
ny osklivosti, obétovala se viecka milosrdnému ikolu tohoto ose-
treni, jez Buh ji poslal na konci jejiho dne jako dobrému Sama-
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ritdanu na cesté z Jerusaléma do Jericha. Byla to prisna kres-
fanka, Zena z doby velmi rozdilné od nasi doby. Uchovala si onu
viru uhlifovu, v niz vznikaji ¢inné ctnosti, ktera pohani k dobrym
skutkim a ktera preléva lasku srdce do svali rukou. Nepomyslila
si, ze by byl muz, klerému se vénovala se zboznou pééi, obratil
sam proli sobé zbran v bezbozném nasili. Znameni, jez nalezla
na tomto muzi, bylo by ji vyrvalo ostatné z hrizy této myslenky,
kdyby ji byla snad pojala. Jsouc stoupenkyni kréle, protoze ctila
Boha, nepochybovala, Ze by koule Modrych nebyly zpusobily
ran, jez obvazovala, a to ji bylo novym divodem, by pecovala
déti, tuto hostitelku utrpeni. Kdyz prestala vytirati houbou ty
strasné rany, vymyvali je a obvazovali utrzky svych bidnych roz-
kouskovanych kosil, poklekla pred obraz Panny a modlila se za
tohoto Suana, rozervaného bolesti. Vyslysela ji Matka Panna?
Ranény stale odkladal se smrti.

Nuze, asi deset dni uplynulo od té doby, co Maria Hecque-
tova (tof jméno nasi dobré zeny) sebrala dokonavajiciho Suana.
Osaméla na kraji lohoto opusténého lesa, nemajic ani sousedi
ani sousedek, nebyla vystavena zadnym nepratelskym neb ne-
omalenym dotaziim. Od toho aspon byla klidna. Ale ponévadz
v dobé obcanskych rozyrati vice opatrnosti nikdy neskodilo, za-
kopala zbrané a 3aly Suanovy v kouté své chaty. hotova ke Isti,
kdyby ModFi tudy sli, a Fici jim, Ze tento ranény, jenz umiral, jest
jejim synem. Od ného nebala se néjaké uslechtilé neopatrnosti.
Jeho rany nedovolovaly mu uélankovalti ni jediného slova.

.1 kdyby Modri, myslila, byli ho zahlédli néjak v dymu pra-
chu a tvari v tvar v boji, nebyli by mohli, zajisté! poznati ho.
nebof ani jeho matka, sama jeho matka, mél-li jesté jakou, ne-
byla by ho poznala.”

Vsechno tedy jako by bylo priznivo jejimu dilu zbozného mi-
losrdenstvi ; ale urna osudu jest oSemetnéjsi nez urna Pandorina.
Domnivame se, Ze jsme vyprazdnili viechna nestésti zivota, kdyz
spatfime, Ze jesl jesté dvojité dno a ze jest plné plnické.

Byl vecer, jako v den sebevrazdy, vecer dlouhy, oranzovy,
mlcenlivy | Na prahu svych otevienych dvefi, jimiz proudil k ra-
nénému ten vzduch lest, kiery prindsi Zivot ve svych vonnych vy-
ronech, Marie Hecquetova prala v jakémsi stfizku, postaveném
pred ni, pradlo zrudlé od mnoha obvazki. Jako vsechny tyto
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plebejky, tak snadro hrdinné, kdyz maji srdce, jako viechny tyto
Marty Evangelia, kicré jednaji vidycky, ale u nich# éin nedusi
myslenky, pravéjako prace na polinedusi a nenici ditéte, kieré pri
ni nosi ¢asto ve svém liné, matka Hecquetova bdéla nad svym
nemocnym, aé rukama se machala v krvavych mydlinach svého
pradla a zdéla se plné zabrana do toho, co délala. Jakysi zvo-
nck, jehoz nebylo vidéli, zcela na blizku pravé zacinkal. Nebyl
{o slaby zvonek nékteré om3ené poustevnické kaplicky, jak se
stavély kdysi v hlubinach lesi, nebof kostely se jesté neotviraly.
Byl to klinket z klerési dfevénkéarské chaty, kiery znacil hodiny
a konec préce a dne. Ale pro Marii Hecquetovou, lulo Zenu sta-
rodavnou, ktera zistala pevna srdcem v nébozenstvi svych otct
a ve vzpominkach své kolébky, téchto sedm hodin, zvonicich af
odkudkoliv, zistalo poZehnanou hodinou, ktera sestupovala
kdysi s vezi, ted némych, do krajin a klera vybizela k vecerni
modlitbé. Proto také, jakmile zvonek zaslechla, pustila na dno
necek pradlo, jez zdimala a jez hodlala rozvésiti na sousedni
liskové kfovi, a vznessi svou starou ruku, rozvlhlou od pradla,
k &elu, zlutému jeko zimostraz v ocich lidi, ale ¢istému jako zlato
v ocich Bozich, jala se uslechtila ta dobra Zena fikati své An-
dél Péné.

Co ma nés spasiti, miiZze nas utratiti. Toto znameni kfize by-
lo jejim nestéstim.

Dét Modrych vyslo vic¢im krokem z protéjsiho lesa a zasta-
vilo se na okraji cesty. Oplrajlce se o pusky, ¢ili, bdeli, ml¢enlivi,
okem slidice do vsech smér cesty, cihali jako psi prohledava-
jici kiovi a plasici zvér. Jejich zvéri byl clovék ! Honili Suany
Doufali, ze po jcjich nedavné poréazce chyti nékieré z téchto sme-
Iych partisand, rozplylenych po kraji. Od nékolika minut jiz uka-
zovali si znamenimi mezi sebou otevienou chatu matky Hecque-
tové, jejiz hlina rdéla se vecerem, a tulo ubohou Zenu, ktera prala
na svém prahu. KdyZ napfimila {€lo, sklonéné nad touto praci,
by u¢inila znameni Spasy. dle tohoto znameni, jemuz byli uéeni
klnouti, nepochybovali jiz, Ze by to nebyla Suanka, i pibéhli k ni,
vyrazejice kiiky.

—DBéda! tof pali¢i, pravila. Jezisi! smiluj se nad nami!
— Zboijnice, prav1l videe tlupy, vidéli jsme té mumlati tvou
modlitbu ; jisté mas Suény skryty ve svém psinci.
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— Nemam le¢ svého syna, ktery umira, pravila, a ktery se
poranil na hlavé, vraceje se s honu. A sla jim v patach bleda a
tresouci se, nebof se viitili do domu jako tlupa divochil.

Pristoupili nejprve k lozi, odkryli svyma hovadskyma ruka-
ma ranéného sziraného horeckou, a ucouvli skoro vidouce tuto
hlavu napuchlou, Serednou, ohromnou, maskovanou paskami a
uschlou krvi.

—Tohle ! tvitj syn ! pravil ten, ktery jiz miuvil. Na tvého syna
ma ruce pfilis bilé, dodal, pozdvihuje pochvou své Zavle jednu
ruku Suéanovu, visici s lizka. U mé rubacice, ty 1zes, stara! Tof
néjaky ranény od Jamy. ktery se dovlekl az sem po mele. Pro¢
jsi ho nenechala zemfiti ? Zasluhovala bys, abych té dalihned za-
streliti, nebo aby moji kamaradi a j4 osmazili ti na hrani¢ce z duh
tvého Skopku kostisté, jez ti slouzi za nohy ! Shirati takovy do-
bytek ! Stésti pro tvou kuzi, ze padouch jest po ¢ertech nemo-
cen. Nasi kamaradi ho spravili prekrasné, jak se zda. Tisic hlav
kralovskych ! jaka palice zardouSeného kance! To neni hodno
kulky, dfimajici v hlavnich naSich ru¢nic. Usefrime si prachu a ne-
chame ho. af sam umre. Mame pfece i Savle; ale nesmi se ici,
ze jsme sem prisli zkratiti jeho muky, dorazivie ho jednou ra-
nou. Nikoliv, u viech pekel ! No tak, stara herko, hni se a dej
nam piti! M4s mest ? af mizeme pripiti Republice, divajice se,
jak dodélava tady ten padouch!

Nesfastna Marie Hecquetova citila, jak ji nehty cernaji hra-
zou pri takovych slovech ; ale potlacujic v sobé své city, sla a
natocila ze soudku, postaveného u nohy jejiho loze, mestu za-
daného Modrym. Postavila ho v cinové kenvici s ¢iskami mon-
rockymi, svym to skromnym stolnim nacinim, na stil, jen jaksi
sekerou na hrubo zrobeny. Pét zvanci Republiky sedlo si na la-
vici, ktera obkli¢uje vzdycky 1 nejchudsi stoly normandské, a kon-
vice nalild asi cesetkrat kolovala. Starali se velmi malo o to, Ze
vysusi zasobu staré zeny, a ona, prili§ spokojena, e za tuto cenu
odvraci jejich amysl, chodila sem tam po chaté, hned zametajic

upéchovanou hlinénou podlahu, hned ozivujic popel v ohnisti,
by jako basnikova Baucis ovlazila vodu, potrebnou na veéerni
obvazovani, az by jeji pfiSerni hosté odesli. Re¢i Modrych, ktefi
se mluvenim a pitim rozohnovali ¢im dale tim vice, zvy3ovaly
jesté prvni strachy Marie Hecquetové. Misila se obcas v ty fedi
neblah4 jména Rossignola a Pierrota, zvlasté DPierrota, toho Ka-
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ka, jehoz ukrutnosti honosivaly se velkoleposti jcho sily a ktery
se bavival lamanim, jak se prelamuji vétve stromu, patefe svych
zajatciv o koleno. Podobné feci byly ostatné velmi hodny vojaki
jak oni, rozjitrenych fanatismem a houzevnatosti obéanskych va-
lek. jejichz razem jest byti nemilosrdnym jako vse, co souvisi s
presvédéenim. Zkazeno témito nelitostnymi valkami, téchto pét
Modrich nebylo ztéch uslechtilych vojaka Hocheovych neb Mar-
ceauvych, kteréjako by bylaozivovala duse jejich generaliv. Kaz-
dé vino masvé drozdi, kazda armada své 3pindiry. Tito byliztéch
hroznych basibozuki, jez nalézame na nejnizsim dné kazdé val-
ky, z toho nevyhnutelného rodu sakali, ktefi poskvrauiji krev, jiz
chlemstaji, kdyz Ivi odtahli! Jednim slovem byli to zaskodnici,
prislusejici k tém rotam palicii, tehdy tak obavanym na zapade,
jez vystrednosti svych barbarstev vyvolavaly, dluzno upfimné to
vyznali, ukrutné odvety. Marie Hecquelova ¢asto slychavala o
téchto banditech od pocestnych a sedlaki. Ba vzpominala siina
piisernou udalost, kterou jeji syn, drevénkar v lese, caslo ji na-
vitévujici mezi dvéma noénimi vypravami, posledné ji vypravoval
s rozhorcenim dusc vzboufencho Suana. Byl to piibéh onoho
péana de Pontécoulanta (myslim), jehoz hlavu rano, za ¢ervanka
vychazejiciho slunce, nasli ufiznutou a vystavenou na jednom z
oken jeho zpustoseného zamku, obréacenych na vychod.
Takovéa vypravovani, lakové vzpominky vrhaly svijodlesk na
lato Modra strasidla, a mraz ji chodil po zadech, ji, klera ne-
byla ani slaba, ani zirestena, pri kazdem krutém zertu téchto lidi,
pijicich s radosti lidozroutt vedle muk Suanovych. ,Snad tohle
jsou vrazi Pontécoulantovi,” myslila si. Noc postupovala. Bylo-
li to uc¢inkem téchto stini a téchlo lemnol, nebof noc vyseduje
jako kvocna zlociny v srdcich lotra, ¢i bylo to spise rozpalenim
opilosti nebo i protivnym hryzenim svédomi, ktere pozdvihuje
se v dusich zvrhlych, kdyz ustanou v konani néjakého zlocinu
nebo kdyz upusti od néjakého strasneho amyslu, kdoz vi? ...
Ale jak noc padala cernéjsi a éernéjsi na chalu, myslenky po-
msty a krve chopily se znovu téchto Modrych a stoupaly, stou-
paly v jejich srdcich. Sudn na znak na svém bidném lozi oddy-
choval, aniz mohl kriceti bolesti. Pasky, obvazujici jeho rozbity
oblicej, upeviovaly na jeho ustech tizivé mlceni jako zed. Ne-
upél, ale jeho preryvané oddechy, ten staly a priduseny chropot.
ktery slyseti bylo v temném tom kouté chaty, a na némz, nepre-
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trzitém, ustavicném, truchlém odrazely se zvucny hlas a smich
Modrych, viechno to pusobilo na né dojmem vyzvy nepritele po-
valeného na zemi, posledniho kousnuti do paty, jak bolest po-
razenych je vliskuje casto svymi umirajicimi Gsty v hovadskou
nohu vitézslvi.

— Uz se mi protivi tohle chropténi Suanovo ! pravil videe
peli, a pokousi mne to, poslati ho ke viem certum, nez odejdeme!

— Dobré ! vece jiny, snad nejodpornéjsi z roly : hlava smac-
kld a barvy olovéne, se zmijimi zilami ve skréanich vystupovala
z ¢hromného tmavocerveného obojku, pretvoreného na tu chvili
v ranec, nebof obsahoval zasobni kosili, ukradenou véera jisté-
mu {arari; tento clovek byl osklivec a Sasek v jednom. Dobra,
cetari | opakoval hlasem sipavym, tak mluvi muz. Zabijme tohoto
Suana po tomto mazu, nebol nemizeme lady piti az do zitika
do rana. Ale kterak ho zabiti ? Povidal jsi prave, obcane cetari,
ze plamenaci Pekelnych Sika neprisli sem, aby ukratili muly
Suancika, ktery se tési v této chvili viem predchutim pekla, jest-
li jaké peklo. Bylo by tieba vymysliti mu posledni tazeni, kleré
by mu zjednalo pied rozhodnym kotrmelcem peklo celé celicke !

— U dabla a jeho roha! to mas pravdu, Zlodejska Pisfal-
ko.— Modry ten vskutku mél nos protazeny v tuto zajimavou po-
dobu, z niz odvozoval své valecné jméno. Nutno ho zabiti, jak
pravil kapitan Morisset s rozuménim véci. Svolavam vas u va-
lecnou radu, obéané, byste uvazili o zpisobu smrti, ktera by slu-
sela tomuhle lupici !

A naplnili svych pét poharkis Monrockych, aby se jim do-
stalo dobrého vauknuti.

Nesfastna Marie Hecquetova chtéla zabraniti tomu ve jménu
viech prirozenych citd, jez se pozdvihly v jejim srdci. Snazne,
slovy ohnivymia s placem prosila téchto péti muzi, hluchych k ja-
kémukoliv soucitu. Ted jiz bylo mozno vériti tomu, co jim zprvu
pravila, ze jest matkou ranéného, tolik byla vroucna ve svych
tecech, ve svém ¢inéni,v tom, jak jich prosila! ale vse bylo marno.

— Zarazis, zbojnice ! osopil se jeden z nich, pretahnuv ji paz-
bou své ruénice po plecich.

— Chmatni, Beztvarku, tu starou carodéjnici, zvolal cetar, a
zatluc ji do tlamy jilcem Savle roubik, by nerusila avah valecné
rady svym holoténim !

48



Ale v 7ené z lidu, ktera se nebéla o sebe, Ze sama bude
ziryznéna, a ktera uméla priloziti, jak se fika, ruku k dilu, vzky-
pélo posledni hnuti energie, zrazené, béda, stafim. Kdyz vidéla,
jak Modry se k ni blizi, chtéla chopiti do fefava ohorelé poleno
z krbu, by se jim branila proti potupnému utoku ; ale drive nez
mohla se zmocniti zbrané, které hledala, iz ji srazil na zemi a
opanoval ji.

— A ted, obéané, pravil Zelaf, radme se.

[ radili se; desatero rozlicnych smrti bylo navrhovano ; de-
satero rozmanitych priSernosti muceni! Déro se vzpira vyliciti ten
chaos myslenek rozbésnénych katd, tu zabijackost désnych na-
vrhi, které se proplétaly a o sebe narazely. Vidci téchto lupiéu
posléze zhnusil se ohavny zépal a anarchie jeho rady, v niz, jak
v kazdé radé, kazdé minéni rado by bylo nabylo vrchu.

— Jsme to pitomci! rozkfik! se, uzaviraje rozpravku ranou
pesti na stil. Kdy# se to vezme kolem a kolem, nikdy jsem ne-
byl toho minéni. aby Suan byl zabit ; jak ted mu jest, byl by prilis
Stasten, moha zemriti. Ale takovéhle bude mé sbohem jeho zatra-
cené kosire. Divejte se!

Diikrocil k lozi Suanovu ; a chapaje se svymi nehty obvazku
jeho obliceje, serval je takovou silou, Ze popraskaly, preskubaly
se a na svych utricich sedraly kusy Zivého masa s ran, které jiz
se zacelovaly, Vse lo vice bylo slySeti nez vidéti, nebof uplna
noc snesla se nad krajinu, ale bylo to néco tak pfiserného uchu,
7e Marie Hecquetova omdlela.

Chraptivy rev, v kterém nebylo jiz nic lidského, vysel, niko-
liv jiz z prsou ranéného, ale jako by z hlubin jeho atrob. Byla
to mocnost zivota, zahnaného bolesti do posledniho brlohu, kte-
ry vyrazi svij posledni kfik! 3 3

— A ted, pravil ohava ¢etat Pekelnych Siki1, nasolme Sua-
na ohném!

A vsech pét nabralo refavého poprachu z hoficiho krbu, a
posypali tento oblicej, ktery nebyl jiz oblicejem. Ohen zasycel v
krvi,Fefavy poprach zmizel v ranach jako by byl vhozen doreseta.

— Af nyni Zije, mizZe-li Ziti, pravil cetar, a af stara dal na-
madi pradlo, chee-li se ji. Nechme jich, jak jsou, viem Dablim!
Uz jest noc ; nevidet jiz vlastni pesti pfed sebou v této salasi, od
té, co jsme vzali ohen, by se osmazila rosténa tohoto Suana. Uz
abvchom 3li. Pusky na ramena. kamaradi, a vpred!. ..
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A odesli. Co se stalo po jejich odchodu? Takovych podrob-
nosti nebude dbati tato historie. Necht se vi toliko, ze znetvore-
ny Suan nezemrel. Ze se broky z pluhaku rozprskly zachranén
mu byl Zivot. Napuchlosti obliceje skryty byly oéi, kdyz mu po-
sypavali rany zhavym prachem, a tak zachranén byl od slepoty.!
Do valce Suanske, kdyz se znovu otevrely kostely, uzfeli ho jed-
noho dne, an se tyéi v chorové stolici pfi nesporach Blanche-
landskych, zahalen jsa v ¢ernou kéapi. Byl to byvaly mnich zpu-
stoseného opatstvi, povéstny abbé Croix-Jugan.

! Historické. Co se zde vwypravuje, piihodilo se jistému vidci Suand,
pribuznému toho, jenz pise tyfo Fadky: a ostainé neni fo jedina episoda z va-
lek Suanskych, ktera pripomina svou ukrutnosti stra3né vystfednosti rasa, sel-
skou valku z 1525, atd., atd. Pfes pokrytectvi, klamy a mamy vzd€lanosti, jest
v srdci clovékové védné barbarstvi. Posledni udalosti (z prosince 1851) nés
naucily, Ze co se tyce minulych hriz, ¢lovék jest vidy pohotov zifra znovu zaditi.
Méné nez kdy jindy neni dovoleno ani dnes zastirati t¢chfo maleb nebo osla-
bovati jejich energie. Prislusi histerii, a ta jest posvatnou naukou.

Dozndmha autforova.
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Y

Nuze, pravé toho dne, na téchto nesporach, kleré pozdéji
staly se ji osudny, byla jista jeste mlada Zena; sedéla v jedné
z prednich lavic kostela, jez se dotykaly choru. Ponévadz byvdlela
odtud ponekud daleko, prisla na bohosluzbu pozdé. Nezapo-
menme fici, Ze bylo v Adventé, v oné dobé cekani pro Cirkev,
umrtvovanou pokénim, ktera jest v tak krasném souladu se smut-
kem zimy. Zda se, ze majic k své sluzbé viecky velikosti poesie,
by vyjadiila velikost viech pravd, Cirkev sloucila v hlubokém
duchu dojemnost svich obradi s dojmy pfirody a pocasi, ne-
vyhnutelnymi lidskym obraznostem. V této dobé shasi nach svych
ornalir do fialova, oznak to vaznosti svych nadéji. V tomto zim-
nim case a v lu pozdni hodinu koslel blanchelandsky jal se za-
stirali nasedivélymi odstiny, ztemnélymi témi malovanymi okny,
jejichz odlesk byva tak tajemny a tak chmurny, kdyz slunce jich
neozivuje svymi paprsky. Tvlo malované tabule, promisené oby-
cejnymi sklenénymi tabulkami, léty zéernalymi, byly zbytky, za-
chrénéné ze znicencho opalstvi. Zena, o niz jsem mluvil, sjed-
nocovalo se Septem se zalmovanim knézi. Jeji modlitebni kniha
v rudém marokyné se zlatou ofizkou, tisténa v Koutancich se
schvélenim a vysadou Monsifora . . . prvniho biskupa tohoto
sidla po revoluci, davala na jevo svym prepychem (ponékud bar-
barskym). ze nebyla zcela selkou, nebo ze aspon byla bohackou,
ac jeji odév podobal se velmi odévu vetsiny Zen, kieré zabiraly
ostatni lavice hlavni lodi chramove. Méla na sobeé plastik neboli
kozisek z laiky jasné modré, plsinalé, jehoz dvojita kapé léze bar-
vy padala na ramena, a na hlavé tradicionalni c¢epec divek na
vyboj, bily ¢epec, velmi vyvyseny a rysujici se jako naprilbi hel-
mice, jejiz chochol tvoril silny drdol kastanovych vlasia, smele
nakroucenych. Muzem této zeny byl iruby statkar Blancheland-
sky a Lessaisky, ktery nabyl statkd narodnich. muz éinny a pri-
mysiny, jeden z téch lidi, ktefi rostou v rumech, zpasobenych
revolucemi, jako levkoje (ale ponélkud méné ¢isti) v trhlinach bo-
fici se zdi, jeden z téch lisackych chlapiki, kteri lovi podivuhod-
né v kalnych vodach, aé-li jich sami nezakaluji, by sc jim v nich
lépe lovilo. Drive, kdyz byla mladou divkou, nazyvali tuto Zenu
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Johannou Magdalenou Feuvardentovou, slechtickym a vazenym
jménem v kraji; ale od svého snalku, toliz od deseli lel, nebyla
jiz nez Johannou Hardoueyovou, nebo bychom mluvili, jak tam
se mluvi, Zenou hospodare Tomase Hardoueve. Viecky nedéle,
jimiz Panbuh dafi ¢loveka, bylo ji vidéti na sluzbach bozich, jak
sedi u dvirek své lavice, olevirajicich se do hlavnilodi, na misté to
ceslném, protoze dovoluje lépe vidéli procesi, kdyz jde kostelem.
Nebyla nijak zvlaste pobozna, ale byla nabozensky vychovina a
ieii zvyky byly ndbozenské. Znala tedy viechny ly vice méné cli-
hodné tvare knézstva farniho a kosteld sousednich. které posilaly
nékdy do Blanchelandu, zdvorilosi kostela kostelu, néktercho ze
svych knezi, by tam slouzil msi nebo by tam kazal,

Prave tim vysvetli se jeji tizas, kdyz onoho dne, pozdvihsi oéi
od své modlilebni knihy v rudém saliané, zpozorovala, jak knéz
vysoké postavy a jchoz tvainosti by byla jislé nezapomnéla, kdy-
by ho jizbyla vidéla, s oblicejem napolo zakrytym spusténou kapi,
vstupuje do jedné z chorovych stolic, pestavenych proti ni, a jak
tam se tyéi v postoji chmurné pychy, jiz nabozenstvi, jehoz byl
sluhou, nemohlo ohnouti. Slavila se druha nedéle adventni, a ve
chvili, kdyz kracel ode dveri sakristic vleka za sebou po dlazbe
plast své kapuce a vstepoval zvolna do své stolice, hlas zpival
talo slova antifony tcho dne .. . ef staiim veniet dominalor, Jo-
hanna Hardoueyova méla preklad téchto slov ve své modlitebni
knize, listéne ve dvou sloupcich, a nemohla si zabraniti, by jich
neobratila na tohoto neznamého knéze, zevnéjsku tak neobyéej-
né panovnickéhio !

Otocila se azeptala se Nonony Cocouanovy, svadleny, ktera
klecela na klekatku za jeji lavici, zda zna knéze, kterého ji nazna-
cilaaklery se zastaviia oprel o zavfenou stolici ; ale Nonona Co-
couanova, ac silné obeznamend s véemi a osobami kostela blan-
chelandského, pro klery pracovala, marné se divala a poptavala,
seplajic se dvéma nebo (Femi kmotrami z lavic sousednich, ne-
mohla sehnati leda zaporné zavriéni hlavou nebo pokréeni ra-
men, i byla nucena svériti Johanné, ze ani ona, ani kdo v kostele
neznaji knéze, na néhoz se ptala.

Nonona byla z téch starych divele mezi triceli péti a Clyficeti
lety, blize ke ciyficitce nez k petalficitee, které byvaly krasay a
ponékud hrdy, které vznécovaly lasku, aniz ji sdilely, nebo které,
pocifovaly-li jakeé. skryvaly ji peclivé ve své dusi, nebof to bylo
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k nékomu vy3e postavenému nez ony, jehoz nemohly mifi, jak di
narodni réeni s lolikerou melancholii; posléze jednim ztéch kras-
nych jablek odkvetlych, ktera béda! scvrkla se pres pevnost a své-
zest tkané své bilé a rizové pleti. ktera viak jako mispule, ulezelé
zimou, zachovavaji sladkou chutf az do zimy zivota !

Jako viechny pobozné, jimz radosti a néhy matefské se ne-
dostalo, a jimz nclicba tajiti se jiz laskou k Bohu, jako se tajily
kdysi laskou k muzi, Nonona Cocouanova méla dusi vrouci a
vnasela doviech ¢int svého zivota dlouho uchovany plamen mla-
dosti bez ukoieni. Proto laké zli viipkafi, bezbozni mluvkové kra-
snilci blanchelandsti jmenovali ji postrachem zpovédnice.' Co
mohli pochopili u teto divoké mysticke ruze, jejiz zhouci hloub-
ka méla jim zistali navzdy skryta?

Prece viak jsem povinen priznati, pfes velmi zivou sympathii
k starym ndboznym pannam, druhu to Zen, k nimz vidy se mi-
vame s nespravedinostijak povrchnitak pobufujici, Nonona Co-
couanova méla své zpusoby, détinstvi a chyby svého typu. Mi-
lovalat knéze nejen v jejich aradé, ale i v jejich osobach. Rada se
s nimi a jejich véemi v duchu obirala. Byla jejich modlosluzeb-
nici. Ostatné byla to modlosluzebnost velmi cista, méla viak své
smesnosti a své zavady a neprijemnosti. Johanna Hardoueyova
se obratila na dobrou, ptajic se pravé ji, by zvédéla jméno velko-
lepeho toho knéze, jenz ji tolik zaujal. Jisté nikdo veelém blan-
chelandskémkestele nebude védéti. kdo to jest, kdvz toho Nono-
na Cocouanova nevédéla.

Johanna Hardoueyova spratelila se posléze s touto nezna-
losli. Jeji vzbuzena zvédavost nebyla téhoz rézu jako zvédavost
Nononina. Tyto dvé zeny ruznily se s mnoha stranek, by zakou-
Sely v této véci néceho podobného. Zvédavost Johannina ulkvi-
vala na tom, co vyplyvalo jak z jejiho osudu, tak z jeji povahy.
A ostatné na tu chvili tento zajem a tato zvédavost nemély sily
tak veliké, by nemohla velmi dobre ¢ekali na pfiznivou dobu, by
ii ukojila. Jala se tedy znova sledovali a zpivati neSpory, ale mi-
movolné oéi jeji zalétaly obéas na hrdé obrysy té cerné kapuce,
nepohnuté a slojici ve své zaviené stolici, kolem niz stin kleneb,
krizuje se minutu za minutou, padal niz a nize!

Snad na znovuolevienou kosteli bylo klanéni dnesni nedéle

' Franc. hanteuse résonnuje i na strasidlo. i na bicisté, i jen na pou-
hou ndvstévnici. Vistizng slovai hicke, zde nepfeloiend. '
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v kostele blanchelandském, a jak obycejem, kdyz neSpory byly
odrikany, chystali se korunovali tuto dojemnou vecerni boho-
sluzbu, jejiz zalmovani koléba nabozenské duse na vinach boz-
skych vznéta, skvélosti pozehnani. Po Magnificaf zhasené svice
znovu se rozsvilily, Chvalozpéy vzlétl ze vsech hrudi. kadidlo
krouzilo v dymech pod klenbami choru a procesi postupovalo
brzy do lodi chramové, by se rozvinulo kolem kostela a z jeho
lesa sloupii jako zivouci zlata a ohniva spirala. Nic neni krasnéj-
Siho nad tuto slavnostni chvili katolickych obrada, kdyz knézi.
odéni svymi bilymi rochetami nebo jiskrivimi dalmatikami, kra-
éeji zvolna pred baldachynem a jdou za stiibrnym kfizem, jejz
ozaruji svice ze spodu a jenz pretind svim leskem stin kleneb,
v nichz zda se plouti, jako kfiz pied osmnacti véky brazdil tem-
noly, jez pokryvaly svit.

Nuze, onoho vecera klanéni bylo tim krasnéjsi v kostele blan-
chelandském protyloklecicivenkovany, ze takoveho divadladlou-
ho se jejich vife nedostavalo. Tou dobou bez jakékoliv pochyby
jisté byly pravym epojenim véficim dusim ve vzkiiSeném patreni
na tyto starodavné obiady, vracejici se, by rozvinuly své ctné nad-
hery v téchto chramech prilis dlouho zavrenych, kdyz nebyly zne-
sveceny. Takové dojmy dfimaji nyni v rakvich nasich otci, ale
chapete, ze jisté byly mocny a hluboky. Johanna Hardoueyova
zakousela échlo dojmi, jako by jich byla zakousela zena zboz-
néjsi nez ona, ncbof byvaji chvile, kdy vira stoupa v nejvlaznéj-
sich a v nejstudenéjich jako oslhujici vzkypéni, ale pfilis caslo,
aby znovu opadlo ! Byla na kolenou jako cely kostel, kdyz pro-
cesi kracelo zafic tmou hlavni lodi chramove. Knézi sli fadou
po jednom za sebou, zpivajice dédicné, tradicni hymny, s roz-
zatou svici v jedné ruce a v druhé s knihou choralni; a nachovy
baldachyn se svymi pievracenymi bilymi chocholy zaril v per-
spektivé do dalky. Johanna se divala, jak jdou podél jeji lavice
vaichni tito knézi, a ¢ekala s nefrpélivosti, o jejiz tajemstvi se ne-
starala, cizince, ktery ji tolik zaujal. Nejspise jakozto cizinci chtéli
mu prokazati ¢est, nebof kracel posledni ze viech, ponékud pied
jahny v dalmatikach, ktei 5li hned pred knézem, konajicim sluz-
bu bozi a nesoucim nejsvélé)si svatost pod stiechou baldachynu.
Sam ze viech tech skvélych knézi nezménil roucha, kdyz se ne-
Spory ukonéily. Podrzel si svij plast a svou prisnou éernou ka-
puci, a ubiral se mléenliv mezi (émi, kiefi zpivali, se vznesenosti
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skoro svétackou, tolik byla hrda, rozvinujici se v jeho velitelské
postati. Mél knihu v levici, visici nedbale k zemi podél zahybi
jeho plasté, a pravici drzel svici, skoro pazi naprazenou, jako by
se snazil vzdaliti svétlo od svého obliceje. Boze s nebes! mél
védomi své prisernosti ? Jenze mél-li toto védomi, nemél ho pro
sebe: mél je pro ostatni. On pod louto maskou jizev a Srami
uchovaval dusi, v niz jako v (éto tvafi rozorané nebylo mozno vy-
ryti o rdnu vice. Johannu schvatil strach, priznala si to, vidouc
strasnou tu hlavu, oramcovanou touto ¢ernou kapuci, nebo spise
nikoliv, neméla strachu ; mraz po ni sel, jakasi zavraf se o ni po-
kousela, jakysi kruty azas. ktery se do ni bolestné zahryzl jako
kousnuti ocele. Méla posléze dojem beze jména, zpisobeny tim
oblicejem, ktery byl také ¢imsi beze jména.

Ostalné ¢eho pocitila vice nez kdokoliv v tomto kostele blan-
chelandském, proloze jeji duse nebyla jako duse ostatnich.
viichni shroméazdéni toho zakusili v rozliéngch stupnich, a do-
jem byl tak hluboky. ze bez pritomnosti Nejsvéléjsi Svatosti, kle-
ra vrhala své paprsky jako slunce na ta sehnula cela a zatézova-
la je svou slavou, byl by stoupal az k repotu. Privod zalacel
jiz dlouho svou pohyblivou skvélost kolem koslela, zistavuje za
sebou brazdu stinu cernéji nez byla brazda pred nim, jejiz tem-
noly zaplasovala plapoly svici. Kdyz se vracel do veliké prostory
mezi lavicemi, by vsloupil do presbyteria, Johanna Magdalena
chtéla se vzpiimili a upevnili proti dojmu, jakym na ni pisobil
strasny knéz v kapuci, i otocila se na {fi ¢tvrti obratu, by se jesté
jednou podivala, jak ptijde mimo ... Presel znovu s privodem,
némy, necitny ve svém mramorovém postoji, a druhy pohled, kte-
r¢ nan vrhla, zapustil do jeji duse dojem désu, ktery se tam byl
vliskl pfi prvnim podivani. Pres slavnost obfadu, pres velebné
zpévy a proudy svélelné, jez tryskaly z choru, usebrani nebo za-
niceni ctnostnych a zboznych myslenck nemohlo vstoupiti do
vzboufene duse Johanny Hardoueyove. Misto aby se sjedno-
covala se zpévy véricich nebo aby se utckla k modlitbé, hledala
nad rameny bratrstva Nejsvétéjsi Svatosti, oéepenymi sarlatem,
které 5lo za baldachynem a zastoupilo chor, nad cadivymi ohni
jejich svici. kroucenveh ze zlutého vosku, kleré se chvely jako
ohné pochodni ve vzduchu zvifeném hlasy, neznamého knéze s
cernou kapuci, pravé na kolenou vedle officianta na stupnich
hlavniho oltare, stale napjalého jako socha Pohrdéni zivolem,
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vytesana, by byla postavena na néjaky hrob. V ocich duse, utvo-
rené jako duse Johannina, tento neslychany kneéz zdal se mstiti
za hriznosl svych ran fvsiognomii hrdosti tak vznesené. ze clo-
vék tim byl zdolan, jako by byl krasny | Johanna nevedéla, co ji
jest, ale podléhala jakémusi omameni, oslnéni plnému azkosti,
Kdyz officiant vystoupil na stupné a drze Nejsvetéjsi Svatost svy-
ma rukama v posvatnych rukavicich, obréiil sc¢ k shromazdéni,
by mu pozehnal, v tuto svrchovanou hodinu Johanna zapomnéla
skloniti hlavu. Snila! Tézala se, co se asi prihodilo lidskému tvo-
ru, na jehoz tvéri vlisknuto bylo takové mucednictvi, a co bylo v
jeho dusi, kdyz je snasel s lakovou pychou. Po pozehnani jeji u-
tkvélé snéni ji pohlcovalo, ze nespozorovala konce slavnosti, Ne-
slysela dievaka davu, ktery pomalu fidna, vytratil se obéma boé-
nimi vchody, a nespozorovala kostela vyprazdnéného, klery se
hrouzil ponenédhlu v dym zhaslych svici a oblouki: kleneb, po-
tuchlych jako v mori mléeni a tmy.

— Coz jsem se zblaznila tady zistavsi ? fekla si, vyruena
nahle ze svého snéni harasenim retézu lampy v choru, jiz kos-
telnik prave stahoval, aby ji na tyden dolil olejem. A vzavai klicek,
odemkla zasuvku pod svvm klekatkem a vlozila do ni svou mod-
litebni knihu, Myslila, jak se opozdila, vidoue kostel tak temny, a
vstavala, kdyz jasny zvuk drevaki upoutal na sebe jeji hlavu; spa-
trila Nononu Cocouanovu, ktera vysla prede viemi, ktera se viak
vracela a k ni pFichdzela,

—Vim, kdo to jest. mila pani, pravila Nonona Cocouanova
s tou tvari newlicitelnou a vlastni klepavym kmotram. A to neni
nikterak nactiutrhanim. nebol tyto klepavé kmotry byvaji basnir-
kami, které miluji vvpravovini, odhalené tajnosti, 1zivé premrsté-
nosti, ustaviénou to potravu veskeré poesie; jsou to matrony lid-
ské vynalézavosti, které hnétou po svém skutecénosti historie.

— Ano, vim, kdo to jest, mila pani Hardoueyové, pravila po-
letava Nonona, vedouc se s Johannou pustou lodi chramovou
a podavajic ji svécené vody u kropenicky. Plala jsem se Barbo-
ry Causseronovy, sluzky pana farare, Barbora povida, Ze jest to
mnich z Opatsivi, klery svého ¢asu suanil ; a to lotii Modfi mu
sdélali tvar tak priserné, jak jsme vidély ! Jezisi, mij sladky Spa-
siteli! to neni jiz var cloveka, ale mucednika! Bude tomu zitra
v pnndch tyden, co prijel k panu faréfi, na sklonku dne, vypra-
vovala mi Barbara Causseronova, a prisvatém kiizi nevyhlizel
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prilis na to, ¢im jest, nebof mél veliké boly a ostruhy jako kyry-
sar, a ke viemu tomu jakysi vojensky plast. klery se nepodoba
tuze habim péanit knézi. INdyz vstoupil s onou tvafi rozhachlo-
vanou, nestastné Barbore, klera neni prilis srdnata, krev pry se
srazila. Na Stésti pan farar, ktery se modlil brevir v broskvonové
alejce své zahrady, prisel a pfijal ho s mnohymi uctivostmi jako
¢lovéka z vyisiho rodu, jak tomu vskutku jest u ného, nebof pry
by byval byl opatem blanchelandeskym a biskupem kutansskym,
kdyby revoluce toho nebyla piekazila : posléze pritel monsinora
Talarua, byvalého biskupa emigranta! Takové to pak jest, ze od
té, co jest na fafe, pan faraf jiz neji v kuchyni, ale v salonku ved-
le: a Barbora, kiera jim prisluhuje u stola, slySela viechny jejich
rozmluvy. Zda se, ze nova vlada navrhla fomuto abbéovi . . .
pockejte | jak pak se jmenuje ? abbé de la Croix-Dzengan, cili
Angan, tak néjak mu rikaji. .. by byl biskupem : ale on nechce
nicim byli leda pod kréalem (a tady Nonona snizila hlas, jakoby
se byla bala fici nahlas toto psanecké jmeéno.) Povidal, ze si naj-
me domek rolnika Bueta, ktery jest pfimo proti prevorstvi. Tedy,
mila pani Hardoueyova, bylo by zase o jednoho knéze vice ve
farnosti ; ale Bah mi odpust, urazim-li ho! zda se mi, ze bych
nemohla jiti k nému ke zpovédi, af by byl sebe zaslouzilejsi a
vzornéjsi. Kuze mi naskakuje jen pfi pomysleni, az bych citila
jcho tvir vedle své tvare miizkou zpovédnice. Zda se mi, ze bych
méla porad slrach, prijimajic rozhieseni, ze budu myslenkami
vice u dabla nez u Pana Boha!

—Na takovou zboznou pannu, Nonono, pravila vazné Jo-
hanna Hardoueyova, toto jest Spatné mysleni. Vite dobie, ze se
nezpovidate cloveku v knézi, ale Bohu.

—Vim, vim, Ze se to pravi v katechismu a na kazatelné, od-
vétila Nonona, ale Panbicek nezada nic nad silu, a ja citim, ze
by mi bylo nemozno zpovidati se stejné viem knézim. Divéra se
neporouci.

Hovorice takto, dosly na konec hibitova, ktery obklicoval
kostel a ktery se uzaviral s té strany plotem. Nebyla noc, ale svét-
lo denni se ponenahlu stahovalo s nebe.

— Tteba, bych si pospisila, moje dobréa Nonono, pravila Jo-
hanna, nebof mam hezky kus cesty odtud k nam. Nasi lidé mi
po nesporach utekli a ja se omeskala v kostele. Cesty jsou Spat-
ny a v drevakach se nejde tuze rychle. Dobrou noc tedy, No-
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nono; pjdete-li mimo nase, vite dobre, mila dévcice, Ze ve dvor-
ci jest vidycky pro vas néco na zub.

— Jste velmi hodna. pani Hardoueyova, pravilaNonona Co-
couanova. A nejspiSe chtéjic oplatiti zdvorilost zdvorilosti, do-
dala:- Chcete, vyprovodim vas az k staré fafe ?

— Diky, mila, diky, odpovédéla Johanna. Nejsem straspytel
a pobéhnu zéerstva a dohonim snad nase lidi.

A svizné, s lehkosti venkovskych zen prelezia plitek se svymi
drevaky a suknicemi, mélo se starajic, ze ukaze Nononé Koko-
uanové i barvu svych podvazki i nejhezéi nohy, jaké kdy prekra-
¢ovaly takové ohrady, a skoéila rovnyma nohama pres prikop.

Nonona nedotirala. Méla se s uctivou povolnosti k Johann-
né Hardoueyové, kterou znala pred lety jako sle¢nu z Feuar-
denti. Byla by ji rada prokézala néjakou sluzbu, ale hostila
vsechny povéry kraje, v némz byla zrozena. Stara fara neboli
presbytaf, ¢ili, bychom mluvili v nafeci krajiny, stara probitera,
byla tak obavana jako sama step Lessayska. Byla to jiz déavno
opusténa sbofenina starého domu fararova, stojiciho na osameé-
lé krizovatce, kam se shihalo 3est cest, které se tam v ostrych u-
hlech protinaly. Dosti objemné téleso stavby, jesté tak tak zacho-
valé, ndlezelo tehdy jistému rolniku, ktery v ni neprebyval, ale uzi-
val ji za stodolu na je¢men a na seno. Rikalo se, ze jest to misto
navsitévované zlymi duchy a potkavali tam casto tlusté kocky, kte-
ré vam kracivaly uminéné po boku, a z nenadéni feknou vam do-
bry vecer s tvafi velmi zvlastni. Cocouanova si prilis neprala jiti
az tam, kdyz noc se blizila, by pak sama se vracela uhanéjic na-
zpét. Obratila se, by se podivala, jak se Johanna vzdaluje, pre-
skakujic kaluze s kamene na kamen na téch boricich se cestach.
A kdyz uzfela, jak se jeji modry kozisek zataci za roh plotu, fekla
jako by sama se sebou hovoric:

— Jest méné bézliva ne ja, a mladsi; méla vice vzdélani nez
my vsechny. Jest dcerou Luisiny se sekerou, jest Feuardentova
po ofci. Slychala jsem od neboztika ofce, e to byli lidé, kteri
nikdy nepotkali nic pod klenbou nebes, co by je postrasilo.

A ujisténa o bezpecnosti Johanniné, obratila se k domovu,
poklonila se a pokrizovala se pred kiizem ze Sedé zuly, ktery se
tycil prostied hibitova, jesté jednou se poklonila a pokfiZovala,
kdyz prochazela mezi tisem s nasivélymi listy a portalem kostela,
pied nimZ dle starodavného obyéeje tento strom mrtvjch byl za-
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sazen, a hbité dostihla skupiny domi, kterou nazyvali mésteckem
a kde bydlela. Kdyz sla po hibitové, ohrazeném zdmi, které se
borily a kleré osadnici zapominali obnoviti, na nemz vysoké tra-
viny, Zadnou kosou nikdy nesecene, ohybaly se pri vecernim ve-
tre jako pohfebni zen, nékolik havrant zakrdkalo v otevienych
okenicich véze, na tomto sklonku zimniho dne, 5edého a nizkého.
Nonona, duse oteviena viem citiim nabozenské povahy. nevé-
doma a bazliva, byla rada, choulic se do svého plastiku z bilé
siseckované latky, ze neni v tuto hodinu u staré fary a v kosili
Johanny Hardoueyové.

Ta zatim kracela s pevnym srdcem a pevaym krokem, zvykla
viem cestam v okoli, jez mnohokrate zbrousila bud koimo nebo
pésky od té doby. co byla provdéana, ba i pred tim, a ostatné
prilis zabrana ve své myslenky onoho dne, by se znepokojovala
af zlymi setkanimi, af okolim cesty podezielé povésti.



v

Bychom dobre pochopili tuto novou zaujatost, tak nahlou a
tak dabelskou, jejiz obéli pozdeji bude, tieba povédéti. kdo vlast-
né byla Johanna Magdalena z Feuardentu, zena provdana za
dvoraka Tomése Hardoueye.

Byla to zena ve zralém kvélu mladosti, ¢inna, statecna, a to-
ho primeho smyslu, pronikavého a vyssiho, s nimz se sethavame
ve velkém poctu zen Normandie, klasické zeme tohoto silného
plemene hospodyii, které rozuméji tak dobfe spravé domécnosti.
Jiste ze vzbuzovala mnoho dcly v kraji, nebof a¢ bohata a bo-
hatstvim 3patné nabytym Tomasem Hardoueyem, ktery byl po-
vazovan za clovéka nasilnika a prohnanou lisku, nezakousela
nenavisti.

Lideé ji uméli rozhsiti od jejiho manzela. kdyz o nich byla fec.
Ji nevycitalo se nic, leda trochu pychy. kdyz se myslilo na jeji
snalek, ktery viak ji odpoustéli, kdyz se vzpomnélo na jeji naro-
zeni. Feuardenti byli mocnym rodem.

Chyby, nestésti, vasné, tato troji pricina viech prevrali to-
hoto svéta, hnaly od nékolika stoleli Feuardenty s pokoleni na
pokoleni k tuplné zkaze. Jesté nez se provalil rok 1789, toto
ztroskotani bylo dokonéno.

Johanna Magdalenaz Feuardenti, posledni ratolest starého
z kofen vyvraceného dubu normandského, sirotek na pospas
osudu, byla sebrana rodinou Avelint, ktefi byli velikymi diky za-
véazani Feuardentim ; ta ji vychovala se svymi ostatnimi détmi ja-
ko vlastni. Bez toho byla by se mohla pfipojiti ve své bidé k oném
markyziam Pottignym, . kieré jsem vidél Zebrati za dvermi, pane!”
pravil mi hospodar Ludvik Tainnebouy s jakousi nébozenskou
hriizou zmirajicim zasvitem onoho bozského plamene ucty ro-
doveé, vyhaslé nyni ve viech srdcich, klera zarila jesté snad v tom-
to posledku drivéjsich venkovana !

Avelinové (Aveline de la Saussaye, jak si davali fikati), byli
z tech obcant starodavné pocestnosti, kteri za byvalé franzouz-
ské monarchie byli slechtici zitrku, nebof slechta posléze vzdy
jim otvirala své lino, svéfujic jim jisté akoly, vazné zasvéceni do
veiejného zivolta, ktery nedefinovali jako dnes: vladnuti viem vie-
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mi, — coz jesl nemo7no a nesmyslno, —ale viada nékterych nade
vsemi, coz jesl mozno, mravno a rozumno. Johanna Magdalena
Feuardentova stacastnila se vychovani tak péstovaného, jak jen
bylomozno na venkovéa voné dobé, kteréhovsak bylo jesté prilis
pro zivol, ktery ji byl usouzen. Co by bylo sluselo panné Feuar-
dentove, nestalo-liz se nebezpecim zeié, jejiz esud nebyl na rovni
jména ? ... Kdvz dospéla véku snubniho, revoluce byvla u konce,
a ditky Avcling, vychované s ni, provdané a rozptylené po okoli,
nechaly ji samalnu se starymi rodici, kici, vidouce se na pokra-
ji hrobu, pomysleli i na jeji zaopaticeni. Hospodar Hardouey se
predstavil, o ponévadz nebyl jesté poskvinil své povésti pocest-
ncho clovéka kupovanim statku emigranta, Avelinové primlou-
vali se za ného u své adoptivni deery. Ale Johanna Magdalena
nemilovala sveho Zenicha. Krev Feuardenli kypéla vtom panen-
skem srdci pri pomysleni na snaick se sedlakem a muzem jako
dvordk Tomas Hardouey, mnohem letnéjsim nez ona, hrubych
mravit @ drsné povahy. coz urazelo jeji nézné city mladé divky.
Neprijala ho tedy na ponejprv. Ba bylo tfeba krutého natlaku
okolnosti, by se rozhodla nikoliv podati mu ruku. ale dati se vziti
timto muzem, pro néhoz nepocifovala le¢ odpor. Opatrnost, ta
prisna vladkyné, obezreicst, ten cit tak hluboce normandsky, u-
kazala ji budoucnest v cclé jeii pachimurné a znepokojujici sku-
te¢nosti. Dnes nebo zitra Avelinové zemrou, a co polom ? Revo-
luce znicila klastery. prirozené lo ttulky slechtickych divek bez
jméni, jejichz hrdost nechiela trpéti nucenou pohanou nerovného
manzelstvi.

Jaké atociste ji zbyvalo ? Pijde za nadennici nebo. coz jeste
horsi, vsloupi nékam do sluzby ? . . . Takova myslenka pasobiia
zavral jeji odvaze. Vzpominala si také na svou matku, ktera byla
plebejkou, a tak premohsi posledni hrdosti svého srdee, priviela
oci a nechala se provdati.

Nebol jeji matka, ona Luisina se-sckerou, jakji nazvala No-
nona Cocouanova, byla prenim nerovnym siatkem Feuardenta,
jejichz jméno nesla a jez mélo navzdy v ni uhasnouti. Ona, Jo-
hanna Magdalena byla by druhym, ale zdroven poslednim.

Vskutku jeji otec, pan Feuardent, korunoval prostopasny a
hyFivy Zivol snatkem, jimz se uvrhl, jek se fikalo, v klatbu veskeré
slechty okolni, Ve véeku, kedy vasné muzi, kieri byli dlouho vasni-
vi, nabyvaji ani nevim ¢eho velitelského a nesporadanéjsiho nez
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vpovrchnim mlddi, ozenil se s deerou prostého hdjného ve sluzbé
upéna,jenz byl jeho pritelem a sousedem pozemky. u péana Sang-
d" Aiglona, vikomta Haut-Mesnilského. Tenlo pritel. lento Sang-
d" Aiglon de Haut-Mesnil byl élovék mnohem horsi povesti a
rozkiicenéjsi, nez jak kdy byvali Feuardenti. Zistavil v kraji ta-
kové vzpominky, ze kdyby se jimi pohnulo jesté dnes v duchu
pokoleni, kiera slysela mluviti o tom ¢loveku od svich ofci, vy-
el by 2 toho bud chen proklinani nebo ledova bledost hrizy
Do dvacel let byl posirachem a hotem krajiny. Jsa posled-
aim vyhonkem rodu, stvoifeného k velikym vécem, ktery viak,
zeeticly a fysiologicky stale mohutng, dokonaval v ném v nesmi-
rué zvrhlosti, byl soubojnikem, hyfilem, bezboznikem, opovrhuje
véemi zakony bozskymi i lidskymi: hovél posléze viem nefe-
stem, jez mohou udrzeli se ve snopku, svazaném zcleznym povfi-
slem, aniz je prekrucuji, nebot jeho duse byla takovou kytici s ze-
icznym kruhem, jehoz nejstrasnéjsi porusenost nemohla zkrusiti.
Povidalo se, ze dcera jeho hajneho, starcho Dagouryho, pro-
slulého trubace, jekoz [rubka zvucela na kazdém lovu a jenz pre-
hlugival pejlepsi nastroje svym dutim, jimz by rozdmychal zele-
70 do fefava, lak tuze, az se tvrdilo, ze ucinil smlouvu s dablem,
by mohl troubiti takovou silou ! ano, fikalo se, Ze deera Dagou-
ryho byla jeho deerou, a nevédzanosl mravi panovych vysvétlo-
vala dobie zhanobeni sluhovo. Talo deera byla krasna Luisina.
[ to polvrzovalo podobné Seply, ze s Luisinou nebylo jednano
na zamku Haul-Mesnilském jako s dcerou néjakého sluzebnika.
Tesila se tam postaveni neobycejnému. vijimecnému, smélému,
zvlaste ode dne, kdy si dobyla hrdinnosti, uzasnou v tak mladém
citku, onoho podivi¢ho jména Luisiny-se-sekerou, kieré nosila
a7 do smrli. Takovlo jest pribéh ten v nékolika slovech,
Jednou v nedéli vsichni lidé z vesnice byli na velké, a Rufin
Dagoury jiz lyden horil kance se svym panem v okolnich lesich.
Na zamku byla jen Luisina. Bylo to tim ncopairnéjsi, déti ho
stiici dévéeti patnactiletému, ze v ten ¢as kraj byl suzovan tlu-
pou lupica velmi obavanych. Ale jestif 1éz vyraznym rysem Nor-
mandic opovazliva bezstarosinost této zemé, ktera Ipi tolik na
svém slaltku a ktera nepomysli, aby ho hajila, leda az doslovné
ruka se po ném vziahuje.
Tak ve svém détsivi vidaval jsem osamélé dvorce, nemajici
sousedi az na mili od sebe, a lidé v nich spavali pii olevienych
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dverich. Domnivalise, e jsou ustaviéné za dob Rollonovych. Lui-
sina se svymi patnActi lety byla nad to vnadidiem, vini ¢erstvého
masa bidnym pobudim, ktefi probihali, plenili a néidy i palili
kraje.

Ale onoho dne nepomyslela na to vice nez kdokoliv z jecjiho
kraje. Pochézela sem tam po kychyni. Kdy# kréjela jeden z téch
ohromnych pecni snédého chleba, jemuz se rika musketyr, opi-
rajic jej o sva okrouhld a klidna hadra, Zebrak siréi do dveria
prosi o almuZnu.

—Jenvejdé e, chudaku, pravilamu, a posadte se nalavici. Kra-
jim na polévky, brzy bude zavarena a dam v.im plnou vasi misku.

Ubozak si sed| skuhraje a Luisina dale se lopotila hospo-
dyfiskymi pécemi.

Ale v prostied téchto péci kdyz poodesla do sousedni jizby,
uvidéla v zrcadélku, pred nimZ si strojivala limecek na krku v
nedéli, jak Zebrak si upravuje a upeviuje svou faleSnou Sedou
bradu ; a tu préave si vzpoméla na kradeze a vrazdy, o nichz tolik
se v kraji mluvilo. ,Nejsou jesté u pozdvihcvini se msi, pomy-
slila si, a nejspise tento Zebrak neni sam.” Ponévadz citila, ze
bledne, 5la k ohni a sklonila se tam, by teplem vrazila se ji krev
do tvari. Hned pak vzaia do obou rukou hrnec a vrouci donesla
ho do jizby, do niz prvé poodskocila, a zaviela za sebou dvére.
Odlivsi polévky na hlinénou misu, do niz byla nakrajela chleba,
popatfila jesté jednou kradmo klicovou dirkou, jak to byla uci-
nila v zrcadku, i spaifila, jak Zebrék otvira veliky niz pod sto-
lem, za nimz sedel. Tu's onou chladnokrevnosti hlavy, jiz neroz-
rusi nejprudsi tlukot naSich srdci, vlezila si sekeru pod pazdi
své nahé ruky, a chopivsi obéma rukama hlinénou nadobu, v niz
viela polévka, zvolala za dvermi:

— Stare¢ku ! tady méate polévku; ale nesu obéma rukama,
otevrte mi!

Lupié. nitzdrzevrukou, prisko¢ la otviral, by se na ni vrhl; ale
ukrutnice i ve své udatnosti vchrstla mu do o¢i vrouci polévku,
ktera ho oslepila, aZ zafval bolesti. Potom uchopivsi z pod pazdi
sekeru, uderila ho ji do ¢ela zrovna jako feznik vola mezi rohy a
porazila ho s ¢elem rozpolténym jedinou ranou. Nechala sckery
vrané askodila pres télo zbojnikovo, jez se svalilo do kaluze kr-
ve, jako by byla preskocila sipkovy kefik na konci néjaké lesni
houstinky. Dychala ve svém ¢inu viemi zvlastnostmi svého kraje.
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Opalrna pravé tak jako vtipna, zaviela dvére na zavoru, pfi-
stavila k nim hruby kuchynsky stil a shavsi pusku svého olce
s krbovniho plasié, vytahla se do okenniho vyklenku, aniz se
znepokojovala télem, valejicim se ve své krvia chropticim v po-
slednim tazeni. Kdvz se pohodIné usadila, nabila pusku, otevrela
okno a cekala.

Likazali se dva lupici. Sli napred k oném dverim, jez nalezli
zavieny k svému velikému podivu ; polom pozdvihie oéi, spo-
zorovali ji.

- Otevii ném, dévcatko !zvolali na ni.

Ale dévéatko vzalo si je na musku a hrozijo jim, ze streli,
neodtahnou-li. Odbyli posmésky takovou mladost, a ponévadz
se pokouseli vylomiti dvere, jeden z nich padl zasazen do srdce.
Druhy myslel pomstiti svého druha sireliv po této divence, kie-
ra znovu nabijela olcovu pusku, Kulka strhla Luisiné molylo-
vily cepec z jemného gizu, ze zislala prostovlasa, a lak ji nasli
zamedli lide, vracejici se se mse, ana sedi na okné ozbrojena
ruénici, s tvaremi lak rozpélenymi jako ruda tkanice, kiera pod-
vazovala ji na hlavé bujny drdol plavych vlasi, jako snopek zra-
lych klasi,

Lupic se spasil atekem, a kdyby i bvlo jich vice v okoli, mse
blizila se ke konci, a jiz se neodvazili prijiti

Od této pamatné prihody s Luisinou jednalo se na zamku
jako s mazlickem nebo jako se sulténovou favoritkou. Na tuto
muznou slatecnost v dévéici, v lomto diléti, jez nepotiehovalo
snad, by bylo rekyni, leda prihodné historické chvile, na tuto Jo-
hanku Hacheltovu neznamou, klera neméla vsech o¢i celého mé-
sta na sobé, by se v jejim srdci vybijely elektrické jiskry odva-
hy. vrhl se enthusiasmus prélel vikomta Haut-Mesnilského, téch
slechtica, kteri ve svych nefestech nezastali vérni le¢ jednéctnosti,
clnosti krve, srdnatosti. Remi de Sang-d'Aiglon poznal nejspise
vznéty svého rodu v stateénosti tohoto ditka. i pocitil, jak dlouho
némé olcovstvi probouzi se v ném zachvévy pychy.

Posadil Luisinu za svij stal. Pres jeji mladi dal ji pod ruku
a v dozor zamek. Casto ji bral s sebou na lov. Rad vidél, jak
umi skoliti kance prave tak dobre joko sam, a jak umi si sed-
nouti se smélou obratnosti Kotantinky na nejmladsi a nejbujnéjsi
koné. Zajisté, kdyby Luisina méla dusi slabou, byly by byvaly
Spatnou skolou zamek Haut-Mesnilsky i viechny ty hastiny, jimz
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predsedavala pri navratu s honiiajejichz acastnici privadéli nané
zenybez ctnostiaostychali se tim méné, Ze nebyla slecnou. divkou
jejich rodoveho stupné, a ze viechno jim to pripominalo, i kroj
Luisiny-se-sekerou ; nebof podrzela sviij cechelik a ten hrdy ce-
pec na vyboj, zanechany selkam v Normandii, jez vSak nejsou
méné hodny hlav deer kralovskych. Na stésti Luisina, ktera ne-
méla jiz matky, byla z rodu bytosti silnych, které se samy vycho-
vavaji a jimz Bah zhnétl rty tak, by umély si vyssati z bronzovych
ceciki Nulnosti, ceho potrebuii.

Uméla muzim bez uzdy, jimiz byla obklopena. uloziti actu,
které jiz neznali. Ba vzbudila u nékterych z nich i ony vasné dusi
neukojenych. které se bouri a kypi zbésilostmi starého Tiberia na
Kapri proli svému vlastnimu ukojeni.

Pochopite. proé. Mlada divka svymi zardivajicimi se bazli-
vostmi zahalovala v sobé amazonku.

Byla to drazdiva smésice, toto slouceni stalecnosti a libezné
slabosti v élo mladé a nevinné vrazednici dvou muzi, techlo ne-
kolik krapéji krve sméle prolité, znovu nalézané na jejich pazich,
sveézejsich nez kvétbroskvoni! Tento napojv jejich sklenicich pfi-
nesl by nové chuti tém nabazenym slechticim, tém vychladlym
satrapiim rozkoSnictvi, a nejednou se jim zachtélo naliti si ho do
nich ! Ale Luisina se sekerou, vidéli lo, uméla se braniti, a branila
setak dobre, ze Loup de Feuardent(VlkzOhné Zhnouciho), ktery
nemél jiz lec zbytek jméni a jemuz Zadna zena nejposlednéjsiho
normandského zemaka nebyla by dala sve dcery, zahorel k ni
vasni nezdolnou, vrhl tuto skvrnu do svého erbu a ozenil se s ni.

Takova byla matka Johanny, ta slavné Luisina-se-sekerou,
jiz se Johanna podobala, jak fikavali, kdoz ji znali. Luisina ze-
miela za kréatko po narozeni své deery. Kopyto splaseného koné
rozduplotosrdcee kterétlouklo vprsou, hodnych kojiti reky, aroz-
médlilo ta krasna nadra, jejichz cistého mléka nikdy zadna Spat-
na vasen neporusila. Luisina prenesla na dceru dusevni silu, klera
v ni dychala jako dech bozstvi ; ale na nestésti Johanny Magda-
leny primisila se k ni krev Feuardenti, rodu sestérlého, kdysi
vrouciho jako jeho jméno, a tato krev zpusobila v ni jakysi ne-
uhasitelny pozar, jak jen ponékud by byl rozdmychan onou sta-
rou carodéjnici jménem Osud, ktera vznécuije tak casto nase vas-
né v nasich uspalych zilach horicim oharkem ! Béda ! Kdyz Jo-
hanna se vdavala za Tomase Hardoueye, pocifovala, jak ji kypi
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tato krev, ktera zalévala v jejim srdci sny. jez kazda mlada divka
v ném chovd, a jez uni ¢inila je zhavéjsimi a velitelstéjsimi.

Ale roztahla nad tuto boufi odvaznou vili, kterou zdédila po
sve malce, a myslenku, Ze tato krev, konec konci sloucena s krvi
pracné azdravé zaméstnani rolnikd, s nimz se zasnoubila se svym
manzelem, hospodarstvi, doméci starosti, odlouceni od tridy, k
niz prislusela po otci, nalehly na ni a pisobily v ni takovou silou,
ze se nezdala jiz nez ¢im méla byti, totiz Zenou ktera se spokojuje
se svym osudem a ktera nosina prsté snubni prsten jako prvni
¢élanek toho retézu ukovancho z povinnosti, klery mezi néami kre-
stany nazyvan jest odevzdanim se do vile Dozi.

V osmnacti letech byla krasna jako den, méné krasna viak
nez jeji matka ; ale této krasy, klera pomiji rychleji v Zenach ven-
kovskych nez v zenach z vy3si spolecnosti, protoze nic nedélaji,
by ji udrzely, nemela jiz,

Promluvim o této svétlé pleli razi povadlych a odkvellych
v plody na panenskych tvarich (¢ perlove svézesti normandskych
divek. vedle niz nejcistsi perlef astiic jejich skal jako by pohre-
Sovala prasvitnosli a vihkosti. V této dobé péce zivota cinného,
starosti zivota zdeptaného nezhyiné zhasily na obliceji Johan-
niné ten jemny odslin slzi Aurory pod zbarvenim vice lidsky, hod-
nejSim zemé, z niz jsme vysli a do niz brzy se vralime ; pod melan-
cholickym zbarvenim bledého a ollaceného pomorance. Velké a
pravidelné rysy hospodyné [Hardoueyové uchovaly slechlickost,
jiz ztratila svym snatkem. Jenze byly ponékud osmahly volnym
vzduchem a posety témi jeénymi zrnky, chutnymi a ostrymi, jez
ostatné tak pekné sludeji tvafi venkovanky. Stoleta hrabénka Jac-
quelina de Montsurvent, kiera ji znala a jejiz jméno vrali se ne-
jednou v téchto kronikach Zapadu, vypravovala mi. ze zvlasté
dle oci Johanny Magdaleny bylo poznati Feuardentovu. Ve viem
ostatnim bylo mozno zmasti si Zenu Tomase Hardoueye s okol-
nimi venkovankami, s témi skvélymi matkami brancd, které daly
risi jeji nejkrasnéjsi pluky, ale podle oéi nikoliv! nebylo jiz do-
voleno klamati se, kdo ty vidél. Johanna méla sokoli pohled své-
ho otcovského rodu, ty siré zritelnice s duhovkou bohaté modre
indiga, ztemnélého jako pétilisty kvét barvinku, Sametnou my-
slenku, jez byla tak vyznacna u Feuardenti jako email jejich zna-
ku. Jen Zeny nebo umélei uméji dbati téchito podrobnosti. Priro-
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zené unikly hospodari Ludviku Tainnebouyovijako ostatné mno-
ho jinych véci, kdyz mi vypravél pribéh, ktery jsem doplioval od
té, co mi jej zhruba povédél v této stepi Lessayské, kde jsme se
setkali. On, maj sedlak, soudil ponékud Zeny jako soudil jalivky
svjch stad, jako rimsti pastevci jisté soudili Sabinky, které unesli
ve svich mohutnych pazich; nevideél v nich le¢ znamky sily a
schopnosti zdravi. Nebyla-li jiz tehdy Johanna se svou prostied-
ni, ale dobre rostlou postavou, s vynikajicimi kyclemi a hrudi jak
u viech jejich krajanek, jejichz uréenim jest stati se matkami, ze-
nou krasnou, pro hospodate Tainnebouye bylajesté Zenou kras-
nou. Proto také. kdyz mi o ni mluvil, a¢ byla jiz 1éta mrtva, jeho
nadSeni dolnonormandského dobytkafe rozohnilo se a dostou-
pilo vznesenych zachvévi, toho dluzno priznati. , Ah, pane, pravil
mi, otloukaje svou jasanovkou kiemeny na cesté, byla to hrda a
bodra kmotra, zZenské kyrysar! a pral bych vam vidéti ji, kdyz se
vracivala s trhu créanceského na své hnédce, dokonalém to ko-
niku, virném jako prach. zcela sama, na mou veru! jako chlap s
bicem z ¢erné kaze v ruce, ozdobenym trapci z cerveného hed-
bévi, v kabétci z modrého sukna a s jizdeckou sukni, otevienou
po boku a zapjatou radou stribrnych knofliki ! Na dlazbé jen se
za ni, pane ! jiskfilo od étyr kopyt. A nebylo v celém Cotentinu
Zeny tvare vzneSenéjsi a nebylo by moZno nalézti ji podobné !*
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VI

Johanna Hardoueyova, opustivii Nononu Cocouanovu, za-
mirila k Hradku cestou, klerou se casto bravala. Treba Fici ted,
ze to byla jedna z téch Zen, v niz dojmy se sifidaji s pravidel-
nosti, kterou jejich pFirozena povaha vtiskuje bytostem silnym ?
A prece knéz, kierého pravé vidéla, ten tragicky Zjizvenec v ka-
puci, a to, co o ném vypravovala ta obejda Nonona Cocouano-
va, vhrouzilo se do ni mocné a prekazelo ji kraceti tak rychle,
jak by byla sla kteroukoliv jinou chvili. Cesly byly pusty. Lidé s
nespor se byli rozesli riznymi sméry. Pres lo, ze pravila Nonong,
ze pujde rychleji, az bude sama, nepospichala, nebof zadny strach
ji neovladal. Ostatné zima nebylo. Pocasi bylo mirné, a¢ zmi-
tavé. Byl to jeden z téch mékkych dnizacatku zimy, kdy vitr fouka
od jihu, a kdy oblaka, seda jako zelezo a nizka, ze byste se jich
skoro rukou dotkli, jako by lezela nad naSimi hlavami. Johanna
nevidéla nic, co by bylo ospravedliovalo obavy Cocouaniny.

Jesté za soumraku sla mimo starou faru. Vsechno tam bylo
osamélé a mlcenlivé. Jenom pod jednou branou, sklenutou jako
oblouky néjakého mostu a zaviranou kdysi obrovskymi vraly, ny-
ni vypacenymi z ohromnych stézeji, jez treely rezaté ze zdi, uzrela
jednoho z potulnych pasleved, postrachu zemé : popasaval néko-
lik hubenych koz na skrovné travicee, klera tu vyrazela v prazd-
nych dvorech této budovy.

Poznala ho. Byl to pastucha, ktery nedavno u hospodare
Tomase Hardoueve rikal o praci a kterého hospodar Tomas
tvrdé odbyl, nechtéje, jak pravil. pouzivati pobéhlika. Hardouey
nevrazil na ty lidi prave jako hospodar Tainnebouy, jak vibec
se na né nevraziv této krajiné. Ale ponévadz byl bohat a mocny,
neskryval svého odporu a zrovna jako by popouzel pastyre
v zjevny zapas, by je zkrusil,

Slyseli ho lidé nejednou bud ve mlyné u Lendormiho, bud
v kovirné u Dussauceve, kovare, ze pfi prvnim moru jeho ho-
vad, pii nejmensim nestésli, jez by se mu prihodilo a jez by bylo
mozno pricisti na vrub pastevcd, ocisti od nich kraj navzdy. Za-
jisté, ze takova slova, jez mnohym lidem jevila se neopalrnymi,
nebyla nezndma pobudiim, protinimz byla prondsena, a to mohlo

O8



vzbuditi v Johanné, osamélé na cestach odlehlich, myslenku, ze
tento ¢lovék, vyhnany jejim muZem, jejz tu nahodou potkava, jest
velmi schopen néco Skaredého ji zahrati; ale prislo-li ji to na
mysl, nedala z toho nic na jevo a prvni podle venkovského oby-
¢eje, kdyz se lidé potkavaji, byla ochotna promluviti na pastyfe.

Sedél na jednom z téch hrubych kamend, jaké nalézame u
viech vrat v Normandii. Byl odén v halenu s velkymi rusymi a
bilymi pruhy, jakymsi plastem, ktery se podoba zenské sukni, jiz
bychom si zapjali kolem krku. Jeho nepohnutost byla takova,
ze ani jeho o¢ise neotoéily, i bylo snadno povazovati ho za druid-
skou mumii, vyhrabanou z néjaké galské jeskyné.

Bylo nezbytno, aby Johanna, chtéla-lisinadejiti ve sméru, jimz
kracela, pustila se mimo néj, a jisté ji videl pfichazeti vice nez
ze vzdalenosti dvaceti kroki ; ale jeho nazelenalé o¢i. které jako
odi jistych ryb, jako by byly ustrojeny, by pronikaly prostfedi
hustsi nez Zivel nas obklopujici, nesvédcily nikterak svwvm vyra-
zem, Ze by ji byly byf jen postrehly.

- Povéz, pastucho! zvolala, dlouho uz tomu, co presli tudy
lidé s nespor, a myslis, ze az prejdu Pastvinu s Trnitymi Krucin-
kami, ktera pretina cestu odtud do Hradku, jesté jich dohonim?

Ale on neodpovédél. Neucinil ani posunku. Jeho oéi ziistaly
ve sméru, jaky mély, kdyz se ccitla pred nim, i myslela, Ze jest
treba opakovati hlasitéji otazku, kterou mu polozila, domnivajic
se, Ze ji neslysel.

— Jsi hluchy. pastucho ? pravila s netrpélivosti jako Zena,
ktera si zvykla byti poslouchana a ukteré kazde slovo k nizsim
byvalo rozkazem.

— Hluchy pro vas, véru! pravil posléze pastyf, stale nehybny:
hluchy jako mlok, hluchy jako kiemen, hluchy jako vas muz a
jako vy jste byli hlusi ke mné, teticko Hardoueyova ! Proc se mne
naé ptate ? Coz jste mi vieho onehdy neodepreli ? Nemam, co
bych vam rekl, jako jste neméli nic pro mne. Podivejte se, do-
dal, vzav dlouhé stéblo slamy u svych drevaki a zlomiv je, sla-
ma jest zlomena! Myslite, Ze oba konce, jak je tu vidite, a jez
odhazuiju, vitr, jenz tu fuci, maze spojiti, aby srostly ?

Bylo jakési hnévné chvéni v hrdelnim hlase tohoto pastevce,
ktery vykonaval, aniz to védél, na vzdalenost kolika veku slary
véaleény obrad nékdejsich Normant.
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— Ale jdi, pastyri, zédnych hnévii! odpovedéla, vidoue, ze
jest sama s timto rozjitrenym clovékem, ktery drzel vruce ces-
minovou hil, ufiznutou cerstvé v plotnim hajku. Povéz, naé se
ptam, a az puides Hradkem a mij muz nebude doma, dam ti bi-
lého chleba & hezky kus slaniny do tvého pytle.

Jen si nechte svého chleba a své slaniny pro své psy ! od-
vétil. Masem a chlebem nekroli se hnév muze. Ne, ne! muz, kiery
by zavisel na svém brichu, ze by jedl zapomenuti kfivd s chle-
bem, Ltery by se mu hodil, mél by toliko ptaci vole misto srdce.
Budeme uctovati poz éji, hospodyné Hardoueyova !

= Dej si pozor s vwhrozovanim, pastucho ! pravila hrozeb-
néji nez on, slrzena jsouc svou rozhodnou povahou.

Ah! vim dobre. fekl pastyf, s pohledem hlubokym a asty trp-
kymi, vim, ze jste pySna jako onehda, pani Hardoueyova! Ale
nejste lady pod tramy své kuchyné. Jste u staré fary, na Spatné
kfizovaltce, kudy Zivé duse jiz neprejde od tedka az do zitika do
rana. Co pak by mi tedy pickazelo, kdybych chtél! dodal zvolna
skfipaje sverepym asmévem, jimz zablystélo jeho skelné oko, a
ukazuje na svou cesminovou hil. . . Ale nechci! Ne, nechci, opa-
koval boutlivé. Rany pritahuji rany. Pusfte kamen, jehoz jste se
chopila, a upokojte se. Nedetknu se vas! Reklo by se, e jsem
vas chtél zavrazditi, kdybych jen vztéhl ruku po vasem vrkodi,
a brzy bych se kroutil na dné vézeni coutanceského. Jsou lepsi
pomsty a jistéjsi. Roh si da na ¢as, nez bycku vyroste, a jeho
trknuti jsou tim jen smrtivéjsi. Jdéte ! Pospéste ! naléhal hlasem
prisernym. Budele si dlouhovzpominati na nespory, s nichz jdete,
pani Hardoueyova!

A vslal se svého kuzelovitého kamene, jal se piskati podivny
jakysi napév, jimz privabil psa s dlouhou bilou srsti, zjezenou
a bodlinatou jako rybi ostny, a toho zvlastniho druhu, jemuz se
fika ovcdcky, z nejrozumnéjsich to psi, ale také z nejmelancho-
lictéjsich. a sel sehnat kozy, rozbéhlé po dvore.

Johanna, prilis hrda. by pripojila slovo ktém.jezproneslajiz.
presla a pustila se k Pastviné s Trnitymi Krucinkami, méné zne-
pokojena opovézenim boje od pastyre nez zarazena jeho posled-
nimi slovy. Co vlastné myslil témi nesporami, o nichz povidal,
ze si je zapamatuje ? Jak by souvisel nabozensky obrad s pas-
tuchy. kleri snad nebyvaji ani pokiténi, s potulnymi témi po-
hany, jichz nevidéti nikdy v kostelich a jez nejednou pristihli,
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jak pasou své ovce na posvatné travé hrbilovni, na velké pohor-
seni lidi zboznych ? Tyto neSpory byly jiz znamenany pro ni
zvlastnim vyrusenim; vidénim onoho neznamého knéze, které
vznitilo v jejim srdci pocity tak mélo domaci v jeji pokojné a
silné povaze! Slovo pastevcovo, v souhlasu se selkanim s tim
muéencem Modrych, jak ji vypravovala Nonona, téch Modrych,
s nimiz by se byl byval bil Lupus de Feuardent. kdyby byl zil za
valek Zapadnich, toto slovo, pfichdzejic po dojmu, jakého se ji
dostalo za nespor, jen jejzdvojndsobilo a utkvélo v ni jako kvas,
Tak cimsi slabym byva nékdy lajemstvi organisace lidskeé hlavy,
ze nejnepatrnéjsiokolnost o nizavadi, néjaky vztah, néjaka nahoda
napred ji rozrusi a posléze ji ujarmi a zotroci uplné. Johanna
dosla do Hradku viecka zadumana, nemohouc si zabraniti, by
nesdruzovala ve svych vniternych pocitech myslenky na chmur-
ného knéze a hrozby pastevcovy.

Ale jeji bézna zaméslnani a jeji pricinlivost zase ji privedly
k sobé, jak se fika, a byly ji spasnym vyrazenim. Svlekla modry
kozisek a zula dieviky s ¢ernymi frékami, a jala se sukati po do-
mé s celem lak jasnym, jako by nic zvlasiniho nebylo ji prebéhlo
po duchu.

Dala své navyklé rozkazy k veceri lidi,mluvila knim ke viem,
jak méla v oby¢eiji, a urcila kazdému jeho dil prace na den zitiejsi.
Celeda nadennici, lidé naHradku, byvali ¢etni a zasedavali ze §i-
roka stal v kuchyni hospodare Tomase Hardoueye. Zatim co Jo-
hanna dohlizela na viechny véci onim okem bdélym, kieré jest
vlastnosti domaciho kralovani jako kazdeho kralovéni, slysela, ze
se bavili kolem stolu knézem v cerné kapuci. ktery v procesi
viechny farniky blanchelandské skoro postrasil. Byla to uda-
lost dne.

— Neznam jeho kiesfanskeho jména, povidal nejstarsi pacho-
lek, krasofecnik s nakadefenymi vlasy, ktery pojidal naramnou
pohankovou placku, pomazanou husim sadlem, ale Buh mne
ztreste), ukrivdilo-li se mu, kdyz mu prezdéli abbé s rozffiskanou
hubou,

—Vidél jsem uz hezkych par strelnych ran za svij zivot,
promluvil zase mlatec, ktery slouzil pod generalem Pichegruem,
ale nemohu uvériti, Ze by tohle byly prave znamky ran z pusek,
vystrelenych lidmi. Ma-li dabel na né tovarnu v arsenale svého
pekla, jisté znamenaiji takto tv, kferé zasahnou a které nepolozi
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navzdy na fravnou podushu. Ostalné mé vice tvar vojaka nez
knéze, ta kapuce! Vidél jsem ho v sobolu ke ctvrté hodiné od-
poledni, jak cvalal dvozem, ktery jest pod Chesnaie-Centsous,
v cesté zatracené, kde se prevrhl nejeden viz v zimé; sedél na
hiebecku, kiery jako by mél ohen pod brichem. U cepu dablova!
Na mou dusi! v celé armadé hollandské v dobé, kdy ja v ni
byl, nebylo ani tucet dragounskych rytmistri tak ¢erchmantsky
se sedlem srostlych jako on -—Tohle souhlasilo presné s tim,
co pravila Nonona Cocouanova Johanné o prichodu ciziho
knéze k p. farari blanchelandskému. Ale kromé této podrobnosti
¢eled Hradecka védéla mnohem méné nez Nonona o tomto knézi,
jchoZ ncocekavana pritomnost a velkolepa Serednost pohnuly
prece limto obyvatelstiem, tak malo zevnéjsim, zaméstnanym
praci a :iskcm, vérngm duchu svych olct, jehoz starocavnym
vélecnym pokrikem bylo koristéni! a prolo tézko vznétlivym,
kieré nema jako obyvatelstvo jihu vrozené sklonnosti k drama-
tickému vzruseni.

Nuze, fekli jsme, Ze toho vecera Johanna nemohla se odlou-
¢iti od mysleni na osudnou bytost, jiz byla vidéla v onom knéz-
ském odeévu, tak malo ji slusicim. Zapuzovala ji jako vésteckou
poscdlost, a vie kolem ni vrhalo ji zpét k ni. Naskytuji se nékdy
v zivolé tato proplélani okolnosti, jez jako by opraviovaly vériti
vosud! Kdyz ¢eladka vysla nebo si lehla po vecefi, Johanna-
Magdalcna porucila vecefi svému manzelu a sobeé.

Obycejneé hospodar Tomas Hardouey, kdyz nebyl na trzich
v scusednich okresich, nevracel se na Hradek az k sedmé hodiné.
by veéefel se svou Zenou nebo s nekterym pritelem do tretice,
nekterym dvordkem z okoli, pozvanym na vecerni besedu. Dim
na Hradku, v némz bydleli, bylo staré¢ sidlo ponékud z:etselé na
kiidlech, oddélené ode dvorce, postavené viakémsidruhém dvore,
a ackoliv toto obydli bylo rozdéleno namnoho pribytk, a¢ tam
byla jidelna a spolecensky salon, v némz Johanna spofadala
s bolestnou pychou celé nabytkové bohatstvi, zdédéné po otci,
totiz nékolik starych rodinnych podobizen Feuardentiv, prece
ona a jeji muz jidali za zvlastnim stolem v kuchyni, nemyslice,
ze by to zlehcovalo jejich dastojnosti paniiv a zadavalo jejich
moci a vaznosli. kdyz zistanou na o¢ich svym lidem.

To az ted v dobé pritomné, v niz moc domaci byla snizena
jako vsechny ostatni moci, mysli se. ze vybavenim se ze Zivota
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obecného zachrani se tcta, které jiz neni. Netreba se myliti:
kdyz se varujeme s tolikerou péci obcovani se svymi poddanymi,
neuchovavame si leda sviij jemnocit, a kdo rekne jemnocit, rika
vidy ponékud choulostivost a tim jaksi slabost. Zajisté, kdyby
mravy byly silny jako byvaly, ¢lovék by nevéril, ze osamoce-
nim od svych sluzebnikd zjedna si vice tcty nebo bazné. Ucta
jest mnohem vice osobni nez se mysli. Jsme vichni vice nebo
méné vojiky nebo vidci v Zivoté ; nuze! vidéli jsme kdy, ze by
vojaci v poli byli méné poddani svym viiddctim, protoze ziji s nimi
duvérnéji ? Johanna Hardoueyova a jeji muz zachovavali tedy
starodavny feudalni obycej a zili mezi svou celadkou, obyce;j,
kterého se dnes jesté dba(dba-li se ho vibec kde)jen u nékte-
rych rolniki, predstavujicich staré mravy kraje. Johanna Magda-
lena Feuardentova, vychovana na venkové, dcera Luisiny se se-
kerou, nehovéla zadné falesné hrdosti nebo nizké nechuti, jimiz
se vyznacuji Zeny z mést. Zatim co stara Gottona strojila vecefi,
Johanna sama prostirala. Rozvinovala prave krasny vysivany
ubrousek, oslhujici bélosti, ktery pachl matefidouskou, na niz
se vyprany susil, kdyz hospodar Hardouey vstoupil a za nim
farar blanchelandsky, jehoz pry potkal dole na cesté, ktera
vedla na Hréadek.

— Johanno, pravil, hle pan faréar, jehoz jsem potkal na pro-
jizdce po neSporach ajehoz jsem pohnul, kdyZ jest tak ta bozi
nedele, byl sel s nami poveceret.

Johanna prijala farare, jak mivala ve zvyku. Vidivala ho
casto a casto mu davala penize nebo obili pro chudé z farnosti;
nebof. jsouc nabozna vychovanim a kralovské srdcem, Johanna
byla almuznice, jak rikali zebraciz okoli, ktefi smekali Cepice ze
Sedé viny, kdyz o ni hovorili.

Tato stédrost, ktera se dala nékdy bez védomi hospodarova,
byla diivodem, pro¢ farar chodil ¢astéji na Hradek. Nevabil ho
tam hospodar, ktery skupoval statky cirkevni a jehoZ povést byla
pravé proto daleko ne dobra.

Cas, jenz hazi na kazdou véc zrnko za zrnkem neohmatateliny
prach. jenz by bez historie posléze prikryl udélosti nejvyssi, cas
jiZ nasypal svého nivela¢niho pisku na mnohé véci doby tak malo
vzdélené, a nemame jiz spravného pojmu o citech tehdejsich. Sku-
povace statki se lidé skoro hrozili, jako se hrozi svatokradce, a
jen nesmrtelny rozum statnikiv dobfe dnes chépe, co bylo veli-
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nyne]snho pokolcnl se ]ev1 premriténym. Kdyz se vychazelo
z onéch obcanskych valek, farar blanchelandsky potreboval pfi-
pomenouti si své poslani pokoje a milosrdenstvi,by nepohlizel na
Tomase Hardoueye jako na nepritele. Také jen dbaje Johanny,
prijimal zdvofilosti a pozornostibohatého statkare, svého farnika.
Tento zase je ¢inil ponékud z povolnosti k své zené, a také z toho
ducha neohrabané okazalosti a hlu¢ivého pohostinstvi, viastnich
viem $plthavcam. A faraf mél v sobé vse, pro¢ duchové bez na-
bozenstvi, obmezeni a smys!ni jako byl Hardouey a jak jich tolik
vzeslo z lina osmnactého stoleti, odpoustéii radi knézim, Ze jsou
knézimi. Knéz Caillemer byl, jak se fika, muz pevny, vesely,
boubelaty duchemi bfiskem,jenz maviru i mravy, pres svou lasku
ke sklenicce mestu, ¢isce kavy a naprstku likérku, tri askalicka,
oktera béda! ztroskotala casem muzna prisnostknéze, zrozeného
v chudobé, jehoz mladi nepoznalo prvnich radosti zivota. Abbé
Caillemer pripojoval ke viem témto vSednim vlastnostem to, ze
nemél nikterak ve své zevnéjsi bytosti toho razu knézské dustojno-
sti, jehoz nizka tiida duchi nemize strpéti, protoze jimukladauctu.

- Kdyz jsem potkal pana farére, pravil dvorak usazuje se za
stal, jiskrici cinovymnadobim, a obraceje se témito slovy na Zenu,
nebyl sém. Mél s sebou spolubratra. A kdybyto nebyl spolubratr
a kdybych se nebal, ze se zachovam neuctivé k panu farari, rekl
bych, ze mél spise var néjakého dabla nez knéze. Pozval jsem ho
také na nasi veceri, ackoliv na mou véru, Johanko, jisté by vam,
jakkoliv smélé, nahanél strachu.

Johanna se usmala, ale razicky na tvarich jen ji planuly.

— Vim, pravila, vidéla jsem ho na nesporach a na pozehnani.

- Jest to abbé de la Croix-Jugan, mila pani, vece farar, uva-
zuje si ubrousek pod bradu, aby si nepotrisnil prijidle své krasné
nedélni sutany, a nepravem povazujete za hrdost, jiz jsem vam to
rekl, pane Hardoueyi, zamitnuti, kdyz nechtél snami dnes vecereti.
nebof vim z jisteho pramene, Ze jest pozvan jiz pred osmi dny
k pani hrabénce na Montsurvent.

— Hm!dél Hardouey tonem nedavérivym a nevéricim, nepo-
videjte, ze tenhle neni hrd, pane farari. Nejsem z hnizda vybrany
od véerejsiho réna, a poznavam jesté lidi po tvari... Ale Boze
rozboze ! kde si uhnal ty strasné rany, které mu zoraly oblicej
jako lemes radlice prevraci pole.
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- Ah!svata matko Bozi! vece farar, ktery polykal ore pro-
fundo Sirokou lzici kapustové polévky, jest to dosti tragicky
pribéh.

A jsa povidavy, pustil se do historie o abbéovi de la Croix-
Juganovi.

— Jest, vypravoval svym hostitelam, étvrtym synem markyze
de la Croix-Jugana, s Toustainy, Hautemery a Hautevilly nej-
starsim jménem kotentinskym. Dle obyceje slechty francouzské
prvorozeny de la Croix-Jugan nastoupil v znacné statky svého
otce. a pozdéji se s emigranty vystéhoval. Mladsi, vstoupiv do
domukralova, byl na pocatkurevoluce dastojnikem télesné straze
a byl 10. srpna zabit, haje dveri Marie-Antoinelly. Treti, jemuz
do kolébky vlozili stuhu fadu Maltézského, odesel v patnacti
letech a pripojil se k svému stryci komthurovi a zacal, éemu se
iikalo, karavany. Na konec posledni ze vSech, ten, o némz byla
rec. povinen jsa byti knézem, by byl poslusen zakona slechtic-
kych rodin té doby, a urcen stati se. a¢ mlad jesté, biskupem
coutanceskym neb opatem blanchelandskym, nebyl jesté nez
prostym mnichem, kdyz revoluce vyslehla.

— A dobré opatstvi, blanchelandské ! pravil hospodar Har-
douey, které 3lo k duhu opatovi! Byl to pozehnany dum pro ty,
kdoz v ném piebyvali. Nesmali se tam jen skrze zuby jako svaty
Medard, a nezpivali tam jen chorovych cirkevnich zpévi jako
ve vasem kostele, pane farafi. Cas jim tam bézel radostné v dobeé,
kdy Talaru vedl diecesi jako ozrala vede svou kobylu, a u viech
vsudy! neni to lez, pane faréri, nebof ja vidél toho biskupa staré
vlady a viechny mnichy opatstvi!. ..

—Ale, ale, strycku Tomasi, pravil faraf, prerusuje pratelsky
malo uctivé vzpominky svého farnika. Nechci vedéti, co tvrdite,
ze jste vidél, a ostatné, jste trosinku zly jazyk, a snad zlé oko
i Spatna paméf nad to. Vim, ze bylo mnoho zlofadi a mnoho
hrichti i v Cirkvi, a ze nas pan de Talaru, ktery byval dustoj-
nikem jizdy. nezapomnél dosti ducha svého prvniho stavu. Ale
kazdému hrichu milosrdenstvi, tim spise, ponévadz zemfel jako
svétec v smutném vystehovalstvi. Bith mu dal milost, ze odpykal
svou smrti pohorSeni, jeZ zpisobil za svého Zivota.

—Nefikam, 7e ne . .. ale konec koncti. .. stacito, rekl Har-
douey, ktery popatfiv na Johannu, uvidél, jak oko ji nabiha
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chmurnéjsi modii. Vzdy bude pravda, ze si len vas abbé de la
Croix-Jugan nepoznamenal tak obliceje zpivaje matutinum nebo
nespory !

—Tomu rad véiim ! odvétil farar, sepjav skrousené ruce na
sviaj cestny limec. Ah! mili pratelé, jak jsme krehci tvorové !
hovoril dale s nafikavou jimavosti, jak mival ve zvyku pri kdzani ;
viak laké tarevoluce, deera Satanova, prevratila viechny hlavy,
a dluzno na ni svrhnouti mnoho provin. Byl by kdy abbé de la
Croix-Jugan, ktery slul v Blanchelandé bratr Ranulf, byl by
odesel ze sveho klastera, kdyby nebylo pronasledovani Cirkve ?
Misto aby sc vystéhoval jako my, kieri jsme slouzili msi na
Jersevi nebo Guerneseyi, zapomnél, ze Cirkev hrozi se krve, a
pustil se za jedno s pany a slechtici ve Vendée a v Maine v boje,
a pozdéji i na této dolni strané.

—Oh!oh! snad tedy Suanil, ten pan abbé ? pravil hospodar
Tomas Hardouey se vznicenou ironii, klera davala na jevo, do
jaké miry byl ovladan vasnemi doby, zpola uhasenymi, ale vzdy
paléivymi, nebof byl lo spolecnik dosti prohnany, by se nevy-
daval v nebezpeci neopatrného proreknuti, a jenz otocil sedm-
krat jazykem v astech, drive nez propustil nejmensi slovo zo-
stouzejici.

-—Ano, suanil, odveétil vazné farar Caillemer, coz nesluselo
muzi jeho stavu, knézi. Tof pravda. Ale, svata Panno ! ito jest
pravda, ze dobry Pan Buah ho tuze potrestal a napsal mu pismeny
dosti hlubokymi straslivy trest na oblicej.

Ostatné, okolnosti tolik predbehly meze lidské opatrnosti,
a véc, pro niz abbé de la Croix-Jugan se bil, byla tak posvatna.
protoze to byla véc naseho svatého nabozenstvi, ze by nebylo
co na to fici, kdyby jen byl Suanil, ale.

—Nuzelale?. .. pravil Hardouey, s okem jiskricim se ne-
navistnou zvédavosti, drze svou sklenici ve vysi svych ast, ale
nepije.

—Ale. .. ujal se zase slova farar sniziv hlas, jako by mél
uciniti bolesiné priznani.

Johannu jaksi zamrazilo v kofincich vlast, nacesanych pod
krajky cepce, jenz odhaloval Gzky prouzek velitelského écla.

— Jest néco horsiho. vypravoval dale farar, nez prolévali
krev nepratel Pana a jeho Cirkve, a¢ se nesludi knezi, by tak
cinil, a svaté kanony to zapovidaji. A fikém-li to, moji drazi
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farnici, neni to proto, Ze zapominam pfikazani lasky, ale Ze bjva
na poucenou hlasati pravdu. Ostatné, byl-li abbé de la Croix-
Jugan veliky vinnik, jest nyni veliky kajicnik. Strien nejspise vas-
némi vojenského Zivota, jemuz se oddal, ztratil se v cestach svét-
skych. Po boji u la Fosse domnival se, ze véc jeho strany jest
beznadéjna, a zapominaje nadobro, Ze jest kresfan a knéz, opo-
vazil se vlastnima posvécenyma rukama na své osobé ohavnéeho
zlo¢inu sebevrazdy, kterou skoncil zivot mrzky Jidas.

— Jakze!to Ze on sam si tak zoral tvar? . .. pravil Hardouey.

—Ano, on, odpovedé! farér, ale ne zcela sam. '

A vypravoval, co se udédlo u Marie Hecquetové, kierak tato
stateéna zcna zachranila sebevraha a vyrvala ho smrti. Johanna
poslouchala tento pribéh s vasnivou hrizou, pairnou pouze na
pootevienych jejich krasnych astech a stazenych brvach. Nevska-
kovala do fec¢i onémi vylevy a zvolanimi, jimiz duSe slabé si
ulevuji. Zustala mléenliva, a snéni, kleré se ji zmocnilo pfi ne-
sporach, znovu ji zachvatilo.
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VI

Vecere byla dlouha jako kazda normandska vecere, Farar
Caillemer mluvil jesté néjakou dobu o abbéovi de la Croix-Ju-
ganovi, Prisel, pravil, a bude bydleti v Blanchelandé, u trosek
svého opatsivi. a vykupovati vzornym zivotem zlocin své sebe-
vrazdy a svého partizanského zivota. Vyvolil Blanchelandu z toho
divodu, ze dluzno odpykavati zlo tam, kde natropilo nejvéisiho
pohorseni. K {&mlo divodim kresfansikym pojil se snad jing
mené vznedeny, jehoz dobry farar neznal. Abbé, strannik veliké
dilezitosti, videe Suanu, jisté vonédobé, kdy vilka pravé se kon-
éila, ale kdy uklidnéni domécich svarit neproslo jesté zkouskou
prvni nadée, kiera se mohla znovu zroditi, citil na sobé bdéjici
oko znepokojené statni spravy. V Blanchelandé, v Lessay, kraji
zasiréeném, byl méné vystaven t¢ bdélosti, nezbytné tryznivé, k niz
se ulikaji vsechny vlady ohrozené, aniz jim lo mozno pravem
vyéitali. Brzy nechali byvalcho mnicha, jehez jménem a do-
brodruzstvim najednou rozhovor lak zvaznél. Farér a hospodar
Hardouey presli k rozpravee o jinvch vécech a na konec vecere
se rozjafili. Ohromné poleno hoielo v prostranném krbu, pod
jehoiz pokroven slil byl poslaven, a tolo poleno, jez se pone-
nahlu drobilo @ rozsypavalo v planouci ulli, oblévalo nase tfi
besedniky teplym ovzdusim a rozehfivalo je k onomu rozniceni,
jez sc dostavuje pii kazdé spolecné hostiné. zvlaste kdyz jest
zalévana mestem v ambrované sklenici, perlicim se a pénivym,
jej? farar nazyval sméje se .rozmilym mlatem lomihlavem do-
brého Boha”.

— Pravda. panc farafi, neni $patny ? pravil hospodar Tomas
s dvojim pocitem clovéka, klery ma, a cloveka, kiery vyrobil ;
jest to karamel barvou i chuti. Ja sam ochutnal kazdeho jablka,
z nichz byl nallacen

- Svala Pannolodpovidalfaréf, srukama sepjalyma na svém
limei, jak mival v oblibé, a s vlhkym veselim na riech a v po-
hledu, véru, mest podobnytomu, klery pil povéstny prevor Regne-
ville s p. de Matignonem, kdyz hrom jim udefil do previry a
rozeviel jim nebe nad hlavami, jako baldachyn, jehoz byliholemi,
anizpocilili co nejmensiho a jen si postézovali na jakési vyruseni.
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Takova anekdota kolovala krajem. Prevor Regneville byl
jednim z téch knézi velikych svétaku, jednou z téch stodol de-
satkovych, jak fikaji jesté v Normandii. jehoz obrovsky zevnéj-
sek ospravedlioval velmi podobné jméno.

Byl velmi slavny v Kotantinu, v kraji velikjch jedliki a
chrabrych pijand, a na konec svého zivota ztuénél tolik, ze byl
nucen vyfiznouti kruhovité swij stal, by tam ulebedil kou-
lovitou prostornost svého bricha. Farar blanchelandsky ho
poznal ve vystéhovalectvi v Jersey, kde vzbuzoval uzas a podiv
Angli¢ant zdzraénymi rozméry svého zaludku, div nepraskl, a
dobraku abbéovi Caillemerovi utkvélo to tak v paméti, ze ne-
konéil nikdy Zadné hojné a veselé hostiny, aby nepromluvil o pre-
voru Regnevillovi. Ba bylo mozno oceniti stupen mozkového
vzruseni farafova poctem anekdol, jez vypravel o prevorovi.

Ale veselost obou hodovniki nestrhovala s sebou Johanny.
Mysl jeji toulala se daleko od toho, co mluvili. Utkvivala na
abbéovi de la Croix-Juganovi. Ten knéz-vojin. ten viidce Suanii,
ten sebevrah, unikly dobrovolné smrti a zbésilosti Modrych,
dotiral ted na ni s mravni stranky fysiognomie, jako v kostele
upoutaval ji svou zevnéjsi strankou. Byl to pocit podobny jejimu
prvnimu dojmu. Dés byl v tom stale, ale utéto zeny ¢inu a zZeny
urozené, ktera se nikdy neutésila, Ze snizila sviij rod nerovnym
shatkem, obdiv k tomuto mnichu, vvbavenému z klastera obéan-
skou valkou, ktery nepamatoval nez jedné véci, za cenu spasy
své duse, totiz toho. Ze jest slechticem, ano, obdiv ji unasel
tehdy nad dés a ménil jej v nadsenou a uslechtilou soustrast.
Zaltim co jeji manzel a farar pili, sedela vazna a nepijic, opirajic
pravy loket o levou dlan a pohravajic si zadumané svou joha-
nic¢kou, kiizkem to, k némuz privéseno bylo veliké zlaté srdicko,
jejz nosila na krku na stuzce z cerného sametu. Sedic naproti
harajicimu krbu, mezi obéma veéefilky, citila, jak ohen z tope-
nisté zaziha jeji tvar, obycejné bledou, a také chen jejiho mysleni!
Jeji roztrzité oko nepoustélo Gsti honebni pusky, ktera se trpytila
nézné nad kamnovym plastém, tam, kam obycejné venkované
zavésuji své zbrane.

V porzitrku této vecefe, ktera se protahla ponékud do noci,
Johanna Hardoueyova ¢asné vstala a pustila se do prace, ob-

pti rozkazovani byl kralsi, skoro tvrdy, a jeji pohyby cilejsi.
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U bytosti velmi ¢innychhoreénatost jistych myslenek se projevuje
intensitou zivota zvyklého, jakymsi némym zanicenim hlasu, po-
hledu a posuinku, jez zitra bude zjevnym tresténim. Noc, plizic
se po tvari Johaniné, nikterak nezhasila plamene, jejz vzruchy
jeji duse zapalily skoro pod samyma oc¢ima. Ba bylo mozno
pozorovali, z¢ ¢im vice den postupoval, tim vice se vzehovala
tato planouci stopa. Po obédé a kdyz Tomas Hardouey byl
v polich, Johanna prehodila si na plece svij modry kozisek a
opustila Hradek. Ne ze by sebyla skryvala pred svym manzelem.
Netézila jako tolik zen z chvilky, kdy za jeho zady by mohla od-
skociti na besedu, by pak na ni dotiral s otdazkami. Hospodar
Hardouey mél velikou actu k své zené. Nikdy po ni nezadal uéta
z jejich ¢ina. Deset let rozumného hospodaieni posvécovalo
Johanné nezavislost, které zeny neznaji do 1€ miry v méstech,
kde kazdy krok, kterg ¢ini, byvanebezpecim a casto zpronevérou.

Sla navitivit jednu ze svych starych znamosti, Klotu, jak se
iikalo v okoli. Jest to narodni zkracenina jména Klotilda. Znama
jsouc zvlasté pod timto pojmenovanim v Blanchelandé, Klotilda
Mauduitova (Prokleta) byla starou paralytickou pannou, kitera
nevychazela jiz ze svého domu po mnoho let, a jejiz mladi jako
mladi mnohych jejich vrstevnic, krasnych a vasnivych, pusobilo
pohorslivy hluk. Hrda na svou krasu, byla pannou moudrou az
do dvaceti sedmi let. Jeji prirozena chladnostji uchovala. Ale
o dvacelisedmi letech tato hrdost blahova, rozhnévana éekéanim,
zbésilost zvédavosti, které zavedla Evu, litost, hroznéjsi nez vy-
citky svédomi, které se v ni probouzely, ze ztratila svou mladost.
zavinily jeji poklesnuti. Jeji vasné prudké, ale viechny z hlavy,
nesestoupily nikdy nize nez jeji oci. Cely kraj se ji dvoril bez
uspéchu, kdyzpadladobrovolné na posledni polichoceni spousty
chval a nabidek, hromadénych marné k jejim pysnym noham
po deset let. Bylo to tehdy, kdyz Sang-d'Aiglon de Haut-Mesnil
ménil svij zamek v peles slechly, kierd se poruSovala v kevi zen,
kdyz se neffibila v krvi nepratel. Klotilda Mauduitova po svem
padu byla jednou zvenkovskych kraloven zlocinnych radovinek,
jez tam slavily. Jenze talo bakchantka nenosila své tygri kaze
na bedrach, ale kolem srdce. Pfiroda vrhla tuto divku z lidu
do prostorneho a ledového kadlubu velikych koket, nikoliv téch,
které lapaji pitomé obraznosti opicimi pitvornostmi lasky, ale
ztéch, které maji vrazdivy klid sfing akteré roznécuji hfisné vasne,
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zplozujice je ukrutenstvim chladnokrevnosti. Na zamku Haut-
Mesnilském hyrilové, ktefi ji tam privabili s tolika jinymi kras-
nymi divkami z okoli, nazgvali ji Herodiadou, Pravé tam poznala
Luisinu-se-sekerou, velmi odlisnou od sebe a ode viech ostat-
nich zen, které se pohrouzily pod klenby toho sziravého zamku,
pod feravé oblouky té sziravé pece rozkosnictvi, z niz krasa,
stydlivost, ctnosl, mladost nevychazely nikdy leda v popelu.

Luisina, kterd zila cudné tam, kde jiné se hubily, nezistala
tam dlouho po svém snatku s Lupem de Feuardentem. Tato
znamost s jeji malkou, toto pratelstvi mladi hlavné pritahly Klo-
tildé prizen Johaninu. Ve, co ji mluvilo o jeji matce, bylo ji
posvatno | Byl jesté jiny divod tépfizné, jiz davala hrdinné na
ievo Mauduitové, nebof v minéni kraje Klotilda byla v hanbe,
a tiha té hanby bez dlevy na ni zislavala: to, ze hrda jsouc na
své vzpominky jako byvala hrda na svou kréasu, Klotilda, jak ji
tchdy nazyvali, rada vzdorovala obecnému opovrzeni, pripomi-
najic sméle, do jaké spolecnosti kdysi chodila. Nadsenou uctou
Inula k starym vyhaslym rodtiim, jako byl rod Feuardenti. Jsouc
hrdou vasalkou téch, ktefi ji strhli s sebou, zachovavala jakousi
feudalni hrdost isvé hanby. A¢ stara, chuda, stizena ochrnutim od
pasu az k noham, davala vzdy na jevo kazdemu v lomlo kraji
mlcenlivou povysenosl, které jeji hanba nemohla ohnouti. Druzky
jejich rozpustilosti pomrely kolem ni; zamek Haut-Mesnilsky
se srilil, revoluce rozmeltala jeho trosky; neduhy se dostavily;
shledala se osamocena prostied pokoleni, které vyrostlo a kle-
rému od détstvi ukazovali na ni prstem jako na cosi zavrze-
ného. Nuze, pres to vie Klolilda Mauduitova nebo spise Klota
ziistala takovou. jak ji poznali v jejim hiisném blahobytu. Bydlela
v chudé chaté nékolik krokid od osady blanchelandské ; byla to
jedina véc, kterou méla na svété s huménkem, z néhoz proda-
vala zeleninu a ovoce, a zila tam v pohrdavé a pysné samoté.
Jista sousedka, ktera spoléhala, ze za jeji péci Klota umirajic
odkéze ji domek nebo humno, posilala ji denné své ctrnactileté
dévée, by ji poslouzilo. Nenavitévovala nikoho, a nikdo ji nena-
vitévoval ... vyjma Johannu, jiz ukazovala tvai vzdy dobrou
pro jméno Feuardentu, které ji pripominalo jeji mladi. Johanna,
talo dcera nerovného siatku, v jejiz dusi thvéla nesmrielna zra-
néni hrdosti, nalézala mslivou rozkos v nahradu za vse, éim ji
Iryznilo jeji manzelstvi, ve svém obcovani s Klotou, kierd pro-
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klinala pravé tak jako ona neaprosnou nezbytnost tohoto man-
zelstvi a v jejichz oéich nebyla nikdy nez dcerou Lupa de Feuar-
denta. Po tom, kdo by nechapal sily svazku, ktery byl mezi
obéma zZenami?... Johanna Magdalena, povinna #iti s lidmi
arovné svého manzela, pripoutana k domacnosti polniho hospo-
défe, nepoznavsi nikdy mravii spolecnosti vyssi. ktera, nebyti
toho, co ji potkalo, byla by byvala jeji spolecnosti: nevédoma,
ale instinktivni, necitila zivé, nezila v skutku nez s Klotou. Jeji
patricijska duse, stlacena, rozpinala se s touto stafenou, ktera ji
mluvila bez ustani o panech, jez znala, a jejiz jazyk, rozohnény
samotou, pychou, povahou, mival ¢asto neobycejnou vymluvnost.
Johanné, ktera neznala lec¢ svij missal, Klota a jeji vypravo-
vani byly poesii. Talo panna ztracena, kiera se nekala. ‘tato
stafcna, zatvrzela ve svém hrichu, které nikdo nepodal ruky,
hovorila stejné k obraznosti hospodyné Hardoueyové, jako uté-
Sovala jcji hrdost. Kterak by ji casto nebyla navstévovala?. . .
Lidé z méstecka se tomu divili: ,Kyho dasa, fikali, udélala ta
carodéjnice urozena pani Klota pani Hardoueyové, 7e chodi
tak ¢asto na navstévu do jejiho hnizda, a pro¢ se nehada s dab-
lem na svém bidném lizku tento zbytek necudy, ktery déla hanbu
celé Blanchelandé jiz deset let ?*

Onoho dne Johanna 3la ke Kloté, puzena jsouc shlukem
okolnosti, které od nespor véerejsich obklicovaly takrka jeji dusi
a strhovaly ji, aniz mohla tomu vSemu rozuméti, v nejzvlastnéjsi
zmitani. Byly tii hodiny odpoledne, kdyz prisla ke Klote. Dvére
chatrée byly dokoran, jak byvaji na venkove normandském, kdyz
pocasi jest prijemné. Dle svého vééného zvyku Klota sedéla
v jakési hrubé lenosce proti jedinému oknu, které osvetlovalo
od zahumenni hnédy a zacazeny vnitiek jejiho bidného pribytku.
Tabulkytoho okna ve tvaru kosoétverce byly olemovany prouzky
olova a tolik sezloutly kourem, ze nejmocnéjsi slunce krasnych
dni vroku, které zapadavalo jim pravé do tvare, — nebof chata
Klotinabyla obracena na zapad,— nemohlo by jimi proniknouti,

Nuze, ponévadz onoho dne, jenz byl dnem zimnim, nebylo
slunce, sotvaze nékolik kripéji svétla proséklo tim zazloutljm
sklem, které jako by mélo neprisvitnost rohu, by padlo na sta-
rostlivé celo Klotildy Mauduitové. Byla sama jako skoro vzdy,
kdyz dévée matky Ingouové bylo ve skole nebo pro néco v Blan-
chelandé. Jeji preslice, vydavajici obycejné onen jednotvarny a
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jasné snivy vrkot, ktery pfes prah line se do mléenlivé krajinv
a dava védomost pocestnému na okraji cesty, ze prace a pfi-
¢inéni prebyvaji v téchto chatrcich, o nichz by se reklo, ze
jsou opustény, jeji preslice siadla néma a bez pohybu pred ni.
Posltréila ji do vyklenku okenntho a pletla puncochy z viny
modré, modfe {mavé, skoro éerné, jaké jsem vidaval u viech
venkovanek ve svém mladi. A¢ vek avasné roztahly nad ni své
pustcsivé ruce, bylo jasné vidno, ze byla Zenou, ,jejiz krésa,
jak mi povidal Tainnebouy, kdyz mi o ni vypréavél, zarila jako
radostny ohen v kraji.“ Byla velika a zprima rostla, mocného
poprsi jako cela jeji posiava, jejiz Siroké linic jesté se jevily, ale
jejiz tvary zmizely. Z jejiho plochého éepce s varhankovymi mo-
tyly, které ji padaly skoro na ramena, unikaly kolem jejich spanki
dvé silné cupfiny Sedivych vlast, jez jako by byly zeleznou ko-
runou jejiho hrdého a chmurného stari. Jeji oblicej, brazdény
vraskami, hloubeny jako florentinsky bronz, kterj by byl tepal
Michel Angelo, mél onen vyraz, jejz duse silné viévaji v své
tvare, kdyz vzdoruji po léta opovrzeni. Bez feci krajiny nikdy
by se nebylapcznalapod timtooblicejem antické medaile so¢ima
sivozelenyma skvela milenka Remyho de Sang-d'Aiglona, bytost
vtesana do purpurinového téla normandskich divek. Byly rty
této zeny vyssaty upiry zamku Haut-Mesnilského ? Nebylo jich
jiz vidéti. Usta nebyla nez obloukovitou pysnou linii. Klota nosila
$nérovacku z rezavého drogetu, zéstérku nabiranou v fasy Siro-
kymi ¢ernymi stuhami na Sedém pozadi, a modry Sorec posety
pestrymi kvéty. U jeji lenosky stala hal trnovka, v peci ztvrdla.
o niz se opirala obéma rukama, kdyz s pohyby hada v pali pre-
razeného, ktery tédhne svaj pahyl krvaceje, dovlékala se az k rase-
linnému ohni svého krbu, bud aby tam dohlédla na hrnec, ktery
se hral v peci, bud na nékolik jablk renetek, nebo na nékolik
kastant, jez se pekly pro malou Ingouovu.

—-Poznala jsem vés po kroku, slecno Feuardentova, pra-
vila, kdyz Johanna zjevila se na prahujejiho pfibytku, oblozeném
slamou, poznala jsem hluk vasich drevaku.

Nikdy od svého snatku Klota nepojmenovala Johanny Har-
doueyové jménem jejiho manzela. Pro ni Johana Magdalena
byla stale sle¢nou Feuardentovou, pres zakon, a jak fikaval tento
silny duch venkovsky, pfes pretvarky lidi. Kdyz pravé toho shatku
neproklinala, zapominala ho.
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Johanna prala dobrého vecera Kloté a usedla si na stolicku
po bok ochrnulé.

— Ah, pravila, jsem unavena: a pohnula rameny, jako by jeji
kozisek byl z olova, Bézela jsem cerstvo, dodala, by odpovedéla
na pohled Klotin, ktera upustila své pleteni na kolena a zatkla
jeden z drati do vlast na svych spancich, paliic na ni.

—Veéru! déla Klota, sla jste prilis rychle. Drevaky na smrt
vazi blatem, jez se na né lepi, a cesla jisté jest velmi Spatna na
krizovatce u Zlabu. Vy, klera nebyvale ¢ervena, mate tvare jako
v ohni.

— Skoro jsem bézela, odvétila Johanna. Jde se tak cerstvo,
kdyz nas honi hore! Jsou dni, moje chudérko Kloto, kdy prace,
trhy, dim, cely tento zivol. plny starosli, j¢jz jsem si nastrojila,
nezabrani, aby srdce. nevime ani proc, nebylo mezi dvéma zer-
novy, a vite dobre, ze prave v téchto chvilich prichazivam se na
vas podivat,

—Vim to, pravila vazné Klota, a vidéla jsem dobre, Ze neni
jen unava chizi v plapolu vasich barev, moje dévusko. Jest to
tedy dnes, propovédéla po delsim mléeni jako Zena, ktera mluvi
feci jiz casto mluvenou mezi nimi obéma, jeden z nasich 3pat-
nych dni?

Johanna pokyvla ml¢enlivim priznanim. Svésila hlavu.

Ah! pravila Klota jiz vzrusend, neskoncily se ty dni, moje
dité. Jste tak mlada a tak silna! Krev Feuardent, ktera vas pali
v tvarich, bude se jesté dlouho bouriti, nez se dokonale utisi,

—Snad by, dodala stahujic vréasky svého ¢ela, snad by ditky,
kdybyste méla, vice by vam prospély, nez vie oslalni ; ale déti,
kleré by nebyly z Feuardenta! . . .

A zastavila se, jako by byla litovala, ze prilis o tom rekla.

—Hle, Kloto, pravila Johanna Magdalena kladouc svou
ruku na vyschlou jednu ruku stareninu, myslim, Ze mam horecku
od véerejsiho vecera.

A tu vypravovala o svém sctkéni s pasteveem pod viezdem
staré fary a o jecho hrozbé, jiz nemohla zapomenouti.

Klota ji poslouchala, upirajic na ni hluboky pohled.

—Jsou jini thori pod skalou, pravila, vrlic hlavou. Dcera
Luisiny-se-sekerou nema strachu z poselilosti, jez vykladaji
pastevci, by postrasili pradleny. Nefikam, ze nemajizlych tajnosti,
jimiz hubi zvifata, a msti se hospodaram, ktefi je vyhnali; ale
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co by kiery z téch ubozaki mohl kouti proti sle¢né Feuar-
dentové ? Mate néco jiného nez to na duchu, moje dité ...

Ale Johanna Hardoueyova zistala néma, a Klota, ktera
jako by hledala myslenky Johanniny ve své staré hlavé, drchala
sedivé vlasy na svém vpadlém spanku, koncem svého pletaciho
drétu, jako se hledava ztracena véc v popelu vyhaslého ohniste,
a badala dale v jeji tvafi svyma hroznyma tmavomodryma ocima.

—Vy, kiera jste znala tolik z panstva, Kloto, pravila po né-
kolika minutach ml¢eni Johanna Hardouevova, ktera podiehla
posléze své tajné myslence, znala jste té doby jakéhosi abbé
de la Croix-Jugana ?

— Abbé de la Croix-Jugan! Jehoel de la Croix-Jugan!
jehoz nazyvali bratrem Ranulfem Blanchelandskym ! zvolala na
raz Klola, stavsi se znovu Klotildou Mauduitovou v zachvévech
vzpominky, ktera galvanisovala jeji starobu, zda jsem ho znala!
Ano, milé dévce, ale pro¢ se mne na to ptas? Kdo vam co po-
vidal o abbéovi de la Croix-Juganovi? Az prilis dobre jsem
ho znala, toho Jehoela. Bylo to pred revoluci. Byl mnichem
v opalstvi. Jeho rodina ho tam dala, jak odrastal z détskych let,
a moje mladost, kdyZ? jsem ho poznala, pravé odkvétala. Povi-
dalo se, ze jako tolik jinych kneézi z vysokych rodit nemél po-
volani, ale Ze vidy u la Croix Juganu posledni z ditek od véka
byvalo mnichem. Zda jsem ho znala! oh!milé dévce, jako znam
vas. Vychazel velmi ¢asto ze svého klastera a ubiraval se k panu
Haut-Mesnilskému ve dnech, jimz rikali ,nase sabaty”, a vidaval
tam désna divadla pro muze, ktery mél jednoho dne nositi mitru
a kfiz opatsky. Jehoel de la Croix-Jugan!jak ho nazgvali Remy
de Sang-d'Aiglon de Haut-Mesnil a jcho pratelé, nebot nedavali
mu nikdy jeho fadového jména bratra Ranulfa, kdykoliv byl
s nimi, ac nosil bilou sutanu a pres nisvyj plasfkanovnika Sva-
teho Norberta, kdyz chodival do zamku mezi sluzbami bozimi
a matutinem. Slychala jsem, ze chtéli, davajice mu jeho jméno
slechtické, vpustiti mu do srdce jesté hlubsi nechuf., nez mél,
k jeho stavu knézskému, a bez namahy jsem vérila, ze {o bylo,
milé dité, amyslem takovych zatracenci!

—Jaky byl, kdyz jste ho znala ? zeptala se dychtivé Johanna
Magdalena.

—Rekla jsem vam, dcerusko, byl tehdy velmi mlad, pravila
Klota, ano, mlad vékem, ale kdo ho vidél nebo slysel, ten by
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toho nerekl, nebof byl zachmuren jako starec. Nikdy jeho ob-
licej se nevyjasnil. Rikalo se, ze nebyl &fasten svym mnisskym
stavem, ale nebyl to pres své veliké mladi muz, jenz by si byl
styskal a jenz by byl nosil tonsuru, ktera mu svilila na lebce,
mené hrdé nez jak by byl nosil ocelovou prilbu. Byl vysoky
jako nebe, a myslim, Ze pycha byla jeho nejvétsim zlocinem.
Nebot jsem vam jiz povidala, milé dit¢, byvalo nas na zamku
Haut-Mesnilském hejno blaznivych a nikdy. jakziva nesly3ela
jsem, ze by abbé de la Croix-Jugan kdy se zapomnél se svym
knézskym odévem s néklerou z nas.

— Pro¢ tedy, byl-li, ¢im ho byti pravile, vskocila ji do reci
Johanna, chodil na zamek Haul-Mesnilsky ?

— Proé ? kdoz vi proé, deerusko ? pravila Klota, nalézal tam
pany jako sam, lidi svého druhu a takovych zaméstnani, jez se
mu libila vice nez sluzby bozi vicho opatstvi. Nebyl zrozen pro
to, by konal, co konal ... Honil ¢asto, jakkoliv mnich, s pany
Haut-Mesnilskymi, la Hayeskymi a Varanguebeckymi, a vzdy
zabil nejvice vlka nebo kanca, Kolikrat jsem ho vidivala pfiveceri
ulinati kanci hlavu a ufezdvati zablacené paznehly hovada za-
bitcho rano anamaceli je do kolle s koralkou, pod nimz uz zata-
péli a z néhoz pak nam matlali po pyskéach. Oh! decerusko, ne-
budu vam povidati o rouhanich a spustlostech, jez bylo pritom
slyseti. . Vid ze! rikiaval mu Richard de \'aranguebec, nalévaje
mu této koralky od ohné, oblibené lahiadky jejich dabelskych
hodi, to mas radéji nez krev Kristovu, pijaku kalicha!* Ale on
pival dale mlcky, zachmureny jako les Limoresky a chladny
jako skalav mori, za viech svévoli a nezvednosti, jichz byl svéd-
kem . . Nikoliv, to nebyl ¢lovék jako ostatni, ten Jehoel de la
Croix-Jugan! Kdyz se prihnala revoluce, byl z prvnich, jenz
zmizel ze svého klastera. Vypravuje se, ze presel do Haje a ze
zabil tolik Modrych jako drive vlki . .. Ale pro¢ se mi zmifu-
jete 0 abbéovi Croix-Juganovi, deerusko ? . .. prerusila se Klota
ve svich vzpominkéch, do nichz se vrhla, by se zase vrdtila
k otdazce Johanny Hardoueyové.

~Proto, ze se vratil do Blanchelandy a Ze véera byl na ne-
sporach, matko Kloto, odvétila Johanna Magdalena.

— On se vralil! vykiikla starena. Vile jisté, ze se vratil, Jo-
hanno z Feuardenti ? Al I neklamete-li se, dovleku se o své
holi az ke kostelu, bvch se nan zase jednou podivala. Jest



spjat se Spatnou a vinnou mladosti, k niz vak vzpominky stéle
néco pohani. Nékdy myslivam, hovorila dale primhufujic zhavé
a ztrnulé zraky, jako by byla patrila sama v sebe, ano, mysli-
vam, Ze nefesti, v nichz se ¢lovek utépél, vas ocarovévaji, sice
pro¢ ja, ktera jsem jiz na pokraji hrobu, prala bych si znovu
spatfiti tohoto Jehoele de la Croix-Jugana ?

—Tim vice, ze byste ho nepoznala, matko Kloto! pravila
Johanna. Az ho uvidite, moZno se vsaditi, ze ho nepoznate. Vy-
pravuje se, Ze ve chvili zoufalstvi. kdyz vidél Suany ztraceny,
vstielil si plny naboj do obliceje. Bih nedovolil, by tim zemfel,
ale zanechal mu na tvafi otisk jeho nedokonaného zlo&inu, na
zastraenou jinym, a snad proto, aby i sam sobé byl hrizou.
Vsichni jsme se véera az tfasli pfi té podivané v kostele blanche-
landeském, kdyz se v ném objevil.

— Jakze! zvolala Klota s Gzasem, Jehoel de la Croix-Jugan
nema jiz své krasné tvare svatého Michaele, zabijejiciho draka !
Dozbyl ji pod sebevraednym Zelezem jako my, darebnice Haut-
Mesnilské, jimz se jevila tak krasna, pozbyly jsme své krasy pod
smutky, opusténosti, nestestimi doby, pod stafim! On jest mlad
jesté, ale rana z ruénice a zoufalstvi u¢inily nam ho rovnym! Ah!
Jehoeli, Jehoeli! dodala v onom hlubokém snéni starcd, z néhoz
mluvi, kdyZ byvaji sami s neviditelnymi prizraky sveého mladi,
vztahl jsi tedy ruce na sebe a znicil jsi tu pFiSernou a zhoubnou
krasu, ktera slibovala, ¢emu jsi vérné dostal. Co by fekla Dlaida’
Malgyova, kdyby zila a kdyby té zase spatfila? . ..

Kdo to byla Dlaida Malgyova. matko Kloto ? tazala se
Johanna Hardoueyové viecka vzrusena a jejiz zajem vzristal
tou mérou, jak stafena hovotila.

— Byla to jedna z nés a snad nejlepsi, odvétila Mauduitova
byla to pritelkyné vasi matky, Johanno z Feuardent. Ale béda!
Luisina, ktera byla moudr4, nemohla zachraniti Dlaidy Malgy-
ové svymi radami. Ubohé to dit¢ se spustilo jako vsechny ty
navstévnice zamku Haut-Mesnilského, jako Marie Ottova, Julie
Traversova, OdettaFranchommova, a Klotilda Mauduitova snimi
viechny ty pysné divky, ktere radéji byly milenkami pand, nez
aby se provdaly za sedlaky jako jejich matky. Vy nevite, Johanno
Feuardentova, nezvite nikdy, vy, ktera jsie byla nucena vziti si

' Dlaida, normandska zkracenina jména Adelaida. Piseme je. jak se
vyslovuje v té krajiné. Pozndmka autorova.
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vasala svého otce, co to jest laska téchto muzd, kteri kdysi by-
vali pany ostatnich a kteri se chiubivali, ze barva krve jejich zil
nebyla té# jako barva nasi krve. Jatku! bylo nemoZno tomu
odolati. Dlaida Malgyova zvédéla to z vlastni zkuSenosti. Byla
nejblaznivejsi ze viech nas blaznivych, které vydavaly svou ctnost
Sang-d" Aiglonovi Haut-Mesnilskému a jeho ohavnym spolec-
nikim. Ale jak také byla za to potrestdana! Ah! vsechny jsme
byly ztrestany ! Ale ona prvni ucitila ruku Bo#i, jak se jako ohen
nad nivztahla. Ke vsem tém zvrhlostem, v nichz se uiracela nase
mlada léta, milovala Jehoele de la Croix-Jugana, krasného a
bélostného mnicha blanchelandského, jak nemilovala nikoho, jak
nemyslila, ona, ktera byla takovy smisek a tak lehkého srdce, ze
mozno milovati ¢lovéka, bytost zhnétenou z hliny zemské, které
jest souzeno zemfiti! Nikterak se tim netajila. Krasna, milostna,
drzé a nestoudna uvérila, ze jest snadna vzbuditi k sobé lasku . . .
Ale zmjlila se. Za trest dostalo se ji pohrdnuti. Nebyly jsme ve
vasnichtoho Jehoele, mél-li jaké vadné. Roger delaHaye,Richard
de Varanguebec, Jakub de Néhou, i.ukas de Lablaierie, Vilém
de Hautemer tropili si smichy ze zhrzeré lasky Dlaidiny. , Délej
ted krasnou a hrdou, rikali ji. Neuméla jsi ani zaloZiti ohné v chyt-
lavé mniské sukni. Nasla jsi sobé pana, svého pana, ktery té
nechce.* Ona, zoufala a rozjitrena jejich vysméchy, pfisahala,
ze ji bude milovali. Ale tato prisaha byla kriva . . . Kdoz vi, kudy
mysleni Jehoelovo se toulalo. Ocel jeho pusky honebni byla
méné tvrda nez jeho srdce py3né, a krve zvirat povrazdénych,
jiz prinasel na svych rukou z hloubi lest, neotiral si nikdy o nase
zastérky ! Nebyly jsme mu ni¢im! Jednoho vecera Dlaida prede
vemi nami pri jedné takové hostiné, které trvavaly celé noci,
vyznala mu svou nesmyslnou lasku . . . Ale misto aby ji poslou-
chal, snal sc zdi médénou trubku, a pfitisknuv k ni své bledé rty,
prehlusil hlas nesfastnice nemilosrdnymi zvuky trubky, a dlouho
dul do nijakysi urazlivy a strasny napév, jako by byl jednim
z Archandéld, kteri budou jednoho dne troubiti k poslednimu
soudu! | kdybych Zila sto let, Johanno Magdaleno, nezapomenu
toho strasného zvuku a ukrutného ¢inu oncho knéze, a tvare,
kieroumél konajefo! A Dlaida se tim do opravdy pomatla.Uboha
ta ztracena hlava uchylila se k babam korenarkam, k varickdm
lektvard, které ji daly praski na dobyti silasky. Vsypala je opa-
trné po zadu do sklenice mnichovy pri veceri; ale prasky selhaly.
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Nic nemohlo otraviti duse Jehoelovy. Ochranoval Bih svého
knéze, jekkoliv nehodného ? nebo duch temnot pouzil poma-
zani Péne, by lépe opanoval srdce Dlaidino ? . .. Vsem ndam za-
stradujici nauceni, znéhozjsme viak netézily! Dlaida Malgyova
byla povaZzovana brzy za posedlou a hampejzni béhnu v celém
kraji. Zeny se kfizovaly, kdyz ji potkavaly podél cest, nebo kdyz
vysedavala u ploti, skoro blba, tak jeji srdee bylo rozdrasano!
Jini vypravovali, ze nebyla vzdy tak ticha . .. a ze v noci vidéli
ji casto, jak se svijela a vdlela s kiikem po kocicich hlavich
silnice broqueboeufské, vyjic bolesti, za svilu luny, jako vicice,
ktera ma hlad. Snad byla vymyslena lato povidacka o silnici
broqueboeufské .. . ale to bylo jisto, ze v dobé, kdyz jsme se
slykoupat do reky, napocitala jsem mnoho pohmozdénin, mnoho
modrin na jejim ubohém léle, a kdyz jsem se ji ptala: .Co to
mas tady ? Kde jsi se tak potloukla?. " povidala mi ve svém
poblouzeni:  Jest {o rakovina, klera mi vychazi ze srdce a klera
mne rozezere celou.” Ah! jeji krasa a jeji zdravi byly brzy se-
zrany. Chylil se ji kasel. Byla z nas nejslabsi. Ale nemoc a jeji
telo, které se rozpousiélo jako l4j na ohni, nezabranily, by ne-
zila dale zivotem, jakym jsme zily na Haut-Mesnilu. Nebyli tam
zhyckani panacci, ale zhyralci, ktefi si pajcovali zivota! Laska
Malgyové k Jehoelovi, jeji nemoc, jeji hubenost, jeji unylost, jiz
rozplamenovala pijic jalovcovou jako se pije voda, kdyz jest
velka zizen, z ¢ehoz se ji brzy trasly ruce, modraly rty. zlratila
hlas, nic z toho vieho nezadrzovalo zbésilcd, jimiz byla obklo-
pena. Radi, jak rikali, vstupovali do véze, kdyz hoti! a podavali
si z ruky do ruky tuto umirajici, z niz kazdy vypil si sviij dousek,
luto divku stravenou. ktera pléla jesté vné, ale ne pro né! Zabili
ji takto, nestastnici! Netrvalo to dlouho ... Ale pro¢ blednele,
Johanno Feuardentova ? zvolala prerusivsi se Kloiilda Mau-
duitova, podésena oblicejem Johanninym. Ah! dcerusko moje,
ma Jehoel jesté dar vznécovali zeny, i ted, kdyz neni jiz krasnym
Jehoelem, jakobyval ? Ma jeste tu dabelskou moc, o niz se vérilo
dlouho, ze jest udélena peklem tomu ledovému knézi, protoze
pres znetvoreni jeho tvare, vy blednete, moje deerusko, jen kdyz
slysite o ném mluvili ?. ..

Zena vasni vidéla podzemni svit, jejz vrhaji casto ze dna
nékleré duse.

—Coz jsem zbledla ? fekla v odvél Johanna postrasena.
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— Ano, moje dévecko, pravila Klota, zamyslena pred touto
bledosti jako prohlédavy lékar pred prvnim priznakem skryté
nemoci, a Biah mne ztrestej, neblednete-li zase !

Johanna Magdalena sklopila zraky a neodpovédéla, nebof
cilila, ze Klota rika pravdu, a Ze cosi strasného a nevyslovného
ji sviralo srdce a zkrucovalo ji je jesté silnéji nez o véerejsich
nesporach v tutéz hodinu. Pribita na stolicku, na niz si sedla,
nemohla ani, ona, jindy tak silnd Johanna, pozdvihnouti vicek,
tézkych jako ze smrticiho olova, ke Kloté, ktera jiz nemluvila.

Hospodar Ludvik Tainnebouy, ktery nebyl moralistou a kfery
si hledél vice srsti svych voli nez lidské duse, vylicil mislovem
drsnym a strasnym ve svém nareci slov a ideji, o¢ se snazim,
bych vyijadril s jemnymi odstiny.

— Zeny hubi se povidackami! pravil mi. Stara carodéjnice
Klota vyklopila na hospodyni Hardoueyovou jed svych bléaboli-
vych nesmysli. Od té chvile zpitoméla jako Malgy, dodal ; krev
se ji zvrhla.



VIII

Jisté slavnostni chvili bylo mléeni, které schvitilo pojednou
obé zeny po vypravovani Kloting. Klota vrastic se v neklidnou
pozornost pred smrtelnou bledosti, ktera se rozestrela po Jo-
hanné a ktera jako by ji byla prorostla az do hloubi téla, pa-
trila na tenlo obli¢ej, menici se v kus mramoru, a na tiziva vicka,
ktera pokryvala ztuhle svymi neprasvilnymi zavoji zmizelé odi,
Tak aplné se vhrouzila Johanna Magdalena v sebe, ze kdyby se
nebyla drzela zprima jako basreliefova postava na svéem sedadle
bez opéradla, bylo mozno se domnivati, ze omdlela.

Klota vlozila jednu ze svich rukou s prsly atlymi jako parat
néjakeého plaka dravee na ledovou sténu (ohoto cela bez potu,
bez chveéni pokozky, nemajiciho jiz nic lidského, pravého éela
kataleptika.

- Ah!tady jsi tedy, 6 Jehoeli de la Croix-Jugane ! zvolala.

Méla tato roznicena zena védomi tohe, co pravila ? ... Mlu-
vila o vnitfnim vidéni. které thvélo pod kupoli foholo zavieného
cela, v léto zijici hlavé, pod jeji chvilkovou mrivolnou korou, jiz
ohmatévala zvédave svymi prsty jako hrobnik Hamlelav obracel
a dotykal se jeho prazdne lebky!. . Nebo mluvila jen o navralu
mnicha blanchelandského do kraje 7 ..~ Af tomu bylo jakkoliv,
tento zpusob evokace jako by se byl zdaril, nebotf veliky stin
vzlycil se ve svéllém ramci ofevienych dveri, a hlas zvuény od-
povédel s prahu:

—Kdo pak mluvi o la Croix-Juganovi a mize rici, znal-li
ho, jaky jest ten, jehoz nazgvali kdysi Jehoelem

A zhustly stin stal se muzem, ktery vstoupil : zahalen byl
v képi lak ustrojenou, Ze mu zakryvala dolni éasl obliceje, jako
zpola zdvizené hledi staré prilby.

— Ktera z vas mluvila, zeny ? pravil, vida je iu obé dve. Ale
jcho pohled, tekajici s jedné na druhou, zastavil se brzy na
Klote,

—Klotildo Mauduilova ! zvolal, tedy ty's to ? Hledal jsem té
a nalézam té! Poznal jsem té. Nestéstimi doby nesetrela se ti
tedy paméf, kdyz si vzpominas na byvalého mnicha blancheland-
ského Jehoele de la Croix-Jugana ?
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— Zvédéla jsem, kdyz jste vstoupil, ze jste se vratil do Blan-
chelandy. bratie Ranulfe, pravila slarena s rozrusenou uctivosti,
povinnou néabozenstvi svych vzpominek a take z nadpfirozeného
vlivu tohoto muze.

— Neni jiz bratra Ranulfa, Klotildo ! pravil knéz hlasem lrp-
kym, vrhaje tato slova jako posledni lopatku prsti na rakev.
Bratr Ranulf zemrel se svym radem. Jest konec moenym kanov-
nikim Svatého Norberta. Na cesté sem asi pred hodinou vidél
isem otlu¢enou sochu naseho svalcho zakladatele, jak slouzi za
operny pilit dverijakési keemy, a trosky opatstvi, k jehoz sprave
byl jsem vyhlédnut. jsou v prachu. Jest pred tebou knéz ne-
znamy, osamoceny, odzbrojeny, premozeny, ktery proléval krev
lidi i svou jako vodu a kiery nic nezachranil za cenu své krve,
a snad své duse, ze vicho toho, co chtél zachraniti. Posetilé
marnosti lidskeé vile ! Neni jiz niceho z minulosti, Klotildo ! Tys.
hle, stara, churava, pry ochrnula. ZamekSang-d Aigloni z Haut-
Mesnilu byl sbofen a srovnan se zemi Rolami Pekelnymi. Viz
jen! tohle jest cerné! mluvil dale pocasavaje za rukav své ruky :
bily habil premonstratsky nebude jiz skviti se v nasich ochuzenych
a zotrocenych kostelich, A toto ... popalf jeslé | dél s gestem
tragické vznesenosti. snimaje rousku z cerného sametu, kiera
mu zakryvala polovici obliceje, v jaké barvy a vjakeé tvary se to
proménilo ?

Jakasi kukla, jiz nosil, spadla vzad. a zjevila se jeho gor-
gonska hlava se svymi sirokymispanky, vrtangmi kdysi nevyslov-
nymi bolestmi, a tvéar, v niz paprskujici kulky pluhaku vyryly jako
néjake slunce jizev. Jeho oci, dva reravé uhelniky zhavych mys-
lenck a dusicich svéllem, ozafovaly viechno to jako blesk oza-
fuje vrchol, ktery roztristil. Krev ryhovala v praméncich jako
plamennou pasku jeho vicka priskvarena, podobna citlivym vi-
ckam lva, jimiz by pronikal pozar. Bylo to nadherno a bylo to
priserno !

Klota ztrnula.

— Nuze ! pravil, hrdy. snad Gcinkem, jejz zpiisoboval vzdycky
ohromenim své vznesené Serednosti, poznavas, Klotildo Mau-
duitova, vtomlo pozistatku z muk Ranulfa Blanchelandského a
Jehoele de la Croix-Jugana ?

Johanna nebyla jiz bleda. Na jeji bledosti vystupovaly viude
rudé skvrny, sethba horeénych plosek. jako by zivol, na chvilku
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zahnany do srdce, vracel se, by bil zbésile o svou télesnou sténu!
Prikazdém slové, pri kazdém geslé abbéové objevovaly se tyto
zastrasujici skvrny. Vyrazely ji na éele, na tvarich. Mnohé se uka-
zovaly jiz na krku a na prsou ; skoro by ¢lovéek véril, vida viechny
tyto horeéné promény pleti, ze hospodar Tainnebouy mél pravdu
se svou hrubou fysiologii, a ze méla krev zvrhlou !

~ Baano ! pravila Klota, poznivam vas piese vie. Jste stéle
lyz Jehoel, kiery v nas lakovou aclu vzbuzoval, v nas viech, za
nasich blaznivych mladych let! Ah! co mize smazali ve vas pa-
nech znamku vasichrodi? A kdo by nepoznal. cojste, i z pouhych
kosti vasich tél. kdyz by byly ulozeny do hrobu ? . .

Tato vasalka, zboziovatelka svych pani, tato dcera zaslé
spolecnosti, vyslovila myslenku Johanny z nerovného snatku,
kterd od pribéhu, vypravovaného farafem Caillemerem, nevidéla
jiz v jizvach byvalého mnicha nez okrasu, ué¢inénou valkou a zou-
falstvim na martialnim cele slechticové. Tento lidsky dub, zpusio-
seny kulkami na vecholu, mél stale silnou krasu svéhopné. Jehoel
neztratil leda némé linie obliceje kdysi skvélého ; ale rozestrel si
na tyto své zprelamané linie nadlidskou lysiagnomii,a vsude jinde
nez ve tvari, v celé oslatni své osobnosti imposanini abbé vyzna-
menaval se formami a drzenim téla starodavnych Krala More
z onéch nesmirnych rag normandskych, jez viechno uchopovaly
z toho, co dobyly, a jez vynucovaly na konci devatého véku onen
veliky krik. jimz se zachviva historie : A furore Normanorum,
libera nes. Domine !

— Ano. dobra krev nikdy neselze ; pohledte sem vedle, abbé,
pravila Klota, Nepoznavate téhle zeny, klera se neslvdi sedéti na
stolicce uKlotildy Mauduitové, dle rysii jejiho otce ? Jest todcera
Lupa z Feuardenta

— Lupus de Feuardent! manzel krasné Luisiny-se-sekerou |
jenz zemrel pred nasimi obéanskymi valkami, zvolal abbé, pohli-
zeje pozorné na Johannu, jejiz oblicej nebyl jiz nez samy nach od
krku az po vlasy.

Myslenkou najeji snatek, najeji dobrovolny pad do néruci
sedlakova, rozplyvalo se ji celo v ohni hanby. Trpivala jiz tuze a
casto svym nerovnym siatkem, ale ne jako dnes, pred timto kné-
zem Slechticem, klery znal jejiho olce. Na stésti pro ni noc, klera
spoustéla se pozvolna na zacazenou chatu Klotinu a vplizujic se
do nizaplavovala ji, zachranila ji od pohledu abbéova, kdyz Klota
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mluvila o jejim manzelstvi s Hardoueyem Zelejic ho jakokruté ne-
zbytnosti a vééného smutku. Byl-li rodinnycit silnéjsi v Jehoelovi
de la Croix-Juganovi nez duch jcho knézstvi, Johanna niceho
o tom nezvédéla, aspon ne dnes. Knéz upuslil prisna slova o ne-
Stestich Slechty, ale noc zabranila, ze nebylo vidéti pohrdy nebo
odsouzeni v téch rysech tetovanych olovem, ohném a popelem u
toholomuze urozeného.cisteho erbu. atak Johanna byla usetrena
a nebyla pripojena studena hriiza opovrzeni k ostalnim jejim dé-
sum. V naladé své duse nebyla by snesla takoveho pohledu. Zdari
se mi vyliciti vam dobre tuto povahu ? Nepodari-li se mi to tak,
byste ji pochopili, tolo vypravovani by bylo neuvéritelno. Byli
bychom palk povinni vratiti se k ideam hospodare Tainnebouye,
a tyto ideje nejsou jiz ve smyslu nasi doby. Pro pozorovatele,
ktery se pohruzuje v tajemsivi lidské vasné a jejich zidel, nebyly
posetilejsi nez néco jincho, ale skepticismus stoleli takového jako
nase by je zamill.

Zatim abbé de la Croix-Jugan sedl si u Klotildy Mauduitové
s prostolou lidi vzneseneho rodu, kleri se cili dosti vysoko umis-
téni v zivolé, by nemohli nikdy sestoupiti. Ostatné Klota nebyla
pro ného starou obyéejnou dobrackou. Byl-li on orlem, byla ona
sokolem. Predstavovala v jeho ocich vzpominky mladosti. ty
prvni hodiny Zivola, tak drahé povaham, které nezapominaiji, ze
byly sfastny, hodiny bezviznamné nebo vinné! Potom jest lo
vdobé, kdy socialni prevraty pomisily viechny stupné hodnostni,
a kdy mysleni politické bylo jedinym skuteénym ovzdusim. Fran-
cie, ruda krvi, osusovala se. Klola, arisfokraika, jak se rikalo
tehdy o viech, kiefi clili Slechtu, byla by byvala, nemiti svého
ochrnuti, uvrzena do vézeni coutanceského, by odtud byla vy-
vezena na popravné leseni. Abbé. Johanna Hardoueyova a ona
mluvili tedy o ¢asich, jez pravé uplynuly, a jejich vasnivé duse
chvély se viechny tfi v souladu. Mstivost a hnévy Klotiny byly
snad jesté vélsi nez hnévy strasncho znetvorence, kiery byl tu
pred ni a jehoz oblicej byl tak krute rozervan Modrymi.

— Zpusobilivam mnoho zla, pravila mu ; viak ani mne, klera
jsem vyvzdorovala jim i jejich guillotiné a ktera jsem nikdy ne-
svolila nositi jejich trikolorové stuzky, neusetiili, jak se snadno
domyslite! Jednoho dne dekady chytili mne clyii a postrihli
mne na trzisti v Blanchelandé nizkami jakéhosi pacholka, ktery
prave ostrihoval chlupy svym kobylam.
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A ltato urazka znovu vzpomenuta prohloubila hlas stafenin
a dodala jejim tmavomodrym ocim vyrazu nevyslovné krutosti.

— Ano, vypravéla dale, ctyfi se nato sebrali, by vyvedli toto
bidactvo zbabélci! a ackoliv jiz mi neslouzily nohy, bylo treba
mne privazati oprati o kal, o ktery privazovali koné, kdyz je
kovali. Méla jsem rada a hyckala jsem své télo, ale nemoci
avekem bylo zlomeno. Cim bylo pro mne o nékolik hrsli sedi-
vych vlast vice nebo méné ? Divala jsem se, jak padly, s okem
suchym, nerkouc ani slova: ale nezapomnéla jsem nikdy jas-
neho zvuku a studenosti nizek na svich usich, a to, co slysim
a citim stéle, branilo by mi i v hodinu smrti odpustiti.

-~ Nenafrikej si, Klotildo Mauduitova, uécinili ti jako krélim
a krélovnam ! pravil tento zvlastni knéz, ktery mél tajemstvi té-
sili pychou duse roztrpéené, jako by byl sluzebnikem Lucifero-
vym a ne pokornym knézem Jezise Krista.

--V3ak ja si nenafikam, déla hrdeé, byla jsem pomsiéna.
Vsichni ¢lyfi zemreli Spatnou smrli, mimo sva luzka, nasilné a
beze zpovedi. Moje vlasy vypucely Sedivéjsi a zakryly kiivdu,
u¢inénou celu té, kteroujste v Haut-Mesnilunazyvali Herodiadou.
Ale potupené srdce zustalo postrizenéjsi nez moje hlava. Nicim
tam nezarostl a stopa pociténcho bezpravi, nic ji tam nesmazalo,
i pochopila jsem, Ze nic nevyrve ze srdce bolesti a vzteku urazky,
ani smrt urazecova.

— A mas pravdu, pravil temné knéz, ktery byl prece povi-
nen, jak se zda, naliti oleje milosrdného slova do tohoto umi-
néného pocifovani zasti a msty a ktery tim mimochodem vyvracel
ponékud myslenku onoho velikého pokéni a té vzorné litosti,
o nichz mluvil farai Caillemer pfi véerejsi veceri u hospodare
Tomase Hardoueye.

Dnesniho vecera ¢ekali dlouho Johannu Magdalenu na
Hradku. Byla pravidelna ve svych zvycich a obycejné vidy vra-
civala se pred svym muzem. Dnes vecer vyjimkou muz vratil se
prvni domii. Nebylo vidéti hospodyné Hardoueyové pri veceri
jeii celedé, a hospodar Tomés plal se nékolikrat, kam jeho Zena
odesla. Po ¢tvrt hodiné prodlouzeného ¢ekani, vice udiven nez
znepokojen, sedl prece za stal. Pravé v té chvili vstoupila.

—To jste se omeskala, Johanno, vece Hardouey. patie na
ni, zatim co ona zouvala dfevaky v kouté u dveri.
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— Ano, pravila, noc nés pfistihla u Kloty, a jest tak cerna,
Ze jsme ztralili dvakral cestu vracejice se.

—-Kdo, vy? odvétil Hardouey velmi pfirozené.

Zdrahala se, ale prekonavajic odpor, ktery zname vSichni,
kdyz bézi o to, by se proneslo nahlas jméno, které ¢teme vécné ve
své mysli a jehoz slabiky nas dési, jako by mely zraditi nase
tajemstvi, dodala:

—Ja a ten abbé Croix-Jugan, o némZ nam vypravel véera
pan farar, a ktery prisel ke Kloté, kdyz jsme tam spolu bese-
dovaly.

Polozila svij kozisek na stolici a sedla si proti svému muizi,
ktery se zamyslil. Neztratila svého zardéni do ruda, které pri
pohledu Jehoelové se ji po obliceji rozestrelo.

-—Opustil mne na konci aleje, dodala: prosila jsem ho, aby
zasel k nam, ale odmitl mne . ..

—-Jako mnevéera, pravil Hardouey hofce. Nejspise ze sel
zase k hrab&nce Montsurventové.

Nenavistna ironie clovéka z lidu, klery se domnival opovr-
hovan, skfipala v téchto mélo slovech. Nalezla truchlé ozvény
v srdci Johanning, nebofi ona myslela na opovrzeni knézovo
a trpéla jim tim vice, Ze se ji zdélo opravnéno.

Nenavist se tusijako laska. Jest podrobena témze tajemnym
zakoniim. Byvaly venkovsky jakobin, skupovatel statka Cirkve,
hospodar Hardouey pocitil na prvni pohled, ze oloupeny mnich,
vidce premozenych Suanu, tento abbé de la Croix-Jugan, jejz
udalosti privadély do Blanchelandy, jisté byl pofad jeho nepii-
telem, jeho nepritelem nesmiritelnym, a Ze politické zpokojnéni
bylo nalhano v srdce lidi!

Nefikal nic, ale ukrojil z krajice kus chleba, ktery podal své
zené pohybem, jehoz prudkost vzruena a divoka byla by po-
strasila bytost slabsi a obraznosti nervnéjsi nez Johanna de
Feuardentova.

Hospodar Hardouey nerad vidél, Ze jeho Zena chodi ke
Kloté, o niz mél takové minéni jako cely kraj. Bylo tieba povahy
a raznosti Johanniny a vlady této povahy nad muzem hrubé
vasnivym jako Hardouey, aby strpél navstévy své zeny u této
stareny, ktera nebyla dobra, jak myslil, leda na fo, by stavéla
hlavu moudré zené. i nemluvil o ni nez s utajovanou nevrazivosti.
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— Ah! ta stara Klota jest tedy Suanici, pravil. a jest prilis
spravno, kdyz byvaly vidce Suani chodi k ni na navstévu, jak
jen se ponekud ohrdl v nasem kraji! Schovala nejednobo do
svych plachet fa starda kize! a pustovky neslétaji se ledana
strom. kde jiné pustovky jiz hraduji. — Ale ponévadz Johanna
brala na sebe tu prisnou tvaf, klerd vzdy v ném vzbuzovala tctu,
dodal sméje se strojenou tvari: — .| vy jste aristokraticka rato-
listka, jest to u vas arci z parezu, a az prilis si libujete s lidmi
jako ta védma Béhnice z Kloty a ten novy prichozi paler.

— Znali mého olce, pravila vazné Johanna. Toto slovo zpii-
sobilo, co obyéejné pusobivalo mezi nimi. ml¢eni. Jméno jejiho
otce bylo jako posvatny stit, jejz Johanna Magdaléna vztycovala
mezi sebe a sveho manzela, a kiery ji celou zakryval, nebof af
jakkoliv byl nepritelem slechtici jako vsichni lidé pivodu obec-
neho, kieri nenavidi Slechly jen z marnivosti nebo z zérlivosti,
Tomasi Hardoueyovi velmi lichotilo v hloubce, Ze ma za zenu
deer urozenou, a v uclé, jakou méla k pamalce svého olce, s ni
sc proti sve vili shodoval.

Ostalné ten den a dni nasledujici nebylo na Hradku zminky
ani o abbéovi de la Croix-Juganovi ani o Kloté. Nemluvilo se
jiz o nich. Johanna Magdalena uzamkla své myslenky do svého
hrdla, pravil Tainnebouy, azabyvala se dale domacnosti a svym
hospodarenim jako pred tim. Mésice ubihaly: prisly vyrocni
trhy a ona chodila na trhy. Byla na venek posléze toutéz, jakou
byla az dosavad a jak ji stale znali. Byla tak silna ! Jenze krev,
kterd se ji zvrhla, jak myslil stryc Tainnebouy, mluvila za ni!
Sloupla ji ze srdce do hlavy vden, kdy se potkala s abbé de la
Croix-Juganem u Kloly. a nikdy neopadla. O¢i tohoto neoby-
cejného knéze zapalily jijako lidskou pochoden; a barva prudka,
zhouci méd jeji krve vzbourené rozlila se a ustalila se na kras-
ném obliceji Johanny Magdaleny. . Zdalo se, pane, pravil mi
dobytkar Tainnebouy, Ze ji namocili, napred hlavu, do kotle
byci krve.” Byla jesté kréasna, ale byla strasna, tolik jevilo se
jeji utrpeni! A hrabénka Jacquelina de Montsurvent pripojovala,
ze byvaly chvile, kdy na purpuru toholo hoficiho obliceje pole-
tovaly jakoby oblacky jesté tmavéjsiho purpuru, skoro fialoveé
nebo skoro éerné, a tyto oblacky, projevy piisernych vzruchi
v lomlto nesfastném sopecném srdci, byly strasnéjsi nez veskera
bledost! Kromé toholo zjevu, ktery se blizil nemoci a ktery po-
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sléze znepokojil i hospodare Tomase Hardoueye a pohnul ho,
7e dosel na poradu k lékafi coutanceskému, nezvédél svet ni-
¢eho za dlouhou dobu o zivotni zméné Johanny Magdaleny, a
pfece tento zivot stal se skrytym peklem, z néhoz planul svit této
kruté rudé barvy, kterou nosila na obli¢eji.
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R. 1611 jakysi knéz v Provenci, jménem Ludvik Gaufridi,
byl obzalovan, ze ocaroval jakousi mladou divku. Tato divka byla
slechti¢na a jmenovala se Magdalena de la Palud. Soudni spisy
tohoto preliceni trvaji dosavad. Jsou tam dopodrobna projed-
navana fakla posedlostitak cetnajako neobycejna. Moderni véda,
kteravzala navédomi tato faktaa kteraje vysvétluje nebo domniva
se, ze je vysvetluje, nenajde nikdy tajemstvi vlivu jedné lidské
bytosti na druhou lidskou bytost v tak obrovskych rozmérech.
Marné pronasi se slovo laska. Chce se osvetliti jedna propast
druhou propasti, vyhlubovanou do dna prvni. Co jest to laska ?
A kterak a pro¢ rodi se v dusich?

Magdalena de la Paludova, ktera prislu3ela k osvicené spo-
le¢nosti své doby, vysvédcila, ze Gaufridi ji ocaroval tim, Ze ji
dychl na ¢elo. Gaufridi byl jesté mlad, byl krasny, byl zvlasté
vymluvny. Shakespeare napsal kdesi: , Opovrhoval bych muzem,
ktery by jazykem nepresvedcil zeny, o ¢em by chtél.” A ostatné,
af pohnutky abbéa Gaufridiho byly pohnutkami néjakého fana-
tika, blazna nebo ¢loveka, ktery obratné zaprahoval dabla do
sluzeb svych vasni; af byly Cisty nebo necisty, coz natom! on
chtél plsobiti energickym ¢inem na Magdalenu de la Paludovu,
a jest znamo nepremoizitelné kouzlo, svihnuti prutem vile! Ale
abbé de la Croix-Jugan byl jak sam o sobé rikal, zbytkem
muceni ; zastraSoval a znepokojoval zraky nan patiici. Nechfél,
nikdy nechi€/v:buditi v Johanné nenavisti ncbo lasky. Hrabénka
Montsurventova prisahala mi privelkych bozich, Ze pfes povyk,
klery se rozsifil a jehoZ ozvénou pro mne byl hospodar Ludvik
Tainnebouy, véfila, Ze jest dokonale nevinen nestéstim Johani-
nym. Jenze co stara hrabénka myslela, ze vi, protoze znala by-
valého mnicha, lidé blanchelandsti nevédéli, a zvlasté proto
nepochopi se, co se vysvétluje. Duch lidsky se msti za své neveé-
domosti svymi bludy.

Jinak zase zivot abbé de la Croix-Jugana vznécoval podi-
vuhodné obraznost k neobyéejnym vjtvorim. Najal si, jak pra-
vila Barbora Causseronova, sluzka fararova, dim sedlaka Bou-
éta, u zficenin Opatstvi, a zil samotarshy jako nejplassi sova, jaka
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kdy obyvala vydoutnaly kmen stromu. Ve dne nespatrili ho leda
v kostele blanchelandském, zahaleného, jak ho tam vidéli v prvni
den, do kapuce ¢erneho plasté, ktery nosil na své komizi a jehoz
hluboké zahyvby jako rvhy na sloupech dodavaly mu éehosi
skulpturalniho a monumentalniho Ponévadz byl stale stizen
biskupskym frestem, ze se prohicsil proli svatym kanonam
a duchu svého stavu valée s lanatismem, jejz vinili z krvelac-
nosli, nebylo mu dovoleno ani slouziti msi ani zpovidati. Cirkev,
ktera ma ducha kajicnosti, ulozila mu trest nejprisnéjsi, zaka-
zan 5 mu veliké bojujici tkony knézské. Byvlo mu uréeno jen by-
vati pri bohosluzbé beze Stolv, a tu nikdy nechybél. Vyjma dni
svatecni, kdy chodil do kostela blanchelandského, nepotkavali
ho v okoli nez v noci nebo za soumraku. Stary zvyk Suana,
fikali jedni: ¢erna melancholie, Fikali jini; cosi zvlastniho a po-
dezrelcho. pravili skoro vichni. Nélkteri duchové, v nichz tehdejsi
politické okolnosti vzbuzovaly opravnénou nedivéru, tvrdili, ze
tento knéz-vojak, stile nebezpecny, skryval zéaméry spiknuti a
usiloval o opétné rozdmychéni obcanskeé valky ve své samoté,
a ze limto dobre promyslenym odloucenim zasliral nepfitomnost
doma, cesly a schuzky s lidmi své strany. Kdo pil, zase piti bude,
fikali moudri. Vyjimkou z toho. co se obyéejné stava moudrym
snad se tito moudri neklamali. Od nedéle k nedéli bylo vidét
domek abbé de la Croix-Jugana, okna i dvéfe, prisné zavreny.
Zadného zvuku nebylo slyseti ze staje, v niz jeho kan rzaval,
casal se a hrabaval tak silné po dlazbé svymi kovanymi kopyty,
kdyz tam byl, ze ho slyseli na tricet kroki odtud na ceslé

Zlomysinici. kleri chodivali mimo tento dim, pochmurny a
némy, Septavali si s kynickou neurvalosti: ,Kona vice pouti nez
modliteb, tento mnissky zbesilec.” Ale prisli nedéli zlomysl-
nici takovi znovu nalézali ¢ernou kapi v dubove slolici se své-
domitou a prisnou spravnosli knéze a kajicnika.

Nuze, bylo lomu skoro pres rok, co tajemny abbeé zil timlo
neproniknutelnym zivotem, kdyz vecerna Veliky patek po éernych
nesporach dve zeny, klere vychazely z kostela a kleré si praly
dobreho vecera u hrbitovni mrize, daly se hovorice cestou
k méstecku.

Jednou z nich byla Nonona Cocouanova. nadenni svadlena;
druhou Barbora Causseronova, sluzka clihodného farare Cail-
lemera. Byly obé, co se nazyva jazyky dobre podriznutymi, které
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chlemslaji lacné viechny noviny a viechny klepy krajiny a vyvr-
huji je tolik pomiseny svymi vynalezy Zvatlalek, Ze sam cert
s veskerou svou chemii nevédel by, kterak s tim zaona¢iti, by je
rozcedil. Barbora byla letitéjsi nez Nonona. Neméla nikdy krasy
svadleniny. Také, jsouc sluzkou farskou od svého mladi pro
mélo poku3eni, jez by davala obraznostem i nejméné ctnostnym.
méla védomi své osobni duleZitosti, a vice nez s kymkoliv jinym
toto védomi se roznécovalo a povznaselo s poboznici, jakou
byla Nonona! , Jest tak na blizku paniim knézim ", fikavala No-
nona s uctyhodnou zavisti. Tohle slovo osvétlovalo mnoho je-
jich vztahii. Co by nebyla za to dala Nonona Cocouanova, by
byla na misté Barbory Causseronové, byt ji bylo za to prijmouti
nadavkem tupy nosik, patef jako nasada u chvostisté a plef
zlutou, suchou a zvrasténou jako chuddtka® z lofiského roku.
Barbora Causseronova, tato nesnesitelna jemnostpani od ku-
chyné, honosila se namistrovanymi zpisoby dobrého téonu ari-
kala Nononé Cocouanové ,Mila dcerusko”, cehoz tato by ne-
byla nejspise nikterak strpéla nebyti vzneseného mista, které ji
posvécovalo Barboru, byti totiz ,blizko pant knézi”, coz bylo
pro ni chimerou, hyckanou v jejim srdci, poslednich dn jejiho
staFi, nebof Nonona chtéla zemfiti jako farska sluzka.

- Barboro, pravila Nonona s onou tajemnou tvari, klera
predchazi kazdé klepareni u poboznych, vy, kterd jste od kostela,
moje predraha divko, coZ uz nas ctihodny milostpéan coutancesky
snal klatbu s abbéa de la Croix-Jugana?

—Dredné, moje dcerko, neni v klatbé, nybrz jen suspendo-
vin, odpovédéla Causseronka s tvari pouclivou a védouci, pro-
ménujici jeji plochy ¢epec v nejsaskovitéjsi capku doktorskou.
Ale nikoliv! aspon ja nevim o nicem, mila dcerko. Suspense
jest stale udrzovana. Niceho jsme nedostali z biskupstvi. Ctrnact
dni jiz posel neprines! ni¢eho na faru, a po mém minéni, kdyby
bylo udéleno panu abbéovi de la Croix-Juganovi opravneén,
§lo by rukama p. farare blanchelandeského. S fim neni nejmensi
nesndze.

A Barbora nafoukla se na toto slovo, vzaté kaplanovi z far-
Y V jazyku krejinském, v Normandii, jestto svécena vétvicka vavfinu
Cerstvé rozpucela, jez se nosi doml na nedéli kvétnou a jez se zasazuji do

pristénki. NaSe kocicky a ratolesti jivové neb j.
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nosli, klery je breptal a jim uzaviral viechny své vyklady na ka-
zatelné, kdyz nesnaze, jiz popiral, se dostavovala.

-- Pak jest to zatrolené, pravila Nonona, kracejic s Barborou
a jako by hovorila sama k sobé.

—Kdo, co ze jest zatrolené ? odvétila Barbora zvédava s pra-
minkem rizového octa ve hlase.

—To. pravila Nonona nachylivsi se, jako by ploty po obou
stranach cesty mély usi, to, Ze jsem vidéla pfed chvili pani
Hardoueyovou, ktera nebyla ve své lavici, kdy# zpivali ne3pory
jak vklouzla do sakristie, a jsem si svafosvalé jisfa, Ze nebyl
v sakristii nez pan abbé de la Croix-Jugan.

—To snad se mylite, mila dcero, odvétila Barbora strucné
a s oc¢ima zdrzenlivé sklopenyma.

Ne. ne, zase Nonona, dokonale jsem ji vidéla a jako vas
vidim, Barboro. Byla jsem sama samotinka vlodi, a kdo zustal
v kostele po nesporach, modlil se v soumraku. Obé zpovédnice
v kapli Svaté Panny a vzadu v kostele byly lidmi zastoupeny.
Vite, Ze jest jesté jedna zcela cervotociva vedle krtitelnice, v niz
zpovidaval neboztik stary farar neufménilsky, kdyz prichazival
do Blanchelandy na vypomoc. Kostelnik schovava tam ted
zbytky nedohorelych svicek a médéné svicny, jez zaménény byly
svicny stribrnymi. Nuze! na mou véfnou spasu, véite nebo
nevéite, pani Hardoueyova vysla odtud, zahalena do svého ko-
zisku, a po 3pickach a v puncochéach pristoupila postrannim
mezisloupenim k choru, kde abbé de la Croix-Jugan ve své
stolici konal své rozjimani, a tu on povstal a oba spolu odesli
do sakristie.

—Jste-li si jista, Ze jste to vidéla, odvétila Barbora, ktera
nechtéla jiz ani minutku zapirati, jak hotela touhou, jen aby to
bylo pravda, rikdam jako vy, Nonono, Ze tohle jest ponékud po-
divno! Nebot jaké jednani miZe miti pani Hardoueyova s abbém
de la Croix-Juganem, ktery nezpovida a kiery kromé pana fa-
rafe s nikym nemluvi ? 3

—Pravda! fekla Nonona. Cista pravda, co povidate. Ale
chcete, abych vam jmenovala jesté dvé. s nimiz rozpravi snad
castéji nez myslite ?

Barbora se zastavila v cesté, a pohliZejic na Nononu jako
stara kocka pohlizi na misku smetany, pravila s nevyslovnou
licomérnosti svatouski : — Mate tedy néco jistého ?
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—Ah! mila pani Barboro, zvolala Nonona, jsem nadenni
svadlenou. Nemam jako vy stésti a cti, dodala rozmyslenou od-
bockou v redi, prebyvati v néjaké fare, cely bozi sedmidenni
tyden pecovali o obéd pant knézi a spravovati 3alstvo pana
farare. Casné rano vstavali a vraceli se pozdé do Blanchelandy,
takové to jest u mne. Jsem povinna klusali vsude okolim po
praci, a pravé proto vim a dovidam se véci, jichz vy se viemi
svymi zasluhami, moje mila a cténd dévecko. nemuzete vskutku
vedeti

—Dovédéla jste se tedy néceho ? pravila Barbora, jiz zve-
davost svrbéla a palila, co by se vztahovalo na pani Hardoue-
yovou a abbé de la Croix-Jugana ?

-——Oh! nic Spatného ! odpovédéla Nonona, klera v hloubee
milovala Johannu Magdalenu, ale ktera ustupovala poltrebé
sklepnouti si, zakotvené v srdci viech Zen; jenom to, ze abbé
de la Croix-Jugan a pani Hardouevova znaji se vice nez se
zda; ja vam to povidam ! Abbé, ktery jest byvaly Suan a velky
pan, nevkroci, rozumi se ani Spickou nohy ke skupovateli cir-
kevnich statkd, jakym jest Hardouey : ale vida se s Johannou
Magdalenou, kterd jest z Feuardentti, dcera urozena, u staré
Kloty. A velmi casto tam chodi a s ni se tam setkava, jak mi
vypravovalamala Ingouova, kterou posilaji do skoly. kdyz prijdou,
nebo hrati si na humno v kaminky.

U staré Kloty ! zvolala Barbora Causscronova, kruta jako
stara panna, ktera za cely svij zivot nikdy nepocitila kru-
tého steésti, by nasla srdce. jez by milovala svym srdcem, a jiz
poklesek a bolest nikterak nenauéily milosrdenstvi. U té Zdra-
vas-Marie, nerestmi nemocné ! hezké mislo na dostavenicko
knéze @ vdané Zeny! Véc nemozna, zlata dudinko, bylo by lo
nanejmin prilid hnusno ! Neuvérim tomu, dokud na vlastni odi
neuvidim.

S tim neni nejmensi nesndze.

-- Mijj Boze, Barboro, odvétila Nonona, klera byla dobra
jako zbytek shovivavé krasavice; kolem a kolem vzato, nestésti
neni tak veliké. Mozno nemiti Spatnych myslenck o tomto abbe-
ovi, klery by Zené svym rozezranym oblicejem nahanél vice
strachu nez co jiného . .. Nikdy a nikdy nebylo niceho o Jo-
hanné slySeti. Jeji povest jest ¢ista jako zlato. A prece mnoho
mladych lidi po ni blaznilo zde v Blanchelandé i v Lessay!
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Schazeji-li se tedy u Kloty, skryva se v tom né¢jaké tajné 3u-
anstvo. Klota byla svého ¢asu v podezreni, Ze jest Suanici, a
pamatujete se, ze ji posirihli. jak se tehdy fikalo, na Trznim na-
mesti. Nejspis ji jaksi davéruji pro cosi, co souvisi s lim Suan-
slvim, ale zajisté neni v tom jinak nic Spatného !

—To jest jedno, pravila Causseronova, setrvavajici ve své
nedivére, aé nenalezla odpovédi na velmi rozumnou avahu No-
noninu, treba prece o tom uvédomiti pana farare. Takové-lito,
juk pravite, sakristie kostela blanchelandského nesmi byti hniz-
dem Suantm, ktefi se skryvaji. A ostatné, na¢ vechno to Suan-
stvi, kter¢ az prilis dlouho trvalo, ted, kdy kostely jsou zase
otevieny a kdy mame zase své farare ? Z tohoknéze Sel vzdycky
strach, dodala ; povidaji se o ném tuze désné véci. Vydal by
v plen celou Blanchelandu svimi pletichami proti viadé. Kdyby
byl opravdu kajicnikem, za takovy ¢as pan biskup by mu jiz
davno dovolil 7povidati a slouziti msi. Ale jisté jest to zlostnik,
kdyz svadi takovou Zenu jako pani Hardoueyova do sveho
hrichu. Sladky Jezisi ! Co asi jen délali oba v sakristii ? A snad
touto chvili jesté tam jsou! Ah! jistotné povim o tom panu fa-
rari, a hned dnes vecer, az mu ponesu jeho posini svacinu, Ne-
odvracejte mne od toho. Sbohem, dcerusko. Jsem vazana své-
domim a pod tézkym hfichem musim fici panu faréii o tom,
co se déje. Sfim neni nejmensi nesndze. -— A vypuslivsi lento
preryvany prival slov, pustila se, cupkajic, do vétru, kiery se do
ni opiral, — do suchého a studeného vétru Svatého Tydne, —
ktery neprestal foukati do sukni a plastiki nasich obou klepen,
chytaje jejich hovory a unaseje je nad ploty. Vskutku, od tohoto
dne v Lessay a v Blanchelandé jali se spojovati jména Johanny
Hardoueyové a abbea de la Croix-Jugana.

Nonona Cocouanova se neklamala Vidéla velmi dobre
Johannu Hardoueyovou vehazeti do sakristie kostela blanche-
landského a fuze dobre uhodla svym zdravym smyslem beze
zloby, . ze jakési Suanstvi se tam kutilo.” Tak vskutku se véci
mély. Abbé de la Croix-Jugan jiz od Sesti mésici zabral Jo-
hannu Hardoueyovoudo sluzebsvych umysla. Vidal se s ni zhusta
u Kloty. Odhadl nejspise onim preostrym pohledem muzi, po-
volanych vladnouti jingm muzim, — nebot dle vsech pozoro-
vani hrabénky Montsurventoveé byl z toho rodu, — jak zJohanny
Magdaleny kofistiti. Jsouc provdéna za rolnika a péstitele do-
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bytka, mohla pod zaminkou, ze jde na trh do Coutances a na
jarmarky v okoli, nositi lisly, zpravy, smluvena znameni vadciim
strany kralovské, skryvajicim se nebo rozptylenym po kraji. Kdo
by podeziral Zeny v postaveni Johanniné, ktera dale ¢inila, a nic
vice nez to, co ¢inila po cely svij zivol? Jinak téz pfimou a
pevnou povahou své duse, vrouci a hrdou vzpominkou svého
plvodu, pokofenim, jakého se ji dostalo shatkem, novymi a ne-
obycejnymi city, jez v ni zrfel a jez pooleviraly ob¢as tu rudou
masku krve vylévajici se z cév, kterou boure prilis soustredéného
srdce vhanéla na jeji oblicej. Johanna poskytovala abbéovi de
la Croix-Juganovi naslroje, kterého nic nevykazi, i chopil se
ho, jaky byl. Tento Jehoel. némy a lhostejny v osmnacti letech
k divé a bezuzdné lasce Adelaidy Malgyové, bily a bledy mnich,
ktery se jevil necitnym archandélem orgie, jenz padl s nebe, ale
stal vztycen prostred téch, ktefi vravorali a se potaceli kolem
ného, nezbytné byl jednim z téch muzii neblahych na setkani
v zivoté pro srdce néina, ktera uméji milovati. Byla to jedna
z téch dusi, viecka v duchu a ve wili, pronikla jakymsi nelilost-
nym étherem, jehoz Cirost zabiji a které nesviraji ve svych za-
rech ohné, bélostného jako ohen mysticky, nez véci neviditelné,
néjakou pri, ideu, moc, vlast! Zeny. jejich lasky, jejich osud, vse
to nemé& véhy v prostornych rukou téchto muzd, prazdnych nobe
plnych svéta, které je maji naplniti. Nuze, pravé proto, Ze byl
viechno to, nemohl iz Jehoel v zajmu véci, jiz se obétoval, a¢
knéz, a¢ nechtéje vzbuditi v Johanné hiisné vasné. nemohl-liz
dmychnouti svymi mramorovymi rty do rozzhavené vyhné tohoto
srdce, které se tavilo pro ného pres svou silu, jako Zelezo po-
sléze roztapéjic se v plameni tom do tekuta ?

Nebof treba to fici, tfeba jiz pustiti z st veliké slovo, jez
jsem tak dlouho odkladal ; Johanna Magdalena milovala zado-
stivou laskou abbéa Jehoela de la Croix-Jugana. Kdyby toto
misto historie na nestésti bylo romanem, byl bych nucen pravdu
obétovati ponékud pravdepodobnosti a ukazati aspon, aby tato
laska nebyla povazovana za nemoznou, kierak a jakymi pritaz-
livostmi Zzena dobfe vyvinuta, zdrava duchem, duse silné a éisté,
mohla vzplanouti laskou k obludnému znetvofenci od Jamy.
Videél bych se povinen klasti diiraz na muznou povahu Johanny,
této statecné a prosté zeny ¢inu, pro niz slovo domacky hero-
ické : ,Muz jest vidy dosti krasny. nenahani-li strachu svému
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koni®, jako by bylo vynalezeno. Bohu diky, veskera tato psycho-
logie jest zbytecna. Nejsem nez prostym vypravécem. Laska Jo-
hanny, jiZ nemam pro¢ ospravedliovati, ktera prosla zkouskou
hnusu, soucitu, obdivu, dvaceti city, nebo prekézkami, posedla
srdce této Zeny zufivosti vasné, ktera jako mofe pohlcovala a
pozirala vie, co sc jiv cestu stavélo, a tato laska, které Johanna
Magdalena dlouho vzdorovala, ukazovala se posléze ocim nej-
méneé bystrym. Kdyz jest neobycejna tém, ktefi hiuboce rozjima-
jice poznavaji, jakym pomatenim v3ech lidskych schopnosti jest
laska, ¢im teprve byla ducham, ktefi obklopovali Johannuy, viem
tém venkovanim kotentinskym, mezi nimiz Zila!1 ve vlastnich
ocich Johanna Magdalena jiste byla dlouho, — jak se tomu
uvérilo, ajak se véfilo jesté za ¢asu hospodare Tainnebouye, —
ocarovana. Vyhruzna predpovéd pastevcova ponenahlu se vsakla
do jeji duse. Zprvu ji vzdorovala a posmivala se jejimu vlivu, ale
sila toho, ¢eho zakousela, priméla ji vériti. Jinak by nebyla
ni¢emu porozuméla ze vieho, co se v ni délo. Kdyz myslela o mi-
lované osobé, fikavala si: ,CoZ jsem nakazena ?* a touto po-
chybnosti jeji laska jen se hloubila . . . jen vice nabyvala znameni
selmy, o ném? jest re¢ v Apokalypse, které, pokud jde o duse,
jest peceti vécného zatraceni. Udalost s Malgyovou nevychazela
ji z mysli; véfila o sobé, Ze jest ji uchovan podobny konec; ale
jsouc jin¢ho jadra nez tato divka prudka a slaba, vlozila siza
povinnost skryvati vasen, ktera jipodryvala, anezjevovati nikomu
kruté hadanky svého zivota. Saleni obecné dusim silngm! Clovék
mysli, Ze skryje Silenstvi svého srdce, a vskuthku drahnou dobu
zalajuje je, div Zivota neuhloda; ale pojednou, hle, hanbivé to
silenstvi se vyjevuje : hle, kde kdo o ném mluvi a je vykfikuje,
aniz se vi, jak se jen takova véc udala!

A Johanne tato chvile nadesla. Od této prvni zvésti, ué¢inéné
sluzce farafe Caillemera Nononou Cocouanovou, neuréité Septy,
slovo sem tam prohozené, spise zdvany nez slova, ale zévany,
které co nevideét stanou se bouri, &erily se a rozvirovaly se kolem
ubohé Johanny. Zprvu mluvili lidé jako Nonona o Suanstvi . . .
A ponévadz kraj zistaval pokojny, ponévadz abbé de la Croix-
Jugan neucinil zadného zevne]sﬂ\o projevu, ktery by dokazoval,
ze vidce Suant, stale v ném podezirany, pies svij zevnéjsek
kajicnika, zil a jednal, vytratila se ponendhlu myslenka, kterou
zprvu vysvétlovali vztahy mezi nim a pani Hardoueyovou. Véc
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royalisticka byla vskutku bez nadéje a veskerému usili této duse
Vitikindské, ktera dychala pod tmavou képi byvalého mnicha,
nezdarilo se nikdy probuditi kolem sebe umdlené duse slechticua,
svych nékdejsich spolubojovniki. Kdyz dni padaly na dni, aniz
jaké udalosti zastavily, a kdyz schizky u Kloty mezi abbéem
de la Croix-Juganem a Johannou ziistavaly tak casty jako v mi-
nulosti, Gdiv jevil se natvafich, adiv, ktery mél potmésily vzhled
podezieni. ,Na mou véru, fikalo mnoho vtipnych hlav, nevadi,
ze pani Hardoueyova jest urozenou dcerou, sle¢nou Feuarden-
tovou, a 7e abbé de la Croix-Jugan ma tvar jako feseto, jizvu
na jizvu, horsi nez kdyby vsechny nestovice z celé zem¢ se tam
uhnizdily . . . dabel jest zla potvirka, a kdybych byl hospodarem
Tomasem, nedopustil bych za nic divérnosti své Zeny s knézem,
ktery pres své dnesni vzezieni nikdy mnoho nedbal své sutany,
protoze ji shodil tak rychle, by se dal k Suanim*. Takové Gvahy,
mimochodem pronasené, nabyly posléze pevnoty, kterou bez-
dééné nesfastna Johanna sesilila. Trpéla tehdy krutymi tryznemi.
Doslo s ni k té krisi lasiy, kdy zkousky oddanosti nestacuji na
utiSeni citd, jez v clovéku boufi. Ostatné tyto dikazy samy sta-
valy se nemozny. Zmnohonasobovala dlouho nejnebezpecnéjsi
pochizky pro tohoto abbéa, ktery nemyslil na nic nez jak znovu
povznésli svou poraZenou véc, nosic zpravyv. za néZ bylo ji
mozno zastreliti, jakkoli Zenu, kdyby byla byvala pristizena.
Kdyz v Blanchelandé myslelo se o ni, ze jest v Coutancich za
néjakym fizenim pro svého manzela, tu byla na pobrezi, které
jest vzdaleno od Lessay jen malou palhodinku, a odevzdavala
sama muzim neznalym bazné, ktefi jako Quintal nebo povéstny
Des Touches sam nosili korespondenci sfrany kralovské do
Anglie, listy abbéa de la Croix-Jugana. Tento Zivot dobrodruzny,
ktery ji dodaval mysli, nebyl jiz mozny. Abbé pozbyl své po-
sledni nadéje . .. i pritahl si na sebe Ze a se vzieklosti, kiera
kdysi byla vyzbrojila jeho pluhék, ten zhouci plasf s képi, v némz
bylo treba ode dneska zemfiti! Johanna citila dobfe, ze oko
tohoto muze jiz na ni ani nespocinulo od té doby, kdy byl nucen
vzdali se svych umysli. Pri povznesenosti své povahy, a po-
névad? byla nabozna, jisté désné trpéla nezrizenymi hnutimi,
které ji vlekly k tomuto knézi, jehoz duSe byla nepristupna. Vi-
déla se v hloubce svého srdce zneucténa: takové muky nelze
navidy v hrdle skrtiti, jak pravil hospodar Tainnebouy, a nebylo
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mozno jich nevidéti pres usili Johanny Magdaleny. aby je skryla,
Jakmile byla spozorovéna, jakmile tato velika otazka byla
polozena v Blanchelandé : . Co pak jest s tou ubohou pani
Hardoucyovou ?* tu sam Buh vi vie, co se pridavalo. Jeji ryzi
jméno bylo poskvrnéno. Prave v té dobé hospodar Ludvik po-
znal Johannu.

— Pane. vypravoval mi s prizvuky, jichz nemohu zapome-
nouti ; jak jsem vam rekl, hezky dlouho pred tou dobou nebylo
v ni jiz chapani, a tvar jeji byla podle toho. Videél jsem casto,
jak k ni mluvili.a ona vam neodpovidala: ale pohlizela na vas
velikym mrivym okem, okem porazené jalivky, ona, kterd mi-
vala o¢i, ze by jimi rozbila vSechna malované okna kalhedrély
Viechna jeji mohovitost, nejznamenitéjsi v kraji, ncbyla ji nic¢im.
Rada jesté si sedla na svou klisinkua vyjela si na trh; ale
doma uz nebylo zeny, pane, uz nebylo hospodyné, uz nebylo
pani Hardoueyové ; ale jen takova zlamana kuse, takova ana-
tomie v kouté ! Kdyz Hardouey, ktery ncbyl, pravda, néjaka
jiemnustka, ktery viak po svém ji prese vie miloval, jak dal3i
béh udalosti az prilis dokazuje, ptaval se ji, co ji jest, a proc
jest lakovd, Fikala, ze nevi, co ji hofi v hlavé: a u vola od sva-
tych jesli¢ek ! byla tuze v pravu tak mluviti, nebof jeji oblicej
mél vzhled tavirny, na mou véru! vapenné peci, kiera plane
v noci! Casto jsem se zamyslil nad tim, vida ji tak ztracenu.
Hospodar Hardouey sam ji zavedl, a nejednou, k lékarim
coutanceskym, ale lékafi nemohli nic proti tomu, co nebylo ne-
maci muzskou nebo zenskou, pane! A dikazem, ze zly duch
se do ni vplizil a ze védéla o pazouru, ktery ji zranil a kiery ji
drzel, tof to, ze farar Caillemer ji radil, by vykonala devitidenni
poboznost k dobrotive Matce Bozi, Osvobozeni Zajatych, a ze,
jakkoliv vzdy nabozna, nechtéla! Byl to posledni stupen oca-
rovani a bidy. pane : nechtéla se uzdraviti! Milovala kouzlo, jez
bylo na ni hozeno. Jedni mluvili o pastyfi ze staré fary, jini o
abbéovi de la Croix-Juganovi, a véite mi, pane .. byly to
strasn¢ a ohyzdné poznamky, jez kolovaly tehdy o hospodari
Hardoueyovi, v Blanchelandé, v méstecku Lessay a dale,—a
nikdy jsem si neumél vybrati néco jasného z toho, co se vy-
pravelo, ale pravda pravdouci, jako Ze tu v stepi jsme, kazdému
jako mné, kolikrat je vidél v kostele, jeho, abbéa cerného jako
mrak v jeho stolici, a ji éervenou jako ohen hanby v jeji lavici,
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nectouci jiz ve své mesni knize, slojici, kdyz bylo sedéti, sedici,
kdyz bylo treba byti na kolenou, nezbyvalo nez mysleti, ze
pénem léto bédné ocarované neni nikdo jiny nez tento knéz,
ktery se ve svém knézském habité podobal démonu a ktery pri-
chazel vzdorovati Bohu az do choru jeho chramu — pod pen
icho krucifiksu!*



X

Prave v dobé, o niz hospodar Ludvik Tainnebouy, bodry
dvorak Mont-de-Rauvillesky, mluvilmi viéchto virazech, jednoho
vecera stara Klota, ktera predla ve dvefich dobrou éast odpo-
ledne, zastavilaunavena pohyb svého kolovratku. Pohlédlakolem
sebe a zavolala dévce Ingouovo.

—Dévéico ! déla.

Ale dévcica neodpovédéla. Domek Klotin, ted sboreny, stal
na n¢kolika stopach pady na cesté ktera vedla z Blanchelandy
do méstecka Lessay, a neméla v sousedstvi do vzdalenosli na
dva neb tFi vystrely na protéjsim svahu cesly nez chatu matky
Ingouové, jejiz deerka prichazela denné pomoci Kloté v jejim
skroviounkém hospodarstvi. Onoho dne toto dévée, které zahy
dalo do poradku nabytky staré Kloty, pokouseno krasou vecera
a poslednich vecernich paprsku, jez lakaji k toulkam, obulo si
své drevaky beze sponky na obé ruce, a jalo se sbihati cestou
po svahu, klera vedla k jeji malce, zvifujic svyma bosyma no-
hama kotouée prachu, drahé ditkdm viech zemi. Jen aby nepri-
slo o tuto détskou radost, dévée Ingouovo zapomnélo Kloteé Fici,
.zeuzjde”, a nepomyslilo na to, by odneslo jeji kolovrat do jizby.
A Klota, churava a pottebuijici obou rukou, by se podeprelaosvou
hil a dovlekla trapné do pozadisvého pribytku, byla dokonale ne-
schopna vnésti kolovrat, jimz se zabavovala cast dne, pres svij
prah ... . Kterak si s lim poradim ?*, pravila, kdyz spatfila,
ana se k ni bére, pani Hardoueyovou.

Prichazela zvolna, ubohéd Johanna, Nekracela jiz jako jindy
tim pevnym a hbitym krokem, jenz byl jejim krokem. Bylo v jeji
chizi cosi ochablého a srazeného. o éemz nemozno si uciniti
pojmu. Sviij veliky bily ¢epec, to balistové naprilbi. jez tak pékné
sluselo jeji rozhodné fysionomii, nenosila jiz ho do vysky as ce-
lem lehkym. A bez cernych samelt, kleré jej uvazovaly pod
bradu, snad by byl spadl. tolik hlava, jiz tento éepec pokryval,
sklanéla se ted pod utkvélou myslenkou, jiz nosila ve svém cele,
jako byk sekeru, ktera mu rozfala lebku! Vidouc z dalky pri-
chazeli tuto Zenu, jejiz krasu a zvlasté silu pred nedavnem znala,
nezdrzela se, a suché oéi hrdé Klotildy Mauduitové, ktera vy-
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plakala, jak tikala, vsSechny slzy svého téla nad froskami
svého mladi, pocitily vihkost posledni slzy, posledni kapku
soucilu. Védéla o viem, co se dalo s Johannou. Od prvniho
dne,vzpominate-lisi, podeziralavsechno, co ten osudny lhostejny
Jehoel, ktery zabil Dlaidu Malgyovou zoufalstvim, prinese ne-
stesti dcefi Lupa de Feuardenta, a upozornila ji na to.

Méjte se na pozoru pred tim muzem, fFikavala ji po néjaky
¢as, v jakémsi blouznéni, které castéji mivala a o némz Johanna
Magdalena myslela, ze vyplyva z jeji ohnivé zjitrené povahy a ze
strasné samoly jejiho Zivota, jakysi hlas mi oznamuje v noci,
kdyz nespim, hlas, ktery jest hlasem Dlaidingm, neutecete-li pred
timto muZem, bude vam jednoho dne osudnym. Nefikejte ne!
Johanno Feuardentova! Coz dcera Slechticli, téch urozengych
manZelt valky, méla by strach z nékolika zranénina ¢ele, které
je umi nésti ? Nejsle z téch slabych zenskych srdci, véené tre-
soucich se pred jizvami a pohotovich omdlévati v marnych
podésenich. Nikoliv, vy jste z Feuardenti: pochazite z téch
irskych rag. pravil mi vas otec, v nichz davali libati hrot mece
ditéti, které se rodilo na svét, ba dfive nez ochutnalo matef-
ského miéka. Nikoliv, sramy ocelem na obliceji, otevieném kou-
lemi, ty by vam nebranily milovati Jehoele! — Johanna tomu
neuvéfila, nebo snad uvérila. Ale nevystrihala se tohoto muze,
k némuz se pripoutala zéjmem velkolepym, idealnim a vasnivym.
Mezi ni a jim byla, by zkraslila tu tvaF jako Feseto, tragédie
i jeho Serednosti, minulost predki, patricijska krev, kterda se
znovu poznavala a vytryskovala vstfic jeho krvi, by se s ni spo-
jila, pak city a jazyk, kterych nepoznala ve skrovném okruhuy,
v némz Zila, ale o nichz stale snila. Prichazivala castéji ke Kloté.
On tam téz chodil, a jak jsem jiz fekl, svéfoval ji své nebezpeéné
amysly. Prave tehdy laska Johannina k tomuto vidci valky ob-
canské, velikému po svém zptisobu, jak onen Jifi Cadoudal
{o némz se mluvilo mnoho v té dobé) byl po svém, vyhloubila
se a otravila se bolesti, hanbou a zoufalstvim; nebof skryl-li
viidce Suansky na chvilku knéze, knéz znovu se objevil velmi
rychle, pfisny, ledovy, nezvratné pevny, Jehoel posléze, o némz
bylo mozno Fici, co svata Terezie pravila o démonovi: ,Ne-
sfastnik ! on nemiluje ! Tryzné Johanniny byly nesnesitelny. Ne-
mohla jich svéfiti leda Kloté, kterd ji predpovedéla jeji nestésti
a vypravovala pfibeh Dlaidin. S touto pariou, jiz opovrhovala
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cela krajina, odskodnovala se za odvazné pretvéarky své hrdosti.
A vskutku jen Klota, nadsena nekajicnice, Dévka Haut-Mes-
nilska, jak rikali sedlaci téchto konéin, rozuméla sama této lasce,
neprijatelné dusim poboznym a klidnym, které by mély udavali
minéni ve viech zemich.

Abbé de la Croix-Jugan pak, kdyz zaméry, jim tak houzev-
naté pripravované, byly zase zrazeny osudem jeho véci, slav se
plassim a cernéjsim nez kdy jindy, prestal choditi ke Kloté. Ne-
mel tam jiz co délati. Nebylo-liz pro ného vse zlraceno? ...
Johanna Magdalena nevidéla tedy nez v kostele strasidlo sveho
zivola. Zmocnilo se znovu nabozensivi tohoto knéze, jehoz
kouzlo zbrani jiz nechtélo? Vzdav se nadéje zvitéziti, jako
Karel Paty nudy kralovani, zbudoval si byvaly mnich blanche-
landsky ve vlastnim srdci klaster prostornéjsi a osamélejsi nez
klaster, ktery opustil ve svém mladi, a bral si ve své studené
dubové stolici miru na rakev, do niz se, recituje sam nad sebou
modlitby za neboztiky, ukladal za ziva ? . .. Kdo se kdy vlastné
dovédél, ¢im se zmitala tato duse ! Nepopérno jest, ze pohrebni
a strasny raz celé osoby abbéovy zvétsoval se v ocich lidu, ktery
vzdy palnl na ného jako na bylost zvlastni a na postrach, tim
snéze, ¢im lépe fysiognomie Johannina vyjadfovala vnilini pre-
vraly a hlodani, jejichz koristi byla, jako by tim vice obéf byla
mucena, ¢im prisernéjsim se slaval kat!

Nuze, osamoceni, do néhoz upadl dobrovolné ¢erny abbé
po sticeni svych poslednich nadéji. u¢inilo konec odvaze Johan-
niné. Ale konec odvahy u dcery Luisiny-se-sekerou byl jesté
¢imsi mohutnym. Byla povahou po Mariovi, z téch, ktefi na-
berou své krve do své dlané a umirajice vrhaji ji proti svému
nepriteli, byf to bylo nebe ! Nic zbabélého a elegického nevstou-
pilo do slozeni té zeny. Kdyz posledni veéerni paprsky zabar-
vily melancholickou ruzovosti jeji bily ¢epec na cesté Lessay-
ské, v tu hodinu, kdy den splyva v soulad se srdcirozervanymi,
necitila nic slabého, nic unylého, nic vysileného v sobé. Krev-
natost jejiho srdce podobala se paléivému zkrevnaténi jejiho
obliceje. Jenze rikala si, tlaéic si zavienou rukou na tolo srdee,
které ji louklo @z do hrdla, ze se blizi chvile, kdy naposledy
vvsifikne z toholo klokotného varu, nacez sopka bude prazdna
a nebude snad jiz kouriti; a talo myslenka. vice nez oslalni,
zasmusovala ji a pritézovala jeji chuzi, nebof se pravé na urcito
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rozhodla k tomu, co jest svrchovanym ¢inem zoufalé vile a co
pusobi na dusi energickou dojmem jak zavedeni do kaple na
Spanélskeho odsouzence.

—Ah! vy jste tady, matko Kloto! pravila hlasem chrapla-
vym a drsnym, hlasem velikych rozhodnuti, pfistihnuvsi starou
pradlenu, ana sedi u kolovratu na prahu.

—Muj Boze! co nového, sle¢no Feuardentova? zvolala
nahle Klota, na niz zavanul ¢erstvy vzduch a hlas Johannin.
Nejste dnes vecer, jak byvate v ostatni dni, a¢ vSechny dni
jsou truchlé pro vas, moje slechetna dévo. Reklo by se, ze
se vam prihodilo prave néjakeé nestésti. Podobate se jako kapka
kapce obrazu Judity, ktera zabila Holoferna, jejz mam u hlavy
svého loze.

— Ah! pravila Johanna se svefepym a ironickym zanicenim;
Cekejte, matko, nemam jesté krve na rukou, byste mne pfirovna-
vala k vrazednici: nemam ji jesté le¢ na tvari, a jest to moje
krev, ktera mne pali. ale ktera netece ... Kdyby byla tekla od
té doby, co se tam vidi, byla bych $fastnéjsi: byla bych mrtva
a v tetochvili klidna jako Dlaida Malgyova, ktera spi tak dobre
ve svém hrobé tam dole! dodala vztahnuvsi ruku, ktera se
trasla, k plotu, nad nimz bylo vidéti modrou strechu zvonice
blanchelandské, po niz se plouzily fialové pary vecera. Nikoliv.
nepripodobnujte mne Judité, matko Kloto! Nefika se, ze Duch
Bozi byl v ni? A ve mné jest duch zl§! a dnes vecer jest tam
tak silny, tento duch zly, i vami ve vasem mladi, Klotildo Mau-
duitova, poznany, Ze chci uéiniti konec se zivotem, s otalenim,
s hrdosti, s clnosti, se viim!

—Vejdéme, dcerusko zlata, mohli by vas slySeti u téchto
dvefi. a mluvi sejiz dosti o vas v Blanchelandé, pravila skoro
matersky Klota.

A ochrnulé vzala svou hil vedle sebe, a opfevsi se svrchu
o ni obéma rukama, prekrocila préh dvefi s usilim, az bolestno
na pohled, staré uzovky v puli prejeté kolem vozu, kiera preléza
pracné kolej a dovléci se chce naproti do svého krovi.

Johanna Magdalena vzala jeji kolovratek a sla za Klotou.

—Kuzel vypreden, pravila divajic se na dilo, které vykonala
stara zena, jez byla cely den pilné pracovala, hrdost vyvétrala a
zivol dohotel Vse setedy konéi, vyjimaje utrpeni ? Kdo vi, hovorila
déle vchmurném snéni a stavéjic kolovratna jeho obyéejné misto,
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zda nit navita na télo civce, neposlouzi brzy tkanivem na rubas
Johanny z Feuardenti ? . ..

—Oh! moje ubohé dité, pravila Klota, co pak to mate
dneska ?

—Hned vam to feknu, pravila Johanna s tvari tajemnou,
v niZ se jevilo tresténi a zlocin.

Posadila se na svou stolicku vedle Kloty, opfela se loktem
o koleno a svou hofici tvéar o dlaf, a jako by pravé zacinala
néjaké neobycejné vypravovani, Sepotala s pohledem vyjevenym.

— DPoslyste, miluju knéze ; miluju abbé Jehoele de la Croix-
Jugana!

Klota sepiala obé ruce s tzkosti.

—Beéda, vim to dobre, odvétila; odtud celé vase nestésti.

— Oh ! miluju ho a jsem zatracena, mluvila déle nesfastnice,
nebof jest zlo¢inem neodpustitelnym milovati knéze! Buh ne-
muze odpustiti takové svatokradeze! Jsem zavrzena! Ale chci,
af i on jest zavrzen. Chci, af padne na dno pekla se mnou.
Peklo bude pak dobré! bude mi lepsi nez zivot... On, jenz
neciti nic z toho, ceho zakousim, snad nabude ponéti o tom, co
trpim, aZ vyhné pekelné rozehreji posléze jeho strasné srdce!
Ah'! nejsi svétec, Jehoeli: strhnu té s sebou do svého vééného
zatraceni! Ah ! Klotildo Mauduitova, vidéla jste hodné priser-
nych véci za své mladosti, ale nikdy ne takovych, jaké se stanou
dnes vecer. Nebudete-li spati dnes v noci, jen posloucheite :
uslysite dusi Dlaidy Malgyové, ana kii¢i silnéji nez vsichni
mofst orlové nad cestami lesi Broqueboeufskych.

—Drestaite uz Johanno z Feuardenty, dcerusko mila ! pre-
rusila ji Klota s posunkem a pfizvukem v3emohouci néhy, a
vzala hlavu Johanny Magdaleny a pfitiskla ji na sva vyschla
fadra, s pohybem matky, kterd se zmocnila ditka. jez krvaci,
a chce je uchlacholiti, aby nekficelo.

—Ah! délam na vas dojem Silené! pravila tise Johanna,
jiz toto muzné polaskani oddaného srdce upokoijilo, a jsem véru
jaksi Silena v jednom smyslu, a v jiném smyslu nejsem . . . Zkou-
Sela jsem vieho, bych byla milovana timto knézem. Ani si ne-
povsiml, co jsem se jiz natrpéla. Pohrdl mnou, jako Dlaidou
Malgyovou, jako pohrdal vami vSemi, dévéaty Haut-Mesnil-
skymi. Nuze, viechny vas pomstim, Prijdu lim o sviij podil raje,
ale pomstim vas. Oh! byla jsem blaznivéjsi nez jsem dnes,
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matko Kloto. Jest tomu 3Sest mésicli, nefekla jsem vam toho
{ehdy. .. odesla jsemajné k pasteveim, Dlouhojsem se smala jim
i jejich kouzlim, ale §la jsem k nim s ¢elem ponizenym, se srdcem
ponizenym . . . Poznala jsem toho, kterého jsem vidéla pod
branou staré fary, ktery mi ucinil pohrazku, jiz jsem nikdy ne-
mohla zapomenouti. Prosila jsem ho, toho zebréka. toho tulaka,
toho pastuchy, jak neni dovoleno prositi leda Boha, by se ustrnul
nade mnou a by se mne sfial kouzlo, na mne vrzené. Odrela
jsem si kolena pfed nim v prachu stepi! Kdyby byl kézal, byla
bych jedla ten prach! Davala jsem mu své nausnice, zlaty kfizek
se srdickem, svij drahy nahrdlec, jehlici a perize, a viechno,
a byla bych mu dala i svou krev, jen aby mi povédél, jak to
udélati, by mne Jehoel miloval. Bidny bosédk po dlouhém za-
mitdni, podnécovan zastim a mstou, posléze mi rekl, Ze jest
treba, bych nosila kosili na nahjch prsou, by nasakla mym
potem, a by ji pak nosil Jehoel. Uvefite tomu, matko Kloto ? . ..
Johanna z Feuardentl nevzala toho za urazku ! Uvérila, Ze jest to
rada. .. Jak my Zeny laskou zpitomime ! Nastfihala jsem a usila
jsem vlastnima rukama muzskou kosili . .. Topila jsem se v hanbé
pii tomto posetilém dile. Ctnost celého mého Zivota nepo-
zdvihla se v mém srdci a nezastavila mne. Nastfihala jsem a
usila jsem vlastnima, vasni se chvéjicima rukama muzskou kosili
a nosila jsem ji na tomto téle, jez pouhou myslenkou na Jeho-
ele poléva se ohném ! nasdkla mym potem ... Byla bych ji na-
pustila svou krvi, kdyby byl pastevec fekl, ze krve treba misto
polu. Potom jednoho vecera, kdyz dvefe domu Jehoelova byly
pootevieny, a kdyz jsem sly3ela, Ze mluvi ve stéji se svymi koni,
jedingmi zivymi tvory, jeZ jak se zda, miluje, vplizila jsem se
jako zlodéjka a hodila jsem kosili na jeho postel, doufajic, ze
ji oblece (az ji najde pod rukou), nemysle na to. Oblekl ji?
Nevim. Ale oblekl-li ji, neoblekl s ni lasku!

Béda! nemiloval mne vice. ,Bylo treba, by nebyla uschla,”
usklibl se mi polom pastucha s ustépacnym smichem a obra-
ceje mi tento naz v srdci. Zadal ode mne nemozného. Pastevec
se mstil! Ale mazdra, kterou jsem méla na oéich, spadla. Nesla
jsem jiz k pastejfovi. A pfece povércivost mne slale drzela!
Na vsech trzich radila jsem se s vykladackami karet. Nerikaly
nikdy nez jednu véc, ze totiz miluju muze snédé pleti, ktery ma
moc vyS$i jejich moci, a Ze tento muZ snédé pleti mne zabije.
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Ah! kyla jsem jiz zabita! Coz jsem ta Johanna z Feuardentu,
znama kdysi v Blanchelandé a v Lessay ? Coz tento neblahy,
jako mrtvice hrozny oblicej pravi. 7e jsem Zena ziva ? . . . Ano,
jsem zabita. Jehoel mne zabil. A ja, ja mu zabiji dusi! Neskon-
¢im jako to ubohoucké holoubé beze zluci, Dlaida Malgyova,
ktera neuméla nic lepsiho nez valeti se u muiskych nohou a
potom umrifi !

Zvlastni usmeév prelétl rty byvalé odalisce sultani Haut-
Mesnilskych, kdyz slysela tento kiik Zeny, ktera poznava silu
pokuseni, jez hfich jeji byl do ni vlozil.

—Dosetilce posetila, pravila, to neznas jesté de la Croix-
Jugana.

A silou pohledu a tvrzeni, které rozrusilo Johannu pres ne-
poradek celé jeji bytosti, dodala:

— Kdyby se’s jesté vice sniZila nez Malgyova k noham tohoto
muze, nikdy nedosahnes toho, o¢ usilujes!

—Neni to tedy ¢lovek ? pravila Johanna s bronzovym Celem,
tolik ¢isté city zeny, cudna pocesinost veskerého jejiho Zivota
zmizely v plamenech vasné silnéjsi, béda! nez ¢trnact let moud-
rosti, rozdmychané za osmnact mésici v kruté boje !

- Jest to knéz, odpovédéla Klota.

— 1 andélé padli! pravila Johanna.

— Pychou, odvétila stafena ; 24dny nepadl laskou.

Mezi obéma 7enami nastala chvile mléeni. Noc, zatiZena
svymi zlymi myslenkami, vnikala do chaty Klotiny.

— Miluje mstu. déla hluboce Johanna Magdalena, a jajsem
zenou Modrého.

—Kdo pak vi, co on miluje, moje dcerusko ? odpovédéla
Klota, jesté hlub3i. Snad nikdy nemiloval nez svou pfi, a jeho
pfe neni ve tvych rukou! Ah! kdyby mohl zniciti v3echno, co
zavani Modrymi, pod tvym slamnikem, snad by si nan s tebou
lehl. Ano! i kdyby vychazel ode mse, s Gsty potfisnénymi krvi
svého Boha, ktery by ho odsoudil! Ale co s tebou ? nemas, co
bys mu obétovala,ledasrdce, kterym pohrdave své knézské mysli
jako €imsi, co bude koristi ¢ervim rakve.

—A mylis-li se, Kloto ? déla Johanna, vstavajic prudce se
své stolicky.

— Ne, Johanno z Feuardenti, fekla stara Klola s posunkem
Hekuby, ne, nemylim se. Znam ho. Nesnizujte se k vili tomuto
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¢lovéku. Uchovejte si svoje veliké srdee. Nebézte v hanbu, moje
dcerusko, abyste si odtud neodnesla nez odmriténi opovrzeni.
A uchopila Johannu za cip jeji zastéry z ¢erveného kartounu,
by ji zabrénila v odchodu.

-— Ah! staroba ti tedy prinesla zbabélost, Klotldo Mau-
duitova ! pravila Johanna rozjitiena ; posledni zablesk rozumu
v ni uhasinal. Kdyz jsi méla muj vék a kdyz jsi byla zamilovana,
byla bys se trasla pred hanbou a byli by té zadrzeli, mluvice ti
o opovrzeni ?

A wyltrhla ji prudce svou zastéru, ktera se rozskubla ; atrzek
z ni zustal v sevrenych rukou Klotinych.

Vyrazila z chatrée, jak jen Sileni utikaji z blazince.



Xl

T¢hoz vecera, skoro v tutéz hodinu, kdy Klola, sedic u svych
dvefi, zpozorovala Johannu Magdalenu, ana k ni prichazi,
hospodar Tomas Hardouey prejizdél na své silne kobyle step
Lessayskou. Vracel se z Coulances, kde pobyl nékolik dni, by
se dorozumél s témi hromadnymi kupci statki, jejichz spolecnost
nesla pozdéji vyrazné jméno Cerné flupy. Ackoliv se mu darilo
s lemilo spolecniky v tom, ¢emu se fika dobré vydélky, a ac si
mohl blahoprati, hospodar Tomas Hardouey nemél prece onoho
dne ve své tvari a v pohledu cehosi nevyslovného, co hlasa
sveskerou jistotou svédomi: . Hledle, tady jede Stastny padouch !
Jest pravda, ze nemival nikdy jako hospodai Ludvik Tainne-
bouy jedné z téch veselych e primych fysiognomii, jez jsou jako
velka oteviena brana duse, do niz kazdy muize vstoupiti.

Nikdy naopak vice nez onoho vecera jeho mrzuté a svrastéla
var nepodobala se lépe trsim kopfiv a olepim Irni, jimiz se
ucpavaji diry plota proti zvifatim. Jeho tvrdé, vyzablé a rozryté
rysy nebyly zjemnény svily zlatistého a teplého slunce, které
mizelo za obzor stepi, jako jiskrici bézec, ktery by byl po ni
behal cely den. Pres vzkvétajici jméni, jez se zaokrouhlovalo,
prichazivala od kterési doby na hospodare Hardoueye zlucnata
rozmrzelosl, pusobena zdravim a stavem ducha jeho zeny. Za-
vedl ji nekolikrat k lékari do Coutances, ktery valné neporozu-
mél utrpeni Johanninu, tomu stavu beze jména, ktery jako viechny
nemoci, jejichz koren jest v nasich dusich. klame oko, omezené
hmotnym pozorovanim. ,Co pak jest jeho zené, té perle zen 2"
jak Fikali v kraji. Takova byla utkvéla myslenka hospodare To-
mase Hardoueye. Jednoho dne ji pristihl ve stepi, kudy jel, jak
sedéla na zemi, oblicej, onen skoro hrdy oblicej! majic viecek
v slzach, a placici jako Hagar v pousti. A kdyz se ji vyplaval,
tolik se rozlitila, az myslel, Ze zemie. Pravé tehdy si uminil, ze
se na ni neobrati jiz ani s nejmensi otazkou. Ale nemohl se
spokojiti, nemohl prijmouti s tou skrylou, podzemni zlosti,
jiz byla cela resignace jeho povahy, ze tato neporovnatelna
hospodyné, tak bdela a lak c¢inna, odlucovala se ponenahlu ode
vicho, co napliovalo a ovladlo jeho zivol, a ze nechavala vseho

118



na Hradku bézeli ke vSem vsudy. Johanna, szirana némou
vasni, upadla v otupélost, ktera se podobala skoro pocatkim
ochrnuti. Pridejte k tomu viemu jeji navstévy u Kloty, jeji schiizky
ustaré postfiziny, jak rikal Hardouey ve svém starodavném ja-
zykujakobina.sonim Suanem, o némz tolik poznamek kolovalopo
krajiné, a posléze kde ¢itlachy, sebrané po drobtech v pravo.
v levo, a budele miti lajemstvi mrakav, které se nahustily na
stazené brvy hospodare Tomase.

Dospél do prostied stepi, a jeho kun kracel dobrym krokem.
Nechtél, aby noc ho pristihla v téchto konéinach, tehdy v nej-
horsi povésti, jejichz vzhled rozrusuje jesté dnes nejhrdinnéjsi
srdce. Priblizil se jiz hodné k Blanchelandé, pocital, pobodnuv
ostruhami klisnu, co jesté mu zbyva denniho svétla, by se dostal
z tech rozloh, dokud slunce, jiz jen zlaty tfesouci se bod na
tom misté obzoru, kde zemé a nebe, jak pravil jisty veliky malir
krajin, libaji se spolu. kdyz pocasi jesl jasné, iplné nezmizi.
Den, kiery byl nadherny a parny, dohofival na 3edavém, ne-
prizraéném a nchybném okeané s nyvou velebou melancholie
jako na konci dne na Sirém mori. Zadna ziva bytost, élovék
ani zvife, neozivovala této chmurné roviny, podobné tlustému
Skraloupu kadeé, klera by vyvrhla pény néjaké riménné tekutiny
nad své okraje k obzorim. Hiuboké ficho panovalo nad te-
mito prostorami, jez krok kobyly a stejnozvuky bzukot néjaké
hovadice, ktera ji kousala do hrivy, jediné rusily. Hospodar
Tomas klusal zamyslen, s hlavou schylenou k srdecni jamce a
se zady zakulacenymi jako pytel obili, kdyz v fom zavan vétry,
Ilery mu foukl do tvire, pfinesl mu zprelamané zvuky lidského
hlasu a pozdvihl jeho nedivérivé oci. Otocil je kolem sebe, ale
ani na blizku, ani v délce neuzrel nez step, ubihajici oku, prasnou
step. Jakkoliv byl hospodar Hardouey silak duchem, tyto hdské
zvuky bez nikoho. v téchto stepinach, otevienych prizrakam a
obludam lidové obraznosti, pisobily v jcho smysly zvlastnim
a novym dojmem, a naladily ho nejspise k neslychanému vyjevu,
ktery hned se mu ukaze. Cim dale jel, tim vice hlas vystupoval
se stezky, po niz jel jeho kin s uSima chvéjicima se, jez strihaly
a tancily proti napjatym nervim jezdcovym.

kvouci purpur zapadu prechézel v osifejsi cerven, a ¢im
vice toto rudé svétlo hnédlo, tim vice hlas stoupal a byl

zietelnéjsi, jako by takové zvuky vystupovaly ze zemé, zrovna
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tak jako bludicky vyslupuji na vecéer z mocali. Tylo zvuky ostalné
byly spise truchlé nez k strachu. Hardouey mnohokrat je slychal,
jak splyvaly se rti pradlen. Byl to tulacky popévek, jehoz tyto
sloky rozeznaval :

Toulam se po viech cestach
a ode vsi ke vsi,

fen déa mi kousek chleba,
fen zase kousek sira ..,

A nékdy nahodeu

1 kovsek <laniny

Irala la, trala.

La, la, la, la. la, la, lo. la!

O sebe nemam strachu,
ze padnu v ulicce.

nebo Ze teplem svich Sald
opar dostanu., , .

Lehavam na dlazbé,

svuj pytel po boku.

Irala la, trala.

La, la, la, la. la. la. lo, la.

Pri poslednim /a této sloky Hardouey dojel k jednomu z téch
dolika pudy, na néz jsem upozornil, vzpominate-li si, pfi svém
prejezdu se strycem Ludvikem Tainnebouyem, a spalril, velmi
skryté timto prohbim roviny jako lodka byva skryta vzdutou
morskou vinou, tri zle tvare muzi, lezicich brichem na zemi jako
plazi. Pres pisen chudého, kterou jeden z nich zpival, a pres
oblek, ktery meli na sobé a klery jest po veky odévem zebraki
viomto kraji, nebyli to zebraci, ale pastevei. Méli kratké bluzy
z hrube viny barvy konopi, drevaky beze sponky, vystlané senem,
velke klobouky, sezloutlé desli, zebracke pylle a dlouhé sukovité
a kované hole. Poviisla ze zlatisté tipytivé slamy, pevné spletena,
jimiz nepoddajna prasala uvazovali za nohy nebo tvrdosijné byky
za rohy, by je vedli, ovijela se jim kolem predrameni jako hrubé
naramky. a taz povrisla, jez sami délali, vinula se jim napric
pres ramena a prsa nad jejich pytle a kolem beder nad pasem.
Po nehybnosti jejich drzeni téla, po jejich vlasech bledych jako
vrbi kira, po dfimavosti jejich neurcitych a tézkych pohledu,
bylo snadno poznati bludné pastuchy, povale¢e normandskych
stepi, lidi vééného lenoseni.

120



Kdy? za sebou a vedle sebe zaslechli kroky koné Hardou-
eyova, ktery, aniz je vidél, vjel klusem na jejich skupinu, nej-
blizsi vstal napolo, opiraje se o svou hil, jiz vzty¢il, a timto po-
hybem poplasil kobyly, kiera odskocila.

— Bando! kfikl na né Tomas tiardouey, poznavaje bludny
rod, ktery vyhnal z Hradku, aby klopytla klisna poradnych lidi,
lehate jim jako opili psi do cesty ? Kleté plemeno ! nebude tedy
nikdy krajina od vas ocisléna ? . ..

Ale ten, ktery povstal opiraje se o svou hal, zabodnutou
do zeme, svalil se a prikréil se do dfepu nad okované podpatky
svych drevaka, hledé po Hardoueyovi pohledem otevienym a
upjatym jako pohled néjaké ropuchy. Byl to pastucha, jehoz
potkala Johanna v podijezdu staré fary. Nosil jméno tajemné
jako on a jeho rod. Rikali mu: ,Pastucha“. Nikdo v kraji ne-
znal mu jiného jména a snad ani zadného nemél.

—Pro¢ pak bychom tady nelezeli ? odpovédél. Zeme jest
kazdého! dodal s jakousi barbarskou hrdosti, jako by byl
z hloubky svého prachu prohlasoval predem hrozivy axiom
moderniho kommunismu. Jak tak sedél drepé na podpatcich
svych drevaki, hil maje zabodnutu do zemé jako kopi, kopi
rozdélovaci, od néhoz by se dalv vyvlasthovani lidského rodu,
tento muz jistée by byl upoutal oko pozorovatelovo nebo umél-
covo. Jeho oba spoleénici, natazeni na brichu jako zvifata véle-
jici se v pelechu, nebo plazici se hovada néjakého slechtického
znaku, nehybali se vice nez sfingy v pousti a Silhali ikosem
po dvordkovi na koni svyma ¢lyfma o¢ima, neznalelnyma pod
jejich bélavymi brvami. Hospodar Hardouey nevidél v tom,
nezli ze se tu slezli tfi bezcitni, drzi, polmesili pastuchove,
prava prasivina lidska, jiz z té duse pohrdal s vyse svého
koné a své vlastni statnosti; nebof jako pravy nebojsa niceho
se nelekal hospodar Hardouey a koréak p3enice hodil koni na
hibet hrackou, pravé tak mritné jako s ného sesadil svou zenu
v jejich vzdutych suknich! A prave proto tito {fi zahaleci s pleti
belaski, kteri svymi dlouhymi tély plzd zahrazovali stezku
v tomto misté stepi, nenahanéli mu strachu ... a pfece. .. ano,
prece ... Bylo to hodinou? Bylo to 3patnou povésti mista,
kde se ocital ? Byly to povéry, které opradaly tyto rozjimavé
pastuchy, jejichz pivod byl tak neznam jako pavod vétru nebo
pribytek starych mésica ?. .. ale bylo jisto, Ze Hardouey se ne-
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cilil na svéem sedle s médénym knoflikem tak volnym a klidnym
jako pod velkym krbem na Hradku a pred dzbankem svého
proslul¢ho lahvového mestu. A opravdu, jemu jako jinému tato
skupina bleda, zdaroven se zemi, osvétlovana Sikmo zapadem
nasivélou ¢erveni, méla ve své uchvacujici pokojnosti a svych
odlescich cihlového prasku cosi poutavého.

— Nuze! pravil, nechtéje nez je zastrasili a brané se ledo-
vému dojmu z nich, nuze vzhiru, darmozrouli! Hybaj, plemeno
zkrehlyeh zmiji! Vari s cesly, nebo . ..

Nedorekl. Ale zapraskl kozenym reminkem, klery mél na
rukojeti své jasanovky, a koncem dotkl se az ramene pastevce
pred nim diepiciho.

— Zadné hracky rukou ! pravil pastucha, v jehoz oéich slehl
fosforovy zasvil, jest cesta vedle, pane Hardoueyi, nevjizdéjte
na nas, nebo se vam prihodi nestésti!

A ponévadz Hardouey pobidl kobylu, vztall svou kovanou
hal k nozdram zvirete, které couvlo Irkajic.

Hardouey zbledl zlosti a pozdvihl své jasanovky kleje pri
Jméné bozim,

—Nemame strachu z vasich hnévii Talbotovych, stryce Har-
doueyi, pravil pastevec s klidem soustredéné a kruté radosti,
nebot pujdete od nas tak spleskly a se srdcem tak zdrobenym
jako vadc zena, kierd tady byla tuze pysné, budeme-li chfiti.

— Moje zena? pravil Hardouey vzrusen, spustiv svou hal.

- Véruze! vase Zena, vase polovice domyslivosti a vieho,
jejiz hrdost jest ted tak naprasek jako tohle! odpovedél udefiv
svou kovanou holi do hroudy zemé, kierou rozdrobil v ssul.
Zeplejte se ji, zda zna paslevee ze staré fary. uslysile, co
vam odpovi !

— Pse zebrécky, zvolal hospodar Tomas Hardouey: jaka
duvérnost jest mozna mezi mou Zenou a viivym pasédkem prasat
prasivych jako ty? . ..

Ale paslyr oleviel sviij méch pred sebou a brakuje v ném,
vyiial z ného cosi, cose zaskvélo v jeho hlinité ruce.

- Znate tohle ? pravil.

Vecer mél jesté dosti jasnoly, aby Hardouey rozeznal velmi
dobre zlatou emailovanou jehlici, kterou byl prinesl z Guibray
své zené a kterou Johanka nosivala v zadu na kolenci svého
cepce.
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—Kde jsi to ukradl? pravil slézaje se své klisny pohy-
bem ¢lovéka. strzencho za pacesy myslenkou, ktera ho hned
zavleée do pekla.

—Ukradl ! odvétil pastevec, ktery se jal posmivati. Vy vite,
kradl-li jsem, synkové | dodal nbracqc se ksvym spolecnikim,
kteri rovnéz se rozchechtali tymz hrdelnim smichem. Pani Har-
doueycva mi ji pékné dala sama jednou vecer na konci stepi
tam u Krtin, a dosti se mne nalrapila, bych si ji vzal. Ah! hrdost
byla ta tam. Upela tchdy jako chudaska, kterd md hlad a kterd
si naiika u mfize dvorce. Véru, méla hlad, ale po jakém chle-
bicku? po chlebicku svéceném, kterého by ji veskera moc
pasteved neuméla dati.

A znovu se ustépacné rozesmal.

Tomas Hardouey az prilis rychle pochopil. Studeny pot
urazky, jiz bylo treba skryti, Finul se po jeho muceném obliceji.
Reci, jez mu byly dondseny o jeho zené, mlhavé, pravda, bez
vahy, bez urciloshi jako vsechny reci, kleré se donaseji, byly tedy
tuze zalozeny avelmi pevny, protoze lilo bidni pastevci je opa-
kovali. Posvécenym chlebickem byl ten ohavny knéz! A kdo by
tomu byl kdy uveril ? Johanna Magdalena, tato Zena drive tak
zdravého smyslu, obcovala s témilo pastevei! Utikala se k nim
o pomoc ! Pokofeni na pokoreni! Niz, ktery se mu vbodl do
srdce, viel tam az po jilee, a nemohl ho vytahnouli,

Lzes. kurvi synu! pravil Hardouey stisknuv pokozené dr-
zadlo své jasanovky, jiz sviral v ruce ; hned mi dokazes, co po-
vidas.

—Baze ! odpovédél nezvratné klidny pastucha se zvlastnim
ohném, ktery se zazehoval v jcho zelenavych ocich, jak vidame
trepelati se ohen vecer za uspinénou okenni tabuli. Ale co mi
zaplalile, strycku Hardoueyi, ukézu-li vam, z¢ co pravim, jest
¢ira a pravdouci pravda.

- Co si feknes! pravil sedlak, hryzan zadosli, klera hubi ly.
kdoz ji zakouseji, zadosti vidéti svij osud.

—Nuze! pravil pastevec, priblizie se, strycku, a dobre tady
Cihejte !

A vytéhl jesté z pytle, z néhoz byl vytahl jehlici, jakési zrea-
délko, velké jako zrcadko venkovského holice, zasazené v kru-
hovitém ramecku z erného olova a napfi¢ majici puklinu, ktera
jc pretinalaodlevé strany k pravé. Pocinovani bylo sinné a vrhalo
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lesk umrléi. Pravda, arcif, ze rudé podbarveni zapadu haslo pfi
nastavajicim vétru a Ze step pravé temnéla.

- Co to zase drzi$ ? pravil Hardouey, uz neni vidéti.

Postavte se tady a cihejte, pravil pastucha, vytrvale
cihejte ...

A ostatni pastyii, pfivabeni kouzlem, schoulili se vedle svého
druha, a vsichni tfi s hospodarem Tomasem, drzicim omotanu
na ruce opraf od uzdy své kobyly, ktera couvala a lekala se,
brzy sblizili své hlavy nad zrcadlo, ponorené dostinujejich siraki.

-~ Cihejte porad, pravil pastucha.

| jal se pronaseti Septem zvlastni slova, neznama hospodari
Tomasi Hardoueyovi, ktery se trasl, az mu zuby jektaly netrpé-
livosti. zvedavosti, a pres silu svjch svali a hrubé opovrzeni
k jakékoliv vire, jakymsi nadpfirozenym strachem.

— Vidite néco v tuto hodinu?

—Véruze ! odpoveédel Hardouey, nehybny pozornosti, ude-
seny, ano, jiz...

— DPovézte, co vidite, pravil pastucha.

— Ah! vidim . .. vidim jako néjakou svétnici, pravil zavality
statkar z Hradku, svétnici, které neznam ... A ted rudé svétlo
se tam zaZiha, jaké prave tady v stepi svitilo a které tady uz
nesviti. _

— Cihejte jen dal, stejnozvucné vybizel pastucha.

— Ah! nyni, fekl Hardoucy po chvilce mlceni, vidim ve svét-
nici spoleénost. Jsou dva a opreni o krb. Ale jsou zady ke mné,
a rudé svetlo, jez osvétiovalo svetnici, pravé zhaslo.

—Jen dal, ¢ihejte, vytrvale cihejte, opakoval stale pastyr,
drzici zrcadlo. )

— Zase vidim! pravil dvorék. .. Plamen zari. Reklo by se,
7e cosi zapdlili... Ah! tot ohefi v krbu... Ale hlas Tomase
Hardoueye se zaskrtil a jeho télo kiecovité se zatraslo.

— Nutno Fici, co vidite, pravil Gporny pastucha, sice kouzlo
zmizi.

— Tojsou oni, pravil Hardouey hlasem slabym jako ¢lovék,
jenz dokonava. Co délaji tam dole nad plapolajicim ohném?
Ah! pohnulise . .. Rozen tam vlozili, a otaceji . ..

— A co na rozni, jimZ otaceji ? ... ptal se pastucha svym
hlasem ledovym, kamennym, hlasem osudu! Vytrvale, jak vam
povidém ... Cihejte uslavicné, uz budeme u konce.
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— Nevim, pravil Hardouey, ktery tézce oddechoval, nevim . ..
feklo by se néjaké srdce... A Bih mne zatraf! myslim, Zze
srdce sebou skublo na rozni, kdyz moje Zena pichla do ného
hrotem noZe.

— Baze, srdce pekou, dél pastucha, a to srdce vase, stryce
Tomasi Hardoueyi !

Vidéni bylo tak hriazné, ze Hardouey citil, jako by ho nékdo
uderil palici do hlavy, i padl nazem jako porazeny val. Padaje,
zapletl se do oprati koné a tak ho zadrzel tizi sveho tela, jez
bylo silné a rozloZité. Neni pochyby, ze bez této prekazky po-
straseny kin nebyl by tam zistal a byl by uhéaneél, az by kopyta
ubrousil, jak pravil mgj pritel Tainnebouy, nebofjiz hezkou dobu
plaché zvife pocifovalo vsechny désy strachu a koupalo se ve

sv€ pene.
Kdyz hospodar Hardouey se vzpamatoval, bylo pozdé a
hlubokd noc. Pastevci carodéji zmizeli... Hospodar Hardouey

vidél u zemé maly ohnicek. Byla to hromadka troudu, zanechana
tam pastevci, kdyz si byli zapalili své médéné kratké dymky ?
Nemél odvahy uhasiti svymi kovanymi drevaky tohoto ohnicku.
Chtél znovu sednouti na koné, ale hledal dlouho trmene. Trasl
se, kiaia téz. Posléze tapanim v télo tmé muz obkroc¢mo dostal
se na hrbet. Bylo to treseni na treseni! Kin, navnazen staji,
unesl jezdce jako boufe unasi stéblo slamy, a Hardouey div
nestrhal oprati, kdyz se zastavil pfede dvefmi domu, polo ko-
varny, polo krémy, ktera stala na cesté pri vychodu ze stepi
a ktera se nazjvala v kraji kovarnou u Dussauceye.

Stary kovar jesté délal, a¢ bylo jiz skoro deset hodin vecer,
nebof mél smlouvy, Ze na zitfek doda podkovy jistému vétsimu
kovari v Coutancich.

Sam vypravoval, Ze nepoznal hlasu Hardoueyova, kdyz
tento nan zavolal ode dvefi zadaje ho o sklenicku koralky. Stary
kovar vzal se zadouzeného prkna police lahev, nalil plnou skle-
nicku, jak byl Zadéan, a donesl ji hospodari Tomasi, ktery
ji la¢né vypil, aniZ vyial nohu ze tfmene. Vesnicky kyklop po-
stavil na kamen svych dvefi kousek prskavé a koufivé svicky,
a tu pri tomto mihavém svétle spozoroval, Ze s kobyly Hardou-
eyovy finul se pot jako s pradla, namaceného v tece.

—Proé jste takhle uhnal svou nejlepsi kobylu ? . .. pozna-
menal k statkari z Hradku, jenz neodvétil a jenz ném jako
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¢erna socha, s priSernou tvari podal mu vyprazdnénou sklenicku,
by mu ji jesté naplnil. Byla to jadrna praktika, ten stryc Har-
douey, vypravovaval sam stary kovar Ludviku Tainnebouyovi
ve svém mladi, a umél postaviti pana, a¢ byl jen zbohatlec. Nalil
jsem mu druhou sfopku, potom treli . . . ale on je vyzunkl tak
hbité, Ze pri ¢tvrté uprené jsem se mu podival do tvéfe a povi-
dal: Dychate, vy i kobyla, jako velkj méch mé kovarny, a pijete
koralku jako rudé Zelezo pije vodu z ckovu. Pfihodilo se vam
dnes néco ve stepi ? Ale ani chlup odpovédi. A zunkal jen sto-
pecku za stopeckou, az vytahl brzy sklenku na dno. Obrativ
lahev vzhiru dnem, hle, uz je po ni, fekl jsem zachechtnuv se,
nebof nebylo mi pfilis do smichu. Z jeho vzezfeni jsem tuhl
jako néledi. Tolik a tolik, nas hospodari, Fekl jsem. Ale ani
nevztahl ruky ke kapse a zmizel jako blesk: jako by kofalka,
kterou vylunkal, sbehla do bricha jeho koné. Jak jsem ho znal,
nemél jsem strachu o atratu. Casto jsme se vidali. Ale kdyz jsem
vesel do kovérny, fekl jsem Petru Cloudovi, u¢edniku, ktery stal
u kovadliny : Chlapce, ze se v Blanchelandé lihne néjaké ne-
stésti. Uvidis, synku! Hardouey pfizene se na Hradek rozkacen
jako néjaky Kain. Prisahal bych, Ze timto tryskem nese néjakou
vrazdu, obkroémo jedouci na spoji jeho oboéi.
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Hospodar Tomas Hardouey, pfiletév na Hradek, nasel misto
zeny jen veliky nepokoj, nebof Johanna Hardoueyova nikdy se
tolik nezpozdila. AndélPané odzvonilo — a zvoni v sedm hodin
vecer —a jesté doma nebyla. Domnivajice se, ze zbloudila, poslali
nekolik pacholkd ze dvorce s lucernami na razné strany, by ji
hledali . .. Kdyz hospodar Tomas se prihnal na dvir Hradkuy,
kde kdo vidél, ze neslezl s koné, by se zeptal po své zené, aze
prudce prefav vSechny umysly ponafikati si se svymi lidmi,
vyletél o prekot ze dvora na téze kobyle, ktera ho prinesla, za-
chvécen tim chmurnym vztekem, ktery hryze rty mlcky, klery
viak nerika svého tajemstvi.

Dim, v némz myslil, ze ona jest, a k némuz se prihnal zase
tryskem, Cernéjsi nez tma, jez ho obklopovala, mél dubové
okenice pevné zavieny, a jeho dvefe z tlustych foSen nepropou-
stély zadnou Stérbinou svetla, které by prozrazovalo Zivot noé-
niho bdéni uvnitf. Hardouey brzy jim otfasal, marné vsak buse do
ného nejkrasnéjSimi ranami jasanovky, jaké kdy daval svou ko-
tentinskou pésti. Tloukl potom na okenice, jako tloukl na dvere.
Volal, latefil, proklinal, zase tloukl, ale rany a povyk narazely
o dim a o ticho, aniz jimi pohnuly. Dim vzdoroval. Ticho jesté
hlubsi rozhostilo se po hluku. Koralka a vztek pénily se na chlu-
paté kizi hospodare Tomase. Vycerpaval se vstrasném usilovani.
Ba pokusil se zaloziti i ohen utéch dvefi, tvrdych a pevnych jako
dvere citadely, se svym kfesadlem a hubkou, ale hubka zhasla.
A tu v zbésilosti, jaké nezakouseji ani nejvétsi zufivci nez jednou
v Zivoté, ocitl se bez sebe. Rozen, ktery se otacel, srdce, jez se
peklo. neopoustély jeho mysleni; vidél je ustaviéné. Ano, citil
vskutku hrot noze Johannina ve svém Zivém srdci, jak tomu bylo
vzrcadle, a tfepetal se pod bodnymi ranami noze, jako to rudé
srdce trepetalo se nad ohném na svém pruté! Kan, kterého ne-
privéazal, vratil se sam a sam na Hradek.

Snad koralkou, kterou vypil, a také bezmocnym vztekem,
nebof nic neunavuje mozku jako nemoznost ukojeni, upadl po
hodiné do hlubokého spanku, do jakéhosi mrtvi¢ného spanku,
pfimo na kamené, na néjzsi sedl s uminénosti vlkodava, a usnul

127



tam jak poleno tim spankem beze snu, kiery unicuje celou by-
tost clovekovu. Ale ke ¢tvrté hodiné tento venkovan, vzdy ¢asny,
probudil se ostrym chladem jitra. Rosa prosakla mu odévem.
Byl jako prikovan prudkou bolesti v kloubech. Kdyz nabyl vé-
domi, uprel tupé oko, do néhoz »racely se phvaly cerného hnévu,
na tenlo ditm, v némz se domyslel své nevérné zeny a prokletého
Suana. Véc zvlasti! od té doby, co véfil, ze jest zrazen Johan-
nou, myslenka na Suana dusila v ném myslenku na knéze, a vice
Modry nez manzel dychtil v ném po pomsté. Chalupa sedlaka
Boueta, najata abbém de la Croix-Juganem, zjevila se pfi
prvnich paprscich jitinich ¢ervanki jako skrinka z modravych
kament zulovych, vjasnychaostrych liniich, bez vinné révy kolem.
Zdala se drimati pod svymi zavienymi okennicemi jako spici
déva pod svymi vicky. Hospodar Tom&s znovu jal se busiti
zdvojenou silou. Nékolikrat obesel tento ¢tverhranny domek jako
drava Selma, zadrzena zdi, ktera hleda, jak se provléci néjakou
trhlinou. Tento dim zdal se hrobem, ktery nemél jiz nic spolec-
ného se Zivotem. Byla to zkamenéla ironie. Ah ! velmi ¢asto véci
se svym véénym a ztrnulym klidem néas urazeji, nas tvory z blata
vzniceného, klefi se marné vedle nich rozplyvame a v nic roz-
poustime v zufivosti svych Zadosti, a pochopime pak pribeh
onoho rouhaéného blazna, ktery v Sileném bezbozném zasti
stiilel z bambitky proti nebi !

K paté hodiné Tomas Hardouey spozoroval posluhovacku
abbéa de la Croix-Jugana, starou Simenu Mahéovu, z dolniho
konce méstecka Blanchelandy, ana se ubira k domu, u jehoz
dveri ¢ihal a tloukl. .. Ah! pravil si, tato slota posléze ofevie!
Podiv Simony Maheny nebyl ledabyly, kdyz uzfela hospodare
Tomase na tomto misté.

—DPodivejme se, pravila, pan Tomas Hardouey ; prejete si
néceho od p. abbéa la Croix-Jugana ? Bude ho velmi mrzeti,
ze nebyl doma; ode3el véera vecer na Montsurvent.

—V kterou hodinu odesel ? pravil Hardouey, ktery si pri-
pominal hodinu, kdy byl v pusté a kdy se dival do osudného
zrcadla pastevcd.

—Na mou véru, byla jiz ¢ra noc, odpovédéla Mahenka,
a nemél jiz v umyslu hnouti se zdomu cely ten vec¢er. Opustila
jsem ho, kdyz se modlil brevif v kouté krbu: ale tolik to tim
cloveékem zmita, a hlava u ného tolik zaméstnava télo, ze mi
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casto rekl : .,Neptjdu nikam dnes vecer, Simono," a na zilfi casné
rano jsem shledala, Ze odesel, a kli¢ od domu pod kamenem,
kde dle amluvy byva, kdyz ten neb onen chceme do domu,
Jenze dnesni noci neodesel jako kour, aniz by ho kdo vidél a aniz
by kdo védél, kam jde, nebof potkala jsem ho k desaté hodiné
na jeho vraniku, kdvz projizdel dolnim koncem méstecka. Po-
znala bych krok jeho koné a jeho zpisob odfrkovani, i kdyz
bych nevidéla ani zbla jako krici nebo kdyz bych byla slepa
jako syn Kryspinav, i jsem rekla si:, To jisté tady jede pan
abbé de la Croix-Jugan." On, jenz vidi v noci jako kocka, ne-
bof byl Suanem, vite, pravil mi onim hlasem prikaznym, jimz
jako by krk podrezaval, kdyz mluvi: . Tys to, Simono! Pani
hrabénka Monltsurventova, ktera jest nemocna, poslala pro mne,
i odjizdim ! Najdes kli¢ na obyéejném misté.” Pojdle se mnou,
mily pane Hardoueyi, a podivejte se sem . .. tady pod tim ka-
menem. Vy nejste zlodéj @ mohu vam to tedy Fici ... Sem vzdy
klade svij klic. A vidite, jest tady. — A vskutku vzala kli¢ pod
kamenem, ktery pozdvihla ve znamé zidce na dvore, a otocivsi jim
v zamku, vstoupila s nim, vstoupili oba. Ona, aby uklizela, jak
obyéejné ; on, nevéda piilis, kterého pudu nedivéry poslusen,
ale chtéjici videéti. ..

Diam sedldka Bouela, najaty abbéem de la Croix-Juganem,
byl prostinkou budovou na zpiisob vsech domii v Normandii.
Mél vprizemi prosté malou chodbu se dvéma mistnostmi, jednou
v pravo, druhou v levo, kuchyni a svétnici, a v prvnim poschodi
dvé loznice. Simona Mahenova a Hardouey vedli do svétnice
dole, a kdyz posluhovacka oteviela okenice, Hardouey, ktery se
rozhlizel kolem sebe s dychtivym patranim, poznal tuto svétnici
ze zrcadla, jez se nestirala s jeho paméti a jiz zase a zase vidél,
jak jen primhouril oci.

— Jste bled jako smrt, pravila Simona. Stalo se u vas néco,
pane Hardoueyi, Ze prichazite tak zahy k panu de la Croix-
Juganovi ? co se stalo ? Snad stinéte na Hradku ? Vite dobre,
dodala s tajemnou tvari, jez se bére, kdyz se mluvi o vécech
straslivych, ze pan abbé de la Croix-Jugan nezpovida. Jest
suspendovan.

Ale Hardouey ani neslysel zvallani Mahénové. Priblizil se
ke krbu a koncem své jasanovky prehraboval silné popel na
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ohnisti s tvari tak pozornou a tak svefepou, Ze Maheny se
zmochoval strach.

—Ano, pravil, domnivaje se, zZe jest sdm a mluvé nahlas,
jako v hrozném premitani, tady jest ohen, v némz pekli moje
srdce, a tady pod tim krucifiksem je jedli.

A machnutim své jasanovky udefil zufivé do krbu a vysel
sopté prisernym klenim. Tohle divadlo Mahené, jak vypravo-
vala, prerazilo ruce a podrazilo nohy. Domnivala se, ze Har-
doueye se zmocnil néjaky ohavny dabel. Pokrizovala se hrizou,
ale strach jeji rostl v této samolé, i pospisila si a odesla.

—Loze neni rozestlano, pravila, a kdybych zde sama sa-
motinka déle zastala, myslim, na mou dusi, Ze bych umrela
z toho désem.

A vracejic se, potkala matku Ingouovou a jeji dcerku,
které obé sly k rybniku vyprat své chudobné pradlo. Praly si
dobrého dne. Rybnik nebyl zrovna na cesté, kterou bylo jiti
Simoné Mahénové, by se dostala na dolejsi konec méstecka,
ale toulka se sklepnutim, jeZ jest starym zenam, &m jest v nose
buvola Zelezny krouzek. za néjz se vodi, svabila Mahenu, ze se
pustila cestou k rybniku s druhou kmotrou.

—Maém prdzdno, pravila; p. abbé de la Croix-Jugan jest
od véerejska na Montsurventé. Chcete-li, bych vam pomohla,
matko Ingouové, vymacham vam nékolik kousku.

A doprovodila ji, ani ne tak, by ji pomohla, aé ji nechybélo
usluznosti, jakou mivaji chudi lidé mezi sebou, jako spise proto,
by ji vypravovala, ¢im ji svrbél jazyk a co nazyvala vrtochem
hospodére Tomase Hardoueye.

— Kdyz jste sem 5la, pravila, nepotkala jste hospodéfe Har-
doueye, matko Ingouova ? ... Od boziho ranicka ¢ucelu dvefi
panaabbéa de laCroix-Jugana, zastalajsem ho tam bledsiho nez
pradlo, jez nesete na zadech, a s ofima pokalenyma. Co pak
clovek bez nabozenstvi, skupovatel knézskych statky, terrorista,
hodla tak zahy u pana de la Croix-Jugana ? pomyslila jsem si;
ale, mé zlata, nohy se pode mnou trasou, jak jen na to po-
myslim. Jen jeho tvarvidim. Vesel se mnou do svétnice p. abbéa,
atullt. ..

A vypravovala, co vidéla, ale s novymi okolnostmi a jesté
hroznéjSimi. jez vypucely nahle na tomto jazyku klepavé tetky,
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ktery zpiva sam ze sebe jako pléci, na jazyku. jehoz odpovédnost
u téchto chudasek nepada na vahu.

— Ah! pravila matka Ingouova, véfim vam, ze jste se pole-
kala! ale vite dobfe, cose mluvi, matko Mahenova, o zené hospo-
déare Hardoueye a o abbéovi de la Croix-Juganovi. Nejspise
ze to Hardoueye tak ¢asné zburcovalo.

A tu sejiz nezastavily. Vylily si srdce. Jako ke kazdému
v Blanchelandé a v Lessay dostaly se i k nim ohlasy Seply, jez
kolovaly o byvalém mnichu a o této hospodyni Hardoueyové,
klerou vidali tak skvélého zdravi a rozumu, a ktera padla, aniz
se veédélo, co ji vlastné jest, do stavu tak hodného soucitu. Vy-
ptavaly se ditéte, které slo za nimi a kleré neslo Sedé mydlo
a tlouky, kolikrat vidéla Johannu Magdalenu a abbéa de la
Croix-Jugana u Klotty, co tam délali, kdyz tam byli, ale dévée
nevédélo nic. Obraznost obou staren nelehla proto ladem,i vy-
pliovaly vsechny mezery, jezbyly ve vypovédech ditéte.

Takto klevetice prisly posléze k rybniku, lezicimu bokem
cesly, na konci zeleného paloucku, ktery se tam svazoval az
k lomuto prirozenému jezirku, jehoz lidé nevyhloubili a jez ne-
bylo nez kaluzidesfové vody, dostihlubokou na hrubého chlapce.

— Hledte, uz tam nékdo je, neklamou-li mne moje staré oci.
pravila matka Ingouova, vchazejic do louky ; kamen jest zabran
a bude nam cekati.

—To neni pradlena, tetko Ingouova, pravila Simona, nebof
tak zblizka slySely bychom pleskot tlukadel.

—DBaze ne! jest lo paslucha ze slaré fary, a brousi si niz
na pradlennim kamené, délo dévce Ingouovo, jehoz jiskrné ofi
vyslidily nejmensi hnizdecka ve stromech.

— Cozlo neodtihne ze zemé ? pravila matka Mahenova ksvé
spoleénici.

Ani ta ani ona nemilovaly téchto pasteved, podezrelych celé
krajiné, ale bida spojuje své ditky a svyma vyhublyma rukama
sblizuje je v zivolé jako jeji dcera, smrt, svira v tésna objeli své
deéti v hrobé. Polulni pastevei méné désili hadravy jako tylo dve
zeny nez bohace, kteri méli stada krav, jimz mohli zmiciti mléko
uhranutim azhubili pole, na nichz polehlo nékdy obili za jedinou
noc. Ponévadz jeden z échto neblahych pastuchi byl tady, ve
chvili, kdy myslely o ném, Ze jest snad velmi dalcko, nepolekaly
se prilis a sestoupily po svahu loucky az k nému.
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Ostatné, kdyz prisly k rybniku, prestal brousiti niz o kamen, s
nehozpradleny machavaly a zdimaly pradlo, aosusovaljejotravu.

— Prichazite v dobrou hodinu, matko Ingouova, pravil pastu-
cha tefce. a nemate-li strachu namaceli pradlo do vody mrtve,
tady jest vas kamen ; perte si!

— Co minite svou mrivou vodou, pastevée ? ptala se matka
Ingouova, které nikdy nechybélo ani jistého zdravého smyslu,
ani odvahy. Minite nas strasili ?

- Ale ne! rekl pastucha, délejte, co cheele, dle své libosti,
ale puvidém vam, namocite-li sem svoje préd|0, bude dlouho
zapachali mrchou, i kdyz uschne !

- Tohle jsou mrzke vejsplechty tak zahy, pod timto svatym,
pozchnanym svétlem dobrého Pana Boha! pravila dobra zena
s naivni poesii, o niz sama neméla jist¢ ani potuchy. Nechte
nas na pokoji, pastucho ! Nevidéla jsem nikdy vody tak krasné
jako dnes rano.

A vskutku, rybnik, zasazeny jednou stranou do travy, trpytil
se krasnymi achatovymi odlesky pod opalovym nebem letni zore.
Na rovné a cisté jeho hladiné nebylo ani vrasky, ani skvrny, ani
oblacku pary. S druhe strany rybnika, ponévadz desfova voda,
z niz vznikal, nebyla tam zadrzovéna jimkou k pranivydlazdénou,
ztracel se v jakési veliké tini, zarostlé sitim, fefichou a lekniny.

—Véruze, zacal zase pastyr, zatim co matka Ingouova rozva-
zovala svij uzelna biehu a co Simona Mahenova a dévée, méné
srdnaté, pohlizely s neklidem na tohoto pastuchu nestesti, stoji-
ciho tu pred nimi, — véru, voda jest krasna, krasna jako mnoho
véci na pohled, ale na dné ... Spatna. Kdyz jsem préve brousil
niz na lomto kameni, povidal jsem si: Tahle voda pachne
mrtvym a nakazila by mi chleba, a proto jste mne videly, kdyz
jste sem schazely po louce, tak tuze ofirali jej travou a zabo-
davati jej do zemé, nebofl zemé jest blahodéjna. Verte nebo
nevérle, matko Ingouova, dél vztahnuv svou hul k rybniku s nad-
Senym ujisténim, ale jsem jist jako svym zivotem, Ze néco mrtvého,
afl hovado nebo ¢lovék, zahnivéd v této vodeé.

A opiraje se o hil, sehnul se k priizracné plose, nabral té
¢iré vody do dlané a priblizuje ji k obliceji matky Ingouové, pravil
s ironii:

— Stari lidé byvaiji tvrdohlavi! Ale nejste-li Sténice, usudte
sama, slara hemelo, zda lato voda nezapacha umrléinou.
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— Ale jdeéte! pravila malka Ingouova, tvoje ruka pachne
umrléinou, pastucho! a ne voda.

A vykasavsi si sukné, poklekla u ohlazeného kamene a sva-
lila do vody dil pradla.ktery prinesla nazadech ; potom obracejic
se, pravila k Simoné a svému dévéatku

—No tak! coz jste tak zkoprnély? K dilu. skréku! Na
mouté spasu, matko Mahenova, myslila jsem, zZe jste srdnatéjsi.

A ponoiila ruce az po lokty do této vody, ¢erstvé jako rosa,
jez padala v tisicerych stiibrnych paprscich kolem jejiho tlouku.

Simona Mahenova a dévéatko priblizily se a odhodlaly se
¢initi dle ni, ale podobaly se kockam, jirnz na cesté namane
se kaluz a nevédi. kterak pres ni, by si nesmoéily tlapel.

— A kam se ten pasltucha podél ? fekla zase matka Ingou-
ova ohliZejic se za scbe mezi dvéma plesknutimi tlouku, jez jittni
ozvéna opakovala.

Vsechny tri se rozhlizely kolem sebe: jiz ho tam nebylo.
Zmizel, jako by byl odletél.

— Mél tedy pod jazykem cfyrlisty jetylek, ktery déla nevi-
ditelngym, nebof ted tu byl a jiz ho tu neni, pravila Mahenova,
navstivena toho rana vSemi mozngmi hriizami. Podobala se sta-
rému klubku, plnému jehel, do néhoz se porad o jednu pri-
pichuje.

— A vy véfite viem témto hloupostem ? odpovédéla matka
Ingouova, zdimajic pradlo osusenyma rukama. Ctyrlistek jete-
lovi!... kdo pak kdy vidél jetylkovy ctyrlistek ? Coz se dosti
nenasmali v Blanchelandé, kdyz sedlak Bouet sel jednoho dne
s jednim takovym pastevcem, ktefi se délaji kouzelniky, hledati
toho tak receného jetylku a sporyse do doubravy centsousskeé,
po pulnoci, za jasné luny, kraceje po zpatku?

— Vysmésky nic v tom nezméni, pravila matka Mahenova, ja
vérim opravdu v jetelovy ¢tyflistek. A pro¢ by ne? Neboitik
mij otec, ktery byl dél nezza kamny, povidal mi kolikrat, ze jsou...

Ale néhle byly preruSeny hrdelnim smichem paslyrovym.
Aniz ho vidély, obplizil se kolem nadrzky zpola kruhovité, a
ukazoval svou bledou tvaf nad rakosim, které s této strany bylo
dosti vysoké.

--Hej! hej! pradleny ! volal na né, sem napnéte kukadla!
a vizte, zda jsem nemél pravdu, kdyz jsem povidal. Ze voda jest
shnila. Znate toto ?
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A pres rybnik natahoval k nim cosi bilého, co viselo na jeho
kované holi.

— Svata Panno! zvolala matka Ingouova, to je éepec Jo-
hanny Hardoucyove !

— Ach! slituj se nad nami Pan Bih dobrotivy! dodala Si-
mona. Nebylo nikdy lakového ¢epce v Blanchelandé, a tujest!
Jake nestésti | maj Boze ! Oh! fojest tuze jisto, ze kdo ho nosil,
zahynul a ze lezi na dné rybnika!

A nedbajice, ze tam samy padnou, sklonily se nad jeho
hladinu a dosahovaly rozedraného a promoceného cepce, ktery
se trepelal na kované holi paslyrove. Prohlizely jej. Byl to
vskutku éepec Johannin s vysivanym kolencem, s velikymi mo-
tvli @ krasnymi krajkami caenskymi. Dolykaly se ho, pfiblizo-
valy si jej k ocim, podivovaly se mu, zmahala se jich litost a
brzy. spojujice zlratu zeny se ztrdtou ¢epee, daly se do vselikého
narikani.

Pastevee pak vstoupil do vody az po kolena a zkoumal
hloubku rybnicka kolem sebe holi

— Neni na vasi strané Jest tady .. . kricel na tri Zeny, které
se rozplyvaly v slzach na druhém brehu. Tady jest! drzim ji!
citim ji pod svou holi. No, matko Ingouova, pojdie sem! jslte
nejsrdnaléjsi a nejsilnéjsi. Kdybych mohl pod ni stréiti hal, po-
zdvihl bych ji z bahna u dna a postréil bych ji ke kraji, kde neni
lak hluboko s této strany. Snad by se nam obéma podarilo
vytahnouti ji.

A malka Ingouova nechala cepce v rukou Simoninych a ma-
lické a pribéhla k pastyfi. Bylo tomu tak, jak predvidal. S velikou
namahou posléze vyzdvihl télo utopené a poporazil je k brchu.

- Pockejte ! uz ji vidim! pravila matka Ingouova, kleré roz-
hrnula rdakosi, a polozivsi se na travu a vnorivsi ruce do vody,
uchopila za vlasy ubohou Johannu,

—Ah! jak jest 1ézka! fella volajic na pomoc dévée a Si-
monu, a viem trem podafilo se s pomoci pastevecovou vytahnouti
zamodralé télo Johanny Magdaleny a poloziti je do travy
palouku.

—No tak! pravil paslevee skoro hrozebne, lhala voda ?
Jsle ted jisty o tom, co jsem fikal, malko Ingouova? Budete
ted vefiti v moc pastyiti 7 Ta laké, pravil ukazuje na mrtvolu
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Johanninu, nechtéla véfiti, a na konec toho zkusila, a jeji muz,
ktery byl jesté bohatsi a horsi nez ona, véii jiz od véerejiiho
veCera vice nez PDéanu Bohu!

— Co tim minite, pastucho ? pravila Zena.

—Rikam, co fikam, odpovédel pastucha. Hardoueyovi vy-
hnali pastevce z Hradku. DPastevci se dnes pomstili. Tady zena
utopena a muz . ..

—A muz ? vskocila mu do fe¢i Mahenaova, ktera pravé pred
chvilkou opustila hospodare Tomase Hardoueye.

— Muz, mluvil dale pastevec, béha v tuto hadinu po okoli
jako ki, jemuz huci v usich!

Obou tetek zamrazilo. Prizvuk pastuchiv byl hroznéjsi nez
moc, o niz mluvil ajiz se jaly véfiti, podéseny priSernym divadlem,
jez pravé mély na ocich,

—Veru, zvolal, tu mrtvd lezi u mych nohou, ohyzda za-
behnéla! — A svim bezboinym drevakem kopl do lohoto téla
nedavno krasného, stojiciho a tak hrdeho. — Jednoho dne
domnivala se, Ze prevrati osud a 7e mne uchlacholi nabidkou
slaniny a 3asiny, kterjch by mi byla dala jako néjakému ze-
brakovi za zady svého muze, ale ja nechtél nic I nic nez osud . ..
Kouzlo na ni vrcil a zakusila ho! Ah, védél jsem, co ji drzi,
kdyz nikdo nemél o tom tuseni od Blanchelandy az do Lessay.
Védél jsem, 7e vezme Spalny konec ... ale kdyz jsem si po-
brousil tufo svij niz a kdyZ jsem ho o¢istil v zemi, aby nepachl
umri¢inou, nevédél jsem, kym voda hnije. Kdybych byl védel,
Ze tam ona, nebyl bych otiral svého zavéréku, byl bych si pral,
abych vidy na ném citil chuf msty, silnéjsi nez chut svého chleba!

[ vynal chvéjicima se rukama niiZ, o némz mluvil, ze svého
méchu, oteviel jej a vnoril prudce do nadrzky. Vytahl jej z ni,
voda s ného kapala, a zase jej do ni ponoril. Nikdy vrah ne-
pohlizel tak opojen, jak steka po Zelizku jeho dyky krev jeho
obeéti, jako pohlizel na vodu. kterd se finula po stfence a clince
tohoto noze, spinavého a hrubého. Dotom jako bez rozumu,
zbésily a jakoby tresté prfi tomto pohledu, priblizil jej k svym
rtiim, a nedbaje, Ze se pofeZe, prejel po celé délce této cepele
jazykem. tipyticim se zizni pekelné pomsty. Olizuje ji, svefepé
vrnél. Svou hlavou étverhrannou, svimi vlasy zjezenymi a zlutymi
a tlamou, kterou prodluzoval pije dychtive tuto vedu, ktera mu
tak hrozné chutnala, podobal se jakémusi rozzufenému vlku,
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ktery, chtéje probéhnouti méstecko v noci, zastavi se supéje, by
se nachlemstal z kaluze krve, prosakujici pod nedoléhajici dvére
necistého masného kramu feznikova.

—Tohle jest dobré! pravil. To jest dobré, Septal, a jako by
téchto nékolik krapéji sliznutych laénym jazykem zazehlo v ném
nové, paléivéisi zizné, nesnadnéji uhasitelné, nabral, aniz poustél
z ruky sviij naZ, vody do dlané a pil dlouhym douskem.

— Oh! tohle jest nejlepsi napoj. jaky jsem pil za sveho Zi-
vota ! zvolal hlasem zvuénym, a piju jej, dodal se strasnou ironii,
na tvé zdravi, Johanno Hardoueyova, kleta nevésto knézova!
Ma chuf tvého zavrzeného téla, a byl by jesté lepsi. kdybys byla
déle hnila v této vodé, v niz jsi se utopila!

A, priserna libace! pil vasnivé na kolikrat Sklanél se nad
nadrzku, by si nabral, a povstaval a zase se shybal a pohybem
tak krecovitym, ze by se feklo, ze se ho zmocnilo zbésilé treseni
svatovitského tance. Tatovoda hoopéjela. , Chlemsty, chlemsty,
pochvaloval si pije a hovore sam k sobé ve svém divokém na-
reci, chlemsty ! Jeho tvar rozetrené béloby méla vyraz dabelsky,
i zdélo se starenam, Ze se jim zjevil dabel kiery obyéejné ne-
potuluje se po zemi leda v noci, bledy dabel pod timto svetlem
bilého dne, a utekly, zanechavse tam sveé préadlo, az do Blanche-
landy, by svolaly pomoc.
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XIV.

Novinaosmrti Johanny Hardoueyové se rozsitila po Blanche-
landé s rychiosti pfirozenou tragickym udalostem, které pricha-
zivaji na nas jakoby vzduchem, tolik ozvény jejich jsou elektricke
a mzikové ! Utopila se Johanna Magdalena z vlastni vile ? Byla
obéti zoutalstvi, nehody nebo zlo¢inu ? Otazky, které vystupo-
valy, zastfené a truchlivé ve vsech myslech, zahady. které se
pretiasaly s horeénou zvédavosti ve viech hovorech a které
jesté potom po léta zmilaly sev nich s nevyslovnou hrizou, bud
na prastkach v zimni vecery, bud v polich na naorané brazde,
kdyz néjaka okolnost vyvolala na paméf tajemny pribéh zeny
hospodare Tomase Hardoueye.

Kdyz matka Ingouova a matka Mahenova se obratily na utek,
podéseny obludnym ¢inénim pastevcovym, by hledaly v méstecku
pomoci, béda! velmi neuzitecné, dévce Ingouovo, rovnéz podé-
sené jako staré Zeny, uteklo s nimi, ale jingm smérem. Zvykla
na cestu, jiz konala den jak den. pribéhla k chaté Klotiné.

Jakou noc tato probdéla! Kdyz chtéla zadrzeti Johannu,
pocitila tuze dobre horké slovo, jimz se na ni nefastnice utrhla,
vyrvavsi se ji z pazi: .Mam, écho zasluhuju, pomyslila si. Smim
ja mluviti o ctnosti ?“ avsechny vzpominky z jejiho zivota padly
ji na srdce. Ochrnula, upoutana na sviij prah ode mnoha let,
co mohla délati: zabraniti, vyvarovati, fici jingm ? Neméla mo-
hutného nic nez srdce: a kdyz srdce jest samo, jakkoliv veliké,
jest bez moci. Ah! éeho zakousela, bylo velmi bolestno ! Pri-
serné predtuchy zdvihaly se v jeji dusi. Bezesnost trapila casto
jeji tvrdé bidné loze viemi strasidly jeji mladosti, ale zidna
z téch dlouhych minulych noci beze spanku neméla razu této
neutésené noci. Nebézelo jiz o ni. Myslila jen na jedinou osobu,
kterou ctila a milovala v kraji. Myslila jen na jedinou dusi, kicra
se zajimala o jeji osud a jeji samotu cd té doby, co opovrZeni
a osklivost svéta rozestiely kolem ni své kruté pousté. Kam Jo-
hanna Magdalena odesla? Co ucinila? Ta vasen, jejiz kriky
méla jesté v usich, a Klota znala strasnou moc vasni! zahubi
ubohou Johannu ? Na tyto kriky odpovédélo brzy upéni moi-
skych orlii, bludnjch a nakofipanych to hrdlicek hrobu, jez vr-
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kaly své f{ruchlivé lasky v tisech, lemujicich tehdy zruSenou
silnici broqueboeulskou. Jako viechny obraznosti samotarské
a v davérném obcovani s prirodou, Klota byla povéréiva. V nej-
vétsich dusich byva jakoby néjaky zahyb slabosti, v nemz dri-
maji povery.

Nepokojna, zimniéné rozechvéna, obracejic se marné s boku
na bok, pozdvihla se a rozsvitila své mrkadélko. VEéri se, ze
v dlouhych bezesnych nocich spaluji se, stravuji se na télo
lampicce, ktera se rozziha dlouhé hodiny, sziravé myslenky,
vzpominky. Nic se nespaluje. Myslenky, vzpominky, dlouhé ho-
diny, nic nemizi. Vechno vam zistava. Mrkadélko Klotino se
svym trepetavym svitem bylo tak chmurno jejim o¢im jako byl
jejim usim chraptivy a vzdaleny krik morskych orly, zanikajici
truchlivé v noci. Ba svétlo zdvojnasobilo vidiny, jez ji obletovaly.
Obraz Judity, kiera zabiji Holoferna, visici mezi zaclonami nad
jejim luzkem, ten obraz mdle osvétleny jako by ozivoval, kdyz
nan patfila svim fascinovanym zrakem. Hutnéd rumélka tohoto
lidového obrazku podobala se tekuté krvi, pravé krvi! Klota,
jez nebyla bazliva, chvéla se. Tato silné stoicka Zena méla strach.
Sfoulla mrkadélko. Ale femnoly nepotapéji nasich snir. Videni
trva na dné oci. na dné srdce. ve svém nelitostném svéile. Se-
dic na posteli, schoulena ve svou seslou kamizolu, Nessovu
tuniku bidy a opusténosti, které nebylo treba jiz svlékati, polo-
zila si ¢elo na kolena. propletena sepjatyma rukama, a zistala
tak, shrbena, v sebe pohrouzena. az do rozednéni, kdyz dévce
Ingouove otocilo zavorkou a otevielo prudce dvére, jako by je
nékdo honil :

—Jaky to tropis hluk, malicka, pravila. A uzfevsi oblicej
ditete, pocitila, Ze uzkost jeji noci se méni v hroznou jistotu.

—Ah! stalo se nestésti v Blanchelandé! zvolala.

— Stalo, pravi dévée Ingouovo hlasem preryvanym pohnutim
a béhem, pani Hardoueyova jest mrtva, a prave jsme ji nasli
na dné rybnicku.

Vykiik, ktery nebyl stafecky, vykfik lvice, ktera se probudila,
vySel z této zdrcené hrudi a prerval se na rtech Klotingch. Jeji
poprsi, nachylené nad jeji kolena, padlo. zvralivsi se do zadu,
na lizko, a hlava zamotala se do pokryvek, jako by neviditelna
sekera porazila ji jedinou ranou.
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— Jezisi. Maria. zvolalo dité s vyjevenou azkosli, kterd ufi-
kala smrti a ktera jako by ji znovu nalézala.

A pristoupila k luzku, s néhoz denné pomahala ochrnulé: a
vidéla ji, zrak ztrnuly, spanky zsinalé; a obloukovita linie jejich
bezcitnych a hrdych ria trasla se, trasla jako kdyz vzly.«ot, ktery
potlacujeme, hromadi se a pechuje v naSich srdcich, jenz viak co
nevidel vyrazi!

— Ticho, ticho, matko Kloto, pravilo dité, poslyste: zvoni
umirackem!

A vskutku, vitr, ktery prichazel od Blanchelandy, prinasel
zvuky zvonu, klery zvonil navécnost Johanné Magdalené, s onémi
vznesenymi preryvkami vidy deiSimi, jak se postupuje v tomto
zalném zvonéni, jez jako by destilovalo smrt do vzdusnych vrstev
a ji vlévalo kapku za kapkou pri kazdém aderu zvonu do nasich
srdci.

Nic v této chvili, v polich vzdy tak pokojnych ostatné, netlu-
milo zvukii bodavych, rozryvajicich svou zdlouhavosti a prela-
movanych zamlkami, jez se konéivaji zavéreénym atlym zacin-
kénim, jako posledni vzdech zivota na okrajivéénosti. Jitro, sedé
nez se ro:rizovélo, pocalo se plniti prvnimi zlatymi paprsky dne
a uchovavalo jeslé cosi z jasného a chvéjného klidu noci. Zvuky
melancholickeho zvonu, stile fidnouci, vletaly dvermi, jez devée
Ingouovo nechalo za sebou olevieny, a prichazely zmiral na toto
bidné loze, kde srdce hrdé, které vzdorovalo vdemu, pukalo po-
sléze v slzach a chapalo, écho nikdy nemohlo pochopiti, pal-
¢ivou a hladovou potiebu modlitby.

Klotilda se zdvihla na tylo zvuky, které pravily, ze Johanna
jiz nikdy nevstane.

— Nejsem hodna modliti se za ni, pravila tehdy, jako by byla
sama ; oplakavali ji. ano! A prejela si rukama oéi, z nichz vy-
tryskovaly slzy, a pohlizela na své smocené ruce s bolestnou
pychou. jako by to byla korist pro ni, lyto slzy ! —Kdo by byl
fekl, ze budu jesté plakati ? . .. Ale modliti se za ni nemohu, byla
jsem prilis bezbozna ; Bah by se smal, kdyby mne slysel modliti
se! Vi prilis dobfe. kdo jsem byla a kdo jsem, by vyslysel tento
poskvrnény hlas, kiery ho nikdy o nic nezadal pro Klotildu
Mauduitovu, ale ktery by ho zadal, kdyby se odvazil. o slitovani
pro Johannu Magdalenu de Feuardentovu!
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A jako by se ji zmocnila nahla myslenka: — Poslys. dévcice,
praulau berouc ruce ditka do svych rukou, |snlepsn nez ja. Vzdyl
jsi dité : jsi duSe nevinna: ve tvém véku mi fikali, ze Buh, jenz
prisel na zemi, miloval ditky a slyel je. Klekni si tuto a modli
se za ni.

A's onim velitelskym posuikem, jejz si uchovavala i v trudech
svehozivota, priméla dité padnoutina kolenau pelesti svého loze.

Ano, modlise, pravila hlasem preryvanym vzlyky, ja budu
plakati, kdyz ty se budes modliti !

— Ale zvlasté modli se nahlas, mluvila dale, roznécujic se ve
své strasti tou mérou, jak hovorila, abych té slysela. Ano, bych
le slysela, nemohu-li se s tebou sjednotiti. Ah! volej k nému
tedy, déla nalehavé, volej k nému, k tomu Bohu ditek, ¢istych,
trpélivych. tichych, posléze vieho, ¢im ja jiz nejsem !

Jest to téz Bah bidnych, pravilo dévéatko naivné vznesené,
jez opakovalo prosté, cemu je naucil jeho farar

— Ah! lof tedy i mgj! pravila Klota, ktera pocitila ader
blesku, jejz Buh casto vyvadi ze slabych rti ditete. Pockej!
pockej tedy ! budu se hned modliti s tebou, deerusko . .

A opirajic se o ramé kleciciho ditéte, slezla se své pos!clc.
Ochrnula, jejiz duse byla cela a jez nabyvala ustroji, padla na
kolena u dévéatka a modlily se obé.

Chvile té vratily se k praci nadrzce matka Ingouova a matka
Mahenova, provazeny viemi zvédavei blanchelandskymi. Mezi
témito zvédavymibyla Barbora Causseronovaa Nonona Cocou-
anova: Nonona byla opravdu zkormoucena. Nasli mrtvolu Jo-
hanninu stale lezici ve vysoke trave, ale pastevec, od néhoz obé
stafeny ulekly, zmizel. Jenze nez zmizel, ohavny pastucha vy-
konal na mrivole jeden z téch ¢inu, které kdyz nejsou zboznym
ucténim, jsou svatokradezi. Odnal Johanné vlasy, ty dlouhé
kastanove vlasy, . .které byvaly splétany, jak pravil Ludvik Tainne-
bouy, v nejlesklejsi vrko¢, jaky kdy zdobil siji Zeny”, a ponévadz
nizek nemél, urezal je jedingm nastrojem, jejz mél po ruce, onim
zavérakem, ktery namacel do vody rybnicka. Take byly vlasy
Johanny Magdaleny , urezany jako Irava Spatnym srpem”, do-
dal dvorak, a misty kruté vytrhany. Byla to trofej msty, tato
kstice, odnesené bludnym pasteveem, by ji ukazal svému po-
tulnému kmeni, jako Rudokozci a vsichni divosi ? — nebof vjisté
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hloubce jednota lidského rodu se poznava z totoznosti obyceiju.
Ci to byla spise bazivost duse lakotné, ktera vyuzila vhodné
chvilky, by draze prodala krdsnou kstici tém kupcim vlasu,
kteri chodi po kraji a poZinaji za nékolik stfibrnych minci kstice
chudych divek ? nebo spise, jak véril stryc Tainnebouy, mély ty
vlasy Zeny. zemrelé ucarovénim, mély slouziti na néjaké caro-
déjnictvi a stati se v rukou pastevcovych néjakym strasnym talis-
manem! Nonona Cocouanova prvni spozorovala oloupeni
uslechtilé hlavy, lezici na travaiku.

— Ah! pastucha se pomstil az do konce, pravila. Vskutku,
tyto vlasy urezané jevily se témto lidem venkovskym jako nova
vrazda. Kazdy z nich vykladal tuto nahlou smrt a jat byl souci-
tem nad osudem Zeny, ktera si zaslouzila naklonnosti viech. Lidé
z Hradku na prvni povyk o smrli hospodyné 1€z pribéhli. Jen
manzel Johannin, hospodar Hardouey, jesté chybél. Odjev
vera vecer, jak znamo, ve chvili, kdy dorazil na Hradek tak
divokym tryskem, kdyz mu rekli, Ze jeho Zena neni doma, neu-
kazal se od té doby. . .Jeho kun sam se vratil, spocen, se srsti
zjeZenou, vleka za sebou opraf, do niz se mu zaplétaly v béhu
nohy. A ponévadz hospodar Hardouey nebyl v Blanchelandé
obliben, septem pronasely se otazky. a slovy obojakymi a zahad-
nymi, zda smrt Johannina nebyla zlo¢inem, a zda vinnikem nebyl
tento manzel, kterého nebylo mozno nalézti. ..

Dlouhou dobu feéi po okoli jisté nasazovaly vosy do hlavy
Hardoueyovy. Tento muz, chmurné letory, byl zluénatéjsi, mrzu-
t&j31, nevrlejsi, zamracenéjsi nez kdy jindy, povidaly kmotry, a
aCkoliv byl schopen mlcenlivé tlumiti hlubokou zarlivost, byl
schopen té se v ni rozsopliti a vyraziti néjakou strasnou ranou.
Takové minéniostatné setkavalo se sjingym minénim vmyslich. Ten
byvaly mnich, vidce partisany, ten hrdy kajicnik, k némuz se pri-
pinalo tolik mocnych a neuréitjch citi a myslenek, ten Suan, jehoz
obvinovali, ze zkazil zivot Johannin a ze, nezndmo jak, pomatl ji
rozum, zdél se také schopen vieho. Nestréil-li ji rukou télesnou
do nadrzky, v niz se utopila, pohnal ji tam rukou ducha, zlomiv ji
srdce hanbou a zoufalstvim. Nevédélose pfilis, které zoboutéchto
minéni nabude vrchu, ale ob& pfimésovaly k projevim litosti nad
smrti Johanninou cosi priserné podezielého a hrozebného, co
rozdmychano prinese strasny vyjev, jejz bedlivéjsi pozorovatel
moh! tusiti a jenz se udal opravdu, jak uvidite, po zittku.
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Zatim vsak bylo treba, by télo Johannino zistalo nalouce
az do chvile, kdy lékar a smirci soudce blanchelandsky prijdou
a ucini po zakonu, co se nazyvaenergicky vyzdvizenim mrivoly.
Muzi a zeny, kiefi pribéhli ukojit zvédavost nenadalym a tra-
gickym divadlem, pfivolani do poli dennimi pracemi, rozchazeli
se tedy ponenahlu hovofice vespolek o udalosti, jejichz pricin
budou dlouho jesté hledati. Z tohoto privalu zvédavci odply-
nulého nezistal vedle mrtvoly nez prvni éeledin z Hradku, jemuz
ulozeno, by bdél nad télem mrtvé az do prichodu lékafova a
soudcova, a Nonona Cocoucnova, ktera z vlastniho rozhodnuti
se nabidla k této zbozné strazi. Cela tato historie dosti to uka-
zala : Nonona byla Johanné vidy oddéna. V poslednich dobach
statecné ji hajila proti viem, kdoz ji obvinovali, e zapomnéla
moudrosti svého Zivota ,,v zahubngch besedach”, a rozumély
se tim v Blanchelandé jeji navstévy u Kloty a jeji nejasné zna-
mosti s abbéem de la Croix-Juganem. Nonona vice nez kdo
jing, vyjimaje snad Klotu, byla dojata touto nahlou smrti, a ona
byla dvojnasob, nebof srdce postizena se dohaduji. A¢ se ji nedo-
stalo nikdy divérnosti od Johanny, zcela ji obhajovala, nebof
Nonona poznala lasku, ktera trpi, proloze kdysi ve svémmladi
takeé ji zakusila. Uboha divka zahofela k Johanné Magdalené
opravdovym fanatismem tichého soucitu. Jen z veliké acty ne-
davala ji na jevo téch némych a vyraznych svedectvi, jez lisuji
srdce, ale nezranuji ho. NuZe dnes ¢inila to se¢ byla, s Zalnou
vroucnosti. Ponévad? byla nabozna, vérila, ze Johanna Magda-
lena vidiji s hary vedle své télesné schranky na zemi. Byjti vi-
dénu temi, které jsme milovali vmléeni a jimz nemohli jsme Fici
v Zivoté, jak jsme je milovali, ah! v tomf{ tkvi jedno z téch ne-
beskych zkonejseni, ktera nas msli za vSechny Zzivotni nemoz-
nosti, jez Nabozenstvi dava vyménou tém, ktefi maji viru! No-
nona Cocouanova citila, jak tato viiné bozské dobroty misi se
k slzam, kieré prolévala za Johannu, a jak jim ulehéuje. Jitro
nadherné se rozvijelo. Byl to jeden z nejkrasnéjsich letnich dni,
jakého davno nezazila: vzduch byl ¢isty ; rybnik prazraény ; tra-
viny lahodné péchly: horko stoupalo do bylin; hmyz, pfivaben
nepohnutosti Johanninou, bzucel kolem tohoto téla, leziciho
s puvabem utrzené kvéliny, a Nonona, sedic po boku a chvilemi
klecic, drzela ruzenec ve svych sepjatych rukou a prosila Té,
ktera miva jesté slitovani, kdyz Bith si nepfipomina le¢ svou
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spravedinost: nebof Buh poctil svou Matku darem prevzacnym:
ma toliz soucit déle nez on! Obcas tato mysticka divka vesnicka
pozdvihovala svych oci. dosud krasnych, jejichz modr, ohném
srdce kdysi prozihdvana, byla bledsi a cistsi, k oné jine modri
vecne, kieré nic nekali. ani véky, ani boure ; k tomu nebi, dnes
jiskfivého azuru, jimz vidéla Johannu, jak se k ni sklani a jak
se na ni laskavé usmiva. Starek z celedi hradecké sedé jak
ona na zemi o néco dale, zastaval v oné zirnulé sklicenosti,
v kterou privadi viedni pov_hy sousedstvi smrti.

By Nonona uchranila od slunce, které se rozhorivalo, oblicej
Johannin, pokrylajejonou zastérou z cerveného kartounu, kterou
Klota, usilujic ji zadrzeti, roztrhla. Jediny to hadiik hrubého
nachu, jejz osud, by ji prikryl, zistavil této slechtickeé deeri, ktera
uvéziovala v Zivatku z hrubé vinéné latky patricijskou dusi,
dlouho sviranou, dlouho premahanou, ktera z nenadani, kdyz
se ji souroda duse priblizila, uvolnivsi se prilis prudce, zabila
své blaho a zlomila sviij zivot !

Na vecer byla mrivola vyzdvizena. Po vykonani tohoto
zakonného ohledéni smiréi soudce porucil sluhovi, ktery ho
provazel, a starkovi ¢eledi hradecké, by Johannu prenesli do
nejblizsiho domu u louky. Pohfeb pani Hardoueyové byl uréen
na zitiek z farniho kostela blanchelandského. V nejistoté o zpii-
sobu smrti Johanniny nebylo treba, by milosrdenstvi dobraka
farafe Caillemera se néjak trapilo, majic pouziti onoho prisneho
a hlubokého kanonického zakona, jimz se odpira kresfanskeho
pohibu kazdému, kdo zhyne sebevrazdou a bez pokani. Vazil
si velice Johanny Magdaleny, kterou nazyval zivitelkou svych
chudych, a srdce by mu krvacelo, kdyby byl nemohl pozehnati
jejimu prachu, Bih usetfil tedy néznost duchovniho paslyre této
tuhé zkousky, a Johannu, prislusejici tajemstvim jeji smrti soudu
jediného Boha, bylo mozno uloziti v posvatnou pudu.

Donesli ji tam v nesmirném navalu lidi, ktefi se sesli ze
sousednich farnosti lithaireské a neufmesnilské. Zvony blanche-
landske, jez dle star¢ho normandského obyéeje zvonily cely den
a predvecer pohibu, hlasaly témto krajinam, ze  kdosi bohaly™
zemiel. Zpravy letely z ust do ast, a brzy se rozneslo, ze to
byla pani Hardoueyova. V Normandii, za mého mladi jesle,
ze viech obradu. které vabily lid do kostela, nejslavnéjsim a nad
to vzrusujicim obraznost vefejnou, byl pohieb. Lhostejni pribéhli
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prave tak jako zvédavi; bezbozni, a¢ jich bylo méné nez vdnesnim
hloupém apysném plemeni, bezbozni praveé tak jako lidé zbozni.
Nebylo to jako ve Skotsku, kde pohiebni hostiny lakaly lidi a
zpusobovaly shon a sbéh bez povysenosti a bez ¢istoty. V Nor-
mandsku nebyvalo hostin po pohibu leda pro knéze. Dav vra-
cival se s nich s brichem prazdnym jak prisel, ale prichazel
podivali se na jedno ztéch divadel, které vzdy jim pohybaly a
vzdy jej vzdélavaly, i vracival se s nich s hlavou plncu debrych
myslenek, kdyz lo nebylo srdce. V den pohibu pani Hardouey-
ové nevabilo toliko, ze byl nabozensky obrad, nebo ze nebozka
byla znama na deset mil vitkol jako kralovna hospodyni, ale
také, Ze jeji nahla smrt nebyla prirozena a ze se nad ni vznasel
jakysi mrak zlocinu. Prisli tedy na pohrebni obfady Johanniny
jesté vice, by se mluvilo o jeji neobycejné a nevysvétlené smrti
a by se vykonala k ni posledni povinnost. Zvatlani, ten usta-
viény pohyb lidského jazyku, nezastavuje se ani nad zavienym
hrobem, ani za rakvi, a nic, ani niboZenstvi a smrt, nezledovati
neukojitelné zvédavosti, kterou Eva odkézala svému potomstvu,
Snad ponejprv usebrani na mysli chybélo témto venkovanim.
Zvlasté byli rozirziti, a to profo, ze se jim to zdalo neobyéejno
a straslivo, jim, ktefi méli na dné svych srdcitctu k rodiné, jak
kresfanstvi ji zalozilo, ze nevidéli pribuznych za rakvi. Rodina
Johanny z Feuardentu, jejiz Slechtickou pychu zranila, provdavsi
se za Tomase Hardoueye, neprisla na pohreb, a s druhé strany
zase pribuzni Hardoueyovi, zavistivi majetku, ktery nashromazdil,
a zranéni téz jeho snatkem, ktery je vzdalil od nich, neukazali
se v pravodé, pres pozvani, jez se jim peclivé poslalo. Byl tedy
dosti velky prostor mezi rakvi, nesenou dle obyéeje kraje muzi
z ¢eledi hradecké na rozestrenych ubrouscich, jejichz konce
drzeli dva a dva, a chudymi farnosti, ktefi za Sest bilych grosu
ajeden ¢tyiliberni bochnik chleba sucastnili se obradu s prysky-
ficnymi pochodnémiv rukou. Nebylo pamétnika v Blanchelande,
ktery by byl vidél pohreb, pfi némz tento prostor, uchovany
truchlicim, byl by zustal prazden. Zjevné se na to ukazovalo.
Hospodar Hardouey se nevratil na Hradek. Vsechny oéi byly
upreny na misto, jez mél zaujimati .. . Béda! Jestéjednoho muze
pohledy pritomnych hledaly nejednou marné: byl to abbé de la
Croix-Jugan. Odjev na Montsurvent véera vecer, jak pravila
matka Mahenova Hardoueyovi, nevrétil se od hrabénky Jacque-
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liny. Po cely smute¢ni obfad jeho dubova stolice zistala v choru
zaviena, a postrasna kapé, kterou tam vidali nedéli jak nedéli,
neukazala se tam.

Snad pravé proto, Ze pozornost davu rozdélena byla na
tyto dva nepritomné, nedbalo se osoby. jejiz pritomnost, kdyby
byla byvala spozorovana, byla by se zdala tak neobycejna, jako
soudoba nepfitomnost obou zminénych!... Vskutku, z nedo-
statku zboznosti nebo z fysického utrpeni Klota nechodila do
kostela. Pres ctrnact let ji tam jiZ nespatfili. Jest spravedlivo téz
fici, Ze ji nespatfili ani jinde. Nechodila nez na préh. Jsouc
ducha prilis silného, netupila svatych véci. Zdélo se, Ze jimi po-
hrda. nevzyvajic jich nikdy ve svém Zzivoté. Herodiada Haut-
Mesnilska, ktera zahrdvala s muzi vSemi krutostmi krasy, mocné
jako bi¢, ktera pak se zménila vasketku samoty a Marii Egypt-
skou ranéné pychy, netusila, jakou silu mozno nalézti u paty
krize. Kdyz na své velikonoéni obchizce farar Caillemer vchazel
k ni a sedal si u ni, by ji hovofil o atéchach, jez by cerpala
v konani svych kfesfanskych povinnosti, usmivala se s horkou
povznesenosti. Rachel, sobecka a neplodna, kiera se nedala
potésiti, protoZe jeji mladosti a jeji krasy jiz nebylo! Usmivala
se téz pokornému knézi, ditku z farnosti, jez vidéla rusti za rad-
lem, na sousedni brazdé, ktery nenesl na svém ¢&ele znamky
slechtictvi, jez by ho bylo posvécovalo v o¢ich Zeny jak ona vice
nez posvatny olej knézstvi. Tato povznesenost, tento asmév, tato
hrdost beznadéjna, ale bez jediného stesku, tato ustavicna stej-
nost v chovani, nebof kazdym rokem ji nalézal takovou, tento
zpusob vyprazdiovati svij kalich pelynku a drzeti ho jako drzi-
vala sklenici orgie na zamku Haut-Mesnilském, viechno to im-
ponovalo farafi a zadrzovalo na jeho nesmélych rtech slovo,
jez mize obratiti. Sam to rikal. Tato zZena, obtizena hrichem,
pohrbena ve svém seslém bardku a pod odévem prisné chudoby,
rozéilovala ho vice nez hrabénka montsurventska na svém zamku
a pod feudalnim baldachynem, odvéaziné obnovenym z dubového
vyfezavaného deva v komnaté predku, jako by smrsf revoluce
neodnesla v3ech prav a znameni, jez tato prava predstavovala!
To viechno maje na mysli, dobry farar se velmi casto tazéval,
co bude se starou Klotou . .. a zda po viem tom zivolé pohor-
Seni a pySné nevéfivosti nebyl nejvyssi ¢as, by dala priklad li-
tosti a kajicnosti!
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A kdo vi ? Hodina ta snad prisla. Smrti Johanninou, touto
posledni kapkou hotkosti, preteklo jiz pres okraj loto srdce, jez
po léta neslo svou bidu, aniz se sklanelo a traslo! Ceho by
nebyla uéinila pro sebe tato zena, klera nikdy neprosila Boha
o milost, ucinila pro Johannu. Modlila se. Znovu nalezla lid-
skost modlitby a slzi! Pod rancu smrti Johanniny prisahala
sama u sebe, ze pres svou ochrnulost pijde az do kostela blan-
chelandského : ze provazeti bude az ke hrobu tu, klerou nazy-
vala svym ditkem, a ze. nebude-li moci jili, dovlece se tam po
¢tyrech! Nuze, co siprisahala, vykonala! Casné ranovden pohibu
vstala, nez se rozednilo, oblckla se v nejéernéjsi 3aty, a obéma
rukamase opirajic o hil. bezniz nemohla uéiniti ni jediného kroku,
vydala se na trapnou cestu, klerd pro ni byla velikym putova-
nim. Byla asi mile od jeji chaty k zvonici blanchelandské; ale
mile pro ni, to bylo daleko! Nekracela; sourala se, a lezla
spise po zmrlvélé casti své bvlosti, kterou jeji mohutna hrud
a nadsena vile vlekly vytrvalym asilim. Basnici mluvili ¢asto
o sjednoceni smrti a zivota. Byla obrazem tohoto sjednoceni,
ale zivol byl tak silny v jejich prsou, podpiranych kiecovitymi
pazemi, jez se zase opiraly o sukovilou hil... ze bylo mozno
veriti v jistych chvilich, ze tento Zivot sestupoval a ji opét
viechnu podchytaval. Sla tuze zvolna, ale prece sla! Jeji celo
znachovélo unavou. Jeji prisny oblicej nabyval ohnivych zbarveni
jako bronzova visa, prohrata vnitinim plamenem, jejiz temné
stény zprusvilnévie zabarvuji se.

Chvilemi, zrazovana svou silou, premahana, ale ne bez na-
déje, zastavovala se lapajic dech, sedala si na hrazky a na hro-
madky Stérku ucesty, potom vstavala a 5la dale, by znovu po néko-
lika krocich usedla. Hodiny prchaly. Zvon blanchelandsky zvonil
na zadusni msi. Nesfastnice vyslechla jej skoro blouznive | Mé-
rila, a jakvm pohledem ! vzdusnym prostorem vzdalenost. ktera
ji délila od kostela, co ji zbyvalo pohltiti myslenkou a prejiti
jejima zdlouhavima a proklatyma nohama! .Oh!prijdu!” pra-
vila si nejednou s nadéji. Ted sifikala: ,Prijduvcas?” Zadny
pocestny na koni, zadny sedldk s vozikem, ktery snad byl by
dojat zklamavanou energii télo vznesené neduzivé, umdlévajici
a jdouci bez ustani, a ktery by ji vzal s scbou, nejel po této
osamelé cesté. Ah! jeji hrud se vzdouvala dzkosti a Silenym
hnévem ! Jeji srdce cupalo na jejich mrtvych nohou! Brzy nemo-
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hla se jiz ani zastavili, by nabrala dechu, a ponévadz byla zla-
mana ve svém téle a ze padala seslabena, nechtéjic se opozditi
padénim, hrdinna svéhlavkyné jala se kraceti po rukou, pres
kameni, drzic ve svich zubech hil, od niz se nemohla odlouciti
a klerou hryzala s kiecovitou rozhorcenosti... Bih nejspise
slitoval se nad tolikerou statecnosti adovolil, by dosla do kostela
blanchelandského, nez bylo po obradu.

Kdyz napolo mriva prosla mfizovymi vraty hibitova, knéz
officiant zplval prefaci. Kostel byl prilis pln, by tam mohla
vniknouti. | zastala na prahu jedné boéni branky, ktera se ole-
virala do kaple Panny Marie, a lam, prisednuvsi si na pod-
patky svych drevéki za nékolik stojicich Zen, jez se divaly do
této kaple, spojovala svou modlitbu a své vnilfni hofe s velebnym
zalmovanim, jez Cirkev zpiva nad svymi mrivimi, a s krakanim
vran, jez v cernych hejnech obletovaly tehdy kolem zvuéné zvo-
nice. Ponévadz jednala jaksi ve jménu povinnosli a ponévadz
oslatné byla vzdy hrdou Klotou, nepromluvila k témto zenam,
které, jsouce k ni obraceny zady. Septaly si vespolek a bavily
se 0 nebozce, o hospodéri Tomasi Hardoueyovi a o abbéovi
de la Croix-Juganovi. A prolo také, kdyz se zdvihla z drepu,
v némz byla, dfive nez mse byla doslouzena, mohla uniknouti
pohledu téchto zen, které ji nespozorovaly.

Zalim mse byla doslouzena; a kdvz nosici vzali rakev
s prken, na nichz byla slozena, a knézi nastupujice do lodi
zapéli posledni zalmy, cely privod vistil hlavnim vchodem na

hibitov, kde vykopany hrob ocekaval truhly. Chvile dojemna
- a strasliva ! srdce nejsilnéjsiho clovéka neodola, kdyz knéz,
majice svice zhaseny a serazeni jsouce do kruhu na okraji ze-
jici jamy, kropi svécenou vodou v poslednim requiescal rakev,
zbavenou sveho éerného prikrovu, na niz hroudy a prst. naho-
zené rycem, sypou se tlukouce a koulejice se s Zalnym a dutym
hlukem. Doslo az k této strasné chvili a az dosud nic nerusilo
dastojnéhoasrdcervouciho obradu. Az kdyz knézstvo pozehnavsi
rakev, vzdalilo se po poslednim Amen, za nimz se rozlehlo
chmurné a 3iré ml¢eni, zanechavajic dav seskupeny kolem hrobu,
jejz zasypaval a kropil jeden po druhém svécenou vodou, jak
to bylo knézstvo ¢inilo pred nim, jakasi Zena, klera klecela na
prsti, vyhazené z hrobu, a jiz nikdo nevénoval pozornosti, na-
mahavé povstala a stoupnuvsi si za muze, ktery prave kropil
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hrob, nahnula se, by si vzala kropac, ktery drzel ; ale ve chvili,
kdy ji ho jiz jiz podaval, muz pohlédl na ruku natazenou a na
osobu, kleré tato ruka prislusela :

Oh! pravil zachvev se, Klola!

A jako by natazena ruka byla prasiva, ucouvl s hnusem.

—Co sem té nese, stara Poslfizino ? osopil se na ni.a na
jaké pak nové nestésti vylezla jsi ze své diry ?

Jméno Klota. jeji nenadala pritomnost. prizvuk a posunék
tohoto muze rozechvély dav v ono pozorné vinéni, které pred-
chaziva, jako vystraha pred tim, co prijde, veliké vyjevy a velika
nestesti,

Klota zbledla na tuto prezdivku Postrizino, kteraji pripo-
mnéla surové urazku, jiz nemohla nikdy zapomenouti. Ale jako
by byla neslysela, nebo jako by bolest smrti Johanniny ji od-
zbrojovala z jakekoliv zlosti, pomalu odpovedéla:

—Dej! af ji pozehnam a neurazej stari v domé smrti, do-
dala s pevnou mirnosti a vzneienou melancholii.

Ale muz, k némuz mluvila, byl povahy drsné a hrubé, a zvyky
jeho femesla zvySovaly jesté jeho vrozenou svefepost. Byl to
feznik blanchelandsky, vychovany v osklivosti ke Kloté. Jme-
noval se Augé.! Jeho otec, feznik jako on, byl jednim ze étyr,
ktefi ji privdzali o kal na trzisti a kiefi ji ustrihli sprostymi
konskymi nizkami r. 1793 kslici, na niz byla velmi hrda. Onen
clovek zemrel smrti nasilnou za kratko po jeji potupé, a jeho
smrl, prisuzovana neurcité Kloté povéréivgmi a rozvasnénymi
pfibuznymi, v nichz zasti stranicka pripojila se jesté k tomuto
druhému zasti, syna zajisté ¢inila nesmiritelnym.

—Ne, rekl, ly bys zkazila svécenou vodu, slara carodéjnice !
do kostela nikdy nohou nevkrocis a led tady se dotira! Jsi to
nestyda! To abys uhranula i jeji mrivolu, ty, ktera nemazes jiz
vlaceti svych kosti, prisla jsi na pohieb zeny, kterou jsi ocaro-
vala a klera nezemrela snad nez prolo, ze ve své slabosti té
navstévovala ?

Myslenka, kterou vyjadroval, uchvatila najednou tento dav,
ktery znal Johannu tak nesfastnou a ktery si nemohl vysvetliti
ani poblouzeni jejiho mysleni, ani uzehu jeji pleti, ani jeji smrti,
tak tajemné jako posledni dni jejiho Zivota. Dlouhy a zmateny
repol zakrouzil mezi témito nahloucenymi hlavami na hibitove,

' T.j. kad, zlab neb korvto, — Pozn. prekl,
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jejzozarovaly bledé paprsky sluneéni. Timto instiktivnim hu¢enim
pronikala slova carodéjnice a ocarovand jako pridusené kriky,
které hrozily, Ze co nevidét zaburéceji... Noudel, ktera chytala
a ktera co nevidét vse zapali.

Knézi tam i nebylo ; vesli do kostela; nebylo tam jiz ¢lo-
véka ktery svrchovanostisvého slova asvé hodnosti by se byl mohl
postavili proti tomuto davuazadrzetiho. Uzfela Klotanebezpeci.
které ji obklicovalo v hustjch zéhybech toho sirokého pasu lidi
rozjilfenych, nevédomych a po léta beze svazki s ni, s ni. ktera
na né palfila s vie svého osamoceni jako patiime s véze?

Ale vidéla-li to, jeji krev z drivé;ska, jeji stara krev konku-
biny pand kraje toho vstoupila ji do vrascité tvare jako posledni
zasvit pred témito lidmi, ktefi u ni byli hrbety a kteri se bou-
rili. Podpirajic se svou trnovkou, na tfi kroky od tohoto zeji-
ctho hrobu, vrhla po Augéovi fezniku onim pohledem, jaky mi-
vala v mladi. kdyz, sedic na hrbeté koné Sang: d” Aiglon de Haut-
Mesnilskeho, projizdéla mésteckem blanchelandskym, pohor-
Senym a mléenlivym.

—MI¢, synu katav. pravila: neprineslo 3tésti tvému otci, ze
se dotkl hlavy Klotildy Mauduitové!

— Ah! dokonéim dilo svého olce! pravil Feznik, bez sebe
slovem Klotingm. On jen € oholil, stara vi¢ice, ale ja té chmatnu
za cupén a oskubu té jako berana!

A pripojiv posunék khrozbé, zdvihl svou tlustou ruku, zvyklou
uchycovati vola za rohy, by ho zkrotil pod ntiz. Ohrozena hlava
zistala vzpfimena ... Ale rana ji zachranila od polupy. Kamen,
vrzeny z lina tohoto davu, jejz nepoddajné opovrzeni Klotino
rozhoféovalo, zasahl ji €elo : vystiikla krev, a Klota se skacela.

Ale skacevsi se, s ofima plnyma krve ze svého prasklého
cela, pozdvihla se na svych zapéstich celou vyskou svého poprsi.

Zbabélci! vzkrikla, kdyz druhy kamen zaficel s druhé
strany davu, udefil ji znova do prsou a zbarvil Sirokou rizici
krve cerny 3atek, ktery pokryval misto jejich nader.

Tato krev jako vidy méla svou krutou vabrost. Misto aby
dav utisila, opojila ho a vzbudila v ném Zizef s opojenim. Kriky
.Na smrt se starou ¢arodéjnici!* zdvihaly se a prehlusovaly
brzy ostatni kriky téch, kteri pravili : , Prestarnife ! re, nezabijejie
ji 1" Zavraf seslupovala a rozpinala se, nakazliva, vtéchto hla-
vach sblizenych. ve viech téchto hrudich,jez se dolykaly. Naval
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davu se pohyboval a vInil, do zadu3eni stésnany. Nebylo mozno
utécileda tém, ktefi stali v posledni fadé této mackanice lidi, a ti,
zvédavi, Spalné rozeznavajice, co se dalo na pokraji hrobu, po-
hlizeli pres ramena jinych a zvétSovali tlacenici. Farar a knézi,
kteri zaslechli kriky tohoto sroceného davu, vysli z kostela a
chtélivniknouti az k hrobu, jevisti dramatu, kleré se stavalo kr-
vavym. Nemohli. | Odstupte, pane farari, pravili hlasové ; tady
nemate co délati! Jest to carodéjnice Klota, ta svétacka, haneb-
nice, konaji nad ni spravedlnost! Vrdlime vam zitra vas hrbitov
ocisten!”

A kazdy hodil svij kiemen smérem ke Kloté, nedbaje, ze
zrani ty, kteri byli skupeni blizko ni. Druhy kamen, ktery rozbil
jeji prsa, prevalil ji do prachu, srazivii k noham Augéovym : ale
neomdlela. Nedockav, by se sicastnil tohoto muceni, ale prilis
u ni, by ji kamenoval, feznik kopl nohou do tohoto téla pora-
zeného.

Tu jako ufata hlava Charlotty Cordayové, ktera oteviela
o¢i, kdyz policek kalav poskvrnil jeji panenskou tvar, i Klota
oteviela oéi plné krve na urazku Augéovu a hlasem mroucim
pravila:

— Augé, umiram; ale odpustim ti, dovleces-li mne az k hrobu
sleény z Fevardentuv a hodis-li mne tam s ni, aby poddana dri-
mala s pany, jez tolik milovala !

—Neni uz pand, anislecen Feuardentovych, odpovedeél Augé,
v némz se nahle probudil Modry a zahorel vasnémi svého ofce.
Nikoliv, nebudes zahrabana s tou, které jsi udélala svimi kouzly,
prokleta dévko dablova, a dam té svym psim!

A znovu ji kopl svym okovanym strevicem nad srdce. Po-
tom hlasem zvuénym:

~ Tadylezi, zmije | rozmackana ve svém jedé ! Vzhiru, hosi !
kdo ma néjaké vldky, na nichz bychom mohli viéci jeji kosltru ?

Otazka nesla se od ast k astim, a néhle, s onou elektric-
nosti, klera jest hbitéjsi a jesté nepochopitelnéjsi nez blesk, sta
pazi prineslo v odpovéd, podavajice ji z rukou do rukou, mri-
zovou branku od hrbilova, vysazenou ze stezejek, a na ni uvrhli
bezduché télo Klotino. Muzi supajice zapfahli se do této mrize
a vlekli jako divoci koné nebo tygri lenlo viiz msty a hanby, jenz
drncel pres hroby, po kameni, i se svym bremenem. Zbésili
krutosli, nenavisti, vzbourenym strachem, nebof ¢lovék bojuje
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proli strachu své due, a tu stava se Silencem smélosti! letéli
jako jecici vitr smrsti mimo hlavni vchod kostela, kde stali knézi
ztuhli a zsinali; a prevracejice vie na své cesté, stavie se koristi
toho deliria fremens davi, jimz se proménuji ve zvér a zhluch-
nou jako cepy, prejeli vyjice podésené méstecko a pustili se
k stepi.. Kam se hnali ? nevédeli. Leleli, jako letiuragan. Valili
se jako tece lava.

Jenze cosi méné vzacného, nez by se vérilo, neznaji-li se
kiecovité promény rot, se ukazalo : tou mérou, jak postupovali
ve sve hrozné poprave, ubyvalo jich a chabli v horlivosti, a v zu-
rivosti ! Tenlo dav. toto mnozstvi, toto nesmirné mnohohlavé,
mnohoruké zvire, ztracelo srst a linalo z chlupi lidi na housti-
nach u cesty. Jeho rady se svétlily. Jedni se odlucovali ode
druhych a mlcky prchali. Mnozi zistali na zatacce cesty a ne-
pripojili se jiz k bezuzdné, huldkajici tlupé; mrazeni se jich
zmocnilo, vyéitky, hriza, zvolna nabihajici, ale posléze pocifa-
vana a ledovata Zbyla jiz jen hrstka lidi. drozdi privalu, ktery
se pénil pred chvileckou. Svédomi zlocinu vracelo se na né, na
toto dno, a nizké dno lidske, kleré uminéné setrvava vzlocinu,
i kdyz rény nasili minuly! a jak bézeli dale, ac méné rychle.
vzrostlo v nich toto svédomi tak silné, ze se nahle zarazili, za-
drzeni prudce jeho pazi. silnou a studenou jak ocel. Strach zlo-
¢inu, ktery pravé spachali a ktery ponenahlu decimoval jejich
mnozstvi, zmocnil se téz téchto poslednich, kteri viekli na téchto
zeleznych smycich tuto Zenu jimi zabitou, zavrazdénou! Jiny
strach pridruzil se k tomuto strachu. Vstoupili do stepi, do stepi,
v oblast tajemstev, v panstvi duchi. v step bez ustani krizovanou
pastuchy tuldky a ¢arodéjniky ! Neodvazili se jiz dale. Neodva-
zili se jiz popatriti na tuto mrivolu, potrisnénou krvi a blatem,
kterd je tloukla do pat. Nechali ji a utekli. rozptylivse se jako
mracna, kleréa vylila své spousty na krajinu, se rozptvluji. aniz
se vi, kam odesla.

Ticho prostielo se po téchto ladech, nahle osamotnélych.
Bylo tim hlubsi, ze nasledovalo po kfiku. Zvonice blancheland-
ska, jejiz hluéné hrany se zastavily po dvaceli étyrech hodinach
ustaviéneho vyzvéanéni, nebyla jiz nez némym Sipem, na néjzstin
vystupoval tou mérou. jakou slunce se sklanélo k obzoru. Zadny
zvuk neprichazel z méstecka. Priserné divadlo, které je zbrazdilo
jako vidéni krve a hnévu, zanechalo jakoby tihu zdéSeni nad
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téemi domy, u jejichz dveri jako by jesté stala slrazi ranni hraza.
Odpoledne prodluzovalo se v chmurném smutku; a kdyz vecer
tohoto dne neblahé paméli snasel se na zemi, nebylo slyseti
v modravych délavach ani melancholicky radostného zpévu
kravarek, ani kiiki déti na prahu dveri. ani praskani veselého
bice mlynarskych, vracejicich se do mlyna, sedicich na svych
pytlech, klaticich nohama po boku svych klisen. Bylo by se
reklo, ze Blanchelanda zemiela na konci své silnice ... Pro
toho, kdo navitévoval tuto krajinu, obycejné zivouci a rusnou
v léchito hodinach, bylo cosi neobycejného, ceho nebylo videti,
ale co se cilile .. Abbé de la Croix-Jugan, vraceje se toho
vecera od hrabénky Jacqueliny, mél snad pocit. ktery pokousim
se vyvolali. Klusal slepi Lessayskou na své vrance, cerné jako
jeho odév, a od 1é, co prijizdél k mislu této slepi, kde samota
koncila. nepotkal zivé duse. Nahle jeho ohnivy kin, vétrici
do vzduchu, odbocil a vzpjal se fehlaje. .. To ho vytrhlo z jeho
snéni, nebof fento muz, zvracen pod troskami sticené pre, tento
premozeny Marius nalézal svij mocal minturnsky v propasti
vlastni myslenky ... Pohlédl tedy na prekazku, ktera zjezila hiivu
na krku jecho ¢erné klisny. a uvidél pod zdvizenyma nohama
zvirete Klotu, krvacejici. bezduchou, roztazenou na cesté na oce-
lovém klanyfi.

- Tohle jest dilo Modrych! pravil, klada prst na polovinu
pravdy pisobenim své ustavicné zaujatosti, lupici zabili starou

uanku.

A vysmeknuy se z trement, schylil se k télu Klotinu, svlekl
své danci rukavice a obratil k sobé krvécejici tvar. Uplynulo
nékolik viefin. Zpytoval tepny. Zazrakem zivotni sily, jaka byva
nékdy u vejimecnych organisaci, Klola, omdlela, pohnula se.
Nebyla jeste mriva, ale umirala.

--Klotildo Mauduitova! zvolal knéz svym zvuénym hlasem.

~Kdo mne vola ? Septala hlasem slabym, kdo ? nevidim jiz.

—Jesl to Jehoel de la Croix-Jugan, Klotildo, odpovédél
abbé. A pozdvihl ji a podeprel ji hlavu o pahrbeéek. Ano, ja
jsem to. Poznej mne, Klotildo. Prichazim té zachranit.

—Ne. pravila, slale slaba, a usmala se jakymsi pohrdanim,
které nemelo jiz horkosti, prichazite, byste byl svédkem mé
smrli ... zabilimne .
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—Kdo ¢ zabil ? kdo ? pravil prudce knéz. Modri, neni-liz
pravda, moje dcero ? naléhal s vroucnosti, v niz horcla veskera
jeho nenavist.

—MaodFi! pravila jako vblouznéni, Modii! Augé, tof Modry:
jest to syn svého otce. Ale byli pri tom vsichni ... viichni mne
tryznili. .. Blanchelanda ... cela.

Hlas ji selhaval ; jména jiz nevychazela. Jen jeji brada se
jesté pohybovala .. . Vztahovala ruku k hrudi a ¢inila strasny
posunék téch, ktefi zapasi se smrli, kdyz jako by odhanéli svy-
mi kfeCovitymi prsty pavouky svych rakvi. Kdo vidél umirati, zna
toto strasné tapani.

Abbé je znal. Vidél, ze smrt jest blizka.

Vyptaval se jesté umirajici, ale neslysel ji. Byla pohrouzena
v agonii. .. On, ktery neznal pficiny této hrozné smrti, jiz mél
tady na oc¢ich, myslel na Modré, svou utkvélou myslenku, i rikal
si, ze kazdy zlocin strany snadno muze znovu zazehnouti uhaslou
valku. Zmrzacena mrtvola staré Kloty zdala se mu tak dobra
jako jina mrivola, by ji nabodl na podavky a u¢inil prapor, jimz
by svolal normandské sedléky do boje.

— Co se to tedy déje ? vybuchl, jiz se chvéje a dupaje zemi
svymi jizdeckymi botami se stribrnymi ostruhami. Vadce, ne-
poddajny partisan se vztyéil, stal se nezkrotnym v tomto knézi,
a zapominaje,on, pfisluznik Boha milosrdného, ze ma tady pred
sebou umirajici, klera nevypustila jesté ducha, vysvihl se na
koné, jako by byl uslySel zatroubiti k atoku. Kdyz dopadl do
sedla, jeho ruka pohladila horeéné hlaviste bambitek, zdobicich
ohlav sedla . .. Slunce, které zapadalo proti nému, svililo mu
plné do obliceje, vroubeného podbradni paskou z ¢erného sa-
metu a rozsekaného pekelnymijizvami, do nichz ohen jeho my-
slenky vléval onen nach, jejz jisty slavny slepec prirovnaval ke
zvuku trubky. Vrypl ostruhy do slabin vranky, ktera skocila, div
nepretrhla podpénky. Pohybem rychlejsim nez myslenka vytrhl
jednu bambitku z ohlavu a $vihl s ni do vzduchu, s prstem na
kohoutku, jako by nepfitel byl na ¢tyfi kroky, ten blouznivec
bojovnych nadéii! Tyto bambitky byly jeho starymi spolecnicemi.
Nikdy za valky neopustily jeho pasu. Kdyz matka Hecquetova
ho zachranila, zakopala je do své chatrée. Byly to jeho bam-
bitky Suanovy. Najejich tazené hlavni byl kotvovy kfiz, zasazeny
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vliliovjch kvétech, jez hlasaly, Ze Suan se bil za Spasitele, svého
Boha, a svého péana krale Francie.

Tento kfiz jenz na zapadajicim slunci se zajiskfil jeho oéim,
pripomenul mu pfisnou povinnost celého jeho Zivota, iz se toli-
krat zpronevéril.

— Ah! pravil, zastrkuje zbran do ohlavu sedla, budes tedy
stale tymz hfisnikem, posetily Jehoeli! Zizei po krvi nepfitelové
bude tedy stale vysouseti tvoje bezboZna tusta? Budes tedy
stale zapominati, Ze jsi knézem ? Tato Zena umirg, a ty pomyslis
na zabijeni, misto abys ji mluvil o jejim Bohu a dal ji rozhfe-
seni. Dolu s koné, kate, a modli se!

A seskocil se své vranky jako prve.

— Klotildo Mauduitova, jsi mrtva? pravil ji priblizuje
se k ni.

Bylo to posledni kieci ? ale pohnula se svijivé v prachu jako
vétev suchého dieva v ohni. Zdalo se, ze hlas knéziv gaivani-
soval jeji posledni hodinku.

--Slysis-li mne, pravil, 6 dcero moje! mysli na Boha stras-
livého, k némuz co nevidét vystoupis. Vzbud myslenkou zkrou-
Senost a litost, 6 hrisnice! a a¢ sam nehoden a kajicnik, ale
knéz Boha, ktery svazuje a rozvazuje, rozhresim {€¢ a pozehnam ti.

A vztdhnuv ruce pronesl zvolna svatostna slova rozhreseni
nad ¢elem, zaclonénym jiz hustymi stiny smrti. Zvlastni knéz,
pripominajici ty biskupy polské, kteri slouzi msi ve vojenskych
botach s ostruhami jako vojaci, s bambitkami na oltari. Nikdy
bytost hrdéjsi stojici nefikala milosrdnéjsich slov nad bytosti
hrdé&jsi porazenou. Kdyz dokoncil: ,Odesla“, pravil, a odepial
svitj plast a roztahl jej na mrtvolu. Potom vzal dvé vétve, ulo-
mené v rokliné, a polozil je v podobé kfize na plast. Slunce
zapadlo do sloje chmurné a husté mlhy: .S Bohem, Klotildo
Mauduilova, pravil, 6 spoluvinnice mého blaznivého mladi, hle,
svyma rukama oblékam ti rubas a té pochovavam ! Kdyby ve-
liké srdce stacilo k spaseni, ty bys byla spasena; ale pychou
zbloudil tvjj zivot jako muj. Spi v pokoji této noci pod plastém
mnicha blanchelandeského. Zitra pro tebe pfijdeme.” Sedl na
kan. pohléd! jesté na ten cerny tvar, ktery byl nastlan na pade.
Kuf, ktery znal jeho velitelska kolena, chvél se vida se drzan
na uzd¢ a chté] se vzepnouti, ale on jej pridrzel . .. Jeho ruka
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spuiténa na knoflik u sedla setkala se nahodou s ohlavim bam-
bitek : ,,Mlcte, pravil, valecna pokuseni!” A jeda krokem na télo
klisné, jiz obycejné stval v tryscich, jimz fikali Silené, ztracel se,
odrikavaje polohlasem ve stinech, jez padaly, modlitby, jez se
modlivaji za mrivé,
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XV

Byla ¢ira noc, kdyz abbé de la Croix-Jugan projizdél Blan-
chelandou a vstoupil do svého domu, stojiciho bokem méstecka.
Nepotkal nikoho. V Normandii, jak sami fikaji, chodi spat se
slepicemi, a ostatné strasny ranni vyjev byl by vyprazdnil ulici
blanchelandeskou, nebof lidé se kréi ve svych domech jako
zvirata v brlozich, kdyz maji strach. Povolan smrli Klotinou
k svym knézskym povinnostem, abbé de la Croix-Jugan ¢ekal
na zitrek pres vrozenou nelrpélivost své povahy, by se poptal
po udalosli, v niz horkost jeho hlavy vidéla moinos! chopiti se
zbrani. Tu zvédél od matky Mahenove podrobnosti hroznych po-
hrom. kieré pravé uvrhly Blanchelandu v ztrnulost a deés.

Jedna z téchto pohrom byla takového razu, Ze vrchnost,
kiera se znova tehdy ve Francii ziizovala v dozvucich revoluce,
byla donucena se znepokoijiti a prisné zakrociti. Vrazednici Klo-
tini byli stihdni. Augé, klery byl souzen dle zékont doby, pobyl
si nekolik mesici ve vezenich coutancesskych. Jeho spoluvin-
nika pak bylo prilis, by je bylo mozno trestati. Zakonnictvi bylo
vysileno, a kdyby zasahlo na prilis velké rozloze, byly obavy, ze
se znovu zapali valka v kraji, jimz nebyli jisti. Co do smrli Jo-
hanny Hardoueyové, povazovali ji za sebevrazdu. Nebvlo také
mozno v presném smyslu zakona nikoho usvédéiti. Jedina vée,
ktera v hlubokém tajemsivi smrti Johanniny podobala se oprav-
néneé domnénce, bylo zmizeni hospodare Tomase Hardoueye.
Byl-li iplné nevinen vrazdou své Zeny. pro¢ opustil tak nahle
kraj. kde mél hrubé statky a svou dobrou pidu hradeckou, obdiv
a fevnivost ostatnich vzdélavatelti zemé colentinské ?

Byl mrtev ? Byl-li, pro¢ jeho rodina neslysela o jeho skonu ?
zil-li, a vskutku-li, af vinen nebo nevinen, bal se byti znepoko-
jovéan vrazdou své Zeny, dni a mésice hromadi se na sebe se za-
pomenuiim, jaké za nimi chodi, a roztrzitosti, z nichz sestava béh
zivola, brani lidem mysliti dlouho na tutéz véc, proc se tedy ne-
ukazati ? Néiteri pravili, ze ho vidéli na ostrovech, na ostrové
oleronském a na Guernesey, ale neodvazili se nan promluviti.
Bylo to pravda ? Bylo to opovrzeni nebo chlubeni? nebofjsou
lidé, ktefi vzdy vidéli, o ¢em se mluvi, aé-li jen byli na clyfi
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kroky za humny. Aftak nebo tak, hospodire Herdoueye tu ne-
bylo. Dali statkim jeho svéfenského porucnika. a tak dlouhy ¢as
uplynul, az se jiz na konec nedoufalo v jeho névrat.

Ale ¢elo obycejny proud zivota nezmensil ani dost mélo a
neodnesl s sebou jako vie ostalni odnasiva, by! dojem tajemné
hrizy, zdvojené jesté udalostmi této historie, jiz vzbuzoval v celém
kraji veliky abbé de la Croix-Jugan. Kdyby byl abbé jako hospo-
dar Tomas Hardouey opustil krajinu, snad by se byly vyiratily
skoro ly mvslenky, jez v obecném minéni celého kraje ucinily
z ného pri¢ nu nestésti Johanny Magdaleny. Ale on zustal na
ocich, jez byl poulal tak dlouho a jejichz nedivérivosli jako by
byl pohrda’. Tento jcho pobyt v Blanchelandé, uminéna, nepod-
dajna samcta, v niz dale zil, a nechf se mi promine toto slovo,
cernostjeho fysiognomie, na niznovélemnoly se nahuifovaly ¢im
dal tim vice, to vse upcvnilo a jiste zvecnilo v Blanchelande a
v Lessay viru v tajnou a zlou moc, jiz abbé mél na Johannu,
viru, jiz stryc Ludvik Tainnebouy nasel ve viech myslich. Dojala
smrt Johannina dusi knézovu ?

—Kdy7 jste mu oznamovala, ze se zahubila, pravila Nonona
matce Mahenové jednoho jitra. kdyz vazily vodu u studné Co-
lybeaux, co jste na ném spozorovala, matko Mahenova ?

—Nic jiného nez jak obyéejné, odvétila matka Mahenova.
Byl ve svc veliké lenoice u krbu. Ja jsem prisedla na své
dreviky a ¢mychala do ohné. Méla jsem jeho hlas nad hlavou
a neodvazila jsem se obratiti a podivali nan, nebof, ac i pes
se dobre diva na biskupa, tenkle neni ¢lovek tuze pohodlny
na vejrovaai. Otazal se mne, co se prihodilo Kloté, a kdyz jsem
mu rekla, z: méla srdnatost jiti na pohieb pani ardoueyové
a ze pri zebnani hrobu ji zacali kamenovali, oh! tu... védel jiz
o smrii pani Hardoueyové nebo nevédél ? Aleja, klera jsem ce-
kala na politovani od toho. kdo. jako on. znal a pfilis znal pani
Hardoueyovou. byla jsem viecka ohromena mléenim, jez se roz-
hostilo v sdle, nebol neodpovédél ani drobitku slova. Drivi, které
se vznalo, praskalo, praskalo, a ja porad foukala. Plamen hu-
Cel: ale neslysela jsem lec to, a on se nepohnul, zrovna jako
sloup, i odvazila jsem se obralili; ale nedivala jsem se dlouho,
moje chudédtko Nono, kdyz jsem uziela jeho dvé oci, oci divoké
kocky. Prelstnu jesté sem tam ocima po sale, ale jeho oéi a jeho
télo se nepohnuly, i zanechala jsem ho, an hledi stale do ohné
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svyma obéma upfenyma ocima, které by byly lépe nez mijstary
dech zapalily moje chrasli.

- A to jest vie ! pravila Nonona smutna a zklamana.

—Vse, arcize ! pravila Mahenova, spoustéjic do studné retéz,
jenz nesl s sebou okov ke dnu svézi a zvuéné hlubiny, odznivaje
o jeji zeleni om3elé stény.

Neniledy tvorem jak ostatni? pravila Nonona snive, svou
krasnou pazi, kterou rysoval uzky rukav jejiho Ziviitku, opirajic
o hlinény dzban. postaveny na roubeni studne.

A odnasela zvolna dzban naplnény, premitajic, ze ze viech,
kdoz milovali Johannu Magdalenu z Feuardenti, ona sama jen
milovala ji a zleho ji nevéinila.

A snad méla pravdu. Vskutku, Klota milovala hluboce Jo-
hannu Magdalenu, ale jeji laska méla své nebezpedi pro ne-
staslnou zenu. Roznécovala neuziteéné schopnosti a litosti vas-
nivou tuctou, jiz chovala k starobylému jménu Feuardenti. Pro
ty, kdoz znaji tyranii navyki nasi duse, jest nepochybno, e toto
roznécovani hovory s Klotou uéinilo Johannu Magdalenu vnima-
vou k truchlé lasce, ktera ucinila konec jejimu Zivotu, Co se
abbea sameho tyka, té duse zaviené jako pevnost beze slrilen,
ktera nikomu nedala prava nahlizeti do svych myslenek a svych
citd, jest odvazno vériti, Zze choval k Johanné z Feuardenti onen
cit, kterého duse vladéi zakouseji k dusim oddanym, jez jim
slouzi ? Jest pravda. ze v dobé smrti Johanniny oddanost této
slechtické zeny se stala neuzitecnou, a to pacifikaci, které viechna
asili a rozsahla snoviani byvaléha mnicha nemohla zabraniti.
Ale af uz tomu bylo jakkoliv, zivol abbéa nijak se nepretvoril
zevné, a nebylo mozno néco noveho vyvoditi z obyéeji, které
se neménily. Abbé de la Croix-Judan zustal tim, ¢im ho stale
znali, a nic vice ani méné. Uzavien ve svém domé z modravé
zuly, kde neprijimal nikoho, nevychazel z n¢ho, le¢ aby se ode-
bral na Montsurvent, jehoz vézky, jak rikali Modri z kraje, skry-
valy jesté nejedno hnizdo royalistickych pustovek, ale nikdy tam
nepobyl cely tyden, nebof jednim z predpist pokani, které mu
bvlo ulozeno, bylo assistovati na vsech nedélnich bohosluzbach
ve farnim kostele blanchelandeském a ne jinde. Kolikrat, kdyz
mysleli, ze ho zadrzi déle na Montsurventé nékterd z téch ne-
znamych okolnosti, jez povazovali lidé vzdy za spiknuti, zjevil
se v kiiru na obycejném misté, zahalen do své hrdé kapuce: a
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ostruhy, jeZz mu ¢ouhaly z alby a z kleriky, fikaly dosti, Ze pravé
opustil sedlo! Venkované si ukazovali na tyto ostruhy, tak malo
zplsobilé. by zdobily podpatky knézovy, a jimiz on rincel kro-
kem tak smélym a tak pevnym! Vyjma ty nékteré dni, v které
abbé Jehoel nebyl doma, tento chmurny zahale¢, jemuz obraz-
nost lidu pranic nerozuméla, zabijel ¢as svych prazdnych dni
prochézeje se po celé hodiny se skfizenyma pazema a hlavou
svésenou, od jednoho konce salu na druhy. Divali se nan tabu-
lemi jeho oken, a unavil nejednou trpélivost téch, ktefi z daleka
patfili na tohoto ustavi¢ného a €erného prochazece.

Caslo laké sedal na kin pfi sklonku dne a poustél se
sméle do té stepi Lessayské, pred niz se kazdy trasl na deset
mil vitkol. Ponévadz udivem aotazkami slo se k takovému muzi,
ptéavali se lidé vespolck, co hledal v té pousti v hodinach tak
pozdnich a z které se nevracel aZ v noci valné pokroéilé, a tak
pokrocilé, Ze nevidéli, kdy se vracival. Jenom si fikali réno
v méstecku ode vrat k vratim: ,Slyseli jste dnes v noci vranku
abbéa de la Croix-Jugana?" Bystré hlavy z kraje toho, jez se
domnivaly, Ze se nepodari nikdy byvalému mnichu blancheland-
skemu, by se sebe svlekl svou starou kuzi partisana, nekolikrat
se pokousely vycihati z pozdali na jeho vecernich a nocnich
projizdkach, by nabyli jistoty. zda se v té nesmirné a pusté stepi
nekonajijako kdysi valeéné rady vjasu mési¢énim nebo ve stinech.
Ale vranka abbéa de la Croix-Jugana letéla, jako by méla blesk
v zilach, a brzy se vymkla pohledim, ztracejic se v téchto pro-
storach. A po této slrance jako po vech ostatnich byvaly mnich
blanchelandsky zistal hroznou hadankou, jejihoz klice Ludvik
Tainnebouy ani za hezkych par let po jeho smrti, tak tajemné
jako jeho Zivot, jesté nenasel.

Nuze, jedné takové noci, jak mi tvrdil hospodar Tainnebouy,
a tento slysel od pastuchd, ktefi mu to vypravovali néjaky ¢as po
rozuzleni této historie, jedné ztéch noci. v nichz abbé de la Croix-
Jugan bloudil ve stepi po svém obyéeji, mnozi z kmene téchlo
pastevci bez krbu a bez sidla, jez povaZovali za zvédy hlidek
sabbatovych, sedéli v kruhu na étverhrannych kamenech. které
dokouleli svymi drevaky az k apati pahrbecku, jemuz se rikal
Vrsek Garodéjniki. Kdyz neméli stad, jez by vodili, a tim chléva,
do néhoz by chodili spat s ovcemi, jez honivali ve¢er doma,
pastevci léhali ve stepi pod sirym nebem. Bylo-li studeno nebo
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vlhko, utvorili si tam jakysi nizky a hruby stan ze svych hazuk
a platen svych dlouhych méchi, natazenych na kovanych holich,
zapichnutych do zemé. Oné noci rozdélali ohen z plastvii me-
stovych vyhnétki, nasbiranych u dveri lisoven, a z raseliny, na-
kradené po dvorcich, a ohrivali se u loho ohné bez plamene,
ktery nedava nez zar rudy a kourivy, ale trvaly. Mésic ve své
prvni ctvrli zahy zapadl.

— Bledolici tady neni jiz! pravil jeden z nich. Abbé jisté jest
ve slepi. To on ji postrasil

— Arcif, pravil druhy. ktery prilozil ucho k zemi, slySim od
poledni strany dupot jeho kone, ale jest daleko!

A jesté naslouchal.

- Pockejte ! pravil, jest tu néci krok blize, a krok ¢lovéka;
néjaky odvazlivec potuluje se ve stepi v takovouto hodinu, kdy
by\dmc tu ien my a lcn zbisi]\' abbé de la Croix Juqan
protazenyma n@ svych llapach sdviceli]

— Zticha, Cerna Tlamo! pravil pastucha, ktery prvni pro-
mluvil a ktery nebyl nikdo jiny nez Pastucha od staré fary. Neni
ovci, aby vam je nékdo kradl. mila zvirala; spéle!

Bylo éerno, )nko v tlamé tohoto psa, |choz pravé pojmenoval
Cernou Tlamou a jenz mél tolo viznaéné znamenti krutosti svého
plemene, Pastevei uzreli jakysi neurcity stin, klery se rysoval
dosti blizko nich v temnosvitu hnédého nebe. Ponévadz vsak
¢istota vzduchu v noci zdvojuje hodnotu zvuku a odliduje zie-
telné nejnepalrnéjsi odstiny, uslyseli hned za sebou hlas -

— Jest tedy porad na tomto svété, ten abbé de la Croix-
Jugan, a vy, ktefi vite vie, pastuchové dablovi. fekli byste tomu,
kdo by vam dobfe zaplatil za tuto zpravu, kdy uz sného potahne ?

- Ah! vy jste se tedy vratil! stryce Hardoueyi, pravil pa-
stucha, aniz se obratil po hlase, a ruce maje stale roztazeny nad
zariste, uz trinact mesici Hradek zahali bez vas. Jaky jste to
zpozdilec, stryce ! a jak kosti vasi zeny zmekly, vas se nadéjice!

Byl to opravdu Hardouey, jenz byl tady ve stinu? Bylo
mozno o lom pochybovati, nebof byval prudky a nasilnicky, a ted
neodpovidal.

—Ah! Zmekli jsme tedy take ? rekl zase pastucha, navazuje
na svou mrzkou ironii a bera srdce tohoto ml¢enlivého clovéka
jako Ugolin lebku svého neprifele. by do ni zafal nenasytny zub.
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Byl-li Hardouey tento muz, chlapisko jadrné telem i dusi,
pravil Tainnebouy, vidy pohotové, by odrazil polupu a zaplatil
na misté tomu. kdo mu ji vkydl v tvar, pak byl luze zménén,
kdyz nevzkypél vztekem, slyse pobufujici a posmesna slova to-
hoto bidn¢ho pastevce.

—MI¢  zatracence, tekl posléze tonem zlomenym . ale
s jakousi horkou melancholii, mrtvi jsoumrivi ... a Zivi, véFi se,
ze ziji, a cervi v nich jsou, a¢ jesté mluvi a se pohybuji. Nepri-
sel jsem, bych mluvil s tebou o #é, klera jest mriva .

- Pro¢ jsi tedy prisel ? pravil paslevec, viez avajici sc a klidny
jako Moc, stale sedé na kameni a ruce maje vztazeny nad své
zaroviste,

- Prisel jsem, odpovédél Tomas Hardouey hlasem, v némz
odhodlanost potlacovala chraplivé otfesy, bveh prodal svoudusi
Satanu, lvému panu, pastucho! Myslel jsem dlouho, ze neni duse,
ze neni ani Salana. Ale éeho knézi nikdy u mne nezmohli, lys
ucinil. ty! Véfim vdémona a vérim ve vase ¢ary a kouzla, z pekel
celadko ! Marné se vami opovrhuje, marné sc na vas divame
jako na cervi havél, .. marné kréime rameny, kdyz vas nazyvaji
carodéjniky. Prinutili jste mne vériti povéstem, které vypravuji.
co jste. .. Mate moc. Zkusil jsem toho... Nuze! zlorecenci!
slibuju Zivot sviij i dusi svou na cclou vécnost vasemu panu,
vrhnete-li néjaké své kouzlo na toho proklatého abbéa de la
Croix-Jugana!

Tri pastevci s opovrzenim jali se usklibati a pochechtavati,
patrice na sebe svyma ocima, svilicima v mihotavych odlescich
zaroviste.

- Nemate-li nam co jiného fici, stryée Hardoueyi, promluvil
zase paslevec od slaré fary, mizete se vrélili do zemé, z niz
prichazite, a nikdy nevlozili nohy na step, nebof kouzla nemo-
hou nic na abbéa de la Croix-Jugana.

— Nemate tedy moci, pravil Hardouey, nejste tedy jiz nez
pacholky, chlévskymi, svinskymi skrabaéi vykali prasat ?

Moci! proti nému ji nemame, pravil pastucha, jest na ném
znameni silnéjsi nez my !

— Jaké znameni ? dotiral byvaly statkar z Hradku. Jest to
jcho brevii nebo jeho knézska tonsura? . . .

Ale pastevei miceli, Thostejni k tomu, co pravil Hardouey o
ziraté jejich moci, a k jeho urazlivym vyvodam.
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— Podlci bez srdce ! pravil.

Ale oni nechali padnouti hanu, zatvrzele mlcenlivi a nepo-
hnuti jako kameny, na nichz sedéli.

—Ah! aspon, mluvil ddle Hardouey po prestavce, nemize-
te-li uéiniti z ného, co jste uéinili ze mne a... z ni, nemizete mi
ukazati jeho osud ve svém zrcadle a fici mi, zda jeste dlouho
bude tiziti zemi svym télem ?

Mléeni a nepohnutost pastevei mély do sebe cosi jitfivéj-
siho, drzejsiho, nesmiritelnéjsiho nez slova nejurazlivejsi. Byla lo
jako lhostejnost toho hluchého osudu, ktery vas drti, aniz jest
slyseti, jak padaji vase trosky.

— Hovada! zvolalzase Tomas Hardouey, neodpovidate tedy?
A jeho hlas dostoupil az vybuchd hnévu! — Nuze! obejdu se
bez vas; a vyraz,jimzsi poslouzil doprovazel zaklenim. — Podrzte
si sva zrcadla a sva kouzla. Zvim sam u sebe, v ktery den zemre,
ten abbé de la Croix-Jugan.

- Zeplejte se ho, strycku Tomasi, pravil pastucha tonem
jizlivym. Tuhle prijizdi! Slysite rzati jeho vranku ?

A vskutku, jezdec a kan uhangjice tryskem prelétli ve tmé
jako smrsf a div nezavadili o pastuchy a Hardoueye, jimz vitr
zaval do lvari z toho rychlého preletu, a plamének v zarovisti
zhasl nadobro.

— Zkuste a chyfte ho, stryce Tomasi! krikl pastevec, klery
s krutou rozkosi rozdmychaval hnév Hardoueyiv.

Tento uderil holi do kamene u cesty, az se z ného zajiskrilo,
a roztiislil jej silnou ranou v nékolik kust.

—Baze! vece pastucha, tlucte kameni. Psi je hryzou, a vase
zufivost nema vice smyslu nez hnév psi. Myslite, ze muz jako
tento abbé, vice vojak nez knéz, srazise k zemi jasanovkou jako
néjaky hejsek na (rzisti varanguebeckém nebo créanceském?
Jen koule mize zabiti takového de la Croix-Jugana, stryce To-
masi! a kouli Modri jiz neliji!

—Jesttotopredpovédo abbéovi, pastucho ? pravil Hardouey,
seviev svou tézkou rukou rameno paslevcovo a liesa jim jako
vétvi. Jeho oéi, rozsirené zadosli, vznicenou az k Silenstvi, zarily
v stinu jako dva uhle.

--Baze! pravil pastucha. jemuz tolik nasili vyrvalo véstbu,
ma mezi obocim M, které pravi, ze zemre smrti straslivou. Zemre,
jak zil. Koule jiz vyhloubily loze na jeho tvari té kouli posledni,
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ktera se tam polozi. by ho ulozila pod sebou navidy. Jest to
senich kuli! ale nevésta bude asi prodlévati s prichodem v tuto
hodinu, kdy Suani a Modri neposilaji si jiz olova vzduchem noci,
jako za dob minulych!

— Ah!najdu jiz néjaké sam! zvolal hospodar Hardouey
s radosti ¢lovéka. do néhoz se vplizila na konec myslenka jisté
pomsty, které jiz Zadna udalost nezmari, protoze to byl osud:
najdu néjaké, pastucho,ikdybymibylo vyloupnoutije nehly soken
kostela blanchelandského a skousati je na kouli jako kasi vlast-
nimi zuby. Zatim tu vezmi za svou namahu, protoze prece jsina
konec promluvila, hubo zaryta !

A hodil do kruhu pastevci cosi. co zacinkalo jako penize,
kdyz to padalo do ohné, ktery se rozstrikl . . . Potom se vzdalil,
rychle kraceje do stepi, zrovna jako by ve tmé roztal, tak maélo
hluku zptsobil mize v ni! Znal v ni prostory a stezky plné zrad.
Co krutych dohadd a obrazii hnalo se mu jiz tudy v patach!
Této noci step désivé tvarnosti fekla mu své posledni slovo
s poslednim slovem pastuchovym. Presel ji se srdcem tak plnym,
ze jisté nesly3el starého popévku pasteveckeho nafeci, ktery si
jali pokrytecky pozpévovati, pocitajice mozna mince, jez vyhra-
bévali z ohné :

Cvrlikili. puncosky se roztrhaly!
Cvrlikiii, nasij zaplat!

Corlikili, nemam jehly!

Cvrlikili, kup si, nejez,

Cvrlikili, nemém pendz! ald., atd.

Kdyz vypravovali tento piibéh stryci Tainnebouyovi, fekli,
ze nechali penéz v fefavisli, any obyceje jejich kmene nedovo-
luji jim brati penéz za pranosiiky. Ponévad? se tam nenaslo
penéz, a¢ se nalézaji obycejné velmi dobfe rano okrouhlé lysiny
popele, naznacujici ve stepi mista, kde pastevci zapalovali v noci
svou raselinu, fika se, Ze tento ohen ¢arodéjniki, velmi pribuzny
s ohném pekelnym, je roztavil, ac¢-li pfece néjaky pocestny jich
potajmu nesebral, ‘nepochlubiv se svym nalezem. Nebot Nor-
mandie neni jiz nikterak v dobé svého slavného vévody, kdy
bylo mozno zavésiti na vétev dubu. kdyz sel kdo lesem, zlaty
naramek nebo stribrny nahrdlec, obtizné cestou, a za rok je tam
znovu nalézti!
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Toto se udélo na konci postu 18 . . . Pastevci, svou pova-
houmalosdilni s neduveérivym lidemvenkovskym, ktery jich uzival
ze zvyku nebo ze strachu, nerekli tehdy (co Fekli pozdéii). ze
videli Hardoueye ve stepi, a nikdo, ani v Blanchelandé, ani
v Lessay nemél potuchy, Ze muz Johannin s¢ znovu. byf jen na
hodinu, v kraji ukazal.

Zatim nadesel Bozi Hod velikonoéni, a onoho roku mél byti
slavnéjsi v Blanchelandé nez ve vsech souscdnich farnostech.
Hle, pro¢. Doba pokani, kterou jeho cirkevni predstaveni ulozili
knézide la Croix-Juganovi, uplynule. Tri léta zivota zevné pravi-
delného, jakymzil v Blanchelande, zdala se dostatecnym odpyka-
nim jeho Zivota partisanského a jeho sebevrazdy. V duchu téch,
kterimeli pravo soudit ho, povésti, jez kolovaly o byvalérm mnicku
a o Johanné, nezasluhovaly 7adné viry. Nuze, kdyz nebjva sku-
tecné pohnutky k pohorseni, Cirkev jest pfilis silna a prilis ma-
tefska ve své spravedlnosti. by dbala minéni, které by nebylo jiz
leda svétskou bazni. kdvby mu propijcovala sluchu. Prohlasuje
tedy se svou obyc¢ejnou velebou: ,Béda, kdo se pohorsuje!” a
vzdoruje bésnénijazykiajejich zmatku. Tak sezachovala ik abbé-
ovi de la Croix-Juganovi. Nevzala ho z Blanchelandy, by ho
poslala na jiné misto diecése. kde by byl nikoho nepohorsoval,
jak fikalilidé svétsky moudri, ktefi nechdpou ni¢eho z hlubokych
jednani Cirkve. Klidn4a, nepohnutclna, véedoma. vratila na konci
téchto ffi let abbéovijeho plnou moc knézskou, a prave na Bozi
Hod velikonoénibude zpivati v kostele Blanchelandském velikou
msi po tak dlouhé prestavce ve vykonavani svého posvatného
uradu.

Kdyz tato novina se rozlétla po kraji. kazdy se tésil, ze ptijde
na tuto msi, slavenou mnichem 3uanem, jehoz rany a Zivot, zle
osvétlené pozdrovymi odlesky uhaslé valky, vasnivé zajimaly
krajinu zvédavosti, smisenou s hrizou [ kdyby sam biskup cou-
tancessky prisel slavit svou biskupskou msi do Blanchelandy,
nebyl by vzbudil tolik a takové zvédav osti, jakou vzbuzoval abbé
delaCroix-Jugan. Ponévadz byl sém obdaren vsim, by byl bisku-
pem, jménem, povahou i schopnosti, fikalo se, Ze se vySine na
prvni hodnostiv Cirkvia Ze neziistane asi v Blanchelandé. Lidova
obraznost pokryvala jiz purpurovim kardinalskym plastém tato
hrdé vypjataplece, ktera trhala posléze ernou kutnu pokani, jako
mocnym vzmachem trha lev potupna platna, potupna svou kreh-
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kosti, do nichz by ho byli radi chytili. Hrabénka z Montsurventu,
kterda neopoustéla nikdy svého zamku a ktera neslysela modliteb
leda ve své kapli, pfisla na tuto msi, nanizvsechna slechta z okoli
dala si dostavenicko, by poclila v osobé abbéové slechtice a
valecného vidce.

Bozi Hod velikonocni byl onoho roku velmi pozdé. Bylo to
v dubnu, 16. dubna, nebot toto datum zustalo pamatno. Byl
krasny den jarni, povidala mi stard, stoleta hrabénka, kdyz jsem
se ji o tom zminil a kdyz mi déavala atrzky svych vzpominek nad
vypravovéni méhostateéného dvoraka Tainnebouye. Kostel blan-
chelandsky sotva obsahl dav, ktery se tlacil pod jeho oblouky.
Byva vzdycky krasné pocasi na Bozi Hod velikonoéni, tvrdi
s kreslanskou povércivosti, jiz nechybi pavabu, venkované koten-
tinsti. Spodobuiji ve svém duchu vzkriseni Kristovo se vzkriSenim
prirody a prijimaji jako nezménitelny fakt klery ma sviij zakon
v jejich vire, soudobost, jiz Cirkev zfidila mezi slavnostmi svého
ritudlu @ pohybem pocasi. Snéhy vanocni, lkavy vilr velkopa-
tecni, bozihodové slunce o Velikonocich jsou prisloveéna réeni
v Kotentinu. Slunce tedy zarilo onoho dne a osvéllovalo kostel
svymi prvnimi radostnymi paprsky, které nejsou tyléz jako pa-
prsky ostatnich dni roku. O kouzlo odvaté prvnich dna. kieré
neni tak sladké lec proto, ze byva tak rychle rozptyleno a ze pa-
matka na né jest vzdalengjsi!

Vsechny kostelni lavice byly zasednuly rodinami, jez si je
najimaji na rok. Odéni svymi nejkrasnéjsimi saly, venkované se
tlacili az do postrannich kapli, a nebylo vidéti na vsech stranach
le¢ pasya cervené vesly s médénymi knolliky, vékovitou to ozdo-
bouléchto dolnonormandskych fintild. Ve veliké lodi zase dmulo
se more cepet, nazvanych pozdéji sthkvélym jménem komely a
dodavajicich mladym divkam toho kraje hrdinského vzezieni
vzdorovitosti, jakého nikdy zadna jina Gprava Zenské hlavy nepo-
skytovala! Viechny ty bilé éepee, tak blizko sebe, jez jisty kazalel
mrzulé mysli prirovnaval dosti spravné jednoho dne hejnu husi
v mocale, byly zmitany pranim vidéti posléze jednou bez jeho
kapuce naseho povéstného abbéa s Roztiiskanou Tlamou, jak
se v kraji rikalo. Prezdivka lidova, jiz v jiné dobé by rod jeho
prijal za vlastni. kdyby nebyl poslednim svého rodu! Jedina la-
vice, ktera byla prazdna v tomto mnozstvi lavic, klerych bylo
v hojnosti, byla na klic zaméena lavice pani Hardoueyové. Ne-
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uzreli v ni nikoho od smrti zeny a nevysvétlitelného zmizeni man-
zelova. Tato prazdna lavice pfipominala dnesni nedéle lépe nez
kdy jindy celou historii, jiz jsem vypravéel. Vyvolavala myslenky
o této mrivé, o niz se porad myslelo a s niz ve vzpominkach
na ni druzila se ncomylné predslava abbéa de la Croix-Jugana,
loho bilého mnicha z opatstvi v troskach, jenz dnes ponejprv
zase bude zpivali velikou msi. Rozvazovalo se, ze tragedie oca-
rovani Johannina pocala se v télo lavici, o processi jako lolo,
a ze neslésti prislo z onoho prvniho pohledu, jenz vysel z féch
dér. jimiz jok pravi Bossuel, Bih viévi svétlo do hlavy clo-
véka, a jez pod zjizvenym celem knéze a cipem jeho kapuce
zdaly se dvéma sopouchy pekla: ohnivé jicny pece Déblovy,
rikali tito venkovane, kleri uméli malovati jednim slovem jako
Zurbaran jednim lahem Kdyz si vzpomnéli na povésti, jez kolo-
valy o abbc¢ovi a jejichz ozvéna neumirala, bvli dychtivi tvare,
jiz bude mili, az pujde mimo lavici své obéfi (nebof se vérilo,
ze byla jeho obéti) v den, kdy bude slouziti msi a posvécovati télo
a krev Nascho Pana Jezise Krista. To byla zkouska ! Odehra-
valo se tedy ve viech léchto hlavach drama, jehoz posledni vy-
jev nadesel a jez se blizilo k rozuzleni. Také bylo by mi nemozno
namaloyali, jaké chvéni zvédavosti se rozproudilo nahle v tomto
davu, kdyz cervena korouhev farnosti, ktera méla zahajiti pro-
cessi, roztiepetala se pri vstupu do choru, kdyz prvni zacinkani
zvonku oznémilo tém u hlavniho vehodu, ze processi vyjde. Kdo
nezna oslatné ustavicné laskycloveka k divadlim, ba ik divadlam,
ktera jiz vidél? Tato korouhev, jez nevychézi le¢ o velikvch
slavnostech a s niz se fine, jakoby sjejich zaludi a (Fepeni z ri-
menneho hedbavi, ani nevim jaka sprcha radosti a vitézoslavy
na verici, stiibrny kfiz se svym velariem, vysivanym rukama pa-
nenskyma, ten obelisk z biléhovosku, klery nazyvame velikonoéni
svici ¢i paskalem a klery prevysuje kiiz svym zapélenym hrolem,
prvosenky, jimiz nastlana lod, tylo prvni prvosenky roku, jez
knézi sypcu na oltare umyté na Veliky Patek a jejichz vonné
zbytky od véerejSka se misily se silnou a tonickou viini nafeza-
n¢ho zimostrazu, ze viech (échto podrobnosti cisel [€Z svaly do-
jem a uchvat. Processi jiskrilo skvélymiornaty, jichz poskytla hra-
bénkaz Monlsurventu ajez byly obleceny tehdy ponejprv.Chiéla,
aby jeji veliky abbé de la Croix-Jugan (takto ho rada nazyvala)
neslouzil prvni mde od svého pokani le¢ v purpuru a nadhere,
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hodnych jeho! Jak jest obycejem, sel posledni vtomto slavnost-
nim zaslupu; hned pred nim sli farar varenguebecky a abbe
Caillemer, oba v dalmalikach, nebof méli mu assistovati jako
jahen a podjahen u oltare. Dav napinal krky. kudy pravé Sel, a
mnoho mladych divek vystouplo si az na sedadla svych lavic,
kdyz se ubiral lodi. Blankytny den, kiery viéval se tehdy doko-
ran olevienym portalem, rozsifuje svij jas az do pozadichoru,
do jeho tajemstvi Serych vitraji, a ovijel liany svych zivych bélosti
kolem pilif, zasahoval dobre tento neobycejny oblicej, na néjz
dychtivosti o¢i viech se az [Fasly, jak rady by ho byly spalrily,
a z néhoz sla magneticka hriza propasti. Jenze abbé de la
Croix-Jugan (aniz na to myslel, zajist¢) napinal do krajnosti
tuto zvédavost, la¢nou zvédavosl, jez by vz rada jednou popalfila
nan v souboru jeho zdreujici fysionomie. Jakozto officiant mél
stolu, albu a cepickuy, ale uchoval si svou éernou kapuci, jez se
navlekla na éepicku, takze jeho hlava neopuslila svého obycej-
ného zaramcovani, zavieného éernym sametem podbradecni
pasky. kterou stale nosil.

.Kdo byl velmi prekvapen a kdo pohorel, pravil mi hospo-
dér Tainnebouy, jenz tvrdil, ze vSechny tyto podrobnosti ma od
samé Nonony, to byla dévéata blanchelandska, pane ! Kdyz Sel
vedle lavice nesfastnice, jejiz zéhuby byl pfi¢inou, nepostiehlo
se ani za mak z jeho tvare, ze by drobet srdce mél. Nevidélo se
nic ani chloupek, ani sval se v ni nepohnul, i ptali se Septem,
me-li povoleni od papeze, ten stary dabel, slouziti msi v kapuci.
Ale neznepokojuite se, pane! dalsi dokazalo az nazbyt, ze ho
nemél, a dévéala a hosi blanchelandsti i ostalni spalfili vice o
této msi, nez chtéli.”

Tak na tu chvili vieobecna zvédavost a ocekavani byly zkla-
many. Abbé de la Croix-Jugan nemél nic nového nez plastik.
sepjaty na prsou preskou s drahymi kameny zazracného lesku
v ocich léchto oslnénych venkovani.

—Nikdy jiz od 1€ doby, a dobfe jsem se dival'tato hromada
kament nezarila jako to na prsou nasich knézi, fikali hrabénce
z Montsurventu, klera vysvétlovala zjev ponekud obraznosti,
ponékud latkou plastiku, jez svym stinovym pozadim odrazela
silné bily tFpyt kament, ale ktera nemohla se zbaviti asmévu pri
techto neuvéritelnych povérach.
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Procesi obeslo koslel podél zdi hibitovnich a veslo hlavnim
vchodem, ktery zistal otevien. Tolik bylo lidi v Blanchelandé
onoho dune, a pocasi bylo tak libé a skoro tak teplé, ze mnoho
osob se nakupilo u portélu a odiud byli na msi. Bylo jich az pod
tis, zasazeny proti vchodu.

Kdyz se prezpival Introit, za néhoz officiant se odival
v posvalna roucha, dvéfe sakristic se ofeviely, a abbé de la
Croix-Jugan, uvadén pacholiky chorovymi, nesoucimipochodné,
nosici kaditelnic a jahny, zjevil se na prahu v mesnim rouchu
a kracel zvolnak oltafi. Hnuti zvédavosti, jez zavldlo kostelem,
kdyz slo procesi, znovu se vzbudilo, ale tentokrat beze zklamani.
Kapé zmizela a bylo mozno vidéti idealni hlavu abbéovu bez
jakéhokoliv zavoje . ..

Nikdy obraznost néjakého sochare, sen néjakého velikého
umélce Silence neseskupily by, co nahoda vystrelu pluhdku a
strzeni obvazi s jeho ran rukou Modrjch zpusobila na této tvari,
kdysi tak bozsky krasné, Ze ji prirovnavali k valecnému archan-
deélu bitev. Cim byla nejslavnéjsi zranéni, o nichz mluvi historie,
vedle stop, zanechanych na tomto muZném obliceji abbéa de
la Croix-Jugana, vedle téchto stigmat, které illustrovaly tak kruté
vznesené slovo vévody Quise k jeho synu?

.Jest treba, by synové velikich rodi uméli si zbudovati
dobrou povésf na troskach vlastniho téla!”

Ponejprv bylo mozno posouditi v celé jeji ohromujici skvé-
losti pohromu této hlavy, oby¢ejné na polo zakryté, ale jiz z toho,
co se z ni vidélo, hriizostrasné ! Viasy, zkratka ostrihané, posy-
pané prvnimi vlockami predcasného snéhu, leskly se na spancich
a odkryvaly tvary jeho tvari zsinalych, z¢ernalych, rozrytych ze-
lezem. To byla zrovna ez, pravil mi Tainnebouy s divokou poesii,
ale latotez vyjadrovala tak nesmifilelné vyzvani osudu, 7e kdyz se
o¢i od toho odvratily, byly plny vidéni jako o¢i Mojzisovy, od-
vracejici se od ohnivého kefe, v némz se tajil Buh! Silou duse
byl vskutku jako né¢jaky bih v tomto cloveku, vy3Sim nez zivot,
ktery, zdalo se, pfemohl smrt, vzdoruje ji. Ackoliv se chystal
obétovati svatou Obét a a¢ kracel s oc¢ima sklopenyma, s tvari
usebranou a rukama sepjatyma, téma rukama, které tfimavaly
mec, zakazany knézim, a jejichz mohutné a zilnaté obliny zjevo-
valy silu krahujcii ve svich sevienich, byl to stale viidce, ucinény
k tomu, by rozkazoval a strhoval za sebou Svou vysokou po-
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stavou, planouci bélosti mesniho roucha, protkdavaného zlatem,
jez slunce, padajici jednim oknem charovym, jako by pojednou
zapalilo, nejevil se jiz clovekem, ale sloupem plamend, ktery
kracel v predu Israele a ktery ho vec'l na pousf. Stara hrabénka
z Montsurvenlu mluvivala jesté o této chvili z hloubky svych
sta let, jako by byla pred ni. kdyz Blanchelanda na kolenou
klecic vidéla tohoto knéze, obrovského fysiognomii, an se stavi
k stupiiim ollare a zacina tuto osudnou msi, kleré nemél do-
slouziti.

Nikdo tehdy nemyslil na jeho zloc¢iny. Nikdo se ncodvazil
uchovali v zéhybu své podrobené duse $patné myslenky proti
nému. Byl hoden dustojenstvi, které mu Cirkev odevzdavala, a
klid jeho velikosti, kdyz \ystupoval na stupné ollare, odpovidal
za jeho nevinnost. Dojem pomijejici, ale pro tu chvili viemo-
houci ! Zapomnélo se na Johannu Hardoueyovou. Zapomnélo
se na vsechno, éemu se jesté pred chvili verilo.

Kdyz tak byl vidén a.urovym kourem kaditelnic, z nichz sle-
haly ohnivé jazyky jejich stribrnych uren, rozhoupivanych pred
jeho straslivou tvari, na niz vliv mse, klerou zpival, rozléval ne-
znamé zablesky, utkvivajici tam jako paprsky svatozare, jimiz
bledl lesk pochodni, byl vrcholnym a tbéznym bodem, k némuz
se sbihala vrouci a uctiva pozornost davu. Hluboky a hlaholivy
zvuk jeho hlasu odzvukoval ve viech prsou. Vlacénost jcho gest,
jcho roznicené rly, zpasob, jimz se obracel, rozpinaje paze.
k véFicim, by jim poslal pokoj Pané. viechny tyto vznesené po-
stoje knéze, ktery se¢ modli a ktery se stroji prepodstatiovati,
a v nichz vzneseno jeho osoby viclovalo se s tak skvélou harmo-
nii, uchvatily tyto ncpratelské venkovany a nepratelstvi jejich tak
rozlalo, ze po ném jiz ani stopy v nich nezbylo. ..

Mse zatim poslupovala v alleluja nadSeni toho velikého
dne... Zpival prefaci. Knézi, ktefi prislchovali, fekli pozdéj,
ze nikdy neslyseli takovych akcenti z télesnych ust. To nebyl
jiz zpév labuté, tohoto mékkého plaka zemé, ktery nema
sveho mista v nebi kresfanském, ale posledni kiiky orla Evan-
gelistova, ktery se vznasi az k Vrcholkiim Vécnym, protoze co
nevidél zemre ! Zasvétil, vypravovali jeste, jako Svati zasvécuji,
a opravdu, byl-li nékdy vinen, vérili, Ze jest mu vice nez odpu-
sténo. Verili, ze ohnové keménky [saiasovy vie siravily ze starého
clovéka ve svém sziravém ocisténi, kdyz na kolenou u ného a
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drzice lem jeho ornatu, jéhnové vidéli ho pozdvihovati hostii bez
poskvrny obéma rukama, vztazenyma k Bohu. Veskeré shro-
mazdeéni korilo se v nemém klanéni, O salutaris hostia hnedle
zavzni svym stiibrnym hlasem z tohoto vzneseného a hlubokého
mlceni... Nezavznélo ... Rana z pusky treskla od oleviencho
portalu, a abbé de la Croix-Jugan padl hlavou na oltar,

Byl mrtev.

Vykiiky zdéseni probéhly davem, vikriky ostré, kratke, a vie
se zaslavilo, i zvon, ktery zvonil k pozdvihovani a ktery zmlkl,
jako by mrazivost nesmirné hrizy vystoupila az do zvonice a jej
schvatila.

Ah! kdo by umél vypovédéti hodné tento vyjev, jedinecny
v nejstrasnéjSich divadlech 2 Abbé de la Croix-Jugan, srazeny
u oltafe, odirzeny jahny od fimsy posvilné, od stolu, ktery po-
iFisnil svou krvi, a polozeny na posledni stupné ve svych knéz-
skych héavech, mezi knézimi pomatenymi a svicemi i svicny pre-
vrzenymi; zastup nanohou, viechnyhlavy obréaceny. jedni chlgjice
vidéli, co se dalo u oltare, jini ohlizejice se, odkud strelna rana
vysla: dvojity priliv a odliv toholo davu, klery se vinil od chéru
k portalu, vSechno to pisobilo nevyslovny zmatek. jako by pozar
vyslehl v kostele nebo jako by blesk byl roztavil olovéné platy
zvonice !

Abbeé dela Croix-Jugan zavrazdén! Takové bylo slovo, které
letélo od ust k dstam. Hrabénka z Montsurventu, ktera méla
statecnost muzi svcho rodu, pokusila se proniknouti azdo choru,
ale nemohla se prodrali natlacenym davem.

.Zavicte dvere ! zadrzle vraha I kficely hlasy. Ale neuzreli
ani zbrané, ani ¢lovéka. Ranu z rucnice bylo slyseli. Vysla od
portalu, vystielena nejspise pres hlavy klanéjicich se véricich:
a ten, kiery ji vystrelil, snadno mohl prchnouti, diky prvni chvili
Gizasu a zmatku. Hledali ho. vyptavali se.

Chaos se zmocnil tohoto kostela, ktery zvucel pred nékolika
minutami radosingmi zpévy alleluja ... V tomto chaosu dva
vyjevyrozlidné byly patrny:dav, ktery se dmul u hlavniho vehodu;
a za mfizi presbyterni v choru knézi, vyvrzeni ze svych stolic, a
zpévici, bledi, podéseni, obklopujici bezduché télo, a oba jéhni,
stojici vedle, bledijako platna, zachvacenirozhoréenim ahrizou!
Prisernym zlocinem bylo spachano sakrilegium! Hostie, zbar-
venakrvi, padlavedle kalichu. Farar varenguebecky ji vzal a pozil.
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A tu tento farar varenguebecky, ktery byl muz silng télem,
zavalily knéz, prikazal hromovym hlasem ticho, a véc zvlasini,
zpusobena bez jakékoliv pochyby dojmem takového divadla,
ziednal je. Potom si svlékl dalmaliku, a maje jiz jen albu, zbro-
cenou krvi, ktera stfikala navSechny strany u oltare, vystoupil na
kazatelnu a pravil :

—Mili bratii, kostel jest znesvécen. Abbé de la Croix-Jugan
prave byl zavrazdén, slavé bozskou obél. Odneseme jeho télo
do fary a pohibime ho ve farnosti Neul-Mesnilské. Kostel blan-
chelandsky zistane zavien az do chvile, kdy jeho Milost pan
biskup coutancesky prijde slavnostné znovu jej oleviil a ocistit.
Jen on a ne my, obyéejni knézi, mize obmyti toto misto ohav-
ncho sakrilegia. Jdéte, mili bratii, vrafte se do domi svych
zdéSeni a na myslich usebrani. Soudy Bozijsou straslivy a jeho
cesty skryly. Jdéte, jest po msi: [te, missa est! —

A slezl s kazatelny, Nejhlubsi ticho zavladlo ve shromazdéni,
které se vylracelo, ale pozvolna. Nejzvédavéjsi zastali, aby vi-
déli, jak budou knézi zhaseli svice a zastirali svatostan. Zhasli
az i lampu véénou, tulo lampu, klera zarila dnem i noci, obraz
ustaviéného Klanéni. Potom knézi odnesli na svich rukou pro-
pletenych télo abbéa de la Croix-Jugana v jeho zakrvaveném
ornalé, recitujice polohlasem De profundis. Farar Caillemer,
zistav posledni na prahu kostela, od té chvile pustého, zavrel
jeho dvére jako pod sedm peceti hnévu Pané. Nékolik osob,
zastavivsich sc na chvili na hibitové, bylo vyzvdno, by s ného
odesli, a mfizova vrata byla zaviena, jako byly zavieny dvefe
kostelni. Zvlastni a strainy Bozi Hod velikonoéni! uchvacuijici
vzpominka pFenese se az i na pristi pokoleni. Bylo by se reklo.
7e se sestoupilo do Stredovéku, a ze nad farnosti blanche-
landeskou byl vyhlasen interdikt.



XVI

Az za ctyricet dni po tomto hrozném dramaté, jehoz vypra-
vovéni, i v aslech sedlaka, ktery mi je vypravél, zdalo se mi tak
pathetickym jako vypravovani o vrazdé onoho Medicea, zasa-
zencho v kostele florentském za spiknuti Pazzich, jez poskyllo
italskym historikim latky k lak straslivé strance, prisel biskup
coutancesky, provazen éetnym knézslvem, znovu olevrit a po-
svetitkostelablanchelandského : velkolepy obrad. jehoz slavnosti
jesté hloubeji vryla se do viech duchi vzpominka na onu po
vestnou msi velikonocni, prerusencu vrazdou.

Co se tyka vraha, kde kdo véril, ze to byl hospodar To-
mas Hardouey; ale jisiého a makavého dikazu se nedopatrali
nikdy. Pastevei vypravevali, co se bylo udélo v naci ve stepi;
ale ti nenavideli Hardoueye, a snad se mu mslili az i na jeho
pamalce. Mluvili pravdu ? Byli to pohané, jimzse nesmelo pri-
lis veriti.

Hardouey mél vice nez kdo jiny mstivy zajem zabili knéze
de la Croix-Jugana Olovény naboj, ktery projel hlavou abéovou
aktery zasahl zakladnu velikého stiibrného svicnu, postaveného
na levo svatostanku, byl uznan z kusu olova, vyirzencho z jed-
noho chorového okna Spici noze : a talo okolnost jako by byla
polvrzovala vypravovani pastuchu,

Tak Hardouey vykonal, co fekl; nebof bylo téz uzndano, ze
olovo bylo skausano zuby, bud proto. by se veslo do hlavné
pusky, budaby rdana byla smriclna. Vyjma tuto nejistou zndmku,
viech zevrubnéjsich zprav spravedlnosti chybélo. Osaoby. jichz
se dotazovala a jez byly na msi u hlavniho vehodu (a byly to
vélsinou zeny), odpovidaly, ze neslysely nez vystiel nad hlavami:
prave klecely a cely byly schyleny pri Pozdvihovani.

Jejich azas, jejich zdéseni byly tak veliké, ze clovek, kiery
ranu z pusky vypalil, mél kdy utéci az k ohradé hibitovni a pre-
skocili ji drive, nez byl poznén. Jen stara jedna zebracka, klera
nemohla pokleknouti pro své schradlé nohy a klera zustala
stali, ruce na své holi a bedry opfena o erny pen lisu, uziela
najednou u hlavniho vchodu siroka zada muze, a nad témito
zady konec pusky, prilozené k lici, jez se leskla na slunci. Kdyz
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rana vysla, muz se obratil, ale mél, povidala, ¢erny zavoj na
tvafi, a upaloval jako kocka honéna psem. Vie lo, dodala,
udélo se tak rychle a byla tim tak wulekdna, ze nemohla ani
vzkriknouti.

Ostatné byl-li to Hardouey, nenalezli ho ani v Blanche-
landé ani v Lessay, aniZ v které sousedni farnosti, a jeho zmi-
zeni, jez od toho Easu potrvalo navzdy, zastalo tak tajemno, jako
bylo po smrti jeho Zeny. Jenze uvazlo-li v duchu lidi, pravil
Tainnebouy, ze abbé de la Croix-Jugan uhranul Johannu
Magdalenu, utkvélo také v minéni celé krajiny, ze Hardouey
byl ze msty vrahem byvalého mnicha.

Takova byla hislorie Ludvika Tainnebouye o tomto abbéovi
de la Croix-Juganovi, jehoZ jméno zustalo v dolnim kraji latkou
priserné tradice. Pravil jsem to jiz, ale zda mi se nezbytno na
to poukazati: Dvorak Mont-de-Rauvillesky opominul ve svém
vypravovani mnoha rysu, za néz jsem diky zavazan hrabénce
Jacqueliné de Montsurventové ; jenze t{yto podrobnosti, které
zavisely vesmés na zpusobu vidéni a citéni hrabéncina a jcji
spolecenské povysenosti, nepricinily niceho k podslaté a dra-
matickym okolnostem historie, jiz mij Cotentinec mi vypra-
voval. V tomto smyslu totoznost byla iplna; jen zpusob, jak se
divala na tyto okolnosti, byl rozdilny.

A prece v myslenkach stoleté, vetché jiz feudalky, které sta-
roba vyrvala jeji poslednizaniceni, bylo-li ho kdy v télo povaze,
jiz obcanské valky dodaly ostri a studenosii ocele, abbé de la
Croix-Jugan byl takjako v ocenéni pocestného dvoraka jednou
z téch zahadnych a stradngych osobnosti, *kleré byvse jednou
spatfeny, nemohou byti zapomenuty.

Hospodar Tainnebouy mluvil o ném mnoho az z druhjch
mist, zhlédnuv ho jednou nebo dvakrat s konce kostela blan-
chelandského na druhém konci, ale stara hrabénka ho znala . ..
Nejen ze ho vidala na tulo vzdalenost, v niz se véci miholaji;
dotykala se ho lokty v {lom neikojném besedovani Zivota, které
pfevraci podstavce a zmen3uje nejvétsi velikény.

— Vidite toto misto ? — pravila mi jednoho dne, kdyz jsem
o ném k ni mluvil, a ozna¢ila misvym prstem, bilym jako vosk
a obtézkanym prsteny az do posledniho ¢lanku, jakési ebenové
kreslo. vékovitého tvaru, stojici proti jejimu baldachynu: —
tady sedaval, kdyz zavital na Montsurvent. Nikdo od té doby
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jiz sem nesedl. Tady prozil mnoho hodin! Kdyz prijizdél do
dvora, ja, kterd jsem vzdy sama ve své prazdné komnalté s podo-
biznami Montsurventiv a Touslainav (bylaf stara hrabénka Jac-
quelina Touslainova), poznavala jsem dupol kopyt jeho koné
a trasla jsem se ve svych sfarych kostech bez ¢ise a ve svych
zrzavych krajkach jako nevésta, ktera c¢eka svého zenicha. Ne-
byli jsme zasnoubeni tymz mrlvim vécem? . .. Stary Soutyras,
nebof viechno jest staré kolem mne, ohlasoval ho, pozdvihuje
pied nim rukou, tresouci se hrizou, klerou u viech vzbuzoval,
portieru, jak tam ji vidite, a tu vchézel, s éelem pod svou kapi,
i pristupoval ke mné a libal svymi znelvorenymi rly tulo samo-
tirskou ruku, jiz polibeni Gcly nedostavalo se od té doby, co
stari a revoluce padly namoji snéhobilou hlavu. Potom si sedl . . .
a po nékolika slovech pohrouzil se ve své miceni a ja rovnéz
ve své | nebof od té, co Suanstvi byl konec, a co jiz nemél na-
déje na povslani v tomto bidném kraji, kde sedldci se nebiji
nez pro svij hnij, nemél jiz niceho mi povedéti, a nebylo nam
treba jiz mluviti.

—Jakze ! hrabénko, zvolal jsem, domnivaje se, Ze aspoi
za télo velkolepé prisné divérnosti mezi limto clovékem lak
muznym, porazenym, a toulo zenou, zbavenou vieho, vyvjma Zi-
vota, prodiraly se v této samoté hrdé kiiky vzteku a litosti, vy
iste ani nehovorili! A tak jste zili po léta?

—Toliko dve Iéta, pravila, po dobu, co bydlel v Blanche-
landé, kdyz jakakoliv nadéje byla ztracena, az do jeho smrti . . .
Co jsme si mélitici ? | bez povidani jsme si rozuméli ... Jednou
prece jesté se mnou*promluvil, pravila rozmyslejic se a schy-
lujic hlavu, ktera se tfasla, jako by byla hledala néjaké ziracené
vécicky mezi planzetem své snérovacky a prsy. poslednim po-
hybem Zeny, klera hleda své vzpominky tam, kam vkladavala
milostna psanicka sveho mladi, bylo to tehdy, kdyz nesfastny
a fatalni vévoda Enghiensky . . .

Zdrahala se. a toto zdrahani se mi zdalo tak vzneseno, ze
jsem ji usefril tryzné dopovédénim této vély.

—Ano, ekl jsem ji, rozumim . . .

—Ah! ano, rozumite, pravila s neurcitym zableskem v po-
zadi svého pohledu studené a vybledlé modre, plovouci v béliné
skoro umrléi, rozumite : ale ja mohu dobre Fici : sto let bolesti
dlazdi usta, by vse vyslovila,
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Zaslavila se, polom dodala:

— Onoho dne prisel spise nez obyéejné: Nepolibil mi ruky
a pravil mi: ,Vévoda Engkiensky jest mrtev, zastrelen v priko-
pech vincenneskych .. Royalisté nebudou miti odvahy, by ho
pomstili!* Ja jsem vykrikla svym poslednim vykrikem! Uvedl
mi podrobnosti té straslivé smrti, a chodil na dél i na SiF vy-
pravuje mi je. Kdyz domluvil, sedl si a zabral se do svého mléeni.
jchoz ode té chvile neprerusil. Také, dodala jesté po prestavee,
neni velikcho rozdilu pro mne, Ziv-li nebo mrtev, jako ted jest.
Starci ziji ve svych myslenkach. Vidim ho stale! . . . Plejte se
Vasseliny, zda jsem ji nefckla casto vecer v hodinu kdy mi pri-
nasiva mou Sfavu z horkych pomerancii: ,Povéz mi, Vasse-
lino, neni nikdo tady na cerném kresle ? Myslim vzdy, ze abbé
de la Croix-Jugan tam sedi!...”

Opravdu, toto trapistské ml¢eni, rozprostfené mezi temito
dvéma samotari, kteri zbyli posledni ze spolecnosti, kieré jiz
neni, toto pratelstvi nebo tento zvyk muze prichazeti posadit
se pravidelné na toléz misto, muze, klery nakazil svym mlcenim
zenu dosti hrdou, by nikdy nic mnoho na ni nepusobilo, ano,
opravdu, vie to bylo jako posledni méachnuti Stétce malirova,
jimz mi domaloval a ujasnil tuto tvar abbéa de la Croix-Jugana,
té bytosti, vytesané, by drtila obraznost ostatnich a by pocitala
se mezi ty vyjimecné jedince, kleri snad nenaleznou svého ramce
v hislorii psané, ale které jej nalézaji v historii, jez se nepise,
nebof historie ma své rhapsody jako Poesie. Homéry skryté
a hromadné, klefi zasévaji své legendy do ducha davi! Poko-
leni za pokolenim pfichazeti budou na dlouho okusovati tento
podivuhodny éilimnik pyskem naivnim a nadsenym az do ho-
diny, kdy posledni list bude odnesen posledni paméti, a kdy
zapomenuti zmocni se navzdy vieho, co bylo poetické a veliké
mezi lidmi!
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XVII

U abbéa de la Croix-Jugana legenda prichazi po historii.

Priznavam, praviljsem kotentinskému dobytkari, kdyz skon-
éil svoje tragické vypravovani, pfiznavam, ze tohle vie jsou
zvlaslni a hrozné véci: ale jaky vztah, stryce Ludviku Tainne-
bouyi, ma talo velikonocni mse s tou, jiz jsme slyseli zvoniti
prede dvéma hodinami a jiz jste pojmenoval msi abbéa de la
Croix-Jugana ?

Jaky vztah ze ma, pane ? pravil hospodar Tainnebouy,
neni luze nesnadno poznali ho po vSem tom, ¢eho jsem tolik
slySel vypravovati . . .

—A cojsle tedy slysel, stryce Ludviku ? odvétil jsem, nebof
chei, protoze jste mi tolik toho vypravel, zvédéti vie, co se vzta-
huje na histolii abbéa de la Croix-Jugana?

— Jste v pravu, pane, pravil Kotentinec, jehoz slovo nemélo
tehoz stupné zivosli, jako kdyz mi vypravoval svou historii.
Oslatné, slyel jste devél iderd na zvon blanchelandsky, slusi
se, byste védél, pro¢ zvonily. Proloze jsem vam vse loto po-
vidal, jest treba, bych dopovédél, ac snad lépe by byvalo neza-
cinati.

Bylo ziejmo, ze dvorak z Mont-de-Rauville, tato dobra hlava
tak rozumna, lak klidna a smyslu lak upevnéného praksi zivota,
byl koristi jakési tajemné hrizy, ktera pochazela nejspise z di-
téte, jez ztratil v kolébce, slysev pred tim zvoniti devétkrat zvon
blanchelandsky. a ze za viech okolnosti, z toho neb onoho di-
vodu, rozlitostioval se, maje mluviti o mrivych.

Prekonal prece sviij odpor a zacal :

~—Uplynul rok. co abbé de la Croix-Jugan dokonal: bylo
to zase na Bozi Hod velikonoéni jako roku lonského. Po celé
léto mnoho se rozpravélo o ném na besedach a prastkach ve
dvorcich, a kdyz se vraceli lidé v pozdnich hodinéch s trhi,
a vsude.

Bylo to povidani, které nebralo konce a jimz i mné po cer-

tech otloukali usi v mém mladi. Ba ze. lolo povidani dlouho
trvalo !
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Vidél jsem v onéch dobach, a v Lessay. bilého byka, ktery
mél Eerné spletené rohy a zahnulé nad tlamu, jako byvala kapuce
mnichova. a jehoz prolo nazyvali mnichem blanchelandskym.
tolik bylo vie nasaklo historii 0 abbéovi de la Croix-Juganovi.
Prezdivka ta oslalné prinesla zvifeli nestésti, nebof se rozpa-
ralo o okovany kal jakési prehrady v navalu zufivosti, a néktefi
pravili, ze to bylo 3patné a velmi Spalné, a Ze byli polrestani,
ze dali hovadu prezdivkou jméno knézskeé.

Bylo tedy zase na Bozi Hod velikonoéni, a p. farar Caille-
mer doporucoval po rannim kazani modlitbam osadniki tohoto
abbé de la Croix-Jugana, jehoz smrt tolik Blanchelandu roz-
ceila. Mysli byly ho plnéjsi nez kdy jindy.

Petr Cloud, onen mistr kovar v Dussaucey. ktery nalil tolik
stopecek Hardoueyovi onoho veéera, kdyz se prihnal na Hradek
a nenasel tam své Zeny, vracel se z Lessay, — kde prebyl
den a kde se opozdil jaksi prilis s dobrymi hochy z mokré
ctyrti ... Ale neochmelil se tolik, aby nerozeznal cesly; a ostatné
ti, ktefi ho vinili, ze prebral a ze z vice sklenicek na rozlouéenou
stoupla mu mhla do o¢i, sami potom priznali, ze mluvil Girou
pravdu a Ze jeho oci nefrestily.

Prisla noc cerna jako saze, ale pocasi pies to bylo pékné,
a Petr Cloud kracel velmi v pokoji, a snad ze viech Blanche-
landskych on nejméné myslil o abbéovi de la Croix-Juganovi.
Odesel hned véerejsiho vecera a nebyl tudiz na kazani farare
Caillemera, ani neslysel po krémach blanchelandskych, jak se
v takovy den mluviva, o byvalém mnichu, zavrazdéném prave
pied rokem. .. Nuze. kdyz nebyl daleko od hrbitova, ktery mu
bylo prejiti, by se dostal do méstecka, a kdyz scl podél trnitého
plotu, nasazeného na zed zahrady Amanta Héberta, tlustého
vyrabilele likérd z méstecka, kiery dodaval viem knézim kan-
tonu, uslysel téchto devét ideri na zvon, jez jsme dnesni noci
slyseli i my ve sltepi, a zastavil se jako pravé vy, pane, jste se
zastavil.

On sam mi povidal, Zze témi devili adery pol se mu srazil
na zadech a ze upadl na zem, odpusfle, pane, jako by srdce
zvonu padlo mu na hlavu, zrovna jako kladivo na kovadlinu!

Ale kdyz zvon umlkl a jiz ani nehlesl, a ze lam nemohl zi-
stati az do dne, zatim co by ho zena cekala, rekl si, ze snad
prilis dzbanki podusil s prately v Lessay. i vydal se na cestu
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k Blanchelandé, lec v tom, prised k ohradé hibitova. ucitil nahle
cerchmantské treseni v Iythach a spaltfil veliké svétlo, jez oza-
fovalo tri chorova okna kostela.

Myslil zprvu, Ze lampa rozléva tenlo svil do okennich tabuli,
ale lampa nemohla vydavati jasu lak rudého, by se podobal
ohni me kovarske vyhné.” pravil mi, kdyz jsme si o tom oba
rozpraveéli. Talo okna, klera planula, pfipamatovala mu, ze nesnil,
kdyz slysel zvon.

.Nejsem slepéjsi nez kdy jindy, pomyslil si. Co pak to jest
v koslele v takovou hodinu, ze tam zari takové svétlo, tim po-
divnéjsi, ze v tom slarém kostele jest ticho, jako po kom-
pletari, a ze oslatni okna nepropoustéji ani stépinky jasnoty ?
Jsme mezi nedéli a pondélkem velikonoénim, ale tohle prece
jest trochu pozdé na pozehnani. Co pak to tedy jest?”

A zistal obkro¢mo sedéti na ohradé, civé na traviny a kviti
hrobi, jez rudlo timto prudkym svitem, tak prudkym, ze div
netristil v tisice kusi tabuli, proti nimz byl viecek zapdlen . . .

+Ale pockej, brachu, pravil si, knézi mivaji vielicos, nebof
nejsou jako ostatni. Kdoz vi, co kuli v kostele v tuto hodinu,
kdyz viude spi? Na lo se podivam!”

A seskocil s ohrady a postoupil s rozhodnou k samému
portalu.

Povidal jsem vam jiz, pane, byl to starodavny portal, vy-
trzeny ze ssutinopatstvi. Modri prostrileli dvefe nejednou kuli,
a dirkami bylo mozno se podivati. Peir Cloud tam tedy nakoukl,
jako tam nakukoval tolikrat, obihaje tu v nedéli, by zvédél, jak
daleko jsou se msi, a tuuziel néco, nad ¢im se mu zjeZily chlupy
na celém téle, jako jezkovi. chiapnutému uzovkou. Uvidél jasné
od zad abbéa de la Croix-Jugana, stojiciho u stupiu hlav-
niho oltare. Nebylo nikoho v kostele, cerném jako les s jeho
sloupy, Ale oltai byl osvéllen, a zafi téchto svici cervenala se
okna, jak Petr Cloud byl spozoroval s ohrady. Abbé de la Croix-
Jugan byl. jako byl v stejny den pred rokem, bez kapuce a s ob-
nazenou hlavou; ale lato hlava, z niz Petr Cloud nevidél té
chvile nez vaz, méla na lonsuie krev, a lato krev, ktera trisnila
i ornat, nebyla cersiva a lekouci. jak byla pred rokem, kdyz
knézi ho odnaseli na rukou.

.Nevzpominam si. pravil Petr Cloud, ze bych byl mél kdy
ve svém zivolé lak fuze strachu, ale tentokrat jsem se po-

178



désil. Slysel jsem hlas, jenz mi pravil Seplem: ,Mas toho dosti,
hochu,” a jenz mi radil, bych odesel. Ale byl jsem zatlu¢en jako
kil do zemé k tém proklatym dvefim, a jen mne palila zadosl
vidéti. Byl jen on v oltéfe . .. Ani ministranta, ani jahna, ani cho-
recku. Byl sam. Zvonil sam stiibrnym zvonkem, klery byl na
slupnich, kdyz zacal Infroibo. Sém si odpovidal, jako by byl
ve dvou osobach! Po Kyrie eleison nezpival ... slouzil to msi
lichou, a postupovalo to rychle. Ja jen hledél. Vsecck mij zivot
se vrazil do Iéto diry portalu ... Najednou pfi prvnim Dominus
vobiscum, které ho primélo, by se obralil, byl jsem nucen za-
chytiti se prsly dér, jez obtacely tu, kterou jsem hledél, bych se
nezvrdlil vzad . . .Uzreljsem, Ze jeho tvar byla jesté hroznéjsi nez
byla za jeho zivota. nebol byla zcela podobna tém, které se po-
valuji po hibitové, kdyz se vykopavaji slaré hroby a kdyz se
z nich vyhazeji staré koslti. Jenze zranéni, klera zbrazdila tvar
abbéovu, byla vryla do jeho kosti. Oci samy byly Zivouci jako
v hlavé s masem a kozi a horely jako dvé svice. A bylo mi,
jako by vidély moje oko dérou dvefi a jako by jejich ohen mé
oci svym zarem vyvrtaval . .. A byl jsem v rukou dablav a do-
hnan hledéti az do konce ... a hledél jsem! Mumlal dale svou
modlitbu, stale si odpovidaje a zvoné v mislech, kdy bylo treba
zvonili ; ale ¢im dale postupoval, lim vice se mall ... Zastavoval
se, zajikal se ... Clovek by se byl vsadil, ze své védy zapomnél. . .
Na mou véru! nevédél dale! Pres to snazil se dale, klopytaje
pri kazdém slové jako kokla a znovu zacinaje . . . kdyz, prised
k prefaci, zastavil se, jak by ufal ... Chytil se svyma kostlivéima
rukama za svou mrivou hlavu jako clovek ztraceny, kiery snazi
se vzpomenouli si na néco, co ho mize zachranili a nac si
nevzpomina! Jakysi vzlek mu trhal v prsou. .. chtél proméno-
vali, ale upuslil kalich na oltar . . . Dolykal se ho, jako by si
byl o néj spalil ruce. Vyhlizel jako Sileny. Boze ! mrivy sileny !
Coz mohou se neboztici zblazniti ? To bylo vice nez pfiserné!
Cekal jsem, ze jiz jiz dabel vyjde z pod oltdre, vrhne se nan a
odnese ho | Kdyz se naposled obratil, mél slzy, hrubé slzy, kleré
se podobaly roztavenému olovu a které mu tekly po obliceji.
Plakal, ah! ale plakal, jako by byl ziv! Sam Bih ho potrestal,
jarku, a jakym trestem!... a zIé myslenky se mi dostavily : vite,
viechny ty prisernosti, jez byly navleceny na dobrou povést toholo
knéze a Johanny Hardoueyové. Nejspise byl zatracen, ale trpél,
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ze i v samém dablu vzbuzoval soucil. Baze! u svalého Paterna,
biskupa avranchesskcho, bylo to pron horsi nez peklo. tato
mse, kterou stij co staj chtél doslouzili a ktera se mu v pa-
méli a na rtech vzdy zvrtla! Jako néjaky krvavy pot smiseny se
slzami rinul se mu, ozéfen svicemi, po Ivari a skoro po prsou,
jako olovo v drazce kadlubu na koule nebo na vitriol. Kdyz
vam feknu, ze zacal pres dvacetkrat tuto nemoznou msi, neselhu
vam. Slouzil do inavy, do vyéerpanisil. Az se mu z toho udélal
skraloup na ustech jako ¢lovéku, jenz padne zle na pysky; ale
on nepadal, zistal vzpiimen. Modlil se ustaviéné: ale plell porad
svou msi a obéas zalomil rukama nad hlavou a vzpinal je ku
svatostanku jako dvé klestisté, jako by byl zadal milosti od Boha
rozhnévancho, klery neslysel!

DByl jsem tak piimrazen timto divadlem, ze jsem nemohl
odejiti. Zapomnél jsem na viechno, na zenu, ktera cekala, na
hodinu, v kterou to bylo, a zistal jsem pritmelen k tomu por-
talu az do rozednéni ... Nebol az se rozbresklo, odesel tento
strasny obéinik m3e do sakristie, stale place, nemoha nikdy
dale nez po konsekraci. .. Dvefe sakristic se oteviely samy od
sebe pred nim, otacejice se zvolna na svych stézejich, jako by
omotanych naolejovanou vinou. .. Svice zhasly, jako dvere sa-
kristie se oleviely samy od sebe! Lod bélala. Viechno bylo
v kostele pokojno a jako obycejnée. Odvlekl jsem se odtud ro-
zemlel na téle i na duchu. .. a ze vieho toho nefekl jsem Zené
ani zbla. Az pozdéji jsem o tom i jd povidal, protoze se o fom
mluvilo ve farnosti. Jednoho rana kostelnik Grouard uzrel,
kdyz oleviel do kostela, vkropenickach u dvefi svécenou vodu,
ana viela, koufic jako dehtem. Jen ponendhlu se uklidnila
a ochladila; ale zda se, ze pfi msi tohoto zakletého knéze
vidycky viela! —*

— Takove bylo vypravovani Petra Clauda samého, — dodal
hospodar Ludvik Tainnebouy, jehoz hlas podlehl, opakuje mi
je, téze ochablosti, jako kdyz zacal mluviti o télo nocni msi, —
a led vile, pane, co se nazyva msi abbéa de la Croix-Jugana !

Priznavam se, ze talo posledni cast historie, toto nadpfiro-
zené odpykavani, jevilo se mi tragictéjsim nez historie sama.
Bylo to hodinou, v kterou vérici v toto hrozné vidéni mi je vypra-
voval ? Bylo to jevisté této dramaticke historie, jez jsme Slapali
tehdy svyma nohama? Bylo to onéch devét adert na zvon, jejichz
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zvucné viny doraZely jesté v nase usi a vlévaly tudy chlad do
naSich srdci? Bylo to posléze vie to dohromady spojeno a zma-
teno ve mné, co mne pfizpisobovalo pravému dojmu tohoto
muze tak statného télem i duchem ? Ale na tom ziistane, ze jsem
prestal byti na chvili v devatenactém véku a ze jsem véril viemu,
co mi vypravél Tainnebouy, jak on tomu veril.

Pozdéji chtél jsem si dovoditi svou vérivost sledem obycejiiv
a manii oné smutné doby, i prisel jsem na nékolik mésicu do
okoli blanchelandského. Byl jsem odhodlan probdéti noc u dér
portalu jako Petr Cloud, kovar, a vidéti na vlastni o¢i, co on
vidél. Ponévadz v3ak doby byly velmi nepravidelny a vzdaleny
od téch, v nichz zvonila deviti idery mse abbéa de la Croix-
Jugana, ackoliv ji slyseli jesté castokrat, jak mi pravili staFi
z kraje, moje véci mne vazaly. bych opustil krajinu: i nemohl
jsem nikdy zaméru svého vykonati.

KONEC






