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I

. . . Když služebníci královnini 
užili ji jako hračky.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Psi casali se na provazu a Harog jal se hvízdati a posy- 
kpvati, nápodobě crkot vody, která zpívá otáčejíc se kolem 
kamenů. Sedm Zvířat urychlilo svůj běh s radostnými vl- 
nivými pohyby svých sedmi hubených hřbetů, napiatých, 
div nezlámali zápěstí mužova. V čiré noci lesa nebylo vi­
děli z hvízdače než jeho bledou tvář, zanícenou jako hvěz­
da, koulející se od větve k větvi až k proudu.

Ragnacaire, spící stoje, pozdvihl hlavu, uchytil provaz, 
by pomohl Harogovi, který křičel hlasem hrdelním:

— Baosl Faos! Úros! Nereus! Gerbaud! Gombaudl 
Mereral A.. .us!...

Zvířata neslyšela nic, protože větřila vodu a že měla ží­
zeň ode dvou dní.

Ragnacaire běžel též, se zápěstími do předu.
— Aog! A... us! Fiú,.. Fiú... fi...ú! bručel,mlas­

kaje jazykem.
Nechtělo se piti jenom psům.
Nohy mužů tloukly vlhkou zemi jako železné stoupy tlu­

koucí měkké tělo, neboť se cítili těžci svými únavami a 
svými kostmi, z nichž některé pokoušely se proniknouti
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jejich koženými oděvy. Byli by uvázli zpříma v prsti, tvo­
říce kůly, kdyby se byli na chvíli zastavili, ale psi, méně 
unaveni, vzpínali se a casali se div se neuškrtili, větříce, 
skytajíce, vyjíce, derouce se a skákajíce přes sebe, Gom- 
baud první, Gerbaud poslední, tento strhuje onoho po šňů­
ře pěti uprostřed, a všichni vlekli za sebou upachtěné pány.

Přišli před řeku.
Les svažoval se k vodě náhle touto cestou na stráňce a 

černý stín černých stromů v jasnějších vlnách — voda bý­
vá vždy jasnější, i přes tmu noční — jako by byl novým 
dalším lesem pod klenbou mírně se pohybující, lesem zrád­
ným, plným osidel, s očima, které patřily z hlubiny.

Psi se vrhli v před zuřivým vzepětím.
Muži skáceli se na kolena.
A bylo slyšeti piti zvířata i lidi stejným chlemstáním.
To potrvalo, až Ragnacaire, povoliv provaz, by si lépe 

svlažil obličej, žbluňkl do vody, ztrativ poslední oporu.
Harog se vzpřímil, zařehtal se mladistvým smíchem, po­

tom vytáhl svého druha, zachytiv ho za kotníky.
—Grong! Harong! Fu,..il blábolil Ragnacaire. Napil 

jsem se, A os!
— Napil jsi se, Ragno? přebrodíme se.
— Přebrodíme se?
Ragnacaire nechápal všech úmyslů jazyka svého pří­

tele Haroga a on sám, Ragna, používal zvláštního nářečí, 
jež pastýř Harog stěží si překládal. Zvyknuvše žiti svo­
bodně, osamoceni mezi zvířaty, jež cvičili k honbě nebo k 
ochraně, jevili se divočejšími nebo dětinnějšími než lidé 
zbrojní, pustošící zemi, kteří mluvili obecně stručnou lati­
nou otroků. Tihle zpívali své rozprávky a proměšovali ho­
vor hrdým klením.

— Brod? opakoval Ragnacaire v ozvěnu.
—Přejdeme, Ragno, při Svatém.Kříži, nebof piješ dobře!
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—Aog. Bůh dej. On sám jest člověkem,protože ostatní 
bozi jsou mrtvi. Piju podle žízně.

— Při svatem Petru a svátém Hilariovi a při jitrocelech 
bolestí. Příliš piješ,

— Nebo sedm z pekla psů, Harogu I Og! A., .usl
Sedm z pekla psů, všichni chlemstajíce, štěkajíce a pe­

rouce se, shluklo se jako jediné smočené rouno, z něhož 
tryskaly bílé jiskry. Potom, poněkud zmateni svým spě­
chem, dožadovali se odpuštění, lísajíce se a uléhajíce ko­
lem Haroga, jehož uznávali pravým vládcem tlupy.

Ragnacaire, utábořen na svých nahých nohou, s nichž 
crčela voda, svůj kožený kabátec uvolniv jakovzdutý zvon, 
hleděl na ně špatně naladěn, vytřepávaje i on vodu nosem, 
ušima, ba i jinudy ještě než ústy.

— Baos! Faos! Naos! OurosI Néré...us! brumlalo 
chlapisko pohekávajíc mezi každým psím jménem.

— Fýl Fýi! Fýýý! pískal Harog s úminkem zlého hada.
Rozvinul čile provaz, kterého nepustil z rukou, nad sedm 

huňatých hlav, jež dostaly touž ranou rovný trest; potom 
se sehnuly na znamení lítosti.

Teď bylo třeba hledati brodu nebo utábořiti se tam a 
zůstati tam snad až do rána.

Harog a Ragnacaire se radili, zatím co psi smýšleli 
spáti.

By se dostali do sídla velikého vojevody neustrijského, 
bylo třeba přejiti řeku, poněkud pod cestou přímou, proto­
že brod byl tam, poset ploskými kameny, upevněnými klá- 
ty, zatlučenými do proudu. Byl to brodu Chelles na Marně, 
jejž vojáci upravili na časté převážení zbraní nebo zásob.

Ragnacaire pokoušel se svým kalným zrakem pronik- 
nouti stín. Harog, aniž co zkoumal, pochopil, že klátybyly 
strženy a odneseny, neboť podzimními dešti řeky se roz­
vodnily.
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— Třeba jisti, pravil svým velitelským hlasem.
— Není již vepřového, děl Ragnacaire, potřásaje hlavou.
Režné mazance s medem rozmáčely se v pytli, jejž nosil 

a s něhož crčela voda; marně se v něm hrabal: vytahoval 
jen lepkavé prsty z kaše, dobré leda psům.

— Dlužno přejiti dříve než se ochladí, uzavřel Harog.
Ragnacaire zabručel:
— Og! není již vepřového. Bůh nám buď na pomoc!
— Bude dobře přeplavati, protože máme žaludekprázdný. 

Vojevoda dá upéci masa pro lidi, kteří přicházejí z takové 
dálky, Ragno. Nelam si hlavy, jak najdeme brod.

Svěží, ostrý vzduch jim štípal ve tvář. Za nimi les, če­
řící se jako nesmírný plášť ze zkadeřené vlny, uvolňoval 
se a smekal se jim s plecí, opouštěje je skoro nahé před 
vodou vždy nepřátelskou.

Ragnacaire, hovado pověrčivé, měl strach z vlnících se 
řek. Harog nebál se vody ve dne.

Pastevec utrhl namátkou větvičku, již našel poddajnou 
pod svou rukou, možná proutek máty, zkroutil ji ve věne­
ček, potom, postoupiv k místu, kde proud zdál se nejméně 
prudký, vrhl hbitým mávnutím tuto oběť náhodě; a vínek 
zavířil, potopil se ve tmu.

Harog činil často věci, kterých nevysvětloval.
Všichni psi se zdvihli v shluku štěkajíce, plni vroucí 

odhodlanosti.
— Gombaudel Tam! Gerbaude!
Ragnacaire spojil je v těsnou smečku, zatím co paste­

vec Harog omotával provaz kolem obojků, aby se jim ne- 
zaklesoval na nohy. Spřáhli tři v čele, tři vzadu, a zatáh­
nuvše ještě více všechny uzly, vedli je až k vodě, sestu­
pujíce sami statečně, aniž volili místo. Merera, sedmý pes, 
byla to čubka, zvíře světlejší srsti, pokojnějšího chování, 
pohlížela na pány s nepokojem. Vlekla poněkud břicho, jež
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měla nadmuté, majíc se co nevidět oštěniti, a sténala způ­
sobem žalostným. Harog vskočil na hřbet prvních psů, 
kteří ztráceli půdu pod nohama. Natáhl se na přič tří mo­
hutných hřbetů a zapískal. Merera se mu přitulila k boku 
a Ragnacaire, uzavíraje průvod, pobízel ostatních, chopiv 
se ocasů.

Asi vprostřed řeky se jim to zhatilo vínkem mátovým. 
Psi se o něj servali, zůstávajíce na jednom místě, chňapa­
jíce po sobě tlamami, oplácejíce si kousnutí a lunkajíce 
přes svou vůli. Obrátilo je to k víru. Ragnacairem zmítaly 
vlny jako třískou: neodvažoval se otevřití úst, by huboval. 
Harog lehčí než všichni, zůstal natažen, paže ovinuv ko­
lem krku psice, udržuje tak rovnováhu dvou živých vorů.

Náhoda, která vyvrhla oběf, žádala si snad přivlastniti 
si lidi.

Tu Harog zazpíval svou píseň hadí, a spřežení bujarým 
vzmachem postoupilo na přič řeky, ženouc před sebou má­
tovou větvičku, jejíž vůně dráždila zvířata.

Na druhém břehu muži se otřepali, psi vyskočili, provaz 
se rozvinul, a vrhli se všichni s hlavami svěšenými do ce­
sty lepší, ač tmavější,

Sídlo velikého vojevody neustrijského bylo právě pro­
střed lesa chelleského.1 Byla to hrubá stavba dřevěná, 
jakoby smáčknutá výškou stromů okolních, dům zavalitý 
a pevný svými četnými pilíři, podpírajícími galerii, ozdo­
benou hrubými řezbami, jež zobrazovaly čela býků s rohy 
hrozivými. Kožené záclony uzavíraly předek této galerie a 
dodávaly jí vzhledu stanu stále pohotového, by se zdvihl 
a odebral se do války. Pod pilíři, dubovými to pni ledabylo 
otesanými, jež dešti zčernaly, hromadily se všelijaké zbra­
ně a vypřáhnuté vozy, jejichž kola zubatila se železem.

1 Král odebral se do Chelles, na letní hrádek v kraji pařížském. — ŘE^ 
HOŘ TOURSKÝ, Cirkvni Dějiny Franků, kniha V., kap. XL.
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Odděleny širokou brázdou, naplněnou zelenými větvemi a 
chrastím, demarkační to čárou, jež byla též čarou obrannou 
při možném útoku, boudy a chaty otrokův a stany vojáků 
zataraseny byly nejrozmanitějšími zvířaty: prasata válela 
se v blátě, kozy a krávy uvázány byly o kůly, ovce tlačily 
se k sobě majíce na hřbetech snopky sena nebo čerstvé 
trávy, jež by odnesly s sebou na první poplach. To se ku­
pilo v stínu v celý hemžící se svět, hrozný na pohled. Krá­
vy z daleka pohazovaly hlavami oblud, hlavami nesmír­
nými, se spoustami trávy, která je věnčila postrašným vlá- 
šením.

Příchodem obou společníkův a jejich psů vzbouřen byl 
celý tábor. Několik rozžehnutých pochodní krví pokropilo 
kruté tváře. Koně zaržali.

Ragnacaire, větší a méně výmluvný, strčil loktem do 
Haroga, menšího, který uměl mluviti obratným jazykem 
poslů.

— Přicházíme z Poitiersu, ohlásil pastevec svým struč­
ným a smělým hlasem, k službě vojevodově.

Otrok skoro nahý, nemající než kožený pás, na němž 
visel nůž na rozkrajování masa, ptal se jich, jak se jmenují.

— Jsme muži, dodal opovržlivě Ragnacaire,
Protože jim bylo uloženo prodávali, nechtěli se vysvět­

lovali až před kupujícím. Uvedli je na druhou stranu pří­
kopu, naplněného zelenými větvemi a suchým chrastím. 
Tady zadupali, psi usedli v kruhu kolem nich. Ti, kteří jim 
svítili smolnicemi, pochopili ihned, že to nejsou nepřáte­
lé, ale drsné osobnosti, které neodejdou snadno bez toho, 
čeho požadují.

— Chceme viděti vojevodu, protože zvířata, která přivá­
díme, jsou pro něho, děl ještě Harog.

Otrok bázlivě, s prsty na svém noži, přiblížil se ke kruhu.
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— Pán spí. Připravíme vám jídlo, a lehnete si do chlévů 
a budete čekati, až se probudí. Dlužno vydati zbraně. Jest 
to zde obyčejem.

Vojáci, uvědomeni, vrtěli hlavami, poznávajíce, že tihle 
lidé přicházejí za důležitějším posláním než prodej psů.

Ragnacaire poždychnuv odepial sekeru od pasu; Harog 
uvolnil od boku čepel, jehož rukojeť z rohu byla vykládána 
podivnými bílými okrasami. Přesvědčil se o její dobrotě, 
pohladil několikrát čepel a odevzdal tuto loveckou nebo 
válečnou zbraň vojákům, kteří se tvářili netrpělivě, ale 
nevytasil se jim s jiným čepelem, jemnějším, který scho­
vával vždy zavěšen pod svým kabátcem z kozí kůže. Při­
nesli jim plný džbán mléka a dva kusy masa, pečeného na 
rožni, jehož vůně probudila Ragnacaira. Posadivše se na 
zadek jednoho vozu, vážně jedli přes otázky, jež jim dávali, 
a uměli umlkati dle obyčeje lovců, kteří viděli mnohem 
více, než by mohli kdy vypověděti. Potom povečeřevše 
vstoupili do jednoho chléva, zavřevše za sebou a za zvířaty 
stejně nasycenými špatné vyvrácené dveře.

— Maso jen chrupalo, zamumlal Ragnacaire usínaje.
Harog ohmatával hřbet Merery, která hrabala v slámě, 

hledajíc, kde by se uhnízdila k trapné práci. Chodila od 
svého pána k svému ležení, čila zvláštní zatuchliny; zá­
pach stáje, čmuch zvěřiny, vůně koření. Pojednou zavyla 
způsobem tak žalostným, že se to jistě v celém táboře roz­
lehlo, i v prostorném zavřeném domě, který stál naproti 
potměšile hrozebný. I Harog se natáhl na slámu.

— Tady není dobrý vzduch! děl, jako by snil nahlas.
Unaven, vysílen pomyšlením, že mu bude opustiti psy, 

které miloval, usnul, probíraje noční dobrodružství v má­
tohách spánku.

Dveřmi špatně se zavírajícími drala se nejprve voda, le­
dový lijavec, který je zatápěl v jejich chlévě, potom veliké
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světlo, záplava teplých září, lijící se s výšesršících a blýska­
jících pochodní, jimiž se růměnilý všechny obličeje kolem 
nich. Byli to vojáci, strojící se piti na dubových špalcích. 
Nalévali z hliněných nebo železných džbánů do dlouhého 
rohu, a nápoje šuměly jako pěna rozzuřené řeky. Veliký 
vousatý voják rozkročený jako na koni na jednom špalku, 
plácal si, směje se, na stehna, po nichž běžela řada švů, 
voják, jehož nohy opleteny byly řemínky mnohokrát skří- 
ženými, čímž prodlouženy byly ony švy v ornamenty, a za 
ním mladší ozbrojenci, s načesanými vlajícími kšticemi, há­
dali se vrážejíce do prázdných džbánů konci svých modra­
vých kopí. Zbraňovali velmi velikému vojáku, již velmi o- 
pilému, by nepil, a všichni hrozně křičeli. Džbány hliněné, 
železné, plné nebo prázdné, válely se, zatím co nový krva­
vý příliv lil se z pochodní. Plameny, rozdmýchávané prud­
ším větrem, vystupovaly až k nebi a ozařovaly je. Tam na­
hoře pádily, rozptylovaly se mraky, běžíce přes břicho ble­
dé, přebledé luny, truchlivé luny, která rozbolestňovala.

Ragnacaire natažený chrupal, aniž měl tušení, že sehrá­
lo a pilo vedle něho.

Harog spal nebo myslel, že spí, ale výkřik ostřejší než 
výkřik psice postavil ho dokonale na nohy.

Nikoliv, nespal, viděl dobře, co domníval se viděli škví­
rami těchto dveří. Přitlačil se k dřevu a zaťal nehty, snaže 
se rozšířili tyto štěrbiny, a samy oči jeho rozevřely se ne­
smírně.

Mezi vojáky smějícími se a hádajícími se byla zcela na­
há žena; stála zpříma po boku muže, který seděl rozkroč­
mo na špalku, ruce majíc svázány za zády; řeklo by se: 
socha bez paží. Zcela nahá, velmi mladá, velmi bílá, tak 
bílá, že bledé světlo luny jen na ni jako by svítilo, tato že­
na pohazovala zběsile hlavou, usilujíc o to, by rozpoutala
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vrkoč svých vlasů, které visely mezi jejími okrouhlými 
ňadry jako veliká žlutá zmije, oddělující dva plody.

Křikpřicházel věru od ní, vycházel z jejích úst ještě chvě­
jících se, takové jakési čerstvé rány, díry do její tváře, již 
hrot kopí natrhl, by z ní vytryskl život.

Veliký vousatý voják posadil si ji na stehno a nabízel 
jí piti. Odstrčila pěnivý džbán zuby, bradou, plivla zuřivě. 
Tu voják jí vyfal poliček. Neplakala. Z jejích očí strašných, 
protože byly zelené, unikl oheň nikterak přirozený.

— Která služka domu vojevodova by měla toto liliové tě­
lo? snil pastevec Harog, nehybný podivem.

Uvědomil si zřejmě, že nikdy nepatřil na žádnou jinou 
ženu přes to, že již třiadvacetkrát přešel z drsné zloby zimy 
v měkčivou něhu jara. To jistě byl sen. Venku vítr stále 
honil mračna, trhaje se s lkavými poryvy, otřásaje stany 
táboruazáclonami galerie, ovíjejenachovýmikouři pochod­
ní poletující kštice ozbrojenců, čímž jevili se opilejšími a 
příšernějšími: jejich tváře vypocovaly víno. Nahá dívka šla 
teď z rukou do rukou: jeden ji žádostivě objímal, jiný ji bil 
v obličej. Zvláštní věc, zůstávala zpříma přes ruce spouta­
né na zádech, a pozdvihujíc čela k temnému domu dívala 
se celýma svýma zoufale blýskajícíma očima, nepokouše­
jíc se již rozplésti svých vlasů, by se jimi zahalila, očeká­
vajíc pomoci nebo snad rozkazu katanova, který měl ukon­
čili její muku. Harog sledoval směr tohoto pohledu, upou­
tán i on hrůzou, o níž si nevydával počtu. Nebál se vojáků, 
ale strachoval se, že spatří to, co viděla dívka. Mimo kruh 
pochodní vládla noc. A galerie proti chlévu zůstávala za­
vřena, pevně zastřena svými koženými záclonami... vy­
jma snad bod, kam svítil paprsek luny na cosi bílého...

Ano, právě na to se dívka dívala.
Harog měl oči zvyklé tmě. Pokusil se rozeznali, co že to 

jest v paprsku luny. Pohybovalo se to jako velmi hbité zví-
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řátko. Posléze za chvíli, která mu věčnost trvala, uzřel, že 
to byla ruka.

Ruka ta přidržovala koženou stěnu, by chránila proti 
prudkosti větru postavu, která neráčila se více vychýliti. 

Tato ruka z místa, kde byl Harog, zdála se stejně ma- 
lounkou i velmi mocnou, tak mocnou, že měla vzhled, jako 
by v záhybu záclony držela celý dům králův.

Přece však nebyla to ruka mužská, neboř zářila touž 
bělostí jako tělo nahé dívky.

Haroga to popouzelo, by šel na pomoc této nešťastnici. 
Merera vyla, až srdce to člověku rozrývalo, i kopl ji, on, 
který miloval vášnivě své psy. Harog se cítil nemocen, div 
duši nevypustil v křečích hnusu.

— Tady není dobrý vzduch! opakoval, nevěda již příliš, 
co mluví.

Odpoutav svůj vzrušený pohled od vidění, jež mu půso­
bilo závrať, obrátil zase pozornost na to, co dělali vojáci, 
i pokořovalo ho, že se cítil mužem mezi jinými muži, kteří 
byli schopni takto jednati.

Uprostřed ohavného víru těchto těžkých ozbrojenců, ve­
směs opilých, skákajících radostí, klopýtajících, převrhu- 
jících dubové špalky, železné džbány, plné nebo prázdné, 
válel se párek, párek vystavující na odiv nejzazší nahotu 
lásky: veliký vousatý voják nahoře, bílá dívka pod ním, a 
tato již nekřičela, neboť měla zuby hluboce zahryznutydo 
krku tohoto býka, který úpěl jak bolestí, tak rozkoší.

Harog stiskl jílec nože, přivázaného na hrudi konopným 
páskem, a tázal se, není-li záhodno, aby se vrhl, on zcela 
sám, mladý pastýř, proti celémuvojsku krále neustrijské- 
ho. Zajisté zlé dni, jež prožíval svět, byly plodný pleněním 
měst a znásilňováním dívek, ale toto divadlo shledával bez­
božnějším, protože se na tu chvíli neválčilo, a že edikty 
Chilperikovy, i když předpisovaly vydávati amforu vína z
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jitra půdy, zakazovaly zmrhávati neplnoleté otrokyně, Mi- 
movolně jeho oči hledaly rozkazu tam shora, od temného 
domu.

K jeho litosti však ruka pustila záclonu a zmizela... 
Byl to diskrétní útěk onoho přehbitého zvířátka, couvnuv­
šího do stínu.

Harog zavolal Ragnacaira úsečným hlasem.
— Psice tedy*nepřestala výti? zavzdychl Ragnacaire, 

který doufaje zase usnouti, obrátil se ke zdi.
— Nech vyti psice, Ragno, pravil pastevec, má k tomu 

právo dnešní noci. Naší povinností jest vzbuditi vojevodu.
— Og? Král odjíždí do války, zvolal Ragna, vstávaje ra­

dostný a otřásaje svou rozcuchanou kšticí jako chumáčem 
jmélí, půjdu za ním až na smrti Og! A,..us! to jsem si 
pojedl, maso bylo hebounké... Kde jsou zbraně?

— Není nám následovati krále, děl Harog, jiskře očima 
hněvem. Při jitrocelů bolestí, který chovám na prsou se svým 
posledním statkem (vytrhl prudce svůj nůž), přisahám, že 
nebudu následovati stopy královské až ráno, kdy se ože­
ním se svou psicí! Ať jsem proklet, vezmu-li si kdy ženu v 
službě tohoto vojevody, který nemůže ochrániti nahoty dí­
vek! Jsme v domě hanby, Ragnacaire.

A velikým znamením kříže Harog rozfal prostor, a kříž 
zazářil jako v čas bouře, protože mávnul čepelem podivu­
hodně nabroušeným.

— Og! A...usl hučelRagnacaire,všecekzpitomělý.Co 
se děje, pastucho? Viděly oči tvé peklo? Máš horečku?

— Vyjděme, Ragno, a rozežeňme vlky! Král bude nás 
souditi později. Mám nůž. Ty máš zvířata...

Harog otevřel dveře a Ragnacaire shromáždil psy, kteří 
se plazili kolem nich, pohotoví na každý poplach.

Ve dvoře královského domu nepotkali než hlídky pokoj­
ně hrající nebo pijící. Svit pochodní pohasl, vystřídán svi-
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tem zoře. Veliký vousáč, jehož nohy byly ozdobeny švy a 
koženými proužky, ještě spal, váleje se v blátě jako prasa­
ta, jeho sousedi, v příkopu, který odděloval tábor. Otroci 
pobíhali sem atam, dávajíce věci do pořádku, sbírajícedžbá- 
ny, pochodně, zbraně. Jistě též odnesli se zbytkem vína na ’ 
dně kožených měchů nahou dívku, i co jí zbylo lásky na 
dně útrob.

Harog si protíral oči domnívaje se, že můra trvá dále.
— Tys snil o vlcích, pastýři, mumlal Ragnacaire,zkou­

maje druha s tváří nepokojnou.
— Snil jsem.., domníval jsem se, že jsem slyšel křiky 

tvora Božího! Byl to jen křik mé psice.
Ragnacaire dotkl se ramene Harogova, i zjistil, žemla- 

dý hoch byl promočen studeným potem.
— Máš horečku. Třeba, by sis zase lehl. Budu bdíti nad 

Mererou, ona-li tě trápí. Štěňata budou naše.
—Dostaneme je dnes v noci. Vojevoda jich nekoupil, 

protože se nepočítala do smečky.
—Apomet psice má náležeti prvnímu pánu, tvrdil Rag­

nacaire.
— Jsi tím jist, co pravíš, Ragno?
— Tak jist jako Bůh jest sám sebou!
Znovu se vrátili do chléva se svými psy, úzkostlivými a 

vrčícími.
Merera již nevyla, dřepíc nad svým dokončeným dílem, 

lízajíc maličké štěňátko, celé bilépod hromadou čtyř jiných 
mrtvých, skoro černých.

Harog si sedl, svěsiv hlavu.
— Neviděl jsem nikdy nic bělejšího na světě, ani na ne­

bi, kde polétávají mračna barvy mléčné, ani na zemi, kde 
bývá zabíjen beránek velikonoční!
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— Krásný pejsek, povzdychl Ragnacaire, ale jest to ne­
štěstí ztratiti ty, kteří jsou černi a méně snadni vlčímu ro­
zeznání.

— I oděnou koží vlčí poznal bych ji mezi všemi ženami! 
odvětil horečně Harog.

Tu Ragnacaire, domnívaje se, že třeštění zmocňuje se 
druha, přikryl Haroga náručím slámy.



II

... byla poslána do kláštera, kde se 
oděla rouchem řeholním...

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Vešli ke králi oba dva, třesouce se jeden strachem, druhý 
zvláštní nemocí, která ho probudila za noci, a oba dva sklo­
nili koleno k zemi.

Sin, v niž byli uvedeni, byla prostranná, výšky chrámo­
vé, soumračná i přes ranní paprsky, plná zápachu vína a 
masa. Chvíli neodvažovali se pozdvihnout! očí. Ragnacaire 
ohýbal svůj široký hřbet jakopod silným bouřlivým větrem. 
Harog myslil v malátnosti své duše o věcech, které ho ni­
kterak nepobízely k úctě. A byli by se oba nejraději viděli 
uprostřed lesů.

Vojáci, držíce je každého za jedno rameno, stiskali jim 
je hrubě, i neviděli z jejich osob než hroty kopí, zabodnuté 
do trámce, jenž byl stupněm králi, když sestupoval s lože.

Chilperik, natažený, zdál se spáti, pokryt jsa liščinami 
a velikým červeným pláštěm. Ukazoval se, jak si ulehl 
včera večer. Jeho lože, jež ve dne mu bylo trůnem, jevilo 
zuřivý nepořádek: zbraně a ženské šaty mísily se tam páté 
přes deváté. Vojevoda neustrijský byl oblečen v lněné 
spodky a měl nohy nahé, velmi špinavé, znetvořené, se 
šlapadly ztvrdlými v roh. Jeho huňata prsa prosvitala tuč-
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nosti skrze jeho chlupy a měl na krku, jakýsi báječný náhr­
delník z rudých perel nestejné velikosti, střídajících se s per­
lami fialovými, jež byly ze zrn prostých. Těžké stříbrné 
náramky ovíjely jeho nesmírné zápěstí a žlutá hedvábná 
šerpa vinula se kolem jeho tělnaté postavy jako pás taneč­
nice. Ale jeho hlava uchovávala vznešenou tvářnost dů­
stojenství, a jeho hojná světlá kštice, spletená ve věnec, 
protkaná zlatými nitkami, korunovala ho mohutným dia­
démem, pod nimž jeho oči, zelenavě modré, svítily jako 
dva sliby naděje.

Víno probuzení ho rozněžovalo. Mluvil k nim zvukem 
hlasu otcovského.

— Jste poslušní služebníci. Vychovali jste mi psy hodné 
vás a mé pozornosti. Ale nezavolal jsem vás tak zdaleka, 
byste mi přivedli pouze tyto psy. Nevrátíte se s rukama 
prázdnýma. Jest mi svěřili vám poklad, který mi leží na 
srdci. Přicházíte z Poitiersu, kde jest svátý monastýr. Rád 
bych zvěděl od vás, zda se tam dějí dosud zázraky a zda 
zdi jeho jsou dosti vysoky. Odpovězte mi upřímně.

Ragnacaire dřepěl na trámci, který byl prvním stup­
něm trůnu. Sklopil čelo, jat hrůzou, neboť člověk neoby­
čejně špinavý a skvělý, jakým byl král Chilperik, pán Ne- 
ustrie, byl považován za obludu jak zlou tak zhýralou. 
Všichni méďo spali dnešní noci v táboře chelleském, a to 
jistě nebylo bez vážných příčin. Kdyby byl král opilý, na 
obrátku se může projevili krutými rozmary. Celá světni­
ce svědčila o nedávné orgii. Po zemi válely se mísy s 
kusy masa a v jakémsi kbelci, dle římského mravu, jenž 
byl ve cti u knížat franckých, kožené měchy s víny ochla­
zovány byly ovocem.Tento bronzový kbelec, ozdobený dra­
hými kovy, stavěl se zde na odiv a byl chloubou vojevody, 
hýřivého barbara, který se rád obklopoval velikou nádhe­
rou u stola.
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Za ložem, přiskobeným ke zdem, visely bronzové štíty, 
velmi široké meče, sekery na dvě strany broušené, namaš- 
těné olejem, některé z nich vykažené zuby, naznačujíce 
svými slavnými ranami rány ještě slavnější, jež Zasadily 
do lebek svých obětí.

Kolem královského lože velmi zle to páchlo.
Harog si skřížil ruce, očekávaje rozkazů, jež snad co 

nevidět budou na ně padati shora jako šlehy bičem, a jeho 
nozdry chvěly se zlostí. Z jeho černých očí, tak svítících 
jako oči královy, ale méně lstivých, šlehal horečný plamen, 
protože se sebe ještě nestřásl nočních vidění. Bylo třeba 
odpovídali pokorně. Pán prý nemívá trpělivost přes důvěrný 
tón veselého vojáka.

— Co myslíš ty, pastýřičku,odomu Radegundině? otá­
zal se Chilperik, obraceje se k němu.

Pastýř se vztyčil štíhlý, hubený, chrt větřící vlka.
— Myslím, odpověděl klidně, že to jest dobré vězení.
— Hle, čeho jsem očekával, moje dětil Dobré vězení, 

klášter Radegundin! Kde se zpívají žalmy od rána do ve­
čera a od večera do rána, který dusí mezi svými studený­
mi kameny žáry lásky děvčat jatých bláznovstvími Harog? 
Zoveš se Harog, jménem, jež zní tvrdě a jež se mi líbí! 
Svěřuju ti dívku, tobě, jenž pečuješ o čubky na brzké oště- 
nění. Běda! Bohové jsou mi svědky, že Bůh (přijď nám 
jeho svaté království!) dal mi ji na potrestání za mé chyby. 
Jest růjnější, rozmilí hoši, než lesní víly v době, kdy pučí 
jalovec. Bude se vám míti na pozoru před jejími úskoky a 
stříci se jejích záhubných šlépějí. Chci ji tedy dáti pod 
ustavičné závory dle rady našich kněží. Tys křesťan, Ha- 
rogu?

— Při svátém Kříži! odvětil pastýř hlasem náhle změ­
něným.
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— Dobrému křesfanu, myslím, sluší vésti dívku pod 
závoj klášteru Radegundinul Povezeš mou dceru Bažinu 
ve voze, do něhož budou zapřažení dva bílí volové. (Dle 
tohoto znamení pozná se, že ctím svou krev, neboť bílí vo­
lové bývají zde zapřahováni pro královnu.) Chopíte se jí 
nahé, jak ji nalezli v jejím hříchu, a oblečete ji v rubáš, 
dokud nebude oblečena v žíně. Nebude piti leč vodu a ne­
bude jisti než to, co dáváte svým psům, neboť maso a víno 
vzněcují nečistoty v těle, které již kvasí láskou. Ty, veliký 
zrzoune, Ragnacaire, budeš bdíti nad voly, by šli krokem 
stejným. Proč tento veliký zrzoun nic nemluví, Harogu?

— Vojevodo, omluv ho. Má strach z tvé tváře, zamu­
mlal pastevec, zaskřípěv zuby.

— Hle, to mám rád, děl dětinně Chilperik, služebníky 
němé, kteří se bojí mé tváře. Ne, nesměju se...

Přerušil se, by se pocasal za svůj těžký vous, pobryn- 
daný omáčkami.

— Bolno jest srdci, moji milíl Vezmete Bažinu, mou 
dceru, chci říci dceru Audověry, která byla královnou, 
naši bohové a Bůh smilujte se nad její duší 1 Jest to oprav­
du moje krev dle mých slov. Budete ji stříci až ke klášteru 
Svatého Kříže v Poitiersu.Tam ji složíte do rukou té, která 
má přikázáno vyléčiti ji pro život i pro věčnost? Kdyby to 
nebyla moje dcera, nedoufal bych ničeho od jejího pokání, 
ale ona nabude statečnosti a modliti se bude tak dlouho, 
pokud se budu biti, totiž až do mé smrti. Jsem jako skála. 
Budu žiti sto let... a déle. (Povstal, poněkud vrávoraje.) 
Harogu a ty, veliký zržoune, Ragna... Ragnacaire, výra, 
zíte bez prodlení, odvážejíce s sebou vzpurnou dceru, tu 
pekelnou děvu, která se vydala právě dnešní noci do rukou 
mých vojáků jako nejnestydatějšizmýchotrokyň. Pravím 
vám to a nelhu ani za mák.
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Harog nehleděl již na krále, ale na dvojsečnou sekeru, 
která se třpytila za ložem.

Ragnacaire nechápal, co se snovalo. Pln pověrečné hrů­
zy, roztažen na zemi, svým velikým, velmi statným tělem 
ztuliv se v postavu dítka, vzýval všecky svaté, které znal 
od tak krátké doby, a některé staré galské bohy, tak za­
rostlé jako toto lestné kniže, jež před ním stálo,

— Srozuměli jste mi, moji udatní chlapíci? dodal Chil- 
perik,

— Stane se dle tvých rozkazů, odpověděl Harog, vy­
cházeje ze svého snu, pohledem stále se udržuje na výšce 
očí vojevodových. Dovedeme tvou dceru do kláštera, aniž 
si budeme připomínali její hřích. Budeme s ní jednali dle 
jejího rodu a voli půjdou stejným krokem... Nepozdvihne­
me k ní svých víček, to přísahám.

Chilperik se svalil na lože, hlučně se chechtaje hrubým 
smíchem, tak plzkým jako lihovina, již pil od rozednění.

— To učiníte dobře, když si je sešijete dlouhými ostny, 
milí hoši, nebol moje dcera jest krásna a umí to ukázati 
nejnižšímu z mých sluhů. Jdete! jděte! přeju vám dobré 
cesty bez kolejnic, bez křemenů, cestu nohám laňky! Jděte 
tedy a šťastnou cestu!...

Propustil je posuňkem veselým, puzen touhou piti, snad 
aby zapomněl příšernosti této můry, snad též proto, že měl 
prostě žízeň.

Ragnacaire vycházeje zavadilo kbelík a ten vydal truch­
livý zvuk, který ho teprve dostrašil. Harog kráče! velmi 
zpříma ke koženým dveřím, které pozdvihli pro ně kcnci 
kopí. Mladý pastýř tiskl čepel svého tajného nožek hrudi. 
Byl povinen snad mluviti, křičeli vše to, co věděl, říci 
pravdu, jíž otec Bazinin netušil ani z poloviny, ale pohlí­
žeje na dvojsečnou sekeru za ložem, on pastýřik snilek 
uvědomil si něco jiného ještě záhadnějšího.
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Právě znova uviděl ruku, onu bílou a mocnou ruku z 
noci, zmítající rudou látkou, hadříkem purpuru, sunoucím 
se po zbraních králových jako potůček krve. Poslouchala 
se. Zvědi nebo otrokyně na číhané.,. Ruka nějaké otro- 
kyně, tato ruka tak bílá, prstů tak ostrých, zahnutá v nehty 
kočičí?

Harog náhle oslněn uzřel pravdu, celý její obličej a celá 
její tělo a její dvě tlapy bílého lva...

Harog poznal, aniž kdy byl pocítil její tíhu na svém ra­
meni, v tajemné ruce ruku královny Fredegundy.1

A moudře uměl mlčeli.
Vrátivše se k boudě, obklopené statnými vyjícími psy, 

chrochtajícími prasaty a načepýřenou drůbeží, kterou schy. 
távala čeleď s rožněm v rukou, oba hoši cítili se volněj­
šími. Dostali kus začouzené slaniny, pokrývající celý du­
bový špalek, džbán medoviny a chleba, právě vytaženého- 
z pece. Jedli mlčky, házejíce drobty svým zvířatům, Me- 
rera, psice, lízala své mládě,

— Vrh, který se udál pod střechou pánovou, jemu pří­
sluší, Harogu, láteřil Ragnacaire, duse se slaninou,

— Odvedu však psici a její mládě.
— Harogu, uděláš to? zavzdychl Ragnacaire pln ob­

divu k energii tohoto pastevce, lepšího klerka než sám v 
právech postupovacích.

— Odnesu jen štěně, Ragno, protože jest to psice a že 
samci mají tady dosti jedné... dle toho, co jsem mohl vi- 
děti... Ale ta druhá poběhne za námi, neboť mládě potře­
buje ceciků.

Ragnacaire pozdvihl svou číši.
— Hog!... A us... O..g! A.,.og! vyfrkoval Ragna,

1 Fredegunda donesla o tom králi zprávu s jinými nášepty a žádala po­
msty Chlodovechovy (Cblodovecha, bratra Bazinina). ŘEHOŘ TOURSKÝ, 

Historie Franků, V., XL.
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duse se, Máš pronikavost hvězdy, která se skvěje za škví­
rou dveří. Tys muž, jářku, A což obviní-li nás z únosu?

— Nikdo nás neobviní. Jest nám svěřen vzácnější po­
klad než tělo jednodenní čubky, povezeme dceru...

Zastavil se, schvácen závratí.
— Tu hříšnici!..., zamumlal Ragnacaire, pln oškli­

vosti.
— Dceru krále Chilperika a královny Audověry. Tutéž 

... kterou vyvrhli vojákům dnešní noci, když jsme spali.
Ragnacaire poděšen natáhl svůj pohár obraceje hlavu.
— Život vojevodůvl
— Náš, Ragno!
Harog napil se jedním douškem, potom vstal, protáhl se, 

až údy praštěly, jako hubený chrt, který spalpříliš dlouho.
— Třeba vyjeti. Vůz a býci budou nejspíše nachystáni 

tam s té strany příkopu. Seber slámy, seč budeš, slámy 
čisté, a půjdeš vyžádat si od služek kus lněné látky.

— Kde seženu dívku, Harogu?
— To není naší starostí. Nesmíme pozdvihnouti víček 

svých na ni, přisahal jsem to za nás oba.
— Ragnacaire jako by se znepokojil.
— Og! Kterak ji poznáme?
— Nikdy jsme jí neviděli, Ragno!
Ragnacaire nebral na přetřes rozkazů svého přítele pa­

stevce. Jsa cvičitelem psů a ne průvodcem žen, nerozuměl 
praničemu z něžností, ale uměl posloucháti, protože jeho 
přítel pastevec, blýskající podivnou jasností, jež mu vy­
zařovala z očí, vedl ho vždy, kam chtěl. Byl by hledal 
věty, by odporoval, že to mu stejně neprospěje. Byl ostatně 
jist, že neviděl nikdy dcery krále neustrijského, A syn pa­
stevcův? Sen zvláštní, vztahující se na události, jak se 
přiházívá, když komety věstí vážné převraty!... Z ce-
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lého dobrodružství zbývalo bílé štěňátko, čubička, vyli­
nuvši se se čtyřmi psíky mrtvými, oštěnění zlé předpovědi. 
Vyšel s tváří nedůvěřivou, s otepí slámy v náručí.

Jarní jitro toho dne skvělo se v usmívání za slzami. 
Veliké deště vyčistily cesty z jejich smradlavého bláta. 
Stromy, všecky se třpytící, otřásaly se, braly na se vze­
zření velikých ptáků, nabízejících křídla vánku, který jim 
osušuje peří, a černé hlubiny lesa světlily se uklidňující 
průzračností. Dokonale modré nebe neuchovávalo leč ně­
kolik lehkých oblaků, hebkých čupřin čerstvě zvochlova- 
ného lnu, chomáčky rouna, vypadlé z prstů roztržitých 
služek, více zaměstnaných milovníky, kteří přijdou vyhle­
dat jich do sena ve stodole, než měkkounkým lůžkem, jež 
připravují svému starému pánu. A kohouti kokrhali bitvu, 
a slepice kdákaly první vejce, a koně, jehňata poskakovali 
kolem tábora, bavíce těžké bojovníky, kteří právě vyspá­
vali víno orgie podél vysokých trávníků, třpytících se per­
ličkami lijavců. Páv křičel na střeše domu vojevodova; a 
kolo jeho ocasu hrálo sty safírových ok, jimiž jako by nebe 
pohlíželo na zemi.

Ragnacaire objevil vůz s druhé strany příkopu, oddělu­
jícího tábor od bud a jatek, pod stromem s rozštěpeným 
pněm, do něhož jako do kleští svírali silná zvířata, jež 
chtěli odřítí. Bili býci žvýkali se sklopeným čelem, ždíma­
jíce trošek pěny koncem svého slintajícího jazyka. Tu se 
choulila dívka do pouhého oděvu svých rzivých vlasů, v 
kštici zamatenou, umazanou, prodlouženou stébly slámy 
a shnilého listí, již byla jistě nechala vláčeli po všech hno- 
jištích venkovních chlévů. Zdála se mrtva, tolik její tělo- 
leželo napiato nehybné pod tenounkým tím pláštěm. Ne­
viděli jí ani tváře, ani ruky; nic než dvě nohy vyčnívající 
z tohoto ocasu zuřící krávy, roztažené jako výzva. Ragna­
caire rozprostřel svou slámu a lněné plátno pazdernaté,.
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jak nejlépe uměl, tolik nemotorný před touto bídou kněžny, 
ze zapomněl dle svého zvyku mumlati og! a us! Nebude 
to radostná cesta. Litoval psů, jichž nechal u krále, a pa* 
nenství této dívky, obojího zároveň, pokoušeje se vysvět- 
liti si příběh ženy dosti pomatené, by se oddala objímáním 
■celé kupy vojáků I Ah! kdyby psi, jejich stateční psi byli 
.zvětřili takovou věc... bylo by bývalo možno ji hájiti, ale 
proti komu nebo proti čemu? Dcera vojevodova jde po své 
vůli a bylo třeba spokojiti se tím, že ji zavezou do kláštera 
■co nejrychleji. Nepohnula se, když pohodli voly, by se do­
stali na cestu. Tam, vycházejíce z tábora, za seřazenými 
koni potkávati budou muže a bude jim ještě zakoušeti 
urážek... Ragnacaire se hanbil za své nové zaměstnání 
dívčího pastýře,

Harog se k němu připojil, drže psíčka, vzácnou samič­
ku, u prsou proti tajnému noži. Nesl též pytel, v němž se 
zmítaly s okrouhlými chleby a řízky slaniny kousky kovu. 
Na vůz svých očí nepozdvihl.

Oba společníci dali se zvolna na pochod, řídíce hovada 
za rohy. Za koni ozbrojenců nepotkali. Žádný voják se ne­
ukázal na cestě, vedoucí od tábora k řece. Bylo by se řeklo, 
ze vojsko celé celičké zmizelo s mlhami oné zlé noci.

Harog a Ragnacaire, napodobujíce trpělivé voly, schý­
lili čela pod jho svého smutného poslání, vrchovatě zava­
leni v jakési nadpřirozené prokletí.

Na břehu vody posléze se zastavili hledat brodu.
— Co ti dali, Harogu? ptal se nesměle Ragnacaire, aniž 

se odvážil povýšiti hlasu.
— Dvacet stříbrňáků, jež si máme rozděliti, vepřového 

uzeného a čerstvého chleba pro nás, čutoru mléka pro ni 
a také zapečetěné psaní pro abatyši Radegundu... Ne­
myslíš, že dívka zemře? dodal pastevec Harog týmž při­
tlumeným hlasem.
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— Lepšího nic nezasluhuje!
— Nu ano, ale nemohli bychom jí pohřbili až za měsíc, 
— Což abychom ji vyklopili do řeky. Kdo se toho doví? 
— Jsme jí povinni zemí posvěcenou, Ragno.
— A odepře-li jisti?
Harog již neodpověděl.
Když vstupovali do vody, vyhrnuvše si spodky a upev­

nivše kožené řemínky své obuvi, uslyšeli štěkali: byla to 
psice.

— Hle, Merera, pravil Harog Ragnacairovi, zvětřila své 
štěně. Tomu, kdo ji drží, jest ztuha napnouti paže. Neotá­
čejme hlavy.

— A ogl Naše zvířata mají srdce.
Vešli do vody, plavali po obou stranách vozu, nebof 

proud jim podmílal nohy. Psice, dosud statná přes nedávné 
únavy porodu, přetrhla provaz, porazila muže, jejž vláčela 
za sebou jako otýpku chrastí, a vrhla se udatně na cestu 
za svým mládětem. Ale její nadmuté cecíky ji zatěžovaly, 
hrozně zavyla, načež v odpověď slabý sten vyřinul se z 
hlubin prsou Harogových, potom utonula.

— Ani matku, ani její mládě; krásné plemeno ztraceno t 
Slyš ostatní! mumlal Ragnacaire, polykaje vodu.

V dálce zuřivým štěkotem rozezvučely se všechny ozvě­
ny velikého domu vojevodova. Šest psů zavřených vzpíralo- 
se proti neužitečnému konci jejich chrabré samice.

— Trapné to pro nás, ale jest větší trápení, Ragno!
Na příkrém úhočí voli napjali všechny svaly. Vůz stou­

pal, sláma se poněkud zmítala, a dlouhé plátno z pazder- 
natého lnu se zavlnilo. To královské dobytče jistě žilo. Byla 
to čubka plemene vytrvalejšího. Ragnacaire poznamenal 
plátno znamením, plivnuv.

Harog s uspokojením přikývnul. Pytel se nedotkl vod 
a jeho kožený kabátec chránil stále mláděte. Cítil se leh-
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čím od té, co opustil zemi vojevodovu. Oddychoval silněji.
— Není mrtva. Třeba bdíti, by voli táhli stejným kro­

kem, Ragno. Budu hvízdati. Bych zkolébal jejich horlivost.
A Harog hvízdal, moduluje roztoužený slavičí žalozpěv.
K poledni toho dne teplo vystoupilo ze země, velmi libé 

teplo s vůněmi jarních květin, vlažnou medovou vůní.Vůz 
se zastavil na mýtině, kde zurčel pramen k odpočinku těch, 
kteří jej provázeli. Nic se již nehýbalo pod plátnem, a psík 
na výduti prsou Harogových probouzel se pláče hladem. 
Voli odvázáni šli si hledat píce mezi dobré zeliny svahů. 
Muži, rozšněrovavše obuv, posadili se proti sobě s tvářemi 
rozpačitými, žvýkajíce chléb.

— Kdo na ni promluví? otázal se Ragnacaire.
— Postavíme jí čutoru mléka na slámu, odpověděl Ha- 

rog po úvaze.
— Čutora jest plna, a mládě Mereřino zcepení? bručel 

drsný hoch.
— Nedotkneme se toho, co jest odděleno dceři vojevo- 

dově, Ragno,
Řka to rozhodným přízvukem, Harog odtrhl prudce 

štěně od prsou. I on miloval své psy a zbavil se již těch 
nejlepších, sedmi druhů, jichž litoval.

— Semeno do větru na zdař Bůhl děl vrhaje růžovou 
kouli štěňátka do lesní houštiny, v níž se třáslo jako ži­
voucí květ.

A tu se jimukazalo zjevení. Zprostřed slámy, zahalena 
lněnýmplátnem, dcera Chilperikovapovstala.Sluncepoled- 
ní to bylo, zaskvěvší se náhle pod nízkými větvemi a zažehu- 
jící zeleň odleskemryzíhozlata.Rusákštice vinula se kolem 
ní jako hadi šlehaní plameny,

— Harogu, zvolala se smíchem v hrdle, dej mi svého 
psa. Napojím ho.
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Zdálo se jim, že jest pomatena nebo stižena nemocí dí­
vek bez stydlivosti. Mluvila k nim hlasem velitelským, ale 
dětským. Rozkazovala jako žena, které se zmocňuje čtve- 
račivé laškování. A byla naha pod plátnem, a měla stehna 
zraněna tíží vojáků z noci...

Ragnacaire zafav pěsti otevřel ústa. Harog vstal s oči­
ma zamhouřenýma.

— Tys dcera našeho vojevody, pravil vážně. Nerozplýt- 
váme pro zvíře potravy, která jest určena tobě.

Harog přes svou štíhlou a hrdou postavu, své černé 
vlasy, ovazující jeho čelo tvrdou železnou linií, své rty pý- 
řité chmýřím mladého snědého vlka, se svou bledou pletí 
tajemné hrůzy, nebyl již pastevcem, jenž pořádal stádo 
ovcí nebo smečku psů, měl vzhled mladého kněze, potla­
čujícího pokušení, a jeho víčka nechtěla se otevřití před 
tváří kleté dívky.

DceraChilperikova naklonila se k straně Ragnacairově.
— Ty, děla se zvláštním přízvukem, v němž bylo znáti 

slzy a smích zároveň, též ostrý třeskot stříbrných polnic, 
jimiž její otec hlaholíval v bitvách, seber zvíře, protože 
je chci kojiti. Jsi mi přede vším zavázán poslušností. Což 
tvůj bratr jest slep?

— To není můj bratr. Vidí v noci lépe než dravec, od­
větil Ragna chvátaje přinésti zvířátko k nohámBazininým.

Svižným pohybem samice, která rozumí svému zaměst­
nání, dcera Chilperikova skřížila nohy pod sebe, vzala ču­
toru, vypila doušek, potom nasadila růžový frňáček mezi 
své rty, ještě zamodralé mrzkými polibky.

— Tož pij, štěňátko, povzdychla, tvá matka jest šťast­
nější na dně řeky nežli živá dcera králova I Ráda bych tě 
zachránila pro lásku dvou dobrých služebníků, kteří mi 
úctu vzdali.

Harog otevřel očí, protože slzy mu je sežíhaly.
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— Bažino, zašeptal, kloně jedno koleno k zemi, přísahal 
jsem, že nepozdvihnu víček na tebe a zaklel jsem se též, 
že nepůjdu po stopě královské, totiž po cestě tvého otce, 
abych se neujal svéčubky Merery! (Vytáhl svůj nůž).Ten­
to čepel byl vyleštěn jitrocelem bolestí.... a viděl věci 
dnešní noci, jichž pastevec nemá věděli. Přísahal jsem ne­
návist a smrt na svůj nůž. Přej si, af tě pomstíme 1 Tohle 
jest Ragna, můj nejlepší společník. Umí svazovali v ohbí 
kolenním vzteklé býky a zná v krajích poitierských srdna­
té lidi. Nebojíme se ničeho. Naše tajemství jsou tajemství 
divokých samot, jeskyní a pustých skal. Ozbrojili bychom 
se rozkvetlými pruty, bychom nad to byli jisti vítězstvím. 
Z toho, co můj nůž viděl, může vytrysknouti bystřina krve. 
Špatně-li jsem pochopil nebo snil-li jsem, pouč mne.

Bažina se posadila na slámu vozu, přikájejíc štěně mezi 
dvěma polibky. Zdála se dítětem, jež baví tato prudká řeč 
v téže míře jako nevinná laškovnost zvířátka.

— Kolik jest ti let, že řečníš tímto jazykem ozbrojenců? 
zeptala se, házejíc za sebe své vlasy, které jí překážely.

— Brzy dvacet let, odvětil něžněji Harog s očima stále 
upřenýma k půdě.

Ragnacaire jedl stoje, mna slaninu v ruce a s tváří po­
zornou snažil se pochopili vášnivá slova Harogova. Byl 
by se raději viděl u všech ďáblů, tolik ho rusá dívka za­
strašovala.

— A kdo jsi? Pastevec, lovec? ptala se dále Bažina.
— Jsem tvůj věrný služebník.... ale mám rozkaz za- 

vézti tě do kláštera Svatého Kříže, bys tam přijala závoj.
— Já... do kláštera? zvolala sevřevši křečovitě prsty 

kolem psa, který usínal v jejím klíně.
Pohlížela úzkostně na Ragnacaira a Haroga svými ze­

lenými a modrými zorničkami, skluzujíc s jednoho na dru-
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hého s naivním úžasem. Nevěděla tedy, kam ji vezou? Ani 
otec ani macecha neráčili jí oznámiti jejího odsouzení.

— Zajatkyně! pomyslila nahlas. (Dodala): Mně není 
dvacet let!

Harog odpověděl se zuby stisknutými.
— Učiním, co ty poručíš, Bažino, dcero Chilperikova. 

Nepřísluším již tvému otci. Přešel jsem vodu! Nejsem ani 
vojákem, ani otrokem. Jsou muži v lesích, kteří žijí svo­
bodně, a i když jedí málo, jsou velmi silni. Sama si určíš 
svůj osud. Rozmýšlej a važ dobře moje slova. Potřebujeme 
více než měsíc, bychom přišli do kláštera Svatého Kříže. 
Máš čas, než uvidíš žíněný rubáš i...

Bažina položila bradu na sepiaté ruce, své dlouhé a 
bledé ruce, jejichž nehty byly ještě potřísněny krví.

— Uvězněná! opakovala hlasem mdlým, teď lhostejná 
k svému osudu.

Neuměla nejspíše plakati, nebof zůstala skoro úsměvná 
před těmito dvěma drsnými hochy, po všech žilkách chvě­
jícími se soucitem.

Snad bouře, která se přes ni přehnala, zatemnila jí rozum.
Když chudě poobědvali, Harog a Ragna znovu zapřáhli 

do vozu. Jeli pak poli vzdělanými, vesnicí, hustými křo­
vinami a utábořili se večer v údolí u potoka. Voli si lehli 
hned na měkkou zemi. Ragna se roztáhl mezi ně, by mu 
bylo teplo. Harog se neodvážil lehnouti si. Hvězdy, jak byl 
na zádech, píchaly ho bolestně do očí. Viděl modré a ze­
lené paprsky ve všech koutech nebe, a jakási horečka stou­
pala v něm jako bystřina nezdravých výparů. Nebyl-liž 
křivopřísežníkem! Pohlížel na dceru Chilperikovu a pro­
vázeje ji následoval stopy královské! Jeho psice Merera se 
utopila! Kdo by ji kdy nahradil k příštím pometům? Je­
jich psí smečky byly veškerým jejich statkem. Prodávali 
je pastýři i lovcům. Znali umění učiniti je neviditelnými
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při lovu na vlky... Tato dívka neplakala, a právě proto její 
zelené zraky měly do sebe smrtelný jed. Slzy padaly do ní, 
by otravovaly její krev i krev mužů. Cítil ji nejasně vinnou 
přes její bídu.

Spánek tisknouc k dřevěným žebřinám vozu, Bažina 
snila tam na prknech, zahalena svými vlasy. Upravila 
plátno v slušnou suknici, z jejíž dvou roztržin vystupovaly 
její útlé paže, a tyto štíhlé ruce zůstávaly jedinou nahotou 
její osoby. Ohi těch bílých paží, oblých navlhlou, kluzkou 
oblostí bílé užovky! V noci jevila se mnohem větší a váž­
nější nad svůj věk. Nebylo viděli leda křivku jejích úst, 
ani ne úsměvu jejích dětských zubů, přece však zašpiča­
tělých jako zuby vlků nebo mladých fen.

Snad se modlila.
Snad myslila na ta hovada, vojáky svého otce, kteří...
Harog trýzněn horečkou, přiblížil se k vozu.
— Bažino, pravil, pokoušeje se zjemniti svůj přízvuk, 

vždy poněkud chraplavý, třeba, by sis odpočinula. Vždyf 
nespíš? Chceš, bych ti zaměnil slámu vozu stelivem kve­
toucích janovců, jež by byly příjemnější tvému tělu? Co 
můžeme učiniti my muži, bychom ti pomohli nésti tvoje 
neštěstí?

— Nic! děkuji ti, pastevče, odpověděla hlasem vzdá­
leným,

Harog na ni patřil zrakem tak vroucím, že se jí posléze 
zmocnilo chvění.

Rozesmála se,
— Ty tedy nejsi slep v noci, Harogu, a odvažuješ se 

otevřití oči na dceru vojevodovu I Mej se na pozoru. Povím to 
Ragnacairovi, němému, který se na ráz rozpovídá, jako tys 
prohlédl.

— Nemyslil jsem tě uraziti, Bažino, zamumlal poděšen
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zvukem tohoto hlasu, v němž duše byla nezvěstná, jakož 
i zvláštními posměšky, jež pronášela.

— Mne již nikdo neurazí, Harogu. Neurážejí se čubky, 
které zmírají růjnou vzteklostí samců v nějakém zastrče­
ném koutě. Rozvzteklená psice jestiť horší než vlčice, 
není-liž pravda?...

— Ty přece nemůžeš šáliti svého rodu. Tys žena, Ba­
žino! Není nikdo zlou fenou, když naň dolehne strast, a 
kterak smí mluviti o černosti vlčic, kdo se skvěje bělostí 
jehňátek?

— Harogu, nelži! Ty, tys pastevec... voditel vlčic! A 
rozesmála se pronikavým smíchem, jímž vyplašila ptáky 
z nejtemnějších stínů stromů.

Tato věta omámila mladého hocha. Zazvonila v jeho 
uši zvláštním způsobem, břitká a hvízdavá jako kámen z 
praku.

— Já, voditel vlčic!... Nevím, co ti říci... protože mi 
naháníš strachu... budu bdíti nad tebou celou noc, aniž 
se pohnu, aniž na tebe budu hleděti. Nemám záští proti 
dceři Chilperikově, přísahám to na svůj požehnaný nůž.

Bažina skroutila ruce nad hlavou, zmítajíc svou kšticí, 
která zlatila noc.

— Pokoušu ty, kdož mne budou líbati, a pomrou všichni 
samčí vzteklostí, vzkřikla s tváří obrácenou k nebi, pokud 
její oči sjednocovaly se s hvězdami, by se třpytily zelenými 
ohni.

— Bažino, přestaň, prosil zmatený pastevec, Bůh nás 
slyší... a tys tak krásna!

— Ať popraskají zřítelnice těm, kdož mne viděli!.... 
Rozřeřav do ruda svůj nůž na výhni... ty, statečný ho­
chu, Ale tys méně než prach.

Kolébala se mezi žebřinami vozu jako zvířátko v kleci. 
Myslil vášnivě na její ztrýzněná ústa,na její křehká stehna,
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zraněná tíží hrubých ozbrojenců, a měl znova kruté vidění 
svého snu u krále, toho snu, za nějž se hanbil.

Vlnila se s lehkostí přízraku pod záhyby svého rubáše. 
Její rezavé vlasy byly sám stín, mórovaný zlatém vlahé 
jarní noci, a byly též křídly plamenů zlého anděla!

— Bažino, ve jménu Svatého Kříže, co mi poroučíš? 
Půjdu do pekel vyhledat tvých nepřátel... zvláště toho ve­
likého opilého vojáka, jehož jsi poznamenala svými zuby. 
Poznám ho mezi všemi a přinesu ti jeho hlavu...

— Nejsi než pastevec!
— Jsem silen, když chci zabiti, Bažino.
— Jsi synem královským?
Sklopil čelo,
— Já jsem královna. Moje matka Audověra jest mrtva, 

můj bratr... zavraždili ho... jsem samotna... a královna 
... budu míti purpurovou pásku s pěti tečkami. Jsem krá­
lovna neustrijská, dcera mocného vojevody, a kojím tvé 
psy, Harogu, sprostý pastucho prachu!

Natáhla se na slámu, zaúpěla něžně s přízvuky malič­
kých, kteří si naříkají.

— Až nový měsíc vzejde, budu uměti výti pravým ja­
zykem vlčic. Uvidíš, pastýřičku.... naostři si dobře svůj 
oštěp, by ses mne nechybil.

Harog zašeptal se srdcem rozervaným.
— Moje ruce tobě přísluší. Vládni mnou, nebyl jsem ni­

kdy otrokem ženy, Bažino, ale budu hrd na to, stanu-li se 
tvým otrokem. Jen cestu mi naznač.

Jedeme do Poitiersu k abatyši, která mi ostříhá vlasy, 
moje krásné vlasy barvy medové. Všiml sis mých vlasů, 
Harogu? Jsou tak dlouhý jako listoví stromu.

— Uškrtím tu, která ostříhá tvé vlasy, Bažino. Rade- 
gunda jest světice. Učiní zázrak, by ti vrátila tvou prvotní
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čistotu, a nedopustí, by královská květina byla oloupena 
o zlaté své listoví.

Tu Bažina se jala zpívali jakousi píseň z vojenských 
ležení, v níž vyskytovala se slova latinská, kterých žena 
nemohla znáti.

Harog vzbouřeným gestem uchopil ji za ruku. — Duch 
temnot tě poslouchá, Bažino!

Vytrhla se hbitá a hrda, stavši se náhle kněžnou ne- 
ustrijskou.

— Ke svým psům, pastevce, rozkázala hlasem jasným, 
k svým psům! Nikdo nesmí se dotknouti dívek mého domu, 
by je polaskal, není-li synem královským. Možno znásil- 
nitiBazinu, tof válka. Nikdo nebude jí míti z její dobré vůle.

Harog spustiv se na kolena, zašeptal zbožně.
— Bohu budiž poručeno... Jsem více spoután hedvá­

bím tvých vlasů než zloděj konopím provazu. Poslechnu tě 
vždy, Bažino. Dcera vojevodova jest více na svém místě 
v klášteře než v jeskyni ubohého medvěda.... Dorazíme 
tedy do Poitiersu, ale učiníme tam slib, že zapředeme vlči­
ce ve válku některé jarní noci podobné této. Pamatuj si to.

Když Harog osmělil se pozdvihnout! hlavy k jejím zele­
ným očím, uzřel je pevně zavřeny: dcera Chilperikova, ko­
lébajíc se s boku na bok, posléze usnula v hrůze své latin­
ské písně.

Pozítří za svítání vůz vjížděl krokem stejným a pozvol­
ným svých dvou neposkvrněných volů pod veliký portál 
kláštera Radegundina.



III

Oné doby vlk vyšel z lesů a vběhl 
do Poitiersu branou města; všechny 
dveře byly zuzavírány, i zmocnili se 
ho ve vnitřku zdi a zabili bo.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Nuže zvíře to zastavivši se v mocném svém poklusu vtá­
hlo vítr této krajiny spícího města v prudkém radostném 
čenichání.

Pro svátky vánoční onoho roku nebe tak hojně ostříha­
lo stádo svých oblaků, že celé město Poitiers leželo pokry­
to širým lněným pláštěm, strohým rounem, jež záblo 
do noh, z něhož lezlo za nehty, bodalo v zrak, ale zdi jeho 
prvního hradebního pásu zaokrouhlovaly se kolem něho 
jako sádlový polštář, těch několik křížů kostelních, jež pro­
nikaly jako bojovné kníry, bledé nebo hnědé, zdály se ne- 
hybnějšími, a veliké vládnoucí ticho vzbuzovalo předsta­
vu nepřítele dávno potlačeného, snad zvěčnělého.

Vlk, nos přikládaje k zemi, přičichl k sněhu. Bylo z ně­
ho cítili věci tajemné, jež toliko šelma umí odhadnouti. Po 
nedotknutém oslepujícím koberci běžely ve stejné výši s ma­
lými ledovými vločkami vůně kořeněného masa, zvěřiny 
pečené, krve prolité v potocích před tam těmi domy, těsta 
kvasící nebo smažící se v pecích. Hody se strojily pod těmi­
to bílými spoustami, lemovanými černě; kouřové sloupy 
stoupaly zcela přímo klidným vzduchem s pokojným odde-
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chováním, jež mrzne tou měrou, jak vychází z úst velmi 
teplých. Strojilo se vše hodovali, by se zapomnělo. Budou 
jisti dnes na vánočního Hod chudí i bohatí, pohané i křes­
ťané k příchodu jakéhosi dítka, poměrně hubeného, zimo- 
mřivého chlapečka nahého, jímž by se náš vlk spokojil v 
koutě lesa.

Zvíře se obrátilo. Za ním nic se nehýbalo a před ním měs­
to, dělajíc se mrtvým, choulilo se čím dál tím více pod své 
prachové peřiny.

Slunce brzy vyjde. Žádná trubka ještě nezvěstovala zo- 
ry. Byl věru čas svésti bitvu.

Ohromná šelma s pevnými svaly stáhla se a zatkla se 
na svá kolenní ohbí, ukázala se na ráz v kouli jako šedý 
veliký ježek. Válejíc se, prohrabujíc seodrývalanakořipa- 
tělá péra, trsy švihovců, kytice perlí; drápy chňapaje sníh 
a rozrývaje jej čumákem, odíval se jím, zasypával se jím, 
nejspíše, aby se utajil, až bude číhati na člověka, který bu­
de otvírati dveře.

Město Poitiers, obklíčené vysokými skalami, mívalo 
vzhled lodi na moři s jara, když zelené osení vlnilo se do nedo­
hledna; vlnění to, hřebíčkované kvítky svých lesů, valilo se 
lísajíc se k levému boku tohoto korábu, vrhajíc mu divoké 
vůně, chuť plnou hořkosti ptačích zobů, ostružinníků nebo 
sosen; ale letošní zimu úvozy, rokle, příkopy, svodnice, vše 
bylo vrchovato sněhem, hustým sněhem, vyzařujícím rů­
žové ohně k červánkům tohoto vánočního Božího Hodu, a 
Poitiers neplul již, jeho zamrzlé řeky proplétaly se s jeho 
cestami, sevřenými v úvalech mezi úseky jeho lesů. Loď 
zdála se nadobro zakotvena bez stožárů, beze stěžňoví a 
bez plachet.

Vlk zkoumal, jak a co, s ušima naostřenýma, vzpříme­
nýma, s čumákem do větru, s okem rudnoucím. Hnáti úto­
kem na celé město bylo tak již v povaze šelmy jeho rodu,
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zvláště když dobrou chutí div se nezbláznila. Přece však, 
veden ažposud utkvělou myšlenkou, vlk se zastavoval, roz­
važoval, měřil vzdálenosti, kuje lest dělal okliky, protože 
v něm byl vůdce smečky. Kdyby byl sám a sám před veli­
kým městem, znal lidi, by si na nich vyzkoušel zuby. Vě­
děl, že smělost je zastrašuje, a že chytí-li se zvířata roz­
umu dobrého, mohou se odvážili všeho, nebof stávají se 
pak nadpřirozenými vyslanci, jsou více než lidé.

Ostatně náš vlk zajisté sám nechápal pravé srdnatosti, 
poněvadž když jakási trouba s třeskotem prorvala z nena­
dání nad ním vzduch, jeho tělo znova vtáhlo všechny údy 
tetelící se, i zůstal v šedé kouli, přilepiv se ke skále s oči­
ma najednou pohaslýma.

Odkud přicházel tento pronikavý hlas, který třískl v ú- 
troby jako kladivo? Všecek zděšen, odvážil se otevřití jed­
no oko, vyslal jeho rudý záblesk k nebi. Padalo to velmi 
s vysoka, s velikého bílého útesu, ovládajícího pláň a loď 
Poitiersu, nehybnou na svých přezimovacích kotvách. Ja­
kási zeď strmá tureň. Zvíře považovalo to za vrch, za pře­
čnívající skály; ale byl to kostel. Ani ne tak kostel, tvrz, 
terassa starobylého římského hradu, kterému vladyčil je­
ště výše svátý Kříž,

Monastýr svaté Radegundy.
Celou hodinu vlk prodlel jako připlesknutý, drkotaje zu­

by s tlamou zlostí dokořán, neodvažuje se ani plaziti, ani 
poskočili. Nejspíše nějaký lovec se skrýval za těmi hrad­
bami s prakem nebo s otrávenými šípy.

Trubky odpověděly na vážný hlas trouby okřídleným roz­
letem zvučných písní, hlasy děvčátek puštěných na palou­
ček, potom zavzněla responsoria a zavznělyantifony, žalmy, 
všecka ostrá hudba střásající své rolničky na hlavu hladové­
ho vlka, který, nemoha toho již snésti, jal se ukrutně výti.

Nikoliv, místo nebylo dobré, by se odtud zkusil útok.
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Vlk spustil se klouzem po svazích rokliny. Padl do mo­
čálu pokrytého trním, vyskočil s ledu k břehům protějším, 
vroubkovaným sněhem, a vydrápal se na druhou stranu. 
Raději jakékoliv nebezpečí než tento slavnostní hluk, kte­
rý mu rozdíral i ušní bubínek i břicho. Bylo nezbytno ode­
jiti nebo zemříti. Vzhůru! Půjde to!

Dvakrát oběhl kolem města. Žádné dveře se neotvíraly. 
Co čekal na otvírání, nebylo viděti ani koní, ani chodcův, 
a mráz držel ponocné v budkách opěrných bašt.

A tu ve chvíli, když se krčil u paty zdí, číhaje na zadní 
branku, vlka znovu zmocnilo se křečové chvění. I z města 
zahlaholily trouby, pozdravujíce hudbu od Svatého Kříže. 
Svatý HilariusaSvatý Petr zpívali. A brzy slily se v radost­
ný hluk, v němž tála mrazivá krutost vzdušin. Jako kapky 
žhoucího olova vážné tóny provrtávaly ledové ticho, a vl­
na sněhů nemohla již udusili křiků nových Vánoc, Vánoc 
zuřivých, pronikavých, jež rozrážely na všech stranách lho­
stejnost chmurné zimy. Narodil se! Narodil se! Sláva dítku 
Bohu! Jásot vyrážel za zdmi, volání,křiky,smích zvučný a 
silnější, výparyzpečeného masa šířily se s jitřním plesáním.

Vlk ponenáhlu přivykal. Zvykne se všemu, i nábožen­
skému veselí, když máme hlad. Pěkně se to ohlašovalo. Žád­
ný voják, žádný lovec se neukazoval. Pro slavnost zapo­
mněli na svoje denní zápasy. Nebude se pleniti ani lovi- 
ti v tento den Páně, ale vlci neznají takovýchto příměří, a 
jak jen trouby oněmí, vejde, zvroubí dolnější uličkyměsta, 
kde se setká jistotně s několika prasaty čerstvě rozpára­
nými, neboť lidé mají v obyčeji zabíjeti zvířata ihned, jak­
mile se přestanou sami vespolek zabíjeti.

Branka věže hlídačovy se otevřela a tlustý muž vystrčil 
hlavu. Byl ještě všecek ospalý, s tvářema rozměklýma, s 
víčky opuchlými, s pyskem visícím. Ve svém krátkém ko­
ženém kabátci a ve své beranici měl tvář jiného zvířete, ale
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méně čistého než šedý vlk, který naň číhal z příkopu, při­
krčen v ostružinové houštince, jiskřící jinovatkou.

Muž zakašlal, zabručel jakési latinské pozdravení, po­
křižoval se, potom přisedl na práh, by vykonal naléhavou 
potřebu.

Vlk soustředěn pohlížel přímo nad beranici mužovu. Me­
zi touto beranicí a klíčem klenbičky byl průchod, aspoňpro 
velmi mrštné zvíře.

Strašnou spouští svých beder vlk vymrštil se v střelo- 
met. Padl dvěma tlapami na beranici, sploštil muže, zhrda- 
je jeho zardoušením a větře něco lepšího ve vnitřku tohoto 
města plného zvěřiny všech srstí, vrhl se svižný a mlčenli­
vý do podhradních uliček. Tu byli vojáci, děti, jakási žena. 
Vojáci chopili se svých zbraní, děti se schovávaly za sebe, 
a když žena se vrhla mezi ně, by tam hledala svého dítka, 
spozorovala, že ho tam není. To bylo první Jezulátko, obě­
tované v žertvu druhému. Trouby se znova rozezvučely na 
dokončenou mše, což vlka rozrušilo. Pustiv svou malou o- 
běf, jejíž tvář byla samá rudá díra plačící krev proudem, 
vrhl se rozhodně na cestu, vedoucí k portálu Svatého Hi­
laria. Vojáci ve zbraních pustili se za ním, všechny ženy, 
kde jaké matky s dětmi v náručí chzatarasovaly se ve svých 
domech, a prodavači, kteří procházejíce se nosili na svých 
ramenou tlusté pletence uzeného zboží, vzali do zaječích v 
hrozném nepořádku.

Před hlavní branou Svatého Hilaria přístřešek z prken 
chránil v této chvíli neblahé biskupa Marovea, pána basi­
liky. Navýší kamenných stupňů, povlečených hennelínem, 
zářila jeho postava zlatém a drahými kameny obřadních 
rouch.

S mitrou na hlavě, s berlou v ruce, pravici žehnaje a 
rozděluje eulogia', dával dnešního rána Vánočního Hodu

1 Chleby, svíceni při mři (nikoliv Nejsvitijři Svátost).
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všem chudým, přišlým ze všech koutů jeho dobrého biskup­
ského města, jemné chleby s jalovcovými zrny a s anýzem, 
jež téže noci byly namáčeny do svěcené vody, potom po­
mazány medem. Do vzácných těch koláčů, poněkud lep- 
noucích na prsty, napíchány byly kovové penízky nebo 
medajlky. Chudí: neduživí pastevci, potulní vojáci, žebráci 
všech tříd, zvláště nemocné dívky krhavých očí, ukazující 
hrozné rány na ňadrech, všickni plni vroucnosti, obklopo­
vali svého pastýře; některé z dívek snažily se dotknouti 
jeho květných štol pestře vyšívaných. Dnešního dne vese­
losti biskup věnoval se všem jako stránka vytržená z krás- 
jiého evangelia, obyčejně nepřeložitelného pro bídné. Mlu­
vil jazykem srozumitelným, blaho jímavým, a žehnal, žehnal 
týmž hbitým gestem, a jeho bílé rukávce poletovaly při tom 
od jednoho k druhému s šumotem hedvábných křídel. Zá­
stup odpovídal: »Radost a zdraví našim pánům svátému 
Maroveovi, svátému Hilariovi a Bohu Synu! Pokoj naše­
mu Pánu!« Maroveus nebyl ještě světec, neboť uslyšev 
zvláštní hluk na přístřešku portálovém, jakési škrabání 
■drápů právě nad svou mitrou, ucouvl o krok, zatím co jeho 
mladší klerikové poděšeni skupili se kolem něho s překlo­
penými koši, neboť všechny koláče již rozdali. Opravdu, 
nad jeho mitrou na přístřešku zašramotily mohutné a há- 
kovité pazoury.

Vlk, stíhán vojáky, strašným vzmachem právě tam sko­
čil. Mladí klerikové viděli, jak vzduchem letělo ohromné 
huňaté zvíře, s očima jak řeřavé uhly. Nežádajíce si více 
na vysvětlenou, odvlekli biskupa s jeho posledním žehna­
jícím gestem, křičíce, že ďábel se jim zjevil, a zavřeli bránu.

Maroveus nevěda nic o vlku, jal se modliti.
Venku vojáci duli v trubky, tloukli v kotle meči a kopími, 

zatím co trubači na rohy vystoupili hbitě do věží, by vybur­
covali na poplach. Za posvátný šumot nastoupil pekelný
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hřmot. Žebráci naříkali, klerikové pěli střídavě žalmy. Ve 
svém domě Maccon, hrabě poitierský, muž nebojící se ďá­
blů, svolal všechny své služebníky domnívaje se, že vojsko 
Guntchrammovo těžíc ze slavnosti útočí na město, i odhr­
nuv koženou záclonu, ztvrdlou mrazem, prohlížel si námě­
stí; viděl hlavní portál zavřeného chrámu azdalekasměšna- 
vý výjev: tlustá šedá kočka skučící a funící nad hemžící se 
hromadou chudáků. Což tohohle zvířete lekali se tam ti nu­
záci a trháni? Ale ve chvilce tato kočka, teď vzrostlá na 
psa, slétla jako blesk vprostřed žebráků a odnesla mladé­
ho chlapce v tlamě.

— Na vlka! vzkřikl hrabě hlasem velícím.
On a všichni jeho služebníci vyrazili ve shluku. Pán 

Maccon nařídil honbu. Litoval tuze této únavy v den veselí, 
ale raději přece bude honiti vlka v městě, než vytrhnout! 
do pole proti žhářům a plenitelům. Brány v hradbách byly 
zavřeny, vojáci se rozdělili ve dvě tlupy. Nadháněči, tlu­
kouce do kotlů, by ohlušili zvíře, a otroci ozbrojení oštěpy, 
kopími, noži, by mu čelili, až se s ním střetnou. Jenže pro­
klatý vlk, potměšilý samotář, jenž přišel, by se bavil na 
útraty davu, skryl se za sudy, jež navrtávali podél jeho 
potulky, a tam schroupal pohodlně malou otrokyni z domu 
hrnčířova, jež vyšla s plným náručím drůbeže. Drůbež i 
služku stihl osud obou dětí. Vlk tloustl, rostl, kynul vůči- 
hledě. Když opustil svůj kout, činil na všechny dojem zví­
řete obrovského. Vláčeje ža sebou šarlatové cáry, začernal 
se na sněhu dosud neposkvrněném dnešního jitra Vánoc 
jako zhoubné zjevení boží pomsty.

A každý věděl, že boží pomsta v oněch dobách, rozruše­
ných bezbožnými válkami, královskými cizoložstvy a den­
ními vraždami, neprojevovala se nikdy bez důvodu. Ne­
snáz byla leda u volbě.
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Starci schoulení v slujích vypravovali si, že o včerej­
ších vigiliích bylo viděli znepokojivé svity, a že hvězdy, o- 
zdobené obrovskými ocasy, putovaly po nebi,1

Což nepředpověděl jistý kouzelník, bydlící v sousedním 
lese, že hovada budou padali plynným morem, totiž za­
chvácena křečemi, léhajíce si před jesle? Nebude jinak, 
než že dnešní Vánoční Hod špatně se skončí. Celé město, 
tato spousta skal, dřevěných chýší, lepenic a kamenů bez 
malty, přitisklých k mohutnému chrámu a pevnému sídlu 
hraběte Maccona, třáslo se pověrečnou hrůzou, zatím co 
vojáci, všechno pleníce dle svého zlého obyčeje, těžili z o- 
becného nepořádku, by se zmocnili mimo běžíce přede vše­
mi zatarasenými dveřmi kusů masa, skopců, prasat, krůt, 
na zdařbůh zanechaných.

Proběhalo se celé ráno, Vlk ukázal se hned na hradbách, 
odkudž myslili ho srazili křemeny; ale on skočil na tu neb 
onu skupinu, pocbroumal rameno nebo nohu jediným kous­
nutím. Hned zase vplížil se mezi otepi chrastí, mezi sudy, 
vedral se do chléva, kde bylo slyšeli souzvuk ztřeštěného 
bekotu. Všechny děti plakaly a ženy chrlily kletby se 
střech, zaťatými pěstmi hrozily vojákům, kteří se těmito 
nadávkami ještě více dráždili.

Hrabě Maccon v hodinu svého snídaní prohlásil, že vlk 
jistě již jest uondán. Co na něm jest, nebude se již trmáceti 
planým jezděním.Totohoněníukazovalosezbytečným.  Děti 
nebyly, díky Bohu, žádnou vzácností v přelidnatém městě 
Poitiersul Vymetl náměstí velikým rozmachem svého ša- 
peronu z kančí kůže, vroubeného kohoutími péry, a uchýlil 
se pod svůj stan, by tam vypil číši horkého vína. Ze svého 
vikýře, otvírajícího se na kostel, bude pozorovali hru a za­
troubí v roh, bude-li toho třeba. Kolem něho služky naří-

1 Někteří tvrdili též, že viděli nebe v ohni. — ŘEHOŘ TOURSKÝ, Cír­

kevní Historie Franků.
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kaly, prohlašujíce, že všechny zvěřiny budou přepečeny. 
Vystrojil stůl, ale kněžstva marně čekal. Ani biskup, ani 
jeho kollegium se neukazovali.

Ohlušující vřava davu běhounů teď puštěných s řetězů 
a domnívajících se, že jsou ve městě dobytém, dávala jim 
výstrahu. Proč odsouvati závory dveřeji, když by se na­
valila dovnitř tlupa zběsilých vojáků! Maroveus, všecek 
úzkostliv za portálem, slyšel hluk a klení lovců a vážně 
vrtěl hlavou. Kterýsi klerik hluboce skloněn rozžehl svíci. 
Když všechen stín jejich kostela vznášel se nad nimi, mla­
dí naivní kněží věřili, že jsou v údolí Josafatu. Zatím Ma­
roveus rozeznával obchvíli zvláštní řev, křiky zvířecí.

— Jaký tvar dle tebe, Landeriku, nepřítel pokolení lid­
ského vzal na sebe, by děsil takto náš lid? otázal se.

Landerik nosil ještě prázdný košík jako štít na prsou. 
Pozdvihl tvář, buclatou, jaké viděti na starých tolarech 
anželotech, tvář bytosti bez věku a bez pohlaví.

— Myslel jsem, že vidím medvěda, odpověděl všecek se 
chvěje hrůzou,

— Já, pane, prohlásil klerik hluboce skloněný, já viděl 
ďábla v těle a v kostech; měl šlehavý ocas s šedou srstí.

Otočil hlavu k svémubiskupu,vosk mu kapal na rukáv­
ce. Maroveus odstavil berlu ž pozlaceného dřeva, odložil 
mitru. Byl lysý, neduživé pleti, snosem dlouhým, rtů jem­
ných, mírně posměšných.

— Neviděl-lis než to, snadno to bylo nějaké zvíře, unik­
lé z hospodářských dvorů? Husa špatně zařezaná...

Kterýsi klerik vzkřikl nedbaje kněžské uctivosti.
— Husa? Není ani husy, ani slepice, ani kachny, ani 

páva, který by měl oči takové, jež se mi zjevily mezi prkny 
přístřešku. Viděl jsem svítiti nad vaší hlavou všechny pe­
kelné ohně!
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— Rci my ty, Ebroine, jenž jsi se odvážil podívati se, 
hovořil dále biskup, jevil se ti tento ďábel mlád nebo stár?

— Nedovedl bych určiti jeho věku, ale měl křídla, na to 
bych přísahal při Svatém Kříži... a tlamu, soptící plame­
ny!

Biskup šeptal, ucho stále maje nastraženo:
— Ocas s šedými chlupy, křídla, rohy, oči svítící, tlamu 

plivající plameny!... Dobře bude vystoupí ti na nej vyšší ga­
lerii, bychom si učinili pojem o nebezpečí, jež hrozí lidu... 
Pojďme, protože jest po mši.

Následován veškerým kněžstvem, biskup nahmatav ber­
lu, jal se vystupovati na basiliku. Jedenza druhým lezli za 
ním po schodech z hrubě tesaného dřeva. Zdola zazníval 
zvuk poplašných trub a bouřlivě dul vzhůru. Všechno se 
spolčilo, by děsilo skoro již mrtvé kleriky. Maroveus zara­
žen přemýšlel o smutné době.

Tam nahoře na galerii, která obtáčela průčelí, vzduch 
zčerstvil. Zaplavilo je slunce. Spozorovali jako připiatý k 
nim světelným mostem monastýr Svatého Kříže, přečníva­
jící basiliku, blizoučký, že by se ho bylo možno dotknouti 
ukazováčkem, zavěšený nad jejich hlavami jako nebeské 
zjevení ve slávě azuru a zlata. A přece nesmírná skála od­
dělovala klášter od města, ač byl zároveň vPoitiersu i vně 
hradeb, ale že teď, kdy tato skála byla zavalena sněhem, 
sametnábělost obepínala všechny její kostrbatiny, měli do­
jem, že by naň dosáhli, jen kdyby ještě o několik stupňů 
povystoupili. Biskup nemiloval tohoto kláštera. Přimhou­
řil víčka, oslněn, sklonil se směrem k náměstí, kde právě 
před chvílí hemžili se žebráci. Viděl, že jest prázdno. Tu je­
ho klerikové obrácení k Svatému Kříži zapřísahali stín bla­
žené Radegundy.

—Pro dřevo kříže... odzpěvoval Landerik.
— Pro hřeby... koktal Ebroin.
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— Pro krev Spasitelovu a jeho trnovou korunu, připo­
joval instinktivně biskup, stržen do prstenců liturgického 
řetězu.

— Pro přesvatý a převelebný Kříž, ochraň nás, blažená 
Radegundo.

— Ó matko všech panen z královských rodů, ježtijsou 
svěřeny.

— Zažeň od nás nebezpečí! zaúpěl Landerik, jehož sví­
ce shasla.

V téže chvíli, kdy celé město těžce oddychovalo hrůzou 
v přítomnosti zloduchově, uzřeli cosi hezounkého jako ná­
božný obraz. Jakási žena se ukázala nařímských terassách 
kláštera. Byla oděna bíle a dvě služky ji provázely, jež nes­
ly vlečku jejího roucha. Kráčela zvolna, a jak zakolébala 
krkem, jakási bledá svatozáře, třpytící se jí kolem hlavy, 
též se zakolébala. Kdyby byla na ně vzkřikla: Tak se staň, 
zajisté by ji byli uslyšeli. Ale ona se nestarala o biskupa 
a jeho basiliku, ani o jeho kleriky, koktající litanie. Šla, 
ničeho si nevšímajíc. Ba snad ani nevěděla, že jakýsi vlk 
se potuloval v okolí. Za ní šly, rovněž následovány dvěma 
otrokyněmi, žena méně jasné silhuety, ozářená nimbem tem­
ným, poskvrňujícím slávu nebe, a abatyše v modrém plášti» 
velmi důstojná ve svých ozdobách, ač žádná aureola jí ne- 
oslavovala, něhot měla kapuci shrnutu, potom všechny ře- 
holnice v slavnostním rouše.

Zatím co poplašná trouba zvučela, co hrabě poitierský, 
znaven vyčkáváním svého biskupa, dal se obsloužili již stu­
denou čtvrtkou zvěřiny, a co Maroveus, znaven vzýváním 
svaté Radegundy, klerikové znaveni strachem, pohlíželi 
melancholicky na jeptišky, ubírající se do refektáře, dva 
muži zastavili se u bran města, nemálo se divíce, že je na­
lézají neprodyšně zavřeny. Měli vzhled prostých pastevců. 
Jejich otevřené kabátce z kozí kůže, zježené rampouchy, a
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jejich holenice, namazazané olejem, svědčily o jejich trva­
lých pochůzkách lesy; po boku jim sledovala tlupa sedmi 
psů, statných, ač hubených, mezi nimiž mladá a nádherná 
bílá psice, která jiskřila na sněhu jako perla na mořské pě­
ně. Všechna tato zvířata posadila se v hrdé postoje, oče­
kávajíce, až jejich páni se dožádají od vrátného průchodu. 
Ale vrátného tu nebylo.

— Tady jest jakýsi nepořádek, pravil mladší z pastevců 
svému průvodčímu.

— A... usl zabručel druhý. Svátek. Mám žízeňI
— Dříve než budeme piti, myslím, že bude dobře uká­

zat! městu záda, prohlásil první.
— A ... ogl vyrazil druhý, veliký, nemotorný a pevných 

svalů. Čpí to vojákem drancovníkem, ale možno se biti.
Řka to, vytrhl nůž z kožené pošvy, vyleštěný užíváním,, 

dobrý čepel, pečlivě po rýhách namaštěný.
— Ragno, vydali bychom v nebezpečí své psy. Sestárlř 

od své cesty. Pohled na ně. Jsou unaveni.
— Udělá se po tvém, Harogu! povzdychl Ragnacaire ne­

schopný chtíti něco jiného než čeho si přával jeho přítel.
Od mnoha let oba druhové, hned lovci, hned pastevci, 

pobíhali poli a lesy se svými psy, s týmiž psy, které byli 
jednoho dne dovedli knížeti Chilperikovi, vojevodovi ne- 
ustrijskému. Dala-li se odplaviti vlnami Mamu mateřská 
čubka, ubohá Merera, jejích šest manželů vrátilo se přes 
hory a doly, žerouce jak kde z vlastní honby, čenichajíce 
po stopách kroků tohoto pastevce kouzelníka, který je 
připoutal k svému smutnému osudu tuláka. Přeběhnuvše 
polovinu království Franků, posetého troskami,vystlaného- 
mrtvolami, prchajíce před hovadskými výprasky otroků, 
žištným lichocením vojáků, statečná zvířata obětovala 
měsíc utíkání, by znovu vyhledala oba chudé. Ragnacaire, 
bývalý otrok z rodiny gallo-římské, který opustil Poitiers,
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zůstal bez pána, pásl prasata kláštera Svatého Kříže, ne­
miluje prasat, ale mnohem více svou svobodu. Harog, dítě 
nalezené pod dubem v hustém lese, rostl sám a sám jako 
divoká bylina, a poněvadž znal rozmanitou moc svých se­
ster, prudkých rostlinek, věřili o něm, že jest čarodějem, a 
velmi se ho báli. Lovil pro stůl hraběte Maccona, jinak po­
hrdaje tímto pánem, příliš lenivým, by si nalovilsám. Oba 
společníci bydleli pospolu v jeskyni v lese, na dostřel šípu 
od abatyšského domu Radegundina. Nemajíce ani oby­
dlí vpravdě lidského, ani jitérka půdy, již by mohli ozna- 
čiti vigýřům, neplatili ani daně, ani nerobotili, a co do 
služeb okolním pánům jejich neochota byla zřejmá. Žili 
svobodně ve stínu velikého kříže, vztyčeného na římském 
donžoně opatství, a když stín tohoto kříže se prodlužoval 
až na písek, vystýlající jako koberec jejich hnízdo nu­
záků, bera na sebe podobu příšerné šibenice, to bývalo jim 
znamením, že jest čas večeře. Ragna rozdělal oheň a Ha­
rog rozkrajoval maso. Právě v takovýto večer, když stín 
kříže jaksi ztěžkal, ubozí hoši žasli, uzřevše jiné stíny, pře- 
ludypsů! Šestpsůzasebou, vyčerpaných, na polo mrtvých 
hladem a žízní, skoro oněmlých, že příliš vyštěkávalisvou 
naději návratu, svalilo se k nohám Harogovým, zatím co 
Ragna je počítal svýma velikýma očima, švihlýma ra­
dostí.

—Ba-os! A-os! Ou-rosl Nereus! Gerbaud! Gombaud!
-.. Mereraf

Nikoliv. Merera se utopila, ale z jeskyně vymrštil se 
maličký bílý, štíhlý a jemný přízrak, jiná čubka, vylíhlá 
-z beder první Merery, totéž zvířátko, jež dcera královská 
ráčila přikájeti.

Kňučela. Oni vrčeli.
Harog se vrhl mezi svou novou oblíbenkyni a své staré 

dvořany.
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— Zpátky všichni, špinavé plemeno, sebranko z veřej­
ných cest, havěti slaměných pelechů! Kousne-li kdo z vás, 
rozmačkám ho!

Ragnacaire překvapen roztáhl svůj plášť nad psicí-dít- 
kem,

— Co máš proti našim bratřím? pravil kouleje svýma 
velikýma dobrýma očima prostého udiveného člověka. Vy­
konali svou povinnost! Jsou nám věrni! Já jim zabiju 
prase.

A šel krokem rozhodným a uloupil selátko z klášterní­
ho chléva, by skvěle pohostil své bratry. Ah! kdyby byl 
mohl ukrásti tele Písma!

Sedm psů, méně hubených od této události, již dávno 
se přihodivší, čekalo tedy před branou poitierskou, až by 
strážný zatroubením ohlásil, že možno vejiti do svatyně 
blaženého hodování, ale místo zvuku trouby uslyšeli jakýsi 
chraplavý, přidušený štěkot, jímž vzníceni vztyčili se na 
tlapy, zježili srst, zrudli v čumácích.

—Aog! zahučel Ragnacaire s okem náhle svítícím. To- 
páchne zvěřinou!

— To páchne vlkem, ujistil Harog, jehož čelo se svraš­
tilo pod černou páskou jeho vlasů.

Psi vrhli se statečně na branku, která se sama otevřela, 
protože nikdo nepomyslil zavříti ji na závoru, nebot hlídač 
byl mrtev.

— Budiž! děl Ragna, budeme loviti dnes v městě!
— U Kříže a jitrocele bolestí I Hle, jak pekelní běžci upa­

lují. Uviděli ho! pravil Harog řehtaje se.
Byl to vítězný vstup do města, na něž uhodilo běda.
Tropilo-li se hodně hluku, nepomyslilo se ani na to, by 

odehnali vlka, který se zažíral teď do mrtvoly hlídačovy z. 
nedostatku lepší mísy. Tlupa vojáků kásala se naň z konce 
ulice, a všechny dveře domů zůstávaly zavřeny, za nimiž.
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ženy, děti, starci křičeli o slitování jak z hrůzy, již v nich 
vzbuzovala krutá šelma, tak ze strachu před loupeživými 
pobudy, kteří ji stíhali.

S Harogem a Ragnacairem uspořádala se opravdová 
honba jako na odiv a k zábavě diváků. Hrabě Maccon ze 
svého vikýře uzřel, jak smečka dobře rozpoltěných tlam 
rozběhla se a zakousla se do podkolenní vlkova, který 
neprodleně obrátil zadek svým starým intimním nepřáte­
lům. Ragnacaire podporoval útok, žena se přímo ke ko­
stelu, vyje silněji než jeho bratři.

— A-us I A-us! Fá! us! Gombaud! A-us Aog!
Vyrážel us a og jako kovářský měch vhání jiskry pod 

nos lidí, schýlených nad výheň. Harog zase, hvízdaje sy­
kotem rozvztekleného hada, pokoušel se zadržeti svou 
psici, miláčka, která poletovala skoky ztřeštěné kozy s 
prava na levo. Srazil zvířata k Ragnovi, aby pálili za kle­
tou šelmou, již příliš čijící svůj konec. Celé město si od­
dychlo. Tito dva hoši šli na to se svou vrozenou vlohou, a 
nebylo nikterak třeba diviti se zázraku,

S galerií basiliky Svatého Hilaria biskup oslněný usou­
dil na zasáhnutí Prozřetelnosti, ale byv lovcem ve svých 
laických dobách, podivoval se ohni, s jakým tato statečná 
zvířata běžela za ďáblem. Ostrý zápach stoupal z víru těch­
to teplých kožichů, jediný zápach, schopný zaseti děs mezi 
všechny koně krajiny.Tito psi, prozřetelnostní, honili vlka 
a ne nějakou podobu Satanovu. A co hrabě Maccon? Ten 
se chopil svého velikého kravského rohu, by mužně na­
podobil hřmotění Boivry a Clainu, když tak z nenadání 
večer se rozvodní.

— Tot Harog, pastoušek! Harog, lovec! Harog, kou­
zelník! vykřikoval s vítěznými posuňky ve směru k ba­
silice.
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— Tof pastýři volal biskup Maroveus, pospíchaje se­
stoupili s věže, zatím co jeho klerikové pozdvihovali rukou 
k nebi. Nechť se zpívá osvobození! Pastýřík David zase 
zabije Goliáše!

— Právě zatlačili proklatce pod portál! ujišťoval samo­
volně dav, jenž se vyrojil s prahů. Tof pastoušek Harog a 
Ragnacaire jeho druh! Osvobozeni!

Vlk, který neměl práva asylu, znovu dostihnuv portálu, 
který znal, nepomyslil na to, aby prorazil dveřeně. S úsi­
lím svých pokousaných beder vyskočil na přístřešek, ne­
boť zvířata štvaná ztrácejí hlavu, opakuji se, a jejich lest 
bývá jejich hrobem.

Maccon odložil roh usoudiv, že zvěř tímto ubohým ná­
vratem k starému chytráctví jest chycena.

Harog vyskočil na ramena Ragnova poslouživ si tak 
svým ochotným společníkem na způsob krátkého žebře.

— Počkej, děl, nestojí to za to, by se dva namáhali. Vlk 
se vzdává.

Když Harog zabíjel šelmu, s nohou jednou ve vzduchu, 
s levou rukou na prknech přístřešku, biskup Maroveus ote­
vřel bránu kostela, uděloval mu požehnáni, zatím co jeho 
klerikové potichu pozpěvovali:

— Pozdraven buď pastoušek David!
— Jmenuju se Harog, odpověděl klidně malý pastevec, 

otíraje si nůž. A po tváři rozlil se mu úsměv, jehož pý­
cha usvědčovala ze lži skromnost věty.

— Aog! ječel Ragna, táhna ho do prostřed sboru sedmí 
psů, kteří štěkali radostí.

Byl vystrojen průvod mladým dobrodruhům až ke stolu 
pana hraběte.

— Zvu vás, byste lámali chleba u mne, moji přátelé, 
pravil jim tento ušlechtile. Právě jste vykonali dobré dílo. 
Vaše špatné hlavy mají dobré ruce k své službě. Schovám
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kůži na památku krásného divadla, které jste mi způsobili.
— Zabil dabla Goliáše, který se proměnil ve vlka! vo­

lalo množství osvobozené ze svých úzkostí, opojené tím, 
že netřeba již míti strachu.

A otroci s chvátáním přinášeli poháry vonného vína pro 
tyto nové spoluhodovníky.

Povšimli si, že pastevec Harog, tento nevolník, jemuž 
bylo dopřáno cti lámati chleba s vojenským pánem, proti 
obyčejům, jež chtěly tomu, by si kus schoval, nabídl ho 
svépsici, velikébíléhltalce, která jej bez okolků schlamstla.



IV

Do kláštera svaté Radegundy 
vloudil se ďábel...

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Harog hmatal po zdi, aby poznal její vydrobená místa, 
neboť nebylo mu řečeno, jakým způsobem by vstoupil.Hustá 
mlha skrývala měsíc, a nebylo viděti o nic lépe u základů 
tohoto kláštera než v hustém lese; přece všakHarog věděl 
dobře, že vyleze jako ještěrka šplhající v jasném slunci, pro* 
tože cítil pod svým kabátcem — jehněčí skoro bílý ten ka­
bátec dodával mu vzezření svátého Jana — velmi draho­
cenný pergamen, který mu přinesl Ragna, Na okamžik 
postrašen výškou zdí, tyčících se srázně před jeho nadějí, 
vytáhl vzkaz, všechen žhna horoucností svého srdce, a či­
chal k němu. Psaní vydechovalopach kostela, jakousi myr- 
rhovou zatuchlinu, smíšenou s prazvláštní vůní hořkého 
ovoce nebo svěcených větviček zimostrázových. Poslání to 
obsahovalo jen tři řádky, ale vyprávělo, jemu jedinému vy­
právělo celou historii ženy, která plakala.

Poznav ohmatáním, že tato zeď byla starší než se mys­
lelo, zabodl do ní nožem, stoupl sandálem na tento první 
příčel a vyhledal díru nad hlavou, do níž by zapustil ruku, 
Ponenáhlu měsíc se vybavoval z mlhy. Žáby umlkly v pří­
kopech a slavíci v lípách. Veliké ticho vládlo kolem kláš-
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tera Radegundina. Harog utajuje dýchání, vystoupil o tři 
stupně, právě o tolik, co bylo řádků v poslání, tři stupně, u­
činěné se tří ran, natrhujících starobu zdí, potom ocitl se 
na jejich hřebenu, a tam namanula se mu větev růžového 
keře. S pečlivostí, jako člověk zvyklý divokým zaměstná­
ním, přejel tuto větev hřbetem nože, by sdrhl její hrubé 
ostny, chopil se jí rukou a nachýlil se na druhou stranu. I 
spozoroval půdu zcela blízko, nebof zahrady kláštera spo­
čívaly na terase, připiaté k bokům bývalé římské tvrzi. 
Spustil se, lehce upadl jako zvířata ve skoku, setrval chvil­
ku na čtyřech, vsrkuje vítr.

Nic senehýbalo,odnikud se nezaskvěl paprsek světélka; 
celý těžký dům jistě spal v pokoji Páně nebo v tajemství 
jeho zaklínání. Staré kameny zakrývaly krásnou štěpnici, 
naplněnou květy jabloní, záhon růží, na nichž nízké větve ke­
řů, zasazených nad nebožtíky, ověnčeny byly jasmíny. Smrt 
se tam jevila samá mladost, samá bujnost, bez jakékoliv 
jiné péče než její vlastní bláznovství a rozpustilost přichá­
zeli si tak honem pro panny, které nikdy nežily. Veliké 
klenby kláštera otvíraly se temné v pozadí zahrady jako 
obludná ústa, vssávající vespolek potulná aromata noci a 
duše dívek vězenkyň.

Slavík pozdvihl hlasu svého, moduluje zuřivě své výzvy 
lásky. Harog plíže se od stromu ke stromu, by se dostal 
na galerii kláštera, napodobil svůj velitelský hvízdot.Ted1 v 
jistotách zakoušel radosti lovcovy, šlapaje po hebkém ko­
berci trávy. Nalézal se na stopě své posvátné zvěřiny. Proč 
by se třásl? Lovil-li na tváři země Boží, lovil k jeho větší 
slávě, protože se cítil hotov obětovati svůj život jako všech­
ny ty panny, o nichž se říkalo, že příliš záhy odumíraly. 
Nezdráhal by se přes svou žádost štěstí, přes svou žízeň 
svobody zůstati tu, nehybný, zahalen v květy, by odpyká­
val svůj zločin, a zvláště by ona přišla jednoho rána, když
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se jde na mši, pomodliti se na úmysl ubohého pastevce, 
rozhřešili ho. Jeho potulný život vytvářel v něm zvláštní 
svědomí, polo věřícího, polo pohana. Dopouštěl se skoro 
svatokrádeže, že vnikl do kláštera svátých jeptišek, ale 
byl by rád složil svoje dobrodružství pod ochranu blažené 
patronky kláštera. Ah! jak jistě plakala očekávajíc ho, 
smutná ta kněžna, ona, která čekala tolik let těsného u­
zavření a tuhé kázně? Jaké pokání pro tuto bytost krás­
nou, tuto sladkou mučednici ctižádostí strašné macechy?

Když vešel pod klenbu galerie, oblil ho veliký chlad a 
měl chuf couvnouti. Jakási žena dívala se ze stínu, jak 
přichází; zastavil se, hněta ruko jet svého nože. Za ním mě­
síční jasností dýmala celá zahrada jako modrým kadidlem. 
Před sebou rozeznával matně bílou jakousi postavu, která 
se podobala mlze, ale mlze zlatisté, pod níž by prosvitala 
i hvězda, oblá a bledá, s čelem ovinutým královskou pás­
kou. Snad odtud všechna světla noci vycházela. A přece 
tato žena zůstávala tolik zahalena nocí! Tato žena byla 
Hildeswinda-Bazina, dcera Chilperikova, panujícího krá­
le, a Audovery, zákonné královny, zabité Fredegundou 
souložnicí.

Harog, všecek jat obdivem a závratí, poklekl, sepial ru­
ce. Viděl ji jako vídáme ve svém duchu světici, které za­
slibujeme svou vroucnost a lásku.

Bažina postoupila do předu, vlekouc za sebou roucha a 
závoje, jimž jako by nebylo konce.

— To's ty, Harogu, pravila, bijce vlků? Její hlas zvonil 
jasně škádliv.

— Jsem to já, zašeptal pastevec, a přišel jsem, bych ti 
sloužil, Bažino.

—Tys četl moje poslání, Harogu?
Zavrtěl mírně hlavou.
Harog pozdvihl oči, probíraje se zvolna ze své extase.
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— Neumím čisti latiny, aniž jaké jiné písmo, odpověděl. 
Ten, který mi odevzdal tvé poslání, nemohl mi nic vysvět­
lili, ale jsem tu, protože od dlouhé doby moje oči jsou o- 
bráceny k tvému vězení.

— Tof veliké štěstí, že se našel ten pergamen, Harogu. 
Vrat mi jej, neboť číhá z něho smrt zrádci.

— Nebojím se smrti. Nejsem zrádce. Své štěstí uchráním 
si, Bažino, s tvým listem.

Proč o něm pochybovala?
Pod svým lněným rouchem byla vzpřímena a štíhlá, na- 

piata jako svíce, se znepokojující tváří jednoho z těch an­
dělů mládců, jež kněži malovali na svých kostelních obra­
zech, jak dují v troubu k poslednímu soudu. Neměla tváře 
pravější než tvář nějaké voskové sošky. Zbavena své dlou­
hé kštice kněžny, korunovala se krátkými a hustě zkade­
řenými prstenci. Zlatá páska protínala jí čelo, podvazujíc 
dva nábory čupřin po obou spáncích, podobné dvěma hu­
ňatým boltcům lvice. Krk měla holý, vystupující bělejší 
ž výstřižku její bílé tuniky.V širokosti poletujících rukáv­
ců její ručky zdály se stále dětskými, poněkud hubeny. 
Zachovávala svůj ztuhlý postoj, nechtějíc se k němu schý- 
liti leč s dobrým vědomím.

— Vrať mi mé písmo, Harogu. Jsem dcera královská, 
víš to, ty, který nečteš nic z věcí učených. Umíš příliš věcí! 
Jsem tady nešťastna. Povolala jsem tě, bych ti vypověděla 
všechny svoje muky. Co můžeš pro mne, ty, který jsi mne 
zavedl kdysi až do tohoto domu, kde mi odpírají uctivosti, 
povinné mému rodu?

Podupla nohou na dlaždice kláštera, skoro růžová při 
svitu luny. Harog, všecek se chvěje chabě zadržovaným 
hněvem — neměl nikterak v obyčeji přemáhati se, jsa vel­
mi svobodným tulákem lesů — odpověděl jí stoje:
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— Nebudu znáti od nynějška než to, čemu mne budeš 
chtíti naučiti. Jenom, nic se nebojíš abatyše? A jest to 
modlitba, co probouzí dívky v tomto klášteře předmatuti- 
ny?

Bažina, ruce majíc spuštěny podél své řízy, nehýbala se. 
Napínala krk,naslouchajíczvláštnímuchrustotu myši,hlo­
dající ve stínu.

— Abatyše nemůže nás viděti na této straně terassy a 
zdi jsou příliš vysoky, by někdo po nich vylezl. Slyšela jsem, 
tuším, poustevnici, nic jiného. Jsi v bezpečí, Harogu. Ne­
třeš se.

Přese vše jakýsi mrazík přeběhl po zádech bijci vlků. 
Bylo to na jaře. Libý vánek lásky vlnil se ve větvích lesů 
dnem i nocí. Odkud to, že v těchto místech temnoty žena 
a muž se sjednocovali v naslouchání šramotu myší? Vzpo­
mínal si matně na knížecí dívku, vezenou na voze, taženém 
bílými voly. Jak to bylo dávno, tato událost, jak přece trpěl 
touto pohádkou staré čarodějky, předoucí kužel! Od mno­
ha jar nesl ve svých prsou nezdravou páru, která nadýmala 
jeho srdce neužitečnými vzdechy. Poněvadž zkoumal moc 
bylin, věděl, čeho bylo třeba činiti, ale nečinil toho. A teď, 
když přišla hodina léčby, nebude se zabývati touto škra­
bající myší...

— Bažino, pravil velmi tiše, vystoupil jsem po zdi gale­
rií. Nemohl jsem vejiti branami ani klášterem, tím méně 
kaplí abatyšinou. Jakou to poustevnici chceš abych osvo­
bodil?

Bažina se zasmála lehounkým ditěcím smíchem.
— Neslyšel jsi o naší poustevnici, o té, která nemá již 

viděti slunce? Ani svým nožem, probodávajícím vlka, ne­
dovedl bys proraziti zdi její odloučenosti, Harogu. Podej mi 
ruku... Oh! Jak jsi vřelý! Tys šťasten, že žiješ, pastýříčku! 
Pojď!
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Harog se nechal vésti, neodvažuje se vzdáli zcela této 
nové radosti, že znovu poznává jaro v hlase ženy. Snil. 
Měkká tráva dusila jejich kroky, měsíc něžně hladil za­
hradu a lil mléko na jejich čela, ale jakási chuť mynhová, 
chuť hořkého nebo svěceného plodu dráždila ještě rty mla­
dého lovce... Tato zahrada zdála se mu plna osidel, pod 
větvemi růží skrývaly sesklopce, jámy, v nichž čekal ho 
snad nějaký oštěp dobře naostřený, na nějž co nevidět u­
padne, pohružuje si jej až do srdce. Byl by měl raději lesy, 
velmi chmurné lesy s jejich jistějšími dobrodružstvími. Ne­
bojí se tam žádné šelmy, když má svůj nůž po boku, ale 
tady v zahradě, kde živé dívky se procházely, jen aby vlá­
čely své okovy, v tomto sadě-hřbitově, kde ovoce zrálo, by 
padalo shnilé na zuby mrtvých! Nikoliv! Nebyl pranic v 
jistotě.

Před kameny římské terassy, na zatáčce, kudy chodíva­
ly jeptišky, by se odebraly do refektáře, Bažina ho zasta­
vila. Na tomto místě cement jistě byl odkopán motykou. 
Jistě tam vyryly díru, potom ji zase ucpaly hrubou směsí 
křemenů a jílu. Ve výšce muže zbývala štěrbina: právě 
tolik místa, co by se spustil kus chleba.

— Poslyš, Harogu, naši zazděnou, která se modlí za 
všecky hříšníky světa.

Harog, s vlasy slepenými na spáncích, ucouvl.
— Oh, Bažino, děl ve vášnivém výkřiku, ty... ty.... v 

tomto hrobě!
Ä neviděl než ji na kolenou na dně této vyzděné dutiny, 

ji, mědlenou jako ptáka v těžkých čelistech nějaké obludy, 
ji, trestanou za to, že se jí zachtělo vzduchu, slunce, všech 
palem lesa nebo všech klenotů královny. Můj Bože! To 
nebyly již pohádky stařenek, předoucích na kolovrátku! 
Zazdívaly jeptišky, které se snažily utéci, trestaly je ukrut­
něji než vražedníky.
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— A abatyše Leubovera nikdy jí neodpustí? otázal se 
volný bijce vlků zděšen.

Bažina zavrtěla hlavou, zlatá páska, jež podvazovala 
rusé náběrky čupřin jejích krátkých vlasů, zableskotala.

— Tato jeptiška sama si onaznačila pokání, Harogu. 
Dala se vytáhnouti provazy na témže místě, kudy unikla 
za času naší Paní Radegundy. Uznala své poblouzení v 
plné kapitole, s konopím na krku, držícrozžatu tlustou sví­
ci. Žádala Boha a svých představených, by jí odpustili, 
protože dala špatný přiklad.1

— Co učinila, Bažino?
Skočila se zdi.
— A kam chtěla jiti?
— Nevím.
— Kdo jest? Dcera vojevodova nebo žebračka?
— Nezná svých rodičů.
— Její jméno?
— Nemá již jména.
Zatím co vyměňovali tato slova, slyšeli zřetelněji dro­

bounké hlodání krysy. Harog, přiblíživ se ke zdi, postře­
hoval nejasná latinská slova, pronášená stejným mlaská­
ním jazyka; bez přízvuku a bez oddechu poustevnice mlu­
vila jako v nějaké dřímotě. Kolik let již trvalo toto mučení? 
Ani světla, ani tepla v zimě, ani svěžího vzduchu v létě. 
Žádná péče jejích družek, ani nových šatů, ani ošetření, 
ani léků jejím nemocem. Nenaříkala si, neplakala, modlila

1 Potom dala se vytáhnouti do svého kláštera po provazích na témže mí­
stě, kudy byla skočila, a chtěla, by ji abatyše zavřela do tajné cely: „Poně­
vadž jsem tuze zhřešila proti Pánu a proti své pani Radegundě, chci, pravila, 
zbaviti se obcování s celou kongregací a káti se ze svých chyb, nebot vím, 
že Pán jest milosrdný a že odpouští břich těm, kteří se z nich vyznávají." 
I vystoupila do své celly. — REHOŘ TOURSKÝ, Církevní Historie 
Franků, XI., XL.
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ve z hloubky ustavičné noci, očekávajíc svého vezdejšího 
chleba, který jí vsouvaly štěrbinou.

— Můžeme zůstati tady, pravila Bažina, sedajíc si na 
mechovou lavičku a opřevši se zády o zeď, poustevnice se 
nebude námi znepokojovat!. Ničím se nezabývá leda svou 
spásou. Pastoušku, nelekej se toho, co uvidíš v klášteře 
Radegundině. Dlužno se káti, bychom dosáhli ráje, kde 
každá znovu dojdeme své rodové hodnosti. A jsme-li hříš­
nice, nikdo po Bohu nemá práva souditi nás. Jsi dobrý 
křesťan, Harogu?

Haroghledaljejírukupoddlouhýmpoletujícímrukávcem. 
Ztrativ ji, chtěl jí znovu dobýti, i vynaložil na to všelikou 
obezřelost a lest lovce lapajícího přeútlé zvířátko. Když ji 
chytil, zakoušel mučivého dojmu, že se stává ponenáhlu 
obludou, škrtící ptáče. Bažina nechala ho loviti, vzpřímena 
a napjatě opřena o tuto neúprosnou zeď. Zachovávala svůj 
vzhled voskové figuríny, děťátka z bělostné sloně se zřítel­
nicemi karbunkulovými. Neměla závoje ani náhrdelníku, 
a její tunika, vystřižená pod krkem do čtverce, zdobila se 
zlatým prýmkem, z něhož se linul na její kůži bledý měsíč­
ní odlesk; měla stále tajemnou fysionomii anděla mládce.

— Jsem křesťanem, bych ti sloužil, Bažino, zamumlal 
hlasem temným. Neodvažuje se sednouti si po bok dívce 
z krve královské, poklekl si do jejích rouch.

— Bažino, zaúpěl, nemáš strachu ze své abatyše?
— Leubovéra jest skoro neduživá a nepečuje leda o své 

zchromlé údy. Zvíš později mnoho věcí, které tě poučí o 
abatyších. Tady my poroučíme, Chrodielda a já. Chrodi- 
elda, moje sestřenice, jest opravdu dcera nebožtíka krále 
Chariberta a Ingoberby, a prosím, bys mi věřil. V refektáři 
máme přednost před abatyší a jejími jeptiškami, ale v ko­
stele nám odňaly naše polštářky. Trpíme tisícero muk, 
neboť nemají uctivosti, jakou jsou povinny našim rodinám.
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A přece abatyše, tak lakomá k nám, opovážila se ušiti 
svatební šaty své neteři z hedvábného oltářniho 
prostěradla, ba odloupala i zlaté lístky, by jí je pověsila 
na krk! Věřil bys, že Bažina, kněžna neustrijská, nemá 
leč dvé tunik a že mi odepřely prýmek, bych si olemovala 
šaty k Vánocům? Nedostáváme obilí, jíme častěji sušené 
kaštany než pečené husy! A víno jest tak smíšeno s vodou, 
žé náš kněz odpírá sloužili mši, dokud ho neochutná.... 
(Zastavila se utírajíc si oči jedním svým rukávem.) Ah! 
kdybychom měly koně a ozbrojence...

Harog s čelem pozdviženým, drže její ruku zajatu, patřil 
na ni v zbožňování. Co povídala, toho neslyšel. Ani již ne­
slyšel monotónních modliteb poustevnice, chrustající ze 
stínu za nimi. Neslyšel nic, nic než vanutí mocné lásky, 
balsamické oddychování jara, ohýbající větve růžových 
keřů jako oblé paže až k bujícím travinám.

Ukořistil i druhou její ruku, nachyluje mladou dívku k 
sobě.

— A kdyby Harog, bijce vlků, odnesl ovci přes zdi? Co 
bys tomu řekla, ty, tak bílá?

Dlouhá léta samoty připravovala ho na tuto hodinu la­
skání. Nežádal si zajisté surově s ní nakládali, ale bylo 
třeba předejiti si jí, dosíci jí z její dobré vůle. Byla učiněna 
ženou násilím, byl by ji učinil svou ženou něžností, byt 
měl sám z toho umříti milostnou netrpělivostí.

— Řekla bych... že jsi špatný křesťan, Harogu.
Jako by se ptáče podráždilo, zasmála se zlým drobným 

smíchem.
— Slyš tedy naši poustevnici, místo abys svítil vlčíma 

očima, klamavý pastevče! Povídá se, že prorokuje za mě­
síčných nocí!

Jako když voda pramene odkapuje mezi dvěma skala­
mi, hlas zazděné odříkával litanie. Řinul se monotonní
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pronikavý, nelidský, a při každém vzývání jako by čekala 
na odpověď, zda nějaký chór neviditelných cherubínů ne- 
zamává křídly, by ji schválil.

Harog sestoupil na zemi cítě, jak ho chladný vítr lehce 
ovanul. Byl mlád a silen, ale poněvadž byl přístupen do­
jmům jako člověk a nikoliv ctnostný jako anděl, jeho vlasy 
vlhly a slepovaly se mu úzkostným potem. Jeho bledý ob­
ličej, přetvořený štěstím, zachmuřil se chýle se k půdě, 
prošedivělé plísněmi náhrobních kamenů, jeho žárné zří­
telnice ztemněly zatáhnuvše se jakousi záparou, vše naň 
prudce dotíralo, nebof míval plachá vzrušení lovce; i pře­
trhl jakousi liánu, která zavadila o jeho nahé nohy v ko­
žených řemínkách. Nejspíše se tam plazil had. Nemiloval 
těchto zvířat, jejichž hvízdavý sykot vzteklosti přece tak 
dobře napodoboval.

— Bažino, dej si pozor na užovky, které lezou z hrobů. 
Jejich uštknutí jsou jedovatá, ač nemají do čeho kousati. 
Chceš mne následovali? Chceš svobodu? V zahradách 
mojich země nepožírá mrtvol a kameny se nepřiklopují 
na těla živá.

— Svobodu? opakovala Bažina.
Ona, učená kněžna, která uměla všechna zaklínání Cír­

kve a malovala tak zručně své rozkazy na pergameny, ona 
neznala pravé hodnoty tohoto slova.

Užívala všech volných chvil svého řeholního zajetí k dě­
tinským půtkám o přední místo. Zda měla ustoupili aba­
tyši v refektáři nebo v kapli? Bude-li míli polštářky pro 
svá královská kolena nebo přimísí-li se svým slavnost­
ním postojem k pokornému padání na tvář svých sester 
inenší hodnosti? Chrodielda, její sestřenice, ještě nepokoj­
nější, rozdmychovala vzpoury proti abatyši Leubovéře, ří­
kají,že jejich celly mají příliš nízké klenby, a že jejich truh­
lice byly podrobovány zahanbující prohlídce vyzvědaček,
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slídících po tajných pergamenech nebo kouzelných talis­
manech. Svoboda! Bylo to právo sednouti si za stůl hodně 
před abatyší? Byla to okrasa, které jí odpíraly na její 
sukně k Vánocům? Svoboda? Bylo možno nadíti se, že jí 
bude vrácena koruna nebo její panenství mocí tohoto slo­
víčka? Netoužila již po světě pro krásu jeho jara a půvab 
dětinných kolovodů na nových trávníkách. Nebyla již dí­
tětem. Stín klášterních chodebpro tolik zim roztáhl nad ní 
hustšízávoj než závoj jeptišek, a uchovávala-li obyčej nésti 
vysoko čelo, bez zohyzďující příčesky, přes pokoření svých 
ostříhaných vlasů lpěla na této tenképásce, která jí ovino­
vala čelo zlatým znamením, jako by byla lpěla na odznaku 
svého nevolnictví ubohá otrokyně, neschopná jiti nad me­
ze svého navyklého denního shonu.

Vzrušující zjevy se dály v jejím klášteře, jichž nijak ne­
pochopí tento nepatrný honec zvířat. Kromě tajemství pra­
vého náboženství Znala i tajemství pohanstva, nebof kře­
sťanský klášter, vystavený na základech římské pevnosti, 
skrýval vzácné poklady, jejichž původu ani abatyše Leu- 
bovéra, sama málo pachyInák světským studiím, neznala. 
Právě z všech těchto důvodů Bažina smávala se často bi­
zarním smíchem, a nebála se ničeho, ani svých představe­
ných, ani smělostí lásky.

— Svoboda? šeptala. Pro mne a též pro mou sestřenici 
Chrodieldu, které jsemslíbilaspojenectví? TéžproMarkofé- 
nu, Helsvinthu, Famerolfu. Nemohu zapomenouti, že Nan- 
thilda mne vyléčila z horečky, a přála bych si připoutali k 
sobě Vizigardu, vrátnou, jejíž ramena jsou rozežrána pra­
šivinou, z prosakování její celly.Též pro malou Iziu, která 
jest novickou a pláče při každé bohoslužbě, neboť má útlá 
kolena... Áh! pastevče! Jaké stádo, bys ho hájil proti vl­
kům! Potřebovali bychom ozbrojenců, mnoha ozbrojenců, 
koní...
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Povstala, všecka hoříc vnitřním ohněm; její tvář andě- 
ská svítila válečným viděním, udeřila pěstí do zdi poustev­
nice:

— Ozbrojence, koně! Slyšíš, moje sestro? Abatyše 
Leubovéra na tvoje místo!

Skoro křičela to svým jasným hlasem, zvučným jako 
hlas stříbrné surmovky.

Poustevnice neodpověděla. Snad spala. Nikoliv. Huhla­
la dále svou modlitbu, tišším, hlubším hlasem, jako v útro­
bách země.

Harog oslňoval se velikou tou lilii, která se rozvíjela pro 
něho v této podivuhodné jarní noci. Odpověděl, tiskna o- 
hebné zápěstí mladé dívky.

— Všem holubicím z holubníku Radegundina dopomů­
žeme k vzletění. Zavazujeme se k tomu přísahou, a necht 
Svatý-Kříž nám odpustí, ale tebe bych uchoval pro svou 
klec, kdybys si přála jednoho večera vrkati píseň lásky. 
Hodně let čekám! Nejsem již pastoušek. Jsem Harog, bij­
ce vlků...

— A já jsem stále Bažina, dcera Chilperikova, krále 
vládnoucího! přerušila ho podrážděna. Zapomněl si to,bě- 
háčku lesů! K svým psům! K svým psům! Nestydíš se?

Zatloukla znova na zeď, zachvácena náhlým hněvem 
dítka. To nebyla uražená kněžna, ale mnohem lépe otroky- 
ně, bouřící se, protože posléze odkryla svého pána v chybě,

— Ty bys se tedy neoddala služebníkovi, který by uměl 
hájiti tvého tajemství, zlá stvůro Boží! koktal mladý muž, 
jehož hnědé kníry ježily se pověrečnou hrůzou.

Podruhé ho posílala k jeho psům, pohrdajíc věrným da­
rem jeho osoby.

— Nedala hych se ani synu královu1, nenávidím všech
1 Chilperik chtžl poslali do Španěl druhou dceru, kterou mil s Audoverou 

a kterou zavřel do kláštera poitierského, ale tato odepřela, zvláště zbraíová-
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mužů, nechci lásky, chci válku, brumlala hezká ta šelma, 
zarývajíc své nehty do rukou lovcových.

Bylo slyšeli hmyzí bzukot. Poustevnice se probouzela, 
navazovala znovu řetěz litanií.

— Mlčí Přivábíš abatyši, vydechl stiskaje zuby. Pře­
ješ si, bych byl shozen s těchto zdí do roklin poitierských? 
Proč Ragnacairovi, pasáku prasat, bylo uloženo poslání? 
Zapomínáš, že jednoho dne Ragna, vyřezávaje kopřivy na 
okružní cestičce, nalezl pergamen, omotanýzlatou páskou? 
Ragna neumí čisti latiny více než já, ale ví dobře, že není 
tu než jedna dcera vojevodova, Chrodieldy neznáme. Náš 
biskup, pán Maroveus, tvrdí, že jest tvou sestřenicí, toť 
možno. Neznáme než tebe a nebudeme sloužili než tobě. S 
kým tedy chcešválčiti? (Dodal tlumeněji v chraptivém vzly- 
kotu.) Válčili? Vojáky? Vzpomínáš si na vojáky svého 
otce, Bažino? Na toho, jehož jsi poznamenala kousnutím 
do krku? Ah! Chceš-li ozbrojenců a koní, bys toho šla za­
bit... netřeba takové námahy, stačím na to sám dobře!

Mladá dívka hleděla upřeně na lunu. Zázrak I Bijcům vl­
ků možno plakati. Vybuchla v pronikavý smích, neboť ona 
nemohla již leč se smáti.

— Válka... toť láska, Harogu! Přála bych si viděti téci 
krev podél zdí, potoky krve. Amyoba byli bychom na krás­
ných bílých koních, jejichž náprsníky a zadky by bylypo- 
šity velikými červenými půlměsíčky. Krev... plameny, 
krásné plameny a v nich děti, jež se svíjejí volajíce své 
matky. (Usmívala se, sladčeji uštěpačná.) Láska, toť vál­
ka, pastýřičku! Snila jsem o tobě jedné jarní noci zcela po­
dobné této noci, Harogu, halil jsi mne do kůže z vlka, z u-

ním blažené Radegundy, která pravila: »Nesluší se, aby mladá dívka, za­
svěcená Kristu, vracela se k žasným rozkoším.«— ŘEHOŘ TOURSKÝ, Cír­
kevní Historie Franků, VI., XXXIV.
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krutného vlka, kterého jsi zardousil na Boží Hod, a celé 
moje bilé tělo zrudlo v purpur. Snila jsem o tobě...

Harog ovinul ji svýma pažema, chvěje se hrůzou.
— Kletba na mou hlavu, Bažino, že jsem v tobě vzbu­

dil tyto vzpomínky! Láska není válka, a kdo rdousí vlky, 
umějí ctíti bláznivé kozičky. Rozkazuj po svém! Uposlech­
nu tě, ale nemluv takto. Nejsi než žena!

Odmlčeli se, oči noříce v oči.
— Přijdeš zase, nedbaje výšky zdí? otázala se Bažina.
— Noc jak noc, chceš-li.
— A najdeš nám ozbrojené společníky?
— Neznám tvého úmyslu. Znám muže, kteří nejsou ani 

vojáky, ani otroky... muže velmi srdnaté k své zábavě.
— Bylo by třeba koní.
— Dostanu je.
V té chvíli, jak ústa hochova přilnula k ústům dívky — 

tak totiž z blízka hovořili — poustevnice odzpěvovala žal­
my z kamenných hlubin:

— Osvoboď ducha jeho ž místa bolesti. Dej mu okusiti 
prvních radostí života věčného.

— Ah! u mé psice Merery, vzkřikl lovec bez sebe, at 
zmlkne tato jeptiška. Sešílím z tohoto rokotu modliteb I 
Neslyšíš, že nám odříkává modlitbu umírajících? Což má­
me chuť zemříti?

Bažina vážně děla:
— Jsme v domě Božím. My, dívky Boží, pomýšlíme jen 

na svou spásu. Ale hle, kohout již zpívá k zoři a brzy začne 
se officium. Af už jdeš, pastoušku, jenž nemyslíš než na 
lásku.

— Ještě chvilenku, Bažino, prosil snažně ubohý Harog, 
naplněn náhlou hořkostí. Moje srdce bije příliš rychle. Du­
sím se a bojím se, že si polámu kosti přeskakuje zeď.

70



Zachycuje se jejího šatu, dodal:
— Dej mi zástavu, kousek svého závoje, poutko ze san­

dálu. Budu teď velmi sám na zemi, kde ty nebudeš.
— Máš můj list.
— Vezmi si jej. Pálí mne. Oh, ty jeptišky, které mluví 

o smrti, když noc jest tak sladka! Bažino, co chceš udělali 
z mého těla, když jsi mi odňala srdce z hrudi? Kterak budu 
chodili po stezkáchlesů,když oči moje navždy jsou oslepe­
ny zlým světlem tvých očí? Bažino, miluješ květy, máš rá­
da med? Chceš doupnáky, by rozveselovali tvou cellu? Jsou 
nachové jahody u pramenů. Jakou věc tibudu moci nabíd- 
nouti já, bídný lovec, jímž ty pohrdáš? Žádal jsem si tou­
žebně tolik let této hodinky radosti, a již pomíjí nezanechá­
vajíc mi než chuf soli v ústech. Nebudeš se mnou míti sou­
citu? Církev učí milosrdenství, Bažino.

— Jsi syn královský? dobírala si ho mladá dívka.
— Byl synem královským voják, který tě užil? zvolal 

surově Harog, vyskočiv proti ní.
Strpěla jeho blýskající pohled s očima klidnýma. Zpo­

zoroval však při světle rodící se zory, žezrůžověla barvou 
andílků na obrazech a že nehty roztrhávala s velikým úsi­
lím svůj pergamen.

— Podlehla jsem zákonu vítěze. Pokusím se i já o vítěz­
ství, odvětila hrdě. Tys špatný křesťan, Harogu. Chuf hří­
chu poskvrňuje tvůj jazyk.

— A což učiním-li s tebou, jak onen voják, s tebou, hříš­
nicí? Jsi panna, bys mi takto mluvila?

Rozesmálá se znovu zvláštním zvukem.
—Ty bys se příliš bál ublížiti mi I Tys jenom pastevec... 

bijce vlků! Odejdi. Zůstaneš-li tady, bys se pokusil o něja­
ké násilí, zazdí mne zaživa do mé celly. (Ustoupilao krok, 
vhodila mu do obličeje zlatou pásku, jež ovinovala její list.)
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A neuvidíš mne již nikdy svýma očima, již osleplýma svět­
lem mých očí I

— Čeho ode mne požaduješ? Řekneš to aspoň, dívko 
všech pekel? Což sluší řeholnici, dbající své spásy, pobýti 
noc ve společnosti muže pastevce nebo bijce vlků!

— Žádám tě, bys nám opatřil ozbrojence a koně.
— Zavolala jsi mne jen pro to?
— Jen pro to.
Máchl pěstí, potom zavřel oči. Cítil věru, jak krev mu 

tekla z jeho horoucích zřítelnic. Což vymrštila naň šíp s o- 
nou zlatou páskou? Zapálil se naráz vzduch jako pod šle­
hem bouře a oslepil ho právě blesk?

— Sbohem, Bažino, zvolal, opilý hněvem, odcházím na­
učit se sváděti bitvy. Jsi velmi krásna, ale budu silnější 
a uvidím tě plakati. U mé psice Merery, přísahám ti to!

Běžel ke zdi terassy, vyšvihl sena slemeno hbitým vzma- 
chem štvané šelmy. Držel v zubech zlatou pásku, která ho 
ještě k ni poutala.

Nechtěl ztratiti této zástavy jejich nové úmluvy, ale ne­
stal by se jejím spoluvinníkem, kdyby nedoufal těžiti tím 
jistěji z výhod jejího bláznovství. Bezbožnice, i ona plakati 
bude, až vypláče všechnu krev svého srdce, a potom...

Potom si vzpoměl, že zeď jest vysoká.
—Spadnu, pravil si, chvěje sena jitřním větře. Spadnu-li, 

abatyše Leubovéra usoudí, že některá z jeptišek jejích po­
zbyla cti... Bažina bude zazděna zaživa do hradeb. Vzduch 
jejích zahrad mne otrávil. Jistě jsem stoupl na hada! Nohy 
mám těžké a motá se mi hlava. Nevrátím se tak brzy sem, 
kde házejí kouzla na člověka.

Schýlil se naposledy ke klášteru. Bažina se vzdalovala, 
odvanula podél oblouků chodby jako lehká pára, rozply­
nula se jako mlha táhnoucí se za lunou.
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— Živá zeď I opakoval si skrývajezlatoupásku pod svou 
tuniku. Ah! Svatá Radegundo, slituj se, ty, která znáš lépe 
než já duši svých služebnic I Není-liž tato čistší než jasnost 
jitra? Já se dopouštím viny ve tvém domě, naše paní, a já 
zasluhuju pokání.

Harog nabyl své obyčejné svižnosti před přirozeným ne­
bezpečím sestupu. Před úzkostí pohrouziti svůj zrak do 
propastí očí Bazininých dával přednost závrati s výše te- 
rassy. Všecky jeho nervy lovce vzpruženy nastřažily se, i 
spouštěl se, přidržoval se zuby nehty, zachycoval se, jak 
se mu namanuly, výmolů a výčnělků nebo chomáčův ostru- 
žinníků,nahmatávaje nohou ony tři rány zdi, zatajuje dech, 
když se koulely vydrobené křeménky. Odnášel s sebou pro­
hlášení války místo slibu lásky, ale zachraňoval dceru 
Chilperikovu od krutostí abatyšiných. Pomýšlel vážně zná­
silnit! ji? Nikoliv. Bál se jen na to pomysliti a to ho hnalo, 
jako by utíkal před samým Satanem. Nový cit právě roz­
pučel v duši až dosud velmi temné. V této jarní zoři roz- 
břeskovaly snad první úsvity ideálu, který později osvětlí 
šílenými vděky a dětinskými pověrami všecku aristokracii 
národa.

Pastýřové odhalili strašný a rozkošný svět hvězd. A tuto 
zase pastýř vykonává hrdinský čin ke cti urozené paní, 
protože pastýřové byli vždy básníky. Ale Harog nerozuměl 
pranic svému dobrodružství, ledaže se objevil zároveň ne­
šťastným i hrdým svým neštěstím. Náhlá žízeň zápasů 
zmocňovala se jeho přirozenosti, obyčejně opatrné. Chtěl 
se biti. S kým a proč? Na tom mu málo záleželo. Biti se 
pro zábavu z nezdolné žádosti, by podivem naplnil ženu. 
Poněvadž nebyl synem královským, bylo třeba, by dosvěd­
čil svou chrabrost jinak než kožemi vlků. Půjde a vyhledá 
ozbrojence, koně, utvoří si malé vojsko, bez routierů ná­
mezdných, totiž že tito ozbrojenci nebyli by žoldnéři,
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sloužili by pro věc svobodnou, z pouhé potřeby, jež má jisté 
osobnosti k tomu, by se klály oštěpy a vyrážely v křiky. 
Věděl, kde dřímají ještě tito nespokojenci všech tříd. Ta­
kovéhoto jednoho jitra půjde a probudí je z jejich dlouhého 
spánku. I když nemá žádného jmění, Harog uměl přece 
pronášeli slova, která svádějí a vábí. Navnadí muže, za­
jme koně s přísliby slávy, jen a jen zvuky rtů.Vždy bývají 
chvíle, v nichž tvorové Boží následují někoho, kdo jim za­
hvízdá neznámý nápěv, a Harog již zpozoroval, že ostrý 
zvuk jistých trubek hnal k neužitečným odvážlivostem...

Ze všech koutů kláštera kohouti zpívali vítězství dne, 
vyzváněli matutina. Nad Poitiersem šedé mlhy se rozptylo­
valy v peří holubí. Z jeho lesů vystupovala ostrá vůně 
chvějících se stromů, provlhlých polibky noci. Z jeho řek, 
unášejících na svých vlnkách růměnné odlesky, jako by 
se řinuly ručeje růží. V místě, kde spojovaly se Boivra a 
Clain, podobny dvěma krásným pažím vil, křížících se nad 
svým kouzelnickým dílem, trsy jisker vycházely v mnoho­
násobných železech kopí. A podél cest, točených jako stří­
brná lassa kolem skal, které svíraly město, bučely ryšavé 
krávy.

Harog, sestoupiv s teras římské pevnosti, cítil se napro­
sto sám v krajině. Červánky nítily se nad ním osamělým 
jakohrozba,prožehujícenebenachovýmivelikýmipaprsky,  
roztahujícími se k obrazu prstů nějaké krvavé ruky. Mladý 
muž pozoroval svoje ruce, které byly rudy, neboť hrozně je 
utrýznil mezi ostrými kameny a ostny ostružinníků. Bitva 
se počínala; válka pro lásku k paní! K ženě dvojnásob 
posvátné, dceři Kristově a dceři královské. Cítil se velmi 
sám, ale nadán tajemnou silou. Panoval nad královstvím 
chimér, vytvořených jeho starodávnými, dlouhotrvajícími 
rozjímáními mlčenlivého pastevce a jeho novými nadějemi 
lovcovými. Viděl zářiti vlastní svou pýchu v purpuru slunce.
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Bude zabíjeli, bude zabit, ale bude milován pro svou udat­
nost.

A malý barbar, velmi bledý pod svým beránčím rounem 
— takový Jan Předchůdce — jal se odpovídati radostně na 
křik klášterních kohoutů vztyčuje hlavu, vysílaje z očí o­
heň, s tváří k východu, zpívaje jasněji a směleji než všichni 
kohouti Gallie.



v

Žádná překážka nás nezastaví, 
dokud nepřijdeme před krále.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Plochou své dlaně velebná matka Leubovéra pokoušela 
-se rozvinouti a položití rovně na stůl veliký velín, velmi 
ilutý, poněkud zplesnivělý, který nemoudře zavřely do vlh­
ké truhlice, a pokašlávajíc, by počala, zajišťovala si hlas, 
ty vážila důstojně svá slova. Pergamen zkrucuje se bil ji 
do tváří. Řeklo by se, mávající křídlo jakéhosi zlého ptá­
ka, některého z těch dravců, jehož není nikdy dobře chova- 
ti v zajetí. Byl to onen vzácný pergamen, psaný kdysi bla- 
ženépaní Radegundě, list ctných biskupů Eufronia, Pretex- 
tata, Germana, Felixa, Domitiana, Viktoria a Domnola.

Před svou abatyší, sedící za stolem, za nímž předčítá- 
vala, hrubým to dubovým špalkem bez jakékoliv ozdoby, 
■stály jeptišky skupeny dle věku, ne-li dle hodnosti. Nej­
mladší byly záhonem lilií, hustě nasázených, s čely vypia- 
tými pod lněným závojem, který utajoval jejich oči, zářící 
■naivní zvědavostí. Nejstarší, seřazené u zdí, zachovávaly 
postoj žen v dřímotách, svíčky přimhouřenými, sklopený­
mi do řas kapucí, shrnutých až k jejich ústům, jež se za- 
iřasou obchvíli brumlajíce nějakou oraci.
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Četba se dála v refektáři, odkudž ženské otrokyně, je­
jichž krátké sukně a oholené vlasy vyvolávaly dojem vy­
záblých mužů, uklízely ještě zbytky oběda. Klenby byly 
vysoké; tři široké okenní otvory je osvětlovaly, s vyhlídkou 
na lesy. Tudy bylo viděli, jak se vlní nesmírné moře zelená 
a stkví se blankyt nebe neskonalé čistoty. V tichu, které se 
vznášelo nade vším, bylo možno slyšeti venku bzukot hmy­
zů, zatím co uvnitř šustělo jediné skrucování tohoto svitku, 
který úzkostlivá ruka abatyšina snažila se rozvinouti.

Leubovéra nesla trudně svých šedesát let. Velmi tlustá,, 
s údy zavalitými dávajícími na jevo nízký původ, nemoh­
la kroku udělati, aby nesupěla pro své bolesti. Nohy majíc 
ovinuty plátěnky nebo vlnou, vláčela se obyčejně brouka- 
kajíc a vadíc se, unavena, přece však plna horlivosti, když 
běželo o službu Boží. Jedla málo, odpírajíc si dovolenápři- 
lepšení o dnech svátečních, valně nemluvila, a jsouc ducha 
obmezeného, nezajímala se leč o výtěžek z pozemků svého- 
opatství. Vážné starosti soužily ji od jara. Cítila, že kvasí 
po veškeré rozloze jejích statků špatné klíčeni; mnoho pr­
šelo prvního1 měsíce roku; obilí bídně vzcházelo a druhý 
měsíc, příliš horký na roční dobu, jitřily ji jisté řeholnice, 
jichž nemilovala. Bylo třeba bdíti nad hnijícím zrním, pleti 
býlí, vrtošivým ženám zabraňovali, by si nestavěly hlavy. 
Myslila, že to bude prosté, protože to bylo části její povin­
nosti, ale obávala se chvíle vysvětlení. Kdyžpůst a zdržen­
livost nijak nepůsobí, dutá slova zůstávají bez účinku. 
Abatyše se neodvažovala odložili četbu, protože v těchto- 
různých strastech brávala radu se svým biskupem a proto­
že Maroveus, milostpán duchovní správce domu Radegun- 
dina, doporučoval trpělivost vůči vzdorovitým, odvolání 
k svátým pravidlům zbožným poučováním, bude tedy čisti 
tento čarodějný spis.

1 Březen.
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Pokašlávajíc ještě a přihlazujíc velín jakoby na všecko 
odhodlána střihla zrakem kolem sebe. Jeptišky, pohřížené 
v uctivou nehybnost, nevyhlížely, jakoby se znepokojova­
ly rukopisem. Poněvadž modlitby byly odříkány, dumaly 
o tom, jak se otepluje, a že bude lépe tady než v zahradě 
v úpalu slunečním.

Svýma rýpavýma očima, poněkud zarudlýma na okra­
jích, abatyše jako by někoho hledala. Zakašlala několi­
kráte, by si dala záminku čekati. Ted se dohadovala, že 
nepřijdou. Ony řeholnice, vždy šuškající v temných kou­
tech, uvolňovaly se víc a více z obyčejů podřízenosti a po­
kory.

— Isio,pravila posléze matkaLeubovéra hlasem silným, 
víš, kam šly tvoje sestry Chrodielda a Bažina?

Jedna lilie, křehčí než ostatní, oddělila se od kytice mlá­
dí a sklánějíc mírně čelo, odpověděla:

— Moje matko, naše sestry Chrodielda a Bažina ode­
braly se do svých cel.

— Přes moji výstrahu I... Tady třeba, by se řád obnovil, 
brumlala Leubovéra vstávajíc namáhavě se stoličky, na 
níž se uvelebila.Třebatoho, slyšíte mne, moje dcery? Jděte 
pro Chrodieldu a Bažinu.

Jako napiaté byliny, naráz ohebné, zavadí-li o ně mimo- 
letící dráždivý vánek, lilie se zavlnily a vyměnily šeptem 
svou vůni.

Staré ženy, zády ke zdi, zachrčely jakési schválení zvu­
kem podobným skřípotu pily.

Leubovéra dodala ještě, neboť mísila ráda blesky své 
direktorské vůle do výbuchu své špatné nálady:

— Bude třeba postarati se od nynějška o suchou truhlici 
by se v ní složily pergameny. Tohoto rukopisu přichytla 
se plíseň.
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Isia odletěla ve větře, zvířeném jejími širokými nepo­
skvrněnými rukávci.

Abatyše, čím dál úzkostlivější, jala se pohlíželi na ve­
liký černý kříž, který stínil protější zeď. Upraven selsky, 
byl zroben ze dvou větví stromových, svázaných povříslem 
slámy. Abatyše Leubovéra chtěla jej míti takovým, jak 
její obraznost ženy prosté si představovala za doby Kri­
stovy nástroj božské muky. Šibenice jistě nebyla luxusní 
věcičkou, a poněvadž měly v tomto svátém klášteře kou­
sek pravého Kříže, co snadnějšího než dáti se svésti k 
ozdobám ze vzácných látek? Bohu díky! tento starobylý 
pohanský dům, který velebná matka Radegunda bůhví z 
jakého mrzutého vrtochu připojila k budovám křesťan­
ským, dokazoval dosti svými dětskými řezbami, jak dalece 
slušno dělati díla umělecká, skoro vždy díla démonova! 
V téže náladě mysli vyměnila hrnčířské stolní nádobí za 
dřevěné misky, nedbajíc stesků jeptišek jemnějších, vybě- 
račnějších, které tvrdily, že potrava z nich nabývá přihoř- 
klé chuti.

Přišla Isia novicka a prostřela se před svou představe­
nou s rukama sepiatýma pod rukávci; zašeptala:

— Moje matko, vyřídila jsem to našim sestrám.
— Co dělaly? Nerozuměly mým slovům po požehnání? 

Ohlásila jsem četbu. Jsou hluchý?... Což budu konatí 
kapitulu našim otrokyním?

Isia povstala, němá, nepřejíc si nejspíše odpovídali za 
své starší sestry.

Tu abatyše se rozhorlila, její hlas zchraplivěl a poně­
kud zplačtivěl.

— Z jakých marností jsou pak uhněteny naše sestry 
Bažina a Chrodielda? Jakými hlupotami nadýmá se jejich 
kozí mozek, a proč od několika měsíců setrvávají zatvrzele
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ve svém pohoršlivém chování? Oznamuju vám to, moje 
dcery, rok bude zlý, velmi zlý pro nás všechny. Nečisté 
hvězdy zatemňují oblohu svými satanskými ocasy. Lidé 
viděli o Velikonocích, jak plameny vyrážely z jedné hory, 
a ta žravá potvora, která zakrvavila ulice poitierské letoší 
zimy jen proto vzala na sebe tvářnost vlkovu, by se ža- 
kuklila. Znovu se objevuje v klášteře, kde slyšíme úpěti 
naše dobré služebníky. Praví, že nebudeme míti obilí letos, 
půjde-li to tak dále s tímto pekelným vedrem. Žeň uschne 
na stojatě. Nebude zeleniny a nebude ovoce. Chápete přece, 
že Bůh jest již unaven, že mu dochází trpělivost, a že jeho 
hněv co nevidět dolehne na naše čela? Pospěšme si a po­
kryjme je popelem! Co znamenají ty podklopené pohle­
dy vzpurných? Ty chtějí oblékati se dle světa, ony mají 
smělost jisti více než jejich chuf. Všechny hoví tělu, pro­
padají změkčilosti a podřimují při bohoslužbách. Myslíte, 
že mohu trpěti dále vaše rozpustilosti? Jsou takové, jež 
chtějí piti víno při každém obědě, když naše vinice vadnou 
a chřadnou. Ah I Moje dcery, jste služebnice, a nic než slu­
žebnice, nezapomínejte toho, nikdy toho nezapomínejte. 
Pro matku nás všech, ctihodnou Radegundu, jejíž svaté 
jméno nás ochraňujž, věřte mi, zostřete bdělost. Satan ob­
chází a číhá! Není právě chvíle oddávati se tělesným slas­
tem.

Leubovéra, zaměstnávající se jen a jen podrobnostmi 
řehole, znající dobře literu svého náboženství, ale neschop­
ná pojmouti celého ducha, snažila se v hodinách slavnost­
ních mluviti skvělým jazykem velepastýře Řehoře nebo 
napodobiti veliký styl epištol velebné matky Radegundy. 
Poněvadž nenabyla uhlazenosti a jemnosti z obcování s 
mocnými země, splétala v podivné té homilii axiomata 
učených velekněží s meteorologickými pozorováními svých 
zahradníků. Kometa, při které by jí byly uzrály hrozny v
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nejlepší vinobraní, byla by jí jistotně předpověděla slávu 
jejího kláštera přes svůj satanský ocas.

Když se znovu usadila šupějíc za naprostého mlčení, 
bílá lněná záclona, která zastírala oblouk klenby, oddě­
lující refektář od kaple, prudce se rozhrnula a dvě ženy 
vstoupily: Bažina, rusá, přinášející světlo své mladistvé 
rozrušující krásy jako zlověstná hvězda, a Chrodielda, nád­
herná děva třicetiletá, velmi snědá, plnější v kyčlích než její 
sestřenice, jevící v obličeji svými karmazínovými ústy 
chmurnější odhodlanost.

Bažina se smála všemi svými zuby bledé vlčice, Chro­
dielda měla málo upokojující vzezřeni vlčice, nachystané 
kousati; mimo to zkrucovala jakýsi lískový proutek. Hlavy 
majíce obnaženy, obě korunovaný jen svými krátkými ka­
deřemi, jež se nabíraly v chomáčky na spáncích Bazini- 
ných a jež vroubily černými prstenci uši Chrodieldiny, obě 
byly oblečeny podobně ve lněné tuniky, okrášlené zlatými 
šňůrkami.

Šly vypiaty, proti řeholi, která předpisovala chůzi ne­
nucenou, potom se utábořily vzpřímeny do první řady mla­
dých jeptišek, nechávajíce však přece mezi sebou a vleč­
kami svých sukní mezeru několika kroků.

Abatyše je změřila od jejich pyšných hlav až k jejich 
bosým nohám a zasupěla jako poděšena jejich zjevením. 
Marně hledala nějaké jadrné průpovědi, přiměřené jejich 
opovážlivosti. Poněvadž paměť jí selhávala, spokojila se 
tím, že pozdvihla očí k nebi.

— Budu čisti, zamumlala, zbožnou kázeň, která byla 
poslána blažené paní a zakladatelce tohoto kláštera. Ať 
každá z vás, moje sestry, těží z ní spasitelný užitek pro 
svá rozjímání,

A uvelebivši se znova na svém dřevěném sedadle, na­
čala srdnatě tuto kapitolu:
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»Božská Prozřetelnost ve své předvídavé péči bdi bez 
přestání nad lidským pokolením; všechny doby a všechna 
místa zakoušejí ustavičně jejích dobrodiní, protože božský 
pořadatel všech věcí rozptylujena všechna místa, po nivách 
svěřených vzdělávání církve, osoby, které bedlivý toho, by 
tam klíčila jejich víra, vydávají stonásob plody Kristovy, 
díky božskému teplu, které je zahřívá, Dobrodějnost šiří se 
tolik na všech stranách, že neodpírá nikdy toho, co se jí 
vidí býti užitečným největšímu počtu, aby svátý příklad 
těchto osob vyvodil na den soudu mnoho vyvolených, hod­
ných korunování. Proto také, když v kolébce katolického 
náboženství símě pravé víry se rozšířilo mezi Gally, a když 
nevýslovná tajemství svaté Trojice nebyla ještě známa leč 
malému počtu, božská Prozřetelnost ve svém milosrden­
ství, nechtějíc získati méně zde než dobyla v celém světě 
kázáním apoštolů, ráčila poslali, by osvítila tuto zemi, 
blaženého Martina, zrozeného z rodu cizího. Ač se neobje­
vuje v době apoštolů, neměl nedostatku apoštolské milo­
sti ; nebol i když nepřišel k první hodině, bylo i jemu vrcho­
vatě naděleno milostí Páně; a ten, kdo s ní pracuje k zá­
sluze, neztrácí nic, že přichází po ostatních. Radujeme se, 
velectihodná dcero, když vidíme oživovali ve vás božskou 
přízní příklady této lásky shůry: nebol zatím co svět na­
chyluje se starobou tohoto věku, víra úsilím vašeho ducha 
omladla ve svém květu; a co zchladlo zimou let, zahřívá 
se posléze teplem vaší vroucí duše. Ale poněvadž jsi přišla 
v sousedství těch míst, kamž víme, že přišel svátý Martin, 
netřeba se diviti, vidíme-li tě napodobovali svými skutky 
toho, o němž věříme, že tě vedl na tu cestu, bys následo­
vala šlépějí toho, jehož jsi šlastnou volbou postavila si za 
vzor. Přidružuješ se k tomuto muži blaženému v tom po­
měru, jak utíkáš světského obcování. Světlem jeho nauky 
záříc vně, naplňuješ tolik nebeskou jasností srdce těch,

c
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kdož tě poslouchají, že mladé dívky, přivábené se všech 
stran, s duší zapálenou jiskrami božského ohně, jen jen 
hoří, by se napojily ve tvém klíně láskou Kristovou, i opou­
štějí své rodiče, vzdávají se svých matek, by tě následo­
valy, Jest to účinek milosti, nikoliv přirozenosti. Vidouce 
tedy žádosti, jež v nich vzbuzuje jejich láska a příchylnost, 
vzdáváme díky svrchovanému milosrdenství, které přetvo- 
řuje vůle lidské dle vlastní své vůle; a kocháme se důvě­
rou, že Bůh chce udrželi svými objetími ty, které kolem 
vás shromažďuje, A poněvadž nás došly zprávy, že mnohé 
božskou milostí puzeny sběhly se k vám plny vroucnosti i 
z našich diecésí, by přijaly stanovy vašeho řádu; četšetéž 
písmo, které obsahuje vaše prosby a které jsme přijali s 
radostí, ustanovujeme jménem Krista našeho stvořitele a 
našeho spasitele, by všechny, jež jsou tam shromážděny, 
zůstaly nezrušitelně připoutány v lásce Páně k příbytku, 
který zvolily z dobré vůle; nebol věrnost, slíbená Kristu 
před tváří nebe, nemá býti za nic porušena; a není leh­
kým zločinem poskvrnili, čemuž Bůh nedopouštěj, chrámu 
Páně, jejž Stvořitel jeho ve svém hněvu snadno může 
zbořiti. A nařizujeme zvláště, že kdyby některá dívka, 
jak bylo řečeno, příslušející některému z míst, svěřených 
božskou Prozřetelností naší kněžské správě, zasloužila 
vstoupili do našeho kláštera poitierského a tam násle­
dovati pravidel, naznačených arelatským biskupem Ce- 
sariem, blažené paměti, at není jí dovoleno již, když byla 
tam vstoupila, jak řehole předpisuje, odtud vyjiti z vlastní 
vůle, aby to, co jest znakem cti v očích všech, nebylo zprz­
něno hanbou jedné jediné.«

Po této větě rukopisu abatyše Leubovéra vrhla pohled 
přísnosti na své jeptišky. Spozorovala, že staré dle svého 
osudného zvyku klímaly stojíce, a že mladé, všechny stěs-
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nány, jako by si vyměňovaly neurčité úsměvy nebo dětin­
ské úvahy.

Jen dvě sestřenice zůstávaly pozorný, s čelem povzne­
seným a rty opovržlivými, poslouchajíce jako ženy, které 
připravují odpověď. Leubovéra, aby odsupěla a by ucho­
vala přísnost svého vzhledu vůči těmto dvěma řeholnicím, 
jichž nemilovala, učinila vrchnostní gesto.

— Na kolena, moje sestry, na kolena! Nesluší se, byste 
braly na sebe tváře vzdorovité! Zastupuju tady naši paní 
Radegundu. Ji bylo posláno toto písmo biskupů, a vám jest 
třásti se z toho, co obsahuje dále. Bůh ráčil mne osvítiti o 
tom, co vám mám říci, budu vám to tedy opakovati po svá­
tých biskupech Eufroniovi, Pretextatovi, Germanovi, Fe­
lixovi, Domitianovi, Viktoriovi a Domnulovi:

»A kdyby, čehož nebe nedopouštějž! některá z nich, vzní­
cena nášepty ducha nezřízeného, chtěla poskvrnili takovou 
hanebností svou kázeň, svou slávu a svou korunu; že pře­
mluvena nepřítelem lidí jako Eva vyvržená z Ráje, vyšla 
by z ohrad kláštera nebo spíše z království nebeského, by 
se válela v mrzkém blátě ulic; af jest odloučena od našeho 
obcování a stižena strašlivou klatbou; aby,kdyžzajata ďá­
blem opouští Krista, by se vdala za muže, nejen jako uprch­
lice byla ztrestána, ale ještěaby ten, který se s ní spojil, po­
važován byl za mrzkého cizoložníka a spíše za svatokrád­
ce než za manžela. Rovněž tak aby ten, kdo podávaje jí je­
du spíše než rady, jí namluví takové věci, budiž soudem ne­
beským a dle našeho přání stižen pomstou podobnou té, 
která byla pronešena proti ní,ažbysipovytrpění trestuod­
loučení zasloužila pokáním, hodným jejího ohavného zloči­
nu, býti znova přijata a opět uvedena na místo, z něhož byla 
vyšla. Připojujeme, a( biskupové, kteří po nás budou ná­
sledovali, drží bez ustáni řeholnice v bázni podobného od­
souzení. A kdyby, čehož jsme daleci se domýšleli, naši ná-
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stupcové chtěli se uvolniti v čemkoliv z toho, co obsahuje 
naše přítomné rozhodnutí, af vědí, že jim bude účtovati s 
námi před soudcem věčným; neboř podmínkou spásy jest, 
aby to, co jest slíbeno Kristu, bylo nedotknutelně zacho­
váváno, Bychom dodalivíce sily přítomnému dekretu, mně­
li jsme, že jsme povinni opatřiti jej podpisem vlastní naší 
ruky, aby byl pod ochranou Kristovou navždy námi udr­
žován.«

Když abatyše Leubovéra zakončila svou četbu s přízvu­
kem, jenž se všecek chvěl rozhořčením, spozorovala, že ani 
Bažina, ani Chrodielda nespustily se na kolena. Zůstaly 
zpříma před ní, neohebný jako dvě ratiště kopí, vztyčená 
tu nepřítelem lidi, o němž mluvil rukopis. Ostatní jepti­
šky dřímaly nebo uštěpačily.

Leubovéra osušila si čelo svým širokým rukávcem. Její 
pot řinul se k největší slávě Církve, ale o to více natrudila 
se nad tímto pergamenem, oč méně rozuměla z něho jistým 
výrazům.

Rukopis sám od sebe se svinoval, jak jen s něho sňala 
dlaň, a pleskal ji do tváře.

Tu Chrodielda postoupila do předu s okem zářícím zvlášt­
ním ohněm, jakýmsi modravým svitem, přebíhajícím po 
černotě jejích zřítelnic, podobným onomu odlesku železa, 
když se rozpaluje do řeřava. Její karmazínové rty se roze­
vřely nad jejím mocným chrupem, schopným rozdrtiti všech­
ny plody zapovězené.

— Moje matko, pravila s tlumeným přízvukem hněvu, 
neklekneme k vašim kolenům, bychom vám odpověděly, 
neboť vy nejste tady důstojnou zástupkyní blažené Rade- 
gundy. Naševelebná matka Radegundabyla královna, dce­
ra Berthaira, krále durynského. Dosti jsme se napodrobo- 
valy pokořování řehole od ní zavedené, aniž bychom byly 
vázány, moje sestřenice a já, přičiůovati k tomu otrocké
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plazení, Aabychomnetajily.comámenasrdci,pravíme  vám, 
že i my jsme dcery královské, zrozené z královen lak veli­
kých, jak byla za svého života u svého manžela krále Chlo- 
tara Radegunda, zakladatelka tohoto domu. Jsme z čisté 
krve královské a toho nezapomeneme nikdy. Tady moje se­
střenice, pojmenovaná Hildeswinda, zrozená z Audovery, 
již přezvali Bažinou na památku jisté znamenité ženy, za­
hrnuté poctami světa, dotvrdí vám totéž. Jsme zavřeny do 
tohoto klá štera z jiných pohnutek než náboženských, a pak­
li jsme měly statečnost tu žůstati,jen proto se tak stalo, že 
jsme doufaly zde nalézti, vzdáleny svých přátel, poněkud 
šetrnosti k našemu neštěstí, zvláště k našemu rodu. Poně­
vadž jste vyvolila tento den, byste nás poučila o povinno­
stech našeho stavu a o pokání, které nám hrozí za naše 
nedbalosti v zachovávání řehole, žehnáme mu, protožeo- 
světlí očím našich mladých sester všechny chyby, které pá­
šete, aniž se z nich vůči nám ospravedlňujete. Nic nám již 
nezabrání mluvili. Vy nás týráte: my se hájíme a vězte, 
že vy jste vypověděla válku.

Abatyše se dusila. Stojíc s pěstmi opřenými o dubový 
špalek, pohlížela ztrnule na tyto dvě krásné dívky, nej vyšší 
a nejbělejší ze svých lilií, jako by je spatřila ponejprv. Byly 
slávou kláštera a slibem bohaté budoucnosti. Ale jsouce 
obětmi zákona s právem silnějšího, přinášely v sobě vše­
chen kvas zmatku, všechny prvky zákonů dynastických. 
A teď hle, jak se prudce bouřily, svolávajíce pomstu na 
slabšího, protože děti králů, právě jako mláďata vlků mají 
honby v krvi. Leubovéra, zrozená ze selské rodiny, neby­
la odpovědna za zločiny knížete neustrijského, tím méně 
pak spoluvinnicí jeho souložnic. Zvláště ji rozhořčovalo v 
jejich náhlém útoku proti její autoritě staré matky, že se 
vyjadřovaly na způsob viguiera1, dovolávajícího se práv.

1 Úředník (é doby.
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Chrodielda četla snadno všechna knižní čarodějstva. Baži­
na byla vychována pečlivě ve studiu posvátných rukopisů. 
Od svého dětství věděla, co Leubovéra nemohla zvěděti ani 
na sklonku svéhoživota, a kromětohobylanadána duchem 
posměvačným, jímž překrucovala pravý smysl nábožných 
naivit své představené.

Abatyše pocítila v nohách bolestné lámání pakostnice. 
Jistě se skrývá bouřka pod klenbami kláštera a v hloubi 
blankytu, příliš modrého blankytu nebe. Byla nucena sed- 
nouti si.

— Jste mi povinny úctou, křičela udýchána. Ah! ne­
znám vašich jmen, nechci si jich ani vzpomenouti! Jste dce­
ry Satanovy, nic méně, nic více!

Bažina se usmívala zvláštním úsměvem čtveračivého 
dítka, skoro tónem úlisným.

— Satan, moje matko, byl před stvořením tohoto bíd­
ného světa králem andělů, a právě pro jeho převelikou u­
rozenost dostalo se mu údělem království pekelného, zatím 
co jeho otec uch oval pro sebe království ráje. Račte jen na o- 
kamžiksipomysliti,žeby kníže temnot byl zrozen z obyčej­
ného rodu, z nějakého otroka nebo ze sedláka, nemyslíte, 
že Bůh by ho byl zničil, že by byl po sobě stopy nezane­
chal? Věřte mi, sluší se, by nepřátelé téhož roduvzájemně 
se ctili. Nemáme v úmyslu strhnouti vás s vaší abatyšské 
stolice, a přece vy jste nám odebrala polštářky. Královna 
Radegunda by nám jich byla ponechala, nebof dlaždice ko­
stela jsou vlhky.

Leubovéra zalomila rukama nad svou kapucí.
— Slyšíš je, Pane, ony se rouhají a osvědčují Satana! 

Vy, moje sestry, jděte do kaple, rozsvěcte všechny svíce a 
sebeřte se na modlitby, aby hněv Boží neseslal na nás 
svých blesků!
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Letité jeptišky, majíce ve svalech více ohebnosti k hnu­
tím náboženským, soukaly se jedna za druhou k závěse 
klenbičky; jedna po druhé se obrátily na pozdrav, potom 
zmizely s bzukotem velikých much, ale mladé řeholnice, no- 
vicky a nedávno vyvolené stěsnaly se polokruhem kolem 
obou vinic.

— Slyšely jste mne? děla Leubovéra, ukazujíc jim pěstí 
cloumající se záclonu.

Nepohnuly se, stále velmi vzpřímené a němé, ozbrojené 
květy nevykořenitelnými, Chrodielda trhla rameny.

— Naše matka vám poroučí, abyste odešly, jděte tedy! 
dodala s tvrdým a studeným tónem pravé paní domu.

K dovršení úžasu abatyšině mladé jeptišky se vzdalova­
ly zvolna, jako s lítostí, ubírajíce se k zácloně. Dobrá tři­
cítka jich jako by se dávala v poslušnost novým vrchnostem.

— Zůstaňte tady, nešťastnice! zaječela Leubovéra,ztrá­
cejíc hlavu.

Bažina se rozesmála. V ozvěnu na tento ďábelský smích 
třicítka roztomilých modulací odpověděla nezdolným smí­
chem. Isia, nejmladší, žvýkala cípek závoje, aby to příliš 
neřehtalo; Nanthilda, veliká bruneta s obličejem bolestným, 
ušklíbalase všeckarudá;Famerolpha rozřehonila se upřím­
ně jako pěnice, která si pročechrává z rána na slunci pe­
ří, Helsuintha myslela, že se zadusí, chytajíc se za boky, 
a Markonéfa, velmi zlá jitřilka, štípala sousedku, by jí sdě­
lila své bujné veselí. Smály se všechny, aniž vlastně věděly 
příliš proč, ale veselost Bazinina byla tak jiskřivá, že se od 
ní vzňaly chtěj nechtěj, A pak, nač úcta k staré abatyši? 
Což nekynula Chrodieldě veškerá čáka, že se dá jmeno- 
vati na její místo? Co mohla tato tlustá obchodnice obi­
lím proti dceři nebožtíka krále Chariberta! Člověk jest hla­
vou krví, rodem, a Bůh nikdy nepotřeboval své osobní 
zbožnosti, by byl Bohem. Mezi sebou neuctivé jeptišky na-
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zývaly svou abatyši obchodnici obilím, protože Leubovéra 
prodávala za peníze klášterní obilí říkajíc, že jest vždy pří­
liš chleba v měsících postních. Neshromažďovala pokladů 
pro sebe. Majíc svou neteř výhodně provdánu, šetřila a u- 
kládala v pokladnici více pudem selky než ze ziskuchtivo­
sti. Za svého dětství zažila dobu hladovou a vzpomínala si 
ve svých úzkostech vesničanky, že chodila naeulogievíce 
z potřeb žaludku než z potřeb duše. Snila o tom, by rozmno­
žila zásoby kláštera pro příští den všeobecné bídy. Dosvěd­
čí pak svou štědrost kněžstvu, uvidí svět, jak otevře své 
plné truhlice ubožákům, ostýchavým žebrákům, kteří se 
neodvažovali ze svých děr... a zatím se vzpírala, se zběsi­
lým úsilím se vzpírala platiti daně, napodobujíc v tom veli­
ký počet biskupův a mnichů té doby, velmi zažraných do 
svobody Církve.

Chrodielda vidouc, jak se jeptišky smějí, netrpělivostí 
vzkypěla:

— Mlčte, pravila, všechnu svou prchlivou povahu zastí­
rajíc skoro císařskou vážností. Nejsme tady, abychom si 
tropily posměch z někoho, kdo poroučí, ale bychom mu 
dokázaly, že se klame dávaje nám rozkazy. Slyšte mne, 
moje matko a vy, moje sestry, pokuste se dobře pochopiti 
naše úmysly, jež nemají do sebe nic zločinného. Právě jste 
nám četla zbožné poslání, z něhož máme čerpati naučení, 
ale nepravíte tuze přesně, pro kterou ženu bylo napsáno. 
Moje družky, příliš mladé, by znaly celý život naší první 
abatyše Radegundy, neměly pokdy studovati všechny ru­
kopisy našich truhlic, mnohé pak ani neumějí latinského 
písma. Vědí, že velebná matka Radegunda zemřela v po­
věsti svatosti, a nevědí, pro které bytosti vyvolené, více 
nebo méně světské, tento klášter byl postaven na místě 
bývalého římského domu, palác to, příjemné místo odpo­
činku pro veliké tohoto světa, kteří se vzdali časné veli-
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kosti, ale nikterak požitků duchovních. Slyšte mne, moje 
sestry, a buďte sudími mezi tou, která by vás ráda snížila 
k hodnosti služek, a mezi tou, která vás chce míti lépe usa> 
zeny než kněžny na trůně!

Tady Chrodielda pozdvihla hlasu a mužnou mohutností 
svého slova ujařmila až i uši poděšené abatyše.

— Radegunda, dcera Berthaira, krále durynského, ne- 
měla povolání k sňatku. Vychována byvši v milovánípísem, 
nemohla si zalíbili v důvěrném obcování s králem, příliš 
zaujatým jejím tělem, by si všiml její duše. Zhnusilo se jí 
barbarství mužů a národů; měla půvab starodávných kně- 
žek Apollonových, více uzpůsobených zabývali se vědami 
než válkou: raději stavěla a nerada bourala a pustošila. 
Uchýlivši se k náboženství Kristovu, by utekla loži svého 
muže, dala zrušili své manželství a šla do Poitiersu hledat 
koruny ještě podivuhodnější než diadém královský: trojité­
ho diadému krásy,dobrotyalásky,který jesttakénejlepším 
výrazem čisté lásky. Naše první matka Radegunda brala 
pod ochranu svou básníka, který se s ní zaslíbil v přátel­
ství, Venancia Fortunata, a tento muž přijal roucho ře­
holní jen proto, by zůstal zbožňovatelem ženského božství, 
kterého obrátilo. Zcela jinak než dnes plynul život ve 
zdech, které nás vězní, ó moje sestry. Abatyše Radegun­
da, kterou Bažina a já jsme měly radost znáti, zachová­
vala nebo pozměňovala řeholi našeho řádu dle potřeb těla 
nebo žádostí srdce. Říkávala svým jeptiškám: „Vy, které 
jsem vyvolila, moje dcery, vy, mladé květinky, veškera 
péče moje; vy, oči moje, vy, můj odpočinku a veškero 
moje štěstí." Ona nerozkazovala, nehrozívala nám, ona 
prosívala. Fortunát, její přítel, její duchovní vůdce a její 
zpovědník, napomínával jí, by si dopřála větší lahodnosti 
u stola, dovoloval jí víno, jí i její mladé příbuzné Anežce. 
Nechtěla-Ii ho pro sebe, nebof viděla příliš piti na dvoře

90



svého manžela, zvávala kněžstvo, ušlechtilé poutníky, 
jdoucí mimo, své oblíbené služebníky, zvávala je na ho­
stiny, jejichž vůně jsme ani necítily, nebof lístky růží, způ­
sob to římský, pokrývaly ubrousek jejích obědů, a daleka 
jsouc toho, by odklidila nádobí hrnčířské, nabízela svým 
spoluhodovníkům nejvzácnější pokrmy v mísách jaspiso­
vých a stříbrných. Hle, čeho vy nevíte, moje sestry.... 
Tento klášter nikdy nebyl založen, by se stal naším věze­
ním, ale by zaopatřil ušlechtilým vyvolencům všech slastí, 
dovolených na zemi, dychtě jim opatřiti později, kterak si 
koupiti klíče k nebi. Pochybujete-li některé z vás, moje 
sestry, o mých slovech, hodlám vás poučiti...

Dříve než si abatyše pomyslila pokusili se o něco na 
svou obranu, Chrodielda vyňala ze záňadří list zčernalého 
velínu. Bažina se nachýlila nad její rámě a četla svým 
zvučným hlasem zlého anděla, nachystaného k boji, tyto 
verše, jejichž smyslnost pronikla tato mladá sněžná srdce 
nevysvětlitelnou unylostí:

Carnea dona tumens, argentea gavata perfert 
Quo nimium pingui jure natabat olus.
Marmoreus deferet discus, quod gignitur hortis, 
Quo mihi mellitus fluxit in ore sapor.
Intumuit pullis vitreo Scutella rotatu, 
Subductis pennis, quam grave pondus habens.1

— A, hovořila dále Chrodielda se zostřeným přízvukem, 
neběželo nikterak o těsné uzavření, ani o žíněný rubáš. 
Jeptišky pod správou tohoto svátého muže zabývaly se 
svou spásou zcela tak dobře hrajíce v kostky, jako naše 
abatyše tuto přítomná uchovala toho obyčej, jako okraš­
lujíce spodek své řízy lemováním barevně vyšívaným, 
což nám velebná matka Leubovéra tak tuze zakazuje!

‘ FORTUNATI OPERA.
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Reholnice v blahých dobách za života Radegundina opi* 
sovaly krásná vypravování pohanských legend, a Fortu­
natus, ještě opojený žhoucím sluncem svého kraje, vysvět­
loval jim nápisy, nalezené na sloupech našich zahrad, ne­
soucích sochy z drahocenných mramorů, jež naše matka 
Leubovéra dala naházeli na dno podzemních chodeb jako 
památníky démonovy I Moje sestry, netřeba věřili, že ne­
vědomost jest stavem milosti. Člověk jest vždy vinen, když 
zanedbává svých práv. Písmem biskupův nehrozilo se jep­
tiškám z dneška. Snad upozorňoval jeptišky tehdejší, co 
svévole a přemrštěnoslí mohlo by vyrůsti při tolika svět­
ských blaženostech, ale to se nevztahovalo na nás. Naše 
piscina nechává se na pospas otrokyním a žebrákům poi- 
tierským, kteří se tam koupají do libosti, zatím co nás 
zbavuje teplé vody v zimě a osvěžující lázně v létě, neboť 
která z nás by se koupala ted po všech těch trhanech z 
města? Zdá se, že tento dům jest útočištěm nuzáků mno­
hem více než příbytkem kněžen, vyhnaných ze světa. Moje 
matko, nevztahujeme na sebe, co jest řečeno o ženách 
žádostivých vdavek na úkor slibů Kristových nevěst. Ale 
pobuřuje nás vaše zaslepenost v pojímání řehole. Appli- 
kujete ji se strohostí lidí nízkého rodu, kteří nevědí, že jest 
dvojitá: litera pro malé, duch pro veliké. Ti, kteří se dívají 
v úrovni země, nesmějí býti směšováni s těmi, kteří se dí­
vají s výše věže I Domnívala jste se, že nás přimějete k napo­
dobování svaté Patronky těchto míst, když nás snížíte k 
nejsprostšímu robotění, když budeme zametali své celly, 
nebo umývali společné kuchyňské nádobí, ale to svědčí, že 
jste poznala jen rub těchto zásluh I Práce otrokyň líbila se 
Radegundě, protože byla královnou, sytou pochlebnic- 
tví, a zlhostejněla ke všem marnostem tohoto světa. Ať 
nám nabídnou každé království a manžela od našeho
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dětství,1 nabudeme pak nejspíše též záliby v postu a v u- 
mrtvování v třicátém roce! Pro tu chvíli zůstáváme vězeň- 
kami, střeženými v zástavě pro spásu hříšníků nepřítelem 
nepoctivým, který, slíbiv nám pod přísahou svobodu per 
veškerém okršku své říše, poutá nás těžkými řetězy, když 
ani nepomýšlíme na zradu, i bouříme, moje matko, proto­
že nejsme hříšnicemi. Jest špatné, když ti, kdož zjevně ne­
mají umění vládnouti, pořádají dům, založený královnou 
a pro dívky krve královské... Právě proto žádná pře­
kážka nebude moci nás zadržeti, dokud nepřijde­
me před krále, naše příbuzné, bychom jich žádali 
o spravedlnost.

To bylo už něco jiného než vzdorovitost vrtošivých žen. 
To byla palácová vzpoura, to velicí hodnostáři pokoušeli 
se nahraditi jedním ze sebe toho, o němž mysleli, že jest u- 
cbvatitelem moci, a Chrodielda nebo Bažina neměly již než 
pokusili se o dobrodružství, poněvadž měly již na své stra­
ně vojsko nespokojenců.

Abatyše Leubovéra počítala je očima, v nichž se jí mi­
hotalo závratí hrůzy. Bylo jich aspoň třicet, seskupených 
v ochrannou kytici za oběma liliemi, vztyčených za nimi, 
za oběma bělostnými liliemi se srdcem černým světskými 
myšlenkami. Třicet mladých dívek odhodlaných, k nimž 
bylo by třeba připojili jistotně desítku jeptišek starších, stě­
žujících si bez přestáni na potravu, a v tomto počtu pou­
stevnice, zazděná za časů velebné matky Radegundy, jejíž 
krajní dobrota neprávem strpěla tuto dobrovolnou mukul'

Leubovéra povstala u veškeré velebě svých šedesáti let 
počestného a skrovného života:

— Neznám před Bohem, který nás soudí, nad králi va­
šimi příbuznými, nešťastné vzpurnice, než jeden zákon ře-

1 Radegunda byla nevěstou krále durynskébo od osmi let.
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holní a než jedno pravidlo. Jste mi povinny poslušností ja­
ko já jsem povinna účty svému představenému, biskupu 
Maroveovi. Vaše opovážlivost jest tak veliká, že vám jí ne- 
vnukl leda kníže temnot. Mluvíte jeho jazykem lépe než vi- 
gýř hájící nejisté přel Moje oči zrudlé ve službě Kristově 
neuvidí nikdy mého snížení k vašim nohám, věřte mi, mo­
je ubohé vykonavatelky spravedlnosti, o nichž jest řečeno 
v písmech mého domu, že nejspravedlivější hřeší aspoň se­
dmkrát za den! Celou noc vám dám, byste mohly porozjí- 
mati o svých osudech, potom odeberu se k milostpánu Ma­
roveovi a poradím se s jeho moudrostí, aby určil, jakým 
trestem vás ztrestati. A jeptišek, mladých a z měkounké- 
ho vosku, které jdou s vámi ve vašem ohavném vzbouření, 
nechci ani viděti, ani slyšeli. Podlehly pokušení a ochu­
tnaly plodů s kletého stromu, ale neměly kdy vyssáti vše­
chen jeho jed. Žila jsem pod vládou abatyše Radegun- 
dy a právě proto, že jsem nalézala mnoho rozpustilostí v 
jejích zaměstnáních, nechtěla jsem nikdy čísli rukopisů na­
šich truhlic. Pravá služebnice Ježíše Krista vždy dosti ví, 
když si vzpomene na hodinu modlitby. Královna Radegun- 
da dělala ze svého domu místo rozkoší, protože pro mučed­
nictví, vytrpěné za svého manželského života, směla vstou­
pili ža živa do Ráje, Já však, méně privilegovaná, doufám 
dojiti nebe až po smrti. Napodobte mou skromnost. Není 
horší vědy než věda, která vás nadýmápýchou, moje dcery!

A svým šoupavým krokem staré matky krůtě zraněné 
abatyše dovlekla se do kaple svého kláštera, odkudž vy­
cházel bzukot žalmu.

Bažina, zamyšlená, pohlížela za ní, jak mizela před mla­
dým světlem jejích rusých vlasů. Chrodielda jako by ukon­
čila recitaci nějakého úkolu, ptala se své sestřenice po je­
jím mínění.
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— Co teď? otázala se, zatím co její družky schylovaly 
úzkostlivě hlavy, samé lilie vlnící se na větru bouře.

Bažina se usmívala.
— Zajistili si klíče domu a ponechali ji klíče Ráje, pro­

tože tolik na nich lpí. Jest to velmi moudrá osoba, která se 
spokojí s málem.

6



VI

Královna prosila biskupa, by je 
uložil v klášteře se cti, která jim 
slušela, a se zpěvy slavnostními; 
ale on, nedbaje této žádosti, sedne 
na kůň a odjede do kraje.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Opírajíc se o svou oblíbenou otrokyni, velikou to ženu s 
hlavou ostříhanou, se širokými rameny, abatyše Leubové- 
ra sestupovala těžce, potíc se a šupějíc poděšením, Ted 
hylo se jí skrýti, by se vydala k biskupu Maroveovi, nebol 
vzpurné jeptišky nepřišly k poznání viny od neblahé hodi­
ny, v niž ukázaly veškeru zlobu svých duší. Ba naopak, 
zmocnivše se klíčů kláštera a střehouce dveří, doufaly pře- 
kaziti své představené, by nemohla jiti dovolat se pomoci 
svého duchovního otce. Ale Svatý Kříž, stojící za zdmi poi- 
tierskými, mohl přece obcovati s městem podzemní chod­
bou, která spojovala řeholní statek s bývalou vilou Rade- 
.gundinou, zbudovanou právě u paty basiliky. V opatství 
v stranách na venek byly klášterní celly a refektář, kap­
le, malý to kostelík v podobě donžonu, který drtil svou o- 
hrovskou tíhou nesmírný kamenný kříž, potom příbytky 
otrokyň, prostorné chlévy, otvírající se klesu, stáje, v nichž 
přežvykovalo přes padesát párů volů, neboť koně hýli vzá­
cni v této době domácích válek, četná stáda ovcí a prasat. 
Na straně k městu, kdysi spojenému s opatstvím vzdušným
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mostem, římský dům skládal se z baptisteria, z rybníka, 
jenž se stal veřejnými lázněmi, a ž prostorných chladných 
síní, kde se těsnaly truhlice naplněné zrním. Leubovéra 
neráčilanově zbudovali mostu překračujícího zdi Poitiersu 
svým směle nezávislým obloukem. Když zuřivým větrem 
bouře byl porouchán, nechala ho, až se shroutil a spadl do 
roklin k největší mrzutosti řeholnic, které tím cítily se ještě 
více odloučeny od světa. Leubovéra se nestarala o tento pře­
chod. Znala ještě jiný ve sklepích (aspoň domnívala se, že 
jen ona jej zná), který by jí sloužil v čas potřeby, by utek­
la hrozbám vzbouřených, když by se vzpoura přiostřovala, 
čehož by nebylo možno po zakročení biskupově,

Leubovéra sestupovala po srázném schodišti, kluzkém 
vlhkým mechem, a vyrážela v zoufalé vzdechy při každém 
kroku.

— Chraniž mne Kristus Pán! Polámu si údy! bručela za­
stavujíc se na okraji černé díry.

Zde stupně se končily; bylo třeba přeskočili kaluž vo­
dy. Její otrokyně, mnohem větší než ona, statně ji objala 
v bocích, by jí pomohla přestoupili nebezpečné místo.

— Jak jsi silná, Sorielo, zavzdychla abatyše! Nedivím 
se již, že ti rodiče dali jméno mužské.

Soriela, jejíž smutné oči vrhaly zvláštní záblesky, když 
kráčela ve stínu, odpověděla tvrdě:

— Na věky prokleti budtež rodičové moji.
— Sorielo! Sorielo! Budeš vždy špatnou křestankou...
— Jsem... čím mne učinili, tvorem, který se bojí den­

ního světla.
— Tedy, koktala Leubovéra, zavěšujíc se na silné rámě 

své průvodkyně, tady jest ti dobře? Nebudeme se již vidětr 
v našem pohřebišti.

Chodba hloubila se pod městskými hradbami. V polo­
vině cesty zaokrouhlovala se v síň, sklenutou kolem jaké -
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si studně, z níž bylo slyšeti hrčeti pramen. Tam obě ženy 
se zastavily na rozpacích o temné stezce, která se rozvět­
vovala.

— Měly jsme se opatři ti pochodní, pravila Leubovéra 
velmi znepokojena.

— Rozžehujíce ji o ohně v kuchyni, byly bychom pro­
zradily svůj úmysl, pravila ostražitě Soriela. Odpočiňte si, 
jest tady nad studní otvor, který otevru.

Otrokyně odtrhla cosi dlouhého ode stěn skály. Byly to 
rostliny, jež zastíraly úzkou štěrbinu, větve břečtanu, pro­
pletené ostružinníky.

Brzy zelenavý svit pronikl až k oběma ženám.
Leubovéra, nemohouc již dále, sedla siná roubení studně.
— Sem do této propasti naházela jsi modly, Sorielo? 

zeptala se, osušujíc si čelo svým lněným závojem.
— Paní, to není propast, jest to jakási jeskyně, a teče 

jí pramen, voda velmi čistá, která by byla velmi užitečná, 
kdybychom se měly skrýti pod zemí. Ale... u Svatého Kří­
že, což sním ? Modly!,.,

Jak tak se obrátila ke zdi, otrokyně ztrnula, jalo ji oprav­
dové zděšení. Úponek břečtanu svezl se s měkkým šele­
stem po látce. Abatyše se pokřižovala všecka polekána.

— Co vidíš? Co vidíš? otázala se, třesouc se na všech 
údech a bojíc se, že bude viděti náhle osvícenýma očima 
své otrokyně.

— Vidím, ie se vrátily, vece otrokyně hlasem klidným 
po chvilce mlčení strašnějšího než nevím jaký křik hrůzy.

Leubovéra se vztyčila s pěstmi zaťatými.
— Přestaneš mne trápiti touto mukou, psice, zavyla! Co 

pak to vidíš, že z očí blýskají ti tyto pekelné svity? Pro­
mluvíš?

Kdyby byla abatyše držela sebe menší hůlku, byla by 
stroze pohladila po zádech svou oblíbenou otrokyni.
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Sorielou to ani nehnulo. Její veliká postava vzala na se 
v tomto zelenavém světle panovačné vzezření obludy. Její 
plátěná suknice, mnohem staženější než suknice obyčej­
ných otrokyň, ztvárňovala ji v jakousi pochvu, která za­
oblovala úhly a hrany její kostnaté kostry. Soriela vskut­
ku podobala se muži, ani mladému, ani starému, bytosti 
tajemné, bez věku, s bledou a chladnou maskou, osudně 
truchlivou.

— Nuže, ctihodná matko, nekormuť se, ušklíbla se otro- 
kyně. Jsme všichni křehcí! Jediněf bohové, at galští atřímští, 
jsou nezničitelní. Poručila jsi mi naházeti tajně do studně 
modly, nalezené při překopávání zahrad Radegundiných, 
a ejhle! modly vylezly ze studnice! Možno mi věřili I Všech­
no jest mamo proti bohům, kteří jsou démony.

Abatyše, znovu se pokřižovavši pohlédla s boku na 
Sorielu. Co spatřila, tak prudce ji srazilo k zemi, že její u- 
bohá bolavá kolena zazvučela o půdu. Tento sál, vyhlou­
bený přímo do skály, všude vyčalounovaný břečtanem, kte­
rý se vedral zvenčí, vplíživ se ze života do vnitřku této 
krypty, obýval národ dítek. Obličeje, ještě zářící světlem 
velmi vzdáleného slunce, usmívaly se a jejich úsměvy bo- 
daly v starou plef abatyšinu jako šípy hvězdných paprsků. 
Byly sem tam poházeny, jedny v kusech s velikou námahou 
slepených, některé skoro celé bez ruky nebo bez nohy, vzta­
hujíce své zmrzačené údy s gesty slastné resignace, ale 
všecky zářily v polotmě své hrobky radostí líbezně pokoj­
nou. Zdály se shromážděny kolem velikých stinných úst 
studně, jen jen se rozesmátí, rozseti trochu veselosti v krá­
lovství mrtvých.

— Zázrak I vzdychla Leubovéra.
— Což naše paní Radegunda jich ochraňuje? otázala se 

otrokyně, která se neodvážila již posmívali.
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— Jsi jista, Sorielo, že jsi mne poslechla ? zeptala se Leu­
bovéra vstávajíc.

Soriela pokrčila rameny.
— Nemohla jsi mi poručili práce příjemnější, ctihodná 

matko. Tyto obludy mi nahánějí strachu právě tak jako 
denní světlo. Svrhla jsem je tam, přísahám to u Kříže, je­
hož ostatky jsou nad našimi hlavami.

— Nebyla jsi provázena žádným sluhou!
— Jsem dosti silná, bych unesla kamenná břemena, a 

nepotřebuju nikomu se svěřovali.
— Pak opravdu jest to zázrak! (Abatyše dodala více ze 

zvyku než z přesvědčení:) Pochválen bud Bůh! Modleme 
se, moje dcero.

— A( proklety jsou modly! odvětila Soriela tónem ztlu­
meným, napodobujíc ve všem svou představenou, která se 
vrhla na kolena.

Zůstaly na chvilku bez hnutí, stařena shroucená na ze­
mi a otrokyně s víčky sklopenými před mladým národem 
postav, který se usmíval, neskonale pokojný. Byla tu ma­
lá Venuše z růžového mramoru, vztyčená na jediné noze 
jako pták, uchystaný vzlétnouti, malý Bacchus ze žlutého 
mramoru, žilkovaného azurem, s břichem buclatým, s tvá­
řemi břichatými, jehož všecka svěží nahota jevila důlky, 
zmodralé studeností vody, ale křičící nezkrotným a šíleným 
opojením svobody. Byla tam, rovněž opilá, celá rodina 
faunků a satyrků, z nichž mnozí bez hlav tvořili hromadu 
útlých půvabných údů, vysypaných tu jako košík podiv­
ných plodů. Jakýsi Merkur bez hlavy běžel s křídly u kot­
níků, jakási nymfa, zlomená v půli těla vystupovala ze ze­
mě, jako by se pokoušela vybaviti ze svého hrobu. Byli 
skoro všichni světelní a veselí, vyleštěni nadpřirozenou ja­
kousi essenci, vynořující se ze své lázně nažší, namazáni 
magickýmolejem,malí athlétové, pohotoví knovým bojům.
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Okénkem jejich vězení cedil se svit ozařující křivolaké 
úponky houževnatého břečtanu, který přicházel zezevněj- 
šíhoživota,by jim přinášel chválu přírody, poslední a první 
všech chval... A usmívali se na sebe na své výši mladých 
kynických bohů, že vidí tyto ženy, pohřížené v chmurná 
rozjímání, tyto dva tvory, jež tíha let nebo neštěstí učinila 
podobně necitelnými jako oni z mramoru, ale nikterak, ó 
běda! z mramoru tak krásného!

Když obě ženy se domodlily, šly bez váhání svou cestou 
dále, s chvátáním vzdalujíce se od místa podezřelého. Lé­
pe neprohlubovati myšlenky zázraku ve prospěch model, 
neboť cesty Prozřetelnosti jdou velmi často v opak lidské 
logiky. Ostatně stal-li se klášter kořistí ďábelských mocí, 
vzpoura jeptišek snáze by se vysvětlovala jejich duchovní­
mu vůdci.

Ústí podzemní chodby končilo s tlouštkouhradeb; aba­
tyše nahmatala tam železný padák, který Soriela pozdvi­
hla svýma silnýma pažema. Vešly posléze na statek Ra- 
degundin, do podivuhodné opuštěné zahrady, zarostlé di­
vokým bylinstvem, která obkličovala starodávný palác, 
zbudovaný po římsku, totiž v plném zdivu, zakrývajícím 
terasy.

Abatyše, zadýchaná poněkud, upravila si záhyby plá­
ště, by se důstojně ukázala před svým biskupem. Krokem 
majestátnějším přešla postupně dvůr, dlážděný šedou žu­
lou, a terasu, dlážděnou mosaikou, zobrazující ryby, plo­
voucí naznak v páření. Potom sestoupila po širokém scho­
dišti o hladkých stupních, právě proti galeriím kláštera 
Svatého Hilaria.

Mnichové se procházeli pod svým dřevěným portikem, 
důvěrně rozprávějíce a modlíce se. Z daleka pozdravovali 
abatyši, kladouce spojené ukazováčky na prsa, sklánějíce 
pokorně čelo.
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— Jdi mne ohlásit našemu milostpánu Maroveovi, pra­
vila Leubovéra své průvodkyni, která odtrhovala suché 
snítky s okraje jejího pláště.

Dle tehdejšího řeholního obyčeje abatyše, majíc kapuci 
naočích, odhodila závoj vzad.Nosila plátěnou náprsnírouš- 
ku, jakýsi závoj, stoupající až po uši: její lněný modrý šat 
padal v přímých záhybech, by se rozvíral vpředu; jím pro- 
kukovala bílá sukně, na níž byly vyšity veliké kříže; na o- 
kraji pak byla okrášlena květy. Jiný kříž zlatý visel jí s kr­
ku až k pasu, kříž velmi těžký, který jí překážel a který 
brala do rukou, když se pokoušela jiti rychleji. Byla by se 
opírala o hůl, ale dbala dnešního dne ceremoniálu. Dlouhé 
třásně jejího pláště též jí vadily, strhujíce cestou rostliny a 
zaplétajíce se do trní; ačkoliv abatyše Radegunda přede­
psala plást na počest jen ke mši, přicházela k svému bisku­
pu v tomto okázalém vystrojení, by ho lépe naladila k svým 
slavnostním vyznáním, která mu hodlala svěřiti,

Soriela odešla, abatyše se rozmrzelá vidouc, že se jí ko­
lena vytiskla, zablátila; uprostřed její bílé sukně hle, dvě 
hnědé skvrny, zastiňující stříbrné vyšívání.

—To hovado, pomyslila si, sejme suché travínky a ne­
všimne si, že jsem klečela v blátě onoho pekla!

Když se tak trudila těmito drobnůstkami, zapomněla 
poněkud, co chtěla říci, a jakmile Maroveus osobněji ote­
vřel dveře, pletla se v osvědčování pokory, opakujíc dětin­
ské věty, v nichž štěstí svátých střídalo se s marnou sna­
hou obnoviti přepych šatů, když obilí špatně vzešlo.

Biskup Maroveus usmíval se jemně svými tenkými rty, 
poslouchaje s hlavou nachýlenou na pravo tíhou nachové 
čepičky. Byl oděn bíle k obrazu svých mladých kleriků, a 
jeho říza, nabíraná v řasy na plecích, spadala s paží až k 
zemi v prostranných zametajících rukávcích.

— Moje sestro, pravil tónem blahovolným, velmi mne
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těší, že vás zase vidím. Kéž Bůh žehná vašim žním a udělí 
vám pokoje. Vzpamatujte se, cítím, že vás rozrušila něja­
ká mrzutá událost. Napřed se posaďte, pak mi snadno vše 
vypovíte...

Byli v hlavní světnici biskupství, v prostranné komnatě, 
orámcované dřevěnými portiky, za nimiž se táhly cel­
ly kláštera Svatého Hilaria. Záclony z kůží, místy pýři- 
té srstí, přehozené přes trámy, nechávaly prázdný pro­
stor u země, kdež bylo viděti často přejiti bosé nohy někte­
rého mnicha. Uprostřed stůl, na němž se kupily pergame­
ny, a sedadlo z krouceného dubového dřeva naznačovaly, 
jak Maroveus byl právě zaměstnán. Nad stolem lampa o 
třech zobanech, zavěšená na železných řetízcích, nezna­
telně se houpala. Kus modrého nebe v rámci dřevěného 
klenuti kynul jim živou jasností, a když Maroveus usadil 
abatyši vedle vlastního sedadla, holubi hřivnáči spustili 
se důvěrně na jeden z trámů, přinášejíce s sebou veškeré 
světlo jara.

— Poslouchám vás, moje sestro, pravil Maroveus, pod­
píraje se loktem o haldu rukopisů.

— Můj otče, mému domu hrozí veliké pohoršení.
A aniž se zastavila u otázky vzpoury, ze všech otázek 

nejhrozebnější,Leubovéra jala se vyprávěti o modlách, svr­
žených do hlubin, jež samy vylezly zřejmým zázrakem.

Sedě v rozložitých záhybech své řízy, Maroveus měl 
vzezření člověka oddaného do vůle boží, bílého myslí i ge­
sty zároveň, člověka evangelického pokoje.

Blahovolný úsměv nemizel mu s tváři.
— Pravíte, že tyto světské věci byly hozeny do oné stu­

dně, moje sestro, dlužno vám tedy věřiti, ale běží o jakou­
si podzemní jeskyni, myslím o jakési sklepení dle vašeho 
popisu. Neodkryly průchodu pod hradby některé z vašich 
dívek — a jsou mezi nimi odvážné — a nesestoupily tam

103



jen z pouhé zvědavosti?... Nechci opovážlivě soudili, pře­
ce však, Bažina, která letoší zimy žádala si lemůvkyk ša­
tům ... nebo Chrodielda...

Abatyše údivem vykřikla.
— Ah! můj otče, ať vaše požehnání na mně spočine! 0- 

světlujete celou tuto vpravdě satanskou věc. Právě odtud 
čerpaly moje dcery vzpurné myšlenky, poznávám otrávený 
dech Satanův a jeho choutku tělesné pyšné hniloby! Chro­
dielda a Bažina jsou podníceny těmi soškami, by mi plily 
do tváře své šeredné urážky. To jsou bohové dobrého byd­
la a špatných věd, bohové pohanští, nejhorší démonové. 
Poznávám jejich dílo!

— Jaké dílo? Jaké urážky! otázal se Maroveus.
A Leubovéra, zpola plačíc, zpola hubujíc, mávajíc svým 

křížem jako štítem chránícím před ranami, vypravovala o 
vzpouře jeptišek.

Maroveus zvážněl. Nechal jí, když zabředala do nejda­
remnějších úvah; jenom když se pustila do přímých výči­
tek, zadržel ji vrchnostenským pokynem.

— Moje sestro, pravil přísně, nemůžeme pochybovali o 
jejich rodu. Bažina jest dcerou panujícího krále Neustrie, 
a Chrodielda ztratila svého otce, knížete Chariberta. Nuže, 
Bažiny, kněžny neustrijské, jest se vždy co báti, neboť na 
ní spáchali veliké bezpráví ostříhavše jí vlasy. Snadno 
může nabyti jednoho dne svého důstojenství. Všechno jest 
možno v těchto dobách vnitřních válek!

Leubovéra se vztyčila s okem zrudlým hněvem.
— Cože, můj otče, vy, muž tak bedlivý zákonů, vy mys­

líte, že jeptiška dcera královská má právo na svou aba­
tyši i ve vzpouře?

— Myslím, moje sestro, že třeba šetrně se míti ke krá­
lům i v jejich nejvnitřnějším potomstvu. Fredegunda, kdysi 
souložnice, jest dnes zákonnou královnou. Až zítra Frede-
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gunda zemře, Chilperik možná si vzpomene na svou dceru. 
Již ji chtěl pro vdati za kteréhosi knížete španělského... Ale 
jest vždy jak zatočiti s nesnadnostmi! Kdybyste byla po­
volila Bažině o zlatý prýmek více, snad Chrodielda by ne­
měla onoho viguierského ducha temnot, jakého v ni správně 
rozeznáváte. (Dodal s úsměvem, v němž jeho jemné rty 
nabyly jakoby průzračnosti:) Maličkost stačí k pobavení 
kněžen!

— Maličkost, moje opatství?
— Doslova, maličkost, moje matko. Dejte ve vhodnou 

chvíli zlatý prýmek nebo kousek zlatohlavu, a budete moci 
uchovati si abatyšskou svrchovanost.

— A teď mi poradíte ještě, bych jim dovolila piti víno, 
když jsou již opojeny vším kvasem pohanstva!

— Teď, pravil chladně Maroveus, bojím se, aby nebylo 
příliš pozdě! Maličkostmi povyrazíš nudící se kněžny, ale 
když se rozhněvají... majetnictví celého království k tomu 
nestačí, moje sestro I

Nastalo trapné mlčení. Abatyše tiskla svůj kříž k široké 
své hrudi, jako by se jí zdál od této chvíle velmi malým, 
by se přetvořil ve štít.S jejích rudě podlitých očí tekly dvě 
slzy nastříknuté krví.

— A což kdybych je hodila na místo jejich pohanských 
hraček, tyto dvě z pekla děti? O chlebě a vodě, s řetězem 
na kotníkách, schválil byste mi to, milostpane Maroveji?

— Zakázal bych vám to, moje sestro, pro vaši spásu na 
tomto světě, zamumlal biskup potřásaje smutně hlavou.

Jedna kožená záclona se pozdvihla. Radostným skokem 
vrhlo se k Maroveovi bílé jehňátko. Tvář starého muže se 
rozzářila, i drbal něžně vypouklé čelo zvířete. Maroveus 
miloval hovádka, ponechával jim všechnu svobodu kolem 
sebe, dopouštěje s sebou beránkům a holubům až k hlav­
nímu oltáři. Ve svém mládí byl velikým lovcem, milovní-
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kem krásných klání, dobrých ran oštěpem, i zdál se, sta* 
řec, prošiti všechny libé tvory bez duše za odpuštění tajem­
ných krveprolití, která strašila jeho svědomí. Na jeho dvo­
rech koně, osli, kozy proháněli se bez jakýchkoliv pout. 
Slepice kdákaly po klášteře, přibíhaly s roztaženými křídly, 
jakmile ho spatřily, a někdy biskupská berla ozdobena 
byla dvěma milkujícími se holoubky, k velké mrzutosti 
mladých kleriků, kteří se namáhali uchovali svou vážnost 
před svým necitným biskupem. Kaje se ze záliby, že mu 
bývalo pochoutkou bílé maso nebo zvěřina, Maroveus se 
živil sýrem, ovocem, dávaje přednost před nejlepším vý- 
kvasem své vinice mléku svých krav, ale nedovoluje jich 
dojiti, dokud se nenapila nejprve telata. — Muž Boží ať se 
spokojí zbytky po zvířeti I říkával směje se svým otrokům. 
Třeba dáti volný život u mne všem, kdož bývají obětováni 
u jiných.

Hrubý zdravý smysl abatyše Leubovéry urážel se jeho 
něžnostmi s nízkými tvory a shledávala, že pro tuto lásku 
k nízkým věnoval chabou pozornost jí v této kritické chví­
li. Bylo to jehně tuže svéhlavé!

— Můj otče, vydechla, soudíte moje jednání a nikoliv 
jednání mých dívek. Z čeho mne viníte?

— Z ničeho vás neviním, moje matko, jen výstrahu vám 
dávám. (Schýlil se a uchopil beránka, a ten se schoulil do 
biskupského roucha s pohodlím osobnosti, velmi zvyklé 
takové přízni.) Vida, děťátko, ať jsi moudré. Moje sestro, 
vidíte tohoto beránka! Jeho matka zemřela od kostižeru 
na noze. A tak jsem se stal jeho kojnou! Když mne nesly­
ší, bečí jako bez sebe. Dovolíte, bych vás podaroval slepi­
cemi, které snášejí zázračná vejce. Dospělý muž, tvrdím 
vám to na svůj kříž, může se spokojili jedním k snídaní. 
Celý den už nepocítí hladu. Mám také podsvinčátka, která 
již... Ale odpusťte mi, moje sestro, uvidíme to později!
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Pro tu chvíli ty vaše ovce zmítají se vláčeny vášněmi. Do- 
ba jest rozhodně plodná pyšnými vzpourami. Buďte opa­
trná. Nevěstím nic dobrého z vaší návštěvy, nebof jsou 
schopny zatarasit! vám tajný průchod za vaší nepřítom­
nosti.

— Soriela, moje otrokyně, musí bdíti, milostpane Ma- 
roveji. Přišla jsem hledat vaší vzácné rady a neodejdu.,.

— Oh! přerušil ji Maroveus, dále podrbávaje čelo svého 
oblíbence, nevěděl jsem, že vzpoura tak vzrostla, moje ses­
tro. Tím mohu vás ujistiti, že tady jest asyl, odkud vás ni­
kdo násilím nevyvleče. Moje basilika jest otevřena chudým 
jako boháči, svátým jako hříšníku. Zcela prostě zůstaňte 
u mne. Tam nahoře snad se utiší, až se budou domnívati, 
že jsou paními domu.

Leubovéra vztyčila se zuřivá.
— Já, opustiti svůj důml Já spásy hledati vútěku jako 

vinice před posedlými, před těmi bláznivými kozami! Po­
myslete jen, milostpane, co mluvíte!

— Kozy nejsou tak bláznivý jako ženy, namítl Maro­
veus, když se šplhají na vrcholy skal, vědí předem, že ko­
pýtko se jim nesesmekne, kdežto ženy... kněžny! Předví­
dala Radegunda osud Bazinin, když měla odvahu odepříti 
ji vyslancům Chilperikovým?

— Radegunda! zvolala Leubovéra. Ale,můj otče, právě 
jí, královny abatyše dovolávají se tyto dívky. Jen Rade­
gunda byla schopna vládnouti! Radegunda dovolovala u- 
brousky z růží I Radegunda trpěla zlaté šňůrky a purpurové 
lemůvky! Radegunda, která myla nádobí ze Zábavy, po­
skytovala jim na neštěstí volnosti, by okoušely všech roz­
koší, dopouštějíc, že ve stínu Svatého Kříže žilo se jako 
ve stínu nějakého paláce. Ano, milostpane, kdybych neby­
la tuze jista, že naše relikvie nás chrání tam nahoře lépe
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než váš pastýřský kříž, zůstala bych.. ■ Ale co mohou léč­
ky ďáblovy proti kousku pravého Kříže!

A to řkouc Leubovéra všecka upachtěna políbila zlatý 
kříž, jímž právě zamávala.

Na chvilku Maroveus zkoumal ubohou ženu, všecek jat 
soucitem pro takový důkaz její náboženské chrabrosti. Z 
hluboká vzdychl, pohlédl na vypouchlé čelo svého bílého 
jehňátka, na němž pučely drobounké růžky, potom na jarní 
nebe, jež modré zářilo sem zčernalými klenbami. Holub 
hřivnáč na trámě čechral si peří unylým zobákem a po síni 
jako by se s lehounkými vločkami jeho prachového pýří 
rozlévala vlahost. Tu biskup pronesl zvláštním tónem:

— Věci řádu přirozeného jsou nejlepší.
Leubovéra nechápala. Čekala jeho požehnání, by se 

vzdálila, se srdcem poněkud raněným jeho zjevnou lhostej­
ností. Nuže, biskup pomýšlel naopak pomoci jí, ale zápasil 
v sobě, nevěda, jakého rozhodnutí se chopiti. Opakoval 
hlasem pevnějším.

— Věci řádu přirozeného jsou nejsladší. (Dodal, pozdvi­
huje pravice:) Moje sestro, slyšel jsem dobře? Kdybyste 
pochybovala o moci ostatků, opustila byste klášter od to­
ho dne?

Zasmušila se, odpověděla, slzíc a polekána:
— To byla řeč bezbožná, milostpane! Nebe dejž mi ra­

ději smrt zardoušením vlastními dcerami! Kterak bych se 
odvážila pochybovali o moci Svatého Kříže?

— Poslyšte mne, moje sestro, a upokojte mysl svou. Po­
vím vám tajemství, které nikdy nevyšlo z mého srdce a kte­
ré často tuze mne dusí. Svěřím vám je, protože Náš Pán Je­
žíš Kristus mi vnuká, zdá se, k tomu smělost. Vidím jasně 
svou povinnost. Nic nemůže spočívati jistě na lži. (Biskup 
vstal, prošel se komnatou, drže stále své jehně, které chrou­
palo s očima zavřenýma jakousi zelinku snu.) Klerikové
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sou venku a nikdo, myslím, nezůstal v klášteře. Jest tedy 
příznivá hodina, moje sestro, neboť tajemství, jež chci vliti 
do vašeho srdce, jest veliké, strašné důležitosti. Přísahejte 
mi na svůj abatyšský křiž, že ho uchováte jako já jsem ho 
uchoval do dneška, kdy bude dobré, by zachránilo ovci ze 
stáda Kristova, ocitnuvší se v nebezpečí.

Abatyše chvějíc se, usadila se na lavici, bojíc se, by se 
podlaha ihned neotevřela a jí nepohltila,

— Přísahám vám, Pane, na svůj abatyšský kříž! Nejsem 
než ubohá žena... chatrnější než toto bílé jehně, které ctí­
te svou péčí, zaúpěla poklekajíc, by políbila odolek řízy 
Maroveovy,

Zdvihl Leubovéru dojat.
Miluji duše prosté jako tito dobří tvorové, kteří nemají 

ani ráje výměnou za své bědy. A vy jste duše prostá, všec­
ka bílá, jakkoliv vaše tělo má více pevnosti než jehňátko* 
(Posadil se, nachýliv hlavu a sníživ tón.) Jdete přímo před 
se anetušíte zla vědy. Ah! moje sestro, kdož vědí, jsou ještě 
nešťastnější než vy... Nepochopila jste kdysi — tehdy by­
la jste mladší —, proč jsem nemiloval vašeho kláštera lás­
kou upřímnou. Nehněval jsem se nikdy na Radegundu, a 
myslila jste si, že právě jí nemiluju, neboť moje chování by­
lo na pohled proviněním vůči svaté zakladatelce vašeho do­
mu. (Tu se Maroveus poklonil.) Míval jsem vždycky odpor, 
přiznávám se, když mi bylo obcovati vašim obřadům; a 
když, nedbaje různosti v smýšlení odhodlal jsem sezůstati 
pastýřem vás všech, bylo třeba zazditi svědomí. Bývalo mi 
to trapno. Dnes ponejprv si volně oddechnu od tolika let. 
Bůh bud* pochválen! Znáte důvod cesty na Východ, ale ne­
víte, co hrozného z ní vzešlo, Zvěděl-li jsem to, děkovati 
mám jen smrti jistého ubohého mnicha, který uhnav si hor­
kou nemoc v zemích slunečných, přišel ke mně s vroucí 
prosbou,bych ho vyzpovídal, protože již dvěma kněžími na-
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šich západních zemí bylo mu rozhřešení odepřeno. Jak víte, 
byli hledat tohoto kousku pravého kříže po nesnadných ce­
stách nepřátelských krajin. Po šesti měsících mužové odvá­
žní, přemáhajíce všechna nebezpečí, přinášeli drahocennou 
třísku,za vřenou a zapečetěnou východními mnichy do skřín­
ky z ryzího stříbra, která byla vložena do santalové truhli­
ce, obsahující jiné ostatky svátých apoštolův a mučedníků. 
Všechno bylo zprvu uloženo v bezpečí vToursu, kde můj bra­
tr biskup Eufronius zbudoval venkovský kostelík jen pro­
to, by pohostil naše drahocenné dřevo. (Později učený Ře- 
hořzasvětil kapli tu svátému Kříži, jak jste zvěděla.) A prá­
vě zde, moje sestro, zasáhla zloba Satanova. Mohl-liž vi­
děti podobné štěstí a nežárliti? Jedné noci tento mnich, za­
chvácen horkou nemocí, o níž jsem vám povídal, měl podiv­
né vidění. Tento řeholník, až do té chvíle bdělý strážce re­
likvií, usnul přes své záchvaty a za spánku spatřil oheň 
šlehající kolem skřínky z ryzího stříbra. Zamýšlel zachrá- 
niti dřevo Kříže nebo byl puzen neodolatelnou zvědavostí? 
Neuměl toho vyjádřiti, ale vrhl se na santalovou truhlici. 
Skoro ihned pečetě se zlomily,sponyspadlyamohl  ji otev­
řití bez jakéhokoliv násilí. Nalezl kovovou schránku kou­
pající se v neobyčejném svitu, který shasl, aniž mu spálil 
ruce. Otevřel rovněž toto pouzdro, nachýlil se doufaje po­
sléze popatřili na třísku Svatého Kříže slavně netknutou. 
Jaká však byla jeho hrůza, když objevil, že pouzdro bylo 
prázdno I Nebylo tam již ničeho, nebo nebylo tam nikdy ni­
čeho! Ani dřeva, ani drtin, aniž jakého zbytku dřeva. Zdě­
šený mnich skácel se na znak. Když jitřní úsvit probudil 
jej na dlaždicích kaple, zjistil, žé jest kolem klidno. Skřín­
ka odpočívala na svém čestném místě uprostřed oltáře, a 
nikdo, ani on, aniž jiní uměli by říci, co se stalo. Co by si 
pomyslil biskup, jemuž by bylo uloženo ozřejmití obsah 
skřínek? Co by si pomyslelaRadegunda, zbožná královna,
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která čekala třísku pravého Kříže, aby, jak tvrdila, zem­
řela láskou líbajíc jej...? Zvláště pak, co výčitek se shrne 
na jeho hlavu, na něho, strážce horečného, který seprohlá- 
sil neschopným usnouti v noci, nechtěje postoupili nikomu 
práva bdí ti nad posvátným pokladem? Tento muž, dlužno 
vám to vyznati, moje sestro, přišel na ohavnou myšlenku, 
a právě v tom byl nejzločinnější; ale nedal si času, by si to 
rozmyslil. Vidělpřirozenýpořádek věcí převrácen, a vsmut- 
né opovážlivosti pokusil se o to, jak jej znovu zříditi. Vzpo­
mínaje si, že mu popsali kříž Spasitelův jako velmi starý 
a velmi černý strom, odštípl třísku z roubení oratoře, nej­
starší a nejčernější, již mohl nalézti, vložil ji na místo té, 
které tamdlevšeho nikdy nebylo, neboť bývají lišácina Vý­
chodě, moje sestro, potom zavřel skřínku, zapnul sponky 
truhlice jak mohl nejlépe, a obnovil zátmely. Biskup Eufro- 
nius, posílaje mi relikvie ty, zmínil se přece o takovéto po­
drobnosti: zdá prý se mu, že skřínka utrpěla poněkud ce­
stou. Nuže, s mnichem vinnikem šlo to hbitě s kopce. Cítě 
se zahnán do krajností, pálen výčitkami svědomí, chtěl se 
zpovídati. Kněz mu odepřel rozhřešení. Z Toursu přišel ke 
mně, vrhl se mi k nohám, rozplývaje se v ručeje slzí, a vy­
právěl mi jedním dechem, jako by si byl vydíral duši, své 
podivuhodné vidění, příběh svého zločinu. Mně, boje se no­
vého odepření, se již ani nezpovídal. Vydávil v úžehu své 
horké nemoci všechny své trýzně a veškerou svou hanbu. 
Nežádal si již rozhřešení, ale smrti! Uložil jsem ho do ne­
jméně navštěvované jizby svého domu, míně jej vyzpovída­
li, až se vykřeše ze svých dojmů, až poněkud ozdraví. Ar- 
cif, když relikvie přišly do Poitiersu, a když krá­
lovna Radegunda mne prosila, bych je uložil v klá­
šteře se cti, jaké zasluhovaly a se slavnostními 
zpěvy, aniž bych dbal její žádosti, sedl jsem na kůň 
a cvalem jsem odejel. Jsa v pochybností zdržel jsem
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se... Ted víte, milá sestro, proč jsem nikdy nemohl navští­
vili vašeho opatského kostelasmyslísvobodnou a duchem 
čilým. Často jsem vídával tajemnou relikvii. Jevila se mi 
naprosto nepravou, ze dřeva obyčejného, které nemělo ani 
přiměřeného věku, by nám představila to, jehož se čekalo 
z Východu. Neříkal jsem nic, protože bych byl uspíšil ko­
nec blažené Radegundy. Dnes mluvím, protože vy, moje 
sestro, důvěřujete lsti Satanově. Váš klášter jest proklet 
od drahných let, a v tuto hodinu i kdybychom oba mluvili, 
neuvěří se nám. Ostatně, málo záleží na tom, zda věc uctí­
vaná jest falešna, jen když modlitba, kterou vzbuzuje, jest 
upřímná. Ale to není důvodem, bych vás nechal dožadova­
li se milostí u tohoto kousku mrtvého dřeva, hlpššiho než 
všechny živoucí stromy našich lesů! Ted víte vše. Moje ta­
jemství bude vaším tajemstvím. Mlčme a nedoufejmevzá- 
zrak. Slušno hájiti se jinak. Nevykřikla jste, pochybujíc o 
moci ostatků: »Odejiti ze svého domu?...«

Abatyše pohlížela na svého biskupa s nábožným úža­
sem, který ji přetvořoval. Pokoušela se marně poslouchali 
ho, neslyšela o nic lépe než onen kousek suchého dřeva. 
Bylo to možno? Nebyl onen horečný mnich posedlcem, je­
hož Satan podnítil proti pravému Kříži? Leubovéra tolik se 
namodlilapřed relikviářem svého kostela, že nesmírný hnus 
jí zalil hrdlo.

— Pane můj Marovejil Svatá Radegundo! Ahl Všichni 
dáblové se utrhují s řetězů!... Co se mnou bude! žvatlala, 
mnohokrát se křižujíc.

— Přemýšlejte o tom, moje dobrá sestro, šeptal biskup 
soucitně. Jest jisto, že nám nastává čas zkoušek.

— A vy, milostpane, neřekl jste dříve než jste mi vyprá­
věl tento zarmucující příběh, že věci řádu přirozeného jsou 
nejlepší?

— Ano, milá sestro, řekl jsem to.
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Přemítala chvilenku s hlavou sklopenou.
Jehňátko radostně zamečelo. Seskočilo s kolenou Ma- 

roveových, by se dostalo na chodby, kdež ucítilo píci.
— Můj otče, prohlásila Leubovéra pozdvihujíc se s dů­

stojností, budu tedy bdíti nad svým zrním. Shnije-li, musím 
si za to odpověděli. Uzrá-li, bude je třeba sklidili. Děj se 
co děj, nezměním ničeho na pořádku počasí, jehož Bůh ni­
kdy nezmění. Zima nezahradí cesty jaru. Protože moje dce­
ry se rozhodly nastoupili po mně, stane se to přirozeně po 
mém skonání, ale pro kousek dřeva nezadám své cti. Moje 
stanoviště jest tam nahoře, v mém klášteře. Vracím se na 
místo sobě vykázané.

— Budiž tedy tomu tak! odpověděl Maroveus, vkládaje 
na ni ruce k žehnání.



VII

Přišly pěšky z Poitiersu, aniž měly 
pohodli nějakého koně,takže byly zem­
dleny a dosti bidny.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Zora bělíc nebe pronikala loubí lesa svými skvoucími 
šípy. Ragnacairevykročilzjeskyněstváří nepokojnou sna­
že se poznati, která to hvězda. Jest to slunce ? Jest to luna? 
Příliš dlouho spal a jeho hustá krev kalila mu Zrak. Což ne­
vyčítal mu Harog jeho těžké lenosti? Harog, který dumal 
o veliké výpravě! Obrací se k svému druhovi ještě spícímu 
s pěstmi zavřenými, bez jakékoliv starosti o zořu, s hlavou 
opřenou o plece své psice Merery.

—A-og? A-us! zabručel Ragnacaire, jehož zvykem by­
lo objasňovali hlas psím hafáním.

Merera nastražila uši, ale nepohnula se, bojícseprobu- 
diti svého pána, i šilhala po druhém, sviním pastuchovi, 
okem kosým, velmi opovržlivým. Zůstala ležeti, bělejší než 
jitřní bělost v pozadí jejich doupěte, kamž vrhala svůj svit, 
roztahujíc se s rozkoší zvířete, které ví o sobě, že jest krás­
né a ctěné, nabízejíc svoje hedvábné břicho k odpočinutí 
chudého muže, pastevce, který dřímal ve svém kožíšku ja­
ko zahalen v plášť královský.

Harog natažen, s víčky zavřenými, jevil se kliden. Jeho 
rty se usmívaly, vyzdvihujíce jeho hnědé kníry; jistě snil o
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veliké výpravě; snad viděl Bažinu stojící mezi rameny ka­
menného kříže jejího vězení, přichystanou uletěti až k je­
jich jeskyni. On nevrátí se k ní leda s plecemi obtěžkaný- 
mi kořistí. Dostojí svémuslibu.Dovedesebíti... zabije!.,.

— Eréra! zachrochtal silněji netrpělivý Ragnacaire.
Psice, obávajícsepříkrostispolečníkaRagnova, vypláz­

la svůj jazyk růžový, pružný a ohebný jako plamen, olízla 
čelo spáčovo, schylujíc se nad ním jako něžná milenka.

—Dostaneme se tam! odpověděl Harog, probouzeje se 
ze svého heroického snu.

— Dostaneme se tam! A og! zaječel Ragna, náhle roz­
radostněn.

Merera uspokojením zaštěkala, domýšlejíc se, že pán 
schvaluje její nedostatek uctivosti. Z podál, z věnčí jesky­
ně bylo slyšeti povyk šesti bdělých tlam. Celá smečka sou­
hlasně si blahopřála k novému dni života. Harog, své čer­
né čupřiny maje zapleteny do dlouhého bledého hedvábí 
psice, jako by rozvažoval.

— Přijdeme k táboru ve chvíli, kdy vojáci berou si po­
travu, vysvětloval, sleduje svou myšlenku, zatím co Mere­
ra máchala ocasem a vzdouvala písek. Hlídači nebudou dá- 
vati pozor na svá hovada. Tu přiblížíme se...

— Zardousíme strážce a zmocníme se některýchdobrých 
koní, prohlásil Ragna triumfující.

— Všech koní! děl Harog živě. Třeba nám všech koní.
S ústy zejícími Ragna podivoval se svému vůdci, nebof 

tento pastevec kouzelník byl opravdu zrozen vůdcem. Kte­
rak jim bude možno uživiti všechny tyto koně? Hlídač pra­
sat neodvážil se ptáti, ale pomyslil si, že to svým časem 
uzrá.

— Půjdu tedy připravit zásoby na cestu, pravil, podro­
buje se předem nejskrovnějším potřebnostem.

Jeskyně bylaprostorná, všecka kobercovaná čistým pís-
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kem, potažená na zimu vlčurami, ověšená koženými pytly 
plnými chlebů a uzeného. Ragna otevřel jeden pytel, polo­
žil na plochý kámen, jídelní to jejich stůl, čtvrt pečeného 
kůzlete,placky, míšek vína. To byl den I Nešetřilo se ničím, 
neboť muži potřebují sily na tak veliké honby. Vítězství zá­
visí někdy na ostrém kvašeném nápoji. Ragna pohlížel na 
měch, hladě jej prstem.

— Tam uvnitř jest krev našich nepřátel, A og!
— Nemáme nepřátel, Ragno, zamumlal pastevec, kříže 

své nohy pod sebe a ukrajuje si široký kus pečeného. Kde 
jsi nalezl toto kůzle? Řádná pečínka.

— Dali mi je v klášteře poslední mzdou. Bylo třeba říci, 
že odejdu.

— Více jsi neřekl?
— Moje prasata jsou v bezpečí. Budou mne očekávali v 

chlévě.
— Budeme potřebovati všech prasat! podotkl pastevec, 

okusuje kost. Merera něžně se lísala a vzala kost.
— Proč všech prasat? tázal se Ragna, pouštěje z ruky 

svůj chléb.
— Budou dobrá našim lidem, našemuvojsku. Rozumíš?
Ranní jasnost vluzovala se teď až ke dvěma společní­

kům a rozsvítila ohně v planoucích očích Merehných. Při­
jala rovněž chléb Ragnův, ale tlamou méně delikátní. Je­
skyně ponenáhlu se osvětlovala. Chladný vítr otřásal zá­
clonou ostružin při vchodu. Sedíce před branou paláce Me- 
reřina, šest psů očekávalo, až se panstvu zráčí a i jim vě­
nována bude pozornost po hostině královnině.

— Půjdeme na křižovatky svolat žebráky. Jsou rabové, 
kteří se vzbouřili nebo utekli, páni chudší než jejich otroci, 
protože za válek neustrijských spálili jim domy. Znám ta­
kové. ’ .

— Nikdy jsi jich neviděl, Harogu?
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—Netřeba viděli,bychom věděli, pravil Harog pije s hla­
vou zvrácenou.

Merera chlamstnutim chytila kůzlečí do zubu.
— Čubko Satanova, zvolal Ragnacaire. Tak jemný kou­

sek pro tvůj kuní frňákl
— Nechej, Ragno, nechej! Sluší se dobře jisti dnes, ne­

bof zítra každému z nás bude krůtě kousati. A( se tedy 
zuby napřed nabrousí. Af přijdou všichni psi a ať každý do­
stane dobrého čerstvého masa, nejstarší první.

Když Merera, vědoucí o sobě, žé jest nejmladší, byla u 
konce s kozlečím, Ragna vysypal pytel uzeného ostatním. 
To byla slavnostní hostina. Kosti chrupaly, jako praská o- 
bilípod žernovem. Cítilo se, že tato zvířata, hrdá svou dů­
ležitostí, chápala své poslání. Naostřila své přirozené zbra­
ně seč byla, stahujíce v oblouk hřbety, máchajíce ocasy, 
s ušima vzad, s drápy vpřed.

Harog ohmatával boky, a foukaje na hrubou srst, zkou­
mal staré rány s tváří dojatou; ale jeho zachmuřené oči 
střežily svého tajemství: člověk neví vždy, proč se chodí 
bít. Když se maso s kamene ztratilo, psi se posadili do kru­
hu. Ragna přejížděl palcem ostří nožů.

—Třeba též namazati si nohy, pravil ještě Harog.
Tlustým řízkem slaniny namazali si nohy a kožené ře­

mínky sandálů. By to šlo rychleji, ukrojil slaninu s jejích 
ryzavých provázků. Potom každý pečlivě skřížil řemínky, 
které zahřátý chůzí, sdílely by kůži svou pružnost, aniž by 
ji dřely. Harog opásal si bedra pasem z obrácené hadí ků­
že. Ragna ovinul kolem své vysoké postavy ryšavého Gala 
provazy spletené z lýka, pás z barvené vlny, plátěný opa­
sek, jehož třásně rozmanitě protkávané zakrývaly malou 
sekerku a želízka kopí. Pečlivě se učesal, totiž že rozvedl 
na oba spánky svou kštici barvy rzivé, rozdělenou ve dva
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mečovité pramínky, jež skroutil, by mu držely na tvářích. 
Jeho zlatistá vousiska, stékající od úst až k prsům, do­
dávala mu vzhledu sveřepé obludy, uchystané v nejhor­
ší boje. Ale jeho dobré naivní oči paprskovaly veselostí. 
Všecka zora půjde s ním v ušlechtilé zápasy. Bude povzbu­
zovali své psy a bránili svého přítele. Tajemství té věci zje­
ví se později. Ostatně věděl-li to Harog, stačí. Mluvilo se 
dlouho o této honbě. Bylo třeba se odhodlali a byl šťasten, 
že bude moci opustili prasata kláštera Radegundina a o­
bléci se v odění válečné.

— Vezmeme s sebou dva pytle, děl Harog starostliv. Tří 
by bylo příliš.

—A psi?
— Nažrali se. Potřebuju volných rukou.

To řka Harog vyšel z jeskyně, aby prozkoumal nebe, ze­
mi a vítr. V modré báni oblohy plul velmi vysoko kříž klá­
štera, vzdálené vidění. Vánek třepetal listím stromů. Ptá­
ci zpívali. Slunce nepřestoupilo ještě prahu lesa, prodlou­
ženého v studni noci před pastevcem, ale bylo cítiti, jak sví­
tá v temných klenbách; bylo to tu a tam jako štěrbiny, ji­
miž prosakovalo zlatými kapkami.

Harognavlhčil dlaň pravé ruky a pozdvihl ji do vzduchu. 
Potom utrhl stvol trávy a hodil ji přes rameno.

—Můžeme vyjiti! prohlásil, odpovídaje sám sobě.
Merera postavila se mu na levici, zatím co šest psů šlo 

za ním v řadě za sebou. Ragnacaire upevňoval si oba pytle 
na záda.

— Vezmu pytle, bych ušetřil tvých paží, pravil rozhod­
ně. Kdo věci pořádá, af zůstane nejsvobodnější.

Harog ohmatal rukojeť nože a přesvědčil se, že jest dob­
ře na svém místě, aniž mu jediným pohledem poděkoval. 
Zdál se vážnějším, co kostky byly vrženy. Snad bral na se 
tíži těžší než tíže pytlů: celou zodpovědnost podniku.
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— Vykročíme k slunci a proti větru, půjdeme až do po­
ledne a cesta naše povede pod Velikým Kamenem, Ragno.

— A-og!
— Tam necháme pytlů s potravinami, bychom se dosta­

li k táboru v lesích, kde jsou koně.
— A-us!
— A odvedeme ty, které chytíme, pod Veliký Kámen... 

Vrátí-li se psi sami, budou míti co žráti dnes večer.
— Naši psi nevrátí se sami, zamumlal Ragnacaire, jenž 

se tímto uvažováním nudil.
— Jsou to zvířata, a praví se, že Veliký Kámen přitahu­

je vše, co jest živo I
— Tedy, myslil zcela nahlas Ragnacaire, Veliký Kámen 

ochrání nás i naše psy?
— Neochrání duchů svobodných. Jsme lidé!
— A og! Jsme dětmi staré matky. Máš pravdu.
A poněvadž divoká slípka přelétla přes stezku, Merera 

vrhla se do mlází. Všichni psi, by poskytli správný pojem 
o své statečnosti, letěli za ní, opojeni honbou bez dovolení.

Putovali takto celé dlouhé ráno, jež jako by nezačínalo, 
až se vyšlo z hlubin lesa. Stromy s černými pni, zvlhlými 
mízou, která v nich pracovala, pohlížely na ně mimojdou- 
d s výše svých větví, křečovitě stažených zoufalstvím, že 
zůstávají nehybnými. Bylo to vojsko válečníků kosmatých 
z jiného věku, teď vkořeněných v zemi za to, že chtěli zté­
ci nebesa. Když stín zmizel z prostoru mýtiny, oba společ­
níci měli dojem, že se probouzejí z nového spánku. Znali 
dobře čary lesa, který uspává mužnou vůli ve svých zele­
ných větvích, žárlivých na pohyb a na důkazy síly! I psi, 
zmlknuvše, šli s nosem v patách, smečka přísná, nedůvě­
řivá, zakoušejíd potměšilých dobrodružství s trny, užov­
kami, s mlčenlivým ježkem, hájícím temnoty.

Ragna jal se hafati.
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— A ogl A us! Slunce jest přítelem.
— Obešli jsme město, pravil Harog, setkáme se s Veli­

kým Kamenem s té strany, kde naň padají paprsky při slun­
ce východu, u cesty tourské, jíž bude třeba překročiti.

— To bude hodina pití.
— Budeme piti, Ragno. Jest pramen za tím stolem boha.
Putovali dále, krokem jařejším, s očima upjatýma na ne­

be, které nepřestávalo býti čisto.
— Sváteční denl potvrdil Ragna, pohodiv si pytle s po­

travinami na rameni.
— Den se končí až nocí. Bůh možná, bude proti nám 

dnes večer, Ragno.
— Nebojím se ani noci ani bohů! děl Ragna pyšně, pro­

tože slunce svítilo; byl bílý den!
Náhle Veliká Skála vztyčila se nad stromy. Zjevila se ja­

ko někdo, kdo vstane ajdepříšerněvstřícpocestným.Stro- 
my se zmenšily, žmládly, choulily se jako dítky kolem pra- 
báby. Veliká Skála si lehla mezi ně, zmizela, znovu se ob­
jevila, vystupujícasestupujícspahorkovitostí krajiny.Oba 
muži se zastavili na konci stezky i oni jakoby zkamenělí, 
uctiví trpaslíci před obryní. Byli u paty dolmenu.

Mýtina, na níž se nalézal stůl boha, sametnila se jem­
nou, hustou a šťavnatou travičkou, tak libou sandálům, že 
po ní klouzaly. Harog znal dobře tento dojem půdy, ubíha­
jící pod prsty nohy. Jal se kráčeti s obezřelostmi plazícího 
se zvířete. Ragna sklopil oči, hledaje stopy. Jakási vlhkost 
perlami zdobila mech, trávník, všechny listy, a dodávala 
vzduchu chutnosti čerstvé vody. Byl tady pramen, v němž 
kdosi plakal po tolik věků!

Na třech ohromných skalách kámen prodlužoval se tva* 
rem neurčitým, tvarem lidského těla, snad ženy. Spočíval 
sotva na boku, kterým byl obrácen na cestu, a měl vzhled 
obrovské spoutané bytosti, mající vstáti jednoho dne, po-
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stavili se na nohy, zatím však kolísající na svém pevněj­
ším opěrném bodě. Obludná ta Skála, vybarvujíc se ze šedé 
hmoty modří, ztemnělou na místech vlhkých, zdála se ja­
kousi cizinkou, padlou tuto, bez jakéhokoliv příbuzenství 
se skalami sousedními. Za ní lomil se kruh stromů a prů­
sekem tím bylo pozorovali cestu, bílý prostor, rozvinující 
se do dálek, silnici, po níž stále šly tlupy ozbrojenců, ne­
volníci a stáda ovcí; táhla se z Poitiersu do Toursu.

Psi vyrazili jedním hlasem v smrtelné zavytí.
—Zvířata mají žízeň! zamumlal Ragna, který říkal po­

každé tutéž věc, pokoušeje se vysvětlili si své pohnutí.
— Mají strach! Pozdravují Kámen boha,odpovědělHa­

rog, usmívaje se zlým úsměvem.
Psi si lehli, s čumáky mezi tlapy, čekali, až chléb vyjde 

z pytle. Od té, co se přiznali k své hrůze, myslili na něco 
jiného.

Merera šla ža Harogem. Ubytoval se pod nesmírným 
tím stolem, zády ke skále v prostředku. Tady bylo dobře 
v měkké trávě, ve stínu pod tlustou klenbou, která i blesku 
vzdorovala.

Ragna vybaloval potraviny, plným hrdlem vyzpěvuje 
bojovný refrén. Ale jeho přízvuk se třásl.

Bijme, řežme bez ustání!
Ať naše kopí poznají chuť krve, 
A nechť zrudne tvář slunce!

— Ragno, vzkřikl pastevec, tys zbabělejší než naši psi! 
Vybuchl vzlý smích, jímž rozezvučely se ozvěny Kamene. 

Ragna, schýlený nad pytel, vstal metaje blesky, s vlasy 
spletenými vzadu jako boltce mohutného ryšavého psa.

— Řekl jsi?
- —Řekl jsem!

Ragnacaire třímal nůž. Postoupil k prostřednímu pilíři.
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Kdo by ho byl viděl, jak jeho žhoucí tvář rudne k obrazu 
slunce, o němž zpíval, myslel by, že přibodne svého druha 
k Velikému Kameni, ale jakmile se přiblížil až k němu, 
zastavil se, mrštil svaly své ruky napřáhnuv pěst, zranil 
sama sebe a nasbírav purpurových krůpějí, rozkropil je k 
protáhlému tvaru, kde bylo možno jaksi podezírati hlavu, 
podobu čela, zastřeného těžkými vráskami.

— Ragnacaire Gal vyzývá v boj bohy, nepřátelské Bohu 
pravému, zvolal náhle s prudkým hněvem.

Čekal, zpříma stoje před tajemným kolossem.
Harog pak jezdil po skále čepelem, třeným o jitrocelbo- 

lestí. Ostřil svou zbraň pokojně, neustávaje se smáti.
— Ragno, považuješ se požehnanějším než jsi. Tys byl 

vodou jen pokřtěn, a Kámen pláče posvátnou vodou, která 
uzdravuje slepé.

— Jest to Stůl démonův.
— Kdo to ví?
— Naši biskupi, abatyše Leubovéra, velebná matka 

jeptišek.
— A ty pravíš se býti Galem? Nejsi než loupeživý a ná­

mezdný Frank.
— Ä ty?... zeptal se úzkostlivě pasák prasat.
Harog povstal. Držel trochu prachu ve své ruce, který 

nasypal na ránu svého přítele.
— Tohle zažene vlhkoty tvých žil. Poslyš I Neslušno tu- 

piti, co nemůže odpověděti. Vyléč se ze své úcty k naším 
biskupům a k naší abatyši. To ti radím.

— Harogu? Můj rozum neposlouchá již tvého rozumu.
Harog přitáhl velikého Gala ke Kameni a usadil si ho 

po bok.
— Budeme jisti, až domluvím, začal svým hlasem chra­

plavým, velitelským. Víš dobře, že Kámen byl před bisku­
py, před abatyšemi, před Jezu Kristem. Jest od věčnosti,
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Ragno, neboť země jest podložena pod naše nohy od věč­
nosti a úpí, že cítí nás tak zapomínavými, nás své dítky, 
vyšlé z jejího černého lůna! Ragno,neznámými slovy dme 
se mi hruď, když se dotýkám země a když vidím kolem se­
he rozházené její zvápenatělé kosti, jimiž jsou kameny l 
Ragno, chceš-li zůstati mým bratrem, budeš mne následo­
vat! slepě nebo se vyléčíš ze své slepoty? Chceš tomu?

Ragna ovinul svou zraněnou paži kolem krku mladého 
pastevce.

— Na život a na smrt! zachrochtal.
Merera vážně, jako by vykonávala nějaký obřad,očmu- 

chávala Veliký Kámen s té strany k cestě. Nestydatě při­
sedla si na bobek. Postupně všichni psi očmuchávali a 
uscali se s tlapkou pozdviženou.

Ragna hlasitě se zasmál, plácaje si na stehna svou vol­
nou dlaní.

— Aog! A us! Gombaude! Gerbaude! Ah! Sedmzpekla 
psů!

Harog znova ujal se hovoru, usmívaje se zvláštním ú- 
směchem:

— Záhodno, by člověk silný vyléčil se z jakékoliv úcty, 
Ragno! Naše máť země učí nás, že hnojem klíčí obilí. Ne­
jsme více na ni než psi a ona nechce, bychom byli lidmi. 
Vykonáme brzy veliké věci, Ragno. Nesmíš se ani diviti 
ani si naříkati. Pamatuj si to; biskupi, abatyše a naši krá­
lové pominou, kámen nepomine, ať psi naň močí. Při­
poutejme se k mocnosti toho, co vychází z útrob pravdy. 
Hodlám zde učiniti stáj pro své koně. Sem je svedeme po­
drobené novým zákonům.

Mladý Gal pohlížel na Haroga, zároveň zvědav i postra­
šen jeho slovy.

— Svatý Kříži, zakoktal.
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— Kříž byl ze dřeva. Jest starší než Kristus a právě 
proto zadusil ho ve svých ramenech. Lidé nebyli by ho mo­
hli zabiti, protože byl Bůh. Bylo třeba řádu země.

Ragna sklopil čelo přemítaje. Často myslil, že Harog, 
tento pastoušek, nalezený pod dubem, jistě jest dítkem 
noci nečisté. Barbarské matky oněch dob vášnivého 
náboženství pohazovaly do lesů děti počaté v noci po dni 
nedělním. Kdokoliv ukoval klíč v den nedělní, tomu skrou­
tila se pravice, až nehty prorážely svršek ruky. A žena ma­
jící neštěstí, že počala v dobách zapovězených, nezdráhala 
se později odhoditi plod hříšné lásky, by si neuhnala ně­
čeho ještě horšího.1

Ragna mumlal přesvědčen;
— Děti, které se rodí z těchto objetí, jsou mrzáci nebo 

malomocní? Ty nejsi nemocen?
— Chceš říci, že jsem dítkem noci nedělní? Nu, a kdyby 

tomu tak bylo? Kouzelník nestává se světcem,protože jest 
proklát.

A Harog se posměšně usmíval.
Hluboké ticho vládlo kolem nich. Všichni psi dřímali, 

šťastni tímto dobrým odpočinkem v kouzelné svěžesti. Ať 
slunce pražilo, nebylo ho příliš cítiti, pramen, který houpal 
jejich vinný měch, polohlasem rozléval všude svůj dech. 
Stromy vrhaly na trávník lehké stíny jako průhledná tka­
niva. Kámen sám blankytněl od místa k místu při poledním 
světle, zdál se zářili pokojnou radostí. Bůh skrytý, snad 
nějaká bohyně, usmívala se sladce posměvačná s něžnou 
krutostí na dítko nedělňátko.

Ragna pokrčil rameny.
'„Dejte pozor, ó muži, vy, jimiž jsou zpečetěna poslední pouta manžel­

ství ; spoji-li se manželé v objetí manželském v ten den (v neděli), dítky, 
které se tak zrodí, budou bud mrzici nebo padoucníci nebo malomocni.“ 
— Zázraky sv. Martina, IV.
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— Jezme! uzavřel rozprávku.
Jedli a dali žráti psům. Potom pili čerstvé víno, druh o- 

přen o druha zdřímli na chvilku a kouzlo, bloudící v pří­
rodě, očarovalo jejich duchy. Když nastoupili cestu, zdáli 
se obry, cítili se nepřemožitelnými. Na večer obamladí mu­
ži přešli cestu, zatarasenou vozy, ozbrojenci. Posléze přišli 
k táboru krále Chilperika. Tu zahnali své psy, hrozíce jim 
pěstmi, nebof oč se chtěli pokusiti, potřebovalo nejúplněj- 
šiho ticha...

Té chvíle král Chilperik neválčil. Žil daleko od svých 
vojáků ve stínu letního paláce, plného církevníků vše­
cek zaměstnán díly náboženskými. Spáliv města, povraž­
div vlastní rodinu, luštil a vysvětloval kasuistické otázky 
a objevoval, že SvatouTrojici možno nazývati zcela prostě 
Bohem, bez rozeznávání osob, nebof Otec, Syn, Duch Sva­
tý nebyli než jednou osobou v jeho očích brutálního vojevůd­
ce, osíněnýchsubtilitamipisem.— A tak každá bytost pro­
vinilá, od našeho pastouška až k velikému králi, uniká vý­
čitkám učenými náboženskými kombinacemi, nemajícími 
ostatně žádného vztahu s naivitou kombinací válečných. 
Vojáci v táboře vyhraženém hlídali tedy koně velmi ro­
zumně, jako pastýřové, jimž nikdy krev rukou nepotřísni- 
la, a když večer skláněl se nad kraj a halil je v libý klid, 
pastoušek číhal nachvilku,kdy byjim urval nějaký kus.. .

Harog a Ragna, zakryti vozem, zkoumali pastviště, pro­
strannou to lučinu, na niž dozrávalo balsamické seno. Sr­
pek luny vystupoval ve výseku hory, panuje nad lesy svým 
stříbrným čepelem pyšně rozmáchnutým, utínaje týmž zá­
bleskem vrcholky dubů i drobné kvítky sena. Kdesi dále 
ve stepi pod stany vojáci právě si brali potravu, bylo sly- 
šeti jejich smích, zatím co křiky otroků, odpovídající na 
jejich volání, obíhaly podél ohňů, rudě zářících.

— Kolik jich jest? ptalse Ragna.Vidiš večer lépe než já.
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Harog odpověděl:
— Jest jeden na tebe a jeden na mne. První, tam u ko­

ryt, střeže koňů volných. Druhý, u zvířat spoutaných, sedí 
na zemi před bílým koněm. Toho si hleď ty.

Svobodní koně vlnili se v nesmírném moři zeleně. Zmí­
tali se, poklusovali, skákali, a sem tam zavlála bledá hří­
va, stříbřící se na luně jako pěna vlny. Zvířata mohutná, 
vychovávaná pro válku, měla prudké pohyby pánů, kteří 
šlapou po nevinných mrtvolách. Řehtali na ostré křiky o­
troků, uháněli vpřed krutí, když se jim zjevila nějaká po­
chodeň, a hrabali i dupali silně kopyty. Na nich všech, pře­
krásných, jevil se přepych knížat válečných, představovali 
jejich bohatství, švihajíce vysoko chocholem svýchhustých 
ocasů, potřásajíce ve svých kšticích kovovými koulemi, 
které jasně zvonily.

Harog pošeptal. .
— Nezbytně potřebuju tam toho bílého koně. Bude-li to 

klisna, ostatní přijdou za ní. Zvířata spoutaná jsou asi sa­
mice.

Ragnovizableskl se v ruce otevřený nůž; stiskl jej pod 
paždí a jal se lézti vysokou travou. Harog připlížil se až k 
strážci, stojícímu u žlebů, kde se napájeli koně. Po zářící 
kose luny skotálel se stín hlavy, dvě poděšené paže zaklá­
tily se ve vzduchu, ozvalo se jakési zařičení, ale slabší než 
zaržání koně, a tíha měkké jakési hmoty potopila se do vo- 
ďy koryta. Nůž Harogův, natřený tajemnými látkami, vjel 
tak hbitě, že Harog ani necítil, jak bodl. Věru nebylo to tak 
zlé zabiti člověka I Sklonil se... žlab zachytil jeho pokoj­
ný odlesk. Nerozeznával již než stříbřitý srpek měsíce, vě­
nec věnčící tuto tvář zsinalou, které neznal. Když osušil 
svůj nůž o trávu, postřehl hlučné oddechnutí Ragnovo, stá­
le se válejícího tam dole před bílým koněm. Ragna rdousil 
druhého strážce, by ho oněmil. Bylo toho tuze třeba, pro-

126



tože vojáci skočili by po svých zbraních, při nejmenším po­
plachu. Když Ragna dokončil svou práci, vyhledal nůž, 
který vypustil z ruky, a přeťal pouto onoho bílého koně, 
vzezření velmi poddajného.

— Jest to kobylka, pravil, přiváděje ji k pastevci.
— A člověk?...
— Byl to muž, potvrdil znova Ragnacaire, pokynuv váž­

ně hlavou. Opodál v pozadí pastviny smáli se vojáci, ťuka­
jíce si svými plnými číšemi, a bylo možno rozeznati silhu- 
etu berana, opékaného na ohni z chrastí.

— A ted třeba zavolali psy, pravil Harog se zuby stisk­
nutými.

Pískl, vloživ ukazováček do koutka svých úst, a zvuk, 
který odtud unikl, měl pronikavost zmijího hvízdotu. Bí­
lá klisna zasupěla. Ostatní koně dupli zuřivě kopyty. Ale 
co mohli ušlechtilí rychloběžci krále neustrijského? Jejich 
hlídači byli mrtvi, jeden v korytě, druhý v trávě. Nebudou 
piti již této vody, nebudou žvýkati již tohoto sena. Noví páni 
vystupovali z půdy, po níž se právě připlížili, vymrštili se 
na světlo luny, prodloužili se v černé sloupy jako veliké 
mstící stíny.

Jakési šílenství je zachvátilo. Jali se točili kolem klis­
ny, zapomínajíce nebezpečí, nemyslíce než na svůj rozmar 
knížat, uvolněných náhle v čiré zdivočení.

Harog jich tady očekával; hvízdl způsobem lidským, ne­
boje se již probudili pozornost vojáků, neboť shlukující se 
koně stáli mu hradbou.

Ragna se namáhal, by udržel klisnu, která vyhazovala 
zadkem a vzpírala se, všecka bez sebe, že viděla kolem se- 
be tolik milovníků.

—Tady jsou naši psi! pravil Harog vítězně.
Bílý obláček snesl se na lučinu: Merera a temná bystři­

na šesti věrných psů hnala se za ní o překot. Žádný neště-
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kal, vrhali se na své pány, opojeni radostí, Harog přijal je 
s týmžhrozebnýmposuňkem, s jakým je zahnal.Pochopili, 
že hodina zvážněla,i zploštili se chrčícezcelapotichu svou 
podrobenost.

— Což mám zardousiti kobylu? otázal se Ragnacaire 
dojat. Už jí nemohu udržeti.

—Psice tě zastane, odpověděl Harog, jehož oči svítily. 
Skoč, Mererol Drž dobře a přijď k nám I (Dodal se zvláštním 
mlasknutím jazyka:) Ke skále! Ke skále, dcero světla! 
Erero! Erero!

Psice nesmírným skokem ocitla se na hřbetě kobyly. 
Přikrčíc se a protáhnouc se až k jejímu sněžnému krku, 
všecka bílá na šíji ještě bělejší, utvořivši jí podivný hrb, 
zdála se obrovskou jako žulová obluda, ke které ji posílali. 
Porážejíc své milovníky, kobyla, cítíc se kousána do krku, 
vymrštila se zběsile, přelétla pastvinu, přeskočila přehrady 
keřů v bezudném úprku, s dýmajícími nozdrami, a zatím 
■co šest psů jim chňapalo v podkolení, všichni koně pustili 
se toutéž cestou, břichy div země se nedotýkajíce.

Tam dole vojáci rozžehovali pochodně o žároviště své 
kuchyně. Když zvětřili hluk, step byla pusta, zloději zmi­
zeli. Našli jednoho hlídače mrtvého ve žlabě, rudnoucího 
odlesky luny nachovými svity, a druhého, zeleného v seně.

Této bitevní noci Harog a Ragna spali pod Velikým Ka­
menem, obklopeni svými utrmácenými koňmi. Psi, lepší 
vojáci, bděli, a oba vítězové snili zvláštní sen, sen u obou 
podobný. Viděli daleko na cestě poitierské, vedoucí do 
Toursu, dlouhý průvod žen, zastřených bílými závoji. Byla 
to hříva kobyly? Bylo to hedvábné ucho Mereřino? Tyto 
ženy šly, šly do nekonečna, vlekouce za sebou lněná rou­
cha.

Harog zamumlal:
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— Vidím ženu rusalku! Jest to Bažina, přísahal bych 
na to...

Ragna chrochtal protahuje se:
— Vidím ženu smědou, které neznám.
Ale usnuli přes tlumený štěkot jednoho psa,protožebyli 

opravdu vysíleni únavou.



VIII

Shromáždivše se kolem ni (Basi­
liky Svatého Hilaria) zloději, vražed­
nici, cizoložnici, všelijací zločinci.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Tito lidé přicházeli ze všech koutů země, neboť ode tří 
měsíců Harog slídil po lesích hledaje otroků, odsouzených 
na popraviště, nebo uprchlíků, zatím co Ragnacairenajímal 
žebráka za žebrákem, kteří tloukli na brány kláštera Ra- 
degundina, a tito muži činili již zkázněnou tlupu, kterou 
vůdci snažili se vycvičili, zasvětili v umění válečné.

Byli tam, šlapajíce po jehličí jedlí a točíce se jako med­
vědi v kleci v tomto nejtemnějším koutě lesa, neznámí lu­
piči s tváří potměšilou, hbitých údův a oholených hlav, vy­
cházející z vojenských žalářů, ohýbající pravé podkolení 
na zcela čerstvou památku svých okovů; by tostiněménebo 
chrochtající, neodvažující se již pronášeli lidských slov; 
jinoši samá rána,oděni děravými,zablácenými suknicemi; 
otroci, uprchlí s tím, co uloupili, někteří s jizvami od mu­
čení, jiní honosící se zvláštními úbory, ten drahým pláštěm, 
ukradeným pánovi, onen ovčími kožemi, sotva uschlými 
na slunci.

Nespokojení žebráci kupili se opodál, by uchránili svých 
pytlů, pošilhávajíce plaše po těchto zločincích, jichž nikdo 
neznal; stiskali hole s tváří vyjevenou, těsnajíce se kolem

c
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velikého slepce, který je obyčejně vodil na eulogie o dnech 
svátečních, protože viděl lépe než kdokoliv jiný. Chudí, 
skoro všichni z města Poitiersu, báli se těchto nových tu­
láků, vzezření málo uspokojujícího, kteří by je připravili 
jistotně o desetinu jejich důchodků v opascích boháčů, ba 
podle potřeby zabili by tyto boháče a tak vysušili by nej­
lepší prameny almužny. Shromáždili je v tomto temném 
místě, v srdci nesmírného lesa, aby je zatáhli do svých 
léček, myslili si.Očenichávajice se navzájem jako nemocné 
ovce, snili o zázracích, nebo se častovali nehoráznými štulci, 
které zhoršovaly jejich bídu, ale všichni, lupiči i žebráci, po­
hlíželi na Haroga s poddaností. Tento mladý muž, jehož 
zraky byly chmurnější než noc jedlí, vzbuzoval v nich údiv, 
protože chodil beze zbraní v jejich přítomnosti; jen psice 
ho následovala. Ragna jim naháněl strachu. Byl oděn v 
jakési válečnékrzno,bral naše heroické postoje,nohy maje 
ozdobeny řemínky až po stehna, sekeru v kabátci z kozí 
kůže, s bronzovým velmi těžkým štítem na ruce, a nesedal 
si již na zemi z obav, aby si neumazal svých lesklých věcí. 
Sedm psů jako přední stráže bdělo na stezkách, po nichž 
pobíhali, majíce rozkaz dáti výstrahu pánům, jakmile by 
pocítili nepřítele... Na tu chvíli podivná ta malá armáda 
nevěděla o nepříteli. Neměla žádného vojáka ve svých pe­
strých řadách, nemohla zápasili s tlupami pravidelně spo­
řádanými, přece však doufala silně, že některý z těchto 
vůdců, stojících hrdě před nimi, povede ji k prospěšným 
plenům a lupům, při nichž by bylo málo nebezpečí a mno­
ho zisku.

Večer se skláněl nad krajinu; pně tlustých jedlí rudly 
při odlescích zapadajícího slunce, ponechávajícího noc je­
jich neproniknutelným větvím. Paprsky se plížily kosmo, 
vycházejíce, abychom tak řekli, ze země, tajíce v růměnné 
hře na koberci ze suchého jehličí, jež se barvilo místy jako
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kaluže krve. Útlá těla nejmladších stromů vyrážela proti 
světlu na znachovělém nebi veliké černé pruty, podobné 
monumentální mříži vězení.

Což nebyli všichni tito lidé vězni svého osudu ?
Ovšem, nezvolili této temné stezky lesa dobrovolně. 

Obludy vyštěkávaly jejich zločiny dle jejich ranců a vrhaly 
je šupějící hrůzou do těchto divočin, majíce je k tomu, by 
následovali tyto dva tajemné muže, tak chudé jako nej­
chudší, ale s činy vědomými. Večer se skláněl nad les, sou­
mrak, který vlévá děs do duší mučených, halil vše příšerně, 
dusil nevinné naděje, připomínal plazivá zvířata a snadné 
vraždy. Tam dole, mezi vysokými sloupy stromů, mezi že­
leznými pruty mladých jedlí, zadržujících světlo, bylo vi­
děli polévající se a odlévající se moře zeleně, všechno ne­
smírné vlnění stromů, které jako by pokrývalo svět do ne­
konečna.

Vně společností, měst a basilik byli zavřeni teď do ko- 
šáru, stáda hotová ke všem blouděním, ke všem omylům, 
cítíce se více pariy v těchto samotách, kde jen zvířata u- 
měla rozeznati dobré bylinky od jedu. Co se s nimi chtě­
lo? Co z nich bude? A někteří tiskli k boku skrytou zbraň, 
nějaký nůž, jehož čepel ještě mokvala...

Harog stál opíraje se rameny o nejsilnější jedli; junák s 
nohama obříma, zdál se zcela hubený, tak bledý v obličeji, 
že jeho chmurné oči byly dvěma děrami, jimiž sestupovala 
všechna černost lesa na lupiče. Ragna brousil ostří své 
sekery a Merera, bílá čubka, vážně sedíc, pozdvihovala k 
svému pánu své zřítelnice, blýskající úctou. V dálce, obkli­
čujíce kruhem své věrné bdělostí ty, jimž měli dátí výstra­
hu na poplach, šestero psů odbíhalo a přibíhalo, větříc do 
vzduchu.

—Mužové, kteří mne slyšíte, pravil Harog, obraceje se 
k němé tlupě, v níž se tušily úzkostí, svolal jsem vás, pro-

132



tože měsíc jest v úplňku a že uvidíte této noci věci, které 
vás osvobodí. Nejsem ani mocnější, ani lepší než vy, ale 
chci vám poskytnouti trochu radosti. Všem vám časy byly 
zlé pro deště a krupobití. Jsou zde mnozí, kdož mají hlad 
a žízeň. Jiní, kteří nemohou zhojiti svých ran. Slibuju jim 
maso, víno a tajemství čistivých bylin. Ti, kdož budou se 
mnou dnešní noci, uvidí veliké věci...

Umlkl. Mererarozvážněpotěšením zavrčela. Ragnacaire 
zamával sekerou slavnostním gestem.

— A...ogl zachrochtal, týče svou vysokou postavu 
galského válečníka s rusými vlasy, rozdělenými ve dva 
proudy zlatých pletenců, jsem váš bratr, ale u našich sedmi 
zatracených psů, tomu, kdo by nemiloval mého bratra Ha- 
roga, rozpoltím lebku...

Provázeje své zvučné slovo blesknutím sekery, podtal ze 
široka peň mladé jedle. Strom zaúpěl a nakloniv se v ucti­
vém pozdravu, jako by zmítán chvěním unikajícího života* 
omdlel mezi ostatní vprudkém práskotu polámaných větví.

Úžasem přístojící zledovatěli. Slepec zamával pažema 
na okamžik jako strom zatřásl svými větvemi, a jeden 0‘ 
trok vzpomenuv si na své muky, vztáhl ruce na čelo jako 
k ochraně.

— Tys silen. Proč nejsi vůdcem? pravil pak hlasem pyš­
ným.

Ten, který mluvil, vystupoval ze stínu všecek žlutý jako 
socha ze síry.

— Kterak se jmenuješ?
— Jsem Agrius, Říman.
Harog se usmál této odpovědi:
—Byl jsi Římanem dříve než jsi byl Galem?

— Moje rodina pochází z větší dálky než vy všichni!
Halil se do záhybů pláště, jehož prýmky prozrazovaly 

jakési stopy purpuru.
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Raději řekni, Agrie, že jsi zabil své staré pány. Za času 
svého otroctví nazýval jsi se Boson Řezník.

— A máš ještě krev své rodiny na plášti! dodal Ragna, 
plácnuv mu dlaní na rameno, až se shrbil.

— Abych mohl býtičlověkem, nežádám sivíce,zachroch­
tal vražedník, vrhnuv nepřátelský pohled na pastevce. Po­
něvadž znáte mou bídu, víte též, že oni ušlechtili Římané, 
moji bývalí páni, vsadili mne do jakési pekárny trestem za 
to, že jsem ukradl ovoce. Odtud moje kůže, jak vidíte, žlu­
tá jako žluklý olej, ale tak vyschlá, že se loupe, když se tře. 
Budu vaším služebníkem s tou podmínkou, že mi dáte piti 
krev, takové to jest se mnou I Mám stále žízeň.

Strhla se vřava. Žebráci jali se mluvili všichni najednou:
— Nežádáme si krvel... Vína nebo medoviny! Nápojů 

jasných jako naše svědomí... Na větev s člověkem řezní­
kem ! Záhodno věšeli vrahy, protože Bůh se na nás dívá... 
Jsme tvorové Boží... Kéž Svatý Kříž nás ochrání I

Harog se usmíval jejich kdákání poděšených slepic.
— A ty, němý, otázal se dotknuv se ramena otroka bu­

jarého vzezření, s údy hladkými jako mramor, s hlavou ma­
lou jako ptačí, na těle athletově, čeho ty bys si přál, když ti 
dovolím mluvili?

Otrok se usmál podivným úsměvem, jeho zuby se blýs­
kaly.

— Právo rdousili nebo kousali všechny ženy, které by 
mne shledaly krásným.

A nechtěl dále o tom mluvili, neboť měl zářez na noze, 
byv uvázán tři léta v hlubokém podzemním vězení.

— Jmenuješ se dobře Brodulph Cizololožník?
— Jmenoval jsem se Hilarion, pane! Změnili mi jméno i 

duši. Nechci již býti křesťanem.
Žebráci se tlačili na sebe. Pobízeli vůdce své tlupy, slep­

ce od narození, který viděl lépe než kdokoliv. Byl to veliký
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stařec, vyzáblý, ale velmi jadrný, který urazil obyčejně hez­
ký kus cesty slze rudými slzami, mna si víčka kopřivami, 
by vzbudil soucit. Znal bohaté ženy, které mu dávaly čtvrt­
ky kozlat, chodil též k Maroveovi, biskupu poitierskému, 
směle křiče hlasem žalostným:

— Jsem služebníkem Kříže. Pán Ježíš mi zavřel oči k své 
slávě.

A tvrdil, že viděl Krista v kterýsi den velikonoční a jak 
víno se s něho jen jen řinulo.

Ač velmi obratný v slovech, nemiloval hádek. Přišel, a­
by zvěděl, co se získá od těchto nových pánů, a rouhal se 
v domnění, že se jim to líbí.

— U činů Satanových, — a af jeho spár vyrve střeva na­
šeho biskupa — opustil jsem Basiliku, bych žebral v lese 
se svými společníky, protože nám byly slíbeny řízky ve­
přového. Rádi bychom věděli, proč nás učíte, jak se hází 
kopím a skáče na koně. My jsme bytosti trpné, lidé mírní, 
kteří nepřejí smrti nikomu.

Mládci napolo zchromení, jeden skoro nahý, s hroznými 
vředy na prsou, vykřikovali najednou:

— My jsme nevinni a lačníme po tom, bychom již netr­
pěli 1 Modlili jsme se a jsme pořád v bídě I... Kdy tomu bude 
pro nás konec? u nás, ubohých nemocných? Řekněte nám, 
kde nalezneme sudy, které nám byly slíbeny, když ošetří­
me vaše koně? Nepili jsme dosud než vodu pramenů? Ví­
no by nás uzdravilo!

Harog je uklidnil máchnutím ruky.
— Povedu vás na hostinu, pravil hlasemchvějným. Rag­

na a já všechno jsme připravili na místě, kam křesťané ani 
nohou nevkročí v noci, zvláště v noci plnolunné, alepoža- 
duju od vás přísahy.

Kruh se zvědavě sevřel, hlavy se schýlily. Boson Řezník, 
Brodulphe Cizoložník, Slepec od narození zdržovali každý
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svou tlupu, s pažema roztaženýma, jako by chtěli hájiti Ha* 
roga od přílišného dotyku.

— Dlužno přísahali na Skálu, že budete věrni a pro­
půjčíte se mi k dobrému útoku v den, kdy se rozhodnu do­
byti kláštera Radegundina, prohlásil pastevec-kouzelnik, 
blýskaje svýma černýma očima v noci jedlí.

Nastala chvíle zděšeného mlčení.
—Tys dítě nedělňátko, syn noci nečisté! zamumlal Sle- 

pec-od-narození, a pokoušeje se o kletbu, podzvihoval své 
kostnaté paže. Všichni žebráci hučeli.

— Jest to syn noci nečisté!
— Jsem Harog, bijce vlků! A vlčice lesa mne posloucha­

jí, přinášejí mi svá vlčata, jež měním vepsy,bymne střeh­
li, uštěpačně mluvil strašný hoch.

Ragnacaire úzkostliv pískl a ze všech sousedních houš­
tin vyrazily prudce otevřené tlamy. Sedm pekelných psů 
bdělo...

—To on osvobodil Poitiers od žravé šelmy, přiznal je­
den z žebráků. Byl jsem při tom, viděl jsem ho, jak mávl 
nožem a náš biskup mu požehnal!

— Jest znám bohům od Skály, pravil Brodulphe, krásný 
otrok. Mám důvěru v tvrdost jeho srdce. Budu přísahati.

Nastalo nové mlčení, plné mrazivého chvění.
Tajemství vstávalo kolem nich, pozvolna vzrůstalo se 

stíny noci, rozvinovanými obrovskými stromy. Byli daleko 
od měst, od basilik a paláců. Nač by jim tedy byla jejich 
víra již skoro mrtvá, udušená pověrou, všemi starodávný­
mi věrami v bohy Gallie? Což eulogie, křesťanské milosr­
denství postačovaly, by uživily chudé, zatím co ustavičné 
války krvavily města a kraj? Francká knížata nestarala 
se leda o své hádky a měla dosti práce s vlastní obranou. 
Nač jim teď bylo, že znali čtyři krále, nač byly jejich plač­
tivé modlitby v předehrám!, na dvorech klášterů? Stanou
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se zase oni králi nebo bohy? Nikoliv, nic dobrého jim ne 
kyne! Zatím co velikým země přiházely se zázraky, jim 
nikdy nedostává se zhojení nejmenší rány? A když bohatá 
opatství se zavírala v hodinu odpočinku, vyháněli je, pro­
tože se neudrželi, by neukradli ovoce ze sadu, jehně z chlé­
va. Žebráci nebo zločinci, vše jedno za těchto dob hladu, 
a mluvilo se o jistých falešných mniších, kteří bydleli ve 
stínu hrobek mučedníků, by odcizili jejich okrasu pod zá­
minkou nábožného líbáni relikvie. Dříve nebo později bu­
dou vždy mateni se zločinci. Lépe doporučili se všem bo­
hům než jedinému svátému.

— Skála léčí slepé. Její voda jest posvátna! bručel veli­
ký Slepec-od-narození, který ostatně nepotřeboval uzdra­
vení.

—Přísaháte ? otázal se Ragna, zatočiv sekerou nad hla­
vou.

—Přísahám za ně i za sebe! prohlásil slavnostně Boson 
Řezník.

Brodulphe Cizoložec pronesl táž slova, uváděje tlupu o­
troků.

—Pojďte tedy za mnou až ke Skále, pravil Harog tase 
nůž ze své řízy z bílé kůže. Tam se najíte, napijete a vzpru- 
žíte na duchu. Nechci nějak lstivě vymámili vašich přísah.

Malé vojsko se vydalo k dolmenu, spouštějíc se po úz­
kých stezkách v řadě po dvou, tulák za tulákem plazíce 
se travou. Nevěděli ještě, zda se oddají tělem i duší, pře­
ce však dobrodružství se jim líbilo, až dosavád služba 
nebyla příliš strohá a člověka živila. Pečovati o koně, cvi­
čili se ve střelbě prakem proti neviditelnému nepříteli, ne­
bylo tuze nesnadno. Harog jim ukázal jeskyně, kde možno 
spáti bez nepokoje... a co více, nebránil jim žebrati, když 
se naskytlo, ani nadobro se vzdalovali živobytí, jakého jim 
poskytoval klášter Radegundin. Toto dítě noci nečisté bylo
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snad synem mocného vůdce, který vytloukal živobytí ve 
zmatcích doby.

— Zná moc bylin! dodávali ti, kdož měli vředy.
Když úplněk vycházel z obzoru lesů, veliká zlatá růže, 

kvetoucí k bláznivé naději nešťastných, vstoupili do mýti­
ny plačící Skály. Svěží vítr je hladil po tváři, a stín boha 
je přijal ve svůj klín. Ragna udeřil ve svůj bronzový štít 
sekerou, ten třeskně zavzněl, pro dlužuje svůj zvuk pod husté 
keře, vzbouzeje tam tajemné bytosti.

Lidé se tiskli kolem Haroga, s očima horečně zářícíma. 
Měli strach a neodvažovali se již utéci.
— Nic zlého se vám nestane, ujišťoval pastevec kouzel­

ník, zastrkuje svůj nůž zase za ňadra, cítě, že jsou podro­
beni velebou místa.

Koně se potulovali kolem těchto lidí nevědomých, ušlech­
tilí koňové knížete neustrijského, a zbázlivěli, protože bylo 
jim hledati pastvy, frkali méně Zuřivě, třesouce se před Ha- 
rogem, který jim trhal traviny, schopné přitlumiti jejich 
dobyvačná vzpínání. (Zvířata i lidé poslouchali pastevce, 
aniž dostávali jiné mzdy než jakési vonné mlází, květinky 
chuti muškátové.) Tu i tam zavlála hříva, poletující to hed­
vábí, jež se blyštělo stříbřitými odlesky pod lunou, nebo 
zajiskřilo se náhle ryzavým ohněm. Veliký van, složený 
z urychleného oddychování bázlivců a funění koní obklo­
poval Haroga svým němým a snažným doprošováním. Šu- 
motem stromů ná čistém větře noci zvážněla nepohnutelnost 
báby Skály, povýšené sudice dětí, vlekoucích se až k ní, po­
sedlých nezdolnou potřebou věřiti ve skryté síly. Psi vyli.

Ragna pozdvihl svůj štít a zapěl dutým hlasem:

Jsme synové země!
Milujeme obilí, 
Milujeme vino, 
Jsme synové žerné I
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Slepec-od-narozeni zažvatlal velmi poděšen:
— Netřeba vyrušovali boha poli pro nás. Kdyby kněží z 

města nás uslyšeli, zakázali by nám přijímání.
Harog vybuchl v bizarní smích, polo hvizd, polo píseň, 

a ujal se sloky hlasem zvučnějším než hlas Ragnův:
Jsme synové země,
Milujeme obili, 
Milujeme vino, 
Jsme synové země 1

Jiný hlas hučivý se ozval, byl to Boson Řezník:

Vrátíme se do země I 
Uživše obilí, 
Vypivše víno, 

Vrátíme se do země!

A Brodulphe-Krásný-Otrok zakončil tento barbarský 
zpěv těmito slovy, jež vyvrhoval zuřivě jako hrozbu:

Matko, tady jsme, tlučeme!
Otevři pro obilí, 
Otevři pro víno, 

Matko, tady jsme, vstupujeme.

Nebyl to ani válečný zpěv francký, chodu tančivého, ani 
latinská píseň, vyvolávající bolesti života zároveň s věč­
nými trýzněmi, ale byl to úryvek galské bardské písně, jed­
na z prvních druidských hymen, stvrzující radostně nehyb­
nou fatalitu. Rodíme se, jíme, pijeme a umíráme. Syn ze­
mě vrátí se do lůna mateřského, přinášeje jí věrně vše, co 
z něho vzal.

Zatím co Brodulphe tohle křičel, urážeje neznámé ne­
přátele, Harog vymrštil se na hřbet Kamene a uchopiv mě­
chy plné masa, vysypával, co v nich bylo.

Matko, tady jsme, tlučeme I 
Otevři, pro obilí, 
Otevři, pro víno...
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Půlky uzených prasat, sušená zvěřina hrnuly se s chle­
by, s plackami. Měchy se sploštily v mechu, zatím co Rag­
na podával žebrákům číše. Psi vyskakovali...

Dlouho již oba pastevci lovci hromadili zásoby k této o- 
kouzlující hostině. Chtěliposky tnouti hodinky úplné a skvě­
lé radosti. Ragna kradl prasata, kterých nebyl již povinen 
stříci v okolí kláštera. Znal recepty na dobrou zvěřinu, již 
udili nad ohněm jalovcovým. Harog, aby sehnal placky a 
víno, odvážil se vtipného činu a prodal jednoho z neustrij- 
ských koní, onu bílou kobylu, již bylo se nezbytno zbaviti, 
poněvadž rozsévala rozbroj mezi samci.

A déšť potravin sypal se dále; pobudové div se nezbláz­
nili, Všichni, rozvaleni se psy na mechu, rozkrajovali, tr­
hali, žvýkali, polykali- Jedni chápali se chleba, druzí ma­
sa, potom na sebe hleděli s očima vypoulenýma. Jakýsi 
zmrzačený hoch, skoro nahý, zakusoval se sám do peče­
ného podsvinčete, lahodného sou sta, jehož ho Merera chvat­
ně zbavila. Mlčeli, pozdvihujíce obchvíli jiskřící zřítelnice 
uznalosti k Harogovi, který, stoje na hřbetě Kamene, hrál 
odvážnou úlohu boha dobroděje jejich truchlého člověčen­
ství. Mumlali, chrochtali, hučeli, plakali, dusili se. Ragna 
obcházel s měchem a všichni nastavovali číše s gesty hl- 
tavosti. Někteří, nejmladší, strkali prostě obě ruce spoje­
né v přehršle pod úzké hrdlo.

Tam nahoře, výše než vůdcové tajemné armády, luna, 
jakobytéž plná vína bláznovství, ukazovala svou růžovou 
tvář hvězdy, opájející se rozjímáním všech zločinů světa. 
Vzduch lahodněl, chlad zvlažiíoval, obtěžkával vůněmi 
květů a medových koláčů. VelikýSlepec-od-narození říkal 
věci, které dojímaly a rozněžňovaly žebráky. Brodulphe- 
Cizoložec vysvětloval, že musel jednoho dne jisti své výka­
ly, protože naň v jeho jámě zapomněli. Boson Řezník dá­
val přednost nemocnému koni před uhrovatým prasetem,
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nebof kůň, není-liž pravda, neživí se než senem, aniž sina- 
shání škodlivých vlhkot, a všichni jedli a pili do sytá po­
nejprv ve svém živobytí.

Ragna se smál.
Harog hvízdal. To bylo vítězství hadovo!
— Nyní jsme muži, prohlásil posléze nahlas veliký Sle- 

pec-od-narození. Budeme přísahati při Skále, promine-li se 
nám podlézati ji.

— Starý kozle! zvolal Boson vesele. Umíš si to zařídili 
s trávením. Což tě Skála viděla lízati chleba kněží křesfan- 
ských. Což aby ti ustrojila nějaké dávidlo, bys zvrátil svou 
čtvrtku prasete, a tak tě potrestala za to, že jsi ji zapřel?

V takovéto chvíli blaženství žebráci se rozohnili:
— Přísáháme všichni věrnost pastevci Harogovi, synu 

noci nečisté. Af nás vede, kam chce.
Harog se vztyčil všecek bled.
— Nepřisahejte věrnosti mně, jenž jsem člověk jako vy, 

ale Skále, Chcete tedy, aby vás rozdrtila, bídní psi 1
Merera smrtelně zavyla, sesilujíc hrdelní přízvuk svého 

pána.
Zavládlo veliké ticho. Všichni uvažovali. Byli z těch, 

kdož věděli dobře, že se jim nedává bez vypočítavosti. Až 
dosavád obětovali modlitby nebo rány výměnou za potra­
vu. Nuže, žádali teď na nich méně než litanií nebo výpras­
ku výměnou za tuto noční hostinu: jejich duší, jejich ubo­
hých duší nuzáků I Tento muž smýšlel ušlechtile, když chá­
pal,že člověk jest roven člověkuvpřítomnosti strachu před 
neznámem. Bude je drželi jistěji, představí-li se jim jako 
vyslanec temné noci.

— Nuže, synové země, zaječel Ragna, budete podlézati 
nebof chlébavínopřicházejí že země,která vás může všech­
ny sežratl
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Vidina smrti vznášela se ve vůních této podivuhodné 
noci, vidina smrti skoro libá, odpočinku zcela podobného 
mezi mechy a kvetoucími bylinkami. Byli tam, oddechují­
ce svým nepokojným supěním, koně, psi, též spící zvířata, 
na něž se zapomínalo, vlci a kanci, zmije... luna jasněla, 
pokojněla, osvětlujíc stromy, zlatíc čelo bledého pastouška.

Přísahali a jeden po druhém podlézali Kámen, ohýbajíce 
hlavy, ztěžkalé vínem.

Slepý-od-narození zbožně mumlal:
— Věřím, že všichni bohové jsou dvojčata.
Boson Řezník pronášel rouhání, vzývaje Teutaty, jichž 

ostatní neznali.
Brodulphe Cizoložec stiskl zuby řkasrukou otevřenou:
—Zaleju tě krví ženy!
Potom ikoně, probuzení těmito gesty násilnými též pod- 

bihalishřívouvlající,následujíce svých jezdců,potompsi,» 
boltci do špičky vyhrocenými, s tlamami slintavými, ohni­
ví a lehcí jako pomahači ďáblovi, Merera, uzavírající prů­
vod svým bílým přízrakem.

A všichni, vůdcové, žebráci, tuláci, zločinci, lidé nebo 
zvířata odcházeli po spánku, hledajíce zapomenuti špatných 
činů, s očima pohaslýma, s kroky vrávoravými, náhle o­
chablými tíhou neviditelného jařma, neodvažujíce se již o- 
hlédnouti nazpět, stiženi nevysvětlitelnou hrůzou, zajatci 
stínu, již zbabělí sluhové fatality!



IX

Jsme královny a nevstoupíme 
do našeho kláštera, dokud abatyše 
nebude z něho vyhnána.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Ragnacaire, bývalý hlídač prasat, vnikl pod klenby 
klášterní ponejprv od té, co střehl koní.

Podzim se končil řadou bouří, které rozrývaly svobod­
né stáje lesa. Nebylo již možno zdržeti lidi, nehybné v po­
zadí jeskyň, ahovada trpěla studenemnocídeštivých.Ostat- 
ně když ted* muži a zvířata znají své řemeslo, bude velmi 
záhodno, odhodlati se k boji, protože velicí vojevodové, 
vyčerpavše zásoby, o nic lépe si nepočínají,

Ragna, vyslanec svého vůdce Haroga Kouzelníka, při­
cházel, by přijal rozkazy Bazininy. Připuštěn posléze ve 
válečnou radu, cítil svou důležitost.

Nesl, velmi pečlivě svinuté za ňadry, stéblo slámy a že­
lízko kopí, otočené zlatou páskou, kterou by ukázal zda­
leka dceři králů. Ona řekne ano nebo ne znamením, jež 
kouzelník Harog vyloží si pro tu neb onu možnost, ale on, 
Ragna, neoslábne před bleskem tohoto pohledu kněžnina, 
o němž se mu řeklo, že plane tolik pýchou. Ragna se cí­
til hodným takového poslání. Oděn jako voják, vystu­
poval hrdě na rampu kláštera, zvoně po dlaždicích hrotem 
obludné framy, jejíž ostří měřilo šest palců. Rusé čupřiny
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jeho vlasů, ovívajíce mu tvář, maskovaly barvu jeho očí. 
Ztemnil si tváře cihlářskou hlínou a bylinnou jakousi šťá­
vou zhnědly jeho mohutné paže, kdysi hubenější ve službě 
Leubovéřině, Kdo by se osmělil považovali za bývalého 
hlídače prasat tohoto muže vzezření mnohem strašnější­
ho než ozbrojenci Maccona, hraběte poitierského? Byl 
by se kdy jen odvážil zavaditi nohou o vnitro klášteří za 
dob svého nevolnictví? Podivil se, že ode dveří klausury 
řeholní nepotkal žádné otrokyně. Kudy šel, tam staré je­
ptišky se zastíraly hrůzou.

Právě když překročil práh kaple, v níž vše mělo ráz o­
puštěnosti a zanedbanosti, narazil prudce na jeptišku ještě 
starší, tápající berlou v temnotě. Zastavil se schvácen ú­
ctou. Ano, to byla věru jejich abatyše, sama velebná mat­
ka Leubovéra, ta, kterou nazývali v celém Poitou bohatou 
obchodnicí s obilím. Vlekla se bolestně s nohama ovinu­
týma, se šaty špinavými, se závojem rozedraným, se zbyt­
ky popela na hlavě, s obličejem zpustošeným nemocí. Ko­
lem ní poletovala zatrpklá vůně síně, do níž se již nevstu­
povalo, neurčitá zatuchlina po kadidle, smíšená se zápa­
chem plesniviny. Pavučiny zdobily oltář, u něhož se již ne­
zpívaly mše, a skřínka Pravého Kříže, nedávno jiskřivší 
rozžatými voskovicemi, ležela v stínu jakéhosi sklípku ja­
ko kletá rakev.

— Kdo jste? otázala se Leubovéra hlasem třesoucím.
Přidržovala si křídlo dveří, svírajíc ve své měkké ruce 

závoru, že se zabarikáduje, kdyby muž královský chtěl 
vběhnouti nahoru. Nemožno, by to byl někdo jiný než vy­
slanec krále Childeberta, tento skvělý válečník!

Tu Ragnacaire si vzpomínal na všechno, co má říci, za­
tím co ona dodávala: - -

— Zůstávám podrobena vůli svého biskupa, Pána Ma- 
rovea, který mi přikázal nevycházeli z domu.
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— Jsem vyslán jistým knížetem, bych tě od něho po­
zdravil. Svatá abatyše nemá se báti mé sekery. Ubezpeč 
se.

* — Jakým knížetem? mumlala Leubovéra, jejíž přízvuk 
koktal jako přízvuk kozlete. Jest to od krále Guntchram- 
ma nebo od krále Childeberta? Odvozuju své právo toliko 
od Boha, a duše moje neleká se ukrutností mužů, pokud 
Maroveus mne ochraňuje. Bydlím zde svým právem, jež 
jest právem božským.

Ragna hleděl z pod svých rusých čupřin na tuto neduži­
vou, chvějící se a pronášející slova hodná její důstojnosti. 
Běželo mu nejspíše o to, jak nabyti času, neboť nerozuměl 
pranic jejímuzpůsobu řeči,ani jejímupostojiženy postraše­
né, která čeká co nejhoršiho. Svatá abatyše měla strach a 
nezdálo se, že bybylachráněna. Proč dveře klausury zůsta­
ly otevřeny? Proč potkával jen jeptišky nevrlé? či mladé 
za jednoroční období tak rychle sestárly? A proč cesta o- 
kružní, na níž poletovávaly lněné závoje na jaře, tolik za­
rostla ostružinou a divokým ovsíkem? Zahrada zdála se 
úplně pusta. Vládlo tam všude hrobové ticho.

— Jsem, odpověděl Ragna, voják Chilperikův, vyslaný 
k tobě s rozkazem, bych ti dodal přání otcovo pro jeho dce­
ru. Překáží-li řehole, bych nemohl promluviti s Bažinou, 
dovol mi aspoň pozdraviti ji skrze mříži její cely. Nepři­
náším nic zakázaného, a sluší-li se ti poručiti, bych byl 
prohledán...

— Nic mi do toho není, co přinášíš, zabručela Leubové­
ra, nepřátelská jakémukoliv královskému poselstvu. So- 
riela, moje služebnice, opatři ti odpočinek, protože přichá­
zíš z daleka.

I abatyše přála si nabyti času. Svýma zrudlýma očka- 
ma zavrtávala se do velikého vojína, do toho statného mu­
že s okázalými zbraněmi. Bylo mu však třeba odpověděti.
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Ragnacaire nerad by se byl střetl se služkou Sorielou, 
která ho znala lépe než Leubovéra, poněvadž mu kdysi 
vyplácela mzdu. Zdráhal se.

— Abatyše, nepotřebuju odpočinku. Dlužno, bych uviděl 
ihned Bažinu, nebof moji druhové jsou netrpěliví. Nemů­
žeme odkládati s odchodem do tábora. Prokazuješ mi čest, 
které nezasluhuju. Nežádám si na tobě než jedné věci: po­
hlédnout! z podál na tvoji oblíbenou ovečku, bych dosvěd­
čil, že se jí dobře daří.

Leubovéra se neubránila hněvivému vzplanutí.
— Chtěl jsi říci na mou řvoucí vlčici! zvolala, všechna 

se chvějíc rozhořčeností. Potom sníženým hlasem znovu 
ujala se slova:

— Na tu, kterou Chilperik zplodil, není-liž pravda! Jdi 
tedy a rci svému pánu, že abatyše Leubovéra nestřeže již 
šelem rozpálených samčí zběsilostí.

A udeřila svou berlou o dlaždice kláštera, jež vydaly 
truchlivý zvuk. Vyslanec Harogův polekán chápal čím dál 
tím méně.

— Jsi-li opravdu vojákem Chilperikovým, zabručela a­
batyše, ráda ti oznámím strašnou novinu...
“Jest mrtva! zvolal Ragnacaire zděšen, pomysliv si 

na zoufalství Harogovo.
— Kéž by se tak Bohu zlíbilo, propovědělaLeubovéra... 

ale vejděme do kaple, nebof nerada bych se svěřovala této 
zazděné, která nás tam dole poslouchá.

Odvlekla Ragnacaira, stiskajíc mu silně paže.
V této klášterní temnotě vyslanec Harogův zakoušel 

tísnivého smutku. Čeho měl býti soudcem a co měl slyše- 
til Vzpomínka na výjevy lesní stoupala mu do mozku. Di­
voké období volnosti mizelo ve stínech tohoto vězení, to­
hoto místa požehnaného, kde se poustevnice modlily za
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hříchy lidí. A ubohému Ragnovi běžel po jeho širokých ple­
cích jako šelest netopýrů.

Abatyši vyrval se hluboký povzdech, zafuněla a za­
kašlala.

— Letošího nešťastného roku nemohla jsem ani svážeti 
do stodol, ani sbírati hroznů pro krupobití a bouře. Přichá­
zíš-li s myšlenkami loupeživými, zvíš od nynějška, že na­
še sklepy, komory a sýpky jsou prázdny I Mohu ti věřiti na 
přísahu? Jsi před Bohem.

Usedla si namáhavě na stupně oltáře, berlu položivši si 
k nohám. Ragna vytáhl z ňader věci, které tam zase vlo­
žil, odděliv od nich skvoucí pásku.

— Toto, pravil, jest královská páska domu Chilperiko- 
va. Přísahám před tvým Bohem, že nelbu.

Leubovéra odmítla posuňkem hrůzy zlatý prýmek.
— Poznávám ji... ona nosila podobné. Posaď se! Neza­

pomínám povinností pohostinství. Sedni si tam na ten špa­
lek u skřínky. Neznám tvého úmyslu, ale mám ti něco pově­
děli. Bažina a Chrodielda odešly ode mne. S pomocí mla­
dých dívek, jež ve své opovážlivosti sprostily jejich slibů, 
prolomily dvéře klausury jedné noci a 'uprchly v počtu 
čtyřiceti do lesa, pustivše se do Toursu, by se tam domá­
haly svého práva u učeného Řehoře, biskupa toho měs­
ta, Bude tomu brzy pět měsíců. Skrývala jsem, pokud 
jsem mohla, tento hanebný útěk služebnic Kristových, 
ale ty se mne tážeš jménem svého krále, který jest otcem 
jedné z odbojnic... i oznamuju ti to. V městě Poitiersu 
nikdo jiný než náš biskup a pán Maccon neví o mém ne­
štěstí. List svátého Řehoře Tourského Maroveovi zvěsto­
val, že Chrodielda odešla do sídla knížete Guntchramma. 
Co chtějí tyto dcery Satanovy, jest pro mne nejhorší uráž­
kou. „Jsme královny a nevstoupíme do našeho kláštera, 
dokud abatyše nebude z něho prve vyhnána."
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Konaly cestu tu bez pohodlí jakéhokoliv koně, vytáh­
nuvše jedné krásné měsíčné noci; v následujících dnech za­
kusily bouřlivých dešfů, a přece přišly zdrávy a jary k svým 
příbuzným, jakoby neseny na křídlech zlých andělů. Avtéto 
•chvíli bloudi uprostřed všech nástrah tohoto věku. Budou 
na ně doráželi světská pokušeni, některé, tak křehké ještě, 
jistotně vstoupí ve jho manželské, jiné smělejší podleh­
nou zkoušce zapovězených rozkoší, jsou všechny a na­
vždy zneuctěny. (Tady abatyše Leubovéra zakryla si čelo 
svými velikými rukávci.) Co jsem jim učinila? Kde jest 
můj zločin? Prosím tě, rci sám, ó bojovniče, dodala dusíc 
se slzami.

Ragnacaire ji poslouchal zkamenělý, svíraje dřevěné to- 
půrko své sekery. Co mu bylo řečeno, nepodobalo se nikte­
rak jeho poslání. Přišel s pevným úmyslem vypověděli vál­
ku a nalézal dům pustý, starou a nemocnou řeholnici, pla­
nící na troskách! Klamal se tehdy Harog, vida zmučené 
poustevnice místo těchto vzbouřených bojovnic, jež lámaly 
mříže, přeskakovaly zdi pevnosti a utíkaly s vlajícími zá­
voji po silnici? Připravovali jim obhájce a ve chvíli, když 
se strojili k útoku, dozvídají se, že tyto slabé oběti příliš 
přísné řehole samy rozlámaly své okovy!

— Milá matko, potvrdil Ragna, měkna přes krev, jíž se 
poskvrnil k jejich cti, mám soucit s tvou bídou a tvoje bo­
lest mne tíží. Dobře-li jsem ti porozuměl, uplynulo pět mě­
síců již od té, co Bažina a Chrodielda tě opustily... v době 
velikonoční.

Abatyše přisvědčila čelem.
Ragna těžce oddychoval. Tím stínem kostelním ledova­

těly mu žíly. Bledé odlesky pobíhaly kolem skřínky v pozadí 
chóru a paprskovaly strašidelnými gesty z pod příkrovu. 
Nechtěl se ukázati hrubcem, ale rád by už byl šel, nebof 
jeho poslání vlastně již se tady končilo. Bažina, zapomí-
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najíc vroucnosti Harogovy, nebo opovrhujíc jeho nepatr­
ným rodem, uchýlila se k vigýřům od řemesla.,. Dcera 
královská nesvěří své obhajby pastevci, byf to byl kouzel­
ník! Harog to snadno pochopí.

—Bylo to loni, mumlal Ragna, odhazuje své rusé vlasy 
na zad, pokoušeje se vzpomenouti si na zcela podobnou 
noc, v níž viděl potulující se přízraky, ženy se závoji... a 
těžké stíny, stíny spánku nebo smrti...

Náhle vykřikl:
—Viděl jsem je ve snu, viděl jsem je... ve skutečnosti. 

Jedné noci, když únava mi spoutávala údy. Táhly cestou z 
Poitiersu do Toursu... šly vlekouce závoje nebo mlhu.,. 
Bylamezinimi jedna, která byla rusá, neboť její kštice věn­
čila ji korunou, a druhá, která byla smědá, překrásná...

Zastavilse, poděšen svým vyznáním, sklonil hlavu, zkou­
maje úzkostným okem pochmurné kouty kaple. Pověrečněj- 
ší od té, co zabil, myslel, že Bůh abatyšin poroučí mu zpo­
vídat! se zcela nahlas:

— A-og! zaječel, u našich psů, nemíním ležeti v tomto 
kostele, jenž páchne umrlčinoul

Leubovéra, též postrašena, pozdvihla se šupějíc.
— Kterak jsi potkal jeptišky... v táboře Chilperikově. 

Tys mi tedy lhal, vojáku!
— Nejsem světec, abatyše, odpověděl sveřepě Ragna, a 

nemám kdy poslouchat! tvých povídaček. Ten, který mne 
poslal, uložil mi pozdraviti dceru Chilperikovu. Protože ona 
ho zapomněla, zapomene on jí. Jsme muži!

A Ragna, rozzloben pomyšlením, že kradli koně, zatím 
co jeptišky šly pěšky až do Toursu, zamířil k dveřím kaple.

— Kéž Náš Pán Ježíš Kristus ti odpustí tvé zlé zámysly, 
zaúpěla Leubovéra. Snad jsi voják lupič? Pak věz, že moje 
sýpky a moje sklepy jsou prázdny. Ať kterýkoliv pán tě po­
sílá, rci mu, že abatyše kláštera Radegnndina nemohla t!
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ani nabidnouti číše vína, nebof Soriela, moje služka, ne- 
vymačkala by ni krůpěje na tvůj jazyk. Zakoušíme trud­
ných dob!...

Ragna sestoupil po dvou stupních. Studený pot smáčel 
mu spánky. Marně byl mužem, divochem, jenž by z přátel­
ství k Harogovi do pekla skočil, přes to nebál se méně u- 
čarováni staré abatyše.

— Jednou ranou své sekery rozsekl bych ji na tisíc ku­
sů ! chrochtal uvnitř, a prodloužil krok, aniž chtěl popatřili 
za sebe. Šel, aniž příliš volil svou cestu. Když byl uprostřed 
sadu, plného hrobů, rozhlížel se, kudy kam, pozdvihl se­
keru, by utal dětinsky větev s růžového keře.

— Jsem v zahradě mrtvých. Kudy ven! Všude jen zdi 
a zdi.

Abatyše zavřela dveře své modlitebny, nechtějíc se vy­
stavovali surovostem tohoto popudlivého cizince. Žádná 
otrokyně se neobjevovala... byla to samota na hřbitově.

Tu Ragna, v jehož uši cosi bzučelo, zaslechl velmi zře­
telně hlas, volající naň z útrob země.

— Kam jdeš? Chopím-li se meče, a to meče blesku, vez- 
mu-li soud do rukou: pomstím se na svých nepřátelích a 
oplatím jim nenávistí za nenávist!

Ztratil špetku rozumu, kterou ještě měl, a vyskočil jako 
lev chrle rouhání.

Přišla jakási služka, veliká hubená dívka s hlavou oho­
lenou, s truchlivým obličejem.

— Rušíš modlitby naší poustevnice, ozbrojenče. Čeho ti 
třeba?

— To některá jeptiška na mne mluvila, Sorielo?
Poznalf oblíbenou otrokyni abatyšinu, toho podivného 

tvora, jehož by každý považoval za muže, tak byla silná.
— Ty znáš moje jméno? pravila Soriela užaslá, i jala se 

bedlivě zkoumati Ragnu.
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Koktal velmi rozpáčit:
— A kde jest poustevnice, která mluví ze dna hrobů?
Soriela pokrčila statnými rameny, a kývnouc hlavou na 

zdi hradební, pravila:
— Tam, a Bohu-li se zlíbí, vykoupí postíc se hříchy těch, 

které se vrátily k marnostem světa. Bylo by třeba zazditi 
všechny ženy, by se dosáhlo jejich věrnosti... Ty, Ragna­
caire, odejdi! Tvoje přítomnost tady jest hanbou. Prasák 
nepotřebuje krzna válečného... by byl zrádcem. K svým 
vepřům, Ragno!

To bylo řečeno tónem tak opovržlivým, že Ragna zamá­
val sekerou, zapomínaje veškeré opatrnosti. Ale mocnou 
ranou Soriela ho odstrčila.

— K svým prasatům, Ragno, ztrať se s našeho prahu,, 
slyšíš, naposledy I Přicházíš od Satana. A vím od nynějška, 
kdo nám kradl náš nejtučnějsí dobytek.

Ragna, zkoprnělý překvapením, že se našlo tolik muž­
nosti u ženy, nechal se vésti až k prahu. Tam snadným ú­
silím Soriela přirazila mu dveře na záda.

— A-og! A-us! děl Ragna, všecek omráčen. Vycházím 
z pekla I Jaký pak jest to zde svátý asyl, kde mrtví vá& 
ohrožují, a kde ženy mají pěsti chlapů? Jsem na padrť.

Velmi zahanben svou porážkou, Ragna sletěl příkrou 
stezkou po skalách, skrývaje sekeru za záda.

Kleta jsou místa, která se hájí sama sebou vzbuzujíce, 
strach v myslích nejstatečnějších, myslil si.

Až za soumraku Ragnacaire dostihl své tlupy u sluje- 
sosen, v nejskrytějším místě lesa. Žebráci spali. Lupiči 
hráli v kostky.

Harog, netrpělivý, vrhl se k němu s očima horečnýma.
— Viděl jsi ji ? otázal se hlasem ztlumeným a vroucím- 
Ragna upustil sekeru všecek zkrušen.
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— Neviděl jsem než starou lakotu, plačící svých ztrace­
ných pokladův, a hroby! Ale dábel tam dráni ve způsobě 
jakési ženy, jejíž paže jsou silnější než paže nějakého bo­
jovníka. Myslím, že pevnost ta jest nedobytná.

— A ona, Bažina, kněžna, jíž chceme sloužili?
Tu Ragna vyprávěl melancholicky, co abatyše Leubo­

véra mu řekla o vzpouře jeptišek. Připomněl jejich podivný 
sen u Velikého Kamene, večer po lupu koní neustrijských.

— Pak to byla věru Bažina, zašeptal Harog rozrušen, 
jež kráčela v čele svého bělostného průvodu. Nesnili jsme, 
Ragno, aměli jsme se za nimi pustiti místo odpočívání!

— To byla jistě Chrodielda, krásná ta smědá žena, kte­
ré jsem nepoznával. Jsou v městě Toursu, snad dále, hle­
dajíce štěstí u králů svých příbuzných...

— Nebof my nejsme než pastevci, přes to, že jsme se 
pokusili o zločin králů: válčili! dodal ubohý Harog, svíraje 
pěsti zoufalým vztekem.

A v noci jedlí ozval se vzlykot muže.
Onoho léta hned po Velikonocích byla tak hrozná prů­

trž mračen spojená s krupobitím, že ve dvou nebo třech 
hodinách nejmenší strouhy údolí zdály se řečišti veli­
kých proudů. Stromy nekvetly až na podzim a vydaly plody 
zakrslé. V devátém měsíci rozkvetly trny v růže barvy kr­
vavé. Řeky a bystřiny vzrostly nad míru, takže rozlévají­
ce se po svých březích a zaplavujíce místa, jichž nikdy 
jindy nedosahovaly, způsobily zasetým pozemkům škodu, 
která nebyla maličkostí.

Těmito zjevy připodobnila se tlupa Harogova na vlas 
hejnu vlků. Zprvu zvykali snadným cvičením, hojným po­
travinám, nočním hodům, když vlliké teplo se kladlo všude 
jako malátnost horečky; potom se však užírali mrzutostí 
v pozadí jeskyní za nových dešťů jeseně.

o
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—Proč, říkali, jsme udržováni v nejistotách o klášteře 
jeptišek a basilice Svatého Hilaria? Boháči jsou tak chudí 
jako my teď, a kdybychom chtěli loupili u Svatého Kříže, 
nenašli bychom již žádného pokladu. Abatyše jakkoliv la­
komá, jistě jedla teď své zrní! A běžela pověst,že její mla­
dé ovečky vyhladovělé utekly z ovčince, by si hledaly jinde 
píce. Tedy zaskočíme zase kupce, kteří projíždějí lesem. 
Dlužno žiti, nebo se na nás vrhnou ozbrojenci pána poitier- 
ského a vojáci z tábora Chilperikova.

Slepec-od-narození, vůdce žebráků, mluvil jménem svých 
nemocných.

Boson-Řezník, žlutý muž, prohlašoval, že otroci mají 
chuf vrátiti se k svým pánům, af je sebe více zmučí.

Brodulphe-Cizoložec nepostačoval již k hlídání koní, z 
nichž někteří kulhali kostižerem na nohách.

Bylo třeba něco hbitě vymyslili, nebo malá armáda, se­
hnaná s takovou námahou, rozptýlí se, rozplyne pod lijavci 
jako žně těchto nešťastných krajů.

Bůh chtěl vypuditi do pekel tyto zatracence, zaslíbené 
Satanovi od jisté noci plnolunné. Ledaže by temné moci 
lesů měly tajemný úmysl pohltiti je všechny pod nějakým 
sřícením skal.

—Třeba k něčemu se odhodlali, rozhodl Ragnacaire 
jednou večer. Nemůžeme se znovu převléci, ty v prostého 
lovce a já v prostého pastevce, Opustí-li nás tito muži, bu­
deme pověšeni na stromy, které nám poskytují v této chvíli 
útulku. Učiní z nás výstrahu příštím zlodějům.

Harog se zdráhal. Čekal, doufal návratu oněch jeptišek, 
které hledaly ozbrojenců a které by se daly jistě vyobcovali 
z Církve, kdyby je nalezly. Reptání otroků ho nezastra- 
šovalo.

Jiti do Toursu bylo by nebezpečno. Město to mělo více 
vojáků než Poitiers. Zůstati v lesích a snili, že se tam set-
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kají se zbloudilými ženami, nebylo než zuřivým šílenstvím.
Když celá tlupa naléhala, Harog vyžádal si ještě jednoho 

dne na rozmyšlenou v slavné blízkosti Velikého Kamene.
— Že budeme některého bouřlivého večera povražděni, 

opakoval Ragna, jehož duše jako by byla trýzněna všemi 
pověrečnostmi strachu.

Harog se zahalil do pláště, opřel si těžkou hlavu o boky 
psice a neodpovídal. Cítil se přemáhán bohy galskými, 
jimž opovažoval se čeliti, on, nepatrné dítě noci nečisté.

Ale Veliký Kámen poslal mu znova neobyčejný sen, jejž 
byl tuze nucen zase uznati za velmi přesvědčující skuteč­
nost.

Dřímal zabalen v kůži beranní, která ho nechránila od 
vlhkosti mechu. Krůpěje deště, spadlé s větví, smáčely mu 
čelo, již vlhké potem. Odpočíval, důvěřuje bdělosti psice, 
nebof Ragna, shroucen vedle něho beze zbraní, nebyl již 
než rusý hadr, všecek sežmutý křečemi hrůzy, když usly­
šel buráceti v dálce hrom a hned po něm zavrčení psice mu 
odpovídající.

—Hle, znova hřmí! Co si jen počneme? pomyslil vůdce 
tuláků, který si léhal teď pod širé nebe, boje se úkladů 
svých lidí předrážděných. Co pak ti jest, Merero, i tebe jí­
má děs před bohem?

Ragna z hluboká vzdychl, ale neprobudil se.
Psice prudkou spouští svých čtyř bílých tlap vstala, div 

neporaživši svého pána. Někdo přicházel. Větřila jisté ne­
bezpečí, nebof nedala se uchlácholiti marnými slovy. Hrom 
a všichni bohové světa nedovedli by ji polekali více než mi- 
mojdoucívlidskékůži. Někdo tudy šel, vcházel do posvátné 
oblasti Velikého Kamene, a nebyl to ani žebrák ani zloděj.

Ragna se probudil proklínaje, obrátil se naznak na bři­
cho, zatím co jeho druh uchopiv psici za kožený obojek, 
zašeptal:
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— Mlč, Erérol Jsem vzhůru. Nevrhej se proti zákeřní- 
kovi, nebof by tě to mrzelo.

Harog vytáhl svůj nůž, jeho oči svítily statečností. Lépe 
bude prodali draze svůj život, protože doufal vždy ji zase 
spatřili... On, otrok oné Bažiny zrádkyně,sám nerozváže 
se nikterak od své přísahy, když ona byla křivopřísežnicí.

Před ním na stezce vedoucí k městu objevil se šedý stín; 
pohyboval se v pozvolném kolébání jako cár, který vánek 
popoháněl. Pršelo velikými kapkami, jež více šelestily než 
jeho kroky. A s bledého čela tohoto pastevce kouzelníka 
crčely též veliké kapky... chvěl se chtěj nechtěj nadpřiro­
zenou hrůzou. Ragna otevřev oči, mimovolně se pokři­
žoval.

— Kdo to jde nocí nemluvě? otázal se chraptivým pří­
zvukem.

A velmi tlumeně hlas jakýsi jakoby vycházející z útrob 
země, odpověděl mu jako do ucha:

— Chopím-li se meče svého, totiž meče blesku, vezmu-li 
do rukou soud, pomstím se na svých nepřátelích a oplatím 
jim nenávist nenávistí.

V téže chvíli blesk zbrázdil mračna, stromy přešlehla 
zlatistá zeleň a sirný proud osvítil zastrašující přízrak, za­
tím co Merera na smrt vyla.



X

Tato poustevnice, prolomivši 
dveře své kobky v noci,vyšla z klá­
štera a šla za Chrodieldou, chrlíc 
jako zprvu množství obviněni pro­
ti abatyši,

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Ragna, jemuž se ježily vlasy, neodvažoval se blíže k 
strašidlu.

Merera vyrážela své hrdelní výzvy, svolávajíc v smečku 
svých šest bratří, kteří se potulovali v okolí po kletém le­
se, a Harog, oživuje kopnutím paty přihaslé ohniště, při- 
čiňoval se, by zažehl pochodeň, aniž se mu to dařilo. Déšť, 
poryvy větru zhasínaly nebo rozdmychovaly žároviště, ale 
plamen nevyšlehoval. Nic se již před nimi nehýbalo. Onen 
cár vtáhl se sám v sebe, strašidlo zmizelo. Nebylo již sly- 
šeti chropotu jeho modlitby.

Ragna vykoktal:
— To poustevnice volá po pomstě. Poustevnice, které 

nechali umírati hladem.
Harog pozdvihl svou praskající smolnici. Vyvalil se o­

strý kouř, potom plamenem znachověl prostor.
— Poustevnice? Jaká poustevnice? pravil posléze Ha­

rog, cítě se sevřen nevysvětlitelnou nevolností.
— Zazděná.
Kterak zazděná ocitla se vně zdi?...
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Harog, zadržuje Mereru, postoupil obezřele vpřed po 
mechu, sklonil se s drkotajícími zuby. Byla tu, schoulená 
v uzlíček kostí,kostra ženy na kolenou, v oděvu barvy po­
pelu. Vskutku, byla to kostra poustevnice kláštera Rade- 
gundina.ale cosi hroznějšího než možná přítomnost jejího 
přízraku... nebyla mrtva!...

Oba druhové neměli odvahy pozdvihnout! ji. I naučila 
je psice lásce k bludným kostlivcům. Merera, ustávši ve 
svém truchlém vytí, jala selízati vyhublé údy této nešťast­
nice. Tu poustevnice pohnula hlavou, její oči, zapadlé hlu­
boko v sklepy nesmírných očnic, zajiskřily se, takové dva 
žhoucí uhly, při svitu pochodně.

— Pán posílá mne k vám s rukama plnýma darů, šeptala 
jim svým hlasem jako ještě dušeným tlustými stěnami.

Ragna a Harog hleděli na sebe domnívajíce se, že stále 
sní. Právě slyšeli křik o blesku a meči, kterého se chopí 
ruce. A hle, jak teď naopak budou štědře odměněni!

— Ženo, otázal se mírně Harog, odkud přicházíš?
— Ústa moje se otevřela proti našim nepřátelům I zažal- 

movala. Pán sám dává život nebo smrt!
Harog si vzpomněl, že kdysi slyšel podobná prorocká 

vzývání za zdí, pod níž seděla krásná Bažina.
Byla to věru poustevnice kláštera Radegundina. I ona 

prolámala se klausurou... ale jaké dary jim přinášela?
Pomohli ubohé ženě a složili ji v přístřeší VelikéhoKa- 

mene, potom znovu rozdmychali oheň. Ohledávajíce ji z 
blízka, tito sveřepí hoši jati byli soucitem. Nic nezbývalo z 
toho, co kdysi činilo ji ženou. Její hlava kymácela se na 
konci ptačího krku, poskytujíc jí vzezření supa, její žluté 
zuby prosvitaly zvadlou, pergamenovitou tenkostí jejích 
rtů. Její oči, koulející se bez ustání v krvavých bulvách, 
plakaly hnusným vodnatým hnisem, který jí tekl po tvářích 
na způsob slzí. Její tělo zmítalo se pod zvetšelými šaty z
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hrubé lněné látky, rozcupované v pavučiny, tak děravé, tak 
ošumělé, tak odřelé po stěnách jejího vězení, že nabyly tím 
barvy šedivé, a když natáhla své holé nohy k žárovišti, 
zpozorovali, že místo nehtův měla naduřelé výrostky, snad­
no přirovnatelné těm černým houbám, jak bývají na koře­
nech starých pařezů. Kromě toho vypocovala hnusný zá­
pach, směs zatuchlé země a lidských výkalů.

Mlčky si za ní Ragnacaire ucpal nozdry.
Harog uchopil ji za ruku, orlí pařát, jehož drápy se zo- 

hýbaly:
— Matko, děl, s větší odvahou, než potřeboval na zabi­

tí vojáka, střehoucího koní krále neustrijského, nakrmí­
me tě a obráníme tě, ale ve jménu Boha Radegundina rci 
nám, co tady hledáš ? Kterak jsi unikla ze své cely?

Postava v hadrech se pohnula, ukazujíc jim svoje drá­
py ptáka dravce, tuhé spáry, schopné vyšplhati po nej- 
strmějšich stěnách. Zkoušívala to nejspíše již dlouhé dni 
— v těch dnech, jež nebyly pro ni než věčnou nocí — a teď 
znovu vzkříšenou hrob vracel ji životu právě v době dešti­
vé, kdy mlhy zakryly její útěk. Ale proč přicházela k nim, 
vyhoštěncům jakékoliv společnosti ?...

Nemluvila než v útržcích vět církevních; přece však sly­
šela správně a odpovídala skoro v jejich smyslu. Naučili 
se dosti rychle jejímu neobyčejnému sybilinskému jazyku, 
dohadujíce se, o čem mlčela ze strachu před zrádci nebo 
prostě proto, že byla pomatena, a zvěděli posléze, že hledá 
Chrodieldy.

Hledala Chrodieldy, která se měla vrátiti s Bažinou s je­
jich dlouhé výpravy k biskupům a králům. „Bojíce se, 
že nebudou miti dřiví na zimu", jeptišky se rozptýlily, 
jedny do svých rodin, jiné do manželství, a nevidouce, že 
hodlají k jejich cti zasednouti svrchovaní soudcové, jichž 
se byly dovolávat v Toursu, kněžny vstupovaly do Poiti-
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ersu, by tam upadly dle všeho do nejhoršího z žalářů, do 
některého z těch vězení, jež se podobají příbytku této žijící 
zazděné kostry.

Tato poustevnice jemného sluchu jako všechna zvířata, 
která bydlí pod zemí, dobře slyšela Ragnu, promlouvající­
ho k abatyši a otrokyni Soriele, překážející mu rouhati se. 
Posel Řehoře, biskupa Tourského, přišel jiného jitra a při­
nesl list a jistě rozprávěl se služkami Leubovéřinými. Ve 
svém stínu poustevnice si vzpomínala, rozjímala... Byl 
jakýsi pastevec kouzelník jménem Harog, přítel Ragnův, 
skromného pasáka vepřů. Odíval-li se nyní Ragna ve vá­
lečné krzno a poptával-li se po Bažině, tu se chtěl přimísili 
ke vzpouře jeptišek, pomáhati jim dobyti opatství pro dce­
ru královského původu.

Když oba přátelé pronášeli jménoLeubovéřino, poustev­
nice potřásala hlavou krutým způsobem. Cítili, jak záští 
sršelo z jejich žárných zraků. Pozdvihla obě paže, z nichž 
nepozorovali leč šlachy na kostech, a křičela jako mořská 
orlice:

—Běda Jerusalému! chrlíc tak množství symbolických 
obvinění proti své abatyši.

Proniknuti úctou, oba hosté lesa ustrojili chatu z krás­
ných větví v pozítřku této události, která se podobala zá­
zraku. Do ní ubytovali svůj fantom s velikou šetrností, ne- 
zapomenuvše mu nabídnouti nejlepší kousek skopové ký- 
ty.Potom shromáždili kolem chýše všechny žebráky a všech­
ny pobudy. Zatím co poustevnice, sedíc s nohama skříže- 
nýma pojídala maso, a co její hákovité ruce tahaly se o 
drobty s čubkou Mererou, Harog vztáhl k ní ukazováček 
a zvolal:

— Muži, kteří mne posloucháte, tuhle jest moje odpověď. 
Tato žena prchla z kláštera Radegundina, by čekala u nás 
obou kněžen, dcery Chilperikovy a dcery Charibertovy, Ba-
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ziny a Chrodieldy. Chcete jich očekávali s ní, aby nebyly 
uvrženy v podobnou bídu?

Všichni vzkřikli soucitem, hrůza se jim rozestřela na tváři 
a brzy zavyli kletbami na Leubovéru, kupčíci s obilím, kte­
rá nechávala hynouti hladem světici, vinnou jen tím, že 
chtěla činili pokání, že se chtěla příliš pokořili.

— Běda, třikrát běda Jerusalému! zaúpěla stará orlice 
překřičevši hluk, ale poněvadž odvykla jísli maso, byla za­
chvácena na ráz takovým dávením, že muži, špatně obez­
nalí v pečování o ženu v takovém stavu, domnívali se, že 
jim v rukou ducha vypustí.

Čekali kněžen skoro měsíc.
Zima postupovala, krutá této zbědnělé společnosti, čí­

hající v noci pod Velikým Kamenem, kde duly ostré ledové 
větry severní. Koně se popásávali na suchém listí, hubeně­
li. Bylo třeba jednoho zabiti, by bylo potravy lidem. Zvěř 
řídla, a lovci trmáceli se v nespořádaných pochůzkách, ne­
bof Harog neopouštěl své pozorovací stanice. S výše Ve­
likého Kamene bylo možno pozorovali cestu tourskou. 
Všichni číhali, střídajíce se od slunce západu do slunce vý­
chodu ... Ale tudy přece nepůjdou, nebof Maccon, pán poi- 
tierský,snad dostav zvěst, že se vracejí,připravoval se va­
rovali jich před branami města, a ony se málo staraly o to, 
by se s nimi setkaly.

Jednou z rána v tu stranu, kde byla bývalá jeskyně Ha- 
rogova, jeden žebrák přistihl ženu, zahalenou v závoj, ana 
trhala trnky. Oznámil to mladému vůdci.

— Bylo třeba ji zadržeti, nám ji přivésti I zachrochtal 
Ragna velmi rozzloben.

— Byly by poděsily ostatní. Nechrne jich přijití k nám, 
děl Harog tónem opatrným.

Vlastně chtěl hledali sám.
S úzkosti v srdci odešel, následován jen psicí.
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Která pak z obou bláznivých kněžen odvažovala se na 
pusté cesty lesa, na zrádné postranní stezky? Byla to Ba­
žina nebo Chrodielda? Nebo některá prostá služebná jep­
tiška? Odepial nůž od boku, aby neměl vzezřeni zbojní­
ka. Jeho nejbělejší beránčí říza halila mu tělo; měl na so­
bě holenice z nové kůže a jeho nachové sandály zjevovaly 
jeho šlechtické zámysly. Dlouhými, černými vlasy, ostří­
hanými v třásně na čele, odstiňovala se ustavičná bledost, 
přes leptání slunečního úžehu, ale místo hnědého chmýří 
vlčete měl nade rty mužnější vousiska, jež ho posvěcovala 
na vůdce roty.

Jeho netrpělivost byla tak prudká, že přímo přiletěl k 
své bývalé jeskyni, nedbaje ani nebezpečí, že tam vrazí na 
pravé ozbrojence, vyslané Macconem, by prohledali lesy. 
Merera větřila... očmuchávala...

Tam nenašel ničeho. Toto doupě, málo hluboké, bylo i 
teď ještě vystrojeno ložem z kapradí, jehož deště ušetřily. 
Nebylo znáti lidských šlépějí na čistém písku ani na sou­
sedních stezkách. Větve servané větrem od severu světlily 
se v místě, kde vévodil vzdálený kříž kláštera, vysoký a 
hrdě vztyčený jako věčná pohrůžka... nebo viditelná mi­
lost Boží,Unaven touto neužitečnou honbou, Harog zamys­
lil se melancholicky v klidné večery, v nichž on, nevinný 
pastevec lovec snil o dívce, nahé pod plátěným rubášem, 
již byl vezl loudavými kroky volů. Dnes Bažina zase byla 
psankyní, bloudila hledajíc viguierů, by hájila své pře pad­
lé královny, místo aby se utekla k lásce věrného, ale příliš 
neznámého služebníka.

Měl by pravdu Brodulphe-Cizoložec, když nedůvěřuje u- 
rozenýmženám,které přijímají naše služby... a potom ná­
mi opovrhnou?

Sedl si, ztrmácen na dřík stromu, poraženého poslední­
mi podzimními bouřemi, a Merera dále sháněla.
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Náhle zvíře zatafalo štěkotem, v němž nebylo rozeznati 
žádné bázně, radostným jako křik dítka, které se diví.

V Harogovi poskočilo srdce i řekl si:
— Tof ona! Psice čije tu, která ji kojila! A vstal.
Shledání nepodobalo se nikterak oné královské audi­

enci, kterou Bažina udělila tehdy v noci svatokrádežnému 
pastýřičkovi. Mladá žena, vysílená,postrašená, sotvadech 
lapající, choulila se v příkopu, již již utíkajíc před psicí, 
která stále radostně ťafala. S jistým pudem zvířat, vášnivě 
lnoucích k svým pánům, Merera chytila zuby oděv Ba- 
zinin, by ji přivedla až k mladému muži. Kněžna byla o­
děna jako nevolnice, krátkou suknicí barvy surové vlny. 
Na zkadeřených vlasech měla úzký čepec, jehož cíp oví­
jel se zimomřivě kolem jejího krku. Již žádné královské 
pásky, ani pláště s vléčkou. Měla nohy zaprášeny a její 
malá chodidla obuta byla v široké dřevěné sandály.

— Zabraň svému psovi, at mne nepokouše, nestydatý 
lovče! zvolala, zatím co Harog zavrávoral štěstím.

Přece však uchovala svůj přízvuk kruté kněžny, dcery 
krále, jehož stříbrné trubky zvonily jasně v bitvách.

— Neboj se, Bažino. Ta, kterou jsi ráčila kojiti v jejím 
mládí, nekousne tě.

— Tos ty, Harogu? Ty, pastevec, bijce vlků? A roztřás­
la se v lehký smích vyskakujíc z příkopu, by k němu při­
stoupila.

Zůstali okamžik tváří v tvář, bojíce se mluviti.
Přerušuje posléze toto příliš vážné mlčení po smíchu Ba- 

žinině, Harog zašeptal:
— Chceš pořád válčiti, Bažino? Mám pro tebe koně i 

ozbrojence.
Vyrazila v ostrý výkřik, v křik krahujce, který uvidí 

králíka na dosah svého zobáku.
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— Kde jsou? Kde jsou? Koně, abychom vjeli do Poiti- 
ersu se vztyčeným kopím ... ozbrojence, bychom vypálili 
klášter Radegundin I Ah!... mám hlad I...

A vrhla se na prsa Harogova, ztrácejíc vědomí jak ra­
dostí tak zmořeností, nebot šla pěšky skoro měsíc, vyže- 
brávajíc si chleba,zaháněna odevšad jako chudaska nebo 
děvče špatného života.

Harog odnesl ji až do své bývalé jeskyně u pramene. 
Byly tam schovány zásoby uzeného, ovoce lisovaného mezi 
cihlami z pálené hlíny. Jestli potulovači nevyslídili místa 
toho, bude moci utišili její hlad. Zatím co jí omýval spánky 
čerstvou vodou, otevřela oči, své zelené oči, tryskající ohni.

— Pastoušku,nedotýkej se mého roucha. Jsem, víš, dce­
ra královská.

Usmíval se, že ji zase vidí tak hrdou po dlouhých dnech 
pokoření a dal jí jisti, s koleny ohnutými, klopě víčka na 
oheň vlastních očí, by nehleděl na její ňadra skoro nahá 
pod suknicí špatně zapiatou, ňadra tvrdá a zakročená, 
skoro bez ssacích bradavek. Zůstávala andělem-mládcem, 
dívčinou příliš záhy zbavenou panenství, dříve, než láskou 
se mohla rozviti v květy růžové a bílé.

Napivši se, pojedši, sedla si k němu s pěstí pod bradou, 
a počala hlasem velitelským:

— Chrodielda, moje sestřenice, naše sestry Markonéfa, 
Helsuintha, Famerolpha, Nanthilda, Visigarda alsia jsou 
u vinice Leubovéřiny. Chtěli jsme se vedrati do kláštera 
dnes v noci a zardousili abatyši v spánku. A teď tys tady. 
Tím se to změní. Půjdeme se pocvičili na Maroveovi, o 
němž myslím, že jest přízniv abatyši, a pokoříme ho! Vy­
šlo nás čtyřicet, vrací se nás osm... tof hanebno! Ale tam 
dole zanechaly jsme nerozhodných: Konstantina, dcera 
Burgolino va, vstoupila do kláštera autunského, mnoho jich 
zůstalo u rodičů, některé se provdaly, jiné se kurví se špat-
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nými hochy... Běda, málo si jich zachovalo čistotu! Chro- 
dielda se vrací s dary krále Guntchramma, který ji přijal 
s veškerými poctami, jak slušno naší hodnosti. Já si při­
náším něco lepšího: naději, že se všechny pomstíme. Ty mi 
budeš na pomoc, nelhal-li jsi ? BuJ se nám učiní po právu, 
nebo se budeme biti 1

Harog a jeho psice hleděli na ni s tváří něžného údivu. 
Dodala:

—Máš to krásné zvíře! Jest to možno, že bych ji byla 
držela ve svém klíně?

Zajímala se věru více o psa než o jeho pána.
Harog vzdychl:
— Miluje tě, jako já tě miluji a bude ti sloužiti jako já 

ti budu sloužiti.
Rozmarná kněžna opovržlivě se pousmála.
— Odměním tvou psici svým laskáním, Harogu, 

Pozdvihl brvy, bolestně raněn.
— Třeba, bych litoval, že nejsem pes, Bažino?
Spočinula svými jasnými zraky na jeho očích zachmu­

řených. Zdálo se mu, že v těchto krásných zelených jasech 
nesetkával se než se stínem svého zraku, s nocí náhlou, 
nevysvětlitelnou.

— Kde jsou tedy tvoje koně a tvoji ozbrojenci? zeptala 
se Bažina, úzkostlivá.

— Pochybuješ o mně?
Neodvážila se mu již odpověděti, že se nemůže dočkati, 

až bude uprostřed zástupu.
Bylo třeba odejiti, zavěsti ji k jeho houfci lidí divokých, 

kteří snad nebudou k ní uctiví, k ní, kněžně v kroji nevol- 
nickém.

— Nechtěla bys si ještě odpočinouti? Což abychom ta­
dy vyčkali dne? Zítra půjdeme a vyhledáme Chrodieldy a 
jeptišek, které ti budou lepším průvodem než moje psice?

o
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Dopustila, by jí políbil její dlouhé ruce, velmi hebké, za­
hýbající se vně jako korunní plátky zkadeřeného kvetu.

— Harogu,pravila hlasem zdráhavým, měla bych strach 
usnouti bez svých družek. Stádo panen již tak prořidlo.

Bystře na ni pohlédl, užaslý. Což zapomněla na vojáky 
svého otce, na toho, jehož pokousala na krku?

— Půjdeme tedy dnes večer k Velikému Kameni. Právě 
jest čas vydati se na cestu. Tam někde loví Ragna. Přál 
bych si, by vyslídil ty holubičky...

Hovořil jakoby tónem veselým, ale její oči zůstávaly 
mlčenlivý. Buď si již nevzpomínala, nebo nemilovala nic.

— Harogu, děla samovolně důvěrná, neurážej se mými 
slovy, jsem tak unavena! chci spáti. Naše družky, jež se 
staly našimi otrokyněmi.nosí námlože z česané vlny, které 
rozpínají pod stromy s koženými stany. Nedovedla bych si 
věru lehnouti přímo na holou zemi.

— A já kromě své hrudi nebudu míti, co bych ti nabídli 
(Bijce vlků se vztyčil.) Poslyš mne ještě, Bažino, pravil se 
zuby stisknutými, neznásilním tě, ale chci tě za cenu ví­
tězství. Podlehnu-li, budeš poskvrněna vojáky svého otce. 
Dáš jim přednost přede mnou ?... Zabil jsem dva muže, 
bych ti ukradl padesát koní. Po všechny dni své cvičil jsem 
ubohé trpící nuzáky, aby se jim zalíbilo bojovali, dáti se 
zabiti pro tebe. Učinil jsem více: zapřel jsem veřejně svou 
víru a svůj křest... nazývají mne teď synem noci ne­
čisté ... Protože toho není dosti... vezmi můj život. Ti mu­
ži budou tebe poslouchali lépe než mne, pastevce. Vezmi 
si můj život za dar tvé lásky... Chceš býti abatyší a máš 
strach, že prozradím potom... Nuže, potom af zemru...

Poslouchala ho nakaboněná jako dítě, které nechápe.
— Proč svými slovy neobracíš se k mé sestřenici Chro- 

dieldě, k ní, která rozumí lásce po tvém, odvětila velmi 
klidná.
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— Nemiluju Chrodíeldy, miluju Bazinu.
— Chrodielda jest krásnější než já, Harogu.
Chytil ji hrubě pod paždí a přitáhl ji k sobě.
— Tys horší než vlčice ve své ženské krutosti!
Napiala se a ztuhla jako socha, s hlavou vzpřímenou, s 

očima ztrnulýma.Byl by přísahal, že drží nějakého vosko­
vého anděla.

— Ah! pravila, kdybys nebyl mužem, milovala bych tě, 
neboť se mi dosti nelíbíš; jenže všichni muži ve mně vzbouzejí 
hnus, podobný zvracení potravy. Aspoň té milosti mi do­
přej I Protože nic mne nezachrání z tvých rukou, čiň rychle, 
zatím co já zavru oči.

Harog vybuchl v smích, v strašný smích, který zvučel 
třeskotem skály padající na štít.

—Věru, pravil, považuješ mne za vojáka svého otce. Já 
však nepiju krve panen. Pojďme odsud, neboť raději bych 
tě zabil!

Vzdálili se rychle z jeskyně, a Merera, dohadujíc se zta­
jených krutostí, kvasících v jejím pánu, letěla před nimi 
jako šíp opápěřený bílým ocasem.

Soumrakem stala se cesta obtížnější, chlad padal sestro- 
mů. Bažina mluvila s živostí, kterou se až zajikala. Vy­
právěla o jejich dobrodružstvích, o jejich útrapách, o radách 
ctného Řehoře, též o jeho hrozbách, jimž se posmívala. 
Neshromáždí-li se biskupové vToursu, by soudili jejich růz­
nice, bude třeba sejiti se do Poitiersu... Byly to řeči, dětin­
ské řeči mladého klerka, lámajícího si hlavu a brousícího 
si zuby o texty kanonických zákonů. Latinská slova, Ha- 
rogovi neznámá, mědlovala mu chápání, břinkot ten­
kých mečů s dráždivými hroty. Pastevec už ani neposlou­
chal. Snažil se zabaviti jinými, vážnějšími myšlenkami, 
doufaje ponenáhlu znovu nabyti své jistoty. Ulovil Ragna 
též pro sebe něco dobrého? Bude třeba vrátili se do jeskyní
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přes únavu žen? A stále se přiostřovala jeho vniterná bo­
lest. Nikoliv, nemilovala ani jeho, ani svého náboženství, 
nemilovala nic než okázalost křesla abatyšského... arcif 
svoli-li Chrodielda k jejímu dosazení! Pastevec, mající 
ozbrojence a koně, není proto synem knížecími Á hořká 
slza skanula mu s očí, zanechávajíc mu soli na rtech.

— Jdeš příliš rychle, Harogu! naříkala si Bažina, jejíž 
příliš široké dřevěné sandály mlaskaly.

Když byli na dostřel šípem od Velikého Kamene, uslyše­
li radostné povykování, přerušované ostrými výkřiky, a 
náhle svit požáru osvětlil houštiny.

—Zapálili pochodně, děl Harog přitlumeným hlasem. 
Co se děje?

— Slyším hlas Chrodieldin! zvolala Bažina, davši se do 
skoku jako koza.

Výjev byl zajímavý. Pravá královna tyčila se uprostřed 
velmi opojeného lidu, který gestikuloval, ječel zběsile své 
podrobení. Ženy dřepící jako uštvaná zvířata, sesedly seu 
Kamene s oním kdákáním vyplašených slepic, dávajících 
na jevo více hrůzy než radosti. Byly to Markoféna, Helsu- 
intha, Famerolpha, Nanthilda, Vizigarda a Izia, stoupen- 
kyně kněžen, omámené jejich novým životem kmene no- 
mádského, unavené nošením truhlic, lůžek z česané vlny, 
všeho nářadí k utáboření. Ragna, stoje za královnou, krou­
žil nad hlavou sekerou, že rozpoltí lebku nejodvážnějším, a 
zářil mužnou pýchou. Nahoře, hřadujíc jízdmo na Kameni, 
stará poustevnice vyrážela skřeky mořského orla, nebof i 
ona pila žhavá vína,opakujíc svoje nesmyslné modlitby:

— Slituj se, Pane, nad svou služebnicí, a přijmi ji do své 
slávy! a protože se radovala po svém způsobu, dodávala:

— Běda Jerusalému! vyvolávajíc krve prolévání, větříc 
vraždění, nadnášejíc svůj hubený trup, z něhož vyčnívala 
její kostra.
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Koně rzali, psi štěkali: učiněné peklo...
Královna, uvolněná z víru sekery, zjevila se veliká, sně­

dá, věnčena kovovou páskou jako ze zkroucené glorioly. 
Její oči skvěly se chrabrostí, a její karmazínová ústa jako­
by byla natřena krví. Oděna byla nachovým pláštěm, le­
movaným zlatém, její nohy byly bosy, umazány blátem.

—Není-ližpravda,že jestkrásna? pravilaBazinanaivně.
Harog byl uchvácen strašným kouzlem této císařov­

ny silnic, která se nebála vystavovali se bujnému ob­
divu davu lupičů. Její černá kštice proudila jí delší než 
kštice Bazinina, která neodkládala ještě krátkého účesu 
řeholnic, zavřených do kláštera. Ano Chrodielda byla krá­
sna, jevila se tuze krásně bytostí z masa s prudkými chtíči.

— Milí přátelé, volala smějíc se, svěřuju se vaší péči a 
obraně. Přicházím od Guntchramma, krále a mého strýce, 
a přináším vám jeho dary. Hle, moje klenoty, berte a uží­
vejte jich dle svého rozumu.Tof vše,co mám.Libí*li se va­
šim vůdcům, podnikneme útok zítra, při východu slunce. 
Chceme basiliku Poitierskou za své zimní tábořiště a sli- 
buju vám hody a přepych při bradě Maroveově. Znáte již 
chuf mého vína...

Rozhazovala své náramky s deštěm drobné mince, všech­
no své jmění, a takové řeči zvonily líbezně uším tuláků, 
kteří se chumlili kolem ní.

Tato žena znala ku podivu duši těchto hovad. (Také byli 
by ji oloupili, kdyby se byla ukázala nevšímavou!) Chro­
dielda vidouc je, jak se hádají a tahají, smála se z plna 
hrdla, zvracejíc se na triumfujícího Ragnu, jehož tvář při 
tom nachověla odleskem jejího roucha.

Harog zjednal mlčení krátkým zapísknutím,
—Jsou u nás dnes večer dvě královny... ale jedínývůd- 

ce! prohlásil v tlumeném vzteku.
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Měl smysl práva. Každý mu porozuměl uhýbaje co nej­
uctivěji s cesty Bažině, jejíž hlava vzpurného anděla zne­
pokojovala.

— Slávy nedbám, pravila potřásajíc svými náušnicemi 
z ryzího zlata, svým jediným diadémem. Ponechávám ji 
hodnějšímu, ale vymiňuji si obvazovali zítra vaše rány. 
Nejsem než jeptiška.

Tato zmínka o smi ti, vržená do této nadšené vřavy, byla 
sněhem, vločkami tajícími na horku těl.

Ragna, poněkud opit vínem, padl na tvář:
— Při krvi a srdci! Při sedmi psech pekelných I Jsem za­

čarován. A-og! A A-usl ó dcero Chilperikova, ó královno 
mého přítele, kouzelníka! Zítra zemřeme všichni rádi k tvé 
službě, jak to rozhodla Chrodielda! Jsme muži!

Její posměvačné rty se svraštily.
— Zdám se ti krásnější než moje sestřenice?
Nevěděl, co odpověděli, neboř Harog upřel na něho těžké 

oko výčitek.
— Potkal jsem je na panstvích kláštera, vysvětloval ja­

zykem těžkavým. Aog! Velmi se polekaly mé tváře! A tr­
haly suché hrozny, zapomenuté tou lakotou! Chrodielda 
mi pravila: máme žízeň. To si myslím, měly žízeň. Uklidil 
jsem jejich truhlice v bezpečí, neboť bylo příliš pozdě, by se s 
nimi došlo do jeskyň... protože Chrodielda řekla, že zítra 
poženeme útokem! Jest neobyčejná tato veliká dívka smě- 
dá, kterou jsem již viděl ve snu! Nejsem hoden patřili na 
její tvář... Ale jest to vůdkyně! U svátého Kříže... a zrov­
na běs jest v likéru jejích truhlic!

Harog svraštil obočí.
— Uděláš moudře, půjdeš-li si lehnout, Ragno! Pitím se 

nezvelebí, kdo má nasadili kůži.
Ragna odvrávoral. Cítil, jak mu oči dráždí úžeh od té 

chvíle, co vyzunkl svůj díl likéru krále Guntchramma, a
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jako někdo, jenž se příliš díval do výhně, viděl vše nachové.
Nejeda nepije, kroky chvatnými, střízliv gesty a slovy, 

Harog pořádal tábor. Ženy pod jejich stany, do jejich loží 
z česané vlny. Muže pod ochranu Kamene, oddělené od 
žen koni. S pomocí Brodulpha a Bosona bručícího prohlédl 
zbraně, přezkoumal všechny válečné nástroje a zásoby* 
Svěřil jim svůj plán, zatím co Slepec-od*narození brousil 
ve stínu želízka oštěpů.

— Šest psů v předu, by ohlušili městské lidi svým ště­
kotem. My hned za nimi ve zbraních, sedíce na nejlepších 
zvířatech; ženy si sednou na zadek. Bude třeba dostali se 
do basiliky, jakmile přemůžeme strážce, protože lidé Macco- 
novi budou nám chtíti zatarasí ti cestu. Nehubte dětí a šetřte 
biskupa. Anebude-li abatyše chtíti sestoupili se svého klá­
štera, budeme míti dosti času pozvati ji! Bylo by velmi zby- 
tečno choditi pro ni! Nezabíjejí se neduživáI Nezapomeň­
te poustevnice a přivažte ji pevně na hřbet Merery. Psice 
snadno prorazí se svým lehkým břemenem, nebo nepřátelé 
budou míti s ní soucit.

Poslední pomyslil na odpočinek, vystoupiv na Kámen, 
nepotkav již Ragny. Měl tolik smělosti a připojil se k Chro- 
dieldě? Bude jeho druh Ragna, bývalý pasák sviní, mlu­
vili svobodně o lásce ke kněžně, zatím co on, vůdce, bude 
spáti sám?

Nespal sám. Merera přišla a přikryla ho— noci byly tak 
chladny! — svou bílou hedvábnou srstí a slyšel, jak pou­
stevnice zbožně mumlala:

— Slituj se nad ním, Pane, dej, ať přijde do ráje tvé slávy. 
Sláva, zítra? Smrt, snad...



XI

Zatím co se dály tyto věci, Gundégisil Bor- 
deauxský připojiv se k biskupům NicasioviAn- 
goulémeskému, Saffariovi Périgueuxskému a 
také k Maroveovi Poitierskému, nebot Borde­
aux bylo metropoli tohoto města, přišel do ba­
siliky Poitierské (Sv. Hilaria), by napomenul 
těch dívek a pokusil se přivésti je do jejich kláš­
tera.

ŘEHOŘ TOURSKY

Veliké jako červené jablko, slunce vycházelo sotva v ml­
hách červánků, a Harog již střásal jinovatku se svého- 
pláště. Celá tlupa ještě spala, muži i ženy, chráněni stínem 
dolmenu. Věrná číhačka Merera sama zívala leností, vy­
plazujíc z růžové tlamy jazyk jako plamen z peci.

Harog zamyšlen rozjímal tuto zořu bitvy. Kdo pak se- 
chtěl biti? Jistě ne Ragna, vyspávající svou opičku bůhví. 
kde,nejspíšepod stanem některé ženy. Také ne tyto smut­
né jeptišky, jdoucí za kněžnami s menší dávkou dobré vůle 
než sedm psů za svým pánem. Ani ten Slepec-od-narození,. 
ani Brodulphe-Cizoložec, ani Boson-Řeznik... a všichni 
tito žebráci, všichni tito ubozí zločinci místo cti biti se za 
při nejasnou raději by olupovali kupce. Přece však člověk 
by se bil... Harog cítil, že neznámé vzrušení se ho zmoc­
ňuje, že horečka mu stoupá do mozku, jak jen se pomysli 
na koni s kopím v ruce.

A ještě tady spí hlubokým spánkem jakási dívenka, ja­
kýsi voskový anděl, který by rád viděl téci krev... Pro ni

171



proléval by ji nedoufaje již ani odměny, ale dohadoval se 
od nynějška, že bytosti cudné jistě zabíjejí snáze než jiné 
bytosti. Člověk není dobrý, když vůbec nic nemiluje... ne­
bo když trpí opovržením od té, kterou miluje I

Harog sestoupil s dolmenu, aby si smočil čelo v prame­
ni, protože se bál návratu oné horečné vzteklosti, která mu 
rozehřívala srdce a kterou mu ledovatěly nohy. Jak tak pil 
bez sebe tuto oživující vodu, zavolal ho jakýsi posměvač- 
ný hlas.

Obrátil se, po obličeji se mu řinula voda.
— Tos ty, Bažino, děl všecek dojat, že ji vidí vzhůru, 

první probuzenou po sobě.
— Přišla jsem jako ty, bych se napila a bych si omyla 

■obličej. My jeptišky máme v obyčeji vstávali záhy ráno. 
Směla bych tě o něco žádali? Můžeš mi půjčili beránčířízu 
podobnou tvé říze?

Stála bosýma nohama v mechu, oděna pouze pláštěm z 
bílé vlny, plavé vlasy majíc přitisknuty na spánky prout­
kem břečtanu. Byla .bledá, neskutečna jako přelud druidky 
s aureolou zlatého srpu, a zdála se smutnější než včera, 
přes posměvačnost svého rtu. Harog na ni patřil, na novou 
zořu, s tou ohnivou vroucností, která přenáší chuf krve.

— Zdáš se unavena, Bažino. Nechceš, bychom odložili 
útok? VojáciMaroveovinás neznepokojují a lépeby se nám 
to podařilo ...

Přerušila ho tónem vzteklým:
— Třeba hned pokusili se o zdar. Dobrý bojovník af tě- 

ií z nevědomosti svých nepřátel. Právě jsem tě prosila o 
beránčihalenu,protože já nemám roucha purpurového. Se­
střenice Chrodielda nedá mi svého pláště a naše truhlice 
jsou prázdny. Mám dobývali města v šatě nevolnickém?...

Harog nemohl se ubrániti úsměvu.
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— Co si počneš s mou beránci halenou? Půjdeš s koleny 
ve větru? Vyhlížela bys jako hoch.

V zelených očích Bazininých se zablesklo.
— Chci, co se mi líbí! I koně potřebuju, nebof nesednu 

si na zadek za některého z tvých lupičů; a o postroj se ne­
starej, moje dvě kolena mi stačí, bych dobře jela.

Harog v úžasu hladil boltce své psice proti srsti.
— Tys paní, Bažino! Rozkaž, a já poslechnu; jenže bu­

deme uháněli tryskem, dostávali rány... nebojíš se?..,
— Nebojím se ničeho ... leda aby tvůj přítel Ragna ne­

probudil se příliš pozdě pro čest Chrodieldinu, děla hlasem 
slabším přiblíživši se k němu.

Tentokrát cudný pastevec se zachvěl;
— Co znamenají tvá slova, Bazino? Ragna byl opilý.... 

včera večer, toť pravda, ale nedopustil seneuctivosti k tvé 
sestřenici... tof nemožno!

—Bijce vlků, tys hloupý, ušklíbla se Bažina. A chopivši 
ho za zápěstí, vedla ho pod veliký dub, kde byl rozbit stan. 
Chrodieldin.

Ragna spal rozvalen v šarlatovém rouše, zbraně maje 
rozházeny kolem sebe. Jeho dlouhé rusé čupřiny splétaly 
se se smědou kšticí ženy, které nebylo viděti, nebof bílou 
paží zakrývala si tvář.

Zděšen divadlem pro tu, která mu je ukazovala, Harog 
koktal, všecek se chvěje rozhořčením:

— Znásilnil-li Ragna tvou sestřenici, budu jej souditi a 
dám ho pověsili na větve dubu, který jim poskytl útulku.

Bažina odtáhla ho mlčky dále, krčila rameny.
— Schovej si hněv k bitvě, Harogu. Nikdo ueznásilnil 

mé sestřenice ato není první muž, který s ní spí... Kde jsou 
tvoje koně?

Mluvila přízvukem kruté bezstarostnosti, zapomínajíc 
již této hanby. Trpně Harog šel rozvázat pouta jednoho-
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boně se srstí světlou, zlatistého ryzáka s ohnivou hřívou, 
jehož mórovatost honosila se třpytnými odlesky náušnic 
Bazininých.

— Tof z nejlepších běhounů tvého otce. Nejučenlivější. 
Ustrojím ti ho do jeho bývalé válečné čabraky na níž zvo­
nily kovové koule.

Bažina prohlížela zvíře, lichotíc mu, těšíc se nedočkavě, 
■až je vyzkouší.

— Poslyš, pravila náhle velmi sladce, vyhledej mi hale­
nu, kožené řemínky, bych sipřipiala sandály, potom zatrou­
bíš v troubu... V chumlu probuzení Ragna bude se moci 
zachrániti, aniž by byl zpozorován...

— Jest to možno? Jest to možno, úpěl Harog, zmožen 
zmatkem.

— Možno to jestl odvětila studeně Bažina, a bylo by ne- 
■správno jmenovati ji abatyší místo mne. Tys svědkem, že 
to není jejím povoláním.

Když tábor se probudil na hrozné dutí trouby Harogo- 
vy, nastal takový třeskot zbraní a křiku, že nebylo slyšeti, 
jak se shroutil štít pod stanem Chrodieldiným. Ragna, vy­
motav se ze šarlatového pláště zcela vystřízlivělý, učinil 
ohromný skok, zanechávaje všechny své poklady své kní­
žecí milovnici. Přišel k ní na její znamení ve výzbroji re- 
kovské a prchal jako zloděj. Chrodielda na okamžik zara­
žená, svíjela se smíchem vidouc, jak utíká skoro nah ke 
Kameni.

— Jsme muži, Aog! pomyslila si ironicky, a velmi uspo­
kojena, že jest s ním vyrovnána za strach, vstala, nebof 
bylo třeba zabývali se věcmi vážnými...

Tlupa postupovala v dokonalém pořádku, vedena dvě­
ma mladými jezdci ku podivu krásnými. Řeklo by se dva 
bratři, jeden starší, velmi chmurný vlasy i vousy, s tváří 
mlčenlivou,druhýmladší,bezvousý,slaboučký,plavovlasý,
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k obrazu anděla zhoubce, jak nám ho maluje náboženství. 
Za nimi se řadil Ragna, jemuž šarlatový plást splýval na 
zadek; Slepec-od-narozeni, jehož záda se ohýbala pod tíží 
tlusté Vizigardy; Brodulphe-Cizoložec, který se vztekal, že 
se cítil těsně ovinut pažemi mladé Isie, a Boson-Řeznik, 
podpírající Marcofénu.

Po těchto čtyřech v čele následoval ostatek malého voje, 
žebráci, řeholnice, zločinci nebo poutníci. Všichni krůtě, 
rozhodnuti bojovati až na smrt, rozněcovaní žhoucíma o- 
čima Harogovýma, oddaní odbojnicím, aniž příliš věděli 
proč. Tato tlupa podobala se průvodu poutníků, jdoucích 
uctiti svátá místa a vedoucích tam s sebou ubohé choré 
ženy, velmi potřebující zázraku. Některé plakaly, zcela u- 
přímně naříkajíce. Na konci družiny kráčela se schlíplýma 
ušima Merera, jejíž bílý hřbet skvrnila krhavá hlava moř­
ského orla. Poustevnice málo ji tížila, nebof Merera byla 
tak silná jako muž, jenže tento ranec shniliny byl nepoho­
dlný Harogově oblibenkyni svým ohavným zápachem. 0- 
statních šest pekelných psů, svobodnějších, nesoucích jen 
čutory na krku, pobíhalo po bocích vojska, pohotových 
prodati draho svůj život.

Starší z obou bratří, spatřiv bránu města Poitiersu, pra­
vil toto:

— Budeme považováni za osoby duchovní nebo budeme 
ihned uvězněni bez boje.

Mladší, vztyčuje pyšně hlavu, odpověděl:
— Bylo by to škoda, pastevče kouzelníče, nebof naše 

kopí jsou jemně nabroušena. Máš starost o poslední ho­
dinku?

Harog odpověděl:
— Nemám strachu leč o tu, kterou miluju.
— Což nemá dobré postavy odvážného hocha amyslíšr 

že se budeš červenati za svého mladšího bratra?
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Oba se usmívali, ponejprv přicházejíce na sladkou my­
šlenku svého spojení ve smrti.

Před branou, když již se jí prstem dotýkali, Harog při­
ložil lovecký roh k ústům a zahlaholil na strážného. Byl 
bílý den, ale hradby byly ještě zavřeny. Kamenný pás ko­
lem města nerozváže se snadno, mají-li strážní rozkazy od 
hraběte Maccona,

Slunce již ozařovalo vrcholy zdí, jiskřících se jinovatkou. 
Bude to krásný zimní den, suchý kopytům koní a osvěžu­
jící rychle bojovníky v potu.

Všichni tito podivní vojáci těchto ještě podivnějších 
vůdců brali na sebe tvář bojovnou, mysleli na poklady ba­
siliky : plné sklepy, tučnou kuchyni, teplé obydlí, kde by 
bylo slastno pohověli údům, zchromlým noclehy pod širým 
nebem.

Nebyli by couvli ani před hrabětem Macconem.
— Kdo jste, tak časní? ozval se hlas se strážné věže,
— Z daleka příchozí, by uctili ostatky basiliky Svatého 

Hilaria, prohlásil pokojně Harog stavěje kopí,
— Jest vás příliš mnoho na poutníky. Proč máte zbraně? 

Jest přiměří.
— Bychom sebránililesnímlupičům! odpověděl posměš­

ně mladší druh Harogův.
— A ty ženy? Jsou to vaše ženy? dodal hlídač, který ne- 

hyl z lehkověrných.
— Jsou to dívky špatného života, žádostivé pokání, sta­

rý prostořeko I zvolal bledý archanděl, pohodnuv koně proti 
bráně, by se vzepial a vrazil do ni oběma kopyty.

Harog se zděsil. Strážný prostrčil teď luk do střílny.
— Bažino, zaúpěl hlasem tlumeným. Zabijí tě nebo tě 

srazí ze sedla.
Ostatní z tlupy, nadšeni kousavou žertovností dcery 

Chilperikovy, dali se do hlasitého smíchu. Toliko Ragna
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se nesmál, cítě, jak se Chrodielda chvěje hněvem. Nachové 
roucho ji ponižovalo; i ona by teď chtěla jeti na koni v čele, 
ale neuměla na něm seděli,nebo! od narození žila jako jep­
tiška.

Vraník Harogův, na jehož zadek dotíral ryzák Bazinin, 
odbočil, pokoušeje se shoditi svého jezdce, ale tento cásl 
opratí svého souseda, přiváděje oba koně k rozumu jedi­
nou rukou.

— Omluv mého mladého bratra, pravil, líče úsměv. Jest 
novicem jednoho mnišského kláštera a bez zkušenosti a ú­
cty, s jakou slušno chovati se k ozbrojencům.

Hlídač, zdálo se, hovořil k strážným vnitř hradeb. Do­
mlouvali se. Neměli tedy rozkazu.

—Příliš okolků, pravil zase Harog, zvyšuje hlas, by se 
přijali poutníci. Chvátáme.

Bodlem kopí Bažina vrazila bez rozmyslu do vrat. Brá­
na se ihned otevřela. Tři šípy zasvištěly a kameny třeskly.

Bylo zle zakázáno v tehdejší době udeřiti na bránu hra­
dební se zbraněmi v ruce, nechtěl-li se kdo vystavili od­
vetám.

— U hrobu Radegundina, přijímají nás jako psy, zařval 
Ragna, zle dopálen. Tož af psi jim dají heslo. A ogl A us! 
Gombaud, Gerbaud, Baos, Faos, Ouros, Nereus, jen na ně, 
držte dobře... bez tak jest to jen chamraď!

Ušlechtilá zvířata prudce se rozběhla, vyjící smečka, po­
rážející překvapené strážce a některé obyvatele poitierské, 
poslouchající rozprávku z pouhé zvědavosti. Jeden z hlí­
dačů, chopen pod hrdlo, pohroužil svůj nůž do slabin Gom- 
baudových, ale Gerbaud, přispíšiv na pomoc, prostřel mu­
že na náměstí, zatím co strážní dali do noh.

Tlupa, spořádaná v trojúhelník svými vůdci, vnikla jako 
klín, rozevřela bránu dokořán a kněžny vjely první, Bažina 
mávajíckopím, šílenánadějí nařež. Harog vpustil své bodlo
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do těla, jež mu zahrazovalo cestu, překročil své dva dodě­
lávající psy, zachvěv se náhlým vztekem. Brodulphu Cizo- 
ložci ostří sekery zavadilo o stehno; když žena, kterou ve­
zl na zadku svého koně, vyrazila v ostré křiky, myslil, že 
ona byla raněna, i srazil svého odpůrce ranou sekery. Sle- 
pec-od-narození, vykřikující všechna jména svátých, jež 
znal, strašně pracoval nedbaje omdlévající Vizigardy, a Bo- 
son-Řezník, nůž drže v zubech, bil v lebky dubovou palicí.

Město se probouzelo, ulice se plnilylidmi,s očima opuch­
lýma spánkem, žádajícími vysvětlení; prahy vyvrhovaly 
ženy pobouřené, křičící do zbraní, a muži mávali vidlemi a 
podávkami. Jaké pak to poutnictvo ve zbroji válečné? Což 
se chodí prosit svati s kopími a palcáty?

Bažina s obličejem proměněným, růžová jako mladý 
hoch, opojený svým prvním vínem, tlačila svého koně na 
pokojné tváře, bodala do zad dobrých tlustých kupců, kteří 
se váleli, podobni prasklým měchům, z nichž se řinula je­
jich tekutina. Dav se srocoval,potom se rozptyloval šlapán 
bolestně koni, kteří se vzpínali a jak se zdálo, radosti byli 
bez sebe, že zase nalezli svobodu zabíjení. Brzy nebylo již, 
do kterých prsou vrážeti, ani která záda rozekláli. Oby­
vatelé poitierští, zotavivše se ze svého překvapení, běželi 
kpříbytku hraběte Macco na ,by bylo vytroubeno na poplach.

Harogmohl shromáždili své mužstvo před basilikou Sva­
tého Hilaria, jejíž portál zůstával zavřen.

— Asyl I zvolala Bažina, která se cítila tak zločinnou ja­
ko vražedníci, jež vlekla za sebou.

— Asyl, opakoval stručný hlas Harogův, neboř běželo 
zvláště o to, dostati se v bezpečí dříve, než se přiženou vo­
jáci Macconovi.

— Rozbijme dveřeje, zařval Ragnacaire, zuřiv z těchto 
způsobů mravopočestnýcb, jež nastoupily po vřavě boje.
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— Nesmí se poraniti biskup, prohlásila Bažina, hašteři­
vý klerik ve svých prázdných chvílích, protože ho budeme 
potřebovati ve svých sporech s Leubovérou. (A dodala hla­
sem zvučným, ač odměřeným:) Biskupe Maroveji,žádáme 
tě o asyl pro dobro Církve, jíž oba sloužíme.

Chrodielda zvolala, nemohouc se dočkati, až bude moci 
sestoupiti s koně:

— Otevři nám, neboť jsme z rodu pomazaných Páně, ó 
Maroveji.

Brána basiliky se otevřela mírně, jako by nerada.
— Pokoj Hospodinův s vámil koktal muž velmi bledý, 

lysý a bez kněžské ozdoby, jemuž seděl na pravém rameně 
holub měňavý všemi barvami duhy.

Patřil vážně na tuto tlupu lupičů, ještě zahřátých zápa­
sem, z nichž někteří byli od krve.

— Co chcete, muži ukrutní a vy ženy, bláznivé pýchou! 
Tady jest dům mlčení, avydo něhozavádítehlukválky ?...

Harog seskočil s koně, poklonil se, rukupřiloživna svůj 
nůž.

— Biskupe, pravil uctivě, přivádím ti kněžny, které si 
žádají spravedlnosti. Jsou to jen ženy bez obrany... Pokud 
na nás jest, budeme jich dále hájiti, tak-li se tobě líbiti 
bude.

— Spravedlnost, pravila hlasem vroucím, spravedlnost 
pro všechny, neboť tito muži jsou řádni, jsme-li vinny, že 
jsme je zavlekly do své vzpoury.

— Chrodielda zavzdychala:
—Jsou to ubozí lidé, ale jsou to muži...
Ragna na souhlas zamával vířivě svým kopím.
Maroveus pochopil, s kterakými lidmi mu jednati, a vzdá­

lil se.
— Jste zde doma, neboť dům Boží jest domem hříšníků. 

Strpte přece, bych vám ustoupil, já a moji klerikové... Ne-
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možno sloužili dvěma pánům pod toutéž střechou. (V tom 
holub, vrkající na jeho rameně, vzletěl poplašen.) Vidíte, 
tento pták mi ukazuje cestu. Odpočiněna bývalém přibyt* 
ku Radegundině. Hodlám tam za ním.

A otevřel jim dokořán bránu Svatého Hilaria.
Tlupa zuzděným krokem svých koní zapadla do koste­

la, Merera poslední, táhnouc za sebou žalostný cár, který 
skuhral latinské kletby. Když tato bouře lidí a vyjících ho- 
vad jela lesem, ranec shniliny, který se nazýval poustevni­
cí, spadl; psice statečně přivlekla jej skoro neporušený, 
nebof kostry mají tuhý život.

Maroveus se obrátil na stupních, by pohladil krásné bí­
lé zvíře, a nemohl si zabránili, by nezabručel:

— Když lidé jsou slepí, třeba žehnati milosrdným ho- 
vádkům!

Důstojně pak Maroveus odešel, a za ním táhlo procesí 
jeho kleriků a otroků ve směru protivném houfu dobro­
druhů.

Harog a Ragna ihned zatarasili brány zapřevše závory 
hroty kopí.

Poněvadž odvážný čin se zdařil, možno si popřáli odde­
chu; jen se ještě opevnili, nebof každý se mohl domyslili, 
že za zákony církevní nastoupí válečné zákony. Zjistilo se, 
že ztratili dva žebráky, dva psy a jeden kůň že byl příliš 
bodnut, aby se vyhojil. Byl tedy ihned doražen a uvržen do 
krypty za kterýsi hrob. Jen když Merera se zachovala zdrá­
va, ostatních psů již tak Harog nelitoval.Á žebráci,ti nej­
spíše se odvrátili od přímé cesty cti. Každý se jal tedy s 
důstojností povinnou svému stavu vojenskému obvazovat! 
své rány, potom odváděli zvířata do stájů. V horečce boje 
Bažina nepocítila škrábnutí šípu, její čelo poněkud krvá­
celo. Chrodielda přistoupila k ní skoro dojata.

c
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— Tys raněna, milá sestřenko? pravila. Jaká neopatr­
nost bojovali jako zlý hoch... Krásnou bys byla abatyší s 
kopím v ruce?

— To není nic, odvětila drsně Bažina, nech mne. Harog 
šel mi na suché bylinky, jejichž moc zná. Budu lepší aba­
tyší než ty, které zapomínají svého slibu čistoty, moje se­
střenice.

A již obě ženy se měřily z očí do očí, sestry téhož dychtě­
ní, jež se staly soupeřkami vidouce úspěch svého pyšného 
podnikání. Chrodielda zakryvši svou nevoli, přispěchala k 
mladému athletovi Brodulphu Cizoložci, který jí ukazoval 
zálibně své poranění, přes svůj odpor k ženám urozeným.

Večer tohoto památného dne byla ustrojena přímo v ko­
stele hostina s mnohem vzácnějšími krměmi a nápoji než 
noční hody u Kamene.

Jeptišky, následujíce kněžen, znovu se zapřáhly v po­
korné obyčeje klášterní, obstarávaly kuchyni. Jedny ve 
sklepích, jiné na dvorech zbožně připravovaly orgii, hodnou 
všech blesků nebeských. Stoly z refektáře, rozestavené 
od jednoho konce ke druhému, byly pokryty oltářními pro­
stěradly, a voskovice, určené k obřadům, osvětlovaly tyto 
agapy nikterak křestanské. Bečka postavená na hlavní ol­
tář, maskující svatostánek, byla navrtána, zatím co u- 
bozí tvorové, jimiž se Maroveus tak něžně obíral, holubi, 
kuřata, kachny, jehňata, selátka, vystavovala se na odiv, 
mrtvá,upečená, mezi koši se sušeným ovocem, ohromnými 
sýry, jakožinejjemnějším pečivem a cukrovinkami klášter­
skými. Markonéfa, Helsuintha, Famerolpha, Vizigarda a 
Isia měly všude ruce, by stačily nosičům měchů, jimiž za­
měnily dosavádní kejklířské pytlíky toho dne hovadského 
zápasu muž pro ti muži. Cítíce se od nynějška v bezpečí v této 
pevnosti basiliky, vnížbylonahromaděno zásob na celýrok 
obležení, pobíhaly sem tam, lehčí, že znovu nalézají pod
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svými bosými nohami posvátné dlaždice chrámu. Viděly, 
jak jejich biskup postupuje svůj kostel těmto lupičům. Bu­
dou tedy poctívati lupiče jako biskupy, a nikdy prelátská 
hostina neukáže se skvostnější. Slepec-od-narození pozdvi­
hoval paže ke klenbě, odříkávaje modlitby od Svatého Kří­
že, nebof měl ve zvyku děko váti nebi zapomínaje vlastních 
hříchů. BrodulpheCizoložec těšil se, ač malátný poraněním, 
až ochutná vína knížete církevního. Boson-Kezník, žlutý 
muž, statného žaludku, si umiňoval, že sežere celého be­
rana. A Ragna, líče opovržení, bral kde mohl sušené ovoce 
pro Chrodieldu, zatím co Bažina a Harog hovořili šeptem 
v chóru.

• Bažina nechtěla odložiti svého úboru zlého hocha a při- 
ozdobila se zlatou páskou, jediným znamením rozdílu mlad­
šího vůči staršímu; nebof Harog jí řekl vraceje jí umluve­
nou zástavu:

— Netřeba, bys se jevila chudší než Chrodielda, a poně­
vadž chceš již uchovati tuto mužskou suknici, každý si při­
pomene, pohlížeje na tvoje čelo s páskou, že jsi dvojnásob 
královnou: statečností i krvíl

Ona, velmi bledá, zatřásla svými plavými prstencovými 
kadeřemi.

— Nechci se vzdáti tohoto úboru, protože přitahuje méně 
pozornost samců. Dnešní noci všichni naši lidé budou opili, 
Harogu...

Pastevec zašeptal:
— Nebudu piti leč vodu, Bažino. Což nejsem tu, bych tě 

bránil?
Slavnostní stín je zahaloval. Pod střechou kostela pa­

prsek luny, studený jako střibřitá užovka, plížil se vlně se 
až k znamení spásy, pnícímu nad oltářem. Hroby svátých 
je oddělovaly od davu. Na jednom mramorovém stupni Ha­
rog poklekl.
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— Bažino, pravil něžně poddán, miluju tvou ctnost více 
než svoje štěstí, ale přísahej mi, že neuchováváš svého těla 
pro nějakého knížete, kterého znáš tajně?

Schýlila se nad něho, dotýkajíc se jeho černých vlasů 
svými rty, tak hbitě, že nepocítil než jako by křídlem za­
vadila.

— Tohle jest jediný polibek, který dám kdy muži, Ha­
rogu. Chci býti abatyší, protože moje tělo jest pozname­
náno k ustavičnému pokání- Budu se za tebe modliti, bra­
tře, a dosáhnu-li veškerých poct a hodností, o nichž sním, 
dostaneš i ty z nich svůj díl. Nesmí se žádati od orlete, by 
se plazilo po zemi, od vlčic, by kolébaly děti... Snad mou 
slávou bude,bych zdržováním sejakékoliv lásky pozemské 
vykoupila hnusnou poskvrnu, které jsemzakusila.(Jejíhlas 
přerval se ve vzlykotu.) Nevíš, že od těch kletých dob nav­
štěvuje mne démon... Bude tomu od té brzy deset let... 
a posílá mi sny, které ve mně rozněcují žízeň po dýmající 
krvil Mám chuť žabí jeti, kousati... Dusím se pod nesmír­
nou tíží těla a železa... Harogu! Démon obývá mou duši 
a má v držení moje smysly... rozumíš?

— Mlč, bratře! A zavedl ji k hostině, boje se uslyšeli 
o tom více... nebof znal dobře ty noci strašlivé, v nichž 
duše zapomíná, že jest božské podstaty, a hoří po ďábel­
ských rozkoších. Podrobeností, něžnou mírností snad ji u­
zdraví... nebo i on zemře její nemocí... aniž si posteskne.

Té noci všichni muži byli opiti. Jen jeden zůstal smuten, 
s očima upřenýma na ženu. V nejhlučnější orgii čímsi pří­
šerným vystřízlivěli: zazděná z kláštera Radegundina, ta, 
která neměla jména, padla po hlavě do odkryté bečky, ne­
bof chtěla příliš piti. Vytáhli ji živou, ale nebylo možno již 
posloužili si tímto vínem, otráveným smrdutou shnilinou. 
Stkajícehnusem, usnuli páté přes deváté, jeptišky po boku 
lupičů, jedna kněžna v náručí pasáka sviní.
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Bažina dostala se do světnice Maroveovy, a Harog, za­
halen do svého pláště, lehl si na práh mezi svůj nůž a psici.

Co vzbouřenci ubytovávali se na přezimování v basilice 
svátého Hilaria, vyhnavše všechny její kněze, Maroveus 
si popílil, aby oznámil toto pohoršení veškerému křesťan­
stvu Gallií. Svatý a učený Řehoř Tourský, vyčerpav své 
milosrdné rady, nemohl ukrotiti ostatních biskupův. Dle 
jedněch bylo záhodno zapáliti tuto peleš lotrů, proto­
že oheň očišťuje, nebo poprositi hraběte Maccona, pána 
poitierského, by přivedl své vojáky, ale dle Marovea, i kdy­
by bylo možno lacino vymésti lupiče, bylo nezbytno ušetřiti 
obou žen, zřejmě spřízněných s panujícími knížaty. Dbala 
abatyše Leubovéra k těmto urozeným postřiženým úcty, 
povinné jejich rodu? Neslušelo se vnésti to k posvátnému 
tribunálu pro pře posvátné?

Polovina řeholnic žila vně svého kláštera, jedny provdá­
ny, druhé vnejmrzčím prznění.Guntchramn, který přijal o- 
bě sestřenice, dělal jakoby neslyšel, když ho prosili, by jim 
pověděl své mínění, Childebert rovněž mlčel.Užije se světské 
mocinapotlačenínebsejim odešlou nejprve výzvy Církve? 
Maroveus trápil se hrozně touto věcí a celé město vřelo hně­
vem kolem basiliky,zavřené skutkům zbožnosti. Lidé si šep­
tali, nastavujíce si uši naslouchátky z dlaní, jména těchto 
příliš proslulých vůdců roty: Haroga, Ragnacaira, a jejich 
tituly pastevce kouzelníka, lovce vlků, který již osvobodil 
lid od velikého nebezpečí. Běžela o nich řeč, že jsou obda­
řeni nadpřirozenou mocí,okouzlujíce týmž čarovným gestem 
vzteklé vlky i krásné dědičky knížat franckých. Pán Mac- 
con, očekávaje rozkazů, myslil filosoficky, že se to jistě 
špatně skončí.

Celý měsíc bylo pláče, proseb, protestů, brousil se um na 
textech kanonických, potom jednoho jasného zimního jitra 
pět nebo šest biskupů v slavnostních rouchách, nesoucích
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evangelia a právo kanonické, odebralo se k basilice a za­
tlouklo na bránu Svatého Hilaria v chvalném úmyslu do­
mluvili těmto dívkám. Obklopili se svými jáhny, svými 
kleriky, v okázalém ceremoniálu, by navnadili zaryté vin- 
níky, ale marně plýtvali svou latinou. Peleš lotrovská prá­
vě se obohatila novým hostem a v odpověď na jejich výzvy 
nepronikla k nim než vřava smíchu a rouhačných výkřiků, 
jimiž ho posvěcovali na obhájce těchto žen.

Maroveus jektal zuby pod svými zlatými řízami, tkaný­
mi spíše do ztuhlé napiatosti, než aby hřály.

— Pomni, pane, pravil Saffariovi, biskupu perigueux- 
skému, tlukoucímu rozhodně pěstí, že jest zde skoro pa­
desát chlapů, odhodlaných na vše)

— Tudíž, děl Nikasius, biskup angoulémeský, učiníme 
moudře, když si přibereme na pomoc vojáky hraběte poi- 
tierského. Budeme-li se pokoušeli oblomili tyto lidi dveř­
mi, málo je oblomíme, a ostatně, kterak prorazíme tato 
těžká dubová vrata?

Safíarius chystal se zatlouci po třetí, když prudce nový 
host, pověstný lupič, jehož zvali Childerikem Sasíkem, o- 
tevřel jim basiliku a všichni biskupové, pohoršení, spozo- 
rovali, že jest opilý.



XII

To on, tvrdilo se, byl hlavním 
strůjcem tohoto zločinu, že totiž 
kněží Páně byli zbiti Chrodieldou 
v basilice Svatého Hilaria.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

ChilderikSasík bylvždy opilý. Napáchav nesčetuých ná­
silí a vražed, svedení a cizoložstev, byl by sám prolil hrdlem 
vědro vína1, nejspíše abyutopil své hryzající svědomí. Blou­
dil krajem Poitierským, vyhnán byv z města Auchu svou že­
nou,která se ho štítila jako plynného moru. Kterak zvětřil 
vzpouru těchto jeptišek, přebývaje daleko basiliky, již zrád­
ně zabírali, nikdo nevěděl, ale možno se domysliti, že vlci 
slyší se výti přes značné prostory. Jedné noci tento muž 
vnikl štěpnicí za klášterem a vešel prostě k Chrodieldě, žá­
daje piti. Byl veliký, širokých ramen, hnědý jako medvěd, 
v jehož kožešinu se odíval, mluvil jazykem hrozně neváza­
ným a smál se sám do strhání všemu, co vypravoval.

Chrodielda, velmi hrdá tímto novým přírůstkem, nebof 
Childerik byl ze vznešeného rodu, přijala ho co nejlépe.

Ragna v něm našel veselého společníka před měchy. 
Harog mu nedůvěřoval a držel ho opodál.
Bažině se zhnusil ihned proto,Že zbožňoval Chrodieldu.
Obě sestřenice chovaly se k sobě ted jako nepřítelkyně, 

vyčítajíce si navzájem pýchu a zvláště tajnou žádost pa-
1 Zemřel později umořen přílišným pitím.
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nováni nad muži, jimž vládli, jedna žárlivá na druhou. Chro- 
dielda neuměla již rozeznávali svých nočních oblíbencům 
matouc si často jejich tituly, nazývajíc Brodulpha Řezní­
kem a Bosona Cizoložcem, zatím co Ragna, oslepen svou 
vzrůstající vášní, nechápal nikterak, proč se mu zdála tak 
unavena v jistých okolnostech, když přišla na něho řada. 
Ale Bažina, plaše cudná, vzdorovala stále horoucím žá­
dostem Harogovým, který, vždy věrný, léhal na prahu její 
světnice mezi svou psicí a svým nožem, by ji bránil proti 
drzostem lupičů.

Dnešního jasného zimního jitra Childerik Sasík ssál z 
měchu, pozdvihuje ho oběma pažema nad svou hlavu u- 
prostřed pozorného kruhu, obdivujícího jeho hrdinstva:

— Chlapík,muž černý! Jen do dna,medvídě!... Podobá 
se Boivře, polykající Clainu! —Tof víno požehnané, víno 
mešní, nejlepší, to se posvětíš! Smělec, urozený Childerik, 
nenechá nám, z čeho močiti na stěnu1. Jaký požár?... Ja­
ký kotel! Jen směle, čiše ďáblova! Cucej jen, cucej, me­
dvídě!

Ženy, jdoucí po dlažbě kostela a nesoucí zvěřinu, tak 
hrubě do něho vrazily, že měch smekl se mu do tváře a za­
plavil ho vínem; smál se silněji než ostatní tomuto čtve- 
ráctví.

Tato hovada, uzavřená dlouho v chmurné pevnosti ve 
zvláštních zatuchlinách páleného kadidla a ani neznámo 
již jakého nechutného mrtvolného zápachu, kazila se hni­
lobou jedna od druhých jedíce příliš, pijíce více, majíce za 
pokorné služky bývalé služebnice Ježíše Krista, jež prznili 
po chuti, tu svádějíce, onu znásilňujíce, podávajíce si je, 
protože zapomínaly jmen svých milenců, opíjející se skoro 
právě tak jako oni a potácející se ž kouta do kouta. Jediný 
párek bytostí privilegovaných, párek ptáků dravců vzná-

1 Časti rčení Řehoře Tourského.
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šel se nad tím vším, aniž si pošpinil křidel, jejich praví pá­
nové, všem pánové úpornou vůlí zůstati cudnými, a tato 
hovada je uctívala, majíce pověrečný strach z jejich mou­
drosti, blízké kouzlům.

Když Childerik Sasík, dobře se napiv, škytal, chytaje 
se za boky, na jedny ze zatarasených veřejí zaduněla tem­
ná rána.

Byla to statná pěst biskupa Saffaria.
Nastalo smrtelné mlčení, nebof nikdo až dosavád neod­

vážil se jich žádati ani o almužnu, ani o svátosti.
—Hle, přinášejí nám viatikum f děl vesele Childerik, pra­

málo se staraje o to, by uchoval nějakou jen důstojnost 
vzpouře těchto lidí, jichž neznal než aby ho strpěli vydá­
vajíce mu šlechetně výtěžky svých krádeží.

Přítomný Ragnacaire skočil k své sekeře a Harog, kte­
rý přicházel velmi znepokojen, postoupil k ožralci.

— Childeriku, pravil s okem plným blesků, dlužno pře­
stali v této hře, nebof poženou na nás co nevidět útokem. 
Viděl jsem s galerií veliký sbor kněží, jak se shromažďují 
před portálem.

— Bude to zábavno, bude-li to svaté Křižmo, svéhlavě 
vedl svou dále Sasík, já jsem nikdy nepil těch balsámů, rád 
bych jich aspoň jednou ochutnal za svůj život.

— To jsou biskupové! zvolala Bažina, která sestupovala 
se schodů galerii, všecka bledá pohnutím.

— Biskupové... ah! Jací biskupové? Řekl jsem vám, 
přinášejí mi svaté Křižmo. Nezabráníte mi, bych ho neo­
kusil, moji přátelé... bude ho snad pro všechny dosti!

Ragna netrpěliv:
—Není dnes chvíle na to, by se vzdorovalo bohům, by se 

jimi pohrdalo,af jsou jatíkoliv.Á og! ty nejsi k ničemu le­
da se opiti. Ustup vůdcům, kteří chrání žen.
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Chrodielda se přibližovala nedbalá, zametajíc dlažbu 
svým červeným šatem.

— Ještě se hádají! děla všecka umdlena. Nech ho,Rag- 
no, vidíš dobře, že mnoho pil. Biskupi počkají. Ti mají tr­
pělivost!

Childerik se vztyčil, poslouchaje ji, vraště ponenáhlu 
obočí.

— Ragna není než hlídač vepřů! zachrochtal.
—Tof čirá pravda, protože tebe hlídá! potvrdilaposměš- 

ně Bažina.
Childerik se rozvzteklil pod tímto šlehnutím biče.
— Já vám všem rozumím, jste tu a myslíte,žejsemvínem 

dodělán.Všichni si myslíte:pije dobře, ale jest to takový 
človíček, který se nedovede povznésti k velikosti našeho 
podnikání... Neopovažujte se. (A Childerik Sasík jako by 
se byl naježil všemi chlupy své medvědí srsti.) Já sám uči­
ním více pro Chrodieldu a Bažinu než vy všichni dohroma­
dy. (Obraceje se k tlupě žebráků a otroků, ječel:) Prasata 
jste! Psi jste! Zbabělci jste! Když chcete svésti bitvu, ne­
smíte se skrývali do krtčí díry. Mnoho jsem pil, ale znám 
válku lépe než vy. Na nepřítele přímo se běží po volných 
cestách a neschovává se do krypt, dobře chráněných sil­
nými zdmi! Co tady děláte? Žijeme po mnišsku. Hrajeme 
v kostky, jedíce a pijíce, miliskujíce se s děvčaty. Jste spro­
stí kramplíři vlny! Vaši nepřátelé...nikdy jsem jich ne­
zpozoroval! přijdu sem jedné pekelné noci a pořád jest tak 
černo u vás! Čím více piju, tím méně jasně tady vidím a 
nemám ve zvyku zavírat! oči, když piju. Čeho čekáte? Což 
se nám nebe shroutí na hlavu, nebo což vaši kněžští hadi 
se vplíží skulinami této basiliky, aby nám odebrali mešní 
víno? U pekla a kříže, posvátné hroby neučiní pro vás zá­
zraku, moje jehňata I Hle tlukou... a vy se třesete jako ne­
mocné ovce při myšlence, že budete vyobcováni! Uvidíte
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hned, kterak já, Childerik Sasík, jenž nejsem z tlupy kou­
zelníků, mamičů kněžen, vyčistím vám město. Jsou-li to 
naši biskupi a jejich služebníci, učiníme s nimi něco tako­
vého, co jim odejme chuť k řečem. U lůna Chrodieldina, 
sladkého jako medovina, čerta se starám o abatyši Leubo- 
véru a o její následnici: s takovými ženskými pletkami pra­
nic nemáme. Holá, otroci, jděte a natrhejte mi prutů a od­
strčte závory brány Svato-Hilarské... Ukáži vám dobrý 
způsob, jak zmrskali biskupa. Dejte si pokoj s tolika obe- 
zřelostmi; tihle lidé,zbabělejší než ženy, mají z vás strach, 
Otevřte dveře! Otevřte dveře! Nabiju jim! Chci se biti a 
vás vésti k vítězství. Třeba mi světla, dusím se tady!...

Bouře křiku zavzněla mu pochvalou. Smáli se a kleli, 
aniž se kdo staral o to, by dveře se otevřely, ale všichni se 
pociťovali osvobozenými tímto zuřivým jazykem. Život, ja­
kým se zde žilo, hrozil, že se potáhne do nekonečna, těžko 
se dýchalo ve vzduchu, příliš zatíženém vůní kadidla a tím 
neurčitým zápachem těl v rozkladu.

Harog se zachvěl pomysliv, co mohlo vyplynouti z pře­
mrštěných násilností proti biskupům, kteří nejspíše přišli, 
aby řečnili dříve než přísně zakročí, dle svého obyčeje.

— Kdo poroučíunás? zvolal mávnuv svým nožem.Bude 
se mrskati nevinný, aniž se posoudí, čím jest vinen? A kte­
rým právem takový člověk spílá nám zbabělců?

Bažina se vrhla k němu, pokoušejíc se odzbrojili ho.
— Zticha, pastevče, nech výti tohoto vlka, který si po­

sléze ubrousí zuby, neboť jest u nás hubou nepotřebnou. 
(Tišeji dodala:) I já mám chuť do války a mrskati lidi. Jen­
že raději ať on první chopí se toho práva. Dlužno vyjiti z 
tohoto kostela nebo se tady zblázním. Není bydlení budoucí 
abatyše mezi děvčaty zvrhlého života.

Chrodielda prohlásila nepohnuta:
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— Kdybyste se pokoušeli zabránili mu, aby neučinil po 
svém, marně se budete truditi... Jest silný jako kůň, jak­
mile vzkypí.

Nevědělo se již, komu odpovídati. Žebráci se děsili, že 
by mohli býti vyobcováni, chovajíce v dobré paměti eulo- 
gie, a zločinci tropili si smíchy ze sakrilegií. Nikdo již o­
statně nikoho neposlouchal.

Opilec, opřen o dveře, vytáhl závory, odklidil zápory, a 
náhle záplava světla, vnikající vlnami čistého vzduchu, za­
háněla hnusný smrad šelem...

Nadešla slavná chvíle, kdy obě strany ocitly se tváří v 
tvář. S jedné strany paprsky nebe, den něžné modři, vše­
cek jiskřící průzračnými květy jinovatky, biskupové v slav­
nostních úborech zlatých a hedvábných, jejich klerkovéroz- 
žehující svíce, jáhnové nadnášející evangelia, vykropující 
předsíně chrámové svěcenou vodou, a posléze se tyčil kříž 
Kristův s pažema rozpiatýma... S druhé strany temnoty, 
duch zla, hříchové hněvu, smilstva, nade všemi pak hříchy 
hřích pýchy Harogovy a Bazininy, snící snad o tom, že u­
chvátí slávu andělů...

Childerik Sasík, postaven mezi obě strany, sklopil své 
čelo černého medvěda, oslněn tolikerou jasností. Potáceje 
se s nohama vratkýma, pokoušel se vysvětliti si teď, co se 
na něm chtělo, co sám chtěl...

Maroveus šel v čele průvodu, Gundegisil, biskup bor- 
deauxský, postoupil mu svou hodnost, protože byl pánem 
basiliky poitierské.

— Člověče blázne, tys opilýl pravil prelát hlasem tře­
soucím se ošklivostí,co míníšubuřičů? Máš špatné úmysly 
s námi, kteří jim přinášíme prominutí jejich věčných trestů, 
hudou-li chtíti nás moudře vyslechnouti?

— Já, děl Childerik Sasík tónem nevrlým, přišel jsem k 
nim, abych pil, a nemíchám se do vašich hádek. Bažina jest
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pyšná jako mladý kolouch při svém prvním parůžku... A 
Chrodielda, tot urna lásky... ale raději mám mešní víno a 
prohlašuju, svátý muži, že není na světě lepšího. Jsem tu 
proto, bych ho hájil. Vejdi, chceš-li.

Childerik jevil se obludným, obličej ještě všecek purpu­
rový od rozlitého vína a ruce jako zakrvácené.

Harog představil se za ním, vážný a všecek bílý v be­
ránčí suknici, jen jeho černé vlasy temnily mu tvář.

—Pane můj Maroveji, pravil, nevstupuj, neboť se bojím 
pro tebe a tvoje lidi urážek, jichž bych nedovedl pomstíti-

—Dosti toho, zahromoval Gundégisil povýšeným hla­
sem, vstoupíme, abychom předložili těmto vzpurným řehol- 
nicím pergamen jejich vyobcování. Nepotřebujeme tvých, 
rozumů, pastoušku.

Ragna chtěl odpověděti. Harog, velmi se ovládaje, tvrdě: 
mu přirazil dlaň na ústa.

A průvod slavnostně vnikl pod bránu, táhna s sebou ve­
škero světlo toho dne jedinečného, v němž vyvržená vypu­
dí Boha z jeho domu přes moc Církve.

Biskupové, více doma v basilice než v prachu cest, spo­
jili se ve vznešený a mohutný areopag, obstoupeni každý 
jáhnem a svými kněžími, držídmi svátá evangelia. Upro­
střed nich na dubovém špalku byl položen pergamen ex- 
kommunikace. Gundégisil chtěl jej ihned dáti přečisti, ale- 
Maroveus vyprosil si u něho dovoleni, že se směl ještě o- 
brátiti naposledy k vzbouřeným řeholnidm. Vyvolával je: 
tedy jejich jmény a uváděl jejich tituly:

— Pro vás jsme zde, Bažino, kněžno zrozená z Chilpe- 
rika, a ty, Chrodieldo, o níž se domníváme, že jsi dcerou 
nebožtíkaChariberta. Jménem králů panujících, vašich pří­
buzných, přikazujeme vám, byste nás vyslechly sluchem 
pozorným.
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Obě kněžny se posadily vedle sebe na hrob Radegundin, 
smiřujíce se na dnešek, by čelily biskupům. Světelný proud 
přicházející od portálu, osvětloval je, nechávaje v temnotě 
za sebou tlupy Harogovy, zatím co Childerik Sasík, opře­
ný o křtitelnici, utíral si neobratně víno s tváří a snažil se 
zaujmouti důstojnější postoj.

Maroveus mluvil dále tónem nevýslovného smutku:
— Nežádáme smrti hříšníků, my, mužové Boží, ale zá­

kon našeho náboženství, vaše řehole nám poroučejí ozná- 
miti vám exkommunikaci, moje dcery, poněvadž jste poru­
šily klausuru svého kláštera a že jste ve zbrojné vzpouře 
proti své abatyši (Tady hle pán Gundégisil, biskup naší me­
tropole, strojí se vám přečisti váš rozsudek. U Svatého Kří­
že, v jehož stínu jste byly vychovány, moje dcery, pro zbož­
nou vzpomínku svátých přijímání, chleba života, který tak 
často lámal jsem s vámi, pro slabost vašich dětských údů, 
jež jsem držel při křtu, váš biskup a váš otec vás zapřísa­
há, byste se kály I... Kéž Duch Svatý vyvodí ze sliznic va­
šich očí slzy výčitek, mladé zaslepenkyně, jejichž kletá krá­
sa rozplamenila pohledy těchto mužů, jež vidím obíhati ko­
lem vás jako žravé vlky...

— Já nejsem vlk! zachrochtal Childerik, uražen, že ho 
přirovnávali k tomuto zvířeti. Jsem medvěd. Sasík, lot 
medvěd...

Maroveus, který ho neposlouchal, Znovu se ujal slova:
—... vlky, uchvatitele vaší čistoty. Mluvte tedy, mé dce­

ry,rcete mi,proč vás nalézám v tak mrzké společnosti, vás, 
oblíbenkyně abatyše Leubovéry, určené později navštěvo­
vali blaženě společnost svátých. Chcete opravdu, aby svá­
tostný chléb byl vám utržen od úst a tím by pokoj byl vy- 
klučen z vaší duše?

V témže okamžení, kdy se Maroveus zastavil, by si od­
dychl, hotov prolévali slzy nad hříšnicemi, strhl se hluk
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v pozadí basiliky: ostré hlasy žen se hádaly, pokoušejíce 
se zadržeti kohosi, který se dral do předu a při tom proná­
šel jméno Leubovéřino. Byla to poustevnice. Vlekla se na­
máhavě, provázena družkami obou kněžen, které naříka­
ly, hanbíce se za své pošpiněné šaty, usilujíce žabrániti po­
horšení. Poustevnice, kývající svou hlavou říční orlice na 
tenkém krku, jako by se ničeho nebála, jako by nikterak 
nebyla zastrašena velebností chvíle-Stále opojena proroc­
kým opojením, hroznějším než opilost Childerika Sasíka, 
cítila se silnější všemi šťavnatými sousty, jichž pozřela, 
veškerou hojností dobrého vypitého vína, a zakoušela veli­
telské potřeby vychrliti své kletby.

— Běda Jerusalému! vyla, své obě vyhublé paže vzpřá- 
hnuvši krůtě k biskupům, poděšeným jejím zjevením. Bě­
da lživým kněžím zákona Mojžíšova, kteří přicházejí, med 
pokrytectví na rtech, by spoutali vůle dítek Israele a by je 
uvrhli za živa do černoty hrobu! Běda otcům, kteří mluví 
o lásce otcovské, které nepočali s láskou ženy! Lide isra- 
elský, Leubovéra mne zanechala ležící na dně hrobky, bych 
tam čekala svého vzkříšení, ale hlasy země mi promluvily, 
pronikly až v mé srdce, zledovatělé hrůzou pekla, by z ně­
ho vytryskl pramen očistný. A tento pramen se stal veli­
kým proudem a veliký proud mořem bouřlivým! Lideisra- 
elský, jen kdo žije, jest hoden cti, a slova smrti, skutky 
kajícnosti otravují duši, v hnilobu obracejí tělo. Neposlou­
chejte biskupů, moje sestry kněžny a vy, moji bratři žebrá­
ci. Nastala hodina soudu: Ať ti, kdož jsou hluši k hlasům 
země, sami jsou souzeni. Běda Leubovéře lakotě, která od­
měřovala zrní, jež žerně zmnožuje. Běda té, která okovy 
spoutala krásné dívky země, by z nich učinila, co já jsem... 
Popatřtenamne!

A říkajíc tato slova, zběsilá poustevnice odhazovala 
hadry svého oděvu, odkrývajíc svůj nahý trup, na němž vy-
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čnívala vzdouvající se žebra, hotova otevřití se, by jim vy­
plivla své srdce do obličeje, to srdce kdysi zledovatělé, teď 
žhoucí nenávistí.

Rozlehla se mstivá vřava všech páriů žebráků nebo zlo­
činců. Tito lidé více naivní než vinní, viděli posléze tyčiti 
se důvod jejich zápasu proti tomu, jenž byl představením 
moci božské. Byla tu zajisté jakožto živoucí kostra, stojí­
cí mezi radostmi země, nízkými radostmi, jež možno defi­
novat!, a tím světlem zlatým, příliš nekonečným, příliš ne- 
zvažitelným, by se ho mohli posléze dotknoutive svém těle, 
by se jím pohnuly jejich hrubé smysly. Ukázala se,vyjícístín 
všeho toho, co byla žena šťastná, obluda z nebeských ex- 
tasí, strašidlo, rozvinující svůj příkrov, aby je poděsila, a­
by jim dala výstrahu, aby na ně křičela svými bezzubými 
ústy, svýma řeřavýma očima, svým celým shnilým srdcem, 
prosakujícím na jejíolejovitou kůži plaza klášterů: Pohleď­
te na mne! byla jsem žena duchovní a přežila jsem svou 
víru, která mirozhlodávala ňadra a lůno!..,

Když řev davu poněkud umlkl, Bažina pravila svým 
zvučným přízvukem zlého anděla:

— Milostpane Maroveji, děkuji ti za tvou snažnou pros­
bu, ale tato žena odpovědělazanás. Omluvjeji smělost, bar­
barským jednáním abatyšiným snad sešílela. Pokud na nás 
jest, nevstoupíme v poslušnost, dokud Leubovéra nebude 
vyhnána ze svého kláštera. Pak můžeš voliti mezi Chrodi- 
eldou a mnou. Jsme zrozeny pro trůn, tím spíše pak pro- 
opatství. To račiž míti na paměti.

Tento mužný jazyk mladého klerika, vědomého svých 
práv, ne-li svých povinností, působil nejlepším dojmem, a 
Chrodielda připojila:

— Naši služebníci zachovají se dle práva k exkommu- 
nikaci, které nezasluhujeme. Maroveji, ochraňuješ nehod-
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nou abatyši, svými radami jen svár jsi rozséval, i za času 
Radegundina.

Skoro všichni lupiči odpověděli jedním hlasem:
Přísaháme věrnost kněžnám! Nenávist a smrt jejich ne­

přátelům!...
Maroveus poděšen zamával ve vzduchu svými vlajícími 

lněnými rukávci.
—Zapřísahám vás, ó dcery králů, zabraňte sakrilegiu. 

Nedopusťte, by tekla krev v této basilice, kde se nikdy ne- 
rozlévalo leda víno mešní, totiž slavná krev Krista, jenž 
umřel, by vás všechny vykoupil... moje dcery, moje děti...

Padl na kolena, zatím co Gundégisil, dostatečně pou­
čen, chápal se pevnou rukou pergamenu, položeného na 
špalek, by jej zvučně přečetl. Obával se nového pohoršení 
od zazděné, sliboval si, že udusí její křik říční orlice sil­
nějším hřměním svých anathemat, když jakýsi medvědí 
hrochot ho zastavil.

— Věděl jsem dobře, že nám chtějí vžiti mešní víno (za­
řval náhle Childerik Sasík, jímž to lomcovalo, když Ma­
roveus mluvil o krvi Kristově. Již jsem ho mnoho vypil, 
ale budu ještě piti u všech pekel!.,.

Ä vrhnuv se na Saffaria, biskupa périgueuxského, kte­
rý byl nejblíže, zamával svazkem prutů, jež měl až do té 
skryty za sebou. Ohnuv ubohého preláta pod svou tíží 
rozhněvaného medvěda, pohodlně jej skroutil, a vloživ si 
jeho hlavu mezi svalnaté nohy, počastoval ho strašným 
výpraskem. Kněží jali se vzývati Boha a všechny svaté, 
bědujíce a kvičíce, zatím co biskupové, z nichž někteří bý­
vali statečnými válečníky, pokoušeli se mužně se do toho 
vložiti, tasíce meče z pod kněžských hávů.

Před touto nenadálou podívanou na biskupa, jenž byl 
náhle vykasán jako otrok, strojený na mučení nebo lépe
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jako chlapec, jehož trestají, ohromný řehot zatřásl klen­
bami basiliky.

To byla nejlepší odpověď na všechen ten dětinský kate­
chismus.

— Směle! Medvídku! jen přitlač, a hned nepřestaň! kři­
čeli lupiči, svíjejíce se smíchem a plácajíce se sami po- 
stehnech.

— Krásná práce, Medvídě! Ukazuješ nám pěkně tvář cír­
kve na ruby!... Směle I Čekáme, že tě vystřídáme, až se u- 
navíšl... Childeriku, tys muž! Aog! Půjč mi metly, ať též. 
vykonám své pobožnosti! Urelikviáře Radegundina,tohle 
jest ten zázrak žádaný. Směle, Medvídě, my jsme tu!

Hluk a shon a kostel převrácen vzhůru nohama. Klerko- 
vé a jáhnové, vzpamatovavše se ze svého úžasu, přihrnuli 
se k Saffariovi, biskupu périgueuxskému, omdlelému jak 
hanbou tak utrpením, s tělem v krvi.

Bažina a Chrodielda, puštěné znova v svobodu svých 
převrácených instinktů, smály se divokým smíchem šíle­
ných. Tento opilec vynalézal opravdu neobyčejné frašky. 
To jim uvolňovalo nervy a zdržovalo četbu oznámené exko­
munikace. Ale jeden z diákonů užil meče, by pomstil svého 
biskupa, a z toho vznikla prudká půtka: lupiči se oháněli 
ten sekerou, ten kopím, mnozí tak pádnými ranami, že 
snadno by byli pobili tyto církevníky, kteří již zapomněli 
šermířského umění odseků.

Jedni křičeli: Milost! Druzi: Slitování! a psi štěkající 
se připojili k vřavě, škubajíce a trhajíce kněžská roucha.

Harog přibíhal ke všem bojujícím příliš rozvztekleným, 
a prosil, by ustali v nelidských útocích. Ani ho neslyšeli. 
Posléze byl nucen sám se brániti proti jednomu jáhnovi, 
který na něho dotíral mečem. A tu rozhořčen, s hrdlem se­
vřeným úzkostí ze sakrilegia,bodl ho nožem po ruce.Tento 
diákon, zvaný Desiderius, vzal do zaječích, vleka za sebou
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Marovea a opakuje: Zachraň se, kdo můžeš I mysle,že jest 
již mrtev. Ďés tak nesmírný zmocnil se biskupů, 
dábel, myslím, se do toho přimíchal, že utíkajíce 
všichni z místa svátého, anižsi dali sbohem, kaž­
dý vrhl se na první cestu, již mohl dostihnouti; 
Desiderius pak, jáhen biskupa autunského v če­
le chumlu, aniž hledal brodu řeky Clainu, skočil 
do ní s místa, kamž nejprv dorazil na břeh a byl 
odnesen svým koněm plovoucím na lučinu protěj­
šího břehu.

Večer tohoto vítězství Chrodielda, vidouc Haroga, jak 
sbírá četné meče, jež zůstaly na dlaždicích kostela, řekla 
mu velitelsky:

— Proč pak jsi krotil horlivost svých lidí I Hle, jsme teď 
pány území a netřeba již, bychom zatarasovali vrata por­
tálu. Tímto útokem ocitlo se město v naši moci. Budeme 
teď choditi volně ode dneška pod tváří nebe, dle výrazu 
Childerikova, a zráčí-li se nám jmenovati dozorce, by vy­
bírali peníze, ztržené za sklizně Leubovéřiny, zabrati sta­
tky řeholnic, které jí zůstaly věrny, nic nebude moci nám 
v tom zabrániti.

— Uděláš moudře, Chrodieldo, když si nebudeš připou- 
■stěti slávy bitev do hlavy, odvětil Harog starostliv. Vražditi 
-duchovenstvo, tof zábava, která jen ženám sluší. Vojáci 
hraběte Maccona budou otužilejší. Myslím, že jsme zvolili 
prašpatný způsob, bychom ti dobyli titulu abatyše.

Chrodielda zametala zbytky evangelií a kněžských rouch 
vlečkou svého šarlatového šatu.

— Pastoušku, bijce vlků,odpověděla mu,tys příliš skrom­
ný ve své ctižádosti. Doufám státi se něčím lepším než a- 
batyši. Jsou knížata v Galii, by se oženila s dcerami krá­
lovskými.
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Bažina zamyšlená nesmála se již. Opřena lokty o hrob 
Radegundin, zkoušela meč, přejíždějíc nehtem po ostří 
zbraně.

—By se která dívka mohla provdali za knížete nebo státi 
se abatyší, Chrodieldo, třeba uměli uchovali hodnost své­
ho rodu... a nepiti z číše lecjakého otroka. Řekla jsem, 
propověděla Bažina.

Chrodielda vykračovala si vypínavě, kobyla pyšně si po­
dupávající před vítězi.

Brodulphe Cizoložec hryzl si ret patře na ni.
Boson Řezník krčil rameny, vraště obočí.
A Childerik Sasík nabízel jí potutelně číši vína, jímž ho 

právě otrok obsluhoval, nebof medvěda pálila růjná žáha.
Ale Ragna, ryšavý Gal, odhodil své vlasy vzad jako lev, 

který větří vůni krve.
Co znamenají tvá slova, Bažino? zahučel. Máš úmysl 

potupiti svou sestřenici, připomínajíc jí její chování vůči 
mně?

Zvesela okolní pokukovali na sebe, přimhuřujíce oči. 
Všechna tato hovada, otroci ještě včera, cítila se dnes rovna 
svým paním; i když nepili všichni z téhož poháru lásky, 
věděli všichni, že jedinou pannou v tomto stádě služebnic 
Páně byla dcera Chilperikova, o jejíž smutné příhodě u je­
jího otce na štěstí nevěděli. Ze soucitu k svému příteli Rag- 
novi vece Harog: .

— Jest přirazeno, že kněžny, žijící ve společnosti mužů 
bojovných, zapomínají svého rodu... z lásky k nejudatněj­
ším. Myslím, že první knížata nebyla zrozena jinak I

Pochvalouzajásali shromáždění tlukouce zbraněmi o ná­
hrobky.

— Tohle jest dobře odpověděno I Harog má opatrnost 
hada.
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— Nebo zbabělost, namítla Chrodielda, jejíž všechna ra­
něná pýcha planula ve zřítelnicích.

—Ragno, děla Bažina ironicky, nehájíš svého přítele? 
Na tvém místě naplila bych do obličeje proradníku, který 
tupí mého bratra.

— Nebo tvého oblíbence! zvolala Chrodielda, zaťavši 
pěstě,

Harogem zalomcoval vztek. Bažina vyskočila a Ragna, 
úplně zmaten všemi těmito útoky, utrhl se:

— Proč vlastně se hádáte, ženy, dnem i nocí, bez přímě­
ří, zatím co my, muži, hovíme všem vašim choutkám! A 
og! Bijí se, hašteří se, a my vítězové, jen my nemáme prav­
dy... Chrodieldo? Jest Harog muž?

Jako už tolikrát Ragna, trýzněn tajnými žárlivostmi, k 
nimž se neodvažoval sám sobě přiznati, chtěl se ukázatia 
paradovati svou autoritou nad svou divokou milenkou.

— Jest Harog muž, on, který ti dobyl basiliky a dal ti 
válečníky, tobě, kněžně bez koruny a abatyši bez klášte­
ra? opakoval jí, stavě se přímo před ni, z očí do očí.

Chrodielda s pěnou na rtech odsekla:
— To není muž, jediný, jemuž se nelíbím... to není 

muž... tot... tot kleštěnec I
A uchýlila se v opovržlivé mlčení, velmi uražena, že 

Childerik nezúčastnil se tohoto důvěrného výjevu.
—Vidíš teď, že třeba jí dokázati opak, zachrochtal klid­

ně Sasík, hale se ve svou medvědí kůži, by se roztáhl, pře­
je si vyspati se ze své opičky. Dobrou noc, Harogu, já mám 
toho až po krk, dělati pastýře a bdíti nad takovými ovcemi I

Harog byl na rozpacích. Plivnouti své opovržení v obli­
čej této rozrůjněné vlčici, nebo přiskočiti, vykasati jí suk­
ně jako Saffariovi, biskupovi périgueuxskému, a zmrskati 
ji veřejně? Rozjímal zvláštní výraz tváře Bazininy. Kdo
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věděl, zda tato tajemná bytost nemyslila rovněž tak. Byli 
oba nezhojitelně očarováni ?

Ubíraje se na hostinu, ustrojenou na počest jejich úspě­
chu, pravil si, že čím více světla se snášelo na jejich činy, 
tím více stín kostela, stín Skály jako by houstl kolem nich« 
jako by jim ledovatěl tělo po každém vítězství, rozehřívaje 
více jejich duchy.

Byli prokleti. Budou snad zatraceni. Nač tolik ctnosti, 
když všechna bláznovstva tělesná se znovu objevují, vy­
stupují z hloubky obrazností nejpověrečnějších.,. jako ze 
dna krypty, kde zapomněli mrtvolu koně, ubohého, příšer­
ně zahnívajicího hovada, vystupoval vždy hnusnější, vždy 
rušivější ten děsný zápach mršiny!...



XIII

»Našim pánům navždy, Gundégisilovi, Nikasi- 
ovi a Saffariovi, veledůstojným držitelům apoštol­
ských stolců, biskupové Etherius, Syagrius, Euna- 
charius, Hesychius, Agroecola, Urbicus, Felix, Ve- 
ranus, item Felix a Bertchramm. Dostali jsme listy 
vašich lásek; jak při otevřeni zpráv byli jsme potě­
šeni zvěstmi o vašem zdrávi, tak jsme byli hluboce 
zarmouceni, dozvěděvše se o potupě, která vás 
stihla, protože se ruší řehole a že není žádné úcty 
k náboženství. Oznámili jste nám, že jeptišky, které 
popudem dáblovým vyšly z kláštera Radegundina, 
blahé paměti, nesvolily poslechnout! žádného z va­
šich napomenuti, aniž vstoupili v ohrady svého kláš­
tera, který opustily, ba nad to poskvrnily basiliku 
blaženého Hilaria, zle s vámi is vašimi nakládajíce; 
že pro tuto věc uznali jste zadrželi jim dobrodiní 
Svatého přijímáni; a přáli jstesi otom slyšeli míněni 
našich maličkostí I Pročež, jelikož víme, že jste vel­
mi vhodně uvedli kanóny, a že řád stanoví výslovně, 
že ty, kdož budou přistiženi v takoyých přemrště- 
nostech, dlužno potrestali nejen vyobcováním, ale i 
tresty penitenciálními; připojujíce v této věd k svě­
dectvím naši úcty naši vroud žádostivost vaší příz­
ně, prohlašujeme, že se zcela přidáváme k vašemu 
míněni, vztahujícímu se na body, jichž jste se dotkli, 
dokud, shromáždíce se na synodě kalend listopado­
vých, neuradili bychom se vespolek, kterak učinili 
přítrž smělosti takových lidi, aby napříště nikdo se 
neodvážil dovoliti si, povzbuzen odpuštěním, páchali 
takové věd. Přece však, poněvadž slovo Pána A- 
poštola Pavla nás napomíná bez ustáni, že máme
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vhod či nevhod napravovat! kázáním všechny, 
kteří se zapomínají; a poněvadž nás ujištuje, že 
zbožnost jest ke všemu dobrá, xyliziiM vás, 
byste ještě úpěnlivými modlitbami obraceli se k bož­
skému milosrdenství, by duch zkroušenosti ráčil za­
nítili tyto ženy, aby vykoupily hodně pokáním viny< 
jichž se dopustily; aby tak vaším kázáním, s po­
mocí Kristovou, tyto duše jaksi mrtvé vrátily se do 
svého kláštera; aby ten, který vnesl na svých rame­
nou do ovčince zbloudilou ovci, ráčil se potěšiti z 
jejich návratu jako z nabyti celého stáda. Žádáme 
vás zvláště, byste nám i na dále dopřáli, a doufáme, 
že dopřejete, pomoci své přímluvy.

Váš oddaný Etherius, pokorný hříšník, který si 
dovoluje pozdravili vás. Váš chráněnec Ezechius, 
který vás pozdravuje uctivě. Váš přítel Syagrius, 
který vás pozdravuje uctivě, Urbicus hříšník, který 
vás cti a poddaně vás pozdravuje. Biskup Veranus, 
který vás cti a pozdravuje uctivě. Váš služebník Fe­
lix, který si dovoluje vás pozdravili.Váš pokorný a 
oddaný item Felix, který se odvažuje vás pozdravili. 
Váš pokorný a poslušný Bertchranun, biskup, který 
si dovoluje vás pozdravit!.«

List biskupů Gundigisilovi, jejž uvádi

ĎEHOft TOURSKÝ

— Vzali jste výtěžek žně, určený vigýřům pro tribuna, 
budiž! Ale nepřimějete mne,bych vás následovala,zlí lidé! 
prohlásila jim oblíbená otrokyně Leubovéřina,tato truchlá 
a silná žena, kterou jmenovali Soriel, jménem mužským.

S vypiatým čelem pohlížela upřeně na vůdce poselstva, 
kteří pravili o sobě, že jsou výběrčíChrodieldini, na Sasíka 
Childerika a Brodulpha Cizoložce.

Tito, sedíce na koních se skvostnými čabrakami, měli 
meče, jako od nynějška skoro všichni služebníci kněžen.
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Nalézali se v širém poli, neboť město Poitiers, zastrašeno 
lupiči, vítězi nad biskupy, nechávalo jich odcházeti a při- 
cházeti svobodně. Byly to hlučné kavalkády, třeskot zbra­
ní, i bylo možno mysleti,že se vrací dobré časy plenů Chil- 
derikovýchl Neuplynulo dne, aby neučinili nájezdu na pan­
ství Leubovéřino a by ať kterýchkoliv lidi, přisluše- 
jicich klášteru, jeímohli chytiti, nezasypávali ra­
nami, aby jich všelijak netrápili, vymamujíce z nich 
výkupné, ba hrožíce jim od Chrodieldy,že je zvěší všechny 
v den, kdy vezme opatství útokem a svrhne jistotně abatyši 
s výše hradeb.

Soriel se usmívala s tváří opovržlivou:
— Nemyslím, že se dostanete až sem! odpovídala na o- 

byčejnou pohrůžku.
Childerik Sasík zkoumavě si prohlížel tuto bytost mo­

hutných ramen, obličeje tvrdého, s očima, které se neklopily 
před strašnými válečníky.

— Nuže, děl Brodulphe v údivu, že nevyvozuje stydlivé­
ho růměnce na tváři otrokyně, ty nemáš chuti zkusiti těch 
krásných hochů, kteří zpívají mši v basilice. Jsou to vši­
chni kohouti mé postavy, povídám ti předem.

— Jste kohouti, tof možno, a psi zároveň... ale Soriel 
není čubka, odsekla rozzlobená otrokyně.

— U pekla a šibenice Kříže, zahučel medvěd, tato žena 
se mi nenelíbí,Brodulphe, chrabrost jen z ní čiší! Uvážeme 
ji na tvého koně a přivezeme ji s její kousavou chutí kChro- 
dieldě. Jest málo zábavy v této zemi, bych si této nedaro­
val, až vyjde všecka horká z pod metel.

Soriel couvla, ale Brodulphe, krásný zápasník, objal 
ji zčerstva kolem pasu a hodil ji na zadek svého zvířete, 
ruce jí pevně svázav provazem.

— Na cestu, zvolal Childerik, rozchechtav se. Tohle bude 
důstojná soupeřka naší vlčice I
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Brodulphe, jakožto otrok znamenaný železem, nevzpíral 
se. Sdílel přízeň královninu, jenže nebyl jí pyšnější, zvěděv 
kdysi na své útraty, jak drahá jest láska ženy mocné. Ne­
zapomínal nikdy svých let nízké jámy, v nichž si kromě 
toho uhnal i hanebné příjmí.

Oba jezdci vjeli do města krokem, posmívajíce se skrom­
ným obyvatelům, tísnícím se na hradbách, by se na ně po­
dívali, mečem rozpřahujíce se po strážcích, kteří se jim ne­
uhýbali dosti rychle z cesty.

—Budeme dobře přijati, pravil Brodulphe pokojně, při­
vážíme peníze i maso.

— Přivážíte ďábla, zaječela Soriel, která se pokoušela 
zuby přehryzati provazy za jeho zády.

Když byli v předehrám!, dali rozkaz žebrákům, tlačícím 
se kolem jejich koní, by osvětlili basiliku četnými pochod­
němi.

Poněvadž počasí zmírnilo, — přibližovaly! se svátky ve­
likonoční —, Chrodielda a Bažina, když se neukazovaly v 
Poitiersu, by udržovaly v dychtivém napětí svůj dobrý Úd, 
by mu na odiv vystavovaly šaty, hustě vyšívané, nebo 
by ho urážely svými hrdými pósami, ubytovaly se pod na­
chovým baldachýnem ve středu galerií kostela. Tam, roz­
taženy na vzácných dlaždicích, u nohou majíce provalující 
se psy, hotové obrániti jich proti útokům havranů, kteří 
vířili bez ustání kolem tohoto domu, z něhož byli vyhnáni 
holubi Maroveovi, hádaly se, spílaly si nebo stavěly v ne­
vysvětlitelné shodě pro válku obrovskou pevnost svých 
nadějí.

Onoho večera Chrodielda byla sama a snila. Bazma.se- 
stoupivši do příbytků otroků, procházela se u jeptišek, za­
městnaných nejnižšími pracemi, sinkvisitorským okem pa­
ní. Chrodielda oděna byla ve volná roucha z bílé hrubélně- 
né látky s hedvábnými rukávci, vyšívanými stříbrem. Její
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černá kštice poletující pod stříbrnou páskou, která ji při- 
tiskovala k spánkům, spouštěla již noc na její ramena. Zdá­
la se jaksi nepokojná, její višňové rty, vyhrnuté nad zuby, 
jako by dychtily rozmělniti všechny plody zakázané.

Chrodielda byla zemdlena. Childerik Sasík, stále opilý, 
zlobil ji svými hrubostmi pijáka, Brodulphe-Cizoložec tro­
pil si z ní smích s malou Isiou, nejmladší že služebnic Kri­
stových. Boson-Řezník, muž žlutý, měl se k ní surově, žár­
le na Ragnu, a Ragna žárliv na Bosona, trýzněn žárlivo­
stí čím dál tím slepější, dělal jí starosti zbytečného pohor­
šení, které by jistotně doneslo se k Maroveovi, jenž se u- 
chýlil do příbytku Macconova, kde něžný pastýř, prose moc­
nosti světské, by se nemísily do věcí Církve, pokoušel se 
oddáliti obecné vraždění vzbouřenců.

Chrodielda snila. Věděla, že budou v brzku předvolány 
k Svatému tribunálu jejich biskupa, by tam vyložily své 
stížnosti na abatyši Leubovéra. Co řekne Bažina o chování 
Chrodieldině? Nač by jí byly její větší nároky na opatství, 
jakožto starší z obou sestřenic, kdyby byla uznána veřejně 
za ženu špatného života? Ostatněbudekdy ještě moci sné- 
sti přísnosti klausury, byť nejbohatšiho kláštera Gallie?.. > 
Bažina za to honosilaseneůhonnoupověstí,chráněnou tím 
bijcem vlků, tak ctnostným jak ona... Bažina by byla aba­
tyší. Ah! býti královnou I Provdati se za některého kníže­
te nebo státi se souložnicí některého panujícího krále, jak 
se toho odvážila Fredegunda...

Poněvadž hladila roztržitě Merera, psice obrátila se sů- 
zkostlivou tváří k svému pánu, který vystupoval z vnitřku 
basiliky.

Merera nemilovala Chrodieldy.
Harog zdál se velmi rozzloben.
— Chrodieldo, pravil tonem temným, bylo by dobře, kdy­

byste nepokoušela hraběte poitierského ustavičnými exe-
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kucemi, jichž spravedlivosti nikdo nemůže potvrdili. Tuhle 
Childerik Sasík vrací se s vážnou kořistí: Sorielou, oblí­
benou otrokyní Leubovéřinou. Nemyslíš, že tato zvěř, bu- 
de-limrskána,zatáhne naše psy mnohem dále,nežchceme?

Zůstal stoje před ní, velmi vážný, bledý obličej maje o­
zářen blýskajícíma očima, sotva utajuje hněv, jímž se mu 
svírala ruka kolem rukojeti nože.

— To Bažina tě posílá? zeptala se Chrodielda, velmi u­
žaslá, že jí žádá o jakousi milost on, který toužil po tom, 
by se jejich cesty již neskřížily.

— Přicházím za sebe. Mohl bych rozkázali, by byla o­
svobozena tato otrokyně, protože až dosud byl jsem vůd­
cem našeho podnikání, ale jsem unaven, když vidím, jak 
nad našimi hlavami hromadí se tolik bouří, jichž nemohu 
žaříkati. Úloha vůdce mne tíží... postupuji ti rád své mí­
sto. Umíš lépe než já dávati vlkům náhubky...

—I já jsem unavena, zašeptala Chrodielda zívajíc!
Pohlížela naň se zájmem při svitu luny, vykružující hlavní 

štít basiliky, a nepomyslil utéci bouři, bližší jeho hlavě než 
kterákoliv jiná bouře přes jasnost nebe.

—Jsemumdlena, protože mne nectí, vzdychla Chrodielda. 
Ty sám zakoušíš ke mně příliš zjevného odporu.Kterak bu­
deme moci v skutek uvésti, o čem všichni sníme, nedoroz- 
umíme-li se lépe my vůdci? Když ty, nejmoudřejší, nás o­
pouštíš?...

To ponejprv osvědčovala jeho svrchovanost, aspoň v zá­
kladě.

Tvrdě odsekl:
— Budou kleštěnci vládnouti, Chrodieldo?
Rozesmála se z plna srdce.
—Máš pamět, Harogu. Ale ženy špatného života nepři­

kládají důležitosti jistým urážkám... Nuže, vím, že jsi mne 
za takovou považoval, mluvě o mně s Bažinou.
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Harog se zachvěl. Vskutku to řekl, ale Bažina bláznivě 
činila, že jí to po něm opakovala.

Odmlčel se, oči čím dále skvělejší tajily oheň hněvu.
— Máš strach ze mne, roby špatného života, Harogu!
— Nemám z tebe strachu. Jenže jsi příbuznou té, kterou 

miluju nad svou čest... nad své štěstí!
— Tu miluješ a ctíš ji, děla s hořkým přízvukem, v němž 

setřáslbuďvzlykot výčitky svědomí, buď zběsilostpolilavní 
žárlivosti.

— Jsem zde, bych ti řekl, že vkostele Maroveově mrska­
jí zase jednu ženu, zahučel pastevec kouzelník, rozhořčen 
jejím nedbalým chováním.

Byl by raději, kdyby mu ukazovala zuby, chtějíc ho kou- 
snouti a ne, by se naň usmívala.

— Ah! Soriel... to mi zcela lhostejno. Harogu, bylo 
mým neštěstím,že jsem milovalaRagnacaira,tvéhopřítele, 
skoro tvého bratra, rozumíš!

— Nebo že jsi ho zradila...
— Tobě na tom záleží,..
Harog postoupil k ní a uchopil ji surově za paže.
— Mlč! Kdyby nás slyšel, byl by schopen zabiti tě, a 

dobře by udělal!
V tom do jejich rozprávky zalehly pronikavé křiky, vy­

stupující z předehrám!, a na tyto křiky odpověděly sveřepé 
výbuchy veselosti.

— Vlci se baví, pravil pastevec a zatřásl jí, schvácen 
strašným vztekem, který znetvořil jeho obličej. Hle, hry 
tvých věrných, bídná stvůro! Childerik Sasík, Brodulphe- 
Cizoložec, Boson-Řeznik právě se do toho pustili a mrskají 
škubající se tělo ubohé otrokyně, počestnější než ty, ne­
stoudná kněžno. Ty se usmíváš, ty se mipošklebu ješ ? Nuže, 
poslechneš mne, protože jsem ještě vůdcem, jsa z vás nej­
zdravějšího srdce, sestoupíš a řekneš jim, by ustaly, nebo

208



zbavím Bažinu navždy tvé ohavné přítomnosti... Kdyby 
tě byla nepoznala, tebe, rozrůjněné vlčice, nebyla by tak 
zledovatěla, milovala by mne snad, nebýti ošklivé podíva­
né na tvé nevázanosti...

Harog již se neovládal a stiskl ji, div jí rukou nepolámal.
— Nech mne, zlý hochu, vzkřikla Chrodielda. Bolí to! 

Ah! patrno, že neznáš tajemství laskání, ty kletý kouzel­
níku, který všechno umíš. Nech mne, nebo zavolám Ragnu, 
tvého přítele, a poručím mu, by tě zardousil.

Nepouštěl jí, tlačil ji nezdolně k brlení galerie se zřejmým 
úmyslem svrhnouti ji do prostoru... Bažina zůstala by sa­
ma, abatyše panující...

Tu Chrodielda, cítíc, že jest ztracena, obrátila se svižným 
zkroucením páteře a těsně, jako se ovíjí břečtan kolem du­
bu, přivinula se k poprsí mužovu.

Zaúpěla velmi z hluboká.
— Což jest to má chyba, že jsi mi učaroval, Harogu, 

kouzelníčel Byla bych cudná, napodobujíc Bažinu... kdy­
bys mne chtěl milovati... jak já tě miluji!

A její slova odumřela s jejími rty na ústech mladého 
vůdce.

Stál oslněn. Jeho svaly povolily. Pomohl ženě, která již 
již skluzovala do propasti...

— Omluv mou surovost, Chrodieldo, zaúpěl smutně, cítě 
se poražen, v tomto zápase, v němž slabší užil perversních 
zbraní, ale nelži mi, bys zachránila svého života, což jest 
nedůstojno dcery královské.

Dole ozývaly se zvláštnější křiky, pronikaly chropoty 
statného juna a ne chropoty ubohé dívky, již plačící pod 
ranami. Zranila snad Soriel některého ze svých katů brá­
níc se? Z té duše si toho přál... Chrodielda vrávorala, čelo 
majíc na jeho hrudi.
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— Děkuji ti, že jsi mne oprostil. Chtěl jsi mne zabiti? 
(Dodala vrhajíc se na kolena a objímajíc jeho nohy svýma 
oblýma pažema.) Slyš mne... jsem žárlivá na Bažinu ode 
dne, kdy jsem tě viděla přiváděti ji, jako lakomec, který po* 
sléze znovu nalezl svůj poklad. Žárlím na Bažinu od té, co 
tě znám jejím jediným otrokem, já, která mám tolik mil­
ců... Zapřísahám tě, Harogu, nehorši se mými přiznáními. 
Nelhu, že jsi mne zbavil strachu... Ah! jak bychom byli 
vpravdě silni oba, kdybys uměl chtíti i mému štěstí! Nikdy 
Bažina nebude tě milovati láskou! Tot květina, která u­
schne jalova, ač velmi krásna, protože připálili její kořeny. 
Není uzdravena z toho, nač pořád vrací se jí paměti Její 
tělo bylo tak krůtě pošpiněno, že její duše nese toho usta­
vičnou památku zvadlosti. Pomysli, že byla teprv dítě. Ne. 
bude milovati nikdy leč slávu zůstati nepřístupnou. Nahá­
něla by strachu, kdyby neměla kouzla svého zevnějšku vos­
kového anděla. Proč na ni hledíš? Tvoje oči nejsou pro lho* 
stejnost jejích očí... Ah! tvoje oči... Harogu! tvoje oči! 
hvězdy a ne oči a celé celičké nebe jistě nosíš pod svým bí­
lým čelem I Pomyslil jsi kdy sobě, že nežil muž, který umře 
bež polaskání ženy?

Harog zastřel si obličej oběma rukama třesoucíma se:
—Mlč I znám odevzdanost samice vlků... a vím od teď, 

že není větší zrádkyně! Třeba sestoupiti, Chrodieldo, ne- 
chceme-li, aby ta otrokyně nespravedlivě vydechla.

Hleděla naň chvíli zadumána, potom zdvihla se radost­
ným vzeskokem.

— Chci se ti líbiti ve všem dnešního večera, kouzelníče 
můj pane. Pojďme rychle a přisahám ti, že bude-li otroky­
ně mrtva, dám zmrskati Childerika Sasíka Bosonem Řez­
níkem, aby se dála spravedlnost.

Harog se usmál srdceryvným úsměvem:
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— Proč, přiznal si, v tajemství své duše, Bažina nena­
bídla mi nikdy tak sladkých rtů?

Chystal se sestoupili, následovánzvučným hafáním psů, 
kteří větřili nepořádek, když v tom Childerik se zjevil, pro­
strčiv svou černou medvědí hlavu sklopcem schodiště. Smál 
se šíleným smíchem, těžce skákal plácaje si širokýma dla- 
něma po stehnách.

— Chrodielda? Tys tu, Chrodieldo? Hledám tě, bych ti 
ukázal překrásné divadlo!

Zajíkl se, škytaje, nemoha již dále, otřásán ďábelskou 
veselostí. Obávali se, že číhal, ale Childerik se smál příliš, 
by jim strojil pomstu. Smál se tolik, že Chrodielda netrpě­
livá rozkřikla se naň hlasem tvrdým:

— Co nám chceš, lupiči? Co se kroutíš jako pes, které­
mu uvázla kost v jícně?

— Nejsem lupič... ani pes. Jsem medvěd... hledám tě... 
Chrodieldo I Aha, tys tu, Haročku?Tím lépe... Přišel jsem 
pro Chrodieldu, bych jí ukázal pravého kleštěnce..., ne­
boť, mezi námi řečeno, pastevče lovče, myslím, že ho nikdy 
neviděla!

Toto neobyčejné čertění je zarazilo. Chrodielda pohodi­
la rameny.

— Vysvětlíš, co pravíš? děla, špulíc ústa v pošklebek 
ošklivosti, zatím co Harog stiskl zuby, by prohlásil:

— Překračujete meze žertu, Childeriku.
— Nic nelhu, milí přátelé, zvolal na dovršenou jásotu. 

Máme jednoho! Jest tam dole, pevně připoután ke kamen­
nému sloupu, aby nám neunikl! Vzácný pták, ujišťuji vás! 
Zmítal sebou jako ďábel v svátém oleji I Rány jako by ho 
ani nepálily, jen když mu nesvlékali jeho suknice. A svlek­
li ji, jak se rozumí. Škoda ran na dvojitou kůži I... A tu 
jsme vycásli tajemství této věci, která bude nejradostnější 
událostí mého života... Když si člověk pomyslí, že jsem
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byl žádostiv... (a znova vybuchl ve smích). Sestupme I 
Jsme muži I Aogl řekl by Ragna, kdyby od kterési doby 
neseděla mu za krkem z vína svárlivá opice.

A všecek skytaje, veliký ten černý medvěd hroutil se po 
schodišti, pobízeje Chrodieldu zapás, popleskávaje přátel­
sky pastevce kouzelníka, který se nadobro nesmál.

Připoutáno k pilíři před hlavním oltářem, jakési tělo, bí­
lé, rudě žíhané, křečovitě se svíjelo zoufalstvím pod zraky 
všech lupičů, rozpálených odpornou oplzlostí, řehotajících 
se jako Childerik kolem tohoto lidského cáru. Ano, byla 
to otrokyně Soriel... která byla hodna nésti jméno muž­
ské... při svém narození,

Chrodielda zkoumala ji kynicky, pohrdlivě dávajíc na 
jevo, že ji to ani za mák v zmatek neuvádí.

Harog odvracel oči proti své vůli, jat soucitem.
Zběsile rozjařeni svým objevem, vlci otevřeli svůj kruh, 

štěkajíce a vrčíce věci pobuřující.
Chrodielda popošla do předu a pronesla zvolna tato 

slova:
— Jaká svatost možná v abatyši, která vykleš- 

fuje muže a s nimi bydli, dle obyčeje císařského 
paláce?

Nastalo mlčení, v němž každý jako by padl do propasti 
rozjímání.

Nepochopilo se, co znamenala tato hrozná věta, svědčí­
cí o učených četbách Chrodieldiných, ale pochopilo se vel­
mi jasně, že obviňovala Leubovéru z nového zločinu.

Přicházela Bažina. Neviděla mučence, nebot Harog se 
před ni postavil.

— Odejděte, ženy, zahučel příkře. Poroučím vám, byste 
se vzdálily. Dosti, když psi mají chut krve... tady I

Bažina se usmívala klidným úsměvem.
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— Vím, děla, nebof jsem slyšela Chrodieldu. Dlužno siří­
cí tohoto otroka jako rukojmí a důkaz zvrhlosti. Událost 
ta přispěje jistotně k největšímu pokoření abatyšině. Dob­
rou kořist nám Sasík ulovil.

Jakmile se ženy vzdálily, Harog rozvázal sám ubohé po­
lámané údy Sorielovy,

— Přikrej se mým pláštěm, pravil mu, a obvážu tvoje rá­
ny čistícími bylinami. Budeš živen u nás až do úplného o- 
křání. Kněžny nejsou tak zlé, jak se zdají. Mnoho se jim 
ukřivdilo. At smutek tvého života zase tebe nemá knespra- 
vedlnostem.

Soriel plakal líbaje mu ruce.
— Přísahám, zaúpěl, že nikdy abatyšeneměla známosti 

mého tajemství'. Kdyby to byla věděla, byla by mne ha­
nebně, ó běda, zahnala!

Lehl si za hlavní oltář, zmořen únavou, omdlévaje ve 
spánku zvířete, posléze uštvaného.

Za hovorů tlupy, velmi předrážděné tímto prazvláštním 
viděním otroka kleštěnce, příslušejícího klášteru, Slepec- 
od-narození obrátil sek jedinému vůdci, jenž byl ctěn ještě 
pro svou moudrost ve všem, ohlašuje mu:

— Myslím, že vím, jak tomu jest s tím Sorielem.U svátých 
hrobů,našich svědků, není události žalostnější. Slyšel jsem 
od lékaře Réovala, který mi hojil oči jednoho dne, a nena­
šel v nich žádné nemoci, že jisté dítě za dob Radegundy, 
zbožné královny, mělo zlou ránu na stehně, a že bylo ne­
zbytno přiložiti na ni mast z Cařihradu. Vyhojil se, ale ztra­
til mužství, také byl vychován pod šaty ženskými, aby ne- 
zakoušelpříkoří.LékařRéovalnejmenovalmitohoto dítka, 
ale všechno tomu nasvědčuje, že to byl tento Soriel.

Harog potřásal hlavou. .

1 Což bylo dokázáno na soudí, na nějž tyto ženy byly pohnány
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— Bylo by bývalo lépe, kdyby ho byli dorazili, místo vy­
léčení. Ted*... jest příliš pozdě. Svěřuju vám ho... zítřek 
přinese vyjasnění do ducha kněžen.

Harog se vzdálil, by se pokusil nemyslili již, spáti, ne­
doufaje v nic, táže se, čeho třeba věřiti, a přednost dávaje 
zapomenutí.

Kolem hodiny démonovy jakási žena se schýlila nadHa- 
rogem, který spal v měsíčním jasu na prahu dcery Chilpe- 
rikovy mezi svou psicí a svým nožem.

Byla to Chrodielda. Zahalená do kusu tmavé vlněné lát­
ky, jen její oblé rámě vynikajíc nahé, zdálo se tou bílou 
hvězdou, paprskující všechnu svou perversní bledost na 
pastevce. Psice se nepokojně pohnula a to probudilo jejího 
pána. Tento, domnívaje se, že snad ještě sní, protáhl se 
zdlouha na své beranní kůži.
i —Harogu, pravila velmi tišerozkošnickým dechem, po- 

třebuju tě... protože mám strach z Ragnacaira. Nevrátil 
se dnes večer. Potkal jsi ho? Mluvil s tebou o mně? Bojím 
se jeho žárlivosti.

Polekaná přitiskla se k němu, ztápějíc jeho ústa svými 
navoněnými vlasy.

— Prosím tě, Harogu, jenž bráníš té, které žádný muž 
nechce zabiti... pojď, byť jen na okamžik, ke mně, jen a­
bych měla jistotu, že se tam nikdo neskrývá se zbraní.

Harog vážně na ni hleděl:
— Neviděl jsem Ragny, ale vím, kde jest. Není se ti ho 

báti dnešní noci, o tom tě mohu ujistiti, Chrodieldo.
—Jsem žena, které žádný muž nechrání, Harogu, 
Povstal, mírně ji odstrkuje.
—Pojďme, vždyť jsi jen žena... A přidržuje čenich své 

psice,zašeptal jí tajemná slova. S tváří zcela oddanou zvíře 
si znovu lehlo.
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Sestoupili o několik stupňů, vedoucích do cel klášter­
ních. Tam Chrodielda obývala cellu abbéa Porcaria, far­
ního správce Maroveova, zvolivši tuto jizbu pro pevnou zá­
voru ve dveřích.

Harog prohlédl tuto světnici, kde zpozoroval pod slabým 
svitem zobanové lampy lože římského způsobu, totiž po­
zdvižené na čtyřech bronzových nohách.

— Důvěřujíc ve tvou ctnost, přivedla jsem tě sem, vy­
světluje, protože Ragnacaire připuslilby tvou přísahu,kdy­
by nás přistihl.

Harog ji poslouchal uchem nepozorným, všecek zaujat 
temnými kouty, v nichž ostatně nic se nehýbalo, ani Ragna, 
ani jeho stín. Nezbývalo tedy již báti se leda Bosona-Řez- 
níka, Brodulpha-Cizoložce, ChilderikaSasíka... koho ještě? 
Bláhový) Nechtěla-liž spíše zabiti ho jedním z těchto tří 
mužů, protože lidé ctnostní vždy někoho mrzívají?

Čekal u dveří, s prstem na závoře, a poněvadž nikdo z 
věnčí nepřicházel, obrátil se zmalátněn.

Ona lehla si všecka nahá na svůj vlněný plášť, a její bílé 
nohy kopaly netrpělivostí do římského lože.

— Myslím, pravil posměšně, že víš jako já, že Ragna 
jest dnešní nocina stráži právě ve vyšších patrech basiliky?

Neodpověděla, smějíc se zvláštním smíchem,tvář majíc 
zabořenu ve svých vlasech, dávajíc prokmitati svému po­
divuhodnému zadku, velmi jemně připojenému k trupu ti­
síci hedvábnými záhyby kůže.

Harog vsunul k zatažené závoře hrot svého nože.
— Takto doufám, děl klidným tónem rozhodnutého ho­

cha, že ti, kdož uvidí tuto čepel, poznají dle mého nože, že 
tvá postel jest zabrána někým, kdo není zbabělec, a půjdou 
svou cestou.

Potom, vraceje se k loži s bronzovými tlapami, položil 
ruku na toto rameno, tak oblé, tak bílé, tak pokoušející

215



svým chomáčkem hnědých stříbřících se chloupků v pod- 
paždním důlku.

— Chrodieldo, dodal, jaký jest ten, kdo chce vrhnouti 
kouzlo na jiného?

Smích ženy přidusil se sladší, podoben chřestotu ptáků 
nad močálem.

Na zítří otrok Maroveův přišel všecek se chvěje k basi­
lice : nesl poslání jejího biskupa, v němž se pravilo, at kněž­
ny se dostaví před jeho soudcovskou stolici, provázeny jen 
oběma služebníky beze zbrani, bez psa, a zvláště bez 
zlé vůle. Maroveus prohlašoval též, že žádného násilí ne­
stane se tlupě ozbrojenců, kteří zůstanou v právu a- 
sylu v nepřítomnosti svých vůdců. Strhla se hádka o 
tato poslední slova. Jejich vůdci byli: Harog a Ragna, 
ale obě ženy tvrdily, že se mínily kněžny. Bažina přála si 
předvésti poustevnici a Soriela; ten byl tak nemocen, že 
se njohl ocitnouti na sotnách, jen kdyby se postavil na no­
hy. Rozumnější Chrodielda, jejíž oči blyštěly se ještě ukra­
denou rozkoší, pravila, že slušno dbáti litery. Služebníci 
byli by vybráni vůdcem, jenž byl vždy jeden: Harog.Přímo 
byv otázán, odpověděl svým úsečným hlasem:

— Neplýtvejme drahým časem, jehož jest třeba ke zdaru 
této věci. Z vašich služebníků, otroků nebo žebráků, z pří­
lišného strachu žádnému nebude se od nynějška chtíti k 
Maroveovi. Ve válce přísahy málo platí. Půjdeme s vámi 
Ragna a já se skříženýma pažema na prsou, bychom jim 
dokázali svou dobrou vůli lovců, beze zbraně a bez psa.

Bažina se usmála pýchou.
— Děkuju ti, pastevce, ža tvou srdnatost. Co o tom my­

slíš, Chrodieldo? Byli by Childerik nebo Brodulphe tak od­
daně stateční?

Chrodielda otočila hlavu, by si upravila vlasy, proplé­
tajíc si je zlatými nitkami, ustrájejíc se v úbor obřadní.
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— Myslím, že kdybych děkovala Harogovi za jeho od­
danost, domníval by se, že ho chci potupili, zašeptala, za­
krývajíc úsměv vděčnosti.

Když již nastal bílý den, obě kněžny, jedna oděná v ry­
zí běl, druhá v purpur, vsedly na nejlepší koně, nebof Chro­
dielda odkoukala již jízdeckéuměníodsestřenice.Nebyla-li 
schopna poklusu, honosila se aspoň krásnou postavou, se­
díc jako zlatá modla na klidné klisně, s vlasy bohatě vy­
zdobenými klenoty. Méně žárlíc na Bažinu toho dne, usmí­
vala se, šťastna, že s něhou hladily ji pohledy davu, který 
se tlačil, kudy jela.

Za nimi, na uctivou vzdálenost a pěšky kráčeli s paže- 
ma skříženýma dva muži, z nichž jeden, veliké zrzavé chla- 
pisko, jako by měl hroznou chuť spáti.

— Ragno, hučel Harog, měj se na pozoru, upadneš na 
cestě. Což jsi opilý?

— Äogl Aus! Jsem muž! Jenže z této probdělé noci 
jsem se zbláznil. Držel jsem se oběma rukama zábradlí kos­
tela, abych neopustil své hlídky. Div jsem neshořel touhou, 
jež mne pudila k její světnici, zda nespí s Bosonem nebo 
Brodulphem.Žeby se s Childerikem... tomu nevěřím,Pří­
liš pije. Tak bych z duše rád některého zardousil, Harogu. 
Povíš mi, kterého?

Harog odpověděl s bolestí v hrdle!
— Není dobře dávati lásce více než zasluhuje, Ragno!
— A tys jí přece dal svůj život, ty, tak ctnostný!
—Poněkud více, Ragno... ale nechci jí obětovati tvého... 

protože já jsem tě zavlekl do tohoto osudného podniku. Ode 
dneška na nočních strážích budu bdíti za tebe.



XIV

Tu jeden z nich, horši než ostatní, a kte­
rý se rozhodl spáchati zločin sražením hla­
vy abatyši jednou ranou meče, byl bodnut 
tesákem druhého, řízením, myslím, božské 
prozřetelnosti.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

' Byla noc temná, ale libá, plná teplých vánků, které vám 
mnuly čelo jako rty milenek. Bylo slyšeti krůčky zvířat, 
hopkajících lesem, scházejících se za tajemnými zábavami. 
Z mechu stoupal výpach země v práci, pohotové otevřití 
své lůno radostným oplodněním. Krůpěje mízy pršely se 
stromů medovým deštěm. Brzy budou Velikonoce a květiny 
něžné barvy byly rozsety po houštinách, polích, zahradách, 
téhož odlesku jako navoněné tělo ženy.

Přišli oba, napodobujíce ona bláznivá zvířata, scházejí­
cí se v besedy. Chrodielda šla drobnými krůčky laňky se 
sluchy nastřaženými, a Harog podlézal pod ostružinníky. 
Větříce se, hmatajíce po sobě, spojili se za ruce, oddychu­
jíce týmž dechem, pijíce radost, že se poznali.

Ona pravila přešfastna:
— Cekala jsem, že přijdeš!
Zašeptal posměvačně:
— Pochybovala jsi o tom?...
Nemohli již věru vydávati se v nebezpečí a vídati se ve 

světnici Chrodieldině, nebof Ragna, čím dál nepokojnější, 
čím dál žárlivější, zvláště jasnovidnější, číhal v noci, pije,

218



by se otupil, jakmile rozeznával posléze pohnutku svých 
nových podezření. Ragna šílel. Zabil by ostatně rád kaž­
dého, protože nastal teď obyčej vražed v basilice nebo na 
ulicích poitierských. Jest jistá vůně opojnější než vůně ví­
na : vůně krve, která se pěni z hlubokých ran. Od smrti So- 
rielovy, jenž vydechl po zdlouhavé agónii přes péči pastev­
ce kouzelníka, i poustevnice, rozežraná vředy a červy, zem­
řela; a přece koupali ji v čerstvé krvi, by j'i uzdra­
vili! Bůh ví, že rudého elixíru nechybělo I

Harog, schvácen závratí opačnou, která v něm vzbuzo­
vala ošklivost z prolité krve, vyhledával temných místlesa, 
toho lesa, kdysi milovaného, jak se milují dědové a báby, 
pod záminkou četných lovů, s nichž měl přinésti zvěřinu, 
které nepřinášel, utíkaje i možnostem, v nichž by utrpení 
způsobil nějakému zvířeti, zatím co tolik otroků a ozbro­
jenců vzájemně se utloukalo. Neboť již ani dne nemi­
nulo bez vraždy, hodiny bez hádky, jediného o- 
kamžiku bez slzí, v domě Páně, kde na hrobě Radegun- 
dině neděly se již zázraky! Harog, svěřuje stráž nad Baži­
nou své psici Mereře, zvířeti věrnějšímu než otrok a rozum­
nějšímu, hbitějšímu, které by mu jistě přišlo oznámit ne­
bezpečí, utíkal do lesa, nesnaže se již vkládali se mezi obě 
kousající se vlčice, neboť běsnili na sebe tak vztekle, jako 
vlci, mezi nimiž byly, ničíce jen z pouhé zábavy ničiti, vzně- 
cujíce muže ke vzpouře, hádajíce se před nimi, hrozíce jim 
pruty, kdyby se byli zdráhali pleniti panství Leubovéřino, 
Oba vůdci měli pěsti spoutány těmito dvěma ženami. Ba­
žina trýznila jejich srdce, Chrodielda trhala jejich těla, a 
oba již na sebe nemluvili v hrozných nejistotách, kam již 
došli se svou zradou. Neoznámil-liž Ragna, chtěje setříti 
jakoukoliv starost s pyšného čela své kněžny, že zabije tu 
druhou, toho voskového anděla s očima perversníma? Tlach 
opilce, opojeného vůní vín příliš rudých I
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Po zklamání při schůzce uMaccona, pána poitierského, 
■v níž Maroveus nezmohl tolik, by bylo možno odvolati ex- 
Icomunikaci, po níž však přece vyslal svého kněze Porcaria 
k metropolitovi, dcery králů, dohadujíce se, že jejich výpo­
vědi proti abatyši nezpůsobily žádného dojmu na lidi zdra­
vé duchem, poznaly, že prohrály svou při, chtějíce příliš 
■dokázati. Až ke králi Childebertovi došel tento spor, a ten 
poslal kněze Theutaira, by se pokusil o vysvětlení, o přímě­
ří, v němž by se sehnali svědkové obou protivných stran, 
ale tu svolané řeholnice odpověděly: Nepřijdeme, po­
něvadž jsme zbaveny přijímáni; dosáhneme~li u- 
■smiřeni, pak se s chvátáním dostavíme. Tím ob- 
hajba znicotněla nadobro, protože dívkám vinným tolika 
zločiny spravedlivě se dostalo interdiktu, když ne hned 
jiného potrestání, jak zasloužily.

Poncarius a Theutaire utekli z hádky, zacpávajíce si u- 
ši, nebof vyslechli již vše, co jen zatracenec na prahu pek­
la může vyslechnouti. A čeho tito ctihodní kněží nespatři­
li, bilo od nynějška v oči všech obyvatel poitierských, kte­
ří se přičinili a otvírali je, když šly jeptišky mimo, zásobu­
jíce se látkami u krejčířů a tkalců městských: Isia byla 
těhotná, Markonefa též a Helsuintha si dovolila potratiti, 
nebof vláčela nohu, všecku zpuchlou zelenými podlitinami.

Bylo třeba uraditi se hbitě o vyklizení basiliky. Childe- 
bert, král panující, pod nátlakem obou stran, vyslechnuv 
žalobyanářky proJauacA’y oňíZínašpatnou sklizena na 
nestoudnost jeptišek, tušil, že Chrodielda se nechlubila jen 
tak, řkouc, že vyhodí svou bývalou abatyši přes zdi jejího 
bývalého kláštera; i vyžádal si ještě rady svátého Řehoře, 
biskupa Tourského, který již slyšel první stížnost sestře­
nic. Tento prohlásil se nepřístojným řka, že se súčastní sy­
nodálního shromáždění, jež bude souditi definitivně provi­
ny hříšnic, ale že dle jeho skromného mínění běží spíše o
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vzbouření než o právo kanonické, a že se sluší především 
potlačiti vzpouru brannou mocí.

Na tom zůstalo.
... A přišli oba v jarní noci, jeden touže po druhém jako- 

zblázněná zvířata, by mezi všemi těmito zločiny, těmito 
hádkami, těmito surovostmi, těmito pokrytstvy učinili as­
poň na hodinu příměří, věnované lásce! Přece však Harog. 
přemýšlel úzkostliv, tázaje se, proč se tolik přičiňovala, 
by ho vzdálila od porady válečné této noci, když přece 
tvrdila, že třeba posléze k něčemu velikémuserozhodnou- 
ti? Snad bude žádati posledního slova od něho ? Nebo zce­
la dobře usuzujíc, myslila, že jediné možno oba soky od- 
loučiti, když by se svěřily vojenské operace jednomu, za­
tím co druhý by se oddal pekelným rozkošem, které by 
mu vyssály rozum? Vzpomínal též smutně, že místo do­
staveníčka nalézalo se v oné jeskyni, v níž mu s Ragnou 
uplynula nejlepší doba společného jejich života ...doba, 
v níž byli chudými pastevci stád, nelovíce leč aby ukojili 
hlad neb aby prodali kožešiny, nikoliv pro špatnou zába­
vu, by prolévali krev. Zůstávali dětmi, mladými jinochy, 
dbajícími toliko své dobré pověsti pastevců-kouzelníků, 
jichž pastýři krajiny té doptávali se o bylinách, jich mou­
dřejších tou naivní moudrostí, která nezná ctižádosti.. ►

Kříž kláštera Radegundina osvětloval podivně noc, od­
rážeje moudrou jasnost hvězd. Jeho bledé paže vymršto- 
valy se k nebi jako obrovskáformulevšech modliteb, všech 
nadějí. Pod jeho kamennými křídly nalézala útulek Bažina, 
dívka, jejíž zelené zorničky, mnobdy modrající, když tem­
něly do výrazu hněvného, utajovaly ony rušivé jasy, při­
cházející z blankytu rájů a zrcadlící zeleň lesů v stínu, ji­
miž se zachovává rod krutých vlčic... Kterak přece žádal 
si lásky tohoto ledového anděla, tohoto voskového andě­
la, necitelnějšího než veliký kamenný kříž I
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... Teď leže v písku, v jeskyni, držel zajatu u sebe onu 
smědou Chrodieldu, onu dívku, jejíž černé zornice, zatope­
né milostnou touhou, působily chvěním agónie... Byla ta­
ké krásna, také učena, méně krutá snad, přinášejíc snad­
no v obět své tělo!...

Chrodielda povzdychla.
— Chtěla jsem tě viděti, a noc nedopustí již rozeznali 

tvých rysů, Harogu?
— Máš strach, že mi najdeš nový obličej?... Strach ne- 

1)0 žádost, Chrodieldo? Netísní tě tvoje věrnost od té, co 
mne miluješ?

Hořce se rozesmála.
— A ty, nepřál by sis zaměniti moje tělo za tělo Bazini­

no? Postavilisluncena místo noci? Zbabělý pastevče, kte­
rý se neodvažuješ vžiti si mocí, co se ti vzpírá.

— Ty bys mi to odpustila?
— Kdybys nebyl můj pán-očarovatel, poručila bych ti 

to spíše.
— Když člověk byl svědkem toho, co já viděl u krále 

otcovraha, jest neschopen zločinu násilí. U Kamene a Ji­
trocele bolestí všechny zločiny... jen tento nikoliv!

— Ona by tě pak milovala, tím jsem jista.
— A nebylo by jí pak možno býti abatyši, Chrodieldo I 
Nezpozorovala jeho posměvačného úsměvu, ale nepokoj­

ná třela si čelo o prsa Harogova. Řeklo by se: kozička v do­
bě, když rohy jí svrbí, a její pletence linuly se jí po rame­
nou, zakrucujíce svá proradná  laskání kolem mladého muže.

— Ty nejsi můj, zaúpěla; tvoje srdce se skrývá přede 
mnou a ty mně utíkáš ještě lépe než mne miluješ... milu- 
ješ-li mne? Máš o mne péči jako máš o ni? Což nevím, že 
jsi jí řekl, by léhala mezi všemi jeptiškami, by nezůstávala 
nikdy osamocena?

222



—To proto, že tyto ženy, jsouce nemocny, nemohou již: 
běhati za mužskými večer, kdy se skupí kolem ní.

— Odpovídáš jako vigýř, ale nevěřím ti. Miluješ mne ze 
všech sil svého srdce?

— Miluju tě ze všech svých sil...
— Jenže jí uchováváš srdce, Harogu?
Neodpověděl již, líbaje ji v ústa a umlčuje ji.
— Bojím se tuze, ujala se zase slova po krátkém mlče­

ní, že odejdeš s ní daleko z basiliky. Co učiním potom, bych 
spořádala tyto lidi ve všech nezřízenostech, v nichž se den 
jak den rozpoutávají? Boson mne již neposlouchá, Bro­
dulphe mi hrozil sekerou jednoho večera, když jsem mu 
vážně domlouvala, a Childerik se mi posmívá. A tvůj pří­
tel Ragna... ten zšílí... Ale jest ještě nejlepší. (Dodala, 
protahujíc slova jako malé děvčátko:) Však ty mi nepřine­
seš hlavy abatyšiny.

Harog bolestně se zachvěl.
— Ragna slibuje, když pije, ale usínaje zapomíná. Což 

neřekl též, že zabije Bažinu některého krásného jitra?
— Ale on již několik nocí nespí...
— Vím to, Chrodieldo, protože jsem přejal jeho noční 

hlídku na galerii basiliky. Chtěl jsem tak k jeho štěstí, ne- 
li k jeho odpočinku.

— Ty nejsi žárliv?
— Nejsem žárliv na svého bratra, který trpí žárlivostí 

pro mne; lituji ho.
— Ty mne nemiluješ? Já žárlím na Bažinu, která se tř 

vzpírá.
Nastalo zase ticho, v němž zavzněl onenzvláštní smích 

Chrodieldin, podobající se chřestotu bahenního ptáka nad 
močálem. Potom pozdvihla své vlasy, zavázala si sandály, 
dívka stínu, zachovávajíc tajemství, by trápila muže za­
milované jen do jejího těla.
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— Již chceš odejiti,Chrodieldo? Brányměsta jsou zavře­
ny a jen já ti je mohu otevřití. Znám signál.

— Noc postupuje, Harogu, i já čekám signálu. Bude vy­
soký a rudý do nebes tak, že každý uzná moc Chrodieldi- 
nu. Bude rudý a žhouci jako královská krev jejích žil. Ty 
bys mi nepřinesl hlavy abatyšiny, Boson Řezník mi ji při­
nese I

— Mlč, Chrodieldo! Což jest šílenství Ragnovo nákaž- 
livo ? Všichni jste posedlí samčí zběsilostí. Možno válčiti 
a žen nezabijeti. Co znamenají tvá slova ? Odpověz mi. 
Vždyf si nežádáš mrtvých za cenu svých něžností. Noc jest 
tak libá, když mlčíš.

— Ty ses ujal válčení pro Bažinu.
— Nedobře jsem jednal, nebof nestojíte za čest muže, ani 

ona, ani ty.
— Čekám signálu, vysokého a rudého signálu na ne­

bi... opakovála svým hlasem chřestivým, jímž se smála, 
jako se zmírá, vzlykot lásky nebo křik přidušené zuřivosti.

Harog též vstal. Zadržel její postavu svýma pažema, 
-chvějícíma se tajemnou hrůzou,

— Odpověz mi tedy, nebof nevidím tvých očí. Co míníš 
těmito slovy?

— Nic, zpívala jsem.,.
— Byli bychom tu tak dobře pospali, ve vlažném pís- 

ku,,. Až do zory, v níž bys mi ponenáhluvyzařovala, ty, 
sama krásnější než slunce jara, protože můžeš uchovati 
pod svýpi víčky všechen milostný stín noci. Zapřísahám 
tě, Chrodieldo... nezpívej již.

—Chtěla bych tomu,.. spátí u pastýře kouzelníka, o- 
kouzlená pro život pod stromy lesa... svobodna milovati 
tyto polibky více než vlastní pýchu... svobodna... svo­
bodna ... Knížata nejsou svobodna, Harogu.

— Vlčice nejsou něžný, Chrodieldo.
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Když říkal tato slova, hledě do podivuhodné noci, jejíž 
všechny hvězdy svítily sladce na veliký kříž z Kamene, 
měl zvláštní vidění. Kříž rudnul... Přimhouřil oči, oslněn, 
obraceje se k ženě,která se smála svým příšerným smíchem.

— Tys nic nezpozorovala ?
Odpověděla:
— Nic jsem nezpozorovala.
— Nejspíše moje oči jsou unaveny, neboť bděly na basi­

lice, zatím co Ragna...
Neměl kdy domluvili. Chrodielda utíkala před ním rych­

lá jako jedna z těch vlčic, o nichž se zmínil. Věděla o nové 
cestě, by vešla do města, aniž byla zadržena ?

Harog patřil stále na kříž, který rudl více, a tu nabyl 
vysvětlení signálu. V klášteře oné noci procházely se od­
lesky pochodně a... snad...

Ujistivše svým nožem, vyskočil strašným skokem a le­
těl se svahu, který směřoval ke zdem opatství. Vyšplhal 
se tam kdysi po těchto zdech, pomáhaje si nožem a nehty, 
mohl tudy zase vylézti, kdyby snad brány nebyly dokořán.

— Pravila Boson-Řezník! přemýšlel šupěje. To není 
Ragna, nebof má strach z ostatků. Klášter ho děsí... na 
štěstí... Tof Boson... jen abych přišel před ním.

... Abatyše, uslyševši hluk, který tropili vychá­
zejíce válem z tajného vchodu, který vedl z domu Řade- 
gundina do kláštera, totiž z města pode zdi ven za město, 
dala se odnésti, nebof trápily ji bolesti dny, před 
skřínku SvatéhoKřiže, aby dosáhla jeho přispěni.

- Bůh sídlí všude, myslila si ve své duši staré abatyše, 
poslouchající obyčejů náboženských, af jest v těchto ostat­
cích nebo jinde, slituje se nad mým stavem, obhájí můj 
kostel a moje poslední ovce.

Jakmile tito muži vešli do nádvoří, rozžehli po­
chodeň, potom se zbraněmi v rukou jali se sliditi
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po všech koutech, by ji vyhledali, a vniknuvše do 
její oratoře, nalezli ji, ana leží na zemi.

Harog se vrhl k oratoři. Pochodeň pobíhající po klášte­
ře osvětlovala svým krvavým odleskem slémě kostela, ale 
její kouř, srážený na tyto muže, nedovoloval, by byli po­
znáni. Psů zde nebylo, z čehož bylo možno usouditi, že 
Ragna se do toho nezamíchal. Harog této noci, ráz na ráz 
měněné v kouř nebo zbarvované v temný purpur, viděl 
špatně, vrážel do hrobů hřbitovního sadu, tápal po scho­
dech kaple. Prudký hněv, smíšený s hořkostí, ho oživoval. 
Takoví tedy byli ti slibové lásky? Ustavičná osidla v ža­
láři něžností? Polibky za rány, lež na sliby, všechny křivé 
přísahy těch, které dávají se sladkostí svých úst kousnutí 
svých perversních zubův. Usmála se do dlani a to stačilo, 
aby plameny jejích očí zažehly požár pochodní válečnou l 
Boson-Řezník její thilenec, všichni její milenci jí obětovali 
sílu svých paží... a zabíjeli potom, by utopili svou žárli­
vost v ručejích slzí svých obětí!

Vnikl jakýmsi otvorem, z něhož vycházela nezřetelná 
vůně kadidla, nebof vrazi zavřeli za sebou dveře kaple.

Při bledém svitu, jejž hvězdy vrhaly do této modlitebny, 
zřízené v nejpovýšenějším místě kláštera, uzřel oltářní po­
krývku, roztaženou tam jako příkrov zcela připravený, a- 
batyši na tváři, žalmující modlitby, a jakýsi stín, stín mu. 
že hrozného, jakéhosi obra, který mával mečem.

Harog svižným tigřím skokem ocitl se za vražedníkem, 
který se shroutil v před s pažema rozpřaženýma; čelo za- 
zvučelo o dlaždice, pustil zbraň, nůž Harogův v srdci...

Rozlehly se křiky žen, modlitba osvobození.
— Bůh budiž pochválen! ostatky jsou pravé dřevo kří­

že! koktala ubohá Leubovéra, odvláčená Justinou, která, 
aniž hledala, odkud přišel zázrak, s povinnou úctou skryla 
ji pod příkrov.
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Zatím jiným řeholnicím podařilo se zhasili pochodeň, bi­
li se po tmě... Ale Harog zápasil krůtě nedbaje počtu.

— Protože vaše abatyše jest zachráněna, moje sestry, 
našeptl jim, af jedna z vás ji vystřídá. Odpovím za vše.

Převorkyně Justina, kterou její věk označoval k této ú­
loze, zvolala:

— U Svatého Kříže našeho domu, jehož jsem správky­
ní, slitujte se nade mnou. Vzdávám se. Učiňte mne zajat- 
kyní, přísahám vám, že dobře zaplatím své výkupné.

Svými obnaženými meči a sekerami uřezávali 
oltářni pokrývku, div neutinajíce rukou řeholnic. Poslé­
ze zmocnili se oné Justiny, již ve tmě považovali za 
abatyši, strhnuvše jí závoje, i vláčejí ji za rozpuště­
né vlasy a odvádějí ji živou, protože ten, jenž slíbil její 
hlavu Chrodieldě, byl mrtev,

Harog pustil se cestou svých mužů. Chtěl věděli, kudy 
půjdou, by se dostali do basiliky. Podivil se, že sestupují 
až do sklepů; tam prošli podzemní chodbou, v níž nebylo 
viděli již ani odlesku jejich zbraní, a dospěli až do opuště­
né zahrady bývalého římského domu. Jeden ze žebráků 
jich očekával s druhou jasně hořící pochodní.

Harog se dusil úzkostí. Jedna by byla zachráněna, pro­
tože jejího vražedníka již nebylo, ale ti lidé, opilí zuřivostí, 
až se uvidí zklamáni, zabijí řeholnici Justinu a kruté jí dají 
odpykali její oddanost.

Lupiči sestoupili se do kruhu, zatím co žena přikryla si 
obličej třesoucíma se rukama,

— Harog jest tu! děl Slepec-od-narození, pozdvihuje 
svou pochodeň s úžasem.

— Proč bych tu nebyl ? vzkřikl pastevec, vlkobijce. Zda­
řil se mi lepší lov než tobě I Přivádíme abatyši, kterou jsme 
právě učinili zajatkyní. Chrodielda bude spokojena touto 
zvěřinou.
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Všichni hleděli na něho tázajíce se, kterak tento ďábel 
mohl býti všude zároveň. Tam dole ve své jeskyni, miluje 
se nejspíše s kněžnou, a tady s otroky, bojuje pro ni.

Brodulphe slyšel, že vůdce se nechce mísili do této věci 
leda jen, by jí zabránil. Prudce odtrhl ruce řeholnici.

— Ale to není abatyše, zvolal Slepec-od-narození, sklá­
něje svou pochodeň, přivádíte Chrodieldě místo ni Justinu!

— Znova ještě vystupme, děl pokorně Harog, tam nahoře 
jest též jeden mrtvý, jehož nemíním nechati ve stínu. Při­
neste ho Chrodieldě místo abatyše.

Mluvil uštěpačně a chytiv pochodeň, nařídil sám po­
chod, chráně Justiny, která plakala.

Ve sklepech Brodulphe nespokojen touto výpravou, kte­
rá se obracela v nezdar, vyslovil přání, by věci byly osvět­
leny aspoň tak, by každý byl odpověden za své činy. Ne­
odvážil se mrskati nešťastné jeptišky boje se Haroga, málo 
trpělivého, když neměli dosti úcty k němu ve zbraních, a 
přece přemítal, v čem býti vzorem hodným následování. I 
vytáhl ze sklepa sud, jenž byl kdysi napuštěn 
dehtem a jenž zůstal prázden, přivlekl jej s pomocí 
Slepce-od-narození doprostřed klášterního dvora a pochod­
ní svou jej zapálil,

— Teď tady budeme viděti jasně na plenění, zvolal s 
chechtotem uspokojení.

Dehet zaprskal, plameny se vymrštily, olizujíce klášter­
ní zdi, lákajíce ven staré jeptišky ztřeštěné: myslely, že jest 
jejich klášter v plamenech. I Leubovéra se vybrala a uká* 
žala se v jedněch dveřích, vztahujíc ruce k své zoufalé pře- 
vorce.

Harog křikl na ni hlasem hřímajícím:
—Pojď ke mně, moje matko! Vzdej se a nebude ti ublí­

ženo.
Brodulphe vrtěl hlavou.
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— Tys nás nevedl a rozkohoutí-li se teď Ragna, že vše 
se zvrtlo, vysvětlíš mu to ty, pastevce okouzlovateli!

— Af Ragna rozhodne 1 zavyli ostatní zuřivci, protože 
čenichali lup.

— Ragna? Což není dnes Boson Řezník vaším vůdcem?
— Ragna jest vůdcem.Chtělpřinésti hlavuLeubovéřinu,..
Zavzněl chraptivý výkřik, až všichni couvli, a Harog, 

schvácen šílenstvím, vrhl se jako zběsilý do klášterních 
chodeb ječe kletbami. .

Lupiči, počtem dvanáct, nevidouce již žádného vůdce, 
jali se převraceti klášter vzhůru nohama. Odeslali nejprve 
abatyši Chrodieldě s množstvím drahocenných vás, stříbr­
né náčiní, kdysi užívané zbožnou královnou Radegundou 
o hodech velikonočních, a dokončili potom radostně plen 
jejího opatství.

Plameny tančily kolem kaple vyplazujíce své purpurné 
jazyky s pekelnou ironií... Vyskakovaly do vzduchu jak 
ohnivé tlamy jejich sedmi psů, vyjících smrt v patách uštva­
ného vlka. Nevraceli se Gerbaut a Gombaud ze svého Za­
tracení, by plivali oheň v obličej kletého vraha:

—Kaine! Kaine! Cos učinil bratru svému?...
Tělo Ragnovo, roztažené tu s tváří k zemi, v chladu mra­

morových dlaždic, veliké tělo Ragnovo stavělo se na oči 
již ztuhlé, jeho vlasy Gala, ryzavé, plápolaly všemi svými 
krásnými zlatými třpyty na odlescích majáku, zažehnutého 
pleniteli.

Nůž Harogův projel vprostřed mezi jeho rameny, zůsta- 
viv tam rudou skulinu, která krvácela málo, něhot krev 
tekla dovnitř, by ho lépe zadusila. Zemřel, páchaje svato­
krádež, míře svým těžkým mečem na Hlavu nevinné, chu- 
ravé abatyše. Té, o níž říkal*.

—A og! Tot žena I Jest lakoma, ale statečná!... Když 
o ní mluvil kdysi k svým společníkům na svobodě v hlou-

229



bi lesů, v nichž krutí muži jsou blíže přírodě a přiznávají 
svým nepřátelům právo zůstati silnějšími.

Byl mrtev... a jistě zatracen, nebylo-li zatracení učině­
no jen pro psy... zabit Harogem, on, který odpověděl dce­
ři Chilperikově, považující jednoho dne tohoto pastevce 
kouzelníka za slepého.

— Harog? vidí v noci lépe než ostříži
Byl mrtev... na místě Bosona-Řezníka!
... BaosI Faos I Ouros! Nereus! Gerbaud! Gombaud! 

Merera... Kde jste, zvířata věrná a jasnovidná! Ubohá od­
daná zvířata, odvedená s cest vlků, by honila lidi duchov­
ní. Pojďte sem všichni, živi nebo zcepenělí, poběhněte, ná­
sledováni krutou smečkou své zvěře z dávna a vyjte, vyjte 
všichni spolu, vyjte s vlky:

— Kaine! Kaine! Tys zabil našeho pána I Tys zabil své­
ho bratra!

... Harog, natažen u mrtvoly, s čelem na dlaždicích, 
škytal, dávě své hoře...

Ä plameny tančily těsně kolem kaple, vyplazujíce naň 
purpurové jazyky s pekelnou ironií.



XV

Nastoupila cestu povinnosti, pokořila se 
před abatyši, vyžádala si miru a obě sjed­
notily se v témže duchu a v téže vůli. Přece 
však ve viru zmatků, služebnici, kteří byli 
s abatyší, opirajice se vzpouře strany Chro- 
dieldiny, probodli jednoho ze služebníků Ba- 
zininých, jenž padl mrtev... Po čemž Ba­
žina opustila abatyši a odebrala se do sa­
moty.

ŘEHOŘ TOURSKÝ

Prozatím uvěznili abatyši Leubovéru v domě římském. 
Uprostřed zahrady Radegundiny tyčila se malá budova z 
růžové žuly, kruhovitý chrámec, chránící nádržku, teď vy­
schlou z nedbalosti otroků, To byla ona piscina, kam se 
chodily koupat kdysi jeptišky z opatství, ta, kterou jí byly 
tak často vyčítaly, že ji popustila žebrákům města Poitier­
su. (Bylo třeba stálé péče, by se thermy udržovaly, a zná­
mo, že prodavačka obili nemilovala zbytečných útrat.) 
Poněvadž cisterna byla prázdna, řekli, že si bude dobrým 
vězením, z něhož neduživé ženě nepodaří se prchnouti, a 
když bílý den svítilna jejich zločin, lupiči Chrodieldini spu­
stili tam abatyši a nechali jí tam, by dovlekli svou kořist 
až do basiliky.

Čisté slunce zářilo na plané růže zahrady, otvírajíc ra­
dostem jara nevinné květy, a ptáci zpívali, by pozdravili 
požehnání nebes.

Bažina aMereraposlední,překročivše práh, obracely se, 
hledajíce očima Haroga. Tento na ně zavolal hrdelnýmhla-
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sem. Žena a psice znebybněly, obě poděšeny tímto obliče­
jem muže, neobyčejnou křečí staženým.

— Bazino I Mererol poroučím vám, byste tady zůstaly I 
děl, klopě své chmurné oči, nebof světlo tohoto dne zraňo­
valo ho svými ohnivými šípy.

Psice přiběhla k svému pánu. Žena váhala.,, potom Ba­
žina, pustivši těžké bronzové dveře, přiblížila se krokem 
volným k tomuto člověku, který ji strašil jakoby průzrač­
nou bledostí své tváře:

— Co znamená tento rozkaz? otázala se mladá dívka. 
A proč jsi tak smuten dnešního vítězného jitra? Máme v 
moci abatyši živou, kořist zdá se nesmírná. Čeho si můžeš 
ještě žádati, ty, vůdce?

Bažina, očekávajíc zdar podniku v basilice, zatím co 
Chrodielda vešla podzemím římského domu, nevěděla o 
podrobnostech únosu Leubovéřina. Šla za nadšeným da­
vem otroků, křičících, že vítězství bylo dobyto, a byla tu, 
by zjistila, že se vše skončilo dle přání jejich pýchy.

Nastala chvíle trapného mlčení, v němž bylo slyšeti 
velmi zřetelně bzučení včel kolem šípků.

— Žádám si oplakávati v pokoji přítele, jehož jsem 
ztratil svou vinou, Bažino. Dle toho, co tvoje srdce pro­
mluví teď k tvému svědomí, budu jednati. Nebo ti uteku a 
půjdu pohřbít svou strast v hloubku jeskyní lesních... nebo 
zůstanu s tebou, bych tě hájil proti krutosti lidí Chrodiel- 
diných, ale nedoufej již ničeho ode mne pro své ohavné zá­
měry. (Hlas Harogův se přitlumil). Bazino, Ragna, druh 
celého mého života, ten, jehož jsem považoval za svého 
bratra, zemřel dnes v noci, proboden mým nožem! Jeho 
ubohé tělo jest tam nahoře, ve štěpnici klášterní, kde jsem 
mu sám vyryl hrob.

—Ragna jest mrtev? zvolala Bažina lomíc rukama. A tys 
ho zabil, ukrutný bijce vlků, že byl milcem Chrodieldiným?
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Zorničky voskového anděla zajiskřily zeleným ohněm, 
který ztemněl, skoro zčernal jako ocel, modrající v leptání 
žároviště.

Harog neodpověděl. Zamířil ke dveřím, jež zastrčil na 
závoru.

— Teď, pravil, kostky jsou vrženy. Harog, bijce vlků, 
co nevidět se polepší a bude se káti s čelem v prachu, a 
sluší se, bys byla svědkem jeho pokoření, ty, kterou jsem 
příliš směle pokoušel láskou.

Bažina šla za ním do prostřed zahrady, rozrušena hroz­
nými podezřeními. Zdálo se jí vždy přirozeno nevzdávati 
se mladému muži, ale dle zvláštního jejího vidění věcí lás­
ky, Harogovi nebylo dovoleno oddávati se některé jiné. 
Harog, její věrný služebník, byl jejím statkem, jako psice 
Merera byla statkem Harogovým. A hrnulo se na ni tisíce 
palčivých vzpomínek: nestoudnost její sestřenice, zvláštní 
chování pastevce, utíkajícího na lov na celé dni, zůstavu­
jícího ji hlídce služek v noci, těm robám špatného života, 
ani toho hodným, by se dotkly lemu její řízy.

—'Harogu, pravila více vzrušena ještě náhlou lhostej­
ností očí mladého vůdce než smrtí ubohého Ragny, jdeš 
osvobodit abatyši?

Harog postupoval k pilířům chrámce z růžové žuly.
Na dně písčiny, v smrduté nádobě, hrbila se stařena na- 

čtyřech tlapkách, jako báječná a žalostná ropucha. Šplech- 
tala se, supěla, funěla, potíc se, pokoušejíc se marně vstáti, 
občas naříkajíc nějakým vzýváním:

— Svatý Kříži, pravý nebo falešný, ty, který jsi mne již 
zachránil, Svatý Kříži blažený, měj slitování s chorou sta­
řenou, jejíž bolesti jsou ti obětovány.

Upadla nadobro, plížíc se po čtyřech, naplňujíc svým 
vzedmutým břichem nádobu, zcela podobným měchu, je­
muž hrozí prasknutím.
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—Milá matko, děl Harog, jehož velitelský přízvuk jihnul 
něhou, jsem ti k službám. Sebeř se ještě a podej mi 
své ruce, bych tě vytáhl z této nečisté stoky, kam tě tvoji 
nepřátelé uvrhli. Omluv mne, nemohl-li jsem přijíti dříve,

Leubovéra pozdvihla bolestně hlavy.
— Ať jsi kdokoliv, můj synu, děkuji ti za tvou vytrva­

lost. Poznávám tvůj hlas... tys ten...
— Milá matko, přerušil ji Harog, podpíraje se koleny o 

roubení vodojemu, aby pozdvihl slizkou tíži neduživé sta­
řeny, neděkuj mi, dokud mne nepoznáš.

Bažina užasla, vidouc tuto zablácenou nestvůru, jak vy­
lézá na světlo sluneční: hrůza se jí zračila ve tváři, výkřik 
soucitu vydral se jí z hrdla.

— Věru, myslela, couvajíc před tímto špinavým církev- 
nickým strašidlem, jež se vztyčovalo, věru, není-li Harog 
pomaten, pak zázrak'se tu děje přede mnou!

Církev! Nebyla ani mrtva, ba ani zraněna tato Církev, 
a nikdy tak jako tohoto jarního jitra, několik dni před Ve­
likonocemi, neměla mocnějších výtek a pobídek, když při­
šla hodina veřejných zpovědí!

Harog padl k nahým nohám Leubovéry, která vrtěla 
mírně hlavou, oslněna těmito lesky, těmito růžemi, zahra­
dou Radegundinou, kde se rozvíjelo dílo Prozřetelnosti, 
dílo skoro pohanské.

— Požehnej mi, matko, nebof jsem mnoho hřešil...
Třesouc se, požehnala mu svýma rukama, s nichž sté­

kal řídký a zelený kal, zeleně jedové.
— Žehnám ti, moje dítě, a promíjím ti tvoje zločiny pro 

lásku Ježíšovu. Zachránil jsi mne od smrti, vytáhl jsi mne 
z bláta. Budiž jméno Páně pochváleno.... Kdo jest tato 
žena? dodala pohnuta, že znovu nalézá Bažinu u sebe v této 
chvíli blaha. Chce-li mého odpuštění, i jí se ho dostane. 
Tento slavný den nás spojuje v jakýsi ráj, ó mé dítky.,,

234



— Moje matko, prosil ještě Harog, můžeš odpustili to­
mu, kterého již není? Ragnacairovi, tvému bývalému slu­
žebníkovi, jehož jsem svou rukou zabil dnes v noci k tvé­
mu osvobození.

— Ragnacairovi, vzdychla abatyše (a prudce hubující 
dodala:) Ragnovi prasákovi? Který místo, aby mi prasata 
pásl, kradl mi je?Zemřelvmrzkém sakrilegiu, ó můj synu!

— Smilování, matko, odpust mu, protože právě jsi od­
pustila jeho vrahu, zaúpěl Harog hlasem tak vyjícím bo­
lestí, že Bažina posuňkem užaslého dítěte zacpala si uši, 
zatím co jejich psice vyla v ozvěnu.

— Takový zloděj I Zloděj... opakovala Leubovéra roz­
horlena, zapomínajíc vraha úplně.

— Bažino, zvolal ubohý Harog zoufalý, pojď a padni na 
kolena vedle mne, pros abatyši za mého přítele, zavržené­
ho naším společným poblouzením.

Bažina, běžíc k mladému muži, uchopila ho za spánky, 
hrouzíc své oči blýskající do noci jeho očí.

— Jest pravda, že jsi nezabil Ragnu pro lásku k Chro­
dieldě?

Abatyše zasupěla, klopíc víčka:
— Jest to pravda.
Tu Bažina žavzlykala a spínajíc ruce, volala:
— Moje matko, moje abatyše, at se stane s námi, co do­

brého se ti uzdál Zůstanu všude, kde nebude již Chrodiel­
da. Zhřešil-li Harog vzbouřiv se proti klášteru, jsem více 
vinna než on já, tvoje dcera buřička...

... Ä v pokoji balsamické zahrady stará matka, žehna­
jíc obě pokleknuvší dítky, měla vážnou a dojatou tvář té, 
která zasnubuje dvě bytosti pro věčnost.

— Hle, můj nůž, zbarvený krví, pravil Harog vstávaje 
a házeje čepel, natřenou jitrocelem bolestí na dno cisterny. 
Od nynějška přísahám žiti beze zbraně, čele nepřátelům
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svým jen k oslavě tvého Boha. Jako tento nůž, o němž jsem 
věřil, že jest nepřemožitelný, a který teď rezavěli bude v 
jímce, moje dušeodložíhněvpýchy. Skládám nad to, ó mat­
ko, do rukou tvých přísahu, že již nikdy neoddám se tě­
lesným rozkošem. Napodobuje Bažinu, činím slib čistoty a 
dosvědčuju,že ušlechtile vzdorovala všem mým hanebným 
žádostem. Moje matko, vracím ti ji nedotčenu.

Stará abatyše plakala radostí.
Všichni tři, opojeni citem nové lásky, která je rozněco­

vala až k šílenství, vešli do předsíně domu; bělostná věr­
nost psice zavěšena na jejich kroky, zatím co holubi vraceli 
se rychlým letem na požehnanou střechu Radegundinu.

Večer toho dne Harog vyšel sám zavřev za sebou bron­
zové dveře; sám a beze zbraní zamířil k svátému Hilariovi, 
jda za nejkrutějším posláním. ,

— Dobrý pastýř jen at zase zpět přivede své ovce! pra­
vila abatyše Bažině, která se rmoutila myslíc o Chrodieldě.

A odešel, zavrhuje i společnost své psice.
Veliké vření se rozmáhalo v basilice, všeobecné rozhoř­

čení vítězů, kteří čekají svých vůdců na rozdílení kořisti a 
nevidí jich přicházeli.

Chrodielda u této hromady věcí, z níž linuly se svity zlat­
nických děl, pyšně si vyšlapovala, klisna netrpělivá. Vy­
slala již otroky, by hledali Haroga a Ragnu. Ale bylo jí o- 
známeno, že jich nelze nalézti, že dveře římského domu, 
pevně uzávorované, střehou svého tajemství.

Boson-Řezník a Childerik Sasík bručeli, dva medvě­
di, za vlčicí, která soptila vztekem. Má se ztratiti úspěch 
tohoto nočního plenu náhlým obratem mínění Harogova? 
Nebo Ragna, pán kláštera, zamýšlí jej zabrali vojensky a 
tak porušiti svůj slib? O útěk Bazinin se méně starala. Ba­
žina stávala se žárlivou a nesnesitelnou svým ustavičným 
svalovánín viny na velitelství jejich sboru. Zajisté Maro-
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veus, zpraven byv o útoku, oznámí to zase hraběti poitier- 
skému a snad basilika bude obklíčena, pokusí se obleh- 
nouti ji v nepřítomnosti obou hlavních vůdcův.

Brodulphe Cizoložeč se ušklíbl:
— Co to hluku pro dva pasáky I Bude více kořisti na roz­

dělenou mezi ovce, nevrátí-li se! Uklidni se, Chrodieldo, 
jest ještě dosti mužů dobré vůle k tvé noční obsluze.

Strojila se potrestali nestoudnika hrozným pohlavkem, 
v tom na prahu basiliky se rozlehl hluk. Byl to jeden z pa­
stevců, vracel se do ovčince, ale vracel se beze zbraně a bled 
jako umrlec.

— A1 vece Chrodielda, couvajíc zděšena před tímto mu­
žem zcela bílým, jehož temné oči vyzařovaly smělostí, co 
mi chceš ty, s šípem svého pohledu kouzelnického?

Utvořil se kruh palčivé zvědavosti. Harog se zastavil 
podportálem, nechávaje světla toho zázračného dne proudi- 
ti do kostela.

—Moji přátelé, zvolal hlasem tak náruživým, že zvonil 
jako rohy Velikonoční, přicházím k vám, bych vám, ozná­
mil svou lítost. Jsou mezi vámi, jež jsem pohoršil na po­
čátku své vzpoury proti Leubovéře, ale zvláště bych rád, 
by zvěděli hrůzu největšího z mých zločinů. Zabil jsem 
dnešní noci Ragnacaira, vašeho vůdce a svého nejlepšího 
druha; jenž mi byl oddán do krajnosti. Zabil jsem ho, bych 
mu zabránil přinésti hlavu abatyšinu Chrodieldě. Domní­
vaje se, že ve tmách té příšerné noci poznávám Bosona- 
Řeznika, vbodl jsem mu nůž mezi obě lopatky. Padl, ne­
maje kdy učlánkovati slova k úkonu zkroušenosti a líto­
sti. Jeho krev křičí proti mně o pomstu. Přicházím tuto od­
zbrojen, hotov přijmouti jakoukoliv muku, již se vám zlíbí 
mně uložili. Jenže jednu věc povinen jsem vámzvěstovati 
před svým koncem. Ó lidé temnot, slyšte mněl Světlo Bo­
ží přichází za mým zločinem, nezdolnější než světlo tohoto

237



dne napravováni. Uviděl jsem, že kráčíme špatnou cestou 
a napomínám vás, byste na ni nesetrvávali. Tato kořist 
není ničím v porovnání s poklady domu Radegundina. Pře­
neste tam moje tělo po spravedlivém potrestání, aby tam 
nalezlo s vámi všemi sladkost holubic pokoje...

Žebráci, hnuti citem nábožnosti, jenž v nich dosud ne- 
vyhasl, snad vzpomínkou na eulogie, byli náhle dojati jeho 
řečnými slovy.

Co viděl tento osvícený, tento muž obyčejně zachmuře­
ný, že takto prosvítal, s čelem a zřítelnicemi paprskující­
mi věrou? A zločinci zamyslili se znepokojeni, že dům Ra- 
degundin jest snad zabrán vojáky Macconovými, posílají­
cími svou zástavu, tohoto blázna, který želel svého soupe­
ře, zbaviv je Ragny, je, četné soupeře v lásce Chrodieldy 
vítězné. Vlčice ta zaskřípěla zuby,

— Skončil jsi, hade neštěstí, pravila přízvukem spíše 
posměšným než krutým, dohvízdal jsi nám svůj zpěv smrti 1 
Nikdo zde, pokud budu živa, neučiní ti nic zlého. Tys náš 
ctný vůdce. Ragna neprávem se podobal dnes v noci Bo- 
sonu-Rezníkovi, nebof muž žlutý není již příliš krásný! 
Nuže I Přestaň již s bláznovstvím své bolesti.Lituješ svého 
druha ve zbrani a tof přirozeno, ale jest zaměstnání nalé­
havější ...

Harog na ni nehleděl. Jeho oči přelétaly nad ramena že­
ny, by se připialy umíněně k obrazu Kristovu, umístěnému 
nad ní, na spasné znamení kříže, který mu nabízel paže ji­
stější než paže té proradné stvůry.

— Ženo, pravil studeně, kaj se, dokud nebude příliš po­
zdě. Já hříšník zhřešivší s tebou, doufám odpykati sám náš 
vespolný zločin. Netřeba pokoušeti dále toho, jenž jest na­
ším pánem...

Hlahol pozdvihl se z těchto lidí, dojatých divadlem ve­
řejné lítosti. U těchto mužů, lehkomyslných i krutých zá-
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roven, Harog oslavoval vzpomínku stálé spravedlnosti a 
několika vyléčení, podobajících se kouzlu.Což nezavřel ran, 
o nichž se říkalo, že jsou nevyléčitelný? A odejde-li od nich 
kouzelník, kde bude správnost při rozdělování kořistí I Nad 
to každý cí til, jak jistě jest pod něčí ochranou, když se odva­
žuje vzdorovali Chrodieldě v den rozhodného vítězství.

— Kde jest Bažina? otázala se tato příkře, neklopíc očí, 
bez jakéhokoliv záchvěvu stydlivosti před tímto nepřátel­
ským shromážděním.

— Pod ochranou své svaté abatyše vzkříšené, děl pokoj­
ně Harog, tuše, že jeho mystický jazyk bude brán doslova.

Nastal nepořádek v řadách armády žebráků; Slepec-od 
-narození v jejich čele vrhl se k Harogovi.

— Bůh budiž pochválen za tento zázrak! Půjdeme za 
tebou! Čest vůdci, jehož zřejmá lítost nám zjedná odpu­
štění. Prosíme tě, bys nás vedl, pastevče.

Skoro ihned jeptišky Leubovéřiny nahrnuly se sem při­
cházejíce ze svých cel. Natahovaly ruce, vlekouce psy za 
svými sukněmi.

— Slitování! Nenech nás v temnotách zevnitřních, ně­
hot naše poustevnice zemřela dnes v noci a vydávila ja­
kýsi černý vývratek, který dýmal a čadil k podobenství 
Satanovu, jakoby tryskal z pekla! Slitování nám, nad ni­
miž bděli tvoji psi!

— Nechť všichni, kdož se chtějí usmířiti, jdou za mnou, 
pravil Harog. Bude mou poslední radostí na tomto světě 
odvrátili vás od cesty zatracení. (Obrátil se k Childeriku 
Sasíkovi, který se již nesmál pozoruje, jak mizí polovice 
voje.) Ty Childeriku, bdi nad Chrodieldou, odevzdávám ti 
své velení za tuto jedinou věc; nedopusť, by jí kdo křivdili 
jí, která mi byla milá přes své křivdy...

A vyšel krokem pevným, svléknuv posléze naprosto sta­
rého člověka, protože odpustil trýzniteli Ragnacairovu!...

239



— Bažina mi zaplatí draho za svou zradu 1 zle dumala 
Chrodielda. Jistě se mu oddala, aby dosáhla u ně takové 
změny.

Z dálky zpívali žebráci, schváceni svým zvykem zištných 
vzývání:

— Sláva Bohu na nebi a pokoj na zemi lidem dobré vůle!
Když přišla tato tlupa lidí, mužův i žen dobré vůle, kři­

čících chvály Páně a vítězoslávu spravedlivého, před dům 
Radegundin, bronzová vrata se otevřela, Maroveus se zje­
vil mezi Bažinou, zcela bílou, a Leubovérou, obmytou již 
z kalu. Žebráci ječeli: Slitování! Slepec-od-narození žal- 
moval, div rozumu nepozbyl: Saul jich zabil tisíc a David 
deset tisíc! a Isia opakovala: Tot věru zde dům milosti!

Harog postoupil vpřed, velmi důstojný a velmi mírný.
— Můj otče, pravil, vaše požehnání bylo nade mnou od 

smrti vlka, který pustošil město Poitiers. Rozkazujte ode 
dneška těmto ubohým lidem, jejichž hříchové mně příslu­
šejí. Odevzdávám svou zlověstnou moc do tvých rukou.

Biskup věda, že veliká litování činí veliké světce, za­
šeptal proudem slzí:

— Věděl jsem dobře, že přirozený běh věcí, bývá nejlepší. 
Kdo zabíjí vlky, bývá vždy dobrým pastýřem.

Pozdvihuje ukazováčku k nebi, by připoutal pozornost 
těchto duchův úzkostných před mocí božskou, svolal mimo- 
volně své holuby tímto gestem, jež dobře znali, a rozrojili 
se jako včely jednoho úlu kolem Haroga, osvěžujíce mu 
čelo křídly... Pokoj Páně se snášel...

... Ale Chrodielda se rozzuřila, když dostala nazítří od 
Marovea toto poslání, sepsané za tím dvojím účelem, by jí 
poskytl možnosti polepšiti se a by kajicníci nabyli času k 
uvarování se ohavných odvet.

Propusť abatyši, a nechť není držena ve věze­
ni v těchto dnech; jinak nebudu slaviti Velikonoc
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Páně a žádnému katechumenu nedostane se křtu 
v tomto městě, dokud nebude sproštěna abatyše 
svých pout, v nichž jest držána. A budeš-li se 
vzpirati a nepropustíš-li ji na svobodu, shromáž­
dím občany a vyrvu ti ji.

V odpověď na toto poselství uzřeli třetího dne, an při­
chází Boson-Řezník, jehož lstivé oko znepokojilo Bažinu. 
Maroveus odešel, aby nevzbuzoval podezření. Uvedli do 
pořádku všechny věci v domě římském a skryli abatyši do 
podzemí, příslušejícího dříve k basilice, jež jim ukázal ja­
kýsi Flavianus.

— Kde jest Leubovéra? ptal se Boson,
— Jest na útěku, nikdo neví, co se s ní stalo, odpově­

děla Bažina.
— Jest mi uloženo zardousiti ji, děl s pokojným úsmě­

vem. Chrodielda mne posílá, ale proto právě nepřicházím. 
Naopak. Žádám si býti mezi vámi, bych vám pomohl hájiti 
jí. Chcete mne?

Bažina se strachem neobyčejným viděla, že se k nim vtí­
rá. Psi, jež často surově trýznil, vrčeli na prahu. Boson se 
přiblížil s tváří otrockou, ptaje se poHarogovi.

— Jest jasnovidnější než vy všichni. Kdyby byl zde my­
slím, že by mne přijal jako bratra.

A to řka, ukázal jim své rozedrané šaty, stopy krve na 
své kůži.

— Pohleď, co mi učinili tam dole, protože jsem nechtěl 
zardousiti abatyše! Přicházím vám toliko oznámili, že lidé 
Chrodieldini zuří, a že nebudou otáleli s útokem.

Boson nelhal. Nechtěl zlého ani Leubovéře, ani Bažině. 
S Harogem nebylo možno se poradili, nebof nesl toho dne 
svěcenou vodu s Maroveem na hrob ubohého Ragny a ni­
kdo nepochopil úmyslu řezníkova. Bylo tedy o dobrého slu­
žebníka více pro jejich spravedlivou při, a zaradovali se z
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toho. Opatřili mu zbraň, šaty a pití, protože se zdál velmi 
žízniv.

Lidé Chrodieldini, ač velmi prořídlí, nezůstávali méně 
nebezpečni svou zuřivostí proti abatyši; a byly obavy, že 
Maccon, hrabě poitierský, připojí své vojáky z rozkazu 
Childebertova k lidem Bažininým; a tu by došlo k věcem 
strašlivým. Chrodielda neodpustí nikdy Bažině, že jí ukrad­
la milence, a Bažina se dobře dohadovala jejího vzteku.

Uzávorovaly se tedy všechny dveře na ulici, ucpávaly 
se nejmenší otvory ve stranu k basilice.

Na sklonku dne Harog vešel sám, zanechav tam naho­
ře svátého biskupa, těšícího staré jeptišky, ochránkyně 
zpustošeného kláštera.

Byl to libý večer. Po míru srdce přijde snad odpočinek 
těla! To hrozné prolévání krve ustane snad z nedostatku 
bojujících. Maroveus, který rozohňoval se ve svém poslání 
pastýře, šetřícího i nejprašivějších ovcí, oddaloval srážku 
vojska Macconova s vojskem těchto lupičů, nemajících ji­
ných válečných zkušeností než plenění pod rouškou noci. 
Doufal, že tomu učiní ušlechtile konec po dobrémodpuště- 
ní všeho všem. Nezná duše Chrodieldiny, myslil Harog.

Soumrak zahaloval zahradu Radegundinu. Šípek v kvě- 
tu rozléval své kadidlo do prostoru a holubi zamilovaně 
vrkali. Skrývala noc ještě nějakou léčku, byla by ještě 
vraždiva přes opojnou sladkost jara, která znenáhla zmoc­
ňovala se všech duší těchto lidí sveřepých, by se v nich 
rozvila balsamická korunka květu víry?

Harog opustiv hrob Ragnův a temnou chodbu, která 
spojovala klášter s římským domem, náhle byl přenesen 
jako do nějakého edenu, do rajské slávy. Darové země hlá­
sali dobrotu nebe. Právě toho bylo třeba pochopiti ve stínu 
Veliké Skály. Mohl-liž Bůh, ohnisko intelligence, ne- 
chati se udusiti větvemi kříže, pažemi stromu, aby jeho

242



vůle milovati lidi sveřepé nebrala účasti na jeho konci, aby 
v něm nerozněcovala nevýslovné rozkoše oběti?

V matném jasu, padajícím s teras, sestupovala k němu 
bíle oděná žena, Bažina.

— Milovaná, děl sepiav ruce, jsem pokojnější od té, co 
náš ubohý Ragna odpočívá v posvěcené zemi. Země jest 
tak krutá, když není požehnána.

Usmála se, radost jí zazářila na tváři, neboť viděla ho 
méně chmurného.

— Boson-Řezník přidal se k nám, pravila tajemně, kla­
douc ruce na ramena svého přítele. Na okamžik měla jsem 
strach z tohoto žlutého muže pro naši abatyši, ale i on vy­
znal svůj hřích. Äh! můj Harogu, nikdo neodolá, nikdo ne­
může odolati tvému vzoru! Cítím se příliš nízko v tvé pří­
tomnosti. Dcera královská nevyrovná se již pastýři.

Harog hleděl na ni oslněn. Proč se mu zdála tak nově 
rozvita jako tyto šípkové květy, tyto růže velikonoční? 
Byla táž a mnohem krásnější. Vosk necitelného anděla tál 
v pleti ženy v úchvatu. Jista teď, že si jí už nebude žádati 
smyslně, že neporuší nikdy svého slibu čistoty, neměla již 
z něho strachu. Nebyl-liž zcela blízko světlu?... Zbožňo­
vala by ho, jak nikdy neuměla zbožňovati Boha.

— Vzpomínáš si, jak jednou v noci v klášteře řekla jsem 
ti: snila jsem o tobě, pastoušku, vlkobijce? Zahalil jsi mne 
celou v plášt šarlatový...

— Vzpomínám, odpověděl temně mladý muž, jehož rysy 
ztvrdly, a tím pláštěm šarlatovým byly moje paže krví zbro- 
cené,.. Jak to, že si nehnusíš takového vraha?

— Hnusila jsem si muže a milovala jsem krev! Nebudu 
si hnusiti kněze, Harogu. Utečeme světu, bychom se za­
světili Bohu. Založíme svůj klášter v hlubokém lese! Tof 
moje nejdražší přání. Fortunát miloval Radegundu, tím 
jsem jista, a Bůh nezakazuje lásky čisté...
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— Bůh nezakazuje nemožného, chceš říci? zašeptal u- 
bohý hoch, cítě, jak se mu mladá dívka spouští na jeho ra­
mena s veškerou svou rozkošnickou tíhou vrtošivé kozičky.

— Ty mne miluješ? otázala se prostosrdečně, hledajíc 
jeho úst. Můžeme se milovati, Harogu, můj bratře, protože 
Církev dovolila Injuriosovi a Scholastice, by žili pospolu 
své lásce, ženich tak cudný jako nevěsta.

Ovládala Haroga svou pružnou postavou anděla hocha, 
ozářeného zlatě, protože stála na stupni terasy a nachylu­
jíc se líbala ho v obličej zvolna, hned čelo, hned tváře, jako 
dítě, které ochutnává krmě, jíž dosud nechtělo. Růže šíp­
kových keřů jistě s větší hrubostí by sypaly své korunní 
plátky na něho!... ale ponenáhlu její oči svou zelení ne­
skonale podobné zeleni moře, neznatelně zmodraly, její oči 
ženy vzplanuly, rozhořely se, a jejich azur zachmuřil se až 
k hrozbě bouře. Svírajíc ruce, zatínala mu nehty do krku, 
■aniž to věděla.

Opakovala:
— Bůh nezakázal nemožného...
Harog upial zoufalý pohled k nebi, zchmuřený od ny­

nějška jako zřítelnice mladé dívky.
— Slituj se, Pane Ježíši, a neuvoď mne již v pokušení. 
Pronášeje tato slova, uslyšel svou psici žalostně zavýti. 
— Merera cítí nepřítele, pravila Bažina vztyčujíc se.
Merera neměla kdy skočiti na hrdlo tomuto nepříteli, 

který se plížil za nimi od soumraku, a Boson-Řezník mohl 
zasaditi pohodlně svůj nůž mezi obě lopatky nedobrovol­
ného vraha Ragnova.

— Já, děl žlutý muž směje se kynickým smíchem, vidím 
velmi dobře v noci, a právě bijce vlků chtěl jsem zabiti I

Boson-Řezník nemohl odpustiti mladému vůdci, že ho 
považoval za pastevce sviní, jeho, jenž si žádal, by ho měli 
za Agria, Římana.
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Srdcervoucím křikem Bazininým přivoláni sběhli se věr­
ní psi, a vykonali spravedlnost na vrahovi, zatím co holubi 
rozletěli se úfrnkem do čtyř úhlů města; vždyť Harog vy­
pouštěl duši,..

Bažina, skoro šílená, opustila týž večer stánek Rade­
gundin, oddělujíc se od Leubovéry, vzdávajíc sepřeabaty- 
šiny i své, by se první cestou, jež se jí namanula, vydala do 
lesa, provázena jsouc Mererou, vyjící na smrt.

...Tak zemřel Harog, syn noci nečisté, pastevec, lovec, 
kouzelník, bijce vlků a voditel vlčic, první z rytířů fran­
couzských, když usmířen s Církví, vyžádav si odpuštění u 
Boha i u lidí, modlil se tajně k Tomu, který může všechno,, 
by ho neuvedl zase v zlé pokušení vůči jeho pani.



XVI

Byl poslán tedy Macconovi, tehdy hraběti poi- 
tierskérnu, vzkaz, v němž se mu přikazovalo, by 
potlačil tuto vzpouru moci, kdyby zakusil odpo­
ru. Na tuto zprávu Chrodielda poroučí svým si- 
kařům, by se ve zbroji postavili k bráně oratoře, 
aby hotovi jsouce vzdorovati vládci města, mohli, 
kdyby tento chtěl užiti násilí, odrazili silu silou. 
Hrabě byl tedy povinen postupovali ve zbraních 
a zmoci jedny mlácením železnými holemi, jiné 
zase šípy, a na nejzatvrzelejši užitimeče. Vidouc 
vše to, Chrodielda vzala křiž Páně, jehož moci 
dosud pohrdala, a vyšla před hraběte řkouc: 
„Chraňte se násilí proti mně, prosím vás, jsemf 
královna, dcera jednoho krále a sestřenice krále 
druhého; střežte se toho ze strachu, že přijde čas, 
kdy pomstím se vám." Ale lid, málo se znepoko­
juje tím, co pravila, vrhl se, jak jsme řekli, na ty, 
kteří kladli odpor, vyvlekli je spoutané z klášte­
ra, a uvázavše je o kůly, krůtě je zbili, ustřihali 
jedněm vlasy, jiným uřezali ruce, jiným nosy au- 
ši, a tak vzpoura udušena utichla. (ŘEHOŘ TOURSKÝ, 
Církevní Historie Franků X. xv.)



XVII

Na téže synodě (v Metách) Bažina, dcera Chil­
perikova, zbavená přijímání zároveň s Chrodi- 
eldou, prosila o prominutí padši na zemi k no­
hám biskupův a slibovala vstoupiti do kláštera 
v citech oddanosti a lásky k abatyši, neuchylujíc 
se v ničem od řehole. Chrodielda naopak prote­
stovala, že pokud abatyše Leubovéra zůstane v 
klášteře tom, ona nikdy tam nezůstane. Ale král 
poprosil, aby jim oběma bylo odpuštěno, i byly 
připuštěny k svátostem a poslány do Poitiersu. 
Bažina, aby vstoupila, jak jsme řekli, do klášte­
ra, a Chrodielda, aby obývala krajinu, kterou ji 
král dal. (ŘEHOŘ TOURSKÝ, Církevní Historie Franků» 
X. XX,)



PŘÍDAVEK

TEXT ROZSUDKU NAD TĚMITO ŽENAMI

Přeslavným pánům králům biskupové, kteří byli pří­
tomni: *•

Náboženství vykládá právem své zájmy zbožným a ka­
tolickým knížatům, daným národům milostí boží, jimž tato 
země byla postoupena, protože chápe s přispěním Ducha 
Svatého, že jest sjednocováno a upevňováno dekrety těch, 
kteří vládnou. Dle vašich rozkazů sešli jsme se v městě 
Poitiersu, bychon pojednali o stavu kláštera Radegundy, 
svaté paměti, abychom nabyli poznání o svárech mezi aba­
tyší téhož kláštera a řeholnicemi téhož stáda, které málo 
spasitelným rozhodnutím odešly za těchto rozmíšek. Když 
stranybylypovolány, byla tázána ChrodieldaaBazina, proč 
tak opovážlivě znásilnily svou řeholi, prolomivše, by utek­
ly, dveře klášterní a přivodily tak rozštěpení v kongregaci« 
shromážděné na místě tom. Odpověděly prohlašujíce, že 
nemohly dále snášeli hladu nahoty a kromě toho nebez­
pečí týrání; dodávajíce nad to, že rozličné osoby proti veš­
keré slušnosti chodily se koupat do jejich lázní, že abaty­
še hrála v karty a že světští lidé přicházívali k ní na be­
sedu, ba že i slavili svatbu v klášteře; že abatyše odvážila
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se zřídili šaty své neteři z hedvábného oltářniho ubrusu; 
že beze všeho studu otrhala zlaté listy, jež lemovaly tuto 
látku, a zločinně je zavěsila na krk své neteři; že nad to 
udělala své neteři z marnotratnosti pásku vyšitou zla­
tém, by se hrály maškarády uvnitř kláštera. Abatyše, byv­
ši otázána, co odpoví, řekla: K hladu, na nějž si stěžují: 
pokud toho nouze tohoto času dovolovala, nikdy nezaku­
sily příliš velkého nedostatku. O šatech pravila: Prohleda- 
jí-li se jejich truhlice, najde se v nich více než třeba. Co se 
jí vytýkalo s lázněmi, na to vypověděla, že tyto lázně byly 
zbudovány v postě, a že pro zžíravost vápna, aby novostí 
nebylo ublíženo koupajícím se, paní Radegunda poručila,by 
služebníci klášterní volně jich používali, dokud by všechen 
škodný zápach nevyvětral, a by tak lázně byly k užitku 
služebníků po celý půst až do svatodušních svátků. Na to 
Chrodielda odpověděla: A potom v rozličných dobách my­
lo se tam mnoho lidí. Abatyše odpověděla, že neschvalova­
la toho, a že nevěděla, že se tak dálo; ale že nad to, obvi­
ňujíc je zase ona, ptá se, proč, když to viděly, neoznámily 
toho své abatyši.

O hře pravila, že hrála za života paní Radegundy, a že 
tedy nepovažovala to za velikou chybu; pravila ostatně, že 
Zákaz hraní není psán ani v řeholi, ani v kanónech. Ale 
prohlásila, že sklání hlavu před vůlí biskupů a že jest o­
chotna vykonati vše, co by jíbylo poručeno zapokání. Pra­
vila též o hostinách že nezavedla žádného nového obyčeje 
a nic, co by se nedálo za paní Radegundy: že rozdávala 
věrným křesťanům eulogie, ale že by se nemohlo dokázati, 
že by ať jakkoliv s nimi jídala. Pravila též o svatbě, že do­
stala v přítomnosti biskupově, kněží a pánů závdavky pro 
svou neteř,která byla chudou sirotou, a že, chyba-li to, žá­
dá odpuštění před celým světem; ale že svatební hostiny 
žádné v klášteře neslavila. Vzhledem k oltářní pokrývce
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udala jednu zbožnou šlechtičnu, která jí darovala hedváb­
ný plášť po svých rodičích, odstřihnuvši z něho kus, by 
ho užila po svém rozumu; že z ostatku učinila, seč byla, 
okrasu důstojnou na oltář; a že posléze s ostřižků této o- 
zdoby ustrojila purpurové lemování k sukni své neteři; 
dar, který jí učinila, jak pravila, poněvadž její neteř byla 
prospěšná klášteru: vše to bylo dosvědčeno bod za bodem 
Didimiou, dárkyní. Co do zlatých listů a pásky ozdobené 
zlatém (úbor nevěstin), abatyše povolala za svědka Mac- 
cona, našeho služebníka, tehdy přítomného, protože z jeho 
ruky přijala od ženicha řečené dívky, své neteře, dvacet 
zlatých hřiven, což se tedy dálo veřejně, aniž statky klášte. 
ra byly tím dotčeny. Chrodielda i Bažina byvše tázány, by 
se zvědělo, čehož Bůh nedopouštěj, vyčítají-li abatyši něja­
ké cizoložstvo, nějakou vraždu, nějaké čáry nebo nějaký 
jiný zločin, za nějž by mohla býti potrestána, odpověděly, 
že nemají nic jiného než to, co řekly, a že abatyše učinila 
tyto věci proti řeholi. Na konec předvedly nám řeholnice, o 
kterých jsme mysleli, že jsou nevinny, a které byly těhotný 
z hříchu, jenž přivozen byl znásilněním klausury a svobo­
dou, v níž po několik měsíců, nešťastnice, dělaly vše, co se 
jim bež bdělosti abatyšiny zlíbilo. Vše to bylo projednáno 
pořadem, a když nebylo nalezeno zločinu na abatyši, pro 
který by mohla býti svržena, napomenuli jsme jí otcovsky 
pro lehké chyby, by jí příště nestihla přísnější důtka.

Po té jsme zkoumali při strany protivné, vinné mnohem 
většími zločiny, v tom, že opovrhly napomenutím, jež jim 
jejich biskup učinil v jejich klášteře, by jim zabránil z něho 
vyjiti; jež ony šlapaly nohama a opustily v klášteře vele­
kněze s krajním opovržením, že rozbily zámky a dveře, že 
odešly bez důvodu a strhly s sebou řeholnice v svůj hřích; 
že nad to biskup Gundégisil a jeho suffragáni, byvše obe­
sláni v téže věci, přišli do Poitiersu z rozkazu králů a vy-
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bídli řeholnic, by se dostavily před ně do kláštera ; ale ty 
pohrdly tímto předvoláním; že biskupové odebrali sedoba­
siliky blaženého Hilaria, kam se uchýlily, pospíšivše knim, 
jak se sluší péči pastýřské; ale jeptiškyrozdmychaly vzpou­
ru, a když jich biskupové napomínali, sbily je holemi, ja­
kož i jejich služebníky, a prolily v basilice krev jáhnů. Poz­
ději, když z rozkazu knížat našich pánů byl poslán za tou­
to věcí ctný muž a kněz Theuthaire a když bylo rozhodnu­
to, kdy bude zasedati soud, místo aby čekaly, až bude pro­
nesen rozsudek, oblehly jako praví buřiči klášter, zapálily 
sudy na dvoře, rozbily sochory a sekerami dveře, jež potom 
spálily, zle trýznily a zranily řeholnice věrné až i v jejich 
modlitebnách, vydrancovaly klášter, strhaly s abatyše ša­
ty i čepec, vydavše ji v posměch a vláčejíce ji ulicemi, po­
tom uzavřely ji na místo, na němž i když nebyla spoutána, 
nebyla nikterak volna. Když zasvitl na tento svět den slav­
nosti velikonoční, ani biskup penězi, jež nabízel za zajatou, 
aby mohla aspoň býti při křtu, ani hlasové prosební, kteří 
žádali, by byla propuštěna, nemohli toho žádnou prosbou 
dosíci. Chrodielda na to odpověděla, že ani nevěděla o ta­
kových činech ani jich neporučila; ba přidala, že jen na 
její znamení abatyše nebyla zabita, jak také nebyla. Z če­
hož možno věděti s jistotou, kterak třeba dle toho vykládati 
onu příhodu, jež se připojuje k ostatním krutostem, že byl 
zabit otrok klášterní, který se utekl k hrobu svaté Rade- 
gundy; že trestnosti se přitížilo, poněvadž se nežádalo od­
puštění ; že vnikly samy od sebe do kláštera a že jej zabra­
ly; že neposlušný rozkazů našich pánů, směřujících k to­
mu, by byli vydáni vzbouřenci, a daleky toho, chopily se 
zbraní, by se vzepřely rozkazům králů, i bránily se zuřivě 
šípy a kopími proti hraběti i proti lidu. Posléze, když vyšly 
odtud, by se odebraly k veřejnému slyšení, tyto dívky u- 
nesly potají beze studu a žločinně kříž svátý a arcisvatý,
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jejž byly potom přinuceny znovu do kostela posta viti. Kte­
réžto činy všechny byly uznány za veliká zločinná násilí; 
ale místo, aby bylo napravováno, co spácháno, spíše ještě 
udržováno bylo, zvětšováno a měněno v zločiny; a my do­
le jmenovaní usoudili jsme, že řeholnice povinny jsou pro­
šiti abatyši, by jim odpustila viny, a napraviti zlo, jež na­
tropily: ale ony zamítnuvše tak učinili, usilovaly naopak 
o to, aby zabily abatyši, což veřejně vyznaly. My tedy, ote- 
vřevše a znova pročetše kanóny, usoudili jsme u veškeré 
spravedlnosti, aby vinice zbaveny byly přijímání, dokud by 
nevykonaly dostačujícího pokání, a by abatyše byla znovu 
uvedena ve svou důstojnost a v ní aby zůstala. Takové 
jsou věci, jež řádem, jaký přísluší církevní vrchnosti, dotá­
zavše se kanónů a bez jakéhokoliv přijímání osob, prohla­
šujeme, že jsme učinili. Co se týká ostatního, totiž listin 
kláštera a chart pánů králů našich předků, odnesených z 
téhož místa, a o nichž řeholnice vypověděly,že je mají, ale 
jichž ve své neposlušnosti našich rozkazů nevzdají se zaji­
sté dobrovolně, jako jest vaší věčnou zásluhou a zásluhou 
knížat předešlých, že jste založili tento klášter, rovněž va­
še zbožnost a vaše moc přimějž je svrchovaností králov­
skou k nápravě a nedopouštějž těmto řeholnicím, aby se 
vrátily do míst, jež zpustošily s tolikerou bezbožností a pro- 
fanací, aniž aby se opovážily po tom dychtiti, by sénepři­
hodilo něco horšího; dokud vše s pomocí Páně nebude ob* 
noveno a dokud pod vládou katolických králů vše nebude 
příslušeli Bohu, aniž by náboženství tím co ztratilo; af za­
chovávání rozhodnutí jak Otců tak kanónů nám dopomů­
že udržeti svaté náboženství a obrátí se k vašemu prospě­
chu. Kéž Kristus, náš Pán, vám pomáhá a vás vede, udě­
luje vám dlouhého panování, a dopřeje vám života blaže­
ného. — ŘEHOŘ Tourský, Cirk. Hisf. Franků, X, xvi,
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