





Komu vénovafi? ...

J. B. d’A.



PREDMLUVA PRVEHO VYDANI
DABELSKYCH



Hle, 3estero prvych!

JestliZe obecenstvo zabere a zalibi si v nich, vyddme
pristich dalsich Sestero, nebof jest jich dvanactero — jako
tucet vin — téch vinnic! |

ArciZe jiZ ndzvem D &b elsk é netini naroku na modli-
tebni knihu nebo Nasledovani Kristovo ... Pres to byly
napsény kresftanskym moralistou; kiery viak si zaklada
na pravdivém pozorovani, jakkoliv pfeodvainém, a ktery
ma za to — coZ jest jeho poetikou — Ze mohutni maliti
mohou malovati vie, a Ze jejich malba je vidy s dostatek
mravnad, je-li fragicka a budi-li udes z véci, jez zobra-
zuje. Neni nemravného kromé Necitiv a Vysmévacka.
NuZe, autor této préce, jenZ véfi v Dabla a v jeho pt-
sobeni ve svét€, nevysmiva se jim a vyprévi je Cistym
dusim — jen by je jimi odstrasil. .

Nevéfim, Ze by nékdo mél Gimysl, aZ precte Dabelské,
znovu je skutkem zaéiti, a tof viecka mravnost knihy ...

Tolik pro ¢est véci, nyni jina otazka. Prot autor nazval
tyto malé tragedie zrovna jménem tak zvuénym — snad
aZ piilis — Déabelské? ... Zdali se zfetelem k samym
piibéhum, jeZ tuto jsou? Nebo se zfetelem k Zendm téchto
pribéhu? ... - ‘

Tyto pribéhy jsou, na ne3tésti, pravdivy. Nic z nich ne-
bylo vymysleno. Toliko nejsou jmenovéany jejich osoby:
tof vse! Jsou maskovany, a jest vyparan monogram z jejich
pradla ... ,S abecedou &inim co chci,“ dél Casanova,
kdyZ mu vytykali, Ze nevystupuje pod pravym jménem.
Abeceda romanopisct, fof Zivot viech, kdo méli vasné
a dobrodruzstvi, a béZi jen o o, sefaditi pismena této
abecedy s 3etrnosti hlubokého uméni. Ostatné pies Zi-
votnost téchto pfibéhi, za nezbytnych opatrnosti, jisté se
vyskytnou horké hlavy, roznicené nazvem Débelské,
jimZ nebudou tak débelskymi, jakymi zdanlivé se holed-
baji. Budou pfipraveni na vymysly, zaplefky, strojenosti,
duvtipnosti, viechno fremolo moderniho melodramatu,
jehoZ je vsady plno, a dokonce i v roméné. Zklamou se,
rozmilé duge! ... Dédbelské nejsou &ertoviny: jsou D 4-
belsk é — skutetné piibéhy této doby pokroku a civili-
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KARMAZINOVA ZACLONA
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Je tomu hriza let, co jsem se vydaval na lov vodni
zvéfe do zdpadnich bafin — a jelikoZ tehdy nebylo
Zeleznic v kraji, kudy mi bylo putovati, vsedl jsem v***
do postovského dostavniku, ktery jezdil ke kriZovatce
pied zdmkem rueilskym a v jehoZ kterémsi oddéleni
sedéla oné chvile jen jedina osoba. Ona osoba, vii mérou
znamenité, jiZ jsem znal, setkdvaje se s ni ¢asto ve spo-
~ le€nosti, byl muz; jehoZ, dovolte abych nazval vikomtem
de Brassard. Opatrnost asi nepotiebné! Nékolik set lidi,
ktefi se zovou pariZskou spolecnosti, jsou s to, aby sem
- vloZilh pravé jméno .. . Bylo asi pét hodin na vecer. Slunce
ozatfovalo ochablymi paprsky prasnou silnici, lemovanou
topoly a lukami, po niZ jsme cvalem uhanéli &tyFmi
statnymi koni, jejichZ svalnaté zadky jsme zahlédli téZce
se zdvihati po kaZdém zaprasknuti bite postovského —
postovského, jenZ je obrazem Zivota, ktery vidy nadmiru
praska bicem na odjezdu!

Vikomt de Brassard byl onoho okamiZiku ve stavu,
kdy jiZ nepraskdme svym bi¢em ... Ale._byl z povah,
hodnych byti Anglicanem (bylf vychovan v Anglii), které
na smrt jsouce ranény, nepfipoustéji toho a umiraji
tvrdice, Ze Ziji. Byva zvykem ve spoletnosti, ba i v kni-
hach posmivati se ndrokiim na mladi téch, kdo jiZ pre-
krotili onen blahy vék nezku3enosti a po3etilosti a pravem,
jestliZe zpisob néaroka je sméSny. Ale neni-li smésny —
kdyZ naopak jest mohutny jako hrdost, kieré nechce
poklesnouti a kterd jej roznécuje, nefikdm, Ze neni ne-
smysiny, kdyZ je neuZitetny, ale je krasny jako tolik
nesmysinych vécil... Je-li cit Gardy, jeZ umira a ne-
vzddva se, hrdinsky u Waterloo, neni méné hrdinsky
vadi stari, které nema poesie bodéka, by néas zaséhlo.
ToZ pro hlavy utvaifené jistym vojenskym zpasobem
jest nevzdati se stij co sthj vidy na bile dni, jako
u Waterloo! |

Vikomt de Brassard, jenZ se nevzdal (Zije posud, a
povim pozdéji jak, nebof stoji za to védéti to), vikomt de
Brassard byl tedy ve chvili, kdy jsem vsedal do ***ského
dostavniku, tim, co spole¢nost, ukrutna jako mlada Zena,
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nazyvé nezdvoracky ,starym krasavcem®. Je pravda,
Ze pro ty, kdo nedaji na slova a &islice ve véku, kdy
je ndm jen ftolik let, na kolik vypaddme, vikomt de
Brassard jisté platil prosté za ,krasavce”. Alespon v oné
Gobé markyza de V..., kierd se znala v mladych lidech
a ktera jich na tucet ostithala, jako Dalila ostiihala Sam-
sona, nosila dosti okazale na modrém podkladu v $iro-
kém naramku, Cerné a zlaté §achovanem, konecek vi-
komtova kmru jejz pfizehl mnohem spise d'ébel neZ
Cas... V3ak, star nestér, nevkladejte ‘do vyrazu ,krasa-
vec”, vytvorcneho spolecnosti, nic lehkovamého mali-
cherného a nepatrného, co ven vklada spoleénost, nebof
byste nenabyli sprdvného pojmu o mém vikomtu de
Brassard, u néhoz duch, zpusoby i vyraz, vie bylo roz-
loZité, mohutné a bohaté, plné patricijské lenivosti, jak
se sluSelo na nejnadhernéjsiho dandy, jejz jsem kdy
poznal, ja, jenZ jsem vidél Brummela ze3fleti a d'Orsaye
umirati!

Byl vskutku dandym vikomt de Brassard. Kdyby jim
byl byval méné, byl by se stal jisté francouzskym mar-
Salem. Byl od mlédi z nejskvélejsich dostojnikt na skionku
prvniho cisafsivi. Slychal jsem Castokrat od jeho druht
z pluku, Ze se vyznacoval muratovskou chrabrosti, k niZ
se pojila chrabrost marmontovska. Tim — jakoZ i tvrdou
a chladnou hlavou, pokud nebubnoval bubenik — byl
by se za kratko byval vyivihl do prvnich fad vojen-
ského dustojenstvi, ale dandysm!... Spojite-li dandysm
s vlastnostmi, tvoricimi duastojnika: citem ké&zné, pres-
nosti ve sluzbé atd., atd., uzfite, co zbude z dustojnika
v fomto spojeni a nevyleti-li do povétii jako prachérnal
JestliZe ve dvaceti okamzicich Zivota dustojnik de Bras-
sard nevyletél, tfoZ proto, Ze mél §tésti jako vsichni dan-
dyové. Mazarin by byl uZil jeho sluZeb — jeho nefefe
rovnéZ, ale z jiného divodu: byl nadherny.

Byl krasny krésou, jiz byva vojékovi vice tfeba neZ
komu jinému, nebof neni mladi bez krasy, a vojsko,
tof mladi Francie! Ona krésa ostatné, jeZ nesvadi jen
Zen, ale i samy okolnosti — daremnice — nebyla je-
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dinou zastitou, kterd se rozestfela nad hlavou setnika
Brassarda. Byl tusim z normandského plemene, z ple-
mene Viléma Dobyvatele, a pry mnoho dobyl... KdyZ
se Cisaf zfekl frunu, pfeSel pfirozené k Bourbonim,
a za stodenni vlady jim zUstal nadpfirozené véren. Také
kdyZz Bourboni se po druhé vratili, vikomt byl pasovén
na rytite sv. Ludvika vlastni rukou Karla X. (tehdy
Monsieura). Po celou dobu Restaurace krasny Bras-
sard nekonal ani jednou straZe v Tuileriich, aby vévod-
kyné z Angoulému, berouc se mimo, nepronesla k nému
nékolik laskavych slov. Ona, u niZ nestésti zabilo ptivab,
dovedla jej znovu vylouditi pro néj. Ministr vida tuto
pfizeni, byl oviem pro postup ¢lovéka, kterého Ma-
dame tak vyznamenavala; ale co poéiti za nejlepsi vile
s takovym zbrklym dandyem, ktery — kdysi o prehlidce —
pred Ffadou svého pluku tasil kord na dohliZejiciho
generala pro néjakou sluZebni poznamku? ... Dosti na
tom, Ze byl uchrénén valeného soudu. Bezstarosiné
pohrdéani kézni nosil vikomt de Brassard s sebou v3ude.
Mimo na véletném taZeni, kdy byl opét kaidym coulem
dustojnikem, nikdy se nepodrobil vojenskym pfikazim.
Zhusta na pfiklad byl vidén, an chvatné opousti po-
saddku, a¢ se tim vydaval v Sanc vézeni, do nekonecna
prodluZovanému, aby se bavil v sousednim mésté a
vrétil se jen ve dny parddy a prehlidky, byv zpra-
ven nékterym vojékem, jenZ mu byl oddén. Nebof, ne-
bylo-li jeho pfedstavenym milo, Ze maji pod svym ve-
lenim €lovéka, jehoZ povaha se protivila vsi kézni a bazni,
jeho vojéci ho za to zbozZiovali. Pro né byl vyborny. Za-
dal po nich jen, aby byli pfeudatni, predaviipni a
presvarni, ztélesiiujice posléze typ starého francouz-
ského vojéka, jehoZ pfesny a roztomily obraz se nam
uchoval v Desefihodinné dovolené a trech &i &tyfech
pisnich, které jsou veledily. Snad je nadmiru $tval do
souboje, ale tvrdil, Ze to je nejlepsi pomudkou, jakou
znd, by v nich vzbudil vojenského ducha. ,Nejsem
vlddou,” fikaval, ,a nemém vyznamenaéni, bych je jimi
podélil, kdyZ se spolu udatné bili: ale vyznamenani,
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jichZ mam prehojné (byl velmi bohat osobnim majetkem),
jsou rukavice, zésobni femeni a v3e co je zdobi, aniZ
se to pri¢i predpisim.” Tak setnina, jiZ velel, zastifio-
vala druhé granétnické setniny pluka Gardy, jiZ beztak
skvélé. Tim nanejvy$ roznécoval osobnost. vojdka ve
Francii vidy hotového k hejskovstvi a koketnosti, ne-
ustdlym drazdidlim, prvnimu ténem, jejZ udava, dru-
hému touhou, kterou podnécuje. Potom je pochopitelno,
Ze druhé setniny jeho pluku Zehraly na jeho sefninu
Byli by se bili, by se do ni dostali, a znovu by se byli
bili, by se nedostali z ni.

Takové bylo za Restaurace zcela vyjime&né postaveni
setnika de Brassarda. A jeZto nebylo jiZ pak jitro co
jifro, jako za Cisafstvi, zdrojem stale ¢inného hrdinstvi,
které vse promiji, nikdo oviem nemohl predvidati ani
tusiti, jak dlouho by trvala ona opovéilivd nekazen,
které se divili jeho druhové a jiZ si hral se svymi pied-
stavenymi, jako si hrél se svym Zivotem, kdyZ bylo jiti
do ohné, aZ revoluce v roce 1830 zbavila jich starosti,
pokud ji méli, a jeho, neopatrného setnika, pokofeni
sesazeni, hrozictho mu ¢m déle tim vice. TéZce byv po-
ranén za T Dna, odmitl nastoupiti sluZzbu za nové
dynastie orlednské, kterou pohrdal. KdyZ &ervencova
revoluce je uéinila pany zemé, jiZ nedovedli uhéjiti, za-
stihla setnika na loZi, chorého poranénim, jeZ si pfi-
vodil fanée na noze — jeZto byl podnapily — na po-
slednim plesu vévodkyné du Berry. — Ale na prvni
zabubnovani pfes fo vstal, by dostihl své setniny, a jelikoZ
nebyl s to, aby se obul do bot, odebral se do FeZe,
jako by 3el na ples, v lakovych stievicich a hedvabnych
ponozkach, a tak se postavil v &elo svych granatnik
na namésti Bastilly, maje uloZeno vykliditi boulevard
po celé délce. PafiZ, kde nebyly posud vystavény bari-
kddy, méla ponury a désivy vzhled. Byla opusténa.
Slunce fam padalo kolmo jako prvni ohnivy dest, jemuz
druhy 3el v zapéti, ponévadZ viechna okna, zastFena
Zaluziemi, néhle vychrlila smrt... Setnik de Brassard
sesikoval vojdky do dvou Fad podél a nejbliZe domq,
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lidé nazyvaji ,orgiemi”, a nikdy nepfekrotil po nejzha-
véjsich douscich onoho odstinu opojeni, které nazyval
s lehce vojenskou roztomilosti ,byfi frochu nastriknut”,
¢iné pfi tom vojensky posunék, jako by si sdzel cho-
cholik na ¢aku. Pro¢ j&, jenz bych vdm rad uzfejmil
druh ¢lovéka, jako byl on, v zadjmu piibéhu, ktery povim,
pro¢ bych vam nefekl, Ze jsem znal sedm jeho milenek,
jeZ byly vSechny. zérovein ¢inny u tohoto zdatného hej-
rila devatenéctého stoleti, jak by ho bylo prezvalo Sest-
néacté stoleti svou malebnou re¢i. Nazyval je béasnicky
»sedmi strunami své lyry”, a j& oviem neschvaluji onoho
hudebného a lehkého zpisobu mluvy o vlasini nemrav-
nosti. Ale, co chcete? Kdyby setnik vikomt de Brassard
nebyl viim, co jscm pravé mél Cest s vami sdéliti, muij
pribéh by byl méné drazdivéjsi, a asi bych si ani ne-
pomyslil vypravovati véam jej.

Oviem se mi ani nezazddlo, Ze ho tam zastihnu,
kdyZ jsem vsedal do ***ského dostavniku ke kfiZovatce
pred zdmkem rueilskym. JiZ ddvno jsme se nevidéli,
a mél jsem potéseni setkati se s muZiem s vyhlidkou na
nékolik hodin spoletnosti, jeni byl jeité z naSich dnu,
a jenZ se le tak lidil od muza nasich dni; Vikomt de
Brassard, jenZ by byl s fo, aby si nasadil brnéni Fran-
tiska I. a pohyboval se v ném stejné pohodiné jako
v §tihlém modrém fraku dustojnika krélovské Gardy,
nepodobal se ani vzristem, ani rozméry nejproslulejsim
mladym muZiam dneska. Toto zapadajici slunce velko-
lepé lepé a tak dlouho zérici, bylo by zastinilo viechny
hubenioutké a bledoutké mddni mésicky, jeZ nyni vy-
chazeji nad obzor! Krasny krasou cara Mikulése, jehoZ
pfipominal télem, ale ne tak ideélniho obliéeje a ne tak
feckého profilu, mél zastfenou bradu, jeZ zastala &erna,
rovnéZ jako vlasy, tajemstvim telesne soustavy nebo
foalety ... neproniknutelnym, a ona brada mu zarustala
vysoko na lice, oduSevnélého a sameckého zbarveni.
Pod ¢elem nanejvy3 uslechfilym — klenutym ¢elem, bez
jediné vrasky, bélostnym jako Zensk& paie — a které
chlupatd granétnické cepice, zpod niZ vlasy na temeni
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nouci den ndm vnutil mléeni v soumraku. Noc, ktera
v jeseni jakoby stfremhlav padd s nebe, tak rychle na-
stava] nas rozrazila chladem, i zahalili jsem se do plasfuq,
hledajice skrani tvrdy kout, jenZ byva poduskou cestu-
jicich. Nevim, usnul-li mij spole¢nik v rohu vozu; ale
jé ve svém bdél. Byl jsem tak zmrzen cestou, jiZ jsme
konali a jiZ jsem tolikrdt vykonal, Ze jsem sotva dbal
pfedméta venku, mizejicich za jizdy, jeZ jakoby ubihaly
noci v opatném sméru neZ jsme ujizdéli. Projeli jsme
nékolik méstetek roztrousenych tu a tam podél dlouhé
silnice, kterou postilionové zovou posud: hrdou ,stuhou
u copu”, vzpominkou na svou stuhu, pfece tak dévno
ustfiZenou. Noc ztemnéla Jako vyhasld pec — v oné
temnoté nezndma meésta, jimiz Jsme projizdéli, méla po-
divhy vzhled a budila doyem Ze jsme na konci svéta .

Pociti toho druhu, které tuto poznamenavam jako vzpo-
minkou na posledni dojmy zaniklého stavu véci, jiZ neni
a nikdy se nikomu nevrati. Dnes Zeleznice, s nadraZimi
na prahu mést, nedovoluji cestujicimu obhlédnouti jedi-
nym letmym pohledem prchavého panoramatu jejich
ulic, za cvalu koni dostavniku, jenZ pravé prepiéhé,
by zase uhénél déle. Ve véf§iné méstecek, jimiZ jsme
projizdéli, bylo skrovné luceren, onoho pozdniho pfe-
pychu, a bylo tam jist¢é hufe vidéti neZ na silnicich,
z nichZ jsme pravé vyjeli. Tam alespon mélo nebe svou
dirost a z nesmirnosti prostoru linul se nejasny svit,
. kdezto zde blizkost domu, vrhajlclch stiny do uzkych
" uli€ek, frocha nebe a hvézd, jeZ prokmitaly mezi dvéma
radaml stiech, vse zvysovalo tajemnost spicich mést,
kde jedinym Elovekem kterého jsme potkali, byl —
u vrat nékteré hospody — pacholek od koni s lucernou,
ktery privadél Cerstvé koné a zapinal pfesky postroje,
hvizdaje nebo kleje na koné, vzpouzejici se nebo pfilis
prudké... Kromé toho a vécéného, stile téhoz dotazo-
* vénf nekterého cestujictho, vytrzeného ze spanku, ktery
spustil okno a volal do noci, ozvu¢néjsi bezmérnym
tichem: ,Kde to jsme, postlhone7 ..” nic Zivouctho se
neoz;?valo a nenaskytalo kolem, a ve voze, plném dfi-
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majicich lidi, ve spicim mésté, kde snad néktery snilek,
jako ja, snaZil se rozeznati oknem svého oddéleni pru-
cell domu, stinovanych noci, nebo ulpival pohledem a
myslenkou na nékterém okné, posud osvétleném v onu
pozdni hodinu, v mésteCkach spofédanych a prostych
mravl, pro néZ noc jest predeviim k spanku. V bdéni
lidské bytosti, byt to byla jen pontcka, kdy viechny
ostatni bytosti jsou pohiiZeny v dfimotu, jeZ jest dfi-
motou znavené Zivotisnosti, jest vidy cosi prekvapuji-
ciho. Ale neznalost pfi€iny, z které jest jim bditi za
oknem se spusténymi zaclonami, kde svétlo ohlasuje
Zivot a myslenku, pfiddva poesie snu k poesii skuteé-
nosti. Alespoii co se tykd mne, nikdy jsem nespaffil
okna, osvétleného za noci, v usnuvsim mésté, kterym
jsem projiZzdél, abych nezavésil do rémce svétla cely
svét myslenek, abych si nevymyslel za onémi zaclo-
nami divérnosti a dramat... A nyni oviem, po tolika
letech, utkvéla mi posud v hlavé ona okna, jeZ tam
zustala vétné a zddumcivé zarivd, a kterd mi casto
vynuti slova, spatfim-li je rozpomena se na né znovu
v dumaéch:

»Co jen asi bylo za onémi zaclonami?“

ToZ! kterési z oken, kter& mi utkvéla nejvice v mysli
(vSak ihned pochopite proc), jest okno v ulici mésta ***,
jimZ jsme oné noci projizdéli. fest to tfi domy — vi-
dite, je-li ma vzpominka pfesna — od zéjezdni hospody,
kde jsme prepréhali; vSak jsem mél déle pokdy, bych
je pozoroval, neZ dobu pouhého preprdhnuti. Stala se
ndm nehoda na kole povozu i poslali jsme podomka
pro koléfe, jejz bylo tfeba zburcovati. Viak zburcovati
kolare, ve spicim venkovském mésté, a pfiméti ho, aby
vstal a pfitdhl matici na dostavniku, ktery nemél souféze
na oné frati, neodbylo se jen tak za nékolik minut...
Spi-li kol&r v posteli jako spali ve voze, nebude tak
snadno ho zburcovati... Sly3el jsem ze svého oddéleni
skrze prepaZky chrépéni spact uvnitf, a neslezl ani je-
diny z cestujicich usazenych na sifeSe vozu, ktefi jak
zn&dmo, slézavaji, jakmile dostavnik stane, nejspise (nebof
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ve Francii se roztahuje marnivost viude, i na stfeSe do-
stavniku), aby ukézali obratnost v slézéani... Pravda, Ze
hospoda, pfed niZ jsme stanuli, byla zaviena. Nevedereli
tam. Povedereli na minulé stanici. Hospoda spala jako
my. Nic tam nejevilo ani zndmky Zivota. Nijaky zvuk
nerusil hlubokého ticha... aZ na to, Ze kdosi zametal,
jednotvarné a liné (muZ &i Zena... nevi se; bylo pfilis
tma, aby bylo lze rozeznati), zametal dvir némé hospody,
jejiz vrata byla stdle oteviena. Ono plouhavé zameténi
dlazby také jakoby spalo, aneb alespoii po tom pekelné
prahlo! Praéeli hospody bylo temné, jako druhé domy
v ulici, kde bylo svétlo pouze v jediném okné. .. okné,
které jsem si presné vstipil v pamét a kieré stale mi tkvi
pod &elem!...Dim, v némzZ svétlo — nebylo lze Fici —
zéfilo, nebof bylo flumeno dvojitou karmazinovou za-
clonou, jejiZz flovstkou tajuplné prosvitalo, byl veliky dam
o jediném jen poschodi — ale nadmiru zvy3eném...

» Tof zvlasinil~ dél hrabé de Brassard, jako by hovoril
k sobé samému, ,fekl bych, Ze je to stéle t4Z zaclonal”

Obrétil jsem se k nému, jako bych byl mohl ho uzfiti

v temném oddéleni naseho vozu; le¢ svitilna, zavésena
na kozliku, kterd tam jest proto, aby svitila konim a na
cestu, prévé zhasla ... Domnival jsem se, Ze spi, a ne-
spal, a prekvapil ho vzhled onoho okna jako mne; ale
jsa lépe zpraven neZ j&, védél, prot je tekové!

NuZe, tén, jejZz vlozZil v ona slova — cosi fak pro-
stéhol — ozyval se tak pofidku v hlase vikomta de
Brassard a tak na vysost mne udivil, Ze byl bych rad
ulehéil své zvédavosti, jeZ mne néahle ponoukala spaffiti
jeho oblicej; i 3kril jsem sirkou, jako bych si minil za-
péliti douinik. Modravy svit sirky rozfal temnotu.
Byl bled, ne jako mrtvy... ale jako sama Smrt.

Pro¢ zbledl? ... Okno, fak zvlastniho vzhledu, po-
znémka a zblednuti ¢lovéka, jenZ bledl jen velmi zfidka,
nebof byl krevnaty, a dojmem, dojal-li se, jisté zbru-
nétnél aZ po leb, zachvéni probéhsi, jak jsem citil, svaly
mohuiného bicepsu, dotykajiciho se mé paZe v tésném
voze, vie ve mné vzbudilo dojem, Ze cosi skryvéa...
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co bych se ja, lovec pfibéhd, snad dovédél, kdybych si
obratné potinal.

JHledite také na ono okno, setniku, a snad je i po-
znévate ?“ pravil jsem mu lhostejnym ténem, jemuz
jako by pranic nezéleZi na odpovédi a jenZ jest pokry-
tectvim zvédavosti.

»Hrome! poznévam-li je!” dél obvyklym hlasem, syté
znéjicim, ktery zduraziioval jeho slova.

Jiz zase nabyl klidu dandy, nejhouZevnatéjsi a nej-
velkolepéjsi z dandyuv, kteff — jak vitel — pohrdaji
dojmy, jako &msi niZziim, a nevéfi s bldhovcem Goethem,
Ze by podiv mohl byti viibec stavem, dustojnym lid-
ského ducha. ‘

~Nejezdim tudy casto,” hovoril dale preklidné vikomt
de Brassard, ,a dokonce se stfehu tudy jezditi. Jsou vak
véci, kierych nezapominédm. Neni jich mnoho, ale jsou.
Je jich tré: prvni stejnokroj, jejz jsme si oblékli, prvni
bitva, kterou jsme prodélali, a prvni Zena, jiZ jsme méli.
NuZe! pro mne ono okno je &tvrtou véci, na niZ mi
nelze zapomenouti.” |

Odmlcel se, spustil okno pred sebou... Snad proto,
aby lépe vidél okno, 0 némz mluvil? . .. Pravod&i odesel
pro kolére a nevracel se. Koné na prepfahnuti se opo-
zdili a posud nedorazili k posté. Koné, ktefi nés vezli,
byli zmofeni, ztrnuli Gnavou, uirméceni, nevypfaZeni,
ani nezahrabali netrpélivosti na tiché dlazbé, snice o stéji.
N&$ spici dostavnik se podobal zatarovanému vozu, za-
kletému €arodéjnym prsienem kdesi na rozcesti na my-
tiné v lese spici Sfpkové RiZenky.

»Jisto jest,* pravil jsem, ,Ze pro ¢lovéka s obraznosti
mé ono okno svou tvérnost.”

~Nevim, jakou mé pro vés,” ujal se opét slova vikomt
de Brassard, ,ale vim, jakou mé pro mne. Tof okno
pokoje, ktery byl mym prvnim pokojem u posadky.
Bydlil jsem fam... U &erta! je tomu na vlas fficet let!
za onou zaclonou... kterd jako by se ani nezmeénila
za tolik let, a kterou shleddvam osvétlenu, prévé tak
osvétlenu, jako byla, kdyz...” '
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Znovu ustal, potlatuje myslenku; ale popilil jsem si,
abych ji vynutil. , _

.KdyZ jste studoval taktiku, setniku, za prvnich ve-
éeru jako podporutik?”

»Prokazujete mi pfilis cti,” odvétil. ,OvSem, byl jsem
v oné chvili podporuéikem, ale noci, jeZ jsem tehdy
fravil, netravil jsem nad taktikou, a mél-li jsem rozsvi-
cenu lampu v onéch hodinadch nenaleZitych, jak rikaji
poradni lidé, nebylo to, abych &etl marsala de Saxe.”

»Ale,“ prohodil jsem hbité jako réana raketou, ,bylo
to snad pravé, abyste ho napodobil?“

Odrazil maj mic.

,Och!” dél, ,tehdy jsem je$té nenapodobil mar3éala
de Saxe, jak se domnivéte... AZ teprve mnohem po-
zdéji. Byl jsem jen tekovym podporuéikem-piskletem,
naparujicim se v stejnokroji, ale fuze levym a tuze bo-
jacnym pred Zenami, které tomu nikdy nevéfily, nej-
spiSe pro mou zatrolenou postavu... Nikdy jsem ne-
vyuZil u nich své bojacnosti. Ostainé bylo mi toliko
sedmnéct let v onom blahém ¢ase. Vysel jsem z vo-
jenské skoly. Vychéazeli jsme z ni v hodinu, kdy vy dnes
do ni vstupujete, nebof kdyby Zil Cisaf, strasny spotte-
bovatel lidi, byl by nakonec mél vojaky dvanactileté,
jako asijsti sultdni maji devitileté odalisky.”

»Rozpovida-li se o Cisafi a odaliskach,” pomyslil jsem
si, ,nedovim se ni¢eho.”

.A prece, vikomte,” odtusil jsem, ,véru bych se sazel,
Ze jste si uchoval v tak Zivé paméti okno, které tam na-
hofe sviti, protoZe byla pro vés za jeho zaclonou Zena!”

+A vyhrél byste, pane,” dél vazné.

»Ach! pfisédm bohu!” pravil jsem opét, ,nebyl jsem si
tim jist! MuzZ, jako vy, ve venkovském méstetku, kterym
jste snad desetkréat prosel od doby, kdy jste v ném prvné
byl poséddkou, zakusil jste néjakého obleZeni nebo jste
dobyl dtokem néjaké Zeny, jeZ byla s to, aby vam tak
Zivé posvétila okno domu, které dnes opét shledavéate
osvétlené uréitym zpUsobem v tméch!”

»Pres to jsem tam nezakusil obleZeni... alespoii po
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vojensku,” odpovédél, stale vainy; ale byti vaZznym bylo
&asto jeho zpusobem Zertu, ,a s druhé strany, vzdame-li
se tak rychle, lze to nazvati obleZenim? ... Ale pokud
se tykd dobyti Zeny ttokem nebo bez Gtoku, Fekl jsem
vém jiZ, Ze v oné dobé jsem byl dokonale neschopen...
Také tu nebylo dobyto Zeny, byl jsem dobyt ja!“

Pozdravil jsem ho; — uziel to v temném voze?

~Dyl dobyt Berg-op-Zoom,” pravil jsem.

,, Vsak sedmnaéctileti podporucéici,” dodal, ,,nebyvaji oby-
éejné Berg-op-Zoomem nedobytné moudrosti a zdrZe-
livostil”

»10Z," dim vesele, ,tedy néjakd pani nebo sletna
Putifarka . . .” ,

~DByla to sletna,” pferusil mne s bodrosti dosti Zer-
fovnou.

»Jak na jednu hromadu s ostatnimi, setniku! JenZe
zde byl Josef vojédkem ... Josef, jenZ neprchl...”

LJenZ pravé prchl, naopak,” opédil s nejvétsi chladno-
krevnosti, ,byf pozdé a ze strachu!lll Ze strachu, kdy
jsem pochopil vyrok marsala Neye, ktery jsem slySel
na vlastni usi a ktery mi, jeZto pochazel od takového
muZe, doznavam, trochu ulehéil: ,Rad bych znal onoho
bzdinu-chlapa (vychrlil slovo na plno), ktery fika, Ze
nemél nikdy strachul...”

»,Piihoda, v niZ jste zaZil takovy dojem, jisté je na
vysost zajimava, setnikul”

~PFisdm bohul” dél prudce, ,budu védm t¥eba vypra-
véti, jste-li nai zvédav, pfibéh, jenZ byl udélosti, za-
Zravsi se jako kyselina do ocele do mého Ziti, a ktery
poznamenal temnou skvrnou viechny mé darebné za-
bavy... Ach, neni vidy vyhodno byti darebou!” dodal
se zadumcivosti, ktera mne pirekvapila u strasného chla-
pika, o némz jsem se domnival, Ze je dvojnasob okovén
médi jako Fecka briga.

1 vytdhl okno, které byl spustil, bud’ Ze se bal, aby zvuky
jeho hlasu nedolétly tam a by nezaslechli venku, o ¢em
se pravé rozpovidal, ackoliv nebylo nikoho u vozu, ne-
hybného a jako opusténého; anebo Ze pravidelné ple-
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skénf kostéte, stdle se ozyvajici, které tak loudavé smy¢ilo
dlazbu hospodského dvora, zdalo se mu nedastojnym
doprovodem jeho pfibéhu; — i naslouchal jsem mu —
pozorliv na sdém jeho hlas — na nejnepatrnéjsi odstiny
jeho hlasu — kdyZ mi nebylo lze ziiti' jeho obliceje
v temném uzavieném oddéleni — a zraky jsem' upiral
tim vice na ono okno, na karmazinovou zéclonu, ktera
stdle prosvitala tymZ uhranfivym svétlem a o niZ se
takio rozhovoril.

.Bylo mi tehdy sedmnéct let a vySel jsem z vojenské
Skoly,” pocal znovu. ,Byv jmenovan podporudikem
v pouhém pluku Fadové péchoty, ktery &ekal s neifrpé-
livosti, oné dobé vlastni, na rozkaz vytéhnouti do Né&-
mecka, kde Cisaf podnikal taZeni, déjinami nazvanym
taZeni roku 1813, mél jsem sotva kdy se rozloutiti se
starym ofcem daleko na venkové, abych dohonil v mésté,
kde se dnes v noci ocitdme, prapor, jehoZ jsem byl ¢asti;
nebof v nepatrném méstetku nanejvys o nékolika tisi-
sich obyvatel byly posddkou jen dva z nasich prvnich
praporu ... Druhé dva byly rozdéleny po okolnich mé-
stysech. Vy, jenZ asi jen tak projedete mésteckem, kdyz
se vracite na zépad, nedovedete si predstaviti, co zna-
mend — nebo alespoii co znamenalo pred friceti lety —
pro. toho, kdo byl nucen tam jako ja dliti. Jisté to byla
nejhordi posaddka, kam mne v mych prvopodétcich za-
-vala ndhoda, jeZ je mi vidy dilem d'ébla, v oné chvili
ministra valky. Hrom a blesky! jakd pustotal Rozpo-
“mindm se, Ze jsem nikdy od té doby nezaZil protivnéj-
§tho a nudnéjiiho pobytu. JenZze v mém véku a v prvnim
opojeni stejnokrojem, pocit, kterého neznéte, ale ktery
znaji, kdo jej nosili, nenesl jsem {éZce, co by se mi po-
zdéji zdélo nesnesitelnym. Ostainé, co mi zéleZelo na
ponurém venkovském mésté? ... Nevézel jsem v ném
vlastné ani tak jako ve svém stejnokroji — veledile Tho-
massina a Pieda, které mne blaZilo! Stejnokroj, z néhoZ
jsem blé&znil, mi zastiral a zkrésloval viechny véci; a byl
to stejnokroj — snad se vdm uzd4 pfili§ silné, ale je
pravdal — jenZ byl doslova mou posédkou! KdyZ jsem
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se nadmiru nudil ve mésté bez vzruchu, bez zjmu a bez
Zivota, odél jsem se v slavnostni Gstroj — viechny sinarky
navrch — a nuda prchala pfed mym okruZim! Byl jsem
jako Zeny, které se nestroji méné, jsou-li samy a ne-
¢ekaji-li na nikoho. Oblékal jsem se ... pro sebe. Tésil
jsem se samotaisky svym naramkam a trapci své Savle,
blyskajici se na slunci v nékterém pustém kouté ve-
fejné prochazky, kde jsem se po svém zvyku prochézel
kolem é&étvrté, nikoho nevyhledavaje k svému blahu, a na-
dymaly se mi tam plice pravé tak, jako kdyZ jsem na
boulevardu de Gand zaslechl za sebou, nabizeje ramé
kterési ddamé: ,Na mou véruy, fof znamenitd dustojnické
postaval’ Ostatné v onom pramalo bohatém méstetku,
bez obchodu a jakékoliv &innosti, bydlily jen staré ro-
diny, skoro na miziné, které se hnevaly na Cisare, Ze
nedal zakroutiti, jak tikaly, krku oném lupi¢im Revo-
luce, a které z téhoz davodu nepfaly dusto;mkum, tedy
ani spoletnosti, ani plesi, ani veéirkd, ani tanecnich
zébav. Nanejvyse v nedéli ubohy kus prochéazky, kde
po poledni msi matky provédély a ukazovaly své dcery
aZz do dvou hodin — hodina nesSpor, kfera, sotva ude-
filo po prvé, smetla vsechny sukné a vypréazdnila bidnou
prochézku. Poledni m3e, na niZ jsme ostatné nechodili,
stala se za mych let za Restaurace vojenskou msi, na
kterou $téb musil choditi, coZ bylo alespoii Zivou uda-
losti v nicoté mrtvych posédek! Pro chlapiky, ktefi jako
& byli ve véku Zivota, kdy laska a vasen po Zenach
zabiré tolik mista, byla vojenskd mse osvézenim. Kromé
téch z nas, ktefi méli sluzbu ve zbrani, vSechen dustoj-
nicky sbor se rozptylil a rozestavil v kostele, jak mu
bylo libo, po celé lod: Témér vidy jsme se postavnh za
pozorovany, a privadéli jsme Je do nejvetsi roztrzxtosh
hovorice potichu spolu tak, aby nés slysely, o tom, co
bylo nejrozko3néjii na jcjich ~obliceji a na jejich po-
stavé. Ach! vojenskd m3e! Co roméani se za ni pocalo!
Co milostnych psanicek jsem vidél, jak se zasunuji do
rukdvnikl, jeZ mladé divky odkiadaly na Zidle, kdyz
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poklekaly vedle svych matek, a na néZ ndm pfindsely
odpovéd v tychZ rukévnicich pfisti nedéli! Ale za Ci-
sare nebyvalo vojenskych msi. Nebylo, jak se pfFibliZiti
k dévEatim z porddnych rodin méstecka, kde pro nas
byly pouhymi sny, skryvanymi vice nebo méné za za-
voji, z daleka spatfovanymi! Nebylo odskodnéni za nepfi-
jemnou ziratu nejzajimavéjitho obyvatelstva mésta ¥** . ..
Hostince, jak vite, o kterych se nemluvi v dobré spo-
le¢nosti, byly aZ hrtiza odporny. Kavéarny, v nichZ se
utépi folik tesknice v strasné zahalce posadky, byly ta-
kové, Ze tam nebylo lze vkrociti, jestliZe jsme méli jen
frochu v tGcté své ndramky ... RovnéZ byl v onom mé-
steCku, kde vzrostl nyni pfepych jako viude jinde, jen-
jediny hotel, kde jsme méli jakous takous duistojnickou
tabuli, aniZ jsme byli olupovani jako v lese, ackoliv
mnoho z nés se zieklo pospolitého Zivota a rozptylilo
se po soukromych bytech u nezdmozZnych méstékq, jez
jim pronajimali pokoje co nejdraZe a prilepSovali tak
obvyklé hubenosti svych stoli a prostfednosti svych
piijma.

Byl jsem z nich. Ktferysi z mych druhG bydlil zde
u Postovské stanice, kde mél pokoj, nebot Posfovsia
stanice byla tehdy v této ulici — hle! nékolik vrat za
nami a snad, rozbieskne-li se, uzfite posud na praceli
Postovské stanice staré zlaté slunce, povypouklé na
bélobovém podkladu, utvofeném &iselnikem s ndpisem :
U vychézejiciho slunce! Kterysi z mych druha
mi nadel byt v sousedstvi — za onim’ oknem, jeZ ¢ni
tak vysoko a jeZ dnes veéer ¢ini na mne dojem, Ze je
stdle mym, jako by to bylo véeral Nechal jsem se od
ného ubytovati. Byl starsi mne, mnohem dfive u pluku,
a rdd vedl v prvych chvilich a v prvych podrobnostech
mého dustojnického Zivota mou nezkuSenost, jeZ byla
také nedbalosti! Rekl jsem véin, kromé pocitu ze stejno-
kroje, na néjZ se odvolavam, protoZe je fo posud pocit,
o némzZ vaSe pokoleni s mirovymi sjezdy a filosofskym
a lidumilnickym kejklifstvim brzy nebude miti ani po-
néti, a nadéje, Ze uslysim himéti délo v prvni bitvé, kde
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pozbudu (odpusfie mi tento vojacky vyrazl) svého vo-
jenského panictvi, bylo mi vie jedno! Zil jsem jen témto
dvéma myslenkam; a zvlasté druhé, ponévadz byla na-
déji a protoZe Zijeme v Zivoté, kterého nemame, vice
neZ v Zivoté, ktery méme. Miloval jsem se pro zitiek
jako lakomec a predobie jsem chapal svatousky, ktefi
se zafizuji na této zemi, jako se zafizujeme v pelesi lo-
trovské, odkud ndm jest vychézeti jen za noci. Nic se
nepodobé tak mnichovi, jako vojak, a ja jsem byl vojék!
Tak tedy jsem se zafizoval ve své poséddce. Kromé hodin
jidla, na néZ jsem chodil k lidem, ktefi mi pronajali byt
a o nichZ vam ihned povim, a hodinami sluZzby a kazdo-
dennich cvi¢eni, proZival jsem valné svého Casu, leZe na
ohromné pohovce z temné modrého marokinu, z jehoz
chladu mival jsem pocit studené 1a4zné po cviceni, a vstaval
jsem jen, abych 3ermoval a sehrél nékolik partii impe-
ridlu u svého druha z protéjsku: Ludvika de Meung,
jenZ nebyl tak leno3ny jako ja, nebof si vynasel mezi
Svadlenkami mésta s dostatek slicnou divku, z niZ. si
udinil milenku a kterd mu slouZila, jak fikal, na zabi-
jeni Casu... — Ale co jsem znal z Zeny, nenutkalo mne
prilis, abych napodobil pritele Ludvika. Co jsem védél,
tomu jsem se naucil hrubé tam, kde se tomu Zéaci ze
Saint-Cyru ué&i za dnl vychéazek . .. A pak jsou povahy,
kieré se pozdé probouzeji ... Neznal jste Saint-Rémyho,
nejvétiiho darebu z celého mésta, proslulého svymi da-
rebédky, jejz jsme nazyvali ,Minotaurem’, ne pro rohy,
ackoliv je mél, zabiv milence své Zeny, ale pro nena-
sytnost? . . .~

~Oviem, znal jsem ho,” odpovédél jsem, ,ale starého,
nenapravitelného, chétrajictho rok od rcku, jeZ mu do-
padaly na hlavu. Pfisém bohu! Znal-li jsem ho, velikého
prost!opa‘énika Saint-Rémyho, jak se fikd v Branto-
-movi |

LByl to vskutku ¢lovék z Brantéma,” pravil vikomt.
~NuZe, Saint-Rémy v sedmadvaceti letech se jesté ne-
tknul ani sklenice, ani sukné. Povi vdm fo, libo-li. vdm!
V sedmadvaceti letech byl, pokud se tyké& Zeny, tak
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nevinny jako novorozené a atkoliv jiZ nessdl u prsu
kojné, prece pil jen mléko a vodu.

»Hezky dohonil zmrhany cas!” dél jsem.

»Ano,” pravil vikomt ,a ja také! JenZe mné bylo
tak tézko jej dohanéti! Prvni doba mé rozumnosti ne-
frvala déle nez &as, ktery jsem frévil v mésté ***; a
ackoliv jsem nebyl naprostym panicem, o némZ mluvi
Saint-Rémy, Zil jsem pies to, na mou véru! jako oprav-
dovy maltézsky rytif, hledic k tomu, Ze jim jsem jiZ od
kolébky ... Vite o tom? Byl bych byval i nastupcem
kteréhosi z mych stryca ve velitelstvi, nebyti Revoluce,
kterd zrudila Ré&d, jehoZ stuzku jsem si pfes to &asto
podovolil nositi, at byl zrusen. Marnivost!” -

»Co se tykd domaécich, jichZ jsem nabyl, najav byt,”
hovotil dale vikomt de Brassard, ,byli nejmésfactéjsi
jek si jen dovedete predstaviti. Byli sami dva, muz a
Zena, oba letili, nikoli 3patného chovéni, naopak. Ve
stycich se mnou zachovévali dokonce jakousi zdvorilost,
jaké jiZz neni, zvlasté v jejich tridé, a ktera jest jako
viné doby ze zaniklych €ast. Nebyl jsem ve véku, kdy
pozorujeme, bychom pozorovali, a pramélo mne zaji- .
mali, bych pomyslel proniknouti minulosti obou starochu,
do. jejichz Zivota jsem se pfipletl docela povrchnim
zpusobem na dvé hodiny denné, — v poledne a vecer,
— kdy jsem s nimi obédval a vefefel. Nic z jejich
minulosti neunikalo za rozhovori se mnou, kteréz roz-
hovory se tolily obylejné kolem véci a osob mésta,
jez mne ucili znéti a o némZ mluvili, muZ s jakousi
pichlavou veselou pomlouvaénosti, a Zena, velice zboZn4,
s véisi zdrZelivosti, ale nikoli s mensi rozkosi. TuSim
dokonce, Ze jsem zaslechl od manZela, Ze v miadi
cestoval, nevim na & dtraty a nevim pro¢, a Ze se
pozdé vrétil, aby se oZenil s nyné&si svou Zenou...,
které naii fekala. Byli to ostatné tuze hodni lidé, tuze
jemnych mravi, tuze tichych Gdéli. Zena trévila Zivor
plefouc pun¢ochy pro manZela, a manZel, zufivy hudeb-
nik, vrzaje na housle staroddvné skladby Viottiho,
v podkrovni svétnici nad mym pokojem... Nejspise
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byli kdysi bohatsi. Nejspise jakysi ubytek jméni je pii-
mél, by si vzali stravnfka, ale jinak, kromé stravnika,
toho nebylo pozorovati. Vse v jejich byté dychalo blaho-
bytem starobylych domu, oplyvajicich libé pachnoucim
pradlem, téZkymi stfibrnymi p¥ibory, a jejichZ nabytek
byl jako nemovitosti, tak malo dbali, aby si pofidili
novy! Vedlo se mi tam dobie. Jidlo bylo dobré, a vrcho-
vatou mérou jsem uZival dovoleni odejiti od stolu,
jedva jsem si ufrel vousy, jak Fikala staré Oliva, kferé
nam posluhovala, &mZ se dostavalo pfilis mnoho cfi,
nazyvaly-li se ,vousy” tfi ko€i¢i chlupy takového chlapce
podporudika, kfery jesté ani neprestal rusti!

ToZz jsem téméF po pul roku byl klidny jako moji
domadci, od nichZ jsem nikdy nezaslechl slivka, zmiiiu-
jictho se o byti osoby, s kterou jsem se u nich setkal;
kdyz kteréhosi dne seSed k obédu v obvyklou hodinu,
spaffil jsem v kouté jidelny velkou osobu, ktera stojic
na 3pickach, vésela za stuhy klobouk na vésék, poci-
najic si jako Zena, jeZ se tu citif jako doma a préavé se
vréfila. Jak byla nadmiru prohnuta, by zavésila klobouk
na vysoky véidk, zjevovala nadhernou postavu tanec-
nice, jeZ se pfevraci nazad, a ona postava byla seviena
(tof pravé slovo, tak byla sesnérovénal) v lesklém kru-
nyii kabétku ze zeleného hedvébi s tréasnémi, jeZ ji
splyvaly pres bilé 3aty, jako Saty tehdy, kieré stahovaly
boky a které je beze strachu ukazovaly, pokud jaké
byly ... Zaslechnuvsi, Ze jsemm ve3el, obrétila se, s pa-
Zema jesté vzpfaZenyma, a natocila §iji tak, Ze jsem ji
vidél do obli¢eje; ale dokontila svij pohyb, jako by
mne tam nebylo byvalo, pohlédla, nepomatkaly-li se
stuhy klobouku, jak je zavé3ovala. A kdyZ pomalu, po-
zorné a témér vyzyvavé skondila, vidyf jsem tam stal,
&ekaje, bych ji pozdravil, aZ si mne poviimne, poctila
mne pohledem &ernych, prechladnych o&i, jimZ vlasy
zasifizené & la Titus a shrnuté v prstencich nad &celem,
skytaly jakousi hloubku, jakou onen tifes skyta zraku...
Nevédél jsem, kdo by to asi byl v onu hodinu na onom
misté. Nikdy nikdo neobédval u mych domécich...
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Nicméné nejspise pfisSla na obéd. Bylo prostieno a byly
ctyti pribory ... Ale muj ddiv, kdyZ jsem ji spaffil, byl
pirekonédn udivem, kdyZ jsem se dovédél, kdo jest, kdyz
mi to Fekli... nebof moji doméci, vesedse do siné,
predstavili mi ji jako svou dceru, kterd vysla z istavu
a od nynéjska bude Ziti doma.”

sJejich dceral Bylo nemoZno byti tak malo dcerou
takovych lidi, jako ona divkal Ne, Ze by nejkrasné;jsi
divky na svété nemohly se zroditi z v3elijakych lidi.
Co jsem jich znal ... a vy téZ, vidte? Fysiologicky vzato,
muZe z nejohyzdnéjsi bytosti vzejiti bytost nejkrasnéjsi.
Ale onal! mezi ni a jimi byla celd propast plemene...
Jinak, fysiologicky, kdyZté si dovoluji tohoto velkého
skolometského slova, kieré nalezi vasi dobé, nikoliv mé,
nebylo lze postiehnouti, jaky vyraz meéla a co bylo
zvlasiniho na této divce, nebof to byl jakysi necitelny
vyraz, velmi nesnadno vystiZitelny. Neméla, pro¢ by bylo
lze o ni Fici: ,Hle, krasnou divku!* a nevzpomenouti
jiz na ni, jako na vSechny krasné divky, které nahodou
potkdme, a o nichZ to Fikdme, potom na né ani ne-
vzpomenouce. Ale onen vyraz... jimZ se lifila nejen
od rodi¢uv, ale ode viech ostatnich, jejichZ vasni, ani.
citd, jako by neméla, vas pfimrazil... podivem na
misté. Velasquezova Infantka s krepelarem, znéte-li
ji, by vam asi skytla pfedstavu o onom vyrazu, jenZ
nebyl ani hrdy, ani pohrdlivy, ani zpupny, nikoliv!
- nybrZ prosté necitelny, nebof vyraz hrdy, pohrdlivy,
nebo zpupny, pravi lidem, Ze jsou, stoji-li ndm za fo,
abychom jimi pohrdali nebo si jich nevéZili, kdeZto
tato tvér jako by vam klidné pravila: ,Vas pro mne
vibec nenil” Prizndvam se, Ze ona fvéfnost vyloudila
prvniho dne i dalSich dni otdzku, které je pro mne
posud nerozlustitelna: Jak tato velika divka mohla vzejiti
z ofylého chlapiska v Zlutozeleném 3osdku a bilé vesté,
jehoZ tvar méla barvu zavarenin jeho Zeny, se zpruze-
nou $iji, které& mu jen kynula pies vysivany muselinovy
nékrénik, a jenZ kokfal? ... A jestliZe manZel neuvedl
do rozpakl, nebotf manZel do nich neuvadi v takovych
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otdzkach nikdy, matka se mi zdala pravé tak neschopné
vysvétleni. Sle¢na Albertina (bylo jméno oné arcivévod-
kyné povysenosti, s nebe spadlé k oném méstakim,
jako by se jim nebe chtélo obéma vysmati), sleéna
Albertina, jiZ rodi¢e nazyvali Albertou, aby zkratili slovo,
coz pravé viak mnohem Ilépe se hodilo na jeji tvar
i celou jeji osobnost, jako by nebyla dcerou ani jeho,
ani jeji... Za prvniho obéda, jakoZ i za dalsich, zdéla
se mi divkou dobre vychovanou, nestrojenou, zpra-
vidla ml¢elivou, jeZ, mluvila-li, pronasela dobrymi slovy,
co chtéla fici, jeZ nikdy vSak nezasla dale... Ostatné
méla tolik ducha, o némZ jsem nevédél, jehoZ ji ne-
bylo 1ze déti na jevo za nasich spole¢nych obédia. Pritom-
nost dcefina oviem zménila tlachy obou starocha.
Zamltovali drobna pohorseni v mésté. U stolu se pak
mluvilo doslova jen o vécech tak zajimavych, jako prsi-li
nebo je-li krasné. Tak slecna Albertina ¢i Alberta, ktera
mne zprvu folik upoutala necitelnym vyrazem, nemajic
pro mne zhola nic jiného, mne zahy presyfila onim
vyrazem ... Kdybych se s ni byl setkal ve spole¢nosti,
pro niZ byla stvofena, ona necitelnost by mne jisté
byla fala do Zivého... Ale pro mne nebyla divkou,
jiZ mi bylo lze se dvoriti... byf i ofima. Mé posta-
veni viéi ni, jeZto jsem byl stravnikem u jejich rodictyv,
bylo choulostivé a néjaka nicotka by je byla zvrila...
Nebyla mi ani dosti blizko, ani dosti daleko v Zivoté,
aby mi mohla né&im byti... a zdhy jsem oviem od-
povidal a bez jakéhokoliv imyslu nejdokonalejsi lho-
stejnosti na jeji necitelnost.

Coz se stdle neménilo, ani s jeji sirany, ani s mé.
Byla mezi ndmi jen zdvofilost, nejchladnéjsi a nejskou-
péjsi na slova. Byla mi pouhym obrazem, jejZ jsem
sotva vidél; a ja, ¢im jsem jé ji byl? ... U stolu, nikdy
jsme se nesetkali jinde, neZ tam, — pozorovala vice
zétku ldhve nebo cukfenku, nez mne... Co fikala,
bylo bez vady, vidy velice dobfe vyiteno, ale bezvy-
znamno, a neposkytovalo mi kli¢e k jeji povaze, jakou
asi méla. A pak, ostatné, co mi bylo po tom? ... Cely
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Zivot bych byl zirévil a ani bych si nezamanul nahléd-
nouti do oné klidné a pysné divky, s vyrazem Infantci-
nym, u ni tak nevhodnym ... Proto bylo tieba aby se
udélo, co vam povim, a co mne zasdhlo jako blesk,
jako blesk aniZ zahifmélo!

Kdysi veler, bylo tomu skoro mésic, co sletna Al-
berta se navréatila domu, sedali jsme za stil k vecefi.
Byla mi po boku, a fak malo jsem ji dbal, Ze jsem ani
nezpozoroval kaZdodenni okolnosti, jeZ mne vlastné
méla prekvapiti: Ze sedéla u stolu vedle mne, na misto
mezi matkou a otcem, kdyZ v okamziku, kdy jsem roze-
stiral na kolena ubrousek... ne, nikdy nebudu s to,
abych vam poskytl ponéti o dojmu a Gdivu! jsem po-
citil ruku, ktera se odvazné chopila mé ruky pod stolem.
Domnival jsem se, Ze snim... & spie nedomnival
jsem se niceho... Mél jsem jediné neuvéfitelny dojem
odvainé ruky, kterd se pravé setkala s mou aZ pod
ubrouskem! A bylo fo neslychéno pravé tak, jako ne-
o¢ekdvano! Vsechna méa krev, Zhouc onim stiskem,
viryskla ze srdce do oné ruky, jakoby ji vyloudéna,
pak se bouiné vrétila do srdce, jakoby vycerpanal
Zkalil se mi zrak... v uSich mi zvonilo. Jisté jsem
sira$né zbledl. Domnival jsem se, Ze omdlim... Ze se
rozplynu v nevyslovné rozkosi, pfisunuviim se masem
oné ruky, ponékud velké a silné, jako chlapecké, jez
se zaviela nad mou rukou. A jak vite, v prvych dobach
Zivota ma rozkos svou hrGzu; pohnul jsem ji, bych vy-
smekl svou ruku z blaznivé ruky, jeZ ji chopila, ktera
viak tisknouc mi ji s pfibyvajici slasti, kterou ve mé
umyslné vlévala, moci ji zadriela, pfemoZenou jako
ma vile a v nejvielejsSim sevieni, rozkosné pritlume-
ném... Je tomu fficet let, a uvéfite mi laskavé, Ze mé
ruka se ponékud nabaZila stisku Zenskych rukou; ale
posud, pomyslim-li si na to, mam dojem ruky tisknouci
mou s fyranstvim nesmysiné vasnivym! Rozifasaje se
tisicerymi offesy, jeZ objimajicf ruka vysilala do celého
mého -téla, bél jsem se, Ze prozradim, pied otcem a
matkou, co citim, &eho se odvéiila dcera jim pred
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ofima ... Nicméné stydé se, Ze nejsem tak muZem jako
ona odvéZina divka, jeZ d&elila nebezpelenstvi, Ze se
zahubi, a jejiZ neuvéfitelnd chladnokrevnost zakryvala
poblouzeni, hryzl jsem se v ret do krve s nadliskym
asilim, abych potlacil chvéni chti¢e, kieré by prozradilo
vie duavéfivym uboZdkam, i hledal jsem zraky druhou
z rukou, kterych jsem nikdy nepozoroval a ktera v onom
nebezpeiném okamiZiku chladné vytacela knot lampy,
jez byla pravé postavena na stl, nebof se jiZ pFipozdi-
valo ... Hledél jsem na ni... ToZ fo byla sestra ruky,
kterou jsem citil pronikati v mou jako ohei, z néhoz
plapolaly a salaly po mych Zildch ohromné ohnivé
viny! Tato ruka, buclat4, ale s dlouhymi a pékné utvére-
nymi prsty, na jejichZ $pickach svétlo Jampy, kolmo na
ni dopadajici, zaZihalo riZové prisvity, se neffasla a
pozorné davala do porddku lampu, s nepfirovnatelnou
jistotou, lehkosti, a pivabnou zdlouhavosti pohybu! Pfes
to ndm nebylo lze tak zustati... Potfebovali jsme rukou
k jidlu... Ruka sleény Alberty pustila mou; ale v oka-
mZiku, kdy ji pustila, jeji noha, stejné vyrazna jako
ruka, spocinula s touZz pevnosti, touZ vasni, touz svrcho-
vanosti na mé noze a zustala tam po celou dobu vecere,
piili§ krétké, z niZ jsem mél dojem lazni, zprvu nesnesi-
telné Zhavych, jimZ v3ak navykneme a v nichZ si na-
konec tak libujeme, Ze mileradi uvéfime, Ze zatracencim
kteréhosi dne bude svéZe a pfijemné v pekelnych Za-
rech, jako rybam ve vodél... UvazZte, velerel-li jsem
-onoho dne a misil-li jsem se pfili§ do ledajakych vyrokt
svych pocestnych domécich, ktefi ve své mirnosti ani
nezatusili tajuplného a siraSného dramatu, jeZ se ode-
hravalo pod stolem. Nezpozorovali ni¢eho; ale mobhli
cosi zpozorovati, a proto jsem se skutecné o né znepo-
kojoval ... 0 né mnohem vice neZ o sebe a_o ni. Mél
jsem poctivost a soucitnost sedmnécti let... Rikal jsem
si: ,Je nestoudna? Je $ilend?“ A hledél jsem na ni kradi,
na 3ilenou, jeZ nepozbyla ani jednou za celou vecefi
vyraza Princezny v slavnostnim rouse, a jejiz oblitej
zustal tak klidny, jako by jeji noha nefikala a ne€inila
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$ilenosti, jaké dovede fikati a Ciniti jediné noha — na
mé noze! Pfizndvdm, Ze jsem byl prekvapen vice jeji
jistotou neZ 3ilenosti. Cetl jsem mnoho lehkych knih,
v nichZ se nezachazi Setrné s Zenou. Dostalo se mi vo-
jenského vychovani. Alespon ufopicky byl jsem Love-
lacem marnivosti, ¢im jsou vice méné vsichni tuze mladi
muZi, ktefi se domnivaji, Ze jsou sliénymi hochy, a ktefi
spésli celé otepi polibkii za dvefmi a na schodech se
rtd komornych svych matek. Ale toto métlo mou ne-
valnou sebedavéru sedmnactiletého Lovelace. Zdélo se
mi fo mnohem silnéjsi neZ vie co jsem cetl, vie co jsem
slySel o vloze ke IZi, pfi¢itané Zenam — o sile pfetvarky,
jiz dovedou zastfiti své nejprudsi nebo nejhlubsi dojmy.
Pomyslefe si, bylo ji osmnéact let! Bylo ji tolik? ... Vy-
chézela z astavu, ktery jsem nemél vibec pro¢ podezri-
vati, se zietelem na mravnost a poboZnost matéinu,
jeZz jej zvolila pro své dité. Nedostatek v3ech rozpakl
a feknéme pfimo, naprosta ztrata studu, snadné ovlé-
déni sebe samé, za jedndnf pro divku nejneprozietel-
néjsiho, nejnebezpetnéjsiho, u niZ ani jediny posunék,
ani jediny pohled nezpravil muZe, jemuZ se sama od-
dévala, tak zridné mu vychézejic vstiic, to vie se mi
dralo do mozku a jevilo se zFetelné mému duchu, pres
zmatek pocitii... Ale ani v onom okamiiku, ani po-
zdéji jsem se nezdrZoval dvahami nad tim. Nedopfaval
jsem si ani sirojené hrizy nad chovanim divky, fak
sfrainé zralosti ve zlu. Ostatné ani v mém tehdejSim
véku, ani mnohem pozdéji nepovaZujeme za zkaZenou
Zenu, kterd& — na prvni pohled — se vdm vrhne do
nérudil Naopak je ndm skoro mileji, shledavati to zcela
prostym a Fekneme-li: ,Ubohé& Zenal” jest jiZ mnoho
skromnosti v tomfo soucitu! Posléze, byl-li jsem nesmély,
nerad bych byl byval jelimdnkem! Zdravy rozum fran-
couzsky, abychom ¢&inili bez vyc¢itek vse, co nejhoritho!
Zajisté jsem védél, nade v3i pochybu, Ze neni laska, co
divka ke mné pocifuje. Laska nepostupuje s takovou
nestoudnosti a takovou drzosti, a také jsem si byl doko-
nale védom, Ze neni laska, co ve mné vzbuzuje... Ale
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laska nelaska... budsi cokoliv, chtél jsem tomul...
Kdyz jsem vstal od stolu, byl jsem rozhodnut... Ruka
Albertina, na niZ jsem nepomyslil ani minufu pfed tim,
neZ se chopila mé ruky, mi zanechala v nejhlub3im
nifru touhu, pfimknouti se cely k ni celé, jako jeji ruka
se pfimkla k mé rucel”

,Odesel jsem do svého pokoje jako 3ilenec, a kdyz
jsem se trochu zchladil dvahou, tazal jsem se, co pod-
niknu, abych navdzal krésné a dobfe pletky, jak se
fikd na venku, s divkou tak zpropadené vyzyvavou.
Védél jsem témérF — jako Clovék, jenZ se nesnaZi zvé-
déti lépe — Ze nikdy se nevzdaluje od matky; Ze pra-
cuje neustéle ji po boku, u téhoZ Siciho stolku ve vy-
klenku jidelny, jeZ jim byla salonem; — Ze nema ve
mésté pritelkyné, které by navitévovala a Ze vychazn jen
v nedéli na msi a na nespory s rodi¢i. Nu, to vie ne-
bylo pravé povzbuzujici! ... Jal jsem se litovaﬁ, Ze jsem
" nezil davérnéji s témi dobrymi lidmi, s nimiZ jsem jednal
ne domyslivé, ale s lhostejnou a Casto roztrZitou zdvo-
filosti, jako s témi, pro néZ citime v Zivoté jen velice
podruzny zéjem; ale ekl jsem si, Ze mi nelze zmeéniti
stykii s nimi, abych se nevystavil nebezpe¢i, Ze jim od-,
halim nebo v nich vzbudim tuSeni tcho, co bych jim
réd skryl ... Na tajny dohovor se sleénou Albertou mi
zbyvala jen setkdni na schodech, kdyZ jsem odchézel do
svého pokoje, nebo kdyZ jsem odtud vychézel, ale na
schodech nés bylo Ize spafiiti nebo zaslechnouti . . . Je-
dinym zplusobem, jenZ se mi hodil v onom sporféddaném
a tésném domé, kde do sebe vsichni vréZeli lokty, bylo
pséti; a kdyZ ruka odvaZné divky dovedla tak dobre
vyhledati mou ruku pod stolem, tato ruka bezpochyby
nebude se pfFili§ zdréhati, aby prijala psanicko, které
bych do nf vloZil, i napsal jsem je. Byl fo list pFileZi-
tostny, naléhavy, panovity a opily list muZe, ktery jiz
vypil prvni dou3ek blaha a ktery Zada druhého. Jenze,
abych jej odevzdal, bylo mi dockati zitfejsi vecere, coZ
se mi zdalo dlouhé; ale posléze nastala ona vetefe!
Drézdivd ruka, jejiz dotyk jsem citil ve své ruce po
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dvacet &tyfi hodiny, neotélela a vyhledala mou, jako
viera, pod stolem. Sletna Alberta ucitila mé psanitko
a ihned je vzala, jak jsem predvidal. Vsak &eho jsem
nepredvidal, byl vyraz Infantéin, ktery viim pohrda se
své lhostejné vySe a s nimZ je vsunula do vystfihu Zi-
vitku, kde pozdvihla pfeloZenou krajku ledabylym po-
hybem, a vie tak pfirozené a tak rychle, Ze matka, jeZ
nalévala polévku, o¢i majic sklonény nad praci, ni¢eho
nezpozorovala, a jejimu hlupdku ofci, jenZ si stéle cosi
pobroukédval, mysle na své housle, kdyZ na né nehral,
jen se udélaly mzitky pifed oéima.“

»»VZdy se nédm délaji jen mzitky pfed ofima, setniku!”
prerusil jsem ho vesele, nebof jeho pfibéh ve mné vzbu-
dil dojem, Ze se obraci pfili$ rychle v lehkovéZné dobro-
druZstvi; viak jsem nezatusil, co se stane potom!““ Po-
vaZte, je tomu sotva nékolik dni, co v Opefe, v 167
vedle mé, sedéla Zena, nejspise téhoZ druhu jako vase
sletna Alberta. Bylo ji, dejme tomu, pfes osmnéct let;
ale na mou dest, zfidka jsem vidél Zenu dustojnéjsiho
mravopocestného chovéni. Po celou dobu kusu prodlé-
vala -sedic nehybné, jako na Zulovém podstavci. Neobra-
tila se ani na pravo, ani na levo, ani jednou; ale nej-
spiSe vidéla viude rameny, jeZ méla tuze obnaZena a tuze
krasnd, nebof v mé loZi a tudiZ za ndmi obéma sedél
imlady muZ, jenZ zdéanlivé byl rovnéZ lhostejny jako ona
ke viemu, co nebylo operou, kterou pravé hréli. Musim
pfiznati; Ze mlady muZ se nedopustil ani jediné z ob-
vyklych pfetvéiek, jakych se dopoustéji mladi muzi vaé&i
iendm na vefejnych mistech, a které lze nazvati vyznéa-
nimi na délku. Jediné kdyZ kus byl u konce a za v3e-
obecného shonu vyklizujicich se 16Zf déma vstala, vzp¥i-
mena v 16Zi, aby si zapjala plast, zaslechl jsem, jak pravi
manZelu hlasem nejmanZel$t&ji panovitym a jasnym:
»Jindfichu, podej mi &epec!* a pak nad Jindfichovymi
zédy, jenZ se shybl se sklonénou hlavou, natéhla paZi
a ruku a vzala od mladého muZe psanitko tak prosté,
jako by byla vzala z rukou svého muZe véjif nebo ky-
tici. Zdvihl se, ubohy mui! drie tepec — &Eepec z ohnivé
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¢erveného atlasu, ne viak tak ohnivého jako jeho tvar,
a ktery jakZ takZ vylovil zpod lavitek, vydéavaje se vianc
mrtvici . . . Na mou véru! spaffiv to vie, odesel jsem po-
mysliv si, Ze na misto, aby &epec podal Zené, mohl si
jej zcela dobfe ponechati, aby si zakryl na hlavé io, co
mu tam pravé najednou vyrazilol”

» Va3 piibéh je dobry,“ pravil vikomt de Brassard dosti
chladné; v jiném okamZiku by se jim snad byl vice po-
bavil, ,ale nechte mé dopovédéti maj pfibéh. Prizné-
vam se, Ze jsem se neznepokojoval ani po dvé minuty
osudem psanitka u takové divky. I kdyby byla nakréasné
pfivazdna u pasu maftina, byla by nasla, jak by si je
precetla a odpovédéla mi. Pocital jsem dokonce na cely
budouci pisemnyrozhovor, na postu pod stolem, kterou
jsme pravé zahdjli, kdyzté nazitfi, veSed do jidelny s ji-
stotou, v nitru hyckanou, Ze se mi ihned dostane roz-
hodné odpovédi na vierejsi psanitko, domnival jsem se,
Ze mam vl&i mlhu, vida, Ze pfibory byly pfeménény
a sletna Alberta sedéla, kde ji bylo stale sedéti, mezi
ofcem a matkou ... A pro¢ tato zména? ... Co se vlasiné
pfihodilo, Ze jsem o tom nevédél? . .. Zatusili snad otec
nebo matka néco? Sedél jsem sleéné Alberté tvari v tvar
a hledél jsem na ni s upiatou pozornosti, ktera by rada
byla pochopena. V mych otich bylo pétadvacet otaz-
nika; ale jeji oc&i byly tak klidny, tak lhostejny, jak oby-
¢ejné. Zirely na mne jako by mne nevidély. Nikdy jsem
nespatiil nesnesitelnéjSich zraki nad ony dlouhé mirné
pohledy, jeZ na vas dopadaly jeko na lecjakou véc. Viel
jsem zvédavosti, mrzutosti, neklidem, spoustou pocitu
vzruSenych a zklamanych ... a nechépal jsem, jak ona
Zena, tak jistd sama sebou, o niZ by bylo lze Fici, Ze
mé misto nervi pod hebkou pleti téméF tolik svala co
j&, jako by se neodvaZovala mi dati znameni na do-
rozuménou, které by mne zpravilo — které by mi vnuklo
myslenku — které by mi feklo co nejrychleji, Ze si roz-
umime, Ze jsme srozuméni a spoluvinni tymZ tajem-
stvim, afsi jiZ z lasky nebo z nelasky! . .. Bylo aZ na
povéZenou, byla-li touZ Zenou, jeZ mi tiskla ruku a nohu
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pod stolem, vzala psanitko a vsunula je v&era tak pf¥i-
rozené za Zivatek pred rodiéi, jako by si tam byla za-
stréila kvétinu! Dopustila se toho jiZ tolik, Ze ji nebylo
treba se rozpakovati vrhnouti na mne pohled. Ale ni-
kolivl] Nedostalo se mi ni¢eho. Vetefe minula bez jedi-
ného pohledu, na néjZ jsem &fhal, na néjZ jsem &ekal,
jejz jsem chiél roznititi o sviij a jenZ se neroznitil! ,Nasla
asi néjaky prosifedek, aby mi odpovédéla,’ Fekl jsem si,
vstavaje od stolu a vraceje se do svého pokoje, nepo-
mysliv si, Ze by takova Zena mohla couvnouti, kdyZ tak
neuvéritelné vysla vsiiic; — nepfipustiv, Ze by se néteho
obavala a néteho Setfila, kdyZ béZelo o jeji rozmary,
a pfisambohu! upfimné feceno, neuvéfiv ani, Ze by
necitila alespoii rozmaru pro mne!

,Nemaji-li rodi¢e tudeni,’ Fekl jsem si déle, ,pFivodila-li
néhoda zménu prnboru na stole, octnu se zitra vedle
ni... Ale ani zitra, ani pfi$tich dni jsem se neocitl vedle
sleény Alberty, jez méla stale tutéz nepochoplielnou tvar-
nost a tyZ neuventelny nenuceny pfizvuk, jimZ fikala
nicotné a ledajaké véci, jeZ obycejne fikavala u onoho
maloméstackého stolu. Povézite, Ze jsem ji pozoroval,
Jako Clovék zaujaly véci samou. Jeji tvai byla co nej-
méné pohnevéna, kdeito mé& byla strasné! Kdeito ma
byla aZ k vzteku — vzteku — Ze bych byl z kuZe vyletél,
coZ bylo vie treba skryti! A onen vyraz, jehoZ nepo-
zbyla, mne oddaloval od ni mnohem vice nez celéa Siie
stolu, vloZeného mezi nés. Byl jsem tak boufné zoufaly,
Ze jsem se jiZ posléze neobéval, Ze ji uskodim ziraje na
ni, utkvivaje v jejich velkych neproniknutelnych oéich,
jeZ zustévaly ledovy, vyhriZnou a planouci tihou svych
otf! Bylo Isti ono potinéni? Bylo koketnosti? Byl to
vrioch po vrtochu .. . nebo prosté tupost? Pozdéji jsem
poznal u takovych jen vzkypem smysli a poté tupost!
Kdybychom védéli pravy okamizik!’ ffkala Ninon. Minul
pravy okamZik Ninonin? Pres to jsem stéle Eekal.
na¢? Na slavko, znameni, odvéZnou mali¢kost p_o§eptmu
kdyz jsme vstavali od stolu za Eramotu odstrkdvanych
zZidli, a jeZto se nic nestalo, upadl jsem v bldhové my
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Slenky, ve v3e, co na svété nejzpozdilejiiho. Vzal jsem
si do hlavy, at bylo doma vie zhola nemozno, Ze mi
dopise postou; — Ze bude tak bystra, aby vsunula do
schranky na dopisy psanitko, aZ pujde s matkou ven,
a pod dojmem této myslenky sZiral jsem se netrpéli-
vosti pravidelné dvakrét denné, hodinu pred fim nez
se listono$ ubfral mimo dim. .. Onu hodinu jsem deset-
krat se ptal staré Olivy stisnénym hlasem: ,Dosly mne
dopisy, Olivo?‘ a Oliva mi edpovidala neustdle timtéz:
,Ne, pane, nedosly.’ Ach! podréZdéni se stalo posléze
prili§ krutym] Zklamané touha se stala nendvisti. Jal
jsem se nenavidéti Albertu nendvisti zklamané touhy,
abych vysvéﬂil jeji chovani va¢i mné pohnutkami, pro
néZ jsem ji mohl nejvy3e zhrdati, nebof nendvist Zizni
po zhrdéni. Zhrdéni je nektarem nenévistil ,Daremnice
zbabéla, ma strach z dopisul’ fikal jsem si. Vidite, Ze
jsem dospel k hrubym slovam. V mysli jsem ji tup:l
domnivaje se, Ze ji pomlouvam, tupé ji. SnaZil jsem se
dokonce nemysliti na ni, jiZ jsem zasypaval nejvojen-
Stéjsimi privlastky, mluvé o ni s Ludvikem de Meung,
nebof jsem s nim o ni hovofill Nebof predraZdénost,
do niZ mne uvrhla, zahladila ve mné jakékoliv rytifstvi —
a vyprévél jsem celou svou prihodu svému milému Lud-
vikovi, jenZ si kroutil dlouhy plavy knir naslouchaje mi
a pravil mi bez ostychu, nebof jsme nebyli moralisty
u sedmadvacatého pluku:
,Uein jako ja! Klin klinem se vyrazi. Vezmi si za mi-
lenku sicku z mésta a nemysli na to zpropadené dévéel’
»Ale neridil jsem se podle rady Ludvikovy. K tomu
jsem byl v3im pfilis upoutén. Kdyby byla zvédéla, Ze
mém milenku, snad bych si byl byval né&akou vzal
abych zaséhl jeji srdce nebo marnivost Zérlivosti. Ale
nebyla by se o tom dovédéla. Jak by se o tom mohla
dovédétir . . . Privésti si dom milenku, kdybych tak byl
byval uéinil jako Ludvik v hospodé u posty, zname-
nalo prerusiti viechny styky s dobrymi lidmi, u nichZ
jsem bydlil, ktefi by mne byli tu chvili poZéadali, abych
si vyhledal byt jinde; a nechiél jsem se zfici, af jsem
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i nedosdhl neZ mozZnosti setkati se s rukou nebo nohou
proklaté Alberty, ktera pf¥es vie, ¢eho se byla dopushla
zustavala stéle sletnou Necitelnou.

,Rekni spfse Nemoznou!’, pravil Ludvnk jenZz se mi
posmnval

»Uplynul cely mésic a pres rozhodnutl Ze se budu
tvériti tak zapomnétlivym a lhostejnym Jako ona, abych
postavnl mramor proti mramoru a chlad proti chladu,
Zil jsem stéle jen napiaty Zivot &ekéni, &ekéani, kterého
jsem nenéavidé] i na honu! Ano, pane, i mé dni byly
samym neustalym ¢ekénim! Cekénim, kdyZ jsem se ubiral
k veeti a doufal, Ze ji zastihnu samotnu v jidelné jako
po prvél Cekénim za vetefe, kdy muj zrak stihal zpfima-
nebo zpola jeji zrak, s nimZ se stfetl, Cistym a pekelné
klidnym, a jenZ se nevyhybal mému prévé tek jako mu
neodpovidall Cekdnim po vecefi, nebof jsem zustéval
chvili po vederi, abych uziel, jak damy se davaji do
prace ve vyklenku okna, ¢ihaje, neupush’-li ona cokoliv,
néprstek, nuzky nebo hadrik, abych jej mohl zdvihnouti
a podéavaje ji jej, dotknouti se jeji ruky, ruky, ktera ted
tkvéla v mozku! Cekénim doma, kdyZ jsem se odebral
do svého pokoje, doufaje stale, Ze zaslechnu v chodbé
nohu, které zdeptala mou pod stolem, v tak svémocném
projevu vile. Cekédnim i na schodech, kde jsem doufal,
Ze ji potkdm, a kde mne kdysi pfistihla stard Oliva na
¢thané, k mému velikému zahanbeni! Cekanim u okna —
onoho okna, které vidite — do néhoz.jsem se poloiil,
kdyZ méla vyjiti s matkou a z néhoZ jsem se nehnul
dfive neZ se vrétila, ale to viechno bylo pravé tak na-
darmo jako vie ostatnil KdyZ vychéazela, zahalena do
své divei Saly, Saly s rudymi. a bilymi pruhy, nezapo-
mnél jsem ni¢eho, poseté éernyml a Zlutymi . kvéty ve
dvou pruzich, neobrétila ani jednou hrdopysného téla,
a kdyZ se vracela, vidy po mat¢iné boku, nezdvihla ani
hlavy ani o& k oknu, kde jsem na ni &ekall K fako-
vému bédnému  polindni mne odsoudilal Vim oviem
dobfe, Ze viechny Zeny nés vice nebo méné zofroéi, ale
v takovych rozmérech!! Stary jedita, o némZ jsem se
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stdla velkd pohovka z modrého marokinu, o niZ jsem
se vam jiZ tolikrat zminil ... Ve v3ech rozich pokoje
velmi vysokého a rozséhlého stdly stojany z napodobe-
ného &inského laku, a na jednom z nich bylo zFiti staré
poprsi Niobino podle antiky, coZ udivovalo u oby¢ej-
nych mésfaka. Ale neudivovala-li nepochopitelné Alberta
mnohem vice? Na vypaZovanych zdech, omalovanych
bledé Zlutou olejovou barvou, nebylo ani obraziv ani
rytin. Povésil jsem tam jen své zbrané, spotivajici na
dlouhych skobach z pozlacené médi. KdyZ jsem najal
onen velky kamnovec, jak uslechtile fikal porué¢ik Ludvik
de Meung, jenZ nezbashoval véci, dal jsem postaviti do-
prostied velky kulaty stul, ktery jsem pokryl vojenskymi
mapami, knihami a papiry; to byl mij pracovni stul.
Psaval jsem tam, kdyZ mi bylo pséti ... NuZe! kdysi
veler, &i spiSe v noci, pritdhl jsem pohovku k velkému
stolu a kreslil jsem tam u lampy, ne abych se vymanil
z jediné myslenky, kterd& mne zabirala jiZ cely mésic,
ale abych se v ni je3té v'ce pohrouZil, nebof jsem kreslil
hlavu zéhadné Alberty, tvar oné d'ébelské Zeny, jiZ jsem
byl posedly, jako pobozni fikaji o nékterych lidech, Ze
jsou posedli déblem. Bylo pozdé. Ulice — jiZ projiZdélo
noc jak noc dvé dostavnika profivnym smérem — jako
dnes, jeden ffi &tvrtiny hodiny s pilnoci a druhy o pul
freti zréna, a které oba stavély pred hospodou u posty,
aby pfepréhly, ulice byla mléeliva jako dno studné. Byl
bych sly3el letéti mouchu; ale kdyby tam nédhodou moucha
byla, jisté by byla spala v kterémsi kouté okna nebo
v nékterém Zldbkovitém zéhybu zéclony, ze silného kfi-
Zového hedvébi, kterou jsem siial se skoby a které vi-
sela pfed oknem, svisl4 a nehybn4. Jediny hluk, jenZ se
ozyval kolem mne v hlubokém a dplném tichu, jsem
¢inil j& sdm tuzkou a té€rkou. Ano, kreslil jsem ji, a vi
Buh, s jakou néhou v ruce a jak vznicenym zdjmem!
Najednou, aniZ vrzl zdémek, coZ by mne bylo upozor-
nilo, dvefe se oteviely zask¥ipavse, jako skfipévaji dvere,
jejichZ Cepy jsou suchy, a zistaly pootevieny, jako by
mély strach z vrznufi, které zpusobily! Pozdvihl jsem
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ofi, domnivaje se, Ze jsem nezaviel dvefi, které se samy
otviraly znenadéni, kvilejice, Ze by se v noci zaffésli,
kdoZ bdi, a probudili, kdoZ spi. Vstal jsem od stolu,
abych je zavrel; ale pooteviené dvefe se otviraly stéle
vice a zpolehounku, skfipajice viak opét pronikavé, coZ
tihlo jako kvil mi¢elivym domem, i spatfil jsem, kdyZ
se byly oteviely dokoran, Albertu! — Albertu, kiera pfes
to, Ze byla opatrné ze strachu, jenZ byl asi nesmirny,
nedovedla zabréniti zlofe¢enym dvefim, aby nesknpalyl

Ach! hrom a peklo! mluvi o z;evemch kdoZ v né
véif; ale z nejnadprlrozenejﬁho zyevem nebyl bych po-
citil takového GZasu, ¢ehosi jako rény do srdce, kterou
jsem ucitil a kterd se opétovala v nesmyslnych otfesech,
kdyZ jsem uzfel Albertu, jdouci mi vstfic — z otevienych
dveii — ulekanou vrzdnim, jeZ pravé zpusobily dvefe
ofvirajice se, a jeZ se ozve, zavie-li je!| Méjte stale na
mysli, Ze mi nebylo osmnéct lef! Nejspise vidéla muj
idés podle svého: rozhodnym posuitkem potladila vy-
kiik GZasu, jenZ by mi byl snadno unikl — jenZ by mi
byl jisté unikl, nebyti onoho posuitku — a zaviela dvefe,
ne jiz pomalu, ale nardz, aby se vyvarovala skfipotu
¢epl, nevyvarovala se ho vsak, nebof se ozval znovu
jasnéjsi, ostfejsi, nardz a pronikavy; — a kdyZ dveie byly
zavieny, pfiloZila ucho na né a naslouchala, neozyva-li
se jemu v z&pét jiny hluk znepokojivéjsi a strasnéjsi . . .
Pfipadalo mi, jako by se potacela . . . Priskoéil jsem a jiZ
jsem ji mél v nérudi.”

«»Ale pokracuje pékné, vase Albertal** pravil jsem set-
nikovi.

»Nejspise si myslltc uJal se opét slova, Jako by byl
preslechl mou posmésnou poznémku, ,Ze mi padla do
nérudi z hrizy, z vasné, z nedostatku rozvahy, jako divka
pronésledované nebo takov4, které asi bude pronésle-
dovéna, kterd jiZ nevi, co provadi, kdyZ provadi po-
sledni ze svych zifesténosti, kdyz se vzdavé demonu,
jejz maji viechny Zeny — pry — kdesi, a jenZ je stéle
pénem, nemaji-li jesté dva druhé v sobé — Zbabélost
a Hanbu — aby onomu ¢&elily! NuZe, nikoliv, tak tomu
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nebylo! Domnivéte-li se toho, mylite se . .. Neméla ani
zbla z takovych viednich a opovéilivych strachl.. . Spise
ona mne pojala do néruéi, neZ jajil ... Jejim prvnim
pohybem bylo vrhnouti se mi telem na prsa, ale pak
je zdvihla a hledéla na mne, s ofima §iroce rozevie-
nyma — obrovskyma odima! — jako by se podivala,
jsem-li vskutku j4, jejZ takto svird v narutil Byla hrozné
bleda, jak jsem ji nikdy neuziel bledou; ale jeji rysy
Princezniny se nepohnuly. Mély stadle nehybnost a uréi-
tost medaile. Jediné na Gstech, se rty lehce vzklenutymi,
probihalo jakési poblouzeni, jeZ nebylo poblouzenim
blazené vasné, nebo va3né, jeZ se ji ihned stanel A
v onom poblouzeni bylo cosi tak chmurného na takovy -
okamZik, Ze jsem vtiskl, bych toho nevidél, na krésné
rty, rudé a tuhé, drsny a drtivy polibek vitézného nej-
mocnéjsiho chtite! Usta se pooteviela... ale &erné ofi,
hluboké &erni, jejichz dlouhé brvy se téméF dotykaly
mych brv, se nezaviely, — ba ani nezachvély; — ale
na dné jejich, jako na uastech, jsem uzfel jak se mihé
$flenstvil Zaklesnutu v ohnivy polibek a jako uchvacenu
rty, jeZ pronikaly ieji rty, prodchnuty dechem, jenz ji oZi-
voval, donesl jsem ji, stale pritisknutu k sobé na po-
hovku z modrého marokinu, — muj rost sv. Vavfince po
mésfc, co jsem se na ném pfevaloval, mysle na ni, —
a jejiz marokin rozko3nidky zapraskal pod jejimi nahymi
zédy, nebof byla polonaha. Prichzela z loZe a by mohla
prijiti, bylo ji... uvéfite tomu? projiti- pokojem, kde-
spali otec a matkal! Pro3la jim tépajic se vztaZenyma
rukama, by nevrazila do nadbytku, jenZ by nérazem za-
Sramotil a jisté by je probudil.”

 wnAchl“” dél jsem, ,,nebyvame chrabfejsi v zékopu.
Byla hodna byti milenkou vojékovou!““

. A také ji byla od oné prvni noci,” pravil déle vi-
komt. _A-byla pravé tak divoké jako j&, a pfisaham,
Ze jsem byl divoky! Ale tof lhostejno ... ejhle odvetal
Ani ji, ani mné nebylo lze zapomenouti v nejhorouc-
nEjfch objetich, désného postaveni, jeZ ndm obéma pfi-
pravovala. V luné blaha, pro néZ si prfisla a jeZ mi
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skytala, byla jako omréacena &inem, jejZ konala s vuali
pifece tak pevnou, s tak houZevnatou dravosti. Nedivil
jsem se tomu. Byl jsem véru sdm omréacen! Citil jsem,
aniZ jsem ji o fom povédél a dal ji na jevo nejdés-
néjsi Gzkost v srdci, co mne tiskla na své srdce div
mne nezadusila. Naslouchal jsem temusi siraSnému za
vzdechl, za polibki, za sklicujiciho ticha, jeZ spocivalo
na spicim a davéfivém domé: neprobudi-li se matka,
nevstane-li otec! A i pfes jeji rémé jsem hledél za ni,
neotevrou-li se znovu dvefe, z nichZ nevynala klice, ze
strachu, Ze by moZna zaskfipél, a neukazi-li se mi zsi-
nalé a rozhorlené medusi hlavy obou starca, které jsme
klamali s tak smélou zbabélosti, nevynofi-li se néahle
v noci obrazy znasilnéné pohostinosti a Spravedinosti!
I rozkosnickd zapraskdni modrého marokinu, jeZ mi
znéla budickem Léasky, byla pfi¢inou, Ze jsem se hriizou
tetelil. .. Srdce mi busilo na jejim srdci, jeZ jako by
odréazelo tlukot mého srdce... Bylo to zéroveii opo-
jujici a vystFizlivujici, ale bylo to strasné! Pozdéji jsem
tomu pfFivykl. PonévadzZ se ona neopatrnost beze jména
stdle opakovala bez trestu, stal jsem se v oné neopatr-
nosti klidnym. Ponévadz jsem stéle Zil vnebezpecenstvi, Ze
budu pfekvapen, otupoval jsem. Nemyslil jsem na to jiZ.
Myslil jsem jediné na to, abych byl 3fasten. Od prvé hriizné
noci, jeZ by jisté byla zastraSila jiné, se rozhodla, Ze
bude ke mné prichazeti vidy ob noc, jelikoZ mi nebylo
mozZno choditi k ni, nemélt jeji divéi pokoj jiného vy-.
chodu, neZz do pribytku rodi¢a, a pfichazela vidy pra-
videlné ob noc; ale nikdy nepozbyla pocitu, — ddésu prvni
noci! Cas na ni nepusobil {ymZ Géinkem, jakym pusobil
na mne. Nezocelila se v nebezpedi, jemuZ noc jak noc
Celila. Stale zustdvala i na mém srdci- zamlkla, stézf
prohodivii ke mné slovo, nebof jinak jisté tusite, Ze
byla vymluvngd; a kdyZ pozdéji se mne zmocnil klid,
jeZto jsem tolik €elil nebezpetenstvi a odolal mu, a kdyz
jsem k ni mluvil jako mluvime k milence, o tom co
se jiZz stalo mezi néami, o chladu nevysvétlitelném a vy-
vréceném, kdyZ jsem ji drZel v nérudi, a kiery nésle-
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doval po jejich prvych odvézlivostech; kdyZ jsem se
posléze k ni obracel se viemi nenasytnymi pro¢ lasky,
jeZz v hloubi je pouhou zvédavosti, neodpovédéla mi
jinak neZ dlouhym pfivinutim. Jeji smutné Gsta zastala
néma ke viemu. .. vyjmouc polibky! Jsou Zeny, jeZ vdm
feknou: ,Ni¢im se pro vas!” jsou jiné, jeZ vam feknou:
LPohrdne mnou!” coZ jsou rozlicné zpasoby, jimiZz se
vyjadiuje osudnost lasky. Ale ona nikoliv! Nedéla slova...
Podivnd véc! Podivnéjsi bytost! Budila ve mné dojem
silného a tvrdého mramorového piikrovu, ktery palil
jsa ze spodu zahfivan... Domnival jsem se, Ze nastane
okamzik, kdy mramor se posléze rozpukne pod ho-
roucim Zérem, ale mramor nepozbyl tuhé pevnosti. At
tolik noci prichazela, neméla ani vice odevzdanosti, ani
vice slov a dovolim si cirkevniho rcem, bylo ji stéle
tak fézko zpovidati, jako prvni noci, kdy pfisla. Vice
jsem z ni nedostal... Nanejvys Jednoslabléne slovo,
urvané po dlouhém dotirani krasnym ritum, po nichZ
jsem Silil tim vice, &m jsem je zfel chladnqsn a lho-
stejné€j3i za dne a k fomu jcdnqslabléné slovo, jeZ mi
zvlasté neosvétlilo povahy divky, jeZ mi sama jevila se
spiSe sfingou neZ viechny Sfingy, ijlchz obraz tak asto
se vyskytoval kolem mne v empirovém pfibytku.”

»»Ale, setnfku,“” vskoéil jsem mu znovu do Feéi, ,,.tomu
viemu bude pfece konec? Vy jste silny muZ a viechny
Singy jsou b4jeénd zvifata. Neni jich v Zivoté, a vy
jste, u dasa! na konec poznal, co skryvala v liné ta
osobal“”

»Konec! Oviem Ze tomu byl konec,* dél vikomt,
spustiv prudce okno vozu, jako by se nedostévalo dechu
jeho mohutné hrudi a jako by mu bylo tieba vzduchu
k tomu, by dopovédél, co zbyvalo. — ,LAle lano, jak fi-
kéte, oné prazvlastni divky se prece neotevielo. Nase
laska, nés pomér, nase milostné styky, nazvete fo, jak
vém libo, skyﬂo né&m, nebo spise skyilo mné, mné pocity,
Jakych Jsem véru nezakusil od oné doby s milovanéj-
$imi Zenami, neZ byla ona Alberta, ktera mne snad ne-
milovala, které jsem snad nemiloval !l Nikdy jsem dobie
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celou noc, a to tehdy, kdyz ji zaslechla matka a vzk¥ikla,
nebo ji spaffil otec, béZici nebo tapajici svétnici. JenZe
Alberta si v ocelové hlavé pokazidé vymyslila zaminku.
Bylo ji nevolno ... Hledala cukfenku beze svétla, aby
nikoho neprobudila...” |

»» 18kové ocelové hlavy nejsou tak vzacny, jak se, tusim,
domnivaéte, setniku!“~ pferusil jsem ho znovu. Odporoval
jsem. ,,Va3e Alberta pfes viecko nebyla silnéjsi divky,
jez pfijimala noc jak noc v pokoji své babicky, spici za
zéclonami, milence pfisedsiho oknem, a jeZ, nemajic
pohovky z modrého marokinu, uléhala pfimo na ko-
berec... Znéte onen pfibéh jako ja! Kdysi veter vzdech
nad jiné mocnéjsi, uniknuvsi nejspise piili§ blaZené divce,
probudil babi¢ku, jeZ zvolala za zéclonou: ,Co je fi,
drahousku?”, Ze by tim divka mélem byla omdlela na
srdci milencové; ale neodpovédéla pres to z cesty: ,Tla&i
mne kostice v Zivoté, babicko, jak hleddm jehlu; padla
mi na koberec a ne a ne ji naléztil“®

»OvSem, zném piibéh,” ujal se opét slova vikomt de
Brassard, jejZ jsem pfirovnanim minil pokofiti v osobé
jeho Alberty. ,Byla, vzpomindm-li si dobfe, z Guist
divka, o niZ mluvite. Vyvlékla se z toho jako dcera
svého rodu; ale zamlcujete, Ze od oné noci neoteviela
jiz okna svému milenci, jimZ byl, tusim, pan de Noir-
moutier, kdeZto Alberta prichdzela nazitfi po takovych
siranych prekéZkach a vydavala se znovu v opovrho-
vané nebezpetenstvi, jako by se nic nebylo prihodilo.
ToZ, byl jsem pouhym podporuéikem hodné slabym
v matematice, o kterou jsem se pramaélo zajimal; ale
bylo zfejmo tomu, kdo znéa alespori trochu pocet pravdé-
pgdobn,osti, Ze kteréhosi dne ... kterési noci nastane
obrat ...”

»»Ach, oviem!*”’ dél jsem, pfipominaje si jeho slova
pfed pfibéhem, ,,obrat, ktery ve vas mél vzbudit pocit
strachu, setniku.‘*! ,

~Préavé,” pravil vaznéjsim hlasem, jenZ pfetinal lehky
t6n, ktery jsem predstiral. ,Zpozoroval jste, vidte? Ze
od stisknuti ruky pod stolem aZ po chvili, kdy se vy-
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nofila jako zjeveni v ramci mych otevienych dveri,
Alberta mne neusetffila pohnuti. Vzbudila mi v dusi z&-
chvév vselijaky, vielijaky sirach; ale to stale jesté jest
jen pocit kulek, svisticich mimo vés, a délovych kuli, jeZ
citime ve vzduchu; zachvéjeme se, ale béfeme se dale.
NuZe, tak tomu nebylo! Byl to strach, dokonaly strach,
opravdovy strach a ne jiZ o Albertu, ale 0 mne a o mne
samotna! Co jsem zakusil, byl pravé tyZ pocit, po jakém
srdce tak bledne jako tvar; bylo to zdéSeni, které za-
héani na uték celé pluky. J4, ktery tu s vami mluvim,
jsem vidél prchati cely Chamboran, s uzdou spusténou
a bfichem u zemé, hrdinsky Chamboran, unésejici ve
své zdésené viné svého plukovnika a své dustojniky!
Ale tehdy jsem jesté nic nevidél, a zvédél jsem... co
jsem mnél nemoZnym.

~Poslyste tedy... Byla noc. V Zivoté, jaky jsme vedli,
nemohla neZ byti noc... dlouhad zimni noc. Nefeknu,
Ze byla z nejklidnéjsich nasich noci. Viechny nase noci
byly klidny. Staly se klidnymi, stévajice se blaZenymi.
Spali jsme na onom nabitém déle. Ani trochu jsme se
nezneklidiiovali, milujice se na ostfi Savle, poloZené pfes
propast, jako most do pekla Turka! Alberta pfisla dfive
neZ obylejné, aby pobyla déle. KdyZ takto pfichézela,
muj prvni pocel, mé prvni milostné hnuti néleZelo jejim
nohdm, nohdm, které tehdy nevézely v botk&ch barvy
zelené nebo hortensiové, dvou roztomilostech a mych
dvou slastech, které bosé, by nezpusobily hluku, pficha-
zely ke mné, prostydlé chladem dlazdic, po nichZ kra-
¢ely chodbou, vedouci z pokoje rodi¢d do mého pokoje,
nachazejiciho se na druhém konci domu. Zahréval jsem
ty nohy zkrehlé pro mne a které snad pfivodily pro
mne, vySed$e z teplého loZe, néjakou hroznou prsni
nemoc... Dovedl jsem je zavlaZiti a vfinouli v né rtzo-
vost nebo rumélku, v bledé a studené nohy; ale oné
noci jsem foho nedovedl... M& dGsta nebyla s to, aby
vyloudila na klenutém a rozkosném nartu krvavou
skvrnu, kterou jsem naii rdd vtiskal jako ohnivé rudou
ruZitku... Alberta byla oné noci mléelivéji zamilovana,
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neZ jindy. Jeji objeti méla délku a silu, jeZ mi byly Fedi,
feti tak vyraznou, Ze hovofil-li jsem k ni stéle, Fikal-li
.jsem ji vSechna své S&ilenstvi a vSechna svd opojeni,
neZadal jsem jiZ, by mi odpovidala a mluvila ke mné.
Sly3el jsem ji jejim objetim. Najednou jsem ji uZ neslysel.
Jeji paZe pfestaly mne tisknouti k srdci, i domnival jsem
se, Ze omdlela, jak Casto sestévalo, atkoliv si obycejné
v mdlobéach zachovala kiefovitou sflu objeti... Nejsme
upejpavi vidi sobé. Jsme dva muZi a mizZeme k sobé
hovoriti jako dva muZi... Mél jsem zkuSenost se smysl-
nymi kie€emi a kdyZ se ji zmocnily, nepferusily mého
laskéni. Zustal jsem jak jsem byl, srdce na srdci, ekaje,
aZz se vrati k védomému Zivotu, v pysné jistoté, Ze na-
bude smysli pod mymi smysly a Ze blesk, jenZ ji zaséhl,
ji vzkrisi, zaséhna ji znovu... Ale méa zku3enost byla
zklaména. Hledél jsem na ni jak leZela, pfimknuta ke
mné na modré pohovce, vytkavaje okamiZiku, kdy jeji
ofi, zmizevsi pod Sirokymi vitky, mi opét ukdii své
krésné duhovky z ¢erného sametu a z Zéru; kdy z jejich
zubl, které se sviraly a skfipaly, div nepopraskal jejich
email za nejmensiho polibku, vtisknutého prudce ji na
§fji a sunouciho se dlouze na ramena, unikne vzdech,
aZ se znovu pootevrou. Ale ani jeji o¢i se neukazaly,
ani jeji zuby se nerozeviely... Chlad Albertinych nohou
stoupl ji aZz do rti a pod mé rty... KdyZ jsem ucitil
onen hrozny chlad, vzty¢il jsem se napolo, bych ji lépe
- prohlédl; skokem jsem se vymkl z jejich paZi, z nichz
Jedna dopadla na ni a druhd visela k zemi s pohovky,
na niZ spocivala. Podésen, ale dosud jasny, poloZil jsem
ji ruku na srdce... Nic, ani na tepné, ani na spéncid,
ani na srde¢nicich, nikde nic... neZ smrt, jeZ byla viude
a jiZz se straslivou ztrnulostil

~Dyl jsem si jist jeji smrti... a nechtél jsem tomu
uvéritil Hlava ¢lovékova se tupé bréani profi samému
jasu zfejmosti a osudu. Alberta byla mriva. Prot?...
Nevédél jsem. Nebyl jsem lékafem. Ale byla mriva; at&
jsem vidél jako na bile dni, Ze v3e, co jen podniknu,
bude zbytetno, podnikl jsem pFece vie, co se mi zdélo
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vice tizila na srdci neZ sama mrivola Albertina... Ne-
bylo lze zatajiti smrti; ale neni-li zpusobu, jak zatajiti
zneucténi, dokdzané mrivolou u mne? ... Kladl jsem
si tuto otdzku, pevny bod, z néhoZ jsem hledél do své
hlavy. JenZe nesnéze pfibyvalo, &m vice jsem tam hle-
dél, aZ nabyvala rozméri naprosté nemoznosti. Strasny
pfelud! Chvilemi se mi zdéalo, Ze mrivola Albertina
zaplnila cely pokoj, a Ze mi nebude lze z ného odejiti.
Ach! kdyby jeji pokoj nebyl byval za bytem rodicy,
byl bych ji, sthj co stij, odnesl na loZe! Ale mobl-li
jsem udiniti, s mrivym télem v néaruéi, co cinivala ona
jiz tak neprozretelné za Ziva, a odvéaZiti se takto projiti_
svétnici, jiZ jsem neznal, do niZ jsem nikdy nevkroéil,
kde odpocivali, spice lehkym spénkem starc, ofec a
matka nebohé? ... A pfes to stav mé hlavy byl takovy,
Ze sirach ze zitrka a z mrivoly u mne mé 3tvaly s ta-
kovou zbésilosti, Ze zmocnily se mne myslenka, odvaz-
livost, Silenstvi odnésti Albertu do jejiho pokoje, jako
jedind mozZnost, jak zachréniti ¢est ubohé divky a uspo-
fiti si hanu vy¢€itek otcovych a matcinych, vyvaznouti
posléze z této hanby. Véfite fomu? S&4m tomu sotva
véfim, pomyslim-li na tfo! Mél jsem tolik sily, abych
vzal mrivolu Albertinu, zdvihl ji paZemi a polozil si
ji na ramena. Hrozny plast, 1€Z3{ neZ plast zatracenct
v Danteové pekle! Jest jim jej nésti, jako jsem nesl ja
onen plasf téla, které uvadélo do varu mou krev Za-
dosti, ani ne pfed dvéma hodinami, a které mne nyni
zmrazovalol ... Je tfeba nésti jej, abychom poznali, co
jest! Oteviel jsem dvefe takto obtiZzen a bos jako ona
vydal jsem se do chodby, vedouci k pokoji rodi¢a, je-
hoZ dvefe byly na konci, vytkéavaje za kaZdym krokem
na poklesavajicich nohou, bych naslouchal tichu domu,
kterého jsem neslysel, jak silné mi busilo srdce! Trvalo
dlouho. Nic se nepohnulo ... Krok néasledoval krok...
JenZe, kdyZ jsem dospél k samym stra3nym dveifm
pokoje rodi¢a, — jimZ mi bylo projiti, a které pfichéa-
zejic nedoviela, by je nasla pootevieny aZ se vréti, a
kdyzZ jsem slySel tahlé a klidné oddychovéni obou ubo-
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hych starct, difmajicich ve v3f davéfe v Zivot, neodvazil
jsem se déle! ... NeodvéaiZil jsem se prekrociti sém temny
préh, zejici do temnot ... Couvl jsem; utikal jsem témér
se svym bfemenem! VesSel jsem do svého pokoje ¢im
déle tim udésenéjsi. PoloZil jsem opét télo Albertino
na pohovku a klete vedle ni, znovu jsem poéal se Gpén-
livé tazati: ,Co délati? Co pociti? ...~ Jak jsem byl
zhroucen v nitru, zryvala mou mysl nesmysina a ukrutna
myslenka, bych vyhodil oknem télo krasné divky, své
milenky po 3est mésici! Pohrdejte mnou! Oteviel jsem
okno ... odhrnul jsem zaclonu, kterou tamo vidite...
a zfral jsem do jdmy femnot, na jejimZ dné byla ulice,
nebof bylo velice temno oné noci. Ani nebylo vidéti
na dlazbu. ,Budou se domnivati, Ze sama si sdhla na
Zivot,* pomyslil jsem si — a vzal jsem opét Alberfu
a pozdvihl ji... Ale nahle blesk zdravého smyslu slehl
mym Silenstvim! ,Odkud se zabila? Odkud spadla,
najdou-li ji zitra pod mym oknem?~... tazal jsem se.
Nemoznost toho, co jsem chtél uéiniti, mne pfimo
polickovalal Zavrel jsem zase okno, jeZ zaskiipalo
v &epech. Zastiel jsem zaclonou okno, vice mriev nez
Ziv ze vieho hluku, ktery jsem &inil. Ostamné, oknem,
— na schody, — do chodby, — vSude, kde jsem chtél
zanechati nebo pohoditi mrtvolu, vééné mne obviiu-
jici, bylo zbyte¢né znesvéceni. Prohlidka mrtvoly pro-
zradi vie, a oko matéino, tak kruté zpraveng, uzii vie,
co by lékaF nebo soudce radi zatajili... Ceho jsem
zakousel, bylo nesnesitelné a myslenka udiniti vSemu
konec ranou z bambitky ve zbédovaném stavu mé
duSe demoralisované (slovo Cisafovo, jeZ jsem po-
chopil teprve mnohem pozdéjil), projela mnou co jsem
hledél na zbrané, blystici se na sténé pokoje. Ale co
chcete? ... Budu upfimny: bylo mi sedmnéct let a mél
jsem rad... svij kord. Z rodové zaliby a citu jsem se
stal vojdkem. Nikdy jsem nebyl v ohni, ale byl bych
v ném rad byval. Mél jsem vojenskou ctizddost. V pluku
jsme si dobirali Werthera, hrdinu doby, jenZ v nés
budil soustrast, v nas, duastojnicich! Myslenka, jeZ mé
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odvedla od necestného strachu zabiti se, jehoZ jsem se
nezbyl, prfivedla mé k jiné myslence, ktera se mi zdéla
spasou v slepé uli¢ce, z niZ jsem nevédél kudy ven!
,CoZ kdybych za3el k plukovnikovi?‘ dél jsem si. —
Plukovnik, tof vojenské otectvi, — i oblékl jsem se, jak
se oblékdme, kdyZ jiZ jiZ hofi, za pfepadeni... Vzal
jsem si bambitky z vojenské opafrnosti. Kdo vi, co se
muZe stéti? Polibil jsem naposledy s pocitem, jaky méme
v sedmnécti letech, — a vidy jsme citovi v sedmnacti
letech — némé usta, jeZ jimi stdle zastdvala, krasné sko-
navsi Alberty, kterd& mne po Sest mésfch zahrnovala nej-
opojné€jsi pfizni ... Po 3pickach jsem seSel se schodu
domu, kde jsem zanechéval smrt... Oddychuje jako
nékdo, kdo se zachranuje, mofil jsem se hodinu (zdélo
se mi, Ze to tfrva hodinu!) oteviraje vrata na ulici a oté-
- &eje velky kli¢ v obrovském zémku, a kdyZ jsem zaviel,
opafrné jako zlod€j, béZel jsem jako uprchlik k plu-
kovnikovi.

.Zazvonil jsem tam, jako by hoielo. Zahlaholil jsem
tam, jako polnice, jako by nepfitel pravé jiz dobyval
plukovniho praporu! Kécel jsem v3e, i sluhu, ktery chtél
zabréniti, abych nevesel v takovou chvili do panova po-
koje, a kdyZ plukovnik se probudil bouflivym povykem,
ekl jsem mu v3e. Vyzpovidal jsem se mu jednim dechem
a ziaplna, rychle a sméle, nebof &as kvapil, prose ho
snaZzné, aby mne zachrénil . .. _ o

» 10 byl muZ, muj plukovnik! Jedinym pohledem uzfel
hroznou propast, v niZ jsem sebou lomcoval. .. Bylo mu
lito nejmladsiho z jeho défti, jak mne nazyval, a myslim,
7e jsem tehdy byl opravdu ve stavu hodném politovéni!
Rekl mi s nejfrancouzitéjiim zaklenim, Ze tfeba, abych
okamiité zmizel z mésta, Ze se postard o viechno ...
Ze pajde k roditim, jakmile odjedu, ale Ze tfeba odjeti,
vsednouti do dostavniku, ktery bude prepirahati za deset
minut u hospody na posté, a doraziti do mésta, které
mi oznalil a kam mi dopiSe ... Dal mi penize, nebof
jsem zapomnél si je vziti, pfitiskl srdetné na mé lice
staré 3edivé kniry, a deset minut po této rozmluvé jsem
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NEJKRASNEJSI LASKA DONA JUANA

Nejmilejsi pochoutkou
dablovou jest nevinnost.
(A.)



,JoZ stary dareba dosud Zije?“

LPrisdmbohu! jak by neZill — a z vile BoZi, milostiiva
pani,“ pravil jsem, opraviv se, nebof jsem si vzpomnél, Ze
byla poboZnd, — a k tomu z farnosti u svaté Klotildy,
z farnosti vévodu! ,Krél je mrtev! At Zije krél! fikalo
se za staré monarchle neZ byl rozbit tento stary sevrésky
porculén. Don Juan, pres vsed(y demokracie, jest vlad-
cem, ktery nebude svrien.”

»Vskutku, déabel je nesmrtelny!” déla, jako sobé na
dotvrzeni.

»On dokonce..

~Kdo? .. Dabel7 L

,,Nikolw Don Juan... velefel, pred ffemi dny,
v rozko3né spolecnosti... Hadejte kde? . . .«

~Bezpochyby ve vasem straslivém Maison d'Or...~

»Ale fi, milostivd pani! Don Juan tam jiZ nechodi...
Neni tam ni¢eho, na ¢em by si pochutnala jeho vysost.
Urozeny Don Juan byl vidy trochu jako povéstny mnich
Arnold z Brescie, ktery, jak vypravéji Letopisové, Zil jen
z krve dusi. Ji ruméni radd své Sampaniské, a toho jiZ
davno nenachézime v kabaretu kokot!”

.Uvidite,” pokratovala posmé3né, ,Ze povecefi v bene-
diktinském klastefe s témi démami...”

. Véiného zboiZiiovani, ano, milostivd pani. Nebof
zboznovém které Jednou vnukl ten pekelmk! ¢ini na
mne do;em jakoby trvalo stale.”

+Zdéte mi se bezboZny na katolika,” déla zvolna, ale
ponékud znepokojena, ,a prosim, abyste mne uSetfil
podrobnosti o veéefich s vaSimi daremnicemi, ma-li to
byti zpasob, ktery jste si vymyslil, abyste mi povédél
novnnky o nich, vypravuje mi o Donu Juanovi dne3niho
velera.”

,Nevymyslim ni¢eho, milostivd pani. Daremnice ve-
éefe, o niZ béZi, jsou-li daremnicemi, nejsou mé... na
nestésti .. ."“

,Dosti, panel*

59









popist;; a — mél smlouvu s dablem? Mél ji vidy...
JenZe Buh priel k svému; tygii spary Zivota jiZ jiZz mu
rozryvaly bozské &elo, véncené ruZemi tolika rt, a na
jeho 3irokycdh, bezboZnych spéncich objevovaly se prvni-
$ediny, jeZz ohlaSovaly blizky vpad Barbaru a konec
Cisarstvi . .. Nosil je ostatné s chladnokrevnosti pychy,
predrédzdéné silou; ale Zeny, jeZ jej milovaly, hledély
naii ¢asto z&dumdcivé. KdozZ vi? Snad ¢ekaly, kdy uderi
jejich hodina na tomto &ele? Zel, jejich jako jeho, byla
to hodina straslivé veéefe s chladnym komturem z bi-
lého mramoru, po které neni neZ peklo, — peklo stéri,
neZ prijde druhé! Ejhle, pro€ nejspiSe, dfive nez s nim
sdélily jeho hofkou a posledni veéefi, usmyslily si jej
pozvati na svou vetefi, z niZ udinily veledilo.

Ano, veledilo vkusu, jemnosti, patricijského prepychu,
vybranosti a libeznych myslenek; nejrozko3néjsi, nej-
roztomilejs$i, nejlahodnéjsi, nejopojivéjsi a predevsim
nejpivodnéjsi veceri. Pavodnil Povaite jen! Obyéejné
zve k vetefi radost, Zizeii baviti se; zde vsak to byla
vzpominka, byla litost, bylo {éméF zoufalstvi, ale zou-
falstvi vy$nofené, skryvané pod Gsmévy a smichem, které
chiélo jesté tomuto svétku, &i této posledni posetilosti,
jesté tomuto zdjezdu v mladi, na hodinu se vréativiimu,
jesté tomuto opojeni, aby se skonéilo tim navidy!...

Amphitryony této neuvéritelné velefe, tak mélo ve
shodé s bojacnymi mravy spolenosti, k niZ néleZely,
zakouSely tu asi nééeho podobného tomu, co citil Sar-
danapal na hranici, kdyZ na ni nakupil své Zeny, otroky,
koné, skvosty, viechen piepych svého Zivota, aby s nim
zhynulo. I ony pfinesly k této horouci vecefi viechen
prepych svého Zivota. Snesly k ni vie, &m oplyvaly na
krése, na duchu, na vtipu, na zjevu, na schopnostech,
aby je uvrhly najednou v ono vrcholné vzpléni.

MuZ, pfed nimZ se zastfely a zahalily v tento po-
sledni plamen, byl v jejich otich vice, neZ v o&ich Sar-
danapalovych celéd Asie. Byly pro néj $varné, jak nikdy
nebyly Zeny pro muZe, jak nikdy nebyly Zeny pro plny
salor;; a roztomilost roznécovaly Zérlivosti, s kterou se
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skryvaly ve spoleénosti a které jim nebylo jiZ tfeba
skryvati, nebof védély viechny, Ze tento muZ naélezZel
kazdé z nich, a hanba sdilena neni jiZ hanbou. .. Jakoby
viechny prahly, které z nich vryje svij epitaf hloubéji
do srdce.

Toho vetera pocifoval nasycenou, vysosinou, bezsta-
rostnou, kostérskou slast, jakou pocituje zpovédnik jep-
tisek nebo sultan. Sedé jako krél — jako pan — v Cele
stolu, proti hrabénce de Chiffrevas, v budodru nédechti
vin nebo vin (nikdo neznal dobfe pravopisu barvy tohoto
budoaru), hrabé de Ravila libal ofima, pekelné mo-
dryma, jejichZ modfF tolik ubohych Zen pokladalo za
modF nebes, z&fivy kruh dvanécti Zen, dGmysIné roz-
sazenych, a které u stolu, plného kfisfélového skla, pla-
nouciho svicemi a kvétinami, se honosily viemi odstiny
zralosti od rumélky rozpuklé riazZe aZ po ztlumené zlato
jantarového hroznu.

Nebylo tu néZné zelenych divéin, sle€inek, jichZ nesnesl
Byron, jeZ pachnou dortem a jeZ zjevem jsou feprve
holétka, ale vesmés nddherné a lahodné léta, bujné pod-
zimy, rozkvét a plnost, hadra, vzdouvajici se velkolepou
bohatosti u lemu vystfihu, a pod kamejemi nahé Sije,
paZe ladné oblé, ale predeviim mohutné paZe, o bicepsu,
jaky mély Sabinky, jeZz zapolily s Rimany, a jeZ byly
s to, aby se vpletly mezi 3pice kola vozu Zivota a za-
stavily je.

Zminil jsem se o my3lenkédch. Jedna z nejpavabnéjsich’
myslenek této velefe byla, Ze obsluhovaly panské, aby
nebylo lze vytknouti, Ze cosi rusilo soulad slavnosti, jejiz
jedinymi krélovnami byly Zeny, kdyZ € ji uctivali. ..
Urozeny Don Juan — vétev de Ravila — mohl tedy
ztépéti své dravéi pohledy do mote zéficich a kypicich
pleti, jak je podava Rubens ve svych kyprych a jadrnych
obrazech, ale mohl nofriti 1éZ svou pychu do éteru viech
srdci, vice méné &irého, vice méné zkaleného. Je tenhle
Don Juan v podstaté a pfese vie, co by bylo na ujmu
tomu uvéfiti, rozeny spirifualista! Je spiritualista jako
sém démon, jenZ miluje vice duse neZ téla a jenZ dava
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dokonce pfednost onomu obchodu pfed timto, pekelny
otrokér!

Jsouce duchaplné, vzne3ené, docela v rézu predmésti
Saint-Germain, ale smélé toho vecera jako péZata kréa-
lovského domu, pokud byl krédlovsky dim a pézata,
byly nepfirovnatelné sriicim vtipem, Zivosti, vzletem a
briem. Citily se fu tak povySenymi nade vie, ¢im byly
za svych nejkrasnéjsich vecerr. Vladly tu neznémou moci,
ktera se jim vybavovala z nitra, a které aZ dosud ani
se nenadaly.

Blaho z tohoto objevu, pocit ztrojnasobenych sil Zi-
vota; nad to smyslové vlivy, tak rozhodujici u nervos--
nich bytosti, zare svétel, pronikavd viné vsech kvétin,
které vadly v ovzdusi, vyhratém krasnymi tély, aZ k vy-
pachim pfili§ silnym pro né, Zeh drazdivych vin, pred-
stava této hostiny, které pravé byla pikantni pfichuti
hiichu, jaké Neapolitanka Zadd na sorbetu, aby ji za-
chutnal, omamnéa myslenka spoluviny na lehkém zlo-
¢inu froufalé hostiny, ano! ktera vsak se nezvrtla ve
sprosté prostopésnou veclefi jako za vladarstvi, ktera
zustala hostinou prednésti Saint-Germain XIX. stoleti a
za niz ze viech rozko3nych Zivatk(, halicich srdce, ktera
poznala Zar a réda jej jesté rozdmychavala, nevypadl
jediny 3pendlik; — posléze vsechny ty véci, pusobice
zéroven, ladily tajuplnou harfu, kterou viechna ta GZasna
stvofeni nosila v nitru, tak vysoko, jak jen mohla byti
napiata, aniZ praskla, a docilily nejvyssich oktav, ne-
vyslovného rozsahu... To bylo asi zajimavé, neni-liZ
pravda? Napise-li Ravila kdysi tuto neslychanou stranku
svych paméti? ... Tof otézka, ale jediné on by ji doved!
napsati... Jak jsem fekl markyze Guy de Ruy, nebyl
jsem na této hostiné, a jestliZze vypravuji trochu podrob-
nosti a pfibéh, kterym zakondila, foZ jen proto, Ze jich
mém od samého Ravily, jenZ véren fradi¢ni a rodu
Juanovu pfiznatné nesefrnosti neobtéZoval si vypravéti
mi je kdysi vecer.
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1.

Toz bylo pozdé — totiZz zahy! Rozednivalo se. U stropu
a kdesi na raZovych hedvabnych zéclonach budoéru, ne-
proniknutelné staZenych, se objevila prosakujici a naby-
vajici opéalova kapka jako pribyvajici oko, oko zvéda-
vého dne, ktery jako by hledél tudy, co se déje v pla-
noucim budodru. Maléatnost se pozvolna zmociiovala
rytifek tohoto Stolového Kruhu, hodovnic, jesté pred
chvili tak rozjarenych. Je zndma chvile kaZzdé hostiny,
kdy Gnava z dojmu a zfrdvené noci jako by se rozestiela
po viem, po Géesich které spadavaji, po ruménych nebo
ubledlych tvarich, které Zhnou, po mdlych pohledech
z ofi o temnych kruzich, které se stavaji téZkymi, ba
i po rozsifenych a plapolavych plamenech tisicerych svéc
na svicnech, téchto ohnivych kytic se stvoly vytepanymi
ze spéZi a ze zlata.

Spoletny hovor tak dlouho se zajmem rozpiradany,
tato hra s perutnym mi¢em, kde kazZdy mévl svou ra-
ketou, stal se ﬁryvkovit)’lm, rozptylenym, a nic vyznac-
ného nepronikalo jiZ lahodnym 3umem vsech hlastv
aristokratického pfizvuku, ktferé splyvaly a 3vitofily jako
ptéci za tsvitu na pokraji lesa... kdyZ jeden z nich.—
toho falsetu! — pénovity a témér drzy, jakym asi je hlas
vévodkynin, pronesl z ¢ista jasna pfese viechny k hra-
béti de Ravila slova, jeZ byla bezpochyby pokratovénim
a zakonfenim rozhovoru obou tichym hlasem, jehoz
nezaslechla ni jedna z Zen, rozpréavéjicich, sousedka se
sousedkou: "

»Vy, kiery Jste jmin Donem Juanem nové doby, ne-
vypravél byste ndm pFibéh o vyboji, ktery nejvice po-
lichotil vasi pySe milovaného muZe, a kfery pova-
Zujete ve svétle této chvile za nejkrasnéjsi lasku svého
Zivota? .. .”

A jak otazka, tak promlouvanc: hlas pronikl ostie
hlukem v3ech rozptylenych rozhovortv, a néhle se roz-
hostilo ticho.

Byl to hlas vcvodkyne de ***. — Nenadzvihnu Jejl
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masky z hvézdi¢ek; ale moina Ze ji poznéte, povim-li
vam, Ze fo byla plavé Zena nejbledsi pleti a vlasiv a
nejéernéjsich o&i pod dlouhymi ambrovymi brvami z ce-
lého predmésti Saint-Germain. — Sedéla, jako spraved-
livy po pravici boZi, po pravici hrabéte de Ravila, boha
slavnosti, jenZ v tomto okamzZiku nepokofil svych ne-
piétel sobé za podnoZ; tld a ideélni jako arabeska,
nebo vila, v zelenych sametovych Satech o stfibFitych
pablescich, jejichZ dlouha vletka se ovijela kolem Zidle,
a znatné se podobala hadimu ocasu, jimZ se kondil
rozkosny zadek Meluzinin.

»10f prece myslenka,” déla hrabénka de Chiffrevas,
jako by na oporu, v hodnosti doméci pani, poZadavku
a nadvrhu vévodkyninu, ,ano lasku viech lasek, vnuk-
nufych nebo pocntenych kterou byste nejradéji pocal
znovu, kdyby bylo moZno.” -

,,Och' rdd bych pocal znovu vsechnyl“ dél Ravila,
nenasytny jako Fimsky cisaf, jaci mnohdy byli tito ne-
smirni presycenci, a pozdvihl pohéar Sampaiiského, jenZ
nebyl hloupou a pohanskou ¢&isi, jiZ byl nahrazen, ale
stihlym a tenkym pohérem nasich predka, jenZ je pra-
vym pohédrem na Sampaiiské, — takovym, jaky zoveme
fléfnou, snad pro nebeské melodie, jeZ ndm casto viine
do srdce! — Pak obemkl pohledem dokola vsechny
Zeny, tvofici o stil tak velkolepy pas. A pies to”
dodal, postaviv pohér opét pred sebe, na podiv za-
dumdivé u takového Nabuchodonosora, jenZ nepoZil
zeleniny, leda saldtu s estragonem v Café Anglais ,a
pies to je pravda, Ze jest mezi viemi city Zivota jeden,
ktery zari stdle ve vzpominkdch mocnéji nez ostatni,
podle toho, jak pokracuje Zivot, a pro kfery bychom
dali viechno ostatnil”

»Nejvzacnéjsi démant,” pravila zadumané hrabénka
de Chiffrevas, kterdé se nejspiSe zadivala do facet svého
démantu.

ve .. A z povésti mé vlasti,” ujala se slova knéina
z Jable... kteréa se rozprostiré na upati Uralu, ,povéstny

a béjetny démant, zprvu raZovy, kiery potom zferné,
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ale zGstdvd démantem, jsa jedté tipytnéjsi ¢erny, neZ ra-
Zovy...” Pronesla vie s podivnym kouzlem, jeZ v ni tkvélo
v této cikéncel nebof jest cikédnka, jiZ z lasky pojal ze
chof nejkrasnéjii kniZe polské emigrace, a jeZ ma vze-
zieni tak kniZeci, jako by se byla narodila pod nebesy
Jagailovcti.

Tu nastal vybuch! ,Ano,” pritakaly viechny. ,Povézte
nédm jej, hrabé!” pfipojily vasnivé, Zadonivé dokonce,
co zvédavosti se tetelily aZ po kadefe vzadu na Ssijich;
kupice se, ramé na r&mé, nékteré s lici ve dlani a s loktem
na stole; jiné opfeny o lenoch Zidli, s véjifem roze-
sttenym na Gstech; probodévajice jej jiskrnyma a vy-
zvidavyma ocima.

».Chcete-li fomu mermomoci...* dél hrabé nedbale,
jako clovék, jenZ vi, jak otekdvani drézdi zvédavost.

»Oviem!” déla vévodkyné, hledic na zlaté ostii no-
siku na zékusky, jako by turecky despota hledél na
ostii své 3avle.

»10Z slyste,” dodal, stdle nedbaly.

Tonuly ve zvédavosti, paffice naii. Hltaly a vpijely
jej otima. Kazdy milostny pfibéh zajimé Zeny; ale kdoZ.
vi? Snad kouzlo tohoto pfibéhu temenilo pro kaidou
v pomysleni, Ze piibéh, jejZ povi, bude mozné jejim
piibéhem... Znaly jej prili§ dobre jako ¢lovéka doko-
nalych mravii a bezvadnyd1 spoletenskych zpusobiv,
aby si nebyly védomy, Ze zehali jména a ztlumi, kdyby
bylo fieba, podrobnosh presprllls pruzratné; a tato
myslenka, ‘tato jistota je tinila tim dychtivéjsi piibéhu.
Byla v tom pro né vice nez touha: byla v fom pro né
nadéje.

Jejich jeditnost se setkdvala se souperkami ve vzpo-
mince, vzbuzené jako nejkrdsnéjsi vzpominka ze Zivota
mutZe, jenZ jisté mél jich tolik krdsnych a tak hojnych!
Stary sultén hodi je§te jcdnou Satetek ... jehoZ jedmé —
ruka nezdvihne, ale Zena, jiz byl hozen, ucm jak ji fise
pada do srdce..

ToZ ejhle, maly, necekany blesk, kterym metl, pres
to, ¢eho se domnivaly, po viech nasloudlajlcmh Eelech:
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Iv.

LOlysel jsem Casto od mravokarch, velkych znalca Zi-
vota,” dél hrabé de Ravila, ,Ze nejsilnéjsi z nasich lasek
neni ani prvni, ani posledni, jak mnozi se domnivaji;
nybrz druhé. Ale ve vécech lasky vie je pravdivé a vie lZivé,.
a vlastné pro mne to neplatilo... Po em se mne téZete,
dédmy, a co vam dnes veler povim, odnési se k nej-
krésnéj§fmu okamziku mého miadi. Nebyl jsem jiz prévé,
co nazyvame mladikem, ale byl jsem mladym muZem,
a jak mi fikal stary stryc, maltezsky ryhr, aby oznaéil
tuto dobu Zivota, JSukonéil jsem své putovani®. ToZ,
v plné sile, mél jsem téi plny pomeér, jak pékné se iiké
v ltalii, s Zenou, kterou vsechny znate a které viechny
jste se podwovaly

Tu pohled, Jakym navza]em vsechny zédroven se pre-
méfily, hlouéek Zen, vdechujicich slova starého hada, tof
bylo néco, co nutno vidéti, nebof tof nevyjadntelné

»Ona Zena byla véru,® pokracovsl Ravila, ~Vzécna
nade vie, co si lze predstaviti, v kaidém smyslu, jejz
mozZno dati tomuto slovu. Byla mlada, bohat8, vznese-
ného rodu, krasna, odusevnéls, valné umelecke inteli-
gence a k tomu srdecna ]akou byvé Zena vasi spolec-
nosti, je-li srdetné.. Neméla ostatné na tomto svété
jin)"ch néroku, neZ libiii se mné, a byla mné oddéna;
aby se mné projevila nejnéinéjsi milenkou a nejlepsi
pritelkyni.

~Nebyl j Jsem, tusim, prvnim muZem, jehoZ milovala..

Milovala jiZ kdysi, a nebyl to jeji manzcl ale .to bylo
ctnostné, platomd(y, utopicky, laskou, které srdce spise
otuZuje, neZ zapliluje, kierda pfipravuje jeho sily pro
druhou l4sku, které jisté ji jde v zapéti; laskou pokusnou,
slovem, podobajicf se prazdné msi, kierou slouzi mlad{
knézi, aby se nauéili, nepochybice, slouZiti pravou msi,
svatou msi... KdyZz jsem vkrotil do jejiho Zivota, byla
teprve u prézdne mse. J4 jsem byl opravdovou msi,
a slouZila ji tehdy se v3i obfadnosti véci a slavnostné
jako kardinal.”
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niére, coZ tvofilo na jejim obli¢eji s obéma rozpalu-
jicima o€ima, pro jejichZz Zér nebylo_lze postfehnouti
barvy, jakysi frojihelnik tfi rubina! Stihl4, ale jadrna,
ba mohutn4, utvdfend na Zenu kyrysmckemu plukovni-
kovi, jeji manzel byl tehdy velitelem 3kadrony pouze
lehké jizdy, Jakkohv byla velkou dédmou, méla zdravi
selky, ktera vpiji slunce pleti, a méla také Zér vpltého
slunce, jak v dusi, tak v Zilach, ano, dbald a vidy pfi-
pravend... Ale tu se potinala podivna véc! Tato silné
a srdeéné bytost, tato povaha nachovéa a ¢ista jako krev,
jeZ rosila jeji krasné lice a ruZovéla jeji paZe byla...
véfily byste? neobratné v milovéni...”

Tu se sklopilo nékolik o&i, ale brzy se oteviely, po-
smeésné...

»Neobratnd v milovéani jako byla neprozietelna v Zi-
voté,” pokracoval Ravila, Jenz neprodiel déle u této
zpravy. ,Bylo ffeba, aby muz jehoz milovala, ji bez
usténf zau¢oval dvéma vécem, jimZ nakonec mkdy se
nenautila ... nezniciti se v o&ich spoletnosti, vidy po-
pudlivé a vidy nesmifitelné, a v divérnosti se vénovati
velkému uméni lasky, jeZ nedava lésce zahynouti. Pres
to méla lasku; ale nedostavalo se ji uméni lasky . .
Byla opakem tolika Zen, jeZ z lasky maji jen uménil
ToZ, aby-se pochopila a provédéla politika Knizefe, je
jiz treba byti Borgiou. Borgia predchézel Macchiavelimu.
Onen je basnik, tento kritik. Nebyla ani trochu Borgiou.
Byla pocestné Zena, zamilovan4, prostna, pres ohromnou
krésu, jako divenka z venku, ktera, Ziznic, chce ruckou
nabrati vody ze studnice, ale téZce vydechujic propousti
viechnu prsty a je viecka zmatena...

Ostatné byl téméf roztomily protiklad rozpaku a ne-
obratnosti u velké vasnivé Zeny, kter4 ve spolecnosti
oklamala tolik pozorovatelt — kterd& meéla viechno
z lasky, i blaho, neméla v3ak moci je vraceli, jak je
pfijimala. JenZe jsem tehdy nebyl tak rozvéazliv, abych
se spokojil s timto uméledcym krdsnem, a fo byl prévé
davod, jenZ ji za nékterych dnu &inil neklidnou, Zérlivou
a prudkou — jaci pravé jsme, milujeme-li, a ona milo-
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valal — Ale Zarlivost, neklid, prudkost, vie zanikalo
v nevy&erpatelné dobroté jejiho srdce, za prvniho zla,
jeZ chtéla zpusobiti, nebo se domnivala, Ze je zptusobuje,
neobratné k réné, jako k laskéni! Byla lvici neznéamého
druhu, jeZ se domyslela, Ze mé& drépy a jeZ, chtic je
vystréiti, nenalezla jich ve svych skvosinych sametovych
tlapkach. Skrébala sametem!”

,Kam asi mifi?” déla hrabenka _de Chlffrevas sou-
Dona Juanal”

V§;echny ty sloZité Zeny nedovedly uvéfiti takové pro-
stoté

JZili jsme tedy,” dél Ravila, ,v davérnosti, jiZ obcas
piesly boufe, v niZ nebylo viak roziriek, a tuto divér-
nost nebyla ve venkovském mésté, jeZ zveme PariZi, pro
nikoho tajemstvim ... Markyza,... byla markyzou...”

Bylo jich fré u stolu, a rovnéZ temnych vlasi. Ale ani
brvou nepohnuly. P¥ilis dobie védély, Ze nemluvi onich...
Jediny samet, jejZ viechny tfi mély, byl na hofejSim rtu -
jedné z nich, rozkosnicky vystinovaném rtu, jenZ v této
chvili, pfissham va&m, vyjadfoval, nemélo pohrdani.

»A trojndsobné markyza, jako paSové byvaji pasi se
tfemi ohony!* pokraéoval Ravila, jenZ se rozohnoval. —
Markyza byla z Zen, které nedovedou ni¢eho skry’n a
které, i kdyby chtely, by toho nedovedly. [ jeji dcera,
tinactileté dévie, pfes svou nevinnost postrehovala aZ
prilis dobre r_laklonnost jiZz pro mne méla‘jeji matka.
Nevim, ktery basnik se tédzal, co si o nés mysll’ dn’vky,
. }C]lChZ matky jsme milovali. Hlubokéa otazka! jiZ jsem
si fasto polozil, kdyZ jsem pfistihl vyzwdavy, chmurny
a vyhruzny pohled, slidici po mné, z hloubi velkych,
temnych o&i divéiny. Tato plade zdrZelivd divka, které
nejcastéji odchazela ze salonu, kdyZ jsem pfiSel a jsouc
pfinucena zistati, usedala co nejddle ode mne, cifila -
ke mné aZ kiecovity odpor. .. ktery se snaZila v sobé
skryti, ktery v3ak, jsa ji silnej§1 ji prozrazoval.. Jevnl
se v nepostiechnutelnych podrobnostech, z nichz mné
viak ani jedind neunikla, Markyza, jeZ pfece nebyla
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prozirava, fikala mi neustdle: ,Je ndm se miti na po-
zoru, prltell Tus:m Ze ma dcera na vas zarh...“
»Mél jsem se spiSe na pozoru neZ ona.” |
Kdyby ta holéitka byla byvala sam d'abel, nebyl
bych se bél, Ze mi uvidi do hry... Ale matéina hra
byla pruzratnd. Vse se obraZelo v ‘nachovém zrcadle
tohoto obliceje, tak casto neklidného! Podle hloubky
diviina za3ti, neubrénil jsem.se myslence, Ze poshhla
matcino tajcmstvx po nékterém patrnem vzruseni, po po-
hledu bezdéky zcela ztopeném v néze. Bylo to, cheete-li
védéti, vyzablé dité, naprosto nedastojné nédherného
kadlubu, z néhoZ vyslo, osklivé i podle doznéni matky;,
jez je tim vice milovala; maléd zdhnéda... co dim?
jakési skizza v bronzu, ale s ¢ernyma ocima... Cary!
A jez od té doby...” |
‘Ustal po tomto blesku... jako by jej chtél ubasiti a
jako by se byl profekl ... Na viechny tvare se opét vratil
zéjem, vieobecny, posiiehnutelny, napiaty, a i hrabénka
propustila mezi krasnymi zuby slovo vyjasnéné nedo- -
ckavosti: , Konecnél!“

V.

\' poéétcfch poméru s matkou, pokracoval hrabé de
Ravila, vedl jsem si k této div€éiné docela s laskavou
- davérnosti, jakou mame ke viem détem. .. donésel jsem
ji kornouiy cukrovi, Rikal j jsem ji ,,larwcko a precasto,
rozmlouvaje s matkou, rad jsem ji hladival po vrkotich,
splyvajicich po spancich — chorobnych, Eernych vrko-
&ich, s tfroudovitym leskem — ale Jlarvicka®, jejiz velké
usta méla pro kazdého hezky usmév, zadrZovala a po-
tlatovala sviij Gsmév pro mne, trpce se kabonila a &m
vice se mracila, tim vice se stévala z ,larvitky*, opravdu,
vrés¢itou larvou jako sehnuté karyatida, jeZ jakoby nesla
pod mou rukou tiZi fimsovi, kdyZ jsem ji rukou po-
hladil po ¢&ele. :

»10Z tedy narédZeje neustale na tutéZ nevraZivost, ktera
se zdéla neprételstvim, nechal jsem posléze citlivky, Zluté
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jako mésicek, kterd se zavijela tak prudce pfi doteku
sebe mensiho polaskéni... ba ani jsem s ni nemluvill
.Dobfe citi, Ze ji okradate,“ fFikela mi markyza. ,Pud ji
fika, Ze ji obiradte o ¢ast lasky matciny.“ A nékdy do-
dala ve své upfimnosti: , To dité je mé svédomi a jeho
zarlivost je mi vyé&itkou.”

,Kdysi markyza, chtic vyzvédéti pri¢inu jejiho hlubo-
kého odporu ke mné, dostala jen nesouvislé, zatvrzelé,
tupé odpovédi, jaké jest vytahovati vyvrtkou opétovanych
dotazh, ze vSech déti, které nechtéji niceho povédéti. ..
,,Nemém ni¢eho ... nevim,” i vidouc tvrdost tohoto ma-
lého bronzu, prestala se ji dotazovati a unavena se
odvrétila. .. ,

Zapomnél jsem vam fFici, Ze tato podivinské divka
byla velice poboZnd, chmurné, 3panélské, -stfedovéké,
povérdivé poboZnosti. Ovijela si hubené télo kde jakym
Skapulifem, a ovéSovala si prsa, ploska jako hibet ruky,
a snédy krk hromadou kriZki, matitek a svatosek!”
»Jste bohuZel neznaboh,” déla ke mné markyza. ,Snad
jste ji kteréhosi dne pfi rozmluvé pohorsil. Méjte pozor
na vie, co pred ni fikédte, prosim vas snaZné. Nezvysujfe
mych vin v oich tohoto ditéte, vi¢i némuz se citim jiZ
tak -hfisnoul” KdyZ pak chovéni malitké se nemeénilo,
nemirnilo, pficinila markyza, neklidna: ,Na konec na ni
zaneviete, a nebudu se moci na vas horditi.” Ale kla-
mala se: byl jsem pouze lhostejny vaéi nevrlé hol€icce,
kdyZ mne neznepokojovala.

Mél jsem se k ni zdvorile, jako se maji k sobé do-
spélf, a to dospéli, ktefi se nemiluji. Jednal jsem s ni
obfadné, oslovuje ji napofad ,Sleéno’; a ona mi odpla-
cela ledovym ,Pane’. Nechtéla prede mnou ¢initi ni¢eho,
¢im by se projevila, nedim, v pravé podstaté, ale &ém
by se viibec projevila ... Nikdy matka nebyla:s to, aby
ji pfiméla ukazati mi nékterou kresbu, nebo prehréti
kousek na klaviru. KdyZ jsem ji prekvapil, cvitici se .
znalnym zépalem a pozornosti, nédhle ustala, zvedla se
se stolicky a jiZ nehréla. ..

Pouze jednou, kdyZ na ni matka naléhala (byla tam
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spoleénost), usedla pfed otevieny néstroj, s tvari frpitel-
skou, v niZ, ujisfuji vas, nebylo ani trochu néhy, a po-
Cala hréti jakousi skladbu prsty hanebné topornymi.
Stél jsem u krbu a hledél jsem na ni dkosem. Byla ke
mné obracena zady, a nebylo pfed ni zrcadla, v némz
by byla vidéla, Ze ji pozoruji. .. Najednou jejl’ zada
(sedavala obycejné shrbené a matka ji €asto vytykala:
,Budes-li stale takto sedati,” pfivodis si plicni chorobu‘)
se vzpfimila, jako bych ji byl roztfistil patef pohledem,
jakoby kuli; a pfirazivsi prudce viko piana, jez padajlc
strasné zahfmotilo, uprchla ze salonu . li pro ni, ale
toho vetera ji nepnmell aby se navrahla

TozZ, zda se, Ze nejjeditnZjsi muZi nejsou mkdy dosh
jesitni, nebof chovam zachmufeného ditéte, jeZz mne tak
maélo zajimalo, nevzbudilo ve mné ani myslenky o po-
citech, jeZ méla ke mné. Ani u jeji matky. Matka, Zérlici
na viechny Zeny svého salonu, byla pravé tak mélo Zéar-
liva, jako ja nadut vié&i této divence, kterd se koneéné
projevila takovym zpusobem, jejZ markyza, jez byla v da-
vérném styku sama sdilnost, mné neprozietelné vypra-
vela, Je§te bleda podésenim, jeZ pocitila a hluéné se
sméjic, Ze je zakusila.

Zduraznil pfizvukem slovo neprozreiclne, jak by byl
uéinil nejobratnéjsi herec, a dobfe si védom, Ze viechen
zéjem o jeho pfibéh visf jen na nitce onoho sloval

Ale zfejmé postacilo, ponévadZ dvanact krasnych Zen-
skych tvéari se zanitilo fak vroucim pocitem, jako tvére
cherubi pifed trinem boZim. Neni-liZ pocit zvédavosti
u Zen tak vrouci jako pocit andéld, vzyvajicich Boha?. ..
Rozhlédl se po viech cherubskych tvafich, jeZ nepfFesta-
valy u ramen, a vida je nade v3i pochybu pfipraveny
pro to, co jim chtél povédéti, rychle pokracoval a ne-
ustal jiz: ,Ba, hlutné se sméla markyza, jak na to jen
pomysh]a! — Fekla mi néjaky ¢as po tom, co se mnou
sdélila udéalost; ale nesméla se vidyl] — ,Piedstavte si,’
vypréavéla mi (vynasnaZim se rozpomenouti na jeji vlastni
slova), ,Ze jsem sedéla jako ted sedime.

(Bylo to v lenosce, jakym se ¥ik4 dos-&-dos, nejda-
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mysInéjsi ¢asti ndbytku, v niZ mozZno se pohnévati a opét
se usmifiti, aniZ jsme se pohnuli s mista.)

~ ,Nebyl jste viak, kde jste dnes, na stésti! kdyZ mi ohlé-
sili . . . haddejte koho? ... nikdy byste toho neuhodl. ..
pana faréfe ze Saint-Germain-des-Prés. Znéle jej? ...
Ne! Nechodite nikdy na msi, coZ je velmi Spainé . .. Jak
byste tedy mohl znéti milého starého faréare, jenZ je
svétec a jenZ nohou nevkroé¢i ke kterékoliv Zené své
farnosti, leda bézi-li o dary pro chudé nebo pro kostel?
Zprvu jsem se domnivala, Ze prichazi z této pfFiciny.

Pripravil kdysi mou dceru k prvnimu pfijiméni, a pro-
toZe Easto pfijimala, ponechala si jej zpovédnikem. Z to-
hoto divodu mnohokrate od té doby jsem jej pozvala
k obédu, ale nadarmo. KdyZ vesel, byl nanejvys roz-
ruien, a vidéla jsem z jeho rysav, obycejné tak poklid-
nych, tak malo utajenou a tak velikou rozpaéitost, Ze
mi nebylo lze pficitati ji jediné jeho nesmélosti, a Ze
jsem se nezdrZela, abych se jej neotdzala hned prvnim
slovem: Probuh! co se déje, pane faréfi?

,Déje se,’ pravil, ,milostivad pani, vidite nejzmatenéjsiho
clovéka na svété. JiZ pres padesét let jsem ve svém po-
svatném 1fadé, a nebyl jsem povéfen poslanim tak
choulostivym a mné nepochopitelnésim nad posléni,
jez s vami sdélim .. . A posadil se, poZzadav mne, abych
nikoho nepripustila po ¢as nasi rozmluvy. Pochopite,
Ze jsem byla trochu polekéna touto obfadnosti . .. Po-
sifehl to.

,Nelekejte se toho, milostiva pani, pokraéoval; ,je vém
treba v3i chladnokrevnosti, abyste mne vyslechla a uéi-
nila mi srozumitelnou neslychanou véc, o niZ béii
a jiz nemohu pripustiti . . . Vae sleéna dcera, jeZ mne
k v&8m posila, jest, vite sama jako ja, andél nevinnosti
a zboZnosti. Zndm jejf dusi. Od sedmého roku je v mych
rukou, a jsem piresvédcen, Ze se myli... snad préavé
z nevinnosti . . . Ale dnes réno prohlasila mi u zpovédi,
Ze jest, neuvéfite tomu, milostivd pani, ani ja, ale je
nutno vyrknouti slovo ... téhotnél’

Vykiikla jsem. ..
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,Vykiikl jsem, jako vy, dnes réno ve zpovédnici,’ po-
kracoval farar, kdyZ mi to vyznala za viech znamek
nejidésnéjitho a nejupfimnéjsiho zoufalstvil Zném to
dité docela. Nevi, co je Zivot a co je hfich... Za ni
-nejsnaze se odpeviddm pfed Bohem ze viech divek,
co jich zpovidam. Tof vie, co vdm mohu Ficil My knézi
jsme chirurgové dusi, a je na nads, abychom jim po-
mahali pfivésti na svétlo hanby, jeZ skryvaji, rukama,
jeZ nezrani, ani neposkvrni. ToZ s viemoZnou obezfe-
losti jsem se dotazoval, vyptdval a naléhal dotazy na
zoufalou divku, které vsak, vyirknuvsi véc, vyznavsi se
z hrichu, kfery nazyvé zlotinem a svym vé&nym zafra-
cenim, nebof se mni zafracenou, ubohéd divka! mi jiZ
‘neodpovédéla a zatvrzele se uzaviela v mléeni, které
prerusila jediné, aby mne snazné zaprosila, abych vas
vyhledal, milostivdA pani, a povédél vam o jejim zlo
¢inu, ,nebof je rozhodné nutno, aby to védéla matinka,’
pravila, ,a nikdy nebudu miti sily, abych se ji pFiznalal’

,Poslouchala jsem fardfe ze Saint-Germain-des-Prés.
Tusite asi, s jakou smési GZasu a Gzkosti! Jako on, a jesté
vice neZ on, jsem se domnivala, Ze jsem si jista nevin-
nosti své dcery; ale nevinni mnohdy padnou, pravé z ne-
vinnosfi . .. A co fekla svému zpovédniku, nebylo ne-
mozZné . .. Nevérila jsem tomu . .. Nechtéla jsem tomu
uvériti; ale pres to nebylo to nemoznel Bylo ji sotva
tindct let, ale byla Zenou, a tato predEasné zralost mne
podésila. .. Zmocnila se mne horetka, zachvat zvédavosti.

,Chci a zvim v3e! déla jsem dobrackému knézi, zara-
Zenému v mé pfitomnosti, jenZ naslouchaje mi v roz-
pacich, pomuchlaval klobouk. Opusfte mne, pane faréfi.
Pred vémi by nemluvila. Ale jsem jista, Ze mné Fekne
vie ... Ze ji vie vyrvu, a Ze pochopime pak, co ném
je nym nepochopitelno!

,Nato knéz ode3el, a jakmile byl ze dvefi, vesla jsem
k dcen nemajic trpélivosti,- abych ji dala zavolati a ¢e-
kala na ni.

,Zastihla jsem ji pFed kiiZem u postele, ne kle&ici, ale
zhroucenou, na smrt bledou, s otima suchyma, ale ru-
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d)’fma, jako byvaji oti, jeZ mnoho plakaly. Vzala jsem
ji do nérudi, posadlla vedle sebe, potom na kolena,
a fekla jsem ji, Ze nemohu uvéfiti fomu, co mi pravé
svéfil jejf zpovédnik.

,Ale prerusila mne, upsfupc mne drésajicim hlasem
a se strhanou tvéri, Ze je. pravda, co fekl, a toZ &m
déle, tim wvice zncpokOJené a udivena, tazala jsem se
po jméné toho, ienz .

;Nedomluvila. jsem . Ach! Byl to hrozny okamiikl!
Ukryla hlavu a tvar mne na rameni . .. ale vidéla jsem
ze zadu ohnivy 16n jeji 3ije a cftila Jsem jak se chvéje.
Mitenim, kterym se vzepfela zpovédnikovi, vzeprela se
i mné, Byla jako zed.

Je to véru kdosi, Jenz je hluboko pod tebou, kdyz
tak se hanbrs? . déla jsem ji, abych ji pfiméla k feti,
poboufic ji; nebof jsem védéla, Ze je pysna. '

,Ale bylo stale totéZ mil&eni, totéZ zaboreni hlavy do
meho ramene. Trvalo chvili, jeZ se mi zdéla vétnosti,
kdyz znenadéni pravila, nepozvednuvs1 se: ,Prisahej, Ze
mi odpusti3, matinko.’

,Piisahala jsem ji vie, co chtéla, vystavujic se nebez-
peci, Ze stokrat krivé odprlséhnu co mi na tom zale-
Zelo! Pozbyvala Jsem trpélivosti. Horela jsem . . . Pfipa-
dalo mi, e se mi ¢elo rozsko¢i a mozek vylryskne
) ,,Nuzc je to pan de Ravilal” déla ztlumenym hlasem
a sefrvala, jak byla v mém néruéi.

,Ach, acinek tohoto .jména, Amadee! Jedinou ranou,
piimo do srdce, zasdhl mne trest za hruby poklesck
mého Zivota! Pokud b&Zi o Zeny, jste tak strasny clovék,
a naudil jste mne se béti takovych soupefstvi, Ze ve mné
vyvstalo hrozné ,pro¢ ne?’, tykajicl se muZe, jehoZ mi-
lujeme a 0 némi pochybujeme . Méla jsem silu za-
kryti v3e, co jsem zkousela, i prcd krutym ditétem, kieré
asi vytu§1lo matéinu lasku.

,Pan de Ravila! déla jsem hlasem, jenZ jak se mi
zdélo, Fikal vie, ale vidyt s nim nemluvis nikdy? Prchés
pfed nim, byla bych mélem dodala, nebot ve mné pro-
pukal hnév; citila jsem, jak ho pfib)’fvé ... ToZ jste oba
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proradni? Ale potlatila jsem v3e...Zda mi nebylo nutno
se dovédéti viech podrobnosti tohoto hrozného svedeni?
A dotazovala jsem se ji s néhou, jiZz jsem div nezhy-
nula, aZ mné zprostila tohoto mucidla, této tryzné, ifkouc
prostince:

,Matko, bylo to kdysi vecer. Sedél ve vysokém kresle,
jez stoji u krbu, proti leno$ce. Prodlel tam dloubo, potom
se zvedl, a ja jsem na nestésti usedla po ném do kfesla,
s néhoZ vstal. Oh, matinko! ... jako bych byla zapadla
do ohné. Chtéla jsem vstati, nemohla jsem ... nedosta-
valo se mi srdnatosti! a citila jsem ... povaZl zde, ma-
finko... Ze, co mém ... je déféatkol .. .“

»Markyza se sméla,” pravil Ravila, ,kdyZ mi vypréavéla
tento pfibéh; avsak ni jedind z dvanécti Zen, sedicich
kolem stolu, nepomyslila na smich — ani Ravila ne.

~Ejhle, damy, véite tomu, raci-li se vam,” dodal zévé-
rem, ,nejkrasnéjsi lasku, jiZz jsem vnukl za svého Zivotal”

A micel, ony rovnéz. Byly zadumany . . . Pochopily jej?

KdyZ byl Josef otrokem u Zeny Putifarovy, byl tak
krasny, pravi Koran, Ze rozesnény, Zeny, jimZ u stolu
posluhoval, se krajely noZi do prstd, pohliZejice nai.
Ale neZijeme v dobé Josefové, a véci, jeZ nas zaujimaji
pii zdkuscich, nejsou jiZz tak silné.

.Dyla notné hloupa, vase markyza, pres vii ducha-
plnost, kdyZ vam fekla takovou vécl* déla vévodkyné,
jez si dovolila byti cynickou, ale nezakrojila se ani frochu
zlatym noZem, jejZ stale drZela v ruce.

Hrabénka de Chiffrevas hledéla upiaté na dno sklenky
rynského vina, ze smaragdového kfisféalu, tajuplného jako
jeji myslenka.

+A larvicka?” otéazala se.

»Oh! zemfela v raném mléddi, provddna kdesi na
venkové, kdyZ mi jeji matka vyprévéla tento pribéh,”
odpovédél Ravila.

JJinak! . ..” déla markyza zadumané.
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B LAHO V ZLOCINU

Vypravuje-li se v nasi libezné
dobé pravdivy pribéh,” je na
povazenou, zda jej nediktoval
Dabel . ..



Prochézel jsem se kdysi z rdna lofiského podzimu
v Jardin des Plantes s doktorem Tortym, jisté jednim
z mych nejstarSich znamych. KdyzZ jesté jsem byl dité,
doktor Torty provozoval lékarskou praksi vmeésté V...;
ale asi po friceti letech tohoto pfijemného zaméstnéni,
a kdyz jeho nemocni pomfeli, jeho ndjemci, jak je
nazyval, od nichZ mél véfsi dichod, neZ véru maji péni
od najemchd na nejlepsich pozemcich normandskych —
nepiijal jinych; a jsa jiZ letity a zblaznény po neod-
vislosti, jako zviFe, které stale chodilo pod otézi, az na-
konec ji pretrhne — zapadl do PafiZe, myslim, Ze pravé
do sousedsivi Jardin des Plantes, do ulice Cuvierovy —
provozuje lékafstvi pro svou vlastni slast, jeZ byla ostatné
velikd, nebof byl lékarem télem dusi, a znamenitym
lékafem a nad to dobrym pozorovatelem zhola jinych
pripadd, nez pripadG prosté fysiologickych a patholo-
gickych.

Setkali jste se nékdy s doktorem Tortym?. Byl ze
smélych a jadrnych duchu, ktefi nejednaji v rukavitkach,
podle dobré a pfislovecné pravdy, Ze ,zhyckané kocka
nechytd mysi®, a sém jich nachytal nepocitanych a stéle
by je chtél chytati, chytrédk dobrého a zdravého jadra;
byl z druhu .lidi, ktery se mné libi, a myslim véru
(znamtf sel), Ze hlavné strankami, které se nelibi nejspise
jinym. Vskutku se skorem viubec nelibil, pokud bylo
zdravi, drsny, podivinsky doktor Torty; ale fi, kterym
nejméné se libil, jakmile se roznemohli, padali pfed
nim do prachu, jako divosi pfed rucnici Robinsonovou,
jeZz mohla je zabiti, nikoli viek z tychZ duvodu jako
divosi, nybrZ pravé z pohnuiek opa¢nych: mohl je za-
chraniti! Bez onoho zavainého diavodu nebyl by doktor
vyziskal dvaceti tisic liber rotnich duchodu v aristokra-
tidkém méstecku, poboznustkarském a licomérném, které
by ma bylo jistt ukézalo dvefe svych palact, kdyby
bylo poslusno jen svych nézortuv a nechuti. Ostatné byl
si toho védom, zachovéavaje si znaéné chladnou mysl
a Zertuje o tom. ,Bylo-li jim voliti — fikal posmésné
po fficet let pobytu ve V... — mezi mnou a posled-
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nim pomazanim, a a& byli velice naboZni, prece davali
mné piednost pfed svatym olejem.” Jak vidite, dokior
se neostychal. Byly trochu rouhavé jeho Zerty. Jsa upfim-
nym Zikem Cabanisovym v lékaiské filosofii, byl jako
jeho stary druh Chaussier ze 3koly lékara, strasnych
naprostym materialismem, a jako Dubois — prvni
z Duboisttiv — i 'kynismem, ktery sniiuje vie a tykal
by i vevodkymm a dvornim damém usarovmnym a
fikal by jim ,maminky”, nic vic, nic méné, neZ pro-
davackam ryb. Abyste méli ponéti o kynismu doktora
Tortyho, vézte, co mi fekl kdysi vecer v krouzku Tulpy,
zahrnuv honosnym pohledem pénovym osliujici &tyi--
thelnik stolu, ozdobeného stodvaceti stolovniky. ,Ty
viechny déldm ja!* MojZis nebyl hrdéjsi, ukazuje kou-
zelnou hul, jiz proménil skaliska v zfidla. Co chcete,
milostiva pani? Nemél hrbolu tcly a dokonce fvrdil,
. Ze tam, kde je hrbol na lebce ostatnich lidi, je na jeho
lebce jamka. Jsa star, prekrociv dvaasedmdesaiku ale
plecnaty, dfi¢ny a hranaty, jako jeho jméno, obllceje
vysmévaéného a promkaveho oka, bez brejli, pod svétle
kastanovou vlasenkou, pficesanou, zcela lesklou a vlasi
zastfizenych, odén témér vidy kabatem Sedym nebo
hnédym, hnédi, dlouho nazyvané moskevskym dymem,
nepodobal se ani zevnéjskem, ani chovanim uhlazenym
pafizskym péanim lékafim, s bilou kravatou, jakoby
z rubéase jejich mrivych! Byl jiny ¢lovék. S danéimi ru-
kavicemi a silné podrazenymi botami o vysokych pod-
paicich, kieré klapaly jeho raznym krokem, bylo v ném
cosi Cilého a jezdeckého, a jezdec je pravé slovo, nebof
se najezdil (co let z fficetil), Saryvary maje zapaté na
stehnech, na koni, po cestach, kde by kentaur zlamal
vaz — a to vie jasné se zradilo ve zpUsobu, jak dosud
prohybal rozloZity trup, zaklesnuty v kyé¢lich, které ne-
povolily, a kolébajici se na silnych nohach, bez hostce,
bocitych jako nohy nékdejsiho poshhona Doktor Torty
byl jaksi KoZend Pun&ocha na koni, Ziifcf v roklich
cotentinskych, jako KoZena Puncocha u Coopera v le-
sich ameridkych. Jsa synem pfirody, ktery se vysmival,
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jako hrdina Coop:riv, spoleenskym radaim, ktery v3ak,
jako muZ Fenimoruv, jich nenahradil pfedstavou Boha,
stal se nedprosnym pozorovatelem, jakym nelze nebyti
skarohlidy. Tof osudné. Byl také takovy! JenZe mél kdy,
co blatem 3patnych cest macel pfepésané biicho konovo,
otupéli k ostatnim kalim Zivota. Nebyl .nijak 3karo-
hlidem jako Alcest. Nepohor3soval se ctnostné. Nezlobil
se. Nikolivl Pohrdal lidmi préavé tak klidné, jako si bral
snupec tabaku, a bylo mu stejnou slasti pohrdati lidmi,
jako brati si $nupee.

Takovy byl doslova doktor Torly, s nimZ jsem se
prochézel.

Vybralo se onoho dne na svéZi a jasné pocasi pod-
zimni, Ze by zadrZelo vlasfovky na odletu. Na Notre-
Dame zvonilo poledne a véainy jeho hlahol jakoby se
finul pres feku, zelenou, leskle pruhovanou u pilifi
mostnich, aZ ndm zrovna nad hlavami, tak &iry byl
rozechvény vzduch v tahlych svételnych vinach. Rysavé
listi strom v zahradé oschlo ponenédhlu z modré péry,
jez je hali za mlhavych jiter Fijnovych, a libé slunce
jesené svou zlatistou bavinkou pfFijemné hifdlo do zad
doktora i mne, co jsme prodlévali, pozorujice bajecného
¢erného pardéla, ktery zhynul zimu na to jako dévce
na plice. Tu a tam kolem néas byli obvykli néavstévnici
Jardin des Plantes, zvla3tni navstévnici z lidu, vojaci a
chavy, kteii radi zevluji pfed mfiZemi kleci a srde¢né
se bavi tim;, Ze hézeji ofechové skoréapky a kastanové
slupky na otupéla, nebo spici zvifata za mfiZemi. Pardal,
pied kterym jsme stanuli, prochézejice se, byl, pama-
tujete-li se, druhu domorodého na ostrové Javé, koutu
svéta, kde pfiroda je mohutnéjsi a sama pfipada velikou
tygrici, nezkrotitelnou ¢lovékem, jeZ jej omamuje a drasa
viemi plody své hrozné a nédherné pudy. Na Javé
jsou kvétiny skvélejsi a vonnéjsi, ovoce chutnéjsi, zvifata
krésnéjsi a silnéjsi, neZ kde iinde na zemi, a nic vam
neskytne predstavy o této rozbujelosti Zivota, nedostalo-li
- se vam uchvacujicich a smrticich dojmu krajiny, zéroven
okouzlujici a ofravujici, jeZ je zérovein Armidou a Lo-
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kustou! RoztaZen nedbale na ladnych nataZenych tla-
pach, se vzpfimenou hlavou a nehybnyma smaragdo-
vyma o¢ima, pardal byl velkolepou ukazkou tGdésnych
plodi své domoviny. Ni jedinéa plava skvrna nerozslehla
jeho aksamitové Cerné srsti, tak Cerné a tak syté, Ze
svétlo, linouc se na ni, ani ji nedalo lesku, nybrz se
do nf vsifebavalo, jako voda se vstfebavda do houby,
ktera ji ssaje ... KdyZ jsme se obrétili od tohoto ideél- -
niho tvaru pruiné krasy, stra3né sily v klidu, lhostejné
a krélovské pohrdy k lidskym tvoriim, ktefi nan bojécné
paffili, ktefi si jej prohliZeli s vypoulenyma ofima a
sty dokofén, ne lidé, ale zvife mélo vrch. A vynikalo
nad né, Ze v tom bylo aZ néco pokoiujiciho! CoZ jsem
poznamenal k doktorovi docela potichu, kdyZ pojednou
dvé osoby rozéisly skupinu, shroméZdénou pied parda-
lem a postavily se pravé pred néj: ,Bal” — odpovédél
doktor — ,ale vizte nyni! Nastala opét rovhovdha mezi
druhy.”

Byli muZ a Zena, oba yysoké postavy, kiefi na prvni
pohled, ktery jsem po nich vrhl, ucinili na mne dojem,
Ze néleZeji vzneSenym kruhGm pafiZské spole¢nosti. Ne-
byli mladi, ani on, ani ona, byli viak nicméné doko-
nale krésni. MuZi bylo asi na sedmadiyficet a nad to,
a Zené ke Ciyriceti a vice . . . TudiZ prekrocili obrainik,
jak Fikaii ndmofnici, navrétivii se z Ohnivé Zemé,
osudny obratnik, hroznéjsi neZ rovnik, nebof pfekro-
¢ime-li jej, nevplujeme jiZ zpét do moii Zivota! Podo-
balo se viak, Ze méalo dbali oné okolnosti. Ani na &ele
ani jinde nezralila se zddum¢ivost . . . MuZ, stihly a pravé
tak patricijsky v ¢erném kabété, tésné upiatém, jako
kabat duastojnika jizdy, jako by byl mél na sobé 3at,
jakym odiva Tizian své podobizny, podobal se prohnutou
postavou, zZenstilou a hrdou tvari a Spicatym ko€i¢im
knirem, na konci jiZ Sedivéjicim, milci z doby Jindficha III.;
aby podobnost byla Gplnéjsi, mél kratké vlasy, nijak
nezaclanéjici dvé tipytivych, temné modrych safira v usich,
které mné pfipominaly dvé smaragdu, jeZ nosil Sbogar
tamtéz . . . kromé této smésné (jak by lidé rekli) po-
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drobnosti, které dévala na jevo znatné pohrdani bézi-
nymi zédlibami a nazory, vie bylo prosté a dandy, po
rozumu Brummellové, totiZ neviiravé, v zevnéjsku muie,
jenz vébil pozornost jediné sdm sebou a jenz by ji byl
~ viecku sirhl, nebyti Zeny, jeZ byla prévé zavésena v jeho
paZi. .. Zena vskutku jimala je$té vice pohled neZ muz
ji doprovézejici, a poutala jej mnohem déle. Byla velka
jako on. Hlavou dosahovala témér aZ k jeho hlavé.
A Ze byla rovnéz viechna &ernd, upominala na velkou
¢ernou Isidu z egyptského musea, plnosti tvart, zéhadnou
hrdosti a silou. Podivnho! v poméru této krasné dvojice
Zena byla viecka svalem a muZ byl viecek nervem . ..
Nevidél jsem ji, le€¢ s profilu; ale profil, tof kdmen trazu
krasy, nebo jeji nejskvélejsi projev. Nikdy, tusim, neuzfel
jsem ryzejstho a hrdéjsiho. Jejich o¢i jsem nemohl po-
souditi, jelikoZ byly upfeny na pardéla, na néjZ bez-
pochyby puasobily magnetickym a nepfijemnym dojmem,
nebof, a¢ nehybny jakoby se nofil vic a vice v ztuhlou
nehybnost, co nain hledéla Zena, pfiSedsi nan popatffit;
a jako kocky v svétle, jeZ je osliiuje — aniZ pohnul hlavou
o vlas, aniZ se mu pozachvél i tenky koneéek voust,
pardal, mhouraje chvili, jakoby toho jiZ vice nesnesl,
skryl zvolna pod spudténé clony vitek obé zelené hvézdy
svych zraka. Zahradil se.

»Aj! aj! pardél proti pardalovi!” dél mné doktor do
ucha; ,ale atlas je nad samet pevnéjsi.”

Atlas byla Zena, jeZ méla Saty z této ménivé latky —
saty s dlouhou vleckou. A doktor vidél spravné! Cern4,
pruzna, rovnéz tak mohuiné uélenénd, rovnéz tak kra-
lovského postoje, svého druhu stejné krasy a kouzla,
jesté znepokojivéjsiho — Zena, nezndma4, byla jako lidskym
pardalem, ty&icim se pfed zvifecim pardalem, jejZ zasti-
novala; a zvife to nejspise pocitilo, kdyZ zavielo o¢ci.
Ale Zena, bylo-li ji triumfem, nespokojila se timto triumfem.
Neméla s dostatek velkomysinosti. Chtéla, aby jeji sok
poznal, kdo jej pokofil a oteviel o¢i, aby jej vidél. ToZ,
rozepnuvsi beze slova dvanéct knoflicka fialové rukavice,
modelujici tchvatnou paZi, siiala rukavici a prostréivsi
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odvéZné ruku mfiZemi klece, Svihla pardala po tupém
¢enichu, ktery se jen frhl... ale jak trhil... a blesku-
rychle zafal zuby!... Ze skupiny, kde jsme stali, ozval
se vykfik. Domnivali jsme se, Ze je po ruce: bylo jen
po rukavici. Pardél ji shitl. Hrozné zvife, potupeno, ote-
vielo odi, désivé vypoulené, a staZena chfipi jesté mu se
chvéla... |

LSilena!” pravil muz, uchopiv krasnou ruku, jez unikla
pravé nejostfejsSimu kousnuti.

Vite, jak mnohdy fekneme: ,Silenal...~ Rekl tak; a
vasnivé polibil ruku.

A jelikoz stal blize k nédm, obréatila se na tfi &tvrti,
aby jej uzrela, jak ji ltb4 na holou ruku, i uvidél jsem-
jeji ofi... o¢i, které omamovaly tygry, a které byly ted
omémeny muZem; jeji o¢i, dvé Sirokych &ernych dé-
mantt, brousenych pro viechny hrdosti Zivota, které
vyjadfovaly, hledice naf, jen vie zboZiiovani lasky!

Ony odi byly i vyslovovaly pfimo béasen. Muz nepustil
paZe, kterd asi pocitila horetny dech pardaluv, a pfi-
vinuv ji na srdce, odvadél Zenu do velkého stromoradi
zahrady, lhostejny k mruceni i k vykfikim hloucku lidu,
posud vzruseného nebezpetim, kterému blédhova préavé
se byla vydala, jiz klidn& prosel. Sli mimo doktora a mne,’
ale obréceni k sobé obliéeji, tisknouce se bok k boku,
jako by chtéli se prolnouti, proniknouti on v ni, ona
v ného, a tvoriti o sobé pouze jediné télo, nehledice,
neZ na sebe. Méli byste za to, vidouce je tak se brati,
Ze jsou vyssimi fvory, ktefi prsty nohou ani nezname-
naji zemé, po niZ kraceji, a ktefi se berou svétem v oblaku,
jako Nesmrtelni v Homérovil

Takové véci jsou v Pafizi vzacné, a z toho divodu
jsme stéli, hledice za znamenitou dvojici, Zenou, strouci
¢ernou vletku v prachu zahradnim, jako pav, pobrdavy
az do pefi.

Byla nddherné dvojice bytosti vzdalujici se v. paprscich
poledniho slunce ve vzneSenosti svého splynuti... A jiz
dorazila ke vchodu v zahradni{ mfiiZi a vstoupila do ko-
¢éru, tipytictho se kovdnim a spieZenim, ktery na ni &ekal.
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+Zapominaji na svét kolem!” dél jsem k doktorovi,
jenZ pochopil mou myslenku.

»Ah! ti tak dbaji na svét!“ odpovédél kousavé. , Ne-
vidi prani¢éeho z véci pozemskych, a co nejvyznamnéj-
$tho, Ze jdou zrovnha mimo svého doktora a nevidi ho.”
~ ,JakZe, vy, doktore!” zvolal jsem, ,ale to mi arci po-
vite, kdo jsou, mily doktore.”

Doktor uéinil, ¢emu fikdme déti si na cas, chté do-
ciliti dojmu, nebot byl ve viem chytry, brach!

~NuzZe, tof Filemon a Baucis,” dél prosté. , Tof viel”

LSlakal” dél jsem, ,Filemon a Baucis hrdé postavy
a tak maélo se podobajici antickym. Ale, doktore, to neni
jejich jméno . .. Jak je nazyvate?”

JJak!” odvétil doktor, ,,coZ ve vasi spole¢nosti, kam
viubec nepfijdu, jste nikdy neslySel mluviti o hrabéti a
hrabénce Serlon de Savigny, jako o vzoru bajeéné man-
Zelské lasky?~

»Na mou véru, ne,” pravil jsem; , mélo se mluvi o man-
Zelské lasce ve spoleénosti, kam dochéazim, doktore.

~,Hm! hm! véru mozn4,” dél doktor, odpovidaje vice
své myslence neZ mé. Ve spolecnosti, k niZ také néleii,
pomiji se mnoho véci, vice nebo méné bezvadnych. Ale
pres to, Ze maji divod, aby fam nechodili, a Ze poby-
vaji skoro po cely rok na svém starém zamku Savigny,
v Cotentinu, roznesly se o nich kdysi takové povésti,
Ze v predmésti Saint-Germain, kde jesté se uchoval zbytek
Slechtické soudrinosti, radéji spise ml¢i, neZ by o tom
mluvili.*

+A jaké to byly povésti?... Ahl tof, vzbouzite muj
zéjem, doktore! Jisté néco vite. Zamek Savigny neni pFilis
daleko od mésta V..., kde jste byl lékafem.”

»Echl ty povésti...” pravil doktor (zamyslené si 3iupl).
~Koneéné mélo se za to, Ze jsou lZivé! Ve minulo ...
-Ale, pfese vie, atkoli manZelstvi z lasky a blaha, kterych
skytaji,- jsou na venku idedlem viech matek rodiny, ro-
mantickych a ctnostnych, nemohly mnoho matky, které
jsem znal, vypravovati svym sleéndm dcerdm o tomto
manZelstvil”
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»A prece, Filemon a Baucis, pravil jste doktore?...”

L,DBaucis! Baucis! Hm! pane. ... " pferusil doktor Torty,
piejev prudce zahnuiym ukazovackem po celém 3picatém
nosu (jeden z jeho posuiki), ,neshledavéte, hledme, Ze
se podob4d ona muZatka méné Baucidé, neZ lady Mac-
bethové? ...”

.Doktore, mily a hodny doktore,” dotiral jsem, vli-
chocuje se hlasem se¢ jsem byl, ,povite mi vie, co vite
o hrabéti a hrabénce de Savigny? ...“

oLeékar je zpovédnikem za dnesnich ¢asi,” dél doktor
s pfizvukem slavnosiné posmévaénym. — Nahradil knéze,
pane, a je povinen zpovédnim tajemstvim, jako knéz...”

Pohlédl na mne zlomyslné, nebof znal mou dctu a
lasku k vécem katolictvi, jejichZ byl nepfitelem. Pfimhoufril
oko. Domnival se, Ze na mne vyzrél. ,A zachovéje...
smichem. ,Pojdte tudy. Pohovoiime si.”

A odvedl mne do velkého stromofadi, jeZz vroubi onou
stranou Jardin des Plantes a boulevard de I'Hoépital. ..
Tam jsme usedli na lavici se zelenym opéradlem, a pocal:

»M@j mily, tof pfibéh, jakého nutno hledati hodné da-
leko, jako kulky, ziracené, zarostlé v mase, nebof zapo-
mnéni, tof jako by maso Zivoucich véci, které naruasta
nad udalostmi a pro které nic z nich nevidime, nic z nich
netusime po néjakém Case, ani misto. Byle v prvych letech
po Restauraci. Pluk Gardy tdhl méstem V..., a dustoj-
nici pluku, jsouce nuceni pobyti tam dva dny, nevim pro
jakou vojenskou pficinu, vzpomnéli si, Ze usporadaji na
polest mésta Sermifsky zapas. Mésto vskutku viim pra-
vem zasluhovalo, aby gardovi dastojnici mu usporéadali
pocty a slavnost. Bylo, jak se tehdy fikalo — krélov3téjsi
neZ kral. — V poméru ku svému rozsahu (jest jen mé-
stem o péti azZ Sesti tisicich dusi) oplyvalo Slechtou. Vice
neZ tficet mladych muzi z nejlepsich rodin slouzilo tehdy
bud u gardového pluku, bud u osobnf strdZe kréalovy,
a duastojnici pluku na pochodu V... . je znali témér viechny.
Ale hlavnim davodem, kiery rozhodl pro onu bojovnou
slavnost Sermifskou, byla povést mésta, které slulo rvéc-
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ské a které tehdy bylo posud nejrvavéjsim méstem ve
Francii. A¢koliv revoluce roku 1789 odiala 3lechticim
prévo nositi kord, ve V... dokazali, Ze a€ jiZ ho ne-
nosili, dovedli jim zachéazeti. Serm poradany dustojniky
byl velmi skvély. Pfichvétali tam zdatni bojci z okoli, ba
i vichni amatéii a pokoleni mladsi, ktefi nepéstovali,
jako druhdy se péstovalo, uméni tak sloZitého a tak ne-
snadného, jako je Serm; a vSichni projevili takové nadseni
vlasti kordem, sldvou naSich predk(, Ze stary Sermitsky
cvi¢itel plukovni, ktery jiZ tEikrat & &tyfikrat pfesluhoval
a jehoZ .paZe byla poseta jizvami, usoudil, Ze by bylo
dobrym mistem, kde by mohl zfréviti posledni dni Zi-
vota, kdyby oteviel ve V... Sermirnu; a plukovnik, jejZ
zpravil o svém amyslu a jenZ mu jej schvalil, propustil
jej ze sluzby a zanechal jej tam. Tento Sermirsky mistr,
nazyvajici se rodnym jménem Stassin a véletnou pre-
zdivkou Hrot na téle, mél prosté genidlni myslenku. fiz
dévno nebylo ve V... Faddné vedené Sermirny; coZ pravé
bylo z véci, do nichZ si jen styskali 3lechtici, nuceni, aby
sami davali lekce svym synim, nebo je svéfovali nékte-
rému vyslouZilému druhu, jenZ sotva znal nebo Spatné
znal, ¢emu uéil. Obyvatelé V... zakladali si na tom, Ze
je jim téZko vyhovéti. Méli skute¢né posvéainy Zéar. Ne-
stacilo jim zabiti ¢lovéka; chtéli jej zabiti znalecky a uméle,
podle pravidel. Pfredeviim bylo jim tfeba, aby &lovék by,
jak Fikali, krasny ve zbrani, a méli pouze hluboké po-
hrdani pro silaické neohrabance, ktefi mohou byti ve-
lice nebezpeéni na boijisti, ktefi v§ak nejsou, co presnym
a pravym slovem nazyvame ,$ermiii’. Hrof na téle, jenz
byl v mladi velmi krdsny muZ a byl posud krasny —
jenZ tabofiv v Ho'andsku a znaéné mlad tehdy porazil
uplné viechny Sermiiské misiry a dobyl ceny dvou ra-
pirav a dvou kukli, zasazenych do stfibra — byl pravé
z onéch Sermif\, jaci by ze skoly jisté nevysli, kdyby je
pfiroda nenadala vyjimeénymi télesnymi podminkami.
Oviem stal se milackem V.. ., a brzy jesté vice. Nic ne-
vyrovnéva tak jako kord. Za staré monarchie povysovali
krélové na 3lechfictvi muzZe, kieff jej uéili jim vlasti. Zda
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Ludvik XV. vzpomindm-li si dobfe, nedal svému utiteli
Danetovi, ktery nédm zanechal knihu o Sermu, &tyfi ze
svych lilii mezi dvéma skfiZenymi kordy, aby si je dal
do znaku? . .. Tito venkovsti kavalifi, ktefi jesté plnymi .
chiipémi ¢&ili monarchii, jednali za kratko se starym Ser-
mifskym mistrem jako s druhem jim rovnym, jako by
byl jednim z nich.

AZ potud bylo dobfe a bylo jen pféti Stassinovi, Fe-
enému Hrof na téle, jeho Gspéchi; ale na nestésti stary
mistr nemél pouze srdce z erveného safidnu na naprs-
niku z bilé kaZe, kterym si kryl hrud, kdyZ znamenité
udilel lekci . . . Shledalo se, Ze mél druhé srdce vespod,
které pocalo vyvadéti kousky v mésté V.. ., kam se uchylil
jako do blaZeného pfistavu svého Zivota. Podoba se, Ze
v srdci vojékové vidy je pfimiSeno prachu. Toz, kdyz
cas vysusil prach, tim spise chyta. Ve V... jsou Zeny
vesmés slitné, Ze viude byla jiskra pro vysuseny prach
starého Sermife. Také jeho pfipad se skonéil jako pf'l’pad
pfemnoha starych vojaki. KdyZ se byl potloukal viemi
kon¢inami evropskymi a bral za bradu a kolem pasu
kde jakou holku, kterou mu Débel poslal do cesty, stary
vojék z prvniho Cisafstvi provedl posledni lehkomysinost,
oZeniv se, jsa vice neZ padesétilety, se viemi obl"adnostmi
a svatostmi na radnici i v kostele — s grisetkouz V..
kter4, tof se vi — znédm grisetky onoho- kraje; pomahal
jsem mnohym z nich za porodu abych je znall — po-
vila mu dité, bez okolku pravé koncem devatého mé-
sice, pfesné na den; a toto dl'té, které bylo divka, neni
mkdo ]my, mij mily, nezli zena vzezreni bohyne, jez
by nés tu nebylo!”

~Hrabénka de Savignyl” zvolal jsem.

»Ano, hrabénka de Savigny, jak tu stéla, ona samal
Ach! neradno hledéti k pavodu jak Zen, tak nérodu;
neradno hledéti do nééi kolébky. Vzpomindm si, Ze jsem
vidél ve Stockholmé kolébku Karla XII., ktera se podo-
bala jeslim, sprosté na ¢erveno nabarvenym, a ktera ani
nestala rovné na étyfech kolicich. Odtud vy3el onen bouf-
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livak! Na dné vSech kolébek jsou kalisté, k vuli nimz
nutno vymeéniti nékolikréat za den pradlo; a to nenfi nikdy
poetické tém, kdoZ véri v poesii, aZ tam jiZ neni ditéte.”

A aby dotvrdil svou zéasadu, uderil doktor na tomto
misté svého vypravovani o stehno daiéi rukavici, kterou
drZel za prostfedni prst; a daiiéi tleskla o stehno ta-
kovym zpusobem, Ze dokazovala tém, kdoZ rozuméji
hudbé, Ze chlapik je posud Fadné pfi sile.

Odmlcel se. Nenamital jsem ni¢eho proti jeho filosofii.
Vida, Ze niteho nedim, pokracoval:

»Jako vsichni stafi vojaci, osfainé, ktefi maji radi do-
konce i cizi déti, Hrotf na féle byl pfimo viecek zblaznén
do svého ditéte. CoZ neni nic divhého. Méa-li muz jiZ le-
tity dité, miluje je vice, neZ kdyby byl mlad, nebof jesit-
nost, kterd zdvojnasobuje vse, zdvojnasobuje i otcovsky
cit. Viechny staré vojny, které jsem v Zivoté spaffil, majici
pozdé dité, zboziovali své potomstvo, a byli naih smésné
hrdi jako na skvély ¢in. Pfesvéd&eni, Ze jsou mladi, které
pfiroda, vysmivajici se jim, na§epta_la jim do srdce! Znam
stafec misto jednoho ditéte udéld naraz dvé! Hrof na
féle nemél otcovské pychy na bliZenci; ale je pravda,
fekneme-li, Ze by byly dobfe dvé déti z jeho ditéte. Jeho
dcera — pravé jste ji vidél; tedy vite, dostéla-li svym
slibam! — byla podivuhodné dité, co do sily a krasy.
Prvni starosti starého cvi€itele bylo, najiti ji kmotra mezi
slechtici, ktefi neustéle navstévovali jeho Sermirnu; a vy-
volil ze vech hrabéte d'Avice, nejstarsiho ze sekaca a po-
valeclt, jenZ za emigrace byl sdm cviCitelem v Londyné,
dévaje lekci za nékolik guinei. Hrabé d’Avice de Sortéville-
en-Beaumont, jiz rytif Svatého Ludvika a dragounsky
ryfmistr pied revoluci — tehdy nejméné sedmdesatnik —
pobodal jesté mladé muzZe, zasazuje jim, co Sermifskym
vyrazem se nazyva ,nadherné bochnicky“. Byl stary po-
smévaé, jenZ si tropil divoké Zerty ¢iny. Tak na pfiklad
rad protahoval kord plamenem svice a kdyZ timto zpu-
sobem ztvrdla ¢epel, nazyval tento tvrdy rapir — jenZ se
jiZ neohybal a vdm rozbil kliéni kost nebo spénky, fal-li
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vas — opovézlivym jménem ,ras’. Mél v Gcté Hrof na téle,
jemuZ tykal. ,Dcera muZe, jako tys,‘ pravil mu, ,af se ne-
jmenuje jinak, neZ jako kord udatného rytife. Nazveme
ji Haute-Claire!” A toto jméno ji dal. V...sky farar se
tvafil ponékud kysele pfi fomto nezvyklém jménu, jejZ
kititelnice jeho kostela nikdy neslySela; ale ponévadz
kmotrem byl pan hrabé d’Avice a Ze budou vidy ne-
znititelné davérnosti mezi Slechtou a duchovenstvem pres
liberély a jejich kfiklounstvi, a ponévadZ na druhé strané
vyskyta se v fimském kalendéafi svétice jménem Kléra,
preslo jméno Olivierova meée na dité, aniZ mésto V...
piilis tim se vzrudilo. Zdélo se, Ze takové jméno vést
sudbu. Byvaly cvicitel, ktery miloval Femeslo témér tak,
jako dceruy, rozhodl se, Ze ji jemu nauéi a zanecha ji svij
talent vénem. Smutné véno! hubené sousto! za dnesnich
mravQ, kterych ubozék mistr Sermif nepfedvidall Jakmile
tedy dité se udrZelo na nohou, navykal je Sermifskym
cvikiim; a ponévadzZ divenka byla statna opicka, s klouby
a udy jako z jemné oceli, urychlil jeji vyvin v mife tak
neobvyklé, Ze v deseti letech vypadala, jako by ji bylo jiZ
painéct, a podivuhodné &elila svému ofci i nejsilnéjSim
Sermifam mésta V. . . V3ude se mluvilo jen o malé Haute-
claife Stassinové, jez se pozdéji stala slecnou Hauteclaire
Stassinovou. Budila predevsim, jak asi tusite, mezi sle-
¢inkami mésta — s jehoZ spoletnosti, jakkoliv byl s otci
docela za dobré, nemohla dcera Stassina, zvaného Hrof
na téle, slusné se stykati — neuvéfitelnou & spise pfe-
uvéiitelnou zvédavost, smisenou s nevoli a fouhou. Jejich
otcové a bratfi mluvili o ni s Gdivem a podivem pfed
nimi, i byly by rady vidély zblizka Zenského Svatého JiFi,
jehoZ krésa se rovnala, jak fikali, jejimu Sermifskému
nadéani. Vidaly ji pouze z déli a podal. Pfibyl jsem tehdy
do V... a byl jsem ¢asto svédkem zhavé zvédavosti;
Hrot na téle, jenz za Cisafstvi slouZil u husari, a jenZ
Sermirnou vyziskal mnoho penéz, dopfal si koné, aby
déval dcefi hodiny v jizdé; a jeZto také objiZdél do roka
mladé koné pro stalé navitévniky Sermirny, projizdél se
¢asto na koni s Hauteclairou, po cestach, rozbihajicich
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se z mésta a obklopujicich je. Mnohokréat jsem je potkal,
vraceje se z lékarskych navstév, a za téchto setkédni mohl
jsem predevsim souditi na zajem, zazra¢né rozniceny, jejz
tato velika divka, tak rané vyvinuta, vznécovala v ostaf-
nich divkach kraje. Byl jsem stadle na cestach a na sil-
nicich za oné doby a casto jsem potkéaval kocéry jejich
rodiéi, jedoucich na navstévu s nimi, do viech okolnich
zédmku. NuZe, nedovedete si véru predstaviti, jak dychtivé
ba i neopatrné se nachylovaly a vrhaly ke dvitkdm, jak-
mile se objevila slecna Hauteclaire Stassinové, klusajic
nebo cvélajic na dohled po silnici, tésné po boku otcové,
JenZe vie bylo skoro marné; nazitii téméi pokazdé pro-
jevovaly mi zklaméni a litost za mych rannich navstév
u jejich matek, nebof nikdy nevidély dobfe neZ postavu
divéinu, stvofenou pro amazonu, jiZ nosila, jako vy —
jenZ jste ji pravé spatfil — muZete pifedpoklédati, jejiz
obliéej viak byl stadle vice méné zakryt temné modrym
zévojem, prilis hustym Sleénu Hauteclaire Stassinovou
znali jediné muZi mésta V... Po cely den majic v ruce
rapir a tvar za miizkou kukly, ‘kterou pro né nemnohdy
snimala, nevychézela z Sermirny otcovy, jenZ pocinal miti
tézkou ruku, a jejz casto nahrazovala v hodiné. Velice
zfidka se objevovala na ulici, a Zeny z vybrané spolet-
nosti neuzfely ji jinde neZ na ulici, nebo také v nedéli
na mési; ale jak v nedéli na msi, tak na ulici byla téméf
tak zastiena, jako v Sermirné otcové, jeito krajky jejiho
zédvoje byly jesté temnéjsi a hustsi, neZ mfizka Zelezné
kukly. Byla strojenost v fom, jak se ukazovala nebo skr)’r-
vala, kterd vznécovala zvédavé domnénky?... Tof arci
mozZné. Ale kdo védél, kdo mohl Fici? A zda nebyla
mlada divka, nahrazupcl kuklu ZaVOJCm, jesté nepromk-
nutelnéjsi povahy neZ obliceje, jak mi bylo pozdéji aZ
prili§ dokézéno?

Rozumi se, pfedrahy, Ze mi dluZzno chvatné minouti
viechny podrobnosti o této dobg, abych rychleji dospél
chvile, kdy se ve skute€nosti pocal pfibéh. Sle¢tné Haute-
claire bylo asi sedmnéact let. Nékdejsi krasavec, Hrof na
téle, stal se dobrackym starochem, ovdovév, a zabit mo-
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rélné Cervencovou Revoluci, ktera zapudila truchlici 3lech-
tice do jejich zdmku a vyprazdnila jeho Sermirnu, na-
darmo se potykal s pakostnici, kter& neméla strachu
z jeho dupnufi nohou a rychlym krokem spél k hrobu.
Lékati, kiery rozpoznal nemoc, to bylo jisté ... Bylo to
vidéti. Nesliboval jsem mu dlouhého Zivobyti, kdyz kdysi
zrana byl priveden do jeho Sermirny — vikomtem de
Taillebois a rytifem de Mesnilgrand — mlady muzZ z kraje,
daleko vychovany, jenZ se vréatil na zdmek svého ofce,
zemielého neddavno. Byl fo hrabé Serlon de Savigny,
nastavajici (jak fikalo mésto V... ve své maloméstské
mluvé) sleény Delfiny de Cantor. — Hrabé& de Savigny
byl rozhodné z nejskvélejsich a nejvypinavéjsich mladych
muzi oné doby, ktefi se vypinali v3ichni, nebof byla (ve
V... jako jinde) opravdovd mladez v této staré spolec-
nosti. Nyni jiZ ji neni. Mnoho mu povidali o vyhlasené
Hauteclaire Stassinové, i chtél spatfiti onen div. Shledal
ji jakou byla — podivuhodnou divkou, po Certech dréz-
divou a vyzyvavou v pletenych hedvabnych spodcich,
které uplatiiovaly jeji tvary velletrijské Pallady, a v Zi-
viatku z €erného safidnu, ktery, 3usté, sviral jeji jadrny
a uslechtily pas — takovy pas, jakého Cerkesky doci-
luji, uvéznice své dcerky do koZeného pésu, jejZ je sa-
motnému télu roztrhnouti, kdyZz mohutni. Hauteclaire
Stassinové byla véZna ]ako Clorinda. Vidél ji jak dava
lekci, i poZadal ji, aby s nim zkfiZila kord. Nebyl v3ak
Tankredem situace hrabé de Savigny! Sle¢na Hauteclaire
Stassinova pfi nékolika dtocich srpovité ohnula kord na
srdci krasného Serlona a nebyla ani jednou zasaZena.

,Nelze vas zasahnouti, sle¢no,’ dél velmi pavabné. —
Bylo to predzvésti? ..

Byla v mladém muzi toho vetera premoZena sebe-
léska laskou?

Od onoho vetera pak prichézel hrabé de Savigny
den co den na 3ermiiské hodiny do 3koly Hrofu na
téle. Zamek hrabéte byl vzdélen pouze nékolik mil.
Urazil je v3ak brzy, bud koiimo, nebo kotérem a nikdo
ho nedbal v maloméstském kleparském hnizdé, kde
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$picaté jazyky vypichovaly nejnepatrnéjsi véci, kde viak
laska k Sermu vysvétlovala vie. Savigny se nesvéfoval
nikomu davérné. Vystrihal se i miti lekce v tytéZ hodiny,
co ostatni mladi muZi z mésta. Savigny nebyl prazdny
miadik ... O tom, co se délo mezi nim a Hauteclairou,
délo-li se co, nikdo v oné dobé nevédél, nebo netusil.
Jeho siatek se sleénou Delfinou de Cantor, jiz leta
ujednany rodi¢i obou rodin a pfili§ postoupivsi, aby se
neuzaviel, konal se ffi mésice po navratu hrabéte de
Savigny; a fim pravé se mu naskytla piileZitost, aby
Zil po cely mésic ve V... pobliZe své nevésty, u niz
travil pravnde]ne celé dny, odkud vsak veter odchaézel,
. velmi presné, do hodmy

Jako kde kdo, i sletna Hauteclalre Stassinova slysela
ve farnim kostele V ... ohlaSovati siiatek hrabéte de
Savigny se slecnou de Cantor; ale ani v jejim chovani,
ani v jejim vyrazu se nezracilo, Ze by méla jakykoliv
zdjem pro ony verejné ohlasky. Pravda, Ze nikdo z pfi-
tomnych nedbal, aby ji pozoroval Jesté se nezrodili
pozorovatelé tohoto pfipadu, jenZ dfimal, moZného po-
méru mezi Savignym a krdsnou Hauteclairou. Kdyz
bylo - shatku poZehnano, hrabénka se odstéhovala do
zamku, docela v tichosti s manZelem, jenZ se v3ak
proto nezfekl svych méstskych zvykG a dochéazel do
mésta den co den. Mnohy zamecky pan z okoli é&inil
ostatné jako on. Uplynula doba. Stary Hrof na féle
zemiel. Byvsi nakrdtko zaviena, Sermirna opét se
oteviela. Sletna Hauteclaire Stassinové ohlasila, Ze bude
déale davaiti hodiny, jako jeji otec; a nejen Ze ji pro tuto
smrt neubylo Zaka, pribylo jich jesté. MuZi jsou vesmés
stejni. Zvlasinost se jim protivi u muZe vaéi muiZi a
zraniuje je; ale ma-li zvlastnost sukné, blazni po ni.

ena, jeZ &ini, co &ini muZ, byf by toho neéinila ani
zdaleka tak dobfe, bude miti ve Francii pfed muZem
vidy vyznainou pfednost. NuZe co Cinila slecna Haute-
claire Stassinova, ¢inila mnohem lépe. Stala se mnohem
dovednéjsi neZ otec. Jako predcvicitelka p¥i hodiné byla
nepfirovnatelnd a co do krasy dkonu nadhernd. Méla
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neodolatelné seky — takové seky, jakych si nevitipf3
v paméf vice neZ tah smy¢cem, nebo smyk na houslich,
a jakych nikomu nevnutis u¢enim do ruky. Ohénél jsem
se tehdy trochu 3savli, jako kaZdy ze spole¢nosti, jeZ
mne obklopovala, a pfiznavam se, Ze mne, jako ama-
téra, okouzlovala nékterymi vypady. Méla, mimo jiné,
presvih z kvarty do tertie, ktery byl pfimo pekelnym
kouskem. Tu vas jiZ nezaséhl kord, ale kulkal Muz nej-
rychleji v odrazu sekal jen do vétru, i kdyZ jej upo-
zornila, Ze prejde z pohrozu do jiného seku, a neod-
vratnd_réna mu dopadla na nekryté ramé nebo na
prsa. Clovék ani nezkiiZil ¢epele! Vidél jsem Sermife,
kteri byli vieci $ileni nad touto ranou, kterou nazyvali
kejklitstvim, a byli by vztekem spolkli kon¢if! Kdyby
nebyla byvala Zenou, byli by s ni po ¢ertech vyhleda-
vali vady pro tuto rdnu. MuZi by byla vynesla dvacet
souboj.

Ostatné kromé GZasného talentu, tak mélo stvofeného
pro Zenu, z néhoZ uslechtile Zila, byla vskutku velice
zajimavou bytosti ona chudd divka, nemajici obZivy
mimo svij konéif a svym povoldnim nucena se sty-
kati s nejbohatsimi mladymi muZi z mésta, mezi nimiZ
byli velci darebové a velci hejskové, aniZ tim utrpéla
jeji skvéla dobré4 povést. Ani se zietelem k hrabéti de
Savigny, ani se zietelem ke komukoli jinému, nebyla
vainost sletny Hauteclairy Stassinové dotéena... ,Zdéa
se, Ze je pfece jen pocestna divka,” fikaly Zeny ze spo-
le¢nosti, — jako by byly mluvily o heretce. 1 jé s&m,
kdyZ véam tak jiZz mluvim o sobé& j& sam, jenZ jsem si
lichotil, Ze se vyzndm v lidech, byl jsem ve véci ctnosti
Hauteclaifiny téhoZ minéni jako celé mésto. Dochézel
jsem obéas do Sermirny, a pred siiatkem i po shatku.
pana de Savigny vidal jsem vidy jen véZinou divku,
kter4 prosté plnila své povolani. Mohu fFici, Ze vzbuzo-
vala vainost a dovedla u kazdého udrZeti Gctu k sobé,
nebof nebyla ani divérn4, ani nenucend, af bylo s kym-
koliv. Jeji oblitej nanejvys hrdy, jenZ nemél tehdy véas-
nivého vyrazu, jimZ jste byl pravé tak prekvapen, ne-
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prozrazoval ani hofre, ani zaujatosti, slovem ni¢eho ta-
kového, co by dalo tusiti, byf i jen zdaleka, ohromu-
jici véc, kter& v ovzdudi ma'ého mésta, klidného a vidy
stejného, pusob’la jako réna z déla a roztfistila okna. ..

Sle¢éna Hauteclaire Stassinové zmizelal _

Zmizela: prot? ... jak? ... kam se podéla? Névé-
délo se. Ale jisté bylo, Ze zmizela. Zprvu byl to pouhy
vykfik, po ném se rozhostilo ticho, ale ticho netrvalo
dlouho. Jazyky spustily. Jazyky, dlouho zadriované —
jako voda ve stavidlu, jeZ se vyfiti, kdyZ se vyzvednou
vratka, a zufivé roztoéi mlynské kolo — jaly se pfe-
milati a tlachati o nefekaném ndahlém, neuvéfitelném
zmizeni, jehoZ nic nevysvétlovalo, nebof slecna Haute-
claire zmizela, slova nedévii a nezanechavsi nikomu
vzkazu. Zmizela, jako zmizime, kdyZ chceme opravdu
zmizeti — nebof neznamena zmizeti, zanechdme-li za
sebou cokoliv, velké nic, jehoZ mohou ostatnf se zmoc-
niti, aby si vysvétlili, pro¢ jsme zmizeli. — Zmizela nej-
réznéjsim zpusobem. Neudélala, jak se fika, diru do
meésice, nebof nezanechala ani dluhliv, ani &ehokoliv
jiného; ale ucinila, co by se mohlo nazvati dérou ve
vétru. Vitr zadul a nevréfil ji. Mlyn jazykiv, a¢ milel
na prazdno, mlel neméné a kruté rozmilal jeji dobrou
povést, ktera si nikdy nezadala. Tu se ji znovu chopili,
protiepéavali ji, prosivali, procesavali... Jak a s kym
uprchla divka tak nedhonnd a tak hrda? ... Kdo ji
unesl? nebof byla zcela jisté unesena ... Na to nebylo
odpovédi. Coz bylo s to, aby vztekem pfivedlo z miry
méstecko, a vskutku ve V ... se tak stalo. Co pohnutek
k vzteku! Nejprve, {eho nevédéli, foho pozbyvali. Pak
pozbyli rozvahy vinou divky, o niZ se domnivali, Ze
ji znali, a jiZ neznali, kdyZté ji méli za neschopnou
zmizeti fakhle ... Pak také pozbyli divky, o niZ se
domnivali, Ze zestdrne, nebo se vda, jako ostatni z mésta
~ uzaviené na Sachovém poli malého mésta, jako koné
v mezipalubi lodi. Posléze pozbyli, pozbyvie sletny
Stassinové, jez ted byla jen fa Stassinovd, Sermirny,
daleko 3iroko slavné, kterd byla chloubou, ozdobou
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a cti mésta, jeho kokardou za uchem, jeho praporem
na véii. Ach! jak byly kruté viechny ziraty! A co dua-
vodi v jediném, aby vychrlili na pamétku nedhonné
Hauteclairy pfival viech domnének vice méné blativy!
Taé jej na ni vychrlili... Vyjmouc nékolik starych
zemani s duchem velmozu, kteri jako jeji kmotr, hrabé
d’Avice, ji znali od malicka a ktefi ostatné hned tak
se neroztilovali a uznéavali jako cosi zfejmého, Ze pro
lepsi stfevitek se vyzula ze sandéalu ucitelky Sermu,
ktery nosila, nikdo se zmizevsi Hauteclairy Stassinové ne-
zastal. Svym odchodem urazila sebelasku v3ech; a byli -
to pravé miadi muZi, ktefi nyni nejvice zanevieli a nej-
vice stvali proti ni, ponévadZ nezmizela s nikym z nich-

A dlouho tim byli zle pohnévédni a téice to nesli.
S kym uprchla? ... Nékolik mladych muzi odjizdélo
rok co rok v zimé na mésic, nebo dva do PariZe, a .
dva, ¢i fii z nich tvrdili, Ze ji vidéli a poznali, — v di-
vadle, — nebo koiimo, na Champs-Elysées, — s pra-
vodem nebo samoinou, — a'e nebyli si tim docela
jisti. Nemohli toho bezpetné tvrditi. Byla to ona a
moZné také, Ze fo nebyla ona; ale zdjem tu byl...
Nikdo se nedovedl ubréniti, aby nemyslili na divku,
které se podivovali a kterda zmizev3i uvrhla v zdrmutek
Sermiiské mésto, jehoZ byla velikou umélkyni, jedine¢nou
divou, paprskem. Jakmile paprsek zhasl, totiZ, jinymi
slovy, jakmile vyhlasend Hauteclaire zmizela, mésto
V... upadlo v Zivoinf malétnost a bezbarvost viech

malych mést, nemajicich ohniska &innosti, v némz by
se sbihaly vSechny néruZivosti a zéliby ... Léaska ke
zbranim ochabla. OZivovéno nedéavno onou bdjovnou
mlédeZi, mésio V... zesmutnélo. Mladi muZi, ktefi
pokud pobyvali na svych zdmcich, dochézeli den co den
se ohénéti 3avli, vyménili kon&ff za ruénici. Lovili a
prodlévali na svich pozemcich nebo v lesich, hrabé de
Savigny i ostaini. Stéle Fidéeji dochézel do V... a
setkal-li jsem se s nim kdy, bylo to v rodiné jeho Zeny,
jejimZ lékafem jsem byl. JenZe, naprosto netule, Ze by
v oné dobé mohlo byti cosi mezi nim a Hauteclairou,
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tak znenadéni zmizelou, nemél jsem nijakého davodu,
abych s nim hovofil o ndhlém zmizeni, nad nimzZ se
po&inalo rozestirati mléeni, Gité unavenych jazyka; —
ani on nemluvil se mnou o Hauteclaife, o0 dobéch, kdy
jsme se u ni setkévali, a nedovoloval si na ony doby
nejmensi naréiky, byt i zdaleka.”

LJiZ vdm vidim do ranecku,” dél jsem doktorovi, uZi-
vaje vyrazu kraje, o némZ mluvil a odkud j& jsem. —
ToZ on ji unesl.”

»-Ajl KdeZ pak,” pravil doktor; ,mnohem hife neZ
to! Nikdy byste nezatusil, co bylo ...

Mimo fo, Ze na venkové predeviim neni Gnos véci
tak snadnou, se zretelem k utajeni, hrabé de Savigny
nehnul se po siatku ze zédmku savignvského.

Zil tam, jak védél kde kdo, vmanzelské davérnosti, ktera
se podobala libankiim, neobmezené prodlouzenym - a
jako na venkové viim se dokladaji a vSechno ozna-
¢uji, dokladali se Savignym a oznacovali ho jako man-
Zela z takovych, ktefi by se méli roztlouci na prések,
tak malo jich je (venkovsky Zert), a dali se uZivati
ostatnim. Buahvi, jak dlouho bych byl sém zustal pod-
veden touto dobrou povésti, kdybych kteréhosi dne,
vice neZ rok po zmizeni Hauteclairy Stassinové, nebyl
byval zavolan, duatklivymi slovy, na zdmek savignysky,
jehoZ pani byla nemocnd. Odjel jsem bez odkladu a
piibyv, byl jsem uveden k hrabénce, jeZ byla skutetné
téZce chord neuréitou a sloZitou nemoci, nebezpe&néjsi,
neZ choroba, vainé vyslovena. Byla z Zen starého rodu,
vysflend, elegantni, vzacnd a hrdopy3né, jeZz jakoby
fikala z hloubi své bledosti a své slabosti: ,Jsem pfe-
moZena dobou, jako mij rod; umirém, ale pohrdam
vamil‘' A das mé vezmi, jakkoliv jsem docela p'ebej, a
ackoliv . je to maélo filosofické, nedovedu si zabréniti,
abych toho neshledaval kréasnym. Hrabénka leZela na
lehdtku v jakési hovorné o €ernych tramcich a bi.ych
zdech, velice rozséhlé a velmi vysoké, a vyzdobené
starobylymi uméleckymi predméty, které &inily nejvétsi
¢est vkusu hrabat de Savigny. Jedind lampa osvétlovala
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velikou mistnost, a jeji svétlo, tajemnéjsi zelenym sti-
nidlem, které ji halilo, dopadalo na obl'¢ej hrabéntin,
s licemi rozpédlenymi horeckou. JiZ nékolik dni byla
nemocna, a davigny, — aby ji lépe opatroval — dal
postaviti malé laZzko v hovorné vedle loZze milované
polovice. A kdyZ horecka, houZevnatéjsi neZ viechna
jeho péce, projevila se zufivosti, s niZ nepodtital, rozhodl
se, Ze pro mne posle. Stdl tu zady ke krbu s tvaFi
chmurnou a neklidnou, Ze jsem se domnival, Ze va3nivé
miluje svou Zenu a ma za to, Ze je v nebezpedi. Ale
neklid, jimZ bylo jeho elo zachmufeno, netykal se ji,
n)'/bri jiné, jiz jsem netudil na zdmku savignyském, a
na niZ pohlédnuv jsem uZasl, téméi oslepen. Byla to
Hauteclaire!”

JDasal tohle je odvaznél” prav;l jsem doktorovi.

Tak odvainé,” pokracoval, .Ze Jsern mél za to, Ze
snim, vida jil Hrabénka zaprosila manZela, aby pfivolal
komornou, le pozadala pfed mym prlchodem o lék,
ktery jsem ji pravé pfedepsal; a po nékolika viefindch
se oteviely dvefe:

,Eulalie, co je s l1ékem?‘ pravila Gseinym hlasem ne-
trpr'?livé hrabénka.

,Lde jest, milostiva panil’ dél hlas, jenZ se mi zdél
zndmym, a sotvaZe zaséhl mé udho, vidél jsem, jak
se vynofuje ze stinu, v némZ tonul hluboky obvod ho-
vorny, a kra&i ke svételnému kruhu, vrhanému lampou
kolem loZe, Hauteclaire Stassnovda; ano sama Haute-
claire! — drZici krdsnyma rukama stfibrny podnos, na
némi se koufilo z kofliku, Zddaného hrabénkou. Ta-
kovym pohledem div se nezatajil dech! Eulalie! . . .
Na stésti jméno Eulalie; tak nestrojené pronesené, feklo
mi vie a bylo jako rana ledovym kladivem, po které
jsem opét nabyl chladné mysli, jiz jsem pozbyval, i mé
trpné chovani lékafovo a pozorovatelovo. Hauteclaire,
stavsi se Eulalii, a komornou hrabénky de Savigny!
Jeji zakukleni — pokud takové Zena se muzZe zakukliti
— bylo dokonalé. M:la oblek 3vadlenek mésta V.

a jejich Cepec, podobajici se prilbé a jejich toémky
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kadefi, splyvajici podél tvéri, — takové tocinky, jaké ka-
zatelé oné doby nazyvali hady, aby je zhnusili slitnym
divkém, aniZ &eho dosahli. — I bylo v tom krésy, piné
zdrZelivosti a uslechtilosti sklopenych o¢i, coZ dokazo-
valo, Ze ufini ze svych &Eertovskych tél docela vie, co
chiéji, Zenské zmije, maji-li na tom nejmensi zdjem...
Ostatné, ovlddnuv se opét a jist sebou, jako muz, jenz
se kousne do jazyku, aby nenechal uniknouti vykiiku
ddivu, mél jsem pfes to slabou chvilku, chté ukéazati od-
vainé divce, Ze ji pozndvam ; a co hrabénka pila lék, ¢elo
v kofliku, vetkl jsem o&i do jejich oé&i, jako bych byl
do nich ponofil dvé kotvy; ale jeji oi — lani, néhou
onoho vetera — byly  pevnéjsi, nez o&i pardala, kte-
rého pred chvili pfinutila sklopiti o¢i. Ani brvou nepo-
hnula. Nepatrné zachvéni, témér nepostiehnutelné, jediné
probéhlo rukama, drZicima podnos. Hrabénka pila docela
pomalu a kdyz dopila, déla:

,Dobfe, odneste to.’

A Hauteclaire-Eulalie se obrétila obratem, -jejZ bych
poznal mezi dvaceti tisici obrata dcer Asstdrovych a
odnesla podnos. Pfizndvam se, Ze jsem setrval okamzik,
nepohléd na hrabéte de Savigny, nebof jsem citil, co
by asi byl mij pohled pro ného za takové chvile; ale
kdyZz jsem se toho odvaiil, shledal jsem, Ze jeho zrak
je iporné upren na mne a Ze proSel od nejhrozné;jsi
uzkosti k vyrazu osvobozeni. Uzfel, Ze jsem uvidél
ale vidél také, Ze nechci niceho videti z toho, co jsem
uvidél, a oddechl si. Byl jist neproniknutelnym mléenim,
jez vysvétloval nejspise (coZ mi vsak bylo lhoste;nol)
zdjmem lékare, jenZ by nerad pozbyl klienta jako on,
kdezto byl tu pouze zéjem pozorovatele, jenZ nechtél,
aby mu zavreli dvefe domu, kde bylo lze pozorovati,
aniZ o tom kdo vedél, takové véci.

A vracel jsem se, prst na uastech, pevné odhodlan
slovo neSeptnouti nikomu o fom, éeho nikdo v kraji -
netudil. Ach! slasti pozorovatelovych! neosobnich a sa-
motéiskych slasti pozorovatelovych, jez jsem vidy stavél
nad viechny osfatni, mohl jsem si jich dopréti do syta,
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ve venkovskem zékouti, v starém osamélém zamku,
kam Jscm mohl, jako lékaF, vejiti kdy se'mi zachtélo .

Stasten, Ze byl zbaven neklidu, dél mi Savigny: Pokud
se neustanovi jinak, dochézejte denné, doktore.’ Budu
tedy moci studovati s prévé takovym zdjmem a dui-
slednosti, jako nemoc tajemstvi situace, jeZ komukoliv
vypréavéna, zdila by se nemoZnou... A jeZto jiZ od
prvého dne, kdy jsem v né nazfel, tajemstvi vydraZdilo
ve mné schopnost rozumovaci, kterd je védci a
zvlasté lékari holi slepcovou za zjitfené zvédavosti jejich
badani, pocal jsem ihned rozvaZovati o této situaci,
abych ji osvétlil ... Od jaké doby frva? ... Datuje
se od zmizeni Hauteclaifina? . .. Je tomu jiZ pfes rok,
co trva zéleZitost a co Hauteclare Stassinova je ko-
mornou u hrabénky de Savigny? JakZe, kromé mne,
jejz oviem bylo tieba zavolati, nikdo nevidél, co jsem
vidél j&, tak lehce a tak rychle? ... Vesmés otézky,
kieré vsedly na kuii a navracely se na ném se mnou
do V... provazené fadou jinych, které se vynorovaly
a které jsem sbiral cestou. Hrabé a hrabénka de Sa-
vigny, o nichi se mélo, Ze se zboZhuji, Zili, pravda, .
dosti uzavieni od jakékoliv spoletnosti. Ale konetné
prece &as od ¢asu mohla vpadnouti do zamku névstéva.
Pravda rovnéz, ze pfisla-li muzské néavitéva, Hauteclaire
asi se neobjevila. A byla-li Zensk& névstéva, Zeny z V ...
vétSinou nikdy nevidély tak dobfe, aby poznaly divku,
po leta véznénou lekcemi v Sermirné, jez zdali zahléd-
nutd na koni nebo v kostele, nosila zavoje, amysiné
husté, — nebof Hauteclaire (jak jsem vam jiZ Fekl) byla
hrdosti prehrdych bytosti, jeZ uréZi prilisnéd zvédavost, a
jeZz se ukryvaji tim spie, Ze se citi teréem vétdiny po-
hledd. Co pak sluZebniciva pana de Savigny se tyké,
s nimZ oviem byla nucena im, bylo-li z V..., neznalo
j' a snad odtud nebylo ... A takto jsem si, klusaje,
odpovédél na prvni otdzky, které po jisté dobé a jistém kusu
cesty potkévaly své odpovedl, a prve neZ jsem sesko€il
se sedla, vystavél jsem jiZ celou budovu domnének,
vice méné podobnych pravdé, abych si vysvétlil, co by
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jinému, jenZ by nebyl takovym posuzovatelem jako ja,
bylo by nevysvétlitelno. Jedinéd véc snad, kterou jsem
si tak dobfe nevysvétloval, byla, Ze skvéla krasa Haute-
claifina nebyla pfekazkou vstupu do sluZeb hrabénky
de Savigny, ktera milovala maniela a jisté nai Zarlila.
Ale, kromé toho, Ze patriciky z V... nejméné tak
hrdé jako Zeny palalini Karla Velkého, nepredpokla-
daly (véZny omyl; arci neletly Figarovy svatby!),
Ze by nejkrasnéjsi komornéd byla jejich manZelum
vice, neZ jim nejkrasnéjsi lokaj, Fekl jsem si na konec, vy-
vlékaje nohu z tfmenu, Ze hrabénka de Savigny ma asi
duvody, aby se domnivala, Ze je milovéna, a Ze, podle
vieho, chlapik de Sawvigny byl jisté s to, aby ji utvrdil
v onéch duvodech, kdyby byla na pochybéach.”

~ Hm! — dél jsem skepticky doktorovi, neubréniv se,
abych jej nepferusil, — to vie je velmi krasné, drahy dok-
fore, ale neodnimalo to situaci neopatrnosti.

+Rozhodné ne!” odpovédél, ,ale coZ utvarela-li ne-
opatrnost pravé situaci?” dodal velky znalec lidské po-
vahy. ,Jsou vainé, jeZ neopairnost roznécuie, a jeZ by ne-
byly bez nebezpecenstvi, jez vyzyvaji. V XVL. stoleti, které
bylo stoletim. tak vasnivym, se¢ ta ktera doba jest, bylo
nejvelkolepéjsi pricinou lasky samo nebezpecenstvi lasky.
Ubiraje se z narué¢i milen¢ina vydaval jste se v Sanc smrti
dykou; nebo manZel vés ofravil Zeninym rukéavnikem,
ktery jste libali @ s nimZ jste provadéli viechny obvyklé
hlouposti; a neustdlé nebezpelenstvi daleko toho, aby
odstrasilo lasku, ji dréZdilo, roznécovalo, a ¢inilo neodo-
latelnou! Za nasich plochych mraviu dnesnich, kde zdkon
nahradil véasen, je ziejmo, Ze ¢lanek Codexu, kfery se
vztahuje na manZela, vinného tim, Ze uvedl — jak hrubé
pravi zékon — _souloZnici do manZelského pfibytku®,
je nebezpetenstvim hodné sprostym; ale vznesenym du-
$im foto nebezpetenstvi, jediné Ze je sprosté, je tim vétsi;
a Savigny &ele mu nachézel v ném snad jedinou Gzkost-
nou rozkos, kter& opéji opravdu silné duse. , Nazitri, jak
si pomyslite asi,” pokracoval doktor Torty, .byl jsem na
zémku zéhy; ale ani toho dne, ani nésledujicich dni ne-
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zpozoroval jsem niteho, co by se vymykalo obvyklému
fadu domu, kde vse je pravndelne a sporadane Ani u ne-
mocné, ani u hrabete, ba ani u nepravé Eulalie, jez ko-
nala sluzbu tak pfirozené, jako by byla zvlasté pro ni vy-
chovéna, nepozoroval jsem &ehokoliv, co by mne mohlo
poutiti o tajemstvi, které jsem prekvapil. Tolik viak bylo
jisto, Ze hrabé de Savigny a Hauteclaire Stassinova hraji
nejhroznéjsi nestoudnou hru s prostotou dokonalych
hercl, a Ze se dohodli, jak ji hrati. Ale nebylo tak jisto,
at bych byl rad zvédél nejprve, zda hrabénka jimi byla
vskutku podvedena, a v pfipadé, Ze byla podvedena, zda
bylo mozno, aby ji podvadéli dlouho. TozZ jsem soustiedil
pozornost na hrabénku. Pasobilo mi fim mensi ndmahu,
abych ji pronikl, Ze byla mou nemocnou, a prévé pro
nemoc mél jsem ji na musce pozorovani. Byla, jak jsem
vam fekl, pravou Zenou z V..., jeZ neznala z niceho nic,
neZ toto: Ze je 3lechti¢na, a Ze spoletnost mimo Slechtu
neni hodna pohledu... Jejich cit slechiictvi jest jedinou
vasini v...skych Zen vyssi tiidy, ve viech fridach znaéné
mélo vasnivych. Sleéna Delfina de Cantor, vychované
u benediktinek, kde se stra3né nudila, nemajic naboZen-
skych sklonii, vystoupila odtud, aby se nudila doma aZ
do chvile, kdy se vdala za hrabéte de Savigny, jejZ mi-
lovala, nebo se domnivala, Ze jej miluje, se snadnosti,
s jakou nudici se divky se zamiluji do prvniho muZe,
jejz jim predstavi. Byla bilda Zena, mékkych svaliv, ale
tuhych kosti, pleti jako z mléka, jiZ pronikaly pihy, nebof
rusé skvrnky, jimiZ byla poseta, byly opravdu temnéjsi
vlasi, lehce rusych. KdyZ mi podala bledou paii, Ziko-
vanou jako modrava perlef, jemné aristokratické zapésti,
kde za obycejného stavu busila zdlouhavé tepna, ¢.nila
na mne dojem, jako by byla pfivedena na svét a stvo-
fena, aby byla obéti... aby byla zdepténa nohama hrdé
Hauteclairy, jez se sniZila pred ni aZ k dloze sluiting

JenZe tato my§lcnka, jeZ vznikla nejprve, jak jsem ji pozo-
roval, byla popirédna bradou, vy&nivajici na konci utlého
obli¢eje, bradou Fulviinou z fimskych medaili, zbloudilou
na dolejs{ €ast nepravidelné hezké tvéricky, a 1éZ zarpu-
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tile klenutym &elem pod vlasy bez lesku. To vie posléze
maétlo dsudek. Odfud nejspise by se nahodila prekaika
noh&m Hauteclaifinym; nebof bylo nemoZno, aby si-
tuace, v niZ jsem nahlédl v domé — nyni klidném —
nepropukla désnym vybuchem... Se zietelem k budou-
cimu vybuchu jsem se jal vySeffovati dvojnasob horlivé
drobnou Zenu, jeZ nemohla byti lékafi na dlouho zavre-
nym dopisem. Kdo zpovida télo, dosahne brzy srdce. Af
byly pfic¢iny nynéjsiho hrabénéina utrpeni morélni nebo
nemoralni, marné by se svinovala pfede mnou v klubko
a ukryvala do nitra dojmy a myslenky. posléze bude
nutno, aby se s nimi vytasila. Tak jsem si fikal; ale véfte
mi, nadarmo obracel jsem ji a prevracel svym lékaiskym
parédtem. Po nékolika dnech mi bylo jasno, Ze nema ani -
nejmensiho tuseni o spoluviné manZelové a Hauteclaifiné
na domacim zlo€inu, jehoZ tichym a mlCelivym jevistém
byl jeji dum. Byl to s jeji strany nedostatek duvtipu?
némota Zarlivych citi? Co to bylo?... Byla trochu hrdo-
py3né zdrZelivosti ke kaZdému, kromé k manZelovi. K ne-
pravé Eulalii, jeZ ji obsluhovala, byla velitelskéa, ale jemna.
To se muZe zdéti protismyslnym. Neni tomu tak. Je to
pouha pravda. Davala Gsecné rozkazy, ale nezvysovala
nikdy hlasu, jako Zena, stvofen4, aby ji poslouchali a jist4,
Ze ji poslechnou... Poslouchali ji podivuhodné. Eulalie,
stra3n& Eulalie, vloudivsi se k ni, vpliZiv3i se k ni, nevim
jak, zahrnovala ji péci, ktera ustavala prévé v cas, nez se
stala tinavou tomu, kdo j#pfijimal, a jevi.a' v podrob-
nostech sluzby obrainost a porozuméni pro povahu své
velitelky, v nichZ bylo préavé tolik geniélni vale, jako ge-
nidlni inteligence ... | zminil jsem se posléze hrabénce
o Eulalii, kterou jsem vidal tak pFirozené se otaceti kolem
ni za svych néavitév a kterd zpusobila, Ze mne zamra-
zilo v z&dech, jeko by zpuasobil had, jehoZ bychom vi-
déli, jak se rozvinuje a napind, aniZ i jen zasusti, bliZe
se k loZi spici Zeny... Kdysi veéer, kdyZ ji hrabénka po-
slala pro cosi, pouZil jsem pfileZitosti jejiho odchodu
a rychlosti, jakou jej lehkymi kroky provedla, abych se
odvéizil vyroku, jenzZ snad vrhne svétlo: - Jaké sametové
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kroky! — pravil jsem, pohliZeje za ni, jak odchézi. —
Maéte tu, pani hrabénko, komornou velmi pfijemné
dsluZnosti, jak se mi zd4. Dovolite, abych se vés otézal,
odkud jste ji pfijala? Je snad z V..., néhodou, fa
divka? . .

. — Ano velice dobfe mne obsluhuje, — odpovédela lho-
stejné hrabénka, kicré se shlizela v ruénim zrcadélku,
oramovaném zelenym samefem a obklopeném pavimi
pery, s vyzyvavym vyrazem, jaky mdme vidy, kdyZ se
zajimame o néco zhola jiného, nezZ co se nadm fik4. — Jsem
s ni nanejvys spokojena. Neni z V..., ale abych vam
fekla, odkud je, nevim... Otaite se pana de Savigny,
chcete-li mermomoci se foho dovédéti, doktore, nebof
on mi ji pr:vedl za kratko po shatku. Slouznla, dél mi,
predstavuje mné ji, u jeho staré sestremce, jez prévé ze-
mrela, a byla bez mista. Prijala jsem ji s divérou a dobfe
jsem pochodila. Je sama dokonalost, jako komorné. Ne-
myslim, Ze by méla vady.

— Ja vim o jedné, pani hrabénko, — pravil jsem, tvéare
se vaziné.

— Ach! a jaké? — déla zenxdlené, nejevic z&jmu pro to,
<o n’ka, a stéle hledic do zrcadélka, kde petlivé prohli-
Zela své bledé rty.

— Je tuze krasn&, — pravil jsem; — je vskutku tuze
krésné na komornou. Kteréhosi dne vam ji nékdo unese.

— Myslite? ~ déla, stile se shliZejic. a stéle rozirZita
k tomu co jsem pravrl

— Abude fo mozna vybrany muZ a z vasi spole¢nosti,
ktcry do ni se zblazni, panf hrabénko. Je s dostatek krasné,
aby pométla hlavu vévodovi.

~OdvaZoval jsem své slova, proné§eje je. Jako bych tim
zapou§tel sondu; ale jezZto jsem na nic nenarazil, nemohl
jsem ji zapustiti znova.

»— Ve V... neni vévoda, — odpovédéla hrabénka,
jejiz celo zustalo stejné hladké, jako zrcadlo, jeZ méla.
- A ostatne, viem tém divkdm, doktore, — dodala, pfi-
hlazujic si ObOCI, — kdyZz chi€ji odeijfti, nezabrém v fom
néklonnost, jiZ k nim méte. Eulalie mé& pfijemnou sluzbu,
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ale jako ostatni by zneuZila néklonnosti, jiZ bychom k ni
méli a proto radéji na ni nelpim.

+A o Eulalii se jiZ nemluvilo onoho dne. Hrabénka
byla dokonale oklaména. Ostainé, kdo by nebyl byval
oklamén? Ja sam — jenZ jsem na prvni pohled poznal
Hauteclairu, tolikrat vidénou, na pouhou délku kordu,
v Sermirné jejiho otce — mél jsem chvile, kdy jsem byl
v pokuseni, abych uvéfil v Eulalii. Savigny nebyl ani zda-
leka tak volny, nenuceny a pfirozeny ve lZi jako ona,
at by mél byti mnohem nenucenéjsi; ale onal ach! po-
hybovala se v ni a Zila v ni jako nejmr3tnéjsi ryba Zije
a pohybuje se ve vodé. Jisté Ze jej milovala a baje¢né
milovala, &inila-li, co &inila, ostavila-li vyjimeéného Zi-
vota, jenZ mohl lichotiti jeji jesitnosti, svadéje na ni po-
hledy malého mésta — svéta pro ni — kde by snad
nalezla pozdéji mezi mladymi muZi, svymi podivovateli
a zboZiovateli, nékoho, kdo by ji pojal z lasky za Zenu,
a uvedl ji do vyssi spoletnosti, z niZ znala pouze muZe.
On, miluje ji, hral najisto hru mnohem méné -odvainou
neZ ona. Mél co do obétavosti podfizenéjsi dlohu. Jeho
muzZskd hrdost jisté trpéla, nemohouc useffiti milenky
nedustojnosti poniZujiciho stavu. Byl ve viem dokonce
rozpor s bourlivou povahou, jakou pficitali Savignymu.
Miloval-li Hauteclairu takovou mérou, Ze ji obétoval svou
mladou Zenu, mobl ji unésti a Ziti s ni v Italii — tak se jiZ
stdvalo tehdy! — aniZ prodélal mrzkosti ohavného a skry-
vaného souloZnictvi. ToZ by ji tedy miloval méné?... Ne-
chéval se spise milovati Hauteclairou, vice milovati ji, neZ
ji miloval? Prisla snad ona, aby se ho zmocnila, aZ pod
krov manZelského domova? A on, shledavaje véc odvaz-
nou a dréidivou, nebranil Putifarce nového razu, ktera
v ném v kaZdy cas oZivovala pokuseni?... Co jsem vidél,
nepoucilo mne pfilis o Savignym a Hauteclaife... Spolu-
vinnfky — jimi véru byli, pfisémbohu — v ledajakém cizo-
loZstvi; ale jaké byly pocity v hloubi tohoto cizoloZstvi?...
Jaké bylo vzéjemné postaveni obou bytosti vi&i sobé?...
SnaiZil jsem se vypoctitati tuto neznédmou své algebry. Sa-
vigny jednal bezvadné se svou Zenou; kdyZ tu viak byla
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kové povaiZoval, ale nicméné jsem se jich dopustil. Ach!
privykneme-li sondé, drahy! Vkladal jsem ji vSude. Kdyz
za ndvitév v zamku jsem zavadél koné do staje, primél
jsem sluZebnictvo, Ze se rozpovidalo o pancch nefvére
se, jako bych se o to zajimal. Spehoval jsem (och! ne-
u§eh"|'m se toho slova) na tcet své vlastni zvédavosti. Ale
sluZebnictvo bylo pravé tak osalené, jako hrabénka. Pova-
Zovali zcela up¥imné Hauteclairu za svou, a pfes viechnu
svou zvédavost nebyl bych se dosial dale bez néhody,
kter4, jako vidy, vice zpusobxla naraz, neZ viechny mé
dohady a poutila mne vice, neZ viecko mé slidi€stvi.

LJiZ ptes dva mésice jsem chodil k hrabénce, jejiZ zdravi
se nelepsilo a projevovalo priznaky vysileni, dnes tak obec-
ného, jez lékafi dnesni bezkrevné doby nazyvaji jménem
anaemie. Savigny a Hauteclaire hréli déle, s touz doko-
nalosti, pfenesnadnou hru, jiZ maj prichod a ma pfitom-
nost v zdmku nijak nepokazily. Nicméné by se uzname-
nalo trochu unavy na hercich. Serlon zhubl, a sly3el Jsem
ve V.. Jak dobrym manZelem je pan de bavngnyl le je
viecek zménén od nemoci své zcny Milovati se je prece
jen krésna vécl’ Hauteclaire pii své nehybné krase méla
oti potuchlé, ne tak potuchlé, jak byvaji, kdyz plakaly,
nebof tyto ofi snad nikdy v Zivoté nezaplakaly; ale byly,
jako by mnoho bdély, a leskly se, Zhavéjsi, z h'oubi na-
fialovélého kruhu. Hubenost Savignyho ostatné a kruhy
pod otima Hauteclaifinyma mohly pochazeti od jiné
véci, neZz tutlaného Zivota, k némuz se pfiméli. Mohly
pochéazeti od tolika véci, v prostfedi skryt? sopetném!
ProhliZel jsem ony zradné zndmky na jejich obli€ejich,
fzaje se sam sebe potichu a nevéda zrovna, co si od-
povédéti, kdyZ kteréhosi dne, konav lékaiskou objizdku
po okoli, vracel jsem se veter mimo Savigny. Mél jsem
v amyslu vejiti do zémku jako obvykle; ale velice téz-
kym porodem venkovské Zeny jsem se valné opozdil,
a kdyZ jsem se bral mimo zédmek, byla jiZ pfilis po-
krocild doba, abych mohl vejiti. Ani jsem nevédél sam,
kolik bylo hodin. Moje lovecké hodinky dosly. Ale mésic,
ktery jiZ se niZil na druhou stranu svého oblouku na
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nebi, naznacoval na Sirém modrém &iselniku maélo s pul-
noci a dotykal se téméF dolejS$im koncem srpku vrcholl
vysokych jedli savignyskych, za néZ pravé zapadal...

. »BYl jste nékdy v Savigny ? — dél doktor, odmlcev
se nahle a obrativ se ke mné. — Ano, — pokracoval, kdyz
jsem pokynul hlavou. ,NuZel vite, Ze nutno vkroéiti do
jedlového lesa a bréati se podél zdi zamku, jejZ treba
objeti jako mys, aby se piislo na cestu vedouci pfimo
do V... Néhle v &iré temnoté lesa, v niZ jsem nespatfil
z&kmitu svétla a nezaslechl zachvévu zvuku, nastojte! do-
lehl k mému sluchu zvuk, ktery jsem povaZoval za tder
tlouku — tlouku chudé Zeny, zaméstnané za dne na poli
a tézZici z mésitntho svitu, aby vyprala pradlo nékde
v prédelné nebo v pifkopé... Ale kdyZ jsem se blizil
k zémku, pfimisil se k fomuto pravidelnému tlukotu jiny
zvuk, jenZ mi osvétlil povahu prvniho hluku. Byl to ffesk
kordu které se kriZi a sraZeji se a vyzyvaji se. Vite, j&k
vie sly§1me v jemném tichu a vzduchu noci, jak nej-

" . nepatrnéjsi zvuky tu nabyvaji vyrazu zvl3tni urcitosti|

Sly3el jsem, nemoha se myliti, v&3nivé nérazy oceli. Dusi
mi probleskla mys3lenka; ale kdyZ jsem vyrazil z jedlo-
vého héje u zdmku, mésicem sinavého, kde bylo ote-~
vieno okno, dél jsem, podivuje se sile zélib a zvyku:
/Aijta, tedy se stale miluji takhlel’

Bylo ziejmo, Ze Serlon a Hauteclaire v onu hodinu
Sermovali. Slyseli jste kordy, jako byste je byli vidéli. Co
jsem povaZoval zauder tlouku, byla dupnufi Sermifa.
Oteviené okno bylo v pfistavbé, nejodlehlejsi ze viech
&tyi od pristavby, kde byla komnata hrabén&ina. Spici
zédmek, ponury a bily v mésiénim svitu, byl jako mriva
véc... VSude jinde, neZ v oné pfistavbé, Gimysiné vy-
brané, jejiz sklenéné dvere, zdobené balkonem, zastiené
Zeluziemi napolo. pfivienymi, vie bylo ticho a tma; ale
pravé zpod onéch Zalusii, napolo pfivienych a pruho-
vanych svétlem na balkoné, ozyval se dvomésobny hluk
dupnuti a finéeni rapirt. Byl tak jasny a zfetelné do-
léhal v sluch, Ze jsem uvaZoval spravné, jak uvidite, nebof
ponévadz bylo piilis horko (bylo v &ervenci), otevreli si
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dvefe na balkon pod Zalusiemi. ZadrZel jsem koné na
pokraji lesa, naslouchaje jejich potyéce, jeZ se zdéla velmi
tuhou, zaujat zdpasem milencu, jiZ se zamilovali se zbranf
v ruce, a jiz se stdle takto milovali, kdyZ po jisté dobé
ustal tfesk rapiriv a dupéni, Zalusie zasklenych dvefi byly
vylaZeny a oteviely se, a jen tak tek, Ze jsem strhl koné
do tmy jedlového lesa, abych nebyl zpozorovan v jasné
noci. Serlon a Hauteclaire se podepfeli o Zelezné zébradli
balkonu. Rozeznal jsem je ku podivu dobfe. Mésic za-
padl za h4j, ale svétlo svicnu, jejZ jsem vidél v komnaté
za nimi, rysovalo jejich dvoji siluety. Hauteclaire byla
obletena, lze-li tomu fici oblefena, jak jsem ji tolikrét
vidél, kdyZ dévala hodiny ve V... uSnérovand v 3er-
mirské kamizole z kamzi&i kaZe, kterd ji padla jako kru-
nyf, a nohy, nalité v pfiléhavych hedvébnych spodcich,
které nabyvaly tak piesné j.jich svalnatych obrysil Sa-
vigny byl odén skoro v tyZ Gbor. Oba ztepili a jadrnf,
jevili se na zéfivém pozadi, jeZ je rdmovalo, jako dvé
krasnych soch Mladi a Sily. Pred chvi.{ jste se podivoval
zde v sadé py3né krése obou, jiZ posud neznilila leta.
NuZe! pomozte si tim utvofiti predstavu o skvélosti dvo-
jice, kterou jsem tehdy pozoroval na balkoné, v tésnych
Satech, podobajicich se nshoté. Hovorili, opfeni o zéa-
bradli, viak pfili§ tiSe, abych sly3el jejich slova; ale po-
sioje jejich tél mluvily za né. Byl okamiik, kdy Sevigny
ovinul vasnivé paZi kolem pasu amazontinag, ktery, jak
se zdéalo, byl uzptusoben pro viechen odpor a jenZ vibec
neodporoval... A hrdd Hauteclaire se zavésila témér zé-
rovein Serlonovi na 3iji, i tvorili tak oba proslulé a roz-
ko3né sousosi Canovovo, které zije v kazdé paméti, a se-
frvali takto vyteséni, Gsta na uastech, na dobu, na mou
véru, co by se vypla, aniZ se pferusili a nacerpali dechu,
nejméné |- hev polibka! Trvalo to dobfe pocitanych Se-
desét Gdert tepny, kteréd v oné dobé busi a rychleji, nez
dnes, a kterou ono divadlo jesté urychlilo...

,Och! och!’ dél jsem, kdyZ jsem vyrazil z héje a kdyZ
se navrdtili, stéle objimajice druh druha, do komnaty, kde
stéhli zaclony, velké temné zaclony. ,Bude véru freba
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P2 4
aby se mi svéfili kteréhosi jitra. Ne toliko sebe bude jim
skryvati.’ Vida polibky & davérnost, které mi vie pro-
zrazovaly, vyvodil jsem z toho dusledky jako lékar. Ale
jejich horoucnost méla zklamati moji predvidavost. Vite
jako j&, Ze bytosti, které se prili3 miluji (cynicky doktor
fekl jiné slovo), nemaji déti. Nazitii rano jsem pfisel na
Savigny. Zastihl jsem Hauteclairu, stavsi se opét Eulalif,
sedici ve vyklenku okna dlouhé chodby, vedouci k po-
koji paning, s hromadou préadla a hadriki na Zidli pred
sebou, zabranou 3itim a stfihdnim, ji, Sermifku za noci.
Tusil by kdo? pouiyslil jsem si, uzfev ji v bilé zastére,
a tvary, které jsem vidél jakoby nahé v ozéreném ramci
balkonu, zahalené v plihy Zivatku, jenZ nebyl s to, aby_
je zahladil... Minul jsem ji, nepromluv:v na ni, nebof
jsem s ni mluvil co nejméné, nechteje ji dati na jevo,
Ze vim, co vim a co by moznéd mi uniklo hlasem nebo
pohledem. Citil jsem se mnohem méné hercem neZ ona
a obéval jsem se sebe... Obytejné kdyz jsem 3el chod-
bou, kde vidy pracovala, nebyla-li po ruce hrabénce,
slySela mne tak dobfe prichézeti a byla tak jista, Ze jsem
to ja, Ze nepozvedla nikdy hlavy. Setrvala nachylené
v naskrobeném batistovém ¢epetku nebo v normand-
ském ¢&epci, podobném 3pi¢atému klobouku Isabelly Ba-
vorské, jejZ nosila za jistych dnd, ofi nad praci a lice
zastreny dlouhymi to¢inkami, do modra ¢ernymi, spa-
. dajicimi pres jejich dlouhy, bledy ovél, skytajic mi po-
hledu jedin€ na kfivku §ue, vystinované hustymi kade-
femi, svijejlclml se na_ni jako chtice, které vzbouzely
Hauteclalre je predeviim Zivociiné nadhery. Zadna jiné
Zena snad nebyla do této krasy ... MuZi, ktefi mezi
sebou si feknou vie, to velmi ¢asto poznamenali. Kdyz
dévala hodiny Sermu ve V... nazyvali ji muZi mezi
sebou: Sle¢éna Esau... Débel pouti Zeny o tom, co jsou,
& spise Zeny by poutily o tom d'abla, kdyby snad toho
nevédél. Hauteclaire, ackoliv byla malo koketni, méla ve
- zvyku, naslouchajic, kdyzZ s ni nékdo mluvil, brati a ot4-
Ceti kolem prstd dlouhé vlasy, kwieravé a rozrostlé na
fomto misté krku, vlasy vzpurné hiebenu, z nichZ jediny
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postaci, aby poméil dusi, jak di Bible. Znala dobie my-
S§lenky, které vzbouzelo toto pohravéni. Ale nyni, co byla
panskou, jsem ji nevidél ani jednou, Ze by si dovolila
posunku moci, hrajici si s ohném, ani vi&i Savignymu.

,,Drah;‘r, mé odbocka je dlouh4; ale vie, co vam dé&
néleZity nazor o tom, co byla Hauteclaire Stassinové4, je
dulezZité pro muj pﬁbeh . Onoho dne vsak byla nu-
cena se vyrusiti a ukdzati mi obhcej, ponévadZ hrabénka
ji pfivolala a nafidila, aby mi dala inkoust a papir, jichz
jsem potfeboval na pi"edpis, i pfisla. Prisla, s ocelovym
néprstkem na prsté, jehoZ ani nesiala, zapichsi si na-
vle¢enou jehlu na vyzyvava prsa, kam zapichla spoustu
jinych, tisnicich se jehla na jehlu a zkraslujicich je svou
oceli. I ocel jehel sludela dobie débelské divce, stvofené
pro ocel, jeZ by byla nosila ve stfedovéku krunyft. Stéla
pirede mnou, co jsem psal, podévajic mi kalamér uslech-
tilym a vlacnym pohybem predlokti, jejZ méla vice nez
kdo jiny, od stdlého Sermovéni. Dopsav zvedl jsem ofi
a pohlédl jsem na ni, abych nedal ni¢eho na jevo a shledal
jsem jeji obli¢ej znaveny noci. Savigny, jehoZ tu nebylo,
kdyZ jsem prisel, vesel ndhle. Byl mnohem znavenéjsi
neZ ona ... Mluvil se mnou o stavu hrabénciné, které
se neuzdravovala. Mluvil se mnou jako €lovék netrpé-
livy, Ze se neuzdravuje. Mél horky, prudky, sevieny pii-
zvuk nefrpélivého ¢lovéka. Prechézel za feéi. Hledél jsem
naii chladné, shledavaje jeho jednéni piilis silné a jeho
napoleonsky pﬁ’zvuk vﬁéi mné frochu ncslu§n3’f. ,Ale kdy-
bych vylééil tvou Zenu,’ pomyslil jsem si vzpurné, ,ne-
Sermoval bys a nemiloval se celou noc s milenkou. Byl
bych mohl v ném vzbuditi smysl pro skuteénost a zdvo-
filost, jichZ zapominal, dati mu pod nos, kdyby se mi
zh’bilo, $iiupku ffzné odpovédi. Pohlédl jsem pouze na
néj. Staval se pro mne 'zajimavéjsim neZ jindy, nebof
mi bylo jasno, Ze hraje vice neZ jindy komedii.”

A doktor znovu ustal. Vnofil Siroky palec a ukazovék
do stfibrné tabatérky s proplétanou ozdobou, vssél siiupec
makuby, jak oby&ejné okazale nazyval svij tabék. Pri-
padal mi s&m tak zajimavym, Ze jsem nepfi€inil ani po-
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zndmky, a Ze pokracoval, vsrknuv tabék a prejev zahnu-
tym prstem po laéném nosu, kiivém jako krkavéi zobék.

»,Och! byl skute¢né ¢lovékem pozbyviim trpélivosti;
ne viak profo, Ze jeho Zena se neuzdravovala, Zena, jiZ
byl tak odhodlané nevéren! U d'ablal on, jenZ souloZil
se sluzkou ve vlastnim domé, nemohl se rozhofréovati
prece, Ze se mu neuzdravuje Zena! Nebylo-li by, aZ by se
uzdravila, cizoloZstvi nesnadnéjsi? Ale pies to je pravda,
Ze vlekld choroba bez konce jej unavovala, pusobila na
jeho nervy. Myslil, Ze to nebude tak dlouhé? A pak, kdy3
jsem premyslel o fom, namanula-li se myslenka skon-
¢iti vSe jemu nebo ji, nebo obéma, kdyZ ani nemoc, ani
lékar netinili konec, bylo tomu snad od onoho oka-
miziku . . .“

«JakZe! doktore, coZ by byli?~ ...

Nedorekl jsem, tak piedstava, kterou ve mné vzbudil,
prefala mi slovo!

Skionil hlavu, hledé na mne, tragicky, jako socha kom-
turova, kdyZ pfijme vyzvéni k vecefi.

»Anol” vydechl zvolna, tichym hlasem odpovidaje na
mou myslenku. ,Alespoii nékolik dni- na to se dovédeél
s hriizou cely kraj, Ze hrabénka byla ofrévena...”

»Ofrdvenal” zvolal jsem.

. .. s,Komornou Eulalii, jeZ se zmylila v lahvitkach
a dala pry poziiti své panf silného inkoustu misto léku,
jejz jsem predepsal. Konec konca byl mozZny takovy omyl.
Ale ja jsem védél, Ze Eulalie je Hauteclaire! Ale j& jsem
je vidél oba, jak tvofili Canovovo sousodi na balkonél
Nikdo na svété nevidél, co jsem vidél ja. Nikdo nezakusil
zprvu neZ dojmu stra3né nehody. Ale kdyZ se rozneslo,
dva roky po této katastrofé, Ze hrabé Serlon de Savigny
se dal vefejné oddati s dévéefem Stassinovydh — bylof
ffeba se vyfasiti, kdo byla nepravé Eulalie — a Ze ji
uvedi do horkého jesté loZe prvni své Zeny, sle¢ny Delfiny
de Cantor, och! tu se ozvalo hromové dunéni $eptanych
podezieni, jako by méli strach pied tim, co Fikaji a co
si mysli. JenZe nikdo z kofene nevédél. Védélo se jediné
o hrozném nerovném sitatku, pro néjZ se ukazovalo
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prstem na hrabéte de Savigny a jenZ jej osamotnil jako
clovéka, morem zasaZeného. CoZ ostatné Gplné stadilo.
Vite jakou pohanou je, ¢i spise bylo, nebof véci se velmi
zménily i v onom Kraji, fekne-li se o muzi: OZenil se
se svou sluzkou! Tato pohana se rozestiela a utkvéla na
Serlonovi jako Spina. Co do hrozného mruéeni, pode-
zirajictho ze zlotinu, které obihalo, zdhy utuchlo jako
bzuceni stfecka, jenZ znaven zapadne do brézdy. Ale
byl prece kdosi, jenZ védél a byl jist.. .~

»A to jste mohl byti jen vy, doktore? “ pferusil jsem jej.

»Byl jsem fo vskutku j4,“ pokraoval, ,nikoli vsak
zcela sém. Kdybych byl byval sam, jenZ védél, nebyl
bych mél neZ neurtité zablesky, horsi nad &irou neve-
domost . . . Nikdy bych si nebyl jist a,“ dél, podtrhu}e
slova s vyrazem dokonalé jistoty: ,jsem ]lst!"

»A slySte dobfe, jak jsem jist!” dodal, stisknuv mi ko-
leno kloubnat)'rmi prsty jako klepety. Toz jeho pfibéh
mne stiskl jesté vice, neZ ra&i kloubni systém, tvorici jeho
obévanou ruku.

LJisté, Ze se domnivéte,“ pokracoval, ,Ze jsern byl prvni,
kdoZz zvédél o ofravé hrabem‘.me Af byli vinni & ne,
bylo nezbytno, aby poslali pro mne, pro lékafe. Ani se
nenamdhali osedlati koné. Pacholek od koni pfijel na
holé srsti a fryskem pro mne do V... odkudZ jsem
jej nasledoval tymzZ tryskem na Savigny. KdyZ jsem do-
razil — bylo fak vypo&teno? — nebylo jiZ mozZno za-
staviti fadéni otravy. Serlon strhaného vyrazu, pfisel mi
v Ustrety na dvir a pravil, kdyZ jsem vyzouval nohu ze
trmenu, jako by mél strach ze slov, kterych uZil:

Sluzebna se zmylila.! (Stiehl se Fici: Eulalie, jejiz jméno
nazitfi vyslovoval kde kdo.) ,Ale, doktfore, neni moznol
Coz by silny inkoust byl jedovaty .. .?*

,To zéleZi na latkach, z nichZ je pripraven,’ odvétil
jsem. — Uvedl mne k hrabénce, vysilené bolesti, jejiZ
svrastély oblitei se podobal klubku bilych niti, spadlému
. do zelené barvy ... Byla takto strasliva. Désné se na
mne pousmaéla €ernymi rty uismévem, ktery pravi ml&i-
cfinu €lovéku: ,Vim dobre, co si myslite . . . Prelétl jsem
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okem pokoj, hledaje, nenf-li tu Eulalie. Byl bych rad
vidél jeji chovani v takovéto chvili. Nebylo ji tu. Jakkoliv
byla state¢n4, méla piede mnou strach? ... Ach! nemél
jsem posud neZ nejisté predpoklady...

Hrabénka napiala viechny sily, spatfivii mne a po-
deprela se o loket.

,Ach! vy zde, doktore,’ pravila; ,pfichézite vsak pfilis
pozdé. Jsem mriva. Pro knéze se mélo poslati, Serlone,
nikoli pro lékafe. Jdéte, rozkaite, af prijde, a viichni
af mne nechaji dvé minuty samotnou s doktorem.
Chci tomul*

Rekla: Chci fomu, jek jsem ji posud nikdy nesly3el
Fici tato slova — jako Zena, jeZ méla &elo a bradu,
o nichZ jsem vém povédél.

1 ja?* pravil slabé Savigny.

J vy, déla. A dodala téméF lichotné: ,Vite, pFiteli, Ze
Zeny se stydi zvlasté pfed témi, jeZ miluji.‘

Sotva vysel, udéla se v ni krutd zména. Z néZné se
stala divou.

,Doktore,’ pravila zastiplnym hlasem, ,mé& smrt neni
nehoda, tof zlotin. Serlon miluje Eulalii a ona mne otré-
vilal Nevéfila jsem vam, kdyZ jste mi fekl, Ze ta holka
je pfili§ krésné na komornou. Neméla jsem pravdy.
Miluje tu padousskou, hnusnou holku, kter& mne za-
bila. Je vinnéj§i neZ ona, kdyité ji miluje a zradil mne
pro ni. Od nékolika dnt pohledy, které na sebe vrhali
pres mé loZe, mne dobfe zpravily. A k tomu je3té hrozné
chuf inkoustu, kterym mne ofrévili!l . .. Ale vypila jsem
vie, vie jsem vzala pfes désnou chuf, ponévadZ bych
réda umrela! Nepfijdie mi s protijedem. Nechci vasich
lektvari. Chci umfiti.

,ToZ, pro¢ jste pro mne poslala, pani hrabénko? ...

,NuZe! pro tohle, pokracovala, lapajic dech .. .,Abych
vam fekla, Ze mne ofrévili a abyste mi dal ¢estné slovo,
Ze to zatajite. To v3e zpusobf stradny poprask. Nenf toho
freba. Jste mym lékafem a uvéfi vdm, kdyZ budete mlu-
viti 0 nedopatieni, které si vymyslili, kdyZ feknete, Ze
ani bych nebyla zemiela, Ze bych byla mohla byti za-

¢
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chrénéna, kdyby mé zdravi jiZ od drahné doby nebylo
byvalo zni¢eno. Na to nutno mi pfisahati, doktore...’

A kdyZ jsem neodpovidal, vidéla, co se ve mné vy-
nofuje. Myslil jsem, Ze miluje maniela takovou mérou,
Ze ha chce zachraniti. Tato myslenka se mi namanula,
myslenka pfirozend a obyéejnd, nebof jsou Zeny tak
prolnuté laskou a jejim odiikdnim, Ze neoplati rény, na
niZ umiraji. Ale hrabénka de Savigny nelinila na mne
nikdy dojmu, Ze by byla z takovych Zen!

,Ach] nikoliv to, ¢eho se domnivate, mne pfimélo,
abych vas poZadala abyste se mi zaprisahl, doktore!
Och! nikoliv! nenéavidim pfili§ Serlona v tuto chvili, abych
jej pfes jeho zradu je$:& milovala ... Nejsem v3iak tak
zbabéla, abych mu odpustilal Odejdu se svéta, Zarliva
nafh a nesmififelnd. Ale nebéZi o Serlona, doktore,’ po-
kratovala Gsilné, odkryvajic mi celou stréanku své po-
vahy, jiZ jsem znamenal, ale nepronikl jsem jeji nejvétsi
hlubiny. ,Bézi o hrabéte de Savigny. Nechci, aZ zemru,
aby hrabé de Savigny byl povaZovéan za vraha své Zeny.
Nechci, aby ho vlaéeli pfed porotu, aby ho obvinili ze
spoluviny s cizoloZnou a traviéskou sluzkou! Nechci, aby
ulpéla takové skvrna na jméné de Savigny, jeZ bylo mym
jménem. Och: kdyby nebéZelo jen o ného, patii na po-
pravitél Viak jemu, jemu bych vyrvala srdce z télal Ale
béii o nas viechny, o urozené lidi v krajil Kdybychom
byli dosud, co bychom méli byti, byla bych dala uvrh-
nouti Eulalii do podzemni kobky na zamku Savigny
a véc by byla odbytal Ale dnes jiZ nejsme pany doma.
Nevykonavame jiZ své rychlé a némé spravedinosti a za
nic na svété nechci vasi pohorslivé a verejné spraved!-
nosti, doktore; a radéji je zanechdm druha drubu v néa-
ruci, $fastné a zbavené mne, a zemru zufic, jak umiram,
neZ bych pomyslila umirajic, Ze slechta z V... bude
zostuzena, majic ve svych fadach travice.’

Mluvila s neslychanym rozechvénim, pfes pfFeryvané
freseni &elisti, drkotajici div zuby nerozdrtila. Poznéval
jsem ji opét, ale jesté jsem se o ni poucovall Byla vskutku
mlada 3lechti¢na, jeZ byla jediné slechti¢nou, mlada slech-
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ti¢na, silnéj3f, umirajic, nez Zarliva Zena! Umfela opravdu
jako Slechticna z V .. ., posledniho 3lechtického mésta ve
Francii! A dojat tim snad vice, neZz bych byl mél byti,
slibil jsem ji a pfisahal, Ze nezachréanim-li ji, u¢inim, o¢
mne Zada.

A ucinil jsem tak, drahy. Nezachrénil jsem ji. Nemohl
jsem ji zachréniti: odmitala zarputile kazdy lék. Rekl
jsem, co chtéla, kdyZ zemrfela, a presvédtil jsem... Je
tomu dobrych dvacet pét let... Nyni je vie uklidnéno,
ztiSeno, zapomenuto z désné udalosti. Mnoho pamétniki
zemfelo. Nova pokoleni, nevédouci a lhostejna, vzesle
z jejich hrobu; a prvni, komu povidém o tomto’ pfi-
Serném piibéhu, jste vy!

A jesté bylo tf=ba, co jsme vidéli, abych vdm jej vy-
pravoval. Bylo tfeba obou bytosti, neménné krasnych
pires viechna leta, neménné 3fastnych pies svdj zlo€in,
silnych, vasnivych, zabranych sebou, kragejicich Zivotem
tak pysné, jako touto zahradou, podobnych dvéma andé-
lam na oltéri, ktefi zvedaji, spojeni ve zlatistém stinu,
svych &tvero kfidell“

Byl jsem udésen... ,Ale,” dél jsem, ,je-li pravda,
co mi tu vypravujete, doktore, je strainym nesouladem
v souladu vieho stvoreni blaho onéch lidi.”

.Af nesoulad, nebo soulad, jak vdm libo,” odpovédél
doktor Torty, nevérec, rozhodny a rovnéz klidny, jako fi,
o nichZ mluvil, ,ale je to fakt. Jsou vyjimetné S3fastni
a jsou nestoudné 3fastni. Jsem jiZ hodné star, a vidél
jsem v Zivoté mnoho blaha, které nepotrvalo; ale vidél
jsem jediné toto, které je tak hluboké a stale frval

A véfte, Ze jsem v ném dukladné badal, dukladné
pétral. Vérte, Ze jsem dukladné hledal ves v tomto blahul
Odpusfte, prosim, vyrazu, ale mohu Fici, Ze jsem ji tam
hledal . .. Vnikl jsem obéma nohama a obéma o&ima
co nejdale do Zivota obou bytosti, chié poznati, neni-li
na jejich GdZasném a vzpurném blahu nejmensi chybicky,
kazu, nékde na skrytém misté; ale nenasel jsem nikdy
ni¢eho, mimo blaZenost, aZ budi zavist, jeZ by byla zna-
menitym a vitéznym vtipem Déblovym viéi Bohu, kdyby
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byl Buh a Débel! Po smrti hrabénginé zustal jsem, jak
si jisté pomyslite, za dobré se Savignym. KdyZ jsem
uéinil tolik, Ze jsem podpiral svym potvrzenim bajku
vymyslenou jimi, aby vysvétlili otravu, nezéleZelo jim
na tom, aby mne se zbavili, a mné zas na fom velice
zéleZelo, abych poznal, co se bude diti, co uéini, co si
pocénou. Mrazilo mne, ale potlacil jsem své mrazeni.

Co se délo, byl predevmm smutek Savignyho, ktery trval
dva roky, Jak zvykem a jejZ Savigny nosil takovym
zpusobem, Ze utvrdil vefejné minéni, Ze byl nejvyte€néjsim
manzelem ze viech minulych, pFitomnych i budoucich...
Po 1y dva roky se nestykal vibec s nikym. Pohrobil se
ve svém zédmku, zachovavaje tak prisné samotu, Ze nikdo
nevédél, Ze si ponechal na Savigny Eulalii, bezdétnou
pfi¢inu hrabénciny smrti, které mél, jiZz ze sludnos!i,
ukézati dvefe, i u védomi jeji nevinnosti. Neopatrnost,
Ze si ponechal takovou divku po takové katastrofé, mi
dokézala nesmyslnou vasen, kterou jsem vidy tusil
v Serlonovi. Proto jsem nebyl pranic prekvapen, kdyz
kteréhosi dne, navraceje se z lékarské objizdky, potkal
jsem na cesté k Savigny sluhu, jehoZ jsem se dotazoval
na novinky, jez se pfihodily na zdmku a jenZ se mnou
sdélil, Ze .Eulalie je fam posud... Podle lhostejnosti,
s jakou mi to fekl, jsem poznal, Ze nikdo z lidi hrabéte
netusil, Ze je Eulalie jeho milenkou. ,Hraji stdle opatrné —
fekl jsen si. — Ale pro¢ neodejdou z kraje? Hrabé
jest bohat. MuzZe Ziti vSude v pfepychu. Pro¢ neujede
s krasnou déblici (pokud béii o d'ablici, v tuhle jsem .
véiil), jez, aby jej tim lépe pfipoutala, dala pfednost Ziti
v domé milencové, vieho se odvaZujic, neZ byti jeho
milenkou ve V..., kdesi v odlehlém pribytku, kam k ni
mohl zcela klidné podtaji dochézeti? ~ Mélo to rub, jemuz
jsem nerozumél. Jejich vytrZeni, jejich hltavost jich samych,
byly tedy tak velké, Ze nedbali pranic opatrnosti a obe-
zfetnosti Zivota?... Hauteclaire, u niZ jsem predpoklédal
silnéjsi povahu neZ u Serlona, Hauteclaire, jiZ jsem,
z nich povaZoval za muZe v jejich milostném poméru
chtéla zastati na zadmku, kde ji znali sluzkou a kde ji
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poznaji panf a zustavaijic, af se to rozhlasi a bude z toho
pohor3eni, aby pfipravila vefejné minéni na nové pohor-
Seni, mnohem straslivéjsi, na svaj silatek s hrabétem de
Savigny? Tato myslenka by se nebyla namanula mné,
kdyby se byla namanula ji za tohoto okamZiku mého
pfibéhu. Hauteclaire Stassinova, dcera starého sloupu
Sermirny, Hrofu na féle — jiZ jsme vsichni vidéli ve
V... kdyZ déavala hodiny a cinila nizké vypady v tés-
nych kalhotdch — hrabénkou de Savigny! Vida! Kdo
by uvéfil fomuto prevratu, tomuto konci svéta? Ochl!
pfisam Bohu, véfil jsem docela pro svou osobu, in
peftto, Ze souloznictvi pljde dale svou cestou u obou
hrdych Zivocichi, ktefi se pfi prvém pohledu poznali
jako téhoZ rodu, a odvéaiZili se cizoloistvi i pred otima
‘hrabénéinyma. Ale shatku, drze uzavieného siatku, na
posméch Bohu i lidem, ale boje, opovézeného verejnému
minéni celé konciny, potupené ve svych citech i mravech,
byl jsem, na mou &est! vzdalen na tisic mil a tak daleko,
Ze kdyZ vyprsel druhy rok Serlonova smutku, zéaleZitost
se néhle uskute¢nila, hromova rana prekvapeni mne
zasdhla do hlavy, jako bych byl bgval z troupq, ktefi
nikdy nejsou pfipraveni na nic z toho, co pfijde a kteFi
se rozskuceli tehdy v kraji, jako sku¢i na rozcesti psi,
spraskani v noci.

»Ostatné za dvou let smutku Serlonova, tak pfisné
zachovavaného, jenZ byl, jak vidno z jeho konce tak
zufivé obvinovan z licomérnosti a mrzkosti, nedochéazel
. jsem &asto na zdmek Savigny ... Co bych tam byl délal? ...
Byli tam z miry zdravi a aZ po okamzik snad nedaleky,
kdy pro mne poslou v noci, k vili néjakému porodu,
ktery bude arci nutno jesté skryti, nebylo jim tfeba mych
sluZeb. Nicméné ¢as od Casu jsem se odvazil navstévy
u hrabété. Zdvorilost zdvojnésobena véénou zvédavosti.
Serlon mne pfijal tu & onde, podle okolnosti a kde
byl, kdyZ jsem priSel. Nemél nejmensich rozpaka vuéi
mné. Nabyl opét své laskavosti. Byl vazny. Zpozoroval
jsem jiZ, Ze 3fasiné bytosti jsou vainé. Nesou v nitru
sva srdce pozorné, jako plnou sklenici, kterou lze i nej-
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mensim pohybem rozliti nebo rozbiti... Pres svou vaz-
nost a cerné 3Saty mél Serlon v ofich nepotlacitelny
vyraz nesmirné blaZenosti. Netipytil se v nich jiZ vyraz
dlevy a oprosténi, jako v den, kdy u své Zeny postiehl,
Ze jsem poznal Hauteclairu, Ze viak jsem se rozhodl,
Ze ji nepoznam. Nikoliv, u dasa! bylo to venkoncem
z blaha! Ag&koliv za onéch obfadnych a kratkych néavstév
jsme se bavii pouze o zbyteénych a vnéjsich vécech,
hlas hrabéte de Savigny, kdyZ o nich hovoril, nebyl tyZ
hlas, jako za Zivota jeho Zeny. Prozrazoval nyni plnosti
prizvuki témér vielou, Ze stéZi potlatuje city, jeZ jen
jen dychti vydrati se mu z prsou. Co do Hauteclairy
(stale Eulalie a na zédmku, jak mi Fekl sluha), hodné
dlouho jsem ji nepotkal. Nebyvala jiZz, kdyZ jsem tam
pfidel, na chodbé, kde dlela za Zivota hrabéné&ina pracujic
ve vyklenku. A prece hromada pradla na té nZ misté,
a nuzky a pouzdro a naprstek na obrubni okna fikaly,
Ze tu asi stdle pracuje na prazdné Zidii a snad jesté
teplé, s niZ vstala slysic, Ze pfichdzim. Vzpominéte si,
jak jsem se blahové domyslel, Ze se obava pronikavosti
mého pohledu, ale nyni nebylo se ji bati. Nevédéla, Ze
mi se dostalo hrozného sdéleni hrabénéina. Jak jsem ji
znal odvéilivé a hrdé povahy, byla asi dokonce spoko-
jena, Ze dovedla odolati ostrovtipu, ktery ji prohlédl.
A vskutku, ¢eho jsem se domyslel, bylo pravda, nebof
v den, kdy jsem ji potkal posléze, méla na Cele vepsano
své blaho tak zafivym zpQsobem, Ze kdyby se tam rozlila
celd ldhev silného inkoustu, jakym ofravila hrabénkuy,
nebyl by s to, aby je zahladill

Potkal jsem ji po prvé na velkém schodisti zdmeckém.
Sestupovala a ja jsem vystupoval. Sestupovala chvétajic;
ale kdyZ mne spaffila, zvolnila kroky, chtic mi nejspise
ukézati okazale oblicej a pohrouziti mi aZ na dno o&i
své odi, které dovedou pfinutiti pardaly, aby zavreli o¢i,
ale které nepfimély mych oéi, aby se zavrely. Jak se-
stupovala po stupnich schodisté, sukné za ni vlaly vanem
rychlého pohybu, i zdélo se, Ze sestupuje s nebes. Byla
vzneSena blaZenym vyrazem. Achl jeji vzhled byl na
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patnéct tisic mil nad vyrazem Serlonovym! J& viak 3el
mimo ni, nevzdav ji tcty, nebof, jestliZe Ludvik XIV.
pozdravoval komorné na schodistich, nebyly to travitky!
Onoho dne byla posud komornou vzhledem, Gborem
a bilou zéstérou; ale blaZeny vyraz nejvitéznéjsi a nej-
pénovitéjsi pani nahradil lhosteinost otrokyninu. Onoho
vyrazu se nikdy nezbyla. Pravé jsem jej opét spatfil a
vy jste jej mohl posouditi. Prekvapuje vice neZ sama krésa
obliteje, na némiZ se skvi. M4 jesté po dvaceti letech
stdle nadlidsky vyraz hrdosti blaZené lasky, jejz jisté vnukla
Serlonovi, ktery ho dfive nemél, a nevidél jsem ani na
okamiik, Ze by se zmensil nebo zahalil na tvéfi podiv-
nych Milatka Zivota. Onim vyrazem vidy odpovidali -
vitézné na vie, na opusténi, zlé tlachy, pohrdéni po-
horseného vefejného minéni, a presvédiili kazdého, kdo
je potkal, Ze zlo€in, z néhoZ byli obviliovéni po nékolik
dnd, byl pouze ohavnou pomluvou.”

— Ale vy, doktore, — prerusil jsem jej, — po viem,
co vite, nemuZete se déti o3éliti timto vyrazem? Ne-
sledoval jste jich viudy? Nevidél jste jich kazdé chvile?

~Kromé v jejich loZnici veder, a tam ho nepozbyvaji,
dél doktor Torty, $prymaf, ale hluboky, — vid3l jsem
je, myslim, véru ve viech okamzicich jejich Zivota, od
shatku, jejZz slavili nevim kde, aby se vyhnuli koci&iné,
jiz luza V..., zlostnd svym zpusobem, jako Slechta také
svym zpUsobem, si uminila, Ze jim stropi. KdyZ se na-
vrétili jako manZelé, ona vérohodné hrabénka de Sa-
vigny a on naprosto znectén manZelstvim se sluZzkou,
ostavili je na zdmku de Sevigny. Ukazali jim zéda.
Nechali je, aby se ze sebe f&sili, jak jim se récilo...
JenZe nikdy se jim nepfesytili, jak se zd4; jesté i v této
chvili jejich vzajemny hlad po sobé neni nasycen. Co
se tykd mne, jenZ nechci zemfiti jako lékaF, nenapsav
pojednéni teratologického a jejz zajimali... jako zriudy,
nikdy jsem se nepfipojil k tém, kdoZ jim se vyhybali.
KdyZ jsem uzfel nepravou Eulalii, opravdu hrabénku,
pfijala mne, jako by ji byla odjakZ va. Pramélo dbala,
Ze jsem mél na paméti vzpominku na jeji bilou zéastéru
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a podnos! ,Nejsem jiZ Eulalif, — déla mi; — jsem
Hauteclaire, Hauteclaire 3tastnd, Ze byla pro néj slui-
kou...” Myslil jsem, Ze byla pro néj né¢im zcela jinym;
ale ponévadZ jsem byl jediny z kraje, jenZ navstivil
Savigny, kdyZ se tam navratili spolkl jsem viechnu
hanbu a dochéazel jsem tam posléze tasto. Mohu Fici,
Ze jsem prahl pozorovati a proniknouti divérnosti obou
bytosti, tak dokonale blaZzenych laskou. NuZe! véfte mi,
chcete-li, drahy, nespatfil jsem ryzosti onoho 3tésti, po-
skvrnéného zlotinem, o némZ jsem byl presvédéen, ne-
feknu zakaleného, ale zachmufeného na jedinou minutu
za jediného dne. Ani jednou jsem nepozoroval skvrny
na blankytu jejich blaha, blata zbabélého zlo€inu, jenz
nemél odvahy, aby byl krvavym. To by sklalo, neni-liz
pravda? viechny mravokérce svéta, ktefi vynasli krasnou
zdsadu o po'restané nefesti a odménéné ctnosti! Opusténi
a osaméli, jak byli, stykajice se jediné se mnou, pred
nimZ se neostychali vice neZ pfed lékafem, spratelenym
témsr, tak Casté byly névitévy, nijak se nestfehli. Zapo-
mmali na mne a Zili i za mé pfitomnosti v opojeni
vainé, k niZ nemém, co bych pfirovnal, véite, ve viech
vzpominkdch svého Zivota... Byl jste toho svédkem
pfed okamiZikem: presli tudy a ani mne nespatffili, a
zavadil jsem o né loktem. Pokud jsem Zil s nimi, ne-’
vidéli mne vice... Byli zdvorili, laskavi, ale nejcastéji
roztrZiti a jejich zpisob obcovati se mnou byl takovy,
Ze bych se byl navrétil na Savigny, kdybych nelpél na
drobnohledném prozkouméni jejich neuvéfitelného blaha
a v ném, sobé pro pouceni, zvici piskového zrnka
zmrzelosti, utrpeni a feknéme velké slovo: vyéitky své-
domi. V3ak nic! Laska zabrala vie, zaplnila vie, zahradila
vie v nich, mravni smysl i svédomi — jak vy Fikéte;
a pohlizeje na tyto blaZence, pochopil jsem vézZnou
sironku vtipu starého svého druha Broussaise, kdyZ
fikal o svédomi: ,JiZ fficet let pitvém a neodkryl jsem
ani ouska toho zvirétkal”

~A nepredstavujte si, — pokratoval stary ¢ertovsky
doktor Torty, jako by &etl v mé mysli, — Ze co vam tu
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fikdm, je these.., dikaz nauky, kterou pokladam za
pravdivou, a ktera pfimo popird svédomi, jako je po-
pfral Broussais. Nenf tu these. NesnaZim se, abych napa-
dal vase nazory . Jsou tu jediné fakta, které udivovala
mne pravé tak, Jako véas. Je tu zjev neustélého blaha,
mydlové bublmy, jiz stdle pfibyvé a nikdy neprasknel
Je-li blaho neustalé, je jiz na podiv, ale toto blaho v zlo-
¢inu, tof ohromeni, a jiZ po dvacet let nevybfeddm
z tohoto ohromeni. Stary lékaf, stary pozorovatel, stary
moralista..., nebo immoralista — (dodal, vida muj
usmeév) — je bezradny viéi divadlu, jemuZ pfihliZi po
tolik let, a jehoZ nemuZe rozvinouti pfed vémi do po-
drobnosti, nebof je-li slova v3ude smyceného, tak je
pravdivé! tof, Ze blaho nemé historie. Nema ani popisu.
Nemalujeme také blaha, tohoto velnuti vy3siho Zivota
do Zivota, jako bychom nedovedli namalovati obéhu
krve v Zildch. Dotvrzujeme si podle buseni tepen, Ze
tam obih4, a prévé tak i ja si dotvrzuji blaho dvou
bytosti, jeZ jste pravé vidél, nepochopitelné blaho, jehoZ
tepnu zkouméam jiZ tak dlouho. Hrabé a hrabénka de
Savigny opakuji po viechny dny, aniZ na fo pomysleji,
velkolepou kapitolu pani de Saél o lasce v manzelstvi
nebo jeité velkolepéjsi verie Ziraceného raje Miltonova.
Co se tyké mne, nebyl jsem nikdy ani fadné sentimen-
talni, ani f4dné poeticky; ale idedlem jimi uskuteénénym,
jejz jsem mél nemoZnym, znechutili mi nejlepdi man-
Zelstvi, jeZz jsem znal a jeZ svét nazyva rozkoSnymi.
Shledal jsem je vidy tak hluboko pod jejich, tak bez-
barvé a tak chladné. Sudba, jejich hvézda, néhoda, coz
vim? zpusobila, Ze mohli Zti sami pro sebe. Ze byli
bohati, méli dar leno3nosti, bez niZ neni lasky, jez viak
také €asto zabiji lasku, jiZ je nezbytna, ma-li se zroditi...
Vyjimkou nezabila leno3nost jejich lasky. Laska, kteréa
zjednodusuje v3e, uéinila z jejich Zivota nejvyssi zjedno-
duseni. Nepfihodilo se nikdy hrubych véci, které nazy-
vame udélostmi, v Ziti obou manzell, ktefi Zili zdénlivé
jako v3ichni zdmedti panové na zemi, daleko od svéta,
od néhoZ ni¢eho neZadali, starajice se pravé tak malo
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o jeho ucty, jako o jeho pohrdani. Nikdy se neodlouéili.
Kam jde jeden, druhy ho doprovézi. Silnice v okoli V...
opét vidaji Hauteclairu na koni, jako za &asu starého
Hrofu na téle; ale hrabé de Savigny byva s ni, a Zeny
z kraje, které jako druhdy miji v povoze, prohliZeji si
ji snad jeSté vice, nez kdyi byla velkou a zdhadnou
divkou v temnémodrém zavou které nevidély. Nyni
zvedd svij zévoj a ukazuje jim sméle oblicej sluzky,
kter& se dovedla vdati, a navraceji se pohorieny, ale
rozesnény ... Hrabé a hrabénka de Savigny necestuji,
ob¢as zajedou do PafiZe, ale pobudou tu pouze nékolik
dni. Jejich Zivot tedy se soustfeduje cele na zamek Savigny,
ktery byl jevistém zlo¢inu, na néjZ pamaéatku snad po-
hibili v bezedné propasti svych srdci...”

— A neméli déti, doktore? — otazal jsem se,

~Ach! — dél doktor Torty, domnivéte se tedy, Ze zde
je ftrhlina, odveta Osudu, a co vy zovete pomstou ¢i
spravedlnosti BoZi? Nikoli, neméli déti. Vzpomeiite sil
Kdysi jsem pojal myslenku, Ze jich nebudou miti. Miluji
se prilis... Ohen — ktery sZeha — stravuje a nevydava.
Kdysi dél jsem Hauteclaire:

, — TOZ vdm neni smuino, Ze neméte déti, pani
hrabénko? “

»— Nechci jich, — déla velitelsky. — Milovala bych-
méné Serlona. Déti, — dodala s jakymsi pohrdénim, —
jsou dobré pro nestastné Zenyl!”

A doktor Torty skonéil piikie svij pribéh timto V)‘r-
rokem, jejZ povazoval za hluboky.

Zapmal mne i pravil jsem mu: — Jakkoli je zloémné
dél jsem, — Hauteclaire zajim4. Bez jejiho zloginu chapal
bych Serlonovu lasku.

»— A snad i s jejim zlotinem!* — pravil doktor. —
»A ja rovnéz!* — dodal réazny chlapik.
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RUB KARET WHISTOVE HRY

» Vysmivédte se nam, pane,
takovym pribéhem?*

,»Neni-liz, milostiva pani,
jakysi druh tylu tak jemného,
%e se nazyva tyl-prelud?...”

(Na vecirku u knizete T...)



L.

Kdysi vecer loniského 1léta byl jsem u baronky de
Mascranny, Zeny, jaké nadevie miluji ducha, jakého lidé
kdysi mivali, a ktera otvird obé kfidla dvefi salonu —
jediné by stacilo — tro3e, jeZ mezi ndmi zbyva. Ne-
zménil-li se neddvno Duch v domyslivou hlupotu, jiz
zovou Vzdélanosti? ... Baronka de Mascranny jest po
svém manZelu z prastarého proslulého rodu, pochodi-
ctho z Grisoni. Ma ve znaku, jak vi kde kdo, na cer-
vené pude tri zubaté pasy, na cervené pude stribrnou
orlici o rozpiatych kridlech, na levo se stribrnym kli-
¢em, na pravo s prilbou téie barvy, stit pak pokryt
modrym srdecnym Stithem se zlatym liliovym kvéfem;
a tento srde¢ny stitek, jakoZ i ostatni figury, jeZ ho po-
kryvaji, udélili mnozi evropsti panovnici rodu de Mas-
cranny v odménu za sluzby, které jim prokézal v riznych
dobéach déjin. Kdyby dnes evropsti panovnici neméli na
starosti mnoho jinych zaleZitosti, mohli by pfidati né-
jakou novou figuru do stitu jiZ tak vzneSené sloZitého
za péci opravdu hrdinskou, jiZ ma baronka o rozhovor,
dokondvajici dité zahaléivé slechty a absolutistickych Fisi.
S duchem a zpisoby svého jména baronka de Mascranny
ufinila ze svého salonu jakysi rozkosny Koblenz, kam
se uchylil nékdejsi rozhovor, posledni slava francouz-
ského ducha, pfinuceného vystéhovati se za hranice
prospécharskymi a zdjmovymi mravy nasi doby. Tam
vecer co vecer, aZ ndhle zmlkne, boZsky zpiva svij la-
buti zpév. Tam, jako v nemnohych domech v PafiZi,
kde se uchovaly vznesené tradice rozmluvy, neroztahuji
se frize a samomluva je téméf neznama. Nic tam ne-
pifipomina novinafskych ¢lanka a politickych feéi, dvou
kadlubt myslenky, tak nizkych v devatendctém stoleti.
Duch se tam spokojuje tim, Ze zafi puvabnymi nebo
hlubokymi slovy, ale rychle vyf€enymi; nékdy i v prostych
piizvucich a je§té méné neZ to, v genidlnim pohybu.
Diky onomu blahému salonu poznal jsem nejlépe moc,
o niZ jsem nikdy nepochyboval, moc tuseénosti. Kolikréat
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jsem ji zaslech), jak svisti nebo kleséa s talentem mnohem
vétsim talentu sleény Marsovy, krélovny usetnosti na
scéné, jez viak by byla &ile sesazena s trinu v pfFed-
mésti Saint-Germain, kdyby ji tam bylo lze se objeviti;
nebof Zeny jsou ftam prili§ velkymi ddmami, aby, jsou-li
jemné, prejemnovaly jemnost, jako herecka hrajici
Marivauxe.

NuZe, onoho vecera vyjimkou se nedafilo \seénosti.
KdyZ jsem vesel k baronce de Mascranny, bylo tam
hojné hosti, které zove svymi duvérniky a rozhovor
byl Zivy, oné ohnivosti, jaké byvé vidy. Jako cizokrajné
kvétiny, zdobici jaspisové vazy jejich néstolkd, davérnf
hosté baronéini jsou skoro ze viech kouti svéta. Jsou
mezi nimi Anglicané, Polaci, Rusové; ale vsichni jsou
Francouzi jazykem a pruZnosti ducha a zpUsobu, které
je vdude t8Z na jisté spolecenské vysi. Nevim odkud
k tomu dospéli, ale kdyZ jsem veSel, povidali romény.
Povidati romany, tof jako by kaidy povidal o svém
Zivoté. Je nutno poznamenati, Ze v {éto spole¢nosti muzav
a Zen nebylo skolometl, pretfésajicich literarni otézky?
Zajimala podstata véci, nikoliv jejich podoba. Kazdy
z onéch povysenych moralisth, z onéch lidi zku3enych
vielijak, vasné i Zivota, ktefi ukryvali vainé zkusenosti
pod lehkymi a zimyslna lhostejnymi vyroky, vidél pak
v romanu jediné pripad lidské povahy, mravii nebo
déjin. Nic vice. Ale neni-liZ to vie? ... Ostatné jisté jiZ
dlouho hovofili 0 onom predmétu, nebof obli¢eje mély
vyraznou tvarnost, jakou se zraéi zéjem, ddvno vzbu-
zeny. Oni duchové, druh druhem jemné §lehéni, vesmés
jen srieli. Pouze nékolik Zivych dudi — napotital jsem
jich asi fré nebo &tvero v saloné — sedélo mlcky, jedni
s Celem sklonénym, druzi s okem upfenym na prsteny
ruky, poloZené na kolenou. Snad se snaZili ztélesniti
svd snéni, coZ je pravé tak nesnadné jako zdulevniti
své pocily. Chranén rozmluvou, odpliZil jsem se nevidén
za skvouci a sametovéd zdda hrabénky de Damnaglia,
jeZz hryzia 3pickou rtu kraj slozeného véjife, viecka na-
slouchajic, jako naslouchali v3ichni ve spoletnosti, kde
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srdci, které se ozvou jen tlumené jako télo, padajici do
skryté propasti podzemniho vézeni, a nad nimiZ svét
sklene svij tisicery hlas, nebo své ticho. O roménu lze
casto Fici co fikal Moliere o ctnosti: ,Kam to jen dabel
vlezl? ... Kde ho tuSime nejméné, tam ho nalézémel
J4, jenz k vdm mluvim, vid3l jsem za défstvi... ne,
vidél neni pravé slovo, vytusil, predvidal kterési z onéch
krutych a strasnych dramat, které se nehraji vefejné,
atkoliv obecenstvo v nich vidi kazdodenni herce; kterousi
z onéch krvavych komedii, jak Fikal Pascal, hrajicich se
viak za zavienymi dvefmi, oponou déje, clonou sou-
kromého Zivota a davérnosti. Co vyjde na jevo z onéch
skrytych, tlumenych dramat, co nazvu asi unikajicim
proslechnutim, jest pfisernéjsi a pronikavéjsiho G&inku
na obraznost a pamét, neZ kdyby celé drama se rozvi-
jelo vém pfed ofima. Mylil jsem se? Ale predstavuiji si,
Ze peklo, vidéné jedinym otvorem, bylo by asi dési-
véjsi, nez kdybychom je mohli prehlédnouti celé jedinym
obziravym pohledem.”

Tu mali¢ko ustal. Vyslovoval tak lidsky fakt s takovou
znalosti obraznosti pro ty, kdo ji trochu maji, Ze se
neozval ani jediny odpurce. Na viech oblicejich se zra-
¢ila nejZivéjsi zvédavost. Mladicka Sibylla, ktera sedéla
schoulena v nohdch lehétka, na némiZ spotivala jeji
matka, pFivinula se k ni tak se tfesouc hrizou, jako by
ji nékdo vsunul zmiji za Zivatek na ploché détska nadra.

— Nedopust, matinko, — pravila s nenucenosti roz-
mazleného ditéte, vychovavaneho na tyrana, — aby nédm
vypravél ukrutné piibéhy, pri nichZ trneme strachem.

»Budu miceti, pfejete-li si, sletno Sibyllo,” odpovédél
ten, jehoZ nejmenovala s prostnou a téméF néznou da-
vérnosti.

On, ]enz Zil tak blizko této mlade duSe, znal ]le
zvédavost i jeji bazen; nebof ze v3ech véci méla asi
takovy pocit, jako nofime-li nohy do lazné studenéjsi
neZli vzduch, a z niZ se ndm taji dech, ¢im vice vcha-
zime do cntelného chladu vody

— Sibylla nemaé préva, jak vim, ukladati mléenf mym
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pratelim, — déla baronka hladic hlavu divéinu tak pfe-
zréle myslivou. — Ma-li strach, af jedné jako ti, kdo
maji strach: zbyva ji Gték; maZe odejiti.

Ale vrtosiva divenka, ktera touZila po pfibéhu snad
préavé tak jako jeji pani matka, neprchla, narovnala hu-
bené télo, tetelici se, podésené zdimem, a vrhla Cerné
zraky po vypravédi, jako by se by'a naklonila nad propast.

— Nuze! vypravujte, — pravila sle¢na Zofie de Re-
vistal, obracejic k nému velké hnédé o&i, zalité svétlem,
které jsou stdle tak vlhké, atkoliv jiz €asto d'ébelsky
zazéfily. — Hle, viztel — dodala neodolatelnym po-
sunkem — vSichni poslouchame.

I vypravoval, jak néasleduje. Le&, dovedu-li znovu oZi
vili neoslabené vypravéni odstinované hlasem a posun-
kem, a predeviim jak vyloudim odraz dojmu, jimZ pu-
sobilo na viechny osoby, shroméazdéné v piihodném
ovzdusi salonu?

»Dyl jsem vychovdn na venkové — dél vypravég,
donucen vypravéti, a v otcovském domé. Otec bydlil
v méstecku, vézicim patami ve vodé, na tpati hory,
v kraji, ktery nepojmenuji a vedle malého mésta, které
ihned poznéte, jakmile Feknu, Ze jest, nebo alespoii bylo
v oné dobé neidokonaleji a nejzufivéji Slechtickym mé-
stem Francie. Nikdy jsem od oné doby nespatiil tako-
vého. Ani naSe pfedmésti Saint-Germain, ani namésti
Bellecour v Lyoné, ani fré nebo &tvero véfsich meést,
kter& jsou uvadéna pro svou vyjimecénou a vysokou
Slechtu, neskytnou piedstavy o méstecku 3esti tisict dusi,
na jehoZ dlazbé pied rokem 1789 se projizdélo padesét
povozli s erby. A

Zdélo se, Ze 3lechta, ustupujic z celého 3irého kraje,
zaplavovaného den ode dne drzym mésfactvem, sou-
stfedila se tam jako na dné tygliku a sriela tam jako
Zhouci rubin tuhym leskem, ktery tkvi v samé podstaté
kamene a zanikne jediné s nim.

LUrozenost onoho hnizda urozenych, ktefi zemrou,
nebo snad jiZ zemfeli v pfedsudcich, jeZ nazyvdm nej-
uslechtilejsimi pravdami spoleZenskymi, byla nesnéaselivd
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jako Bah. Neznala potupy vii urozenosti, ohavnosti ne-
rovnych shatka. |

»Divky, pfivedené Revoluci na mizinu, mfely klidné
staré a panenské, opreny o své znaky, které jim posta-
Cily proti viemu. Mé chlapectvi se roznécovalo Zzhoucim
odleskem onéch krasnych a rozko3nych mladych Zen,
které védély, Ze jejich krésa je marn4, kferé citily, Ze
nadarmo kypf vina krve, busici jim v srdcich a riZovéjici
jejich vaZzna lice.

~Mych ffinact let vysnivalo nejromanti¢téjii obétovné
lasky pred chudobnymi divkami, jejichZ jedingym ma-
jetkem byla jejich korunka, obklopené znaky, vzneiené
smutnymi od prvého kroku do Zivota, jak se slusi na
odsouzence Osudu. Ona 3lechta, ¢iré jako skalni pra-
men se nestykala s nikym mimo se sobé rovnymi.

LJakZe, chtél byste — rikaly — abychom se stykaly s mé-
S$téky, jejichZ otcové posluhovali nasim otcim u stolu?

»-Mély pravdu, bylo nemozno, nebof tomu tak bylo
v onom méste¢ku. Lze pochopiti vvmanéni z poddanstvi
na veliky odstup; ale na kusu zemé zvici kapesniku,
rody se odliduji pouhym pfibliZenim. ToZ se stykaly
navzdjem a vidaly pouze sebe a néco Angli¢anu.

«.Nebof Anglicané byli zldkédni mésteckem, které jim
pifipominalo jistd mista jejich hrabstvi. Zamilovali si je
pro jeho ficho, pro jeho zirnuly Zivof, pro chladny
vzhled jeho domi, pro ffi, &yfi kroky, které je délily
od more, jeZ je pFineslo, a také pro mozZnost zvéfsiti
tam nizkymi cenami vieho nedostateény pfijem z ne-
valného ‘jmeéni jejich krajiv.

»Pochazeli z téZe pirétské lodice jako Normani, a v
jejich o€ich bylo ono normanské méstecko jakysi Confi-
nental England a proto tam dlouho pobyvali.

~Malé miss utily se tam francouzsky, pohénéjice
obroucky pod 3tihlymi lipami zbrojného némésti; ale
pfed osmnéactym rokem odpluly vidy do Anglie, nebof
ona zchudla 3lechta nesméla si dopréati nebezpe&ného
prepychu pojati za chof divky s pouhym vénem, jako
ony Angli¢anky. ToZ odesly, ale brzy nastéhovaly se
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jiné do opusténych pribytki a tiché ulice, kde rostla
trdva jako ve Versailles, plnil stile téméF tyZ pocet pro-
chazetek v zeleném zéavoji, ¢tvercovanych Satech a se
skotskym plédem. Kromé anglickych rodin, pobyvajicich
tam prameérné sedm aZ deset let, které stadle byly na-
hrazovany novymi po tak dlouhych prestavkéach, nepo-
rusilo nic jednotvarného Zivota méstecka, o némz mluvim.
Ona jednotvarnost byla désiva.

LCasto se mluvilo, a Ze by se nefeklol ~ o tésném
kruhu, v némzZ se toci Zivot na venkové; ale zde Zivot,
viude chudy na udélosti, byl jimi tak chud, Ze va3nivost
ffidy k tridé a protivy marnivosti s¢ ani nevyskytovaly,
jako v hemiivych malych hnizdech, kde Zehravost, z4sti
a zranéné sebelaska udrZuji tlumené neustalé kvaseni,
jez ob&as propukne néjakym vefejnym pohorsenim nebo
néjakou mrzkosti, néjakou milou spolecenskou haneb-
nustkou, pro niZ neni soudu.

~Zde mezi viim, co bylo urozené a co nebylo uro-
zené, byla mez tak hlubokd, tak hustd a tak nepfekro-
itelnd, Ze viechen zdpas mezi Slechtou a méstactvem
byl nemozZny.

»Vskutku, by mohl vzniknouti zépas, je tfeba spo-
letné pudy a zdjma a téch tam nebylo Débel, jak se
ik, tam nejspiSe nepfiSel na své.

,,V hloubi srdce mésfaku, jejichZ otcové posluhovali
u sfoli, v hlavach propusténych a zbohatlych syni
sluZebnictva, byla pravé kaliité zasti a zavisti a z onéch
kali3f ob&as vychézely vypary a hluéné vylevy vaéi
urozenym, ktefi je docela spustili s o&i i s mysli, sotva
svlékli jejich livrej.

+Ale fo v3e se nijak nedotvkalo patricii, odlouée-
nych v pevnosti svych paléct, jeZ se otviraly jen rovno-
rodym, a pro néZ se Zivot kon&il u hranice jejich tridy.
Co jim bylo po tom, co o nich Fikali nisi jich?...
Neslyseli toho. Mladi muizi, ktefi by se snad srazili,
nikdy se nesetkdvali na vefejnych mistech, ktera byvajl
kolbisti, rozzhavenyml do ruda pfitomnosti a oima Zen.

Nebylo nijaké vefejné podivané. JeZto nebylo sélu,
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nikdy se tam nestavéli herci. Kavarny, sprosté jako
venkovské kavarny, hostily kolem kuleéniki jen spodinu
mésfactva, nékolik daremnych povykovaéu a nékolik
dustojnika na odpocinku, seslych zbytka valek Cisafstvi.
Jinak, a& byli zufivi zranénou rovnosti (cit, jeni sam
jediny vysvetlu;e hruzy Revoluce), oni méstaci si zacho-
vali pies to povérecnou uctu, které jiZ nemaiji.

JUcta lidu se tak trochu podobé remesské nadobce
se svatym olejem, které se posmivali s hlouposti tolika
ducha. Ac¢koliv ji jiZ neni, jest posud. Hrackariv syn
fecnuje proti nerovnosti tnd; ale sdm ani jednou ne-
piejde ndméstim rodného mésta, kde se viichni znaji
a kde ho vidali od détstvi, aby zimyslné urazil syna
Clamorgan-Taillefera na pfiklad, jenZ se tudy ubiré za-
vésen v sestfino rdmé. Vsecko mésto by se postavilo
proti nému. Jako vSechny nenavidéné a zavidéné véci,
puvod pusobi télesné na ty, kdoZ nafi nevraZi, G¢inkem,
jenZ je snad nejlep§|m dikazem ]cho préva Za dob
revoluce se proti nému bojovalo, coZ znamena stéle
jej pocifovati; ale v klidnych dobach se pocifuje v plném
rozsahu.

»-NuZe, bylo to v kterémsi z klidnych obdobi roku
182... Liberalismus, ktery vzristé ve stinu Charty tstavni,
jako z feny psi rostou ve vydluZené boudé nezdusil
jesté royalismu, jeji prichod Princt, navrétiviich se
z vyhnanstvi, rozviril v srdcich azZ k nad3eni. Ona doba,
nechf se o ni jakkoliv mluvi, byla nédhernou chvili
pro Francii, monarchistickou rekonvalescentku, které
guillotina revoluci ufala prsy, které vsak plna nadéje
se domniv4, Ze ji tak lze Ziti dale a neciti v Zilach ta-
jemného zérodku rakoviay, kterd ji jiz rozeirala a jiz
pozdéji jisté zahyne.

~Pro méstetko, které se pokousim vam vyliciti, byla
to chvile hlubokého a soustfedéného klidu. Pravé se
skonéivii misie umrtvila v urozené spo'etnosti posledn{
znémku Zivota, ruchu a zébav mlédezZe. Jiz se netan-
¢ilo. Divky nosily na hrdélkdch misionarské kfizky
a tvorily ndboZné druZiny za vedeni pfedsedkyné. Viude
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se usilovalo o vdzinosf aby se uml&el smich, kdyby
se nafi byl nékdo odvazZil. Kdyz byly postaveny &tyfi
whistové stolky pro urozené vdovy a staré Slechtice,
a dva stolky na hru ve dvou pro mladé muize, sle¢ny
usedly, jako v kostele v kaplich, kde byly oddéleny
od muzli, a utvofily v kouté salonu mléelivou sku-
pinu... svého pohlavi (nebof vie je relativni) nanej-
vyse 3eptem hovorice, ale zivajice uvniff, aZ jim oti
zrudly a odréZejice se chovanim od pruZné S§viZnosti
postav, od ruZové a fialové barvy 3ati a blaznivé leh-
kosti krajkovych limciv a stuZek.”

IL.

»Jedind véc — pokracoval vypravéé tohoto pfibéhu,
kde v3e jest pravdivé a skufecné, jako méstecko, kde
se udal a jez vylicil s takovou vérnosti, ze leckdo, ne
tak Setrny jako my, by je byl jiZ pojmenoval; ,jedina
véc, kteréd méla nerfik8m tvafnost néruZivosti, ale ko-
neéné podobala se pohybu, dychfivosti, sile dojmu,
v féto zvl&sini spoletnosti, kde divky mély dvacet Elyfi
leta nudy v &istych a nezkalenych dusich, byla hra, po-
sledni néruZivost seslych dusi.

»Hra byla zamilovanou va3ni starych 3lechtict, sffiZe-
nych po vzoru velkych velmoZi a pfinucenych k za-
halce, jako slepé stafeny. Hréli jako Normani, predkové
Anglicant, nejhravéjstho nédroda na svété. Jejich rodova
pfibuznost s Anglicany, vystéhovani do Anglie, distoj-
nost hry, milcelivé a obsainé jako vysokéd diplomacie,
byly pfi¢inou, Ze pfijali za svj whist. Vhodili whist
v bezdnou propast svych prézdnych dng, by ji zaplnili.
Hréli jej po vecefi, vefer co ve&er, aZ do pllnoci nebo
do jedné zrana, -coZ je na venkov pfimo nevazanosti.
Byla hra markyze de Saint-Albans, jez byla udélostf
den jak den. Markyz byl jakoby feudéln/m panem v3ech
téch slechtic, i obklopovali ho uctivou véZnosti, které
se vyrovné svatozéii, kdyZ ti, jimZ patii, ji zasluhujf.

»Markyz byl kovany ve whistu. Bylo mu sedindesét
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devét let. S kym vlastné nehrél? ... Hrél s Maurepasem,
i se samym hrabétem d’'Artois, zruénym ve whistu jako
v mi¢i, s kniZetem de Polignac, s biskupem Ludvikem
de Rohan, s Cagliostrem, s kniietem 2z Lippe, s Fo-
xem, s Dundasem, s Sheridanem, s kniZetem de Galles,
s Talleyrandem i s Déblem, kdyZ se stykal s kde kte-
rym déblem za zlych dnl vypovézeni. ToZ mu bylo
treba dustojnych protivniki. Obytejné Anglitané, prijf-
mani $lechtou, dodavali potfebny podet sil této hfe,
o niZ se mluvilo jako o néjakém statnim zfizeni a jiZ
nazyvali hrou pana de Saint-Albans, jako by se u dvora
feklo whist kralav.

~Rdysi veter u pani de Beaumont byly pfichystdny
zelené stolky; &ekali Angli¢ana, jakehosi pana Hartforda,
na hru s velkym markyzem. Onen Anglican byl cosi
jako prumyslnik a zafizoval tovdrnu na bavinu v Pont-
aux-Arches, — mimochodem feteno prvni z tovéren,
kterou spaffili v onom kraji zatvrzelém k novotérstvi,
nikoliv z nevédomosti nebo z hemoznosti pochopiti,
nybrZ z opatrnosti, jeZ je pfiznaénym rysem norman-
ského plemene. — Dovolte mi jesté jednu odbocku :
Normani puasobi na mne vidy tymZ dojmem jako lisék,
u Montaigna tak silné uvazujici. Kam poloZi tlapu, je
jisto, Ze je feka jisté odvedena a Ze mohou se posta-
viti na onu mohutnou tlapu.

»~V3ak abychom se wvrétili k nasemu Anglicanovi,
k panu Hartfordovi, — jejZ mladi lidé nazyvali krétce
Hartfordem, atkoliv odzvonilo dobrych padesét let
na stitbrném zvonu jeho hlavy, kterou posud vidim
krétce pfistfiZenou a lesknouci se jako &epitka z bi-
Iého hedvabi, — byl v markyzové prizni. Co na tom
divhého? Byl hrédfem vysokého druhu, jehoZ Zivot (ji-
nak pravy klam a mam) nabyl smyslu a opravdovosti
teprve, kdyZ drZel karty, ¢lovék, ktery bez ustani opa-
koval, Ze prvnf 3tésti je hru vyhréti a druhé prohréti:
velkolepé zésada, kterou vzal Sheridanovi, kterou v3ak
provadél fakovym zpasobem, Ze se mu promfjelo, Ze
ji vzal. Jinak aZ na nefest hry (z dcty k niZ markyz
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de Saint-Albans by mu byl odpustil nejznamenitéjsi
ctnosti), pan Hartford mél viechny farizejské a prote-
stantské vlastnosti, které Anglicané zahrnuji v pohodl-
ném slové honarability. Byl jmin dokonalym gentle-
manem. Markyz jej odvddél na tydny na sviij zdmek
de la Vanilliére, ale vmésté se s nim stykal ve&er co vecer.
Toz onoho velera se viichni divili i sém markyz, Ze
uzkostlivé presny cizinec se opozdil...

»Bylo v srpnu. Okna byla ofeviena do krasné za-
hrady, jaké byvaji Jediné na venkové, a divky stésnané
v oknech rozmlouvaly spolu, s ¢elem sklonénym nad
jejich festony. Markyz sedé za hracim stolkem vrastil
diouhé bflé oboti. Lokty mél opfeny o stil. Jeho ruce
stafecké krésy, sepiaty pod bradou, podpiraly jeho tcty-
hodnou tvér, udivenou &ekénim, jako tvar Ludvika XIV.,
jehoZ vznedenost mél. Koneéné sluha ohlésil pana Hart-
forda. Objevil se bezvadné odén jako obvykle, s prad-
lem skvoucim se bélosti, s prsteny na viech prstech,
jak jsme potom vidéli na panu Bulwerovi, indicky hed-
vabny kapesnik v ruce, a v astech (nebof prévé pri-
chézel od obéda) navonénou pastiiku, aby zapudila
vypach an3ovek, harveysauce a portského.

+Ale nebyl sém. Pozdravil markyze a pfedstavil mu,
jako §tit proti kazde vytce, Skota ze svych préatel, pana
Marmora de Karkoel, ktery vpadl jako puma k nému
za obéda a ktery byl nejlepsim hrééem whistu TFi
Krélovstvi.

»~Okolnost, Ze byl nejlepsim whisteurem trojité Anglie,
vyloudila puvabny tUsmév na bledé rty markyzovy.
Okamiité byla ustavena partie. Ve chvatu dati se do
hry, pan de Karkoel nesiial rukavic, jeZ dokonalosti
pifipominaly slavné rukavice Bryana Brummella, stii-
hané tiemi zvlaSinimi délniky, dvéma pro ruku a ffetim
pro palec. Byl spoluhrétem pana de Saint-Albans.
Pani de Hautcardon postoupila mu své misto.

».Nuie, Marmor de Karkoel, mé damy, byl postavou
Elovék sotva dvacetiosmilety; ale Zhouci slunce a ne-
zndmé frampoty & spide va3né€ vtiskly mu na tvar
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skrabosku fricetipétiletého muZe. Nebyl krésny, ale byl
vyrazny. Jeho vlasy byly ¢erné, velmi tuhé, rovné, trochu
krétké a &asto je odhrnoval se spanki a odhezoval
nazad. V tomto pohybu byl opravdov4,.ale neblaha
vymluvnost posunku. Zdalo se jako by zaplasoval vy-
itky. Upoutalo to okamzité a jako hluboké véci, pou-
talo stéle.

.Znal jsem Karkoela nékolik let a mohu ubezpediti,
Ze onen pochmurny posunek, opakujici se desetkréat
za hodinu, pusobil stdle tymZ dojmem a vnukal mysli
sta lidi tutéZz myslenku. Jeho pravidelné, ale nizké &elo
mélo odvahu. Jeho oholeny ret (tehdy se nenosily kniry
jako dnes) byl nehybny, Ze by uvedl v zoufalstvi Lava-
tera a vSechny, kdoZ se domnivaji, Ze taiemsivi povahy
tlovékovy je spiSe vepséno v pohyblivych ¢arach st,
neZ ve vyrazu oéi. Usmival-li se, jeho pohled se ne-
usmival, a cenil zuby perlového lesku, jaké ¢asto mivaji
Anglicané, synové moie, by ho pozbyli nebo ztemnili
po &inském zvyku v zéplavé strasného Caje. Jeho oblicej
byl podlouhly vpadlych lici jisté olivové barvy, kierd
mu byla vrozena, ale prudce osmahly paprsky jiného
slunce, kdyZ tak mocné praZilo, neZ potemné’'é slunce
mlhavé Anglie. Dlouhy a pfimy nos, vynikajici nad
kfivku cela, oddéloval dvé oti makbethovsky &ernych,
jesté spise chmurnych neZ €ernych a velice blizko sebe
poloZenych, coZ pry jest zndmkou vystfedni povahy
nebo néjaké intelektudini nezdravosti. Jeho odév byl
vybrany. Jak sedél nedbale u whistového stolku, zdal
se vétsi neZ ve skutecnosti, jakousi nepatrnou chybou
v pomérech poprsi, nebof byl maly; ale aZ na chybu,
jiZ jsem préavé vytkl, byl predobfe urostly a mocné dfi-
majici pruZnosti, jakoby tygii, pod sametovou pleti.
Mluvil-li dobfe francouzsky? Mél hlas, zlaté dlato, kte-
rym teSeme myslenky v dusi téch, kdoZ nédm naslou-
chaji a vryvame tam svod souladny s onim posunkem,
Ze si jej nedovedu pfipomenouti, aniZ se o ném roze-
snim. Nepronesl za docela volného chovéni, neZ po-
svétné slova frick a honneur, jediné vyrazy, které pfi
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whistu v stejnych prestdvkach pretinaji velebné ticho,
jimZ obestfeni hrajeme.

»10Z v obrovském salong& plném lidi, pro néZ pfi-
. chod ngjakého Anglicana nebyl niiak vyjimeénou okol-
nosti, nikdo mimo stil markyziv si neviimal neznéa-
mého, pfivleéeného Hartfordem. Divky ani neobraétily
hlav, by se nan podivaly pfes rameno. Rokovaly (za
onéch dob se jiZ po¢inalo rokovati) o sloZeni vyboru
kongregace a o kterési z mistopredsedkyn, kterd se
vzdala Gfadu a nebyla onoho vetera u pani de Beau-
mont. To bylo o néco dualezit?jsi, nez hiedéti na néja-
kého Anglicana nebo Skota. Clovéka, ktery se zajima
jen o damy karové a frefové! K tomu protestanta!
Kacife! Jesté kdyby tak byl katolickym lordem irskym!
Pokud se tyka star3ich osob, které jiz hraly u ostatnich
stolk, kdyZz byl ohlaSen pan Hartford, vrhly po cizinci,
kter)’r sel s nim, rozirZity pohled a pohrouzily se opét
se vii pozornosti do karet, jako labuti nofi do vody
celé dlouhé krky.

»Pan Karkoel byl zvolen spoluhracem markyze de
Saint- Albans, a osoba sedici proti panu Hartfordovi
byla hrabénka du Tremblay de Stasseville, jejiz dcera
Hermina, nejlibezné&jsi kvét vieho mladi, jeZ rozkvétalo
v oknech salonu, hovorila se sleénou Arnoitkou de
Beaumont. Néhodou zraky sleény Herminy zatékaly
smérem ke stolu, kde hréla jeji matka.

»— Pohledte, Arnostko, — déla potichu, — jak ten
Skot daval~”

.Pan de Karkoel si pravé svlékl rukavice. Vyial
z jejich schrdny z navonéné kamziiny bilé a pékné
utvarené ruce, Ze by jimi poboZné zachéazela lecktera
pani, jeZ by je méla, a rozdéaval karty jako se rozdava
ve whistu, kartu po karté, ale s kruhovym pohybem
tak neobycejné rychlosti, Ze udivovalo jako prstoklad
Lisztav. Clovék, jenZ takto zachazel s kartami, byl jisté
jejich pdnem... Bylo mu prodélati deset let herny
v onom bleskurychiém a augurském zpisobu rozdéavati.

»,— Tof zdoland nesndz ve 3patném ténu,” déla
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vysokomyslnd Arnostka s nejpohrdavéj$im rtem, ,ale
Spatny tén vitézil”

.Byl to kruty dsudek na iak mladou sleénu; ale byt
dobrého fonu znamenalo oné krasné hlavé miti vice,
neZ Voltairova ducha. Sletna Arnostka de Beaumont
se minula s osudem a jisté zemrfela hofem, Ze neni
camerera major $panélské krélovny.

»Zpusob, jimZ Marmor de Karkoel hrél, vyrovnal se
onomu podivuhodnému daru. Projevoval pfevahu, které
opéiela slasti starého markyze, nebof on povznesl zpisob,
jimZ hrél jeho davny spoluhra¢ Fox, a pozdvihl ho aZ ke
svému zpusobu. Viecka prevaha jest neodolatelny svod,
kterému v zapéti jde uchvaceni a které vas strhava do své
dréhy. Ale to neni vie. Oplodiiuje vas strhavajic vés. Vizte
veliké vypravéce! Skylnou odvetu a viiuknou ji. Neho-
vori-li jiZ, hlupci zhavenf zéfe, jeZ je ozlacovala, vyplouvaji
potuchli na hladinu rozhovoru, jako obracené leklé ryby,
ukazujici bficho bez 3upin. Pan de Karkoel prfinesl
mnohem vice nez novy dojem muii, jenZ viechny dojmy
vylerpal: zveli¢il minéni, které mél markyz sém o sobé,
pridal o kdmen vice obelisku jiZ ddvho odméfenému,
ktery si tento whistovy kral postavil v mléelivych sa-
motach své pvchy.

»Pres pohnuti, které ho omlazovalo, markyz pozoroval
cizince pri hie zpod husi nozky (jak fikdme o spéaru
Casu, abychom mu oplatili nestoudnost, s niZ ndm jej klade
na tvér), ktera poutala jeho odusevnélé oti. Skota si mohl
zamilovati, oceniti a na ném si libovati jediné hra¢ pre-
velké sily. Mél hlubokou, rozvézlivou pozornost, které
se prohlubuje vypotty pod ndhodami hry, a zastiral ji
s nadhernou necitelnosti. Vedle ného schoulené ¢ediové
sfingy zdédly by se sochami Andéla davéry a sdilnosti.
Hrél, jako by hrél tfemi pary rukou, které drZely karty,
aniZ se staral o fo, &f jsou to ruce. Posledni srpnové
vanky Cechraly vinami zdvant a vuni ftricatero kstic
prostovlasych divek, aby véaly nasycené novymi vinémi
a panenskym pachem, sebranym na poli skvélych hlav,
a rozttistily se o ono médéné ¢&elo, 3iroké a nizké, mra-
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morové uskalf lidské, které netvofilo jediného zéhybu.
Ani toho nezpozoroval. Jeho &ivy byly némy. V oné
chvili, dluZzno pfriznati, zasluhoval véru svého jména
Mramor! Zbyte¢no podotknouti, Ze vyhraél.

~Markyz odchéazival vidy pfed ptlnoci. Byl provazen
preuctivym Hartfordem, ktery mu podal rdmé aZ k povozu.

»— Tof sdm buh dielemu®) (slamu) ten Karkoell”
pravil mu okouzlen s podivem; ,zafidte néjak, aby nés
brzy neopustil.

»Hartford prislibil, a stary markyz, pres své stari a
pohlavi se chystal hréati Glohu sireny pohostinstvi.

.ZdrZel jsem se u onoho prvniho vedera pobytu, ktery
frval nékolik let. Nebyl jsem tam, ale sly3el jsem o ném
od kteréhosi svého piibuzného, starsiho mne, kfery, jsa
hratem jako v3ichni mladi muzi méstecka, kde hra byla
jedinym zdrojem, jenZ se naskytal v hladu néruZivosti,
zalibil si v bohu dhelemmu Vidén znovu a se zpstnymi
dojmy, které maji své kouzlo, onen vecer oby¢ejné a
tak znédmé prézy, vyhrand whistové hra, nabyva roz-
mérua, které vas snad napliiuji podivem. — Ctvrta osoba
oné hry, hrabénka de Stasseviile, dodal muj pfibuzny,
prohravala penize se Slechtidkou lhostejnosti, jiZ dévala
na jevo ve viem. Snad od oné whistové hry se rozhodi
jeji osud tam, kde se tvofi osudy. Kdo porozumi jedi-
nému slovu z tajemstvi Zivota? ... Nikoho pak neza-
jimalo pozorovaii hrabénku. Salon viel jediné cinkotem
penizki a hracich znamek ... Bylo by zajimavo vy-
zvédéti o této Zené, povaZované vidy za hladky a britky
strechyl, zdali co se pak véfilo a opakovalo docela po-
fichu s tdésem, se podinalo jiZ v onom okamziku.

.Hrabénka du Tremblay de Stasseville byla é&tyFiceti-
letd Zena chatrného zdravi, bledd a 3tihla, ale Stihlosti
a bledosti, jakou jsem vidél jediné u ni. Jeji bourbonsky
nos, ponékud ostry a jeji svétle kastanovy vlas prozra-
zovaly urozenou Zenu, u niZ viak hrdost snadno se stala
ukrutnou. Jeji bledost, sirové zbarvend, byla chorobnaé.

*) Chelem = dplné vyhra, viechna oka ve whistu.
Poznémka piekladatelova.
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beze vii pochyby temenilo, fikalo se (uvaZovalo se, bralo
se védecky!) z jeji odbarvené krve. Malitko ponuknuty,
byly by jeji nejlepsi pritelkyné odkryly ji v srdci onu
historickou ptehradu, vymyslenou o prerozkosné a pfe-
slavné Zené minulého stoleti, by se vysvétlilo, Ze celd
elegantni Evropa leZela po deset let u jejich nohou, aniZ
ji bylo mozZno postoupiti o vlasek vyse.”

Vypravéé zahladil veselosti prizvuku bfitkost posled-
nich slov, ktera zpuasobila mily vzruch uraZené upejpa-
vosti. A pravim upejpavost bez Zertu, nebof upejpavost
Zen dobrého rodu jest cosi velmi pivabného. Ostatné,
zeSefilo se jiZ tolik, Ze onen vzruch bylo spie cititi neZ
vidéti.

— Na mou véru, bylo tomu vskutku tak, jak pravite,
uhrabénky de Stasseville, — dél zadrhéavaje, po svém zvyku,
stary vikomt de Rassy, hrbaty a koktavy a duchaplny,
jako byl kulhavy nddavkem. Kdo v PafiZi nezna vikomta
de Rassy, ono memorandum, posud Zivé, drobnych
zkaZenosti osmnéactého stoleti? Jsa v mladi- krasného
obli¢eje jako mar3al de Luxembourg, mél jako on sviij
rub medaile, ale pouze rub medaile mu zbyl. Co se
tyké lice, kam se mu podél? ... KdyZ mladi lidé oné
doby ho pfistihli v néjakém anachronismu v chovani,
fikal, Ze alespoii nepospini svych bi.ych vlasi, nebof
nosil kastanovou vlasenku a la Ninon, s uhlazenou pé-
Sinkou, a nejneuvéritelnéjsimi a nejnepopsaielnéjsimi to-
tinkami!

— Ach! vy jste ji znal? — dél pFeruseny vypravéé. — ToZl
vite, vikomte, Ze jsem nepficinil slova k pravdé.

— Je doslova okopirovéna vase po ... odobizna — od-
povédél vikomt a dal si lehky policek, zlobé se, Ze kokté,
nedbaje, Ze si seffe Cervené litidlo, jimZ se licil beze
vicho studu. — Znal jsem ji tak a...asi v dob& va3eho
pribéhu. Piijizdéla zimu co zimu do PafiZe na nékolik
dni. Setkal jsem se s ni u knéZny de Cou. .ourt.. tenay,
s niZ byla tak trochu zpfiznénad. Byla ducha naloZeného
v ledu, Zena studend, Ze byste se v3ichni z nf rozkaslali.

— Kromé nékolika dn, ztrévenych v PafiZi, ujal se opé&t
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feti preruseny odvazZny vypravéd, jenZ nikdy nezastiral
své osoby poloviéni skraboskou Harlekyna, — Zivot hra-
bénky du Tremblay de Stassevil'e byl pravidelny, jako
notovy papir oné hudebniny, jeZ se zove fadnym Zi-
votem na venku. Dlela po Sest mésfci v roce v liné
svého palace v mésté, které jsem vadm mravolicné po-
psal, a jez zam3nila na druhych Sest mésici za lino
zédmku, v krésném kraji, ktery méla na &tyfi mile odtud.
Ob rok zavedla do PafiZe dceru, kterou nechévala u staré
tety sleény de Triflevas, a7 se tam odcbrala sama —
pocadtkem zimy; ale nikdy nezavadila_o Spa, Plombiéres,
Pyreneje! Nikdo ji neuzrel v laznich. Cinila tak ze strachu
pred utrhatnymi jazyky? Na venku, odjede-li osifeld
Zena, v postaveni pani de Stasseville, do lazni tak da-
leko, netusilo by se cosi? ... nepodeziralo by se?! Zavist
zbylych se msti takovym zpGsobem za zébavu téch, kdo
cestuji. Podivné Septy proskakuji jako nepatrné vanky
a &efi &irou vodu la:ni. Na kterou feku v Ciné vysazuji
déti, na Zlutou & na Modrou feku? ... Lazné ve Francii
se podobaji tak trochu oné fece Ne-li dité, vidy se tam
vysazuje cosi jiného v ocich téch, kdoZ tam nebyvaji.
Posmévaind hrabénka du Tremblay byla p¥ili§ hrda. by
obétovala jed.nou ze svych choutek vefejnému minéni;
ale nelibovala si v laznich. A jeji lékaf ji radéji vidél
blizko sebe neZ na dvé sté mil, nebof na dvé sté mil
nelze zhusta vykonavati svatousskych navstév po deseti
francich. Ostatné jest ofadzka, méla-li hrabénka vibec
jakych choutek. Duch neni obraznost. Jeji duch byl tak
¢iry, tak pronikavy, tak vécny i v Zertu, Ze vylu€oval
zcela prirozené myslenku na vrtoch. Byl-li vesely (coZ
byvalo zfidka), zaznival tak jasné rozechvélym zvukem
ebenovych kastanét nebo baskického bubinku, s koZi
napiatou a kovovymi rolnickami, Ze nikdo si nedoved]
predstaviti, Ze by v oné suché hlavé bylo, ne co by se
veslo na Arbef nikoliv, ale ani na osffi noze cosi, co
by pfipominalo fantasii, cosi, co by bylo Ize povaZovati
za jednu ze snivych zvédavosti, které vnukaji potfebu
odejfti se svého mista a ubrati se tam, kde jsme nebyli.
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Po deset let, co byla bohatou a vdovou, tudiZ pani sama
sebe a mnohych jinych véci, byla by mohla pFenésti
svlj nehybny Zivot hodné daleko od 3lechtického hnizda,
kde se fravily vetery hranim bostonu nebo whistu se
starymi panami, které vidély chouanské povsténi, a
sterymi kavaliry, nezndmymi hrdiny, ktefi osvobodili
Destouchese.

.Byla by mohla jako lord Byron projizdéti svétem
s knihovnou, kuchyni a holubnikem v povoze, ale eni
trochu po tom nezatouZila. Byla vice neZ netetn4, byla
lhostejnd; byla tak lhostejnd jako Marmor de Karkoel,
kdyz hral whist. Jenie Marmor de Karkoel nebyl lho-
stejny k whistu samému a v jejim Zivoté nebylo whistu:
vie bylo stejné!l Byla nehybné povaha, jakési Zena-.
dandy, jak by tekli Ang'icané. Kromé vtipu byla pouze
elegantni skrabo3kou. ,Je z rodu bélokrevnych Zivo&icha,”
Septaval do ucha jeji l1ékaF, domnivaje se, Ze ji vysvétli
obrazem, jako bychom nemoc vysvétlili pfiznakem.
‘Atkoliv byla chorobného vzhledu, nevyznavii se lékar
popiral nemoc. Byla dokonalou ml¢elivosti? Nebo ji
opravdu nevidél? Hrabénka si nikdy nepostéiovala do
téla ani do duse. Ba neméla ani stinu zddumcivosti,
témér télesné, rozestfené obycejné po zmudeném cele
Zen, jimZ je &tyficet let. Jeji dny opadéavaly a neorvaly
ji. Hledéla jok klesaji, pohledem Undiny, sinym a po-
smévainym, jeskym pohliZela na viechny véci. Zdalo se,
jako by popirala svou povést odusevnélé Zeny, neod-
stinujic své chovani nijakym zplisobem osobitych bytosti,
zvanym vystirednosti. Oviem ¢&inila prosté vie, co Cinily
druhé Zeny ve spole¢nosti a nic vice, ni méné. Chtéla
dokazati, Ze rovnost, tento pfelud neslechticy, jest vskutku
jen mezi lechtou. Tam toliko jsou sobé rovni, nebof
rozdil rodu, &vero pokoleni 3lechtictvi, bychom byli
urozenymi, jest trovei. ,Jsem jediné prvnim 3lechticem
Francie,” fikal Jind#ich IV. a timto vyrokem kladl né-
roky kaZdého k noh&m rozdilu viech. JelikoZ jako druhé
Zeny jejiho stavu byla pfili§ aristokratidd, by usilovala
nabyti vrchu, hrabénka pinila své vnéj$f povinnosti nabo-
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Zenské a spoleienské s piesnou zdrZelivosti, jeZ jest nej-
vy33i sluSnosti v této spoleinosti, kde pfehnané nadseni
jest pfisné zakazano. Nevymykala se nijak ze své spo-
le¢nosti. Prijala podrobujic se mu jednotvarny Zivot
venkovského meésta, kde vysychalo co ji zbylo z mlédi,
jako stojaté voda pod lekniny? Pohnutky jejiho jednéni,
pohnutky rozumu, svédomi, pudu, pfemiténi, letory, zéa-
liby, viechny ony vnitfni plameny, jeZ vrhaji svétlo na
naSe ¢iny, neprozafovaly jejimi &iny. Nic z nilra ne-
osvétiovalo vnéjsi kony oné Zeny. Nic z vnéjsku se ne-
odréZelo v nitru! Znaveni tak diouhym slidénim, kdyz
ni¢eho nepostiehli v pani de Stasseville, lidé onoho kraje,
ktefi prece maji trpélivost véziovu nebo rybéarovu,
chtéji-li néco odhaliti, zanechali onoho hlavolamu, jako
zahazujeme za kufr rukopis, jejZ se ndm nepodafilo
predisti.

»Jsme véru hloupé,” pravila kdysi vecer rozhodné hra-
bénka de Hautcardon, coZ sahalo nékolik let zpét, — Ze
jsme se tak lopofily, abychom zvédély, co je na dné -
duse oné Zeny: nejspie tam neni nicl”

L.

»A minéni pani de Haufcardon bylo pfijato. Mélo
moc zdkona nad duchy, rozmrzelymi a zklamanymi
zbyte¢nosti svych pozorovéni, ktefi hledéli, aby opét
usnuli. Ono minéni viadlo jesté, ale po zpisobu zahél-
fivych kréla, kdyZ Marmor de Karkoel, &lovék snad,
jenZ nejméné mél se vyskytnouti v Zivoté hrabénky de
Stasseville, pfisel z druhého konce svéta a usedl u ze-
leného stolu, kde se nedostavalo spoluhrace. Narodil
se, vypravél jeho kornak, Hartford, v mlhavych horéch
osirovi Shetlandskych. Byl z kraje, kde se odehravé
- vzécny pitbéh Waltera Scotta, skute¢nost Pirdfa, kterou
Marmor pfepracovéval s obménami v méstetku neznalém
biehi la Manche. Byl vychovédn na bfezich onoho more,
brézdéného koréaby Clevelandovymi. V mlé&di tangil tance
mladého Mordaunta s dcerami starého Troila. Zapama-
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toval si je a nejednou je tancil pfede mnou na dubovych
parketdach méstetka prosaického, ale dastojného, které
posoudilo divokou a bizarni poesii onéch hyperborej-
skych tancav. V patnécti letech mu zakoupili dustojnickou
hodnost v anglickém pluku, jenZ téhl do Indie, a po
dvanéct let se bil s Maratty. CoZ se rozneslo okamiité
o ném i o Hartfordovi, a také Ze byl ilechtic, zpfiznény
s poveéstnymi skoiskymi Douglasy s krvavym srdcem.
Ale to bylo vie. Jinak ho neznali a neméli ho nikdy
poznati. Nikdy nevypréavél o dobrodruistvich v Indii,
v zemi velkolepé a sirasné, kde se uéi dychati rozpinav{
muZi, kterym vzduch Zapadu nesta&i. Byly vryty taju-
plnymi znatkami na viko jeho leskle zlatého cela, které
se neotviralo Castéji, neZ ony schranky na asijsky jed, .
chovany pro den porazky a zhouby v klenotnicich in-
dickych sultdni. Zradily se ostrym bleskem jeho &ernych
oti, jejz dovedl zhasiti, kdyZ nafi nékdo hledél, jako
zhasinédme pochodei, nechceme-Ji byti vidéni, a bleskem
posunku, kterym odhazoval vlasy na spénky, desetkrét
za sebou, za robberu whistu nebo za hry écarté. Ale
kromé hieroglyfi posunku a vyrazu, které dovedli &isti
pozorovafelé a které jako jazyk hieroglyfi maji prane-
patrny pocet slov, Marmor de Karkoel byl svym zpuG-
sobem nerozlustitelny, prévé tak jako hrabénka du
Tremblay byla nerozlustitelna rovnéZ svym zplisobem.
Byl mi€elivgym Clevelandem. Vsichini mladi muZi mésta,
jeZ obyval, a byli mezi nimi znaéné duchaplni, zvédavi
jako Zeny a ovijivi jako tZovky, byli zZirdni touhou
pfiméti ho, by vypravél nevydané paméti svého mlédi,
mezi dvéma cigaretami z marylandu. Ale nepochodili.
Mofisky lev z hebridskych ostrovii, osmahly lahorskym
sluncem, nedal se chytiti do salonnich pasti policenych
na choutky marnivosti, 1é¢f na pavy, kde francouzské
domyslivost zanechava viechna sva pera z rozkose, by
se jimi zaskvéla. PrekaZky nikdo nezmohl. Byl zdrZelivy
jako Turek, jenZ véri v koran. Jakysi némy, ktery dobfe .
hlidal serail svich myslenek. Byly karty, které se zdély
byti jeho vé&3ni, jeho skuteénou vasni, nebo vasni, kterou
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i ptivodil? Nebof si pfivozujeme vasné jako chorobu.
Byly jakymsi stinidlem, jeZz rozkladal, by jim zastiral
svou duii? Myslil jsem to vidy, kdykoliv jsem jej vidél
hréti tak, jak hrél. Rozvijel, prohluboval a zakofefioval
véieni hry v hravou dusi méstecka tak, Ze odjel-li, do-
padl na né désny spleen, spleen zklamanych vé3ni, jako
neblahé sirocco a jesté vice jej pfipodobnil anghckému
méstu. U ného byl whistovy stolek otevien od rana.
Den, kdy nebyl v la Vanilliere nebo v nékterém z okol-
nich zédmkd, mél jednoduchost dne lidi sZehanych
utkvélou myslenkou. Vstdval o devaté, posnidal caje
s nékterym z piédtel, pfiSedsich na whist, jenZ pak se
potal a skondil se teprve v pét hodin odpoledne. Jeito
byvalo mnoho lidi na onéch schiizkach, stfidali se pFi
kaidém robberu, a kdoZ nehréli, sazeli. Ostatné ne-
byvali pouze mladi lidé na onéch rannich néavstévach,
ale i nejvainéjsi muZové mésta. Ofcové rodin, jak fi-
kaly fricetileté Zeny, se odvaZovali fréviti své dny v oné
herné a od Zen se zlomyslnymi Gmysly bylo jim spolk-
nouti fisiceré kyselosti na Gcet Skotav, jako by byl mor
vockoval po celém kraji osobé jejich manZeli. Prece
byly zvyklé vidéti je hrati, ale nikoliv v takovych roz-
meérech zarytosti a posedlosti. K paté se rozchézeli, by
se opét sesli ve spoletnosti a pfizpasobili se tam zdén-
livé hie obvyklé a fizené panimi domu, u nichZ byli
névitévou, ale pod rukou a ve skuteénosti by hréli hru,
sjednanou réno za whisfu Karkoelova. Dovedete si
piedstaviti, jakého stupné sily dosahli muzi, ktefi ne€inili
nic jiného. Pozvedli whist aZ k vysi nejnesnaziiho a nej-
nadhernéj§iho Sermu. Ov3emie byly znaéné prohry;
ale co zabrénilo pohromédm a zkéaze, které jdou hre
v zépéti, byly préavé zbésilost a prevaha vsech, kdoZ
hraéli. Viechny sily se posléze vyvézily navzéjem; a potom,
v fek Gzkém okruhu, byvali druh druhu pfili§ Casto
spoluhractem, by po jisté dobé opét se nehojili, jak se
-¥iké& v hraiské mluvé.

~Plisobeni Marmora de Karkoel, proti némuz se vzpi-
raly vicchny rozumné Zeny, se nezmensilo, ale naopak
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rostlo. Bylo fo cititi. Sp’Se neZ z Marmora a ze zpusobu
byti zcela svym, pochodilo z véasné, kterou tu zastihl
Zivouci a kterou rozdmychala jeho pfitomnost, jeho, jenz
sdm ji sdilel. Nejlepsi prostfedek, jak ovladati lidi, jest
drZeti je za jejich vainé. CoZ by Karkoel nebyl mocny?
Mél, co ¢&ini silu ovladani a nad to nepomyslel vlad-
nouti. Tak dospél moci, kterd se podoba otarovéni.
Drali se k nému. Po telou dobu, co dlel v mésté, byl
stéle pfijiman s toutéz vlidnosti a tato vlidnost byla ho-
reécnym vyhleddvénim. Zeny, které se ho strachovaly,
radéji ho vidély u sebe, neZ tudily své syny nebo své
manZely u néj a pfijimaly ho, jako pfijimaji Zeny i kdyZ
ho nemiluji. ¢€lovéka, jenz je stfedem pozor: osti, starost-
livosti, néjakého vzruchu V Iété odjizdél na ¢trnéact dni
nebo na mésic do kraje. Markyz de Saint-Albans ho
vzal pod svij zvlastni podiv — slovo ochrana by ne-
vystihovalo. V kraji, jako. v mésté, se opakovaly vééné
whisty. Vzpomindm si, Ze jsem byl pfitomen — (byl jsem
tehdy skoldkem na prézdninach) nadhernému lovu na
lososy v tipytnych vodach Douvy, po kterouz dobu
Marmor de Karkoel stdle hréal v ¢lunu whist @ deux
morts (double dummy) s slechticem z okoli. Kdyby
spadl do feky, Ze by jesté hrall ... Jedind Zena oné
spole¢nosti nepfijimala Skota ani na venku a tim méné
v meésié. Byla to hrabénka du Tremblay.

»Kdo by se tomu divil? Nikdo. Byla vdova a méla
rozkosnou dceru. Na venku, v zavistivé a spiklé spo-
le¢nosti, kde kaZidy se vtird do Zivota viech, nelze byti
dosti obezFetny vuéi snmadnym navodim ¢&initi vie, od
toho, co vidime a aZ po to, ¢eho nevidime. Hrabénka
du Tremblay byla tak obezfetnd nezvouc nikdy Marmora
na zamek stassevillsky a prijimajic ho jediné v mésté
zcela verejné a ve dnech, kdy pfijimala vSechny své
znémé. Jeji- zdvorilost k nému byla chladnd, neosobni.
Byla dusledkem dobrych zpusobuav, jeZ mame miti ke
viem, nikoliv pro né samé, ale pro sebe. Marmor od-
povidal zdvorilosti téhoZ razu; a byla tak mélo strojen4,
tak prirozen& u obou, Ze byla za takovou povaZovéna
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po cela &tyfi leta. Rekl jsem jiZ: mimo hru Karkoela
jako by nebylo. Méalo mluvil. Mél-li co skryvati, zakryval
to piedobie ml&elivymi zvyky. Ale hrabénka byla ducha,
vzpominaéte-li si, velice bdélého a velice kousavého. Pred
timto druhem duchu stale napiatych, zéficich a Gtotnych
je téZko se udrZeti, haliti. Neznamené-li haliti se pravé
zpusob, jak se prozraditi? JenzZe méla-li ubhrantivé Supiny
a trojklany jazyk hadi, méla také jeho opatrnost. Toz
nic nerudilo zufivé vybuchy jejtho obvyklého Zertovéni.
Casto, kdyz se pied ni mluvilo o Kerkoelovi, zasypévala
ho vyroky, které svisti a pronikaji a které ji zavidéla
jeji souperka ve vtipech, slecna de Beaumont. Byly-li
nad to lZi, nebylo nikdy odvéinéjsi l1Zi. Pochodila adésné
schopnost pietvarovati se z jeji suché a smréstitelné Gstroj-
nosti? Ale pro¢ ji uZivala, jsouc sama nezavislost svym
postavenim a posméva&nou hrdosti povahy? Prog, milo-~
vala-li Karkoela a byla-li jim milovéna, skryvala to vy-
sméchem, jejZ nail &as od casu vysilala, Zerty zrddnymi,
odpadlickymi, bezboZnymi, které hanobi zboZnovanou
modlu... nejvétsimi svatokradeZemi v lasce?

~DBoZe! Kdoz vi? Snad v fom viem bylo pro ni
Stésti ... — Kdybychom vrhli, doktore, — dél vypravég,
obrétiv se k doktoru Beylassetovi, jenZ se loktem opiral
o skfifi od Boulea a jehoZ krdsna lysa leb odréazZela svétlo
svicnu, jejZz pravé slchové roziehali nad jeho hlavou,
— kdybychom na hrabénku de Stasseville vrhli dobry
fysiologidky pohled, — jaky mivéte vy, lékafi, a ktery si
moralisté nutné od vas vypujcuji, — bylo by zfejmo, Ze vie
v dojmech oné Zeny jisté se vidhlo, vneslo dovnitr,
jako Céra barvy zvadlé horfensie, jez tvorila jeji rty,
tak je stahovala; jako ona kfidla nosu, kteréd se vhiou-
bila, misto by se rozpinala, nehybna a nechvéjici se jako
oti, jez v nékterych chvilich se vnofily zpét pod oboén{
loubi a jakoby sestupovaly do mozku. Pfes zdénlivou
jemnost a télesné utrpeni, jehoZ viditelny G¢inek bylo
postrehnouti v celé jeji bytosti, jako postfehujeme pa-
prskovité pukliny v latce pfilis suché, byla nejzjevnéj3im
rozpoznanim vule, vniternym Voltovym sloupem, v né&jz
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usti vSechny naSe nervy. Viechno v nf o fom svéddilo,
vice neZ v které jiné Zivoucf bytosti, kterou jsem pozo-
roval. Onen proud dfimajici vile ji probihal — kéZ mi
prominete slovo, nebof jest véru skolometské! — mo-
hutnostné, ai do rukou 3lechtickych a kniZecich mdlou
bélosti, duhovym opalem nehti a ladnosti; které viak
hubenosti, nabéhlou spleti tisicerych modravych Zil a
piredeviim chépavym pohybem, jimz braly véci, podo-
baly se baje¢nym spéram, jaké Gzasnd poesie Starych
‘prisuzovala jistym netvorum s obli¢ejem a prsy Zenskymi.
KdyzZ, vrhnuv$i néktery z onédh Zertd, onéch Sipa, tipyt-
nych a jemnych jako otravené rybi kustky, jimiZ stili
divosi, prejela Spickou zmijiho jazyka po sipavych rtech,
bylo znéti, Ze za vzacné prileZitosti, v poslednim oka- .
miZiku osudu na piiklad, tato kiehk& a zéaroveii silné
Zena jest schopna pochopiti ¢ernossky zvyk a provésti
rozhodnuti aZ tam, Ze spolkne svij jazyk tak ohebny,
by zemrela. Na pohled nebylo lze pochybovati, Ze by
nebyla, jako Zena, z povah, jaké jsou ve vsech Fisich
piirody, které z pfednosti nebo z pudu vyhledavaji dno
misto povrchu véci, Ze by nebyla z bytosti, urcenych
k okultnim obcovanim, které se nofi do Zivota, jako
velci plavci se nofi a plavou pod vodou, jako kovkopi
dychaji pod zemi, dychtivi tajemna, pro samu jejich
hloubku, tvofice ji kolem sebe a milujice ji aZ po leZ,
nebof leZ je zdvojnésobené tajemno, neproniknutelné
zévoje, temnoty ucinéné stiij co stij! Snad povahy onoho
druhu miluji leZ pro leZ, jako milujeme uménf pro uméni,
jako Polaci miluji bitvy. — (Doktor kyvl vainé hlavou
na znameni souhlasu.) — Myslite tak, neni-liZ pravda?
A j& rovnéZ. Jsem presvédéen, Ze pro jisté duse zaleif
Stésti v klamu. V myslence, Ze lZeme a Ze klameme, jest
udésné a opojné hlaho; v myslence, Ze se zndme jediné
my sami a Ze pred spoleinosti hrajeme komedii, majice
ji za bldzna a na niZ si hradime vylohy za vypravu na
jevisti viemi rozkosemi pohrdani.”

— Ale tof strasns, co tu rikdte] — prerusila néhle
baronka de Mascrany, s vykiikem vzboufené pfimosti. .
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Viechny Zeny, které naslouchaly (a snad byly mezi
nimi nékteré, které znaly skryvané slasti), rozrazilo jakoby
zamraZen{ za poslednich slov vypravétovych. Soudil jsem
tak podle zad hrabénky de Damnag'ia, sedici tak blizko
u mne. Onen druh nervového zamraZeni zné a pocitil
jej kde kdo. Nékdy se vystihuje bésnicky: jako by se
dotkla smrf. ToZ se dotkla pravda?

»Ano, — odpovédél vypravée, — tof sira§né ale nenf
to pravdivé? Povahy, které maji srdce na dlam, si ne-
udini pfedstavy o samotéarskych licomérnickych slastech
téch, kdo ziji a dovedou dychati, hlavu majice staienu
skraboskou. Ale kdyZ v3e promyslime, nechapeme-li,
Ze jejich dojmy maji opravdu plamennou hloubku pekia?
NuzZe, peklo jest nebe v hloubi. Slovo ddbelsky nebo
bozsky, uZité na silu slasti, vyjadiuje totéz, totiz dojmy,
jeZz prechézeji aZ v nadpfirozené. Byla pani de Stasse-
ville z tohoto rodu dusi?... Nevinim ji, ani ji neospra-
vedliiuji. Vypravuji, jak dovedu, svij pribéh, jejz nikdo
dobie nepoznal a hledim jej objasniti cuvierovskou
studii o jeji osobé. Tof vse.

»Ostainé neposoudil Jsem hned hrabenky de Trem-
blay tak, jako ¢&inim nyni, vzpommaye na jeji obragz,
vtistény v mou pamét jako onyxové pecetitko, hluboce
vyryté do vosku. Pochopil-li jsem onu Zenu, stalo se
tak aZ mnohem pozdéji... Vsemocné vile, ke rou jsem
v ni poznal aZ po odraz, jakmile mne zkusenost po-
ucila aZ pokud télo jest kadlubem duse, nepozvedla ani
nenapiala onoho Zivota, stésnaného v poklidné zvyky,
pravé tak jako vina nevzduje ani neztefi plesa, mocné
stésnané¢ho v bfezich. Kdyby se nebyl vyskytl Karkoel,
dustojnik anglické péchoty, jejZz jeho krajané pozvali, by
projedl svij polovicni plaf v normandském mésié,
hodném, by bylo anglickym, slaboucké a bledéd posmé-
vainé Zena, kterou s Gsmévem nazyvali pani Had, sama
by byla nezvédéla, jakou pénovitou vili nosi v prsou
z roztalého snéhu, jak Fikala sletna Arnostka de Beau-
mont, po nichZ se viak mordlné viechno smeklo, jako
po nejtvrdsi hoie polérnich ledovci. Co pocitila, kdyz
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piiSel? Poznala ihned, Ze pro povahu jako byla jeji,
silné cititi, znamen& chtiti? Uchvétila vuali muZe, jenZ,
jak se zdalo, nemilcval asi nic mocnéji nad hru? ... Jak
si polinala, Ze uskutetnila davérny pomér, jehoZ ne-
bezpeéi se lze tak nesnadno vyhnouti na venku?... Ni
jeden z taju, jeZ jimi zustaly navidy, které v3ak pozdéji
byly tuSeny, nebyl tuSen nikym koncem roku 182...
A prece v oné dobé, v kterémsi z nejtissich palaci mésta,
kde hra byla nejvétsi udalosti kaidého dne a téméF
kaidé noci, za mlcelivymi Zaluziemi a zaclonami z vy-
Sivaného muselinu, zavoji &istymi, ladnymi a poodhrnu-
tymi klidnym Zivotem, jisté se jiZz dlouho odehréval
romén, o némZ by se mnélo, Ze je nemoiny. Ano, ode-
hraval se roméan v Zivoté odméfeném, neGhonném, pra- -
videlném, posmévatném, aZ chorobné chladném, kde
duch jako by byl v3im a duse ni¢im. Odehraval se tam
a hlodal pod zdanim a dobrou povésti, jako by ¢ervi
hlodali na mrivole ¢lovéka, prve nez vydechl naposledy.”

— Jak odporné pfirovnanil — pficinila opét baronka
de Mascrany. — M4a ubohéa Sibyla méla skoro pravdu,
nechtéla-li vaemu pfibéhu. Rozhodné, méte dnes veter
jakousi nekalou obraznost.

— Priejete si, abych ustal? — odvétil vypravég, s po-
tmésilou dvornosti a uhlazenym darebéactvim ¢lovéka,
jenZ si je jist zajmem, ktery vyvolal.

— Bodejz! — pravila opét baronka; — coZ muZeimne
zﬁstt;ti v puli pfibéhu nyni, kdy jte napial nasi pozor-
nost?

— Nebylo to ani tak nudné! — déla cuchajic dlouhou
kadef, krasné modte €ernou, sletna Laura d’Alzanne,
nejunylejdi obraz blaZené lenosti, s pivabnym Gdésem
ohroZené bezstarostnosti.

— A nad to sklaplo by nam! — dodal vesele doktor.
— Neni-liz to, jako by holi¢, kdyz vdam oholil jednu stranu
obliteje, klidné sklapl bfitvu a dal vam na jevo Ze mu
nelze pokratovati?...

»10Z mluvim dale, — ujal se opét slova vypravéc
s prostotou nejvy3siho umeéni, jeZ zéleZi predeviim v tom,
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abychom se dobfe skryli... —— V roce 182... byl jsem
v saloné kteréhosi z mych stryci, starosty méstetka,
které jsemm vdm popsal, jako nejzarytéjsi vaéi v4snim
a dobrodruistvi, a ackoliv byl slavnostni den, svétek
kralav, sv. Ludvika, vidy znameniié s'aveny pfepjatci
emigrace, politickymi kvietisty, ktefi vymyslili mysticky
vyrok &isté lasky: Af zije krél, bud jak bud! neéinilo
se v onom saloné nic vice, neZ co se &inilo den co den.
Hrélo se tam. Prosim, byste mi prominuli, Ze mluvim
o sobé& coZ je zaiisté nevkusné, ale je tak nutno. Byl
jsem jesté mladenecek. Nicméné, dik vyjimeené vychové,
vytusil jsem vice vasni a Zivota, neZ se obyéejné tusi
v mych letech. Spise neZ studentikiim, tak nemotornym,
kteii vidéli toliko knihy své tiidy, podobal jsem se zvé-
davym dévcatkam, ktera se pouduji naslouchajice u dvefi
a snice o tom, co slyscla. Celé mésto se tisnilo onoho
veCera v salonu m ho stryce a jako vidy — nebof
byly vétné véci v oné spoletnosti mumii, které setiéasly
své pasky jediné, aby michaly karty, — ona spoleénost
se délila ve dvé ¢asti, ¢ast, kterd hrala a divky, které
nehraly. Ony divky, rovnéZ mumie, jimZ bylo viem, jak
na né doslo, srovnati se v katakombach celibétu, jejichz
obli¢eje vsak skvouci se marnym Zivotem a svéZesti,
kterd& neméla byti vdechovéna, okouzlovaly mé laéné
zraky. Mezi nimi byla snad jediné sletcna Hermina de
Stasseville, které jméni dovolovalo véfiti v zazrak siiatku
z lasky, aniZ se sniZila. Nebyl jsem tak stér, & byl jsem
prilis stér, bych se vmisil do roje mladych osob, jejichZ
Suskéni se €as od casu prerusilo smichem velmi upiim-
nym a tife zadriovanym. Vyddn na pospas zhavym
nesmélostem, jeZ jsou zéroven rozkoSemi i mukami,
udhylil jsem se a usedl vedle boha chelemu, Marmora
de Karkoel, k némuzZ jsem pfilnul krasnou vésni. Ne-
mohlo byti pfételstvi mezi nim a mnou. Ale city maji
svij tajny Ffad. Neni poiidku vidéti v nevyvinutych by-
tostech néklonnosti, kterych neobjasiiuje nic kladného,
nic prokdzaného a které davaji na jevo, Ze mladi lidé
poifebuji viidcu jako nérody, kieré pres svij vek, zusta-
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vaji stale trochu détmi. Mym vidcem mél byti Karkoel.
Navitévoval tasto mého ofce, néaruzZivého hréée jako
viichni muZi oné spoletnosti. Casto se zicfastnil nasich
télocviénych cviceni, mého bratra a mych a rozvijel
jarost a pruznost, v nichZ bylo cosi marnotratného. Jako
vévoda d’Enghien pfeskodil hravé feku, sedmnact stop
Sirokou. Jisté sama tato okolnost pusobila v hlavach
mladych muZa, jako my, vychovavanych na vojéky, pfe-
svudnym kouzlem; ale vtom nebylo pro mne tajemstvi
magnetu Karkoelova. Bylo ffeba by na mou obraznost
pasobil moci vyjimeénych bytosti na vyjimecné bytosti,
nebof sprostota chréni pfed vy3simi Géinky, jako vinény
pytel chréni pfed ranami z dél. Nedovedl bych Fici, jaky
sen jsem pripinal k ¢elu, jeZ bylo jakoby vytesano z oné .
latky, kterou akvarelisté nazyvaji ferra di Sienna; k otim
chmurnym, s kréatkymi brvami; viem znamkam, které
nezndmé vasné zanechaly ‘na cele Skotové, jako katovy
{tyti rany holi na kloubech lamaného kolem; a prede-
viim k rukdm c¢&lovéka nejzmékéilejsiho ze vzdélancu,
u néhoZ divokost se koncila v pésti a kieré dovedly
kertdm vnuknouti rychlost ota&eni, podobajici se plapo-
lani plamene, coZ tak upoutalo Herminu de Stasseville,
kdyZ ho po prvé spaffila. NuZe, onoho vecera v kouté,
kde stal braci stil, byla Zaluzie napolo zaviena. Hra
byla chmurné jako polosero, jeZ ji osvétlovalo. Byl 1o
whist silnych. Methusalem markyz, pan de Saint-Albans
byl spoluhrééem Marmorovym. Hrabénka du Tremblay
si vzala rytife de Tharsis, distojnika provencského pluku
pfed Revoluci a rytite sv. Ludvika, starce, jakych jiZ
neni, muZe, jaci stali kaZdou nohou v jiném stoleti, aniz
proto byli obry. V kterémsi okamzZiku hry néhodnym
pohybem, kterym pani de Stasseville sbirala karty,
zpusobil hrot démantu, tipytictho se ji na prsté, ve stinu,
néjdim, takovy néraz paprsku zkiiZeného kamenem,
jakych nelze vytvoriti lidskému uméni, a zasriel bilou
ohnivou sifelou fak elektrickou, Ze aZ oti prechéazely
jako po blesku.
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»— Ech! ech! copak se to tak tipyti? — dél tenkym
hlasem rytit de Tharsis, jenZ mél hlas jako nohy.

+— A, kdo pak tak kasle? — dél zéaroven markyz
de Saint-Albans, vytrZeny strasné houzevnatym kaslem
z hracské zaujatosti, obraceje se k Herminé, jez vyswala
matce limec.

— Tof muj démant a ma dcera, — déla hrabénka
du Tremblay, s dsmévem na tenkych rtech odpovidajic
obéma.

»— DBoZe! jak krasny je vas démant, milostivd panil“
pravil rytif. — Nikdy jsem neuzFel, Ze by zazéril tak
jako onoho vecera; byl by pfimél i nejvice kratkozraké,
by naii patffili.

»P0 téchto slovech byl konec hie a rytiif de Tharsis
vzal za ruku hrabénku: — Ré&éite dovoliti? ... dodal.

~Hrabénka siiala prsten a malatné jim hodila pred
rytife na hraci stal.

»tary vystéhovalec jej zkoumal, otaceje jej pred okem
jako kaleidoskop. Ale svétlo mé své nahody a své roz-
mary. Linouc se po vloikdch kamene, nevyloudilo jiZ
z nich druhého plamene odstinéného svétla, podobného
onomu, jenZ z néj pravé zasrsiel.

oHermina vstala a odsunula Zaluzii, by svétlo 1épe
ﬂopadlo na matéin prsten a bylo lze lépe oceniti jeho

rasu.

~A opét usedla, loket opievii o stal, hledic rovnéz
na prismaticky kdmen; ale znovu se ozval kasel, sipavy
kasel, jenZ ji zruménil a zalil jeji krasné modré oé&i &irou
vihkosti.

»— A kde jste pfisla k tomu straSnému kasli, drahé
dité? — pravil markyz de Saint-Albans, zaujat vice
divkou neZ prstenem, vice lidskym démaniem neZ dé-
mantem nerostnym.

»— Nevim, pane markyzi, — déla s ledabylosti divenky,
kterd véri, Ze Zivot potrvd vétné. — Snad, kdyZ jsem
se prochézela vefer na bfehu stassevillského rybnika.

»~Dyl jsem upoutdn skupinou, jiZ tvofili vichni &tyfi.

»Otevienym oknem se finulo rudé svétlo zapadu.
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Rytit de Tharsis hledél na démant, pan de Saint-Albans
na Herminu, pani du Tremblay na Karkoela, jenz hledél
roztrZité na karovou ddmu. Ale co mne zvlasté zarazilo,
byla Hermina. Raze sfassevillska byla bled4, bledsi nez
jeji matka. Nach dohasinajiciho dne, jenZ vrhal prazra¢ny
pablesk na jeji bledé lice, dodaval ji vzezieni obétované
hlavy, odraZené v zrcadle, jeZ jako by bylo poloZeno krvi.

.Néhle mne zamrazilo v nervech. a jaksi ohromivé
a bezdéiné vyvolana, jala mne vzpominka s nepfeko-
natelnou surovosti myslenek, které oplodiiuji ohromné
poboufenou mysl, znéasiliiujice ji.

~Dylo fomu &trnact dni, co jsem navstivil Marmora
de Karkoel. Zastihl jsem ho samotna. Bylo zéhy zréna.
Ni jeden z hracy, ktefi obycejné rano u néj hravali, se
posud nedostavil. KdvZ jsem vesel, stdl u psaciho stolu,
a zdalo se, Ze je zaméstnan zna&né choulostivym tkonem,
vyzadu'icim nejvétsi pozornosti a velké jis‘oty ruky. Ne-
vidél jsem ho; mél sklonznou hlavu. V prstech drZel
lahvicku s latkou temnou a lesklou. kterd se podobala
Spicce zlomené dyky, a z oné malické lahvicky preléval
jakousi tekulinu do otevieného prstenu.

»— Co tam, u débla, tropite? — otazal jsem se pfi-
stupuje k nému. Ale zakfikl mne péanovitym hlasem:
«NepfibliZujte se! Zuastafite kde jste; sice se mi zatfese
ruka a co ¢inim, je nesnadnéjsi a nebezpeénéjsi, nez roz-
fristiti na ctyricet kroki kadefr bambitkou, kiera se div
nerozirhne.“

~Dyla to nardzka na to, co se ndm stalo nedavno.
Bavili jsme se stfilenim z nej$patnéjdich bambitek, jaké
jsme jen nasli, aby se zrutnost muZova lépe ukéazala
v slabosti néstroje a méalem bychom si byli roztristili
lebku hlavni bambitky, jeZ se roztrhla.

»Vpoustél kapky nezndmé tekutiny, kterou vyléval
z Stihlého hrdla lahvicky. KdyZ bylo dokonéno, zavrel -
prsten a vhodil jej do zasuvky psaciho stolu, jako by
jej minil ukryti.

~Zpozoroval jsem, Ze mé sklenénou 3krabosku. ,— Od
kdy, — pravil jsem Zertuje, — se zabyvéate chemii? a
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jsou to snad prostiedky proti prohrédm z whistu, které
pripravujete?

~— Nepripravuji ni¢eho, — odvétil, ale co je uvniff
(a ukézal na &ernou lahvicku), jest prostfedek proti viemu.
Tof, — dodal s chmurnou veselosti zemé samovrahg,
z niZ pochazel, — bhra se znamenanymi kartami, jiz lze
bezpetné vyhréti posledni hru na Osudu.

»— Jakého druhu jed? — tazal jsem se ho, bera lah-
vitku, jejiz pitvorny tvar mne vaébil.

.— Tof nejpodivuhodnéjsi z indickych jedd, — od-
povédél snimaje Skrabosku. — Vdechnouti jej muZe byti
smrielné a nechf se ho poiZije jakymkoli zpisobem, ne-
zabiji ihned, neprijdete o nic, cekaje; jeho Gcinek je prévé
tak jisty jako skryty. Ni¢i pozvolna, téméF malatné, ale
neoslabené Zivot v jeho zdrojich, pronikaje je a vyvinuje
v hloubi dGstroji, na néZ se vrhl, nemoci viem znamé
a jejichZ priznaky, pro védu obvyklé, matou podezieni
a vyvraceji narknufi z otravy, kdyby takové naiknuti
bylo mozné. Pry v Indii ho piipravuji Zebravi fakifi
z latek nanejvys vzécnych, jeZ znaji jediné oni sami,
a které se nachazeji jen na vysotinach tibetskych. Spise
rozpoudti pouta Zivota, neZ je rozbiji. Tim lépe se hodi
povahdm Inda, lhostejnym a mékkym, ktefi maji radi
smrt jako spanek a vrhaji se v ni jako v loZe z lotosu.
Jest velice nesnadno, téméF nemozno opaffiti si jej. Kdy-
byste védél, ceho jsem se odvéaizil, bych obdrZel onu
lahvi¢ku od Zeny, kiera pry mne milovalal... Mdm pritele,
rovnéZ dustojnika v anglické armaddé, jenZ se rovnéZ
vrétil z Indie, kde zirévil sedm let. Hledal onen jed se
zuiivou touhou anglické obraznosti, — a pozdéji, aZ
budete déle Ziti, pochopite, co to znamena. NuZel! ne-
naSel ho. Koupil za drahé penize nedistojné padélky.
Ze zoufalstvi mi psal z Anglie a poslal mi sviij prsten
- Z8daje mne snainé, bych mu tam vlil nékolik kapek
nektaru smrii. To jsem prévé &inil, kdyZ jste vesel.

~Neudivilo mne, co mi fikal. MuZi jsou tak uzpuso-
beni, Ze bez jakéhokoliv zlého Gmyslu, bez neblahého
zdméru, maji rédi u sebe jed, jako maji radi zbrané.
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Hromadf kolem sebe vraZedné prostredky, jako lakomci
hromadi poklady. Jedni Fikaji: Kdybych chtél niéitil jako
druzi: Kdybych se chtél bavitil Coz je tyZ détinsky idea-
lismus. JeZto sam jsem byl tehdy ditétem, shledal jsem
zcela prostym, Ze Marmor de Karkoel, vrétivii se z Indie,
mél onen vzacny jed, jakych jinde neni, mezi handZéry
a 3ipy, dopravenymi v dustojnickém tlumoku, ¢ernou
kamennou lahvi¢ku, péknou nig¢ivou hracku, kterou mi
ukazoval. KdyZ jsem si dosyta prohlédl onu hezouckou
véc, hlazenou jako achat, jiz snad nékterd almé nosila
mezi topasovymi polokoulemi svych fnader, a v jejiZ
pé6rovitou latku prosékl jeji zlaty pot, odhodil jsem ji
do &iSe, stojici na krbu a jiZ jsem na ni nemyslil.

.NuZe! vérili byste? Zatanula mi na mysli ona lah-
vickal... Oblicej trpici Herminy, jeji bledost, kasel vy-
chézejici, jak se zdalo, z houbovitych zméklych plic, jeZ
snad jiZ rozeZiraly hluboké -poruchy, které lékarstvi na-
2yvé, — neni-liz pravda, doktore? — v feci plné maleb-
nych hriz, vymoly; onen prsten, ktery nevysvétlitelnou
shodou zazéfil néhle tak podivhym leskem v okamiiku,
kdy divka zakaslala, jakoby ffpyt zhoubného kamene
byl zachvévem vraZedné radosti; okolnosti jitra, jeZ mi
vymizely z pameéli, jeZ vSak se mi ndhle znovu vynorily:
hle, to vie mi zaplavilo mozek jako vina myslenek!
Nemél jsem pouta, pojiciho minulé okolnosti s pritomnou
hodinou. Bezdé&né spojeni, jeZ se mi vytvofilo v hlavé,
bylo nesmysiné. Pojala mne hriiza z vlastni myslenky.
Teké jsem usiloval utlumiti, zhasiti v sobé lZivy svit,
plédpol, jenZ se vziial a Slehl mou dudi jako blesk dé-
mantu, vhozeného na zeleny stolek!... Hledél jsem
pozorné na Marmora de Karkoel a hrabénku du Trem-
blay, bych opfel svou vali a rozdrtil ji posetilou a zlo-
¢innou okamiitou domnénku.

~Oba velmi zietelné potvrzovali postojem i obli¢ejem,
Ze bylo nemoiné, co jsem se odvéazil myslitii Marmor
byl stdle Marmorem. Bez usténi hledél na karovou damu,
jako by piedstavovala posledni, rozhodnou lasku celého
jeho Zivota. Pani du Tremblay zase méla na &ele i v po-
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hledu klid, jenZ ji nikdy neopoustél, ani kdyZ pfipra-
vovala vtip, nebof jeji Zert se podobal kulce, jediné
zbrani, kterd zabiji, aniZ zvasnivi, kdeZto kord naopak
sdilf vadseit s rukou. On i ona, ona i on byli dvéma
propastmi zejicimi proti sobé; jenZe jedna, Karkoel, byla
¢ernd a temnotna jako noc; a druh4, bledd Zena, byla
jasna a neprozkoumatelnéa jako prostor. Upirala na svého
spoluhrace stale zraky lhostejné a zarici necitelnym
svétlem. Jediné, jeito rytit de Tharsis nekoneiné pro-
hlizel prsten, uzavirajici tajemstvi, jeZ bych byl rad pro-
nikl, vynala z pasu velkou kytici resedy a jala se vde-
chovati se smyslnou rozkosi, které byste jisté netekali
u Zeny jejiho rédzu, tak malo stvorené pro snivé rozkose.
Jeji oéi se zaviely, zachvaceny jakousi nevyslovnou mdlo-
bou, a s latnou vasni uchopila stihlymi a bezbarvymi
rty nékolik stvold vonnych kvéta a driila je v zubech
s modlosluZebnym a divokym vyrazem, o&i majic znovu
rozevieny na Karkoela. Byly znamenim nebo jakousi
dohodou, Gcastenstvim, jaké mivaji mezi sebou milenci,
ony kvéty mléky rozkousavané a rozskubavané? ...
Uprfimné feceno, véfil jsem tomu. KdyZ se rytit dosti
napodivoval prstenu, vsunula jej opét klidné na prst
a whist se znovu pocal upiaty, némy a chmurny, jako
by jej nic nebylo pferusilo.”

r Zde vypravé¢ znovu ustal. JiZ nemél naspéch. DrzZel
nas ve sparech svého vypravovani. Snad vsechna cena
jeho ptibéhu tkvéla ve zpasobu, jimZ vypravoval...
Jakmile zmlkl, bylo slySeti v tichu salonu vzruiené od-
dychovani. J4, jenZ jsem upiral své zraky pies tGbélovy
val, rameno hrabénky de Damnaglia, jsem uzfel, jak
pohnuti mramoruje riznymi odstiny viechny obli¢eje. Bez-
décné jsem hledal tvar mladické Sibylly, plachého ditéte,
jeZ se vzeprelo pfi prvych slovech pfibéhu. Byl bych réd
vidél zéblesky tzkosti v jeji Cernych otich, jeZ pFfipominaji
temny a ponury kanal Orfano v Benétkéch, nebof v ném
utonulo nejedno srdce. Nebylo ji viak jiZ na maf¢iné po-
hovce. Starostlivost barontina znepokojena tim, co se
stane, nejspise ji nijak vybidla, by hbité odesla, i zmizela.
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oKoneiné, — ujal se opét slova vypravéé, — v fem
vézelo vlastné v3e, Ze bylo s to, aby mne tak mocné
vzruiilo a vleptalo se do mé paméii jako lept, nebof
¢as nezahladil jediného rysu onoho vyjevu? Vidim stéle
tvaf Marmorovu, vyraz vyhranéného klidu hrabénky,
rozplyvajici se na minutu pocitem resed vdechovanych
a drcenych se zdchvévem téméF rozkosnickym. To vse
mi utkvélo v mysli a brzy pochopite pro¢. V ona fakta,
jejichz vzajemného vztahu jsem zietelné nevidél, fakta
Spatné osvétlena vnuknutim, jeZ jsem si vy&ital, v jejichZ
zamotaném pasmu se jevilo moiné i nepochopitelné,
skanula pozdéji kapka svétla, kterd navidy ve mné roz-
ptylila zmatek.

.Rekl jsem vam, tuiim, Ze jsem byl dan do koleje
hodné pozdé. Posledni dvé leta mé vychovy tam uply-
nula, aniZ jsem se navratii doma. ToZ jsem se dovédél
v koleji z dopisi od své rodiny o smrti slecny Herminy
de Stasseville, obéti vleklé nemoci, jejihoZ smuiného
konce nikdo nezatusil, aZ kdyZ choroba byla nevylé-
¢itelna. Touto zpravou, jiz mi napsali bez poznamky,
mi ztuhla krev, tymZ zamraZenim, které jsem pocitil,
kdyzZ v strycové salonu jsem po prvé zaslechl kasel, ohla-
Sujici smrt, jenZ ve mné néhle vzbudil tak Gdésné do-
mnénky. KdoZ maji zkuSenost ve vécech duse, pochopi
mne, feknu-li, Ze jsem se jedinym slovem neodvazil ota-
zati po nahlém skonu divky, odiiaté matciné péci a nej-
krasnéjsim Zivoinim nadéjim. Myslil jsem na ni pfiiis
tragickym zpasobem, abych o ni mluvil budsi s kym-
koliv. Navrativ se k rodi¢um, nalezl jsem mésto »x» velmi
zménéné; nebof v nékolika letech se mésta méni jako
Zeny: nepoznali bychom jich. Bylo po roce 1830. Od
Karla X,, jenZ jim pro3el, aby vsed! na lod v Cherbourgu,
uchylila se véf3ina slechtickych rodin, které jsem znal od
détstvi, na své okolni zdmky. Politické udalosti zasahly
ony rodiny tim vice, Ze duvérovaly ve vitézstvi své strany
a byly zklamany v nadéjich. Vskutku zazZily okamiZik,
kdy prdvo majoraini, znovu v Zivot uvedené jedinym
statnikem, kterého méla Restaurace, mélo opét postaviti
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rancouzskou spole¢nost na jediny zéklad jeji velikosti
a sfly; pak néhle tuto myslenku, dvojnasob spravedlivou
spravnosti a spravedlnosti, jeZ rozzérila zraky onéch lidi,
vznesenych bldhovclh monarchistické oddanosti, jako na
odskodnou za jejich utrpeni a zkazu, jako posledni cér
hermelinu a popeli¢iny, ktery obkladal dvojnésob jejich
rakev a &inil jejich spanek méné tvrdym, zhynouti obratem
vefejného minéni, jehoZ nebylo lze ani objasniti, ani
ukézniti. Méstetko, o némiZ jsem se tak &asto zminil
ve svém vypravovani, bylo jediné pousti staZenych Za-
luzii a vrat, ktera se neotvirala. Cervencovéa revoluce za-
straSila Ang.icany i odjeli z mésta, jehoZ mravy a zvyky
utrpély udalostmi tak mocnou trhlinu. Mou prvni sta-
rosti bylo ofazati se, co se stalo s panem Marmorem
de Karkoel. Reklo se mi, Ze se navrétil do Indie na rozkaz
své vlady. Osoba, jeZz mi to iikala, byl pravé vétny rytif
de Tharsis, jeden ze ¢tverice povéstné démanfové partie
(povéstnou byla alespoi pro mne), a jeho oko poucujic
mne upielo se v mé oti s vyrazem ¢lovéka, jenz by rad
byl dotazovan. ToZ téméF bezdéky, nebof duse si po-
rozuméji, prvé neZ jedné vile pravil jsem:

»— A pani du Tremblay de Stasseville? . .~

»— CoZ vy néco vite? ... — odpovédél mi tak taju-
plné, jako by ndm naslouchalo sto parav usi a byli
jsme sami.

»— Adh, ne, — pravim, — nevim nic.”

»— Zemfela, — dél, — na prsa, jako jeji dcera, mésic
po odjezdu zpropadeného Marmora de Karkoel. '
»— Naé toto datum? — dél jsem na to, — a pro¢ s
mi zmihujete o Marmoru de Karkoel? ... '

»— loZ, opravdu, — odvétil, - nevite nic! NuiZe,
muj drahy, zda se, Ze byla jeho milenkou. Alespon se
o tom povidalo, mluvilo-li se potichu. Nyni se o tom
. Jiz nemluvi. Hrabénka byla pokrytcem prvniho Fadu.
Byla jim, jako jsme plavi nebo &erni, narodila se #im.
ToZ hréla lez tak, Ze z nf ¢inila pravdu, tak byla prosta
a pfirozend, bez ndmahy a nadsazovani ve viem. Pfes
dokonalou obratnost, o niZ jsme se teprve pred ne-
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davnem dovédéli, jaka byla, proskakovaly zprévy, zdhy
potlatené hrazou, jiZ rozsifovaly ... Podle nich Skot,
jenZ miloval jen karty, nebyl toliko milencem hrabénky,
kterda ho prijimale jako ostatni spoletnost a zld jako
démon brousila na ném svij vtip jako na nikom z nés,
jak jen se naskytla pfileZitost!... BoZe, to by nic ne-
znamenalo, kdyby bylo jen tol Ale je horsi, Ze pry buh
chelemu zahrél chelem celé rodiné. Uboha Hermina ho
potaji zboZfiovala. Sle€éna Arnostka de Beaumont vam
o tom povi, chcete-li. Bylo to jako sudba. Miloval ji on?
Miloval matku? Miloval obé? Nemiloval té ani oné?
Byla mu matka dobré jediné k tomu, by udriel svou
sazku ve hie? ... Kdoz vi? Zde je pfihoda znaéné temné.
Vie, co se potvrzuje, jest, Ze jeji matka, jejiz duse byla
vyschla jako jeji télo, pojala zasti ke své dcefi, jeZ ne-
maélo prispélo k jeji smrti.

.— To se fikdl — dél jsem podéSen vice, Ze jsem
tusil spravné, neZ kdybych byl byval tusil nesprévné,
— ale kdo toho muZe védéti?. .. Karkoel nebyl posetily.
Nebyl by si dopial davérnych sdéleni. Nikdy nezvime
nic o jeho Zivoté. Nestal se duvérnym nebo sdilnym,
pokud se tyké hrabénky de Stasseville.

.— Nikoliv, — odpovédeél rytif de Tharsis. — Oba
pokrytci se k sobé hodili, jako vejce k vejci. Odesel jak
pridel, aniZ kdo z nas o ném mohl fici: Byl cosi jiného
neZ hraé.” Ale a¢ bezithonné hrabénka byla dokonalych
mravu a chovani, komorné, pro néZ neni hrdinek, vy-
pravovaly, Ze se €asto zavirala s dcerou a po dlouhych
hodindch davérného hovoru vydhazely bledsi druika
druzky, ale dcera vidy napied a s ofima zapadlyma
od pléce.

~— Neméte jinych podrobnosti a jinych jistot, rytifi? ] —
pravil jsem, bych jej pobidl a jasnéji naziel. — Ale vy
nevite, co jsou vyroky komornych ... Vice by se dalo
vyzvédéti nejspise od sletny de Beaumont.

»— Sleéna de Beaumont; — dél Tharsis. — Ach! ne-
meély se s hrabénkou réady, nebof byly obé ducha téhoi
- rézul ToZ Zivouci hovoii o mrivé jen s klnoucima otima
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a osemetnym mliéenim. Je presvédlena, Ze véfime, Ze vi
o nejdésnéjsich vécech ... A nevi neZ o jediné, jeZ neni
nejdésnéjsi . .. o lasce Herminy ke Karkoelovi.

~.— A to neznamenad védéti mnoho, rytifi, — dél
jsem. — Kdybychom znali viechna sdéleni, ktera si &infi
divky navzéjem, zvali bychom laskou kazdé snéni. ToZ
doznévéate, Ze muZ jako Karkoel mél vie, co vzbuzuje
snéni.

.— Tof pravda, — pravil stary Tharsis, — ale zndme
vice neZ divii sdélenf. Vzpominate si... ne! byl jste
jesté prilis dit.tem, ale zpozoroval to leckdo z nasi spo-
le¢nosti ... Ze pani de Stasseville, kter& nikdy nemilo-
vala ani kvétin, ani &ehokoliv jiného, nebof se sazim, Ze
bych mohl Fici, jaké byly zéaliby oné Zeny, nosila stale
ke konci Zivota kylici resed za pasem a hrajic whist
a kdekoliv trhala jejich stvoly a Zvykala je tak, Ze kte-
réhosi dne sletna de Beaumont se otdzala Herminy
s lehkym posméskem chvéjicim se v hlase, od které
doby je jeji matka byloZrava? ...

»— Ano, vzpomindm si, — odvétil jsem. A vskutku
nikdy jsem nezapomnél zplGsobu divokého a téméf mi-
lostné krutého, jimz hrabénka vdechovala a pojidala kvéty
své kytice, pii whistové hie, ktera byla pro mne udéalosti.

»— NuZel — dél dobry muZ, — ony resedy pochazely
z nddherného kvétinace, jenZ stdl u pani de Stasseville
v saloné. Och! minuly jiZ doby, kdy stonala z vini.
Vidéli jsme ji, nesnesla kvétin od svého posledniho 3esti-
nedéli, kdy by ji malem byli zabili, jak ndm unyle vy-
pravéla, kytici tuberos. Nyni je milovala a vyhledavala
je zufivé. Jeji salon dusil jako sklenik, jehoZ okna ani
v poledne nebyla pooteviena. K vili tomu dvé &i fi
slab3i Zeny k ni jiZ nechodily. Byly tam zmény! Ale vy-
svétlovaly se chorobou a nervy. KdyZ zemfela a bylo
treba zavfiti jeji salon, — nebof poruénik dopravil do
koleje pitometka, jenZ je nyni bohaty jako jest asi
hloupy, — chtéli pFesaditi krasné resedy do zemé a nasli
v kvétindti, hédejte col ... mrivolu décka, které pfridlo
Zivé na svét... '
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Vypravéé byl prerusen velmi pravdivym vykiikem
dvou ¢&i ffi Zen, at docista rozkmotfenych s pfirozenosti.
Odedéavna zanechaly pfFirozenosti; ale na mou véry,
za oné pifleZitosti ji opét nabyly. Druhé, které se vice
ovladdaly, dovolily si jen Skubnuti, ale bylo témér kre-
Covité.

»— Jaké zapomnéni a jaky hrob! — dél pak s leh-
kosti, kterd se vSemu posmivd, s roztomilym bysirym
darebactvim markyz de Gourdes, jeiz nazyvdme posled-
gim markyzem, z onéch bytosti, kieré Zertuji i za rakvi,

aivni

~— Kde se tam vzalo to décdko? — dodal rytif de
Tharsis, mackaje tabdk v Zelvové tabatérce. — Ci bylo?
Zemfrelo pfirozenou smrti? Zabili je?... Kdo je zabil?...
Hle, ¢eho nelze vypétrati a co vnuka, ale zcela potichu,
strasné domnénky.

.— Mate pravdu, rytifi, — odvétil jsem hrouie hlou-
béji do sebe, o tem jsem byl presvédcen, Ze vim lépe
neZz on. Bude to navidy tajemstvim, ba bude dobfe,
stane-li se neproniknutelnéjsim. AZ po den, kdy se o0 ném
ani slavkem nespetne.

»— Vskutku, — pravil, — jsou jen dvé bytosti na svéié,
které opravdu védi, co na fom pravdy, a neni pravdé-
podobno, Ze by to prozradily, — dodal, usmivaje se
kradi. — Jedna jest Marmor de Karkoel, jenZ odjel do
Indie s tlumokem plnym zlata, o které nés obehral.
Nikdy ho nespatiime. Druha...”

»— Druh&? — dél jsem udiven.

»— Ach! druhd, — pravil mZiknuv poocku, coZ po-
vazoval za velmi bysiré, — jest jesté méné nebezpeéna
neZ ona. Je to zpovédnik hrabéncin. Vite, tlusty abbé
de Trudaine, kterého, mimochodem feceno, povolali ne-
davno k biskupstvi v Bayeux.
~ »— Rytifi, — pravil jsem zaujat myslenkou, kterd mné
ujasnila lépe neZ vie ostaini onu Zenu pfirozené uza-
vienou, kierou jen krétkozraky pozorovatel, jako rytif
de Tharsis nazyval pokryteckou, ponévadi stavéla mo-
hutnou vili nad své vasné, snad aby zdvojnésobila jejich
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bouiné blaho, — rytifi, mylite se. Sousedstvi smrti ne-
pootevielo zapeleténé a zazdéné dule této Zeny, dustojné
spise Italie 3estnéctého stoleti neZ nasi doby. Hrabénka
du Tremblay de Stasseville zemfela... jak Zila. Hilas
knéziv se tristil o tuto neproniknutelnou bytost, jez od-
nesla s sebou své tajemstvi. Kdyby ji litost byla piiméla
svériti se s nim srdci sluhy vééného smilovani, nebylo
by se na3lo nic v kvétinaci v saloné.”

Vypravéé skonéil pfibéh, roman, ktery slibil a z néhoZ
ukézal jen co védél, totiz pocatek a konec. Dojem pro-
dluZoval ticho. KaZdy se zabyval svou myslenkou a do-
plhoval podle povahy své obraznosti vérohodny romén,
z néhoZ bylo lze posouditi jen nékolik nesrovnalych
podrobnosti. V PafiZi, kde duch vyhazuje hbité dojem
oknem, je mléeni v duchaplném saloné po pfibéhu nej-
lichotivéjsim z Gspéchiv.

— Jak rozkosny rub karet mély vase whistové hry! —
déla hrabénka de Saint-Albin, kiterdé hréla jako stara
Zena velevyslancova. — Je velmi pravdivé co jste Fikal.
Zpola ukazano, pusobi mocnéjsim dojmem, neZ kdyby
byly obréceny viechny karty a bylo by vidéti, co je ve hre.

— Tof fantasticnost skute¢nosti, dél vainé doktor.

— Ach! — pravila vasnivé sle¢na Zofie de Revistal,
— je tomu stejné s hudbou jako se Zivotem. Co &ini vy-
raznymi hudbu i Zivot, jsou spise pomlky neZ akordy.

Pohlédla na svou davérnou piitelkyni, hrabénku de
Damnaglia, s neohebnym poprsim, ktera stdle hryzla
- konec véjire ze sloni, vykladdané zlatem: co fikalo mo-
dravé ocelové oko hrabént&ino?... Nevidél jsem na ni,
ale jeji zada, kde se perlil lehky pot, mluvila za ni. Riké
se, Zze jako pani de Stasseville i hrabénka de Damnaglia
ma silu skryvati mnoho vasni a mnoho blaha.

— Zprotivil jste mi kvétiny, které mam rada, — pra-
vila baronka de Mascranny, obracejic se na ffi &tvrti
k romanciérovi. A zmafivii pranevinnou ruzi, kterou
vyhala z Zivotu a jejiZ zbytky rozhézela s jakousi snivou
hrazou, podotkla:

— Veta po nich! nebudu jiZ nositi resed.
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NA HOSTINE NEZNABOHNAU.

Tof hodno lidi bez Boha.
Allen.



Smrékalo se jiZ néjakou chvili v ulicich mésta***.
Ale v kostele onoho malého a vyrazného mésta Za-
padu nastala pravé noc. V kostelich byvd noc témér
vidy dfive. Rozhosfuje se tam rychleji, neZ kde jinde,
bud pro chmurné pablesky malovanych oken, jsou-li
tam okna, bud pro splef pilifa, tak zhusta pfirovna-
vanych ke stromim lesiv a k stinim, neSenym klen-
bami. Nikde vSak nezaviraji vrat pro onu noc kostelq,
ktera trochu pfedbihda konecné smrti dne venku. Oby-
¢ejné zastavaji otevieny i po klekéani, — a nékdy i
hodné pozdé na pfiklad v predvecer velkych svatka
v poboinych méstech, kde se zpovidaji u valném pottu
k zitfeisimu pfijiméani. Nikdy, ani jediné hodiny denni
nebyva ve venkovskych kostelich tak hojné lidi, ktefi
tam chodivaji, jako oné veerni hodiny, kdy ustavaji
prace, kdy svétlo dokonava a kdy kiestanska duse se
pfipravuje na noc, — na noc, jeZ se podoba smrti a za
niz smrt muZe nastati. Oné hodiny citi se opravdu pre-
dobfe, Ze naboienstvi kiesfanské je ditétem katakomb
a Ze v ném je vidy cosi ze zddumdéivosti jeho kolébky.
Oné chvile vskutku ti, kdoZ jesté véri v modlitbu, radi
pfichazeji, aby poklekli a opfeli se, &¢elo v dlanich, za
tajepinych noci prazdnych lodi, jeZ jsou pravé vhod
nejhlub3i potiebé lidské duse; nebof jestliZe ndm ostat-
nim, svétdkum a vasnivcim, zda se tajna schuzka s mi-
by nebylo pravé tak ndboznym dusim s Bohem, kdyZ
je ima pfed jeho svatostanky a kdy mu hovoii do ucha
ve tmaéach? '

Nuze, toZ jako by s nim hovofily v kostele ***ském
onoho dne zboiné dule, jeZ pfisly se tam pomodliti
vecerni modlitbu; jak bylo jejich zvykem. Atkoli v mésté,
Serém mlhavym podzimnim soumrakem, nebyly jesté
rozzaty lampy, — ani zamfiZovana lampitka u sochy
Panny Marie, kterou bylo zfiti na praceli domu panf
z Varengerie a jiZ tam dnes neni, — bylo jiZ pfes dvé
hodiny, co se skoncily nespory, — nebof byla nedéle
onen den, — a rozplynul se oblak kadidla, ktery tvori
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dlouho modravy baldachyn nahofe v klenbach kiru
po msich. Noc, jiZ hluboké v kostele, rozestrala tam
velikou clonu tmy, jeZ podobna plachté, padajici se
stézné, nadouvala oblouky. Ze dvou hubenych svéc,
zatknutych na ohbi dvou lodnich pilifi, hodné daleko
svice od svice a vétné lampy, zatykajici nehybnou
hvézdicku do noci kiru, jesté hlubsi neZli byla noc
kolem, stiel se spiSe piizraény pfisvit, nezli svétlo po
temnotach, v nichZ se nofila hlavni lod i lodi poboéni.
Bylo lze za takového mieni neurcitého svitu vidéti se
pochybné a nejisté, nebylo viak mozno se poznati...
Tu a tam bylo ziiti v polotméch skupiny temnéjsi nez
pozadi, z néhoZ nejasné vynikaly, — shrben& zdda, —
néco bilych &epcl Zen z lidu, kie¢icich na zemi, — dva
nebo {fi plastiky se staZenymi kapucemi; vSak to bylo
vie. SpiSe bylo lze se sly3eti neZz vidéti. Vsechna usta,
modlici se potichu ve velké lodi, mléelivé a ozvuiné,
a tichem jesté ozvuénéjsi, pusobila zvlastni Sum, jenZ jest
jakoby Sumotfem mravenisté dusi, viditelnych jediné oku
BoZzimu. Onen Sum, ustaviény a jemny, chvilemi pfe-
rvany vzdechy, onen retny $epot, — tak dojimavy v tem-
notach némého kostela, — nebyl ni¢im rusen, leda obcas
nékterymi dvefmi pobo&nich lodi, jeZ se otacely ve sté-
Zejich a bouchaly zavirajice se za osobou pravé vesedsi;
— ¢ilym a jasnym klapotem dievéku, jenZ se Soural
podél kapli; — Zidle, jeZ padala, poraiena v temnoté;
— a ob¢as jednim nebo dvojim zaka3lanim, zdrZovanym
zakaslanim zboZnych, kteii je ¢inf hudbou a flétnou z tcty
k posvainym ozvénam domu Péné. Le¢ ony hluky, jeZ
byly toliko rychlym zaznénim jediného zvuku, nevy-
rudovaly pozornych a vroucnych dusi z jejich plynulych
modliteb a vééného 3epotu.

Prévé proto nikdo z hlou¢ku véricich, shledavsich se
a shromaidénych vecer co veler v ***ském kostele si
neviiml muZe, ktery by byl jisté nejednoho z nich udivil,
kdyby byvalo tolik svétla nebo jasu, aby bylo lze ho
poznati. Nebyl hostem kostela. Nikdy ho tam nebylo
vidéti. Nevkrodil tam od té doby, kdy se navrétil po

172



letech nepfitomnosti, aby na chvili pobyl v rodném
mésté. Proc¢ vlastné tam tedy vesel? ... Jaky cit, jaka
myslenka, jaky z&mér jej piimély, aby ptekroéil prah
vrat, mimo néZ se bréval nékolikrat denné, jako by jich
ani nebylo...? Byl muZ ve viem velikdn, jemuZ bylo
sehnouti pychu stejné jako vysokou postavu, aby prosel
nizkymi vratky, klenutymi a sezelenalymi vlhkem desti-
vého podnebi Zapadu, kterymi vesel. Koneéné nebyla
bez poesie jeho Zhava hlava. Zarazilo-li ho, kdyZ vesel
v ona mista, kterym asi odvykl, témér hrobové vzezieni
kostela, jenZ stavbou se podoba krypté, nebof stoji niZe
dlazby namésti, na némi je zbudovén a jehoZ portél
se schody o nékolika stupnich uvnitf, je vyse hlavniho
oltéie? ... Necetl svaté Brigity. Kdyby ji byl &etl, byl
by se rozpomnél vesed do onoho noéniho ovzdusi,
plného tajuplnych 3Sept, na vidéni jejiho Ocistce, na
ponury a straslivy dormitaf, kde neni nikoho vidéti
a kde je slyleti ztlumené hlasy a vzdechy, ozyvajici se
ze zdi... Ostatné, budsi jakykoli jeho dojem, prece
stanul, ne pravé jisty sebou a svymi vzpominkami, mél-li
jaké, uprostied poboéni lodi, do niZ zabodil. Kdo by
ho byl pozoroval, tomu by bylo zfejmo, Ze hled4 kohosi
nebo cosi, ¢eho ve tméach nenaléza... KdyZ viak jeho
oti tam privykly, a rozeznal obrysy véci kolem sebe,
spaffil konecné starou Zebracku, spiSe schoulenou neZ
klecici a modlici se riZenec na kraji lavice chudych,
i otadzal se ji, zavadiv ji o ramé, kde je kaple Panny
Marie a zpovédnice knéze z farnosti, kterého ji jme~
noval. Zvédév od starého hosté lavice chudych, jeni
snad padesat let byl jakoby kusem nébytku ***ského
kostela a patfil k nému pravé tak, jako pitvory jeho
chrli¢d, tazatel bez velkych potiZi prosel mezi Zidlemi,
bez Jadu a skladu po msich oncho dne a stanul zpfimen
pred zpovédnici v pozadi kaple. ZaloZil si ruce, jako
inivaji skoro vidy v kostelich lidé, ktefi tam nepficha-
zejf na modlitbu a ktefi by se tam prece radi jevili
sludni a véini. Kdyby nékolik pani z bratrstva sv. Ru-
Zence, dlicich pravé na modlitbach kolem oné kaple,
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bylo muZe zpozorovalo, bylo by ho narklo neiku-li
pravé z bezboiného, toZ jist€é z nendboiného vze-
zfeni. Pravda, Ze obycejné za vecerti o zpovédi byvala
rozzata u sloupku Panny Marie, ozdobené stuhami,
Zlutd, totené voskovice, kterd osvétlovala kapli; jezto
viak rdano hromadné se pfijimalo a nebylo nikoho
u zpovédnice, knéz oné zpovédnice, rozjimajici tam o sa-
moté, vysel, zhasil Zlutou voskovici a zase se vrétil do
své jakési dfevéné cely, aby tam opét roziimal za Géinku
temnoty, zabranujici viemu vnéjiimu rozptyleni a oplod-
nujici usebréni. Byla takovéd pohnutka, byla néhoda,
vrioch, Setrnost nebo jiny divod toho drubu, co pfi-
mélo knéze k ¢&inu tak prostému? Jisto vsak, Ze ona -
okolnost zpusobila, by nebyl poznén, zéleZelo-li mu na
tom, prichozi do kaple, jenZ tam ostatné pobyl jen né-
kolik okamziku ... Knéz, zhasnuvsi svici, nezli muz pfisel,
zoliv jej zamfiZovanym okénkem dvefi, oteviel dvere
dokoféan, nevystoupiv ze zpovédnice, kde sedél; a muz
rozepiav paZe podal knézi nerozeznatelny pfedmét, kiery
vyhal ze zanadri.

— Vezméte, ofée!l — dél hlasem ztlumenym, le€ zfe-
telnym. — Vsak se s Zim jiZ hodné dlouho vl4&iml

A nic nadto se neudélo. Knéz, jako by byl védél,
o¢ béZi, vzal pfedmét a zaviel zase klidné dvefe zpo-
védnice. Pani z bratrsiva sv. RuZence mély za to, Ze
muZ, hovortici s knézem, piiklekne a vyzpovida se a byly
na vysost prekvapeny vidouce jej, an se bere mritnym
krokem se schoda kaple a zabocuje opét do poboéni
lodi, kudy prisel.

jesihze viak byly prekvapcny panf, byl muZ pFekvapen
tim vice, nebof pravé uprostied lodi, kterou mifil z ko-
stela, byl nahle uchopen dvéma statnymi paZemi a skoro
na dva palce od jeho tvafe zahlaholil smich, ochavné
pohordlivy v misté tak posvainém. Stésti pro cenici se
zuby, Ze je poznal, tak blizko u oéil

— U v3ech sakramenitl — dél zarovei smisek potichu,
nikoli viak tek, aby pobliZe nebylo sly3eti rouhénf{ a ostat-
nich neuctivych slov, — co vlastné vyvddis v kostele,
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Mesnile, touto dobou? Nejsme jiz ve Spanélich, jako za
dob, kdy tak mile cuchali jsme rousky avilskych jeptisek.

Ten, jehoZ nazval ,Mesnilem”, propuk! hnévem.

— MI¢! — pravil potlatuje vybuch hlasu, ktery div
se nerozlehl. — Jsi opily? ... Kleje§ v kostele jako na
straznici. Nul netrop hlouposti! af vyjdeme odtud oba
sludné.

A pridal do kroku, pro3el nizkymi vratky, druhy za
nim a kdyZ venku a na volném vzduchu ulice mohli
zase promluviti nahlas, dél opét druhy, jenZ byl jakoby
posedly:

— Af do tebe hrom a blesky, Mesnile! Stavas se
kapucinem? ... Lib43 panu Bohu paty? ... Ty, Mesnil-
grand, rytmisir Chamboranu, v kostele jako pambickar!

— Vidyt tys tam byl také — odvétil Mesnil klidné.

— Sel jsem tam za tebou. Vidél jsem t&, jak vchazis
a uZasl jsem nad tim, na mou &est, vice nei kdybych
vidél, jak znésiliiuji mou matku. Rekl jsem si: Co vlastné
tropi v tomhle knéZourském hnizdé? Pak jsem si po-
myslil, Ze tam bude néjak4 zatrolena kfepelinka a rad
bych byl spaffil, za jakou 3vadli nebo vznesenou damou
z mésta ses tam vydal.

— Sel jsem tam jen k vali sob& miyj mily, — dél
Mesnil s chladnou osobivosti naprostého pohrdéni, které
nedbé toho, co si kdo o ném mysili.

— Nad tim, u &erta, Zasnu jesté vicel

— Muij mily — opAcil Mesnil stanuv, — lidé...jako
j&, nedélali véky vékav nic jiného, neZ udivovali lidi. . .
jako ty.

A obrétiv se zady a pridav do kroku jakoby nechtél,
aby se mu nékdo vésel na paty, dal se vzhiru ulici
l()iiil(l)IiSkou na Thurinské nédmésti, v jehoZ kterémsi kouté

ydlil.

*

Bydlil u ofce, starého péna z Mesnilgrandu, jak ho
nazyvali po mésté, kdyZ o ném hovofili. Byl bohaty
a lakomy (pry) staroch, kiery nerad pustil chlup, — tak
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se o0 ném fikalo, — ktery leta a leta Zil stranou ve-
Skeré spolecnosti, aZ na ifi mésice, jeZ jeho syn, Zijici
v Pafizi, travil v mésté ***. A stary pan z Mesnilgrandu,
u néhoZ se obytejné neukézala ani mys, jal se zvéli a
pfijimati staré prétely a druhy synovy z pluku, a cpéti
nadhernymi hostinami lakomcovymi, o viechno pryg,
jak tikali taméjsi rabelaisovci, docela nevhod a docela
nevdéiné, nebof Castovani (casfovani skrblikovo, roz-
hlésené pfislovimi) tam bylo znamenité.

Abyste méli jakési ponéti, 1é doby Zil v mésté *** po-
véstny soukromy vybéréi dani, jenZ pribyv tam zptsobil
poprask, Ze vjel do kostela kotdrem o trojsptfeZi. Byl
ubohou¢kym penéinikem ten tlusty muZ, le¢ pfiroda
z Zertu jej ucinila velikym kuchafem z povolani. Vy-
pravélo se, Ze r. 1814 pfinesl Ludviku XVII., tédhnou-
cimu na Gent, v jedné ruce pokladnu svého okresu a
v druhé lanyZovou podpoustku, jiz jako by vafilo sedmero
d'4blii hlavnich hricht, jak byla lahodna! Ludvik XVIII.
vzal jako obyiejné pokladnu nepodékovav; ale z vdég-
nosti za podpoustku piipial na pfemohutnou hrud geniél-
niho velmisira kuchafského, vyrostiécho pfimo z penéz,
velkou ¢ernou stuhu fadu sv. Michala, ktery se udilel
toliko ucencim a umélcim. Cernou mdrovou stuhu
maje vidy pfipichnutou na bilé vesié a zlaty fad, stkvici
se mu na panderu, tenfo Turcaret, pan Deltocq (jme-
noval se Deltocq), ktery o dnech sv. Ludvika nosival
kord a sametovy 3at po francouzsku, naduty a drzy
jako Sestafricet anglickych kotf, napudrovanych stifbrem,
a jenZ mél za to, Ze viechno musi padnouti na kolena
pfed moci jeho omaéacek, byl méstu*** osobnosti témér
osliujici marnivosti a okézalosti . . . NuZe, s onou vzne-
Senou obédni osobnosti, kterd se chlubila, Ze dovede
upraviti devétaltyricet rGznych postnich polévek, a ktera
ani nevédéla kolik umi masnych, — téch bylo bez poétu! —
zépasila kuchaika starého pédna z Mesnilgrandu a pfi-
pravovala mu neklidné chvile za pobytu jeho syna v xwx,
u starého pana z Mesnilgrandu!

Byl hrd na svého syna; le¢ byl také smuten nad nfm
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staficky otec, a bylo prot! Zivot jeho mladého muse,
jak mu fikal, atkoli mu bylo pfes &tyficet, byl znicen
fouz ranou, kterd roztiistila Cisafstvi a zvréatila Stéstf
toho, jenz pak byl jiz jen CISAREM, jako by byl z'ratil
jrnéno ve své hodnosti a slavé. Poéav osmnécti'ety jako
cisafsky myslivec, jsa ze dfeve, z jakého se tehdy tesali
marsélkové, prodélal mlady Mesnilgrand véalky Cisatstvi,
a s kalpaku mu vlély viechny chocholy nadéje; ale ko-
neény blesk u Waterloo spélil na prach jeho posledni
piéni. Byl z téch, jehoZ Restaurace nepfejala do sluZeb,.
protoZe neodolali kouzlu névratu z Elby, pro néjz za-
pomnéli svych prisah nejsilnéjsi muzi, jako by pozbyli
svobodné vuile. Velitel skadrony Mesnilgrand, o némz
fikali dastojnici Chamboranu, pluku béaje¢né udatného:
olze byti statecnym jako Mesnilgrand; ale nad néj, tof
nemo:nol!*, vidél jak jeho druhové z pluku, ktefi se
mu sluzbou nevyrovnali, stavali se mu pied nosem plu-
kovniky nejkrasnéjsich pluka krélovské gardy; a pres to,
Ze nebyl Zarliv, bylo mu krutou tryzni ... Byl povahou
nejstraslivéjsi vnitini sily. Jediné vojenska kazen, z dob
kdy byla aZ Fimska, byla s to, aby zadrZela vasné fo-
hoto divocha — va3né nevyslovné strainé — jenZ jimi
poboufil pfed osmnacti lety rodné mésto a méalem by
byl zemiel. Vskutku pfed osmnécti lety vystrednosii se
Zienami, nesmyslné vystfednosti, mu ptivodily nervovou
chorobu, jakési tbyté michy, takZe bylo nutno mu vypa-
lovati pater Zelizky. Hrozné 1é¢eni, jez podésilo mésto ***
jako je podésily jeho vystiednosti, byly jakymsi pfiklad-
nym frestem, jejZ otcové rodin onoho mésia davali za
vystrahu svym syniim, aby je umraviiovali, jako umrav-
nujeme nérody hrazou. Vodili je na podivanou, jak pali
mladého Mesnilgranda, ktery ohnivym ranam unikl jen
dik pekelné soustavé, jak Fikali lékafi; coZ bylo pravé
slovo, kdyZ tak odoldvala plameni. ToZ s takovou za-
zra&né vyjimeénou soustavou, ktera po Zelizkadch odolala
pozdéji inavdm, randm a viem svizelam, jeZz mohou
zasouti bojovnika, Mesnilgrand, dosud statny, se vidél
v nejzralejsich letech bez velké vojenské budoucnosti,:
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o niZ snil, od nynéjska bez cile, paZe maje ochromeny
a met zrezavély v pochvé; a tu jeho city se jiffily aZ
k nejprudsi zbésilosti... Kdyby ném, bychom ho po-
chopili, bylo hledati v déindch muZe na pfirovnanou
s Mesnilgrandem, bylo by nutno sestoupiti aZ k povést-
nému Karlu Smélému, vévodovi burgundskéma. Kterysi
davtipny moralista, zabyvajici se nesmyslnosti nasich
osudl, tvrdil na vysvétlenou, Ze lidé se podobaji podo-
bizndm, z nichZ nékteré maji hlavu nebo nohy ufaty
rémy, nepomérnymi k piirozené velikosti, a druhé zase
mizi zmenSeni a ztitérnéni na trpasliky jejich zpozdilou
ohromnosti. Mesnilgrand, syn prostého zemana dolno-
normandského, kterému bylo zemfiti v nezndmu sou-
kromého Zivota, minuv se s velkou déjinnou slavou, pro
kterou byl zrozen, poznal, Ze m& — a co s ni? — désnou
moc ustaviéné zufivosti, Silené otravenosti a roztrp&enosti,
jako onen Smély, jeji déjiny zovou také Straslivym.
Waterloo, které ho zdrtilo, bylo mu naraz, ¢im nadva-
krét byla Granson a Morat onomu lidskému blesku,
jenZ zhasl na snézich nancyjskych. Jenie nebylo snéhi
a Nancy pro Mesnilgranda, doklepaisiho velitele ska-
drony, jak Fikaji lidé, ktefi v3e znecti svym sprostym
slovnikem. Véiilo se tehdy, Ze se bud zabije nebo zesilf.
Nezabil se, jeho hlava odolala. Nezeiflel. Byl jiZ 3ileny,
fikali posmévackové, nebof posmévatkové se najdou
vidy. JesiliZe se nezabil — a jeho pratelé, znajice jeho
povahu, nefdzali se proé, at se mohli fazati — toi
proto, Ze nebyl muZem, jenZ by si nechal vyklovati srdce
supem, aniZ se pokusil rozdrtiti suptiv zobék. Jako Alfieri,
neuvéfitelny tvrdohlavec Alfieri, jenZ uméje toliko- krotiti
koné naucil se ve &yficeti letech Fedky, ba i sloZil Fecké
verde, Mesnilgrand se vrhl, & spiSe viitil na maliFstvi,
toliz na néco, co ho bylo nejvzddlenéjsi, pravé jako
stoupdme do sedmého poschodi, abychom se spise za-
bili, dopadnouce s vét3i vy3e, kdyZ chceme skotiti s okna.
N mél ani potuchy o kresbé a stal se malifem jako
Géricault, jehoZ, tu§im, poznal u musketyri. Pracoval...
3ilené, jako prchame pied nepfitelem, — fikal s horkym
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ﬁsmévem, — vystavil, vzbudil pozornost, a nevystavil jiz,
ni¢e sva platna kdyZ je domaloval a davaje se znovu
do prace s nedmornou zufivosti. Tento dustojnik, jenZ
vidy 7il s palasem v ruce, jenZ koiimo projel Evropou,
travil zkaZeny Zivot pred podstavcem, sekaje stétcem do
pldtna jako 3avli a s takovou osklivosti k vélce, —
osklivost téch, kdo ji zboziuji! — Ze nejradéji maloval
krajiny, krajiny, jako byl pustosil. Maluje Zvykal jakési
opiové tésto, jez michal do tabédku, ktery koufil ve dne
v noci, nebof si dal udélati jakousi huku vlastniho vy-
nélezu, z niZ mohl kouriti i za spanku. Le¢ ani oma-
mujici prostfedky ani ufiSujici, ani jakykoli jed, jakym
se ¢lovék ochromuje a ponenahlu ubiji, neuspal prFisery
zurivosti, jeZ nikdy neusinala a jiZ nazyval drakem své
studénky, drakem zéaFicim v ohnivé studéncel Kdo ho
Spatné znali, povaZovali ho za karbonéare. Kdo v3ak ho
znali lépe, védéli, Ze je v karbonarstvi pfilis mnoho
krasofeénéni a hloupé svobodomys!nosti, aby ¢lovék tak
vysloveny upadl v posetilosti, jeZ odsuzoval se soudnou
pevnosli svého kraje. A vskutku, kromé svych vasni, je-
jichZ vystiednost leckdy presahovala meze, mél ryzi smysl
skutenosti, jimz se vyznaéuji lidé normandského pavodu.
Nikdy se neoddaval preludu spiklenectvi. PFedpovédél
generéalu Bertonovi jeho osud. S druhé strany pak k demo-
kratickym myslenkém, o néZ se opirali imperialisté za
Restaurace, aby se snaze spoléili, citii vrozeny odpor.
Byl dokonalym slechticem. Nebyl jim toliko rodem, sta-
vem, spolecenskou tridou; byl j jim od ptirozenost, jako
byl sam sebou a nlkym jinym, a jako by jim byval,
jsa nejnepatrnéjSim Sevcem svého mésta. Byl jim, jak
¥ika Heinrich Heine, .vzneienym zpusobem citéni®, a na-
prosto ne po méstacku jako ¢&ini povysenci, kiefi si
llblljl ve vnéjsich odlisnostech. Nenosil svych vyzname-
néani. Otec, vida jej jiZ jiZ plukovnikem, kdyZ se zhrou-
filo Clsarstw, opaffii mu baronsky majorat; on viak
nikdy nepfijal onoho titulu a na navstivenkéch a pro
kaZdého byl ryhrem z Mcsmlgrandu Tituly prlpravené
o politické vysady, jimizZ byly kdysi nadany a jeZ z nich
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tvorily pravé véletné znaky, nevéZily v jeho odcich vice
nez pomorancové kira bez pomoranée, ba posmival se
jim i pred témi, kfefi si jich vazili. Podal o tom kdysi
dikaz v méstecku ***, nakaZeném urozenosti, kde né-
kdejsi zemansti velmoZi, zni¢eni a okradeni Revoluci,
snad pro potéseni si mezi sebou z nevinné posetilosti.
davali tituly hrabat a markyzi, jichZ n'kdy jejich pra-
staré rody nemély, neprahnouce po nich, by byly jesté
urozenéjsi. Mesnilgrand, jemuZ takové priviastiiovani bylo
smé3né, odvazil se smélého kousku, aby mu uéinil pfitrz.
O kterémsi veéirku v nejurozenéjsim z domit mésta,
pravil sluhovi: ,Ohlaste vévodu z Mesnilgrendu!” A sluha,
uzZasly,ohléasil tufim hlasem: ,Pan vévoda z Mesnilgrandu! *
V3e bylo na nohou. ,Na mou véru,” pravil, vida G¢inek,:
jejz zpusobil, — kdyité si jiz kde kdo dava néjaky fitul,
dal jsem si s chuli tenhle!* Nikdo ani nedutl. Ba né-
kteFi v dobré mife se usmaéli v koutech; ale nezacali:
znovu. Vidy jsou na svété bludni rytifi. Nemsti jiZ kfivdy
dfevcem, nybrZ smésnosti posméchem a Mesnilgrand byl
bludnym rytifem.

Mél dar jizlivého viipu. CoZ viak nebyl jediny dar,
ktery mu udélil Bah sily. A¢koli pfi jeho Zivotiiném
ustrojeni byla v popfedi povaha, jako u viech téméf
lidi &inu, duch zustavii v druhé fadé nebyl pro néj ani
pro druhé slab3i. Neni pochyby, Ze ryfif z Mesnilgrandu,
kdyby byl byval 3fastnym &lovékem, nebyl by piili§ du-
chovnim; le¢ jsa nesfasten byl zoufalého smysleni a kdyz:
byl vesel, &ehoZ bylo pofFidku, byl vesel jako zoufalec;
a nic nerozbije tak dobfe kaleidoskop ducha jako utkvélé:
myslenka nestésti a tak malo bréani totiti jim, aZ ofi
prechazeji. Ale nad to kromé vasni, kvasicich mu v nitru,
oplyval nadobytejnou vymluvnostt Véta, ktera se Fikéd
o Mirabeauovi a kterou lze Fici o viech rccmcnch ,,Kdy-
byste ho byli slysélil ...~ byla jakoby schvadlné o ném.
Bylo tieba ho vidéti za nejnepairnéjgl‘ho rozhovoru, jak
se mu dmula sopeéna prsa, jak bledl vic a vice, jak
&elo mu brézdily viny vrasek, — jako mofe za buranu
jeho hnévu, — jak zornice sriely z rohovky, jako by
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zaséhly ty, s nimiZ mluvil, — dvé planoucich kulek! Bylo
tteba ho vidéti supéjiciho, chvéjiciho se, sotva dechu po-
padajiciho, s hlasem tim vzne$enéjsim, &m vice se ldémal,
s vysméchem, kterym se mu tfasla péna na rtech, tre-
soucich se dlouho jesté kdyZ domluvil, vzneienéjsiho
vysilenim po takovych vybusich, neili Alma v Orestovi,
skvéleji zabitého a pfece neumirajictho, nybrZ znovu
potinajictho nazitii, hodinu na to, minutu na to, fénixe
hnévu, vidy znovu se rodiciho z popele! ... A vskutkuy,
nechf se kdykoli dotknul kdokoli jistych strun, jeZ v ném
byly vééné napiaty, rozezvulely se vidy tak, Ze pova-
lily toho, jenZ byl tak neprozietelny, Ze o né zavadil.
~Dyl viera u nas na vecirku, — pravila kterdsi divka
pritelkyni. — Mé& mil4, radil celou tu dobu. Je d'éblem
posedly. Na konec nikde nepfijmou pana z Mesnilgrandu.”
Bez onoho Ffadéni spafného (6nu, pro néZ nejsou stvo-
feny ani salony ani duse, které je obyvaji, byl by snad
zajimal divky, které o ném hovofily toliko s touto usté-
patnou véaZnosti. Lord Byron tehdy pfichdzel do médy
a Mesnilgrand, kdyZz byl ml&eliv a v sebe uzavien, mél
cosi z hrdin Byronovych. Nebyl pravidelné krésy, jaké
hledaji mladi lidé s chladnou dusi. Byl drsné osklivy;
le¢ bledy a strhany jeho obliej, pod kastanovymi vlasy,
stdle mladistvymi, jeho celo predfasné zvrascené, jako
¢elo Larovo nebo Korsarovo, jeho fupy levhardi nos
a jeho sivé ofi, lehce lemované krvavymi Zilkami, jako
u odi koni piilis ohnivého plemene, mély vyraz, pied
nimZ nejvétsi posmévackové mésta*** byli na rozpacich.
Byl-li kde, i nejustépainéjsi jazykové prestali si fropiti
udtipky. Velky, silny, urostly, ackoli se trochu hrbil v z4-
dech, jako by Zivot, ktery nesl, byl pfetézkou zbroji, mél
Mesnilgrand v modernim obleku zadivany vyraz, jaky
viddme na jistych vzneSenych rodinnych podobiznach.
~Tof chodici podobizna,” — pravila opét jind divka,
vidouc ho po prvé vchézeti do salonu. Ostatné korunoval
Mesnilgrand viechny ony pfednosti pfednosti nade viechny
v otich dévEétek: byl vidy boisky oblecen. Byla to po-
sledni koketnost jeho Zivota zdlefnikova, zoufalce, ktery
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preckdval skonteny Zivot, zahrabany, jako zapadajicl
slunce vysfla& posledni raZovy paprsek na pokraje mra-
ten, za nimiZ uhaslo? ... Byl to posledni zbytek satra-
povské nadhery, kdysi na odiv stavéné duastojnikem
Chamboranu, za néjZ stary skrblik, jeho otec, byl nucen
zaplatiti, kdyZ jeho pluk byl rozpuitén, dvacet tisic franki
toliko za tygfi kaie na jeho €abraky a jeho rudé boty?
Ale jisto je, ze ani jediny mlady PafiZzan nebo Londyian,
by nebyl pfekonal eleganci mrzouta, ktery jiZ nechodil
do spoleénosti a ktery za ffi mésice pobytu v *** vy-
konal jen nékolik navitév a potom jiZ ani jediné.

Zil tam jako v Pafizi, oddan malbé aZ do noci. Ziidka
se prochédzel po Cistém a rozkosném mésté, snivého
vzhledu, vystavéného pro snilky, mésté basnika, kde viak
snad nebylo ani jediného. Nékdy prosel nékterymi uli-
cemi a kraméaf dél cizinci, ktery si viiml jeho pyiné
postavy: ,Tof velitel Mesnilgrand,“ jako by velitel Mesnil-
grand byl zndm po celém svété. Kdo ho jednou uziel,
nezapomnél nail. Vzbuzoval dctu, jako viichni lidé, kteffl
jiz niteho nezadaji na Zivoté; nebof kdo jiZ ni¢eho ne-
Z4d4 na Zivoié stoji nad nim a pravé Zivot ndm pro-
vedl lecjaké darebactvi. Nechodil do kavéren s druhymi
dustojniky, jeZ Restaurace vyskrtla ze sluZebnich téles, a
jimZ nikdy neopominul stisknouti ruky potkav je. Ven-
kovské kavérny se hnusily jeho slechtictvi. Bylo mu vécfl
vkusu, Ze tam nevkro¢il. Nikdo se nad tim nepohorsoval.
Jeho druhové byli si vidy jisti, Ze ho zastihnou u oftce,
jenZ se stal za jeho pobytu 3tédrym z lakomce, jakym
byl za jeho nepfitomnosti a ktery jim porddal hody,
nazvané jimi kvasy Baltazarovymi, a¢ viibec neéetli Bible.

Sedéaval tam tvaii v tvar synovi, a ackoli byl stér &
na pohled se podobal osobé z veselohry, bylo vidéfi,
~ Ze otec své doby byl hoden zploditi potomka, na néjz
byl hrd... Byl velky vyzébly stafec, primy jako lodnf
stéZen, Celici hrdé stéri. Vidy odén dlouhym kabéatem
temné barvy, kiery jej zdanlivé délal je3té vétdim neZ
byl, mél na venek pfisnost myslitele, nebo €lovéka, pro
néjZ jiZ neni v Zivoté svéiskych marnosti. Leta -nosil
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bavinénou &epici s Sirokym Sefikovym okrajem,¥které
nikdy nesundal; ale ani jediného 3prymare nenapadlo,
aby se vysmél bavinéné ¢epici, obvyklé pokryvce hlavy
zdanliveho nemocného. Na starém pénu z Mesnil-
grandu byla veseloherni pouze osoba. Byl by zafal smich
na veselych rtech Regnardovych a zamysleny pohled
Moliériv byl by uéinil zamys3lengjiim. Budsi jakékoli
mlédi tohoto skoro velebného Géronta a Harpagona,
bylo tomu jiZ pfili§ ddvno, aby se kdo nait rozpomnél.
Pridal se (pry) k Revoluci, atkoli byl pfibuznym Vicqa
d’Azir, lékare Marie Antoinelty, ale dlouho to netrvalo.
Muz &inu (Normané nazyvaiji svij statek svym éinem;
hluboky vyznam!), majetnik, statk&f v ném rychle po-
flatili ¢lovéka myslenky. JenzZe vysel z Revoluce jako
politicky nevérec, vstoupiv do ni jako nevérec nébo-
Zensky a obé nevérecivi dohromady z néj utvorila
kovaného popérace, kterého by se byl podésil Voltaire.
Ostatné mélo hovofil o svych nédzorech, leda za mui-
skych hostin, jez pofddal na pocest synovu, kdy, jeito
se octl v kruhu pfibuznych myslenek, unikaly mu po-
zndmky, jeZ potvrzovaly, co se o ném povida po mésté.
- Néboinym a vzneienym lidem, jichz bylo plno, byl
vskutku starym vyvrhelem, s nimZ nebylo lze se stykati
a jenZ dobfe délal, Ze k nikomu nechodil... Jeho Zivot
byl na vysost prosty. Nevychéazel. Hranice zahrady a dvora
byly mu koncem svéta. V zimé sedal pod velkym krytem
krbu v kuchyni, kam si dal pfivézti obrovskou hnédo-
¢ervenou lenosku, potazenou utrechtskym sametem, se
$irokymi opéradly, mi&eliv pied sluZebnictvem, které bylo
stlisnéno pfi ném, nebof se neodvaZovalo pfed nim mlu-
viti nahlas a hovofrilo spolu potichu, jako v kostele; v 1été
je zbavoval sebe a pobyval v jidelng, jez byla chladn4,
tta noviny nebo nékterou sterou knihu z nékdejsi mnisské
knihovny, koupené v drazb& nebo rovnaje stvrzenky
u javorového psaciho stolku s rohy okovanymi médi,
ktery tam dal snésti, aby nemusil choditi do schodid, -
kdyZ prichazeli najemci jeho statkl, atkoli to nebyl

nébytek do jidelny. Délo-li se v jeho mozku néco jiného
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kromé pocéitani Grokd, nikdo nevédél. Jeho oblicej o krat-
kém, ploském nose, bily jako béloba a dubkovany
nestovicemi, neprozrazoval jeho myslenek, pravé tak
zéhadnych, jako myslenky kotky, pfedouci u krbu. Od
nestovic, kieré ho tak zdoli¢kovaly, zrudly mu oti a brvy
se obratily dovniii, Ze bylo nutno je ostiihati; tato hrozna
operace, jiz bylo ¢asto opakovati, byla pfi¢inou, Ze mZou-
ral, takZe mluvil-li s vami, byl nucen zacloniti si odi
rukou jako sifiskou, chtél-li se upfené podivati a na-
klonil se nazad, coZ mu zéaroveii skytalo vzhledu drzého
a hrdého. Nijakym loriioném by se jisté nedocililo dojmu
povysené drzosti, jakého dociloval stary pan z Mesnil-
grandu fresouci se rukou, poloZenou krajem na obodi,
aby si vds vzal na musku a lépe na vas vidél, kdyZ se
vés dotazoval... Jeho hlas byl hlasem ¢lovéka, ktery byl
odjakZiva zvykly porouceti druhym, hlas spiSe hrdelni
nez prsni, jeko hlas ¢lovéka, ktery ma sdm vice hlavy
neZ srdce; ale mélokdy se ozval. Rekli byste, Ze s nim
skrblil jako se svymi tolary. Sefiil si jej ne jako 3effil
hlasu stolety Fontenelle, ustdvaje ve vété, kdyz jel mimo
vz, aby mluvil déle aZ viz dohréel. Stary péan z Mes-
nilgrandu nebyl ¢lovickem z nakfaplého porculdnu jako
stary Fontenelle, stdle se bdéle obirajicim svymi trhlinami.
Byl starobylym dolmenem, Zulové pevnym a jestliZe
mélo mluvil, toZ proto, Ze dolmeny mluvi malo, jako
zahrady La Fontaineovy. Ostatné, naskytla-li se mu pfi-
leZitost, mluvil Gsecné po facitovsku. Za rozhovoru ryl
slovo. Mél sloh z kamene tesany — a téZ kamenujici,
nebof byl rozenym jizlivcem, a kameny, jeZ metal do
cizich zahrad, vidy nékoho zasdhly. Kdysi jako mnohy
otec - kiicel jako kormoran nad dtratami a po3etilostmi
synovymi; ale co Mesnil — tak mu fikal po domécku
— byl pfimécknut jako Titan zficenou horou Cisafstvi,
mél k nému uctu muZe, ktery zvéaZil Zivot na viech
véazkach pohrdéni a shledal, Ze nad v3e krésnéjsi jest
lidské sila rozdrcend pitomosti osudul

- Déval mu to na jevo svym zplisobem a onen zptisob
byl vymluvny. Hovoril-li syn s nim, rozhostila se na-
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dsend pozornost po studené bledé tvari, jeZ se podobala
luné, nakreslené bilou kifidou na 3edém papiFe, a jejiZ
o&i, zrudlé nestovicemi, pfechézely do krvava. Ostatné
nejlepsim dukazem, jakym déval na jevo vdinost synu
Mesnilovi bylo, pokud syn dlel doma, Ze dotista za-
pomnél svého lakomstvi, jeZ zfidka kdy pousti z chladné
pésti lidi, které seviela. Ony povésiné hostiny nedaly
spéti panu Deltocqovi a tiasly mu vavfiny... jeho uze-
nych kyt nad hlavou. Byly hostinami, jaké jen sém
Débel kuchti svym vyvolencim.,. A opravdu nebyli
hosté onéch hostin pravé vyvolenci Déblovyml? » Y3ichni
nitemové a darebaci z mésta a z okoli se tam sejdou," -
huéeli royalisté a poboZnustkari, kteii si uchovali vasné
z roku 1815. _Mluvi se tam jistt désné hanebnosti —
a snad se tam i pachajil” — dodavali. SluZebnictvo, které
nebylo vykazovano o zékuscich, jako na ve&erich barona
z Holbachy, roztrusovalo vskutku désné véci po meésté
o tom, co se povndalo za onéch hodi; a véc sama tak
ovladla obecné mmem, Ze pritelkyné kucharky starého
péna z Mesnilgrandu ji zaskotily a vyhrozovaly Ze co
mlady Mesnilgrand bude u otce, nedovoli ji pan faraf
obcovati svatym svatostem. V mésté *** méli z vykfice-
nych kvasit na namésti Thurinském hrazu témér takovou,
jakou citili za stfedovéku kfestané k Zidovskym hodim,
na nichZ byly hanobeny hostie a podiezavany malé déti.
Pravda, Ze hruza byla trochu mirnéna chiivosti vydréaz-
déného smyslového poiitkafstvi a vypravovanim, z nichz
se labuZnikim sbihaly sliny v tdstech, hovofilo-li se pred
nimi o hostindch starého péna z Mesnilgrandu. Na ven-
kové a v malém mésté se vi viechno. TrZisté je tam
lepdi neZ sklenény dim Rimanuv: je domem beze zdi.
Vi se na koroptev nebo na sluku presné co bylo nebo
co bude tydné k obédu na ndmésti Thurinském. Hody,
jez byvaly zpravidla vidy v pétek, sebraly nejlepsi ryby
a nejlepsi ustfice na frhii;, nebof se strojila nestydaté
pdnska jidla k straSnym a neblaze vzécnym hostiném.
Snoubila se tu okéazale ryba s masem, aby se tim spise
prestoupilo prik4zénf{ ujmy a umrivovénf, Cirkvi prede-
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psané... A tahle myslenka byla jisté myslenkou starého
péna z Mesnilgrandu a jeho d'ébelskych hosti! Kore-
nilo jim hody, jestiiZe postni dny ménili v masné a na-
davkem k masnym pfidali lahodny postni den. Pravy
kardinélsky pust! Podobali se Neapoliténce tkouci, Ze
jeji sorbet byl dobry, Ze by ji viak chutnal lépe, kdyby
byl hiichem. A co dim, hifchem? Bylo by tfeba mnohych
oném neznabohim, nebof ' v3ichni, co jich bylo, kdoZ
zasedali k zlofetenému stolu, byli neznabohy, — zary-
tymi neznabohy se §arlatovym hiebinkem, thlavnimi
neprételi knéze, v némz vidéli viecku Cirkev, nevérci —
naprostymi a zufivymi — jaci byvali oné doby; tehdejsi
nevérectvi bylo prazvlaitnim nevérectvim. Bylo vskutku-
nevérectvim doby muil &inu nejvypiatéjsi sily, ktef!
prodélali Revoluci a valky Cisarstvi, a ktefi se kéaleli ve
viech nefestech onéch strainych ¢asi. Nebylo ani trechu
nevérectvim XVIII. stoleti, z néhoZ prece pochodilo. Ne-
vérectvi XVIIl. stoleti si osobovalo néroky na pravdu
a na myslenku. Bylo rozumarské, sofistické, krasorec-
nické a predeviim drzé. Nebylo v ném v3ak nestoud-
nosti Zoldéku Cisarstvi a odpadlickych kralovrahi z tri-
adevadesatého. My, kdoZ jsme pfisli po onéch lidech,
mame také své nevérectvi, naprosté, soustredéné, védedké,
ledové, nendvistné, nediprosné nenavistné! majici ke viemu,
co nébozenskeho, 243f hmyzu k framu, ktery provrtéva

Le¢ ani toto ani ono nevérectvi neskyfne nam ponétf
o zbésilém nevérecfvi muza z pocatku stoleti, ktefi vy-
chovéni jako psi voltalrlény, svymi otci, brodili se do-
rostSe v muZe rukama aZ po ramena ve viech hrizach
politiky a vélky a jejich dvojnasobné zkaZenosti. Po tfech
nebo &yfech hodindch rouhaéného obZerstvi a opilstvi,

offésala se Fvouci jidelna starého péna z Mesnilgrandu
‘a vypadala zcela jinak neZ mizerny pokojik v hostinci;

kde si nedavno zahyfilo za pét franka z hlavy nékolik
Elnskych mandarina literatury proh Bohu. Tu byly do-
Eista jiné hodokvasy! A jezto jiZ asi nikdy se nepotnou.
znovu, alespoii ne v tychZ rozmérech, bude zajimavo
a nezbytno pro déjiny mravu, aby byly pripomenuty.
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Ti, kdoZ slavili ony svatokrddeiné hodokvasy, jsou
dédvno mrtvi; viak oné doby Zili a byla to pravé doba, .
kdy Zili nejvice, nebof Zivot je mocnéjsi, neni-li tu schop~
nosti, kterych ubyv4, nybrZ nestésti, kterych pfibylo.
Vsichni piéatelé Mesnilgrandovi, viichni spoluhodovnici

domu jeho ofce, méli tak vrchovaté €innych sil, jaké kdy

kdo mival, a méli jich nad to, jezto je tuZili, jezto pili ..
u tepu ze sudu premiry vieho chtite a veskeré slasti, oniz
je skldly ony omracujici lihoviny; nedrZeli viak jiZ v zubech .
a sevienych rukou &epu sudu, do néhoZ se zakousli, —
jako Cynegir své lodi, by ji zadrZeli. Okolnosti jim vy~
rvaly ze zubd prs. z néhoZ ssali, aniZ ho vyssali a z néhoZ
méli jen Zized, jak z néj ssalil Byla to pro né, tak jako
pro Mesmlgranda, chvile bésnéni, Neméli dusevni vyse
Mesnilovy, Zufivého Rolanda, jehoZ Ariosto, kdyby byl .
meél Ariosta, jisté by se byl podobal tragickému Geniu
Shakespearovu Le¢ za jejich dulevni Grovné, za Jejldy -
stupne vasné a rozumu, byli Jako on hotovi se svym
Zivotem pred smrti, -— ktcra neni koncem Zivota a které
¢asto prichédzi davno pfed jeho koncem. Byli odzbrojenci, -
viak se silou nositi zbraf. Vsichni fi dastojnici byli jen

propusténi z armady loirské;- byli propusténi ze Zivota
a z Nadéje. Cisafstvi ztraceno, Revoluce rozdrcena re-
akci, kterd nebyla s to, by ji udriela pod patou, jako
tam svaty Michal drZi draka, a v3ichni ti muzi, vyhozeni
ze svych mist, ze svych roli, ze svych ctizddosti, z viech
vvhod své minulosti, zapadli zase bezmocni, znieni;
pokofeni do rodného mésta, kam se vrétili, ,aby zdechli
bidné jako psi“, jak fikali zlosiné. Za stredovéku byli
by se stali bufici, potuln)"mi kraméfi, dobrodruins"mi' |
rytifi, le¢ nevolime své doby, ale nohy méli sevieny
v kladé civilisace, kterd ma méfické rozméry a véhovité
piesnosti, a jejich silou bylo, Ze zlstali zticha, Ze hryzli =
své udidlo, vztekali se na misté, jedli a pili svou krev
a polykali hnus nad tim! Méli oviem jesté souboje; co
viak znamend nékolik ran 3avli nebo z bambitky, kdyZ

jim bylo tfeba krveprolévani, az by zemé byla zbrocena
krvi, aby se utiSily zadchvaty mrtvice jejich vzteku a jejich ::
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pomstychtivosti? Domyslite se ted asi, jakd oremus vy-
silali k Bohu, kdyZ o ném hovofili, nebof jestliZe v néj
nevéfili, druzi v néj véFili: jejich neprételé! A to stailo,
aby proklinali, hanobili a bombardovali za hovora v3e,
¢o je lidem svatého a posvatneho Mesnilgrand se o nich
vyjadiil kdysi veter, pafie na né u stolu otcova za lesku
ohromného punce, ,Ze by z nich byla pékné rota mofi-
skych lupi¢al” — _Nic by nechybélo,” — dodal divaje
se pootku na dva “nebo i patery vyklouze, jeZ se pfi-
pletli mezi vojéky bez stejnokroju, — .ani kaplanu,
kdyby si ti lupi¢i z€ista jasna zamanuli miti kaplany!”
Ale kdyz byla zrudena bloké&da pevniny a nastala bléhové -
doba miru, nechybélo-li lupic, nebylo loupeiné lodi.

NuZel oni péateéni hosté, ktefi pohorsovali tyden co
tyden mésto ***, prisli jako obylejné do domu Mesnil-
grandova v pétek po nedéli, kdy Mesnil byl tak zhurta
chycen v kostele kterymsi ze svych starych druhi, uZaslym
a vzteklym, Ze ho tam vidi. Stary druh byl setnik Ran-
gonnet osmého dragounského pluku, ktery, mimochodem
re€eno, prisel onoho dne k hostiné mezi prvnimi, nebof
nespatiil Mesnilgranda cely tyden a nebyl s to, aby si
v hlavé srovnal jeho névitévu v kostele a zpusob, s jakym
Mesnilgrand ho fam pfijal a odbyl, kdyZ se ho tézal
po vysvétleni. Rozhodné mél v Gmyslu vrétiti se k ohro-
mujici udélosti, jejimZ byl svédkem a kterou by byl rad
objasnil za pritomnosti viech péteénich hosti, jeZ pobavi
onou historkou. Setnik Rangonnet nebyl nejspatnéjsi
chlap ze spafnych chlapu pateéni roty. Byl viak z nej-
~ vétdich chvastouni a zéroven nejobmezenéjsich bezboZcu.

Atkoli nebyl hloupy, dotista tim zpitomél. Myslenka na
Boha mu stéle vézela v duchu, jako moucha na nose
Byl od hlavy k paté dastojnfkem své doby, se viemi
nedostatky i pfednostmi oné doby, uhnéten z véalky a
pro. vélku a véFicf pouze v ni a milujici jen ji; dragoun,
jaci biinkaji ostruhami, — jak di staré4 dragounské piseii.
Z dvacetipéti, kteri obédvali toho dne v domé& Mesnil-
grandové, snad mél nejvice rdd Mesnila, atkoli se ne-
vyznal ve svém Mesnilovi, co ho spaffil an vchazi do

1 .
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kostela. Je tfeba upozorniti?... VéfSina z dvacelipéti
hodovnikl se sklédala z dustojniku, le¢ nebyli u hostiny
jen vojéci. Byli tam lékafi, — nejmaterialistictejsi 1ékatd
z mésta, — nékolik byvalych mnichq, uprchlych z klastera
a porusiviich sliby, vrstevniki Mesnilgranda otce, —
dva nebo tfi knéZi na oko Zenati, ve skutetnosti zZijici
v souloZnictvi a nade vSe &nél byvaly poslanec, ktery
hlasoval pro smrt krélovu... Jedni s rudymi €apkami
nebo &akami, revolucionéfi kazdym coulem, druzi zaryti’
bonapartisté, hotovi déti se do sebe a servati se aZ do
krve, ale v3ichni neznabozi, a jediné v tomto bodé po-
piréni Boha a pohrdéni veskerym knéistvem, byli co
nejdojemnéji téZe mysli. Onomu synedriu dabla, vielijak
rohatych, predsedal arcidabel v bavinéné ¢epici, Mesnil-
grand otec, s bledou a sirasnou tvéfi pod touto po-
kryvkou, v niZ nebylo pranic Saskovského, kdyZ byla
takovd hlava pod ni, a sedél zpfima uprostied stolu
jako biskup s mitrou o ¢erné msi, $vafi v tvai synu
Mesnilov,, s unavenou tvafi odpoctivajiciho lva, jejiz svaly
viak byly vidy hotovy rozehrati se na jeji vrascité mordé
a metati blesky!...

On, priznejme si, lisil se — cisaisky — ode vsech
ostatnich. Dustojnici, nékdejsi Arasavci za Cisafstvi, kdy-
bylo tolik krasavcu, byli zajisté krasni ba i lepi; ale
jejich krésa byla pravidelnd, od lefory, ryze nebo ne-
ryze télesné a jejich lepost vojacka. Ackoli byli oble¢eni
po médfacku, uchovali si tuhost stejnokroje, ktery nosili
po cely Zivot. Podle kteréhosi vyrazu jejich slovniku byli
trochu piilis jako pika. Druzi hosté, muZi védy, jako
lékari, nebo vieho se zfeknuvsi, jako staii mnisi, ktefi
pramélo dbali o 3aty, kdyZté byli nosili a nohama po-
lapali posvaina me3ni roucha knéZské nadhery, podobali
se odévem nicemnym halamim... Le€ on, Mesnilgrand,
byl — Zeny by ftekly — tchvatné obleten. PonévadZ
bylo jeSt¢ dopoledne, mél zamilovany &erny kabéat a
nékrénik (jako se tehdy nosily) z bilého hedvébi, rez-
ného odstinu, posety nepatrnymi zlatymi hvézditkami,
rutné vysitymi. Jsa doma, nebyl v botach. Jeho svalnaté
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& ullechtilda noha, pro niZ mu chudasové, sedict na

patnicich ulic, Fikali: ,KniZel*, kdyZ se bral mimo né
byla obuta prolamovanymi hedvabnymi ponozkami a
stievici, hlubbce vykrojenymi s vysokymi podpatky,
v jaks’/ch mél zdlibu Chateaubriand, muz po velkovévo-
dovi Konstantinovi z celé tehdej$i Evropy nejvice zaujaty
svou nohou. Zpod rozevieného kabétu, stfiZzeného Stau-
bem, bylo vidéti hedvébné kalhoty, leskle ryhované a
prostou vestu z jemného &erného sukna, bez zlatého
fetézu; nebof v onen den nenosil Mesailgrand nijakych
3perkq, leda starou kamej nesmirné ceny, predstavujici
hlavu Alexandrovu, jeZ mu pfipeviiovala na prsou roz-
loZené zahyby nékréniku bez uzlu, — skoro vojenského, —-
jako krunyf. Vidouce j(‘] tak ush'o;eneho, tak bezpet‘.-
ného vkusu, citili jste, Ze umélec piekonal vojéka a pre-
ménil ho a Ze muiZ takto odény neni téhoZ druhu jako
ti druzi, ackoli byl #y a ¥y s mnohym z nich. Jsa rozeny
patricij, stvofeny pro zlafy obojek, jak fikali vojenskym
jazykem, vystupoval a odréaZel se od jadrného pozad{
rédznych vojaku, nadobycej chrabrych, ale sprostych a
nezplisobilych k vy3§imu veleni. Jako pén domu, —
v druhé fadé kdyZ jeho otec hostil, — Mesnilgrand,
nerozpredl-li se rozhovor, jaky ho zvedal za vlasy, jeko
Perseus zvedl hlavu Gorgoninu a pfimél ho, aby vy-
téhl stavidla své bujné vymluvnosti, Mesnilgrand hovoril
zfidka v onéch hluénych shromaéaidénich, jejichZ ton
nebyl prévé jeho ténem, a které po ustficich nabyvaly
nejvétSiho rozpéti hlasa, postieht a myslenek tak brit-
kych, Ze nebyla moZna nota nad to, a strop — zétka
jidelny — div Ze nevyletél zhusta do povéifi jako viechny

ostatni zétky. .

~ Ke stolu se sedalo v pravé poledne podle vysméiného
obyécje neuchvych posmévacka, kieri i nejnepatrnéjsf
véci davali na jevo pohrdani s Cirkvi. V onom zboZném
zépadnim kraji se véFi, ze papeZ seda k ob&du v poledne
4a prvé neZ zasedne, Zehnd viemu kiesfanskému svétu.
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NuZe! ono velebné Benedicite zdélo se sméinym tém
volnym myslitelam. Tu, aby si ztropil z ného Zer!, stary
pan z Mesnilgrandu nikdy neopominul, jakmile zahla-
holil prvni Gder poledne na dvoji zvonici mésta, pronésti,
co nejhlasitéji svym falsetem s voltairidnskym Gsmévem,
jenZ nékdy rozfal ve dvi jeho nehybnou mésicéni tvér:
~Ke stolu, pdnové] Kiesfané, jako my, nesméji se ptipra-
vili 0 papeZovo poZehnanil” A takovy nebo podobny
proslov byl jakoby mustkem, nastavenym bezboZnostem,
jez po ném skakaly, pfes viechny rozpoutané hovory
hostiny muzi a k tomu muzZi jako oni. Lze fici vie-
obecné, Ze viechny muiské hostiny, jimZ nepfedsedé
ladny duch pani domu, kde se nevznéasi konejsivy vliv
Zeny, kter& vrha svij pavab jako berlu do hrubych
Zvastu, kiiklavych domyslivosti a prchlivych a hloupych
hnéva i u rozumnych lidi, sami muZi u stolu jsou téméf
vidy straslivymi smeésicemi osobnosti, hotovi skonéiti
jako slavnost Lapitd a Centaurd, kde snad také nebylo
Zen. Za takovych hostin bez koruny Zen i nejuhlazenéjsi
a nejvychovanéjsi muii pozbyvaji puvabu uhlazenosti
a vrozené jemnosti; a jaky div?... Nemaji galerie,
které by se chtéli zalibiti a ihned si vymysleji néco ne-
osty$ného, co se stava hrubym nejnepatrnéjsim dotekem,
nejnepatrnéjSim néarazem ducha na ducha. Sobectvi, ne-
vyplenitelné sobectvi, jeZ haliti v milé zpasoby jest
spoletenskym umeénim, brzy se opfe lokty o stal, ¢ihajic
jen, aby vam je vrazilo do Zeber. Jestl Ze je tak u nej-
athénstéjsich z muil, coZ teprve u hosti domu Mesnil-
grandova, u téch rvata a 2épasniku, lidi z jakobinskych
klubG a z vojenskych tabord, ktefi se vidy mni jakoby
v tébofe nebo v klubu, a leckdy i v hordim misté?...
Téiko si predstavite, nesly3evse jich, drydénickych a hulé-
kavych hovora bez ladu a skladu onéch lidi, velkych
jedlikd, velkych pijaka, napranych rozpalujicimi krmémi,
roznicenych opojnymi viny, ktefi pfed tretim chodem
pustili uzdu viem tlachim a néramn3 se lopoti nad -
svymi talifi. Ostatné bohaprézdné re&inebyly vidy jddrem
onéch hovora, byly viak jejich kvéty; a lze Fici, Ze jich
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bylo do v3ech vazl... Povaite jen! byla doba, kdy Paul-
Louis Courier, ktery by se byl piedobfe vyjimal na
takovych hostindch, napsal tuto vétu, aby ji rozilehal
krev Francii: ,Ted se jedné o to, abychom védéli, budou-li-
z -nés kapucini nebo lokaji.* Coz vsak nebylo vie. Po
politice, zasti k Bourboniim, €ernému strasidlu Kongre-
gace, Zeldni minulosti témi pfemoZenymi, po viech la-
vinéch, jez viely valice se od konce ke konci onoho
soptictho stolu, naskytly se i jiné predméty rozmluvy
himotivé a lomozivé. Na pfiklad Zeny. Zena je vé&nym
pfedmétem hovor muzZi s muii, zvlasté ve Francii, ne-
zpozdilej§i zemé na svéié. Jsou Zeny tGhrnem a Zeny
zvladté, — Zeny Sirého svéta a Zena zrovna tady za
dvermi, — Zeny kraja, které mnozi z onéch vojéku prosli,-
délejice 3Svihéky ve skvélych parédnich uniforméch a
feny z mésta, k nimZ snad ani nechodili a které jme-.
novali nestoudné jménem a pfijmenim, jako by je duvérné
znali, na jejichz vrub se, hrome! nestydéli baviti a jejichZ
dobrou povést pfi zdkuscich se smichem olupovali, jako
loupali broskev, aby posléze rozbili jeji pecku. Vsichni
pomahali pfi takovych bombardovénich Zen i nejstarsi,
nejhouZevnatéjdi, nejzhnusenéjsi samici, jak fikali kyni-
cky, nebof muZi dovedou se zfici nekalé lasky, nikdy
viak samolasky .k Zené, a byt stéli jiZ jednou nohou
v hrobé, jsou vidy hotovi smotiti své tenichy v takovych
pomejich hejskovstvi!

A sméceli je tam onoho dne aZ po u3i na hosfinég,
jeZ byla jakoby rozpouténim jazyk(, nejjadrnéjsi ze viech
hostin, jeZ kdy stary pén z Mesnilgrandu pofadal. V oné.
jidelné, nyni némé, jejiz zdi by vam viak vyprévély
pékné véci, kdyby dovedly mluviti, jestliZe by mély, ¢eho’
j& nemém, necitelnost zdi, hodina chvéstani, jez tak
rychle nastdva o muiskych hostinach, zpo¢éatku slusng, —
sdhy na 10 nesludnéd, — potom rozepiata, — posléze s vy-
hrnutou kosili a beze studu, pfivodila anekdoty a kaZdy
povédél svou... Bylo to jako zpovéd démonu! Vsichni.
aestoudni posmévétkové, ktefi by byli neméli-s dostatek
Gstépka . pro zpevéd ubohého mnicha, fikanou nahles
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u nohou predstaveného mezi vSiemi bratry fadu, jednali
zrovna tak, ne viak aby se pokofili jako mnich, nybrz aby
se nadmuli a holedbali mrzkosti svého Zivota — a v3ichni
vice nebo méné plvali svou dudi vzharu proti Bohu,
svou dusi, ktera tou mérou jak ji plvali, padala jim zpét
do tvére.

NuZe, v onom rozkypém‘ viemozZného dryéEnictvi vy-
skytlo se kterési, jez se zdélo... mam Fici nejdrasdi-
VC]SI. Ne, ne]draidwejsn neni dosti s:lne slovo nybri
silcu, ktefi pokud s tykd historek byli by polykali
i vitriol. A prece, jenZ ji vypravél, byl ze viech dablu
nejstudenéjsi. .. Byl studeny jako zadnice Safanova, nebof
zadnice Saianova pies peklo yez jl hreje, Jest tuze stu-
dend, — Fikaji carodejnlce, jeZ ji libaji o Cerné misi
Sabbatu. Byl to jakysi a nékdejsi abbé Popéra&, — pro-
rocké jméno! — ktery v oné na ruby spo’e¢nosti Re-
voluce, kterd vie potirala, ktery se o své ujmé predélal
z knéze bez viry na lékare bez védomosti a-ktery po-
koutné provozoval podezielé mastickafstvi a, kdoZ vi?,
snad i vraZedné. Se vzdélanymi lidmi nejednal o svém
Ffemesle. Ale premluvnl lidi z nizkych tfid mésta i z okoli,
Ze toho vi daleko vice neZ viichni zkouseni a diplomo-
vani lékafi... Rikalo se tajemné, Ze zna tajemstvi, jak
hojiti’ Tajemstvz.’ velké slovo, které odpovidd na vse,
ponévadZ neodpovidd na nic,... tento koniéek viech
mastickara, kiefi jedini zbyli z €arodéjd, kdysi tak mocné
pusobicich na lidovou obraznost. Nékdejsi abbé Po-
péraé — _nebof — iikaval zlostn& — ten d'dbelsky titul
abbé® Ipél jako praSivina na jeho jménu a niZddna né-
plast z Sevcovské smuly by ji s ného nestrhlal* —
neoddal se ze ziskuchtivosti tajné vyrobé lektvara, jeZ
byly tieba jedy: mél z ¢eho byti Ziv. Le¢ byl posluien
nebezpetného démona pokust, ktery ze zacatku jedné
s lidskym Zivotem jeko s pokusnou ldtkou a na konec
délé Sainte-Croixy a des Brmwlhersy! Aby nemél ople-
tatky s patentovanymi lékafi, jak jim Fikal s pFizvukem
pohrdéni, byl sém lékdrnikem svych masti a prodéval
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nebo déval své bfetky, — nebof precasto je déval, —
viak s podminkou, Ze mu budou vréceny lahvitky.
Tento taskar, jenZ neby! hloupy, dovedl upoutati vainé
svych nemocnych k svému lééeni. Daval bilé vino smi-
$ené s buhvi jakym kofenim vodnatelnym pijdkim a
dévéatum, kterd se zapomnéla, — jak Fikali sedléci
mzourajice, — lektvary, jeZ jim prece jen od foho
pomohly. Byl muZ prostfedni postavy, vzezieni stude-
ného a zdrielivého, obleéeny na zpusob starého péna
z Mesnilgrandu (jenZe modre), kolem obli¢eje barvy Inu,

ktery nebyl vybilen, mél do kulata zastiiZené vlasy (jednna
znémka, zbyld po knézi) odporného koudelového od-
stinu a fuhé jako svicky; malomluvny a tseény, roz-
hovoril-li se. Chladny a &isfounky jako hék na kotel
v holandském krbu na hostinéch, kde se mluvilo o viem
a kde strojené srkal své vino v rohu stolu, kdyZ ostatni
se jim zalévali, nelibil se pravé bourlivaktim, ktefi ha
srovnévali s vinem, flatenym ve Svatouskové, vinici
jejich vymyslu. V3ak onen vzhled &inil jen vabnéjsi
jeho pfibéh, kdyzié skromné dél, Ze nejlepsi, co svedl
proti hanebnikovi péné de Volfairovu, bylo, Ze kdysi
— 3%'akal kaidy déld se¢ je! — dal balitek hostii
prasatum!

Na tato slova se rozlehlo zahifméni }asavych vyknku.
Le¢ stary pén z Mesnilgrandu je prehlusil fezavym a
pronikavym hlasem:

. — To bezpochyby — pravil, — jste naposledy udilel
svaté pruxmam?

A Stirek si priloZil bilou a hubenou ruku k o¢im, aby
se podival na Popérace, sediciho jako oukropetek za
svou sklenkou, mezi 3irokymi hrudémi svych obou
sousedu, setnika Rangonneta, znachovélého a planouciho
jako pochoden a setnika Sestého pluku kyrysnika, Tra-
verse de Mautravers, kiery se podobal korbé.

. — Ba jiz ddvno j jsem je neudi'el, — uvjal se opét slova
nekdejsi knez, — a ¢o jsem zahodil svou flandu do kopFiv
u cesty. Stalo se, kdyZ byla Revoluce v proudu, tehdy,
‘kdy jste prévé byl, obtane Le Carpentiere, posiancem.
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Vzpomenete si snad ‘na dévie z Hémeves, kterou jste
dal vsaditi do vézeni? posedlou! méla padoucnicil

— He! — pravil Mautravers, — Zenskd se pfrimichala
k hostiim! Dal jste ji také prasatim?

— Myslis si, Ze jsi vlipny, Mautraversi? — dél Ran-

connet. — Neskékej prece abbému do Feci. Abbé, do-
povézte ndm prFibéh.
- — Ach! pfibéh — pravil zase Popérat — bude brzy
hotov. Rekl jsem tedy, pane Le Carpentiere, to dévie
z Hémeves, vzpominéte si? Rikali ji Tessonova. .. Josetka
Tessonovéa, neklame-li mne pamét, tlusty macek, — cosi
jako Marie Alacoquova vznétlivou letorou, — dule za-
hubené chouany a knéZimi, kte#i ji zfanatisovali a zbléz-
nili... Cely Zivot je jen schovévala, knéze... Slo-li o to,
aby byl jeden zachrédnén, byla by c&elila friceti gilo-
tindm. Ach! téch sluhGi Panél jak jim fikala, skryvala
je doma a v3ude. Byla by je schovala pod postel, do
postele, pod sukné a kdyby se tam vesli, byla by si je
nastrkala a nacpala viechny, af mne das! tam, kam
dévala jejich schréanku na hostie — mezi prsy!

— Tisic bomb! zvolal Rangonnet nad3en.

— Nikoli tisic, pouze dvé, pane Rangonnete, — dél
stary zhyraly odpadlik sméje se slovni hficce; — ale
byly poradného kalibru!

Slovni hfitka dosla ohlasu. Rehotali se.

— 2Zvlasini ciborium Zenskd NHadral — dél dokfor
Bleny zaduman. ‘

— Ach! ciborium z nutnosti! — pravil opét Popérat,
jenZ opét nabyl chladné krve. — Vsichni knéZi, které
skryvala, psanci, prondasledovani, 3tvani, bez kostela,
bez svatyné bez jakéhokoliv utotisté, dali ji stFici
svou svatost & cpali ji ji za hadra, domnivajice se, Ze
nikoho nenapadne ji hledati tam!... Ocd! véiili v ni
béjetné. Rikali ji svétice. Namluvili ji, Ze patii mezi svétice.
Popletli ji hlavu a vzbudili v ni fouhu po muéednictvi.
Neohrozen4, horouci béhala sem a tam a Zila odvainé se
schrénkou na hostie pod halenkou. Donésela ji v noci,
za kaZdého pocasi, v desti, vétru, snéhu, mlze, po zapad-
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Iych cestach ukrytym knéZim, kief{ davali prijifmati umi-
rajicim pofajemné ... Kdysi veter jsme ji prepadli ve
statku, kde umiral né&jaky chouan, ja a nékolik dobrych
chlapcit z Pekelnych Rot Rossignolovych. Jeden z nich
zldkéan jejimi pofddnymi pfednimi Siky Zivého masa, byl
by se rad s ni povyrazil; le¢ se zlou se potézal, nebof
mu zafala svych deset drépi do obli¢eie tak hluboko,
Ze jisté byl na cely Zivot poznamenén! JenZe, at ji viecek
okrvaven, psina nepustil co jiZ drZel a vyrval ji svato-
svatou schranku, kterou ji nasel za nadry; a napoéital
jsem tam dobry tucet hostii, jeZ jsem pres jeji kitk a
rany, nebof se na nés vrhla jako zbésil4, hodil do koryta
prasatum. :

A odmlcel se vypiav se nad tak péknym kouzlem, jako
ved na puchyrii, jeZz se tvari duleZité.

— Toz jste pomstil pany vepie z Evangelia, do jejichZ
tél Jezis Kristus zahnal démony, — dél stary pén z Mes-
nilgrandu uitépatnym falsetem. — Vlozil jste Padna Boha
do nich na misto Débla: tof pujtka za oplétku.

— A zfravili je Spatné, pane Popéraéi, nebo aZ teprve
jejich ctitelé, ktefi je snédli? - otézal se zhluboka ohyzdny
méstacex, zvany Le Hay, vydfiduch, jakych je dvaapa-
desat ze sta, ktery vidy fikaval, Ze ve vsem freba pa-
matovati na zadni kolecka.

Na chvili jakoby se utidila vlna sprostych boha-
prézdnosti.

— A ty nefekne3 nic, Mesnile, pfibéhu abbého Po-
perate? — dél setnik Rangonnet, jenZ &ihal na vhodny
‘okamzik, aby udal jakkoli svij pribéh o névstévé Mes-
nilgrandové v kostele.

Mesnil vskutku ani nepromluvil. Opiral se lokty o kraj
stolu, tvéF maje v dlani, naslouchaje, aniZ se otia:l, ale
také bez chuti, viem hrizam, $ifenym zapeklitci a jichZ
se presytil a vi&i nimZ stal se necitelnym ... Co jich
vyslechl za cely Zivot v prostiedich, jimiZ pro3ell Pro-
stfedi jsou muZi skoro jakoby osudem. Za stfedovéku
byl by byval rytii z Mesnilgrandu kiiZékem, planoucim
vérou. V XIX. stoleti byl vojadkem Bonapartovym, k némuZ
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jeho nevéfici otec nikdy nepromluvil 0*Bohu a jeni
zvl4ité ve Spanélich zil v fadéach vojska, jez si dovolovalo
vie a dopoustélo se tolika svatokradeii, jako vo'éci
Connetabla Bourbonského. Na 3tésti prostiedi jsou
naprostou sudbou pouze sprostym dusim a duchim.
U osobnosti opravdu silnych je cosi, byt i jen atom, co
uniké prostredi a odolava jeho viemocnému pusobent.
Takovy atom dfimal v Mesnilgrandovi. Onoho dne nebyl
by pronesl slova; byl by patfil lhostejné jako bronz, jak
se mimo né&j vali pfival netistého bahna, vrouci jeko
pekelnd smola; le¢ vyzvdn Rangonnetem dél s dnavou,
jeZz hranicila na zédumcdivost:

— Co chces, abych i fekl? Pan Popérag nevykonal
nic tak odvéinéhou, aby ses ty tomu tolik divill Kdyby
byl véfil, Ze je Buh, Zivouci Bih, Bih mstitel, jejz hazel
vepium, vydavaje se v nebezpetenstvi blesku, zaséh-
nuviiho na misté, nebo pekla, oviem pro pozdéji, byla
by v tom alespoii hrdinskost, pohrdédni aZ za hrob,
muze-li Buh, je-li, utiniti muka véénymi. Byla by v tom
odvéilivost, nad veikeru pochybnost 3ilen, vs:k pfece jen
odvéilivost, l&kajici odvailivce tak odvainého jako tys!
Visak pfibéh nenf tak krésny, mij mily. Pan Popéraé
nevéfil, Ze hostie byly Bohem. O tom ani rrochu ne-
zapochyboval. Jemu byly jen kusy presného dchleba,
posvécenymi hloupou povéréivosti a jemu jako tobé,
mily Rangonnete, vysypali schrénku na hostie do koryta
prasatim nebylo o nic hrdin3iéjii, neZ vysypati tam
tabatérku nebo balicek oplatek. |

— Ech! ech! — pritakal stary pan z Mesnilgrandu,
oprev se o lenoch svého kiesla, bera syna na musku,
jako by ho byl vidél stfelit z pistole pfimo do &erného,
vidy maje zéjem o to, co fekl jeho syn i tehdy, kdyZ
nesdilel jeho minéni a tentokrat jej s nim sdilel. Také
opatil své: Ech! ech!

— TozZ to neni nic jiného, mily Rangonnete, — za-
hovofil opét Mesnil, — neZ, feknéme pravé slovo... "
svinstivo. V ¢em vsak ja vidim krasu a velkou krésu,
jiz si froufom se podivovati, pénové, atkoliv nevéfim
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hned tak nétemu, tof ono divée Tessonovo, jak®ji"na-
zyvéte, pane Popéraci, nosici na srdci co mni Bohem;
které ze svych panenskych iiader utvofi svatostdnek Bohu
ve v3i nevinnosti; a které dyse, Zije a prochézi viemi spro-
stotami a viemi nebezpedenstvimi Zivota s neohroZenymi
a horoucimi nadry, pretiZenymi Bohem, zéroveil svato-
stdnkem i o.f4fem, a oltarem, ktery co minutu se treba
zbroti vlastni krvil... Ty, Ran¢onnete, ty, Mautraversi,
ty, Sélune, a j& také, méli jsme Cisafe na prsou, kdyzZ
jsme méli fad Cestné legie, a Casto ném dodéavalo v ohni
odvahy, Ze jsme jej méli. Neni viak obrazem jejiho Boha,
co nosi na prsou; pro ni je to skute¢nost. Totf Blih ve
své podstaté, jenZz se dotyka, jenZ se dava, jenZ se ji a
jehoZ nosi za cenu svého Zivota tém, kdo hladovi po
onom Bohu! A véru, na mou éest! Mné to je prosté vzne-
Sené... Smyslim o déveti, jako o ni smysleli knézi,
ktefi ji dali svého Boha v opatrovani. Rad bych védél,
co se s ni stalo. Snad je mriva; snad Zije bidna nékde
v zapadlém kouté venkova; ale tolik vim, kdybych byl
francouzskym mar3alkem a kdybych ji potkal, ana jde
za chlebem bosa v bahné, seskotil bydh s koné a smekl
bych uctivé klobouk prfed ni, pfed vzneSenou divkou,
jako by opravdu jesté méla Boha na srdci! Jindrich IV.
nepoklekl kdysi dojatéjsi do blata pred nejsvétéjsi sva-
tosti, kterou nesli jakémusi chudasovi, nezii bych poklekl
ja pfed onim dévietem. |

~ Nemél jiz lice.v dlani. Zvrélil hlavu nazad. A jak
‘mluvil o pokleknuti, rostl jako nevésta korintska v Goe-
thové bésni, a zdalo se, Ze se ty&i poprsim aZ do stropu,
aniZ se zvedl se Zidle.

— Tof v3ak konec svétal — dél Mautravers, rozbijeje
broskvovou pecku zafatou pésti jako kladivem. — Velitelé
husarskych 3kadron dnes na kolenou pfed néboZnymil

— A jesté, — dél Rangonnet, — jesté kdyby kleceli
jako péchota pfed jizdou, aby zase vstali a dostali se
nepfiteli na bfichol Konec konci nejsou nepiijemné
miienky, které odi.kévaji oremus, které jedf svého Péna
Boha a které se mni zatracenymi za kaZdou slast, jiZ
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ndm skytaji a jiz s nimi sdilime. Ale, setniku Mautra-
versi, je cosi hordiho pro vojdka neZ svésti néjakou
modlilku: tof stane-li se sdm naboZnym jako zmoklé
slepice pekingskd pfed napfaZenym palasem!... Neni
tomu davno, minulé nedéle, kde myslite, padnové, Ze jsem
za soumraku pfistihl velitele Mesnilgranda, zde sediciho?

Nikdo neodpovédél. Hadali; ale o&i ze viech koutl
stolu tihly k setniku Rang¢cnnetovi.

— Na mou Savli! — dél Rangonnet, — potkal jsem
ho... ne, nepotkal, protoZe si pfili§ vazim svych bot,
abych je 3pinil hnojem jejich kapli; zahlédl jsem ho ze
zadu, jak klouza do kostela, shybaje se pod vratky v kouté
namésti. Zkoprnély, uzZasly povidam si: Ech! tisic later,
coZ mam vI&i mhu?... Ale tohle je pfece postava Mesnil-
grandoval ... Ale co by délal, Mesnilgrand, v kostele?. ..
I projela mi mozkem vzpominka na nase milostné krato-
chvile s témi prozZluklymi bekyiikami $panélskych klasteru.
Vida! dim si, coZ pak tomu neni konec? Bude to jesté
stary vliv sukné. Ale af mi d'abel o¢i pazoury vyskrébe,
neuvidim-li, jaké je barvy! A veSel jsem do jejich boudy
na mie... Na nestésti tam bylo fma jako v pekelném
jiecnu. Slo se tam a klopytalo pfes baby na kolenou,
které tam huhlaly riZence. Nelze nic pfed sebou roze-
znati, fak tépu a tdpu tim pekelnym chumlem temnoty
a koster svickovych bab na modleni, aZ ma ruka do-
padla mého Mesnila, ktery se jiZ tocil do poboéni lodi.
Ale, vérite, Ze se mi nechtél pfiznati, co fropil v té ko-
stelni galéfe?... Proto ho dnes, panové, prozrazuji,
abyste ho pfiméli k vysvétlend.

— Hola, mluv, Mesnile. Zodpovidej se. Odpovéz Ran-
¢onnetovi, — ozyvalo se ze viech koutl jidelny.

— Zodpovidati se]l — dél Mesnil vesele. — Nemém,
prot bych se zodpovidal, &inim-li, co za dobré uzném.
Vy, ktefi od plic huldkate proti Inkvisici, nejste ted sami
inkvisitory v opatném smyslu? Vesel jsem do kostela
v nedéli vecer, protoZe se mi zlibilo!

— A prot se ti zlibilo? ... dél Mautravers, nebof
Je-li Dabel dusledny, mtzZe byti setnfk kyrysnikt také.
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— Ach! vida! — dél Mesnilgrand sméje se. — Sel
jsem tam. — Kdo vi? snad k zpovédi. Alespoii dal jsem
si ofevfiti dvitka zpovédnice. Ale nemuZe$ fici, Ran-
¢onnete, Ze by mé zpovéd irvala fuze dlouho? ...

Vidéli, Ze si z nich tropi smich ... Ale v onom smi-
chu bylo cosi taiemného, co je jiii"ilo.

— Tva zpovéd! tisic lafer! ToZ jsi tam spadl také? —
pravil smutné Rangonnet, zkoprnév, bera véc tragicky.
Potom couvnuv pred svou myslenkou a zvrétiv se,
jako vzpinajici se kun, vzkrikl: Ale ne, hrom a blesky!
nemozno! Vidite vSichni, velitel §kadrony Mesnilgrand
u zpovédi jako stard hodna babitka, na kolenou na
klekatku, nos u okénka, v knéiské budce? Tahle podi-
vandé mi nejde na rozum! Spise tiicet tisic kulil

— Tys dobry; dékuji ti, — dél Mesnilgrand se smés-
nou néhou, néhou berénéi.

— Mluvme vainé, — pravil Mautravers. — Jsem Ran-
connetiv. Neuvéfim kapucinddé ¢lovéka tvého kalibru,
mily Mesnile. Ani v hodiné smrti neskadi lidé tvého
druhu do dzberu se svécenou vodou, jako podésena béaba.

— Nevim, panové, co uéinite v hodiné smrfi, — od-
povédél zvolna Mesnilgrand; co v3ak se iyka mné, nez
se odebéiu na onen svét, rad bych si dal sviij ranec
do pofadku. .

A tato slova duastojnika jizdy byla fefena fak vainé,
Ze se rozhostilo ticho, jako po ranach z pistole, které
jesté pfed minutou rachotila a jejiz spoust praskla.

— Ostatné, nechme toho, — zahovofril opét Mesnil-.
grand. Jste, jak se zd8, jes§té ofupélejsi vdlkou a Zivo-
tem, jaky jsme vSichni vedli... Neplefu se do nevéry
vadich dusi; ale jeZto chce$, Rangonnete, stdj co stij
védéti, pro¢ tviij druh Mesnilgrand, jejZ més za stejného
nevérce, jako jsi sam, vesel vecer do kostela, budizl
povim ti to. Je to celd historka... AZ ji dopovim,
pocl;opi?» snad i kdybys nevéfil v Boha, pro¢ jsem tam
vese

‘Ustal, aby dodal slavnostnéjsiho rédzu fomu, co hodlal
vypravovati, potom opét zahovofil. .
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— Mluvil's o Spanélich, Rangonnete. Pravé ve Spa-
nélich se udal muj piibéh. Mnozi z vas prodélali tam
osudnou valku, kterou se od roku 1808 pocala zkaza
Cisarstvi a viechna na3e nestésti. Kdo prodélali onu
vdlku, nezapomnéli na ni a ty, mimochodem, méné
nez kdo jiny, veliteli Sélune! Mas vzpominku na ni
vyrytu hodné hluboko do tvére, Ze ji nem(zZe$ seffiti.

Velitel Sélune sedél po boku starého péna z Mesnil-
grandu {vafi v tvaf M:snilovi. Byl muZ mohutné vo-
jenské postavy a zasluhoval prizviska Posekany mno-
hem spise neZ vévoda de Guise, nebof dostal ve dpa-
‘nélsku na néjakém podniku prednich straZi obrovskeu
rénu palasem, tak dobfe mu pfilehnuvii na oblicej, Ze
mu jej rozfala, nos a vie Sourem od levého spanku
az k pravému uchu. Za obytejnych okolnosti byla by
toliko stra3nou ranou, pusobici hodné distojné ve tvari-
vojdkové; le¢ ranhoji¢, ktery sesival kraje hluboké rany,
bud mél nakvap nebo byl nesika, spojil je 3painé, a
valka je véalka! Byli na pochodu a by byl dfive hotov,
ustfihl mu ntZkami kus ‘masa, pietnivajici na dva prsty
jednu siranu zaviené rany; &im zpusobil ne ryhu ve
tvari Sélunové, nybrZ désny sram. Bylo to hrozné, pres
to viak velkolcpe Vehnala-li se krev do oblieje Sélu-
novi, jenZ byl prchlivy, jizva zrudla a byla jako Siroké
Zervena stuha, napiatd napfi¢ jeho SpiZovou tvari. ,Mas
— fekl mu Mesnil v den jejich spoleénych ctiZadosti —
svij .velkokFiZ dustojnika Cestné legie na tvari drive,
nez jej dostanes na prsa; ale bud kliden, také tam -
spadne.”

Nespadl tam; Cisafstvi vzalo za své drive. Sélune
byl pouze ryhrem

— Nuze, panové, — pokraéoval Mesmlgrand - Vi~
déli jsme hodné ohavnych véci ve Spanelsku vidte?
ba dokonce jsme je i pachali; ale nevnm, Ze bych kdy
spatril cosi odpornéjiiho, neZ co mém &est vam po-
védéti.

— Pokud j& vim, — pravil ledabyle Sélune s ne-
stoudnosti starého otrlce, — pokud j& vim, vidél jsem .
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kdysi osmdesét jeptisek, nahézenych na hromadu polo-
mrivych do studny, kdyZ byly pfediim porédné zprznény
kaidd dvéma.skadronami.
- Surovost vojaka! dél Mcsmlgrand chladne - fu
viak je védom4 krutost dastojnikova.
. SvlaZil ret ve sklence a jeho pohled prelétl stil kolem
dokola a obemykal ch
= Jest nékdo z vés, pdnové, — ol4zal se, —~ kdo by
byl znal majora Ydowa?
Nikdo neodpovédél aZz na Rangonneta.

—.J4, — dél. — Majora Ydowal! znal-li jsem ho!
Ech! 3laka! slouZil se mnou u osmého dragounského.’
- KdyzZ jsi ho znal, — pravil opét Mesnilgrand, -
neznal jsi jen jeho. Pf'ibyl k osmému dragounskému, -

provézen Zenou .

..~ Rosalbou, i'e.é'cnou JPudica”, — dél Rangonnét,
svou povéstnou... — A pronesl surové slovo.
— Bal — odvétil Mesnilgrand zadumané, — nebof

takova Zena nezasluhovala jména miilenky, ani Ydo-
wovy ne... Major si ji privezl z Italie, kde _slouZil
v zéloze v hodnosti setnika, dfive nez pfiel do Spanél.
PonévadZ nikdo, aZ na tebe, Rangonnete, nezna! ma-
jora Ydowa, dovolis laskavé, abych jej predstavil pé&-
nam, aby méli ponéti o débelském clovéku, jehoZ pfri-
chod k osmému dragounskému natropil tolik hluku,
kdyz tam piibyl s tou Zenskou na krku... Nebyl
Francoug, Jak vypadal. Neni tim hafe pro Francii. Na-
rodil se nevim kde a nevim z koho v llyrii, nebo
v Cechéch, nevim urtité ... Ale af pochézel odkudkol;,
byl cizi, coZ znamenj, e byl v3ude cizincem. Rekli
byste, Ze byl kiizencem nékolika plemen. S4m fikal,
Ze jeho jméno ffeba vyslovovati po Fecku ’*Aidov, misto
Ydow, protoZe byl feckého ptivodu; a pro Jeho krésu
by tomu byl &lovék maélem véfil, nebot byl krésny e,
af mne &ertl snad aZ prilis kréany na vo;aka Kdo vi, -
nesirezl-h se &lovek spise déti svou ivaF vianc, mé-li
ji tak krasnou? Citime k sobé tuctu jako k veledalum
Nicméné, af si byl veledilem, 3¢l do ohné s ostatnimi;
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ale feklo-li se tohle o majoru Ydowovi, feklo¥se vse.
Konal svou povinnost, nekonal viak ni¢eho nad svou
povinnost. Nedostdvalo se mu, co Cisaf nazyval po-
svdatnym idarem. Pres jeho krésu, kterou jsem rad pri-
znéval, shledaval jsem ho hanebné tvainosti pod néad-
hernymi tahy. Od té doby co se potloukdm po mu-
seich, kam vy nevstoupite, setkal jsem se s podobou
majora Ydowa. Setkal jsem se s podobou, do o&i bi-
jici, v kterémsi z poprsi Antinoovych ... povaite! v po-
prsi, v némZ rozmar &i 3patny vkus sochafuv zasadil
dvé smaragdi do mramoru zornic. Na misté bilého
mramoru, majorovy o&i, zelené jako more, osvéllovaly
pletf teple olivovou a licni Ghel bez hany; le¢ nebyl
Endymion, co rozko3nicky spalo ve svitu zédumé&ivych
veternic, jimiZ by.y jeho ot€i: byl tygr... a kdysi jsem
uzfel, jak se probudill ... Major Ydow byl zéroven
snédy a plavy. Jeho vlasy se Cupfily tmavocerné a
prehusté kolem malého ¢ela na vypouklych spancich,
kdeito jeho dlouhy a hedvéabny knfr byl rySavé plavy
a skoro Zluty jako sobol ... Zndmka (pry) zrady nebo
fale, je-li vlas jiné barvy, neZli vous. Zradcem? major
by se jim byl stal asi pozdéji. Byl by asi zradil Cisare,
jako tolik jinych; le¢ nemél: k tomu ani -pokdy. KdyZ
pribyl k osmému dragounskému, byl nejspise jen fa-
le3ny a ke viemu ani ne tak, aby nebylo na ném pa-
trno, jak chtél stary lisdk Suvarov, jenZ se v tom vy-
znal ... Snad z onoho vyrazu temenila jeho neoblibe-
nost u druha? Jisto je v3ak, Ze za nedlouho se stal
zlym duchem pluku. JeZio byl tuze jeditny na krésu,
pfed niZ jsem dal pfednost osklivedm z mych znamych,
byl vibec, zdd se, jak Fikaji vojaci po vojensku, jen
zrcadlem pro... co jsi pravé pojmenoval, Rangonnete,
mluvé o Rosalbé. Majoru Ydowovi bylo fficet pét
let. Chépete zajisté, Ze pro takovou krésu, jaké se libi
viem Zendm i nejhrdéjsim, — tof jejich slabost, — ma-
jor Ydow jisté byl jimi hrozné hy¢kan a vy3iofen viemi
nefestmi, kterych ustédruji; ale mél, pry, také takové
nefesti, kterych Zeny neustédiujf a kterymi se nesio-
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fime . .. Jisté jsme nebyli, jak bys ty, Rangonnete, fekl,
kapuciny tou dobou. Byli jsme pofédnymi darebéky,
karbaniky, zhyralci, holkafi, rvaci, pijéky nedopity a
vielijakymi marnotratniky. Neméli jsme préva byti vy-
béraénymi. NuZe! at jsme byli tehdy taci, byl on jmin
mnohem hor$im nés. Jsou véci, — neni jich mnoho!
ale prece jsou jedna nebo dvé, jichZ bychom nebyli
schopni, a& jsme byli takovymi zloduchy: le¢ on (tvrdilo
se), byl schopen vieho. NeslouZil jsem u osmého dra-
gounského. Ale znal jsem viechny jeho duastojniky. Mlu-
vili 0 ném ukrutné. Vinili ho z podlizavosti k predsta-
venym a z mrzké ctiZddosti. Podezirali jeho povahu.
Ba, dokonce ho méli za udavade, Ze se i dvakrat od-
vainé bil pro nadhozené podezieni; le¢ minéni se ne-
zménilo. Stéle vazla na onom muZi jakasi mlha, které
nerozptylil. Jako byl zéroveii snédy a plavy, cozZ je tuze
vzacné, byl také zaroveii $fasten ve hie i sfasten v lasce;
coZ se nepiihazi zhusta. Ostatné bylo mu hodné draho
zaplatiti ona 3tésti. Ony dvojndsobné uspéchy, jeho
lauzunovské zpusoby, Zéarlivost, jiZz podnécovala jeho
krasa, — nebof muii se tvari nadarmo silnymi a lho-
stejnymi, jedna-li se o ohyzdnost a Fikaji si potésiivou
prapovéd, jiZ si vymyslili: Ze muZ je vidy s dostatek
krasny, nepoleka-li svého koné; jsou na sebe rovnéz
tak malicherné a podle Zérlivi, jako jsou na sebe Zeny,
— souhrn v3ech téch pfednosti byl bezpochyby vy-
svétlenim odporu k nému; odporu, jenZ ze zasti bral
na se vyrazy pohrdani, nebof pohrdéani urézi vice neZ
z&3t, coz zasti dobfe vi! ... Kolikrat jen jsem jej sly-
el Castovati, jak nahlas tak potichu .nebezpeénym pa~
douchem®, ackoliv, kdyby bylo tfeba jasné dokéazati,
fe jim jest, nebylo by jisté mozZno ... A vskutku, péa-
nové, jesté v okamiiku, o némZ vypréavim, byl jsem
na pochybéach, byl-li major Ydow tim, co se o ném
fikalo ... Ale, hrome! — dodal Mesnilgrand s dirazem
smiSenym s podivnou hrizou, — ale vim, co se nefi-
kalo a ¢im kteréhosi dne byl, a to mi sta&il

— Nam to postaéi nejspise také, — prohodil vesele

204



Rengonnet; — ale, 3lakal Jaka pak je souvislost mezi
kostelem, kam jsem t{é vidél vejiti v nedéli vecer a tim
zatracenym majorem osmého dragounského, ktery by
byl vyloupil viechny kostely a viechny katedraly Spanél
a vieho kfesfanstva, aby dal nadélati Sperk své béhné
ze zlata a drahého kameni z oltéfnich svatosti?

— Jen nevyblhej z tady, Rangonne'e! — dél Mesnil,
jako by velel své skadroné k néjakému pohybu, — a bud
zticha! CoZ bude$ véiné tak horkokrevny a nedockavy
jako pfed nepfritelem? Nech mne manevrovati s mou
historkou, jak za dobré uzném.

— Dobr4, ku pfedul — dél prchlivy setnik a na uklid-
nénou vlil do sebe sklenku muskatového vina. A Mesnil-
grand vypravoval déle:

— Je véru moino, Ze bez oné Zeny, ktera sla vsak
s nim a kterou zvali jeho Zenou, at byla pouze jeho
milenkou a neméla jeho jména, byl by se major Ydow
tak Casto nestietl s dustojniky osmého dragounského.
Ale ona Zena, o niZ se predpokladalo vse, &im byla,
jestlize se povésila na krk takovému muZi, zabréanila, aby
se ko.em majora neutvofila prézdnota, jak by se bez
ni bylo jisté stalo. Vidél jsem to u pluku. Clovék tam
upadne v podezieni nebo v nedivéiu a nikdo se s nim
jiz nestykd leda suSe v sluZebnich zéleZitostech; nikdo
s nim nekamarddi; nikdo mu netiskne ruky; i v kavarné,
dustojnickém karavanseraii, v teplém a davérném ovzdusi
kavarny, kde roztaji vSechny chlady, kazdy v povzdalf,
upiaty a zdvofily potud, pokud v3e nevybuchne, kdyZ
se nahodi prileZitost. Pravdépodobné bylo by se stalo
i me;orovn, ale Zena tof Dablav magnel! Ti, kdo se
s nim nesiykali pro né&j, stykali se s nim pro ni. Kdo
by nebyl nabidl v kavérné sklenku kofalky majorovi,
jsoucimu bez Zeny, nabidl mu ji maje na mysli jeho
polovitku a spatfuje v tom prostfedek k pozvéani k nému,
kde bylo moZno se s nf sejiti... Je jisthA améra mrav-
niho pottérsivi, vepsand prve nez ji filosof napsal na
papir, v prsou viech muig, jako povzbuzeni démonovo:
»Déle je od Zeny k jejimu prvnimu milenci, nez od
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prvntho milence ke druhému,” a coz, zdalo se, bylo
gavdwejﬁx u Zeny majorovy, neZ u kohokoli jiného.

zdala-li se tomu, pre¢ by se nevzdala onomu a, na
mou véru! kde kdo mohl byti onim! Tuze zéhy zvé-
déli u osmého dragounského, jak mélo odvéailivosti bylo
v oné nadéji. Viemi, kdo maji &ich pro Zenu a kdo
vdechuji jeji pravou vuni skrze zavoje, bilé a navonéné
ctnosti, do nichZ se hali, byla Rosalba uznédna ihned
za nejzkaZenéjsi ze zkaZenych Zen, — ve zlu dokonalost!
- Nepomlouvam ji, vid, Ze ne, Rangonnete?... Snad
jsi ji mé a mél-lis ji, v.§ ted, byla-li kdy skvélej3i a
oslnivéjsi vyhrénéni viech nefesti! Kde ji major sebral?...
Odkud byla? Byla tak mladal S pocéatku se ji nikdo
neodvazoval tézati, le¢ vahani netrvalo diouho! PozZér
— nebof zapélila nejen osmy dragounsky, ale i mj
pluk husara a také, vzpominas si, Rangonnete, cely $téb
vypravy, jejiz ¢asti jsme byli, — poZér, jejZ zapédlila na-
byl zéhy neobycejnych rozmeéri... Vidéli jsme hodné Zen,
dﬁstoinick)'/ch milcnek, provéazejicich pluky, pokud dﬁstoj-
nici byli s to, aby si doprali prepychu Zeny mezi svymi
zavazadly: plukovmcn zavirali o¢i nad timto zlofaédem
a sami si ho ¢asto dovolovali. Ale o Zenach rézu Ro-
~ salbina jsme neméli ani potuchy. Byli jsme, prosim,
zvykli na slicné divky, ale vidy témer téhoZ typu, vy-
sloveného, smélého, skoro muiského, skoro drzého; nej-
tastéji krasné brunetky vice nebo méné vasnivé, podoba-
jici se mladym hochum, tuze drazdivé a tuze rozko3nické
v stejnokroji, v néZ je leckdy vrtoch milenci oblékl...
Jestlize zékonité a pocesiné Zeny dastojnické se lisi od
ostatnich Zen &imsi zvlastnim, jim viem spoleénym, co
poirvé ve vojenském prostredi, v némzZ Ziji, ono cosi se
zraéi zcela jinak u milenek. Le¢ Rosalba majora Ydowa
neméla nic podobného dobrodruzkdm oddila a pro-
vazeckdm pluku, na néZ jsme byli zvykli. Na prvni po-
hled byla velk4, bleda divka, — které v3ak nezustavala
dlouho bled4, jak zvite, — s lesem plavych vlasti. Tof
v3e. Nebylo €emu se diviti. Bélost jeji pleti nebyla bélejif
nad bélost pleti vSech ostatnich Zen, jimZ pod kGzi proudi
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svéZi a zdrava krev. Jeji plavé vlasy nebyly tipytné plavosti;,
ktera méa kovové lesky zlata, nebo mékkych a umdlenych
odstind ambry, jaké jsem spatfil u nékterych Svédek.
Méla klasicky obligej, jaky zoveme oblicejem kameje,
ktery viak se nelisil néjakym zvld$inim znamenim od
obli¢eju toho rézu, tolik znepokojujicich vasnivé duse
neménnou bezvadnosti a jednolitosti. Bud’' jak bud, byla
viak jisté co lze nazvati krasnou divkou, celou svou
osobnnsti... Le¢ népoje lasky, jez davala piti, nebyly
ani frochu v jeji krase... Byly ostatné... Byly, kde byste
neuhodli, Ze byly... v nestviFe necudnosti, kterd se od-
vazZila slouti Rosalbou, které se odvaZila nositi nepo-
skvrnéné jméno Rosalba, jeZ dluZno déavati toliko ne-
vinnosti, a jeZ nespokojena, Ze je Rosalbou, RaZovou
a Bilou, slula je$té Cudna, nddavkem Pudical”

— Virgil také slul ,cudny”, a napsal Corydon ardebat
Alexim, — podotkl Popéra€, jenZ nezapomnél latiny.

»~A nebylo ironii — mluvil ddle Mesnilgrand — ono
piizvisko . Rosalbino, kterého jsme si nevymyslili my,
které vsak jsme ji &etli hned prvniho dne na ¢ele, kam
je pfiroda vepsala viemi riZemi svého stvoreni. Rosalba
nebyla pouze zjevem nejiZasnéji cudnd, za& platila; byla
vskutku Cudnost sama. | kdyby byla cudné jako panny
na nebesich, které se snad zardivaji pod pohledem andélq,
nebyla by vice Cudnosti. Kdo vlastné fekl — jisté néjaky
Anglican — Ze svét je dilem dabla, kiery se zblaznii?
Jistt byl Dablem, kdo v zéchvatu blaznovstvi stvoiil
Rosalbu sobé pro potéseni... Dabelské potéseni, Ze za-
délal nejdrive chlipnost do cudnosti, pak cudnost do
chlipnosti a napepril nebeskym kofenim pekelnou krmi
slasti, jaké skytd jen Zena smrielnikim. Cudnost Rosal-
bina nebyla pouhou tvéinosti, kterda by na priklad
- obrétila celou soustavu Lavaterovu vzhiru nohama.
N koli, u ni nebyla cudnost nmavrch krinolin); byla
prévé tak rubem jako licem Zeny a fetelila se a frésla
se v ni prédvé tak v krvi, jako na kuii. Také nebyla
pretvaikou. Nikdy nefest Rosalbina neprokazala této ani
jiné cti ctnosti. Byla skutetné pravdou. Rosalba byla
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<udné jako byla chlipnd, a co neipodivnéjitho, byla
cudné i chlipnd zéroven. KdyZ fikala nebo ¢inila véci
nejopovazlivéjsi, fikdvala: ,Stydim sel” tak roztomile,
Ze to slysim podnes. Neslychany zjev! S ni jste byli stéle
na za&atku, i kdyZ bylo viemu konec. Vysla z bakchantské
orgie, jako nevinnost z prvniho hrichu. I v Zené pod-
lehlé, omdlelé, napolo mrtvé, nasli jste jesté zmatenou
pannu, se stdle svéZim vdékem zmatk( a Cervankovym
puvabem ruménci... Nikdy nebudu s to, bych vam
skytl ponéti o tom, jak vés v srdci poblaznily ony protivy;
jazyk by onémél chté to vyrknoutil”

- Odmlé&el se. Premital o tom, i oni piemitali. Tim co
Fekl, proménil, uvérite? v snivce vojaky, proslé kde jakym
ohném, zhyralé mnichy, staré Iékare, viechny pfiZivniky
Zivota, v némZ se opeét octli.. Sdm prudky Rangonnet
ani nehlesl. Rozpominal se.

»Chépete zajisté — pokracoval Mesnilgrand — Ze
onen zjev byl pozorovéan teprve pozdéji. S pocatku, kdyz
pribyla k osmému dragounskému, vidéli jsme v ni divku
nadoby&ej spanilou, tfeba krésnou, rézu na piiklad
Pavliny Borghesové, sestry Cisafovy, jiZ se ostatné po-
dobala. Princezna Pavlina také mé'a tvaf ideédlné po-
destnou a v.te viichni na¢ zemfela... Vsak Pavlina neméla
v~ celé osobnosti ani kapky studu, jenZ by zbarvil do
ruZova nejmensi mistetko rozkosného téla, kdeito Ros-
alba jej méla s dostatek v Zilach, by jim -zSarlatovélo
kde jaké mistecko jejiho {éla. Rosalba by nikdy nepro-
nesla prosiného a uZaslého vyroku Borghesové, kdyZ
se ji tazali, jak mohla nahéd sedéli Canovovi modelem:

»Vidyt bylo v atelieru tep'o! byla tam kamnal* Kdyby
se. byl na ni kdo obrétil s touzZ otdzkou, byla by utekla,
skryvajic obli¢ej boisky nachovy v boiZsky ruzovych
rukou. JenZe, bud'te jisti, Ze prchajic, byla by méla: ze-
zadu na 3atech zéhyb, ve kterém by hnizdila v3echna
pokuieni peklal

»~lakovad byla Rosalba, jejiZ panensky obl:écj nés
vﬁechny zmétl, kdyZ pnbyla k pluku. Kdyby ném ji byl
major Ydow pfedstavil jako zédkonitou Zenu, nebo
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dokonce jako dceru, byli bychom tomu uvéfili. Ackoli jeji
oti, ¢ife modré, byly nddherné, nebyly nikdy tak krésné,
jako sklopeny. Vyraz vicek prekonaval vyraz zraku.
Muzim, proffelym valkou a Zenami, a jakymi Zenami!
bylo novym dojmem ono stvoreni, kterému, jak di hrubé,
ale rdzné réeni, bylo l1ze ,déti Pdna Boha bez zpovédi®.
Po &ertech péknd panenka! Suskali si zku3ené staré
vojny; ale jak se upejpédl Jak si pocina, aby oblaZila
majoral... On to védél a nepovédél... Pil své blaho
potichu, jako pravi opilci, ktefi piji samotni. Nesvéril
se nikomu se skrytou blaZenosti, jez jej €inila ml¢elivym
a vérnym po prvé v Zivoté, jej, Lauzuna posadky, nej-
pysnéjsiho a nejchvastavéjitho hejska, ktery v Neapoli,
jak vypravovali dustojnici, ktefi ho zpali, byl zvan tam-
borem svidcovstvil Pro jeho krasu, na niZ byl tak hrd,
byla by mu padla k nohdém v3echna dévéata Spanél
a ani jediné by byl nezvedl. Byli jsme tehdy na hranicich
Spanél a Portugal, pfed nami Anglicané, a na pochodech
jsme zabirali kréli Josefovi nejpratelstéjsi mésta. Major
Ydow a Rosalba tam Zili pospolu, jako by Zili v poséad-
kovém mésté za miru. Pamatujete se na krvela¢nosti
$panélské véalky, vélky zufivé a pomalé, nepodobajici
se Zadné jiné, nebof jsme se tam nebili pouze pro vyboj,
nybrZz abychom v3tipili novy panovnicky rod a novou
ustavu zemi, které bylo ffeba drive dobyti. Nikdo z véas
nezapomnél, Ze za krvela¢nosti nastaly prestavky, a Ze
mezi nejstraslivéjsimi bitvami bavili jsme se v 1uné pfe-
padeného kraje tim, Ze jsme strojili slavnosti Spanélum,
jez byli nejvice afrancesados z mést, ndmi zabranych.
A na onéch slavnostech Zena majora Ydowa, jak se
fikalo, jiz hodné zndm4, stala se proslulou. A vskutku
zazéfila mezi snédymi dévéaty Spanélskymi jako démant
ve $iife gagétiu. Tam prévé pocala Gcinkovati na muze
zufivostmi, které snad vézely v dabelské skladbé jeji
bytosti a které z ni inily nejzbésilejsi nevéstku s obli-
¢ejem nejnebestéjSich madon Rafaelovych.

. »10Z vainé se vznécovaly a haéraly, plépolajice ve
stinu. Zanedlouho pléli v3ichni i nejstardi, i nejvyssi
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dustojnici, ktefi byli v letech, aby méli rozum, vsichni plali
pro ,Pudicu”, jak ji nazyvali s dréaZdivou pfichuti. Viude
a kolem ni proskakovaly néroky; potom koketovéni,
potom hluéné souboje a posléze vsechno rozechvéni zivota
Zeny, stavii se stfedem nejvasnivéjsiho lichoceni, mezi
nezkrotnymi muiZi, ktefi vidy méli po ruce 3avli. Byla
sultdnem onéch obavanych odalisek a hazela kapesnik,
komu se ji zalibilo a zalibilo se ji v mnohych. Co se
tyké& majora Ydowa, nedbal co se déje a co se mluvi...
Byl tolik jesitny, Ze neZérlil, nebo tak si védom ne-
névisti a pohrdéni, Ze se kochal s pychou majetnikovou
vasnémi, jez vzbuzovala u jeho nepfatel Zena, jejiz byl
péanem? ... Nebylo zhola nemozZno, Ze néceho nezpozo-
roval. Casto jsem spatffil, jak jeho smaragdové oko se
meéni v ¢erii karbunkulu, kdyZ hledél na toho z nas,
jejz tehdejsi minéni mélo za milence jeho polovitky:
viak na tom pfestaval... A ponévadZ o ném kde kdo
smyslel nejhanlivéji, pFicitaly se jeho lhostejny klid, nebo
jeho svévolné zaslepenost pohnutkdm nejpodlejsiho réazu.
Kaidy se domnival, Ze jeho Zena je mu spise Febfikem
ctizddosti, nez podstavcem marnivosti. Rikalo se to, jako
se takové véci fikaji a on jich neslySel. J4, jenZ jsem
mél davody, bych jej pozoroval, a jenZ jsem shledaval
bezpravnymi za3ti a pohrdani, jimiZ ho zahrnovali, tdzal
jsem se, je-li vice slabosti neZ sily, nebo vice sily neZ
slabosti v chmurné necitelném chovdni muZe, denné
zrazovaného milenkou a ktery nedaval pranic na jevo,
Ze by ho hryzla Zérlivost. Pfisém bohu! panové, vsichni
jsme znali muZe tak poS3etilé Zenou, Ze v ni véfi tehdy,
kdy ve ji obviiiuje a ktefi na misto, aby se pomstili,
kdyZ jim do duse 3lehne naprosta jistota zrady, radéji
se pohrouzi do svého zbabélého blaha a stdéhnou si
hanbu jako pokryvku pres hlavul

~.Byl major Ydow z nich? Snad. Oviem Pudica byla
s to, aby v ném roznitila poniZujici fanatism. Antické
Kirké, ktera ménila muZe ve zvifata, nebyla ni&im u pfi-
rovnadni s Pudicou, Messalinou-Pannou pfed, za a po.
Pro vé3né, které héraly v hloubi jeji bytosti a vasné,

210



jez rozpalovala ve vSech dustojnicich, nesetrnych vaéi
Zenam, byla by si zéhy zadala, le¢ nezadala si. Treba
rozuméti fomuto odstinu. Nepfizndvala se vefejné ke
svému pocinani. Méla-li milence, bylo tajemstvim mezi nf
a jeji loznici. Na venek nemél major Ydow ani kousicku
latky k néjakému vystupu. Milovala ho néhodou?...
Zustdvala u ného a jisté by ji bylo snadno, chtéla-li
by, pfipoutati sviij osud k jinému. Znal jsem kteréhosi
marsala za Cisafstvi, ktery byl tak poblaznén po ni, Ze
by ji vyfezal ze své marsélské hole hulku k sluneéniku.
Tof v3ak totéZ, jako u muii, o nichZ jsem mluvil. Jsou
Zeny, které miluji. .. nefikdm svého milence, ackoli svého
milence miluji také. Kapfi se rmouti nad svym bahnem,
fikala pani de Maintenon. Rosalba se nad svym bahnem
nermoutila. Nevybfedla z ného, a j& jsem do ného
zabredl.”

— Pretinas prechody 3avli! — dél setnik Mautravers.

JDasa! opéacil Mesnilgrand, — &eho mi tieba dbati?
Vsak znéte vsichni pisnicku, kferou zpival kde kdo
v XVIIL. stoleti:

Kdo Boufflersku u dvora ztel,
za lasky kralovnu ji mél.
Ji kde kdo chtél se zalibit,
a kde kdo... po fadé ji méll

»10Z byla fada na mné. Mél jsem Zen a haldy! Po-
chybuji viak, Ze by mezi nimi byla jeding, jako Rosalba
Bahno bylo rdjem. Nepustim se pfed vami do vykladu
po zplusobu romanopisct. Byl jsem muZem ¢&inu, drsnym
v tomto oboru jako hrabé Almaviva, a necitil jsem
k ni lasky ve vzneSeném a romantickém slova smyslu,
ja predeviim... Ani duse, ani duch, ani marnivost ne-
znamenala by néco v onom blahu, jimZz mne zahrno-
vala; nicméné ono blaho nebylo ani trochu povrchni,
jako vrtoch. Nemyslil jsem, Ze by smyslnost byla hluboka.
Byla nejhlub3i ze smyslnosti. Predstavte si krasnou
broskev s rudym masem, do kieré se s chuti zakousnete,
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nebo si radéji nepiedstavie nic... Neni obrazu, jeZ by
vyjadrily slast, prystici z oné lidské broskve, zardivajici
se pod pohledem frochu upfenéjsim, jako byste byli do
nf kousli. Pfedstavte si, co znamenalo, kdyZ jste zafali
ne pohledem, nybrZ rtem a zubem vé§ne do onoho
krvavého a vzruSeného masa. Achl télo té Zeny bylo
jedinou jeji dusi! A takovym félem mi pfipravila kdysi
vecer svéatek, ktery vdm o ni skytne lepsi predstavu nez
vie, co bych k tomu piicinil. Nu, coZ kdysi veéer ne-
méla odvahy a neslusnosti pfijmouti mne, odéna toliko
prasvitnym indickym muselinem, oblakem, parou, skrze
niZz bylo vidéti télo, jehoZ tvar byl saméa ryzost, a jez
se zbarvovalo dvojnasobnym tékavym ruméncem chlip-
nosti a studu... Af mne ¢ert! nepodobala-li se v bilém
oblaku sose z Zivoucitho korélu! Také jsem od té doby
dbal o bélost ostatnich Zen, jako o tohlel”

A Mesnilgrand cvrkl kouskem pomorance do Fimsy
nad hlavou poslance Le Carpentiera, ktery hlasoval, aby
padla hlava krélova.

»Na§ pomér potrval néakou dobu, — pokratoval,
— v8ak nemyslete si, Ze jsem se ji nabazil Ji se €lovék
nenabaZil. V pocit, ktery jest konecny, jak fikaji filo-
sofové hanebnou hantyrkou, vnésela ona nekoneéno! Ne,
opusiil-li jsem ji, toZ z mravniho zhnuseni, z hrdosti
k sobé, z pohrdém k ni, k ni, jeZ za ne;nesmyslneﬁnho
laskéni mné nepresvedélla Ze mne miluje... KdyZ jsem
se ji otazal: Milujes mne? slovo, Jehoz nelze nevyrk-
nouti za viech dukazu, kterych dostavéte, Ze jste milovéan,
odpovidala: ,Nel“, nebo zavrtéla zéhadné hlavou. Vilela
se ve svych cudnostech a hanbach a zustdvala tam,
uprosifed viech neziizenosti pobourenych smysli, ne-
proniknutelnd jako sfinga. JenZe sfinga byla chladné a
ona ne. NuZe, neproniknutelnost, kter& mne znepokojo-
vala a pobufovala, potom jistota, jiZ jsem zéhy nabyl
0 rozmarech na zpusob Katefiny II, jichZ si dovolovala,
byly dvoji pfi¢inou mocného trhnuh uzdou, k némuz
jsem se odhodlal, abych se vyprostil z viemocného
néru¢i Zeny, napajedla viech chtiti! Opustil jsem ji,
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vlastné nepfidel jsem k ni jiZ. Ale utkvélo mi v myslk,
Ze neni Zeny, ji podobné; a ona myslenka mne {inila
napfiisté tuze klidnym a tuze lhostejnym ke viem Zeném.
Ach! uéinila ze mne pravého duastojnika. Po ni jsem
myslil -jiZ jen na svou sluzbu. Ponofila mne do Stygy.”

— A stal ses pravym Achilem! — dél py3né stary
pan z Mesnilgrandu.

~Nevim, &im jsem se stal, — hovofil opét Mesnilgrand;
vim v3ak tolik, Ze brzy po nasi rozirice, major Ydow,
jenZ se ke mné choval, jako ke viem duastojnikiim divise,
ném kteréhosi dne ozndmil v kavarné, Ze jeho Zena je
téhoind a Ze zéhy bude miti potéseni byti otcem. Po
této nenadalé noviné nékteii pohlédli na sebe, druzi se
usmadli; on vSak toho nespaffil, nebo spatfiv nedbal
toho, nejspise odhodlan, Ze nevénuje pozornosti leda
pfimé urédice. KdyZ odeSel, otdzal se mne do ucha
kterysi muj druh: ,Je dité tvé, Mesnile?”. A tajny hlas
svédomi, hlas zretelnéj§i nezli hlas druhiiv, mi poloZil
tutéZ otazku. NeodvaiZil jsem se ji zodpovédéti. Rosalba
ani v nejnucenéjSim styku se mi ani slovem nezminila
o ditéti, .jeZz mohlo byti mym nebo majorovym, nebo
kohokoli druhého...”

— Dité praporu! — vpadl Mautravers, jako by bodl
kyrysnickym palasem.

»Nikdy, — pokratoval Mesnilgrand, — ani slovem
nezavadila o svém téhotenstvi; ale jaky div? Pudica, jak
jsem vam jiZ povédél, byla sfingou, sfingou, ktera micky
hltala svou slast a stiehla svého tajemstvi. Nic ze srdce
neproniklo télesnymi pfehradami Zeny, oteviené toliko
rozkosi... u niZ stud byl bezpochyby prvnim strachem,
prvnim offesem, prvnim vzplanim rozkose! Zapusobilo
na mne podivné védomi, Ze je téhotna. Doznejme si,
pénové, dnes kdy jsme jiz vysli ze zvifeckého Zivota
vaini: co je ndm nejstradnéjsi na sdilenych laskéach,
— této spoletné tfabuli! — neni tak Spinavost sdileni,
jako spise poblouzeni otcovského citu; ona hrozné
uzkost, jeZ vdm bréani poslechnouti hlasu pfirody a jeZ
jej udusi pochybou, jiz nelze uniknouti. Rikéte si: Je
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dité moje? ... Nejistota, stihajici vas jako trest za sdilent,
nicemné sdileni, jemuZ jste se hanebné podvolili! My-
slfme-li na to dlouho a méme-li srdce, zblaznili bychom
se; ale Zivot, mocny a lehkomysiny Zivot zachyti vas
opét svou vinou a unésdi vas, jako korkovou zatku
v preruiené &afe dale. — Po onom prohlaSeni ma-
jora Ydowa ndm ovSem nepatrny otcovsky zachvév,
jejz jsem, tuSim, pocitil v nitru, ufichl. Nic se nepo-
hnulo ... Pravda, Ze nékolik dni na to mél jsem trochu
vice na starosti, nez décko Pudi¢ino. Bili jsme se u Ta-
lavery, kde velitel Titan devatého husarského byl zabit
v prvnim utoku, a jé& jsem byl nucen prevziti veleni
skadrony.

»Onen fédny vyprask u Talavery rozhoréil je§té vélku,
ndmi vedenou. Byli jsme Castéji na pochodu vice tisnéni
a znepokojovani nepfitelem a oviem jsme se méné
zajimali o Pudicu. Provézela pluk v povoze a tam pry
také slehla ditétem, jez si major Ydow, véfici ve své
otcovstvi, zamiloval, jako by vskutku dité bylo pravé
jeho. Alesponn kdyZ dité zemfielo, nebof umfelo nékolik
mésici po narozeni, zmocnilo se majora nesmirné hore,
Silené hofe a u pluku jsme se mu jiZ nesmali. Po prvé
polevil odpor k nému. Litovali jsme ho vice neZ matky,
jeZ zaplakala-li nad svym robatkem, nepfestala pro to
byti Rosalbou, jak jsme ji viichni znali, podivhou béhnou,
Déablem skrapénou sfudem, kferd si pfes své mravy
uchovala schopnost zdzraéného pramene zacervenati se
aZ po pater dvéstékrat za den! Krasy ji neubylo. A pfece,
podle Zivota jaky vedla, stala by se jisté tuze brzy tim,
¢emu my jizda fikdme staré ¢abraka, kdyby zhoubny
Zivot byl potrval.”

— Nepotrval? Vis snad, co se stalo s tou slotou?
— dél Rangonnet, sotva dechu popadaje podraZdénou
zvédavosti a zapominaje na minutu oné navstévy v ko-
stele, jeZ ho tak zajimala.

— Ano, — pravil Mesnilgrand, sbiraje hlas, jako by
byl dospel k nejhlub51mu bodu pfibéhu. — Domnival
ses, jako kde kdo, 7Ze zanikla s Ydowem ve viru valky
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a udélosti, ktery nés uchvétil a véfS§inu z nés rozprasil
a pochoval. Dnes ti viak zjevim osud Rosalbin.*

Setnik Rangonnet se opiel o stil, uchopil Sirokou
rukou sklenku, kterou tiimal a ftiskl jako jilec 3avle,
viecek naslouchaje.

, Valka neustavala, vypravoval dale Mesnilgrand. — Ti
vytrvalci ve vzteku, ktefi vénovali pét set let, aby zahnali
Maury, byli by vénovali tolikéZ ¢asu, aby zahnali nas,
kdyby bylo tfeba. Postupovali jsme v zemi pouze tak,
Ze ném bylo bditi nad kaidym krokem, kiery jsme
udinili. Zabrané vsi jsme neprodlené opeviiovali a obratili
proti nepfriteli. Méstys Alcudia, jehoZ jsme se zmocnili,
byl hodné dlouho nasi posadkou. Rozsahly klaster byl
proménén v kasarny; stab se viak ubytoval po domech
méstysu a major Ydow bydlil v domé alcadové. Jeito
onen dum byl nejprostrannéjsi, pfijimal tam major Ydow
ob&as dustojnickou druZinu, nebof jsme se stykali jediné
navzdjem. Pferusili jsme styky s afrancesados, nedui-
véfujice jim; tak nabyvala pady nenévist k Francouziim!
Na onéch schuzkadh, ob&as pferusovanych palbou ne-
pritelovou do nasich prednich stréZi, Rosalba nés casto-
vala néjakym punsem s vyrazem neporovnatelné po-
Cestnym, ktery jsem vidy povaZoval za Zert Démonuv.
Vybirala si tam obéti; j& viak jsem nedbal svych né-
sledovnikl. Vyprostil jsem svou dusi z onoho pomeéru
a pak jsem nevlacel za sebou, jak fekl nevim kdo,
pretrZeny fetéz jakékoli nadéje. Necitil jsem ani nevole,
ani Zérlivosti, ani hnévu. Pozoroval jsem jak Zije a jedna
Zena, ktera mne zajimala jako pozorovatele a ktera
skryvala neplechy nejnestoudnéjsi nefesti pod nejpavab-
néjsimi rozpaky nevinnosti. ToZ jsem k ni chodil a pred
spoletnosti se mnou mluvila s bojackou témér prostotou
divéiny, s niZ jsme se nédhodou setkali u studédnky, nebo
hluboko v lese. Nebylo opojeni, zavrati, tresténi smyslu,
jez ve mné zanitila, niccho z onéch straslivych véci.
PovaZoval jsem je za rozprchlé, zaslé, nemozné! Toliko
kdyz jsem shledaval nevy&erpatelnym temné rudy nadech,
jimZ se ji zbarvilo &elo pro slovo nebo pohled, neubrénil
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jsem se pocitu &lovéka, ktery hledi do prazdné sklenky
na posledni kapku raZového Sampaiiského, které prévé
dopil a ocitd se v pokuSeni udélati si na nehtu rubin
z posledni zapomenuté kapky.

,Rekl jsem ji to kdysi vefer. Toho vetera jsem byl
u ni sam.

»Odesel jsem zahy z kavédrny a zanechal jsem tam
distojnickou druZinu, zabranou do hry v karty a v kule¢-
nik a hrajici velice &ile. Byl veler, viak vecer ve Spa-
nélich, kde parné slunce tézko se odpoutévé od oblohy.
Zastihl jsem ji sotva pfiodénou, ramena hol4, rozpalenéa
africkym vedrem, paZe nahé, krasné paZe, do nichzZ jsem
tak casto zakousl, a jeZ v nékterych okamiicich dojeti,
které jsem zhusta vyluzoval, nabihaly, jak Fikaji malifi,
fonem vnittku jahod. Jeji vlasy, horkem mdlé, padaly
téZce na zlatistou Siji, a byla kréasna tak prostovlas,
neodstrojend, nyjici, Ze by v pokuseni uvedla Satana
a pomstila Evu! PololeZic nad stolkem psala... Nu,
psala-li Pudica, psala, beze vii pochyby! nékierému
milenci, o néjakém dostavenicku, o néjaké nové nevére
majoru Ydowovi, jenZ je viechny spolkl, jako ona po-
lykala rozkos, micky. KdyZ jsem vesel, byl dopis dopsén
a Pudica na pecef nahfivala nad plamenem svice modry
vosk, stfibrné teckovany, ktery ziim podnes, a hned se
dozvite pro¢ mi vzpominka na modry vosk stfibrné
tetkovy zbyla tak jasna. |

»— Kde je major? — tazala se mne, vidouc mne
pfichazeti, jiz zmatena, — le¢ byla vidy zmatend ona
Zena, ktera vzbouzela v pyse a ve smyslech muza viru,
Ze je dojata pred nimi!

LHraje zufivé dnes vefer, — odpovédél jsem ji, patfe
se smichem a Zadostivé na pochoutku ruzové vlocky,
jeZz se ji objevila na &ele; — a j& jsem zachvédcen dnes
veder jinou zufivosti.

~Pochopila mne. Nitemu se nepodivila. Byla stvofena
pro chtice, které roznécovala v muZich, jeZ by pfivabila
pred tvaF svou ze viech kouta svéta.

~— Pal — déla pomalu, ackoli temaé rudy nédech,
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ktery bych byl réd vypil s jejiho zboZiiovaného a kletého
obliceje, jesté ztemnél za myslenky, jeZ jsem ji vnukl.
— Pal je po vasich zufivostech! — A vtiskla pecetidlo
na dopis do hoficiho vosku, jenZ uhasl a ztuhl.

»— Hle! — pravila, nestoudné vyzyvava, — tof vase
podoba! Pred vtefinou horel a ted je chladny.

+A tkouc fo obrétila dopis a sklonila se, by nai
napsala adresu.

»Je tieba, abych opakoval do omrzeni? Rozhodnél
nezérlil jsem na onu Zenu: ale jsme vSichni na jedno
brdo. Mimodék bych byl rad vidél, komu pise, a proto,
nebof jsem si dosud nesed], jsem se ji nachylil nad hlavu;
le¢ muj pohled uvéazl mezi jejimi lopatkami, na omamném
a opyreném Zlabku, kam skanulo tolik mych polibkuy,
a, na mou véru! upoutdn onim pohledem, vtiskl jsem
opét polibek v struzku lasky a tento pocit ji zabrénil
pséti... Zvedla hlavu od stolu, kam byla sklonéna, jakoby
ji byl nékdo protkl ledvi slinivym hrotem a prohnula
se pres lenoch kfesla, s hlavou nazad; zirala na mné
Zadosti, smiSenou se zmatkem, jeZ byla jejim kouzlem,
ofi vzhiru a obrédcené na mne, jenZ jsem stal za ni
a vdechoval v zavlhlou raZi jejich pootevienych Gst, co
jsem pravé vtiskl mezi lopatky.

»Ona citlivka méla nervy tygii. Najednou vyskotila:
— Major jde, — déla. Probral, Zarli kdyZ prohrél. Ztropi
mi hrozny vystup. Hle! vlezte sem... ja se ho jiZ zbudu. —
A vstanuvsi oteviela velkou skiin ve zdi, kam véSela
Saty a vstréila mne fam. Mam za to, Ze je pramélo
muzu, ktefi by se byli neoctli v néjaké sk¥ini, kdyzZ pfisel
manzel, nebo majetnik podle jména...”

— Tos mél jesté stésti se skfinil — dél Sélune; — j&
jsem kdysi vlezl do pytle na uhli! Stalo se oviem pfed
mou zatracenou ranou. Byl jsem tehdy u bilych husart.
Neptejte se, jak zFizen jsem vylezl ze svého pyile na uhlil

~Da, — ujal se opét slova Mesnilgrand, — vZdyf je
to z vyhod cizoloZstvi a sdilenil V takovych chvilich
i nejchlubnéjsi prestanou byti hrdymi a z Slechetnosti
ke zdésené Zené stavaji se zbabélymi jako ona a dopusti
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se zbabélosti, Ze se schovavaji. Dosud, zda se mi, je mi na
nic, Ze jsem vlezl do skiiné, ve stejnokroji a s 3avli po
boku a, vrchol smésnosti! pro Zenu, kterd& neméla cti,
jiz by pozbyla a které jsem nemilovall

~Le¢ nemél jsem pokdy, abych Siroce a dlouze uvaZoval
o mrzkosti, Ze fréim jako 3koldk v temnotach skfiné
a mezi 3aty, které mne lehtaly po obli¢eji, pachnouc
jejim télem, aZ mne omamovalo. JenZe, co jsem usly3el
vytrhlo mne brzy z rozko3nického pocitu. Major vesel.
Hédala dobie, byl v ukrutné mife a jak pravila, za-
pied némi viemi skryval. JeZto byl nachylen k podezieni
a hnévy, utkvél nejspise pohledem na dopise, leZicim -
na stole, jehoZ adresu zabrénily napsati Pudice mé dva
polibky.

»— Jaky je to dopis? ... otazal se drsné.

»— Tof dopis do Italie, — déla klidné Pudice.

-Nedal se o3dliti mirnou odpovédi.

»— Neni pravda! — zvolal hrabé, nebof nebylo tieba
drézditi dlouho Lauzuna v onom muZi, aby se v ném
neozval Zolddk; a v onom jediném slové jsem pochopil
davérny Zivot obou bytosti, kieré v sobé pohibivaly v3eli-
jaké vystupy, jichZ ukézky se mi tehdy dostalo. Dostalo
se mi ji vskutku v nitru mé skiiné. Nevidél jsem jich,
ale slySel jsem je; a sly3eti je, bylo asi jako vidéti je.
Jejich posunky byly v jejich slovech a v pFizvucich hlasq,
jez nékterych okamziki nabyvaly rozpéti viech zlost.
Major dotiral, aby mu ukéazala dopis bez adresy a Pudica,
jeZ jej uchopila, zatvrzele mu odpirala vydati jej. Chtél
ji ho tedy vziti moci. Zaslechl jsem tFeni a dupot zépasu,
pochopite v3ak, Ze major byl silnéjsi své Zeny. Vzal ji
dopis a &etl jej. Bylo to milostné dostavenitko s muZem,
a dopis pravil, Ze onen muZ byl 3fasten a Ze se mu
i nadéle nabizi blaho ... Let onen muz nebyl jmenovén.
NesmysIné zvédav, jako v3ichni Zarlivci, hledal major
marné jméno muzZe, s nimZ ho klamala... A Pudica
byla pomsténa za odiaty dopis, vyrvany ji z pohmoz-
déné a snad zkrvacené ruky, nebof kficela za zépasu:
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-Rozedied mi ruku, padouchu!” Jako opily, Ze se ni¢eho
nedovédél, vyzyvany a tupeny dopisem, ktery ho zpra-
voval pouze o jediném, Ze mé milence — o milence
vice — major Ydow se nechal unésti zbésilosti, jaké
znectivaji povahu muZovu a zahrnul Pudicu sprostymi
nadavkami, nadavkami koc¢iho. Myslil jsem, Ze se na ni
vrhne ranami. Na rany také doslo, ale o trochu pozdéji.
Vydital ji — jakymi vyrazy! — Ze je ... vie, &im byla.
Byl surovy, mrzky, odporny; a ona za vieho bésnéni
mu odpovidala jako prava Zena, nemajici jiZ, co by za-
chrénila, kterd zné aZ do ledvi muZe, s nimzZ se spréhla,
a ktera vi, Ze je vétny boj na dné onoho pelechu Zivota
ve dvou. Nebyla tak sprostd, za to vSak svefepéjsi,
urazlivéjsi a krutéjsi ve svém chladu, neZli on v hnévu. -
Byla nestoudn4, vysmésna, smaéla se kiecovitym smichem
a nendvisti v nejprudsim rozpéti, a odpovidala na pfival
nadéavek, jeZz ji major chrlil v tvaF, slovy, jaké se na-
manou Zenam, kdyZ nas chtéji pfipraviti o rozum a jeZ
dopadaji do naSich nasilnosti a do naSich poboufeni
jako ohnivé granaty do prachu. Ze viech chladné tupi-
cich slov, jez brousila, falo jej nejvice, Ze ho nemiluje —
Ze ho nikdy nemilovala: ,Nikdy! nikdy! nikdy!~ opa-
kovala s veselym vztekem, jako by mu blaznivé tandila
po srdcil — ToZ pomysleni, Ze ho vliibec nemilovala —
bylo nejkrutéjsi, nejdrasavéjsi blazenému jesitovi, muZi,
jejz krédsa zvrhla a jenZ za laskou k ni meél jesté svou
marnivost! Uhodila tedy chvile, kdy jiZ nesnesl bodéani
slova nelitostné opakovaného, 7e ho nikdy nemilovala,
kterému nechfél uvéfiti a kterému se stale vzpiral:

»~— A nase dité? — namitl, blahovec! Jako by bylo
dikazem a jako by vyvolalo vzpominku!

»— Ach! nase dité! — zvolala a rozesméla se. — Ne-
bylo tvél

»Predstavil jsem si, co se udélo v zelenych ocich ma-
jorovych, kdyZ slySel jeji zduSené zamnoukani divoké
kocky. Zaklel, div nepuklo nebe. — A & je? zlofetené
dévko! — tézal se ji &msi, co jiZ nebyl hlas.

»Le¢ ona se ustavicné smala jako hyena.
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» Toho se nedovi$! — déla vysmivajic se mu. A mrskala
jej onim foho se nedovis! tisickrét proneSenym, tisickrat
se zaryviim v sluch; a kdyZ se unavila Fikati je — uvérili
byste? — zpivala mu je fanfarou! Potom, kdyz se jej do-
syta naslehala onim slovem, dosyta naroztécela jako kétu
bitem onoho slova, dosyta naprohénéla v zaviinicich
tzkosti a nejistoty muZe, ktery nebyl sebe mocen a ktery
byl v jejich rukou jiZ jen loutkou, kterou rozbijela; kdyz
. nestydatad silou zasti mu povédéla, jmenujic v3echny
jmény, milence, které méla a probravsi viechen dustoj-
nicky sbor, zvolala: ,VSechny jsem méla, ale oni neméli
mne! A dité, kieré jsi jako hlupdk mél za své, jsem
zplodila s jedingym muZem, kterého jsem kdy milovalal
" kterého jsem zboZhovala!l A tys to neuhodl? A jesté
neuhodnes? “

o.Lhala. Nikdy nemilovala jediného muZe. Ale citila
dobfe, jaké rdna dykou byla majorovi ona leZ, i bodala
ho ji, drasala ho ji, sekala ho ji, a kdyZ se nabaZila katan-
stvi onoho muéeni, pobrouzila mu, aby ho dorazila, jako
hrouzime nazZ aZ po stfenku, posledni doznani do srdce:

»— NuZe! — déla — kdyz si neuhodl, hod' svij jazyk
psam, blbce! Je ta setnik Mesnilgrand.

»Lhala pafrné i ted, nebyl jsem si tim vsak jist a mé
jméno takto ji vyslovené zasdhlo mne kulkou skrze skfifi.
Po onom jménu se rozhostilo ticho, jako po vrazdé. —
Zabil ji misto odpovédi? — pomyslim si, kdyzZ jsem za-
slechl cinkot kiisfdlu, hozeného prudce na zem, kfery
se rozskocil na fisic kousku.

.Rekl jsem védm, Ze major Ydow miloval dit&, jez mnél
svym, nesmyslnou otcovskou laskou a kdyZ ho pozbyl,
-upadl v hore fak Silené, jaké by rado nasdi nicotnost
zvétnilo a zhmotnilo navidy. Nemoha za vojenského
Zivota v poli zfiditi svému synu hrob, k némuz by den
jak den chodil — toho modléistvi rova! — dal major
Ydow nabalsamovati srdce svého syna, aby je snéze
s sebou viude nosil, a ulozil je zboZné do kfistalové urny,
stojici pravidelné na koutnici v loZnici. Ona urna se
rozskodila na kousky.
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»— Ach! nebylo mé, ohavnéa béhno! — zvolal. A sly3el
jsem, jak jeho dragounskou botou skiipe a drti kristél
urny a je deptano srdce ditéte, jeZ mnél svym synem!

.Dezpochyby je Pudica chtéla zvednouti, vziti mu je,
nebof jsem slySel, jak skocila; a ryk zapasu se ozval
znovu, ale jinak — udery.

»— Dobrdl kdyz je chces, méjZ si je, srdce tvého
spratka, nectn4 dévko! — dél major. A uderil ji v tvar
srdcem, které zbozZiioval a mrstil jim ji po hlavé jako
projektilem. Propast pry pfivolava propast. Svatokradez
zplodila svatokradez. Pudica, nejsouc sebe mocna, udélala
totéZ co major. Vmetla mu zpét na hlavu srdce ditéte,
které by si snad byla ponechala, kdyby nebylo jeho,
klatétho muZe, jemuz oplacela mukou za muku, poha-
nou za pohanul! Jisté po prvé bylo vidéno cosi tak hnus-
ného! otec a matka otloukajici si o hlavu mrivé srdce
jejich ditéte!

»Nékolik minut frval onen bohopusty boj . . . CozZ bylo
tak GZasné ftragické, Ze jsem si hned ani -nepomyslil,
abych se oprel ramenem o dvefe skfiné, vylomil je a
zakrodil . . . kdyZz vykfik, jakého jsem nikdy nesly3el,
ani vy, panové, a slySeli jsme hodné straslivych vykfika
na bojistich! — mne pfimél, abych vyrazil dvefe skfing,
i uzfel jsem ... ¢eho jiZ nikdy neuziim! Pudica pova-
lena se skacela na stil, na némZ psala a major fam
pfidrZoval Zeleznou pésti, vSechny rousky zdviZeny, nahé
krasné télo, -svijejici se jako preraZeny had pod jeho
stiskem. Vsak, co myslite, panové, Ze délal druhou ru-
kou? ... Psaci stil, rozZatd svice, vedle vosk, viechny
okolnosti vnukly majorovi pekelnou myslenku — za-
pedetiti Zenu, jako ona zapecetila dopis — a préavé byl
krvelatné zabran pfiSernym peteténim, désnou pomstou
milence, zvrhle Zérlivého!

«— Pykej, &im jsi hieSila, hanebna dévko! — kficel.

»Nevidél mne. Byl sklonén nad svou obéti, ktera jiZ
nekfiela, a knoflik 3avle, jejz stdpél do hoficiho vosku,
byl mu pecetidiem!

»Skotil jsem po ném; ani jsem ho nevyzval, aby se
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brénil a vrazil jsem mu aZ po jilec 3avli do zad, mezi
lopatky a byl bych ra&d touZ ranou projel rukou i paZf
se 3avli jeho télem, abych ho spiSe dorazil.”

.Dobre udélal's, Mesnile! — pravil velitel Sélune; —
nezasluhoval, aby byl zabit zpfedu, jako jeden z nés,
ten zékernik!

— Hel tof vSak dobrodruZstvi Abailardovo, pfenesené
v Heloisul — dél abbé Popérad.

— Pékny pfipad chirurgicky, —- dél doktor Bleny —
a vzacny!

Le¢ Mesnilgrand, nutkéan, hovofil opét déle:

,Padl mrtev na télo své omdlelé Zeny. Strhl jsem ho-
s ni, odhodil ho a nohou odkopl mrtvolu. Na vykiik
Pudi¢in, vykiik jakoby se vydravsi z lana vigice, jak byl
divoky! a kterym jsem se dosud do ledvi otfésal, vesla
komorna. ,Bézte pro feltara osmého dragounského; je
fu profi préce dnes veler!” Ja viak jsem nemél pokdy
dockati felcara Z Cista jasna zatroubeno zufivé na po-
plach, volajic do zbrané. Nepfitel nas prepadl, zahrdliv
potichu noZem nase sirdZe. Bylo ndm vsedati na kui.
Vrhl jsem posledni pohled na nédherné a zmrzaéené télo,
po prvé neménné bledé pod zraky muZovymi. Nezli
jsem viak odeée], sebral jsem ubohé srdce, leZici na zemt
v prachu a jimZ by se radi proklall a rozsekali a od-
nesl jsem je, srdce ditéte, jeZ prohlésxla mym, ve svém
husarském opasku.”

Tu se rytif z Mesnilgrandu odmléel s dojetim, jehoZ
oni materialisté a zhyralci Seffili.

— A Pudica? ... — ofézal se skoro bojacné Rangonnet,
jenZ nehladil jiz své sklenky.

»Nedostalo se mi jiZ zprév o Rosalbé, recené Pudica, —
odpovédél Mesnilgrand. — Je mriva? Ci snad jeité je na
Zivu? Podafilo se felcarovi dostati se az k ni? Hiedal
jsem ji po prepadeni Alcudie, jeZ se ndm stalo tak osud-
nym. Nenasel jsem ji. Zmizela, jako tolik jinych a ne-
stihla zbytkii naseho zdecimovaného pluku.”

— Tof vie? — pravil Mautravers. — A jestli je to v3e,
tof znamenity pribéh! Méls pravdu, Mesnile, kdyZ jsi
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Slychéval jsem hovory o smélosti moderni literatury;
co viak se tykd& mne, nikdy jsem neuvéril této smélosti.
Tato vytka je pouhou chvéastavosti... mravnosti. Litera-
tura, jeZ pry tak dédvno je vyrazem spole¢nosti, nevy-
jadfuje ji vabec — naopak; a kdyZ kdosi tvrdohlavé;jsi
nez ostaini se pokusil byti ponékud odvaznéjsi, vi buh,
jaky poplach zpusobill Dojista, ptihlédneme-li bliZe, lite-
ratura nevyjadruje z poloviny zlo¢inu, kterych spole¢nost
se dopousti potaji a beztrestné, den co den, roztomile
Casto a snadné. TaZte se zpovédnikl, — ktefi by byli
nejvétsimi romanopisci, které svét mél, kdyby jim bylo
lze vypravéti pribéhy, kieré se jim vSepfaji ve zpovéd-
nici do ucha. Taite se jich (na piiklad) po mnoistvi
krvesmilstvi, pohrobenych v nejhrdéj§ich a nejvznese-
néjsich rodinach a vizte, zda literatura, jiZz se vytykéa
tolik nemravné smélosti, se kdy odvéZila o nich vypra-
véti, ffeba jen, aby od nich odsirasilal AZ na nédedh,
— jenZ jest pouhym dechem, — a jenZ pomine — jako
dech — v Chateaubriandové Renéovi, — pobezného
Chateaubrianda, — nezndm knihy, v niZ by krvesmilstvi,
tak obytejné za naSich mravii, — jak v horejsich, tfak
ve spodnich vrstvach a spiSe jesté ve spodnich, neZ v ho-
fejSich, bylo latkou oteviené podanou li¢eni, které by
bylo s to, aby vyvodilo z tohoto ndmétu wucinky mrav-
nosti, v pravdé tragické. Zda se kdy moderni literatura,
po nizZ licomérnost hazi svym kaménkem, odvézila na
pfibéh MyrrZin, Agrippinin a Oidipuv, coZ jsou pfibéhy,
véite mi, povidy a na vysost Zivouci, nebof jsem neZil —
alespoil aZ posud — v jiném pekle, neZli v pekle spole-
Cenském a sdm jsem znal a stykal se s nemélo Myrr-
hami, Oidipy a Agrippinami, v soukromi i v nejlepsi,
jak se Fik8, spoletnosti. U dasal to se jesté neudélo,
jako na jevisti, nebo v déjinach. Ale probleskovalo spole-
¢enskym povrchem, opafrnictvim, obavami a pokryte-
ctvim... Zndm — a celé PafiZ zna — Zenského Jin-
dricha I, jenZ nosi u pasu modrych aksamitovych Sati
riZence z umrléich hlavitek, ze zlata vytepanych, a jenZ
se dava mrskati, mise takto dréZdivou prichut pokéni
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s dréZdivou ptichuti jinych slasti Jindficha IH. NuZe, kdo
vyli¢f pFipad této Zeny, jeZ vydavé modlitebni knihy a jiZ
jesuité maji za muZe (pékné& a zdbavnd podrobnost!)
a dokonce za svéfce? ... Neni tfomu ani tak ddvno, co
pred otima celé PafiZe kterdsi Zena z predmésti Saint-
Germain odloudila své matce milence a rozzuiena, Ze
milenec opét se vrétil k maice, jeZ, byf stard, prece do-
vedla lépe k sobé upoutati lasku, ukradla nesmirné
va$nivé matéiny dopisy muZi viele mi ovanému, dala je
litografovati a rozhoditi z Rdje*) (vhodné jméno pro
takovy &in) do pfizemi Opery pfi kterési premiéfe. Kdo
vylicil pfipad této druhé Zeny? ... Neboha literatura by
ani nevédéla za ktery konec se chopiti takovych pfibéhi,
aby je vypravovala.

A zde by pravé bylo tfeba pFiloZiti ruku k dilu, kdyby
bylo odvahy. Dé&jiny maji Tacity a Suetony. Romaén jich
nemé, — alespoii ne ve vys$§i a mravni oblasti falentu
a literatury. Pravdou jest, Ze latinsky jazyk &eli pocti-
vosti, jeZzto je pohansky, kdeZto nés jazyk byl pokitén
zéroveni s Chlodvikem z kititelnic v Saint-Remy a odtud
naterpal nehynouciho studu, nebof tento starou3ek stale
jesté se zardivd. Pres to vsak, kdyby bylo odvahy
k odvaze, jisté by se vyskyll takovy Suetonius nebo
Tacitus roméanu, nebof Romén tof préavé déjiny mrava,
pfevedené v povidku nebo drama, jak Casto jimi byvaji
Déjiny samy. A jest pouze tento rozdil: onen (Romén)
zakryva své mravy plastém smyslenych osob, kdeZto tyto
(Déjiny) udévaji jména i bydlisté. JenZe Roméan zabfré
hloubéji neZ Déjiny. Ma ideadl, jehoZ Déjiny nemaji: jsou
vazany skutetnosti. Romén také ovladé mnohem déle
.jevisté. Lovelace u Richardsona Zije déle, neZ Tiberius
u Tacita. Kdyby vSak Tiberius byl u Tacita tak obsirné
vylicen jako Lovelace u Richardsona, domnivéte se, ‘Ze
Déjiny by tim utrpély a Tacitus by nebyl hrozngjsi? ...
Véru se nebojim napsati, Ze Tacitus jako malif neni na
drovni Tiberia, jako modelu a Ze pfes velkeru svou
genialnost jest jim rozdrcen.

*) Piezdivka posledni galerii. P. pf.
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Coz neni v3e. K nevysvétlitelné, ale zarédZejicf chabosti
v literatuie, srovhdme-li ji v pravé skutecnosti s povésti,
jiz poZiv4, pripojte tvainost, jaké nabyl zlo¢in za dne3ni
doby nevyslovného a skvostného pokroku! Nejvy3si civi-
lisace odnima zlocinu jeho tidésnou poesii, a nedovoluje
spisovateli, aby jej znovu poesii nadal. Bylo by pfilis
hrozné, pravi duse, které by mély réady zkrasleno viechno
i hrozné. Dobrodini lidumilnosti! Hlupéci kriminalisté
zmensuji vymér frestu a nejapni mravokérci zlo¢in a
jesté jej zmensuji jedin€, aby zmensili vymér trestu. Nic-
méné viak zloliny nejvy3si civilisace jsou rozhodné
ohavnéjdi zlo¢ini nejniziiho barbarstvi a to hledanosti,
zkaZenosti, kterou predpoklédaji a vysokym stupném
rozumovosti. Inkvisice to dobie védéla. V dobé, kdy
nédboZenska vira a verejné mravy byly silné, inkvisice,
tribunél, soudici my3lenky, velké zfizeni, na néZ pouhé
pomnéni zkrucuje nase ubohé nervy a krusi nase ptaci
mozky, inkvisice dobfe védéla, Ze duchové zlo¢iny jsou
nejvétdi a podle toho je trestala. . Avskutku, mluvi-li tyto
zlo¢iny méné k smyslim, mluvi vice k myslence. A my-
Slenka, konec konci, je v nés nejhlubsi. Romanopisci
Ize tcdy vyvoditi ce!)’r obor neznémé tragiky ze zlotint
spiSe rozumovych, neZ télesnych, které povrchnosti staré
materialistické spoletnosti pripadaji méné zlo€iny, po-
névadZ pfi nich nefete krev a feZ se odehravéd jediné
v oblasti cifiv a mraviv... Spisovatel by futo réd podal
ukézku tohoto druhu fragiky, vypravuje pfipad pomsty
nejdésivéjsi puvodnosti, kde netekla krev a kde nebylo
dyky, ani jedu; slovem civilisovany zlo&in, na némZ ani
zbla neni vypravéfova vymyslu, kromé zpasobu, jak jej
vypravuje.

Ke sklonku vlédy Ludvika Filipa zabocil kdysi vecer
mlady muZ do ulice Basse-du Rempart, kieré tehdy
véru zaslouzZila svého nézvu Nizké ulice, nebof se pro-
stirala niZe neZ puda bulvéru a tvofila tak vidy chabé
osvétlenou a temnou prohlubeii, do niZ se sestupovalo
s bulvéru po dvou fadéach schodu, které se obracely
k sobé zady, mozZno-li tak fici o dvou Ffadéach schodu.
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Prohluben, které dnes jiZ neni a jeZ se tdhla od ulice
Chaussé-d’Antin k ulici Caumartin, pred niZ opét sply-
vala s drovni okoli, onen jakysi pochmurny tvoz, kam
sotva kdo se odvaiZil za bila dne, byl pramélo oZiven
jakmile nastala noc. Débel je KniZetem temnot. Tam
bylo jedno z jeho kniZectvi. Témér uprostfed prohlubné,
jiz vroubil po jedné strané bulvér, tvofici taras, a po
druhé vysoké, mlcelivé domy o velikych vratech a né-
kolika vetesnickych krémech, byl pfimy a nekryty pru-
chod, kde vitr i za nejslabsiho zévanu hvizdal jako na
flétnu, jenZ vedl podél zdi a rozestavénych domt aZ do
ulice Neuve-des-Mathurins. Mlady muZ, o némiZ je fe¢,
a nad to vkusné odény, jenZ se pravé davdl cestou,
kterd mu asi nebyla pfimou cestou ctnosti, dal se ji
pouze proto, Ze Sel v patach za Zenou, které se pohrou-
zila bez vadhani a bez rozpaki do podezielé temnoty
prichodu. Byl svihdk ten mlady muz — 2lufd ruka-
vice, — jak se fikalo 3vihdkim oné doby. — Pobyl
drahné u obéda v Café de Paris a pak Zvykaje parétko
na zuby zasel do Tortoni (nyni zruSené), kde se opftel
o nizké zébradli a po otku se dival odtud na Zeny,
které se braly po bulvaru. Ona Zena pfFesla prévé né-
kolikrat mimo néj; a atkoliv ona okolnost, pravé jako
prili§ okaty oblek Zenin a vriiva jeji chiize byly dosta-
tenymi znémkami, ackoliv mlady muz, jenZ se nazyval
Robert de Tressignies, byl strasné pfesycen, navrétiv se
z Vychodu, — kde byl spaffil Zivo€icha Zenu ve v3ech
obménach jejiho druhu a jejich rodd — 3$el v patéch
navecerni fulacky, kdyZ presla po pété... psovsky, jak
iikal, sim sobé& se posmivaje, nebof mél schopnost
pozorovati se a posuzovati, v mife jak jednal, aniZ jeho
soud, jenZ prelasto byval opakem jeho &inu, &inu jeho
zabranil, anebo jeho &in byl na ujmu jeho soudu: hrozné
asymptota! Tressigniesovi bylo pies tficet let. ProZil ono
polefilé rané mladi, které z muZe ¢&ini Jocrisse jeho
dojmt, na néjZ kteradkoliv mimojdouci Zena magneticky
pusobf. Z toho jiZ davno vysel. Byl hyfilem jiz zchladlym
a na svou positivni dobu velmi sloZitym, hyfilem zna&né
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odusevnélym, ktery hojné rozvaioval o svych dojmech,
aby jimi pro pfisté nebyl osédlen a nebél se, ani si ne-
osklivél jakéhokoliv dojmu. Co prévé uziel, & co se
domnival, Ze uzfel, vhuklo mu zvédavost, kterd chce
dospéti aZ na dno kazZdého nového dojmu. Opustil tedy
zdbradli své kavarny, a nésledoval... pevné odhodlén
privésti az ke konci previedni dobrodruiZstvi, jez tusil.
Pro néj ve skuteénosti Zena, kterd se brala pfed nim,
plynule se prohybajic jako vina, byla pouhou nevéstkou
nejniZzitho druhu. Byla viak takové kréasy, az bylo na
podiv, Ze tato krasa ji nezaradila vySe a Ze nenasla
ctitele, jenZ by ji byl zachranil ze sprostoty ulice, nebof
jestlize v PatiZi vstipi bah slitcnou Zenu, vstipi tam ihned
Débel v odvetu posetilce, aby ji vydrZoval.

A pak mél Robert de Tressignies sleduje ji jesté jiny
duvod, nezli svrchovanou krasu, které nejspise nevidi
PariZzané, ktefi jsou tak malymi znalci pravé krésy a je-
jichZ estetice, zdemokratisované jako vsechno osfatni,
neoby¢ejné chybi vyse. Ona Zena byla mu &isi podobou.
Byla ptdkem vysmévackem, ktery se tvaii slavikem,
o némZ tak teskné hovoii Byron ve svych Pamétech.
Pripominala mu Zenu, jiZ spatfil jinde ... Byl si jisi,
naprosto jist, Ze neni ona, ale podobala se ji aZ omyiné,
kdyby omyl nebyl nemozny ... A byl tim ostatné spise
zvében, neZ prekvapen, nebof mél tolik zkusenosti pozo-
rovatelskych, aby védél, Ze konec konci je mnohem
méné rozmanitosti v lidskych tvarich, neZ se zd4, jejichi
rysy jsou podrobeny obmezené a neoblomné geometrii
a daji se pfevésti na nékolik hlavnich typh. Jedna jest
krésa. Toliko ohyzdnost je mnohotvéarné a i jeji mnoho-
tvdrnost se brzy vyferpa. Bih chtél, aby nekoneény byl
jediné vyraz tvére, nebof vyraz tof prolnuti duse liniemi
bezvadnymi nebo vadnymi, €istymi nebo zmucenymi.
To vie si Tressignies nejasné fikal, bera se ve §lépéjich
Zeny, jeZz kracela vinivé po bulvéru a roztinala jej
jako kosa, hrdéjsi nezli sabska krélovna samého Tinto-
refta, v atlasovém 3até 3afranové barvy, zlatistych téna, —
oblibené barvé mladych Rimanek, — jehoZ hladké a
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lesklé plihy blyskotaly a kfitely za chuze jakoby vyzvou
k bojil Prehnané prohnuta, jak byva ve Francii zit{dka,
halila se do nddherné turecké 3aly se 3irokymi bflymi,
Sarlatovymi a zlatymi pruhy; a &ervené pero na bilém
klobouku — velkolepé nevkusem — se ji zachvivalo aZ
na rameni. Pamatujete se, Ze Zeny tehdy nosily na klo-
boucich splyvajici pera, kterd nazyvaly pera na zptisob
smutecni vrby. Ale v oné Zené& nic nesmutnilo. Jeji pero
vyjadfovalo cosi zcela jiného neZ tesklivost. Tressignies,
jenz se domnival, Ze zabo&i do ulice Chaussé d'Antin,
mihotajici se tisicerymi plynovymi plameny, spatfil uzasly,
jak viechna holedbava frejiftskd nddhera, viechna ne-
stoudnd hrdost nevéstky, opojené sama sebou a hed-
vabim, které vlatela, se nofi do ulice Basse-du-Rempart,
hanby bulvaru oné doby! A 3vihdk v lakyrkéach, ne
tak odvazny jako Zena, véhel, nezli veSel fam ... Nebyla
to viak ani viefina ... Zlatisté Saty, zmizevsi na okamiZik
v temnotich &erné jamy, jak pfeSla mimo jedinou svi-
filnu, jez tetovala temnoty svételnym bodem, zazérily
opét v dali i popilil si, aby ji dohonil. Nestélo jej mnoho
némahy: ocekévala ho, jista, Ze pfijde; atuv okamiiku,
kdy k ni doSel, obréfila pfimo k nému oblxécy, aby si
jej mohl prohlédnouti a upfela mu o¢i do oéi s veskerou
nestoudnosti svého femesla. Byl doslova oslepen néad-
herou tohoto obli¢eje, naliteného rumélkou, aviak zlatisté
snédého, jako krovky jistych broukti a ani siny jas, ka-
goucf tenkym praminkem ze svitilny, nedodéval mu ble-
osti.

— Vy jste Spanélka? — dél Tressignies, poznav jeden
z nejkrasnéjsich typu tohoto plemene.

— i, — odvétila.

Byti Spanélkou iehdy jiZ néco znamenalo! To se vy-
placelo. Tehdejsi romény, divadlo Klary Gazulové, basné
Alfreda de Musset, tance Mariana Camprubiho a Dolores
Serralové, byly pfitinou, Ze se preceiiovaly Zeny oran-
fové pleti a lici jako granétové jablko, — a nebyla vidy
Spanélkou Zena, jeZ se honosila, Ze jf jest, ale honosily
se tfm. Ani si vSak nepovaZovala svého 3panélského pu-
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vodu, jak se zdalo, vice neZ ¢ehokoli jiného, co by ji sky-
talo lesku; a déla k nému francouzsky rovnou:

— Pujdes se mnou? — tykajic mu, jako nejposlednéjsi’
nevéstka z ulice des Poulies, jez tchdy také jesté stéla.
Pamatujete se na ni? Bahnol

Piizvuk, hlas jiZ chraptivy, pred¢asna davérnost a ty-
kéni, tak boZské — nebesal — na rtech milujici Zeny, sta--
vajici se vdak nejdrasavéjsi drzosti v astech tvora, jemuzZ
jste jinak zcela lhostejni, byly by postacily, aby Tressignies-
hnusem vystfizlivél, ale Démon jej drZel pevné. Zvéda-
vost kofenéna Zédosn’, jiz byl sZiran, vida nevéstku, které.
mu byla vice neZ nddhernym télem, upiatym v atlasu,
byla by jej donutila, aby spolkl, nikoliv Evino jablko, ale
kde jakou ropuchu z ropudi kaluZe!

— Prisdm bohu! — pravil, — ptjdu-li! Jako by mohla
o tom pochybovati! Zitra se ddém do pradla, — po-
myslil si.

Byli na néroZi pruchodu, kterym se pfichédzelo do ulice:
des Mathurins; zabotili tam. Mezi balvany stavebniho ka-
mene, kieré se tu povalovaly, a leSenim staveb, které tam:
sirmély, jediny nezbofeny diim, osamély, Gzky, ohyzdny,
nevlidny a vratky, ktery asi vidél mnoho nefesti a mnoho-
zloinu ve viech poschodich starych rozviklanych zdi,
a ktery tu byl snad ponechén, aby jich zfel nadale, trcel
chmurnéjsi temnotou do nebe jiZ temného. Tycka sle-
- pého domu, nebof ani jediné jeho okno (a okna jsou
ofi domi) nebylo osvétleno, jez jako by se vas zachyté-
vala tapajic nocil Hrozny dum mél klasicka pooteviené
vrata vykfi¢enych mist a na konci ohavné chodby scho-
disté, z néhoZ je zfiti nékolik stupii, ozafenych shora
hanebnym a $pinavym svétlem... Zena vesla do tzké
chodby, kterou naplnila sifi ramenou a objemem bohaté
se dmouci a 3ustici sukné; a nohou navyknuvsi fako-
vému stoupéni brala se kiepce po schodech, hlemyz-
dovité totitych, — vystizny to obraz, nebof byly slizké
jako hlemyid’ . Bylo nezvyklé na takové doupé, Ze
&im vy§e se vystoupnlo tim svétlej§i byly ohavné schody
nebyl to jiZ chaby svit kahanu, olejem pachnouciho, jenZ
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se plazil po zdech prvniho patra, ale svétlo, které ve
.druhém patfe nabyvalo a rozjasiiovalo se aZ oslnivé.
Dvé spéZovych spéari, ve zdi zasazenych, nesoucich vo-
skovice, ozarfovalo podivhé okézale dvefe na pohled
.oby¢ejné, na nichZ byl nalepen listek, na néjZ ony ne-
véstky pisi své jméno, aby kaZdy védél kam vchézi, aby,
jsou-li frochu znémé a frochu krésné, vlajka ochrénila
obchod. Prekvapen pfepychem, tak nevhodnym na po-
.dobném misté, Tressignies vénoval vice pozornosti no-
sicim svéc, téméF velkolepého slohu, vytepanych mo-
hutnou uméleckou rukou, nezli listku a jménu Zeninu,
jehoZ mu nebylo tieba védéti, kdyzZ ji doprovézel. Pafre
" na né, — co otafela klitem v zdmku dvefi tak prapo- .
.divné ozdobenych a zalitych svétlem, rozpomnél se na
vieliké prekvapent letohradka z doby Ludvika XV. , Tato
nevéstka asi cetla, — pomyslil si — néjaké romény nebo
-paméti z oné doby a pojal ji rozmar, Ze si zaridila hezky
pribytek, plny rozkosnickych puvabu, kde by ho nikdo ne-
tusil ... Co vsak shledal, kdyZ se dvefe otevrely, zdvoj-
nasobilo asi jeho udiv, jenZe v opatném smyslu.

Byl vskutku jen praobycejnym a nepoifddnym piibyt-
kem nevéstek ... Saty pohozené bez ladu a skladu na
kazZdém kusu nabytku a rozsahlé loZe, — manévristé, —
s nemravnymi zradly v pozadi a na stropé pfisténku,
itkaly zfetelné u koho jste ... Léhvic¢ky na krbu, kterych
mnedbale ani nezaviela, neZ se vydala na veterni vypravu,
misily viiné ve vlahém ovzdusi pokoje, kde sila muzia
jisté se rozplyvala po tfetim vydechnuti... Dvé rozia-
tych svicna, téhoZ slohu jako svicny pfede dvefmi, ho-
felo po obou stranéch krbu. KoZisiny vsude tvorily ko-
berce na koberci. Na vie bylo pamatovédno. Posléze.
otevienymi dveimi bylo vidéti zpod zavésa tajuplny toa-
letni pokojik, sakristii onéch knéZek.

Ale viechny podrobnosti uziel Tressignies aZ teprve
mnohem pozdéji. Zprvu vidél pouze nevéstku, k niZ
pravé vstoupil. Véda kde jest, neostychal se. Posadil se
bez okolki na pohovku, pFitdhnuv mezi kolena Zenu,
které siala klobouk a 34l a hodila je do kfesla. Vzal ji
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kolem pasu, jako by ji sepial sevienyma rukama a pro-
hliZel si ji od hlavy k paté, jako zveda pijak, neZ se
napije, proti svétlu sklenku vina, jiZ se chystd vysrk-
nouti! Jeho dojmy na bulvéru nelhaly. Pro kostéie Zen,
pro &lovéka presyceného, ale plného sily, byla vpravdé
skvéla. Ona Zena byla stale i v plném, nehybném svétle
do oné podoby, jez ho zarazila v mihotavych svitech
bulvaru, pferusovanych temnotou. 7a, na niz jej upo- -
minala, neméla v3ak ve tvéfi, za rysa tak podobnych, Ze
se jevily totoinymi, vyrazu odhodlané a téméF strasné
hrdosti, jiZ Dabel, vesely tviirce vieho nesouladu, ode-
prel vévodkyni a dal ji — k ¢emu asi? — sle€ince z bul-
véru. Prostovlasa, ¢ernovlasg, ve Zlutych 3atech, s §iro-
kymi rameny, jeZ kycle jesté pred¢ily v Sifi, pfipominala
Vernetovu Juditu (obraz z oné doby), ale s télem, mno-
hem spiSe utvofenym k lasce a s oblicejem jesté di-
véjsim. Pochmurna divokost snad pochodila od vrasky,
hloubici se mezi obéma pruhy krasného oboti, jez se
prodluZovaly aZ ke spadnkum, jak Tressignies vidél u né-
kterych Asiatek v Turecku, a stahovala je jsouc bez usténi
tak v sebe zabrana, Ze by se Feklo, Ze jsou srostlé. Pro-
tiva do o&i bijici! Ona nevéstka méla postavu svého Fe-
mesla; neméla jeho obli¢eje. Télo milostnice, Ffkouci tak
vymluvné: Vezmil! — &iSe lasky, oblych boku, vyzyvajici
ruku a rty, byla vyvriena tvéfi, jeZ by byla zadrZela chti¢
vzneSenosti svého vyrazu a zkamenila v hlubokou tctu
nejzhavéjsi vilnost... Na §tésti bezdécéné poddajny Gsmév
milostnice, jimZ Ffadné€ zneuctivala ideadlné pohrdlivé za-
kfiveni svych rtt, za kratko pfivabil opét kaZidého, jehoZ
by snad odstraSila krutd tvrdost jejiho obliceje, kdyZ
se prochézela na bulvaru, s ldkavym tGsmévem, ne-
stoudné rozhosténym na jejich rudych rtech; ale ve chvili,
kdy ji Tressignies drZel zpfima mezi koleny, byla vaZné
a jeji hlava vydechovala cosi ftak zdhadné netprosného,
Ze ji chybéla pouze zakfivena Savle v rukou, aby se mohl
povaZovati dandy, jako Tressignies, bez hejskovské do-
my3slivosti, za Holoferna.

Chopil se jejich bezbrannych rukou a potvrdil si tak
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jeji svrchovanou krésu. MIcky snésela prohlidku své
osoby a rovnéz nai hledéla, nikoliv s malichernou nebo
$pinavé ziStnou zvédavosti svych druZek, které hledice
na vas poftézkavaji vas jako podeziely peniz... Roz-
hodné myslila na cosi jiného neZ na zisk, jehoZ na-
bude, nebo na rozkos, kiteré poskytne. V rozevienych
chiipich nosu, stejné vyraznych jako o¢i, jimiZ jisté va-
Jeir sriela plameny, jako ocima, bylo dplné odhodlanf
jako ke zlocinu, jejZ hodlame provésti. — ,Kdyby na-
hodou byla nezkrotnost této tvare nezkrotnosti lasky
a smyslt, jaké Stésti pro ni i pro mne v této dobé
vysilenil” — pomyslil si Tressignies, ktery, nezli ji ukojil
svij rozmar, prozkoumédval ji jako anglického koné...
Jsa zkuSeny, tuze kriticky posuzovatel Zen, jenZ usmlou-
val na drinopolském frhu nejkrésnéjsi divky a znal
cenu lidského téla, mélo-li takovou barvu a hutnost,
vhodil za dvé hodiny, ztravené s ni, hrst louisdori do
modré kristalové cise stojici ve vysi ruky na néstolku,
kterd pravdépodobné nikdy nepojala tolik zlata.

— Adh! foZ se ti libim? ... zvolala sméle a ke v3e-
mu odhodléna pod dojmem jeho posunku, snad zne-
pokojena jeho prchlidkou, v némzZ se zdala zvédavost
silnéjsi Zadosti, coZ pro ni byla ztrdta ¢asu nebo hru-
bost. — Potkej, af odloZim viechno, — dodala, jako
by ji 3aty byly na obtiZ, rozpinajic si tak prudce Zivof,
aZ uletély prvni dva knoflicky . ..

A vymknuvsi se mu z kolenou, zasla do vedlejsiho
pokojiku toaletniho . . . Jak prosaické! Chce snad usefriti
$ata? Saty jsou nasfrojem téchto pracovnic ... Tressig-
nies, snici pred onou ivéri o neukojitelnosti Messalininé,
upadl opét do praobycejné viednosti. Znovu pocitil, Ze
je u nevéstky — pafiZské nevéstky, pfes vznesenost vy
razu, ktery kruté se odréZel od jejiho ddélu. ,Pal po-
myslil ddle — neni poesie neZ na povrchu u téchto
pobéhlic, a tfeba ji brati tam, kde jest.”

A slibil si, Ze ji vezme tam, ale na3el ji také jinde
— a fo tam, kde zajisté ani netusil, Ze je poesie. AZ
posud, nésleduje oné Zeny, byl poslusen toliko neodo-
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latelné zvédavosti a rozmaru bez uslechtilosti; ale kdyz
‘Zena, kterd mu je tak rychle vnukla, vysla z toaletniho
pokoitku, kde se zbavila vieho velerntho postroje, a
kdyz se vrétila k nému v uboru, ktery jiZ nebyl tbo-
rem gladiatorky, kterd jde v zépas, byl doslova ohro- -
men, krésou, které jeho zkuSené oko, sochaiské oko,
jaké maji svéfdci, ani nezatuSilo na bulvaru za od-
halivych zachvéva Satd a chiize. Kdyby byl z &ista jasna
projel blesk dvermi, kterymi vesla, nebyl by jim vice
oslepen . .. Nebyla dotista nah4a; viak hare! Byla mno-
hem nestoudnéj$i, mnohem jitfivéji nestoudnd, neZ kdy-
by byla &ife nahd. Mramorové sochy jsou nahé, a na-
host je cudnd. Tof pfimo hrdinstvi cudnosti. Ale ona
Zena mrzce necudné, jeZ jakoby sama se zanitila, po-
dobné Zivouci Neronové pochodni, aby spise zaZehala
smysly muzi a jiZz nad veskeru pochybu naudilo jeji
femeslo nejniZzéim spadim zvrhlosti, spojila obmyslnou
prusvitnost zavoja a froufalost téla s davtipem a 3pat-
nym vkusem mrzké prostopasnosti, nebof kdoZ toho
nevi, Ze v prostopasnosti Spatny vkus je moci. Celym
vystrojem, ohavné vyzyvavym, pfipominala Tressignie-
sovi nepopsatelnou sosku, pred niZ ¢asto stanul, jeito
byla vystavena u viech tehdejSich pafizskych obchod-
afkl s bronzem, na jejimZ podstavci bylo lze &isti pouze
zéhadné slovo: ,Madame Husson”. Nebezpetny oplzly
sen! Sen byl tu skutetnosti. Vaéi drézdivé skutetnosti,
vaéi naprosté krdse, v niZ vSak nebylo chladu, jejz
prili§ ¢asto byva v naprosté kréase, Tressignies, navrd-
fivsi se z Turecka, kdyby byl byval nejpresycenéjsim
z pasuv o tfech ohonech, byl by opét nabyl smysl-
nosti kfestanovy, ba dokonce poustevnikovy. Kdyz
tedy, jsouc si jista rozrusenim, jeZ jako vidy vznitila,
ohnivé dosla k nému a pfisunula mu k dstim kos
lahodné nadhery svého poprsi znova nalezenym po-
hybem nevéstky, pokousejici svétce na obraze Pavla
Veronesa, Robert de Tressignies, jenZ nebyl svétcem,
. byl zachvacen vl¢im hladem ... po tom, co mu nabi-
zela, i uchopil ji do néruéi, surovou pokusitelku, s roz-
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nicenim, které sdilela, nebof se v né vrhla. Vrhala se
tak do v3ech néruéi, kter& se nad ni zavirala? Byf
byla nedostiZznd ve svém femesle & v uméni nevéstéim,
onoho velera byla tak zufivé a ficivé horoucnosti, Ze
by ji nebylo lze vysvétliti ani vybuchem vyjimeénych
nebo chorobnych smysli. Byla v poé&atcich hrozného
Zivota nevéstina, Ze jej provadéla s takovou zufivosti?
Ale vpravdé bylo néco tak dravéiho a vzteklého, Ze
jakoby byla chtéla pozbyti svého Zivota, nebo pfipra-
viti o Zivot druhého kazdym svym pocelem. Za onoho
casu, jeji druzky v PafiZi, kterym nebylo dosti vyrazné
pékné jméno loretek”, jeZ jim udélila literatura a jeZ
zvécnil Gavarni, zvaly se orientalné ,pardalicemi®. NuZe,
Z&dna z nich nebyla by lépe ospravedliiovala jména par-
délice . . . Méla onoho veéera jeji vlaénost, svijeni, skoky,
zatnuti a kousnuti. Tressignies si doznal, Ze ni jedna
z Zen, které aZ posud prosly jeho narucim, neskytla
mu neslychanych pocit, jeZ mu skytala bytost, Silena
svym félem, Ze dCinila Silenstvi sdélnym, a Tressignies
prece miloval. Je vSak pfiznati k chvéle ¢ hané lidské
povahy? V fom, co nazyvdme rozkodi, moZna se znat-
nym pohrdanim, jsou propasti, pravé tak hluboké jako
v lasce. Strhévala jej do téchto propasti, jako more
strhdva statného plavce do svych propasti? Predcila,
a v znatné mire, jeho nejhfiinéjsi vzpominky prosto-
pasnikovy, ba i samé sny jeho obraznosti, zéroven
bouflivé i zkaZené. Zapomnél vseho, —. i toho, &m
byla, i foho, prot¢ pfisel, i domu, i bytu, z néhoZ jej
za vstupu pojal téméF hnus.

Skute¢né vyloudila jeho dusi do svého téla ... Opo-
jila az k Sileni jeho smysly, jeZ nesnadno bylo zpiti.
Zahrnula jej, slovem, takovymi rozkoSemi, Ze nade3el
okamizik, kdy nevéFici v lasce, o viem pochybovaény,
pojal bldhovou myslenku o milostném vrtochu, néhle
vzkli¢ivSiim v Zené, prodavajici télo. Ano, Robert de
Tressignies, jenZ mél téméF od pfirozenosti ocelovy chlad
svého pafrona Roberta Lovelace, se domnival, Ze vnukl
alespoii rozmar nevéstce, kterd& nemohla byti takové
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s kde kym, aniZ se vydavala v nebezpeti, Ze zdhy zhyne:
vyéerpéna. Véfil tomu dvé minuty, jako bloud, tento silny
muzZ! Ale bldhovost, kterou zanitila o Zér slash zhnouci’
jako léaska, zachvéla se znenadéni mezi dvéma pocely,
lehkym zamrazenim néahlé pochyby... Hlas volal k nému
zhloubi nitra: ,To nejsi ty, jejZ v tobé milujel” ponévadi.
ji pristihl ve chvili, kdy byla nejvice pardélici a nejpfi-
Inavéji s nim spiata, Ze byla duchem jeho daleka a viecka
zahloubéna v Gporné pozorovéni nadramku, jejZz méla na:
pazi a na némzZ Tressignies zotil podobiznu muZovu. Né-
kolik slov po 3panélsku, kiterym Tressignies, neznaly této-
fedi, nerozumél, misicich se v jeji bakchantské vzkfiky,
bylo minéno, jak se podobalo, podoblzne ToZz pomy-
$leni, Ze hra}e nékoho jiného — Ze tu byl na &isi G¢et, —
fakt, na nestésti tak béZny v nasich zbédacelych mravcch
za nasi rozpélené a porusené obrazivosti, odskodnénf
za nemoznost v rozlicenych dusich, kterym nelze dosici
predmétu svych tuZeb a kferé se Vrhﬁ]l na zdani, uchva-
tilo bouiné jeho ducha a zmrazilo jej zufivosti. V za-
chvatu nesmyslné Zéarlivosti a tygii jesitnosti, jichZ ¢lovék.
neni panem, uchopil ji drsné za paZi a chtél vidéti néra--
mek, na néjZ pohliZela se zapalem, ktery zajisté nepaffil
jemu, kdy vie z oné Zeny mu mélo néleZeti v takovém.
okamZiku.

— UkaZ mi tu podobiznu! — dél k ni hlasem, drsnéj--
$im jeho ruky.

Pochopila; déla viak bez pychy:

— Neni moznd, bys Zérlil na dévku, jako ja& jsem..
JenZe neuZila slova dévka. Nikoliv, k Tressigniesovu
ustrnuti sama se zrymovala na rvu, jak by ji byl po-
tupil néjaky zpustly chlap. — Chces ji vidétil — pfFici-
nila. — Dobréa! vizl

A pfisunula mu k o&m krésnou paiZi, vyfinujicf jesté
opojny pot slasti, jiZ se byli pravé oddali. Byla to podo-
bizna ohyzdného, vyzéblého muZe, olivové pleti, erno-
Zlutych oéi, tuze zachmufeného, nikoliv viak bez vznese-
nosti; tvaF lupie nebo 3panélského granda. A byl to
zajisté Spanélsky grand, nebof mél kolem krku Feféz.
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zlatého rouna. — Kdes to vzala? — dél Tressignies,
pomysliv si: Bude mi vykladati o svém svedeni, jak je
zvykem, roméan o prvnim, znamy piibéh, jaky vykladajf
viechny...

— Vzala! — opétila poboufena. — On sém, POR
DIOS, mi ji dall

— Kdo, on? nejsp1§e tviij milenec? — pravil Tressig-
nies. — Tys jej asi zradila. Vyhnal 1€ a dopracovalas
‘o az sem.

— To neni mdj milenec — déla chladné, necitelna
jako spéZ vaci uréice této domnénky.

— Nejspi§e jim uZ neni, — fekl Tressignies. — Ale
-dosud jej milujes: pravé jsem ti to vidél na otich.

Hofce se rozesmaéla.

— Ach! ty nevis tedy ani co je laska, ani co Je z&sti? —
zvolala. — Milovati tohoto muze! Vzdyf se mi hnusi! Tof
.mij manZel.

— Tvhj maniZel!

— Ano, mij manZel, — déla, — nejvznesencm $pa-
nélsky velmoz troynasobny vévoda, ¢tyFnasobny markyz,
patcronésobn)’r hrabé, Spanélsky grand ruznych stupiig,
rL)éﬁf zlatého rouna. Jsem vévodkyné d'Arcos de Sierra-
Leone.

Tressignies, téméF skldn neuvéfitelnymi slovy, ani trochu
‘nezapochyboval o pravdé ohromujictho tvrzeni: Byl si
jist, Ze mu nevéstka neselhala. Ted ji poznédval. Byla
potvrzena podobnost, které jej tak zarazila na bulvéru.

Setkal se s ni jiZ a neni tomu tak davno! Bylo to
v Saint-Jean-de-Luz, kde zirévil lazefiské obdobi které-
hosi léta. Pravé onoho léta si dala nejvznesenéjsi Spa-
nélska spole¢nost dostavenitko na francouzském pobieZi
v méstecku, které je tak blizko Spanelska, Ze se v ném
Jze mniti jesté ve Spanélsku a Ze Spanélé, nejvice horu-
jicif pro sviij Poloostrov, mohou tam traviti prazdniny,
aniZ jest jim si vycitati, Ze se zpronevéruji své domoviné.
Vévodkyné de Sierra-Leone prebyvala celé 1éto v tomto
‘méstysi, fak dokonale 3panélském mravy, rdzem, vzhle-
-dem a historickymi vzpominkami; nebof zajisté se pama-

240



tujete — Ze se zde konaly svatebni slavnosti Ludvika XIV.,
jediného kréle francouzského, jenz, mimochodem feceno,
se podobal kréli Spanélskému, a zde také bylo, kde
uvazlo po ziroskoténi, stéZiia zbaveno velké bohatstvi
princezny Orsiniové. Vévodkyné de Sierra-Leone byla —
pry — tehdy v libancich manZelstvi s nejvy3sim a nej-
bohatsim velmoZem Spanélskym. KdyZ pribyl Tressignies
do rybaiského hnizda, které dalo svétu nejhroznégjsi
moftské lupice, rozvijela tam takovou nédheru, jaké tam
nepoznali od Ludvika XIV., a mezi baskickymi Zenami,
které se neobavaji, co do krasy, nijakého souperstvi
svymi tély antickych kanefor a s akvamarinovyma o¢ima,
tak mdle tmavomodryma, honosila se krasou, ktera prece
drtila jejich krasu. Robert de Tressignies, jemuZ ostatné
rod i bohatstvi umozZnovaly pfistup do kazdé spoletnosti,
zlakén onou kréasou, usiloval, aby se pribliZil aZ k ni, ale
skupina Spanélské spolcénosti, kterou ovladala vévodkyné,
byla onoho roku pfisné uzaviena a neotvirala se nikomu
z Francouzt, ktefi travili obdobi v Sant-Jean-de-Luz. Vé-
vodkyné zahlédnutéd z déalky, nebo na pobfeinich pie-
spach, nebo v kostele, odcestovala, aniZ se s ni mohl se-
znémiti a proto mu utkvéla ve vzpominkéach jako pové-
tron, tim skvélejsi v nasi paméti, Ze se mihl a Ze ho jiZ
nikdy neuziime! Procestoval Recko a ¢ést Asie; ale ani
jedind z nejpodivuhodnéjiich bytosti onéch kraji, kde
je tolik krasy, Ze si nelze predstaviti raj bez ni, nebyla
s to, aby zahladila neodbyiny a planouci obraz vé-
vodkynin.

ToZ dnes podivhou a nepochopitelnou nédhodou se
vratila vévodkyné, okamZik podivovana a zmizevsi, nej-
neuvéritelnéjsi cestou do jeho Zivotal Provozovala mrzké
femeslo. Koupil si ji. Pravé mu naleZela. Byla pouhou ne-
véstkou, a nadto nejniZsi prostituce, nebof jsou stupné i
vmrzkosti . . . Nddherna vévodkyné de Sierra-Leone, oniz
snil a jiZ snad miloval, — byvéf sen fak tésné u lasky
v nalich dusich! — nebyla neZli... je-li vibec moZno?
pariZzskou béhnou!!! Ona o byla, jeZ mu se svijela
v této chvili v néruéi, jako v&era se nejspiSe svijele v na-
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ruti jiného, — jenZ se prvni namanul, jako on, — a
jako opét se bude svijeti v nérué&f ffetiho zitra, a kdoZ vi?
snad za hodinu! Ach! toto ohavné odhaleni jej udefilo
do prsou a do ¢ela ledovym kyjem. MuZ v ném, jenZ
plal sotva pfed minutou, — jenZ se ve svém {resténi
domnival, Ze vidi plapolati poZar aZ po Fimsovi pokoje,
roznicen svymi pocity vystfizlivél, ustrnuly a zdrceny.
Myslenka, jistota, Ze je skutetné vévodkyni de Sierra-
Leone, neroznitila jiZ jeho chti¢iv, uhaslych tak rychle,
jako svice, kterou zh&sime, a nepfitiskla jeho ast s véfsi
la¢nosti neZ po prvé k Zhoucimu plameni, z néhoZ ssél
plnymi dousky. Odhalivii se, vévodkyné zahladila i kur-
fisénu! Byla fu pro ného pouze vévodkyni; ale v jakém
stavul! Zhanoben4, zni¢en4, ziracena, fonouci, spadlé s vétsi
vyse, neZ jest skéla leukadska, v more bahna, hnusného a
odporného, Ze ji z ného jiZ nelze vyloviti. Tupé upiral oko
na ni, sedici na konci pohovky, kde se oba svijeli, vzpri-
menou a chmurnou, pfeménénou a fragickou, zménivsi se
néhle z Messaliny v jakousi zdhadnou Agrippinu; a ne-
jimala jej touha dotknouti se koneckem prstu bytosti,
jejiz kypré tvary sviral zboZijicima rukama, aby se
pi‘esvédéil, Ze prévé ono Zenské télo jej vznitilo, — Ze
neni pfeludem — Ze nesnf, — Ze neni $ileny! Vévod-
kyne, vynorivsi se z nevcstky. jej sklala.

»~Ano, — dél ji hlasem, ktery si rval z hrdla
kde Ipél, tak jej rdousilo, co usly§el! Véiim vam (jiz
ji netykall), nebof vas poznavam. Vidél jsem vés v Samt-
Jean-de-Luz pred tremn roky.”

Jak pfipomnél jméno Saint-Jean-de-Luz, slehl jas po
&ele, které se zahalilo pro néj za svého neuvéritelného
doznéni do temnot tak nadobyéejnych. — Ach! — déla
v jasu oné vzpominky — tehdy jsem byla jesté viecka
opojena Zivotem, a nyni...”

. Jas jiZ uhasl, ale vévodkyné nesklonila odhodlané
avy.

— LA nyni... pravil Trcssngmes, jsa ]ejl ozvénou, -

— Nynf — pokraéovala — jsem opojena jediné po-
mstou ... Ale bude dosti hlubok8, — dodala se soustie-
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dénou prudkosti, — abych zhynula v této pomsté jako
moskyti mé vlasti, ktefi hynou, nasséati krvi, v réné, kterou
zasadili.

A ¢touc na tvéari Tressigniesové pravila: — Nechéapete,
ale umoznim vam, abyste pochopil. Vite kdo jsem, ale
nevite vieho, co jsem. Chcete zvédéti? Chcete zvédéti
muj piibéh? Chcete tomu? — pokraovala roznicené,
dotirajic. — Rada bych jej vypovédéla kaZzdému, kdo
sem prijde! Rada bych jej vypravéla celému svétu! Stala
bych se tim hanebnéjsi, ale byla bych tim lépe pomsténa.

— JPovézte jej!” dél Tressignies, puzen zvédavosti a
zajmem, jichZ nepocitil nikdy takovou meérou ani v Zi-
voté, ani v roméanech, ani na divadle. Zdélo se mu, Ze
ona Zena mu bude vypravovati véci, jakych posud ne-
slySel. Nemyslil jiZ na jeji krasu. Hledél na ni, jako by
dychtil byti pfitomnu pitvé jeji mrivoly. OZivi ji snad
pro né znovu? ...

— ,Ano, — ujala se opét slova, — chtéla jsem jiZ
mnohdy vypravéti ptibéh tém, kdoZ sem pfijdou; ale
nepfichazeji sem, fikaji, aby naslouchali pfibéhuim. Kdyz
jim jej poénu vypravéti, pferusi mne, nebo odejdou, zvi-
frata, nasycena tim, pro¢ sem prisli! Lhostejni, vysmévacni,
urézlivi, nazyvaji mne lharkou, nebo véru Silenou. Nevéfi
mné, kdeZzio vy, vy mné uvéfite. Vy, vy jste mne vidél
v Saint-Jean-de-Luz, v samém lesku 3fastné Zeny, na
nejvyssim vrcholu Zivota, nosici jako ¢elenku jméno de
Sierra-Leone, které nyni vla¢im na vleéce sukné vsemi
bahnisti, jako kdysi vlaceli na ohonu koné znak beze-
ctného rytife. Timto jménem, jehoZ nenavidim a jimi
se zdobim jen, abych je zhanobila, zove se posud nej-
vyssi velmoZ Spanélska a nejpy3néjsi ze viech, ktefi maji
vysadu stati s pokrytou hlavou pred jeho velicenstvem
krélem, nebof se citi desetkrat vzneSenéjsim nezli krél.

im jsou pro vévodu d'Arcos de Sierra-Leone nejpro-
slulejsi domy, které vladly Spanélsku: kastilsky, aragon-
sky, transtamarsky, rakousky a bourbonsky? ... Rik4, Ze
je starii nez ony. Pochazi ze starych gotskych krélq,
a Brunehildou je zpfiznén s francouzskymi Merovingy.
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Zaklada si na tom, Ze ma v zZilach jediné sangre azul,
jiz maji nejstardi rody pokleslé nerovnymi shatky nyni
sotva nékolik kapek... Don Christoval d’Arcos, vévoda
de Sierra-Leone a ofros ducados, nijakZ nevesel v ne-
rovny sihatek, pojav mne za chof. Jsem rodila Turre-
Cremata, ze starobylého domu Turre-Cremat italskych,
posledni z Turre-Cremat(, rodu, jenZ se konéi mnou,
ostatné véru hodna slouti jménem Turre-Cremata (sZeh-
nutd véZ), nebof jsem sZehdna viemi Zary pekla. Veliky
inkvisitor Torquemada, jenZ byl rodem Turre-Cremata,
uvalili méné muk za cely svij Zivot, neZ co jich jest
v téchto prokletych nadrech ... Slusi se Fici vam, Ze
Turre-Crematové nebyli méné hrdi Sierra-Leont. Roz-
déleni ve dvé vétvi, stejné proslulych, byli po staleti vie-
mocni v [talii a ve Spanélsku. V patnactém stoleti, za
pontifikdtu Alexandra VI, Borgiové, kteii cht€li se zpfiz-
niti, v opojeni velikym Stéstim, jakym pro né bylo pa-
peZstvi Alexandrovo, se vSemi kralovskymi domy Evropy,
vydavali se za nase pfibuzné; ale Turre-Crematové od-
mitli nérok s pohrdou a dva z nich splatili Zivotem od-
véZznou hrdost. Byli pry ofrdveni Césarem. Muj sihatek
s vévodou de Sierra-Leone byl rodovou zélezZitosti. Ani
on, ani ja jsme nepfinédseli citu do svého svazku. Bylo
tak prosté, Ze vévodkyné Turre-Cremata pojala za choté
vévodu de Sierra-Leone. Bylo to zcela prosté i pro mne,
vychovanou ve strasné obradnosti starych 3panélskych
domi, jeZ predstavuje obfadnost Escorialu, v tuhé a svi-
rajici obfadnosti, kter& by zabrénila srdcim, aby busila,
kdyby srdce nebyla silnéjif této Zelezné 3nérovacky. Byla
jsem z onéch srdci... Milovala jsem Dona Estebana.
NeZli jsem se s nim setkala, bylo mé manZelstvi bez
blaZenosti srdce (ani jsem nevédéla, Ze jaké mém) véaz-
nou zéleZitosti, jakou bylo nékdy v obrfadném a kato-
lickém Spanélsku a jakou jiZ dnes neni, vyjmouc v né-
kolika rodindch vysoké fridy, které si uchovaly davné
zvyky. Vévoda de Sierra-Leone byl pfili§ hluboce Spa-
nélem, aby nemél zvyki minulosti. Vévoda mél v3e, co
jste slysel vypravovati ve Francii o vaznosti Spanélska,
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této pysné, mlcelivé a chmurné zemé, a jesté nad to...
Prilis hrd, aby Zil jinde, neZ na svych statcich, obyval
feudalni zémek na portugalskych hranicich a jevil se tam
ve viech svych zvycich feudalnéjsi, nezli jeho zémek. Zila
jsem tam s nim mezi svym zpovédnikem a komornymi
skvélym, jednotvarnym a smutnym Zivotem, jaky by byl
zdrtil nudou kaZzdou dusi, slabsi mé duse. Byla jsem vsak
vychovéna pro to, &¢im jsem byla: choti vysokého vel-
moZe Spanélského. Také jsem byla ndboZna, jako Zeny
mé dustojnosti, a byla jsem téméF tak bez citu, jako
podobizny mych pfFedkyn, jeZ zdobily siné a komnaty
zamku Sierra-Leone, a jak je tam bylo zFiti zpodobené
s dastojnym, véZnym vzezienim a pod ocelovymi pru-
Zinami Zivoth. Bylo mi pfi€initi o pokoleni vice k po-
kolenim bezdhonnych a vzneSenych Zen, jejichZ ctnost
byla stfeZena hrdosti, jako studnice lvem. Samota, ve
které jsem Zila, netiZzila mé duse, klidné jako hory cer-
veného mramoru, které obklicuji Sierra-Leonu. Netusila
jsem, Ze pod témito mramory dfime sopka. Dlela jsem
v predpekli jako duse pfed zrozenim, ale méla jsem se
naroditi a prijmouti ohnivy kfest jedinym pohledem mu-
zovym. Don Esteban, markyz de Vasconcellos, portugal-
ského rodu a bratrovec vévoduv, pfibyl na Sierra-Leonu
a laska, o niZ jsem méla ponéti jediné z nékolika my-
stickych knih, vrhla se mi na dusi, jako se vrha orel
stfemhlav na dité, které odnéasi a které kfici... Kri¢ela
jsem také. Nebyla jsem nadarmo Spanélkou ze starého
rodu. M& pycha se boufila proti tomu, co jsem citila
v pritomnosti nebezpe&ného Estebana, jenZ se mne zmoc-
nil takovou pobufujici moci. Rekla jsem vévodovi, aby
mu dal vyhost pod jakoukoliv zdminkou, aby co nej-
rychleji jej vzdalil ze zdmku, Ze jsem zpozorovala, Ze
ke mné chovéa lasku, kter& mne uréii jako drzost. Ale
Don Christoval mné odtusil, jako vévoda de Guise na
vystrahu, Ze Jindfich lIl. jej zavraZdi: ,Neodvéii sel”
Bylo zhrdani Osudem, ktery se pomstil, naplniv se. Onen
vyrok mne vrhl Estebanovi v néaruéi . ..«

Na okamiik se odmléela — a Tressignies ji poslou-

245



chal, hovotici vybranou feéi, které sama by ho byla pre-
svédcila, kdyby byl mohl o fom pochybovati, Ze vskutku
je, za niZ se vydavala: vévodkyni de Sierra-Leone. Achl
nevéstka z bulvéru byla nyni zcela zahlazena. Bylo lze
piisahati, Ze spadla 3kraboska a opét se zjevila pravé
tvar, pravd osoba. Postoj bezuzdného téla stal se cud-
nym. Hovofic vzala 38l, jenZ za ni byl pohozen pres
lenoch pohovky a zahalila se jim~ . Shrnula jeho fasy
pfes prokletd nadra, — jak je nazvala, — kterym v3ak
prostituce neubrala dokonalé oblosti a panenské tuhosti.
Ba i jeji hlas nebyl jiZ tak chraptivy, jako na ulici. Bylo
snad preludem, vybavenym tim, co fikala? Ale Tressig-
niesovi se zdalo, Ze hlas byl &istsiho zvuku, — Ze nabyl
své vznesenosti.

»Nevim — pokrafovala — jsou-li ostaini Zeny jako ja.
Ale nevéfici pycha dona Christovala, pohrdlivé a klidné:
+Neodvazi sel” tykajici se muZe, jehoZ jsem milovala,
pohanilo mne za ného, jenZ jiZ v hloubi nitra mnou
vladl jako Buh. — ,DokaZz mu, Ze se odvazis!” — déla
jsem mu {yZ vecer, vyznavajic mu lasku. Nebylo pottebi,
abych mu to fekla. Esteban mne zboZiioval od prvniho
dne, kdy mne spatfil. Nase laska vzpléla zéroven, jako
dvé rény z pistole, narédz vypalené, které zabijeji... Vy-
konala jsem svou povinnost, jako 3panélska Zena, varo-
vavii dona Christovala... Nepodléhala jsem mu, neZli
Zivotem, kdyZ jsem byla jeho Zenou, nebof srdce neni
svobodno v lasce; a byl by mne zcela jisté pfipravil
o Zivof, kdyby byl vypovédél ze svého zdmku dona Este-
bana, jak jsem tomu chtéla. Byla bych zhynula v silen-
stvi svého rozpoutaného srdce nespatfic jej vice a vy-
- stavila jsem se této hrozné moznosti. KdyZ viak vévoda,
muj chof, mne nepochopil, kdyZ se domnival, Ze je tak
vysoko nad Vasconcellem, takZe se mu zd4 nemoznym,
aby Vasconcellos povznesl zraka a své Gcty aZ ke mné,
nesefrvala jsem déle v manZelském hrdinstvi vué&i lasce,
ktera se mone zmocnila ... Nepokusim se, abych vam
dala pravé ponéti o této lasce. Snad byste mi rovnéz ne-
véfil ... Ale konec konci nesejde na tom, co si budete
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mysliti! Véite mi, nebo mi nevéite! byla to laska zéro-
venh horouci a cudné, laska rytiiské, romantickd, témér
ideélnj, témér mystické4. Pravda, Ze ndm bylo sotva dvacet
let a Ze jsme pochézeli z vlasti Bivard, Ignace z Loyoly
a svaté Terezie. Ignéc, rytif Panny Marie, nemiloval &i-
stéji krélovny nebes, neZ miloval Vasconcellos mne; a j&
opét citila jsem k nému cosi z extatické lasky, jakou
svatd Terezie milovala boZského choté. CizoloZstvi, pfuj!
CozZ jsme pomyslili, Ze bychom mohli zcizoloZiti? Srdce
ndm busilo tak vysoko v hrudich, Zili jsme v oblasti cit
tak nadsmyslnych a povznesenych, Ze jsme nepocifovali
ni¢eho_ze zlych Zédosti a smyslnych pozZitki hrubych
lések. Zili jsme v samém blankytu nebeském; jenze nebe
bylo afridké a blankyt ohnivy. Byl by potrval takovy du-
Sevni stav? Bylo vibec moZno, aby potrval? Zdali jsme
nehréli, aniZ jsme toho védéli, aniZ jsme toho tusili, hry
nejnebezpecnéjsi pro slabé tvory a neméli jsme se zfi-
titi v daném okamiziku s neposkvrnéné vyse? ... Esteban
byl zboiny jako knéz, jako portugalsky rytif za &asu
Albuquerquova; jé jsem se mu naprosto nevyrovnala,
ale méla jsem v néj a v &istotu jeho lasky viru, ktera
rozplameiiovala Cistotu mé lasky. Mél mne v srdci jako
madonu ve zlatistém stadnku, se svétlem u nohou, —
s véénym svétlem. Miloval mou dusi pro mou dusi. Byl
ze vzécnych milenct, ktefi chié€ji tomu, aby Zena, kferou
zboZiiuji, byla vznesena. Chtél mne miti uslechtilou, od-
danou, hrdinskou, velikou Zenou onéch &ast, kdy bylo
Spanélsko veliké. Radé&ji by byl vidél, abych konala né-
jaky krésny &in, neZ by se mnou tandil valéik, srdce na
srdci] Kdyby bylo andélim lze milovati se pfed frinem
boZim, jisté by se milovali, jako jsme se milovali my...
Byli jsme fak pohrouzeni v sebe, Ze jsme prodlévali po
celé hodiny spolu a sami, ruku v ruce, zrak ve zraku,
mohouce vie, kdyZ jsme byli sami, ale tak 3tastni, Ze
jsme nedychtili po jiném. Nékdy ném zpusobilo bolest
bezmérné blaho, kieré néas zaplavovalo, tek jsouc pro-
nikavé, i dychtili jsme zemfiti, ale druh s druhem, nebo
druh pro druha, a chépali jsme tehdy vyrok svaté Te-
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rezie: Umirdm, nemohouc umfrifi! touhu skonalého
tvora, klesajiccho pod neskonalou laskou a domnivaji-
ciho se, Ze uvolni spiSe pfivalu neskonalé lasky zkruse-
nim télesnosti a smrti. Jsem nyni nejposlednéjsi ze zhano-
benych tvorl; ale uvéfite, Ze v oné dobé rty Estebanovy
se nikdy nedotkly mych rta a Ze polibek, jejZ vtiskl razi
a jejz jsem z ni pfijala, mne uvrhl do mdlob? V hloubi
hrizné propasti, kam jsem se o své vuli pohrouzila, si
pripominam- neustdle, na svou muku, boZskych slasti
Cisté lasky, v nichZ jsme Zili ztraceni, zmémeni a bez-
pochyby tak priiznaéni, v nevinnosti této vzne3ené lasky,
Ze don Christoval bez velké ndmahy poznal, Ze se zboz-
fiujeme. Zili jsme mysli v nebesich. Jaki jsme méli zpo-
zorovati, Ze Zarlil a jakou Zarlivosti! Jedinou, jaké byl
schopen: Zarlivosti pychy. Nezastihl néas. Lze zastihnouti
jediné ty, kdoZ se skryvaji. My jsme se neskryvali. Pro&
bychom se byli skryvali? Byli jsme jasni jako plamen za
bilého dne, ktery i za denniho svétla jest zfiti a ostatné
prekypovali jsme pfili§ blahem, aby toho nebylo vidéti
a vévoda vidél vie! Nase utchvatné laska posiéze pro-
ifela oci jeho pyse! Ach! Esteban se odvdzil! J& rovnézl
Kteréhosi vecera jsme pobyvali spolu, jake jsme vidy po-
byvali, jako jsme travili sviij Zivot, co jsme se milovali,
tvéfi v tvai, spojeni toliko pohledem. Esteban u mych
nohou, prede mnou jako pfed Marii Pannou, u vytrZeni
tak hlubokém, Ze ndm nebylo tfeba pocelu. Znenadéni
vesel vévoda s dvéma Eernochy, které si pfivezl ze 3pa-
nélskych osad, jejichZ spravcem dlouho byl. Nespatfili-
jsme jich v nebeském vyirieni, které unéaselo nase duse
sjednocujic je, aZ mné hlava Estebanova téZce padla do
klina. Byl zardou3en! Cernodi mu hodili kolem krku
hrozné lazo, jakym v Mexiku rdousi divoké byky. Stalo
se s rychlosti blesku! Ale blesku, ktery mne nezabill Ne-
omdlela jsem, nevzkfikla jsem. Ani slza mné nevytryskla
z oti. Sefrvala jsem némaé a ztrnuld ve stavu bezejmenné
hrazy, z néhoZ jsem se probrala jen s rozdrdsanym ni-
trem. Citila jsem, Ze mné rozevieli hrud a Ze mné vy-
rvali srdce. Béda! ne moje srdce vyrvali, Estebanovo,
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Estebanovy mrtvoly, kterd leZela u mych nohou, zardou-
3end, s rozeklanou hrudi, rozrytou jako pytel, rukama
nefvori! Pocifovala jsem, tak jsem se stala laskou Este-
banem, co by byl citil Esteban, kdyby byl na zivu. Po-
cifovala jsem bolest, které necitila jeho mrtvola, a fo
mne vybavilo z hruzy, za které jsem ztuhla, kdyZ mné
jej byli zardousili. Vrhla jsem se k nim: ,Nyni mne!*
- volala jsem. Chtéla jsem zemfiti touZ smrii a napiala
jsem hlavu k potupné kliéce. JiZ se ji chapali. — ,, Nikdo
se nesmi dotknouti kralovny,” dél vévoda, pysny vé-
voda, jenz se domnival byti vice neZ krél, a odehnal je
Slehaje je loveckym biem. ,Nikoliv! budete Ziti, pani,”
pravil mi, ,ale abyste sfale myslila na to, co uzfite...”
A zahvizdl. Pribéhli dva obrovsti divoci psi. ,Hodte,”
dél, ,srdce zradcovo psim!” Oh! nevim, co pfi tom ve
mné se vzepialo.

— ,Ne tak, pomsti se lépe — déla jsem mu. — Nechf
ja je snim)

AZ se udésil mou myslenkou . .. ,Tak zbésile jej mi-
lujes?!” odvétil. Ach! milovala jsem jej laskou, kterou na
vysost rozjiffil. Milovala jsem jej, Ze jsem neméla ani
strachu, ani odporu ke krvécejicimu srdci, plnému mne,
mnou jesté vielému a chtéla jsem to srdce vloZiti do
svého srdce ... Prosila jsem zan na kolenou, s rukama
sepjatyma! Chtéla jsem usetfiti vzneSenébo, zboZihova-
ného srdce bezbozZného, svatokradeiného zneucténi. ..
- Byla bych prijala jeho srdce jako hostii. Nebyl-li mym

bohem? ... Vynofila se mné vzpominka na Gabriellu
de Vergy, jejiz pribéh jsme s Estebanem tolikrat &etli.
Zavidéla jsem ji . . . Shledavala jsem ji sfastnou, Ze uéinila
ze své hrudi Zivouci hrob muiZi, jehoZ milovala. Ale
pohled na takovou lasku uéinil vévodu kruté netpros-
nym. Jeho psi seZrali srdce Estebanovo prede mnou.
Zépolila jsem s nimi o né; rvala jsem se se psy. Ne-
zdafilo se mi vydrati jim ho. Désné mne pokousali; kr-
vavé tlamy ffeli a osouSeli 0 mé Saty.

Pferusila se. Zesinala za téchto vzpominek .. . a téZce
oddychujic, vyskotila zbésile a vytdhnuvsi za spéZové
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drZadlo zasuvku préadelnfku, ukézala Tressigniesovi 3af
rozskubany na hadry, misty zbroceny krvi.

+Hledte! — pravila — tof krev srdce muZe, kterého
jsem milovala a které se mi nezdafilo vyrvati psiml!
Kdyz se citim osamélou v ohavném Zivoté, jaky vedu,
kdyZ se mne zmocni hnus, kdyZ mné bahno stoupé aZ
do ust a dusi mne, kdyZ ve mné ochabuje duch pomsty,
kdyZz opét se vraci byvala vévodkyné a dési mne ne-
véstka, zahalim se do tohofo 3atu, valim své pokalené
télo v jeho rudych plihach, pro mne stadle Zhoucich a
roznécuji v ném svou mstu. Jaky talisman, tyto krvavé
cary! Jakmile je mam kolem ftéla, zachvati mne aZ do
nifra zufivost pomsty a nabudu opét sily a jak se mi _
zd4, na véky!”

Tressignies frnul, naslouchaje stra3né Zené. Trnul nad
jejimi posunky, nad jejimi slovy, nad jeji hlavou, stavsi
se hlavou Gorgomnou Zdalo se mu, jako by vidél kolem
hlavy hady, kieré Zena méla v srdci. Tu potinal cha-
pati — opona se zdvihala! — slovo msfa, které tolikrat
vyslovila — a které ji plélo stdle na rtech!

»Pomstal arci, — pokracovala, — nyni chépete, jaké
je mé& pomstal Ach! zvolila jsem ji ze viech pomst, jako
vybirdme ze v3ech druhu dyk dyku o zubaté &epeli,
ktera zpusobi nejvice bolesti, kterd nejlépe rozerve od-
porného tvora, kterého zabijime. Nechtéla jsem toho,
flovéka zabiti prosté a nardzl CoZ zabil Vasconcella
mecem, jako 3lechtic? Ne! dal ho zabiti sluhy. Dal hoditi
jeho srdce psim a jeho télo snad na mrchovisté. Toho
nevim. Toho jsem nezvédéla. Zabiti jej za vie? Ne! Bylo
by to prilis sladké a pFilis rychlé. Bylo tfeba &ehosi
zdlouhavéjsiho a krut3jsiho ... Ostatné vévoda byl sta-
teny. Nebal se smrfi. Sierra-Leonové ji &elili ve viech
pokolenich. Ale jeho pycha, jeho bezmérna pycha byla
zbabéla, jakmile se béZelo o zneucténi. Bylo tedy tieba
zasdhnouti jej a ukfiZovati v jeho py3e. Bylo tedy ffeba
zneuctiti jeho jméno, na néZ byl tak hrd. NuZe! zapfi-
séhla jsem se, Ze zbrotim to jméno v nejsmrdutéjsim
bahné, Ze je zménim v hanbu, v 3pinu, v kall A proto
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jsem se stala, ¢im jsem — vefejnou dévkou, nevéstkou
Sierra-Leone, kterda vas ulovila dnes vecer! ...

Vyrkla posledni slova s otima, které zasr3ely radostf
nad ranou, dobfe zasazenou.

— oAle, — dél Tressignies, — vi o tom vévoda, &m
jste se stala? . ..

— Nevi-li toho, kdysi zvi — odvétila s naprostou ji-
stotou Zeny, které pomyslila na vse, vie vypocitala, které
je si jista budoucnosti. — Zvést o tom, co &inim, muzZe
jej zaséhnouti dnes &i zitra vyfryskem mé hanby! Nékdo
z muiy, ktefi sem pfichazeji, mizZe mu napliti do tvére
zneucténi Zenino, slinu, které nikdy neosusi; to by viak
byla pouhd nédhoda a ndhodé nevyddvam své pomsty!
Rozhodla jsem se, Ze ji zemru, aby byla jistéjs{; mé
smrt ji zabezpedi, dokonajic ji.”

Tressignies byl zmaten temnosti poslednich slov; ale
zasrSela v né ohyzdnou jasnosti:

»Chci zemfiti, kde umiraji Zenstiny jako j4 — pokra-
¢ovala opét. — Vzpomeiite sil. .. Za Frantiska . Zil muz,
ktery si privodil u Zeny, jako ja jsem, désnou a ohavnou
nemoc, jiz sdélil se svou Zenou, aby ji ofravila kréle,
jehoZ milenkou byla a tak se pomstil na obou... Ne-
provedu méné, nezZli onen muzZ. Za mrzkého Zivota, jaky
vecer co vecer vedu, prihodi se zajisté, Ze koneéné hni-
loba prostopasnosti zachvati a rozhlodd nevéstku, jeZ
se rozpadne cast za Casti a skoné v nékteré haniivé
nemocnici! Oh! tehdy bude muj Zivot zaplacen! — do-
dala s nad$enim hanebné nadéje; — tehdy bude na €ase,
aby vévoda de Sierra-Leone se dovédél, jak jeho Zena,
vévodkyné de Sierra-Leone, Zila a jak zemfelal”

Tressignies si nepomyslil na takovou hloubku msty,
kterd prekonévala vse, emu jej naulily déjiny. Ani
Italie XVI. stoleti, ani Korsika vSech vékl, zemé povéstné
netprosnosti svych zasti, neskyfaly jeho paméti pfikladi
promyslenéjSich a hroznéjsich nad vypoéty Zeny, kieré
mstila i sebe, i své télo, i svou dudi. Byl udésen jeji
hriznou vzneSenosti, nebof sila citli, vyvriend takovou
mérou, je vzneSend. Jest jediné vzneSenosti pekla.
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A kdyby toho nezvédél — pokracovala metajic nové
blesky do jeho duse — ja& ostatné to budu védéti. Budu
védéti, co &inim veder co vefer — Ze piju kal a Ze je
mi nektarem, kdyZ je mou pomstou! ... Nekocham-li
se kaidé minuty myslenkou na to, &m jsem? ... Ne-
chovam-li v okamiZiku, kdy zneuctim hrdého vévodu,
v hloubi mysli omamnou pfedstavu, Ze ho zneuctivm?
Nezifm-li jasné v mysli své vieho, co by trpél, kdyby
védél? ... Ah! city, jako mé, maji své silenstvi, ale jejich
$ilenstvi je ¢ini blahem! KdyZ jsem uprchla ze Sierra-
Leony, odnesla jsem si podobiznu vévodovu, abych uka-
zovala podobizné, jako by jemu samému, mrzkosti svého
Zivotal Jak casto jsem mu pravila, jako by mne mohl
vidéti a slySeti: , Viz prece! vizl” A kdyZ mne jimé hraza
v néruéi kohokoliv z vas — nebof mne pojme pokaidé:
nemohu pfivyknouti chuti tohoto bahnal — je mi na-
ramek uGtodistém — a zvedla nddhernou paZi tragickym
posunkem; je mi ohnivym kruhem, ktery mne sZehéa
az do dfeni a jehoZ nesejmu s paZe pfes muka, které
mné pusobi, Ze jej nosim, abych nikdy nezapomnéla
Estebanova katana, aby jeho obraz jitfil mé zaniceni, —
zaniceni mstivého zasti, které maji muzi, tak hloupi a
naduti, za rozkos, jiz skytaji. Nevim, kdo jste vy, nejste
viak jisté jako ostatni muZi; a prece jste se domnival
pired chvili, Ze jsem jesté lidsky tvor, Ze se ve mné jesté
chvéje jedinad Zilka; a ve mné je toliko myslenka po-
mstiti Estebana na netvorovi, jehoZ obraz tu zfite! Achl
jeho obraz je pro mne jako bodnuti ostruhou, z3ifi jako
savle, kterou arabsky jezdec zatne do boku svého ofe,
aby ho donutil probéhnouti pousti. Mam v sobé jesté
vétsi rozlohy hanby, kterych musim zmoci i hrouzim
si jeho klaty obraz do o¢i a do srdce, abych se snéze
vzpinala pod vémi, kdyZ mne objiméte ... Tato po-
dobizna, tof jako by byl on! tof jako by nés vidél ma-
lovanyma oc¢ima . . . Jak chdpu uéarovéni v dobéach, kdy
se farovalo! Jak chdpu nesmysiné blaho zatnouti nuZ
do srdce obrazu ¢lovéka, jejZ jsme chtéli zabitil V dobé,
kdy jsem byla néboZné, prve nezli jsem milovala Este-
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bana, jenZ mi nahradil Boha, potfebovala jsem krucifixu,
abych sndze myslila na UkfiZovaného; a kdybych ho
byla nenéavidéla, misto abych jej milovala, kdybych byla
bezbozné, byla bych potfebovala krucifixu, abych se mu
snéze rouhala a tupila jej! Zel! ptipojila, zménivsi pifzvuk
a preSedsi z drsnosti nejkrutéjsich cith v pal€ivou néhu
nepochopitelné zadumdivosti — neméam podobizny Este-
banovy. Vidim jej pouze v dusi . .. a snad je tak dobife —
dodala. — Kdybych jej méla pred o&ima, pozvedal by
mé ubohé srdce a rdéla bych se nad hanebnou zpustlosti
svého' Zivota. Kala bych se a nemohla bych ho jiZ po-
mstiti] . ..

Gorgona se stala dojimavou, ale jeji o¢i ztstaly suché,
Tressignies, pohnut zcela jinym pocitem, neZ byly pocity,
jeZz v ném aZ posud vzbudila, vzal za ruku Zenu, jiZ mohl
po pravu pohrdati a polibil ji s Gctou, v niZ se misil
soucit. Tolik nedtésti a tolik sily ji povznéaselo. .Jaké
Zena! pomyslil si. Kdyby byla misto vévodkyni de Sierra-
Leone markyzou Vasconcellos, poskytla by za ¢istoty a
horoucnosti své lasky k Estebanovilidskému podivu pfi-
pad, obdobny pfipadu velké markyzy z Pescary. JenZe
— dodal ve svém nitru, — nebyla by zjevila a nikdo by
nebyl kdy zvédél, jaké v ni jsou propasti hloubky a vale.”
Pies pochybovacnost své doby a navyk pfihliZeti svému
konéni a posmivati se fomu co €inil, Robert de Tressignies
se necitil smé$nym polibiti ruku padlé Zeny; nevédél vsak
jiz co ji Fici. Byl va&i ni na rozpacich. Vrhnuvsi svij
piibéh mezi néj a sebe, pirefala razem, jakoby sekerou,
minutfovéa pouta, jeZ byli navazali. Byla v ném nevyslovné
smés podivu, hrizy a pohrdani; ale bylo by mu pfi-
- padalo velice nevkusnym, kdyby byl pfesel u této Zeny
na city nebo morélku. Casto se posmival nepovolanym
mravokarcim bez autority, jimiZ se hemZilo za oncho
¢asu, kdy podle jistych dramat a roména byli by mnozi
nabyli vzhledu, Ze zdvihaji padlé Zeny jako pfevriené
kvétind&e. Jakkoliv byl kovany pochybovag, byl tak nadén
zdravym rozumem, aby védél, Ze jediné knéz — knéz
Boha Vykupitele — muiZe zdvihnouti za takového pédu...
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a nadto se domnival, Ze o dusi této Zeny by byl ztro-
skotal i sém knéz. Bylo v ném plno bolestnych proti-
kladu i zachovaval ticho, jez tiZilo spise jeho neili ji.
Pokracovala pod navalem myslenek a vzpominek:
~Myslenka zneuctiti misto zabiti muZe, jemuZ CZest,
jak ji pojiméa svét, byla draZ3i Zivola, nevznikla ve mné
ihned ... Dlouho frvalo, nez jsem na ni pfisla. Po smrli
Vasconcellové, o niZ se v zdmku snad nezvédélo, jehoZ
télo bylo nejspise uvrieno kamsi do podzemi ¢ernochy,
ktefi jej zavraidili, vévoda mne jiZ neoslovil, kromé
kratce a obfadné pred sluZebnictvem, nebof Zena Césa-
rova nesméla byti podezirdna a v ocich viech jsem méla
i nadéle byti nedthonnou vévodkyni d’Arcos de Sierra-
Leone. Ale kdyZ jsme se octli tvdii v tvdF a sami,
nikdy ani slova, nikdy ani nardzky; mléeni, mléeni zasti,
které tyje sama ze sebe a které netfeba mluviti. Don
Christoval i j& jsme zépasili silou a hrdosti. Polykala
jsem své slzy. Jsem Turre-Cremata. Mocné pietvarka
mého rodu, jenZ jest italsky, je mi vlastni i tvéfila jsem
se aZ po zrak jako z bronzu, aby nemohl tusiti, co kvasi
pod bronzovym &elem, kde zréla myslenka pomsty. Byla
jsem naprosto neproniknutelna. Dik pretvérce, které ta-
rasila viechny pruliny mé bytosti, jimiZ by bylo mohlo
proséknouti mé tajemstvi, pripravovala jsem se k téku
ze zamku, jehoZ zdi mne dusily a kde m& pomsta se
mohla dovriiti jediné pod rukou vévodovou, které by
se byla rychle zdvihla. Nesvéfila jsem se nikomu. CoZ se
kdy mé dueni a komorné odvézily povznésti o&f k mym
ofim, aby zvédély, o ¢em premy3lim? Zprvu méla jsem
v imyslu odebrati se do Madridu; ale v Madridu byl vé-
voda viemohouci a sif celé policie byla by se zavrela
nade mnou na jeho prvy pokyn. Snadno by se mne byl -
opét zmocnil a zmocniv se mne zase byl by mne uvrhl
do in pace nékterého klastera, udusil tam, za Ziva po-
hibil, odfizl od svéta, svéta, jehoZ mné bylo treba, abych
se pomstilal ... PafiZ byla jistéjsi. Dala jsem PatiZi pred-
nost. Byla lep3im jevi$tém, kde bych stavéla na odiv svou
hanebnost a pomstu; a kdyZ jsem si préla, aby kteréhosi
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dne v3e propuklo, jako hrom, jak vhodnym mistem
bylo toto mésto, ohnisko viech ozvén, kterym prochézeji
viichni- ndrodové svéta! Rozhodla jsem se, Ze tam budu
Ziti Zivotem nevéstéinym, pfed nimZ jsem se nechvéla,
a Ze nestoudné sestoupim aZ na posledni stupenl ztra-
cenych dcer, které se prodavaji za penize i sprostakam])
Jezto jsem byla zboZné, prve neZli jsem poznala Este-
bana, jenZ mi vyrval z hrudi Boha, aby zaujal jeho misto,
vstdvala jsem &asto beze sluZebnych, abych se pomodlila
k ¢erné Panné v kapli. Odtud jsem pravé kdysi v noci
prchla a dorazila jsem odvéZlivé k soutéskam Sierry.
Odnéasela jsem vSe, pokud mozZno, ze svych klenota
i z penéz své pokladny. Ukryvala jsem se néjakou dobu
mezi sedléky, ktefi mne dovedli na hranice. Pribyla jsem
do PafiZe. Zapiéhla jsem se bez bazné v pomstu, jeZ
jest mym Zivotem. Prahla jsem tak zufivosti pomsty, Ze
jsem mnohdy pomyslela poblazniti nékierého rézného
mladého muZe a poslati jej k vévodovi, aby mu zvéstoval
mou hanbu; ale nakonec jsem potlatila tuto myslenku,
nebof nechci navaliti na jeho jméno a svou pamaétku
nékolika stop kalu: nybrZ pfimo pyramidu hnoje! Cim
pozdéji budu pomsténa, tim lépe budu pomsténa...

Ustala. Zsinal4, nyni zbrunéinéla. Pot se ji Finul po
spéncich. Ochraptéla. Dusila ji hanba?... Chopila se ho-
re¢né lahvice na pradelniku a nalila si obrovskou sklenici
vody, jiZ naraz vypila.

»16zko se navyka hanbé! — déla; — ale je nutno ji
navyknouti! Nahltala jsem se ji za tfi mésice tolik, abych
ji navyklal

— Trvéa to tedy tfi mésice? — (neodvaiZil se jiZ Fici
.co) pravil Tressignies s neurcitosti mnohem chmurnéjsi
presného vyroku.

— Ano, — déla, — t¥i mésice. Ale co jsou tfi mésice?
— pfipojila. — Je tfeba €asu, aby se znovu a znovu vafrila
krmé pomsty, kterou mu pfipravuji a kterd jej odméni
za to, Ze mné odepfel srdce Estebanova, Ze mné je nedal
snisti...” |

Déla to s krutou néruZivosti a divokou zéduméivosti.
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Tressignies netusil, Ze by byla v Zené takovd smésice
modlosluzebné lasky a krutosti. Nikdy se nikdo nedival
s napiatéjsi pozornosti na umélecké dilo jako se dival
Tressignies na zvlastnf a viemocnou umélkyni pomsty,
jez se pred nim tycila... Ale cosi, co s podivem poci-
foval, se misilo v jeho tvahy pozorovatelovy. Tressignies,
jenZ se domnival, Ze jiZ skoncoval s bezdétnymi city,
jejichZ dojmy vidy irhala tivaha se straSnym smichem,
jako vidél vozitkare jak trhaji konmi, aby je donutili
k poslusnosti, pocifoval, Ze v ovzdusi oné Zeny dyché
nebezpeény vzduch. Svétnice, plna takové hmotné a bar-
barské vasnivosti, dusila vzdélance. Potreboval dousku
vzduchu a chystal se odejiti, byt by mu bylo se navraétiti.

Domnivala se, Ze odchazi. Ale neukézala mu dosud
svého veledila se viech stran.

— A to zde? pravila s pohrdanim a posunkem vé-
vodkyninym, jehoZ opét nabyla, ukazujic prstem na &fSi
z modrého skla, kterou naplnil zlatem.

— Vezméte si své penize, — déla. — KdozZ vi? MozZn4,
Ze jsem bohafsi vas. Sem se nedavé zlato. Nepfijimém
je od nikoho. — A hrda nizkosti, ktera byla jeji pomstou,
dodala: ,Jsem nevéstkou jen za sto sous.”

Slovo bylo vyiceno, jak bylo mysleno. Bylo poslednim
rysem vznesenosti na ruby, pekelné vznedenosti, jiZ mu
vystavila na odiv a jiZ zajisté nezatusil velky Corneille
v hloubi své fragidé duse! Hnus posledniho slova dodal
Tressigniesovi sily, aby odesel. Shrabl zlataky z &ise a
nechal tam jen, kolik Zaddala. ,KdyZ tomu chcel dél si,
pfitlatim na dyku, kterou do sebe zabodéva, a pfi¢inim
také svou blativou skvrnu, kdyz tak Ziznf po blaté.”
A vy3el na vysost rozruen. Svicny stéle zalévaly svétlem
dveie, na pohled oby¢ejné, kterymi jiZ pro3el. Pochopil,
pro¢ tam jsou vetknuty obé pochodné, kdyZ pohlédl na
navitivenku pfFilepenou na dvefich jako vyvésn{ stit onoho
masného krému. Na navitivence bylo velkymi pismeny:

VEVODKYNE D'ARCOS
DE SIERRA-LEONE.



A pod ffm sprosté slovo, oznatujicf Feriéslo, ktéré
provozovala.

Tressighies §e viratil domi veter po neuVérﬂéln@ril
dobrodruZstvi tdak rozruden, Ze se za né témér styd&
Hlapaci — totiz bezindla kde kdo — se domnlvaji, z&
omlédnouti by bylo rozko3nym vymysléem lldské pﬁ-
rozenosti; ale kdoZ znajf Zivot, védi lépe, jaky zisk by
¢ toho plynul. Tressignies si dal s udéséin, Ze se hadél
piilis mladym... a proto e zarekl, Ze ani hohoii né-
vkro&i k vevodkym pies zéjéin, & vlasthé pro 24&jem,
jaky mu vnukdla neslychana Fena. ,Prot se vratet,
pravil si, na misto t'x’e‘zdravi'ch vyparl, do jéjichZ hloubi
se o své vuli vrhla Zena vzneSeného pavodu? Vypové-
déla mi cely svij Zivot a dovedu si bez namahy pFéd-
staviti podrobnosti jejtho hrozného denntho 21voia ktefé
se jisté nezméni.” Takové bylo TreSsignie'soirb rozhod-
nuti, pojaté r4zné u krbu, v samoté jeho svétnice. Za-
hradil se tim na néjaky &as proti vEcem i rozpiylovani
vnéjsku, s4m a sém, s dojitiy a vzpominkami na vecet,
v nichZ si jeho duch pre& moc liboval, jako _vntobyée;n%
a premohufné bésni, jiZ podobné necefl anii v Byronovi,
dni Shékespearovi, svych dvou oblibenych bésnicich.
Tak prodlel drahi€ hodin, opfén lokty o opéradla le-
nodky & zasnén listoval v Sobé stale otéviené stramy
oné b&sné ohavné sily. Byl 1o lofos, pro néjz zapomnél
paifZskych saloni — své vlasti. Ba bylo mu pobidhouti
svou vili, aby se tam navrétil. Nedhohné Vévo’dkyné
s nimiZ se zde shledal, pnpadaly mu ponékud nevy-
razné ... Ackoliv Tress:gmes, ani jeho prételé se tie-
osl?éhall néfekl jim ani slova o svém dobrodruZstvi,
¢ jémitého citu, kiery odmital jtko nesmyslny, neBof
Héevyzvala-li ho vévodkyné, aby vypravoval kde koiniu
jeif pribéh, aby mu dal sélati tak daleko, Jak jen mghl
se priciniti, aby salal?. . . Nadpak, uchioval i ho pro sébe.
VioZil fej a zapetétil do néjta]néiﬁfho dkryta svého nitra,
Jako zaviréme [8hév prévzécné vonavky, jiZz by idith

ubylo, kdybychom ji nechévall vdéchovati. VE¢ prekva-
~ pujfcf u ¢lovéka jeho povahy! Ani v Café de Paris, afii
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v klubu, ani v pnzemf divadel, nikde, kde se setkévaji
muZi sami a Fikaji si v3e, mkdy neoslovil nekterého
¢ prétel bez obavy, Ze jej usly§1 vypravovati dobro-
druiZstvi, jez se mu udalo, a jez bylo jeho vlastnim
dobrodruZstvim; a tato udalost, ktera by se mu snad
prihodila, rozvirala v ném pruahledy, které v prvnich
deseti minutdch rozhovoru mu zpusobily lehké teteleni.
Nicméné si dostal v slovu a nejenZe se nevrétil do ulice
Basse du-Rempart, ale ani na bulvar. Neopiral se, jak
&inili ostatni 2/ufé rukavice, lvi doby, o zabradli u Tor-
toniho. ,Spaffim-li opét vlati jeji d'abelské Zluté 3aty,
pravil si, moZné, Ze jesté tak zhloupnu a pljdu za ni.”
Rozesnivaly jej viechny Zluté 3Saty, kieré potkaval. ..
Miloval nyni Zluté 3aty, jichZ si vidy hnusil. ,Zkazila
mi vkus,* dél si, ¢im se dandy posmival Elovéku. Ale
fo, co pani de Saél, které znala, nazyva kdesi mysien-
kami Démonovymi, bylo silnéjsi ¢lovéka i dandyho.
Tressignies zpochmurnél. Ve spoleénosti byval svéziho
ducha, jehoZ vtipnost byla mila i obavana — jakou mé
byti kaidd vtipnost ve spoletnosti, kterd& by vami po-
hrdala, kdybyste ji nenahnali strachu, bavice ji. Ne-
hovofil jiz s touz vielosti... .Je zamilovdn?~ tazaly se
klepny. Staré& markyza de Clérembault, které se domni-
vala, Ze se uchéazi o jeji vhucku, zrovna vysedsi ze Sacré-
Coeur a romantidkou, jakym tehdy ¢lovék byval, pravila
mu rozmarné: ,Nesnesu vas jiZ, co si dodavate hamle-
tovského vzhledu.”” Ze zasmusilosti se rozchoiel. Jeho
plet nabyla olovéné barvy. ,Co je vlastné panu de Tres-
signies? “ tdzali se a mélem by mu byli objevili v uiro-.
bach bonapartovskou Zalude&ni rakovinu, kdyZ kteréhosi
krasného dne zafal viem otdzkdm a viemu naléhénf na
svou osobu a sbaliv po vojensku réz dva své vaky
zmizel, jeko kdyZ se propadne.

Kam se podél? Kdo se o to zajimal? Pobyl prcs rok
na cestdch, nateZ se navrétil do PariZe do starych koleji
-spoleéenského Zivota. Kdysi veter byl u 3panélského vy-
slance, kde onoho velera, mimochodem feceno, se he-
miilo nejskvélej3f pafiZzskou spoletnosti... Bylo pozdé.
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Vederelo se. Naval k bufetu vyklidil salony. Nékolik hosta
prodlévalo v herné u tuhé whistové hry. Znenadénf
Tressigniesiv spoluhréé, jenZ listoval v zdpisniku ze Ze-
lvoviny, kam zapisoval sazky za kaZidého robberu, za-
hlédl tam cosi, pro¢ mu uniklo ,Ach!”, jako kdyZ si
rozpomeneme, na¢ jsme zapomnéli...

— ,Pane 3panélsky vyslante, — pravil pénovi domu,
ktery s rukama za zady pfihliZzel ke hfe, — jsou jesté
v Madridé Sierra-Leonové?

— OviemiZe jsou! — dél vyslanec. — Nejprve je tu
vévoda, ktery je roven viem nejvy$sim velmoZim.

— Cim je tedy vévodkyné de Sierra-Leone, kiera pravé
zemiela v PafiZi a v jakém poméru je k vévodovi?
— pokratoval tazatel.

— Byla by jediné jeho manZelkou, — odvétil vyslanec
klidné. — Ale je tomu jiZ skoro dvé leta, co vévodkyné
jest jakoby mriva. Zmizela, aniZ se vi pro¢, aniZ jak
zmizela: — pravda je hluboké tajemstvil Predstavie si,
Ze GZasnd vévodkyné d’Arcos de Sierra-Leone nebyla
iena nadi doby, z onéch zifesténych Zen, kieré unese
milenec. Byla Zena alespoii tak hrdopy3né jako vévoda,
jeji manZel, jenZ je véru nejpyinéjdi z Ricos hombres
celého Spanélska. Nad to byla poboiné, pobozné téméF
kléSterni zboZnosti. Zila stéle jen na Sierfe-Leon&, pousti
z rudého mramoru, kde orlové, jsou-li tam jaci, jisté
padaji se svych skalnich dGtesti zalknuti nudou! Kieréhosi
dne zmizela a nepiislo se ji na stopu. Od té doby pfe-
sidlil vévoda, ¢lovék z casu Karla Péatého, jehoZ se nikdo
nikdy neodvazil ani otézati, do Madridu, a nepromluvil
jiZ o své choti ani o tom, Ze zmizela, jako by ji vibec
nebylo byvalo. Byla rodild Turre-Cremata, posledni
z Turre-Crematd, italské vétve.

— Je tomu tak — pferusil jej hra¢ a prohlédl, co mél
napséno na listku Zelvového zépisniku. — NuzZe! — do-
dal slavnosiné, — pane 3panélsky vyslance, je mi cti
oznémiti Vadi Excelenci, Ze vévodkyné de Sierra-Leone
byla pohibena dnes réno, a zajisté byste ani netusil, Ze
byla pochovdna v kostele Salpétriery, jako stravnice
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ustavu!” Za téchto slov nechali hré&i karet a poloZili
je na stal pred sebe zaraZeni, pohliZejice na osobu,
hovoffcf k vyslanci.,

,Oviem! — dél hrég, ktery se dodélal svého dojmu,
vici tak roztomilé ve Franciil — Sel jsem dnes réno
mimo a zaslechl Jjsem za zdi tak mohutné dunéni chré-
mové hudby, Ze jsem veSel do kostela, sotva navyklému
takov;"m slavnostem... a jako bych byl s oblak spadi,
kdyZ jsem spatiil, pro§ed portidlem, ¢erné ovésenym a

pokrytym znaky o dvojitém 3titu, nejnadherné&jsf katafalk
v kiru. Kostel by] bezméla prézdny Na lavici dhudych
sedélo nékolik Zebréka atu a tam né&jaké Zena, hirozné
malomo_cné z vedlejsi nemocnice, alespoii z téch, které
nejsou docela Silené a které jesté se udrif na nohou.
Prekvapen jsa takovou spoletnosti kolem takového kata-
falku, pristoupil jsem a pfeZetl jsem népis vellkyml st¥f-
brnﬁml pismeny na erném podkladé, jejZ jsem si opsal,
na mou véru! prekvapen, abych ho nezapomnél:

ZDE ODPOCIVA
SANZIA-FLORINDA-CONCEPTION
DE TURRE-CREMATA,
VEVODKYNE D'ARCOS DE SIERRA-LEONE,
~ KAJICI SE NEVESTKA,
ZEMREVS[.V SALPETRIERE, DNE...
REQUIESCAT IN PACE!

Hraé jiz nepomydieli na hru. Vyslanec pak, atkoliv
diplomat se nemé diviti, jako distojnfk se nemé lekati,
pocitil, Ze si mohl zadaﬁ Gdivem.

— »A vy jste se nepfeptal? ... — dél, jako by hovofil
se svym podfizenym.

_— Nikoho, Excelence, — odvétil hr&&. — Bylo tam
nékolik chudékav a knézi, ktefi by mné& snad byli po-
dali zprdv, slouZili m3i. Ostatng, vzpomnél jsem si, Ze -
bude mné& cff spaffifi vés dnes veter.

— . Vyptém se zifra, y del vyslanec. A hra se dokontila;
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ToZz se vdm zda Othello hrozny, sladké Marie? Viera
se svrthllp vaie &elo; tak hélosing, tok élste, 112 saiva
jste jej spaffila, cerného dabla, jek je nazyva Emilie.

Dech vam vazl na poatevienych riech; vase slzy, vade
vzlyky, vé% pastoj, vie ve vas Ffkalo: , Slitovanil” k Qthel-
lovi, jako byste sama byla Benéttankou, Desdemonou,
leZici na lozi, jako by vés tu mohl Othello zaslechnoutl
jaka by andélské modlitba, klegici pied muZem, traucf
jeho nohy svou boiskou kstici, nebo coZ jesté yymluy-
néjSi, Zena 1ipéjici mohla by domlmoutl k tomu srdci
posedlému, 3ilenému, zbésilému Zérlivosti a laskon. Ochl
Neklite pies o zarputilému Othellovi. Neméjte strachu
z tohoto krasného vytvaru bésnikova; neméjte strachu
z féto podivu hadné lidské povahy, tak bohate neznostmt
aZ i v zyfivosti, jemuZ Desdemona odpou§h umirajic
jakoby z vdécénosti za lasku, kierou ji dal. Vlte-ll, Ze
nikdo nemiloval tak, jako tento muZ pro néjZ zapo-
minala na milovaného ofce, bclovlasehq, na pokraji
hrobu, dpvka plné dcty a nehy, jeni ji pojal neohrozene
jenz ji uéinil tak ¥fastmou, Ze mkdy nczkallla vzpommka
na tuto kletby jediné hodiny Zivota léta bojécné Zeny?
Nekliite mu, Marie, sp;’§e ho politujte! Polifujte ho spise
neZ Desdempnu, pra niZ plé&ete tak horkyml slzami.
Jeha nestésti jest mnohem vétsi nez Desdemony, jez vola:

»Nezabijeite mne dnes veéer! Zahijete mne zitral”,
jeZ se citi rozdregna pomluvou, urdzkami Othellovyml.
Desdemona jest sfastnéjsi ngZ on: nesfasten jest Othellol

Neni tfeba byti Afritanem, miti sluncc rpztavcno pod
ternou pleti a pino jej v mahutnych Zildch; neni treb:
miti v povaze casi lvfho a tygiitho, abychom byli Zarlive
a msfili se. Je tfeba jen s dostatek chépavosh aby se
porpzumélg slovu zrada. JestliZe tedy pFi froje chépa-
vosti mé tlovk i lasky jake Ofbella, kdo by se odyézil
nazyvati vinnikem fohg, jenZ jest Zérliv a jenZ se msti?
A kdyZ fatp pomste, kierd neukanej$i, jest naplnépa
a kdyZ clovék jest tak nesfasten, Ze by mu ulehéily vy-
Citky svédomi, vycitky svédomi, jichZ nemuaZe miti; po-

265



névadZ laska zaplavila viechno v dudi, och! kdo by ne-
vénoval takovému utrpeni alespon jedinou slzu, lze-li
jedinou slzu vyroniti?!

Plaéte nad Othellem, mladé Zeno, plaéte nad touto dusf,
kterou bolest zryla, ztemnila, zZehla, zkrvavila, roziiistila
na kusy jako sekané olovo v mase a v kostech. Jediné
Emilie miZe jej prdvem nazyvati nefvorem, nebof pe-
¢ovala 0 Desdemonu docela malickou, potom o pannu,
potom o manZelku a tfesti hofem, kdyZ nazyva Othella
takto. Ale vy, Marie, vy tak nemiuZete {initil

Pomsta Othellova nebyla pomstou netvorovou. Za-
plakal prve neZ zabil svou Zenu a jakym plaéem! Zapla-
kal také, kdyZ ji byl zabil a kdyZ prohlédl svij blud!
A kdyZ jiZ nemél slz pod vitkem, hledal jich u zdroje
hrotem dyky; ty v3ak jiZ byly krvavé a i ty vyschly.

Chcete, abych vam vypravél povidku o Zérlivosti?
Chcete, abych vdm povédél o pomsté krutéjsi nad po-
mstu dokonanou se vzlyky, ffesoucima se rukama a
s polibky, — poslednimi polibky chvatné danymi ne-
vérné, kdyZ spala, coZ jest vzneSené zbabélost vasné,
jiz Shakespeare uhodl, — posléze neZ uduseni dvaceti-
leté choti pod poduskou svatebniho loZe, z pouhého
pomysleni, na niZ hodite nazad sli¢tnou hlavou, jako by
vés zasdhla do ni sekera ze predu? NuZe! budete-li
hodné& dnes vecer, chcete, abych vdm povédél o pomsté,
vedle niZ pomsta Hassanova, jenZ dava utopiti za Ziva
v pylli zaSitou krésnou Lejlu z DzZaura, jest nejriZo-
véj3f a nejpivabnéjsi véci na svété? Chcete, abych vam
povédél o skuteénosti, jiZz by se dramatické poesie, tato
poesie skutetna, nemohla zmocniti, ponévadZ by nevé-
déla jak ji vziti do svych rukou krédlovny, aniZ si jich
poskvrnila? Chcete, abych vés nau&il milovati Othella?

Neznala jste Augusta Dorsaye. Byl z téch mladych
muzl, kfefi jsou véru spravné nazyvani fastlivci stoleti,
protoZe maji prévé &eho potiebi, aby se jim ve svété
dafilo: povahu jako rékos, lepé formy, krésu i ducha —
a z ného co nikoho nepohorsi, protoZe se mu nedo-
stavé puvodnosti. Co se tyké bouinych va3ni, prételé
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Dorsayovi nezpozorovali, Ze by nejmensi seminko vniklo
do jeho ustrojenstvi. Pravda, Ze se Dorsay ¢asto rozzlobil
na svého jockeye, na svého koné, na zéhyby svého né-
krénfku, kdyZ se mu nerasily, jak zamyslel, Ze hrél o pe-
nize a lice mu pléla i Ze neprohraval bez pohnuti, Ze se
leckdy podnapil a Ze znamenité znal cenu Zeny, od démy
ze spoletnosti aZ k modistce. Byla-li viak v fom viem
vasenn? Byla-li v tom stopa duse? Nikterak. My mladi
muii, jako jim kdysi byl Dorsay, vezméme jen mladost
nadich ofc, s vlasy nyni 3edivéjicimi, podle moralky,
morélky pomér a uvidime, Ze vasné jsou vzacnéjsi neZ
se zd4, a Ze aZ na nékolik vyjevi ze salonu nevalného
vkusu, dva nebo tfi souboje snad a hromadu souloZi,
které nazyvame laskou aZ do dvaceti péti let s tfrochu
nicotnym nadSenim a jeZ nejsou ani prostopasnosti,
nejsme, hrome! kdyZ u€inime soupis vieho toho mlédi,
préavi iici pysné: Byl jsem mlad a bldzen jako vy! Jen
mléte, vzorni kazatelé, nemluvte o bourkdch mléadi, tof
smé3nd fraze, kteréd jde z ruky do ruky. Tof chvastavost,
kterou vém zapovidam! Zestarli jste, totiZ pozbyli jste
zubt a utopili jste se v manZelstvi, jak pravi pfitel She-
ridan, nu a tof vie. Nikdy v3ak nic nezabusilo vam
mocné v krkavicich a vase srdce 3lo stdle tymZ krokem.

CoZ, péni otcové, kdyZ péatréme ve vasem Zivoté,
bylo-li by moZno nalézti tam véci, kferé pripomenuty
by vém zadrhly hlas v okamziku, kdy byste stropili povyk
nad naSimi vainémi, kdyzZ jsme vasdnivi? Zdali bychom
tam nenasli hanebnosti, snad mrzkost, nékdy ohavnost?
Nevite, co je duse, co je vasen, co je tento vichr, tato
smrf, jeZ vifi v kiivolaké muiské hrudi, aby ji posléze
rozdrtila... Tedy, coZ vam bylo tak snadno, zustali jste
stdle plochymi poctivci?

OtaZme se Dorsaye. Zil va3im Zivotem mladého muie;
Zije ted vasim Zivotern manzela a otce rodiny. Vyzvédme
jeho minulost a vizme, co ndm odpovi tato minulost.

Hortensie de *** byla z pafizskych Zen nejvice hodna
pomilovéani pro vtipného ducha a nenucené zpusoby. Jejf
krésa osliiovala. JeZto se provdala mldda za muZe, kfe-
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rého nemilovala, byla obletovéna ve spoletnosti a ne-
méla pFibuznych, kteff by ji posilovali svou proziravosti,
mohla hyti snadno povaZovéna za py$nau a lehkomy-
slnou. Pies to viak jeji dude byla v4ind. VéZn4, profoie
byla v43nivd. Bylo to lze snadno postrehnouh, nebof
jestliZe tyto vasné, chvéjici se uzavieny v hadrech mladé
Zeny, dosud se nezdvnhly ze dna tohoto vbélového kra-
teru, ohfas zaSuméla péna jejich v ohnivé kokeinosti
Hortensiiné.

Avgust Dorsay se setkéval ¢asto s pani de *** v sa-
lonech, kam chodival. Zajimal se o ni, protoZe musil
udrZeti syou povést spolefenského Iva a Ze Hortensie
poutala tehdy v3eobecnou poZomost. Vidyf mimo to
byla fak krasnél Kdyz se jeji Cerné vlasy leskly strouce
se ji po ramenou, jeZ byly jakoby ze svétla, bylo tocho
véru pro lasku sta basnikt a pro blaho celého pekla!

Hortens:e milovala Dorsaye. Jsouc predeviim Zenou
dfive neZ povznesenym srdcem a povyienym duchem,
zamilovala se z razmaru do krasného obliceje. Milovala
qus_ay.e tak, jak asi milujl’ lidské dcery andély, jestliie
si andélé predstavujl Ze je vice raje v cizoloZstvi neZ
v pebesich.” Milovala j jej aZ hanba! Co by vice dala muzi
genidlnimu? JenZe genius nenf pro Zenu i pro nejvzéc-
néjsi ni¢im, Zel! u pfirovnéni s riZavym riem a pla-
menem zdravi v oéich.

Och! Nehledte fak zle svyma libeznyma otima, Mariet
Af je v télesné krase pro vés néjaky prvek neposiieh-
nufy nami, bradatymi muZj, ktery rozechvéje hloubéji
vaji citovou bytost; af je to mtehgentneﬁx nebo hlou-
péjsi stranka vasf pnrozenostl, nevim: ale Je tomu tak.
Vy, Marie, Jako jiné, zamilujete si ldskou jen mladého
krasavce a aZ poznéte, Ze folik krésy miiZe skryvati tolik
hlouposti, ubohy slaviku, ofarovany pohledem plazovym,
sebefete znovu svou zneciénou Jasku a ponesete ji znovu
v obét kréase, byt byla sebe pitoméjsi. JakZel i kdyby
vajenn mluvila boZskymi slavy, statilo by, abyste zhre-
Sila, v3ak nevzbudila by lasku? Slitoyéni s yami, sladké
stvofeni a hanba tobé&, lidskdA povaho! Poznamenejte
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Talmu ohyzdnosti a zkrofte (mozZno-li) jeho drama-
ticky talent, a zhdsnete hvézdy, jeZ madame de Staél
vidéla jako diadém na jeho &ele. Svata Terezie zemfela
l&skou k svému Bohu, sZéhnuta Zédostmi, jakymi Zhneme
pro lidského tvora. Vsak vite, ta rozkosné snivé hlava
Titianova? — k niZ neradim zavésti Zenu, kterou milu-
jertie, — nuZe, futo hlavu nelze ani pfirovnati ke Kristu,
0 némz snila. .

Laska Hortensiina k Dorsayovi byla néklonnosti vy3sf
byfosti k bytosti prostfedni, naklonnosti, které zostouz,
ktera strhujé Zenu, jeZ ji citi a vydava ji znetvofenu a
tfesouci se do néru&i muZovy a k nohdm spoletnosti.
Dorsay jako obratny pozorovatel vyuZil citu, ktery vnukl;
jeho marnivost zafila, kdyZ mu piéatelé fikali s Gsmévem:
~Hrome, Dorsayi, mas ty rozko$nou milenku!“ Lahodilo
mu a uskieboval se k blahopfénim, jichZ se mu dosta-
valo od mlédeze lehkomyslnymi slovy. Skromnost, jeZ
~ ani nebyla pokryteckd, nebot jsou pfiznéni, jeZ Zenu vy-

vésuji jako plakat. . ]

Hortensie od okamiiku, kdy se zamilovala do Dor-
saye, ukoncila svij Zivot kokety. Nad to prestala byti
roztomilou k druhym Zenam; jiz neffistila svého ducha
a svou dusi, jif jich nesviékala pichlavymi nebo laska-
vymi slovy, aby je hodila spole¢nosti, které ji obklopo-
vala a jejiz puvab tvorila. Neuné3el ji jiZ vzruch hovoru,
jemuZ se oddivala s pocitem slasti téméF opojné. Vie
co ji kdysi zajimalo nejZivéji, prestalo se ji libiti. Rekli
byste, Ze na ni dopadlo né&jaké tajné souZeni, kdyby
mohlo trépiti srdce tolika zlatymi paprsky v pohled)::ch
a kdyby jeji zaraZenost nebyla prozrazovala jeji bla-

Zenstvi.
- Talo Zena, jiZ v3ichni vidéli hrdou samu na sebe, jako
byla Niobe na své défi, pohrdala svymi minulymi dspéchy
- adivila se, jak ji statily k Zivotu. Kdysi ji pojal rozmar,
jeden z jejich nékdejsich rozmart, z rozko3nych détinstvi
Zeny, jeZ se obcas vyskytnou v milence, a chtéla se jeviti
opét krasnou a vzbuditi podiv, jaky jf ustédiovali tehdy
- jesté, kdyZ se objevila na plese nebo na slavnosti v dboru,
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sludicimu jejimu vzneSenému vystupovéni a zvlaitnimu
lesku jejich rysi. Proto nabyla opét sladkého hlasu,
sladkého Gsmévu, sladkého pohledu pro maniZela, kte-
rého si hnusila; fikala mu takovd néina slova, jaké
v jejich dstech byla stradlivymi liemi cizoloZstvil A
viechna ia pietvairka byla jen k tomu, aby dostala darem
nddhernou rubinovou okrasu na ples vévodkyné z ***,
Ona okrasa stdla blaznivy pemz svedeny manZel ji ji
dal. Jak také odolati démonu Zijicimu v Zené, kdyZ stoji
pied vami, takika na kolenou, tekika vdm na krku,
takika dsta na vasich ustech. Kdybychom méli nebe, dali
bychom jel

Réno dne, kdy se méla ukézati s okrasou veterni,
zkousela ji pred zrcadlem. Rubiny ji plaly na hlavé, na
krku, na paZich a odréZely se od mdlejsiho odstfnu
jejich karmazn‘nov;‘rch Satu. Jeji' zrak byl na zrcadle, jejl'
mysl na veceru a u Dorsaye. Srdce j ;n busilo radosti, Ze
je krasné, radosti, kierd jest opojenim a kieré neché-
peme. Néhle vesel Dorsay.

»Jak se fi libim, Auguste? — déla k nému s podivu
hodnou smési p}'fchy a pokory.

— Skvéla, az z tebe jimé& zavraf,” — odvétil leda-
byle s unudénym vzezienim, &m bylo Feteno vie o jeji
okrase.

Veier objevila se Hortensie na plesu v bilém tboru,
s chrpami ve vlasech. KdyZ vhodila egyptskéd krélovna
do &iSe octa perly, jez ji visely v usich, byla-li jeji laska
jeko tato laska?

NuZe, tato laska, jeZ by byla roztavila bronzové srdce
ve zhouci ldvu, byla tak nezaslouZené zneucténa Dor-
sayem! Byl hrd na to, Ze je pfredmétem citu tak hlu-
bokého,-Ze offasa vii bytosti, zneuZil nehodné své moci
nad Zenou, jeZz se stala jeho ofrokyni. Nejcastéji se od-
poutdme od bytosti, kterou jsme milovali, protoZe nase
povaha jest netplné a Ze vyschl pramen, ktery v nés
viera proudil. Tu viak tfeba, aby bylo viemu konec
s tidélem, jenZ byl na$im a jenZ ném jiZ nenédleZi. Dorsay
jako ti nejvznesenéjsi, dal Hortensii tolik lasky, kolik jf
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dovedl dati budsi komukoli. Co chcete? Byl sprosty.
Ale byf by byl i je3té sprostsi, byl by miloval svym zpa-
sobem prostfedni bytosti, malé a nizké duse tu, které
se mu oddavala bez vyhrady. Byl by ji miloval, protoZe
jej pfevysovala o viechnu vysi svych vioh predevsim,
protoZe jeji paZe, jeZ mu ovijela kolem krku, byly tak
krasné a i kdyby byla byvala posledni nevéstkou pro-
dejnou, bylo by ji zbylo jesté dosti, aby klamem ozivila
vyschlé srdce a pfipomnéla nejpodlejsimu zhyralci nej-
vzdélenéjdi a nejztracenéjsi vzpominky milostnél

Ale tato laska pominula. Cas rozrusuje Zulu i srdcel
Toz Cas a nejvice naprosté moc, jejiz opojeni ochladla,
znitily brzy Dorsayav cit pro Hortensii. Uboha Hor-
tensie, jeji cit Zil dale. Jeji duse nebyla dosud vycerpéna;
méla pred sebou dosud lasku, horetku, noci beze sni
a obluzeni. Podivhd nemoc, jiZ sténaji nejslab3i a trpi
nejsilnéjsi déle, nebo se z ni nevyhoiji!

Dorsay mél na vybranou jen dvoji: Byti upfimnym
s krutosti, nebo pokrytediym s velikym soucitem a jem-
nosti. Bud' musil klamati o lasce, které necitil, nebo Fici
Hortensii: ,Je konec, nemiluji vés jiZ!* Posledni bylo
snad jesté nejlepsi. Pravda, jest cosi vzneseného, odda-
ného v takovém Zivoté, do néhoZ se nutime, v takové
ustaviéné pretvarce, v takovych pocelech, sotva teplych
‘vzpominkami, aby zadrZely, byf i jen na hodinu, bolest
té, jeZz nas miluje. Ale jestliZe je talo bolest nevyhnutelna,
neni-li moudrfejsi uskute€niti ji nyni, nebof bude dfive
minulé ... Bud jak bud, Dorsay neufZil ani jediného pro-
stfedku, o némZ jsem mluvil. Byl jako manZel, ktery mé
sli¢nou Zenu i milenky, jednaje pravé tak ze slabosti po-
vahy, jako z marnivosti. To lze pochopiti. Jsme pfekrasni,
kdyzZ se zrcadlime v zornickdch zboZiovanych, ale jen
slzém davéme iryskati, jeZ ndm obrézeji Jupitera.

Spole&nost méa mrzké slovo, jimz pokéli vztahy, kterych
neschvaluje. Riké: Pan Zen a fen Zije s pani fou a fou.
Nezném nic odpornéjsiho nad toto slovo. Tof réna za-
blacenym bi¢em, ktera 3vihne do tvare i do srdce. Tof
okle3ténf a znehodnoceni bozské myslenky. Ziti s néjakou
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A odsuzujete-li ji, protoZe nevite, protoZe snad nikdy
nezvite, co jest stradlivé zcizeni svobody, porézka mysli,
nevysvétlitelny fakt, ktery zoveme v lidskych jazycich
Bolesti, muZete ji nendvidéti vy, jeZ citite soustrast s pla-
&icim ditétem? Vzbudi ve vés hrazu jako Othello, pani?
CoZ by bylo pohlavni sobectvi jako je sobectvi osobnf
a viechno tajemstvi soucitu bylo by v tom: ,Lituji vés,
protoZe jste vice mnou neZ j&?“ Ech! Pfeménim-li dlohy,
uéinim-li Desdemonu Zérlivou, Othella proradnym, citila
byste s Desdemonou, jeZ by se pak mstila, méla byste
pro ni soustrast, slzu v ofich a nejimal by vas dés z po-
hledu na ni? Co vlastné ve vés vzbouzi strach z Othellal
pani! Chcete, abych vdm to rekl? Tof jeho ¢erna plef,
Tof jeho o3klivost! JestliZe ponuknuta svym Zenskym
pudem zvoléate: ,Netvorel” pres svou vuli, tedy myslite
na jeho osklivost. Shakespeare se viim svym pozoro-
vatelskym geniem se bidné zklamal, poesie, kieré v ném
bytovala, zkalila jeho mocny pohled. Nevidél jaké jest.
Stvofil ji po druhé, po svém zpasobu, ktery vazi vice neZ
zpisob sama Boha: Desdemona milovala Othella pres
- jeho o3klivost, ale neni ve vesmiru neZ Desdemona, jeZ
miluje Maura, viechny ostatni Zeny citi k nému odpor
a kdyZz ho zaplavuje bolest jako bouflivy dest a lomcuje
jim jako dravy vichr, timto muZem, jenZ mé si'nou
bytnost kifemeléka, ani nepociti soucifu, nejbidnéjiho

soucitu! Tak u Zeny, veledila tvorstva, vice nebo méné

krésy télesné rusi nebo zdvojnésobuje itinek bolesti (Zena,
ukrutnice pfeukrutnd, aby se ji sméla jako blbec, nebof
se sméjeme, nerozumime-li a k tomu jesté pitfomé, i bozZ-
- skymi rty).

Ne, Marie, nikoli Hortensie, nybrZ Dorsay byl Zérliv
a jakou Zérlivosti! Nikoli Zérlivosti, jeZ ndm zaZehne
poZér v utrobéch, jeZ nés péli cely den a celé noci, jeZ
nés néhle zburcuje ze sna a pFiméje, abychom tépali
rukama studenyma potem a s tetelicim se télem po Zené,
spicf a lehce oddychujici vedle vés, taiice se zajikavé:
LJsi tu?* Tato Zérlivost, kterd& nutk& muZe, majiciho
ctnost a ducha, Ze &h& po té, jez predeviirem byla
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déviétkem, ditétem, jehoZ viechna duse jest ve vitkéch
o&i, tak prazratna jako slzy, které tam pfivodi tato Zér-
livost, jez zatind haky do Zil krku, ktery ssaje upifimi
Gsty, jeZ zatiné dréapy do nahé hrudi, jeZ vynucuje plac
a tev, kiu& jak tygr a Zadoni o odpusténi jako baba,
nebof spojuje v jediné lidské bytosti netvora, ktery rdousi
i obéf, ktera se bréani.

Takovou Zarlivost zakousime jen tehdy, jestliZe milu-
jeme. A neni-li Marie, takové laska slavnd a opojné
pro Zenu, kdyZ probouzi sldvu a opojeni s nebezpeten-
stvim, jeZ ji €&ini skvélej§imi a hlubsimi, jak se vidy déje,
kdyz cit jednou rozpoutany zabijf pro valéik nebo jméno
vyZvatlané ve snu, pro nicotku, nebo ztraceny kapesm’k

Opravdu, fikdm véam, Marie, nevim pro¢ Zeny nejsou
hrdy a blazeny takovou Farlivosti, Nenf-li to pokofeni na
kolenou bytosti silné pied bytosti slabou, stavsi se ted
panem? Neni-li to alespofi nektar pro pychu, kdyZ srdce
je vyhaslé? Ale Zeny, rozkosné téla, kterym na cti utrhac
Mohamed odpir4, nemajl marnivosti tak vysoko sahajici.
Mila slabost, neznajici sobeckych Zadosti pychy.

Toz by se vam spise libila Zarlivost Dorsayova, pani?
Ach! ta nevznikala z pr:h§ne vésne, z lasky plné divoké
neduvéry, z ni¢eho prot by se . mohlo odpustiti. Ne-
byla dcerou pfirody. -Zplodila ji a vysedéla spoleénost,
pod lZi a jizlivosti v lané kteréhosi z jejich milovanych
déti. JiZ nejednou setkal se Dorsay na rtech svych pfatel
s posméskem tim Fezavéjsim, Ze se kryje plastikem zé&jmu
a soucitu. Vsichni mladi lidé nemohli mysliti, Ze by si
Hortensie de *** brzy nehledala nastupce po Dorsayovi;
~ soudili, Ze se blizi doba, kdy pomeér, jak fikali, Augusta
s pani de *** jisté skongi, zpodobujl’ce si jej podle viednich
pletich, které u obou sméfovaly k tdnavé. Klamali se vtom
u Hortensie, jeZ méla svou vladu, &i spise bitvy koketstv:
po zvyku v§ech Zen, které jsou krasné a nemaji dosud
milence, nicméné viak nebyla z Zen, jeZ rychle opotre-
buji cit, aby jej nahradily novym. Hluboky omyl, a&
vysvetlntelny Ti panové znali predobre vétSinu Zen a
povahu Dorsayovu.
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Kdysi o velirku, jaké PariZ pocitd mezi nejskvélejsi,
trpél Dorsay vice neZ kdy jindy ustépky svych prétel. Tyto
ustépky, které ukladaly pfili§ jeho marnivosti hejskové,
byly tak dokonalého vkusu a tak odméfeného ténu ve
vyrazech, Ze nebylo lze ¢lovéku z dobré spole¢nosti pro-
jeviti nevoli nebo vztek; ale imysl jejich byl tak urazlivy
a nade vSe vitézoslavny, Ze s druhé sirany bylo opét
treba velké moci nad sebou nebo velkého strachu z né¢eho
nevhodného, aby se udrZel, naslouchaje jim. Dorsay je
poslouchal s ffesoucimi se rty, s bledym Celem a rysy
staZenymi neurditym dsmévem, ktery se namaéhal byti
bezstarostny a vesely. Hucely, Suskaly, chechtaly se a
rozléhaly v jeho uSich stem raznych tst, se spoustou
rozlitnych prizvuki(. Zdélo se mu, jako by dvacet rukou
démonovych hrélo na harfu s jeho dusi, aby z ni vy-
loudilo nejpronikavéjsi zachvévy a drézdilo s podivnou
vysmésnou slasti jeho nejjemnéjsi a nejvolnéjsi nervova
vldkénka. Mlada divka, kter4 nan upirala velké &erné
oko, plné rosy a jittniho slunce Zivota, ani si nepomyslila,
Ze by tento honosny a pavabny muZ byl pravé roz-
drésén mukou za libeznych okamiziki plesu a Ze by se
bild a navonéna ruka, jiZ nofil do kuceravych vlast,
sméacela v potu, ktery tam vyronilo pokoreni. BlaZena
divka, jejiz krev v krasnych, zardivajicich se zZilach podobéa
se teplé riZové tresti, prozarujici kristalem, ktery ji uza-
vira, \{lahou Zeninou hrudi! BlaZena divka, béasnifka nej-
muzZovou ivari celé drama, v némz neni bolesti! A ¢im?
TuSenim panenského srdce a zamilované obraznosti.

Sama Hortensie se klamala jako mladé divky. Muka
marnivosti zGstanou nepochopitelny vasnivym dusim.
Vidéla Dorsaya mezi prateli, rozpravéjiciho lahodnym
hlasem jako jindy. Ani nezalusila, Ze brzy odpyka za
~ zdénlivy klid, ktery pfikryval potupnou bolest.
 Hortensie 3la na tento ples jako chodila na viechny
slavnosti od té doby, co ji Dorsay prestal milovafi.
Ted, kdyZ laska a samota nemély jiZz pro ni kouzla,
prichdzela Zadoniti spole¢nost a jeji okazalosti o bidnou
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almuZnu rozptyleni. Stalo se ji nesnesitelnym zustati sama
doma. Nikdy nemilovala svého maniela, ale ode ddvna
jej nendvidéla. Tof duslednost vaini. Désné logikal Al-
gebra Zeleza a ohné! Zena nenédvidi svého maeniela,
protoZe ho nemiluje, nenévidi ho, protoZe je tfeba opiéiti
se pred nfm néZnosti,-protoZe je tieba snéaseti chladné
jeho pocely jako urazky a neodmitati jich, maniZela,
ktery jest jediné pdnem v okamiZiku, kdy si bere, co je
davéno jinému, jehoZ obraz se klade neustéle na srdce.
A pak zdali nendvidi muZe, jehoZ pritomnost ji péli do
éela jako Fefavé uhli, toho, jenZ ji miZe opovrhovati
a ztrestati ji, kdyby ji lépe znal? Hortensie zakousela
vZdy pied manZelem bolest srdce, kterd predchézi mdlo-
bém, a kdyZ ho tu jiZ nebylo, hanbila se ze slabosti,
kterad ji &inila podlym tvorem a tim vice ulpéla na muzi,
kterému se obétovala a jemuZ opakovala se sepjatyma
rukama: ,Neopoustéj mnel” |
Rousseau se dopousti krdsného podvodu, kdyZ uka-
zuje v Heloise, Ze ta, jeZ jednou milovala a oddala se
télem i dusi, polibky i vzdechy, miZe se stéti, vdéna
za jiného muZe, neZli jemuZ néleZela, néZnou a pokornou
choti, matkou rodiny bez tdhony, cudnou knézkou do-
mécich bohu. Podle tohoto pottu zanechala by nefest
jen okrasdlujici stigmata jeko jizvy na féddné tvéri. Podle
tohoto po¢tu duse se davé a prijimé jako svatebni laska
dvou rozvedenych manZeli. Skutecnost viak neni takova.
Chté byti mravny ve své knize, prehnal Rousseau moc viile
a Gsili kajicnosti. Nelze lhéti uslechtileji o lidské povaze,
ale nicméné Rousseau selhal a jeho Julie d’Etanges jest
sofismatem. Tim vice sofismatem, Ze je citéno, geniélné
podéno, neni-li rouhanim, plnym svodu a kouzla, po-
dobnym téméF ryzf a velké pravdé, uZas vzbouzejici
silacky kousek, jaké délal tento akrobat vyklenutych a
svalnatych beder. Bud v den, kdy se vzdala, byla jeho
Julie jako tolik jinych, jeZ povaZujice smysly za srdce,
z4dajf si té ubohé lasky, kterd, Zell je toliko rozkosi
procezenou, ale aspoii rozkosi hodnou jména a nikoli
- rozkosf, které hledéme za mlédf v bezesnych nocidh, pfi-
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vozujfcich fialové kruhy a potifsiiujicich bledé ¢elo mdlymi
Zervenymi skvrnami; — nebo byla prostnym ditétem a
cele odevzdanym, jehoZ srdce bylo zmrhéno jako télo,
a jeZ jako vzécné duse pfijalo oddané bolestné Zitf, aby
posvétilo litost a ctnost. A ani jedna ani druha se ne-
mohla stéti pani de Volmar. KdyZ jsme poznali lasku,
kdyz jsme vystavili na odiv panenské a odhalené télo
pod objetimi hadovymi, zmizely jako dech viechny vy-
hlidky na 3tésti, jez znamené zivot. Cise jest vyprazdnéna.
A tiskne-li jeji kraje ret laény po zbytku opojeni ve
spéchu, nachazi jen chlad kfistélu, ktery se rozbije a
okrvavi. Marné ve viech ctnostech hleddme blaZenost,
néhradou za blaZenost ztracenou. Zdravé radosti na-
plnénych kol nejsou ocenény v jejich ryzosti a jejich
nebeské chuti nezli dusemi neznavenyml dotykati se
véini zemé&. Ucta a matefské starosti, jez jsou také jesté
laskou, boZskym balsémem dusi v uzkostech, neposta&i
jiZ zbaveny puda blaha, jeZ rozvinula vasei a jeZ zlst4-
vaji zufivymi aZ po hodinu smrtelného zapasu — jako
frest, ktery neseme v hloubi duse za fo, Ze jsme zne-
uzili dart boZich.

Je tieba jen snu ve stinu srdce, snu, ktery minulost
" znachovi vzpominkami, aby zpopelavély ztlumené a li-
bezné odstiny, kterymi se zbarvovalo nase byti. Ale tu
predeviim kdyZ jsme byli poznali slasti, jeZ jsou ve zradé,
v cizoloistvi, viechny pocity se zprotivi a viechen Zivot
se stdvd nechuiny. Toto blaho zatracené nebem, jak Fi-
kaji muZi, a zhanobené jimi, jest zoufalym tajemstvim
svédomi, nad nimzZ pokyvuji hlavami mudrci, jeZ poru-
Sujfc rozum déva pred ctnosti prednost ne sobé — toto
podivné blaho — nybrZ vzpoml’nce provinilé a zoufalé
z doby, kdy frvalo a na niZ se upindme s tresoucima
se rukama, spise abychom ji zboznovah, neZ ji kinuli.

Hortensie dospéla aZ k umraviiujicim pocitim. Jako
sirovy éter oftupuje ponebf, otupila vasen jeji srdce, toto
srdce prirozenosti dobré a néZzné a myslenka na ctnost
se ji nezdala tak roznécujici, aby ji dodala odvahy po-
kusiti se o ni, byt i zoufalym &inem. Chtélo se ji hluku,
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lesku a jiné stravy jejimu ustroji, neZ vidy opium. Bylo
ji tfeba hudby hlaholnych t6ni, vrtochl, z nichZ Fiéi
srdce a zdviha se hlava, prachu, ktery dusi v hrdle, le-
dovych sorbett, které promrazi aZ po plece a jejichZ
jedind kapka by pusobila tak dobfe, kdyby skanula na
srdce, valéiku, ktery by unésel v nérudi lidského téla a
déval tuditi v rozkosnickych stisknutich podobnosti a
vzpominky. Bylo to jako u souchotinare posedlého po
kyselostech, které ho jisté zabiji.

Byly veéery, kdy jsme ji vidéli krasnéjsi; nikdy viak
se nezdéla uchvatnéjsi! Kdo by byl fekl, Ze ty oci Zéru,
ktery by spélil brzy milence, jenZ je upoutal, ¢asto zrudly
platem? Ze ta fadra hurisky byla jen pustym trtinem,
opusténou poduskou pres svéZest jejiho hedvabitého
tkaniva? A Ze ta hadra pod rozko3nymi oblinami skry-
vala pupen hniloby, hroznou snétivou skvrnu? Och! nikdo
by toho byl nefekl. A pFece pozorujice bedlivé onu bez-
uzdnou tanecnici, vrhajici se do rozkose zufivym pohy-
bem jako bodec kopi do proklaté hrudi, byli bychom
posifehli, Ze hledi rozptyliti se pfed myslenkou proné-
sledujici, Ze byla pfemoZena, Ze prchala, brzy dostiZena,
vymkla se a znovu ohroZena tvaii v tvaf — prchajicil
A ¢elo méla rozdraséno osudnou myslenkou, pod ce-
lenkou z drahych kament, hledim zkroucenym a bez-
mocnym proti neviditelnému me¢i bolesti, ktery dopadne
vidy nepriteli na hlavu, prve neZ jej dorazi v srdci!

Tancila val¢ik s mladym husarskym dastojnikem, s dét-
skou plefi, s kniry téméF prusvitnymi, jak byly plavé, a
jeZ vyzdvihovaly &isty karmin pavabnych 1st. Tohoto mla-
dého muZe oznadili mu milosrdni pratelé Dorsayovi pred
étvrt hodinou jako soupefe — a jeZto je Zena sultinem
v nasi evropské civilisaci — jako odalisku v ¢ervenych
kalhotach, které Hortensie hodila 3atek. Shakespeare, muj
velky sochaf, je rozmisil a uhnétl z téZe hliny viechny
ty davérné prétele, ktefi vdm podavaji v Zivoté ruku,
aby vas zranili a ktefi pecuji o vase réany, aby tam
pohodInéji nasttikali zhusténych jedi. Vsechny je objal
a seviel v jediné myslence a v jediném balvanu, vite,
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té stradlivé tvari Jagové, vérnému souhrnu lidskych pié-
felstvi, se¢ténych v jediném ¢lovéku.

Dorsay pohlédl na objatou dvojici. V oné chvili slehala
hudba jako blesk. Val¢k se bourlivé viFil. Hortensie se
zapélenymi licemi a hlavou nazad zvracenou sila po
podlaze kvétiny, jeZ ji priely z vlast. Vlasy se ji tiplné
rozpustily a objata v pase silnou rukou, naklénéla se
nad tuto oporu, jako by byla hledala loZe, na néz
by se vrhla, podobajic se znasiliiované panné, ktera se
nebréni v zépase, nybrZ se poddavd v mdlobé. Tento
obraz by byl pfipomnél Dorsayovi deset minut Zivota
jeho a Hortensiina, deset minut rychlych, slavnostnich,
zhoucich, v nichZ nebylo ani valéiku, ani hudby, ani
plesu, ani vesmiru ani jich. Ta vzpominka se mohla na-
vréatiti . . . Nic se nevraci? Rychle se obrétil a spaffil
mladé muZe kolem sebe, jak nahle spoustéji lornély a
pravi mu s urazlivym chladem: ,Nuie, jsi presvédéen? ”

Byla to jistota a posunek povy3enosti rozumové, shy-
bajici vzpurného ducha pred zfejmosti dikazu.

Bez tohoto vyroku byl by si zachoval rozvahu. Ale
" kdyZ se paZe rozpletly a valéik se skoné&il, pdsmo svi-
nutého hedvabi, nabyl jiZ opétiplné svych nenucenych
zpusobtl. Jeho oblitej byl tak laskavy jako nikdy, pro-
biraje- froji ¢aru Zen, — unavenych, sehnutych, sedicich,
zachumlanych do ¢ervenych kasmir, modrych a pomo-
ranfovych a pokyvujicich z netrpélivosti nebo z nudy
rozcuchanymi hlavami, z nichZ vydechoval smyslny vyron
kvétin a potu dohromady, pach libezny a teply jeko
heliotrop a ktery se vznésel ne jako z lazné, nybrZ jako
z peci vani.

Hortensie nedockala konce plesu a vzkézala pro povoz.
Vzdalila se brzy, piedstirajic ndhlou nevolnost svému
manZeli, jenZ zustal.

Sotva se navrédtila domu a svlékla se, usedla ke krbu
a pritéhla si stolek z citronového dieva, na némzZ leZel
zataty dopis; a odeslavsi komornou, optela se loktem
o stal, ¢elo v dlani a rozesnila se.

Nechala jste nékdy, Marie, jako Hortensie plesu, kdy
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byl v plném lesku, v plném rozmachu, a — z rozmaru —
zakusila jste potfebu odpotinku po takovém hluku?
Odesla jste nékdy ze slavnosti, kdyZ byla nejzivéjsi, abyste
se vrétila do pokoje neuklizeného, jak jste z ného odesla
nefrpéliva na hodinu, které udeii? Také jste se opiela
o stil, kde leZel nedokonteny dopis, preruseny netrpé-
livvm odchodem? A navrétivsi se klidnéjsi a téméf roz-
vaZnd, pocitila jste kouzlo, tajnou slast, cosi méné fisni-
vého v srdci? Jest pry to cosi rozko3né nenuceného a
neurlité tesknéni. Ale Hortensie nevédéla ni¢eho o tom
viem, — nebof to vie se citi kdyZ jesté se Zivot zkousi,
kdyZz ani nebesky vitr, ani lidsky dech, ani pozemsky
prach, nezavadil o povrch krisfdlové duse, kterou nic
dosud nezalomcovalo, podobné Gtlému télu ditéte, témér
prusvitnému a ffesoucimu se jako kapka desté, visici
kiehce na prehnutém kraji kvétinového kalisku.

Smc, nedokoncila zatatého listu. Néhle ji vytrhl ze
snéni hluk a nebyl to zvuk hodin ... Zdvihla ot a
uziela Dorsaye.

Nebojte se, Marie, Ze vam ukéZi dopodrobna onu du-
vérnost cizoloZstvi, vzdani se vieho studu, aZ ticta k sobé
zmizi pred poskvrnénym 3ffenstvim lasky. Hortensie byla
jiz ddvno ztracena bez pomoci. Co na tom zélezi, Ze
onoho vetera se opét vrhla na kolena pfed muzZem,
ktery si znectil . .. Jesté niZe neZ na kolena, na jeho 3iji,
aby ho poiédala o polibek, tu trochu, co ji zbyvala,
kdyz promarml vie s druhymi. Hanba! trochu z ného,
jenZ ji jiZz nemiloval. Nikdy, nikdy nebyla krutéji odbyta.
Nestastnice se skécela bez védomi na koberec.

Kdyz si marnivost zamane zazZérliti si, je jisté neuprosné.
Dorsay jim byl. Srovnejte jej s Othellem, ktery nechce,
aby Desdemona zradila jiné muZe a vyslovte sel

August pfisel na jisto k Hortensii s Gdmyslem, aby ji
stonasob vrétil co mu dali vytrpéti prételé lehkym ténem
a posmévaiskym soucitem ... Ale nejspise nepredvidal,
do jaké miry bude kruty. Proklaté! Bylo tfeba, aby oné
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noci Hortensie omdlela jemu u nohou, Padem shrnul
se Hortensii lehky no&ni 3af. Jeji podivuhodné tvary se
odréZely na temné barvé koberce, jako tvary sochy,
skécevsi se z podstavce na suchy paZit za zimniho vétru.
Dorsay se usmaél.

LPaffis§ mi, — pravil potichu — a jiZ davno té nechci.
Jsi zneucténa. Poznamenal jsem té na Cele. NuZe, abys
nenéleZela jiZ nikdy jinym, poznamenam té jesté jinam.~

Vzal se stolu psaciho stéibrny a blankytny vosk a pe-
&etitko. Nikdy neuiZil kat néznéjsich nastroja. Petetitko, na
némiZ bylo mané vyryto tfajuplné milostné heslo, byl
nadherny onyx, ktery dal Dorsay Hortensii v dobé, kdy
heslo nelhalo. Pfisunul vonny vosk k hofici svici aZ se
kypé roztél a z néhoZ kapal tipytné kapky tam, kde
laska vyc&erpala vie, co méla v nektaru a vinich.

Obéf vzkiikla smrtelnou tzkosti a pozdvihla se, aby
dopadla zpét. Dorsay neodbytné a pevnou rukou vtiskl
do modrého a stiibrné zrnitého vosku, jenZ se zaZiral do
spaleného masa, rozkosné pecetitko s milostnym heslem!

Zranil andélskou podobu a zabil Zenu. Pripodobil
plné Hortensii k so3e, jiZ, jak jsem se zminil, se podo-
bala, ale sose, jeZ nebyla z mramoru, a¢ bezmocna jako
mramor, jejiZz lino nebylo zasaZeno. Kdyby ji byl mohl
roziiznouti ve dvi, jako pfetiname hada, nebyl by tak
barbarsky, nebof by alespoii polovice nebyla Zila.

Pani de *** nevstala Sest mésici z lenosky pro bolest
nohy, kterou se podafilo lékarum vyhojiti. Jest bledé
velkd Zena a dosud krasnd, ktera se plouZi, misto aby
chodila. Neméla odvahy se zabiti; a neztupéla tim.

Predstavte si, Marie, v jakém postaveni byla asi tato
Zena, kdyZ jeji muz. ..

Jejf muz od té doby na ni ani nepromluvil. Zije ji pfed
ofima s komornou, jiZ pani de *** nemuZe ani vyplis-
niti, kdyZ se k ni nechové uctivé.

NuZe, Marie, zda nyni nemilujete Othella?

s
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Neuillyskou silnici uhénéla brytka. Vzadu v ni sedéli
dva mladi muZi v cestovnich 3atech a jako by se odda-
vali bezstarosiné rozhovoru liknavému a tisickrét pieru-
Senému, proséklému puvabem zvyku a duavérnosti.

LLituje$ Italie, to vim,* — dél ten, ktery by se byl zdél
méné krasnym davu, na jehoZ tvéfi viak byla mocné ve-
pséna genidlnost a vasen, svéZejsi a mladsi z obou muzu.

— Miluji Italii, pravda, — odpovédél druhy. — Tam
jsem Zil smyslenym Zivotem umélcovym s takovym bla-
hem, dfive neZ jsem ji poznal. Ale vedle tebe, pfriteli,
neni mista pro litost.”

A ruce obou se stiskly nad mahagonovym paZenim.

~Bojim se ddvno, — promluvil opét prvni, — aby fi
velkomysinost tvé obéti nebyla trapnou. Neznamené li
opustiti Florencii, sva studia, své zébavy a navrétiti se se
mnou do Neuilly, uéiniti & svédkem utrpeni mé ubohé
sestry a sdileti nepokoj mij @ mé matky, nejsmutné;jsi
vyménu?

— Predpokladajic, Ze je néjaké zasluha v tom, kdyZ
. zakousime zcela bezdé&ny pocit, drahy Amadee, prece-
fujed co &ini mé prételstvi pro tebe. CoZ nebudeme moci,
aZ tva sestra se pozdravi, vydati se opét na cestu do ltalie,
z niZ jsme pravé odjeli? Och! doufejme, Ze obavy, vy-
slovené v dopise tvé matky, nemaji podkladu.

— Dovim se toho brzo, — dél Amadeus a $vihl bi¢em.
ktery drZel v ruce, koné, jenZ pfidal do klusu; — ne-
véstim si neZ neblahé véci ze slohu matéina: pomysli si,
Ze mi pise o po¢inajicim rozdifeni srdce.”

Reginald de Beaugency a Amadeus de Saint-Séverin,
dva prételé od détstvi, jejichZ majetkové poméry byly
tak nezavislé, aby jejich Zivoty mohly stéle byti spojeny,
nikdy se neopustili. AZ do dvaceti péti let bylo jim vie
spole¢no. Spolu vystoupili po prvé ve spoletnosti a tam
si sdélili svd prvni pozurovéni. Nicméné jejich prételstvi
Zilo mnohem vice srdcem neZ hlavou; pravé v tomto
bodé byli navzdjem pouténi. Jinak je délily dosti velké
rozdily.

Reginald byl ze vzneenych a plodnych povah, piimo
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kypfcich samo¢innosti a budoucnosti. Od prvnich oka-
mziki rozumového Zivota Reginald pochopil uméni a
v opojeni touto Cirou a prvni laskou se zapriséhl, Ze
bude jediné umélcem. Ale nezatindme jako umélec: muz
tim koné&. KdyZ jsme mlédi, jen se tuSime za oslnivého
lesku nasich snt, pfedviddme se do daleké jeité doby.
Teprve aZ vaseii zryje nase srdce svou rozzhavenou rad-
lici, muZeme uskutecnovati, co nads aZz dosud zcela za-
biralo. NuZe, je tisicerd ¢dka na smrt ve vasni. Také by
snad bylo ffeba fici, Ze lidé nejspiSe predur&eni pova-
hou, aby se stali umélci, umiraji dfive neZ se jimi stali.
Keats, kterému praskla krevni céva v prsou, byl mne-
hem vice rozeny velky basnik neZ sém nédherny lord
Byron, kterého nezabil ani zachvat zufivosti.

Tato véasen, kterd vidy bourlivé kali nase Gvahy, zmoc-
nila se jiZ Reginalda. Zabila ho pozdé&ji, zabila ho jako
umélce. Hledejte jeho jméno mezi jmény, o néZ se spo-
le¢nost stard, ponévadZ se tato jména vryvaji do paméti,
a nenajdete ho tam. Nikoli. Ba ani naznaceno neuréi-
tymi rysy dole na néjakém chvatném pokusu. Nikde
neni napséno jeho jméno, leda na téchto stranéch, vy-
pravujicich jeho pfibéh, ktery brzy zapomenete. Tehdy
viak nevédél, sfastné dité duvérivé obrazotvornosti, Ze
se zpronevéfi svému poslani a své budoucnosti. Vasen
jej jiZ tisickrat svrhla z idedlu do skute&nosti, zatemiiujic
mu nejzarivéjsi vjemy, prerusujic jej znenadani ve tvir-
&m rozmachu. Hoikéa a osudné bolest! Po celou dobu,
co byl uchvacen hmotnymi pozitky, rekli byste, Ze z hloubi
onéch Silenych slasti vidi jakymsi vzneSenym zjevenim
cosi velkého a bozZského, &im vice je k sobé& tiskl né-
ruzivou rukou; tento prelud v3ak konéil pachuti rozéa-
rovani a rozum se opét navracel s neusmifitelnym po-
hrdénim. Proto pfed Casem olysalo ¢elo a jeho zrak
- pretékal takovym smutkem, Ze se jim plnily i o¢i lho-
stejné nebo veselé toho, kdo naii patfil.

Amadeus nebyl &lovékem utvdfenym podle hrdého
vzoru Reginaldova. Péstoval také uméni, jemu v3ak byla
toliko rozmarem, vrtochem, &ém byvajf Zeny tolika mu-
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Zam, ktefi se odvaZuji mluviti o lasce jim u nohou. Ne-
bylo vibec znati na jeho jasném a pfimém cele skrze
Unavu jeho ustroji ani sledu krutého zapasu vasné s my-
Slenkou, slavy nebo smrti umélcovy, jeZ jej zahubi jesté
jako &lovéka, nebo jej preméni za Ziva.

Amadeus a Reginald ztravili pravé ffi roky v ltalii.
Kteréhosi vetera &ervnového, provonéného a teplého,
hovorili dlouho na cesté z Neuilly do PafiZe s Zenou
zralych let, vzhledu dastojného a& dobrého, které drZela
za ruku sliéné dévéatko, sotva ffinactileté, prostovlasé,
jehoz dlouhé plavé a libezné vlasy byly jakoby odsti-
nény pelem, jako u kvétin a které se lehce kadefily nad
{ernou samefovou plasténkou.

Dévée dostalo na &elo dva polibky a oba préatelé vstou-
pili s rozechvélym chvatem, jaky mivame na odjezdu,
kdyZ méme srdce plné, do vzdudné kolesky, jeZ na né
{ekala, uhénéli k PafiZi s nejednim sbohem!, zanechéa-
vajice za sebou oblak prachu, ktery se rozptyloval roz-
hénén vétrem.

Ona Zena byla pani de Saint-Séverin a déviatko ]e]l
dcera, Amadeova sestra, fed nemocna4, jejiz nemoc pfi-
volévala Amadea do Francie . .

. Dostihli mista na cestg, odkud bylo vidéti bily dam,
ovinut}" révou jako milenéinou paizi, ktery obyvala pani
de Sainf-Séverin na levé vnéjsi strané Neuilly. Ono misto,
kde pred tfemi roky zanechali roznéZnéni, ale Sfasinf,
duvéfivi a blaznivi tisfcerymi bezejmennymi a mladist-
vymi nadéjemi, na neurcitou dobu Zenu, které ted méla
jen z povzdali bditi nad nimi, o néZ pecovala od mlad;,
nebof Reginald osifev za kratko po narozeni, sdilel
s Amadeem néZnou lasku pani de Saint-Séverin, takie
mu nikdy nic nepfipomenulo, Ze nema matky.

Na onom misté se nic nezménilo. Ndhodnou shodou
byla t&Z hodina, jako kdyzZ odjizdéli; a jak jiZ byvaji dny,
které nosime na véky v prsou s jejich nepatrnymi p¥iho-
dami: zvukem piana, dderem hodin, oblakem na obzoru
a velerem, rozpomnéli se, Ze ffi slunefnd leta slunce
takto zapadalo a Ze barvy byly tytéZ na smyté kiivce
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délek. JenZe na misto Zeny s ditétem na cesté, &ekala
Zena osaméla.

.To jste vy, matko!” — zvolal Amadeus a ve vtefiné
byla pani de Saint-Séverin zahrnuta polibky synovymi
a Reginaldovymi.

— Jak se daii Lei, matko? Kde je?

- — Lea stale nesmirné trpi, pfiteli,” odpovédéla pani
de Saint-Séverin. A z rychle zmizevsiho vyrazu okamZité
radosti bylo lze posouditi, jek povadly jeji rysy pal&i-
vym zérmutkem; strasné zestérla. Bolest jest nemilosrd-
néjsi nez &as; sehne vés jesté dfive, neZ by vam cas za-
sadil smrtelnou rénu. Vrésky, jez vdm ryije do ¢&ela, jsou
hluboké jako Srémy a prece, BoZe! neni tam ran. -

JNechtéla jsem, — déla pani de Saint-Séverin, — aby
vdm Lea prisla vstfic, bojim se dnavy a jesté vice do-
jeti u ni; pripravila jsem ji na fo, Ze dnes veler pfijedes,
drahy Amadee, a to je lepsi. Lékari Fikaji, Ze za takového
stavu pusobilo by na ni dojeti neblaze, takZe se obéa-
vam poskytnouti 3tésti své dceft ze strachu, Ze ji zabiji.”
A pronéseje posledni slova nabyval onen hlas, plny la-
hody, libezné hoikosti, onen jimavy pohled narazil na
nebe jako zoufalcova hlava na zed. Vy¢itka byla témér
rouhava. Jako zboZna duse, sama laska a sama odda-
nost, ubohé Zena irpéla nesmirné, citic takto, jako muz,
néhlou litost, jeZ néas tolikrét v Zivoté pojme, Ze nemi-
Zeme proklati Boha dykou.

Amadeus sklonil hlavu; vyraz matéin- mu povédél vice
nez viechny predtuchy, jejichZz potvrzeni chvéje se &ekal.

Ptes to a snad aby ujeffila syna (zd4 se, Ze matky
mivaji takovou odvahu) nabyla pani de Saint-Séverin.
obvyklého klidu. Brzy pfibliZily se tfi osoby k bilému
domu smérem k zahradé, jeZ se prostirala v ele, zatim
co koleska, fizena Reginaldem, dojiZdéla opatnou stra-
nou zahrady.

Lea dosla aZ k vnéj§i mifZi. Kdyby pani de Saint-
Séverin nebyla fekla Amadeovi: ,Hle, tvé sestral“ nebyl
by ji poznal, jak se zménila a vyrostla. Lea padla bra-
trovi kolem krku, poddéavajic se citu, ktery, zd4 se, se

288



zhusta tak neprojevuje, s nenucenosti divéiny, jejiz duse
by byla viecka polibkem. Ale pani de Saint-Séverin, bojic
se, aby tato radost nebyla prili§ Ziva, pfefala ji krétce,
predstavujic dceii toho, jejz nazyvala svym druhym sy-
nem. Lea se usméla této muiné tvéri, kterou stéle spa-
frovala obrézZejici se ve vzpominkéach vedle tvafe bra-
frovy, a Reginald, jehoZ srdce bylo otevieno takovym
rodinnym duavérnostem, které Lein stav &inil jeSté néz-
néjsimi, jiZ jiZ ji objal v néru¢i a seviel ji jako sestru;
ale jeho zrak zachytil ndhle na obliceji pani de Saint-
Séverin vie, co je nejcudnéjiiho, nejéternéjsiho, nejcit-
livéjsiho v jemnosti Zeniné smiSeno s tim, co je nejda- -
vérnéjsi v utrpeni mai¢iné a zadrZel své hnuti. Pochopil
pravé po prvé, Ze také pratelstvi jest klamem a Ze i u této
Zeny, jeZ ho nazyvala synem, neni, Zell — neZ cizincem.
ekl jsem, Ze Lea se zménila a vyrostla; nebyla jiZ
dévidtkem s Cernou sametovou plasténkou, jejiz plef
ohnivé riZovéla za nejmensiho vzruseni aZz po koreny
vlasi a brv; aniZ tento mlhavy odstin, podobny odstinu,
jaky né€kdy vidame na pokraji bilého oblaku za pod-
zimnich veerQ, ztemnél na tom & onom misté jejiho
obli¢eje. Prchavy odstin, ale nezménény, ktery nikdy ne-
zanikal v nepatrném odstupfiovani na misté, kde 3at ob-
jimé tajemné hrdlo a dava tak tuditi, Ze celé télo se
zbarvuje tak plase a slibuje milenci boZskych slasti.
Tento rozko3ny ruménec zmizel podle nepochopitelného
zékona, Ze vie, co je na svété krasné, mizi, aby se nikdy
nevrétilo! Leina nemoc, rozmohsi se, jako by vstiebala
viechnu krev jejich Zil v oblasti srdce a zanechala ji ne-
vdéénou bledost, skrze niZ nemohl proniknouti dojem.
Nebyla hlubokou bledosti mramoru: hlubokou, nebof af
se zaryva jak chce dlato do mramoru, jejz trha, najde
vidy tuto bledost. Rekli byste, vidouce tuto neZivotnou
divku, Ze jeji bledost neni toliko na povrchu, nybrz vti-
sténa uvniti téla. ,
Oba pratelé byli tim vice zaraZeni zménou, udavsi se
v Lee za jejich nepfitomnosti, &im vice si vzpominali,
jak& byla prve neZ ji opustili. Nezachovala si ani roz-
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puiténych vlasti a pfihlazenych na panenskych spén-
cich, puvabny uGces, ktery stfe jakousi z&dumcéivost kolem
smavé hlavy ditéte. Méla je vyzdviZeny hifebenem jako
viechny Zeny.

Reginald zvlasté, Reginald, jenZ citil a pozoroval umé-
lecky, prohliZel si se zdjmem nesmirného soucitu 3est-
néctileté dévée, které nezkrotné choroba pfipravila o své-
Zest, kterou télesna bolest unasela v nive¢ se zpustoSenou
krésou dfive, nezli zvédéla, Ze co ji kypi v srdci, je snad
i cosi jiného neZ krev. Byl pokofen jako umélec. Nikdy
k nému nepromluvila krasa Zenina, budsi jakékoli, Fe&i
roznécujici vice jeho obraznost, neZ tato porusené po-
doba, kterd brzy bude zni¢ena. Tazal se bezdéky, je-li
vice poesie v hrozné préci smrti neZ v bohatém a pe-
strém rozviti Ziti? V3e co vi Elovék o této straslivé ne-
moci jest, Ze je smrtelnd; ale nelze mu ji studovati v jejim
rozvoji a predpovédéti okamZik, kdy jako podréZdéna
odolnosti Gstroji skon&i tim, Ze je zdrti. Pani de Saint-
Séverin se jiz dlouho nekojila ilusemi, které jako pro-
radné Zeny nam kladou hedvébné ruce na od&i, aby ndm
zakryly skuteénost. Védéla, Ze stav jeji dcery jest bez na-
déje a Ze dfive & pozdéji nenaplni Lea svého mladi, a Ze
tenfo okamiZik smrtelné Gzkosti a slz neni tak daleky.
Tato myslenka ji rozeZirala Zilky srdce a skryvala ji pod
andélskymi dsmévy a tak jasnou duavéFivosti, Ze Lea,
oklaména obc&as timto vzneSenym klidem, necitila fak
kruté své utrpeni a véfila v lepsi prFisti.

Reginald Zije vedle pani de Saint-Séverin, pochopil,
s jakou laskyplnou tzkostlivosti bdéla nad timto fre-
soucim se Zivotem, ktery se mohl prervati jako jemné
vldkno nejnepatrnéjSim zdvanem. Byl svédkem fisicerych
opaffenf, jimiZ dréanila pred nérazy piili§ bouflivymi
a prili§ drsnymi dotyky tento pukly krystal, toto srdce,
jeZ rozsifujic se, bylo by rozifistilo sviij kiehky obal.
Zell toto srdce jak dufevné tak télesné busilo jen pod
olovénou deskou. Lea neétla knih. V dobé kdy obraz-
nost divéina po&ind rozvasinovati pohled neoby&ejnym
snénim a rozzaruje jiné véci neZ dvé kapek svétla v mo-
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drych hvézdéach o&i, neznala Lea ani jediného basnike.
Vychovéna samotéisky na venkové, pocitila od potéatku
mlédi toliko bolest, jiZ se pocala jeji nemoc a jeZ ji pfipou-
tala k matce v okamZiku, kdy se méla od ni odloutiti a
vstoupiti do jednoho z nejlepsich pafiZskych pensionéti.
Toto odlouéeni a nevzdélani 3kodily Leie préavé tak po
strénce citové jako po rozumové. Ze strachu, aby dce-
finou vnimavosti neotfdsly prvni vylevy, za nichZ si uleh-
Zujeme tisnivymi slzami, které prichézeji nezndmo odkud
a jez kazda Zena, ktera byla mlada, méla potiebi vyro-
niti s hlavou na rameni druhé Zeny, rovnéZ placici a
milované, nebo sama samotinké s ¢elem v dlanich. Pani
de Saint-Séverin se zbavila nejvéisiho 3tésti matéina,
jediné lidské blaZenosti, kterou by ctnost nebyla odsou-
dila. Ve svych stycich s dcerou zabrénila viem projevim
v zérodku. Zazratné hrdinstvi, ob&f lasce laskou! Odkud
Cerpala tato tla bytost tolik sily, Ze podridila své vili
nejZivéjsi city své povahy, ne-li v myslence, Ze poddavsi
se jim, snadno by vzbudila muéivy tlukot srdce, za néhoZ
by Lea mohla pozbyti védomi a zemfiti?

Takto nebyla Lea uzptisobovédna ani myslenkami, které
pozdvihuji a oplodiivji nase myslenky, ani city, v néz
se naSe cify misi. VSemu, co bylo bésnického na dné
této duse, bylo souzeno zhynouti v zarodku, pohlceno,
pohfiZeno, ztraceno v hloubkach védomi bez ozvény.
JestliZe nékdy néjaky smutek, vnitini ohlas, rychlé za-
vinéni se mihly nad fouto dusi osamélou ve stvofeni a
vydechly tsmévem na jejich bledych rtech, byl to ne-
uchopitelny okamiZik v &ase, nebyla to ani ftouha ani
litost: neni-li na litost tfeba znéti a na touhu alespoi
tusiti? Bylo to cosi tajuplného, neuréitého a pfece ohrom-
- ného, podobného pocitu nekonetna, jak jej zakousime
v dobé naseho Zivota, prve neZ zvime, Ze tak sluje tento
pocif. Slov se nedostdva, aby vyslovila tento stav du3e.
Predstavujeme si jej, aniZ jej muZeme vylicifi: obraznost
jest jedinou schopnosti, kterd& na své cesté nenarazf{ na
mez nepochopitelného. Neni-li pro ni Boha? O barvu
vice v hranolu? Ciré a vétné lasky?
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Tento dusevni stav byl Reginaldovi tajemstvim ... z4-
hadou ... snem. Byl by jej tak r&4d pronikl. Neslychané
a marné usili! Tato touha jej vytrhévala od réna z préace.
KdyZ pootevienou Zalusii spatfil Leu trhajici kvétiny
v zahradé a rozdélujici je do porculénovych vaz na
tarasu, nechal svého podstavce a svého platna a béZel
za divkou a hovofil s ni o jejim utrpeni, potom o slunci,
jeZz se lesklo v jejich plavych vlasech, 0 modii oblohy,
o svéZesti vzduchu. Potom se znovu vrétil k jejimu utrpeni
a tdzal se ji, nezpusobuje-li ji viecka dobré a usmévava
piiroda néjaké dobro a hledal v jejich odpovédich slovo,
pouhy pfizvuk, ktery by mu osvétlil nékterou z temnych
dosud strédnek tohoto podivhého a pfiduseného Zivota.
Ale ve hlase nic proménéného bolesti a ucinéného ji-
mavéjsim, nic ve zracich unylych dnavou a bezesnosti,
nic na oné oblé tvari neZ lhostejny Gsmév laskavosti.
Och! byla krutou hrou tato zklaméani netekané a znovu
se rodici, byla skli¢enosti aZ zranujici! Viechny dny mijely
tak ponuré, tak kalné pro mladou divku. Sirii a temnéjsi
kruh kolem o¢&i, ochablejsi postava a plouhavéjsi chuze:
to bl)(rly jediné rozdily u Ley, jeZ po naveleru pfinéasel
zitrek.

Ale Reginald se nedal zastra$iti. On, jenZ litoval, jak
itkal, chvil promarnénych's Zenami, pfilis €astych chvil
v jeho Zivoté, jeZ svym chvatnym blahem nijak nevy-
koupily nejmensi klopoty, kterou toto posmésné blaho
je vidy otraveno, travil bidné svij ¢as vedle nemocného
ditéte, nevédomého, micelivého a plachého, protikladu
onéch Vlasek, které miloval, tak plnych myslenek i Zivota,
jejichZ laska jest pry lavou, Stygou, ktery ¢ini nezrani-
telnym vaéi viem mékkym a vlainym rozko3im, nale-
zenym v jiném narudi, neZli je jejich narué&i. Vasen, které se
poé&iné tim, Ze z nas déla déti a hlupce, namlouvala Reginal-
dovi, Ze citi k Lei toliko soucit. Soucit! Tof jalovy stesk, ktery
dédvame almuinou, stisk ruky, kdyZ choroba neni na-.
kaZliv4, nanejvyse voda jediné slzy, a potom se sméjeme!
A potom zapominédmel! Tof v3echen soucit. V nasich
srdcich sobeckych a studenych nemé soucit jinych rysi-
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a mutii, ktefi zleh&uji nebe na prospéch své pychy, tvrdi,
Ze soucit je nebesky!

Reginald se mylil, povaZuje cit, ktery mu vnukala Lea,
za nepatrnou néklonnost, ale neklamal se dlouho. Byla
tu jeho minulost s pal€ivymi vzpominkami. Poznal lasku,
kter4 vysusila hvézdnaté a ztemnélé nejkrasnéjsi kvéty
jeho mladi, onen samum, ktery nejednou pustosi naSe
Zivoly a rozvifuje jesté dlouho v nich vyprahly pisek,
kdyZ v nich nelze jiZ zdvihnouti nic neZ pisek.

Kdo nevi, Ze viechny na3e lasky jsou salbou? Ze po
viech ndm zustavad v ustech ‘palCivy pelynék podvodu?
A nepoutila o tom Reginalda zkusencst? Tedy ze viech
jeho minulych lasek a viech mozZnych lasek nejnesmysl-
néjsi byla pravé tato posledni. Ve& doufal Zivé ji? Za
$est mésich bude divka odnesena na hibitov. A pak, byly
v ni schopnosti k milovéni? Zvédéla by kdy, co je laska?
Co znamené toto slovo, Ze tolik Zen tupé civi pred timto
citem, ktery vzbouzeji? Viechny ty otdzky byly kouty
mramorovymi a ocelovymi, na néZ Reginald zufivé na-
réZel. Ale jeho lasky jesté ptibyvalo. Cim nesmyslnéjsi
je laska, tim vice roste a rozpaluje se.

Jaky nesmysl v jeho umélcovych myslenkédch! ,Adh!
kdyby byla aspon krasné — opakoval si, kdyz ji vidél, —
‘vysvétlil bych si lépe tuto lasku; ale co kréasného jest
v nevyraznych o&ich, vyhublych tazich, uvadajicich tva-
rech?* — A nahle se vzpamatuje: ,Vsak ano! ano! mé
Leo, tys krasna, tys nejkrasnéjsi z tvoru! Nedal bych té
s tvyma potuchlyma o&ima, s tvou bledosti, s ftvym
nemocnym félem, nedal bych té za krésu andél z nebe.”
A ve viech snech je obejimal, ty potuchlé oéi, tuto ble-
dosf, to nemocné télo objetim zbésilé a smysiné mysli;
vklddal dusi do onoho chétrajictho téla, do Zivota jeko
na vodé! Tvofil si ji vasnivou, ohnivou, jeji bledé rly
Sarlatové pod jeho polibky! A prece to byla stéle téZ
Lea, slab8, chord, dokonévajici, jejiZ rty opét zbélely,
atkoli jesté pélily, jejiz srdce zdvihalo hrud v tak stras-
livych skocich, Ze se zddlo jako by ji busilo v hrdle,
které v3ak fikalo: ,Odh, jestliZe mne tva laska zabije,
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nic vlidného v znepokojeném piizvuku oné Zeny, kterou
vidy znal jako laskavou a dobrou.

SMusim byti sama s Reginaldem, — pravila k dcefi.
— Sejdi, Leo, na faras. —

Div€ina poslechla néma a neodmlouvajic. Odmlou-
véni jest jen prvnim stupném bolesti; ale abychom ji
citili je {feba miti stin zajmu v Zivoté.

»Ano, Reginalde, mam vé&m co Fici, — promluvila
opét pam‘ de Saint-Séverin, kdyZ Lea byla odesla. A bylo
cosi slavnostniho v téch slovech. Stanula pfed umélcem
a upfevsi pohled jemu na &elo pravila déle: — Regi-
‘nalde, — a poml&evii, — Reginalde, vy milujete Leu.”

Prot citime odpor k odhaleni hloubi nasich srdci?
Pro¢- tajime nadhernou vasen, vznesenou lasku, jakoby
byla zlotinem? Myslenka, vnuknuti, néhlé jako blesk
projelo Reginaldovym duchem: popiiti nesfastnou a
posetilou lasku. Ale jak byl fekl Leie, trpél piilis dlouho
a kdyZz je srdce t€zké slzami, derou se tak prudce
k vickim, Ze je nemoZno ubohé bytosti zadrZeti je, aby
nevytryskly Skryl si tvaf do obou rukou.

Ale ona jej uchopila za ruce, které mocné tiskl k tvari
tonouci v slzach a sejmuvii mu je s Cela, jeZ néhle
zrudlo zadrZovanymi vzlyky pravila:

~Ano, milujete ji, nesfasinice; nemusite mi odpovidati,
hle, je to napsdno ve vasich slzdch! Ach! Nebudu vém
vylitati; jen si postéZujte, priteli. Ale jak je moZno, Ze ji
milujete vy, ktery jste Zil ve spole¢nosti, ktery jste po-
znal tisic Zen svudnéjdich neZ Lea, jeZ jest jen ubohou
divkou na umfeni?!

— Nevim, pani, nevim, — odpovédél zajikaje se; —
je to nepochopitelné 3ilenstvi.

— A &eho douféte od této lasky? Myslite, Ze ji vzbu-
dite i u ni? Vzbuditi ji u ni, mij BoZe! CoZ chcete
zabiti mou dceru? Och! Reginalde, to se nestane, to se
nikdy nestane! Vite, Ze by mi bylo tfeba jen slova, jen
pohnuti, abych probudila onu dfimajici dusi, a Ze jen
usilovnou pé¢i a jakou pécil co mne stdla! drZela jsem
ji spici, aby nerozfiistila Zivota tek kiehkého? A vy
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byste je chtél vysloviti, to kruté slovo? Chcete pFivoditi
to pohnuti? Chcete se stati. katem?... Nefikdm mym!
Co znamena byti katem jeji matky, ubohé staré Zeny,
jako jé jsem, ale jejim, Leinym katem! vy, vy, ktery
milujete! ... O, méa Leo, zabil by tél” — A také se
ji vyronily slzy. V lasce lze se tak snadno nakaziti.
A Reginaldovy oti zablyskly rudymi plameny v &ernych
zornitkach, kdyz uslysel, Ze by jej moh'a Lea kdysi mi-
lovati. Pani de Saint-Séverin se zatefelila touto désnou
nadéji.

Slitovani! Slitovani! Reginalde, — zvolala, — milovala
jsem vas jako syna, och! slibte mi, Ze nikdy nepromluvite
s Leou o lasce. S4m osud zplodil viechno zlo, s jakou
radosti bych vam dala svou dceru! Jak bych byla §fastna,
kdybyste se stal po druhé Amadeovym bratrem! Ale
vzbuditi u ni lasku, fof zabiti jii Neodolala by oném
vniternym vzrucham, kferé vycerpévajl i nejsilnéjsiho.
Jak chcete, aby odolala? Vy, mlady muii, plny sily, ne-
citite, jak véasen, laska napada Zivot aZ u zdro;u'l’ A vy
ji chcete zanititi v téle 1éméF znieném! A ja bych se
byla mutila, ja& bych se byla ffasla vidouc, Ze mi Lea
projevuje cosi z naklonnosti, po niZ srdce mat¢ino tak
Zizni, abych ji zachovala déle u sebe, jé ktera ji miluji
mltky a po straslivém tom dsili bylo by vetal A ja bych
méla vy¢itky do minulosti a bez budoucna?... Adl
pfiteli, slibte mi ... Ano, radé&ji odejdi, Reginalde, odejdi
do PafiZe, do Italie, kam ti libo. Vyhanim té ze svého
domu; nech mi Leu, neber mi mou dceru! Och! nepla&:
privadi3 mne do zoufalstvi; neodchézej. Ne! Zustaii..
Zustaih u mne: nejsem-h tvé matka? I tva matka, kter4
t&¢ miluje stokrét vice, co mlluje§ jejf dceru, ktera se v3ak
hrozi té neblahé lasky a prosi t&€ na kolenou o slitovan{
pro né pro obé!”

A to bylo falesné! Nebyla na kolenou, vrhla se viedka
k Reginaldovi a obéma rukama si pfitiskla na prsa jeho
hlavu s nevyslovnou vroucnosti modlitby. Nic nebylo
krésnéjsiho nad tuto Zenu v tzkostech a v slzéch, Za-
dajici Zivot své dcery na muZi, ktery ji miloval vice neZ
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ona, a upéjic k nému, jako by byl Bohem, — co ffkém!
jako by byl zvrhlikem! Reginald byl podmanén v3f néhou,
kterou jej zahrnovala, ktera k nému Gpénlivé volala. Slibil,
Ze Lei vie zaml&i. Chtél, nadsenec, jakymi jsme milu-
jeme-li, pfinésti obéf vedle obéti, kieré pfinesla tato Zena
Ziti své dcery; chtél srovnati obé srdce, své a mat¢ino,
které z nich vice krvéaci, je rozdrcenéjsi, srdce kterého
z obou mutednika zvitézi. Zel! nestane-li se kiivopfi-
seznikem, jisté to bude jeho srdce!

Ne, ni¢eho nelze pfirovnati k oné tzkosti! Byti po boku
Zeny, kterou milujeme, vidéti ji, slySeti ji, vmisiti se do
viech podrobnosti jejiho Zivota, prochézeti se s ni, rdno,
kdyzZ skrze jeji lehké 3aty jest €lovék opojen jakousi vini-
minulé noci; veter, kdyZ vzduch jest pln zmaléatiujici
vlahosti a kdy vdam fekne: ,Odh! je dnes veéer horko,
vidtel” a rozepne paZe a kolébé se prohnutou postavou
a na 3pickach, jako by jiZ jiZ klesala nazad na pohovku
nebo vdm na kolena! Nebo sednouti si vedle ni, na totéz
misto co ona, kde zanechala otisk svého boZského {éla,
jenZ péli; a byti tam, po jejim boku, kaidou chvili, stéle,
a polykati ono zufivé miluji té, jez se stéle dere do st
a miceti a zdéti se chladnym a odpovidati, kdyZ se vés
téZe, ano nebo ne, jako odpovidaji druzi a sméti se
s ni néjakému Zertu, kdyZ vase srdce kypi slzami, div
Ze je udrZil A potom kdyZ se k vdim nakloni, kdyZ jeji
dech vém dychne o oblicej nemoci ji pfivinouti tak
sklonénou, vsséti onen dech jeko plamen a jsko ruZi
aZz na dno prsou v jednom z poblaziujicich polibkd, jez
se davaji pootevienymi Gsty a jeZ by trvaly - hodiny,
kdyby bylo dovoleno dévati je! A kdyZ se-vzdaluje, kdyZ
obréti hlavu zadrZeti onu modlitbu odsouzencovu, ktery
volé po Zivoté: ,Och! zastan jesté jak jsil* Rcete, neni-li
to bolest, aZ neprozkoumatelnd, jak jest hluboké pro
toho, kdo ji nezakusill Bolest, Ze by zahanbila pekelné
bolesti, nebof v pekle se jiZ nezrazuje, a zde je $té&sti,
$tésti vidéti tu, kterou milujeme a kterd se po vas otéé&il

Hle, co trpél Reginald. Zprvu ovléadl svou bolest. Vile
mé& snadnou préci v prvnich chvilich, kdy se projevi.
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JenZe bolest se podoba oném obratnym hracum, kterf
nechévaji prvou hru vyhréti, aby tim slavnéji zvitézili
nad profivnhikem, staviim se davéfivym. Minuly dny,
minuly mésice. Nejdfive pohaslo v Reginaldovi nad3en{
ze vzneseného rozhodnuti. Bylo udrZovéno jediné vdég-
nosti, jiZ byl povinovéan pani de Saint-Séverin. — Brzy
si musil Fikati, Ze ona méa pravo vyhnati jej z domu,
nedostoji-li v pfisahéch, které uéinil. Tak mu brzy chy-
bély ohrady proti bolesti. Nad to potlatuje svou vasei,
drazdil ji jesté vice: ,Jsem nemocen!”, odpovidal asto
Amadeovi, jenZ se jej dotaZzoval s néZnou uzkostlivosti
a jenZ se domnival, Ze pric¢inou jeho bolesti jest vzdalenost
od ltalie a nuda Zivota, tak protichtidného viem jeho zvyk-
lostem dalekych dnti. ,Reknu-li mu, co mi je, — pomyslil
si, — trépil by mne af k vuli sestfe, nebo k vili mné, abych
odjel.” Tak mu k ni€éemu nebyla davérnost prételstvi,
totiz samo pfatelstvi. Neni z nejmensich svatokradezZi
lasky k Zené, Ze bez milosti vysusi nase nejsvéZejsi pra-
telstvi, aZ se sméjeme pohrdanim sami nad sebou, po-
myslime-li si, jak maélo postatilo, abychom byli sfastni.

Co se udélo v Lei, od té chvile, kdy byla svédkem
Reginaldova zoufalstvi? Jeji vzezieni nebylo tak neurcité
jako obycejné a v jejich o&ich &astéji sklopenych jako
byste tusili rozjimén{; nebof klopime o¢&i, hledime-li do
sebe: &inime-li tak, abychom lépe vidéli, nebo protoze
jsme vidéli? Byla by vlastnim Zenskym vnuknutim ob-
jevila, co ji Reginald prozradil jen zpola? Nasla v tem-
noté své duse jediny z ohnivych dojmu, které se Sifi
s potatku z nepatrného bodu po celé lidské bytosti?
Neméla jiZ podivaych o&i, na nichZ bylo lahodné jen
zabarveni a jeZ jakoby byly bez zfeci schopnosti, tak byly,
Zell bez vyrazu. Ted byly zamyslenéjsi, a¢ jesté hodné
slabé, mékkou a nerozhodnou myslenkou, jez sotva za-
sdhla bezlesklou modF zfitelnic, aby na to zmizela. —

Zeny, které toto ¢&tete, jejichZ srdce se tak lisi od na-
$eho, Ze nevime z éeho ono srdce bylo utvofeno, rcete,
myslite, Ze by byla Lea tudila lasku?

Zatim se stav divéin horsil; choroba &inila rychlé po-
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kroky. Den co den se citila slabsi neZ vEera a téméF ne-
opoustéla lenosky, leda vecer, kdy se vlekla aZ na lavici
na tarasu, aby vidéla zdpad slunce. Byl to pud umirajici
nebo tajny podiv, Ze Zddala matky, aby ji tam co vecer
dovedla? Nevi se. Nikdy nefekla Reginaldovi pfed zapada-
jicim sluncem, jeZ ma vzhled mrivého: ,Jak je to smutnél”,
nebof znala cosi smutnéjsiho: totiz sebe rovnéZ umi-
rafici, aniZ méla paprsky kolem hlavy, rozkosné hvézda,
zhasl& davno pred hodinou veéerni! A on, umélec, modlo-
sluZebny pozorovatel piirody, neiekl ji: ,Jak je to
krasnél”, nebof znal cosi krésnéjSiho, jako ona cosi
smuinéjsiho, a to byla zase onal Ona, tisicery zdhadny
vjem pro jiné a z&arivy pro néj, jejZ laska rozlévala do
jeho rozumu, jako prazraéné molekuly italského dne do
zraku; ona pak, kterou by druzi, kdo ji neznali, spiie
litovali neZ podivovali!

Krésné doba pokrocila a pani de Saint-Séverin, zou:
fald prosila Boha ve svych modlitbach, aby jeji dcera
neskonéila rychleji neZ léto. Jakého zoufalstvi je tfeba
Zené, aby jiZ nevéfila v moinost zézraku pro dobro
bytosti, kterou miluje. Posledniho ve&era, kdy prisla Lea
na faras, byla by mohla Fict pani de Saint-Séverin: , Uz
si sem nepfijde sednouti,” tak vidéla jasné do stavu své
dcery. Milujeme-li, pfedtuchy nés neklamou; to v3ak jiZ
nebyly pfedtuchy, co méla pani de Saint-Séverin fo byla
véda obratného lékare, kiery vidi chorobu skrze {€o a
ktery oznaéi na hodinu okamiZik, kdy se potne rozklad.
Citem nabyla védomi neomylnosti, jaké neskyta lidské
védéni. Achl?nefikejte, Ze neni pfFiroda ukruind, Ze pfi-
kryla okamiik smrti soucitnou nejistotou: to neni vidy
pravda pro toho, jenZ umird a neni to nikdy pravda
pro toho, kdo se divd na umiréni.

Ani Reginald si ne&inil klamnych pfedstav. Rikal si,
Ze panna jeho lasky odevzdé brzy své télo zemi a svou
dudi prvkim: poupé riZe nerozvité a uvadlé pod hustou
tkéni jejich suchych listi, aniZ #fm byla vinna né&jaka vi-
chfice; neuZitetny kvét, k némuZ nikdo nepfivonél; za-
krnély kvét ve zvadlém obalu, z néhoZ by snad ani
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nejdychtivéjdi dech, ani nejZhavéjdi vdechnuti nic ne-
vdechlo. A jeho laska zapadala hloubé&ji do této zdrcu-
jici jistoty a do pochybnosti, rovnéZ tgk hofce Salebné.
Zdélo se, jako by viechen Zivot, ktery opoustél Leu,
vplynul do jeho hrudi rozlévajicimi se vinami a zmno-
oval jeho Zivot. Débelsky vysméch osudu! Citime, Ze
méame dechu pro dva, citime, kladouce si ruku na hrud
Ze kdyby se tato proklatd hrud mohla oteviiti, bylo by
v ll)n’ ldechu pro miliony tvory, a Ze vie je nutno nechati’
sobé

Kdysi leZela Lea na lavici na tarasu a Reginald sedél
u ni; ml€el pod drtivou tihou svych myslenek, naslou-
chaje v srdci onomu vnitfnimu Zivotu, ktery nadéla tim
méné hluku &m je hlubsdi, oném ztlumenym boufim,
které vie kéceji a které nevydaji ani Sumu. Ani neslysel
slov, ktera si vyménovali pani de Saint-Séverin s Ama-
deem, sedicim opodéal a jehoZ prsty netrpélivé otrha-
valy listy pomorantovniku s trpkym pohybem ¢lovéka,
jenZz zakryva své utrpeni. Jejich hovor byl bez vyznamu,
preruSovan castymi a dlouhymi zdmlkami a zabyval se
nepatrnymi udéalostmi veéera, jako jsou lahoda pocasf
nebo cinkéni zvonu daleko v krajiné.;Vsichni, kdoZ jsme.
Zili, pronesli jsme takova slova nic nevyjadfujici doja-
tymi hlasy, abychom zastfeli nds nepokoj a nasi fryzei
tomu, jenZ je privodil. Tak se bliZil vecer. Karmazinové
trasné€, které vroubily oblohu na obzoru, byly jiZ roz-
trhédny a vitr roznésel po zavanech poklady vuni, ukryté
v luné kvéta, kde byly ulozeny, aby za noci lidé pro né
zapominali na ztrétu dne. Lavici, na niZ sedéli Lea, Re-
ginald a pani de Saint-Séverin, obrustaly a pferustaly
krasné jasminy. Lea rdda nofila svou hlavu do jejich
hustych vétvi pruinych a zelenych; byla to jakasi hebké
podudka temné barvy, na niZ se rysovala tato hlava, tak
bledé a plavd. Predni kadefe Leina tcesu splyvaly ji
uplné rozpustény podél tvari; vynala si hieben a polo-
Zila si na pletence vysiivany muselinovy kapesnik, ktery
si zavazala pod bradou. Jak byla dojemnéa viecka roz-
cuchéna, bleda a zépasici se smrtil Jeji postava, a¢ trochu
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malétnd, byla z nejpivabnéjsich. Velky satek ffesiiové
barvy halil jeji télo, které jiZ nebylo ani itlé a jeZ byste
se obdvali sevfiti, abyste ho nezlomili. Byla jakoby bé-
lostnd mrivé v nachovém rubési. Reginald na ni Ipél
zraky; tak hledéti znamenalo téméF miti Zenu! Nesfast-
nik! Trpél tak jako Amadeus a pani de Saint-Séverin,
nebyla to viak t4Z bolest. Méli byste alespoii za to, Ze
tato bolest byla &istd, Ze tvari v tvar tomuto télu, témér
rozplynulému jako vosk v sluneénich paprscich, neZiji
iZ Zadosti téla a krve a Ze jediné myslenka, do niZ se
uchylila a v niZ se zuslechtila ldska, upiala se na onu
druhou myslenku, jeZ byla celym ja onoho lidského stvo-
ieni, jeZ odchézelo zhasinajic, mizejic na vZdy. Je fo sila
nebo slabost lidskéa, sldva nebo hanba? Ale u Reginalda
tomu tak nebylo — tato umirajici, jejichz Satii se do-
tykal, pdlila jej jako nejhoroucnéjsi Zena. Nebylo baja-
déry na brezich Gangy, nebylo odalisky v cafihradskych
laznich, nebylo by ani nahé bakchantky, jejimZ objetim
by kypél morek v jeho kostech, jako pulsobil jen dotek,
pouhy dotek kiehké a horetné ruky, jejiz vihkost bylo
cititi skrze rukavici. Byly v ném nezndmé Zary, malét-
nosti, aZ srdce omdlévalo. Viechny sny, s nimiZ se la-
skala jeho obraznost od té doby, kdy se navrétil z Italie
a zamiloval se do Ley, probouzely se v ném znovu jesté
zhavéjsi nemozZnosti uskuteéniti je. Nastavajici noc od-
réZela ve svém temnu hlavu Leinu, poloZenou na ra-
meni maf€ing, kter4 Zehnala noci, aby byla hodné tmavé
a ona se mohla vyplakati bez bézné, Ze se ji Lea ofaZe
pro¢ pléte. Nevim ... ale tato srpnovéa noc, jez tiskla Re-
ginalda fak blizko k Lee, Ze citil jak télo nemocné se
proti jeho télu vzdymé kaZidym vydechnutim dlouhym,
frapnym, preryvanym, jako bylo souZeno laskou, tato
noc, kdy viechna zemé se ozyvala zlotinem a rozko-
Semi, napéjela ho zlofinnymi myslenkami ve viahém
vzduchu a rose. Viecka pfiroda stroucf se tu zdéla se
tak milostndl Nabizela mu smrtelné opojeni kazdou ko-
runkou kvéty, tisicerymi kalichy vani. Z hlavy a ze srdce
priely mu do Zil rozkosné pocity, podnécujici chut smy-
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Slenych slasti, je3té rozko3néjsich. Jeho ruce bloudily jako
jeho rozum. Jedna z nich se vsunula kolem skleslého
téla mladé divky, druhé tiskla jeji uvadlé tvary s tie-
souci se bazlivosti.

Obéval se, Ze mocnym dojetim dojde dech jeho pli-
cim. Viecek naplnén tetelivou vasni, mél strach, Ze by
se ukvapil svou odvéilivosti, — vykfik, posunek, vzdech
tohoto podiehlého ditéte mohl jej prozraditi. Prozraditi
jej! nebot dobie védél, Ze &ini cosi 3patného, ale pfi-
rozenost lidsk& je tak zvrhld, je tak zbabéla tato lidské
prirozenost, Ze jeho prchavé: blaho otfésalo jim nad to
jeité dvojim opojenim zlo¢inu a fajemna. Odpornym
zjevem bylo toto zneucténi divéiny za temné noci, pod
hvézdnatym nebem, které promlouva o svété piistim a
jeZz snad lZe, vedle matky, kterd& pro ni place a vedle
bratra, ktery se nepomsti, ponévadZ jedina z onéch tu-
pych hvézd neseSle paprsku svétla na blednouci Celo
provinilcovo a neosvétli jeho hanebnosti.

Bud'si dplnym vy&erpdnim Zivotnich sil, bud'si zmat-
kem a malédtnostni pod tihou neznamych pocitd, bud’si
z dokonalé nevédomosti Lea zistala ticha a nepohnuta,
aZ sfraslivy pohyb vzbudil vykiik matéin a pfimél Re-
ginalda, jehoZ uUsta byla prissata na ustech panninych,
jeZ jich neodtrhovala.

Amadeus vyskot&il a béZzel pro pomoc.

Kdyz se vratil, bylo jiz pozd€: pochodné, které byly
prineseny, neozénly jiz ani smrtelného zapasu. Krev srdce
zaplavila plice a vlila se Lei do ust, jeZ s o¢ima za-
vienyma a skleslou hlavou jesté ji chrlila, a& byla jiZ
jen mrtvolou. Pani de Saint-Séverin kletic pred ni byla
tak zdrcena, Ze ani nepomysllla na to, aby vlozlla ruku
zafatymi zuby a upfenyma o¢ima na skonav§f Leu a jeji
bolest byla tak hrozné, Ze Amadeus zapomnél pro ni
na sestru a dél k ni se zboZznou néhou: ,Och! matko,
jesté vdm zbyvaji dvé déti.” I pohlédla ubohé matka na
ty, jeZ ji zustali, ale kdyZ po synové utése upfela na Re-
ginalda oti plné slz, zaosffily se jako dvé hrota dyky.
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Vzty&ila se ve v§i své vysi a hlasem, na néjZ nezapo-
mene, kdo jej slysel, vzkfikla mu do usi: _Reginalde,
tys krivopriseznik!”

Zpozorovala, Ze jeho rly jsou zakrvéceny.

Cervenec 1832.
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